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WPLATY NA FUNDUSZ « KULTURY »

Prof. Bronislaw Baczko, Genewa .............o...iuunnnns F. 500,00
Jerzy Duracz, Kungsangen (Szwecja) — w 13-ta rocznice

Smierci Anny Duracz — Krs 200,00 .................. F. 190,00
M. B. Felsz,Brossard, PQ (Kanada) — $¢.20,80 .......... F. 83,00

Kazimierz i Zofia Logay, Sarasota, FL, (USA) — zamiast kwia-
téw na grob Przyjaciela, Wladystawa Manka, zmartego w

Sarasocie 4 kwietnia 1988 roku — $22,00 ............. . F. 123,00
Zbigniew Okolowicz, Millbrook, NY (USA) — $3000 .... F. 168,00
Dr Danuta M. Podkomorska, Winnipeg, MB (Kanada), po raz

20,49 $UTHE0, 0010 7 . . v o PR, UGHF F. 560,00

Irena i Jerzy Szwede, Palto Alto, CA (USA) — dla uczczenia
pamigci Henryka Weynerowskiego, zmarlego w kwietniu

1988 roku w San Francisco — $25,00 ................ F. 140,00
W siédma rocznicg Smierci Stefana Streleyna — dla uczczenia

Jego pamigeci — zZona i syn z rodzing (Manchester — Lon-

T T S RIS S F. 300,00
W siédma rocznicg $mierci Stefana Strelcyna — zamiast kwiatéw

na Jego gréb — Jan Streleyn, Paryz ..... .. ... .. ... F. 100,00

Zapis testamentowy $ép. Marii Teresy Halstead, zmartej w 1986 r.
w Santa Barbara, CA (USA), przekazany przez biuro
adwokackie John W. Ellis w Santa Barbara, CA na rece
Etude Généalogique Coutot-Roehring w Paryzu — $ 9.020,00 F.50.512,00
Beata i Robert Zywny, Londyn — £10.00 ................ F. 100,00
DZIEKUJEMY!

WPLATY NA POMOC DLA WALCZACYCH W KRAJU
»ZEBY POLSKA BYLA POLSKA”

Stanistaw M. Antoni, Chicago, IL (USA) — na uwolnienie

Kornela Morawieckiego — $100,00 .................. F. 560,00
Association pour la Défense des Droits Démocratiques du Peuple

Polonais w Lozannie — sume zebrana podczas manifestacji

10 maja 1988 roku — na pomoc strajkujacym w Polsce .. F.1.489,20
B.B., NYC — na opozycje polityczng — $35,00 .......... F. 196,00
Jadwiga Buko-Szreder, Kassel (RFN) — na pomoe ludziom

walezacym w Kraju z przemocg komunistyezng — DM 10,00 F. 33,00
EM., Paryz — na rzecz przesladowanych w PRL ............ F. 200,00
Independent Poland Society — Niepodlegta Polska, Grupa Dallas,

TX (USA) — sume zebrang przed polskim kosciolem 8 maja

1988 r. dla strajkujacych robotnikéw Stoczni gdanskiej (na-

destal Zygmunt Zawojski) — $200,00 ................ F.1.120,00
Edward i Valentina Salamoniscy, Filadelfia, PA (USA) — $20,00 F. 112,00
Edward L. Salamonski, Filadelfia, PA (USA) — $50,00 .... F. 280,00

Sume zebrana na apel Lecha Walesy wsréd robotnikéw polskiego

pochodzenia, zatrudnionych w zakladach PEELCO Manu-

facturing Ltd. w Oakville, na wyplate robotnikom w Pol-

sce utraconych poboréw w zwigzku ze strajkiem (nadestat

Jan" Grobelny) — $¢. 18500 T T Lt Rl L F. 815,00
Sumy zebrane przy okazji wyswietlania polskich filméw: w Stow.

Polskich Kombatantéw, Kolo nr 13, Winnipeg, MB (Ka-

nada) — $e¢.159,00, i w parafii $w. Andrze:ia Boboli w

Winnipegu — $ ¢. 85,00 — na Kulturg Niezalezng w Polsce

(nadestat K. Patalas) — razem: $c¢.244,00 ...... .. F.1.074,00
Barbara Tubylewicz-Olsens, Oslo — zamiast kwmto.w na .grob

Br. Eubinskiego — na Fundusz Pomocy Niezaleznej Litera-

turze i Nauce Polskiej............... . .. FRRRERRRRE F. 100,00
Jerzy Zukowski, Brooklyn, NY (USA) — na opozyeje polityezng
w Kraju — $5080 . ...... B .. cconmremenrata F. 280,00

(Dalszy cigg Wptat na sir. 160)

Po tapach

Dziwne czasy nastaly. Boi sie wiladza, boja sie przywéd
opozycji. Tylko mlodzi si¢ nie boja. I to wilasnie przeraz'mzysct):
kich dookota. Strach jest zarazliwy, to prawda. Ale jeszcze bar-
dziej zarazliwy jest brak strachu. Policyjna patka jest skuteczna
dopdki budzi respekt. Dopdki palowani gwizdza, rzucaja kamie-
niami, chwytajg za kije. Kiedy zaczynaja sie émiaé i wzruszaé
ramionami, patka zawisa bezradnie. Szczesliwi moga byé despoci,
ktéryéch lud nienawidzi. Lecz biada im, gdy lud zaczyna ich igno-
rowaé.

Milodzi ludzie nie opowiadaja dzi§ kawaléw o Jaruzelskim,
nie rysujg urbankéw z odstajgcymi uszami. Policjanci ze studenc-

ich i uczniowskich karykatur to nie krwawe zbiry katujace
Matke Polke, lecz zwykle matoly z wytrzeszczonymi oczami i
obwista szczgka. Godne politowania, bezsilne matoly. Kolegia,
wyroki, grzywny? ,Uzbieralem juz ponad 200 tysiecy” — nie

dumy méwi jeden z moich znajomych. Drugi patrzy naf z
wyraznym podziwem. Ma dopiero pigédziesiat pare. Nie zaplaci.
Komornik? — Matka wyrzucita klienta za drzwi, bo to jej miesz-
kanie i nie ma tam nic mojego. Owszem moze odsiedzieé. Nie
przyznaje si¢ do tego, ale najwyrazniej mysl o odsiadce sprawia
mu sporg satysfakcje. Czlowiek od razu inaczej sie czuje, nabiera
do siebie szacunku. Siedzial. Jest Kims.

L

M. F. Rakowski: ,, (...) pasywnos$¢ spoleczefistwa moze pew-
nego dnia sie skoficzyé. Rzecz w tym, Ze ta cze$¢ spoleczefistwa
(a dotyczy to zaréwno pieédziesieciolatkéw jak réwniez trzydzies-
tolatkéw), ktéra 13 grudnia zetknela si¢ ze Scotami i patrolami
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wojskowymi na ulicach miast, jeszcze dzi§ nie zapomniata Sw-
czesnych przezyé. W tej czgci spoleczefistwa dzialaja jeszcze
skutki powstatego wéwczas szoku i respekt dla sity. Dla $rednie-
go i starszego pokolenia Polakéw 13 grudnia byt bolesnym
zderzeniem z twardymi wymogami rzeczywistoéci. Nie mozna jed-
nak nie zadaé pytania, czy w najblizszych latach ci, ktérzy w
grudniu 1981 roku liczyli sobie dwanascie, czternascie lat i dla
ktérych Scoty byly zabawa, czym$ co podniecalo, przejma od
pierwszych 6w respekt? Nie ma Zadnej pewnosci, ze tak sie
stanie”.

Jest pewnosé, ze tak si¢ nie stanie i ONI o tym wiedza.
Wiedzieli o tym od dawna — znacznie wczesniej, nim przywédcy
i publicyéci opozycji zdazyli dostrzec to zjawisko. ,,Czego ONI
sie bojg?”’ — ze zdziwieniem zapytat w 1987 roku jeden z moich
znajomych, dziennikarz w $rednim wieku, obserwujac niezrozu-
miale wygibasy wladzy przerazonej skutkami podwyzek, ktére
sama wprowadzita. Przeciez nic szczegSlnego sie nie dzialo —
komunikacja funkcjonowala, ludzie jak zwykle stali w koleikac.h,
nikomu nawet si¢ nie $nilo o strajku generalnym. Narze’k’amg,
protesty? Pewnie, ze byly, ale przeciez ich intensywnoS¢ nie
przekraczala normalnego, $redniego poziomu, do ktérego wszyscy
— i whadza, i opozycja, i ,milczaca wiekszo$é” — zd@zyh sie
przyzwyczaié. Stowem, normalka. A jednak ONI sie bali. .Czuh
juz, co sie $wieci. Wiedzieli, e nadchodzi nowe pokolenie.

W tym samym czasie kierownictwo zwigzkowe zajete byto
toczeniem bezsensownych i Zenujacych sporéw kompetencyjny'ch,
za$ publicysci obu obiegéw wylewali morze atramentu na opisy-
wanie ,kryzysu wartosci” w kregach miodziezy. Ze pija, ze ucte-
kaja w prywatno$¢, emigrujg, stawiajg na forse, otumaniaja si¢
muzyka rockowa. Istna apokalipsa. I nikomu jako$ nie -przyszlq
do glowy, 7e wszystko to ma proste wytlumaczenie: ci mlodzx
ludzie nie boja si¢ i ,o0lewajac czerwonego”, wola zajaé si¢
swoimi sprawami. Duchowo, a po czeéci i materialnie, wyprowa-
dzili si¢ z tego systemu. Krazyla opinia — dzi juz jakby rzadz1’e!
powtarzana — ze nie interesujg sie polityka. To zalezy. Jesli
przez ,,polityke” rozumie¢ przepychanki z wladzg, z komunistami,
to istotnie — mieli ja w nosie. Dlaczegdz mieliby si¢ tym p'od-
nieca¢? Whtadza, partia, komunisci to nie s3 tematy do rozméw.
Kogo to obchodzi? Kogo interesuja wynurzenia Urbana i uch)vab’
politbiura? Miast traci¢ czas na glupoty, lepiej zakrzatnaé sie
wokét whasnych spraw i znaleZ¢ satysfakcje w tym, co kogo inte-
resuje. A poniewaz temperamenty, zainteresowania i upodobania
sa résne, rézne sa tez modele zycia. Jedni wybrali prywatnos¢
i rodzine, inni dziatalnosé gospodarf:zq_ (czy to ich wina, ze w tym
systemie i przy tym prawodawstwie jest to nader czesto dziatal-
noéé przestepcza?), jeszcze inni stworzyli subkultury wszelkiej
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masci. I nie ma w tym nic dziwnego ani zdroznego — na calym
Swiecie dzieje si¢ tak samo. Moze wrecz obecna mlodziez jest
najzdrowszg cze$cig tego spoleczefistwa? Jest po prostu zrézni-
cowana. Jest normalna. Nie boi sig, nie ma urazéw i dlatego nie
popada w polityczno-antykomunistyczng monomanie. Swiat wi-

iany jej oczami jest barwny i réznorodny, nie ogranicza si¢ do
wymiaru politycznego.

Co nie oznacza, ze wymiar ten jest w my$leniu miodych ludzi
nieobecny. Kto, jak nie mlodziez, tworzyt po 1981 roku wigk-
szo$¢, o ile nie wszystkie partie i organizacje polityczne? Kto
drukowat? Kto organizowal rézne Federacje Miodziezy Walcza-
cej, Miedzyszkolne Komitety Oporu i dziesiatki innych, mniej
lub bardziej trwalych instytucji? A WIP? A samorzady studenc-
kie i uczniowskie? A NZS? Liste te¢ mozna by ciagnaé diugo.

Jesli przyjrzeé si¢ dokladniej formom milodziezowej dziatal-
noéci politycznej i spotecznej, dostrzec mozna rzecz znamienng:
nawet w poczynaniach uznawanych przez wladze za antysyste-
mowe (i stusznie) mlodzi ludzie niewiele uwagi poswiecaja sa-
memu systemowi i jego funkcjonariuszom. Olbrzymia kariere
zrobito rzucone przez Miynarskiego hasto , Rébmy swoje!” (stalo
sie ono nawet mottem jednego z pism studenckich). Wiec robia
swoje i niezbyt si¢ przejmuja, co powie wladza. Nie chodzi
przeciez o to, by ,,przykopaé czerwonemu”. ,Jedli protestuje-
my przeciwko ministerialnym zarzadzeniom — powiedzial swego
czasu przewodniczacy samorzadu studenckiego jednej z warszaw-
skich uczelni — to robimy tak nie dlatego, ze to s3 ICH zarza-
dzenia, a dlatego, ze to sa glupie zarzadzenia”.

Robig swoje. Organizuja sic. Wydaja prase, w ktérej pisza
o whasnych, Srodowiskowych problemach. Jawnie sprzedaja na
korytarzach Uniwersytetu Warszawskiego bibule. Nosza znaczki
organizacyjne. Prowadza regularny nabér czlonkéw — na UW
do NZS-u nalezy juz (jawnie) ok. 2 tysiecy studentéw. I nawet
jedli ich dziatania same w sobie sg poteznym kopniakiem wymie-
rzonym ,,czerwonemu”, to nawet to olewaja. Czyz kopanie igno-
rowanego przeciwnika moze by¢ rzecza podniecajacg?

Jest w tym tez troche szpanu, checi doréwnania idolom. Byé
jak Kurori, Morawiecki (w zaleznosci od sympatii politycznych)
— oto marzenie wielu mfodszych i bardziej rozgorgczkowanych
dzialaczy. Mozna im to chyba wybaczyé. Potrzebujg autorytetéw,
z ktérymi mogliby sie identyfikowaé, a wybér, jakiego dokonali,
nie jest przeciez zly. Przydaloby sie jeszcze paru Kuronidéw i
Morawieckich.

Brak strachu moze byé jednak groiny. Wiedzg o tym przy-
wédcy opozycji, ktérzy spogladaja na ozywienie w $rodowiskach
mlodziezowych z nieskrywanym uznaniem i sympatia, ale i z pew-
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ng doza leku. Co bedzie, jesli ta mieszanka eksploduje? Co be-
dzie, jeéli wladza nie péjdzie wreszcie po rozum do glowy i nadal
bedzie tamowaé energie spoteczng we wszystkich dziedzinach Zy-
cia? Co bedzie, je$li pewnego dnia wyemancypowana mlodziez
stwierdzi, ze samo ignorowanie ,czerwonego” nie zatatwia spra-
wy? Ze jest on na tyle irytujacy i ucigzliwy, Ze nalezatoby si¢ go
pozbyé raz a dobrze, wraz z calym systemem? i

O ile kierownicze i opiniotwércze kregi opozycji sa taks wizja
z lekka zaniepokojone, o tyle wiadza musi byé po prostu przera-
Zona.

Jeszcze raz M. F. Rakowski: ,Nie jest przypadkiem, ze coraz
czgiciej spotyka si¢ w miodym pokoleniu glosy, ze ’Solidarnosé
to juz historia’, ze jej dziatacze to zadowoleni ’starcy’, i ze ‘my
bedziemy madrze walczyé z komung’.

Warto zastanowi¢ sie, czy przypadkiem nie blgka sie jeszcze
gdzie$ poglad, ze jeSli pewnego dnia dojdzie do wybuchu, to

rzywolamy na pomoc racje stanu i przgypomnimy, ze przeciez
itoé moze si¢ wtracié w nasze wewnetrzne sprawy. A jesli ten
ktos biorge pod uwage swoje interesy wecale nie zechce si¢ wtrgci¢?
Nie mozna nie postawi¢ pytania, czy wszyscy towarzysze W partil
oraz w administracji pafistwowej i gospodarczej wyciagaja wiasci-
we wnioski z nowej konstelacji politycznej, jaka powstaje w ra-
mach wspélnoty socjalistycznej”. ¢

Na pierwszy rzut oka zdawaé by sie moglo, ze to klopot nie
nasz, 2 pana MFR i jego towarzyszy. Sek jednak w tym, ze
przerazeni despoci, ktérym grunt usuwa sie spod ndg, skionni sa
do popadania w szalefistwo. Gdy poczucie zagrozenia osiaga punkt
krytyczny, a patki nie skutkuja — pojawiaja sie karabiny. I pa-
dajg zabici, po obu stronach. I c6z, ze jest to najczc;éae_) ostatnie
posuniecie autokratycznego rzagdu? Niewielka to pociecha dla
zabitych. A moga ich by¢ tysiace.

Nie fudZmy sie, ze scenariusz ten jest w Polsce niegrawdo—
podobny. Juz dzi§ mozna dostrzec pierwsze sygnaly $wiadczace
o tym, ze ONI naprawde zaczynaja popadaé w obled. Palowanie,
jakie urzadzono warszawskim studentom 8 marca przed kosciotem
Sw. Anny, czy ostatnio w Nowej Hucie przekraczato s.v,lq.bru-
talnoécia wszystko, do czego mieliSmy okazje przyzwyczai¢ si¢ po
zakoficzeniu stanu wojennego. Nie bylo to rutynowe ,przywra-
canie Yadu i spokoju” ani ,;rozpedzanie zbiegowiska”. Tym razem
bito tak, zeby pobi¢. Zeby zastraszyé, sterroryzowaé, nauczy€ ro-
zumu. Péfnym wieczorem tego samego dnia zadzwonit do mnie
znajomy — czlowiek, ktéry niejedno juz widziat i w me_]edl?el
,zadymie” brat udzial. ,,Patrzylern_ na to z boku — ng,l’edmal
zdenerwowanym glosem. — Stuchaj, czy nikogo nie zabili?”.

Nie, tym razem jeszcze nikogo nie zabili. Tym razem jeszcze
skoficzyto sie na sificach i okaleczeniach. Ale co bedzie jutro?
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Bo przeciez marcowe lanie nie przyniosto oczekiwanego rezultatu
— pobici nie zaczgli si¢ baé, nie nabrali respektu dla sity. Z pew-
nodcig natomiast musieli stwierdzié jedno: ten ,,czerwony”, kté-
rego ignorowali i olewali, zaczyna by¢ naprawde ucigzliwy. Stad
juz tylko jeden krok do konstatacji: najwyzsza pora, zeby go
pogonié ,,za Ural”. ,

Co bedzie jutro? Jak daleko posunie sie ICH szaledistwo?
Ilu bedziemy mieé polskich Ryskulbekowéw, ilu jeszcze pocho-
wamy Przemykéw i Antonowiczéw?

Osobom, ktére zechciatyby zarzucié mi nadmierny pesymizm,
ﬁ-g%onujg doktadnie wczytaé sie w stowa cytowanego juz pana

., Innym sposobem ograniczania wplywéw opozycji jest dawa-
nie jej ’po tapach’, tak jak obecnie to czynimy (konfiskaty sprze-
tu, kolegia etc.), wéwczas gdy jej aktywisci staja sie zbyt agre-
sywni. Sieganie po Srodki administracyjne jest w pelni uzasad-
nione, aczkolwiek trzeba pamietaé, ze skutki tych dzialad sa
ograniczone”.

I w innym miejscu:

» (...) premier powinien byl stanaé przed kamerami TV i
ofwiadczy¢, ze jesli nawet beda strajki i demonstracje, rzad prze-
prowadzi zapowiadang podwyzke, poniewaz nie jest to sprawa
widzimisie lecz twarda konieczno$é — w interesie narodu i pas-
stwa. Jestem przekonany, Ze co najmniej potowa spoleczefistwa
popartaby taki twardy jezyk, poniewaz dzi§ ludziom imponuje
stanowczo$¢ rzadzacych. Jest to fragment lekcji, jakiej zdarzenia
pierwszych lat 80-tych udzielily naszemu narodowi. Dzi$ na sku-
tek tego, ze wiele spraw ’nie wychodzi’ oraz utrzymujacych sie
dokuczliwosci rodzi si¢ tesknota za stanowcza polityka (...)”.

I ‘jeszcze: :

5> {.:.) zespdt przywédezy wytracit sporo dynamiki, jakg po-
siadal w 1981 roku i w latach stanu wojennego. Nie jeste$my
juz tak agresywni wobec rzeczywistodci jak kilka lat temu”. .

I wreszcie, na koniec:

ylowem, trzeba tworzyé warunki dla wyrastania postaci cha-
ryzmatycznych”.

Czy sg jeszcze jakie$ watpliwosci? Wszystko wydaje sig jas-
ne. Osobowosci charyzmatyczne, agresywne wobec rzeczywistos-
ci, méwigce twardym jezykiem i prowadzace stanowcza polityke
— oto recepta na szcze$cie narodu zglaszana przez pezetpeerow-
skiego gotebia i liberata oraz — jak nalezy mniemaé — pierwsze-
go kandydata na stanowisko charyzmatycznego wodza. Oto praw-
dziwa linia dialogu i porozumienia.

A miodziez? Co z mlodzieza, ktéra sie nie boi i ktéra nie
lubi ,,twardego jezyka”? No c6z, na razie ,,po lapach” ja, choé
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skutki tych dziataii sa ograniczone”. We wlasciwym czasie z
pewnoscig znajdg sig sposoby znacznie skuteczniejsze. ’

A wiec jednak, panie MFR, ilu jeszcze Antonow1c.zéw’ i Prze-
mykéw? Jakie racje stanu i twarde wymogi rzeczywistosci majg
zwichnaé zyciorysy tym miodym, $wiatlym i aktywnym obywate-
lom, z ktérych kazdy cywilizowany naréd méglby byé dumny?

L 2

Brak strachu jest zarazliwy. Jade autobusem. W fotelu przede
mng mlody chlopak czyta Tygodnik Mazowsze. Meiczyzna W
érednim wieku (pod pieédziesiatke) patrzy nad z widocznym Wahg:
niem. Whreszcie przelamuje sie: ,,Czy méglby mi pan odstapi¢
te gazetke? Od lat juz tego nie widziatem, nie Wiedgiaiem nawet,
ze jeszcze wychodza”. Chlopak oddaje mu Tygodnik Mazowsze,
z torby wyciaga drugi egzemplarz i czyta dalej. Mezczyzna szybko
chowa pismo do kieszeni, rozglada sie na boki, czy kto§ nie wi-
dziat. Spostrzega, ze mu si¢ przygladam. Nieruchomieje, naj-
wyrazniej jest przestraszony. Us$miecham si¢ i zeby go USPOkOIé,
wyjmuje z kieszeni jaki§ stary, wymietoszony egzemplarz Woli
czy czego$ tam. Udaje, Ze czytam. Facet uspokaja si¢, a po Cth_h
sam wyjmuje swoja gazete i z wypiekami na twarzy zaczyna ja
przegladaé. Zarazit sie. Przetamat strach. .

Autobus mija budynek KC. W kilku oknach zapalone $wiatla.
Ciekawe, nad czym pracuja?

Wojciech MAZIARSKI

P.S. Cytaty zostaly zaczerpniete z poufnego opracowania Mieczy-
stawa F. Rakowskiego zatytulowanego ,,Uwagi dotyczace niektd-
rych aspektéw politycznej i gospodarczej sytuacji PRL w _drugie]
polowie lat osiemdziesigtych”. Dokument datowany jest 8 czerw-
ca - 10 pazdziernika 1987 roku. W warszawskich §rodowiskach
niezaleznych krazyé zaczal w marcu 1988 roku.

Dziennik pisany nocg

Neapol, 18 lutego 1988

»Noc jest jeszcze bogatsza w kolory, niz dzied”. Twierdzenie
Van Gogha zdaje si¢ na pozér kléci¢ z tym, co o jego zyciu i
malarstwie pisze holenderska para biograféw Hammacher. Uwiel-
bial $wit i zmierzch, wedlug biograféw ,pierwsze i ostatnie
swiatlo dnia byly dla niego Zrédlem ekstazy”. Czesto wstawat
o czwartej nad ranem, by powitaé brzask; albo tazit godzinami
w oczekiwaniu na zapadanie zmroku. Zdarzalo mu sie przesie-
dzie¢ cata noc czy to nad stawem, czy w polu, czy na cmentarzu,
az do $piewu pierwszych ptakéw porannych. Wiec do ,ekstazy”
doprowadzat go raczej moment przesilenia nocy z dniem, potem
dnia z nocg, niz nocny czas bogatszy od dziennego w kolory.
A przeciez mysle, Ze mial prawo do swego twierdzenia. Noc po-
tegowala w nim spazmatyczne poczucie koloréw zastonietych,
uspakajanych w intensywnym rozedrganiu pod powieks. Kosciét
w Auvers, namalowany miesiagc przed préba samobdjcza i $mier-
cig: niebo jest ,,nocne”, mury sa ,,nocne”, gdyby nie wzmianka
w liscie Van Gogha do brata o ,,nastonecznionym rézowym pias-
ku” na $ciezce, trudno byloby podejrzewaé obecno$é naturalnego
Zrédta $wiatta.

Van Gogha nalezy ogladaé w duzych dawkach a nie na wy-
rywki, mnie si¢ to do $wiezej wystawy rzymskiej nigdy nie uda-
walo. Teraz wiem, ze byl najwiekszym malarzem epoki nowo-
czesnej. Jego wielko$¢é wymyka sie kryteriom ,technicznym”,
»formalnym”. Podziwiam artystéw, dla ktérych sztuka jest nie-
ustannym wysitkiem przebicia sie na inny brzeg. Osadzeni mocno
W rzeczywisto$ci 1 w naturze, wyrywaja sie z uporem ku czemu$
przeczuwanemu lecz nieznanemu. W oczach Van Gogha wszystko
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zawiera ulotny cief tajemnicy: twarz ludzka, pejzaz, korzenie
i wykroty drzew, stoneczniki, krzesto. Albert Aurier, autor jedy-
nego o nim artykutu za zycia, pisat o ,,zuchwalosci patrzenia stofi-
cu w twarz”. Caly artykul byt pochwala, nie pozbawiona akcen-
téw przestrachu, rozmaitych ,,zuchwatosci” Van Gogha. Auriera
uderzat w jego malarstwie ,,nadmiar”: nadmiar sily, nadmiar ner-
wowosci, nadmiar gwattownosci wyrazu. Van Gogh byt dla niego
,pijanym gigantem”, ,mézgiem w stanie wrzenia”, ,,geniuszem
szalonym i strasznym”, ,,wizjonerem na pograniczu patologii”,
wchianiajgcym dookolny §wiat ,,w napieciu anormalnym i moze
bolesnym”. Opisany w ten sposéb malarz pokwitowat artykut
listem do autora, w ktérym upomniat si¢ o Gauguina, a swoja
role w przysztosci okredlit jako ,bardzo drugorzedns”.

W ciggu rocznego pobytu w domu dla nerwowo choryf:h w
Saint-Remy patrzyl zuchwale stoficu w twarz. Czy w rozzarzo-
nym pejzazu Pole ze iniwiarzem widaé réwniez refleks ,,koloroxjv
nocy”? Byt przekonany, ze b6l okaze sie silniejszy od szales-
stwa”. BSl? Tak, bdl, nieodstepne uczucie splotu oslepienia
stonecznego z nocnym blaskiem. Malowany w stoficu Portret
starego wiesniaka mial w sobie dla niego samego ,,co$ wiecznego,
co$ czego symbolem byla niegdy§ aureola”. Wieczorna scena
chtopskich Zjadaczy kartofli przy stole pod lampa naftows zwi-
sajacg z sufitu kaze mysle¢ o plétnach Rembrandta: wieczne sg
takze te twarze, jakby oswietlone od wewnatrz. Ale szczytem
jest jego przed$miertny autoportret: patrzy na nas surowym spoj-
rzeniem malarz i kiedy$ wedrowny kaznodzieja, zawziety, stezaly
w bélu, spragniony wiecznego odpoczywania po latach zawieszenia
miedzy jasng ciemnodcig i ciemng jasnoscig.

20 lutego

Kto§ w Kraju, zainteresowany wyborem moich esejéw, po-
prosit mnie o Wiek rewolucji drukowany w roku 1952 i nie wis-
czony do zadnej z moich ksigzek. Znalazlem ten szkic w starych
papierach i po tylu latach przeczytalem go na nowo. Wart
jest odkurzenia w paru stowach. i

Osnowe Wieku rewolucji stanowia Wydgne whaénie wtedy w
Londynie ksigzki D. W. Brogana, Alexa Weissberga, E. H. Carra,
Bertranda Russella i E. M. Forstera. Zatrzymam si¢ na pierwszej
i dwéch ostatnich, The Price of Revolution Brogana o’twiera
dwuwiersz Samuela Johnsona: ,Ze wszystkich mes?cz¢§é do-
éwiadczanych przez ludz / jak mato takich ktére krélowie lub
prawa moga wywolaé lub uleczy¢”. Komentarz Brogana: ,,Byl
w bledzie; zdolnoé¢ rzadéw do wywolywania zta jest olbrzytm_a
i roénie z dnia na dziefi, ale miat cze$ciowo shuszno$¢ gdy watpit
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o dobroczynnym dzialaniu rzadéw; w kazdym razie jego scepty-
cyzm jest zdrowa odtrutkg przeciw ztudzeniom, na ktérych zero-
wala tradycja rewolucyjna we Francji i na calym $wiecie”. A dwu-
wiersz Johnsona odczytany dzi§? Z ,,wieku rewolucji” wylonita
sie w ,kraju zwycieskiej rewolucji”’, w obreczy ,,utopii u wiadzy”,
sekta prawozaszczitnikow. Nie obroficdw ,zdradzonej rewolu-
cji”’, nie oredownikéw ,,czystych i poharnbionych ideatéw”, lecz
skromnych obroficéw praw, codziennie gwaltconych i deptanych
praw elementarnych.

Optymistyczny racjonalista Russell przypomina ludzi Eliota,
ktérzy ,,wcigz usilujg uciec z ciemnoéci zewnetrznych i wewnetrz-
nych, rojac o systemach tak doskonalych, ze nikt nie bedzie mu-
sial by¢ dobry”. W przekonaniu Russella ,,wspélczesny cztowiek
jest panem i wiladca swego losu i jesli cierpi to dlatego ze jest
glupi i nikczemny, a nie dlatego ze taki los zgotowata mu natura”.
Trzezwiej na ,pana i wladcg swego losu” patrzy powiesciopisarz
Forster. Tam gdzie w gre wchodza najglebsze sprawy ludzkie,
czlowiek jest skazany na samotno$é; wszedzie indziej mozna po
nim oczekiwaé co najwyzej konwencjonalnej przyzwoitoéci w kon-
wencjonalnych sytuacjach zyciowych, a nie szlachetnos$ci w imie
takich abstrakcji jak spoleczefistwo, proletariat, naréd, pafistwo.
Podoba mi si¢ u Forstera passus: ,Swiatu trzeba mitoéci! —
zrywamy si¢ co pewien czas z gromkim okrzykiem, po czym sia-
damy z powrotem na miejscu i §wiat toczy sie dalej po dawnemu.
Rzecz w tym, Ze mozemy kochaé tylko to co znamy, a nie jesteSmy
w stanie znaé zbyt wiele. Co za$§ do dobroci, cztowiekowi nie
udalo si¢ i nie uda nigdy zorganizowaé dobroci, kazda jego préba
w tym kierunku jest aktem zarozumiatosci”.

Forster zatytulowal swoja ksiazke Two Cheers for Democracy,
czyli ,,dwa razy (a nie zwyczajowe trzy) zdrowie demokracji”.
Niechaj bedzie, skoro wszystko inne jest gorsze, ale ostroznie na-
wet te dwa razy, bez euforycznych pokrzykiwad, nie wychylajac
kielicha do dna, zeby broA Boze toast nie uderzyt do glowy.

(Dotaczytbym do Wieku rewolucji refleksje Herzena, przypom-
niane ostatnio przez Isaiah Berlina. W swoistym nekrologu ru-
chéw rewolucyjnych roku 1848 Herzen zauwazyl, ze narodzita sie
nowa forma sktadania ludzkich ofiar na oftarzu narodu, kosciota,
partii, klasy, postepu, sit historii. Czymze jest 6w Moloch poste-
pu, celu wytknietego w odleglej przysztodci, ku ktéremu zdgzaé
majg masy ludzkie z okrzykiem morituri te salutant? Nieskon-
czenie daleki cel przestaje byé celem, zamienia si¢ w pulapke.
Berlin uzupetnia Herzena: w poszukiwaniu doskonalosci tkwi
niezawodna ,,recepta rozlewu krwi”, choéby poszukiwaczami byli
najszczersi idealiSci o najczystszych sercach. Nawet tak rygorys-
tyczny moralista jak Kant musial przyznaé, ze ,z krzywego i s¢-



12 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

katego drzewa czlowieczeristwa nikt nie wyciosal nigdy prostej
i réwnej rzeczy”).

23 lutego

W Neapolu glosny film Abuladze Pokuta przeszedt niezau-
wazony i nie okazat si¢ widocznie ,kasowy”, bo szybko wylado-
watl w klubowej kinotece jezuitéw. Ogladatem go tam wczoraj
z tzw. ,mieszanymi uczuciami”. Pomijam fakture, stylistycznie
zbyt eklektyczna, skazona nadmiernym na méj gust symbolizmem,
epatujgcg widza (socrealistycznie wyposzczonego) ,,nowoczesnos-
cig $rodkéw”. Moge mimo to zrozumieé, ze byt dla publicznosci
sowieckiej przezyciem i wywolywat podobno na widowni gwat-
towne, dramatyczne reakcje. Co zrobi¢ z cigzacym nad sowiecka
rzeczywistoicig trupem Stalina? W kazdym razie nie dopuscié
do jego pogrzebania i przywalenia cigzka plyta grobows. Taka
jest stuszna odpowied? Abutadze, ktéry bohaterka Pokuty uczynit
odwrécong Antygong, a ciagle odkopywanie zwlok tyrana gléw-
nym przestaniem filmu. Watpliwosci powstaja, gdy si¢ odkopy-
wanemu trupowi zaglada w Zywa przeszZtosé. Jesli jest nadal
zywa, jesli nie przestala przenikaé do terazniejszosci, trzeba go
jak wstajacego nocg z trumny wampira Drakule przybi¢ zaostrzo-
nym kotem do ziemi. Je§li umarta nieodwracalnie, wystarczy od-
prawiany profilaktycznie obrzed sadu nad trupem, az do ostatecz-
nego i bezapelacyjnego wyroku skazujacego. Istnieje w tej dzie-
dzinie precedens historyczny, ktéry przypomnialem po usunigciu
zabalsamowanej mumii Stalina z mauzoleum na Krasnoj Plosz-
czadi: w swojej Historii Rzymu w Sredniowieczu Gregorovius
opowiada jak nastepca papieza Formozjusza wytoczyl mu po-
$miertny proces, rozkazawszy wnie$¢ na sale obrad synodu i posa-
dzi¢ w fotelu jego mumie; po zasadzeniu oskarzonego na drugg
émieré, jego zwloki wrzucono do Tybru. Gorbaczow nie chce
lub obawia sie podobnej procedury; przy wszystkich coraz $miel-
szgch krytykach i napietnowaniach ,bledéw i wypaczedt kultu
jednostki” nie zanosi si¢ w Moskwie na zjazd partii w duchu
,,synodu z trupem”.

A Abutadze? Wrzucit naprawde w Pokucie osadzonego trupa
do rzeki? Po powrocie z pokazu filmowego u jezuitéw przejrza-
Yem Dwudzieicia listéw do przyjaciela Swiettany Allilujewoj z
moja przedmowa. Ksigzka cérki Stalina o ,,posepnej i tragicznej
wielkoéci ojca” prowadzi do konkluzji: ,,Przy calej swojej wszech-
whadzy méj ojciec byt bezsilny, bezradny wobec straszliwego sys-
temu, ktéry wyrést dokota niego jak gigantyczne woszczyny —
nie mégt go ani ztamaé, ani bodaj kontrolowad”. Ten obraz
wie#nia systemu odwotuje si¢ do ,,determinizmu historycznego”:
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,»»Gdyby nie bylo mojego ojca, pojawitby si¢ na arenie dziejowej
inny Stalin”. W przedmowie do Dwudziestu listéw pisatem:
,,Stalin nie byt wigZniem systemu, byt jego arcywieZniem, po ot-
wellowsku réwniejszym od innych réwnych wigZniéw, jedynym
czlowiekiem wolnym w$réd niewolnikéw. Mégt z tej wolnosci
satrapy korzysta¢ wytacznie do granic nietykalnodci swego wiasne-
go dziela. Nie miat potrzeby z niej korzystaé inaczej niz w stuzbie
swego wilasnego dziela, gdyz pomiedzy nim i systemem ktéry
stworzyt powstala i panowata absolutna tozsamo$¢”. Kluczowa
jest tu wiasnie foZsamos$é. Swiettana wolala jej nie widzieé, albo
po prostu nie potrafita jej zobaczyé, wychowana w szkole ,,deter-
minizmu historycznego”. Abutadze przeskakuje w odwrotng skraj-
no$é: w Pokucie Stalin spadt pewnego dnia z nieba niby zly
czarownik na wzglednie pogodne i spokojne miasto, jakby ,,sys-
tem” zostal zrodzony przez jego osobisty, diaboliczny hokus-
pokus. Szmat jeszcze drogi w Zwiazku Sowieckim do definityw-
nego, nieodwotalnego pogrzebania wiernego i celujacego ucznia
Tljicza.

Maisons-Laffitte, 7 marca

Nauczycielka Koczyna, trzydziestoparoletnia mieszkanka Le-
ningradu, zona inZyniera i matka kilkumiesiecznego niemowlecia,
prowadzita Dziennik czasu blokady od czerwca 1941 do kwietnia
1942. Te oszczedne, rzeczowe zapiski ocalaly i sa czym§ w ro-
dzaju ,raportu z oblezonego miasta”. Raportu przejmujacego,
prawdoméwnego, zblizonego do Dziennika roku diumy Daniela
Defoe. ,,Zmarltych nie wywozi sie juz na cmentarz, tylko uktada
w sagi kolo bram wejéciowych. Taki sag wyrasta co dziedi przed
kazda niemal kamienica. Od czasu do czasu ulicami jezdza fur-
gony i zbieraja te stosy”. Zapis jakby dostownie wyjety z ksigzki
wielkiego pisarza angielskiego! Uzyte przez Koczyne motto iro-
niczno-filozoficzne z Georga Christopha Lichtenberga pasowatoby
dokladnie do Dziennika roku diumy: ,Straszne rzeczy przytra-
fiaja sic nam, mieszkaficom Ziemi”.

Jeszcze jedna ksiazka przychodzita mi na mysl podczas lektury
Dziennika czasu blokady: w Murze, powiesci o getcie warszaw-
skim, John Hersey poshuzyt sie chwytem literackim — oglosit
mianowicie ,,odkopane” w gruzach getta ,,archiwum Lewinsona”,
kronikarska historiec oblezonej ,,dzielnicy wylaczonej”. Kiedy
przed wielu laty recenzowalem Mur, zestawilem go réwniez z
Dziennikiem roku diumy, piszac: ,,Defoe kofczy swéj dziennik
jedyna w calej ksiazce skromng uwaga osobistg na temat ,,wy-
trwatoéci natury ludzkiej”; rozbrzmiewa ona na tle jego bezoso-
bowej relacji jak potezny akord, urasta niemal do rozmiaréw fina-
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tu z moralitetu $redniowiecznego; podobne brzmienie maja ostat-
nie zapiski z kroniki Lewinsona”.

Liczbg ofiar blokady Leningradu — zmarlych z glodu i cho-
t6b — szacuje si¢ na okoto dwa miliony. Julia Eajuk, polska
ttumaczka Dziennika czasu blokady, zaopatrzgta swéj przeklad
w gar$¢ informacji. Wystarczag dwie, podane jedna po drugiej.
»Ludzie wycinali ze swoich zmarlych kotlety, zeby je wymienié
na targu na chleb; zdarzaly si¢ wypadki $wiadomego Iudozer-
stwa, ale w tym celu kradziono mate dzieci”. ,Nieliczne ocalate
po rewolucji cerkwie byly przepetnione przez okragts dobe; nikt
nie utrudniat praktyk kultowych”. Niebywaly skrét doli czto-
wieczej w sytuacji granicznej.

Koczyna nie wspomina o ,,wytrwaloici natury ludzkiej”, w
jej dzienniku morat ,oblezonego miasta” wyrazony jest inaczej:
s»Istnieje — widaé — jaka$ granica fizycznej wytrzymalosci, po
przekroczeniu ktdrej czlowiek staje sie nieczuly na wszystko précz
wiasnych cierpied. Heroizmu, ofiarnodci, czynienia dobra mozna
oczekiwaé jedynie od czlowieka sytego lub glodujacego od nie-
dawna. My za$ poznaliémy gtéd, ktéry nas upokorzyt, zmiazdzyt
i uczynit z nas bydleta. Wy, ktérzy przyjdziecie po nas i przeczy-
tacie moze te stowa, badicie dla nas wyrozumiali!”.

Jesli to jest cztowiek zatytulowat Primo Levi swdj oSwiecim-
ski pamietnik. Na przekér ,humanistycznym” ztudzeniom, fakze
to jest cowiek. W moim Innym Swiecie mowa o trudnoéci
sadzenia cztowieka wedlug tego jak zachowuje sie¢ w nieludzkich
warunkach. Sadzié trudno, lecz trzeba przynajmniej wiedzieé,
nie wolno ani na chwile zapominaé. Zaiste, ,straszne rzeczy przy-
trafiaja sie nam, mieszkaficom Ziemi”.

11 marca

W Polsce wyszedl nareszcie Eichmann w Jerozolimie Hanny
Arendt, autorka Zrddet totalitaryzmu zostala po$miertnie ulaska-
wiona przez nadwiSlafiska cenzure. Ksigzka znakomita, w pew-
nym sensie odkrywcza, poprzez proces Eichmanna rzucajaca na
Holocaust duzo nowego $wiatla. Jej odkrywczoéé tkwi w pod-
tytule: Raport o banalnosci zta. Oto Demon Naszych Czaséw
(tak nazwalem méj szkic o Eichmannie w Jerozolimie w roku
1963), w zalozeniu procesu hostis generis bumani, w rzeczywis-
toéci przerazliwie banalny biurokrata Endlésung, zagtady Zydéw,
uosobienie ,zastraszajacej normalnoéci ludzkiej” Wieku Zorga-
nizowanych Ideologii, zdeklasowany bursz drobnomieszczafiski,
ktéry przed sagdem jerozolimskim powolywat sie na Kanta, uwa-
zat ,,skruche za rzecz dobra dla matych dzieci”, a u stép szubie-
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nicy pozegnat obecnych stowami: ,,Wkrétce spotkamy sie znowu,
taki jest los ludzi”. O jakim spotkaniu méwil, skoro nie wierzyt
w zycie pozagrobowe? Zdaniem Hanny Arendt byla to ostatnia
banalna sztanca oratorska banalnego zloczyficy, ktéry zapomniat
Ze przemawia na wilasnym pogrzebie. A moze zapowiadal swéj
powrét w innych?

Rewelacyjno$¢ ksigzki zaémiona jest przez jeden blad, typowy
dla badaczy totalitaryzmu o do$é¢ ograniczonych do$wiadczeniach
bezposrednich. Hanna Arendt sadzi, ze rozmiary Endlésung nie
dotknelyby tak monstrualnego apogeum, gdyby z;lgydzi byli niezot-
ganizowani i pozbawieni kierownictwa”: chaos mégt by¢ jedyna
dostepng bezbronnym formg walki przeciw zagtadzie opartej na
wzorowym porzadku. Mozna ulozyé bogata liste przyczyn, dla
ktérych teoria biernego oporu i niepostuszefistwa badz grzeszy inte-
lektualng abstrakcja wykoncypowans za biurkiem, badZ znajduje
slabe zastosowanie w podobnych okolicznosciach. Wymienie bar-
dzo istotng i wazng, tak jak ja sformulowalem w moim szkicu
éwierd wieku temu. Odnosi si¢ ona do historyczno-politycznego
modelu ,zamknigtego miasta” i dostarcza odpowiedzi na pyta-
nie, dlaczego organizacje zydowskie z narzedzia w rekach oblezo-
nych ofiar staly si¢ narzedziem w rekach oblegajacych oprawcéw.
W wielu krajach Europy — nie we wszystkich — zydowskie
,;miasta zamkniete” byly oblezone podwéjnie: fizycznie przez
hitlerowcéw, psychicznie przez otaczajagce je narody podbite.
Zbrodnia byla dzietem hitleryzmu, toksyny sprzyjajace zbrodni za-
truwaly powietrze europejskie na dtugo przed hitlerowskim ,,roz-
wiazaniem ostatecznym”. Architekci zagtady doznali, podczas jej
organizowania i dokonywania, kilku porazek. W Danii, gdzie
krél zagrozit ze w razie wprowadzenia z6ttych opasek dla Zydéw
sam zalozy sobie pierwsza. We Wihoszech i w Bulgarii, gdzie
antysemityzm nie trafial na zbyt podatny grunt. Poréwnania me-
chaniczne s3 z réznych wzgledéw ryzykowne, ale jakie§ przeciez
gorzkie refleksje nasuwa Umschlagplatz Rymkiewicza.

18 marca

Drzieki znajomemu wydawcy francuskiemu moglem przeczytaé
maszynopis angielskiego przektadu wspomniedi Iriny Ratuszyfi-
skiej Grey Is the Colour of Hope. Ukaza sie w Anglii i w Sta-
nach pod koniec biezacego roku, po francusku na poczatku przy-
sztego. W przygotowaniu jest tez prawdopodobnie wydanie ro-
syjskie.

: Mioda poetka rosyjska pochodzenia polskiego, na ktéra zwrd-
cifem natychmiast uwage po przeczytaniu w Russkoj Mysli kilku
jej wierszy przemyconych z wiezienia, zostata aresztowana jesienig
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1982 roku, skazana na siedem lat lagru plus pigé lat zestania
i zwolniona przedterminowo jesienizg 1986. Wkrétce po zwolnie-
niu zezwolono jej wyjechaé z mezem na Zachéd. Woroszylski
zaprezentowal jej wiersze po polsku najpierw w Kulturze przed
dwoma laty, a ostatnio w tomiku Mdj ty kraju znienawidzony
wydanym przez Aneks.

,,Mala zona” obozu kobiecego w Mordowii, karcer, wigzie-
nia. Grupa wigzniarek: dwie Litwinki, dwie Ukrainki, trzy Ro-
sjanki (wéréd nich Irina). Pewng nieuchronng jednostajnoéé
wspomniefi Ratuszyfiskiej ozywia $wietny zmyst obserwacji i pa-
mieé poetycka oparta na umilowaniu szczegétu. Pisane sa swo-
bodnie, z niestabngcym oddechem wolnosci wewnetrznej, jakby
druty i kraty nie byly juz w stanie spelniaé swej dawnej roli.
Zapewne, ,szary jest kolor nadziei” w ,,moim kraju znienawidzo-
nym”, ale zmartwychwstata jednak nadzieja. W ksigzce Ratu-
szyfiskiej uderzyto mnie niezwykle przeciwstawienie: wyczuwa
sie stabo$¢, chwiejnoéé, niekiedy lek nadzorcéw wieziennych; po
przeciwnej stronie nadzorowane wiezniarki z sekty prawozaszczit-
nikow, wyzbyte strachu, §wiadome swej godnosci ludzkiej, nie-
ustepliwe. ,,Realistyczni” prze$émiewcy ,,drobnych grupek narwas-
céw i szaledcéw” (w Polsce wyszydzajacy niegdy$ ,,postrzelonych
korowcéw”) maja sie nad czym zadumaé. Tak samo ci wszyscy,
dla ktérych ulepiony zostal raz na zawsze wzorcowy ,czlowiek
sowiecki”.

Dwadziescia lat temu inna poetka rosyjska, duchowa siostra
Ratuszyriskiej, wyszta z garstka przyjaciét na Czerwony Plac w
Moskwie, aby zaprotestowaé przeciw inwazji Czechostowacii.
W potudnie Natalii Gorbaniewskiej, §wiadectwo tej demonstracji,
moglo rzeczywiscie pozostawialé wrazenie odwagi czarnej, bezna-
dziejnej. Dzisiaj nadzieja ma kolor szary nie za sprawg zadekre-
towanej odgdrnie pieriestrojki, lecz dlatego ze rosng i podnosza
$miato glowy ludzie pokroju Gorbaniewskiej i Ratuszyniskiej.

23 marca

Gosé z Warszawy dlugo wykrecat sie od rozmowy ,,zasadni-
czej”, opowiadal plotki o wspdlnych znajomych, powtarzat naj-
$wiezsze dowcipy, wypytywat o nowiny ,,miejscowe” czyli emigra-
cyjne. W koricu zdecydowat si¢ sam, bez poszturchiwania z mo-
jej strony, jego twarz spowazniata i oblekta si¢ mieszaning zme-
czenia i smutku. Zaraz po wizycie spisalem w skrécie jego
monolog.

— Liberalizacja posunigta juz i wcigz jeszcze posuwana tak
daleko, Ze oko bieleje. Pisze sie otwarcie i wydaje w pierwszym
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obiegu rzeczy, o ktérych kiedy$ nie wolno bylo pisngé stéwka
(co, nawiasem méwigc, ostabia znacznie atrakcyjno$é drugiego
obiegu). Zmienit sie jezyk telewizji. Kokietuje si¢ emigrantéw.
Wymachuje si¢ ,biatymi plamami”, ktére lada dzied maja by¢
ione barwami prawdy historycznej. A z drugiej strony?
Uczucie ze wszystko, dostownie wszystko, roztazi sie i rozsypuje
w rekach. To jest okropne. Nie ma zadnej tacznoéci miedzy dwo-
ma kanatami, liberalizacyjnym i dekompozycyjnym. Kryzys, de-
grengolada, rozpad, mniejsza o definicje, wazny jest niepowstrzy-
many zjazd w dét. Jakby nie mozna juz bylo na réwni pochylej
uskoczyé w bok z wySlizganego toru i stangé na twardej ziemi.
W tej sytuacji liberalizacyjne koncesje staja sie czym$ zamiast,
wylacznie zamiast, bez minimalnego choéby wplywu na coraz
nedzniejsze Zycie polskie. Ludzie, zaskakiwani codziennie kolej-
nym ,,otwarciem”, zaczynajg reagowaé u$miechem ironicznego roz-
bawienia: co tez takiego ,,0ni” jutro ujawnig, na co znowu po-
zwola, zeby festynem glasnosti zaklajstrowaé mnozace sie i rozsze-
rzajace dziury w peerelowskiej budowli. Kiedy nie widzisz skut-
kéw méwienia, nawet glos polowicznej prawdy rozbrzmiewa jato-
wym gledzeniem i martwym szelestem papieru. Wszystko staje sie
polowiczne, pélérodki awansuja do roli filozofii narodowej. Rza-
dzacy chea za wszelka cene rzadzié dalej sami, lecz troche lepiej,
i nie wiedza jak to si¢ robi. Rzadzeni s3 w wigkszosci w opo-
zycji, ale nie potrafia jej przelozyé na jezyk politycznego dziala-
nia. Mamy wiec w tym jakim$ polskim tafAcu chochotéw pét-
rzad i pélopozycje. Bo opozycja, przynajmniej na szczycie i w sa-
lonach rodzimych czy ambasadzkich, dotknieta jest podobnym pét-
paralizem: glosi w naszym ,krajobrazie po bitwie” polityke ma-
tych pétkrokéw, nogi weiskanej miedzy kazde pélotwarte drzwi.
A tymczasem zjezdzamy dalej w dét, skéra cierpnie na mysl
co bedzie, gdy paliatywy odstonia ostatecznie swoja péttwarz.
Ten monolog uslyszalem i zanotowatem w skrécie przedwezo-
raj, a dzi§ przeczytalem sprawozdanie Brumberga z podrézy do
Polski w ostatnim numerze New York Review of Books (dato-
wane w styczniu). Wiasciwie to samo, tyle Ze rozbudowane z re-
porterska skrupulatnoscia, upstrzone cytatami i nazwiskami. Brum-
berg przytacza, na przyklad, ocenzurowany przez Zycie Warszawy
fragment przeméwienia posta na Sejm i socjologa Kozakiewicza:
,,otoimy wobec jedynej i moze ostatniej szansy wyjscia z kryzysu.
Nie ma juz miejsca na zastepowanie zdecydowanych dziatad pét-
Srodkami, rzeczywistych reform kosmetycznymi zabiegami”. Wi-
cepremier Sadowski powiedziat dziennikarzowi New York Review,
ze proces reformy bedzie trudny i powolny, potrwa pietnascie lat.
Nie wymieniony z nazwiska wybitny ekonomista niezalezny, usty-
szawszy od Brumberga opinie Sadowskiego, zachnat sie: ,Ka-
tastrofa, droga do spirali inflacyjnej i rosnacych niepokojéw. Sa-
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dowski jest zaktadnikiem ludzi z nomenklatury w Komisji Plano-
wania”. To sa rzadzacy. A opozycja? Brumberg zatytulowal
swéj artykut Poland: The New Opposition. ,Nowa opozycja
wewnatrz systemu” — ,umiarkowana”, ,lojalna”, ,pozytywis-
tyczna”, ,,pragmatyczna’ — wychodzi z pieciu zatozert. Po pierw-
sze, komuniéci beda tu dtugo rzadzié, trzeba zatem mysle¢ o na-
prawieniu systemu, a nie o obaleniu go. Po drugie, Gorbaczow
zastuguje by go braé na serio, bo i on bierze na serio swoja
przebudowe. Po trzecie, wéréd rzadzacych nie brak umiarkowa-
nych i szczerych zwolennikéw reform, wypada zatem szukaé po-
rozumienia z nimi, pod warunkiem jednak Ze ,Solidarno$¢” nie
bedzie wystepowata jako jedyny przedstawiciel spoteczefistwa.
Po czwarte, zadaniem opozycji jest wydobyé kraj z kryzysu, dopo-
méc w tym mogg niezalezne ,stowarzyszenia’; jesli nie dojdzie
do ich powstawania, ciggle powolywanie si¢ na ,nacisk spolecz-
ny” bedzie tylko forma ,,samodurstwa”. Po piate, solidarnoscio-
we hasto ,frontu odmowy” stracilo sens w obecnych warun-
kach. Podstaws tej pigciopunktowej wyktadni , dialogu” sa oczy-
wiécie ,umiarkowani i szczerzy zwolennicy reform wéréd rzadza-
cych”. Brumberg okresla ich (po polsku) powiedzonkiem: ,,Pa-
nienka chce, ale boi sie”. Ja okreslitbym ,,pragmatycznych i umiar-
kowanych” opozycjonistéw stowami: ,.Kawaler chce, nie boi
sie, pali sie nawet, ale ma wiecej checi niz rozu§nu”. 'Zparmenna
jest w tym kontekscie uwaga Brumberga o ,,S:ohdagnosm Wal’czg:
cej”: ,,Czlonkowie SW glosza, ze ich celem jest niepodleglosé, i
sa przekonani e predzej czy pézniej dojdzie do nowego wybu-
chu spotecznego, do ktérego nalezy sie w pelni przygotowag.
And they may yet prove right, i moze si¢ jeszcze okazaé ze maja
racje”’. Ten akcent, jak sadze, pokrywa si¢ doktadnie z ostatnim
zdaniem monologu mojego goécia z Warszawy.

27 marca

W XVII stuleciu szeroko rozpowszechniana byta legendarna
opowie$é o wizycie papieza Mikotaja V w roku 1449 w krypcie
bazyliki w Asyzu. Kazal otworzyé nisze, w ktérej zamurowano
zwloki Swietego Franciszka. Swiety stal w pozycji wyprostowa-
nej, w nietknietym przez czas habicie, ze splecionymi diofimi i
otwartymi oczami, ktére zdawaly sie utkwione w za$wiatach. Od-
chyliwszy dolny skraj jego habitu, papiez odkryt zdumiony, ze
z rany w nodze ciekla jeszcze krew. .

Historycy sztuki powoluja sie chetnie na te legende w anali-
zach | liofiskiego” Swigtego Franciszka Zurbarana. Martwy?
Zywy w $miertelnym uscisku? Sztywna, zdretwiala postal,
trupia twarz, rozchylone martwo usta, oczy wzniesione ekstatycz-
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nie do gory, lecz zarazem stezale w wyrazie $mierci. Hiszpasi-
ski ,,portrecista mnichéw”, jeden z najwigkszych malarzy XVII
stulecia, nie ograniczat si¢ do tematyki klasztornej, malowal takze
wspaniale martwe natury, sceny ewangeliczne, bitewne i mitycz-
ne, Swigte niewiasty w przepysznych strojach dam dworskich:
wystawa w Grand Palais pokazuje go calego, brak kilku tylko
obrazéw z jego obfitego dorobku. Ale kulminacja ,mistycyzmu
iberyjskiego” dochodzi najpetniej do glosu u Zurbarana ,zakon-
nego”, szczegblnie w réznych wersjach lub wariantach Swietego
z Asyzu. I na nich skoncentrowatem sie w Grand Palais.

Uniesienie mistyczne, ekstaza, czy sztuka zdolna jest daé o nich
pojecie? Bogatsze w kazdym razie, niz zapisy bezposrednie eksta-
tykéw, o czym mozna si¢ przekonaé czytajac spowiedzi w anto-
logii Bubera, oniemiale i bezsilne wobec intensywnoéci przezy-
cia. Stowo poety tnie glebiej i sigga wyZej, podobnie pedzel
malarza. Zurbaran, wedlug mnie, znalazt wlasny klucz malarski
do przedstawiania ekstazy i postugiwat si¢ nim we wszystkich wi-
zerunkach Swictego Franciszka. Usilowal mianowicie uchwycié
waskie pogranicze mistyczne miedzy Zyciem i $émiercia, jakby pow-
tarzajgc sobie w duchu wersy Swietego Jana od Krzyza: ,Zyje
nie zyjac we mnie /i w ten sposéb oczekuje / ze umre by nie
umrze¢”, Klgczgey Swiety Franciszek w ekstazie wydaje sie do-
skonalym, absolutnym wecieleniem tych stéw. Szkoda jedynie,
ze Zurbaran tak czesto pomagat sobie czaszka w rekach ekstatycz-
nego Franciszka z Asyzu; retoryczna podpérka byta wielkiemu
wizjonerowi malarskiemu niepotrzebna, moze nawet konwencjo-
nalizowata zanadto mistyczna sile obrazu.

Ale zachwyt dla malarskiego arcydzieta nie oznacza zgody na
Franciszka, jakim go widzial Zurbaran. Wielu przypisuje mala-
rzowi hiszpafiskiemu zastuge zerwania z tradycyjnym wyobraze-
niem Swietego z Asyzu jako ,stodkiego poety $redniowiecznego”,
na rzecz ascetycznego mistyka blizszego rzekomo ,prawdzie his-
torycznej”. ,,Prawda historyczna” jest na tyle spowita legends,
ze lepiej ja zostawi¢ w spokoju, sklaniajac sie raczej ku Fran-
ciszkowi z wlasnego wyboru, zawierzajac wlasnej imaginacji. Ja
wyobrazam sobie Swietego z Asyzu tak, jak go namalowal Cima-
bue (zreszta w pét wieku zaledwie po jego $mietci, czyli w opar-
ciu o $§wieze $wiadectwa ,historyczne”). Cimabue ujrzal $wie-
to$¢é w zabiedzonym i bardzo ludzkim chucherku, Zurbaran wi-
dzial j3 w ascetycznym mnichu, ktéry w momentach ekstazy

»umierat by nie umrzeé”. :
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Kiopoty z soc¢jalizmem

Motta: ,,Socjalizm mlodoScia $wiata” — haslo z czasow gdy
mialem dwadziescia lat.

,»Socjalizm to przesztosé” — hasto dzisiejszych dwu-
dziestolatkéw z UNI! i pewno z Warszawy tez.

»Dokladnie nie wiemy, czym jest socjalizm” — naj-
nowsze wyznanie polskich profesoréw marksistow 2.

Co$ sie dzieje z socjalizmem. Dotyczy to zaréwno ruchu ko-
munistycznego i socjalistycznego na Zachodzie, jak i owegoz so-
cjalizmu realnego w krajach, gdzie rzadza komunisci. Na Zacho-
dzie obserwuje si¢ zatamanie marksizmu i jako ideologii maso-
wej, i jako mody intelektualnej wéréd studentéw oraz inteli-
gencji twérczej. Maleja wptywy partii komunistycznych, a dla
,marksizujacych” jeszcze partii socjalistycznych coraz oczywist-
sza jest jalowo$é ich dziedzictwa ideologicznego, nie dajacego od-
powiedzi na problemy, ktérych rozwigzania domagaja si¢ spote-
czenstwa zachodnie, uzalezniajac od tego swe decyzje wyborcze.
Trzeba tu jednak przestrzec przed uproszczeniem polegajacym
na utozsamianiu zatamania marksizmu z zalamaniem lewicy jako
formacji polityczno-intelektualnej. We Francji na przykiad, gdzie
6w odptyw marksistowskiej fali — kiedys bardzo znaczacej —
jest szczegélnie widoczny, nie towarzyszy temu bynajmniej pro-
porcjonalny zwrot spoteczny w kierunku prawicy. Partia koml.}:
nistyczna jest co prawda na skraju upadku, ale elektorat partii
socjalistycznej raczej wzrasta w ostatnich latach. Lewica poli-
tyczna zakorzeniona jest w spoleczenstwach zachodnich gigboko;
na poziomie pewnych podstawowych wartos$ci. Takich na przy-
klad jak socjalne bezpieczenistwo, sprawiedliwo$¢ spoteczna, row-

1. Union Nationale Interuniversitaire. Prawicowa organizacja studentéw
francuskich.
2. Stenogram z dyskusji. Kultura (Warszawa) z 10 lutego 1988 roku.
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no$é i tak dalej. Te warto$ci za$ nie sg bynajmniej w odwrocie.
Tym natomiast, co si¢ ewidentnie rozpada, jest jej konkretny,
historyczny ksztatt, uformowany jeszcze w dziewigtnastym wieku.
Skiada si¢ na niego po pierwsze bardzo juz dziwaczny jezyk, a
ponadto worek z pomystami na nowe spoleczenistwo i narzedzia-
mi do jego budowy. Ani jedno, ani drugie nie pasuje do dzisiej-
szego Swiata.

Rozwdj, rozktad czy jeszcze cos innego?

Podobne w istocie przeobrazenia zachodza w krajach rzadzo-
nych przez komunistéw, z tym, ze od przyjscia do wiadzy Gorba-
czowa nabraly one szybkiego tempa. Aby uwypukli¢ logike, a
takze odrgbny nieco koloryt tych przemian, zwigzany z faktem,
ze dotycza formacji u wtadzy, sp6jrzmy na nie z pewnej perspek-
tywy.

Wedtug marksistéw rozwéj gospodarczy, dokonujacy sie¢ zaw-
sze w jakich§ ramach spotecznych, predzej czy péiniej z nich
wyrasta. W rezultacie nastgpuje odrzucenie starych i ustanowie-
nie nowych ram, umozliwiajacych dalszy rozwdj gospodarczy. Ta
mys$l jako obserwacja, czyli odbicie tego co si¢ dzieje w zyciu,
jest w wielu wypadkach stuszna i niewinna. Przestaje by¢ jednak
takg jako podstawa ideologii ruchu, a potem wiadzy. W tej roli
stuzy do wykazania, ze odziedziczone instytucje, okreslane kapi-
talizmem, trzeba zniszczyé, bo przeszkadzaja rozwojowi ,sit wy-
twérczych” i zastgpié¢ je innymi, nazywanymi socjalizmem czy
komunizmem. Jest to wigc w tym zastosowaniu my$l niszczy-
cielska, gloszona z przekonaniem, ze wie sig, co powinno byé
zniszczone i czym nalezy je zastapié. W okresie komunizmu mto-
dego prowadzita ona do préb zlikwidowania elementarnych insty-
tucji ekonomicznego zycia spofecznosci, takich jak pieniadz, ry-
nek, wlasno$é¢ prywatna a nawet osobista. Takie samo likwida-
torstwo dotkneto oczywiscie instytucje polityczne, ale poprze-
staimy tutaj na przykladach gospodarczych. Préby te wywoty-
waty wielkie nieszcze$cia albo wrecz zbrodnie takie jak rosyjska
kolektywizacja w latach trzydziestych, chiriska rewolucja kultu-
ralna czy masakra wilasnego spoleczenstwa przez komunistéw
kambodzanskich.

W miare jednak jak komunizm w danym kraju sig¢ starzal,
radykalizm ideologii stabt i predzej czy pézniej przychodzit mo-
ment, kiedy przyznawano, ze co$§, uwazane wczeSniej za prze-
zytek, jest nie do zastgpienia i musi byé przywrdcone lub zosta-
wione poza sferg ,walki klasowej”, je$li zdotato sie¢ zachowadé.
Dosy¢ szybko na przykiad przyznano, ze pienigdz jest wygodnym
Srodkiem rachunkowosci, placenia za prace i kontrolowania rea-
lizacji planéw, ze mozna zostawi¢ fragmenty rynku dla rozdziatu
artykutéw konsumpcyjnych, a takze da¢ ludziom pewng swobode
w wyborze miejsca pracy.

Te pierwsze otrzezwienia, polegajace na uswiadomieniu, ze
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ideologia konsekwentnie zastosowana prowadzi do straszliwych
skutkéw, sg bardzo wazne. Zapoczatkowaly one procesy trwa-
jace do dzisiaj i obejmujace coraz wigcej krajéw komunis-
tycznych, w tym takie Polske, ktéra zresztg jest pod tym wzgle-
dem w czoléwce. Na te procesy mozna patrzeé réznie w zalez-
nodci od stosunku, jaki si¢ ma do systemu. Ci co go popieraja,
lecz chcg zreformowaé, widza w zdejmowaniu klatwy z kolej-
nych skladnikéw gospodarczego dziedzictwa przesziosci objaw
rozwoju, postepu dokonujacego sig w ramach nowej ustrojowej
konstrukcji. Aby ten rozwéj przyspieszyé, staraja si¢ wykazywac,
ze instytucje ekonomiczne uwazane poprzednio za typowe dla
kapitalizmu i wobec tego ideologicznie skazane na zniszczenie,
sa naprawde uniwersalne, zawsze potrzebne do tego by spraw-
nie gospodarowaé, ktérym nowy ustréj na dodatek stwarza lepsze
otoczenie. Od pigédziesiatego széstego roku na przykiad prébuje
sie w ten sposéb przyprawi¢ sierp i miot zyskowi, dowodzac, ze
jest zgodny z socjalizmem i na dodatek moze stuzyé mu lepiej,
niz stuzyt kapitalizmowi. Do tego ciggle zreszta nie uwienczo-
nego petnym sukcesem procesu rehabilitacji doszty w ostatnich
latach nowe. Tym razem chodzi o ,uniewinnienie” instytucji jesz-
cze Scislej niz zysk %aczonych z kapitalizmem, takich jak rynek
kapitatowy, akcje, obligacje czy gielda. Co wiecej, kruszy sig
dogmat o tym, ze wilasno$é¢ panstwowa jest najwyzsza forma
wilasnosci, a wraz z tym widaé poczatek ideologicznego wybie-
lania wilasnosci prywatnej oraz reprywatyzacji, ktéra niekoniecz-
nie juz musi oznaczaé kurczenie si¢ socjalizmu. Ten proces na
razie odnosi wigksze sukcesy w mysleniu niz w praktyce gospo-
darczej. Jego postepy w sferze myslenia objawiaja sie w tym,
ze socjalizm w wyobrazeniach swych zwolennikéw ma coraz
mniej cech, jakie miat mie¢ poczatkowo, za to coraz wigcej cech,
ktére jeszcze do niedawna byly nieodiaczng przywara kapitaliz-
mu. W rezultacie sam kapitalizm staje si¢ coraz bardziej pusty,
gdy chodzi o tres¢ wlasciwa tylko jemu, a wiec zaczyna znikaé
jako obiekt odrgbny. Mozna wigc zrozumied¢ dezorientacje profe-
soréw marksistéw zacytowana na poczatku, ktérym ,wczorajszy”
wrég i ,jutrzejszy” socjalistyczny final coraz bardziej sie na sie-
bie naktadaja i juz nie bardzo wiadomo, co jest czym.

A jednak kapitalizm, choé wydrazany z treéci, pozostaje na-
dal ,na stuzbie” jako ta stara formacja skazana na ustapienie
miejsca predzej czy pdzniej ustrojowi nowemu. Pozostaje na
stuzbie, by podtrzymywaé najwazniejsza konstrukcje ideologii
komunistycznej, ze oto budujac nowy ustréj idziemy od czegos
przezytego ku czemus$ z przyszloscia. Gdy ta konstrukcja sie zata-
muje, kiedy jasne zaczyna byé, ze dostepna jest tylko $ciezka
powrotu, a wiec i odwrotu, wéwczas wyznawca komunizmu musi
stang¢ przed prawdziwie egzystencjalnym pytaniem: komu wia-
Sciwie i po co jestem potrzebnyd. No wlasnie: im bogatsze w

3. Ta konstrukeja jest wspélezesnym wydaniem gléwnego — jak moéwi
Ml'lan. Kundera — politycznego kiczu lewicy, ktéry nazywa on kiczem
Wielkiego Marszu. ,Jdea Wielkiego Marszu — pisze — to kicz poli-
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stare idee, w stare instytucje i w stare reguly staja si¢ programy
— jak to sig méwi — dalszego rozwoju socjalizmu, tym oczy-
wistsze jest, ze ustréj w swej rodzimej, oryginalnej warstwie
jest bezptodny, w istocie niereformowalny. Ze nie ma zaczynu,
z ktérego wyrostyby specyficzne dla niego formy zycia gospodar-
czego — i politycznego — zdolne rozwigzywaé problemy, przed
ktérymi ten ustrdj jest stawiany, a jego jedyna Sciezka ,rozwoju”
prawdziwie oryginalnego jest rozwdj obozéw pracy. Wszystko
inne to albo stagnacja, albo préba wzmocnienia swych sit twor-
czych przez imitowanie coraz to nowych instytucji nalezgacych
do rzekomo przezytej formacji. Takie picie kapitalistycznej krwi.
Jest to niewatpliwie postep, nie polega jednak na rozwoju wyj-
Sciowej, klasycznej formy ustrojowej, tak jak to bylo choéby w
przypadku owegoz kapitalizmu, ktéry napotykajac problemy znaj-
dowat — predzej czy pézniej — wilasciwe dla siebie metody wy-
starczajaco skuteczne, by nie musiat szukaé ucieczki w naslado-
waniu czy wrecz w powrocie do instytucji feudalnych. I takie
reagowanie zastugiwalo na miano rozwoju. Do tego co przezywa
dzi$ cata formacja komunistyczna o wiele lepiej, jak si¢ wydaje,
pasuje takie stowo jak rozkiad, to znaczy dekonfiguracja pewnej
konstrukcji, ktéra powstata jako mieszanka ideologii i doraznych
recept na chaos porewolucyjnego okresu w Rosji. Dekonfigura-
cja, rozmontowywanie si¢ tej konstrukcji wskutek wielu porazek
praktycznych, giéwnie ale nie tylko gospodarczych, ktérym nie
udalo si¢ zapobiec przez takie czy inne modyfikacje wyj$ciowe
systemu. Dzi§ jasne jest — takze dla zwolennikéw realsocjaliz-
mu — ze caty modyfikacyjny repertuar, czyli wszelkie mozliwosci
reform i rozwoju oryginalnego zostaly przetestowane z wynikiem
negatywnym, wobec czego pozostaje jedyna alternatywa: stagna-
cja albo postgpowy marsz wstecz4.

Granice rozktadu

Interpretacji tego co si¢ dzieje od pewnego czasu w Zwigzku
Sowieckim a takze w Polsce i niektérych innych krajach bloku
jest oczywiscie wigcej i zaleza one — jak juz wspomniatem —
bardzo silnie od politycznego stanowiska tego, kto je daje. O roz-
kiadzie méwi sig¢ wsrdd opozycji, ale stychaé tam tez opinie, Ze
to wszystko zmiany pozorne czy wrecz manipulacje dla zmylenia
wlasnych spoteczenstw albo Zachodu. W kregach zwigzanych z
systemem opinie s3 takze réine. Oprécz reformatoréw méwia-

tyezny laczacy ludzi lewicy wszystkich czaséw i wszystkich tendencji. Wielki
Marsz to owo podagzanie naprzéd ku braterstwu, réwnosci, sprawiedliwosei,
szezeseiu i jeszeze dalej, wbrew wszelkim przeszkodom, bo czyz marsz bez
przeszkéd bylby Wielkim Marszem?” (L’insoutenable légereté de Détre,
Gallimard 1984, str. 323).

4. Przedstawiony wyzej poglad jest bliski opinii prof. Tadeusza Xep-
kowskiego, ktéry wypowiadajac sie w warszawskiej Kulturze powiedzial, ze
»System komunistyczny jest wprawdzie niereformowalny, ale ewolutywny”.
Kultura: ,,Polska 88 — obawy i szanse”. 23 marca 1988 roku.
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cych o rozwoju sg takze konserwatysci alarmujgcy o wyprzeda-
waniu socjalizmu. Zwazywszy subiektywny charakter tych inter-
pretacji mozna by je zostawié¢ na boku jako objawy propagando-
wego pojedynku migdzy réznymi skiéconymi stronami. Nie jest
to jednak takie proste. Sposéb widzenia zachodzacych zmian
ma znaczenie po pierwsze dla trafnosci i skutecznoséci poczynan
reformatorskich, po drugie dla przyblizenia do siebie réznych sit
opowiadajacych si¢ za glgbokimi przeksztatceniami obecnej rze-
czywistoséci gospodarczej i politycznej. W obydwu przypadkach
wazne jest, jak daleko siggaja zjawiska rozktadu. Albo — méwigc
jezykiem bardziej neutralnym — co powinno byé usunigte, aby
rzeczywisto§é gospodarcza i polityczna w dzisiejszych krajach
komunistycznych stata si¢ normalna? Otéz wszystko wskazuje
na to, ze martwy jest caty rodzimy — je$li tak mozna powiedziec
— pien ustroju. Na ten rodzimy pien sktada si¢ najpierw zasada
spolecznej wiasnosci $rodkéw produkcji. W praktyce byta ona
dotad réwnoznaczna z oddaniem gospodarki w rece biurokracji
panstwowej i partyjnej, centralnej badz lokalnej, prowadzac do
braku troski o narodowy majatek, do zduszenia inicjatywy e.kcr
nomicznej spoteczeristwa i do wyksztatcenia struktur ekonomicz-
nych marnotrawigcych $rodki, niszczacych przyrode i pdwréco:
nych od potrzeb konsumentéw. Zwolennicy gospodarki opartej
o dominacje tej formy wiasnosci nie maja zadnej koncepcji, ktéra
dawalaby rozsadne nadzieje na usuniecie wymienionych wad,
a takze na ujawnienie sie jej przewag w stosunku do ,niesocjalis-
tycznych” form witasnosci, ktére to przewagi, jak dota%d, mozna
znalezé tylko na stronicach marksistowskich podrgcznikéw eko-
nomii. Drugi martwy element ustrojowego pnia to zasada pla-
nowania centralnego, ktéra w praktyce byla i jest odbiciem nad-
rzedno$ci panistwowego dyrygowania, w oparciu nie o interes spo-
teczny, jak glosi teoria, lecz o zadania najsilniejszej, najbardziej
wptywowej w danym momencie grupy w ramach biurokracji.
Planowanie centralne takie jakie znaja wszystkie kraje realnego
socjalizmu to takze procedura niszczaca mechanizmy rynkowe,
czyli to otoczenie, ktére jest niezbedne dla uzyskiwania wysokiej
sprawnosci gospodarczej. Réwniez i tutaj nie ma zadnych nowych
idei — znowu poza inkorporacja ,,planowania” kapitalistycznego
— ktére by pozwalaly przypuscié, ze ten istny bozek komunis-
tyczny zacznie wreszcie dawaé te obfite dobrodziejstwa podrecz-
nikowe. Nie jest tez prawdg, ze oba wymienione filary systemu
kiedy$ sie dobrze sprawiaty. W rzeczywistosci nie bylty to nigfi}f
rozwigzania pozwalajace na uzyskiwanie wysokiej sprawnosci
gospodarczej. Byly to od poczatku budowle $lepej uliczki. Istnie-
ja powazne studia wykazujace, ze gdyby nie rewolucja pazdzier-
nikowa, ktéra przerwala naturalny proces industrializacji Rosji,
bytaby ona dzi§ gospodarczo lepiej rozwinigta niz jest. Takze
inne kraje komunistyczne, europejskie i pozaeuropejskie, nie sa
Swiadectwem szczegdlnej zdolnosci tej konstrukcji ekonomiczno-
politycznej do zapewnienia zdrowego i stosownego do potencjatu
danego kraju rozwoju gospodarczego. Najbardziej chyba jaskra-
wym przyktadem jest ponury marazm Korei Péinocnej i rosnaca
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wielka potgga gospodarcza Poludnia. Ale wymowne byloby tez
poréwnanie krajéw bylych Austro-Wegier czy RFN i NRD5. Nie
ma tez zadnego rzeczowego uzasadnienia nadzieja, ze co prawda
owo uspofecznienie i planowanie nie spetniaja dzisiaj oczekiwan,
ale ich czas nadejdzie. Wobec tego skoro je juz mamy przed-
wczeénie, to przechowajmy ten pierwiosnek socjalizmu do wias-
ciwych mu czaséw, wpuszczajac na razie tu i 6wdzie troche kapi-
talizmu. Takie rozumowanie spotyka si¢ nadal bardzo czesto
wéréd zwigzanych z systemem os6b® W tym i tych, ktére wi-
dzgc jego niewydolno$é opowiadaja sie za zasadniczymi reforma-
mi. Otéz tego rodzaju nastawienia wynikajace z utrzymywania
si¢ ztudzen ideologicznych beda zawsze powodowaly niekonsek-
wencje w koncepcjach zmian i w ich realizacji, przyczyniajac sie
do porazek kolejnych préb reform. Ich wplyw mozna dostrzec
réwniez w obecnym drugim etapie, ktéry juz grzeznie w obawach,
ze pbjdzie si¢ za daleko i wyrzadzi nieodwracalng szkode so-
cjalizmowi.

Wracajac do pytania o zasigg zjawisk rozktadu mozna wiec od-
powiedzieé, ze widoczne s3 one tam, gdzie wychodzac kiedy$ od
socjalistycznej mysli zdecydowano nie tylko uksztalttowaé ina-
czej polityke socjalna i system podzialu débr, lecz takze zmienié

5. W prasie polskiej za$ pojawiaja sie stwierdzenia wygladajgce jak
deklaracje o bankructwie, takie jak choéby ta: ,,Gospodarka krajéw socjalis-
tyeznych pozostala jakosciowo daleko w tyle za gospodarka kierujgea sie
zasadami stalego wspélzawodnictwa (to znaczy za gospodarkg kapitalistyczna,
kierujgcg si¢ zasads konkurencji — wyjasnijmy ten wstydliwy eufemizm
— WUXK.). Wystarczy przypomnieé, ze na kraje socjalistyczne — skupia-
jace ponad jedng trzecig ludzkosci — przypada obecnie niecale 10 % &wia-
towego eksportu (sklada sie on przy tym gléwnie z produktéw prostych
malo przetworzonych, 3 % sSwiatowych innowacji technicznych o znaczeniu
migdzynarodowym i 1 % pomocy dla spoleczeristw trzeciego swiata”. (Michat
Dobroczyriski: ,,Zasadnicza reforma systemu”, Przeglgd Tygodniowy z 6 mar-
ca 1988).

6. Swiadeza o tym nastgpujace stwierdzenia dokumentu (do uzytku we-
wnetrznego) opracowanego w partyjnej Akademii Nauk Spolecznych (daw-
na WSNS) i ujawnionego w niezaleznym czasopismie KURS (nr 33): ,.Za-
danie socjalistycznej odnowy nalezy raczej ujgé w formule: odstapié by stwo-
rzyé przestanki dla przyszlego skutecznego i efektywnego postgpu socjalizmu.
Odstgpienie to, cofnigcie sig, nie moze byé przy tym pojmowane w zadnym
razie pejoratywnie, chodzi bowiem o odstgpienie formalne tylko, o odsta-
pienie w pewnym sensie nierzeczywiste. Przykladowo — formalnym odstg-
pieniem jest likwidacja pewnej liczby nierentownych PGR-6w, boé przeciez
ich socjalistyczny charakter by} pozorny. Formalnym odstapieniem jest jawne
dopuszezenie w polityce kulturalnej konkurencji z ideowo obcymi pradami,
bowiem nierzeczywisty jest obecny triumf, przedwezesnie proklamowany,
marksizmu i socjalizmu w kulturze”. Ten dokument niekoniecznie musi —
choé oczywiscie moze — wyrazaé rzeczywiste poglady jego autoréw. Nie moz-
na wykluczyé, ze opracowano go jako strawne opakowanie ideologiczne dla
réznych niezupelnie ,socjalistycznych” dziatann obecnej ekipy, shuzgcej la-
twiejszemu przetknieciu ich przez konserwatywna czes¢ aparatu. Nawet jed-
nak przy takiej interpretacji Swiadezy on o istnieniu w tym aparacie kregéw,
ktére uwazajgc obecny kurs niezgodny z linig socjalistyczng, gotowe sa
zaaprebowaé go co najwyzej jako odwrét taktyezny.
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radykalnie sposéb produkcji, likwidujac wiasnos¢ prywatna ¢ g0s-
podarke rynkowa. Krétko moéwigc martwy jest socjalizm jako
system gospodarowania. Wida¢ to oczywiScie w pierwszym rze-
dzie na przykladzie krajéw, gdzie ten system panuje, ale ten sam
wniosek mozna wyprowadzié¢ z réznych socjalistycznych ekspery-
mentéw w dziedzinie produkcji, jakie robiono na Zachodzie. Px:zy—
kiadem najnowszym, a niewykluczone, ze i ostatnim byta préba
zerwania z kapitalizmem przez socjalistéw francuskich na po-
czatku tego dziesigciolecia. Jak wszystkie inne, skonczyta si¢ ona
wielkimi trudnosciami ekonomicznymi kraju, wymierzajac przy
okazji $miertelny cios tradycyjnym, gospodarczym koncepcjom
lewicy marksizujacej. Nie ma ona dzisiaj koncepciji dotyczacych
sfery gospodarowania, ktére bylyby wyprowadzone z jej ideowe-
go dziedzictwa i pozostawaly wiarygodne, nie skompromitowane
przez minione kleski. Niepowodzenie socjalizmu jako systemu
gospodarowania jest wigc zjawiskiem powszechnym, planetarnym
i wobec tego gtéwna wytyczna procesu reformatorskiego w Pol-
sce takze dla oséb o socjalistycznej orientacji powinna by.é pers-
pektywa likwidacji tego systemu, poniewaz trwanie przy nim jest
trwaniem przy rozwigzaniach nie dajacych naszemu krajowi przy-
szlosci.

Dziecigca choroba prawicowosci

,Domagajmy si¢ likwidacji socjalizmu” — powiedziat nie tak
dawno Kisiel w wywiadzie dla Tygodnika Mazowsze i to byl moim
zdaniem postulat odwazny i stuszny pod warunkiem — powta-
rzam — ze mamy na mysli socjalizm jako system tak zwanych
stosunké6w produkcji?. Nie ma natomiast powodu, by rozciggac
ten postulat na socjalizm jako inspiracj¢ dla catej gamy polityk
socjalnych czy tez sposobéw podziatu débr, znanych w oparciu
gtéwnie o doswiadczenie zachodnioeuropejskich ,panstw dobro-
bytu” czy ,panstw opiekuiczych”. W tej roli bowiem moze si¢
on wykaza¢ wielkimi osiggnigciami i nadal zachowuje zywotnosc,
a te opiekuricze panstwa mimo krytyk, jakim sg ostatnio podda-
wane i mimo likwidacji takich czy innych przesadnie opiekun-
czych rozwigzan, trzymaja sig¢ zupelnie dobrze.

7. ,Powstaje... istotne pytanie; czy aby uruchomi¢ niezbedne w naszej
sytuacji mechanizmy efektywnosci, wystarczy jeszeze reforma socjalistyczna?
To znaczy reforma, ktéra uszanuje podstawy realnego socjalizmu?” — prof.
Jan Mujzel w: ,Polska 88 — obawy i szanse”. Kultura (Warszawa.) z
23 marca 1988 roku oraz: .cata polityka panstwa socjalistycznego powinna
sie koncentrowaé na sferze podziatu bez wirgcania sig do szczegéléw proeesu
produkeji” — prof. Teodor Kramer, ,[Na drodze do zdrowego rynku”.
Rzeczpospolita z 25 marca 1988 roku. Jak widaé mysl, ze socjalizm trzeba
wyprowadzié ze sfery stosunkéw produkeji przenika juz do profesjonalnych
$rodowisk ' ekonomicznych bedacych jeszcze do niedawna calkowicie pod
wplywem popazdziernikowego rewizjonizmu z jego teza o rynku, jako instru-
mencie planu., Ale jest w nich ciggle duio konserwy, kiéra dzisiaj sa mie-
kidrzy postepowcy sprzed trzydziestu lat.
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Omawiajac tendencje ostatnich lat, pisze Raphael Hadas-Lebel,
profesor prestizowego paryskiego Instytutu Nauk Politycznych:
»Zmniejszanie kontroli, dereglamentacja, reprywatyzacja, zmniej-
szenie podatkéw, redukcja deficytu budzetowego, wszystkie te
rozsadne zreszta posunigcia zmierzaly do odwrécenia tendencji,
ktéra bez wzgledu na kolor polityczny rzadéw nie przestawala
nasilaé si¢ przez ostatnie stulecie: tendencji do coraz wigkszego
interwencjonizmu panstwa. Ale réwnocze$nie mozna byto zauwa-
zyé, ze ’reaganomics’ ma takze swe granice. Liberalizacja nie
zmniejszyla skali obowigzkowej redystrybucji $rodkéw spolecz-
nych kanatami publicznymi, a reprywatyzacja nie potozyla kresu
wplywom ulicy Rivoli (siedziba francuskiego ministerstwa finan-
sé6w — W.K.). Colbertyzm nie jest martwy?8!”, Paistwa opiekun-
cze takze. Sa one bowiem przykitadem rzeczywistosci spotecznej,
w ktérej osiagnieto najlepsza jak dotad réwnowage miedzy wy-
maganiami sprawnej wytwoérczo$ci a potrzeba pewnego bezpie-
czefistwa socjalnego, przede wszystkim dla tych, ktérzy bedac
mniej zdolni i dynamiczni, maja prawo do minimum egzystencji,
jako ludzie po prostu. Warto tez zauwazyé, ze w czasie gdy na
wysoko rozwinigtym Zachodzie raczej stabnie ofensywa przeciw-
nikéw panstw opiekuniczych, bo do zaatakowania sa teraz juz
bardzo mocno osadzone ich bastiony, w tym samym czasie w nie-
opiekuriczej raczej Korei Potudniowej ro$nie w site ruch spo-
leczny, domagajacy sie¢ zdobyczy, ktére kiedy$ zapoczatkowaty
opiekuricza budowle kapitalistycznej Europy. Od pierwszego
kwietnia tego roku weszly w ZzZycie na przyklad postanowienia
o wprowadzeniu minimalnej placy gwarantowanej, o 48-godzin-
nym tygodniu pracy, o pigédziesiecioprocentowym dodatku do
placy za godziny nadliczbowe, ktérych ilo§¢ maksymalna w tygod-
niu nie moze przekroczyé¢ 12-tu. Weszlo takze w Zycie nowe usta-
wodawstwo zwigzkowe znoszace zasade, ze mozna utworzy¢ zwig-
zek zawodowy dopiero wtedy, gdy wstapi do niego co najmniej
20% zatrudnionych w przedsigbiorstwie (zasada, ze w jednej
fabryce moze by¢ tylko jeden zwigzek — jak w PRL — obowia-
zuje nadal). Od panstw opiekunczych jakie znamy z naszego
kregu cywilizacyjnego Koreanczycy sa jeszcze odlegli, ale ida
w tym kierunku pod naciskiem ,Jludowych mas”. Nie sa to wigec
idee martwe, lecz co najwyzej w okresie pewnego wytracenia dy-
namizmu i to tam, gdzie doszlo do przesady. W Polsce na pewno
do niej nie doszto. W zwigzku z tym zdziwienie budzi zapat,
z jakim nasza opozycja liberalna, czyli ta ktora domaga sig przy-
wrécenia kapitalizmu, atakuje idee paristwa opiekuriczego. Jezeli
ma to byé¢ zakamuflowany atak na system, to chybia on celu, bo
komunistyczne paristwo nie jest bynajmniej panstwem opiekun-
czym, jezeli stowu ,opieka” pozostawiamy jego wiasciwe zna-
czenie. Opieka bowiem wynika z troski o blizniego, podczas gdy
opiekunistwo panstwa komunistycznego jest fragmentem systemu

nadzoru nad obywatelem i przypomina bardziej opieke, jaka

8. Réle de I’Etat: consensus et divergences — Le Monde z 24 mareca
1988 roku.
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otoczeni sa wigzniowie, a ponadto czasami jest odbiciem nie-
sprawnos$ci samego systemu. Pelne zatrudnienie w krajach ko-
munistycznych na przykfad wynika gltéwnie z zartocznos$ci gospo-
darki na wszystkie czynniki produkcji, wigc i ma pracg. Jest
wigc co najwyzej opiekunstwem mimo woli i to bardzo marnym.

Atakowanie panstwa opiekunczego na polskim gruncie wydaje
si¢ réwniez bledne taktycznie i w pewnym sensie podszyte fal-
szem. Sugeruje ono mianowicie, ze jezeli kapitalizm kiedykol-
wiek zjawi si¢ znéw nad Wisty, to tylko w postaci dziewigtnasto-
wiecznego mustanga z Dzikiego Zachodu i z hastem ,niech zyja
silni, niech tong stabi”. Ot6z takiego kapitalizmu nie ma dzis§
na $wiecie w najbardziej kapitalistycznych krajach, a tempera-
tura liberalnej wiary u niektérych jej wyznawcéw nad Wista
przypomina ,dziecigca chorobe prawicowosci”. Ponadto po czter-
dziestu przeszlo latach antykapitalistycznej indoktrynacji w spo-
teczenstwie polskim zakorzenione sg szeroko i gleboko uprzedze-
nia do kapitalizmu, opierajace si¢ gtéwnie na obawach, ze jest
to ustréj zostawiajacy stabych na pastwe losu i silnych. W tych
warunkach wprowadzanie do obiegu publicznego postulatu reka-
pitalizacji gospodarki polskiej — co uwazam za wielka zastuge
naszych liberaléw — pod sztandarem doktryny liberalnej i to
czesto interpretowanej bardzo skrajnie musi ostabiaé atrakcyjnosé
takiego zamierzenia w oczach szerokiej publiczno$ci. Wystawia
je tez na latwe, czasem i demagogiczne ataki zwolennikéw so-
cjalizmu zaréwno z obozu rzadowego, jak i z opozycji. Nie ma
zadnego powodu, by perspektywa pelnego powrotu do mechaniz-
méw ekonomicznych typowych dla Zachodu wymagata jedno-
znacznego opowiedzenia si¢ za Friedmanem przeciwko Keyneso-
wi, za kapitalizmem amerykaniskim przeciwko kapitalizmowi
szwedzkiemu. W Polsce spér na ten temat, wyjawszy $cisle aka-
demickie dyskusje, jest przedwczesny, najpierw bowiem musza
byé stworzone warunki instytucjonalne, w ktérych ewentualne
kontrowersje tego typu beda mialy znaczenie praktyczne. Libe-
ratlowie maja oczywiscie pelne prawo wystepowaé i dzi§ pod
sztandarami swoich mistrzéw, dowodzgac, ze proponowane przez
nich rozwigzania sg lepsze niz inne. Nie moga natomiast i nie
powinni uzurpowaé sobie prawa wytacznoéci na handel kapitaliz-
mem w Polsce przez wmawianie klientom, ze inne ,firmy” poza
ich wtasna juz zbankrutowaty. Taka uzurpacja bytaby bardzo
nieliberalna.

Pare uwag na zakoviczenie

Czytelnik powyzszych uwag mégt pewno odnie$é wrazenie, ze
jestem jako§ szczegélnie zwiazany z socjalizmem czy lewica.
Nie jestem. Uwazam natomiast, ze potrzebne jest w Polsce zbli-
zenie sit reformatorskich. Znajduja si¢ one zaréwno w obozie
rzadowym jak i w opozycji. Ze wzgledu na zupelnie podstawowy
konflikt ustrojowy dzielacy te dwie strony trudno wyobrazié so-
bie sojusz miedzy nimi. Celowe byloby jednak i by¢ moze realne
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pewne przyblizenie perspektyw, polegajgce na pozbywaniu sig
resztek utopii przez jedng ze stronm, a jesSli tak mozna powiedzie¢
»restauracyjnej skrajnosci” przez drugg. Jak powiedziatem wy-
Zej, uwazam, ze socjalizm jako system gospodarowania jest bez
przysztosci, a zatem podstawowa wytyczng procesu reformator-
skiego w Polsce formulowana bez jakichkolwiek ogrédek powi-
nien by¢ powrét do gospodarki kapitalistycznej. Jest to zadanie
na cala epoke. PrzejScie od gospodarki skrajnie zetatyzowanej
i centralistycznie zarzadzanej od pigédziesigciu bez mata lat do
gospodarki w pelni rynkowej i zreprywatyzowanej to problem,
ktérego jeszcze nikt nie rozwigzat. Nie powinno byé zadnych
ztudzen co do ogromnej trudnosci tej ,zagadki”. W moim jed-
nakze przekonaniu bedzie ona ostatecznie rozwigzana tak czy
owak. Lepiej wigc zmierzaé do tego z pelng $wiadomoscia (choé
niekoniecznie z glosnymi deklaracjami) niz metoda skokéw i od-
wrotéw, wynikajaca z niezdolno$ci reformatoréw rzadowych (a
takze czesci opozycyjnych) do pozbycia sie resztek socjalistycz-
nej fatamorgany. Dla zachety warto moze przytoczyé nastepuja-
ce stowa prezydenta Pekinu, Xu Jiatun, wypowiedziane podczas
jego niedawnej wizyty w Hong-Kongu. ,Niektérzy towarzysze
— moéwit — obawiaja sig¢ kapitalizmu, poniewaz niewiele o nim
wiedza. Nie biorg pod uwagg, ze kapitalizm bardzo si¢ od czaséw
Karola Marksa zmienil. W rzeczywistosci system nowoczesnego
kapitalizmu jest najwigkszym wynalazkiem ludzkiej cywilizacji®?”.
Swigte stowa. Rekapitalizacja gospodarki polskiej nie bedzie ozna-
czata jednak, ze wraz z nig skonczy si¢ definitywnie historyczna
rola formacji socjalistycznej, czy tym bardziej lewicy jako takiej,
co niekiedy sugeruja liberalni neofici. Przeciwnie: do$wiadcze-
nie ,zsocjalizowanego” kapitalizmu europejskiego dowodzi, ze
gospodarka rynkowa i prywatna jest wdzigcznym terenem dla
urzeczywistniania wielu idei ruchu socjalistycznego, wiacznie z
ideg pewnego sterowania nia przez wtadze publiczne. Pamigtamy
stary dowcip o tym, jak to Karol Marks przeszedt do NRD, lecz
Kapitat pozostat w Republice Federalnej. Niewykluczone, ze
prawdziwa jest obserwacja bardziej stanowcza, iz w gruncie rze-
czy socjalizm pozostal na kapitalistycznym Zachodzie, podczas
gdy na Wschéd udaly sie jego wypaczenia.

Waldemar KUCZYNSKI
Sartrouville, marzec 1988

9. Le Monde z 25 marca 1988 roku.



Polacy w Kazachstanie

Opublikowano juz niemato historycznych rozpraw naukowych
na temat Polakéw zsytanych do Kazachstanu przez wladze carskie,
poczynajac od lat 30-tych XIX wieku. Ukazuja si¢ one nadal za-
réwno w ZSSR, jak i w Polsce. Na uniwersytecie w Alma Acie
sa historycy, zajmujacy sie szczegélnie tym tematem. Natomiast
najnowsze, czesto dramatyczne i tragiczne dzieje zestaficéw do Ka-
zachstanu, ktére rozpoczely sie pod koniec lat 30-tych, sa prak-
tycznie nieznane. Wprawdzie we wspomnieniach Polakéw, de-
portowanych do tego kraju przez wladze sowieckie z kreséw
wschodnich w latach 1940-1941, spotykamy szereg wzmianek o
rodakach zestanych tam z Ukrainy zachodniej, lecz sa to jedynie
okruchy wiadomoéci na ten temat.

1. Kiedy zaczely sig masowe deportacje Polakéw z Ukrainy
do Kazachstanu?

Z réznych, nieopracowanych dotychczas relacji wiadomo, ze
na wielkg skale zaczely sie one w 1937 roku. Wywozono wéw-
czas osiadlych tam od wiekéw Polakéw spod Zytomierza, Poton-
nego, Winnicy, Baru, Kamiefica Podolskiego, Ploskirowa itd.,
praktycznie z calej prawobrzeznej Ukrainy oraz z Bialorusi, a wiec
z calego pasa wzdluz granicy polsko-sowieckiej. Bardzo czesto
aresztowano przedtem samych meZczyzn i rodziny nigdy juz nie
dowiedzialy sie niczego o ich losach. Takie rodziny, pozbawione
woéwczas ojcéw, synéw i braci, mieszkaja obecnie w Krasnoar-
miejsku i okolicy. Tych, ktérych wywieziono wyrzucano czgsto
w step, dawano jakie$ narzedzia, takie jak lopaty i siekiery i
przypisywano do jakiego$ kotchozu. Ludzie wkopywali sie w zie-
mie dla ochrony przed mrozem, masowo umieraly dzieci. Po-
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mimo cigzkiej pracy ponad sily, dokuczat gtéd i panowata nedza.
Nie bylo zadnej opieki religijnej.

Wiadze sowieckie narzucity Polakom drakoriski i upokarzajacy
system inwigilacji i kontroli. Przez pietnascie lat obowiazywato
ich meldowanie si¢ na milicji co niedziela i nie wolno im bylo bez
pozwolenia oddalaé si¢ z miejsca zamieszkania ponad dwa kilo-
metry. Dopiero po 15 latach tej udreki meldowanie si¢ na milicji
obowiazywalo co miesigc. W pokoleniu wywiezionych wéwczas
z Ukrainy do dzi§ panuje paniczny strach przed milicja.

Zestani do Kazachstanu Polacy nie mieli zadnych warunkéw
dla pielegnowania swojej kultury. Nie bylo polskich szkét, gazet
i mozliwosci zrzeszania sie, podobnie zreszta, jak i obecnie. Zaczat
sie proces wynarodowienia mlodego pokolenia i stopniowe od-
chodzenie duzej jego czedci od wiary, na skutek ateistycznej pro-
pagandy i braku opieki religijnej.

2. Przemiany lat pigédziesigtych

Po $mierci Stalina, w polowie lat 50-tych, razem z wielu
innymi zostali zwolnieni z tagréw ksieza katoliccy, aresztowani
na kresach wschodnich, Ukrainie, Yotwie i Litwie, po zajeciu
tych terenéw przez Armie Czerwona. Natychmiast po zwolnie-
niu rozpoczeli oni nielegalng prace duszpasterska (inna byta nie-
mozliwa) wéréd réznych narodowosci zestanych do Kazachstanu.
Byli za to aresztowani i skazywani na kilkuletnie wiezienie, lecz
zycie religijne 1 opieka duszpasterska zaczely sie powoli organi-
zowal. Powstawaly stopniowo ubogie domy modlitwy, z kté-
rych, po latach, mialy wyrosnaé pierwsze, obszerniejsze kaplice
katolickie. Po latach upartych i ofiarnych starad, pisania do Mos-
kwy i wozenia tam podafi, podpisywanych przez setki oséb, byly
one stopniowo rejestrowane, to znaczy stawaly sie uznawanymi
przez wiadze punktami kultu katolickiego.

Jednymi z pierwszych i wielkimi apostotami Kazachstanu,
pracujgcymi wéréd Polakéw i Niemcéw byli niezyjacy juz dzis
ksieza Wiadyslaw Bukowinski, Jézef Kuczydski i Bronistaw
Drzepecki, wszyscy trzej z diecezji tuckiej oraz o. Kaszuba z za-
konu oo. kapucynéw. Dwaj pierwsi pozostawili po sobie cenne
dla historii Polakéw i Kosciota na tych ziemiach wspomnienia,
opublikowane na Zachodzie*. Wszyscy cztetej zmatli w ZSSR
w latach 1977-1984. Groby o. Kaszuby i ks. Bukowifskiego znaj-
duja sie w Kazachstanie. Dwaj pozostali spoczywaja na Ukrainie,
w parafiach, w ktérych pod koniec Zycia pracowali.

* Por.: Ks. Wi Bukowinski, Wspomnienia z Kazachstanu. Paryz 1981.

Ed. Spotkania; Ks. J. Kuczynski, Miedzy parafig a lagrem. Paryz 1984.
Ed. Spotkania.
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Duszpasterze ci swoja ofiarng i'czgsto heroif:znz;_ pracg nie
tylko zaspokajali potrzeby religijne wiernych, lecz mspl'rowah tak-
se ich starania u wiladz sowieckich o zarejestrowanie kaplic i
doméw modlitwy. Czy historia tych starad i ponoszonych ofiar
zostanie kiedy§ spisana? To dzieki tym duszpasterzom .pcfwstala
istniejaca dzié w Kazachstanie i sgsiednich republikach sie¢ okoto
20 parafii i podobna liczba zarejestrowanych oraz nieuznawanych
przez wladze doméw modlitwy, obejmujacych rozlegle tereny ca-
lego Kazachstanu i obstugiwanych stale lub okresowo przez jede-
nastu pracujacych tam duszpasterzy. Oto ich lista:

1) Aktiubifisk. — W 1981 roku zmarl tu duszpasterz, o. Karl
Gumperberg OFC i obecnie dojezdza do‘Ak_tlubm§ka z
Litwy kaptan litewskiego pochodzenia. Wierni starajg si¢
o to, by mégt tu osigéé na stale.

2) Alma-Ata. — pracuje tu o. Jurij ?otorejko, Ukrainiec,
dojezdzajacy ponadto do dwéch filii o nazwach Nikota-
jewka i Ostrowski.

3) Celinograd. — Dojezdza tu raz w miesigcu z Yotwy k§
Wincenty Barzda, majac na to pozwolenie Wladci. "iWolfo}
Celinogradu istnieje dziesig¢ niezarejestrowany oméw
modlit%vry, zwykle bardzo od siebie odleglych. Odwiedza
je nieregularnie ks. Albinas Dumblauskas, Litwin, pra-
cujacy na stale w Karagandzie.

4) Czu. — Pracuje tu ks. Antoni Stankawiczius.
5) Dzambut. — Pracuje tu ks. Jan Pawlowski, Lotysz.

6) Duszanbe (Tadzykistan). — Duszpasterzem jest tu ks
Jurgis Sigitas z Litwy, ktéry obstuguje takze Kurgan-Tibi.

7) Fergana. — W ubieglym roku otrzymal tu Pozvzvol_eni'e na
prace glo$ny ze swego procesu (1985 r.) i wigzienia w
Duszanbe, ks. Jézef Swidnicki z Ukrainy. Dzicki rozglo-
sowi, jaki udalo si¢ szczgsliwie nada¢ jego procesowi sa-
dowemu, a nastepnie tysigcom listéw i paczek, jakie na-

aly do wiezienia z Zachodu, zostal wczesniej zwol-
niony (1987 r.) i otrzymat pozwolenie na pracg duszpas-
terska w Ferganie.

8) Frunze. — Duszpasterzem jest tu ks. Bogdan Gotlieb.

9) Karaganda. — Pracuje tu wspomniany wyzej ks. Albinas
Dumblauskas, dojezdzajacy zarazem do Szartande oraz
do niezarejestrowanej placéwki w Pawlodarze.

10) Kustanaj. — Duszpasterzem jest tu o. Aleksander Bied,
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franciszkanin z przedwojennych terenéw polskich, jedyny
na terenach duszpasterz Polak. Do obstugi ma takze ka-
plice w Czelabirisku.

11) Krasnoarmiejsk. — Od niedawna duszpasterzem jest tu
ks. Pawel Lenga z Grédka k. Satanowa (przed wojna w
ZSSR) Ukrainiec. Do obstugi duszpasterskiej ma ponadto
nastgpujace miejscowosci, w ktérych wiadze zarejestro-
waly kaplice: Asanowo, Izabilnoje, Kelleréwka, Linie-
jewsk oraz Szczucifisk. Dojezdza do nich 2-4 razy do roku.

12. Prokopiersk. — Pracuje tu o. Wasylij.

13. Nowosybirsk. — Duszpasterzem jest tu ks. Vitautas z
Litwy.

Gdyby wymienione wyzej oraz nie wyliczone z nazwy miejsco-
wosci zostaly naniesione na mape ogromnego Kazachstanu i s3-
siedniego Tadzykistanu, otrzymaliby$my obraz obecnego zasiegu
skupisk ludnosci polskiego i niemieckiego pochodzenia, wywie-
zionej tu przed druga wojna $wiatowa.

3. Liczba Polakéw w Kazachstanie

Nielatwo jest dzi§ okresli¢ ja nawet w przyblizeniu. ,Atlas
narodow mira”, wydany w Moskwie w 1962 roku, podawal, ze
w Kazachstanie jest 80 tys. Polakéw. Znajac jednak tendencyj-
nosé oficjalnych danych sowieckich w sprawach narodowoscio-
wych, dotyczacych Polakéw, mozna bez obawy wiekszej pomytki
przyjaé, ze prawdziwa liczba jest co najmniej dwukrotnie wieksza.

ile mi wiadomo, nikt dotychczas nie prébowat ocenié ilodci
wywiezionych w latach 30-tych Polakéw z Ukrainy do Kazach-
stanu. Wiadomo jedynie, ze ludno$¢ polskiego pochodzenia na
terenach obejmujacych dzisiejsze obfasti zytomierska, winnicka,
chmielnicks (Ploskiréw) i inne okregi, zmniejszyta sie do tego
stopnia, iz w poréwnaniu ze stanem sprzed wywézek, pozostato
jej zaledwie kilkanascie lub nawet kilka procent. Nalezy jednak
dodaé, ze tereny te byly objete tzw. repatriacja po 1944 roku,
ktéra faktycznie byla ekspatriacja zamieszkalej tu od paru wie-
kéw ludnosci polskiej. Z relacji oséb, ktére dzi§ mozna spotkaé
za Zbruczem wiadomo, Ze po wywézkach w 1937 roku pustoszaly
czgsto niemal cale wioski. Tak bylo np. w okolicach Zytomie-
rza, Winnicy, Baru, Kamierica Podolskiego i gdzie indziej.  Wré¢-
my do Kazachstanu.

Wedlug urzedowych statystyk sowieckich, w samej tylko
oblasti Kustanaj bylo w 1986 roku 50 tys. Polakéw. A oto
liczby 0séb polskiego pochodzenia i zachowujacych narodowosé
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polsk_a, regularnie praktykujacych w  parafii Krasnoarmiejsk
i zwigzanych z nia filiach:

Krasnoarmiejsk .......... 700 oséb
KellerSwlka* .15 201 0 BO00~7
EsiSjewskra i i3 Said 1.000
Trablethoge e Taiaon o 400 ”
T3 (5 10 el ey o M A 30002

Da}je to liczbe ogélng 3.400 oséb. Mozna przyjaé, ze liczba
Polako§v Jest znacznie wyzsza, gdyz osoby regularnie praktykujace
stanowig zwykle ok. 1/3 ogéhu. Reszta praktykuje nieregularnie
lub jest religijnie obojetna. W wymienionych wyzej pieciu miej-
scowodciach Polacy liczebnie przewysszaja Niemcéw.

Na marginesie powyzszej informacji warto wspomnieé, ze
0 otwarcie kaplicy w Kelleréwce Polacy starali sie z géra dziesieé
lat, zawozac w tym okresie do Moskwy niezliczone iloéci podar
i présh. Do Kelleréwki przyjechal nawet sam Kurojedow, minis-
ter w Najwyzszym Sowiecie dla spraw wyznaii religijnych, by
zbadaé¢ sprawe na miejscu.

. Waznym centrum zycia religijnego katolikéw jest kosciét w
gorniczym miescie Karaganda. Jest to jedyne miejsce, gdzie kato-
licy, w wigkszosci Niemcy, maja juz nie kaplice w baraku lub
chacie, lecz niemal kosciét (pod wezwaniem $w. Jézefa) na kilka-
set 0séb. Po wielu staraniach i nie bez powiekszenia go ponad
dozwolone przez wiadze rozmiary (co znéw bylo przyczyna wielu
klopotéw), zbudowano go w latach 1977-1978, na miejscu daw-
nej chatki, domu modlitwy. Konsekrowat go przebywajacy w
Karagandzie (osiadt tu po zwolnieniu z wiezienia) unicki biskup
Antoni Hira, zmarly w 1983 roku. : '

Regularnie praktykujacych jest tu ok. 3 tys. Niemcéw i ponad
1.000 Pplakéw. W kazda niedziele odprawiz sie cztery mszgoéw.,
W tym ]’ednq (o godz. 10.00) dla Polakéw. Moga na niej $pie-
wac piesni polskie, lecz jezyka polskiego slysza niewiele, gdyz
ks. Albinas Dumblauskas zna go bardzo stabo i zajmuje sie przede
wszystkim Niemcami. Ci ostatni odznaczaja sie duza gorliwoscia
religijng, rozbudzona jeszcze przez ks. Wi. Bukowifiskiego. Niem-
cy pracuja w kopalniach wegla, maja opinie dobrych pracownikéw
1 przechodzac na emeryture w wieku nieco ponad 50-ciu lat, sa
wielkim duchowym i fizycznym wsparciem parafii. :

Z rodzin katolickich w Karagandzie wyszli w ostatnich dwéch
latach dwaj mtodzi ksigza pochodzenia niemieckiego (rodzeni bra-
cia), a 9 alumnéw, réwniez z rodzin niemieckich, przygotowuje
sie do kaplafistwa w Seminatium Duchownym w Rydze na ko-
twie. W 1987 roku rozdano w Karagandzie 127 tys. komunii $w.
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Duszpasterstwo w stolicy Kazachstanu, Alma-Acie, ma réw-
niez charakter jezykowo niemiecki. W niedziele i Swigta uczes-
tniczy tu w mszy ok. 450 wiernych, gléwnie Niemcéw. Polacy
uczestnicza w nabozefstwach niemieckich i licznie przybywaja z
odlegtych okolic Alma-Aty tylko na Boze Narodzenie i na Wiel-
kanoc. Pracujacy tu o. Potorejko obstuguje takze, jak wspom-
niano, miejscowosci Nikotajewka i Ostrowski, gdzie z kolei ogrom-
ng wiekszo$¢ wiernych stanowia Polacy pracujacy w kolchozach
i cze$ciowo w fabrykach. W 1987 roku bylo w Alma-Acie 300
chrztéw, lecz, co ciekawe, byly to osoby w $rednim wieku. Co
niedziele rozdawanych tu jest ok. 300 komunii $w.

W5réd praktykujacych oséb ogromng wigkszo§¢ stanowia lu-
dzie w starszym wieku. Na dzieci i mlodziez od samego poczatku
do chwili obecnej wywierana jest silna presja antyreligijna. Po-
mijajac juz ateistyczng propagande w szkole, w ktérej pieriestroj-
ka nic nie zmienita, za pdjscie do kosciota nadal grozi si¢ dziecku
wyrzuceniem ze szkoly. Pogrézki takie wypowiadaja nauczyciele
wobec dzieci i rodzice biora je bardzo powaznie. Nic dziwnego,
7e w tych warunkach wielka cze$¢ miodego pokolenia odeszta
stopniowo od Kosciola. Tym bardziej, ze nie mialo ono normal-
nej katechezy i wprowadzenia w sakramenty $w. Dziela dopel-
niaja czeste maliefistwa mieszane ze strong rosyjska religijnie
obojetna lub niewierzaca.

4. Dramat religijny Polakéw w Kazachstanie

Trzeba przyznaé, ze katolicy niemieccy czesto géruja nad Po-
lakami, gdy chodzi o postawy religijne i sa lepiej zorganizowani.
Ich sytuacja spofeczna i kulturalna jest bez poréwnania lepsza,
niz Polakéw. Maja bowiem gazety w jezyku niemieckim, jakie$
audycje radiowe i moga niekiedy emigrowa¢ do RFN lub NRD.
Sowieci sie z nimi licza, gdyz o ich prawa upomina si¢ potezna
gospodarczo i politycznie Republika Federalna Niemiec. Protes-
tanccy biskupi z Niemiec odwiedzaja niekiedy swoich wiernych
w Kazachstanie. To wszystko jest nie do pomy$lenia, gdy chodzi
o Polakéw.

Przede wszystkim jednak maja oni o wiele lepsza opieke reli-
gijng w ich rodzimym jezyku. Poza o. Aleksandrem Bieniem,
ktéry jest Polakiem, pozostali ksieza sa pochodzenia ukraifiskiego,
litewskiego lub lotewskiego. co, niestety, rzutuje negatywnie na
ich stosunek do Polakéw. Jezeli niektérzy z nich maja postawe
prawdziwie kaptafiska wobec wszystkich, to wigkszoéé z nich trak-
tuje Polakéw nieche¢tnie, wcale tego nie ukrywajac, i o nabozefi-
stwa w jezyku polskim nie dba. Przykro jest pisaé w ten sposSb
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o katolickich kaptanach, lecz stanu tego, trwajacego od lat, dalej
pomija¢ milczeniem nie mozna.

Nalezy wyraznie powiedzieé, ze Polacy w Kazachstanie w ka-
tolickich kosciolach sg zaniedbani i niekiedy pokrzywdzeni tylko
dlatego, ze u duszpasterzy uczucia etniczne biora nierzadko gére
na.d. zasgd.niczymi przeciez w duszpasterstwie motywami etyczny-
mi i religijnymi. Przypominaja sie tu stowa $w. Pawtla Apostota:
»Dla Zydéw statem si¢ Zydem, a dla Grekéw Grekiem, by jed-
nych i drugich pozyskaé dla Chrystusa”. Wyrazaja one dobrze
dzisiejsze oczekiwania Polakéw w Kazachstanie.

; Dlugie lata bez obecnosci kaptanéw i ofiarne starania o otwar-
cie l_caphg poglebily tradycyjne u Polakéw na kresach przywiaza-
nie i czesé, jaka im okazuja. Ale tym wiekszy jest ich bél i smu-
tgk, gdy 'w1dz.q 1 czujg mimo wszystko nieche¢ do siebie. Tru-
cizna nacjonalizmu zatruwa w ten sposéb zycie religijne wygnasi-
céw. Brak hlerarchi_i koscielnej i nieograniczona wtadza miejsco-
wych dusngste.rzy nie sprzyjaja rozwigzywaniu réznych trudnosci,
wrecz przeciwnie, powiekszajg je i nie pozwalajg ich rozwigzywaé.

_ Do seminarium duchownego w Rydze, gdzie kandydatom pol-
sklego.pochodzenia o wiele fatwiej jest uzyskaé przyjecie, niz do
analogicznego seminarium w Kownie (traktowani s3 tu niechet-
nie) zgaszaja sie cale grupy miodych ludzi z polskich rodzin kato-
hf:kich na Bialorusi i Ukrainie. Duza cze$é uzyskuje od sowiec-
kich wladz wyznaniowych, bo one whaénie maja w tym wzgledzie
glos decydujacy — zgode na przyjecie. Z tych terenéw jest takze
niemalo powotad do ukrytych zgromadzefi zakonnych zefiskich
(prawo pafistwowe zakazuje ich istnienia).

Uwage zwraca fakt, ze dotychczas nie ma zadnego kandydata

do seminarium duchownego polskiego pochodzenia z Kazachsta-
nu. Czy nie wyplywa to z upo§ledzenia Polakéw w obstudze reli-
gijnej na tych terenach?
- lzolacy w ZSSR, pomimo iz posiadaja rzekomo niezalezny rzad
1 panstwo, s3 przez nie catkowicie zaniedbani. Gdy tu czy tam
zglaszaja si¢ do konsulatu PRL z proshz o jaka$ interwencje
urzednik nawet stuchaé o tym nie chce. Przez 40 lat z gora w
polskiej prasie krajowej na temat wielkiej Polonii w ZSSR bylo
zupelnie glicho. Jedynie czasem ukazywat sie reportaz jakiego$
dziennikarza z odnalezionej gdzie$ na Syberii wioski polskiej, jesz-
cze z czasbw carskich, opisujacy ja jako zupelnie egzotyczne zja-
wisko. Ale o wielkich skupiskach Polakéw na Ukrainie, Biato-
rusi, Litwie, fotwie czy w Kazachstanie, o tym, 7e nie maja
polskiej gazety, szkoly (poza republika litewska, gdzie takowe
istnieja) i kontaktu z Macierza — nikt nie pisat,

Dokonaly sie juz nieodwracalne zmiany w etnicznej grupie
polskiej, zamierzone przez narodowosciows polityke sowiecks. Po-
legaja one na szybko rosnacym wynarodowieniu, na ktére wska-
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zuje malejagca w kazdym kolejnym spisie ludnoéci liczba Polakéw
w ZSSR. A przeciez majg oni normalny przyrost ludnoiciowy.
Z ponad 1.400 tys. w latach 50-tych, spadia do ponad 1.000 tys.
w latach 70-tych. Jest to spadek ogromny, niemal 20 %.

Od czaséw pieriestrojki Gorbaczowa prasa w PRL odkryta
nagle Polakéw w ZSSR. Zrobilo to takze Towarzystwo ¥.3cznosci
z Polonig Zagraniczng ,,Polonia”. Wielokrotnie méwit o nich jego
sekretarz, Jézef Klasa. Nikt jednak dotychczas nie wspomniat
o Polakach w Kazachstanie. Dlatego przypomina o nich niniejszy
artykut. Moze zainteresuje si¢ nimi blizej Polonia w krajach

zachodnich?
Jézef MIRSKI

Warszawa, 20 kwietnia 1988
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Podjecie pracy przez Stocznie Gdariskg zakoficzylo — na jak
dlugo? — strajki, ktére zaczely sie w Bydgoszczy i osiagnely
szczytowe nasilenie w Nowej Hucie. Od 25 kwietnia do 11 maja
strajkowalo w calej Polsce osiem zakladéw przemystowych;
inne poprzestaly na ogloszeniu pogotowia strajkowego lub krét-
kich przerwach w pracy. Strajkowalo réwnies kilka wyzszych
uczelni. Ale tylko w dwéch przypadkach — w Hucie i w Stoczni
—strajk miat charakter jawnie polityczny i trwat dluzej niz kilka
‘dni. Nawet wtargniecie zomo na teren Huty, pobicie strajkuja-
cych,. aresztowania i grzywny nie uruchomily ogélnopolskiej, ma-
sowej akcji protestacyjnej. Hute poparta tylko Stocznia. Szcze-
gdlnie uderzajgea jest bierno$¢ Warszawy, nawet jedli uwzgledni
si¢ strajk w Ursusie, skoficzony nim zdotat sie naprawde zaczaé.
Smutny obraz regresu solidarnoéci robotniczej do stanu sprzed
,,Solidarnosci”.

’Tym Wi@kSZ}:‘ podziw i szacunek budzi postawa strajkujacych
zaréwno w Hucie, jak w Stoczni. Domagali sie przeciez podwy-
'zek ptac nie tylko dla siebie, ale réwniez m.in. dla stuzby zdrowia,
‘pauperyzowanej przez polityke ptacowa whadz, cho¢ od jej spraw-
nego dziatania zaleza w istotnej mierze losy jednostek i przysziosé
‘narodu. Domagali sie tez zalegalizowania »oolidarnoéci”, bez
cczego mowy nawet byé nie moze o zapoczatkowaniu wychodzenia
z kryzysu. Zas trwanie w Hucie strajku absencyjnego juz po
wtargnieciu zomo i przerwaniu przemoca okupacji zakladu, oraz
sprzeciw 90 % strajkujgcych wobec decyzji zakoriczenia strajku
w Stoczni, ktérg przyjeto, wedle stéw Lecha Walesy, z oporami
iz , wiciekloscia” — byly $wiadectwem determinacji, odwagi i
poSwiecenia spraw osobistych na rzecz intereséw ogéhy, przed
ktérymi nalezy pochyli¢ czota.
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Strajki odstonily nie tylko stabos¢ solidarnosci robotniczej.
Réwniez podzial i dezorientacje inteligencji niezaleznej i opozy-
cyjnej, ktérej jednomyslne poparcie dla robotnikéw zdaje sie nale-
zeé do przeszlosci. W Krakowie $rodowisko Tygodnika Pow-
szechnego bez zwloki i jednoznacznie opowiedziato si¢ za straj-
kujagcymi hutnikami. W Warszawie zareagowano dopiero na uzy-
cie przez wiadze sily. Przedtem, przez okofo 10 dni, nie ukazato
si¢ zadne zbiorowe o$wiadczenie z wyrazami poparcia dla strajku-
jacych. Nie ukazalo si¢, gdyz wplywowe kola inteligencji war-
szawskiej uznaly, ze strajki sa nie na czasie. Jedni utrzymujga, ze
nie nalezy ostabiaé Jaruzelskiego, ktéry jest przeciez najmniejszym
zZtem — jak gdyby najmniejsze zfo bylo zarazem najwickszym
dobrem. Inni powoluja si¢ na Gorbaczowa i odrzucaja wszystko
co mogloby ich zdaniem zaszkodzié pieriestrojce: po co robié
rewolucje, gdy mozna osiggnaé swe cele w trybie ewolucyjnym?
Stanowisko takie — zrozumiale u Rakowskiego — zadziwia, gdy
zajmuja je osoby bliskie ,Solidarnoéci” lub zgota jej doradcy.
Jeszcze inni, jak np. Wiestaw Chrzanowski, uznali strajki za prze-
jaw ulegania emocjom ze strony mlodych, radykalnych robotni-
kéw i zaapelowali o podjecie dialogu z wladzs, jak gdyby siedem
lat — nie méwigc o wszystkich poprzednich — nie nauczylo ich,
ze whadza lubi dialog z tymi tylko, ktdrzy sa jej postuszni, czego
Rakowski nie omieszkat przypomnieé raz jeszcze. Réwniez Lech
Walesa uwazat strajki za niewczesne, gdyz — jak powiedziat —
,,S0lidarno$é” zaplanowata protesty na sierpied. W tym my$leniu
o ruchu spotecznym kategoriami kombatantéw, ktérzy zyja od
tocznicy do rocznicy, jest coé gleboko niepokojacego. Na szcze$-
cie Walesa postawit wieZz z kolegami wyzej niz plany wykoncy-
powane za biurkiem, wziat udzial w strajku Stoczni i opuscit j3
dopiero wraz z ogétem strajkujacych. Uczestniczyl on jednak w
strajku — i faktu tego nie sposéb przemilcze¢ — nie jako prze-
wodniczacy ,,Solidarnoéci”, ale jako stoczniowiec.

To zdezawuowanie Walesy-przewodniczacego przez Walese-
stoczniowca jest wymownym symbolem obecnego stanu stosunkéw
miedzy krajowym kierownictwem , Solidarnosci” a robotnikami.
Pod wplywem doradcéw, przekonanych, ze w ustroju komunis-
tycznym nie ma miejsca na nielegalny zwiazek zawodowy, zrezy-
gnowalo ono z powolnej i dtugotrwalej budowy organizacji zwiaz-
kowych w zaktadach i regionach, czyli z budowy realnej sily
politycznej, zdolnej w perspektywie wywrzeé wplyw na rozwdj
sytuacji w Polsce. Za$ ustréj komunistyczny — co chyba nie
bylo dla nikogo niespodzianka — udowodnit, Ze nie ma w nim
miejsca réwniez dla legalnych zwigzkéw zawodowych, o ile nie
cheg uznaé jego legalnosci, tzn. podporzadkowaéd sie, jak OPZZ,
aparatowi partyjnemu, a zarazem nie sg dostatecznie silne, by wy-
musié uznanie. Krajowe kierownictwo ,,Solidarnosci” zostato #a-
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tem pozbawione swego jedynego — obok udziatu w nabozesi-
stwach rocznicowych — pomystu na dziatanie, ktérym byto po-
dejx‘now’ame staraii o legalizacje ,,Solidarnosci” w zaktadach. Bez
projektpw organizacyjnych, bez programu, ktérego nie zastapi
nostalgiczne upominanie sie o powrét do porozumies gdaniskich,
krajowe kierownictwo ,,Solidarnosci” w jego obecnym sktadzie
stalo sie instytucja szczatkows, pozostaloscia z innej epoki, nie-
zdolfxq wypracowaé polityke dostosowang do terazniejszoéci i
zwrécong w przysztosé. Nic dziwnego, ze utracilo kontakt z
robo_tnikami,' zwlaszcza mlodymi, i z tymi wszystkimi, ktérzy od
,,Sohc.lamoém” oczekuja w pierwszym rzedzie, by byla niezales-
nym i samorzadnym zwigzkiem zawodowym. Nic tez dziwnego,
Ze nie byto przygotowane na wybuch strajkéw i Ze nie odegrato
w ich toku zadnej roli. Bylo wprawdzie jakie§ oéwiadczenie
K.K.W.. ale nikt nie zwrécit nawet na nie uwagi.

'I.l"x’n.ym prz.yklgde'm rozpadu kierowniczych struktur ,,Solidar-
noscl - jest pojawienie sic w Hucie i w Stoczni dotychczasowych
doradcqw: prof. Stelmachowskiego, Tadeusza Mazowieckiego i
Andrz'e]a Wielowieyskiego — nie z upowasnienia zwigzku, ale
w roli mediatoréw powolanych przez Episkopat. Mediatoréw?
Wiadze centralne wyrazily zgode na ich misje, gdyz spodziewaly
sie, ze usppkojg robotnikéw i przyczynia sie do szybkiego zakon-
czenia strajkéw. Episkopat pragnat tego samego. O tym, ze whadze
nie zamierzaly negocjowaé i zawieraé kompromiséw Swiadczy
interwencja zomo w Hucie, ktéra pozwolita wtadzy zademonstro-
wal sile, a zarazem skompromitowaé mediatoréw i poderwaé
zaufanie robotnikéw do Episkopatu. Barcikowski w imieniu Biu-
ra Politycznego wyjasnit Episkopatowi to posuniecie wladz lokal-
nych, co wzmocni zapewne rozpowszechniona w réznych kotach
opinie, ze wraz z Jaruzelskim, Kiszczakiem i Rakowskim nalezy
on do czwércy liberatéw, na ktérych nalezy chuchad, by sig
przypadkiem nie przezigbili. A przeciez do negocjacji nie doszto
réwniez w Stoczni, gdzie dyrekcja odrzucita propozycje przedsta-
wione przez Mazowieckiego i Wielowieyskiego. Ten ostatni uznat
zatem swa misj¢ za spetniong i wrécit do Warszawy. Mazowiecki
zostsl w Stoczni do kofica strajku. Ale byt tam jako dziatacz
katolicki i moralista, a nie jako upowazniony przedstawiciel jakiej-
kolwiek instytucji.

Chyba nigdy od zimy 1981 roku Episkopat nie okazat sie tak
bezposrednio weciagniety w gre polityczna, jak tej wiosny, z t3
wszakze réinica, ze jego stanowisko bylo tym razem o wiele
bardziej dwuznaczne. Swiadezy o tym przede wszystkim sprawa
Kornela Morawieckiego. Przypomnijmy, ze Kornel Morawiecki
i Andrzej Kolodziej, wiezniowie polityczni czekajacy na proces,
odméwili zaproponowanego im przez SB wyjazdu za granice, gdy
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— po czterech miesigcach izolacji — dowiedzieli si¢ od rodzin,
co si¢ dzieje w kraju. Wtedy w wigzieniu, w gabinecie naczel-
nika, zjawili si¢ rzecznik Episkopatu, ksiadz Orszulik, prof. Stel-
machowski oraz mec. Olszewski, ktérzy zakomunikowali obu wigz-
niom, ze sg cigzko chorzy, o czym zainteresowani dowiedzieli si¢
po raz pierwszy; wytlumaczyli im tez, ze nie powinni przeszka-
dzaé swym uporem charytatywnej misji Kosciola oraz zagwaran-
towali im prawo powrotu. Gdy Morawiecki, ktéry w przeci-
wiefistwie do Kolodzieja okazal si¢ zdréw, postanowit po kilku
dniach pobytu w Rzymie skorzysta¢ z tego prawa i wyladowat
na Okeciu, zostal sita wsadzony do samolotu i wystany do Wied-
nia, a jego wielokrotny paszport uniewazniono. Tak oto wpro-
wadzona zostala doniosta innowacja, o ktérej wiadze marzyly juz
od dawna. Po raz pierwszy zastosowano banicje wobec wigZniéw
politycznych, przy czym stalo si¢ to przy wspétudziale i z blogo-
stawiefistwem oficjalnych przedstawicieli Episkopatu. Teraz méwi
sie, ze Morawiecki bedzie jednak mdgt wréci¢ do kraju. Zobaczy-
my. Ale faktem pozostanie, ze ksigdz Orszulik, prof. Stelmachow-
ski i mec. Olszewski podjeli sie sktonié go i jego wspétwieznia
do wyjazdu, wywierajac na obu presje psychiczng. Faktem po-
zostanie, ze trzej przedstawiciele Episkopatu wystapili w kompro-
mitujgcej roli narzedzi SB. Zadne argumenty humanitarne nie
usprawiedliwiaja tej oburzajacej ,,mediacji”.

Sprawy Morawieckiego nie podobna odlaczyé od posiedzenia
Komisji Wspélnej przedstawicieli rzadu i Episkopatu i od komu-
nikatu z 227 konferencji Episkopatu Polski, ktéry, choé deklaruje
zrozumienie dla protestu robotnikéw, wzywa ich, by poniechali
swych zadafi i tym samym polozyli kres strajkom nie uzyskujac
zado$éuczynienia. Komunikat podkresla konieczno$é wspélnych
rozwigzan i apeluje o zjednoczenie wysitkéw wszystkich Polakéw
oraz o zgode spofeczng, przy czym daje niestety do zrozumienia,
ze zaklécili ja whasnie robotnicy, ktdrych strajki i niepokoje mu-
sza napawaé lekiem ,,obywateli majgcych poczucie odpowiedzial-
nosci za losy kraju”. To streszczenie komunikatu pokazuje, ze
biskupi zblizyli si¢ w nim niebezpiecznie do jezyka oficjalnej pro-
pagandy i do argumentéw PRON-u. Ze wystgpili nie jako me-
diatorzy, ktérzy staraja sie naklonié do ustepstw obie strony,
ale jako sojusznik jednej z nich — strony rzadowej. Postgpu-
jace bezpoérednie angazowanie si¢ Episkopatu w polityke i to w
roli instancji, ktéra legitymizuje wiadze i jej posuniecia, grozi
uksztattowaniem sie w Polsce czego$, co przez analogie z cezaro-
papizmem mozna by okredlié jako komunoklerykalizm. Zycie
publiczne w Polsce nie ma na tym nic do zyskania. A Episkopat
moze tylko stracié zaréwno autorytet, jak niezaleznoéé wobec
wladzy, ktéra stara sig, jak moze, by uczyni¢ zefi swe trwale
oparcie.



42 REDAKCJA

‘ Wyglarzenia ostatnich tygodni okazg si¢ zapewne za jaki$ czas
poczgtkiem nowego okresu. Po raz pierwszy doszto w nich bo-
wiem do glosu pokolenie robotnikéw i studentéw, ktére prze-
zylo szesnascie miesiecy ,,Solidarnosci” w wieku milodzieficzym
i ktére uk§ztaitowaio si¢ juz w Polsce pogrudniowe;j z jej wielo-
stronng dziafalnoscia podziemna, niezaleing prasa i niezaleznymi
wydawnictwami, manifestacjami kulturalnymi i samoksztalcenio-
wymi, autorytetami i wzorami osobowymi. Odrodzenie ruchu
stgdenckmgo, ktéry nie istnial przeciez w pierwszej polowie lat
os1emd:ziesxatych, oraz rola odegrana przez mlodych robotnikéw
w czasie strajkéw zaréwno w Hucie, jak w Stoczni, pokazujg zy-
wotno$¢ w tym pokoleniu idealéw ,,Solidarnoéci”, ale dostosowa-
nych do Polski dnia dzisiejszego. Pokazuja tez wole dziatania,
do‘stermmac;c., inteligencje i rozsadek. Wszystko to pozwala ocze-
kiwaé szybkiego wylonienia si¢ nowej kadry przywédcéw opozy-
c;;:ty stawia na porzadku dziennym kwestie pokoleniowej zmiany
warty.

Stalo si¢ to absolutna koniecznoscia z trzech co najmniej po-
«Wod<.5w. Po pierwsze dlatego, ze bohaterowie sa zmeczeni; po
drugie dlatego, Ze krajowe kierownictwo ,Solidarnoici” prze-
ksztalca sie coraz bardziej w zamkniety klub weteranéw zapatrzo-
nych w przesztoéé, oderwanych od spoleczedstwa, stuchajacych
tylko siebie nawzajem ale jednoczesénie skiéconych, nie umie-
jacych wyrwaé sie spod wplywéw Episkopatu, salonu warszaw-
skiego i rozméwc6éw zagranicznych, nadto za$ arbitralnie dyspo-
nujgcych funduszami, i to znacznymi; po trzecie dlatego, ze tym,
czego opozycja polska potrzebuje dzi§ najbardziej, jest wyobraz-
nia, umiejetnos¢ zerwania z rutyng, rozpoznania nowych mozli-
wosci, form i terenéw dziatania. Niepodobna oczekiwaé tego od
0séb, ktérym pozytywne bez watpienia zmiany: rozluZnienie cen-
zury, liberalizacja polityki paszportowej, przejécie do bardziej sub-
telnych_ form represji, dobre stosunki z Episkopatem i nie$miale
otwarcie dla prywatnej inicjatywy — jawig sie, moze nawet nie-
Swiadomie, jako punkt dojicia, gdyz poréwnuja one ciagle Jaru-
zelskiego z Gierkiem i Gomutka, je§li nie z Bierutem. Odnowa
opozycji moze przyjs¢ tylko od miodych, dla ktérych Polska Jaru-
zelskiego jest punktem wyjécia, ktérzy odczuwaja w sposéb szcze-
gélnie intensywny bezsens wyrzeczei, jakich sie od nich zada,
i beznadziejnos¢ Zycia, jakie si¢ im proponuje, i ktérzy umieja
wyrazi€ potrzeby narodu w jezyku dostosowanym do obecnego
czasu. Ta odnowa spowodowana pokoleniows zmiang warty na-
stgpi tak czy inaczej. Od obecnych przywédeéw opozycji zalezy,
czy beds ja hamowaé i utrudniaé, czy tez okazg si¢ zdolni prze-
kazaé kierownictwo w miode rece.
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,» (...) Teraz na przyklad cata polska opozycja wydaje sig byé
bez reszty zajeta dziwacznymi rozgrywkami wewnetrznymi, ktére
czynig z niej coraz to bardziej amorficzny i wewnetrznie skiécony
twér, niezdolny do podjecia powazniejszych zadah polityczaych.
Ostatnio awantura tego typu odbywa si¢ w fonie NZS, ktdra to
organizacja chce jednoczesnie prowadzié walke o legalizacje i
uprawiaé wewnetrzne przepychanki.

(...) Podobnie zreszta wyglada sytuacja w ’Solidarnoéci’, gdzie
zapowiadano jakie§ mediacje miedzy zwasnionymi grupami, a pdki
co, metodz nakazows, jedna grupe dziataczy oklada sie zakazem
dzialalnosci i odbiera prawo glosu. Takie postgpowanie znako-
micie stuzy uwiarygodnieniu demokratycznych i pluralistycznych
pogladéw gloszonych przez zakazodawcéw. Nie wiem wiasciwie,
czy warto przypominaé tym wszystkim, zajetym jakim$ oblednym
i trudno zrozumialym meczem, ze istnieje taka warto$é jak odpo-
wiedzialno$é, ze oprécz problemu stosunkéw miedzy KKW a
GRKK oraz tafica innych skrétowcéw sz réwniez sprawy napraw-
de wazne. Podejrzewam, ze nie jest sprawg zyciowej wagi dla
wiekszosci zwigzkowcéw udowodnienie wyzszosci Diuzniewskie-
go nad Stowikiem i czy Geremek albo kto tam inny uwaza, ze
wiadnie Dluzniewski, a nie Stowik majg reprezentowaé 1édzkie
widkniarki. Podejrzewam, ze 16dzkie widkniarki maja to w
nosie. One niedtugo beda mialy w nosie cata *Solidarnos$¢’, jesh
ta nazwa zacznie kojarzyé sie z personalnymi rozgrywkami, kté-
rych zwyczajni czlonkowie nie rozumiejg i wcale nie cheg ro-
zumied.

Sadze, ze sytuacja w jakiej znalazt sie zwiazek wywoluje do
tablicy po nazwisku Lecha Walese. Jesli on nie bedzie w stanie
uzdrowi¢ stosunkéw wewnatrz zwiazku, to przyjdzie sie po prostu
wypisaé i znaczek ’Solidarnosci’ wetknaé gleboko miedzy archi-
walne papiery”. '

(P.)
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Fakty, domysly, oczekiwania
1
Sytuacja §wiatowa nie daje dzi§ podstaw do jako tako sensow-

nego przewidywania, poniewaz jest wysoce niestabilna. Szczegblnie
pisanie o tej sytuacji jako o tle, na ktérym przychodzi roztrzasaé
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polska sprawe, jest ryzykowne — ze wzgledu na czas cyklu
produkcji — zwtaszcza, kiedy pisze sie do miesiecznika, jakim
jest Kultura.

Z powyzszym zastrzezeniem chee sie zajaé sytuacja w Sowie-
tach, dla jej por6wnania z Polska. Natomiast poming ogniska
konfliktéw, jak wojne irafisko-iracka, rozbestwiony terroryzm,
sterowany gléwnie — jak si¢ sadzi — z Teheranu, oraz klopoty
USA z Panamg i reszta Ameryki Srodkowej.

2

Miedzy marcem i kwietniem rozegrata si¢ pierwsza otwarta
»bitwa o pieriestrojke”. RFN-owska Frankfurter Allgemeine
Zeitung pozwolila sobie opublikowaé taki ,komunikat z frontu
moskiewskiego”:

,»Po skutecznym odparciu przez oddzialy Prawdy silnego ata-
ku Sowieckiej Rosji przeciwnik zostat zmuszony do catkowitego
odwrotu w redakcji. Musial mianowicie opublikowaé odwotanie
(artykutu-listu, rzekomo autorstwa pewnej chemiczki, docent z
Leningradu, zachwalajacego Stalina i uznajacego ,.gorbaczow-
szczyzng” za odejécie od socjalizmu — P.Z.). Ponadto Prawdzie
udalo si¢ zdoby¢ i utrzymaé wazna pozycje przeciwnika: kolumne
listéw czytelnikéw w Sowieckiej Rosji...”.

Z pbziniejszych wiadomosci, podawanych przez zachodnie
agencje prasowe, wylanial si¢ taki, niecatkiem pewny, obraz tam-
tej ,,bitwy”. N. Andrejewa, pani docent, nie mogta byé wytaczna
autorkg inkryminowanego artykulu, cytowala bowiem teksty, nie-
dostepne dla normalnych sowieckich obywateli razem z uniwersy-
teckimi chemikami. Jedni komentatorzy przypisywali ,,pomoc i
opieke” w autorstwie samemu numerowi ,dwa” — Ligaczo-
wowi; inni uwazali, Zze to zanadto szczwany gracz, by tak obna-
zaé ,flanke” przed decydujaca i wladciwa bitwa — jaka ma byé
z koficem czerwca br. wszechzwigzkowa konferencja, ktéra ma
przesadzié o kursie i o rozmiarach pieriestrojki.

Okolicznoéci, towarzyszace temu niejako harcowniczemu star-
ciu, w ktérym wszelako przeciwnicy Gorbaczowa wystapili po raz
pierwszy jawnie, z podniesiong przytbica — czy raczej z tak
zwang w jezyku ,realnego socjalizmu” wroga platforma ideolo-
giczng — okolicznosci te byly dos¢ zlozone. Podobno artykutem
owej docent strzelono do Gorbaczowa, gdy wlasnie wybierat sie
do Belgradu; spowodowaé to mialo opéznienie repliki Prawdy,
jako ze i Jakowlew, bliski Gorbaczowowi, tez byt w Moskwie
za pierwszej publikacji nieobecny. Powrdciwszy, Gorbaczow miat
zwolaé nadzwyczajne zebranie Politbiura, ktére uchwalilo dla
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niego poparcie, a dla Ligaczowa agodng reprymende, natomiast
ikin, naczelny Sowieckiej Rosji, miat dostaé nagane srozsza.
Zaraz tez Sowiecka Rosja pokajata sig, a naczelny prébowat wy-
jasniaé, ze artykul zostal ogloszony w ramach ,,jawnosci”, przy-
zwalajgcej na oglaszanie materialéw kontrowersyjnych.

Zaraz potem Ligaczow udat si¢ na wakacje, jego funkcje prze-
jat czgSciowo Jakowlew, Kreml zdementowal sugestie zachodnich
agencji, jakoby ,,wakacje” mialy jaki§ polityczny aspekt, a Gor-
baczow uzyskat poparcie zbiorowo wystepujacych na tamach prasy
zwigzkéw twdrezych, z wyjatkiem ,,Sojuza Sowieckich Pisatielej”.
Ten bastion konserwy bronit si¢ co§ trzy dni, nim upadt, za czym
i literaci sowieccy wsparli deklaracje Gorbaczowa, a czolowymi
postaciami podpisujacymi ten apel byli E. Jewtuszenko i A. Woz-
niesienskij. Przedstawiam film owych zajé¢ klatka po klatce, bo
wszystko tam moze by¢ istotne. Gorbaczow zaczat zaraz po ,bit-
wie” wzywaé do Moskwy kolejno pierwszych sekretarzy z tery-
torium sowieckiego, azeby im robi¢ ,wolnoéciowe pranie méz-
géw”. Jest ono typowym i donioslym elementem pieriestrojki
skamieniatego pafistwa sowieckiego:

1) Do wolnosci nie wzywa si¢ ochotnikéw — wolnosci sie
nie umozliwia — do wolnosci si¢ rekrutuje i wymusza sie ja
rozkazem. Pismo Mofodaja Gwardia, ktére w kwietniowym
numerze mialo oglosié artykul, wspierajacy antyreformistéw, do
kofica kwietnia, cho¢ naktad byt gotowy, nie trafito ani do abo-
nentéw, ani do kioskéw. Wreszcie Niediela opublikowata artykut,
wyjawiajacy, ze Brezniew byt nie tylko ,,wielkim stagnatorem”,
ale ze znidést moc prawa karnego wzgledem wszystkich swoich
krewnych i powinowatych.

2) ,,Jawno$¢” — rzecz jasna — nie jest catkowita, lecz selek-
tywna. Na przyklad nie obejmuje obrad Politbiura, obrad KC
KPZS i masy innych rzeczy. Nie ma tak dobrze, zeby kazdy
mégt wzigé udziat w dyskusji nad reformami i demokratyzacja.
O tym, kto moze i co mozna napisaé, decyduje ,kto$”, mimo
,;jawnosci” niewidzialny.

Z powyzszego zdaje si¢ plynaé taki wniosek: rezultat wszech-
zwigzkowej konferencji partyjnej nie bedzie zalezal od tego, co
sic na tej konferencji bedzie dzialo. O tym rezultacie z géry
przesadzi sktad osobowy, starannie dobierany przez Gorba-
czowa i jego ludzi, plus niejawne perswazje, jakie przychodzi
stysze¢ sekretarzom, zapraszanym do stolicy ZSSR.

Dla pelnego obrazu wypada dodaé, ze podiug niektérych so-
wietologéw zadnego ataku antyreformistéw nie bylo, gdyz rze-
kome starcie bylo z géry wyrezyserowang i zaplanowang gra,
majgca przedstawié¢ $wiatu Gorbaczowa jako dzielnego reforma-
tora osaczonego przez ponurych stalinowcéw. Wydaje mi sie to
zbyt subtelne, aby bylo prawdziwe. Chociaz nie jestem eksper-



46 P. ZNAWCA

tem sowietologii, wyraze wiasng opinie: najpierw przyszedt do
redakcji Sowieckiej Rosji list jakiej$ osoby, trwajacej w nieutu-
lonym zalu po wielkim Stalinie, inne osoby uznaly list za dobra
okazje do prébnego kontrnatarcia, wigc list zostal dokladnie
,przepracowany” i podparty nalezycie wyszukanymi cytatami.
Ledwie sie rozeszlo, ze ten pasztet juz jest w wypieku, do pisania
podobnych artykutéw rzucili si¢ inni ,,twardziele”, np. przy re-
dakcji Mfodej Gwardii. Powstal taki szum, ze ekipa Gorbaczo-
wa postanowita wzigé byka za rogi. Tak zatem mysle, Ze pomie-
szat sie tu przypadkowy glos jakiej§ ,stalindwki” z niewatpliwie
bardzo silna frakcja moskiewskich betonéw. Nawet pézniejsze
wystapienie Gotbaczowa, w ktérym do§¢ ostro zaatakowal per-
sonalnie prezydenta Reagana za ,mieszanie si¢” do wewnetrz-
nych spraw Sowietéw, mozna uznaé za czed¢ owej batalii. Gor-
baczow mégt w ten sposéb chcieé przypomnieé — na uzytek
prawowiernych — swéj antyamerykafiski czyli pryncypialny ,,anty-
imperializm”.

Tymczasem stychaé, i to serio, ze na fali wolnoSciowych
przemian na sceny moskiewskie wchodzg sztuki S. Mrozka, z ,,Por-
tretem” (Stalina) na czele! Ma to graé MCHAT albo teatr
Wachtangowa, poza tym tez ,Emigrantéw’ i ,,Kontrakt”, a méwi
sie nawet o ,,Ambasadorze”.

To prawda, ze wszyscy ,,postepowicze” w Moskwie okropnie
zdaja sie spieszyé, jakby si¢ bali, ze ,nie zdaza”. Ale to nie
znaczy, ze sie obawiaja #padku Gorbaczowa i odtrabienia jego
superodwilzy ze $rody na pigtek. Jest troche inaczej. Ludzie ci
majs $wiadomoé¢ pewnej — chociazby czgsto skromnej — nieod-
wracalnoéci zachodzacych odwilzowych przemian. Wiasciwie do
status quo ante fuit nigdy nie ma stuprocentowego odwrotu,
zawsze ,,coé zostaje”. Im za$ wiecej zmian, tym wiecej moze
zostad.

Jezeli patrzeé pod tym katem na calo$é sowieckiej sytuacii,
trudno pozostaé przy fatalistycznym ujeciu, ze ,,albo Gorbaczow
wzmocni imperium — i to Zle”, albo ,,Gorbaczow nic nie wské-
ra” — 1 to tez niedobrze, bo stabe Sowiety moga si¢ okazaé
bardziej skore do macenia w skali $wiatowej, poniewaz beda
dysponowaly wylacznie ,,wymiarem militarnym”.

Z tym wymiarem nie wiadomo, jak jest naprawde i przy-
znaje tutaj, ze niewatpliwie powazna cheé Kremla, azeby wy-
cofaé sie z Afganistanu, nie jest dla mnie do konca zrozumiata.

Po pierwsze, idzie o pierwsza wojenng porazke sowieckiej
armii od czaséw czerwca 1941, kiedy Hitler napadt Stalina. Cho-
dzi wiec o blamaz bez precedensu na przestrzeni 46-ciu lat.

Po wtére, nie wiadomo, dlaczego Sowiety musza sie
wycofaé. Sadze, 7e w tym odwrocie jest pogrzebany jakis tajem-
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niczy pies, ktérego sekcji nikt nie umiat dotad (wsréd sowieto-
logéw) przeprowadzié.

Kiedy im si¢ nie udalo w kilka lat zgnie$é¢ oporu Afganéw,
Sowieci wzigli si¢ do metodycznej roboty. Przypominam, ze
zaczeli wywozi¢ do siebie dzieci w wieku szkolnym: na ma-
sowa skale chcieli zatem wykonaé taka operacje ,,janczaryzacji”,
jaka wykonali na pewnym dobrze urodzonym i utozonym wycho-
wanku OO. Marianéw z Polski, ktérego znamy jak gen. Wojcie-
cha Jaruzelskiego.

Operacja takiej janczaryzacji wymagata oczywiscie co najmniej
10-ciu lat i w tej skali — bez watpienia — musieli rozwa-
zaé ja eksperci sowieccy od sprawy Afganistanu. Ani rakietki
Stinger, ani Blowpipe nie mogly okazaé¢ sie gtéwnym argu-
mentem na rzecz rezygnacji z przerobienia Afganistanu w spacy-
fikowana republike ludowa.

Jest — jak sadze — mozliwe, ze calosciowa ocena sit sowiec-
kiej ekonomii, jaka przeprowadza od lat CIA, okazala si¢ zupelnie
falszywa. W amerykanskiej prasie pisano w drugiej polowie
kwietnia br., ze wysoko$¢ dochodu narodowego brutto na glowe
w ZSSR, oceniona przez fachowcéw na 8.000 dolaréw, okazala
sie zupelnie bledna w $wietle cyfr, opublikowanych ostatnio przez
ekonomistéw sowieckich. Wedtug tych danych dochéd na glowe
jest prawie trzy razy mniejszy od uprzednio obliczonego
i ma wynosié¢ 3.000 dolaréw na obywatela. Tym samym wydatki
wojskowe nie wynosza 18 %, ale co najmniej 35 % calosci, a to
jest obcigzenie straszliwe! Jezeli dodaé do niego przepa$é miedzy
cywilizacyjna czoléwka $wiata a stagnacja techniki i nauki so-
wieckiej, odwrét z Afganistanu okaze si¢ bardziej zrozumialy, bo
oznaczatby konieczno$é, a nie tylko dyplomatyczno-polityczne
odegranie sztuki pt. ,Gorbaczow — szermierz pokoju prostuje
bledy poprzednikéw”.

Jezeli tak jest, to oznacza to raczej ujawnienie si¢ stabosci
catego panstwa sowieckiego, anizeli tylko jego militarnej nie-
zdarnoéci. Niemniej oficjalnie, przed $wiatem, sowiecki sztab ge-
neralny ,stracil twarz”. Jest to niechybnie zaréwno Zrédiem
resentymentéw dla wojskowej elity sowieckiej (skoro musi wzigé
na siebie odpowiedzialnoé¢ za porazke mimo tylu lat wojny kor-
pusu ekspedycyjnego), jak utrata prestizu dla imperialnej potegi
w catoici. Na to méwia niektérzy sowietolodzy, ze Sowiety moga
zawsze wrécié, np. jezeli zostang wezwani ,,na pomoc” przez jakas
frakcje Afganéw. Nie twierdze, ze nie beda mogli nigdy wrdcié,
ale na przestrzeni jakich§ 3-4 lat ,,powrdt” wydaje si¢ malo
prawdopodobny, bo nie bylby optacalny ani militarnie, ani poli-
tycznie. Mozliwe jest natomiast rozkawatkowanie afgafiskiego
terytorium na cze$é przylegajaca do ZSSR, i przez to podlegla
Sowietom, i na jakas$ ,reszte”. Lecz sg to spekulacje.
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Nim zamkne te rozwazania, pragne zauwazyé, e technika
eW(_Jluu]e coraz szybciej. Ludzie, wyobrazajacy sobie, ze PRL
moze dostarczaé Sowietom co najmniej wciaz tak samo duzego
wkiadu w ich pule zbrojeniows, myla sie wiec. Wezme pod
uwage tylko jeden element: pancerzenie czolgéw. Pociski kumu-
lacyjne, zwlaszcza przeciwczolgowe rakiety piechoty, zdobyly taka
przewage nad czolgami, Ze doszto do ,tewolucji pancerzenia”:
teraz ostania si¢ czolgi pancerzami ,aktywnymi”. Pancerz taki
zawiera komérki z tadunkami wybuchowymi i przy trafieniu
odpiera eksplozje wiasna eksplozja. Juz ten rodzaj pancerzenia
wykracza poza produkcyjne zdolnosci hut PRL. Tymczasem Ame-
rykanie wprowadzaja do produkcji nowy typ pancerzy, z uranu,
oczyszczonego z radioaktywnych izotopéw. Uran, najciezszy z
metali, pozwala ostania¢ czolgi pancerzami, ktérych istniejace 1a-
dunlgi kumglacyjne w zasadzie nie przebijaja, a ciezar czolgu ulega
powigkszeniu o nie wiecej niz 15-16 9%, co jest catkiem znosne.

Wystarczy sobie u$wiadomi¢, ze podobne rewolucyjne udosko-
naler_na dotygza wszystkich rodzajéw broni, azeby zrozumieé, ze
Sowiety musialyby przegraé wyscig zbrojesi okoto roku 2000
gdyby nie doszto do zadnego rozbrojenia. Co prawda niecheé
Zachodu do zbrojedi jest dobrze znana i ogromna. Niemniej
postep techniczny jest niejako wbudowany w same osnowy prze-
mystowe Zachodu.

Fakt, ze lasery olbrzymiej mocy, pracujagce na tak zwanych
,,stcytonach” (elektronach wzbudzanych) znajduja si¢ w USA do-
piero w stadium laboratoryjnego prototypu, a reaganowska , inicja-
tywa obronna” zostala zahamowana przez Kongres i Senat, jest
sprawg osobng. Trzeba tez powiedzieé, ze glupota, jako atrybut
umystowy politykéw, nie jest wylacznym przywilejem jednej stro-
ny. Durniéw nigdzie nie brak, a wiadomo, ze sowietyzm korzy-
§t§1 usilnie z_,,pozytecznych idiotéw”. To, ze pomoc owych
idiotéw okazuje si¢ juz niewystarczajaca, nie wynika stad, iz
zmadrzeli, tylko stad, ze Sowiety takie, jakie sa, nie moga do-
trzyma¢ kroku nawet pokojowo rozwijajagcym sie pafistwom.
(Wystarczy sobie u$wiadomié, jaka otchtad dzieli miliardowe
Chiny ladowe od Tajwanu, ktéry z 19 milionami ludnoéci zaj-
muje 13-te, a zdaniem niektérych juz 12-te miejsce na skali
§wiatowej produkgji...).

Anatolij Dobrynin, wieloletni ambasador ZSSR w USA, we-
zwany potem do Moskwy, by petni¢ funkcje jednego z czotowych
doradcéw Gorbaczowa, w kwietniu odwiedzit czeska Prage i dosé
ostto obrugat przywédcéw czechostowackich za nikla gotowosé
uczestnictwa w pieriestrojce. W stowach wysoce nieortodoksyj-
nych opisat spadek prestizu komunizmu na $wiecie jako efekt ,,sta-
gnacji”, ,bledéw” itp. Zarazem premier Ryzkow na naradzie w
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Budapeszcie wyjawil, ze kooperacja Padstw Wspélnoty Gospo-
darczej (RWPG) jest do chrzanu, ze oprécz Wegréw, ktérzy za-
shuguja na wzorowa opinig, nikt nie nadgza za frontem $wiatowej
przemiany (szto o mikroelektronike i zarzadzanie w makro- i
mikroskali). W tym miejscu warto zastanowié si¢ nad tym, co
zachodzi w PRL.

Jaruzelski przed 1 maja rozkazat sitom zbrojnym kraju obsa-
dzi¢ wszystkie zaktady i wigksze przedsiebiorstwa, azeby zapro-
wadzié ,porzadek”. Mozna sobie oszczedzié zlosliwosci, ze oto
wojsko polskie otoczy kryzys, inflacje, zmusi zmasowanym uzy-
ciem broni do odwrotu powszechnie panujacy brud z wszami na
czele, wezmie do niewoli itp.

Wszystko to byloby zalosne, gdyby nie towarzyszylo pogle-
biajacej sie nedzy narodu. O tej nedzy zreszta w jej niezliczonych
przejawach wolno prasie pisaé, ale tylko tak, jakby byt to efekt
zarazy albo trzesienia ziemi: o przyczynach si¢ nie méwi.

W ogéle warto si¢ prasie krajowej w jej wolnoSciowym roz-
kwicie przypatrze¢ uwaznie.

W Sowietach pojawiaja sie artykuly gwattownie dyskutujace
podstawy reform. Pisze si¢ o korupcji, bataganie, sprzeniewierze-
niach w armii.

Pisze sie o ciezkim losie inwalidéw, powracajacych z Afga-
nistanu.

Pisze sie o setkach tysiecy bezdomnych i wi6czegéw.

Pisze sie o tym, ze niektére kraje trzeciego $wiata maja wyz-
sza stope zyciowa niz ,kraj zbudowanego socjalizmu” (o tym,
ze go zbudowano, zapadta wszak dawno temu uchwala Rady
Najwyzszej).

Publikuje sie wczorajszych , kontrrewolucjonistéw”. W Da-
nii literaci i literaturoznawcy sowieccy spotkali si¢ z dysydenc-
kimi emigrantami, jak Lew Kopelew. Profesor Bietaja przyznata,
7e Solzenicyn to wielki rosyjski pisarz. W Moscow News byt
wywiad z ,,obalonym” Jelcynem: nie do wiary, ale powiedziat, ze
whasciwie nadal obstaje przy tym, co méwil na zebraniu KC,
w ktérego rezultacie zostat wyrzucony z funkcji partyjnego bossa
Moskwy.

Treéci listéw, zamieszczanych ,,pro” i ,kontra” na lamach
prasy tacznie z Prawdg, nie mozna strescié. Bylyby to tomy.

Pojawiaja sie filmy, np. o malarzu, ktérego obrazy zostaly
w 1975 roku strzaskane przez spychacze pod Moskwa na rozkaz
whadz partyjnych i ktéry dostal od tego zawatu. Lecz i filméw
nie wyliczyé. O sztukach Mrozka juz méwilem. Rosjanie pisza
tez sztuki sami — nie sg one artystycznie zbyt udane, ale
s3 wymowne. Na przykiad sztuka, dziejaca si¢ w gabinecie se-
kretarza obkomu — mniej wiecej tyle, co wojewddzkiego sekre-
tarza w PRL. Na wszystkich Scianach hasta pieriestrojkowe i
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portrety Gorbaczowa, a rozmowa toczy si¢ o tym, jak rozmydlié¢
cala pieriestrojke.

Bo tez gluchy, bierny opér Sredniego aparatu i mas jest
istotnie gtéwng przeszkoda dla dazed Gorbaczowa. Stad na przy-
ktad propozycje ekonomistéw jego ekipy, azeby nabyé za spore
kredyty sporo atrakcyjnej masy towarowej i rzuci¢é w handlows
sie¢, aby przekonaé masy do pieriestrojki.

Watpliwe: Gierek prébowal czego$ podobnego, ale oprécz
kryzysu i dtugéw niczego si¢ nie dorobit.

Teraz jednak nie chce pisaé o gigantycznych dylematach i
kiopotach sowieckich. Cheg ukazaé ich odbicie w krajowej prasie.

Kto pragnie dowiedzie¢ sie czego§ o zjawiskach pozy-
tywnych w ZSSR, niechaj nie sigga po Trybune Ludu
ani nawet po Polityke.

Niech szuka tego tylko w Tygodniku Powszechnyn. Drawicz,
choé¢ podcinany przez krajowa cenzure, opowie, co dobrego sly-
chaé u ,,Wielkiego Brata”.

Rok temu méwilo sie, ze u nas, podobnie jak w Sowietach,
prasa ma pdjéé na wlasny garnuszek, czyli istnieé lub sczeznaé
podiug rachunku ekonomicznego. Organy zyskowne pozostana,
deficytowe przyjdzie zamknaé.

Zamknieto jeden Radar, niezte pismo, wspomagajace chet-
nych nauki obcych jezykéw.

Natomiast ponad 60 tytuléw deficytowych zostalo. Sz to,
méwigc z grubsza, bo nie staé mnie na analize prasoznawcza,
trzy rodzaje gazet i tygodnikéw lub miesiecznikéw.

1. Pisma, ktére istnialy przed stanem wojennym, ale zostaly
,,skradzione zespolom”, jak krakowskie Pismo, albo sie¢ ,same
spacyfikowaly”, jak Twdrczo$¢ Lisowskiego, albo ocalaly na pra-
wach wyjatku, jak wroctawska Odra. Ponadto zostaly pisma
,,raczej neutralne” politycznie, jak np. popularno-naukowe: Mio-
dy Technik, Problemy i kilka periodykéw pos$wieconych autom
i motoryzacji.

2. Pisma rzadowe i ,potemkinowskie”: oprécz Trybuny i
Rzeczpospolitej masa lokalnych gazet partyjnych, a ponadto orga-
ny PRON-u, ZSL-u (Tygodnik Kulturalny, Odrodzenie i inne pis-
ma ,,wypchane stomg”) oraz Kultura, ktéra przejeta funkcje zli-
kwidowanego organu K. KoZniewskiego T# i Teraz.

3. Pisma ,katolickie”. Z wyjatkiem Tygodnika Powszech-
nego, Wiezi, Znaku oraz niskonakladowych pism, wydawanych
przez zakony i Kosciét (np. W Drodze dominikanéw) — to tez
sg pisma ,,wypchane”.

Co rozumiem pod hastem ,,pisma wypchane”? Termin ten,
nieznany prasoznawstwu, rad bym wprowadzié w jego obieg. Sa
to pisma, istniejace nie po to, aby oglaszaé wartosciowsa produk-
cje publicystyczno-krytyczno-literackg i polityczng kraju; nie po

FAKTY, DOMYSLY, OCZEKIWANIA 51

to, azeby powiadamiaé o tym, co zachodzi na $wiecie ,ze Zwigz-
kiem Radzieckim na czele”.

Sa to periodyki, majace a) utrzymywaé przy zyciu wielooso-
bowe zespoly redakcyjne, poniewaz s3 to zespoly w pelni ,,dys-
pozycyjne”;

b) zamulaé mdzgi, robié¢ ludziom wode w glowie;

c) samg liczebnodcia sprawiaé wrazenie ,,pluralizmu”, ,,wie-
logtosowosci”, ,,niebywatych swobéd”; o tym powiem pare stéw
nizej.

Najdziwniejszym zjawiskiem PRL-owskiej prasy na ,drugim
etapie reformy gospodarczej” jest albo catkowita nieobecnos$é
Zwigzku Sowieckiego, albo obecnoéé nieprzyjemnie jednostronna.

Dawniej obowiazywalo zachtystywanie si¢ wspaniatoscia do-
konafi Kraju Rad. Obecnie — gdy $wiatowa prasa jest pelna
omawianych pieriestrojkowych artykutéw, dyskusji, staré, fil-
méw, sztuk teatralnych, wystaw malarskich, itp. — w krajowej
prasie panuje pod tym wzgledem cisza lub silne rozrzedzenie.
O ,bitwie” Prawdy z Sowieckqg Rosjg — jakie$ niewyrazne ba-
kania. Jezeli juz kto§ pisze o Sowietach, to raczej ,,na czarno”.

Na przyklad Prawo i Zycie zamieszcza artykul pt. ,,Kosmos
nie wybacza” — o szeregu katastrof i ofiar programu kosmicz-
nego ZSSR. Okazuje sig, ze Korolow, gléwny konstruktor ,,Wo-
stokéw”, siedziat cod 16 lat na Kolymie, a Gagarin, pierwszy
czlowiek w kosmosie, zginat, bo w jego samolocie kiepsko funk-
cjonowaly przyrzady nawigacyjne, a na lotnisku byl batagan...

Nie wiem, w jakiej mierze te manewry s odgdrnie wystero-
wane: albo o Sowietach nic, albo Zle. Oczywiscie chodzi o wia-
domodci przejmowane z biezacej prasy sowieckiej, ale dobér jest
jednak dziwny... Jakby sie mrugato porozumiewawczo: patrzcie,
w Sowietach tez jest (poza Moskwa) wszystko na kartki
i nie maja co wlozyé na siebie ani co do geby klasé... u nas az
tak Zle nie jest.

Fakty ulegaja wiec nieraz ,negatywnej selekcji” w przekazie,
natomiast z reguly prasa rzadowa, pseudo-katolicka i ,,wypchana”
pomija autentycznie zarliwe spory wokét reform, choé jest ich
mnéstwo.

Powyzszy stan rzeczy w prasie krajowej bylby niemozliwy,
jezeli by stan wojenny nie zmiazdzyt nam tego, co marksisci zwa
,;nadbudowa”.

W emigracyjnej prasie spotykalem sie z opiniami, ze likwi-
dacji zwiazkéw twérczych w PRL (razem ze Stowarzyszeniem
Dziennikarzy) nalezy tylko przyklasnaé, poniewaz byly zainstalo-
wane jako agendy sowietyzacji spoleczefistwa.

Istotnie |, instalatorzy” nosili sie z takimi zamystami, ale
40 lat PRL-u bylo powtarzanym z niezmordowang cierpliwoscig
i uporczywoécia procesem samooczyszczania si¢ owych instytucji,
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tak ze pod koniec kolejnego okresu stuzyly juz spoleczefstwu,
a nie wiadzom.

To prawda, ze we ,;wczesnym” PRL-u ludziom dziennikar-
stwa i sztuki zylo sie stodko. %’ylo si¢ tak, péki trwal mecenat
paristwowy, uniezalezniajacy dziennikarza od opinii publicznej, a
literata od poczytnosci wiec pokupnosci jego ksigzek, filmowca
ubezpieczajagcy od bezrobocia, gdy stuzyt partii, a nie muzom.
Owszem, powstaly kamaryle, literatom bylo przyjemnie w ich
kawiarniach i prawdg orzekt A. Kijowski w pamietnym artykule
o tym, iz zmowa pél-kolaboracji, pét-opozycji, nagréd i wyjazdéw,
zapiséw i powrotéw do laski, to do§¢ w sumie wygodne zycie,
przerywane pisaniem listéw protestacyjnych, skoficzylo sie defi-
nitywnie 13 grudnia.

Wszystkie pozory opadly, zostata gola prawda: kto miat w
sobie krzte uczciwosci, nie umial juz diuzej kolaborowaé. Totez
na opustoszale miejsca w nowourzadzonych patriotycznie pa-
triotycznych SRAK-ach, PRON-ach, OKON-ach, Radach Kultury
i tym podobnych rzucily si¢ sfory nieudacznikéw, lakomych
piastowania redakcyjnych i instytucjonalnych stanowisk, zawistni-
kéw-psychopatéw z wybujalymi pretensjami, ale bez kwalifikacji.

Tacy ludzie odebrali pisma (miedzy innymi i krakowskie
Pismo, tak jak w 1953 roku zostal przejety Tygodnik Powszechny
— to nic, ze jednym z czlonkéw bylego zespotu byl pézniejszy
minister Krawczuk!), i zwigzki, ZLP, PEN-Club (ktdrego zreszta
nie mogli skutecznie przejaé, bo kazdy krajowy PEN-Club jest tyl-
ko odnoga $wiatowego PEN-u). Dlatego cztonkowie zawieszonego
polskiego PEN-u nie rozumieja, czemu Jaruzelski uniemozliwia
jego rezurekcje, choé jego zarzad kilkakrotnie wyrazat gotowos¢
rezygnacji na wstepie zwolanego walnego zebrania.

Nietrudno o wyjasnienie. Kontrreformacja, chcac nie cheac,
weszta w epoke reformacji. Ruszyé jeden kamyk we wzniesionej
betonowej tamie, a kto wie, jaka lawina poleci i obruszy sie na
glowy Zawsze Wiernych Passentéw i Urbanéw. Dlatego wiadze
musza trzymaé wszystko, co zbudowat wydziat potemkinowskiego
budownictwa KC PZPR, w rozpaczliwym przykurczu. Dlatego
glos prawdziwie wolny nie moze si¢ w Polsce rozlegaé inaczej,
anizeli poprzycinany przez ustawe o cenzurze. Dlatego przywozi
sie do kioskéw ,,Ruchu” i odwozi na makulature tony papieru
zadrukowanego tekstami, ktérych nikt nie czyta.

4

Wkrétce po wprowadzeniu stanu wojennego rozlepiano na
murach stolicy afisze, przedstawiajagce B. Geremka w rozmowie
z izraelskim rabinem (jako rzekomym ,kierownikiem” ,Solidar-
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nosci”’). Niebywala czelnoscia wtadz, ktére po roku 1968 znowu
uciekly sie do agitacji antyzydowskiej, by ostonié swoja patrio-
tyczng WRON-¢, staly sie wielkie obchody rocznicowe powsta-
nia w getcie warszawskim. Do ich przywédztwa wilaczono ludzi
jak Kakol, w 1968 jeden z czotowych zydozercéw, ktéry ma chrap-
ke na posade pierwszego ambasadora PRL w Izraelu, lub jak prof.
H. Jablosski, ktéry w tymze 1968 roku byl aktywista zwalniania
profesoréw o niearyjskim pochodzeniu.

Niszczace ciosy, zadane naszej kulturze przez Niemcéw, uwa-
zam za poréwnywalne ze skutkami stanu wojennego: w ciggu
czterech lat od kofica drugiej wojny $wiatowej, mimo bezprece-
densowych strat ludzkich i materialnych (6 milionéw trupéw,
akcje eksterminacyjne, mierzace gtéwnie w inteligencje jako wat-
stwe przywédcza narodu, zréwnana z ziemig stolica) zycie kultu-
ralne odrodzito sie i zmierzalo ku normalizacji. Powstawaly jak
grzyby po deszczu czasopisma, otwieraly swe podwoje uczelnie,
odrodzita sie Akademia Umiejetnosci.

Natomiast w siedem lat po wojnie polsko-jaruzelskiej
mamy chaos, rozbicie, zamiast elit twérczych — kliki darmozja-
déw i glupcéw oraz cynicznych igarzy typu Urbana czy Passenta,
nie istnieje wlasciwie zadne pismo literackie, na ktérego tamach
miody poeta czy prozaik mdgtby debiutowaé bez uczucia, ze wcho-
dzi miedzy ludzi wyzbytych nie tylko uzdolnied, lecz elementar-
nej uczciwodci. Jedna Res Publica wiosny nie zrobi. Zreszta
préby otwierania takich pism budza wiele zastrzezed przez nie-
uniknione wdawanie sic w negocjacje z wladza, a jak braé za
partnera tego, kto z samego nawyku ktamie, kreci i nie dotrzy-
muje danego slowa?

Wychodzi kolo setki czasopism, lecz précz liczonych na pal-
cach jednej reki niskonakladowych (Odra, Wiez) wszystkie sa
albo potemkinowskimi makietami, albo pismami, redagowanymi
,,po pasersku”, skradzionymi prawowitym zalozycielom.

Tak wiec, poniewaz nawet biologicznie podcinane duchowe
zycie narodu wraca po paru latach do réwnowagi — mieli$my
tego dowody miedzy rokiem 1945 a 1948! — a po roku 1981
nie mozna méwié nawet o ,,spazmatycznym rozwoju”’, bo nie ma
zadnego zwartego rozwoju, s3 tylko pojedyncze, indywidualne roz-
blyski talentéw (raczej w poezji niz w prozie) — poréwnywanie
strat kultury w obu okresach uwazam za dopuszczalne.

Niektére osoby, ktére czytaly niniejszy artykut w rekopisie,
uwazaly, 7e zestawianie strat, jakie kultura polska poniosta w
wyniku ludobéjstwa Niemcéw, ze stratami, spowodowanymi przez
stan wojenny, jest zasadniczo bledne.

Stusznoéé takich zakwestionowan bylaby niepodwazalna, je-
zeliby szlo o zestawianie strat w ludziach — czyli o skutki akcji
eksterminacyjnych — ze stratami w kulturze.
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Nie bedac zawodowo kompetentnym w tej materii, musze jed-
nak zauwazyé, jako silacy sie o bezstronno$é¢ obserwator, ze wolno
pomijaé intencje, ktére przySwiecaly sprawcom ogdlnona-
rodowej zapasci w kulturze, jezeli katastrofalne okazaly sie
skutki ich dzialania. Dla jednostek nie jest naturalnie wszyst-
ko jedno, czy pozbawia si¢ je zycia, czy ,,tylko” warsztatu pracy,
czlonkostwa w zwigzku twoérczym, katedry uniwersyteckiej itp.
Dla narodowej kultury nie ma réznicy w stratach, jezeli twérca
nie ginie, lecz ,,tylko” zostaje usuniety ze swojej placéwki i odtad
zarabia na zycie napelniajgc zapalniczki butanem albo prowadze-
niem takséwki.

Tysigce ludzi, stanowigcych kwiat twérczej inteligencji pol-
skiej, zmuszono do emigracji prze§ladowaniami po inter-
nowaniu, rozbiciem zespoléw naukowych, redakcyjnych, zwiagz-
kéw tworczych itp. Zwalniani czesto nie mogli zdobyé zadnej
pracy w uprzednio wykonywanym zawodzie (np. nauczyciela, eko-
nomisty, redaktora itp.).

Bezprzykladnym cynizmem wiong twierdzenia J. Urbana, ja-
koby kraj tracit cenng substancje specjalistéw od ich wychodz-
stwa, spowodowanego apetytem na dobra, ktérych kraj w
kryzysie daé¢ im nie moze.

Po pierwsze, nie moga na ogdt pracowaé w swym fachu z
braku potrzebnej literatury, aparatéw, komputeréw, narzedzi,
lekéw itp.

Po drugie, 6w stan wszelakiego braku spowodowal nie
kto inny jak tzad, ktérego rzecznikiem jest Urban.

I wreszcie nie wiemy, ilu Polakéw musialo emigrowaé po-
miedzy koficem stanu wojennego a poczatkiem sowieckiej odwil-
zy, bo im w kraju pracy odmawiano.

Lista strat kultury polskiej tak samo nie zostala spisana po
stanie wojennym, jak lista biologicznych ofiar tego stanu.

Kto glosi, jakoby lista rzeczonych ofiar obracata si¢ w grani-
cach kilkunastu, z gérnikami kopalni ,,Wujek” na czele, ten
ktamie. Nikt nie wie, ile os6b wymagajacych niezwlocznej pomocy
lekarskiej zmarto miedzy 13 grudnia a ponownym uruchomieniem
tacznodci telefonicznej i zniesieniem godziny policyjnej. Wiado-
mo, ze od 13 grudnia podczas silnych mrozéw patrole ZOMO
nocami zmuszaly osoby, wiozace do szpitala w Prokocimiu chore
dzieci, azeby te dzieci obnaza¢ dla stwierdzenia, czy w pieluszkach
nie ukrywa sie broni. Klamliwe bajki o takiej ,solidarno$ciowej
broni” wiadze usilnie rozpowszechnialy. Spora cze$é aparatu par-
tyjnego dawata tym klamstwom wiare.

Podobnych wypadkéw w kraju byly tysiagce. Nikt nie
zna tez liczby popetnionych w depresji samobéjstw i wywolanych
depresja zgonéw.
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W wojewddzkich urzedach stanu cywilnego rejestracja zgonéw
byla w owym okresie czgSciowo utajniona. egwiadczylo to o wiel-
kiej, cynicznej, lodowatej przezornosci i przemyS$lnosci wiadz, kté-
re szykowaly si¢ do napasci na bezbronny naréd. Zwigzek ponosi
jaka$ czastke winy za brak danych o takich ofiarach, po-
niewaz nie posiadat zaufanych oséb w urzedach stanu cywilnego.
Cho¢ byloby to, zapewne, dwudziesta z rzedu sprawa do przygo-
towania sie na wypadek szykowanej z zaskoczenia napasci — ru
dziesieciomilionowy winien byt i o tym pomysleé.

Aczkolwiek liczne zgony i tragedie ludzkie byly ubocz
nym skutkiem dziatad, ktére nie mialy na celu odbierania lu-
dziom zycia, lecz ,,tylko™ uratowanie wiadzy partii, ktéra wpro-
wadzita nas w nedze i w chaos, nie wolno zapominaé i o
ubocznych konsekwencjach akeji Jaruzelskiego.

Straciliémy nie tylko liczne elity przez ich emigracje lub roz-
pedzenie i zniszczenie migdzyludzkich zwigzkéw. UtraciliSmy nie
tylko bezpowrotng substancje duchowg w szkolnictwie wyzszym,
W nauce, w sztuce.

Utraciliémy szereg ludzi, ktérzy w fazie Wielkiej Odwilzy,
a whadciwie Pierwszych Roztopéw w Sowietach moglyby nie tylko
dotrzymaé kroku Rosjanom czy Ukraificom, ale wspomagaé ich
w poszukiwaniu nowej drogi.

Powstala sytuacja tylez ponura co paradoksalna: partyjniacy
Jaruzelskiego, bijacy glosno brawa gorbaczowowcom, w istocie
obserwuja ich postepy ze strachem o swe posady.

Rola, jaka historia napisata temu generalowi, okazuje si¢ nie
tylko haniebna, ale i tragifarsowa, skoro musi udawa¢ nieustajgce
poparcie dla tego, co mu zagraza i co — miejmy nadzieje — straci

g0 w nico$é.
P. ZNAWCA
Kwiecien 1988

Amerykanskie rozwazania
przedwyborcze

W prawyborach do Partii Republikanskiej wiceprezydent
George Bush bije jak dotychczas wszystkich kandydatéw. Jesli
jednak kandydat na prezydenta Stanéw ma legitymowac si¢ jakas
indywidualnoscia, Bush jest najgorszym z mozliwych kandyda-
téw. Jako wiceprezydent przez caly czas swoich dwéch kadencji
starat sie nigdy nie zajmowaé stanowiska, ktére nosifoby w sobie
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jakieé ryzyko. Czynit wszystko, by przedstawié si¢ publicznosci
jako maksymalnie nijaki. W okresie sprawy ,Irangate” (wymia-
ny broni na zaktadnikéw), ktéra byta najwickszym zagrozeniem
Reagana, Bush najpierw popierat prezydenta, ale w sposéb tak
dyskretny i nieangazujacy, zeby méc sie w kazdej chwili wycofag,
co tez uczynit niezwlocznie, gdy sprawa wybuchta skandalem.
W istocie poparcie Busha dla Reagana w owym okresie wyrazato
si¢ gléwnie brakiem jakiego$ jasno sformutowanego protestu, do
czego miat okazje w kontaktach z prasa. Wedle Konstytucji Sta-
néw funkcja wiceprezydenta nie daje mu zadnych uprawnien w
podejmowaniu decyzji, wiceprezydent jest jednak dostatecznie
eksponowang osobistoscia choéby przez przewodnictwo w Sena-
cie, by wyrazi¢ swa opini¢ w kontaktach z mass media. Bush
nigdy tego nie uczynil. Gdy jednak Reagan po bezskutecznych
prébach wykrecenia si¢ od odpowiedzialnosci i zrzucenia jej na
kogo$ innego uznat wreszcie swéj btad, Bush niezwlocznie za-
deklarowat, ze nigdy nie popierat Reagana. Amerykanie Zycza
sobie obecnie ludzi nijakich, bez profilu, bez indywidualnosci, bo
w ich przekonaniu tylko tacy nie wciggna ich w zadna awanture.
Myél, ze wlaénie w tych trudnych czasach indywidualno$é nijaka
moze by¢ najwigkszym ryzykiem, jako$ nie przychodzi im do glo-
wy. To znaczy na pewno przychodzi niejednemu z nich, ale
nie w tym stopniu, zeby wplynaé na decyzje wyborcze. Ryzyko
spowodowane bezczynnoscia jest, byé moze z pewnym ociaga-
niem, akceptowane. Ryzyko wynikajgce z aktywnosci, z podejmo-
wania inicjatyw liczy si¢ podwdjnie. Moze byé odbiciem naste-
pujacej postawy: jesli spowodujemy katastrofe nie czynigc nic,
mniej bedziemy mieli sobie do wyrzucenia niz wtedy, gdy nastapi
ona w wyniku naszej aktywnosci, bo wtedy bedzie to nieszczescie
sprowokowane. Lepiej wigc nie kusi¢ losu. Ludzie tak myslacy
nie musza oczywiScie stanowi¢ przytlaczajacej wigkszosci, ale
wydaje si¢, ze postawa taka dominuje w prawyborach. Dlatego
Amerykamf: z taka fapczywoscia rzucaja sie na kazda przynete,
jaka oferuje im Gorbaczow. Sa gotowi chwytaé sie kazdej deski
ratunku. Juz nie przed katastrofa, ale przed wszelkim ryzykiem.
Pragna nie tylko za wszelka cene pokoju, ale i — spokoju. Dla-
tego Sowietéw nie wolno drazni¢. Pod tym wzgledem jest gorzej
niz kiedykolwiek.

Jako gléwny atut dla przeforsowania swojej kandydatury Bush
wysunagt fakt, ze jest zawodowym politykiem, majacym za soba
dwie kadencje jako wiceprezydent. Jakaz moze byé wigksza gwa-
rancja, ze bedzie dobrym prezydentem od kwalifikacji, ktére zdo-
bywal w ciggu o$miu lat w cieniu prezydentury? Niewazne jest,
jakim byt wiceprezydentem. Wazne jest, Ze najlepiej sie do tej
funkcji nadaje, poniewaz zdobyl kwalifikacje zawodowe. I tu
dochodzimy do prawdy ogélnie znanej, ktéra przy obecnych za-
grozeniach nie jest dostatecznie wyeksponowana. Profesjonalizm
reprezentantéw narodu jest, moim zdaniem, szkodliwy dla spra-
wowania czynno$ci reprezentatywnych na wszystkich szczeblach
hierarchii, a w szczegblnosci na szczeblu prezydenckim. Szkodli-
wy, ale — jak to wynika z moich dalszych wywodéw — nieunik-
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niony. Z pozoru niby nic nie przeszkadza, aby polityk byt zawo-
dowcem. Je$li moze byé zawodowcem dobry lekarz lub inzynier,
to dlaczego polityk nie moze ,zawodowo” reprezentowaé¢ narodu?
Moze, ale kosztem ograniczenia wplywu wyborcéw zaré6wno na
ustawodawcéw, jak i na wladze wykonawczg. Lekarz jest do-
brym lekarzem, jesli dobrze leczy pacjentéw, a nie jesli uSmiecha
si¢ do nich mile. To ostatnie tez sig¢ liczy, ale nie stanowi decy-
dujgcego kryterium. Ale lekarzy do sprawowania zwodu si¢ nie
wybiera. Polityk w Ameryce, ktérego celem jest uzyskanie pow-
térnego wyboru i ktéry robi wszystko, aby ten wybdr sobie za-
pewnié, zamienia system parlamentarny w jego parodig. Sto lat
temu byto to mozliwe, poniewaz po to, by zyskac sobie wzgledy
wyborcéw, trzeba bylo speiniaé¢ jako ustawodawca ich zyczenia.
Nawet jesli te zyczenia byly zgubne, polityk nie przestawat re-
prezentowaé wyborcéw. W tym tkwilo rozsadne ryzyko demo-
kracji. Obecnie sytuacja przedstawia si¢ odmiennie, gléwnie przez
to, ze dochodzi jeden niezmiernej wagi czynnik: na poglady wy-
borc6w maja niezmiernie doniosty wplyw mass media. Co naj-
mniej od 3040 lat, tj. od chwili rozprzestrzenienia si¢ telewizji,
widaé, jak elektroniczne S$rodki przekazu informacji ksztattuja
oblicze publicznosci. W ten sposéb pomigdzy wyborcéw a kan-
dydatéw na urzedy publiczne wkroczyt potezny posrednik, z kté-
rym kandydaci musza si¢ bardzo liczyé. Gdyby nie byli zawo-
dowcami, ich ambicjg, by¢é moze, byloby wyeliminowanie owego
posrednika. Zawodowcy patrza na te sprawy bardziej praktycz-
nie. Celem jest w pierwszy rzedzie wybér, a nie reprezentacja.
Znajgc potege mass mediéw, nie prébuja ich wptywéw elimino-
waé. Wola zabiega¢ o ich wzgledy.

Tu wypada w kilku zdaniach zastanowié¢ sig, co wyrazatyby
pragnienia ludno$ci amerykanskiej — bo ja giéwnie mam na
mys$li — gdyby przyslowiowy ,glos ludu” nie byl znieksztalcony
przez masowe $rodki przekazu. Wbrew sceptykom sadze, ze wy-
razatyby zdrowy rozsadek: absolutne wyeliminowanie samooszus-
twa, widzenie rzeczy takimi jakie sg — a wigc niebezpieczenstwo,
ktére zawisto nad swiatem ze strony Sowietéw. Gdyby nie tele-
wizja i w milionowych nakiadach wychodzace gazety, przemawia-
jace do czytelnikéw giéwnie tytutami, globalny ekspansjonizm
sowiecki — ktéry stat si¢ obecnie warunkiem istnienia Imperium
— bylby dla Amerykanéw widoczny i oczywisty. Nie méwie¢ tego
bez podstaw, albowiem przynajmniej raz, w listopadzie 1980 roku,
opinia publiczna ,zbuntowala” sie przeciwko mass mediom, Wy-
bierajgc Ronalda Reagana. Pamigetam zaszokowana i zdumiona
twarz Waltera Cronkite’a, gléwnego reportera CBS, ktéry w naj-
gorszym razie oczekiwal trudnego zwycigstwa Jimmy Cartera.
,Inzynierom dusz” przemawiajacym woéwczas z ekranéw telewi-
zyjnych wyrazono kompletne votum nieufnosci. Zdrowy rozsadek
przewazyl. Nie wykluczatbym, ze taka eksplozja zdrowego roz-
sadku, przyémiewanego pracowicie przez ostatnie pig¢ lat nie tyl-
ko przez ,nieémiertelny” New York Times, ale nawet przez opi-
niodawcéw rzadowych (chociazby w osobie sekretarza stanu
George'a Shultza) powtérzylaby si¢ i w czasie najblizszych wybo-
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réw. Niestety nie widze na to szans, bo nie widzg kandydatéw,
ktérzy prosta i niezawoalowana prawda przeméwiliby do wy-
borcéw, jak niegdy$ — przed o$miu laty — Reagan. Reagan nie
ma kontynuatoréw, bo sam przyczynit si¢ do wykluczenia ich
z politycznej sceny. Dlatego wyborcy amerykanscy w roku wy-
borczym 1988 przypominaja, niestety, pijane dziecko we mgle.
To co wyczyniaja amerykanskie mass media nie dzieje sie
bynajmniej wbrew woli publicznosci. Rzecz w tym, Ze znaczna
cze$¢ wyborcéw po prostu rezygnuje ze swych demokratycznych
prerogatyw. Scedowata je na ,zawodowcéw”. W istocie przecigt-
nym ludziom nie zalezy na udziale w rzadach. Pragna jedynie,
by rzadzono nimi w miar¢ madrze i sprawiedliwie. A poniewaz
w dyktaturach kapitalistycznych i panstwach komunistycznych
tak sig¢ nie dzieje, postulat ludowtadztwa staje si¢ jak najbardziej
aktualny. System demokratyczny jest wigc niezmiernie pozadany
tam, gdzie go nie ma. Nie zmienia to w niczym faktu, ze tam
g€121e jest — przezywa kryzys. Oczywiscie — zgodnie z tym co
kiedy$ powiedzial Churchill — uwazam, ze jak dotychczas kazda
altemz}tywa jest gorsza od wypaczonego systemu parlamentar-
nego i miliony przeciwnikéw demokracji nienawidza jej nie
dlatego, ze ulegla wynaturzeniu, ale dlatego ze zafascynowani sg
komunizmem. Ale to jest odrebna sprawa, ktéra nie jest tema-
tem niniejszego artykutu. W niniejszym komentarzu zajmuje sie
problemem minimalnego wpltywu Amerykanéw na wybdr ustawo-
dawcéw. Czy wplyw ten, przejety przez mass media, nalezy za
wszelka cene przywrécié, skoro samym wyborcom na tym nie za-
lezy? Na pewno nalezaloby to zrobié, gdyby to bylo mozliwe.
W takim wypadku wypadatoby proces wyborczy sprymitywizo-
waé, wylgczyé z niego telewizje i zblizyé go do zamierzchlych
czaséw, gdy $rodkiem ksztattujacym opini¢ publiczna bylo kilka
gazet. Nie sadze, by to bylo mozliwe. Narody przemyslowe ze
swa cywilizacja i rozwinigtay siecia ustug staly sie tworami tak
skomplikowanymi, ze zadng miara nie dalyby si¢ wtloczyé w gor-
set sprzed stu lat. :
Zastanéwmy si¢, co gwarantuje wyzszo$é¢ wynaturzonej demo-
kracji nad systemami totalitarnymi, skoro zaden z nich nie wy-
raza woli ludnosci? Trzeba uznaé, ze obecnym spoteczenstwem
nie_: da si¢ w ogéle rzadzi¢. Rzadza nim wprawdzie ludzie, ale
dziataja za nimi pewne mechanizmy spoteczne, ktérych nawet
najuczciwsi reprezentanci wiadzy sa niewolnikami. Jest to szcze-
gélnie widoczne w Stanach, gdzie elita umysfowa utrzymuje mit,
ze opinia publiczna ma decydujacy wptyw na losy Ameryki. Mysle,
ze zaréwno panstwa demokratyczne jak i Sowiety s3 niewolnika-
mi swoich ustrojéw. W przeciwienistwie jednak do totalitaryzmu
sowieckiego, systemy demokracji zachodnich nie sa instrumentem
do zachowania politycznej wtadzy. Odwrotnie, ustroje zachodnie
gwarantuja wymienialno$é wiadzy, ktéra periodycznie przechodzi
od jednej partii do drugiej. Fakt, Ze nie odbywa si¢ to metoda
klasycznie demokratyczna, staje si¢ coraz mniej istotny.

L 2
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Powyzsze ,rozwazania przedwyborcze” wypada uzupeinié¢ re-
fleksjami na temat prawybor6w, ktére odbyly si¢ w stanie Nowy
Jork 12 kwietnia. George Bush wygrat je ,walkoverem” ponie-
waz, praktycznie biorac, nie miat kontrkandydatéw. Ale Bush
12 kwietnia byt niewazny i nikt si¢ nim nie interesowat, poniewaz
uwaga wyborcéw skoncentrowata sie na kandydatach demokra-
tycznych — Michaelu Dukakisie (pochodzenia greckiego) i mu-
rzyniskim pastorze Jesse Jacksonie. Jak wiadomo, zwycigstwo
odniést Dukakis, uzyskujac 49,5% gloséw. Jesse Jackson otrzy-
mal 32,7 %. Senator z Tennessee Albert Gore, uplasowany na
trzecim miejscu, wycofat si¢ z wyboréw. Michael Dukakis — gu-
bernator najliberalniejszego w Ameryce stanu Massachusetts —
reprezentuje w polityce zagranicznej nowe détente z Sowietami
w calej okazatosci. Niektérzy nazywaja je najwigkszym oszus-
twem naszego stulecia. Poniewaz jednak Amerykanie obecnie
chetnie wstuchuja si¢ ‘'w glosy uwodzicielskie, to jest zapewne
przyczyna jego popularnosci. Dukakis jest przeciwny pomocy dla
contras, uwaza SDI (Strategic Defense Initiative) za fantazje, cho¢
wie, ze te ,fantazje” staraja si¢ realizowaé Sowiety, ktére fan-
tastami nie s3. Jednym slowem wymarzony kandydat Kremla.
Jesse Jackson, ktéry zdobyt w nowojorskich prawyborach po-
kazna liczbe glos6w, ma w swej przesziosci juz nie tylko deklara-
cje kapitulanckie, ale nawet préby kolaboracji z ptk. Kadafim.
Przy jego pomocy projektowal w swoim czasie program pomocy
dla- Murzynéw amerykanskich, ktéremu nadano woéwczas dosc
zagadkowa nazwe ,Push” (push znaczy pcha¢). Kadafi popie-
rajacy czarnych obywateli Stanéw przypomina Urbana, ktéry kie-
dyé zapowiadat wystanie przez PRL kocéw dla bezdomnych No-
wego Jorku. Wbrew apelom przywédcéw demokratycznych, aby
wyborcy kierowali si¢ kryteriami nie rasowymi lub etnicznymi,
ale $wiatopogladem kandydatéw, 94 % czarnych wyborcéw gloso-
walo na Jesse Jacksona. Wéréd biatych nie bylo analogicznej jed-
nosci, bo az 17 % bialych demokratéw oddato swe glosy na Jack-
sona. Tak wigc prawybory kwietniowe nosily na sobie wyrazne
pietno rasizmu, je$li przez ,rasizm” rozumie¢ bedziemy prefe-
rowanie kandydatéw wedtug koloru skéry, co moze uchodzi¢ za
pewna terminologiczng przesade. Jesse Jackson, ktéry zdobyt
przyttaczajaca wigkszo$é w najwiekszym skupisku stanu Nowy
Jork — Manhattanie — kandyduje na stanowisko prezydenta.
Powiedziat on, ze je§li w wyborach listopadowych zostanie prezy-
dentem, zamianuje na stanowisko sekretarza stanu b. prezydenta
Jimmy Cartera. Takiego wlasnie sekretarza stanu sobie wyma-
rzyt. Mysle jednak, Ze jego szanse uzyskania kandydatury z ra-
mienia Partii Demokratycznej sa znikome. Do tego cata Ameryka
musialaby byé Manhattanem, a na to trzeba jeszcze poczekac.
Prawdopodobnie zadowolitby si¢ kandydaturg na wiceprezydenta.
Bylby to niemaly sukces dla czarnej wspolnoty Stanéw, ktéra
utrzymuje, ze wcigz walczy z dyskryminacja, cho¢ dyskrymino-
wanie Czarnych w USA przypomina nieco zagrozenie Sowietéw
przez kapitalistéw. Statystycy przeprowadzaja wsréd czarnych
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r{ﬁeszkaﬁcéw Ameryki sondaz. Wynika z niego, ze nie zadowolg
si¢ niczym mniejszym niz kandydatura Jacksona na wiceprezyden-
ta, jesli za§ Jesse Jackson nie znajdzie si¢ na wspélnej liscie
z Dukakisem — zbojkotuja wybory. Bylaby to chyba droga dla
biatego kandydata Busha, ktérego szanse w konfrontacji z Du-
kakisem oceniam nader pesymistycznie. Bush nie planuje zadne-
go Czarnego na wiceprezydenta. Przy obecnych prawyborach wi-
da¢ jak nigdy przedtem, do jakiego stopnia wiez etniczna i ra-
sowa wypiera wigz narodows. Nie wiem, czy wszyscy Greko-Ame-
rykanie beda glosowa¢ na Dukakisa, ale charakterystycznym
szczegbtem moze by¢ apel pewnego zydowskiego ortodoksyjnego
pisma. Wezwalo ono zydowskich wyborcéw, aby glosowali na
Dukakisa, poniewaz pani Dukakis jest Zydéwka. Jesli jednak Du-
kakis a raczej jego partia dobiora mu na wiceprezydenta Jesse
Jacksona, znanego dawniej z wystgpieri antysemickich, serca wy-
borcéw zydowskich beda rozdarte. Chyba ze Jesse Jackson sie
poprawi. Zdaje si¢, ze wiasnie juz zaczal, bo w telewizji o$wiad-
czyl, ze dzieci holocaustu musza znalezé wspélny jezyk z praw-
nukami niewolnikéw.

Wybory amerykariskie po przeszio 200 latach istnienia Stanéw
Zjednoczonych ukazuja nam smutny obraz narodu, w ktérym
wjgz’ narodowa jest o wiele stabsza niz byta w zaraniu jego istnie-
nia. Jesli nie ma narodu, czy jakakolwiek inna wiez przy zacho-
waniu swobdéd demokratycznych moze ochronié spofeczenstwo
przed zagrozeniem z zewnatrz lub rozsadzajacym je od wewnatrz?
Mysle, ze odpowiedz moze byé tylko negatywna.

Zbigniew BYRSKI
Nowy Jork, 27 kwietnia 1988

List z Londynu (16)

W roku 1973 francuski generat, Gustave Bertrand, przedwo-
jenny oficer wywiadu, opublikowal swoje wspomnienie pt.
Enigma. Po raz pierwszy wydobyto na jaw jeden z najwiekszych
sekretéw drugiej wojny $wiatowej i szeroko rozeszia si¢ wiado-
mos¢, ze w czasie jej trwania Francuzi a pézniej Brytyjczycy
czytali najtajniejsze niemieckie depesze, szyfrowane na Enigmic
1 wysylane droga radiowa. Stalo sie to mozliwe dzieki sukcesowi
polskich kryptoanalitykéw, ktérzy przed wojna ztamali sekret
niemieckiej maszyny.

Raz ujawniona tajemnica przestata juz nia byé i w rok pézniej,
za zgoda rzadu, brytyjski putkownik lotnictwa, Frederick Winter-
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botham, takze opublikowat wspomnienia pt. The Ultra Secret.
»Ultra” byla siatka brytyjskiego wywiadu dostarczajaca kilkuset
wyselekcjonowanym osobom najbardziej tajne informacje, zdo-
bywane dzigki ztamaniu sekretu Enigmy. W swej ksigzce Win-
terbotham podat fantastyczng i bezsensowna histori¢ zlamania
sekretu niemieckiej maszyny, z zupelnym pominigciem Polakéw.

Na szczescie w Wielkiej Brytanii znajdowat si¢ pptk Tadeusz
Lisicki, ktéry w czasie wojny byl zwigzany z sekretem czytania
niemieckich szyfréw i znat cala prawde. Dnia 28 pazdziernika
1974 roku wielki dziennik, Guardian, opublikowal w tej sprawie.
jego list, prostujacy fantazje Winterbothama, a juz 3 listopada
tegoz roku inny wielki dziennik, gltosny Times, wydrukowal wy-
wiad z obydwoma oficerami, uzupetniony ich fotografiami. W tym
wywiadzie Winterbotham przyznal, ze w swojej ksiazce podal
wersje, ktéra postyszal w czasie wojny, a Lisicki przedstawit
szczegbty polskiego, wielkiego osiggniecia, ktére zawazyto na prze-
biegu drugiej wojny Swiatowej. Autor wywiadu skomentowat ca-
to$¢ stwierdzeniem: The Poles Won (Polacy zwycigzyli).

Pézniej ukazato si¢ kilka ksigzek na temat Enigmy z prawdzi-
wymi wersjami polskiego osiagniecia. Winterbotham opubliko-
wat drugie wydanie wspomnieni, tym razem z prawdziwg wersja
zZtamania sekretu niemieckiej maszyny; Ronald Lewin powtérzyt
to w swej ksiazce, Ultra Goes to War; zrobit to takze brytyjski
kryptoanalityk, Peter Calvocoressi, w ksiazce, The Secrets of
Enigma; w roku 1979 ukazala sie moja ksigzka pt. Intercept,
Secrets of the Enigma War, z bardzo waznym zalacznikiem pplik.
Lisickiego, ktéra miata wydanie popularne, wydanie amerykarn-
skie i polskie; w roku 1984 Wiadystaw Kozaczuk wydat angielska
ksigzke, Enigma.

Jednak co pewien czas ukazywatly sie i nadal ukazuja prasowe
wystapienia odbierajace Polakom ich historyczne osiggnigcie i
przypisujace je Brytyjczykom. Dlatego wazny byt krok brytyj-
skiego rzadu, ktéry zdecydowat sie na odslonigcie tajemnic swego
wywiadu w czasie ubieglej wielkiej wojny, i wybitnemu history-
kowi z uniwersytetu w Cambridge, prof. F. H. Hinsleyowi, po-
wierzyl napisanie jego historii. Cato$é¢ otrzymata tytut British
Intelligence in the Second World War, powstaly trzy wielkie
tomy, pierwszy ukazal si¢ w roku 1979, drugi w roku 1981, trzeci
i ostatni w roku ubieglym, a jego druga czg$é wiladnie teraz.

W dwéch pierwszych tomach, piszac o Enigmie, prof. Hinsley
przesliznat si¢ nad osiagnieciem Polakéw, teraz jednak, w spe-
cjalnym zaltgczniku do drugiej czeSci trzeciego tomu, przedstawit
w pelni polska role w tej, jakze waznej sprawie. Tytul zalaczni-
ka w tlumaczeniu na polski brzmi: ,Polski, francuski i brytyj-
ski udzial w ztamaniu Enigmy: zrewidowana wersja”. Na 15 stro-
nach przedstawiono dosy¢ dokiadnie jak bylo, sa daty, sa fakty,
sa polskie nazwiska, sa podane inne i polskie Zrédia (takze i moja
ksigzka ze skierowaniem uwagi na zalacznik ppik. Lisickiego).

Ta wersja jest dobra i ostateczna, znajduje si¢ w oficjalnym
wydawnictwie brytyjskiego rzadu (Her Majesty’s Stationary Of-
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fice), nikt juz jej nie moze podwazyé. W wypadku jakiejkolwiek
nowej kontrowersji to jest Zrédto, na ktére nalezy si¢ powotaé.

L 4

Brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych co pewien czas
sprowadza z réznych krajéw pisarzy, historykéw, rezyseréw, dzien-
nikarzy i innych podobnych ludzi, ktérzy maja wpltyw na szersze
rzesze odbiorcéw na swoim terenie. Dzielg si¢ oni a raczej sa
dzieleni na rézne kategorie, do pierwszej zalicza sie oficjalnych
przedstawicieli danego panstwa. Ministerstwo spodziewa sig, ze
dzigki hojnemu przyjeciu, licznym kontaktom, zwiedzaniom i gos-
cinno$ci, uhonorowany przybysz powrdci do siebie z dobrym wra-
zeniem, ze pozbedzie si¢ ewentualnych uprzedzen i ze swym od-
biorcom bedzie przedstawia¢ Wielka Brytani¢ w dodatnim, a przy-
najmniej w obiektywnym S$wietle. Czym trudniejszy a jedno-
cze$nie bardziej wplywowy jest gosé, tym wigkszy bedzie sukces,
gdy sie go pozyska.

Niedawno takim go$ciem, zaliczonym do pierwszej kategorii,
byla p. Ewa Yuszczuk, redaktorka Przyjacidtki, kobiecego pisma
w Polsce. Pani Fuszczuk nie mowi po angielsku, przyjechala
tylko na tydzien, ale ministerstwo zadbalo, by spotkata sig z jak
najwigksza liczbg oséb reprezentujacych drazliwe problemy i zaj-
mujace sie nimi organizacje. Na liScie znalezli si¢ przedstawi-
ciele Narodowej Rady Obywatelskiej Wolnosci, Réwnych Praw
Zwiazku Dziennikarzy, Organizacji Kobiecych Praw, Komisji Réw-
nych Szans, Kobiecego Komitetu Zwiazkéw Zawodowych, czion-
kini Izby Gmin, Joan Ruddock, glosna organizatorka antynu-
klearnych demonstracji, i wiele innych podobnych o0s6b.

Przyjacidtka jest pismem partyjnym, wydawanym przez Ro-
botnicza Prasowa Kooperatywe, majacym szerzyé socjalistyczna
propagande wsrod kobiet. Wedlug jego redaktorki pismo ma
2 miliony naktadu, a czyta je okoto 8 milionéw ludzi. Jedna z jego
kolumn zajmuje si¢ problemem rodzin, ktére zostaly na jaki$
czas rozdzielone, bo. ojciec lub matka, w poszukiwaniu zarobku
i ratowania sie od nedzy, wyjechali za granice. Taka matka jest
przedstawiana jako prostytutka, ktéra w Stanach czy w Kana-
dzie ma, oczywiscie, kochanka a jej coérka, ze wstydu, truje sie
w Warszawie.

Brak jezyka i krétki pobyt nie przeszkodzit p. RPuszczuk w
dopatrzeniu si¢ w Wielkiej Brytanii tylko brakéw i uchybien.
Zaprowadzono ja do zlobka, w ktérym pracujgce matki zosta-
wiaja swoje dzieci. ,My$latam, ze w Polsce jest pod tym wzgle-
dem nie najlepiej, ale po tym, co tutaj zobaczylam, przestang
krytykowaé nasz rzad”. Jedna z dziennikarek zapytata ja, jak
wyglada sprawa brakéw w zaopatrzeniu obywateli w Polsce,
o czym otwarcie pisze polska prasa. ,U nas nie ma zadnych
brakéw”. Zapytano ja takze o ,Solidarno$é” i o grudzien 1981
roku. ,Bylam wtedy komentatorem radiowym i staralam sie
przekonaé moich shuchaczy, ze to co podjeliSmy do niczego nie
prowadzi. Nam jest potrzebny pokdj i praca”.
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Wydaje sig, ze tym razem Foreign Office wydalo niepotrzebnie
tysigce funtéw.
L 2

Kilkanascie lat temu drugi kanat BBC prezentowat, juz obec-
nie nieistniejacy, bardzo ciekawy program pod tytulem Man
Alive (czlowiek zZywy). Bezpo$rednio, bez mozliwosci jakiejkol-
wiek manipulacji, bo obraz wprost ze studio szedt na ekran,
przedstawiano trudng, ale ciekawa i niecodzienng problematyke.

Zostatem zaproszony do programu, ktéry miat przedstawié w
jaki sposéb, w ciezkich warunkach, ludzie potrafili przezyé. Obok
mnie, O$wigcimiaka, wystapit Wiktor Feinberg, ktéry po ataku
Sowietéw na Czechostowacje w roku 1968 wyszedt z protestem na
Czerwony Plac w Moskwie, zostat aresztowany i osadzony w domu
wariatéw. Po zwolnieniu wypuszczono go na Zachéd. Byl takze
brytyjski podoficer, ktéry pracowal przy stynnym japonskim
mosécie na rzece Kwai, i angielska dziewczyna, ktéra przezyla
5 lat w indyjskim wigezieniu.

Wtedy, kilkanascie lat temu, nie ja szukalem telewizji, ale ona
mnie, proszono, bym przy okazji powiedziat kilka zdari o obozie,
o jego miedzynarodowym charakterze, o tym, ze pierwszymi wigz-
niami byli Polacy, dla ktérych zostal on w swym pierwszym zato-
zeniu stworzony. Program bardzo si¢ udal, otrzymatem po nim
wiele listéw.

Obecnie, na kanale pierwszym BBC, co tydzien idzie program
Roberta Kilroy-Silka, ale juz nie ,na zywo”, na ktérym dyskutuje
si¢ rézne aktualne sprawy. Oglasza si¢ nowy temat na tydzien
z gbry, podaje si¢ numer telefonu, ktéry stale jest otwarty, i
prosi sie o zgloszenia zainteresowanych ludzi.

Kilka tygodni temu ogloszono, ze odbedzie si¢ dyskusja o nie-
mieckich obozach koncentracyjnych. Mam juz telewizyjne do-
Swiadczenie, znajomi zachecili mnie, postanowitem si¢ zglosié.
Przez dwa dni prébowatem si¢ dodzwonié. Albo telefon byt za-
jety, albo nikt si¢ nie odzywat. Widzac beznadziejno$é tej drogi
i rozumiejac, ze jest ona tylko kamuflazem zakulisowych manipu-
lacji, postatem moje zgloszenie najszybsza poczta, z duzym za-
pasem czasu, informujac, ze jestem Polakiem i bylym wigZzniem
Oswiecimia. Na méj list, ani wtedy ani do dzi§ dnia, nie otrzy-
malem zadnej odpowiedzi. Po programie, ktérego tytut zmie-
niono i ktéry w 90 % odbiegat od jakiejkolwiek prawdy, postatem
do Radio Times list z podstawowymi sprostowaniami: pierwsze
niemieckie obozy koncentracyjne powstaty dla politycznych prze-
ciwnikéw Hitlera, a nie dla ludobdjstwa; Os$wiecim przez rok
by? czysto polski, stworzony dla sterroryzowania Polakéw; w obo-
zie wigzniowie reprezentowali 30 narodowosci; do komér gazo
wych szli takze Cyganie, Polacy, Rosjanie, Francuzi, Czesi i inni.
Mo¢j list nie zostal wydrukowany.

Wielka, wspaniata idea: wolno$¢ stowa. Ilez si¢ w ciggu ostat-
nich kilkunastu lat zmienito.

2
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Szereg tygodni temu, w Gibraltarze, patrol specjalnej brytyj-
skiej stluzby bezpieczenistwa (SAS) zastrzelit trzech irlandzkich
terrorystéw, w tym jedna kobiete. Obserwowano ich jeszcze w
Hiszpanii, wiedziano kim s3, byly podstawy do przypuszczen, ze
przygotowuja wybuch duzej bomby w samochodzie, ktéry zostat
juz przez patrol umiejscowiony.

W Wielkiej Brytanii zniesiono karg S$mierci, natychmiast wigc
podniosty si¢ glosy, Ze pogwaicono prawo, ze zastrzelono ludzi,
ktérzy, gdyby nawet dokonali swego zamachu i zabili wiele oséb,
sami uniknegliby $mierci. Nalezato ich aresztowaé i udowodnic
planowana zbrodnig.

Wiadze zarzadzity dochodzenie, specjalna rozprawa ma wyjas-
nié¢ wszystkie aspekty i szczegéty krwawego incydentu. Gdyby
sie okazalo, ze terrorysci posiadali bron i chcieli jej uzy¢, lub
gdyby ich zachowanie si¢ uzytek taki pozorowato, brytyjski patrol
mialby prawo ich uprzedzi¢. Rozprawa odbedzie si¢ w Gibralta-
rze, zgodnie z tamtejszym prawem.

Zanim cokolwiek zatatwiono, incydentem, w wielkim pos$piechu
zajeta si¢ telewizja: jej niezalezna galaz (ITV) i BBC. Zrekon-
struowano krytyczne sekundy, zebrano zeznania $wiadkéw i w
bardzo krétkim czasie dwa filmy byly gotowe. Brytyjski rzad
uznal, ze pokazanie tych filméw przed formalng rozprawg jest
niewskazane, bo telewizja nie moze si¢ miesza¢ w wymiar spra-
wiedliwosci i ferowaé wlasnych wyrokéw. Moglby zabroni¢ wy-
$wietlania filméw, gdyby dotyczyly spraw bezpieczeristwa kraju.
Taka sytuacja nie zaistniata, mégt wiec tylko apelowaé, by z wy-
$wietleniem poczekaé do sadowej rozprawy. Obydwa kanaly od-
moéwity, filmy zostaly wyswietlone, ten ktéry pokazata niezalezna
telewizja byt przerazliwie jednostronny i, oczywiscie, oskarzajacy
patrol SAS o popelnienie zbrodni.

Wséréd kilku aspektéw tej skomplikowanej sprawy jeden wy-
bija si¢ na czolowe miejsce: wolnos$¢ informacji, niczym nie ha-
mowane prawo do wlasnej oceny.

Masowe $rodki przekazu nie powinny rzadzi¢ w zadnym syste-
mie politycznym, ale w prawdziwej demokracji maja one bardzo
szerokie przywileje, do tego nawet stopnia, ze moga urabiaé¢ opi-
nie publiczng ponad rzadem, parlamentem i wielkimi partiami
politycznymi. Wynika z tego nieodparty wniosek, ze na ludzi,
ktérzy kieruja telewizja, radiem i prasa spada wielka odpowie-
dzialnoéé. Jak si¢ z niej wywiazuja? Prasa i radio réznie, tele-
wizja z reguly negatywnie. Zawsze jest poscig za sensacjg, zawsze
wladze s3 winne, zawsze lekcewazy si¢ obiektywizm i prawde, by
trafié do upodoban najszerszych mas.

Jozef GARLINSKI

””Humor’’ krajowy

Wywiad z
pptk. red. Wiestawem Gérnickim

W niedziele 8 maja br. amerykariska sie¢ telewizyjna ABC
nadala obszerny wywiad z doradca generala W. Jaruzelskiego,
podputkownikiem redaktorem Wiestawem Gornickim.

Gospodarzem w studio amerykariskim byt David Brinkley,
poza nim pytania podputkownikowi zadawali komentatorzy pra-
sowi i telewizyjni — George F. Will i Sam Donaldson. Do pod-
sumowania wywiadu Brinkley zaprosit bylego sekretarza Stanu
USA, Henry Kissingera, oraz zastepce dyrektora Instytutu Stu-
diéw Rosyjskich w Uniwersytecie Harvarda, prof. dra Marshalla
Goldmana. Po wystuchaniu wywiadu z pptk. Gérnickim komen-
tatorzy ograniczyli podsumowanie do paru uwag.

Zamieszczamy pelny, filologiczny przeklad angielskiego tekstu
wywiadu, spisanego z taSmy magnetofonowej. Zachowano wszyst-
kie cechy angielskojezycznego oryginatu, wiacznie ze zdarzajacy-
mi si¢ w wypowiedziach bledami badZ przejezyczeniami. Oznacza
to, ze nasi Czytelnicy po przeczytaniu wywiadu odbiorg bardzo
zblizone wrazenie do tego, jakie bylo udzialem widzéw i shu-
chaczy amerykanskich. Dla przykladu mozna wyjaénié, ze ppik
red. Gornicki raz mylnie uzyl zwrotu look for (szukaé) majac
prawdopodobnie na mysli zwrot look at (przygladaé sie), oraz ze
zamiast stowa shipyard (stocznia) konsekwentnie uzywal slowa
stockyard (rzeznia), co w okreslonej sytuacji w Polsce, w czasie
oblezenia Stoczni Gdariskiej przez oddzialy ZOMO, przydalo jego
wypowiedziom niezamierzonej prawdopodobnie aury surrealizmu.

4

BRINKLEY: — Putkowniku Gornicki w Warszawie, w Polsce,
3
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dzigkujemy panu za okazje do dzisiejszej roxmowy za pofrednic-
twem satelity.

GORNICKI: — Dziefi dobry.

B.: — Mito nam gosci¢ pana...

G.: — (chwila ciszy) Mnie réwniez.

B.: — Prosze nam powiedziet... Jest pan doradcg generata Jaru-
zelskiego, prosze nam opowiedzieé, co czuje generat w zwigzku
z dwoma strajkami ,,Solidarnosci” w kilka lat po poprzedniej serii
strajkéw. Co on dzisiaj o tym mysli?

G.: — Ach, to tak? Zanim odpowiem na pytanie, musze panu
powiedzie¢, ze éwieré wieku temu ja studiowalem dziennikarstwo
na amerykariskim uniwersytecie i tam nauczono mnie zelaznej za-
sady: jesli pies ugryzie cztowieka — to nie jest to zadna wiado-
mos$é, wiadomoscig bylaby sytuacja odwrotna. I wilasnie to przy-
darzylo sie mojej ojczyZnie. Przede wszystkim...

PYTANIE: — Chuwileczke, chwileczke... ,,Pies gryzgcy clowieka”
— to przeciez jeden z oklepanych szablonéw dziennikarstwa
(ogdlny émiech). Kto tu jest psem i kogo ten pies gryzie?

G.: — Przede wszystkim, za duzo jest podniecenia wokét tego
wszystkiego. Weszliémy na droge, od pierwszego stycznia bieza-
cego roku, na droge znang kazdemu Amerykaninowi, na droge
przeksztalcania naszej gospodarki na bardziej wydajng i czynienia
z naszych przedsiebiorstw wyplacalnych jednostek gospodarczych,
a to zawsze i wszedzie powoduje pewne zaburzenia. I to juz
wszystko. Za$ co dotyczy ,,Solidarnosci”, to — doprawdy, stu-
chajcie — 70 % czlonkéw bylej ,,Solidarnosci” nalezy do nowych
zwigzkéw zawodowych. Ich najwybitniejszy doradca prawny, Sita-
Nowicki, jest cztonkiem Rady Konsultacyjnej przy przewodniczs-
cym Rady Padstwa. Mamy okolo 30 % czlonkéw KC Partii
Komunistycznej, ktdrzy w przeszlosci nalezeli do ,,Solidarnosci”.
Wiec to jest nonsens! Nie ma czego$ takiego, jakiej§ barykady
z ,,Solidarnoscia” po jednej stronie a kazdym innym, wszystkimi
porzadnymi ludZmi, po drugiej stronie.

P.: — Panie, panie Gérnicki, stanowisko waszego rzgdu, tak jak
ja je pojmuje, jest nastgpujgce: poniewaz ,,Solidarno$é” nie istnie-
je legalnie, wigc nie istnieje w ogdle. Dlaczego w takim razie
zaaresztowaliscie niektérych przywddcow ,,Solidarnosci”, mimo
iz wyglgdali oni na mocno zaskoczonych tq ostatnig falg strajkéw?

G.: — Przede wszystkim nie zaaresztowali§my zadnych przywéd-
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céw tak zwanej ,Solidarnoici”! Wiecie... Kraj, ktéry catkiem
niedawno mial pewne do$wiadczenia ze zwigzkiem zawodowym
kontroleréw ruchu powietrznego, a jeden z jego najblizszych so-
jusznikéw, Wielka Brytania, kt6ra w sze$¢ miesiecy zgniotta strajk
gérnikéw i postawita pana Scargilla przed sadem, powinien wpro-
wadzi¢ jasne rozréznienie miedzy strajkiem, ktéry jest w Polsce
legalny, a stopniowo, jak sadzimy, stanie sie rzecza normalna,
tak jak to juz jest w Jugostawii i w innych krajach, a dzikimi
strajkami, ktére — jak bardzo dobrze wiecie — jest nielegalny.
Doktor Walgsa lata w kétko, udzielajac po pigtnacie wywiadéw
dziennie, i nie jest aresztowany, nie znajduje si¢ w kajdankach
tak jak Scargill lub przywédcy zwigzku kontroleréw powietrz-
nych. Spéjrzcie... ja naprawde nie chcg angazowaé si¢ w ten rodzaj
polemiki, lecz sadzg, Ze ten ostatni problem z Polska jest ponad
miare eksploatowany. Przede wszystkim, nie pozostaje w zwiaz-
ku z liczbami. Gdyby wszystko, co wasze $rodki przekazu dono-
sz3, bylo prawda, mielibyémy strajk generalny na skale ogélnokra-
jowa od... ee... dziesieciu dni albo moze od trzech miesiecy.

P.: — Wiec twierdzi pan, ze gdybysmy si¢ wreszcie przymkneli,
problem przestatby istnie¢. Czy tak?

G.: — Stucham?

P.: — Czy twierdzi pan, ie gdybysmy si¢ przymkneli, problem
praestatby istnieé?

G.: — (dyszkantem) Nie, nie, nie! Jest... no, wiec... Wasze
srodki przekazu, zwlaszcza te w jezyku polskim, wywieraja pe-
wien wplyw. Oczywiscie, ze... oczywiscie, prawdziwy problem
polega na czym$, co nazwatbym adaptacja do nowego stylu naszego
zycia gospodarczego...

P.. — .. Ale putkowniku, moze ja jednak spytatbym o to, co
wydarzyto sie w Hucie. Ludzi obezwladniono gazem tzawigcym,
pobito, wasza policia zgniotta to i aresztowala ludzi.

G.: — Eee... aaa... chwileczke... (kreci glowa przeczaco).

P.: — Alez putkowniku, mamy z tego nagranie video!
G.: — (cisza) Bitych ludzi? Bitych...?

P.. — Gdy policia wtargneta, aby zgniesé strajk w Hucie, tak.

G.: — Strajk zostal zgnieciony, ale nikogo nie pobito, nikogo
nie pobito, to jest...
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P.: — Nikogo nie obezwiadniono gazem, nikogo nie aresztowano?

G.: — Nie, areszt to jest sprawa legalna; niektérych ludzi tylko
zatrzymano...

P.: — No wlasnie!

G.: — ..zatrzymano na 48 godzin lub cof takiego, niektérych
nawet...

P.. — Chuwileczke, pozwoli pan, ze przejdziemy do spraw dziejg-
cych sig dzisiaj, w niedziele, w stoczni gdanskiej. Czym to sie
wszystko zakoniczy? Czy rzgd zgodzi sig prowadzié roxmowy i
przyinaé podwyzki plac i przystal na inne zgdania strajkujgcych?
Czy tez wprowadzicie tam policje?

G.: — Panie Brinkley! Ja nie sadze, aby rzad miat z tym cokol-
wiek wspélnego! Od pierwszego stycznia finanse kazdego przed-
siebiorstwa, to jego prywatny interes. Tak sie skiada, ze RzeZnie
imienia Lenina w Gdadisku tona w dlugach. Winne sz paf-
stwu miliardy zlotych... a2 w zeszlym roku to na ponad dwanascie
miliardéw musieliSmy ich subsydiowaé z budzetu pafstwa. My
mozemy mieé¢ do czynienia tylko z tymi sektorami gospodarki,
ktére bezposrednio zalezg od rzadu, ale tych jest bardzo niewiele.
Hastem dnia jest wypltacalno$é, tak samo zreszta jak bankructwo.
Musieliémy sie zapozyczyé po to, aby...

P.. — Putkowniku, alez nie o to pytatem! Czy zaprzecza pan,
ze rzgd jest zaangaiowany w rokowania, kidre — zdaje sie —
majg miejsce w czasie obecnego weekend’n?

G.: — (cisza) No, rzad zaangazowany jest wylgcznie w tym
sensie, ze jesli nadal ma by¢ subsydiowany w przysztoici, to to
idzie z budzetu centralnego, ale to jest sprzeczne z prawem przy-
stugujacym gospodarce. :

P.:. — A gdyby... Zaczgt pan swq dzisiejszg wypowied? od stwier-
dzenia, ze Ameryka rozdmuchuje te sprawe, ze powinniSmy mniej
o tym méwié, a powodowaé sig rozsgdkiem. Dam panu oto
przyklad, czego dowiedzieliSmy sig od pasiskiego rzgdu. Pan
Urban, rzecznik parnskiego rzqdu, powiedzial, ze gdy jednostki
ZOMO weszly na teren zakladéw, robotnicy przywitdli je oklas-
kami, a nikomu nie stata sig krzywda. Ale my mamy zapis video
i mamy doniesienia o tym, iz uzyto petard ogluszajgcych. Chcia-
toby sig zapytat: jak moina dostyszeé oklaski przy buka petard?
Czy nie daje nam pan w oczywisty sposéb zafalszowanego obrazu
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szczegbtow zajscia, nawet jesli dotyczyto ono — jak pan z macis-
kiem utrzymuje — matej liczby o0séb?

G.: — Ja nie... Z bardzo prostego powodu: w zadnym momen-
cie nie bralo udziatu w strajkach wigcej niz 15 % ludzi zatrud-
nionych w RzeZniach i w Hucie, co pozostawia wam 85 9% ludzi,
ktérzy albo nie chcieli strajkowaé, albo — no, to byta mata grup-
ka ludzi, ja nie twierdze, ze policje oklaskiwato kilka tysiecy

0s6b.

P.: — Rozumiem to, szanowny panie, ale nawet mala grupka
ludzi zastuguje na to, aby méwié o niej zgodnie z prawdg. Czy
uzyto petard, czy ich nie uzyto?

G.: — (cisza) Aaa... Szczerze méwigc, nie wiem, co to jest
petarda. Nie sadze, aby uzywala ich policja, ale nie moge tego
wykluczyé, wigc... Na mitosé Boskg! Dlaczego my w Polsce mamy
staraé si¢ dostosowywaé do wszelkich mozliwych norm?! Sadze,
ze bedac czescia Imperium Zia my nie zaslugujemy na uczciwe
traktowanie. Ale od czasu do czasu, gdy staramy si¢ postgpowaé
tak jak wymaga tego od nas Bank Swiatowy lub Miedzynarodowy
Fundusz Walutowy, i to wywoluje — no, tak jak to wywotuje
wszedzie, szukajcie Turcji, szukajcie kazdego kraju...

P.. — Ale putkowniku, dlaczego by po prostu nie zalegalizowat
,Solidarnosci”? Czy fjest jakakolwiek szansa, abyScie zalegalizo-
wali ,,Solidarno$é’’?

G.: — Kogo?

P.:. — Wy—rzqd.

G.: — Nie, nie... Ale kogo mieliby$Smy zalegalizowaé? Kazdy,
kto dziatal bona fide, w dobrej wierze, jako przywddca zwigzku
zawodowego, wiacznie z niedawnym prezesem zwigzkéw, ktéry
jest bylym cztonkiem ,,Solidarnosci”...

P.. — Lech Walesa?
B.: — Lech Walgsa!?

G.: — Nooo... (ze zniecheceniem) Proponuje, abyécie panowie
o Walese raczej pytali Senatora Richarda Helmsa. To przeciez
Senator Helms umiescit go na liscie ptac rzadu federalnego Ame-
ryki, jeden milion dolaréw rocznie, a wasz korespondent w Wa-
szyngtonie moze to sprawdzié. Doktor Walesa kazdego dnia méwi
dwadzieicia kompletnie nickonsekwentnych i wzajemnie sprzecz-
nych rzeczy. No, mnie przytrafifo sie poznaé go, poniewaz bylem
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doradcg rzgdowym w 1981-szym w czasie wszystkich rokowati
z ,,Solidarnoécia” i ja nie mam zadnych zludzes.

B.: — Putkowniky...
G.: — Shucham?

B.: — Putkowniku, nasz czas si¢ skornczyt, dzigkuje bardzo...
G. — Och, dzigkuje!

By ... 24 dzisiejszqg rozmowe. Dzigkuje!
REKLAMA

B.: — (juz za chwile) Henry Kissinger, byly sekretarz Stanu, oraz
Marshall Goldman, zastepca dyrektora Instytutu Studiéw Rosyj-
skich w Uniwersytecie Harvarda.

REKLAMA

B.: — Panie Kissinger, profesorze Goldman, dzigkuje za to, ze
zgodziliScie sig przyj$é, witam panéw serdecznie.

Styszeli panowie poprzedni wywiad... Czy wiecie co$ o tym, ze
Lech Watesa ma byé na liscie plac rzgdu federalnego USA z pensig
miliona dolaréw rocznie? Czy styszeliScie co$§ na ten temat?

GOLDMAN: — Ja nie.
KISSINGER: — Nigdy nie slyszalem niczego podobnego.

GOLDMAN: — Zaskoczylo mnie réwniez to, ze jest nazywany
doktorem. Nie zeby to co§ zmieniato w sytuacji, ale... Bylo sporo
przesady w tych twierdzeniach.

BRINKLEY: I ¢o jakiej!

KISSINGER: — Jemu najwyrazniej pomylily sie réwniez postaci
Ryszarda Helmsa i senatora Helmsa...

BRINKLEY: — Wszycy usilnie .\'taralzsmy sig zrozumieé, o czym
on méwi, ale do korica nie udalo sig nam tego zrozumieé (...).

Kraj

Dziennik zewnetrzny

Przemieszczajac sie warszawska ulica, przygngblona dodatkowo
porg roku, ujrzalem nagle kogos, kto — uzywajac metafory prze
stankowej — wéréd kropek smutku byt smutku wykrzy
Toz to docent W.! Podal mi dlod jak sopel lodu.

— Nie dali paszportu — rzek? i spojrzal nad moja glowa w
dal, gdzie powinna by¢ zachodnia granica.

— Kiedy$ dadza — pocieszylem go odruchowo, a stowa te
od razu zapachnialy cmentarzem, bo i o $mierci sic méwi, ze
przyjdzie kiedy§ na pewno, w co oczywiscie nikt nie wierzy.

Odsunglem si¢ nagle od docenta uderzony mysla, ze a nuz
zaraze sie od biedaka paszportowz odmowsa. Choroba to powazna.
Wyjazdy na Zachéd zyskaly na wadze — moze to juz nie prze-
pustka z wiezienia, ale ze szpitala psychiatrycznego na pewno.
A ja przeciez niedtugo tez udam si¢ do wiadzy ludowej po pros-
bie. Daja co prawda niemal wszystkim, ale w tym niemal
zmiescit sie przeciez caly docent W., ilu§ tam magistréw, a nawet
profesor Klemens Szaniawski. Co wiec bedzie ze mng? Dadzg?
Nie dadzg? Pozegnalem si¢ zbyt pospiesznie z docentem i od-
szedlem macajgc w sobie niepokéj, jedno z Zzeber systemu.

Wielkie ogloszenie, wzbogacone atrakcyjnymi rysunkami na
cala strone Zycia Warszawy, ze firma kanadyjska budowaé zamie-
rza u nas dzielnice o necacej nazwie Union Plaza. Lokalizacja
w poblizu Czerniakowskiej, niedaleko miejsca, gdzie byla niegdy$
knajpa ,,Sielanka”, ktéra w piosenkach podwérzowych kapel ry-
mowata sic do Marikka. Na tej kanadyjskiej wyspie, co ma przy-
bi¢ do brzegéw Czerniakowskiej, zamieszkaé moga cudzoziemcy,
jak réwniez — cytuje — ,.krajowcy dewizowi”, po zaplaceniu
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pewnej ilodci dolaréw rzecz jasna. Tak oto wéréd 40 milionéw
tubyleéw naszej przywiladiskiej kolonii, wybila si¢ wcale pokaz-
na grupa, ktéra uzyskata status krajowcéw dewizowych.

Czy owa kanadyjska wyspa ma u nas szanse, czy nie zatonie
na mokotowskich bfotach? Trudnosci powstaly juz na samym po-
czatku, Otéz okazalo sie, ze Kanadyjczycy pragng budowaé w za-
straszajacym tempie kilku miesigcy, do czego stolica i w ogdle cata
PRL jest zupelnie nieprzygotowana. Mam znajomego na ciem-
nej naszej prowincji, ktéry skarzy? sie, ze baby wiejskie, gdy chce
si¢ je badaé zbyt gruntownie, zawsze mawiaja, ze sa nieprzy-
gotowane.

Przestano zagluszaé Wolng Europe. Nie jest to ze strony
wladzy akt znaczacy, gdyz doszlo juz do tego, Ze spacer ulica
bardziej podburza obywatela niz wszystkie zagraniczne audycje
w kupie. Stuchad zaczeli ci z dohu i z géry politycznej i blokowej,
ci co prowadzg takséwki i autobusy, a nawet sprzedawczyni, ktéra
w moim osiedlowym sklepie prowadzi stoisko ze stodyczami. Gdy
robifem ostatnio zakupy, toczyli wlasnie spod lady spér ekono-
miczny Waldek Kuczyfiski z Bronkiem Wildsteinem. Drodzy
przyjaciele, toz zamiast sie spieraé, wyjdZcie z plastikowego pudta
i pospacerujcie ze mng wzdtuz szarych opakowasd zastepczych i
kilku towaréw na krzyz. A na marginesie calej sprawy — ktéz
by sie spodziewat, ze moi koledzy z klasy, ze studiéw i z opozycji
beds mnie prze§ladowaé we dnie i w nocy, madrzac sie na falach
Londynu, Waszyngtonu, Monachium i Watykanu, ptynac z roz-
wianymi polami garnituréw, bez dowodéw osobistych, za to z po-
czatkami lysiny, ktéra jak sie okazuje tez nie zna granic.

Styczefi, ktéremu pokrecilo sie¢ we Ibie i uwierzyl, Ze jest
kwietniem z pretensjami do maja. Po czterdziestu latach nawet
miesigce dostaja u nas krecka, podobno tak jest w catej Europie,
ale kto w to uwierzy?

Krakéw. Rybitwy siedza na podmiejskich sosnach, rybitwy
skad? Wawel $mierdzi jak rozkiadajacy sie dinozaur, ktérego tape
lize scieck Wisty. W powietrzu ruda mgietka pachnaca ostro
siarkag. Gdyby pojawit sie Antychryst, nikt by sie nie zdziwit.

Postanowilem odwiedzié znajomych. Opuszczalem okrutng w
swej brzydocie nowa dzielnice Nowe Bronowice, z ktérej okien
widaé wzgérza i dwa kopce. Za$ tam w dole, wéréd betonu
naszej bunkrowatej malej architektury, tona stare Bronowice i
Tetmajeréwka, gdzie Wyspiariski zobaczyt swoje , Wesele”. Dom
ten, o dziwo, jeszcze zZyje, ale jest w kiepskim stanie, bo miasto
przez dziesieciolecia nie interesowalo si¢ jaka$ tam drewniang cha-
hupa, zajete pobliskim betonowaniem. Podobnie smetny los sta-
rych krakowskich kamienic, ktére odebrano po wojnie whascicie-
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lom i ktére popadly w gleboka ruine. Jade wiaénie do takiego
budynku, ktéry jaki§ czas temu nabyli moi znajomi, co stalo sic
mozliwe w ramach préb przyswajania reliktéw kapitalizmu w po-
staci kamienicznikéw. Znajomi podjeli si¢ remontu domu i, zgod-
nie z moimi najgorszymi przeczuciami, juz nie ma watpliwosci, ze
to nie oni dom, a dom ich remontuje. Wychudli, pociemniali, snuja
si¢ po wielkich pokojach i szepca skargi: na brak gwozdz, pija-
nych malarzy, ciekngce rury. ,Lepiej postodZ herbate, cukier za-
bija smak tutejszej wody” — radza mi.

Wracam tramwajem. Jest godzina 21-sza, miasto ciemne,
wymarle, jakby zapomniano tu odwotaé godzing milicyjng stanu
wojennego. Przez chwile mialem obawe, ze jade w przeciwng
strong, ale uspokoily mnie identycznie zaniedbane domy i nowe
dzielnice identyczne jak te, ktére pamietatem z niedawnej podré-
zy. Uspokojony wysiadlem na identycznej petli tramwajowej i
prawdziwie szczgdliwy, ze jednak nie zabtadzilem, udalem sie w
kierunku $wiatel ¢miacych sie w tysigcach identycznych okien.
Dopiero tam jakas ciemna postaé z psem na smyczy poinformowata
mnie, ze jestem na zupelnie przeciwnym koficu miasta. Boze,
zmiluj si¢ nad nami!

Po Krakowie Zakopane, o ktérym mawia si¢ jak o niektérych
kobietach, ze nosi $lady dawnej urody. Wczesnym wieczorem ide
do centrum. Co$ wiazi mi na piersi i nie chce puécié. To powie- -
trze. Jak wynika z badaf, skazenie tu wigksze niz na Slasku,
jest to wiec z pewnoscig ,,najzdrowsze” na §wiecie ,uzdrowisko”.
Na Krupéwkach wygaszono $wiatta sklepéw, ciemno, ponuro.
Trzech milicjantéw z psem wydaje sie szczegblnie na miejscu.
Wiécza sie grupki Jugostowian, zatrzymuija sie przed nielicznymi
kawiarniami, gdzie jest dyskoteka, pertraktuja z portierami, ale
nie dla psa kielbasa.

Jugostowian $cigga tu Orbis, korzystajac z pustych turystycz-
nie tygodni. Zwani przez miejscowych pogardliwie ,,Jugolami”,
budzg niezwykle silne negatywne emocje. Bo czynia tlok w tloku
juz istniejgcym, bo lepiej ubrani, maja lepsza prezencje, sa glosni
i duzo si¢ $mieja (jak wida¢ socjalizm nie podcigt im jeszcze
korzeni). ;

— Czy pani zauwazyla, jakie oni maja krétkie palce — po-
wiedziala matka Polka do matki Polki. Obie posiadaly krétkie
nogi, obfite tyly i twarze kartoflane.

— Co za chamstwo nas najezdza, slyszala pani, jak oni sie
$mieja? I to zupelnie bez powodu — uniosta sie druga niewiasta.

Jugostowian przyciaga tu niezwykle korzystny przelicznik di-
nara, kupujg wiec co popadnie, a wyb6ér maja niewielki. Naby-
wajg plastikowe nocniki, tornistry, a czasami w rozpaczy narty
wodne. ‘Te narty wodne sa w sklepach sportowych zamiast nart
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$nieznych, ktérych nie ma z powodu zimy i pelni sezonu narciar-
skiego.

%‘eraz przyszedt czas, by ulzyé strasznym wspomnieniom i opi-
saé, jak zdobywalem narty i wigzania w Warszawie, ile l?arykad
trzeba bylo sforsowa¢, ile krwi utraci¢. Ale dajmy spokdj narty-
rologii, szczeglnie ze trzeba zachowaé sity do walki w kolejkach
do wyciggéw. ;

Dolna stacja kolejki na Kasprowy zatloczona i zdenerwowana
jak miejski autobus w godzinach szczytu. Wysnuwa si¢ stamtad
diugi ogon, ktéry rosnaé poczyna juz o godzinie czwartej rano!
I pomysleé, ze zbliza si¢ przerwa szkolna, a wtedy zjedzie tu
jeszcze kilkanaécie tysiecy ludzi. Nie przychodzi mi do glowy Za-
den inny obraz, jak tylko pieklo Boscha. Ucic?kalem Przed ta Apg-
kalipsa pociggiem. Na korytarzu buszowat kilkuletni brzdac, pré-
bujac bezskutecznie zgubié nadwyzki energetyczne. W swych wy-
sitkach spenetrowal ubikacje i stamtad sig ro.zw‘rzeszczal:. —
Mamo, tato! Tu jest papier do pupy! Wiec to juz nie sarny zima,
ale bociany latem ekscytuja nasze dzieci.

Pewien cudzoziemiec $wiezo poruszony dziwnoscia naszej rze-
czywistosci, spytal mnie: — Jak to si¢ dzieje, zZe u was niczego
nie ma, a wszystko jest!? 1 ' \ ]

Glupio bylo sie przyznaé, ze ja tez tego nie rozumiem, wigc
zaczalem brnaé w mysli, ktérych nie bylem pewien.

— To, co pan powiedzial, jest mniej wigcej trafne, al_C'W}f-
daje mi si¢, 7e zblizamy si¢ do chwili, kiedy coraz bardziej ni-
czego nie ma, a coraz mniej wszystko jest. A wkrétce oba czlony
paradoksu rozejda sie tak daleko, Ze jeden drugiego nie bedzie
widziat. A

— I co wtedy? — :Z?pytal cudzoziemiec, ktéremu wzrok

iat od mojego odu.
zmc;illl Wtedy r:asgtapmé, czemu nie zaradzi ani Matka Boska,
ani Lech Walesa, ani ZOMO.

— T to wihaénie bedzie ta katastrofa, o ktérej tak wiele sie
tu méwi — ucieszyt si¢ cudzoziemiec, ktéremu katastrofa koja-
rzyla sie z czym$ wyraznym. Musiatem go zmartwié. k

__ Katastrofa ma miejsce wladnie teraz, wystarczy dotknaé
skéry naszych doméw, powachaé klatki schodowe, spojrze¢ prze-
chodniowi w oczy, to wlaénie katastrofa — ona trwa.

Byliémy niby przygotowani na najgorsze, ale gdy najgorsze
przyleo, zZskoczenIi)e bylo zupetne. W pomec}zxaiek ludzie wcho-
dzili ostroznie do sklepéw, nie_pev{nl, co 1ch tam czeka.. Ja
osobiécie ciezko przezylem kawiarnie. Zaprosi¢ tam musialem
pewna niewiaste — od razu si¢ zastrzegam, Zze W spraw?.ch Zawo-
dowych. Ona za$ okazala si¢ osoba fakoma, a zdajac sobie sprawe,
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2e ma do czynienia z dzentelmenem, zamdwita $miato bitg $mie-
tang z bakaliami. Ja, spodziewajac si¢ najgorszego, zadowolilem
si¢ herbatg i patrzylem z zazdroscig, jak moja sasiadka wyltuskuje
rodzynki ze $mietany. Rachunek przygigt mnie do ziemi. I po-
mysleé: restauracje zabrano nam juz dawno, teraz przyszedt czas
na kawiarnie. W poblizu szatni uslyszalem, jak szatniarz ze sta-
tym klientem napisali taki dialog:

— Ano tak — rzekt klient.

— Whasnie tak — kiwnagt glowg szatniarz.

Klient rozkiwat swoja glowe.

— Nie ma nawet co méwié — powiedzial szatniarz, wieszajac
plaszcz.

— Nie ma co méwi¢ — potwierdzit klient odbierajac nu-
merek.

W tej zasgpionej zwigztosci miesci si¢ zaréwno rezygnacja jak
i dynamit.

Na szarzejacym tle naszej ulicy coraz wyrazniej widaé ludzi,
ktérzy majg bardzo duzo pieniedzy i ludzi, ktérzy zupelnie nie
majg pieniedzy i slychaé ludzi, ktérym sie pieniadze koficza.

Powstanie nowego PPS-u i jego fatalny koniec, ktéry bedzie
zapewne trwaé, gdyz kofice maja u nas zwykle dhugi zywot.

Gdy kilka miesiecy temu miato miejsce zmartwychwstanie
tej organizacji, bylem sceptyczny. Nie z jednego powodu, cho-
ciaz wystarczy juz to, ze stowo ,socjalizm” na tej szerokosci geo-
graficznej staje koscia w gardle. Musialem jednak zawiesié swéj
sceptycyzm, bo PPS rosta w mlodziez. Spotkatem sie z taka mio-
dziezowa grupka z pewnego miasta. Pelni zapatu, dobrych checi...
i tylko troche narzekali na starych, ze za malo radykalni i ze pod-
wigzali ich pod Kosciét. Na spotkanie przybyt nawet dziatacz
PPS-u przedwojennego. Miodziez patrzyta na niego ckliwym okiem,
marzac, by sie do nich przylaczyl, czy raczej, by przylaczyé sie
do niego. A ten wyjal nagle ustng harmonijke i zaczat na niej
graé géralskie melodie.

Wkrétce po tym koncercie spotkatem P., ktéry pewnie dla-
tego, ze ma specyficzne poczucie humoru, oznajmil, ze zaklada
SDKPIL, po czym popada w blad luksemburgizmu, by caly cykl
mégt sie zaczaé od nowa. Ale to nie czyje$ zarty uderzyly w
PPS. W ogdlnym zarysie sprawa jest juz znana, a szczegéléw
zapewne nie zna nikt, wiec nie bede do tego wracal. Pragne tylko
zauwazy¢, ze udowodni¢ komus, ze jest agentem SB jest niezwykle
trudno, a pomyli¢ sie w tym wzgledzie — niezwykle latwo. Dla-
tego na wszelki wypadek lepiej unikaé takich oskarzesi, szczegél-
nie, ze z mniejsza szkoda i wigkszym prawdopodobiefistwem moz-
na méwié o czyjej$ glupocie czy nawet nieuczciwosci. Szkoda mi
teraz starych, mlodych i tego niesmaku, ktéry moze zabié w za-
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rodku inne inicjatywy spoleczne. Czyzby tu juz nic, bo jesli nie
milicja, to wtedy my sami...

- I znowu te przypadkowe i zewnetrzne notatki utozyly mi sie
niemal w ksigge Hioba. Jak tu chociaz zakoficzyé optymistycz-
nie? Miotaé si¢ zaczglem w myslach i jedyne, co mi przyszto do
glowy, to czyje§ stowa, ze ,,w Polsce pesymista to optymista,
tylko dobrze poinformowany”.

Pomégt mi niespodziewanie bank warszawski, ktéry bynaj-
mniej nie kojarzy sie ze Szwajcarig, lecz z kolejka. Stalem wiec
w nieslychanie dlugiej kolejce wraz z innymi tubylcami, ktérzy
walcza o status krajowcéw dewizowych.

Céz za okrutny wdzigk ma panistwo, ktére kaze staé w ogo-
nie obywatelom pragnacym temuz pafistwu pozyczyé swoja twarda
walute. Od biedy rozumiem, ze sie karze tych, co chcg pienigdze
odebraé. Takie glebokie mysli klebity mi si¢ pod czolem, ktére
poczelo mnie swedzié od spodu, co jest znakiem, Ze trace cier-
pliwoéé. By sobie ulzyé, zaklalem z cicha, a wtedy plecy stojace
przede mna uczynily pét obrotu i ujrzalem, Ze nalezz one do
znanego dziatacza opozycji, R.

— Okropnie jest — przywitalem sie stowami, ktérymi ostat-
nio zwykli wita¢ si¢ rodacy. Ale trafila skarga na kamiefi.

— Nie mam osobiscie czasu, zeby sie martwié. Ruszaja sie
studenci, to chyba nawet ty widzisz, i zaczyna co$ si¢ dziaé w
$rodowisku nauczycieli i lekarzy, spoleczefistwo si¢ budzi...

Sypat dalej jak z rekawa tym, co si¢ rusza i gdzie sie budzi.
R. jest czZlowiekiem dojrzalym wiekiem, madrym, trzeZwym, o
nieposzlakowanej przeszlosci. Czyz trzeba lepszych rekomendacji?
Ja od biedy moge si¢ pochwali¢ tylko tym ostatnim. Stuchajcie
wiec lepiej jego. »

Dwudziesta rocznica Marca rzygneta w prasie pStprawdami,
¢wieréprawdami, ochtapkami prawdy. Céz za spektakl po dwu-
dziestu latach! Pozwala si¢ zagladaé pod koc, by pokazaé tylko
stopy. A c6z bySmy zobaczyli przy pelnej odstonie? Rece gene-
rata Jaruzelskiego, rece wszystkich cztonkéw Biura Politycznego,
ktére zwalnialy z laficucha psy klamstwa i ksenofobii. General
stal sie wéwczas ministrem Obrony Narodowej. I na czyj rozkaz
sprawdzano drzewa genealogiczne kadry oficerskiej tak daleko,
jak daleko siegaly korzenie w archiwach bezpieki? Ustawy No-
rymberskie okazaly sie zbyt skromne dla ambitnych genealogéw.
Pewien emerytowany dziennikarz wspomina, jak robiono listy
proskrypeyjne: ,,Doszlo do tego, Ze na osobne listy poczeto weia-
gaé dziataczy partyjnych, czystych co prawda rasowo, ale ktérzy
mieli zony Zydéwki”. I jak tu obnazy¢ ten Marzec do kofica,
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skoro wtedy wiasnie zaczely si¢ wszystkie duze i mate kariery,
a 6wczeéni tzw. szturm-docenci sg juz profesorami, za$ generat
pierwszym sekretarzem.

Ostroznie wigc, weseli zurnaliSci, z Marcem, ostroznie, bo
— jak powiedziat Jerzy Lec — ,Nie nalezy rozémieszaé bezzeb-
nych tyranéw”.

,,Nieuzasadnione uzycie sily” — powtatzaja si¢ w prasie te
stowa w rocznice Marca. Dlaczego wiec uzyto sily w identycznej
sytuacji w dwadziescia lat pézniej? Znowu jakas frakcja, znowu
jaki$ biad... a moze po prostu reguta? Ta wiadza jest nienauczal-
na i niereformowalna. Stwarza tylko pozory, ale jakze dziurawe.
Miodziez w Warszawie i Krakowie chciata zlozyé kwiaty — jak
wéwczas — pod pomnikiem Adama Mickiewicza. A wtedy ,,sy-
nowie” milicjantéw z roku 1968 zaczeli patowaé ,dzieci” stu-
dentéw z roku 1968. Mlodziez krzyczata: ,,gestapo, gestapo!”.
Historia kolem gwiezdnego wozu sie toczy, a konie rz3 ze $miechu.

Profesor Bogdan Hillebrandt jest autorem ksigzki pt. ,,Ma-
rzec 1968”. Cenzura puscila to dzielo, nie wiedzac, ze starg wet-
sje Marca ma wkrétce zastapié nowa, zmodyfikowana, posiadajaca
ksztalt bardziej aerodynamiczny. W szczuptym acz wielonakla-
dowym dziele nasz znakomity autor podtrzymuje wersje syjonis-
tyczno-trockistowsko-spiskows. Bylem wiec szczerze ciekaw spot-
kania z profesorem w klubie emerytowanego dziennikarza, szcze-
gblnie ze towarzyszyé mu mieli ludzie z zupelnie innej parafii.
Treéé ksigzki gwarantowata, ze jej autor jest czlowiekiem ze
wszech miar godnym publicznego ogladania, jako przypadek rzad-
ki, a zgoda na wystgpienie w takim towarzystwie i dla takiej
publicznoéci $wiadczyta dobitnie, ze mamy do czynienia z osobni-
kiem nietuzinkowym, ktéry potrafi wejsé nawet do jaskini lwa.
Nagralem wypowiedzi profesora w caloSci na ta$me, ale brak
miejsca zmusza mnie do pominiecia licznych atrakeji i postuzenia
sic jedynie skrawkiem materialu. Profesor rozwodzit si¢ dlugo
i szeroko a takze zawile nad charakterem spisku marcowego oraz
innych spiskéw. Oto zakoficzenie tego wywodu:

,» ... ja chce zaznaczyé, ze wielkie zbrodnie polityczne na Swie-
cie w historii nie odbywaly sie przy otwartej kurtynie. Byl spisek
przeciwko Cezarowi...?”.

Profesor zawiesit glos, a sala zamarta w oczekiwaniu.

— Byl — o$wiadczyt profesor z uroczysta powaga — w tym
przypadku Marzec to byt malefiki spisek, bo takich spiskéw wezes-
niej i péniej w dziejach Polski Ludowej i w ogéle w dziejach
Swiata...

Teraz wstal Krzysztof Wolicki, otworzyl szeroko paszcze i
ryknat szeptem, jak tylko on potrafi:

— Spisek 13 grudnia 1981 roku na przyklad...
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Profesor, ktérego oblicze z natury swojej ma kolor czerwony,
uzupelnit te barwe lekka purpurs, pograzyt sic w namysle, po
cz;lr{m rzekt niezwykle glosno, jakby chcial zagluszyé whasny nie-
pokd;j:

— Tak, nie... nie... W tym akurat spisku bym nie widziat,
oczywiscie, s3... DO wigc... s3 rézne stany... 13 grudnia jest to po
prostu ta sama... przyjecie innej metody dziatania, bo nie byl to
spisek, no przeciez... jezeli mozemy przy pomocy dzialad, ktére
mialy zaskoczy¢ przeciwnika, w takim przypadku tych spiskéw
bedziemy mieli wigcej. Bo jesli chee sig co§ uzyskaé przez zasko-
czenie to... nie... nie mozna tego robié przy otwartej kurtynie...

Ostatnie slowa byly juz z trudem slyszalne i potykaly sie
o siebie nawzajem, co $wiadczylo o wzburzeniu uczonego.

Sala wypelnila si¢ po brzegi $miechem. Ale profesor uniést
glowe i nie utonagt. Jak to si¢ stalo, ze sie ocalil, ba, zachowat
nawet godno$¢ i powage, a jego bladoniebieskie oczy $wiecily go-
ragczkowym blaskiem, jak oczy chrzescijan na arenach Rzymu? Ale
to nie wszystko, 6w partyjny bohater, co sam i bez broni wszed!
do twierdzy opanowanej przez Zydéw, trockistéw i masonéw,
odnalazt w sobie jeszcze sile intelektualna, by na koniec rzucié
do mikrofonu pochwate milicyjnych archiwéw, z ktérych korzys-
tal, jako jedynie wiarygodnych i zarazem wyrazi¢ swoje zdziwie-
nie, ze ,tu nie bylo milo, jak na jednym ze spotkan w MPiK-u”.

Profesor Hillebrandt zademonstrowat publicznie, jak gleboki-
mi zasobami intelektualnymi dysponuje partia i jaka niezwykla
odpornoéé posiadaja jej bojownicy. Profesor dat sie publicznie
pozre¢ i nawet tego nie zauwazyl.

Salonowos¢ naszego Zycia artystycznego i opozycyjnego. W ka-
wiarniach zbieraja si¢ czlonkowie rozwiagzanych zwigzkéw i nie-
rozwigzanych spraw. Tlocza si¢ przy tych stolikach jak w ratun-
kowych szalupach. Wiosluja w pocie czola, niektérzy w prze-
§wiadczeniu, ze ich 16dki ciagng Polske jak holownik barke ku
lepszym morzom. Ale w rzeczywistoici Polska plynie nie wiado-
mo dokad i nikt juz nig nie steruje. Nie gniewajcie si¢, przyjaciele
od wiosel, ja przeciez pracuj¢ razem z wami, chociaz nie zawsze
réwno i coraz mi cigzej, bo wiem, ze jesteémy sami, ze siebie
tylko ciagniemy i swoje swary i kilka mew nad glowsa, ktére
zamiast oka maja gléwke mikrofonu, co rejestruje nasze wes-
tchnienia i stekania. I stychaé, jak wiatr nuci: ,Miale$, chamie,
zloty rég, ostal ci sie ino sznur”.

Nastal czas prokuratoréw i sedzibw. Mlodzi oskarzaja sta-
rych, prawica lewice, opozycja radykalna opozycje umiarkowanas...
i na odwrét i tak dalej, i tak dalej — nawet sprzedawcy oskar-
zajg klientéw, ze wlaza im do sklepéw i zadaja glupie pytania.
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Wracajgc do elit — niezwykle modne jest obecnie flekowanie sta-
rych pisarzy przez mlodych za stalinizm, ci mlodzi czesto kurwia
si¢ wlaénie teraz. Szukanie w pogardzie dla innych sily dla siebie.
Zdarzajg si¢ w historii takie czasy i takie wojny, ze nie krew sie
leje, tylko z61é.

Budowniczowie Polski Ludowej, nie wszyscy na powazkow-
skiej alei zastuzonych, nie wszyscy w Alei R6z i Przyjaciét. Wielu
wegetuje skromnie w betonowych pustyniach naszych nowych
dzielnic. Odwiedzam jednego. Klatka schodowa $mierdzi goto-
wang kapusta. Bogactwo zapachowe naszych klatek jest doprawdy
imponujace.

Stary komunista, ktérego odwiedzam, wyglada niewinnie jak
niemowle. Gdy pytam o przeszlo$é, macha reka, jakby opedzat
sie od osy.

— Nie chce o tym méwié. Czy pan nie pomyélal, ze to
wszystko ztamalo mi zycie?

Owszem, pomyslatem, ale pomyslalem tez o milionach ludzi,
ktérzy byli ofiarami, nie sprawcami, ktérym ztamano Zycie i nawet
pomyélatem o naszych dzieciach, co nie maja tu przyszlosci. Stary
komunista byt jednak zajety przede wszystkim wlasnym nieszczes-
ciem. Wskazat na pélke, gdzie stal maly posazek z wlbcznia.

— Postawilem tego Don Kichota tutaj, bo to méj symbol,
niech patrzy na moje zlamane zycie.

Prébowatem go nadal przekonaé, by jednak opowiedzial cos
o tamtych czasach ,dla historii, dla prawdy i dla wlasnego su-
mienia”. Zastonil si¢ rekami, jakbym chciat mu wyktué oczy.

Znam ten gest az nazbyt dobrze. To nie tylko niecheé, by
wracaé do whlasnej hariby, ale przede wszystkim strach. Starzy
komuniéci nigdy bowiem do korica nie przestaja byé komuchami.
Gdy pozbeda sie wszystkich bagazy, pozostaje im strach. Wiel-
ki Strach. Czegéz moga si¢ baé ludzie tak starzy. Lekajg sie
mafii, w ktérej kiedy$ byli, boja sie, ze utraca mieszkanie, eme-
ryture, lekaja sie zlych duchéw, w ktére kiedy$ uwierzyli.

Chciatem juz nawet pozatlowaé starego, gdy nagle co$ rzeklo
we mnie: ,,nie ma wybaczenia”. Wtedy gdzies, z glebin mojego
wnetrza, ozwal sie glos adwokata: ,jest wybaczenie”. Az wresz-
cie obudzit sie méj wewnetrzny sedzia: ,,wszystko jest géwno”
— oéwiadczyt okropnie rozgoryczony, ze sie go budzi w nieodpo-
wiednim czasie i zasngt z powrotem.

Gdy opuszczalem to emeryckie mieszkanko, ubogie w metraz
i sprzety, poczulem jak niesmak zlewa si¢ do jednego zbiornika
wraz ze wspblczuciem i gniewem, tworzac jedna kleista substan-
cje, ktérej na imie — bezradno$é. I nig to wlasnie zawsze
porasta przeszlo$¢ oraz zielskiem i niczym.
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A jednak przeszlo$é nie chciata mnie opuscié. Idac nazajutrz
Aleja Wyzwolenia (dawna Szucha), ujrzatem starca, ktéry poru-
szal si¢ z trudem, a ztacza plyt chodnikowych z pewnoécig zda-
waly mu si¢ rozpadlinami. Sungt, drzac caly i ledwie unoszac
stopy. Poznatem go niezawodnie po uszach. Toz to towarzysz
Zenon Kliszko, prawa reka towarzysza Wiestawa, stynny norwi-
dolog, wieloletni niszczyciel polskiej kultury. I to jego rozkaz
pozwolit strzelaé do robotnikéw w roku 1970. Towarzysz Zenon
miat co prawda zaprzeczaé temu w prywatnych rozmowach, twier-
dzac, ze to nie tylko jego wina. Z pewnoscig nie tylko. Teraz
posuwa si¢ wolno, z6tw, ktérego dopadia jednak strzata spra-
wiedliwoéci. Co si¢ zrobilo po latach, co si¢ zrobito... Niegdy$
Rézaniski i Berman karmigcy tabedzie w Parku Y.azienkowskim,
poczciwi staruszkowie. Jutro nasi emerytowani generalowie na
taweczce. Miodzi beda ich mijaé, jak mija sie groby obcych ludzi.

Dhugie nocne rodakéw rozmowy przestaja juz tyczy¢ wolnosci
i ducha, a zaczynajg obracaé si¢ wokét pieniedzy. Jak zarobié,
jak zarobié... Kogéz omija ten problem, nawet ja budze sie¢ w
$rodku nocy i myséle... Myslenie kategoria interesu, a nie sprawy,
lub raczej szukanie w sprawie (przy okazji) interesu, stalo sie
powszechne w opozycji. Nic dziwnego, ze prawdziwi spotecznicy
naleza do gatunku wymierajacego i s3 réwnie rzadko widywani
na naszym niebie co orly bieliki. Szczegélnie wiréd mlodego na-
rybku opozycyjnego naturalne jest przekonanie, ze za dziatalno$é
spoleczna nalezy sie sowite wynagrodzenie. Blad wydaje sie thwi¢
juz w zalozeniu, gdyz historia uczy, ze na prébach poprawienia
$wiata nie robi sie intereséw. Interesy robig ci, ktérzy akceptuja
$wiat taki, jakim jest, wyciagaja z tego wnioski i pieniadze. By¢
interesownym idealistz... Doprawdy trudne to zadanie, ale kraj
paradokséw pozwolit sobie na jeszcze jeden. Powstata oto cal-
kiem pokaZna grupa interesownych idealistéw. A ty, biedny J.,
ktéry juz chyba jako ostatni w Polsce kolporter bibuly, nie chcesz
uparcie braé procentu od sprzedazy ksigzek drugiego obiegu, cze-
mu masz takie opuchnigte powieki i opinig¢ wariata? Nie chroni
cie juz ani wladza, ani opozycja, nie dostaniesz dolarowej nagrody
i nie wyjedziesz na stypendium. I kazdy moze do ciebie strzelaé.
Daleko wigc nie pofruniesz.

Pisatem jaki§ czas temu o dziataczach opozycji wchodzacych
w prywatny biznes (stowo biznes powinno byé w naszych rea-
liach zastapione stowem ,kombinacja”). Od tego niedawnego
czasu zjawisko wyraznie nabralo dynamiki. Znam takich, co w
Gdatisku buduja i remontujg kominy, znam nawet takich, ktérzy
zaczeli legalnie wydawaé pisma i ksigzki. A Zbyszek Bujak otwiera
zaktad produkujacy $rubki. Na podstawie tego faktu kto§ oswiad-
czyl, ze Bujak bedzie drugim Gozdzikiem.
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— Bedziesz? — zapytalem przy pierwszym spotkaniu.

Zaczat si¢ $miaé szczerze i glosno. Ten $miech uspokoit mnie,
chociaz w gruncie rzeczy co do Zbyszka nie miatem wickszych
obaw. Ale inni? Co do innych nie mam ztudzed. Trzeba nie-
zwykle duzo sily, wiernoci i Bég wie czego jeszcze, by z krainy
pieniedzy wracaé do siermigznej niezaleznej dziatalnosci. Nie wiem,
gdzie zajdziecie koledzy, czy zbudujecie sobie domy z basenem,
a swoim dzieciom kupowaé bedziecie mleko w Peweksie, nie
wiem tez, czy bede kiedy$ pozyczal od was pieniadze? Ale jed-
nego jestem pewien... z tego miejsca niezwykle rzadko sie wraca,
jak nie wraca si¢ do kraju z emigracji.

Wiele spotkari, gdzie dyskutuje sie zawilosci naszej wspélczes-
nej sytuacji. Ilekroé uczestnicze w takich spektaklach, mam po-
czucie, ze znalazlem si¢ w§réd kompanii pana Pickwicka, gdzie
zawsze znajdzie si¢ pan Tracy Tupman, ,,wielce zapalny... ktéry
z madroscia wieku dojrzalego laczyt uniesienie i zapal mlodego
chlopca”, jest tez pan Sondgrass oraz Winkle, typ sportowy, ktd-
ry ,,z wdzigkiem ukazuje nowa kurtke”. Trzeba jednak przyznaé,
ze nasi Pickwickczycy maja szczegdlnie trudna sytuacje na grun-
cie polskim, gdzie absurd zaszedl duzo dalej niz to sie kiedykol-
wiek zdarzylo w Anglii. I kazde zapuszczenie si¢ w rejony przy-
szlosci skazuje méwcéw na $miesznosé, ktéra nie zawsze jest
wesota. Rozwazane s3 namietnie rozmaite sprawy nie do rozwig-
zania. Oto na jednym z takich spotkai towarzystwo z marsem
na czole glowilo sie ,,czy mozliwy jest rynek w socjalizmie?”.

Pytanie zostalo w oczywisty sposéb Zle postawione, gdyz na-
lezato zapytaé, czy mozliwy jest zdrowy rozsadek w socjalizmie.
Ja osobiscie nie mam watpliwosci, ze albo rozsadek zje socjalizm,
albo socjalizm rozsagdek. Nie widaé innego wyjécia. Ja na szczes-
cie mialem do dyspozycji drzwi i szybko z nich skorzystatem.

Pouczajaca rzeczg jest w ciezkich czasach $ledzié wedréwki
znaczeniowe pewnych lekkich stéw. Na przyklad, przepraszam
za wyrazenie, syf, ktdry jest skrécona wersja syfilisa, a wiec
poczciwej i juz od dawna uleczalnej choroby wenerycznej. Stowo
,»Syf”’ zrobilo ostatnio zupelnie niezwykta kariere. Pokolenie
lat sze$édziesigtych zaczelo tak nazywaé krostki i wypryski wieku
niedojrzatego. Syf jednak szybko zszedt z miodzieficzych gab i
rozlazt sie po calym kraju. Dzisiaj syfem okreSla si¢ caloksztatt.
Syf to nasze ulice, sklepy, wsie i miasta, obyczaje i przysztoéé.

— Zastaniam okna i staram si¢ nie wychodzié na ten syf —
zwierza sie moja znajoma, kobieta, ktdra nigdy nie uzywa wul-
garnych stéw.
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Miejsce, gdzie rzad nie jest rzgdem, sejm sejmem, partia partig,
opozycja opozycjs, pienigdz pienigdzem, prawo prawem, przed-
siebiorstwo przedsigbiorstwem, sklep sklepem, totalitaryzm tota-
litaryzmem... I Polska w koficu to PRL. Nie ma wiec co si¢
dziwié, ze i my przestajemy by¢ soba.

Gdy wracam z Zachodu, zawsze mam dotkliwe uczucie, ze
odkleita sie rzeczywisto$¢ jak wykladzina podtogowa. Musze sie
potem zdrowo nachodzié i przytupaé, zeby wszystko ulozylo sie
na swoim miejscu. Teraz z przerazeniem dostrzegam, iz rzeczy-
wistoéé odkleja si¢ sama z siebie, bez mego wyjazdu i powrotu.
A im wiecej taze 1 przytupuje, tym bardziej sie odkleja.

— Zamykam swéj kramik z powodu AIDS — oznajmita
znajoma, zajmujgca sie sztukg, niestara i niebrzydka.

Bez watpienia tylko tej choroby nam brakowalo w Polsce.
Tak ging ostatnie przyjemnoéci, ktére byly poza kontrola par-
tyjna i poza reglamentacja. A przy okazji — tatwo przewidzieé
rozmaite niepokoje, szczegblnie na prowincji, gdzie bedzie sie
linczowaé homoseksualistéw. Prébke mozliwosci, jakie ma w tej
dziedzinie nasze spoleczeistwo dat Szczecin, gdzie u kilku kolo-
rowych studentéw odkryto AIDS. Miasto zatrzesto sig ze strachu
i nienawisci.

Niedawno wpadt mi w rece numer popularnego tygodnika dla
pan Kobieta i Zycie. Opublikowano tam niebacznie list homosek-
sualisty, ktéry opowiadal o swoich problemach. Redakcja zostata
zalana oburzeniem czytelnikéw, powtarzal si¢ nastepujacy motyw
— ,,trzeba wytepié to robactwo’.

Marzec wznowit dyskusje o antysemityzmie. Jedna z takich
publicznych dyskusji podsumowal znakomicie dziennikarz znany
z niewyparzonej geby i réwnie bezczelnego pidra. Oswiadczyt
whadciwym sobie dono$nym glosem, ze podrézowat niedawno po
buszu polskiej prowincji i wszedzie soltysi i pierwsi sekretarze
z malych miasteczek oraz dyrektorzy zakladéw pracy szeptali mu
na ucho: ,Bo to wszystko przez tych Zydéw. Bo przeciez wia-
domo, ze ten generat Jaruzelski to Zyd, i ma si¢ rozumieé¢ Olszow-
ski, co zwiat wlasnie do swoich, do Ameryki, Rakowski tez wia-
domo, i byly minister Krasifiski — to wszystko Zydy. Bo przeciez
Polacy nie doprowadziliby kraju do takiej ruiny”.

Czym staje sie nasze spoleczefistwo? ,Nasz nardd jest jak
lawa. Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa. Lecz wew-
netrznego ognia sto lat nie wyziebi”. Otéz jest wiasnie rok 1988
i ja, osobiScie i zupelnie prywatnie, zaczalem mie¢ co do tego
— Panie Adamie — pewne watpliwosci.

Witold CHAREAMP
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O PODZIEMNYCH PERIODYKACH

S3 wsréd nich skromne 20-stronicowe broszurki i 300-stronico-
we tomy. Jest ich ponad 50, ile doktadnie — trudno powiedzie¢,
bo kolportaz czgsto szwankuje, a jesli umieraja, to po cichu,
zreszta potrafia wyj$¢ i po dwuletniej przerwie.

O tym, ze wroctawski Konkret zakonczyt zywot przed rokiem
na pigtym numerze, dowiedzialem si¢ przypadkiem. Od dawna
nie widziatem pisma plastykéw Szkice, a periodyku Polska i Swiat
nigdy nie udafo mi si¢ dopas¢é. Czy krakowskie Bez dekretu wyda
po poéitorarocznej przerwie kolejny, 18-ty numer? Podobno w
Galicji juz jest, ale do warszawskiego kolportazu jeszcze nie tra-
fit. W 1986 i 1987 roku ukazaly sic dwa kolejne numery Repor-
tera: czy miat byC rocznikiem i mamy si¢ go lada miesigc spo-
dziewac? Co si¢ dzieje z Kartg, kiéra do 1983 roku wydata cztery
— zreszta swietne — numery? Co bedzie z Obozem, pomys$lanym
jako kwartalnik — przez 7 lat wyszto tylko 12 numeréw, a ostatni
zawiera informacje sprzed 2-3 lat? Wiem, Ze redakcja ma gotowe
do druku trzy nastepne, ale przeciez pismo istnieje w kontakcie
z odbiorca, a nie w redakcyjnej teczce.

Numery si¢ opdzniaja, bo kto$ robi doktorat albo jest za gra-
nicg, bo brakuje pieniedzy, bo — to najczestszy powéd — sa
klopoty z wydawca. Ale mimo trudno$ci wciaz powstaja nowe
— w ubieglym roku az kilkanascie, w biezacym juz dwa: pierw-
sze niezalezne pismo filozoficzne Aletheia oraz WiP-owski Czas
Przyszly, a zaraz bedzie i trzecie: wroctawskie pismo literackie
miodych Kontur.

Redakcje rzadko maja odwage pisa¢ pod winietka: miesiecz-
nik, dwumiesigcznik, kwartalnik, a jeszcze rzadziej udaje im sie
utrzyma¢ jakas regularnosé. Niektére po heroicznej walce za-
Przestaja datowania numerdw, inne godza sie z faktem, ze mie-
siecznik staje si¢ dwumiesigcznikiem (np. Miesigcznik Matopol-
ski nigdy nie wydat wiecej niz 5 numeréw w roku), a kwartalnik
pPéirocznikiem. Niedosciglym wzorem pozostaje Kultura Niezalez-
na, ukazujaca si¢ miesiagc w miesigc — ostatni nr 38 z data luty
1988 () — co jest zapewne zastuga wydawnictwa ,Most”. Réw-
niez wroctawska Obecnosé, krakowska Arka i warszawskie 21
trzymaja si¢ terminéw, tyle ze jako kwartalnikom jest im oczy-
wiscie latwiej.

Ostatnie numery wigkszosci czasopism zamknieto w najlep-
Szym razie w polowie ub. roku — referendum i Nobel dla Brod-
skiego to szczyty aktualnosci. Przewaznie jest gorzej. Ostatnia
Polityka Polska (nr 9) analizuje sytuacje po amnestii z 1986 roku
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i zajmuje si¢ krytyka TKK; Vacat (nr 45) publikuje ,Rozmowy
o Solidarnosci wczesng wiosng 1987”, Most (nr 14/15) — refleksje
po pielgrzymce papieskiej. Zreszta redakcje — zwrécone czgsto
ku sprawom ponadczasowym (dyskusja o lewicy i prawicy oraz
roli inteligencji wiecznie zywa) oraz historii — nie specjalnie am-
bicjonuja si¢ na aktualnosé.

Kolportaz wigkszosci periodykéw nie wykracza poza miasto
czy $rodowisko ich urodzenia. Tak jest z wroctawskim Ogniwem
i Walkg, $laskim Jestesmy czy Zeszytami Niezaleznej Mysli Lekar-
skiej. Tu chciatbym moéwié o tych, ktére — niezaleznie od miej-
sca wydania czy profilu — zdobyly sobie jesli nie krajowy rynek,
to przynajmniej rozgios.

Jak sig sprzedajg?

Po rozmowach z kolporterami trudno si¢ zorientowac¢ w rze-
czywistym popycie. Jedna skrzynka bierze po kilkanascie egzem-
plarzy wytacznie dla archiwéw, bibliotek $rodowiskowych i zakia-
dowych oraz abonentéw. W innej méwig mi np. Ze Swietnie
idzie Obecnosé (kolportuja 30 egzemplarzy), za$ Kultura Nieza-
lezna (kolportuja 50 egz.) jednak gorzej. Kiedy si¢ dziwie —
przeciez sprzedaja jej wigcej — stysze, ze to nie zalezy wcale od
chtonnoéci rynku, ale od staran kolportera: ,Na Kulturze Nie-
zaleznej mam 15 % prowizji, Nowg Koalicje drukuje zaprzyjaz-
nione wydawnictwo — wigc nie beda u mnie leze¢, cho¢bym miat
jechaé na drugi koniec Polski”. ,Czy na pismo jest zbyt — méwia
gdzie indziej — mozna si¢ zorientowa¢ po minach odbiorcéw, po
tym, jak czesto pytaja o nowy numer; potrafia sie obrazié, kiedy
im sie nie zostawi, nawet zagrozi¢, ze nie beda brali czego
innego”.

Rozchodzenie si¢ pisma zalezy tez od Srodowiska, w jakim
jest kolportowane. Renomowana i poszukiwana Krytyka idzie
$wietnie, z tym Ze jej odbiorcy to gtéwnie inteligenci i uniwersy-
tety. Most natomiast, cho¢ ani mu si¢ z nig réwnaé, ma bardziej
egalitarng klientele, trafia tez do Srodowisk robotniczych. Lubel-
skie niezalezne pismo katolikéw Spotkania, wychodzace jeszcze
przed Sierpniem (ostatnio ukazal si¢ nr 34/35, caly o tematyce
ukrainiskiej) ma w Warszawie swoich goracych entuzjastéw, choé
nie wszedzie dociera. Zdecydowanie zle, wedtug moich rozméw-
céw, sprzedaja si¢ Poglgdy i Mysl Niezalezna. Nic dziwnego,
po lekturze odniostem wrazenie, ze sktadaja sie z przypadkowo
zebranych materiatéw na przypadkowe tematy. Jak mi powie-
dziat jeden z kolporteréw: ,Dwa, trzy Swietne teksty w numerze
i klient sie nie oprze”. Ale tego wtasnie im brakuje.

Poza stalymi odbiorcami okreslonych tytuléw wigkszo$¢ na-
bywcéw starannie przeglada kazdy numer przed kupieniem. Na
co leca? Na materialy historyczne i dokumenty, na okreslona
problematyke i dopiero w trzeciej kolejno$ci na nazwiska pu-
blicystéw. Na przykiad ostatnie Wezwanie (nr 13) rozchodzilo sie
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niezle z powodu stenogramu z posiedzenia ZLP w sprawie ,Dzia-
doéw”.

Orientacje ideowe

Skrzynki lekcewaza sobie podziaty na lewicg i prawice — wez-
ma wszystko, byle si¢ dobrze sprzedawalo. Dwukrotnie jednak
uslyszalem, ze kto$ nie bierze periodykéw o prawicowej prowe-
niencji (raz z uzasadnieniem: ,Endeckie bojéwki pobily mego
ojca, nikt nie moze wymagaé, bym rozpowszechniatl ich ideolo-
gie”). I dotyczylo to nie tylko ONR-owsko-faszyzujacej Unii No-
woczesnego Humanizmu czy ostro endeckiej Mysli Paristwowej,
ale réwniez pism gdanskich Przeglgdu Politycznego (,nie zakla-
dali$my, ze ma to by¢ pismo prawicowe, chyba ze chcieliby$my
podkreslié nasza opozycje w stosunku do lewicy”) czy wywodza-
cej sie z Ruchu Miodej Polski Polityki Polskiej. Ta ostatnia wy-
dala mi si¢ z lekka zniechecajaca i to nie tylko dlatego, Ze ,nie
staratem si¢ nigdy okreslaé¢ jako lewica, chyba ze chciatbym pod-
kresli¢ swoja opozycje do prawicy”. Razito mnie uporczywe obra-
canie si¢ wokét idei ,roztropnego” realizmu politycznego, odpo-
wiedzialnoséci za losy narodu, wyzszosci wlasnej optyki nad reszta
opozycji. No, ale tak juz jest, ze niewolnicy jednej doktryny
szybko popadaja po prostu w nude. Wiedzag o tym redaktorzy
Przeglgdu Politycznego oraz Antyku, gdzie poza ideologia mozna
jednak znalezé co$ do czytania.

Na marginesie lektur gdanskich chcialbym wyrazié zal, ze po
dwéch numerach podobno nie wyjdzie juz wiecej Przekaz. A bylo
to bodaj jedyne pismo naprawde regionalne: gdy pisato o wi-
zycie Papieza — to w Gdansku, jesli o gospodarce — to giéwnie
na Pomorzu, jak o miodziezy — to o RSA. Tematyki lokalnej
jest zazwyczaj niewiele: Metrum np. zalatwia ja... kronika sied-
leckiej ,,Solidarnosci”.

Takze konserwatywne i liberalne pisma — Stariczyk, Kurs, Ze-
szyty Liberatow, Niepodlegtos¢ — skladaja ideowe deklaracje.
Wigkszo$é natomiast wrecz zastrzega, zeby ich nie iaczyé z zadny-
mi ugrupowaniami i zapewnia, ze oddaje swoje famy swobod-
nej wymianie mys$li i pogladéw.

Uderzyto mnie, ze dwa zaledwie tytuly — Bez Dekretu i szcze-
ciniski Obraz — okreslaja sie jako ,,pismo czionkéw i sympatykéw
'Solidarnosci’ ” oraz ,zesp6t solidarnosciowy”. Stowo ,Solidar-
nos$é¢” nie pada nawet na karcie tytulowej kwartalnika 27. Odwo-
tanie si¢ do postulatéw gdanskiego strajku, otwarcie pierwszego
numeru wywiadem z Walesg, wreszcie pojawiajace si¢ tam naz-
wiska (B. Geremek, T. Mazowiecki, A. Wielowieyski, A. Celiniski)
wskazujg, ze pismo reprezentuje ten nurt w zwiazku, ktéry sku-
pia si¢ wokét przewodniczacego. Sam pomyst wzigt sie zreszta
stad, ze z pracy ekspertéw nad raportem ,Pieé lat po Sierpniu”
zostaly materialy warte publikacji.

Podobnie jak wigkszo$¢ periodykéw, 2/ ma dwutysieczny na-
ktad. Wydawca skarzy sie, ze ma klopoty z ostatnig pieésetka.
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Przy_ okazji wyrazazal do redakcji: ,Pracuja tam i publikuja
ludzxe_ z n?zmskal_m, czesto udzielajacy wywiadéw, a nigdy za-
den nie zajaknat si¢ w sprawie 2. Tymczasem odrobina reklamy
zdynamizowataby kolportaz”.

Z emigracji

Reklamy nie _botrzebuje natomiast... paryska Kultura. Jej
krajowa edyc!a* liczy juz kilka numeréw i we wszystkich skrzyn-
kach 'gprzeda)e si¢ lepiej niz cokolwiek innego. ,Na jej popu-
larppsc — slysze — pracowaly cate lata PRLowskiej propagandy.
Jesli przecigtnego periodyku sprzedaje 50 sztuk, to Kultury —
150. Drzigki niej moge obserwowaé co$, co wydawalo mi sie
odeszto bezpowrotnie po dwu pierwszych latach stanu wojennego:
k}lenm moich klientéw biora nie tylko dla siebie, uruchamiajg
sig kolejne 1a1§cuszki. Wiem, ze reflektuja na nia réwniez robot-
nicy. Bo to pismo jest dla wszystkich”.

Pxerv\{szym i przez dtugi czas jedynym pismem emigracyjnym,
ktére nu?.to l;rajowe wydanie, byly Zeszyty Literackie. Choé zde-
cydowam_e elitarne, maja swoja wierng klientelg i kiedy na jakis
czas zawieszono reedycj¢ — podniosly si¢ glosy protestu. Czyta-
jac niemal wszystkie aktualne pisma, musiatem zauwazyé, jak
wiele tekstéw i idei Zeszytéw Literackich krazy w krajowym
obiegu. Kanon tlumaczen Brodskiego, Venclovy, Kundery, twér-
czo$¢ Zagajewskiego mialy swoja polska premiere wiaénie tam.
I wigcej: idea Europy Srodka z eleganckich kart Zeszytéw prze-
szta na powielaczowe, nie zawsze czytelne strony. Znalazta tu
zaréwno wielbicieli (stynny artykut Gartona Asha ,Czy istnieje
Europa Srodka” miat kilka przedrukéw, a ostatni, drugi numer
thitiropyt whcaloiésci poééwig,cl;)ny jest tej problematyce), jak i in-
eligentnych polemistéw, choéby Rafata Grupirnski zZnan-
skim Czasie Kultury (nr 4/5). 4 st

Na krajowym rynku od niedawna jest réwniez Auneks. Na de-
cyzji zapoczatkowania przedrukéw zawazyt chyba niestychany
sukces numeru zydowskiego, ktéry doczekat sie kilku wydan.
Trudny w odbiorze i nie dla masowego czytelnika, zyskuje sobie
publicznoé¢ w tych samych kregach co Krytyka.

Znaczaca cze$¢ wielu periodykéw wypekniaja przedruki poje-
dynczych artykutéw. Tu plejada $wietnych nazwisk: Raymond
Aron, Hannah Arendt, Alain Besancon, Karl Popper, George Or-
well, Zbigniew Brzezinski, Leszek Kolakowski, Czestaw Mitosz
Leopold Tyrmand, Guy Sorman, Alexis Tocqueville (ostatnia'
tréjka giéwnie w pismach liberatéw i konserwatystéw). Naliczy-

* Od lipea ub. roku Oficyna Niezalezna ,,Mysl” wydaje regularnie wydanie
krajowe Kultury. Jest to dokladny przedruk, bez viva?’d.u;'ch opuszezeﬁ‘,vzv for-
macie oryginalnego wydania. Naklad wynosi 2.500 egzemplarzy. Wydanie
krajowe ukazuje si¢ mniej wigcej z miesiecznym opoznieniem w stosunku
do wydania paryskiego. Redakcja.
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tem kilkadziesigt pism, ktére stuzg jako zrédia, od gazet codzien-
nych (New York Times, Die Welt, Figaro) poprzez tygodniki
(Newsweek, Time) po powazne miesigczniki i kwartalniki (New
Yorker, New York Review of Books, Encounter, Commentary),
réwniez prasa emigracyjna, i to nie tylko polska (Kontinient,
Russkaja Mysl, Suczastnist’). Niestety, redakcje nie zawsze po-
daja Zrédto pierwodruku, stagd moze powstaé mylne wrazenie, ze
byly prezydent USA Nixon zatapal si¢ na publicyste Kursu.

Moi faworyct

Nie bede mnozyt pochwat pod adresem najpoczytniejszych pe-
riodykéw i przedstawie moich faworytéw z drugiej ligi. Krakow-
ski Brulion wychodzi zaledwie od roku, wiasnie pojawil si¢ nr 4
(zima 1987-1988). Mini-wywiady o problemach podziemnych pism
literackich, krytyczny rejestr czasopiSmiennictwa emigracyjnego,
recenzje zagranicznych rozglo$ni, ankietka ,Czy czuje si¢ Pan
obywatelem PRL?”, pierwszy chyba systematyczny przeglad fono-
nowosci, nieustajagcy konkurs na napis na murze (zwycigzyt we-
giel z ul. Poselskiej ,Strzelaj albo emigruj”) — z pomystem i cie-
kawie redagowany, prébuje Brulion zerwaé z tak charakterys-
tyczng w podziemiu formula antologii.

Proza reprezentowana jest tu przez wielkie nazwiska: Nadiez-
da Mandelsztam, Sofzenicyn, Nabokov, Skvorecky, Ionesco. Jed-
noczeénie Brulion nie unika debiutéw poetyckich, tego postrachu
pism literackich, dajac przy tym ich krétkie analizy i eseiki o
twérczosci miodych poetéw. Zjadliwe recenzje nie oszczedzaja
ani pierwszego, ani drugiego obiegu. W tekstach Jerzego Pilcha
,Ksiazki najgorsze” Barariczaka znalazly godnego kontynuatora.
Z rzeczy, ktérych nie znajdzie si¢ gdzie indziej: kawatki kabare-
towe i satyryczne, wspéiczesne i sprzed lat, do tego przypomnienie
fenomenu ,Salonu Niezaleznych” i ,Bim-Bomu”.

Na lamach Brulionu redaktor konkurencyjnej Arki przyznaje,
ze robia ja ,,wsciekli starcy”, zas po Brulionie widaé, ze to pismo
miodych. Jednak po przeczytaniu trzeciego z rzedu felietonu z
wybrzydzaniem na ,salon”, uznalem, ze moi ulubienicy przesadza-
ja: po pierwsze salonu juz nie ma, a po drugie — z czasem i tak
si¢ tam znajda, redaktorzy dobrych pism zawsze mieli na salo-
nach wziecie.

I drugi faworyt — Almanach Humanistyczny, jedyny bodaj w
niezaleznym obiegu periodyk krytyczno-literacki. Obok cennego
dziatu ,Archiwum” i powaznych naukowych ,Szkicéw” co naj-
mniej potowe kazdego numeru wypelniaja Swietne recenzje. Po
lekturze siedmiu opublikowanych numeréw mam wrazenie, ze
nie pominigeto zadnej godnej uwagi bezdebitowej ksigzki. Podob-
no bibliografowie robiag ich skrupulatny spis dla potomnosci,
wyrywkowo odnotowuja je w ,Ksigzkach nadestanych” niektére
podziemne pisma, dzial recenzji ma Krytyka, Arka, Obecnosé,
Kultura Niezaleina — ale wszystko to nie daje obrazu catosci.
Licza sie tylko bestseller’y, inne publikacje istnieja gdzies miedzy
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pétkami kolekcjoneréw a policyjnymi archiwami. Almanach Hu-
manistyczny i kilkadziesigt zrecenzowanych w nim pozycji wy-
pelnia dotkliwa luke w naszym okaleczonym, pozbawionym po-
lemik zyciu literackim.

Wrazenia z lektury

Nie ma bodaj takiego tematu, po jaki nie siggneliby niezalezni
publicy$ci. Reportaz z malego miasteczka i meandry $wiatowej
polityki, stan zabytkéw i stan $wiadomosci, ,polski”’ sezon tea-
tralny w Nowym Jorku i problemy ekologii ujete niebanalnie
(wspaniate przeméwienie wodza Indian z plemienia Duwamishéw
przed czternastym prezydentem USA), historia utraty niepodle-
glosci przez Tybet i wywiady z emigrantami wszystkich pokoleri
oraz orientacji politycznych.

Wielkim tematem i zarazem wielkim sukcesem niezaleznej pu-
blicystyki jest historia: rzetelne analizy, a obok tego oglasza-
nie nieujawnionych dotychczas dokumentéw, utopionych w archi-
wach nagran i stenograméw, relacje naocznych $wiadkéw (arcy-
qiekawy opis wydarzen 3 maja 1946 w Krakowie z Krytyki nr 26);
sigganie w odlegla przeszlo$é (odkopana rozmowa imperatora
Pawla I z Kosciuszka w twierdzy w Petersburgu) i préby spoj-
1rzenia obiektywnym okiem historyka na wydarzenia sprzed paru
at.

Oczywiscie, gléwny zrab tematyczny to wcigZ na nowo prze-
rabiane analizy biezacej sytuacji i miejsce ,Solidarnosci” na ma-
pie politycznej Polski. Ale podziemne periodyki nie sa bynaj-
glqiej, co stwierdzam z satysfakcja, zasciankowe. Interesuje je
swiat, i ten za miedza, i ten na antypodach. Kréluje temat ,Gor-
baczow i pieriestrojka” — podejmuja go wszyscy, jesli nie piéra-
mi wiasnych autoréw, to poprzez przedruki. O drugim supermo-
carstwie pisze si¢ nie tylko w aspekcie jego stosunkéw z ZSSR
i Polska, ale tez polityki wewnetrznej (zblizajace sie wybory
prezydenckie, afera Iran-contras czy sprawa nominacji na stano-
wisko sgdziego Sadu Najwyzszego). Zaraz potem punkty zapalne:
Afganistan (Swietny artykut W. Gielzynskiego w ostatniej Kry-
tyce), Nikaragua, Bliski Wschéd. Spokojna Europa Zachodnia
ma zdecydowanie mniejsze wzigcie. Jedynie boriska Ostpolitik
i ktopoty Austriakéw z Waldheimem przebily si¢ ostatnio na nie-
zalezne famy. Podejmujac tematyke zagraniczng redaktorzy czesto
siegaja po przedruki z serii ,Konfrontacje”, wydawanej pod re-
dakcja Ireny Lasoty przez Komitet Poparcia ,Solidarnoéci” w
Nowym Jorku.

Szczegélnym zainteresowaniem ciesza sie sprawy bloku: his-
toria i wspétczesnosé, wzajemne stosunki i resentymenty, tfacznie
ze sprawg granic, ale réwniez préba spojrzenia w przysztosé
(renesans idei Miedzymorza i federacyjnych planéw marszatka
Pitsudskiego). Polscy publicysci, ale tez Czesi, Wegrzy, Litwini,
Ukraificy przypominaja o wspélnocie loséw pod rzadami Kremla,
o koniecznosci potgczenia wysitkéw, marzeniach matych narodéw
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o niepodlegtoéci. Przeplyw idei oraz wprowadzanie w niezalez-
ny obieg literatury i kultury Europy Srodkowo-Wschodniej uwa-

-zam za kolejny sukces niezaleznej mys$li politycznej. Tu trzeba

wspomnie¢ o pismach nastawionych wytacznie na sprawy bloku:
Obdz, Nowa Koalicja, ABC (Adriatyk, Battyk, Morze Czarne),
Dialogi Polsko-Ukrairiskie. Ich lektura napawa optymizmem i na-
dzieja — polska ksenofobia i nacjonalizm zdaja si¢ by¢ upiorami
przesziosci.

Zeby jednak nie popasé w samozadowolenie, wystarczy lektura
Przeglgdu Wiadomosci Politycznych (nr 15), gdzie ,prawdziwi
Polacy” wyjasniaja: ,Przez Zach6éd rozumiemy Ameryke z jej
CIA i uzaleznieniem od Zyddéw, masonerii, trockistéw, Izraela,
Niemcéw...”. Zabraklo tylko cyklistéw. A swoja droga szkoda re-
daktoréw, ze swe cenne mys$li publikujg w tak niewielkim nak?a-
dzie. Przeciez zdanie ,ci, ktérzy zlekcewazyli referendum, zapewne
nie zdawali sobie sprawy, ze to woda na mityn Bujakéw, Wateséw,
Michnikéw, Geremkéw, Lipskich” spokojnie mozna by przeczy-
taé w Rzeczywistosci.

Tropieniem zydo-masonskiego spisku zajmuje sie¢ tez Nurt, po-
dajacy sie za ogélnopolskie pismo NZS, ktéry informuje, ze ,na-
réd wybrany ma nadzwyczaj sprawne lobby w USA” (nr 6) oraz
pismo Mys$l, gdzie mozemy wyczytaé, jak to mec. S. Kaczorowski
zdemaskowal Komisje Episkopatu d/s Dialogu z Judaizmem,
ktéra — miast spotykaé si¢ z prawowiernymi Zydami — zadata
sie z masonami i syjonistami.

W watku curioséw jeszcze Droga nr 25, ktéra skiada si¢ z na-
stepujacych wiadomosci: ze Moczulski byt w USA, napisal list
do Reagana, opublikowal tekst w Washington Post, spotkal sie
z Bushem. Zawsze co$.

A co utkwilo mi w pamigci? Swietny esej Anny Bojarskiej
o Niewiadomskim (Krytyka nr 25), blyskotliwy, acz demagogiczny
atak Janusza Korwina-Mikke na lewice (Stariczyk nr 7), interesu-
jace wspomnienie A. Panufnika (Antyk nr 34), dzial ,Warto ttu-
maczyé” w Arce, gwalttowny spér o spuscizne literacka i biografie
J6zefa Mackiewicza. Z zazenowaniem natomiast przeczytatem w
Krytyce i Kulturze Niezaleznej skandalizujace artykuly Jana
Walca o Galczyriskim i Borowskim.

Na co ostrzg sobie apetyt? Na Swietna (sadzac po opubliko-
wanych w Wezwaniu, Brulionie, Europie i Kulturze Niezaleznej
fragmentach) ksigzke ,Banici” — rozmowy z czeskimi emigracyj-
nymi pisarzami; na nowa powie$é Jarostawa Marka Rymkiewicza
, Umschlagplatz” oraz drugi tom wspomnient Jana Nowaka ,Woj-
na w eterze” (rozdziaty drukuje Arka); wreszcie — na autobiogra-
fie Walesy, ktérej kawatki znalaztem w Przekfadzie, Obrazie i 21.

W odréznieniu od podziemnych gazetek wiekszo$¢ tekstéw w
periodykach sygnowana jest nazwiskami autoréw, bywa, ze nawet
debiutanci nie kryja si¢ za pseudonimami. Pisarze, historycy,
ekonomisci, krytycy literaccy, dziennikarze — czoléwka intelek-
tualna kraju — publikuje dzi§ w drugim obiegu.

Jan KLINCZ
Tygodnik Mazowsze Nr 245, 6 kwietnia 1988.
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TOM 436 — JANUSZ ANDERMAN

KRAJ SWIATA

Opowiadania: Jakos pusto. — Plonie teatr narodowy. — Jeszcze

Polska? — Zwycies... — Trzej krélowie. — Laneuch ezystych sere.

— Poczucie. — Swiat Swiatéw.

Str. 80. Cena F. 50,00.
L 2

TOM 438 — MICHAL HELLER

MASZYNA | SRUBKI

Michat Heller, dobrze znany czytelnikom z artykuléw i przegladéw
prasy sowieckiej w Kulturze, wspétautor (z Aleksandr?n.l Nxeknc?ezn)
historii ZSSR Utopia u wladzy, jednej z najpoczytme]sz.ych ksxgz.ek.
w drugim obiegu wydawniczym w Kraju, przeprowadzit w swojej
nowej ksigzce drobiazgows i bogato udokumentowang an_ah_zg systemu
sowieckiego. W siedemdziesigta rocznice Rewolucji Pazdziernikowej,
u progu ,nowej ery” Gorbaczowa, czytelnik znajdz!e w M'asz}:nfe
i $rubkach odpowiedZ na wiele nurtujgcych go pytan. Czy istnieje
szansa ,,przebudowy” systemu sowieckiego? Czy wolno méwié o de-
finitywnym uksztaltowaniu ,.czlowieka sowieckiego”? Lektura nie-
odzowna dla lepszego poznania naszego wschodniego sgsiada.

Str. 288. Cena F. 120,00.
¢

TOM 439 — JERZY KRZYZANOWSKI

BANFF

Polak zamieszkaly po wojnie w Kanadzie, dziennikarz sportowy
telewizji kanadyjskiej, niegdy$ zolnierz AK. Bohater powiesci Krzy-
zanowskiego odcina sig catkowicie od Polski rzadzonej przez komunis-
téw, z Krajem lacza go jedynie wspomnienia wojenne. Gwaltowny
romans z miodg Polkag z Warszawy staje si¢ na krétko mostem
przerzuconym miedzy biografia emigranta i jego doswiadczeniam z lat
mlodosci. Temat nietkniety prawie w prozie polskiej, Krzyzanowski
podejmuje go z sugestywng brawura narracyjna.

Str. 160. Cena F.75,00.

Sprawy i troski

Dwa listy z Iraku

Na wystawie polskiego malarstwa w bagdadzkim Centrum
Sztuki méwiliSmy z panem Nuri al-Rawi o obrazach i o sztuce
w Iraku. Méj rozméwca poruszat sig¢ w tym sprawnie, sam jest
malarzem, fascynuje go ciaggle ten sam bajkowo-senny pejzaz ro-
dzinnej wioski: kopulaste, lepione z gliny domy na gérskim zbo-
czu. — Czasy tureckie to wegetacja, marazm. Dopiero w latach
dwudziestych, trzydziestych co$ zaczelo sie¢ zmieniaé. A z praw-
dziwag sztuka zetkneliSmy si¢ podczas wojny, gdy do Iraku przy-
bylo wojsko. Polacy. Mtodzi ludzie interesujacy si¢ malowaniem
przygladali si¢ pracom malarzy-zotnierzy, podgladali techniki,
prébowali wiasnych sit, shuchali ocen. W kregach przyjazni dys-
kutowano i ogladano obrazy. Nuri byt kilkunastoletnim chlopa-
kiem, byt sila rzeczy z daleka, lecz fascynowat go kontakt ze
sztukg, z malarzami, zaczynat wilasnie rysowaé. Wymienit naz-
wiska: — Matuszczak, Jarema, Czapski — w tej kolejnosci. Podob-
no obraz Matuszczaka ma w swoich zbiorach profesor Faik z tutej-
szej Akademii Sztuk Pieknych. Pan Czapski maluje i pisze, jest
w Paryzu, wielki malarz, wiadomo. Podtrzymywany jest zwiazek
z polska sztuka, przykladem jest wystawa. Tutejsi artysci przed-
stawiani s3 w Polsce. W Warszawie ksztalci si¢ stypendystéw,
polscy profesorowie pracowali w Bagdadzie, mamy tu stale okoto
500 studentéw. To bardzo duzo, a czy tc ma wplyw na kulture
plastyczna w kraju? — Ocena jest sceptyczna. To proces diugo-
trwaly, na razie nie widaé rezultatéw, wszystko jest jeszcze zbyt
$wieze. Tutaj sztuka jest zaangazowana, stuzy jako wazne narze-
dzie propagandy. Dzialalno$¢ kulturalna ma poparcie oficjalne, co
jednak bywa przyczyna dewiacji — ale tego Nuri juz nie méwi.

Szczytowym objawem s3 spotykane na kazdym kroku, na
ulicy, w urzedach, w mieszkaniach afiszowo-jarmarczne portrety
Wodza, byt nawet taki konkurs, brali w nim udziat powazni lu-
dzie. W tym co jest godne uwagi malo widzg zabawy, swobody,
spontanicznej oryginalnosci. W tym kregu cywilizacyjnym — a
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obserwuj¢ to nie tylko w sztuce — waznym czynnikiem jest po-
trzeba podporzadkowania, nasladownictwa, poddania rygorom,
autorytetu.

Tyle o polskiej tradycji artystycznej w Iraku. Materialnie
prezentuje ja brazowa plakieta upamietniajagca pobyt Polskiej
Armii na Wschodzie, u wejécia do é6wczesnej katedry bagdadzkiej,
dzieto rzezbiarza Jerzego Miodnickiego: Matka Boska z Dzieciat-
kiem ostania polskiego zolnierza w angielskim hetmie. U goéry
lata przebywania Armii w Iraku: 1942-1943. Ponizej napis:
MEMORIA MILITUM POLONORUM IN HAC ECCLESIA CUM
EPISCOPO SUO IOSEPHO DEVOTIONES PERAGENTUM. Pla-
kieta zostala odstoni¢ta i poswigcona przez biskupa polowego
Armii, Jézefa Gawling, w Pierwszy Dzien Zielonych Swigtek,
13 czerwca 1943 — w koscielnej gablocie jest zdjecie z tej uro-
czysto$ci wraz z objasnieniem po arabsku, polsku i angielsku —
a w Wielki Czwartek 31 marca 1988, a wigc prawie po 45-ciu la-
tach, msze¢ §w. odprawil w tym samym kosciele drugi polski bis-
kup, nowomianowany nuncjusz abp Marian Orto$ i w bardzo
pieknym kazaniu przypomniat o tym zgromadzonym.

Z poruszeniem serca pochylamy si¢ nad wojennymi $ladami
Polakéw. Spotykamy je czasem w nieoczekiwanych miejscach.
Daleko na potudniu, za Nassirijg, nasi budujacy autostrade natra-
fili na polska mogile¢ w poblizu kamieniolomu Abu Ghar i dla
wiecznej pamieci ufundowali tablice:

1942 — 1945
WOJSKO POLSKIE
ODDALI POLSCE WSZYSTKO
CO MIELI

Ilu ich lezy, skad si¢ wzigli, nie wiemy. Gréb i tablice poswie-
cit 10 czerwca 1985 ks. Stanistaw Ulaszkiewicz, duszpasterz
Polakéw w Iraku.

Polskich mogit jest wigcej. Utarlo sig, ze we Wszystkich
Swietych Polacy przychodza na brytyjski cmentarz wojskowy, kté-
ry pochodzi jeszcze z pierwszej wojny, ale spoczywaja na nim
zotnierze zmarli podczas drugiej, wsréd nich 23 naszych. Na
centralnym miejscu stoi tablica przypominajaca 438 Polakéw po-
chowanych w niedostgpnym dzi$, przyfrontowym Kanakinie, gdzie
podczas wojny stal przeniesiony z Aleksandrii polski szpital wo-
jenny nr 1. Strasznie mato si¢ o tym wie. W Iraku przebywala
armia generata Andersa po wyjsciu z Sowietéw, to wiadomo, ale
ilez razy jezdzimy przez Bakubg¢ do Sulejmaniji i mijamy po dro-
dze Qizil Ribat i Dzalaule i kto slyszal o tym, Zze tu wiasnie sta-
cjonowat 12-ty Putk Utanéw Podolskich odtworzony na obczyz-
nie, ze tu nasi cierpieli spiekotg, chorowali na malarie, zostali
nowoczesnie uzbrojeni. Oficjalna krajowa historiografia milczy
lub podsuwa fatszerstwa, krazacy po Bagdadzie film Poreby ,Ka-
tastrofa w Gibraltarze” pozuje na dokument przez uzycie sek-
wencji ze starych kronik, a jednocze$nie — perfidnie manipulu-
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jac montazem — wskazuje Andersa jako winnego $mierci Sikor-
skiego.

W Czamczamal koto Kirkuku do polskiego samochodu podcho-
dzi wielkie chtopisko w obwistych szarawarach, automat na pier-
si, kindzal za pasem, jak to Kurdowie, i z blyszczacymi oczami
pyta o polska pania kapitan, ktéra opiekowata si¢ malym wtedy
chiopcem. Byia z Poznania. Nazwiska nie zna. — Méwilem na
niag mama-Jeanne, mama-Jeanne — powtarza z nadzieja, a ja
wyobrazam sobie jak ci Kurdowie po swojemu liczyli: — pieé-
sze$é, papiros, a wtani dziwili sig, ze tak daleko od Polski a stowa
nasze, i Warka tu jest, i Rawa, i Jaremcze. Bo nas to do tej
pory ciggle jeszcze zdumiewa.

W 1942 roku Niemcy byli na Kaukazie. Trzecia Dywizja Strzel-
céw Karpackich ostaniata pétnoc Iraku od Zacho do Rawanduz.
W Mosulu byto dowddztwo, ktére po gen. Koparniskim przejat gen.
Duch. Tamtejszy kosciét dominikanéw pod wezwaniem polskiego
Swietego Jacka Odrowaza byt kosciolem garnizonowym, a przeor,
Francuz, nosit zakonne imig¢ Czestaw. I z tych czaséw pochodzi
kapliczka Matki Boskiej w Gajarze wyremontowana przez Pola-
kéw na poczatku lat siedemdziesigtych.

Mato tych pamigtek. W latach czterdziestych wychodzily tu
polskie gazety: Orzet Bialy, Kurier Polski w Bagdadzie, inne.
Moglyby byé zZrédiem wiadomosci o zyciu w tym kraju Polakéw
przed nami, ale w miejscowych bibliotekach sg nieosiggalne. Nie
ma w ogdble zadnych czasopism z czaséw przed rewolucja. Takich
czaséw nikt nie pamigta, moze ich w ogdle nie bylo, nie prébuj
ich odtworzyé, to podejrzane. Czy wiadza jest w stanie ze $wia-
domosci spotecznej usungé historyczny czas? — Moze zarzadzic¢
wiele, prawie wszystko, wigec testuje czy ma do czynienia z nie-
okreslong zbiorowoscia czy z narodem.

Oto podobieristwo sytuacji miedzy tym krajem a Polska.
L 2

Ostatnio mamy w Bagdadzie do trzech rakiet dziennie. To
nowosé, do niedawna byly to pojedyncze pociski co pare dni w
seriach przedzielonych kilkumiesigcznymi okresami spokoju: in-
terweniowal ONZ, kraje Zatoki, ktére§ z parnstw niezaangazowa-
nych czy jeszcze kto$ inny. Wyglada, ze walg w tutejsza wielka
rafinerie na Dorze, chociaz zdarza sig, ze trafiaja w Srodek miasta
albo poza jego obrgbem. Miejsce wybuchu natychmiast szczel-
nym kordonem otacza policja, po czym $lady zostaja wyréwnane
buldozerami tak szybko, ze nawet nie przeszukuje si¢ ruin. Nikt
nie chce o tym moéwié, nie jest to dobrze widziane, tfatwo bycé
posadzonym o defetyzm. Panuje atmosfera zrezygnowanej obo-
jetnodci: — Nic nie poradzimy. Ludzie ging, tak, ale my jeszcze
zyjemy, a jutro bedzie jak Bég da. Inszallah. Tymczasem rakiety
padaja tez na Mosul i Kirkuk, a przyfrontowe miasta Qurne,
Basre, Mandali bombarduje artyleria.
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Nie jest to akcja jednostronna. Komunikaty wojskowe w Bag-
dadzie podaja, ze na Teheran wysyta si¢ do 9 pociskéw dziennie
w tym rakietowym ping-pongu. Pociski nazywaja si¢ na czesé
wodza ,Hussein” i s3 jakoby miejscowej produkcji, ale w Tehe-
ranie sowieckiemu ambasadorowi pokazywano niewypaly z jego
kraju. Lotnictwo irackie wykonuje do 300 lotéw bojowych dzien-
nie, przy czym z naciskiem podkresla sig, ze cele sa wojskowe.
Iran wszakze oskarza irackie lotnictwo o uzycie bomb gazowych
pod koniec marca w kurdyjskim mieScie Marivan. Dziennika-
rze nazwali to wojng miast. Uderzenie — odwet — kolejny cios,
az nie wkroczy rozjemca, jak ostatnio turecki premier Ozal.
Ataki irackie nalezy uwazaé za rozpaczliwe préby przelamania
wojennej stagnacji. O powodzeniu na froncie trudno nawet ma-
rzyé. Armia ma juz dosyé. Wojsko nie chce si¢ bi¢. Bez walki
padl przyczétek i port Fao u wejscia do Szatt-el-Arab dwa lata
temu. Teraz znowu poddat si¢ siedmiotysigczny garnizon w Ha-
labcze w poblizu zalewu na rzece Dijali. Iran nie dysponuje dos-
tateczng sita, by rozprawié si¢ z przeciwnikiem, ktérego ostaniajg
gbry, bagna i Rzeka. Nie dysponuje dzi$, ale jutro moze byé
inaczej: ten Zolnierz broni swego kraju, niesie ptomien islamskiej
rewolucji. W tym punkcie z rezimem zgadza si¢ nawet opozycja:
— Irakowi trzeba daé nauczke.

Wojna trwa. Dwie armie stoja naprzeciw siebie. Jest im po-
trzebny sprzet wojenny, amunicja, zywno$é, Srodki medyczne.
Wojenna gospodarka stawia walczace strony w trudnej: sytuacji.
Obie nie sa samowystarczalne pod wzgledem produkcji zywnosci.
Dla obu gtéwnym Zrédlem dochodu jest ropa naftowa, w ktérej
eksporcie przeszkadzaja sobie wzajemnie, jak tylko mogg. Tro-
che liczb, zeby nie byé gotostownym:

Irak Iran
ludno$é¢ — r. 1986 .......... 16,1 milionéw 49,7 milionéw
przyrost naturalny .......... 34 % 3%
zadtuzenie — r. 1985 ........ 38.000 mIn $ 38.000 min $
import zywnosci — r. 1984 .. 3.100 min $ 3.670 min $
eksport ropy — szac. r. 1987  10.500 mIn $ 11.740 miIn $
lotnictwo — r. 1985: samoloty 580 ok. 50

helikoptery uzbr. ........ 130 =
armia — bez org. paramil. .. 845 tys. 705 tys.

(Zrédto: Middle East and North Africa 1988, Europe Publications
Ltd., London 1987).

Widaé z tego por6wnania wyraznie przewage militarna Iraku,
ale widaé tez, ile taki wysitek musi go kosztowaé. Oblicza sie,
ze okolo miliarda dolaréw miesiecznie. Jaki kraj to wytrzyma?

To jest wojna na wyniszczenie i w tej wojnie Irak ma coraz
mniej czasu. Atakuje terminale naftowe i tankowce plynace ku
brzegom irariskim. Przeciwnik odpowiada minami morskimi i
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naglymi atakami szybkich todzi bojowych. Prezydent Saddam
Hussein ponawia swoje propozycje pokojowe: przerwanie ognia
i wycofanie wojsk ,na miedzynarodowo uznane granice”, co oczy-
wiscie nic nie znaczy, gdyz wojna rozpocz¢la si¢ od zakwestiono-
wania przebiegu granic i to wlasnie przez Irak. Nic z tego. Iran
zada, by Irak przyjat odpowiedzialnos¢ za rozpoczgcie wojny, co
rzecz jasna posadziloby go przy stole obrad na stotku twardszym
i nizszym. Juz to samo nie nadaje si¢ do przyjecia dla Saddama,
ktéry 22 wrzesnia 1980 roku wydat rozkaz przekroczenia granicy
Iranu. To jednak nie wszystko: podczas mediacji sekretarza ONZ
w marcu 1985 Iran zazadat 35.000 milionéw dolaréw tytulem re-
paracji wojennych. Nie stawial juz nawet kwestii obalenia bag-
dadzkiego rezimu partii Baas i prezydenta Saddama, bo nie mu-
sial: warunki sa miazdzace, zaden rzad, zaden ustréj ich nie
wytrzyma.

Bagdad ma wigc powody, by obawiaé si¢ korica wojny. Ale
i Teheran nie dazy do szybkiego zakonczenia: — im pézniej, tym
bardziej druzgocaca bedzie kleska wroga. Jak sie rozejrzed, to
nikomu na tym nie zalezy. Widocznie $wiatu dobrze jest z ta
wojna. Arabskie kraje Zatoki z niepokojem ja obserwuja i po-
pieraja Irak, ale wiedza, ze jest ona piorunochronem ekspansyw-
nej rewolucji islamskiej. Sytuacja jest na reke Izraelowi, bo eli-
minuje z rozgrywki palestynskiej czynnik iracki; Sowietom, gdyz
brak stabilizacji utatwia penetracje i stwarza mozliwo$¢ ingeren-
cji w rejonie, ktéry jest przedmiotem marzen politycznych od
lat — nafta i Ocean Indyjski! — Amerykanom, poniewaz obawia-
ja si¢ zmiany uktadu sit po zakorczeniu wojny (przeciez rezim
fundamentalistéw w Iraku nie jest tak zupelnie nieprawdopo-
dobny!). Producenci ropy sa zadowoleni, ze konflikt w Zatoce
ograniczyt podaz i utrzymuja sie jako takie ceny. Kraje dostar-
czajagce broni wiadomo, robig interes; kraje-wierzyciele, bo za-
konczenie wojny i zalamanie gospodarcze diuznika musi oznaczaé
strate zaangazowanych kapitaléw. Wojna ciggnie si¢ juz cate
lata i nie wiadomo, kiedy si¢ skoriczy. Tu na Srodkowym Wscho-
dzie takie dlugotrwate wojny sg czyms$ zwyczajnym, do$é¢ wspom-
nieé¢ Egipt, Izrael, Liban, Kurdystan, Afganistan.

Irak tez przyzwyczail sie do wojny. Teraz problemem wigk-
szym od niej jest nadmiar wody. Po zimowych deszczach i énie-
gach Tygrys i Eufrat szeroko wylaly w dolnym biegu, peine sa
gbrskie zbiorniki, a takze tereny zalewowe i jeziora w §rodkowym
Miedzyrzeczu. Pod woda sz pola i wioski. W Bagdadzie woda
zbliza si¢ do poziomu nadbrzeznych bulwaréw. W gazetach o tym
ani stowa, to znaczy lepiej o tym nie méwié, nie mamy kiopotéw,
idzie nam bardzo dobrze, wiasnie zakonczyt sie festiwal filméw
telewizyjnych, mamy tu bogate zycie kulturalne, a jak si¢ o czyms
nie méwi, to sie¢ to co§ robi mniej wazne, przestaje istnieé, wias-
ciwie juz go nie ma.

W porannym storicu woda polyskuje jak roztopiona czekolada.

Idzie powddz.

DT
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Wstydliwy temat

»Ja sie czuja Niemiec!”

W opracowaniu Prymasowskiej Rady Spotecznej ,Emigracja
miodych Polakéw” czytamy: ,Osobny problem stanowi emigracja
do Republiki Federalnej Niemiec. W samym tylko roku 1985 wy-
jechalo tam na stale okoto 20 tysiecy oséb. Popelniane przez
dziesigciolecia biedy polityki wiadz wobec ludnosci dawnego po-
granicza polsko-niemieckiego sg tutaj jedna z istotnych przyczyn.
Z bélem stwierdzi¢ trzeba, ze wsréd ludnosci regionéw, ktére po-
mimo pozostawania przez wieki w obrebie parnstw niemieckich
i doswiadczania naciskéw germanizacyjnych utrzymaty polskosé
lub dokonaly $wiadomej opcji za polskosécia pojawito si¢ rozcza-
rowanie do polskiej paristwowosci, identyfikowanej z systemem
politycznym. Nigdy przedtem nie byly podejmowane tak liczne
decyzje opuszczenia ziemi ojcéw”.

Od miesigca uczgszczam na kurs jezyka niemieckiego w Berli-
nie Zachodnim, stykam si¢ niemal wylgcznie z ludzmi, ktérzy
przyjechali tutaj jako Niemcy. Nie wiem czy istnieje na $wiecie
wiele takich instytucji, jak w Republice Federalnej Niemiec i Ber-
linie Zachodnim, ktére maja za zadanie uczenie swych obywa-
teli jezyka ojczystego. Tutaj jest to dziatalno$é rutynowa. Obéz
na Marienfelde otoczony jest ostatnio grubym murem samocho-
déw z polska rejestracja — wigkszo$¢ wiascicieli tych wozéw to
ludzie, ktérzy uznali, ze warto staé¢ si¢ Niemcem: ,— Ja sie
czuja Niemiec!” to jedno z pierwszych zdan, ktére ustyszalem
w szkole, do ktérej uczeszczam. Slysze tu wokét siebie ludzi mé-
wigcych gwara $laska, bardzo pigkng, melodyjng — i wbrew po-
zorom wcale tak bardzo nie zanieczyszczona germanizmami.

Poczatkowo sadzitem, ze ludzie ci zdecydowali sie na wyjazd
do swej nowej ojczyzny wylacznie ze wzgledéw materialnych.
Nie jest to jednak takie proste, choé — oczywiécie — w obecnej
sytuacji gospodarczej Polski ten powdd odgrywa do$é¢ powazna
role. Wigkszo$§¢ z nich ma si¢ tu moznos$é jako$§ urzadzié —
gtéwnie dzigki pomocy krewnych, do ktérych wyjechali. Ponadto
— o czym jeszcze bedzie mowa — przystuguja im, przynajmniej
w pierwszym okresie, dos€ liczne ulgi: trzeba przyznaé, ze wladze
niemieckie stworzyly stosunkowo dobre warunki prawno-bytowe
dla ,,0dzysku” rodakéw spoza Niemiec (dochodzi do tego spora
grupa Niemcéw z ZSSR czy Rumunii). Przybysze sa tu tym milej
widziani, ze w spofeczenistwie zachodnioniemieckim obserwuje
si¢ ostatnio proces starzenia: mile zatem widziani s3 zwlaszcza
ludzie mtodzi. Nadto Polacy uznawani sa tu za grupe szczegél-
nie szybko sig¢ asymilujagca — praktycznie w drugim pokoleniu
s3 juz Niemcami, z rzadka tylko kultywujacymi jakie$ tradycje
polskie.
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Dochodzi do tego wszystkiego przywiezione czgsto z Polski po-
czucie krzywdy. Dotyczy to zwiaszcza ludzi przybywajacych ze
Slgska czy z Mazur: polityka PRL wobec ,autochtonéw” (zja-
wisko majgce swéj dramatyczny dokument w poezji Erwina Kru-
ka) byla — a i jest czgsto nadal — wyjatkowo brutalna. Do tego
doszly w ostatnim okresie naciski wobec niektérych dziataczy
opozycyjno-solidarno$ciowych sugerujace im opuszczenie Polski
w charakterze Niemcéw. Bodaj najbardziej brutalnym, a w kaz-
dym razie najbardziej znanym publicznie wypadkiem tego typu
byta i jest kampania przeciw Lotharowi Herbstowi: jej elemen-
tem jest powtarzany od pewnego czasu w prasie komunikat
Giéwnej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce o po-
szukiwaniu ,,0s6b, ktére w czasie drugiej wojny $wiatowej znaty
lub miaty kontakt z podoficerem policji niemieckiej Helmutem
Adolfem Herbstem (..) wzglednie posiadaja informacje o jego po-
wojennych losach”. Poszukiwanie informacji o powojennych lo-
sach czlowieka, ktéry polegl na froncie wschodnim jest do$é jas-
krawym przykladem wyjatkowo brutalnej kampanii prowadzonej
przeciw jego synowi. A jest to tylko jeden z przykladéw nacis-
kéw wywieranych na ,autochtonéw” — zwlaszcza, jesli anga-
zuja sie w jakakolwiek niezalezng dziatalnosd.

Jest rzecza wprost niewiarygodna, ze opuszczaja Polske rodzi-
ny i ludzie, ktérzy w poprzednich okresach dziejowych walczyli
o zachowanie na porzucanych obecnie ziemiach jezyka i kultury
polskiej. W chwili obecnej mamy do czynienia z do$é czestymi
przypadkami zmiany w Niemczech nazwisk przesiedlencéw —
badz powrotu do ,,spolszczonych” po wojnie nazwisk rodzinnych,
badZz po prostu zacieraniem $ladéw polskiego pochodzenia. To
samo dotyczy imion, przy czym warto przypomnieé¢ administra-
cyiny zakaz nadawania dzieciom urodzonym na ziemiach zachod-
nich imion niemieckich.

Jak zostaé Niemcem?

Pomijam tu przypadki nabycia obywatelstwa niemieckiego
,Mormalna” droga, taka, jaka nabywa si¢ obywatelstwo amery-
kanskie czy jakiekolwiek inne — choé w réznych krajach regu-
luja to rézne przepisy. Chodzi mi bowiem o to, jak zostaé
Niemcem niemal natychmiast po przyjezdzie z Polski. Prawo
niemieckie wyréznia tu dwa warianty: uznanie kogo$ za Niemca
bez obywatelstwa i przyznanie obywatelstwa niemieckiego. Oba
te warianty réznia si¢ paroma szczegétami praktycznymi, kté-
rych znaczenia jeszcze nie zdotalem poznaé, nie ma to jednak
specjalnego wplywu na przebieg cafej procedury, ktérej poddaé
sie¢ muszg przybywajacy tu uciekinierzy (przesiedlenicy). Przy czym
zaznaczam, ze pisaé bede nie o tych, ktérzy w majestacie polskie-
go prawa ubiegaja si¢ o przesiedlenie w ramach akcji laczenia
rodzin, lecz o tych, ktérzy czynia to jakby nielegalnie, na wtasna
reke. Cel jest w istocie jeden: zdobycie niemieckiego dowodu
osobistego wraz z prawami, ktére sie z tym Iacza.
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A W@gkszoéé przybyszéw z Polski przyjezdza tu z géry zaklada-
Jac, ze pozostang. Wigkszo$é tez ma potrzebne do tego doku-
menty. W zasadzie jedynym warunkiem pozostania w RFN czy
Berlinie Zachodnim ,na prawach Niemca” jest udowodnienie,
ze posiadato si¢ przed 1945 rokiem obywatelstwo niemieckie, lub
ze posiadali je przodkowie w linii prostej (rodzice, dziadkowie).
Teoretycznie ma takie mozliwosci bardzo wielu ludzi — stad tak
duze dane szacunkowe okreslajace wielko$é mniejszoéci niemiec-
kiej w Polsce: wedle niemieckiego prawa wszyscy ludzie spel-
niajgcy powyzsze warunki s3 potencjalnie Niemcami. Swoja
droga interesujace czy dotyczy to takze np. ludzi z pogranicza
niex;xiecko-francuskiego czy niemiecko-belgijskiego, ale to problem
osobny.

Przybysze z Polski musza si¢ zameldowaé w obozie dla uchodz-
c6w, gdzie poddawani s3 rutynowym ,przestuchaniom” — w Ber-
linie rzecz ma przebieg szczegélny, gdyz wobec okupacyjnego sta-
tusu miasta nie dokonuja tych przestuchan urzednicy niemieccy,
lecz amerykanscy, angielscy i francuscy. Inny oczywiscie prze-
bieg ma ta procedura w wypadku ludzi ubiegajacych sie o przy-
znanie im azylu politycznego, inny nieco w wypadku ubiegania
si¢ o uznanie niemieckiego pochodzenia. W tym drugim wypadku
papiery przywiezione z Polski czasami nie wystarczaja — zaczy-
naja si¢ zatem poszukiwania w archiwach niemieckich, zdobywa-
nie zaswiadczeri od blizszej i dalszej rodziny (z ktéra czesto z tej
wlasnie okazji nawigzuje si¢ pierwszy kontakt). Reszta biegnie
juz automatycznie — po pewnym czasie otrzymuje sie dowéd
osobisty i, na pewien okres, specjalne prawa (tzw. dowéd A)
uprawniajace do uzyskania dlugoterminowej, niskooprocentowa-
nej pozyczki, ulg podatkowych, utatwiern w zalatwianiu spraw
urzedowych itp.

Wigkszos$¢ ludzi, z ktérymi sie tu zetknatem otrzymuje w dosé
krétkim czasie mieszkanie (przystuguje im w spétdzielniach, jako
przesiedlencom, pierwszenistwo), niemal natychmiast po uznaniu
praw otrzymuja skierowanie na trzystopniowy, bezplatny (pia-
cony przez urzad pracy) kurs jezyka ojczystego. W wypadku
pracy przed wyjazdem w polskich przedsigbiorstwach panstwo-
wych uzyskuje si¢ na pewnie czas zasitek za bezrobocie, p6zniej
za$ pomoc dla bezrobotnych — w kazdym wypadku sa to wyplaty
wyzsze niz pomoc socjalna. Te ostatnia otrzymuje si¢ w wypadku
niemozno$ci udokumentowania zadnej statej pracy zarobkowej
w Polsce w ciggu bodaj roku przed opuszczeniem kraju — wy-
nosi ona, gdy wzig¢ pod uwage dodatkowe wyplaty (na odziez, na
umeblowanie mieszkania itp.) okoto 400 marek miesiecznie. Od
momentu wygasnigcia waznosci polskiego paszportu przystuguje,
na ogét zryczattowane, odszkodowanie za mienie pozostawione w
Polsce.

Tak to wyglada z grubsza — nie jest moim zamiarem pisanie
poradnika dla ewentualnych przesiedleficéw ze wskazywaniem
szczegblowo wszystkich przystugujacych im tu praw, wyliczaniem
odpowiednich przepiséw (ktérych jest mnéstwo, i ktérych trzeba
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poszukiwaé na wiasng regke) ulatwiajacych zycie. Przyjmujac jed-
nak nawet najgorszg ewentualno$é¢ (pomoc socjalna) paristwo
stwarza tu bardzo dogodne warunki startu: wspomniana nisko-
oprocentowana pozyczka, od ktérej zaczynaja tu niemal wszyscy
przesiedlenicy, wynosi ok. 3.000 marek na osobg samotnag i ok.
5.000 na rodzing. Polacy znani sg tu w urzedach socjalnych z tego,
ze podjezdzaja pod nie wiasnymi samchodami i udaja si¢ po
zasitek ubrani wedtug najnowszej mody (praca na czarno, o ktdrg
wcale nie jest tak trudno, jakby si¢ moglo wydawad).

Co mowig Niemcy?

Podtytut zaczerpnatem ze stalego felietonu Wilhelma Szewczy-
ka w Zyciu Literackim — pytanie dotyczy ,polskich” Niemcow.
Z jednej strony moéwig wigc, jak juz wspomniatem, ,Ja sie czuja
Niemiec”. Z drugiej za$ strony, idac po odbiér pienigdzy do
urzedu socjalnego, powiadaja, ze ida ,,do Gebbelséw” po swoje:
y,ham si¢, kurwa, nalezy” — ,nam”, to znaczy, Polakom. Nalezy
nam si¢ za wojng, za Oswiecim i tak w ogdle, bo jesteSmy.

Wyraznie rozréznia si¢ w rozmowach miedzy ,,u nas” (to jest
,w Polsce”) i ,tutaj” (to jest ,w Niemczech”). Rozréznia si¢ tez
miedzy ,my” (Polacy: my to si¢ tu umiemy urzadzié¢) i ,oni”
(Niemcy: oni, co by nie méwié, to by u nas zgingli, nie daliby
sobie rady). W odréznieniu od Turkéw, Wiochéw czy Jugosto-
wian ,nowi Niemcy” w publicznych miejscach wstydza si¢ mé-
wi¢ po polsku: to objaw moze nie catkiem powszechny, ale bar-
dzo czesty. Istnieja jednak i sytuacje jeszcze bardziej wyrafino-
wane: przyjecia w domach ,bytych Polakéw”, w czasie ktérych
— choé¢ wszyscy gosScie znaja polski — méwi si¢ wytacznie fatal-
ng na ogdét niemczyzna (to dla wzajemnego utwierdzenia si¢ w
stusznosci wyjazdu).

To wszystko, oczywidcie, zanika w drugim pokoleniu. Przy
czym dochodzi do do$é dramatycznych sytuacji rodzinnych. Dzie-
ci wstydza si¢ swoich rodzicbw — podswiadomie dlatego, ze
wskazujg na ich ,nieczyste” pochodzenie, ale takze dlatego, ze
ci zle méwia po niemiecku, przez co wydaja si¢ ich kolegom
Smieszni. Dziecko w miar¢ dorastania coraz mniej przebywa w
domu czujac sie lepiej w Srodowisku swoich kolegéw i koleza-
nek. Narasta poczucie obcosci, powstaja napigcia, ktérych rodzice
na ogét nie potrafia i nie chca zrozumieé. Napiecia sg czgsto po-
wodowane i tym, ze dziecko wyrasta w poczuciu ogdélnej ,gor-
szo$ci” Polski od Niemiec — zwlaszcza w sferze materialnej: ta
»gorszo$é” jest argumentem, ktéry pojawia si¢ w rozmowach
z rodzicami na temat ich przesziosci i przyczyn wyjazdu. Wtedy
znéw ,u nas” przeistacza si¢ w ,tam”, ,tutaj” zas nabiera zna-
czenia ,u nas’.

Opisuje tu, oczywiscie, sytuacje bardzo ogélna, na pewno
krzywdzaca dla tych, ktérzy z polskoscia zachowuja wiezy (polski
kosciél, organizacje polonijne czy emigracyjne) — tych jednak
jest grupa stosunkowo nieliczna. Przewaza grupa, ktéra nie ma
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potrzeby specjalnego kultywowania wigzéw z Polska — czuje
sig. Ifolakami przede wszystkim w chwilach zagrozenia i niepew-
nosci, na ogét nie odczuwa tez zadnych silniejszych zwiazkéw
z Niemcami, jest jakby ,zawieszona” pomiedzy.

Miegdzy Polskq a Niemcami

Po raz pierwszy w powojennej historii mamy do czynienia
z w miarg rozsadng reakcja wiadz PRL wobec podnoszacej sie
fali emigracyjnej. Nigdy dotad nie przyznawano takiej ilosci
paszportéw konsularnych uprawniajacych do legalnego pobytu za
granicg przy jednoczesnym utrzymywaniu wigzéw z Polska. Ostat-
nio wprowadzono instytucje¢ ,klauzuli wielokrotnego przekrocze-
nia grapicy PRL” do zwyklych paszportéw turystycznych, co wie-
Iu !ud'z1 powstrzymuje od zglaszania si¢ po azyl. Powstaje mozli-
wos¢ zycia ,,pomigdzy”: stosunkowo czestych przyjazdéw do kra-
Ju i w miarg swobodnego — choé przeciez wcigz nie zawsze pew-
nego — prawa wyjazdu. Jest to bez watpienia fakt istotny.

W rozmowach ,,polskich Niemcéw” powraca bez przerwy je-
den temat: mozliwos$ci uchwalenia przez sejm ustawy o podwdéj-
nym obywatelstwie. Jest to sprawa dla nich szczegélnie waimna.
Wielu bowiem wciaz nie jest do korica przekonanych o stusznoéci
wyjazdu z Polski na state, chce mieé mozliwo$¢ otwartego pow-
rotu. Bez watpienia uchwalenie podobnego prawa zmienitoby sy-
tuacje psychiczng tych ludzi, ozywito kontakty rodzinne (choéby
przez wysylanie dzieci na wakacje do Polski), zmniejszato praw-
dopodobieristwo catkowitego zerwania z polskoscia. ,Polscy
Niemcy” jezdza w tej chwili po $wiecie ,na personal” (Personal-
ausweis — dowéd osobisty), zas do Polski ,na paszport”.

Jednak to Zycie miedzy Polska i Niemcami musi sie kiedys
zakonczy¢. O powrocie nie ma w zasadzie mowy. Zycie wybiera
za samych zainteresowanych — powolne obrastanie w dobra (,tu
to sie od}sujg")_, praca, administracyjne wiezy, szkota do ktorej
uczeszczaja dzieci, wszystko to przywiazuje coraz bardziej do
nowego kraju. Dla posiadaczy paszportéw konsularnych wakacje
w Polsce sg drozsze niz cho¢by we Wioszech czy Hiszpanii —
dzienna stawka wymiany powaznie przekracza sumy, za ktdre
mozna si¢ niezle utrzymac¢ na Zachodzie (nawiasem méwiac nig-
dy nie bylem w stanie zrozumie¢ istoty ,,wymiany dewizowej” —
a pigc lat przepracowalem w instytucji zajmujacej sie turystyka:
jest to powazny czynnik odstraszajacy ewentualnych turystéw
od przyjazdu do Polski). Polak przeksztalcony w ,Polaka dewi-
zowego” i tym samym obcigzony obowiagzkiem wymiany pozba-
wiony zostaje motywacji przyjazdéw do kraju, ktéry opuscit.

Pozostaje formalne posiadanie obywatelstwa polskiego — ozna-
cza to, ze mimo braku odpowiednich przepiséw prawnych wiadze
PRL de facto podwéjne obywatelstwo sankcjonuja. Dobre i to,
cho¢ prawde méwiac odgrywa to w zZyciu przesiedlencéw coraz
mniejsza rolg.
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Instytucje emigracyjne

Instytucje emigracyjne w zasadzie nie oddziatywuja na prze-
siedlericow: brak jakichkolwiek form ,przystepnego” dziatania.
Przesiedlenicy nie s3 na ogét intelektualistami — to przede wszyst-
kim robotnicy (czgsto o wysokich kwalifikacjach) nie majgcy w
zasadzie nawyku korzystania z débr kultury, a wilasnie dziatal-
no$¢ kulturalna stanowi gléwne zajecie centréw emigracyjnych
(wydawnictwa, prasa — to wszystko jest poza sferg zaintereso-
wan wigkszosci przybyszéw z Polski: gazety polskie sa dla nich
»za drogie”, poza tym rzadko kto ma tu staly nawyk czytania).
Jedyny kontakt z polska instytucja emigracyjng, jaki si¢ tu na-
wigzuje, to coraz czgstsze ogladanie nadawanego w Berlinie Za-
chodnim na ,,wolnym kanale” programu telewizyjnego robionego
przez Eweg Mari¢ Slaska i Grzegorza Zietkiewicza: zyskuje on
coraz wigkszg popularnosé, czego dowody znalaziem ws$réd moich
wspoétkursantéw. Niestety: program ten nadawany jest tylko raz
w miesigcu (plus dwie powtérki) przez nieco ponad pét godziny,
robiony jest tez przy uzyciu wigcej niz skromnych sSrodkéw
(autorzy pozbawieni s3 jakichkolwiek dotacji, wiecej: takze ziu-
dzen o mozliwosci ich uzyskania od naszych emigracyjnych insty-
tucji).

By¢ moze wstepem do jakiego$ bardziej sensownie i nie tylko
politycznie dziatajacego centrum (przesiedlericy od polityki raczej
stronig) jest powolanie w Berlinie Zachodnim Klubu Inteligencji
Katolickiej. Tu jednak tez dominuje dziatalno$é¢ kulturalno-wy-
dawnicza (odczyty, wlasne pismo Sfowo — obok istniejacych juz
Archipelagu i Poglgdu — takze wystawy). Poza tym kompletna
pustynia, brak préb dotarcia — choéby na terenie samej szkoly
jezyka czy obozu — do ewentualnych odbiorcéw, emigracyjna
rutyna.

Daleki jestem od jakiegokolwiek krytykowania — staram sig
po prostu opisaé¢ to, w czym tu uczestnicze, zebra¢ spostrzezenia.
Jednakze wydaje mi si¢, Zze warto obecnie zwréci¢ baczniejsza
uwage na Polakéw w Niemczech, gdyz jest to grupa, ktérej liczeb-
no$é¢ ostatnio coraz bardziej gwattownie rosnie. Przytoczone
na poczatku dane Prymasowskiej Rady Spolecznej warto uzupet-
ni¢ o dane z roku ubiegltego, w ktérym do Niemiec przybylo
60 tysiecy przesiedlericéw i uciekinieréw z kraju. Staja si¢ oni
klientelg organizacji polonijnych, popieranych przez wladze, gdyz
te przynajmniej jedno maja do zaoferowania — mozliwo$é za-
tatwienia obnizonej wymiany dewizowej przy podrézach do Polski.

Zapewne jest to teren dla dziatalnosci Kosciota — jest ona
jednak weciaz zbyt mato widoczna, rutynowa, nieatrakcyjna.

Uwagi koricowe

Chcialem w tym artykule zasygnalizowac istnienie waznego
problemu, jakim jest rozrastajagca sie grupa przybyszéw z Pol-
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ski na terenie Niemiec Zachodnich i Berlina. Grupa ta zyje w
zasadzie w prézni politycznej, skazana jest na tworzenie wilasnego
getta towarzyskiego i powolne rozmywanie si¢ w spolecznosci
niemieckiej. Jej zwiazki z Polska coraz bardziej stabng, drugie
pokolenie to juz po prostu Niemcy. ;

Mamy do czynienia z ,emigracja” doéé¢ specyficzng, dla ktérej
bardzo trudno znalezé odpowiedni termin. Nie chodzi mi jedynie
o to, by prébowac si¢ przeciwstawié procesowi zniemczania tych
ludzi — w koricu przyjecie obywatelstwa niemieckiego, choé w
wigkszosci traktowane jedynie instrumentalnie, a zarazem zade-
klarowanie narodowosci niemieckiej jest ich wiasna decyzja (po-
mijam tu caly sfer¢ moralng tego problemu). Przyczyny tego
stanu rzeczy znane sa doskonale, zmienié sig ich juz nie da —
sa uwarunkowane i historycznie, i politycznie. Mozna sie jednak
pr?ec1wstawié procesowi duzo groZniejszemu: utrwalaniu sie
wsr6d duzej grupy przesiedlericéw przekonania o tym, ze Polska
stanowi centrum zfa, ze nalezy sig zwigzkéw z krajem wypieraé.
A taki proces nietrudno tu zaobserwowaé. Jest on efektem nega-
tywnych doswiadczeri wywiezionych z PRL, ale tez czesto skut-
kiem })rak}l motywacji utrzymywania wigzéw z polskoscia naj-
szerzej pojmowana.

Leszek SZARUGA

Fatszywi Niemcy z Polski

Rgpublika Federalna Niemiec nalezy do krajéw europejskich
0 mnajnizszym przyro$cie naturalnym. Nic wigc dziwnego, iz wia-
dze RFN z radoscia witaja wszelkie inne sposoby powigkszenia
liczby ludnosci, ktérej $rednia wieku, z braku noworodkdéw, z roku
na {'ok.staje si¢ coraz wyzsza. Luke w pokoleniach od lat zapel-
niali Niemcy przyjezdzajacy z innych krajow i przyjmujacy oby-
watelstwo RFN. Przybywaja przede wszystkim ze wschodu Euro-
py. W ubieglym roku przyznano w RFN ponad 100.000 obywa-
telstw Niemcom urodzonym poza terenem dzisiejszych obu re-
publik niemieckich — w tym 50.000 pochodzacym z Polski.

W latach poprzednich liczba ,przesiedleficéw” (Umsiedler) z
Polski nie byta duza. W Polsce zylo si¢ jeszcze jako tako, a poza
tym przyjecie Volkslisty, jak w PRL jeszcze do niedawna na-
zywano tych, ktérzy mieli zamiar wyemigrowaé do Vaterlandu,
nie bylo spotecznie popularne i uchodzito za co$ w rodzaju zdrady
narodowej. Jednak w miar¢ uplywu czasu i poglebiania si¢ kry-
zysu gospodarczego w PRL stosunek do emigracji przestat byc
negatywny, a zaczat nawet $wiadczyé o poczuciu zdrowego roz-
sadku. Gi6wnym tematem spotkar towarzyskich w PRL przestato
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byé narzekanie na sytuacj¢ na rynku — kon jaki jest kazdy widzi
—a zaczgto bardzo dokladnie omawiaé¢ mozliwosci wyjazdu na
Zachéd. Takze niedawni Volksdeutsche przestali by¢ uwazani za
zdrajcéw, a coraz wigksza czg$é spoleczenstwa zaczeta im nawet
zazdro$ci¢ w miarg bezproblemowej emigracji, bo wyjazdowi do
RFN w charakterze przesiedlefica towarzyszg ogromne ulgi i przy-
wileje w poréwnaniu na przykfad do uchodZcéw: politycznych,
ktérzy obecnie latami walczyé muszg z biurokracja o uznanie pra-
wa do statego pobytu. ,Nowi”’ obywatele RFN uzyskujg bezplat-
ny kurs jezyka, mieszkanie, odszkodowanie za dobra pozosta-
wione w kraju, emeryture za lata przepracowane w PRL, bez-
zwrotng zapomoge ,na zagospodarowanie” itp. Pomoc ta docho-
dzi niekiedy do 200.000 marek.

W tej sytuacji (katastrofalnej w PRL, wigcej niz obiecujacej
w RFN) niektérzy rodacy szukaé zaczgli mozliwosci uzyskania
obywatelstwa niemieckiego inng drogg, niz wskazuja przepisy
prawa. Zeby zosta¢ uznanym za przesiedlenca trzeba udowodnié,
iz posiada si¢ niemieckich przodkéw. Najczeséciej przedstawia
si¢ stare metryki urodzenia dziadkéw, akty zgonu, $lubu itp. Po-
lacy, ktérzy ku wlasnemu zmartwieniu posiadali w rodzinie jedy-
nie jasnowlosych Sfowian, zaczeli ,produkowaé” na wilasng reke
germanskich przodkéw — falszujac dokumenty.

Niedawno w RFN wiadze kryminalne, zaalarmowane przez
urzednikéw w Hamburgu, zaczely doktadniej przygladad si¢ metry-
kom ,niemieckich dziadkéw i babek” i doszli do semsacyjnych
rezultatéw. W samym Hamburgu stwierdzono, iz ponad tysigc
»polskich Niemcéw” Niemcami wcale nie jest, a dokumenty przez
nich przedstawione s3 w wigkszosci przypadkéw bardzo prymi-
tywnie podrobione. Powotano specjalna komisje Urzedu Spraw
Wewngtrznych do zbadania calej sprawy. Juz pierwsze wyniki
dochodzen wskazuja, iz jest to jedna z najwiekszych afer fatszer-
skich w historii RFN. Ow tysiagc udowodnionych falszywych
Niemcéw w Hamburgu jest wedlug specjalistéw z régionalnych
Urzedéw Kryminalnych jedynie szczytem géry lodowej. Przy-
puszczalna liczba Polakéw, ktérzy uzyskali obywatelstwo niemiec-
kie na podstawie sfalszowanych dokumentéw, wynosi najpraw-
dopodobniej kilka do kilkunastu tysiecy. Policja wpadia juz na
trop czterech band, zajmujacych si¢ produkcja i sprzedaza sfat
szowanych dokumentéw. Zaczeto nawet méwic o ,,polsko-niemiec-
kiej mafii”. Falszywe pos$wiadczenia niemieckiego pochodzenia
to przede wszystkim stare metryki, w ktére wpisano nazwiska
,howych Niemcéw”. Dokumenty takie kupi¢ mozna na polskim
czarnym rynku (najwiecej jak dotychczas pochodzi z Gdariska).
Nastepnie s3 one potwierdzane polskimi pieczeciami urzedowymi
(takze sfalszowanymi). W miare rozwoju interesu pojawily sie
takze oryginalne polskie formularze stwierdzajace pochodzenie,
potwierdzone przez oryginalnych polskich urzednikéw przeku-
pionych oryginalnymi zachodnioniemieckimi markami. Formula-
rze te (in blanco) jak réwniez oryginalne pieczecie urzédowe
znajduja si¢ takze na terenie RFN. Wystawienie dokumentu po-
twierdzajacego np. stuzbe dziadka w szeregach Wehrmachtu czy
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tez ozenek babki z rodowitym Niemcem kosztuje ok. 10.000 ma-
n?k. Jak wida¢, interes jest (byl?) bardzo optacalny. Niestety
nie dla wszystkich. Co prawda nie wydano jeszcze decyzji stwier-
dzajacej, co stanie si¢ z owymi ,falszywymi Niemcami”, ale bio-
ragc pod uwage nowe tendencje polityki wltadz RFN wobec cu-
dzoziemcéw (coraz realniejsze projekty wydalania obcokrajow-
céw pochodzacych z Europy Wschodniej, ktérym odméwiono
azylu) a takze wysoko$ci sum, jakie ,Niemcy” z Polski uzyskali
w RFN, nie mozna chyba liczy¢ na pobtazliwoéé, jaka wiadze
zwykle wykazywaty w stosunku do oséb przybywajacych z kra-
jéw komunistycznych. Same wiladze wspominaja juz o ,drodze
sadowej”, nie wykluczaja takze deportacji ,falszywych Niemcéw”
do prawdziwej ojczyzny.
Wiktor GROTOWICZ

SKONFISKOWANE OSWIADCZENIE

OSWIADCZENIE RADY POLITYCZNE]
LIBERALNO-DEMOKRATYCZNE] PARTII ,NIEPODLEGLOSC”

Z poczgtkiem maja 1988 roku nastapit w PRL wybuch robotniczych akeji
strajkowych. Sa one wyrazem dlugo dotagd tlumionych i przesladowanych
dazeri narodu polskiego do rozszerzenia zakresu wolnosci obywatelskich, a
w tym wolnosci zrzeszania si¢ w niezalezne zwigzki zawodowe i stowarzysze-
nia spoleczne.

Akcja strajkowa rozwija sig takze w Srodowiskach akademickich. Wiele
wskazuje na to, ze wladza komunistyczna szykuje si¢ do sttumienia strajkéw
sila, a nastepnie do zrzucenia na strajkujgcych odpowiedzialnosci za wszelkie
niewydolnosci systemu komunistycznego. Jednoczesnie reakecje $wiatowe
wskazujg na kompletne niezrozumienie sytuacji Polakéw; zamiast solidarnosci
wyrazane sg najczgiciej obawy o wplyw wypadkéw w PRL na tzw. pierie-
strojkg w ZSRR. Nastepuje tu typowe odwrdcenie pojeé. To wlasnie sposéb
reakeji na zZgdania Polakéw bedzie pierwszym wiarygodnym testem wuczci-
wosci lub cynicznej obludy leigcej u podstaw proceséw zachodzgeych w ZSRR.
Naszym zdaniem test ten wypadnie dla Polakéw niepomyslnie.

Rada Polityczna LDP,N” deklaruje swoje poparcie dla zadan pluralizmu
zwigzkowego bedacego pierwszym krokiem na drodze ku wolnoéei i demo-
kracji. Jednoczesnie przypominamy, ze tylko konsekwentne obstawanie przy
zgdaniach politycznych daje szanse na naruszenie komunistycznej struktury
rzadéw PRL, a tym samym na zblizenie si¢ do tak przez nas upragnionej
wolnoéci i niepedleglosei. Czlonkowie LDP,,N” przystepuja do akeji wspiera-
jacych dzialania strajkowe.

Za Rade Polityezng LDP,N”
Robert PAWEOWSKI
Warszawa, 4 maja 1988 r.

Tekst powyzszy zostal ocenzurowany przez Radio Wolna Europa, ktére
opuscilo ustgp zlozony kursywa. Musimy bardzo ostro zaprotestowaé
przeciw takim metodom. Radio ma prawo nie zamiescié tekstu, ktéry mu
nie odpowiada ale nie moze go deformowaé. (REDAKCJA).

9 maja 1988

Sasiedzi

W sowieckiej prasie

Najbardziej znamiennym tekstem ostatnich dwéch miesigcy byt
artykut ,Niny Andriejewej”, opublikowany 13 marca w Sowiet-
skiej Rossiji. Pisalem o nim i o replice Prawdy z 5 kwietnia w
poprzednim przegladzie prasy sowieckiej, ale i obecny wypada
zaczaé od ,,Andriejewej”, poniewaz gazety i czasopisma sowieckie
nie przestaja o niej pisaé. Liczne artykuly, wypowiedzi i listy
do redakcji, jakie zalaly prase po replice Prawdy, wyrazaja prze-
de wszystkim ulge. Autorzy ich zgodnie twierdza, ze tekst ,,An-
driejewej” ich przerazil: natychmiast uwierzyli, ze wszystko stra-
cone, skonczyta sie glasnost’, speinito si¢ to, na co wszyscy cze-
kali i czekaja — powrét w utarte koleiny sowieckiego zycia.
Wszyscy zrozumieli, ze — méwigc stowami rezysera Aleksieja Ger-
mana — ,zwykia nauczycielka chemii nie mogla napisaé¢ tego
antypartyjnego manifestu” (Sowietskaja kultura z 5 maja br.).
Kierowniczka wydziatu propagandy i agitacji leningradzkiego ob-
wodowego komitetu partii, Galina Barinowa, os$wiadcza oficjal-
nie, ze ,nie ma zadnego stosunku do publikacji tego artykutu”
(Sowietskaja kultura z 5 maja br.). Jest to ciekawa informacja,
bowiem ,Nina Andriejewa” jakoby istnieje i wyktada w jednym
z leningradzkich instytutéw naukowych. Sowietskaja kultura nie
ttumaczy szczegbtowo, w jaki sposéb powstat artykul, ale w ra-
mach samokrytyki przedrukowata odpowiedz Prawdy, a 15 kwiet-
nia przyznala, ze ogloszenie artykulu ,Andriejewej” byto biedem,
pPoniewaz bylo to wezwanie do odstepstwa od ,rewolucyjnej od-
nowy spoleczeristwa na bazie demokracji i jawnosci”.

Autorstwo artykulu pozostaje zagadka. Nie ulega jednak naj-
mniejszej watpliwosci, ze gdyby ,Nina Andriejewa” nie istniala,
nalezaloby ja wymysli€. Replika Prawdy byla sygnatem, w kt6-
rym wszyscy usltyszeli znany glos Gospodarza, wskazujacy, kto
Przyjaciel, a kito wrég. Wszystko wrécilo na swoje miejsce.
Chwilowa niejasno$é zostala (prawie) wyjasniona. Do redakcji
gazet i czasopism zaczgly naplywaé potoki listéw z zapewnie-



106 ADAM KRUCZEK

niami o catkowitym oddaniu pieriestrojce. Nie byloby w tym
niczego dziwnego — pieriestrojka ma niemalo zwolennikéw, zwta-
szcza wséréd inteligencji — gdyby nie zdumiewajaca jednomysl-
nosé, z jaka wszyscy pochwalaja pieriestrojke i oburzaja si¢ na
,Nine Andriejewa”. Do Prawdy wpiynely zbiorowe listy ,twor-
céw kultury”: muzycy, malarze, architekci itd. przysiggaja na
wierno$¢ pieriestrojce. Najbardziej spodobat mi si¢ list pisarzy,
bo pod tekstem zatytutowanym ,Wiecej jawnosci, wigcej demo-
kracji, wigcej socjalizmu” podpisali si¢ zgodnie wszyscy, nieza-
leznie od ich prawdziwych pogladéw. Jeszcze niedawno Jurij Bon-
dariew krzyczat na plenum ,Reichstag plonie!” — chodzilo mu
o rozpasanie jawno$ci. Dzi$ stoi w jednym szeregu z Michailem
Szatrowem. Proskurin i Granin, Zatygin i Gribaczow, Markow
i Wozniesienskij, wszyscy murem stoja ,za”!

Jak bardzo przydatny byt artykut ,Andriejewej”’, dowodzi
pryncypialna odpowiedz” Literaturnoj gazeiy (4 maja br.) na
,Apel kolonski”, podpisany przez Bukowskiego, Gorbaniewska,
Maksimowa, Zinowiewa, Ginzburga, Pluszcza i innych. Nie wie-
dzac, jak dzi§ zniewazaé dysydentéw, autor podkresla oszatamia-
jacy zbieg okolicznoéci: ,’Apel koloniski’ nosi dat¢ 25 marca. Nie
wiem, czy autorzy zdazyli przeczytaé artykul 'Andriejewej’, ktéry
ukazat si¢ 19 marca. Sadzgc po ich tekscie, zdazyli”. Nalezy
z tego wyciagnaé wniosek, ze albo ,,Apel kolonski” zostat napi-
sany w redakcji Sowietskiej Rossiji, albo tekst ,Niny Andrie-
jewej” w Kolonii...

Sposéréd listéw, oglaszanych teraz we wszystkich gazetach i
czasopismach najbardziej zainteresowat mnie list do Izwiestii
(6 kwietnia br.) niejakiego ,M. Rudenki, wynalazcy”. Rudenko
pisze o jawnosci, ktéra nazywa ,zezwoleniem na zrzucenie ucis-
ku”, ,slownym leczeniem zgagi spoleczenstwa”. Obecna jawnosé
przypomina Rudence ,chwyt, ktéry czesto stosuja firmy japon-
skie: w kazdym zakladzie istnieje pokéj z gumowymi kukiami,
wiernymi kopiami majstréw i w ogéle calego kierownictwa fir-
my. Zastosowanie ich jest nastgpujace: nie podoba ci sie maj-
ster? To podchodzisz do jego gumowej kopii i walisz ja w
morde"”.

M. Rudenko dochodzi do wniosku, ze glasnost’ jest mizerna
imitacja japonskiego wynalazku: jesli, drodzy obywatele, nie po-
dobaja wam si¢ biurokraci, ktérzy omal nie doprowadzili spote-
czenistwa do katastrofy, to ktéz wam broni ich biczowaé, zali-
czywszy ich z dnia na dzien w poczet ,,wrogbéw pieriestrojki”?

M. Rudenko ma $wigta racje. Nie tylko nikt nie broni, ale
wrecz przeciwnie, zaleca si¢ wali¢ w gumowe kukty. Nie byloby
w tym niczego ztego, gdyby publikacje nie ograniczaly sie do
loséw ,wiernych leninowcéw”, ktérzy padli ofiarg Stalina, i nie
sprowadzaly okresu terroru do lat 1937-1939. Gdyby wreszcie nie
przypisywaly calej winy Stalinowi, Jezowowi i Berii oraz po-
mniejszym wykonawcom, katom i Sledczym. Zgodnie z t3 ,gene-
ralng linig”, Gorbaczow nie powstydzit sie¢ w rozmowie z patriar-
cha Pimenem %gaé, jakoby ,bledy, popelione pod adresem Cer-
kwi i wiernych w latach 30-tych i nastgpnych, zostaly naprawio-

W SOWIECKIE] PRASIE 107

ne” (Prawda z 30 kwietnia br.). Jak wiadomo biedy ,lat 30-tych
i nastgpnych” poprzedzity ,bledy lat 20-tych”... '

Sensacyjne relacje o zbrodniach Stalina wnosza do wiedzy
zachodnich historykéw troche szczegétéw. Nalezy jednak dodad,
ze wszystko, co dzi§ wchodzi na lamy prasy, zostato ustalone
przez sowieckich prokuratoréw w latach 50-tych, za Chruszczowa.
Dzi§ publikuje si¢ szczegbly zbrodni, ktére ogédlnikowo wyjawil
Chruszczow w ,tajnym referacie” na XX Zjezdzie, tenze Chrusz-
czow i inni na XXII Zjezdzie i na otwartych zebraniach par-
tyjnych.

Sposéréd najnowszych publikacji najwigksze zainteresowanie
wzbudzity notatki prokuratora wojskowego Borisa Wiktorowa pt.
,Spisek w Armii Czerwonej” (Prawda z 29 kwietnia br.) i artykut
Arkadego Waksberga pt. ,Procesy” (Literaturnaja gazeta z 4 maja
br.). Emerytowany generallejtnant sprawiedliwosdci Wiktorow
zajmowat sig w 1956 roku rewizjag sprawy Tuchaczewskiego.
W sprawie tej 12 czerwca 1937 rozstrzelano Tuchaczewskiego i
siedmiu najwybitniejszych sowieckich przywédcéw wojskowych.
Wiktorow nie méwi niczego nowego o samej sprawie, o tym jak
ja zmontowano ani o powodach, ktére skionily Stalina do wy-
mierzenia Armii Czerwonej niemal $miertelnego ciosu. Miedzy
majem 1937 a wrze$niem 1938 roku aresztowano lub aresztowano
i zamordowano okolo polowy dowdédcéw putkéw, prawie wszyst-
kich dowédcéw brygad i dywizji, wszystkich dowédcow korpu-
séw, wszystkich dowédcéw okregéw wojskowych, czionkéw
rad wojennych i naczelnikébw okregowych wojskowych za-
rzadéw politycznych, wigkszo$é politrukéw korpuséw, dywizji i
brygad, okolo jednej trzeciej komisarzy putkowych, licznych wy-
ktadowcéw wyzszych i Srednich szkét wojskowych. Powtarzam,
to wszystko dokonato si¢ w czasie niewiele dluzszym niz rok.
Armia Czerwona stracila nieporéwnanie mniej dowédcéw przez
cate cztery lata wojny. Nowoscia sa w tekécie Wiktorowa cytaty
— niestety bardzo krétkie — z zeznan oskarzonych, a takze infor-
macja, ze oskarzycielem swych towarzyszy broni byt Witali Pri-
makow, bohater wojny domowej, dowédca korpusu Czerwonych
Kozakéw, w chwili aresztowania zastgpca gtéwnodowodzacego le-
ningradzkiego obwodu wojskowego. Niewykluczone, ze Primako-
wa szczegélnie ciezko torturowali. Z zeznan S$ledczych, ktére
Wiktorow réwniez cytuje, wynika, ze wszystkich oskarzonych
nieludzko katowano.

»Procesy” Arkadego Waksberga to opowiesé o tym, jak rozpra-
wiono si¢ z Michaitem Kolcowem, Wsjewotodem Meyerholdem
i Izaakiem Bablem. Waksberg takze cytuje zeznania oskarzonych
oraz (pézniejsze, z lat 50-tych) zeznania ich katéw. Uwage zwra-
ca fakt, ze Sledczy nie mieli pojecia, kogo torturuja i komu
wyrywajg z gardia ,przyznanie si¢ do winy”. W 1956 postawiono
przed sadem jednego z nich, Rodosa. ,Czym zajmowal si¢ nie-
jaki Babel, ktérego oskarzony tak meczyl?” — zapytat go sedzia.
»Powiedziano mi, ze byt pisarzem” — odpowiedzial Rodos. ,Czy
oskarzony przeczytal choé¢ jedno jego zdanie?”. — ,Po co?” —
zdziwit si¢ podsadny.
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Arkadij Waksberg uwaza, ze na liScie rozstrzelanych lub prze-
znaczonych do rozstrzatu znalezli si¢ wszyscy, ,ktérzy mieli nie-
ostroznos$¢ tak czy inaczej rozgniewaé wodza”. Na poczatku lat
50-tych Boris Suwarin napisat artykut pod tytutem ,Kremlowski
Kaligula”. Obfgd tyrana jest wytlumaczeniem, ale moim zdaniem
niepelnym i niewystarczajacym.

Pewien szczegdt w artykule Waksberga na pewno zainteresuje
Gustawa Herlinga-Grudziniskiego. W swym znanym eseju ,,Sie-
dem $mierci Maksyma Gorkiego” Grudzinski cytuje w post-scrip-
tum artykul niemieckiej socjaldemokratki, Brigitty Gerland,
zwolnionej w 1953 roku z fagru na Workucie, w ktérym siedziata
od 1948 roku. Brigitte Gerland opisafa, ze spotkata w obozie pro-
fesora Pletniewa, jednego z najwigkszych rosyjskich kardiolo-
géw — m.in. lekarza Gorkiego — ktéry w 1938 roku skazany zos-
tat za ,zabdjstwo Gorkiego”. Pletniew jakoby opowiadal jej, jak
Gorkiego otruto czekoladkami. Wersje te przyjeli historycy.
Powtarza si¢ ja zreszta w komentarzach do ,Wspomnien o spra-
wie lekarzy” J. Rappaporta (Druzba narodow nr 4, 1988). Arka-
dij Waksberg twierdzi w oparciu o dokumenty, Zze profesora
Pletniewa rozstrzelano 11 wrzesnia 1941 roku w piwnicach ortow-
skiego wigzienia. Z kim wiec rozmawiata Brigitte Gerland?

Walenie ,stalinowskiej kukly” nie wszystkim odpowiada.
W prasie sowieckiej mozna znalez¢é takze wyrazy innego stosunku
do bylego ojca narodéw. Putkownik W. Filatow nalega w Krasnoj
zwiezdie z 26 marca br., ze 37-my rok, ,ten ciezki rok”, ,niejed-
no miat imig”: chodzi mu o Magnitogorsk, Dnieproges, Turk-
sib... Pik Filatow szczegblnie wysoko ceni sobie dziatalno$é Sta-
lina w latach wojny. W przypadku wojskowego mito$é do Stalina
mozna zrozumieé. Ciekawszy jest przypadek Konstantina Simo-
nowa, ktérego wspomnienia pt. ,,Oczyma czlowieka mojego po-
kolenia” ukazatly si¢ w pi$mie Znamia (nry 3-5/1988). Jest to ostat-
ni jego utwér, nagrany na tasme (przez ostatnich dwadziescia lat
zycia Simonow wszystkie swoje utwory dyktowal i oddawat do
opracowania E. Worobiowowi). Gléwnym tematem wspomnien
jest Stalin. Simonow usiluje opowiedzie¢ — na tyle uczciwie, na
ile to mozliwe bez wyznania, ze byt ulubieicem wodza — jaki
byt stosunek jego pokolenia do Stalina. Opowiadanie natural-
nie sprowadza si¢ do sprawy ,Stalin a literatura”. Simonow jest
$wiadom zbrodni Stalina, nie moze jednak zapomnieé jego cha-
ryzmy i jego zainteresowania dla literatury.

Dziesigé lat temu napisatem artykut ,Poeta i wédz”, w ktérym
analizowalem gtosne w owym czasie informacje o stosunkach
miedzy tow. Stalinem a literatura. Przytaczalem przyktady oso-
bistych interwencji wodza w pracg pisarzy — poprawianie teks-
téw, wskazéwki, jak maja pisaé — przypomnialem stynna roz-
mowe Stalina z Pasternakiem o Mandelsztamie, podczas ktérej
wédz dopytywal sig, czy Mandelsztam naprawde jest wielkim
poeta. Na zakonczenie wysunalem supozycje, ze byé moze Stalin
uwazal si¢ za zapoznanego poet¢ i cierpiat nad tym, ze nie osia-
gnat szczytéw dostepnej ludziom stawy — stawy wielkiego poety.
Simonow przytacza dalsze przyklady wspétautorstwa Stalina, w

W SOWIECKIEJ PRASIE 109

szczegblnoéci jego wiasnych tekstéw. Rzecz charakterystyczna,
podczas rozmowy z Fadiejewem i Simonowem w przerwie zebra-
nia Biura Politycznego Stalin powtarzal wcia}i to samo pytanie,
ktére go najwidoczniej gnebito. ,,Co myé_lime o Wandzie Wa’s1-
lewskiej jako o pisarce?” — spytal Fadiejewa.. — Jak w ogole
oceniacie ja w swoim $rodowisku jako pisarke?”. Slmon_ow pisze,
ze kiedy Fadiejew odpar}, iz Wanda Wasilewska uchodzi za $red-
nia pisarke, wédz byt rozgoryczony, cho¢ nie dat temu wyrazu.

Simonow chce byé bezstronny i obiektywny: ,Za jego rzadéw
byly procesy, w ktérych daleko nie ‘wszystko rozumi.:atem... Za
jego rzadéw byta Wielka Wojna Patriotyczna... ktérg jak by nie
bylo wygraliSémy... Za jego rzadéw nie scl_uyhh.é,my karku przed
spasiong w lata wojny Ameryka, kiedy wxsm&a‘ nam nad glpwq
ich bomba atomowa, a wiasnej jeszcze nie mieliSmy. Za jego
rzadéw byly.. nowe aresztowania w latach powojennych, i za
jego rzadéw w tych samych powojennych latach powstat ruch
pokojowy, w ktérym bratem udziat...”.

Zdanie na temat Stalina jest gtéwnym kryterium, pozwa!a—
jacym odrézni¢ swoich od obcych i od chwiejnych. .Drugim, nie-
mniej waznym kryterium podziatu sa opcje ?konomlczne. Is'Emﬁ-
ja dzi$ dwa gtéwne nurty — ,towarowcow” i ,antytowarowcow .
Kandydat nauk technicznych Michait Antonow (artykpl »,Na prze-
tomie” w Moskwie nr 3/1988) definiuje ich nastgpujaco: ,anty-
towarowcy’ stawiaja na porzadek, dyscypling, povyrét_ do entu-
zjazmu lat 30-tych, chociaz psychika cziowieka sow1_eck-1ego i wa-
runki zewnetrzne w catym kraju si¢ zmienily. Nic innego im
w duszy nie gra. 'Towarowcy’ necg nas perspektywami zwigk-
szenia rentownos$ci przedsigbiorstw i w $lad za tym wzrostem
dobrobytu robotnikéw poprzez premiowanie dobljej pracy i ka-
ranie za zt3. Poza tym jednak nawet na dzien _dzme;szy t'ak na-
prawde tez niczego nie majg do zaproponowania”. Zrecznie kry-
tykujac innych, Antonow wysuwa wiasna, za.skal'cu:]a’cq.propozy-
cje: ,Dla cztowieka wolnego od trwogi i chciwosci, sw1ad’omego
swojego zadania i swojego uniwersalnego poslanmcgwa, glc?wnym
bodzcem do pracy jest mitos¢”. Tiumaczac zac.ofam’e _sowpc_luch
socjologéw ich ignorancja, a zwlaszcga nieznajomoscia ,,1(‘1e1' ro-
syjskich myslicieli, odznaczajacych sig wszgch'stronnyn_l Swiato-
pogladem”, Antonow cytuje nazwiska rosy]sklc_h s19w1a1:10f116w
Kiriejewskiego, Chomiakowa i innych. Proponuje zas cos W ro-
dzaju powrotu do rosyjskiej XIX-wiecznej wspélnoty.

Artykul Antonowa nie wzbudzit szczegélnego echa, w prze-
ciwienstwie do artykutu Szmielewa ,Nowe obawy” (NOV.V.}’] mir
nr 4/1988), ktéry stal si¢ przedmiotem ozywionej dySkUS]'l.‘Dok-
tor nauk ekonomicznych Nikolaj Szmielew jest najba}*dz1?] zna-
nym przedstawicielem towarnikéw”, przede wszystk’m.l ]edm.ik
jest utalentowanym publicysta, pierws_zym, ktér.y Z\{vrocﬁ na sie-
bie uwage artykulem ,Awanse i diugi” (No1_vy1 mir nr 6/1987).
Przedstawil w nim po raz pierwszy jasno, Zywo i przekonywu-
jaco gleboki kryzys gospodarki sowieckiej. Te¢ S:zgéé artykulu
zaakceptowal sam generalny sekretarz, ktéremu jednak nie po-
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dobata si¢ druga czg$é, zawierajaca propozycje, jak walczyé z
kryzysem, miedzy innymi poprzez stworzenie armii bezrobotnych.

Mingto dziesig¢ miesiecy i ekonomista podsumowuje wyniki
dotychczasowej pieriestrojki. Rezultaty s3 jego zdaniem opta-
kane. Zadna z nowych ustaw — podstaw reformy — nie jest
przestrzegana, zadnych zmian (w kazdym razie na lepsze) nie
widaé. Szmielew podkresla — jako najbardziej spektakularny
dowéd na krach reformy — porazke w walce z alkoholizmem:
»Panstwo wcigga si¢ krok za krokiem w samogonowsz wojne
ze spoleczenistwem”. Szmielew uprzedza, ze wojny tej nie spo-
s6b wygra¢, i dodaje: ,Znajdujemy si¢ juz dzi$ na progu maso-
wego, podziemnego wyrobu alkoholu na przemystowa skalg (jak
w Ameryce lat 20-tych) a to oznacza, ze stoimy byé moze takze
u progu powaznego wzrostu zorganizowanej przestepczosci, po-
niewaz dzisiejsze zyski z produkcji samogonu uzasadniaja — na-
wet czysto statystycznie — najwigksze nawet ryzyko”.

Wrogami pieriestrojki sa — zdaniem Szmielewa — nicktére
obwodowe i rejonowe komitety partyjne, wielu spoéréd 18 milio-
néw nizszych i wyzszych dziataczy pionu zarzgdzania, ktérzy boja
si¢ zwolnienia z pracy, a takze zwykli ludzie, ktérzy boja sie
podwyzek cen.

Nikotaj Szmielew proponuje program. Przede wszystkim
uwaza, ze ,Moskwa i KC KPZS” powinny koniecznie pokazaé,
ze sg silniejsze od lokalnych wladz i ministerstw. Jest to jeden
z paradokséw sowieckich reformatoréw: Szmielew, zagorzaty
»towarnik”, zwolennik wprowadzenia pelna para mechanizméw
rynkowych, réwnoczes$nie uwaza, ze nalezy wzmocnié wladze Mos-
kwy i KC KPZS (co zreszta nalezy uwazaé¢ za synonimy). Sita
wiadzy centralnej ma ztamaé opér, a dalej — sadzi Szmielew
— wszystko péjdzie gtadko. Najpierw jednak sita. Ze wspétczu-
ciem cytuje rozpaczliwy gtos pewnego dyrektora fabryki, apelu-
jacego o stworzenie WCzK dla obrony pieriestrojki. Stalin zresz
ta tak wilasnie postgpit, mianujac Dzierzynskiego przewodnicza-
cym WSNCh — Rady Najwyzszej Gospodarki Sowieckiej.

Szmielew domaga si¢ zastosowania natychmiast $rodkéw dla
polepszenia doli obywateli sowieckich, w tym radykalnego zwigk-
szenia importu towaréw codziennego uzytku. Proponuje tez, aby
zezwoli¢ przedsigbiorstwom na wypuszczanie i sprzedawanie ak-
cji, rozszerzy¢ system pozyczek zacigganych wprost u ludnosci,
przede wszystkim jednak zwigkszyé pozyczki zagraniczne. Zadtu-
zenie Zwigzku Sowieckiego wynosi jego zdaniem 20 miliardéw
dolaréw, wobec na przyktad 35 miliardéw Polski. Szmielew pro-
ponuje, aby stworzy¢ zachodnim biznesmenom bardziej zacheca-
jace warunki pracy w ZSSR: zrezygnowaé na przyklad z zasady
stosunku witasnosci 51 : 49, zmniejszy¢é podatek od ich dochodéw
itp. O nieuchronnym w wyniku reformy bezrobociu méwi w no-
wym artykule ostrozniej niz w poprzednim, nadal jednak uwaza,
ze inaczej reforma nie moze sie udaé.

W zakoriczeniu Nikotaj Szmielew formutuje gtéwna zasade
swojej filozofii ekonomicznej: ,Powinni$émy, musimy wdrozy¢é
we wszystkich dziedzinach zycia publicznego zrozumienie dla fak-

KRONIKA NIEMIECKA 111

7e wszystko, co jest ekonomicznie niewydajne" — jest nie-
gllérfl:ne, :y wszystko, co wydajne — __iest mora:lne . Ith_e_wxem,
czy to wiasnie miat na mysli sowiecki ekonomista, J,esl'l jednak
p6jéé za jego rozumowaniem, to mozna pow1ec_lz§ec, ze.skorg
kapitalizm jest gospodarczo nieporéwnanie bardz§ej_wyd'a_]ny o
socjalizmu, to jest on moralny, podczas gdy socjalizm jest nie-
mo;‘:in }(Iiotad formuta Szmielewa nie zostala_ jeszcze wprowz_ld.zq-
na, w szczegélnosci jesli chodzi o wydarzenia w Polsce. Dzisiej-
sze komunikaty prasy sowieckiej podobne{ 53 jak. dwie krople
wody do informacji z pierwszych tygodni sierpnia 1.980 roku.
Pierwsza informacja ukazata si¢ w Prawdzie 28 kwietnia. Byt to
komunikat TASS-a i zaczynatl si¢ nastgpujaco: ,Jak osquczyla
Polska Agencja Prasowa, wrogie Polsclze' sity na Zachodzie roz-
petaty, podobnie jak bywato w przesztosci, propagandowa WIZawg
wokét strajkéw w niektérych wydziatach kpmbmatu hutqlczego
w Nowej Hucie w poblizu Krakowa”: 3 maja"TASS opub.hkowal
informacje pod tytulem ,0Odpér po@zegaczom ', streszczajacag re-
lacje¢ Urbana o demonstracjach plerwszoma:]owych w Polsce.
4 maja Prawda opublikowata — poza komunikatem TASS-a, po-
nownie streszczajacym stowa Urbana z konferencji prasowej —
artykut swojego korespondenta w Polsce, A. .Staruchn}a. Th}n;a:
czy on, ze€ Przyczyna strajkéw jest ,,podwyzlga ce}} Zywnoscl }1
praktycznie wszystkich towaréw. konsur_npcy]nycp Ww_ramac
,fadykalnej reformy ekonomiczne;". Da.le]. Staruchin wyjasnia, ie
,zachodnie osrodki antypolskie i opozycja wewngtrzna natych-
miast postanowily skorzysta¢ z OkaZ_]'l.... Z_achodme rad10§t.aCJe
w tych dniach dostownie i w przenosni nie _s?aly:.. Wy%e?'h na
$wiatlo dzienne samozwanczy pnywodc;: bytej Soh‘darn(_)sc:é , raz
po raz rozlegat si¢ glos Lecha Watesy...”. Na_ zg].ionczeme' tan;;
chin z zadowoleniem stwierdza: ,W Warszawie 1 innych m1a_stz;.{:a
PRL uroczystosci pierwszomajowe Qrzeblegty _Jak zazw.yczacjl. Ra-
chuby nieprzyjaznych socjalistycznej Polsce sit na to, ze u a d::'l
sie zepsué $wigto, spalily na panewce. Smutnej stawy ’Solidar-
noé¢’ prébowata juz gra¢ na nastrojach Polakéw. Co z tego
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spaniala iemiecka klasycystyczna transf_o’rmatorowma w Smm
Zstala w ostatniej chwili uratowana przed rozbiérka. Zabytkowy, modernis-
tyczny obiekt mial p6jsé pod kilof za zgods... wiadz konserwatorshc];'l: Po
rewaloryzacji budynek zostanie przekazany artystor_n-plagtyk.om na roéznego
rodzaju wystawy. W Polska jest drugim co do wielkosei importerem kos-
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metykéw produkowanych w NRD. Wschodnioberlifiska Florena dostarcza do
PRL wyroby za ok. 5,4 miln rubli. M W warszawskim Teatrze Wielkim
wystawiono Pierscieri Nibelungéw Richarda Wagnera w rezyserii wybitnego
Inscenizatora niemieckiego, prof. Augusta Everdinga (kierownictwo muzycz-
ne Robert_a Satanowskiego, kostiumy Andrzeja Majewskiego). Juz sie od-
byly premiery pierwszej i drugiej czesci dziela: Ziota Renu i Walkirii. B
Poczqtl.n na emigracji nigdy nie s3 najlatwiejsze. Najgorszym okresem
dla kazdego emigranta jest zalatwianie formalnoici zwigzanych z wyjazdem.
K'rajem »wprzejsciowym” jest majezgsciej RFN. Krajem docelowym Stany
ZJe!inoczone. W Niemczech Zachodnich najbardziej znang organizacja zaj-
mujgeg sie zalatwianiem spraw zwigzanych z dalsza emigracja jest Polish
Arfzencan Immigration and Relief Committee (P.A.LR.C.) z centrala euro-
pejska w Monaphium (od 1945 r.). W kwietniu tego roku P.A.LR.C. ,zre-
zygnowal. z posredniczenia w procesach emigracyjnych do Kanady” (sfor-
mutowan{e podawane w listach do emigrantéw). Na placu boju jako jedyny
cel podrézy P.A.IR.C. pozostaly wigc USA. Ograniczenie to spowodowalo
natlok podan do Ameryki, a tym samym wydluzylo czas oczekiwania na
wizg wjazdowa. Jednak gléwne klopoty emigrantéw sa najczeiciej innej na-
tury. Przede wszystkim zaostrzenie przepiséw w stosunku do obcokrajow-
céw w RFN zmienilo sytuacje chetnych na wyjazd do USA. Dawniej (przed
majem zeszlego roku) emigrant otrzymywal niewielki zasitek od Urzedu
Socjalnego oraz zakwaterowanie w hotelu. Od roku wladze niemieckie znios-
ly tzw. Duldung, czyli ,,pobyt tolerowany” i wizy pobytowe na dhuiszy czas
wyda_]q' jedynie starajgcym sig o azyl oraz tym, ktérzy podejmuja stala prace.
§ymacja ludzi majacych zamiar wyjechaé do innych krajéw jest dotad nie-
jasna. Podanie o azyl skladaja jednak wszyscy: inaczej nie otrzymaja
prawa pobytu, ani érodkéw do zycia. Dla wladz niemieckich jest to o tyle
wygodne, iz maja wszystkich obcokrajowcéw o nieuregulowanym statusie
pod kontrolg (kandydaci na azylantéw przebywaja w obozach z zakazem ich
opuszczania). Jednak dla ludzi cheacych wyjechaé na stale do cioci w
Chicago jest to niezrozumiale. Zmusza sig¢ ich po prostu do podejmowania
decyzji (azyl), ktérej nie cheg. Niezrozumiale jest réwniez postepowanie
P.A.LR.C., ktéry przyjmuje wylgcznie podania od oséb, ktére ,zlozyly wnio-
sel’c ° udzielenie azylu politycznego”. Organizacja ta nie wydaje rowniez
za.svnadczeﬁ o przyjeciu podania o wyjazd, co umozliwiloby zapewne uzyska-
nie prawa tymczasowego pobytu bez potrzeby wedrowania do obozu (o ile
oczywiscie kandydat na emigranta jest w stanie zapewnié sobie srodki do
zycia). P.A.LR.C. zastania si¢ w tym przypadku ,nieuczciwoicia” emigran-
téw, ktérzy brali kiedy$ takie zaswiadczenie tylko po to, by méc pracowaé
w RFN »na czarno”. Ale czy jest to pow6d by wszystkim utrudniaé zycie?
Jednak najbardziej dotkliwe dla wszystkich emigrantéw wybierajacych sie
za ocean jest oczekiwanie. Ostatnio czas ten wydluzyt sie bardzo znacznie.
W listopadzie ub. roku wladze USA wstrzymaly ,az do odwolania” (méwi
si¢ o co najmniej roku) przyjmowanie podai o wyjazd od Polakéw. Czeka
sic wigc na wszystko: — na przyjecie podania — okolo roku; — na
interview w konsulacie USA we Frankfurcie — okolo dziesigciu miesiecy:
— na wyjazd (po pozytywnej decyzji wladz USA) — od roku do lat dwéch.
W sumie od momentu zarejestrowania si¢ w P.A.LR.C. do chwili wyjazdu
uplywaja 3-4 lata. Na okolo 2.000 zlozonych podai do Ameryki wyjezdza je-
dynie okofo 200 emigrantéw. Reszta pozostaje na tzw. lodzie. Osobng kwes-
tia calej sprawy jest przymus zlozenia podania o azyl do wladz RFN.
Czesto zdarza sig, ze kandydat na obywatela USA jeszeze przed ostateczng
decyzjq wladz amerykaniskich otrzymuje pozytywna na proshe o azyl. W ciagu
d?voch tygodni musi si¢ zdecydowaé na przyjecie azylu badz jego odrzuce-
nie. Z azylem politycznym uzyskanym w innym kraju nie mozna emigro-
waé do USA. Z drugiej strony, kto$ kto odméwi przyjecia azylu nie otrzyma
pozwolenia na dalszy pobyt w RFN. A na decyzje wladz amerykanskich cze-
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kaé mozna jeszcze dlugo — z niewiadomym wynikiem oczywiscie. Kotko
si¢ zamyka. Na szczgsliweow, ktérzy dotra do amerykanskich przedstawi-
cielstw P.A.LR.C. nie czeka jednak koniec klopotéw. Obecnie organizacja
ta zajmuje si¢ (jak powiedzial dyrektor centrali monachijskiej p. Grabow-
ski) zalatwianiem zakwaterowan w pierwszym okresie pobytu emigranta w
USA oraz szukaniem dla niego pracy. Nie wiem jak wyglada to teraz
w praktyce, ale jeszcze kilka lat temu, na poezatku lat 80-tych, emigranci
przybywajacy do Nowego Jorku pozostawiani byli samym sobie, i bardzo rzadko
otrzymywali nalezne im jednorazowo 350 dolaréw. Przyjmowano takze
tylko tych emigrantéw, ktérzy posiadali w USA rodzing, lub znalezli sponsora
gotowego utrzymywaé ich przez pierwszy okres. Na papierze P.A.LR.C.
funkcjonowat jako gléwny sponsor — praktycznie sponsorowat kto inny.
Jezeli wyjatkowo otrzymal kto$ pienigdze (prawie nigdy nie byla to cala
suma) pracownicy nowojorskiego P.4.I.R.C. zadali od niego zwrotu zapomogi
w ciagu dwéch lat, grozac niekiedy nawet donosem do wiadz amerykanskich
w razie nie oddania calej sumy. Podobno teraz sytuacja w samym P.4.I.R.C.
wyglada duzo lepiej. Jednak nadal pozostaja watpliwoici. Po wstrzymaniu
przez wiladze USA przyjmowania podan od Polakéw, P.A.LR.C. postanowit
,rejestrowaé” chetnych. Biorge pod uwage brak ostatecznego terminu zmiany
decyzji wladz USA w sprawie polskich emigrantéw mozna zapytaé o sensow-
no$é takiej ,rejestracji”. Czy nie lepiej byloby po prostu zamknaé biuro
do chwili gdy Amerykanie odblokuja wizy dla Polakéw cheacych osiedlié
sie na stale w USA? Zaoszezedzitoby to wielu emigrantom niepotrzebnych
zZhudzen, oraz czekania bez kofica na zmiane sytuacji* B W Loccum (Dolna
Saksonia) odbylo si¢ sympozjum na temat ,.przyszlosci stosunkéw polsko-
niemieckich”, w ktérym wzigli udziat dziennikarze i politycy z RFN i PRL.
Po raz pierwszy zaproszeni zostali przez strong niemiecka (Akademia
Ewangelicka) przedstawiciele polskiej prasy katolickiej: Andrzej Krajewski
(Gosé Niedzielny), Andrzej Kostarezyk (Krélowa Apostotow), Janusz Reiter
(Przeglgd Katolicki) oraz Kazimierz Wéycicki (Wiez). Nie bylo nikogo
z Tygodnika Powszechnego — a szkoda. Obecnosé mlodych dziennikarzy
ozywila nieco prowadzone w grupach roboczych dyskusje. W czasie sympoz-
jum prezentowana byla réwniez ksigzka Waldemara Kuwaczki pt. Entspan-
nung von unten — Maoglichkeiten und Grenzen des deutsch-polnischen
Dialogs (Odprezenie od dotu. Mozliwosci i granice polsko-niemieckiego dia-
logu), prezentujgca niezalezne polskie glosy (wprowadzenie napisal Wiadys-
law Bartoszewski) wobec kwestii stosunkéw miedzy sgsiadujacymi ze soba
narodami. Spotkala si¢ ona z zywym zainteresowaniem uczestnikéw réw-
niez tych rezymowych z PRL. Ci ostatni (Daniel Luliniski i Ryszard Drecki
z Trybuny Ludu) zwrécili sig do gospodarza sympozjum dr. Hartmuta
Reicharda z protestem, zadajge usunigcia w/w ksigzki oraz osoby samego
autora. H. Reichard nie ulegl jednak tym naciskom (najostrzej wystepowal
Stanistaw Cholewiak, attaché prasowy ambasady PRL w Kolonii), zezwalajac
na dalsze kontynuowanie prezentacji ksigzki. Nadzieja moze napawaé fakt,
iz w ostatnim czasie strona zachodnioniemiecka coraz czgiciej stosuje zasade
»podwéjnego dialogu”, tzn. rozmawia nie tylko z przedstawicielami rezymu,
lecz réwniez z reprezentantami Srodowisk niezaleznych. B W Pfalzakademie
w Lamprecht (Nadrenia-Palatynat) odbyla sie pierwsza sesja — zainicjo-
wanych przez prof.prof. Wilfreda Schlaua i Gottholda Rhode z Uniwersy-
tetu im. Jana Gutenberga w Moguncji — spotkan mlodziezy polskiej i nie-
mieckiej o nazwie Hambacher Gesprache. W jej trakcie wygloszono szereg
referatow stanowiacych podstawe dyskusji: prof. G. Rhode mowil o stereoty-
pach Polakéw i Niemeéw, A. Ocasek wyglosit odezyt o tradycjach zamku
w Hambach, w ktérym po Powstaniu Listopadowym odbylo si¢ spotkanie
niemieckich liberaléw z polskimi emigrantami; Andrzej Wirga oméwit

* A dlaczego o tych sprawach nie méwi Wolna Europa?
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problemy zwigzane z najnowsza polska emigracja w RFN, dr hab. A. Kneip
niezwykle interesujgco przedstawil problemy recepcji polskiej literatury w
krajach zasiggu niemieckiego jezyka po roku 1945, wreszeie dr W. Oschlies
zreferowal zagadnienia katastrofy ekologicznej w Polsce. Inne wystapienia:
wieczér autorski Leszka Szarugi i dr. Lothara Herbsta; Jadwiga i Waclaw
Stawni opowiadali o swoich doswiadczeniach w RFN i pracy radiowej; mal-
zenistwo Ciesielezykéw z Monachium méwito o swoich kontaktach ze stu-
dentami niemieckimi oraz o trudnosciach w rozumieniu przez tych ostatnich
istoty trudnosci skomplikowanego zycia w systemie komunistycznym. Spot-
kanie bylo zaledwie wstgpem do wzajemnego poznania sie, w zadnej mierze
— choéby ze wzgledu na zbyt krétki czas — nie pozwolilo rozwinaé dyskusji
tak, by mogla ona wyczerpaé przedstawione problemy. Niewatpliwie jednak
doszto do nawigzania waznych kontakiéw, ktére pozwolg w przyszlosei —
nastepna sesja zaplanowana jest na jesien — skoncentrowaé si¢ na kilku
wybranych zagadnieniach. Spotkania te sa wazne réwniez ze wzgledu na
mozliwosé zblizenia nowej polskiej emigracji do Srodowisk niemieckich zain-
teresowanych rzeczywistym, nie ograniczonym do sfery oficjalnej, dialogiem
polsko-niemieckim. Grupa polskich uczestnikéw sesji w Lambrecht byla sto-
sunkowo zréznicowana, zaréwno wiekiem jak i Swiatopogladem. B W NRD
ukazal si¢ podziemny almanach — Oder. Literarische Texte poswigcony
w calosei literaturze polskiej i stosunkom polsko-niemieckim. Na zawartosé
almanachu skladajg si¢ teksty autoréw polskich (Mitosz, Zagajewski, Krall,
J. Baran, Mirski, Baranczak, B. Maj, Hartwig, Lipska, Mrozek) oraz nie-
mieckich (K. Weiss, G. Kunert, M. Bartoszek, O. Olszewski, M. Schiitz,
E. M. Ullam-Goertz, B. Petras, M. Jankowski, A. Mecklenburg, W. M. Bon-
sack, R. Rosenthal, U. Kolbe, L. Rathenow, S. Bickhardt, L. Mehlhorn).
Niezwykle interesujgce sg rozwazania Bartoszka o temacie polskim w liryce
NRD-owskiej, Swietny jest tez tekst prozatorski Jankowskiego o splocie
polsko-niemieckich watkéw w Zyciu narratora. Numer zamykaja oméwienia
wyboru szkicéw Michnika (zredagowanego przez Helge Hirsch) — Polni-
scher Frieden oraz pierwszych numeréw Res Publiki Marcina Kréla (zakori-
czenie recenzji na temat tego pisma méwi, ze jest to dla obywateli NRD
jedna z inicjatyw, o ktérych moga tylko marzyé — naszym zdaniem Oder
jest inicjatywa o wiele donioslejsza). Numer zredagowali, jak wynika ze
wstepu, chemik i pisarz Michael Bartoszek (rocznik 1949), matematyk Lud-
wig Mehlhorn (ur. w 1950 r.) oraz slawista Joachim Zeller (rocznik 1952).
Weszysey autorzy NRD-owscy, wyjawszy Kunerta i Weissa, to ludzie urodzem
po wojnie, w latach 1947-1967. Oder uznaé nalezy za jedno z mnajwazniej-
szyeh wydarzen kulturalnych i chyba takze polityeznych w stosunkach pol-
sko-niemieckich ostatnich lat. Autorzy almanachu nie tylko dokonali nie-
zwykle wnikliwego i szerokiego wyboru polskiej literatury, ale takze udowod-
nili, ze po drugiej stronie Odry istniejg dla Polakéw autentyczne srodowiska
partnerskie. M Edmund Dmitréw wydat w Czytelniku solidng prace pt.
Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polakéw. Poglgdy i opinie z lat
1945.1948. Liczne przypisy, bibliografia i indeks nazwisk. Autor urodzit sie
w 1949 roku. Ksigzka, bedgca debiutem wydawniczym autora, jest oparta
na jego rozprawie doktorskiej. Praca ta miala dobre recenzje w polskiej
prasie katolickiej. W Kolonska rozglosnia WDR 2 nadala audycje Jadwigi
i Waclawa Stawnych z okazji 155-tej rocznicy Smierci ksigcia Antoniego
Radziwilla. Autorzy przypomnieli w niej, ze Radziwilt byt nie tylko pierw-
szym kompozytorem, ktéry skomponowal muzyke do Fausta Goethego, ale
w ogéle pierwsza osoba, kitéra wystawila Fausta na scenie. Audycja pp. Staw-
nych zostala nadana jednoczesnie w Kolonii, Hamburgu i Berlinie Zachod-
nim. M Od kilku miesiecy dziata Wschodnioeuropejskie Seminarium Poli-
tologiczne przy Wolnym Uniwersytecie (FU) w Berlinie, ktérym kieruje
prof. dr Helmut Wagner. Ostatnio odbylo si¢ kolejne posiedzenie Semina-
rium. Organizatorzy zaprosili goszezacego w tym semestrze na FU prof.
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dr. Leszka Nowaka z Poznania (pozbawiony przez rezym kilka lat temu
prawa do dzialalnoici naukowej i dydaktycznej na Uniwersytecie im. Adae-
ma Mickiewicza w Poznaniu). Prof. Nowak wyglosil niezwykle interesujacy
wyklad, prezentujacy jego wieloletnie przemyslenia, dotyczace teorii wladzy.
Jego prelekcja wywolala w zaproszonym gronie burzliwa dyskusje. Strona
organizacyjng Wschodnioeuropejskiego Seminarium zajmuje si¢ asystent prof.
Helmuta Wagnera — dr Waldemar M. Glogowski. B Jadwiga Janus,
artysta-plastyk z ZLodzi, uczennica prof. Xawerego Dunikowskiego, wysta-
wiala swoje plétna olejne we Wschodnioeuropejskim Centrum Kulturalnym
IGNIS w Kolonii. W Stanistaw Kociolek, b. czlonek Biura Politycznego
KC PZPR, dzialacz panstwowy i dyplomata, wyladowal bezszelestnie na
stanowisku redaktora naczelnego kwartalnika Polnische Perspektiven, ktéry
na nowo ukazuje si¢ po réznych zabiegach reanimacyjnych. B  Ziom-
kostwo Slgzakéw wybralo ponownie na przewodniczacego Herberta Hupke,
ktéry piastuje to stanowisko od 1968 roku. Wybér — jak méwi dokument
zjazdowy — jest dowodem pelnego zaufania Slgzakéw do Hupki. W rzeczy-
wistosci polityczna kariera przywédey Slazakéw zalamala sie juz kilka lat
temu. Najpierw CDU nie umiescila go na centralnej lifcie wyborczej i Hup-
ka utracit mandat w Bundestagu. Nastepnie nie wybrano go do prezydium
partii ze wzgledu na podeszly wiek — jak glosit komunikat oficjalny. W
Jézef Czyrek, czlonek Biura Politycznego, przebywal w Bonn na zaproszenie
przewodniczacego Komisji Zagranicznej Bundestagu, Hansa Sterckena. Czy-
rek w wywiadzie dla konserwatywnej Die Welt: ,Reforma wymaga dopa-
sowania standardu zycia do mozliwosci ekonomicznych, zycia na wlasny ra-
chunek, co wywoluje niezadowolenie szerokich mas spoleczenistwa w zwigzku
ze turg cen i plac; PRL ponioslta straty w wysokoéei 15 mld dolaréw
na skutek zachodnich sankeji. (...) Polska zyczy sobie nowych kredytéw
z RFN”. Ich wysokos¢ nie byla jeszcze dyskutowana, ale podobno maja to
byé wylacznie kredyty inwestycyjne, a nie konsumpeyjne. Tymeczasem kanc-
lerz Kohl uzaleznil swoja podréz do Polski od wypelnienia przez Warszawe
zobowigzan kredytowych i zagwarantowania praw dla mniejszosci niemieckiej

w PRL.
Andrzej J. CHILECKI

ODPOWIEDZI CZYTELNIKOM

Pani M.U. (Oberursel, RFN). — Firma Aesculap z Krefeld zamiescila w
Kulturze platne ogloszenie. W zaden sposéb nie jesteSmy z ta firma
zwigzani i nie ponosimy odpowiedzialnosci za rzetelnoéé zalatwianych
przez nia transakeji handlowych.

A. J. Chilecki

Kronika litewska

W nielegalnym polskim krajowym wydawnictwie ABC znajdujemy wnik-
liwe uwagi o zyciu Polakéw na Litwie, ktérych liezba powoli si¢ tam zmniej-
sza. Zdarzaja si¢ wypadki polonizacji Litwinéw, ale rzadko. Polscy inteli-
genci litwinizuja sig, pracujgc w instytucjach litewskich, natomiast robotni-
cy i wieéniacy rusyfikuja sie. Wie§ na Wilenszezyznie miala malo Litwi-
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néw, a wywiezionych i repatriowanych Polakéw zastapili Rosjanie, totez
wiesniacy malo mieli okazji do litwinizowania sie. Nieliczna polska inteligencja
r6zni si¢ od dawnej kresowej (panskiej). Sa to inteligenci w pierwszym
pokoleniu. W Kosciele nie ma zadnej polskiej propagandy. Mate mozliwosci
dzialania ledwo wystarczaja na podtrzymywanie wiary. Coraz wigcej pol-
skich parafii jest obsadzanych przez ksiezy litewskich, a do seminarium
kowienskiego Polakom trudno si¢ dosta¢, bo potrzebna jest litewska matura
i przelamanie oporu Litwinéw, takze odczuwajacych dotkliwy brak ksiezy.
Litewscy ksieza w polskich parafiach przewaznie jezyk polski znaja bardzo
stabo, a ich stosunek do Polakow bywa rozmaity: poprawny lub nacjonalis-
tyczny.

W listopadzie ub. roku wystgpowal w Warszawie zespél folklorystyczny
»Wilia”, przybyly z Wilna. W programie wykonywane byly polskie tanice
regionalne, gdyz Polacy litewsecy nie maja swojego tarica regionalnego. Byly
tez piosenki w jezykach bialoruskim i litewskim.

W styczniu br. wystgpowal w Warszawie Wileniski Teatr Opery i Baletu,
dajge z wielkim powodzeniem osiem przedstawien. Na przedstawieniu byt
gen. Jaruzelski. Na uroczystosci 600-lecia chrztu Litwy w Wilnie litewsey
dziennikarze z wolnego Swiata nie zostali dopuszezeni, natomiast z bratniej
PRL mogli przybyé, totez zdjecia z tych uroczystoSci mozna znalezé w pol-
skiej prasie krajowej, a nie w litewskiej, ani na wschodzie, ani na zachodzie.

Pomimo uchwal organizacji amerykanskich Litwinéw o ograniczeniu
stosunkéw z Litwa do kontaktéw osobistych, kulturalne wiezy z krajem zna-
cznie sig ozywity. W kraju ukazaly sie wydawnictwa autoréw emigracyjnych,
intelektualici z kraju przyjezdzaja na zjazdy postepowej inteligencji w USA.
Odbywaja si¢ wymienne wystawy obrazéw oraz wymiana wizyt Spiewakéw
z oper w Chicago i w Wilnie. Na kursy lituanistyki w Wilnie jest wigcej
kandydatéw ze Swiata niz miejse.

Wedlug oficjalnych statystyk ludnos¢ Republiki Litewskiej wzrosta w
latach 1984-1987 z 3.539 tys. do 3.641 tys., czyli o 102 tys., na co ztozylo
sig 62 tys. przyrostu naturalnego i 40 tys. imigracji slowianskiej. W procen-
tach trzyletni wzrost zaludnienia wyniést 2,9 %, ezyli prawie 1 % rocznie.
Statystyka wykazywala, ze w roku 1979 wigkszos¢ Litwinéw — 52 % —
znala dobrze jezyk rosyjski, a 37 % Rosjan osiadlych na Litwie znalo jezyk
litewski. Naplyw imigrantéw jest czesciowo neutralizowany przez wysoki
przyrost naturalny ludnoéei litewskiej, przy mniejszym naplywowej ludnosei
rosyjskiej, ktéra w znacznej mierze rekrutuje si¢ z pracownikéw nie osiedla-
jacych sig tu na stale. Do Estonii np. przybywa rocznie okolo 50 tys. Rosjan,
a wyjezdza okolo 40 tys., totez tam tylko 13 % Rosjan zna jezyk estonski.
Na Litwie mieszkaja oni przecigtnie dfuzej, a wige procent méwigeych po
litewsku jest wigkszy.

Zakoriczono budowe autostrady Wilno - Kowno - Klajpeda. Do Klajpedy
przyjezdza co roku kilka tysiecy turystéw z Niemiec Wschodnich, a ostatnio
takze kilkuset z Niemiec Zachodnich. Nie maja oni wstepu do okregu kali-
ningradzkiego (dawne Prusy Wschodnie). Dla turystéw maja byé udostep-
nione oérodki w Wilnie, Kownie, Klajpedzie, Trokach, Druskiennikach, Po-
ladze i Poniewiezu. W Kownie polska firma ma zbudowaé wielki hotel.

W Wilnie powstal w 1983 roku pierwszy w Zwiazku Sowieckim korpus
kadetéw, z czarnymi mundurami o czerwonych wylogach, takich jakie no-
szono w korpusie zalozonym przez Suworowa. W tym roku przyjeto stu
kadetéw sposréd 300 kandydatow. Pierwsi absolwenci rozjechali sig do
rozmaitych szkél oficerskich.

A. Gureckas, przedstawiciel jednej z konkurujgeych z VLIK-iem grup,
powiada, ze litewskie organizacje w kraju maja pewien kontakt z bojowni-
kami o wolnoié w Yotwie, Estonii i na Ukrainie. Bialorusini domagaja sie
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Wilna, wige z nimi wspélpraca jest niemozliwa, zas Polacy nie s3 wymie-
niani wéréd ewentualnych sojusznikéw. Emigracja moze dziala¢ na tym od-
cinku, totez byly prowadzone nieobowigzujgce rozmowy z czterema polskimi
organizacjami, ktére uznaly obecne granice PRL z jej wschodnimi sgsiadami.
Nalezy uzyskaé poparcie tych polskich organizacji celem wywarcia nacisku
na Watykan, aby archidiecezja wilefiska zostala wlgczona do prowincji litew-
skiej. Dalej rzecznik ,.Swiatowej Litewskiej Spolecznoici” o$wiadezyl, ze
interesy litewskie sa zgodne z Niemcami w sprawie Prus Wschodnich i
Matlej Litwy. Litwini cheieliby powrotu Niemeéw do Krélewca.

Fala demonstracji w krajach baltyckich rozpoczgta 23 sierpnia 1987 weiaz
trwa. Okazji do tego dostarczyly: s$wigto Matki Boskiej w Szydlowie dnia
8 sierpnia 1987, nastgpnie obchody 125-lecia litewskiego poety Maironisa
w kowienskiej katedrze i wokél niej, gdzie zebraly si¢ w dniu 1 listopada
1987 ponoé osmiotysigezne thumy (gdzie dygnitarz komunistyezny, prébujaey
tam dyskutowaé z tlumem, zostal wygwizdany). Wkrétce potem nadeszta
rocznica niepodleglosci fotwy i wreszcie, w lutym, rocznice niepodleglosci
Litwy i Estonii. Litewscy dysydenci przestali si¢ baé i oficjalnie informuja
telefonicznie ofrodek w Strasburgu o zamiarach protestowania, wige sowieckie
érodki przekazu nie moga tego przemilczaé. Battowie korzystaja z tego, ze
surowe represje skompromitowalyby Gorbaczowa, jego glasnost’ i rzekome
Zdagodzenie kursu. Prawie we wszystkich kosciotach na Litwie odbyly sie
w 70-tg rocznicg ogloszenia niepodleglosci nabozenistwa ,za Ojczyzng”. Rocz-
nica przypadla we wtorek 16-tego, a w kosciolach akcenty polityczne, jak
$piewanie starego hymnu litewskiego, byly po nabozeristwach w obie niedziele
14-go i 21-go. W czasie ostatnich manifestacji powiewaly litewskie flagi
narodowe (ciekawe, ze mna dwéch gmachach szkél technicznych policja
pospiesznie je zrywala).

Sowieckie sposoby walki z tymi manifestacjami: nekanie uczestnikéw,
zwlaszeza przywédeéw, nie w czasie demonstracji, a pézniej. Ueczestnicy sa
fotografowani i pésniej wylapywani, aresztowani, straszeni, bici, albo w ko-
misariatach, albo przez nieznanych sprawcéw. Najezesciej korczy sie na
kilkudniowych aresztach, na dozorze policji, wzywaniu na przestuchania w
dniu przewidzianej demonstracji. Zdarza sig¢ i tak, ze niesfornych dysyden-
16w wyprawia sie za granice. Studenci s3 usuwani z uniwersytetéw. Zajmu-
jacy odpowiedzialne stanowiska — usuwani z posad.

W odréznieniu od Eotwy, gdzie nawet sekretarz lotewskiej partii komu-
nistyeznej nie méwi po lotewsku, na Litwie biurokracja rekrutuje sie prze-
waznie z Litwinéw. Tylko obiekty ciezkiego przemystu (podporzadkowane
Moskwie) i transport maja znaczng przewage rosyjska.

Ostrosni Litwini odnosza si¢ do glasnosti na ogét nieufnie i wyczekujaco.
Wigkszoéé uwaza, ze zmiany struktury gospodarczej i powigzania z rosyjskim
zapleczem czynia powstanie niepodleglej i kapitalistycznej Litwy malo praw-
dopodobne i niewykonalne.

Zacytujmy relacje o obchodach niepodlegloci Litwy, w dniach 14-16 lu-
tego 1988. W sobote 13 lutego 1988 wieczorem paryska centrala podala, ze
Moskwa czasowo przerwala komunikacje telefoniczng z Paryzem. W nie-
dziele rano zostaly wylaczone telefony w mieszkaniach czolowych dysyden-
téw wileniskich, jak Nijole Sadunaite, Cidzikas, Bogusis, Terleckis i in.,
a oni sami umieszezeni w osobnych celach urzedu bezpieczenstwa, przestu-
chiwani i znacznie pézniej wypuszezeni. We wtorek rano autobusy przy-
wiozty do Wilna z prowineji paruset mlodych ludzi w cywilu do robienia
spontanicznych odruchéw lojalnego thumu.

W Kownie bylo wigcej aresztowarn — m.in. popularnej piesniarki Sibo-
niene oraz Borisa Raz Razas zostal skazany na 12 dni aresztu, gdzie
rozpoczal glodéwke. W nastepna niedziele zebralo sie okolo 250 oséb przed
katedra kowieniska, gloszac swa solidarnoé¢ z Razasem.

Manifestacje na Litwie obejmujg juz i mniejsze miasta. W Szawlach
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dn. 14 lutego 1988 odprawione zostalo w kosciele parafialnym nabozesistwo
za (_)jczyzng, w czasie ktérego ks. Grazulis (brat skazanego dysydenta) wy-
glosil patriotyczne kazanie, pod koniec przy wylgczonym mikrofonie i wy-
gaszonych Swiatlach (ostroiny proboszcz bal si¢ narazié wladzom). Po na-
bozenistwie zlozono wigzanki kwiatéw na grobach ochotnikéw walk o nie-
podleglosé, p. Poskienie z Komitetu Helsinskiego (niegdys komunistki, péz-
niej nawréconej), jej ojea (dzialacza katolickiego) i powstaricéw 1863 roku.
Jest to symptomatyczne, gdyz w okresie miedzywojnia nigdy nie nawracano
do tradycji ,2a nasza i waszg wolno$¢”, a okres powstania nazywano ,,pol-
skimi czasami”.

W roku 1987 zarejestrowano na Litwie 378 tys. prywatnych samochodéw,
czyli 104 na tysige mieszkanicow. Pod wzgledem stopnia motoryzacji pierw-
sze miejsce w Zwiazku Sowieckim zajmuje Estonia, drugie Litwa, trzecie
fotwa i czwarte Gruzja.

Z okazji 70-lecia niepodleglosei litewskie ,.czynniki” otrzymaly wyrazy
poparcia podpisane ,Liberalno-Demokratyczna Partia Niepodleglosé. Kolek-
tyw wydawnictwa Nowa Koalicja. Warszawa 1988”. Pelny tekst zostal
w litewskim tlumaczeniu podany w litewskiej prasie na emigracji.

W Kownie nadal istnieje niegdy$s szwedzka papiernia, obecnie zarezer-
wowana do wyrobu najlepszych gatunkéw papieru, np. na encyklopedie.
Dostala ona zaméwienie na dostawg najlepszego papieru na polskie wydanie
dziel Lenina.

Presja zainteresowania historig ,,bez bialych plam” odnosi pewne sukcesy.
Od roku 1959 wykladano w szkolach jedynie historie Rosji i Zwigzku So-
wieckiego. O tym, ze carska polityka byla rusyfikacyjna nie byto ani wzmian-
ki. Pewien uczestnik wycieczki do Polski po raz pierwszy na Wawelu
zobaczyl litewska ,,Pogon” i dokumentacje, ze wielki ksigze Witold, to nie
postaé¢ mityczna. Po latach wprowadzono dodatkowo historie Litwy, ale tylko
od czasu opanowania jej przez rzady komunistyczne. Wyklady w szkolach
odbywaly sie dwa razy na tydzien, a obecnie maja byé trzy razy. Jak opracowaé
nowe podreczniki? Przecie nie mozna si¢ obejs¢ bez Rosjan? Trzeba wigc
ustali¢ teksty po rosyjsku i nastepnie przettumaczyé na litewski.

E. ZAGIELL

Kronika czeska i stowacka

Nowymi rzecznikami Karty 77 zostali Stanislav Devaty (36 lat, robotnik
z Gotvaldova, cztonekk VONS-u, Milo$ Hdjek (67 lat, historyk ruchu robotni-
czego, w latach 1941-1970 czlonek partii komumistycznej) i Bohumir Janat
(39 lat, filozof i psycholog, pracuje jako robotnik). Zastgpili oni Jana Lito-
miskiego, LibuS¢ Silhanovg i Josefa Vohryzka, ktérzy peili te funkcje
w roku ubieglym.
L 4

W dalszym ciggu zbierane sa podpisy pod petyeja do wiadz czechoslo-
wackich, domagajgcg si¢ poszanowania swob6d religijnych i rozdzielenia
Kosciola od panstwa. Ich liczba zbliza si¢ juz do pél miliona. 25 marca
w godzinach popoludniowych na Hvézdoslavovym namesti w Bratyslawie
zgromadzilo si¢ kilka tysigey wiernych, by demonstrowaé w imie swobéd
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religijnych i poszanowania praw ludzkich. Gdy o godz. 18-tej zebrani zapalili
Swiece 1 zaczeli Spiewaé piesni, zostali brutalnie zaatakowani przez stowacka
milicje. Kilkaset os6b zostalo aresztowanych, pomiedzy nimi réwniez dzien-
nikarze austriaccy i niemieccy. Prymas Czechostowacji, kardynat TomaSek,
ktéry nie oczekiwal tak ostrej reakcji wiadz, stwierdzil, iz tego rodzaju poste-
powanie umacnia tylko wiernych w iech przekonaniach.

L 2

10 kwietnia rozpoczgly sie w Rzymie rozmowy wladz czechostowackich
i -watykanskich. Jednym z najwazniejszych omawianych probleméw byla
kwestia obsadzenia wakujaeych siedzib biskupich. Dotyezy to 10-ciu z 13-tu
diecezji w Czechoslowacji. Pod koniec miesigca wladze zgodzily sig wreszcie
na nominacje administratora apostolskiego stowackiej archidiecezji w Trnavie
oraz dwéch biskupéw sufraganéw w archidiecezji praskiej. Od 29 kwietnia
rozmowy s3 kontynuowane w Pradze.

L 4

26 kwietnia w wigzieniu w Hradec-Kralove zmart w niewyjasnionych do-
tad okolicznosciach Pavel Wonka, 35-letni mechanik samochodowy, ktéry w
roku 1985 za prébe kandydowania do czechoslowackiego parlamentu skaza-
ny zostal na 21 miesiecy wiezienia i trzy lata milicyjnego nadzoru. Wonka
wyszed! z wigzienia 26 lutego br., ale juz 5 kwietnia zostal ponownie aresz-
towany i 20 kwietnia skazany na pie¢ miesigcy pozbawienia wolnosci. Ty-
dzieri péiniej jego matka zostala poinformowana o $mierci syna. Migdzy-
narodowa Federacja Helsinska Praw Czlowieka stwierdza, iz Pavel Wonka
nie cierpial na zadng chorobe mogaca prowadzi¢ do Smierci i domaga sig
od wiladz Czechoslowacji obiektywnego zbadania okolicznosei jego zgonu,
w ktérych méglby uczestniczyé réwniez prof. Rainer Henn z Innsbrucka.

L 4

Karta 77 zwrécita sig z apelem do spoleczenstw pigciu krajéw, ktérych
wojska braly udzial w agresji na Czechostowacje w sierpniu 1968 roku
o przeprowadzenie akeji (dyskusji publicznych, zbierania podpisow pod
oéwiadczeniami itp.), ktére mialyby zwrécié uwage wladzom tych panstw
na bezprawnos$é ich poczynan sprzed dwudzestu lat.

¢

W Jeleniej Gérze spotkali si¢ 1 marca wicepremierzy PRL, CSRS i NRD
odpowiedzialni za ochrong érodowiska. Dyskutowali o dramatycznej sytuacji
ekologicznej tych panstw, a w szczegdlnosci Sudetéw i sgsiadujaeych z nimi
obszaréw. Z tej okazji Solidarnoéé Polsko-Czechostowacka wystosowala apel
do wicepremiera Jézefa Koziolka o zaniechanie wspélnej polsko-czeskiej in-
westycji na szezyeie Sniezki: budowy kolejki linowej i rozbudowy schro-
niska, ktéra moze pociagnaé za sobg katastrofalne skutki dla calego przyle-
gajgcego terenu Karkonoskiego Parku Narodowego.

¢

Przebywajaey z wizyta w Czechoslowacji David Radford z brytyjskiego
ministerstwa spraw zagranicznych chcial si¢ 4 marca spotka¢ z przedstawi-
cielami Karty 77 i innych ugrupowar niezaleznych. Spoéréd kilkunastu
zaproszonych na przyjecie do domu jednego z pracownikéw brytyjskiej amba-
sady dotarlo tylko dwéch, Stanislav Devaty i Peter Uhl. Pozostali zostali
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aresztowani w domach lub w drodze na przyjecie. Devatego i Uhla areszto-
wano natomiast po przyjeciu, w chwili gdy wysiadali z samochodéw nale-
zgeych do ambasady brytyjskiej. Wielka Brytania stanowczo zaprostestowala
przeciw takiemu postgpowaniu wiadz CSRS.

L 2

Peter Pilz, deputowany do parlamentu austriackiego z ramienia partii
Zielonych, spotkal si¢ z przedstawicielami Karty 77 podczas swego pobytu
w Pradze 16 i 17 marca. Zieloni zainteresowani sa wspélpraca z czechosto-
wackg opozycja, a w szezeglnoSci pdjeciem wspdlnych dziatan przeciw bu-
dowie wegiersko-czechoslowackiej elektrowni wodnej na Dunaju Gablikovo-
Nagymaros.

L 4

..Niedozwolone opuszczenie Republiki”, czyli pozostanie poza granicami
CSRS bez zgody wladz czechoslowackich nie bedzie w przyszlosei czynem
zagrozonym z paragrafu 109 kodeksu karnego wyrokiem do trzech lat pozba-
wienia wolnoéci. Takie pogloski pojawily si¢ po ostatnim plenum KC. Rzad
czechostowacki zamierza rzekomo wprowadzi¢ takze ulatwienia w podrézach
na Zachéd. Juz teraz kazdy obywatel CSRS moze zostaé zaproszony przez
kogo$é mieszkajacego na Zachodzie, nawet jeéli nie jest z nim spokrewniony.
,Jedynym” warunkiem jest, ze osoba zapraszajaca musi uprzednio wplacié
na konto zapraszanego 20 dolaréw za kazdy dzien pobytu za granica.

*

Po raz pierwszy wladze czechostowackie zrezygnowaly z realizacji jakiegos
zamierzenia gospodarczego ze wzgledéw ekologicznych. Elektrownia wodna
na rzece Berounka, na zachéd od Pragi, nie bedzie budowana, gdyz w ten
sposéb uleglyby zniszczeniu zachowane od epoki lodowcowej flora i fauna
doliny tej rzeki. 3

Teatr 38 w Krakowie wystawil sztuke ,,Audiencja” Vaclava Havla w
przekladzie Andrzeja Jagodzinskiego i realizacji Piotra Szczerskiego.

A.M.P.
We Wiedniu, 3 maja 1988 r.
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Kronika kulturalna

Jakby na opak

Kiedy czytatem Gombrowicza dzienniki w latach pieédzie-
sigtych, przyjmowalem je inaczej niz wiekszoéé polskich czytel-
nikéw, ktérzy albo oburzali sie, albo bawili sie doskonale, bo
takie dzikie rzeczy wygaduje, tak blazenkuje, z przesady ro-
bigc metode swoich figléw. Jednak co$ polskiego bylo wtedy
w moim odbiorze. Jego Diary* (obejmujacy pierwszy tom Dzien-
nika) przeczytany teraz w wiernym przekiadzie z polskiego orygi-
natu piéra Lillian Vallee, jest zupelnie innym do$wiadczeniem
i dzieki dystansowi lat i dystansowi angielskiego jezyka. Co by-
fem wtedy sklonny odliczaé na nakazy szczegdlnej formy, pét-
wyznad i pél-konstruowania samego siebie, ukazato mi sie jako
méwienie wprost, do potomnych czy, wyrazajac sie gérnie, w obli-
czu wiecznosci, jako wysitek zdobycia sie na naga prawde. I przy-
znam sie, ta ksigzka mnie przerazita. Zapytalem siebie, jak to
mozliwe, zeby taki pisarz trafit do Polski, zeby wystawiano jego
sztuki, zeby pos$wiecano mu setki studiéw i artykuléw? A moze
Rita nie powinna byla w ogdle pozwolié na druk jego ksiazek
tam? Cho¢ niewiele by to pomoglo, schwycili go juz, jako ideal-
ny materiat do roztrzasan profesorskich, strukturalistycznych, psy-
choanalitycznych, bachtinowskich itd. Rita Labrosse-Gombrowicz
jest dla mnie dowodem, Ze jego intuicja i wyczucie stylu byly bez-
bledne, réwniez kiedy chodzito o dobér ludzi mu bliskich. I za-
miast grzebaé sie w jego rzeczywistych czy urojonych dewiacjach
erotycznych, wypadaloby po prostu stwierdzié, ze na towarzyszke
7vcia wybral kobiete o wielkim uroku i inteligencji i ze jej w
testamencie przekazal opieke nad swoim dzielem. Nie zawiédt

* Witold Gombrowicz, Diary. Volume I. General editor Jan Kott, trans-
lated by Lillian Vallee, Northwestern University Press, 1988.
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sic. Dbata o to zeby zostal spelniony jego warunek: albo wy-
dadza wszystkie jego ksigzki w calosci, tacznie z Dziennikiem
albo zadnej. Kiedy wreszcie doszlo do umowy z Wydawnictwem
Literackim, umowa nie zostata dotrzymana, bo Dziennik ukazat sie
z pewnymi cigciami cenzury. Ja jednak nie jestem pewien czy
sam autor, gdyby mdgl wiedzie¢ czym jest dzisiaj kraj do ktérego
poémiertnie wrécit i co w jego dziele znajduja, czy ten autor
nie wolalby zeby Polacy go nie czytali.

A moze mnie jest sadzone wystapié w obronie mego nie-
szczesnego kolegi? Przed, jak to nazywal, upupieniem i przekle-
tym zdrobnieniem, czyli przed wyrywaniem mu z¢béw i pozba-
wianiem jadu. Gombrowicz dla mas? W wielkich nakladach
urzedowych (cenzurowanych) i podziemnych (bez cenzury)? Tam,
gdzie glupia zabawa w cenzora i czytelnika nadal zaprzata uwage,
gdzie pokazanie jezyka wladzy uchodzi za akt umystu? Gombro-
wicz dla mas, wéréd bicia dzwonéw, poboznych pie, procesji
z feretronami, palek milicji, powszechnej niemoznosci, stylu zy-
cia ni z pierza ni z migsa? Jak, do czego moze tam stuzyé taki
prorok?

Kiedy przeczytatem uczone dzielo z mnéstwem przypiséw pt.
Gra w Gombrowicza Jerzego Jarzebskiego, powiedzialem sobie:
musiat byé wielkim pisarzem, jezeli trzeba bylo az 500 stron, zeby
go unieszkodliwié. Nie kwestionuje wcale ogromnej erudycji tego
badacza literatury ani trafnego wydobycia elementéw cigglej gry,
rzeczywiscie w dziele Gombrowicza obecnych. I ostatecznie lep-
sze takie, z natchniefi strukturalistycznych poczete, rozbiory, niz
pozal sie Boze psychoanalizy dla ubogich duchem. A przecie nie
o taki swéj obraz Gombrowiczowi chodzilo.

Jezeli sady wypowiadane w Dzienniku, ostre i kategoryczne,
wezmiemy dostownie — a nic nas nie upowaznia dzisiaj do ro-
bienia z nich zartéw — wynikna z tego konsekwencje.

Dwadziescia bez mata lat po swojej $mierci Gombrowicz
swoim Digry wyrusza na podbdj Ameryki. Trzeba bowiem szcze-
rze powiedzied, ze jego powiesci nie chwycily, czego powodem
byly i przeklady — nie z oryginatu, przez ttumaczy polskiego nie
znajgcych — i trudno$é czajacej sie w tych powiesciach filozofii,
jak o tym przekonatem si¢ sam, dostarczajac moim studentom do
nich klucza. Tym bardziej sztuki — Slub i Operetka, choé¢ pigknie
przelozone przez Louis Iribarne’a, ale trudne do wystawienia, po-
zostaly prawie nieznane. Diary ma szanse trafienia do calej Ame-
ryki uniwersyteckich campuséw i artystycznych $rodowisk, co
razem liczbowo jest sporo. Pewne przemiany $wiadomosci w
ciggu ostatnich dekad powinny mu sprzyjaé, a zaliczylbym tutaj
na przyktad §lady pozostawione przez rebelie mlodziezy lat szes¢-
dziesiatych, lekture Marcuse’a i w ogdle marksizowanie tamtego
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pokolenia, ktére wtedy bylo studentami. Prawdopodobnie Gom-
browicz wlacza sie tutaj gtadko w znajomy nihilizujacy proces,
ktéry towarzyszy na Zachodzie wspanialym postgpom nauki i tech-
niki. Przypuszczalny wptyw Diary widziatbym w jego zarazliwej
i przez to wyzwalajacej $miatosci, zwlaszcza wobec tak zwanej kul-
tury traktowanej troche jak $wieta krowa, czy beda to koncerty,
wystawy malarskie, czy mnozace sie choé nie czytane przez nikogo
tomiki wierszy. Innymi stowy, tam gdzie publiczno$é jest onie-
$mielona, pokorna wobec twércéw i odtwércéw, Gombrowicza
wezwanie do oparcia sie¢ na wlasnym smaku moze — tutaj tez —
wzmacniaé jednostke w jej zmaganiach z réznymi wysokiego ka-
libru konformizmami i snobizmami, przyczyniajac sie w ten spo-
séb do swobodniejszego obcowania z literaturs i sztuka. Czy i jak
my$l glebsza, tej $mialosci w Disry patronujaca, bedzie przyjeta
(a w kraju socjologédw moze ujsé za oczywisto$é) trudno wyro-
kowaé.

Ale polowa chyba ksiazki poswiecona jest polskiej literaturze
czy wrecz Polsce i powinni zaryczeé z bélu Polacy, bo przeciez
Gombrowicz zalatwia swoje porachunki przed cudzoziemcami,
na oku wszystkich, nie zostawajac na polskoéci suchej nitki.
Znecajac sie nad Sienkiewiczem, a nawet podgryzajac Mickiewi-
cza, odpisujac na straty Zeromskiego, Wyspiafiskiego, Kasprowi-
cza, wzgardliwy zaréwno wobec Skamandra jako grupy bez zna-
czenia dla duchowego rozwoju kraju jak wobec potworkowatych
jego zdaniem awangard, pozbawia swoich wspélplemieficéw lite-
ratury godnej tego imienia, znajdujac w niej tylko samoutude
zwyciezonych potrzebujacych pociechy. Twierdzi, ze zaczarowani
przez Sienkiewicza, ktdry stworzyt wzér polskiego piekna i pol-
skiej cnoty, uchronili sie Polacy od kontaktu z fermentem umy-
stowym, ktéry poruszal Zachodnia Europe i Rosje. Tym tez
tlumaczy sie, ze nigdy nie przezyli marksizmu. Zostal on im z
zewnatrz narzucony, ale jak notuje Gombrowicz w 1956 roku,
Francja i Wiochy silniej go przezyly niz Polska, ,;najmniej mark-
sistowski kraj na Swiecie”.

Polska lat 1918-1939 nigdzie nie znalazta réwnie ponurego
$wiadectwa jak w Diary. Klasy spoteczne z ,sarkastycznego snu”,
powszechna niemozno$é spelnienia sie, ,,diaboliczne dysonanse”
na wsi, 2 w miescie kawiarnie pelne ludzi poréwnanych do rachi-
tycznych drzewek na piasku, razem ,orgia nierzeczywistosci”.
I pisarze nie umiejacy dotrze¢ do tej Polski prawdziwej, przymie-
rzajacy ideologie, ktéra bardziej do twarzy, powies¢ pisana przez
kobiety, babia w ksztattach i sentymentach, Witkacy zgubiony
przez wziety powaznie swéj demonizm, tak jak przedtem zgubit
sie w swoim demonizmie Przybyszewski. A pézniej, kiedy sie
dokonalo, pisarze polscy nagle ockneli sie w klatce, nie rozumiejac
co sie z nimi dzieje. I nie da sie o nich powiedzieé¢ nic wiecej
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ponad to, ze majg stabe, ledwo-ledwo uchwytne istnienie, pod-
czas kiedy tylko on, Gombrowicz, moze byé pewny: istnieje.

Mato? Rodzinne wstydliwe sekrety wywleczone przed publi-
ke, ktéra nie odznacza si¢ sympatia do tego kraju, a nawet jest
zawsze sklonna braé strone jego nieprzyjaciét. ,Polska... kraj w
ktérym trudno sobie wyobrazi¢ albo przesadzié rozmiary oraz roz-
maito$¢ ludzkiej nedzy (wretchedness)”, (Sir N.W. Wraxall
Memoirs of the Courts of Berlin, 1779). ,Polacy sa najgorszym
i najbardziej niebezpiecznym rodzajem oszustéw, bo umieja oszu-
kiwaé¢ samych siebie”, (Sir Robert Bruce Lockhart, Diary, 6 Ja-
nuary, 1944).

Pokazuje jak Gombrowicz maluje Polske wecale nie po to zeby
rozedrzed szaty i nazwaé go ptakiem, ktéry wiasne gniazdo kala.
Pézno na zegarze $wiata i koniec na zawsze przywdziewaniu wy-
twornych kostiuméw dla cudzoziemskich oczu, chwaleniu siebie,
bo nikt nas nie chce chwali¢, obnoszeniu sie z genialnymi dzielami,
o ktérych wie sie, ze nie s3 tak znowu bardzo genialne. Kiedy
dosiega sic dna, trzeba wiedzieé, ze jest si¢ blisko dna albo na
dnie i Ze nie ma sie wiele do stracenia précz prawdy. Ale tez
nie wypada niczego lagodzié, uwazajac, ze takie obnazanie jak
jego nie jest okrutne.

Gombrowicz obnazat zeby reformowaé. Chcial przerobié¢ Po-
lakéw, wyzwoli¢ ich od zupelnej zaleznosci od bogini, tej ,ktéra
zdycha, zdycha i zdechnaé nie moze”, postawié¢ kazdego z nich
wobec podstawowych zagadniedi ludzkiego istnienia, zmusi¢ do
spotegowania w sobie indywiduum przeciwko cywilizacji z gruntu
towarzyskiej, kolektywistycznej, w ktdrej jednostka jest staba.
Trudno unikngé pytania czym jest taki jego program dzisiaj,
po katastrofie, ktérej rozmiary nie przeniknely jeszcze do naszej
Swiadomosci. A katastrofa ta przypomina nieco przygode z Fer-
dydurke kiedy to dorosly czlowiek jeszcze raz jest zmieniony w
dziecko i postany do szkoly. Do grudnia 1981 roku nie postugi-
wano sie na og6t pojeciem narodu walczacego przez dwiescie lat
zeby wybié si¢ na niepodlegtosé. Bylo to, stusznie czy niestusznie,
zostawione ,,niezlomnym”. W pétmroku, na ni to czarnym ni
biatym polu, dziataly jako tako emocjonalne wezwania socjaliz-
mu i jakby wiara w suwerenne, choé tylko czastkowo, pafistwo.
Powszechne przyjecie terminologii narodu (albo Narodu) uciemie-
zonego — bo przeciez i rzad zaczal powolywaé si¢ juz nie na
socjalizm, ale, niby Pétain, na ,racje stanu” — oznaczato regres
do czasu rozbioréw i powstai, podkre§lam, regres $wiadomoéci.
Czyli znéw pora rozpaczy, beznadziei i szukania za wszelka cene
pociechy: w wizytach papieza, w pielgrzymkach do Czestochowy,
w Sienkiewiczu zapewne skoro literatura nie umie juz krzepié
serc. Polacy znowu ,,zywcem zapeklowani” i gdziez ich tam wy-
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dobywaé spod naciskéw kolektywu, kiedy znaja tylko jedno:
swoja polskosé.

Spotkanie jednostki ze swoim losem, ze swoja $miercia. Gom-
browicz byl ateista ale mial uznanie dla katolicyzmu za jego
pesymistyczng wizje czlowieka, ktérego natura jest zta i ktérego
uratowaé moze tylko ¥aska. Do polskiego katolicyzmu natomiast
odnosit si¢ niechetnie. Jest to jego zdaniem religia dzieci chro-
nigcych sie pod opieke Ojca, bo bez opieki straszno, odmowa
zobaczenia zta w Swiecie, ogrodzie Pana Boga, czyli odsuniecie
Za na zewngtrz. Niezaleznie od Gombrowicza nieraz o tych ce-
chach polskiej religijnoéci pisatem. Ale istnieje tez pod pokryw-
ka religijnoéci polska anty-metafizycznoéé, ktéra sklonita pewnego
amerykaniskiego profesora do okreélenia: ,kraj niewierzacych ale
praktykujacych”. Dla Gombrowicza wartodci religii jako absolut-
ne nie powinny by¢ poddawane celom doraznym. ,Bég jako pisto-
let z ktérego chcecie zastrzelié Marksa™ nie bedzie Bogiem praw-
dziwym.

Mozna smakowaé w Gombrowiczu, w jego jezyku, w jego hu-
morze, w jego niezwyklej inteligencji, w kunszcie z jakim sa skom-
ponowane jego utwory. A przeciez sa one wsparte na jego $wia-
topogladzie, wywodza si¢ z jego filozofii, ktdrej nie przekazywat
w terminach specjalistycznych, §wiadomy, ze nie jest czlowiekiem
teorii ale stylu. Kto go czyta, kupuje jego my$l o $wiecie, $wia-
domie albo nie$wiadomie. I trudno sie zgodzi¢ z tymi, ktérzy
chcieliby odcia¢ od Dziennika jego sztuki i powiesci.

Gombrowicz w Diary ukazuje si¢ jako pesymista integralny.
Jego stronice przejmujg jako obraz walki, ktéra prowadzit ze swoim
strachem, nie strachem $mierci ale starzenia si¢ i bélu. Stad jego
tragiczne przeciwstawienie: z jednej strony brzydota i wiedza
dojrzatoéci, z drugiej pickno i naiwno$é miodosci. Jego poglad
na istnienie jako bél, jako nature devorans i natura devorata,
pochodzi od Schopenhauera, ktéremu hold nieraz skiadal. Jemu
tez zawdzieczal myzoginiczny poglad na mito§é — powab kobiety
jako podstep gatunku — jak réwniez swojg teorie sztuki — ge-
niusz przeciwstawiony umystom niZzszym, kontemplacja bezinte-
resowna, ,obiektywizacja”. Mozna by cytowaé cale stronnice
Schopenhauera jako komentarz do Dizry. Ale Schopenhauer w
dwudziestym wieku to réwniez jego uczei Nietzsche, z linig prze-
dluzajaca sie do Tomasza Manna, przynajmniej gdzie mowa o
geniuszu. W Polsce te nazwiska byly dobrze znane, ale nie ma
w pi$miennictwie §ladéw wskazujacych, ze ich ziarno padio na
podatny grunt, ze kto§ naprawde te problemy przezyl. Z wyjat-
kiem jednego poety — Bolestawa Lesmiana. Gombrowicza moz-
na wywie$¢ z Schopenhauera, Nietzschego ale tez Dostojewskie-
g0, a ci trzej symbolizuja $wiadomo$¢ straszliwego kryzysu, ktéry
dotkngt cywilizacje bialego czlowieka w wieku dziewietnastym,
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zapowiadajac, by¢ moze, koniec chrzescijafistwa. Kiedy Gombro-
wicz zachwala temperatury $rednie, ani za zimne ani za gorace,
kiedy przedstawia siebie jako szlachcica na swojej zagrodzie, nie-
ufnego wobec zachodnich nowalii, wypada to uzna¢ za jedng z
jego licznych sprzeczno$ci czy tez za gest obronny, skoro miat
ostrg §wiadomos¢ kryzysu i skoro ubolewat nad upupieniem Po-
lakéw przez Sienkiewicza, ktéry ich zamknal w kregu pojeé zla-
godzonych i odgrodzit od mysli niebezpiecznej.

Nie wiem czy kto§ czytal uwaznie co Gombrowicz pisze o
marksizmie i o pokrewiedistwie z nim swego , kosciota miedzyludz-
kiego”, w ktérym bogiem dla cztowieka jest tylko inny czlowiek.
Ostatecznie to nic innego jak Ludwika Feuerbacha O istocie chrze-
Scijaristwa, dzielo ktére mialo zasadniczy wplyw na dzieje inte-
ligencji rosyjskiej. Zastanawiajac sie dlaczego mimo filozoficz-
nego pokrewiefistwa nie zostal komunista, Gombrowicz przyj-
muje materialistyczng analize rzeczywistosci i odrzuca tylko jej
zastosowanie do rewolucyjnej przemiany kierowanej przez Partie:
nieuczciwa gra, najpierw pelna swoboda burzenia, ale z chwila
kiedy powiem tak, zapada klamka, jestem w dogmacie.

Zdumiewajaca tatwoéé z jaka Polska wypluta marksizm bywa
przytaczana z dumg jako dowéd moralnego zdrowia jak tez odpor-
nosci narodu na doktryne najezdzcéw. Byé moze jednak, ze stalo
sie to wskutek ,,polskiej specyfiki” odrézniajacej Polske od innych
krajéw w ciggu stuleci, np. kiedy demokracja i anarchia szlachecka
rozwijaly sie w sgsiedztwie monarchii absolutnych, i kiedy rewo-
lucja naukowa siedemnastego wieku Polske ominela. Niestety,
marksizm nalezy do dwudziestego wieku i jest jedynie odwrotna
strong ,,nihilizmu europejskiego”, ktéry zapowiadat Nietzsche.
Jak tez Dostojewski.

Wydaje mi sie, ze to gléwnie Dostojewski sktonit mnie do
wziecia tych spraw powaznie, bo méwiac stowami Anny Achma-
towej ten ,,Omski katorzanin wszystko zrozumiat i na wszystkim
postawil krzyzyk”. Dla wielu jednak ludzi takie zainteresowa-
nia sg chorobliwe i nie bez rozrzewnienia mysle dzisiaj o polskiej
broszurze wydanej w latach pieédziesiatych bodaj w Ameryce,
gdzie roztrzasano, postugujac sie obficie cytatami, wypowiedzi
trzech kryptomarksistéw: Gombrowicza, Milosza i Orwella.

Jean Paul Sartre nigdy nie byt w Polsce lubiany, a to z po-
wodu swojej $mieszacej kurzej Slepoty, ktéra uniemozliwiata mu
zobaczenie rzeczywistoéci krajéw komunistycznych. Jezeli jednak
jeden z najwybitniejszych umystéw Europy borykat sie z tzw. ro-
zumem dialektycznym, zastuguje to na chwile refleksji. W swoim
eseju ,,Sartre i Dostojewski” wysunglem teze, ze rozklad trady-
cyjnych wierzei wskutek rewolucji naukowo-technicznej odbywat
sie w Zachodniej Europie wzglednie powoli, znajdujac przeciw-
wage w sile i Kosciota katolickiego i Koscioléw protestanckich,
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oraz w niestychanie zlozonej strukturze spofeczefistw. Natomiast
Rosje ten sam proces dosiegnat w zbitce czasowej, w $ciggnieciu
paru wiekéw do dziesigcioleci, i natrafit na spoteczna pustke oraz
stabo§é prawoslawnej cerkwi, tak zZe inteligencja rosyjska galo-
powata ku rozwigzaniom coraz bardziej radykalnym. Bohatero-
wie Dostojewskiego wyprzedzajg inteligentéw Zachodu, ktérzy
radykalne wnioski wyciagna dopiero w dwudziestym wieku. Totez
jeden z bohateréw Dostojewskiego, ostatni i najbardziej okazowy
z calej serii zbuntowanych inteligentéw, moze byé z powodze-
niem przeniesiony do ktdrego§ z krajéw Zachodniej Europy czy
Ameryki zeby dziatal tam sto lat pézniej. Jest to Iwan Karama-
zow. W powiesci Biesy oficer, ktéry przypadkiem znalazl sie
w kétku rewolucjonistéw i ustyszat tam o réznych nowych ideach
pyta zdumiony: ,Jezeli Boga nie ma, to jakiz ja kapitan?”.
W Braciach Karamazow ateista Iwan uktada ,,poemat”, Legende
o Wielkim Inkwizytorze, a sam tylko ten tekst zawiera, moim
zdaniem, wszystko co mialo sie zdarzy¢ za naszych czaséw. Gdyz
Wielki Inkwizytor jest postacia nowoczesnego Prometeusza, ktéry
bierze wiadze z moralnego obowigzku, jako Ze nie istnieja bogo-
wie i tylko czlowiek jest swoim wtasnym sprawca. Bierze wiadze
zeby zbawié ludzko$é. Co prawda u Dostojewskiego cena jest
wysoka, jest nig wspblpraca z Ksieciem Tego Swiata. Wzmianka
o tej cenie bylaby Sartre’owi nie do smaku, ale poza tym ogélne
zarysy jego 1 Iwana rozumowad s3 identyczne, tak ze 6w fran-
cuski luminarz méglby wystapié¢ na stronicach rosyjskiej powiesci.

To dygresja, choé nie pozbawiona sensu, zwazywszy na pokre-
wiefistwa pomiedzy Sartrem a Gombrowiczem, zwtaszcza w prze-
prowadzanych przez nich obu analizach roli, ktéra gramy w spo-
tecznym teatrze czyli bezustannego tworzenia czlowieka przez
cztowieka, bez zadnych wartodci stalych, poza takim wzajemnym
oddziatywaniem poczetych. Niewykluczone, Ze jesteSmy juz tak
przyzwyczajeni do wzglednosci wszelkich miar, przenikajacej w
nas droga osmozy, ze ta propozycja Gombrowicza wcale nie wy-
daje sie nam niezwykta. Moze jednak warto rozwazy¢ konsekwen-
cje takiego stanowiska w zastosowaniu do podniostych, jak z
Grottgera, zmagani i po$wieced w Polsce, tez do jej tragedii, kté-
rym zadna literatura nie umiala i nie umie sprostaé. Wiernosé
imponderabiliom zmienia sie¢ w stuzbe obrazowi samych siebie,
ktéry powstal poprzez wzajemne zagrzewanie sig, sczepianie si¢
i wymuszanie, az do calopalenia na oftarzu béstwa napompowa-
nego boskoscia przez nas samych. W niewlaczonej do Ferdydurke
opowieéci o Piekosifiskim i Pietrasifiskim Gombrowicz obrzydza
przedwojenne gry w ideolo, ale moze nie tylko przedwojenne,
i tak jak Fryderyk w Pornmografii ,zepsul msze” w wiejskim
koéciotku, tak on zabiera sie do psucia mszy narodowe;j.

Dla mnie osobiscie gombrowiczowski ,kosciét miedzyludzki’
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jest przyparciem do muru, bo np. wobec Diary nie mozna odkia-
daé pewnych okropnych pytad. Ja jednak mam nieco latwiej,
zyjac poniekad na innej planecie, tak ze pozostaje jedynie niczym
nie ztagodzona dotkliwos$é istnienia poszczegélnego. Co prawda
jestem o kilka dziesiatkéw lat starszy niz Gombrowicz kiedy pisat
o trwodze powolnego umierania, i tym bardziej musze w sobie
badaé czy przeciwstawiam jego jadom moja wiare w esencje, w
byty wezwane przed poczatkiem $§wiata, w metafizyczny funda-
ment wartoéci, w wode Lety, ktéra obmywa z nas pamigé bélu
i pozwala zmartwychwstaé. Ale nie mysle zeby tam w Polsce
Gombrowicz, jezeli jest rozumiany, nie przypieral do muru dwa-
kro¢ silniej, a nawet w sposéb trudny do zniesienia, skoro pod-
waza ufno$é w siebie catej wspélnoty.

Moze jaka$ kara na naréd katolicki jest ten pisarz ktéry nie
zna modlitwy? Przypomnijmy jak widzi Polakéw. Pograzyli sie
oni wedlug niego za Saséw w $wifistwo, w brzydote obzartu-
chéw i opojéw, tuczaca sie na nedzy chtopéw, na ciemnocie i za-
bobonie. Ale kazdy naréd potrzebuje swego pigkna ktére méglby
kochaé i do ktdérego mégtby dazyé. Tego pickna dostarczyt Mic-
kiewicz, proponujac bohatera cnotliwego, obdarzonego jako na-
czelng cnota, miloscia ojczyzny. Pézniej, jak sie dalo, troche po-
kracznie, wychowawczo, lepit to piekno Kraszewski. Az przy-
szedt czarodziej, Sienkiewicz i zakochali si¢ ludzie w Kmicicach,
Olerikach i Skrzetuskich.

No, a teraz? Jakiez to piekno proponuje Gombrowicz? Za-
miast nieztomnych patriotéw, bitnych, jurnych ale poboznych,
rycerskich, zanoszacych modly do jednego absolutu, czyli polskos-
ci, jakies intelektualy $wiadome swojej brzydoty, a co wiecej,
$wiadome, ze jezeli przed czym$ klecza to przed dzielem wias-
nych wzajemnych skrzykiwan sie i zachecen, i ze musza co$ zrobié
z napierajacg na nich nizszosciz, ktéra nie zawsze jest piekna.
Nizszoécig, ktéra jest ich whasna, choé ukazuje sie pod postacia
ludowa Ciumkaly i Pyckala, nizszoécig ich kraju wobec Zachodu
ale takze, przez wyjatkows niezdarno$é ich rodzimej biurokracji,
wobec innych krajéw socjalistycznych. Kiedy czytaja swoja
prase, ogladaja swoja telewizje, zdaja sobie sprawe z dtawiacego
absurdu, kiedy wyjda z domu, ida nad rzeke, ktéra jest zatruta,
oddychaja powietrzem, od ktdrego rozpadaja sie¢ mury ich miast.

Gombrowicz w Diary wyraza watpliwo$é czy dobrze bylo, ze
Polska miata Mickiewicza. Bo gdyby nie on, musieliby Polacy
zostaé sam na sam ze swojg brzydota utrwalona w epoce saskiej
i zmagajac sie z nia, pokazujac sobie samych siebie, takimi jak sa,
moze by dopracowali si¢ innego, trudniejszego pickna. Gdyby dzi-
siaj ksiazki Gombrowicza mogly dzialaé w taki przed-mickiewi-
czowski sposéb, moze ich wkroczenie nad Wiste nie byloby bez po-
zytku. Bo wladciwie biorac do reki utwory tam piszacych literatéw
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pelne obrzydzenia, wyraznie albo okélnie odwotujace si¢ do po-
dziatu whasnego narodu na niewolnikéw i wieziennych nadzorcow,
trudno sobie wyobrazi¢ co w stowie pisanym przej§¢ by tam nie
moglo. A Gombrowicz wnosi inng perspektywe, obszar, dystans
do samych siebie, jak tez klasyczng powsciagliwo$¢ w traktowa-
niu spraw tam najwulgarniej traktowanych, przede W§zyst!s1§11
erotyki. Choé moze si¢ okazaé, ze jego dawka jest za silna i Ze
Polacy, jak nieraz w cigzkich obiezach, wracaja do romantyczne-
go wzorca Polonus unus defensor Mariae, szlachetnego chrzesci-
jafiskiego narodu walczacego przeciwko nieczystej sile. W ,taklm
przypadku obecno$é Gombrowicza musi tylko doda¢ do ggolnego
myélowego chaosu. Odnotowaé musze tutaj dziwny dualizm. In-
telektualna konfraternia, obejmujaca zastepy polonistéw i kryty-
kéw literackich, wychwala tego pisarza, nie stychaé prawie wcale
gloséw mu wrogich i wyglada na to, ze zwyciezylo prawo formy
czyli nikt nie oémieli si¢ rzec czego$ przeciwnego niz wszyscy, zla-
czeni we wspélnej delektacji. Ale przeciez, zaktadam, wigksza
ich cze$¢ to katolicy a w kazdym razie zwolennicy zupelnie innych
poje¢ o miejscu czlowicka we wszech§wiecie niz te, ktdre zawarte
s3 w dziele Gombrowicza. I nic? Jakiz tedy jest zwigzek tych
wytwornych umystéw z ogélem, w kraju w ktérym co mec}zlela
koécioly sa pelne? Czyzby udzialem Gombrowicza stalo sie to
samo co wedlug niego stato sie udzialem Borgesa i innych argen-
tyfiskich literatéw, to znaczy: nos w ksiazke i Zadnej uwagi na
otaczajaca ich Argentyne rzeczywistg? A ta ksigzka .dla polskich
wyszukanych gustéw to teraz Borges albo Gombrowicz.

Moze przesadzam, moze lekkos¢, gra, jasny ton jego stylu,
whrew ponuroéci jego sadéw, moze rozkosz nurzania si¢ w pol-
szezy#nie (tak szkodzaca jego sukcesom wéréd cudzoziemeéw) do
tego stopnia uwodza polskich czytelnikéw, Ze biora z niego co
im potrzebne, omijajgc co im niemite. Wiaczatby si¢ wiec w pe-
wien nurt nowatorski nie$mialo zapowiadajacy ,koniec wieku
ideologii” jak to przedwczesnie nazwal Raymond Aron. Krasno-
ludki ,,Pomaraficzowej alternatywy” bylyby wtedy $wita tego
tworcy, ktéry postawil zebraka z zielona gatazka w gebie przed
oknami Mlodziakéw, zeby podgrys¢ ich racjonalistyczng poste-

22

powosc‘ - - . - .
Nigdy nie dziatalem przeciw interesom Gombrowicza i nie

dziatam teraz. W jego interesie lezy zeby wlasciwie oceniono jego
odwage i nie zatrzymywano si¢ w pét mysli. Prébowal narzucié
Polakom inny, bardziej swobodny stosunek do wtasnej polskosci,
iej ocene spoza wiasnego podwérka — a ktokolwiek zna chelpli-
woéé i pogarde z jaka odnosza si¢ oni do inn_ych narodéw, wie,
e nie byle jakie to zadanie. Proponowat tez im, jakkolwiek do-
cenial zalety polskiej niedojrzatosci i niedo-formy w poréwnaniu
z naddojrzaloécia i przerostem formy u Francuzéw, zeby spotkali
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si¢ oko w oko z przekletymi ale nieuniknionymi problemami no-
woczesnej ludzkosci. W naszych rozmowach o polskich literatach
zarzucal im wszystkim brak filozoficznego wyksztatcenia. W Diary
powtarza si¢ nawolywanie do szacunku wobec rzeczywistodci, ta
rzeczywisto$¢ zawiera jednak takze cala my$lowsg tkanine, ktéra
ludzie na zte czy dobre upletli w ciagu ostatnich kilku stuleci
i w ktérej okach tkwig. Sredniowieczny poeta mégt pisaé o dzie-
jach dusz, potepionych, zbawionych albo czekajacych na zbawie-
nie. Kt6z dzisiaj potrafi przedstawiaé sobie dusze jako rodzaj
monad czy tez planet poruszajacych si¢ kazda po swoim torze?
Jezeli czlowieczeistwo to robienie min czyli bezustanne reago-
wanie na innego czlowieka, a takze na wspdlnie wytwarzane
temperatury, stabnie odpowiedzialnoéé jednostki, bo nalezatoby
ja winié czy chwalié za urodzenie sie w danej rodzinie, plemieniu,
kraju i czasie. I niestety az nadto dosyé w naszym stuleciu przy-
ktadéw tak duzej zaleznosci indywiduum od otoczenia, tak nie-
winnego udzialu w hastach, absurdalnych wiarach, masowych wie-
cach i pochodach, Zze moralistyka, choé sprzyja jej nasz zmyst
moralny, brzmi jako§ zbyt abstrakcyjnie. Nie wiemy nawet jak
odnie$¢ si¢ do tej niemieckiej damy, ktéra rok 1942 wspo-
minata jako najszcze$liwszy rok zycia, bo maz byl stacjono-
wany w Poznaniu, a tam te bale, te koncerty, to Zycie towa-
rzyskie. Skoro raz zostata odkryta zasada zaleznoéci (od po-
chodzenia klasowego, od podszeptéw libido, od zbiorowych za-
czarowanl), trudno odzyskaé niewinno$é. Bo ostatecznie jest to
system samo-uzupelniajacy sie bez przerwy: im bardziej upie-
rasz sie twierdzac, ze nie jeste$ zalezny, tym bardziej jeste$ zalezny.

Nikt chyba nie poszedt dalej w demaskowaniu wladzy Wiel-
kiego Zwierzecia (jak, idac za Platonem, nazywata spoleczefistwo),
niz Simone Weil. W uleglodci wobec Wielkiego Zwierzecia wi-
dziata 7rédlo wszelkiego zla: ,diabet jest spoleczny”, pisata,
,to béstwo Durkheima”. Ciazeniu spolecznemu przeciwstawiata
Laske unoszaca czlowieka w gére. Ale i na nig Gombrowicz
znalazt rade. Notuje w Diary swoje przezycia wobec oceanu i
przyznaje, ze Zycie w swojej potwornosci pcha go ku metafizyce,
ale czytajac tam Simone Weil czuje obecno$é nie Boga, tylko jej
Boga. Wedlug niego czystej fikcji, jej wlasna sila stworzonej.
Co mi przypomniato rozprawke francuskiego marksisty, ktéry za-
stosowat spoleczna recepte czyli wplyw Wielkiego Zwierzecia,
zeby calg jej filozofie uczenie a wrogo wythumaczyé. Wedtug
Gombrowicza Weil nie tyle uwierzyta w Boga ile zakochata sie
w nim, poniewaz nie mogla znies¢ siebie, swojej samotnoéci, jest
wiec , metafizycznym karpiem w sosie whasnego wyrobu”. Jezeli
kto$ oburzy sie na takie dictum (choé Gombrowicz przyznaje jej
wielkoéé do ktérej sam nie jest zdolny), radze wniknaé w siebie
i sprawdzié czy tego rodzaju krytyce latwo sie oprzeé.
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Kto wie czy Gombrowicz nie jest, i dla poszczegdlnego czytel-
nika i dla zbiorowosci, czy$écem, czy ten ogienl nie jest pot.rzebny
7eby nas zahartowaé i uczyni¢ nas zdolnymi do pozbycia si¢ tego
co nas my$lowo i uczuciowo oci¢za a wigc balastu, thuszczu, za-
miast ktérego powinny zostaé same miesnie, tak aby$my mogli
zmiewey¢ sie z jego wyzwaniem nie odwolujac sie juz do autory-
tetéw minionych. W swoich sadach prawie zawsze ma racj¢ —
z wyjatkiem. Z wyjatkiem podstawowego swego tW1erszm?,
swego obsesyjnie powtarzanego wykladu o wzajemnym sczepianiu
si¢ i determinowaniu si¢ ludzi, jako jedynym gruncie wartosci,
ktéry to wyklad nie tylko unicestwia pojecie prawdy obiektywnej,
takze odbiera sens jego, Witolda Gombrowicza, walce z defor-

j o forma.
e e Czestaw MIEOSZ

WAWEL
PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich

Waszystko na temat Europy Wschodniej:

-— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryezne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz ksigzki

w jezykach obeych.

Stephanstrasse 11, 5000 K 61ln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Roéwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.

POLNISCHE BUCHHANDLUNG
KSIEGARNIA POLSKA
1070 Wien, Burggasse 22
Tel.: 0222/93 87 222
GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN:
CODZIENNIE / TAGLICH 10.00-18.00
SOBOTA / SAMSTAG 9.00-12.00
SPRZEDAZ WYSYLKOWA / BUCHVERSAND
KONTO POCZTOWE. PSK 7227.556




Ksigzki

Nowy gniewny

Ostatnie lata przyniosty sporo interesujacych ksiazek krytycz-
no-literackich, co zdaje si¢ przeczyé tezie o zastoju w tej dzie-
dzinie literatury. Niestety wigkszo$é wartosciowych prac nie
miata szans ukazania si¢ w ,obiegu oficjalnym” — prace Toma-
sza Burka, Stanistawa Baranczaka, Jana Jézefa Lipskiego, Ro-
mana Zimanda, Andrzeja Wernera, Tadeusza Nyczka, Jerzego Ma-
lewskiego, Jana Prokopa, Tadeusza Komendanta ujrzaly swiatlo
dzienne badz w oficynach emigracyjnych, badz w wydawnictwach
podziemnych. Czy tak musi byé? Zapewne nie, choé trzeba pod-
kresli¢, ze mimo relatywnego zmniejszenia si¢ nacisku cenzury,
w dalszym ciggu swobodne méwienie o stanie naszej literatury
jest w oficjalnym zyciu kulturalnym niemozliwe. Szkoda.

Trudnosci te widoczne s3 takze w przypadku tomu, z ktérym
chcialbym tu polemizowaé, a ktéry zostat do$é znacznie posie-
kany przez cenzurg. Ksigzkowy debiut Marka Zielifiskiego* jest
kolejna préba diagnozy stanu polskiej literatury i wskazania jej
zadan, ktérych dotad nie potrafita podjgé. Ma tu autor wielu
wybitnych poprzednikéw — od uczniéw ,,szkoty Wyki” (Blonskie-
go, Kwiatkowskiego, Flaszena, Puzyny i zwigzanego z nimi fu-
kasiewicza) poprzez Burka po Baranczaka, Kornhausera i Zaga-
jewskiego. Zakorzenienie tej linii krytyki literackiej widzie¢ na-
lezy w twérczosci Stanistawa Brzozowskiego, nic zatem dziwne-
go, ze szkic poswigecony jego pisarstwu jest jednym z najwazniej-
szych w tomie. ,Brzozowski — pisze Zielifiski — chciat zakon-
czyé wiek XIX i pchnaé Polske w wiek XX. Dzisiaj jednego
mozna byé pewnym, ze przegrat”. Jedynym z dowodéw na to
jest — paradoksalnie — takze tom Zieliniskiego.

Dwa punkty odniesienia wyznaczaja kierunek poszukiwan auto-
ra — ,Legenda Mlodej Polski” Brzozowskiego (szkic ,Brzozowski

* Marek Zielinski, Kilka niewzruszonych przekonaii, Biblioteka , Wiesi”,
tom 55, Warszawa 1987, str. 232.
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i przeklete problemy”) oraz ,Zmiana warty” Blorskiego (szkic
Walka o éwiat”). Odwotujac si¢ do ich ustalen, ale takze samo-
dzielnie analizujac stan aktualny naszej literatury, zauwaza Zie-
liiski, ze jest ona maznaczona wewnetrznym peknieciem: ,Krag
nierozwigzanych polskich alternatyw powoduje, Zze pisarz bqgii
ogranicza siebie do roli moralisty wypelniajacego nakazy patrio-
tyczne i pokrzepia tylko sztuka serca bliznich, badZz ucieka od
zobowigzann w domniemang sfer¢ wolnosci i akcydentalne fascy-
nacje. Nie potrafi scali¢ tych dwéch perspektyw”. Diagnoza ta
powtarza si¢ ostatnio do$é czesto — czy to w szkicu Milosza
,Szlachetnosé, niestety...”, czy w eseju Michnika o ,Rudinie”, czy
wreszcie w uwagach Zagajewskiego. Zielinski recept¢ na pokona-
nie owego rozdarcia widzi we ,wzigciu na siebie zadan rozumie-
nia i pokazania zia $wiata, grzechéw rzeczywistosci”. Taka posta-
wa ,jest nadzieja wielkosci sztuki i uzasadnieniem jej istnienia”.
Osobiécie jestem przekonany, ze bardziej niz ,zlo $wiata” na
uwage zastuguje zlo tkwigce w nas samych — zlo, ktérego nau-
czyliSmy si¢ nie dostrzegac.

Podobnie jak wielu polskich krytykéw Marek Zielifiski jest
przekonany o tym, ze ,literatura nie uzasadnia sama siebie, a jej
prawa sg poza nig, w rzeczywistoéci”. Teza ta, bardzo silnie
utrwalona w naszej Swiadomosci, nie jest bynajmniej bezsporna.
Jej bezdyskusyjne przyjecie stawalo sie nieraz przyczyng dras-
tycznej redukcji literatury. Podobnie, jak w przypadku innej
tezy, wypowiedzianej w tym samym akapicie otwierajgcego ksiaz-
ke Zielinskiego szkicu ,Kuszenie na pustyni”: ,Konkretne opcje
polityczne i moralne s3 — o ile tylko wnikliwie ukazujg reguly
zachowan i gry spolecznej — przepustka do nie$miertelnosci
pisarskiej”. Mocno powiedziane.

O prawdziwosci obu cytowanych twierdzen wcale nie jestem
przekonany. Obawiam si¢ nawet, Ze stanowia one podstawowa
konstrukcje pufapki, w jakiej od dawna miota si¢ nasza litera-
tura. Pisarstwo, ktére samo siebie nie uzasadnia, nie moze ani
skutecznie peini¢ funkcji moralizatorskich, ani budowaé sfery
wolnoéci (nie bardzo rozumiem uzytego przy tej okazji przez Zie-
linskiego okreslenia ,,domniemana wolnos¢”). Inaczej méwigc: lite-
ratura poszukujaca dla siebie uzasadnien poza literaturg nie moze
— jako literatura wiasnie — podjaé jakichkolwiek zobowigzan.
Wiedziat o tym doskonale wynoszony przez Zielinskiego pod nie-
biosa Gombrowicz.

Bliski jest Zielifiskiemu ideat ,przekraczania literatury” —
pisze o nim przy okazji oméwienia twérczosci Tolstoja. Zada-
nie od literatury, by stala si¢ czym$§ wigcej niz jest pojawialo
si¢ w naszej powojennej krytyce przy wielu bardzo odmiennych
okazjach. Z jednej strony towarzyszylo socrealizmowi, z drugiej
dochodzilo do glosu w ,Swiecie nie przedstawionym” Kornhau-
sera i Zagajewskiego. Zakorzenione jest, oczywiscie, glebiej —
wiasnie w XIX stuleciu: moina je odnalezé choéby w postula-
tach pozytywistycznych, ale tez i wczesniej, w micie o Czynie
literackim ucielesniajagcym Stowo. Kryzys literatury, z ktérym
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mamy do czynienia w ostatnich dziesigcioleciach, ma jednak zu-
pelnie inny charakter. Pisal o tym Tomasz Burek przy okazji
wyjasénienia znaczenia terminu ,antyliteratura’”: , W optymalnym,
teoretycznie wyostrzonym modelu antyliteratury (..) problema-
tyzuje sig¢ wigc przede wszystkim akt pisania, samg mozno$é i
potrzebg moéwienia, kwestionuje sie w ogéle zasadnosé tudziez
prawdoméwno$¢ mowy literackiej, demaskuje zwodniczo$é i za-
wodnosé jezyka”.

Postulat ,przekraczania literatury” tak wiasnie pojety jest,
jak trafnie podkres$la Burek, odstonigciem ,choroby Stowa tra-
wigcej dzisiejszy Swiat”. Jest to wszelako problem nie tylko
literacki. A — by¢ moze — wilasnie na gruncie literatury daza-
cej do ocalenia swej suwerenno$ci mozliwe jest jego rozwigza-
nie. Bylbym zatem bardzo ostrozny w formulowaniu tez o tym,
ze literatura nie uzasadnia sama siebie”. By¢ moze trafniejsza
okaze sig¢ teza, ze tylko literatura sama siebie uzasadniajgca moze
przezwyciezy¢ kryzys Stowa, przywrécié sens warto$ciom, ugrun-
towaé znaczenie tych ,kilku niewzruszonych przekonan”, na jakie
powoluje si¢ w tytule swej ksigzki Zielinski, a ktére przySwiecaty
nie tylko autorowi motta do tego tomu, Ignazio Silone, lecz
takze Conradowi, jednemu z gtéwnych bohateréw powojennej li-
teratury polskiej (od dyskusji miedzy Janem Kottem i Maria
Dabrowska po ksigzki Najdera i Komara). By¢é moze wlasnie
literatura, ktéra wreszcie potrafi uzasadni¢ sama siebie, bedzie
tez w stanie uzasadni¢ $wiat naszych dziatan — nie odwrotnie.

Powiada Zielinski, ze ,mit Syzyfa w gruncie rzeczy stoi u
podstaw ontologii dzieta sztuki”. Ta arcytrafna uwaga zdaje sig¢
potwierdzaé dazenie do przezwycigzenia kryzysu Stowa wiasnie
na gruncie literackim, na gruncie Ksiegi. I przeczy ona twierdze-
niu autora wypowiedzianemu przy okazji omawiania powiesci
Aleksandra Kaminskiego, gdy méwi: ,Byly na miare mysl i
przezy¢, skonstruowane na podobnej zasadzie co starogreckie tra-
gedie, gdzie widzéw, aktoréw i autora laczyla tozsama wiara w
przeznaczenie i wiedza pozasceniczna, pozatekstowa. By¢é moze
jest to szczegblna wiasciwo$é literatury matych narodéw doswiad-
czanych przez historig, by¢ moze dlatego staje sie ona nieczytel-
na poza danym jezykiem, poza obrebem kultury i rasy, w ktérej
powstata”. Przyznam, Ze nie do korica chyba rozumiem wymowe
tych zdani: w koncu niezaleznie od pozatekstowej wiedzy widzéw
starogreckich tragedii stanowia one jeden z fundamentéw catej
europejskiej literatury, sg czytelne poza jezykiem starogreckim,
stanowia wcigz zywe i od nowa dyskutowane teksty — wiasnie
literackie.

Spoleczny i polityczny kontekst literatury wydaje sie Zielin-
skiemu wazniejszy od niej samej. Taka postawa grozi dos$¢ nie-
bezpieczng redukcja, w ktérej literatura staje si¢ jedynie dodat-
kiem, jakim$ uzupenieniem dzialan polityczno-spotecznych. Moz-
na by sig¢ zastanowié, czy wspélczesny kryzys naszej literatury
nie jest w duzej mierze — cho¢ zapewne nie wytacznie — spowo-
dowany rozpowszechnieniem si¢ takiej redukcjonistycznej posta-
wy. Charakterystyczne przy tym, Ze prowadzi ona w krytyce —
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obok rozbudowywania alarmujacych diagnoz — do pomijania
wielu wartosciowych i przeczacych owym diagnozom zjawisk.
Marek Zielinski niewiele widzi godnych uwagi dokonan w naszej
literaturze powojennej — jego prawo. Ale obraz, ktéry kresh,
wydaje si¢ mocno przerysowany. Moze to zresztg i dobrze, ze
krytyk stara si¢ o ,podnoszenie poprzeczki”, ze stawia przed
literaturg wysokie wymagania. Ale jednocze$nie postawa taka
prowadzi do zachwiania proporcji. Z grubsza zgadzam sie z
twierdzeniem, Zze wspéiczesne polskie pisarstwo (przede wszyst-
kim proza, zwlaszcza najmtodsza — interesujaca wydaje si¢ dys-
kusja na ten temat, rozpoczeta wystapieniem Blonskiego) znaj-
duje sie w stanie kryzysu. Zastanawia jednak, ze opinia ta pow-
raca jak bumerang w calym okresie powojennym, stanowi jedna
z podstawowych tez krytyki — jakby nie bylo arcydzieta Vin-
cenza, wielkiej prozy Herlinga-Grudzifiskiego, znakomitych po-
wiesci Kusniewicza, Bocheriskiego, Buczkowskiego, $wietnej prozy
Biatoszewskiego, Krzysztonia, Konwickiego. To — oczywiscie —
tylko wybér nazwisk.

Ksigzka Zielinskiego proponuje jako pozytywne punkty odnie-
sienia proz¢ Aleksandra Kaminskiego, Juliana Stryjkowskiego,
Jana Jézefa Szczepariskiego, Adolfa Rudnickiego, Antoniego Go-
tubiewa, Stanistawa Zieliniskiego. Do$¢ to, przyznam, przypad-
kowy zestaw nazwisk (z wyrazna dominacja kryteriéw pozalite-
rackich) — by¢ moze uzupelnienie zestawu szkicéw o tych auto-
rach przez esej o stanie polskiej prozy mogloby przywrécicé
zwichnigte proporcje, jednakze takiego wiasnie eseju w ksiazce
Zielinskiego niestety nie ma. Podobnie zreszta rzecz wyglada w
ocenie stanu poezji. Ostaje sie pod piérem krytyka jedynie Her-
bert, moze takze Mitosz. To dosé niesprawiedliwe — wydaje sie,
7e raczej racje ma Artur Miedzyrzecki, gdy pisze, ze nasza ,,wspél-
czesna poezja nalezy do kilku liczacych sig¢ poezji na $wiecie”,
za$ ,kazde pokolenie poszczyci¢ si¢ moze elita poetycka pierw-
szego blasku”.

Zielinski ze stanu naszej literatury zadowolony nie jest. Uwa-
za, ze nie potrafi ona ,sprosta¢ wyzwaniu zfa”, ktére niesie §wiat
wspoélczesny. Mozna by spytaé, czy takie okreslenie zadan lite-
ratury przypadkiem jej nie ogranicza, czy nie zamyka jej mozli-
wosci twérczych. I czy nie jest pewnym zitudzeniem — odziedzi-
czonym zreszta po wieku dziewigetnastym, a utrwalonym w okre-
sie powojennym. Literatura to w koncu przede wszystkim two-
rzenie wartosci, za§ wartosci tworzy sie dla nich samych, w isto-
cie wiec bezinteresownie. I moze tylko w ten sposéb da sig rze-
czywiécie ,sprostaé¢ wyzwaniu zta”... Autor zreszta jakby przeczu-
wa ten stan rzeczy — cholby woéwczas, gdy przy okazji oma-
wiania twoérczosci Gotubiewa formutuje Swietng i gleboka teze:
JW tak rewolucyjnych epokach jak nasza nie ma nic bardziej
rewolucyjnego niz madry, konsekwentny konserwatyzm”. Ale
tak formulowanym przemys$leniom zdaja si¢ przeczy¢ przytaczane
juz oskarzenia o ,ucieczkach” literatury od jej pozaliterackich
,Zobowigzan”.

Wydaje sie, ze Marek Zielinski wpadt w putapke, jaka skon-
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struowata nasza tradycja, nakazujaca w literaturze widzieé co$
wigcej niz ,tylko literaturg”. W korncu nie on pierwszy, zapewne
tez nie ostatni — staba pociecha by¢ moze dla mnie fakt, ze i ja
w poczatkach swej krytyczno-literackiej drogi wpakowatem si¢
w to bagno. Literatura nasza, jak rzadko ktéra w $wiecie, uwi-
kiana jest w zycie spoteczne i polityczne — jest tez przez to uwi-
klanie czgsto traktowana instrumentalnie. Unikneta tego losu
wielka literatura rosyjska, ktérej Zielinski poswiecit kilka szki-
céw. Moze tez i dlatego jest ona, jak trafnie pisze autor, ,pol-
skim wyrzutem sumienia” — oczywiscie literackiego. Jest nim
dlatego, ze — tak sadze — zawierzyla prawdzie literackiej, nie
szukajac swych uzasadnien poza literatura: to wilasnie jest jej
sita.

,Kilka niewzruszonych przekonan” to tom, ktérym wszedt do
naszej literatury krytyk niezwykle wrazliwy i odwazny. Wiele
jego diagnoz i twierdzenn prowokuje do dyskusji, budzi nawet
zywiotowa niezgode — ale to takze jest $wiadectwem talentu
autora i wyrazisto$ci jego postawy, nie tylko literackiej. Nie
chodzi w kornicu o to, bySmy si¢ ze sobg zgadzali, ale bySmy mogli
dyskutowaé o sprawach naprawde istotnych — a do nich nalezy
choéby problem spotecznego statusu literatury, bedacy jednym
z gtéwnych zagadniern ksiazki Zielinskiego. Zada on literatury
serio — silnej i samos$wiadomej, jak literatura rosyjska. W prze-
ciwienistwie do niej — pisze — my ,wcigz nie czujemy smaku
naszego domu, nie czujemy sity wtasnych dusz, nie widzimy siebie
prawdziwie”. Tak zle, oczywiscie, nie jest. Wierze, ze i sam autor
si¢ o tym przekona, gdy siadzie do pisania ksigzki nie bedacej
jedynie zbiorem okazjonalnie pisanych szkicOw i recenzji, lecz
stanowigcej prébe oceny catego dorobku naszej powojennej lite-
ratury. A jest to bez watpienia autor, ktéry jest w stanie podjaé
takie wilasnie, trudne i ryzykowne zadanie.

Leszek SZARUGA

Nuda powagi i nuda zabawy

Z ogromnej paki ksigzek, ktére dostarczono mi z Polski —
szaro$éé papieru harmonijnie wspélgrajaca z szaroséciag zawartosci
— wybratam dwie: Piotra Szewca Zagtade! i Krzysztofa Bielec-
kiego Fistaszka? Autorzy: obydwaj urodzeni w roku 1961, oby-
dwaj po studiach polonistycznych, obydwaj debiutanci w gatunku

1. Piotr Szewe, Zaglada, ,,.Czytelnik”, Warszawa 1987, str. 140.
2. Krzysatof Bielecki, Fistaszek, ,.Czytelnik”, Warszawa 1987, str. 144.
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powiesciowym. I obydwaj sprawili mi zawdéd. Zaglada urzekla
mnie melodia pierwszych zdan i obietnicg tresci: ,Jesteémy na
Listopadowej. To druga przecznica, idgc Lwowskg. Na jednym
z malenikich podwoérek, blisko zreszta Lwowskiej, stoi przed $cia-
ng pan Hersze Blaum. Karmi uczepione ramienia gotgbie. Na-
zywa si¢ je tu pigknie motylami perskimi — prawdopodobnie
przywieziono je niegdys$ z Persji. Czy na pewno? Brak jakichkol-
wiek danych, dokumentéw, wiarygodnych wyjasnied”. Zapewne
juz dwa ostatnie zdania winny mnie byly ostrzec, podobnie jak
niewiadomego autorstwa streszczenie na obwolucie ksiazki; ideal-
ny przyklad na krytyke literacka postugujgaca sie jezykiem swo-
jego przedmiotu: ,Swiat w powiesci Szewca jest jakby delikatna
zawiesing, falujaca w upalny, letni dzien, kiedy powietrze 'az
geste’ od nawiedzajacych je widm kurczy si¢ i rozpreza barwa
dnia; jest jak gdyby kawatkiem bursztynu, w ktérym zastygto cos
prowincjonalnego, peryferyjnego, lecz pigknego w catej urodzie
nadchodzacego zmierzchu. Czy jest to zmierzch Swiata? Bez
watpienia”.

Watpliwoéci winny mnie byly ogarngé na widok ,$wiata” pisa-
nego z duzej litery. Duze litery z reguly pachng teorig, i faktycz
nie, Zagtada oparta jest na teorii. Teorii braku fabuly, braku
charakteréw i braku loséw postaci, zastapionych tu pozorna ak-
cja, pozorami postaci i niczyim losem. Akcja ksiazki, ktéra mio-
dy autor bez zenady nazywa Ksiegg lub Ksiggg Dnia, toczy sig
od wieczora do zmierzchu, w miasteczku bez nazwy, ale o do-
kladnej topografii. Ze wzmianki o pociggu zmierzajacym do
Lwowa i z nazw ulic domyslié sie¢ mozemy, ze miasteczko lezy
na Kresach.

Z duzej litery pisane jest takze w tej ksiazce stowo ,centrum”.
Centra sa rézne: kazdy z ,bohateré6w” — ktérych giéwne zada-
nie polega tu na powolnym poruszaniu sie z miejsca na miejsce
lub zastyganiu w bezruchu — ma swoje wiasne centrum. Cen-
trum zycia ustalonego zawodem i codziennym obyczajem. Inne,
bardziej nadrzedne centrum, to oczywiécie samo miasteczko: ro-
dzaj powigkszonego domu, $rodek swiata, kosmosu. Zwolennicy
wiecznego powrotu archetypéw w literaturze lubig takie symbole.
Jeszcze inne centrum, to koputa Magistratu zwana w ksiazce tak-
ze drugim storicem. Powies¢ ma budowe kolista, zaczyna sie
i konczy tym samym zdaniem, a jej ostatni akapit brzmi: ,Zapi-
sata si¢ Ksigga Dnia. Gwiazdy migoca w skérkach wisien. Gasnag
jedne, nastepne wschodza. Jesli by kto$ chciat spisaé ich Ksiege,
mégiby ja jak i my zaczaé od stéw: 'Jeste§my na Listopadowei’”.
Na ostatniej stronie dowiadujemy si¢ réwniez, ze akcia Ksiegi
toczyla sie pewnego upalnego lipcowego dnia w roku 1934. Infor-
macja w tym wypadku pozbawiona znaczenia.

Mnie urzek? poczatek tej ksiazki z przyczyn osobistych. Przy-
pomniat mi si¢ fragment trzeciego tomu Miesiecy, ten, ktérym
Brandys koriczy swoje medytacje nad wielowiekowa, tragicznie
zakoriczong egzystencja Zydéw w Polsce: , Przvpuszczam, i chcialk-
bym, aby tak bylo, Zze zgladzony $wiat polskich Zvdéw bedzie
z czasem nabieral cech osobliwych, zagadkowych i kiedy§ w przy-
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szlo$ci tajemnica jego istnienia i zaglady rzuci urok na polska
wyobraznig. Jacy$ nie narodzeni jeszcze poeci bgda pisaé wier-
sze o dawnym zyciu tej wygastej gwiazdy i moze nad zetlalg ksig-
ga znowu si¢ pochyli kto§ mlody i urzeczony”. Pobozne Zyczenia
czesto sig spelniaja, ale nie zawsze w tej formie, w jakiej sobie
je wyobrazamy.

Ktos§ moze powiedzieé, ze nie ma znaczenia, co stalo si¢ z
Herszem Blaumem, wiascicielem sklepu btawatnego, jego zona
Gertruda i ich pigciorgiem dzieci. Albo po prostu, ze ich péz-
niejsze losy naleza do innych powiesci. Kazdy moze sobie fatwo
wyobrazié, co si¢ pézniej stato z panstwem Blaum, ale biorac do
reki powie$é pod tytutem Zagiada, chcielibyémy wiedzieé, jak to
si¢ stato, kiedy i gdzie. Tym bardziej ze w trakcie ksigzki ledwie
ich poznajemy. Inaczej tytul jest naduzyciem. Moja ciekawo$é
wzbudzili takze chasydzi tariczacy przed Magistratem i spaceru-
jacy pézniej po kirkucie, ale ta ciekawo$é ostygla, kiedy autor
po raz dziesigty zapewnit mnie, ze nie jest wiadome, czy rzeczy-
wiscie byli tam chasydzi i czy rzeczywiscie tanczyli przed Ma-
gistratem (w co ja tez watpi¢). Nie méwiac juz o rozczarowaniu,
kiedy autor powiadamia, ze lokalna kurtyzana, rudowlosa Kazi-
miera M., opuscita miasteczko, a nie pisze, dokad si¢ udata, po
co, i co si¢ z nig pézniej stalo. Inne pytanie: co zrobil ze swoim
zyciem mecenas Walenty Danilowski (szczegélnie po wyjezdzie
pani Kazimiery), o ktérym Szewc miat ogromnga ochot¢ napisaé
prawdziwg powie$é i uczynié¢ go pelnokrwistym bohaterem Za-
glady — pozwolil mu na retrospekcje w dziecinstwo i wczesnag
mlodos$é, co dalo pare fragmentéw wielkiej urody stylistycznej
i psychologicznej wnikliwosci — ale najwidoczniej zlagkt sie, ze
wtedy nici z teorii powiesci jako aparatu fotograficznego, ktére-
mu wolno ogladaé, ale nie wolno dotykaé. Starzeje sie i coraz
czeéciej ogarnia mnie ponura zto$é czlowieka oszukanego, kiedy
na przykiad czytam takie zdanie: ,Wszystko to na rynku, my
za$ jesteSmy na Hrubieszowskiej. Przed nami kobieta z koszem,
ktérego zawartosci nie znamy. Jeszcze przed nami. Bedzie szia
prosto — dokad? — czy skreci? Skrecita w prawo... Kobieta jest
juz w mieszkaniu i z miejsca, gdzie si¢ znajdujemy, widaé jej
postaé za otwartym oknem. Kwiaty w jej oknie kwitng. Co to
za kwiaty?” Ja chcialabym wiedzie¢, co ona miata w koszu, i nie
lubie jak pisarz mmnie si¢ pyta, co to za kwiaty w oknie.

Bystry czytelnik rozpoznat zapewne, ze Szewc napisat swoja
niepowie$s¢ — z wiekiem zrobitam sie takze alergiczna na stowo
,antypowie$é” — mieszajac koncepcje narracyjne wczesnych ksig-
zek Nathalie Sarraute z naszym rodzimym (i genialnym) Leopol-
dem Buczkowskim. Mieszanka jest niestrawna, choé¢ trzeba przy-
znaé, ze ksigzka napisana zostala nie tylko konsekwentnie we-
dtug przyjetej metody, lecz takze fadnym, obrazowym jezykiem,
nie tylko z gustem do misternych opiséw, ale i z wielkg wprawa
w opisywaniu rzeczy, zapachéw i wygladéw. I wiasnie kontrast
miedzy zamilowaniem do konkretu, a catkowita niekonkretnoscia,
niematerialno$cig, niezmaterializowaniem si¢ tego $wiata, ktéry,
oczywiscie, ulegt zagladzie, i ktéry, oczywiscie, choéby dlatego
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nalezalo opisaé, jest szczegblnie irytujacy. To troche tak, jakby
czué¢ wspaniate zapachy idace z kuchni i nie méc skosztowad
jedzenia. Szewc jest na pewno utalentowanym prozaikiem, ale nie
wie, co z tym wszystkim zrobié¢: z forma powiesci, kryzysem
powiesci, wlasng wiarygodnosciag. Tego, ktéry nie widziat i nie
przezyl, ale — jak powiada Brandys — zostal urzeczony. Odnosi
si¢ to naturalnie nie tylko do Zyddéw; przede wszystkim do
przesziosci, ,kresowosci”, specyfiki matych miasteczek.

2

Bieleckiego Fistaszek zaintrygowal mnie dlatego, ze odkad
Puls wydat Donosy Mrozka, nic zabawnego nie zdarzylo sie¢ w
polskiej literaturze. (Moze z wyjatkiem nostalgicznych i smut-
nych w gruncie rzeczy wspomnient Agnieszki Osieckiej — Szpetni
czterdziestoletni). Trudno mieé¢ pretensje do polskich pisarzy,
ze mato co ich bawi. Jak powiadano niegdy$§ w Piwnicy pod
Baranami: ,Jest albo idealizm albo materializm albo nie ma
nic $miesznego”. Pokusa byla silna: mitody debiutant, ktéry naj-
oczywisciej — wida¢ to juz po oktadce zrobionej na wzér kajetu
szkolnego — postanowil zaczaé z innej beczki: beczki $miechu,
z beczki Gombrowicza. Wigc znéw przymknelam oczy (stare mu-
rzynskie przystowie powiada: ,,cheat me once — shame on you,
cheat me twice — shame on me) na tre$¢ informacji na ocbwo-
lucie ksigzki: ,Fistaszek”... to zabawna i przewrotna ksigga zar-
tobliwie traktowanych przygdd tytutowej postaci. Jednak wiasci-
wym tematem utworu pozostaje raczej samo demonstrowanie
mozliwosci fikcji literackiej i jednoczes$nie parodia szerokiego
repertuaru konwencji pisarskich...”. Tu oszczedze czytelnikowi
nader imponujgcego zestawu nazwisk autoréw, ktérzy postuzyli
Bieleckiemu za wzdér. Fistaszek jest réwnie nudny jak Zagtada
i z tych samych powodéw: przeuczenie w historii i teorii roz-
woju powiesci. By¢é moze takie winny by¢ od czasu do czasu
tematy prac magisterskich na polonistyce i wtedy autor zastu-
zylby na piatke.

Wydaje sie, ze w powiesci wiasnie pastisz i parodia winny
stuzyé czemu$ wigcej niz zabawie, ¢wiczeniu pamieci i reki. Wie-
dzial o tym Gombrowicz, piszac Transatlantyk i Slub. Bielecki
miesza, pastiszuje i parodiuje wszystkie mozliwe gatunki po-
wiesci, nie dochodzac na szcze$cie do Balzaka, Flauberta i Prous-
ta. (Wymieniony w prezentacji Joyce jest oczywistg pomytka, bo
ani matka bohatera, Cizia, nie przypomina Molly, ani on sam
nie jest Blumem). Najbardziej udana czes$é ksigzki, to pastisz
Ferdydurke — przygody Fistaszka w szkole. Jakie gatunki zos-
taly tu spastiszowane? Powie$¢ lotrzykowska, powiesé awantur-
nicza, hollywoodzka powie$¢ kryminalna (najnudniejsza w calej
ksigzce historia Pupy Pieszczochy wykradzionej z prosektorium),
romans rycerski i wreszcie Bildungsroman. Dodajmy, ze cala
ksigzka zbudowana jest na zasadzie powiesci szkatulkowej i ze
powies$é¢ awanturnicza zamienia si¢ w pewnym momencie w pas-
tisz osiemnastowiecznej angielskiej powiesci sentymentalnej.
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Trzej gtéwni patroni to jednak Gombrowicz, Fielding i Sterne,
co brzmi niemal jak ideal powiesci wspélczesnej wediug recepty
Kundery, ale parafrazujac powiedzenie Marksa: mozna zbudo-
wa¢ teorie z powiesci, ale nie mozna zbudowaé powiesci z teorii.
Najbardziej szwankuja w Fistaszku stylizacje, co mnie nie dziwi,
bo jak moZna umiejetnie stylizowaé tyle powiesciowych jezy-
kéw. Szwankuje réwniez cata historia: czytelnik gubi si¢ w przy-
godach bohatera, bo autor — w pogoni za kolejnym wzorem
pastiszu czy parodii — ciagle je przerywa i ksigzka bardzo pred-
ko przestaje i zaciekawia¢ i bawié. Fistaszek — domyslam si¢ —
mial byé i bohaterem powiesci, i parodia bohatera powiescio-
wego. Nie stat si¢ ani jednym ani drugim, bo Bielecki za wiele
chciat, za bardzo skomplikowal zycie sobie i swojemu bohate-
rowi i, podobnie jak Szewc, za wiele teoretyzuje. Trzeba mu przy-
znaé, ze najczeéciej teoretyzuje w tym samym stylu i jezyku,
w ktérym opowiada dzieje swoich przeréinych postaci. Jest to
styl $émieszny, ironiczny, momentami nawet autoironiczny. Tyle
7e juz po paru stronach ma si¢ go dosé. Autorowi nie brak fan-
tazji, zdrowej nonszalancji, zamitowania do wyglupu i swobody
w stwarzaniu absurdalnych sytuacji. Ale tak si¢ bawig dzieci
i co zdolniejsi gimnazjaliéci. Nie brak tu réwniez fadnych frag-
mentéw pisanych niemal powaznie, ale kiedy odczytuje sie je
uwazniej, zieje z nich takze pustka: sentymentalna paplanina,
$wieta wiara we wlasne zdolnosci improwizatorskie, w absolutng
wolnoéé pisarza i w dowolnosé kompozycji i tresci. Fielding 1
Sterne tez porzucali swojego bohatera po paru stronach i zaj-
mowali si¢ innymi sprawami, niemniej jednak zawsze umieli do
niego powrécié. Oto prébka rozwazan teoretyczno-liryeznych z
tej czesci ksiazki, ktéra jest mieszaning powiesci awanturniczej,
angielskiej powiesci sentymentalnej i rycerskiego romansu. Fis-
taszek znajduje si¢ na statku Dominika, kiéry plynie do Wyspy
Pomaraficzowej. (Na tej to wyspie odnajdzie pbzniej swdj po-
wiesciowy rodowéd, wypisany przez ojca, barona Napluwaja, w
drzewie baobabu). O jego przygodach opowiada matce bohatera,
Cizi, niegdy$ pierwszej gwiezdzie burdelu Szkartatna pupcia we-
drowny poeta Gloryan. W punkcie pigtym argumentéw Gloryana
na temat, dlaczego Fistaszek obawiat zakocha¢ si¢ w pigknej
Julietcie, ktéra spotkal na statku, czytamy: ,, .. Powies¢ ta jest
piczym innym jak tylko snem wyrwanym 2z dziesigtka innych
snéw jej autora, wyrwanym z rzeczywistosci, ktéra jest albo zaw-
sze i wszedzie, albo jej wcale nie ma — tego autor jeszcze nie
wie. Powiesé jest chwilg, ale nie przebrzmiala, jest snem, ale
odczytanym. Dlatego nie bedzie ulotna. Ona juz pozostanie — to
jest pigkne. Powie$é jest snem, ktéry chciat by¢ snem i niczym
wiecej. Bo tak jest dalej, dalej od wszystkiego, od ciebie, ode
mnie, od twojego domu, ulicy, twojego i mojego stonca i nieba,
twojej i mojej matki i.. ziemi”. Inaczej méwiac powiesé jest,
winna byé, fikcja, ktéra odrywa nas od zycia, obdarza fantazja,
daje nam wiele innych, upragnionych istnien, ktérych w zyciu
nie mozemy zrealizowaé. Z tym mozna si¢ tylko zgodzié¢, cho¢
ja osobiscie lubig takze inne powiesci. Tyle ze Fistaszek nie jest
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ta powieécig. To znaczy moze by¢ niag dla autora, ktéry w trakcie
pisania pewnie dobrze si¢ bawil, ale nie jest dla czytelnika.

W Epilogu Bielecki — pomny, ze nalezy byé takze ironicz-
nym w stosunku do zakoriczen tradycyjnych powiesci, do zamy-
kania watkéw — streszcza swoja ksigzke (co jest o tyle stuszne,
ze czytelnik dawno sig¢ w niej zgubil) i jeszcze raz, do kornca
suwerenny, dowodzi, ze wszystko to dokonalo si¢ z jego wiasnej
woli: »Lreszia to wszystko za sprawa autora rozeszto sig, choé
przeciez raczej zbiec si¢ powinno, jak w kazdej innej przyzwoi-
tej powiesci. Totez zbiec si¢ moze, naturalnie”. Nastepuje krét-
kie streszczenie watkéw. Pupa Pieszczocha doplyneta szczesliwie
do Wyspy Pomaranczy i pisze pamigtniki. Fistaszek powrdcit w
boska niedojrzato$é. Zachorowat na zéitaczke zakazng, potem
choroby jego stawaly si¢ coraz bardziej dziecinne i czytelnik
my$li sobie, ze to uklon w strong Gombrowicza, ale autor wy-
jasnia, ze w ten sposéb do wszystkich parodii literackich dorzucit
jeszcze jedna: ,,..aZ wreszcie, by chyba uczyni¢ zado§¢ Carlosa
Fuentensa teorii o kolisto$ci czasu, wrécita zéitaczka zakazna
i zniecierpliwiony Fistaszek umarl”.

Niemniej na samym korncu wraca Gombrowicz i to w towa-
rzystwie samego Rabelais. Teraz juz mozemy odczytaé¢ pobozne,
a niespelione, zyczenie Bieleckiego: mieliSmy sie, czytelnicy,
zdrowo u$miad... i zdziwié: , Wigc stat bohater obnazony i wszyst-
ko stalo obnazone, i ja-ty byliSmy obnazeni i $mialiSmy si¢ zdro-
wo i serdecznie, bo wszystko bylo takie nieksztaltne, bo wszyscy
tacy byli nieksztattni, ze az strach. Ale juz strach w absurdalny
$miech si¢ zmienial, a $miech to byt wiasnie zdrowy i serdeczny.
A potem znowu strach, przerazenie odzylo, po czym $miech wielki
i rubaszny, i strach, i $miech, i strach i $miech, strach, $miech,
i tak juz zawsze. By wszystko stalo si¢ Nadzwyczajnoscig”. Do-
daje z lojalnosci, Ze ksigzka, cho¢ wydana w ubieglym roku,
nosi date: 31 pazdziernika 1982. Czyli autor, koniczac jg, miat lat
21. A Czytelnik wydat ja teraz, bo tam znowu jest w modzie
wydawanie wszystkiego co popadnie.

Janina KATZ HEWETSON

Tomasz Burek -
kartograf dziwnych podrézy

Najnowsza ksiazke Tomasza Burka pt. ,Zadnych marzen’*,
pos$wiecona pamieci Andrzeja Kijowskiego, uwazam za jedng z
najwazniejszych prac krytycznoliterackich ostatnich lat. Tomasz

% Tomasz Burek, Zadnych marzeri, Londyn 1987, ,Polonia Book Fund”,
Seria: ,,Wokét literatury”, tom 6, str. 242.
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Burek nawigzal w niej do tradycji najwybitniejszej polskiej mysli
krytycznej, traktujacej literature jako wyglos proceséw kulturo-
wych obejmujacych zycie zbiorowe i przenikajacych kazda jed-
nostke ludzka w sposéb jej wilasciwy. ¢

Stanistaw Brzozowski upatrywal w nowoczesnej krytyce lite-
rackiej mozliwo$é uchwycenia zlozonej prawdy o wspédiczesnosci:
,Krytyk mysliciel i krytyk wizjoner — pisat Brzozowski — moze
poglebi¢ linie psychiczne twoérczosci, az zlacza sie one i zleja
w niebywate dotgd dzielo”. Stanistaw Brzozowski i jego wizja
,nieistniejgcego, lecz mozliwego dziela syntetyzujacego wszystkie
punkty widzenia i racje w prawde¢ epoki” patronujg poczynaniom
pisarskim Tomasza Burka. Od dawna. Poprzedni zbiér esejéow
pt. ,Dalej aktualne”, wydanych na poslizgu pogrudniowej od-
wilzy w ,,Czytelniku”, Tomasz Burek poprzedzit nastgpujacym
mottem z Brzozowskiego: ,kazdy z nas w swym Swiadomym zy-
ciu wybiera sobie histori¢, do ktérej nalezy, i nie tylko wybiera,
lecz tworzy ja (..). To, co nazywamy historia w obiektywnym
znaczeniu tego wyrazu jest zawsze tworczos$cig, nie tylko nie
dopeiniong, lecz nawet nieokreslong”.

Tomasz Burek jest uwaznym czytelnikiem Brzozowskego;
potrafit jak niewielu innych zrozumieé przestanie wynikajace z
setek stronic zapisanych rgka samotnika i wygnanca. ,Brzozow-
ski — pisal Tomasz Burek — w swoich péznych studiach nazy-
wat krytyka ’kartografem dziwnych podrézy’, przeczuwajac i za-
powiadajac osobliwe stopienie rodzajow — stopienie mysli kry-
tycznej z poezja i filozofia zaréwno. Zadaniem krytyki literac-
kiej — wywodzit — jest kresli¢ poetycka geografie ducha, rekon-
struowaé z pytkéw nawet i okruchéw filozoficzng samowiedze
kultury, afirmowaé jej ztozonos$¢ i wieloglosowo$é, uprzytamniaé
cata réznorodno$é form, w jakich wypowiada si¢ natura ludzka”.

Tomasz Burek tak witasnie postepuje: widzac fragmenty mo-
zaiki, szuka jej ukrytej logiki; $ledzac zawite losy polskiej inte-
ligencji po$réd wydarzen historii, nie zapomina o czulosci strofy
i tajemnicach rytmu przemys$lanej prozy. Uprawia trudng sztuke
wspéimys$lenia o zbiorowosci z perspektywy indywidualnej, przy-
pominajac o zwigzkach estetyki i etyki przenikajacych sie¢ w kry-
tycznoliterackim dyskursie. Méwigc o literaturze — rozprawia o
przebiegach catych formacji kulturalnych, méwiac o przetomo-
wych w dziejach Polski powojennej wydarzeniach: Pazdzierniku
1956 roku, Marcu 1968 roku, Sierpniu 1980 roku — analizuje
utwory literackie wyrazajace 6w czas. Utwory napisane i poten-
cjalne, skonczone i tylko fragmentaryczne, pelne i utomne. Bo
jednym z najwazniejszych ryséw pisarstwa Tomasza Burka jest
przekonanie o potrzebie filozofii literatury polskiej poprzedzaja-
cej jej historie.

Witold Gombrowicz zauwazy! w ,Dzienniku”: ,Gdybym pisat
historie literatury tego czasu, nie pytatbym, dlaczego ci pisarze
byli wybitni, ale dlaczego bedac wybitni, nie mogli byé w pelni wy-
bitni. Historie tej literatury nalezy pisa¢ na opak, to znaczy jako
histori¢ tego, co nie zostato dokonane”. Burek powolujgc sie na
Gombrowicza, Mitosza, Norwida i Brzozowskiego doszedt do
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wniosku, ze zadaniem historyka i krytyka polskiej literatury
wspéiczesnej jest rekonstrukcja hipotetycznej catosci na podsta-
wie tego, co istnieje i tego, co istnie¢ moglo. Burka interesuje
,owa (..) specyficznie polska tkanka literacka, o poszarpanych,
postrzepionych konturach, jakby rozerwana czy przedziurawiona
wielokrotnymi wstrzasami, skaleczona i zrastajaca si¢ z trudem
w ksztalty nowe, dziwne, hybrydyczne, ktére potrafia jednoczes-
nie odpychaé i fascynowad. Jeszcze inaczej: duchowa substancja
literatury, wpisujace si¢ w nig uklady obsesyjnych zagadnien
i tematéw do przerobienia, jej zywe idearium, jej (wyrazenie
Irzykowskiego) materia poetica”.

Postugujac si¢ swa metoda krytyczna, dokonat w poszczegél-
nych esejach zamieszczonych w tomie ,Zadnych marzen” analizy
wielu zjawisk z zakresu wspoélczesnej literatury polskiej, prze-
zwyciezajac wiele schematéw. W szkicu pt. ,Zapomniana lite-
ratura polskiego Pazdziernika” udowodnit jak poszczegélne utwo-
ry Marii Dagbrowskiej, Jerzego Andrzejewskiego, Adolfa Rudnic-
kiego, Pawla Hertza, Kazimierza Brandysa, Adama Wazyka; dzia-
talnoéé publicystyczna nie tylko dziennikarzy Po prostu, ale takze
Przeglgdu Kulturalnego, Nowej Kultury, Tworczosci; tlumacze-
nia poezji francuskiej; studia socjologiczne Czerwinskiego, Dzie-
wanowskiego; nigdy pézniej nie przedrukowane artykuly Wyki,
Flaszena, Puzyny, Bloniskiego — jak to wszystko uktada si¢ w nad-
rzedng cato$é. Nienapisane, choé — o paradoksie — istniejace
dzielo prozatorskie: ,Dokonujac nowego odkrycia rzeczywistosci
— stwierdza Burek w zakonczeniu swego eseju — wchodzito sig¢
wszak nieuchronnie w konflikt z obowigzujgcymi hipostazami
pojeciowymi i tak czy inaczej lamalo bariery doktrynalnych i
cenzuralnych ograniczenn. Podejmujac natomiast obrachunek z
zafatszowanymi, zmistyfikowanymi i wyobcowanymi ideami, kon-
frontowatlo si¢ je wiasnie z realiami zycia, z doSwiadczeniem jako
moralng instancja ostateczng. Zjawisko to miato miejsce w felie-
tonie i reportazu, w polemice i paraboli, w opowiadaniu i wier-
szu. W calej 6wczesnej literaturze. Powtérzmy czyj$ paradoks:
wielkiej literaturze matych form”.

Z wielkiej literatury matych form powstato — zdaniem Burka
— swoiste arcydzielo nieznane, niedokoriczone, utomne, ale ,wiel-
ce rzeczywiste”. To przeciez poprzednia epoka lansowala pusty
mit wielkiej politycznej powiesci wspéiczesnej. Literatura polska
otrzasajac sie ze stalinizmu, wybrata formy drobne, gatunki ulot-
ne, notatki, fragmenty, felieton, opowiadanie, dziennik, esej. ,Na
dobra sprawe — podkre$la Burek — literatura omawianego okre-
su przygotowuje wszystkie niezbedne elementy dla wielkiej po-
wieéci wspélczesnej, ktérej tworzywem polityka, polityczne do-
$éwiadczenie i polityczna moralnosé. Ale przygotowuje te elemen-
ty nie tyle w prozie fabularnej, ile przede wszystkim w eseistyce
i poezji”.

Metoda Tomasza Burka wydaje si¢ w stosunku do nowszego
polskiego pi$émiennictwa skuteczna. Dzigki odwadze widzenia
fragmentéw rozsypanej calosci, przypominaniu utworéw zapom-



144 KRZYSZTOF RUTKOWSKI

nianych i odkrywczej lekturze tekstéw znanych, Tomasz Burek
rekonstruuje histori¢ polskiej literatury wspétczesnej w jej po-
dwéjnym wymiarze: spelnionym i potencjalnym, wyznaczajac
w ten spos6b obszary domagajace si¢ wyglosu.

Tomasz Burek z uporem i konsekwencja nie tylko odkrywa
znaczenia zapisane przez innych, ale udowadnia doniosto$é upra-
wianych przez siebie gatunkéw literackich: eseju, szkicu, felie-
tonu krytycznego. W eseju otwierajagcym ksiazke ,,Zadnych ma-
rzen”, Burek tak pisat o wspdiczesnym stanie krytyki literackiej:
,Badacz uzbrojony w aparature literaturoznawcza, zakuty w pan-
cerz metodologicznej poprawnos$ci, wsparty autorytetem ktérejs
z wplywowych teorii naukowych, géruje dzi§ zdecydowanie nad
staromodng postawa filozofujacego dyletanta, intuicjonisty i im-
prowizatora, szamana, wréza, malkontenta, wynajdywacza dziu-
ry w calym, to znéw entuzjasty idei niewczesnych, madrosci po-
dejrzanych, ksigzek dwuznacznych albo wrecz nieistniejacych. Jed-
nym stowem, stateczny uczony jakoby stusznie zawstydza wiecz-
nego hazardziste i uzurpatora w $wiecie intelektu. Ale wraz z
pokonanym w krytyku poszukiwaczem arcydziet nieznanych gina
pierwiastki w zZyciu umystowym i literackim bezcenne. Zatraca
sie swoisty elan vital literatury, zdolno$é iluminacji, przeczucie
dreszczu nowego, przepada fantazja, temperament, styl, przepa-
da to wszystko, co Andrzej Kijowski nazwal pewnego razu 'poezja
krytykéow’ .

Pisarstwo krytyczne Tomasza Burka uczestniczy w grze inte-
lektu i odpowiedzialno$ci z intuicja i wizjg, wspierane wiedza
oraz pasja. Jest wersja ,poezji-krytyki”, o ktérej wspominat,
i o ktérej marzyt Andrzej Kijowski.

Krzysztof RUTKOWSKI

Przedstawiania ciqg dalszy

Przeczytatem ,Pusta szkole”* trochg ze wzgledu na lokalny
patriotyzm (autorka jest poznanianka i trzy — z czterech zawar-
tych w ksigzce — opowiadania-relacje usytuowane s3 w moim
grodzie rodzinnym), ale recenzuj¢ t¢ rzecz z przekonania, ze jest
godna uwagi i literacko i jako symptom. Zaczne od tego drugie-
go punktu. Proza krajowa, nawet po wyzwoleniu z przymusu
,socrealizowania” cierpiata dtugo na objawy pochorobowe wtér-

* Bogustawa Latawiec, Pusta szkola, Iskry, Warszawa 1987, str. 207.
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ne, z ktérych gtéwny mozna by nazwaé arealizmem (od a- ,nie”
i realis ,rzeczywisty”, nie za$ od potworka ,areal’!). Jako jeden
z pierwszych zwrécit na to uwage w swoim czasie ,,Stalinski”, tzn.
Stefan Kisielewski, piszac w swych ,,Cieniach w pieczarze” (1971)
co nastgpuje: ,Wielkie to zludzenie..., Ze o dzisiejszej Polsce pisaé
mozna pomijajgc sprawe komunizmu. Komunizm... jest tu w rdz-
nych zabawnych powiesciach wstydliwie a pieczotowicie przemil-
czany, tymczasem samo nawet tto krajobrazowe nieodparcie nasu-
wac musi mysl o... Polsce... uzyskujqcej... nowg w swych dziejach
jakos¢” (str. 288). Trzy lata pézniej powtérzyli to stwierdzenie
dwaj miodzi naéwczas krytycy, Julian Kornhauser i Adam Zaga-
jewski, w zbiorze esejéw pt. ,Swiat nieprzedstawiony”; z racji
»legalnego” charakteru tej publikacji ich terminologia byta mniej
jaskrawa, ale teza podobna: ze polska proza rozmija si¢ z rzeczy-
wistoscig i ze nie jest to wylacznie wing cenzury. Nie wdajac sie
w rozwlektosci historyczno-literackie stwierdzi¢ mozna, ze zarzu-
ty te byly dos¢ stuszne. Wsréd licznych ,terenéw ucieczkowych”
tamtych lat wymieni¢ mozna takie jak: psychologia, historia, ,ro-
mantyczny” margines spofeczny, nostalgiczna wiejsko$é oraz roz-
maite eksperymenty ,,oniryczno”-formalne. Ucieczki na nie owo-
cowaty nawet dobrymi utworami, a sfowo ,ucieczka” nie ma tu
charakteru oskarzycielskiego — byly to czesto ucieczki z niesma-
ku, a nie z braku odwagi — lecz fakt pozostawat faktem, ze mato
bylo ksigzek zawierajacych wspomniane przez Kisielewskiego ,,tto
krajobrazowe” rozumiane w szerokim sensie jako wierny obraz
catosci.

Zwigkszone zainteresowanie wspéiczesng codziennoscia zazna-
czylo si¢ wyrazniej dopiero pod koniec lat siedemdziesigtych.
Bodzcami w tym kierunku byly gniewno-drwiace wiersze poetéw
»Nowej Fali”, ktére w pewnym sensie wytknely prozie jej brak
prozaicznosci, a takze nacisk utworéw ,podziemnych”, demaska-
torskich, zasilajacych krazacy coraz zywiej ,drugi obieg”; nie-
watpliwie jednak najsilniejszym bodzcem bylo zwyczajne poczu-
cie niedosytu — by nie rzec: zniecierpliwienie — powaznych
autoréw startujacych w owych latach. Tendencja ku pisaniu
like it is stata sig tak silna, Ze polscy krytycy krajowi (np. Hen-
ryk Bereza w Twdrczosci, nr 5/1979) zaczeli méwié o ,rewolucji
artystycznej”. Krytyka zwracala uwage gléwnie na cechy for-
malne tych ,rewolucyjnych” utworéw, takie jak zwrot ku jezy-
kowi (naprawdg) moéwionemu, gre stylistyczna i zmiany ,sta-
nowisk narracyjnych”, ale co najmniej réwnie waznym novum
byla tematyka i sposéb jej traktowania. Pojawito sie duzo utwo-
réw, ktére mozna by okresli¢ jako poczete z ducha Stalifiskiego
czy Orlosia. Wymienmy kilka znaczacych nazwisk z tego (a i
pézniejszego) okresu: Janusz Anderman, Jézef Eozifiski, Ryszard
Schubert, Julian Kornhauser, Piotr Miildner-Nieckowski, Wit Ja-
worski, Jan Komolka. Autorzy ci musieli liczyé si¢ z cenzura,
ale liczenie si¢ nie bylo w tym wypadku uleganiem, lecz raczej
walkg; ich utwory wyrazaly codzienne i powszechne nastroje
spoleczeristwa zdegustowanego i sfrustrowanego puszczajaca wciaz
w szwach polska rzeczywistoécia. Do tej nowej literatury nalezy
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tez ,Pusta szkola” Bogustawy Latawiec. Trzy ,,poznanskie” opo-
wiadania napisane zostaly w latach 1979-1983, pierwsze — nieda-
towane — jest zapewne wczesniejsze. To, ze ukazuja si¢ dopiero
teraz niewatpliwie dzieje si¢ za sprawa ,cyklu wydawniczego” —
ale takze i cyklu politycznego, czyli wzglgdnego rozluznienia
cenzury w ostatnich 2-3 latach.

Opowiadanie tytulowe jest narracja w 1-ej osobie. Narratorka
jest nauczycielka w gimnazjum, w ktérym ,kto§” (czyli grupa
uczniéw) w nocy w dostownym znaczeniu ,,poprzestawial meble”:
brudne i potamane stoly i krzesta ufozono w stosy na brudnych
i obdrapanych korytarzach; ten demonstracyjny wandalizm jest
demonstracja przeciwko pelzajacemu wandalizmowi ,,powszed-
niego dnia” szkoly (autorka nazywa ja Gmaszyskiem). Dwie go-
dziny poranne, w czasie ktérych uczniowie musza czekaé na dwo-
rze, nim Dyrekcja (czyli Dyrektor) zadecyduje czy sprawe uczyni¢
Sprawa czy tez ja zatuszowac (tuszuja) stanowia punkt wyjscio-
wy dla rozbudowanego obrazu podupadania, sptaszczania sig¢ i
whagnie ,puszczania w szwach” nie tylko Gmaszyska, ale i samej
idei szkoly w dawnym znaczeniu. Rutyna, wazelina i ,,cudowna
melina” pedagogiczna zwolna biora goére.

Nastepne opowiadanie, ,Stowacki”, jest pendant do ,Szkoly”;
jest to prawie reportaz przypominajacy funkcja i stylem Orto-
sia , Histori¢ ’Cudownej meliny’” (1987), z tym ze narratorka opo-
wiada, co byto potem. Pan Dyrektor poczul sie¢ urazony, ruszyia
maszyna niwelujgca opornych, autorka (bo fikcja przechodzi tu
w rzeczywisto$é) znalazia si¢ na wylocie; byta to sprawa znana
i ,nie warta az poematu”, gdyby nie jej metaforyczne znaczenie
i znakomite oddanie klimatu drobnego zastraszania, drobnego
éwinstwa i prawie powszechnej akceptacji tego jako ,modly zy-
cia”. Dla tych dwéch opowiadan-nie-opowiadan warto bylo prze-
prowadzi¢ ,rewolucje¢ artystyczng”. Pozostale dwa sg na réwnie
dobrym poziomie, ale szczeg6lnie interesujacy jest w nich proce-
der dochodzenia autorki do rzeczywistosci. Wstepne, pt. ,Man-
gusta”, jest jeszcze czym$ w rodzaju teatru cieni: protagonista
porzadkuje mieszkanie po zmarlych rodzicach ($cilej: matce i
ojczymie) i z jego reminiscenciji, dotykanych przedmiotéw i ry-
tualnych gestéw, ktére mieszkanie mu ,narzuca” wytania si¢ syl-
wetka wilasciwego bohatera, czyli owego ojczyma — eks-stalinow-
ca, wywiezionego niegdy$ przez robotnikéw na taczkach i dozy-
wajacego w pseudo-spokoju swego nadiamanego zycia. Opowia-
danie sugeruje, ze nie tyle byt to cztowiek znieprawiony, co nim
zostal, czy moze nawet tylko dopiero stawat sie. Subtelne stu-
dium ciasnoty prywatnej, przeradzajacej si¢ w sprzyjajacych wa-
runkach w tyrani¢ publiczng; na rosyjskim gruncie odpowiada
temu proza Jurija Trifonowa z okresu jego ,,opowiesci moskiew-
skich”. Koricowy utwér jest czym$ miedzy reportazem z 3-dnio-
wego pobytu Mirona Bialoszewskiego w Poznaniu (krétko przed
émiercig poety) a esejem na temat: sztuka a zycie, artysta a pu-
blicznoéé (w wezszym i Szerszym znaczeniu). Bialoszewski jest
tu czym$ wigcej, niz tylko stymulujacym i ,metafizycznie niepo-
kojacym” poeta — to takze i nawet przede wszystkim jeden
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z ,,os'tatr.).ic ", takich jakich juz wigcej nie bedzie w klimacie
pgzemkajqcym wszystkie cztery teksty. Rozrastajaca sig pustka
nie tylko szkoty, ale sposobu i codziennej tresci zycia jest tu:
motywem taczacym, przewodnim. Trawestujac puszczong niegdy$
w obieg przez psbome'a klisze okreslitlbym ten typ powaznej
prozy }(rajowe_) jako looking ahead in anger. Ksigzka Bogustawy
Latawiec dobrze wyraza ten gniew i dobrze, ze go wyraza.

M. BRONSKI

" Caty naréd buduje stolice”

Podczas wojny zartowalo si¢ z gorycza na temat ksigzki
kucharsk.iej. Ochoro“{iqz-Monatowej, zarzucajac jej ze moéwi ?)zna
wpraw@ne_xle mas_la i jaj bierze si¢ do upieczenia jakiego$ placka
tylko ze nie méwi SKAD si¢ je bierze.

Podobnie ma si¢ sprawa z ksiazka Stefana Kurowskiego ,War-
szawa na tle. stolic Europy”#. Poréwnujac Warszawe z dziesig-
cioma innymi stolicami europejskimi — Paryzem, Rzymem, Wied-
niem, N_Iadrytem, Budapesztem, Londynem, Praga, Berlinem
wscho'dmm, Moskwa i Bukaresztem, wskazuje on uczciwie na jej
ur_bamstyczne zacofanie i na degradacje tkanki miejskiej, nato-
miast zar6wno jego analiza przyczyn tego stanu rzeczy jak i na-
szkicowany ,program waloryzacji”’ miasta przeprowadzone sa
w zupelnym oderwaniu od rzeczywistosci gospodarczej kraju i od
mo_delu gospodarczego narzuconego krajowi sila — rzecz zaska-
kujaca w wypadku autora znanego z odwaznych i bezkompromi-
sowych prac w dziedzinie ekonomii.

o Prqgram Stefana Kurowskiego oparty jest na szeregu inwesty-
cji mlejskigh, ktére przedstawione sa w ksiazce raczej jako
czyny, cytuje: Usunagé, rozebraé, uzupetnié, radykalnie podnies$é
stand?}'d, zintensyfikowaé, uporzadkowaé, radykalnie poprawié,
p}'zeblfz, odstonié, przywrc’écilc{i 3311(1)1 zycia, zagospodarowadé, dowartos-
ciowaé czy po prostu ra ie dZzwignaé z obe i -
ogprbns e s y gna cnego. zaniedba:

Juz sama tego rodzaju terminologia, sprowadzajaca wszyst
do a]gtc‘)w woli, dziata prowokujaco. Chcialoby sie zjaalpytaé ;ﬁol:'g
kto, jego zdaniem, mialby stworzy¢ w Warszawie nowe osrodki
ustugowo-handlowe, podnie$¢ radykalnie standard sklepéw, prze.
ksztalcié podwérza w pasaze handlowe, zintensyfikowaé sieé

ustug ulicy Marszatkowskiej? Kto miatby przywrécié do zycia

* Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1987.
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ruine ,Bristolu” i sprawié¢ by na tysigc mieszkaricéw Warszawy
przypadato 5 sklepéw, 1 restauracja i 10 miejsc hotelowych za-
miast obecnych 4 sklepéw, pét restauracji i 5 16zek w hotelach?
I tak skromny to program jesli przypomnimy ze na tysigc miesz-
kanicéw Paryza wypadaja 22 sklepy, 6 restauracji i 34 miejsca
hotelowe.

Skad miatyby znalezé si¢ $rodki na podwojenie 16zek szpital-
nych, by doprowadzi¢ Warszawg do poziomu stolic zachodnich?
Kto ma zbudowaé wreszcie oczyszczalni¢ S$ciekéw, ktérej War-
szawa do tej pory nie ma? Kto rozwinie sie¢ szybkich tramwa-
jéw na wydzielonym torowisku? Za co odnowi¢ tabor autobu-
sowy, zagospodarowaé tereny pod Skarpa, czy poprawi¢ i uzupel-
ni¢ obudowe placéw warszawskich, ktérych stan okresla Ku-
rowski jako ,po prostu optakany”?

Mozna by powiedzie¢ w uproszczeniu, ze nazywajac wszystkie
te operacje po imieniu inwestycjami, nalezaloby je podzieli¢ na
dochodowe i deficytowe. W systemie rynkowym przewazajacej
czesci inwestycji dochodowych dokonaliby inwestorzy prywatni,
paristwo zaé i samorzad miejski, z pobranej od tych inwestorow
masy podatkowej i z uzbieranych poprzednio rezerw, dokonaty-
by inwestycji nie przynoszacych wprawdzie dochodu, ale decydu-
jacych ostatecznie o formie miasta i 0 jego pelnym, harmonijnym
funkcjonowaniu.

Inaczej miato to wygladaé¢ w ustrojach realnego socjalizmu,
do ktérych nalezy Polska. Krajowi narzucony zostal jednostron-
nie i sita rodzaj umowy spolecznej, na mocy ktérej panstwo brato
ubezwlasnowolnionych obywateli na utrzymanie, kompensujac
utrate swobdd politycznych, obywatelskich i ekonomicznych pet-
nieniem funkcji wiadcy, ktéry miat dbaé¢ o wszystko i miat
wszystko, tacznie z odbudowang stolica, obywatelom zapewni¢.

Ale oto wiadca w krajach realnego socjalizmu oglosil upad-
10$¢, okazat sie niewyptacalny i wyméwit, znéw jednostronnie,
niepisany kontrakt, odwolujac si¢ raz jeszcze do od dawna poz-
bawionych wszystkiego obywateli, apelujac do ich obowiazku
wobec ojczyzny, zadajac cierpliwo$ci, po$wigceni, wyrzeczen, ni-
czego w zamian nie dajac, przypominajac o obowiagzkach lecz
nie przywracajac praw.

Otéz, komentujac we wstepie, pisang w tym wiasnie konteks-
cie ksiazke, Stefan Kurowski stwierdza ze kryzys w ktérym Pol-
ska tkwi tak gleboko, ma gléwnie przyczyny moralne i ze wiasnie
od strony moralnej moze by¢ przezwycigzony. Trudno si¢ z tym
zgodzi¢. Kryzys moralny jest dzi$ problemem ludzkosci, Polska
zaé tkwi w konkretnym absurdzie polityczno-gospodarczym, kté-
rego nie mozna w zaden sposéb obejs¢.

Tymczasem Kurowski, rozwazajac warunki konieczne do reali-
zacji proponowanego przez siebie programu ,waloryzacji War-
szawy’’, pomija czynniki materialne oraz konieczno$¢ przeksztal-
cenia niezbednych #rédet gospodarczych i, zakladajac ze gospo-
darka wejdzie sama w blizej nieokreslony sposéb ponownie na
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s}ci;ikg mgwoju, liczy przede wszystkim na rozwinigcie woli i
Swiadomosci spofecznej, zaréwno obywateli jak i mecenasa-
wiadcy.

Tej posgaci wiladcy przypisuje zreszta autor bezwzgledna role
W tworzeniu miast, co w stosunku do przesztoéci, w wypadku
papiezy, k.su;iat, kréléw czy cesarzy europejskich jest prawda, im
bardne:] ']ednak zblizamy si¢ do naszych czaséw, docierajac do
Mussoliniego, Stalina czy Bieruta, wymienianych przez Kurow-
skiego, tym bardziej prawda ta staje si¢ wzgledna.

.Wladgy }{mjéw zrujnowanych nie byli szczodrymi mecenasa-
mi bo nimi by¢ nie mogli, a samo zmobilizowanie §wiadomosci
spotecznej i ducha abnegacji i po§wigcenia nie zastgpi zywotnej
dynamiki jaka niesie ze soba rynek i wolna wymiana ustug
i débr materialnych, a co najwazniejsze nie zastapi ono spote-
czenstwa opartego na jasno okreslonych prawach i obowiazkach.

Pmygptqwam'e pl:zyszloéci polega réwniez na wyrabianiu spo-
fecznej sx_v1adomosc1 gospodarczej. Inaczej wymiar nadziei nie
wyjdzie nigdy poza wymiar ztudzenia.

Nie mozna, w obecnej sytuacji kraju, przypominaé jako piek-
nego hasla, bierutowskiego sloganu ,Caly naréd buduje swoja
stolicg”. O_szukany urzednik z rzeszowskiego czy robotnik z
Olsztyna nie maja juz nic wigcej do oddania i nie mozna od
nich ;adaé zeby pomnozyli ilo§¢ warszawskich 16zek szpitalnych
albo zeby, z tego co im zostaje na przezycie, przyczynili si¢ do
oczyszczenia warszawskich $ciekéw czy do upigkszenia stotecznej
»irasy prestizowej”.

Wszystk‘ie narody buduja swoje stolice, czgsto jednak z opo-
rami. Wybudowanie paryskiego Centre Pompidou poprzedzity
zaciekle de_baty telewizyjne. Przedstawiciele prowincji bali sig,
ze pochionie ono na diugie lata cato$é¢ kredytéw kulturalnych
przeznaczonych dla reszty kraju. Centre Pompidou nie jest wiec
darem Francuzéw dla Paryza. Jest ono wynikiem zréwnowazo-
nej gospodarki i struktury spoleczno-politycznej kraju, tak jak
jest nim tuk zamykajacy o§ Defense czy rozbudowa Luwru.

Trudno si¢ réwniez zgodzi¢ z teza, ze niezaleznie od systemu
gospodarczego, mozna dzi$ odgdérnie, przy pomocy woli, ozywié
miasto i nada¢ mu forme¢. Najpierw musi je rozswietlié morze
§w.1atelek, odpowiadajace rozsianym po catym jego terenie naj-
1_'ézn.orc.)dniejszym dziatalnosciom i wydobyé je z mrokéw zobo-
jetnienia a dopiero potem, dzigki cze$ci ptynacego z tych dzia-
Ia.lnosc1 bogactwa, czgsto sita przez samorzad miejski pobranej,
uja¢ mozna te Swietliste plamy w forme, ktéra utatwia im Zycie
i rozwdj i ktéra je wyraza.

Miedzy miejskim samorzadem a obywatelami wywiazuja sie
zreszta sytuacje konfliktowe a obopdlna sita obu stron jest wa-
runkiem urody i zywotnosci miasta. Staby samorzad miejski to
chaos a obywatele wyzuci z praw to ukryta badZ jawna nedza.

Bohdan PACZOWSKI
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Nadestane nowosci wydawnicze

KUNDERA (Milan). Zycie jest
gdzie indziej. Powiesé. Przelozyl
Jacek ILLG. Str. 194 i 6 nlb.
(Wyd. Puls Publications w serii
,Oasiedzi”, Londyn 1988).

L£.OBODOWSKI (Jozef). Dytyramby
patetyczne. Str. 127 i 1 nlb.
(Wyd. PFK, Londyn 1988).

TERLECKI (Tymon). Szukanie row-
nowagi. Szkice literackie i publi-
cystyczne. Wyd. II. Str. 417 i 3
nlb. (Wyd. PFK, Londyn 1988).

HEMAR (Marian). Liryki — satyry
— fraszki. Str. 366 i 2 nlb. (Wyd.
PFK, Londyn 1988).

NOWAK (Jan). Polska z oddali.
Wojna w eterze — wspomnienia.
Tom II: 1956-1976. Str. 404 i 4
nlb. (Wyd. Odnowa, Londyn
1983).

BIALIK (Chaim Nachman), CZER-
NICHOWSKI (Szaul). Wiersze.
Z hebrajskiego przelozyta Szoszana
RACZYNSKA. Str. 46 i 2 nlb.
(Wyd. ,Notsa Vakeset” Publi-
shing House, Tel-Aviv 1988).

Materialy, dokumenty, zZrédta, archi-
walia. Zeszyt 2: Kampania wrzes-
niowa 1939 roku. Sprawozdania
informacyjne Oddziatu Il Sztabu
Naczelnego Wodza (dokumenty).
Opr. Andrzej SUCHCITZ. Str.
108 i 4 nlb. (Wyd. Instytut Pol-
ski i Muzeum im. gen. Sikorskie-
go, Londyn, maj 1986).

Materiaty, dokumenty, zrédla, archi-
walia. Zeszyt 3: 1 Samodzielna
Brygada Spadochronowa. Polskie
wojska desantu powietrznego w II
wojnie Swiatowej pod Arnhem-
Driel 1944. Lista wuczestnikow.
Opr. Jan LORYS. Str. 148 i 4
nlb. (Wyd. Instytut Polski i Mu-
zeum im. gen. Sikorskiego, Lon-
dyn, kwiecien 1987.

Materiaty, dokumenty, zrédta, archi-
walia. Zeszyt 4: Eksperyment.
Polscy oficerowie w Afryce Za-
chodniej w latach 1941-1943. Opr.
Edward ECKERT. Str. 118. (Wyd.

Instytut Polski i Muzeum im. gen.
Sikorskiego, Londyn, luty 1988).
JAN PAWEL I1. Wiara i kultura.
Dokumenty, przeméwienia, homi-
lie. Str. 442 i 2 nlb. (Wyd. Re-
dakeja wydawnictw KUL, Rzym-
Lublin 1988, cena zi 300).

Dokumenty nauki spolecznej Koscio-
ta. Czesé I: str. 455 i 1 nlb. Czgsé
II: str. 460. Redakcja: ks. Ma-
rian RADWAN, SCJ, O. Leon
DYCZEWSKI, OFM Conv., Adam
STANOWSKI. (Wyd. Fundacja
Jana Pawla II, Polski Instytut
Kultury Chrzeécijanskiej, Rzym-
Lublin 1987).

MAGALA (Stawomir). Od hunwej-
binow do dyskoteki? Str. 152 i
4 nlb. (Wyd. Krajowa Agencja
Wydawnicza, Warszawa 1987, ce-
na z 250).

SPIRO (Gyorgy). Les anonymes.
Powiesé. Str. 587 i 5 nlb. (Wyd.
Editions Bernard Coutaz, Paryz
1988).

LEC (Stanistaw Jerzy). Les pensées
échevelées. Z polskiego przelozyli
André i Zofia KOZIMOR. Str.
219 i 1 nlb. (Wyd. Editions Al-
dine, Lambersart, 1988, cena:
F. 120).

BEAUVOIS (Daniel, éd.). Les con-
fins de Uancienne Pologne. Ukraine
— Lituanie — Biélorussie, XV Ie-
XXe siecles. Przedmowa Czesta-
wa Mifesza. Str. 282 i 4 nlb.
(Wyd. Presses Universitaires de
Lille, 1988).

MAREK (Edmond). La comédie
non-divine de Zygmunt Krasinski
(réflexions sur un drame roman-
tique). Str. 24 i 4 nlb. (Wyd.
,,Polonia-Nord”, Lille 1988).

The Tel-Aviv Review nr 1/1988.
Str. 360. (Wyd. Ah’shav Publi-
shers, Tel-Aviv).

LERSKI (George J.). .Japanese”
children. (Nadbitka z The Polish
Review nr 3/1987).
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HALICZ (Emanuel). The 1863 Po-
lish Uprising and Scandinavia.
The Year 1863, the Turning-Point
in Russo-Scandinavian Relations.
Str. 169 i 7 nlb. (Wyd. Koben-
havns Universitets Slaviske Insti-
tut, Kobenhavn 1988).

Poland:  Stagnation, Collapse or
Growth? A Report by an Inde-
pendent Group of Economists in
Poland. Preface Andrzej Brzeski,
comment Jacek Rostowski. Str.
100. (Wyd. The Centre for Re-
search into Communist Economies,
Londyn 1988).

Forum (obszczestwienno-politiczeskij
jurnal) nr 18/1988. Str. 240.
(Wyd. Suczasnist’, Monachium).

KLIMA (Ivan). Laska a smeti. Str.
254 i 2 nlb. (Wyd. Rozmluvy,
Purley/Surrey 1988).

KLIMA (Ivan). Milenci na jednu
noc. Str. 80 i 6 nlb. (Wyd. Roz-
mluvy, Purley/Surrey 1988).

LOPINSKI (Maciej), MOSKIT
(Marcin), WILK (Mariusz). Kon-
spira. O podzemni Solidarite. Przek.
Jan Tesar i Jifi Nemee. Str. 325
i 3 nlb. (Wyd. Spotkania, Paryz
1988).

Bohostowija, tomy: XLV, XLVI,
XLVII, XLVIII, XLIX. Str. od-
powiednio 208, 248, 200, 256, 238.
(Wyd. Ukrajinske Bohostowne
Naukowe Towarystwo, Rym 1981-
1985).

Blahowisnyk  Patriarcha  Kyjewo-
Hatyékoho i Wsijeji Rusi. Str. 282
i nlb. (Wyd. w Castelgandolfo,
Rym 1980-1984).

Blahowisnyk blazennoho Myrostawa-
Iwane kardynate Lubacziwskoho.
Str. 146 i 2 nlb. (Wyd. Litterae
Nuntiae, Rym 1985).

Blahowisnyk blazennoho Myrostawa-
Iwana kardynata Lubacziwskoho.
Str. 142 i 2 nlb. (Wyd. Litterae
Nuntiae, Rym 1986-1987).

Twory Patriarcha i Kardynala Josy-
fa. Opera omnia Josephi (Skipyj-
Kobernyckyj - Dyckovskyj) pa-
tiarchae et cardinalis. Zebrali
Iwan Choma i Iwan Muzyczka.
Str. 494 i 2 nlb. (Wyd. Ukrajin-
ékyj Katolyékyj Uniwersytet sw.
Kiymentija Papy, Rym 1985).

Switylnyk istyny. Dzerela do istorii
Ukrajinskoji Katolyékoji Boho-

stownoji Akedemii u Lwowi,
1928-1929-1944. Z nahody jiji
50-litnoho juwyleju. Czatyna tre-
tja. Opr. Pawlo Senycia. Str. 960.
(Wyd. Ukrajinskyj Katolyékyj
Uniwersytet sw. Klymentija Papy,
Toronto-Chicago 1983).

SZEPTYCKY] (Andrij, metropoly-
ta). Twory — Opera (moralia et
pastoralia). Na tysiaczlittia chrys-
tianskoji Ukrajiny. Str. 547 i 1
nlb. (Wyd. Ukrajinskyj Katolyé-
kyj Uniwersytet $w. Klymentija
Papy, Rym 1983).

MONCZAK (Ihor). Florentynskyj
elkumenizm u kyjiwskij cerkwi.
Str. 376 (Wyd. Ukrajinskyj Ka-
totyékyj Uniwersytet $w. Klymen-
tija Papy, Rym 1987).

SZEPTYCKA (Sofija z Fredriw).
Motodist’ i poklykannja o. Roma-
na Szeptyckoho. Wyd. II, str.
156. (Wyd. Ukrajinskyj Katolyé-
kyj Uniwersytet sw. Klymentija
Papy, Rym 1987).

DIVIS (Ivan). Beranek na snehu.
Str. 37 i 3 nlb. (Wyd. Rozmluvy,
Purley, Surrey, England 1987).

PREISNER (Rio). Az na Fkonec
ceska. Str. 309 i 3 nlb. (Wyd.
Rozmluvy, Purley, Surrey, Eng-
land 1987).

FEIERABEND (Ladislav). Soum-
rak  ceskoslovenske demokracie.
Str. 507 i 5 nlb. (Wyd. Rozmlu-
vy, Purley, Surrey, England 1988).

BUCH ANDERSEN (Jolanta). Sem-
fundsfjende mit polske liv. Str.
156 i 6 nlb. (Wyd. Gyldendal,
Kopenhaga 1986).

BUCH ANDERSEN (Jolanta). Sam-
fundsven mit danske liv. Str. 157
i 7 nlb. (Wyd. Gyldendal, Kopen-
haga 1987).

Boger po polsk for voksne og born
(Ksigzki po polsku dla dorostych
i dziect). Katalog ksigzek w jezyku
polskim znajdujgeych sie w posia-
daniu Folkebibliotekernes Indvand-
rerbibliotek, Kopenhaga 1987).

Aproximacoes. Europa de Leste em
Lingua Portuguesa. Suplemento 1.
Str. 157 i 3 nlb. (Wyd. Ministerio
da Cultura — Secretaria de Ativi-
dades  Socio-Culturais, Brasilia-
Lishoa 1987).
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KRAJ — BLOK WSCHODNI

15-2-88

Pik Jan Ignaczak, redaktor naczelny Wydawnictwa Ministerstwa Obrony
Narodowej, podal interesujgcy plan wydawniczy na 1988 rok i na lata na-
stepne. Majg si¢ ukazaé m.in.: ,,Monte Cassino” Melchiora Wankowicza
w trzech tomach (wedlug wydania rzymskiego), pierwsza biografia mar-
szatka Edwarda Rydza-Smiglego opracowana przez Eugeniusza Koztowskie-
go, pamietniki generala Zygmunta Berlinga oraz szeSciotomowe pamigtniki
Winstona Churchilla ,,The Second World War™.

8-3-88

Z inicjatywy két naukowych historykéw, prawnikéw i studentéw nauk po-
lityecznych oraz samorzgdu studenckiego, tzw. Dwunastki, na Uniwersytecie
Wroctawskim odbylo si¢ spotkanie poswiecone 20-tej roeznicy wydarzen mar-
cowych. Na zaproszenie studentéw wzigli w nim udzial m.in. prof. Alfred
Jahn (rektor Uniwersytetu w 1968 roku), prof. St. Hartman, dr J. Waszkie-
wicz, dr W. Sidorowicz, doc. K. Modzelewski, doc. B. Gleichgewicht. W kil-
kugodzinnym spotkaniu wzielo udzial ok. 500 studentéw wraz z rektorem
Uniwersytetu prof. M. Klimowiczem. W czasie spotkania budynki uniwersy-
teckie byly gesto obstawione przez milicje.

27-3-88

Czasopismo Katolik porusza bardzo istotng sprawe, a mianowicie — co sig
stalo z archiwum katyniskim, zgromadzonym przez Niemcéw. Zawieralo ono
setki zdjeé, listéw, gazet, dokumentéw osobistych i innych drobnych przed-
miotéw znalezionych przy zwlokach zamordowanych oficeréw polskich w cza-
sie pierwszej ekshumacji (drugiej ekshumacji dokonaly wladze sowieckie
w 1944 roku, po zajeciu Smoleniska przez Armige Czerwona).

28-4-88
Zmarta w Yodzi w wieku 86 lat prof. Stefania Skwarczynska, wybitna uezo-
na, autorka licznych prac z zakresu teorii i historii literatury i teatru.

8-5-88

Zaba podstawia noge do podkucia. P. Zbigniew Chendoszko, czlonek Rady
Naczelnej PPS i przewodniczacy OKR PPS w Szezecinie, wyslal depesze
gratulacyjng do prezydenta Mitterranda z okazji ponownego wyboru.

ZACHOD — EMIGRACJA

22-1-88

Ukazal si¢ dekret Prezydenta R.P. na Wygnaniu przyznajgey szeregowcom
i podoficerom — weteranom wojny 1920 roku — stopien tytularnego podpo-
rucznika Polskich Sit Zbrojnych.

1-3-88

W okresie styeznia i lutego br. Kongres Polonii Amerykariskiej przekazal
w ramach ,,Pomocy dla Polski” srodki medyezne wartosci 1.868.638 dola-
réw, zywnosé za 172.755 dolaréw, ubrania za 8.780 dolaréw, ksigzki i inne
za 1.010.038 dolaréw.
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5-3-88

Zmart w Londynie pulkownik W.P. Konstanty Ostoja-Czechowicz, histo-
1(')yk w’oj.skowoéci, aktywny czlonek Polskiego Towarzystwa Naukowego na
bezyznie.

17-3-88

Rzymskie sympozjum ,Stalinizm a lewica wloska” trwalo dwa dni (16-17
marca) i zgromadzilo elitg intelektualna Wloch, jeszeze kilka lat temu zdo-
minowang przez sympatykéw komunizmu. Patronowala mu PSI, wloska
partia socjalistyczna, i przystala na widownig caly swéj sztab z Craxim na
czele. KomuniSci nie pozwolili swoim (zaproszonym) prelegentom wzigé
udzialu w sympozjum, z jednym tylko wyjatkiem, raczej symbolicznym.
Na sympozjum moéwiono o Togliattim i jego roli — najpierw w Kominter-
nie, a po wojnie we wloskiej partii komunistycznej, we Froncie Ludowym
pierwszych lat i w destalinizacji po XX Zjezdzie. Luciano Vasconi wykazat,
jak ten wlasnie proces byl hamowany i jak niewiele sie¢ pod tym wzgledem
u komunistéw zmienito. Luigi Fenizi przypomnial kampanie przeciw here-
tykom komunizmu, jak Tasca i znakomity pisarz Silone, ktéry byt przed-
miotem oszczerstw i nagonki juz w wolnych Wloszech. Luciano Pellicani,
redaktor Mondo operaio i Antonio Landolfi méwili o losie zalozyciela PCI,
Antoniego Gramsei, ktéry (podczas gdy Togliatti rezydowat w Moskwie) gnil
w faszystowskim wiezieniu i zmarl, otoczony wrogoicia towarzyszy, bo juz
w 1926 protestowal przeciw likwidowaniu opozycji przez Stalina. Guelfo
Zaccaria przypomnial przeszto 600 wybitnych dzialaczy lewicy wloskiej, kté-
rzy w ZSSR szukali schronienia w epoce faszyzmu, a znalezli zeslanie i
Smieré. Nie pominigto spraw polskich. Pierwszego dnia, zaraz po referacie Stra-
dy ,.Stalinizm jako fenomen europejski”, zabrat glos Jerzy Pomianowski, sku-
piajac uwage na dwéch zwlaszeza problemach: zaglady Komunistyeznej
Partii- Polski oraz niechgtnego stosunku europejskiej lewicy do sprawy
polskiej, wskazujac, ze stosunek ten uksztaltowal si¢ w latach 1939-1941 dla
usprawiedliwienia paktu Stalina z Hitlerem i weigz jeszeze nie zostal poddany
rewizji.

22-3-88
Zmart w Nowym Jorku w wieku prawie 100 lat Ignacy Dzierzykraj-Moraw-

ski, znany dziennikarz, dzialacz spoleczny i polityczny.

26-3-88
Zmarla w Paryzu w wieku 93 lat Suzanne Arlet (Emilie Durup), pisarka

francuska, zastuzona tlumaczka polskiej poezji i prozy.

6-4-88

Na Uniwersytecie w Ottawie (Kanada) odslonigto tablice poswigcong zato-
zycielowi programu studiéw nad komunikacja spoleczna, prof. Andrzejowi
Ruszkowskiemu. Prof. Ruszkowski przybyl do Konady z Peru w 1968 roku.
W ub. roku prof. Ruszkowski zostal laureatem dorocznej nagrody Association
of Roman-Catholic Canadian Communiecators (ARCCC) przyznanej mu ,za
wybitny wkiad do komunikacji w Kosciele chrzescijanskiej Kanady”.

7-4-88

Interesujgea inicjatywa: kazdego czwartku Stefan Kisielewski przekazuje
radiowy felieton dotyczacy sytuacji w Kraju do Chicago, gdzie jest nada-
wany ze stacji radiowej VPNA — 1490 AM. Felietony te s3 nastgpnie
przedrukowywane przez Dzennik Zwigzkowy ,,Zgoda” w Chicago.
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15-4-88

Na walnym zebraniu ruchu spoleczno-politycznego ,,Pomost” w_Chicago do
Rady Naczelnej tej organizacji wybrano: Jana Krynskiego, Romana Ko-
perskiego, Krzysztofa Raca, Mariana Sromka, Janusza Subezyiskiego.

18-4-88
Zmart w Nowym Jorku w wieku 85 lat Franciszek Puslowski. Byl diugo-

letnim pracownikiem radia Wolna Europa i wicedyrektorem Polskiego Insty-
tutu Naukowego w Ameryce.

19-4-88

W Crociera Alta przy Wydziale Literatury i Filozofii Uniwersytetu w Me-
diolanie mialo miejsce seminarium na temat ,,Witold Kula pomiedzy teoria
a historig”, zorganizowane przez Instytut Historii Sredniowiecznej i Nowo-
zytnej Uniwersytetu w Mediolanie i Fundacje Giangiacomo Feltrinelli. Na
seminarium wyglosili referaty: Bronistaw Baczko, Marta Herling-Bianco
i Francesco M. Cataluccio.

20-4-88

Zmart w Waszyngtonie w wieku 85 lat Stanistaw Barczyk, wybitny dzia-
lacz ruchu ludowego. Na pierwszym krajowym kongresie PSL w Warszawie
zostal wybrany zastepca Stanistawa Mikolajezyka. M Stowarzyszenie Lotni-
kéw Polskich w Anglii utworzylo fundacjg — ,,The Polish Air Force Charita-
ble Trust” — majgca na celu wspomaganie dzialalnoSei kulturalnej i do-
broczynnej zwigzanej z lotnictwem polskim.

21-4-88
Zmart w Buenos Aires w wieku 63 lat Jan Zéttowski. dzialacz spoleczny.

23-4-88

W Londynie odbylo si¢ walne zebranie Zwigzku Pisarzy Polskich na Obezyz-
nie. Prezesem Zwiazku zostal po raz 13-ty prof. Jézef Garlinski. Zwigzek
liczy obecnie 113 cztonkéw w 15 krajach. Ukazat si¢ ostatnio 12 tom
Pamietnika Literackiego, ktéry m.n. zawiera interesujgce artykuly o Iite-
raturze polskiej w Chinach i o thumaczeniu Henryka Sienkiewicza na jezyk
chinski. B Na uniwersytecie nowojorskim odbyl si¢ wieczér poswigeony
Witoldowi Gombrowiczowi z udziatem Janusza Glowackiego, Czestawa Milosza,
John Simona i Susan Sontag.

30-4-88
Jury Fundacji im. Koscielskich w Genewie przyznalo dwie nagrody literac-

kie: Pawlowi Huelle za powies¢ ,,Weisser Dawidek” i Piotrowi Sommerowi
za celoksztalt twoérczosci poetyckiej.

6-5-88

Zmart w Warszawie w wieku 92 lat gen. bryg. Jan Mazurkiewicz — ,,Ra-
dostaw” — jeden z wybitniejszych dowédeow Armii Krajowej. Jego dziatal-
noé¢ po Powstaniu Warszawskim wywolala wiele zastrzezen.

14-5-88
Zmart w Londynie w wieku 86 lat Wiestaw Wohnout, czlonek Polskiej Partii
Socjalistycznej, dziennikarz, publicysta, b. redaktor Dziennika Polskiego i
Dziennika Zotnierza.
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20-5-88
W Ksiegarni Pols!:iej w Paryzu prof. Stefan Kurowski wyglosit odezyt
na temat aktualnej sytuacji polityczno-gospodarczej w Polsce.

25-5-88

Staraniem Towarzystwa Historyczno-Literackiego — z okazji ukazania sie
I tomu wspomniefi ,,Wojna w eterze” — odbyl si¢ w Bibliotece Polskiej
w_Paryiu odezyt Jana Nowaka pt. ,,0 Polsce z oddali: doswiadezenia prze-
sztoSci i perspektywy na przyszlosé”.

31-5-88

W Centre du Dialogue Ksiezy Pallotynéw w Paryzu 13 maja odbyl si
nigzwykle udany wieczor Jacka Fedorowicza, ktéry zg-romadzii‘ ponag 603
os?b, przewasnie milodziezy; 27 maja mialo miejsce spotkanie z Czestawem
Mxloszem. B W Klubie ,Kontakt” w Paryzu odbyly si¢ w maju nastepu-
jace imprezy: wyswietlenie filmu Video-Kontakt, zrealizowanego przez Wi-
tolda Zadrowskiego pt. ,,General Maczek i Jego Pancerni”; spotkanie z
Markiem Jurkiem, historykiem i publicysta prasy katolickiej, na temat
.Prawica — lewica: czy zatarly sig linie podzialu?”’; wieczér autorski
Jacka Fedorowicza oraz odezyt Jana Nowaka na temat ,.Drogi do niepodle-
glefci wezoraj i dzi§”.
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I?omisja Inwalidzka Zarzagdu Giéwnego Kongresu Polonii Kanadyjskiej oglo-
sita sprawozdanie finansowe za rok 1987. Ogdlny przychéd wyniost $ 30.935
(do sumy tej dochodzi $19.759 saldo z 1 stycznia 1987 roku). Wydano w
1987 roku ogélem $31.079, w tym dla oérodkéw inwalidzkich $ 29,750,
a mianowicie: do Polski, za posrednictwem Londynu, §$ 13.000, Argentyny
— $4.750, Francji — $4.000, Wloch — $4.750, RFN — $3.250. Na
koncie pozostalo 1 stycznia br. $19.616. M Biblioteka uniwersytecka w
Toronto opublikowala — opracowany przez Mary Stevens — przewodnik
po wydzialach slawistycznych i wschodnioeuropejskich tejze biblioteki, z wy-
jaénieniem w jaki sposéb mozna korzysta¢ z materialéw znajdujgcych sie w
Bibliotece. Z opublikowanych danych wynika, ze polowa kolekeji sto-
wianskiej — okolo 100.000 toméw — odnosi si¢ do Rosji i Zwigzku
Sowieckiego. Biblioteka otrzymuje rocznie przecigtnie 5.000 toméw z ZSSR.
Dziat polski obejmuje okolo 30.000 toméw, powigksza sig co rok
przecigtnie o 350-400 toméw. Biblioteka abonuje ponad 350 periodykéw,
a ponadto otrzymuje pewna ilos¢ wymiennych. Dobrze reprezentowana jest
literatura, dobrze zaopatrzony jest dzial historyezny — w szczegdlnosei wiek
XIX i XX. Powazny jest zestaw dziet wydanych na emigracji oraz duza
kolekcja ,,Solidarnosciowa” — legalna i pozacenzuralna. Bogata jest oczy-
wiscie kolekcja polonica-canadiana. Zbiory zostaly wzbogacone dzigki dota-
cjom przede wszystkim Funduszu Wieczystego Millenium oraz PSK, Fun-
dacji A. Mickiewicza, Klubu Curie-Sklodowskiej jak réwniez darom pp. Peter
Brocka, John Stanleya i innych. Kolekeja ukrainska liczy okolo 20.000 to-
méw i zawiera wiele publikacji emigracyjnych. Wsréd daréw znajduje sie
m.in. zhiér kardynala Slipyja dotyczacy dziejéw Kosciola greckokatolickiego.
Zbiory ukrainskie zaczely sie powigkszaé¢ powaznie od 1980 roku, kiedy pow-
stala Katedra Ukrainoznawstwa. B Dr Edward Mozejko, profesor literatury
poréwnaweczej University of Alberta w Edmontonie, otrzymal tegoroczng Na-
grode Naukowa swojej uczelni w uznaniu wybitnych osiagnigé naukowych
w roku 1987. Prof. Mozejko zostal wybrany Fellow of the Royal Society
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of Cenada. Jest jedynym slawista w tym gronie. W Na walnym zebraniu
Polish Candian Action Group w Toronto w dn. 21 stycznia 1988 wybrano
nowy zarzad w osobach: prezes — Grazyna Farmus (sprawy polskie), wice-
prezesi — Lech Prusinski (sprawy polityezne kanadyjskie), Elibieta Wol-
ska (kontakty z przedstawicielami niezaleznej dzialalnoéci w Polsce i na
Swiecie oraz z organizacjami polonijnymi), Anna Dubiska (sprawy organiza-
cyjno-administracyjne), sekretarz — Z. Rozwadowska. Kapelanem tej orga-
nizacji zostal ks. pratat Franciszek Pluta. B 22 marca 1988 jury konkursu
nagrody im. Wojciecha i Witolda Stanistawskich przyznalo pierwsza nagro-
de Stanistawowi J. Kowalskiemu za pracg pt. ,Karny lagier w Magadanie
(Kotyma)” i Tadeuszowi Jaworskiemu za ,Krematoria bez plomienia”. B
23 marca br. zmarl na udar serca w wieku 67 lat Stefan Bolestaw Roman,
imigrant stowacki, ktérego blyskotliwa kariera i zywot sa frapujace. Uro-
dzit sie w 1921 roku we wsi Velky Ruskov w Czechostowacji (Stowaeja).
Do Kanady przybyt w 1937 roku. Nie mial Zadnego zawodu i nie znal jezy-
ka. Pierwszg prace zdobyl na farmie, nastgpnie pracowal kolejno gdzie po-
padlo w mieScie. Wojna zwigkszyla zapotrzebowanie na rgce robocze. Po
jej zakoniczeniu nie powrécit do pracy fizycznej, zaczgl graé na gieldzie.
Kiedy powstawaly rézne spolki eksploatacji mineraléw, Roman zainwestowal
w uran. Bogate zloza uranu w pélnocnym Ontario wywolaly goraczke podob-
ng do gorgezki zlota z ubieglego stulecia. Powstalo miasto Elliot Lake, lud-
nosé naptywala z réznych stron. Roman zalozyl i prowadzil przedsigbiorstwo
gérnicze Denison Mines Corporation. Najpowazniejszym odbiorca rudy ura-
nowej byly Stany Zjednoczone, ktére w 1963 roku wstrzymaly zaméwienia.
Nastapil krach i z miasta Elliot Lake wyjechalo 2/3 ludnosci. Kopalnie
Romana pozostaly jednak czynne, zmniejszajge jedymie produkcje. Roman
mial takze duza, reprezentacyjna hodowle bydia rasowego. Robil miliony.
ale byl tez hojny. Popieral rézne inicjatywy, przede wszystkim dziatalnosé
stowackich organizacji emigracyjnych. Finansowal publikacje zaréwno w
jezyku slowackim jak i angielskim piszace o sprawach Slowacji. Stanat
na czele Kongresu Slowackiego, zabiegal o stowacki Kosciét greckokatolicki
w Kanadzie i w Czechostowacji. Dzigki jego dziatalnosci wladze komunis-
tyezne rozluznily peta narzucone Kosciolowi greckokatolickiemu w Slowacji,
a Watykan mianowat biskupa dla diecezji w Kanadzie, obejmujgcej szesé
stowackich parafii greckokatolickich. Sumptem Romana buduje si¢ w Toron-
to katedra tej diecezji, ktéra poswiecil papiez Jan Pawel II podezas swojej
bytnosci w Kanadzie w 1986 roku. Niektére uniwersytety otrzymaly od Ro-
mana hojne dotacje i w uznaniu za to ofiarowaly mu honorowe doktoraty.
Prasa kanadyjska zgodnie stwierdzila, ze Stefan Bolestaw Roman odegral
wielkg role w zyciu gospodarczym Kanady, byl imigrantem, ktéry najwigcej
osiagngt i nie zerwal wigzéw z narodem slowackim. s 4

Listy do Redakcji

Szanowny Panie Redaktorze,

W moim artykule ,Historyczne spotkanie” (Kultura nr 3/1988) na stro-
nie 115 podano (przypis 5), ze ks. Piotr Zarkowski, pracujgcy obecnie
na aciu, otrzymal Swigcenia kaplariskie w Rzymie, zamiast, jak po-
winno byé, w Rydze. Przy okazji podaje, ze z 41 parafii istniejgcych w tym
regionie, 10 (dziesigé) zamknigto na poczgtku br. Przyczyna byt brak ksiezy
do ich obstugi. Poza ks. Zarkowskim, ktéry jest mlodym ecztowiekiem,
wszysey duszpasterze na Zakarpaciu przekroezyli wiek emerytalny. Na ogélna
liczbg dziesigciu, tylko mniej niz polowa z nich zdolna jest jeszeze do
pracy.

Z wyrazami szacunku
J. MIRSKI

*

3 maja 1988.
Wielce Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze Kultury, na stronie 158 ukazala si¢ notatka
redakeji, w kiérej czytam: ,Ostatnio ukazaly si¢ pamigtniki min. Jézefa
Becka, ktorych rekopis byt zdeponowany w uniwersytecie w Yale. Rekopis
ten zostal skopiowany przez dr. Skrzypka bez wiedzy i zgody uniwersytetu
i Instytutu Jozefa Pilsudskiego w Nowym Jorku, ktéry byt wlascicielem
rekopisu”.

W notatce jest mowa o ,gangsterstwie wydawniczym”. W zwigzku z ta
notatka otrzymalem pare listow krytyeznych.

Pragne stwierdzi¢, ze nigdy w moim Zyciu nie bylem w Yale University,
zadnych rekopiséw Jézefa Becka nie kopiowalem i nic nie wiem o wydaniu
ostatnio jego pamietnikéw (przez kogo?). Byé moze, ze jaki$ inny dr Skrzy-
pek — o czym mi nie wiadomo. Redakecja nie identyfikuje dr. Skrzypka
po imieniu. Poniewaz nazwisko moje jest rzadkie (w ksiazkach telefonicz-
nych calej metropolii waszyngtoniskiej jest tylko jedno nazwisko Skrzypek)
i poniewaz jestem znany w kolach emigracyjnych jako historyk i pisarz, wige
czytelnicy Kultury sgdzi¢c mogg, ze to wlasnie ja skopiowalem pamigtnik
Jozefa Becka.

Poniewaz taka opinia moze uwlaczaé mojemu dobremu imieniu, przeto
prosze Pana, by w nastgpnym numerze Kultury byl Pan laskaw zidentyfiko-
waé tego .gangstera” wydawniczego po imieniu i oczyScié mnie osobiscie
z nieuzasadnionych podejrzen.

Tacze wyrazy powazania 1
Stanistaw SKRZYPEK

Bardzo nam przykro, ze sprawiliSmy Panu klopot. Dr Skrzypek, o kts-
rym mowa w notatce, ma na imi¢ Andrzej. — Red.

4
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Londyn, 4 maja 1988.
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym (487) numerze Kultury ukazala si¢ notatka pt.: ,JKon-
fiskata Stowa Ojczystego”, w ktérej wymieniono moje nazwisko
jako prezesa SPK w Wielkiej Brytanii, odpowiedzialnego za t¢ decyzje.

W zalgczeniu przesylam fotokopie kilku stron réznych numeréw tego
pisma. Na okladce jednego z nich, powyzej sléw ,surowa lekcja historii”
umieszczono fotografie Gomultki i Chruszezowa, ktéry tej lekeji udziela.
W artykule redaktora Stowa Ojczystego, Jerzego Samborskiego, pt.: ,,Lek-
cje historii” znalazlo si¢ zdanie: ,Fakt, ze ani 20 miedzywojennych lat
pelnych wyrzeczen i patriotycznego wysitku, ani krwawa zbrojna ofiara uczes-
tnictwa w drugiej wojnie Swiatowej nie zagwarantowaly Polsce niepodleglosei,
jest dowodem, iz Polacy jako calosé, jako naréd nie osiagneli jeszeze tej
mocy i dojrzalosci, ktére by im niezawisty byt zapewnily”.

Pragne zwrécié uwage Pana Redaktora na fakt, ze w Index of Censorship
w thumaczeniu tego artykulu zdanie to wyglada inaczej i jego zakonczenie
w polskim tlumaczeniu brzmi: ., ...jest dowodem, ze Polacy jako calosé
i jako Naréd, nie osiagneli jeszcze tej mocy i tej dojrzatosci, jakie mieli
w przeszlosci i jakie zapewnialy im niezalezny byt”. Ta zmiana tekstu, choé
niewielka, jest znaczaca. Dokonano jej przypuszezalnie dlatego, ze nawet
nieprzychylni nam ludzie, redagujacy to angielskie pismo, mogliby uwazaé,
7e wydrukowanie doslownego tekstu p. Samborskiego byloby krokiem juz
za daleko idgeym.

Nasza organizacja, skupiajgca zolnierzy drugiej wojny Swiatowej, nie
mogla przyjaé do sprzedazy pisma majacego taka okladke i powyzej zacyto-
wane sformulowania. Nie byla to konfiskata, a jedynie odmowa sprzedazy i
;eklamy. Wycofania ze sprzedazy powinna byta dokonaé sama Polska Macierz
Szkolna.

Pragne jeszeze dodaé, ze dnia 8 marca br. Radio ,,Wolna Europa” madato
rozmowe z Neal Aschersonem, w ktérej on wyraznie powiedzial, ze do serii
telewizyjnej ,,The Struggles for Poland” wkradly si¢ bledy. W filmach do-
tyczacych Polski niepodleglej i losu Zydéw w Polsce bardzo jednostronnie
przedstawiono zawarta w nich problematyke, czym Polacy slusznie musieli
si¢ poczué dotknigci. Obydwa filmy byly rezyserowane przez Polaka i dla-
tego on, jako doradca historyczny, ufal, ze beda obiektywne.

Bede bardzo zobowiagzany za opublikowanie mego listu.

Yacze wyrazy szacunku i powazania

Czestaw ZYCHOWICZ
Prezes Zarzadu Gléwnego SPK
Wielka Brytania

“ANEKS” 48

kwartalnik polityczny

POLSKA U PROGU LAT DZIEWIECDZIESIATYCH — J. KU-
RON: Krajobraz po bitwie; J. STANISZKIS: Polskie dylematy;
L KRZEMINSIli,ila’zehgw i ,,Solidarnosé”; K. JASIEWICZ: Kll‘é-
tura polityczna ow: miedzy jednoscig a iatem. W E. BIEN-
KOWSKA: Leszek Kotakowski — m‘s iPOdengdm rozumu wyeman-
cypowanego. M WYWIAD ANEKSU — R. GORCZYNSKA,
J. KOTT, C. MILOSZ rozmawiaja z Wactawem Solskim. — Etiudy
rewolucyjne. W E. WEIL: Moralnoéé jednostki i polityka.
B H. SCHMIDT: Rozmowy z Mitterrandem o Polsce.

Prenumerata roczna (cztery numery) — £ 12,00; $ 24,00.
Zamoéwienia wraz z wplata nalezy przesylaé na adres:

ANEKS
61 Dorset Road, London W5 4HX, England

INIVBIBIINIYA

12, Rue Saint-Louis-en-I'lle, 75004 Paris, France.
Métro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09.

KSIAZKI POLSKIE @ KSIAZKI FRANCUSKIE
DOTYCZACE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] o
PRZEKYXADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA
FRANCUSKI.

KATALOGI BEZPEATNE WYSYEAMY NA KAZDE
ZADANIE.

KSIAZKI WYSYEAMY NA CARLY SWIAT.
WSPOLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SASIEDNIE]
GALERIE LAMBERT

Zapraszamy wszystkich p.meje-?:_linjgcych przez Paryz, by odwiedzili
najpigkniejsza polska ksiegarnie i polska galerie na historycznej
Wyspie Swigtego Ludwika.
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— Nowolei wydawnicze

BIBLIOTEKA « KULTURY »
TOM 440 — JAKUB KARPINSKI

TATERNICTWO NIZINNE

Autor czterech ksigzek opublikowanych w ,Kulturze” (pod naz-
wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej. Odpowiadajgc
na pytanie, jak doszto do ,sprawy taternikéw”, Jakub Karpinski
opisuje szkole w latach stalinowskich, pazdziernik 1956, Uniwersytet
Warszawski, marzec 1968.

Str. 128. Cena F.55,00.
@

TOM 441 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT OSIEMDZIESIATY
CZWARTY

zawiera opracowania: Z.S.Siemaszko: Biskup wileriski (1918-1925)
Matulewicz na tle 6wczesnych stosunkéw polsko-litewsko-biatorus-
kich; Andrzej Suchcitz: Komandor Swirski i sanacja Marynarki Wo-
jennej w 1925 roku; Benedykt Heydenkorn: 50-dniowa Republika
Sowiecka; Jerzy Drobnik: Diariusz. Berlin 19 marca 1932 - 5 sierp-
nia 1934; Jozef Hlebowicz: Wspomnienia z Ostaszkowa; Vincenzo
Mario Palmieri: Rezultaty dochodzenia w lesie katyriskim; Dab-Bier-
nacki, gen. dyw.: List do gen. Wiadystawa Sikorskiego; J. Lukasie-
wicz: List do prezydenta Raczkiewicza; Anna M. Cienciata: Wspo-
mnienie o Domanie Rogoyskim (1903-1987); Z. S. Siemaszko:
O kampanii wrzesniowej; Michal Heller: Geneza Rosji; Jacek Ku-
biak: O porachunkach polsko-niemieckich; J. Ciechanowski: Korze-
nie i popioly (uwagi i refleksje nad historig Polski Adama Zamoy-
skiego); Z. S. Siemaszko O okupacjach Wilna inaczej; E. Halicz:
Polska XIX wieku; Jan Dierick: Lelewel wytrwaly; P. Wandyecz:
Telegram ambasadora Steinhardta; Marszalek Smigly-Rydz: Instruk-
cja dla rozméw z francuskim Sztabem Generalnym; T. Wyrwa: Gen.
Anders i demobilizacja Wojska Polskiego na Zachodzie w raportach
dyplomatéw francuskich; T. Wyrwa: Przedstawiciel ,,Wolnej Francji”
w Hiszpanii o zmianach w poselstwie polskim w Madrycie w 1944 roku;
J. Ciechanowski: Notatka z rozmowy z ptk. dypl. Kazimierzem Iran-
kiem-Osmeckim, szefem Oddziatu I KG AK w latach 1943-1944;
T. Wyrwa: Dzeje Polski na ekranie oraz dziat LISTY DO REDAKC]JI.

Str. 240. Cena F. 80,00.

RICHARD S.A. - Parls - 46.06.88.26 cena 45 F
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