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Barbara Tubylewicz.Olsens Oslo - za1ll1ast kWlatow na grob 
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turze i Nauce Polskiej . .. . ... ... .. .. ..... .. ... . .... . F. 100,00 

Jerzy Żukowski, Brooklyn, NY (USA) - na opozycję polityczną 
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(Dalszy ciąg Wpłat na str. 160) 

Po łapach 

Dziwne czasy nastały. Boi się władza, boją się przywódcy 
opozycji. Tylko młodzi się nie boją. I to właśnie przeraża wszyst­
kich dookoła. Strach jest zaraźliwy, to prawda. Ale jeszcze bar­
dziej zaraźliwy jest brak strachu. Policyjna pałka jest skuteczna 
dopóki budzi respekt. Dopóki pałowani gwiżdżą, rzucają kamie­
niami, chwytają za kije. Kiedy zaczynają się śmiać i wzruszać 
ramionami, pałka zawisa bezradnie. Szczęśliwi mogą być despoci, 
których lud nienawidzi. Lecz biada im, gdy lud zaczyna ich igno­
rować. 

Młodzi ludzie nie opowiadają dziś kawałów o Jaruzelskim, 
nie rysują urbanków z odstającymi uszami. Policjanci ze studenc­
kich i uczniowskich karykatur to nie krwawe zbiry katujące 
Matkę Polkę, lecz zwykłe matoły z wytrzeszczonymi oczami i 
obwisłą szczęką. Godne politowania, bezsilne matoły. Kolegia, 
wyroki, grzywny? "Uzbierałem już ponad 200 tysięcy" - nie 
bez dumy mówi jeden z moich znajomych. Drugi patrzy nań z 
wyraźnym podziwem. Ma dopiero pięćdziesiąt parę. Nie zapłaci. 
Komornik? - Matka wyrzuciła klienta za drzwi, bo to jej miesz­
kanie i nie ma tam nic mojego. Owszem może odsiedzieć. Nie 
przyznaje się do tego, ale najwyraźniej myśl o odsiadce sprawia 
mu sporą satysfakcję. Człowiek od razu inaczej się czuje, nabiera 
do siebie szacunku. Siedział. Jest Kimś. 

• 
M. F. Rakowski: ,,( ... ) pasywność społeczeństwa może pew­

nego dnia się skończyć. Rzecz w tym, że ta część społeczeństwa 
(a dotyczy to zarówno pięćdziesięciolatków jak również trzydzies­
tolatków) , która 13 grudnia zetknęła się ze Scotami i patrolami 
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wojskowymi na ulicach miast, jeszcze dziś nie zapomniała ów­
czesnych przeżyć. W tej części społeczeństwa działają jeszcze 
skutki powstałego wówczas szoku i respekt dla siły. Dla średnie­
go i starszego pokolenia Polaków 13 grudnia był bolesnym 
zderzeniem z twardymi wymogami rzeczywistości. Nie można jed­
nak nie zadać pytania, czy w najbliższych latach ci, którzy w 
grudniu 1981 roku liczyli sobie dwanaście, czternaście lat i dla 
których Scoty były zabawą, czymś co podniecało, przejmą od 
pierwszych ów respekt? Nie ma żadnej pewności, że tak się 
stanie" . 

Jest pewność, że tak się nie stanie i ONI o tym wiedzą· 
Wiedzieli o tym od dawna - znacznie wcześniej, nim przywódcy 
i publicyści opozycji zdążyli dostrzec to zjawisko. "Czego ONI 
się boją?" - ze zdziwieniem zapytał w 1987 roku jeden z moich 
znajomych, dziennikarz w średnim wieku, obserwując niezrozu­
miałe wygibasy władzy przerażonej skutkami podwyżek, które 
sama wprowadziła. Przecież nic szczególnego się nie działo -
komunikacja funkcjonowała, ludzie jak zwykle stali w kolejkach, 
nikomu nawet się nie śniło o strajku generalnym. Narzekania, 
protesty? Pewnie, że były, ale przecież ich intensywność nie 
przekraczała normalnego, średniego poziomu, do którego wszyscy 
- i władza, i opozycja, i "milcząca większość" - zdążyli się 
przyzwyczaić. Słowem, normalka. A jednak ONI się bali. Czuli 
już, co się święci. Wiedzieli, że nadchodzi nowe pokolenie. 

W tym samym czasie kierownictwo związkowe zajęte było 
toczeniem bezsensownych i żenujących sporów kompetencyjnych, 
zaś publicyści obu obiegów wylewali morze atramentu na opisy­
wanie "kryzysu wartości" w kręgach młodzieży. Ze piją, że ucie­
kają w prywatność, emigrują, stawiają na forsę, otumaniają się 
muzyką rockową. Istna apokalipsa. I nikomu jakoś nie przyszł~ 
do głowy, że wszystko to ma proste wytłumaczenie: ci młodZI 
ludzie nie boją się i "olewając czerwonego", wolą zająć się 
swoimi sprawami. Duchowo, a po części i materialnie, wyprowa­
dzili się z tego systemu. Krążyła opinia - dziś już jakby rzadziej 
powtarzana - że nie interesują się polityką. To zależy. Jeśli 
przez "politykę" rozumieć przepychanki z władzą, z komunistami, 
to istotnie - mieli ją w nosie. Dlaczegóż mieliby się tym pod­
niecać? Władza, partia, komuniści to nie są tematy do rozmów. 
Kogo to obchodzi? Kogo interesują wynurzenia Urbana i uchwały 
politbiura? Miast tracić czas na głupoty, lepiej zakrzątnąć się 
wokół własnych spraw i znaleźć satysfakcję w tym, co kogo inte­
resuje. A ponieważ temperamenty, zainteresowania i upodobania 
są różne, różne są też modele życia. Jedni wybrali prywatność 
i rodzinę, inni działalność gospodarczą (czy to ich wina, że w tym 
systemie i przy tym prawodawstwie jest to nader często działal­
ność przestępcza?), jeszcze inni stworzyli subkultury wszelkiej 
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mascł. I nie ma w tym nic dziwnego ani zdrożnego - na całym 
świecie dzieje się tak samo. Może wręcz obecna młodzież jest 
naj zdrowszą częścią tego społeczeństwa? Jest po prostu zróżni­
cowana. Jest ~ormalna. Nie boi się, nie ma urazów i dlatego nie 
popada w polityczno-antykomunistyczną monomanię. Świat wi­
dziany jej oczami jest barwny i różnorodny, nie ogranicza się do 
wymiaru politycznego. 

Co nie oznacza, że wymiar ten jest w myśleniu młodych ludzi 
nieobecny. Kto, jak nie młodzież, tworzył po 1981 roku więk­
szość, o ile nie wszystkie partie i organizacje polityczne? Kto 
drukował? Kto organizował różne Federacje Młodzieży Walczą­
cej, Międzyszkolne Komitety Oporu i dziesiątki innych, mniej 
lub bardziej trwałych instytucji? A WIP? A samorządy studenc­
kie i uczniowskie? A NZS? Listę tę można by ciągnąć długo. 

Jeśli przyjrzeć się dokładniej formom młodzieżowej działal­
ności politycznej i społecznej, dostrzec można rzecz znamienną: 
nawet w poczynaniach uznawanych przez władzę za antysyste­
mowe (i słusznie) młodzi ludzie niewiele uwagi poświęcają sa­
memu systemowI 1 Jego funkcjonariuszom. Olbrzymią karierę 
zrobiło rzucone przez Młynarskiego hasło "Róbmy swoje!" (stało 
się ono nawet mottem jednego z pism studenckich). Więc robią 
swoje i niezbyt się przejmują, co powie władza. Nie chodzi 
przecież o to, by "przykopać czerwonemu". "Jeśli protestuje­
my przeciwko ministerialnym zarządzeniom - powiedział swego 
czasu przewodniczący samorządu studenckiego jednej z warszaw­
skich uczelni - to robimy tak nie dlatego, że to są ICH zarzą­
dzenia, a dlatego, że to są głupie zarządzenia". 

Robią swoje. Organizują się. Wydają prasę, w której piszą 
o własnych, środowiskowych problemach. Jawnie sprzedają na 
korytarzach Uniwersytetu Warszawskiego bibułę. Noszą znaczki 
organizacyjne. Prowadzą regularny nabór członków - na UW 
do NZS-u należy już (jawnie) ok. 2 tysięcy studentów. I nawet 
jeśli ich działania same w sobie są potężnym kopniakiem wymie­
rzonym "czerwonemu", to nawet to olewają. Czyż kopanie igno­
rowanego przeciwnika może być rzeczą podniecającą? 

Jest w tym też trochę szpanu, chęci dorównania idolom. Być 
jak Kuroń, Morawiecki (w zależności od sympatii politycznych) 
- oto marzenie wielu młodszych i bardziej rozgorączkowanych 
działaczy. Można im to chyba wybaczyć. Potrzebują autorytetów, 
z którymi mogliby się identyfikować, a wybór, jakiego dokonali, 
nie jest przecież zły. Przydałoby się jeszcze paru Kuroniów i 
Morawieckich. 

Brak strachu może być jednak groźny. Wiedzą o tym przy­
wódcy opozycji, którzy spoglądają na ożywienie w środowiskach 
młodzieżowych z nieskrywanym uznaniem i sympatią, ale i z pew-
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tlą dozą lęku. Co będzie, jeśli ta mieszanka eksploduje? Co bę­
dzie, jeśli władza nie pójdzie wreszcie po rozum do głowy i nadal 
będzie tamować energię społeczną we wszystkich dziedzinach ży­
cia? Co będzie, jeśli pewnego dnia wyemancypowana młodzież 
stwierdzi, że samo ignorowanie "czerwonego" nie załatwia spra­
wy? Że jest on na tyle irytujący i uciążliwy, że należałoby się go 
pozbyć raz a dobrze, wraz z całym systemem? 

O ile kierownicze i opiniotwórcze kręgi opozycji są taką wizją 
z lekka zaniepokojone, o tyle władza musi być po prostu przera­
żona. 

JeSzcze raz M. F. Rakowski: ,,Nie jest przypadkiem, że coraz 
częściej spotyka się w młodym pokoleniu głosy, że 'Solidarność 
to już historia', że jej działacze to zadowoleni 'starcy', i że 'my 
będziemy mądrze walczyć z komuną'. 

Warto zastanowić się, czy przypadkiem nie błąka się jeszcze 
gdzieś pogląd, że jeśli pewnego dnia dojdzie do wybuchu, . t~ 
przywołamy na pomoc rację stanu i przypomnimy, że przeClez 
ktoś może się wtrącić w nasze wewnętrzne sprawy. A jeśli ten 
ktoś biorąc pod uwagę swoje interesy wcale nie zechce się wtrącić? 
Nie można nie postawić pytania, czy wszyscy towarzysze w par~ 
oraz w administracji państwowej i gospodarczej wyciągają właŚCI­
we wnioski z nowej konstelacji politycznej, jaka powstaje w ra-
mach wspólnoty socjalistycznej". . 

Na pierwszy rzut oka zdawać by się mogło, że to kłopot me 
nasz, a pana MFR i jego towarzyszy. Sęk jednak w tym,. że 
przerażeni despoci, którym grunt usuwa się spod nóg, skłonm są 
do popadania w szaleństwo. Gdy poczucie zagrożenia osiąga punkt 
krytyczny, a pałki nie skutkują - pojawiają się karabiny. I pa­
dają zabici, po obu stronach. I cóż, że jest to najczęściej ostatnie 
posunięcie autokratycznego rządu? Niewielka to pociecha dla 
zabitych. A mogą ich być tysiące. 

Nie łudźmy się, że scenariusz ten jest w Polsce nieprawdo­
podobny. Już dziś można dostrzec pierwsze sygnały świadczą.ce 
o tym, że ONI naprawdę ~aczynają popadać w obłęd. Pał~,,:ame, 
jakie urządzono warszawskIm studentom 8 marca przed kosclołem 
Św. Anny, czy ostatnio w N0.w:i, Hucie ~rzekraczało ~~ą . bru­
talnością wszystko, do czego mlehsmy okaZję przyzwyczalc SIę po 
zakończeniu stanu wojennego. Nie było to rutynowe "przywra­
canie ładu i spokoju" ani "rozpędzanie zbiegowiska". Tym razem 
bito tak, żeby pobić. Żeby zastraszyć, sterr?ryzować, ~auczyć r?­
zumu. Późnym wieczorem tego samego dnia zadzwonił do mme 
znajomy - człowiek, który niejedno już widział i w nieje~ej 
,zadymie" brał udział. "Patrzyłem na to z boku - pOWledZ1ał 
~enerwowanym głosem . - Słuchaj, czy nikogo nie zabili?'~. 

Nie, tym razem jeszcze nikogo ni: zabili. Tym razeI? j~szcze 
skończyło się na sińcach i okaleczemach. Ale co będzIe Jutro? 
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Bo przecież marcowe lanie nie przyniosło oczekiwanego rezultatu 
- pobici nie zaczęli się bać, nie nabrali respektu dla siły. Z pew­
ności~ natomia~t. musieli stwierdzić jedno: ten "czerwony", któ­
rego Ignorowali l olewali, zaczyna być naprawdę uciążliwy. Stąd 
już tylko jeden krok do konstatacji: naj wyższa pora, żeby go 
pogonić ,,za Ural". 

Co będzie jutro? Jak daleko posunie się ICH szaleństwo? 
Ilu będziemy mieć polskich Ryskulbekowów, ilu jeszcze pocho­
wamy Przemyków i Antonowiczów? 

Osobom, które zechciałyby zarzucić mi nadmierny pesymizm, 
proponuję dokładnie wczytać się w słowa cytowanego już pana 
MFR: 

"Innym sposobem ograniczania wpływów opozycji jest dawa­
nie jej 'po łapach', tak jak obecnie to czynimy (konfiskaty sprzę­
tu, kolegia etc.), wówczas gdy jej aktywiści stają się zbyt agre­
sywni. Sięganie po środki administracyjne jest w pełni uzasad­
nione, aczkolwiek trzeba pamiętać, że skutki tych działań są 
ograniczone" . 

I w innym miejscu: 
" ( ... ) premier powinien był stanąć przed kamerami TV i 

oświadczyć, że jeśli nawet będą strajki i demonstracje, rząd prze­
prowadzi zapowiadaną podwyżkę, ponieważ nie jest to sprawa 
widzimisię lecz twarda konieczność - w interesie narodu i pań­
stwa. Jestem przekonany, że co najmniej połowa społeczeństwa 
poparłaby taki twardy język, ponieważ dziś ludziom imponuje 
stanowczość rządzących. Jest to fragment lekcji, jakiej zdarzenia 
pierwszych lat 80-tych udzieliły naszemu narodowi. Dziś na sku­
tek tego, że wiele spraw 'nie wychodzi' oraz utrzymujących się 
dokuczliwości rodzi się tęsknota za stanowczą polityką ( ... )". 

I 'jeszcze: 
,,( ... ) zespół przywódczy wytracił sporo dynamiki, jaką po­

siadał w 1981 roku i w latach stanu wojennego. Nie jesteśmy 
już tak agresywni wobec rzeczywistości jak kilka lat teml.l". 

I wreszcie, na koniec: 
"Słowem, trzeba tworzyć warunki dla wyrastania postaci cha­

ryzmatycznych" . 
Czy są jeszcze jakieś wątpliwości? Wszystko wydaje się jas­

ne. Osobowości charyzmatyczne, agresywne wobec rzeczywistoś­
ci, mówiące twardym językiem i prowadzące stanowczą politykę 
- oto recepta na szczęście narodu zgłaszana przez pezetpeerow­
skiego gołębia i liberała oraz - jak należy mniemać - pierwsze­
go kandydata na stanowisko charyzmatycznego wodza. Oto praw­
dziwa linia dialogu i porozumienia. 

A młodzież? Co z młodzieżą, która się nie boi i która nie 
lubi "twardego języka"? No cóż, na razie "po łapach" ją, choć 
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"skutki tych działań są ograniczone". We właściwym czasie z 
pewnością znajdą się sposoby znacznie skuteczniejsze. . 

A więc jednak, panie MFR, ilu jeszcze Antonowic~ów, ~ Prz~­
myków? Jakie racje stanu i twarde wymogi rzeczywIstoscl mają 
zwichnąć życiorysy tym młodym, światłym i aktywnym obywate­
lom, z których każdy cywilizowany naród mógłby być dumny? 

• 
Brak strachu jest zaraźliwy. Jadę autobusem. W fotelu przede 

mną młody chłopak czyta Tygodnik Mazowsze. Mężczyzna w 
średnim wieku (pod pięćdziesiątkę) patrzy nań z widocznym wah~­
niem. Wreszcie przełamuje się: "Czy mógłby mi pan odstąpIĆ 
tę gazetkę? Od lat już tego nie widziałem, nie wiedziałem nawet, 
że jeszcze wychodzą". Chłopak oddaje mu Tygodnik Mazowsze, 
z torby wyciąga drugi egzemplarz i czyta dalej. Mężczyzna s~bk? 
chowa pismo do kieszeni, rozgląda się na boki, czy kto~ ;ue w~­
dział. Spostrzega, że mu się przyglądam. NieruchoroleJe, na): 
wyraźniej jest przestraszony. Uśmiecham się i żeby go USpokOI~ 
wyjmuję z kieszeni jakiś stary, wymiętoszony egzemplarz W~l~ 
czy czegoś tam. Udaję, że czytam. Facet uspokaja się, a po chwi? 
sam wyjmuje swoją gazetę i z wypiekami na twarzy zaczyna Ją 
przeglądać. Zaraził się. Przełamał strach. , . 

Autobus mija budynek KC. W kilku oknach zapalone sW1atła. 
Ciekawe, nad czym pracują? 

Wojciech MAZIARSKI 

P.S. Cytaty zostały zaczerpnięte z poufnego opracowania M!e~­
sława F. Rakowskiego zatytułowanego "Uwagi dotyczące ruek~<>: 
rych aspektów politycznej i gospodarczej sytuacji PRL w drugiej 
połowie lat osiemdziesiątych". Dokument datowany jest 8 czerw­
ca - 10 października 1987 roku. W warszawskich środowiskach 
niezależnych krążyć zaczął w marcu 1988 roku. 

·.-... 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 18 lutego 1988 

,,Noc jest jeszcze bogatsza w kolory, niż dzień". Twierdzenie 
Van Gogha zdaje się na pozór kłócić z tym, co o jego życiu i 
malarstwie pisze holenderska para biografów Hammacher. Uwiel~ 
biał świt i zmierzch, według biografów "pierwsze i ostatnie 
światło dnia były dla niego źródłem ekstazy". Często wstawał 
o czwartej nad ranem, by powitać brzask; albo łaził godzinami 
w oczekiwaniu na zapadanie zmroku. Zdarzało mu się przesie­
dzieć całą noc czy to nad stawem, czy w polu, czy na cmentarzu, 
aż do śpiewu pierwszych ptaków porannych. Więc do "ekstazy" 
doprowadzał go raczej moment przesilenia nocy z dniem, potem 
dnia z nocą, niż nocny czas bogatszy od dziennego w kolory. 
A przecież myślę, że miał prawo do swego twierdzenia. Noc po­
tęgowała w nim spazmatyczne poczucie kolorów zasłoniętych, 
uspakajanych w intensywnym rozedrganiu pod powieką. Kościół 
w Auvers, namalowany miesiąc przed próbą samobójczą i śmier­
cią: niebo jest "nocne", mury są "nocne", gdyby nie wzmianka 
w liście Van Gogha do brata o "nasłonecznionym różowym pias­
ku" na ścieżce, trudno byłoby podejrzewać obecność naturalneg0 
źródła światła. 

Van Gogha należy oglądać w dużych dawkach a nie na wy­
rywki, mnie się to do świeżej wystawy rzymskiej nigdy nie uda­
wało. Teraz wiem, że był największym malarzem epoki nowo­
czesnej. Jego wielkość wymyka się kryteriom "technicznym", 
"formalnym". Podziwiam artystów, dla których sztuka jest nie­
ustannym wysiłkiem przebicia się na inny brzeg. Osadzeni mocno 
w rzeczywistości i w naturze, wyrywają się z uporem ku czemuś 
przeczuwanemu lecz nieznanemu. W oczach Van Gogha wszystko 
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zawiera ulotny cień tajemnicy: twarz ludzka, pejzaż, korzenie 
i wykroty drzew, słoneczniki, krzesło. Albert Aurier, autor jedy­
nego o nim artykułu za życia, pisał o "zuchwałości patrzenia słoń­
cu w twarz". Cały artykuł był pochwałą, nie pozbawioną akcen­
tów przestrachu, rozmaitych "zuchwałości" Van Gogha. Auriera 
uderzał w jego malarstwie "nadmiar": nadmiar siły, nadmiar ner­
wowości, nadmiar gwałtowności wyrazu. Van Gogh był dla niego 
"pijanym gigantem", "mózgiem w s tanie wrzenia", "geniuszem 
szalonym i strasznym", "wizjonerem na pograniczu patologii", 
wchłaniającym dookolny świat "w napięciu anormalnym i może 
bolesnym". Opisany w ten sposób malarz pokwitował artykuł 
listem do autora, w którym upomniał się o Gauguina, a swoją 
rolę w przyszłości określił jako "bardzo drugorzędną". 

W ciągu rocznego pobytu w domu dla nerwowo chorych w 
Saint-Remy patrzył zuchwale słońcu w twarz. Czy w rozżarzo­
nym pejzażu Pole ze żniwiarzem widać również refleks "kolorów 
nocy"? Był przekonany, że "ból okaże się silniejszy od szaleń­
stwa". Ból? Tak, ból, nieodstępne uczucie splotu oślepienia 
słonecznego z nocnym blaskiem. Malowany w słońcu Portret 
starego wieśniaka miał w sobie dla niego samego "coś wiecznego, 
coś czego symbolem była niegdyś aureola". Wieczorna scena 
chłopskich Zjadaczy kartofli przy stole pod lampą naftową zwi­
sającą z sufitu każe myśleć o płótnach Rembrandta: wieczne są 
także te twarze, jakby oświetlone od wewnątrz. Ale szczytem 
jest jego przedśmiertny autoportret: patrzy na nas surowym spoj­
rzeniem malarz i kiedyś wędrowny kaznodzieja, zawzięty, stężały 
w bólu, spragniony wiecznego odpoczywania po latach zawieszenia 
między jasną ciemnością i ciemną jasnością· 

20 lutego 

Ktoś w Kraju, zainteresowany wyborem moich esejOW, po­
prosił mnie o Wiek rewolucji drukowany w roku 1952 i nie włą­
czony do żadnej z moich książek. Znalazłem ten szkic w starych 
papierach i po tylu latach przeczytałem go na nowo. Wart 
jest odkurzenia w paru słowach. 

Osnowę Wieku rewolucji stanowią wydane właśnie wtedy w 
Londynie książki D. W. Brogana, Alexa Weissberga, E. H. Carra, 
Bertranda Russella i E. M. Forstera. Zatrzymam się na pierwszej 
i dwóch ostatnich. The Price of Revolution Brogana otwiera 
dwuwiersz Samuela Johnsona: "Ze wszystkich nieszczęść do­
świadczanych przez ludzi / jak mało takich które królowie lub 
prawa mogą wywołać lub uleczyć". Komentarz Brogana: "Był 
w błędzie; zdolność rządów do wywoływania zła jest olbrzymia 
i rośnie z dnia na dzień, ale miał częściowo słuszność gdy wątpił 
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o dobroczynnym działaniu rządów; w każdym razie jego scepty­
cyzm jest zdrową odtrutką przeciw złudzeniom, na których żero­
wała tradycja rewolucyjna we Francji i na całym świecie". A dwu­
wiersz Johnsona odczytany dziś? Z "wieku rewolucji" wyłoniła 
się w "kraju zwycięskiej rewolucji", w obręczy "utopii u władzy", 
sekta prawozaszczitnikow. Nie obrońców "zdradzonej rewolu­
cji", nie orędowników "czystych i pohańbionych ideałów", lecz 
skromnych obrońców praw, codziennie gwałconych i deptanych 
praw elementarnych. 

Optymistyczny racjonalista Russell przypomina ludzi Eliota, 
którzy "wciąż usiłują uciec z ciemności zewnętrznych i wewnętrz­
nych, rojąc o systemach tak doskonałych, że nikt nie będzie mu­
siał być dobry". W przekonaniu Russella "współczesny człowiek 
jest panem i władcą swego losu i jeśli cierpi to dlatego że jest 
głupi i nikczemny, a nie dlatego że taki los zgotowała mu natura". 
Trzeźwiej na "pana i władcę swego losu" patrzy powieściopisarz 
Forster. Tam gdzie w grę wchodzą naj głębsze sprawy ludzkie, 
człowiek jest skazany na samotność; wszędzie indziej można po 
nim oczekiwać co najwyżej konwencjonalnej przyzwoitości w kon­
wencjonalnych sytuacjach życiowych, a nie szlachetności w imię 
takich abstrakcji jak społeczeństwo, proletariat, naród, państwo. 
Podoba mi się u Forstera passus: "Światu trzeba miłości! -
zrywamy się co pewien czas z gromkim okrzykiem, po czym sia­
damy z powrotem na miejscu i świat toczy się dalej po dawnemu. 
Rzecz w tym, że możemy kochać tylko to co znamy, a nie jesteśmy 
w stanie znać zbyt wiele. Co zaś do dobroci, człowiekowi nie 
udało się i nie uda nigdy zorganizować dobroci, każda jego próba 
w tym kierunku jest aktem zarozumiałości". 

Forster zatytułował swoją książkę Two Cheers for Democracy, 
czyli "dwa razy (a nie zwyczajowe trzy) zdrowie demokracji". 
Niechaj będzie, skoro wszystko inne jest gorsze, ale ostrożnie na­
wet te dwa razy, bez euforycznych pokrzykiwań, nie wychylając 
kielicha do dna, żeby broń Boże toast nie uderzył do głowy. 

(Dołączyłbym do Wieku rewolucji refleksje Herzena, przypom­
niane ostatnio przez Isaiah Berlina. W swoistym nekrologu ru­
chów rewolucyjnych roku 1848 Herzen zauważył, że narodziła się 
nowa forma składania ludzkich ofiar na ołtarzu narodu, kościoła, 
partii, klasy, postępu, sił historii. Czymże jest ów Moloch postę­
pu, celu wytkniętego w odległej przyszłości, ku któremu zdążać 
mają masy ludzkie z okrzykiem morituri te salutant? Nieskoń­
czenie daleki cel przestaje być celem, zamienia się w pułapkę. 
Berlin uzupełnia Herzena: w poszukiwaniu doskonałości tkwi 
niezawodna "recepta rozlewu krwi", chocoy poszukiwaczami byli 
naj szczersi idealiści o najczystszych sercach. Nawet tak rygorys­
tyczny moralista jak Kant musiał przyznać, że "z krzywego i sę-
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katego drzewa człowieczeństwa nikt nie wyciosał nigdy prostej 
i równej rzeczy"). 

23 lutego 

W Neapolu głośny film Abuładze Pokuta przeszedł niezau­
ważony i nie o~aza! się wi?oc~~e "kasowy", bo szybko wylądo­
wał w klubowej kinotece Jezultow. Oglądałem go tam wczoraj 
z tzw. "tnieszanymi .uczuciatni". Pomijam fakturę, stylistycznie 
zbyt eklektyczną, skazoną nadmiernym na mój gust symbolizmem, 
epatującą widza (socrealistycznie wyposzczonego) "nowoczesnoś­
CIą ~ro~?w". ~o.gę ~o to zrozutnieć, że był dla publiczności 
SOWIeckiej przezyClem l wywoływał podobno na widowni gwał­
towne, dramatyczne reakcje. Co zrobić z ciążącym nad sowiecką 
rzeczywistością trupem Stalina? W każdym razie nie dopuścić 
do jego pogrzebania i przywalenia ciężką płytą grobową. Taka 
jest słuszna odpowiedź Abuładze, który bohaterką Pokuty uczynił 
odwróconą Antygonę, a ciągłe odkopywanie zwłok tyrana głów­
nym przesłaniem filmu. Wątpliwości powstają, gdy się odkopy­
wanemu trupowi zagląda w żywą przeszłość. Jeśli jest nadal 
żywa, jeśli nie przestała przenikać do teraźniejszości, trzeba go 
jak wstającego nocą z trumny wampira Drakulę przybić zaostrzo­
nym kołem do ziemi. Jeśli umarła nieodwracalnie, wystarczy od­
prawiany profilaktycznie obrzęd sądu nad trupem, aż do ostatecz­
nego i bezapelacyjnego wyroku skazującego. Istnieje w tej dzie­
dzinie precedens historyczny, który przypomniałem po usunięciu 
zabalsamowanej mumii Stalina z mauzoleum na Krasnoj Płosz­
czadi: w swojej Historii Rzymu w Średniowieczu Gregorovius 
opowiada jak następca papieża Formozjusza wytoczył mu po­
śtniertny proces, rozkazawszy wnieść na salę obrad synodu i posa­
dzić w fotelu jego mumię; po zasądzeniu oskarżonego na drugą 
śmierć, jego zwłoki wrzucono do Tybru. Gorbaczow nie chce 
lub obawia się podobnej procedury; przy wszystkich coraz śtniel­
szych krytykach i napiętnowaniach "błędów i wypaczeń kultu 
jednostki" nie zanosi się w Moskwie na zjazd partii w duchu 
"synodu z trupem". 

A Abuładze? Wrzucił naprawdę w Pokucie osądzonego trupa 
do rzeki? Po powrocie z pokazu filmowego u jezuitów przejrza­
łem Dwudzieścia listów do przyjaciela Swietłany Allilujewoj z 
moją przedmową. Książka córki Stalina o "posępnej i tragicznej 
wielkości ojca" prowadzi do konkluzji: "Przy całej swojej wszech­
władzy mój ojciec był bezsilny, bezradny wobec straszliwego sys­
temu, który wyrósł dokoła niego jak gigantyczne woszczyny -
nie mógł go ani złamać, ani bodaj kontrolować". Ten obraz 
więźnia systemu odwołuje się do "detertninizmu historycznego": 
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"Gdyby nie było mojego ojca, pojawiłby się na arenie dziejowej 
inny Stalin". W przedmowie do Dwudziestu listów pisałem: 
"Stalin nie był ~rięźniem systemu, był jego arcywięźniem, po or­
wello~s~ rówmejszym od innych równych więźniów, jedynym 
człOWIekiem wolnym wśród niewolników. Mógł z tej wolności 
satrapy korzystać wyłącznie do granic nietykalności swego własne­
go dzieła. Nie tniał potrzeby z niej korzystać inaczej niż w służbie 
swego własnego dzieła, gdyż potniędzy nim i systemem który 
stworzył powstała i panowała absolutna tożsamość". Kluczowa 
jest tu właśnie tożsamość. Swietłana wolała jej nie widzieć, albo 
po prostu nie potrafiła jej zobaczyć, wychowana w szkole "deter­
minizmu historycznego". Abuładze przeskakuje w odwrotną skraj­
ność : w Pokucie Stalin spadł pewnego dnia z nieba niby zły 
czarownik na względnie pogodne i spokojne miasto, jakby "sys­
tem" został zrodzony przez jego osobisty, diaboliczny hokus­
pokus. Szmat jeszcze drogi w Związku Sowieckim do definityw­
nego, nieodwołalnego pogrzebania wiernego i celującego ucznia 
Iljicza. 

Maisons-Laffitte, 7 marca 

Nauczycielka Koczyna, trzydziestoparoletnia mieszkanka Le­
ningradu.' żona. inż~era i matka kilkutniesięcznego niemowlęcia, 
prowadziła Dzzennzk czasu blokady od czerwca 1941 do kwietnia 
1942. Te oszczędne, rzeczowe zapiski ocalały i są czymś w ro­
dzaju "raportu z ob~ężonego miasta". Raportu przejmującego, 
prawdomównego, zbliżonego do Dziennika roku dżumy Daniela 
Defoe. "Zmarłych nie wywozi się już na cmentarz, tylko układa 
w sągi koło bram wejściowych. Taki sąg wyrasta co dzień przed 
każdą niemal katnienicą. Od czasu do czasu ulicatni jeżdżą fur­
gony i zbieraj ą te stosy". Zapis jakby dosłownie wyjęty z książki 
wielkiego pisarza angielskiego! Użyte przez Koczynę motto iro­
niczno-filozoficzne z Georga Christopha Lichtenberga pasowałoby 
dokładnie do Dziennika roku dżumy: "Straszne rzeczy przytra­
fiają się nam, mieszkańcom Ziemi". 

Jeszcze jedna książka przychodziła tni na myśl podczas lektury 
Dziennika czasu blokady: w Murze, powieści o getcie warszaw­
skim, John Hersey posłużył się chwytem literackim - ogłosił 
mianowicie "odkopane" w gruzach getta "archiwum Lewinsona", 
kronikarską historię oblężonej "dzielnicy wyłączonej" . Kiedy 
przed wielu laty recenzowałem Mur, zestawiłem go również z 
Dziennikiem roku dżumy, pisząc: ,,Defoe kończy swój dziennik 
jedyną w całej książce skromną uwagą osobisttt na temat "wy­
trwałości natury ludzkiej"; rozbrztniewa ona na tle jego bezoso­
bowej relacji jak potężny akord, urasta niemal do rozmiarów fina-
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łu Z moralitetu średniowiecznego; podobne brzmienie mają ostat­
nie zapiski z kroniki Lewinsona". 

Liczbę ofiar blokady Leningradu - zmarłych z głodu i cho­
rób - szacuje się na około dwa miliony. Julia Łajuk, poIska 
tłumaczka Dziennika czasu blokady, zaopatrzyła swój przekład 
w garść informacji. Wystarczą dwie, podane jedna po drugiej. 
"Ludzie wycinali ze swoich zmarłych kotlety, żeby je wymienić 
na targu na chleb; zdarzały się wypadki świadomego ludożer­
stwa, ale w tym celu kradziono małe dzieci". "Nieliczne ocalałe 
po rewolucji cerkwie były przepełnione przez okrągłą dobę; nikt 
nie utrudniał praktyk kultowych". Niebywały skrót doli czło­
wieczej w sytuacji granicznej. 

Koczyna nie wspomina o "wytrwałości natury ludzkiej", w 
jej dzienniku morał "oblężonego miasta" wyrażony jest inaczej: 
"Istnieje - widać - jakaś granica fizycznej wytrzymałości, po 
przekroczeniu której człowiek staje się nieczuły na wszystko prócz 
własnych cierpień. Heroizmu, ofiarności, czynienia dobra można 
oczekiwać jedynie od człowieka sytego lub głodującego od nie­
dawna. My zaś poznaliśmy głód, który nas upokorzył, zmiażdżył 
i uczynił z nas bydlęta. Wy, którzy przyjdziecie po nas i przeczy­
tacie może te słowa, bądźcie dla nas wyrozumiali!". 

Jeśli to jest człowiek zatytułował Primo Levi swój oświęcim­
ski pamiętnik. Na przekór "humanistycznym" złudzeniom, także 
to jest człowiek. W moim Innym Świecie mowa o trudności 
sądzenia człowieka według tego jak zachowuje się w nieludzkich 
warunkach. Sądzić trudno, lecz trzeba przynajmniej wiedzieć, 
nie wolno ani na chwilę zapominać. Zaiste, "straszne rzeczy przy­
trafiają się nam, mieszkańcom Ziemi". 

11 marca 

W Polsce wyszedł nareszcie Eichmann w Jerozolimie Hanny 
Arendt, autorka Źródeł totalitaryzmu została pośmiertnie ułaska­
wiona przez nadwiślańską cenzurę. Książka znakomita, w pew­
nym sensie odkrywcza, poprzez proces Eichmanna rzucająca na 
Holocaust dużo nowego światła. Jej odkrywczość tkwi w pod­
tytule: Raport o banalności zła. Oto Demon Naszych Czasów 
(tak nazwałem mój szkic o Eichmannie w Jerozolimie w roku 
1963), w założeniu procesu hostis generis humani, w rzeczywis­
tości przeraźliwie banalny biurokrata EndlOsung, zagłady Zydów, 
uosobienie "zastraszającej normalności ludzkiej" Wieku Zorga­
nizowanych Ideologii, zdeklasowany bursz drobnomieszczański, 
który przed sądem jerozolimskim powoływał się na Kanta, uwa­
żał "skruchę za rzecz dobrą dla małych dzieci", a u stóp szubie-

DZIENNIK PISANY NOC4 15 

nicy pożegnał obecnych słowami: "Wkrótce spotkamy się znowu, 
taki jest los ludzi". O jakim spotkaniu mówił, skoro nie wierzył 
w życie pozagrobowe? Zdaniem Hanny Arendt była to ostatnia 
banalna sztanca oratorska banalnego złoczyńcy, który zapomniał 
że przemawia na własnym pogrzebie. A może zapowiadał swój 
powrót w innych? 

Rewelacyjność książki zaćmiona jest przez jeden błąd, typowy 
dla badaczy totalitaryzmu o dość ograniczonych doświadczeniach 
bezpośrednich. Hanna Arendt sądzi, że rozmiary Endlosung nie 
dotknęłyby tak monstrualnego apogeum, gdyby "Zydzi byli niezor­
ganizowani i pozbawieni kierownictwa": chaos mógł być jedyną 
dostępną bezbronnym formą walki przeciw zagładzie opartej na 
wzorowym porządku. Można ułożyć bogatą listę przyczyn, dla 
których teoria biernego oporu i nieposłuszeństwa bądź grzeszy inte­
lektualną abstrakcją wykoncypowaną za biurkiem, bądź znajduje 
słabe zastosowanie w podobnych okolicznościach. Wymienię bar­
dzo istotną i ważną, tak jak ją sformułowałem w moim szkicu 
ćwierć wieku temu. Odnosi się ona do historyczno-politycznego 
modelu "zamkniętego miasta" i dostarcza odpowiedzi na pyta­
nie, dlaczego organizacje żydowskie z narzędzia w rękach oblężo­
nych ofiar stały się narzędziem w rękach oblegających oprawców. 
W wielu krajach Europy - nie we wszystkich - żydowskie 
"miasta zamknięte" były oblężone podwójnie: fizycznie przez 
hitlerowców, psychicznie przez otaczające je narody podbite. 
Zbrodnia była dziełem hitleryzmu, toksyny sprzyjające zbrodni za­
truwały powietrze europejskie na długo przed hitlerowskim "roz­
wiązaniem ostatecznym". Architekci zagłady doznali, podczas jej 
organizowania i dokonywania, kilku porażek. W Danii, gdzie 
król zagroził że w razie wprowadzenia żółtych opasek dla Zydów 
sam założy sobie pierwszą. We Włoszech i w Bułgarii, gdzie 
antysemityzm nie trafiał na zbyt podatny grunt. Porównania me­
chaniczne są z różnych względów ryzykowne, ale jakieś przecież 
gorzkie refleksje nasuwa Umschlagplatz Rymkiewicza. 

18 marca 

Dzięki znajomemu wydawcy francuskiemu mogłem przeczytać 
maszynopis angielskiego przekładu wspomnień Iriny Ratuszyń­
skie; Grey Is the Colour ol Hope. Ukażą się w Anglii i w Sta­
nach pod koniec bieżącego roku, po francusku na początku przy­
szłego. W przygotowaniu jest też prawdopodobnie wydanie ro­
syjskie. 

Młoda poetka rosyjska pochodzenia polskiego, na którą zwró­
ciłem natychmiast uwagę po przeczytaniu w Russkoj M ysli kilku 
jej wierszy przemyconych z więzienia, została aresztowana jesienią 
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1982 roku, skazana na siedem lat łagru plus pięć lat zesłania 
i zwolniona przedterminowo jesienią 1986. Wkrótce po zwolnie­
niu zezwolono jej wyjechać z mężem na Zachód. Woroszylski 
zaprezentował jej wiersze po polsku najpierw w Kulturze przed 
dwoma laty, a ostatnio w tomiku Mój ty kraju znienawidzony 
wydanym przez Aneks. 

"Mała zona" obozu kobiecego w Mordowii, karcer, więzie­
nia. Grupa więźniarek: dwie Litwinki, dwie Ukrainki, trzy Ro­
sjanki (wśród nich Irina). Pewną nieuchronną jednostajność 
wspomnień Ratuszyńskiej ożywia świetny zmysł obserwacji i pa­
mięć poetycka oparta na umiłowaniu szczegółu. Pisane są swo­
bodnie, z nie słabnącym oddechem wolności wewnętrznej, jakby 
druty i kraty nie były już w stanie spełniać swej dawnej roli. 
Zapewne, "szary jest kolor nadziei" w "moim kraju znienawidzo­
nym", ale zmartwychwstała jednak nadzieja. W książce Ratu­
szyńskiej uderzyło mnie niezwykłe przeciwstawienie: wyczuwa 
się słabość, chwiejność, niekiedy lęk nadzorców więziennych; po 
przeciwnej stronie nadzorowane więźniarki z sekty prawozaszczit­
nikow, wyzbyte strachu, świadome swej godności ludzkiej, nie­
ustępliwe. "Realistyczni" prześmiewcy "drobnych grupek narwań­
ców i szaleńców" (w Polsce wyszydzający niegdyś "postrzelonych 
korowców") mają się nad czym zadumać. Tak samo ci wszyscy, 
dla których ulepiony został raz na zawsze wzorcowy "człowiek 
sowiecki". 

Dwadzieścia lat temu inna poetka rosyjska, duchowa siostra 
Ratuszyńskiej, wyszła z garstką przyjaciół na Czerwony Plac w 
Moskwie, aby zaprotestować przeciw inwazji Czechosłowacji. 
W południe Natalii Gorbaniewskiej, świadectwo tej demonstracji, 
mogło rzeczywiście pozostawiać wrażenie odwagi czarnej, bezna­
dziejnej. Dzisiaj nadzieja ma kolor szary nie za sprawą zadekre­
towanej odgórnie pieriestrojki, lecz dlatego że rosną i podnoszą 
śmiało głowy ludzie pokroju Gorbaniewskiej i Ratuszyńskiej. 

23 marca 

Gość z Warszawy długo wykręcał się od rozmowy "zasadni­
czej", opowiadał plotki o wspólnych znajomych, powtarzał naj­
świeższe dowcipy, wypytywał o nowiny "miejscowe" czyli emigra­
cyjne. W końcu zdecydował się sam, bez poszturchiwania z mo­
jej strony, jego twarz spoważniała i oblekła się mieszaniną zmę­
czenia i smutku. Zaraz po wizycie spisałem w skrócie jego 
monolog. 

- Liberalizacja posunięta już i wciąż jeszcze posuwana tak 
daleko, że oko bieleje. Pisze się otwarcie i wydaje w pierwszym 
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obiegu rzeczy, o których kiedyś nie wolno było pisnąć słówka 
(co, nawiasem mówiąc, osłabia znacznie atrakcyjność drugiego 
obiegu). Zmienił się język telewizji. Kokietuje się emigrantów. 
Wymachuje się "białymi plamami", które lada dzień mają być 
wypełnione barwami prawdy historycznej. A z drugiej strony? 
Uczucie że wszystko, dosłownie wszystko, rozłazi się i rozsypuje 
w rękach. To jest okropne. Nie ma żadnej łączności między dwo­
ma kanałami, liberalizacyjnym i dekompozycyjnym. Kryzys, de­
grengolada, rozpad, mniejsza o definicje, ważny jest niepowstrzy­
many zjazd w dół. Jakby nie można już było na równi pochyłej 
uskoczyć w bok z wyślizganego toru i stanąć na twardej ziemi. 
W tej sytuacji liberalizacyjne koncesje stają się czymś zamiast, 
wyłącznie zamiast, bez minimalnego choćby wpływu na coraz 
nędzniejsze życie polskie. Ludzie, zaskakiwani codziennie kolej­
nym "otwarciem", zaczynają reagować uśmiechem ironicznego roz­
bawienia: co też takiego "oni" jutro ujawnią, na co znowu po­
zwolą, żeby festynem głasnosti zaklajstrować mnożące się i rozsze­
rzające dziury w peerelowskiej budowli. Kiedy nie widzisz skut­
ków mówienia, nawet głos połowicznej prawdy rozbrzmiewa jało­
wym ględzeniem i martwym szelestem papieru. Wszystko staje się 
połowiczne, półśrodki awansują do roli filozofii narodowej. Rzą­
dzący chcą za wszelką cenę rządzić dalej sami, lecz trochę lepiej, 
i nie wiedzą jak to się robi. Rządzeni są w większości w opo­
zycji, ale nie potrafią jej przełożyć na język politycznego działa­
nia. Mamy więc w tym jakimś polskim tańcu chochołów pół­
rząd i półopozycję. Bo opozycja, przynajmniej na szczycie i w sa­
lonach rodzimych czy ambasadzkich, dotknięta jest podobnym pół­
paraliżem: głosi w naszym "krajobrazie po bitwie" politykę ma­
łych półkroków, nogi wciskanej między każde półotwarte drzwi. 
A tymczasem zjeżdżamy dalej w dół, skóra cierpnie na myśl 
co będzie, gdy paliatywy odsłonią ostatecznie swoją półtwarz. 

Ten monolog usłyszałem i zanotowałem w skrócie przedwczo­
raj, a dziś przeczytałem sprawozdanie Brumberga z podróży do 
Polski w ostatnim numerze New York Review ol Books (dato­
wane w styczniu). Właściwie to samo, tyle że rozbudowane z re­
porterską skrupulatnością, upstrzone cytatami i nazwiskami. Brum­
berg przytacza, na przykład, ocenzurowany przez Życie Warszawy 
fragment przemówienia posła na Sejm i socjologa Kozakiewicza: 
"Stoimy wobec jedynej i może ostatniej szansy wyjścia z kryzysu. 
Nie ma już miejsca na zastępowanie zdecydowanych działań pół­
środkami, rzeczywistych reform kosmetycznymi zabiegami". Wi­
cepremier Sadowski powiedział dziennikarzowi New York Review, 
że proces reformy będzie trudny i powolny, potrwa piętnaście lat. 
Nie wymieniony z nazwiska wybitny ekonomista niezależny, usły­
szawszy od Brumberga opinię Sadowskiego, żachnął się: "Ka­
tastrofa, droga do spirali inflacyjnej i rosnących niepokojów. Sa-
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dowski jest zakładnikiem ludzi z nomenklatury w Komisji Plano­
wania". To są rządzący. A opozycja? Brumberg zatytułował 
swój artykuł Poland: The New Opposition. "Nowa opozycja 
wewnątrz systemu" - "umiarkowana", "lojalna", "pozytywis­
tyczna", "pragmatyczna" - wychodzi z pięciu założeń. Po pierw­
sze, komuniści będą tu długo rządzić, trzeba zatem myśleć o na­
prawieniu systemu, a nie o obaleniu go. Po drugie, Gorbaczow 
zasługuje by go brać na serio, bo i on bierze na serio swoją 
przebudowę. Po trzecie, wśród rządzących nie brak umiarkowa­
nych i szczerych zwolenników reform, wypada zatem szukać po­
rozumienia z nimi, pod warunkiem jednak że "Solidarność" nie 
będzie występowała jako jedyny przedstawiciel społeczeństwa. 
Po czwarte, zadaniem opozycji jest wydobyć kraj z kryzysu, dopo­
móc w tym mogą niezależne "stowarzyszenia"; jeśli nie dojdzie 
do ich powstawania, ciągłe powoływanie się na "nacisk społecz­
ny" będzie tylko formą "samodurstwa". Po piąte, solidarnościo­
we hasło "frontu odmowy" straciło sens w obecnych warun­
kach. Podstawą tej pięciopunktowej wykładni "dialogu" są oczy­
wiście "umiarkowani i szczerzy zwolennicy reform wśród rządzą­
cych". Brumberg określa ich (po polsku) powiedzonkie~: ,,~a­
nienka chce, ale boi się". Ja określiłbym "pragmatycznych l Uffilar­
kowanych" opozycjonistów słowami: "Kawaler chce, ni~ boi 
się, pali się nawet, ale ma więcej chęci niż rozu~lU". ~?affilenna 
jest w tym kontekście uwaga Brumberga o "Solidarnoscl Walczą­
cej": "Członkowie SW głoszą, że ich celem jest niepodległość, i 
są przekonani że prędzej czy później dojdzie do nowego wybu­
chu społecznego, do którego należy się w pełni przygotować. 
And they may yet prove right, i może się jeszcze okazać że mają 
rację". Ten akcent, jak sądzę, pokrywa się dokładnie z ostatnim 
zdaniem monologu mojego gościa z Warszawy. 

27 marca 

W XVII stuleciu szeroko rozpowszechniana była legendarna 
opowieść o wizycie papieża Mikołaja V w roku 1449 w krypcie 
bazyliki w Asyżu. Kazał otworzyć niszę, w której zamurowano 
zwłoki Świętego Franciszka. Święty stał w pozycji wyprostowa­
nej, w nietkniętym przez czas habicie, ze splecionymi dłońmi i 
otwartymi oczami, które zdawały się utkwione w zaświatach. Od· 
chyliwszy dolny skraj jego habitu, papież odkrył zdumiony, że 
z rany w nodze ciekła jeszcze krew. . 

Historycy sztuki powołują się chętnie na tę legendę w anali­
zach "liońskiego" Świętego Franciszka Zurbaran~. Martwy? 
Żywy w śmiertelnym uścisku? Sztywna, zdrętwIała postac, 
trupia twarz, rozchylone martwo usta, oczy wzniesione ekstatycz-
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nie do góry, lecz zarazem stężałe w wyrazie sffilerci. Hiszpań­
ski "portrecista mnichów", jeden z największych malarzy XVII 
stulecia, nie ograniczał się do tematyki klasztornej, malował także 
wspaniałe martwe natury, sceny ewangeliczne, bitewne i mitycz­
ne, święte niewiasty w przepysznych strojach dam dworskich: 
wystawa w Grand Palais pokazuje go całego, brak kilku tylko 
obrazów z jego obfitego dorobku. Ale kulminacja "mistycyzmu 
iberyjskiego" dochodzi najpełniej do głosu u Zurbarana "zakon­
nego", szczególnie w różnych wersjach lub wariantach Świętego 
z Asyżu. I na nich skoncentrowałem się w Grand Palais. 

Uniesienie mistyczne, ekstaza, czy sztuka zdolna jest dać o nich 
pojęcie? Bogatsze w każdym razie, niż zapisy bezpośrednie eksta­
tyków, o czym można się przekonać czytając spowiedzi wanto­
logii Bubera, oniemiałe i bezsilne wobec intensywności przeży­
cia. Słowo poety tnie głębiej i sięga wyżej, podobnie pędzel 
malarza. Zurbaran, według mnie, znalazł własny klucz malarski 
do przedstawiania ekstazy i posługiwał się nim we wszystkich wi­
zerunkach Świętego Franciszka. Usiłował mianowicie uchwycić 
wąskie pogranicze mistyczne między życiem i śmiercią, jakby pow­
tarzając sobie w duchu wersy Świętego Jana od Krzyża: "Żyję 
nie żyjąc we mnie / i w ten sposób oczekuję / że umrę by nie 
umrzeć". Klęczqcy Święty Franciszek w ekstazie wydaje się do­
skonałym, absolutnym wcieleniem tych słów. Szkoda jedynie, 
że Zurbaran tak często pomagał sobie czaszką w rękach ekstatycz­
nego Franciszka z Asyżu; retoryczna podpórka była wielkiemu 
wizjonerowi malarskiemu niepotrzebna, może nawet konwencjo­
nalizowała zanadto mistyczną siłę obrazu. 

Ale zachwyt dla malarskiego arcydzieła nie oznacza zgody na 
Franciszka, jakim go widział Zurbaran. Wielu przypisuje mala­
rzowi hiszpańskiemu zasługę zerwania z tradycyjnym wyobraże­
niem Świętego z Asyżu jako "słodkiego poety średniowiecznego", 
na rzecz ascetycznego mistyka bliższego rzekomo "prawdzie his­
torycznej". "Prawda historyczna" jest na tyle spowita legendą, 
że lepiej ją zostawić w spokoju, skłaniając się raczej ku Fran­
ciszkowi z własnego wyboru, zawierzając własnej imaginacji. Ja 
wyobrażam sobie Swiętego z Asyżu tak, jak go namalował Cima­
bue (zresztą w pół wieku zaledwie po jego śmierci, czyli w opar­
ciu o świeże świadectwa "historyczne"). Cimabue ujrzał świę­
tość w zabiedzonym i bardzo ludzkim chucherku, Zurbaran wi­
dział ją w ascetycznym mnichu, który w momentach ekstazy 
"umierał by nie umrzeć". 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 



Kłopoty z socializmem 

Motta: "Socjalizm młodością świata" - hasło z czasów gdy 
miałem dwadzieścia lat. 

Socjalizm to przeszłość" - hasło dzisiejszych dwu. 
dziestolatków z UNI l i pewno z Warszawy też. 
,Dokładnie nie wiemy, czym jest socjalizm" - naj. 

, f' ks' t' 2 nowsze wyznanie polskich pro esorow mar 15 ow . 

Coś się dzieje z socjalizmem. Dotyczy to. za~ó~o ruch~ ko­
munistycznego i socjalistycznego na ZachodzIe, J~~ ~ owegoz so­
cjalizmu realnego w krajach, gdzie r~ądzą .k~m~scI. N~. Zacho­
dzie obserwuje się załamanie marksIZmu I Jako Ideologn maso­
wej, i jako mody intelektualnej wśr~d studeJ?-tów oraz inteli­
gencji twórczej. Maleją wpływy partn komunIstycznych, a dla 
marksizujących" jeszcze partii socjalistycznych coraz oczywist­
~za jest jałowość ich dziedzictwa ideologicznego, nie dającego od­
powiedzi na problemy, których rozwiązania domagają się społe­
czeństwa zachodnie, uzależniając od tego swe decyzje wyborcze. 
Trzeba tu jednak przestrzec przed uproszczeniem polegającym 
na utożsamianiu załamania marksizmu z załamaniem lewicy jako 
formacji polityczno-intelektualnej. We Francji na przykład, gdzie 
ów odpływ marksistowskiej fali - kiedyś bardzo z~acz~~ej -
jest szczególnie widoczny, nie to~arzyszy tem'7 bynaJIn?IeJ pro­
porcjonalny zwrot społeczny w kierunku praWICy. PartIa kom'7~ 
nistyczna jest co prawda na skraju upa.dku, ale elektor~t part~I 
socjalistycznej raczej wzrasta w ostatmch latach. ~ewIca polI­
tyczna zakorzeniona jest w społeczeństwach zachodnIch głęboko; 
na poziomie pewnych podstawowych wartości. Takich na p~zy­
kład jak socjalne bezpieczeństwo, sprawiedliwość społeczna, row-

1. Union NationaIe Interuniversitaire. Prawicowa organizacja studentów 
francuskich. 

2. Stenogram z dyskusji. Kultura (Warszawa) z 10 lutego 1988 roku. 
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ność i tak dalej. Te wartości zaś nie są bynajmniej w odwrocie. 
Tym natomiast, co się ewidentnie rozpada, jest jej konkretny, 
historyczny kształt, uformowany jeszcze w dziewiętnastym wieku. 
Składa się na niego po pierwsze bardzo już dziwaczny język, a 
ponadto worek z pomysłami na nowe społeczeństwo i narzędzia­
mi do jego budowy. Ani jedno, ani drugie nie pasuje do dzisiej­
szego świata. 

Rozwój, rozkład czy jeszcze coś innego? 

Podobne w istocie przeobrażenia zachodzą w krajach rządzo­
nych przez komunistów, z tym, że od przyjścia do władzy Gorba­
czowa nabrały one szybkiego tempa. Aby uwypuklić logikę, a 
także odrębny nieco koloryt tych przemian, związany z faktem, 
że dotyczą formacji u władzy, spójrzmy na nie z pewnej perspek­
tywy. 

Według marksistów rozwój gospodarczy, dokonujący się zaw­
sze w jakichś ramach społecznych, prędzej czy później z nich 
wyrasta. W rezultacie następuje odrzucenie starych i ustanowie­
nie nowych ram, umożliwiających dalszy rozwój gospodarczy. Ta 
myśl jako obserwacja, czyli odbicie tego co się dzieje w życiu, 
jest w wielu wypadkach słuszna i niewinna. Przestaje być jednak 
taką jako podstawa ideologii ruchu, a potem władzy. W tej roli 
służy do wykazania, że odziedziczone instytucje, określane kapi­
talizmem, trzeba zniszczyć, bo przeszkadzają rozwojowi "sił wy­
twórczych" i zastąpić je innymi, nazywanymi socjalizmem czy 
komunizmem. Jest to więc w tym zastosowaniu myśl niszczy­
cielska, głoszona z przekonaniem, że wie się, co powinno być 
zniszczone i czym należy je zastąpić. W okresie komunizmu mło­
dego prowadziła ona do prób zlikwidowania elementarnych insty­
tucji ekonomicznego życia społeczności, takich jak pieniądz, ry­
nek, własność prywatna a nawet osobista. Takie samo likwida­
torstwo dotknęło oczywiście instytucje polityczne, ale poprze­
stańmy tutaj na przykładach gospodarczych. Próby te wywoły­
wały wielkie nieszczęścia albo wręcz zbrodnie takie jak rosyjska 
kolektywizacja w latach trzydziestych, chińska rewolucja kultu­
ralna czy masakra własnego społeczeństwa przez komunistów 
kambodżańskich. 

W miarę jednak jak komunizm w danym kraju się starzał, 
radykalizm ideologii słabł i prędzej czy później przychodził mo­
ment, kiedy przyznawano, że coś, uważane wcześniej za prze­
żytek, jest nie do zastąpienia i musi być przywrócone lub zosta­
wione poza sferą "walki klasowej", jeśli zdołało się zachować. 
Dosyć szybko na przykład przyznano, że pieniądz jest wygodnym 
środkiem rachunkowości, płacenia za pracę i kontrolowania rea­
lizacji planów, że moźna zostawić fragmenty rynku dla rozdziału 
artykułów konsumpcyjnych, a także dać ludziom pewną swobodę 
w wyborze miejsca pracy. 

Te pierwsze otrzeźwienia, polegające na uświadomieniu, że 
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ideologia konsekwentnie zastosowana prowadzi do straszliwych 
skutków, są bardzo ważne. Zapoczątkowały one procesy trwa­
jące do dzisiaj i obejmujące coraz więcej krajów komunis­
tycznych, w tym także Polskę, która zresztą jest pod tym wzglę­
dem w czołówce. Na te procesy można patrzeć różnie w zależ­
ności od stosunku, jaki się ma do systemu. Ci co go popierają, 
lecz chcą zreformować, widzą w zdejmowaniu klątwy z kolej­
nych składników gospodarczego dziedzictwa przeszłości objaw 
rozwoju, postępu dokonującego się w ramach nowej ustrojowej 
konstrukcji. Aby ten rozwój przyspieszyć, starają się wykazywać, 
że instytucje ekonomiczne uważane poprzednio za typowe dla 
kapitalizmu i wobec tego ideologicznie skazane na zniszczenie, 
są naprawdę uniwersalne, zawsze potrzebne do tego by spraw­
nie gospodarować, którym nowy ustrój na dodatek stwarza lepsze 
otoczenie. Od pięćdziesiątego szóstego roku na przykład próbuje 
się w ten sposób przyprawić sierp i młot zyskowi, dowodząc, że 
jest zgodny z socjalizmem i na dodatek może służyć mu lepiej, 
niż służył kapitalizmowi. Do tego ciągle zresztą nie uwieńczo­
nego pełnym sukcesem procesu rehabilitacji doszły w ostatnich 
latach nowe. Tym razem chodzi o "uniewinnienie" instytucji jesz­
cze ściślej niż zysk łączonych z kapitalizmem, takich jak rynek 
kapitałowy, akcje, obligacje czy giełda. Co więcej, kruszy się 
dogmat o tym, że własność państwowa jest najwyższą formą 
własności a wraz z tym widać początek ideologicznego wybie­
lania wła~ności prywatnej oraz reprywatyzacji, która niekoniecz­
nie już musi oznaczać kurczenie się socjalizmu. Ten proces na 
razie odnosi większe sukcesy w myśleniu niż w praktyce gospo­
darczej. Jego postępy w sferze myślenia objawiają się w tym, 
że socjalizm w wyobrażeniach swych zwolenników ma coraz 
mniej cech, jakie miał mieć początkowo, za to coraz więcej cech, 
które jeszcze do niedawna były nieodłączną przywarą kapitaliz­
mu. W rezultacie sam kapitalizm staje się coraz bardziej pusty, 
gdy chodzi o treść właściwą tylko jemu, a więc zaczyna znikać 
jako obiekt odrębny. Można więc zrozumieć dezorientację profe­
sorów marksistów zacytowaną na początku, którym "wczorajszy" 
wróg i "jutrzejszy" socjalistyczny finał coraz bardziej się na sie­
bie nakładają i już nie bardzo wiadomo, co jest czym. 

A jednak kapitalizm, choć wydrążany z treści, pozostaje na­
dal lIna służbie" jako ta stara formacja skazana na ustąpienie 
miejsca prędzej czy później ustrojowi nowemu. Pozostaje na 
służbie, by podtrzymywać najważniejszą konstrukcję ideologii 
komunistycznej, że oto budując nowy ustrój idziemy od czegoś 
przeżytego ku czemuś z przyszłością. Gdy ta konstrukcja się zała­
muje, kiedy jasne zaczyna być, że dostępna jest tylko ścieżk-: 
powrotu, a więc i odwrotu, wówczas wyznawca komunizmu mUSI 
stanąć przed prawdziwie egzystencjalnym pytaniem: komu wła­
ściwie i po co jestem potrzebny3. No właśnie: im bogatsze w 

3. Ta konstrukcja jest współczesnym wydaniem głównego - jak mówi 
Milan Kundera - politycznego kiczu lewicy, który nazywa on kicze~ 
Wielkiego Marszu. "Idea Wielkiego Marszu - pisze - to kicz poli-
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stare idee, w stare instytucje i w stare reguły stają się programy 
- jak to się mówi - dalszego rozwoju socjalizmu, tym oczy­
wistsze jest, że ustrój w swej rodzimej, oryginalnej warstwie 
jest bezpłodny, w istocie niereformowalny. Że nie ma zaczynu, 
z którego wyrosłyby specyficzne dla niego formy życia gospodar­
czego - i politycznego - zdolne rozwiązywać problemy, przed 
którymi ten ustrój jest stawiany, a jego jedyną ścieżką "rozwoju" 
prawdziwie oryginalnego jest rozwój obozów pracy. Wszystko 
inne to albo stagnacja, albo próba wzmocnienia swych sił twór­
czych przez imitowanie coraz to nowych instytucji należących 
do rzekomo przeżytej formacji. Takie picie kapitalistycznej krwi. 
Jest to niewątpliwie postęp, nie polega jednak na rozwoju wyj­
ściowej, klasycznej formy ustrojowej, tak jak to było choćby v: 
przypadku owegoż kapitalizmu, który napotykając problemy znaJ­
dował - prędzej czy później - właściwe dla siebie metody wy­
starczająco skuteczne, by nie musiał szukać ucieczki w naślado­
waniu czy wręcz w powrocie do instytucji feudalnych. I takie 
reagowanie zasługiwało na miano rozwoju. Do tego co przeżywa 
dziś cała formacja komunistyczna o wiele lepiej, jak się wydaje, 
pasuje takie słowo jak rozkład, to znaczy dekonfiguracja pewnej 
konstrukcji, która powstała jako mieszanka ideologii i doraźnych 
recept na chaos porewolucyjnego okresu w Rosji. Dekonfigura­
cja rozmontowywanie się tej konstrukcji wskutek wielu porażek 
pr~ktycznych, głównie ale nie tylko gospodarczych, którym nie 
udało się zapobiec przez takie czy inne modyfikacje wyjściowe 
systemu. Dziś jasne jest - także dla zwo~ennikóv.: real~~cjal,iz~ 
mu - że cały modyfikacyjny repertuar, czylI wszelkie mozlIwosCI 
reform i rozwoju oryginalnego zostały przetestowane z wynikiem 
negatywnym, wobec czego pozostaje jedyna alternatywa: stagna­
cja albo postępowy marsz wstecz 4. 

Granice rozkładu 

Interpretacji tego co się dzieje od pewnego czasu w Związku 
Sowieckim a także w Polsce i niektórych innych krajach bloku 
jest oczywiście więcej i zależą one - jak już wspomniałem -
bardzo silnie od politycznego stanowiska tego, kto je daje. O roz­
kładzie mówi się wśród opozycji, ale słychać tam też opinie, że 
to wszystko zmiany pozorne czy wręcz manipulacje dla zmylenia 
własnych społeczeństw albo Zachodu. W kręgach związanych z 
systemem opinie są także różne. Oprócz reformatorów mówią· 

tyczny łączący ludzi lewicy wSZY,stkich czasów i wszy~tkic~ .tendencj.i. ~ie?? 
Marsz to owo podążanie naprzod ku braterstwu, rownoscl, spraWledliwosCl, 
szczęściu i jeszcze dalej, wbrew wszelkim przeszkodom, bo czyż marsz bez 
przeszkód byłby Wielkim Marszem?" (L'insoutenable legerete de l'etre, 
Gallimard 1984, str. 323). 

4. Przedstawiony wyżej pogląd jest bliski opinii prof. Tadeusza Łep­
kowskiego, który wypowiadając się w warszawskiej Kulturze powiedział, że 
,,system komunistyczny jest wprawdzie niereformowalny, ale ewolutywny". 
Kultura: ,'polska 88 - obawy i szanse". 23 marca 1988 roku. 
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cych o rozwoju są także konserwatyści alarmujący o wyprzeda­
waniu socjalizmu. Zważywszy subiektywny charakter tych inter­
pretacji można by je zostawić na boku jako objawy propagando­
wego pojedynku między różnymi skłóconymi stronami. Nie jest 
to jednak takie proste. Sposób widzenia zachodzących zmian 
ma znaczenie po pierwsze dla trafności i skuteczności poczynań 
reformatorskich, po drugie dla przybliżenia do siebie różnych sił 
opowiadających się za głębokimi przekształceniami obecnej rze­
czywistości gospodarczej i politycznej. W obydwu przypadkach 
ważne jest, jak daleko sięgają zjawiska rozkładu. Albo - mówiąc 
językiem bardziej neutralnym - co powinno być usunięte, aby 
rzeczywistość gospodarcza i polityczna w dzisiejszych krajach 
komunistycznych stała się normalna? Otóż wszystko wskazuje 
na to, że martwy jest cały rodzimy - jeśli tak można powiedzieć 
- pień ustroju. Na ten rodzimy pień składa się najpierw zasada 
społecznej własności środków produkcji. W praktyce była ona 
dotąd równoznaczna z oddaniem gospodarki w ręce biurokracji 
państwowej i partyjnej, centralnej bądź lokalnej, prowadząc do 
braku troski o narodowy majątek, do zduszenia inicjatywy eko­
nomicznej społeczeństwa i do wykształcenia struktur ekonomicz­
nych marnotrawiących środki, niszczących przyrodę i odwróco­
nych od potrzeb konsumentów. Zwolennicy gospodarki opartej 
o dominację tej formy własności nie mają żadnej koncepcji, która 
dawałaby rozsądne nadzieje na usunięcie wymienionych wad, 
a także na ujawnienie się jej przewag w stosunku do "niesocjalis­
tycznych" form własności, które to przewagi, jak dotąd, można 
znaleźć tylko na stronicach marksistowskich podręczników eko­
nomii. Drugi martwy element ustrojowego pnia to zasada pla­
nowania centralnego, która w praktyce była i jest odbiciem nad­
rzędności państwowego dyrygowania, w oparciu nie o interes spo­
łeczny, jak głosi teoria, lecz o żądania naj silniej szej , najbardziej 
wpływowej w danym momencie grupy w ramach biurokracji. 
Planowanie centralne takie jakie znają wszystkie kraje realnego 
socjalizmu to także procedura niszcząca mechanizmy rynkowe, 
czyli to otoczenie, które jest niezbędne dla uzyskiwania wysokiej 
sprawności gospodarczej. Również i tutaj nie ma żadnych nowych 
idei - znowu poza inkorporacją "planowania" kapitalistycznego 
- które by pozwalały przypuścić, że ten istny bożek komunis­
tyczny zacznie wreszcie dawać te obfite dobrodziejstwa podręcz­
nikowe. Nie jest też prawdą, że oba wymienione filary systemu 
kiedyś się dobrze sprawiały. W rzeczywistości nie były to nigdy 
rozwiązania pozwalające na uzyskiwanie wysokiej sprawności 
gospodarczej. Były to od początku budowle ślepej uliczki. Istnie­
ją poważne studia wykazujące, że gdyby nie rewolucja paździer­
nikowa, która przerwała naturalny proces industrializacji RosF, 
byłaby ona dziś gospodarczo lepiej rozwinięta niż jest. Także 
inne kraje komunistyczne, europejskie i pozaeuropejskie, nie są 
świadectwem szczególnej zdolności tej konstrukcji ekonomiczno­
politycznej do zapewnienia zdrowego i stosownego do potencjału 
danego kraju rozwoju gospodarczego. Najbardziej chyba jaskra­
wym przykładem jest ponury marazm Korei Północnej i rosnąca 
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wielka potęga gospodarcza Południa. Ale wymowne byłoby też 
porównanie krajów byłych Austro-Węgier czy RFN i NRD 5. Nie 
ma też żadnego rzeczowego uzasadnienia nadzieja, że co prawda 
owo uspołecznienie i planowanie nie spełniają dzisiaj oczekiwań, 
ale ich czas nadejdzie. Wobec tego skoro je już mamy przed­
wcześnie, to przechowajmy ten pierwiosnek socjalizmu do właś­
ciwych mu czasów, wpuszczając na razie tu i ówdzie trochę kapi­
talizmu. Takie rozumowanie spotyka się nadal bardzo często 
wśród związanych z systemem osób 6. W tym i tych, które wi­
dząc jego niewydolność opowiadają się za zasadniczymi reforma­
mi. Otóż tego rodzaju nastawienia wynikające z utrzymywania 
się złudzeń ideologicznych będą zawsze powodowały niekonsek­
wencje w koncepcjach zmian i w ich realizacji, przyczyniając się 
do porażek kolejnych prób reform. Ich wpływ można dostrzec 
również w obecnym drugim etapie, który już grzęźnie w obawach, 
że pójdzie się za daleko i wyrządzi nieodwracalną szkodę so­
cjalizmowi. 

Wracając do pytania o zasięg zjawisk rozkładu można więc od­
powiedzieć, że widoczne są one tam, gdzie wychodząc kiedyś od 
socjalistycznej myśli zdecydowano nie tylko ukształtować ina­
czej politykę socjalną i system podziału dóbr, lecz także zmienić 

5. W prasie polskiej zaś pojawiają się stwierdzenia wyglądające jak. 
deklaraeje o bankructwie, takie jak. chocoy ta: "Gospodarka krajów socjalis­
tycznych pozostała jakościowo daleko w tyle za gospodarką kierującą się 
zasadami stałego współzawodnictwa (to znaczy za gospodarką kapitalistyczną, 
kierującą się zasadą konkurencji - wyjaśnijmy ten wstydliwy eufemizm 
- W.K.). Wystarczy przypomnieć, że na kraje socjalistyczne - skupia­
jące ponad jedną trzecią ludzkości - przypada obecnie niecałe 10 % świa­
towego eksportu (składa się on przy tym głównie z produktów prostych 
mało przetworzonych, 3 % światowych innowacji technicznych o znaczeniu 
międzynarodowym i 1 % pomocy dla społeczeństw trzeciego świata". (Michał 
Dobroczyński: "Zasadnicza reforma systemu", PTzeglqd Tygodniowy z 6 mar­
ca 1988). 

6. Swiadczą o tym następujące stwierdzenia dokumentu (do użytku we­
wnętrznego) opracowanego w partyjnej Akademii Nauk Społecznych (daw­
na WSNS) i ujawnionego w niezależnym czasopiśmie KURS (nr 33): "Za­
danie socjalistycznej odnowy należy raczej ująć w formule: odstąpić by stwo­
rzyć przesłanki dla przyszłego skutecznego i efektywnego postępu socjalizmu. 
Odstąpienie to, cofnięcie się, nie może być przy tym pojmowane w żadnym 
razie pejoratywnie, chodzi bowiem o odstąpienie formalne tylko, o odstą­
pienie w pewnym sensie nierzeczywiste. Przykładowo - formalnym odstą­
pieniem jest likwidacja pewnej liczby nierentownych PGR-ów, boć przecież 
ich socjalistyczny charakter był pozorny. Formalnym odstąpieniem jest jawne 
dopuszczenie w polityce kulturalnej konkurencji z ideowo obcymi prądami, 
bowiem nierzeczywisty jest obecny triumf, przedwcześnie proklamowany, 
marksizmu j, socjalizmu w kulturze"_ Ten dokument niekoniecznie musi -
choć oczywiście może - wyrażać rzeczywiste poglądy jego autorów. Nie moż­
na wykluczyć, że opracowano go jako strawne opakowanie ideologiczne dla 
różnych niezupełnie ,,socjalistycznych" działań obecnej ekipy, służącej ła­
twiejszemu przełknięciu ich przez konserwatywną część aparatu. Nawet jed­
nak przy takiej interpretacji świadczy on o istnieniu w tym aparacie kręgów, 
które uważając obecny kurs za niezgodny z linią socjalistyczną, gotowe są 
zaaprobować go co najwyżej jako odwrót taktyczny. 
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radykalnie sposób produkcji, likwidując własność prywatną i gos­
podarkę rynkową. Kr.ótko .mó,wiąc mart~? jest s?cjalizm jako 
system gospodarowanta. WIdac to OCZywiSCle w pIerwszym rzę­
dzie na przykładzie krajów, gdzie ten system panuje, ale ten sam 
wniosek można wyprowadzić z różnych socjalistycznych ~kspery­
mentów w dziedzinie produkcji, jakie robiono na ZachodzIe. przy­
kładem najnowszym, a niewykluczone, że i ostatnim była próba 
zerwania z kapitalizmem przez socjalistów francuskich ~a po­
czątku tego dziesięciolecia. Jak wszystkie inne, skończyła SIę ona 
wielkimi trudnościami ekonomicznymi kraju, wymierzając przy 
okazji śmiertelny cios tradycyjnym, gospodarczym koncepcjom 
lewicy marksizującej. Nie ma ona dzisiaj koncepcji d?t.y~zących 
sfery gospodarowania, które byłyby wyprowadzone z Jej Ideowe­
go dziedzictwa i pozostawały wiarygodne, nie skompromitowane 
przez minione klęski. Niepowodzenie socjalizmu jako systemu 
gospodarowania jest więc zjawiskiem powszechnym, p!anetarnym 
i wobec tego główną wytyczną procesu reformatorskiego w Pol­
sce także dla osób o socjalistycznej orientacji powinna być pers­
pektywa likwidacji tego systemu, ponieważ trwanie p~ n~ jest 
trwaniem przy rozwiązaniach nie dających naszemu kraJOWI p rzy­
szłości. 

Dziecięca choroba prawicowości 

"Domagajmy się likwidacji socjali~mu" - powi~dział nie t.ak 
dawno Kisiel w wywiadzie dla Tygodntka Mazowsze. l to był mOIm 
zdaniem postulat odważny i słuszny pod warunkIem - powta­
rzam - że mamy na myśli socjalizm jako system tak zwanych 
stosunków produkcji 7. Nie ma natomiast powodu, by rozciągać 
ten postulat na socjalizm jako inspirację dla całej gamy polityk 
socjalnych czy też sposobów podziału dóbr, znanych w oparciu 
głównie o doświadczenie zachodnioeuropejskich "państw dobro­
bytu" czy "państw opiekuńczych". W tej roli bowiem może się 
on wykazać wielkimi osiągnięciami i nadal zachowuje żywotność, 
a te opiekuńcze państwa mimo krytyk, jakim są ostatnio podda­
wane i mimo likwidacji takich czy innych przesadnie opiekuń­
czych rozwiązań, trzymają się zupełnie dobrze. 

7. Powstaje... istotne pytanie; czy aby uruchomić niezbędne w naszej 
sytuacji' mechanizmy efektywności, wystarczy jeszcze reforma socjalistyczna? 
To znaczy reforma, która uszanuje podstawy realnego socjalizmu?" - prof. 
Jan Mujzel w: ,'polska 88 - obawy i szanse". Kultura (Warszawa) z 
23 marca 1988 roku oraz: "cała polityka państwa socjalistycznego powinna 
się koncentrować na sferze podziału bez wtrącania się do szczegółów procesu 
produkcji" - prof. Teodor Kramer, ,,Na drodze do zdrowego rynku". 
Rzeczpospolita z 25 marca 1988 roku. Jak widać myśl, że socjalizm trzeba 
wyprowadzić ze sfery stosunków produkcji przenika już do profesjonalnych 
środowisk ekonomicznych będących jeszcze do niedawna całkowicie pod 
wpływem popaździernikowego rewizjonizmu z jego tezą o rynku, jako instru­
mencie planu. Ale jest w nich ciągle dużo konserwy, którą dzisiaj są nie­
którzy postępowcy sprzed trzydziestu lat. 
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Omawiając tendencje ostatnich lat, pisze Raphael Hadas-Lebel, 
profesor prestiżowego paryskiego Instytutu Nauk Politycznych: 
,,zmniejszanie kontroli, dereglamentacja, reprywatyzacja, zmniej­
szenie podatków, redukcja deficytu budżetowego, wszystkie te 
rozsądne zresztą posunięcia zmierzały do odwrócenia tendencji, 
która bez względu na kolor polityczny rządów nie przestawała 
nasilać się przez ostatnie stulecie: tendencji do coraz większego 
interwencjonizmu państwa. Ale równocześnie można było zauwa­
żyć, że 'reaganomics' ma także swe granice. Liberalizacja nie 
zmniejszyła skali obowiązkowej redystrybucji środków społecz­
nych kanałami publicznymi, a reprywatyzacja nie położyła kresu 
wpływom ulicy Rivoli (siedziba francuskiego ministerstwa finan­
sów - W.K.). Colbertyzm nie jest martwy 8 ! ". Państwa opiekuń­
cze także. Są one bowiem przykładem rzeczywistości społecznej, 
w której osiągnięto najlepszą jak dotąd równowagę między wy­
maganiami sprawnej wytwórczości a potrzebą pewnego bezpie­
czeństwa socjalnego, przede wszystkim dla tych, którzy będąc 
mniej zdolni i dynamiczni, mają prawo do minimum egzystencji, 
jako ludzie po prostu. Warto też zauważyć, że w czasie gdy na 
wysoko rozwiniętym Zachodzie raczej słabnie ofensywa przeciw­
ników państw opiekuńczych, bo do zaatakowania są teraz już 
bardzo mocno osadzone ich bastiony, w tym samym czasie w nie­
opiekuńczej raczej Korei Południowej rośnie w siłę ruch spo­
łeczny, domagający się zdobyczy, które kiedyś zapoczątkowały 
opiekuńczą budowlę kapitalistycznej Europy. Od pierwszego 
kwietnia tego roku weszły w życie na przykład postanowienia 
o wprowadzeniu minimalnej płacy gwarantowanej, o 48-godzin­
nym tygodniu pracy, o pięćdziesięcioprocentowym dodatku do 
płacy za godziny nadliczbowe, których ilość maksymalna w tygod­
niu nie może przekroczyć 12-tu. Weszło także w życie nowe usta­
wodawstwo związkowe znoszące zasadę, że można utworzyć zwią­
zek zawodowy dopiero wtedy, gdy wstąpi do niego co najmniej 
20 % zatrudnionych w przedsiębiorstwie (zasada, że w jednej 
fabryce może być tylko jeden związek - jak w PRL - obowią­
zuje nadal). Od państw opiekuńczych jakie znamy z naszego 
kręgu cywilizacyjnego Koreańczycy są jeszcze odlegli, ale idą 
w tym kierunku pod naciskiem "ludowych mas". Nie są to więc 
idee martwe, lecz co najwyżej w okresie pewnego wytracenia dy­
namizmu i to tam, gdzie doszło do przesady. W Polsce na pewno 
do niej nie doszło. W związku z tym zdziwienie budzi zapał, 
z jakim nasza opozycja liberalna, czyli ta która domaga się przy­
wrócenia kapitalizmu, atakuje idee państwa opiekuńczego. Jeżeli 
ma to być zakamuflowany atak na system, to chybia on celu, bo 
komunistyczne państwo nie jest bynajmniej państwem opiekuń­
czym, jeżeli słowu "opieka" pozostawiamy jego właściwe zna­
czenie. Opieka bowiem wynika z troski o bliźniego, podczas gdy 
opiekuństwo państwa komunistycznego jest fragmentem systemu 
nadzoru nad obywatelem i przypomina bardziej opiekę, jaką 

8. Róle de l'Etat: consensus et divergences - Le Monde z 24 marca 
1988 roku. 
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otoczeni są więźniowie, a ponadto czasami jest odbiciem nie­
sprawności samego systemu. Pełne zatrudnienie w krajach ko­
munistycznych na przykład wynika głównie z żarłoczności gospo­
darki na wszystkie czynniki produkcji, więc i na pracę. Jest 
więc co najwyżej opiekuństwem mimo woli i to bardzo marnym. 

Atakowanie państwa opiekuńczego na polskim gruncie wydaje 
się również błędne taktycznie i w pewnym sensie podszyte fał­
szem. Sugeruje ono mianowicie, że jeżeli kapitalizm kiedykol­
wiek zjawi się znów nad Wisłą, to tylko w postaci dziewiętnasto­
wiecznego mustanga z Dzikiego Zachodu i z hasłem "niech żyją 
silni, niech toną słabi". Otóż takiego kapitalizmu nie ma dziś 
na świecie w najbardziej kapitalistycznych krajach, a tempera­
tura liberalnej wiary u niektórych jej wyznawców nad Wisłą 
przypomina "dziecięcą chorobę prawicowości". Ponadto po czter­
dziestu przeszło latach antykapitalistycznej indoktrynacji w spo­
łeczeństwie polskim zakorzenione są szeroko i głęboko uprzedze­
nia do kapitalizmu, opierające się głównie na obawach, że jest 
to ustrój zostawiający słabych na pastwę losu i silnych. W tych 
warunkach wprowadzanie do obiegu publicznego postulatu reka­
pitalizacji gospodarki polskiej - co uważam za wielką zasługę 
naszych liberałów - pod sztandarem doktryny liberalnej i to 
często interpretowanej bardzo skrajnie musi osłabiać atrakcyjność 
takiego zamierzenia w oczach szerokiej publiczności. Wystawia 
je też na łatwe, czasem i demagogiczne ataki zwolenników so­
cjalizmu zarówno z obozu rządowego, jak i z opozycji. Nie ma 
żadnego powodu, by perspektywa pełnego powrotu do mechaniz­
mów ekonomicznych typowych dla Zachodu wymagała jedno­
znacznego opowiedzenia się za Friedmanem przeciwko Keyneso­
wi, za kapitalizmem amerykańskim przeciwko kapitalizmowi 
szwedzkiemu. W Polsce spór na ten temat, wyjąwszy ściśle aka­
demickie dyskusje, jest przedwczesny, najpierw bowiem muszą 
być stworzone warunki instytucjonalne, w których ewentualne 
kontrowersje tego typu będą miały znaczenie praktyczne. Libe­
rałowie mają oczywiście pełne prawo występować i dziś pod 
sztandarami swoich mistrzów, dowodząc, że proponowane przez 
nich rozwiązania są lepsze niż inne. Nie mogą natomiast i nie 
powinni uzurpować sobie prawa wyłączności na handel kapitaliz­
mem w Polsce przez wmawianie klientom, że inne "firmy" poza 
ich własną już zbankrutowały. Taka uzurpacja byłaby bardzo 
nieliberalna. 

Parr; uwag na zakończenie 

Czytelnik powyższych uwag mógł pewno odnieść wrażenie, że 
jestem jakoś szczególnie związany z socjalizmem czy lewicą. 
Nie jestem. Uważam natomiast, że potrzebne jest w Polsce zbli­
żenie sił reformatorskich. Znajdują się one zarówno w obozie 
rządowym jak i w opozycji. Ze względu na zupełnie podstawowy 
k~:mfli~t ustrojowy dzielący te dwie strony trudno wyobrazić so­
bIe sOJusz między nimi. Celowe byłoby jednak i być może realne 
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pewne przybliżenie perspektyw, polegające na pozbywaniu sir; 
resztek utopii przez jedną ze stron, a jeśli tak można powiedzieć 
"restauracyjnej skrajności" przez drugą. Jak powiedziałem wy­
żej, uważam, że socjalizm jako system gospodarowania jest bez 
przyszłości, a zatem podstawową wytyczną procesu reformator­
skiego w Polsce formułowaną bez jakichkolwiek ogródek powi­
nien być powrót do gospodarki kapitalistycznej. Jest to zadanie 
na całą epokę. Przejście od gospodarki skrajnie zetatyzowanej 
i centralistycznie zarządzanej od pięćdziesięciu bez mała lat do 
gospodarki w pełni rynkowej i zreprywatyzowanej to problem, 
którego jeszcze nikt nie rozwiązał. Nie powinno być żadnych 
złudzeń co do ogromnej trudności tej "zagadki". W moim jed­
nakże przekonaniu będzie ona ostatecznie rozwiązana tak czy 
owak. Lepiej więc zmierzać do tego z pełną świadomością (choć 
niekoniecznie z głośnymi deklaracjami) niż metodą skoków i od­
wrotów, wynikającą z niezdolności reformatorów rządowych (a 
także części opozycyjnych) do pozbycia się resztek socjalistycz­
nej fatamorgany. Dla zachęty warto może przytoczyć następują­
ce słowa prezydenta Pekinu, Xu Jiatun, wypowiedziane podczas 
jego niedawnej wizyty w Hong-Kongu. "Niektórzy towarzysze 
- mówił - obawiają się kapitalizmu, ponieważ niewiele o nim 
wiedzą. Nie biorą pod uwagę, że kapitalizm bardzo się od czasów 
Karola Marksa zmienił. W rzeczywistości system nowoczesnego 
kapitalizmu jest największym wynalazkiem ludzkiej cywilizacji 9 ". 

Święte słowa. Rekapitalizacja gospodarki polskiej nie będzie ozna­
czała jednak, że wraz z nią skończy się definitywnie historyczna 
rola formacji socjalistycznej, czy tym bardziej lewicy jako takiej, 
co niekiedy sugerują liberalni neofici. Przeciwnie: doświadcze­
nie "zsocjalizowanego" kapitalizmu europejskiego dowodzi, że 
gospodarka rynkowa i prywatna jest wdzięcznym terenem dla 
urzeczywistniania wielu idei ruchu socjalistycznego, włącznie z 
ideą pewnego sterowania nią przez władze publiczne. Pamiętamy 
stary dowcip o tym, jak to Karol Marks przeszedł do NRD, lecz 
Kapitał pozostał w Republice Federalnej. Niewykluczone, że 
prawdziwa jest obserwacja bardziej stanowcza, iż w gruncie rze­
czy socjalizm pozostał na kapitalistycznym Zachodzie, podczas 
gdy na Wschód udały się jego wypaczenia. 

Waldemar KUCZYŃSKI 
Sartrouville, marzec 1988 

9. Le Monde z 25 marca 1988 roku. 



Polacy w Kazachstanie 

Opublikowano już niemało historycznych rozpraw naukowych 
na temat Polaków zsyłanych do Kazachstanu przez władze carskie, 
poczynając od lat 30-tych XIX wieku. Ukazują się one nadal za­
równo w ZSSR, jak i w Polsce. Na uniwersytecie w Ałma Acie 
są historycy, zajmujący się szczególnie tym tematem. Natomiast 
najnowsze, często dramatyczne i tragiczne dzieje zesłańców do Ka­
zachstanu, które rozpoczęły się pod koniec lat 3 O-tych, są prak­
tycznie nieznane. Wprawdzie we wspomnieniach Polaków, de­
portowanych do tego kraju przez władze sowieckie z kresów 
wschodnich w latach 1940-1941, spotykamy szereg wzmianek o 
rodakach zesłanych tam z Ukrainy zachodniej, lecz są to jedynie 
okruchy wiadomości na ten temat. 

1. Kiedy zaczęły się masowe deportacje Polaków z Ukrainy 
do Kazachstanu? 

Z różnych, nieopracowanych dotychczas relacji wiadomo, że 
na wielką skalę zaczęły się one w 1937 roku. Wywożono wów­
czas osiadłych tam od wieków Polaków spod Zytomierza, Połon­
nego, Winnicy, Baru, Kamieńca Podolskiego, Płoskirowa itd., 
praktycznie z całej prawobrzeżnej Ukrainy oraz z Białorusi , a więc 
z całego pasa wzdłuż granicy polsko-sowieckiej. Bardzo często 
aresztowano przedtem samych mężczyzn i rodziny nigdy już nie 
dowiedziały się niczego o ich losach. Takie rodziny, pozbawione 
wówczas ojców, synów i braci, mieszkają obecnie w Krasnoar­
miejsku i okolicy. Tych, których wywieziono wyrzucano często 
w step, dawano jakieś narzędzia, takie jak łopaty i siekiery i 
przypisywano do jakiegoś kołchozu. Ludzie wkopywali się w zie­
mię dla ochrony przed mrozem, masowo umierały dzieci. Po-
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mimo ciężkiej pracy ponad siły, dokuczał głód i panowała nędza . 
Nie było żadnej opieki religijnej. 

Władze sowieckie narzuciły Polakom drakoński i upokarzający 
system inwigilacji i kontroli. Przez piętnaście lat obowiązywało 
ich meldowanie się na milicji co niedziela i nie wolno im było bez 
pozwolenia oddalać się z miejsca zamieszkania ponad dwa kilo­
metry. Dopiero po 15 latach tej udręki meldowanie się na milicji 
obowiązywało co miesiąc. W pokoleniu wywiezionych wówczas 
z Ukrainy do dziś panuje paniczny strach przed milicją. 

Zesłani do Kazachstanu Polacy nie mieli żadnych warunków 
dla pielęgnowania swojej kultury. Nie było polskich szkół, gazet 
i możliwości zrzeszania się, podobnie zresztą, jak i obecnie. Zaczął 
się proces wynarodowienia młodego pokolenia i stopniowe od­
chodzenie dużej jego części od wiary, na skutek ateistycznej pro­
pagandy i braku opieki religijnej. 

2. Przemiany lat pięćdziesiqtych 

Po śmierci Stalina, w połowie lat 50-tych, razem z wielu 
innymi zostali zwolnieni z łagrów księża katoliccy, aresztowani 
na kresach wschodnich, Ukrainie, Łotwie i Litwie, po zajęciu 
tych terenów przez Armię Czerwoną. Natychmiast po zwolnie­
niu rozpoczęli oni nielegalną pracę duszpasterską (inna była nie­
możliwa) wśród różnych narodowości zesłanych do Kazachstanu. 
Byli za to aresztowani i skazywani na kilkuletnie więzienie, lecz 
życie religijne i opieka duszpasterska zaczęły się powoli organi­
zować. Powstawały stopniowo ubogie domy modlitwy, z któ­
rych, po latach, miały wyrosnąć pierwsze, obszerniejsze kaplice 
katolickie. Po latach upartych i ofiarnych starań, pisania do Mos­
kwy i wożenia tam podań, podpisywanych przez setki osób, były 
one stopniowo rejestrowane, to znaczy stawały się uznawanymi 
przez władze punktami kultu katolickiego. 

Jednymi z pierwszych i wielkimi apostołami Kazachstanu, 
pracującymi wśród Polaków i Niemców byli nieżyjący już dziś 
księża Władysław Bukowiński, Józef Kuczyński i Bronisław 
Drzepecki, wszyscy trzej z diecezji łuckiej oraz o. Kaszuba z za­
konu 00. kapucynów. Dwaj pierwsi pozostawili po sobie cenne 
dla historii Polaków i Kościoła na tych ziemiach wspomnienia, 
opublikowane na Zachodzie*. Wszyscy czterej zmarli w ZSSR 
w latach 1977-1984. Groby o. Kaszuby i ks. Bukowińskiego znaj­
dują się w Kazachstanie. Dwaj pozostali spoczywają na Ukrainie, 
w parafiach, w których pod koniec życia pracowali. 

• Por.: Ks. Wł. Bukowiński, Wspomnienia z Kazachstanu. Paryż 1981. 
Ed. Spotkania; Ks. J. Kuczyński, Między pcuafiq a łagrem. Paryż 1984. 
Ed. Spotkania. 
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Duszpasterze ci swoją ofiarną i często heroiczną pracą nie 
tylko zaspokajali potrzeby religijne wiernych, lecz inspirowali tak­
że ich starania u władz sowieckich o zarejestrowanie kaplic i 
domów modlitwy. Czy historia tych starań i ponoszonych ofiar 
zostanie kiedyś spisana? To dzięki tym duszpasterzom powstała 
istniejąca dziś w Kazachstanie i sąsiednich republikach sieć około 
20 parafii i podobna liczba zarejestrowanych oraz nieuznawanych 
przez władze domów modlitwy, obejmujących rozległe tereny ca­
łego Kazachstanu i obsługiwanych stale lub okresowo przez jede­
nastu pracujących tam duszpasterzy. Oto ich lista: 

1) Aktiubińsk. - W 1981 roku zmarł tu duszpasterz, o. Karl 
Gumperberg OFC i obecnie dojeżdża do Aktiubińska z 
Litwy kapłan litewskiego pochodzenia. Wierni starają się 
o to, by mógł tu osiąść na stałe. 

2) Ałma-Ata. - pracuje tu o. Jurij Potorejko, Ukrainiec, 
dojeżdżający ponadto do dwóch filii o nazwach Nikoła­
jewka i Ostrowski. 

3) Celinograd. - Dojeżdża tu raz w miesiącu z Łotwy ks. 
Wincenty Barzda, mając na to pozwolenie władz. Wokół 
Celinogradu istnieje dziesięć niezarejestrowanych domów 
modlitwy, zwykle bardzo od siebie odległych. Odwiedza 
je nieregularnie ks. Albinas Dumblauskas, Litwin, pra­
cujący na stałe w Karagandzie. 

4) Czu. - Pracuje tu ks. Antoni Stankawiczius. 

5) Dżambuł. - Pracuje tu ks. Jan Pawłowski, Łotysz . 

6) Duszanbe (Tadżykistan). - Duszpasterzem jest tu ks. 
Jurgis Sigitas z Litwy, który obsługuje także Kurgan-Tibi. 

7) Fergana. - W ubiegłym roku otrzymał tu pozwolenie na 
pracę głośny ze swego procesu (1985 r.) i więzienia w 
Duszanbe, ks. Józef Świdnicki z Ukrainy. Dzięki rozgło­
sowi, jaki udało się szczęśliwie nadać jego procesowi są­
dowemu, a następnie tysiącom listów i paczek, jakie na­
pływały do więzienia z Zachodu, został wcześniej zwol­
niony (1987 r.) i otrzymał pozwolenie na pracę duszpas­
terską w Ferganie. 

8) Frunze. - Duszpasterzem jest tu ks . Bogdan Gotlieb. 

9) Karaganda. - Pracuje tu wspomniany wyżej ks. Albinas 
Dumblauskas, dojeżdżający zarazem do Szartande oraz 
do niezarejestrowanej placówki w Pawłodarze. 

10) Kustanaj . - Duszpasterzem jest tu o. Aleksander Bień, 
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franciszkanin z przedwojennych terenów polskich, jedyny 
na terenach duszpasterz Polak. Do obsługi ma także ka­
plicę w Czelabińsku. 

11) Krasnoarmiejsk. - Od niedawna duszpasterzem jest tu 
ks. Paweł L.e~ga z Gródka k. Satanowa (przed wojną w 
ZSSR) ~krauuec. Do obsługi duszpasterskiej ma ponadto 
następuJąc~ miejscowości, w których władze zarejestro­
~ały kaplice: Asanowo, Izabilnoje, Kellerówka, Linie­
Jewsk oraz Szczucińsk. Dojeżdża do nich 2 -4 razy do roku. 

12. Prokopiersk. - Pracuje tu o. Wasylij. 

13. Nowosybirsk. - Duszpasterzem jest tu ks. Vitautas z 
Litwy. 

,~dyby wymie~o~e wyżej oraz nie wyliczone z nazwy miejsco­
~o~ zostały ?a~eSIOne na mapę ogromnego Kazachstanu i są­
sle~ego Ta~y~stanu! otrz'ym~byśmy obraz obecnego zasięgu 
s~pI~k ludnosCI polskieg~ l ~leffileckiego pochodzenia, wywie­
ZIoneJ tu przed drugą WOjną swiatowa. 

3. Liczba Polaków w Kazachstanie 

Niełatw? j,~st dziś określić ją r:awet w przybliżeniu. ,,Atlas 
narodow mtra. ' .wydany w MoskWIe w 1962 roku, podawał, że 
w ,Kaza~~stame Jest 80 tys. ~ola.ków. Znając jednak tendencyj­
nosć ofICjalnych danych sowIeckich w sprawach narodowościo­
wyc~, ,d~tyczących. Pol~ków, .można bez obawy większej pomyłki 
pr~Jąc, ~e p:awdzlwa ~czba Jest co najmniej dwukrotnie większa. 
O il~ ~ WIadomo, nikt dotychczas nie próbował ocenić ilości 
WYWIeZIOnych w l?tach. 30-.tych Pol~~ów z Ukrainy do Kazach­
stanu. WIadomo Jedyme, ze ludnosc polskiego pochodzenia na 
terel!ac~ obejmującyc:h ~is!ejsze obłasti żytomierską, winnicką, 
chmi~lni~~ą (Płosl,illow). l mne okręgi, zmniejszyła się do tego 
~t?pma, lZ. w ?or0v.:n~mu ze stanem. sprzed wywózek, pozostało 
Jej zale~W1e kilkanascle lub nawet kilka procent. Należy jednak 
dodać, ze tereny te były objęte tzw. repatriacją po 1944 roku 
która faktycznie była ekspatriacją zamieszkałej tu od paru wie~ 
ków ludności polskiej. Z relacji osób, które dziś można spotkać 
za Zbru~em wiadom~, że. po wywózkach w 1937 roku pustoszały 
często memal całe Wioski. Tak było np. w okolicach Zytomie­
rza, Winnicy, Baru, Kamieńca Podolskiego i gdzie indziej . Wróć­
my do Kazachstanu. 

Według urzędowych statystyk sowieckich, w samej tylko 
obłasti Kustanaj było w 1986 roku 50 tys. Polaków. A oto 
liczby osób polskiego pochodzenia i zachowujących narodowość 

2 
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polską, regularnie praktykujących w parafii Krasnoarmiejsk 
i związanych z nią filiach: 

Krasnoarmiejsk ......... . 
Kellerówka . . .......... . 
Liniejewsk ............. . 
Izabielnoje .. . . ..... .. .. . 
Szczucińsk . ...... . ..... . 

700 
1.000 
1.000 

400 
300 

osób 
" 

" 
" 

Daje to liczbę ogólną 30400 osób. Można przyjąć, że liczba 
Polaków jest znacznie wyższa, gdyż osoby regularnie praktykujące 
stanowią zwykle ok. 1/3 ogółu. Reszta praktykuje niere!rularnie 
lub jest religijnie obojętna. W wymienionych wyżej pięciu miej­
scowościach Polacy liczebnie przewyższają Niemców. 

Na marginesie powyższej informacji warto wspomnieć że 
o otwarcie kaplicy w Kellerówce Polacy starali się z górą dzi~ięć 
lat, zawożąc w tym okresie do Moskwy niezliczone ilości podań 
i próśb. Do Kellerówki przyjechał nawet sam Kurojedow, minis­
ter w Najwyższym Sowiecie dla spraw wyznań religijnych, by 
zbadać sprawę na miejscu . 

Ważnym centrum życia religijnego katolików jest kościół w 
górniczym mieście Karaganda. Jest to jedyne miejsce, gdzie kato­
licy, w większości Niemcy, mają już nie kaplicę w baraku lub 
chacie, lecz niemal kościół (pod wezwaniem św. Józefa) na kilka­
set osób. Po wielu staraniach i nie bez powiększenia go ponad 
dozwolone przez władze rozmiary (co znów było przyczyną wielu 
kłopotów), zbudowano go w latach 1977-1978, na miejscu daw­
nej chatki, domu modlitwy. Konsekrował go przebywający w 
Karagandzie (osiadł tu po zwolnieniu z więzienia) unicki biskup 
Antoni Rira, zmarły w 1983 roku. . , 

Regularnie praktykujących jest tu ok. 3 tys. Niemców i ponad 
1.000 Polaków. W każdą niedzielę odprawia się cztery msze św. , 
w tym jedną (o godz. 10.00) dla Polaków. Mogą na niej śpie­
wać pieśni polskie, lecz języka polskiego słyszą niewiele, gdyż 
ks. Albinas Dumblauskas zna go bardzo słabo i zajmuje się przede 
wszystkim Niemcami. Ci ostatni odznaczają się dużą gorliwością 
religijną, rozbudzoną jeszcze przez ks. Wł. Bukowińskiego. Niem­
cy pracują w kopalniach węgla, mają opinię dobrych pracowników 
i przechodząc na emeryturę w wieku nieco ponad 50-ciu lat, są 
wielkim duchowym i fizycznym wsparciem parafii. 

Z rodzin katolickich w Karagandzie wyszli w ostatnich dwóch 
latach dwaj młodzi księża pochodzenia niemieckiego (rodzeni bra­
cia), a 9 alumnów, również z rodzin niemieckich, przygotowuje 
się do kapłaństwa w Seminarium Duchownym w Rydze na Ł0-
twie. W 1987 roku rozdano w Karagandzie 127 tys. komunii św. 
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Duszpasterstwo w stolicy Kazachstanu, Ałma-Acie, ma rów­
nież charakter językowo niemiecki. W niedziele i święta uczes­
tniczy tu w mszy ok. 450 wiernych, głównie Niemców. Polacy 
uczestniczą w nabożeństwach niemieckich i licznie przybywają z 
odległych okolic Ałma-Aty tylko na Boże Narodzenie i na Wiel­
kanoc. Pracujący tu o. Potorejko obsługuje także, jak wspom­
niano, miejscowości Nikołajewka i Ostrowski, g?zie z kolei ogrom­
ną większość wiernych stanowią Polacy praCUjący w kołc?ozach 
i częściowo w fabrykach. W 1987 roku był~ w ~a-:Acle 300 
chrztów, lecz, co ciekawe, były to osoby w s~e~1l1m WIeku. Co 
niedzielę rozdawanych tu jest ok. 300 komunu sw. 

Wśród praktykujących osób ogromną większość stanowią lu­
dzie w starszym wieku. Na dzieci i młodzież od samego początku 
do chwili obecnej wywierana jest silna presja antyr~lig~jn~. P~­
mijając już ateistyczną propagandę w szkole, w ktore} p'terte~trol­
ka nic nie zmieniła, za pójście do kościoła nadal grOZI SIę dzle~ku 
wyrzuceniem ze szkoły. Pogróżki takie wypo~iadaj~ nau.czyclele 
wobec dzieci i rodzice biorą je bardzo poważme. NIC dzIwnego, 
że w tych warunkach wielka część młodego pokolenia odeszła 
stopniowo od Kościoła. Tym bardziej, że nie miało ono normal­
nej katechezy i wprowadzenia w sakramenty św. .Dzieła ?~P~­
niają częste małżeństwa mieszane ze stroną rOSYJską religIJ me 
obojętną lub niewierzącą· 

-1. Dramat religijny Polaków w Kazachstanie 

Trzeba przyznać, że katolicy niemieccy często górują nad Po­
lakami, gdy chodzi o postawy religijne i są lepiej zorganizowani. 
Ich sytuacja społeczna i. kulturalna jes~ bez p~ró~na~a l~ps~a: 
niż Polaków. Mają bOWIem gazety w Języku meilllecktm, Jakies 
audycje radiowe i mogą niekiedy emigrować do ~FN .lub ~. 
Sowieci się z nimi liczą, gdyż o ich prawa upoilllna SIę potęzna 
gospodarczo i politycznie Republika Federalna Nie~iec. :rrotes­
tanccy biskupi z Niemiec odwiedzają niekiedy sWOlch wlernyc~ 
w Kazachstanie. To wszystko jest nie do pomyślenia, gdy chodZI 
o Polaków. 

Przede wszystkim jednak mają oni o wiele lepszą opiekę reli­
gijną w ich rodzimym języku. Poza o. Aleksandrem Bieniem, 
który jest Polakiem, pozostali księża są pochodzenia ukraińskiego, 
litewskiego lub łotewskiego. co, niestety, rzutuje negatywnie na 
ich stosunek do Polaków. Jeżeli niektórzy z nich mają postawę 
prawdziwie kapłańską wobec wszystkich, to większość z nich trak­
tuje Polaków niechętnie, wcale tego nie ukrywając, i o nabożeń­
stwa w języku polskim nie dba. Przykro jest pisać w ten sposób 
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o katolickich kapłanach, lecz stanu tego, trwającego od lat, dalej 
pomijać milczeniem nie można. 

Należy wyraźnie powiedzieć, że Polacy w Kazachstanie w ka­
tolickich kościołach są zaniedbani i niekiedy pokrzywdzeni tylko 
dlatego, że u duszpasterzy uczucia etniczne biorą nierzadko górę 
nad zasadniczymi przecież w duszpasterstwie motywami etyczny­
mi i religijnymi. Przypominają się tu słowa św. Pawła Apostoła: 
"Dla Zydów stałem się Zydem, a dla Greków Grekiem, by jed­
nych i drugich pozyskać dla Chrystusa". Wyrażają one dobrze 
dzisiejsze oczekiwania Polaków w Kazachstanie. 

Długie lata bez obecności kapłanów i ofiarne starania o otwar­
cie kaplic pogłębiły tradycyjne u Polaków na kresach przywiąza­
nie i cześć, jaką im okazują. Ale tym większy jest ich ból i smu­
tek, gdy widzą i czują mimo wszystko niechęć do siebie. Tru­
cizna nacjonalizmu zatruwa w ten sposób życie religijne wygnań­
ców. Brak hierarchii kościelnej i nieograniczona władza miejsco­
wych duszpasterzy nie sprzyjają rozwiązywaniu różnych trudności, 
wręcz przeciwnie, powiększają je i nie pozwalają ich rozwiązywać. 

Do seminarium duchownego w Rydze, gdzie kandydatom pol­
skiego pochodzenia o wiele łatwiej jest uzyskać przyjęcie, niż do 
analogicznego seminarium w Kownie (traktowani są tu niechęt­
nie) zgłaszają się całe grupy młodych ludzi z polskich rodzin kato­
lickich na Białorusi i Ukrainie. Duża część uzyskuje od sowiec­
kich władz wyznaniowych, bo one właśnie mają w tym względzie 
głos decydujący - zgodę na przyjęcie. Z tych terenów jest także 
niemało powołań do ukrytych zgromadzeń zakonnych żeńskich 
(prawo państwowe zakazuje ich istnienia). 

Uwagę zwraca fakt, że dotychczas nie ma żadnego kandydata 
do seminarium duchownego polskiego pochodzenia z Kazachsta­
nu. Czy nie wypływa to z upośledzenia Polaków w obsłudze reli­
gijnej na tych terenach? 

Polacy w ZSSR, pomimo iż posiadają rzekomo niezależny rząd 
i państwo, są przez nie całkowicie zaniedbani. Gdy tu czy tam 
zgłaszają się do konsulatu PRL z prośbą o jakąś interwencję, 
urzędnik nawet słuchać o tym nie chce. Przez 40 lat z górą w 
polskiej prasie krajowej na temat wielkiej Polonii w ZSSR było 
zupełnie głucho. Jedynie czasem ukazywał się reportaż jakiegoś 
dziennikarza z odnalezionej gdzieś na Syberii wioski polskiej, jesz­
cze z czasów carskich, opisujący ją jako zupełnie egzotyczne zja­
wisko. Ale o wielkich skupiskach Polaków na Ukrainie, Biało­
rusi, Litwie, Łotwie czy w Kazachstanie, o tym, że nie mają 
polskiej gazety, szkoły (poza republiką litewską, gdzie takowe 
istnieją) i kontaktu z Macierzą - nikt nie pisał. 

Dokonały się już nieodwracalne zmiany w etnicznej grupie 
polskiej, zamierzone przez narodowościową politykę sowiecką. Po­
legają one na szybko rosnącym wynarodowieniu, na które wska-
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zuje malejąca w każdym kolejnym spisie ludności liczba Pol~6w 
w ZSSR. A przecież mają oni normalny przyrost ludnośoowy. 
Z ponad 1.400 tys. w latach 50-tych, spadła do ponad 1.000 tys. 
w latach 70-tych. Jest to spadek ogromny, niemal 20 %. 

Od czasów pieriestrojki Gorbaczowa prasa w PRL odkrył~ 
nagle Polaków w ZSSR. Zrobiło to także Towarzystwo Łącznośo 
z Polonią Zagraniczną "Polonia". Wielokrotnie m6v:ił o nich je!S0 
sekretarz, Józef Klasa. Nikt jednak dotychc~as me. ws~~ał 
o Polakach w Kazachstanie. Dlatego przypomma o ruch mmeJszy 
artykuł. Może zainteresuje się nimi bliżej Polonia w krajach 
zachodnich? 

Warszawa, 20 kwietnia 1988 
Józef MIRSKI 
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Podjęcie pr~g; prz~z Stocznię ~dańską zakończyło - na jak 
długo? - st~aJk!, ktore zaczęły SIę w Bydgoszczy i osiągnęły 
szczytowe nasilerue w Nowej Hucie. Od 25 kwietnia do 11 maja 
~traJkowało w całej Polsce osiem zakładów przemysłowych; 
~ne poprzestały na ogłoszeniu pogotowia strajkowego lub krót­
kich I?rzerwach w pracy. Strajkowało również kilka wyższych 
uczelni. Ale tylko w dwóch przypadkach - w Hucie i w Stoczni 
-. strajk miał chara~t~r jawnie polityczny i trwał dłużej niż kilka 
'dm. Nawet wtargmęcle zomo na teren Huty, pobicie strajkują­
cych,. ares:~owania i g~zy:vny nie uruchomiły ogólnopolskiej, ma­
soweJ akCJl protestaCYJneJ. Hutę poparła tylko Stocznia. Szcze­
,g?lnie :xderzająca j~st bie~ność Warszawy, nawet jeśli uwzględni 
, SIę strajk w Ursusle, skonczony nim zdołał się naprawdę zacząć. 
Smutny obraz regresu solidarności robotnicżej do stanu sprzed 
"Solidarności" . 

. ,Tym większ>: pc;>dziw i szacunek budzi postawa strajkujących 
,:arowno v: HUCIe, Jak.w .Stoczni~ D~)t~aga.li się przecież podwy­
zek płac me tyl~o dla S1eb~e, ale rowmez m.m. dla służby zdrowia, 

: paupery~ow~neJ pr~ez PC?htykę 'pła.cową władz, choć od jej spraw­
nego dzlałarua zalezą w Istotnej m1erze losy jednostek i przyszłość 
. narodu. Domagali się też zalegalizowania "Solidarności" bez 
czego mowy nawet być nie może o zapoczątkowaniu wychodzenia 
z kry~su: Zaś tr:vanie w ~ucie strajku absencyjnego już po 
wtargruęclU zomo l przerwaruu przemocą okupacji zakładu oraz 
sprzeciw .90 <re; strajk~jących wobe~ decyzji zakończenia s~rajku 
yr St~n:, kt~r.ą ,przYJęto, w;~e słow Lecha Wałęsy, z oporami 
l z, ,,:vscI~kłosClą - b~ły sWIadectwem determinacji, odwagi i 
poswIęcema spraw osobIstych na rzecz interesów ogółu przed 
którymi należy pochylić czoła. ' 
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Strajki odsłoniły nie tylko słabość solidarności robotniczej. 
Również podział i dezorientację inteligencji niezależnej i opozy­
cyjnej, której jednomyślne poparcie dla robotników zdaje się nale­
żeć do przeszłości. W Krakowie środowisko Tygodnika Pow­
szechnego bez zwłoki i jednoznacznie opowiedziało się za straj­
kującymi hutnikami. W Warszawie zareagowano dopiero na UŻY" 
cie przez władze siły. Przedtem, przez około 10 dni, nie ukazało 
się żadne zbiorowe oświadczenie z wyrazami poparcia dla strajku­
jących. Nie ukazało się, gdyż wpływowe koła inteligencji war­
szawskiej uznały, że strajki są nie na czasie. Jedni utrzymują, że 
nie należy osłabiać Jaruzelskiego, który jest przecież najmniejszym 
złem - jak gdyby najmniejsze zło było zarazem największym 
dobrem. Inni powołują się na Gorbaczowa i odrzucają wszystko 
co mogłoby ich zdaniem zaszkodzić pieriestrojce: po co robić 
rewolucję, gdy można osiągnąć swe cele w trybie ewolucyjnym? 
Stanowisko takie - zrozumiałe u Rakowskiego - zadziwia, gdy 
zajmują je osoby bliskie "Solidarności" lub zgoła jej doradcy. 
Jeszcze inni, jak np. Wiesław Chrzanowski, uznali strajki za prze~ 
jaw ulegania emocjom ze strony młodych, radykalnych robotni­
ków i zaapelowali o podjęcie dialogu z władzą, jak gdyby siedem 
lat - nie mówiąc o wszystkich poprzednich - ni~ nauczyło ich, 
że władza lubi dialog z tymi tylko, którzy są jej posłuszni, czego 
Rakowski nie omieszkał przypomnieć raz jeszcze. Również Lech 
Wałęsa uważał strajki za niewczesne, gdyż - jak powiedział -
"Solidarność" zaplanowała protesty na sierpień. W tym myśleniu 
o ruchu społecznym kategoriami kombatantów, którzy żyją od 
rocznicy do roczniCy, jest coś głęboko niepokojącego. Na szczęś­
cie Wałęsa postawił więź z kolegami wyżej niż plany wykoncy­
powane za biurkiem, wziął udział w strajku Stoczni i opuścił ją 
dopiero wraz z ogółem strajkujących. Uczestniczył on jednak w 
strajku - i faktu tego nie sposób przemilczeć - nie jako prze­
wodniczący "Solidarności", ale jako stoczniowiec. 

To zdezawuowanie Wałęsy-przewodniczącego przez Wałęsę­
stoczniowca jest wymownym symbolem obecnego stanu stosunków 
między krajowym kierownictwem "Solidarności" a robotnikami. 
Pod wpływem doradców, przekonanych, że w ustroju komunis­
tycznym nie ma miejsca na nielegalny związek zawodowy, zrezy­
gnowało ono z powolnej i długotrwałej budowy organizacji związ­
kowych w zakładach i regionach, czyli z budowy realnej siły 
politycznej, zdolnej w perspektywie wywrzeć wpływ na rozwój 
sytuacji w Polsce. Zaś ustrój komunistyczny - co chyba nie 
było dla nikogo niespodzianką - udowodnił, że nie ma w nim 
miejsca również dla legalnych związków zawodowych, o ile nie 
chcą uznać jego legalności, tzn. podporządkować się, jak OPZZ, 
aparatowi partyjnemu, a zarazem nie są dostatecznie silne, by wy­
musić uznanie. Krajowe kierownictwo "Solidarności" zostało ta-
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tem pozbawione swego jedynego - obok udziału w nabożeń­
stwach rocznicowych - pomysłu na działanie, którym było po­
dejmowanie starań o legalizację "Solidarności" w zakładach. Bez 
projektów organizacyjnych, bez programu, którego nie zastąpi 
nostalgiczne upominanie się o powrót do porozumień gdańskich, 
krajowe kierownictwo "Solidarności" w jego obecnym składzie 
stało się instytucją szczątkową, pozostałością z innej epoki, nie­
zdolną wypracować politykę dostosowaną do teraźniejszości i 
zwróconą w przyszłość. Nic dziwnego, że utraciło kontakt z 
robotnikami, zwłaszcza młodymi, i z tymi wszystkimi, którzy od 
"Solidarności" oczekują w pierwszym rzędzie, by była niezależ­
nym i samorządnym związkiem zawodowym. Nic też dziwnego, 
że nie było przygotowane na wybuch strajków i że nie odegrało 
w ich toku żadnej roli. Było wprawdzie jakieś oświadczenie 
K.K.W .. ale nikt nie zwrócił nawet na nie uwagi. 

Innym przykładem rozpadu kierowniczych struktur "Solidar­
ności" jest pojawienie się w Hucie i w Stoczni dotychczasowych 
doradców: prof. Stelmachowskiego, Tadeusza Mazowieckiego i 
Andrzeja Wielowieyskiego - nie z upoważnienia związku, ale 
w roli mediatorów powołanych przez Episkopat. Mediatorów? 
Władze centralne wyraziły zgodę na ich misję, gdyż spodziewały 
się, że uspokoją robotników i przyczynią się do szybkiego zakoń­
czenia strajków. Episkopat pragnął tego samego. O tym, że władze 
nie zamierzały negocjować i zawierać kompromisów świadczy 
interwencja zomo w Hucie, która pozwoliła władzy zademonstro­
wać siłę, a zarazem skompromitować mediatorów i poderwać 
zaufanie robotników do Episkopatu. Barcikowski w imieniu Biu­
ra Politycznego wyjaśnił Episkopatowi to posunięcie władz lokal­
nych, co wzmocni zapewne rozpowszechnioną w różnych kołach 
opinię, że wraz z Jaruzelskim, Kiszczakiem i Rakowskim naleŻy 
on do czwórcy liberałów , na których należy chuchać, by się 
przypadkiem nie przeziębili. A przecież do negocjacji nie doszło 
również w Stoczni, gdzie dyrekcja odrzuciła propozycje przedsta­
wione przez Mazowieckiego i Wielowieyskiego. Ten ostatni uznał 
zatem swą misję za spełnioną i wrócił do Warszawy. Mazowiecki 
został w Stoczni do końca strajku. Ale był tam jako działacz 
katolicki i moralista, a nie jako upoważniony przedstawiciel jakiej­
kolwiek instytucji. 

Chyba nigdy od zimy 1981 roku Episkopat nie okazał się tak 
bezpośrednio wciągnięty w grę polityczną, jak tej wiosny, z tą 
wszakże różnicą , że jego stanowisko było tym razem o wiele 
bardziej dwuznaczne. Świadczy o tym przede wszystkim sprawa 
Kornela Morawieckiego. Przypomnijmy, że Kornel Morawiecki 
i Andrzej Kołodziej, więźniowie polityczni czekający na proces, 
odmówili zaproponowanego im przez SB wyjazdu za granicę, gdy 
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- po czterech miesiącach izolacji - dowiedzieli się od rodzin, 
co się dzieje w kraju. Wtedy w więzieniu, w gabinecie naczel­
nika, zjawili się rzecznik Episkopa~u, ksiądz Or~zulik, .prof. S~e!­
machowski oraz mec. Olszewski, ktorzy zakomunikowali obu Wlęz­
niom, że są ciężko chorzy, o czym zainteresowani dowiedzieli się 
po raz pierwszy; wytłumaczyli im też, że nie powinni przeszka­
dzać swym uporem charytatywnej misji ~ości~a oraz zagwara~­
towali im prawo powrotu. Gdy Morawlecki, który. w pr~ecl­
wieństwie do Kołodzieja okazał się zdrów, postanowił po kilku 
dniach pobytu w Rzymie skorzystać z tego prawa i wylądo:wał 
na Okęciu, został siłą wsadzony do samolotu l wysłany do WIed­
nia a jego wielokrotny paszport unieważniono. Tak oto wpro­
wadzona została doniosła innowacja, o której władze marzyły już 
od dawna. Po raz pierwszy zastosowano banicję wobec więźniów 
politycznych, przy czym stało się to przy współudziale i z błogo: 
sławieństwem oficjalnych przedstawicieli Episkopatu. Teraz móW1 
się, że Morawiecki będzie jednak mógł wrócić do kraju. Zobaczy­
my. Ale faktem pozo.stanie! ~e ~siądz O.r~~, prof. Stelma~h?~­
ski i mec. Olszewski podjęli SIę skłomc go l Jego wsp6łwlęzma 
do wyjazdu, wywierając na obu presję psychiczną. Faktem po­
zostanie że trzej przedstawiciele Episkopatu wystąpili w kompro­
mitując~j roli narzędzi SB. Zadne argumenty humanitarne nie 
usprawiedliwiają tej oburzającej "mediacji". .. 

Sprawy Morawieckiego nie podobna odłączyć od posledzema 
Komisji Wspólnej przedstawicieli rządu i Episkopatu i od komu­
nikatu z 227 konferencji Episkopatu Polski, który, choć deklaruje 
zrozumienie dla protestu robotników, wzywa ich, by poniechali 
swych żądań i . tym samy~ położyli k;es strajkom ~e uzy~kując 
zadośćuczynieOla. Komunikat podkresla komecznosc wspolnych 
rozwiązań i apeluje o zjednoczenie wysiłków wszystkich Polaków 
oraz o zgodę społeczną, przy .czym ~aje niest:~ ?O .zrozu~enia, 
że zakłócili ją właśnie robotmcy, ktorych strajki l mepokoJe mu­
szą napawać lękiem "obywateli mają.cych pocz.ucie odpowi~dzi~­
ności za losy kraju". To streszczeme komunikatu pokazuje, ze 
biskupi zbliżyli się w nim niebezpieczni~ do język.a. of~cjaJnej pro­
pagandy i do argumentów PRON-u. Ze wystąpili me. Jako me­
diatorzy, którzy starają się nakłonić do ustępstw <:ble strony, 
ale jako sojusznik jednej z nich - strony rządow~J. P<?stępu­
jące bezpośrednie angażowa~e ?ię Episkop.ar:x. w polio/k~ l to ~ 
roli instancji, która legitym1ZUJe władzę l jej posun:ęc1a, grOZI 
ukształtowaniem się w Polsce czegoś , co przez analogIę z cezaro­
papizmem można by określić jako . komunokle~kalizm.. Zycie 
publiczne w Polsce nie t;ta na tym mc do. zysk~a. ~ ~plskopat 
może tylko stracić zarowno autorytet, jak mezaleznosc wobec 
władzy, która stara się, jak może, by uczynić zeń swe trwałe 
oparcie. 
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. Wydarzenia ostatnich tygodni okażą się zapewne za jakiś czas 
początkiem nowego okresu. Po raz pierwszy doszło w nich bo­
wiem do głosu pokolenie robotników i studentów, które prze­
żyło szesnaście miesięcy "Solidarności" w wieku młodzieńczym 
i które ukształtowało się już w Polsce pogrudniowej z jej wielo­
stronną działalnością podziemną, niezależną prasą i niezależnymi 
wydawnictwami, manifestacjami kulturalnymi i samokształcenio­
wymi, autorytetami i wzorami osobowymi. Odrodzenie ruchu 
studenckiego, który nie istniał przecież w pierwszej połowie lat 
osiemdziesiątych, oraz rola odegrana przez młodych robotników 
w czasie strajków zarówno w Hucie, jak w Stoczni, pokazują ży­
wotność w tym pokoleniu ideałów "Solidarności", ale dostosowa­
nych do Polski dnia dzisiejszego. Pokazują też wolę działania, 
determinację, inteligencję i rozsądek. Wszystko to pozwala ocze­
kiwać szybkiego wyłonienia się nowej kadry przywódców opozy­
cji i stawia na porządku dziennym kwestię pokoleniowej zmiany 
warty. 

Stało się to absolutną koniecznością z trzech co najmniej po­
.wodów. Po pierwsze dlatego, że bohaterowie są zmęczeni; po 
drugie dlatego, że krajowe kierownictwo "Solidarności" prze­
kształca się coraz bardziej w zamknięty klub weteranów zapatrzo­
nych w przeszłość, oderwanych od społeczeństwa, słuchających 
tylko siebie nawzajem ale jednocześnie skłóconych, nie umie­
jących wyrwać się spod wpływów Episkopatu, salonu warszaw­
skiego i rozmówców zagranicznych, nadto zaś arbitralnie dyspo­
nujących funduszami, i to znacznymi; po trzecie dlatego, że tym, 
czego opozycja polska potrzebuje dziś najbardziej, jest wyobraź­
nia, umiejętność zerwania z rutyną, rozpoznania nowych możli­
wości, form i terenów działania. Niepodobna oczekiwać tego od 
osób, którym pozytywne bez wątpienia zmiany: rozluźnienie cen­
zury, liberalizacja polityki paszportowej, przejście do bardziej sub­
telnych form represji, dobre stosunki z Episkopatem i nieśmiałe 
ótwarcie dla prywatnej inicjatywy - jawią się, może nawet nie­
świadomie, jako punkt dojścia, gdyż porównują one ciągle Jaru­
zelskiego z Gierkiem i Gomułką, jeśli nie z Bierutem. Odnowa 
opozycji może przyjść tylko od młodych, dla których Polska Jaru­
zelskiego jest punktem wyjścia, którzy odczuwają w sposób szcze­
gólnie intensywny bezsens wyrzeczeń, jakich się od nich żąda, 
i beznadziejność życia, jakie się im proponuje, i którzy umieją 
wyrazić potrzeby narodu w języku dostosowanym do obecnego 
czasu. Ta odnowa spowodowana pokoleniową zmianą warty na­
stąpi tak czy inaczej. Od obecnych przywódców opozycji zależy, 
czy będą ją hamować i utrudniać, czy też okażą się zdolni prze­
kazać kierownictwo w młode ręce. 
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• 
,,( ... ) Teraz na przykład cała polska opozycja wydaje się być 

bez reszty zajęta dziwacznymi rozgrywkami wewnętrznymi, które 
czynią z niej coraz to bardziej amorficzny i wewnętrznie skłócony 
twór, niezdolny do podjęcia poważniejszych zadań politycznych. 
Ostatnio awantura tego typu odbywa się w łonie NZS, która to 
organizacja chce jednocześnie prowadzić walkę o legalizację i 
uprawiać wewnętrzne przepychanki. 

( ... ) Podobnie zresztą wygląda sytuacja w 'Solidarności', gdzie 
zapowiadano jakieś mediacje między zwaśnionymi grupami, a póki 
co, metodą nakazową, jedną grupę działaczy okłada się zakazem 
działalności i odbiera prawo głosu. Takie postępowanie zn,ako­
micie służy uwiarygodnieniu demokratycznych i pluralistycznych 
poglądów głoszonych przez zakazodawców . Nie wiem właściwie, 
czy warto przypominać tym wszystkim, zajętym jakimś obłędnym 
i trudno zrozumiałym meczem, że istnieje taka wartość jak odpo­
wiedzialność, że oprócz problemu stosunków między KKW a 
GRKK oraz tańca innych skrótowców są również sprawy napraw­
dę ważne. Podejrzewam, że nie jest sprawą życiowej wagi dla 
większości związkowców udowodnienie wyższości Dłużniewskie­
go nad Słowikiem i czy Geremek albo kto tam inny uważa, że 
właśnie Dłużniewski, a nie Słowik mają reprezentować łódzkie 
włókniarki. Podejrzewam, że łódzkie włókniarki mają to w 
nosie. One niedfugo będą miały w nosie całą 'Solidarność', jeśli 
ta nazwa zacznie kojarzyć się z personalnymi rozgrywkami, któ­
rych zwyczajni członkowie nie rozumieją i wcale nie chcą r0-

zumieć. 
Sądzę, że sytuacja w jakiej znalazł się związek wywołuje do 

tablicy po nazwisku Lecha Wałęs~. Jeśli on ~e ~ę~ie w stanie 
uzdrowić stosunków wewnątrz zwtązku, to przyjdzIe SIę po prostu 
wypisać i znaczek 'Solidarności' wetknąć głęboko między archi­
walne papiery". 

(P.) 
Wiadomości, nr 279 z 17 kwietnia 1988 r. 
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1 

Sytuacja światowa nie daje dziś podstaw do jako tako sensow­
nego przewidywania, ponieważ jest wysoce niestabilna. Szczególnie 
pisanie o tej sytuacji jako o tle, na którym przychodzi roztrząsać 
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polską sprawę, jest ryzykowne - ze względu na czas cyklu 
produkcji - zwłaszcza, kiedy pisze się do miesięcznika, jakim 
jest Kultura. 

Z powyższym zastrzeżeniem chcę się zająć sytuacją w Sowie­
tach, dla jej porównania z Polską. Natomiast pominę ogniska 
konfliktów, jak wojnę irańsko-iracką, rozbestwiony terroryzm, 
sterowany głównie - jak się sądzi - z Teheranu, oraz kłopoty 
USA z Panamą i resztą Ameryki Środkowej. 

2 

Między marcem i kwietniem rozegrała się pierwsza otwarta 
"bitwa o pieriestrojkę". RFN-owska Frank/urter Allgemeine 
Zeitung pozwoliła sobie opublikować taki "komunikat z frontu 
moskiewskiego" : 

,'po skutecznym odparciu przez oddziały Prawdy silnego ata­
ku Sowieckie; Rosji przeciwnik został zmuszony do całkowitego 
odwrotu w redakcji. Musiał mianowicie opublikować odwołanie 
(artykułu-listu, rzekomo autorstwa pewnej chemiczki, docent z 
Leningradu, zachwalającego Stalina i uznającego "gorbaczow­
szczyznę" za odejście od socjalizmu - P .Z.). Ponadto Prawdzie 
udało się zdobyć i utrzymać ważną pozycję przeciwnika: kolumnę 
listów czytelników w Sowieckiej Rosji...". 

Z późniejszych wiadomości, podawanych przez zachodnie 
agencje prasowe, wyłaniał się taki, niecałkiem pewny, obraz tam­
tej "bitwy". N. Andrejewa, pani docent, nie mogła być wyłączną 
autorką inkryminowanego artykułu, cytowała bowiem teksty, nie­
dostępne dla normalnych sowieckich obywateli razem z uniwersy­
teckimi chemikami. Jedni komentatorzy przypisywali "pomoc i 
opiekę" w autorstwie samemu numerowi "dwa" - Ligaczo­
wowi; inni uważali, że to zanadto szczwany gracz, by tak obna­
żać "flankę" przed decydującą i właściwą bitwą - jaką ma być 
z końcem czerwca br. wszechzwiązkowa konferencja, która ma 
przesądzić o kursie i o rozmiarach pieriestrojki. 

Okoliczności, towarzyszące temu niejako harcowniczemu star­
ciu, w którym wszelako przeciwnicy Gorbaczowa wystąpili po raz 
pierwszy jawnie, z podniesioną przyłbicą - czy raczej z tak 
zwaną w języku "realnego socjalizmu" wrogą platformą ideolo­
giczną - okoliczności te były dość złożone. Podobno artykułem 
owej docent strzelono do Gorbaczowa, gdy właśnie wybierał się 
do Belgradu; spowodować to miało opóźnienie repliki Prawdy, 
jako że i Jakowlew, bliski Gorbaczowowi, też był w Moskwie 
za pierwszej publikacji nieobecny. Powróciwszy, Gorbaczow miał 
zwołać nadzwyczajne zebranie Politbiura, które uchwaliło dla 
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niego poparcie, a dla Ligaczowa łagodną reprymendę, natomiast 
Czikin, naczelny Sowieckiej Rosji, miał dostać naganę sroższą. 
Zaraz też Sowiecka Rosja pokajała się, a naczelny próbował wy­
jaśniać, że artykuł został ogłoszony w ramach "jawności", przy­
zwalającej na ogłaszanie materiałów kontrowersyjnych. 

Zaraz potem Ligaczow udał się na wakacje, jego funkcje prze­
jął częściowo Jakowlew, Kreml zdementował sugestie zachodnich 
agencji, jakoby "wakacje" miały jakiś polityczny aspekt, a Gor­
baczow uzyskał poparcie zbiorowo występujących na łamach prasy 
związków twórczych, z wyjątkiem "Sojuza Sowieckich Pisatielej". 
Ten bastion konserwy bronił się coś trzy dni, nim upadł, za czym 
i literaci sowieccy wsparli deklarację Gorbaczowa, a czołowymi 
postaciami podpisującymi ten apel byli E. Jewtuszenko i A. Woz­
niesienskij. Przedstawiam film owych zajść klatka po klatce, bo 
wszystko tam może być istotne. Gorbaczow zaczął zaraz po "bit­
wie" wzywać do Moskwy kolejno pierwszych sekretarzy z tery­
torium sowieckiego, ażeby im robić "wolnościowe pranie móz­
gów". Jest ono typowym i doniosłym elementem pieriestrojki 
skamieniałego państwa sowieckiego: 

1) Do wolności nie wzywa się ochotników - wolności się 
nie umożliwia - do wolności się rekrutuje i wymusza się ją 
r o z k a z e m. Pismo Mołodaja Gwardia, które w kwietniowym 
numerze miało ogłosić artykuł, wspierającyantyreformistów, do 
końca kwietnia, choć nakład był gotowy, nie trafiło ani do abo­
nentów, ani do kiosków. Wreszcie Niediela opublikowała artykuł, 
wyjawiający, że Breżniew był nie tylko "wielkim stagnatorem", 
ale że zniósł moc prawa karnego względem wszystkich swoich 
krewnych i powinowatych. 

2) "Jawność" - rzecz jasna - nie jest całkowita, lecz selek­
tywna. Na przykład nie obejmuje obrad Politbiura, obrad KC 
KPZS i masy innych rzeczy. Nie ma tak dobrze, żeby każdy 
mógł wziąć udział w dyskusji nad reformami i demokratyzacją. 
O tym, kto może i co można napisać, decyduje "ktoś", mimo 
"jawności" niewidzialny . 

Z powyższego zdaje się płynąć taki wniosek: rezultat wszech­
związkowej konferencji partyjnej nie będzie zależał od tego, co 
się na tej konferencji będzie działo. O tym rezultacie z góry 
przesądzi s kła d osobowy, starannie dobierany przez Gorba­
czowa i jego ludzi, plus niejawne perswazje, jakie przychodzi 
słyszeć sekretarzom, zapraszanym do stolicy ZSSR. 

Dla pełnego obrazu wypada dodać, że podług niektórych so­
wietologów żadnego ataku antyreformistów nie było, gdyż rze­
kome starcie było z góry wyreżyserowaną i zaplanowaną grą, 
mającą przedstawić światu Gorbaczowa jako dzielnego reforma­
tora osaczonego przez ponurych stalinowców. Wydaje mi się to 
zbyt subtelne, aby było prawdziwe. Chociaż nie jestem eksper-
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tem sowietologii, wyrażę własną opinię: najpierw przyszedł do 
redakcji Sowieckiej Rosji list jakiejś osoby, trwającej w nieutu­
lonym żalu po wielkim Stalinie, inne osoby uznały list za dobrą 
okazję do próbnego kontrnatarcia, więc list został dokładnie 
"przepracowany" i podparty należycie wyszukanymi cytatami. 
Ledwie się rozeszło, że ten pasztet już jest w wypieku, do pisania 
podobnych artykułów rzucili się inni "twardziele", np. przy re­
dakcji Młodej Gwardii. Powstał taki szum, że ekipa Gorbaczo­
wa postanowiła wziąć byka za rogi. Tak zatem myślę, że pomie­
szał się tu przypadkowy głos jakiejś "stalinówki" z niewątpliwie 
bardzo silną frakcją moskiewskich betonów. Nawet późniejsze 
wystąpienie Gorbaczowa, w którym dość ostro zaatakował per­
sonalnie prezydenta Reagana za "mieszanie się" do wewnętrz­
nych spraw Sowietów, można uznać za część owej batalii. Gor­
baczow mógł w ten sposób chcieć przypomnieć - na użytek 
prawowiernych - swój antyamerykański czyli pryncypialny "anty­
imperializm" . 

Tymczasem słychać, i to serio, że na fali wolnościowych 
przemian na sceny moskiewskie wchodzą sztuki S. Mrożka, z "Por­
tretem" (Stalina) na czele! Ma to grać MCHAT albo teatr 
Wachtangowa, poza tym też "Emigrantów" i "Kontrakt", a mówi 
się nawet o "Ambasadorze". 

To prawda, że wszyscy "postępowicze" w Moskwie okropnie 
zdają się spieszyć, jakby się bali, że "nie zdążą". Ale to nie 
znaczy, że się obawiają upadku Gorbaczowa i odtrąbienia jego 
superodwilży ze środy na piątek. Jest trochę inaczej. Ludzie ci 
mają świadomość pewnej - chociażby często skromnej - nieod­
wracalności zachodzących odwilżowych przemian. Właściwie do 
status quo ante tuit nigdy nie ma stuprocentowego odwrotu, 
zawsze "coś zostaje". Im zaś więcej zmian, tym więcej m o ż e 
zostać. 

Jeżeli patrzeć pod tym kątem na całość sowieckiej sytuacji, 
trudno pozostać przy fatalistycznym ujęciu, że "albo Gorbaczow 
wzmocni imperium - i to źle", albo "Gorbaczow nic nie wskó­
ra" - i to też niedobrze, bo słabe Sowiety mogą się okazać 
bardziej skore do mącenia w skali światowej, ponieważ będą 
dysponowały wyłącznie "wymiarem militarnym". 

Z tym wymiarem nie wiadomo, jak jest naprawdę i przy­
znaję tutaj, że niewątpliwie poważna chęć Kremla, ażeby wy­
cofać się z Afganistanu, nie jest dla mnie do końca zrozumiała. 

Po pierwsze, idzie o pierwszą wojenną porażkę sowieckiej 
armii od czasów czerwca 1941, kiedy Hitler napadł Stalina. Cho­
dzi więc o blamaż bez precedensu na przestrzeni 46-ciu lat. 

Po wtóre, nie wiadomo, dlaczego Sowiety m u s z ą się 
wycofać. Sądzę, że w tym odwrocie jest pogrzebany jakiś tajem-
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niczy pies, którego sekcji nikt nie umiał dotąd (wśród sowieto­
logów) przeprowadzić. 

~e.dy ~ ~ię .nie udało w kilka lat zgnieść oporu Afganów, 
Sowlecl wZlęli Slę do metodycznej roboty. Przypominam, że 
zaczęli wywozić do siebie dzieci w wieku szkolnym: na ma­
~ową skalę c~cieli zatem wykonać taką operację "janczaryzacji", 
Jaką wykonali na pewnym dobrze urodzonym i ułożonym wycho­
wanku 00. Marianów z Polski, którego znamy jak gen. Wojcie­
cha Jaruzelskiego. 

Operacja takiej janczaryzacji wymagała oczywiście co najmniej 
10-ciu lat i w tej s k a l i - bez wątpienia - musieli rozwa­
zac Ją eksperci sowieccy od sprawy Afganistanu. Ani rakietki 
Stinger, ani Blowpipe nie mogły okazać się g łów n y m argu­
mentem na rzecz rezygnacji z przerobienia Afganistanu w spacy­
fikowaną republikę ludową. 

Jest - jak sądzę - możliwe, że całościowa ocena sił sowiec­
kiej ekonomii, jaką przeprowadza od lat CIA, okazała się zupełnie 
fałszywa. W amerykańskiej prasie pisano w drugiej połowie 
kwietnia br., że wysokość dochodu narodowego brutto na głowę 
w ZSSR, oceniona przez fachowców na 8.000 dolarów, okazała 
się zupełnie błędna w świetle cyfr, opublikowanych ostatnio przez 
ekonomistów sowieckich. Według tych danych dochód na głowę 
jest prawie t r z y razy mniejszy od uprzednio obliczonego 
i ma wynosić 3.000 dolarów na obywatela. Tym samym wydatki 
wojskowe nie wynoszą 18 %, ale co najmniej 35 % całości, a to 
jest obciążenie straszliwe! Jeżeli dodać do niego przepaść między 
cywilizacyjną czołówką świata a stagnacją techniki i nauki so­
wieckiej, odwrót z Afganistanu okaże się bardziej zrozumiały, bo 
oznaczałby konieczność, a nie tylko dyplomatyczno-polityczne 
odegranie sztuki pt. "Gorbaczow - szermierz pokoju prostuje 
błędy poprzedników". 

Jeżeli tak jest, to oznacza to raczej ujawnienie się słabości 
całego państwa sowieckiego, aniżeli tylko jego militarnej nie­
zdarności. Niemniej oficjalnie, przed światem, sowiecki sztab ge­
neralny "stracił twarz". Jest to niechybnie zarówno źródłem 
resentymentów dla wojskowej elity sowieckiej (skoro musi wziąć 
na siebie odpowiedzialność za porażkę mimo tylu lat wojny kor­
pusu ekspedycyjnego), jak utratą prestiżu dla imperialnej potęgi 
w całości. Na to mówią niektórzy sowietolodzy, że Sowiety mogą 
zawsze wrócić, np. jeżeli zostaną wezwani "na pomoc" przez jakąś 
frakcję Afganów. Nie twierdzę, że nie będą mogli nigdy wrócić, 
ale na przestrzeni jakichś 3-4 lat "powrót" wydaje się mało 
prawdopodobny, bo nie byłby opłacalny ani militarnie, ani poli­
tycznie. Możliwe jest natomiast rozkawałkowanie afgańskiego 
terytorium na część przylegającą do ZSSR, i przez to podległą 
Sowietom, i na jakąś ,,resztę". Lecz są to spekulacje. 
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Nim zamknę te rozważania, pragnę zauwazyc, że technika 
ewoluuje coraz szybciej. Ludzie, wyobrażający sobie, że PRL 
może dostarczać Sowietom co najmniej wciąż tak samo dużego 
wkładu w ich pulę zbrojeniową, mylą się więc. Wezmę pod 
uwagę tylko jeden element: pancerzenie czołgów. Pociski kumu­
lacyjne, zwłaszcza przeciwczołgowe rakiety piechoty, zdobyły taką 
przewagę nad czołgami, że doszło do "rewolucji pancerzenia": 
teraz osłania się czołgi pancerzami "aktywnymi". Pancerz taki 
zawiera komórki z ładunkami wybuchowymi i przy trafieniu 
odpiera eksplozję własną eksplozją. Już ten rodzaj pancerzenia 
wykracza poza produkcyjne zdolności hut PRL. Tymczasem Ame­
rykanie wprowadzają do produkcji nowy typ pancerzy, z uranu, 
oczyszczonego z radioaktywnych izotopów. Uran, najcięższy z 
metali, pozwala osłaniać czołgi pancerzami, których istniejące ła­
dunki kumulacyjne w zasadzie nie przebijają, a ciężar czołgu ulega 
powiększeniu o nie więcej niż 15-16 %, co jest całkiem znośne. 

Wystarczy sobie uświadomić, że podobne rewolucyjne udosko­
nalenia dotyczą wszystkich rodzajów broni, ażeby zrozumieć, że 
Sowiety musiałyby przegrać wyścig zbrojeń około roku 2000 -
gdyby nie doszło do żadnego rozbrojenia. Co prawda niechęć 
Zachodu do zbrojeń jest dobrze znana i ogromna. Niemniej 
postęp techniczny jest niejako wbudowany w same osnowy prze­
mysłowe Zachodu. 

Fakt, że lasery olbrzymiej mocy, pracujące na tak zwanych 
"ekscytonach" (elektronach wzbudzanych) znajdują się w USA do­
piero w stadium laboratoryjnego prototypu, a reaganowska "inicja­
tywa obronna" została zahamowana przez Kongres i Senat, jest 
sprawą osobną· Trzeba też powiedzieć, że głupota, jako atrybut 
umysłowy polityków, nie jest wyłącznym przywilejem jednej stro­
ny. Durniów nigdzie nie brak, a wiadomo, że sowietyzm korzy­
stał usilnie z "pożytecznych idiotów". To, że pomoc owych 
idiotów okazuje się już niewystarczająca, nie wynika stąd, iż 
zmądrzeli, tylko stąd, że Sowiety takie, jakie są, nie mogą do­
trzymać kroku nawet pokojowo rozwijającym się państwom. 
(Wystarczy sobie uświadomić, jaka otchłań dzieli miliardowe 
Chiny lądowe od Tajwanu, który z 19 milionami ludności zaj­
muje U-te, a zdaniem niektórych już 12-te miejsce na skali 
światowej produkcji...). 

Anatolij Dobrynin, wieloletni ambasador ZSSR w USA, we­
zwany potem do Moskwy, by pełnić funkcje jednego z czołowych 
doradców Gorbaczowa, w kwietniu odwiedził czeską Pragę i dość 
ostro ohrugał przywódców czechosłowackich za nikłą gotowość 
uczestnictwa w pieriestrojce. W słowach wysoce nieortodoksyj­
nych opisał spadek prestiżu komunizmu na świecie jako efekt "sta­
gnacji", "błędów" itp. Zarazem premier Ryżkow na naradzie w 

FAKTY, DOMYSŁY, OCZEKIWANIA 49 

Budapeszcie wyjawił, że kooperacja Państw Wspólnoty Gospo­
darczej (RWPG) jest do chrzanu, że oprócz Węgrów, którzy za­
sługują na wzorową opinię, nikt nie nadąża za frontem światowej 
przemiany (szło o mikroelektronikę i zarządzanie w makro- 1 

mikroskali). W tym miejscu warto zastanowić się nad tym, co 
zachodzi w PRL. 

Jaruzelski przed 1 maja rozkazał siłom zbrojnym kraju obsa­
dzić wszystkie zakłady i większe przedsiębiorstwa, ażeby zapro­
wadzić "porządek". Można sobie oszczędzić złośliwości, że oto 
wojsko polskie otoczy kryzys, inflację, zmusi zmasowanym uży­
ciem broni do odwrotu powszechnie panujący brud z wszami na 
czele, weźmie do niewoli itp. 

Wszystko to byłoby żałosne, gdyby nie towarzyszyło pogłę­
biającej się nędzy narodu. O tej nędzy zresztą w jej niezliczonych 
przejawach wolno prasie pisać, ale tylko tak, jakby był to efekt 
zarazy albo trzęsienia ziemi: o przyczynach się nie mówi. 

W ogóle warto się prasie krajowej w jej wolnościowym roz­
kwicie przypatrzeć uważnie. 

W Sowietach pojawiają się artykuły gwałtownie dyskutujące 
podstawy reform. Pisze się o korupcji, bałaganie, sprzeniewierze­
niach war m i i. 

Pisze się o ciężkim losie inwalidów, powracających z Afga­
nistanu. 

Pisze się o setkach tysięcy bezdomnych i włóczęgów. 
Pisze się o tym, że niektóre kraje trzeciego świata mają wyż­

szą stopę życiową niż "kraj zbudowanego socjalizmu" (o tym, 
że go zbudowano, zapadła wszak dawno temu uchwała Rady 
Najwyższej) . 

Publikuje się wczorajszych "kontrrewolucjonistów". W Da­
nii literaci i literaturoznawcy sowieccy spotkali się z dysydenc­
kimi emigrantami, jak Lew Kopelew. Profesor Biełaja przyznała, 
że Sołżenicyn to wielki rosyjski pisarz. W Moscow News był 
wywiad z "obalonym" Jelcynem: nie do wiary, ale powiedział, że 
właściwie nadal obstaje przy tym, co mówił na zebraniu KC, 
w którego rezultacie został wyrzucony z funkcji partyjnego bossa 
Moskwy. 

Treści listów, zamieszczanych "pro" i "kontra" na łamach 
prasy łącznie z Prawdq, nie można streścić. Byłyby to tomy. 

Pojawiają się filmy, np. o malarzu, którego obrazy zostały 
w 1975 roku strzaskane przez spychacze pod Moskwą na rozkaz 
władz partyjnych i który dostał od tego zawału. Lecz i filmów 
nie wyliczyć. O sztukach Mrożka już mó~em. Rosjanie piszą 
też sztuki sami - nie są one artystyczrue zbyt udane, ale 
są wymowne. Na przykład sztuka, dziejąca się w gabinecie se­
kretarza obkomu - mniej więcej tyle, co wojewódzkiego sekre­
tarza w PRL. Na wszystkich ścianach hasła pieriestrojkowe i 
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portrety Gorbaczowa, a rozmowa toczy się o tym, jak rozmydlić 
całą pieriestrojkę. 

Bo też głuchy, bierny opór średniego aparatu i mas jest 
istotnie główną przeszkodą dla dążeń Gorbaczowa. Stąd na przy­
kład propozycje ekonomistów jego ekipy, ażeby nabyć za spore 
kredyty sporo atrakcyjnej masy towarowej i rzucić w handlową 
sieć, aby przekonać masy do pieriestrojki. 

Wątpliwe: Gierek próbował czegoś podobnego, ale oprócz 
kryzysu i długów niczego się nie dorobił. 

Teraz jednak nie chcę pisać o gigantycznych dylematach i 
kłopotach sowieckich. Chcę ukazać ich odbicie w krajowej prasie. 

Kto pragnie dowiedzieć się czegoś o zjawiskach p o z y­
t Y w n Y c h w ZSSR, niechaj nie sięga po Trybunę Ludu 
Iffii nawet po Politykę. 

Niech szuka tego tylko w Tygodniku Powszechnym. Drawicz, 
choć podcinany przez krajową cenzurę, opowie, co dobrego sły­
chać u "Wielkiego Brata". 

Rok temu mówiło się, że u nas, podobnie jak w Sowietach, 
prasa ma pójść na własny garnuszek, czyli istnieć lub sczeznąć 
podług rachunku ekonomicznego. Organy zyskowne pozostaną, 
deficytowe przyjdzie zamknąć. 

Zamknięto jeden Radar, niezłe pismo, wspomagające chęt­
nych nauki obcych języków. 

Natomiast ponad 60 tytułów deficytowych zostało. Są to, 
mówiąc z grubsza, bo nie stać mnie na analizę prasoznawczą, 
trzy rodzaje gazet i tygodników lub miesięczników. 

1. Pisma, które istniały przed stanem wojennym, ale zostały 
"skradzione zespołom", jak krakowskie Pismo, albo się "same 
spacyfikowały", jak Twórczość Lisowskiego, albo ocalały na pra­
wach wyjątku, jak wrocławska Odra. Ponadto zostały pisma 
"raczej neutralne" politycznie, jak np. popularno-naukowe: Mło­
dy Technik, Problemy i kilka periodyków poświęconych autom 
i motoryzacji. 

2. Pisma rządowe i "potemkinowskie": oprócz Trybuny i 
Rzeczpospolite; masa lokalnych gazet partyjnych, a ponadto orga­
ny PRON-u, ZSL-u (Tygodnik Kulturalny, Odrodzenie i inne pis­
ma "wypchane słomą") oraz, ~ultu~a, która .przejęła funkcje zli­
kwidowanego organu K. Kozmewsklego T u t Teraz. 

3. Pisma "katolickie". Z wyjątkiem Tygodnika Powszech­
/tego, Więzi, Znaku oraz niskonakładowych. ~ism" wydawanyc~ 
przez zakony i Kościół (np. W Drodze dommikanow) - to tez 
są pisma "wypchane". . ". 

Co rozumiem pod hasłem "pisma wypchane? Termm ten, 
nieznany prasoznawstwu, rad bym wprowadzić w jego obieg. Są 
to pisma, istniejące nie po to.' aby og~asza~ wartościo~ą pr?duk­
cję publicystyczno-kry tyczno-literacką 1 polityczną kraJu; me po 
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to, ażeby powiadamiać o tym, co zachodzi na świecie ,,ze Związ­
kiem Radzieckim na czele". 

Są to periodyki, mające a) utrzymywać przy życiu wielooso­
bowe zespoły redakcyjne, ponieważ są to zespoły w pełni "dys­
pozycyjne"; 

b) zamulać mózgi, robić ludziom wodę w głowie; 
c) samą liczebnością sprawiać wrażenie "pluralizmu", "wie­

logłosowości", "niebywałych swobód"; o tym powiem parę słów 
niżej. 

Najdziwniejszym zjawiskiem PRL-owskiej prasy na "drugim 
etapie reformy gospodarczej" jest albo całkowita nieobecność 
Związku Sowieckiego, albo obecność nieprzyjemnie jednostronna. 

Dawniej obowiązywało zachłystywanie się wspaniałością do­
konań Kraju Rad. Obecnie - gdy światowa prasa jest pełna 
omawianych pieriestro;kowych artykułów, dyskusji, starć, fil­
mów, sztuk teatralnych, wystaw malarskich, itp. - w krajowej 
prasie panuje pod tym względem cisza lub silne rozrzedzenie. 
O "bitwie" Prawdy z Sowieckli Rosjli - jakieś niewyraźne bą­
kania. Jeżeli już ktoś pisze o Sowietach, to raczej "na czarno". 

Na przykład Prawo i Zycie zamieszcza artykuł pt. "Kosmos 
nie wybacza" - o szeregu katastrof i ofiar programu kosmicz­
nego ZSSR. Okazuje się, że Korolow, główny konstruktor "Wo­
stoków", siedział coś 16 lat na Kołymie, a Gagarin, pierwszy 
człowiek w kosmosie, zginął, bo w jego samolocie kiepsko funk­
cjonowały przyrządy nawigacyjne, a na lotnisku był bałagan ... 

Nie wiem, w jakiej mierze te manewry są odgórnie wystero­
wane: albo o Sowietach nic, albo źle. Oczywiście chodzi o wia­
domości przejmowane z bieżącej prasy sowieckiej, ale dobór jest 
jednak dziwny ... Jakby się mrugało porozumiewawczo: patrzcie~ 
w Sowietach t e ż jest (poza Moskwą) wszystko na kartki 
i nie mają co włożyć na siebie ani co do gęby kłaść ... u nas aż 
t a k źle nie jest. 

Fakty ulegają więc nieraz ,,negatywnej selekcji" w przekazie, 
natomiast z reguły prasa rządowa, pseudo-katolicka i "wypchana" 
pomija autentycznie żarliwe spory wokół reform, choć jest ich 
mnóstwo. 

Powyższy stan rzeczy w prasie krajowej byłby niemożliwy , 
jeżeli by stan wojenny nie zmiażdżył nam tego, co marksiści zwą 
"nadbudową". . ..... . 

W emigracyjnej prasie spotykałem Się z oplnlatn1, ze ~Wi-
dacji związków twórczych w PRL (t;azem. ze ~towarzys.zemem 
Dziennikarzy) należy tylko przyklasnąc, pomewaz były zamstalo­
wane jako agendy sowietyzacji społeczeństwa. 

Istotnie instalatorzy" nosili się z takimi zamysłami, ale 
40 lat PRL-~' było powtarzanym z niezm?rd?waną cie~pliwośc!.ą 
i uporczywością procesem samooczyszczarua Się owych mstytucJl, 
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tak że pod koniec kolejnego okresu służyły już społeczeństwu, 
a nie władzom. 

To prawda, że we "wczesnym" PRL-u ludziom dziennikar­
stwa i sztuki żyło się słodko. Zyło się tak, póki trwał mecenat 
państwowy, uniezależniający dziennikarza od opinii publicznej a 
literat~ od. poczytności wię~ pokupności jego książek, filmo';ca 
ubezpIeCZający od bezrobOCIa, gdy służył partii, a nie muzom. 
Owszem, powstały kamaryle, literatom było przyjemnie w ich 
kawiarniach i prawdę orzekł A. Kijowski w pamiętnym artykule 
o tym, iż zmowa pół-kolaboracji, pół-opozycji, nagród i wyjazdów, 
zapisów i powrotów do łaski, to dość w sumie wygodne życie 
przerywane pisaniem listów protestacyjnych, skończyło się defi~ 
nitywnie 13 grudnia. 

Wszystkie pozory opadły, została goła prawda: kto miał w 
sobie krztę uczciwości, nie umiał już dłużej kolaborować. Toteż 
na opustoszałe miejsca w nowourządzonych patriotycznie pa­
~riotycznych SRAK-ach, PRON-ach, OKON-ach, Radach Kultury 
1 tym podobnych rzuciły się sfory nieudaczników, łakomych 
piastowania redakcyjnych i instytucjonalnych stanowisk, zawistni­
ków-psychopatów z wybujałymi pretensjami, ale bez kwalifikacji. 

Tacy ludzie odebrali pisma (między innymi i krakowskie 
Pismo, tak jak w 1953 roku został przejęty Tygodnik Powszechny 
- to nic, że jednym z członków byłego zespołu był późniejszy 
minister Krawczuk!), i związki, ZLP, PEN-Club (którego zresztą 
nie mogli skutecznie przejąć, bo każdy krajowy PEN-Club jest tyl­
ko odnogą światowego PEN-u). Dlatego członkowie zawieszonego 
polskiego PEN-u nie rozumieją, czemu Jaruzelski uniemożliwia 
jego rezurekcję, choć jego zarząd kilkakrotnie wyrażał gotowość 
rezygnacji na wstępie zwołanego walnego zebrania. 

Nietrudno o wyjaśnienie. Kontrreformacja, chcąc nie chcąc, 
weszła w epokę reformacji. Ruszyć jeden kamyk we wzniesionej 
betonowej tamie, a kto wie, jaka lawina poleci i obruszy się na 
głowy Zawsze Wiernych Passentów i Urbanów. Dlatego władze 
muszą trzymać wszystko, co zbudował wydział potemkinowskiego 
budownictwa KC PZPR, w rozpaczliwym przykurczu. Dlatego 
głos prawdziwie wolny nie może się w Polsce rozlegać inaczej, 
aniżeli poprzycinany przez ustawę o cenzurze. Dlatego przywozi 
się do kiosków "Ruchu" i odwozi na makulaturę tony papieru 
zadrukowanego tekstami, których nikt nie czyta. 

4 

Wkrótce po wprowadzeniu stanu wojennego rozlepiano na 
murach stolicy afisze, przedstawiające B. Geremka w rozmowie 
z izraelskim rabinem (jako rzekomym "kierownikiem" "Solidar-
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ności"). Niebywałą czelnością władz, które po roku 1968 znowu 
uciekły się do agitacji antyżydowskiej, by osłonić swoją patrio­
tyczną WRON-ę, stały się wielkie obchody rocznicowe powsta­
nia w getcie warszawskim. Do ich przywództwa włączono ludzi 
jak Kąkol, w 1968 jeden z czołowych żydożerców, który ma chrap­
kę na posadę pierwszego ambasadora PRL w Izraelu, lub jak prof. 
H. Jabłoński, który w tymże 1968 roku był aktywistą zwalniania 
profesorów o niearyjskim pochodzeniu. 

Niszczące ciosy, zadane naszej kulturze przez Niemców, uwa­
żam za porównywalne ze skutkami stanu wojennego: w ciągu 
czterech lat od końca drugiej wojny światowej, mimo bezprece­
densowych strat ludzkich i materialnych (6 milionów trupów, 
akcje eksterminacyjne, mierzące głównie w inteligencję jako war­
stwę przywódczą narodu, zrównana z ziemią stolica) życie kultu­
ralne odrodziło się i zmierzało ku normalizacji. Powstawały jak 
grzyby po deszczu czasopisma, otwierały swe podwoje uczelnie, 
odrodziła się Akademia Umiejętności. 

Natomiast w s i e d e m lat po wojnie polsko-jaruzelskiej 
mamy chaos, rozbicie, zamiast elit twórczych - kliki darmozja­
dów i głupców oraz cynicznych łgarzy typu Urbana czy Passenta, 
nie istnieje właściwie żadne pismo literackie, na którego łamach 
młody poeta czy prozaik mógłby debiutować bez uczucia, że wcho­
dzi między ludzi wyzbytych nie tylko uzdolnień, lecz elementar­
nej uczciwości. Jedna Res Publica wiosny nie zrobi. Zresztą 
próby otwierania takich pism budzą wiele zastrzeżeń przez nie­
uniknione wdawanie się w negocjacje z władzą, a jak brać za 
partnera tego, kto z samego nawyku kłamie, kręci i nie dotrzy­
muje danego słowa? 

Wychodzi koło setki czasopism, lecz prócz liczonych na pal­
cach jednej ręki niskonakładowych (Odra, Więź) wszystkie są 
albo potemkinowskimi makietami, albo pismami, redagowanymi 
"po pasersku", skradzionymi prawowitym założycielom. 

Tak więc, ponieważ nawet biologicznie podcinane duchowe 
życie narodu wraca po paru latach do równowagi - mieliśmy 
tego dowody między rokiem 1945 a 1948! - a po roku 1981 
nie można mówić nawet o "spazmatycznym rozwoju", bo nie ma 
żadnego zwartego rozwoju, są tylko pojedyncze, indywidualne roz­
błyski talentów (raczej w poezji niż w prozie) - porównywanie 
strat kultury w obu okresach uważam za dopuszczalne. 

Niektóre osoby, które czytały niniejszy artykuł w rękopisie, 
uważały, że zestawianie strat, jakie kultura polska poniosła w 
wyniku ludobójstwa Niemców, ze stratami, spowodowanymi przez 
stan wojenny, jest zasadniczo błędne. 

Słuszność takich zakwestionowań byłaby niepodważalna, je­
żeliby szło o zestawianie strat w ludziach - czyli o skutki akcji 
eksterminacyjnych - ze stratami w kulturze. 
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Nie będąc zawodowo kompetentnym w tej materii, muszę jed­
nak zauważyć, jako silący się o bezstronność obserwator, że wolno 
pomijać i n t e n c j e, które przyświecały sprawcom ogólnona­
rodowej zapaści w kulturze, jeżeli katastrofalne okazały się 
s k u t k i ich działania. Dla jednostek nie jest naturalnie wszyst­
ko jedno, czy pozbawia się je życia, czy "tylko" warsztatu pracy, 
członkostwa w związku twórczym, katedry uniwersyteckiej itp. 
Dla narodowej kultury nie ma różnicy w stratach, jeżeli twórca 
nie ginie, lecz "tylko" zostaje usunięty ze swojej placówki i odtąd 
zarabia na życie napełniając zapalniczki butanem albo prowadze­
niem taksówki. 

Tysiące ludzi, stanowiących kwiat twórczej inteligencji pol­
skiej, z m u s z o n o do emigracji prześladowaniami p o inter­
nowaniu, rozbiciem zespołów naukowych, redakcyjnych, związ­
ków twórczych itp. Zwalniani często nie mogli zdobyć żadnej 
pracy w uprzednio wykonywanym zawodzie (np. nauczyciela, eko­
nomisty, redaktora itp.). 

Bezprzykładnym cynizmem wioną twierdzenia J. Urbana, ja­
koby kraj tracił cenną substancję specjalistów od ich wychodź­
stwa, spowodowanego apetytem n a dobra, których kraj w 
kryzysie dać im nie może. 

Po pierwsze, nie mogą na ogół pracować w swym fachu z 
braku potrzebnej literatury, aparatów, komputerów, narzędzi, 
leków itp. 

Po drugie, ów stan wszelakiego b rak u spowodował nie 
kto inny jak rząd, którego rzecznikiem jest Urban. 

I wreszcie nie wiemy, ilu Polaków musiało emigrować po­
między końcem stanu wojennego a początkiem sowieckiej odwil­
ży, bo im w kraju pracy odmawiano. 

Lista strat kultury polskiej tak samo nie została spisana po 
stanie wojennym, jak lista biologicznych ofiar tego stanu. 

Kto głosi, jakoby lista rzeczonych ofiar obracała się w grani­
cach kilkunastu, z górnikami kopalni "Wujek" na czele, ten 
kłamie. Nikt nie wie, ile osób wymagających niezwłocznej pomocy 
lekarskiej zmarło między 13 grudnia a ponownym uruchomieniem 
łączności telefonicznej i zniesieniem godziny policyjnej. Wiado­
mo że od 13 grudnia podczas silnych mrozów patrole ZOMO 
no~ami zmuszały osoby, wiozące do szpitala w Prokocimiu chore 
dzieci, ażeby te dzieci obnażać dla stwierdzenia, czy w pieluszkach 
nie ukrywa się broni. Kłamliwe bajki o takiej "solidarnościowej 
broni" władze usilnie rozpowszechniały. Spora część aparatu par­
tyjnego dawała tym kłamstwom wiarę· 

Podobnych wypadków w kraju były t Y s i ą c e. Nikt nie 
zna też liczby popełnionych w depresji samobójstw i wywołanych 
depresją zgonów. 
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W wojewódzkich urzędach stanu cywilnego rejestracja zgonów 
była w owym okresie częściowo utajniona. Swiadczyło to o wiel­
kiej, cynicznej, lodowatej przezorności i przemyślności władz, któ: 
re szykowały się do napaści na bezbronny naród. Związek ponOSl 
jakąś cząstkę winy za brak danych o t a k i c h ofiarach, po­
nieważ nie posiadał zaufanych osób w urzędach stanu cywilnego. 
Choć byłoby to, zapewne, dwudziestą z rzędu sprawą do przygo­
towania się na wypadek szykowanej z zaskoczenia napaści - ruch 
dziesięciomilionowy winien był i o t y m pomyśleć. 

Aczkolwiek liczne zgony i tragedie ludzkie były u b o c z­
n y ID skutkiem działań, które nie miały na celu odbierania lu­
dziom życia, lecz "tylko" uratowanie władzy partii, która wpro­
wadziła nas w nędzę i w chaos, nie wolno zapominać i o 
u b o c z n y c h konsekwencjach akcji Jaruzelskiego. 

Straciliśmy nie tylko liczne elity przez ich emigrację lub roz­
pędzenie i zniszczenie międzyludzkich związków. Utraciliśmy nie 
tylko bezpowrotną substancję duchową w szkolnictwie wyższym, 
w nauce, w sztuce. 

Utraciliśmy szereg ludzi, którzy w fazie Wielkiej Odwilży, 
a właściwie Pierwszych Roztopów w Sowietach mogłyby nie tylko 
dotrzymać kroku Rosjanom czy Ukraińcom, ale wspomagać ich 
w poszukiwaniu nowej drogi. 

Powstała sytuacja tyleż ponura co paradoksalna: partyjniacy 
Jaruzelskiego, bijący głośno brawa gorbaczowowcom, w istocie 
obserwują ich postępy ze strachem o swe posady. 

Rola, jaką historia napisała temu generałowi, okazuje się nie 
tylko haniebna, ale i tragifars0.w~, skoro ~u.si udawa~ .nieustając~ 
poparcie dla tego , co mu zagraza l co - mleJmy nadzleję - strąCI 
go w nicość. 

P. ZNAWCA 
Kwiecień 1988 

Amerykańskie rozważania 
przedwyborcze 

W prawyborach do Partii Republikańskiej wiceprezydent 
George Bush bije jak dotychczas wszystkich kandydatów. Jeśli 
jednak kandydat na prezydenta Stanów ma legitymować się jakąś 
indywidualnością, Bush jest naj gorszym z rt;I0żliwy:h kandyd~: 
tów. Jako wiceprezydent przez cały czas SWOIch dwoch kadencJl 
starał się nigdy nie zajmować stanowiska, które nosiłoby w sobie 
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jakieś ryzyko. Czynił wszystko, by przedstawić się publiczności 
jako maksymalnie nijaki. W okresie sprawy "Irangate" (wymia­
ny broni na zakładników), która była największym zagrożeniem 
Reagana, Bush najpierw popierał prezydenta, ale w sposób tak 
dyskretny i nieangażujący, żeby móc się w każdej chwili wycofać, 
co też uczynił niezwłocznie, gdy sprawa wybuchła skandalem. 
W istocie poparcie Busha dla Reagana w owym okresie wyrażało 
się głównie brakiem jakiegoś jasno sformułowanego protestu, do 
czego miał okazje w kontaktach z prasą. Wedle Konstytucji Sta­
nów funkcja wiceprezydenta nie daje mu żadnych uprawnień w 
podejmowaniu decyzji, wiceprezydent jest jednak dostatecznie 
eksponowaną osobistością choćby przez przewodnictwo w Sena­
cie, by wyrazić swą opinię w kontaktach z mass media. Bush 
nigdy tego nie uczynił. Gdy jednak Reagan po bezskutecznych 
próbach wykręcenia się od odpowiedzialności i zrzucenia jej na 
kogoś innego uznał wreszcie swój błąd, Bush niezwłocznie za­
deklarował, że nigdy nie popierał Reagana. Amerykanie życzą 
sobie obecnie ludzi nijakich, bez profilu, bez indywidualności, bo 
w ich przekonaniu tylko tacy nie wciągną ich w żadną awanturę. 
Myśl, że właśnie w tych trudnych czasach indywidualność nijaka 
może być największym ryzykiem, jakoś nie przychodzi im do gło­
wy. To znaczy na pewno przychodzi niejednemu z nich, ale 
nie w tym stopniu, żeby wpłynąć na decyzje wyborcze. Ryzyko 
spowodowane bezczynnością jest, być może z pewnym ociąga­
niem, akceptowane. Ryzyko wynikające z aktywności, z podejmo­
wania inicjatyw liczy się podwójnie. Może być odbiciem nastę­
pującej postawy: jeśli spowodujemy katastrofę nie czyniąc nic, 
mniej będziemy mieli sobie do wyrzucenia niż wtedy, gdy nastąpi 
ona w wyniku naszej aktywności, bo wtedy będzie to nieszczęście 
sprowokowane. Lepiej więc nie kusić losu. Ludzie tak myślący 
nie muszą oczywiście stanowić przytłaczającej większości, ale 
wydaje się, że postawa taka dominuje w prawyborach. Dlatego 
Amerykanie z taką łapczywością rzucają się na każdą przynętę, 
jaką oferuje im Gorbaczow. Są gotowi chwytać się każdej deski 
ratunku. Już nie przed katastrofą, ale przed wszelkim ryzykiem. 
Pragną nie tylko za wszelką cenę pokoju, ale i - spokoju. Dla­
tego Sowietów nie wolno drażnić. Pod tym względem jest gorzej 
niż kiedykolwiek. 

Jako główny atut dla przeforsowania swojej kandydatury Bush 
wysunął fakt, że jest zawodowym politykiem, mającym za sobą 
dwie kadencje jako wiceprezydent. Jakaż może być większa gwa­
rancja, że będzie dobrym prezydentem od kwalifikacji, które zdo­
bywał w ciągu ośmiu lat w cieniu prezydentury? Nieważne jest, 
jakim był wiceprezydentem. Ważne jest, że najlepiej się do tej 
funkcji nadaje, ponieważ zdobył kwalifikacje zawodowe. I tu 
dochodzimy do prawdy ogólnie znanej, która przy obecnych za­
grożeniach nie jest dostatecznie wyeksponowana. Profesjonalizm 
reprezentantów narodu jest, moim zdaniem, szkodliwy dla spra­
wowania czynności reprezentatywnych na wszystkich szczeblach 
hierarchii, a w szczególności na szczeblu prezydenckim. Szkodli­
wy, ale - jak to wynika z moich dalszych wywodów - nieunik-

AMERYKAŃSKIE ROZWAŻANIA PRZEDWYBORCZE 57 

niony. Z pozoru niby nic nie przeszkadza, aby polityk b?,ł.za~o­
dowcem. Jeśli może być zawodowcem dobry lekarz lub lDzymer, 
to dlaczego polityk nie może "zawodowo" reprezentować narodu? 
Może ale kosztem ograniczenia wpływu wyborców zarówno na 
usta~odawców, jak i na władzę wykonawczą. Lekarz jest do­
brym lekarzem, jeśli dobrze leczy pacjentów, a nie jeśli uŚI?iecha 
się do nich mile. To ostatnie też się liczy, ale ~ie stanOWI. dec~­
dującego kryterium. Ale lekarzy do sprawowanIa zwodu SIę me 
wybiera. Polityk w Ameryce, którego celem jest uzyskanie. pow­
tórnego wyboru i który robi wszystko, aby ten wybór sobIe za­
pewnić, zamienia system parlamentarny w jego parod~ę_ Sto lat 
temu było to możliwe, ponieważ po to, by zyskać sobIe względy 
wyborców, trzeba było spełniać jako ustawodawca ich życzenia. 
Nawet jeśli te życzenia były zgubne, polityk nie przestawał re­
prezentować wyborców. W tym tkwiło rozsądne ryzyko demo­
kracji. Obecnie sytuacja przedstawia się odmiennie, głównie przez 
to że dochodzi jeden niezmiernej wagi czynnik: na poglądy wy­
b~rców mają niezmiernie doniosły wpływ mass media. Co naj­
mniej od 3040 lat, tj. od chwili rozprzestrzenienia się telewizji, 
widać, jak elektroniczne środki przekazu informacji kształtują 
oblicze publiczności. W ten sposób pomiędzy wyborców a kan­
dydatów na urzędy publiczne wkroczył potężny pośrednik, z któ­
rym kandydaci muszą się bardzo liczyć. Gdyby nie byli zawo­
dowcami, ich ambicją, być może, byłoby wyelimino,:,,~nie owego 
pośrednika. Zawodowcy patrzą na te sprawy b~rdzleJ prakty~z­
nie. Celem jest w pierwszy rzędzie wybór, a me reprezentacJa. 
Znając potęgę mass mediów, nie próbują ich wpływów elimino­
wać. Wolą zabiegać o ich względy. 

Tu wypada w kilku zdaniach zastanowić się, co wyrażałyby 
pragnienia ludności amerykańskiej - bo ją głównie mam na 
myśli - gdyby przysłowiowy "głos ludu" nie był zniekszt~łcony 
przez masowe środki przekazu. Wbrew sceptykom sądzę, ze wy­
rażałyby zdrowy rozsądek: absolutne wyeliminowanie samooszus­
twa widzenie rzeczy takimi jakie są - a więc niebezpieczeństwo, 
któ;e zawisło nad światem ze strony Sowietów. Gdyby nie tele­
wizja i w milionowych nakładach wyc~odzące gazety, przeI?a,:"ia­
jące do czytelników głównie tytułamI, globalny ekspanSJonIZm 
sowiecki - który stał się obecnie warunkiem istnienia Imperium 
- byłby dla Amerykanów widoczny i oczywisty. Nie mówię tego 
bez podstaw, albowiem przynajmniej raz, w listopadzie 1~80 roku, 
opinia publiczna ,,zbuntowała" się przeciwko mass m.edlOm,. wy­
bierając Ronalda Reagana. Pamiętam zaszokowaną l. zdumlOn~ 
twarz Waltera Cronkite'a, głównego reportera CBS, ktory w naJ­
crorszym razie oczekiwał trudnego zwycięstwa Jimmy Cartera. 
~Inżynierom dusz" przemawiającym ,:"ówczas. z ekranów telewi­
zyjnych v,:yrażono kompletne votum meufnoścI. Zdrowy rozsądek 
przeważył. Nie wykluczałbym,. ~ taka eksplo~ja ~d~oweg~ roz­
sądku, przyćmiewanego praCOWICIe prz~z ostatnie plęC lat me ty~­
ko przez ,,nieśmiertelny" New York Tlmes, ale nawet przez OPI­
niodawców rządowych (chociażby w osobie sekretarza stanu 
George'a Shultza) powtórzyłaby się i w czasie najbliższych wybo-
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rów. Niestety nie widzę na to szans, bo nie widzę kandydatów, 
którzy prostą i niezawoalowaną prawdą przemówiliby do wy­
borców, jak niegdyś - przed ośmiu laty - Reagan. Reagan nie 
ma kontynuatorów, bo sam przyczynił się do wykluczenia ich 
z politycznej sceny. Dlatego wyborcy amerykańscy w roku wy­
borczym 1988 przypominają, niestety, pijane dziecko we mgle. 

To co wyczyniają amerykańskie mass media nie dzieje się 
bynajmniej wbrew woli publiczności. Rzecz w tym, że znaczna 
część wyborców po prostu rezygnuje ze swych demokratycznych 
prerogatyw. Scedowała je na "zawodowców". W istocie przecięt­
nym ludziom nie zależy na udziale w rządach. Pragną jedynie, 
by rządzono nimi w miarę mądrze i sprawiedliwie. A ponieważ 
w dyktaturach kapitalistycznych i państwach komunistycznych 
tak się nie dzieje, postulat ludowładztwa staje się jak najbardziej 
aktualny. System demokratyczny jest więc niezmiernie pożądany 
tam, gdzie go nie ma. Nie zmienia to w niczym faktu, że tam 
gdzie jest - przeżywa kryzys. Oczywiście - zgodnie z tym co 
kiedyś powiedział Churchill - uważam, że jak dotychczas każda 
alternatywa jest gorsza od wypaczonego systemu parlamentar­
nego i miliony przeciwników demokracji nienawidzą jej nie 
dlatego, że uległa wynaturzeniu, ale dlatego że zafascynowani są 
komunizmem. Ale to jest odrębna sprawa, która nie jest tema­
tem niniejszego artykułu. W niniejszym komentarzu zajmuję się 
problemem minimalnego wpływu Amerykanów na wybór ustawo­
dawców. Czy wpływ ten, przejęty przez mass media, należy za 
wszelką cenę przywrócić, skoro samym wyborcom na tym nie za­
leży? Na pewno należałoby to zrobić, gdyby to było możliwe. 
W takim wypadku wypadałoby proces wyborczy sprymitywizo­
wać, wyłączyć z niego telewizję i zbliżyć go do zamierzchłych 
czasów, gdy środkiem kształtującym opinię publiczną było kilka 
gazet. Nie sądzę, by to było możliwe. Narody przemysłowe ze 
swą cywilizacją i rozwiniętą siecią usług stały się tworami tak 
skomplikowanymi, że żadną miarą nie dałyby się wtłoczyć w gor­
set sprzed stu lat. 

Zastanówmy się, co gwarantuje wyższość wynaturzonej demo­
kracji nad systemami totalitarnymi, skoro żaden z nich nie wy­
raża woli ludności? Trzeba uznać, że obecnym społeczeństwem 
nie da się w ogóle rządzić. Rządzą nim wprawdzie ludzie, ale 
działają za nimi pewne mechanizmy społeczne, których nawet 
najuczciwsi reprezentanci władzy są niewolnikami. Jest to szcze­
gólnie widoczne w Stanach, gdzie elita umysłowa utrzymuje mit, 
że opinia publiczna ma decydujący wpływ na losy Ameryki. Myślę, 
że zarówno państwa demokratyczne jak i Sowiety są niewolnika­
mi swoich ustrojów. W przeciwieństwie jednak do totalitaryzmu 
sowieckiego, systemy demokracji zachodnich nie są instrumentem 
do zachowania politycznej władzy. Odwrotnie, ustroje zachodnie 
gwarantują wymienialność władzy, która periodycznie przechodzi 
od jednej partii do drugiej. Fakt, że nie odbywa się to metodą 
klasycznie demokratyczną, staje się coraz mniej istotny. 

• 
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Powyższe "rozważania przedwyborcze" wypada uzupełnić re­
fleksjami na temat prawyborów, które odbyły się w stanie Nowy 
Jork 12 kwietnia. George Bush wygrał je "walkoverem" ponie­
waż, praktycznie biorąc, nie miał kontrkandydatów. Ale Bus~ 
12 kwietnia był nieważny i nikt się nim nie interesował, poniewaz 
uwaga wyborców skoncentrowała się na kandydatach demokra­
tycznych - Michaelu Dukakisie (pochodzenia greckiego) i mu­
rzyńskim pastorze Jesse Jacksonie. Jak wiadomo, zwycięstwo 
odniósł Dukakis, uzyskując 49,5 % głosów. Jesse Jackson otrzy­
mał 32,7 %. Senator z Tennessee Albert Gore, uplasowany na 
trzecim miejscu, wycofał się z wyborów. Michael Dukakis - gu­
bernator najliberalniejszego w Ameryce stanu Massachusetts -
reprezentuje w polityce zagranicznej nowe derente z Sowietami 
w całej okazałości. Niektórzy nazywają je największym oszus­
twem naszego stulecia. Ponieważ jednak Amerykanie obecnie 
chętnie wsłuchują się ·w głosy uwodzicielskie, to jest zapewne 
przyczyną jego popularności. Dukakis jest przeciwny pomocy dla 
contras, uważa SDI (Strategic Defense Initiative) za fantazję, choć 
wie, że tę "fantazję" starają się realizować Sowiety, które fan­
tastami nie są. Jednym słowem wymarzony kandydat Kremla. 
Jesse Jackson, który zdobył w nowojorskich prawyborach po­
każną liczbę głosów, ma w swej przeszłości już nie tylko deklara­
cje kapitulanckie, ale nawet próby kolaboracji z płk. Kadafim. 
Przy jego pomocy projektował w swoim czasie program pomoc~ 
dla Murzynów amerykańskich, któremu nadano wówczas dośc 
zagadkową nazwę "Push" (push znaczy ~chać). Kadafi pop~e­
rający czarnych obywateli Stanów przyponuna Urbana, który kIe­
dyś zapowiadał wysłanie przez PRL koców dla bezdomnych No­
wego Jorku. Wbrew apelom przywódców demokratycznych, aby 
wyborcy kierowali się kryteriami nie rasowymi lub etnicznymi, 
ale światopoglądem kandydatów, 94 % czarnych wyborców głoso­
wało na Jesse Jacksona. Wśród białych nie było analogicznej jed­
ności bo aż 17 % białych demokratów oddało swe głosy na Jack­
sona.' Tak więc prawybory kwietniowe nosiły na sobie wyraźne 
piętno rasizmu, jeśli przez ,,rasizm" r?zumieć b~dziemy ~~efe­
rowanie kandydatów według koloru skory, co moze uchodzIc za 
pewną terminologiczną przesadę. Jesse Jacks~:m, który zdobył 
przytłaczającą większość w największym SkUPISku stanu Nowy 
Jork - Manhattanie - kandyduje na stanowisko prezydenta. 
Powiedział on, że jeśli w wyborach listopadowych zostanie prezy­
dentem, zamianuje na stanowisko sekretarza stanu b. p~ezydenta 
Jimmy Cartera. Takiego właśnie sekretarza stanu sobIe wyma­
rzył. Myślę jednak, że jego szanse uzyskania kandydatury z ra­
mienia Partii Demokratycznej są znikome. Do tego cała Ameryka 
musiałaby być Manhattanem, a na to trzeba jesz~ze poczekać. 
Prawdopodobnie zadowoliłby się kandydaturą na wiceprezydenta. 
Byłby to niemały ~ukces dla czarnej ~sp~lnoty ~tanów, kt.óra 
utrzymuje, że wciąz walczy z dyskryminaCJą, choc dyskrynuno­
wanie Czarnych w USA przypomina nieco zagrożenie Sowietów 
przez kapitalistów. Statystycy przeprowadzają wśród czarnych 
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~ies~kańców ~eryki ~~>ndaż. Wynika z niego, że nie zadowolą 
SIę mczym mnIejSzym mz kandydaturą Jacksona na wiceprezyden­
ta, jeśli zaś Jesse Jackson nie znajdzie się na wspólnej liście 
z . Dukakisem - zbojkotują wybory. Byłaby to chyba droga dla 
białego kandydata Busha, którego szanse w konfrontacji z Du­
kakisem oceniam nader pesymistycznie. Bush nie planuje żadne­
go Czarnego na wiceprezydenta. Przy obecnych prawyborach wi­
dać jak nigdy przedtem, do jakiego stopnia więź etniczna i ra­
sowa wypiera więź narodową. Nie wiem, czy wszyscy Greko-Ame­
rykanie będą głosować na Dukakisa, ale charakterystycznym 
s~czegółem może być apel pe~ego żydowskiego ortodoksyjnego 
pIsma. Wezwało ono zydowskIch wyborców, aby głosowali na 
Du~akisa, pon!e~aż pani pukak!s jest Żydówką. Jeśli jednak Du­
kakIs a raczej Jego partIa dobIOrą mu na wiceprezydenta Jesse 
Jack~ona! znaneg.o dawniej z wystąpień antysemickich, serca wy­
borcow. zydo~skI~h ?ędą ~o~da:t~. Chyba że Jesse Jackson się 
popra~I. ~daJe SIę, ze własme JUZ zaczął, bo w telewizji oświad­
czył, ze dZIecI holocaustu muszą znaleźć wspólny język z praw­
nukami niewolników. 

Wybory amerykańskie po przeszło 200 latach istnienia Stanów 
Zjednoczonych ukazują nam smutny obraz narodu, w którym 
więź narodowa jest o wiele słabsza niż była w zaraniu jego istnie­
nia. Jeśli nie ma narodu, czy jakakolwiek inna więź przy zacho­
waniu swobód demokratycznych może ochronić społeczeństwo 
przed zagrożeniem z zewnątrz lub rozsadzającym je od wewnątrz? 
Myślę, że odpowiedź może być tylko negatywna. 

Zbigniew BYRSKI 
Nowy Jork, 27 kwietnia 1988 

List Z Londynu (16) 

W roku 1973 francuski generał, Gustave Bertrand, przedwo­
jenny oficer wywiadu, opublikował swoje wspomnienie pt. 
Enigma. Po raz pierwszy wydobyto na jaw jeden z największych 
sekretów drugiej wojny światowej i szeroko rozeszła się wiado­
mość, że w czasie jej trwania Francuzi a później Brytyjczycy 
~zytali najtajniejsze niemieckie depesze, szyfrowane na Enigmie 
l wysyłane drogą radiową. Stało się to możliwe dzięki sukcesowi 
polskich kryptoanalityków, którzy przed wojną złamali sekret 
niemieckiej maszyny. 

Raz ujawniona tajemnica przestała już nią być i w rok później, 
za zgodą rządu, brytyjski pułkownik lotnictwa, Frederick Winter-
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botham, także opublikował wspomnienia pt. The Ultra Secret. 
"Ultra" była siatką brytyjskiego wywiadu dostarczającą kilkuset 
wyselekcjonowanym osobom najbardziej tajne informacje, zdo­
bywane dzięki złamaniu sekretu Enigmy. W swej książce Win­
terbotham podał fantastyczną i bezsensowną historię złamania 
sekretu niemieckiej maszyny, z zupełnym pominięciem Polaków. 

Na szczęście w Wielkiej Brytanii znajdował się ppłk Tadeusz 
Lisicki, który w czasie wojny był związany z sekretem czytania 
niemieckich szyfrów i znał całą prawdę. Dnia 28 października 
1974 roku wielki dziennik, Guardian, opublikował w tej sprawie . 
jego list, prostujący fantazje Winterbothama, a już 3 listopada 
tegoż roku inny wielki dziennik, głośny Times, wydrukował wy­
wiad z obydwoma oficerami, uzupełniony ich fotografiami. W tym 
wywiadzie Winterbotham przyznał, że w swojej książce podał 
wersję, którą posłyszał w czasie wojny, a Lisicki przedstawił 
szczegóły polskiego, wielkiego osiągnięcia, które zaważyło na prz~ 
biegu drugiej wojny światowej. Autor wywiadu skomentował ca­
łość stwierdzeniem: The Poles Won (Polacy zwyciężyli). 

Później ukazało się kilka książek na temat Enigmy z prawdzi­
wymi wersjami polskiego osiągnięcia. Winterbotham opubliko­
wał drugie wydanie wspomnień, tym razem z prawdziwą wersją 
złamania sekretu niemieckiej maszyny; Ronald Lewin powtórzył 
to w swej książce, Ultra Goes to War; zrobił to także brytyjski 
kryptoanalityk, Peter Calvocoressi, w książce, The Secrets ot 
Enigma; w roku 1979 ukazała się moja książka pt. lntercept, 
Secrets ot the Enigma War, z bardzo ważnym załącznikiem ppłk. 
Lisickiego, która miała wydanie popularne, wydanie amerykań­
skie i polskie; w roku 1984 Władysław Kozaczuk wydał angielską 
książkę, Enigma. 

Jednak co pewien czas ukazywały się i nadal ukazują prasowe 
wystąpienia odbierające Polakom ich historyczne osiągnięcie i 
przypisujące je Brytyjczykom. Dlatego ważny był krok brytyj­
skiego rządu, który zdecydował się na odsłonięcie tajemnic swego 
wywiadu w czasie ubiegłej wielkiej wojny, i wybitnemu history­
kowi z uniwersytetu w Cambridge, prof. F. H. Hinsleyowi, po­
wierzył napisanie jego historii. Całość otrzymała tytuł British 
lntelligence in the Second World War, powstały trzy wielkie 
tomy, pierwszy ukazał się w roku 1979, drugi w roku 1981, trzeci 
i ostatni w roku ubiegłym, a jego druga część właśnie teraz. 

W dwóch pierwszych tomach, pisząc o Enigmie, prof. Hinsley 
prześliznął się nad osiągnięciem Polaków, teraz jednak, w sp~ 
cjalnym załączniku do drugiej części trzeciego tomu, przedstawił 
w pełni polską rolę w tej, jakże wa.żD.ej sprawie. Tytuł załączni­
ka w tłumaczeniu na polski brzmi: "Polski, francuski i brytyj­
ski udział w złamaniu Enigmy: zrewidowana wersja". Na 15 stro­
nach przedstawiono dosyć dokładnie jak było, są daty, są fakty, 
są polskie nazwiska, są podane inne i polskie źródła (także i moja 
książka ze skierowaniem uwagi na załącznik ppłk. Lisickiego). 

Ta wersja jest dobra i ostateczna, znajduje się w oficjalnym 
wydawnictwie brytyjskiego rządu (Her Majesty's Stationary Of-
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fice), nikt już jej nie może podważyć. W wypadku jakiejkolwiek 
nowej kontrowersji to jest źródło, na które należy się powołać. 

• 
Brytyjskie Ministerstwo Spraw Zagranicznych co pewien czas 

sprowadza z różnych krajów pisarzy., historyków, reżyserów, dzien­
nikarzy i innych podobnych ludzi, którzy mają wpływ na szersze 
.rzesze odbiorców na swoim terenie. Dzielą się oni a raczej są 
dzieleni na różne kategorie, do pierwszej zalicza się oficjalnych 
przedstawicieli danego państwa. Ministerstwo spodziewa się, że 
dzięki hojnemu przyjęciu, licznym kontaktom, zwiedzaniom i goś­
cinności, uhonorowany przybysz powróci do siebie z dobrym wra­
żeniem, że pozbędzie się ewentualnych uprzedzeń i że swym od­
biorcom będzie przedstawiać Wielką Brytanię w dodatnim, a przy­
najmniej w obiektywnym świetle. Czym trudniejszy a jedno­
cześnie bardziej wpływowy jest gość, tym większy będzie sukces, 
gdy się go pozyska. 

Niedawno takim gościem, zaliczonym do pierwszej kategorii, 
była p. Ewa Łuszczuk, redaktorka Przyjaciółki, kobiecego. pisma 
w Polsce. Pani Łuszczuk nie mówi po angielsku, przyjechała 
tylko na tydzień, ale ministerstwo zadbało, by spotkała się z jak 
największą liczbą osób reprezentujących drażliwe problemy i zaj­
mujące się nimi organizacje. Na liście znaleźli się przedstawi­
ciele Narodowej Rady Obywatelskiej Wolności, Równych Praw 
Związku Dziennikarzy, Organizacji Kobiecych Praw, Komisji Rów­
nych Szans, Kobiecego Komitetu Związków Za~odowych, człon­
kini Izby Gmin, Joan Ruddock, głośna organlzatorka antynu­
klearnych demonstracji, i wiele innych podobnych osób. 

Przyjaciółka jest pismem partyjnym, wydawanym przez Ro­
botniczą Prasową Kooperatywę, mającym szerzyć socjalistyczną 
·propagandę wśród kobiet. Według jego redaktorki pismo ma 
2 miliony nakładu, a czyta je około 8 milionów ludzi. Jedna z jego 
·kolumn zajmuje się problemem rodzin, które zostały na jakiś 
czas rozdzielone, bo ojciec lub matka, w poszukiwaniu zarobku 
i ratowania się od nędzy, wyjechali za granicę. Taka matka jest 
przedstawiana jako prostytutka, która w Stanach czy w Kana­
dzie ma, oczywiście, kochanka a jej córka, ze wstydu, truje się 
w Warszawie. 

Brak języka i krótki pobyt nie przeszkodził p. Łuszczuk w 
dopatrzeniu się w Wielkiej Brytanii tylko braków i uchybień. 
Zaprowadzono ją do żłobka, w którym pracujące matki zosta­
wiają swoje dzieci. ,,Myślałam, że w Polsce jest pod tym wzglę­
dem nie najlepiej, ale po tym, co tutaj zobaczyłam, przestanę 
krytykować nasz rząd". Jedna z dziennikarek zapytała ją, jak 
wygląda sprawa braków w zaopatrzeniu obywateli w Polsce, 
o czym otwarcie pisze polska prasa. "U nas nie ma żadnych 
braków". Zapytano ją także o "Solidarność" i o grudzień 1981 
roku. "Byłam wtedy komentatorem radiowym i starałam się 
przekonać moich słuchaczy, że to co podjęliśmy do niczego nie 
prowadzi. Nam jest potrzebny pokój i praca". 
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Wydaje się, że tym razem Foreign Office wydało niepotrzebnie 
tysiące funtów. 

• 
Kilkanaście lat temu drugi kanał BBC prezentował, już obec­

nie nieistniejący, bardzo ciekawy program pod tytułem Man 
Alive (człowiek żywy). Bezpośrednio, bez możliwości jakiejkol­
wiek manipulacji, bo obraz wprost ze studio szedł na ekran, 
przedstawiano trudną, ale ciekawą i niecodzienną problematykę: 

Zostałem zaproszony do programu, który miał przedstawić w 
jaki sposób, w ciężkich warunkach, ludzie potrafili przeżyć. Obok 
mnie, Oświęcimiaka, wystąpił Wiktor Feinberg, który po ataku 
Sowietów na Czechosłowację w roku 1968 wyszedł z protestem na 
Czerwony Plac w Moskwie, został aresztowany i osadzony w domu 
wariatów. Po zwolnieniu wypuszczono go na Zachód. Był także 
brytyjski podoficer, który pracował przy słynnym japońskim 
moście na rzece Kwai, i angielska dziewczyna, która przeżyła 
S lat w indyjskim więzieniu. 

Wtedy, kilkanaście lat temu, nie ja szukałem telewizji, ale ona 
mnie, proszono, bym przy okazji powiedział kilka zdań o obozie, 
o jego międzynarodowym charakterze, o tym, że pierwszymi więź­
niami byli Polacy, dla których został on w swym pierwszym zało­
żeniu stworzony. Program bardzo się udał, otrzymałem po nim 
wiele listów. 

Obecnie, na kanale pierwszym BBC, co tydzień idzie program 
Roberta Kilroy-Silka, ale już nie ,,na żywo", na którym dyskutuje 
się różne aktualne sprawy. Ogłasza się nowy temat na tydzień 
z góry, podaje się numer telefonu, który stale jest otwarty, i 
prosi się o zgłoszenia zainteresowanych ludzi. 

Kilka tygodni temu ogłoszono, że odbędzie się dyskusja o nie­
mieckich obozach koncentracyjnych. Mam już telewizyjne do­
świadczenie, znajomi zachęcili mnie, postanowiłem się zgłosić. 
Przez dwa dni próbowałem się dodzwonić. Albo telefon był za­
jęty, albo nikt się nie odzywał. Widzą': beznadzi.ejność tej d~ogi 
i rozumiejąc, że jest ona tylko kamuflazem zakullsowych mampu­
lacji, posłałem moje zgłoszenie naj szybszą pocztą, z dużym za­
pasem czasu, informując, że jestem Polakiem i byłym więźniem 
Oświęcimia. Na mój list, ani wtedy ani do dziś dnia, nie otrzy­
małem żadnej odpowiedzi. Po programie, którego tytuł zmie­
niono i który w 90 % odbiegał od jakiejkolwiek prawdy, posłałem 
do Radio Times list z podstawowymi sprostowaniami: pierwsze 
niemieckie obozy koncentracyjne powstały dla politycznych prze: 
ciwników Hitlera, a nie dla ludobójstwa; Oświęcim przez rok 
był czysto polski, stworzony dla sterroryzowania Polaków; w obo­
zie więźniowie reprezentowali 30 narodowości; do komór gazo­
wych szli także Cyganie, Polacy, Rosjanie, Francuzi, Czesi i inni. 
Mój list nie został wydrukowany. 

Wielka, wspaniała idea: wolność słowa. ileż się w ciągu ostat· 
nich kilkunastu lat zmieniło. 

• 
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Szereg tygodni temu, w Gibraltarze, patrol specjalnej brytyj­
skiej służby bezpieczeństwa (SAS) zastrzelił trzech irlandzkich 
terrorystów, w tym jedną kobietę. Obserwowano ich jeszcze w 
Hiszpanii, wiedziano kim są, były podstawy do przypuszczeń, że 
przygotowują wybuch dużej bomby w samochodzie, który został 
już przez patrol umiejscowiony. 

W Wielkiej Brytanii zniesiono karę śmierci, natychmiast więc 
podniosły się głosy, że pogwałcono prawo, że zastrzelono ludzi, 
którzy, gdyby nawet dokonali swego zamachu i zabili wiele osób, 
sami uniknęliby śmierci. Należało ich aresztować i udowodnić 
planowaną zbrodnię· 

Władze zarządziły dochodzenie, specjalna rozprawa ma wyjaś­
nić wszystkie aspekty i szczegóły krwawego incydentu. Gdyby 
się okazało, że terroryści posiadali broń i chcieli jej użyć, lub 
gdyby ich zachowanie się użytek taki pozorowało, brytyjski patrol 
miałby prawo ich uprzedzić. Rozprawa odbędzie się w Gibralta­
rze, zgodnie z tamtejszym prawem. 

Zanim cokolwiek załatwiono, incydentem, w wielkim pośpiechu 
zajęła się telewizja: jej niezależna gałąź (ITV) i BBC. Zrekon­
struowano krytyczne sekundy, zebrano zeznania świadków i w 
bardzo krótkim czasie dwa filmy były gotowe. Brytyjski rząd 
uznał, że pokazanie tych filmów przed formalną rozprawą jest 
niewskazane, bo telewizja nie może się mieszać w wymiar spra­
wiedliwości i ferować własnych wyroków. Mógłby zabronić wy­
świetlania filmów, gdyby dotyczyły spraw bezpieczeństwa kraju. 
Taka sytuacja nie zaistniała, mógł więc tylko apelować, by z wy­
świetleniem poczekać do sądowej rozprawy. Obydwa kanały od­
mówiły, filmy zostały wyświetlone, ten który pokazała niezależna 
telewizja był przeraźliwie jednostronny i, oczywiście, oskarżający 
patrol SAS o popełnienie zbrodni. 

Wśród kilku aspektów tej skomplikowanej sprawy jeden wy­
bija się na czołowe miejsce: wolność informacji, niczym nie ha­
mowane prawo do własnej oceny. 

Masowe środki przekazu nie powinny rządzić w żadnym syste­
mie politycznym, ale w prawdziwej demokracji mają one bardzo 
szerokie przywileje, do tego nawet stopnia, że mogą urabiać opi­
nię publiczną ponad rządem, parlamentem i wielkimi partiami 
politycznymi. Wynika z tego nieodparty wniosek, że na ludzi, 
którzy kierują telewizją, radiem i prasą spada wielka odpowie­
dzialność. Jak się z niej wywiązują? Prasa i radio różnie, tele­
wizja z reguły negatywnie. Zawsze jest pościg za sensacją, zawsze 
władze są winne, zawsze lekceważy się obiektywizm i prawdę, by 
trafić do upodobań naj szerszych mas. 

Józef GARLIŃSKI 

"Humor" krajowy 

Wywiad z 
ppłk. red. Wiesławem Górnickim 

W niedzielę 8 maja br. amerykańska sieć telewizyjna ABC 
nadała obsz~rJ?-Y wywiad z doradcą generała W. Jaruzelskiego, 
podpułkownikiem redaktorem Wiesławem Górnickim. 

Go~podarzeD?- w studio aD?-erykańskim był David Brinkley, 
poz~ ?UD p~tru;u~ podpułkowruko,,?- zadawali komentatorzy pra­
SOWl 1 telew1Zyjru - George F. Will i Sam Donaldson. Do pod­
sumowania wywiadu Brinkley zaprosił byłego sekretarza Stanu 
USA, Henry Kissingera, oraz zastępcę dyrektora Instytutu Stu­
diów Rosyjskich w Uniwersytecie Harvarda, prof. dra Marshalla 
Goldmana. Po wysłuchaniu wywiadu z ppłk. Górnickim komen­
tatorzy ograniczyli podsumowanie do paru uwag. 

Zamieszczamy pełny, filologiczny przekład angielskiego tekstu 
w:ywiadu, spis~nego.z taśmy magnet?fonowej. Zachowano wszyst­
ki~ ~echy ang!el~koj!ZJcznego O!yglD~U, v.:łącznie ze zdarzający­
m! Się w wypowIedziach błędailll bądź przejęzyczeniami. Oznacza 
to, że nasi Czytelnicy po przeczytaniu wywiadu odbiorą bardzo 
zbliżone wrażenie do tego, jakie było udziałem widzów i słu­
chaczy amerykańskich. Dla przykładu można wyjaśnić, że ppłk 
red. Górnicki raz mylnie użył zwrotu look for (szukać) mając 
prawdopodobnie na myśli zwrot look at (przyglądać się), oraz że 
zamiast słowa shipyard (stocznia) konsekwentnie używał słowa 
stockyard (rzeźnia), co w określonej sytuacji w Polsce, w czasie 
oblężenia Stoczni Gdańskiej przez oddziały ZOMO, przydało jego 
wypowiedziom niezamierzonej prawdopodobnie aury surrealizmu . 

• 
BRINKLEY: - Pułkowniku Górnicki w Warszawie, w Polsce, 

, 
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dziękujemy panu za okaz;ę do dzisiejszej rozmowy za pośrednic­
twem satelity. 

GóRNICKI: - Dzień dobry. 

B.: - Miło nam gościć pana ... 

G.: - (chwila ciszy) Mnie również. 

B.: - Proszę nam powiedzieć ... Jest pan doradc4 generała Jaru­
zelskiego, proszę nam opowiedzieć, co czuje generał w zwi4Zku 
z dwoma strajkami "Solidarności" w kilka lat po poprzedniej serii 
strajków. Co on dzisiaj o tym myśli? 

G.: - Ach, to tak? Zanim odpowiem na pytanie, muszę panu 
powiedzieć, że ćwierć wieku temu ja studiowałem dziennikarstwo 
na amerykańskim uniwersytecie i tam nauczono mnie żelaznej za­
sady: jeśli pies ugryzie człowieka - to nie jest to żadna wiado­
mość, wiadomością byłaby sytuacja odwrotna. I właśnie to przy· 
darzyło się mojej ojczyźnie. Przede wszystkim ... 

PYTANIE: - Chwileczkę, chwileczkę ... "Pies gryzący człowieka" 
- to przecież jeden z oklepanych szablonów dziennikarstwa 
(ogólny śmiech). Kto tu jest psem i kogo ten pies gryzie? 

G.: - Przede wszystkim, za dużo jest podniecenia wokół tego 
wszystkiego. Weszliśmy na drogę, od pierwszego stycznia bieżą­
cego roku, na drogę znaną każdemu Amerykaninowi, na drogę 
przekształcania naszej gospodarki na bardziej wydajną i czynienia 
z naszych przedsiębiorstw wypłacalnych jednostek gospodarczych, 
a to zawsze i wszędzie powoduje pewne zaburzenia. I to już 
wszystko. Zaś co dotyczy "Solidarności", to - doprawdy, słu­
chajcie - 70 % członków byłej "Solidarności" należy do nowych 
związków zawodowych. Ich najwybitniejszy doradca prawny, Siła­
Nowicki, jest członkiem Rady Konsultacyjnej przy przewodniczą­
cym Rady Państwa. Mamy około 30 % członkoÓw KC Partii 
Komunistycznej, którzy w przeszłości należeli do "Solidarności". 
Więc to jest nonsens! Nie ma czegoś takiego, jakiejś barykady 
z "Solidarnością" po jednej stronie a każdym innym, wszystkimi 
porządnymi ludźmi, po drugiej stronie. 

P.: - Panie, panie Górnicki, stanowisko waszego rządu, tak jak 
ja je pojmuję, jest następujące: ponieważ "Solidamość" nie istnie­
je legalnie, więc nie istnieje w ogóle. Dlaczego w takim razie 
zaaresztowaliście niektórych przywódców "Solidarności", mimo 
iż wyglądali oni na mocno zaskoczonych tą ostatnią falą strajków? 

G.: - Przede wszystkim nie zaaresztowaliśmy żadnych przywód-
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ców tak zwanej "Solidarności"! Wiecie ... Kraj, który całkiem 
niedawno miał pewne doświadczenia ze związkiem zawodowym 
kontrolerów ruchu powietrznego, a jeden z jego najbliższych so­
juszników, Wielka Brytania, która w sześć miesięcy zgniotła strajk 
górników i postawiła pana Scargilla przed sądem, powinien wpro­
wadzić jasne rozróżnienie między strajkiem, który jest w Polsce 
legalny, a stopniowo, jak sądzimy, stanie się rzeczą normalną, 
tak jak to już jest w Jugosławii i w innych krajach, a dzikimi 
strajkami, które - jak bardzo dobrze wiecie - jest nielegalny. 
Doktor Wałęsa lata w kółko, udzielając po piętnaście wywiadów 
dziennie, i nie jest aresztowany, nie znajduje się w kajdankach 
tak jak Scargill lub przywódcy związku kontrolerów powietrz­
nych. Spójrzcie ... ja naprawdę nie chcę angażować się w ten rodzaj 
polemiki, lecz sądzę, że ten ostatni problem z Polską jest ponad 
miarę eksploatowany. Przede wszystkim, nie pozostaje w związ­
ku z liczbami. Gdyby wszystko, co wasze środki przekazu dono­
szą, było prawdą, mielibyśmy strajk generalny na skalę ogólnokra­
jową od ... ee ... dziesięciu dni albo może od trzech miesięcy. 

P.: - Więc twierdzi pan, że gdybyśmy się wreszcie przymknęli, 
problem przestałby istnieć. Czy tak? 

G.: - Słucham? 

P.: - Czy twierdzi pan, że gdybyśmy się przymknęli, problem 
przestałby istnieć? 

G.: - (dyszkantem) Nie, nie, nie! Jest... no, więc... Wasze 
środki przekazu, zwłaszcza te w języku polskim, wywierają pe­
wien wpływ. Oczywiście, że ... oczywiście, prawdziwy problem 
polega na czymś, co nazwałbym adaptacją do nowego stylu naszego 
życia gospodarczego ... 

P.: - ... Ale pułkowniku, może ja jednak spytałbym o to, co 
wydarzyło się w Hucie. Ludzi obezwładniono gazem łzawiącym, 
pobito, wasza policja zgniotła to i aresztowała ludzi. 

G .: - Eee ... aaa ... chwileczkę ... (kręci głową przecząco). 

P.: - Ależ pułkowniku, mamy z tego nagranie video! 

G.: - (cisza) Bitych ludzi? Bitych ... ? 

P .: - Gdy policja wtargnęła, aby zgnieść strajk w Hucie, tak. 

G.: - Strajk został zgnieciony, ale nikogo nie pobito, nikogo 
nie pobito, to jest... 
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P.: - Nikogo nie obezwładniono gazem, nikogo nie aresztowano? 

G.: - Nie, areszt to jest sprawa legalna; niektórych ludzi tylko 
zatrzymano ... 

P.: - No właśnie! 

G.: - ... zatrzymano na 48 godzin lub coś takiego, niektórych 
nawet... 

P.: - Chwileczkę, pozwoli pan, że przejdziemy do spraw dziejq­
cych się dzisiaj, w niedzielę, w stoczni gdańskiej. Czym to się 
wszystko zakończy? Czy rzqd zgodzi się prowadzić rozmowy i 
przyznać podwyżki płac i przystać na inne żqdania strajku;qcych? 
Czy też wprowadzicie tam policję? 

G.: - Panie Brinkley! Ja nie sądzę, aby rząd miał z tym cokol­
wiek wspólnego! Od pierwszego stycznia finanse każdego przed­
siębiorstwa, to jego prywatny interes. Tak się składa, że Rzeźnie 
imienia Lenina w Gdańsku toną w długach. Winne są pań­
stwu miliardy złotych ... a w zeszłym roku to na ponad dwanaście 
miliardów musieliśmy ich subsydiować z budżetu państwa. My 
możemy mieć do czynienia tylko z tymi sektorami gospodarki, 
które bezpośrednio zależą od rządu, ale tych jest bardzo niewiele. 
Hasłem dnia jest wypłacalność, tak samo zresztą jak bankructwo. 
Musieliśmy się zapożyczyć po to, aby ... 

P.: - Pułkowniku, ależ nie o to pytałem! Czy zaprzecza pan, 
że rzqd jest zaangażowany w rokowania, które - zdaje się -
maj4 miejsce w czasie obecnego weekend'u? 

G.: - (cisza) No, rząd zaangażowany jest wyłącznie w tym 
sensie, że jeśli nadal ma być subsydiowany w przyszłości, to to 
idzie z budżetu centralnego, ale to jest sprzeczne z prawem przy­
sługującym gospodarce. 

P.: - A gdyby ... Zaczqł pan sw4 dzisiejsz4 wypowiedź od stwier­
dzenia, że Ameryka rozdmuchuje tę sprawę, że powinniśmy mniej 
o tym mówić, a powodować się rozsqdkiem. Dam panu oto 
przykład, czego dowiedzieliśmy się od pańskiego rz4dU. Pan 
Urban, rzecznik pańskiego rządu, powiedział, że gdy jednostki 
ZOMO weszły na teren zakładów, robotnicy przywitali je oklas­
kami, a nikomu nie stała się krzywda. Ale my mamy zapis video 
i mamy doniesienia o tym, iż użyto petard ogłuszających. Chcia­
łoby się zapytać: jak można dosłyszeć oklaski przy huku petard? 
Czy nie daje nam pan w oczywisty sposób zafałszowanego obrazu 
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szczegółów zajścia, nawet jeśli dotyczyło ono - jak pan :z: nacis­
kiem utrzymuje .- małej liczby osób? 

G.: - Ja nie ... Z bardzo prostego powodu: w żadnym momen­
cie nie brało udziału w strajkach więcej niż 15 % ludzi zatrud­
nionych w Rzeźniach i w Hucie, co pozostawia wam 85 % ludzi, 
którzy albo nie chcieli strajkować, albo - no, to była mała grup­
ka ludzi, ja nie twierdzę, że policję oklaskiwało . kilka tysięcy 
osób. 

P.: - Rozumiem to, szanowny panie, ale nawet mała grupka 
ludzi zasługuje na to, aby mówić o niej zgodnie z prawdą. Czy 
użyto petard, czy ich nie użyto? 

G.: - (cisza) Aaa ... Szczerze mówiąc, nie wiem, co to jest 
petarda. Nie sądzę, aby używała ich policja, ale nie mogę tego 
wykluczyć, więc ... Na miłość Boską! Dlaczego my w Polsce mamy 
starać się dostosowywać do wszelkich możliwych norm?! Sądzę, 
że będąc częścią Imperium Zła my nie zasługujemy na uczciwe 
traktowanie. Ale od czasu do czasu, gdy staramy się postępować 
tak jak wymaga tego od nas Bank Światowy lub Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy, i to wywołuje - no, tak jak to wywołuje 
wszędzie, szukajcie Turcji, szukajcie każdego kraju ... 

P.: - Ale pułkowniku, dlaczego by po prostu nie zalegalizować 
"Solidarności"? Czy jest jakakolwiek szansa, abyście zalegalizo­
wali "Solidarność"? 

G.: - Kogo? 

P.: - Wy-rZ4d. 

G.: - Nie, nie ... Ale kogo mielibyśmy zalegalizować? Każdy, 
kto działał bona fide, w dobrej wierze, jako przywódca związku 
zawodowego, włącznie z niedawnym prezesem związków, który 
jest byłym członkiem "Solidarności" ... 

P.: - Lech Wałęsa? 

B.: - Lech Wałęsa!? 

G.: - Nooo ... (ze zniechęceniem) Proponuję, abyście panowie 
o Wałęsę raczej pytali Senatora Richarda Helmsa. To przecież 
Senator Helms umieścił go na liście płac rządu federalnego Ame­
ryki, jeden milion dolarów rocznie, a wasz korespondent w Wa­
szyngtonie może to sprawdzić. Doktor Wałęsa każdego dnia mówi 
dwadzieścia kompletnie niekonsekwentnych i wzajemnie sprzecz­
nych rzeczy. No, mnie przytrafiło się poznać go, ponieważ byłem 
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doradcą rządowym w 1981-szym w czasie wszystkich rokowań 
z "Solidarnością" i ja nie mam żadnych złudzeń. 

B.: - Pułkowniku ... 

G.: - Słucham? 

B.: - Pułkowniku, nasz czas się skończył, dziękuję bardzo ... 

G. - Och, dziękuję! 

B.: - ... za dzisiejszq rozmowę. Dziękuję! 

REKLAMA 

B.: - (już za chwilę) Henry Kissinger, były sekretarz Stanu, oraz 
Marshall Goldman, zastępca dyrektora Instytutu Studiów Rosyj­
skich w Uniwersytecie Harvarda. 

REKLAMA 

B.: - Panie Kissinger, profesorze Goldman, dziękuję za to, że 
zgodziliście się przyjść, witam panów serdecznie. 

Słyszeli panowie poprzedni wywiad ... Czy wiecie coś o tym, że 
Lech Wałęsa ma być na liście płac rzqdu federalnego USA z pensjq 
miliona dolarów rocznie? Czy słyszeliście coś na ten temat? 

GOLDMAN: - Ja nie. 

KISSINGER: - Nigdy nie słyszałem niczego podobnego. 

GOLDMAN: - Zaskoczyło mnie również to, że jest nazywany 
doktorem. Nie żeby to coś zmieniało w sytuacji, ale ... Było sporo 
przesady w tych twierdzeniach. 

BRINKLEY: I to jakiej! 

KISSINGER: - Jemu najwyraźniej pomyliły się również postaci 
Ryszarda Helmsa i senatora Helmsa ... 

BRINKLEY: - W szycy usilnie staraliśmy się zrozumieć, o czym 
on mówi, ale do końca nie udało się nam tego zrozumieć (. . .). 

Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Przemieszczając się warszawską ulicą, przygnębioną dodatkowo 
porą roku, ujrzałem nagle kogoś, kto - używając metafory prze­
stankowej - wśród kropek smutku był smutku wykrzyknikiem. 
Toż to docent W.! Podał mi dłoń jak sopel lodu. 

- Nie dali paszportu - rzekł i spojrzał nad moją głową w 
dal, gdzie powinna być zachodnia granica. 

- Kiedyś dadzą - pocieszyłem go odruchowo, a słowa te 
od razu zapachniały cmentarzem, bo i o śmierci się mówi, że 
przyjdzie kiedyś na pewno, w co oczywiście nikt nie wierzy. 

Odsunąłem się nagle od docenta uderzony myślą, że a nuż 
zarażę się od biedaka paszportową odmową. Choroba to poważna. 
Wyjazdy na Zachód zyskały na wadze - może to już nie prze­
pustka z więzienia, ale ze szpitala psychiatrycznego na pewno. 
A ja przecież niedługo też udam się do władzy ludowej po proś­
bie. Dają co prawda n i e m a l wszystkim, ale w tym niemal 
zmieścił się przecież cały docent W., iluś tam magistrów, a nawet 
profesor Klemens Szaniawski. Co więc będzie ze mną? Dadzą? 
Nie dadzą? Pożegnałem się zbyt pośpiesznie z docentem i od­
szedłem macając w sobie niepokój, jedno z żeber systemu. 

Wielkie ogłoszenie, wzbogacone atrakcyjnymi rysunkami na 
całą stronę Życia Warszawy, że firma kanadyjska budować zamie­
rza u nas dzielnicę o nęcącej nazwie Union Plaza. Lokalizacja 
w pobliżu Czerniakowskiej, niedaleko miejsca, gdzie była niegdyś 
knajpa "Sielanka", która w piosenkach podwórzowych kapel ry­
mowała się do Mańka. Na tej kanadyjskiej wyspie, co ma przy­
bić do brzegów Czerniakowskiej , zamieszkać mogą cudzoziemcy, 
jak również - cytuję - "krajowcy dewizowi", po zapłaceniu 
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pewnej ilości dolarów rzecz jasna. Tak oto wśród 40 milionów 
tubylców naszej przywiślańskiej kolonii, wybiła się wcale pokaź­
na grupa, która uzyskała status krajowców dewizowych. 

Czy owa kanadyjska wyspa ma u nas szanse, czy nie zatonie 
na mokotowskich błotach? Trudności powstały już na samym po­
czątku. Otóż okazało się, że Kanadyjczycy pragną budować w za­
straszającym tempie kilku miesięcy, do czego stolica i w ogóle cała 
PRL jest zupełnie nieprzygotowana. Mam znajomego na ciem­
nej naszej prowincji, który skarżył się, że baby wiejskie, gdy chce 
się je badać zbyt gruntownie, zawsze mawiają, że są nieprzy­
gotowane. 

Przestano zagłuszać Wolną Europę. Nie jest to ze strony 
władzy akt znaczący, gdyż doszło już do tego, że spacer ulicą 
bardziej podburza obywatela niż wszystkie zagraniczne audycje 
w kupie. Słuchać zaczęli ci z dołu i z góry politycznej i blokowej, 
ci co prowadzą taksówki i autobusy, a nawet sprzedawczyni, która 
w moim osiedlowym sklepie prowadzi stoisko ze słodyczami. Gdy 
robiłem ostatnio zakupy, toczyli właśnie spod lady spór ekono­
miczny Waldek Kuczyński z Bronkiem Wildsteinem. Drodzy 
przyjaciele, toż zamiast się spierać, wyjdźcie z plastikowego pudła 
i pospacerujcie ze mną wzdłuż szarych opakowań zastępczych i 
kilku towarów na krzyż. A na marginesie całej sprawy - któż 
by się spodziewał, że moi koledzy z klasy, ze studiów i z opozycji 
będą mnie prześladować we dnie i w nocy, mądrząc się na falach 
Londynu, Waszyngtonu, Monachium i Watykanu, płynąc z roz­
wianymi połami garniturów, bez dowodów osobistych, za to z po­
czątkami łysiny, która jak się okazuje też nie zna granic. 

Styczeń, któremu pokręciło się we łbie i uwierzył, że jest 
kwietniem z pretensjami do maja. Po czterdziestu latach nawet 
miesiące dostają u nas kręćka , podobno tak jest w całej Europie, 
ale kto w to uwierzy? 

Kraków. Rybitwy siedzą na podmiejskich sosnach, rybitwy 
skąd? Wawel śmierdzi jak rozkładający się dinozaur, którego łapę 
liże ściek Wisły . W powietrzu ruda mgiełka pachnąca ostro 
siarką . Gdyby pojawił się Antychryst, nikt by się nie zdziwił. 

Postanowiłem odwiedzić znajomych. Opuszczałem okrutną w 
swej brzydocie nową dzielnicę Nowe Bronowice, z której okien 
widać wzgórza i dwa kopce. Zaś tam w dole, wśród betonu 
naszej bunkrowa tej małej architektury, toną stare Bronowice i 
Tetmajerówka, gdzie Wyspiański zobaczył swoje "Wesele". Dom 
ten, o dziwo, jeszcze żyje , ale jest w kiepskim stanie, bo miasto 
przez dziesięciolecia nie interesowało się jakąś tam drewnianą cha­
łupą, zajęte pobliskim betonowaniem. Podobnie smętny los sta­
rych krakowskich kamienic, które odebrano po wojnie właścicie-
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10m i które popądły w głęboką ruinę. Jadę właśnie do takiego 
budynku, który jakiś czas temu nabyli moi znajomi, co stało si~ 
możliwe w ramach prób przyswajania reliktów kapitalizmu w po­
s~aci kamieniczników. Znajomi podjęli się remontu domu i, zgod­
me ~ moimi najgorszymi przeczuciami, już nie ma wątpliwości, że 
t? me oni dom, a dom ich remontuje. Wychudli, pociemniali, snują 
Się po wielkich pokojach i szepcą skargi: na brak gwoździ, pija­
nych malarzy, cieknące rury. "Lepiej posłodź herbatę, cukier za­
bija smak tutejszej wody" - radzą mi. 

Wracam tramwajem. Jest godzina 21-sza, miasto ciemne, 
wymarłe, jakby zapomniano tu odwołać godzinę milicyjną stanu 
wojennego. Przez chwilę miałem obawę, że jadę w przeciwną 
stronę, ale uspokoiły mnie identycznie zaniedbane domy i nowe 
dzielnice identyczne jak te, które pamiętałem z niedawnej podró­
ży. Uspokojony wysiadłem na identycznej pętli tramwajowej i 
prawdziwie szczęśliwy, że jednak nie zabłądziłem, udałem się w 
kierunku świateł ćmiących się w tysiącach identycznych okien. 
Dopiero tam jakaś ciemna postać z psem na smyczy poinformowała 
mnie, że jestem na zupełnie przeciwnym końcu miasta. Boże, 
zmiłuj się nad nami! 

Po Krakowie Zakopane, o którym mawia się jak o niektórych 
kobietach, że nosi ślady dawnej urody. Wczesnym wieczorem idę 
do centrum. Coś włazi mi na piersi i nie chce puścić . To powie- . 
trze. Jak wynika z badań, skażenie tu większe niż na Sląsku, 
jest to więc z pewnością "najzdrowsze" na świecie "uzdrowisko". 
Na Krupówkach wygaszono światła sklepów, ciemno, ponuro. 
Trzech milicjantów z psem wydaje się szczególnie na miejscu. 
Włóczą się grupki Jugosłowian, zatrzymują się przed nielicznymi 
kawiarniami, gdzie jest dyskoteka, pertraktują z portierami, ale 
nie dla psa kiełbasa. 

Jugosłowian ściąga tu Orbis, korzystając z pustych turystycz­
nie tygodni. Zwani przez miejscowych pogardliwie "Jugolami", 
budzą niezwykle silne negatywne emocje. Bo czynią tłok w tłoku 
już istniejącym, bo lepiej ubrani, mają lepszą prezencję, są głośni 
i dużo się śmieją (jak widać socjalizm nie podciął im jeszcze 
korzeni). 

- Czy pani zauważyła, jakie oni mają krótkie palce - po­
wiedziała matka Polka do matki Polki. Obie posiadały krótkie 
nogi, obfite tyły i twarze kartoflane. 

- Co za chamstwo nas najeżdża, słyszała pani, jak oni się 
śmieją? I to zupełnie bez powodu - uniosła się druga niewiasta. 

Jugosłowian przyciąga tu niezwykle korzystny przelicznik di­
nara, kupują więc co popadnie, a wybór mają niewielki. Naby­
wają plastikowe nocniki, tornistry, a czasami w rozpaczy narty 
wodne. Te narty wodne są w sklepach sportowych zamiast nart 
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śnieżnych, których nie ma z powodu zimy i pełni sezonu narciar­
skiego. 

Teraz przyszedł czas, by ulżyć strasznym wspomnieniom i opi­
sać, jak zdobywałem narty i wiązania w Warszawie, ile barykad 
trzeba było sforsować, ile krwi utracić. Ale dajmy spokój nart y­
rologii, szczególnie że trzeba zachować siły do walki w kolejkach 
do wyciągów. 

Dolna stacja kolejki na Kasprowy zatłoczona i zdenerwowana 
jak miejski autobus w godzinach szczytu. Wysnuwa się stamtąd 
długi ogon, który rosnąć poczyna już o godzinie czwartej ~ano! 
I pomyśleć, że zbliża się przerwa szkolna, a wtedy zjedzle .tu 
jeszcze kilkanaście tysięcy ludzi. Nie przychodzi mi do głowy za­
den inny obraz, jak tylko piekło Boscha. Uciekałem przed tą Apo­
kalipsą pociągiem. Na korytarzu buszował kilkuletni brzdąc, pró­
bując bezskutecznie zgubić nadwyżki energetyczne. W swych wy­
siłkach spenetrował ubikację i stamtąd się rozwrzeszczał: -
Mamo, tato! Tu jest papier do pupy! Więc to już nie sarny zimą, 
ale bociany latem ekscytują nasze dzieci. 

Pewien cudzoziemiec świeżo poruszony dziwnością naszej rze­
czywistości, spytał mnie: - Jak to się dzieje, że u was niczego 
nie ma, a wszystko jest!? .. . . 

Głupio było się przyznać, że ja tez tego me ~oZUIDlem, WlęC 
zaczałem brnąć w myśli, których nie byłem peWlen. 

-=- To, co pan powie~iał, jest ~iej .więcej trafne, ~e.~­
daje mi się, że zbliżamy .s~ę do chwil!, kiedy co~az bardzIej m­
czego nie ma, a coraz mmeJ wszystk.o J~st. A wkr?tce o~a czło~y 
paradoksu rozejdą się tak daleko, ze Jeden druglego me będzle 
widział. 

_ I co wtedy? - zapytał cudzoziemiec, któremu wzrok 
zmętniał od mojego wywodu. 

_ Wtedy nastąpi coś, czemu nie zaradzi ani Matka Boska, 
ani Lech Wałęsa, ani ZOMO. 

_ I to właśnie będzie ta katastrofa, o której tak wiele się 
tu mówi - ucieszył się cudzoziemiec, któremu katastrofa koja­
rzyła się z czymś wyraźnym. Musiałem go zmartwić. 

_ Katastrofa ma miejsce właśnie teraz, wystarczy dotknąć 
skóry naszych domów, powąchać klatki schodowe, spojrzeć prze­
chodniowi w oczy, to właśnie katastrofa - ona trwa. 

Byliśmy niby przygotowani na najgors~e, :tle gdy ~ajgorsze 
przyszło, zaskoczenie było zup~e. W. pome<;łzlałek ludzie wcho­
dzili ostrożnie do sklepów, mepewm, co lch tam czeka. Ja 
osobiście ciężko przeżyłem kawiarnię. Zaprosić tam musiałem 
pewną niewiastę - od r~ się zastrzegam, że w. spraw!lch zawo­
dowych. Ona zaś okazała S1ę osobą łakomą, a zdając soble sprawę, 
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że ma do czynienia z dżentelmenem, zamówiła śmiało bitą śmie­
tanę z bakaliami. Ja, spodziewając się najgorszego, zadowoliłem 
się herbatą i patrzyłem z zazdrością, jak moja sąsiadka wyłuskuje 
rodzynki ze śmietany. Rachunek przygiął mnie do ziemi. I po­
myśleć: restauracje zabrano nam już dawno, teraz przyszedł czas 
na kawiarnie. W pobliżu szatni usłyszałem, jak szatniarz ze sta­
łym klientem napisali taki dialog: 

- Ano tak - rzekł klient. 
- Właśnie tak - kiwnął głową szatniarz. 
Klient rozkiwał swoją głowę. 
- Nie ma nawet co mówić - powiedział szatniarz, wieszając 

płaszcz. 
- Nie ma co mówić - potwierdził klient odbierając nu­

merek. 
W tej zasępionej zwięzłości mieści się zarówno rezygnacja jak 

i dynamit. 
Na szarzejącym tle naszej ulicy coraz wyraźniej widać ludzi, 

którzy mają bardzo dużo pieniędzy i ludzi, którzy zupełnie nie 
mają pieniędzy i słychać ludzi, którym się pieniądze kończą. 

Powstanie nowe~o PPS-u i jego fatalny koniec, który będzie 
zapewne trwać, gdyz końce mają u nas zwykle długi żywot. 

Gdy kilka miesięcy temu miało miejsce zmartwychwstanie 
tej organizacji, byłem sceptyczny. Nie z jednego powodu, cho­
ciaż wystarczy już to, że słowo "socjalizm" na tej szerokości geo­
graficznej staje kością w gardle. Musiałem jednak zawiesić swój 
sceptycyzm, bo PPS rosła w młodzież. Spotkałem się z taką mło­
dzieżową grupką z pewnego miasta. Pełni zapału, dobrych chęci ... 
i tylko trochę narzekali na starych, że za mało radykalni i że pod­
wiązali ich pod Kościół. Na spotkanie przybył nawet działacz 
PPS-u przedwojennego. Młodzież patrzyła na niego ckliwym okiem, 
marząc, by się do nich przyłączył, czy raczej, by przyłączyć się 
do niego. A ten wyjął nagle ustną harmonijkę i zaczął na niej 
grać góralskie melodie. 

Wkrótce po tym koncercie spotkałem P., który pewnie dla­
tego, że ma specyficzne poczucie humoru, oznajmił, że zakłada 
SDKPiL, po czym popada w błąd luksemburgizmu, by cały cykl 
mógł się zacząć od nowa. Ale to nie czyjeś żarty uderzyły w 
PPS. W ogólnym zarysie sprawa jest już znana, a szczegółów 
zapewne nie zna nikt, więc nie będę do tego wracał. Pragnę tylko 
zauważyć, że udowodnić komuś, że jest agentem SB jest niezwykle 
trudno, a pomylić się w tym względzie - niezwykle łatwo. Dla­
tego na wszelki wypadek lepiej unikać takich oskarżeń, szczegól­
nie, że z mniejszą szkodą i większym prawdopodobieństwem moż­
na mówić o czyjejś głupocie czy nawet nieuczciwości. Szkoda mi 
teraz starych, młodych i tego niesmaku, który może zabić w za-
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rodku inne inicjatywy społeczne. Czyżby tu już nic bo jeśli nie 
milicja, to wtedy my sami... ' 

. I znowu .te pr~padkowe i zewnętrzne notatki ułożyły mi się 
ruemal w ksIęgę Hioba. Jak tu chociaż zakończyć optymistycz­
nie? Miotać s~ę, zacząłem .w myślach i jedyne, co mi przyszło do 
głowy, to cZYJes słowa, ze "w Polsce pesymista to optymista 
tylko dobrze poinformowany". ' 

.~o~ógł ~ nie~podziewan~e ?ank warszawski, który bynaj­
mrueJ me kOjarzy SIę ze SzwaJcarIą, lecz z kolejką. Stałem więc 
w niesłychanie długiej kolejce wraz z innymi tubylcami którzy 
walczą o status krajowców dewizowych. ' 

. Cóż za okrutny wdzięk ma państwo, które każe stać w ogo­
me obywateloI? pragnący~ temuż państwu pożyczyć swoją twardą 
walutę. Od b~edy rozumIem, że się karze tych, co chcą pieniądze 
odebrać. T~kie głębokie myśli kłębiły mi się pod czołem, które 
poczęło mme swędzić od spodu, co jest znakiem, że tracę cier­
pliwość. By sobie ulżyć, zakląłem z cicha, a wtedy plecy stojące 
przede mną uczyniły pół obrotu i ujrzałem, że należą one do 
znanego działacza opozycji, R. 

- Okropnie jest - przywitałem się słowami, którymi ostat­
nio zwykli witać się rodacy. Ale trafiła skarga na kamień. 

- Nie mam osobiście czasu, żeby się martwić. Ruszają się 
studenci, to chyba nawet ty widzisz, i zaczyna coś się dziać w 
środowisku nauczycieli i lekarzy, społeczeństwo się budzi... 

Sypał dalej jak z rękawa tym, co się rusza i gdzie się budzi. 
R. jest człowiekiem dojrzałym wiekiem, mądrym, trzeźwym o 
nieposzl~owanej pr~eszłości. C~yż trzeba lepszych rekomenda~ji? 
Ja od bIedy mogę SIę pochwalic tylko tym ostatnim. Słuchajcie 
więc lepiej jego. • 

Dwudziesta rocznica Marca rzygnęła w prasie półprawdami 
ćwierćprawdami, ochłapkami prawdy. Cóż za spektakl po dwu~ 
dziestu latach! Pozwala się zaglądać pod koc, by pokazać tylko 
stopy. A cóż byśmy zobaczyli przy pełnej odsłonie? Ręce gene­
rała Jaruzelskiego, ręce wszystkich członków Biura Politycznego, 
które zwalniały z łańcucha psy kłamstwa i ksenofobii. Generał 
stał się wówczas ministrem Obrony Narodowej. I na czyj rozkaz 
sprawdzano drzewa genealogiczne kadry oficerskiej tak daleko 
jak daleko sięgały korzenie w archiwach bezpieki? Ustawy No~ 
rymberskie okazały się zbyt skromne dla ambitnych genealogów. 
Pewien emerytowany dziennikarz wspomina, jak robiono listy 
proskrypcyjne: ,,Doszło do tego, że na osobne listy poczęto wcią­
gać działaczy partyjnych, czystych co prawda rasowo, ale którzy 
mieli żony Żydówki". I jak tu obnażyć ten Marzec do końca, 
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skoro w~e~y właśnie zaczęły si~ wszystkie duże i małe kariery, 
a. ówczesru tzw. szturm-docenCl są już profesorami, zaś generał 
pIerwszym sekretarzem. 

Ostrożnie więc, weseli żurnaliści z Marcem ostrożnie bo 
- jak powiedział Jerzy Lec - "Ni; należy rozś:meszać be~zęb­
nych tyranów". 

,,Nieuzasad.:ll0ne użycie siły" - powtarzają się w prasie te 
słowa .~ roczmcę .~~ca. DI~;Z~g? więc uży~o s~y w identycznej 
~y~,agl w dwadz~escIa lat pozrueJ? Znowu Jakas frakcja, znowu 
J~ ~ąd ... a moze po prostu reguła? Ta władza jest nienauczal­
na 1 ~e:eformowalna .. S.twarza ty!k0 p<?zory, ale jakże dziurawe. 
Młodziez w WarszaWIe I KrakOWIe chCIała złożyć kwiaty - jak 
wów:c~~s ~ pod ,Pomnikiem Adama Mic~ewicza. A wtedy "sy­
nOWIe miliqantow z roku 1968 zaczęli pałować "dzieci" stu­
de?tóv: z roku 1~68. Młodzież krzyczała: "gestapo, gestapo!". 
HIstorIa kołem gwIezdnego wozu się toczy, a konie rżą ze śmiechu. 

Profesor Bogdan Hillebrandt jest autorem książki pt. ,,Ma­
r~ec 1968". Cenzura puściła to dzieło, nie wiedząc, że starą wer­
SJę Marca ma. v:krótce zastąpić nowa, zmodyfikowana, posiadająca 
kształt bardzIej aerodynamIczny. W szczupłym acz wielonakła­
dowym dzie~e nasz zna~comity autor podtrzymuje wersję syjonis­
tycz?o-trockistowsko-spIskową. Byłem więc szczerze ciekaw spot­
k~~ z .profesorem w klubie emerytowanego dziennikarza, szcze­
golnie ze towarzyszyć mu mieli ludzie z zupełnie innej parafii. 
Treść książki gwarantowała, że jej autor jest człowiekiem ze 
w:szech miar godnym publicznego oglądania, jako przypadek rzad­
ki, a zgoda na wystąpienie w takim towarzystwie i dla takiej 
publiczności świadczyła dobitnie, że mamy do czynienia z osobni­
kiem nietuzinkowym, który potrafi wejść nawet do jaskini lwa. 
Nagrałem wypowiedzi profesora w całości na taśmę, ale brak 
miejsca zmusza mnie do pominięcia licznych atrakcji i posłużenia 
się jedynie skrawkiem materiału. Profesor rozwodził się długo 
i szeroko a także zawile nad charakterem spisku marcowego oraz 
innych spisków. Oto zakończenie tego wywodu: 

" ... ja chcę zaznaczyć, że wielkie zbrodnie polityczne na świe­
cie w historii nie odbywały się przy otwartej kurtynie. Był spisek 
przeciwko Cezarowi...?". 

Profesor zawiesił głos, a sala zamarła w oczekiwaniu. 
- Był - oświadczył profesor z uroczystą powagą - w tym 

przypadku Marzec to był maleńki spisek, bo takich spisków wcześ­
niej i później w dziejach Polski Ludowej i w ogóle w dziejach 
świata ... 

Teraz wstał Krzysztof Wolicki, otworzył szeroko paszczę i 
ryknął szeptem, jak tylko on potrafi: 

- Spisek 13 grudnia 1981 roku na przykład ... 
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Pro~esor, którego oblicze z natury swojej ma kolor czerwony, 
uzupełnił tę ?arwę lekką, PUl'J?urą, po~ążył się w namyśle, po 
czy~. rzekł mezwykle głosno, Jakby chCIał zagłuszyć własny nie­
pokoJ: 

-.,~ak, nie ... nie .... W ty~ akurat spisku bym nie widział, 
OCZywiSCle, są ... no Wl~C.:. s.ą ro~ne stany ... !3 grudnia jest to po 
pr?stu ta sama .... 1?rzy~~le. mne~ metody dzIałania, bo nie był to 
spIsek, no przeCIez... Jezeli mozemy przy pomocy działań które 
miał~ zasko~~ć 1?rze~iwnik~,,"Y' t~ przypadku tych spisków 
będz!emy role.li wlę~eJ. B.o Jesli chce ~l~ cos uzyskać przez zasko­
czeme to ... me ... me mozna tego roblc przy otwartej kurtynie ... 

. O~tatnie s~owa by!y. już z trudem słyszalne i potykały się 
o SIebIe nawzajem, co sWladczyło o wzburzeniu uczonego. 

Sala wypełniła się po brzegi śmiechem. Ale profesor uniósł 
głowę i nie utonął. Jak to się stało, że się ocalił ba zachował 
nawet godność i powagę, a jego bladoniebieskie oc~y ś~ieciły go­
rączkowym blaskiem, jak oczy chrześcijan na arenach Rzymu? Ale 
to nie wszystko, ów partyjny bohater co sam i bez broni wszedł 
do twierdzy opanowanej przez Zyd6w, trockistów i masonów, 
odnalazł w sobie jeszcze siłę intelektualną, by na koniec rzucić 
do mikrofonu pochwałę milicyjnych archiwów, z których korzys­
tał, jako jedynie wiarygodnych i zarazem wyrazić swoje zdziwie­
nie, że "tu nie było miło, jak na jednym ze spotkań w MPiK-u". 

Profesor Hillebrandt zademonstrował publicznie, jak głęboki­
mi zasobami intelektualnymi dysponuje partia i jaką niezwykłą 
odporność posiadają jej bojownicy. Profesor dał się publicznie 
pożreć i nawet tego nie zauważył. 

Salonowość naszego życia artystycznego i opozycyjnego. W ka­
wiarniach zbierają się członkowie rozwiązanych związków i nie­
rozwiązanych spraw. Tłoczą się przy tych stolikach jak w ratun­
kowych szalupach. Wiosłują w pocie czoła, niektórzy w prze­
świadczeniu, że ich łódki ciągną Polskę jak holownik barkę ku 
lepszym morzom. Ale w rzeczywistości Polska płynie nie wiado­
mo dokąd i nikt już nią nie steruje. Nie gniewajcie się, przyjaciele 
od wioseł, ja przecież pracuję razem z wami, chociaż nie zawsze 
równo i coraz mi ciężej, bo wiem, że jesteśmy sami, że siebie 
tylko ciągniemy i swoje swary i kilka mew nad głową, które 
zamiast oka mają główkę mikrofonu, co rejestruje nasze wes­
tchnienia i stękania. I słychać, jak wiatr nuci: "Miałeś , chamie, 
złoty róg, ostał ci się ino sznur". 

Nastał czas prokuratorów i sędziów. Młodzi oskarżają sta­
rych, prawica lewicę, opozycja radykalna opozycję umiarkowaną .. . 
i na odwrót i tak dalej, i tak dalej - nawet sprzedawcy oskar­
żają klientów, że włażą im do sklepów i zadają głupie pytania. 
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Wracając do elit - niezwykle modne jest obecnie flekowanie sta­
rych pisarzy przez młodych za stalinizm, ci młodzi często kurwią 
się właśnie teraz. Szukanie w pogardzie dla innych siły dla siebie. 
Zdarzają się w historii takie czasy i takie wojny, że nie krew się 
leje, tylko żółć. 

Budowniczowie Polski Ludowej, nie wszyscy na powązkow­
skiej alei zasłużonych, nie wszyscy w Alei Róż i Przyjaciół. Wielu 
wegetuje skromnie w betonowych pustyniach naszych nowych 
dzielnic. Odwiedzam jednego. Klatka schodowa śmierdzi goto­
waną kapustą· Bogactwo zapachowe naszych klatek jest doprawdy 
imponujące. 

Stary komunista, którego odwiedzam, wygląda niewinnie jak 
niemowlę. Gdy pytam o przeszłość, macha ręką, jakby opędzał 
się od osy. 

- Nie chcę o tym mówić. Czy pan nie pomyślał, że to 
wszystko złamało mi życie? 

Owszem, pomyślałem, ale pomyślałem też o milionach ludzi, 
którzy byli ofiarami, nie sprawcami, którym złamano życie i nawet 
pomyślałem o naszych dzieciach, co nie mają tu przyszłości. Stary 
komunista był jednak zajęty przede wszystkim własnym nieszczęś­
ciem. Wskazał na półkę, gdzie stał mały posążek z włócznią. 

- Postawiłem tego Don Kichota tutaj, bo to mój symbol, 
niech patrzy na moje złamane życie. 

Próbowałem go nadal przekonać, by jednak opowiedział coś 
o tamtych czasach "dla historii, dla prawdy i dla własnego su­
mienia". Zasłonił się rękami, jakbym chciał mu wykłuć oczy. 

Znam ten gest aż nazbyt dobrze. To nie tylko niechęć, by 
wracać do własnej hańby, ale przede wszystkim strach. Starzy 
komuniści nigdy bowiem do końca nie przestają być komuchami. 
Gdy pozbędą się wszystkich bagaży, pozostaje im strach. Wiel­
ki Strach. Czegóż mogą się bać ludzie tak starzy. Lękają się 
mafii, w której kiedyś byli, boją się, że utracą mieszkanie, eme­
ryturę, lękają się złych duchów, w które kiedyś uwierzyli. 

Chciałem już nawet pożałować starego, gdy nagle coś rzekło 
we mnie: ,,nie ma wybaczenia". Wtedy gdzieś, z głębin mojego 
wnętrza, ozwał się głos adwokata: "jest wybaczenie". Aż wresz­
cie obudził się mój wewnętrzny sędzia: "wszystko jest gówno" 
- oświadczył okropnie rozgoryczony, że się go budzi w nieodp0-
wiednim czasie i zasnął z powrotem. 

Gdy opuszczałem to emeryckie mieszkanko, ubogie w metraż 
i sprzęty, poczułem jak niesmak zlewa się do jednego zbiornika 
wraz ze współczuciem i gniewem, tworząc jedną kleistą substan­
cję, której na imię - bezradność. I nią to właśnie zawsze 
porasta przeszłość oraz zielskiem i niczym. 
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A jednak przeszłość nie chciała mnie opuścić. Idąc nazajutrz 
Aleją .Wyzwolenia (dawna Szucha), ujrzałem starca, który poru­
szał Slę z trudem, a złącza płyt chodnikowych z pewnością zda­
wały mu się rozpadlinami. Sunął, drżąc cały i ledwie unosząc 
stopy. Poznałem go niezawodnie po uszach. Toż to towarzysz 
Zenon Kliszko, prawa ręka towarzysza Wiesława, słynny norwi­
dolog, wieloletni niszczyciel polskiej kultury. I to jego rozkaz 
pozwolił strzelać do robotników w roku 1970. Towarzysz Zenon 
miał co prawda zaprzeczać temu w prywatnych rozmowach, twier­
dząc, że to nie tylko jego wina. Z pewnością nie tylko. Teraz 
posuwa się wolno, żółw, którego dopadła jednak strzała spra­
wiedliwości. Co się zrobiło po latach, co się zrobiło... Niegdyś 
Różański i Berman karmiący łabędzie w Parku Łazienkowskim, 
poczciwi staruszkowie. Jutro nasi emerytowani generałowie na 
ławeczce. Młodzi będą ich mijać, jak mija się groby obcych ludzi. 

Długie nocne rodaków rozmowy przestają już tyczyć wolności 
i ducha, a zaczynają obracać się wokół pieniędzy. Jak zarobić, 
jak zarobić... Kogóż omija ten problem, nawet ja budzę się w 
środku nocy i myślę ... Myślenie kategorią interesu, a nie sprawy, 
lub raczej szukanie w sprawie (przy okazji) interesu, stało się 
powszechne w opozycji. Nic dziwnego, że prawdziwi społecznicy 
należą do gatunku wymierającego i są równie rzadko widywani 
na naszym niebie co orły bieliki. Szczególnie wśród młodego na­
rybku opozycyjnego naturalne jest przekonanie, że za działalność 
społeczną należy się sowite wynagrodzenie. Błąd wydaje się tkwić 
już w założeniu, gdyż historia uczy, że na próbach poprawienia 
świata nie robi się interesów. Interesy robią ci, którzy akceptują 
świat taki, jakim jest, wyciągają z tego wnioski i pieniądze. Być 
interesownym idealistą... Doprawdy trudne to zadanie, ale kraj 
paradoksów pozwolił sobie na jeszcze jeden. Powstała oto cał­
kiem pokaźna grupa interesownych idealistów. A ty, biedny J., 
który już chyba jako ostatni w Polsce kolporter bibuły, nie chcesz 
uparcie brać procentu od sprzedaży książek drugiego obiegu, cze­
mu masz takie opuchnięte powieki i opinię wariata? Nie chroni 
cię już ani władza, ani opozycja, nie dostaniesz dolarowej nagrody 
i nie wyjedziesz na stypendium. I każdy może do ciebie strzelać. 
Daleko więc nie pofruniesz. 

Pisałem jakiś czas temu o działaczach opozycji wchodzących 
w prywatny biznes (słowo biznes powinno być w naszych rea­
liach zastąpione słowem "kombinacja") . Od tego niedawnego 
czasu zjawisko wyraźnie nabrało dynamiki. Znam takich, co w 
Gdańsku budują i remontują kominy, znam nawet takich, którzy 
zaczęli legalnie wydawać pisma i książki . A Zbyszek Bujak otwiera 
zakład produkujący śrubki. Na podstawie tego faktu ktoś oświad­
czył, że Bujak będzie drugim Goździkiem. 
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- Będziesz? - zapytałem przy pierwszym spotkaniu. 

~a~ął się ś~ać szczerze i głośno. Ten śmiech uspokoił mnie, 
chOClaz w g~n.cle rzeczy ~o do Zbyszka nie miałem większych 
obaw. Ale innl? Co do innych nie mam złudzeń. Trzeba nie­
z:ry~e dużo siły, wierności i Bóg wie czego jeszcze, by z krainy 
pleruędzy wracać do siermiężnej niezależnej działalności. Nie wiem 
gdzie ~ajdzie~ie. koledzy, czy zbudujecie sobie domy z basenem: 
a SWOlID dzleClom kupować będziecie mleko w Peweksie nie 
wiem. też, czy b~dę kiedyś pożyc.zał od was pieniądze? Al: jed­
~ego Jestem peW:len ... z te.go IDleJ~ca niezwykle rzadko się wraca, 
Jak Ole wraca Slę do kraju z eIDlgracji. 

Wiele spotkań, gdzie dyskutuje się zawiłości naszej współczes­
nej ~ytu~cji. Ilekroć ~czest,ni;zę w taki~? spektaklach, mam po­
czucle, ze ~naJazł~m SIę wsrod kompaOll pana Pickwicka, gdzie 
zawsze Z?~JdZI~ Slę p~ Tracy Tupman, "wielce zapalny ... który 
z mądr?,sc:ą wIe.ku dOjrzałego łączył uniesienie i zapał młodego 
chłopca , !es~ tez pan ~ondgrass oraz Winkle, typ sportowy, któ­:r ,,2 ~~Ięki~m ukazuje r:ową kurtkę". Trzeba jednak przyznać, 
z~ naSI ~lckwIC~CZYCY mają szczególnie trudną sytuację na grun­
Cl~ polskim, gdzIe abs~d zaszedł dużo dalej niż to się kiedykol­
wIe~ ~darzył~ w Anglii. I każde zapuszczenie się w rejony przy­
SZłOSCI skazuje mówców na śmieszność, która nie zawsze jest 
we~oła. Rozważane są namiętnie rozmaite sprawy nie do rozwią­
zanIa. Oto na jednym z takich spotkań towarzystwo z marsem 
na czole głowiło się "czy możliwy jest rynek w socjalizmie?". 

Pytanie zostało w oczywisty sposób źle postawione, gdyż na­
leżało zapytać, czy możliwy jest zdrowy rozsądek w socjalizmie. 
Ja osobiście nie mam wątpliwości, że albo rozsądek zje socjalizm 
albo socjalizm rozsądek. Nie widać innego wyjścia. Ja na szczęś~ 
cie miałem do dyspozycji drzwi i szybko z nich skorzystałem. 

Pouczającą rzeczą jest w ciężkich czasach śledzić wędrówki 
znaczeniowe pewnych lekkich słów. Na przykład przepraszam 
za wyrażenie, syf, który jest skróconą wersją syfilisa a więc 
poczciwej i już od dawna uleczalnej choroby weneryczn~. Słowo 
"syf" zrobiło ostatnio zupełnie niezwykłą karierę. Pokolenie 
lat sześćdziesiątych zaczęło tak nazywać krostki i wypryski wieku 
niedojrzałego. Syf jednak szybko zszedł z młodzieńczych gąb i 
rozlazł się po całym kraju . Dzisiaj syfem określa się całokształt. 
Syf to nasze ulice, sklepy, wsie i miasta, obyczaje i przyszłość. 

- Zasłaniam okna i staram się nie wychodzić na ten syf -
zwierza się moja znajoma, kobieta, która nigdy nie używa wul­
garnych słów. 
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Miejsce, gdzie rząd nie jest rządem, sejm sejmem, partia partią, 
opozycja opozycją, pieniądz pieniądzem, prawo prawem, przed­
siębiorstwo przedsiębiorstwem, sklep sklepem, totalitaryzm tota­
litaryzmem... I Polska w końcu to PRL. Nie ma więc co się 
dziwić, że i my przestajemy być sobą. 

Gdy wracam z Zachodu, zawsze mam dotkliwe uczucie, że 
odkleiła się rzeczywistość jak wykładzina podłogowa. Muszę się 
potem zdrowo nachodzić i przy tupać, żeby wszystko ułożyło się 
na swoim miejscu. Teraz z przerażeniem dostrzegam, iż rzeczy­
wistość odkleja się sama z siebie, bez mego wyjazdu i powrotu. 
A im więcej łażę i przytupuję, tym bardziej się odkleja. 

- Zamykam swój kramik z powodu AIDS - oznajmiła 
znajoma, zajmująca się sztuką, niestara i niebrzydka. 

Bez wątpienia tylko tej choroby nam brakowało w Polsce. 
Tak giną ostatnie przyjemności, które były poza kontrolą par­
tyjną i poza reglamentacją. A przy okazji - łatwo przewidzieć 
rozmaite niepokoje, szczególnie na prowincji, gdzie będzie się 
linczować homoseksualistów. Próbkę możliwości, jakie ma w tej 
dziedzinie nasze społeczeństwo dał Szczecin, gdzie u kilku kolo­
rowych studentów odkryto AIDS. Miasto zatrzęsło się ze strachu 
i nienawiści. 

Niedawno wpadł mi w ręce numer popularnego tygodnika dla 
pań Kobieta i Życie. Opublikowano tam niebacznie list homosek­
sualisty, który opowiadał o swoich problemach. Redakcja została 
zalana oburzeniem czytelników, powtarzał się następujący motyw 
- "trzeba wytępić to robactwo". 

Marzec wznowił dyskusje o antysemityzmie. Jedną z takich 
publicznych dyskusji podsumował znakomicie dziennikarz znany 
z niewyparzonej gęby i równie bezczelnego pióra. Oświadczył 
właściwym sobie donośnym głosem, że podróżował niedawno po 
buszu polskiej prowincji i wszędzie sołtysi i pierwsi sekretarze 
z małych miasteczek oraz dyrektorzy zakładów pracy szeptali mu 
na ucho: "Bo to wszystko przez tych Zydów. Bo przecież wia­
domo, że ten generał Jaruzelski to Zyd, i ma się rozumieć Olszow­
ski, co zwiał właśnie do swoich, do Ameryki, Rakowski też wia­
domo, i były minister Krasiński - to wszystko Zydy. Bo przecież 
Polacy nie doprowadziliby kraju do takiej ruiny" . 

Czym staje się nasze społeczeństwo? ,,Nasz naród jest jak 
lawa. Z wierzchu zimna i twarda, sucha i plugawa. Lecz wew­
nętrznego ognia sto lat nie wyziębi". Otóż jest właśnie rok 1988 
i ja, osobiście i zupełnie prywatnie, zacząłem mieć co do tego 
- Panie Adamie - pewne wątpliwości . 

Witold CHARŁAMP 
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Co kwartał 5.000 stron 

o PODZIEMNYCH PERIODYKACH 

są wśród nich skromne 20-stronicowe broszurki i 300-stronico­
we tomy. Jest ich ponad 50, ile dokładnie - trudno powiedzieć, 
bo kolportaż często szwankuje, a jeśli umierają, to po cichu, 
zresztą potrafią wyjść i po dwuletniej przerwie. 

O tym, że wrocławski Konkret zakończył żywot przed rokiem 
na piątym numerze, dowiedziałem się przypadkiem. Od dawna 
nie widziałem pisma plastyków Szkice, a periodyku Polska i Swiat 
nigdy nie udało mi się dopaść. Czy krakowskie Bez dekretu wyda 
po półtorarocznej przerwie kolejny, 18-ty numer? Podobno w 
Galicji już jest, ale do warszawskiego kolportażu jeszcze nie tra­
fił. W 1986 i 1987 roku ukazały się dwa kolejne numery Repor­
tera: czy miał być rocznikiem i mamy się go lada miesiąc spo­
dziewać? Co się dzieje z Kartą, która do 1983 roku wydała cztery 
- zresztą świetne - numery? Co będzie z Obozem, pomyślanym 
jako kwartalnik - przez 7 lat wyszło tylko 12 numerów, a ostatni 
zawiera informacje sprzed 2 - 3 lat? Wiem, że redakcja ma gotowe 
do druku trzy następne, ale przecież pismo istnieje w kontakcie 
z odbiorcą, a nie w redakcyjnej teczce. 

Numery się opóźniają, bo ktoś robi doktorat albo jest za gra­
nicą, bo brakuje pieniędzy, bo - to naj częstszy powód - są 
kłopoty z wydawcą. Ale mimo trudności wciąż powstają nowe 
- w ubiegłym roku aż kilkanaście, w bieżącym już dwa: pierw­
sze niezależne pismo filozoficzne Aletheia oraz WiP-owski Czas 
Przyszły, a zaraz będzie i trzecie: wrocławskie pismo literackie 
młodych Kontur. 

Redakcje rzadko mają odwagę pisać pod winietką: miesięcz­
nik, dwumiesięcznik, kwartalnik, a jeszcze rzadziej udaje im się 
utrzymać jakąś regularność. Niektóre po heroicznej walce za­
przestają datowania numerów, inne godzą się z faktem, że mie­
sięcznik staje się dwumiesięcznikiem (np. Miesi~cznik Małopol­
ski nigdy nie wydał więcej niż 5 numerów w roku), a kwartalnik 
półrocznikiem. Niedościgłym wzorem pozostaje Kultura Niezależ­
na, ukazująca się miesiąc w miesiąc - ostatni nr 38 z datą luty 
1988 (!) - co jest zapewne zasługą wydawnictwa ,,Most". Rów­
nież wrocławska Obecność, krakowska Arka i warszawskie 21 
trzymają się terminów, tyle że jako kwartalnikom jest im oczy­
Wiście łatwiej. 

Ostatnie numery większości czasopism zamknięto w najlep­
szym razie w połowie ub. roku - referendum i Nobel dla Brod­
skiego to szczyty aktualności. Przeważnie jest gorzej. Ostatnia 
Polityka Polska (nr 9) analizuje sytuację po amnestii z 1986 roku 
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i zajmuje się krytyką TKK; Vacat (nr 45) publikuje ,,Rozmowy 
o Solidarności wczesną wiosną 1987", Most (nr 14/15) - refleksje 
po pielgrzymce papieskiej. Zresztą redakcje - zwrócone często 
ku sprawom ponadczasowym (dyskusja o lewicy i prawicy oraz 
roli inteligencji wiecznie żywa) oraz historii - nie specjalnie am­
bicjonują się na aktualność. 

Kolportaż większości periodyków nie wykracza poza miasto 
czy środowisko ich urodzenia. Tak jest z wrocławskim Ogniwem 
i Walką, śląskim Jesteśmy czy Zeszytami Niezależnej Myśli Lekar­
skiej. Tu chciałbym mówić o tych, które - niezależnie od miej­
sca wydania czy profilu - zdobyły sobie jeśli nie krajowy rynek, 
to przynajmniej rozgłos. 

Jak się sprzedają? 

Po rozmowach z kolporterami trudno się zorientować w rze­
czywistym popycie. Jedna skrzynka bierze po kilkanaście egzem­
plarzy wyłącznie dla archiwów, bibliotek środowiskowych i zakła­
dowych oraz abonentów. W innej mówią mi np., że świetnie 
idzie Obecność (kolportują 30 egzemplarzy), zaś Kultura Nieza­
leżna (kolportują 50 egz.) jednak gorzej. Kiedy się dziwię -
przecież sprzedają jej więcej - słyszę, że to nie zależy wcale od 
chłonności rynku, ale od starań kolportera: ,,Na Kulturze Nie­
zależnej mam 15 % prowizji, Nową Koalicję drukuje zaprzyj aż­
nione wydawnictwo - więc nie będą u mnie leżeć, choćbym miał 
jechać na drugi koniec Polski". lICzy na pismo jest zbyt - mówią 
gdzie indziej - można się zorientować po minach odbiorców, po 
tym, jak często pytają o nowy numer; potrafią się obrazić, kiedy 
im się nie zostawi, nawet zagrozić, że nie będą brali czego 
innego". 

Rozchodzenie się pisma zależy też od środowiska, w jakim 
jest kolportowane. Renomowana i poszukiwana Krytyka idzie 
świetnie, z tym że jej odbiorcy to głównie inteligenci i uniwersy­
tety. Most natomiast, choć ani mu się z nią równać, ma bardziej 
egalitarną klientelę, trafia też do środowisk robotniczych. Lubel­
skie niezależne pismo katolików Spotkania, wychodzące jeszcze 
przed Sierpniem (ostatnio ukazał się nr 34/35, cały o tematyce 
ukraińskiej) ma w Warszawie swoich gorących entuzjastów, choć 
nie wszędzie dociera. Zdecydowanie źle, według moich rozmów­
ców, sprzedają się Poglądy i Myśl Niezależna. Nic dziwnego, 
po lekturze odniosłem wrażenie, że składają się z przypadkowo 
zebranych materiałów na przypadkowe tematy. Jak mi powie­
dział jeden z kolporterów: "Dwa, trzy świetne teksty w numerze 
i klient się nie oprze". Ale tego właśnie im brakuje. 

Poza stałymi odbiorcami określonych tytułów większość na­
bywców starannie przegląda każdy numer przed kupieniem. Na 
co lecą? Na materiały historyczne i dokumenty, na określoną 
problematykę i dopiero w trzeciej kolejności na nazwiska pu­
blicystów. Na przykład ostatnie Wezwanie (nr 13) rozchodziło się 
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nieźle z powodu stenogramu z posiedzenia ZLP w sprawie "Dzia­
dów". 

Orientacje ideowe 

Skrzynki lekceważą sobie podziały na lewicę i prawicę - wez­
mą wszystko, byle się dobrze sprzedawało. Dwukrotnie jednak 
usłyszałem, że ktoś nie bierze periodyków o prawicowej prowe­
niencji (raz z uzasadnieniem: "Endeckie bojówki pobiły mego 
ojca, nikt nie może wymagać, bym rozpowszechniał ich ideolo­
gię"). I dotyczyło to nie tylko ONR-owsko-faszyzującej Unii No­
woczesnego Humanizmu czy ostro endeckiej Myśli Państwowej, 
ale również pism gdańskich Przeglądu Politycznego ("nie zakła­
daliśmy, że ma to być pismo prawicowe, chyba że chcielibyśmy 
podkreślić naszą opozycję w stosunku do lewicy") czy wywodzą­
cej się z Ruchu Młodej Polski Polityki Polskiej. Ta ostatnia wy­
dała mi się z lekka zniechęcająca i to nie tylko dlatego, że lInie 
starałem się nigdy określać jako lewica, chyba że chciałbym pod­
kreślić swoją opozycję do prawicy". Raziło mnie uporczywe obra­
canie się wokół idei "roztropnego" realizmu politycznego, odpo­
wiedzialności za losy narodu, wyższości własnej optyki nad resztą 
opozycji. No, ale tak już jest, że niewolnicy jednej doktryny 
szybko popadają po prostu w nudę. Wiedzą o tym redaktorzy 
Przeglądu Politycznego oraz Antyku, gdzie poza ideologią można 
jednak znaleźć coś do czytania. 

Na marginesie lektur gdańskich chciałbym wyrazić żal, że po 
dwóch numerach podobno nie wyjdzie już więcej Przekaz. A było 
to bodaj jedyne pismo naprawdę regionalne: gdy pisało o wi­
zycie Papieża - to w Gdańsku, jeśli o gospodarce - to głównie 
na Pomorzu, jak o młodzieży - to o RSA. Tematyki lokalnej 
jest zazwyczaj niewiele: Metrum np. załatwia ją ... kroniką sied­
leckiej "Solidarności". 

Także konserwatywne i liberalne pisma - Stańczyk, Kurs, Ze­
szyty Liberałów, Niepodległość - składają ideowe deklaracje. 
Większość natomiast wręcz zastrzega, żeby ich nie łączyć z żadny­
mi ugrupowaniami i zapewnia, że oddaje swoje łamy swobod­
nej wymianie myśli i poglądów. 

Uderzyło mnie, że dwa zaledwie tytuły - Bez Dekretu i szcze­
ciński Obraz - określają się jako "pismo członków i sympatyków 
'Solidarności'" oraz ,,zespół solidarnościowy". Słowo "Solidar­
ność" nie pada nawet na karcie tytułowej kwartalnika 21. Odwo­
łanie się do postulatów gdańskiego strajku, otwarcie pierwszego 
numeru wywiadem z Wałęsą, wreszcie pojawiające się tam naz­
wiska (B. Geremek, T. Mazowiecki, A. Wielowieyski, A. Celiński) 
wskazują, że pismo reprezentuje ten nurt w związku, który sku­
pia się wokół przewodniczącego. Sam pomysł wziął się zresztą 
stąd, że z pracy ekspertów nad raportem "Pięć lat po Sierpniu" 
zostały materiały warte publikacji. 

Podobnie jak większość periodyków, 21 ma dwutysięczny na­
kład. Wydawca skarży się, że ma kłopoty z ostatnią pięćsetką. 
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Przy. okazji wyraża. żal do reda~cji: "Pracują tam i publikują 
ludzie. z n~Iska~, często udzIelający wywiadów, a nigdy ża­
den me zająknął SIę w sprawie 21. Tymczasem odrobina reklamy 
zdynamizowałaby kolportaż". 

Z emigracji 

. Reklamy . n,!e . p0tt:ze.bu~e natomia~t... paryska Kultura. Jej 
krajowa edycła' ~czy J~~ kl~a numer.ow ~ we wszystkich skrzyn­
kach , ~przedaJe Slę leplej nlZ cokolwlek mnego. "Na jej popu­
lar??sc - .słyszę - p!acowały całe lata PRLowskiej propagandy. 
Jesh prz~clę.tne~~ penodyku sprzedaję 5~ sztuk, to Kultury _ 
150. DZlękl mej mogę obserwowac cos, co wydawało mi się 
o~eszł? bez'powr~tnie,po d.wu pierwszych latach stanu wojennego: 
~hencl ~olch kllen~ow ?lOrą nie tylko dla siebie, uruchamiają 
Slę kolejne łańcuszki. Wlem, że reflektują na nią również robot­
nicy. Bo to pismo jest dla wszystkich". 

Pierwszym i przez długi czas jedynym pismem emigracyjnym, 
które miało krajowe wydanie, były Zeszyty Literackie. Choć zde­
cydowanie elitarne, mają swoją wierną klientelę i kiedy na jakiś 
czas zawieszono reedycję - podniosły się głosy protestu. Czyta­
jąc niemal wszystkie aktualne pisma, musiałem zauważyć, jak 
wiele tekstów i idei Zeszytów Literackich krąży w krajowym 
obiegu. Kanon tłumaczeń Brodskiego, Venclovy, Kundery, twór­
czość Zagajewskiego miały swoją polską premierę właśnie tam. 
I więcej: idea Europy .Srodka z eleganckich kart Zeszytów prze­
szła na powielaczowe, nie zawsze czytelne strony. Znalazła tu 
zarówno wielbicieli (słynny artykuł Gartona Asha "Czy istnieje 
Europa Srodka" miał kilka przedruków, a ostatni, drugi numer 
Eu.ropy w całości poświęcony jest tej problematyce), jak i in­
telIgentnych polemIstów, choćby Rafała Grupińskiego w poznań­
skim Czasie Kultury (nr 4/5). 

Na krajowym rynku od niedawna jest również Aneks. Na de­
cyzji zapoczątko~ania p.rzedruków zaważył chyba niesłychany 
sukces nume~ zyd?w?kiego, który doczekał się kilku wydań. 
Trudny w odbIOrze l me dla masowego czytelnika, zyskuje sobie 
publiczność w tych samych kręgach co Krytyka. 

Znaczącą część wielu periodyków wypełniają przedruki poje­
dynczych artykułów. Tu plejada świetnych nazwisk: Raymond 
Aron, Hannah Arendt, Alain Besan90n, Karl Popper, George Or­
well, Zbigniew Brzeziński, Leszek Kołakowski, Czesław Miłosz, 
Leopold Tyrmand, Guy Sorman, Alexis Tocqueville (ostatnia 
trójka głównie w pismach liberałów i konserwatystów). Naliczy-

* Od lipca ub. roku Oficyna Niezależna "Myśl" wydaje regularnie wydanie 
krajowe Kultury. Jest to dokładny przedruk, bez żadnych opuszczeń, w for­
macie oryginalnego wydania. Nakład wynosi 2.500 egzemplarzy. Wydanie 
krajowe ukazuje się mniej więcej z miesięcznym opóźnieniem w stosunku 
do wydania paryskiego. Redakcja. 
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łem kilkadziesiąt pism, które służą jako źródła, od gazet codzien­
nych (New York Times, Die Welt, Figaro) poprzez tygodniki 
(Newsweek, Time) po poważne miesięczniki i kwartalniki (New 
York er, New York Review ot Books, Encounter, Commentary), 
również prasa emigracyjna, i to nie tylko polska (Kontinient, 
Russkaja MysI, Suczastnist'). Niestety, redakcje nie zawsze po­
dają źródło pierwodruku, stąd może powstać mylne wrażenie, że 
były prezydent USA Nixon załapał się na publicystę Kursu . 

Moi faworyci 

Nie będę mnożył pochwał pod adresem najpoczytniejszych pe­
riodyków i przedstawię moich faworytów z drugiej ligi. Krakow­
ski Brulion wychodzi zaledwie od roku, właśnie pojawił się nr 4 
(zima 1987-1988). Mini-wywiady o problemach podziemnych pism 
literackich, krytyczny rejestr czasopiśmiennictwa emigracyjnego, 
recenzje zagranicznych rozgłośni, ankietka lICzy czuje się Pan 
obywatelem PRL?", pierwszy chyba systematyczny przegląd fono­
nowości, nieustający konkurs na napis na murze (zwyciężył wę­
giel z ul. Poselskiej "Strzelaj albo emigruj") - z pomysłem i cie­
kawie redagowany, próbuje Brulion zerwać z tak charakterys­
tyczną w podziemiu formułą antologii. 

Proza reprezentowana jest tu przez wielkie nazwiska: Nadież­
da Mandelsztam, Sołżenicyn, Nabokov, Skvorecky, Ionesco. Jed­
nocześnie Brulion nie unika debiutów poetyckich, tego postrachu 
pism literackich, dając przy tym ich krótkie analizy i eseiki o 
twórczości młodych poetów. Zjadliwe recenzje nie oszczędzają 
ani pierwszego, ani drugiego obiegu. W tekstach Jerzego Pilcha 
"Książki najgorsze" Barańczaka znalazły godnego kontynuatora. 
Z rzeczy, których nie znajdzie się gdzie indziej: kawałki kabare­
towe i satyryczne, współczesne i sprzed lat, do tego przypomnienie 
fenomenu "Salonu Niezależnych" i "Bim-Bomu". 

Na łamach Brulionu redaktor konkurencyjnej Arki przyznaje, 
że robią ją "wściekli starcy", zaś po Brulionie widać, że to pismo 
młodych. Jednak po przeczytaniu trzeciego z rzędu felietonu z 
wybrzydzaniem na "salon", uznałem, że moi ulubieńcy przesadza­
ją: po pierwsze salonu już nie ma, a po drugie - z czasem i tak 
się tam znajdą, redaktorzy dobrych pism zawsze mieli na salo­
nach wzięcie. 

I drugi faworyt - Almanach Humanistyczny, jedyny bodaj w 
niezależnym obiegu periodyk krytyczno-literacki. Obok cennego 
działu ,,Archiwum" i poważnych naukowych "Szkiców" co naj­
mniej połowę każdego numeru wypełniają świetne recenzje. Po 
lekturze siedmiu opublikowanych numerów mam wrażenie, że 
nie pominięto żadnej godnej uwagi bezdebitowej książki. Podob­
no bibliografowie robią ich skrupulatny spis dla potomności, 
wyrywkowo odnotowują je w "Książkach nadesłanych" niektóre 
podziemne pisma, dział recenzji ma Krytyka, Arka, Obecność, 
Kultura Niezaleina - ale wszystko to nie daje obrazu całości. 
Liczą się tylko bestseller'y, inne publikacje istnieją gdzieś między 
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półkami kolekcjonerów a policyjnymi archiwami. Almanach Hu­
manistyczny i kilkadziesiąt zrecenzowanych w nim pozycji wy­
pełnia dotkliwą lukę w naszym okaleczonym, pozbawionym po­
lemik życiu literackim. 

Wrażenia z lektury 

Nie ma bodaj takiego tematu, po jaki nie sięgnęliby niezależni 
publicyści. Reportaż z małego miasteczka i meandry światowej 
polityki, stan zabytków i stan świadomości, "polski" sezon tea­
tralny w Nowym Jorku i problemy ekologii ujęte niebana1nie 
(wspaniałe przemówienie wodza Indian z plemienia Duwamishów 
przed czternastym prezydentem USA), historia utraty niepodle­
głości przez Tybet i wywiady z emigrantami wszystkich pokoleń 
oraz orientacji politycznych. 

Wielkim tematem i zarazem wielkim sukcesem niezależnej pu­
blicystyki jest historia: rzetelne analizy, a obok tego ogłasza­
nie nieujawnionych dotychczas dokumentów, utopionych w archi­
wach nagrań i stenogramów, relacje naocznych świadków (arcy­
ciekawy opis wydarzeń 3 maja 1946 w Krakowie z Krytyki nr 26); 
sięganie w odległą przeszłość (odkopana rozmowa imperatora 
Pawła I z Kościuszką w twierdzy w Petersburgu) i próby spoj­
rzenia obiektywnym okiem historyka na wydarzenia sprzed paru 
lat. 

Oczywiście, główny zrąb tematyczny to wciąż na nowo prze­
rabiane analizy bieżącej sytuacji i miejsce "Solidarności" na ma­
pie politycznej Polski. Ale podziemne periodyki nie są bynaj­
mniej, co stwierdzam z satysfakcją, zaściankowe. Interesuje je 
świat, i ten za miedzą, i ten na antypodach. Króluje temat "Gor­
baczow i pieriestrojka" - podejmują go wszyscy, jeśli nie pióra­
mi własnych autorów, to poprzez przedruki. O drugim supermo­
carstwie pisze się nie tylko w aspekcie jego stosunków z ZSSR 
i Polska, ale też polityki wewnętrznej (zbliżające się wybory 
prezydenckie, afera Iran - contras czy sprawa nominacji na stano­
wisko sędziego Sądu Najwyższego). Zaraz potem punkty zapalne: 
Mganistan (świetny artykuł W. Giełżyńskiego w ostatniej Kry­
tyce), Nikaragua, Bliski Wschód. Spokojna Europa Zachodnia 
ma zdecydowanie mniejsze wzięcie. Jedynie bońska Ostpolitik 
i kłopoty Austriaków z Waldheimem przebiły się ostatnio na nie­
zależne łamy. Podejmując tematykę zagraniczną redaktorzy często 
sięgają po przedruki z serii "Konfrontacje", wydawanej pod re­
dakcją Ireny Lasoty przez Komitet Poparcia "Solidarności" w 
Nowym Jorku. 

Szczególnym zainteresowaniem cieszą się sprawy bloku: his­
toria i współczesność, wzajemne stosunki i resentymenty, łącznie 
ze sprawą granic, ale również próba spojrzenia w przyszłość 
(renesans idei Międzymorza i federacyjnych planów marszałka 
Piłsudskiego). Polscy publicyści, ale też Czesi, Węgrzy, Litwini, 
Ukraińcy przypominają o wspólnocie losów pod rządami Kremla, 
o konieczności połączenia wysiłków, marzeniach małych narodów 
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o niepodległości. Przepływ idei oraz wprowadzanie w ~~zależ­
ny obieg literatury i kultury Europy środkowo-WschodnieJ uwa­

· żarn za kolejny sukces niezależnej myśli politycznej. Tu trzeba 
wspomnieć o pismach nastawionych wyłącznie na sprawy bloku: 
Obóz, Nowa Koalicja, ABC (Adriatyk, Bałtyk, Morze Czarne), 
Dialogi Polsko-Ukraińskie. Ich lektura napawa optymizmem i na­
dzieją - polska ksenofobia i nacjonalizm zdają się być upiorami 
przeszłości. 

Żeby jednak nie popaść w samozadowolenie, wystarczy lektura 
Przeglądu Wiadomości Politycznych (nr 15), gdzie "prawdzi~ 
Polacy" wyjaśniają: "Przez Zachód rozumiemy Amerykę z jej 
CIA i uzależnieniem od Żydów, masonerii, trockistów, Izraela, 
Niemców ... ". Zabrakło tylko cyklistów. A swoją drogą szkoda re­
daktorów, że swe cenne myśli publikują w tak niewielkim nakła­
dzie. Przecież zdanie "ci, którzy zlekceważyli referendum, zapewne 
nie zdawali sobie sprawy, że to woda na młyn Bujaków, Wałęsów, 
Michników, Geremków, Lipskich" spokojnie można by przeczy­
tać w Rzeczywistości. 

Tropieniem żydo-masońskiego spisku zajmuje się też Nurt, po­
dający się za ogólnopolskie pismo NZS, który informuje, że ,,na­
ród wybrany ma nadzwyczaj sprawne lobby w USA" (nr 6) oraz 
pismo Myśl, gdzie możemy wyczytać, jak to mec. S. Kaczorowski 
zdemaskował Komisję Episkopatu d/s Dialogu z Judaizmem, 
która - miast spotykać się z prawowiernymi Żydami - zadała 
się z masonami i syjonistami. 

W wątku curiosów jeszcze Droga nr 25, która składa s.ię z ~a­
stępujących wiadomości: że Moczulski ?ył w USA, napIsał h~t 
do Reagana, opublikował tekst w Washmgton Post, spotkał SIę 
z Bushem. Zawsze coś. 

A co utkwiło mi w pamięci? świetny esej Anny Bojarskiej 
o Niewiadomskim (Krytyka nr 25), błyskotliwy, acz demagogiczny 
atak Janusza Korwina-Mikke na lewicę (Stańczyk nr 7), interesu­
jące wspomnienie A. Panufnika (Antyk nr 3-4), dział "Warto tłu­
maczyć" w Arce, gwałtowny spór o spuściznę literacką i biografię 
Józefa Mackiewicza. Z zażenowaniem natomiast przeczytałem w 
Krytyce i Kulturze Niezależnej skandalizujące artykuły Jana 
Walca o Gałczyńskim i Borowskim. 

Na co ostrzę sobie apetyt? Na świetną (sądząc po opubliko­
wanych w Wezwaniu, Brulionie, Europie i Kultur~e .Nie~aleŻnej 
fragmentach) książkę "Banici" - rozmowy z czeskimI em:gra.cYJ­
nymi pisarzami; na nową powieść J arosła:w~ Marka RymkieWlcz~ 
"Umschlagplatz" oraz drugi tom wspommen ~ana Nowaka !,WoJ­
na w eterze" (rozdziały drukuje Arka); wreSZCIe - na autobIOgra­
fię Wałęsy, której kawałki znalazłem w Przek~adzie" C}brazie i 21. 

W odróżnieniu od podziemnych gazetek Wlększosc tekstów w 
periodykach sygnowana jest nazwisk~ aut?ró~, bywa, ~e nawet 
debiutanci nie kryją się za pseudommaml. PIsarze, historycy, 
ekonomiści, krytycy literaccy, dziennikarze - czołówka intelek­
tualna kraju - publikuje dziś w drugim obiegu. 

Jan KLINCZ 
Tygodni1c Mazow_ Nr 245, 6 kwietnia 1988. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY » 

TOM 436 - JANUSZ ANDERMAN 

KRAJ ŚWIATA 
Opowiadania: Jakoś pusto. - Płonie teatr narodowy. - Jeszcze 
Polska? - Zwycięs ... - Trzej królowie. Łańcuch czystych serc. 
- Poczucie. - Swiat światów. 

Str. BO. Cena F.50,00 . 

• 
TOM 438 - MICHAł.. HELLER , 
MASZYNA I SRUBKI 

Michał Heller, dobrze znany czytelnikom z artykułów i ~rze~lądów 
prasy sowieckiej w Kulturze, współautor (z Aleksandrem Nlekrlczem) 
historii ZSSR Utopia u władzy, jednej z naj poczytniejszych książek 
w drugim obiegu wydawniczym w Kraju, przeprowa~ w swojej 
nowej książce drobiazgową i bogato udokumentowaną analizę systemu 
sowieckiego. W siedemdziesiątą rocznicę Rewolucji Październikowej, 
u progu "nowej ery" Gorbaczowa, czytelnik znajdzie w Maszynie 
i śrubkach odpowiedź na wiele nurtujących go pytań. Czy istnieje 
szansa "przebudowy" systemu sowieckiego? Czy wolno mówić o de­
finitywnym ukształtowaniu "człowieka sowieckiego"? Lektura nie­
odzowna dla lepszego poznania naszego wschodniego sąsiada. 

Str. 2BB. Cena F . 120,OO. 

• 
TOM 439 - JERZY KRZYŻANOWSKI 

BANFF 
Polak zamieszkały po wojnie w Kanadzie, dziennikarz sportowy 

telewizji kanadyjskiej, niegdyś żołnierz AK. Bohater powieści Krzy­
żanowskiego odcina się całkowicie od Polski rządzonej przez komunis­
tów z Krajem łączą go jedynie wspomnienia wojenne. Gwałtowny 
ron:ans z młodą Polką z Warszawy staje się na krótko mostem 
przerzuconym między biografią emigranta i jego doświadczeniam z lat 
młodości. Temat nietknięty prawie w prozie polskiej, Krzyżanowski 
podejmuje go z sugestywną brawurą narracyjną· 

Str. 160. Cena F.75,00. 

Sprawy i troski 

Dwa listy z Iraku 

Na wystawie polskiego malarstwa w bagdadzkim Centrum 
Sztuki mówiliśmy z panem Nuri al-Rawi o obrazach i o sztuce 
w Iraku. Mój rozmówca poruszał się w tym sprawnie, sam jest 
malarzem, fascynuje go ciągle ten sam bajkowo-senny pejzaż ro­
dzinnej wioski: kopulaste, lepione z gliny domy na górskim zbo­
czu. - Czasy tureckie to wegetacja, marazm. Dopiero w latach 
dwudziestych, trzydziestych coś zaczęło się zmieniać. A z praw­
dziwą sztuką zetknęliśmy się podczas wojny, gdy do Iraku przy­
było wojsko. Polacy. Młodzi ludzie interesujący się malowaniem 
przyglądali się pracom malarzy-żołnierzy, podglądali techniki, 
próbowali własnych sił, słuchali ocen. W kręgach przyjaźni dys­
kutowano i oglądano obrazy. Nuri był kilkunastoletnim chłopa­
kiem, był siłą rzeczy z daleka, lecz fascynował go kontakt ze 
sztuką, z malarzami, zaczynał właśnie rysować. Wymienił naz­
wiska: - Matuszczak, Jarema, Czapski - w tej kolejności. Podob­
no obraz Matuszczaka ma w swoich zbiorach profesor Faik z tutej­
szej Akademii Sztuk Pięknych. Pan Czapski maluje i pisze, jest 
w Paryżu, wielki malarz, wiadomo. Podtrzymywany jest związek 
z polską sztuką, przykładem jest wystawa. Tutejsi artyści przed­
stawiani są w Polsce. W Warszawie kształci się stypendystów, 
polscy profesorowie pracowali w Bagdadzie, mamy tu stale około 
500 studentów. To bardzo dużo, a czy to ma wpływ na kulturę 
plastyczną w kraju? - Ocena jest sceptyczna. To proces długo­
trwały, na razie nie widać rezultatów, wszystko jest jeszcze zbyt 
świeże. Tutaj sztuka jest zaangażowana, służy jako ważne narzę­
dzie propagandy. Działalność kulturalna ma poparcie oficjalne, co 
jednak bywa przyczyną dewiacji - ale tego Nuri już nie mówi. 

Szczytowym objawem są spotykane na każdym kroku, na 
ulicy, w urzędach, w mieszkaniach afiszowo-jarmarczne portrety 
Wodza, był nawet taki konkurs, brali w nim udział poważni lu­
dzie. W tym co jest godne uwagi mało widzę zabawy, swobody, 
spontanicznej oryginalności . W tym kręgu cywilizacyjnym - a 
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obserwuję to nie tylko w sztuce - ważnym czynnikiem jest po­
trzeba podporządkowania, naśladownictwa, poddania rygorom, 
autorytetu. 

Tyle o polskiej tradycji artystycznej w Iraku. Materialnie 
prezentuje ją brązowa plakieta upamiętniająca pobyt Polskiej 
Armii na Wschodzie, u wejścia do 6wczesnej katedry bagdadzkiej, 
dzieło rzeźbiarza Jerzego Młodnickiego: Matka Boska z Dzieciąt­
kiem osłania polskiego żołnierza w angielskim hełmie. U g6ry 
lata przebywania Armii w Iraku: 1942-1943. Poniżej napis: 
MEMORIA MILITUM POLONORUM IN HAC ECCLESIA CUM 
EPISCOPO SUO IOSEPHO DEVOTIONES PERAGENTUM. Pla­
kieta została odsłonięta i poświęcona przez biskupa polowego 
Armii, J6zefa Gawlinę, w Pierwszy Dzień Zielonych ~wiątek, 
13 czerwca 1943 - w kościelnej gablocie jest zdjęcie z tej uro­
czystości wraz z objaśnieniem po arabsku, polsku i angielsku -
a w Wielki Czwartek 31 marca 1988, a więc prawie po 45-ciu la­
tach, mszę św. odprawił w tym samym kościele drugi polski bis­
kup, nowomianowany nuncjusz abp Marian Orłoś i w bardzo 
pięknym kazaniu przypomniał o tym zgromadzonym. 

Z poruszeniem serca pochylamy się nad wojennymi śladami 
Polak6w. Spotykamy je czasem w nieoczekiwanych miejscach. 
Daleko na południu, za Nassiriją, nasi budujący autostradę natra­
fili na polską mogiłę w pobliżu kamieniołomu Abu Ghar i dla 
wiecznej pamięci ufundowali tablicę: 

1942-1945 
WOJSKO POLSKIE 

ODDALI POLSCE WSZYSTKO 
CO MIELI 

Ilu ich leży, skąd się wzięli, nie wiemy. Gr6b i tablicę poświ~­
cił 10 czerwca 1985 ks. Stanisław Ułaszkiewicz duszpasterz 
Polaków w Iraku. ' 

Polskich mogił jest więcej. Utarło się, że we Wszystkich 
~więtych P<?h~cy przycho~ą na ~ryty~ski cmentarz wojskowy, któ­
ry pochodzI Jeszcze z pIerwSZej wOJny, ale spoczywają na nim 
żołnierze zmarli podczas drugiej, wśród nich 23 naszych. Na 
centralnym miejscu stoi tablica przypominająca 438 Polaków po­
chowanych w niedostępnym dziś, przyfrontowym Kanakinie, gdzie 
podczas wojny stał przeniesiony z Aleksandrii polski szpital wo­
jenny nr 1. Strasznie mało się o tym wie. W Iraku przebywała 
armia generała Andersa po wyjściu z Sowietów, to wiadomo, ale 
ileż razy jeździmy przez Bakubę do Sulejmaniji i mijamy po dro­
dze Qizil Ribat i Dżalaulę i kto słyszał o tym, że tu właśnie sta­
c~on~wał 12-ty. P~k .tJł~ó~ Podolskich od~orzony na obczyź­
me, ze tu naSI CIerpIelI spIekotę, chorowalI na malarię, zostali 
nowocześnie uzbrojeni. Oficjalna krajowa historioarafia milczy 
lub podsuwa fałszerstwa, krążący po Bagdadzie film° Poręby ,,Ka­
tastrofa w Gibraltarze" pozuje na dokument przez użycie sek­
wencji ze starych kronik, a jednocześnie - perfidnie manipulu-
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jąc montażem - wskazuje Andersa jako winnego śmierci Sikor­
skiego. 

W Czamczamal koło Kirkuku do polskiego samochodu podcho­
dzi wielkie chłopisko w obwisłych szarawarach, automat na pier­
si, kindżał za pasem, jak to Kurdowie, i z błyszczącymi oczami 
pyta o polską panią kapitan, kt6ra opiekowała się małym wtedy 
chłopcem. Była z Poznania. Nazwiska nie zna. - M6wiłem na 
nią mama-Jeanne, mama-Jeanne - powtarza z nadzieją, a ja 
wyobrażam sobie jak ci Kurdowie po swojemu liczyli: - pięt­
sześć, papiros, a ułani dziwili się, że tak daleko od Polski a słowa 
nasze, i Warka tu jest, i Rawa, i Jaremcze. Bo nas to do tej­
pory ciągle jeszcze zdumiewa. 

W 1942 roku Niemcy byli na Kaukazie. Trzecia Dywizja Strzel­
CÓw Karpackich osłaniała północ Iraku od Zacho do Rawanduz. 
W Mosulu było dowództwo, które po gen. Kopańskim przejął gen. 
Duch. Tamtejszy kościół dominikanów pod wezwaniem polskiego 
świętego Jacka Odrowąża był kościołem garnizonowym, a przeor, 
Francuz, nosił zakonne imię Czesław. I z tych czasów pochodzi 
kapliczka Matki Boskiej w Gajarze wyremontowana przez Pola­
ków na początku lat siedemdziesiątych. 

Mało tych pamiątek. W latach czterdziestych wychodziły tu 
polskie gazety: Orzeł Biały, Kurier Polski w Bagdadzie, inne. 
Mogłyby być źródłem wiadomości o życiu w tym kraju Polaków 
przed nami, ale w miejscowych bibliotekach są nieosiągalne. Nie 
ma w ogóle żadnych czasopism z czasów przed rewolucją. Takich 
czasów nikt nie pamięta, może ich w ogóle nie było, nie pr6buj 
ich odtworzyć, to podejrzane. Czy władza jest w stanie ze świa­
domości społecznej usunąć historyczny czas? - Może zarządzić 
wiele, prawie wszystko, więc testuje czy ma do czynienia z nie­
określoną zbiorowością czy z narodem. 

Oto podobieństwo sytuacji między tym krajem a Polską. 

• 
Ostatnio mamy w Bagdadzie do trzech rakiet dziennie. To 

nowość, do niedawna były to pojedyncze pociski co parę dni w 
seriach przedzielonych kilkumiesięcznymi okresami spokoju: in­
terweniował ONZ, kraje Zatoki, któreś z państw niezaangażowa­
nych czy jeszcze ktoś inny. Wygląda, że walą w tutejszą wielką 
rafinerię na Dorze, chociaż zdarza się, że trafiają w środek miasta 
albo poza jego obrębem. Miejsce wybuchu natychmiast szczel­
nym kordonem otacza policja, po czym ślady zostają wyr6wnane 
buldożerami tak szybko, że nawet nie przeszukuje się ruin. Nikt 
nie chce o tym mówić, nie jest to dobrze widziane, łatwo być 
posądzonym o defetyzm. Panuje atmosfera zrezygnowanej obo­
jętności: - Nic nie poradzimy. Ludzie giną, tak, ale my jeszcze 
żyjemy, a jutro będzie jak Bóg da. Inszallah. Tymczasem rakiety 
padają też na Mosul i Kirkuk, a przyfrontowe miasta Qurne, 
Basrę, Mandali bombarduje artyleria. 
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Nie jest to akcja jednostronna. Komunikaty wojskowe w Bag­
dadzie podają, że na Teheran wysyła się do 9 pocisków dziennie 
w tym rakietowym ping-pongu. Pociski nazywają się na cześć 
wodza "Hussein" i są jakoby miejscowej produkcji, ale w Tehe­
ranie sowieckiemu ambasadorowi pokazywano niewypały z jego 
kraju. Lotnictwo irackie wykonuje do 300 lotów bojowych dzien­
nie, przy czym z naciskiem podkreśla się, że cele są wojskowe. 
Iran wszakże oskarża irackie lotnictwo o użycie bomb gazowych 
pod koniec marca w kurdyjskim mieście Marivan. Dziennika­
rze nazwali to wojną miast. Uderzenie - odwet - kolejny cios, 
aż nie wkroczy rozjemca, jak ostatnio turecki premier Ozal. 
Ataki irackie należy uważać za rozpaczliwe próby przełamania 
wojennej stagnacji. O powodzeniu na froncie trudno nawet ma­
rzyć. Armia ma już dosyć. Wojsko nie chce się bić. Bez walki 
padł przyczółek i port Fao u wejścia do Szatt-el-Arab dwa lata 
temu. Teraz znowu poddał się siedmiotysięczny garnizon w Ha­
labcze w pobliżu zalewu na rzece Dijali. Iran nie dysponuje dos­
tateczną siłą, by rozprawić się z przeciwnikiem, którego osłaniają 
góry, bagna i Rzeka. Nie dysponuje dziś, ale jutro może być 
inaczej: ten żołnierz broni swego kraju, niesie płomień islamskiej 
rewolucji. W tym punkcie z reżimem zgadza się nawet opozycja: 
- Irakowi trzeba dać nauczkę. 

Wojna trwa. Dwie armie stoją naprzeciw siebie. Jest im po­
trzebny sprzęt wojenny, amunicja, żywność, środki medyczne. 
Wojenna gospodarka stawia walczące strony w trudnej sytuacji. 
Obie nie są samowystarczalne pod względem produkcji żywności. 
Dla obu głównym źródłem dochodu jest ropa naftowa, w której 
eksporcie przeszkadzają sobie wzajemnie, jak tylko mogą. Tro­
chę liczb, żeby nie być gołosłownym: 

ludność - r. 1986 ......... . 
przyrost naturalny ..... .... . 
zadłużenie - r. 1985 ....... . 
import żywności - r. 1984 .. 
eksport ropy - szac. r. 1987 
lotnictwo - r. 1985: samoloty 

helikoptery uzbr. . ...... . 
armia - bez org. paramil. .. 

Irak 
16,1 milionów 

3,4 % 
38.000 mln S 
3.100 mln S 

10.500 mln S 
580 
130 
845 tys. 

Iran 
49,7 milionów 

3% 
38.000 mln $ 
3.670 mln $ 

11.740 mln S 
ok. 50 

705 tys. 

(1:ródło: Middle Bast and North Africa 1988, Europe Publications 
Ltd., London 1987). 

Widać z tego porównania wyraźnie przewagę militarną Iraku, 
ale widać też, ile taki wysiłek musi go kosztować. Oblicza się, 
że około miliarda dolarów miesięcznie. Jaki kraj to wytrzyma? 

To jest wojna na wyniszczenie i w tej wojnie Irak ma coraz 
mniej czasu. Atakuje terminale naftowe i tankowce płynące ku 
brzegom irańskim. Przeciwnik odpowiada minami morskimi i 
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nagłymi atakami szybkich łodzi bojowych. Prezydent Saddam 
Hussein ponawia swoje propozycje pokojowe: przerwanie ognia 
i wycofanie wojsk ,,na międzynarodowo uznane granice", co oczy­
wiście nic nie znaczy, gdyż wojna rozpoczęła się od zakwestiono­
wania przebiegu granic i to właśnie przez Irak. Nic z tego. Iran 
żąda, by Irak przyjął odpowiedzialność za rozpoczęcie wojny, co 
rzecz jasna posadziłoby go przy stole obrad na stołku twardszym 
i niższym. Już to samo nie nadaje się do przyjęcia dla Saddama, 
który 22 września 1980 roku wydał rozkaz przekroczenia granicy 
Iranu. To jednak nie wszystko: podczas mediacji sekretarza ONZ 
w marcu 1985 Iran zażądał 35.000 milionów dolarów tytułem re­
paracji wojennych. Nie stawiał już nawet kwestii obalenia bag­
dadzkiego reżimu partii Baas i prezydenta Saddama, bo nie mu­
siał: warunki są miażdżące, żaden rząd, żaden ustrój ich nie 
wytrzyma. 

Bagdad ma więc powody, by obawiać się końca wojny. Ale 
i Teheran nie dąży do szybkiego zakończenia: - im później, tym 
bardziej druzgocąca będzie klęska wroga. Jak się rozejrzeć, to 
nikomu na tym nie zależy. Widocznie światu dobrze jest z tą 
wojną. Arabskie kraje Zatoki z niepokojem ją obserwują i po­
pierają Irak, ale wiedzą, że jest ona piorunochronem ekspansyw­
nej rewolucji islamskiej. Sytuacja jest na rękę Izraelowi, bo eli­
minuje z rozgrywki palestyńskiej czynnik iracki; Sowietom, gdyż 
brak stabilizacji ułatwia penetrację i stwarza możliwość ingeren­
cji w rejonie, który jest przedmiotem marzeń politycznych od 
lat - nafta i Ocean Indyjski! - Amerykanom, ponieważ obawia­
ją się zmiany układu sił po zakończeniu wojny (przecież reżim 
fundamentalistów w Iraku nie jest tak zupełnie nieprawdop0-
dobny!). Producenci ropy są zadowoleni, że konflikt w Zatoce 
ograniczył podaż i utrzymują się jako takie ceny. Kraje dostar­
czające broni wiadomo, robią interes; kraje-wierzyciele, bo za­
kończenie wojny i załamanie gospodarcze dłużnika musi oznaczać 
stratę zaangażowanych kapitałów. Wojna ciągnie się już całe 
lata i nie wiadomo, kiedy się skończy. Tu na środkowym Wscho­
dzie takie długotrwałe wojny są czymś zwyczajnym, dość wspom­
nieć Egipt, Izrael, Liban, Kurdystan, Afganistan. 

Irak też przyzwyczaił się do wojny. Teraz problemem więk­
szym od niej jest nadmiar wody. Po zimowych deszczach i śnie­
gach Tygrys i Eufrat szeroko wylały w dolnym biegu, pełne są 
górskie zbiorniki, a także tereny zalewowe i jeziora w środkowym 
Międzyrzeczu. Pod wodą są pola i wioski. W Bagdadzie woda 
zbliża się do poziomu nadbrzeżnych bulwarów. W gazetach o tym 
ani słowa, to znaczy lepiej o tym nie mówić, nie mamy kłopotów, 
idzie nam bardzo dobrze, właśnie zakończył się festiwal filmów 
telewizyjnych, mamy tu bogate życie kulturalne, a jak się o czymś 
nie mówi, to się to coś robi mniej ważne, przestaje istnieć, właś­
ciwie już go nie ma. 

W porannym słońcu woda połyskuje jak roztopiona czekolada. 
Idzie powódź. 

D.T. 
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Wstydliwy temat 

" Ja sie czuja Niemiec!" 

W opracowaniu Prymasowskiej Rady Społecznej "Emigracja 
młodych Polaków" czytamy: "Osobny problem stanowi emigracja 
do Republiki Federalnej Niemiec. W samym tylko roku 1985 wy­
jechało tam na stałe około 20 tysięcy osób. Popełniane przez 
dziesięciolecia błędy polityki władz wobec ludności dawnego po­
granicza polsko-niemieckiego są tutaj jedną z istotnych przyczyn. 
Z bólem stwierdzić trzeba, że wśród ludności regionów, które po­
mimo pozostawania przez wieki w obrębie państw niemieckich 
i doświadczania nacisków germanizacyjnych utrzymały polskość 
lub dokonały świadomej opcji za polskością pojawiło się rozcza­
rowanie do polskiej państwowości, identyfikowanej z systemem 
politycznym. Nigdy przedtem nie były podejmowane tak liczne 
decyzje opuszczenia ziemi ojców". 

Od miesiąca uczęszczam na kurs języka niemieckiego w Berli­
nie Zachodnim, stykam się niemal wyłącznie z ludźmi, którzy 
przyjechali tutaj jako Niemcy. Nie wiem czy istnieje na świecie 
wiele takich instytucji, jak w Republice Federalnej Niemiec i Ber­
linie Zachodnim, które mają za zadanie uczenie swych obywa­
teli języka ojczystego. Tutaj jest to działalność rutynowa. Obóz 
na Marienfelde otoczony jest ostatnio grubym murem samocho­
dów z polską rejestracją - większość właścicieli tych wozów to 
ludzie, którzy uznali, że warto stać się Niemcem: ,,- Ja sie 
czuja Niemiec!" to jedno z pierwszych zdań, które usłyszałem 
w szkole, do której uczęszczam. Słyszę tu wokół siebie ludzi mó­
wiących gwarą śląską, bardzo piękną, melodyjną - i wbrew po­
zorom wcale tak bardzo nie zanieczyszczoną germanizmami. 

Początkowo sądziłem, że ludzie ci zdecydowali się na wyjazd 
do swej nowej ojczyzny wyłącznie ze względów materialnych. 
Nie jest to jednak takie proste, choć - oczywiście - w obecnej 
sytuacji gospodarczej Polski ten powód odgrywa dość poważną 
rolę. Większość z nich ma się tu możność jakoś urządzić -
głównie dzięki pomocy krewnych, do których wyjechali. Ponadto 
- o czym jeszcze będzie mowa - przysługują im, przynajmniej 
w pierwszym okresie, dość liczne ulgi: trzeba przyznać, że władze 
niemieckie stworzyły stosunkowo dobre warunki prawno-bytowe 
dla "odzysku" rodaków spoza Niemiec (dochodzi do tego spora 
grupa Niemców z ZSSR czy Rumunii). Przybysze są tu tym milej 
widziani, że w społeczeństwie zachodnioniemieckim obserwuje 
się ostatnio proces starzenia: mile zatem widziani są zwłaszcza 
ludzie młodzi. Nadto Polacy uznawani są tu za grupę szczegól­
nie szybko się asymilującą - praktycznie w drugim pokoleniu 
są już Niemcami, z rzadka tylko kultywującymi jakieś tradycje 
polskie. 
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Dochodzi do tego wszystkiego przywiezione często z Polski po­
czucie krzywdy. Dotyczy to zwłaszcza ludzi przybywających ze 
Śląska czy z Mazur: polityka PRL wobec "autochtonów" (zja­
wisko mające swój dramatyczny dokument w poezji Erwina Kru­
ka) była - a i jest często nadal - wyjątkowo brutalna. Do tego 
doszły w ostatnim okresie naciski wobec niektórych działaczy 
opozycyjno-solidarnościowych sugerujące im opuszczenie Polski 
w charakterze Niemców. Bodaj najbardziej brutalnym, a w każ­
dym razie najbardziej znanym publicznie wypadkiem tego typu 
była i jest kampania przeciw Lotharowi Herbstowi: jej elemen­
tem jest powtarzany od pewnego czasu w prasie komunikat 
Głównej Komisji Badania Zbrodni Hitlerowskich w Polsce o po­
szukiwaniu "osób, które w czasie drugiej wojny światowej znały 
lub miały kontakt z podoficerem policji niemieckiej Helmutem 
Adolfem Herbstem ( ... ) względnie posiadają informacje o jego po­
wojennych losach". Poszukiwanie informacji o powojennych lo­
sach człowieka, który poległ na frop.cie wschodnim jest dość jas­
krawym przykładem wyjątkowo brutalnej kampanii prowadzonej 
przeciw jego synowi. A jest to tylko jeden z przykładów nacis­
ków wywieranych na "autochtonów" - zwłaszcza, jeśli anga­
żują się w jakąkolwiek niezależną działalność. 

Jest rzeczą wprost niewiarygodną, że opuszczają Polskę rodzi­
ny i ludzie, którzy w poprzednich okresach dziejowych walczyli 
o zachowanie na porzucanych obecnie ziemiach języka i kultury 
polskiej. W chwili obecnej mamy do czynienia z dość częstymi 
przypadkami zmiany w Niemczech nazwisk przesiedleńców -
bądź powrotu do "spolszczonych" po wojnie nazwisk rodzinnych, 
bądź po prostu zacieraniem śladów polskiego pochodzenia. To 
samo dotyczy imion, przy czym warto przypomnieć administra­
cyjny zakaz nadawania dzieciom urodzonym na ziemiach zachod­
nich imion niemieckich. 

Jak zostać Niemcem? 

Pomijam tu przypadki nabycia obywatelstwa niemieckiego 
, ,normalną" drogą, taką, jaką nabywa się obywatelstwo amery­
kańskie czy jakiekolwiek inne - choć w różnych krajach regu­
lują to różne przepisy. Chodzi mi bowiem o to, jak zostać 
Niemcem niemal natychmiast po przyjeździe z Polski. Prawo 
niemieckie wyróżnia tu dwa warianty: uznanie kogoś za Niemca 
bez obywatelstwa i przyznanie obywatelstwa niemieckiego. Oba 
te warianty różnią się paroma szczegółami praktycznymi, któ­
rych znaczenia jeszcze nie zdołałem poznać, nie ma to jednak 
specjalnego wpływu na przebieg całej procedury, której poddać 
się muszą przybywający tu uciekinierzy (przesiedleńcy). Przy czym 
zaznaczam, że pisać będę nie o tych, którzy w majestacie polskie­
go prawa ubiegają się o przesiedlenie w ramach akcji łączenia 
rodzin, lecz o tych, którzy czynią to jakby nielegalnie, na własną 
rękę. Cel jest w istocie jeden: zdobycie niemieckiego dowodu 
osobistego wraz z prawami, które się z tym łączą. 
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. Większość przybyszów z Polski przyjeżdża tu z góry zakłada­
Jąc, że pozostaną. Większość też ma potrzebne do tego doku­
men~y: W zasadz~e jedynym warunkiem pozostania w RFN czy 
BerlIme Zachodnim lIna prawach Niemca" jest udowodnienie 
że posiadało się przed 1945 rokiem obywatelstwo niemieckie lub 
że posiadali je przodkowie w linii prostej (rodzice, dziadko~e). 
Teoretycznie ma takie możliwości bardzo wielu ludzi - stąd tak 
duże dane szacunkowe określające wielkość mniejszości niemiec­
~e~ w Polsce: wedle nie~ieckiego prawa wszyscy ludzie speł­
mający. powyz~ze warunki są poten~jalnie Niemcami. Swoją 
drogą mteresuJące czy dotyczy to także np. ludzi z pogranicza 
niemiecko-francuskiego czy niemiecko-belgijskiego, ale to problem 
osobny. 

Przybysze z Polski muszą się zameldować w obozie dla uchodź­
ców, gdzie poddawani są rutynowym "przesłuchaniom" - w Ber­
linie rzecz ma przebieg szczególny, gdyż wobec okupacyjnego sta­
tusu miasta nie dokonują tych przesłuchań urzędnicy niemieccy, 
l~cz amerykańscy, angielscy i francuscy. Inny oczywiście prze­
bIeg .m~ ta procedur.a w wypa~ku lu~i ubiegających się o przy­
zname lm azylu pohtycznego, Inny meco w wypadku ubiegania 
się o uznanie niemieckiego pochodzenia. W tym drugim wypadku 
papiery przywiezione z Polski czasami nie wystarczają - zaczy­
nają się zatem poszukiwania w archiwach niemieckich, zdobywa­
nie zaświadczeń od bliższej i dalszej rodziny (z którą często z tej 
~ł~śnie okazji n~wiązuje się pierwszy ~ontakt). ~eszta biegnie 
JUZ automatyczme - po pewnym czaSIe otrzymuje się dowód 
osobisty i, na pewien okres, specjalne prawa (tzw. dowód A) 
uprawniające do uzyskania długoterminowej, niskooprocentowa­
nej pożyczki, ulg podatkowych, ułatwień w załatwianiu spraw 
urzędowych itp. 

Większość ludzi, z którymi się tu zetknąłem otrzymuje w dość 
krótkim czasie mieszkanie (przysługuje im w spółdzielniach jako 
przesiedleńcom, pierwszeństwo), niemal natychmiast po ~aniu 
praw otrzymują skierowanie na trzystopniowy, bezpłatny (pła­
cony przez urząd pracy) kurs języka ojczystego. W wypadku 
pracy przed wyjazdem w polskich przedsiębiorstwach państwo­
wych uzyskuje się na pewnie czas zasiłek za bezrobocie później 
zaś.pom~~ dla bezrob?tnych - w każ~ym wypa~u są to' wypłaty 
wyzsze mz pomoc SOCJalna. Tę ostatmą otrzymuje się w wypadku 
niemożności udokumentowania żadnej stałej pracy zarobkowej 
w Polsce w ciągu bodaj roku przed opuszczeniem kraju _ wy_ 
nosi ona, gdy wziąć pod uwagę dodatkowe wypłaty (na odzież na 
umeblowanie mieszkania itp.) około 400 marek miesięcznie. ' Od 
momentu wygaśnięcia ważności polskiego paszportu przysługuje , 
na ogół zryczałtowane, odszkodowanie za mienie pozostawione w 
Polsce. 

Tak to wygląda z grubsza - nie jest moim zamiarem pisanie 
poradnika dla ewentualnych przesiedleńców ze wskazywaniem 
szczegółowo wszystkich przysługujących im tu praw, wyliczaniem 
odpowiednich przepisów (których jest mnóstwo, i których trzeba 
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poszukiwać na własną rękę) ułatwiających życie. Przyjmując jed­
nak nawet naj gorszą ewentualność (pomoc socjalna) państwo 
stwarza tu bardzo dogodne warunki startu: wspomniana nisko­
oprocentowana pożyczka, od której zaczynają tu niemal wszyscy 
przesiedleńcy, wynosi ok. 3.000 marek na osobę samotną i ok. 
5.000 na rodzinę. Polacy znani są tu w urzędach socjalnych z tego, 
że podjeżdżają pod nie własnymi samchodami i udają się po 
zasiłek ubrani według najnowszej mody (praca na czarno, o którą 
wcale nie jest tak trudno, jakby się mogło wydawać). 

Co mówią Niemcy? 

Podtytuł zaczerpnąłem ze stałego felietonu Wilhelma Szewczy­
ka w życiu Literackim - pytanie dotyczy "polskich" Niemców. 
Z jednej strony mówią więc, jak już wspomniałem, "Ja sie czuja 
Niemiec". Z drugiej zaś strony, idąc po odbiór pieniędzy do 
urzędu socjalnego, powiadają, że idą lIdo Gebbelsów" po swoje: 
"nam się, kurwa, należy" - "nam", to znaczy, Polakom. Należy 
nam się za wojnę, za Oświęcim i tak w ogóle, bo jesteśmy. 

Wyraźnie rozróżnia się w rozmowach między IlU nas" (to jest 
"w Polsce") i "tutaj" (to jest "w Niemczech"). Rozróżnia się też 
między "my" (Polacy: my to się tu umiemy urządzić) i "oni" 
(Niemcy: oni, co by nie mówić, to by u nas zginęli, nie daliby 
sobie rady). W odróźnieniu od Turków, Włochów czy Jugosło­
wian ,,nowi Niemcy" w publicznych miejscach wstydzą się mó­
wić po polsku: to objaw może nie całkiem powszechny, ale bar­
dzo częsty. Istnieją jednak i sytuacje jeszcze bardziej wyrafino­
wane: przyjęcia w domach "byłych Polaków", w czasie których 
- choć wszyscy goście znają polski - mówi się wyłącznie fatal­
ną na ogół niemczyzną (to dla wzajemnego utwierdzenia się w 
słuszności wyjazdu). 

To wszystko, oczywiście, zanika w drugim pokoleniu. Przy 
czym dochodzi do dość dramatycznych sytuacji rodzinnych. Dzie­
ci wstydzą się swoich rodziców - podświadomie dlatego, że 
wskazują na ich "nieczyste" pochodzenie, ale także dlatego, że 
ci źle mówią po niemiecku, przez co wydają się ich kolegom 
śmieszni. Dziecko w miarę dorastania coraz mniej przebywa w 
domu czując się lepiej w środowisku swoich kolegów i koleża­
nek. Narasta poczucie obcości, powstają napięcia, których rodzice 
na ogół nie potrafią i nie chcą zrozumieć. Napięcia są często po­
wodowane i tym, że dziecko wyrasta w poczuciu ogólnej "gor­
szości" Polski od Niemiec - zwłaszcza w sferze materialnej: ta 
"gorszość" jest argumentem, który pojawia się w rozmowach 
z rodzicami na temat ich przeszłości i przyczyn wyjazdu. Wtedy 
znów "u nas" przeistacza się w "tam", "tutaj" zaś nabiera zna­
czenia "u nas". 

Opisuję tu, oczywiście, sytuację bardzo ogólną, na pewno 
krzywdzącą dla tych, którzy z polskością zachowują więzy (polski 
kościół, organizacje polonijne czy emigracyjne) - tych jednak 
jest grupa stosunkowo nieliczna. Przeważa grupa, która nie ma 
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p.otrzeby sp~cjalnego kultywowania wi~zów z Polską - czuje 
Się Polakami przede wszystkim w chwilach zagrożenia i niepew­
ności, na ogół nie odczuwa też żadnych silniejszych związków 
z Niemcami, jest jakby "zawieszona" pomiędzy. 

Między Polską a Niemcami 

Po raz pierwszy w powojennej historii mamy do czynienia 
z ":' mi~rę ro~są?ną :eakcją władz. PRL wobec podnoszącej się 
falI emIgraCYJneJ. Nigdy dotąd me przyznawano takiej ilości 
pasz:portów konsularnych uprawniających do legalnego pobytu za 
g~amcą przy jednoczesnym utrzymywaniu więzów z Polską. astat­
mo wprowadzono instytucję "klauzuli wielokrotnego przekrocze­
nia granicy PRL" do zwykłych paszportów turystycznych, co wie­
lu ludzi powstrzymuje od zgłaszania się po azyl. Powstaje możli­
wość życia "pomiędzy": stosunkowo częstych przyjazdów do kra­
ju i w miarę swobodnego - choć przecież wciąż nie zawsze pew­
nego - prawa wyjazdu. Jest to bez wątpienia fakt istotny. 

W rozmowach "polskich Niemców" powraca bez przerwy je­
den temat: możliwości uchwalenia przez sejm ustawy o podwój­
nym obywatelstwie. Jest to sprawa dla nich szczególnie ważna. 
Wielu bowiem wciąż nie jest do końca przekonanych o słuszności 
wyjazdu z Polski na stałe, chce mieć możliwość otwartego pow­
rotu. Bez wątpienia uchwalenie podobnego prawa zmieniłoby sy­
tuację psychiczną tych ludzi, ożywiło kontakty rodzinne (choćby 
przez wysyłanie dzieci na wakacje do Polski), zmniejszało praw­
dopodobieństwo całkowitego zerwania z polskością. ,Polscy 
Niemcy" jeżdżą w tej chwili po świecie "na personal" (P~rsonal­
ausweis - dowód osobisty), zaś do Polski "na paszport". 

J e:rna~ to życie ~ęd~ Polską i Nie:ncami musi się kiedyś 
zakonczyc. O 'powrOCIe me ma w zasadzie mowy. Życie wybiera 
za s~mych z:łl,~teresowanych. -:- powolne obrastanie w dobra ("tu 
to Się O~Ję ~, 1?raca, admlllistracyjne więzy, szkoła do której 
uczęszczają dZIeCI, wszystko to przywiązuje coraz bardziej do 
nowego kraju. Dl~ posi~.daczy paszportów konsularnych wakacje 
w Polsce są drozsze mz choćby we Włoszech czy Hiszpanii _ 
dzienna stawka wymiany poważnie przekracza sumy za które 
można się nieźle utrzymać na Zachodzie (nawiasem m'ówiąc nig­
dy nie byłem w stanie zrozumieć istoty "wymiany dewizowej" _ 
a pięć lat przepracowałem w instytucji zajmującej się turystyka: 
jest to poważny czynnik odstraszający ewentualnych turystó~ 
od przyjazdu do Polski). Polak przekształcony w "Polaka dewi­
zowego" i tym samym obciążony obowiązkiem wymiany pozba­
wiony zostaje motywacji przyjazdów do kraju, który opuścił. 

Pozostaje formalne posiadanie obywatelstwa polskiego - ozna­
cza to, że mimo braku odpowiednich przepisów prawnych władze 
PRL de facto podwójne obywatelstwo sankcjonują. Dobre i to, 
choć prawdę mówiąc odgrywa to w życiu przesiedleńców coraz 
mniejszą rolę. 

WSTYDLIWY TEMAT 101 

Instytucje emigracyjne 

Instytucje emigracyjne w zasadzie nie oddziaływują na prze­
siedleńców: brak jakichkolwiek form "przystępnego" działania. 
Przesiedleńcy nie są na ogół intelektualistami - to przede wszyst­
kim robotnicy (często o wysokich kwalifikacjach) nie mający w 
zasadzie nawyku korzystania z dóbr kultury, a właśnie działal­
ność kulturalna stanowi główne zajęcie centrów emigracyjnych 
(wydawnictwa, prasa - to wszystko jest poza sferą zaintereso­
wań większości przybyszów z Polski: gazety polskie są dla nich 
"za drogie", poza tym rzadko kto ma tu stały nawyk czytania). 
Jedyny kontakt z polską instytucją emigracyjną, jaki się tu na­
wiązuje, to coraz częstsze oglądanie nadawanego w Berlinie Za­
chodnim na "wolnym kanale" programu telewizyjnego robionego 
przez Ewę Marię Slaską i Grzegorza Ziętkiewicza: zyskuje on 
coraz większą popularność, czego dowody znalazłem wśród moich 
współkursantów. Niestety: program ten nadawany jest tylko raz 
w miesiącu (plus dwie powtórki) przez nieco ponad pół godziny, 
robiony jest też przy użyciu więcej niż skrOlnnych środków 
(autorzy pozbawieni są jakichkolwiek dotacji, więcej: także złu­
dzeń o możliwości ich uzyskania od naszych emigracyjnych insty­
tucji). 

Być może wstępem do jakiegoś bardziej sensownie i nie tylko 
politycznie działającego centrum (przesiedleńcy od polityki raczej 
stronią) jest powołanie w Berlinie Zachodnim Klubu Inteligencji 
Katolickiej. Tu jednak też dominuje działalność kulturalno-wy­
dawnicza (odczyty, własne pismo Słowo - obok istniejących już 
Archipelagu i Poglądu - także wystawy). Poza tym kompletna 
pustynia, brak prób dotarcia - choćby na terenie samej szkoły 
języka czy obozu - do ewentualnych odbiorców, emigracyjna 
rutyna. 

Daleki jestem od jakiegokolwiek krytykowania - staram się 
po prostu opisać to, w czym tu uczestniczę, zebrać spostrzeżenia. 
Jednakże wydaje mi się, że warto obecnie zwrócić baczniejszą 
uwagę na Polaków w Niemczech, gdyż jest to grupa, której liczeb­
ność ostatnio coraz bardziej gwałtownie rośnie. Przytoczone 
na początku dane Prymasowskiej Rady Społecznej warto uzupeł­
nić o dane z roku ubiegłego, w którym do Niemiec przybyło 
60 tysięcy przesiedleńców i uciekinierów z kraju. Stają się oni 
klientelą organizacji polonijnych, popieranych przez władze, gdyż 
te przynajmniej jedno mają do zaoferowania - możliwość za­
łatwienia obniżonej wymiany dewizowej przy podróżach do Polski. 

Zapewne jest to teren dla działalności Kościoła - jest ona 
jednak wciąż zbyt mało widoczna, rutynowa, nieatrakcyjna. 

Uwagi końcowe 

Chciałem w tym artykule zasygnalizować istnienie ważnego 
problemu, jakim jest rozrastająca się grupa przybyszów z Pol-
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ski na terenie Niemiec Zachodnich i Berlina. Grupa ta żyje w 
zasadzie w próżni politycznej, skazana jest na tworzenie własnego 
getta towarzyskiego i powolne rozmywanie się w społeczności 
niemieckiej. Jej związki z Polską coraz bardziej słabną, drugie 
pokolenie to już po prostu Niemcy. 

Mamy do czynienia z "emigracją" dość specyficzną, dla której 
bardzo trudno znaleźć odpowiedni termin. Nie chodzi mi jedynie 
o to, by próbować się przeciwstawić procesowi zniemczania tych 
ludzi - w końcu przyjęcie obywatelstwa niemieckiego, choć w 
większości traktowane jedynie instrumentalnie, a zarazem zade­
kl~.rowanie narodowości niemieckiej jest ich własną decyzją (po­
IDlJam tu całą sferę moralną tego problemu). Przyczyny tego 
stanu rzeczy znane są doskonale, zmienić się ich już nie da _ 
są U\~arunkowane i historycznie, i politycznie. Można się jednak 
przecIwstawić procesowi dużo groźniejszemu: utrwalaniu się 
wśród dużej grupy przesiedleńców przekonania o tym, że Polska 
stanowi centrum zła, że należy się związków z krajem wypierać. 
A taki proces nietrudno tu zaobserwować. Jest on efektem nega­
t~ych doświadczeń wywiezionych z PRL, ale też często skut­
kiem ~rak~ motywacji utrzymywania więzów z polskością naj­
szerzej pOJmowaną. 

Leszek SZARUGA 

Fałszywi Niemcy .z Polski 

Republika Federalna Niemiec należy do krajów europejskich 
o najniższym przyroście naturalnym. Nic więc dziwnego, iż wła­
dze RFN z radością witają wszelkie inne sposoby powiększenia 
liczby ludności, której średnia wieku, z braku noworodków, z roku 
na rok staje się coraz wyższa. Lukę w pokoleniach od lat zapeł­
niali Niemcy przyjeżdżając!, z innych krajów i przyjmujący oby­
watelstwo RFN. Przybywają przede wszystkim ze wschodu Euro­
py. W u.biegłym roku przyznano w RFN ponad 100.000 obywa­
telstw NIemcom urodzonym poza terenem dzisiejszych obu re­
publik niemieckich - w tym 50.000 pochodzącym z Polski. 

W latach poprzednich liczba "przesiedleńców" (Umsiedler) z 
Polski nie była duża. W Polsce żyło się jeszcze jako tako a poza 
tym przyjęcie Volkslisty, jak w PRL jeszcze do nieda~a na­
zywano tych, którzy mieli zamiar wyemigrować do Vaterland'u, 
nie było społecznie popularne i uchodziło za coś w rodzaju zdrady 
narodowej. Jednak w miarę upływu czasu i pogłębiania się kry_ 
zysu gospodarczego w PRL stosunek do emigracji przestał być 
negatywny, a zaczął nawet świadczyć o poczuciu zdrowego roz­
sądku. Głównym tematem spotkań towarzyskich w PRL przestało 
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być narzekanie"na sytuację na rynku - koń jaki jest każdy widZi 
- a zaczęto bardzo dokładnie omawiać możliwości wyjazdu na 
Zachód. Także niedawni Volksdeutsche przestali być uważani za 
zdrajCów, a coraz Większa część społeczeństwa zaczęła im nawet 
zazdrościć w miarę bezproblemowej emigracji, bo wyjazdowi do 
RFN w charakterze przesiedleńca towarzyszą ogromne ulgi i przy­
wileje w porównaniu na przykład do uchodźców politycznych, 
którzy obecnie latami walczyć muszą z biurokracją o uznaniepra­
wa do stałego pobytu. ,,Nowi" obywatele RFN uzyskują bezpłat­
ny kurs języka," mieszkanie, odszkodowanie za dobra pozosta­
wione w kraju, emeryturę za lata przepracowane w PRL, bez­
zwrotną zapomogę ,,na zagospodarowanie" itp. Pomoc ta docho­
dzi niekiedy do 200.000 marek. 

W tej sytuacji (katastrofalnej w PRL, więcej niż obiecującej 
w RFN) niektórzy rodacy szukać zaczęli możliwości uzyskania 
obywatelstwa niemieckiego inną drogą, niż wskazują przepisy 
prawa. żeby zostać uznanym za przesiedleńca trzeba udowodnić, 
iż posiada się niemieckich przodków. Najczęściej przedstawia 
się stare metryki urodzenia dziadków, akty zgonu, ślubu itp. Po­
lacy, którzy ku własnemu zmartwieniu posiadali w rodzinie jedy­
nie jasnowłosych Słowian, zaczęli "produkować" na własną rękę 
germańskich przodków - fałszując dokumenty. 

Niedawno w RFN władze kryminalne, zaalarmowane przez 
urzędników w Hamburgu, zaczęły dokładniej przyglądać się metry­
kom ,,niemieckich dziadków i babek" i doszli do sensacyjnych 
rezultatów. W samym Hamburgu stwierdzono, iż ponad tysiąc 
"polskich Niemców" Niemcami wcale nie jest, a dokumenty przez 
nich przedstawione są w większości przypadków bardzo prymi­
tywnie podrobione. Powołano specjalną komisję Urzędu Spraw 
Wewnętrznych do zbadania całej sprawy. Już pierwsze wyniki 
dochodzeń wskazują, iż jest to jedna z największych afer fałszer­
skich w historii RFN. Ów tysiąc udowodnionych fałszywych 
Niemców w Hamburgu jest według specjalistów z regionalnych 
Urzędów Kryminalnych jedynie szczytem góry lodowej. Przy­
puszczalna liczba Polaków, którzy uzyskali obywatelstwo niemiec­
kie na podstawie sfałszowanych dokumentów, wynosi naj praw­
doppdobniej kilka do kilkunastu tysięcy. Policja wpadła już na 
trop czterech band, zajmujących się produkcją i sprzedażą sfał­
szowanych dokumentów. Zaczęto nawet mówić o "polsko-niemiec­
kiej mafii". Fałszywe poświadczenia niemieckiego pochodzenia 
to przede wszystkim stare metryki, w które wpisano nazwiska 
,,nowych Niemców". Dokumenty takie kupić można na polskim 
czarnym rynku (najwięcej jak dotychczas pochodzi z Gdańska). 
Następnie są one potwierdzane polskimi pieczęciami urzędowymi 
(także sfałszowanymi). W miarę rozwoju interesu pojawiły się 
także oryginalne polskie formularze stwierdzające pochodzenie, 
potwierdzone przez oryginalnych polskich urzędników przeku­
pionych oryginalnymi zachodnioniemieckimi markami. Formula­
rze te (in blanco) jak również oryginalne pieczęcie urzędowe 
znajdują się także na terenie RFN. Wystawienie dokumentu po­
twierdzającego np. służbę dziadka w szeregach Wehrmachtu czy 
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też ożenek babki z rodowitym Niemcem kosztuje ok. 10.000 ma­
rek. Jak widać, interes jest (był?) bardzo opłacalny. Niestety 
nie dla wszystkich. Co prawda nie wydano jeszcze decyzji stwier­
dzającej, co stanie się z owymi "fałszywymi Niemcami", ale bio­
rąc pod uwagę nowe tendencje polityki władz RFN wobec cu­
dzoziemców (coraz realniejsze projekty wydalania obcokrajow­
ców pochodzących z Europy Wschodniej, którym odmówiono 
azylu) a także wysokości sum, jakie "Niemcy" z Polski uzyskali 
w RFN, nie można chyba liczyć na pobłażliwość, jaką władze 
zwykle wykazywały w stosunku do osób przybywających z kra­
jów komunistycznych. Same władze wspominają już o "drodze 
sądowej", nie wykluczają także deportacji "fałszywych Niemców" 
do prawdziwej ojczyzny. 

Wiktor GROTOWICZ 

SKONFISKOWANE OŚWIADCZENIE 

OSWIADCZENIE RADY POLITYCZNEJ 
LIBERALNO-DEMOKRATYCZNEJ PARTII ,,NIEPODLEGWSć" 

Z początkiem maja 1988 roku nastąpił w PRL wybuch robotniczych akcji 
strajkowych. Są one wyrazem długo dotąd tłumionych i prześladowanych 
dQŻeń narodu polskiego do rozszerzenia zakresu wolności obywatelskich, a 
w tym wolności zrzeszania się w niezależne związki zawodowe i stowarzysze­
nia społeczne. 

Akcja strajkowa rozwija się także w środowiskach akademickich. Wiele 
wskazuje na to, że władza komunistyczna szykuje się do stłumienia strajków 
siłą , a następnie do zrzucenia na strajkujących odpowiedzialności za wszelkie 
niewydolności systemu komunistycznego. Jednocześnie reakcje światowe 
wskazują na kompletne niezrozumienie sytuacji Polaków; zamiast solidarności 
wyrażane są najczęściej obawy o wpływ wypadków w PRL na tzw. pierie­
strojkę 10 ZSRR. Następuje tu typowe odwrócenie pojęć. To właśnie sposób 
reakcji na żądania Polaków będzie pierwszym wiarygodnym testem uczci­
wości lub cynicznej obłudy leżącej u podstaw procesów zachodzących w ZSRR. 
Naszym zdaniem. test ten wypadnie dla Polaków niepomyślnie. 

Rada Polityczna LDP,,N" deklaruje swoje poparcie dla żądań pluralizmu 
związkowego będącego pierwszym krokiem na drodze ku wolności i demo­
kracji. Jednocześnie przypominamy, że tylko konsekwentne obstawanie przy 
żądaniach politycznych daje szanse na naruszenie komunistycznej struktury 
rządów PRL, a tym samym na zbliżenie się do tak przez nas upragnionej 
wolności j, niepodległości. Członkowie LDP,,N" przystępują do akcji wspiera. 
jących działania strajkowe. 

'fi arszawa, 4 maja 1988 r. 

Za Radę Polityczną LDP,,N" 
Robert PAWŁOWSKI 

Tekst powyższy został ocenzurowany przez Radio Wolna Europa, które 
opuściło ustęp złożony kursywą. Musimy bardzo ostro zaprotestować 
przeciw takim metodom. Radio ma prawo nie zamieścić tekstu, który mu 
nie odpowiada ale nie może go deformować. (REDAKCJA). 

9 maja 1988 

Sąsiedzi 

W sowieckie i prasie 

Najbardziej znamiennym tekstem ostatnich dwóch miesięcy był 
artykuł "Niny Andriej ewej ", opublikowany 13 marca w Sowiet­
skiej Rossiji. Pisałem o nim i o replice Prawdy z 5 kwietnia w 
poprzednim przeglądzie prasy sowieckiej, ale i obecny wypada 
zacząć od ,,Andriejewej", ponieważ gazety i czasopisma sowieckie 
nie przestają o niej pisać. Liczne artykuły, wypowiedzi i listy 
do redakcji, jakie zalały prasę po replice Prawdy, wyrażają prze­
de wszystkim ulgę. Autorzy ich zgodnie twierdzą, że tekst ,,An­
driejewej" ich przeraził: natychmiast uwierzyli, że wszystko stra­
cone, skończyła się głasnost', spełniło się to, na co wszyscy cze­
kali i czekają - powrót w utarte koleiny sowieckiego życia. 
Wszyscy zrozumieli, że - mówiąc słowami reżysera Aleksieja Ger­
mana - "zwykła nauczycielka chemii nie mogła napisać tego 
antypartyjnego manifestu" (Sowietskaja kultura z 5 maja br.). 
Kierowniczka wydziału propagandy i agitacji leningradzkiego ob­
wodowego komitetu partii, Galina Barinowa, oświadcza oficjal­
nie, że ,,nie ma żadnego stosunku do publikacji tego artykułu" 
(Sowietskaja kultura z 5 maja br.). Jest to ciekawa informacja, 
bowiem "Nina Andriejewa" jakoby istnieje i wykłada w jednym 
z leningradzkich instytutów naukowych. Sowietskaja kultura nie 
tłumaczy szczegółowo, w jaki sposób powstał artykuł, ale w ra­
mach samokrytyki przedrukowała odpowiedź Prawdy, a 15 kwiet­
nia przyznała, że ogłoszenie artykułu "Andriejewej" było błędem, 
ponieważ było to wezwanie do odstępstwa od "rewolucyjnej od­
nowy społeczeństwa na bazie demokracji i jawności". 

Autorstwo artykułu pozostaje zagadką. Nie ulega jednak naj­
mniejszej wątpliwości , że gdyby "Nina Andriejewa" nie istniała, 
należałoby ją wymyślić. Replika Prawdy była sygnałem, w któ­
rym wszyscy usłyszeli znany głos Gospodarza, wskazujący, kto 
Przyjaciel, a kto wróg. Wszystko wróciło na swoje miejsce. 
Chwilowa niejasność została (prawie) wyjaśniona. Do redakcji 
gazet i czasopism zaczęły napływać potoki listów z zapewnie-
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niami o całkowitym oddaniu pieriestrojce. Nie byłoby w tym 
niczego dziwnego - pieriestrojka ma niemało zwolenników, zwła­
szcza wśród inteligencji - gdyby nie zdumiewająca jednomyśl­
ność, z jaką wszyscy pochwalają pieriestrojkę i oburzają się na 
,,Ninę Andriejewą". Do Prawdy wpłynęły zbiorowe listy "twór­
ców kultury": muzycy, malarze, architekci itd. przysięgają na 
wierność pieriestrojce. Najbardziej spodobał mi się list pisarzy, 
bo pod tekstem zatytułowanym · "Więcej jawności, więcej demo­
kracji, więcej socjalizmu" podpisali się zgodnie wszyscy nieza­
leźnie od ich prawdziwych poglądów. Jeszcze niedawno Jurij Bon­
dariew krzyczał na plenum ,,Reichstag płonie!" - chodziło mu 
o rozpasanie jawności. Dziś stoi w jednym szeregu z Michaiłem 
Szatrowem. Proskurin iGranin, Załygin i Gribaczow, Markow 
i Wozniesienskij, wszyscy murem stoją "za"! 

Jak bardzo przydatny był artykuł ,,Andriejewej", dowodzi 
"pryncypialna odpowiedź" Literaturnoj gazety (4 maja br.) na 
,,Apel koloński", podpisany przez Bukowskiego, Gorbaniewską, 
Maksimowa, Zinowiewa, Ginzburga, Pluszcza i innych. Nie wie­
dząc, jak dziś znieważać dysydentów, autor podkreśla oszałamia­
jący zbieg okoliczności: ,,'Apel koloński' nosi datę 25 marca. Nie 
wiem, czy autorzy zdążyli przeczytać artykuł 'Andriejewej', który 
ukazał się 19 marca. Sądząc po ich tekście, zdążyli". Należy 
z tego wyciągnąć wniosek, że albo ,,Apel koloński" został napi­
sany w redakcji Sowietskiej Rossiji, albo tekst "Niny Andrie­
jewej" w Kolonii ... 

Spośród listów, ogłaszanych teraz we wszystkich gazetach i 
czasopismach najbardziej zainteresował mnie list do Izwiestii 
(6 kwietnia br.) niejakiego ,,M. Rudenki, wynalazcy". Rudenko 
pisze o jawności, którą nazywa "zezwoleniem na zrzucenie ucis­
ku", "słownym leczeniem zgagi społeczeństwa". Obecna jawność 
przypomina Rudence "chwyt, który często stosują firmy japoń­
skie: w każdym zakładzie istnieje pokój z gumowymi kukłami, 
wiernymi kopiami majstrów i w ogóle całego kierownictwa fir­
my. Zastosowanie ich jest następujące: nie podoba ci się maj­
ster? To podchodzisz do jego gumowej kopii i walisz ją w 
mordę"· 

M. Rudenko dochodzi do wniosku, że głasnost' jest mizerną 
imita~ją japoń~kie?o wyna~a~: jeśli, dro?zy obywatele, nie po­
dobaJą wam SIę bIUrokraCI, ktorzy omal me doprowadzili społe­
czeństwa do katastrofy, to któż wam broni ich biczować zali­
czywszy ich z dnia na dzień w poczet "wrogów pieriestrojki"? 

M. Rudenko ma świętą rację. Nie tylko nikt nie broni ale 
wręcz przeciwnie, zaleca się walić w gumowe kukły. Nie b~łoby 
w tym niczego złego, gdyby publikacje nie ograniczały się do 
losów "wiernych leninowców", którzy padli ofiarą Stalina, i nie 
sprowadzały okresu terroru do lat 1937-1939. Gdyby wreszcie nie 
przypisywały całej winy Stalinowi, Jeżowowi i Berii oraz po­
mniejszym wykonawcom, katom i śledczym. Zgodnie z tą gene­
ralną linią", Gorbaczow nie powstydził się w rozmowie z p~triar­
chą Pimenem łgać, jakoby "błędy, popełnione pod adresem Cer­
kwi i wiernych w latach 30-tych i następnych, zostały naprawio-
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ne" (Prawda z 30 kwietnia br.). Jak wiadomo błędy "lat 3(}.tych 
i następnych" poprzedziły "błędy lat 2(}.tych" ... 

Sensacyjne relacje o zbrodniach Stalina wnoszą do wiedzy 
zachodnich historyków trochę szczegółów. Należy jednak dodać, 
że wszystko, co dziś wchodzi na łamy prasy, zostało ustalone 
przez sowieckich prokuratorów w latach 50-tych, za Chruszczowa. 
Dziś publikuje się szczegóły zbrodni, które ogólnikowo wyjawił 
Chruszczow w "tajnym referacie" na XX Zjeździe, tenże Chrusz­
czow i inni na XXII Zjeździe i na otwartych zebraniach par­
tyjnych. 

Spośród naj nowszych publikacji największe zainteresowanie 
wzbudziły notatki prokuratora wojskowego Borisa Wiktorowa pt. 
"Spisek w Armii Czerwonej" (Prawda z 29 kwietnia br.) i artykuł 
Arkadego Waksberga pt. "Procesy" (Literaturnaja gazeta z 4 maja 
br.). Emerytowany generał-lejtnant sprawiedliwości Wiktorow 
zajmował się w 1956 roku rewizją sprawy Tuchaczewskiego. 
W sprawie tej 12 czerwca 1937 rozstrzelano Tuchaczewskiego i 
siedmiu najwybitniejszych sowieckich przywódców wojskowych. 
Wiktorow nie mówi niczego nowego o samej sprawie, o tym jak 
ją zmontowano ani o powodach, które skłoniły Stalina do wy­
mierzenia Armii Czerwonej niemal śmiertelnego ciosu. Między 
majem 1937 a wrześniem 1938 roku aresztowano lub aresztowano 
i zamordowano około połowy dowódców pułków, prawie wszyst­
kich dowódców brygad i dywizji, wszystkich dowódców kOI-pU­
sów, wszystkich dowódców okręgów wojskowych, członków 
rad wojennych i naczelników okręgowych wojskowych za­
rządów politycznych, większość politruków korpusów, dywizji i 
brygad, około jednej trzeciej komisarzy pułkowych, licznych wy­
kładowców wyższych i średnich szkół wojskowych. Powtarzam, 
to wszystko dokonało się w czasie niewiele dłuższym niż rok. 
Armia Czerwona straciła nieporównanie mniej dowódców przez 
całe cztery lata wojny. Nowością są w tekście Wiktorowa cytaty 
- niestety bardzo krótkie - z zeznań oskarżonych, a także infor­
macja, że oskarżycielem swych towarzyszy broni był Witali Pri­
makow, bohater wojny domowej, dowódca korpusu Czerwonych 
Kozaków, w chwili aresztowania zastępca głównodowodzącego le­
ningradzkiego obwodu wojskowego. Niewykluczone, że Primako­
wa szczególnie ciężko torturowali. Z zeznań śledczych, które 
Wiktorow również cytuje, wynika, że wszystkich oskarżonych 
nieludzko katowano. 

"Procesy" Arkadego Waksberga to opowieść o tym, jak rozpra­
~iono się z Michaiłem Kolcowem, Wsjewołodem Meyerholdem 
I Izaakiem Bablem. Waksberg także cytuje zeznania oskarżonych 
oraz (późniejsze, z lat 5(}.tych) zeznania ich katów. Uwagę zwra­
ca fakt, że śledczy nie mieli pojęcia, kogo torturują i komu 
wyrywają z gardła "przyznanie się do winy". W 1956 postawiono 
przed sądem jednego z nich, Rodosa. "Czym zajmował się nie­
jaki Babel, którego oskarżony tak męczył?" - zapytał go sędzia. 
"Powiedziano mi, że był pisarzem" - odpowiedział Rodos. "Czy 
oskarżony przeczytał choć jedno jego zdanie?". - "Po co?" -
zdziwił się podsądny. 
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Arkadij Waksberg uważa, że na liście rozstrzelanych lub prze­
znacz~)Dy~h do rozstrzału znaleźli się wszyscy, "którzy mieli nie­
ostroznosć tak czy inaczej rozgniewać wodza". Na początku lat 
50-t~ch ~oris Suwarin n~pisał artykuł pod tytułem "Kremlowski 
Kaligula. Obłęd tyrana Jest wytłumaczeniem ale moim zdaniem 
niepełnym i niewystarczającym. ' 

Pewien szc~egół w artxk~e Waksberga na pewno zainteresuje 
Gustawa Herlmga-Grudzmsklego. W swym znanym eseju Sie­
dem śmierci Maksyma Gorkiego" Grudziński cytuje w post-s~rip­
tum ~rty~uł niemieckiej socjaldemokratki, Brigitty Gerland, 
zwolnionej w 1953 roku z łagru na Workucie, w którym siedziała 
od 1948 roku. Brigitte Gerland opisała, że spotkała w obozie pro­
fesora Pletniewa, jednego z największych rosyjskich kardiolo­
gów - m.in. lekarza Gorkiego - który w 1938 roku skazany zos­
tał z~ ,,zabójstwo Gorkiego". Pletniew jakoby opowiadał jej, jak 
Gorklego ~t~to czekoladkami. Wersję tę przyjęli historycy. 
P~wtarza Sl~ Ją zresztą w komentarzach do "Wspomnień o spra­
w:.e lekarzy J. Rappaporta (Drużba narodow nr 4, 1988). Arka­
diJ 'Yaksberg twierdzi w oparciu o dokumenty, że profesora 
Pletmewa rozstrzelano 11 września 1941 roku w piwnicach orłow­
skiego więzienia. Z kim więc rozmawiała Brigitte Gerland? 

Walenie "stalinowskiej kukły" nie wszystkim odpowiada. 
W prasie sowieckiej można znaleźć także wyrazy innego stosunku 
do .był~go ojca narodów. Pułkownik W. Fiłatow nalega w Krasno; 
zwzezdze z 26 marca br., że 37-my rok, "ten ciężki rok", ,,niejed­
n? miał imię": chodzi mu o Magnitogorsk, Dnieproges, Turk­
slb... Płk Fiłatow szczególnie wysoko ceni sobie działalność Sta­
lina w latach wojny. W przypadku wojskowego miłość do Stalina 
można zrozumieć. Ciekawszy jest przypadek Konstantina Simo­
nowa, którego wspomnienia pt. "Oczyma człowieka mojego po­
kolenia" ukazały się w piśmie Znamia (nry 3-5/1988). Jest to ostat­
ni jego utwór, nagrany na taśmę (przez ostatnich dwadzieścia lat 
życia Simonow wszystkie swoje utwory dyktował i oddawał do 
opracowania E. Worobiowowi). Głównym tematem wspomnień 
łest Stalin: . Simonow usiłuje opowiedzieć - na tyle uczciwie, na 
Ile to mozhwe bez wyznania, że był ulubieńcem wodza - jaki 
był stosunek jego pokolenia do Stalina. Opowiadanie natural­
nie sprowadza się do sprawy "Stalin a literatura". Simonow jest 
świadom zbrodni Stalina, nie może jednak zapomnieć jego cha­
ryzmy i jego zainteresowania dla literatury. 

Dziesięć lat temu napisałem artykuł "Poeta i wódz", w którym 
analizowałem głośne w owym czasie informacje o stosunkach 
~iędzy ~ow. Stali~em a literaturą· P!zytaczałem przykładyoso­
bIstych mterwencJI wodza w pracę pIsarzy - poprawianie teks­
tów, wskazówki, jak mają pisać - przypomniałem słynną roz­
m?wę Stalina z P~sternakiem o Mandelsztamie, podczas której 
wodz dopytywał SIę, czy Mandelsztam naprawdę jest wielkim 
poetą. Na zakończenie wysunąłem supozycję, że być może Stalin 
uważał się ~a zapoznan~go P?etę i cierpiał nad tym, że nie osią­
~ął szczytow dostępnej ludzIOm sławy - sławy wielkiego poety. 
Slmonow przytacza dalsze przykłady współautorstwa Stalina, w 
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szczególności jego własnych tekstów. Rzecz charakterystyczna, 
podczas rozmowy z Fadiejewem i Simonowem w przerwie zebra­
nia Biura Politycznego Stalin powtarzał wciąż to samo pytanie, 
które go naj widoczniej gnębiło. "Co myślicie o Wandzie Wasi­
lewskiej jako o pisarce?" - spytał Fadiejewa ... - Jak w ogóle 
oceniacie ją w swoim środowisku jako pisarkę?". Simonow pisze, 
że kiedy Fadiejew odparł, iż Wanda Wasilewska uchodzi za śred­
nią pisarkę, wódz był rozgoryczony, choć nie dał temu wyrazu. 

Simonow chce być bezstronny i obiektywny: "Za jego rządów 
były procesy, w których daleko nie wszystko rozumiałem... Za 
jego rządów była Wielka Wojna Patriotyczna ... którą jak by nie 
było wygraliśmy... Za jego rządów nie schyliliśmy karku przed 
spasioną w lata wojny Ameryką, kiedy wisiała nam nad głową 
ich bomba atomowa, a własnej jeszcze nie mieliśmy. Za jego 
rządów były ... nowe aresztowania w latach powojennych, i za 
jego rządów w tych samych powojennych latach powstał ruch 
pokojowy, w którym brałem udział ... ". 

Zdanie na temat Stalina jest głównym kryterium, pozwala­
jącym odróżnić swoich od obcych i od chwiejnych. Drugim, nie­
mniej ważnym kryterium podziału są opcje ekonomiczne. Istnie­
ją dziś dwa główne nurty - "towarowców" i "antytowarowców". 
Kandydat nauk technicznych Michaił Antonow (artykuł "Na prze­
łomie" w Moskwie nr 3/1988) definiuje ich następująco: "anty­
towarowcy' stawiają na porządek, dyscyplinę, powrót do entu­
zjazmu lat 30-tych, chociaż psychika człowieka sowieckiego i wa­
runki zewnętrzne w całym kraju się zmieniły. Nic innego im 
w duszy nie gra. 'Towarowcy' nęcą nas perspektywami zwięk­
szenia rentowności przedsiębiorstw i w ślad za tym wzrostem 
dobrobytu robotników poprzez premiowanie dobrej pracy i ka­
ranie za złą. Poza tym jednak nawet na dzień dzisiejszy tak na­
prawdę też niczego nie mają do zaproponowania". Zręcznie kry­
tykując innych, Antonow wysuwa własną, zaskakującą propozy­
cję: "Dla człowieka wolnego od trwogi i chciwości, świadomego 
swojego zadania i swojego uniwersalnego posłannictwa, głównym 
bodźcem do pracy jest miłość". Tłumacząc zacofanie sowieckich 
socjologów ich ignorancją, a zwłaszcza nieznajomością "idei ro­
syjskich myślicieli, odznaczających się wszechstronnym świato­
poglądem", Antonow cytuje nazwiska rosyjskich słowianofilów 
Kiriejewskiego, Chomiakowa i innych. Proponuje zaś coś w ro­
dzaju powrotu do rosyjskiej XIX-wiecznej wspólnoty. 

Artykuł Antonowa nie wzbudził szczególnego echa, w prze­
ciwieństwie do artykułu Szmielewa "Nowe obawy" (Nowy; mir 
nr 4/1988), który stał się przedmiotem ożywionej dyskusji. Dok­
tor nauk ekonomicznych Nikołaj Szmielew jest najbardziej zna­
nym przedstawicielem "towarników", przede wszystkim jednak 
jest utalentowanym publicystą, pierwszym, który zwrócił na sie­
bie uwagę artykułem ,,Awanse i długi" (Nowy; mir nr 6/1987). 
Przedstawił w nim po raz pierwszy jasno, żywo i przekonywu­
jąco głęboki kryzys gospodarki sowieckiej. Tę część artykułu 
zaakceptował sam generalny sekretarz, któremu jednak nie po-
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dobała się ~ruga .częŚć,. zawierająca propozycje, jak walczyć z 
kryz~sem, ml~~y }nn~m~ pop:zez stwo:zenie armii bezrobotnych. 

Mmęło dzle.slęc. Il;lleslę~y. l ekonomIsta podsumowuje wyniki 
dotychc.zasoweJ plertestro}kt. Rezultaty są jego zdaniem opła­
kane. Zadna z nowych ustaw - podstaw reformy - nie jest 
p~zes!rzegan?-, żadnych zmian (w każdym razie na lepsze) nie 
wlda~. Szmlelew podkreśla - ja~o najbardziej spektakularny 
dowod na krach reformy - porazkę w walce z alkoholizmem: 
"Państwo ~ciąga ~ię kro~ za krokiem ~ samogonową wojnę 
z,; społecz~n~twem.' Szmle~ew. uprze?za: ~e ~ojny tej nie spo­
sob wygrac: l dodaje: "ZnaJduJemy SIę JUZ dzIŚ na progu maso­
wego, podZIemnego wyrobu alkoholu na przemysłową skalę (jak 
w Ameryce lat 20-tych) a to oznacza, że stoimy być może także 
u. pro?u I?~w.ażnego ~zrostu zorganizowanej przestępczości, po­
ruewaz dZISIeJsze zyski z produkcji samogonu uzasadniają - na­
wet czysto statystycznie - największe nawet ryzyko". 

Wrogami pieriestrojki są - zdaniem Szmielewa - niektóre 
obwod.~we i r~jon<;>we komitety partyjne, wielu spośród 18 milio­
n?w ruzszyc~ l wyzszych działaczy pionu zarządzania, którzy boją 
SIę zw?lruerua z pracy, a także zwykli ludzie, którzy boją się 
podwyzek cen. 

~ikoł!łj Szmielew proponuje program. Przede wszystkim 
l!waza, . ze. ,:Moskwa i KC KPZS" powinny koniecznie pokazać, 
ze są silrueJsze od lokalnych władz i ministerstw. Jest to jeden 
z para~o~sów sowi~ckich reforma.torów: Szmielew, zagorzały 
"towarruk , zwolennIk wprowadzema pełną parą mechanizmów 
rynk~wych, równocześnie uważa, że należy wzmocnić władzę Mos­
kwy I KC KPZS (co zresztą należy uważać za synonimy). Siła 
władzy centralnej ma złamać opór, a dalej - sądzi Szmielew 
-: wszyst~o pójdzie gładko. Najpierw jednak siła. Ze współczu­
~lem cytuje rozpa.czliwy głos pewnego dyrektora fabryki, apelu­
Jącego o stworzeme WCzK dla obrony pieriestrojki. Stalin zresz­
tą tak właśnie postąpił, mianując Dzierżyńskiego przewodniczą­
cym W~NCh - Rady Najwyższej Gospodarki Sowieckiej. 

Szmlelew domaga się zastosowania natychmiast środków dla 
polepsz.enia doli obywateli sowieckich, w tym radykalnego zwięk­
szerua .Importu .to~arów codziennego użytku. Proponuje też, aby 
z~~wohć przedslęblOrstwoJ? na wypuszczanie i sprzedawanie ak­
CJI, rozszerzyć system pozyczek zaciąganych wprost u ludności 
prz~de w~zystkim j~dna~ zwiększyć pożyczki zagraniczne. Zadłu~ 
zeme ZWIązku SOWIeckiego wynosi jego zdaniem 20 miliardów 
dolar?w, wobec na ~rzykład 3? mil.iardów Polski. Szmielew pro­
ponuJe, aby .stworzyc zachodnim bIznesmenom bardziej zachęca­
Jące warunki pracy w ZSSR: zrezygnować na przykład z zasady 
stosunku własności 51: 49, zmniejszyć podatek od ich dochodów 
itp. O nieuchronnym w wyniku reformy bezrobociu mówi w no­
wym artykule ostrożniej niż w poprzednim, nadal jednak uważa 
że inaczej reforma nie może się udać. ' 

Vf . za~ończ~niu Nik~aj S~mielew formułuje główną zasadę 
swoJeJ filozofiI ekonoIlllczneJ: "Powinniśmy, musimy wdrożyć 
we wszystkich dziedzinach życia publicznego zrozumienie dla fak-
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tu że wszystko, co jest ekonomicznie niewydajne - jest nie­
m~ralne, a wszystko, co wydajne - jest moralne". Nie wiem, 
czy to właśnie miał na m~śli sowiecki. ekonom,ista! j,eś~ jednak 
pójść za jego rozumowamem, to mozna powledzlec, ze skoro 
kapitalizm jest gospodarczo nieporównanie bardz~ej. wyd.ajny <;>d 
socjalizmu, to jest on moralny, podczas gdy SOCjalIzm Jest me­
moralny ... 

Jak dotąd formuła Szmielewa nie została jeszcze wprowadzo­
na, w szczególności jeśli chodzi o wydarzenia w Polsce. Dzisiej­
sze komunikaty prasy sowieckiej podobne są jak dwie krople 
wody do informacji z pierwszych tygodni sierpnia 1980 roku. 
Pierwsza informacja ukazała się w Prawdzie 28 kwietnia. Był to 
komunikat TASS-a i zaczynał się następująco: "Jak oświadczyła 
Polska Agencja Prasowa, wrogie Polsce siły na Zachodzie roz­
pętały podobnie jak bywało w przeszłości, propagandową wrzawę 
wokół' strajków w niektórych wydziałach kombinatu hutniczego 
w Nowej Hucie w pobliżu Krakowa". 3 maja TASS opublikował 
informację pod tytułem "Odpór podżegaczom", streszczającą re­
lację Urbana o demonstracjach pierwszomajowych w Polsce. 
4 maja Prawda <;>publikowała - poza komunikate~ TASS-a,. po­
noWnie streszczającym słowa Urbana z konferenCjI prasowej -
artykuł swojego korespond~n,ta ~ Polsce, A .. Staruch~a. Tł~a~ 
czy on, że przyczyną straJkow Jest "podwyzka cen ZywnOSCI l 
praktycznie wszystkich tow!łrów. konsw;npcyjnyc~" w. ~aJ?a~h 
"radykalnej reformy ekonoIlllcznej". Dalej Staruchin WYJasma, ze 
,zachodnie ośrodki antypolskie i opozycja wewnętrzna natych­
~iast postanowiły skorzystać z okazji... Zachodnie radiostacje 
w tych dniach dosłownie i w przenośni nie spały ... Wyleźli na 
światło dzienne samozwańczy przywódcy byłej 'Solidarności', raz 
po raz rozlegał się głos Lecha Wałęsy ... ". N~ z?-~ończenie. Staru­
chin z zadowoleniem stwierdza: "W WarszawIe 1 lnnych mIastach 
PRL uroczystości pierwszomajowe przebiegły jak zazwyczaj. Ra­
chuby nieprzyjaznych socjalistycznej Polsce sił na to, że uda im 
się zepsuć święto, spaliły na panewce. Smutnej sławy 'Solidar­
ność' próbowała już grać na nastrojach Polaków. Co z tego 
wynikło, wszyscy wiedzą"· 

Adam KRUCZEK 
9 maja 1988 

Kronika niemiecka 

w spaniała poniemiecka klasycystyczna transf~rmatorownia w SzczeciI?e 
została w ostatniej chwili uratowana przed rozbIórką· Zabytkowy, moderms­
tyczny obiekt miał pójść pod kilof za zgodą ... władz konserwatorskich. Po 
rewaloryzacji budynek zostanie przekazany artystom-plastykom na różnego 
rodzaju wystawy. • Polska jest drugim co do wielkości importerem kos-
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metyków produkowanych w NRD. Wschodnioberlińska Florena dostarcza do 
PRL wyroby za ok. 5,4 mln rubli. • W warszawskim Teatrze Wielkim 
~sta,?ono Pie.rśc~eń !yibelungów Richarda Wagnera w reżyserii wybitnego 
InscenIzatora nIenneckiego, prof. Augusta Everdinga (kierownictwo muzycz­
ne Roberta Satanowskiego, kostiumy Andrzeja Majewskiego). Już się od. 
były premiery pierwszej i drugiej części dzieła: Zlota Renu j, Walkini. • 
Początki na emigracji nigdy nie są najłatwiejsze. Najgorszym okresem 
dla .każdego e~~anta ,je~t załat~a~~ ~ormalności związanych z wyjazdem. 
Krajem "przeJsclowym Jest naJczęSCleJ RFN. Krajem docelowym Stany 
Zje?noczo.ne. W ~ie~czech Zach~ch najbardziej znaną organizacją zaj. 
mUJącą SIę załatwIanIem spraw ZWIązanych z dalszą emigracją jest Polish 
Amencan lmmigration and Relief Committee (P.A.l.R.C.) z centralą euro­
pejską w Monachium (od 1945 r.). W kwietniu tego roku P.A.I.R.C. ,,zre. 
zygnował. z pośredniczenia w procesach emigracyjnych do Kanady" (sfor. 
mułowame podawane w listach do emigrantów). Na placu boju jako jedyny 
cel podróży P.A.I.R.C. pozostały więc USA. Ograniczenie to spowodowało 
natłok podań do Ameryki, a tym samym wydłużyło czas oczekiwania na 
wizę wjazdową. Jednak główne kłopoty emigrantów są najczęściej innej na. 
tury. Przede wszystkim zaostrzenie przepisów w stosunku do obcokrajowo 
ców w RFN zmieniło sytuację chętnych na wyjazd do USA. Dawniej (przed 
maj~m zeszłego roku) emigrant otrzymywał niewielki zasiłek od Urzędu 
SOCjalnego oraz zakwaterowanie w hotelu. Od roku władze niemieckie znios­
ły tzw. Duldung, czyli "pobyt tolerowany" i wizy pobytowe na dłuższy czas 
wydają jedynie starającym się o azyl oraz tym, którzy podejmują stałą pracę. 
Sytuacja ludzi mających zamiar wyjechać do imIych krajów jest dotąd nie­
jasna. Podanie o azyl składają jednak wszyscy: inaczej nie otrzymają 
prawa pobytu, ani środków do życia. Dla władz niemieckich jest to o tyle 
wygodne, iż mają wszystkich obcokrajowców o nieuregulowanym statusie 
pod kontrolą (kandydaci na azylantów przebywają w obozach z zakazem ich 
opuszczania). Jednak dla ludzi chcących wyjechać na stałe do cioci w 
Chicago jest to niezrozumiałe. Zmusza się ich po prostu do podejmowania 
decyzji (azyl), której nie chcą. Niezrozumiałe jest również postępowanie 
P.A.l.R.C., który przyjmuje wyłącznie podania od osób, które ,,złożyły wnio­
sek o udzielenie azylu politycznego". Organizacja ta nie wydaje również 
zaświadczeń o przyjęciu podania o wyjazd, co umożliwiłoby zapewne uzyska­
nie prawa tymczasowego pobytu bez potrzeby wędrowania do obozu (o ile 
oczywiście kandydat na emigranta jest w stanie zapewnić sobie środki do 
życia). P.A.I.R.C. zasłania się w tym przypadku ,,nieuczciwością" emigran. 
tów, którzy brali kiedyś takie zaświadczenie tylko po to, by móc pracować 
w RFN ,,na czarno". Ale czy jest to powód by wszystkim utrudniać życie? 
Jednak ~jbardziej dotkliwe dla wszystkich emigrantów wybierających się 
za ocean Jest oczekiwanie. Ostatnio czas ten wydłużył się bardzo znacznie. 
W listopadzie ub. roku władze USA wstrzymały "aż do odwołania" (mówi 
się o co najmniej roku) przyjmowanie podań o wyjazd od Polaków. Czeka 
się więc na wszystko: - na przyjęcie podania - około roku; _ na 
interview w konsulacie USA we Frankfurcie - około dziesięciu miesięcy; 
- na wyjazd (po pozytywnej decyzji władz USA) - od roku do lat dwóch. 
W sumie od momentu zarejestrowania się w P.A.I.R.C. do chwili wyjazdu 
upływają 3·4 lata. Na około 2.000 złożonych podań do Ameryki wyjeżdża je­
dynie około 200 emigrantów. Reszta pozostaje na tzw. lodzie. Osobną kwes­
tią całej sprawy jest przymus złożenia podania o azyl do władz RFN. 
Często zdarza się , że kandydat na obywatela USA jeszcze przed ostateczną 
decyzją władz amerykańskich otrzymuje pozytywną na prośbę o azyl. W ciągu 
dwóch tygodni musi się zdecydować na przyjęcie azylu bądź jego odrzuce­
nie. Z azylem politycznym uzyskanym w innym kraju nie można emigro­
wać do USA. Z drugiej strony, ktoś kto odmówi przyjęcia azylu nie otrzyma 
pozwolenia na dalszy pobyt w RFN. A na decyzję władz amerykańskich cze-
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kać można jeszcze długo - z niewiadomym wynikiem GCZywlSCle. Kółko 
się zamyka. Na szczęśliwców, którzy dotrą do amerykańskich przedstawi­
cielstw P.A.I.R.C. nie czeka jednak koniec kłopotów. Obecnie organizacja 
ta zajmuje się (jak powiedział dyrektor centrali monachijskiej p. Grabow· 
ski) załatwianiem zakwaterowań w pierwszym okresie pobytu emigranta w 
USA oraz szukaniem dla niego pracy. Nie wiem jak wygląda to teraz 
w praktyce, ale jeszcze kilka lat temu, na początku lat SO·tych, emigranci 
przybywający do Nowego Jorku pozostawiani byli samym sobie, i bardzo rzadko 
otrzymywali należne im jednorazowo 350 dolarów. Przyjmowano także 
tylko tych emigrantów, którzy posiadali w USA rodzinę, lub znależli sponsora 
gotowego utrzymywać ich przez pierwszy okres. Na papierze P.A.I.R.C. 
funkcjonował jako główny sponsor - praktycznie sponsorował kto inny. 
Jeżeli wyjątkowo otrzymał ktoś pieniądze (prawie nigdy nie była to cała 
suma) pracownicy nowojorskiego P.A.l.R.C. żądali od niego zwrotu zapomogi 
w ciągu dwóch lat, grożąc niekiedy nawet donosem do władz amerykańskich 
w razie nie oddania całej sumy. Podobno teraz sytuacja w samym P.A.I.R.C. 
wygląda dużo lepiej. Jednak nadal pozostają wątpliwości. Po wstrzymaniu 
przez władze USA przyjmowania podań od Polaków, P.A.l.R.C. postanowił 
,,rejestrować" chętnych. Biorąc pod uwagę brak ostatecznego terminu zmiany 
decyzji władz USA w sprawie polskich emigrantów można zapytać o sensow­
ność takiej ,,rejestracji". Czy nie lepiej byłoby po prostu zamknąć biuro 
do chwili gdy Amerykanie odblokują wizy dla Polaków chcących osiedlić 
się na stałe w USA? Zaoszczędziłoby to wielu emigrantom niepotrzebnych 
złudzeń, oraz czekania bez końca na zmianę sytuacji* • W Loccum (Dolna 
Saksonia) odbyło się sympozjum na temat "przyszłości stosunków polsko­
niemieckich", w którym wzięli udział dziennikarze i politycy z RFN i PRL. 
Po raz pierwszy zaproszeni zostali przez stronę niemiecką ( Akademia 
Ewangelicka) przedstawiciele polskiej prasy katolickiej: Andrzej Krajewski 
(Gość Niedzielny), Andrzej Kostarczyk (Królowa Apostołów), Janusz Reiter 
(przeglqd Katolicki) oraz Kazimierz Wóycicki (Więź). Nie było nikogo 
z Tygodnika Powszechnego - a szkoda. Obecność młodych dziennikarzy 
ożywiła nieco prowadzone w grupach roboczych dyskusje. W czasie sympoz· 
jum prezentowana była również książka Waldemara Kuwaczki pt. En!span­
nung von unten - Moglichkeiten und Grenzen des deutsch-polmschen 
Dialogs (Odpręźenie od dołu. Możliwości i granice polsko-niemieckiego dia­
logu), prezentująca niezależne polskie głosy (wprowadzenie napisał Władys­
ław Bartoszewski) wobec kwestii stosunków między sąsiadującymi ze sobą 
narodami. Spotkała się ona z żywym zainteresowaniem uczestników rów· 
nież tych reżymowych z PRL. Ci ostatni (Daniel Luliński j, Ryszard Drecki 
z Trybuny Ludu) zwrócili się do gospodarza sympozjum dr. Hartmuta 
Reicharda z protestem, żądając usunięcia w/w książki oraz osoby samego 
autora. H. Reichard nie uległ jednak tym naciskom (najostrzej występował 
Stanisław Cholewiak, attache prasowy ambasady PRL w Kolonii), zezwalając 
na dalsze kontynuowanie prezentacji książki. Nadzieją może napawać fakt, 
iż w ostatnim czasie strona zachodnioniemiecka coraz częściej stosuje zasadę 
"podwójnego dialogu", tzn. rozmawia nie tylko z przedstawicielami reżym~, 
lecz również z reprezentantami środowisk niezależnych. • W Pfalzakademle 
w Lamprecht (Nadrenia-Palatynat) odbyła się pierwsza sesja - zainicjo­
wanych przez prof.prof. Wilfreda Schlaua i Gottholda Rhode z Uniwersy. 
tetu im. Jana Gutenberga w Moguncji - spotkań młodzieży polskiej i nie­
mieckiej o nazwie Hambacher Gespriiche. W jej trakcie wygłoszono szereg 
referatów stanowiących podstawę dyskusji: prof. G. Rhode mówił o stereoty­
pach Polaków i Niemców, A. Ocasek wygłosił odczyt o tradycjach zamku 
w Hambach, w którym po Powstaniu Listopadowym odbyło się spotkanie 
niemieckich liberałów z polskimi emigrantami; Andrzej Wirga omówił 

* A dlaczego o tych sprawach nie mówi Wolna Europa? 
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p~blemy z~iązane. z naj nowszą polską emigracją w RFN, dr hab. A. Kneip 
m~kle ~nteres~Jąc.o p~eds~awił problemy recepcji polskiej literatury w 
krajach zaSIęgu memIeckiego Języka po roku 1945, wreszcie dr W. Oschlies 
zreferował zagadnienia katastrofy ekologicznej w Polsce. Inne wystąpienia: 
wieczór autorski Leszka Szarugi i dr. Lothara Herbsta; Jadwiga i Wacław 
Stawni opowiadali o swoich doświadczeniach w RFN i pracy radiowej; mał­
żeństwo Ciesielczyków z Monachium mówiło o swoich kontaktach ze stu· 
dentami niemieckimi oraz o trudnościach w rozumieniu przez tych ostatnich 
istoty trudności skomplikowanego życia w systemie komunistycznym. Spot. 
kanie było zaledwie wstępem do wzajemnego poznania się, w żadnej mierze 
- chocoy ze względu na zbyt krótki czas - nie pozwoliło rozwinąć dyskusji 
tak, by mogła ona wyczerpać przedstawione problemy. Niewątpliwie jednak 
doszło do nawiązania ważnych kontaktów, które pozwolą w przyszłości -
następna sesja zaplanowana jest na jesień - skoncentrować się na kilku 
wybranych zagadnieniach. Spotkania te są ważne również ze względu na 
możliwość zbliżenia nowej polskiej emigracji do środowisk niemieckich zain· 
teresowanych rzeczywistym, nie ograniczonym do sfery oficjalnej, dialogiem 
polsko-niemieckim. Grupa polskich uczestników sesji w Lamhrecht była sto­
sunkowo zróżnicowana, zarówno wiekiem jak i światopoglądem. • W NRD 
ukazał się podziemny almanach - Oder. Litermische Texte poświęcony 
w całości literaturze polskiej i stosunkom polsko-niemieckim. Na zawartość 
almanachu składają się teksty autorów polskich (Miłosz, Zagajewski, Krall, 
J. Baran, Mirski, Barańczak, B. Maj, Hartwig, Lipska, Mrożek) oraz nie· 
mieckich (K. Weiss, G. Kunert, M. Bartoszek, O. Olszewski, M. Schiitz, 
E. M. Ullam.Goertz, B. Petras, M. Jankowski, A. Mecklenhurg, W. M. Bon· 
sack, R. Rosenthal, U. Kolbe, L. Rathenow, S. Bickhardt, L. Mehlhorn). 
Niezwykle interesujące są rozważania Bartoszka o temacie polskim w liryce 
NRD-owskiej, świetny jest też tekst prozatorski Jankowskiego o splocie 
polsko-niemieckich wątków w życiu narratora. Numer zamykają omówienia 
wyboru szkiców Michnika (zredagowanego przez Helgę Hirsch) - Polni­
scher Frieden oraz pierwszych numerów Res Publiki Marcina Króla (zakoń. 
czenie recenzji na temat tego pisma mówi, że jest to dla obywateli NRD 
jedna z inicjatyw, o których mogą tylko marzyć - naszym zdaniem Oder 
jest inicjatywą o wiele donioślejszą). Numer zredagowali, jak wynika ze 
wstępu, chemik i pisarz Michael Bartoszek (rocznik 1949), matematyk Lud· 
wig Mehlhorn (ur. w 1950 r.) oraz slawista Joachim Zeller (rocznik 1952). 
Wszyscy autorzy NRD-owscy, wyjąwszy Kunerta i Weissa, to ludzie urodzeni 
po wojnie, w latach 1947·1967. Oder uznać należy za jedno znajważniej· 
szych wydarzeń kulturalnych i chyba także politycznych w stosunkach pol. 
sko-niemieckich ostatnich lat. Autorzy almanachu nie tylko dokonali nie­
zwykle wnikliwego i szerokiego wyboru polskiej literatury, ale także udowod­
nili, że po drugiej stronie Odry istnieją dla Polaków autentyczne środowiska 
partnerskie. • Edmund Dmitrów wydał w Czytelniku solidną pracę pl. 
Niemcy i okupacja hitlerowska w oczach Polaków. Poglądy i opinie z lat 
1945.1948. Liczne przypisy, bibliografia i indeks nazwisk. Autor urodził się 
w 1949 roku. Książka, będąca debiutem wydawniczym autora, jest oparta 
na jego rozprawie doktorskiej. Praca ta miała dobre recenzje w polskiej 
prasie katolickiej. • Kolońska rozgłośnia WDR 2 nadała audycję Jadwigi 
i Wacława Stawnych z okazji 155·tej rocznicy śmierci księcia Antoniego 
Radziwiłła. Autorzy przypomnieli w niej, że Radziwiłł był nie tylko pierw· 
szym kompozytorem, który skomponował muzykę do Fausta Goethego, ale 
w ogóle pierwszą osobą, która wystawiła Fausta na scenie. Audycja pp. Staw­
nych została nadana jednocześnie w Kolonii, Hamburgu i Berlinie Zachod­
nim. • Od kilku miesięcy działa Wschodnioeuropejskie Seminarium Poli­
tologiczne przy Wolnym Uniwersytecie (FU) w Berlinie, którym kieruje 
prof. dr Helmut Wagner. Ostatnio odbyło się kolejne posiedzenie Semina­
rium. Organizatorzy zaprosili goszczącego w tym semestrze na FU prof. 
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dr. Leszka Nowaka z Poznania (pozbawiony przez reżym kilka lat temu 
prawa do działalności naukowej i dydaktycznej na Uniwersytecie im. Atk­
ma Mickiewicza w Poznaniu). Prof. Nowak wygłosił niezwykle interesujący 
wykład, pr=;ntujący jego wieloletnie przemyślenia, dotyczące teorii władzy. 
Jego 'prele~cJa wywoł~a w zaproszonym gronie burzliwą dyskusję. Stroną 
organIZaCyjną Wschodrnoeuropejskiego Seminarium zajmuje się asystent prof. 
Helmuta Wagnera -. dr Waldemar M. Głogowski. • Jadwiga Janus, 
ru:tysta-p~tyk ,z ~, uczennica pro~. Xawe.rego Dunikowskiego, wysta­
WIała swoJe pło~:," olejne we. Wschod~europeJskim Centrum Kulturalnym 
IGNIS w Kolo~. • ,Stanisław. KOCIołek, b. członek Biura Politycznego 
KC PZPR, działacz panstwowy 1 dyplomata, wylądował bezszelestnie na 
stanowisku reruu:-tora. naczeln;.go kwazta.Inika Polnische Perspektiven, który 
na nowo ukazuje SIę po roznych zabIegach reaninIacyjnych. • Ziom­
ko~two .ŚUfza.ków wybrał~ ponownie na przew0dn!-czącego Herberta Hupkę. 
ktory pIastuje to stanoWISko od 1968 roku. Wybór - jak mówi dokument 
zj~d?~ -. jest dow~em pełneg? zaufania S}ązaków do Hupki. W rzeczy­
WlStOSCI polityczna karIera przywódcy Slązakow załamała się już kilka lat 
temu. Najpierw CDU nie umieściła go na centralnej liście wyborczej i Hup­
ka utracił mandat w Bundestagu. Następnie nie wybrano go do prezydium 
p~ii ze względu na po~eszły ,?ek - jak głosił komunikat oficjalny. • 
Jozef Czyrek, członek Btura Politycznego, przebywał w Bonn na zaproszenie 
przewodniczącego Komisji Zagranicznej Bundestagu, Hansa Sterckena. Czy­
rek w wywiadzie dla konserwatywnej Die Welt: "Reforma wymaga dopa­
sowania standardu życia do możliwości ekonomicznych, życia na własny ra­
chunek, co wywołuje niezadowolenie szerokich mas społeczeństwa w związku 
ze strukturą cen i płac; PRL poniosła straty w wysokości 15 mld dolarów 
na skutek zachodnich sankcji. ( ... ) Polska życzy sobie nowych kredytów 
z RFN". Ich wysokość nie była jeszcze dyskutowana, ale podobno mają to 
być wyłącznie kredyty inwestycyjne, a nie konsumpcyjne. Tymczasem kanc­
lerz Kohl uzależnił swoją podróż do Polski od wypełnienia przez Warszawę 
zobowiązań kredytowych i zagwarantowania praw dla mniejszości niemieckiej 
w PRL. 

Andrzej J. CHILECKI 

ODPOWIEDZI CZYTELNIKOM 

Pani M.U. (Oberursel, RFN). - Firma Aesculap z Krefeld zamieściła w 
Kulturze płatne ogłoszenie. W żaden sposoo nie jesteśmy z tą firmą 
związani i nie ponosimy odpowiedzialności za rzetelność załatwianych 
przez nią transakcji handlowych. 

A. J. Chilecki 

Kronika litewska 

W nielegalnym polskim krajowym wydawnictwie ABC znajdujemy wnik­
liwe uwagi o życiu Polaków na Litwie, których liczba powoli się tam zmniej­
sza. Zdarzają się wypadki polonizacji Litwinów, ale rzadko. Polscy inteli­
genci litwinizują się, pracując w instytucjach litewskich, natomiast robotni­
cy i wieśniacy rusyfikują się. Wieś na Wileńszczyźnie miała mało Litwi-
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nów, a wywiezionych i repatriowanych Polaków zastąpili Rosjanie, toteż 
wieśniacy mało mieli okazji do litwinizowania się. Nieliczna polska inteligencja 
różni się od dawnej kresowej (pańskiej). Są to inteligenci w pierwszym 
pokoleniu. W Kościele nie ma żadnej polskiej propagandy. Małe możliwości 
działania ledwo wystarczają na podtrzymywanie wiary. Coraz więcej pol· 
skich parafii jest obsadzanych przez księży litewskich, a do seminarium 
kowieńskiego Polakom trudno się dostać, bo potrzebna jest litewąka matura 
i przełamanie oporu Litwinów, także odczuwających dotkliwy brak księży. 
Litewscy księża w polskich parafiach przeważnie język polski znają bardzo 
słabo, a ich stosunek do Polaków bywa rozmaity: poprawny lub nacjonalis­
tyczny. 

W listopadzie ub. roku występował w Warszawie zespół folklorystyczny 
"Wilia", przybyły z Wilna. W programie wykonywane były polskie tańce 
regionalne, gdyż Polacy litewscy nie mają swojego tańca regionalnego. Były 
też piosenki w językach białoruskim i litewskim. 

W styczniu br. występował w Warszawie Wileński Teatr Opery i Baletu, 
dając z wielkim powodzeniem osiem przedstawień. Na przedstawieniu był 
gen. Jaruzelski. Na uroczystości 600·lecia chrztu Litwy w Wilnie litewscy 
dziennikarze z wolnego świata nie zostali dopuszczeni, natomiast z bratniej 
PRL mogli przybyć, toteż zdjęcia z tych uroczystości można znaleźć w pol. 
skiej prasie krajowej, a nie w litewskiej, ani na wschodzie, ani na zachodzie. 

Pomimo uchwał organizacji amerykańskich Litwinów o ograniczeniu 
~tosunków z Litwą do kontaktów osobistych, kulturalne więzy z krajem zna· 
cznie się ożywiły. W kraju ukazały się wydawnictwa autorów emigracyjnych, 
intelektualiści z kraju przyjeżdżają na zjazdy postępowej inteligencji w USA. 
Odbywają się wymienne wystawy obrazów oraz wymiana wizyt śpiewaków 
z oper w Chicago i w Wilnie. Na kursy lituanistyki w Wilnie jest więcej 
kandydatów ze świata niź miejsc. 

Według oficjalnych statystyk ludność Republiki Litewskiej wzrosła w 
latach 1984·1987 z 3.539 tys. do 3.641 tys., czyli o 102 tys., na co złożyło 
się 62 tys. przyrostu naturalnego i 40 tys. imigracji słowiańskiej. W procen­
tach trzyletni wzrost zaludnienia wyniósł 2,9 %, czyli prawie l % rocznie. 
Statystyka wykazywała, że w roku 1979 większość Litwinów - 52 % -
znała dobrze język rosyjski, a 37 % Rosjan osiadłych na Litwie znało język 
litewski. Napływ imigrantów jest częściowo neutralizowany przez wysoki 
przyrost naturalny ludności litewskiej, przy mniejszym napływowej ludności 
rosyjskiej, która w znacznej mierze rekrutuje się z pracowników nie osiedla­
jących się tu na stałe. Do Estonii np. przybywa rocznie około 50 tys. Rosjan, 
a wyjeżdża około 40 tys., toteż tam tylko 13 % Rosjan zna język estoński. 
Na Litwie mieszkają oni przeciętnie dłużej, a więc procent mówiących po 
litewsku jest większy. 

Zakończono budowę autostrady Wilno - Kowno - Kłajpeda. Do Kłajpedy 
przyjeżdża co roku kilka tysięcy turystów z Niemiec Wschodnich, a ostatnio 
także kilkuset z Niemiec Zachodnich. Nie mają oni wstępu do okręgu kali­
ningradzkiego (dawne Prusy W schodnie) . Dla turystów mają być udostęp­
nione ośrodki w Wilnie, Kownie, Kłajpedzie, Trokach, Druskiennikach, Po­
łądze i Poniewieżu. W Kownie polska firma ma zbudować wielki hotel. 

W Wilnie powstał w 1983 roku pierwszy w Związku Sowieckim korpus 
kadetów, z czarnymi mundurami o czerwonych wyłogach, takich jakie no­
szono w korpusie a:ałożonym przez Suworowa. W tym roku przyjęto stu 
kadetów spośród 300 kandydatów. Pierwsi absolwenci rozjechali się do 
rozmaitych szkół oficerskich. 

A. Gureckas, przedstawiciel jednej z konkurujących z VLIK-iem grup, 
powiada, że litewskie organizacje w kraju mają pewien kontakt z bojowni­
kami o wolność w Łotwie, Estonii i na Ukrainie. Białorusini domagają się 
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Wilna, więc z runu współpraca jest niemożliwa, zaś Polacy nie są wymie· 
niani wśród ewentualnych sojuszników. Emigracja może działać na tym od­
cinku, toteż były prowadzone nieobowiązujące rozmowy z czterema polskimi 
organizacjami, które uznały obecne granice PRL z jej wschodnimi sąsiadami. 
Należy uzyskać poparcie tych polskich organizacji celem wywarcia nacisku 
na Watykan, aby archidiecezja wileńska została włączona do prowincji litew· 
skiej. Dalej rzecznik ,,$wiatowej Litewskiej Społeczności" oświadczył, że 
interesy litewskie są zgodne z Niemcami w sprawie Prus Wschodnich i 
Małej Litwy. Litwini chcieliby powrotu Niemców do Królewca. 

Fala demonstracji w krajach bałtyckich rozpoczęta 23 sierpnia 1987 wciąż 
trwa. Okazji do tego dostarczyły: święto Matki Boskiej w Szydłowie dnia 
8 sierpnia 1987, następnie obchody 125-lecia litewskiego poety Maironisa 
w kowieńskiej katedrze i wokół niej, gdzie zebrały się w dniu l listopada 
1987 ponoć ośmiotysięczne tłumy (gdzie dygnitarz komunistyczny, próbujący 
tam dyskutować z tłumem, został wygwizdany). Wkrótce potem nadeszła 
rocznica niepodległości Łotwy i wreszcie, w lutym, rocznice niepodległości 
Litwy i Estonii. Litewscy dysydenci przestali się bać i oficjalnie informują 
telefonicznie ośrodek w Strasburgu o zamiarach protestowania, więc sowieckie 
środki przekazu nie mogą tego przemilczać. Bałtowie korzystają z tego, że 
surowe represje skompromitowałyby Gorbaczowa, jego głasnost' i rzekome 
złagodzenie kursu. Prawie we wszystkich kościołach na Litwie odbyły się 
w 70-tą rocznicę ogłoszenia niepodległości nabożeństwa ,,za Ojczyznę". Rocz­
nica przypadła we wtorek. 16-te~0, a w kościołac~ ,akcenty poli~cz~e, jak 
śpiewanie starego hymnu litewskiego, były po nabozenstwach woble medziele 
14-go i 21.go. W czasie ostatnich manifestacji powiewały litewskie :flagi 
narodowe (ciekawe, że na dwóch gmachach szkół technicznych policja 
pospiesznie je zrywała). 

Sowieckie sposoby walki z tymi manifestacjami: nękanie uczestników, 
zwłaszcza przywódców, nie w czasie demonstracji, a później. Uczestnicy są 
fotografowani i później wyłapywani, aresztowani, straszeni, bici, albo w ko­
misariatach, albo przez nieznanych sprawców. Najczęściej kończy się na 
kilkudniowych aresztach, na dozorze policji, wzywaniu na przesłuchania w 
dniu przewidzianej demonstracji. Zdarza się i tak, że niesfornych dysyden­
tów wyprawia się za granicę. Studenci są usuwani z uniwersytetów. Zajmu­
jący odpowiedzialne stanowiska - usuwani z posad. 

W odróżnieniu od Łotwy, gdzie nawet sekretarz łotewskiej partii komu· 
nistycznej nie mówi po łotewsku, na Litwie biurokracja rekrutuje się prze­
waźnie z Litwinów. Tylko obiekty ciężkiego przemysłu (podporządkowane 
Moskwie) i transport mają znaczną przewagę rosyjską· 

Ostrożni Litwini odnoszą się do głasnosti na ogół nieufnie i wyczekująco. 
Większość uważa, że zmiany struktury gospodarczej i powiązania z rosyjskim 
zapleczem czynią powstanie niepodległej i kapitalistycznej Litwy mało praw­
dopodobne i niewykonalne. 

Zacytujmy relację o obchodach niepodległości Litwy, w dniach 14·16 lu­
tego 1988. W sobotę 13 lutego 1988 wieczorem paryska centrala podała, że 
Moskwa czasowo przerwała komunikację telefoniczną z Paryżem. W nie­
dzielę rano zostały wyłączone telefony w mieszkaniach czołowych dysyden­
tów wileńskich, jak Nijole Sadunaite, Cidzikas, Bogusis, Terleckis i in., 
a oni sami umieszczeni w osobnych celach urzędu bezpieczeństwa, przesłu­
chiwani i znacznie później wypuszczeni. We wtorek rano autobusy przy­
wiozły do Wilna z prowincji paruset młodych ludzi w cywilu do robienia 
spontanicznych odruchów lojalnego tłumu. 

W Kownie było więcej aresztowań - m.in. popularnej pieśniarki Sibo­
niene oraz Borisa Rażasa. Rażas został skazany na 12 dni aresztu, gdzie 
rozpoczął głodówkę. W następną niedzielę zebrało się około 250 osób przed 
katedrą kowieńską, głosząc swą solidarność z Rażasem. 

Manifestacje na Litwie obejmują już i mniejsze miasta. WSzawiach 
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dn. 14 lutego 1988 odprawione zostało w kościele parafialnym nabożeństwo 
za Ojczyznę, w czasie którego ks. Grażulis (brat skazanego dysydenta) wy. 
głosił patriotyczne kazanie, pod koniec przy wyłączonym mikrofonie · i wy­
gaszonych światłach (ostrożny proboszcz bał się narazić władzom). Po na­
bożeństwie złożono wiązanki kwiatów na grobach ochotników walk o nie· 
podległość, p. Poskienie z Komitetu Helsińskiego (niegdyś komunistki, póź· 
niej nawróconej), jej ojca (działacza katolickiego) i powstańców 1863 roku. 
Jest to symptomatyczne, gdyż w okresie międzywojnia nigdy nie nawracano 
do tradycji ,,za naszą i waszą wolność", a okres powstania nazywano "pol. 
skimi czasami". 

W roku 1987 zarejestrowano na Litwie 378 tys. prywatnych samochodów, 
czyli 104 na tysiąc mieszkańców. Pod względem stopnia motoryzacji pierw· 
sze miejsce w Związku Sowieckim zajmuje Estonia, drugie Litwa, trzecie 
Łotwa i czwarte Gruzja. 

Z okazji 70·lecia niepodległości litewskie "czynniki" otrzymały wyrazy 
poparcia podpisane "Liberalno-Demokratyczna Partia Niepodległość. Kolek· 
tyw wydawnictwa Nowa Koalicja. Warszawa 1988". Pełny tekst został 
w litewskim tłumaczeniu podany w litewskiej prasie na emigracji. 

W Kownie nadal istnieje niegdyś szwedzka papiernia, obecnie zarezer­
wowana do wyrobu najlepszych gatunków papieru, np. na encyklopedie. 
Dostała ona zamówienie na dostawę najlepszego papieru na polskie wydanie 
dzieł Lenina. 

Presja zainteresowania historią ,,bez białych plam" odnosi pewne sukcesy. 
Od roku 1959 wykładano w szkołach jedynie historię Rosji i Związku So­
wieckiego. O tym, że carska polityka była rusyfikacyjna nie było ani wzmian­
ki. Pewien uczestnik wycieczki do Polski po raz pierwszy na Wawelu 
zobaczył litewską "Pogoń" i dokumentację, że wielki książę Witold, to nie 
postać mityczna. Po latach wprowadzono dodatkowo historię Litwy, ale tylko 
od czasu opanowania jej przez rządy komunistyczne. Wykłady w szkołach 
odbywały się dwa razy na tydzień, a obecnle mają być trzy razy. Jak opracować 
nowe podręczniki? Przecie nie można się obejść bez Rosjan? Trzeba więc 
ustalić teksty po rosyjsku i następnie przetłumaczyć na litewski. 

E. żAGIELL 

Kronika czeska I słowacka 

Nowymi rzecznikami Karty 77 zostali Stanislav Devaty (36 lat, robotnik 
z Gotvaldova, członek VONS-u, Milos Hajek (67 lat, historyk ruchu robotni­
czego, w latach 1941·1970 członek partii komunistycznej) i Bohumir Janat 
(39 lat, filozof i psycholog, pracuje jako robotnik). Zastąpili oni Jana Lito­
miskiego, Libusę Silhanovą i J osefa V ohryzka, którzy pełnili te funkcje 
w roku ubiegłym. • 

W dalszym ciągu zbierane są podpisy pod petycją do władz czechosło­
wackich, domagającą się poszanowania swobód religijnych i rozdzielenia 
Kościoła od państwa. Ich liczba zbliża się już do pół miliona. 25 marca 
w godzinach popołudniowych na Hvezdoslavovym namesti w Bratysławie 
zgromadziło się kilka tysięcy wiernych, by demonstrować w imię swobód 
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religijnych i poszanowania praw ludzkich. Gdy.o godz. 18-tej zebrani zapalili 
świece i zaczęli śpiewać pieśni, zostali brutalnie zaatakowani przez słowacką 
milicję. Kilkaset osób zostało aresztowanych, pomiędzy nimi również dzien­
nikarze austriaccy i niemieccy. Prymas Czechosłowacji, kardynał Tomasek, 
który nie oczekiwał tak ostrej reakcji władz, stwierdził, iż tego rodzaju postę­
po}Vanie umacnia tylko wiernych w ich przekonaniach. 

• 
10 kwietnia rozpoczęły się w Rzymie rozmowy władz czechosłowackich 

i watykańskich. Jednym z najważniejszych omawianych problemów była 
kwestia obsadzenia wakujących siedzib biskupich. Dotyczy to 10-ciu z l3-tu 
diecezji w Czechosłowacji. Pod koniec miesiąca władze zgodziły się wreszcie 
na nominację administratora apostolskiego słowackiej archidiecezji w Trnavie 
oraz dwóch biskupów sufraganów w archidiecezji praskiej. Od 29 kwietnia 
rozmowy są kontynuowane w Pradze. 

• 
26 kwietnia w więzieniu w Hradec-Kralove zmarł w niewyjaśnionych do­

tad okolicznościach Pavel Wonka, 35·1etni mechanik samochodowy, który w 
r~ku 1985 za próbę kandydowania do czechosłowackiego parlamentu skaza­
ny został na 21 miesięcy więzienia i trzy lata milicyjnego nadzoru. Wonka 
wyszedł z więzienia 26 lutego br., ale już 5 kwietnia został ponownie aresz­
towany i 20 kwietnia skazany na pięć miesięcy pozbawienia wolności. Ty. 
dzień później jego matka została poinformowana o śmierci syna. Między. 
narodowa Federacja Helsińska Praw Człowieka stwierdza, iż Pavel Wonka 
nie cierpiał na żadną chorobę mogącą prowadzić do śmierci i domaga się 
od władz Czechosłowacji obiektywnego zbadania okoliczności jego zgonu, 
w których mógłby uczestniczyć również prof. Rainer Henn z Innsbrucka. 

• 
Karta 77 zwróciła się z apelem do społeczeństw plęClU krajów, których 

wojska brały udział w agresji na Czechosłowację w sierpniu 1968 roku 
o przeprowadzenie akcji (dyskusji publicznych, zbierania podpisów pod 
oświadczeniami itp.), które miałyby zwrócić uwagę władzom tych państw 
na bezprawność ich poczynań sprzed dwudziestu lat. 

• 
W Jeleniej Górze spotkali się l marca wicepremierzy PRL, CSRS i NRD 

odpowiedzialni za ochronę środowiska. Dyskutowali o dramatycznej sytuacji 
ekologicznej tych państw, a w szczególności Sudetów i sąsiadujących z nimi 
obszarów. Z tej okazji Solidarność Polsko-Czechosłowacka wystosowała apel 
do wicepremiera Józefa Koziołka o zaniechanie wspólnej polsko-czeskiej in­
westycji na szczycie Sniew: budowy kolejki linowej ~ rozbudowy schro­
niska, która może pociągnąć za sobą katastrofalne skutki dla całego przyle. 
gającego terenu Karkonoskiego Parku Narodowego. 

• 
Przebywający z wizytą w Czechosłowacji David Radford z brytyjskiego 

ministerstwa spraw zagranicznych chciał się 4 marca spotkać z przedstawi. 
cielami Karty 77 i innych ugrupowań niezależnych. Spośród kilkunastu 
zaproszonych na przyjęcie do domu jednego z pracowników brytyjskiej anIha­
sady dotarło tylko dwóch, StanisIav Devaty i Peter Uhl. Pozostali zostali 
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aresztowani w domach lub w drodze na przyjęcie. Devatego i Uhla areszt0-
wano natomiast po przyjęciu, w chwili gdy wysiadali z samochodów nale­
żących do ambasady brytyjskiej. Wielka Brytania stanowczo zaprostestowała 
przeciw takiemu postępowaniu władz CSRS. 

• 
Peter Pilz, deputowany do parlamentu austriackiego z ramienia partii 

Zielonych, spotkał się z przedstawicielami Karty 77 podczas swego pobytu 
w Pradze 16 i 17 marca. Zieloni zainteresowani są współpracą z czechosło­
wacką opozycją, a w szczególności pdjęciem wspólnych działań przeciw bu­
dowie węgiersko-czechosłowackiej elektrowni wodnej na Dunaju Gabći.k.ovo­
Nagymaros. • 

,,Niedozwolone opuszczenie Republiki", czyli pozostanie poza granicami 
CSRS bez zgody władz czechosłowackich nie będzie w przyszłości czynem 
zagrożonym z paragrafu 109 kodeksu karnego wyrokiem do trzech lat pozba· 
wienia wolności. Takie pogłoski pojawiły się po ostatnim plenum KC. Rząd 
czechosłowacki zamierza rzekomo wprowadzić także ułatwienia w podróżach 
na Zachód. Już teraz każdy obywatel CSRS może zostać zaproszony przez 
kogoś mieszkającego na Zachodzie, nawet jeśli nie jest z nim spokrewniony. 
"Jedynym" warunkiem jest, że osoba zapraszająca musi uprzednio wpłacić 
na konto zapraszanego 20 dolarów za każdy dzień pobytu za granicą. 

• 
Po raz pierwszy władze czechosłowackie zrezygnowały z realizacji jakiegoś 

zamierzenia gospodarczego ze względów ekologicznych. Elektrownia wodna 
na rzece Berounka, na zachód od Pragi, nie będzie budowana, gdyż w ten 
sposób uległyby zniszczeniu zachowane od epoki lodowcowej flora i fauna 
doliny tej rzeki. • 

Teatr 38 w Krakowie wystawił sztukę "Audiencja" Vaclava Havla w 
przekładzie Andrzeja Jagodzińskiego j, realizacji Piotra Szczerskiego. 

A.M.P. 
We Wiedniu, 3 maja 1988 r. 
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Kronika kulturalna 

Jakby na opak 

Kiedy czytałem Gombrowicza dzienniki w latach pięćdzie­
siątych, przyjmowałem je inaczej niż większość polskich czytel­
ników, którzy albo oburzali się, albo bawili się doskonale, bo 
takie dzikie rzeczy wygaduje, tak błazenkuje, z przesady ro­
biąc metodę swoich figlów. Jednak coś polskiego było wtedy 
w moim odbiorze. Jego Diary* (obejmujący pierwszy tom Dzien­
nika) przeczytany teraz w wiernym przekładzie z polskiego orygi­
nału pióra Lillian Vallee, jest zupełnie innym doświadczeniem 
i dzięki dystansowi lat i dystansowi angielskiego języka. Co by­
łem wtedy skłonny odliczać na nakazy szczególnej formy, pół­
wyznań i pół-konstruowania samego siebie, ukazało mi się jako 
mówienie wprost, do potomnych czy, wyrażając się górnie, wobli­
czu wieczności, jako wysiłek zdobycia się na nagą prawdę. I przy­
znam się , ta książka mnie przeraziła. Zapytałem siebie, jak to 
możliwe, żeby taki pisarz trafił do Polski, żeby wystawiano jego 
sztuki, żeby poświęcano mu setki studiów i artykułów? A może 
Rita nie powinna była w ogóle pozwolić na druk jego książek 
tam? Choć niewiele by to pomogło, schwycili go już, jako ideal­
ny materiał do roztrząsań profesorskich, strukturalistycznych, psy­
choanalitycznych, bachtinowskich itd . Rita Labrosse-Gombrowicz 
jest dla mnie dowodem, że jego intuicja i wyczucie stylu były bez­
błędne , również kiedy chodziło o dobór ludzi mu bliskich. I za­
miast grzebać się w jego rzeczywistych czy urojonych dewiacjach 
erotycznych, wypadałoby po prostu stwierdzić, że na towarzyszkę 
życia wybrał kobietę o wielkim uroku i inteligencji i że jej w 
testamencie przekazał opiekę nad swoim dziełem. Nie zawiódł 

* Witold Gombrowicz, Diary. Volume 1. General editor Jan Kott, trans­
lated by Lillian Vallee, Northwestern University Press, 1988. 
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się. Dbała o to żeby został spełniony jego warunek: albo wy­
dadzą wszystkie jego książki w całości, łącznie z Dziennikiem 
albo żadnej. Kiedy wreszcie doszło do umowy z Wydawnictwem 
Literackim, umowa nie została dotrzymana, bo Dziennik ukazał się 
z pewnymi cięciami cenzury. Ja jednak nie jestem pewien czy 
sam autor, gdyby mógł wiedzieć czym jest dzisiaj kraj do którego 
pośmiertnie wrócił i co w jego dziele znajdują, czy ten autor 
nie wolałby żeby Polacy go nie czytali. 

A może mnie jest sądzone wystąpić w obronie mego nie­
szczęsnego kolegi? Przed, jak to nazywał, upupieniem i przeklę­
tym zdrobnieniem, czyli przed wyrywaniem mu zębów i pozba­
wianiem jadu. Gombrowicz dla mas? W wielkich nakładach 
urzędowych (cenzurowanych) i podziemnych (bez cenzury)? Tam, 
gdzie głupia zabawa w cenzora i czytelnika nadal zaprząta uwagę, 
gdzie pokazanie języka władzy uchodzi za akt umysłu? Gombro­
wicz dla mas, wśród bicia dzwonów, pobożnych pień, procesji 
z feretronami, pałek milicji, powszechnej niemożności, stylu ży­
cia ni z pierza ni z mięsa? Jak, do czego może tam służyć' taki 
prorok? 

Kiedy przeczytałem uczone dzieło z mnóstwem przypisów pt. 
Gra w Gombrowicza Jerzego Jarzębskiego, powiedziałem sobie: 
musiał być wielkim pisarzem, jeżeli trzeba było aż 500 stron, żeby 
go unieszkodliwić. Nie kwestionuję wcale ogromnej erudycji tego 
badacza literatury ani trafnego wydobycia elementów ciągłej gry, 
rzeczywiście w dziele Gombrowicza obecnych. I ostatecznie lep­
sze takie, z natchnień strukturalistycznych poczęte, rozbiory, niż 
pożal się Boże psychoanalizy dla ubogich duchem. A przecie nie 
o taki swój obraz Gombrowiczowi chodziło. 

Jeżeli sądy wypowiadane w Dzienniku, ostre i kategoryczne, 
weźmiemy dosłownie - a nic nas nie upoważnia dzisiaj do ro­
bienia z nich żartów - wynikną z tego konsekwencje. 

Dwadzieścia bez mała lat po swojej śmierci Gombrowicz 
swoim Diary wyrusza na podbój Ameryki. Trzeba bowiem szcze­
rze powiedzieć, że jego powieści nie chwyciły, czego powodem 
były i przekłady - nie z oryginału, przez tłumaczy polskiego nie 
znających - i trudność czającej się w tych powieściach filozofii, 
jak o tym przekonałem się sam, dostarczając moim studentom do 
nich klucza. Tym bardziej sztuki - Ślub i Operetka, choć pięknie 
przełożone przez Louis lribarne'a, ale trudne do wystawienia, po­
zostały prawie nieznane. Diary ma szanse trafienia do całej Ame­
ryki uniwersyteckich campusów i artystycznych środowisk, co 
razem liczbowo jest sporo. Pewne przemiany świadomości w 
ciągu ostatnich dekad powinny mu sprzyjać, a zaliczyłbym tutaj 
na przykład ślady pozostawione przez rebelię młodzieży lat sześć­
dziesiątych , lekturę Marcuse'a i w ogóle marksizowanie tamtego 
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pokolenia, które wtedy było studentami. Prawdopodobnie Gom­
browicz włącza się tutaj gładko w znajomy nihilizujący proces, 
który towarzyszy na Zachodzie wspaniałym postępom nauki i tech­
nUdo Przypuszczalny wpływ Diary widziałbym ' w jego zaraźliwej 
i przez to wyzwalającej śmiałości, zwłaszcza wobec tak zwanej kul­
twy traktowanej trochę jak święta krowa, czy będą to koncerty, 
wystawy malarskie, czy mnożące się choć nie czytane przez nikogo 
tomiki wierszy. Innymi słowy, tam gdzie publiczność jest onie­
śmielona, pokorna wobec twórców i odtwórców, Gombrowicza 
wezwanie do oparcia się na własnym smaku może - tutaj też -
wzmacniać jednostkę w jej zmaganiach z różnymi wysokiego ka­
libru konformizmami i snobizmami, przyczyniając się w ten spo­
sób do swobodniejszego obcowania z literaturą i sztuką. Czy i jak 
myśl głębsza, tej śmiałości w Diary patronująca, będzie przyjęta 
(a w kraju socjologów może ujść za oczywistość) trudno wyro­
kować. 

Ale połowa chyba książki poświęcona jest polskiej literaturze 
czy wręcz Polsce i powinni zaryczeć z bólu Polacy, bo przecież 
Gombrowicz załatwia swoje porachunki przed cudzoziemcami, 
na oku wszystkich, nie zostawając na polskości suchej nitki. 
Znęcając się nad Sienkiewiczem, a nawet podgryzając Mickiewi­
cza, odpisując na straty Zeromskiego, Wyspiańskiego, Kasprowi­
cza, wzgardliwy zarówno wobec Skamandra jako grupy bez zna­
czenia dla duchowego rozwoju kraju jak wobec potworkowatych 
jego zdaniem awangard, pozbawia swoich współplemieńców lite­
ratury godnej tego imienia, znajdując w niej tylko samoułudę 
zwyciężonych potrzebujących pociechy. Twierdzi, że zaczarowani 
przez Sienkiewicza, który stworzył wzór polskiego piękna i pol­
skiej cnoty, uchronili się Polacy od kontaktu z fermentem umy­
słowym, który poruszał Zachodnią Europę i Rosję. Tym też 
tłumaczy się, że nigdy nie przeżyli marksizmu. Został on im z 
zewnątrz narzucony, ale jak notuje Gombrowicz w 1956 roku, 
Francja i Włochy silniej go przeżyły niż Polska, "najmniej mark-
3istowski kraj na świecie". 

Polska lat 1918-1939 nigdzie nie znalazła równie ponurego 
świadectwa jak w Diary. Klasy społeczne z "sarkastycznego snu", 
powszechna niemożność spełnienia się, "diaboliczne dysonanse" 
na wsi, a w mieście kawiarnie pełne ludzi porównanych do rachi­
tycznych drzewek na piasku, razem "orgia nierzeczywistości". 
I pisarze nie umiejący dotrzeć do tej Polski prawdziwej, przymie­
rzający ideologie, która bardziej do twarzy, powieść pisana przez 
kobiety, babia w kształtach i sentymentach, Witkacy zgubiony 
przez wzięty poważnie swój demonizm, tak jak przedtem zgubił 
się w swoim demonizmie Przybyszewski. A później, kiedy się 
dokonało, pisarze polscy nagle ocknęli się w klatce, nie rozumiejąc 
co się z nimi dzieje. I nie da się o nich powiedzieć nic więcej 
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ponad to, że mają słabe, ledwo-ledwo uchwytne istnienie, pod­
czas kiedy tylko on, Gombrowicz, może być pewny: istnieję. 

Mało? Rodzinne wstydliwe sekrety wywleczone przed publi­
kę, która nie odznacza się sympatią do tego kraju, a nawet jest 
zawsze skłonna brać stronę jego nieprzyjaciół. "Polska ... kraj w 
którym trudno sobie wyobrazić albo przesadzić rozmiary oraz roz­
maitość ludzkiej nędzy (wretchedness)", (Sir N. W. Wrrorall 
Memoirs ol the Courts ol Berlin, 1779). "Polacy są naj gorszym 
i najbardziej niebezpiecznym rodzajem oszustów, bo umieją oszu­
kiwać samych siebie", (Sir Robert Bruce Lockhart, Diary, 6 Ja­
nuary, 1944). 

Pokazuję jak Gombrowicz maluje Polskę wcale nie po to żeby 
rozedrzeć szaty i nazwać go ptakiem, który własne gniazdo kala. 
Późno na zegarze świata i koniec na zawsze przywdziewaniu wy­
twornych kostiumów dla cudzoziemskich oczu, chwaleniu siebie, 
bo nikt nas nie chce chwalić, obnoszeniu się z genialnymi dziełami , 
o których wie się, że nie są tak znowu bardzo genialne. Kiedy 
dosięga się dna, trzeba wiedzieć, że jest się blisko dna albo na 
dnie i że nie ma się wiele do stracenia prócz prawdy. Ale też 
nie wypada niczego łagodzić, uważając, że takie obnażanie jak 
jego nie jest okrutne. 

Gombrowicz obnażał żeby reformować. Chciał przerobić Po­
laków, wyzwolić ich od zupełnej zależności od bogini, tej "która 
zdycha, zdycha i zdechnąć nie może", postawić każdego z nich 
wobec podstawowych zagadnień ludzkiego istnienia, zmusić do 
spotęgowania w sobie indywiduum przeciwko cywilizacji z gruntu 
towarzyskiej, kolektywistycznej, w której jednostka jest słaba. 
Trudno uniknąć pytania czym jest taki jego program dzisiaj, 
po katastrofie, której rozmiary nie przeniknęły jeszcze do naszej 
świadomości . A katastrofa ta przypomina nieco przygodę z Fer­
dydurke kiedy to dorosły człowiek jeszcze raz jest zmieniony w 
dziecko i posłany do szkoły. Do grudnia 1981 roku nie posługi­
wano się na ogół pojęciem narodu walczącego przez dwieście lat 
żeby wybić się na niepodległość. Było to, słusznie czy niesłusznie , 
zostawione "niezłomnym". W półmroku, na ni to czarnym ni 
białym polu, działały jako tako emocjonalne wezwania socjaliz­
mu i jakby wiara w suwerenne, choć tylko cząstkowo, państwo. 
Powszechne przyjęcie terminologii narodu (albo Narodu) uciemię­
żonego - bo przecież i rząd zaczął powoływać się już nie na 
socjalizm, ale, niby Petain, na "rację stanu" - oznaczało regres 
do czasu rozbiorów i powstań, podkreślam, regres świadomości . 
Czyli znów pora rozpaczy, beznadziei i szukania za wszelką cenę 
pociechy: w wizytach papieża, w pielgrzymkach do Częstochowy, 
w Sienkiewiczu zapewne skoro literatura nie umie już krzepić 
serc. Polacy znowu "żywcem zapeklowani" i gdzież ich tam wy-
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dobywać spod nacisków kolektywu, kiedy znają tylko jedno: 
swoją polskość. 

Spotkanie jednostki ze swoim losem, ze swoją śmiercią. Gom­
browicz był ateistą ale miał uznanie dla katolicyzmu za jego 
pesymistyczną wizję człowieka, którego natura jest zła i którego 
uratować może tylko Łaska. Do polskiego katolicyzmu natomiast 
odnosił się niechętnie. Jest to jego zdaniem religia dzieci chro­
niących się pod opiekę Ojca, bo bez opieki straszno, odmowa 
zobaczenia zła w świecie, ogrodzie Pana Boga, czyli odsunięcie 
zła na zewnqtrz. Niezależnie od Gombrowicza nieraz o tych ce­
chach polskiej religijności pisałem. Ale istnieje też pod pokryw­
ką religijności polska anty-metafizyczność, która skłoniła pewnego 
amerykańskiego profesora do określenia: "kraj niewierzących ale 
praktykujących". Dla Gombrowicza wartości religii jako absolut­
ne nie powinny być poddawane celom doraźnym. "Bóg jako pisto­
let z którego chcecie zastrzelić Marksa" nie będzie Bogiem praw­
dziwym. 

Można smakować w Gombrowiczu, w jego języku, w jego hu­
morze, w jego niezwykłej inteligencji, w kunszcie z jakim są skom­
ponowane jego utwory. A przecież są one wsparte na jego świa­
topoglądzie, wywodzą się z jego filozofii, której nie przekazywał 
w terminach specjalistycznych, świadomy, że nie jest człowiekiem 
teorii ale stylu. Kto go czyta, kupuje jego myśl o świecie, świa­
domie albo nieświadomie. I trudno się zgodzić z tymi, którzy 
chcieliby odciąć od Dziennika jego sztuki i powieści. 

Gombrowicz w Diary ukazuje się jako pesymista integralny. 
Jego stronice przejmują jako obraz walki, którą prowadził ze swoim 
strachem, nie strachem śmierci ale starzenia się i bólu. Stąd jego 
tragiczne przeciwstawienie: z jednej strony brzydota i wiedza 
dojrzałości, z drugiej piękno i naiwność młodości. Jego pogląd 
na istnienie jako ból, jako natura devorans i natura devorata, 
pochodzi od Schopenhauera, któremu hołd nieraz składał. Jemu 
też zawdzięczał myzoginiczny pogląd na miłość - powab kobiety 
jako podstęp gatunku - jak również swoją teorię sztuki - ge­
niusz przeciwstawiony umysłom niższym, kontemplacja bezinte­
resowna, "obiektywizacja". Można by cytować całe stronnice 
Schopenhauera jako komentarz do Diary. Ale Schopenhauer w 
dwudziestym wieku to również jego uczeń Nietzsche, z linią prze­
dłużającą się do Tomasza Manna, przynajmniej gdzie mowa o 
geniuszu. W Polsce te nazwiska były dobrze znane, ale nie ma 
w piśmiennictwie śladów wskazujących, że ich ziarno padło na 
podatny grunt , że ktoś naprawdę te problemy przeżył. Z wyjąt­
kiem jednego poety - Bolesława Leśmiana. Gombrowicza moż­
na wywieść z Schopenhauera, Nietzschego ale też Dostojewskie­
go, a ci trzej symbolizują świadomość straszliwego kryzysu, który 
dotknął cywilizację białego człowieka w wieku dziewiętnastym , 
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zapowiadając, być może, koniec chrześcijaństwa. Kiedy Gombro­
wicz zachwala temperatury średnie, ani za zimne ani za gorące, 
kiedy przedstawia siebie jako szlachcica na swojej zagrodzie, nie­
ufnego wobec zachodnich nowalii, wypada to uznać za jedną z 
jego licznych sprzeczności czy też za gest obronny, skoro miał 
ostrą świadomość kryzysu i skoro ubolewał nad upupieniem Po­
laków przez Sienkiewicza, który ich zamknął w kręgu pojęć zła­
godzonych i odgrodził od myśli niebezpiecznej. 
. Nie wiem czy ktoś czytał uważnie co Gombrowicz pisze o 
marksizmie i o pokrewieństwie z nim swego "kościoła międzyludz­
kiego", w którym bogiem dla człowieka jest tylko inny człowiek. 
Ostatecznie to nic innego jak Ludwika Feuerbacha O istocie c.hrze­
ścijaństwa, dzieło które miało zasadniczy wpływ na dzieje inte­
ligencji rosyjskiej. Zastanawiając się dlaczego mimo filozoficz­
nego pokrewieństwa nie został komunistą, Gombrowicz przyj­
muje materialistyczną analizę rzeczywistości i odrzuca tylko jej 
zastosowanie do rewolucyjnej przemiany kierowanej przez Partię: 
nieuczciwa gra, najpierw pełna swoboda burzenia, ale z chwilą 
kiedy powiem tak, zapada klamka, jestem w dogmacie. 

Zdumiewająca łatwość z jaką Polska wypluła marksizm bywa 
przytaczana z dumą jako dowód moralnego zdrowia jak też odpor­
ności narodu na doktrynę najeźdźców. Być może jednak, że stało 
się to wskutek "polskiej specyfiki" odróżniającej Polskę od innych 
krajów w ciągu stuleci, np. kiedy demokracja i anarchia szlachecka 
rozwijały się w sąsiedztwie monarchii absolutnych, i kiedy rewo­
lucja naukowa siedemnastego wieku Polskę ominęła. Niestety, 
marksizm należy do dwudziestego wieku i jest jedynie odwrotną 
stroną "nihilizmu europejskiego", który zapowiadał Nietzsche. 
Jak też Dostojewski. 

Wydaje mi się, że to głównie Dostojewski skłonił mnie do 
wzięcia tych spraw poważnie, bo mówiąc słowami Anny Achma­
towej ten "Omski katorżanin wszystko zrozumiał i na wszystkim 
postawił krzyżyk". Dla wielu jednak ludzi takie zainteresowa­
nia są chorobliwe i nie bez rozrzewnienia myślę dzisiaj o polskiej 
broszurze wydanej w latach pięćdziesiątych bodaj w Ameryce, 
gdzie roztrząsano, posługując się obficie cytatami, wypowiedzi 
trzech kryptomarksistów: Gombrowicza, Miłosza i Orwella. 

Jean Paul Sartre nigdy nie był w Polsce lubiany, a to z po­
wodu swojej śmieszącej kurzej ślepoty, która uniemożliwiała mu 
zobaczenie rzeczywistości krajów komunistycznych. Jeżeli jednak 
jeden z najwybitniejszych umysłów Europy borykał się z tzw. ro­
zumem dialektycznym, zasługuje to na chwilę refleksji. W swoim 
eseju "Sartre i Dostojewski" wysunąłem tezę, że rozkład trady­
cyjnych wierzeń wskutek rewolucji naukowo-technicznej odbywał 
się w Zachodniej Europie względnie powoli, znajdując przeciw­
wagę w sile i Kościoła katolickiego i Kościołów protestanckich, 
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oraz w niesłychanie złożonej strukturze społeczeństw. Natomiast 
Rosję ten sam proces dosięgnął w zbitce czasowej, w ściągnięciu 
paru wieków do dziesięcioleci, i natrafił na społeczną pustkę oraz 
słabość prawosławnej cerkwi, tak że inteligencja rosyjska galo­
powała ku rozwiązaniom coraz bardziej radykalnym. Bohatero­
wie Dostojewskiego wyprzedzajq inteligentów Zachodu, którzy 
radykalne wnioski wyciągną dopiero w dwudziestym wieku. Toteż 
jeden z bohaterów Dostojewskiego, ostatni i najbardziej okazowy 
z całej serii zbuntowanych inteligentów, może być z powodze­
niem przeniesiony do któregoś z krajów Zachodniej Europy czy 
Ameryki żeby działał tam sto lat później. Jest to Iwan Karama­
zow. W powieści Biesy oficer, który przypadkiem znalazł się 
w kółku rewolucjonistów i usłyszał tam o różnych nowych ideach 
pyta zdumiony: "Jeżeli Boga nie ma, to jakiż ja kapitan?" . 
W Braciach Karamazow ateista Iwan układa "poemat", Legendę 
o Wielkim Inkwizytorze, a sam tylko ten tekst zawiera, moim 
zdaniem, wszystko co miało się zdarzyć za naszych czasów. Gdyż 
Wielki Inkwizytor jest postacią nowoczesnego Prometeusza, który 
bierze władzę z moralnego obowiązku, jako że nie istnieją bogo­
wie i tylko człowiek jest swoim własnym sprawcą. Bierze władzę 
żeby zbawić ludzkość. Co prawda u Dostojewskiego cena jest 
wysoka, jest nią współpraca z Księciem Tego Świata. Wzmianka 
o tej cenie byłaby Sartre'owi nie do smaku, ale poza tym ogólne 
zarysy jego i Iwana rozumowań są identyczne, tak że ów fran­
cuski luminarz mógłby wystąpić na stronicach rosyjskiej powieści. 

To dygresja, choć nie pozbawiona sensu, zważywszy na pokre­
wieństwa pomiędzy Sartrem a Gombrowiczem, zwłaszcza w prze­
prowadzanych przez nich obu analizach roli, którą gramy w spo­
łecznym teatrze czyli bezustannego tworzenia człowieka przez 
człowieka , bez żadnych wartości stałych, poza takim wzajemnym 
oddziaływaniem poczętych. Niewykluczone, źe jesteśmy już tak 
przyzwyczajeni do względności wszelkich miar, przenikającej w 
nas drogą osmozy, że ta propozycja Gombrowicza wcale nie wy­
daje się nam niezwykła. Może jednak warto rozważyć konsekwen­
cje takiego stanowiska w zastosowaniu do podniosłych, jak z 
Grottgera, zmagań i poświęceń w Polsce, też do jej tragedii, któ­
rym żadna literatura nie umiała i nie umie sprostać. Wierność 
imponderabiliom zmienia się w służbę obrazowi samych siebie, 
który powstał poprzez wzajemne zagrzewanie się, sczepianie się 
i wymuszanie, aż do całopalenia na ołtarzu bóstwa napompowa­
nego boskością przez nas samych. W niewłączonej do Ferdydurke 
opowieści o Piekosińskim i Pietrasińskim Gombrowicz obrzydza 
przedwojenne gry w ideolo, ale może nie tylko przedwojenne, 
i tak jak Fryderyk w Pornografii "zepsuł mszę" w wiejskim 
kościołku , tak on zabiera się do psucia mszy narodowej. 

Dla mnie osobiście gombrowiczowski "kościół międzyludzki ' 
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jest przyparciem do muru, bo np. wobec Diary nie można odkła­
dać pewnych okropnych pytań. Ja jednak mam nieco łatwiej, 
żyjąc poniekąd na innej planecie, tak że pozostaje jedynie niczym 
nie złagodzona dotkliwość istnienia poszczególnego. Co prawda 
jestem o kilka dziesiątków lat starszy niż Gombrowicz kiedy pisał 
o trwodze powolnego umierania, i tym bardziej muszę w sobie 
badać czy przeciwstawiam jego jadom moją wiarę w esencje, w 
byty wezwane przed początkiem świata, w metafizyczny funda­
ment wartości, w wodę Lety, która obmywa z nas pamięć bólu 
i pozwala zmartwychwstać. Ale nie myślę żeby tam w Polsce 
Gombrowicz, jeżeli jest rozumiany, nie przypierał do muru dwa­
kroć silniej, a nawet w sposób trudny do zniesienia, skoro pod­
waża ufność w siebie całej wspólnoty. 

Może jakąś karą na naród katolicki jest ten pisarz który nie 
zna modlitwy? Przypomnijmy jak widzi Polaków. Pogrążyli się 
oni według niego za Sasów w świństwo, w brzydotę obżartu­
chów i opojów, tuczącą się na nędzy chłopów, na ciemnocie i za­
bobonie. Ale każdy naród potrzebuje swego piękna które mógłby 
kochać i do którego mógłby dążyć. Tego piękna dostarczył Mic­
kiewicz, proponując bohatera cnotliwego, obdarzonego jako na­
czelną cnotą, miłością ojczyzny. Później, jak się dało, trochę po­
kracznie, wychowawczo, lepił to piękno Kraszewski. Aż przy­
szedł czarodziej, Sienkiewicz i zakochali się ludzie w Kmicicach, 
Oleńkach i Skrzetuskich. 

No, a teraz? Jakież to piękno proponuje Gombrowicz? Za­
miast niezłomnych patriotów, bitnych, jurnych ale pobożnych, 
rycerskich, zanoszących modły do jednego absolutu, czyli polskoś­
ci, jakieś intelektuały świadome swojej brzydoty, a co więcej, 
świadome, że jeżeli przed czymś klęczą to przed dziełem włas­
nych wzajemnych skrzykiwań się i zachęceń, i że muszą coś zrobić 
z napierającą na nich niższością, która nie zawsze jest piękna. 
Niższością, która jest ich własna, choć ukazuje się pod postacią 
ludową Ciumkały i Pyckala, niższością ich kraju wobec Zachodu 
ale także, przez wyjątkową niezdarność ich rodzimej biurokracji, 
wobec innych krajów socjalistycznych. Kiedy czytają swoją 
prasę, oglądają swoją telewizję, zdają sobie sprawę z dławiącego 
absurdu, kiedy wyjdą z domu, idą nad rzekę, która jest zatruta, 
oddychają powietrzem, od którego rozpadają się mury ich miast. 

Gombrowicz w Diary wyraża wątpliwość czy dobrze było, że 
Polska miała Mickiewicza. Bo gdyby nie on, musieliby Polacy 
zostać sam na sam ze swoją brzydotą utrwaloną w epoce saskiej 
i zmagając się z nią , pokazując sobie samych siebie, takimi jak są , 
może by dopracowali się innego, trudniejszego piękna. Gdyby dzi­
siaj książki Gombrowicza mogły działać w taki przed-mickiewi­
czowski sposób, może ich wkroczenie nad Wisłę nie byłoby bez po­
żytku. Bo właściwie biorąc do ręki utwory tam piszących literatów 
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pełne obrzydzenia, wyraźnie albo okólnie odwołujące się do po­
działu własnego narodu na niewolników i więziennych nadzorców, 
trudno sobie wyobrazić co w słowie pisanym przejść by tam nie 
mogło. A Gombrowicz wnosi inną perspektywę, obszar, dystans 
do samych siebie, jak też klasyczną powściągliwość w traktowa­
niu spraw tam naj wulgarniej traktowanych, przede wszystkim 
erotyki. Choć może się okazać, że jego dawka jest za silna i że 
Polacy, jak nieraz w ciężkich obieżach, wracają do romantyczne­
go wzorca Polonus unus defensor Mariae, szlachetnego chrześci­
jańskiego narodu walczącego przeciwko nieczystej sile. W takim 
przypadku obecność Gombrowicza musi tylko dodać do ogólnego 
myślowego chaosu. Odnotować muszę tutaj dziwny dualizm. In­
telektualna konfraternia, obejmująca zastępy polonistów i kryty­
ków literackich, wychwala tego pisarza, nie słychać prawie wcale 
głosów mu wrogich i wygląda na to, że zwyciężyło prawo formy 
czyli nikt nie ośmieli się rzec czegoś przeciwnego niż wszyscy, złą­
czeni we wspólnej delektacji. Ale przecież, zakładam, większa 
ich część to katolicy a w każdym razie zwolennicy zupełnie innych 
pojęć o miejscu człowieka we wszechświecie niż te, które zawarte 
są w dziele Gombrowicza. I nic? Jakiż tedy jest związek tych 
wytwornych umysłów z ogółem, w kraju w którym co niedziela 
kościoły są pełne? Czyżby udziałem Gombrowicza stało się to 
samo co według niego stało się udziałem Borgesa i innych argen­
tyńskich literatów, to znaczy: nos w książkę i żadnej uwagi na 
otaczającą ich Argentynę rzeczywistą? A ta książka dla polskich 
wyszukanych gustów to teraz Borges albo Gombrowicz. 

Może przesadzam, może lekkość, gra, jasny ton jego stylu, 
wbrew ponurości jego sądów, może rozkosz nurzania się w pol­
szczyźnie (tak szkodząca jego sukcesom wśród cudzoziemców) do 
tego stopnia uwodzą polskich czytelników, że biorą z niego co 
im potrzebne, omijając co im niemiłe. Włączałby się więc w pe­
wien nurt nowatorski nieśmiało zapowiadający "koniec wieku 
ideologii" jak to przedwcześnie nazwał Raymond Aron. Krasno­
ludki "Pomarańczowej alternatywy" byłyby wtedy świtą tego 
twórcy, który postawił żebraka z zieloną gałązką w gębie przed 
oknami Młodziaków, żeby podgryźć ich racjonalistyczną postę­
powość. 

Nigdy nie działałem przeciw interesom Gombrowicza i nie 
działam teraz. W jego interesie leży żeby właściwie oceniono jego 
odwagę i nie zatrzymywano się w pół myśli. Próbował narzucić 
Polakom inny, bardziej swobodny stosunek do własnej polskości, 
jej ocenę spoza własnego podwórka - a ktokolwiek zna chełpli­
wość i pogardę z jaką odnoszą się oni do innych narodów, wie, 
że nie byle jakie to zadanie. Proponował też im, jakkolwiek do­
ceniał zalety polskiej niedojrzałości i niedo-formy w porównaniu 
z naddojrzałością i przerostem formy u Francuzów, żeby spotkali 

5 
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się oko ~ oko z J'~zeklętymi ale nieuniknionymi problemami no­
woczesnej ludzkoscl. W naszych rozmowach o polskich literatach 
zarzucał im. wszystkim brak filozoficznego wykształcenia. W Diary 
powtarza SIę nawoływanie do szacunku wobec rzeczywistości ta 
rzeco/Wistość zawiera jednak także całą myślową tkaninę, k;6rą 
ludzIe na złe czy dobre upletli w ciągu ostatnich kilku stuleci 
i w kt6rej okach tkwią. Średniowieczny poeta mógł pisać o dzie­
jach dusz, potępionych, zbawionych albo czekających na zbawie­
nie. Któż dzisiaj potrafi przedstawiać sobie dusze jako rodzaj 
monad czy też planet poruszających się każda po swoim torze? 
Jeżeli człowieczeństwo to robienie min czyli bezustanne reago­
wanie na innego człowieka, a także na wspólnie wytwarzane 
temperatury, słabnie odpowiedzialność jednostki, bo należałoby 
ją winić czy chwalić za urodzenie się w danej rodzinie, plemieniu 
kraju i czasie. I niestety aż nadto dosyć w naszym stuleciu przy~ 
kładów tak dużej zależności indywiduum od otoczenia, tak nie­
winnego udziału w hasłach, absurdalnych wiarach, masowych wie­
cach i pochodach, że moralistyka, choć sprzyja jej nasz zmysł 
moralny, brzmi jakoś zbyt abstrakcyjnie. Nie wiemy nawet jak 
odnieść się do tej niemieckiej damy, która rok 1942 wspo­
minała jako naj szczęśliwszy rok życia, bo mąż był stacjono­
wany w Poznaniu, a tam te bale, te koncerty, to życie towa­
rzyskie .. Skoro raz została odkryta zasada zależności (od po­
chodzema klasowego, od podszeptów libido, od zbiorowych za­
czarowań), trudno odzyskać niewinność. Bo ostatecznie jest to 
system samo-uzupełniający się bez przerwy: im bardziej upie­
rasz się twierdząc, że nie jesteś zależny, tym bardziej jesteś zależny. 

Nikt chyba nie poszedł dalej w demaskowaniu władzy Wiel­
k~~go. Zwierzęci~ (jak, idąc za Platonem, nazywała społeczeństwo), 
mz SImone Weil. W uległości wobec Wielkiego Zwierzęcia wi­
działa źródło wszelkiego zła: "diabeł jest społeczny", pisała, 
"to bóstwo Durkheima". Ciążeniu społecznemu przeciwstawiała 
Łaskę unoszącą człowieka w górę. Ale i na nią Gombrowicz 
znalazł radę. Notuje w Diary swoje przeżycia wobec oceanu i 
przyznaje, że życie w swojej potworności pcha go ku metafizyce, 
ale czytając tam Simone Weil czuje obecność nie Boga, tylko jej 
Boga .. Według r:iego czystej fikcji, jej. własną siłą stworzonej. 
Co mI przypomOlało rozprawkę francuskiego marksisty, który za­
stosował społeczną receptę czyli wpływ Wielkiego Zwierzęcia 
żeby całą. jej filo~ofi~ uczenie ~ wrogo wytłumaczyć. Wedłu~ 
GombrOWIcza Wed me tyle uWIerzyła w Boga ile zakochała się 
w. nim, poni.eważ nie mog~a znieść s~ebie, swojej samotności, jest 
WięC "metafIZycznym karpIem w SOSIe własnego wyrobu". Jeżeli 
ktoś oburzy się na takie dictum (choć Gombrowicz przyznaje jej 
wielkość do której sam nie jest zdolny), radzę wniknąć w siebie 
i sprawdzić czy tego rodzaju krytyce łatwo się oprzeć. 
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Kto wie czy Gombrowicz nie jest, i dla poszczególnego czytel­
nika i dla zbiorowości, czyśćcem, czy ten ogień nie jest potrzebny 
żeby nas zahartować i uczynić nas zdolnymi do pozbycia się tego 
co nas myślowo i uczuciowo ocięża a więc balastu, tłuszczu, za­
miast którego powinny zostać same mięśnie, tak abyśmy mogli 
zmieJtZyć się z jego wyzwaniem nie odwołując się już do autory­
tetów minionych. W swoich sądach prawie zawsze ma rację -
z wyjątkiem. Z wyjątkiem podstawowego swego twierdzenia, 
swego obsesyjnie powtarzanego wykładu o wzajemnym sczepianiu 
się i determinowaniu się ludzi, jako jedynym gruncie wartości, 
który to wykład nie tylko unicestwia pojęcie prawdy obiektywnej, 
także odbiera sens jego, Witolda Gombrowicza, walce z defor­
mującą go formą· 

Czesław MIŁOSZ 
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Książki 

Nowy gniewny 

Ostatnie lata przyniosły sporo interesujących książek kry tycz­
no-literackich, co zdaje się przeczyć tezie o zastoju w tej dzie­
dzinie literatury. Niestety większość wartościowych prac nie 
miała szans ukazania się w "obiegu oficjalnym" - prace Toma­
sza Burka, Stanisława Barańczaka, Jana Józefa Lipskiego, Ro­
mana Zimanda, Andrzeja Wernera, Tadeusza Nyczka, Jerzego Ma­
lewskiego, Jana Prokopa, Tadeusza Komendanta ujrzały światło 
dzienne bądź w oficynach emigracyjnych, bądź w wydawnictwach 
podziemnych. Czy tak musi być? Zapewne nie, choć trzeba pod­
kreślić, że mimo relatywnego zmniejszenia się nacisku cenzury, 
w dalszym ciągu swobodne mówienie o stanie naszej literatury 
jest w oficjalnym życiu kulturalnym niemożliwe. Szkoda. 

Trudności te widoczne są także w przypadku tomu, z którym 
chciałbym tu polemizować, a który został dość znacznie posie­
kany przez cenzurę. Książkowy debiut Marka Zielińskiego. jest 
kolejną próbą diagnozy stanu polskiej literatury i wskazania jej 
zadań, których dotąd nie potrafiła podjąć. Ma tu autor wielu 
wybitnych poprzedników - od uczniów "szkoły Wyki" (Błońskie­
go, Kwiatkowskiego, Flaszena, Puzyny i związanego z nimi Łu­
kasiewicza) poprzez Burka po Barańczaka, Kornhausera i Zaga­
jewskiego. Zakorzenienie tej linii krytyki literackiej widzieć na­
leży w twórczości Stanisława Brzozowskiego, nic zatem dziwne­
go, że szkic poświęcony jego pisarstwu jest jednym z najważniej­
szych w tomie. "Brzozowski - pisze Zieliński - chciał zakoń­
czyć wiek XIX i pchnąć Polskę w wiek XX. Dzisiaj jednego 
można być pewnym, że przegrał". Jedynym z dowodów na to 
jest - paradoksalnie - także tom Zielińskiego. 

Dwa punkty odniesienia wyznaczają kierunek poszukiwań auto­
ra - ,,Legenda Młodej Polski" Brzozowskiego (szkic ,,Brzozowski 

• Marek Zieliński, Kilka niewzruszonych przekoTUJń, Biblioteka "Wię&i" , 
tom 55, Warszawa 1987, str. 232. 
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i przeklęte problemy") oraz "Zmiana warty" Błońskiego (szkic 
"Walka o świat"). Odwołując się do ich ustaleń, ale także samO" 
dzielnie analizując stan aktualny naszej literatury, zauważa Zie­
liński, że jest ona naznaczona wewnętrznym pęknięciem: "Krąg 
nierozwiązanych polskich alternatyw powoduje, że pisarz bądź 
ogranicza siebie do roli moralisty wypełniającego nakazy patrio­
tyczne i pokrzepia tylko sztuką serca bliźnich, bądź ucieka od 
zobowiązań w domniemaną sferę wolności i akcydentalne fascy­
nacje. Nie potrafi scalić tych dwóch perspektyw". Diagnoza ta 
powtarza się ostatnio dość często - czy to w szkicu Miłosza 
"Szlachetność, niestety ... ", czy w eseju Michnika o ,,Rudinie", czy 
wreszcie w uwagach Zagajewskiego. Zieliński receptę na pokona­
nie owego rozdarcia widzi we "wzięciu na siebie zadań rozumie­
nia i pokazania zła świata, grzechów rzeczywistoścj". Taka posta­
wa "jest nadzieją wielkości sztuki i uzasadnieniem jej istnienia". 
Osobiście jestem przekonany, że bardziej niż "zło świata" na 
uwagę zasługuje zło tkwiące w nas samych - zło, którego nau­
czyliśmy się nie dostrzegać. 

Podobnie jak wielu polskich krytyków Marek Zieliński jest 
przekonany o tym, że "literatura nie uzasadnia sama siebie, a jej 
prawa są poza nią, w rzeczywistości". Teza ta, bardzo silnie 
utrwalona w naszej świadomości, nie jest bynajmniej bezsporna. 
Jej bezdyskusyjne przyjęcie stawało się nieraz przyczyną dras­
tycznej redukcji literatury. Podobnie, jak w przypadku innej 
tezy, wypowiedzianej w tym samym akapicie otwierającego książ­
kę Zielińskiego szkicu "Kuszenie na pustyni": "Konkretne opcje 
polityczne i moralne są - o ile tylko wnikliwie ukazują reguły 
zachowań i gry społecznej - przepustką do nieśmiertelności 
pisarskiej". Mocno powiedziane. 

O prawdziwości obu cytowanych twierdzeń wcale nie jestem 
przekonany. Obawiam się nawet, że stanowią one podstawową 
konstrukcję pułapki, w jakiej od dawna miota się nasza litera­
tura. Pisarstwo, które samo siebie nie uzasadnia, nie może ani 
skutecznie pełnić funkcji moralizatorskich, ani budować sfery 
wolności (nie bardzo rozumiem użytego przy tej okazji przez Zie­
lińskiego określenia "domniemana wolność"). Inaczej mówiąc: lite­
ratura poszukująca dla siebie uzasadnień poza literaturą nie może 
- jako literatura właśnie - podjąć jakichkolwiek zobowiązań. 
Wiedział o tym doskonale wynoszony przez Zielińskiego pod nie­
biosa Gombrowicz. 

Bliski jest Zielińskiemu ideał "przekraczania literatury" -
pisze o nim przy okazji omówienia twórczości Tołstoja. żąda­
nie od literatury, by stała się czymś więcej niż jest pojawiało 
się w naszej powojennej krytyce przy wielu bardzo odmiennych 
okazjach. Z jednej strony towarzyszyło socrealizmowi, z drugiej 
dochodziło do głosu w "świecie nie przedstawionym" Kórnhau­
sera i Zagajewskiego. Zakorzenione jest, oczywiście, głębiej -
właśnie w XIX stuleciu: można je odnaleźć choćby w postula­
tach pozytywistycznych, ale też i wcześniej, w micie o Czynie 
literackim ucieleśniającym Słowo. Kryzys literatury, z którym 
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mamy do czynienia w ostatnich dziesięcioleciach, ma jednak zu­
pełnie inny charakter. Pisał o tym Tomasz Burek przy okazji 
wyjaśnienia znaczenia terminu "antyliteratura": "Woptymalnym, 
teoretycznie wyostrzonym modelu antyliteratury ( ... ) problema­
tyzuje się więc przede wszystkim akt pisania, samą możność l 
potrzebę mówienia, kwestionuje się w ogóle zasadność tudzież 
prawdomówność mowy literackiej, demaskuje zwodniczość i za­
wodność języka". 

Postulat "przekraczania literatury" tak właśnie pojęty jest, 
jak trafnie podkreśla Burek, odsłonięciem "choroby Słowa tra­
wiącej dzisiejszy świat". Jest to wszelako problem nie tylko 
literacki. A - być może - właśnie na gruncie literatury dążą­
cej do ocalenia swej suwerenności możliwe jest jego rozwiąza­
nie. Byłbym zatem bardzo ostrożny w formułowaniu tez o tym, 
że "literatura nie uzasadnia sama siebie". Być może trafniejsza 
okaże się teza, że tylko literatura sama siebie uzasadniająca może 
przezwyciężyć kryzys Słowa, przywrócić sens wartościom, ugrun­
tować znaczenie tych "kilku niewzruszonych przekonań", na jakie 
powołuje się w tytule swej książki Zieliński, a które przyświecały 
nie tylko autorowi motta do tego tomu, Ignazio Silone, lecz 
także Conradowi, jednemu z głównych bohaterów powojennej li­
teratury polskiej (od dyskusji między Janem Kottem i Marią 
Dąbrowską po książki Najdera i Komara). Być może właśnie 
literatura, która wreszcie potrafi uzasadnić samą siebie, będzie 
też w stanie uzasadnić świat naszych działań - nie odwrotnie. 

Powiada Zieliński, że ,,mit Syzyfa w gruncie rzeczy stoi u 
podstaw ontologii dzieła sztuki". Ta arcytrafna uwaga zdaje się 
potwierdzać dążenie do przezwyciężenia kryzysu Słowa właśnie 
na gruncie literackim, na gruncie Księgi. I przeczy ona twierdze­
niu autora wypowiedzianemu przy okazji omawiania powieści 
Aleksandra Kamińskiego, gdy mówi: "Były na miarę myśli i 
przeżyć, skonstruowane na podobnej zasadzie co starogreckie tra­
gedie, gdzie widzów, aktorów i autora łączyła tożsama wiara w 
przeznaczenie i wiedza pozasceniczna, pozatekstowa. Być może 
jest to szczególna właściwość literatury małych narodów doświad­
czanych przez historię, być może dlatego staje się ona nieczyteI­
na poza danym językiem, poza obrębem kultury i rasy, w której 
powstała". Przyznam, że nie do końca chyba rozumiem wymowę 
tych zdań: w końcu niezależnie od pozatekstowej wiedzy widzów 
starogreckich tragedii stanowią one jeden z fundamentów całej 
europejskiej literatury, są czytelne poza językiem starogreckim, 
stanowią wciąż żywe i od nowa dyskutowane teksty - właśnie 
literackie. 

Społeczny i polityczny kontekst literatury wydaje się Zieliń­
skiemu ważniejszy od niej samej. Taka postawa grozi dość nie­
bezpieczną redukcją, w której literatura staje się jedynie dodat­
kiem, jakimś uzupełnieniem działań polityczno-społecznych. Moż­
na by się zastanowić, czy współczesny kryzys naszej literatury 
nie jest w dużej mierze - choć zapewne nie wyłącznie - spowo­
dowany rozpowszechnieniem się takiej redukcjonistycznej posta­
wy. Charakterystyczne przy tym, że prowadzi ona w krytyce -
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obok rozbudowywania alarmujących diagnoz - do pomIjania 
wielu wartościowych i przeczących owym diagnozom zjawisk. 
Marek Zieliński niewiele widzi godnych uwagi dokonań w naszej 
literaturze powojennej - jego prawo. Ale obraz, który kreśli, 
wydaje się mocno przerysowany. Może to zresztą i dobrze, że 
krytyk stara się o "podnoszenie poprzeczki", że stawia przed 
literaturą wysokie wymagania. Ale jednocześnie postawa taka 
prowadzi do zachwiania proporcji. Z grubsza zgadzam się z 
twierdzeniem, że współczesne polskie pisarstwo (przede wszyst­
kim proza, zwłaszcza naj młodsza - interesująca wydaje się dys­
kusja na ten temat, rozpoczęta wystąpieniem Błońskiego) znaj­
duje się w stanie kryzysu. Zastanawia jednak, że opinia ta pow­
raca jak bumerang w całym okresie powojennym, stanowi jedną 
z podstawowych tez krytyki - jakby nie było arcydzieła Vin­
cenza, wielkiej prozy Herlinga-Grudzińskiego, znakomitych po­
wieści Kuśniewicza, Bocheńskiego, Buczkowskiego, świetnej prozy 
Białoszewskiego, Krzysztonia, Konwickiego. To - oczywiście -
tylko wybór nazwisk. 

Książka Zielińskiego proponuje jako pozytywne punkty minie­
sienia prozę Aleksandra Kamińskiego, Juliana Stryjkowskiego, 
Jana Józefa Szczepańskiego, Adolfa Rudnickiego, Antoniego Go­
łubiewa, Stanisława Zielińskiego. Dość to, przyznam, przypad­
kowy zestaw nazwisk (z wyrażną dominacją kryteriów pozalite­
rackich) - być może uzupełnienie zestawu szkiców o tych auto­
rach przez esej o stanie polskiej prozy mogłoby przywrócić 
zwichnięte proporcje, jednakże takiego właśnie eseju w książce 
Zielińskiego niestety nie ma. Podobnie zresztą rzecz wygląda w 
ocenie stanu poezji. Ostaje się pod piórem krytyka jedynie Her­
bert, może także Miłosz. To dość niesprawiedliwe - wydaje się, 
że raczej rację ma Artur Międzyrzecki, gdy pisze, że nasza "współ­
czesna poezja należy do kilku liczących się poezji na świecie", 
zaś "każde pokolenie poszczycić się może elitą poetycką pierw­
szego blasku". 

Zieliński ze stanu naszej literatury zadowolony nie jest. Uwa­
ża, że nie potrafi ona "sprostać wyzwaniu zła", które niesie świat 
współczesny. Można by spytać, czy takie określenie zadań lite­
ratury przypadkiem jej nie ogranicza, czy nie zamyka jej możli­
wości twórczych. I czy nie jest pewnym złudzeniem - odziedzi­
czonym zresztą po wieku dziewiętnastym, a utrwalonym w okre­
sie powojennym. Literatura to w końcu przede wszystkim two­
rzenie wartości, zaś wartości tworzy się dla nich samych, w isto­
cie więc bezinteresownie. I może tylko w ten sposób da się rze­
czywiście "sprostać wyzwaniu zła" ... Autor zresztą jakby przeczu­
wa ten stan rzeczy - chOĆby wówczas, gdy przy okazji oma­
wiania twórczości Gołubiewa formułuje świetną i głęboką tezę: 
"W tak rewolucyjnych epokach jak nasza nie ma nic bardziej 
rewolucyjnego niż mądry, konsekwentny konserwatyzm". AJ.e 
tak formułowanym przemyśleniom zdają się przeczyć przytaczane 
już oskarżenia o "ucieczkach" literatury od jej pozaliterackich 
"zobowiązań" . 

Wydaje się, że Marek Zieliński wpadł w pułapkę , jaką skon-
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struowała nasza tradycja, nakazująca w literaturze widzieć coś 
więcej niż "tylko literaturę". W końcu nie on pierwszy, zapewne 
też nie ostatni - słabą pociechą być może dla mnie fakt, że i ja 
w początkach swej krytyczno-literackiej drogi wpakowałem się 
w to bagno. Literatura nasza, jak rzadko która w świecie, uwi­
kłana jest w życie społeczne i polityczne - jest też przez to uwi­
kłanie często traktowana instrumentalnie. Uniknęła tego losu 
wielka literatura rosyjska, której Zieliński poświęcił kilka szki­
ców. Może też i dlatego jest ona, jak trafnie pisze autor, "pol­
skim wyrzutem sumienia" - oczywiście literackiego. Jest nim 
dlatego, że - tak sądzę - zawierzyła prawdzie literackiej, nie 
szukając swych uzasadnień poza literaturą: to właśnie jest jej 
siłą· 

"Kilka niewzruszonych przekonań" to tom, którym wszedł do 
naszej literatury krytyk niezwykle wrażliwy i odważny. Wiele 
jego diagnoz i twierdzeń prowokuje do dyskusji, budzi nawet 
żywiołową niezgodę - ale to także jest świadectwem talentu 
autora i wyrazistości jego postawy, nie tylko literackiej. Nie 
chodzi w końcu o to, byśmy się ze sobą zgadzali, ale byśmy mogli 
dyskutować o sprawach naprawdę istotnych - a do nich należy 
choćby problem społecznego statusu literatury, będący jednym 
z głównych zagadnień książki Zielińskiego. żąda on literatury 
serio - silnej i samoświadomej, jak literatura rosyjska. W prze­
ciwieństwie do niej - pisze - my "wciąż nie czujemy smaku 
naszego domu, nie czujemy siły własnych dusz, nie widzimy siebie 
prawdziwie". Tak źle, oczywiście, nie jest. Wierzę, że i sam autor 
się o tym przekona, gdy siądzie do pisania książki nie będącej 
jedynie. zbiorem okazjonalnie pisanych szkiców i recenzji, lecz 
stanowlącej próbę oceny całego dorobku naszej powojennej lite­
ratury. A jest to bez wątpienia autor, który jest w stanie podjąć 
takie właśnie, trudne i ryzykowne zadanie. 

Leszek SZARUGA 

Nuda powagi i nuda zabawy 

Z ogromnej paki książek, które dostarczono mi z Polski -
szarość papieru harmonijnie współgrająca z szarością zawartości 
- wybrałam dwie: Piotra Szewca Zagładę 1 i Krzysztofa Bielec­
kiego Fistaszka 2. Autorzy: obydwaj urodzeni w roku 1961, oby­
dwaj po studiach polonistycznych, obydwaj debiutanci w gatunku 

l. Piotr Szewc, Zagłada, "Czytelnik", Warszawa 1987, str. 140. 
2. Krzysztof Bielecki, F~tas:r.ek, "Czytelnik", Warszawa 1987, str. 144. 
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powieściowym. I obydwaj sprawili mi zawód. Zagłada unekła 
mnie melodią pierwszych zdań i obietnicą treści: ,,Jesteśmy na 
Listopadowej. To druga przecznica, idąc Lwowską. Na jednym 
z maleńkich podwórek, blisko zresztą Lwowskiej, stoi przed ścia­
ną pan Hersze Blaum. Karmi uczepione ramienia gołębie. Na­
zywa się je tu pięknie motylami perskimi - prawdopodobnie 
przywieziono je niegdyś z Persji. Czy na pewno? Brak jakichkol­
wiek danych, dokumentów, wiarygodnych wyjaśnień". Zapewne 
już dwa ostatnie zdania winny mnie były ostrzec, podobnie jak 
niewiadomego autorstwa streszczenie na obwolucie książki; ideal­
ny przykład na krytykę literacką posługującą się językiem swo­
jego przedmiotu: "świat w powieści Szewca jest jakby delikatną 
zawiesiną, falującą w upalny, letni dzień, kiedy powietrze 'aż 
gęste' od nawiedzających je widm kurczy się i rozpręża barwą 
dnia; jest jak gdyby kawałkiem bursztynu, w którym zastygło coś 
prowincjonalnego, peryferyjnego, lecz pięknego w całej urodzie 
nadchodzącego zmierzchu. Czy jest to zmierzch Świata? Bez 
wątpienia". 

Wątpliwości winny mnie były ogarnąć na widok "świata" pisa­
nego z dużej litery. Duże litery z reguły pachną teorią, i faktycz­
nie, Zagłada oparta jest na teorii. Teorii braku fabuły, braku 
c~arakterów i braku losów postaci, zastąpionych tu pozorną ak­
cJą, pozorami postaci i niczyim losem. Akcja książki, którą mło­
dy autor bez żenady nazywa Księgą lub Księgą Dnia, toczy się 
od wieczora do zmierzchu, w miasteczku bez nazwy, ale o do­
kładnej topografii. Ze wzmianki o pociągu zmierzającym do, 
Lwowa i z nazw ulic domyślić się możemy, że miasteczko leży 
na Kresach. 

Z dużej litery pisane jest także w tej książce słowo "centrum". 
Centra są różne: każdy z "bohaterów" - których główne zada­
nie polega tu na powolnym poruszaniu się z miejsca na miejsce 
lub zastyganiu w bezruchu - ma swoje własne centrum. Cen­
trum życia ustalonego zawodem i codziennym obyczajem. Inne 
bardziej nadrzędne centrum, to oczywiście samo miasteczko: re:­
dzaj powiększonego domu, środek świata, kosmosu. Zwolennicy 
wiecznego powrotu archetypów w literaturze lubią takie symbole. 
Jeszcze inne centrum, to kopuła Magistratu zwana w książce tak­
że drugim słońcem. POwieść ma budowę kolistą, zaczyna się 
i kończy tym samym zdaniem, a jej ostatni akapit brzmi: "Zapi­
sała się Księga Dnia. Gwiazdy migocą w skórkach wisien. Gasną 
jedne, następne wschodzą. Jeśli by ktoś chciał spisać ich Księgę 
mógłby ją jak i my zacząć od słów: 'Jesteśmy na Listopadowej"': 
Na ostatniej stronie dowiadujemy się również, że akcja Ksiegi 
toczyła się pewnego upalnego lipcowego dnia w roku 1934. Infor­
macja w tym wypadku pozbawiona znaczenia. 

Mnie urzekł początek tej książki z przyczyn osobistych. Przy­
pomniał mi się fragment trzeciego tomu Miesi~cy, ten, którym 
Brandys kończy swoje medytacje nad wielowiekową, tragicznie 
zakończoną egzystencją Żydów w Polsce: "Przvpuszczam, i chciał­
bym, aby tak było, że zgładzony świat polskich Żvdów będzie 
z czasem nabierał cech osobliwych, zagadkowych i kiedyś w przy-
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szłości tajemnica jego istnienia i zagłady rzuci urok na polską 
wyobraźnię. Jacyś nie narodzeni jeszcze poeci będą pisać wier­
sze o dawnym życiu tej wygasłej gwiazdy i może nad zetlałą księ­
gą znowu się pochyli ktoś młody i urzeczony". Pobożne życzenia 
często się spełniają, ale nie zawsze w tej formie, w jakiej sobie 
je wyobrażamy. 

Ktoś może powiedzieć, że nie ma znaczenia, co stało się z 
Herszem Blaumem, właścicielem sklepu bławatnego, jego żoną 
Gertrudą i ich pięciorgiem dzieci. Albo po prostu, że ich póź­
niejsze losy należą do innych powieści. Kaźdy może sobie łatwo 
wyobrazić, co się później stało z państwem Blaum, ale biorąc do 
ręki powieść pod tytułem Zagłada, chcielibyśmy wiedzieć, jak to 
się stało, kiedy i gdzie. Tym bardziej że w trakcie książki ledwie 
ich poznajemy. Inaczej tytuł jest nadużyciem. Moją ciekawość 
wzbudzili także chasydzi tańczący przed Magistratem i spaceru­
jący później po kirkucie, ale ta ciekawość ostygła, kiedy autor 
po raz dziesiąty zapewnił mnie, że nie jest wiadome, czy rzeczy­
wiście byli tam chasydzi i czy rzeczywiście tańczyli przed Ma­
gistratem (w co ja też wątpię). Nie mówiąc już o rozczarowaniu, 
kiedy autor powiadamia, że lokalna kurtyzana, rudowłosa Kazi­
miera M., opuściła miasteczko, a nie pisze, dokąd się udała, po 
co, i co się z nią później stało. Inne pytanie: co zrobił ze swoim 
życiem mecenas Walenty Danilowski (szczególnie po wyjeździe 
pani Kazimiery), o którym Szewc miał ogromną ochotę napisać 
prawdziwą powieść i uczynić go pełnokrwistym bohaterem Za­
głady - pozwolił mu na retrospekcję w dzieciństwo i wczesną 
młodość, co dało parę fragmentów wielkiej urody stylistycznej 
i psychologicznej wnikliwości - ale naj widoczniej zląkł się, że 
wtedy nici z teorii powieści jako aparatu fotograficznego, które­
mu wolno oglądać, ale nie wolno dotykać. Starzeję się i coraz 
częściej ogarnia mnie ponura złość człowieka oszukanego, kiedy 
na przykład czytam takie zdanie: "Wszystko to na rynku, my 
zaś jesteśmy na Hrubieszowskiej. Przed nami kobieta z koszem, 
którego zawartości nie znamy. Jeszcze przed nami. Będzie szła 
prosto - dokąd? - czy skręci? Skręciła w prawo ... Kobieta jest 
już w mieszkaniu i z miejsca, gdzie się znajdujemy, widać jej 
postać za otwartym oknem. Kwiaty w jej oknie kwitną. Co to 
za kwiaty?" Ja chciałabym wiedzieć, co ona miała w koszu, i nie 
lubię jak pisarz mnie się pyta, co to za kwiaty w oknie. 

Bystry czytelnik rozpoznał zapewne, że Szewc napisał swoją 
niepowieść - z wiekiem zrobiłam się także alergiczna na słowo 
"antypowieść" - mieszając koncepcje narracyjne wczesnych ksią· 
żek Nathalie Sarraute z naszym rodzimym (i genialnym) Leopol­
dem Buczkowskim. Mieszanka jest niestrawna, choć trzeba przy­
znać, że książka napisana została nie tylko konsekwentnie we­
dług przyjętej metody, lecz także ładnym, obrazowym językiem, 
nie tylko z gustem do misternych opisów, ale i z wielką wprawą 
w opisywaniu rzeczy, zapachów i wyglądów. I właśnie kontrast 
między zamiłowaniem do konkretu, a całkowitą niekonkretnością, 
niematerialnością, niezmaterializowaniem się tego świata, który, 
oczywiście, uległ zagładzie, i który, oczywiście, choćby dlatego 
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należało opisać, jest szczególnie irytujący. To trochę tak, jakby 
czuć wspaniałe zapachy idące z kuchni i nie móc skosztować 
jedzenia. Szewc jest na pewno utalentowanym prozaikiem, ale nie 
wie, co z tym wszystkim zrobić: z formą powieści, kryzysem 
powieści, własną wiarygodnością. Tego, który nie widział i nie 
przeżył, ale - jak powiada Brandys - został urzeczony. Odnosi 
się to naturalnie nie tylko do żydów; przede wszystkim do 
przeszłości, "kresowości", specyfiki małych miasteczek. 

• 
Bieleckiego Fistaszek zaintrygował mnie dlatego, że odkąd 

Puls wydał Donosy Mrożka, nic zabawnego nie zdarzyło się w 
polskiej literaturze. (Może z wyjątkiem nostalgicznych i smut­
nych w gruncie rzeczy wspomnień Agnieszki Osieckiej - Szpetni 
czterdziestoletni). Trudno mieć pretensje do polskich pisarzy, 
że mało co ich bawi. Jak powiadano niegdyś w Piwnicy pod 
Baranami: "Jest albo idealizm albo materializm albo nie ma 
nic śmiesznego". Pokusa była silna: młody debiutant, który naj­
oczywiściej - widać to już po okładce zrobionej na wzór kajetu 
szkolnego - postanowił zacząć z innej beczki: beczki śmiechu, 
z beczki Gombrowicza. Więc znów przymknęłam oczy (stare mu­
rzyńskie przy.słowie powiada: "cheat me once - shame on you, 
cheat me twzce - shame on me) na treść informacji na obwo­
lucie książki: "Fistaszek" ... to zabawna i przewrotna księga żar­
tobliwie traktowanych przygód tytułowej postaci. Jednak właści­
wym tematem utworu pozostaje raczej samo demonstrowanie 
możliwości fikcji literackiej i jednocześnie parodia szerokiego 
repertuaru konwencji pisarskich ... ". Tu oszczędzę czytelnikowi 
nader imponującego zestawu nazwisk autorów, którzy posłużyli 
Bieleckiemu za wzór. Fistaszek jest równie nudny jak Zagłada 
i z tych samych powodów: przeuczenie w historii i teorii roz­
woju powieści. Być może takie winny być od czasu do czasu 
tematy prac magisterskich na polonistyce i wtedy autor zasłu­
żyłby na piątkę. 

Wydaje się, że w powieści właśnie pastisz i parodia winny 
służyć czemuś więcej niż zabawie, ćwiczeniu pamięci i ręki. Wie­
dział o tym Gombrowicz, pisząc Transatlantyk i Slub. Bielecki 
miesza, pastiszuje i parodiuje wszystkie możliwe gatunki po­
wieści, nie dochodząc na szczęście do Balzaka, Flauberta i Prous­
ta. (Wymieniony w prezentacji Joyce jest oczywistą pomyłką, bo 
ani matka bohatera, Cizia, nie przypomina Molly, ani on sam 
nie jest Blumem). Najbardziej udana część książki, to pastisz 
Ferdydurke - przygody Fistaszka w szkole. Jakie gatunki zos­
tały tu spastiszowane? Powieść łotrzykowska, powieść awantur­
nicza, hollywoodzka powieść kryminalna (najnudniejsza w całej 
książce historia Pupy Pieszczochy wykradzionej z prosektorium), 
romans rycerski i wreszcie Bildungsroman. Dodajmy, że cała 
książka zbudowana jest na zasadzie powieści szkatułkowej i że 
powieść awanturnicza zamienia się w pewnym momencie w pas­
tisz osiemnastowiecznej angielskiej powieści sentymentalnej. 
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Trzej główni patroni to jednak Gombrowicz, Fielding i Steme, 
co brzmi niemal jak ideał powieści współczesnej według recepty 
Kundery, ale parafrazując powiedzenie Marksa: można zbudo­
wać teorię z powieści, ale nie można zbudować powieści z teorii. 
Najbardziej szwankują w Fistaszku stylizacje, co mnie nie dziwi, 
bo jak można umiejętnie stylizować tyle powieściowych języ­
ków. Szwankuje również cała historia: czytelnik gubi się w przy­
godach bohatera, bo autor - w pogoni za kolejnym wzorem 
pastiszu czy parodii - ciągle je przerywa i książka bardzo pręd­
ko przestaje i zaciekawiać i bawić. Fistaszek - domyślam się -
miał być i bohaterem powieści, i parodią bohatera powieścio­
wego. Nie stał się ani jednym ani drugim, bo Bielecki za wiele 
chciał, za bardzo skomplikował życie sobie i swojemu bohate­
rowi i, podobnie jak Szewc, za wiele teoretyzuje. Trzeba ~~ przy­
znać, że najczęściej teoretyzuje w tym samym stylu. l Języku, 
w którym opowiada dzieje swoich przeróżnych postaCI. Jest to 
styl śmieszny, ironiczny, momentami nawet autoironiczny. Tyle 
że już po paru stronach ma się go dość. Autorowi nie brak fan­
tazji zdrowej nonszalancji, zamiłowania do wygłupu i swobody 
w stwarzaniu absurdalnych sytuacji. Ale tak się bawią dzieci 
i co zdolniejsi gimnazjaliści. Nie brak tu również ładnych frag­
mentów pisanych niemal poważnie, ale kiedy odczytuje się je 
uważniej, zieje z nich także pustka: se~tyment~lna paplanina, 
święta wiara we własne zdolności improwIZatorskie, w absolutną 
wolność pisarza i w dowolność kompozycji i treści. Fielding i 
Steme też porzucali swojego bohatera po paru stronach i zaj­
mowali się innymi sprawami, niemniej jednak zawsze umieli do 
niego powrócić. Oto próbka rozważań teoretyczno-lirycznych z 
tej części książki, która jest miesz~~iną powi~ści awanturnicz~j, 
angielskiej powieści sentymentalnej I rycerskiego romansu. FIS­
taszek znajduje się na statku Do~inika, ~tó~ ~e. do V!.yspy 
Pomarańczowej. (Na tej to wyspIe odnajdZie pÓZllleJ sWOJ po­
wieściowy rodowód, wypisany przez ojca, barona Napluwaja, w 
drzewie baobabu). O jego przygodach opowiada matce bohatera, 
Cizi, niegdyś pierwszej gwieździe burdelu Szkarłatna pupcia wę­
drowny poeta Gloryan. W punkcie piątym argumentów Gloryana 
na temat, dlaczego Fistaszek obawiał zakochać się w pięknej 
Julietcie którą spotkał na statku, czytamy: " ... Powieść ta jest 
niczym innym jak tylko snem wyrwanym z dziesiątka innych 
snów jej autora, wyrwanym z rzeczywistości, która jest albo zaw­
sze i wszędzie, albo jej wcale nie ma - tego autor jeszcze nie 
wie. Powieść jest chwilą, ale nie przebrzmiałą, jest snem, ale 
odczytanym. Dlatego nie będzie ulotna. Ona już pozostanie - to 
jest piękne. Powieść jest snem, który chciał być snem i niczym 
więcej. Bo tak jest dalej, dalej od wszystkiego, od ciebie, ode 
mnie, od twojego domu, ulicy, twojego i mojego słońca i nieba, 
twojej i mojej matki i ... ziemi". Inaczej mówiąc powieść jest, 
winna być, fikcją, która odrywa nas od życia, obdarza fantazją, 
daje nam wiele innych, upragnionych istnień, których w życiu 
nie możemy zrealizować. Z tym można się tylko zgodzić, choć 
ja osobiście lubię także inne powieści. Tyle że Fistaszek nie jest 
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tą powieścią· To znaczy może być nią dla autora, który w trakcie 
pisania pewnie dobrze się bawił, ale nie jest dla czytelnika. 

W Epilogu Bielecki - pomny, że należy być także ironicz­
nym w stosunku do zakończeń tradycyjnych powieści, do zamy­
kania wątków - streszcza swoją książkę (co jest o tyle słuszne, 
że czytelnik dawno się w niej zgubił) i jeszcze raz, do końca 
suwerenny, dowodzi, że wszystko to dokonało się z jego własnej 
woli: ,,zresztą to wszystko za sprawą autora rozeszło się, choć 
przecież raczej zbiec się powinno, jak w każdej innej przyzwoi­
tej powieści. Toteż zbiec się może, naturalnie". Następuje krót­
kie streszczenie wątków. Pupa Pieszczocha dopłynęła szczęśliwie 
do Wyspy Pomarańczy i pisze pamiętniki. Fistaszek powrócił w 
boską niedojrzałość. Zachorował na żółtaczkę zakaźną, potem 
choroby jego stawały się coraz bardziej dziecinne i czytelnik 
myśli sobie, że to ukłon w stronę Gombrowicza, ale autor wy­
jaśnia, że w ten sposób do wszystkich parodii literackich dorzucił 
jeszcze jedną: " ... aż wreszcie, by chyba uczynić zadość Carlosa 
Fuentensa teorii o kolistości czasu, wróciła żółtaczka zakaźna 
i zniecierpliwiony Fistaszek umarł". 

Niemniej na samym końcu wraca Gombrowicz i to w towa­
rzystwie samego Rabelais. Teraz już możemy odczy4lć pobożne, 
a nie spełnione, życzenie Bieleckiego: mieliśmy się, czytelnicy, 
zdrowo uśmiać ... i zdziwić: "Więc stał bohater obnażony i wszyst­
ko stało obnażone, i ja - ty byliśmy obnażeni i śmialiśmy się zdro­
wo i serdecznie, bo wszystko było takie niekształtne, bo wszyscy 
tacy byli niekształtni, że aż strach. Ale już strach w absurdalny 
śmiech się zmieniał, a śmiech to był właśnie zdrowy i serdeczny. 
A potem znowu strach, przerażenie odżyło, po czym śmiech wielki 
i rubaszny, i strach, i śmiech, i strach i śmiech, strach, śmiech, 
i tak już zawsze. By wszystko stało się Nadzwyczajnością". Do­
daję z lojalności, że książka, choć wydana w ubiegłym roku, 
nosi datę: 31 października 1982. Czyli autor, kończąc ją, miał lat 
21. A Czytelnik wydał ją teraz, bo tam znowu jest w modzie 
wydawanie wszystkiego co popadnie. 

Janina KATZ HEWETSON 

Tomasz Burek-
kartograf dziwnych podróży 

Najnowszą książkę Tomasza Burka pt. "żadnych marzeń"., 
poświęconą pamięci Andrzeja Kijowskiego, uważam za jedną z 
najważniejszych prac krytycznoliterackich ostatnich lat. Tomasz 

• Tomasz Burek, tadnych marzeń, Londyn 1987, "Polonia Book Fund", 
Seria: "Wokół literatury", tom 6, str. 242. 
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Burek nawiązał w niej do tradycji najwybitniejszej polskiej myśli 
krytycznej, traktującej literaturę jako wygłos procesów kulturo­
wych obejmujących życie zbiorowe i przenikających każdą jed­
nostkę ludzką w sposób jej właściwy. 

Stanisław Brzozowski upatrywał w nowoczesnej krytyce lite­
rackiej możliwość uchwycenia złożonej prawdy o współczesności: 
"Krytyk myśliciel i krytyk wizjoner - pisał Brzozowski - może 
pogłębić linie psychiczne twórczości, aż złączą się one i zleją 
w niebywałe dotąd dzieło". Stanisław Brzozowski i jego wizja 
,,nieistniejącego, lecz możliwego dzieła syntetyzującego wszystkie 
punkty widzenia i racje w prawdę epoki" patronują poczynaniom 
pisarskim Tomasza Burka. Od dawna. Poprzedni zbiór esejów 
pt. "Dalej aktualne", wydanych na poślizgu pogrudniowej od­
wilży w "Czytelniku", Tomasz Burek poprzedził następującym 
mottem z Brzozowskiego: "każdy z nas w swym świadomym ży­
ciu wybiera sobie historię, do której należy, i nie tylko wybiera, 
lecz tworzy ją ( ... ). To, co nazywamy historią w obiektywnym 
znaczeniu tego wyrazu jest zawsze twórczością, nie tylko nie 
dopełnioną, lecz nawet nieokreśloną" . 

Tomasz Burek jest uważnym czytelnikiem Brzozowskego; 
potrafił jak niewielu innych zrozumieć przesłanie wynikające z 
setek stronic zapisanych ręką samotnika i wygnańca. "Brzozow­
ski - pisał Tomasz Burek - w swoich późnych studiach nazy­
wał krytyka 'kartografem dziwnych podróży', przeczuwając i za­
powiadając osobliwe stopienie rodzajów - stopienie myśli kry­
tycznej z poezją i filozofią zarówno. Zadaniem krytyki literac­
kiej - wywodził - jest kreślić poetycką geografię ducha, rekon­
struować z pyłków nawet i okruchów filozoficzną samowiedzę 
kultury, afirmować jej złożoność i wielogłosowość, uprzytamniać 
całą różnorodność form, w jakich wypowiada się natura ludzka". 

Tomasz Burek tak właśnie postępuje: widząc fragmenty mo­
zaiki, szuka jej ukrytej logiki; śledząc zawiłe losy polskiej inte­
ligencji pośród wydarzeń historii, nie zapomina o czułości strofy 
i tajemnicach rytmu przemyślanej prozy. Uprawia trudną sztukę 
współmyślenia o zbiorowości z perspektywy indywidualnej, przy­
pominając o związkach estetyki i etyki przenikających się w kry­
tycznoliterackim dyskursie. Mówiąc o literaturze - rozprawia o 
przebiegach całych formacji kulturalnych, mówiąc o przełomo­
wych w dziejach Polski powojennej wydarzeniach: Październiku 
1956 roku, Marcu 1968 roku, Sierpniu 1980 roku - analizuje 
utwory literackie wyrażające ów czas. Utwory napisane i poten­
cjalne, skończone i tylko fragmentaryczne, pełne i ułomne. Bo 
jednym z najważniejszych rysów pisarstwa Tomasza Burka jest 
przekonanie o potrzebie filozofii literatury polskiej poprzedzają­
cej jej historię. 

Witold Gombrowicz zauważył w "Dzienniku": "Gdybym pisał 
historię literatury tego czasu, nie pytałbym, dlaczego ci pisarze 
byli wybitni, ale dlaczego będąc wybitni, nie mogli być w pełni wy­
bitni. Historię tej literatury należy pisać na opak, to znaczy jako 
historię tego, co nie zostało dokonane". Burek powołując się na 
Gombrowicza, Miłosza, Norwida i Brzozowskiego doszedł do 
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wniosku, że zadaniem historyka i krytyka polskiej literatury 
współczesnej jest rekonstrukcja hipotetycznej całości na podsta­
wie tego, co istnieje i tego, co istnieć mogło. Burka interesuje 
"owa ( ... ) specyficznie polska tkanka literacka, o poszarpanych, 
postrzępionych konturach, jakby rozerwana czy przedziurawiona 
wielokrotnymi wstrząsami, skaleczona i zrastająca się z trudem 
w kształty nowe, dziwne, hybrydyczne, które potrafią jednocześ­
nie odpychać i fascynować. Jeszcze inaczej: duchowa substancja 
literatury, wpisujące się w nią układy obsesyjnych zagadnień 
i tematów do przerobienia, jej żywe idearium, jej (wyrażenie 
Irzykowskiego) materia poetica". 

Posługując się swą metodą krytyczną, dokonał w poszczegól­
nych esejach zamieszczonych w tomie "żadnych marzeń" analizy 
wielu zjawisk z zakresu współczesnej literatury polskiej, prze­
zwyciężając wiele schematów. W szkicu pt. "Zapomniana lite­
ratura polskiego Pażdziernika" udowodnił jak poszczególne utwo­
ry Marii Dąbrowskiej, Jerzego Andrzejewskiego, Adolfa Rudnic­
kiego, Pawła Hertza, Kazimierza Brandysa, Adama Ważyka; dzia­
łalność publicystyczna nie tylko dziennikarzy Po prostu, ale także 
Przeglądu Kulturalnego, Nowej Kultury, Twórczości; tłumacze­
nia poezji francuskiej; studia socjologiczne Czerwińskiego, Dzie­
wanowskiego; nigdy później nie przedrukowane artykuły Wyki, 
Flaszena, Puzyny, Błońskiego - jak to wszystko układa się w nad­
rzędną całość. Nienapisane, choć - o paradoksie - istniejące 
dzieło prozatorskie: "Dokonując nowego odkrycia rzeczywistości 
- stwierdza Burek w zakończeniu swego eseju - wchodziło się 
wszak nieuchronnie w konflikt z obowiązującymi hipostazami 
pojęciowymi i tak czy inaczej łamało bariery doktrynalnych i 
cenzuralnych ograniczeń. Podejmując natomiast obrachunek z 
zafałszowanymi, zmistyfikowanymi i wyobcowanymi ideami, kon­
frontowało się je właśnie z realiami życia, z doświadczeniem jako 
moralną instancją ostateczną. Zjawisko to miało miejsce w felie­
tonie i reportażu, w polemice i paraboli, w opowiadaniu i wier­
szu. W całej ówczesnej literaturze. Powtórzmy czyjś paradoks: 
wielkiej literaturze małych form". 

Z wielkiej literatury małych form powstało - zdaniem Burka 
- swoiste arcydzieło nieznane, niedokończone, ułomne, ale "wiel­
ce rzeczywiste". To przecież poprzednia epoka lansowała pusty 
mit wielkiej politycznej powieści współczesnej. Literatura polska 
otrząsając się ze stalinizmu, wybrała formy drobne, gatunki ulot­
ne, notatki, fragmenty, felieton, opowiadanie, dziennik, esej. "Na 
dobrą sprawę - podkreśla Burek - literatura omawianego okre­
su przygotowuje wszystkie niezbędne elementy dla wielkiej po­
wieści współczesnej, której tworzywem polityka, polityczne do­
świadczenie i polityczna moralność. Ale przygotowuje te elemen­
ty nie tyle w prozie fabularnej, ile przede wszystkim w eseistyce 
i poezji". 

Metoda Tomasza Burka wydaje się w stosunku do nowszego 
polskiego piśmiennictwa skuteczna. Dzięki odwadze widzenia 
fragmentów rozsypanej całości, przypominaniu utworów zapom-
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nianych i odkrywczej lekturze tekstów znanych, Tomasz Burek 
rekonstruuje historię polskiej literatury współczesnej w jej p<r 
dwójnym wymiarze: spełnionym i potencjalnym, wyznaczając 
w ten sposób obszary domagające się wygłosu. 

Tomasz Burek z uporem i konsekwencją nie tylko odkrywa 
znaczenia zapisane przez innych, ale udowadnia doniosłość upra­
wianych przez siebie gatunków literackich: eseju, szkicu, felie­
tonu krytycznego. W eseju otwierającym książkę "żadnych ma­
rzeń", Burek tak pisał o współczesnym stanie krytyki literackiej: 
"Badacz uzbrojony w aparaturę literaturoznawczą, zakuty w pan­
cerz metodologicznej poprawności, wsparty autorytetem którejś 
z wpływowych teorii naukowych, góruje dziś zdecydowanie nad 
staromodną postawą filozofującego dyletanta, intuicjonisty i im­
prowizatora, szamana, wróża, malkontenta, wynajdywacza dziu­
ry w całym, to znów entuzjasty idei niewczesnych, mądrości p<r 
dejrzanych, książek dwuznacznych albo wręcz nieistniejących. Jed­
nym słowem, stateczny uczony jakoby słusznie zawstydza wiecz­
nego hazardzistę i uzurpatora w świecie intelektu. Ale wraz z 
pokonanym w krytyku poszukiwaczem arcydzieł nieznanych giną 
pierwiastki w życiu umysłowym i literackim bezcenne. Zatraca 
się swoisty elan vital literatury, zdolność iluminacji, przeczucie 
dreszczu nowego, przepada fantazja, temperament, styl, przepa­
da to wszystko, co Andrzej Kijowski nazwał pewnego razu 'poezją 
krytyków' ". 

Pisarstwo krytyczne Tomasza Burka uczestniczy w grze inte­
lektu i odpowiedzialności z intuicją i wizją, wspierane wiedzą 
oraz pasją. Jest wersją "poezji-krytyki", o której wspominał, 
i o której marzył Andrzej Kijowski. 

Krzysztof RUTKOWSKI 

Przedstawiania • 
ciąg dalszy 

Przeczytałem "Pustą szkołę"* trochę ze względu na lokalny 
patriotyzm (autorka jest poznanianką i trzy - z czterech zawar­
tych w książce - opowiadania-relacje usytuowane są w moim 
grodzie rodzinnym), ale recenzuję tę rzecz z przekonania, że jest 
godna uwagi i literacko i jako symptom. Zacznę od tego drugie-­
go punktu. Proza krajowa, nawet po wyzwoleniu z przymusu 
"socrealizowania" cierpiała długo na objawy pochorobowe wtór-

* Bogusława Latawiec, Pusta szkoła, Iskry, Warszawa 1987, str. 207. 
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~e, z ~tórych gł~wnr. IIl:0żna by nazwać arealizmem (od a- ,,nie" 
I r:allS "rzeczywisty, me zaś od potworka "areał"!). Jako jeden 
z pIerwszych zwrócił na to uwagę w swoim czasie Staliński" tzn. 
Stefan Kis~elewsk~, p~sząc w swych "Cieniach w pieczarze" c1971) 
co x:astępuJ~: !,Wtelkte to złudzer:ie ... , że o dzisiejszej Polsce pisać 
mozna pomt]a]ąc sprawę komunlzmu. Komunizm ... jest tu w róż­
nych zabawnych powieściach wstydliwie a pieczołowicie przemil­
czany, tymczasem samo nawet tło krajobrazowe nieodparcie nasu­
wać musi myśl o ... Polsce ... uzyskującej ... nową w swych dziejach 
jakość" (str. 288). Trzy lata później powtórzyli to stwierdzenie 
~waj ~odzi ?aówcza~ ,krytycy, J~ian Kornhauser i Adam Zaga­
Jewski, w zbIOrze eseJow pt. "ŚWIat nieprzedstawiony"; z racji 
, .. legalnego" charakteru tej pu~likacji ich terminologia była mniej 
Ja.skr~v.:a, .a~e te~a podobna: ze P?lska proza rozInija się z rzeczy­
WIStOSClą I ze me Jest to wyłączme winą cenzury. Nie wdając się 
w rozwlekłości historyczn<rliterackie stwierdzić można, że zarzu­
ty te były dość słuszne. Wśród licznych "terenów ucieczkowych" 
tamtych lat wymi~nić można takie jak: psychologia, historia, "r<r 
ma~tyczny" margmes społeczny, nostalgiczna wiejskość oraz roz­
maIte eksperymenty "oniryczno"-formalne. Ucieczki na nie ow<r 
cowały nawet dobrymi utworami, a słowo "ucieczka" nie ma tu 
charakteru oskarżycielskiego - były to często ucieczki z niesma­
ku, a nie z braku odwagi - lecz fakt pozostawał faktem że mało 
był,? książek zawierających wspomniane przez Kisielewskiego "tło 
krajobrazowe" rozuIniane w szerokim sensie jako wierny obraz 
całości. 

Zwiększone zainteresowanie współczesną codziennością zazna­
czył<? się. wyraźnie~ dopiero pod .koniec lat siedemdziesiątych. 
BodźcaIDI w tym kierunku były gmewn<rdrwiące wiersze poetów 
,,Nowej Fali", które w pewnym sensie wytknęły prozie jej brak 
proza.iczności: ~ także nacisk utworów "podziemnych", demaska­
torskich, zasilających krążący coraz żywiej "drugi obieg"· nie­
wątpliwie jednak najsilniejszym bodźcem było zwyczajne ~oczu­
cie ~edosytu -:- by nie rzec: zniecierpliwienie - poważnych 
autorow startujących w owych latach. Tendencja ku pisaniu 
like it is stała się tak silna, że polscy krytycy krajowi (np. Hen­
ryk Bereza. w Twórczości, nr 5/1979) zaczęli mówić o "rewolucji 
artystycznej". Krytyka zwracała uwagę głównie na cechy for­
matx:e tych ,,rewolucyjx:ych" utworów, takie jak zwrot ku języ­
kow: (naprawd~) mÓWIOnemu, grę stylistyczną i zmiany "sta­
nOWisk narraCYJnych", ale co najmniej równie ważnym novum 
była tematyka i sposób jej traktowania. Pojawiło się dużo utw<r 
rów, któr~ można ~~ okreś.lić jako poczęte z ducha Stalińskiego 
czy: ~~łosIa. WYIDIenmy kilka znaczących nazwisk z tego (a i 
pozrueJszego) okresu: Janusz Anderman, Józef Łoziński, Ryszard 
Schubert, Julian Kornhauser, Piotr Milldner-Nieckowski Wit Ja­
wors~, J ~ ~o~olka. Autorzy ci musieli liczyć się z' cenzurą, 
ale licze~e SIę me było v.: tym wypadku . uleganiem, lecz raczej 
walką; !ch utwory wyrazały .codzienne I powszechne nastroje 
społeczenstwa zdegustowanego l sfrustrowanego puszczającą wciąż 
w szwach polską rzeczywistością. Do tej nowej literatury należy 
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też Pusta szkoła" Bogusławy Latawiec. Trzy "poznańskie" opo­
wiadania napisane zostały w latach 1979-1983, pierwsze - nieda­
towane - jest zapewne wcześniejsze. To, że ukazują się dopiero 
teraz niewątpliwie dzieje się za spraw~ "cyklu wydawniczt;g<?" ~ 
ale także i cyklu politycznego, czyh względnego rozluzmema 
cenzury w ostatnich 2-3 latach. 

Opowiadanie tytułowe jest narracją w l-ej osobie. Narratorka 
jest nauczycielką w gimnazjum, w kt~rym "ktoś" (~zyli gru~~ 
uczniów) w nocy w dosłownym znaczemu "poprzestaWIał meble : 
brudne i połamane stoły i krzesła ułożono w stosy na brudnych 
i obdrapanych korytarzach; ten demonstracyjny wandalizm jest 
demonstracją przeciwko pełzającemu wandalizmowi "powszed­
niego dnia" szkoły (autorka nazywa ją Gmaszyskiem). Dwie go­
dziny poranne, w czasie których uczniowie ~lUSZą czekać na dw?: 
rze, nim Dyrekcja (czyli Dyre~tor) za~ecyduJe co/ sprawę UC~~IC 
Sprawą czy też ją zatuszowac (tuszują) sta~owIą punkt ~JS.ClO~ 
wy dla rozbudowanego obraz,~ J?odupadama, spłaszczam.a SIę ~ 
właśnie "puszczania w szwach me tylko Gmaszy~ka, !ile I samej 
idei szkoły w dawnym znaczeniu. Rutyna, wazelma I "cudowna 
melina" pedagogiczna zwolna biorą górę· 

Następne opowiadanie, "Słowacki", jest pendant do "Szkoły"; 
jest to prawie reportaż przypominający funk~ją i stylem Orło­
sia "Historię 'Cudownej meliny'" (1987), z tym .ze mu:ratorka opo­
wiada, co było potem. Pan Dyrektor poczuł ~Ię .urazony, rus~yła 
maszyna niwelująca opornych, autorka (bo fikCJa przechodzI tu 
w rzeczywistość) znalazła się na ~lo~ic::; była to sprawa zna~a 
i "nie warta aż poematu", gdyby me Jej metaforycZ?e znaczeme 
i znakomite oddanie klimatu drobnego zastraszama, drobnego 
świństwa i prawie powszechnej akceptacji tego jako "modły ży­
cia". Dla tych dwóch opowiadań-nie-opowiadań warto było ,prz~­
prowadzić "rewolucję artystyczną". Pozostałe dwa są na rowme 
dobrym poziomie, ale szczególnie interesujący jest w nich proce­
der dochodzenia autorki do rzeczywistości. Wstępne, pt. ,,Man­
gusta", jest jeszcze czymś w rodzaju tea~ru cie~:. , p:otagonist~ 
porządkuje mieszkanie po zmarłych rodZIcach (scIsler ,ma~ce I 
ojczymie) i z jego reminiscencji, dotykanych przedmio.tow. I ry­
tualnych gestów, które mieszkanie mu "m~rzuca" wyłama SIy syl­
wetka właściwego bohatera, czyli owego Ojczyma - eks-stalinow­
ca wywiezionego niegdyś przez robotników na taczkach i doży­
w~jącego w pseudo-spokoju swego na~aman~go ŻY~ia. Opow.ia­
danie sugeruje, że nie tyle był to człOWIek zmeI?raWIony, co mm 
został czy może nawet tylko dopiero stawał SIę· Subtelne stu­
dium 'ciasnoty prywatnej, przeradzającej się w sprzyjających wa­
runkach w tyranię publiczną; na rosyjskim gruncie odpowiada 
temu proza Jurija Tri~on?wa z 0Ia:esu)ego "opowit;ści moskie~­
skich". Końcowy utwor Jest czyms mIędzy reportazem z 3-dnio­
wego pobytu Mirona Białoszewskiego w Pozn~';l (krótko przed 
śmiercią poety) a esejem na temat: sztuka a zyCIe, artysta a pu­
bliczność (w węższym i szerszym znaczeniu). Białoszewski jest 
tu czymś więcej, niż tylko stymulującym i "metafizycznie niepo­
kojącym" poetą - to także i nawet przede wszystkim jeden 
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z "ostatnich", takich jakich już więcej nie będzie w klimacie 
p:zenikającym wszystkie cztery teksty. Rozrastająca się pustka, 
me tylko szkoły, ale sposobu i codziennej treści życia jest tu 
motywem łączącym, przewodnim. Trawestując puszczoną niegdyś 
w obieg przez Osborne'a kliszę określiłbym ten typ poważnej 
prozy krajowej jako looking ahead in anger. Książka Bogusławy 
Latawiec dobrze wyraża ten gniew i dobrze, że go wyraża. 

M. BROŃSKI 

"Cały naród buduie stolicę" 

Podczas wojny żartowało się z goryczą na temat książki 
kucharskiej Ochorowicz-Monatowej, zarzucając jej że mówi ona 
wprawdzie ile masła i jaj bierze się do upieczenia jakiegoś placka 
tylko że nie mówi S~ się je bierze. 

Podobnie ma się sprawa z książką Stefana Kurowskiego "War­
szawa na tle stolic Europy" •. Porównując Warszawę z dziesię­
cioma innymi stolicami europejskimi - Paryżem, Rzymem, Wied­
niem, Madrytem, Budapesztem, Londynem, Pragą, Berlinem 
wschodnim, Moskwą i Bukaresztem, wskazuje on uczciwie na jej 
urbanistyczne zacofanie i na degradację tkanki miejskiej, nato­
miast zarówno jego analiza przyczyn tego stanu rzeczy jak i na­
szkicowany "program waloryzacji" miasta przeprowadzone są 
w zupełnym oderwaniu od rzeczywistości gospodarczej kraju i od 
modelu gospodarczego narzuconego krajowi siłą - rzecz zaska­
kująca w wypadku autora znanego z odważnych i bezkompromi­
sowych prac w dziedzinie ekonomii. 

Program Stefana Kurowskiego oparty jest na szeregu inwesty­
cji miejskich, które przedstawione są w książce raczej jako 
czyny, cytuję: Usunąć, rozebrać, uzupełnić, radykalnie podnieść 
standard, zintensyfikować, uporządkować, radykalnie poprawić, 
przebić, odsłonić, przywrócić do życia, zagospodarować, dowartoś­
ciować czy po prostu radykalnie dźwignąć z obecnego zaniedba­
nia, jak Ogród Saski. 

Już sama tego rodzaju terminologia, sprowadzająca wszystko 
do aktów woli, działa prowokująco. Chciałoby się zapytać autora 
kto, jego zdaniem, miałby stworzyć w Warszawie nowe ośrodki 
usługowo-handlowe, podnieść radykalnie standard sklepów, prze­
kształcić podwórza w pasaże handlowe, zintensyfikować sieć 
usług ulicy Marszałkowskiej? Kto miałby przywrócić do życia 

• Redakcja Wydawnictw KUL, Lublin 1987. 
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ruinę "Bristolu" i sprawić by na tysiąc mieszkańców Warszawy 
przypadało 5 sklepów, 1 restauracja i 10 miejsc hotelowych za­
miast obecnych 4 sklepów, pół restauracji i 5 łóżek w .hotel~ch? 
I tak skromny to program jeśli przypomnimy że I?-~ ~YSląC f!1I.esz­
kańców Paryża wypadają 22 sklepy, 6 restauraCjI l 34 mIejsca 
hotelowe. 

Skąd miałyby znaleźć się środki na p.odwojeni: łóżek szp~tal­
nych, by doprowadzić Warszawę do poz~o~u. stolIc za~ho?IDch? 
Kto ma zbudować wreszcie oczyszczalnię sCleków, ktorej War­
szawa do tej pory nie ma? Kto rozwinie sieć szybkich tramwa­
jów na wydzielonym torowisku? Za co odnowić tab.~r. autobu­
sowy, zagospodarować tereny pod Skarpą, czy poprawlc I,UZUpeł­
nić obudowę placów warszawskich, których stan okresla Ku­
rowski jako "po prostu opłakany"? 

Można by powiedzieć w uproszczeniu, że nazywając wszystkie 
te operacje po imieniu inwestycjami, należałoby je podzi~li~ n~ 
dochodowe i deficytowe. W systemie rynkowym przewazaJąceJ 
części inwestycji dochodowych dokonaliby inwestorzy prywatni, 
państwo zaś i samorząd miejski, z pobranej. od tych inwestorów 
masy podatkowej i z uzbieranych poprzednio rezerw, dokonały­
by inwestycji nie przynoszących wprawdzie dochodu, ale d~~ydu­
jących ostatecznie o formie miasta i o jego pełnym, harmolliJnym 
funkcjonowaniu. 

Inaczej miało to wyglądać w ustrojach realnego ~ocjalizmu, 
do których należy Polska. Krajo~i narzucony zo~tał Jednostron­
nie i siłą rodzaj umowy społeczn~J, na mocy któr~J panstwo br~o 
ubezwłasnowolnionych obywateli na utrzymanIe, kompensując 
utratę swobód politycznych, obywatelskich i ekonomicznych peł­
nieniem funkcji władcy, który miał. dbać o wszystko i nll:af 
wszystko, łącznie z odbudowaną stolicą, obywatelom zapewrnc. 

Ale oto władca w krajach realnego socjalizmu ogłosił upad­
łość, okazał się niewypłacalny i wymówił, znów jednostronnie, 
niepisany kontrakt, odwołując się raz jeszcze do od dawna poz­
bawionych wszystkiego obywateli, apelując do ich obow~ązk? 
wobec ojczyzny, żądając cierpliwości, poświęceń, ~eczen, lli­
czego w zamian nie dając, przypominając o obOWIązkach lecz 
nie przywracając praw. 

Otóż, komentując we wstępie, pisaną w tym właśnie kontekś­
cie książkę, Stefan Kurowski stwierdza że kryzys w którym Pol· 
ska tkwi tak głęboko, ma głównie przyczyny moralne i że właśnie 
od strony moralnej może być przezwyciężony. Trudno się z tyin 
zgodzić. Kryzys moralny jest dz.iś pr~blemem ludzkości, Polsk~ 
zaś tkwi w konkretnym absurdZie pohtyczno-gospodarczym, kto­
rego nie można w żaden sposób obejść. 

Tymczasem Kurowski, rozważając warunki konieczne do reali­
zacji proponowanego przez siebie programu "waloryzacji War­
szawy", pomija czynniki materialne oraz ~onieczno~ć p:zekształ­
cenia niezbędnych źródeł gospodarczych l, zakładając ze g?SPo­
darka wejdzie sama w bliżej nieokreślony sposób ponowrne na 
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ścieżkę rozwoju, liczy przede wszystkim na rozwinięcie woli i 
świadomości społecznej, zarówno obywateli jak i mecenasa­
władcy. 

Tej postaci władcy przypisuje zresztą autor bezwzględną rolę 
w tworzeniu miast, co w stosunku do przeszłości, w wypadku 
papieży, książąt, królów czy cesarzy europejskich jest prawdą, im 
bardziej jednak zbliżamy się do naszych czasów, docierając do 
Mussoliniego, Stalina czy Bieruta, wymienianych przez Kurow­
skiego, tym bardziej prawda ta staje się względna. 

Władcy krajów zrujnowanych nie byli szczodrymi mecenasa­
mi bo nimi być nie mogli, a samo zmobilizowanie świadomości 
społecznej i ducha abnegacji i poświęcenia nie zastąpi żywotnej 
dynamiki jaką niesie ze sobą rynek i wolna wymiana usług 
i dóbr materialnych, a co najważniejsze nie zastąpi ono społe­
czeństwa opartego na jasno określonych prawach i obowiązkach. 

Przygotowanie przyszłości polega również na wyrabianiu spo­
łecznej świadomości gospodarczej. Inaczej wymiar nadziei nie 
wyjdzie nigdy poza wymiar złudzenia. 

Nie można, w obecnej sytuacji kraju, przypominać jako pięk­
nego hasła, bierutowskiego sloganu "Cały naród buduje swoją 
stolicę". Oszukany urzędnik z rzeszowskiego czy robotnik z 
Olsztyna nie mają już nic więcej do oddania i nie można od 
nich żądać żeby pomnożyli ilość warszawskich łóżek szpitalnych 
albo żeby, z tego co im zostaje na przeżycie, przyczynili się do 
oczyszczenia warszawskich ścieków czy do upiększenia stołecznej 
"trasy prestiżowej". 

Wszystkie narody budują swoje stolice, często jednak z opo­
rami. Wybudowanie paryskiego Centre Pompidou poprzedziły 
zaciekłe debaty telewizyjne. Przedstawiciele prowincji bali się, 
że pochłonie ono na długie lata całość kredytów kulturalnych 
przeznaczonych dla reszty kraju. Centre Pompidou nie jest więc 
darem Francuzów dla Paryża. Jest ono wynikiem zrównoważo­
nej gospodarki i struktury społeczno-politycznej kraju, tak jak 
jest nim łuk zamykający oś Defense czy rozbudowa Luwru. 

Trudno się również zgodzić z tezą, że niezależnie od systemu 
gospodarczego, można dziś odgórnie, przy pomocy woli, ożywić 
miasto i nadać mu formę. Najpierw musi je rozświetlić morze 
światełek, odpowiadające rozsianym po całym jego terenie naj­
różnorodniejszym działalnościom i wydobyć je z mroków zobo­
jętnienia a dopiero potem, dzięki części płynącego z tych dzia­
łalności bogactwa, często siłą przez samorząd miejski pobranej, 
ująć można te świetliste plamy w formę, która ułatwia im życie 
i rozwój i która je wyraża. 

Między miejskim samorządem a obywatelami wywiązują się 
zresztą sytuacje konfliktowe a obopólna siła obu stron jest wa­
runkiem urody i żywotności miasta. Słaby samorząd miejski to 
chaos a obywatele wyzuci z praw to ukryta bądź jawna nędza. 

Bohdan PACZOWSKI 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

KUNDERA (Milan). Życie jest 
gdzie indziej. Powieść. Przełożył 
Jacek ILLG. Str. 194 i 6 nlb. 
(Wyd. Puls Publications w serii 
"Sąsiedzi", Londyn 1988). 

ŁOBODOWSKI (Józef). Dytyramby 
patetyczne. Str. 127 i l nlb. 
(Wyd. PFK, Londyn 1988). 

TERLECKI (Tymon). Szukanie rów· 
nowagi. Szkice literackie i publi. 
cystyczne. Wyd. II. Str. 417 i 3 
nlb. (Wyd. PFK, Londyn 1988). 

HEMAR (Marian). Liryki - satyry 
- fraszki. Str. 366 L 2 nlb. (Wyd. 
PFK, Londyn 1988). 

NOWAK (Jan). Polska z oddali. 
Wojna w eterze - wspomnienia. 
Tom II: 1956-1976. Str. 404 i 4 
nlb. (Wyd. Odnowa, Londyn 
1988). 

BIALIK (Chaim Nachman), CZER· 
NICHOWSKI (Szaul). Wiersze. 
Z hebrajskiego przełożyła Szoszana 
RACZYŃSKA. Str. 46 i 2 nlb. 
(Wyd. "Notsa Vakeset" Publi· 
shing House, Tel·Aviv 1988). 

Materiały, dokumenty, źródła, archi­
walia. Zeszyt 2: Kampania wrześ' 
niowa 1939 roku. Sprawozdania 
informacyjne Oddziału II Sztabu 
Naczelnego Wodza (dokumenty). 
Opr. Andrzej SUCHCITZ. Str. 
108 i 4 nlb. (Wyd. Instytut Pol· 
ski i Muzeum im. gen. Sikorskie­
go, Londyn, maj 1986). 

Materiały, dokumenty, źródła, archi­
walia. Zeszyt 3: l Samodzielna 
Brygada Spadochronowa. Polskie 
wojska desantu powietrznego w II 
wojnie światowej pod Arnhem· 
Driel 1944. Lista uczestników. 
Opr. Jan LORYS. Str. 148 i 4 
nlb. (Wyd. Instytut Polski i Mu· 
zeum im. gen. Sikorskiego, Lon· 
dyn, kwiecień 1987. 

Materiały, dokumenty, źródła, archi· 
walia. Z e s z y t 4: Eksperyment. 
Polscy oficerowie w Afryce Za· 
chodniej w latach 1941-1943. Opr. 
Edward ECKERT. Str. H8. (Wyd. 

Instytut Polski i Muzeum im. gen. 
Sikorskiego, Londyn, luty 1988) . 

JAN PAWEŁ II. Wiara i kultura. 
Dokumenty, przemówienia, homi­
lie. Str. 442 i 2 nlb. (Wyd. Re­
dakcja wydawnictw KUL, Rzym. 
Lublin 1988, cena zł 300). 

Dokumenty nauki społecznej Kościo­
ła. Część I: str. 455 i l nlb. Część 
II: str. 460. Redakcja: ks. Ma· 
rian RADWAN, SCJ, O. Leon 
DYCZEWSKI, OFM Conv., Adam 
STANOWSKI. (Wyd. Fundacja 
Jana Pawła II, Polski Instytut 
Kultury Chrześcijańskiej, Rzym. 
Lublin 1987). 

MAGALA (Sławomir). Od hunwej. 
binów do dyskoteki? Str. 152 i 
4 nlb. (Wyd. Krajowa Agencja 
Wydawnicza, Warszawa 1987, ce· 
na zł 250). 

SPIRO (Gyiirgy). Les anonymes. 
Powieść. Str. 587 i 5 nlb. (Wyd. 
Editions Bernard Coutaz, Paryż 
1988). 

LEC (Stanisław Jerzy). Les pensees 
echevelees. Z polskiego przełożyli 
Andre i Zofia KOZIMOR. Str. 
219 i 1 nlb. (Wyd. Editions Al· 
dine, Lambersart, 1988, cena: 
F.120). 

BEAUVOIS (Daniel, ed.). Les con· 
fins de l'ancienne Pologne. Ukraine 
- Lituanie - Bielorussie, XVI'· 
XXe siecles. Przedmowa Czesła· 
wa Miłosza. Str. 282 i 4 nlb. 
(Wyd. Presses Universitaires de 
Lille, 1988). 

MAREK (Edmond). La comedie 
non·divine de Zygmunt Krasinski 
(reflexions sur un drame roman­
tique). Str. 24 i 4 nlb. (Wyd. 
"Polonia.Nord", Lille 1988). 

The Tel-Aviv Review nr 1/1988. 
Str. 360. (Wyd. Ah'shav Publi· 
shers, Tel.Aviv). 

LERSKI (George J . ). "l apanese" 
children. (Nadbitka z The Polish 
Review nr 3/1987). 
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HALlCZ (Emanuel). The 1863 Po­
lish Uprising and Scandinavia. 
The Year 1863, the Turning.Point 
in Russo·Scandinavian Relations. 
Str. 169 i 7 nlb. (Wyd. Koben· 
havns Universitets Slaviske Insti· 
tut, Kobenhavn 1988). 

Poland: Stagnation, Collapse or 
Growth? A Report by an Inde· 
pendent Group of Economists in 
Poland. Preface Andrzej Brzeski, 
comment lacek Rostowski. Str. 
100. (Wyd. The Centre for Re­
search into Communist Economies, 
Londyn 1988). 

Forum (obszczestwienno.politiczeskij 
żurnal) nr 18/1988. Str. 240. 
(Wyd. Suczasnist', Monachium). 

KLlMA (Ivan). Laska a smeti. Str. 
254 L 2 nlb. (Wyd. Rozmluvy, 
Purley/Surrey 1988). 

KLlMA (Ivan). Milenci na jednu 
noc. Str. 80 i 6 nlb. (Wyd. Roz. 
mluvy, Purley/Surrey 1988). 

ŁOPIŃSKI (Maciej), MOSKIT 
(Marcin), WILK (Mariusz). Kon· 
spira. O podzemni Solidarite. Przeł. 
Jan Tesar i lin Nemec. Str. 325 
i 3 nlb. (Wyd. Spotkania, Paryż 
1988). 

Bohoslowija, tomy: XLV, XLVI, 
XLVII, XLVIII, XLIX. Str. od· 
powiednio 208, 248, 200, 256, 238. 
(Wyd. Ukrajinśke Bohosłowne 
Naukowe Towarystwo, Rym 1981-
1985). 

Błahowisnyk Patriarcha Kyjewo­
Halyćkoho i Wsijeji Rusi. Str. 282 
i nlb. (Wyd. w Castelgandolfo, 
Rym 1980.1984). 

Blahawisnyk błażennoho MyrosławG­
Iwana kardynała Lubacziwśkoho. 
Str. 146 i 2 nlb. (Wyd. Litterae 
Nuntiae, Rym 1985). 

Błahowisnyk błażennoho Myroslawa. 
Iwana kardynała Lubacziwśkoho. 
Str. 142 i 2 nlb. (Wyd. Litterae 
Nuntiae, Rym 1986.1987). 

Twory Patriorcha i Kardynała losy· 
fa. Opera omnia losephi (Slipyj. 
Kobernyckyj. Dyckovskyj) pa. 
tiarchae et cardinalis. Zebrali 
Iwan Choma i Iwan Muzyczka. 
Str. 494 i 2 nlb. (Wyd. Ukrajin. 
śkyj Katołyćkyj Uniwersytet św. 
Kłymentija Papy, Rym 1985). 

Switylnyk istyny. Dżereła do istorii 
Ukrajinśkaji Katolyćkoji Boko-

slownoji Akademii u Lwowi, 
1928-1929-1944. Z nahody jiji 
50·litnoho juwyleju. Czatyna tre· 
t ja. Opr. Pawło Senycia. Str. 960. 
(Wyd. Ukrajinśkyj Katołyćkyj 
Uniwersytet św. Kłymentija Papy, 
Toronto-Chicago 1983). 

SZEPTYĆKYJ (Andrij, metropoły. 
ta). Twory - Opera (moralia et 
pastoralia). Na tysiaczlittia chrys. 
tianśkoji Ukrajiny. Str. 547 i l 
nlb. (Wyd. Ukrajinśkyj Katołyć. 
kyj Uniwersytet św. Kłymentija 
Papy, Rym 1983). 

MONCZAK (Ihor). Florentynśkyj 
ekumenizm u kyjiwśkij cerkwi. 
Str. 376 (Wyd. Ukrajinśkyj Ka· 
tołyćkyj Uniwersytet św. Kłymen­
tija Papy, Rym 1987). 

SZEPTYĆKA (Sofija z Fredriw). 
Molodist' i pokłykannja o. Roma. 
na Szeptyćkoho. Wyd. II, str. 
156. (Wyd. Ukrajinśkyj Katołyć. 
kyj Uniwersytet św. Kłymentija 
Papy, Rym 1987). 

DIVIS (Ivan). Beranek na snehu. 
Str. 37 i 3 nlb. (Wyd. Rozmluvy, 
Purley, Surrey, England 1987). 

PREISNER (Rio). Az na konec 
ceska. Str. 309 i 3 nlb. (Wyd. 
Rozmluvy, Purley, Surrey, Eng­
land 1987). 

FElERABEND (Ladislav). Soum· 
rak ceskoslovenske demokracie. 
Str. 507 i 5 nlb. (Wyd. Rozmlu· 
vy, Purley, Surrey, England 1988). 

BUCH ANDERSEN (Jolanta). Sam· 
fundsfjende mit polske liv. Str. 
156 i 6 nlb. (Wyd. Gyldendal, 
Kopenhaga 1986). 

BUCH ANDERSEN (Jolanta). Sam. 
fundsven mit danske liv. Str. 157 
i 7 nlb. (Wyd. Gyldendal, Kopen. 
haga 1987). 

Boger po polsk for voksne og born 
(Książki po polsku dla dorosłych 
i dzieci). Katalog książek w języku 
polskim znajdujących się w posia· 
daniu Folkebibliotekernes Indvand· 
rerbibliotek, Kopenhaga 1987). 

Aproxim~oes. Europa de Leste em 
Lingua Portuguesa. Suplemento 1. 
Str. 157 i 3 nlb. (Wyd. Ministerio 
da Cultura - Secretaria de Ativi. 
dades Socio-Culturais, Brasilia­
Lisboa 1987). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

15·2·88 
Płk Jan Ignaczak, redaktor naczelny Wydawnictwa Ministerstwa Obrony 
Narodowej, podał interesujący plan wydawniczy na 1988 rok i na lata na· 
stępne. Mają się ukazać m.in.: ,,Monte Cassino" Melchiora Wańkowicza 
w trzech tomach ( według wydania rzymskiego), pierwsza biografia mar· 
szałka Edwarda Rydza-Smigłego opracowana przez Eugeniusza Kozłowskie. 
go, pamiętniki generała Zygmunta Berlinga oraz sześciotomowe pamiętniki 
Winstona Churchilla "The Second World War". 

8·3·88 
Z inicjatywy kół naukowych historyków, prawników i studentów nauk po­
litycznych oraz samorządu studenckiego, tzw. Dwunastki, na Uniwersytecie 
Wrocławskim odbyło się spotkanie poświęcone 20-tej rocznicy wydarzeń mar­
cowych. Na zaproszenie studentów wzięli w nim udział m.in. prof. Alfred 
Jahn (rektor Uniwersytetu w 1968 roku), prof. St. Hartman, dr J. Waszkie­
wicz, dr W. Sidorowicz, doc. K. Modzelewski, doc. B. Gleichgewicht. W kil· 
kugodzinnym spotkaniu wzięło udział ok. 500 studentów wraz z rektorem 
Uniwersytetu prof. M. Klimowiczem. W czasie spotkania budynki uniwersy­
teckie były gęsto obstawione przez milicję. 

27·3·88 
Czasopismo Katolik porusza bardzo istotną sprawę, a mianowICIe - co się 
stało z archiwum katyńskim, zgromadzonym przez Niemców. Zawierało ono 
setki zdjęć, listów, gazet, dokumentów osobistych i innych drobnych przed· 
miotów znalezionych przy zwłokach zamordowanych oficerów polskich w cza­
sie pierwszej ekshumacji (drugiej ekshumacji dokonały władze sowieckie 
w 1944 roku, po zajęciu Smoleńska przez Armię Czerwoną). 

28-4·88 
Zmarła w Łodzi w wieku 86 lat prof. Stefania Skwarczyńska, wybitna uczo­
na, autorka licznych prac z zakresu teorii i historii literatury i teatru. 

8·5·88 
Żaba podstawia nogę do podkucia. P. Zbigniew Chendoszko, członek Rady 
Naczelnej PPS i przewodniczący OKR PPS w Szczecinie, wysłał depeszę 
gratulacyjną do prezydenta Mitterranda z okazji ponownego wyboru. 

ZACHOD - EMIGRACJA 

22·1·88 
Ukazał się dekret Prezydenta R.P. na Wygnaniu przyznający szeregowcom 
i podoficerom - weteranom wojny 1920 roku - stopień tytularnego podpo­
rucznika Polskich Sił Zbrojnych. 

1·3·88 
W okresie stycznia i lutego br. Kongres Polonii Amerykańskiej przekazał 
w ramach ,,Pomocy dla Polski" środki medyczne wartości 1.868.638 dola­
rów, żywność za 172.755 dolarów, ubrania za 8.780 dolarów, książki i inne 
za 1.010.038 dolarów. 
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5-3·88 
Zmarł w Londynie pułkownik W.P. Konstanty Ostoja.Czechowicz, histo­
ryk wojskowości, aktywny członek Polskiego Towarzystwa Naukowego na 
Obczyźnie. 

17-3·88 
Rzymskie sympozjum ,,stalinizm a lewica włoska" trwało dwa dni (16-17 
marca) i zgromadziło elitę intelektualną Włoch, jeszcze kilka lat temu zdo­
minowaną przez sympatyków komunizmu. Patronowała mu PSI, włoska 
partia socjalistyczna, i, przysłała na widownię cały swój sztab z Craxim na 
czele. Komuniści nie pozwolili swoim (zaproszonym) prelegentom wziąć 
udziału w sympozjum, z jednym tylko wyjątkiem, raczej symbolicznym. 
Na sympozjum mówiono o Togliattim i jego roli - najpierw w Kominter­
nie, a po wojnie we włoskiej partii komunistycznej, we Froncie Ludowym 
pierwszych lat i w destalinizacji po XX Zjeździe. Luciano Vasconi wykazał, 
jak ten właśnie proces był hamowany i jak niewiele się pod tym względem 
u komunistów zmieniło. Luigi Fenizi przypomniał kampanie przeciw here­
tykom komunizmu, jak Tasca i znakomity pisarz Silone, który był przed­
miotem oszczerstw i nagonki już w wolnych Włoszech. Luciano Pellicani, 
redaktor Mondo operaio i Antonio Landolfi mówili o losie założyciela PCI, 
Antoniego Gramsci, który (podczas gdy Togliatti rezydował w Moskwie) gnił 
w faszystowskim więzieniu i zmarł, otoczony wrogością towarzyszy, bo już 
w 1926 protestował przeciw likwidowaniu opozycji przez Stalina. Guelfo 
Zaccaria przypomniał przeszło 600 wybitnych działaczy lewicy włoskiej, któ­
rzy w ZSSR szukali schronienia w epoce faszyzmu, a znaleźli zesłanie i 
śmierć. Nie pominięto spraw polskich. Pierwszego dnia, zaraz po referacie Stra­
dy ,,stalinizm jako fenomen europejski", zabrał głos Jerzy Pomianowski, sku­
piając uwagę na dwóch zwłaszcza problemach: zagłady Komunistycznej 
Partii Polski oraz niechętnego stosunku europejskiej lewicy do sprawy 
polskiej, wskazując, że stosunek ten ukształtował się w latach 1939-1941 dla 
usprawiedliwienia paktu Stalina z Hitlerem i wciąż jeszcze nie został poddany 
rewizji. 

22·3·88 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku prawie 100 lat Ignacy Dzierżykraj-Moraw­
ski, znany dziennikarz, działacz społeczny i polityczny. 

26-3-88 
Zmarła w Paryżu w wieku 93 lat Suzanne ArIet (Emilie Durup), pisarka 
francuska, zasłużona tłumaczka polskiej poezji i prozy. 

6-4-88 
Na Uniwersytecie w Ottawie (Kanada) odsłonięto tablicę pOSWlęconą zało­
życielowi programu studiów nad komunikacją społeczną, prof. Andrzejowi 
Ruszkowskiemu. Prof. Ruszkowski przybył do Konady z Peru w 1968 roku. 
W ub. roku prof. Ruszkowski został laureatem dorocznej nagrody Association 
of Roman-Catholic Canadian Communicators (ARCCC) przyznanej mu ,,za 
wyhitny wkład do komunikacji w Kościele chrześcijańskiej Kanady". 

7-4-88 
Interesująca inicjatywa: każdego czwartku Stefan Kisielewski przekazuje 
radiowy felieton dotyczący sytuacji w Kraju do Chicago, gdzie jest nada­
wany ze stacji radiowej VPNA - 1490 AM. Felietony te są następnie 
przedrukowywane przez Dziennik Związkowy "Zgoda" w Chicago. 
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15-4-88 
Na walnym zebraniu ruchu społeczno-politycznego ,'pomost" w Chicago do 
Rady Naczelnej tej organizacji wybrano: Jana Kryńskiego, Romana Ko­
perskiego, Krzysztofa Raca, Mariana Sromka, Janusza Subczyńskiego. 

18-4·88 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku 85 lat Franciszek Pusłowski. Był długo­
letnim pracownikiem radia Wolna Europa i wicedyrektorem Polskiego insty­
tutu Naukowego w Ameryce. 

19-4·88 
W Crociera Alta przy Wydziale Literatury i Filozofii Uniwersytetu w Me­
diolanie miało miejsce seminarium na temat "Witold Kula pomiędzy teorią 
a historią", zorganizowane przez Instytut Historii Sredniowiecznej i Nowo­
żytnej Uniwersytetu w Mediolanie i Fundację Giangiacomo Feltrinelli. Na 
seminarium wygłosili referaty: Bronisław Baczko, Marta Herling-Bianco 
i Francesco M. Cataluccio. 

20-4·88 
Zmarł w Waszyngtonie w wieku 85 lat Stanisław Bańczyk, wybitny dzia­
łacz ruchu ludowego. Na pierwszym luajowym kongresie PSL w Warszawie 
został wybrany zastępcą Stanisława Mikołajczyka. • Stowarzyszenie Lotni­
ków Polskich w Anglii utworzyło fundację - "The Polish Air Force Charita­
ble Trust" - mającą na celu wspomaganie działalności kulturalnej i do­
broczynnej związanej z lotnictwem polskim. 

21-4·88 
Zmarł w Buenos Aires w wieku 63 lat Jan Żółtowski, działacz społeczny . 

23-4·88 
W Londynie odbyło się walne zebranie Związku Pisarzy Polskich na Obczyź­
nie. Prezesem Związku został po raz 13-ty prof. Józef Garliński. Związek 
liczy obecnie 113 członków w 15 luajach. Ukazał się ostatnio 12 tom 
Pamiętnika Literackiego, który m.in. zawiera interesujące artykuły o lite­
raturze polskiej w Chinach i o tłumaczeniu Henryka Sienkiewicza na język 
chiński. • Na uniwersytecie nowojorskim odbył się wieczór poświęcony 
Witoldowi Gombrowiczowi z udziałem Janusza Głowackiego, Czesława Miłosza , 
John Simona i Susan Sontag. 

30-4·88 
Jury Fundacji im. Kościelskich w Genewie przyznało dwie nagrody literac­
kie: Pawłowi Huelle za powieść "Weisser Dawidek" i Piotrowi Sommerowi 
za całokształt twórczości poetyckiej. 

6·5·88 
Zmarł w Warszawie w wieku 92 lat gen. bryg. Jan Mazurkiewicz - " Ra­
dosław" - jeden z wybitniejszych dowódców Armii Krajowej. Jego działal­
noŚĆ po Powstaniu Warszawskim wywołała wiele zastrzeżeń . 

14·5·88 
Zmarł w Londynie w wieku 86 lat Wiesław W ohnout, członek Polskiej Partii 
Socjalistycznej, dziennikarz, publicysta, b. redaktor Dziennika Polskiego i 
Dziennika Żołnierza. 
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20-5~88 
W Księgarni Polskiej w Paryżu prof. Stefan Kurowski wygłosił odczyt 
na temat aktualnej sytuacji polityczno-gospodarczej w Polsce. 

25·5·88 
Staraniem Towarzystwa Historyczno-Literackiego - z okazji ukazania się 
II tomu wspomnień "Wojna w eterze" - odbył się w Bibliotece Polskiej 
w Paryżu odczyt Jana Nowaka pt. "O Polsce z oddali: doświadczenia prze­
szłości i perspektywy na przyszłość". 

3t·5·88 
~ Centre du Dial?gu,: Księży Pallotyn~w w ~aryżu 13 maja odbył się 
ruezwykle udany Wleczor Jacka FedoroWlcza, ktory zgromadził ponad 600 
osób, przeważnie młodzieży; 27 maja miało miejsce spotkanie z Czesławem 
Miłoszem. • W Klubie "Kontakt" w Paryżu odbyły się w maju następu­
jące imprezy: :wrświetlenie filmu Video-Kontakt, zrealizowanego przez Wi­
tolda Zadrowskiego pt. "Generał Maczek i Jego Pancerni"; spotkanie z 
Markiem Jurkiem, historykiem i publicystą prasy katolickiej, na temat 
" Prawica - lewica: czy zatarły się linie podziału?"; wieczór autorski 
Jacka Fedorowicza oraz odczyt Jana Nowaka na temat "Drogi do niepodle­
głości wczoraj i dziś". 

KRONIKA KANADYJSKA 

~omisja Inwali~ Zarządu Głównego Kongresu Polonii Kanadyjskiej ogło­
siła sprawozdarue fmansowe za rok 1987. Ogólny przychód wyniósł $ 30.935 
(do sumy tej dochodzi $19.759 saldo z 1 stycznia 1987 roku). Wydano w 
1987 roku ogółem $ 31.079, w tym dla ośrodków inwalidzkich $ 29 750 
a mianowicie: do Polski, za pośrednictwem Londynu, $ 13.000, Arger:tyn; 
- $ 4.750, Francji - $ 4.000, Włoch - $ 4.750, RFN - $ 3.250. Na 
koncie pozostało 1 stycznia br. $ 19.616. • Biblioteka uniwersytecka w 
Toronto opublikowała - opracowany przez Mary Stevens - przewodnik 
po wydziałach slawistycznych i wschodnioeuropejskich tejże biblioteki, z wy· 
jaśnieniem w jaki sposób można korzystać z materiałów znajdujących się w 
Bibliotece. Z opublikowanych danych wynika, że połowa kolekcji sło­
wiańskiej - około 100.000 tomów - odnosi się do Rosji i Związku 
Sowieckiego. Biblioteka otrzymuje rocznie przeciętnie 5.000 tomów z ZSSR. 
Dział . polski obejmuje około 30.000 tomów, powiększa się co rok 
przeciętnie o 350·400 tomów. Biblioteka abonuje ponad 350 periodyków, 
a ponadto otrzymuje pewną iloŚĆ wymiennych. Dobrze reprezentowana jest 
literatura, dobrze zaopatrzony jest dział historyczny - w szczególności wiek 
XIX i XX. Poważny jest zestaw dzieł wydanych na emigracji oraz duża 
kolekcja "Solidarnościowa" - legalna i pozacenzuralna. Bogata jest oczy· 
wiście kolekcja poIonica.canadiana. Zbiory zostały wzbogacone dzięki dota. 
cjom przede wszystkim Funduszu Wieczystego Millenium oraz PSK, Fun· 
dacji A. Mickiewicza, Klubu Curie.Skłodowskiej jak również darom pp. Peter 
Brocka, John Stanleya i innych. Kolekcja ukraińska liczy około 20.000 to­
mów i zawiera wiele publikacji emigracyjnych. Wśród darów znajduje się 
mln. zbiór kardynała Slipy ja dotyczący dziejów Kościoła greckokatolickiego. 
Zbiory ukraińskie zaczęły się powiększać poważnie od 1980 roku, kiedy pow­
stała Katedra Ukrainoznawstwa. • Dr Edward Możejko, profesor literatury 
porównawczej University of Alberta w Edmontonie, otrzymał tegoroczną Na­
grodę Naukową swojej uczelni w uznaniu wybitnych osiągnięć naukowych 
w roku 1987. Prof. Możejko wstał wybrany FeIIow ol the Raral Society 
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ol Caruzda. Jest jedynym slawistą w tym gronie. • Na walnym zebraniu 
Polish Candian Action Group w Toronto w dn. 21 stycznia 1988 wybrano 
nowy zarząd w osobach: prezes - Grażyna Farmus (sprawy polskie), wice­
prezesi - Lech Ptusiński (sprawy polityczne kanadyjskie), Elżbieta Wol­
ska (kontakty z przedstawicielami niezależnej działalności w Polsce i na 
świecie oraz z organizacjami polonijnymi), Anna Dubiska (sprawy organiza­
cyjno-administracyjne), sekretarz - Z. Rozwadowska. Kapelanem tej orga­
nizacji został ks. prałat Franciszek Pluta. • 22 marca 1988 jury konkursu 
nagrody im. Wojciecha i Witolda Stanisławskich przyznało pierwszą nagro­
dę Stanisławowi J. Kowalskiemu za pracę pt. ,.Karny łagier w Magadanie 
(Kołyma)" i Tadeuszowi Jaworskiemu za "Krematoria bez płomienia". • 
23 marca br. zmarł na udar serca w wieku 67 lat Stefan Bolesław Roman, 
imigrant słowacki, którego błyskotliwa kariera i żywot są frapujące. Uro­
dził się w 1921 roku we wsi Velky Ruskov w Czechosłowacji (Słowacja). 
Do Kanady przybył w 1937 roku. Nie miał żadnego zawodu i nie znał języ­
ka. Pierwszą pracę zdobył na farmie, następnie pracował kolejno gdzie po­
padło w mieście. Wojna zwiększyła zapotrzebowanie na ręce robocze. Po 
jej zakończeniu nie powrócił do pracy fizycznej, zaczął grać na giełdzie. 
Kiedy powstawały różne spółki eksploatacji minerałów, Roman zainwestował 
w uran. Bogate złoża uranu w północnym Ontario wywołały gorączkę podob­
ną do gorączki złota z ubiegłego stulecia. Powstało miasto Elliot Lake, lud­
ność napływała z różnych stron. Roman założył i prowadził przedsiębiorstwo 
górnicze Denison Mines Corporation. Najpoważniejszym odbiorcą rudy ura­
nowej były Stany Zjednoczone, które w 1963 roku wstrzymały zamówienia. 
Nastąpił krach i z miasta Elliot Lake wyjechało 2/3 ludności. Kopalnie 
Romana pozostały jednak czynne, zmniejszając jedynie produkcję. Roman 
miał także dużą, reprezentacyjną hodowlę bydła rasowego. Robił miliony, 
ale był też hojny. Popierał różne inicjatywy, przede wszystkim działalnoŚĆ 
słowackich organizacji emigracyjnych. Finansował publikacje zarówno w 
języku słowackim jak i angielskim piszące o sprawach Słowacji. Stanął 
na czele Kongresu Słowackiego, zabiegał o słowacki Kościół greckokatolicki 
w Kanadzie i w Czechosłowacji. Dzięki jego działalności władze komunis­
tyczne rozlużniły pęta narzucone Kościołowi greckokatolickiemu w Słowacji, 
a Watykan mianował biskupa dla diecezji w Kanadzie, obejmującej szeŚĆ 
słowackich parafii greckokatolickich. Sumptem Romana buduje się w Toron­
to katedra tej diecezji, którą poświęcił papież Jan Paweł II podczas swojej 
bytności w Kanadzie w 1986 roku. Niektóre uniwersytety otrzymały od Ro­
mana hojne dotacje i w uznaniu za to ofiarowały mu honorowe doktoraty. 
Prasa kanadyjska zgodnie stwierdziła, że Stefan Bolesław Roman odegrał 
wielką rolę w życiu gospodarczym Kanady, był imigrantem, który najwięcej 
osiągnął i nie zerwał więzów z narodem słowackim. 

B.H. 

Listy do Redakcji 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W moim artykule "Historyczne spotkanie" (Kultura nr 3/1988) na stro­
nie llS podano (przypis 5), że ks. Piotr :l:arkowski, pracujący obecnie 
na Zakarpaciu, otrzymał święcenia kapłańskie w Rzymie, zamiast, jak po­
winno być, w Rydze. Przy okazji podaję, że z 41 parafii istniejących w tym 
regionie, 10 (dziesięć) zamknięto na początku br. Przyczyną był brak księży 
do ich obsługi. Poza ks. :l:arkowskim, który jest młodym człowiekiem, 
wszyscy duszpasterze na Zakarpaciu przekroczyli wiek emerytalny. Na ogólną 
li~ dziesięciu, tylko mniej niż połowa z nich zdolna jest jeszcze do 
pracy. 

Z wyrazami szacunku 
J. MIRSKI 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

3 maja 1988. 

W kwietniowym numerze Kultury, na stronie 158 ukazała się notatka 
redakcji, w której czytam: "Ostatnio ukazały się pamiętniki min. Józefa 
Becka, których rękopis był zdeponowany w uniwersytecie w Yale. Rękopis 
ten został skopiowany przez dr. Skrzypka bez wiedzy i zgody uniwersytetu 
i Instytutu Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku, który był właścicielem 
rękopisu". 

W notatce jest mowa o "gangsterstwie wydawniczym". W związku z tą 
notatką otrzymałem parę listów krytycznych. 

Pragnę stwierdzić, że nigdy w moim życiu nie byłem w Yale University, 
żadnych rękopisów Józefa Becka nie kopiowałem i nic nie wiem o wydaniu 
ostatnio jego pamiętników (przez kogo?). Być może, że jakiś inny dr Skrzy­
pek - o czym mi nie wiadomo. Redakcja nie identyfikuje dr. Skrzypka 
po imieniu. Ponieważ nazwisko moje jest rzadkie (w książkach telefonicz­
nych całej metropolii waszyngtońskiej jest tylko jedno nazwisko Skrzypek) 
j, ponieważ jestem znany w kołach emigracyjnych jako historyk i pisarz, więc 
czytelnicy Kultury sądzić mogą, że to właśnie ja skopiowałem pamiętnik 
Józefa Becka. 

Ponieważ taka opinia może uwłaczać mojemu dobremu imieniu, przeto 
proszę Pana, by w następnym numerze Kultury był Pan łaskaw zidentyfiko­
wać tego "gangstera" wydawniczego po imieniu i oczyścić mnie osobiście 
z nieuzasadnionych podejrzeń. 

Łączę wyrazy poważania 
Stanisław SKRZYPEK 

Bardzo nam przykro, że sprawiliśmy Panu kłopot. Dr Skrzypek, o któ-
rym mowa w notatce, ma na imię A n d r z e j. Red . 

• 
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Londyn, 4 maja 1988. 
Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym (487) numerze Kultury ukazała się notatka pt.: ,,Kon­
fiskata S ł o w a O j C z y s t e g o", w której wymieniono moje nazwisko 
jako prezesa SPK w Wielkiej Brytanii, odpowiedzialnego za tę decyzję· 

W załączeniu przesyłam fotokopie kilku stron różnych numerów tego 
pisma. Na okładce jednego z nich, powyżej słów "surowa lekcja historii" 
umieszczono fotografię Gomułki i Chruszczowa, który tej lekcji udziela. 
W artykule redaktora Słowa Ojczystego, Jerzego Samborskiego, pt.: ,,Lek­
cje historii" znalazło się zdanie: "Fakt, że ani 20 międzywojennych lat 
pełnych wyrzeczeń i patriotycznego wysiłku, ani krwawa zbrojna ofiara uczes­
tnictwa w drugiej wojnie światowej nie zagwarantowały Polsce niepodległości, 
jest dowodem, iż Polacy jako całość, jako naród nie osiągnęli jeszcze tej 
mocy i dojrzałości, które by im niezawisły byt zapewniły". 

Pragnę zwrócić uwagę Pana Redaktora na fakt, że w lndex ot Censorship 
w tłumaczeniu tego artykułu zdanie to wygląda inaczej i jego zakończenie 
w polskim tłumaczeniu brzmi: " ... jest dowodem, że Polacy jako całość 
i jako Naród, nie osiągnęli jeszcze tej mocy i tej dojrzałości, jakie mieli 
w przeszłości i jakie zapewniały im niezależny byt". Ta zmiana tekstu, choć 
niewielka, jest znacząca. Dokonano jej przypuszczalnie dlatego, że nawet 
nieprzychylni nam ludzie, redagujący to angielskie pismo, mogliby uważać, 
że wydrukowanie dosłownego tekstu p. Samborskiego byłoby krokiem już 
za daleko idącym. 

Nasza organizacja, skupiająca żołnierzy drugiej wojny światowej, nie 
mogła przyjąć do sprzedaży pisma mającego taką okładkę i powyżej zacyto­
wane sformułowania. Nie była to konfiskata, a jedynie odmowa sprzedaży i 
reklamy. Wycofania ze sprzedaży powinna była dokonać sama Polska Macierz 
Szkolna. 

Pragnę jeszcze dodać, że dnia 8 marca br. Radio "Wolna Europa" nadało 
rozmowę z Neal Aschersonem, w której on wyr8Żnie powiedział, że do serii 
telewizyjnej "The Struggles for Poland" wkradły się błędy. W filmach do­
tyczących Polski niepodległej i losu Żydów w Polsce bardzo jednostronnie 
przedstawiono zawartą w nich problematykę, czym Polacy słusznie musieli 
się poczuć dotknięci. Obydwa filmy były reżyserowane przez Polaka i dla· 
tego on, jako doradca historyczny, ufał, że będą obiektywne. 

Będę bardzo zobowiązany za opublikowanie mego listu. 

Łączę wyrazy szacunku i poważania 

Czesław ZYCHOWICZ 
Prezes Zarządu Głównego SPK 

Wielka Brytania 

"ANEKS" 48 
kwartalnik polityczny 

POLj3KA U PROGU LAT DZIEWI~CDZIESIĄ.TYCH - J. KU­
RON: Krajobraz po bitwie; J. STAN1SZKIS: Polskie dylematy; 
l. KRZEMIŃSKI: Religia i "Solidarność"; K. JASIEWICZ: Kul­
tura polityczna Polaków: między jednościq a podziałem. • E. BIEŃ­
KOWSKA: Leszek Kołakowski - wielkość i nędza rozumu wyeman­
cypowanego. • WYWIAD ANEKSU - R. GORCZYŃSKA, 
J. KOTT, C. MIŁOSZ rozmawiają z Wacławem Solskim. - Etiudy 
rewolucyjne. • E. WEIL: Moralność jednostki i polityka. 
• H. SCHMIDT: Rozmowy z Mitterrandem o Polsce. 

Prenumerata roczna (cztery numery) - L 12,00; $ 24,00. 
Zamówienia wraz z wpłatą należy przesyłać na adres: 

ANEKS 
61 Dorset Road, London W5 4HX, England 

rtJlID~ 
12, Rue Saint-Louia-en-I'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 

KSI4ZKI POLSKIE • KSI4ZKI FRANCUSKIE 
D01YCZ4CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ • 

PRZEKŁADY Z JEZYKA POLSKIEGO NA 
FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAżDE 
4J)ANIE. 

KS~KI WYSYŁAMY NA CAŁY śWIAT. 
WSPOŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4.SIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 
Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
najpiękniejszą polską księgarnię i polską galerię na historycznej 

Wyspie Swiętego Ludwika. 
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WPŁATY NA "SOLIDARNOŚĆ WALCZĄCĄ" 
Association pour la Defense des Droits Democratiques du Peuple 

Polonais w Lozannie ............................... . 
Rodzina Bovy z Chexhres (Szwajcaria) ................... . 
M. P. Nassalscy, Nowy Jork - S 25,00 ....... .... ...... . 

F. 400,30 
F. 402,74 
F. 140,00 

WPŁATY NA FUNDUSZ NSZZ "SOLIDARNOść" 
A.A., NYC (USA) - $ 35,00 ........................... . 
Grzegorz Giruć, Berlin Zachodni - DM 10,00 ........... . 

WPŁATY NA FUNDUSZ DRUKARSKI 
IM. WŁADYSŁAWA GŁOWACKIEGO 

Dr Wojciech M. Szczygielski, Markham, ON (Kanada) -
$ c. 30,00 .......... ......... . . ....... ...... ..... .. . 

Jan Weiss, Jackson Heights, NY (USA) - $ 223,50 ....... . 

• 
C. P. Czuchwiccy, Panorama, SA (Australia): 

- na Fundusz Kultury, po raz 17·ty ..... .......... . 
- na pomoc dla prześladowanych w Kraju . . ....... . 

F. 196,00 
F. 33,00 

F. 132,00 
F.1.249,00 

F. 300,00 
F. 440,00 

WYDAWNICTWO KASET VIDEO 
Wspomaga niezależne wydawnictwA 
Kaset video w Polsce l> rozpowszecH 
Nia ich kasety za granicą l> realizU 
Je filmy oparte na materiałacH 
W kraju nie osiągalnych e przeznA 
Cza dochód ze sprzedaży kaset nA 
Rozwój kultury niezależnej w Pol S 
Ce o proponuje filmy o związaneJ 
Z Polską tematyce politycznej, histO 
Rycznej, kulturalnej i społeczneJ 
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BIBLIOTEKA «KULTURY,. 

TOM 440 - JAKUB KARPIŃSKI 

TATERNICTWO NIZINNE 
Autor czterech książek opublikowanych w "Kulturze" (pod naz­

wiskiem MAREK TARNIEWSKI) tym razem opisuje wydarzenia 
z powojennej historii Polski z perspektywy osobistej_ Odpowiadając 
na pytanie, jak doszło do ,,sprawy taterników", Jakub Karpiński 
opisuje szkołę w latach stalinowskich, październik 1956, Uniwersytet 
Warszawski, marzec 1968_ 

Str. 128. Cena F.55,00 . 

• 
TOM 441 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMDZIESIĄTY 
CZWARTY 

zawiera opracowania: Z. S. Siemaszko: Biskup wileński (1918-1925) 
Matulewicz na tle ówczesnych stosunków polsko-litewsko-bialorus­
kich; Andrzej Suchcitz: Komandor Swirski i sanacja Marynarki Wo­
jennej w 1925 roku; Benedykt Heydenkom: 50-dniowa Republika 
Sowiecka; Jerzy Drobnik: Diariusz. Berlin 19 marca 1932 - 5 sierp­
nia 1934; Józef ffiebowicz: Wspomnienia z Ostaszkowa; Vincenzo 
Mario Palmieri: Rezultaty dochodzenia w lesie katyńskim; Dąh-Bier­
nacki, gen. dyw.: List do gen. Władysława Sikorskiego; J. Łukasie­
wicz: List do prezydenta Raczkiewicza; Anna M. Cienciała: Wspo­
mnienie '0 Domanie Rogoyskim (1903-1987); Z. S. Siemaszko: 
O kampanii wrześniowej; Michał Heller: Geneza Rosji; Jacek Ku­
biak: O porachunkach pol&ko-niemieckich; J. Ciechanowski: Korze­
nie i popioły (uwagi i refleksje nad historią Polski Adama Zamoy­
skiego); Z. S. Siemaszko O okupacjach Wilna inaczej; E. Halicz: 
Polska XIX wieku; Jan Dierick: Lelewel wytrwały; P. Wandycz: 
Telegram ambasadora Steinhardta; Marszałek Smigły-Rydz: Instruk­
cja dla rozmów z francuskim Sztabem Generalnym; T. Wyrwa: Gen. 
Anders i demobilizacja Wojska Polskiego na Zachodzie w raportach 
dyplomatów francuskich; T. Wyrwa: Przedstawiciel "Wolnej Francji" 
w Hiszpanii o zmianach w poselstwie polskim w Madrycie w 1944 roku; 
J. Ciechanowski: Notatka z rozmowy z płk. dypl. Kazimierzem Iran­
kiem-Osmeckim, szefem Oddziału II KG AK w latach 1943-1944; 
T. Wyrwa: Dzieje Polski na ekranie oraz dział LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.80,00. 
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