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Lęki przed wolnościq 
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Nikt, kto próbuje dziś uszczęśliwiać bliźnich przemyśleniami 
o lękach, niepokojach i nadziejach związanych z tym, co dzieje się 
nad Wisłą i Wartą, nie może zapomnieć o wpisaniu dokładnej 
daty artykułu. Wydarzenia biegną bowiem w tempie zawrotnym, 
nigdy chyba prognozowanie nie było tak trudne, nigdy historycz­
ny scenariusz nie podlegał tak szybkim, gwałtownym i nieocze­
ki.wanym przemianom. W dodatku - o paradoksie - każda ze 
stron w swoich skomplikowanych politycznych wyliczeniach sądzi, 
że czas pracuje na jej korzyść. Ze okres przejściowy - owe wy­
negocjowane cztery lata do następnych "prawdziwie wolnych" 
wyborów - rozłoży ostatecznie przeciwnika na obie łopatki. 
A tymczasem, póki co, naród modli się o jedno: aby przetrwać. 

Mamy 3 maja 1989, dzień szczególnie mocno zakodowany 
w sercach Polaków. Tyle, że zamiast śpiewów witających z na­
dzieją "majową jutrzenkę" na ulicach słychać głośne okrzyki ma­
nifestującego tłumu. Tym razem obiektem buntu jest już nie 
tylko nienawistna władza, lecz także ci, którzy z tą władzą poszli 
na ugodę. "Nie głosować!" - przetacza się hasło powtarzane 
przez coraz liczniejszych. - "Wszyscy do urn wyborczych!" -
nawołują z rozpaczą i determinacją ci, dla których Wałęsa jest 
uznawanym przywódcą, a Komitet Obywatelski niekwestionowa­
nym autorytetem. Już nie zwykli zjadacze chleba, ale nawet 
wytrenowani obserwatorzy krajowej sceny politycznej nie są w 
s~anie połapać się w mnogości grup, grupek, komitet~w! stro~­
fllctw i obozów. A także w programach utworzonych JllZ partu, 
kt6re zdołały nawet rozłamać się na zwalczające się wzajemnie 
frakcje. 
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Niby to prawidłowe. Lata uniformizacji w myśleniu i dzia­
łaniu zrobiły swoje. Społeczeństwo musi się odreagować. Tylko 
czy aby nie odrobinę za wcześnie? Czy wpierw nie należałoby 
zdobyć tego wywalczonego w pocie i znoju minimum w Sejmie i 
Senacie? Boć przecież zacięte boje toczą pomiędzy sobą dawni, 
zasłużeni weterani opozycji, zahartowani w ciężkich walkach, nę­
kani po więzieniach, nierzadko we wspólnych celach. A wszystko 
ku uciesze pana premiera i pana generała, którzy przewidywali 
taki właśnie rozwój wypadków. 

Milicja także nie zasypia gruszek w popiele. Jest na swoim 
miejscu, jak zawsze czujna i przygotowana. Bije w Poznaniu i 
Lublinie, najeżdża na tłum we Wrodawiu. Są ranni, poturbo­
wani, afera jakby całkiem nie na czasie. Wszak to przecież pod­
komendni generała Kiszczaka, który - najlepiej poinformowany 
o społecznych nastrojach - naj głośniej nawoływał do koniecz­
ności rozmów z opozycją. 

Komu więc było to na rękę? Kto tym dyrygował? Za jakim 
parawanem ukryci są jacyś Piotrowscy nowej generacji? 

Nie znoszę anegdot opowiadanych w niewłaściwym momencie, 
zwłaszcza, gdy człowiekowi całkiem nie do śmiechu. Ale trudno 
mi się powstrzymać od przytoczenia opowiastki, jak ulał pasują­
cej do tego co się dzieje. 

W zakładzie dla umysłowo chorych dyrektor indaguje inten­
denta: - Czy ten basen jest już gotowy? - Tak jest - odpo­
wiada intendent. - A jak pacjenci? - Swietnie. Skaczą, kręcą 
śruby, cieszą się, a co dopiero będzie, jak napuścimy wody ... 
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Jeszcze jeden zimny prysznic na łatwowierne głowy: dostęp 
do prasy, radia i telewizji. Negocjatorzy rządowi solennie przy­
rzekali, że strona opozycyjno-solidarnościowa dostanie wszędzie 
swój antenowy czas i swoje miejsce na łamach. Wytargowano 
nawet szczegółowe warunki. Ale wszystko to odbywało się na 
szczeblu centralnym, jakby zapominając - nie po raz pierwszy 
zresztą - że Polska, to nie tylko Warszawa. Że w poszczegól­
nych ośrodkach miejscowe kacyki od propagandy trzymają się 
mocno. Mają za sobą wieloletni trening i dobrze zdają sobie 
sprawę z tego, że broń którą mają w ręku, to w aktualnej roz­
grywce siła najważniejsza. 

Nie bez powodu Maciej Szumowski alarmował opinię społecz­
ną, że władze w Krakowie traktują telewizję jak czołgi; ~sz~: 
mi sposobami barykadują dostęp do szklanego ekranu. Nie lepie) 
jest w Poznaniu, Łodzi i w innych miastach . A przecież nie 
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wolno zapominać, że zmartwychwstanie "Solidarności" nie odby­
wało się przy akompaniamencie fanfar i radosnych werbli. Kiedy 
w kwietniowe popołudnie ogłoszono wreszcie długo oczekiwaną 
nowinę, że relegalizacja związku stała się faktem, nic nie zakłó­
ciło ulicznego spokoju. Każdy wygrany mecz własnej drużyny 
wzbudza w miastach i miasteczkach więcej radosnej . wrzawy niż 
.to historyczne, tak ciężko wywalczone zwycięstwo. Luclziew 
znacznej większości zdawali się być jakby znieczuleni; ogonki 
przed sklepami ani drgnęły, nic też nie zmieniło codziennego smu-
tku zwykłego polskiego krajobrazu. . 
. A przecież "środki przekazu" powinny wszędzie w tych tak 
ważnych dniach nie tylko informować, kim są i co reprezentują 
wybrani przez solidarnościowe gremia kandydaci, lecz także wzbu­
dzać w ludziach choć odrobinę zapału i wiary w sens ustalonych 
przez "Solidarność" taktycznych działań. 

Czy to się powiedzie? Czas pokaże. Lech Wałęsa zapewnił, 
że da na trzy msze, jeśli uda się do Sejmu przeforsować dwa­
dzieścia procent niezależnych kandydatów. Krótki okres dzielący 
nas od "okrągłego stołu" najwyraźniej uskromnił aspiracje. Naj­
pierw miało być czterdzieści procent, z tego chyłkiem-milczkiem 
odjęto pięć, a teraz sam przewodniczący - zapewne realnie obli­
czając szanse - obniżył poprzeczkę do dwudziestu procent. Tyl­
ko, że nie wolno zapominać, że w przeznaczonej dla bezpartyj­
nych normie zmieścić się muszą także "dobrzy bezpartyjni towa­
rzysze", a więc gruntownie wytresowani w poddaństwie wobec 
PZPR wszelkiej maści pronowcy, zbowidowcy, panie z Ligi Ko­
biet, a także niezorganizowani kandydaci do obu Wysokich Izb, 
którzy łacno wpadają w patriotyczną ekstazę, gdy w kalendarzu 
pojawi się na czerwono zabarwiona data 11 listopada lub gdy 
z głośnika płynie przy byle okazji melodia Mazurka Dąbrowskie­
go, wsparta przez szwadron wyprężonych na baczność dziarskich 
żołnierzyków. Takich obywateli nie brakuje. To właśnie ulu­
bieńcy władzy. 

Trzeba - jak sądzę - stanąć na głowie, aby wśród towarzy­
szących dotąd wiernie partii stronnictw zdobyć jak najwięcej so­
juszników. Grunt jest na pewno podatny. Dawne Stronnictwo 
Drżące, czyli SD, złapało wiatr w żagle. Część jego członków 
ma z całą pewnością dość roli wiecznych satelitów i stałych przy­
takiewiczów i zapewne będzie miała ochotę wyłamać się spod 
nadrzędnych dyrektyw. Ostatni burzliwy kongres zaświadczył o 
tym dobitnie. 

Podobne tendencje istnieją i w Stronnictwie Ludowym, które 
nagle po tylu latach przypomniało sobie, że jest także nosicielem 
programu dawnego PSL. Zwiastunem odnowicielskich tenden­
cji może być choc'by wniosek o rehabilitację Mikołajczyka . W za­
sadzie to tylko gest, ale nie wolno go przeoczyć. 
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Od politycznej zręczności przyszłych niezależnych posłów za­
leży więc, aby układ w Sejmie ułożył się korzystniej. Szansa 
jest realna. Czy uda się ją wykorzystać? 

I jeszcze jedno. W ogólnym ferworze wymknęła się uwadze 
pewna znamienna nominacja. Warto więc przypomnieć, że od 
paru tygodni na czele Komitetu do Spraw Radia i Telewizji stanął 
Jerzy Urban. Tylko najbardziej naiwni uznać to mogą za akt bez 
szczególnego znaczenia. Nie ,,zdejmuje się" przecież - mówiąc 
językiem partyjnej nowomowy - arcygwiazdy propagandy z tak 
eksponowanego stanowiska, jakim jest rzecznik rządu, ot tak bez 
powodu. Urban - jeden z głównych architektów rządowej tak­
tyki - przesunięty został na najważniejszy teraz odcinek frontu . 
W nowej roli wynajdzie na pewno cały arsenał chytrych i prze­
myślnych sposobów, aby ludzi z "Solidarności" do szklanego 
okienka nie dopuszczać, a jeśli już zostanie przyciśnięty do muru, 
zrobi wszystko, aby miało to miejsce naj rzadziej i w okolicznoś­
ciach dla nich najmniej korzystnych. 

3 

Czesław Miłosz, choć od Kraju oddzielony oceanem, w wy­
wiadzie dla Tygodnika Mazowsze niezwykle trafnie wyczuł realne 
zagrożenie, związane z niewątpliwym wzrostem tendencji nacjona­
listycznych. Wywiad udzielony był w styczniu 1988 roku; teraz 
pewne objawy stały się jeszcze bardziej widoczne. Tendencje te 
ujawniają się na różnych polach, ale, jak zawsze w przeszłości, 
najbardziej wymownym papierkiem lakmusowym istniejących na­
strojów jest antysemityzm. Ten koszmar wydobyty na nowo z la­
musa przed dwudziestu ponad laty w sławetnym marcu 1968 był 
z góry sterowaną prowokacją polityczną, której szkody Kraj z naj­
wyższym trudem i ze zmiennym skutkiem odrabia po dziś dzień . 
Równie jednak złowrogie mogą się te objawy okazać, gdy - na 
pozór przez nikogo nie sterowane - wychodzą od dołu. Anty­
semityzm to choroba groźna i zakaźna, bez względu na to, kto 
jest roznosicielem zarazy. Niemal też zawsze idzie w parze z obja­
wami nienawiści nie tylko rasowych; towarzyszą mu oskarżenia 
o wpływy masonów, trockistów, zachodnich agentur, a w razie 
potrzeby także przysłowiowych cyklistów. 

Nie chcę tego problemu demonizować - w skali masowej 
z pewnością nie istnieje. Ale też nie wolno go na pewno w 
ogóle nie zauważać. Słynny kościół na Solcu nie stoi przecież 
na księżycu. W innym kościele, także w samym sercu stolicy, 
gdy ukazało się na murze zawiadomienie o mszy świętej za dusze 
zamordowanych w Katyniu przez NKWD oficerów, czyjaś nie-
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znana ręka przekreśliła NKWD i w to miejsce wpisała: Żydów. 
I tak skorygowany tekst straszył przez dni kilkanaście. 

. Byłem też świadkiem innego wydarzenia. Po spotkaniu autor­
ski~ ze znaną poetką, wywiezioną w latach wojny w głąb Rosji, 
p.~wlen ~łuchacz o senatorskiej twarzy oznajmił w trakcie dysku­
SJI :: na}głębszym przekonaniem: - No tak, prawda, tylko, że 
Stalin ?l€~ był Gruzinem.- Jak to nie był Gruzinem? - spytała 
ze Zdz~wl~lllem poetka. - On był gruzińskim Żydem - padła 
odpOWIedź. 

Podobne. przykłady można by mnożyć, ale przyjmijmy z okru­
~hem optymIzmu, Że od maniaków roi się na świecie . . Na pewno 
Jednak do maniaków nie można zaliczyć poniektórych działaczy 
"Solidarności". Oto na zebraniu w jednym z łódzkich kościołów 
Jerzy Kropiwnicki stwierdził wszem i wobec że Solidarność" 
ki . 'n, 
erująca się w swoim działaniu chrześcijańskimi naukami nie 

może mieć w swoich szeregach takich ludzi jak Edelman, Miclmlk 
czy Kuroń. 

. ~zyżby więc "grupa robocza", do której przynależy Kropiw­
lllcki, miała w zanadrzu - obok argumentów ściśle politycznych 
- także i tego rodzaju rozłamową amunicję? Aż strach uwierzyć, 
~hoć prze~ież podobne akcenty pobrzmiewały kiedyś w ustach 
Innego d~lałacza, ,Jerzego ]urczyka ze Szczecina, też związanego 
z opozYCJą. prze~lwko Wa~ę~ie .. Ale spójrzmy realnie prawdzie 
w oczy: me takle cuda dZIelą SIę w twardej grze o władze. 
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Przy. "okrągłym stol.e" nie było czasu, aby na serio zająć się 
spra~aml ~ultu~ .. D01?lero w programie wyborczym strony opa­
z~CYjno-soli?arnOSClOWej znalazło się miejsce na zasygnalizowa­
n.le alarmUjącego stanu polskiej książki. To dobrze. Tylko jak 
SIę. do. tego zabrać? Minie na pewno sporo czasu, zanim odnaj­
?Zle SIę właściwą receptę na wyjście i z tej katastrofy. Zanika­
j,ce w mniejszych ośrodkach publiczne biblioteki, zmniejszający 
SIę systematycznie poziom czytelnictwa, potworna cena książek, 
które w najbliższym czasie zdrożeć mają jeszcze kilkakrotnie. Do 
teg? b.aza poligraficzna jak za króla Ćwieczka, brak papieru, brak 
klejU l kartonu, brak wszystkiego, co potrzebne jest do produk­
cji książki. 

Znaczna część społeczeństwa ma na głowie inne zmartwienia: 
p~zeżyć do pierwszego to dla szarego obywatela sztuka dostatecz­
me trudna, aby zapomniał o istnieniu słowa drukowanego, teatru 
czy kina. Mecenas państwowy dawno już zarzucił szczytne hasła 
o powszechnym dostępie do kultury. Dziś każdy wydawca, dy-
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rektor teatru, kierownik kina oblicza przede wszystkim zyski, 
które mogą płynąć z takiej czy innej pozycji, z takiego czy innego 
spektaklu; zysk i tylko zysk liczy się w twardych ekonomicz­
nych bojach o przetrwanie. Taki stan rzeczy nie może trwać 
wiecznie, bo społeczeństwu grozi naprawdę zdebilenie. 

Teraz opozycja będzie musiała - jak należy sądzić - wziąć 
na swoje wciąż jeszcze wątłe barki i ten pasztet. 

Od czego zacząć? Wszak, jak powiadał pewien nieżyjący już 
trupiciel kultury, z pustego i S a 1 a m o n nie naleje. 

Niedawne forum niezależnej kultury cechowała mnogość 
pięknych oracji oraz brak konkretnego planu działania, na co 
zwrócił uwagę jeden tylko Czesław Bielecki, który nadto uzmy­
słowił zebranym, że przecież wciąż jeszcze żyjemy w realnym so­
cjalizmie i o tym w wolnościowej euforii zapomnieć nie można. 

Ździebko optymizmu w tym niewesołym obrazie, to fakt, że 
rodzą się wreszcie autentyczne związki twórcze. Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich ma już swój statut, parę setek członków i lada 
dzień należy oczekiwać walnego zjazdu. 

Jest więc lepiej, znacznie lepiej niż prorokowałem na tych 
łamach równo przed rokiem, jako Tomasz Łomża w artykule 
,,Bez łez i bez złudzeń". Także plastycy, aktorzy i filmowcy ru­
szyli żwawo do przodu. Jeszcze bez pieniędzy, bez lokali i mate­
riałowej bazy, zawłaszczonej przez oficjalne związki, bez jasno 
wytyczonej perspektywy i bez żadnych mecenasów, ale jednak do 
przodu. 

Boso więc, ale w ostrogach. 

5 

Z lękiem przed przyszłością, bez pieśni na ustach i ze sporą 
dozą nieufności, siłą narzucam sobie optymizm i spieszę do wy­
borczej urny. Bowiem ma rację Zdzisław Nowak-Jeziorański, gdy 
powiada, że walka o niepodległość toczy się w Polsce etapatni. 
Nie pozostaje nam nic innego jak uparta wiara, że po wszystkich 
tych etapach staniemy wreszcie kiedyś u mety. 

Jerzy KORCZAK 

Skróty 

PAJ4CZEK 

Siedzę w mOJeJ pracowni, za biurkiem, mając przed sobą 
rzędem ustawione tomy słowników i pagórki listów oraz teczek 
z rękopisami. Światło lampy odgradza mnie od zieleni za oknem 
i pomaga skoncentrować uwagę na stronicy, którą bez pośpiechu 
posuwa się moje pióro. Mikroskopijny pajączek zjawia się w 
moim polu widzenia, biegnie przez biurko w jakichś pilnych spra­
~a~h s~e?o nie~ocieczonego,. bo zbyt drobnego dla naszych oczu, 
zyC1a wsrod papierzysk. Zgmatam go uderzeniem palca i w ułam­
ku sekundy przestaje. istnieć tak gruntownie, że nie ma po nim 
nawet plamki. I dopiero wtedy zaczynam rozmyślać o tej śmierci, 
tak nagłej, jak dla człowieka unicestwienie w eksplozji kosmicz­
nej. Siedzę tutaj, ogromny, czując pulsowanie krwi, armaturę 
ścięgien i mięśni, świadomy mojej boskiej władzy nad pajączkiem 
i pewnie wszystkim co żywe. A zarazem oglądam siebie pomniej­
szonego do roztniarów okruchu, którego nietrwałe istnienie w 
każdej chwili może być przerwane. Utożsamiając się z nimi, 
z nieskończonymi miriadami mrowiących się małych istot, czuję 
przykrość myśląc, że mogłem nie zabić i że żaden racjonalny 
powód nie powstrzymał mego palca. 

NA WYSPIE 

Obudzić się w szumie deszczu, na dnie tropikalnej zieleni, 
w chwianiu się liści bananowców za oknem. Ta chwila była tak 
rzeczywista, że cokolwiek zdarzyło się dawniej prawie znikło 
i musiałem z pewnym wysiłkiem przypominać sobie moją wę­
drówkę przez to stulecie; pośród mnóstwa ludzi, którzy już nie 
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żyją. Może --:- mówiłem sobi<: --:- zaczynam. n~ nowo, zwrócony 
ku te~u, :0 Jest naokoło mme I tylko zdzIwIOny, że takie od­
~~6ce~e. SIę o~ przesz~ośc~ jest możliwe? Leżąc jeszcze w pół­
sme u.s~Ia.domiłem sO~)le, ze myślę o bieżących sprawach wyspy. 
Czy, Jezeli król archlp:lagu ~agwarantował. wyspiarzom wolny 
do~tęp d? . n:lOrza , wzdłuz drogI Makena, mogh takie prawo zagar­
nąc :vłascI.cIele w~r~tce potem założonej plantacji, a jeżeli nie 
mogli, to Ja~ mogli Ich spadkobiercy odstąpić je teraz japońskie­
mu konsorCJum na budowę hoteli? Czy, skoro wprowadzono 
do szkół lekcje tutejszego języka, ma on szanse powrotu, do 
czeg? .z re.guły J,otrzebne jest pojawienie się wiernej temu języ­
~OWI mtehg~nCj.I? Czy ł?godność i bierność tubylców nie odsuwa 
Ich skut~czme I od wyzszego wykształcenia i od występowania 
w obr?me własnych ~ra~? A ~a łago~ość i bierność czy nie są 
z koleI na~tępstwem zyc~? .w CIągU wIelu wieków pod surowym 
nadzorem Ich arystokraCJI 1 kapłanów? Zresztą tylko sześć wie­
k~w, bo -,?odobno cały hierarchiczny porządek, wspierany ofiara­
mI ~ ludzI, przed tym nie istniał i został przywieziony z innego 
archIpelagu. 

.. Wi~c dawny port ,?"ielorybniczy jest bardziej dla mnie obecny 
nIZ kraje, któ.re zo~ta:VIłem za sobą, dlatego tylko, że jest blisko? 
Czase!llpo kilkadzIesIąt okrętów stało tutaj na redzie. A załogi, 
po m~esIącach spędzo~y~h .na ~orzu, ~zuI?~ały w ulicy portowej, 
wydaJ!!c, zarobek ~a 1?IcIe 1 kobIety, az mISjOnarze wymogli, żeby 
co dZIen o lO-teJ WIeczorem strzał armatni ogłaszał powrót na 
pokład, kładąc kres rozpuście. 

~a1?ra:v?ę to w tle !ll0jego m~ślenia o wyspie był jakby nie­
poko) I.mejaSne poczuc:e ';ldaw~ma, przebrania. Chwytałem się 
fa~t~w : te fak~y. przemIemały SIę w obrazy, układały się w opo­
wles:, mestety Jej porządek był zbyt dowolny, brakło oporu, jaki 
s~~wla t'? ty.lko!, c.o ?oznane. bezpośrednio. Słuchając jak deszcz 
bile o. wIelki~ hscIe l. słuchając bulgotania, gdzieś nisko, potoku, 
wIedzIałem, ze pomImo wszystko ciemnoskóry nagi człowiek 
składany w ofierze bogom i przebijany kamiennym nożem albo 
żeglarz z wielory~nic~e.go okrętu. J;'adający ~o~ stół, bo ugodzony 
w łeb butelką, IstmeJą w mOJeJ wyobrazm, natomiast tamci 
z moich okolic dalekiego kontynentu, powinni ciągle jeszcze byt 
we. I?nie mocniej. i .inaczej. I tutaj natrafiałem na przyczynę 
mOJeJ wewnętrznej mewygody: komik Waca z którym siedzie­
liśmy w Jednej ławce i z którym później mies~kałem, kiedy byliś­
my na pIerwszym roku prawa, zamęczony w Workucie, już tracił 
swój kształt niepowtarzalny i zmieniał się w część dowolnie ukła­
danej opowieści, tak zresztą jak pani Irena, z wakacji sześćdzie­
siąt lat temu, która swoje czarne oczy uważała za wielce wymow­
ne, nie wiedząc, że nasuwają po prostu podejrzenie choroby 
Basedowa. 
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ZAKI 

. ~y prawie wszyscy na naszym starym uniwersytecie pocho­
dzilIśmy z tych samych parafii i powiatów kraju, który może 
wydałby się dziwny cudzoziemcom, nie wydawał się nam. To 
znaczy urodziliśmy się w zapadłych zakątkach odległych nie tylko 
od wielkich miast, ale też od linii kolei, w dworkach, wioszczy­
n~ch, zaściankach, siedzących nad rzeczką z jej olchami, przycup­
mętych pod górką, przy jeziorku, zawsze między ścianami lasu. 
Od dziecka znaliśmy zapachy rojstu, moknącego w jesieni lnu, 
trocin żywicznego drewna, mokrej sierści naszych psów, kiedy 
wracają z buszowania w gąszczu. Wiedzieliśmy gdzie i kiedy na­
restują szczupaki, jak przygotować oścień do połowu z łuczywem, 
jak czytać ślady lisa na ponowie, jaka jedlina naj pewniej będzie 
miała gniazdo sójek. 

Posiadaliśmy więc pewną wiedzę niezależnie od tej innej , 
nabywanej w klasie szkolnej i w salach wykładowych uniwersy­
tetu. Pracowicie wkuwaliśmy łacinę i zdarzało się nam wplatać 
łacińskie słowa tudzież zdania w głupawe dowcipy i przekoma­
rzania się niedorostków, a ci z nas, którzy studiowali prawo, uczyli 
się formuł prawa rzymskiego i prawa kanonicznego na pamięć, 
tak że nawet obudzeni w środku nocy mogli gładko recytować 
o zawiłościach ususfructus albo o przywilejach, którymi cieszy 
się nasciturus. 

. W. naszych zabawac~ i sporach częściej jednak, niż łacina, 
pOjaWIała SIę ludowa bIałoruszczyzna, na którą przechodziliśmy 
bez trudu. W niej to opowiadaliśmy sobie śmieszne i nieprzy­
zwoite historyjki, których bohaterami były zwykle mówiące zwie­
rzęta, niedźwiedzie, lisy, ale najczęściej zające i bobry. Temu 
też należy przypisać pewien nasz wkład do terminologii huma­
nistycznych nauk, skazany, wskutek nadmiaru wydarzeń w tam­
tej części Europy, na zapomnienie, tak że logicy (bo o tę dyscy­
plinę tutaj chodzi) nigdy nie dowiedzą się, jak gorliwych mieli 
na naszym skromnym uniwersytecie adeptów. I jeżeli teraz o tym 
wspominam, to z pełną świadomością, że jestem jedynym czło­
wiekiem na ziemi, który to jeszcze pamięta, a przy tym nie 
wstydzi się mówić o drobnych zdarzeniach naszej trochę tylko 
górnej młodości. 

Szkolono nas tedy w logice i chórem powtarzaliśmy nazwy 
odmian sylogizmu: bar - ba - raj ce -la - rent. Jak też wpajano 
nam wiedzę o błędach logicznych, użyteczną, bo służyła w naszych 
filozoficznych i politycznych dysputach do pogrążania przeciw­
nika, który musiał wycofać się pokornie, jeżeli w jego rozumo­
waniu został ujawniony błąd, na przykład zdradzieckie petitio 
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principii, ~yli. ~ód kolisty, wymagający powrotu do początku. 
Zdarzyło Slę, ze kiedy w ten właśnie sposób zakończyła się jedna 
z. dysput, ktoś dopatrzył się w owym błędzie podobieństwa do 
b!ałoruskiej gadki o bocianie, który połknął żmiję. Patrzy bo­
Clan, a ta mu tyłem wychodzi. Połyka ją jeszcze raz znów to 
s~o .. Zir~to~~ł się, zamknął otwó: dz~obem i powiad~: ,/A cia­
pter ct!kultru/! . I tak oto, z nasze] łaclOY, z polszczyzny l z bia­
łor~s~ego. f~~oru. ulepiliś~y. nazwę, bardziej malowniczą niż 
pettttO l?rtnctp~t: . ctrcumduptO In bociano. Byłaby wiekopomna, 
g?yby ru~ t?, ze lOstytucje ~ lu~ie przemijają, a młode pokolenia 
~e .. będą lUZ prawdopodobOle wledziały, jak wyglądał bocian albo 
ZffilJa. 

GRZECH PIER WORODNY 

Zaden z namalowanych na świecie obrazów nie ma tej mocy 
co ten: rajska jabłoń, wąż oplatający gałąź, Adam i Ewa. Przez 
długi czas ulegałem wywodom teologów, którzy grzechowi pier­
woro~emu nadawali znaczenie czysto duchowe, nie łącząc go ze 
zł~man~e~ seksualne~o. tabu. Być może mieli rację, ale istnieje 
tez raCja moa, bardzle], by tak rzec, plebejska. 

Kiedy zastanawiam się, co w moim myśleniu było od mło­
dości najprostsze i dlatego najtrudniejsze do nazwania, natrafiam 
na sekret podobieństwa wszystkich ludzi, żyjących tu teraz i 
dawniej. Mają po dwoje rąk, dwoje nóg i w dolnej cz~ści tuło­
wia, między nogami, genitalia, które dzielą ich na mężczyzn i ko­
biety. Ponieważ są tak do siebie podobni, nigdy nie trzeba było 
im tłumaczyć, czym jest grzech pierworodny, bo doskonale to 
w~edzieli,. skoro rozkosz przychodzi z dołu, z organów smro­
dliwych l ukrywanych przy pomocy ubrania. Zamiast "grzech 
pierworodny" mogliby mówić "wstyd pierworodny", a o tym, 
że jest dziedziczny, przypomina im każdy pierwszy krzyk 
dziecka rozlegający się właśnie w strefie dolnej, krwi, uryny 
~ fekaliów. Grzech pierworodny znaczy tedy być poczętym 
l urodzonym tak jak są poczęte i urodzone zwierzęta, czyli 
być częścią przyrody. Wynika z tego, że w rajskim ogrodzie 
pierwsi nasi rodzice nie podlegali prawom przyrody, a jeżeli 
nie pożywali owocu z drzewa wiadomości, to właśnie dlatego. 
Wąż, obznajmiony zawczasu z ogromną literaturą o Ewie, w 
której przedstawiona będzie jako łakoma, lekkomyślna i przede 
wszystkim ciekawa, skusił ją do przekonania się, jak to odbywa 
się w przyrodzie nie-rajskiej, poza ogrodem Edenu, i dotrzymał 
obietnicy: świadomość dobra i zła pojawiła się wtedy, kiedy za­
wstydzili się i sporządzili sobie przepaski z gałązek i liści figo­
wych. Owocem z drzewa wiadomości jest bowiem wiedza umy-
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słu ? własD:ym . górowaniu nad kruchym i śmiertelnym ciałem, 
tudzlez o ruepo]ętym ich spleceniu. 

Innymi ~ł?wy, podwójność jako wynik upadku ale i jako 
warunek m~~h .. ~oln~ od tego mogą być, jeżeli wierzyć świadec­
twom po~ro~Ol~ow, mektóre dzikie plemiona, no i dzieci. 

"Będzlecle Jako bogowie ... ". Czyżby podwójność była też 
atrybu~em. bogów, wbrew niewiedzy zwierząt i wbrew niekom­
pl~tn.eJ wledzy Adama i Ewy, dopóki żyli sobie szczęśliwie w 
rajSkIm ogrodzie? 

KAZIA 

Parokonny wóz był kryty płótnem rozpiętym na leszczyno­
~ych łę~ach i tak podróżowaliśmy kilka dni, a mnie oczy wyła­
Z1ły z c,tekawości.. Szczeg~lnie, kiedy wyjechaliśmy z płaskich 
p~lno-lesnych okolIc w kralOę pagórków i wielu jezior, o której 
miałem dowiedzieć się później, że tak ją kiedyś ukształtował 
~ tu~aj si~gający lodowiec. Mnie ten kraj objawił coś, co zupeł­
me me mIa~o nazwy,. a co dzi~iaj .nazwałbym może spokojnym 
go~podarzeme~ człowI:ka na. Ziemi: dymy wiosek, bydło wra­
c~Jące z pastwisk, koslarze slekący owsy i otawy, tu i ówdzie 
łod~a u .br~egu. ~ołysana l~kką falą. Nie żeby nie było tego same­
g? l g.dzIe lOdzleJ, al~ tutaj zgęszczało się to czemuś w zamknięty, 
meduzy obszar codzlennych obrzędów i prac. 

~a, noc przyj~li D:as gościnni~ we ~worze nad jeziorem. Moja 
.p~mlęc zatrzY~~Je. Się ~a ~am.eJ g~aOlcy powrotu, ale nie może 
Jej przekroczy: l me 'p0J~w:a ~lę am nazwa miejsca, ani nazwisko 
gospodarzy, olc oprocz lmleOla Kazia tej dziewczynki na którą 
p~trzyłem~ o której. coś I?yślałem, choć jak wyglądała już nie 
Wiem, procz ~ego, ze nOSIła granatowy marynarski kołnierz. 

I tak t? Je.st, ,,:brew spodziewaniu, że Kazia albo inna, jak 
~na zupełn!e Ole~naJoma, towarzyszy nam latami i ciągle zapytu­
J~~y, co Slę z m.ą ,s,t~ło .. ~o ostatecznie można, koncentrując na 
Olej uwagę, .pod!lles~ Ją meJako do potęgi i nadawać jej tym więk­
sze znaczerue, ze olc sentymentalnego nie zabarwia wyobrażeń. 
Jest t~ refle~sja o r?wieśniczce, która nie wybierała miejsca ani 
.czasu z.eb~ Slę urodzIĆ w takiej nie innej rodzinie. Nie ma rady, 
wpl~tuJę Ją. VI to wszystko, co zdarzyło się od tamtej chwili, 
"li WlęC w hlstorię stulecia, kraju, tamtych okolic. Dajmy na to 
wyszła za mąż, miała dziecko, wywieziona do Azji, głodna, za­
;vszona, próbowała tam siebie i dziecko ratować, ciężko pracu­
Jąc, ~dkrY:vając ten wymiar istnienia, o którym lepiej milczeć, 
?o me maJ~ z nim nic wspólnego nasze pojęcia o przyzwoitości 
l moralnoścl. Dajmy na to, że dowiedziała się o śmierci jej męża 
w gułagu, że znalazła się w Iranie, że miała jeszcze dwóch mężów, 



14 CZESŁAW MIŁOSZ 

że mies.zk~~a kolejno .w. Afryce, w Anglii, w Ameryce. I ten 
dom ~~e~mstwa ~ad JezlOr~m wszędzie towarzyszył jej w snach. 
Oczywiscle w mOIch. fa~tazJach p~zedstawiam sobie dzień i miej­
sce na.szego ~potk~la Jako dWOJga dorosłych, które nigdy nie 
nastąpiło, ~yc moze nasz romans, jej nagość, jej włosy prawie 
na p.e~no CIemne, na~ze zasadnicze podobieństwo dwojga tej samej 
krwI, J~zyka, obycz~J':~ Za dużośmy sobie nawyobrażali o tym, 
co ,IU~I z:vy~<? dz~elic, naprawdę moglibyśmy my, tych dwoje, 
byc z~sluhIem I tez byłoby dobrze i nasze życiorysy tak zatar­
łyby SIę w ludzkiej pamięci, jak zacierają się teraz, kiedy niczego 
co naprawdę czuła i myślała nie znam i nie potrafię opisać . 

Czesław MIŁOSZ 

Krajowa edYCja u Kultury" 
Od lipca 1987 roku niezależne wydawnictwo MYSL w Warszawie 
wydaje KULTUR~ paryską. Jest to integralny przedruk każdego 
numeru w normalnym formacie (w białej, a nie kolorowej okładce 
ze ~g~ęd~ na t.r.u~~ci techniczne). Krajowe wydanie ukazuje 
z rueWIelkim opozrueruem w stosunku do wydania oryginalnego. 

Cena numeru 900 zł. 

Do nabycia za pośrednictwem kanałów kolportażowych. 

Krajowa edYCja 
Zeszytów Historycznych 

Niezależne wydawnictwo PoMost w Warszawie rozpoczęło reedycję 
ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH. Ukazały się już roczniki 1988 
(nry 83, 84, 85, 86) i 1987 (nry 79, 80, 81, 82). W dalszej kolej­
ności. będą ukazywać się roczniki wstecz, licząc od 1986. Cena 
rocznika w estetycznej sztywnej pochewce wynosi 6.000 zł. 

Numery ZESZYTÓW z roku 1989 będą wydawane w miarę uka­
zywania się edycji oryginalnej. Jest już do nabycia nr 87 (luty 1989). 

ZESZYTY HISTORYCZNE można nabywać za pośrednictwem 
kanałów kolportażowych. 

Pole garncarza 

Dyrektor jak każdy mądry człowiek wywinął na wierzch 
kieszenie palta, żeby nie kusić tych wszystkich, co się dorabiają 
okradając śpiących i dopiero wtedy wyciągnął wygodnie na ławce 
ogromne ciało. Tymczasem w nocy chwycił mróz i w Tompkins 
Square Park alejki się zaiskrzyły. Z samego rana, kiedy baptyści 
przywieźli kawę i kanapki z tuńczykiem, Pchełka, który spał po 
sąsiedzku, miał padaczkę alkoholową i miękkie serce, potrząsnął 
Dyrektorem raz i drugi, ale ten się nie poruszył. 

Pchełka przysiadł koło niego, napił się kawy i przeżegnał. 
Zamknął mu wybałuszone niebieskie oczy i zamyślił się· 

Akurat nadleciał wiatr znad oceanu. Przegonił zimną mgłę 
ze środkowego klombu. Skręcił w polską aleję, pobawił się chwilę 
siwymi kudłami na głowie Dyrektora i zniechęcony powlókł się 
w górę miasta. 

Zaraz potem z wieżowca przy Avenue B wysypała się i zanu­
rzyła w szachownicy parku grupka młodych urzędników z Wa11 
Street. Trzaskając teczkami i myśląc o rzeczach niedostępnych 
dla innych szli w stronę metra na St Marks Place. Za nimi zata­
czając się z niewyspania i kołysząc umalowanymi biustami prze­
szły przez park trzy siostry prostytutki, pracujące w burdelu na 
jedenastej ulicy. Przy wejściu do parku bogacz Pijawka zapusz­
czał krzywe oczka w okna swoich czterech wychodzących na 
park kamienic. Miał nadzieję, że zobaczy coś nieprawidłowego, 
za co można wyrzucić albo chociaż podnieść czynsz. 

Tymczasem na ławkach, postękując i dygocąc, wychodziło 
ostrożnie ze snu coraz więcej ludzi. 

Dwie ławki za Dyrektorem Grzesio, drapiąc się i ziewając, 
ustawiał na dnie blaszanego kubła na śmiecie kawałki drewnianej 
skrzyni. Wcisnął pod spód gazetę i podpalił. Niebieskie płomyki 
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objęły papier, liznęły drzewo i buchnęły ku górze. Grzesio z ulgą 
wyprostował opuchnięte ciało, osadzone nierówno na krótkich no­
gach. Zerknął na wystające za ławkę nogi Dyrektora. Ależ to 
był kawał chłopa - powiedział z uznaniem. 

- On był dużo większy - mruknął Pchełka. - Tylko kie­
dyś polazł w nocy do tej części parku, gdzie śpią Ukraińcy. Tam 
mu połamali żebra i się skrócił chyba o głowę. 

Pchełka wygrzewał nad ogniem chudziutkie, pokrzywione cia­
ło. W Polsce skończył Technikum Ogrodnicze. Jak każdy ma­
rzył o przyjeździe do Ameryki i swego dokonał. 

Połyskliwy Boeing American Airlines przeleciał nisko nad 
parkiem. Zadarli głowy i popatrzyli w niebo. W tej części Man­
hattanu obdrapane, mizerne, z odłażącymi pasemkami wypłowia­
łych chmur. Samolot zatoczył łuk i poleciał w stronę lotniska 
Kennedy'ego. 

- To jak będzie? - zapytał cicho Pchełka. 
Grzesio spojrzał na niego, wzruszył ramionami i roześmiał 

się skrzekliwie. 
- On nie ma papierów.-Pchełka smutno popatrzył w ogień. 

- Jak go policja znajdzie, to go wywiozą na Hart Island i zako-
pią na Pottery Fie!d. To jest teren więzienia. Nikt go nigdy nie 
odwiedzi. Groby są nieoznakowane. Nikt go nie odnajdzie. 

- A kto go będzie szukał? - Grzesio dorzucił do kubła 
wilgotną szmatę i zniknął na chwilę w kłębach gorzkiego, dobrego 
dymu. 

- Tam grzebią bez mszy, w niepoświęcanej ziemi - maru­
dził Pchełka. 

Grzesio splunął do ognia i przymknął oczy. 
Alejką przeszedł dwuszereg trzymających się za ręce dzieci. 

Miały nasunięte na oczy czapki. Znad szalików sterczały białe 
nosy i płonące policzki. Za nimi kroczyła z godnością młodziutka 
nauczycielka. Dzieci skręciły do wydzielonego ogródka i płosząc 
gołębie, z krzykiem rozbiegły się między huśtawkami. 

- Zakopiemy go na bocznym klombie przy ogrodzeniu. Tam 
w nocy nikt nie chodzi. Wiosną można posadzić frezje. Fiolet~ 
we, białe i żółte. Tyle że frezje ciężko rosną z ziarna. Byśmy 
musieli skombinować sadzonki. 

- Żadne byśmy - skrzywił się Grzesio. - Janie mam 
z tobą żadnej spółki. Ty masz szczęście, ze wszystkiego się wy­
grzebiesz, a mnie deportują. 

Pchełka z namysłem poskrobał zapadnięte policzki. To praw­
da, nie mógł narzekać. Był tak lekki, że jak padaczka tłukła 
nim o ziemię, nigdy nie zrobiła mu większej krzywdy. Miał do­
piero trzydzieści lat, ale był tak zniszczony, że wyglądał na pięć­
dziesiąt. Dzięki temu w zeszłym roku wzięli go bez sprawdzania 
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dokumentów do najlepszego schroniska dla bezdomnych na Man- · 
hattanie, gdzie prawie nie gwałcą, nie wpuszczają z bronią i przyj­
mują po czterdziestce. Tam przechował się całą zeszłą zimę, aż 
dopiero ktoś zawistny na niego doniósł. 

Spojrzał na rozwalone na ławce ciało i pokręcił głową. - On 
sobie nie zasłużył, żeby go zakopywać we wspólnym grobie na 
Pottery Field. To był człowiek z kulturą. Mył ręce, a potem 
jeszcze opalał je nad ogniem. 

- Mógł być pedałem. - Grzesio zapalił skręta, zaciągnął się 
i rozkaszlał. - Pedały często pakują się w straszne kłopoty przez 
to, że się brzydzą brudu. 

- Jakim pedałem - Pchełka wyciągnął z kieszeni resztki 
kanapki i porządnie rozłożył je na ławce. - On w Polsce domy 
budował. Jak tu przyjechał, miał wszystko. Zonę, wspólnika, 
Cadillaca... Jadł tak na co dzień jak żaden Amerykanin nie je 
od święta. 

Zamachnął się i zaczął szeroko siać okruszynami. Wiewiórki 
zbliżały się w milczącej tyralierze. 

- A to ciekawe, czego szukał w parku? - uśmiechnął się 
Grzesio. Cisnął petem w dorodnego szczura, który przepychał 
się między wiewiórkami. 

- Wspólnik go zdradził, oszukał, odebrał mu wszystko po 
kolei. 

Pchełka urwał, przełknął raz i drugi ślinę i zadygotał. Za­
puścił rękę do kieszeni i wyłowił zmiętego dolara. - Dołóż się 
- spojrzał na Grzesia - zrobimy piwo, dużego Millera. 

- Nie mam centa - skłamał Grzesio i odwrócił oczy. 
Grzesio miał żonę, syna, który nie mógł chodzić i parszywy 

charakter. Jak hiena krążył z plastikowym kubkiem, niuchając 
czy ktoś w parku nie robi przyjęcia i nachalnie się podłączał. 

Remontował na czarno mieszkania po 16 godzin na dobę i 
porządnie zarabiał. Ale jadł po kościołach, flaszki nie postawił 
i od sześciu lat nie przespał się pod dachem, tylko wszystko co 
zarobił słał rodzinie za ocean. Spuchł z tej chytrości, zrobił się 
czerwony na gębie, a pod oczami kołysały mu się sine worki. 
Kiedyś w Polsce siedział za politykę i w więzieniu mu się charak­
ter wykrzywił. 

Prawa ręka Dyrektora stuknęła o ziemię. 
Pchełka podniósł się i podszedł do ławki. Dobrą chwilę mo­

cował się z ciałem, ale Dyrektor nie dał się przekręcić twarzą do 
oparcia. Pchełka zdjął wypłowiałą narciarską czapkę, naciągnął 
mu na oczy i ruszył do sklepu, gdzie krzywa Hiszpanka sprze­
dawała naj tańsze piwo. 

Grzesio zerknął na ręce Dyrektora. Potem na swoje. Poru­
szył lewą, wyciągnął z kieszeni prawą. Przez chwilę zginał i sta­
rannie rozprostowywał palce. 
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Tymczasem przez szpary w chmurach przecisnęło się słońce. 
~rzy zaślinione kundle zaczęły gonić przesuwające się po trawie 
cIepłe plamy. Handlarze crack'a siedzący równym rzędem na 
oparciach ławek zadarli do góry ciemne twarze a w Ukraińskiej 
Alei mężczyźni wyjmowali spod płaszczy szachownice. 

Pchełka wrócił z litrową butelką. Rozlał do plastikowych 
kubków. Wypili szybko raz i drugi. Potem już wolniej sma-
kując, pociągali po łyku. ' 

Naprzeciwko Dyrektora usiadła na ławce malutka Chinka. 
Miarowo kołysała wózek, w którym zanosiło się płaczem paro­
miesięczne dziecko. Kobieta przyglądała mu się Z namysłem. 
W jej płaskiej twarzy paliły się dobre czarne oczy. 
~ No i co to takiego leżeć na Pottery Field - zauważył 

GrzesIO. - Ja tam byłem popatrzeć, jest całkiem dobrze. 
- Akurat tam byłeś - mruknął Pchełka. - Tam jest wię­

zienie, nikogo nie wpuszczają. 
Wypili jeszcze parę łyków, twarze im pojaśniały, ręce przestały 

dygotać. 
- Nie byłem na samej wyspie. Ale dojechałem do promu. 

Tam się jedzie z Manhattanu autobusem przez Bronx, wysiadasz 
na Long Island City, idziesz kawałek, mijasz restaurację rybną, 
pole golfowe i skręcasz w lewo. Za przystanią jachtów jest to 
molo, trzech klawiszów i pies, rudy ... kundel. Tam zwożą trumny 
z całego Nowego Jorku i układają je równiutko. Każda ma swój 
numer. Jak się zbierze więcej, przypływają więźniowie, zabierają 
trumny na wyspę i zakopują je porządnie na tym polu. Jest 
spokojnie, dookoła woda i dużo ptaków. 

- A ty wiesz, za czyje pieniądze kupione jest to pole? -
zapytał Pchełka. 

- A co to mnie obchodzi, za czyje? 
- Za Judaszowe pieniądze - pochylił się do niego Pchełka. 

- Za krwawe pieniądze, za srebrniki. 
- A co ma do tego Judasz? - Grzesio podsunął pustą 

szklankę. . 
Pchełka nalał, zakręcił butelką i wlał sobie w gardło resztę. 

Wrzucił flaszkę do wystygłego kubła. 
- Katolik jesteś i nie wiesz? To ma Judasz, że jak wydał 

Chrystusa, to go jak każdego ruszyło sumienie i pożałował. Wró­
cił do kościoła, żeby oddać arcykapłanom trzydzieści srebrników, 
ale oni już ich nie chcieli z powrotem, bo na nich była krew 
Jezusa. Nie wiedzieli co zrobić, aż dopiero któryś wpadł na po­
mysł, żeby za te pieniądze kupić pole i grzebać na nim cudzoziem­
ców. Jeden garncarz zgodził się sprzedać. Pottery Field to jest 
Pole Garncarza, znasz angielski, nie? 

- Iii - skrzywił się Grzesio. - Jeżeli nawet, to tamto 
pole jest w Izraelu. A tu jest Nowy' Jork. 
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- A dlaczego się nazywa Pole Garncarza? - Zrozum czło­
wieku, to jest zawsze jedno i to samo pole. Dla kryminalistów, 
nędzarzy bez nazwiska, odrzutkÓw ... 

- Dla cudzoziemców - poprawił Grzesio. - Sam powie­
działeś, że dla cudzoziemców. :- :r o wy~ho~zi ~a .to samo - Pchełka pogrzebał obcasem 
w ZIe~1. - ~IemI~ t;te Jest bardzo zmarznięta. Dalibyśmy radę, 
rozrzuCIłoby SIę ogIen ... 

- Wszystko j~dno, gdzie się leży - zastanowił się Grzesio. 
-. Wszy.st~o Jedno? Na Po.ttery Field jest przeludnienie. 

~rze~)lą w pięClU wa~stwach. 'F0 Jest miasto najwyższycl~ domów 
1 najgłębszych grobaw. BędzIesz leżał na samym dole a nad 
tobą będzie gniło czterech kryminalistów. ' 

- Odczep się - warknął Grzesio. - Ja wrócę do Polski. 
Popracuję jeszcze pół roku, najwyżej rok. Odłożę jeszcze trochę 
pieniędzy i wrócę. Rodzina na mnie czeka. 

Pchełka machnął ręką, splunął i nie odpowiedział. Przez 
chwilę siedzieli w milczeniu. 

- Psy go wywąchają - powiedział w końcu Grzesio. -
Jakbyśmy nawet spróbowali, tak czy inaczej go odgrzebią. 

- Przez plastik nie wyczują. Trzeba go tylko przyzwoicie 
owinąć w worki. 

~tad? gołębi poderwało się z łopotem, zatoczyło koło i opadło 
na ZIemIę. 

Grzesio spojrzał na Dyrektora i pokazał w uśmiechu wyszczer­
bi~ny płot żółtych. zę?ów: - S~oją .drogą, jeżeli Judasz rzeczy­
WISCie oddał te piemądze, to mIękki był człowiek. Dzisiaj by 
na Manhattanie daleko nie zaszedł. 

Chinka wyłowiła spod płaszcza pełną mleka pierś. Wyciągnęła 
z wózka krzyczącego chłopczyka w niebieskich rajtuzach i czap­
ce z różowym pomponem. Włożyła mu sutkę w usta. Mały prze­
stał płakać, radośnie zabulgotał i zaczął ssać. 

- No to jak będzie? - zapytał Pchełka. 

Janusz GŁOWACKI 



"Teno". Dwie kartki 

"TENO" to rodzaj popularnego w Polsce kalendarza-notesu. 
Jego pojemność pozwala na zapisywanie w nim nie tylko nume­
rów telefonów, nazwisk, terminów spotkań i godnych zapamięta­
,:ia drobiazgów, lecz również rozmaitych spostrzeżeń, szczególnie 
zst.0t,n~ch rozmów, przemyś~eń, wierszy, opowiadań, a nawet po­
Wle,SCI. .Z czase';1 tru4no SIę z nim rozstać, gdyż staje się czymś 
posrednzm pomIędzy znformatorem, dziennikiem i podręcznq en­
cyklopediq, bez której trudno się obejść. Przychodzi jednak czas, 
gdy trzeba się z nim rozstać, gdyż prowadzone latami zapiski 
z~c~odzq na siebie, u:yp.ełzajq na marginesy, giną w plqtaninie 
lznu. Nakładane na SIebIe warstwami jak geologiczne złoża, rzu­
~ane bez planu i logiki, nagle zdradzajq dziwne korespondencje' 
I utajone dotqd związki. Nieistotne pozornie zdarzenia okazujq 
się niespodziewanie elementami jakiejś szerszej konfiguracji, przy­
padkowe rozmowy z opóźnieniem ujawniajq swój rzeczywisty 
sens, normalne ludzkie spotkania obrastajq jakqś niepokojącq me­
tafizyką. Wówczas rodzi się żal, że nie da się tego nikomu już 
opowiedzieć, że czas na te słowa już dawno odpłynął, że ci ludzie 
i zdarzenia sq już za szybą, gdzie nie dobiega ani głos, ani krzyk. 
I wtedy chce się ocalić choćby dwie, trzy kartki; jakąś sytuację, 
do której zbyt późno odnalazło się wejście; jakiegoś człowieka, 
któremu nie umiało się tego, co można było, powiedzieć . 

KARTKA 38 

Konwicki kołysze się nerwowo w fotelu na biegunach. Jego 
palce przywarły mocno do oparcia. Poprzez szkła okularów spo­
glądają zimne, zblakłe od złości, trochę nieobliczalne oczy. Odro-
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binę niesamowity, chrapliwy głos raz za razem wznosi się do 
krzyku, napięcie rośnie, tężeje w powietrzu. Sprężyna nerwów 
rozkręca się, coś niedobrego krąży dookoła, zagląda przez ramię, 
mąci zdania, przeszkadza. Pośrodku, pomiędzy nami, akurat o 
szybkie wyciągnięcie ręki, leży spora popielnica. Wyraźnie hipno­
tyzuje nas obu. Wystarczy tylko jeden ruch... Cały czas czuje 
się, że może przeważyć nawet jedno nieodpowiednie słowo. Jed­
na, jedyna kropla niepohamowania. A wtedy co? Ostry, prze­
zroczysty błysk popielnicy czy wypchnięcie za drzwi? Czy to jesz­
cze gra, czy już rzeczywista wściekłość? Próba zakrzyczenia obu­
dzonego nagle niepokoju? Dramaturgiczny efekt? Ostry ból za­
dawnionej rany? 

Papierosy leżą nie rozpieczętowane. Herbata już dawno wy­
stygła. Magnetofon obraca się ślamazarnie, jakby chciał przecze­
kać ten kolejny paroksyzm rozmowy. Tylko kot Iwan zdaje się 
nie dostrzegać niczego nadzwyczajnego - uważnie studiuje każdy 
ruch ptaków na balkonie. Minuty i kwadranse nieporuszonego 
czuwania pod przeszklonymi drzwiami. Od czasu do czasu nerwo­
we drgnięcie głowy, błyskawiczne podniesienie łapy ku szybie. 

• 
Były jeszcze inne sytuacje. Zabawne i miłe, niepokojące i ni­

jakie. Ale kiedy zaglądam w lustro przeszłości, właśnie ta, jako 
pierwsza, wypływa nieregularnym okręgiem z ciemności. Dla­
czego ta, a nie inna? Z jakiego powodu przytłumiła, zatarła 
tyle innych - ciekawszych, efektowniejszych, ważniejszych? 

• 
Pytano mnie nieraz - z nieczystymi zresztą na ogół inten­

cjami - dlaczego powstało "Pół wieku czyśćca"? Jakie złe i 
dobre prądy wiodły ku tym wielogodzinnym rozmowom, podcho­
dom i zwierzeniom? Jednym opowiadałem, że z ciekawości; dru­
gim, że z podejrzliwości; trzecim wreszcie, że z ciśnienia chwili 
i gatunku. 

Bez wątpienia naj starszym ludzkim impulsem jest rozmowa. 
Niezwykła wręcz kariera "rozmów z pisarzami" w ostatnich latach 
nie jest czymś przypadkowym. One musiały się pojawić. Zwias­
towało je już wyczerpanie form literackich w prozie polskiej od 
połowy lat sześćdziesiątych, wyrażające się zalewem stylizacji, 
dzienników, pastiszy, apokryfów, tworów autotematycznych i he­
terogenicznych. Kiedy w literaturze tworzy się horror vacuf, 
nagła próżnia musi być czymś zapełniona. Tym razem wlały S1ę 
w nią rozmowy, zaspokajając jakże naturalne łaknienie autenty­
ku, paradokumentu, spowiedzi, plotki, intymności. 
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Wzorów nie było zbyt dużo. Cóż mogłem znać wtedy, na 
początku orwellowskiego roku 1984: "Rozmowy z Goethem" 
Eckermanna, "Rozmowy z Levi-Straussem" Chardoniera, "Roz­
mowy z Gombrowiczem" de Roux, rozmowy Miłosza z Watem 
w "Moim wieku", zapewne "Rozmowy z Miłoszem" Fiuta. Nie­
wiele, ale wystarczająco, zwłaszcza jeśli zważyć, że najbliższe 
lata miały przynieść prawdziwą lawinę "książek-rozmów". A więc 
zostałem wessany przez kollaps literatury, ciśnięty w "czarną 
dziurę" potrzeb swojej epoki? 

Zapewne, ale to tylko jedna z niewidzialnych rąk, wlokących 
mnie za włosy w stronę paskudnego Pałacu Kultury, ku tej nie­
przyjemnej, pełnej napięcia chwili przy ul. Górskiego 1 w War­
szawie. Była bowiem jeszcze inna ręka: długa, giętka, trochę 
niepokojąca i tajemnicza; ręka przypadku, losowej ruletki, luź­
nego związku wydarzeń, których na pozór nie łączy nic. Jakiż 
bowiem związek mają nos spędzona na kradzieży w kołchozie 
,,Nowyj Mir", pewna na wyrost rzucona pod Ostrą Bramą opi­
nia, pensjonarski list, nadmierna przenikliwość cenzora i zmiana 
tematu habilitacji przez mojego przyjaciela? Na pozór żaden, 
lecz właśnie te wydarzenia zawiązały się w supeł, którego rozwią­
zaniem okazało się "Pół wieku czyśćca". 

• 
Mieszkańcy małej wioski Nowyj Mir nie mogą powiedzieć, aby 

los ich rozpieszczał. Każdego poranka o godzinie 6.00 z głośni­
ków typu "kukuruźnik", które niczym pajęcza sieć opasują wszyst­
kie domy osiecla, rozlega się energiczny głos: "Grażdanin Maka­
row pracuje dzisiaj w sektorze 4-tym, grażdanka Zubowa w sek­
torze 3-cim, a grażdanka Ostrowskaja nie pojedzie dzisiaj na 
handel do Moskwy, lecz pójdzie do sektora 9-tego". Po powro­
cie z pola zaczyna się dramatyczna walka o życie. Z 35-ciu rubli 
miesięcznie nie wyżywi się nikt, więc każdy coś kombinuje. 
Jeden ma krowę, którą wypasa na kołchozowym polu, drugi dostęp 
do silników, więc handluje ropą i benzyną, trzeci robi buty z kra­
dzionej skóry, jeszcze inny produkuje domowy spirt. Właściwie 
nad każdym wisi widmo więzienia lub zesłania. Miejscowe wła­
dze naturalnie wszystko wiedzą dokładnie, lecz jakoś nikomu nie 
dzieje się krzywda. Każdy tutaj jest cząstką gordyjskiego węzła 
zależności, relacji, układów, pokrewieństw, szantaży. Obowią­
zuje więc zasada domina. Trącenie jednego elementu może spo­
wodować reakcję lawinową. Mała społeczność trwa w stanie 
chwiejnej równowagi, w stanie paradoksalnego klinczu, którego 
stabilność opiera się na tym, że każdy na każdego ma "haka". 
Nie oznacza to jednak, że wszystko wolno. Mieszkańcy wioski 
wytworzyli swoje tajemne reguły, których granice nie są co praw-
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da oznaczone, lecz przecież dla każdego dobrze wyczuwalne. Zro­
zumiałem to podczas pewnej ciężkiej nocy. 

Ledwo zasnąłem zwalony nadmiarem samogonu, a już usłysza­
łem dzikie walenie do drzwi. Gospodyni zrywa się z łóżka, zgar­
nia odwiecznym chłopskim gestem koszulę na piersi i szepce z 
przerażeniem: - "Otkrywaj Stanisław, to musi KGB"! Zdrętwia­
łem, przez głowę przelatuje szarańcza myśli, a pośt:ód nich ta 
najważniejsza, że zapomniałem zgłosić się do rajkomu. Po uchy­
leniu drzwi widzę jednak jakiegoś łapciucha z wiadrem w ręku. 
- "Brać co tam macie i pod kołchoz"! Zniknął jakby go 
wywiało. W pośpiechu zbieramy więc jakieś wiadra, .węglarki 
i pędzimy pod bramę wjazdową· Scena iście surrealistyczna. 
W ostrym świetle księżyca widać traktor z dwiema przyczepami 
wypełnionymi kopiasto ziemniakami, a na nich uwijających się 
gorączkowo ludzi. Organizacja pracy wręcz pokazowa. Mężczyź­
ni na przyczepach żwawo zgarniają kartofle do podawanych po­
jemników, reszta zaś stoi w. karnej kolejce .. Ci, któ.rzy mają j~ż 
pełne wiadra, pędem ruszają do dom~w l ~racają, by znow 
stanąć na końcu. Brama kołcho~ zamkmęta, pIjany w sz.tok trak­
torzysta leży pod siatką ~gr~dzc::ma. Wszystko ?dbywa Sl~ w gr?­
bowej ciszy, przerywanej mekledy nerwowymI s~eptam.1. Jakże 
to urokliwa i malarska scena. Trudna do opowIedzema, pełna 
napięcia, solidarnej deter~inacji. . . 

W miarę jak pustoszeją przyczepy, emoCJe wzrastają. Podob­
nie jak inni co pewien czas nerwowo rzucam okiem na pobliski 
budynek, przypominający ni to cekh~uz, ni to obor~. W tym 
niskim długim, białym gmaszysku mIeszka przewodmczący koł­
chozu 'oraz jego przyjaciel, pełniący funkcję wartownika. Nazy­
wają go tu Himmlerem. Podobno obaj również pijani, więc nie 
ma powodów do niepokoju,.lc::cz któ.ż może być pewny,. że się 
nagle nie obudzą? Za tymI JasnymI, wykonturowanymt przez 
księżyc ścianami czai się niebezpieczeństwo. Po pijanej głowie 
kołacze się myśl, że skądś znam ten budynek, że nazywa się 
Puszkarnia. Dlaczego Puszkarnia? Dopiero po chwili lokalizuję 
nazwę: to z prozy Konwickiego. Stały element podwileńskiego 
pejzażu, który nieustannie przewija się w jego książkach, podob­
nie jak Młyn Francuski, Wilejka i Klasztor. Miejsce zagadkowe, 
promieniujące aurą niezwykłości i niemoż~iw~j do ~g!ębien~a ta­
jemnicy. Najwyraźniej w trakcie tych długtch jak dzten .bez je~e­
nia kwadransów, napiętych i nerwowyc;h, ?~bywa~o .stę swo~st: 
nakładanie dwóch irrealnych rzeczywtstosCI: doswtadczanej l 

książkowej. Przestępując z nogi ~a ~ogę, oganiając się od alk<?ho­
lowych oparów czułem się pewme jak Polek Krywko z "DzlUry 
w niebie" lub Wicia z "Kroniki wypadków miłosnych": Z~nu­
rzony w gorączkę, dreszcze, za~biony. pomiędzy tmagtna~ją a 
jawą, stałem w tym dyszącym tłumte zahtpnotyzowany tym bIałym 
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budyn~eT? i wmyśl.ałem się w zagadkę jego wnętrza. Ciężko, 
choro~~wle.' natrętm~ aż do zmę~z.enia. Obudzone w podświa­
domoscl widmo,. majak, potworniejące w wyobraźni widziadło. 
. P~zed brzask~em na pr~~cz~pach nie było już ani jednego 
zlemmak~. L~dzle ro~chodzdi Się sprawnie, w milczeniu, niczym 
c~~onkowIe tajnego .spIsku: Przed powtó.rnym położeniem się do 
łozka spytałe;'TI. zamepokoJ?ny: .'~Czy ~~e będzie z tego jakiejś 
afery? PrzeCIez u was ktos mUSI donosIc"? Grażdanka Ostrow­
ska macha ręką z leniwym lekceważeniem. - Niczewo nie 
budiet. J?ługo jeszcze leżałet;n bezsennie, przewracając się pod 
pa,rzącą pl~r::yną. Wlokące SIę kwadranse. Chrapanie śpiących. 
Pół-sen, poł-Jawa. Męcząc~, pełna .lęku, ale zarazem dziwnej po_ 
ku~y. Spom~ędz~ przelewa]ą~ych SIę na ekranie powiek obrazów 
znow, wył?mła SIę PuszkarnIa. Już sama jej nazwa zdawała się 
czyms gr~znym, .dwu~na~znym. Pogr~żone w mroku wejście, za­
?uch ::gmłych zlemma~ow, .łomotame serca. A potem ciemne 
1 wąskie k?rytarze, kolejne pIętra podziemnej wieży Babel, gigan­
tyczny la~lrynt,. z którego nie będzie już wyjścia. 

,Z?u?ziłem Się, z, tych koszmarów mokry jak mysz. Równo­
CZeS!lle )ednak posrod tych nocnych zmagań urodziło się przeko­
nam~" ~e .mu~z~ zoba~zyć prawdziwą Puszkarnię. Czy ona rze­
CZywIs~Ie .1StmeJe? A Jak v:ygląda Wilno? Przecież przynajmniej 
ra~ w ZyCIU nalezy zobaczyc Rossę, Wzgórze Giedymina, Baksztę, 
Gorę Trzykrzyską, Ostrą Bramę, bazylikę św. Piotra i Pawła na 
Antokolu, ~ościół św. Barbary. W podjętym postanowieniu nie 
było wysokIch pobudek. Zrodziła je duszna atmosfera kołchozu 
znużenie nadmiarem wódki, nocne majaki i zbudzone w pamięci 
obrazy z książek Konwickiego. 

• 
, W dw~ l.ata później s.taliśmy z B. przed klasztorem Bazylia­

now w Wdme. Waląca SIę rudera, wokoło jakieś belki śmiecie. 
Zaczęliśmy szukać celi Konrada. W zdewastowanych kdrytarzach 
warstwy kurzu i sadzy, jakieś butwiejące deski, przerdzewiała 
kuche~ka, sznury z pożółkłą bielizną. Czytałem, że w końcu lat 
dwudZIestych wmurowano tu tablicę z napisem: "Hic obiit 
Gustavus, natus est Conradus". Nie ma nawet śladu. Nic z du­
cha "Dziadów". Wróciliśmy pod Ostrą Bramę. Przez kościół 
schodkami weszliśmy do środka. Nie było nikogo. Pomodliliś­
my się. Znów wyszliśmy na zewnątrz. Rozleniwione zmęczenie, 
ospałość, apatia. I właśnie wtedy usłyszeliśmy gwizd lokomo­
tywy. Nieco bezmyślnie, jakby bez samokontroli, tak aby wy_ 
pełnić czymś nieznośną ciszę powiedziałem: - "Wiesz, w tym 
samym miejscu Wicia z "Kroniki wypadków miłosnych" też usły­
szał lokomotywę. Książki Konwickiego są napisane tak, że mogły-

, 
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by służyć jako przewodniki po !Dieście ~ okolicach". Zdanie b~~ 
znaczenia, z cząstkową zaledWIe aserCJą, rzucone bez dbałoscl 
o prawdziwość. Zapomniałem jakoś, że B. nie należy do osób, 
przy których można rzu~ać słowa na .wiatr .. Cierpi !la sw~iso/ 
trismus poznawczy, gdyz raz UChWYCIWSZY mformaCJę mUSI Ją 
przeżuć do końca. - "Jeśli ta~,. mam dla. ci.ebie pr?pozycję. 
Przerzuć wieczorem tych parę kSIązek KonWICkiego, ktore mam 
w domu i zaproponuj trasę. Jakieś stare plany też się znajdą. 
Sprawdzimy". Wiłem się, kręciłem, ale nie było wyjścia. Słowo 
się rzekło, kobyłka u płota. ~d'y zacząłem ~artkow~ć, ?rucho­
mił się mechanizm gry, p~agmeme pozytywJ?-eJ weryfik~~JI, ?b,:­
dziło się widmo Puszkarm, Młyna FrancuskIego, Kolon11 Wilen-

skiej. b d 'ł . k'lk . . h ł' Ol ał Nad ranem o u ZI o mOle 1 a ozywlOnyc g osow. caz o 
się, że przyszło kilka młodych osób ~ozpalony~h ?,;~hem ~azar~u. 
Każdy z nich coś czytał. J~den "Wmeb~ws~~pIeme ,~;~gI "DzIU­
rę w niebie", trzeci "ZwIerzocz~e~ouplOra.. OczYyl1sc!;e ~,Kom­
pleksu polskiego" i wydanej wł~sme "MałeJ ,apo~ahpsy m~ znał 
nikt. Dziś trudno już odtworzyc .trasę węd:-owkl, lecz ~amIę~am, 
że wyznaczały ją przede wszys~kim "Kromka :vyp~dk~w lniłos­
nych" i "Dziura w niebie". Juz przechadzka u~ca;~ll ~dna przy­
niosła pierwsze potwierdzeOla. Ta ~~ma kol:Jnosc ~lic, u.sytu~­
wanie kościołów, budynków. potarhsmy d.o CIastkarnI, g~Z1e A~I­
na i Witold kupili lody. NIe zgadzało SIę· Ale młodzl.ludzle 
byli dociekliwi. Porozmawiali ze sprzedawczynią w sklepIe. Ta 
odesłała ich do jakiegoś dziadka mieszkającego za rogiem. -
"Tak, była tu lodziarni~, ale jeszcze prze? wojną". Po ch'Yili 
nowe odkrycia detektywIstrczne. W~rasta ządza n~wy~h .P?t.wIer-
dzeń. Ruszamy więc za m1asto w kterunku Nowej Wt1eJk~ 1 Ko­
lonii Wileńskiej. Pavilnius? Czy to jest to samo? WycIąg~my 
przedwojenną mapę i docieramy ~a. miejsce. Stare chału~my, 
walące się płoty, porozrzucane drągI, zelastwo, koryta, klepkI. o~ 
beczek. Bez trudu odnajdujemy Puszkarnię. Nieefe}{towny, n:ski 
budynek o mocnej konstrukcji z małrm~ oknan;n,. pO~lągmęty 
pożółkłym wapnem. W śro~ku ~hle:vma l s~ad J~klChs ma~zyn 
rolniczych. To chyba to, mc W1ęceJ w,okohcy Ole odpo~lada 
opisowi Puszkarni. Zaczynamy sz~ka~, Młyna Francuski:go. 
Idziemy wzdłuż Wilejki. Wszystko Jaktes spapraJ?-e, ro~sypują<:e 
się, sowieckie. Szczekają na nas psy z~ parkanamI, l:obIety sta!ą 
na progach i przysłaniają oczy rękamI, pod nogamI plącz, SIę 
bose dzieciaki w rozciągniętych do kolan spodenkach. Jak?s od­
chodzi nam ochota do rozpytywania. Docieramy do s~r~~eJ.' pną­
cej się wśród krzewów sk~tJ:~y. Sł~sząc o~gł~s przeJezdzają~ego 
pociągu rozumiemy, że v:łasme tutaj. ~?nwIcki. usytu0:vał m~os­
ną scenę swoich bohaterow z "Kromki . ~spmamy SIę w .gor~, 
aż na zrąb doliny Wilejki. Widać dwupOZIomowy układ WIoski. 
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To prawdopodobnie powieściowe Młyny Górne i Dolne z ,,Dziury 
w niebie". Tutaj rozgrywały się boje pomiędzy "doliniarzami" 
i "góralami". Gdzie jest jednak Młyn Francuski? Poza rodzajem 
małego jazu, betonowego spiętrzenia wody, nie widać w krętej 
perspektywie żadnego młyna. Dopiero po chwili rozumiemy, że 
właśnie to, co mamy przed oczami musi stanowić resztki Młyna 
Francuskiego. Zapewne rozleciał się ze starości lub zburzono go, 
a na jego miejscu zrobiono ten próg wodny. Rozterka pomiędzy 
zadekretowaniem odkrycia a koniecznością powrotu. Zresztą tyl­
ko jeden Konwicki może rozstrzygnąć nasze wątpliwości. Zmę­
czenie podszeptuje, że ostatnie potwierdzenie zostało dokonane, 
nikomu nie chce się iść dalej. Ciągniemy się ślamazarnie. Jeszcze 
Góra Puszkina i zdjęcia na Wzgórzu Giedymina z widokiem na 
katedrę. Choć połowiczne, ale jednak uczucie drobnego tryumfu, 
zadowolenie dzieci, że bajka przynajmniej w części okazała się 
prawdziwa. 

• 
Kilka tygodni później napisałem pensjonarski list. Poczułem 

jakąś bliskość do człowieka, którego tropami podążałem najpierw 
bezwiednie, a później coraz bardziej świadomie. COŚ z błysku 
zrozumienia dla tej obsesji doliny, płytkiej rzeczki ryjącej sobie 
krętą drogę w jej gardle, spadzistych brzegów porośniętych krze­
wami i kępkami drzew, jakichś zapomnianych młynów, puszkarni, 
nie istniejących już ścieżek, domów, dróg i rojstów. Wierność 
pamięci dla tego, czego już nie ma i nigdy nie będzie. Pomyśla· 
łem, że jest w tym jednak coś ładnego. Ta zaciekła tęsknota, ten 
nieukojony spazm żalu za stratowaną ojczyzną dzieciństwa. ten 
gwałtowny głód powrotu, który nie ogląda się na żadne koszta 
literackie, nawet pod groźbą autoepigonizmu. Siedzi w swojej 
ciasnej niszy pośrodku Warszawy, tuż koło znienawidzonego Pa­
łacu Kultury, zapomniany od świata, z milczącym telefonem, co­
raz częściej omijany przez przyjaciół. Pisarz opozycyjny, wyklęty 
publicznie przez Gomułkę, skreślony z listy żywych przez Gierka. 
Może również kontestowany przez opozycję, która obraziła się 
za ,,Małą apokalipsę"? Ileż goryczy jest w tej książce! Moralny 
szantaż wobec pisarza, od którego wymaga się samospalenia pod 
budynkiem symbolizującym zniewolenie. "Jesteście kością tego 
systemu" - mówi Konwicki do środowisk niezależnych. Strasz­
ne słowa, desperacka książka. Okropna samotność na gruzowisku 
złudzeń i rozczarowań. I może dlatego postanowiłem napisać, że 
nie jest tak całkiem samotny, że są jeszcze jacyś wariaci, nawet 
tam w Wilnie, którzy snują się jego śladami, szukając czegoś, co 
byłoby trwalsze niż ulotna fikcja powieściowa. Naiwny, prosty 
list, zrodzony z poczucia żalu, że ktoś się męczy w samotności, 
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przekonany, że słowa zostały wyrzucone w powietrze, że nosi je 
tylko wiatr. • ,. h 

Odpowiedź przyszła. nieprędko. Ki~a~a~cie ~da? plSa1l:Yc 
ostrymi zygzakami. "Nie mogłem wczeSOleJ odpIsac. I?ople~o 
dziś otrzymałem list '!' szpita!u. Mam. raka. gar?ła. Byc. moze 
umieram. Za kilka dOl będę miał operaCJę. Nie wI~m, .czy Jeszc~e 
kiedykolwiek zdążymy wymi~nić j~kie~ lis.ty. DZiękuJę. za ~an­
skie dobre i proste słowa. Cieszę Się, ze Ole uległ. P.an fll~loglCZ­
nej nadświadomości i jednak napisał. Czasem taki list wazy bar: 
dzo wiele. Przywraca wiarę, łagodzi ból. Myślę, że w nasze] 
korespondencji mignęło coś magicznego. Sciskam dłoń. Kon­
wicki". • 

Minęło sporo czasu: .Wi~dzi.ałem <:~ znajomych, że o.per~cja 
się udała. Nie pisa~em JUZ ~lęceJ, bo coz l?oz?a było powledzH;ć. 
Pozostał jednak Wiersz naplSa?y po~ wraz~Olem .te~o poruszaJą­
cego listu. Traktowałem go Jak .pozegnanle z ~s n:eznany~, 
bezpowrotnie straconym. Wysyłając .go do re.dakCJI mysl~łem, ~e 
ukaże się po jego śmierci, że prze~amle ,,:res,z~le zmo;vę mllczeOl~. 
Rozmowa z cieniem, głos przeCiwko Ol:OsC~. Nosił ty!uł "N~e 
widzieliśmy się nigdy". Nie padło w Olm zadne nazwisko,. Ole 
było dedykacji. Jak często w tamtych latach kontury były mghste, 
celowo zatarte. 

Nie widzieliśmy się nigdy 
Pochodzimy z różnych krain 
On Z Litwy a ja Z Korony 
Urodziliśmy się w różnych epokach , 
A przecież straciliśmy wiarę w tych samych bogow 
Czytałem wszystkie jego ksiqżki i sce~ariusze 
Oglądałem film)' i kartkowałem wywzady 
Znam pełną bibliografię opracowań 
Wiem dlaczego wybito mu zqb 
I skqd brał widełki na procę . ., , 
\Viem jak smakuje woda w rzece lego dzze~tnstwa 
Znam miejsce gdzie posiadł pierwszq kobz.etę 
I wiem nawet gdzie zabił pierwszego człowzeka 

Węszę wytrwale po jego ślada.c~ 
Coraz częściej dochodzę do mzelsca 
Gdzie rozpoczqł swq wspinaczkę do nieba 
Po przezroczystych wstqżeczkach deszczu 
Napisałem mu że istnieję 
Odpisał że umiera na raka 
I że dziękuje 
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Nie wiem dlaczego jest mi tak bliski 
Ten szmat nieboskłonu między Trokami a Gór4 Trzykrzyską 
Zryty jakby ogromnymi pazurami w konwulsjach 
I ten człowie/~ z nożem wrastającym mu w gardło 
Uwieszony za szelki pod chmur4 

Nie ukazał się. Cenzor okazał się należycie wykształcony i 
odgadł znienawidzone nazwisko. Choć przecież nie wiem do dziś , 
czy cenzorem ?ie okazał się po prostu redaktor działu poezji, 
znany zresztą 1 szanowany za poglądy poeta. Nie chciało mi 
się bawić w dochodzenia, nie miałem ochoty na żenujące dyskusje. 
Mogłem jeszcze wysłać wiersz do niezależnego obiegu, lecz kiedy 
minęło tyle miesięcy i znów wrócił do swego autora uznałem, że 
jego czas minął, że umarł wraz z sytuacją, która go zrodził.a . 
Szczęśliwie nie musiałem żegnać jego bohatera. Głos zażegna­
nego wzruszenia, strzęp nazbyt osobistego wyznania. Ugrzązł na 
długie lata pośród innych, pożółkłych od starości zapisków. 

• 
Jedną z moich najcichszych radości była decyzja mojego przy­

jaciela, który postanowił napisać habilitację poświęconą prozie 
Konwickiego. Poczułem gwałtowną ulgę. Dziwne zaniepokoje­
nie i poczucie wstydu, którego doznawałem spoglądając na książki 
pisarza, którego "nie widziałem nigdy" rozwiało się jak poranna 
mgła. Ktoś jednak ruszy w wędrówkę pośród tych literackich 
lasów, gęstwin, bagnisk i steczek. Domyślałem się ujęcia, czułem, 
że świetnie uzupełni nie wydrukowaną książkę Walca, nad którą 
zawisło dziwne przekleństwo losu. Dyskretnie dopytywałem się , 
jak posuwa się praca i martwiłem się w milczeniu każdym upły­
wającym miesiącem. W końcu zrozumiałem, że książka nie pow­
stanie. Niepotrzebne były słowa. Praca habilitacyjna może być 
przyjęta tylko pod warunkiem włączenia jej do planu wydawni­
czego w wydawnictwie państwowym. Któż o zdrowej głowie 
puści się na ryzyko pisania książki, którą może przyjąć tylko 
podziemny lub emigracyjny wydawca? Nie miałem żalu, lecz 
zrozumiałem, że być może jeszcze długo nie dowiem się, kto ukry­
wa się pod ciężkimi zwałami zdań tej prozy; kim jest człowiek , 
który nie potrafi opuścić małego osiedla o kilka wiorst od Wil­
na; jaki diabeł litewski dławi go po nocach i z maniackim upo­
rem ciągnie w puszcze i rojsty; jakie pokrętności opanowały tę 
duszę, która kijem z drukowanego papieru pragnie zawrócić rzekę 
historii? Pozostawało tylko jedno: zapytać. I t:1k powstało 
"Pół wieku czyśćca". 

• 
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Jest morze opowieści do przebrnięcia, by choćby w CZęSCl 
zrelacjonować to, czego nie zapisała magnetoforiowa taśma, czego 
nie udźwignęły słowa i skrzyżowane ze sobą myśli. Piętra spra­
sowanych zdań, labirynty wyprostowanych zwierzeń, zasieki omi­
niętych podstępów, zwoje wyciętych akapitów, zdradliwych jak 
stary kapuś powtórzeń, tony chwytanych tylko okiem emocji i 
wybuchów, zwaliska zdławionych w pół słowa tajemnic, pira­
midy domniemań, których prawdziwości - tak prawie dotykalnej 
- nie dowiedzie żaden sąd ludzki. Morze przykryte piaskiem 
autoryzowanych liter. Odmęt bez asercji i bez imienia. ' Tajem­
niczy i fascynujący, bodaj bardziej niż sama książka. Ale tej his­
torii nie opowie nikt. Strzeże jej niepisana umowa, rozumiana 
sama przez się lojalność. 

• 
A przecież była tylko bezsenna noc pod kołchozem "Nowyj 

Mir", rzucona przypadkowo opinia, zrodzony z egzaltacji list, za­
pobiegliwość cenzora i nie napisana habilitacja mojego przyjaciela. 
I doprawdy nic więcej. Garstka nieistotnych, indywidualnych 
przypadków, które zrodziły kolejne "rozmowy Polaków". One 
zaś z kolei przyniosły coś zupełnie nieoczekiwanego dla obu roz­
mówców: ambiwalentne rozrzewnienie i sentyment, a równocześ­
nie rozterkę, przykrość, może nawet ból. Coś poza językiem, roz­
proszone w powietrzu. Nieuchwytne, choć odczuwalne, niemoż­
liwe do odpędzenia. Nawiązała się jakaś bliskość, lecz równocześ­
nie pękła dawna, bezinteresowna, czysto duchowa nić. Gdy lu­
dzie zaglądają sobie w zakamarki duszy, nie potrafią o tym za­
pomnieć, "jeżą się" wewnętrznie, odchorowują ten tyleż dobro­
wolny, co i wymuszony ekshibicjonizm. Im wrażliwsza istota, 
tym silniejszy bunt podświadomości, tym większe cierpienie. 
Osobnicy gruboskórni nie wiedzą o tym nic. Może dlatego tak 
trudno czasem wytłumaczyć, że ceną takiego przedsięwzięcia jest 
nader dwuznaczna, jakby obolała i sponiewierana bliskość. Nie 
przypadkiem w "Rozmowach" zacierała się granica pomiędzy uda­
waniem a pasją, akceptacją i wrogością, rodzącą się i świadomie 
odsuwaną na bok więzią umysłów. Kiedy zaczynała się gra przed 
obracającym się magnetofonem, nie było zbyt wiele miejsca na 
lekkość i sentyment. Musiały padać zdania ciężkie i nieprzyjem­
ne, musiały być zagrania zza bramki, zatrzymania gry i wznowie­
nia. Bez pewności, czy nie zostanie przerwana ta cienka nić 
utkana z delikatnej przędzy ciekawości i magii skrzyżowanych 
przypadkowo dróg. Coś się otworzyło, ale zarazem pękło. Iluzję 
wyparł konkret, domniemanie przytłumiła - ja~~ zwo~nicz.a 
- pewność, słowa zmiażdżyły gałązkę międzyludzkie) metaf1Zykl. 
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Pomiędzy intencją a czynem, pomiędzy aktem a spełnieniem -
jak powiadał Ellot - położył się cień. Cień uwolnienia i dwu­
znacznej ulgi, ale zarazem rozterki i łagodnego zawstydzenia. 

Chłopcy z mojego podwórka nie mówili zbyt dużo. W grze 
kopano się ostro i boleśnie, w bójkach trzaskało płótno i wyla­
tywały zęby. Nie inaczej było w Kolonii Wileńskiej. Mali męż­
czyźni nie mówili potem ,J>rzepraszam". Wystarczało przdama­
ne na pół jabłko, podsunięty ukradkiem scyzoryk, pozostawione 
na murku szajby. Gdy ujrzałem pierwszy egzemplarz ,,Pół wieku 
czyśćca", sięgnąłem do puddka ze starymi papierami i wyciągną­
łem zapomniany już wiersz, którym ongiś żegnałem Tadeusza 
Konwickiego. Pomyślałem, że też muszę zapłacić za te "Rozmo­
wy" jakimś wstydem, słabością, jakąś ujawnioną intymnością. 
Włożyłem go do koperty i wysłałem. Po tygodniu przyszła odpo­
wiedź: "Głęboko poruszający tekst. Szkoda, że nie mógł się 
ukazać. Rozumiem po co go Pan przysłał". Nic więcej. Chłopcy 
nie mówią zbyt dużo. Przynajmniej ci ze starych podwórek i z za­
kurzonych steczek kresowych. 
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Kiedy anioły trafiają do więzień, to znaczy, że ziemia jest zła. 
Wczorajszy wieczór przeleciał jak pokaz na kinematografie. Prze­
gadaliśmy kilka godzin z Bogusiem Kiercem. Jak zawsze w prze­
locie pomiędzy jednym miastem a drugim, pomiędzy niebem a 
ziemią. Najbardziej anielska istota, jaką kiedykolwiek widziałem. 
Poeta, krytyk literacki, aktor, reżyser. Ucałowany szczodrobliwie 
przez samego Boga, zdolny do dźwigania naj trudniej szych ról, pre­
destynowany do tworzenia najpiękniejszych wierszy, a jednocześ­
nie niedostrzegany, jakby z lekka lekceważony. Zjawisko z innego 
wymiaru, poza klasyfikacją, przesunięte poza akceptowaną normę. 
Chyba dla wielu z nas, wydeptywaczy ziemskich ścieżek, niepo­
kojący, może nawet irytujący. Wciąż jeszcze pamiętam jego mło­
dziutką twarz z "Popiołów" Wajdy, gdzie grał Krzysia Cedrę. 
Później staratmie omijał film. Jakoś nigdy nie pomyślałem, by 
zapytać dlaczego. Wsiąkł w teatr, ugrzązł we Wrocławiu, zresztą 
chyba z pełnym przekonaniem wewnętrznym. Zapewne jeden 
z najzdolniejszych aktorów teatralnych swojego pokolenia. Bez 
aspiracji gwiazdorskich, pełen najgłębszego oddania swojemu 
zawodowi. Ezoteryczny krytyk literacki, którego książki są w 
najwyższym stopniu nasączone prywatną metafizyką i poetycką 
epifanią. Niespecjalnie kochany przez zawodowych historyków 
literatury, choć jego chimeryczne egzegezy niejednokrotnie pobły­
skują drogocennymi okruchami rzeczywistych odkryć i rewelacji. 

, 
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Przyjaźnił się blisko z Rafałem Wojaczkiem, którego "Utwory 
zebrane" opublikował kilka lat temu w Ossolineum. Zawsze dzi­
wiłem się temu związkowi dusz tak skrajnie odmiennych, lecz 
musiało w nim być coś naprawdę głębokiego, skoro właśnie Kier­
cowi autor "Innej bajki" powierzył całość swego literackiego 
spadku. Wielki, drapieżny, krańcowy R~fał i chłopięcy, lirycz.ny, 
uduchowiony Bogusław. Doprawdy, dzIwne połączeme, ale Jest 
w nim jakaś logika. Gdy gwałtowna gwiazda zapada się w samo­
bójczym kollapsie, musi się znaleźć ktoś, kto pozbiera rozsypaną 
radiację, scali ją, odda ludziom. Ktoś cichego serca, wyrozu-
miałego oddania. . 

Własne wiersze Kierc pisze pomiędzy kolejnymi wejściami na 
scenę, pomiędzy tramw~jo:vym~ przystank~~i, między chwil~mi 
krótkich olśnień urodą SWlata 1 nadrealnoscL Barokowe, polIse­
miczne nierówne w najwyższym stopniu nasycone intensywnością 
anielskiego ~ozna~ia .. Pi.sane z nieludz~im nat~~enie.t? ~ew~ętrz­
nym, napdmone tylez pIęknem. "tamte! strony. ' ~o 1 Jej ~a)głęb­
szym cierpieniem. Każdy przysIągłby, ze ~r?dzIła Je lekkosć, b~z­
troska, asocjacyjny automatyzm. A przeClez przy tym !szystkim 
są ogromnie bolesne, introspekcyj.ne do gramc perwersJI, roz?łu-
bane do ostatniego morfemu. Juz dawno str~clłem rachubę Jego 
torników. Nie zauważa ich nikt. Od dw~dz.lestu lat przechodzą 
cicho, bezszelestnie, skrajem rozkrzy~zaneJ glddy. Obróc~ne.ku 
własnemu wnętrzu, skupione, reo/gnuJ~ce z ~ydep~a~ych drog hte­
rackich, mają przed sobą tylko c.len:mą ~asnosc, ~ezl~lenną ~hwałę, 
jak każda wartość, która dla SIebIe me upomIna SIę o mc. 

Wczoraj znów wyszedł z więzienia. Nie wiem, ile go trzymali, 
czego od niego chcieli" co przeszedł. Os~at?i spośr?~ !ych, którzy 
lubią o tym opowia?ac. Przy~lądałe~ SIę Jego ,?,CląZ, J~szcze ~o­
dej, jasnej twarzy 1 zastanawIałem SIę, nad naIwno,s~lą .u~el:ow, 
którzy myślą, że m?żna g<? p.rzestraszyc lub .u~skac Jakies ;I<:m­
skie dane. Przeciez on me Jest stąd. POWInm go zapytac, Jak 
smakuje strużka tęczy lub ile szczebli miała d.rabina, która .śniła 
się biblijnemu Jakubowi. On to wszys~o w~e dosko~ale.l ,zna 
filozoficzną wykładnię. Tylko o tym mogłby 1m opowIedzlec. 

Od kilku lat jest praktycznie bez ~tałej pracy" ~o ~y~zuce­
niu Brauna i rozgromieniu teatru "Współczesnego ~ledzle zyw~t 
teatralnego najmity. Raz tu,. ra~ taD?' ~ez przyd~lału, bez. na)­
mniejszej pewności, co przyOlesIe .naJblI~szy t.n~esląc. ~ubpkuJe 
wiersze w niezależnym obiegu, rezyseruJe bajki dla dzIeCI, gra 
po kościołach. I oczywiście pisze. V:. pociągach, ~o~e1a;h, fIa 
dworcach. Naprawdę nie ma złego mIejSCa na tropleme slad~w 
Pana na ziemi. Moż~ to już ostatni z tych,. którzy ~apr~wdę .WI~­
rzą, że rękę poety prowadzi transcendenc~a. Po.wledzlał .ml" ~e 
pracuje nad książką o aniołach. ZachwycIłem SIę oczyWlstOSClą 



32 STANISŁAW NOWICKI 

tego zamiaru, tak pełną i wyrazistą zgodnością psychicznej sylwet­
ki autora z podjętym przez niego dziełem. Przez chwilę próbo­
wałem go prowokować i drażnić, pytając, czy wie już, ilu serafi­
nów mieści się na główce od szpilki. Już kilka zdań pozwala się 
zorientować, że sprawa wcale nie jest do żartu, choć angelologia 
w ojczyźnie Gałczyńskiego zawsze prowokuje do niepowagi. Ma 
być to praca poświęcona różnym formom epifanii w liryce współ­
czesnej. Z rozpędu wyrzuciłem kilka nazwisk: Baczyński, Gajcy, 
Herbert, Harasymowicz, Grochowiak, Białoszewski ... Jednak nie, 
okazuje się, że klucz jest bardziej wyszukany. Gdy padło naz­
wisko Przybosia, zaprotestowałem: jakież anioły u tego zimnego 
murarza poetyckiego sklepienia? Mistyczne objawienia u pisarza, 
którego do szczętu przeżarł racjonalizm? A jednak trudno wątpić, 
bo jeśli ktoś wie coś naprawdę o Przybosiu, to właśnie Kierc. 
Przyjaźnili się, korespondowali całymi latami. Właśnie autor 
"Równania serca" był tym, który naj silniej zaciążył na osobowości 
twórczej mojego rozmówcy. A więc nieznane oblicze Mistrza? 
Już wcześniej zorientowałem się, że ten najwierniejszy spośród 
uczniów zachwiał się w wierze w swego Nauczyciela, lecz dopiero 
wczoraj zrozumiałem, iż nigdy nie zwątpił w obecność Dajmo­
niona w jego poezji . Słuchałem tej opowieści jak bajki. Okazuje 
się, że Przyboś wielokrotnie w swoim życiu doznawał rzeczy­
wistych, najprawdziwszych z prawdziwych objawień religijnych. 
Nie dopuszczał ich do świadomości, odrzucał je, racjonalizował, 
prasował w chińskich bucikach swej konstruktorskiej wyobraźni. 
Jego sceptyczne i apostatyczne "ja" z całą mocą broniło się prze­
ciwko mistycznym uroszczeniom żywiołowo atakujących go sił. 
A jednak bezskutecznie, bo przecież w liryce odnaleźć można, 
czarno na białym, nieścieralne ślady ich stałej obecności. Te wciąż 
tratowane, wyrzucane jak niepotrzebny balast za burtę świado­
mości iluminacje powracały jak bumerang w ramach aktu twór­
czego. Jak niekontrolowany automatyzm, jak metafizyczny tik. 
Kierc czyta w tej sytuacji znamię znaku, powołania, przed którego 
nadprzyrodzoną naturą bronił się zaciekle ten tyleż wielki, co 
i mały artysta. Kiedy zasiadał samotnie nad kartką, o duszę 
jego poezji rozpoczynała się walka - pomiędzy diabłem materii 
i aniołem boskich żywiołów. Mógł być tylko wielki, a jednak 
upadł zmiażdżony ciężarem twórczej pychy, wystawiony na śmiech 
pokoleń przez uległość zwodniczym, ziemskim potęgom. 

Zgaduję, dlaczego akurat ten fenomen tak głęboko trawi 
autora "Przybosia i". Jakże znamienny to tytuł: Przyboś i... 
niedopowiedziane z pokory "ja". Planowana książka to nie tylko 
efekt gorzkiego rozczarowania wobec prawd Mistrza. To również 
fiQura własnej odysei od pychy samosprawstwa do odnalezienia 
si~ w zgodzie z porządkiem natury. stworzenia, wszechświata. 
Zapewne ekshibicjonizmem wydawała mu się wiwisekcja na sa-
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mym sobie. Zbyt wiele ma nieufności wobec automistyfikacji 
rozumu, zbyt małym postrzega siebie wobec ogromu zagadki 
świata. Dlatego zapewne (między innymi) postanowił przenico­
wać zakamarki duszy pisarza, zapisane w jego wyrywających się 
ku boskości poematach. Josif Brodski miał rację przed sowieckim 
trybunałem: poetę powołuje Bóg i nikt więcej. Jeżeli więc 
usta wzywane są. do prawdy i świadectwa, dezercja artysty przed 
tym niszczącym powołaniem jest grzechem śmiertelnym. 

Nie wątpię, że tylko tej miary pytania mogły przywrócić tego 
siwiejącego już z lekka, choć wiecznie młodzieńczego aktora i kry­
tyka do kolejnego, paradoksalnego aktu wierności wobec Mistrza. 
Wiem, że kiedy stawia już przed sobą problem, drąży go do 
końca. Ważne tylko, by zstąpił pomiędzy żywych. Niedawno 
dowiedziałem się (oczywiście nie od niego) jak istotne dla jego 
życia było jedno proste, rzucone przeze mnie niefrasobliwie przed 
wieloma laty pytanie. - "Dlaczego właściwie należysz do partii"? 
Domyśliłem się, że zapisał się, bo tak uczynił niegdyś jego Poeta, 
bo tak czyniło wielu z jego pokolenia, wierząc, że w ten sposób 
można coś wyprostować, ocalić. Nie rozumiałem jednak, co robi 
ta nieziemska istota na zebraniach egzekutywy, w dusznej atmo­
sferze partyjnej jaczejki, gdzie linieją skrzydła i głos chrypnie 
od sloganów. Zdumiony zaszamotał się w środku i powiedział 
z namysłem: "Wiesz, zastanowię się nad tym. Nie wiem". 
Wkrótce potem złożył legitymację. Bez słowa, bez hałasu wyle­
ciał kominem. Nie opowiadał nikomu, nie rozdzierał szat, nie 
oczekiwał pochwały. Po prostu zadał sobie pytanie i widocznie 
nie znalazł satysfakcjonującej go odpowiedzi. A zatem wystąpił. 
Wcześniej jakoś nie postawił go sobie nigdy, zajęty kolejnym wier­
szem, kolejną rolą) codziennym spacerem pomiędzy kanciastymi 
od światła gwiazdami. 

Na koniec opowiedział mi z tym swoim gwałtownym, chło­
pięcym zdziwieniem, że doszedł do wniosku, że chyba jako spo­
łeczność nikczemniejemy. - "Spójrz, od tylu lat jestem na 
scenie. Aktor wychwytuje fale z widowni jak nietoperz. Wielo­
krotnie grałem dla publiczności dziecięcej. Dotąd absolutną nor­
mą była lojalność dzieci wobec swego bohatera. Widząc go w 
niebezpieczeństwie, osaczonego przez wiedźmy, złe duchy i okrop­
ne zwierzęta, ostrzegały go, krzyczały ze strachu, emocji, oburze­
nia. Dziś to wszystko się zmieniło. Kiedy ukrywam się w dziupli 
drzewa przed chcącym mnie pożreć potworem, jestem raz za razem 
zdradzany, denuncjowany. «On jest tam, schował się w drze­
wie!» - krzyczy dziatwa z widowni. Okropne! To odzwierciedla 
stan duchowy i moralny naszego narodu. Pękanie solidarności, 
zanik poczucia wierności, gotowość do zdrady. Nawet w bajce, 
nawet w krainie fikcji". 

2 
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Pojmuję, jak wielkie jest jego cierpienie. Anioł zbyt często 
gości ostatnio na ziemi. Nie może zrozumieć tej dziwnej zaciek­
łości, która próbuje przetrącić mu skrzydła, strącić tam, gdzie 
kłębimy się z wczepionymi w siebie pazurami. Bo rzeczywiście 
coraz mniej tutaj miejsca dla aniołów . 

Stanisław NOWICKI 

POLSKA KSIĘGARNIA WYSYŁKOWA 
STOOIECK'S BUCHHANOLUNG & GALERIE 

oferuje: 
Książki polskie. - Książki niemieckie dotyczące Polski 
i Europy Wschodniej. - Przekłady z języka polskiego 

na niemiecki. 
Katalogi wysyłamy bezpłatnie . 

SŁodieck'. Buchhandlung, 
Richard-Wagner-SŁr. 39. 0-1000 Berlin 10. 

Tel.: (030) 341 1040 

LEKARSTWA 

Przoduj,cyeh fabryk Europy, Ameryki i JapcmJi 
WYSYŁAMY BEZ ZWŁOKI. 

Recepty i umówienia realizujemy do wysokości $ US 50,00 
JUltychm.iast - nie czekaj 'c JUl wpłat~. • Odczytywanie recept 
krajowych. • Wszelkie aparaty medyczne. • Okulary. • 
Aparaty Ilochowe. • Preparaty dentystyczne. 

CeDDiki i wyceny przesyłamy JUltychmiut. 

Najwipay Polski Dom wysyłkowy 

TAZAB LTD. 
Tazab House, 273 Old BrompŁon Road, 
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oro informacje 

Madame C. Piquard-Zabłocki, 
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Jacek BIEREZIN 

PRZEPISANE ZE SŁOWNIKA 
J~ZYKA POLSKIEGO 

Dla ... 
w odpowiedzi na list o ehaosie 

Chaos, stan 
całkowitego bezładu, 
zamieszania, rozprzężenia, 
zamęt. 

Chaos w głowie, 
chaos barw, 
głosów, uczuć, 
pojęć, poglądów. 
Chaos panuje gdzieś, 
powstaje w kimś, 
ogarnia kogoś lub coś. 
Chaos może być 
kompletny. 
Woda gasząca wodę. 
Ogień podpalający ogień. 
Ziemia przysypana ziemią. 
Miłość? Smierć? 
Smierć, która minęła. 
Miłość, która nie przyszła. 
Nienawiść, której nie ma. 
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(Gdzieś na marginesie 
przelatują jaskółki 
i odrzutowce 
tworząc chaos linii 
na niebie.) 
Chaos. 
Woda, 
która parzy lodem. 
Ogień, 
który pragnie 
łyku wody. 
Ziemia w gorączce 
spragniona powietrza. 
Ani więcej. 
Ani mniej. 

Paryż, luty 1989 

Jacek BIEREZIN 

Anna FRA]LICH 

CHOROBA 

Chore jest to drzewo za oknem 
i kto wie czy z tego wylezie 
czy obronnq wyjdzie gałęziq 
czy się liścia oddechem wyliże 
a tu kwiecień słodki jak zdrada 
na kikutach rozwiesza chusty 
na drewnianym zgolonym łonie 
rozświeciły się nagie dziuple. 
Czym zapisze się ta wiosna? 
- słojem oplecionym wokół rdzenia obręczq 
Chore drzewo soki ciqgnie chore 
korzeniami z DNA niepamięci. 

Anna FRA]LICH 

BEZ WYJSCIA - OKO JASTR~BIA 

Ewa LIPSKA ' 

BEZ WYJŚCIA 

To ten hotel. Ten pokój. 
Łóżko w którym spali. 
Różowe magnolie wiszą jeszcze w szafie. 
Miłością zarazili prawie całe miasteczko. 
Ludzie padali sobie w ramiona. 
Dziewczynki wisiały na szyjach męzczyzn 
jak sztuczna biżuteria. 
W kantorach wymiany walut 
zamieniano pocałunki. 
Przestano umierać. 
Karawan rozwoził teraz nowozencow. 
Urzędnicy czytali wiersze Ronsarda. 
Cenzorzy skreślali horyzont. 
Korygowali widok z okna. 
Na środku rynku rozwieszono 
Swięto miłości Watteau 
Z głośników nadawano Dichterliebe 
pieśni Schumanna. 
Zwierzętom przyprawiano skrzydła 
w kształcie serc. 
Terror miłości opanował miasteczko. 
Opornych strącano w przepaść. ' . 
Czy to możliwe aby nie chcieli kochać? 
Ktoś próbował przemówić ale niedorzecznie. 
Ktoś inny na końcu języka miał zbroc4nę. 
Szczury gromadnie opuszczały miasteczko 
nie oglądając się na sztuczne ognie. 
Tańczona właśnie na obowiązkowym balu. 
I tylko oni już wiedzieli o tym 
że jeden krok do przodu to po prostu śmierć 
a jeden krok do tyłu to tylko zabójstwo. 

OKO ]ASTRZ:eBIA 

Przeżyłem 75 lat 
a zapamiętałem tylko jedną godzin~ 
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w miasteczku Vejer de la Frontera 
podczas której nie działo się nic oprócz życia. 
Przeczytałem tysiące książek 
a zapamiętałem tylko jedno zdanie: 
"Tu pytam czy to nie szaleństwo 
z trwogi przed śmiercią umierać?" 
Podziwiałem wielkich malarzy 
a przed oczami długi kondukt dymu 
na wyblakłej tapecie nieba. 
Ucichły wielkie orkiestry. 
Z nieszczelnego zegarka 
ulatnia się czas. 
Coraz częściej zamyślam się nad niczym. 
W pustej restauracji 
kelner podaje mi 
oko jastrzębia. 

FATUM 

Czy to dziecko 
które umarło ze staroSCl 
w siódmym roku życia 
to wnuk Jowisza Tages 
czy czwarty syn państwa S.? 
Podobno spieszyła się natura. 
Zdyszana biegła do portu lotniczego 
powitać przeznaczenie. 
Nadlatywali poszukiwacze prawdy. 
Cudotwórcy. Dewoci nauki. 
Ustalono 
że burza spłoszyła dowody, 
Umilkły gry telewizyjne. 
Każdy coś widział 
ale nic nie zapamiętał. 
Chimery? Centaurowie? 
Może tylko pociąg braci Lumiere 
wjeżdżający na dworzec. 
W kółko ta sama scena w archiwalnym kinie. 
Nawet brak prądu nie mógł go zatrzymać. 
Wreszcie się rozbił na pustej widowni. 
Zaczęto wróżyć z anten satelitarnych. 

Rozmawiamy o tym 
siedząc w nadmorskiej kawiarni. 

FATUM 

Na lodach owocowych pasą się pszczoły. 
Niepojęta zuchwałość świata - mówisz. 
Obok ćwiczą na kortach dzieci Wimbledonu. 

* 
** 

Cha, cha, kochałem cię staruszko 
która wisisz na drzewie 
i udajesz liść klonu. 
Na miejscu naszej miłości 
stoi czterdziestopiętrowy biurowiec 
zakładu ubezpieczeń. 

Ewa LIPSKA 
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Archiwum polityczne 

Brazylia: rząd, robotnicy, Kościół 

Brazylia weszła w czarną noc niepopularności i to ze strony 
najmniej spodziewanej. Pierwszym powodem jej niepopularności 
w wielu krajach jest zbrodnicze zaniedbywanie zasadniczych wy­
mogów ekologii w dżungli amazońskiej. Masowe palenie lasów 
dla otwierania wciąż nowych przestrzeni dla hodowli bydła boga­
tych ziemian; bezkarność zbrojnych napadów na bezrolnych chło­
p6w, którzy dla zdobycia żywności próbują zasiać na skrawkach 
opuszczonych terenów należących do ziemian trochę fasoli czy 
kukurydzy; zbrodniczy wyrąb naj cenniejszych gatunków drzew, 
jak mahonie, cedry i palisandry. We Francji, Anglii, Niemczech 
i Ameryce mnożą się protesty przeciw karygodnym praktykom 
w Amazonii, która niewątpliwie jest największym zbiornikiem 
tlenu naszego globu. Z wielu krajów nadchodzą oferty pomocy 
naukowej, technicznej i finansowej, ale prezydent Sarney w wy­
buchu chorobliwej ksenofobii określił międzynarodowe zaintereso­
wanie dżunglą jako inwazję i niedopuszczalną interwencję w spra­
wy należące wyłącznie do Brazylii: Amazonia jest nasza! Z takim 
hasłem prezydent z uporem odrzuca wszelkie propozycje pomocy. 

Drugim powodem niepopularności Brazylii jest polityka jej 
rządu w stosunku do Indian, którzy jeszcze przed 200 laty liczyli 
sześć milionów, a dziś pozostało ich tylko 220 tysięcy. Brazylia 
nie uznaje ich za pełnoprawnych obywateli, dając im jedynie sta­
tus gwarantujący rezerwaty ziemi, gdzie osiedliły się 24 narody 
czy plemiona indiańskie. Ale i te rezerwaty są nieustannie gwał­
cone przez białych osadników i przez rządowe projekty budowy 
wielkich zapór wodnych właśnie na terenach indiańskich. India­
nie z odwagą walczą z przeciwnościami losu i wytrwale szukają 
pomocy za granicą. Niedawno jeden z kacyków został przyjęty 
p!7~ Jana Pawła II, którego błagał o pomoc. Kacyk przypom-
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niał papieżowi, że w roku 1980, W ostatnim dniu Jego piel­
grzymki brazylijskiej, Indianie prosili, by "biały papież modlił się 
do białego Boga, aby biali ludzie nie mordowali swych czerwo­
nych braci". Wówczas papież płakał. Dziś przyjął kacyka i obie­
cał mu, że uczyni wszystko, aby pomóc nękanym Indianom. 

Społeczeństwo odrzuca prezydenta Sarneya 

Niepopularność w świecie wiąże się z niepopularnością obec­
nego rządu w jego ostatnich siedmiu miesiącach mandatu. Jeden 
z najbardziej cenionych komentatorów politycznych w prasie i 
w telewizji, Villas-Boas Correia, widzi najbliższą przyszłość kraju 
w naj czarniejszych barwach. W długiej rozmowie ze mną jako 
dziekanem korespondentów prasy zagranicznej, akredytowanych 
przy rządzie Brazylii, dał mi pełny obraz sytuacji i wytłumaczył, 
że prezydent Sarney jest głównym winowajcą, odpowiedzialnym 
za katastrofę kraju. Po tragicznej śmierci prezydenta Tancreda 
Nevesa w roku 1985 ówczesny wiceprezydent Sarney objął rządy, 
ciesząc się entuzjastycznym poparciem całego społeczeństwa. Szyb­
ko je utracił i w ciągu następnych czterech lat wykazał absolutny 
brak przygotowania, chwiejność i wielką próżność. Jego trzech 
kolejnych ministrów Skarbu wprowadzało trzy kolejne plany dla 
wyprowadzenia kraju z bezustannie rosnącej inflacji. Obecny 
czwarty plan, tak zwany "plan letni", już dogorywa w nadchodzą­
cej tu jesieni. Wszystkie cztery były oparte na logieznej zasadzie, 
obowiązującej zarówno rządy jak i ludzi prywatnych, że miano­
wicie nie wolno wydawać więcej pieniędzy niż się zarabia. Prze­
mysł i handel zgłosiły swą współpracę, zgadzając się na zamro­
żenie wszystkich cen. Syndykaty robotnicze zgodziły się na za­
mroienie zarobków. Ale zawiódł trzeci czynnik planu: Sarney. 
Uroczyście zobowiązał się do wydatnej redukcji budżetu państwo­
wego ... i oszukał wszystkich. Jest rzeczą wiadomą, że w rządzie 
federalnym, w rządach stanowych i w setkach instytucji państwo­
wych istnieje nadwyżka co najmniej 90 tysięcy urzędników. Sar­
ney oświadczył, że na razie zredukuje 60 tysięcy, ludzi przyjętych 
do urzędów na podstawie nepotyzmu, protekcji, bez kwalifikacji, 
bez konkursu i bez konkretnych obowiązków. Są to żony, syno­
wie, szwagrowie, krewni i przyjaciele urzędników państwowych, 
przyjęci na nieistniejące stanowiska. Nikogo nie zwolnił i w dal­
szym ciągu przyjmował innych zaufanych mu ludzi. . Senat skła­
da się z 72 senatorów i posiada 7.500 urzędników, po stu na 
każdego senatora. Drukarnia rządowa, która wydaje tylko Dzien­
nik Ustaw, liczy 1.600 urzędników o najdziwniejszy~h za~o~~ch: 
Są tam lekarze, adwokaci, dentyści, psycholodzy 1 przYJaclOłki 
przyjaciół. Na liście kancelarii cywilnej i wojskowej prezydenta 
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~idni~je 2.09~ nazwisk. ~ą !:>ardzo do~rze płatni i nie posiadają 
zadneJ funkCJl. Raz na mIeSIąc zgłaszają się po swoje czeki. 

W. ciągu. czterech lat rządów Sarney podpisał zgodę na 10.850 
podrózy słuz?o:vY~h .za g~anicę, tak ja~by Brazylia nie posiadała 
~basad ~ sWI~e 1 WYJąt~?WO hOJrue uposażonych ambasado­
ro",:. M~zna. sobIe wyobrazlc rozgrywki dyplomatów, aby otrzy­
mac no~maCJę do Warszawy, do Pragi, do Budapesztu czy nawet 
do ~~11. ~O.OOO dolarów miesięcznie to nie w kij dmuchał! 
Podroz słuzbowa oznacza przelot pierwszą klasą 5-gwiazdkowy 
hotel i paręset dolarów dziennie na drobne wyd~tki. 
. . W Brazylii, ~dzie 40 % ludności walczy z losem, a 25 % 
zyJe w absolutnej nędzy, złość, oburzenie, nienawiść i zaciekłość 
doszły .do szczytu. Sarney jest wygwizdywany, gdziekolwiek się 
pok~Je. Kompensaty szuka za granicą. Lubuje się w podróżach 
zagrarucznyc~. Zapros;ony przez Gorbaczowa do Rosji, zabrał ze 
s,?bą 205 osob, w. dwoch rządowych Boeingach. Na zjazd połud­
ruowoamerykanskich prezydentów w Urugwaju Alfonsin z Argen­
tyny przybył w towarzystwie sześciu doradców Perez z Wene­
~eli przywiózł trzech urzędników, a Sarney za~iózł do Monte­
Vl?eo 103 osoby, które zresztą natychmiast odjechały do uzdro­
WIska Punta del Este, aby pograć trochę w miejscowym kasynie. 

Inflację powiększa fakt, że Sarney nie zlikwidował setek przed­
siębiorstw państ~o~ych,. które od lat przynoszą ogromne straty 
oraz nadal podpISUJe prOjekty budowy faraonowych wspaniałości 
w tonącym gospodarczo kraju. Dlatego - powiedział mi Villas­
Boas ~orreia - wybór następcy Sarneya w tym roku nie jest nie­
Spodzl?~ą. Te. wyboI)' wygrają dwaj kandydaci posiadający pro­
gram l IdeologIę: Bnzola, b. gubernator Rio de Janeiro, gdzie 
pozostawił za sobą chaos i zamęt, oraz Luis Inacio Lula da Silva 
były ~onter w stalowni w Sao Paulo, potem prezes syndyka~ 
robotników przemysłu metalurgicznego, twórca i prezes Partii 
Pracy i deputowany, wybrany 7 milionami głosów. 

Leonel Brizola, szwagier ostatniego prezydenta Goularta, oba­
lonego przez wojskowy zamach stanu w roku 1964, jest wspa­
niałym demagogiem i niezwykłym mistrzem przekonywania tłu­
mów. Jeszcze nie przemawia wzorem Fidela Castro ciurkiem 
przez siedem godzin, ale w ciągu godziny czy dwóch potrafi sku­
pić uwagę słuchaczy. Jego PDT czyli Demokratyczna Partia Ro­
botnicza nie jest ani demokratyczna, ani robotnicza. Jest partią 
Brizoli, zlepkiem przekonywujących pomysłów, logicznych argu­
mentów i wspaniałych obietnic. Brizola jest politykiem niebez­
piecznym. Drugim kandydatem jest Luis Inacio Lula da Silva 
znany jako Lula. Mimo braku wykształcenia posiada wielki talenf 
polityczny i olbrzymią charyzmę. Jego partia pracy (PT) ma skraj-

BRAZYLIA: RZ4J), ROBOTNICY, KOSCIóL 

nie lewicowy program polityczny i społeczny. Sam Lula nie jest 
komunistą, ale jest otoczony gronem młodych błyskotliwych inte­
lektualistów, w większości marksistów należących do ugrupowa­
nia Convergencia Socialista, czyli socjalistyczna wspólnota. Pro­
gram. PT jest skrajny: upaństwowienie banków i najważniejszych 
gałęZI przemysłu, zerwanie z wierzycielami zagranicznymi (ani gro­
sza więcej dla tych złodziei!). Lula ma w obecnej sytuacji nad­
zwyczajne atuty dla zwycięstwa. Ma za sobą miliony głosów 
16-18-letnich chłopców i dziewcząt, którzy po raz pierwszy będą 
brali udział w wyborach. Ma głosy pań domu, zrozpaczonych 
cenami produktów, dosłownie rosnącymi z dnia na dzień. Ma 
głosy ludzi pełnych nienawiści, które zwalniają go z przemówień 
o przyszłym szczęściu narodu - jego jedynym sloganem jest wal­
ka ze wszystkim i ze wszystkimi, którzy reprezentują Sarneya. 
Przede wszystkim będzie miał oparcie w powszechnym buncie 
przeciw inflacji i przeciw zarobkom, które nie nadążają za cenami. 

A wojsko? W obliczu zwycięstwa Brizoli czy Luli nie ruszy? 
"Wojsko nie zareaguje z trzech powodów - nauczał mnie Villas­
Boas Correia. - Po pierwsze, przez dwadzieścia dwa lata dykta­
tury wojsko nie wydało ani jednego przywódcy, natomiast dopro­
wadziło do utraty dwóch pokoleń młodych i wykształconych lu­
dzi. Ponad 200 tysięcy zdecydowało się na wyemigrowanie do 
Kanady" Stanów, Australii i Portugalii. Po drugie, generałowie 
nie są tacy głupi, aby przejmować na swoje barki szaleństwo 
sytuacji bez wyjścia. Po trzecie, kiedyś "Alto Comando" auto­
rytatywnie rządziło krajem przy pełnej solidarności całego korpusu 
oficerskiego. Dziś jest inaczej. Dziś generałowie mogą polegać 
jedynie na pułkownikach, a od majora w dół wszyscy będą gło­
sować na opozycję. Dlaczego? Dlatego, że ich żony są tak samo 
jak żony całego społeczeństwa zrozpaczone inflacją, cenami i nis­
kimi zarobkami. 

Strajki i bomby 

Brazylia stoi nad przepaścią. W ciągu czterech ubiegłych lat 
rządów Sarneya wybuchło 8.790 strajków, w ubiegłym roku było 
ich 1.288, a w obecnej chwili - od kwietnia do połowy maja 
- strajkuje 200 synJykatów. Strajkują urzędnicy bankowi, pra­
cownicy wszystkich portów, robotnicy przemysłu metalurgiczne­
go, kolejarze, metro, nauczyciele, profesorowie uniwersytetów, 
personel szpitalny ... i policja. W ostatnim tygodniu kwietnia na 
ulicach Rio de Janeiro i jego przedmieść zginęło w napadach ban­
dyckich 518 niewinnych osób. 

Brazylijczycy pasjonują się wyborami, może jeszcze bardziej niż 
meczami piłki nożnej. Ale bomby, strajki i rosnące bez żadnych 
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hamulc6w ceny produktów psują zainteresowanie kampanią przed­
wyborczą. W ubiegłym roku inflacja doszła do 1.200, a w tym 
roku, choć manipulowana przez statystyki rządowe, doszła już 
w pierwszych czterech miesiącach do 125 %. Nie jest to jeszcze 
inflacja galopująca, jak w Grecji, kiedy w listopadzie 1944 roku 
osiągnęła 8.500.000 %. Ale jest to inflacja rujnująca, pożera 
oszczędności, wzmaga emisję pieniądza i nie ma szans na jej 
zatrzymanie bez odpowiednich ale niepopularnych postanowień, 
przed którymi zawsze wzbraniał się Sarney. Najniższa stawka 
robotników wynosi równowartość 63 dolarów miesięcznie. Do 
parlamentu wpłynął wniosek o podwojenie tej stawki dla służby 
domowej, ale wniosek upadł. Małżonki senatorów i deputowa­
nych wytłumaczyły mężom, że zatrudniają normalnie po dwie 
służące i że podwyżka zrujnuje ich domowe budżety. Na drugi 
dzień członkowie parlamentu prawie jednogłośnie uchwalili pod­
wyżkę poborów dla siebie samych: z dotychczasowej równowar­
tości 6.500 dolarów miesięcznie do 7.800 dolarów. Trzeba pod­
kreślić, że wartość dolara w stosunku do cruzado była ustano­
wiona dekretem prezydenta republiki: jeden dolar równy jedne­
mu cruzado. Rzeczywistość nie chciała się jednak dostosować do 
dekretu i dziś dolar jest już wart 2,60 cruzados, z dalszą tenden­
cją zwyżkową. Tak więc robotnik zarabiający 63 cruzados mie­
sięcznie, co nie wystarcza nawet na wyżywienie rodziny, dyspo­
nuje siłą nabywczą równą 26 dolarom miesięcznie. Oczywiście 
w takiej samej sytuacji znaleźli się senatorzy i deputowani. Ich 
realne pobory nie wynoszą 7.800 dolarów, a tylko 3.000 dola­
rów miesięcznie, co wystarcza na skromny tryb życia (nawet przy 
zatrudnianiu dwóch służących), zwłaszcza że członkowie parla­
mentu posiadają inne jeszcze przywileje, jak bezpłatną pocztę, 
bezpłau1e telefony, samochód z szoferem i z pełnym rezerwuarem 
benzyny, mieszkania w stołecznej Brasilii za które płacą symbo­
liczny czynsz. oraz kilka darmowych przelotów miesięcznie. Takie 
krzyczące różnice socjalne i rosnąca fala niepokojów spowodowa­
nych strajkami doprowadzają ludność do rozpaczy. Strajki organi­
zowane w imieniu klas pracujących mocno uderzają w tę ludność: 
zarobki za kwiecień nie są dotąd zapłacone, gdyż banki są nie­
czynne, brak pociągów i metra komplikują życie. W tej atmo­
sferze szaleją plotki. Na drugi dzień po zdemolowaniu pomnika 
zabitych robotników anonimowe telefony w Volta Redonda za­
grażały podłożeniem innej bomby, tym razem na szkołę, w której 
uczą się dzieci robotników. Była to na szczęście tylko plotka, 
ale zrozpaczone matki pozabierały ze szkoły swoje dzieci. Nic 
więc dziwnego, że autorytet Luli jako przywódcy Partii Pracy 
i skoligaconej z nią konfederacji syndykatów zaczyna blednąć. 
Czyżby autorytet Villas-Boas Correi został zachwiany? Czy jego 
przekonanie, że Lula ma największe szanse na objęcie przyszłej 
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prezydentury kraju, ulega zmianie? Przy całkowitym rozprzę­
żeniu partii politycznych wyrasta nagle młody, 38-letni guber­
nator najmniejszego stanu Alogoas, Fernando Collor de Me1o, 
który po prostu przestał płacić pobory urzędnikom, którzy po­
przez pseudolegalne kombinacje zaczęli sobie sami podwyższać 
zarobki o 300 % i więcej. Natychmiast uzyskał popularność i 
ogłosił swoją kandydaturę na następcę Sarneya. Po upływie za­
ledwie kilku tygodni instytuty badania opinii publicznej zaczęły 
wykazywać, że CoIIor przeskoczył i Lulę i Brizolę i ulokował się 
na pierwszym miejscu. Rzecz jasna, nie posiada on wielkich 
szans zwycięstwa, bo przeciw swej osobie ma potężną skorum­
powaną mafię, działającą w rządzie, w parlamencie i w stronnic­
twach politycznych. Trzeba zawsze pamiętać o tym, że w Brazylii 
(i we wszystkich innych krajach Ameryki Łacińskiej) stanowisko 
prezydenta lub ministra jest bardzo intratne. Z drugiej strony 
partie centrum i prawicy, które dotychczas upatrywały jedyną 
możliwość obalenia Luli w głosowaniu na... Brizolę jako na mniej 
skrajnego, ujrzały zbawienie w osobie młodego Collora, który 
z lewicą nie ma nic wspólnego. W takiej to sytuacji prowadzi 
z uporem swą działalność episkopat. 

Konferencja Narodowa Biskupów Brazylijskich (CNBB) 

Ostatni kongres CNBB. z udziałem 280 biskupów, arcybisku­
pów oraz socjologów, teologów i ekonomistów, w pierwszym 
rzędzie zajął się tymi tragicznymi zagadnieniami. Istniejący po­
dział biskupów na skrzydło postępowe i konserwatywne tym ra­
zem zbladł wobec dramatycznej sytuacji politycznej i ekonomicz­
nej Brazylii. Dzieląca biskupów "Teologia Wyzwolenia", która 
nadal jest niezwykle żywa, była w pewnym sensie odłożona na 
dalszy plan, aż do następnego synodu biskupów łacińsko-amery­
kańskich , który odbędzie się w roku 1992 w San Domingo. Don 
Romeu Brighetti, biskup sufragan w archidiecezji Rio de Janeiro, 
lojalnie przyznał, że większość biskupów postępowych, wyno~zą­
ca obecnie 80 %, skurczy się w roku synodu. Powodem J,es~ 
zbieg okoliczności, gdyż biskupi postępowi są na ogół .IUdź~l 
starszymi i w roku 1992 wielu z nich przekroczy 75 lat 1 pi'zeJ­
dzie na emeryturę, podczas gdy biskupi konserwatywni są. lu~źmi 
młodszymi. Don Romeu nie umie wytłumaczyć tego zJawls.k~: 
Wydawałoby się, że dostojnicy młodsi powinni należeć do linii 
postępowej. . 

. Zapytałem księdza Fernanda Avilę, socjologa, który brał u~~ł 
w ostatnim kongresie, czy w dzisiejszym stanie ogólnego nap~ęcla 
politycznego prezes CNBB, postępowy arcybiskup Don LUCIan? 
Mendes de Almeida, jest rzeczywiście uznawany przez rząd za na)-
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większego wroga reżymu, bardziej niebezpiecznego od Luli, ultra­
radykalnego kandydata na prezydenta republiki? Ksiądz Avila 
przytaknął. Kościół brazylijski jest dziś organizacją autonomiczną 
- w odróżnieniu od dawnych czasów, kiedy wiernie popierał 
każdy rząd. Dzisiejszy Kościół uparcie stoi przy swym naczelnym 
celu, którym jest opieka nad biednymi, a są to cele wskazane 
przez Jana Pawła II. Arcybiskup Don Luciano Mendes de Al­
meida, teolog o wspaniałym umyśle i wielkiej wiedzy, pozostaje 
w groźnym konflikcie z rządem, oskarżając go o brak współpracy, 
o wyraźny opór przeciw reformie rolnej - nawet reformie ziem 
leżących odłogiem - i o całkowitą obojętność wobec losu mi­
lionów potrzebujących. Rząd oskarża go więc o wywrotowość, 
a nawet o sympatię dla marksizmu. 

Don Luciano Mendes de Almeida przyznał w wywiadzie, 
udzielonym prasie, że CNBB z przychylnością obserwował zwy­
cięstwo Partii Pracy w zeszłorocznych wyborach municypalnych, 
a na zarzut rządu, że to zwycięstwo nie było wyrazem politycznej 
dojrzałości, a jedynie protestu, odpowiedział, że protest jest waż­
nym instrumentem politycznym. Partia Pracy bierze najczynniej­
szy udział w pracach komórek kościelnych i wydatnie dopomaga 
w solidarnej pomocy dla nędzarzy. Za to ich cenimy - powie­
dział Don Luciano - ale to wcale nie oznacza, że Kościół zawarł 
"związek małżeński" z Partią Pracy. Dzieli nas z nią jej pakt 
przedwyborczy z komunistami oraz sprawa przerywania ciąży. 
W tych najistotniejszych zagadnieniach panuje absolutna zgodność 
wśród członków CNBB. Natomiast w dalszym ciągu trwa walka 
podjazdowa między obu skrzydłami. Ksiądz Amaro, sekretarz 
regionalnego biura CNBB w Rio de Janeiro, opowiedział mi, 
że w północnych okręgach stanu Rio de Janeiro pracuje 27 mło­
dych proboszczów> stosując konserwatywną liturgię według wzo· 
rów biskupa Lefevbre. Celebrują nadal msze po łacinie, udzielają 
ślubów według dawnych ceremoniałów i żądają, aby narzeczona 
nosiła długą suknię z długimi rękawami. Jest to ostatnia reduta 
księży nie uznających postanowień Watykanu II. Ale nowy bis­
kup tej diecezji, ksiądz Carlos Alberto Navaro, ogłosił, że 
wszystkie śluby udzielone przez 27 proboszczów (około 40) nie 
mają wartości prawnej i są unieważnione. Katolicki Kościół apos­
tolski i rzymski nie uznaje ich za małżonków, lecz za konkubinów. 
Decyzja biskupa Navarro została oficjalnie ogłoszona we wszyst­
kich kościołach diecezji. 

Inną komplikację stworzył Don Lucas Moreira Neves, były 
sekretarz Kongregacji dl s Biskupów, podniesiony do tytułu kar­
dynała i mianowany arcybiskupem Salvadoru, stolica stanu Ba­
bia, co oznacza tytuł prymasa Brazylii. Taka decyzja Ojca Swię­
tego wywołała rozgoryczenie wśród kleru brazylijskiego, który 
liczył, że prymasem zostanie jeden z tutejszych kardynałów. Don 
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Lucas wygłosił ostatnio kazanie, które w~niec~<;>. konf1ik~ między 
katolikami i zwolennikami Candoble czyli reltglJnego splrytyzmu 
opartego na wierze w duchy. Trzeba tu dodać, ~e .ludzie prakty­
kujący Candoble uważają się za wiernych katolikow. W swy~ 
kazaniu ksiądz prymas obiecał uczynić wszystko, aby odseparowac 
wiernych od profanów. Konflikt przeja~rił się podcz~s urocz~s­
tego nabożeństwa, kiedy zgodnie z tradYCJą, mło,de. kobl~~y w bla­
łych powłóczystych szatach, tak zwane "cory SWlęte~<;> , zacz~y 
zmywać wodą dziedziniec przykościelny. :w protescle przeclw 
prymasowi te młode niewiasty z dzbanaml wody szły na cz~le 
procesji, a za nimi w pochodzie szedł gubernator st~nu Bahla, 
urzędnicy stanowi i miejscy i rozśpiewany tł~m l~dzl. Intele~­
tualiści są zwolennikami CandobIe. Rozpoczęh akCJ~.protestacYJ­
ną przeciw prymasowi, żądając jego ~0.wr~tu ~~ Kuru .. Dor~cz?e 
święto Candoble przyciąga co najm01ej pół m~lOna mleszkancow 
Bahii i tłumy turystów. Niepotrzeb~y konfhkt ~ .~ądrym bra­
zylijskim Kościołem, który wp~o,,:"adzlł ~~sadę rehglJne~o synkre­
tyzmu, co oznacza "przym.ru~a~J.1e o~a na praktykl splrytys-
tyczne w imię dobra katohckieJ w~polnoty.. . 

Kościół w Brazylii cierpi na deflcyt kSlę~y .. Jes~ lch 35.000 
w tym największym na świecie kraju kat~li~kl~, liczącym ~40 
milionów ludności. Wśród tych 35.000 kSlęzy Jes~ po~ad OSIem 
tysięcy księży żonatych .. Zg?dnie.z liturgią pozost~Ją on~ k~płan~­
mi, gdyż wyświęcenie lch jes~ ~leodw~acaln:. Nle ~aJą Je~y01~ 
prawa do celebrowania mszy SWlętyc~ 1. prz~J~?Wa01a sp0,,:"H;dz1. 
Zgodnie z tradycjami Watykanu papI:z op~z01a, co naJI?~leJ. na 
parę lat swe zezwolenie na zawarcle zWl~zk.0'Y małzens~~ch. 
Wśród żonatych księży którzy takie zezwol~Ole JUZ otrzyma~ Jest 
dr Stefan Kucharski, Polak, profesor uOlwersytetu w Rlo de 
Janeiro i obecny prezes Towarzystwa Dobroczy~o-~ultur~ego 
Polonia. Przewodniczącym związku żonatych kSlęzy J:st z~mlesz: 
kały w stolicy dr Almeida, który naucza,. że od Zy~lOW~j drogl 
przez seminarium duchowne, prowadząc:J do ~osclelneJ pra:y 
pasterskiej, ważniejsza jest opiek~ nad blednym1.. Tego. ro~aJu 
opcję dr Almeida uzasadnia traglczn~ sytuaCJ.ą, .kle~y ~ledOl s~ 
coraz biedniejsi, a bogaci coraz bogat~l. .~rz~wlduJ~, ze Oleuchch'.n 
nie musi dojść do jakiegoś rozwiązaOla 1 Jaklekolwlek ono bę le, 
zawsze będzie dramatyczne. h b· k 

Obecnie NCBB pracuje pod kierunkiem. ~ost~~o~yc 1.S u-
pów którzy stworzyli zasady pracy pasterskiej zrozOl~OW~ne} za­
leżnie od warunków społecznych. , C?pieka ~ad r?dzlOą l;esf: trzech kierunkach: społecznym, kosclelnym 1 rodzl~ny~. d . 

. .. . m opleki na Cler-rze społecznej NCBB zajmUje Slę roztaczaOle . .. 
piącymi zapewnieniem im dachu nad głowan;l, zdrow&, 1 wy­
kształce~a. W sferze kościelnej przyciąga ludz~ do wsp pracy z 
proboszczami, którzy uznają ich nie za przedmloty w pracy pas-
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terskiej, ale za podmioty biorące czynny udział w ewangelizacji 
pro~adzo~ej. przez ~~ś~i6ł. R~dzinom dopomaga w wychowy~ 
waruu dzIeci. Młodzlez Jest waznym przedmiotem zainteresowa­
nia ... R?ztao:a ~ię na? .ni~ ~zeroko rozwiniętą opiekę, dostarczając 
~ozliwIe naJ:"lększeJ ~~SCl argument~w liturgicznych, ale natra­
fIa to ~a, du~e tru1n0scI z I?owodu ruedostatecznej liczby księży, 
zakonrukow l cywtlnych dzIałaczy katolickich. 

W dziedzinie komunikacji społecznej i informacji NCBB jest 
dobrze przygotowana. Kości6ł posiada 110 kanałów radia 60 
dzienników i innych czasopism katolickich. Wiadomo że ;adio 
doc~era w Brazylii do 90 % ludności, telewizja do 70 '%, a cza­
sop~sma ty~o d0.1~ %. Dlatego koszty utrzymania programów 
radIowych l telewIzYjnych pochłaniają 70 % budżetu propagandy. 

Polak Węgier dwa bratanki 

Po wyczerpaniu wszystkich moich kontaktów kościelnych 
starsza wytworna dama, pani Jeanette, sekretarka biskupa sufra­
gana, szepnęła mi poufnie, abym zeszedł piętro niżej i odszukał 
kogoś, kto nie jest księdzem ani teologiem, ale wie o wiele wię­
cej od wszystkich dygnitarzy kościelnych. Jest to sekretarz re­
gionalnego biura NCBB od 30-tu lat i zna wszystkie tajemnice 
spraw niedopowiedzianych, a często wstydliwie ukrywanych. Na­
stępnego ranka zeszedłem piętro niżej, gdzie mnie oczekiwał, 
uprzedzony przez panią Jeanette, Tibor Sulik. Jest synem oficera 
węgierskiego. uciekli z Budapesztu po wypadkach 1956 roku. 
Zapytałem go, dlaczego ma imię węgierskie, a nazwisko polskie. 
W~tłumacz'yłem, że jego nazwisko istnieje w Polsce i że generał 
Suhk był Jednym ze zwycięskich dowódców wojsk polskich w 
kampanii włoskiej w latach 1944/1945. Generał już nie żyje 
ale jego córka jest małżonką obecnego prezydenta R.P. n~ 
Uchodźstwie, Kazimierza Sabbata. Pan Tibor był zaskoczony tymi 
informacjami i postanowił zbadać pochodzenie swego nazwiska 
i możliwość pokrewieństwa między węgierskimi i polskimi Suli­
kami. Otworzyło mi to klimat do swobodnych rozmów. Spędzi­
łem z nim kilka godzin, w podnieceniu słuchając jego często 
zaskakujących interpretacji. 

Zacząłem od tematu najbardziej drażliwego, jakim jest legali­
zacja przerywania ciąży. Zapytałem, czy nie zarzuca się KOŚCIO­
łowi odpowiedzialności za miliony opuszczonych dzieci. Zakaz 
używania środków zapobiegawczych jest chyba bezpośrednią przy­
czyną nędzy rodzin posiadających 6-8-10 dzieci, bez możności ich 
wyżywienia. Tibor przyznał mi rację, ale poufnie powiedział, że 
w Watykanie obraduje już specjalna komisja naukowa, złożona 
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z teologów, socjologów i lekarzy, zajmująca się badaniem możliwe­
go rozwiązania tego zagadnienia. Istnieje już nawet argument 
naukowy, który dowodzi, że o ile uznaje się za legalny proces 
przywracania płodności kobietom, które są niezdolne do zajścia 
w ciążę w sposób naturalny, to dlaczego nie miałby być legalny 
odwrotny proces przerywania ciąży w wypadkach choroby, trage­
dii rodzinnej czy nawet zagrożenia śmiercią? Nie należy się jed­
nak spodziewać wyników natychmiastowych, w każdym razie nie 
w czasie pontyfikatu Jana Pawła II. 

Zarzucona została reguła, według której papież mianował bis­
kupów zgodnie z potrójną listą kandydatów, nadsyłaną przez kon­
ferencję biskupów danego kraju, oczywiście z ewentualnym pra­
wem veta papieża. W Sao Paulo stało się inaczej. Kardynał 
Paulo Everisto Arns, arcybiskup tej największej archidiecezji ~a 
świecie liczącej 145 milionów ludzi, został ukarany przez Kunę 
Za swą' wybitną ro'lę w tworzeniu "Teologii Wyzwolenia" ~raz 
podstawowych komórek kościelnych, zajmujących s!ę ob~oną bl,;d­
nych, opieką nad dziećmi i polepszaniem warunk?~ ml~szkaruo­
wych w podmiejskich slumsach Sao Paulo. ArchidieceZja kardy­
nała Arnsa została podzielona na pięć diecezji. Jemu pozosta­
wiono centrum bogatego miasta, bez żadnych problemó":,, sp?­
łecznych, bez bezrobocia i bez nędz~. , ~tworzono czt~.ry dle~ezJe 
zamieszkałe przez biedotę na przedmieSCIach ~etrop.olll~ A ~Iedy 
kardynał Arns poprosił, aby do tych nowrch dIec~zJI mog~ s~Iero­
Wać swych czterech biskupów, P?mocruc~ych, J,;go najWIększy 
wróg, kardynał Ratzing,;r, ~dmowIł. T~kIe. podz~ały są prze'~T1-
dywane w Rio de JaneIro I w paru WIelkIch mIastach Stanow 
Zjednoczonych. 

Również zagadnienie żonatych księży czeka na właściwsze roz­
wiązanie. Tibor Sulik nie przewiduje, aby rozwiązanie ~~gło 
nastąpić w czasie pontyfikatu Jana Pawła II. Teza .KoscIoła 
oparta jest na przeświadczeniu, że żonaty ksiądz nie pOSIada dos­
tatecznych warunków na poświęcenie się. mi~ji p.aster~kiej. T~o­
logowie liberalni twierdzą, że jest przecIwrue, ze kSIądz p~sIa: 
dający rodzinę, dzieci i dom może z o .wiele większą energIą I 
spokojem poświęcić się kapłaństwu. Najlepszym tego dowodem 
jest, że wszystkie wyznania chrześcijańskie poza K~ścio;łem rzym­
skokatolickim posiadają kapłanów żonatych: ~nghkanI,e, l?r?tes­
tanci, prawosławni, katolicy obrządk~ wschodnIe~o. ~owmez r,;­
ligie nie-chrześcijańskie, ale wyznające monoteIzm, Jak ZydzI, 
mahometanie i buddyści, posiadają żonatych kapłanów. 

Tibor Sulik jest wielbicielem Jana Pawła II; uważa. Go ni,; 
tylko za głowę Kościoła, ale ta~e za przywódc~ wszystkich 1?~1 
dobrej woli, wierzących i nieWIerzących. Z~ p~erwsze~o ~apIeza, 
który zna życie, który spędził lata w komUnIzmIe, był zołmerzem, 
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robotnikiem, aktorem, poetą, opiekował się prześladowanymi, ra­
tował Żydów, z odwagą występował przeciw wszystkim formom 
niesprawiedliwości. Równocześnie krytykuje Go za to, że przy 
całej swej szlachetności, mądrości i doskonałemu wykształceniu 
okazuje się twardym i nieustępliwym teologiem i przeciwnikiem 
jakiejkolwiek modernizacji w dzisiejszym świecie szybko nastę­
pujących zmian. "Właśnie dlatego, że nie zdołał się uwolnić od 
wpływów ultra-konserwatywnych kardynałów Kurii". Taka była 
odpowiedź Tibora Sulika na moje ostatnie pytanie. 

Maciej FELDHUZEN 

Pisane w Rio de Janeiro, w maju 1989 roku 

List Jerzego Urbana 
do Stanisława Kani* 

Warszawa, dnia 3 stycznia 1981. 

Do 
I Sekretarza KC PZPR 
Towarzysza Stanisława Kani 

Jestem dziennikarzem z Polityki. Licząc na protekcję tow. 
Reguckiego, mogącego sprawić, by ewentualnie ten list znalazł się 
u Was, pozwalam sobie na tę nieskromność, jaką jest pchanie 
się z radami na najwyższy szczebel władzy. Ośmiela mnie jednak 
to, że w chwili, kiedy wszystko zdaje się zmierzać do bardzo 
złego końca, konwenanse tracą znaczenie. 

Nie wierzę w to, że obecny częściowy kompromis jest począt­
kiem serii kompromisów i zapoczątkowuje uspokojenie. Nie wie­
rzę w zahamowanie procesu przejmowania przez "Solidarność" 
władzy. Chwilowa cisza - podobna do tej w końcu grudnia -

• Przedruk z periodyku drugiego obiegu Most nr 18, Warszawa 1988. 
Zamieszczając list Jerzego Urbana do Stanisława Kani, żałujemy, że 

doradcy p. Wałęsy nie mają czasu na czytanie prasy niezależuej. Zaoszczę­
dziłoby to im wielu nieprzemyślanych decyzji i posunięć. Jerzego Urbana 
całkowicie zlekceważono, traktując go głównie jako cel dowcipów. Generał 
Jaruzelski natomiast umiał go znakomicie wykorzystać, o czym się liderzy 
Solidarności przekonali na własnej skórze. (Red.). 
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może tylko uśpić kierownictwo partii, tworząc złudzenie, że już 
idzie ku lepszemu. 

Niekorzystna ewolucja zdarzeń wiąże się, moim zdaniem, z 
przemianami w zbiorowej świadomości przeważającej części społe­
czeństwa. Latem i jesienią ubiegłego roku zrewoltowanym masom 
chodziło o radykalne skorygowanie istniejącego systemu rządów. 
Potem przybywało śmiałości pod wpływem poczucia siły i odno­
szonych sukcesów i pod wpływem tego, że władza okazywała się 
coraz słabsza i bardziej bezradna. Myślę tu głównie o śmiałości 
części społeczeństwa w uświadamianiu sobie własnych dążeń, wy­
rosłych z oceny doznanych krzywd i poniżeń. Otóż odnosi się 
wrażenie, że większość społeczeństwa wyraża teraz chyba to, iż 
?l.a dosyć rządów komunistów w ogóle, niezależnie od tego, czy 
l Jak te rządy i ci komuniści się naprawią. Nie jest to w ten spo­
sób określane w otwartych deklaracjach tylko dlatego, że przy­
wódcy i Kościół taką szczerość powściągają, bojąc się interwencji. 
Ten strach przed interwencją, niestety, trawi jednak tylko świa­
domych polityków z kręgu "Solidarności" i kler. Reszta uważa, 
że groźba interwencji jest tylko instrumentem kierownictwa par­
tii, zawsze używanym do tłumienia każdej odnowy. Zresztą i 
psychozy straceńcze zakorzeniają się w tych kręgach "Solidar­
ności", które działają w ekstazie. Obejmują one młodzież, którą 
pociąga romantyka a la powstanie warszawskie, bo nie zna z lite­
ratury i filmu tragiczności i jałowości czasów po powstaniach 
narodowych. W każdym razie pewną przychylność społeczną uzy­
skiwać mogą bodaj tylko te posunięcia władz i ci ludzie z władz, 
którzy ustępują, godzą się oddawać krok po kroku władzę. Nie 
odnowiciele systemu rządów i systemu stosunków są najlepiej wi­
dziani, nie ci, którzy potrafiliby i chcieliby wzmocnić panujący 
ustrój przez udoskonalenie go, ale ci, którzy się wycofują, ustę­
pują, na wszystko godzą. To są autentyczni sojusznicy obecnych 
dążeń społecznych. I dlatego sytuacja stała się fatalna, gdy~, 
moim zdaniem, już minął jak gdyby moment, kiedy PZPR mogia 
dokonać odnowy, przemodelować system rządów, wysunąć pro­
gram, uzyskać akceptację i poklask ogółu, jednym słowem - st31-
nąć na czele ruchu społecznego i nadać mu kierunek. Zgi?ę.!y 
te nadzieje na "odgórną" odnowę kierowaną, które zrazu istnIały, 
bo ludzie zobaczyli władzę słabą, mało pomysłową, ustępującą co 
prawda i pojednawczą, ale głównie myślącą o ratowaniu tego, co 
się da, więc zachowawczą w dosłownym tego słowa znaczeniu. 

Gdyby Polska leżała w innym miejscu świata, już dokonałoby 
się po prostu przejęcie władzy przez jakąś chadecję ~ ludowy~ 
zabarwieniu: krwawo albo poprzez krótkie zamieszkI, albo tez 
zupełnie pokojowo. I potem większość aparatu pańs.twa przele~ 
ciałaby na drugą stronę, a ideowi partyjniacy oraz CI .bezI~e~wl 
nawet członkowie dotychczasowych władz, którzy Ole mIehby 
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szans na przemalowanie się , skłóceni między sobą, utworzyliby 
drobne stronnictwa opozycyjne lewicy. Jednak przy istniejących 
ograniczeniach geopolitycznych wszystko zmierza do wyssania z 
partii i aparatu państwowego prawie całej władzy bez jej formal­
nego przejęcia. Jeśliby nawet Związek Radziecki na taki finalny 
układ stosunków nie reagował (co chyba nie jest prawdopodobne) , 
zadowalając się zachowaniem ustrojowych pozorów, gwarancjami 
dotyczącymi spraw strategicznych, układów wojskowych i nie­
natuszenia dotychczasowej polityki zagranicznej - nowoczesne 
państwo nie może istnieć w takim systemie rządzenia. To znaczy 
w takim, gdzie wszelkie ważne decyzje zapadają na przykład w 
związkach zawodowych, Kościele, stowarzyszeniach. Te związki , 
Kościół, stowarzyszenia, żeby przezwyciężyć chaos, albo musia­
łyby przejąć aparat państwa, albo stworzyć drugi, równoległy, 
rzeczywisty. Tak czy tak, oznacza to całkowite oddanie władzy. 
Ta sytuacja, że dobrzy komuniści to nie ci, co lepiej rządzą, ale 
ci, co oddają władzę - nie daje wielkich szans oddolnym siłom 
odnowicielskim partii. Mogą one tylko albo uczestniczyć w de­
montażu obecnego ustroju, zaznaczając swój odmienny od Koś­
cioła czy "Solidarności" punkt widzenia, albo zaangażować się 
dopiero w ostatniej chwli w ratowanie resztek, co już nie będzie 
skuteczne. Siły te, inaczej mówiąc, albo odwrócą się od kierow­
nictwa partii, albo przy nim staną jako słaby sojusznik, a naj­
pewniej podzielą się, zróżnicują, spełnią i tę, i tamtą rolę· 

Nowy ruch w partii może mieć, już ma, wielkie znaczenie 
dla odrodzenia dawnej PZPR, nadania jej witalności, świeżości 
myślowej, ale nie jest w stanie zmienić poglądów i dążeń spo­
łeczeństwa. Pozostanie w skali społecznej ruchem mniejszościo­
wym, działającym w obrębie organizacji w całości nieakceptowa­
nej. Pod tym względem sytuacja jest inna niż w roku 1956, kiedy 
młodsza część społeczeństwa, jako całość, utożsamiała się chętnie 
z "rewizjonistami". 

W toku tego tracenia przez partię bazy i władzy toczą się 
wszędzie w aparacie władzy (w którym już zapanował nastrój zu­
pełnej beznadziejności) dyskusje: co robić. Są one, moim zda­
niem, zamknięte w obrębie fałszywej alternatywy: ustępować­
nie ustępować, miękko - twardo. Nieustępowanie, twardość, 
mówienie "stop" tę ma oczywistą wadę, że nie stoi za tym żadna 
realna siła wewnątrzkrajowa. Druga strona tylko szuka preteks­
tów do próby sił. Zakazać strajków, no to nie posłuchają i kie­
rownictwo partii zaraz będzie musiało decydować czy posłać woj­
sko, czy pójść na ustępstwa. Najpewniej pójdzie na ustępstwa, 
bo strach grać ostatnią, niepewną kartą· Zresztą jeden choćby 
strzał mógłby przerwać istniejący modus vivendi i spowodować 
zdarzenia pociągające za sobą natychmiastową interwencję j to 
interwencję mającą niezłe usprawiedliwienie dla świata: że w 
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Polsce na .k~mun~acyjnym szlaku strategicznym już leje się 
krew. Czyh, ze polityka nieustępowania prowadzi do tym więk­
s~ych ustępstw. A gdyby nawet się udała - to jak rządzić siłą 
nIechętnym społeczeństwem i to skoro ma się bardzo małą siłę? 

. Do .odda~a całej pr~wie władzy, tyle że wolniejszego, prowa­
dzI także polityka stopmowego ustępowania. Wiadomo że ustęp­
~twa 'po~odują ~owe. żądania, wzmacniają dobre sa~opoczucie 
I ~sp1raCJe przeCIWne} strony. Ludziom z "Solidarności", ale 
~nllarkowan~m, .lęk1~wym lub zatroskanym chaosem, nasze ustęp­
ł tw~ pok~zuJą, .ze me n:a czego się bać, a zrewoltowani radyka-
OWIe mają ~aCJę. A WIęC ustępstwa, to jest po prostu proces 

przekazywama władzy, tyle że powolny i o złagodzonych obja­
wach. 

Z. tego powodu myślenie w obrębie alternatywy "ustępować 
--:- me ustępow.ać" wydaje się fałszywe, bo skutki jednego i dru· 
flego bę~ą takle same. Moim zdaniem, jedynym wyjściem jest 
omp.ro~Is. Kompromis to nie to samo co ustępstwa. I kom­

promI~ me oznacza przegranej. Ustępstw dokonuje się w każdej 
spraW:Ie z osobna, z dnia na dzień i tylko druga strona na nich 
zyskUJe. Prze~ kompromis rozumiem generalne dogadanie się co 
do za.trzymama istniejącej próby sił, rozgraniczenia uprawnień I 
ogram~ze~~lia .asp~racji działających w Polsce sił politycznych, po­
~ozumIeme SIę, Jak to ma wszystko funkcjonować, jak ma funk­
}onować państwo, system rządów. Dla nas kompromis by ozna­
czał . przystanie ?a pewne żądania i definitywne unicestwienie w 
za~llan I~nych ządań. Zasadnicze zobowiązanie obejmować musi 
ok~ełz~ame przez stronę przeciwną sił, którym przewodzi. Z jed­
neJ WIęC strony, zobowiązanie władzy do takiego i takiego prze­
m?deI~wania systemu jej sprawowania; z drugiej strony, zobo­
"':Iązame partnera, że nie wysunie żądań nowego rodzaju, zarządzi 
CIS~ę strajkową, nie będzie atakował tych i tych rzeczy, nie będzie 
zmIatał ludzi z aparatu władzy itd. 

Aby taki kompromis zaistniał, trzeba go mieć z kim zawrzeć, 
to .znaczy ma on sens wtedy, kiedy się uważa, że partner zapa­
nUJe nad masami, nad swoimi radykałami, a nie powie nazajutrz 
po podpisaniu umowy, że jego baza społeczna wymknęła mu się 
z rąk. Może tę zdolność Wałęsy, Wyszyńskiego do opanowania 
sytuacji trzeba oszacować z góry, a może trzeba to sprawdzić 
w praktyce, po prostu zawierając kompromis. Ponadto partner 
~us~ chcieć zawrzeć taki generalny kompromis, powściągnąć swoją 
SIłę I uczciwie go wypełnić. Przypuszczam, że środkami politycz­
nymi można wywrzeć nacisk w tym kierunku. Strach przed in­
~erwencją to przecież rzecz, którą udaje się wzmagać, nawet gdyby 
z~dne radzieckie ośrodki nie chciały pomóc w wytworzeniu ta­
kiego lęku. Do techniki tworzenia nacisku politycznego nie mnie, 



54 JERZY URBAN 

dyletantowi, się mieszać, ale przecież istnieją subtelne i pośred­
nie sposoby sygnalizowania, np. via Zachód, jakie poczynania 
"Solidarności" bezpośrednio grożą wejściem do Polski sojusz­
ników. 

Jeżeli szybkie zawarcie takiego kompromisu się nie uda lub 
jeż.eli k?mproJ?is za:vartf nie będzi~ ~astę~)flie respektowany, wy­
daJe mi Się, ze mozna Jeszcze podJąc probę ratowania istnienia 
Po~ski P?przez ryzykow:ną próbę dokonania politycznej operacji, 
ko?;z~~eJ et~~ ~eł~nąceJ rewolty .. ~ylko że nie można się z nią 
spo~mc.! Spozmema .są nasz~ ~aJwiększą wadą. Wyobrażam to 
sobie Jako stworzeme koalicYjnego rządu z minimalną więk­
szością PZPR-?wców i to najbardziej strawnych dla społeczeń­
stwa, a z udZiałem reprezentatywnych katolików i umiarkowa­
nych ludzi z kręgu "Solidarności". Koalicje takie musiałyby 
powstać równolegle we władzach województw, miast i gmin. 

Ale to jeszcze mało. W przeszłości, w 1956 i na przełomie 
1970;1971 roku, okresy społecznego wzburzenia udawało się za­
kończyć w ten sposób, że istniała data, miesiąc - symbol, zespół 
zdarze~ oznaczający dla społeczeństwa, że jeden etap się skończył, 
a drugi nastał. I społeczeństwo uznawało, że pożądana przezeń 
zmiana w zasadzie dokonała się, po czym właśnie następowało 
stopniowe uspokojenie. Obecna sytuacja wymaga o wiele więk­
szej zmiany. Ale sama zasada może się jeszcze raz sprawdzić . 
Jednym słowem, trzeba urządzić w Polsce przełom, skoro społe­
czeństwo nie zechciało uznać, że we wrześniu 1980 roku satysfak­
cjonujący je przełom już się dokonał. 

Dotychczas kluczowym zdarzeniem i symptomem przełomu 
była zmiana kierownictwa partii. Obecnie to już nie jest potrzeb­
ne, gdyż to się już w zasadzie, choć nie w pełni, dokonało, nadto 
nie na to już zwrócone są oczekiwania społeczne. Co zresztą do­
wodzi, że z rządami partii nie wiąże się już tych co ongiś nadziei. 
Zmiany personalne w aparacie PZPR są więc potrzebne nie dla 
pozyskania opinii publicznej, lecz dla usprawnienia systemu 
władzy. 

Istotą przełomu byłoby oczywiście powołanie koalicyjnego 
rządu, opartego np. o umowę koalicyjną, przewidującą pójście 
rządowym blokiem do wyborów ze wspólną listą - co rozwiąże 
stojący przed nami problem wyborów. W ten sposób mogą być 
one "wolne i demokratyczne", lecz skoro wszystkie ważące siły 
polityczne pojawią się na jednej liście wyborczej, nie grozi wyeli­
minowanie PZPR poprzez procedurę wyborów powszechnych. 
Tego jednakże mało. Wydaje mi się, że w jednym czasie trzeba 
zgromadzić wiele różnych politycznych wydarzeń. Może nowa 
konstytucja? Rozwiązanie Sejmu? Może konieczne będą głośne 
procesy niektórych członków dawnych władz. Sądzę, że wiele 
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tego rzędu zdarzeń trzeba skumulować w czasie żeby stworzyć 
sytuację,. ~e ~to dokonuje się ten upragniony, wielki przełom. 

~oahCJa 1 .blok wyborczy oraz szybkie rozpisanie wyborów 
na tej podstaWie pozwoliłyby uprzedzić społeczne żądanie nowych 
~b?rów, które "Solidarność" i inni oponenci na pewno leda 
dZlen, w~suną .. Sprawa niechęci do obecnego Sejmu (mimo jego 
~taran) Jako mereprezentatywnego lada dzień okazać się może 
Iduczową. 

~owołanie koalicji, na co katolicy chyba pójdą, widząc tu 
~woJe s~anse no i. szansę ratowania przed interwencją pogrąża­
Jl!cego Się w chaOSie kraju, byłby to oczywiście bardzo ryzykowny 
fakt d<:konany. Operacja taka ma sens, jeżeli nasze kiero\.vnictwo 
u~na,. ~e r~zyko warto ponieść, bo dryfowanie w ślad za zdarze­
~Iami Jest leszcze ryzykowniejsze. Jeśli więc dojdzie do wniosku, 
ze. dla ZWiązku Radzieckiego zabezpieczenie ich strategicznych i 
międzynarodowych interesów, związanych z ładem w Polsce, bez 
ponoszenia skutków zbrojnej interwencji jest tak ważne, iż towa­
rzysze radzieccy w imię tego celu zaryzykują erozję całego syste­
mu socjalistycznego, jaką spowoduje finlandyzacja Polski. Tu 
tr~eba chyba kalkulować jak lekarz przed ciężką operacją: czy 
"':Iększa jest szansa, że pacjent przeżyje, gdy się go zoperuje, czy 
ktedy operacja się nie odbędzie. W chirurgii, gdy jest np. tylko 
15 % szansy, że pacjent operację przeżyje - kroi się go na 
pewno. Rozumiem, jak trudno jest postawić wszystko na jedną 
kartę, słabą kartę i nieprzyjemną kartę. I że łatwiej jest czekać 
yv nadziei, że jakoś to się z czasem uspokoi, ale chyba potrzebna 
Jest dziś ta chirurgiczna śmiałość, to zagranie losem Polski. 

Nie jestem żadnym "integralnym demokratą" i nie marzę 
o udziale katolików we władzy. Sądzę, że w sensie możliwości 
prz~szłego tworzenia programu nowoczesnego rozwoju Polski, ich 
~dzlał we władzy bardzo utrudni nasze zamierzenia. Wiem też, 
~e to wariant bardzo trudny do przełknięcia dla PZPR, oznacza­
Jący jakby zaprzepaszczenie długoletniej ewolucji politycznej, 
c?fnięcie się do połowy lat czterdziestych (kiedy to porozumie­
nIe z politykami katolickimi nie było zresztą możliwe, bo mieli 
londyńską orientację. Dziś jest ono możliwe pod warunkiem 
wyraźnej deklaracji katolików wobec ZSRR, że respektują miejsce 
Po~ski w bloku socjalistycznym). Jednakże sądzę, że nie ma innego 
WYJścia. Wygląda na to, że dalszy rozwój sytuacji - jeśli inter­
wencja nie nastąpi szybko - i tak zmusi do poproszenia umiarko­
wanych katolików o wsparcie władzy państwowej w Polsce, aby 
?ie była wciąż spychana i atakowana. Skoro zaś rozwój sytuacji 
l tak wymusi rozszerzenie bazy rządzenia - lepiej z tym wyjść 
szybciej, samemu, "sprzedając to" nie jako propozycję powstałą 
pod wpływem zamieszek, ale jako chęć odnowicielskiego posze­
rzenia bazy społecznej rządzenia. 
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Jestem człowiekiem skrajnie niechętnym katolikom ich pro­
gramowi, wyobrażeniom, mentalności" ale - co wygląd~ na para­
doks - w rządach koalicyjnych widzę najlepszą szansę odrodze­
nia z~aczenia i siły. PZPR, oczywiście PZPR bardzo zmodyfiko­
waneJ programowo l pod względem stylu działania. W tej chwili 
PZPR dźwiga całą o~p~wie~i~ość rządow:ą, a i?ne siły, stojąc 
na zewnątrz, krytykują l naclskaJą swobodme a meodpowiedzial­
nie. Rząd koalicyjny sprawi, że część tych sił, zbierających po­
klask z tytułu swej opozycyjnej pozycji, zacznie współodpowia­
dać, więc zbierać cięgi od społeczeństwa. Społeczeństwo zobaczy 
- bo przecież sprawy w Polsce nie polecą nagle gładko - że 
to nie immanentne wady komunistów sprawiają kiepskie rządze­
nie. Upadnie więc wyobrażenie, że ci inni z ugrupowań katolic­
kich, z "Solidarności" są lepsi. Pogorszy się ich pozycję wobec 
społeczeństwa, znikną mity istniejące w społeczeństwie, że wszys­
cy są świetni oprócz komunistów. Jeśli PZPR stanie się siłą 
twórczą pod względem myśli programowej, atrakcyjną - może 
to być podstawa do odbudowy pozycji partii w społeczeństwie 
jako ugrupowania bardziej pragmatycznego, lepiej otwartego na 
współczesny świat, nowoczesnego. Działanie w układzie koali­
cyjnym, walka o wpływy odmłodzi partię, uideowi, sprzyjać 
będzie wewnątrzpartyjnym przemianom. Odpadną karierowicze, 
ta cała partyjna urzędokracja. 

Gdyby - zdaniem kierownictwa PZPR - wariant koalicyj­
ny był niemożliwy z tego względu, że oceni się, iż ZSSR wyra­
ziście będzie wolał ponieść polityczne konsekwencje zbrojnej in­
terwencji, niż zainaugurować erozję systemu państw socjalistycz­
nych i narazić się na kłopoty wewnętrzne - no to, moim zda­
niem, pozostaje już tylko naszemu kierownictwu przyznać się 
wobec Kremla do bezradności i prosić Związek Radziecki o inter­
wencję, ale tylko polityczną. Mogłoby to być coś w rodzaju połą­
czenia otwartej radzieckiej demonstracji militarnej na granicach 
z ogłoszeniem przez ZSRR deklaracji opartej na doktrynie Breż­
niewa z 1968 roku, a zawierającej warunki polityczne wobec 
Polski. Precyzującej więc jakoś, na co się nasz sąsiad godzi, 
na co nie i w podtekście lub tekście zawierającej groźbę zbroj­
nej interwencji, jeśli umiarkowane (inaczej wywołają desperację) 
radzieckie warunki nie będą respektowane. W ten sposób Polacy 
uświadomiliby sobie, że to zagrożenie jest realne i bliskie, a przy­
wódcy Zachodu i papież najpewniej wezwaliby Polaków - już 
teraz wyraźnie - do uspokojenia stosunków wewnętrznych i 
przyjęcia radzieckich warunków. A potem trzeba by - w pozo­
stawionych nam ramach swobody - dokonywać niezwykle szybko 
istotnych reform, tak aby to uspokojenie społeczeństwa mogło 
być trwałe, a nie tylko chwilowe i mijające wraz z oddalaniem 
się w czasie od szoku, który spowoduje radziecka deklaracja. 
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A także po to, żeby zyskać społeczne uznanie, o co. trudno władzy 
utrzymanej "na radzieckich bagnetach", ale co S1~ udało Kada­
rowi. Byłby to więc kadarowski wariant rozegrama sprawy, tyle 
że bez strzelania i bez terroru, od którego Kadar zaczął. 

W każdym razie sądzę, że ratunek leży. ~ ?okon~niu operacji 
politycznej w wielkim stylu, spektakularnej. l ze poh~yka .wle~ze: 
nia się w ogonie wydarzeń, to ustępowama, , to .oplerama Slę l 

mówienia "nie", żeby jutro znów ~stępowac, mczeĘo dobreg~ 
nie przyniesie. Owa operacja w wlelkim .so/lu musIałaby by., 
sądzę, bardzo śmiała. Źle by było, gdy.b~. Jej zakres został Zml­
nimalizowany, żeby była wypadkową opmu poszczeg6lnych cz~on­
ków kierownictwa i ich lęków, żeby była kunktatorsko okrOjona 
i połowiczna. Myślę, że idąc na coś taki~go,. trz;ba ~y było 
narzucić całemu zespołowi kierującemu part1ą l panstwem plan 
nie podlegający korekturom i obcięciom, choć~y to ~pow~d~wało 
kryzys personalny. Tak~ operacja musi ?yc ~owle.m smlałym 
i pełnym wyobraźni skokiem do przodu, me zas kolejnym ustęp-
stwem cząstkowym. 

Wiąże się to z kwestią przywództwa. Spośród wszystkich 
Waszych, Towarzyszu Sekretarzu, sł6w, ~tórych s~u~hałem, l,-:b 
które czytałem z wielką ku Wam sympatią .- ~aJwIęk~z~ mOJą 
sympatię wywołały słowa o tym, ,że ~nl~CJa me c~ym Jeszcze 
przywódcy i że Polsce chyba w ogole me jest potrzebny ~haryz­
matyczny przywódca. Byłoby świetnie, gdyby tak było. NIestety, 
w tej dramatycznej sytuacji Polsce jest potrzebt;y char'yzm~tyczny 
przywódca bo nie ma u nas ani tyle kultury polttyczneJ, am cz~s.u! 
aby silne' przyw6dztwo odl?e~sonif.ikować i .zbudować bardZ1ej 
demokratycznymi i szlachetmejszyml metodam1. 

Szczerze mówiąc, wyobrażam sobie, że taki~ ~rzywó?cą Sta­
nisław Kania, czy każdy dziś I Sekretarz, stac SIę moze tylko 
wówczas, gdy będzie inicjatorem i wyko~awcą spektak~larne~~ 
przełomu i odwoła się do na;odu ~e sw.olm. plan~m. Kierown1k 
codziennej ostrożności i delikatnej polityki takim. potrzebnym 
Polsce przywódcą się nie stanie, nawet gdyby ta polityka ok~za~a 
się na koniec skuteczna, w co wątpię, choć kolejne uspokojen~a 
dostarczają złudzel'i, że ruchawka się kol'iczy. Sądzę zresztą , r 
w dobie telewizYJ·nej· macie jeszcze jeden, oprócz dorobku p.o l-

O ,. b· W· zedn1cy tycznego ostatnich miesięcy, atut. ~oz o aj aS1. popr kł ' 
Gomułka i Gierek, nie byli jako lu~lz1e sympaty~zm. Ta zwy a, 
apolityczna ocena ma spore potenCjalne znaczen1e. . 

I jeszcze kwestia aktualnej propa,gandy .. qg6lne nast;oje po­
lityczne są takie że dla ludzi na ogół bardzIej przekonUjąca Jdest 

, ·d'·"·· d b a propagan a nawet zła propaoanda Soli arnOSCl ,n1Z o ra nasz . . . .. 
- "", . . .. d b LudZIe lntUlCYJ­Wobec tego nasza musi byc WIęcej mz o ra. 
. .. .. 1·· d pr etn1· an do odnowy uwa-me czUJą, ze partia me pa 1 SIę o z, ' 
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żają, że deklaracje partii, że chce się i rządy odnowić, są wymu­
szone i taktyczne. Wszystko, co pisze zrewoltowane środowisko 
dziennikarskie plus publicyści z kręgu naukowców i pisarzy, owo 
całe gromkie odnowicielstwo, krytyka przeszłości, projekty na 
przyszłość - nie jest zaliczane jako głos partii, idzie na konto 
osób piszących, gazet i czasopism, które to drukują, środowi.,;k 
twórczych. Za głos partii uważany jest dziennik telewizyjny, 
Trybuna Ludu oraz "ustawiające" wstępniaki w gazetach oraz 
oczywiście wszystkie przemówienia i deklaracje oficjalne. Tym 
samym głos partii jest wątły. Jeśli kogoś czytelnicy uważają za 
wyraziciela partii, przestaje być wiarygodny, jego słowa tyle zna­
c~~, co .zapewnienia wiarołomnej żony. Widzi się w tym, co gło­
SICIe, me argumenty, lecz kombinacyjną nieszczerość i propagan. 
dową intencję. Gdy zaś ktoś piszący nie jest uważany za tubę 
rartii - to choćby był człowiekiem partyjnym, piszącym w środ­
ku przekazu poddanym kierownictWU: partyjnemu - jego akcep­
towane przez czytelników myśli nie idą na konto partii , tylko 
zaliczane są do frontu sprzeciwu. 

Pisywałem ostatnio komentarze dla dziennika telewizyjnego 
ze świadomością, że owo wy kazywanie nonsensu nacisków i straj­
ków tylko drażni i wścieka większość słuchaczy. Czym bardziej 
przekonujące są argumenty przeciw niepokojom i naciskom _ 
tym podrażnienie słuchaczy większe. Rzeczy nijakie i stereoty­
powe mniej drażnią, uważane są za ceremoniał bez znaczenia. 
Potrzebujemy więcej propagandy subtelniejszej, nie wprost, której 
intencje nie są tak topornie wyrażane. Na przykład, kiedy w 
telewizji szedł reportaż o wygryzieniu sekretarza KW z Olszty­
na i pokazano malutką chałupkę, którą sobie postawił, a o którą 
jest taki wielki krzyk, to trzeba było, pokazując ten nędzny do­
mek, mówić "proszę, jaki wspaniały pałac postawił sobie ten 
skurczybyk" (i to bez żadnej ironii), a pokazywać wtedy chałuJlkę. 
Kiedy zaś się mówi "proszę, jaka nędzna chata" i pokaZUje nędzną 
chatę, wtedy intencja propagandowa jest zdradzona widzom, a 
efekt zepsuty. Trzeba widzowi czy czytelnikowi pozwolić same. 
11m wyciągać wnioski, prowokować owo korzystne wnioskowa­
'1ie. Traktuj~ ten przykład, oczywiście, jako metaforę. Chodzi 
o to, żeby znaczna część propagandy oddziaływała stosując me­
tody nie wprost. 

Czym u nas panuje większa wolność słowa, czym swobodniej 
piszą i mówią nasi przeciwnicy, a także dziennikarze (których 
znaczna część de facto i także w swoich intencjach wspiera drugą 
stronę) - tym większa musi być wolność słowa w tym wszyst­
kim, co w środkach masowego przekazu utożsamiane jest z partią, 
z władzą. Partia mówi dziś językiem sto razy swobodniejszym, 
niż przed latem 1980, ale w porównaniu z tym, co inni piszą 
i gadają, ów głos partii teraz wydaje się tak samo sztywny, jak 
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przedtem, Dotyczy to także przemówień, deklaracji rządowych 
itd, '1 k k' nic twa 

WydaJ'e się że niestety nadal główny wySl1e Ier~w l 
' . 'h ante reg a-Propagandy nastawiony J'est na ograntczante, amow, d' 

l d' mIę zynaro­mentowanie, Bywa to niezbędne, np, ze wzg ę o~. , 'd no 
dowych ale punkt ciężkości powinien być prz<:cI~z JUZ ,aw , 
przesunięty na twórczość propagandową, na roblen!l'- !lle z~ 
zakazywanie na koncypowanie pomysłów. Szczego nte, ze o~ 
zakazywanie' nie jest skuteczne, ponie~aż złama?y zosthł ,P~~~h 
monopol słowa druga strona przy swoich ograntczonyc .. sr " 
technicznych r~bi propagandę, jak chce. W tej sytuaCji pOWSCl,-
ganie i ograniczanie naszych środków masowego przekaTzu sil praw t la 

, " dn ' ć u us ra-pa prostu że tracą one znaczente 1 wlarygo os,, . , d 
tywny pr;ypadek Gazety Krakowskiej, która poleCIała -?a~r~o" 
nie zawsze moim zdaniem, mądrze, bo i z zatratą part~J,neJ o~~ 

, " . ntztolZ samości (teksty prokatolickie ), ale to mn~eJ waznke , ~ , rtii 
zyskała wiarygodność. Ta wiarygodność dZiała na orzysc p~ d 
wtedy kiedy KW się ze swoją gazetą utożsamia, gdy ~as pobwlila a 

, , . d ,." oplOla pu czna się w partii że to nte WIa omo cZYJe pIsmo , . 
, " " 1 opozycYJne zaraz uznała Gazetę Krakowskrt za pIsmo mema , 'kt " , , , dna a me CI 0-które odskoczyło i już tylko gazeta Jest wlarygo , ' 

rych ona jest organem, , d b .. zręcznej 
W prasie często i w TV jest dość duzo o re} l T b 

roboty ale t~n i forma przemówień, różnych artykułow ełr~ un
d
y 

, k d"k TV J' est zup nte o -Ludu wstępniaków omentarzy Zlenm a k 
mie~a - ta cała ~obota, robiąca środkom maso~ego pr,ze aZh wiarygodność, idzie na konto dziennikarzy i ~~odowl~k ~worc~~c,_ 
jako siły autonomicznej, a nie na konto partu, bo nIe Jesdt p YJ, 

, , , ..' k " ł s Propagan a mUSi mowana jako wyraz Jej mtenCJI, Ja o JeJ g.o , " b nie' 'est 
być teraz wyjątkowo rzetelna, bo podeJrzhwosc wo, ec l J.1 , 

kł d reportazu te eW1ZYJ-ogromna, Znowu przy a z tego samego , d k 
ne o z Olsztyna. Jeśli pokazuje się rachunkl za, re,mont om k~ 
ktZre mają wykazać, że były I Sekretar.z olsztynskI ,za WSzY~at_ 
zapłacił i jeśli te rachunki za wykoname robót, w lego ~ry dz' ł 
nym domu wystawiane są - co widać na ekr?me - na y lał 
Ogólny KW PZPR po czym widzi się kwity, ze sekretarz ~l~ra~a 

'. ł KW no to 20 mI lonow należność do kas~ s~oJ<;g~ ~ asnego'
b 

- KW regulowało 
Polaków patrzy l SIę Smleje. Bo nl'y cze~u d " wypisać do­
prywatne rachunki? I czyż w KW me mozna ZlS 
wolnych kwitów dla potrzeb programu TV? awdziwe 

Dlaczego to tylko "Solidarność" ~ykrywa ,afery ~: a andzi~ 
czy rzekome) w aparacie władzy? Je~h ,chce Sl~ w ~lc;a ~woich 
nI 'e tyl·ko deklarować ale i przekonac, ze pa.rua z~ d ' KW 

' , . k' , edno l rugle 
skorumpowanych funkcj?I?ar~uszy?, to k1a lhle~ rzed opinią aferę 
musi chcieć samo wykryc 1 Ujawmc zd rzy liryczny sukces wo-
w swoim łonie. To byłby propagan owo po . 
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bec opinii. Tymczasem, gdyby zaproponować taką operację, my, 
dziennikarze, usłyszymy: "mało, że 'Solidarność' wywleka jakie 
się da głupstwa lub wręcz stosuje oszczerstwa, to my sami jeszcze 
mamy tę kampanię, skierowaną przeciw partii jako takiej, wzma­
gać i wspierać?". Prawda to, że chodzi o kampanię przeciw partii. 
Ale tylko jeśli partia będzie sama wykrywać nadużycia, ogłaszać 
o tym - to działania tamtych przestaną mieć ten sens, że oto 
~drowe siły narodu czyszczą tę zabagnioną złodziejstwem partię. 

Przepraszam za rozmiary tego listu. Mam też nadzieję, że 
nie uznacie go, Towarzyszu Sekretarzu, za przejaw arogancji. Za­
pewne dociera do Was wiele apeli o ratunek. Starałem się, żeby 
mój był konstruktywny, a tacy jak ja ludzie spoza kręgu władzy 
tak mało mają istotnych informacji, że siłą rzeczy w myśleniu 
politycznym popadam być może w naiwność. 

W historii Polski wielu było mężów stanu różnych zasług, 
ale nigdy nie było takiego, który ocalił kraj. Po prostu, kiedy 
Polska znajdowała się już w tak złej sytuacji, że wymagała ocale­
nia - zawsze nie udawało się jej ocalić. Gdyby tym razem taki 
zamiar się udał, zasługa tych, którzy tego dokonali, byłaby więk­
sza, niż wszystkich kolejnych wskrzesicieli Polski. Bo też to 
ocalenie wymaga większej odwagi, niż wszystkie wskrzeszenia lub 
ich próby. 

Z wyrazami wielkiego szacunku 
Jerzy URBAN 

-ARKADY 

Polnische Kunst-u. Buchhandlung 
Księgarnia & Galeria Polska 

2000 Hamburg 36, Alsterarkaden 10, 
tel. 346047 

prowadzimy sprzedaż wysyłkową. 
katalogi wysyłamy bezpłatnie. 

Kraj 

Dziennik zewnętrzny 

Najbardziej frapujące pytanie naszego dzisiaj: dlac,zego. t~ 
k dzl'eJ'e Sl'ę w Polsce, a co jest tak fascynuJące, JUZ wszyst o, co 

nas nie fascynuje? 

Jestem u fotografa, by odebrać zdjęci~ paszportowe., ł d 
_ Dlaczego ma pan taką smutną mmę? - pyta ruem o y 

właściciel za~ładu. ,.,') _ odpowiadam pytaniem, 
Cz Jest z czego Się cleszyc. b" 

'dzń Y. a fotografii jestem rzeczywiści~ przygnę lOny, pro-a WI '!c, ze n " d ' h 
buję swoją prawdziwą twarz zmUSlC o u,s~lefc u. f 

- Powodu nie ma ani jednego -, mO~1 otogra , 
Tu się nagle zbuntowałem, sam rue WIem, czy szczerze, czy 

tylko w celach poznawczych,s lid "" zykuJ'ą się częściowo 
- Przecież odradza SIę "o arnosc, s 

wolne wybory. b'ł d" .. naiwności 
Popatrzył uważnie, jakby r~ l ,z JęCIe mOJeJ

l 
f kiedy 

- I co z tego drogi parue, ze system sz ag tra la, . . 
, Z' pańskiego a nawet za zycla wszystko w ruinie, a mOJego, za , .' b dz' 

pańskich dzieci nic dobrego w ,tym kraju Jld ~~~ał odpo-
Tak oto właściciel fotografl~znego za. a f u . e 

wiedź na pytanie, czemu fascynUjące nas rue ascynUj , 

Po kilkunastu latach spotyka:n kolegę z klasy,j~~yy ~~::~; 
'ł kł ,. d l'k tnie mÓWIąc autorytiłrne, k 

mla s ~:)11nOSCI, e l a " .'akiś szczególny sposób za 0-
zwolenmk systemu, ~ rówru~z, w J Do iero jednak po wy­
chany w chwale oręza Trzeclkej Rzeszy ili' p ze sobą rozmawiać, 
darzeniach marcowych '68 ro u .pr~eskt S;r;Ynaszej' klasy, 

ł ' , stosunkI Wlę szosc 
zerwa a z mm wowczas d' ki aniami pracuje na wy-

Co teraz porabia? Zgo rue z ocze w , 
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~okiej pań~tw~wej ~o~adzie, zamilczę w jakim urzędzie. Jako 
ze spotkame m~ało mIejSCe w.ramach rocznicowo-klasowego pijań­
~twa, W. d<?~yc szy~ko stał s~ę wylewny. Zwierza się, że chociaż 
!est w partu,. to WIarę stracił j?Ż daw?-o. Opowiedział nawet, 
Jak. ~o ~u SIę zdarzało ~?pełnle pubhcznie mawiać w pracy: 
~aJcle mI pluton SS, to pOJdę na Dom Partii. (Ciekawe, że właś­
me tę .doborową formację sobie wybrał). Twierdzi, że wiele nau­
czył. SIę przez te. ,lata. Już ?ie szanuje polskiego narodu, nic 
a n!c, bo go zawlOdł. ~pow~ada o demoralizacji naszego społe­
czenstwa - zgadzam SIę z mm - mówi, że jest zwolennikiem 
~ystemu parla,?,entar~ego :- też się zgadzam. Coś takiego, ja 
l W. po Je~eJ strome pohtycznej barykady. 

Wychodz1mr z lokalu w stanie powszechnej nietrzeźwości i 
W. zaczyna mme obcałowywać (ta pijacka czułość która tak roz­
panosz,Yła się. szcze~ólnie wśród Słowian, jest go~a seksuologicz­
no-pohtyczneJ anahzy: patrz. całowanie się w usta pierwszych 
sekretarzy) .. W,. namaW:la mme, żeby koniecznie pojechać z nim 
do. d~m~, .lego z<;m.a. tez ,nalega. Jako że się opieram, argumen­
tu~e, ze JUZ przeClez Jestesmy prawie po jednej stronie (żona pra­
cu}e w ty~ samym co on urzędzie, a to zupełnie naturalne, gdyż 
wlado~o, ze om z reguły krzyżują się w obrębie własnej grupy). 
Jak? ze ?adal odmawia~, nieco urażona prosi, żebym przynaj­
mmeJ wz~ął pod uwagę, Jak wielką ewolucję przeszły jej poglądy 
w oSEat~lch latach: . Udało mi się jakoś wyrwać z serdecznych 
splotow l mogłem JUZ z dala obserwować, jak towarzystwo ładuje 
SIę do s~mocho.du. Od r~~u zostali zatrzymani przez tajny patrol 
MO, kto.ry kr~zył w,pobliz?, węsząc łatwy łup. Kierowca jednak 
okaza~ SIę byc trzezwym ~ wraca triumfalnie po balonikowym 
bad~n~u: Wtedy wytac~~ SIę z pojazdu W. Idzie do milicjantów 
chwIejme, . ale . zamaszy~cle, z taką samą odwagą. z jaką chadzał 
~o. odpowled~l na ~roznych lekcjach matematyki. Pokazuje mi­
liCJant<?m legltyrnaCJę, ale ci jakoś nie przestraszeni opędzają si~ 
łagod~e. Zobaczył mnie i zbliżył się wojskowym krokiem, otu­
lony CIepłym oparem alkoholu. 

- Nie ~y<;>brażasz sobie nawet~ ja~ie mają gęby te policyjne 
draby - mowił ~orąc~kowo.', ~ mme SIę .zdawał~, że widzę, jak 
!ęk pod~yc.a w mm menaWlSC. ProponuJe, abysmy obaj poszli 
l przyłozyh ty,?, gębom. Jakoś nie miałem ochoty, więc ruszył 
sam, ale chwycIła go żona. Wyrwał się i oświadczył: 

-:- Nadsz.e,dł czas, żeby obudzić ojca, nie ma rady, trzeba go 
będzIe zbudzlC. 
.. Przypomniałem sobie, Że jego ojciec był dawno temu pułkow­

mklem MSW, teraz bez wątpienia generał. 
Powiedz mi, czy ja byłem normalny w szkole jak ty mnie 

p~miętasz? Bo teraz już nie jestem normalny - o~arł łzy kuła­
kIem. 
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Cóż za miazga w tej biednej głowie, co za nierzeczywistość . 
Piszę o tym tak rozwlekle, bo uderzyło mnie, że grunt pod 
nogami straciliśmy nie tylko my, ale również oni. Spotykaliśmy 
się najpierw na przesłuchaniach, potem przy okrągłym stole, w 
końcu przy wódce - obyśmy tylko nie spotkali się w szpitalu 
psychiatrycznym. 

Gdyby spisać wszystkie anegdoty, jakie zrodziły się w ~ałacu 
Radziwiłłowskim, można by nimi zapełnić książkę telefonIczną, 
ale byłaby to smutna książka, jak smutne bywają książki telefo­
niczne sprzed półwiecza, pełne numerów na zawsze zamilkłych 
aparatów. Bo dowcip umiera wyjęty ze swojego czasu i z ust 
opowiadającego. Samo spotkanie miało w sobie bez wątpienia 
coś z figla, jakie historia płata dosyć rzadko. Niedawni więźnio­
wie spotkali się ze swoimi strażnikami, by z pałacu uczynić dom 
publiczny, przepraszam - publiczny w najlepszym sensie tego 
słowa. A anegdoty, cóż, nieco zbliżyły wielki stół do naszych 
stołów domowych, ale dotyczy to tylko krewnych i znajomych 
biesiadników tej politycznej uczty. Zaś przygniatająca więks~~ść 
społeczeństwa była skazana na sztywne telewizyjne transmISJe. 
Bystrzy obserwatorzy mogli jednak usłyszeć, jak szybko obie stro­
ny uczą się wzajemnie własnego języka - władza już niemal, w 
całości przejęła język opozycji, a opozycja chwilami używała słow 
władzy: "uzgodniono, postanowiono". Wyróżniał się OPZZ, ~o 
w tym dziwnym organie selekcja naturalna spowodowała, ze 
wszystkie oblicza przypominały gęby z obrazów Breugla. 

I tak większość narodu do dzisiaj nic nie wie o dramaty~z­
nym nocnym wystąpieniu towarzysza Cypryniaka, co jes~cz: me: 
dawno był beton, a tu nagle obnażył w swojej klatce pler~~0"YeJ 
delikatne serce i mówił, jak dramatyczna jest sytuacja partu, Jak 
Szczera, chociaż zaniepokojona, wyciągnięta ku opozycji dłoń. Po­
dobno nawet naj twardsi bojowcy opozycji mieli łzy w oczach. 
A któż wie o dramacie towarzysza Jachacza, który gdy został 
nazwany przez katolickiego publicystę troglodytą, podbiegł do 
jednego z przedstawicieli opozycji, skarżąc się: "Niech mu p~n 
powie, żeby nie mówił na mnie troglodyta". Zos~ał wt~dy pOCIe­
szony słowami: "Ach, niech się pan nie przejmuJe, to Jest tylko 
taka metafora". 

I można by tak godzinami opowiadać, jak śmiesznie bywało 
czasami przy okrągłym stole. Nie wszystko jednak było za~~wne. 
Trudno się bowiem oprzeć wrażeniu, że spora część opOZYCJI dała 
się wessać przez nowy układ jak przez ogromny odkur~acz (I?a~ 
nadzieję, że na chwilę). Ten cug poszedł od tygOdnI ,?"spolneJ 
pracy, od dramatów, co nagle stały się wspólne, o~ sohd.arne~<; 
zmartwienia o los Polski i nawet miała swoje znaczeme oboJętnosc 
społeczeństwa, która też szła już na wspólne konto, nie mówiąc 
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o wspólnych posiłkach i wspólnym siusianiu. Nic tak nie zbliża, 
jak to ostatnie. 

Ze ~zruszeniem słuc?ałem, jak Władysław Frasyniuk opowia­
dał o. me~stannym wysiłku, by utrzymać dystans wobec strony 
przeCIWnej. ,By'ła to twar~a walka z samym sobą, z nawykami 
kultury, zusmiechem, ktory odruchowo odpowiada na uśmiech . 
Nie wszystkim udało się tę walkę wygrać. Upowszechniła się 
przy stole forma zastępcza "ty" - "panie Andrzeju, panie ... ". 
Cieka;ve, bo jest to przecież stary chwyt naszych śledczych, a zna 
go kazdy, kto bywał przesłuchiwany. Jako że te poufałości były 
niekiedy słyszalne publicznie, mogło się niektórym wydawać, że 
Bóg wie, co działo się w sytuacjach bardziej intymnych. 

Pewnie dlatego wchodząc kiedyś do redakcji pisma katolic­
kiego, usłyszałem redaktorów, jak wymieniali się wieścią, że w 
Magdalence Wałęsa przeszedł na "ty" z Kiszczakiem i że pija się 
tam wódkę. Sprawdziłem - na szczęście tylko to drugie jest 
prawdą. 

Natomiast S. opowiedział mi, jak w pałacowej stołówce ujrzał 
działacza znanego z nieugiętej postawy, który siedział na stole i 
majtał nogami, a wokół stał tłumek aparatczyków partyjnych 
i wszyscy trzymali się za brzuchy, tak ich bawiły anegdoty przez 
niego opowiadane. S. opowiadał mi o tym z głębokim lękiem, 
jaki zawsze wywołuje w człowieku uczciwym podejrzenie, że 
milowy kamień naszej moralności został w nocy potajemnie prze­
sunięty w inne miejsce. 

Mnie natomiast uderzyło, jak wielu odchodzących od stołu , 
których spotykałem już za progami świątyni porozumienia naro­
dow:g~, zdawał~. się przypominać ludzi głęboko wierzących po 
prZYlęclU komum!. T o skupienie i poczucie, że pochłania się ta­
jemnicę, której będący na zewnątrz nie posiadają. 

Oczywiście, jak zwykle przerysowałem, zbytnio uogólniłem, 
jednym słowem popełniłem nieuczciwość. Przecież spotkałem 
osobę z niewielkiego miasta, która jeszcze niedawno była nieby­
wale prześladowana, a teraz, jadąc na obrady, mówi: "Ty wiesz, 
że ja o wiele lepiej czułem się na komendach milicji niż w tym 
pałacu" - i ja jej wierzę. Również nie większość się fraterni­
zowała , ale mniejszość - szkoda, że mniejszość istotna. Pokło­
niła się jednak banalna prawda, że największe zagrożenie dla na­
szej moralności powstaje nie wtedy, gdy się nam coś zabiera, ale 
gdy się daje. Doświadczyłem tego osobiście. Skierowałem swoje 
kroki do instytucji państwowej, gdzie w związku z moją domnie­
maną opozycyjnością zostałem potraktowany jako fragmencik no­
worodzącego się układu. Wysocy rangą urzędnicy skakali wokół 
mnie w przyjaznej adoracji, a sekretarki dbały o luksus mojego 

DZIENNIK ZEWN~TRZNY 65 

przewodu pokarmowego. I nagle poczułem, że nareszcie ... pań­
stwo jest po mojej stronie! Nie zagraża mi już 200 tysięcy funk­
cjonariuszy MSW i uzbrojona po zęby trzecia armia Europy. Nie 
jest już jadowite żądło mikrofonu podsłuchowego, a jeśli ktoś 
za mną chodzi, to po to, by mnie chronić. Przyjemnie. I zrozu­
miałem, że ja przecież w skrytości ducha zawsze o tym marzy­
łem. Bo cała moja istota jest nastawiona prospołecznie. Ileż razy 
patrząc na milicjanta, łapałem się na myśli, że ja marzę o tym, 
by był on prawdziwym aniołem stróżem i abyśmy wspólnie dbali 
o ład i porządek. Patrząc na głowę państwa, myślałem - jaka 
szkoda, że nie jest to głowa mojego państwa. 

I pomyśleć, że tak łatwy i przyjemny jest ten pierwszy krok. 
Czy tylko odruch masochistyczny skłania mnie, by o tym 

pisać? Próbuję zrozumieć zagrożenia, jakie czyhają na opozycję, 
dla której już się szykują pierwsze służbowe samochody z kierow­
cą . Problem w tym, że samoświadomość niewiele tu pomaga, jak 
POwtarzanie przed zaśnięciem "nie zasnę". Więc i ja, gdybym 
siedział przy stole, bez wątpienia zaprzyjaźniłbym się z towarzy­
szami Gdulą i Cypryniakiem, nie mówiąc już o subtelnY!ll towa­
rzyszu Jachaczu. I jak się bronić przed chorą wyobr~źr:tą, która 
maluje obraz: oto siedzą na stolcach wszyscy ws~olnle z o~~ 
stron i trzymają w rękach cienką, ale coraz grubszą l grubs~ą mc 
porozumienia narodowego. I ja się tam po kryjomu przysladam 
i trzymam z całych sił, już nie dla siebie, dla syna, chociaż wie~, 
że z każdym rokiem zmniejsza się szansa, że on w tym kraju 
Zostanie i ja - to straszne - coraz mniej mu tego życzę· 

"Solidarność" zarejestrowana! Od ręki, gładko i lekko j~k 
We śnie. Niestety ta sama lekkość towarzyszy naszemu odCZUCIU 
wagi tego wydarzenia. Co za niezwykłe zmartwychwstanie, a jed­
nak nie spływa na nas łaska wiary. Gdzie się nie ruszę, spotyka~ 
ludzi, którzy podobnie jak ja mają poczucie, że konieczme nalezy 
szybko budować związek , ale jakoś okropnie się nie c~ce. Roz~ 
mawiamy ze sobą jak ci chłopi ze sztuki Mrożka: "Moze by cos 
skosić .. . zaorać co ... Ano poczekajmy ... no to czekajmy". Jak tu 
jednak czekać kiedy gryzą wyrzuty sumienia. 

Niby przypadkiem zachodzę w miejsce, gdzie się odradz~ ,,~o­
lidarność", spotykam tam wielu przypad~owych spacer0'YlCzo~. 
Kiedy odkurzam ich twarze z nalotu ośmlU lat, ro.zpo~nalę obh­
CZa dawnych pracowników Regionu. ~atrzymy sobIe .!l1e w oczy, 
ale na czoła - czyżbyśmy szukali bhzn po 10botomll? 

Liczne obecnie przyjazdy dawnych i nowych emigrantó'Y d<? 
kraju niezwykle zaniepokoiły mojego przyjaciela, któr~go wlek. i 
ranga pisarska powodują, że słowa, które lekko wypoWiada, zdają 
się mieć niepokojącą wagę : 

3 
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- Popatrz, zjeżdżają się tu teraz wszyscy jak na pogrzeb. 
Ciekawe tylko, czyj to będzie pogrzeb? 

Cóż za wspaniałyegotyk, pomyślałem, dostrzegając w jego 
przymrużonych oczach znak, że myślał przede wszystkim o włas­
nym pogrzebie, a dopiero w drugiej kolejności o pogrzebie Polski. 

Mnie natomiast ciekawi, kiedy zaczną się zjeżdżać działacze 
"Solidarności", szczególnie ci radykalni, co napędzali lokomotywę 
związku, by parła nieubłaganie do przodu przez rosnące śniegi 
listopada i grudnia. Kiedyś myśleliśmy o nich jako o dezerterach 
- potem jak o ludziach rozsądnych, czego nie można powiedzieć 
o nas, którzy zostaliśmy mimo wszystko - by w końcu teraz 
powracać do myśli, może już nie o grzechu haniebnego porzucenia 
własnej armii przez generałów, ale słabości zbytniego pośpiechu, 
za małej wytrwałości, zbyt szybkiego zapomnienia. Czy któryś 
z nich wróci na stałe, a jeśli wróci, czy się odnajdzie w kraju 
- tym samym, a tak bardzo innym? 

Ilekroć chcę coś krytycznego napisać o naszych intelektual­
nych zasobach, od razu czuję lekki paraliż, bo przecież ta krytyka 
również mnie będzie dotyczyć - ani ja bardziej pomysłowy, ani 
bardziej odważny i inteligentny od naszej inteligencji. I jak tu nie 
szanować artystów za stan wojenny, za post tak długi, odwagę 
słowa i milczenia. Nie da się nie szanować. lato przez Forum 
Kultury Niezależnej zebrało mi się na krytykę jak na płacz. Nikt 
nie wiedział, czym ma być ta impreza, zanim się rozpoczęła, nikt 
nie wie po zakończeniu, czym była. Jako że organizowały ją koła 
opozycyjne, można sądzić, że postawiono cel godny szacunku. 
Chodziło o to, by się spotkać po latach - tłumaczy mi jakaś 
dobra dusza. Ktoś inny sięga głębiej i wyjaśnia, że intelektua­
liści zgodzili się złożyć hołd samym sobie i ruchowi niezależnemu, 
a organizatorzy zamierzali uzyskać błogosławieństwo dla niemo­
wlęcia, jakie zrodził okrągły stół. I rzeczywiście zapalono opozycji 
taki kaganek, że zrobiło się duszno. Ale przede wszystkim była 
to akademia ku czci naszej bezsilności wobec stanu rzeczy, w jakim 
jest kultura i niekultura. Imprezę rozpoczęły referaty Matuza­
lemów naszej sztuki i nauki, a te referaty sunęły godnie acz po_ 
woli, jak czołgi na gąsienicach (nareszcie mamy czołgi!). Wyróż­
nił się tu wdzięczną zwiewnością Julian Stryjkowski, można po­
wiedzieć za Francem Fiszerem, że "zajechała pusta kareta i wy­
siadł z niej Stryjkowski". Mówił pięknie i tylko nie zgadzam się 
z myślą, która zebrała wielkie oklaski, że oto "Zyd, który staje 
się komunistą, przestaje być Zydem". Potem było powitanie pol­
skiego patrioty, który do dziś siedzi na Syberii. Wszyscy wstali 
i mieli łzy w oczach. Wkrótce okazało się, że Polak został tam 
z własnej woli, a nie z musu, co nieco ochłodziło emocje, chociaż 
trudno nie przyznać, że to również godne najwyższego szacunku. 
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W końcu był obiad - jeśli kogoś było stać na .taki wydatek 
- a po obiedzie intelektualny plebs miał po 5 mmut na prze­
tnówienia. 

Bardzo się starałem, ale jakoś niemal nic nie zdoł~łem ~apa­
tniętać z tych mów. Z wyjątkiem wystąpienia Sławk.a Blelec~ego. 
Pozwolę sobie zacytować fragmencik, bo ten wybItny archItekt 
i plastyk ma, jak wiadomo, również głowę d~ pióra i aforyzmu: 
,,Dzisiejsze nasze spotkanie, czy chcemy czy me chcemy, odbywa 
się dla jednych w cieniu, dla drugich w blasku ?krągłego st.ołu. 
Z myślą o przyszłości, tej przyszłości, która będzIe owo:em Jego 
obrad, spróbowałem sobie wyobrazić sytuację, ~dy mÓJ starszy 
syn zapyta: powiedz mi, tata, czym był k?mum~m, ?a czym t~ 
polegało? A ja mu powi~m: . było. to cos tak. m~~ligentD;~go 1 

perfidnego, że ty nawet me WIesz, ze to nadal Jest . Dalej była 
równie zręcznie skonstruowana krytyka propag~ndy. su~~esu upra: 
Wianej "na tej sali". Były słowa o ryzyku legltymlz~cJ1 wł~dzy. l 
utraty tożsamości przez opozycję. I trafna u:vaga! ze n~l.ezy SIę 
pozbyć złudzenia, iż jesteśmy w społeczeństwIe wIększOSC1ą: 

To wszystko dostało wielkie ~klas~, cho~iaż było wy~merzo: 
ne niejako przeciw sali, jakby BIelecki wYCIągnął ze zblOroweJ 
duszy ukryte obawy i tym sprawił powszechną ulgę· 

I pomyśleć, że Bielecki jest już tak źle widzi~y l?rzez. esta­
blishment naszej opozycji, że l?osz!a ~awet ~lotka, ze mIał me być 
zaproszony na Forum. Wydaje s~ę, .ze. ktos, k~o. dla spr,awy me­
tnal zagłodził się na śmierć w, wlę~ler.uu, powlD;len mlec w opo­
zycyjnym salonie fotel. do ~onca zyc~a .. Ale mc z :ego,. b<? tu 
następuje nieustanna 1 ~zuJna weryfIkaCJa. Po~arazał SIę mn, 
koncepcją - nadal podzIemną - ruchu wydaw~lcze.go, t~kstaml 
W Kulturze i rezerwą wobec stołu. Inna sprawa, ze BIelecki!.obok 
innych wybitności, ma również łatwość wybitnej aroganc]1 wo­
bec ludzi - jakby wszystko, co u nas obdarz0.ne pr~ez .Pana 
Boga nadmiarem talentu, musiało mieć od razu JadOWIte ządło. 

Forum miało być niejako kontynuacją Kongresu Kul~ry, a 
ten Kongres stoi w naszej pamięci marmurowym pommklem. 
Czy tylko dzięki stanowi wojennemu, co go :marr;:turzył? Ch~ba 
nie tylko. Pamiętam na Kongresie Andrzeja KiJowskleg~, Jak 
Szarpiąc nerwowo słowa, porównywał ówcz~sne spotka~le do 
orkiestry grającej na tonącym Titaniku. Orkiestra gr.ala .1edna~ 
Wtedy głośno i poważnie - teraz p~ latach And~z~J Kijowski 
nie żyje, "utonął" naprawdę, zaś orkIestra SkrZYPI 1 puszcza z 
instrumentów żałosne bąbelki. 

Czy nie zbyt łatwo przeciwnicy okrągłel?o stołu, bez względu 
na to czy wylewają na nas pomYJe, czy mdczą, czy choćby kry­
tykuj~ ostrożnie i z głową, zostali przez większość okrągłostoło-



68 WITOLD CHARł.AMP 

~ 

wiczów okrzyknięci odszczepieńcami świętej sprawy ratowania 
ojczyzny? Niebagatelną przyczyną tak skrajnego stawiania pro­
blemu jest osobisty niepokój. Przecież w tym niebezpiecznym 
przedsięwzięciu gramolenia się z władzą do jednej wywrotnej 
szalupy wzięli udział ludzie, którzy całe swoje życie poświęcili na 
walkę o demokratyczną Polskę - a płacili latami więzienia, bez­
sennością, strzaskanym życiem osobistym. Mają teraz prestiż, po­
czucie dobrze spełnionego obowiązku... i oto cały ten życiowy 
dorobek kładą na przeciekającym dnie. "Jak się brudzić, to razem, 
jak tonąć - to razem, kto stoi teraz z boku, ten nędzny tchórz, 
bo ucieka od ryzyka, które mOŻe uratować ojczyznę" - nie 
wolno się dziwić takiemu rozumowaniu, bo ono - chociaż nie­
znośne - jest nieuchronne, gdy się już uczyniło ten pierwszy 
krok, który - uważam - uczynić mimo wszystko należało. Inną 
sprawą jest nabyta wcześnie partyjność myślenia, źle pojęta soli­
darność, tak typowa dla małych grup działających pod ciśnieniem. 
W tej sytuacji ten, kto się wyłamuje z szeregu, zyskuje opinię 
idioty, a jeśli zasłuży, bo jest dostatecznie inteligentny i sprawny 
- awansuje na wroga. 

Nie wiem, czy piszący te słowa ma szanse awansować na wro­
ga. Próbuję być inteligentny ze wszech sił, ale Pan Bóg nie dał 
mi dużej głowy. Już w przedszkolu nie potrafiłem się dostoso­
wać do sytuacji, nie chciałem pić mleka i nie umiałem zasnąć po 
obiedzie. W szkole prawdziwa tragedia, szczególnie z chemii, 
ale i z polskiego nie byłem orłem, co mi zostało do dzisiaj. 

Jakoś to wszystko za sobą zostawiłem, jak się zostawia cudzy 
wypadek. W tej sytuacji jakimś groźnym zbiegiem okoliczności 
wydaje się fakt, że tak wiele osób traktuje moje teksty poważnie. 
Na tyle poważnie, by je czasami chwalić lub - co już zupełnie 
niepojęte - by się na mnie gniewać. Stan wojenny wypchnął 
mnie zupełnie na zewnątrz, stąd tytuł felietonu. I od tego czasu 
już nie tylko nie mogę do siebie wrócić, ale jestem coraz bar­
dziej na zewnątrz. Szczególnie od chwili, gdy zacząłem ze swojego 
pseudonimu wyciekać kropla po kropli i wydaje się, że po tam­
tej stronie zostały już tylko moje buty. Jak to się stało? Przecież 
byłem dyskretny? Cóż jednak po mojej dyskrecji, gdy wokół 
tyle jawności. Oto w numerze trzecim napisałem podobno rzecz 
obrzydliwą o X-ie, jednym słowem skrzywdziłem okrutnie czło­
wieka tak uczciwego i zasłużonego. Sam dotknięty biegał po kory­
tarzach w czasie Forum Kultury i obnosił ten numer trzeci jak 
otwartą ranę, skarżąc się na doznaną krzywdę, wskazywał palcem 
na winowajcę, do którego jednak czuł zbyt wielką awersję, by 
wyrazić swoje oburzenie osobiście. I nawet przykro mi się zro­
biło, bo a nuż rzeczywiście niesiony nędzną ambicją, powodowany 
kompleksem skrzywdziłem poczciwego człowieka. Na szczęście 
w tej konfuzji przybiegło mi z pomocą przysłowie: "uderz w stół, 
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a nożyce się odezwą". Kto by pomyślał, że z tak lekkiego ude­
rzenia, wytłumionego przecież kamuflażem, tyle hałasu. 

- Już sam fakt, że pisujesz do Kultury, ustawia. ci~bie w 
oczach pewnej grupy fatalnie, szczególnie, że tej ~ru~le ~lę, ~: 
dawało, że do nich należysz. A Kulturo, powinienes wledzlec, JUZ 
jest więcej niż źle widziana w salonie ... - wyjaśnia mi P. 

- Ale przecież Romaszewski też pisuje do Kultury - wyr­
wało mi się niespodziewanie, jak wołanie o ratunek. 

P. śmieje się: - Człowieku, gdzie ty żyjesz?! To nie wiesz, 
że Romaszewscy mają przechlapane? 

Nie wiedziałem. Najwyższy czas zebrać jakieś informacje, bo 
to może się przydać. I jakby mało było kłopotów, pochwalił 
mnie niespodziewanie w Szpilkach Jerzy Urban, a czujny. Redak­
tor to przedrukował. Od razu dostałem lekkiego szczękościsku. 
Jak się teraz z tego wytłumaczyć, naj trudniej przed samym sobą, 
bo jednak ta pochwała sprawiła mi przyjemność - co za wstyd. 
Niemniej zatrwożyła dowcipna odpowiedź Redaktora, który lekką 
ręką sprzedaje Charłampa za papier i paszporty in. klanco. P?­
cieszam się, że to dowcip, ale niepokój dręczy, że J.uz VI Parr~ 
nie znajdę przytułku, a przecież w kraju robi mi Slę coraz Clas­
niej. Kościołowi tak podpadłem, że jeśli znajdę gdzieś na pleba­
nii schronienie, to tylko w piwnicach. W opozycji mam coraz 
głębsze tyły, nawet Wałęsę ośmieliłem się pociągnąć za wąsa. 
Paskudnie napisałem o Bujaku i Janasie (tu nawet miałem szcze­
rą ochotę się pokajać, ale nie było okazji), premiera Rakow­
skiego i generałów nieustannie szarpię, jakby było z.a co.. I oto 
goniony przez dawnych przyjaciół i starych nieprzyjaclół, me mam 
się już gdzie schronić, zadyszany wbiegam do willi Jerzego Urba­
na. Ten bierze mnie na ręce, delikatnie jak niemowlę ... uchyla 
poły garnituru, wyłuskuje wielką owłosioną pierś, kołysze i szep­
ce: pij, mały ... 

Czy zasłużyłem na sny aż tak koszmarne? 

Gdy wzajemne pretensje zrywają się z uwięzi, wiel~letni fron­
towi przyjaciele zmieniają się we wrogów, gdy zamlas.t ku~ 
bitewnego wznosi się kurz zawiści, widać jednak .wszędz~~ ~Udzl, 
którzy przez lata działalności opozycyjnej zachowali czystosc mte?­
cji, nic w nich nie pękło, nie obluzowało się, woda sodowa me 
gulgoce w głowach. 

Helena Łuczywo, niepozorna! z. ne~wami na. w.ierzchu, a tak 
roztargniona, że nieustannie zadziWla, ze sa:n~ slebIe raz na ~aw­
Sze nie zgubiła. I pomyśleć, że to ona własme zbudowała. p1smo 
Robotnik, potem Agencję Solidarności, w ~oń~u TY~01?tk Ma­
"Zawsze, a teraz na ruchomych piaskach probUje wzmesc gmach 
dziennika opozycyjnego. 
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Henryk Wujec, chłop z dziada pradziada, od tylu lat z takim 
samym pogodnym napięciem krząta się po opozycyjnym gospodar­
stwie. Nie potrafię nie poczuć się optymistą, ilekroć zobaczę jego 
gospodarskie zafrasowanie. Czy w końcu Władek Frasyniuk, tak 
twardy i odważny, a zarazem mądry i pozbawiony cienia fana­
tyzmu ... No, czas kończyć, bo słodko mi się zrobiło w gębie. 
O ileż łatwiej krytykować i wyśmiewać. Nie wypada się pocie­
szać, że nawet Dostojewskiemu słabiej wychodziły postacie do­
brych ludzi. A wystarczyć powinno jedno zdanie - w czasach 
chorej polityki bronią się ci, u których ambicja nie ma gdzie 
zaczepić swego drapieżnego korzenia. 

Cały szereg groźnych pytań, które przyprawiają o ból głowy. 
Czy droga do demokracji będzie usiana zwłokami opozycji? Czy 
sprzedawanie cnoty jest nieuchronne i musi boleć? A co z siłą 
moralną, która była tak potężną bronią "Solidarności", czy już 
uległa erozji? 

Pamiętam w sierpniu '80 roku ludzi w pociągu, ludzi na 
chodnikach, ludzi w fabrykach - mówili: możemy żyć w biedzie, 
możemy być głodni, żeby tylko nie było już tego kłamstwa. Dzi­
siaj ci sami ludzie mówią: nic nas nie obchodzi prawda i kłam­
stwo, chcemy mieć, mieć, mieć ... 

Mijam sklep, gdzie polonijna firma sprzedaje adidasy. Już 
wieczorem ustawia się tam kolejka, która stać będzie całą noc. 
Posiadacze samochodów czekają w pojazdach i odstępują za odpo­
wiednią opłatą miejsca siedzące. 

Komitet Obywatelski przy Lechu Wałęsie zmienia się w pęcz­
niejący balon sporów, są już pierwsze dymisje i tylko właściwa 
takim ciałom elastyczność powoduje, że całość nie pękła. Wy­
bory w tak krótkim terminie, a więc wybory, które nie dają 
szansy na wyłonienie kandydatów w sposób demokratyczny, oka­
zały się puszką Pandory o wiele pojemniejszą niż to się mogło 
wydawać największym pesymistom. Przecież dopiero kwiecień 
dobiega kresu, a już demony pretensji, zawiści, obgadywania 
wczepiają nam się w karki. 

Trzeba jednak przyznać, że każdy nowy dzień przynosi pewne 
- minimalne na razie - ożywienie społeczne, co jest korzystne, 
bo póki co głównym problemem było, jak wyprowadzić chorego 
ze śpiączki. Jeszcze wczoraj wydawało się, że - szczególnie na 
prowincji - na kandydatów na senatorów trzeba będzie polo­
wać. Widziałem oczyma wyobraźni chłopów, którzy kryją się 
po lesie, bo przyjechały miastowe na łapankę. Obecnie raczej właś­
nie w miastach jest kłopot, by namówić ludzi z nazwiskami, by 
reprezentowali opozycję. Nadal bowiem dosyć powszechnie uwa-
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ża się, że kandydowanie jest czymś w rodzaju publicznego przy­
znania się do wstydliwej choroby. 

Nie mogę oprzeć się wrażeniu, że zostaliśmy nagle wepchnięci 
do paskudnego worka. Ma on tylko wtedy przyszłość, gdy zos.ta­
nie rozerwany, a to uczynić może jedynie lud prz~ PO!fl0cy ~01ch 
łokci. Tylko czy lud zechce wejść do worka l uzyć ł?~CI do 
celów politycznych? Na razie są one zajęte walką o JllleJsce w 
kolejkach. 

W czasie "Solidarności" i stanu wojennego zdaw~o się na~, 
że wiemy niemal wszystko o naszym społeczeństwIe. ObecnIe 
społeczeństwo jest sfinksem, któremu czas nie tylko urwał nos, 
ale zabrał również poczucie smaku. 

Wałęsa w kilku wywiadach zarzekał się, że wycofu!e si~, 
rezygnuje nawet z funkcji przewodniczącego, chce ~począc. Nie 
wierzę, że to uczyni, ale znamienne, że tak go kuSl, aby wycofać 
się do Sulejówka. 

Jeśli już snujemy przedwojenne analogie, to wizja ~ac~u 
majowego bez Piłsudskiego wydaje się dość l?o~~a, za~ Brześć 
i potem więzienie, z którego Michnik nie będzIe J~ mU~Iał I?rze­
mycać swoich listów do Kiszczaka, gdyż siedzą w Jednej celi -
to obraz, który bez trudu mieści się w wyobraźni. 

Snujemy teraz w kraju naj rozmaitsze warian!y. wy~arz~ń, ale 
mało kto rysuje obraz, który zdaje się najbardZIej 10gIczrue wy­
nikać z dzisiejszej sytuacji. Jest to po prostu zbyt ponu~e, ?~ 
uznać to za możliwe. Oto wybory i "SolidarnoŚĆ" bynaJmrueJ 
nie budzą społeczeństwa z apatii. Sytuacja ekonom~a I?OgS!­
sza się zgodnie z obecną tendencją. Szalejąca. inflaCJa. staje S1ę 
nowym totalitaryzmem, zjada jednako żarłoczrue resztki n.asze~o 
dobytku materialnego i duchowego. Prezydent Jaruzels~ stałe 
się obiektem powszechnej niechęci na równi z ~rz~wodru~ą~ 
Wałęsą. Jedyną strukturą posiadającą nadal siłę. Jest m~lt9a l 

wojsko, a poziom frustracji w tych instytucjach Slęga wyzeJ ust 
najwyższego nawet wzrostem oficera .. : .Wojskow~ ~ada Cud1w­
nego Ocalenia Narodu zostaje 'Zaprzys~ęzona w k~clele. ~a ~ cu~ 
I tak Polska stanie się jednym 'Z kral~w .:\?1erykl ł:a0~s,klel :e 
sześćdziesiątych. Niewesoło, ale przyna)mme] daje to Jakies sza 
naszym prawnukom. 

Pesymizm mojeao dziennika zaczyna mnie coraz bardziej draż­
nić. Nie znoszę p~symistów. Mają ·co prawda. niemal zawsze 
rację, ale stanowczo zbyt łatwo im to przychodzi. 

Witold CHARŁAMP 
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Na przykład " Gdańsk" 

Kiedy zakładali swój interes, byli szczeniakami tuż po stu­
diach. Teraz mają około trzydziestki. To niezwykłe w polskiej 
rzeczywistości, aby ludzie tak młodzi tworzyli zamaszyste przed­
sięwzięcia gospodarcze. Choć dołączyli do grona "prywaciarzy" 
- ludzi raz wielbionych za stan konta, raz pogardzanych za do­
robkiewiczostwo czy lizusostwo wobec najmarniejszego nawet 
państwowego urzędniczyny - zwykłymi "prywaciarzami" nie są. 
Nie pasują również do lansowanego przez władze nowego wzor­
ca "socjalistycznego młodego człowieka", który winien - jak 
dawniej ~ wszystko popierać, chwalić i akceptować, a przy oka­
zji być rzutkim i przedsiębiorczym, żeby dobrze zadbać o siebie 
i swój biznes. 

Mówią, że chcą "połączyć sprawność ekonomiczną ze spraw­
nością organizacyjną". Dla ludzi zorientowanych wyłącznie na 
zdobycie pieniędzy, to najzwyklejsza tautologia; dobra organi­
zacja - to dobre gospodarowanie, a dobre gospodarowanie - to 
dobry zarobek. Dla nich jednak te sprawy bywają rozbieżne. 
"Zmieniała się firma i zmieniali się ludzie - napisali w jed­
nym z numerów informatora Rady Nadzorczej swojego przed­
siębiorstwa - ale wciąż aktualne są, taką mamy nadzieję, war­
tości i przykazania, na których budowaliśmy swoją wspólnotę: 
solidarność, koleżeństwo, wrażliwość na społeczne zło, aktywne 
zaangażowanie w sprawy najważniejsze dla Polaków, odpowie­
dzialność za siebie, firmę, Gdańsk i, chociaż zabrzmi to patetycz­
nie, Ojczyznę". Ludzie ze Spółdzielni Pracy Usług Wysokościo­
wych "Gdańsk" inaczej nie potrafią. 

Zaczynali w 1983 roku, w jedenastkę (sześciu z grupy założy­
cielskiej do tej pory pracuje w spółdzielni, między innymi jej 
prezes, Maciej Płażyński). Ruszyli na fali wielu podobnych ini­
cjatyw, które później - ze względu na specyfikę zjawiska - naz­
wano "nową przedsiębiorczością Gdańska". Pokończyli studia, 
lecz w typowym, państwowym układzie albo nie chcieli, albo nie 
mogli się zaczepić. 

Poprzeczkę zawiesili wysoko. Chodziło nie tylko o indywidual­
ną samodzielność finansową każdego z nich, ale także o wspar­
cie represjonowanych kolegów, o pomoc społecznym inicjatywom. 
Wolno było tworzyć spółdzielnie, więc w tym kierunku poszli. 
Ta jedyna w owym czasie możliwość niezależnego i zarazem legal­
nego działania okazała się nader szczęśliwym wyborem. No i 
pomoc docenta Uniwersytetu Gdańskiego, Jana Majewskiego, eko­
nomisty, autentycznego wychowawcy i przyjaciela młodzieży, w 
czasach solidarnościowego antraktu szefa grupy ekspertów samo­
rządów pracowniczych, bez którego - być może - nic by nie 
wyszło. Wspólnie wymyślili, że zajmą się pracami wysokościo-
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wymi, antykorozyjnymi, malarskimi, bo przecIeż c~ły polski prz~­
mysł nadaje się właściwie tylko do remontu, WIęC roboty me 
zabraknie. 

Czas na garść statystyki. W 1983 roku spółdzielnia zatrudn.iała 
10 osób. Pięć lat temu przerób wynosił 2. ~i~iony . 700 tYSlęC~ 
złotych a zysk 360 tysięcy. Wówczas zarabIalI srednlO po 15 ty. 
sięcy ~iesięcznie. żadne pieniądze, raczej praca za półdarmo l 
dobre chęci, żeby zrobić coś więcej. .' 

A dziś? W 1988 roku na stałych etatach w spółdzielm pracUje 
220 osób, a w sezonie, czyli wtedy, kiedy .bez ~iększego ~zyka 
zamarznięcia można wdrapać się na wysoki komm - drugIe t~le. 
Warto pamiętać, że "Gdańsk" robi na własny rachw:e.k, Wlę~ 
etaty administracyjne - prawdziwa zmora. p.eerelowskleJ g~sp o 
darki - ograniczone są do niezbędnego mlmmu;n. Prze:~blOn 
800 milionów złotych, z czego zysk firmy wynosl~ 120 ~lho?ó~: 
Zarobki skoczyły średnio do 90 tysięcy; o 20 ~ySlęCY WIęceJ, .m~ 
w tym samym okresie wynosiła średnia krajowa. Postęp Je~ 
ewidentny. Prócz tego spółdzielnia ma dwie filie, ':'ł KrakOWIe 
i w Rzeszowie, dwa samodzielne zakłady, przystą~lła lub ~ało­
żyła pięć różnych spółek. To już nie tylko ekono~lcz~y. su ces. 
Każdy kto choć pobieżnie orientuje się w rzeczywlstoscl re:ln~ 
go so~jalizmu wie, że utrzymać się prz~z ~ ~a~, .a przy ~ aZJ~ 
zwielokrotnić działalność, to dla niezalezne) lmcptywy mema 
cud. 

Do spółdzielni "Gdańsk" przyszli niejako z ~arszu, ze. zdel:­
galizowanej "Solidarności" i - przede wszystlClm. - z ~lezalez~ 
nego Zrzeszenia Studentów. W Gdańsku identyflko~ame lud~l 
na tej podstawie byłoby sporym uproszczeniem. BylI ~wolem~~­
karni sięgającego w lata siedemdziesiąte "Ruchu !'1łodeJ ~olskl. , 
niezależnej organizacji neoendeckiej, lub wykl';lw~)ące!S0 SIę włas­
nie w stanie wojennym prądu liberalnego. Jezeh .~tos. c?ce przy­
kleić spółdzielni "gębę", wówczas powie, że po dZIS dZI~n te dWIe 
"frakcje" ścierają się ze sobą na walnych zgro~adzemach. człon­
ków. Że z tego nic złego ani dla firmy, am dla skuplOnego 
wokół niej środowiska nie wynika, to już odrębna sprawa. Ge­
neralnie więc była to młodzież, pragnąca choćby na polu ekono­
micznym wywalczyć swoją niezależność. 

Lecz gospodarka to od początku było zbyt mało. Spółdzi~lnia 
nie miała być nigdy tylko miejscem pracy. Dlatego przez pIerw­
sze lata kwestia przydatności zawodowej nie była rzeczą poddst.al~ 

. . . D Gd' ska" przycho ZI l wową przy oferowanIU zatrudmema. ?" an. _ 
znaJ'omi ze środowisk niezależnych, ludZIe wyrzucem z pracy, WYł 

.' '" N'kt me zwraca puszczeni z internowania, zwol!uem ~ wlęZ1en. l . ów Nikt 
uwaai na to że ten czy ów me umIe malować ko~m. '. 
b' .' k moze flrmle za-nl'e zastanawiał się że takie czy mne naZWlS o ł ' . 'ą dostawa . szkodzić. Człowiek potrzebował p.omocy, WIęC) ł d . 

A wśród pracowników znajdowa~y SIę osoby, których waza me 
mogła darzyć szczególną sympatIą· . . 

Na przykład dzisiejszy szef Rady Nadzorczej,. Mirek .,~ybICkl, 
d S· . ef wydawnl'ctwa Ruchu Młodej PolskI . W sta-prze lerpmem sz " 
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nie wojennym RMP - tak głosiło opublikowane oświadczenie 
- zawiesił samodzielną działalność, stawiając się w dyspozycji 
podziemnej "Solidarności". Mirek przez rok ukrywał się. Robił 
wtedy - jak sam mówi - to samo, co wcześniej. Gdy wyszedł 
z ukrycia, państwowe firmy były przed nim zamknięte. Trafił do 
"Gdańska". 

, Jurek Bor?wczak, protoplasta filmowego Birkuta, prawdziwy 
,,człowiek z zelaza", który rozpoczął naj słynniejszy, najważniej­
szy w Stoczni Gdańskiej strajk. 

Antoni Grabarczyk, szef "Solidarności" Portu Gdańskiego, je­
den z członków podziemnej Regionalnej Komisji Wykonawczej 
Związku, więziony. 

Mariusz Wilk, współorganizator i szef strajkowej gazety Sto­
czni w 1980 roku, redaktor naczelny regionalnego tygodnika "So­
lidarnoś.ci", współautor "Konspiry", książki o podziemnej "Soli­
darności", organizator strajkowych gazetek w maju i w sierpniu 
1988 roku. 

Lech Kosiak, o którym się mówi, że w sierpniu 1988 roku 
,,zrobił" strajk w Gdańskiej Stoczni Remontowej. 

I wielu, wielu innych. Z pokrzywionymi niezależnym działa­
niem biografiami, niepokornych, samorządnych, samomyślących, 
liberałów z czasopisma Przegląd Polityczny, neoendeków z RMP, 
związkowców z "Solidarności", studentów z NZS-u, pacyfistów 
z ruchu "Wolność i Pokój". 

Od początku nikt nic nie żąda. Pracownik spółdzielni dostaje 
stempel w dowodzie poświadczający zatrudnienie - rzecz nie do 
przecenienia, zwłaszcza w świetle obowiązującego podówczas pra­
wa o pasożytnictwie - kartki na mięso, ubezpieczenie. Za to 
płaci się tylko za wykonaną robotę: kto chce zarabiać, proszę 
bardzo, ale tym, którzy dopiero muszą przyuczać się do włażenia 
na kominy, zbytnio nie patrzy się na ręce, na jakość oddawanej 
pracy. Taka zasada jest chyba bardzo słuszna. No, chyba żeby 
ktoś, gdzieś... Lecz to także praca, a firmę z biegiem czasu stać 
na swego rodzaju stypendia. 

To bardzo dziwne, że pracownicy "Gdańska" właściwie we 
wszystkim, co istotne w działaniu, zgadzają się między sobą. 
Dziwne, bo co mogą mieć ze sobą wspólnego liberał i neoendek? 
Szczególnie wtedy, kiedy ich miasto jest miejscem, w którym 
kłótnia o metody działania i poglądy przybrała kliniczną postać; 
spór kompetencyjny między Międzyzakładowym Komitetem Orga­
nizacyjnym "Solidarności", czyli świeżą kadrą, chłopakami, któ­
rzy zainicjowali strajki w 1988 roku, a Regionalną Komisją Koor­
dynacyjną związku, więc przywódcami jakby ,,historycznymi", z 
mandatem starych wyborów. Dodajmy do tego awanturę na linii 
Wałęsa - Gwiazda, a otrzymamy obraz, w którym spółdzielnia 
jest chlubnym wyjątkiem. Bezpłodne spory jakoś ominęły 
"Gdańsk". Spółdzielcy mówią, że jest to wynik stosunków panu­
jących w Trójmieście jeszcze przed Sierpniem. Gdy różnym nur­
tom opozycji brakowało wspólnego języka, wtedy pracowali osob­
no, nigdy natomiast wbrew sobie. Zaś na sojuszach, kiedy - jak 
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latem 1980 roku - gra szła o rzeczy wielkie, można było zbu-
dować autentyczną przyjaźń i sympatię· . . 

A przecież mogliby kłócić się nie tylko o politykę, ale 1 o Pl~ 
niądze. W końcu "Gdańsk" jest jednostką gospod~rczą, ~a r~ 
biać a nie tracić forsę na filantropijne, społeczrukowskie a cJe. 
Lec; spółdzielnia chce zaistnieć na zewnątrz. - kode~s ćpostę) 
wania przyjęty przez założycieli, gdzie s 0.11 d a r ll. o. t~!: 
wo które określa i nazwę związku,ale także drobOleJ~ze u ~ 
między ludżnll, zobowiązuje. Więc "Gdańsk" objął mef?~a k 
opieką dom dziecka fundując jego wychowankom 5 kSIąz~ze 
mieszkaniowych ws~iera Zrzeszenie Kaszubsko-Pomorskie.,. J>tu: 
je Gdańskie To~arzystwo Naukowe, uc~est~i~zy. w fun~acJl fi ac 
szansę", zajmującej się upośledzonymI. dZlecmI. Z kIesy h~~ 
skorzystały schroniska dla bezdomnych Im. brata Alberta C P l 
lowskiego, parę groszy dostało gdańskie hospicjum. G~y do Ja~ 
ski po wielu latach starań sprowadzono prochy I?~Jora ebe­
Piwnika Ponurego" w gronie sponsorów uroczystoscl pogrz 
wych ~ai'eżli się także ludzie z "Gdańska". Przykładów starczy. 

Wiele w "Gdańsku" rzeczy ładnych, sympaty~zn~ch, "po pro~~ 
fajnych, pomyślanych z głową; m~żna je. wymlen~ać men:al _ 
końca. Opis aktywności spółdzielm brzmI wtedy Jednak Jak na 
dęty panegiryk. Czy wszystko, co łączy się.z tym pomysłem, ;-;,­
g1ąda tak różowo? Nie, lecz przyc~y ~aklego stan~ rzeczy zą. 
poza spółdzielnią, są jakby ogólmeJszeJ, systemowej natury: 

Docent Majewski mówi, że to bardzo prz,kry wido~, kIedy 
wysokiej klasy hum~nista nie pracuje w SWOIm zawodzIe,. ty~ko 
remontuje kominy. Dotyczy to zresztą nie tylko humamsto:v, 
ale również matematyków, fizyków, inżynierów, którzy ~woJą 
wiedzę i umiejętności w normalniejszych warunkach spozytk?­
waliby z pewnością inaczej. Lecz problem polega n~ tym, ze 
realia polskiej gospodarki z wielkim trudem z~haczaJą. o n<?r­
malność, co oznacza także, iż w państwowych ~lr~ach Ic:h .WIe­
dza także by przepadła. Lecz zaraz zastrzeg~ SIę, ze . WOI.I, . zeby 
"przepadli" w "Gdańsku", niż żeby. ci ~łodzl, dynamlcznl l wy­
kształceni ludzie wyjechali na emIgraCJę. 

A spółdzielcy czują się po prostu u siebie .. Firn:a własna, 
więc duże pole do popisu, choćby w sensie orgamzacYJnym. \~o 
właśnie może w jakimś zakresie rekom~ensować s.traty.wymote 
z odejścia od zawodu. Pieniądze względn!e przyzw~lt~, a I rO~ze~ 
można sobie tak ustawić, żeby pracowac p:zez mIe~Iąc, a P : 
następne pół roku żyć z jednej wypłaty. NIe ma WIęC kłopotow 
z czasem na rozwijanie swoich umiejętności zawodowych czy na 

, . . . t OK Trzeba tylko pa-zaangażowanie społeczne. Własclwle Jes . 
miętać, że forsa psuje. . h 

I tutaJ' J'awi się kolejny problem. Każda rozmowa o fmanlsak~ • 
k' . k traktów to w po s Im a więc w konsekwencji o uzy~ IWłyanhlU. on k' 'Jakaś instytu-

prywatnym biznesie temat mes c ame grząs~. . 
Ć d h h l· odukcY1neJ Do przetar-cja pragnie wyremontowa ac a l pr ~'. N'b 

. k'lk d' . t firm Tylko J' edna dostaje zleceOle. I Y gu staje I a ZleSlą . 
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wszystko normalnie, ale jednak... Liczy się bowiem sposób, jak 
przetarg wygrać. 

Je~i wię.c oferują, rzecz ~asna cichaczem, wysokie łapówki 
dla kIerownIka .z~kładu: ~nru rekla~ują się znów, że zrobią 
~s~stko ~a mrueJs.ze, pleruądze, bo l tak się opłaci. A jeszcze 
mm szukają zamÓWlen poprzez układy w lokalnej nomenklaturze. 

Chłopcy z "Gdańska" uważają, że istnieje zasadnicza różnica 
J>?mię?zY koniaczkiem dla kierownika zlecającego robotę, a wy_ 
cleraruem dywanów w budynku Komitetu Wojewódzkiego. Na 
tyle do~rze - twie!dzą.:- poznali zasady rządzące polską gospo­
darką, zeby rozumIeć, lZ przykładanie do nich kryteriów moral­
nych - przekupstwo to zło, uczciwość w interesach to dobro _ 
stało się eleganckim, lecz zbyt luksusowym anachronizmem, do 
k.tórego trzeba będzie powrócić, jeżeli polska ekonomia wyleczy 
SIę z kOlektywistycznych infekcji. Łapówkę można zaakceptować. 
lecz ~szukiwanie dojść do zleceń czy materiałów dzięki znajo­
mOŚCIOm w politycznej wierchuszce Trójmiasta, to gruba prze­
sada, bo - oprócz niesmaku - grozi to utratą samodzielności. 

Naprawdę nie lubią, żeby ktoś z zewnątrz wtrącał się w ich 
sprawy. Od początku istnienia nie kryli swoich poglądów, wielu 
z nich aktywnie uczestniczyło w ostatnich strajkach robotników 
gdańskich stoczni, a trzon Międzyzakładowego Komitetu Organi­
zacyjnego to też ludzie ze środowiska spółdzielni. Muszą wie­
dzieć, że władza dobrze przygląda się ich firmie (swoją drogą to 
może bardzo wygodne, żeby mieć tak zadziorny element skupio­
ny w jednym miejscu). Jednak groźby, że "Gdańsk" może za­
kończyć działalność z przyczyn bardziej zbliżonych do polityki 
niż ekonomii niewiele ich obchodzą. 

Jaka przyszłość czeka spółdzielnię? Prezes, Maciek Płażyń­
ski, chciałby, żeby firma w dalszym ciągu doskonaliła sprawność 
organizacyjną i ekonomiczną. Docent Majewski mówi natomiast, 
że potencjał, przede wszystkim ten ludzki, zgromadzony w ruchu 
lInowej gdańskiej przedsiębiorczości", nakaże jej twórcom rozsa­
dzić istniejące bariery blokujące inicjatywę, a jeżeli nie im, to 
z całą pewnością ich następcom. Jednak przypomina że cały 
czas należy pamiętać o skali zjawiska; mimo iż liczebn~ść sekto­
ra prywatnego wzrosła w Gdańsku w ciągu ostatnich lat dwu­
krotnie, to stanowi on w dalszym ciągu wąziutki margines ogól­
nej działalności gospodarczej. Nowe spółki czy spółdzielnie są 
firmami o kapitale wyjściowym rzędu kilkudziesięciu, kilkUSet 
tysięcy złotych. Ludzie boją się kredytów bankowych, gdyż 
w obecnych warunkach oznaczają one utratę niezależności na 
rzecz państwowej de facto kontroli. A z takimi pieniędzmi nie 
sposób zacząć jakiejkolwiek działalności produkcyjnej, wystawić 
nawet niewielkiej, lecz nowoczesnej fabryczki. Pozostają więc 
usługi, zaś w perspektywie może produkcja naj prostszych rzeczy 
najprostszymi technikami. I ciągle wspomina o cenie, którą przyj­
dzie zapłacić założycielom spółdzielni "Gdańsk" i wielu im po­
dobnym, a także całemu społeczeństwu za to, że ludzi z wykształ­
ceniem życie zagnało do malowania kominów. Z tego względu 
firmy w rodzaju "Gdańska" nie mogą być sposobem na rozwią-
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zanie problemów stojących przed polską gospodarką polską 
młodzieżą· " ał . tocz 

Czy jednak idea nowej przedsiębiorczoscl, z c ą swoJ~ o -
ką społeczną, przyjmie się gdzieś poz~ ~dański~m? WIadomo, 
że milionów się na tym nie zrobi. Jezeh chodzi tylk~ o ~o:sę, 
to lepiej pracować w prywatnym zakładzi~, nie mÓwI.ąc łUZ i: 
tym że kilkutygodniowe saksy na ZachodzIe dadzą WIęcej p ół 
niędzy niż ciężka, całoroczna harówka w ,,~~ańsk~". Ale d~ ~i ~ 
dzielni zgłaszają się powoli grupy młodzle~y ~ mnrch ~Iao~i.Ć 
prośbą o radę, jak prowadzić firmę, w ~toreJ mo~a p. g sobie 
działalność ekonomiczną ze społeczną. I, Jak na raZie, dają 

radę· . rzy okazji 
Jeżeli więc uda się rozkręcić prywatny mte~es,.a.p . e' 'e-

uniknąć przemożnej chęci zarabiania coraz WIęcej l WIęc. J, J _ 
żeli w firmie znajdą się ludzie, którzy zawsze będ~ gOtOWI z~~ 
knąć interes na patyk i poświęcić się społecznej aktyw~O CI, 

. . 'k a co - być moze -choćby przez czynne wsplerarue straJ u, z .., t tetu 
ubędzie im pieniędzy, lecz przybędzie s~tysfa~cJI l au ory 
wśród kolegów, to pomysł jest. Chyba rue naJ gorszy. 

Tomasz JERZ 

Płace, inflacia, plan Marshalla 

Jakieś dwa lata temu ukazał się w życiu Gospoda~~im artr~ 
kuł ekonomisty Wiesława Kręcika, w którym dOW; lZl onk~o 
udział płac w kosztach produkcji, wynoszący .. w ~ sc~ ~ a-
10 % jest niezmiernie niski, znacznie niższy ruz w ~aJacka~e_ 
chodnich Ta wiadomość zrobiła od tego czasu praw IWą t a 
rę W ~iadzie zamieszczonym w majowej Kultur~e pow

ó 
a~ c 

J'ą' również Zbigniew Romaszewski, pisząc co następuJe: "m WI~ą 
. .. . . l pł h A płace w polsce stanoWI o mflacJI mÓWImy CIąg e o acac. . 25 % do 

7 % do 10 % kosztów produkcji (na zachodZIe Europy 
35 %) To jest chora gospodarka". . ' dlatego 

Ni~ki udział płac w kosztach prod~c)i zrobIł kanery flacji ..,; 
że pozwala twierdzić, iż wrost płac me .Jest p:zyc2Yf::ż~n m razie 
Polsce. Niektórzy wyciągają. z t~~~ wruo~e~~~~ ~ powi:dzieć, że 
nie należy go hamować. Mozna ISC n~we . ł w kosztach wy_ 
płace powinny rosnąć szybciej, aby I~~ UdZI~ dnich Z dokład­
t","arzania podciągnąć do poz~mu ~:] o ~z:~ ~ańerę robi teza, 
me tych samych po~odó~ o .I!e. g . t budżetu państwo­
że głównym winowajcą I~flact Jest td:aC; trzeba zlikwidować 
wego. Zamias~ ~ięc o~ramcza w~:oJ'~epiej ~graniczając wydatki 
deficyt w budzecIe panstw~wym, . 

. k li 'ne i admlll1stracy]ne. d . . wOJS owe, po cy] k . tkwi ciągle niewygasła na ZIe] a, 
Na zapleczu tych dwu aner 
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że być może przycZf?a g?spod~rczego rozprzężenia w Polsce leży 
w sferze, z któr~ me. WIąZą SIę ekonomiczne interesy ludności. 
Oznaczałoby to, ze mozna k~ys zw~lczyć, nie narażając tych in­
teresów na s~wank. T.a zupeł~l1~ skądmąd zrozumiała nadzieja nie 
pozwala przyjąć ~o wIadOmoscI faktu, że dla polskich problemów 
gospod:'lrcz~ch me ma łatwych rozwiązań. W rezultacie zamiast 
POsz~klwama lekarstw trwa poszukiwanie zaklęć. 
. ~Iczby podane przez Romaszewskiego są być mOŻe nieco o 
JakIeś dwa-trzy procent, zaniżone, ale nie chodzi o aptekarskie 
spory. Problem pol~~a. na trm~ że stwierdzenie, iż udział płac 
w kosztach produkCjI Jest mskI albo za niski może mieć sens 
tylko wtedy, .. kiedy l?ozo~tajemy na gruncie problematyki kosz­
tó~ produkCJI. MÓ":IąC, ze udział płac w kosztach jest za niski, 
mOWImy .. tylko tyle, ze praca w porównaniu do innych czynników 
produkCJI (na przykład maszyn) jest wyceniona za nisko w da­
nych warU1:kach ekonomicznych. "W danych warunkach" ozna­
c~a .sytuacJę,. g~y na rynku pracy brakuje ludzi. Wówczas za 
mskie wycemem~ 'pracy I?owoduje, że popyt na ręce do pracy 
pr;zekr~cza pod~z I dla n~ektórych zakładów brakuje pracowni­
kow. zadne~o Innego .~lOS~ z~ stwierdzenia, że udział płacy 
w ~osztach I produkCJI Jest mskI czy zbyt niski wyciągnąć nie 
mo~a. W tym również nie można wyciągnąć wniosku, że skoro 
udZl~ł pła~. w kosztach produkcji jest niski, to nie zwiększają 
one mflacJI. 

. żeby odpowiedzieć na pytanie, czy wzrost płac wywoła czy 
n~e ~oła wz:~stu ce:t;l, potrzebny jest zupełnie inny układ od­
n~~sIema. <?PUSCI.Ć mUSImy mianowicie sferę kosztów i produk­
CJI, a przemeść SIę na rynek, do sfery wymiany, i skonfrontować 
płace z podażą towarów i usług. Kiedy wzrost płac nie wywoła 
wzr~st~ cen? Wtedy, gdy zostanie sfinansowany kosztem zmniej­
szema ID:Dych dochodC;>w,. tak że łączne dochody, a zatem i łączny 
P?pyt, me ulegną zmlam:. Wtedy, gdy cały przyrost płac zosta­
me zaoszczęd.zony, wreSZCIe wtedy, kiedy proporcjonalnie do tego 
przyros!u ZWlększo~a zostanie podaż towarów o właściwym asor­
~encle. "! przecIwny~h przypadkach (dla uproszczenia pomi­
Jam .sytuacJ~, gdy wymIemone czynniki działają jednocześnie i 
w róznych kIerunkach) wzrost płac wywoła nacisk na wzrost cen 
J:żeli w kraju istnieją ce~y ko.ntrolowane przez państwo, czyli 
meelastyczne, to ten naCIsk me musi wyrazić się w postaci 
wzrostu cen, lecz w postaci większego braku towarów na półkach 
sklepowych i dłuższych kolejek. Ale jeżeli ceny pójdą w górę to 
ich ~~rost nie musi być jes~cze inflacj~, choć może być jej' za­
palmklem lub starterem - Jak kto woh. Nie każdy wzrost cen 
oznacza inflację i nie każdy do niej prowadzi. Dopiero jeżeli 
ten początkowy wzrost cen wywoła na zasadzie sprzężenia zwrot­
n~go naciski na wz~ost płac i ~ochodów, kt?rym się ulegnie, do­
pIero wtedy zostame uruchomIony proces Inflacyjny. Wszystko 
to może się dziać przy wysokim i niskim, przy rosnącym i spa­
dającym udziale płac w kosztach, który nie ma tutaj nic do 
rzeczy, bo dotyczy zjawisk odbywających się w innym układzie 
odniesienia. 
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k . ki' Dlaczego jednak udział płac w kosztach jes.t u nas ta ms ._ 
Przede wszystkim dlatego, że ceny ar~ykułów ~ usług sprzedaw~ 
nych ludziom są dotowane i te dotaCje wroOS.IIr w roku 1987 
1.700 mld złotych, co stanowiło jedną trzecIą bI~zących wydatków 
budżetu państwa. Ponieważ ceny konsumpCyjne s~. dotowane, 
czyli zaniżone, to i wynagrodzenia muszą ?yć zamzon~, bo w 
przeciwnym razie kolejki byłyby jeszcze .dłuzs~e,.a p~kI sklep~ 
we jeszcze bardziej puste. Krótko mÓWIąc, mski udZIał ~ac . 
kosztach to jest echo braku "cen prawdziWY7h": ek~m~mI~~ 
uzasadnionych. Można powiedzieć też inaczeJ, ze !lis u z~a. 
płac w kosztach z jednej strony i ogromne do~acJe z drugtej 
strony to są dwa garby, dwie gigantyczne pa~ologte, będące ce~ 
za ograniczenie rynku w obrocie konsumpcyJn:yI:t;l. Romaszews 
ma rację, że gospodarka z takimi patologIamI Jes.t g,?spodar~ą 
chorą. Jest tylko jeden niedestrukcyjny ekonomIczOle ~posob 
szybkiego podniesienia udziału płac w kosztach. Polega on na 
tym że likwiduje się dotacje do artykułów nabywanych przez 
lu~ość (poza powiedzmy mlekiem czy chlebem). Oznac~a to 
konieczność podniesienia ogólnego poziomu cen konsumpcyjnych 
na pewno o ponad 20 % (to jest ciągle dość gn;by.szacunek), na­
tomiast te 1.700 mld złotych dotacji (obecnie WIęcej, bo ~c.hupłnek 
dotyczy warunków roku 1987) przeznacza się na podwyz.kI ac. 
Można obliczyć że wtedy ich udział w kosztach w całej g?SPo­
darce wzrośnie' do ponad 18 %. Oczywiście z tego tytułu Jedn: 
rodziny zyskają, a inne stracą, ale ża~en. realny wzrost łączn~J_ 
stopy życiowej nie nastąpi, ~o stopa zycIOwa. ca~e~o sP~~~~~ 
stwa nie zależy ani od cen, am od płac, lecz od IlosCI or~ J k 
oferowanych towarów i usług. Tym natomia~t, co. SIę. zys, a, 
będzie przejście od go.spod.arki chorej, kt~ra me daj~ wIdoko",: 
na poprawę stopy życI<?weJ: do gospodar~I z~rowszeJ, .k!Ór:tóta 
kie szanse stwarza. Kazdy Inny sposób mz opIsany wyzej, . ry 
jest po prostu operacją "urynkowienia" obrotu konsu~cy~n~go: 
oznaczać będzie mniejszy lub większy przyrost masy ~IemęzneJ 
w obiegu. W obecnych warunkach ekonomicznych k:ajU ~opr~ 
wadzi to do jeszcze wyższego wzrostu cen, jeszcze. wlęk~zeJ sp -
kulacji jeszcze dłuższych kolejek, jeszcze lepszej k.om~7 
dla ludzi żyjących z kryzysu i jeszcze większych CIerplen a 

reszty. . . . W d ffe 
Przy okazji kilka słów o najnowszej kraJ,o~e.l un ~rw: h 

przeciwko kryzysowi a mianowicie oszczędnoscIOm.w wy at ac. 
budżetowych. Nie uiega wątpli~ości, ~e deficyt .bU?Z~t~je:: w8;~ 
nym czynnikiem wzmagającym ~nflac~y, choć me JOS . t~t 
jedyny i nie on jest przyczyną mflacJl w Polsce. CzywIS 
również że oszczędności budżetowe mogą przyhamol~ać I?r?cepsyo ' 'ć dwie oko ICznOSCI. inflacyjne. Ale trzeba zwrÓCI uwagę n~ . . osłabić 
pierwsze na to, że aby zlikwidować defi~y~ budz~t?wy / wydatki 
presję inflacyjną, nie wystarczy z pe:vnosclą. zmmeJ~~'a i admi­
budżetu na takie niepopularne cele Jak wOJsko,,P0 ulJ . k 

. . ć ó .. wydatkI pop arne Ja 
nistracja, lecz trzeba będZIe. Clą r:o: świata i tak dalej. 
służba zdrowia, ochrona .socJaln~, sz o c~l':'o, o ludzi (na siedem­
Z budżetu dostają pensje praWIe trzy mI IOny 
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naście milionów zatrudnionych) i większość z nich wykonuje 
zajęcia niekwestionowa1ne społecznie. Słuchając zaś gromkich 
czasem deklaracji o koniecznych redukcjach wydatków państwa, 
ma się wrażenie, jakby budżet uważano po prostu za fundusz 
czerwonej dolce vita. Nie ma to Oczywiście wiele wspólnego 
z rzeczywistością· Trzeba też pamiętać, że redukując etaty bu­
dżetowe również w wojsku, milicji i administracji państwowej 
- wszystko to jest słuszne - wprowadzamy na rynek pracy do­
datkową ilość ludzi, którym w międzyczasie trzeba zapewnić 
środki do życia w postaci zasiłków, jakiejś odprawy i tak dalej. 
Nie byłoby z tym problemu, gdyby czynnikiem ograniczającym 
rozwój gospodarki polskiej był brak rąk do pracy. Wtedy zwol. 
nieni wojskowi, policjanci i urzędnicy zaczęliby wytwarzać, po­
większając bogactwo kraju. Niestety tym, co ogranicza rozwój 
gospodarki w Polsce, jest brak zaopatrzenia energetycznego, ma­
teriałowego i technicznego, wynikający między innymi z braku 
dewiz. Tej bariery łatwo i szybko się nie przeskoczy ze względu 
na ogromne zadłużenie kraju i ze względu na to, że zwiększanie 
eksportu na rynki zachodnie jest trudne i wymaga czasu. W tej 
sytuacji zwolnieni ze sfery budżetowej będą musieli pozostać tak 
czy inaczej na utrzymaniu społecznym. Wobec tego oszczędności 
budżetowe będą mniejsze o koszt tego utrzymania. Redukcja 
wydatków pozostaje mimo to celowa, ale w żadnym razie nie 
będzie cudownym lekarstwem. Sądząc po popularności, jaką się 
cieszy, za takie jest uważana. 

Waldemar KUCZYŃSKI 
Sartrouville, 14 maja 1989 r. 

P.S. Jak wiadomo, krajowcom niełatwo jest radzić, ale jeśli 
już miałbym zaryzykować, to radziłbym zachowanie wielkiej 
wstrzemięźliwości w ocenie skłonności Zachodu do wydawania 
pieniędzy z zachwytu dla pieriestrojki. Romaszewski wydaje się 
wierzyć w taką ochotę i powałuje się nawet na "plany Mitter­
randa stworzenia planu Marshalla dla Europy Wschodniej". Dali­
bóg nie przypominam sobie, by prezydent Francji kiedykolwiek 
wspominał poważnie o tego rodzaju planie i nie sądzę, by Re­
publika borykająca się z deficytem bilansu płatniczego skłonna 
była do tego rodzaju operacji. Owszem, o planie Marshalla dla 
Europy Wschodniej mówił jakiś rok temu Carlo de Benedetti, 
włoski multimiliarder o lewicowych skłonnościach, i zrobiło to 
trochę szumu. Akurat tyle, by odwrócić nieco uwagę prasy od 
dotkliwej porażki, jaką poniósł w nieudanym skoku na belgijski 
super·holding "Societe Generale de Belgique", obejmujący jedną 
trzecią gospodarki tego kraju. Nie mam dowodów, że jego plan 
Marshalla miał być zasłoną dymną dla odwrotu z Belgii, ale 
się nią stał i niczym więcej. Nie wykluczam, że Zachód może 
sypnąć groszem w kierunku Europy Wschodniej, ale wątpię, by 
zrobił to tylko ze strachu, że inaczej dojdzie tam do zamętu. 
Większy pieniądz pójdzie na Wschód wtedy, gdy okaże się, że 
on tam się rozmnaża. 

W.K. 
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Ostatni żart Witkiewicza 

. kańskim kwar-Lat temu dwadzieścia opublIkowałem wamery ... WI.t-
Ó k · ki o antropOmmIl talniku Comparative Drama kr t l SZ C . domości o 

kiewicza. Podają.c na wst.ępie parę P?dst~wo~c~'7~a sowieckiej 
pisarzu wspommałem o Jego samoboJstwle "p. r Gomułka i 
inwazji' na Polskę". Mijały lata następne, mmŚ Irdarności" a 
Breżniew, Gierek i Andropow, wraz z o~r~sem." °e~ne układy, 
później Jaruzelskim. i Gorbaczowem ~mlemłyC;Iiefniku" w 1987 
w których rezultaCIe mógł ukazać S?ę w." i;J się tylko pewne 
roku zbiór moich prac krytyc~nych, me ~~Ien tat w wersji war­
tabu, wskutek czego wspo~many powyz~] cy którym popełnił 
szawskiej wygląda następuJąco: "po ~1U! w .c nie przełamie 
samobójstwo [----]". Zdawało SIę, ze m. ·aką była 
oficjalnego milczenia wokół tej publicznej tajemmcy, ] 

śmierć Witkiewicza. . , . . otwarte dyskusje na 
Ale rok 1988 przyruosł coraz bardzIe]. Ż . Warszawy 

temat 17 września 1939 roku .. Wczesnąkw~~snąna:~~~ić sprowa­
ogłosiło też wiadomość o maJącym. w ~ ce .kat ten podany 
dzeniu szczątków Witkiewicza do kra}u. O~~I. sarz; w woj­
na pierwszej stroni.e pism~, u~upełniało ZdJ~~~e1~ów Podhalań­
skowym mundurze I zawadIackIm kape~u~zu .. ko w rzędzie 
skich z orlim piórem, tym s~ym sta~Ia]ąc g~i~Ie~~dali. Wcześ­
bohaterów narodowych, co ZyCIe za OJczy~nę ~z tki Tadeusza 

. . . . co prawda sprowadzono po CIchu sz ą ,. 1939 me] lUZ, , . .. ki 17 wrzesma 
Dołęgi-Mostowicza, poległe~o z r.osYJskI~J rę rzeb przywiezio-
roku, przygotowywano tez ma~Ifes.tacy]ny ~~: o" przez wiele 
nego zza Buga majora Jan~ PIWDl~a "po~ u gJaclny Broniew­
Iat szkalowanego przez pa~Jnych pIsarzy ~dnak miała to być 
skiej czy Władysława Mache]ka, tym razem J ba międzyna­
manifestacja nie AK-owska, ale ogólnonar? owa'miecia wzajem­
rodowe świadectwo sąsiedzkiej współpracy l zrozu 

nych problemów. d ·tkiewiczowską trumnę 
A potem 14 kwietnia 1988 roku, g ~ WI K pówki a nad 

' k dukCIe przez ru , poprowadzono w .ur?czystym .. on
ó 
.. ważni oficjele oraz przed-

grobem przemó~Iema wy?łOSlh r. zm. Białorusi nie było chyba 
stawiciele bratmch republIk, Ukrau;y I , .ęcI.łob'y artykułu, roz-

. k ó . owi nIe pOSWI d w Polsce pIsma, ~ re pIsarz. dnóźa ukochanych Tatr, C? 
pisując się o tym, Jak powrÓCIł do po Tylko niektórzy uparCI 

d .. ·td ·tp ad nauseam. lk rodzinnych tra yC]I, l ., l . .. d bno nie Witkacy, ty o 
sceptycy szeptali na stro~e, ~e i~r p~o o i wzrost, i uzębienie, ! 
miejscowy kow<l;l z. pol~kich ~! aie kto by ich chciał słuch~c 
wszystko zupełnIe SIę me zga ! f .. ? Nawet Inostranna]a 

.. bratymczeJ eu onI. ,. h wśród narodowe] I po miankę o uroczystosclac , po-
literatura zamieściła pochlebn~ w~ .ne bo krakowski Przekrój ... 
wałując się na źródło zgoła mIaro a] , 
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Nim minął rok, szepty przybrały na sile i "w ramach jaw­
ności" coraz śmielej w Polsce propagowanej zaczęto otwarcie już 
kwestionować tożsamość doczesnych szczątków, spoczywających 
obecnie na zakopiańskim cmentarzu, aż wreszcie sprawę tę, tak 
bardzo kompromitującą dla niektórych "czynników kompetent­
nych", wyjaśniły dwa artykuły zamieszczone w Tygodniku Pow­
szechnym (nr 5, 1989). Ponieważ sprawa Witkiewicza - a rzecz 
nabrała istotnie wymiarów sprawy, by nie powiedzieć afery _ 
jest ważnym przyczynkiem do naj nowszych dziejów kultury pol­
skiej, a równocześnie wiele mówi o stosunkach w kręgach ma­
jących decydować o kulturze w PRL, wydaje się słuszne omówić 
ją tutaj dla tych czytelników Kultury, którzy mogli nie mieć 
dostępu do wydawanego w małym nakładzie Tygodnika Pow­
szechnego. 

W artykule zatytułowanym "Gdzie spoczywają prochy Witka­
cego" pisze Stefan Okołowicz, że uważa "za swój obowiązek po­
danie do publicznej wiadomości wszelkich informacji i danych". 
dotyczących prawdziwego miejsca wiecznego spoczynku pisarza. 
Okołowicz pisze dalej, że wczesną wiosną 1988 roku, na wiado­
mość o pertraktacjach o sprowadzenie prochów Witkiewicza, 
grono zainteresowanych osób skierowało na ręce ministra Kul­
tury i Sztuki Aleksandra Krawczuka i przewodniczącego Naro­
dowej Rady Kultury Bogdana Suchodolskiego memoriał, suge­
rujący najwłaściwsze metody zlokalizowania i identyfikacji gro­
bu Witkiewicza w Jeziorach na Polesiu. Sugestie te pozostały 
bez odpowiedzi, a grupa delegatów polskich na ekshumację 
szczątków pisarza przybyła do Jezior tylko na "mityng", odby­
wający się już po zakończeniu ekshumacji, przy zapieczętowanej 
trumnie. Przy odnalezieniu grobu i samej ekshumacji, dokona­
nej przez Ukraińców, asystowali tylko trzej Polacy: dwaj konsu­
lowie i przedstawiciel firmy BONGO, zajmującej się sprowadza­
niem do kraju zwłok zmarłych za granicą. 

Z rozmów z obecnymi przy ekshumacji osobami Okołowicz 
dowiedział się, że "odbyła się ona w pośpiechu ... wykopane szcząt­
ki poddano tylko ogólnemu oglądowi, a obecny tam sowiecki 
antropolog ograniczył się jedynie do potwierdzenia pochodzących 
z napisu na płycie danych o płci i wieku pochowanej osoby 
oraz okresu przebywania szkieletu w ziemi, nie korzystając przy 
tym z żadnych materiałów pomocniczych". Dalsze informacje 
o znalezionych przy zwłokach przedmiotach nasuwać zaczęły za­
sadnicze wątpliwości, które zmieniły się w pewność, że ekshu­
mowano nie Witkiewicza, gdy obecni obejrzeli zdjęcia czaszki 
posiadającej "pełne, zdrowe uzębienie", podczas gdy ogólnie zna­
ne były kłopoty, jakie Witkiewicz miał z zębami, co doprowa­
dziło do wstawienia mu sztucznej szczęki. "W rezultacie - pisze 
Okołowicz - już w Równem mogliśmy wysunąć hipotezę, że w 
miejsce szczątków Witkiewicza wydobyto z ziemi szkielet młode­
go, szczupłego, nieznanego mężczyzny". 

"Jedyną reakcją urzędników MKiS - kontynuuje autor -
było nakazanie nam milczenia w związku z zaistniałymi, doko­
nanymi już faktami (zapieczętowana trumna, zjazd Wysokich 
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Przedstawicieli na 'mityng', ustalony termin i prograI? pogrzebu 
w Zakopanem) oraz konfiskata fotografii z ekshumacJI, udostęp­
nionych stronie polskiej przez stronę ukraińską"· 

W zamieszczonym na tej samej stronicy Tygodnika Powszech­
nego "Liście otwartym do ministra Kultury, pr<;>fesora Aleks~ 
dra Krawczuka" świadek ostatnich dni życia I pogrzebu WIt­
kiewicza w 1939 ;oku Włodzimierz ZiemIański opisuje stan mogiły 
w 1970 roku i podaje, że będąc wówczas w Jeziorach nielegalnie 
bał się postawić na niej krzyż, a miejsce pochówku z~znaczył 
jedynie kołkiem. Dodać tu warto, że jak pisze Okołowlcz, .gdy 
w kilka lat później kładziono na tym miejscu płytę, "pana Zle~­
lańskiego przy tym nie było... i nie wiadomo, ~to ostatecz~le 
wskazał miejsce wiecznego spoczynku polskiego pIsarza". ~ kl~ 
dy jeszcze później ZiemIański zaofiarował się pomóc w 10kah~acJI 
mogiły, Związek Literatów Polskich pismem z 1979 roku 9ble~ 
się do niego "W tej sprawie zwrócić". Nie trzeba dodawać, ze 
w 1988 roku nikt o obietnicy tej nie pamiętał. 

Redakcja Tygodnika Powszechnego opatr~yła oba. artykuły 
notą, stwierdzającą, iż "nie sądzimy, by nalezało tę meszczęsną 
operację powtarzać", a materiały wydrukowane .. zostały "chc:ć?r 
po to, aby uniknąć podobnych wydarzeń i sytuaCjI w pr~ys~łoS.CI . 
W świetle bieżących dyskusji nad potrzebą sprowadzema JakIch­
kolwiek pozostałości po zwłokach Stanisława Augusta ma to 
ważną wymowę. . 

Cała prasa oficjalna skandal witkiewiczows~i pokryła raz J.esz; 
cze milczeniem. Jedyną do tej pory reakCją była odpOWIedź 
rzecznika prasowego Ministerstwa Kultury i Sztu~i, mgr. Janusza 
Nowickiego, który w liście do redakcji Tygodmka Powsz~;:hne;; 
go (nr 9, 1989) niedwuznacznie winą obarcza "stronę u~ramską 
i kończy ledwie maskowaną pogróżką pod adresem medyskret-
nych rodaków: . ... 

"Strona ukraińska wykazała maksimum dobrej ,:"oh l J~st t? 
dla nas bardzo ważne. 'Grzebanie się' nadal w tej spra~le m­
czego nam już nie wyjaśni, może być natomiast ź!e odbI~rane 
Przez naszych sąsiadów, z którymi mamy jeszcze WIele waznych 
dla kultury polskiej spraw do załatwienia". 

Jak sprawa ta "odbierana będzie" przez oP~r?ę światową, któ­
ra Witkiewicza zna zapewne lepiej niż Ukramska SSR, o ty:n 
rzecznik prasowy ministerstwa milczy, gdyż te sprawy, po~obme 
jak opinia społeczeństwa polskiego, najwidoczniej go me mtere-

sują· . . .. k. ó· zakoń-
Pisząc przed dwudZIestu laty o WItkIeWICZU, SZ IC m J 

czyłem stwierdzeniem że nadaj· ąc swym postaciom groteskowo 
, " dl ' . t którego znaczące nazwiska wyraził on swą pogardę a SWIa a,. 

nie mógł zaakcept~wać". Dzisiaj, w wyniku tego os!atDl~go: b: 
nurego żartu, jaki światu sprawił, żałować t~lko mo~na, ze Ja s 
przyszły Hamlet który chciałby pochylić SIę nad Jego. czaszką 

, y . k" . będzIe nawet i powtórzyć swe nieśmiertelne "Poor orne , me 

mógł tej czaszki znaleźć. Jerzy R. KRZYżANOWSKI 
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n Drugi obieg II _ plusy i minusy 

Z DAWIDEM WARSZAWSKIM ROZMAWIA 
KRZYSZTOF CZABAŃSKI 

KRZYSZTOF CZABAŃSKI: - Jest Pan znanym publicystą 
prasy "drugiego obiegu". Pańskie spojrzenie na tę prasę i w ogóle 
na "drugi obieg" może być interesujące. Nim jednak przejdziemy 
do ocen, proponuję kilka słów informacji dla naszych Czytelników 
o genezie "drugiego obiegu" w Polsce. 

DAWID WARSZAWSKI: - Jak pamiętamy, zaczynało się 
wszystko w 1977 rok~ ?d Biuletynu Informacyjnego i Zapisu, 
wydawanego przez własme powstałą Niezależną Oficynę Wydaw­
m~zą (NOW-ą)· Wtedy .był to także sposób tworzenia środo­
V:'Iska. Idea by~a taka, ze ktoś dostaje maszynopis Biuletynu, 
sIada ~o wła~neJ maszyny do pisania, przepisuje otrzymany ma­
s~yn?pIS w lolku ~gzeml~rzach i. r?zdaje znajomym, którzy prze­
PISUJą ~o znow~ I .rozdaJą, k~leJm obdarowani znowu itd., itp. 
Idea, zeby ludzIe Inwestowali w to przedsięwzięcie swój czas 
i wysiłek była przynajmniej równie ważna, jak idea informowania. 

K.c.: - Udało się? 

D.W.: _. Nadsp?dziewar;ie. Eto.s n~czym z "Bib~ły" Piłsudskiego. 
Sam pamIętam, Jak ludZIe z drzemem rąk brali przebitkę z roz­
mazaną przez kiepską kalkę informacją, że w Pikutkowie Górnym 
kogoś skazano na areszt, zasłaniali okna, wyciszali maszyny do 
pisania, przepisywali - i w samym akcie czytania i pisania było 
tyle napięcia, tyle podniecenia, że było to równie dla nich ważne 
jak sam fakt bycia poinformowanym. 
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. Zapisu, oczywiście, już nie przepisywano, był zbyt gruby. Ale 
Ja na przykład powieliłem sobie Zapis w powielarni jednego z mi­
nisterstw. Jak wiadomo, w takich miejscach zawsze odchodziła 
?,lewa robota", a , skoro się coś robi za pieniądze, to wszystko 
Jedno, czy jest to "polityczne", czy nie. 

K.c.: - Na tzw. państwowych dojściach drukuje się bardzo dużo 
pozycji "drugiego obiegu". 

D.W.: - Cała Polska kombinuje. 

K.C.: - Rychło jednak przepisywanie na maszynie ustąpiło miej­
sca nowocześniejszej technologii? 

D.W.: - Przełomem było pojawienie się zdezelowanego powie­
lacza w 1978 roku, a zaraz potem wynalazek "ramki" i sitodru­
ku. Do tego, po sierpniu 1980 roku, doszła armia ludzi, chcących 
i umiejących drukować. Od tej pory właściwie przełamano mo­
nopol poligraficzny państwa. 

K.c.: - Jak Pan ocenia rozmiary "drugiego obiegu" obecnie? 

D.W.: - Według ocen ośrodka prasoznawczego w Krakow~e, w 
zasięgu oddziaływania prasy niezależnej znajduje się trzy I pół 
miliona czytelników. Uwzględniono wszystkich tych, do który.ch 
od czasu do czasu cokolwiek z "drugiego obiegu" dociera. Mo~ 
zdaniem, jest to szacunek zawyżony - nie jest wy~uczo~e, ze: 
czytelnicy różnych pism byli dla każdego z tych pISl? .liczc:m 
oddzielnie. Myślę, że półtora, dwa miliony to byłoby JUZ duzo. 

K.c.: - A ile jest tytułów? 

D.W.: - Nie wiadomo. Jest to zjawisko płynne, pewne tytuły 
powstają, inne giną. W szczytowym okresie, wkrótce po wpro­
wadzeniu stanu wojennego, szacowano ilość tytułów wychodzą­
cych regularnie na 1.300. A sądzę, że było ich więcej. ~azy­
wało się nmóstwo gazetek zakładowych, lokalnych, środOWIsko­
wych, o których nikt spoza danej grupy nie miał pojęcia. 

K.c.: - T a fala opadła? 

D.W.: - Opadła dramatycznie. Ale i rozsą~nie, jeżeli .moż~a 
tak powiedzieć. Zadziałał rynek. W wydawamu gazety mezalez­
nej jest kilka faz, ale najważn~ejsze je~t. p~zejście ;mędzy fazą 
pierwszą i drugą. Pierwsza to Jest .włascr~Ie powtorka tego, o 
czym mówiliśmy, przypomin~ prz~pl~yw~me Bzuletynu Informa­
cyjnego - niesamowite podniecenie, ze SIę wydało włas~ą gazetr· 
Z kolei czytelnik "w ciemno" ,brał nowy tytuł. bo moze będzIe 
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w . ~ coś ciekawego. A!e ,po ~ydaniu kilku numerów zaczyna 
~ałac ,~yx:~k. Trzeba mlec cos. do powiedzenia, czymś trzeba 
Sl~ odrOZ~llC od konkurent6:-v. NIe tylko dlatego, że pismo kosz­
~Je, gdyz w p~wnym okres~e ~az~tki były bezpłatne, ale dlatego, 
ze bez sensu Jest kupowame l!US ~am pism, w których jest to 
samo -:- t? z~aczy, z: komun~m Jest be, a my jesteśmy cacy. 
Po napISanIU kilku takich tekstow trzeba szukać własnego oblicza. 

K.C.: - I to był główny powód gwałtownego zmniejszenia się 
liczby tytułów? 

~.W.:. - Tak, ~ył to powód równie ważny, co wszystkie orga­
mzacYJn~ czy pohtyczn~ ~rudności. przy jednoczesnej stabilizacji 
czy moze nawet wzrosCle globalnych nakładów. Pisma, które 
pozostały, wypełniły rynek. 

K.c.: - Działania policyjne nie zahamowały tego procesu? 

D.W.: - Bo nie mogły. Nie dlatego, że policja jest nieskutecz­
na. ~e w.samej Warszawie są tysiące ludzi, którzy mogą ao­
sł?wme z mczego zmontować prymitywną drukarnię. Dopóki za 
melegalny druk nie grozi kara śmierci, jest to proces nie do zaha­
mowania. Oczywiście, policja jest w stanie zrobić nam dużo 
krzywdy, skonfiskować sporo sprzętu, "spalić" lokale - ale 
na to miejsce pojawią się zawsze nowe tytuły. Na przykład na 
Sląs~u,' gdzie prasa .zanikła, gdyż nie było zainteresowania czy_ 
telmkow, po ostatmch strajkach już ukazuje się wiele gazetek 
zakładowych - bo takie są potrzeby rynku. 

K.c.: - Jest więc komu robić, choć nie zawsze fest o czym pisać? 

D.W.: - T~k, to jest sprawa kluczowa i to decyduje o rynku 
prasowym, me aktywność policji i ograniczenia techniczne. 

K.c.: - Ile fest obecnie gazet "drugiego obiegu" w Warszawie? 

D.W.: - Ja czytam regularnie kilkanaście tytułów nie licząc 
periodyków, ukazujących się kilka razy do roku. Myglę że dru­
gie tyle do mnie nie dociera. Nikt nie zna dokładnej lic;by gdyż 
t? już da;vno ~~e jest j:den obieg. "Drugi obieg:' składa' się z 
kilku całkiem roznych obIegów. Jest np. ogromna mezależna prasa 
młodzieżowa, punkowo-rockowa ... Wliczać to, nie wliczać? Jest 
tego 7-8 tytułów w samej Warszawie. Oprócz tego pisemka roz­
maitych stowarzyszeń, religijne i wreszcie polityczne, o których 
mówimy. 

K.C.: - Ograniczmy się do nich. 
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D.W.: - Są jakby trzy nurty, które częściowo się pokrywają· 
Jeden to są pisma związkowe, np. Tygodnik Mazowsze, Wo~a, 
CDN, Wiadomości. Drugi to są pisma polityczne, np. Robotmk, 
Niepodległość czy inne. Trzeci to obieg intelektualny; ktoś, kto 
<:zytuje np. Krytykę, wcale nie musi czytywać Niepodległości czy 
Tygodnika Mazowsze. 

K.C.: - Wyglqda to na normalny rynek czytelniczy? 

D.W.: - Wcześniej czy później jest tak, że "drugi obieg" dru­
kuje to, co czytelnik chce przeczytać,. W dużym stopniu nieza­
leżnie od tego, co sobie ktoś tam wyobraża, że czytelnik powinien 
chcieć przeczytać. 

K.C.: - Czy zaobserwował Pan jakieś cechy charakterystyczne 
rJdrugiego obiegu"? 

D.W.: - Bardziej formalne niż treściowe. Wszystki~ 'Yyda'Y­
nictwa, z wyjątkiem "Okienka", przeznaczonego dla ~Iecl, ~aJą 
bardzo zmniejszony druk ze względu na oszczędzame papieru. 
Pomijając też periodyki o zacięciu intelektualnym, pisma "dn:­
giego obiegu" mają bardzo małą objętość. Na przykład Tyg~dnzk 
Mazowsze jest czterostronicowy, a "kioskowa" gazeta codzIenna 
ma osiem stron i każda strona jest większa niemal od całego 
Tygodnika. No i są, żeby być czytelne, bardzo starannie wydru­
kowane. Rynek wymusza dobrą robotę. 

KC.: - Od strony merytorycznej zaś? 

D.W.: - Jest to prasa antykomunistyczna. Inne dyktatu.~, in?e 
totalitaryzmy właściwie w ogóle nie wchodzą w obszar !eJ za~­
teresowania. Z tym, że komunizm - wspólny wróg - Jes~ OPI­
sywany w bardzo różny sposób, raz jako pewien system politycz­
ny, raz jako wytwór pewnego narodu. Na przykład prasa KPN-ow: 
ska jest antykomunistyczna, ponieważ jest antyrosYjska. Z ~olel 
na przykład w wielu gazetkach zakładowych komumzm, to pIjany 
majster, durny dyrektor, niesprawne maszyny: Często zres~tą 
wiąże się to z nieuświadomioną akceptaci.ą. róznych t;lementow 
realnego socjalizmu, co trafnie zauważył KlSlel,. zw~a~~J~c uwagę 
na postawę, że "obywatelowi od państwa nalezy Slę ltd. 

KC.: - Premier Rakowski też to kiedyś zauważył, mówiąc do 
delegac;i "Solidarności": "Wszyscy jesteśmy dziećmi systemu -
niestety". 

D.W.: - Jest to jego najmądrzejsze zdanie. 
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Ale wracając do, naszego ~ematu. Spoiwo antykomunistyczne 
przestało wystarc~ac. Stało SIę to, ~o - nie przymierzając _ 
z p.rasą pornografIczną. Tak długo Jak samo pokazanie czy opi­
same aktu sek~ualnego .było czymś ekscytującym, łączyło ono 
prasę pornografIczną. w Jedną całość. Otóż antykomunizm mało 
~ogo w P?lsc~ podnIeca '!l. tej chwili jako taki, jako "odkrycie", 
ze k?mumzm Jest brzydki 1. my go. nie ,~hcemy, w związku z tym 
wspolna płaszczyzna "drugIego obIegu zaczyna się powoli kru­
s~yć. Ona. gdzieś ~am jest, ale - jak już mówiłem - rynek 
me pozwoh. na to, zeby gazetki monotonnie powtarzały jedną i tę 
samą melodię. 

K.C.: - Czy to ~nac.zy, że "drugi obieg" nie ma powinności pro­
pagandowych? Ze Jest to prasa niezależna? 

D.W.: - To nie jest całkiem tak. Niezależność jest słowem dość 
dwuznac:;:nym. Ró~ne. gazety s~ organami różnych instancji czy 
grup polItycznych 1 me ukrywają tego - czytelnik ma jasno na 
etykiecie pisma napisane: KPN PPS Solidarność" itd , , " . 

S:zęść prasy. nie reprezentuje żadnej struktury czy organizacji , 
ale Jest emanaCją ruchu umysłowego, jak np. Krytyka, Arka albo 
Przegląd ?1ia~omości Agencyjnych, które reprezentują, po prostu, 
dobre dZlenmkarstwo. 

K.C.: - Jako całość "drugi obieg" jest niezależny. Jako poszcze­
gólne tytuły - niekoniecznie? 

D .W .: - ~okładnie tak. W "drugim obiegu" odnajdzie się każ­
~y nur~ pohtyczny czy umysłowy. Temu służy wielość tytułów. 
Zad,en Jednak .ko~etny .tytuł nie jest całkowicie niezależny. Pod­
kreslam to, z:bysmy me ulegali nadmiernej mitologizacji tego 
modnego termInu. 

K.<;:.: - Co zatem, dobrego i złego, można powiedzieć o "drugim 
obzegu"? 

D.W.: - Przełamanie państwowego monopolu informacyjnego 
to zasługa podstawowa, o wielorakich konsekwencjach. Fakt że 
niesłuszne ukaranie robotnika w Zduńskiej Woli może się znaieźć 
na łamach prasy "drugiego obiegu", ma niezwykły wpływ wycho­
wawczy na majstrów w tej fabryce, zwłaszcza, jeżeli później tę 
informację cytuje radio zagraniczne. Znane były przypadki zupeł­
nie niezwykłych, nagłych konwersji pod wpływem "opisania w 
gazecie" i zacytowania przez RWE. Majstrowie przychodzili z 
kwiatami do domów przepraszać niesłusznie ukaranych. . "Byle 
by mnie po radiach nie włóczyli ... ". 
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K.C.: - Zwiększa to jednak odpowiedzialność za podawane in­
formacje . 

D.W.: - Jak na warunki anonimowości. w których ta prasa 
funkcjonuje, było niesłychanie mało pomyłek czy świadomych 
krzywd z zemsty osobistej czy głupoty. 

Najważniejsze jest, że jeżeli czytelnik chce się czegoś dowie­
dzieć, to się dowie. Informacja przestała być zastrzeżona dla 
wybranych. Ba, prasa oficjalna zaczęła swoistą rywalizację z "dru­
gim obiegiem" - ukazują się w niej takie teksty, o których 
kiedyś nie można było nawet marzyć; takie, których "drugi obieg" 
(być może), przed sierpniem, nie wydrukowałby z obawy, że to 
prowokacja (np. o zbrodniach stalinowskich). , 

Od kilku też lat komuniści drukują rewelacyjne źródła histo­
ryczne na temat swojego ruchu, nie bacz.ąc nawet n~ ró~ne ko~­
promitujące ich fakty . Zape~ne ~:w Ich zal~ła, z.e m: ~?syc, 
że wróg polityczny drukUje Ich rozne "słodkIe taJemmce , to 
jeszcze zarabia na tym pieniądze . 

K.c. : - Samo przełamanie monopolu jest skutkiem pozytyw­
nym. 

D.W. : - Pod warunkiem, że nie jest to pr~ełaI?anie ~onop~lu 
innym monopolem. Gdyby na przykład p.odzlet;ue było Jednolite 
i przedstawiało swoją jedną prawdę do WIerzema ... 

Na szczęście, prz~amanie ~iał~ charakte~, Rluralis~yczny i czy­
telnik nie tylko dOWIadywał SIę, ze komum~Cl. kłamlą~ ale także 
i tego że poglądy na temat prawdy są rozblezne. Wpływu wy­
chowa~czego tego nie sposób przecenić. 

Ogólnie można powiedzieć, że jest dużo rzetelnej, ciekawej 
informacji. Sporo niezłej publicystyki, ot jak np. teraz przy ?ka­
zji dyskusji o "okrągłym stole". Krytyka i Arka to są pIsma mte­
lektualne na poziomie europejskim. 

K.C. : - Plusów jest więc dużo, a minusów? 

D.W. : - Zasadniczo dwa. Brak reportażu. Prasa jest "sucha", 
przypomina nieraz dziennik .urz~do~: Na prz~kł~d każ~y nu~er 
KOS-a zaczyna się od jaklegos ofICjalnego .oswladc:;:e?la .. Nl~t 
tego nie czyta. Ale cóż, dzienn~karz, .który .me ~a of1cJa~eJ legI­
tymacji prasowej, nie ma wejŚCIa . NIe moze w;ęc. napIS ac repo~­
tażu . I druga poważna wada - głuch<?ta. na sWlat.. Tro~hę SIę 
jeszcze pisze o bloku, acz wyry~kowo 1 meregularme, z. JednYI? 
chwalebnym wyjątkiem Tygodn,tka. Ma~owsze. To, c~ SIę ~leJ~ 
poza blokiem, jest terra incogntta 1 mozna o tym wyplsywac naJ-
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bardziej ~ałamutne androny. Skutek tego jest zresztą taki, że 
~~aga SIę p?lonocenryzm. Jednak brakuje papieru - i nie ma 
mIejSCa na wIele tematów. 

. A~, i ,leszcze jedno. ~i~u publi~stów piszących W "dru­
gIm obIegu ma kompIetrue rueuzasadnione poczucie _ pisząc 
k~mentarz o spra:vach bież,cych - że tworzy historię. Piszą 
Wlę~ z namasz~~rue~,' pod~!ąc prawdy do wierzenia, są chodzą­
cy:nI • "organami ("S, pa~tl1, ugrupowań). Nie można np. napi­
sac, ze Wałęsa zachował Się durnie, ponieważ jest to osłabianie 
j~dności". B~, ale jeżeli ~ię już tak napisze, to już z~az potem 
SIę dorzuca, ze np. Kuron jest prowokator, Michnik kolaborant 
- . albo na odwrót - itd. - ponieważ przełamanie pewnej 
?~t1ery od r~zu rzuca człowieka w drugą stronę, od ściany do 
sCIany. P~bltcystyka Ni.epodległości z lat 1983-1984 była nie 
do czytarua z ~wodu ~nwektyw, a szkoda, gdyż była w niej 
sensowna, dOWCIpna mysI. 

~e i "powaga" i "buńczuczność" równo źle wychowują czy_ 
t~lruka:. w prze~0r:'-an.iu,' że polityka dzieje się poza nim, że gdzieś 
SIedzą I decydUją Jakies sztaby, a czytelnik nie powinien na nie 
wpływać, ba, nie powinien wiedzieć, dlaczego robią to, co robili, 
ma wierzyć. że wybrały najlepszy wariant. No, nieco prawdy 
mOŻe się czytelnik dowiedzieć, w rok po klęsce. 

K.~.: - "Drugi obieg" jest bardzie; propagandowy niż nieza­
lezny. 

D.W.:. - Drugi obieg powstał w kontekście ostrej walki poli­
tyczneJ. Ta. walka trwa .. ~ prasa musi być jej podporządkowa­
na. Zate~ Jest o~a uzalezruona od wspólnego celu, jaki mają re­
daktorzy I czytelrucy "drugiego obiegu". W tym rozumieniu jest 
to prasa propag?ndowa. Ale na pewno nie jest to prasa propa­
gandowa w węzszym rozumieniu: manipulacyjna czy kłamliwa. 
To, to nie! 

K.C.: - Czyli Pana ocena jest w sumie pozytywna? 

D.W.: - Bezsprzecznie. Przez pierwsze dwa lata stanu wojen­
nego mieliśmy do czynienia z prasą propagandową, mniej lub 
bardziej delikatną, raczej mniej. Nasza strona ma całkowicie 
rację, a tamta jest pozbawiona jakichkolwiek ludzkich cech. Pa­
miętamy te porównania z okupacją hitlerowską, sam pisałem ta­
kie ,,kawałki", po latach wstyd mi, jak to czytam ... Ale to się 
zmieniło. Rynek, jak mówiłem, przywołał gazety do porządku. 

Jeszcze coś innego zapobiega propagandyzacji "drugiego obie­
gu". Ot6ż, gazety robią głównie amatorzy, którzy pracują na 
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co dzień w swoich "normalnych" zawodach. Ryzyko "oderwa­
nia się od mas" jest zatem stosunkowo ni~wielki~ .. ~r~sę ~akł~­
dową robią w dużym stopniu sami robotnICY - l Jezeli zajmUją 
się geopolityką, to tracą czytelnika, gdyż w Tygodntku Ma~owsze 
i druk jest lepszy, i informacja pewniejsza. Ale. gd~ pISZ~ o 
swojej fabryce, to całkiem co innego - wt~dy mają WIelu WIer­
nych odbiorców. Teraz ta prasa odradza SIę. 

K.C.: - Ciąży ;ednak na nie; to, że "nie należy odbierać nadziei 
prostemu człowiekowi"? 

D.W.: - Nie pisać o świństwach i draństwach, dziejących się 
po naszej stronie? . Tak, to jest nader .kr6tko~roczne. Jest;m 
przeciwnikiem takiej postawy. Przypommam SObl~ tekst Sł~~tm­
skiego, w którym odpowiadając na zarzut czarr,to.wldz~a napIsał, 
że owszem docenia budowę COP-u czy Gd~ru 1. moze nawet .w 
każdym tekście pisać, że "mimo,. że ~dy~~ SIę rozbud0'."'llJe, 
to ... ", w skrócie m.ż.g.s.r.t. Takle "m:gsrt. przydałoby SIę w 
części naszej prasy. To znaczy "komumzm Jest be, my .są ~a~ 
oraz ... ", żeby było wiadomo, Że to jest nasze. A następrue pIsac 
już do rzeczy. 

K.C.: - Ale "drugi obieg" to nie tylko prasa. 

D.W.: - Prasa, książka, kasety mag~etofono~e, rad~o, video ... 
Nie jestem już w stanie tego ogarnąc, np. z VIdeo me mam w 
og6le żadnej styczności. 

I tutaj znowu, podobnie jak w prasi~) ważna jest .obec~ość, 
jaką zapewnia "drugi obieg" (informaCJI, autora, ~Zleła Itd). 
Jedną z pierwszych rzeczy wydanych pr:ez .'~OW-ą na pO~l1e­
laczu były wiersze Miłosza. Tak samo zalstmeli w P?lsce :ąe~~g­
Grudziński i Czapski. Ileż to było wydań "Na. melu~kIel ZIe­
mi" Czapskiego? Dziesięć, piętnaście? I sprawiło. to, .z: "C~~ 
telnik" podpisuje teraz umowę z autorem - P?ruewaz Jest lUZ 
"po ptokach". Nie ma już co cenzurować. Komec, przepadło. 

Niedawno Polskie Towarzys~o Socj.ologic~ne p~d.~!ękowało 
oficjalnie Społecznemu KomitetOWI ~aukI. "S~?darnos:l za subh wencjonowanie wydawania w "drugIm obIegu prac ntezbydny~ 
nauce polskiej' począwszy od Poppera. Była taka słynna hIstorIa, 
kiedy wpadł ~ały nakład .,Nędzy historycyzmu". W. MS:W są 
specjalne japońskie, supernowoczesne maszyny do mlel:rua pa­
pieru - i Popper tam trafił, rzecz jasna. ~T~ ~stąpił w6w~ 
czas o to, żeby Poppera nie mielić, ale rozdac bIbhotekom, gdyz 
jest potrzebny. 

K.c.: - Jak to się skończyło? 
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~;V~~afił ~~z~:d~:~6w ~~:~dr~:d:e~no ~olejne nakłady. Po~-
dla potomności i można je będzie kieJyę§ ~eglątde :nasz~nki~ o;aleJą 
zeum. ac w Ja ms mu-

Nie wiem j k . . h 
iZkwskim jest' Zj:wi;kJ;m n;~~~~~y;,n~:~~~J:~~~h~ą a~ds nł~7d~ 
e ,tury z ,.:d;dułglego obIegu . Ostrożny pracownik naukowy y poda 

wowczas zro o oryginaln . . d b' . 
polskie, proszę sobie pos~uka~~wle: po o no Jest też wydanie 

~yś.lę, ~e z~oła~o wypełnić te największe, podstawowe luki 
\~ plsmlenmctwle hIstorYCznym i społecznym A . k ,. d 
glego b' ",. d '. . o Ja OSCl ru-

o legu S.'YI~ c~y 1 to, że mało było pozycji całkiem '~ieu-
~~?ych:l OC~YWISClke, lest ten wspaniały "Umarli, zmartwychwsta-, b .1 e me prze ręcam tytułu - i ta właśnie książka została 
zgra me wybrana pr~ez Pol~t'Vkę do ośmieszania w obiegu ofic' a1-
nym. Innych POZYCJI ta "ltberalna" redakcja nie zauważyła . l 

KC· M' . "hbył . . " - 'l.oze me stac te o na kupno? Ceny książek przekra-
czaJą moz lWOści polskich inteligentów. . . 

~.W.: - ~o jest ich P?d~tawowa wada: są za drogie dla kIien­
rob' dt k~orych. adres';lJe Je wydawca. Przeciętny inteligent lub 

S 
~t~lb·bnll.e mk~ze sobIe pozwolić na systematyczne uzupełnianie 

wOJ eJ l lOte 1. 

K.c.: - Wróćmy jednak do gazet jako głównego tematu nasze,' 
rozmowy. 

~. f;.(, - Leszcze t~lkko kilka słów o kasetach magnetofonowych 
olism.? ase~y e u acY1ne i cieszyły się one dużym wzi ie~ 

koł tyc~ srododłskac~ł g~Z1e były koła samokształcenia. Teiaz te 
. a .Slę rozpa y, w~~,<; 1 kaset nie ma po co robić. I nie zaPQ­

ImaJI?Y. o ".galantem : znaczkach, drukach okazjonalnych Ga-
antena l,es~ Istotna z dwóc~ powodów. Po pierwsze stano·~.ri 0-

letko. dosw~a?czalne ~la. polIgrafii, po drugie przynosi troch ko­
loru 1 radoscl w ten sWIat szarzyzny zadrukowanych m ki ." 
płacht gazetowych czy książkowych. " acz em 

K.c.: - Kto i dla kogo robi "drugi obieg"? 

D.W.: - O odbiorcach moz'na chyba po l' d ., . w e Zlec WIęceJ' niż 
o nadawcach. 

K.c.: - Zacznijmy jednak od nadawców. Kto robi " drugi 
obieg"? 

D.W.: - Ci sami ludzie, którzy robili "Solidarność" . Obecnie 
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pokolenie 30-40-latków. W znakomitej większości nie są to 
zawodowcy, to znaczy nie są to dziennikarze, redaktorzy, druka­
rze. Są to jednak inteligenci, nadto - wszyscy mieszkają w 
miastach. Nie znam nikogo, kto mieszkałby na wsi, nawet ludzie 
z redakcji pism wiejskich. Wydaje mi się, że jest przewaga iloś­
ciowa kobiet w prasie ",drugiego obiegu", a na pewno jest przy­
najmniej równowaga płci. 

K.c.: - A kto drukuje? 

D.W.: - Prawie wyłącznie młodzi mężczyźni. Jest to praca 
wymagająca znacznego wysiłku fizycznego. Młodzi robotnicy, stu­
denci. 

Z kolei w kolportażu biorą udział praktycznie wszyscy, .eme­
ryci, studenci, młodzi robotnicy i ktokolwiek tam jeszcze. 

K.c.: - Czy podobnie jest z odbiorcami? 

D.W.: - Są to głównie ludzie w wieku średnim i młodzi. 
Drobny druk praktycznie uniemożliwia lekturę ludziom starszym. 
Czytelnicy "drugiego obiegu" wywodzą się, rzecz jasna, ze wszyst­
kich środowisk, z tym, że częściej są to mieszkańcy miasta niż 
wsi, i częściej inteligenci niż robotnicy - choć nie wykluczam, 
że po ostatnich strajkach sytuacja w tej dziedzinie zmieniła się· 

K.c.: - Myślę, że należę do osób o stosunkowo łatwym dostępie 
do publikacji "drugiego obiegu", a przecież wiele pism do mnie 
nie dociera, o wielu tytułach nie mam w ogóle pojęcia. Czyż 
więc nie jest tak, że pisma funkcjonują w dosyć zamkniętym 
układzie, nie wychodząc poza najbliższe ich twórcom środowiska? 

D.W.: - Nakłady są ograniczone, to prawda. Z tego jednak 
co najmniej połowa jest kolportowana w fabrykach. Nie ma 
mowy o robieniu gazet tylko dla własnego kółka . Niech pan 
także pamięta, że pokupność tej prasy jest bardzo duża, a zatem 
nie czeka ona na klienta, tylko klient musi uganiać się za nią· 
Są też ograniczenia wynikające z nielegalnego charakteru tej 
prasy. 

K.c.: - Jakie są nakłady? 

D.W.: - Mogę powiedzieć o KOS-ie. Mamy 10 tysięcy nakła­
du podstawowego, warszawskiego, do tego dochodzi kilka tysię­
cy z mutacji regionalnych, o których wiemy i zapewne drugie tyle, 
o których nie wiemy. Zatem w dobrych momentach dochodzimy 
do 20 tysięcy. Jest to nakład wysoki jak na "drugi obieg". 

K.c.: - "Drugi obieg" nie poszerza swojego terytorium? 
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D.W.: - Rzeczywiście brakuje ekspansywności. Kto ma do nas 
dostęp - ten ma. Ale nowi czytelnicy zdarzają się rzadko. 

KC.: - Może coraz ciekawsza prasa kioskowa odbiera wam 
czytelników? 

~.W.: - !?opóki is~niej: cenzura, to nam nie grozi. Poza tym 
mech pan me zapomm~, ze gdyby nie "drugi obieg", cenzura nie 
byłaby skłonna do takiego "liberalizmu" . 

. M,oglibyśmy drukować trzy razy tyle KOS-a, a i tak nie spros­
talibysmy zgłas~any~ przez kolportaż zapotrzebowaniom. Nies­
tety, brak papIeru I mocy przerobowych. 

KC.: - Kto was czyta? 

D.W.: - Lud~ie aktrw:ni w "Solidarności", w opozycji, to pierw­
szy krąg. DrugI to ludZIe z zewnątrz. Otóż lata 1980-1982 wraz 
z począ~kiem stanu wojennego, wciągnęły w sprawy publiczne 
olbrzymIą grupę <;>sób, ~t~re przedtem w ogóle się do tego nie 
g~rnęły. LudZIe CI, gdy JUZ opadł dramatyzm wydarzeń, odsunęli 
SI.ę z:nowu n~ bok. I często ich jedynym kontaktem jest kupowa­
me I czytame gazety podziemnej. Znam wiele takich osób. Oni 
ni~dzie nie. dzi~ł~ją? nawet nie ,interesują się, czy u nich w zakła­
dZIe pracy, I~tmeJe Jeszcze. ,,solIdarność" - jedyne, co zachowują 
z przeszłoscI, to wątła nItka łącząca ich z kolportażem. Nieraz 
?dostępn~ają nam. mieszka~ia, stają się przyjaci6łmi redakcji, ba, 
lc.h głos J~st ~ ~71ele bardz~ej znaczący niż normalnie głos czytel­
mka, pom~w~z Jest gło.sem Jedynym. Wiadomo przecież, że to, co 
nas szczegolnIe frustruje, to brak odzewu na to co piszemy brak 
kontaktu z czytelnikami. " 

, I. trzeci krąg czytelniczy, to są ludzie szukający konkretnych 
tresCI, np. zwolennICY KPN czy PPS-u czy innych ugrupowań. 
Albo np. badacze społeczni, historycy itd:, itp. 

KC.: - Dlaczego pisze Pan w "drugim obiegu"? 

D.W.: - To zabrzmi głupio, ale jakoś tak wyszło. Z dziennikar­
s~wem n~e .. miałem nig?y ni~ wspó}~~~o. Na pierwszym spotka­
mu komISJI zakładowej "Sohdarnoscl w pracy w stanie wojen­
nym podzieliliśmy się robotą. Ponieważ ja nie miałem żadnego 
pomysłu, zaproponowałem, że będę ganiał po mieście i zbierał 
informacje. ~otem in~ormacje te przepi~ywałem na maszynie. 
Rozdawałem Je, rozlepIałem. I tak gamaJąc, spotykałem innych 
ludzi, zbierających informacje. Więc najpierw wymienialiśmy się 
informacjami, a później zmontowaliśmy biuletyn. Z czasem, obok 
informacji, zacząłem pisać króciutkie komentarze. Któryś się spo­
dobał w KOS-ie, poproszono mnie o dalsze - i tak już zostało. 

.,DRUGI OBIEG" - PLUSY I MINUSY 9S 

K.C.: - Czuje się Pan publicystl/ niezależnym? 

D.W.: - ,,Drugi obieg" robią publicyści niezależni. A że czasem 
jakiegoś tekstu koledzy nie puszczą? Owszem, irytuje mnie to, 
gdyż uważam zwykle, że jest to tekst bardzo ważny w danym 
momencie. Później nieraz zmieniam zdanie - a to, co naprawdę 
może mnie irytować, to lektura niektórych moich własnych teks­
tów, które koledzy, niestety, puścili. 

Prawdziwie dotkliwy w tej publicystyce jest brak odzewu 
(i czytelnika, i innego publicysty). To jest ciężkie do zniesienia. 

KC.: - A mimo to zachowuie Pan pseudonim. Dlacz.ego? 
W "drugim obiegu" coraz więcej osób pisze pod własnym naz­
wiskiem. 

D.W.: - Nie mam jasności w tej sprawie. Ale, po pierwsze, 
nie jestem zwolennikiem szcZYJ?ania niedźwiedzia,. a po ~gie 
istnieję wyłącznie pod pseudommeI?' Gdybym SIę uJaw~, ~o 
byłbym kimś nieznanym. Kto to Jest DaWId Warszawski WIe 
trochę osób, ale kto to jest Pipsztycki - nie wie nikt poza naj­
bliższą rodziną. 

A jest i trzeci powód, o. którym trochę ambarasująco j~st 
mówić, gdyż to ~~raz taka. memo??a poetyk~. ~a~ poczucl,e, 
że kiedyś zaczynahsmy tę dzIałalnosc - "drugI obleg - wspol­
nie: drukarze kolporterzy, autorzy, redaktorzy, wszyscy. I ten 
mój pseudoni~ należy także do tych ludzi, j~st i ich pse':ld~ni­
mem. Dlaczego ja mam go nagle zawłaszczac tylko dla SIebIe? 
To jest przecież tylko fragment szerszego, większego przedsię­
wzięcia. 

KC.: - Ale nie jest Pan przeciwnikiem ujawniania się części 
"drugiego obiegu"? 

D.W.: - Skądże znowu! Chęć jawnego działania jest naturalna. 
Nie należy tylko robić z niej ideologii. Można wydawać gazetę 
podziemną albo legalną, byle była dobra. 

K.c.: - A jak Pan sl/dzi, w którf/: stronę posteruje "drugi obieg"? 
Legalizacja? Konspiracja? Komercjalizacja? 

D.W.: - Myślę, że we wszystkie po trochu. To jest normalny 
rynek wydawniczy i będzie podle.gał proc~som naturalnym, ~­
dzie odpowiadał na zapotrzebowame czytelnIcze. Na przykład me 
wyobrażam sobie jakiegokolwiek porozumienia między "Solidar­
nością" i władzą, które nie zawierał~by punktu o legaJ.izacji pr~sJ, 
związkowej. Wówczas np. Tygodnzk Mazowsze mUSIałby WYJsc 
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na ~owierzchnię .. Ale przecież część gazet zostałaby w podziemiu, 
ch~cby. dlatego, zeby był zaczyn na czasy, ",gdy się znowu od­
wajchme" . 

,Myślę, ~e zawsze. będzie c~ drukować pod ziemią i że społe­
czenstwo me da sobIe odebrac "drugiego obiegu". 

K.c.: - "Drugi obieg" będzie więc trwał i Pan razem z nim. 
Dziękuję Panu za rozmowę. 

Rozmawiał Krzysztof CZABAŃSKI 

Agencja ' "MOST" (Warszawa) 

POLNISCHE BUCHHANDLUNG 
KSIĘGARNIA POLSKA 

1070 Wien, Burggasse 22 
Tel.: 0222/93 87 222 

GODZINY OTWARCIA / OFFNUNGSZEITEN: 
CODZIENNIE / TAGLlCH 10.00 - 18.00 

SOBOTA / SAMSTAG 9.00 - 12.00 
SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA / BUCHVERSAND 

KONTO POCZTOWE PSK 7227.556 

WA W E L 
PIERWSZA POLSKA' KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne oraz kaitKi 
w j~ksch obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 K O l n, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

Również sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Michaił Gorbaczow znów - po raz który już! - pokazał, że 
jest mistrzem intrygi politycznej. Na nadzwyczajnym plenum 
KC, zwołanym na 25 kwietnia, zdymisjonowano 110 członków naj­
wyższej instancji partyjnej. Na własną prośbę! Tak masowej 
czystki - za jednym zamachem - nie było nawet za czasów 
Stalina. Naturalnie wypada odnotować pewne różnice: ofiary za­
chowują pewne przywileje, pozwolono im przemówić na plenum, 
a generalny sekretarz osobiście im podziękował. 

Czystka przygotowana została fachowo. Zgodnie z obecnymi 
zasadami, służyć miała na użytek wewnętrzny i zagraniczny. Na 
użytek wewnętrzny ukazała się w lutowym numerze nowego cza­
sopisma partyjnego Izwiestia KC KPZS lista członków KC z ma­
łymi notkami biograficznymi. Mniej więcej co piąta zaczynała się 
od słów "personalny emeryt". Tak określono osoby pozostawione 
w KC, ale nie piastujące już żadnych funkcji partyjnych ani pań­
stwowych. Główny ideolog Wadim Miedwiediew nazwał ich ele­
gancko "martwymi duszami". Takie "dusze" jak Gromyko, Ti­
chonow i inni mogłyby jednak stanowić mocne oparcie dla prze­
ciwników Gorbaczowa. 

Na użytek zewnętrzny sięgnięto do tradycyjnego chwytu: 
straszenia, że Gorbaczow jest zagrożony. "W ZSSR obawiają się 
nowej ofensywy konserwatystów. Na Kremlu napięcie" - brzmi 
tytuł korespondencji z Moskwy Bernarda Guetty (Le Monde z 
23-24 kwietnia 1989). Z jakąż ulgą zaniepokojeni losem Gorba­
czowa czytelnicy Monde'u przeczytali trzy dni później, że "Gor­
baczow odniósł kolejne zwycięstwo nad obozem konserwatystów" 
(Le Monde z 27 kwietnia 1989). 

Nadzwyczajne plenum jest ciekawe nie tyle z uwagi na łatwość, 
z jaką Gorbaczow rozprawił się z "martwymi duszami", ile ze 
względu na treść przemówień, poświęconych sytuacji w ZSSR 
po czterech latach pieriestrojki i po wyborach, które generalny 
sekretarz nazwał "referendum na rzecz pieriestrojki". Przem6-

4 
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wienia ~wiadczą o tym, że spora część aparatu partyjnego (przede 
,,:szystkim sekre~arz~ obwodowych komitetów partyjnych _ śred­
m. s~czebel sowIeckIego aparatu zarządzania) doskonale zrozu­
mIeli, na czym polega sens wyborów. W odróżnieniu od zachod­
nich ~omentator?w uznali. je za. e~izod w "walce poszczególnych 
osó!-> I ~pek n!,e tyle o Ideę prerzestrojki, ile o kierownicze po­
zycJe polItyczne. Tak właśme wyraził się burmistrz Moskwy 
W. T. Sajkin, który przepadł w wyborach. Głos zabierali i inni 
skreśleni kandydaci. W latach 20-tych Stalin chętnie dopuszczał 
do g~osu przeg;a.ny~h opozycjonistów. Wszystko, co tacy ludzie 
móWl~, nawet JeslI Jest stuprocentową prawdą, nosi piętno prze:> 
granej. 

W przemówie.niach dominowały dwa tematy. Po pierwsze ka­
tastrofa ekonomlczn~, któr~ ~raza się w zdecydowanym, drama­
ty~zn~ spad~u ~ozlomu zycla ludności. "W kraju powstał i co 
~~ęceJ po.głęb~a. Sl~ chr?niczny ?~ficyt towarów przemysłowych 
I ~nośc~, rosme InflaCja,. wyrazme odczuwamy niezadowalające 
rozwIązame proble~u. .mIeszkaniowego, trudności ekologiczne, 
wzrost prz~stęPCZOŚ~I I Inne negatywne zjawiska", powiedział se­
kreta~ lemngradzkiego obwod~wego komitetu partyjnego Jurij 
SołOWlOW, zastępca członka BIUra Politycznego, który przepadł 
w wyborach, chociaż ni~ miał kontrkandydata. Sołowiow jest 
typowym gorbaczowowskim aparatczykiem. W Leningradzie wy_ 
borcy .skreśl~li wszystkich sześciu partyjno-państwowych działa­
czy ~llasta l. obwo~u. Na powyborczym plenum kandydaci ci 
do~zlI do wmosku, ze. przegrali z trzech powodów: 1. złej pracy 
agItatorów, 2. własnej fałszywej skromności i 3. desantu z Mos­
kwy", tj. dywersji gorąco zaprzedanej Gorbaczo~owi grupy pi­
sa~! uczonych i dziennikarzy, świetnych mówców. Tym nie­
mnI~J SołOWlOW dobrze wyłożył na plenum swoje (i innych) pre­
t~ns!e po.d ad.~esem Gorbaczowa. Przede wszystkim fakt, że 
pu:rze~troJk~ blj~ w robotników. Leningradzki sekretarz powie­
dZIał, z~ w Jednej z fabryk zapytano go wprost, "jak długo jeszcze 
robotmcy będą dostawać pensje w biletach tramwajowych - do 
tego wszystkiego skasowanych". 
. ~orąca troska ~e~r~tarzy partyjnych o los proletariatu (także 
~ mów~y ~awah Je! WYraz) zasługiwałaby na szacunek, gdyby 
me fak!, ,!-e jeszcze w!ększą t;os~ę budzi w nich sytuacja partii. 
To własme było drugim domInUjącym akcentem przemówień na 
plenum. Jurij Sołowiow z wielkim niepokojem odnotował że 
~~ZS zaczy?a .uchodzi~ za "partię błędów i wypaczeń", że sły~hać 
JUZ wystąplema przeCIwko "awangardowej roli partii w społe­
czeństwie" i za "przekształceniem partii czynu w partię klubów 
dyskusyjnych". Krasnodarski sekretarz Połozkow straszył że 
winę za wszystkie zbrodnie Stalina przypisuje się partii, :,sły­
chać apele o wieszanie komunistów" i "likwidację KPZS". Po­
łozkow ostrzegał przed upadkiem autorytetu partii. Aleksander 
Mielnikow (sekretarz z Kemerowa) mówił, że uderzenie w biuro­
krację było w gruncie rzeczy uderzeniem w partię. Porażkę par­
tyjnych przywódców z Syberii nazwał porażką milionowej klasy 
robotniczej tego rejonu. Pierwszy sekretarz moskiewskiej orga-
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nizacji partyjnej, W. Miesiac, skarżył się, że "uwypukla się sko­
rumpowanie aparatu partyjnego, jego rzekome uprzywilejowane 
położenie, nieznajomość sytuacji w terenie, niekompetencję". 
Wszystko to prowadzi do utraty autorytetu kadr partyjnych i ad­
ministracyjnych. Dla zwiększenia ich autorytetu moskiewski se­
kretarz proponuje podnieść płace działaczy partyjnych. 

Najostrzej przemówił Władimir Mielnikow, pierwszy sekretarz 
obwodowego komitetu partyjnego w republice Komi. W czerwcu 
ubiegłego roku na XIX konferencji partyjnej Mielnikow wzbu­
dził sensację apelem o czystkę na najwyższych szczeblach partii. 
Na prośbę Gorbaczowa wymienił cztery nazwiska - Gromyki, 
Sołomiencewa, Arbatowa i Manasjewa. Pierwszych dwóch wkrót­
ce potem posłano na emeryturę, a obecnie us~ięto z KC. Te~ 
z kolei Mielnikow zaskoczył plenum zarzutamI po adresem . me­
sprawnych ideologów i aparatu KC, który "otwarcie ukrywa przed 
generalnym sekretarzem napiętą sytuację w .terenie". W .te~ de~i­
katny sposób Mielnikow dał Go~!->aczowo.WI do zro~UIt.llema, ze 
nie zdaje sobie sprawy z sytuaCJI w kraJU. ZagrOZIł, ze na na­
stępnych wyborach - do tereno~ch organów. wład~ - "sekre­
tarze miejskich i rejonowych komItetów partYJ?Yc~ m~ staną do 
wyborów, bo będą mieli stuprocentową pewn?s~: ze me zostaną 
wybrani ... ". Z sali rozległ się głos: ,:Słuszme~. N~ co p~dła 
ostra odpowiedź Gorbaczowa: "Słuszm~? CzylI pa~tIa ?o~a 
uchylić się od uczestnictwa we wła~.l wyborach? . Nhel~lkow 
odparł na to: "Należy szuJ-tać,. w lakI sposób d<?prowadzIć d<? 
tego, by sekretarze miejskIch l rejonowych komItetów. stawalI 
do wyborów, oczywiście z kandyd~tu~ami alternatywnymI, ~le na 
równi z nimi, bez tych uprzedzen, ze są z aparatu partYJnego, 
w którym upatruje się teraz tylko negatywne cechy". 

Przyczyna spadku autorytetu partii była dla wszystkich mów­
ców oczywista: jest nią fakt, że wszystko wolno. Korzystają 
z tego środki masowej informacji, dziennikarze prasy, radia i te­
lewizji. Pierwszy sekretarz KC Azerbejdżanu Wiezirow ze zgrozą 
informował zebranych, że "W kraju pojawiły się gazety, których 
zasadą jest unikanie materiałów o charakterze sowieckim ... 
W gruncie rzeczy chodzi im o to, by pozbawić naród obrony 
przed dywersją ideologiczną, zarazić naszych ludzi swojego ro­
dzaju ideologicznym aids". Akurat w przeddzień plenum światem 
wstrząsnęło pewne wydarzenie. 21 kwietnia br. w audycji telewi­
zyjnej "Pogląd" padła "szokująca wiadomo~~" .. Lud0v:Y a.rtysta 
ZSSR Mark Zacharow zaproponował, by spahc CIało Lemna l prze­
kształcić mauzoleum w panteon. Liczni mówcy nie mogli znaleźć 
dość ostrych słów dla wyrażenia swojego ?burze~ia,'po c~ 
prezes radia i telewizji Aksjono~ uderz~~ SIę w pIerSI, al~ me 
zapomniał dodać, że feralnego dnia audyCJI przebywał w szpItalu. 
"Nikt się czegoś takiego nie spodziew~ł" .- wykrzyknął ze zgro­
zą. "Do czego to doszło ... ", jak WYraZIł SIę towarzysz Połozkow. 

Winna jest głasnost'. Wszyscy mówcy proponowali, żeby j,ą 
ograniczyć, zlikwidować, lepiej kontrolować. Sądząc po przemo­
wieniach na plenum, w Związku Sowieckim dawno już mówi się 
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wszystko, nie ma żadnych sekretów ani żadnej kontroli. Sądząc 
po artykule znanego dziennikarza, jednego z heroldów pierie­
strojki", komentatora spraw międzynarodowych Aleksandra Bo­
bina, rzeczy mają się zupełnie inaczej. Artykuł ~osi tytuł "Glas­
nast' w małych daw~ach': (Moskows.kije nowosti z 7 maja 1989). 
"To, co udało nam SIę OSIągnąĆ - pIsze Bobin - trudno nazwać 
ja":Il0ś~ią w pełny~ se~sie .tego. słowa. Pół-jawność? Być może. 
ćWlerć-Ja~osć? CIepleJ, cI~pleJ... Nasza jawność jest wielce 
umo~a I wszy~t~o lub praWIe wszystko zależy od widzimisię kie­
rowructwa .. Of~cJ.aln~ ce~ura zrobiła się nieśmiała, bojaźliwa, 
~z.ego bynaJmmeJ me mozna powiedzieć o aparacie partyjnym 
I Innych". 

S'prze~zność między opinią mówców na plenum a zdaniem 
Bobma .Jest pozo.rna. Problem "jawności' należy rozpatrywać w 
kategonach walkI o władzę. Glasnost' jest starannie kontrolowa­
na, zdarza się jednak, że ten i ów utraci kontrolę inni z kolei 
kontrolują zbyt ostro, chcąc utrzymać cugle w rękach. 

Głównym kontrolerem głasnosti jest Michaił Gorbaczow. Po 
raz pierwszy generalny sekretarz bezpośrednio steruje środkami 
masowej informacji. Ważnym instrumentem głasnosti są spotka­
nia kierowników sowieckich mass-mediów, które zwołuje sam 
Gorbaczow. Gensek nie ogranicza się jednak do konferencji pra­
sowych. Redaktor działu zagranicznego w piśmie Nowoje wrie­
m!a Witali Ignatienko udał się na staż do pisma Time, gdzie opo­
w!adał,. że ma na biurku telefon z bezpośrednią linią "na samą 
gorę", ze Gorbaczow zna z imienia wszystkich redaktorów i re. 
gularnie się z nimi spotyka" (Time z 8 maja 1989). Gorbac~~w 
oczywiście ;llie kontroluje jeszcze głasnosti na sto procent, ale 
wykorzystUje nawet ataki na głasnost', tj. naruszenie swoich 
ins.trukcji. Zresztą jego instrukcje zawsze są dwuznaczne, z jed­
neJ . st~ony zachę~a .do jawności, z drugiej ostrzega, że wykorzy­
stuJą Ją ekstremIścI. Tak samo mówił też na kwietniowym ple­
num. 

. ~rzestraszeni "jawnością" sekretarze partyjni doskonale rozu­
mIeJą, czego chce Gorbaczow. Mówią, że niepokoi ich los partii 
ale w rzeczywistości boją się o swój własny los. Historia daj~ 
po temu niemało podstaw. Na początku 1939 roku ZSSR liczył 
około półtora miliona członków partii i dwa i pół miliona byłych 
członków partii. Stalin zlikwidował (w dosłownym tego słowa 
znacz7niu) starą partir i stwC?rzy~ na jej miejsce nową. Do starej 
beczkI nalał młode wmo. MIchaIł Gorbaczow postawił sobie po­
dobne zadanie, z tą jednak bezsporną różnicą, że czystka ma _ 
na razie - humanitarny charakter. Jest to czystka o ludzkim 
obliczu. Obecnego generalnego sekretarza - podobnie jak jego 
poprzednika - nie niepokoją uboczne skutki czystki - chaos 
gospodarczy, upadek prestiżu partii. Najważniejszy jest główny 
cel - władza. Mao Tse-tung rzucając młodzież na "sztaby gene­
ralne", tj. na partię, też nie myślał o skutkach rewolucji kultu­
ralnej. Walczył o władzę. 

Gorbaczow potrzebuje nowej partii, ściślej - kadr partyjnych 
nowego typu. Pierwszy sekretarz komunistycznej partii Kazach-
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stanu, Kołbin, mówił na plenum, że "czuje się zatrważają~o nie­
swojo". Poczucie to wynika - jego zdaniem - z faktu, z7 ,,na­
wyki roboty partyjnej" przyswoił sobie w "okresie zastoJu",a 
dziś "dawne metody i styl się nie nadają". . 

Gorbaczow wierzy w swoje zwycięstwo. Ma ku temu podsta.­
wy. Jak wiadomo, wśród wybranych deputowanych ludowych 
jest 87,6 % członków partii. Znaczy to, że przepadli nieliczni ~~ed­
stawiciele starego aparatu, który generalnemu sekretarzowI Jest 
niepotrzebny, który przeznaczył na złom. Znaczy to, że istnieją 
komuniści, którzy wiedzą, jak przemawiać do narodu, żeby zos­
tać wybranym. Ci przychodzą na zmianę poprzednich, którzy 
nie wiedzą i nie chcą się nauczyć. 

Wystarczy popatrzeć i posłuchać komunistów z "gorbaczo­
wowskiego poboru", ażeby zrozumieć że są to przywódcy no~ego 
typu. Posłużmy się jako modelem Borysem Jelcynem. Jego tn~mf 
w Moskwie zrobił wielkie wrażenie na świecie jako wyraz zwy­
cięstwa narodu nad partią. Mało kto zwrócił uwagę na fakt, że 
mury stolicy ZSSR były oklejone plakatami wyborczymi Jelcy­
na. Nie muszę przypominać, że w ZSSR przydziały papieru są 
surowo reglamentowane, a każda publikacj~ ~mag~ zezv.:0lenia. 
Dobra wróżka czuwa nad Jelcynem od dma Jego mełaskl. Usu­
nięty ze stanowiska pierv.:szego sekretarza M?s~ i z Biura 
Politycznego, został w KC I ~trzymał posadę m~ms~ra. W ma:cu 
1989 roku przemawiał w SWIerdłowsku. OpOWIedZIał tam m.m., 
jak trafił na XIX konferencję partyj:r;ą, gdzie je~o spó~ z l:iga­
czowem zyskał mu szeroką popularnosć: "Ostatmego dma, kIedy 
została już tylko jedna organizacja [do wystawiania kandyda­
tów - A.K.], Karelia, skierowano mnie tam na godzinę przed 
wyborami, jak desant, i n~tyc~miast zostałem wybrany" (doda­
tek do pisma Za industnalnYle kadry, 3-15 marca 1989). Jak 
wiadomo Borys Jelcyn przemawiał na plenum KC w marcu i ple­
num po~ołało specj~lną komisję ~la OC~?y nie~tó~ch jego wy­
powiedzi. Posiedzema plenum - Jawnosc obOWIąZUJe! - trans­
mitowała telewizja. Przypadek sprawił, że dialog Jelcyna z Gor­
baczowem na trybunie zjazdowej (ściślej byłoby nazwać go prze­
słuchaniem Jelcyna) został wycięty. ° zajściu opowiedział uczest­
nik plenum, elektryk uralskiej fabryki wagonów kolejowych 
Tichomorow, odpowiadając na pytania korespondentów gazety 
Niżnietagilskij raboczij (22 marca 1989). Niewykluczone, że Niż­
nietagilskij raboczij nie cieszy się jeszcze popularnością Ogońka, 
faktem jest jednak, że w żadnym innym piśmie. n.ie ukazało. się 
ani słowo o dialogu Gorbaczowa z Jelcynem. NajpIerw moskIew­
ski robotnik Tichomorow, elektryk i członek KC, oświadczył 
uczestnikom plenum, że choć Jelcyn dużo mówi o walce z bi~ro­
kracją, on, Tichomorow, czekał w poczekalni Jelcyna ~odzmę. 
"Wtedy Michaił Siergiejewicz p~prosił Borysa ~ikoł~je~lcza na 
trybunę i zadał mu kilka pytano - BorySIe Nlkoł.aJewlczu, po­
wiedzcie uczciwie, jesteście za systemem JednopartYJnym? W tym 
momencie J. K. Ligaczow wstał, machnął ręką i wyszedł. A Jelcyn 
odpowiedział: Jestem po prostu za tym, żeby ludzie wypowie­
dzieli się w tej sprawie. Wtedy Michaił Siergiejewicz przeczytał 
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fragm~ty sten?~ramu Z z~brania przedwyborczego w Instytucie 
Markslzmu-Le~mlzmu, gdzIe ~elcyn spotkał się Z wyborcami. 
F~agmenty śWIadczy~ o ty~, ze odpowiedź Jelcyna nie jest cał­
kIem szczera. - Jakle maCIe kontakty ze Związkiem Demokra­
tycznym? - spytał Gorbaczow [Związek Demokratyczny rozpro­
wadzał ulotki z apelem, żeby głosować na Jelcyna - A.K.]. _ 
Żadnych - odparł Jelcyn. - Jak doszło do tego, że tow. Ticho­
~orow czekał na was godzinę w poczekalni? - Późno mnie po­
informowano :- odparł B.orys Nikołajewicz. - Czy ludzie, którzy 
was późno pomformowalI, nadal pracują w Gosstroju? - dopy­
tywał dal:j ~orbaczow. - Tak - odparł Jelcyn". 

Na kWIetmowym plenum nie było już mowy ci sprawie Jelcy­
na .. W marcu J~lcyn ~ówił w Swierdłowsku, że "ten i ów pró­
bUJe . p~edstawIać mme j~ko jakąś alternatywę Gorbaczowa. 
MÓWI. SIę to po ~o, by mme odsunąć". Jelcyn zapewnił, że "w 
kwestiach strategicznych, kwestiach polityki zagranicznej i we­
wnętrznej całkowicie popieram towarzysza Gorbaczowa i nie za­
mierzam w żadnym przypadku mu się przeciwstawiać". Na pew­
no nikt w to nie wątpi. 

Gdyby Gorbaczow mógł rozwiązać wszystkie problemy Związ­
ku Sowieckiego równie łatwo i zgrabnie, jak dokonuje zmian 
kadrowych, można by go uznać za genialnego polityka. Bieda 
w tym, że poza polityką zagraniczną wszystkie posunięcia Gorba­
czowa kończą się fiaskiem. O gospodarce nie warto nawet mó­
wić. Ogłaszane w sowieckiej prasie listy czytelników świadczą 
o tym,. że gor:zej ludzie żyli tylko po wojnie. "Czy jest do po­
myślema - pIsze Komsomolskaja prawda z 19 kwietnia 1989 _ 
że miarą sukcesu jest dziś skrawek szarego mydła, pudełko prosz­
ku ?o prani.a, paczka żyletek?". Półśrodki, stosowane dla rozwią­
zama konflIktowych sytuacji politycznych, szybko okazują się 
bezskuteczne. Prawda przyznała 10 maja br., że sytuacja w Gór­
nym Karabachu znów się zaogniła. Wymyślone przez Gorbaczo­
wa "rozwiązanie" - przekazanie władzy specjalnej komisji _ 
nie dało rezultatów. Na ulice Stepanakertu wróciły czołgi. 

Nad wydarzeniami w Tyflisie nadal wisi nieprzenikniona za­
słona kłamstw. Moskiewskie władze z najwyższym wysiłkiem 
dawkują po kropelce informacje, które zna dobrze cała Gruzja. 
Na początku KC KPZS, Prezydium Rady Najwyższej i Rada Mi­
nistrów oświadczyły, że "w zbitym tłumie zginęło 16 osób" 
(11 kwietnia 1989). Tego samego dnia Prawda oskarżyła o wszyst­
ko "ekstremistów". Do Tyflisu przyjechał Szewardnadze, oskar­
żył o śmierć 19 osób (obecna oficjalna liczba ofiar) miejscowe 
władze i zażądał czystki (Prawda z 16 kwietnia 1989). Powoli za­
częły się pojawiać informacje o oddziałach specjalnych, sprowa­
dzonych z Moskwy albo z Gorkiego (dokładnie nie wiadomo), o 
pałkach, łopatkach saperskich i gazach trujących. Dowództwo 
kaukaskiego okręgu wojskowego odmówiło podania składu che­
micznego gazu, którym zabito spokojnych demonstrantów, nikt 
jednak nie ma dziś wątpliwości, że rozkaz zdławienia pokojowej 
demonstracji i zastraszenia w ten sposób ludności ZSSR wydała 
Moskwa. Oficjalnie nie powiedziano o tym jeszcze ani słowa. 
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Miałem już okazję pisać o licznych dziś w ZSSR ankietach 
socjologicznych. W Moskowskich nowostiach ukazały się 7 maja 
br. wyniki kolejnej ankiety na temat jakości pracy organizacji, 
ministerstw i zarządów sowieckich (poprzednie badania na ten 
temat przeprowadzono we wrześniu 1988 i lutym 1989). . 

Najciekawsza wydała mi się odpowiedź na pytanie ,jak oby. 
watel ocenia pracę KGB?". W 1988 roku 46 % indagowanych od­
mówiło odpowiedzi na to pytanie. W 1989 - 53 %. Wiele osób 
po pytaniu o KGB w ogóle odmówiło odpowiedzi na dalsze pyta­
nia ankiety. 

Co to może oznaczać? 
Adam KRUCZEK 

15 maja 1989 

Kronika niemiecka 

KraIrowskk Muzeum Lotnictwa ujawniło, że odnaleziono po 45-ciu latach 
20 zabytkowych maszyn latających. Stały sobie spokojnie w jakiejś &Zopie­
hangarze. Maszyny, warte kilka milionów dolarów, będą teraz restaurowane 
w warsztatach Muzeum Komunikacji i Techniki w ... Berlinie Zachodnim. 
Zupełnie tak, jakby w Polsce nie było znakomitych mechaników, blacharzY 
i. restauratorów. Koszty prac nad Szprewą zostaną zrekompensowane w ten 
8po8Ób, że krakowskie muzeum użyczy stronie niemieckiej odnowione ekspo­
naty do roku 2015. Takich przykładów skandalicznego marnotrawstwa jest 
coraz więcej. • PRL-owska firma Remex (wyroby ze srebra) na tego­
rocznych 41 Międzynarodowych Targach Rzemiosła w Monachium wynajęła 
stoisko o powierzchni 130 metrów kwadratowych (m2 - 200 marek) i sprze. 
dała towar za około 90 tysięcy marek, natomiast konkurent Pol-Am. -
również oferując biżuterię artystyczną - lokując się na skromnych 70 ma, 
zainkasował ponad 160 tys. marek. Remu sporą część wynajętej powierzchni 
poświęcił na przestronne zaplecze - z myślą o odwiedzinach znamienitych 
gości. • Karl Dedecius przełożył i wydał Gedichte (Wiersze) Adama Za­
gajewskiego (Carl Hanser Verlag, Monachium 1989). Tomik poezji znanego 
polskiego poety omówił życzliwie Harald Hartung na łamach Frankfurtu 
Allgemeine Zeitung. • W Monasterze (Westfalia) odbyła się jubileuszowa 
50-ta wystawa indywidualna prac Roberta Szecówki (Rathausgalerie Miins­
ter). Dla znanego jako ROBS, a mieszkającego od trzech lat w Hamburgu 
polskiego cartoo~isty była to piąta wystawa na terenie RFN. Rom publikuje 
swe cartoons w prasie nie tylko niemieckiej. • Na Sląsku przebywał prz&o 
wodniczący grupy roboczej PRL - RFN w Bundestagu Hans Koschnick. 
Omawiał sprawy pomocy technicznej RFN w wyposażeniu placówek służby 
zdrowia w nowoczesną aparaturę i sprzęt medyczny. • Na aukcji anty­
kwarycznej w Łodzi. anonimowy nabywca z Wrocławia zapłacił za biblię 
Antona Kobergera •• z 1473 roku 46,9 mln złotych (ok. 28 tys. marek). • 
Muzeum Sztuki w Łodzi. pokazało ostatnio piękną wystawę malarstwa, rzeź. 

• Niemiecko-polska spółka handlowa z siedzibą w Monachium. 
•• Niemiecki drukarz, wydawca i księgarz w Norymberdze, Krakowie 

Lwowie. . 
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by i rysunków słynnego Hansa Arpa. Arp, francusko-niemiecki plastyk., 
pąeta; teoretyk sztuki był jednym z tych wybitnycli twórców, którzy w 
1929 roku wspomogli wysiłki twórców łódzkiego muzeum. Wystawa została 
zorganizowana .. przez bońską Fundację Hans Arp, Sophie Taeuber-Arp. • 
Polscy aktorzy hamburskiej grupy teatralnej Pantheater, Marek Włodarczyk 
O!8Z Henryk Nalewajka, otrzymali bardzo dc;>bre krytyki .(Die Welt, TAZ, 
Hamburger Abendblatt, Morgenpost) za inscenizację Emigrantów Mrożka. 
Przedstawienie ·w hamburskiej Kampnagel reżyserował gościnnie MikołaJ 
Grabowski. Podczas gdy bardzo dobrze przyjęto wersję w języku niemiec­
kim - na polskiej pustyni kulturalnej Hamburga przedstawienia w ogóle 
nie zauważono. • Prof. Klaus Zernack (Berlin Zachodni), znany histo­
ryk niemiecki, został wyróżniony przez Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
Ul Poznaniu tytułem doktora honoris causa za szczególne zasługi w dziele 
porozumienia niemiecko-polskiego. Prof. Zernack jest przewodniczącym Ko­
misji UNESCO PRL i RFN d/s Podręczników Szkolnych. • Zadłużenie 
Polski wobec RFN wyniosło pod koniec 1988 roku 24,3 mld marek. • 
W kwietniu bież. roku 2.471 obywateli PRL zwróciło się do władz zachodnio­
niemieckich z prośbą o azyl. • Michael Fortuin jest nauczycielem historii 
i, .. języka polskiego w szkole w Meppen k. Dortmundu. Tamtejsze gimnazjum 
nawiązało współpracę z I Liceum Ogólnokształcącym w Toruniu. Jej ramy 
zakładają m.in. wymianę młodzieży na letnie obozy. W Toruniu przebywała 
już 45-osobowa grupa, w której znaleźli się także nauczyciele. • W oje­
Ulódzki Zespól Wspierania Inicjatyw Gospodarczych w Szczecinie zabiega o 
uruchomienie stałego, szybkiego połączenia helikopterowego pomiędzy Ber­
linem Zachodnim i Szczecinem. Już są pierwsze sprzeciwy ze strony NRD. 
• Podczas jednej z majowych sobót zachodnioberlińscy celnicy odnotowali 
ponowny najazd handlarzy z PRL. Na przejściach granicznych zarejestro­
wano 35 autobusów i 680 samochodów osobowych. Polscy szmuglerzy (ok. 
5.000) koncentrowali się przed kościołem św. Marcina w dzielnicy Tiergar~ 
ten oraz w Parku im. Mendelssohna-Bartholdy'ego w dzielnicy Kreuzberg. 
Handlarze oferowali głównie żywność, spirytualia, porcelanę i tekstylia. 
Policja zatrzymała za przemyt papierosów 7 obywateli PRL. Najwieniiejszy­
mi klientami polskich "turystów" są tureccy robotnicy. Trudno przypusz­
czać, aby gorszące opinię niemiecką i miejscowych Polaków masowe przy­
padki handlu na czarno zniknęły z berlińskich ulic. • 130 samochodów 
znanych marek ukradli złodzieje w Berlinie w 1988 roku i sprzedali je 
do Polski - piszą V olksblatt i wielki tygodnik Der Stem. Według rozpoz­
nania policji kryminalnej złodziejami byli wyłącznie Polacy, którzy sprzeda­
wali kradzione wozy za ok. 12 tys. dolarów. Straty ocenia się na ok. 
4.5 mld marek. W Berlinie Zachodnim działały trzy grupy. Zatrzymano 
już pięciu podejrzanych. • W Warszawie zmarła Anna M. Linke, znana 
tłumaczka prozy artystycznej z języka niemieckiego. Przełożyła m.in. Johan­
nesa Bobrowskiego Litewskie klawikordy, Symultankę Ingeborg Bachmann, 
Przygody Simplicissimusa i Wybrańca Tomasza Manna oraz Hamleta czyli 
okres długiej nocy Alfreda Iroblina. • Zbliżona do CDU Fundacja im. 
Konrada Adenauera (St. Augustin k/Bonn) uruchomi w Warszawie własne 
przedstawicielstwo (stypendia, wspólne konferencje naukowe, wymiana pu. 
blikacji itp.). • W kolońskim wydawnictwie Du Mont Verlag ukazał się 
ilustrowany przewodnik po Polsce z zakresu historii sztuki. Do przewodnika 
załączona jest też bardzo ważna dla turysty część infonnacyjna o podróżo­
waniu po Polsce. Autorami są Ivan Bentchev, pracownik Urzędu d/s Ochro­
n.y Zabytków . w Bonn, Dorota Leszczyńska, współpracowniczka rozgłośni 
Deutschlandfunk w Kolonii, dr Michaela Marek z Instytutu im. Johanna 
Gottfrieda Herdera (Marburg) i Reinhold VeUer, dziennikarz, korespondent 
kolońskiej ,rozgłośni Westdeutscher Rundfunk w Warszawie. • Dziesięciu 
Jłprawiedliwyrh. · Wspo ... ,,;p.nia okull'lcvine. Zebrane i . wstępem poprzedzone 
)mAIZ Jana Tumau (Biblioteka "Wi~", Warszawa 1986) ukazały się w 
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. k . . kim (tłum Wolfgang Grycz) nakładem · oficYnY MathitJ:s 'Języ u ruennec. . . k 80 P laków 
G ·· Id MoguncJ·i Antologia zawiera wspomnienia o • o. ' runewa w. .. N· meow 
któ . zachowali ,w pamięci przyjazne gesty, zachowarua I czyn! .le. 
·w ::roch hitlerowskiej okupacji. • Po raz pi~~szy zaCh~IOru==r! 
turyści mogą załadować samochód na pociąg i udac SIę w podroz F H X 
do Poznania. Cena biletu w obie strony - 498 pM.. ranz- ::7 
Griinland, właściciel przedsiębiorstwa p~ebud~wuJ.ącego ~o~e. ~O:h ;;. 
we Fryburgu Bryzgowijskim, podarował Jednej z ~tytu~JI oscle y o­
Częstochowie kompletnie wyposażoną w sprzęt ream~acYJ: !,are~ę pog b 
·towia. Obecnie zbiera pieniądze na zakup lekarstw I urzą e~ me . ycznye 
dla szpitali w Częstochowie. • Prof. dr. Tadeusz Pawło~ski (~ruwe=e~ 
Łódzki) prowadzi gościnne wykłady z dziedziny: estetyki, teorn sz~eusza 
filozofii na uniwersytecie w Monaste~e (~estf~a). Prace ~o~. ~a łosa 
Pawłowskiego zostały przełożone na WIele Językow. ~ Der ptege og . 
wyniki acloety, która pokazuje, że 65 % społeczenstwa Rl<N godzi .Slę 

. Odrze i Nysie a 34 % - nie. • Choć podczas tzw. godzlll:Y 
:k~=~cfa poświęconej st~sunkom z Polską w bońskim BUI~destag!l lll;~ 
adło zbyt wiele konkretów, to w sumie debata dostar~zył~ serIę . ~eklaracJI 

Pd b' li obec Polski i zapewnień, że wszystko blegme własclwym to-o rej wo w . . ł . .. t w 
. zmierza do pomyślnego końca. Mnozą SIę g osy, ze ~clągmę y . 

i~~5 Iroku przez Polskę w .łuN kredyt (1 m1~ marek) zostarue c~owICle 
umorzon lub PRL będzie spłacać dług w złotowkach. Bawarska <.:.~U Jest 
rzeciwn~ tego rodzaju rOZWIązaniom. 'l'ymczasem strona polska naCiska na 
~ dni'sze rozłożenie spłat starych i nowe kredyty n~ . speCjalnych wa­
~ :J Władz PRL sygnalizują jednocześnie golowosc ao .ustępstw w 

ac h' kt . e h za1ez' y tlonn w tym mjn. zgodę na otwarCIe l nst,-tutu sprawac ,na oryc , . . H . k 
.G the Warszawie nowych konsulatów w KraKOWie I ~urgu, ZWlę .-

oe. go w. młodzi'ez'y używanie niemieckich obok polskich nazw ImeJ-
szeme wyImany, ".,' 1 . ezałat 
. . . d kumentach dwustronnych porOZUIn1en. ...'llmo WIe u Dl -SCOWOSCI W o ~" . . . d kan 
wion ch s raw Bonn w dalszym ciągu podtrzymUje ~o ....... wosc przYJaz, u. . -
l YH lm

P 
ta K Wa do UoIski w pOłOWIe lipca blez. rOKU. .. ~rlsy erza e u o c dni b lińs' . 

i miniat graficzne Zbigniewa Janeczka wystawiono w zacho o er kieJ 
Galerii TIubu Inteligencji l\..atoLtckte] (11..111..), pro~adzoneJ przez łielenę 
Szack -BoWe. • W krakowskim Usro~/c~ .l\.ULtu:y t . lnJormacJt ~"RJJpre­
zento~ano turystyczne i podróżnicze kSIążki z NleIIDec WschodnIch •. Wy-

. b dziła z·adnego zamteresowania. • Jedna z naJticzmeJszych stawa me wz u . . l k . 
lskich grup zawodowych IIDeszkających W RFN, IIDanOWlCle e arze l 

pof . liczy według szacuIlKow grUDO ponad 4 tysI,!ce 0500. Amoasada armaceuCl, . ki h dz ma 
PRL w Kolonii zorganizowała spotkanie z lekarzan,u pOI~ ego poc o e . 
(obecnych ok. 100 osób). ltadca ambasady ł'rtL, . ZbIgnIeW J:'rzybyszewski, 
mówił że Polska jest dla nich ,,życzliwym domem." l tłumaczył n0w.ą pohtyKI! 
paszportową i wizową zupełnie jak przybyszom z mneJ p~anety . . ł'oznIeJ pos~ 
ło, oczywiści~, o pieniądze. Ambasador łtyszard KarSkI skłamał zebranyc 
do większego zaangażowania na rzecz pomocy dla ł'lł.1:-owskleJ słuzby zdr~ 

. polscy lekarze i farmaceuci dawno już skuteCZnIe czywą, ale omlJa~ą 
WIa, co ' li k e 
polską placówkę dyplomatyczną. Organizatorzy nie zapomnIe o iJcerc: 
e-moll Chopina i Fantazji polskiej Paderewskiego. Utwory odegrab rszu.a 
Krysta, która akurat koncertowała w RFN. •. ~owe ~rganIzacJe pols~e 
w Niemczech, założone przez naj nowszych uchodźcow, kto~zy w tełn. ft~S%~ 
chc uzyskać azyl lub wizy do USA lub Kanady: Ruch Ntepodl~g ~J o ~.,~ 
(Z·ą lstr 95 D-2360 Bad Segeberg); Grupa Robocza "Soltdarnosc lee asse , ... . (Stif~strasse 32 D-7056 Weinstad-Aalen). WyIIDemone orgaruzacJe pros~~ 
o ksil!Żki emi~racyjne. • Polskie Towarzystwo Kulturalne w .Bad:enn .. 
Wirtembergii (Schoubiihlstrasse 77, D-7000 Stuttgart 1) f>row~dzl ?zla~al-

.• klubową sobotnią Szkółkę Polską dla dzieci, kursy Językow. n~emlec­
~sc. gieiskiego. Czynna jest również biblioteka. PTK orgamzuJe pre­
le:!je \ ~czyty. Ostatnio dr J. Cichocka wygłosiła odczyt na temat: Pro-
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blemy ~chicme emigracji pol&kiej. • Anna i Antoni Romaszewscy 
wystawiali colla,e, akwarele i grafiki w Kinderharuer Burgerhaus w Monas­
terze. Kolońska galeria GrosIe Bachem urządziła wystawę obrazów Sabiny 
Lonty, a kolońska Gakria CeZlJry (wł. C. Sokołowski-Abram) zaprezentowała 
prace w szkle Kazimierza Trygara z pantomimicznym "wstępem" Zbigniewa 
Kusia. Ponadto płaskorzeźby ścienne polakiego artysty Jacka Wesołow­
skiego oglądać było można w Galerie Nawrocki (Kolonia). Wymienić jesz.. 
cze trzeba pastele Wojciecha Bieleckiego pokazane w Simultanhalk (Kolo­
nia). • W WarsZ8wie obradował I ogólnopolaki zjazd Stowarzyueni4 
Polaków Poszkodowanych przez III Rzeazę Niemiecką. Podobno organizacja 
liczy ok. 1 mln członków, według innych źródeł ok. 600 tys. Na zjeździe 
domagano się "utworzenia solidarnego frontu narodowego w wysuwaniu rosz­
czeń o odszkodowania". Prezesem stowarzyszenia został prof. Jerzy Ozdow­
ski, na czele rady programowej stanął prof. Alfons Klafkowski (obaj z 
Poznania). Sprawa odszkodowań na nowo odżyła. Komuś potrzebne są na 
gwałt pieni,dze. Dotąd władze w Warszawie nie wywierały nacisku ani 
w Berlinie, ani w Bonn w kwestii odszkodowań dla swoich obywateli. Mało, 
Polaka zrezygnowała z reparacji wojennych w 1953 roku. I teraz dla przy_ 
pomnienia: w połowie lat 50,tych nadeszły do Polski dziwnymi kanałami 
poważne sumy z koncernów IG Farben i Kruppa (sumy o nieznanej wy_ 
sokości "rozgospodarował" premier Cyrankiewicz; niebagatelne odszkodo­
wania otrzymali Polacy żyjący na Zachodzie (ok. 300 mln marek), głównie 
dzięki zabiegom mec. Chmielewskiego z Londynu. W 1972 roku RFN prze­
kazała Pobce kwotę 100 mln marek (plus 10 mln marek na koszta adminis­
tracyjne!) tytułem odszkodowań dla osób, które padły ofiarą hitlerowskich 
eksperymentów medycznych (sporą część kwoty sprzeniewierzył premier Ja­
roszewicz). Pieniądze wypłacano w złotówkach po oficjalnym kursie i do 
tego z wieloletnimi przerwami. Dokładne rozliczenie nie zostało nigdzie opu­
blikowane. Niemcy Zachodnie w 1975 roku wypłaciły PRL kwotę 1,3 mld 
marek na zaopatrzenie emerytalne, niezależnie od niskooprocentowanego mi­
liardowego kredytu. Od wielu lat zapomogi b. kacetowcom wysyła Fundacja 
im, Maksymiliana Kolbego (Fryburg Bryzgowijski); wysyłane są protezy, 
wózki inwalidzkie, aparaty słuchowe itp. Prywatne paczki w latach 1978, 
1987 08i,gnęły wartość ok. 1 mld marek. W tym samym czasie wysłano 
z RFN do Polski leki i sprzęt medyczny o łącznej wartości ok. 500 mln 
marek. Na koniec trzeba jeszcze przypomnieć o odszkodowaniach wypła­
conych obywatelom polskim, którzy musieli opuścić PRL po marcu 1968 roku. 
Niechętnie zestawiam te liczby, ogrom zbrodni hitlerowskich i bezmiar ludz­
kiego cierpienia są zbyt wielkie, ale czterdzieści cztery lata po wojnie trzeba 
zdać sobie jasno sprawę, że w kwestii odszkodowań całkowitą winę ponosi 
reżim komunistyczny, dla którego podtrzymywanie wizerunku ,,złego Niem­
ca" było ważniejsze od losów ofiar wojny. Teraz znów naciskają ,,złych 
Niemców" - w pośredni sposób - bo kto inny może przyjść Polsce z po­
mocą .. · • Urzędy zatrudnienia w RFN dysponują ponad 200 tys. wolnych 
miejsc do pracy. Poszukiwani są wysoko wykwalifikowani specjaliści: me­
chanicy precyzyjni i samochodowi,. pracownicy przemysłu chemicznego i 
elektronicznego. Bez tych fachowcow moce przerobowe przemysłu zachod­
nioniemieckiego pozostają częściowo niewykorzystane. • Marek Nowakow­
ski znany polski prozaik, przebywał z wizytą w Niemczech Zachodni.ch. 
W'Instytucie Literackim w Paryżu wydał: Raport o 8tanie wojennym, cz. I 
i II, 1982; Notatki z codzienności, 1983; Dwa dni z Aniołem, 1988. 
Wschodnioeuropej8kie Centrum Kulturalne lGNlS (Kolonia) i Klub Myśli 
Politycznej im. l. Mieroszew8kiego (Monachium) urządziły polskiemu pisa­
rzowi wieczory autorskie, które cieszyły się sporą frekwencją. 

Andr:ej l. CHILECKI 

Kronika kulturalna 

Świadectwo obecności 

S óło e sprawozdania J'uż napisano. Swietne nazwiska, zczeg w , .. dkl' 
. . k nstruowane efektowne przemOWIema, e araCJe menaganme s o , . ,. , . l' " 

. l' '1' kultury ( nie ma kultury mneJ mz meza ezna -o rueza eznosc" . ') . d 
owiedział Jerzy Turowicz w progra~o~ym wystąpl~mu .' ? Je -

p , l' l' nl'epodzielności kultury polskiej we wszystkich J~J n~r: 
nosc , dn , . . . 1 ' . 1 k Jej 

h · d . n ch w całe!' rożnoro OSCl 1 wle.oscl ogn s tac 1 o mla a , ol K' . 
kształtowania. Niezależne Forum Kultury, zwane pr.zez omlSJę 
Kultur Komitetu Obywatelskiego przy .Lechu 'Y! ał~sle pod p~ze-

dn· y AndrzeJ'a WaJ'dy odbyło SIę 1 kWletma w Audito--wo lctwem k'" , . ł 
. M' Unl'wersytetu Warszaw s lego 1 stanoWIC mla o num axlmum l ki . ł 

'b z mknięcia Kongresu Kultury Po s ej, przerwanego gwa-
pro ~ a r wadzenl'em stanu wOJ·ennego. Gustaw Holoubek wy-towme wp o . d . , K 
łosił nawet przemówienie, przygotowane na ?s~atm Zlen ol}: 

g 13 dnl'a 1981 Dla wielu z nas zadzwlęczało ono dosc gresu gru. .. . b 
usta'· było gestem z innej epoki. wobec scel?tyczneJ 1 mez. Y t 

Pf .' 'd m' Kongres odbywał SIę w gorącej atmosferze WIel-u ne] WI ow . . 'W . d 
ki poru W Przeczuciu narastającego zagrozema. ypowla a-

ego s, .. d k 'i ne nim słowa i myślt tłumIOne do tą , za azywane, sc ga 
~o w?:lką zaciekłością przez jawne i tajne policje. Słuchający.~ 
wtedy aż dreszcz czasem przebiegał po plecach, ~k bardzo ~yhs­
ID w tresowani w milczeniu czy kunsztownyc syste~a~. za-

iły hYa1 .. mówiących o sprawach elementarnych. Dz~sIaJ, po 
w yc UZ]l, . d . (' k ÓWI Stefan 8-letnim stażu w stanie zimnej WOjny ~moweJ !a m ., 
B k ki) po wielotygodniowym senalu publtcznych dysk~sJ~ 
:;~Jw;brad "okrągłego stołu", ~taljśmy się doś.ć. d~~ś~1n~i~ 
patetyczne dek1aracj~ czy wezwan~a ?O nDarod.o:b!egJe o którym 

. s spodZIewanego wrazema. rugI , 'ł 
czymiłą na npa J k Bocheński sprawił że cenzura utraCI a mów na orum ace , '. bod 
już kły; nawet legalna prasa ustępuje pod preSją coraz swo -



108 lAROSŁA W SZYMK.IEWICZ 

rueJszego obiegu informacji i opinii, wyrażanych bez skrępowa­
nia i kamuflażu. 

Można chyba. p~wiedzieć, że Forum było formalnością, nie­
zbędną dla zamknięCIa Kongresu sprzed ośmiu lat i zarazem dekla­
racją praw i. obowiązków kultury w nowych warunkach poli­
tycznych .(moze z,~rzewagą praw nad obowiązkami). Deklaracją 
zres~tą rueco sp6z~oną. bo ogromna większość obecnych na sali 
- l cała ~zesza me?be<;?ych, b? n~e~a~ważonych i niezaproszo­
nych - me lD:0gła ZywlC ~ąt?liW~SCl, ze podstawowym tworzy­
wem kultury J.e,s~ prawda l ze me może ona, z samej swojej 
natury,. st~n~wlc mstrumentu v: rękach polityka o jakimkolwiek 
zabarwleruu,l?eowym. Przez wIele lat społecznym sprawdzianem 
a1!tentycz.n<;>s<;l ~rt~~ty była w Polsce jego niezależność od komu­
rus tyczneJ. mo/ruem dusz ludz.ki~h. To wystarczało, przynajmniej 
w p~wneJ ~lerze, dla zdobycIa l zachowania pozycji wśród opo­
zycyJnyc? eht. Al~ p~zez c.ałe ,d,ziesięciolecia kultura była w Pol­
s~e ostoją oporu l mezalezn?scl myślenia, czy choćby schronie­
ruem prze~ monstrualr;tą pr;sJą propagandowego frazesu. Zadanie 
to w:ypełruła skutec.zrue l Jest. to. wielki powód do chwały. Ale 
na. Plę~o~ucho~skj~ deklaraCje l uroczyste akademie ku czci he­
rOIczneJ n:ezale~nos.cl troch.ę chyba za wcześnie. Mówił o tym 
~es~aw. Blel~ck~, m;pospolity publicysta opozycyjny i szef zasłu­
zc;>neJ .mezalezneJ ~!lcyny, wydawniczej "CDN" , którą to funkcję 
uJav:~ p:z;y. okaZJI .swoJego. rystąpienia. Znaleźliśmy się w sy­
tua~Jl, ktor.eJ .ro.zw.ojU w najb~szych nawet tygodniach nie po­
~r~fI p~ewldzlec m~t, nawe~ CI, kt6rzy - być może - układają 
JUZ warta~ty scenanuszy dZIałań na rozmaite okoliczności. Dla­
tego p0?ni0słe d.ekla~aCJe brzmią dziś trochę pustawo, trochę fał­
szywIe I trochę IrytUjąco. Słucha ich społeczeństwo ponad miarę 
?drę~one, apatyczne,. coraz mniej zainteresowane grą polityczną, 
Jaka SIę tera~ ~oczy, me tyle może zalęknione przyszłością, co znie­
chęcone do Jej p.erspek~yw. Tuż po zakończeniu obrad okrągłego 
~t~u posypały SIę koleJpe pod~żki ~en. W opinii ulicy istnieje 
sClsły ZWląz~~ mIędzy Jednym l druglm. Rola opozycji staje się 
coraz trudnIeJsza. 

Z niedostatków dyskusji na Forum naj dotkliwszy wydaje się 
brak próby dokładniejszej diagnozy istniejącego stanu: nowe po_ 
kolenie artyst6w nie p.rze.mówiło jeszcze pełnym głosem; inten­
sywny przed laty puls zycla artystycznego wyraźnie słabnie' nisz­
czeje materialna baza kultury, braknie nawet środk6w dla' zacho­
wania tego, co jeszcze jest. Dramatyczny list sędziwego Stanisła­
wa Lorentza, byłego dyrektora Muzeum Narodowego, pozostał 
właściwie bez echa, bo już przywykliśmy, że kraj zamienia się 
w ruinę. W zawrotnym tempie drożeją książki i czasopisma, 
w obu zresztą obiegach; niedługo już staną się trudno dostępne 
ze względów finansowych, tak jak do teraz wszystko, co bardziej 
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wartościowe, jest mało osiągalne przez szczupłość nakładów, re­
gulowanych przez odpowiednie służby państwowe. Marnieje teatr, 
do niedawna tak twórczy i bogaty; staje się ubogi zupełnie 
dosłownie, nie w metaforycznym sensie, jakiego używał Jerzy 
Grotowski. Ubogi nie tylko w pieniądze, również i w idee artys­
tyczne. Ale skoro o pieniądzach mowa, to warto wyjaśnić, że 
dzieje się tak nie tylko dlatego, że po prostu jesteśmy biedni. 
Są w Polsce instytucje fasadowe, na które hojny rząd łoży wiele 
miliardów, jak Teatr Wielki w Warszawie, dowodzony przez ge­
nerała, który nigdy nie zdążył być szeregowcem czy nawet podpo­
rucznikiem, Roberta Satanowskiego. Księgarnie pełne są wysoko­
nakładowych wznowień innego generała, który z kolei nie musiał 
odbywać stażu w stopniu pułkownika - Jana Dobraczyńskiego. 
Oczywiście, są służby, regulujące przepływ pieniędzy, przezna­
czonych na rozwój i upowszechnienie kultury. Są i powody, dla 
których się tak dzieje. A bibli.ot~ki publi.cz~e og~a~czają, bądź 
w ogóle rezygnują z rozszerza~la l odnawlama :bloro~. .. . 

Nie umiem się powstrzymac przed zacytowanlem Op1nll z listu 
przewodniczącego Stowarzyszenia Filmowców Polskich, Janusza 
Majewskiego .... "największym ciosem zadan~m przez system sta­
linowski naszemu narodowi było dopuszczeme do głosu głupoty. 
Zbrodniarze stalinowscy zeszli w niesławie ze sceny historii, ale 
ich wychowankowie ... zostali wśród nas ... całe to pokolenie 
wieloletniej negatywnej selekcji... Oni stworzyli dzisiejsze nor­
my i hierarchie wartości, oni dyktują obyczaje, oni wytwarzają 
atmosferę pogardy dla kultury, nauki i sztuki". List nieobecnego 
na Forum Majewskiego odczytał wiceprezes Stowarzyszenia, Ju­
liusz Burski. Od siebie dodał kilka zdań zaledwie, w tym jedno 
z najważniejszych z ogółu wypowiedzianych w ciągu całodnio­
wych obrad: brakuje nam organizacji naszego życia. A organiza­
cja jest dzisiaj sprawą najważniejszą. Jest sprawą moralności. 

O tym jednak mówiono niewiele. Kilka trzeźwych i może 
nawet nieco surowych głosów, jak wystąpiania Bieleckiego i Bur­
skiego, jak głęboka przestroga ks. prof. Józefa Tis<;hnera, ~o kt~­
rej wrócę, było lekkim zgrzytem w atmo~ferze trl1:",m~u meza~ez­
nej cnoty nad koniunkturalnym występkiem. ZbIgnIew BUJak, 
przywódca "S?lidarności" w .reg~onie mazo"~,ri~ckim., <;>znajmił, że: 
nigdy dotąd me odczuł tak WIelkiego pOCZUCIa Jedno~cl narodowej 
jak teraz, kiedy i ścigani i ścigający zasiedli przy Jednym .stol~. 
Może właśnie kultura, ta reprezentowana na Forum, staDle SIę 
drogowskazem, który ukaże i władzy i społeczeństwu cywilizo­
waną drogę do reform. W wyst~pieniu ~ielec~iego znal.azła s~ę 
bezpośrednia replika na głos BUJaka. BIelecki wyobraził sobIe 
sytuację z niedalekiej ~rzyszł~ści. Sy,n J?yta go, c.o to jest. kom1!­
nizm. Bo wszyscy mOWIą, ze był Jakis komUnIzm, a nik~ ~e 
umie wyjaśnić, co to właściwie znaczy. Szef "CDN" boI SIę, 
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że będzie musiał odpowiedzieć w ten sposób: Widzisz, synku, 
było to coś tak inteligentnego i perfidnego, że ty nawet nie 
widzisz, że to nadal jest. 

Julian Stryjkowski przejmująco mówił o swoim żydowskim 
rodowodzie i "powołaniu ku polskości", o misji postawienia 
literackiego pomnika swojemu narodowi. O niemożności bycia 
Zydem, kiedy się jest komunistą. Przestrzegł: "Radujmy się 
rozważnie". Upomniał nas surowo Jan Plater Gajewski (od 1988 
roku w Polsce, od 1939 w łagrach, potem w Kazachstanie), go­
rąco zresztą witany przez salę. Nie zrobiliśmy wszystkiego, by 
podtrzymać świadomość narodową w Polakach pozostawionych 
poza wschodnią granicą. Tchórzliwie milczeliśmy o nich przez 
ponad czterdzieści lat i nie naszą zasługą jest, jeśli zachowali 
w tamtych warunkach poczucie swojej przynależności narodowej. 
To był także głos poza głównym nurtem dyskusji. Na swoją 
obronę moglibyśmy powiedzieć, Że nasza niezależność od niedaw­
na dopiero zalśniła takim blaskiem. I przytoczyć parę żenująco 
skromniutkich liczb: trochę książek, wysłanych przez paru szla­
chetnych zapaleńców do polskich parafii i szkółek w Związku So­
wieckim dopiero w ostatnim roku, i parę daremnych prób fundo­
wania stypendiów polskim studentom stamtąd. Ale nie przyto­
czyliśmy i tego. Nie podjęliśmy nawet tego tematu. 

Nasza pamięć zbiorowa jest wybiórcza. Trzymamy się kur­
czowo kilku wątków przeszłości, o wielu jednak rzeczach i wy­
darzeniach całkiem niedawnych zapominamy dość łatwo. Przy 
okrągłym stole w ogóle nie mówiono o sprawach kultury i stra­
tach, jakie poniosła po wprowadzeniu stanu wojennego (pomija­
jąc już doświadczenie całego półwiecza). Przemilczano Oszczercze 
kampanie propagandowe, prowadzone przez ludzi z kręgu bądź 
co bądź kultury, jak np. Janusz Przymanowski, który z trybuny 
sejmowej oskarżał "Solidarność", że szykowała noc św. Bartło­
mieja dla nomenklatury i jej rodzin (z wyłączeniem dzieci do 
lat sześciu). Nie mówiono o dyskryminaCji autorów, o dziełach, 
czekających latami na wydanie, o rozproszeniu środowisk i wy­
pędzeniu wiel~ młodych ~wórcóv:, ~tórzy musieli porzucić swoje 
aspiracje, by SIę utrzymac przy ZyClU. 

Nie mówiono o tym również na Forum. Ostatnie głosy 
zostały zresztą ograniczone przez brak czasu i w nerwowej dość 
krzątaninie wokół ceremonii zakończenia umknął nieco uwadze 
zebranych ważny głos Macie~a. Iłowieckie~o o środkach ma~owego 
przekazu - ,filarze wła~y I m~trumen;le umysłowego ~ruewa!a­
nia społeczenstwa. Roll I wagI tych srodków opozycyjne elity 
wciąż nie dostrzegają wśród ideałów ! form kultury tzw .. wy~o­
kiej. A statystyczny odbiorca styka SIę z kulturą wyłączrue rue­
maI za pośrednictwem okienka telewizora. 
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,. b ł rzede wszystkim wpisaniem kultury ~yslę, ze F?~: ~&k polskim konflikcie. Uczestniczyła 
~a =ę i O~~~~g~~ej, ale ~a~eża~o jak~y ~ę ftk~oŚĆ S::~:ł~ć t: 
sposób forma~y, po. włascI:rrustr.orudysk~~ji wokół zasad. Naj­
chyba symbohczne rueco za ęCle kt ki na 
bliższe miesiące przeniosą tę dys~usję n~ kpłaszczyó znę p.ra. ~edług 

, . k ł· się na nowo srodowls a tw rcze, JUZ . 
ktorej u szt.a tUJą f .. dr gi obieg wobec powstawarua 
zasad pluralizmu, zre ~rr~uJe SIę uJ niezależne myślenie weźmie 
legalnej prasy opozycYJneJ, a dSt:st;ojowy kraju. Warto jednak 
udzi:d v: sporze o nk~ Tfs'~h~era który mówiąc o tym, że kul­
pamlętac przestrogę .. dialogu' wskazał na niebezpieczeństwo 
tura pol~ka zasa?za .k[e~a niebezpieczeństwo toczenia z nim dys­
urzeczerua przec1\vru. ' niego platformie. Przeciwnik jest 
kusji na wyznaczonelmP~::nieJ· ą talenty i aspiracje, znikają z pola mamy. W sporze z n 
widzenia wartości uniwersalne. 

Jarosław SZYMKIEWICZ 

•• • o błyskach 
gamma 

prOmieniOWania 

ROZMOWA Z PIOTREM LASOTĄ. 

ku uk ał • w angielskim Nature 
Pod k~niec luteg~:f~o:cowa ;~ac~ s~tytułowana "A ?""odel 

krótka, mesp~ ~ eaters" tzn. model źródeł powtarzaJącyc~ 
for sof t v-ray ,,!rs .rep ronrleniowania gamma. Jej autorarm 
się błysków mIękkiego PJ M Hameury i J. P. Lasota z Meudon 
są M. Boer z Tuluzy ?raz .. siła rofesora Uniwersytetu 
koło Paryża. Reda:cJa ~aturt;Skf::;l o ~apisanie całostronico­
w Princeton, Boh ana a~~ t. ;acy Londyński Times po­
wego redakcyjnego omó~ema t ej p który ukazał się równocześ­
święcił jej trzyszpaltowy ome~ a;:, W ciągu następnych dni i 
niee z publikacją pracy w N~u h ·autorów pisały także Science 
tygodni o pracy .trzec? francu~ ~astowe i powszechne zainte­
News i inne penodykI. ~o na y~ t nie tylko z doniosłością sa­
resowanie ekspertó~ó zWIązan~a J~:cz przede wszystkim z zupełnie 
mego problemu błys . w gamty , i przekonywującym sposobem no i jednocześme pros m . 
je~związania zaproponowanym w tej pracy. 

• naukoweJ· zamieściła listopadowa (11/4082) - 1. Krótką notkę o Jego pracy 
Kultura w 1987 roku. 
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Wkr~tce po o~ublikowani~ .w N ature pracy o błyskach gamma 
rozmawIałem z Jednym z Jej autorów, Piotrem Lasotą, moim 
dawnym ko~egą z Centr.um Astronomicznego Mikołaja Kopernika 
w Wars~awIe, ~ ?becme dyr~ktorem Departamentu Astrofizyki 
RelatYWIstycznej I Kosmologu Obserwatorium Paryskiego Jest 
on także p~ofes?rem (directeur de recherche) we franc~skim 
CNR!'. ZapIs tej ~o~mowy ł'0przedzony jest krótkim wprowa­
dzemem, przedstaWiającym hIstOrię odkrycia błysków gamma. 

. K:ótkie, bardzo intens~e błyski promieniowania gamma do­
CIeraJą do. nas ~~ W~ZYStkICh stron nieba. Kilkanaście sztucznych 
satehtó~ l staCJI mlę~zyplaneta~ych rejestruje mniej więcej je­
den takI błysk .':la ~wle d?by .. MImo ogromnej ilości zgromadzo­
nych obserwaCJI. cląg~e me wIa~omo, gdzie znajdują się źródła 
tych błysków am co Je PowodUJe. Wielu astronomów uważa iż 
b!yski gamma stanowią jeden z naj trudniej szych i zarazem ~aj­
CIekawszych problemów współczesnej astronomii. 

Od~ryt? }e pr~yp~d.kie~. W roku 1963 John Fitzgerald Ken­
nedy l NIk,It~ SIergIeJew;cz C:hr.uszczow podpisali w Moskwie 
układ o CzęscIOwym zakaZIe dosWIadczeń z bronią nuklearną roz­
I?o~z~aj~c w P?l~t~ce światowej okres detente. Dziś, p~nad 
CWIerc WIeku pózmej, mało kto pamięta Ówczesny optymizm za­
chodniej prasy, tak bardzo zresztą podobny do obecnego entu­
zj:'lzmu wywołanego pierie~tro/ką. Mało kto pamięta także, iż 
WIelu ówcz~snych am:ry~ansk.Ic~ polityków wcale nie podzielało 
teg~ optY~Izmu. Byh meufm, ządali dokładnej, rzetelnej kon­
tro!I podpIsanego układu. To ~łaśnie stało się powodem wystrze­
lema przez Amerykanów. satehtów serii Vela, których jedynym 
za?am~m było spraw~zame, czy Rosjanie nie przeprowadzają po­
taj:~l1lIe, I?rób ~ bromą ~uklearną. Zasada działania polegała na 
mozhwosCI zareJestrowama promieniowania gamma powstającego 
przy wybuchu nuklearnym przez bardzo czułe detektory umiesz­
czone na satelitach. 

Technikę wyk~ania wy?uchóW stale udoskonalano. Satelity 
Vela IV wyposazono z mysIą o wykrywaniu wybuchów które 
~osjanie mogliby ukrywać za sztuczną lub n~turalną osło~ą (np. 
mną planetą). W tym p:zy~adku ?wa satelIty umieszczone po 
przecIwnych stronach ZIemI zarejestrowałyby prawie równo­
cześnie błysk promieniowania gamma. 

"Szukaliśmy takich prawie r6wnoczesnych rejestracji na taś­
mach z danymi przekazanymi na Ziemię przez satelity" wspomi­
na R. W. Klebe~a~el z Los Alamos National Laborat~ry, jeden 
z głównych speCjalIstów programu Vela, "ponieważ zakładaliśmy, 
że żadne zjawisko naturalne nie jest w stanie ich wywołać w 
przypadku gdy sygnał szybko narasta, tak jak to ma miejsce pod-
czas wybuchu nuklearnego". '. 
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.,Jednak, ku naszemu ogromnemu zaskoczeniu, z,!al~źliśm.Y 
kilka niemal równoczesnych rejestracji blysk~w promte!"lOwan!a 
gamma. Jedna z nich związana była z b~ysktem. tak ~tZn?,m, ze 
mogliśmy zbadać dokładnie. przebieg ~mten~?śct na!ęzenta pro­
mieniowania gamma w czaste. Był on lnny ntz spodztewany pr~e­
bieg w przypadku wybuchu za osłoną. l!rawie nie mieliśmy Wtęc 
wątpliwości, że obserwowany błysk me był spov.:0dowa.ny d.?: 
świadczalnym wybuchem nuklearnym w przestrzem kosmtczne] . 

Prawie lecz nie całkowicie. Błysk, o którym mowa, został 
zarejestro~any 2 czerwca 1967 roku .. Przez sześć następnych lat 
nowe satelity serii Vela wykryły setkI podobnych błysków. Gdy 
nie było już żadnyc~ wą~pliwoś~i, że błyski te pochodzą z kos­
mosu, całą sprawę uJawmono. PIerwszy artykuł o błyskach gam­
ma, napisany przez R. W. Klebes~de~a, L Stronga oraz ~. Olsona, 
ukazał się w 182 tomie amerykanskIeg? The 1s~rophyslc,:l !our­
nal Letters w roku 1973. Podano do wIadomoscI wszystkIe Istot­
ne szczegóły, także dane techniczne satelitów Ve!a. Jedynym r~­
zuItatem początkowo ściśle tajnej pracy.dla WOjska .okazało ~Ię 
doniosłe i naj zupełniej pokojowe odkryCIe astronomIcz':le .. ZaI~­
teresowanie astronomów błyskami gamma b.fło tak. WIelkIe, ~e 
już w końcu lat siedemdziesiątych ich b~da:uem zaJmo~ały SI~ 
odbiorniki umieszczone na po~<ładach OSI?1U. a~eryk~sk~ch I 
trzech sowieckich satelitów krązących ~o~ół ZIe!D!' Słonc~ 1 We­
nus. Była to cała międzyplanetarna SIec satehtow, ądyz dan: 
opracowywano wspólnie .. P?zwo}ił~ to na wI?rowadze.me pewne~ 
odmiany triangulacji, dZIękI ktorej ustala SIę .obecme kIerunkI 
(miejsca na niebie), z których do~hodzą "?ł.fSkI gamma, z. dość 
znaczną dokładnością. Jednak am ta, am mne metody me są 
w stanie nawet w przybliżeniu określić odległości od źródeł tych 
błysków. 

Promieniowanie gamma, jak każde inne, składa się z fotonów, 
to znaczy małych, niepodzielnych porcji energi~ .. Foton~. gan;tma 
są bardzo "twarde". Mówiąc to mamy na I!lysh fakt: lZ . (~leC? 
rzecz upraszczając) energia fotonów gamma j:st. co naJ~lm;ej mI­
lion razy większa niż energia fotonów w sWletle ~Id~Ialny~ 
i tysiąc razy większa niż energia fotonów w promlemowan:u 
Roentgena. Z tego powodu promieniowanie gamma powst~Je 
w bardziej ekstremalnych warunk~ch: v: bard.zo wysokIch 
temperaturach (ponad miliarda s~opm, pOWIer~chma Słonca ma 
temperaturę sześciu tysięcy stopm), w bardzo sIlz:ych pola~~ m~­
gnetycznych, lub przy zderzeni. ach z ogromny~I s.zyb~osclam~. 
Promieniowanie gamma jest WIęC do.men~ pasJonuJąceJ. astrofI­
zyki wielkich energii, do której nalezą t~z wybuc~lY gwIazd su­
pernowych, kwazary, pulsary, czarne. ~lUry. Mo.zna by!o spo­
dziewać się niespodzianek. I rzeCZywIŚCIe, były mespodzIankI. 

Z obserwacji wynikało, że długość ?łYsku gamma ~os~ od 
dziesiątej części sekundy do około tySIąca sek~d, lecz .mekied~ 
pojedyncze pulsy z jakich składa się błysk trwają znaczme krócej 
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niż tysiączna część sekundy. Można z tego wnioskować, że roz­
miar świecącego obszaru jest mniejszy niż około trzysta kilo­
metrów. (Taką odległość przebywa światło w ciągu trwania pul­
su). Jednocześnie ilość energii produkowana w tym małym obsza­
rze musi być ogromna. Można ją wyliczyć z dokładnie zmierzo­
nej energii docierającej na pokład satelity i zalożonej, bowiem 
rzeczywista nie jest znana, odległości do źródła błysku. Ponieważ 
miejsca, z których dochodzą do nas błyski, rozłożone są dość 
równomiernie na niebie, źródła błysków muszą znajdować się 
albo stosunkowo blisko, albo bardzo daleko. Nieco podobnie jest 
z błyskami piorunów: gdy jesteśmy blisko, w środku małej bu­
rzy, widzimy je dokoła, we wszystkich kierunkach, tak samo 
jak błyski wielu bardzo odległych burz widzianych nocą z pokła­
du statku na pełnym morzu lub z wysoko lecącego samolotu. 
Burza przechodząca bokiem, ani bardzo blisko ani bardzo daleko, 
widziana jest tylko po jednej stronie nieba. 

Jeśli przyjąć ostrożniejszą hipotezę, że mianowicie źródła błys­
ków znajdują się bardzo blisko, gdzieś w naszej galaktyce, to 
znaczy w odległościach wynoszących typowo około tysiąca lat 
świetlnych, to i tak prowadzi to do szokującego wniosku, że 
obiekt o rozmiarach małego województwa może nagle błysnąć 
naj twardszym promieniowaniem i przez dziesiątą część sekundy 
świecić silniej niż milion Słońc. W dodatku ten niezwykły obiekt 
może przeżyć kataklizm i błysnąć powtórnie! Obserwuje się 
bowiem, wśród setek miejsc na niebie, z których dotarły pojedyn­
cze błyski gamma, aż trzy takie, z których dochodzą powtarza­
jące się błyski. 

MAREK ABRAMOWICZ: - Dlaczego praca, której jesteś współ­
autorem, wzbudziła takie zainteresowanie? 

PIOTR LASOTA: - Błyski gamma odkryto przeszło dwadzieścia 
lat temu, setki obserwowano od tego czasu, lecz ich przyczyna 
pozostaje ciągle nieznana. Nie wiemy nawet, czy ich źródła znaj­
dują się blisko, czy bardzo daleko, na krańcu wszechświata. 
Zaproponowano wiele, zapewne zbyt wiele różnych wyjaśnień tego 
zjawiska. Przez jakiś czas zupełnie oszałamiająca ilość tych wy_ 
jaśnień budziła ogólną wesołość. Te, które i dzisiaj mogą być 
poważnie brane pod uwagę, mają jedną wspólną cechę: nie 
mogą być przetestowane, przynajmniej przy obecnym stanie tech­
niki. Podejrzewam, że niektóre były specjalnie tak konstruowane, 
by wykluczyć możliwość rychłej weryfikacji. 

Nasza praca nie wyjaśnia wszystkich typów obserwowanych 
błysków gamma, lecz tylko te, które są stosunkowo "miękkie" 
(to znaczy mało energetyczne) i powtarzają się w tym samym 
miejscu nieba. Wyjaśnienie jest proste, nie wymaga postulowania 
nieznanych dotąd niezwykłych obiektów lub procesów. Podlega 
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ono także prostemu, dającemu się przeprowadzić w najbliższej 
przyszłości, testowi obserwacyjnemu. 

Myślę, że prostota naszego wyjaśnienia i perspektywa szyb­
kiej weryfikacji jest tym, co przyciągnęło uwagę zarówno eksper­
tów jak i dziennikarzy. Proste idee są zawsze popularne. 

M.A.: - Dlaczego nikt nie wymyślił tego przedtem? 

P.L.: - Ja sam wpadłem na ten pomysł przypadkiem. Mój młod­
szy kolega, Michel Boer, pokazywał mi widma 2 miękkich błys­
ków gamma. Przyglądając się im pomyślałem nagle, że przecież 
widziałem już takie widma! Były one bardzo podobne do widm 
białych karłów z silnymi polami magnetycznymi. (Przypomnę, 
że białe karły są to niejako gwiazdy na emeryturze: zakończyły 
one swoją ewolucję i powoli. sty~ą). To podobieńst~o sugero­
wało że obiektem błysku moze byc namagnesowany bIały karzeł. 
Przy~zyna błysku powinna wiązać się z jakimś zewnętrznym czyn­
nikiem, na przykład upadkiem komety. Upa~ki. komet na Słońce 
były przecież obserwowane. To b~ł, OCzywIŚCIe, tylko po~ysł. 
Potem, z innym kolegą, Jean-Mane !łameul1" opra.co~abś~y 
szczegóły. Policzyliśmy, jakiego rodzaJu. błyski promIemowama 
gamma powoduje upadek komety ~a bIałeg? .ka~ła. Dokładn:r 
rachunek jest niezwykle trudny, a Jego ~ki mepewne, gdyz 
procesy fizyczne wchodzące w rach~bę m~ są dobrze poznane. 
Nie jest to jednak istotne: przeWIdywarua modelu mogą być 
łatwo sprawdzone i są niezależne od szczegółów. 

M.A.: - Kiedy i jak wasza teoria b~dzie sprawdzona? 

P.L.: - Myślę, że bardz? niedługo, być może. za k!lka. miesięcy. 
Są dwa miejsca na niebIe, z k~órych dochodzI~ mIękkIe, powt.a­
rzające się błyski. gamm.a. NIestety, ~ 0~)U J,est b~rdzo duzo 
gwiazd tak iż stwIerdzerue, czy znajdUje SIę wsród nIch magne­
tyczny 'biały karzeł może być trudne w praktyce i wymagać, na 
przykład, dokładnego zmierzenia bardzo drobnych ruchów włas­
nych gwiazd. W zasadzie jednak takie pomiary są proste i na 
pewno zostaną dokonane. Ponieważ prawdopodobieństwo przy­
padkowego znalezienia dwóch magnetycznych białych karłów w 
z góry określonych miejscach na niebie jest ,niezwyk.le mll;~e, fa~! 
ich odnalezienia będzie dowodem na słusznosć naszej teOrII. JeslI 
nie zostaną one odnalezione, będzie to oznaczać, że nasza teońa 
jest fałszywa. 

Rozmawiał Marek ABRAMOWICZ 

Monachium, 8 marca 1989 

2. Widmem nazywamy rozkład promieniowania jakiegoś obiektu na 
wszystkie długości fali. 
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KONKURS IM. TOLI KORIAN 
NA PIESŃ LUB PIOSENK.J; 

Dla upamiętnienia szóstej rocznicy zgonu znakomitej artystki, pieśniarki 
i aktorki (t 1983), grono jej kolegów, przyjaciół i wielbicieli postanowiło 
zorganizować konkurs na utwór pi"śniowy. 

, Konkurs pragnie pobudzić oryginalną twórczość. 
Warunki uczestnictwa są następujące: 
1. Mogą w konkursie uczestniczyć osoby pochodzenia polskiego lub w 

inny sposób związane z polskością - bez względu na miejsce zamieszkania. 
2. Utwory nadsyłane na konkurs powinny zawierać tekst ~ partyturę mu. 

zyczną· Te elementy składowe mogą być albo jednego autorstwa, albo st~ 
nowić wynik współpracy autora słów i autora muzyki. 

3. Tematyka i charakter muzyczny są niczym nie ograniczone. Jest 
pożądane, aby utwory w jakiś sposób odzwierciedlały moment i los histo­
ryczny wspólnoty polskiej w Kraju i poza Krajem, ale w ocenie utworów 
stających do współzawodnictwa będą ważyły przede wszystkim wartości artys­
tyczne. 

4. Utwory należy nadsyłać w dwu egzemplarzach na adres organizatorki 
konkursu: Szczęsna Michałowska, 50 Lambert Road, London, SW2 5BE, 
Great Britain. Tam również można zasięgnąć informacji, listownie lub 
telefonicznie (nr tel. 01-274.2356) w poniedziałki, wtorki, środy, godz. 
11.00 -13.00). 

5. Termin nadsyłania utworów upływa z ostatnim dniem bież. roku. 
Ogłoszenie wyników nastąpi w styczniu 1990 roku. 

6. Jury przyzna kilka nagród dla autora tekstu i kompozytora muzyki. 
Do konkursu dopuszczone będą równi.eż utwory oparte na tekstach dawnych 
lub posługujące się muzyką nieoryginalną. W tych przypadkach nagroda 
przypadnie tylko części (tekstom lub muzyce) oryginalnej. 

7. Jury zastrzega sobie prawo udzielenia utworów nagrodzonych i wyróż­
nionych do ich pierwszej publicznej prezentacji teatrom Z.A.S.P. i Pro 
Arte w Londynie. Wszystkie dalsze wykonania będą wymagały zgody auto­
rów. 

8. Jury konkursu stan0wW dwie pieśniarki, dwaj muzycy (jeden z nich 
przyjaciel Czech), śpiewak operowy, dwaj pisarze o zainteresowaniach tea. 
tralnych i muzycznych., Są to (w porządku alfabetycznym: Renata Bogdań. 
ska, Zdzisław BroncelI, Bernard Czaplicki, Irena Delmar, Franciszek F'1Szer, 
Marian Nowakowski (przewodniczący) i Tymon Terlecki. 

Organizatorzy proszą polską społeczność na całym świeoi.e i prasę w 
Kraju o poparcie konkursu im. Toli Konan na pieśń lub piosenkę. 

, 
Katyn. 

o konsekwencjach prawnych 
Katynia 

Nad katyńską mogiłą zbiorową wznosi się dzisiaj krzyż. 
W Katyniu odprawiane są msze święte. Z Katynia sprowadza się 
do Polski urny z nieludzką ziemią. W sl?rawi~ ~at~ni~ o~bywa­
ją się manifestacje publiczne. O !<~tymu. D?-0W~ SIę l pIsze. w 
Polsce z całkowitą niemal otwartosC1ą. DZIeJe SIę tedy tak, Jak 
się dziać powinno w imię narodowej pamięci, która, dumiona 
przez dziesiątki lat, znajd~* ~r~szcie swój .wyraz. . .. 

Wydaje się jednak, ze ws!od ws~~stk1~h tych mamfe.staCjI 
symbolicznych i werbalnych me podmosł SIę dotychczas zaden 
głos ani w Kraju ani na emigracji, dotyczący aspektów praw­
nych sprawy. Aspektów tych nie wolno pominąć, nawet jeśli 
materia jest sucha i może tylko słabo - jeśli w ogóle - zadość­
uczynić narodowym emocjom. Artykuł niniejszy jest próbą wy­
pełnienia tej luki. 

• 
Sprawa katyńska wprowadza nas w samo serce międzynarodo­

wej odpowiedzialności państw, jednego z naj trudniejszych zagad­
nień prawa międzynarodowego. Może ono tutaj być co najwy­
żej naj ogólniej dotknięte, niemniej odnośne rozważania muszą 
odpowiedzieć na dwa pytania: 1) jakie są podstawy odpowie­
dzialności Związku Sowieckiego za mord katyński i 2) jakie 
z tej odpowiedzialności płyną konsekwencje. 

1. U podstaw międzynarodowej odpowiedzialno.ści l?ańs.~a 
leży akt bezprawny, czyli akt. dokonany z po~~ce?1em lst~eJą­
cych norm prawa międzynarodowego. KwahfIkaga aktu Jako 
bezprawnego wymaga tedy w każdym konkretnym wypadku iden­
tyfikacji norm, które zostały pogwałcone. Wobec ogrom~ zbrod­
ni katyńskiej i nie podlegającej dyskusji oceny moralnej czynu, 
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tego rodzaju identyfikacja może wydać się czystą pedanterią. Tak 
nie jest. Akty moralnie odrażające nie są ipso facto pogwałce­
niem prawa międzynarodowego. Zbrodniarze hitlerowscy nie zo­
stali przez Trybunał Norymberski skazani za przedwojenne akty 
bestialstwa wobec niemieckich opozycjonist6w i Zyd6w, z moty­
wacją, że akty te zostały dokonane przed wojną, a bez związku 
z planowaną agresją. Prawnik musi więc zarzut pedanterii przyjąć 
ze spokojem i podjąć rozumowanie mniej oczywiste niż reakcja 
i ocena moralna. Jakie więc normy prawa międzynarodowego 
zostały pogwałcone przez mord katyński? 

a) Przypomnijmy przede wszystkim normę podstawową: su­
werenność terytorialna pociąga za sobą obowiązek ochrony na 
własnym terytorium praw państw obcych i ich obywateli, zar6wno 
w pokoju jak w wojnie. Sprawa jest dostatecznie ważna, aby nie 
wahać się przed przytoczeniem jej klasycznego sformułowania 
przez wielkiego prawnika szwajcarskiego, Maxa Hubera. Sformu­
łowanie to jest tym bardziej miarodajne, że figuruje w sentencji 
międzynarodowego procesu przed Stałym Trybunałem Rozjem­
czym: 

"Territorai sovereignty... involves the exclusive right to 
display the activities ol a State. This right has as corollary 
a duty: the obligation to protect within the territory the rights 
ol other States, in particular their right to integrity and inviola­
bility in peace and in war, together with the rights which each 
State may claim lor its nationals in loreign territory 1 ". 

Każdy odbiorca środków masowego przekazu napotyka niemal 
codziennie przykłady tego obowiązku w postaci ochrony placówek 
dyplomatycznych, ochrony przebywających na własnym terytorium 
szefów obcych państw, ministrów spraw zagranicznych, uczestni­
k6w konferencji międzynarodowych etc., przed jakąkolwiek pró­
bą zamachu ze strony poszczególnych jednostek, grup czy tłumów. 
Państwo terytorialne, które zaniedba takiego obowiązku, staje 
się odpowiedzialne, albowiem popełnia akt bezprawny per omis­
sionem, przez zaniechanie. 

Skoro więc państwo terytorialne musi chronić prawa państw 
obcych i ich obywateli, skoro brak takiej ochrony stanowi akt 
bezprawny przez zaniechanie, to jasne jest a lortiori, że nie może 
samo tych praw naruszać; innymi słowy, nie wolno mu dokonać 
aktu bezprawnego per commissionem, przez działanie. 

l. Tłumaczenie: "Suwerenność terytorialna... omacza wyłącme prawo 
sprawowania działalności państwowej. Odpowiednikiem tego prawa jest obo­
wiązek: obowiązek ochrony na terytorium praw innych państw, w szczegól­
ności ich prawa do integralności i nienaruszalności w pokoju i w wojnie, 
wraz z prawami jakich każde państwo może domagać si" dla swych obywateli 
na obcym terytorium". 
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Mord katyński nie był dziełem jednostek, grup czy dumów, 
dokonanym w braku ochrony ze strony państwa tery~orialnego. 
Mord katyński był dziełem samego państwa, popełnionym per 
commissionem z rozkazu najwyższych władz państwowych przez 
organy państ;owe. Akt bezprawny został popełniony bezpoś.red­
nio przez organy państwow~. Akt bezpra:vny. zost,a! popełn1Ony 
bezpośrednio przez samo panstwo. Odpowledzlalnosc p~nstwa te­
rytorialnego nie jest odpowiedzialnością za zaniechame, ale za 
działanie. 

b) Ofiarami mordu katyńskiego byli jeńcy wojenni, kategoria 
szczególnie chroniona przez, pr~v.:0 T?-i~dzynaro?,?we. , Dotykamy 
tu prawa wojny, w szczegolnoscl tej Jego CZęSCI, ktora. dotyczy 
ochrony ofiar wojny, a którą nazywamy prawem humamtarnym. 

Prawo wojny kształtowało się przez całe wieki jako prav.:0 

zwyczajowe, przebywając długą a mozolną dr~gę .?d . rozpasan:.a 
i barbarzyństwa do coraz większej huma~ll~acJl l. precY~JI; 
W swoich głównych zarysach osiąga bardzo JUZ wysoki stoplen 
krystalizacji w 18-tym wiek~. Tzv.:. ,,~oktryna RO~lsseau-P~rta: 
lis" jest zarazem stwierdzemem oSIągmętego stopma rozwoJu I 
wyznaczeniem drogi na przyszłość. 

Pisał Rousseau: 

"La guerre n'est donc point une relation d'homme ~ h?mme, 
mais une relation d'Etat a Etat, dans laq~elle les parttculters n~ 
sont ennemis qu' accidentellement, non POtnt comme h?mmes, nt 
meme comme citoyens, mais comme sol1ats; non POt'!t comme 
membres de la patrie, mais com.me ses 1efenseurs. ~nft~: chaque 
Etat ne peut avoir pour ennemts que d autres Etats ... . 

Doktrynę Rousseau przejął w p~asz.co/~n,ie oficjaln~j Portalis, 
najsławniejszy prawnik ery napoleonskieJ l }eden z gło:vn,Ych ar­
chitektów kodeksu cywilnego. Nad koncepCją obu unOSI SIę duch 
monteskjuszowski: 

"Le Droi! des gen s est naturellem,ent londe su~ ce principe 
que les diverses nations doivent se latre dans ~a patx le plus d~ 
bien, et dans la guerre le moins de mai posstble, sans nuzre a 
leurs veritables interets S". 

2. Contrat social, liv. I, ch. IV. Tłumaczenie: ,;~ojna ~e jest ~ęc 
stosunkiem człowieka do człowieka, ale państwa do panstwa; Jedno:'~ są 
w niej nieprzyjacióhni tylko przypadkowo, nie jako ludzie, nawet ~e Ja!t~ 
obywatele, ale jako żołnierze; nie jako członkowie. ojc~y, ale Jako J~ 
obroń • Wreszcie, nieprzyjaciółmi państwa mogą byc tylko mne p~twa:.. • 

3 CYE nt' J __ lo:· liv I ch III. Tłumaczenie: ,'prawo narodow opiera • sp ...,.. -, ., • .,. b' 
si w naturalny sposób na tej zasadzie, ~ różne .naro~y ~y ~? .80 le 
w" czasie pokoju. jak najwi~cej do~ra, za;' ~ czasie WOjny Jak najmmeJ zła, 
bez szkody dla Ich prawdziwych mteresow • -
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. Wyrosła z ducha Oświecenia doktryna Rousse;u-Portalis nie 
Jest prywa~ą ,m~zonką ,dy.róch :~ybitnych jednostek. Jest wyra­
zem na~osłeJ sWladomoscl cYWlhzowanej ludzkości. Rzutuje na 
wszystkie ~spekty prawa. w?Jny, w tym na status jeńców wojen­
ny~h. Moze ~arto, w Jublleuszowym roku Rewolucji Francus­
kie}, 'przyt?c~y~ dekre~ Zgromadzenia Narodowego z 4 maja 1792, 
oddaJący. Jenc?w wOjennych pod opiekę narodu francuskiego 
(JJLes prtsonnzers de guerre sont sous la sauvegarde et protection 
d~ la nation"). i przewidujący ~~nkcje karne za wszelkie popeł­
m?ne w?bec mch akty brutalnoscI, gwałtu czy obrazy w tej samej 
mler~e, Jak gdyby a~ty te były popełnione wobec obywateli fran­
cuskic? C.,Toute rzgueur, violence ou insulte commises envers 
~n, pr1Son~zer de guerre, seront punies comme si ces exces avoient 
ete commzs contre un citoyen fram;ais"). 
.. ~zym zatem jest, a czym nie jest niewola wojenna w koncep­

CJI l praktyce świata cywilizowanego? 
, O.tÓż nie jest ani karą ani zemstą. Jest tylko i wyłącznie 
s~odkiem po~baw:ienia przeciwnika rezerw wojskowych. Ta właś­
me koncepc~a ~ezy. u podstaw takich zjawisk, jak wymiana czy 
wręcz ~walm~me CIężko rannych i chorych, jako nienadających się 
do ~łuzby w~Jskowej, j~k również zwalnianie jeńców "na słowo", 
cz~h ": Zamla? za obIetnicę nieuczestniczenia w przyszłości w 
dzl.ałam~~h .w~Jer:n~ch. Niewola wojenna ogranicza się zatem do 
un:emozhwl~ma .lencOl~ wszelkiej dalszej akcji wojennej przeciw 
panst;"u, ~tore Ich pOJmało. Dopuszcza więc wszystko, co temu 
CelOWI. słuzy - przede .wszystkim internowanie - wykluczając 
wszelk~ element repre~YJ.ny jako nie mający nic wspólnego z jej 
c:lem l senset;I . Stąd JUZ stare prawo zwyczajowe chroni wszyst­
~~ do~ra, ktore. n~w:t,w niewoli ochronić można nie naruszając 
Jej , ~aCJI bytu: ;yCle J~nców, ich zdrowie, bezpieczeństwo i god­
nosc oraz powrot do Ojczyzny po zakończeniu działań wojennych. 

Postępująca od drugiej połowy XIX wieku stała i coraz bar­
dziej pogłę~iona kodyfika~ja p~aw~ ,,:ojny we wszystkich jej 
aspektach me. uchyla w naJmmeJszeJ mIerze mocy obowiązującej 
prawa zwyczaJ?wego, nadaJą~ mu tylko wyraz bardziej precyzyj­
ny. ~ procesl~ ~orymbers.klm. obrona u~iło,,:ała usprawiedliwić 
popeł~lOne n.a Jenc~ch sow~ecktch zbrodme memieckie argumen­
te:n" ze ROSJa sowIeck~ m~ był~ stron.ą k~mwencji genewskiej 
o Jencach z 1929 roku, ze WIęC konwenCja me obowiązywała żad­
nej ze stron. Można skądinąd mieć naj dalej idące zastrzeżenia 
wO,bec ~orymberski~go ,Przedsięwzięcia, ale nie sposób nie przyz­
nac raCJI wyrokOWI, ktedy odrzuca ten argument jako bezwar­
tościowy wobec istnienia ogólnie obowiązującego prawa zwycza­
jowego w tej dziedzinie. Jeszcze raz wróci wyrok do tej sprawy 
odnośnie konwencji haskiej z 1907 roku, stwierdzając: "En 1939, 
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ce regles, contenues dans la Convention, etaient admises par tous 
les Etats civilises et regardćes par eux comme l'expression, codi­
jiee, des lois et coutumes de la guerre 4 

••• J). Tym samym Try­
bunał Norymberski poprawnie stwierdza uniwersalną moc obo­
wiązUjącą prawa zwyczajowego, niezależnie od stosunków trak­
tatowych między państwami. W swoim obszernym votum odręb­
nym sędzia sowiecki nie zgłosił żadnych zastrzeżeń odnośnie tej, 
jedynie słusznej, tezy, wyrażając tym samym jej akceptację. 

Podsumowując: zwyczajowe prawo wojny - jak każde pra­
wo zwyczajowe - obowiązuje wszystkie bez wyjątku państwa, 
niezależnie od zobowiązań traktatowych. Obowiązywało więc w 
krytycznym okresie Związek Sowiecki. 

Inaczej ma się rzecz z prawem traktatowym, które w zasa­
dzie obowiązuje tylko strony. Wypada tu rozprawić się z dość 
rozpowszechnionym mniemaniem, jakoby Związek Sowiecki nie 
miał w tej materii żadnych zobowiązań. Tak nie jest. Prawdą 
jest - o czym już była mowa - że Związek Sowiecki nie przy­
stąpił do konwencji genewskiej o ochronie jeńców wojennych 
z 1929 roku. Ale równie prawdą jest, że Rosja carska była stro­
ną IV-tej konwencji haskiej z roku 1907, z jej regulaminem nor­
mującym prawa i zwyczaje wojny lądowej l którego rozdział II 
zawiera przepisy chroniące jeńców wojennych. Jeśli regulamin 
z roku 1907 jest niewątpliwie mniej szczegółowy niż konwencja 
z roku 1929, to przecież zawiera wszystkie fundamentalne po­
stanowienia dotyczące statusu i ochrony tych jeńców. 

Zgodnie z zasadą ciągłości państw, Związek Sowiecki był 
zatem w krytycznym okresie związany IV-tą konwencją haską i 
j ęj regulaminem. To nie jest teoretyczno-akademicka konstruk­
cja, ale oficjalne stanowisko rządu sowieckiego. 8 sierpnia 1941 
roku ówczesny komisarz 1udow.y do spraw zagranicznych, Wy­
szyński, telegrafował do Międzynarodowego Komitetu Czerwo­
nego Krzyża: 

JJ ••• le Commissaire du Peuple aux Affaires hrangeres a 
l'honneur, d'ordre du Gouvernement sovihique, de vous faire part 
que le Gouvernement sovihique a deja informe par sa note du 
17 juillet a.c. le Gouvernement de Suede, qui represente les 
interers de l'URSS en Allemagne, que l'Union sovietique consi­
dere obligatoire pour soi les regles de la guerre qui sont exposees 
danś la quatrieme Convention de La Haye du 18 octobre 1907 

~. Proces des granda criminels de guerre clevant le Tribunal militaire 
international. Nuremberg, 14 novembre 1945 - 1'" octobre 1946. Edite 
ci Nuremberg, Allemagne, 1947. Texte officiel en łangue fran~aise. Tome l, 
Documents officiels, str. 343 i 267. Tłumaczenie: "W roku 1939 normy te, 
zawarte w konwencji, były przyjęte przez wszystkie państwa cywilizowane 
i traktowane przez nie jako skodyfikowany wyraz praw i zwyczajów wojny ... ". 
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c~>ncerna?t le~ lois et coutumes de la guerre sur terre, sous condi­
Izon oblzgalozre que les regles susmentionnees soient observees 
dans la guerre par l'Allemagne et ses allih5 .. . ". . 

T;l~gram .Wy.szyńskiego stanowi dokument kluczowej wagi 
odn?S!l1; sowI~cktch zobowiązań traktatowych w sprawie ochro­
ny Jencow wOJennych .. J~sno, wy~aźnie i bez zastrzeżeń _ poza 
ar~r~zsądnym zast~zezem~rr: wzajemności - uznaje moc obo­
W~??jącą konw~nCJI ~askteJ dla Związku Sowieckiego 8. Oczy­
wIscle, deI:IaraCJa. sowlec!ca .odn?~i się bezpośrednio do będącej 
w :<?ku w<?jny sowlecko-metmecktej. Niemniej przekracza te ramy. 
J~slt ~owlem IV-ta konwencj~ haska ~bowiązywała Sowiety w 
Slerpn1~ 1941 roku, to obOWIązywała Je r6wnież w latach po­
przedzających ~ę datę~ konkretnie: od roku 1907 bez przerwy. 
Na pewno mozpa. sobIe wy?brazić wygaśnięcie konwencji w jakiś 
pra,~;m przewIdzIany sposob: natomiast nie można sobie wyo­
brazl~, aby wyg~sła w tajemniczy, nigdy i nigdzie nie ujawniony 
sp~sob ~ ~onwenCJ~ zmar;w~chwstała nagle n~ nowo, bez żadnej 
CZ). nnOSCI prawnej odnosnej strony. Stad wmosek że konwencja 
haska z .1907 ~oku, oficjalnie uznana z; obowiązującą w sierpniu 
1941,. mgdy me przestała obowiązywać Związku Sowieckiego i 
obOWIązywała go zatem w okresie krytycznym. 

P.dpowiedź na. nasze pierwsze pytanie brzmi przeto: w płasz­
c~yzme prawa mlę~ynarodowego mord katyński stanowi: po 
plerws~e, pogwałcer;le podstawowej normy łączącej suwerenność 
tery tonalna z ?bowlązkiem ochrony państw obcych i ich obywa­
tc:h ; po drug~e, pog~ałcenie humanitarnego prawa wojny, za­
rowno zwyczaJ.ow~go J?~ traktatowego. Stąd płynie międzyna­
ro.dowa Odp?Wledzlalnosc Związku Sowieckiego za mord katyński. 
Nl~ zachodzI żadna. z przewidzianych prawem okoliczności wyłą­
czaJących tę odpowIedzialność. 

2. Z odpowiedzialności międzynarodowej wynikają konkretne 
konsekwenCJe. Są to konsekwencje ciążące na państwie w jego 

5: D~nd,. Hia!oire du Comite International de la Croix.Rouge _ De 
Saralevo a Hlroshlma. Institut Henry-Dunant Geneve 1978 t '36 
Tłumac • l' d • k' , ,s r. '" . • zenIe: ..... z po ecenIa rzą u SOWlec iego, komisarz ludowy do spraw 
zagranIcznych ma zaszczyt zawiadomić Panów że rząd sowiecki tą 
17 lipca br., p~informował już rząd Szwecji, ~prezentujący intere~ynZSSR 
w .Nlemczec~, ze rząd som,ecki uważa za obowiązujące go normy prawa 
wOJn~, wyło~ne w c~artej ~onwencji ~askiej z 18 października 1907, doty­
czą~eł praw I .zwyCZ8JOW wOjny lądowej, pod obowiązującym warunkiem, że 
~eJ ~spo~8ne normy ~dą przestrzegane w wojnie przez Niemcy i ich 
BOJuszmkow .... PodkreślenIa moje. 

6. DI~ po~dku. dodać należy, że mimo tego względnie obiecuj~cego 
początku \ mImO mezmordowanych wysiłków Mi~dzynarodowego KoInitetu 
C~~on~g,? Krzyża'. nie udało si~ objąć opieką jeńców w wojnie sowieckI). 
memleckieJ, w wynIku zdecydowanie złej woli obu stron. 
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ciągłości; nie może ich uchylić ani zmiana systemu, ani tym 
mniej zmiana ekipy rządzącej. 

Leżące u podstaw odpowiedzialności pogwałcenie prawa po­
ciąga za sobą obowiązek reparacji. T a ostatnia może przybierać 
różne formy. 

Idealną formą reparacji jest tzw. restytucja ad integrum, 
czyli przywr6cenie sytuacji, która by istniała, gdyby akt bezpraw­
ny nie został dokonany. W świecie realnym taka możliwość jest 
rzadka, w naszym wypadku w ogóle nie wchodzi w rachubę: 
pomordowanym w Katyniu nikt życia nie wr6ci. 

Wszędzie tam, gdzie restytucja jest niemożliwa, reparacja p~y­
biera formę odszkodowania. Jest oczywiście coś bolesnego w 
przeliczaniu ludzkiego cierpienia na pieniądze - Nadieżda Man­
delsztam pisze z gryzącą ironią o tym, ile w przeliczeniu na ruble 
wart jest zamordowany poeta - ale nie ma tu innego wyjścia. 
Odszkodowanie pozostaje formą reparacji przyjętą w całym cywi­
lizowanym świecie. Dodajmy, że obowiązek odszkodowania za 
pogwałcenie regulaminu ustala expressIs verbis artykuł 3 obowią­
zującej Sowiety konwencji haskiej. Zyją jeszcze liczne rodziny 
ofiar katyńskich. Należy im się od Związku Sowieckiego odszko­
dowanie i to w jak najpoważniejszej skali. 

Obok odszkodowania, prawo międzynarodowe zna jeszcze 
inną formę reparacji, mianowicie satysfakcję. Odszkodowanie ma 
charakter materialny; satysfakcja ma charakter moralno-symbo­
liczny. Przybierała w historii różne formy: uroczyste przepro­
szenie, specjalne honory oddane sztandarowi państwa pokrzyw­
dzonego, mi.sja ekspiacyjna, religijna uroczystość ekspiacyjna etc. 
Jakiś gest tego uświęconego tradycją zwyczaju należy się Polsce 
od Sowietów, niezależnie od odszkodowania i równolegle z nim. 
Treści tego gestu nie sposób w tej chwili przesądzać: niechby 
to był na przykład pomnik ekspiacyjny. 

Pozostaje wreszcie sprawa ukarania winnych. Nie żyją już 
{1ł6wni inicjatorzy zbrodni, podówczas najwyższe organy pa6stwo­
~e ZSSR. Jest natomiast wysoce prawdopodobne, że przeżyło 
wielu wykonawc6w. Jest obowiązkiem Związku Sowieckiego tych 
ludzi odszukać i oddać w ręce sprawiedliwości . 

Na taką operację nie jest za późno. Jak wiadomo, do dziś 
dnia ciągną się procesy przeciw zbrodnia~zom wojennym drugiej 
wojny światowej - wystarczy przypommeć niedawny proces we 
Francji kata Lyonu, Klausa Barbie. Powodem tak wielkich opóź­
nień były trudności czy to w odnalezieniu winnych, czy to w 
postawieniu ich przed sądem. Podstawą prawną było - i jest 
nadal - zniesienie przedawnienia zbrodni wojennych. W płasz­
czyźnie prawa wewnętrznego przedawnienie takie zostało uchylo­
ne przez ustawodawstwo całego szeregu państw, w tym przez 
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Z.wiązek Sow~ecki dekretem z 4 marca 1965 roku. W płaszczyź­
~Ie pra,,:a mIę~zynarod0'Y:go przedawnienie zbrodni wojennych 
l zbrodnI przecIW ludzkoscl zostało uchylone konwencją z 26 lis­
topada 1968, ratyfikowaną przez ZSSR 22 kwietnia 1969. 

Należy w końc~ rozpatrzeć spr~wę kompetentnego sądu. Try­
bunał N~rymberskl -,lak ~resztą 1 Trybunał Tokijski, który nas 
~ oczyw1St!,ch. ~zględow n~e dotyczy - był instytucją ad hoc 
l przestał Istmec po wydamu wyroku. Nie istnieje międzynaro­
dowy trybunał karny 

7
• W tym stanie rzeczy wszystkie następujące 

po No.rym~erdze pr~)Ce~y zb~o~niarzy wojennych toczyły się przed 
sądamI ~oJs~owy~u ahan~~lml w okresie okupacji Niemiec, zaś 
po zakonczemu t~J ~ku~aCJI. al.bo przed sądami państw alianckich, 
~bo przed sądamI ll1emIeckIm1. Także w sprawie Katynia nie ma 
In!leg<;> wyboru: kompetentne tutaj mogą być tylko sądy so­
wIeckI~ albo 1?ol~kie; s~wieckie jako państwa, które dokonało 
zbrodnI, polskIe Jako panstwa, na którego obywatelach zbrodni 
dokonano. Pomij.~jąc na~et <;>grOlnne trudności, jakie nasuwałaby 
s1?rawa ekstr~dycJl, wydaje SIę słuszne, aby były to sądy sowiec­
~Ie? aby ZWI~zek Sowiecki wziął sam na siebie przytłaczający 
:Ię~ar s~rawy 1 sam rozprawił się z własną przeszłością na oczach 
SWInta l własnego społeczeństwa. 

P?d~umowując: w sprawie Katynia strona polska musi do­
magac SIę: odszkodowall1a, satysfakcji i ukarania winnych. 

• 
. Używałam w, tym artykule konsekwetnie słowa "Katyń" . 

Uzywałam g~ s~rotow~,. symbolicznie i zastępczo, jako pars pro 
tot? na <:>k~eslell1e Cał?SCI zbrodni popełnionej na wszystkich bez 
wYJ~~u J~ncach polskIch zaginionych w ZSSR. Zakładam, że tak 
własll1e uzywamy go, :wszyscy, w Kraju i na emigracji. Nie do­
puszczam nawet mysh, aby mogło być inaczej. 

,Może jednak. warto by. na p:zyszłość zrewidować tę przyjętą 
skrotowo-symbohczną term1ll0log1ę wobec niebezpieczeństw które 
może ze sobą. nieść. Bowi~m. zawężona do słowa "Katyń''; może 
na pr:e~trzell1 czasu okaz~c .Slę zło,;,~oga dla naszej własnej świa­
domosCl, zwłaszcza dla sWIadomoscl młodego pokolenia, która 

. 7. Zdarza się słyszeć głosy, sugerujące jakąś bliżej niesprecyzowaną ~lę 
~Iędzynaro?0~ego Trybu?ału Sprawiedliwości w Hadze. Jest to niebotyczne 
m~poroz~eme. • Z.asadmczą. funk,cją Trybunału, jest rozstrzyganie sporów 
nuędzy panstwamI l wyłączme panstwa mogą byc stronami przed Trybuna­
łem, przy czym po~danie. spo.ru pod jego jurys.d>:kcję wymaga zgody stron. 
Dla. po~dku. ~?dac nalezy, ze Trybunał. Has~ Jest także kompetentny do 
udzielama OPUlll doradczych Zgromadzemu Ogolnemu i Radzie Bezpieczeń­
stwa. ~NZ oraz inn~ upoważnionym organom ONZ i organizacjom wy_ 
speCJalizowanym. W zadnym wypadku nie ma kompetencji karnej. 

, 
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może doznać przerażającej amputacji, dla opinii światowej, dla 
naszego dalszego dialogu z Sowietami, dla naszych postulatów. 

Wiemy wszyscy: w Katyniu zginęli jeńcy polscy wyłącznie 
z obozu w Kozielsku. Co stało się z jeńcami z Ostaszkowa i ze 
Starobielska, o których czasie i miejscu kaźni do dziś dnia nic 
nie wiadomo? Katyń jest w jakimś koszmarnym sensie miejscem 
uprzywilejowanym: został odkryty, zbadany, sfotografowany, 
udokumentowany, miał swoich świadków, przebadały go fachowe 
komisje i doczekał się oceny historycznej, politycznej i literackiej. 
Nad miejscami straceń jeńców z Ostaszkowa i Starobielska za­
padła cisza. Nie odkryto miejsca zbrodni, nie znalazł się ani 
jeden świadek, nie istnieje żadna dokumentacja, nie działała żadna 
komisja, nie wypowiedziała się żadna instancja. A przecież jest 
to ta sama sprawa. 

Nie wolno nam zadowolić się jedną trzecią prawdy. Los ofiar 
katyńskich nie może przesłonić losu ofiar z tamtych dwóch obo­
zów. Nie możemy akceptować rozwiązań kalekich i wysuwać 
kalekich postulatów. Maksymalne nawet zadośćuczynienie za Ka­
tyń nie może stanowić za~ośćuczyni~nia .za. dwa inne, niezn~ne 
Katynie. W imię prawdy hIs;~ryczneJ, w lmlę dłu~u w5'b~c o~lar, 
w imię powagi i wiarygodnoscl naszych własnych ządan, Jestesmy 
ofiarom z Ostaszkowa i Starobielska winni to samo, co winni 
byliśmy i jesteśmy ofiaro~ z. Kozielska. W. ich sprawie więc 
strona polska musi domaga.c Slę. te.go wszystkIego, cz~go doma~a 
się w sprawie Katynia: u)aWll1ema prawdy, ustalema odpowle­
dzialności i wyciągnięcia konsekwencji, o których była tu mowa. 

Krystyna MAREK 

Wrzesień 1939, Starobielsk 

(WSPOMNIENIE :ŻOŁNIERZA) 

Rolnik· ze wsi Batorz w województwie tarnobrzesk~, Franciszek Grela, 
powołany jako szeregowiec do służby wojskowej w sierpniu 1939 r?k~, został 
przydzielony do kompanii, mającej pełnić funkcję osłonową w rejowe K?t, 
czyli tak zwanego mostu rumuńskiego. Po wzięciu do nie,woli p~ez oddział 
Armij. Czerwonej zostaje wywieziony do o~ w StarobIelsku, ~e~ak JW 
niedługim czasie zostaje przekazany na linn Bugu władzom memIeckim 
w ramach wymiany jeńców. Za Lublinem wyskakuje z pociągu wiozącego 
jeńców do Niemec. Wspomnienia swoje z tych .dni ~ ~godni spisał. kilka 
lat temu, ciężką spracowaną ręką starego c~owle.ka, I:tor! dobrze Jednak 
zapamiętał tamte dni. Zach~w?łem ~rtOgrafIę, pISO~ę l ~ow~ fone­
tyczną oryginału, pięknie zaswIadcza)ącą autentycznosc wspommerua czło-
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wieka, który uko~czył dwi~ klasy szkoły powszechnej. Nie do oddania jest 
ty~o. sam d~t plSm~, a PISZę o tym dl~tego, że jako człowiek, który wiele 
dni ł godzin spędził nad odczytywamem relacji i listów z Kozielska 
Ostaszkowa i Starobielska - nauczyłem sill widzieć w dukcie pisma ~ 
bar~o ~aż~ego, chociaż niep~kazywaln.eg~ w. ~u. W sytuacji, w której 
FI!kuJC: Slll p~e wszys~ wspomm,ema Inteligenckie (wspaniałym wy. 
JątkIem Jest ksl~!ta Gros~w W czterdziestym nas, matko, na Sybir zesłali) 
warto p~~mmec, co p~zywał prosty polski ~erz, wierny syn tej ziemi. 
Dwa~es~l~ stron rękopISU Franciszka GreIi uzyskałem dzięki staraniu i 
uprzejmOSCI pana Tadeusza Stolarza z Warszawy. 

Jacek TRZNADEL 

• 
WSTĘP DO MOICH WSPOMNIEŃ 

. ~usz po wojnie czterdzieści lat i ani w radju ani w telewizji 
me Jes. ogłosz~)Qe pr.awdy jak się zaczęła druga wojna światowa. 
~tusz Ja panuętam ze było tak: Chitler ze Stalinem zmuwili się 
zeby ro~e?rać Polskę. Niemcy uderzyli od zachodu za kilka dni 
bols~e.wiki uderzył~ od wschodu. Polacy bronili się przed Niem. 
caml. l. nawet sta:"llali opór a gdy od wschodu zaatakowały hol. 
szewI~I. to. Polak! zrezy~no~ały z walki ponieważ nie było racji 
oddac .zycIa bo. l tak .Slę me obron~. Żołnierze Polscy uciekali 
za~ramcę lub SIę kryIt w domach I lasach, kturzy nie zdążyli 
uCIeknąć to dosta~i, s.ię do n!ewoli do Niemiec albo do Rosji. 
J~sz p~zez. czterdzIescI lat w srodkach masowego przekazu mówi 
s~ę ? zIemIa.C?, odzyskanych na zachodzie ale nigdy nie wspomina 
SIę .il~ .stractl;smy na :wschodzie: Otusz na wschodzie straciliśmy 
mme! Jak pół, dawnej przedwoJ:nnej Polski a więcej jak jedną 
trz~~:ą .. Na północy ~olska gramczyła z Łotwą w województwie 
WIlins~lem a poł~dn.lU z ;Vęgrami woj. Lwowskie. 

MOJe wspommema naswietlają początki wojny. 

WSPOMNIENIA Z WOJNY 

26 sierpnia 1939 roku zostałem powołany do wojska do Sam 
~am. zostałem ur:n~r:duro~any, b~ła t? kompańja graniczna 600 
zo~merzy. pa zasilIme strazy gramczneJ na granicy bolszewickiej. 
~Ieszkahsmy w koszarach gdy nadchodziły. samoloty to ucieka. 
lismy do lasu ktury był obok koszar. Po kIlku dniach przyszedł 
rozkaz żeby j~chać w głąb kraju przyjec~ała ciuchcia i cała kąpanja 
załadowała SIę na wagony, było za clęszko wagony kilka razy 
spadały z torów, w ciągu pół dnia przejechaliśmy 10 kilometrów. 
W ty czasie przyszedł rozkaz żeby wracać spowrotem. Wruci. 
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liśmy ale już nie do koszar tylko do granicy na strażnice do 
obiektów. (Obiekt jest to bunkier zbudowany z betonu i żelaza 
pół w ziemi pół na wierzchu). Do obiektu weszliśmy pod osłoną 
nocy. Było nas 30 dowudca był porucznik ale zginął przy wejściu. 
Został zastępca podporucznik rezerwy. Jak dochodziliśmy do 
obiektu to jusz Rusiny były przy obiekcie rzuciliśmy granatami 
i weszliśmy do obiektu. W obiekcie nic nam nie mogli zrobić, 
rzucali granaty pod drzwi ale nas to nie raziło. W obiekcie 
jedni płakali, drudzy przeklinali a trzeci położyli się i spali. Na 
ostatku po kilku godzinach zaczęliśmy z rusinami rozmawiać. 
Bolszewiki namawiali żeby się poddać, gwarantowali że krzywdy 
nam nie zrobią, żeby zostawić płaszcze broń i amunicje, wyjść 
w mundurach i grozili że nas podminują. My w obiekcie dysku· 
towaliśmy czy sie poddać czy nie. Jak sie poddamy to niewiado­
mo co może być a jak sie nie poddamy to napewno śmierć. Naj­
gorzej nie godził się dowódca podporucznik, rozkazywał nam 
żeby się nie poddawać, a jak nie słuchaliśmy, to prosił muwił: 
żołnierze Polacy przecież przysięgaliście że dotrzymacie wierności 
oczyznie a teraz chcecie sie poddać i zdradzić ojczyzne. Ostatecz­
nie dowódca też musiał sie zgodzić. 

Wychodziliśmy pojedynczo z obiektu, kazali stawać w dwu­
szeregu. Wokół obiektu leżały rusiny z maszynowymi karabi· 
nami. Gdy już wszyscy wyszli dowódca ruski powiedział: ofice­
rowie wystąp, nasz dowódca wystąpił pięć kroki od szeregu. 
Rusin jeszcze kilka razy powtarzał oficerowie wystąp. Gdy jusz 
nikt nie występował wziął jednego żołnierza z czoła dwuszeregu 
i powiedział: skazuj oficera, jak nie skarz~sz to ci~bie zastrze.lę. 
Prowadził go przed frontem dwuszeregu l pytał SIę, wskaZUjąc 
na żonieźy czy ten, czy ten, żołnierz na każdego muwił przecząco 
że nie jest oficerem. Ponieważ był tylko jeden oficer ktury jusz 
wystąpił. Wtenczas ruski dowódca sam wybrał z szeregu jeszcze 
czterech żołnierzy. Byli to dwuch kaprali i dwuch zwykłych żoł­
nierzy. Dowódca kazał im dołączyć do porucznika ktury stał pięć 
kroki od szeregu. Wszyscy prosili żeby ich nie zabijać, każdy 
prosił na swój sposób. Porucznik tłumaczył że on nie jest zawo­
dowym oficerem tylko jest w cywilu że go powołano do rezerwy, 
prosił towarzysze nie odbierajcie mi życia, ja będę pracował razem 
z wami. Ja nigdy nie byłem przeciwko komunizmowi. Znał 
język rosyjski i wszystko tłumaczył po rusku. Następny żołnierz 
tłumaczył że jest kowalem nie jest panem i pokazywał ręce jakie 
ma odciski. On także umiał mówić po rosyjsku. Następni trzej 
żołnierze mało muwili tylko płakali. Ruski dowódca mało ich 
słuchał tylko krzyczał: małczyj, zawołał pięciu żołnierzy z kara· 
binami i pokazał: ty tego ty tego a ty tego. Powiedział jakoś 
po rosyjsku w imieniu Stalina i rewolucji, strzelaj i strzelili. Wi­
działem jak zabitym żołnierzom uginały sie nogi puźniej sie prze-
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wrac~i. Jak jusz w~zyscy le~e1i to .żaden sie nie ruszał. Następnie 
dowodca przycho~zIł do ~azdego 1 na leżąco strzelał do każdego 
do kturego strzelIł to kazdy podskoczył i upadł. 
. 1'fas., pozostałfch . odprowadzili do lasu i kazali siadać, gdy 

sIedzlehsmy !la ZIemI. posterunki naokoło pilnowały. Za godzinę 
przy~z~dł oflc~r ruskI w ra!ldze Majora i muwił tak: między 
wa~l Jeszcze Jest dwuch ofIcerów, wskażcie ich. Chodził koło 
!las} pytał, może t~n,. może ten,. my tłomaczyli że nie ma oficera, 
Jakis czas p.ocho~ił ~ popytał 1 odszedł. Za godzinę przyszedł 
spowrotem I pOWIedzIał.: wskarzcie oficerów, jak nie wskażecie 
~o wy~trzelamy wszystkich. I tak dłuższy czas chodził koło nas 
~ m,!w~, n.amyślcie sie dopuki nie za puźno. Ostatecznie odszedł 
1 WIęcej nIe przychodził. 

Po kilku ~odzinach kazali nam wstać i przyprowadzili do 
~astępnego obIektu .k~ury był z~inowany, wychodzili z niego 
zołnIe~z~ 'pokaleczenI I. popa~zenI. Kturzy nie mogli wyjść to 
wynos~h I ~~prowadz~h ruskIe sanitarjusze i sanitarjuszki zaraz 
ban~azowall 1m rany 1 załadowali na samochody. Zdrowi dołą­
czyli do n~s, zdro.wych było dwunastu, wszystkich w obiekcie 
było trzydzle~t~, ~IęC prawie dwie trzecie było zabitych i rannych. 
Na~ prowadz:li ples~o za frontem od południa do wieczora. Gdy 
słonce było JUsz nIsko przyprowadzili do lasu i kazali siadać. 
Była ładna trawa, jak żeśmy siadli to od razu usnąłem obudzi­
ł~m sie ~a drugi dzień jak już słońce zeszło. Ponieważ d~ie noce 
nIe s?~hsm~ wcale. Następnie przyprowadzili nas do kuchni po-
10w~J I ~ah nan: k.apu~!y miskę na pięciu. Była bardzo dobra 
pOnIew~z dobę nIe Jedhsmy. Po siadaniu dali nam po bochenku 
chleba 1 p~ bryle cukru, podjechały samochody, powsiadaliśmy 
w gł~b rosJ~. By~y to samochody ciężarowe odkryte, były w nich 
ławki. R:rs:n~ uzywały.tych samochodów jako osobowe. 
., Za dZle!l I.noc przYjechaliśmy do obozu. W obozie mieszka­
li~my .w WIelkIm bud~n~u, n~z>:w~ł się klub, spaliśmy na drze­
wI~neJ podłodz.e. Codzlen przYJezdzały transporty z jeńcami. Były 
ruzne b~dynkI, były magazyny, rużne baraki, była cerkiew. 
W .cerkwI. był~ posadzka to do spania dali słomiane maty. W cer­
kWI. w wIe~m ołtarzu był ~amalowany wielki na całą ścianę 
StalI? W pIe:-wszym t'y~~dn1U przywozili samych żołnierzy, w 
dru~Im tyg~dmu przywIezlI. tran~p.?rt ty~iąc pi.ęćset samych ofi­
cer?w, drugI transport. sameJ. polICJ:. OfIcerOWIe i policja miesz­
~a!I W ba.ra~a,c? Żołmerzy me bralI do roboty a oficerowie i po­
lICJa. codzI~n slI na robotę. Przykro było patrzeć jak polscy ofice­
rOWIe takle staruszki codzień stali na zbiórce. Z rana drżeli 
z zimna, n.iektur~y mieli płaszcza niekturzy mieli koce kturymi 
przykrywalI ramIOna a mekturzy w mundurze drżeli z zimna. 
~ołowa oficerów to byli doktorzy. Wszystkie ambulanse cofały 
SIę przed frontem na wschód, rusiny weszły i zabrały do niewoli. 
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~erownicy obozu r~bili nam wykłady polityczne przy okazji 
py~~śmy czy nas zwoll!-1ą. Powiedzieli tak że wy wkrutce poje­
dz~~e. do ~omu .. P~tahśI?Y czy oficerowie tesz pojadą to powie­
dzIelI ze ofIcerOWIe 1 polICja nigdy nie pojadą do domu że będą 
u nas rabotać do śmierci. Przynosili gazety dla niewolników 
druk~wane po polsku. W. pewnej gazecie była mapa Polski na 
ktureJ była wyrysowana hnja na wiśle i było napisane: lenja 
demakracyjna pomiedzy rosją a niemcami na wiśle. Za tydzień 
na g~e~ie znóv: jest ~~pa Polski i jest narysowana linja ale na 
Bu~ I Jest napIsane hnJa demakracyJna pomiędzy Rosją a Niem­
camI na Bugu. 

Jedzenia było trochę za mało na dzień dawali osiemset gram 
chleba i raz na dzień zupy na oleju było trochę za mało. Gdy 
muwiliśmy że mało nam dają jedzenia to muwili że jest to norma 
dla wojenno plennych. Przychodzili pisarze i spisywali wszystkich 
imię i nazwisko stopień wojskowy i miejsce zamieszkania. Po 
tych spisach wyczytali tych kturzy mieszkali za bugiem, zabrali 
na pociąg i powieźli. Po dwuch tygodniach my mieszkańcy na 
zachód od Bugu do łagrze wyjechali. Załadowali nas do wagonów 
towarowych po czterdziestu do jednego wagonu, dali nam deski 
żeby zrobić sobie ławki, gdy zrobiliśmy ławki to wagony poza­
mykali i transport ruszył. Było nas około półtora tysiąca. W jed­
nym wagonie jechały kobiety i dzieci kture przyjechały do obozu 
z oficerami. Gdy Niemcy zaatakowali Polskę to oficerowie razem 
z wojskiem cofali sie na wschód. Niekturzy z całą rodziną z żona­
mi i dziećmi, byli to przeważnie doktorzy. Gdy bolszewiki weszły 
w głąb Polski to zabrali bez walki oficerów i policje i zawieźli 
do obozu. 

Jechaliśmy dziesięć dni przez jakie miejscowości nie wiem, 
wiem tylko że przez Kijów ponieważ transport stał godzinę w 
Kijowie. Po dzie~ięciu dniach dojechaliśmy do rzeki Bóg, na 
rzece most był zmlnowany tylko był most zastępczy z gumowych 
rur nadętych powietrzem. Niemcy z Rusinami robili wymianę 
jeńców Polskich żołnierzy kturych zabrali podczas inwazji na 
Polskę od zachodu Niemcy od wschodu Rusiny. Niemcy oddawali 
tych kturzy mieszkali za Bógiem a Rusiny oddawali tych kturzy 
mieszkali na zachód od Bóga. Na moście stali oficerowie, na 
jednym boku rusin, na drugim boku niemiec a środkiem śli jeńcy 
i liczyli obaj. Najprzód Niemcy prowadzili i oddali rusinom, jak 
Niemcy skończyli to Rusiny prowadzili nas z każdego wagonu 
osobno Ił było nas w wagonie czterdziestu. Prowadzili dwujkami 
a naokoło straż piętnastu z karabinami w rękach a na karabinie 
trzykantowy bagnet. Na moście także rachowali. 

Gdy prześliśmy przez most to stał Niemiec, pokazał nam żeby 
iŚĆ zanim pokazał na migi że w Lublinie będziemy jeść kazał 
wejść do wagonu, zamknął i odszedł. Gdy wszyscy weszli do 

5 



130 FRANCISZEK GRELA 

wag~>nów p.o~iąg ~s;:fł,. dojec~~ł do Chełma. Gdy stanął to sie 
ludzIe zeszh 1 namesh zywnOSCI, mleko herbate rozmaite ciasta 
~ie,~cy. nie. bronili, jeszc~e ~orostwierali drzwi. Tyle ludzie na~ 
mesh, ze SIę ,-,:szyscy naJ~~h cały transport. Gdy pociąg ruszył 
to za~rzymał SIę w Lubhme na stacji towarowej. W Lublinie 
Polski. czerwony. ~,rzysz dał nam obiad, Niemcy poodmykali wa­
gony 1. wYC?OdZIhsmy z .wagonu po czterdziestu i wchodziliśmy 
?O sah ~dzle dawah. obIad przy wejściu, dawali talerz i łyżkę 
I. staw~hsmy w .k<?~eJce do okienka gdzie rozdawali zupę. Po 
zJedzemu .zos:awIah~my t~lerze na stole. Kobiety kture obsługi­
'Y"~ły prosIły zeby me zabIerać naczyń ze sobą. Po kolei zchodzi­
hsmy.zpowrotem do wagonów. Pytaliśmy ludzi kturzy tam przy­
c?odzdI? ~zy nas. puszczą c.zy ~uszczają jeńc?w do domu. Jedni 
me chcIeh mUWIC tylko ktwah głowamI, mekturzy mówili pół­
głosem: puszczą tego kto ucieknie. Wagony towarowe w ktu­
rych jechaliśmy były różne, u jednych były okna duże i zakrato­
wane, inn~ miały okna wąskie długie i zasiatkowane i były takie 
co byłf, me za~ratowane. Ja i moi koledzy z jednego wagonu 
~brali.smy taki wagon ktury był nie zakratowany z zamiarem 
';lcIec:kt gdy si~ ściemni. Pomiędzy j~ńcami krążyła taka bajka 
ze !'Jlem~y zaw~ozą nas do RadomIa I rozpuszczą. Byli tacy co 
uWlerzyh ale me wszyscy. Kturzy weszli do wagonów zakrato­
wanych. to pojechal~ do Niemiec i powrucili w 45 roku za pięć lat . 

POCIąg dysząc cIęszko ruszył z Lublina na zachód, słońce było 
nad zacho?em. A było tak że nas dwuch którzy mieszkaliśmy 
na połudnIe od Lublma, reszta mieli miejsce zamieszkania na za­
chód od. Lubl~na. ~ięc ja i kolega Michał jechaliśmy od domu 
a res~ta JechalI w kIerunku domu więc jeszcze nie chcieli uciekać . 
Z Michał~m um~wiliśmy sie że ja skoczę pierwszy i będę szedł 
po. prawej str~me t<;,ru do przodu. Jak nie będzie strzału to 
Michał .skoczy 1 bę.dzle s~e?ł. do tyłu arz się spodkamy. Koledzy 
kt~r~y Jec?ah dalej muwlh ze tesz będą wyskakiwać jak dojadą 
bhzeJ .swoJ.ego domu. W~zyscy mi radzili żeby wyskoczyć, pod_ 
sadzalI mme do okna pomewaz okna były wysoko. Wcisnąłem się 
p.rzez okno, gdy jusz wyszedłem do połowy, to przytrzymałem 
~Ię rę~ą. za brze~ okna, op~ściłe.m się z gury i wyjąłem z okna nogi 
l opusclłe~ z?ory trz~maJąc ~Ię. okna ręką. Spojrzałem jak da­
leko ~o ZIemI, czy. me ma JakIch 1?rz~szkód, odepchnąłem się 
noga!DI ?~ wagonu I skoczył:m. na zI:mIę. Położyłem się twarzą 
do ZIemI 1 czekałem asz prZejdZIe pOCIąg, gdy pociąg jusz przeje­
chał wst~łem i rozejrzałem się gdzie jestem. Był to las koło 
toru. WY.Clęty. Poczułe~ sie, b~rd~ sz~ęśliwy że jestem wolny 
na ZIemI. Był las, w gorze sWIeC1ły gWIazdy a ja stoję na ziemi 
i jestem wolny i mogę iść gdzie chcę. Pierwszy raz w życiu 
odczułem co to jest wolność. 

Franciszek GRELA 

KsilfŻld 

o słownikach biograficznych 

"Zaraz po śmierci Stalina - wspomina Jan Nowak w pierw­
szym tomie Wojny w eterze - Bierut postanowił przemianować 
Katowice na Stalinogród. Niedaleko Monachium proboszczem 
parafii polskich uchodźców był przedwojenny burmistrz Katowic, 
w czasie wojny wyświęcony na księdza. Sprowadziłem ks. Kocura 
do studia, aby powiedział co myśli o przemianowaniu nazwy 
swego rodzinnego miasta . Były burmistrz wypowiedział się w 
sposób bardzo jędrny i dosadny, używając słów zaczerpniętych 
z gwary śląskiej: 

Byli tacy - powiedział - którzy ZABRZE przemianowali 
na HIl\TDENBURG. 

No i co? Mamy dziś z powrotem ZABRZE. Te drugie gizdy 
też pójdą precz". 

Dalej Nowak opowiada o tym, jak dowiedział się, co znaczy 
w gwar'le śląskiej słowo gizdy. Zostało ono potraktowane jako 
obraza narodu niemieckiego i radiostacja miała bardzo poważne 
kłopoty . Ja natomiast przypomniałem sobie, że znam biografię 
ks . Kocura i że ona także zasługuje na opowiedzenie. 

Przed rokiem 1914 Adam Kocur studiował teologię katolicką 
na Uniwersytecie Wrocławskim. Po wybuchu wojny został wcie­
lony do armii niemieckiej. Z końcem wojny miał stopień podpo­
rucznika. Wziął udział w I i II powstaniu śląskim. Następnie 
został skierowany do policji plebiscytowej. W nocy z 2 na 3 maja 
1921 kierował akcją rozbrojenia Niemców w Katowicach, dzięki 
której w chwili wybuchu III powstania miasto znalazło się w 
rękach polskich bez rozlewu krwi. Brał udział w organizowaniu 
policji państwowej w polskiej części Górnego Śląska. W latach 
1922-1926 studiował i ukończył prawo w Krakowie. W roku 
1926 objął stanowisko komendanta policji państwowej w Kato-
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wicach. W roku 1928 uzyskał doktorat prawa w Krakowie. 
W tym samym roku został prezydentem Katowic. Sprawował ten 
urząd d~ wybuchu d~giej wojny światowej. W czasie wojny 
znalazł SIę na ZachodzIe. W randze majora dowodził pociągiem 
pancernym na wybrzeżu Anglii. W roku 1942 wobec nadmiaru 
ofic~rów zost~ł zwolniony ze służby czynnej. Ukończył wtedy 
studIa ekonomIczne w Edynburgu. Po wojnie z ramienia UNRRA 
zajmował się uchodźcami polskimi w Niemczech. Wreszcie w 
ro~u 194? wr~cił na . studia teologiczne - Gregorianum w Rzy­
mIe. ŚWlęcema przyjął w roku 1951. Został mianowany pro­
boszczem w Rosenheim koło Monachium i tajnym szambelanem 
Jego Świątobliwości. 

Biografię ks. Kocura przeczytałem - chyba przypadkiem _ 
w Polskim Słowniku Biograficznym, wtedy gdy się ukazał, w roku 
1968. Od tamtego dnia nabrałem upodobania do systematycznej 
lektury kolejnych zeszytów słownika. 

Wydawnictwo to ma długą historię. Tom I (ABAKANO­
WICZ Bruno - BEYNART Wojciech) ukazał się w roku 1935 
pod redakcją prof. Władysława Konopczyńskiego. Rocznie miało 
się ukazywać .5 zeszytów, składających się na jeden tom. Rze­
czywiście do wybuchu wojny zdołano wydać cztery pełne tomy 
i trzy zeszyty. Tom V jest datowany 1939-1946. Tom VI nosi 
datę 1948. Tu nastąpiła kolejna przerwa, choć Konopczyński 
żył jeszcze do roku 1952. Prace redakcyjne wznowiono dopiero 
w roku 1956; tom VII ma daty 1948-1958. Za cenę tej przerwy 
ciągłość wydawnictwa została ocalona. Wydaje się prawdopodob­
ne, że pozwolono by istnieć słownikowi pod warunkiem zmiany 
zasad: ustalenia dopuszczalnego procentu biskupów, zapewnie­
nia przewagi zawodowych rewolucjonistów. Nastąpiła jednak 
przerwa, dzięki której wydane przed wojną i po wojnie, w czasie 
stanu wojennego i w zeszłym miesiącu zeszyty można ustawiać 
obok siebie. Różnią się coraz większą długością życiorysów. 
Bezwzględnie przestrzegane są zasady, zarówno ogólne ("Słownik 
ma na celu wyłącznie informację ... , nie wysławia ani zniesławia") 
jak i szczegółowe ("W granicach jednakowej nazwy idą naprzód 
święci i błogosławieni, dalej królowie i książęta krakowscy, ksią­
żęta dzielnicowi, lenni, królewiczowie i dzieci książąt dzielnico­
wych lub lennych, biskupi, a na końcu wszystkie inne osoby"). 
Może nieco mniej ściśle przestrzegana jest reguła przedwojennej 
instrukcji, zalecająca "przytaczać źródła dosłownie tylko w razie 
wyjątkowej potrzeby". Emanuel Rostworowski - redaktor 
naczelny słownika od roku 1964 - w biogramie Marii Karoliny 
z Lubomirskich Radziwiłłowej cytuje list R. swoim zwyczajem 
z rękopisu (już Paweł Jasienica zauważył, że jest to autor, który 
dla opracowania hasła w słowniku prowadzi badania archiwalne, 
nie zadowalając się tym co pisali jego poprzednicy) list z roku 
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1739 (autorka miała wówczas lat 9): ,,lepi się ucze, alem swy­
wolna zawsze". U Andrzeja Biernackiego w życiorysie Marii Róży 
z Branickich Radziwiłłowej można przeczytać: ,,'O przygodach 
Biszety w jej młodości mówiono tak wiele, ż.e dziś w o~óle ws~ 
minanie o nich nie jest już obmową' - pIsze kanomk bazyliki 
św. Piotra, Walerian Meysztowicz". 

W ciągu dwudziestu lat lektury PSB zdołałem rozpoznać 
tylko jedną informację fałszywą: w haśle REJEW.SKI Leon, 
dziennikarz - t. XXXI, zesz. 128, str. 53 mowa Jest o tym, 
że R. studiował socjologię na Uniw. Warsz.; końcowe egza­
mi~; zdał w r. 1955, nie zdążył jednak otrzymać dyplomu z 
powodu likwidacji studiów socjologicznych. Po ich wznowieniu 
uzyskał w r. 1969 magisterium". Akurat odwrotnie - socjo­
logia na UW była zlikwidowana co najmniej od r. 1951, pro­
fesorów zaproszono z powrotem w roku akademickim 56/57, 
studentów na pierwszy rok socjologii. przyjęto znowu w r .. 19.57. 
Między 1951 a 1957 istniały s,t~di~ pod nazwą mate~I~1Zm 
historyczny. W r. 1969, a własclwle od roku akade~Ickiego 
68/69, utworzono przy Wydziale Filozo~icznym prze.mlanowa­
nym na Wydział Nauk Społecznych sekCję n~uk p~lityc~ych, 
a i w samym świeżo zorganizowanym InstytuCIe SOCjologu pod 
dyrekcją WESOŁOWSKIEGO Włodzimierza istni~ .może n.ieco 
bardziej życzliwy klimat dla absolwentów matenalizmu hIsto­
rycznego. Autor hasła opierał się na ne~rologach w tyg. ~o:or 
i Trybunie Ludu oraz info~macjac~ .rodzmy. J~ polec~m kSląZ~~ 
Jakuba Karpińskiego Taternzctwo nzzznne, rozdzIał "Umwersytet . 

W PSB nie uniknięto określeń wartościujących. Używa się 
ich bardzo oszczędnie. "Nic nie usprawiedliwia - orzeka Jan 
Józef Lipski, autor hasła REINSTEIN ,Fra?ciszek (185~-1925) 
- parokrotnego użycia wobe~, R. okr;slema warszaw~ki. Mark 
Twain. Natomiast znaczna częsc utworow R. - szczegolme tych 
o charakterze felietonowym - ma dużą wartość jako dokument 
obyczajowy i językowy". Oma~viając obfitą. ~órczo~ć R., po­
dając tytuły pism i lata, w ktorych R. z .m~l11 w~półprac~wał, 
Lipski wskazuje tylko jeden ścisły adres bIbltograficzny: Ptesz~ 
do Antwerpii - Kurier Warszawski 1894, nr ~.10-162 (re~rtaz 
z pieszej wycieczki z Warszawy do Antwerpu). Mam WIelką 
ochotę na tę lekturę. 

Mimo powściągliwości sądów, na podst~wie sam,ego op~u 
czynów i prac niemal w każdym wypadku ~ozemy sobIe wyrobIĆ 
pogląd na to, jakim Polakiem była omaWIana osoba. 

Był więc dobrym Polakiem Al;ksander .~e~zczrlls~,. podpuł­
kownik policji państwowej, w czaSIe ~kupaCJI meffi1e~kieJ k0t?en­
dant policji granatowej w War~zawle, współpraCUjący bezl~te­
resownie i lojalnie z kontrwyWIadem AK, przekazUjący WIele 
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informacji i ostrzeżeń przed planowanymi akcjami niemieckimi, 
zamordowany 4 marca 1943 przez grupę specjalną Gwardii Lu­
dowej bez żadnego wyroku i przy braku jakichkolwiek zarzutów. 
Słowa "zamordowany" używam dla skrócenia opisu; tekst w słow­
niku nie pozostawia żadnych wątpliwości, że jest ono zasadne. 
Opowiadając te żywoty skracam je i upraszczam. Używam jednak 
~ro.tów i całlc~ zdań za~zerpniętych. z P.SB, gdy zbędne wydaje 
1D1 SIę szukarue mnych słow tam, gdzIe blOgrafie zostały opowie­
dzi??e ściśle i krótko .. V(l .czasie wojny, ze względów konspi­
raCJI, obrona dobrego lmlema zamordowanego była niemożliwa. 
Równie niemożliwe było to przez wiele lat po wojnie. 

Gdzieś około roku 1969 ukazał się w Życiu Warszawy gwał­
towny atak na PSB pióra PRZYMANOWSKIEGO Janusza, puł­
kownika. Oskarżenia dotyczyły zamieszczania życiorysów reakcyj­
nego kleru, wielkich obszarników i kapitalistów oraz notorycznego 
pomijania generałów Ludowego Wojska Polskiego. Tego rodzaju 
zarzuty brzmiały groźnie. Właśnie wtedy w Państwowym Wy­
dawnictwie Naukowym po usunięciu z redakcji filozoficznej Ireny 
Krońskiej zaniechano wydania przygotowywanego od lat Słow­
nika Filozofów, materiały rozrzucono, a wydrukowany właśnie 
wielki zeszyt próbny sprzedawano na ulicy przed paroma war­
szawskimi księgarniami po 5 zł, czego na ogół nie praktyko­
wano wobec książek świeżo wydanych. 

Było przy tym oczywiste, że Przymanowski nie wie i nie 
umie się domyślić, że warunkiem koniecznym, choć nie wystar­
czającym znalezienia się w słowniku jest przeniesienie się do 
wieczności. I to co najmniej na trzy lata - dodaje prof. Ros­
tworowski - przed ukazaniem się stosownej litery. Tak więc 
ocalony przez wprowadzenie stanu wojennego od zamordowa­
nia wraz z dziećmi działaczy partyjnych przez "Solidarność" 
(Patrz Kadencja J. J. Szczepańskiego, str. 121 wyd. paryskiego), 
przeżywszy pogardę czytelników i literatów PRZYMANOWSKI 
Janusz 28 maja 1982 bezpowrotnie utracił miejsce w słowniku 
pomiędzy PRZYŁUSKIM Tadeuszem a PRZYMUSIŃSKIM 
Franciszkiem. 

Franciszek Przymusiński był przedwojennym oficerem policji 
państwowej. Podczas okupacji niemieckiej służąc w granatowej 
policji w indywidualnych wypadkach udzielał pomocy osobom 
zagrożonym. Od marca 1942 był niepłatnym współpracownikiem 
wywiadu AK. Po zamordowaniu podpułkownika Reszczyńskiego 
objął jego stanowisko i zajmował je do wybuchu Powstania War­
szawskiego. Po powstaniu znalazł się w Łowiczu, gdzie w chwili 
wkroczenia Rosjan został przez. nich aresztowany i wywieziony. 
Scisła data śmierci jest nieznana. Już w roku 1949 został zreha­
bilitowany. 

Dotychczas słownik zawiera nie mniej niż 20.300 życiory-
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sów. Po roku 1958 każdy tom składa się z 4 zeszytów. 30 tomów 
i 2 zeszyty tomu XXXI objęło 72 % alfabetycznego rozkładu :pol: 
skich nazwisk. Istnieją bowiem pewne stałe dane; w k~eJ 
długiej liście, np. w ~siążce tel~~oni~znej dowolnego duzego 
miasta polskiego, naZWIska na "S zajmują około 13 %, n~­
wiska na T" 3 %. Na liście angielskiej "T" niemal dorównUje 

S". Od;ołując się do statystHH, prof. Rostworowski w ro~ 
1970 przypuszczał, że wydawni .. two będzie liczyło 37 to~ów l 
zostanie ukończone około roku 1992. Tymczasem c~raz dłuższym 
życiorysom to~arzy,sz~ przyrost. zmarłyc~, w. o~tatmm dwudz!es­
toleciu (inaczet mOWIąc, srednia długosc zyCla w Pol~ce łest 
coraz krótsza). Selekcja osób kwalifikowanych do. słownik;! Jest 
nieco szersza. W roku ubiegłym (19~8). po wydan1U ~ tomu 
redaktor wyraził pogląd, że przybędzIe Jeszcze 16, a moze nawet 
19 tomów. Zawodzi też regularność. W latach 1982-1985 w 
miejsce zamierzonych 4 tomó.w ~kazały s.ię. tylk~ ~. 

Istnieją oczywiście i mnozą Sl~ sło~mki speqalisty?n:. Wy­
chodzi Słownik Artystów Polskich l w Polsce DZIałaJących. 
Wydano Słownik Muzyków Polskich, Słownik Biolog6~ P?l­
skich, Słownik Adwok~tów Polski~, bar~o dobry Słowmk B:o­
graficzny Teatru Polsklego~ ~ło,:,mk Pol~~ch ~eologów Katali.c­
kich - 7 tomów. PojaWIają Się słownikI reglOnalne: Słowntk 
Biograficzny Warmii, Mazur i Powiśla, Sląs~ Słown~ Biogr~­
ficzny - 3 tomy, Katowice 1977-1~81. WIelk<?polski Słowmk 
Biograficzny, mający już d:va :vyd~ma -: 1981 1 19~3. Z .t~g? 
ostatniego dowiedziałem SIę, ze ojcem Jednego z naJpowazmeJ­
szych wydawc6w polskich ubiegłego .stulecia; J ana K?nstan~ego 
Zupańskiego, był osiadły .w ~oznaruu .kUI?lec gre.ckl }oarudes 
Zupanos. Jest też biografIa filologa HipolIta CegIelskiego,. za­
sługująca na powtarzanie nawet gdyby polski Plutarch zawI.erał 
nie więcej niż sto żywotó~. Uro~ony VI. ,18~3 ~oku, po sf?dl~ch 
filologii klasycznej w Umwersytecle Berhnsklffi 1 doktora~le f!1o­
zofii nauczał polskiego i języków starożytnych w pozn~skim gtm­
nazjum Marii Magdaleny, ogłaszając Grama~ykę greck4 l rozprav.:r 
na temat poezji polskiej. W roku 1846 me po~porządkowałslę 
zarządzeniu pruskich władz szkolnych w spraWIe przep~owadza­
niakontroli mieszkań uczniów. Usunięty ze szkoły, zało~ł z .po­
mocą przyjaciół sklep narzędzi rolniczych, z którego n!ebawe~ 
wyrósł warsztat naprawczy, pot:m mała fabry~ka pługow, d~a 
fabryka maszyn i narzędzi r?ln1czych, wreSZCIe Za~ad~ ~gtel­
skiego. Już jako przemysłow.lec na~al wydaw:ał swoJ~ kSlązkl, n~ 
przemian O machinach rolmczych 1 O słowze polskzm. Był .tez 
współtwórcą i prezesem Towarzystwa Gospodarczego ?raz W1C~­
prezesem Towarzystwa Naukowej Pomocy, któremu filozofOWie 
polscy tego okresu wiele zawdzięczają· . 

KOŃCZAL Czesław (1924-1978), członek egzekutywy konu-
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te~ partyjn~go W Z~kłada~h R: Cegielski, zajmuje jednak w 
WIelkop<:lskll~ Słow~llk~ BlOgraftcZ?Y~ niemal tyle miejsca, co 
s~ CegH:lski, a. WIęcej od Żupanskiego i paru Koźmianów. 
K<?nczal ruczego. ru~ zbudował, rue założył, nie opublikował, ale 
?zlałał społeczrue jako członek Rady Narodowej m. Poznania 
l członek Rady Naczelnej ZBoWiD. Był sekretarzem KW, potem 
~, a potem z.nowu KW .. Z('~tał ~e.ż wybrany posłem na sejm 
1 był przewodruczącym WOjewl.JdzkieJ Rady Związków Zawodo­
wych oraz członkiem prezydium CRZZ. Przywiązywał dużą 
~agę do poprawy ~ zapewne dalszej poprawy - warunków so­
qalno.-byt<?wych , duzych. zakładów przemysłowych. Dowiadujemy 
~Ię WIęC: ze Konczal dzIałał w ZBoWiD-zie, ale nie dowiemy się, 
ze S~arusław Egbert Koźmian, chociaż wymieniono nieco tytu­
łów J7go pr.ac, był au~o~em .P?dr6Ży Renem i do Szwajcaryi, za­
pomnIaneJ, Jednej z naJPIękrueJszych polskich książek XIX wieku 
kt~ra ~res~tą ~?wi~ra jeszcze drugą książkę - przekład Prze~ 
dztwnel htstortt PtOtra Schlemihla Adalberta von Chamisso o 
którym najwyraźniej nie wiedzieli Maria Kurecka i Witold Wkp­
sza, dokonując nowego dobrego przekładu. 
~ PSB nawet życiorysy komunistów zasługują na bardzo 

uwazną lekturę. 

~ REICHER Gustaw, Stefan Baum, Stefan Kriiger, Gustaw 
Michalczyk, Gustaw Rupiewicz (1900-1938) ur. 5. II w Łodzi 
syn litografa, właściciela małej drukarni, w'ykształcenie średnie: 
W la~ach 191 ~-18 człone~ zarządu dzielnicy Staromiejskiej 
SPKPIL w .~odzI. W połOWIe r. 1918 na własną rękę przedostał 
~lę ~o RosJ;. Wszedł do zarządu moskiewskiej grupy SDKPiL 
l WZIął udzIał w III konferencji SDKPiL w Moskwie 11. XI. 
1918. Na początku 1919 wrócił do kraju i działał w Komitecie 
Wykonawc.zym Zagłębiowskiej Rady Delegatów Robotniczych, 
by~ czło~kiem eg~ek~tywy ~omitetu Okręgowego Komunistycz­
neJ Partu RobotruczeJ PolskI. Od lata 1919 działał w Komitecie 
War~zawskim. W cz~sie demonstracji bezrobotnych na Placu 
S~S~I~, został. po raz pIerwszy aresztowany. W wyniku wymiany 
WlęZruOW politycznych z ROSJą Radziecką znalazł się w Moskwie 
gdzie pod nazwiskiem Gustaw Rupiewicz był członkiem Biur~ 
Polskieg'?l !<omitetu . Mos~iews~ego Komunistycznej Partii Rosji 
(bolszewlKow). W ltpcu-slerpruu 1920 był pełnomocnikiem Tym­
czasowego Komitetu Rewolucyjnego Polski przy III Armii i 
w czasie ofensywy organizował komitety rewolucyjne na zajętych 
tere.r:ach Polski. Wysłan~ z Miń~ka 10. IX. }920 przez Moskwę ­
~dansk - Hamburg - Berlin prZYjechał na Gorny Sląsk, gdzie był 
,ednym z przywódców Komunistycznej Partii Górnego Sląska. 
Reprezentował górnośląską organizację w Radzie Partyjnej KP 
Niemiec (KPD). Wziął udział w III kongresie Międzynarodówki 
w Moskwie. . Po przyjeździe do Polski został pod nazwiskiem 
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Michalczyk aresztowany z transportem literatury przewożonej 
z Niemiec. Skazany przez Sąd Okręgowy w Sosnowcu na 3 lata 
więzienia. Sąd Apelacyjny zmniejszył wyrok do 2 lat i 6 miesięcy· 
Został po raz drugi objęty wymianą więźniów z ~SSR i znal~ł 
się tam ponownie 15. III. 1923. Niebawem Wyjechał do znaJ­
dującej się pod administracją niemiecką części Gór?-ego Sląska, 
gdzie został sekretarzem politycznym ~PD. Brał udz~ał w~ frank­
furckim zjeździe KPD w roku 1924 l w V kongreSIe Międzyna­
rodówki w Moskwie, gdzie wystąpił na plenum i wszedł do Ko­
misji Polskiej, zajmującej się pod przewodnictwem Stalina oceną 
KPP. Poparł stanowisko Stalina wobec dotychczasowych przy­
wódców Adolfa Warskiego i Marii Koszutskiej-Wery, odsunię­
tych od 'kierowania partią· Wrócił w ten sposób do działalności 
w KPP. Aresztowany jako S. Baum na posiedzeniu Sekreta­
riatu KC 8. V. 1925, został skazany na 6 lat ciężkiego więzienia. 
Sąd Apelacyjny zatwierdził ten wyrok. Został P? raz trzec~ wy'­
mieniony do ZSSR. Pracował w K~m. W~k. Mlędzy~ar?dowkl, 
wykładał też w szkole wojskowo-polityczne) KPP. Jeslemą ~9.29 
wyjechał do Berlina, gdzie działał w zagramcznym przedstaWICIel­
stwie KC KPP i KC KP Zachodniej Białorusi. Od października 
1929 był członkiem Biura KC KPZB. W październiku 1~32 wziął 
udział w VI zjeździe KPP pod Mohyl7wem . . ~ygłoslł refer~t 
oceniający jako fałszyv.:e po~lądy pr~eclwstawlaJące d~mokraCJę 
burżuazyjną faszyzmOWI, tWlerdzą~" ze . są to ~wa obhcza. tego 
samego wroga. Po roku 1933 przemosł Slę.Z Berll~a do ~ragl cze~­
kiej gdzie mieściła się baza KC KPP, dZIałał tez w B:urze. Polt­
tycz~ym KC KP Zachodniej Ukrainy. Na VII ~ongresIe ~I~d~y­
narodówki zoodnie z nowym kursem wygłOSIł przemOWIeme, 
opowiadając ~ię za koncepcją antyfaszystows~ielS,0 ~r~)llt~ lud~: 
wego. W kwietniu 1937 wyjechał do repubhkanskte) ~lszpar:~ 
jako przedstawiciel - tym razem - ~PP przy ~C KP HlSZpar:ll . 

W grudniu 1937 wezwany z zagramcy Jako Jeden z ostatmch 
przywódców KPP przyjechał do ZSSR. W roku 1956 został 
pośmiertnie zrehabilitowany. 

REIFER Ignacy, ur. 1909 w Chrzano~ie, syn. wł~ści~i~li dr~­
gerii, w latach 1926-31 studiował Ch~n:lę. na memleckteJ PolI­
technice w Brnie i otrzymał dyplom mzymera, a w roku 1932 
stopień doktora. Od roku 1926 należał do KPP, będąc człon­
kiem KD w Chrzanowie. W latach 1930-32 był w KP Czech~­
słowacji. Wydalony z Czechosł~wacji, .p!,zeniósł się do ~UStrl1. 
Pod pseudonimem Marek był ~ler~w:mklem propaga~dy Ideolo­
gicznej w Wiedniu. Był tam r0v.:?-lez asystc:ntem Umwe,:sytetu. 
Wobec groźby wchłonięcia Austrll przez Nlemc~ R. e.mlgrov:ał 
przez Anglię do Nowej Zelandii, gdzie pracował J~ko blO~heml~: 
W latach 1938-48 był członkiem Komitetu Komumstycznej Pa~tl1 
Nowej Zelandii pod pseudonimem Drew. W roku 1942 załozył 
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Wszechsłowiański Związek Nowej Zelandii i był jego sekretarzem 
do 1948. Po powrocie do kraju, tj. do Polski, został członkiem 
PPR, a pot~m PZPR. Rok służył jako rzeczoznawca chemiczny 
VIII OddzIału Sz~a.bu Gen.eralnego w randze podpułkownika. 
W. ~ok~ 1949 habtlitował SIę w, S~ko~e Głównej Gospodarstwa 
'YleJ~klego .. Od tego czasu do snuercI w roku 1971 zajmował 
~lę blOC?emlą w ~GG~, v.: I~stytuc~e ~iochemii ~ Biofizyki PAN 
1 na l!ruw~rsytecle Jagle.llon~klm: NIC rue wskaZUje na to, że jego 
ba~ama ru~ były powazne .1, ~ozyteczne. Nie jestem zresztą do 
konc~ peWIen, czy rzeczywIscle - jak podejrzewam - na str. 
17 w~ersz 20 zeszy~ 128 w opisie osiągnięć naukowych R. wy_ 
stępuJe błąd składruowy, a mianowicie niezgodność przypadków, 
tak bardzo ten opis jest specjalistyczny. 

ROBB-NARBUTT Ignacy (poprzednie nazwisko Ignacy Ro­
~e~fa~b), u~. 19!2, syn urzędnika prywatnego. Mając lat 16 opu­
~cił gImnaZjUm 1 odtąd uczył się sam. Mając 23 lata zdał maturę 
Jako ekstern. Odbył służbę wojskową w Szkole Podchorążych 
Rezerwy Piechoty w Zambrowie, w Szkole Podchorążych Re­
zer;vy Kawalerii w Grudziądzu i w 4 pułku Ułanów (Wilno). 
Słuzbę ukończył w stopniu kaprala z cenzusem. Mając 20 lat 
prz~z krótki okres pracował w Polskim Radio jako sprawozdaw­
ca I reporter. Wydał nakładem Biblioteki Robotnika poemat sce­
niczny Sacco i Vanzetti. Od 1929 należał do OM TUR i ZNMS. 
W roku 1935 został wciągnięty do KPP. Drukował i pracował 
w r6żny:h lew~cowych pismach i pisemkach. Był związany z ze­
społem literackIm "Przedmieście". Brał udział w kampanii wrześ­
niowej. W grudniu 1939 znalazł się we Lwowie w redakcji 
Czerwonego Sztandaru. W styczniu 1940 po aresztowaniu Wła­
dysł~wa .Broniewskiego i innych pisarzy (czyli Aleksandra Wata) 
P?blicz':l1~ zap;otestov:ał! co ~ylko dzięki wpływom Wandy Wa­
~ilewskteJ ~.konczyło SIę Jedyrue usunięciem go ze związku pisarzy 
l z .red~kCJl. Pracował .p~tem jako robotnik w fabryce wyrobów 
cukierru~zych .. W~~ naJwld,?czniej nie wiedział o owym proteście. 
W. "Mo~m WIeku wspomina tylko z aprobatą, że "N., komuni­
ZUJący lIterat, potem bohater podziemia AL, uciekł ze Lwowa. 
Był we Lwowie w Czerwonym Sztandarze i uciekł". Po dotarciu 
do Warszawy był jednak członkiem PPR i GL. W latach 1942-
1943 dowodził oddziałem w Kieleckiem. We wrześniu 1943 
mianowano go majorem. W rezultacie konfliktu z Franciszkiem 
Jóźwiakiem - m.in. na tle sprawy godła, jakiego należy używać 
na czapkach (R. był zwolennikiem orła) został decyzją Sztabu 
Głównego AL zdegradowany ze stopnia majora i zawieszony w 
czynnościach. Faktyczną przyczyną były różnice między Bieru­
tem i Jóźwiakiem a Gomułką. R. był zapewne kandydatem 
Gomułki na szefa sztabu w miejsce Jóźwiaka. Jóźwiak, później­
szy pierwszy Zasłużony Milicjant PRL, wydał też rozkaz zlikwi-

O SŁOWNIKACH BIOGRAFICZNYCH 

dowania R. Uratował go Gomułka. Zost~ z kc;>~ei kapitanem 
i wysłano go w Lubelskie. Po wkroczemu . armIl ze wschodu 
powołany do wojska w stopniu podpułkowruka, a wkrót~e .. puł;­
kownika. We wrześniu 1944 został zastępcą d-cy. dYWIZJI ~o 
spraw liniowych. Już w grudniu tego roku. wysumęto. prz.ecl'W: 
niemu zarzut niewłaściwego stosunku do ofIcerów radzIeckich. 1 

ulegania wpływom byłych akowców. W niosek o aresztowame 
wprawdzie odrzucono, ale postanowiono prz~nieść go do rezerwy. 
Znów broniła go W. Wasilewska. W styczmu 1945 został pełno­
mocnikiem rządu na m. st. Warszawę. l-go .listopada 194? został 
zastępcą II wiceministra obrony narodowej .<Ka.rola SWIe~cz~w­
skiego). Autor biogramu w PSB .0dnotowuJe, ze t~zy mIesl~ce 
później był już Komendantem Słuzby Ochrony KoleI; słucha)ąc 
opowieści samego R. w. c~as~e ?ługich spacer~w po, warsza)VskIch 
ulicach w połowie lat pIęcdzleslątych, spacerow, ktorych. chętnym 
towarzyszem i słuchaczem ~y:"ał Ma~ek ~łasko, od?osIłe~ .wr~~ 
. nie że stanowisko w mlmsterstwle zajmował rue dłuzeJ mz 
~dzi~ń. W 1948 opuścił Służbę Ochrony ,K~lei. Między 1952 
a 1955 miał pół etatu w Muzeum Tatrzans~Im w Zakopanem, 
gdzie jego żona malarka uczyła rysunku w. LIceum Kenara .. ~o~ 
1956 pokazał ostatecznie, że R. był prZyWIązany ~o pewnej Id~I, 
a nie do osoby Władysława Gomuł~. ~adal "'.IęC ~orykał SIę 
z ogromnymi kłopotami materialnymI, mając dWOJe dZlec,l. Zmarł 
w lipcu 1958. Pośmiertnie Wyd. MON wydał~ wybor pro~y 
"Łabędzie gniazdo". Książka, nosząca datę. 19o~, ukazała SIę 
jakiś czas potem z. numer~cją stron zaczynającą ,SIę od. str .. 15. 
Wydrukowano ją plerwotme. ze wstępem Jana Jozefa Llp~kIego. 
Zatrzymana czekała na deCYZJę, potem. wyrywaJ?-0 14 s~~o.n .1 opra­
wiano ją na nowo. Jesienią 1968 - Jest to wladomosc JUz spoza 
PSB - córka, Krystiana Robb-Narbutt, W?wc.z~s stu~e~tka ASP, 
została aresztowana nie bez związku z pO}.awlaJącynu SIę ulotka­
mi przeciw wkroczeniu .do Czechosło;vaCjl. 

Odnajdując w słowmku osoby, ktore spotykałem na .Nowyt;I 
Swiecie, chciałbym oczywiście móc korzyst.~ć ze sło.wmka. mo­
wiącego o ludziach żyjącyC? D,?stępne dZls .Kto test kun w 
Polsce 1984, informator bIOgrafIczny. wyda.wmct';'"~}~terpress, 
zawodzi wszelkie oczekiwania. Z całej "S~hdar?oscI Je.st. tyl~o 
pan przewodniczący. Są księża kardynałOWIe, me ma kSlęzy ~~s­
kupów, opata z Tyńca. Jest ksią~ Tischner, .nie ma ojca .SahJa. 

Jest b. działacz polityczny Gler~k E., me J?a. b. ~Iałacza 
państwowego Jagielskiego M., c~oć Jes~~~~ w SejmIe zdą~y! gło­
sować za zdelegalizowaniem "Sohdarnoscl . Przepadł ~dzIes Fre­
lek Ryszard, sekretarz Kliszki, korespondent w To!?o, docent 
w marcu, kierownik wydziału KC, c~łonek ~elegaCj~ v: ONZ, 
członek sekretariatu KC, scenarzysta fIlmo:"y 1 teleWlzY1n~,. wy­
korzystujący - jak twierdził dwutygodmk Nowe Kstqzkt po 
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ukazaniu się jego powieści - doświadczenia narracyjne Grahama 
Greena i Liona Feuchtwangera, Franza Kafki i Alberto Moravii, 
Andre Malraux i Andre Maurois, Borysa Pilniaka i Michela Bu­
tora. W ogóle marcowi docenci gdzieś się pozaszywali, jak 
pp. Iskra i Kąkol, albo fałszują życiorysy jak Kuczyński Janusz 
Lucjan, "pracownik naukowo-dydaktyczny UW 1957-, prof. 
1975". No tak, ale docentem pan profesor został mianowany 
w marcu 1968, na długo przed habilitacją. Zawieruszył się też 
powieściopisarz Bronisławski Jerzy w randze pułkownika. 

Są generałowie Jaruzelski i Kiszczak, nie ma generałów Po­
żogi, Płatka, Grubby. Nie ma kapitana Czechowicza, ale i tak 
robi się nieprzyjemnie na wiadomość, że w Krakowie mieszka 
profesor ekonomii politycznej, "specjalista od modelowania przy­
szłego rozwoju społeczno-ekonomicznego świata". Profesorowie 
są zresztą stosunkowo licznie reprezentowani. Są rektorzy Sam­
sonowicz i Szaniawski, a z przeciwnej strony stołu profesoro­
wie tego samego Uniwersytetu, Baka, Kozakiewicz i Reykowski. 

Informator zawiera dane metrykalne, spis zajmowanych po­
sad, posiadane odznaczenia, przynależność do partii i stowarzy­
szeń, adres i telefon oraz hobby. Okazuje się, że byliśmy i jes­
teśmy w rękach miłośników działki, hodowców róż, zbieraczy 
grzybów (admirał z WRON-y). Generał Dębicki Mieczysław, 
historyk. który rozwiązał Związek Literatów Polskich, też zresz­
tą - okazuje się - piszący, autor prac 23 lata na straży granic 
PRL - W Służbie Ojczyzny 1968, Technika i dyscyplina a sku­
teczność ochrony granic - :Żołnierz Wolności nr 150/1971, Ży­
cie w stanie wojennym - Trybuna Ludu nr 299/1981 _ ma 
hobby: pracę w ogródku działkowym. Podobnie Dobraczyński 
Jan, generał. Tyle, że generał Dębicki lubi pracować w ogródku, 
a generał Dobraczyński w ogrodzie. Generał Dobraczyński lubi 
też podróżowanie, a generał Dębicki, który podróżować mógłby 
tylko na rozkaz zwierzchności - majsterkowanie. 

Po przewertowaniu tak postnej całości zdałem sobie sprawę, 
że jest to pierwszy ogólny słownik biografii Polaków, w którym 
zabrakło Radziwiłłów. A przecież istnieją nie tylko w spisie war­
szawskich telefonów. Bo też Kto jest kim bardzo źle informuje 
o współczesnych elitach, za to całkiem dobrze o wyobraźni spo­
łecznej oficjalnych instytucji. W PRL wprowadzono dla arysto­
kracji numerus clausus, dopuszczając tylko z niechęcią ks. Adama 
Jerzego Czartoryskiego w historii, Aleksandra Małachowskiego 
w telewizji i ks. Karola Radziwiłła "Panie kochanku" w wątpli­
wej legendzie. PSB omawia biografie co najmniej dwustu Ra­
dziwiłłów i ich żon, a wspomina co najmniej drugie tyle człon­
ków rodzin. Ale nie opowiem tu historii książąt. Ilekroć obcuję 
dłużej z biografią zbiorową, jaką jest Polski Słownik Biograficz­
ny, mam poczucie, jakbym się znalazł w ogromnym gęstym lesie. 
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. d . ki ' dr m przeżywam obecność lasu, Zatrzymując Slę prze Ja ms zewe .. dr dzie 
gdzie każde drzewo przypomina wsz~stkie mne zew:a, ~ dn 
jedne drzewa przypominają niektóre ~e ~zewa> ldzle za ż ~ 
drzewo nie jest podobne do jakiegokolWlek mn.ego . zew;: ar 

oty Radziwiłłów wyróżniają się wśród polsklch blOgr~oł ~ 
~raz częściej przypominają wiele inny~. A;onst~rrIesie Po;~ 
Radziwiłł z Sichowa, ur. 1902, por.uczm .. ' w .. 
stania Warszawskiego walczył z ~lemCam1 Jako ~-ca ~omPa:ł 
w rejonie Legionowo - Jabłonna - ~Ieporęt. 19-9o ~lerP:~lHP nie­
w ręce niemieckie. Rozpoznany l torturowany. me u R d· .łł 

. . l . . d mości Zamordowany. Konstanty a ZIWl 
przYJac~e OWI wl1a87~ W· roku 1940 odmówił przyjęcia ~o~iec-
z Towlan, ur. . . ki Wywlezlony . tu ze zlituanizowanym nazwIs em. . 
~oeg~a!~hft~~u, ~ył z.atrudni0Y jako ktra:~~ ':lb;r~z~~~~~l~ 
gicznym w Taszklencle. ~mar w ro u . 

Taszkienc~e klub na ~.b~n~aterialny znacznych rozmiarów j~st 
PSB Ja o pr,ze 10 ółów z dziejów cywilizacji matenal-

także obfitym z~dłe~ s~czeg pozostaje szata typograficzna; słow­
nej w Polsce. lezmlemoka an w Drukarni Uniwersytetu Ja­
nik j~st .od poc~rk~ dru. o,:, '[norodność używanych gatunków 
giellonskiego. Z umlewa lUZ ro ada·ące wysokości nakładu _ 
papieru. .Skaczące, ~ c~as~: s:fno~ić całość. Oczywiście ceny. 
dzleła mającego w Z ozem as między oddaniem zeszytu do Wreszcie zaznaczany zawsze cz 

składania a ukońdcdzeniemd dktd~nia 28. r. 1980, druk ukończono Zeszyt 105 o ano o s a 

w lipcu 1980. dd d kł dania 19 XI 1984 druk ukończono Zeszyt 119 o ano o s a .., 

w grudniu 1985. Andrze; DOBOSZ 

Dwie monografie Ukrainy 

f rów Pierwszy uniwersytetu Dwie monografie d~óc~ pro eso Michi an w Ann Arbor w 
York w Toronto, d~g1 ~w~~ra~~mi z oś~odkami ukraińskimi 
USA. Obaj są .Ukraiń~ ZWl Chronologia publikacji wymaga­
w krajach ~an;ueszk~Illa l pracy. rof. Szporluka, zajmie~y się jed­
łaby 0n;tó~ema ~lerw praf C; Ctelnego 1 gdyż jest niejako repre-nak najpIerw dziełem pro u , 

A H • University of Toronto Press, 1. Orest Subtelny, Ukraine. mory, 
Toronto-Buffalo-London 1988, str. 666. 
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zentatywne. Niewątpliwie w założeniu . e . 
czona dla anglOjęzycznych czytelnik' J. go pr~~a Jest przezna­
zl;lryzykować twierdzenie, że stanowf: me-Ykramców, ale wolno 
~k dla studentów ukraińskiego h dzbędz~e doskonały podręcz­
mach w Kanadzie i USA. poc o ema na wyższych uczel-

Prof. Subtelny niejako usprawiedli . .. 
~ta~i~nia dziejów narodu ukraiński WIa POdJrcle zadania przed­
IstmeJe praktycznie mimo braku a .ego tym, .ze to. naród, który 
w~asnego, niezależnego państwa p u~st~?WOŚ~I, .gdyz w granicach 
~Imo jednak tych niepomyśln h ramcy ~h bardzo krótko. 
me tylko przeżył, ale rozwin ł sr T:arun~ow ~aród ukraiński 
men pragnie zaprezentować ąOre:t S ~t S;VOISty hI~toryczny feno-

Praca podzielona jest na 5 . ~ e ny w dzIele "Ukraina" 
obeJ,mujące 10 stron, POświęcon~z~sc~, z t~ .że wprowadzenie: 
ska - część pierwsza _ zaw' Jes. pradzI~Jom. "Ruś Kijow­
- bardzo istotny i' Iera m.m. rozdZIał "Galicja-Wołyń" 
d ° wazny w dalszych wywod h 

-:uga, " kres polsko-litewski" jest b dz ~c autora. Część 
WIele miejsca zajmuje część 't. ar E o zwIęzła, podczas gdy 
~zczegółowe są jednak dwie rz<:CIa,,: .ra kozacka". Bardziej 
Imperiów" i "Ukraina XX ~is~;~I?;~e CZęSCI: "Ukraina pod władzą 

Praca Subtelnego - jak w ."-
ręcznikowy w tym sensie iż spo~~Iehsmy. -: ma ~harakter pod­
~entować przebieg dzie· óv.: na USIłuje n:~zh~Ie obIektywnie pre­
l w nielicznych sprawlch for;::~ .ukrruł nskIego. O.strożnie tylko 

I t k b 
Je w asny osąd l pogląd. 

a np ardzo wys k' .. 
Galicji i W~iowi aleo bIe n:IeJs~e. w.dziejach Ukrainy wyznacza 
już w zaraniu P' ynaJmmeJ me w XIX i XX wieku ale 
były ukraińską" bZ:z

ez 100r~at po upadku Kijowa Galicja i W~ 
wiele z kijowskieg~ ~~i~xc~~ą. Te dwa ~si.ęstw~ wchłonęły 
wchłonięcie przez Polskę zie~I~:~, d U?~rt~I~JąC Jednocześnie 
zachowały dla Ukraińców albo R~si~ó~eJ . ra~ny. W ten sposób 
wano - poczucie kulturahIe" r -:- Jak ~ch wówczas nazy­
mowym, krytycznym okresieJ i~ po I~y'czneJ odmIenności w przeło­
miała w trudnych czasach . ~ dZIe.1 ów. Ta właśnie odmienność 
ogromną rolę w przeżyciu' j~~ e :fJa!y nastąpić, odegrać wręcz 
(str. 74). Galicja więc jak to o o'k ZIelna narodowa jednostka" 
teInego, była Piemont~m dla u~~ ~. z dalszych wywodów Sub­
wszystkich jego formach: polit ~~s ~ego ruchu n~m?dowego we 
g?spodarczej. Ale Galicja stała ;. n~, ~~tural~eJ I społeczno­
me tylko kością niezgody z Polak Ię : rmez - Jego zdaniem -
!y, .które trwały około 600 lat i ~~~n~~ SłyPoWOdowa!a konflik­
zyCIa na Ukrainie. ę wszystkIe aspekty 

Prof. Subtelny w toku swoich wywodó 
polsko-ukraińskich na konferenc·· T w na temat stosunków 
żył, iż ostre konflikty, walki w J~k';e .or0r;tto w 1988. r.oku zauwa­
obszarze Galicji wschodniej (Mało Ol~~~) ~epły0dl~głO~CI .Polski na 
dwa narody nie mogły żyć na . rui y meumkmone, gdyż 
by Ukraińcy rządzili na tym d~szi ob~zarze. Dlatego też gdy­
stosunku do Polaków lepI· eJ· an·. rl~e'pnIIe zachowywaliby się w 
Gr'· (. Ize I o acy wobe . h a ICJI OCZYWIście wschodnieJ') w . . S b c mc . Rola 

UJęCIU u tehIego była kluczo-
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wa, brzemienna w skutki w dziejach polsko-ukraińskich: ... ,,zdo­
bycie ziem i ludności ukraińskiej stanowi zwrotny punkt w histo­
rii obu narodów. Dla Polaków oznaczało to przesunięcie się na 
wschód w miejsce dotychczasowego na zachód. Ta zmiana orien­
tacji pociągnęła za sobą daleko idące następstwa polityczne, kul­
turalne i socjalno-ekonomiczne". 

Już więc Kazimierz Wielki rzucił - jak z takiego sformuło­
wania wynika - zarzewie konfliktów, gdyż obejmując w po­
siadanie ziemie ruskie stał się nie tylko cudzoziemskim władcą. 
"Dla Ukraińców zmiany były znacznie głębsze aniżeli zmiana 
władców rodzimych na cudzoziemców. Doprowadziły one bowiem 
do podporządkowania Ukraińców innemu narodowi, o odmien­
nej religii i kulturze. Mimo pewnych dodatnich elementów tej 
symbiozy zrodziła ona gorzkie konflikty religijne, społeczne, 
etniczne". 

W epoce imperialnej Ukraińcy w Galicji wschodniej znajdo­
wali się pod dominacją polityczną i gospodarczą Polaków. Polacy 
byli faktycznymi rządcami tego kraju i mieli wielkie wpływy 
w Wiedniu. Hamowali, ograniczali proukraińskie posunięcia rzą­
du austriackiego. Ludność ukraińska w przytłaczającej większoś­
ci była wiejska, a własność ziemska znajdowała się w rękach 
polskich. 

Subtelny notuje skrzętnie konflikty na różnych odcinkach, 
zaostrzenie się wzajemnych stosunków, umacnianie się ruchu na­
rodowego. Wymienia jedynie dwie osoby, które dążyły do poro­
zumienia i współpracy: po stronie ukraińskiej Iwan Franko, wy­
bitny pisarz i działacz, a po polskiej Ignacy Daszyński, któremu 
mylnie przypisał imię Feliks, należące do innego "wybitnego" 
Polaka - Dzierżyńskiego. 

Wojna polsko-ukraińska (1918-1919) na terenie Galicji wschod­
niej - wskazuje Subtelny - i przegrana ukraińska niejako siłą 
faktu musiały pogłębić wrogość po obu stronach, a ostateczna 
przegrana na arenie międzynarodowej - tj. przyznanie Galicji 
wschodniej Polsce - wprowadziły permanentny stan zapalny. 
Strona ukraińska reagowała na polską politykę licznymi zama­
chami terrorystycznymi na działaczy i polityków, w tym także 
ukraińskich, wypowiadających zgodę na rzeczywistość. 

Prof. Subtelny jest zdania, że wielka przegrana Ukraińców w 
zmaganiach o niepodległość, i to w okresie, kiedy uzyskiwały ją 
znacznie mniejsze narody, jak estoński, litewski czy czeski, była 
wynikiem słabej świadomości narodowej, szczególnie wśród wieś­
niaków, którzy stanowili przytłaczającą większość przy minimal­
nej ilości inteligencji i ludności miejskiej. SzczegóhIie jaskrawo 
ujawniło się to na obszarach, które znajdowały się pod panowa­
niem rosyjskim. Ponadto - podkreśla SubtehIy - nieliczna jesz­
cze warstwa inteligencji była politycznie zróżnicowana. I tak 
niektórzy, jak najbardziej narodowo nastawieni, uważali że w 
ramach federacji rosyjskiej można zrealizować program niepod­
ległościowy. Były i inne odchylenia. 

Trudno nie stwierdzić po bardzo uważnym studiowaniu wy-
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wodów prof. SUbtelnego, iż Ukraińcy mieli i mają inny stosunek 
do Rosjan aniżeli do Polaków i Polski. Podobne stanowisko zaj­
muje zresztą wielu historyków i polityków ukraińskich. Prof. 
Subtelny uważa, iż prawosławie jest niejako naturalnym wyzna­
niem Ukraińców, stąd np. przymusowe nawracanie unitów przez 
Rosjan nazywa powrotem do prawosławia. Oczywiście carat tę­
pił i prześladował Ukraińców, ale antypolska polityka pośrednio 
polepszała sytuację Ukraińców. Szczególnie wyraźnie uwidocz­
niło się to po powstaniu 1831 roku. Przykładowo wymienia likwi­
dację przez generalnego gubernatora, gen. Bibikowa Liceum 
Krzemienieckiego i ustanowienie w jego miejsce uniwersytetu 
im. Włodzimierza w Kijowie, który stał się czołową placówką 
ukraińskiego ruchu narodowego. 

Bardzo dyskretnie omawia Subtelny okres ostatniej wojny 
światowej, dwukrotną okupację Małopolski wschodniej przez 
ZSSR i Niemcy oraz Okupację niemiecką sowieckiej Ukrainy. 
Bardzo oględnie i niezbyt wiele uwagi poświęca współpracy 
ukraińSkiej z niemieckim okupantem w Małopolsce wschodniej. 
Zaznacza jednak, iż Niemcy długo wahali się przed wyrażeniem 
zgody na sformowanie dywizji SS-Galizien "Hałyczyna". Wska­
zuje, że w łonie obozu nacjonalistycznego powstały różnice właś­
nie w odniesieniu do Niemiec: Bandera był przeciwny współ­
pracy, podczas gdy Melnyk podtrzymywał ją w dalszym ciągu. 

Przedstawiając sytuację na omawianym terenie w latach oku­
pacji niemieckiej, a w szczególności w ostatnich latach, nie omija 
krwawych wydarzeń. Pisze, że bratobójcze walki pochłonęły wie­
le ofiar po obu stronach. Podkreśla rolę UPA w walkach zarów­
no przeciw Niemcom jak i komunistom sowieckim. Reasumując 
dzieje walk o niepodległość, niespełnione nadzieje i oczekiwania. 
Subtelny jest zdania, że nie jest to pełna przegrana. Z klęski 
tej bowiem wyrosła i wzmocniła się świadomość narodowa, po­
jęcie wartości i znaczenia własnego państwa. Chłopi poczuli się 
świadomymi Ukraińcami. 

Prof. Subtelny uważa, iż mimo odmiennej polityki obozów 
ukraińskich wobec Niemców i Sowietów, i to na tym samym 
obszarze i w tym samym okresie, mimo istnienia oddziałów par­
tyzanckich, regularnej formacji wojskowej SS-GaIizien, oddziałów 
pomocniczych, policyjnych itp., Ukraina znalazła się w obozie 
zwycięzców. Uważa, iż widomym i znaczącym dowodem jest jej 
miejsce w ONZ, co przecież oznacza, że Ukraina posiada pań­
stwowość. Wywodzi, że zdobycie przez Związek Sowiecki zachod­
niej Ukrainy oznacza, iż po raz pierwszy w dziejach wszystkie 
ziemie ukraińskie i jej ludność znalazły się w wyniku wojny 
w granicach ZSSR, ściślej w Ukraińskiej Sowieckiej Republice 
Socjalistycznej. Nadzieje na przyszłość były duże. Przegląd okre­
su powojennego rejestruje wzloty i upadki, straty i zyski poli­
tyczne, gospodarcze i kulturalne, zachowując dystans i powścią­
gliwość w ocenie. 

Dzieje diaspory ukraińskiej omawia od początku imigracji do 
USA do chwili obecnej. Podobnie przedstawia stan i sytuację 
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. . do Ukrainy So­w innych krajach, o~g~Il:izacje i ich nastawlerue 
wieckiej, niepodległoscI Itp. p' roz-

. ,. Uk aińcom w Polsce. ISze o Osobny rozdzIał poswlęca . d{, Ocenia ilość Ukraińców na 
proszeniu i~h z powodu sK~es~e t en~brządku greckokatolic~iego. 
200-250 tySIęCy, <?~oł<? . o Jes o raniczone. Istnieje Jedno 
Szkolnictwo ukramskIe J.est .bardzo g 'elskie w Bartoszycach. 
liceum w Legni.cy i se~marIum nauczyc~ sz ch uczelniach. Jako 
Są jednak studia l!kramozn~w~ze n~ '1~t~o olsztyńskie, gdzie 
najliczniejsze skupIsko ~IIllerua wOJew 
mieszka 60 tysięcy Ukramców. , doku-

Żywotność narodu bez wła3nego, s:d:~~~~n~~~~~;::~~ każ­
mentują o~iąg~i~cia kUltUra~.e~:~~ność na;odu wybitni pisarze, 
dym okreSIe dZIeJÓW zaz~.a~~~/ i polityczni. Ukraińcy i ich potom~ 
naukowcy, przywódcYl.re .Ig J. osiedlili w innych krajach, dawah 
k . którzy znalez l SIę l . 
oWIe,. . otności narodu. 

również ŚWIadectwo zyw aca obszerną literaturę his-
"Ukraina" prof. Sub.teln~go wz~o; zarazem _ jak dotychczas 

toryczną w j~Z'ykll angl~:~, ~;a~ą kanadyjskiego historyka. 
- najbardzIeJ. szczeg d óch innych profesorów. W przygotowaruu są prace w 

., ." Romana Szporluka 2 siłą faktu 
"Krótka his!orIa ,ukramY'istotniejszYCh spraw, ale i. te oma­

nie tylko ogra~cza SIę ~o ón:'i Zaletą tej małej pracy Jest pre­
wia w telegrafIcznym s r c~ . oceny z wyjątkiem dwu czy 
cyzja. Tekst jest info~acYJny, ~ h ' 

. 'ę w mformacJac . 
trzech, mles~czą SI. . ik walk o niepodległość w lat~c? 

Szporluk maczeJ ocerua wyn . c rzede wszystkim na r6zm-
1917-1921 aniżeli Subtelr;y, ~~:~UJ~as~bami, nastawieniem Uk:.a­
ce między prz~6d(cam.I, iOGalicIh i wschodnich (to jest ROSJI). 
ińców zachodruch t.o Jes n na była wysoce niekorzystna, bo 
Wywodzi, iż. sytuacJa. po l. y~z dwoma silnymi wrogami, Rosj.ą 
Ukraina znaJd~wała SIę m!ę~~cro z nich była niemożliwa. Dalej: . P l ką a opcJa na rzecz Je b t 
lOS" k" k'e nie było też zintegrowane tery o-Społeczenstwo u rams l .. ły się w od-

" hód . Wschód przez długie lata rOZWIJa 'ł 
rialnie. Zac l . lko wo'na na dwa fronty udaremru a 
miennych warunkach: rue ty Jt . ły też głębokie psycholo-
im połączenie swoich zas?bów. Is ruo~eJ'ście do polityki, różnie 

. ó" było przeCIwstawne p . . t po 
glczne r zruce, . b ich załatwiania. Przeclez nawe 
oceniali problemy l sposo y k' d dwie armie dwóch rządów 
okupacji Galicji przez POlaków'k le ku Ukrainy okrążeni przez 

l ły . a tym samym s raw . '." (t 70) zna az SIę n . . ddzielne orgaruzacJe s r. . 
wrogie siły zachowalI swoJe o . . e była gorsza ani-

. . w Polsce utrzymuJe, z RelacjonUjąc sytU?cJę. h O anizacja nacjonalistyczn~ ~ro-
żeli za czasów ~uStrI?CkIC. ;g że akcje pokojowe, nadZIeja na 
sła i umocniła SIę m.m. ~ateg , OUN liczyło w swej walce na 
kompromis nie dały. wynlk6~.. wrogiem Polski i bolszewizmu 
Niemcy, które były Jednoczesrue 

. A Brie! History, Ukrainian Festival Com-2 Roman Szporluk, Ukrmne. 
mitte~, Detroit 1979, str. XI, 143. 
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i "miały być naturalnym sojusznikiem wszystkich Ukraińców" 
(str. 89). Zawiedli się. 

Przedstawiając stan P? ~ojnie w imperium sowieckim, uwy­
pukla walkę o zachowanIe I rozwój kultury narodowej, wszyst­
kich jej przejawów, walkę o wolność i niepodległość wymienia 
nazwiska czołowych dysydentów. ' 

Obie prace zawierają mapy oraz liczne ilustracje. 

Benedykt HEYDENKORN 

Nadesłane nowości wydawnicze 
TURLEJSKA (Maria, ps. Łukasz 

SOCHA). Te pokolenia żałobami 
czarne... Skazani n.a śmierć i ich 
s~dziowie 1944·1954. Str. 449 i 3 
nlb. (Wyd. Aneks, Londyn 1989, 
cena f: 9, $US20). 

WŁODARCZYK (Wojciech). Soc· 
realizm. SztzLka polska w latach 
1950-1954. Str. 136 j, 14. (Wyd. 
Libella w serii "Historia i teraź· 
niejszość", Paryż 1989). 

MACKIEWICZ (Józef). Sprawa Mia· 
sojedowa. Str. 663 i l nlb. Wyd. 
III. (Wyd. Kontra, Londyn 1989). 

MACKIEWICZ (Józef). Karierowicz. 
Str. 250 i 6 nlb. Wyd. II. (Wyd. 
Kontra, Londyn 1989). 

MACKIEWICZ (Józef). Droga doni· 
kąd. Str. 384. Wyd. V. (Wyd. 
Kontra, Londyn 1989). 

ŻURAKOWSKI (Stanisław, opr.). 
Listy z Kozielska burmistrza mias­
ta Ostroga. Str. 79 i 5 nlb. (Wyd. 
Instytut Polski i Muzeum im. 
gen. Władysława Sikorskiego, Lon· 
dyn 1989). 

Nagroda literacka im. Rudolfa We­
gnera. Str. 39 i l nlb. (Wyd. 
OPiM, Londyn 1989). 

BRZEZINSKI (Zbigniew) . The 
Grand Failure. The Birth and 
Death ol Communism in the 
Twentieth Century. Str. 278 i 2 
nlb. (Wyd. Charles Scribner's 
Sons, Macmillan Publishing Co., 
New York 1989). 

ZUZOWSKI (Robert). The State, 
the Church and the lntelligentsia 
in Poland's Politics. (Nadbitka z 
Australian Outlook, sierpień 1988, 
str. 106.113). 

ZUZOWSKI (Robert). KOR A/ter 
KOR. The lntelligentsia and 
Dissen.t in Poland: 1981·1987. 
(Nadbitka z The Polish Review, 
vol. XXXIII, nr 2, str. 167.189). 

THOMPSON (Ewa). Upupianie, 
Walter Benjamin and Polish Stu­
dies in Postwar America. (Nad. 
bitka z The Polish Review, vol. 
XXXIII, nr 4, str. 419·429). 

MILOSZ (CzesIaw). TeTTe inepui­
sable. Z polskiego przełożyli Krzy. 
sztof Jeżewski i Fran,<ois Xavier 
Jaujard. Str. 165 i 11 nlb. (Wyd. 
Fayard, Paryż 1988, cena F.150). 

KANFER (Irene ). A travers (poe· 
mes 1944/1987). Str. 59 i 5 nlb. 
(Wyd. Editions Saint·Germain-des­
Pres, Paryż 1988, cena F.60). 

BRANDYS (Kazimierz). Rondo. 
Z polskiego przełożył Jean.Yves 
Erhel. Str. 342 i 7 nlb. (Wyd. 
Gallimard, Paryż 1989, cena 
F.160). 

MAREK (Edmond). A ['aube d'une 
insuTTection. La Pologne pendant 
la Grande GueTTe (1914.1918). 
Str. 54. (Wyd. Club Culturel Po­
lonia·Nord, Lille 1989). 

ZAHORSKI (Witold Jacek). Les 
socialistes Iran~ais et la Pologne 
apres la 2" GueTTe mondiale. Str. 
48. (Praca uniwersytecka, maszy. 
nopis). 

Jahrbuch der Ukrainekunde 1988. 
Str. 285 i 3 nlb. (Wyd. Arbeits· 
und Forderungsgemeinschaft der 
ukrainischen Wissenschaften, Mo­
nachium 1989). 

Polemiki 

Czy warto grac z szulerem? . 

Nie zamierzam spierać się z p. Romualdem Szeremietiewem, 
kto lepszy - Dzierżyński, Marchlewski czy Jaruzelski (Kultura, 
marzec 1989). Jedni i drudzy reprezentują system, który Rosja 
usiłowała narzucić nam siłą bez powodzenia w 1920 i z powo­
dzeniem w 1945 roku. P. Szeremietiew popełnia natomiast histo­
ryczną nieścisłość, pisząc, że Piłsudskiemu nie przychodziło do 
głowy, by rozmawiać z towarzyszami Dzierżyńskim i MarchIew­
skim. W dniu 2 listopada 1919 roku Piłsudski wysłał kpt. Ignacego 
Boernera na rozmowy z Marchlewskim, oficjalnym przedstawi. 
cielem bolszewików [poprzednie rozmowy z bolszewikami z ra­
mienia Piłsudskiego prowadził Aleksander Więckowski (Jędrze­
jewicz, "Kronika życia Józefa Piłsudskiego", tom I, str. 462)]. 
Rozmowy toczyły się w Mikasiewiczach na Polesiu i dotyczyły 
warunków rozejmu. Piłsudski jako wybitny strateg znał nie· 
wątpliwie powiedzenie Clausewitza, że wojna i dialog z wrogiem 
są alternatywnymi formami walki. 

Z szulerami grał nie tylko Piłsudski. Grał z nimi na przykład 
Prymas Wyszyński, zawierając z rządem PRL dwukrotny rozejm: 
w roku 1950 i 1956. Był wytrawnym politykiem i jak wynika 
z jego "Zapisków więziennych" nie łudził się, że przeciwnik go 
oszukuje i umowy nie dotrzyma. W pierwszym wypadku chciał 
zyskać na czasie, w drugim wywalczył koncesje, z których Go­
mułka i jego następcy nie mogli się całkowicie wycofać, bo nie 
pozwolił im na to układ sił. Jakoś nikt dotychczas nie skrytyko· 
wał robotników Trójmieścia i Szczecina, że w 1980 roku zasiedli 
z szulerami do stołu i podpisali pakt, który pozwolił na utwo­
rzenie Solidarności. Prawda, szulerzy oszukiwali później jak mo­
gli. W ogólnym bilansie powstanie Solidarności było jednak 
olbrzymim skokiem naprzód na drodze do pełnej demokracji i 
niepodległości. Cofnięcie wskazówek zegara okazało się po 1981 
roku niemożliwe. 

Rozmowy z szulerami przy okrągłym stole mogą się skończyć 
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przegraną albo wygraną zależnie od układu sił, umiejętności 
negocjatorów i nastrojów społeczeństwa. Zależnie od wyników 
można przedstawicieli opozycji krytykować albo chwalić. Trud­
niej zrozumieć potępianie samych rozmów z wrogiem jako aktu 
kolaboracji czy kapitulanctwa. 

P. Szeremietiew streszcza wniosek z moich wywodów w jed­
nym zdaniu: ,,nie strzelać do czerwonego". Powołuje się na to, 
że w rozmowie z nim mówiłem co innego. Zgadzałem się z nim, 
że "w sprzyjających okolicznościach można będzie odebrać wła­
dzę komunistom". Nie tylko można, ale trzeba. Gdyby Szere­
mietiew uważnie przeczytał moje artykuły, nie znalazłby sprzecz­
ności. 

Byłem zawsze zdania, że krwią nie należy lekkomyślnie szafo­
wać, ale oszczędzanie życia ludzkiego nie może stać się fetyszem. 
Gdyby pierwsi chrześcijanie uznali, że życie ludzkie jest najwyż­
szą wartością - nie byłoby chrześcijaństwa. W moim artykule 
pisałem: .. bez faktów dokonanych siłą polskiego oręża nie byłoby 
Polski". Pan Szeremietiew widocznie nie przeczytał tego zdania. 
Nie przeczytał również, że .. być może odzyskanie suwerenności 
państwowej będzie wymagało użycia siły, a nawet krwawych 
strat. Naród, który utraciłby zdolność i chęć do czynu zbrojnego 
oraz gotowość do ponoszenia ofiar nie mógłby się 'wybić na nie­
podległość' ". 

Na czym więc polegają różnice poglądów, skoro p. Szeremie­
tiew zapewnia, że jego stronnictwo nie jest "grupą szaleńców 
ogarniętych manią samobójczą" i nie zamierza pchać do wybu­
chu w warunkach, w których z góry skazany jest na klęskę? 
Obaj stoimy na stanowisku, że niepodległość jest celem ostatecz­
nym, od którego nie wolno odstępować. Nie wiemy, kiedy wy­
łonią się warunki, które stworzą szansę odcięcia pępowiny wiążą­
cej państwo polskie z Rosją. Możliwe, że ten dzień jest bardzo 
bliski, ale może być także daleki. Usiłowałem tłumaczyć, że dą­
żenia do niepodległości nie pozostają w sprzeczności z walką o 
cele częściowe "tu i teraz", które pozwalają zbliżać się do mety 
etapami. Na dziś można i trzeba używać nacisku i traktować 
dialog z wrogiem jako tymczasową alternatywę użycia siły. 
P. Szeremietiew natomiast uważa, że z czerwonymi się nie roz­
mawia i koniec. Postawa taka, moim zdaniem, prowadzi do wer­
balizmu, powtarzania w kółko niepodległościowych haseł. 

W polemice ze mną p. Szeremietiew wysuwa jednak myśl nie­
zwykle słuszną. Wytyka brak jakiegokolwiek programu kierowa­
nego do wojska i MO. Niestety, nie tylko brak jakiejś ,,Akcji N", 
czyli walki psychologicznej o rozbrojenie przeciwnika i przecią­
gnięcie jego żołnierzy na naszą stronę. Dzieje się odwrotnie. Ko­
respondent Washington Post przeprowadził niedawno rozmowy 
z młodymi radykałami, którzy szykują się do rozprawy z "czer­
wonymi". Wszyscy zapowiadają wieszanie "czerwonych" na la­
tarniach. Tego typu hasła są wodą na młyn dla rządzących. Nie 
darmo przed ogłoszeniem stanu wojennego propagandyści Jaru­
zelskiego demonstrowali zomowcom, milicjantom i aktywistom 
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partyjnym sceny z filmu rewolucji na Węgrzech w 1956 roku, kie­
dy to tłum linczował ich odpowiedników. Artykuł w je~ym z 
pism polonijnych, niszczący b. ambasadora R. Spasowskie~o po 
wybraniu przez niego wolności w 1981 roku, z~stał powl~lo~y 
w biuletynie specjalnym i rozesłany do wszystkich urzędnikow 
służby dyplomatycznej PRL. O ile mi wiadomo, od tego czasu 
ani jeden z dyplomatów reżymu nie przeszedł na tę stronę: . 

Jak słusznie powiedział jeden z milicjantów w WYWIadzIe 
udzielonym niedawno prasie niezależnej, w milicji i UB są ~arów­
no Piotrowscy, jak i Hodyszowie. Pierwszych czekać mU~1 ~ara, 
drugim trzeba szeroko otworzyć bramy. To samo OdnOSI SIę do 
partii i do wojska. Legalna Solidarność r.:'e uczyniła niczego, ~y 
pogłębić pęknięcia, które rysowały się w 1980-1981 roku w łome 
partii i w korpusie oficerskim. Z pewnością wielu tam było 
Kuklińskich. Podtrzymuję to, co napisałem w "Drogach do Nie­
podległości". Nadzieje na to! ż7 żołnierz p~lski nie b~dzie 'st~~­
lał do ludności mogą okazac SIę złudne dzIŚ, gdy WOjsko WCląz 
ujęte jest w karby żelaznej dyscypliny, ale sprawdzą się jutro, 
gdy pod wpływem wydarzeń ulegnie ona rozlużnieniu. Nie było­
by bezkrwawego rozbrojenia ~ie~có~ w listopadzie .1918. rok~, 
gdyby Piłsudski ~e. obiec~ł. Nle~e~~II? Radom żołJ?erskim, ze 
pozwoli im spokoJme OpUSCIĆ kraj, Jesh oddadzą bron. Nad tym, 
by w dniu 'V' milicja i w?j~ko ~bróciły broń we właściwym 
kierunku, trzeba pracować JUZ dZls. 

I jeszcze druga myśl. Młodzież akademicka i inteligencja 
twórcza przegrały w 1968, bo robotnicy zachowali się biernie. 
Robotnicy byli za to osamotnieni w 1970 roku. Historyczną zasłu­
gą KOR-u było montowanie sojuszu robotników, inteligencji i 
studentów który okazał się żywy w 1980 roku. Ze środowiska, 
które p. Śzeremietiew określa jako "lewicę", wyszły obecnie ini­
cjatywy montowania sojuszy i współdziałani~ poprzez g:anice. 
Powstała Solidarność polsko-czechosłowacka I polsko-węglerska. 
Prowadzone są zabiegi nawiązania podobnych kontaktów i wspól­
nego frontu z Litwina.m:i, Ukrai?cat;n.i i BiałoI1;lsinami (niezal7ż­
ne pismo Nowa KoalwJa). Moze SIę okazać, ze te poczynama, 
robione bez hałasu, większe będą miały znaczenie w walce o nie­
podległość, aniżeli niepodległościowa retoryka na własny użytek. 

Jan NOWAK 
Waszyngton, 23 marca 1989 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

7-2-89 
P. Krystyna Krauze przeprowadziła rozmowfl z kardynałem Frantiskiem 
Toma~kiem, a:cybi8k~pem Pragi i Prymase~,. dla Biuletynu Informacyjne-
8.0' pISma .Soll~a:noscl Po~ko-Czecho~owackteJ. Na pytanie, jak układaj, 
Się stosunki KosCIoła czeskiego z polskim, Prymas odpowiedział: ,,s, skrom­
ne. Jesteśmy sąsiadami i trochę się dziwię. że kontaktów jest tak mało. 
Życzyłbym sobie, żeby było inaczej, ale jednocześnie jestem bardzo wdzięcz­
n.y za to,. co ~o!a~y dl~. ~as robią .• Szczególnie za to, że w Polsce drukuje 
Się czeskie kslązki religiJne. Jestesmy naprawdę bardzo wdzięczni". 

12-4-89 
p.o siedmiu latach działalności TY80dnik Mazowsze zawiesił swoje wydaw­
mctwo na numerze 290. Zespół redakcyjny przeszedł do powstałej ostatnio 
w Warszawie Gazety wyborczej, a następnie będzie pracował w pierwszym 
dzienniku opozycyjnym, jeśli zacznie on ukazywać się po wyborach. W Ty­
godniku Mazowsze pracowali: 

Tomasz Burski, ps. Tomasz Chudy, redaktor IKS - "Informatora Kul­
turalnego 'Solidarności'" (1980-1981), redaktor "Wezwania" (1982-1987), 
w redakcji TM od 1985; 

Zofia Bydlińska-Czernuszczyk, od 1977 współpracownik ,,Nowej", w 1981 
pracownik regionu Mazowsze NSZZ "S", współzałożyciel TM; 

Barbara Dąbrowska (ps.), współzałożyciel TM; 
Wojciech Kamiński, ps. alex, absolwent filozofii UW, pracownik redak­

cji: Muratora, redaktor AS-a (Agencja Prasowa "S") i NTO (1980-1981) 
w redakcji TM od 1984; , 

Anna Kruczkowska-Bikont, pS. Anna Mól, psycholog, pracownik nauko­
wy UW, współpracownik "Nowej" (1978-1980), współzałożyciel TM; 

~rzysztof . Leski, ps. K. Pajka, programista, historyk, redaktor AS-a, 
współpracownik TM od 1982, w redakcji od 1983; 

Helena Łuczywo, ps. Paweł Hofer, anglistka współpracownik KOR re­
d~ktor Robotnika (1977-1980), w 1981 redaktor'naczelny AS-a, współzałoży­
Ciel TM; 

m.z.w. (ps.) , współpracownik TM od 1982, w redakcji od 1983; 
Piotr Pacewicz, ps. FF - Feliks Felicki, psycholog społeczny współpra-

cownik TM od 1982, w redakcji od 1984; , 
Joanna. Szczęsna, ps. Jan Klincz, polonistka, współpracownik KOR-u, 

redaktor Bzuletynu Informacyjnego (1976-1980), w 1981 roku redaktor AS-a 
współzałożyciel TM; , 

Marta Woydt, ps. jag. - Jagna Jagtnan, ekonomistka, pracownik S" 
regionu Mazowsze, współpracownik TM od 1982, w redakcji od 1984; " 

Ludwika Wujec, pS'. Michał Kos, nauczyciel fizyki, współpracownik 
KOR-u, redaktor Robotntka (1977-1980), pracownik Niezależności, potem 
AS-a, współpracownik TM od 1982, w redakcji od 1984. 

Członkami redakcji w różnych jej okresach poza tym byli: Piotr Bikont, 
Agata Niewiarowska, Małgorzata Pawlicka, Brygida Pytkowska, Elżbieta Re­
gttlska, Gwido Zlatkes, a od strajków sierpniowych 1988 członkowie NZS 
Olga Iwaniak, Joanna Kluzik i Wojciech Swidnicki. 

Wszyscy twórcy i pracownicy naszej poligrafii, kolportażu oraz zespół 
składający TM na komputerach postanowili pozostać anonimowi. 
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13-4-89 
Andrzej Wajda otrzymał doktorat honoris causa Uniwersytetu Jagiellońskie. 
go w Krakowie. • Jury nagrody im. bł. Brata Alberta Chmielowskiego, 
patrona Duszpasterstwa Sradowisk Twórczych, przyznało nagrodę za 1988 r. 
Otrzymał ją Marek Wojtyła, którego dojrzała refleksja poetycka podejmuje 
dramatyczne pytania naszych czasów, oraz pośmiertnie Mirosław Tarasewicz 
" za poetyckie i osobiste przyjęcie wyzwania lat 1980-1981". 

17-4-89 
W piwnicy Wandy Warskiej i Andrzeja Kurylewicza w Warszawie odbyło 
się drugie spotkanie Klubu im. ambasadora Kajetana Morawskiego na temat 
"Kajetan Morawski j, jego epoka". Spotkanie prowadzili Stefan Bratkow­
ski, Andrzej Chojnowski i Tomasz Łubieński. Klub im. Kajetana Moraw­
skiego działa pod hasłem "Więcej Francji w Polsce". • Oficyna Przedświt 
wydała książkę (w roku 1988) Henryka Siewierskiego Spotkania narodów, 
jest to przedruk z wydawnictwa Biblioteki ,,Kultury" z roku 1984 .. 

24-4-89 
W dwudziestą rocznię śmierci Kazimierza Wierzyńskiego otwarta została w 
M\lzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie stała wystawa 
(gabinet pisarza). 

26-4-89 
Sąd Najwyższy PRL wydał wyrok uniewinmający Adama Doboszyńskiego 
od wszystkich zarzucanych mu w 1949 roku przestępstw. Adam Doboszyń­
ski został skazany na karę śmierci, którą wykonano w tymże 1949 roku. Był 
oskarżony o prowadzenie działalności agenturalnej na rzecz Niemiec j, to jesz­
cze od czasów przed drugą wojną światową· Po wojnie także miał być 
rzekomo współpracownikiem wywi.adu amerykańskiego. 

27-4-89 
Zmarł w Warszawie w wieku 84 lat Leopold Buczkowski, wybitny pisarz, 
autor szeregu książek: "Wertepy", "Czarny potok", "Dorycki krużganek" 
i in. 

28-4-89 
Przewodniczący Komitetu do Spraw Radia i Telewizji, Jerzy Urban, został 
ministrem, członkiem Rady Ministrów, odpowiedzialnym za politykę infor­
macyjną rządu. W Sejmie za powołaniem Urbana na stanowisko ministra 
głosowało 153 posłów, przeciw - 97, a wstrzymało się od głosowania 44. 
• Na wniosek Rady Pracowniczej oraz dyrekcji Gdańskiej Stoczni Remon­
towej nadano jej imię Józefa Piłsudskiego. 

30.4-89 
Z braku czytelników został zamknięty tygodnik Rzeczywistość, ukazujący 
się w Warszawie. Było to pismo skrajnej konserwy PZPR, reprezentującej 
nurt neostalinowski. 

2-5-89 
Zmarł w Warszawie w wieku 83 lat Edward Ochab, b. pierwszy sekretarz 
PZPR w okresie siedmiu miesięcy 1956 roku, b. przewodniczący Rady 
Państwa od 1964 do 1968 roku. Ustąpił z tego stanowiska na znak protestu 
przeciwko ówczesnej kampanii antysemickiej, która zmusiła około 20 tysię­
cy Polaków żydowskiegd pochodzenia do opuszczenia Polski. 
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10-5-89 
Nagrody literackie czasopisma Polska za 1988 rok zostały przyznane Henry 
Rollet z Francji, dyplomacie, prawnikowi i historykowi, za ,,Pologne au xxe 
siilcle", wydaną przez Ed. Pedone, oraz Karlowi Dedeciusowi z Niemiec 
Zachodnich. 

15-5-89 
Jeden z najlepszych teatrów alternatywnych w Polsce, "Prowizorium" wy­
stąpił w klubie studenckim "Stodoła" w Warszawie ze spektaklem pt. 
"Wspomnienia z domu umarłych" według książki Gustawa Herlinga.Grudziń­
skiego "Inny świat". Spektakl ten doczekał się oii,cjalnej premiery w grud­
niu 1988 roku, a poprzednio przez pięć lat był wystawiany na pokazach 
zamkniętych. 

16-5-89 
Jury Nagród Dziennikarzy Niezależnych pod przewodnictwem Wandy Fal­
kowskiej przyznało nagrody za ostatnie dwa lata: nagrodę im. Bo­
lesława Prusa (prawdziwą) - Ewa Milewicz, redaktor Solidarności, pisma 
pierwszego wielkiego strajku, "dziennikarz na każdą pogodę", za wytrwałość 
i odwagę; Roma Przybyłowska-Bratkowska za Dzwonek Niedzielny, za jego 
przetrwanie i charakter; Maciej Łopiński za świetne dziennikarstwo i za­
sługi dla rozwoju dziennikarstwa innych. Nagrodę dla zespołów redakcyj­
nych im. Po Prostu - Tygodnik Mazowsze po raz drugi - z podziękowa­
niem za 290 numerów, za siedem lat j, za wszystko: Sekcja Polska Radia 
Wolna Europa - która w ciągu ostatnich lat stała się polskim radiem 
Nr l; Serwis Informacyjny "Solidarności" - czyli SIS - za sportowego 
ducha w walce z czasem i przeszkodami, za refleks, szybkość i rzetelność . 
W grupie gazet zakładowych: Rozwaga i Solidarność, pismo Stoczni Gdań­
skiej, naj starsze zakładowe pismo w Polsce, zawsze zdolne do przekształce­
nia się w dziennik strajkowy o dwóch wydaniach dziennie; Solidarność 
Podziemna, pismo Przedsiębiorstwa Budownictwa Kolejowego i ' Przedsiębior­
stwa Robót Kolejowych, które ma w stopce 9 miast, a pociągami dociera 
do wszystkich kolejarzy w Polsce; w grupie pism periodycznych: Promie­
niści, pismo studentów i młodej inteligencji Krakowa, za normalny warsztat 
dziennikarski w warunkach nienormalnych; Szkola, najstarsze uczniowskie 
pismo podziemne w Polsce, wydawane we Wrocławiu przez Międzyszkolny 
Komitet Uczniowski i przez trzecie już pokolenie licealistów - za pomysło­
wość, staranność i urodę gazety. W grupie miesięczników j, kwartalników: 
Obóz, kwartalnik poświęcony naszym sąsiadom - za wytrwałe uświadamia­
nie nam, że Polska nie leży na bezludnej wyspie; Miesięcznik Małopolski, 
pismo społeczno.kulturalne, za ambicje intelektualne, za eseistykę, za regu­
larną prezentację stanu kultury polskiej i jej związku z kulturą europejską; 
Bez Debitu, kwartalnik nieregularny, Białystok - za stworzenie nowego 
ośrodka myśli niezależnej. Nagrodę im. Stanisława Konarskiego otrzymują: 
Małgorzata Szejnert za książkę "Sława i infamia", wydaną w serii reporte­
rów "Oko"; Kazimiera Kijowska za "Rozmowy niekontrolowane ... ", wresz­
cie po latach opublikowane w Kraju, oraz Dariusz Fikus za książkę pt. 
"Pseudonim Łupaszka" wydaną przez wyd. "Most". Nagrodę im. Jerzego 
Zieleńskiego dla młodych dziennikarzy - Piotr Grochmalski, Poznań, oraz 
Piotr Niemczyk, Warszawa. Nagroda im. Eugeniusza Lokajskiego dla foto­
reporterów, przyznana po raz drugi, przypada za ich świadectwo wobec czasu, 
w którym żyjemy, Niezależnej Agencji Fotograficznej ,,Dementi" z Wro­
cławia oraz Stanisławowi Markowskiemu z Krakowa. Nagrodę im. Anto­
niego Słonimskiego za felieton otrzymał Witold Charłamp czyli Tomasz 
Jastrun. 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 

1~~ W' N'~ Zmarł w Los Angeles, CA (USA) w wieku 83 ~t ~~ce.nty ~ -
,,Marek", attache konsularny R.P. w Paryżu do chwili co~męcia ~~ia Rzą­
dowi R.P. przez rząd francuski w lipcu 1945 roku; Wmcent! NlZluk brał 
czynny udział w ruchu oporu we Francji i był dowodcą Quartler de .la Sub­
R' . on Sud-Est Resistance Polonaise - POWN MONIKA od listopada 
l:fI roku. Był więzi~ny przez Gestapo. Od 1956 roku mieszkał .w Stanach 
Zjednoczonych i był długoletnim pracownikiem Bank of America w Los 

Angeles. 

~!~9 Heller otrzymał srebrny medal Centre Natio~ de la R~cherche 
Scientifique (francuska Akademia Nauk). P. HellerOWi - Adamo~ Krucz­
kowi, dobrze znanemu czytelnikom Kultury - składamy gratulaCJe. 

~~~ Waszyngtonie w wieku 88 ~~ S~efan K~r~ński, prawnik~ politr~ 
i isarz lityczny. W czasie okupaCji hitlerowskiej był sz~fem kIer?wm~. 

p alki~ 'ln" członkiem Rady Jedności Narodowej. Na eIDlgraCJl twa w CYWieJl •. ' . hA 
b ł rzewodnic cym Organizacji Narodow UJarzIDlO.nyC.. utor 5z~re~ 

Y. 'Pek . zą Bibliotece Kultury" ukazały 5i~ Jego wspomDlema 
książ , m.In. w" ' W . . . K mI" (1956 r) 

W imieniu Rzeczypospolitej' (1954 r.),,, 1lnlemu re a . 
~raz ,'polskie Państwo Podziemne" (1975 r.). 

~~liotece Polskiej w Paryżu odbył się odczyt ks. Adama Bonieckiego, 
redaktora polskiego wydania Osservatore Romano, na te~at jego książki pt. 

,N t rzyms'.'" w któreJ' omawia pierwsze lata pontyfikatu Jana Pawła II 
, oes lU, . ' kih 
widziane z Rzymu i z podroży papies c . 

i04:!dynał Glemp powołał do życia "Fundacj~ im. ks. Józefa ka:dynała 
G:~mpa, Prymasa Polski" z siedzibą w Londynie. Prymas Glemp IDl~nował 
zarząd tej fundacji z dyrektorem ks. dr. Władysławem Wyszow~dzkim na 
czele. Fundacja jest praktycznie osobistym funduszem dyspozycyjnym Pry-

masa. 

~5:~dze (RFN) odbyło się sympozjum teologiczno-past?ralne ~ ~uszpas~e­
rz Polskie ' Misji Katolickiej w Niemczech ZachodnIch .. WZl~li ": mm 
ubiał prob~szczowie i wikarzy polskich parafii oraz. deleg~c~.,roszc~egolnyc~ 
Misji Katolickich. Przyjęto "statut rad duszpast~rskich ~lSJi , ktory b~dzi 
podstawą działalności tworzących si~ przy polskich p9fll;fi,ach Rad Duszpas­
terskich. • Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyzme p~?,znało nagr:: 
. Aleksandra Lenkszewicza Januszowi Zawodnemu za kSiązkę o Katy 
~~. ,,Death in the Fores~" z ,!kazji piątego wydania angielskiego. Została ona 
przełożona na siedem Językow. 

4-5-89 Mil ki od . l lat kierownik Archiwum Instytutu Polskiego 
Wacław ews, Wie u N 
i Muzeum im. gen. Sikorskiego w Londynie, przesze~ na emeryturę· owym 
kierownikiem Archiwum został mgr Andrzej Suchcitz. 
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7-5-89 
": Londynie odbyło się walne zebranie Zw·ft~].. P' 
me: przyjęto uchwałę: członkiem Zwi z I~U .Isarzy. Polskich na Obc~ 
posiadający dorobek pisarski w języku '1 tt mozd/a~ zostać nie Polak, 
we członków Związku. Liczba czł nkp.° s Z m: po le~aJący stanowisko ideo­
przekroczyć 10 % wszystkich czł J, Oz . WIązku me Polaków nie może 
wybrany po raz J4-ty dr Józef G °l~ kiWlązku . Prezesem Związku _tał ar lUS • 

11-5-89 
W Melbourne odbyło się s o· teraźniejszość przyszłość" ymp zJum na temat "Polacy i Żydzi, przeszłość 
Uniwersytetu' Melbourne ' G:~anIZowan~ przez Wydział Studiów Żydowskich 
brajskiego w Jerozolimi~ Isr:wl"G t mowcąZbył profesor Uniwersytetu He­
prof_ Andrzej Ehrenkr:utz e ał .u ~;n·pół e strony polskiej udział wzięli 
Spraw Polskich oraz Adam 'W z O?Cle . nocnoamerykańskiego Studium 
NSZZ "Solidar~ość" w Austra'ifi~e, rzeczmk prasowy Biura Informacyjnego 

13-5-89 
Doroczna nagroda Wiadomości lo d 'ki h . ciałkowskiej za książkę Łódź b:lns "c została przyznana Janinie Koś-
fęultural~t Nagrodę w ~sokości f: ~~~,OO :I!:d:w~:ZFelir~It!J'uNdację 

specJa ą w wysokosCl f, 300 00 nf d . agra-otrzymała Grażyna Lipińska za k".'k j :;.waną przez Jana Badeniego, 
przez Editions "Spotkania". Sląz ę " e 1 zapomnę o nich ... ", wydaną 

14-5-89 
W Centre du Dialogue w Paryżu ks J' f T' h rencji na temat M 'l' l' . oze ISC ner wygłosił szereg konfeo 
sytuacji w Polsce':: ys eme po Ityczne a etyka. Refleksje na tle nowej 

16-5-89 
W Instytucie Katolickim w Paryżu odb ł 
profesora Un~wersytetu Jagiellońskie o ;" 
drame polon81s". g 

18-5-89 

się odczyt ks. Józefa Tischnera 
Krakowie, pt. "Solidarność ~ 

W T,ilbury's Art Gallery S . b J L w 8lnt-Truiden w Belgii odbył SI'ę we-:saz', 
o razow ana ebensteina. Wystawa będzie .~ otwarta do 20 czerwca hr. 

19-5-89 
W Lozannie (Szwajcaria) odbył si G l .. 
Chexhres) wernisaż obrazów Józefa tza w ki a eru Plexus (Rue du Bourg 
~8. czerwca br. • W Bibliotece Polsi~e' e!.o. Wy,stawa bę~ie o~wa~a d~ 
swlęcony prof. Edwardowi Lipińskiemu J ~aryzu odbył Się WleC7.or po­
Sciences MoraIes et Politiques P l ki ' Tzorgamzowany przez Acadćmie des 
. W 'l P , o s e owarzystwo Hist Li . 
I spo notę oIsko-Francuską. Przemawiali H' ory~zno. terackie 
Instytutu, Edward Szczepanik z Londynu M'~' C~ G.uluon, donek 
Henryk Wroński, kierownik studiów w CN~t,o ,:Wp~~~cki z Paryża oraz 

20-5-89 
W Księgarni Libella w Paryżu Zbi iew Herbe d . "Barbarzyńca w ogrodzie" wydan gn d Kt 

po piSywał swoją książkę 
rie Art Contemporain odbył . ą prze~ ';Y' ontakt. • W A. R. Gale· 
Wystawa będzie otwarta do 20 Sl~ze::ll~: malarstwa Teresy TyszkiewicL 
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KRONIKA AUSTRIACKA 

2 . maja 1989 Węgrzy l'O~li likwidację zasieków na granicy z Austrią· 
Telewizja austriacka pokazała węgierskich żołnierzy rolujących ogrodzenia 
z drutu kolczastego w pobliżu przejść granicznych. Do końca przyszłego roku 
mają zostać zlikwidowane wszystkie tzw. "przeszkody techniczne" wzdłuż 
austriacko-węgierskiej granicy. • 28 kwietnia odbyło się w Wiedniu 
z inicjatywy Frakcji Chrześcijańskiej Austriackiej Centrali Związków Za­
wodowych (OGB) pierwsze spotkanie związkowców Wschodu i Zachodu, w 
którym oprócz gospodarzy uczestniczyli przedstawiciele demokratycznych i 
opozycyjnych rucbów związkowych z Polski (Tadeusz Mazowiecki), Węgier 
(Pal Forgacs w imieniu Związku Zawodowego Węgierskich Pracowników 
Naukowych), Czechosłowacji i Jugosławii, a także dwaj przedstaw~ciele 
Swiatowego Związku Pracowników z Brukseli. • Wprowadzony w maju 
tryb przyspieszonego postępowania azylowego w stosunku do Polaków, Wę­
gl'ÓW i _ od sierpnia - Jugosłowian zaowocował od lata spadkiem liczby 
ubiegających się o azyl. Spośród zakończonych w ubiegłym roku 6.718 spraw 
azylowych tylko 28 % zostało załatwionych PozytfW1lie, w tym jeśli idzie o 
Polaków tylko 7 %, a Węgrów - zaledwie 3 %. W bieżącym roku liczby 
te będą zapewne jeszcze niższe. • Austriackie Ministerstwo Spraw Wew­
nętrznych rozpoczęło zwalnianie spod swej opieki ludzi, którzy nie uzyskali 
azylu. Jes1i chcą oni pozostać w Austrii, muszą swój pobyt finansować 
z własnej kieszeni _ nie mając przy tym prawa do pracy. Spośród 15.000 
ludzi znajdujących się w obozach i pensjonatach 6.000 ma w tym roku stracić 
bezpłatne locum i utrzymanie. • Ciężkie czasy nastają dla tych, którzy 
usiłują nielegalnie pracować w Austrii, tudzież dla ich dotychczasowych pra· 
codawców. W miejscowości Neunkirchen oskarżono 30 właścicieli firm o 
zatrudnianie "na czarno" uchodźców. Grożą im kary od 5.000 do 120.000 
szylingów za osobę (odpowiednio od 400 do 9.000 dolarów USA). • Przy­
znawaną co trzy lata nagrodę praw człowieka Rady Europy otrzymali pospołu 
Lech Wałęsa i mająca siedzibę w Wiedniu Międzynarodowa Federacja Hel· 
sińska (IHF). • 11 lutego zmarł w Gmund (Górna Austria) najwybit­
niejszy, ale zarazem i najbardziej kontrowersyjny austriacki pisarz i dra­
maturg, Thomas Bernhard (ur. 10 lutego 1931 roku). W swym testamen­
cie zakazał publikacji, wystawiania i prezentowania wszystkich swych obję­
tych prawami autorskimi dzieł na terytorium państwa austriackiego przez 
czas obowiązywania tychże praw. Zaledwie przed kilkoma miesiącaIni Austrią 
wstrząsnęła burzliwa dyskusja wokół ostatniej sztuki Bernharda Heldenplatz 
( "Plac bohaterów"), nawiązującej do wydarzeń sprzed 50·ciu lat (Anschluss ) 
i wciąż żywego w tym kraju antysemityzmu. Bernhard odniósł wówczas 
olbrzymi sukces podczas prapremiery tej sztuki w wiedeńskim Burgtheater. 
• 28 lutego zmarł w 86 roku życia austriacki laureat nagrody Nobla, Kon· 
rad Lorenz, przyrodnik, "papież ekologii". • Na III Festiwalu Filmów 
Górskich w Grazu (3.5. 11. 1988) Wanda Rutkiewicz i Krzysztof Lang zdo­
byli Złotą Kamerę, główną nagrodę w kategorii filmów dokumentalnych 
za film "K.2 _ Requiem", nakręcony pamiętnego lata 1986 roku, kiedy 
na stokach drugiego szczytu Ziemi zginęło 13 alpinistów. a wśród nich 
Dobrosława Miodowicz, Tadeusz Piotrowski i Wojciech Wróż. Na festiwalu 
prezentowane były jeszcze dwa inne filmy polskie zrealizowane przez tę samą 
parę polskich autorów oraz film Ryszarda Wereckiego "Jeden dzień 
spokoju". Festiwal w Grazu jest jedyną tego rodzaju imprezą na niemiec· 
kim obszarze językowym. • Jacek Bocheński i Andrzej Braun uczestni­
czyli w zorganizowanej przez austriacki PEN.Club regionalnej konferencji 
"Wolne słowo między ideologią a komercjalizacją"· Był to pierwszy zagra­
n iczny kontakt polskiego PEN· Clubu od chwili podjęcia przezeń działalności 
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we wrześniu ubiegłego roku. Natomiast kr od ~edziana jest. oficjalna wizyta połakiego npEN_Ciubu Sw dA~s~~zerwc:-,~po­
Jego przewodniczącego Juliu :.1:uł k" l Z uUZUlSem 
Artura Mię..1-ecki ' . E Sza N aws lego~ l obu w~ceprzewodniczących, 
p lska ""Jn; ego I gona aganowsklego • 3 . Ks' . 

o. w Wiedniu przy Burggasse 22 obchoorlta . m~Ja lęg~a 
KSIęgarnię prowadzi od sanIe go z tku • . SWO]~ piąte urodziny. 
• 10 marca w Wiedniu W't łdPOCL ą sła pa~ ZofIa Rembacher-MUewicz. 

ki
. I o uto wskl dyrygował o ki tr • 

ego radia wykonującą jego dzieł . 1 k" r es ą austrIac-
koncert na skrzypce i orkiestr :; zasp Wle!ma w Konzertoousie swój 
Penderecki wespół z Orkiestrą Jymf az . assacagli~ zaprezentował Krzysztof 
• Rosną obroty handłowe Austrii z RWP~ P~ego dRadia 

w Katowicach. 
w ciągu 1988 roku o 133% j, •• ' •• po~ o tego obszaru wzrósł 
9,1 % wszystkich wywozÓw z Au:r::~osł";5 miliadt°w pszyli~gów, co stanowi 
gnął. nawet ~4,7 %; łączna wartość l~kspo~~a 3 ~ mil°!s.kidwzrostlinte~ osią­
staWIa Austn,ę n t . . . • • , lar a BZy gow­
bo zaledwie o 2; o/:ze::ó::l1:~:': w~~? dostawciw PRL. Znacznie słabiej , 
dostawy te wyn~siły 6' 4 0'0 całko ~tac l ~port z WPG. W roku ubiegłym 

" ,ł< Wl ego Importu Austri' • A " 
mepokoJona zapowiedzią ministra Wilczka : . p ł ka 1. • ustna Jest za: 
z eksportu W l Obe . A . . ,],Z o s zamierza zrezygnowac 
odbiorców poi!k~;go w;;t:, i~~~;:u;:ca]gu!:iliię na piątym miejscu na li~ie 
poza graru,ce PRL. • Wobec z . • ony ton .z ~2 mln ~syłanych 
mięsnego Austria liczy na możli ap.owi:sdzl uprywatmema po~kiego rynku 
Donosi o tym wiedeński dz' .~o~. e portu swych produktow do Polski. 
Krakowa" • WI'edens' ki dzle~ml 'k D,e PSressndae pod tytułem "Krakowska do 
. ' lenm er ta rd poc d k . m~ ~r. obszernie informuje o odkryci,u i działaln .. z~~~ ~ tki°

nca
. stycz­

skieJ w Austrii. Od marca '88 roku t . OSCI po ej Sla SzpIegOW-
innych źródeł 36) 'b od' hoczy Się ~edztwo w sprawie 30 (według 
dobnie . k B . oso p . e]rzanyc o współpracę z polską SB • Po-
mi kt)a erM lin ~achodnl, również Wiedeń zalany jest polskimi 'handłarza-

, orzy na ex,coplatz oraz na Nas h k iłu' 
rodzaju. towary _ głównie żywność. Po~ja t a:tri~:k~p~:~awać wsze1kieg~ 
posługuł'cy s~ę walkie-talkie specjaliści od ulicznego h~dł bezradna, gd~ 
uprzedzic akCje zakrojone na większą skalę. u są w stame 

Wiedeń, 2 Inaja 1989 
(amp) 

Listy do Redakcji 

Thomhill, 19 kwietnia 1989. 

Szanowna Redakcjo, 

W marcowym numerze Kultury Czesław Miłosz wypomina, i słuszni#l, 
K. Brandysowi "stalinowskie egzorcyznIy" itp. niegodziwe czyny (popełnione 
w tych strasznych latach ... ). 

W imię zaś czego Miłosz, z kolei, znęca się nad dobrą sławą Leona Schil-
lera, i czyni. to teraz - to już dokładnie nie wiadomo. Nazywanie Schillera 
,,komunistycznym dogmatykiem" i zarzucanie mu nadgorliwości partyjnej 
jest co najmniej nieporozumieniem, bez żadnego, ale to żadnego pokrycia w 
faktach. To właśnie Leon Schiller, już na samym początku okresu pow,ojen­
nego, popadł (czy podpadł) w niełaski partyjnych dogmatyków i spychany 
był coraz bardziej na dalszy plan, co z pewności,ą było jedną z przyczyn 
jego przedwczesnej śmierci. 

W roku 1946, mając nominację na Kierownika Artystycznego Państwo-
wego Teatru Polskiego, w zasadniczych sprawach podłegał dyrektorowi admi­
nistracyjnemu; jak wyglądała ta "nadgorliwa współpraca", to można wi­
dzieć jak na dłoni, studiując dokumenty tego okresu. W każdym razie Schil­
ler z rzeczywi.stymi dogmatykami wspólnego języka nie miał, i z nadrzęd­
nym partyjnym dyrektorem zamiast rozmawiać - pisywał listy ... 

Nadchodzą czasy, że i o tych mało znanych perypetiach ludzi nieugiętych 
i nieskazitelnych dowiemy się z pewniejszych nieco źródeł, niż zwykłe 
anegdoty ... 

Z poważaniem Józef KURDYBELSKI 

• Londyn, 27 kwietnia 1989. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Chciałbym wyrazić swój sprzeciw wobec polityki utrzymywania języka 
polski,ego jako języka ,,liturgicznego" białoruskich i ukraińskich katolików. 
(Paweł Uda: "Zagrożenie Kościoła katolickiego na Białorusi i Litwie", 
Kultura nr 4/1989, a także Józef Mirski: "Problemy językowe w Kościele 
rzymskokatolickim na Białomsi i Ukrainie", Zuzyty Historyczne nr 79, 
1987). Jest to polityka niesłychanie krótkowzroczna i niesprawiedłiwa. Nie­
sprawiedliwe nade wszystko jest oskarżanie ks. W. Czerniawskiego i nielicz­
nych jeszcze księży na sowieckiej Białorusi, odprawiających lDSZę i głoszą­
cych kazania w języku białoruskim, o świadome czy nieświadome działanie 
na rzecz oficjalnej rusyfikacji. Jest wprost przeciwnie. Ks. Czerniawski, 
niezależnie od tego, że jest gorliwym duszpasterzem, jest jednym z przedsta­
wicieli nowej białoruskiej inteligencji walczącej o ratowanie kultury biało­
ruskiej od ostatecznej zagłady, w tym przede wszystkim prawa języka biało­
ruskiego do istnienia. Walczą oni przeciw rusyfikacji, jak o tym świadczy 
radykalny program komisji językowej białoruskiego oddzi,ału Sowieckiej Fun­
dacji Kulturalnej w Mińsku, który idzie tak daleko, że dotychczas nie został 
w Związku Sowieckim ogłoszony, natomiast został wydany w języku biało­
ruskim i angielskim przez katolicki ośrodek białoruski w Londynie, ten sam 
ośrodek, którego gościem w zeszłym roku był ks. Czerniawski. Ale język 



158 OSWIADCZENIE 

białoruski poniósł również dotkliwe straty na skutek wiekowej dominacji 
kultury polskiej na tych ziemiach (n.i,e zawsze tak było: w XVI wieku, który 
i dla Białorusi był złotym wiekiem, język białoruski był językiem urzędo­
wym Wielkiego Xięstwa Litewskiego). Zatem obroną przeciw rusyfikacj~ 
nie może być język polski, uparcie forsowany przez katolickie władze kościel­
ne na całym obszarze etnicznie białoruskim. Cóż bardziej naturalnego niż 
chcieć się modlić we własnym języku, tym którym się mówi w domu? A tym 
językiem nie jest ani rosyjski, ani też polski. 

W tej sytuacji zarzut pod adresem ks. Czerniawskiego, że jego działalność 
jest na rękę władzom sowieckim, ma swój dokładny odpowiednik w zarzu­
tach patriotycznej inteligencji białoruskiej pod adresem polskich władz koś­
cielnych. Tak została przez nią odczuta niedawna wizyta Ks. Prymasa Glem­
pa na Białorusi, w przyjaznej asyście prawosławnego metropolity Filareta, 
którą znaczyły nabożeństwa odprawiane wyłącznie w języku polskim. Jeśli 
ten zarzut jest bezpodstawny, to tym bardziej bezpodstawny jest zarzut pod 
adresem księży odprawiających nabożeństwa w języku białoruskim. Ale nie 
należy chyba stwarzać nawet pozorów, jakoby zarzut Sokrata Janowicza _ 
,,sprzymierzyliście się, aby nas zniszczyć" - mógł być słuszny. Tego wymaga 
dobrze zrozumiana polska racja stanu. Naszymi bezpośrednimi sąsiadami na 
wschodzie nie są Rosjanie, lecz Białorusini, Ukraińcy i Litwini. Tego wy_ 
maga również autorytet kultury polskiej na tych ziemiach. Ostatecznie­
by sparafrazować słowa Litwi.na Antanasa Terleckasa w tymże numerze Kul­
tury (str. 75) - "przy studiowaniu historii Białorusi nigdy nie obejdziemy 
się bez języka polskiego". 

Łączę wyrazy prawdziwego szacunku 
Antoni POSPIESZALSKI 

OSWIADCZENIE ANNY KOWAL 

Dnia 4 maja 1989 roku na konferencji prasowej Lech Wałęsa potępił 
organizatorów niezależnych manifestacji, stwierdzając m.in.: "Mamy filiny, 
mamy zdjęcia ~ jeśli nawet ukryliby się, znajdziemy ich i naród ich po­
wiesi". Podkreślił również kilkakrotnie, iż nie należy organizować manifes­
tacji niezależnych, jeżeli istnieje możliwość uzgodnienia ich z komunistami. 

Jako jedni ze współorganizatorów niezależnych obchodów rocznic l-go 
i 3-go maja wyrażamy nasze oburzenie i ubolewanie z powodu tych całko­
wicie nieodpowiedzialnych wystąpień L. Wałęsy. 

Pomimo bardzo krytycznego stosunku do linii politycznej prezentowanej 
przez grupę L .. Wałęsy, trudno jest nam zrozumieć, skąd tyle niechęci a 
nawet nienawiści wzbudza w L. Wałęsie sama idea niezależnej manifestacji. 
Prawo do nieskrępowanego manifestowania swych przekonań jest prawem 
człowieka i nikt nie jest władnym go ograniczać. Społeczeństwo nie ma też 
żadnego obowiązku pytać w tym względzie kogokolwiek o zgodę. 

Wypowiedzi L. Wałęsy budzą naszą głęboką odrazę i są całkowicie nie 
na miejscu, zwłaszcza w kontekście wyjątkowo brutalnych pobić manifestan­
tów przez ZOMO (jedna osoba straciła wzrok). 

Wytwarzają też wrażenie poparcia udzielonego działaniom policji przez 
władze nowej Solidarności. 

Gdańsk, 7 maja 1989 
SOLIDARNOSC W ALCZ~CA 

Oddział Trójmiasto 

SPROSTOWANIE - APEL 159 

SPROSTOW ANIE 

Okropność. Mój bielłn:Y ~omi~, nie tylko .zostałeś za~or~owany .p~z 
NKWD, jeszcze imię TWOJe ZD1~wazył~ dJ:ukarma,. o~uszczaJąc JedD;ą hm~kę 
mego maszynopisu w moim esejU o Jozefle MackieWICZU pt. "Komec Wiel-
kiego Xięstwa" Napisałem: 

,z . nych członków Klubu nasz senior Gasiulis został rozstrzelany przez 
, ID I k' B" ki l półprac" władze sowieckie za zrywanie p a atow; uJmc zastrze ony za ws " 

z tymiż władzami". 
A wydrukowano: l 

Z innych członków Klubu nasz senior Gasiulis został rozstrze any za 
wspÓłpracę z tymiż władzami". . 

I pomyśleć, ile faktów w kromkach historycznych mógł przeinaczyć po-

dobny błąd w druku. Czesław MIŁOSZ 

APEL 

Poszukuję korespondencji wojennej ofiar Katxnia (K~)Zielska, 
Ostaszkowa, Starobielska), doku~.entów! fot~grafll, a t~~e wspo­
mnień przechowanych w tradYCJI rodzmneJ, :vspom~len z tych 
b zów - w celu opracowania dokumentu literackIego. 

o o k" 
Wiadomości proszę lerowac: 

TACEK TRZNADEL 
tn. WILCZA 5, m. 16 
00-538 WARSZAWA 

Tel.: 28 .60.87. 
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WPLA TY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

E. M., Paryż - na rzecz prześladowanych w PRL . .. ...... . 

Dr Zygmunt Stankiewicz, Trangsund (Szwecja) - Krs100,00 

Sumę zebraną podczas. Akademii 3.go Maja, zorganizowanej 
prz~~ Radę Uchodźstwa Polskiego, przekazał na rzecz opo­
zyCJI w Polsce prezes RUP, dr Z. Stankiewicz - Krs 450,00 

• 
Kaz. i Maria Rasiej, Bogota, NJ (USA): 

- na Fundusz Kultury po raz 14·ty 

F. 200,00 

F. 95,00 

F. 427,50 

F. 300,00 
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TOM 444 - MAREK NOWAKOWSKI 

Nowy zbiór utworów Marka Nowakowskiego zawiera opowiadania: 
Karnawał i post; Elegia o umarłym świecie; Pan Julian Wołoszy­
nowski; Folwark zwie~cy Gogola; O "Wyroku na Franciszka Kłosa"; 
Pod gwiazdami; Żydowski hrabia; Histońa pewnej przyjaźni; Impe­
ratyw; Przestroga; "Jubileuszowa"; "Kamieniołomy"; Sierota Euro­
py; Smierć; Fabuła. 

Str. 192. Cena F.85,OO . 

• 
TOM 446 ZYGMUNT HAUPT 

Opowiadania, warianty, szkice 
Materiały zebrane po śmierci Autora, które nigdy nie ukazały si~ 
w wydaniu książkowym. Wst~p Renaty Gorczyńskiej . Szkic biogra­
ficzny opracował syn Autora, Arthur Haupt. 
Str_ 280. Cena F.120,00 . 

• 
TOM 449 - WITOLD BEREŚ. KRZYSZTOF BURIElKO 

OL 
Wywiady "Promienistych" ze Zbigniewem Bujakiem, Jackiem Fedo­
rowiczem, Ewą Kulik, Jackiem Kuroniem, Markiem Nowakowskim, 
Zbigniewem Romaszewskim i Krystianem Waksmundzkim. 
Str. 128. Cena F.70,OO . 

• 
TOM 450 ZESZYTY HISTORYCZNE 

zawiera opracowania: J. Jastrz~bowski: Rozmowa o braciach; K. Pod­
górski: Drang nach Szczecin; J. Nowak: O proces Bolesława Bieruta 
i wspólników; K. Bieniecki: WildhoTn; J. Korczak: Konspiracja 
poznańska; M. Heller: Kim był Stalin?; A. L. Miasnikow: Agonia 
Stalina; P. Lida: Parafie rzymskokatolickie na Białorusi i Ukrainie 
w 1988 roku - Obsada personalna; J. K. Zawodny: Wywiady 
z oficerami kontrtorpedowców polskiej Marynarki Wojennej w dru­
giej wojnie światowej oraz bogate działy: RECENZJE, OKRUCHY 
HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F.80,00. 

RICHARD S.A. • 'arl, • 41.01 .•. 21 Cena 45 F 


	SPIS RZECZY
	Jerzy Korczak: Lęki przed wolnością
	Czesław Miłosz: Skróty
	Janusz Głowacki: Pole garncarza
	Stanisław Nowicki: "Teno". Dwie kartki
	WIERSZE
	Jacek Bierezin: Przepisane ze słownika języka polskiego
	Anna Frajlich: Choroba
	Ewa Lipska: Bez wyjścia; Oko jastrzębia; Fatum

	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Maciej Feldhuzen: Brazylia: rząd, robotnicy, Kościół
	Jerzy Urban: List do Stanisława Kani

	KRAJ
	Witold Charłamp: Dziennik zewnętrzny
	Tomasz Jerz: Na przykład "Gdańsk"
	Waldemar Kuczyński: Płace, inflacja, plan Marshalla
	Jerzy R. Krzyżanowski: Ostatni żart Witkiewicza

	WYWIADY "KULTURY"
	Krzysztof Czabański: "Drugi obieg" - plusy i minusy (Rozmowa z Dawidem Warszawskim)

	SĄSIEDZI
	Adam Kruczek: W sowieckiej prasie
	Andrzej J. Chilecki: Kronika niemiecka

	KRONIKA KULTURALNA
	Jarosław Szymkiewicz: Świadectwo obecności
	Marek Abramowicz: O błyskach promieniowania gamma (Rozmowa z Piotrem Lasotą)
	Konkurs im. Toli Korian na pieśń lub piosenkę

	KATYŃ
	Krystyna Marek: O konsekwencjach prawnych Katynia
	Franciszek Grela: Wrzesień 1939, Starobielsk

	KSIĄŻKI
	Andrzej Dobosz: O słownikach biograficznych
	Benedykt Heydenkorn: Dwie monografie Ukrainy
	Nadesłane nowości wydawnicze

	POLEMIKI
	Jan Nowak: Czy warto grać z szulerem?

	Wydarzenia miesiąca oraz kronika austriacka
	J. Kurdybelski, A. Pospieszalski: Listy do Redakcji
	Anna Kowal: Oświadczenie
	Czesław Miłosz: Sprostowanie
	Jacek Trznadel: Apel

