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PO TYLU LATACH ... 

W październiku bieżącego roku minęłoby 37 lat, 
jak zaczęliśmy pracować z drukarnią Richard w Paryżu, 
która - jak wszystkie mniejsze drukarnie - ulega 
obecnie likwidacji. Z żalem się z nią rozstajemy i chcemy 
tutaj podziękować tym wszystkim, którzy harmonijnie 
współpracowali z nami przez tyle lat - a więc właści­
cielowi drukarni Władysławowi Langzamowi, szefowi 
atelier Andre Marchand'owi, naszemu zn,akomitemu 
linotypiście Mikołajowi Kudłykowi, Michel Binois, ma­
szynistom i całemu personelowi drukarni. 

REDAKCJA KULTURY 

WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY J) 

Dla uczczenia pamięci ukochanej Idy J urysiowej-Spira - Ce-
cylia Federman i syn Jerzy Bitter, New York - $ 20,00 F. 136,00 

Elżbieta Mink, Paryż - dla uczczenia pamięci Leny (Gi) Gru-
dowej, zmarłej w Warszawie w maju 1989 . . .... .. .... F. 200,00 

Edward L. SalamońBki, St Petersburg, FL (USA), po raz 12-ty 
- $ 20,00 .... .. . ..... . ........... . ... ... .. .. . ... . F. 136,00 

Stowarzyszenie Polskich Kombatantów, Koło 35 w Newark, NJ 
(USA) (nadesłał Skarbnik J. K. Jordanowski) - $100,00 F. 680,00 

Jan Strelcyn, Paryż .. . . . ... . .... .. ........ . .......... . . F. 50,00 
Zamiast kwiatów na grób Anny Winczakiewicz, autorki wspo-

mnień "Przeżyłam", zmarłej w Paryżu 29 maja 1989 _ 
Adela i Władysław ZeleńBcy, jako wyraz wiernej pamięci F. 200,00 

DZI)J:KUJEMY! 

WPŁATY NA POMOC DLA WALCZĄCYCH W KRAJU 
"ŻEBY POLSKA BYŁA POLSKĄ" 

Andrzej Jakubiec, Brooklyn, NY (USA) - na rzecz walki 
z komunizmem w Polsce - $100,00 ... .. ... . ...... . F. 680,00 

E.M., Paryż - na rzecz prześladowanych w PRL .......... F. 200,00 
Tadeusz Ostrowski, Elizabeth, NJ, (USA) - na walkę z ko-

munizmem w Polsce - $ 42,00 . . .. . .. ... ........... . F . 286,00 

(Dalszy ciqg W p l a t na litr. 224) 
(t 

f N . p. 9180 Chr-. Ar&l, 

Siena i 'okolice 

Zbigniewowi Herbertowi - Sieneńczykowi 

W tym cala piękność snu, że krew nie płynie, 
ale zastyga w znak, gdy dotknie miecz, 
w tym cala piękność snu, że w ciemnej glinie 
jest odpoczynek wśród anielskich rzesz. 

Czesław Miłosz: S i e n a 

Sieneński dzień, sieneńska noc. Siena jest dużą sceną z musz­
lowatym wklęśnięciem Il Campo po środku. Sceną będąc archi­
tektonicznie, bogato przy tym dekorowaną, budzi często wrażenie 
udziału w spontanicznym, tłumnym widowisku teatralnym. Spa­
dzistymi zejściami spływają na Campo, na Pole, turyści, mieszkańcy 
miasta, wycieczki szkolne. Rodowici Sieneńczycy przecinają po­
śpiesznie plac, by wspiąć się za kulisy po jego przeciwnej stronie. 
Turyści i młodzi ze szk6ł rozsypują się na nim, okrążają go po­
chyłym obrzeżem muszli, zadzierając głowy ku wysokiej wieży 
Ratusza, po czym obsiadają w słońcu Fonte Gaża, Wesołe Źródło 
na dnie muszli. Nawet w moim króciutkim opisie tkwi coś tea­
tralnego. Ale gdzie w Sienie kulisy? Wydobywszy się z Pola, 
stajesz na bocznej scenie przed pozłacanym frontonem Katedry. 
Albo wstępujesz w sceniczny strumień przechodniów na głównej 
Via di Citta. Więc może Siena jest swoistą wielosceną obro­
tową? Chyba tak. Łatwo utwierdzić się w tym przekonaniu 
u wylotu którejś z uliczek na granicy miasta, gdzie naraz z cu­
downą naturalnością i swobodą, bez jakichkolwiek stadiów po­
średnich przedmieścia, otwiera się szeroko krajobraz toskański. 
Za plecami obraca się wieloscena Sieny, urzeczone oczy przywie­
rają do wiejskiej oprawy miasta (nie zwykłego tła). Siena staje 
się wtedy małym teatrum mundi; sieneński dzień miniaturowym 
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?brazem świata, niezmiennego wśród ciągłych zmian. Co ujrzał 
1 namalował w XIV stuleciu Ambrogio Lorenzetti. 

"W tr,m cała pię~ośŚ snu~ że krew nie płynie, ale zastyga 
w znak... . Zapada sIenenska noc. Posmak truizmu ma stwier­
dzenie! że widok księżyca zależy zawsze od miejsca oglądu. 
W lesI~, na przykład, toczy .się między drzewami jak ogromna 
~u~a. bila:do~a; trze?a ~a mm biec, zatrzymywać go, zanim o 
s"':IcIe zmkme blady l zbIelały w dziurze umykającej nocy. Nad 
UC1SZ~)flym m~rze~ n~cnym. byw~ żagwią, z której opadają, gas­
nąc l rozp~laJą; s~ę, Iskry l ?gmst.e odpryski na fałdy i bruzdy 
fal. Nad slenensktm Campo Jest meruchomą, przypiętą do nieba 
perłą. Siena z~styg.a w śni~ i be;~uchu. Zastyga jak twarda perła 
"': znak. trwam~, n~epr~emIJa1noSCl. Wszystko się tu starzeje, nic 
me umIera. NIgdzIe me słyszałem tak głębokiej ciszy snu; i tak 
r~wnocześnie żywej, podskórnie pulsującej (choć "krew nie pły_ 
me"), gotowej do ocknięcia. W Fonte Gaia nie odzywa się naj­
lżejszy plusk ~ody; gołębie sfruną do Wesołego Źródła u progu 
dnia, oderwą SIę z trzepotem od czarnych, zwijanych powoli skrzy­
deł nocy, szybkim bryzgiem obudzą fontannę. Czy zegar ratu­
szowy stanął na noc i dopiero brzask popchnie naprzód jego 
wskazówki? W frontonie Katedry śpi utajony, złoty blask. Na 
Ulicy Miejskiej domy i pałace są jakby zabarykadowane od 
wewnątrz, nie dochodzi z nich żaden dźwięk. Kościół Swiętego 
Dominika, masywny i ciężki niczym twierdza, przygniata urwis­
ko nad zejściem w rozpostarte ramiona ciemnego jeszcze pejzażu 
toskańskiego. 

Dobranoc, martwa teraz Sieno. Wkrótce, za chwilę już , dzień 
dobry wieczna Sieno. 

Maesta: Duccio i Martini. Pierwsza Maesta to Duccio di 
Buoninsegna (1308-1311), świeciła po powstaniu w półmroku 
Katedry, dziś króluje w Muzeum Katedralnym. Drugą nama­
lował w kilka zaledwie lat później Simone Martini, jest klej­
notem Palazzo Pubblico czyli Ratusza. Codziennie przechodzi­
łem od jednej do drugiej, niezdecydowany którą otoczyć peł­
nią zachwytu. Pytanie niezbyt sensowne, jeśli dotyczy wyboru 
między arcydziełami, stawiane jest w sferze trochę mniejszego 
lub trochę większego olśnienia i uniesienia. Lecz wybór nie 
odbywa się (co uprzytomniłem sobie w końcu) w kategoriach 
artystycznej maestrii, nie jest tylko odważaniem odpowiedzi na 
szalach malarskich styl6w. Mistrzami byli obaj, niezr6wnanymi 
mistrzami. Wybiera się r6żne u obu odcienie spojrzenia. 

Duccio, jeszcze uwięziony w konwencji bizantyńskiej, namalo­
wał czarną Madonnę hieratyczną z Dziecięciem o rysach dorosłego 
mężczyzny. Jej hieratyczność rzuca cień na wieniec albo diadem 
Swiętych, Apostołów, Anioł6w. Maesta Duccia tchnie spokojną, 
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dostojną sztywnością. Takie Madonny malowano, choćby i .go­
rzej, przed nim. W Pinakotece sieneńskiej. można zobaczyć dZIeł? 
jego poprzednika: z roku 1290 pochodzI Maesta pędzJa anom­
mowego Maestro di Badia a !sola. Dramatyczną tonację ludzk~ 
wprowadził Duccio do towarzyszącego gł6wn.em.u obraZOWI 
panneau trzydziestu sześciu małych obrazów z zycla Chrys~sa 
i Marii. Podziwia się w nich malarskie snycerstwo spleclOne 
mocno z niewiarygodnym wprost zmysłem realiz~~, ~y~wolo­
nego z pętów hieratyczności t czy w~dobytego z J~J ~Iema, ale 
centralna Maesta zachowuje wobec tej ornamentacYjnej konstela­
cji swój dystans i swoją odrębność. Chciał.oby się wręcz p~wie­
dzieć: swoją wyniosłą suwerenność. Nawl~se~ m6~Iąc, ~IZaI?­
tynizujące korzenie Duccia z Maesta odzywają SIę w Jego ZJawte 
podczas wieczerzy. Warto ją, dla uzys~ania. perspektywy, po­
równać z późniejszą o cały wiek Ostat?nq w!ecz:r~q ~assetty. 

A oto Maesta Martiniego: "w CIemnej glime Jest odpo: 
czynek wśród anielskich rzesz". Martini, śpiewa poch~.alną l 
radosną pieśń, gdy w udrapowanej uroczys~Ie ,~ompo~Y.CJI ~uc­
cia rozlega się głęboki, sakralny hymn. "Glina MartJJ?lego J~s,t 
raczej jasna niż ciemna, wystarczy jedn~k ż.e <?znacza z~emsk.os~ . 
Anielskie rzesze anielski ch6r, głosy CIenkIe l czyste Jak mtki, 
wysnute z ziemi' ku niebu w adoracyjnej kantacie .. Głosy dzie~­
częco świeże, nie zestrojone, wolne każdy. po swo!emu w a~cle 
uwielbienia. Brodaci Swięci i ApostołOWIe wtórują ch6ro~1 w 
sposób tak żywy, jak gdyby odzyskali nagle ~łodoŚć. Wlo~ka 
i delikatna Madonna siedzi na tronie, który mImo królewskich 
inkrustacji jest zwykłym krzesłem podstawionym dla ~~poczynku. 
Nad grupą wyobrażającą przecież glorię Maj.est~tu ~ISI! w~party 
na drążkach, jeden z tych baldachim6w, Jakle wldu}e Slę na 
festynach ludowych. . . 

Ale nie mam wątpliwości, że pogodna Maesta Martlmego 
zawdzięcza także swoje piękno i sw6j .wyraz ostre.m~ kontrasto­
wi na przeciwległej ścianie. Tenże SImone !'v1artlm .namal?w~ł 
na niej portret konny sieneńskiego kon~ot1era ~u~do RicC1<? 
(bądź Guidoriccio) da Fogli~~o .. Portret SIły~ naglej 1 samotne} 
siły. Po lewej miasto z WIeZanll, po prawej zamek ,,:,ar<:>w:ny. 
Jeździec posuwa się na koniu niby żywy ta~an. "PeJz~ lest 
suchy jak klepisko", pisze trafnie Herbert. NI~bo. n~d ~lm Jest 
ciężkie i gęste, skłębione w czarnych, burych l mebIeskich pł~­
tach, zwiastują~e burzę .. Pejzaż .i ni.e~o ~worz~ razem .ob.r~ pustki, 
chwilami praWIe metafIzycznej: jeZdZlec mlędzy ,mml Jest zdo­
bywcą czy więźniem? Patrząc to .na słodką J.4aes!aJ t? .na mar~o­
wego i okrutnego pewnie kon~o~Ie~a, wchłama. SIę WIZJ~ pr~eC1ę­
tego w pół świata: obraz ChWIejnej równowagI Ducha l MI~a. 
Sala deI Mappamondo powinna może zmienić swą tradYCYJną 
nazwę na Sala delto Spirito e delta Spada. 
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Zły rzqd, dobry rzqd. W przyległej sali freski Lorenzettiego 
z tej samej epoki oparte są również na przeciwstawieniu: zły rząd, 
dobry rząd. Alegoria złego rządu jest tak uszkodzona, że w oca­
lałych fragmentach uderza przede wszystkim bakałarska schema­
tyczność, która być może występowała mniej jaskrawo w pier­
wotnej całości fresku. Nie jestem zresztą tego pewien, gdyż 
łatwiej wytykać grzechy złego rządu niż wskazywać cnoty dobre­
go. Grzechów ma zły rząd wiele, a wystarczyłyby dwa główne: 
podeptanie Sprawiedliwości i władztwo Tyranii. Pozostałe (Okru­
cieństwo, Oszustwo, Perfidia, Pycha, Chełpliwość) są pochod­
nymi, o których podwładni wiedzą lepiej i więcej od władców. 

Za duży też jest bukiet cnót w Alegorii dobrego rzqdu, skoro 
podstawowym tytułem do chwały dobrego rządu jest to, że nie 
czuje się zanadto jego istnienia. Róg obfitości wszelkich cnót 
grozi więc przeoczeniem naprawdę istotnych. Ale Lorenzetti ura­
tował Alegorię dobrego rządu uzupełniającym freskiem obok, 
który przedstawia Skutki dobrego rządu w mieście i na wsi. Ten 
jest wspaniały, opromienia i oczyszcza z dydaktycznej drętwoty 
swego sąsiada, którego ma ilustrować. Alegorię ilustruje mit. 
Sienę i dokoła niej sieneńską wieś wyczarował Lorenzetti w for­
mie mitu powszechnej szczęśliwości. Nie ma ani krzty przesady 
w słowie "wyczarował", co oznacza że zatrzymać się tu musi 
pióro, usiłujące odtworzyć lub przybliżyć bodaj fantazję, rozmach 
i precyzję mistrzowskiego pędzla. Dość powiedzieć, że dobry jest 
ożenek alegorii z mitem pod auspicjami i na cześć dobrego rządu. 
Oraz powtórzyć marginesowo, w roli współczesnego podróżnika, 
że po tylu stuleciach błąka się jeszcze w mieście Lorenzettiego 
cień sieneńskiego teatrum mundi. 

Stendhalowski papież. Rozkosz i wytchnienie, po długim za­
nurzeniu się w ogromie Katedry, ofiarowuje jej niegdysiejsza 
kaplica boczna, przerobiona na Bibliotekę Piccolominich. Enea 
Silvio Piccolomini~ obrany papieżem w roku 1458 jako Pius II, 
został w niej unieśmiertelniony przez swego siostrzeńca Francesco 
Todeschini Piccolomini, arcybiskupa sieneńskiego, później kardy­
nała i wreszcie papieża Piusa III. Biblioteka jest zatem pomni­
kiem rodzinnym. Zawiązkiem był zbiór iluminowanych manus­
kryptów, ukoronowaniem żywot Enea Silvio w dziesięciu freskach, 
które Francesco zamówił u umbryjskiego malarza Pinturicchio 
(bądź Pintoricchio). Wśród pomocników sławnego wówczas Um­
bryjczyka, ucznia wielkiego Perugino, znajdował się młodziutki 
Rafael. 

O freskach w Bibliotece Piccolominich przeczytałem sporo, 
począwszy od profesorskiej cenzurki Berensona, kończąc na pięk­
nym opisie Herberta w Barbarzyńcy w ogrodzie. Jednym tylko 
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zdaniem pokwituję moją w niej wizytę: dla kogo Pinturicchio 
jest wyłącznie "dekoratorem a~chitekt,!ry", ~h.oćbr .z. wiązką ~a: 
leżnych superlatywów, te~u, 1!le .dostałe w~azhwoscl 1 ~yobrazru 
w obliczu malarskiej opowlescl blOgraflczneJ o nutach bajkowych. 

Wyszedłem z Katedry z pilną potrz~bą p0D:0~nej! P? dwu­
dziestu zdaje się latach, lektury now~h. młodzlenc~eJ PlUsa, II 
Storia di due amanti. Ale jak ją w Slerue natychmlast zn.alez~? 
Los mi sprzyjał. Leż~ła na wystawi~ pierws:ej napotkanej kslę­
garni, w nowym oryglOalnym wydaruu Sellerlo z Palermo. 

Oryginalnym, bo Enea Silvio Piccolomini występuje w nocie 
palermitańskiego wydawcy jako "postać stendhalow~ka av~nt ~a 
let/re". Uczony humanista, d1plo.mat~ i .pm:t~, naplsał Htstort~ 
de duobus amantibus (okaZUje Slę, ze lstrueJe przekład polski 
Krzysztofa Goliana z roku 1570) przed definitywnym wkrocze­
niem na drogę kariery eklezjastycznej. Był. wt<:dy stos~nkowo 
młody i wyjątkowo urodziwy, przypuszczalrue WIęC po~ruet~ do 
Historii dwojga kochanków czerpał z. w~asn~ch przygod ml~os­
nych. Nowela o namiętnych amorach rueml~cklego rycerz~ Eurlala 
i sieneńskiej damy Lukrecji jest pełna wdZIęku, polotu 1 psycho­
logicznej przenikliwości, nie pozbawiona też .śmi~łych i d~sad]1y~h 
akcentów (Eurial pożycza swego rumaka męzow~ LukreCJI, US!Ille­
chając się do siebie w myślach: "Cwałuj, cw~ł~J. n~ ~01m wle~­
chowcu, ja tymczasem będę cwałował na twoJeJ zorue ). W ~1e­
jach papiestwa Enea Silvio był jedynym chyba (przyszłym) OJce~ 
Swiętym, którego czoło ozdobił (za młodu) z~oty ~aur. poe~cki. 
Otrzymał go z rąk cesarza Fryderyka III, co PmturlCChl0 uW1ecz­
niJ; na jednym z fresków. 

Stendhal znał tylko ze słyszenia Historię dwojga ~ochanków, 
wspomniał o niej mimochodem w Promenades w ZWIązku z Ra: 
faelem, pomocnikiem umbryjskiego mistrza w pracy .nad fr~skaml 
na ścianach Biblioteki Piccolominich. Same freskl s~oniły ~o 
do osobliwej refleksji, że postać ich protag<;>ni.sty obu~z~a w ~ 
pragnienie posiadania takiego jak. Enea SllvlO przYlaclela. NIe 
myliła go intuicja. Historia .dt~olga ~ochankótf1, ~zlełkO aut?~a 
który wiedział j~k dalece ~Ił~s~ kobl~ty góruje mtensywn~~c!ą 
i niepohamowaruem nad ffi1łosclą męzczyzny, było rzeczywlSCIe 
stendhalowskie avant la let/re. 

Mistyka krwi. Stromą ulicą ~atarzyny Sieneń~~iej s~~odzi ~il 
do Fontebranda, gdzie urodziła, ~lę SWlę~a. Y' mleJs~u Jej. przY)s­
cia na świat Sanktuarium z dosc pospolitymI malOWIdłamI hagIO­
graficznymi na dziedzińcu popiersie arcybiskupa sieneńskiego, 
który w roku 1939 uzyskał zgodę Piusa XII na proldam~wanie 
Patronką Włoch urodzonej w roku 1347 Katarzyny Ben111~a~a, 
córki sukiennika, analfabetki, oblubienicy Chrystusa umartwlaJą-
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cej się zawzięcie i bardzo często do krwi aż po dzień śmierci w 
trzydziestym trzecim roku życia, autorki arcydzid prozy mistycz­
nej. Za takie uważa jej dyktowane teksty Francesco De Sanctis 
w Historii literatury włoskiej. 

~piej chwilowo usiąść u stóp Sanktuarium, koło Fontebranda, 
studru wykutej w skale i osłoniętej dachem. Tuż przed zmierz­
chem, w. ostatnich chwilach gasnącego popołudnia słonecznego, 
rozlega SIę w górze stukot młotków; ulica pozostała z tradycji 
rzemieślnicza. Z dołu płynie wiosenny, odurzający zapach pó]. 
Katarzynę odurzał zawsze inny zapach (sama to wyznaje): uro­
jony czy zachłannie przyzywany, albo prawdziwy zapach krwi. 

"Jej życie da się streścić w dwóch słowach: miłość i śmierć", 
powiada De Sanctis. Ale westchnienie "umieram i nie mogę 
umrzeć" łączy ją z wieloma mistykami, natomiast "krew, krew 
Chrystusa" przybiera u niej charakter dominanty i szczególnej 
i wszechwładnej, ociera się niemal o pożądanie. Kończyła zazwy­
czaj listy okrzykami: "Kąpcie się, tońcie w krwi Chrystusa, upa­
jajcie się krwią, syćcie się krwią, pijcie z krwią miłość i uczucia". 
De Sanctis dostrzega w tym "liryzm" mistycznej ekstazy. Bliższa 
prawdy byłaby delektacja (może nawet morbosa) w dążeniu do 
zupełnego samounicestwienia, roztopienia się w Bogu. Fra Rai­
mondo da Capua, współczesny Katarzyny, opowiada o jej widze­
niach. Ukazuje jej się Jezus, mówiąc: "Wiesz córeczko kim jes. 
teś, a kim ja jestem? Jeśli się o tym dowiesz. będziesz błogo­
sławiona. Ty jesteś tą, której nie ma; ja jestem Tym, który jest". 
Z drugiej strony, w innym widzeniu, Bóg wyjmuje jej z piersi 
serce i zastępuje je swoim, zostawiając w dowód cudu bliznę 
na skórze. Między ludzkim Niczym i boskim Wszystkim rozpięta 
była. skąpana w krwi Ukrzyżowanego i własnej, sieneńska mis­
tyczka. 

Zmarła w Rzymie po ośmiu tygodniach agonii. Wspólne świa­
dectwo doglądających ją zakonników mówi, że "w nieustannych 
bólach za każdy kolejny spazm dziękowała radośnie Bogu, a 
w dniu zgonu, szkieletem już będąc, twarz miała rozświetloną 
życiem". 

Z Fontebrattda do Fonte Gaia na Campo droga z postojami 
jest uciążliwa, lecz trwa jeszcze przyćmione światło dzienne i do­
koła Wesołego Źródła dzieci uganiają się za gołębiami. 

Volterra. Autobus wiezie nas do Volterry w ulewny deszcz. 
Woda strugami obmywa widoki, nie rozmazuje ich, nadaje im 
soczystość i lustrzany połysk. Rzadko krajobraz potrafi się obm­
nić przed ulewą. Tu pomagają mu krótkie interludia przejaśnień, 
gdy kłęby pary wypełzają leniwie z wąwozów i zaraz znikają 
zdmuchnięte wiatrem, przyduszone do ziemi. 

SIENA I OKOLICE 9 

Długi podjazd do Volterry daje przedsmak miasta posęp~ego! 
otoczonego urwiskami, wydźwigniętego na wzgórze ~ głęboki~h I 
ciemnych czeluści . Powstało na cmentarzysku etruskim, przyCl~ga 
dziś w dużej mierze wykopaliskami z Nekropolu. l samo l~st 
jakby Neleropolem odkurzonym i odczyszczonym, zachOWUjąc 
atmosferę żałobnej nieco surowości i powagi. W Muzeum ~trus­
kim przeważają groby i urny, sarkofagi i portrety trumIenne, 
sceny "pożegnań pogrzebowych" i "podróży. do piekid"? pro/­
strojone maskami pośmiertnymi, wizerunkar:l.1 demOl;ów. 1 ~Ie­
rząt fantastycznych, zagadkowymi symbolamI. Podłuzną I CIenką 
figurkę mężczyzny, podobną do rzeźb Giacomettiego, nazwał 
D'Annunzio "cieniem wieczoru" . 

A przecież ta zbiorowa maska pośmiertna cywilizacji etruskiej, 
tajemniczej cywilizacji o której wciąż wiemy za mało, nie odpo­

. wiada zaginionej i zamierzchłej przeszłości. ~.zy~ski oręż pokonał 
i zburzył, a zwały wieków pokrył~, cywIlizaCj,ę. wyrafI?owaną 
i dość beztroską, o wysokim stopruu sprawnOSCI t~chmcz,nych , 
wytrawną w rolnictwie i w handlu, zakochaną w przYJe.m~oscIach 
stołu i w igrzyskach sportowych, wynoszącą na .:vysok! p;edestał 
wdzięki niewieście, nied?ś~igni?ną w sztu.c~ b~~ut~ry!n~ł' Kt~­
ryś z archeologów ochrzcIł Ją mIanem "cywIltzaCjI mIłoscI . lnm, 
na podstawie pozycji mężczyzn i kobiet w grobowcach, przebą­
kują nawet o "kolebce feministycznej". 

Jakkolwiek było naprawdę, Volterra zachęca do napomknię­
cia o śmiesznym trochę epizodzie w życiu miłosnego rzeczoznaw­
cy, autora De l'amour. Czyta~ w Pamiętniktf egotysty Stend­
hala: "Langres położone było Jak Volterra, mIasto które wtedy 
uwielbiałem . Było widownią jednego z naj zuchwalszych przed­
sięwzięć w mojej wojnie przeciw Matyldzie:'. Matylda Dem~ow­
ska ("kobieta którą uwielbiałem, która mOle kochała, !ecz. rugdy 
mi się nie oddała") wyprawiła się do Volterry w odwIedzmy ~o 
syna, kadeta w szkole wojskowej. Stendhal pojech.ał. w sekrec~e 
za nią i niewidziany śledził w zi~lonych okular~ch Jej poruszeOla 
na ulicach miasta. Zuchwały, zaIste, fortel wOJenny ... 

Cortona. Zamknięciem podróży jest Cortona, śliczne mi.asto 
dokładnie na granicy Toskanii i Umbrii. By.wałem tam wIe~o­
krotnie, za każdym razem wynoszQc pod pm':'I~ką dwa zestaWIe­
nia: mzparty w mieście, g~arny ta!g .sobo~m 1 cm~ntarz ~a mu: 
rami miasta, wpisany łagodme w peJza.z o mezwyld~J, p~zeJrzysteJ 
urodzie; Luca Signorelli i Fra Angehco, Brat AruelskI. 

Luca Signorelli urodził się :v Cortonie (użY'Yał .także i~~enia 
Luca da Cortona) i w Cortome umarł. UrodZIł SIę w plęC lat 
przed śmiercią Brata Anielskiego: ~os~a:.viła ich ?b~k siebie 
kaplica San Brizio w katedrze orvletanskleJ. Obok SIebIe wystę-
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pują w Cortonie. Tutaj widać, że Brat Anielski miał młodszego, 
mrocznego brata, Luca Tenebroso. W Cortonie przychodzi na 
myśl, że było to braterstwo dw6ch odmiennych religijności: naiw­
nej, nieskazitelnej w swej prostocie i niebiańskości, nie przesło­
niętej żadną chmurką wahania; i dramatycznej, uchwytem sil­
nych rąk wczepionej w ziemię i piekło. Luca Signorelli, malarz 
Potępionych w piekle z Orvieto, opłakuje bez słowa w Cortonie 
martwego Chrystusa. Fra Angelico jest cały w cortońskim Zwias­
towaniu, w skrzydłach Anioła wchodzącego lekkim krokiem z 
dobrą nowiną między kolumny domu-świątyni. 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Kwiecień 1989 

Ksawery, Jane i inni 

Tkanina czasu. Ruchoma siatka wsp6łzależności zjawisk, kt6re 
nie mają ze sobą nic wsp6lnego poza tym, że są r6wnoczesne. 
Ledwo dostrzegalne zmiany mody, r6wnież zmiany języka, tak 
że pewne zachowania się i pewne zespoły sł6w są przytwierdzone 
do dat i nie mogłyby pojawić się ani wcześniej, ani p6źniej. Nie 
obala to podziału na wysokie i niskie, złe i dobre, ale oglądając 
się wstecz, już przebywając w innym momencie tej tkaniny, 
w innych okach sieci, mamy dużą trudność z odtworzeniem mn6s­
twa 6wczesnych powiązań. 

A może i ludzie są powoływani w kt6rymś czasowo określo­
nym skrzyżowaniu osnowy i wątku, r6wnolegle z takim a nie 
innym stylem, językiem, barwą wydarzeń? Czy na przykład 
umiem sobie wyobrazić Ksawerego Pruszyńskiego p6źniej, po dniu, 
w kt6rym Parki zdecydowały, że pora na niego i zrobiły użytek 
ze swoich nożyc? 

"Bałowien' sud'by" Pamiętam jak na wieczorze poetyckim 
Żagfl.r6w w Wilnie Pruszyński pochylił się do Jerzego Wyszomir­
skiego i powiedział tak, po rosyjsku - o mnie. Dotknęło mnie 
to, choć właściwie znaczy to tyle co "pieszczoch losu", z odcie­
niem "igraszki losu". Dwudziestoletni, utalentowany, nic innego 
może Pruszyński nie chciał powiedzieć, ale ja wtedy nie oczekiwa­
łem, że los będzie się mną bawić jak miał się bawić i najeżyłem 
się na trafną przepowiednię. Pruszyński przyjechał wtedy do Wil­
na, bo był wsp6łpracownikiem konserwatywnego Słowa, Wyszo­
mirski był Słowa stałym felietonistą· Pierwszy, kt6ry nasze zdoI· 
ności ocenił . Sam był autorem paru tomik6w słabych wierszy. 
Mały człowieczek w binoklach, melancholijny, bardzo rosyjski 
(ojciec jego był oficerem zawodowym warmii carskiej), samotna 
postać nocnego pijackiego Wilna. Wiele lat później, w okupacyjnej 
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Warszawie, kupiłem dla Ryńcy jego autobiograficzną powieść o 
dzieciństwie w garnizonowym mieście (Zambrowie?). Nie wiem, 
czy po wojnie wyszła. Wyszomirski popełnił samobójstwo w 
1955, miał dosyć, nie doczekał "odwilży". 

Pruszyńskiego właśnie można by było nazwać "pieszczochem 
losu". Miał dobre urodzenie, był utalentowanym publicystą i jego 
bardzo męska uroda podbijała kobiety. Złośliwi utrzymywali, 
że jego wystające kości policzkowe, zielone oczy i skośne brwi 
były zanadto hajdamackie i że ktoś z ukraińskiej służby musiał 
jego matkę albo babkę dogonić. Tak czy owak, ziemiańsko-arys­
tokratyczne pochodzenie było mu pomocne i ustawił się dobrze, 
bo nie na głupawej prawicy, ale przy konserwatystach z Czasu 
i Słowa. Sensacją były jego korespondencje z Czerwonej Hiszpa­
nii. Pojechał akredytowany przy rządzie Franco, ale po drodze 
zmienił zdanie i został w Hiszpanii lojalistów. 

Zyciorys Pruszyńskiego jest dostatecznie znany i nie muszę go 
powtarzać. Krajowi służył żołnierskim czynem, walcząc pod Nar­
wilciem i w Normandii, piórem, jako autor wojennych opowia­
dań, i znajomością języków jako radca czy attache ambasady lon­
dyńskiej w Kujbyszewie. Zycie bujne, rycerskie, romantyczne 
(sam musiał dziwić się, że aż taka trafiła się jego pokoleniu grat­
ka, choć zdawało się, że czas legii polskich we Włoszech bezpo­
wrotnie minął) i zawsze na ścieżce honoru. W opinii wielu jego 
towarzyszy broni splamił honor, przechodząc w 1945 roku na 
stronę satelickiej Polski. Co prawda, żeby świadomie wybrać 
kolaborację wzorem margrabiego Wielopolslciego, trzeba było mieć 
niemało cywilnej odwagi. Nabytkiem dla Warszawy był niezwy­
kle cennym i nikt tego lepiej nie rozumiał, niż władca udzielny 
prasy i literatury Jerzy Borejsza, który stworzył swoje państwo 
w państwie i rządził nim razem z Zosią Dembińską, wdową po 
naszym wileńskim Henryku. 

Więc Pruszyński zjawia się w 1945 roku w Krakowie, ze 
Słonimskim i Margaret Storm Jameson. Następnie spotykamy się 
w Ameryce. Stosunki nasze były kordialne, ale nie zasługiwałyby 
na miano przyjaźni. Prowadziliśmy czasem zupełnie szczere roz­
mowy, ograniczone jednak do polityki, inny wymiar, który mnie 
interesował, był Ksaweremu obcy, czyli nie mogła błysnąć ta iskra, 
która przebiega między słowami ludzi znających te same książki 
i drążących te same filozoficzne czy religijne problemy. Pru­
szyńskiemu mogłem zazdrościć, bo był w pewnym sensie królem 
życia, ale chroniłem strefę dla niego niedostępną, jako że niestety 
miałem za sobą wyższą szkołę komplikacji. 

Jednak Pruszyński był przecie moim kolegą literatem? Opo­
wiadania jego były ładnie pisane, wzruszające i bardzo sentymen­
talne. Gdyby nie ich patriotyczna łezka, byłby może nie tylko 
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wybitnym publicystą. Choć J ane w ogól~ nie t~aktowała je?o 
pisarstwa poważnie. Ukazuje ~i~ ~na. w .m<?lch zaplsach~ bo mysl~ 
o niej zawsze, wiele lat .po . Jej .smle:cl, Jako o ~soble łączącej 
wyjątkową dobroć z duzą lOteligenCJą, co rza~e. Przy tym 
można było z nią prowadzić istotne rozmowy, a Jej trochę cymcz~ 
ny humor i otwartość dodawały tym rozmow~m. sma~u. ?t?Z 
J ane była przez pewi~n czas k~)Ch~n~ą .P!llszyns~eg<:> l. mowił.a 
później o nim serdeczme, ale duzo SIę smleJąc. Zdaje SIę, z~ bawił 
ją (jak bawi wiele kobiet) k<?ntrast pomię~zy sa~c~ym ":lgorem 
i tym, co partner ma w głOWI~, a co ~asługlwało, Jej ~damem, ~a 
pobłażliwość. Nie znaczy.to, ze u,,:azała .~o za c~łowleka ~ple­
go, bo przecie był znaCZOle mą?rzeJs~y mz ~t~kuJący ~o meprze­
jednani. Raczej, jeżeli wolno mI SądZIC, baw~ Ją szczegolny ~y~a: 
dek polskiej fantazji czy pióropusz~. M<?zliwe zres~tą, ze J~J 
śmiech pokrywał prawdziwe zaangazowaOle. W kazdym raz~e 
przez wiele lat starała się zbierać ś,,:iadectwa, zdolne naprowadZIĆ 
na ślad okoliczności, w których ZglOął. 

• 
Jane pochodziła z ~il~de.lf~, z ni~in sp~ec~nych, bo z; środo­

wiska polskich robotOlkow-1mlgrantow. Jej .0Jclec ~ył pl~kupem 
Kościoła Narodowego, jednak ten .tytuł o ?lczy~ .me sWladczył, 
było to nadal getto. Z domu wymosła znaJon:os~ Języka )?<?lski~­
go, ale jej umysł był już naj zupełniej am~rykans~. ~yrózniła S.lę 
zdolnościami w szkole i na uniwersytecIe, maglstenum z anghs­
tyki na Columbii zdała tak celująco, że n~ pierwszą P?s~dę tra­
fiła do Smith College w Northamton, czyh do znakomItej ?czel­
ni. Jej związek z Ksawerym przypada na ?kres (przed l po~ 
kiedy ten jeździł z New Yorku do Rzymu, zeby tam próbowac 
montować układ pomiędzy PRL i Wa~ykanem. B~ła tak~ prób~, 
w którym roku, nie pamiętam, ale mozna sprawdzIĆ .. O de sobIe 
przypominam, Ksawery miał nad~ieję, że. Jane będzl~ tłumac~yć 
jego opowiadania i jej opór wymkał z meprzychyln~J ~ceny Ich 
treści, bo przecie są oparte na patriotycznYI? poroz~mleOlu auto~a 
z czytelnikiem, to znaczy wydoby~e z tej otoczkI, czytane me 
przez Polaka przestają być zrozumIałe. . 

Jane dos;ała stypendium Fulbrigh:a i wyjechała ~odaJ w 1948 
roku czy w początku 1949 do Pa~yza. I natychmIast po przy­
jeździe tam ciężko zachorowała. ~pIączka, przenoszona. przez. mu­
chę tse-tse czy komara, ma dWIe forn:~:. albo paCjent cI~gle 
,. lb cierpi na chroniczną bezsennosc l choroba J ane mIa!a 
Spl, a o d b . . ł' S Ó dzIe tę drugą formę. Prawdopo o me przy~lOz a Ją z~ .tan w, g 
zdarzały się jej wypadki. Choroba ta Jes~ albo smIe~te~na, al?~ 
wprowadza tak duże zmiany w mózgu, ze wychodZI SIę z mej 
o zmniejszonych władzach umysłowych. Latem 1949 roku, w 
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cIt:odz:, do Polski, zatrzymałem się w Paryżu i pojechałem od­
wledzlc Jane, wtedy rekonwalescentkę, w Cite Universitaire. 
Wyci~gnął ją i opiekował się nią młody lekarz, Francuz, kt6ry 
stop~l<;>WO zaanga.żował się uczuciowo i chciał się żenić. Jak się 
p6zrueJ okazało, Jego praktyczna mama założyła stanowcze veto 
przeciwko małżeństwu z cudzoziemką, w dodatku chorą. Po­
tulny syn wyjechał z ekspedycją naukową na Grenlandię. 

Z Jane mogłem mówić szczerze o wszystkim, o polityce i lite­
ratu:ze, a bard.zo p<?trzebowałem tego w moim ówczesnym osa­
czeruu. P~zynaJmrue) była osoba pewna, kt6ra nie poleci opowia­
dać o mnIe Polakom czy Amerykanom, w dodatku mogąca mnie 
czytać po polsku. Jej gatunek humoru mnie odpowiadał i na 
ogół mieliśmy dobre porozumienie, z niejakimi przeszkodami, 
które stwarzała jej amerykańskość. Mieszkańcy mojej części Euro­
py zawsze idealizowali Amerykę, tym bardziej po nieszczęściach 
jakie spadały na nich od roku 1939. Z tego też powodu ulicami 
Krakowa, w kilka dni po wkroczeniu Armii Czerwonej w 1945 
roku do tego miasta, maszerował oddział polskiego wojska śpie­
wając piosenkę, której celem było uspokoić zatrwożoną ludność 
przy pomocy miłych słów pod adresem zachodnich Aliant6w. Być 
może piosenkę ułożył ktoś z literatów wracających z Rosji jako 
oficerowie. polityczni. A nie wątpię, że żołnierze, kt6rym rozka­
zano ją śplewać, robili to z zapałem. Słyszę ją jak dziś.: 

T o jest Ame-ry-ka, 
To słynne U.S.A. 
To jest kochany kraj, 
Tam ziemi raj. 

Ten raj był jednak nieco wątpliwy dla kogoś, kto urodził się 
w dużym amerykańskim mieście slumsów, nędzy, bezrobocia i ra­
sowych konfliktów, a zwłaszcza jeżeli dzieciństwo jego przypadło 
na lata kryzysu. Jane była naznaczona radykalizmem społecznym 
p6źnych lat trzydziestych i wczesnych czterdziestych, co spra­
wiało, że naiwne obrazy dobrodziejstw gospodarki wolnorynkowej 
niezbyt do niej przemawiały. Na pewno słuchała uważnie świa­
dectw o komunizmie, jej odbiór był jednak nieco neutralny, to 
znaczy połączony z wiedzą o dwóch szalach, obu więcej czy mniej 
obciążonych, ale obciążonych. Dla mnie Jane stanowiła część 
mego amerykańskiego wtajemniczenia, jak książki Henry Millera 
czy reportaże o imigracyjnych dołach Louis Adamica. Czyli z na­
szych rozmów korzystałem, zachowując drobną nieufność, jeżeli 
chodziło o jej cechy typowe dla tzw. amerykańskich liberałów, 
którym naj trudniej jest wytłumaczyć demoniczność niektórych 
ustrojów. Jane głosowała na lewicę Partii Demokratycznej. Czy 
na Henry Wallace'a (tego, który jeździł na Kołymę i zobaczył 
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tam że więźniowie żyją w znakomitych warunkach) nie wiem, 
pariętam jednak, że później czynnie działała na rzecz kandydata 
intelektuałów Adley Stevensona. . 

Jane mie~zkała jeszcze w Paryżu, ~edy. znal~złe~ .Sl.ę tam 
w 1951 roku jako uciekinier ze wschodniego ImperIUm. l Jej ob~ 
ność była dla mnie ważna, bo wygląda na to, ze pomlillo

b 
mł 01 . 

., d' . k ' k' h 'lepych punktów" y a nu zastrzezen co o Jej amery ans IC "s .. 
mentalnie bliższa niż emigracyjni Polacy, choćl:>y CI naJsym1J:atycz­
niejsi i z najlepszą wolą· Jej ~ekonwales~e?CJa postęp<;>wa a eki 
woli i ciągle żyła w strachu, ze sprawnoscl u,?ysłoweJ w p 
nie odzyska. Pisałem wtedy Zniewolony umys! l zapropon<?w~em 
jej, żeby przetłumaczyła tę książkę na angielski. Z.godziła SIę l tak 
zaczęła się jej wielka przygoda, to znaczy dosłow,n1:e :'lalka o. p~~­
r6t do życia. Uznała ten przekład za p~~bę: J~zeJl ,u.da SIę JeJ~ 
hędzie to znaczyło, że chorobę pokonała l ze moze zyc l .praco~ac 
normalnie. Z końcem 1951 roku m6j tekst był pra~Ie got w, 
zaczęła wtedy tłumaczyć, i tłumaczyła dalej po powroCIe do New 
Yorku kt6ry nastąpił bodaj około Nowego R?ku 195f" . . 

N;sza wsp6łpraca układała ~ię ~~brze,. ?te d~w.a a nu naJ­
mniejszych powod6w do wątphwOSCI o J.e) :'lru~'YYI? r~zu­
mieniu tekstu i ceniłem jej krytyczne. uwagI. ~\h,e,mrueJ. ~e . mlia 
ze mną jak się to m6wi, łatwego ŻyCIa. ~rzYJazn prZYtznlią,ck e 
tam gd~ie chodziło o dokładność, byłem rueubłaganY 'kł dY k ~ 
cz łem . , co wyszło nam obojgu na korzyść.. '!?rze a <: az 
si: zna~~mity czyta się jakby po angielsku kSIązka b~ła pIs~a, 
a więc próba: kt6rą wyznaczyła sobie Jane, w?,pad~a J.ak naJ.Pr 
myślniej. Kosztowało to ją jedn~k ~n6TshwoCWYS~ k:::t~ 'r;~~ 
ofert otrzymywanych po ukazaruu SIę e ~pttV~. . . d 
roku nie została zawodową tłumaczką. Zdaje mI slticze Jki yną 
drug~ jej pozycją był przekład esejów Leszka KOka ~ws . ego, 
w m słynnego eseju "Kapłan i błazen", kt6re u az y. SIę W 
Ne: Yorku w 1968 roku pod tytułem Toward a Marxtst Hu-

manf;:~ zagnały Jane do Genewy, gdzie mieszkała wiel~ lat i zo­
stała nawet obywatelką szwajcarską.. W s.woich podr6zach u~r 
dowych (a pracowała dla szwajcarskiego bIUra ~rystyczneg<;» _ 
wiedziła nas w Berkeley. W 1980 roku na mOJe zaP.r0szet;t~ po 
'echała do Sztokholmu na Nobla i uznała to za naJszczę.sliwszy 
~ień swego życia. W parę lat potem umarła w GeneWIe. 

P , ki przedstawiał dla rządu w Warszawie wartość fasa-
d rU:kr~kres fasad trwał niedługo i z Waszyngtonu .czy z Nła­
r~~~ Z' ednoczonych w New Yorku spadł na stanowIsko p~s ~ 

Hdz) było odstawieniem na boczny tor. W Polsce stalini-
w a e, co ł bk częła się zaraz po 1948 roku, po zacja postępowa a szy o, a za cł"l i 
międzynarodowym Kongresie Pokoju we Wro awIU, pomys e 
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dziele Borejszy, który dał w ten sposób blokowi wschodniemu 
cenną broń. Kogo tam nie było na tym Kongresie, intelektuały 
i literaty zachodnie prześcigały się w gorliwości. Spowodowałem 
memoriał Einsteina, ale ponieważ wzywał do utworzenia rządu 
światowego kontrolującego bronie atomowe, memoriał na żąda­
nie Rosjan nie został odczytany. Czy to czy co innego (dotych­
czas sekret) było przyczyną upadku Borejszy. Postać ta zasługuje 
na obszerną monografię, ale prawdziwe życiorysy komunistów 
prawdopodobnie nigdy nie będą napisane. 

• 
W Hadze Pruszyński był należycie obstawiony, kichnąć nie 

mógł, żeby nie dostało się to do raportu o jego zachowaniu, jako 
że wszystko musiało mieć sens polityczny. Rok 1950 był zło­
wrogi, z aurą oskarżeń o dewiacje, procesów, wieszania niewin­
nych ludzi i śmierci w niewyjaśnionych okolicznościach. Na pla­
cówkach w Ameryce tego jeszcze się nie czuło, ale znalazłszy się 
w ambasadzie w Paryżu jesienią tego roku, orzekłem: mordow­
nia. W tych warunkach każdy miesiąc za granicą był zyskiem. 
Pruszyński jednak wybrał się latem do Warszawy, głównie chyba 
z powodu Julii, z którą zamierzał się żenić, a rozwód z pierwszą 
żoną de domo Meysztowicz (z ,,:Żubr6w" wileńskich) miał . już 
przeprowadzony. Nie pamiętam od kogo słyszałem, że kupił pas 
słucki i chwalił jego użyteczność, bo jedna strona na ślub, druga na żałobę. 

Jechał samochodem przez Niemcy, sam, nocą. Gdzieś koło 
Hanoweru zderzył się frontalnie z ciężarówką i zginął na miejscu. 
Szoferowi ciężarówki nic się nie stało. Być może w innym, mniej 
politycznie straszącym okresie, uznano by to za zwykły wypadek, 
ale wtedy miliony nieszczęśników wychodziły codziennie do pracy 
w gułagach, na tym samym kontynencie, i morowe powietrze 
szło ze wschodu na całą Europę. Oficjalnie Ksawery zginął w 
wypadku samochodowym, jednak krążyły różne wersje i to za­
równo za granicą, jak i wśród oficjałów w Warszawie. Podaję tutaj, co słyszałem. 

Przede wszystkim od Cecylii, pięknej Angielki z zawodową 
karierą, jedynej osoby kt6rej on, obstawiony w Hadze, mógł się 
zwierzać. Cecylia specjalnie odbyła ze mną w Paryżu tę rozmowę, 
zależało jej na tym, żebym wiedział. Według niej Ksawery jechał 
do Warszawy w pełni świadomy niebezpieczeństwa, na jakie się 
narażał, był to akt odwagi czy wyzwania; jak na froncie, wierzył 
w swoją szczęśliwą gwiazdę. Bo został ostrzeżony. Przez kogo? 
Ni mniej ni więcej, przez Jerzego Borejszę. "Oni tobie tam chcą 
zrobić proces o Hiszpanię, że byłeś tam z ramienia polskiej dwój­
ki", miał mu powiedzieć Borejsza - i wątpię, czy Cecylia mo-
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, ., . że tak było i że Borejsza odr~dzał głaby to. wymyslic. r~ekzę~ie jak Hiszpania powtarzał~ SIę W 
mu przYJazd. Ktoko w~e , na pomysł jeszcze Jednego 
procesie Rajka, SlanslClego etc., N~omiast zachowanie się Bo­
oskarżenia za prawdopodobny.. rzez partię i chory (zdarzył 
rejszy był~,zag.adko:ve. Ods:dd:~~~;chodowy) mógł przec~odzi~ 
mu się jakis taJemmczy :v

yp
. , kierować się zwyczaJnym1 kr filozof1czny 1 zacząc .1· a poważny yzys . I . dn k hipoteza też jest moz 1W . 

ludzkimi odrucham1. n~a Je.~ też tych polskich komu­
Borejsza działał w interes

h
1e partu" cZY

J
.
ak 

w Czechosłowacji i na 
. k' pokazowyc procesow . k innej 

mst6w, torzy. .k' i starali się działać przec~w ? 
Węgrzech w~leli um nąc r c m do zgęszczenia podeJrzen. Pru­
grupie czy tez organom,. p ą y ó klasowy który cały 
szyński byłby pokazany Jakh podstęPni dl: Jwójki 10n'dyńskiej. . 
czas, również na p1acó:wkac ,~racl~:ło na tym, żeby Pruszyń~~ 

Wynikało z tego, ~e komud z,a. e albo nie dojechał. ~akie m~1 
albo nie zdecydował s~ę ?a a~ał~z, siły chyba nigdy me będz1e 
były tutaj zapląt?ne, J.akle o zbJclowaĆ logiczny system poszla~, 
wiadomo. Zauwazmy, z~ ła~~ dk b wa logiczna. Z tego, ze 
podczas kiedy rzeczywlstos~ rZ~esz~ze Yże coś złego musiało mu 
Został ostrzezony , me wym aJ, 

się przytrafić. New Yorku rozmowy bodaj w P?Ź-
J ane przeprowadzała w . ferze wysokiego urzędmka 

nych latach pięćdziesiątych, po słYkn~ a owoływała się, bo przecie 
UB Swiatły. Nie pam1ętam,. na k::g t Po gdzieś przez Ameryka­
do 'samego Swiatły, staranm~lł u y. e~ Swiatło miał oświadczyć: 
nów nie miała dostępu·l We u; n~~~yszom niemieckim", czyli 

ta ~prawa została p~ze ~aza?a k. ow any zrobiły co trzeba. ~dpowiednie wschodnlOmemlec 1e org 

Towarzysz Skrzeszew­
Jeszcze jedna o~o?a wkracz:a~a ~~e~~~icznych po Modzelew-

ski. Był wtedy mln1strem Sp niło si; co podejrzewałem, tz? 
skim chorym na serce. Speł d·' 1950 roku zjawiłem SIę , ł· ł ką W gru mu . ę Paryż okaza SIę pu ap . . , iąteczną Ufając w mOJą szcz h 
w Warszawie na krótką ":1)Y.tę kW ·e dziel~ się na te, do któryc 
śliwą gwiazdę, j~k Pru szyn s n h t::1mo wyjechać. Zważywszy n.a 
trudno wjechać 1 te, z któryc mój przyjazd tłumaczono w C1: 
strach w powietrzu Wars~awYbł dem albo wyjątkowo mocny~~ 
chych rozmowac? al?o mOlm kę 

_ ~ każdym wypadku. l~PI~l 
Plecami w wywIadzIe czy .wt rstw1·e dowiedziałem się, że lUZ me 

·k' W mln1S e T ,. d było mnie um ac. ·d . . ze Skrzeszewskim. en oswla. _ P ·ł o Wl zeme SIę .. . b me wyjadę. rOSI em. . . trz mać w moim lnteresle, ze y 
czył że postanowili mOle z~ kiY Co spotkało? _ zapytałem. 
spo{kało mnie to, co Prudszt~~ e~~ '~edług naszych danych zos-
- Przecież to był wypa e ." , 
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tał sprzątnięty przez dw6jkę londyńską". "Ależ ja w czasie woj­
ny byłem w Polsce, nie za granicą, i żadnych londyńskich p'1wią­
zań nie miałem". Zastanowił się. "Tak, to prawda. Niemniej 
postanowiliśmy Pana zatrzymać". 

Czy kłamał i wymyślił na poczekaniu tę historyjkę z dw6jką, 
czy też w partyjnym wyższym aparacie tak wierzono? Jak pogo­
dzić to z "przekazaniem sprawy towarzyszom niemieckim"? Czy 
postanowione było, że w razie udanego zamachu londyńska dw6j­
ka posłuży za kamuflaż? Na żadne z tych pytań nie ma odpo­wiedzi. 

Zdaniem Jana Meysztowicza (brat eks-żony Pruszyńskiego i 
m6j kolega szkolny z Wilna) był to po prostu wypadek i tak utrzymywała rodzina. 

Pruszyński był w Hadze Początkującym i niezbyt wprawnym kierowcą. Jechał nocą, był zmęczony. Prawdopodobieństwo wy_ 
padku jest duże. Można też założyć, że kapryśna rzeczywistość 
spłatała figla planującym. Czyli uprzedziła to, co i tak by się 
zdarzyło, np. przy przejeździe przez Niemcy Wschodnie. I może 
ten wypadek, nie przez towarzyszy niemieckich spowodowany, 
tak zdumiał bezpośrednich czy pośrednich zamachowc6w, że do­
szukali się w nim dzieła konkurencji, czyli dw6jki? 

Opowieść o Pruszyńskim daje pojęcie o ówczesnych trwogach 
i metodach. Nie żenowano się. Nieraz dyplomatom . podejrza­
nym o zamiar ucieczki dawano odpowiedni zastrzyk i ładowano do samolotu. 

• 
Przeczytałem w nowym wydaniu zbioru Kra; lat dZiecinnych 

znakomity tekst Ksawerego Pruszyńskiego. Jakże jasną miał 
świadomość, że tamta Polska, której rdzeniem były ,,kresy" i na­
dal jeszcze szlacheckość, wtedy już, w 1941 roku, mijała na 
zawsze. Czy miał rację zrywając ze swoimi towarzyszami broni 
i z londyńską emigracją, biorąc na siebie dobrowolnie piętno 
zdrajcy? Był bystry i międzynarodowo otwarty, nie łudził się 
jak inni, że zaraz wybuchnie nowa wojna. Inny konserwatysta, 
Stanisław Mackiewicz, zrobił to samo, tylko później. Myśląc 
historycznie a trzeźwo, trwająca kilka stuleci rywalizacja pomię­
dzy Polską a Rosją o panowanie nad środkiem Europy Została 
zakończona całkowitą przegraną Polski. Należało stąd wyciągnąć 
wnioski i nie oddawać się mrzonkom, tj. nadziei, że Imperium 
szlachetnie wypluje, co raz połknęło. A zarazem mylił się, bo 
decyzja zakładała, że dokonuje wyboru pomiędzy jednym a dru­
gim światowym mocarstwem. Wybór do tego się jednak nie 
sprowadzał. Tam należało Zostać komunistą albo nikim, pajacem, 
który udaje, że nie ciągną go za sznurek. Niestety, tylko wiara 
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. . . dl łego kraju w d . ć zmiemame mepo eg . 
w komunizm mogła ui

asa b h Myślenie planetarne przeclwci 
prowincję pod ,ko~tro ~ o Cycł~ściowemu. Polska praWIca spo _ 
stawiało się mysIemu m~podle~a niegdyś poddaństwo wobe~ R~ 
znaku Dmowskiegod~rzYJmo;litycznych i Pruszyński, 'przhlk'nlla_ 
sji carskiej z powo w geo w towarzystwo zwyczaJnyc o endecji, nagle zosta~ wtrącony 

borant6w. d łoni cia rąbka kurtyny, bo ~rage-
Do czego zmierzam? Do. o s, ę h dotychczas pozostaje z~­

dia Polski mało mająca sobIe dOW~y~~dział na kraj i emigra1ę 
kryta. A 'to z pros.teg? po~o lb~ zdrugiej wypaczającej perspe _ 
zmuszał do przyjęcIa Jednej li ' żeby nie dostarczać ar~­
tywy. Należało ,~ielI ~f:k~r~z:~;as~ne prawdy nie są dotyc _ mentów wrogOWI ' . 

czas głośno wYPowladan~" " Powodów trzeba szukać 
" nueJsca na ZIemI. Dla PolskI me ma h . ciół ludu: 

w działalności romantycznyc przYJ a 

, ' 'd c od wioski do wioski, 
Przebram w kozuch, t, ~ ierwiosnki, 
Chuchali n~ ~o~kl.ory t h P~a:;onalnych znak6w, 
Aż namnozylt Ztw'!yc 'wiszą na tym haku, 
To był haczyk - t sam t 

("Toast") 

ł około roku 1820 rozsadJ:U: W istocie Niemcy i Polska by y li nazywając rzecz barcI:zl;J 
kami polityczne~o ~~mantYZ~b~ f~rk1~r i "duszę lu~u" pot:~~~ 
przyziemnie, naCJon Izmu. , o. cie narodu, trze a wy s 
do drugiej potęgi i otr,zy~ac ~. Ję, (którego w pobitych przez 
cenia (studen~i, Filoha.cl~ 1 r~~bi~~::W~j Polsce nie brakow~01ue 
Napoleona Nle~czec ł l XIX wieku wieś fra?,cuska n

h 
~o'ło do 

Jeszcze w CIągu ca e&o l nikomu me przyc o ZI l 
od Loary mówiła j!zykIe:r~d' oi{~itański. Być ~o~e to r!d:on~ 
g~OWFY PowokłYW~ps:~:aadzając zupełnie inneA1P~ł!cIFi~kielkraut), 
CJa rancus a, . od Herdera (patrz . 
tamto wywodzące. SIę 't zm ogólnofrancuskI. ., 
skutecznie wzmocmła patno y ać do nich krytena pózli~ 

., dyby zastosow h . ., Kocha Romantycy wilenscy, gli 'eszcze narodowo c w1eln~, . cho-
niejszego nacjo~al!ł~~' 1~~ws1u albo ~iałorusku, l~k~ąz~i;; jed­
lud, k~e IU~i~e~~tetu Wileńsk~egoi' p~;ne p~lsBo i li~ewski, jak 
:ak w;krystalizo~ać, dd~i k~CJ;~:zjt d~ narodzin nacjonalizmu 
również przyczy';lic S1\, ; 

ukraińskiego i blałorus leg k ' 'k czyjejś przynależności do grupy 
ZebYJ 'ęzyk uznać za ws azm trzeba było nie lada prze-' k innym grupom, zwróconej przeCIW o 
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wrotu. Ludzkość obywała się bez takich wyraźnych rozgrani­
czeń, a tym bardziej bez idei narodu, który chce mieć własne 
państwo. 

Gdyby po pierwszej wojnie światowej dokładnie stosowano 
zasadę samostanowienia narodów, wschodnia granica Polski prze­
biegałaby wzdłuż tzw. linii Curzona. Zapomnę na chwilę o rze­
czywistych układach sił, tak czy owak sąsiadami będą Polska, 
Litwa, Białoruś i Ukraina. 

Również zasada samostanowienia musiałaby podyktować po 
drugiej wojnie światowej obecną wschodnią granicę w wypadku 
tak całkowitej przewagi zachodnich Aliantów, że nie doszłoby 
do ugody w Jałcie. Polska oznaczałaby wąski pas wzdłuż Wisły, 
zbyt gęsto zaludniony, żeby dawało to jakieś szanse. 

Zaden rząd zachodni nie wpadłby na taki pomysł jak Stalin, 
żeby wysiedlić miliony Niemców z ich wielowiekowych siedzib 
i oddać ten obszar Polakom. Tym samym rzec można, że Polska 
istnieje z woli i z łaski Stalina. 

Amerykańska Partia Komunistyczna w okresie międzywojen­
nym przez pewien czas miała w programie szczególne lekarstwo 
na tzw. kwestię murzyńską. Oto proponowała uznać południowe 
stany, z większością czarnej ludności, za stany murzyńskie i prze­
siedlić tam czarnych z innych stanów. Projekt został zarzucony 
jako "nieamerykański", a także dlatego, że zbyt przypominał o 
rezerwatach dla Indian, o "Szlaku Łez", kiedy plemiona z Geor­
gii i Północnej Karoliny, dziesiątkowane przez głód i choroby, 
wędrowały na wyznaczone im tereny w Oklahomie. 

Projekt zresztą musiał podobać się Stalinowi, który lubił roz­
wiązania proste, gładkie i definitywne. Wywiózł przecie na Sy­
berię całą niemiecką republikę nadwołżańską. Trzeba przyznać, 
że zbrodnia wysiedlania zawarta jest implicite w podziale tery­
toriów według języka czy rasy ich mieszkańców. Tak więc Pola­
cy, których podczas drugiej wojny światowej Hitler wysiedlał 
z terenów włączonych do Rzeszy, którzy w miastach musieli prze­
nosić się na wyznaczone im ulice, po wojnie zostali zmuszeni 
(strachem przed deportacją) do wędrówki z miast, gdzie stanowili 
większość, jak Wilno i Lwów, czy z licznych okolic o ludności 
mieszanej i do przyjęcia na Ziemiach Zachodnich wspólnictwa 
w dziele Stalina. 

W roku 1945 polscy komuniści mieli rację: Polska mogła 
istnieć albo w kształcie nadanym jej i gwarantowanym przez 
Związek Sowiecki, albo przestać istnieć. Kiedy Jakub Berman w 
książce Torańskiej Oni krzyczy, że gdyby nie komuniści, z Pol­
ski zostałby placek, trochę fałszuje, bo przed 19.39 wcale nie 
leżała w ich zamiarach obrona terytorium, choć trzeba mu o tyle 
przyznać słuszność, że żaden rząd pochodzący z wolnych wybo-
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Zl·em Zachodnich w podarunku od Wielkiego rów nie dostałby 
Brata. • 

zeczy mgliste, ' d l choses vagues, r 
Kraj, Ojczyzna, naro: es wymykające się definicjom? 

jak je nazywał Paul Valery, to. znaczy . i Lepiej więc w tej 
ł d czuciowyml znaczemam . d b ki dy zbyt na a owane u. . k ' T le że nie bardzo orze, .e 

dziedzinie niczego me doClS ac. d y ~kreśla człowieka jako Jego 
przynależnoś~ d? danefo ~rler; nie musiał zajmować się Fran­
główna, dommuJąca cec.~ . . a co to znaczy być Francuzem, fran­
cją ani nawet zastanaWlac Slę, dd h ł Ale Polak jest przede 
cuskość była powietrzem, .1<:t~rymL .o . yc a . Ukrainiec Ukraińcem. 

p l 1 . Lltwm ltwmem, ł· m 
wszystkim o ~ nemh ł· ć narodowi swoim umys em, swo~ 
I ciekawe, że kiedy c ce s uzy b. jest dotknięte skazą proporCJo­
piórem, swoją sztuką, to. co rr l , . 
nalnie do jego naro~o~eJ go.r l:~~~~y Bo nie on jeden st~ął 

Ksawery Pruszynskl czyh p b· Dlatego trudnym, ze, 
d k .. trudnym wy orem. łn k na wtedy prze s raJ me . rót był natura y, ~ oro : 

nie owijając rzeczy w bawełnę, I?ow znaczało że daje Się spokÓj 
ród był tam, natomia~t .pozo~t~n~:r~dowości: zajmując się, z~wo­
całemu temu narodowl 1 swoZJeJ . .. C Sl·ę w obywatela SWlata. 

. . 'łm· m1emaJą kI' dem, rodziną , przYJaclo .. l. mi rac·i wypróbowana od po o ~n; 
Jak to, zakrzykną, a n;lSJi d l Ji~kiewicz Słowacki, Norwt 
ulice paryskie, którym~ cboł Zl ~adnych dan;ch, które, b~ mh'&) 
Otóż w 1945 roku me y o r chyba że ktos me c cla. 
uzasadnić emigrację jako a~t .p.o .lt~~~~~ie się późniejsze Wypa~l 
rozumować trzeźwo. To ZlSlaJ . na pozycjach straconyc , 

. i sens wytrwama . . walce wstecz i przyznaje s ę d k łozo enie o ciągle tej samej . . ·1 o do at owe za przyjmUjąc fil cząc , 
narodu o niepodległosć. , k. . ako biologa czy malarza c~J 

Wyobraźmy sobie Pruszyns . lego leo adając w sprzecznos~. 
f k Mógłby zostać za gramcą , t;l .P p. miał na Zachodzle 
~1~ ~~ był politykiem, a jłako btal~l ntlC n;...e tam gdzie wchodzi 

by pu 1CyS ą· . 
do roboty, a poza tym k aczyna wyglądać inaczej. 
w grę pisarstwo, wszyst o z , k. 

., mi dz mną a Pruszyns !m, 
Nie widzę wielu p.odob1e~stw ict!e~ swoich porac~lUnkov:. 

toteż nie załatwiam z~ J.ego. posre~t~ skoro o żadne lewlc01a~le 
Jego wypadek jest ldmlc~: ~z~hci~ne czy mimowolne. zas epl~­
nie można go posądzać. 1 k atrzył na nią w KUJbyszewle 

. O Rosji wiedział wszyst o, ? d obeJ·mowała masowe wy-
me. dz· ł rów Jego Wle za W kle 
i wyciągał lu 1. z a~ S r Katyń, Powstanie a,rszaws ~ 
wózki po pakCIe Hltler- ta m, Warszawy. Ze względow geopo 
A jednak przeszedł na stronę 
litycznych. • 
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Ten schemat: byli zaślepieni, bo tak im było wygodniej, a 
potem przejrzeli, nadal pokutuje, jakby wolno było mówić o nas 
jak o Francuzach czy Anglikach. W Warszawie rozporządzałem 
niezłymi informacjami o archipelagu Gułag, czyli nie musiałem 
czekać, aż oświeci mnie kilka dziesiątków lat później Sołżenicyn. 
Miałem za sobą ucieczkę z sowieckiego Wilna, na co niewielu się 
decydowało, bo stawka przy złapaniu na granicy była mniej więcej 
(osiem lat) wiadoma. Poza tym znajomość rosyjskiego pozwalała 
mi na poważną lekturę gazety emigrantów rosyjskich wychodzą­
cej w Berlinie, o wiele bogatszej w wiadomości, mimo cenzury, 
niż jakakolwiek inna oficjalnie dozwolona prasa. Docierała do 
Warszawy La Gerbe francuskich kolaborantów, ale żałośnie pusta. 
Rosyjska gazeta dawała mnóstwo świadectw, listów, dokumen­
tów, o których autentyczności nie można było wątpić, a pocho­
dzących z ogromnych obszarów Związku Sowieckiego. Zresztą 
intencje redaktorów najwyraźniej nie pokrywały się z celami nie­
mieckiej propagandy, lawirowali. Kroński, który rosyjskiego nie 
znał, robił mi awantury z powodu tych niezdrowych lektur. 

Niedawno przeczytałem wydany przez Puls tomik wspom­
nień i opinii o paryskiej Kulturze i zrobiło mi się przykro. Ze 
też muszę zawsze być karany za moje przekorne wygłupy. W po­
czątkach mego pobytu w Maisons-Laffitte uważano tam, . że trzeba 
mnie dokształcić, więc robiłem wielkie oczy i udawałem dziecię: 
"Jak to, więc tam są łagry?" , A biedna Zofia Romanowicz w 
swoim wspomnieniu z 1951 roku wzięła to dosłownie. 

Wszystko to działo się dawno, ale oto koniec stulecia i zbliża 
się pora bilansów tego naszego wieku. Mnóstwo zasłon, mgieł, 
woali zakrywa widok i trudno się rozeznać, gdzie co jest, co 
ważne, co mniej ważne, Ktokolwiek parał się trochę historią 
literatury, wie jak złudne są podziały na szkoły, kierunki, i jak 
mylne po upływie kilkunastu lat okazują się wieńczenia laurem, 
Ostatecznym kryterium będzie może doza rzeczywistości obecna 
w danym dziele, wymagająca przywiązania do prawdy, Wtedy 
wielkiej rehabilitacji zaznają książki rozpraszające mgłę, za którą 
ukrywał się potwór leninizmu-stalinizmu, Przez wiele dziesięcio­
leci obserwowałem, jak niechętnie były przyjmowane i jak szyb­ko zapominane, 

W Wilnie we wczesnych latach trzydziestych Białorusin 
Olechnowicz, eks-więzień na Sołowkach, znalazł się wobec czy­
telników w podobnej sytuacji, co później Polacy wypuszczeni z 
łagrów wobec publiczności angielskiej: współczucie, ale i niedo­
wierzanie, bo przecie ów świadek musiał coś przeskrobać, przecież 
nikt nie jest karany bez winy, W tychże latach trzydziestych 
Powr6t Z ZSSR Andre Gide'a i Panait Istrati dają okazję do 
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.. rzeciwko rozczarowanym czyli "zdraj­
zorganizowanej kaII?panu ,P , są zaraz Victor Serge, Artur 
com", Na tej liŚCIe umieszczeru O II wkr6tce też Albert 

tl I 'Silone George rwe , , , zer Koes er, gnazlO 'd skuteczniejszą jeszcze ruz oszc _ 
Camus, Szep,taną prop,~~n, ~~lektualiści postępowi, ni7 tyle co 
stwa w praSIe, upraWI l lk lowaną' w swoim przyjętym na 
prawda sz~ptaną! co gest~ ~emie g;ymas6w, prych~ęć" gest6~ 
zasadzie milczącej ~oliY'Y, Ybez sł6w z niewygodnymI plSarZaml lekceważenia, załatwl~, SIę 

jako sługami burżuazJI, 'l k' żek nigdy nie wydanych 
M6głbym wymienić tytułyhwIRe 6u ~Ią, tych kt6re wydane w 

' milczanyc wruez , 6' , ch albo skuteczrue ~rze l " ć tłumaczy i wydawc w w mn~ 
jednym języku, rue mogły zna ,e~ d k ' , ziemi i Zapiski starobtel­
językach, Na przy~ład !'la me ~ ~a:ebustawa Herlinga-Grudziń­
skie J6zefa Czapskl~go Ifln;:y trW książka świadectw Polak6w skiego, Czy Dark Stde o t e oon, 

" h po 1939 roku, k 
wywIezlOnyc ł ' orszym może ro u, 

M6j Zniewolony umysł pisany b~, d ~aJ~ szczytu wkr6tce 
1951 kiedy kult Stalina we FranCjI °as ętgo dzisiaj' ~ głośnym 

' d d b m patrząc n '" D po zgoła niepraw, opo o t.H' 'te oskarżyła mianOWICIe a-
Procesie Komurustyczna uma~t, kich oboz6w koncentra­

' b ł więźnia ruemlec , żre vida Rousseta, yego "k" L'Univers concentrattOnna 
cYJ'nych o to że w swoJeJ Slązce , h w Rosji. R6wno-

' " !, b o' w koncentracyJnyc "d b _ m6wI o Istrueruu o oz , 'anson gotowah SIę o o ;zu 
cześnie Jean Paul Sartre l FraMncIds J Alberta Camusa za Jego 

' bł L T emps o ernes, (prze-cerua otem w es, l e kt6rej utrzymuje to s~mo 
książkę L'Homme revo t,) v: " napisaniu Zmewolonegp 
czytałem tę ksi~żkę, ddaJe iIę ~UZjaE~go można tu użyć, bęt~~ 
umysłu), Tak WIęC Je yne JJw 'ładza na szczęście bez po CJ1-
chyba: psychoza, Choć t e w , rostu denuncjacjami, wo­
Artykuły Sartre'a i Jansona b,YłdY po k ł m tłumacza i polecono 
łaniem o karę dla Camusa, Kie y szu ali~erata pochodzenia ~y_ 
mi młodego człowieka, ,P~cdą~kłJt~ef~rdzo chę~ie, ale nie mc;eął' 
dowsko-polskiego, ten oS,wIa, c y 'drukował, Pracy ze mn~ po J .. 
bo nikt by mu potem ruc rue wy his ta kt6ry był w Hiszpa

d
, 

się Andre Prud~om~eaux, anarc st iu w Preuves, Ale Pru _ 
W Paryżu zarabIał Jako, kore,k~~ł Z~iewolony umysł prze~ykto­
hommeaux nie znał polsdkie~o l ~lko stylistycznie poprawIał. 
wałem mu zdanie po z aruu, on 

• 
, um słu kosztowało mnie za dużo, 

Napisanie Zmew~lonego znac~ wymagało szeregu warunk6v:, 
żebym się nim chwhlhłi:, T~am Jo: McCarthy urządzał poloiaru~ 
Wyjazdu z Amery , o ił zę na środowiska intelektua ne 1 na komunist6w, co rzuc o gro 



24 
CZESŁAW MIŁOSZ 

oczywIscle nikt szanujący się nie m6gł przyłączyć się do anty­
komunistycznej kampanii, kt6ra była interpretowana jako począ­
tek faszyzmu w Ameryce. Poziom umysłowy łowców usprawied­
liwiał takie przypuszczenie. Czytałem gdzieś stenogram zeznań 
Bertolda Brechta przed odpowiednią komisją Kongresu. Bawił 
się nimi jak kot myszą· Wkr6tce wyjechał do Berlina Wschod­
niego. Nieszczęsny Whittaker Chambers może być przykładem, 
co spotykało śmiałk6w łamiących obyczaje środowiska. Długo­
letni redaktor Daily Worker'a zerwał z komunizmem z powodu 
rzeczywistego wewnętrznego kryzysu i występował jako kluczo­
wy świadek oskarżenia w procesie Algera Hissa o szpiegostwo. 
Odtąd, do śmierci, był wyłączony spośród ludzi godnych poda­
nia ręki, stracił wszystkich przyjaciół, a jego ogłoszone pośmiert­
nie listy świadczą o dnie rozpaczy. Był mocno przekonany, że 
nikt nie rozumie istoty komunizmu i niebezpieczeństwa, jakie 
niesie dla ludzkości i że on, decydując się po długiej wewnętrznej 
walce na publiczne wystąpienie , przegrał. I, oczywiście, był za­
fascynowany Historyczną Koniecznością zwycięstwa Związku So­
wieckiego. $rodowisko tępiące Chambersa bynajmniej nie skła­
dało się wyłącznie z marksistów i ich sympatyk6w różnych od­
cieni, obejmowało także szerokie koła opinii liberalnej, zjedno­
czonej przez swoją wrogość do antykomunizmu. "Co by było 
gdyby" jest zawsze ryzykowne, ale myślę, że gdybym został 
w Ameryce, nie mógłbym Zniewolonego umysłu napisać nie na­
rażając się na ostracyzm ze strony jedynych k6ł, na jakie mogłem 
w tym kraju liczyć. We Francji było jeszcze gorzej, ale swoją 
obcość zakładałem niejako z góry, trędowaty, jak sądziłem , na 
stałe. 

W 1954 czy 1955 roku w foyer paryskiego teatru, gdzie 
wystawiano jakąś sztukę polską, natknąłem się na Jarosława 
Iwaszkiewicza, kt6ry odwrócił się, rzuciwszy: "Z tobą, złotko, 
nie mogę się przywitać". Opowiadano mi, że Iwaszkiewicz na 
jakimś spotkaniu z Sar trem w Berlinie rozmawiał z nim o Znie­
wolonym umyśle. Sartre: "Nie wystarcza być inteligentnym, 
trzeba jeszcze mieć sagesse". Sagesse oznacza i mądrość i roztrop­
ność. Rzeczywiście nie byłem roztropny. Książka ta wlokła się 
za mną długo. $ciągnęła denuncjacje Polaków do ambasady ame­
rykańskiej w Paryżu (bo kryptokomunistyczna) czyli zaprzepasz­
czenie wizy do Ameryki na dziewięć lat, "piętno zdrajcy" wśród 
postępowc6w, a także, co bynajmniej nie przypadało mi do smaku, 
zaliczenie mnie do prozaików, szkolarzy z zakresu political science. 
Nota bene nie pomogła w dostaniu posady wykładowcy literatury, 
raczej przeciwnie. 

Drugim warunkiem niezbędnym był m6j stan umysłu, godny 
pożałowania. Dużo teraz rozmyślam nad ideologią, to znaczy nad 
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d ln ,. ludzi do wpadania w korko­
niemal nieograni~oną z o °kC1ą Ukąszenie heglowskie" może 
ciąg, z którego me m~ ratun u. "n m rzeż ciem słabości, sła­
po prostu tłumaczyć s~ę trał,matY{łz ~os:waj!cej się jak żelazny 
bości własnej czy krajU ~o e~ s y latach 1945-1950 nikt nie 
walec. Jewropa n~sza. rz~cl~ t"::zn Europę. Pisałem, że?y 
wierzył w samodzIelną .kapIta~hY' dopiero inna autoterapIa, 
wydostać się z korłk OC1ąg? ?Cód abstrakcji i oddała mnie Dolina Issy, wydoby a mme sposr 

z powrotem poezji. Czesław MIŁOSZ 

B II POLSKA DRUKARNIA OffSETOWA Jedyna w awar 

WYKONUJE: 
I ma katalogi, prospekty, książki, brOSZurY'k~z:so~aSrty 'świąteczne i wizytowe 

odezwy, ulotki, blan le y, Ik'e Inn' e 
oraz wsze I k' 

prywatne społeczne, naukowe i przemysłowe dru ~\ h 
Skład elektr~nlCZny wę wszystklC\h lęzVkka\~ europejs c, 

, głównie w polskim rosy)s , 
Solidne wykonanie - ceny umlarkowanel 

Ola P,T, Autorów a'ktualny niezmiennie długoterminowy kredyt 
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Czas przelotu ga .' P d . 
płyną niebem N?kwronodw'd ' rze . zmIerzchem czarne chmury 

. IS o na omamI T t' '" l stanie si ich n b" . . u aj zmzaJą ot. Park 
Granica ę dZielni~~n~~do~~k71:m·w HIStOł rycznb~bo.gród Krasińskich . 
Dawnie' Win . ej .. , .pa acu 1 llOteka narodowa. 
Stary o~ród ~~nty, Je1eraL Krasl~skl. Syn jego trzecim wieszczem. 

~Iej.kami'. Młod~klc~r ~ Naj:!!:. z cht~~tlf:dami spacer?,-,;ały 
Zvcle. Potem getto, powstanie. S r k ł . dPan~y; :ESI~I~ło 
Właz pozost ł D '. Zlana aml o srodmleSCJa 
wa. Bierut ~grólmlą rUIny. Ca.łe .miasto cmentarzem. Odbudo~ 
jowych. Szyny i k m~rałrbzy. TSoqahzm. Kawałek torów tramwa-

OCle y. o zostało po Nalewkach 
,,:r<;o;łowanina, ptasi wrzask. Gawron siada' . J 

PozmeJ przestaną się odzyw' Z· Yh " Ją na topo ach . 
C . ac. ~meruc omteJą na ł' h 

zarne WInogrona. Załobnyobraz Ok . k k ga ęZ1.ac . 
wędrówką ptasich hord. . no Ja e ran. Wypełmone 

Myśli cieżkie, mętne, pełno szlamu Ted n Ibl' " 
nocy. Już od rana wszystko b ł k' '. y ą u W~. lskosc . yo przy re I przygnębIaJące. 

Ledwo wylazłem z dom k ł . . 
był to brytan, wielki i gr:in~~zcŚkądl S~le PIk es. dZelby ~hociaż 
człapak łys b' . . ary un e , wIekowy 
cza oh; da. ~~n~~sfr~ste~lł' z dy~dającym workiem jąder. Star-
charkotem. Bulgotał i ~ł;~aie~l~ rus~ł do. iaku ze wściekłym 
Dlaczego mnie wybrał? BI'" . t aropla e, czerwone oczy. 
się przy trzepaku C· . IzeJ mflla tego chłopaczka, co bawił 

, " . leCIa z szu ą tuż b k C 
sobaka? Psy cenią Judzi silny h' d d' o o . h o wyczuła ta 

d .. '. C l Z ecy owanyc Wedł 
przyro v uwazaJą Ich za przewodników stada Dl . ug praw 

~;;r::ą~o ~k~~;~~:'~~a prlielewTającą się brekią.· Pędziłlfg~sz~~~kT 
" u c. . ego pan, po urczony dziad ws('>ar-
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ty o laskę, nawet się nie obejrzał. Trochę musiałem ochłonąć. 
Papieros, gorycz dymu, kaszel. 

Ustawiłem się w kolejce po pieczywo. Tam pomylona ludzi 
błogosławiła. Pyzata, w nieokreślonym wieku, paltot z króliczym, 
wytartym kołnierzem. Każdego w kolejce dłonią lekko muskała. 
Szepcząc czyniła znak krzyża. Jakaś baba posądziła ją o kradzież 
portmonetki. Wrzask, szarpanina. Interwencja ciężarnej sprze­
dawczyni. Baba znalazła swą portmonetkę na dnie torby z za­
kupami. 

- Przeproś ją, szantrapo - inna baba do niej. Pomylona 
chyba mieszka gdzieś w pobliżu. W te ostatnie, siarczyste mrozy 
modliła się naprzeciw pralni "Alba". Zarliwa, szalona modlitwa. 
Z bramy obserwował ją milicjant. Przysadzisty, wsiowy parobas. 
Zdumiony. 

Pralnia Alba. Książę Alba. Schiller. Wielka literatura. Co 
Za degradacja! 

A co z tą drugą stukniętą? Przychodziła tu latami i regulo­
wała ruch uliczny. Fachowo, płynnie manewrowała to prawą, 
to lewą ręką . Fascynujący balet rąk. Tłusta i 7.aniedbana, o twa­
~zy tępej i skupionej na tej tylko czynności. Dozorca twierdził, 
Ze to była milicjantka, bardzo popularna w latach 60-tych, urodzi­
w
b 

a Lodzia. Chyba bujda. Miliciantki, milicjanci. Zdrowa rasa, 
e~ stressów. Tak samo nomenklatura. W innych kręgach lu­

dZIOm nerwy wysiadają. 
. Pomylone, pełno pomylonych. Dobrodziejstwo dotyku. Har­

tIs. Był taki cudotw6rca. Leczył dotykiem. Tłumy wyczekiwa­
ły. Już nie przyjeżdża. Powini.en . Naród zdewastowany. Dużo 
wariat6w. Nie wytrzymują ludzie ciśnienia. Chlają . Ale gorzała 
coraz mniej pomaga. Niekt6rzy w przyrodzie szukają oparcia. 
P~dobno brzoza posiada właściwości. Wtedy jeszcze nie wie­
dZIałem . Stanąłem jak wryty. Obraz jak alegoria jakaś. Dziew­
czyna przywierała czołem do pnia. Koścista uroda tych drzew 
opiewanych w poematach. Cały zagajnik. Niżej mogiły sowiec­
kIch bojc6w, betonowe słupki z czerwonymi gwiazdami. Było to 
na cmentarzu żołnierzy przy alei prowadzącei na lotnisko. Ta 
dziewczyna ze swoją udręk f!, czołem do pnia. Zadek wvpiety był 
prowokacyjnie. Niezłą miała prochownię, jak powiadała Regina, 
sąsiadka Leszka. 

Optymistyczny dysonans w tym zadku. Chłodno jeszcze wte­
dy patrzyłem. Chłodno i z dystansu. Gdzie się podziała moja 
odporność? Zanika. Siły mi trzeba. Siły i odporności. 

Plaga brz6z ciągnie się od Syberii po Mazowsze. Może i da­
lej... Artyści chętnie szukają w nich natchnienia. Wybrać się 
cichaczem na cmentarz i tak czołem od pnia do pnia. 

Zafrasowany pijaczek trafnie się wyraził. To wczoraj. Ku-
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pował Ekspress. Rozłożył płachtę gazety. Trząsł się, szczeć na brodzie. 

- Tonący brzytwy się chwyta - tak powiedział ni stąd ni zowąd. 

Kac go. siepał, dręczyły wyrzuty sumienia. 

k .Stary ple~ na osiedlowym podw6rzu. Jeszcze o jego char-
OCle ntenaWlstnym. . 

W dziecińst~i: zatłukłem psa. Wraz z kilkoma r6wieśnikami. 
~ołdobn~ był .wscI~kły. Mglista pamięć tego wydarzenia. Jaki 
y"W ~lm m6J udzIał? Kara za grzechy. Nie tylko Za psa. Mło­

dos
c m~~~em ~achłanną. Posmakować zakazanego, zobaczyć dia­i!a? weJsc. z ntm w konszachty. Pomylona pod mostem po pras-

lej st~onte. Na imię. miała, Matylda. Upalny dzień, gorzała. 
Igras~kt okrutne z tą nt;szczęsnicą. Dziś ta dotykaczka w kolejce 
po pIeczywo. Ona,. pIes. Wyrzuty sumienia. Czkawka grze­
ch?,:" garb, udręka. Tyle z przeszłości wyłazi. Osacza. Paskudny 
d~len. W d~da~ku ~ot?, deszcz, wiatr. Bóg pogody zakpił z ludzi. 
ZImę przemlentł w JesIenną szarugę. B6g! 
. - Talent to dar od Boga dany - powiedział Albin gimna-zJalny nauczyciel polskiego. ' 

~ Było to wiele lat t:mu. Odprowadzałem go do przystanku 
E:K.D. Sta~y pan, kracIaste pumpy, buty sznurowane z wysoki­
mI sztylpamI." Samracka twarz, bulwiasty nos. Podejrzewaliśmy 
g? o skłonnosc d? .alkoholu. Szczeg6lnie cenił Berenta. Sam też 
PIsywał w młodoscl. Panegiryk o Piłsudskim rozprawę o wiesz-aa~. ' . 

- Takie tam ulotne rzeczy ... - machnął ręką. _ Nie mia­łem ... 

Dalsze jego sł?wa :agł~sz~ł łoskot nadjeżdżającej kolejki. 
Popas w małej kaWI~rl11 nte poprawił samopoczucia. Krzykli­

wa. rozm0:.va ~a p~e~amI. . O. jakimś niezwykle korzystnym inte­
resI:, popIJa;Vle wlencząceJ fmał przedsięwzięcia. Niezmordowa_ 
na zywotnosć rodak6w. Kiedyś lubiłem takie miejsca. Rytuał 
popasu ochoczo. sto~ow~ny podczas łazęgi po mieście. Rozmo­
wy, h~orzywo, .1~Sp1taCJa. Więź z narodem. Tak pisałem opo­
":la.danle. "LudzIe . Początek w kawiarence na Pradze. Za oknem 
kIPIel u1t~y T~rgowej. POjaw!ła się para śmieciarzy. Rozmowa 
tyC? dWOJga, pIeSZCzoty. MałpIe to było jakieś. Kobieta szczypała 
męzczy~nę w no~, targała za uszy, sięgała krocza. Chichoty, pisk. 
Co to Jest człOWIek? Nagłe pytanie. Wiele takich migawek Od 
tego zaczynało się pisani;. Teraz pustka, znużenie. Kawi~rnia 
tylk~ z musu. Trzeba dac wytchnienie zmęczonym nogom. Bolą 
ły~b, kolan~, stopy. Nawala cała konstrukcja. Nic nie elektry­
zUJe. Raczej męczy. An~ ślad~ Pegaza. Zakisłość, niski pułap. 

Czym przYJechałes, komem? - tak niedawno zapytała matka. . 
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Zaskoczyła tym pytaniem. Dopiero po chwi~ pojąłem je~~ 
sens. Cofnęła się do bardzo dawnych czas6w, kiedy to do Jej 
dw6ch młodszych sióstr przyjeżdżał bryczką albo wierzchem uwo­
dzicielski leśniczy. 

- Koniem - odpowiedziałem więc. 
Biedna matka. Przestała już korzystać z 10d6wki. Stoją tam 

garnlci z zupą, półmiski z mięsem. Nie rusza. 
- Nie moje - powiada. 
Gotować też zapomniała. Soli herbatę, słodzi zupę. Naj­

chętniej siedzi w oknie i spogląda na świat martwym, pustym 
wzrokiem. 

Achtung! Słowo jak dźwięk dzwonu na trwogę. Niebez­
pieczeństwo zbliża się milowymi krokami. Jaka będzie moja sta­
rość? Kto niedołężnemu pełzakowi poda talerz zupy? A co 
z pisaniem? Pegaz, dychawiczna chabeta. 

Wychodząc z kawiarni, zobaczyłem wściekłą twarz kanalarza. 
Wychylał się ze studzienki w chodniku. 

- Kurwa! Dawaj! Kurwa! Nie tu! Tam! Kurwa! Slepy 
jesteś! Kurwa! - wołał do swego pomocnika. powolnego mło­
dzieńca o krostowatej twarzy. 

- Kurwa! - powtórzyłem za kanalarzem. 
Powolna droga do śmierci. Ciemny. tunel ~aj~żo~y ~iedołęs­

tWem rozkładem i demencją. Jiinger nte bał SIę SmlerCl. Boha­
ter spod Verdun, Somma, Marna, kilkanaście razy ranny. Pour 
Ze Merite, najwyższy order za odwagę. Pod.czas nocnego bom­
bardowania Paryża wychodził na taras hotelu 1 patrzył. Spoglądał 
na ognistą iluminację miasta. Popijał białego ~zampana, .wrz~cał 
do kielicha krwiste poziomki. Sycił oczy pIęknym wldoki:m 
trunku i nieba. Wyzywał kostuchę, gardził nią po pańsku. Dozr! 
późnej starości, pisuje nadal. Wspaniały dziad, jego wysokosc 
Jiinger. 

Jeszcze miałem awizo. Już dochodziłem do poczty. Na mur~u 
siedział śmieciarz. Klasyczny. Brudny i brodat~. Tor?y swoJ~ 
Wędrowne postawił obok, podni6sł z ziemi peta l. zapalił .. ~ut~J­
szy Diogenes. Od takich minimalistów uczyć SIę SZtukI. zycla. 
Jaki tam Diogenes! Pusta retoryka. Twarz ~retyna, ~wlerz~ce 
oczy. W osiedlowym śmietniku spłonęła kobIeta z tej branzy. 
Zasnęła z papierosem. ., ł eł' . 

- Od tego denaturatu co wyc~la.ła oglen by zup nte nte-
bieski - opowiadał dzielnicowy, Slerzant M.ak~ruk. . 

Po co opisywać to upadłe, przegrane ZyCIe. Mechamczny 
nawyk. Niewola skrobania po papierze. Aw~zo! Szans~ na ekstr~ 
list. Coś ważnego. Wiadomość o przekładzIe. DrukuJ~ ~ Partt­
san Review, Atlantic Monthly, New Y ~rk:r. Pragn:eme ~oz­
głosu, ssące głody sławy. Ci I?isarze... NIskIe pobudkI. Czyzby 
najsilniejsze te niski~ pobudkI? 
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- Zwyrodniałe kręgi szyjne - orzekł lekarz, specjalista od 
schorzeń k<?s~ych. Wykazał bezpośredni związek między tym 
kalectwem l siedzeniem przy stole w skrzywionej pozycji. Pora­
dził, żebym jak Hemingway na stojąco. 

- Wysoki pulpit - powiedział z całą życzliwością. 
Przed okienkiem listów poleconych nie było ludzi. Przegród­

ki pełne kolorowych, zagranicznych przesyłek. Otrzymałem sza­
rą, urzędową kopertę. Krajową. Wydział spraw lokalowych. 
Wzywali w sprawie meldunkowej. Sprawdziłem ponownie. Naz­
wisko zgadzało się, ale inne imię i adres inny. Zwróciłem list. 

- Pomyłka - przyznała obojętnie panienka z okienka. 
Może sięgnąć do Berenta. Albin z takim nabożeństwem o 

nim mówił. O drodze kamienistej i owocach tego trudu. Klejno­
tach literatury. 

Leżałem na tapczanie pod mongolskim kocem Gobi. Gorący 
ten koc. Z wielbłądziej wełny. Jakiś dromader z pustynnych 
szlaków dał swoją sierść na ciepłą, miękką materię. Nosił na 
grzbiecie przemyt do Tybetu, Chin. Może jeździł na nim skośno­
oki pogranicznik. Były takie w domu towarowym na Woli. 
Polecam innym miłośnikom sztuki pisania. Berent mógł także 
odpoczywać pod kocem. Pledem, mówiło się wtedy. 

Swietne są jego szkice o jakobinach Sejmu Czteroletniego, 
księciu Konstantym, starym generale Dąbrowskim. A powieści 
jak zakalce! Hałdy martwych słów. Wysoko mierzył. Zdradziec­
kie są te wysokie miary. 

Z kąta pokoju helleński chłopiec wyciągał dłonie w słonecz­
nym, miękkim geście. Pękła mu lewa ręka poniżej barku. Od 
przesuwania. Służy do przytrzymywania uchylonych drzwi na 
balkon. Żeby kot mógł wybiegać do swojego kibla. Ten posążek 
z brązu to podarunek od starego Sidora w testamencie. Napisa­
łem o nim opowiadanie. Zdążyłem dać mu do przeczytania przed 
śmiercią. Nie był zadowolony. 

- Głupka ze mnie zrobiłeś - stwierdził. 
Poszliśmy na wódkę. Sidor nieraz opowiadał o mojej ulicy. 

Dostojne kamienice, knajpy, hotel. Jedną knajpę szczególnie 
sobie w tamtych czasach upodobał. Właściciel nazywał się Duch. 
Kiedyś wyciągnął z portfela pożółkłą fotografię. Drzwi, na szybie 
jakiś napis - młodzi, rozbawieni mężczyźni oparci o ścianę. On 
jednym z nich. 

- U Ducha - objaśnił. - Gdzie potem poszliśmy? _ za-
wiesił głos. 

- Do Wróbla - zażartowałem. - A na koniec do Adrii. 
Zaśmiał się. 

Całe miasto na cmentarzu dawnego stoi. Dziwne uczucie. 
Niedobre. Poznikały nawet nazwy dawnych ulic. Powymierały 
wraz z ludźmi i murami. Duch. Nomen omen. 
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Helleński chłopiec. Sztuka dawnych Greków. Ład i harmo­
nia. Sródzie1nnomorski akwen. Sidor był pedałem. ~ys~retnym, 
nie nachalnym. Te dni niedobre, tn.~j~c~. :Wsp<?mruerue ostat­
niego dnia roku. Aura podobna do dziSieJszeJ . ~ast~ wyglą?ał~ 
SZczególnie francowato. Kałuże i strumienie na J.e~dniac~. Liszaj 
popękanych murów. Grube od chmur nie~o, kiP!ało ruezdrową 
~orączką przed zbliżającl!; się .no~ą: ~o~ą poz~gn?ma star~go rok~ 
l powitania nowego. Juz pOJawlh SIę S111onOSl pIJaczkOWie, sprze 
dawcy karnawałowych balonów. Jednego z nich rozpoznałem. 
Rówieśnik. W upojnych czasach naszej młodości ze szczeg?l~ym 
upodobaniem wyśpiewywał rzewną pieśń - ,,~ie dla mme Jest 
wiosna i maj nie dla mnie czarowny ten kraJ". 

Ilu takicl;? Kończą jako baloniarze, ~raki~ żebra~y!! P~z~ 
nich bez wątpienia byłem dzieckiem szczęścia. CI balomarze m~elh 
swój dzień. Wszyscy kupowali . Trzęsła się galare~a na długlc 
kijach uformowana w kształty ludzkich ~ar~, zw~erzęcych pys­
ków, ryjów, dziobów. Balony wydmuchUje Slę tez z pr~zerwa­
tyw. Kościół winien chwalić użytek czyniony z wsz~t~czneJ guNy-

0, kulwa! Kulwa! Tak mawiał świętej panuęCl Irek. Ie 
wymawiał litery "r". Dostałem potężną dawkę błota. Samoch~d 
przejechał blisko chodnika i chlupnęło spod kół. W samochodzie 
dwaj w futrzanych czapach. Soc-bydło. Celna nazwa ~a nową 
rasę. Ekspansywni, brutalni i prostaccf' W szczególnej poga~ 
dzie mają pieszych pariasów. Polonez Jako luksus. srebrzysty 
SZarościach tamtego dnia. Stałem i otrząsałem Się z ~ryzgów 
błotnistej wody. Soc-bydlaki bardzo się spie~zą. <?s.tatmd prz; 
gotowania do sylwestrowego. bah~. Bale naJbardbldJ hl~ hl . _ 
dewizowych kurwidołkach. Vlct01'1a, Forum. Soc- y .a : dl oz; 
to przyzwoici ludzie? Może moje oc~y są ~r~ywym ZWlerCla em 
ZniekształcaJ'ą deformują obraz bozego SWlata. lił . 

'. k ' k' ó' d b . l' zapa em papIero-Wsunąłem Się na rot l post J o ramy. ., o r 
sa. Patrzyłem mętnym wzrokiem na ludzkie ~oJowlsko ~ g ą­
żone w konwulsji ostatniego dnia roku. ~naJomy sprze awch balonów i ja. Skojarzenie nieodparte. Dwaj chł~p~y z ~~ 
lat. Nazywał się Kotuiski. Zasłynął udaną kradzlezą W . ty' m" 

. . . . gu Zaraz po uroczys Plerws~ym sOCjahs!ycznym uruwerda'ai szaf i tapczan6w. Spe-
otwarclU schował SIę tam na n~c ~ Zl e nn m tłumem opuś­
netrował piętra, załadował wahzy 1 wraz z ri kirk razy Zawsze 
cił sezam. Wyprawy do C.D.T.-u powtarza a . 

z dobrym skutkiem. .' '1'" sta pełne białych - Ja mam fart! - śmiał Się zaraz lWie, u 

zębów d 'd . ł St ł Sił' b . ptyml'zm Tak go wte y Wl Zla em. a a rawura 1 O. . ł' , . 
w odle~łości kilku metrów ode mnie. Plecami opar Slę o S;lanę , 
ki· b 1 . m ł oburącz Stary zmęczony facet. Smawa J z a onaml trzy a . , . l' d 
twarz, bezzębne uS,ta. Pewno trunkowy. Cwaruac (lm, awnym 
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sposobem głowę miał wtuloną w ramiona. Był bez czapki. Posi­
wiałe włosy czesał w plerezę, czub nad czołem, skrzydełka z tyłu. 
Zachował dawną fryzurę. Musi dbać o nią. 

On i ja. Obaj gonimy resztkami sił. Uporczywe nawroty do 
młodości. 

- Tonący brzytwy się chwyta - zabełkotał pijaczek pod 
kioskiem z gazetami. 

Odarta z tynku, posiekana śladami po pociskach kamienica 
w okolicach Pałacu Kultury. 

Wspinaliśmy się drewnianymi schodami bez poręczy na czwar­
te piętro. Kwaśny zapach kapusty, jakiejś smażeniny. Co naj­
mniej dwadzieścia pięć lat temu. Jola miała zamówioną wizytę u 
wróżbity. Rozpętała się burza. Waliły pioruny. Niebo rozdzie­
rane fioletowymi błyskami potęgowało nastrój wróżb, jasnowi­
dzenia, tajemnicy. Wróżbita nazywał się Mustafa. Miał twarz 
bonzy z tybetańskiego klasztoru. Mówił głuchym szeptem, prze­
suwając karty pokryte dziwacznymi znakami. Wychodziliśmy 
stamtąd w milczeniu. 

Osacza przeszłość szyderczym chichotem. Pojawia się nieocze­
kiwanie. Piwniczne okienko introligatorskiego warsztatu. Za­
trzymałem się z myślą o kilku książkach wartych twardej oprawy. 
Tam we wnętrzu kolega z młodości! Oparty o kontuar, zapalał 
papierosa. Powiesił się wiele lat temu. Jego śmierć jak piorun. 
Był to wesołek. Nie tylko. Twardziel, realista. Dlaczego to 
zrobił? Podsunąłem się bliżej do okna piwnicznego warsztatu. 
Mężczyzna oparty o kontuar już przestał być podobny do tamtego. 
Widziadło! 

Spojrzenie w okno. Gawronów już nie ma. Siedzą na drze­
wach w parku. Rozpoczęły nocny biwak. Widok z tamtego roku. 
Wieczorem przez jezdnię przebiegał szczur. Gonili go dwaj chłop­
cy . Uciekał bardzo powoli, niemrawo jak na szczura. Ogon miał 
płaski, brzuch bardzo wzdęty. Chłopcy nie zdążyli go dopaść. 
Schował się pod betonową misę na kwiaty, ustawioną przy tabli­
cy upamiętniającej miejsce męczeństwa Polaków podczas okupacji. 

- Gruby taki - dziwili się chłopcy. - Chyba samica. Musi 
być kotna. 

Spróbowali wypłoszyć kijem. Kij za krótki. Nie dali rady. 
Zajrzałem pod misę. Szczur robił bokami, bardzo zmęczony. 

Ogon miał płaski. Wciśnięty w kąt pod mur. Dokąd dążył? 
Jeżeli piżmowiec, to do wody. Gdzie tu woda w pobliżu? Ten 
przykry widok uporczywie powraca. 

Jak łatwo utożsamić się z zagonionym szczurem. Niezmor­
dowany kronikarz. R~estrator naszej bolesnej rzeczywistości. 
Jego książki od lat ... Smiechu warte! Kolejne wyprawy w Pol­
skę. Notes pękał od zapisków. Nieuchronnie jednak następowała 
powtarzalność tych obserwacji. Ludzka szarpanina. Protesty. 
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Żelazny szczękościsk władzy. Protesty nabrzmiewają. Rys~ją się 
szczeliny. Pęka skorupa. Uścisk. rozluźni.a się. :r ak lat~ID1 .. Fa{a 
wzlotu. Czas upadku. <:ementuJą s~czeli?~. CIsza,. NIC me s y-
chać. Czasem tylko grozne pomruki gdzles w głębI. . 

. Ostatnia podróż pocią~iem, Tłok, .zarzygru:Y kl?zet. ~cze­
nIe w przegrzanym przedzIale. pmyka)ące. spo)rzc;n~a pas~e~tr~ 
Pejzaż za oknem. Te pola pł~slue, tr?ch~ Je~zcze sOlegu, WleJS h 
zagrody. Fabryki, dymią kommy. WIelkie lItery, haseł na m?~ac. 
i płotach. Dwotzec. Tłum w mroku poczekalm. Patrol miliCYJ­
ny. Ciągną pijaka. Bezwładny, workowaty kształt. ~padły mu 
spodnie. Chude ciało ze smugami brudu. Ciemne uli~e. Rozpa: 
dające się domy. Szkara~h:e. bloki" najeżone, a,ntenaml. Ostr;:. 
przechodnie. Życie w mlescle zamIera wczesrue. Smutek. 
wiący smutek. Spotkania z ludźmi. Te~ s~~tne. 

Emerytowany sztygar ze swoim pamlętniluem. 
- Koniecznie należy zrobić z tego użytek - powtarza na-

molnie. - Opracować i wydać. . 
Spisywał zatargi z władzą. Skargi, o~wołarua .. Wyrzuconh z partii. Usunięty z kierowniczego stanowIska. ZacIekły w tyc 

walkach. 
Chwyta mnie lekko pod łoicieć i ~odaje .intym~y~ szePŹeIl!-: 

- Mam J' eszcze drugi brulion. - UśmIecha SIę obl~srue. - YClłe 
, . , tw l cztery ma-uczuciowe mężczyzny. Trzynascle narzeczens 

żeństwa. . 
W barze samoobsługowym zgarbiony mężczyzna z roze!ą Ja­

kiegoś odznaczenia w klapie. Chudy, rzadkie, szar\wł1sy z~ne 
w. przedziałek. Zamówił danie składające się z ot It: fal:::~ 
sktego ziemniaków i buraczków. Wszystko to zagarną dł 

' b l . k' . t Posze ze do gazety. Bylejakie jedzenie do y eJ.a l~J gaze y. d t-
swoim pakunkiem w ciemność martwe) uhcy. Pewno .0 smRu 

. l . Z' d' d ieczerzy w gazeCIe. en-nego, pustego mlesz {aOla. aSIą zle o w . d" 
. .. . Ił' iat Albo rue ma ZleCl. CIsta, wdowiec. DZIeCI wYJec?a y w sw ki . l f Nastawia 

Jego samotny wieczór. PapIeros w sz a?eJ. u ce. 
rozklekotane, stare radio. Agę. Tak go wldzl~~~m. klozecie 

Droga powrotna do dworca. Jeszcze w pu lcznym
dz

. 
b d zęszczany w po lemnym podpity z teczką. Klozet ar zo uc l ~k Z knął raz 

przejściu. Ten z teczką stał obok p.rzy szcN ruJ·ak· żyj:sz jakoś? drugi. Sondaż. Aż zagadał serdeczme: - o , 
- Jakoś - odparłem. 

- A masz ochotę na jednego? . b d troskliwie, 
W teczce musiał mieć flaszkę; trzymał Ją ar zo 

niemal czule. 
Trzydziestolatek mniej więcej. Urzędnik, rzemieślnik, zao-

patrzeniowiec na delegacji. , 'ł k ' cią 
- Zaraz mam pociąg - odmowI em z pewną przy ros . 

2 
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Pokiwał ze zrozumieniem ło '. . 
nych zebranych w klozecie. g wą l pOWl6dł wzrokiem po in-

Dotarłem na dworzec. Zn6w ełni . 
w korytarzu. Ryki, przekleństwa ' z~p ony pOCIąg. Poborowi 
gony do bufetu Warsu" K 1 isplewy .. Długa droga przez wa­
jedzon~. Znajo~~ do zn~dze:~ a/o .pIWO. Żarcia brak. Wy­
optymIstycznych haseł Dobr . p JZaz za oknem. Szyderstwo 
motorem reform Wy'd' o Ojczyzny wsp6lnym celem. Partia 

. aJna praca w k' d raz wściekła złość mnie brała Dl arun lem o nowy. I raz po 
tację, bydlęce trwanie Ni' acze?o godzą się na taką wege­
~b~urdalne pragnienie: Był:mz~;;ą . Sl.ę,. die ruszą .iak lawina .. . 
Clęzar dźwigałem Tę eClez Je nym z mch. Ten sam 
O, kulwa! Kul~a! J:km~a~Y;łmI bkzradność, ~niewolenie . 
W czym szukać oparcia? N l re. Zmęc~eme, pustka. 
wytchnienia. Piękna p l k ag e dPragnąłem UCIec gdzieś dla 
była ostatnia enkla;a o ~e~ przy~o t Dawniej Bieszczady. To 
Vincenz. Szum Prutu' Cz sne, gors Se ostępy. Przypomina się 
wor6wnia. Tak sam~ sz~~fłszu. woboda Ringurska. Krzy­
~zg6rzach. Niedźwiedź kr6l ak Sanki \yołosaty . Cerkiewki na 
Jedyn,Y raz widziałem niedźwied:~;a~a ej ts~c~y. Tam przecież 
matkI. Zaczytany facet Z' ł WO OSCI. Autobusem do 
zet y, artykuł wybity tł;sty~rd:' kI? mu Ćr~ez ramię. Płachta ga­
Odwr6cił głowę. W moim wi k lbm'd .o.s o zagładzie przyrody. 

- Zatruli wszystko _ ;wY~dz;r Zlej w~suszony . 
Miał rację. Tamtą 'esie! ~ł wysok~m, ostrym głosem. 

grzbietem sudeckich R~d ą Jcldązk~km posr6d umarłego lasu 
Trupi szlak. Kilometrami aG" ~ l ut Y drzew na zboczach. 
także przestała emanowaĆ ży~7~dI-~ękn~ł pOlBki prz~ro~a. Brzoza 
~rzoza. Poznałem go kiedyś. Davln~ .Sl.ę.. r. takI pIsarz. Jan 
CIemne sprawy z dziewczynk . B JUZ nIe zYJe. Podobno miał 
kach jordanowskich Z wy t arr USZOt~ po I;'arkach i ogr6d-

Przyrodą mego 'dzieciń:t~ u czerp~ .zycI?daJne siły. 
wody wychylił się wzdęty brzuchbyłYdłghmankI: Pewnego razu z 
danowa,. ulubiony podręcznik ucznk

a w~~o, t~ma. !»rir~da" Bog­
zywał SIę J6zef Mackiewicz O . ns lego gl1~nazJum. Na­
przyrodzie. Urodę miał wilc'zą sptat.md co ktakTd:-apleżnie pisał o 

D' . . 0Je yne ez go d dli 
ka. Z~:s;ą~ec~~~z~~~d~b;~:~ni~. ~o !noj~ mies~kani~~~k klat-
na, bezkształt. Z zawiścią po! ,iiuema, brzydkie obrazy. Rui­
konkwistadorach O ch ys.a em o naszych mazowieckich 
rozpełzli się po 'anty~dachs:~~~~~h, l t6rzl w ostatni.ch latach 
Runa. Dlaczego tak jak oni nie . kł uszy dna p~db6J Złotego 
gapiłem się M' l' UCle em stą ? NIe wiem Za-
Otworzyły ~ię i~z:o~lee~~srn;:~s~ezr~ch, wschodnia bezwładność. 
Jeden jest akwizytorem. J~kaś fi:eme. b<;ałe kontyn~n~y, oceany. 
nie jak w powieści CaldwelIa K m~, z. 17ra zam6li:Vlema. Zupeł-

. omlwoJazer z wa zeczką . Wdo-
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~y, c;hiewczyny z kompleksami. Czy tak jest w istocie? To 
J7d~me moja imaginacja. W każdym bądź razie szybko nauczył 
skil~ Języka i podobno świetnie daje sobie radę. Jeździ wozem mar-

Chrysler. Te setki mil, motele. Gdybym był młodszy ... Choć 
O? zn6w nie taki młody. Czterdzieści kilka lat. Drugi w kraju 
PIsywał mgliste prozy poetyckie . Chłop jak dąb i te minia tu­
~owe noweletki. Liryzm, kunsztowne metafory. Tam za oceanem 
Jest taks6wkarzem, a w wolnych chwilach pracuje nad scenariu­
szem. Krzysztof czytał konspekt. Losy emigranta. Rus albo 
Polus, zależy od p6źniejszych wymagań producenta. Bojownik 
o prawa człowieka w swojej ojczyźnie. Męczony i więziony. 
Nostalgia i mroczne wspomnienia z kazamat6w. Romans z azja-

krtycką dziewczyną. Ona dźwiga na swych wątłych barkach ciężar 
wawych doświadczeń Kambodży, Wietnamu. Rzecz cała oplą­

tab na p~jęczą siecią sowieckiego wywiadu. Plaże nad Pacyfikiem, 
z ,rodnIa w motelu. Musiał naczytać się Chandlera i sowietolo­
go~. Wynajął już sobie agenta literackiego. Tam bez agenta 

B
anI rusz. Trzeci kolega mieszka w Kalifornii. Zahaczył się blisko 
~lIywood. Kupił starą furgonetkę, wynajął dom w kanionie 

p~sród kaktusów i palm. Tam łatwo wynająć dom! Na polską 
mIarę to niezrozumiałe. Nocami wyją mu kojoty i te psy Ko­
m~ncze! Jak z lektur w dzieciństwie. W tej scenerii pisać pra­
gnIe. Tak informował w liście. Zazdrościłem tym sukinkotom 
energii, dynamizmu i życia pełnego nieznanych wrażeń. 

A kto to jest Kosiński? Kr61 pisarskiego powodzenia. Pierw­
bZ~ pozycja wśr6d przybyszów ze wschodniej Europy. Wstępnym 
0lem zdobył rynek czytelniczy. Kosiński może do reszty wpę­

dZlć .w beznadzieję. Tak się poczułem . Dno małości i poniżenia. 
GdZIe mnie do niego! Swój los najwyżej mogę porównać z losem 
sprzedawcy karnawałowych ba10n6w. 
, . "Jam złodziej czarodziej, przede mną wielki otwarty jest 
SWIat" - śpiewał niegdyś Wojtek, wielki chojrak, teraz sprze­
dawca balon6w. Niezły w tym skrót. Biedna, przydeptana kary­
katura prawdziwego życia, świata, wszystkiego. 

Ostatnio z Warszawy do Gdańska nie mogłem polecieć sa­
molotem. Przyczepił się okienkowy milicjant. Patrzył na dow6d 
osobisty, przenosił spojrzenia na brodę. 

- Dow6d bez brody - powiedział. - Pan z brodą· 
Papież znów dostał nagrodę za tw6rczość poetycką· Żebym 

coś dostał. Miałkość mego myślenia. Miałkość, pr6żność. Ale 
nie mogłem powstrzymać tej logorei. Więc żebym coś dostał. 
Jakieś miasto, miasteczko funduje nagrodę. Baden-Baden. To 
brzmi. Albo wyspa jakaś. Nagroda Majorki na przykład. Jesz­
CZe lepiej Wysp Liparyjskich. Tak, tak. Tych wysp, gdzie Mus­
solini więził swych przeciwników. 

Listonosz wyciąga z torby depeszę· 



36 MAREK NOWAKOWSKI 

- Gratuluję - powiada przymilnie. 
Od razu rozhuśtałem się na czarodziejskim dywanie słodkich 

pragnień. 

Oto moja fabułka, gotowa natychmiast, zapięta na ostatni 
guzik. Posłuchajcie! Wydanie w twardych okładkach (hard 
cover) migiem rozsprzedane. Następny rzut to paperback. Idzie 
jak woda. Rynek wciąż nienasycony. Moim wydawcą Doubleday. 
Bankiet z okazji sukcesu. Niech będzie Waldorf-Astoria. Hotel 
2 wielu lektur. Panie w wieczorowych toaletach. Skrzy się od 
złota, platyny, brylantów. Kamery telewizyjne, żurnaliści. Inter­
view to moja specjalność. Skończyła się sieroca dola. Jeszcze 
w antrakcie intymna rozmowa w gabinecie wydawcy. Łysy, bia­
łozęby (oni słyną z pięknego uzębienia), gentleman. Sączymy 
przednią whisky. Jack Daniels oczywiście. Przedmiotem rozmo­
wy warunki kontraktu. Niebagatelna suma. Kupują prawa do fil­
mu. Tak rozkołysałem się na falach sukcesu za pomocą żółtego 
długopisu Bick. Rozkoszne uczucie. Aż spadłem na łeb i szyję. 
Tak to się musiało skończyć! Wyschła kiczowa inwencja. Cztery 
popękane ściany mego pokoju, pomalować trzeba, takie szare, 
łuszczą się brzydko. Pod jedną ze ścian biureczko _ spadek 
po zmarłym wuju szwagra. Szczerzy zębiska smutna rzeczywistość, 
ha, ha! 

Głowacki zajął moją pozycję z kiczu. I to była prawda. Jak 
to mówią rodacy? Taka jest prawda, niestety. Nic nam nie 
wychodzi, każda prawda klęską. Oto sens tego budującego po­
wiedzenia. Więc Głowackiego premiera w Nowym Jorku. Jego 
sukces. Kontrakty i filmowa przeróbka. Kroczy złotym mostem 
sławy. Szczelniej owinąłem się kocem, wcisnąłem w kąt tapczanu. 
Poczułem się zdeptanym robakiem. Na pocieszenie pozostało 
tylko przekonanie, że niemało podobnych do mnie dewiantów 
błąka się po manowcach pisarskiej profesji. Ile skrywają pas­
kudztwa w tych nigdy nie wietrzonych, zaśmierdłych zakamarkach 
duszy. Załosna bajeczka o sławie i sukcesie. Skąd ona wzięła 
początek? Kiedyś przypadkiem zawitał w moje progi nowojorski 
wydawca, niejaki Holt. Dziarski przystojniak. Wraz z nim sen­
ny, wiotki młodzieniec nazwiskiem Copper. Pedały? Nie wia­
domo. Objeżdżali egzotyczny dla nich Wschód. Byli w Pradze, 
Budapeszcie. Holt szukał towaru dla swego wydawnictwa. Za­
rzucił lawiną naiwnych pytań. Pakował do przepaścistych kie­
szeni swojej jadowicie zielonej bluzy gazetki, broszury, plakietki, 
ulotki. Wziął także tomik moich opowiadań wydanych w pod­
ziemiu. Bardzo go zainteresowała ta chałupnicza robota; minia­
turowy druk, ręczna zszywka itp. 

- Very nice - powtarzał, 
Czułem się wtedy wytrącony ze spokojnego bytowania . Ten 

Holt zapewne w moim wieku. Zabrał książeczkę, pojechał, Tak 
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było. Pewno J'uż dawno zapomniał o peerelowskim pisarzuh' TYbm-
ł d Ó • ,. N' l alna c oro a. czasem odezwały się ssące g o y pr znosCl. leu. ecz. ." 

Głowacki to rzeczywisty sukces. Dla niego "wlOsna.l maj . l 
... . . . Bankiet w Wa -Pociechą pozostała pomzaJąca lmagmaCJa. 

dorf-Astoria, gabinet rzekomego wyda~cy.. _ _ 
Stary chłop i taka iluminacja! NIeudacznik, który r mos 

łością osłania małość swych pragnień . Przykra dla am ltnego 
pisarza konstatacja. " 

Smiesznie brzmiały w tym kontekście rozmaIte bre~nb~ p 
Sztuce, świętej dziewicy. O arcydziełach. tworzonych w mh l;nk skim natchnieniu. O artystach, kt6rzy me będą kal~ć swt ą 
brudnym popytem i brudną podażą . Bzdura! Tez cze am na 
sławę i możnego protektora. Tak jak kurwa na s~e~o ~urłtenera. 
C . . bł d S ił m1 SIę za oczne uchnąłem zdeprawowamem l o u ą· ? y k' G"e 
sny o potędze. Niedopieszczona kokota. Wl~~zne cze anIe. 111) 

w tym czekaniu literatura. Lęgnie się w mej robactwo.. B' 
J . N'k . k d moich drZWl. lCZO-uz tyle lat czekam. 1 t me pu a o. d ' 

wałem się z masochistyczną zajadłością. GdzIe to w.te y F!e-
chaliśmy? Zbyszek niedawno przypomniał. ~oldad~, sid ~eb~bli: 
chu. Aha! Do Stoczka. Na wieczór autorskI w mle)S ch) h' 
tece Mała zagubiona mieścina. Ten sam Stoczek, g le 61~t~-

. , . k d lej' Sp zm-ryczna bitwa. Prądzyński, grzmiały armaty 1 ta a . b'bli te-
liśmy się. Z budynku wybiegła do nas zdenerwowana l o 
karka. 

ł P . k przy)' echał' Po-- Nareszcie! - zawoła a. - an p1S orz . 
czerwieniała, opuściła głowę. ., 

- Przepraszam - wybąkała. - Takie prze)ęzyczeme. . 
"l' k' k' . Coś w tym me-. Pisarz, piskorz, pisuar. ;:, lS te. s 0Jarzema. k do Kocka' 

czystego To prawda Ci polscy p1sarze. Ze Stocz a d ' 
A '. .' . , B li iera On napraw ę . GłowackI? To Jest kolec, cIem. o, uw. .' . ął or-
uwolnił się od powikłań tutejszych. Jednym ClęC1em Plbrzec1 . gzcz 
d . k' . ł' . d dy Kurwa a oWIes . YJS 1 węzeł. Moze czu, ze me a ra . 
Tak mało możliwości wyboru. . krz deł klatce 

Wodziłem osowiałym wzrokIem ptaka bez s.y PDu° h 
k . " . 1 . k . MOJ'a Jurta. c ota po OJU. Grzeje wlelbłądz1 wc Ja pIec. 

i woń starych papierów. . ał ł 
W 1837 roku Gogol dotarł do Rzymu ~ t~ ,plS ? s.0.n~­

nej Italii _ Ona jest moja! Nikt na SW1eC1e mme Jej me 
odbierze .. Tutaj' się urodziłem. Rosja, Petersburg, podlecy, ka-
tedra, teatr - wszystko to sen". ,. . ul 

Ojczysty Wschód gniótł Gogola. Ruszył b sW1at
bH 

~ 
'Racja po stronie Głowackiego. Bryknął! Do rz.e ł zr~ . J, 
przewietrzyć zatęchły czerep? Ile mia~m~:ów ~us1a o s11 d n: 

·zebrać. Pojemny ten czerep. W dz1ecmst;Vle ze. wz~ ~ u 
wielką głowę prze7tywano mnie Donicą. Cleszył SIę OJClec. · 
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-. K~rdy~alik, generalik ... - powtarzał. 
Wlel!ci m6~ łeb był ~a niego zapowiedzią świetnej przyszłości. 

. ~e pI~ars~e początki odległe! Pisanie uskrzydlało. Ale raczej 
rueli. raCję CI ko~edzy z ~ieciństwa, kt6rzy wołali za mną upor­
C2YW.le.: - Do.mca!. Domca} C~ym ta Donica się wypełniła? 
PowlDl~n:m . zająć . Slę ~zYI?s pozytecznym. Uprawiać ogródek, 
matka J.uz me .moze, zl<:mla leży odłogiem, inspekty, pomidory 
pod f?li~. Moze bo~enę zacząć robić. Wszyscy w tym domu 
zabrali Slę za boazerię. Kują, klepią, przybijają. Jedni ściągają 
facho~c6w. Inni sami. Dziś ten z parteru, chłop o posturze 
prusklego feldfebla - okrągły łeb, siwy jeż - tak walił i walił. 
Prze?pok6j o~adał des~ami. Przystanąłem. Podziw fajtłapy dla 
zmy~lnego . majster~owlcza. Odłożył młotek. Wyglądem przy­
porunał mezapommanego dozorcę z powieści Canettiego. 

- Nie za bardzo hałasuję? - zapytał. 
- Skąd! - odparłem. - Piękna robota. 
- Dziękuję - powiedział. 

. Rob~ą Judzie rzeczy pożyteczne, trwałe. W tym kontekście 
mOJe Zajęcle w'yd~ło, się czymś wstydliwym, żenującym. 

:- Przest~n plsac te d.uperele! - powiedziała kiedyś ciotka 
Zofia, osoba Impulsywna l obdarzona ostrym językiem. 

~t~ęł~ boleśnie lekceważeniem pisarskich wysiłków. Ale 
właśclw.le komu to potrzebne? Dla kogo może to mieć jakieś 
z~aczeme? Gdybym tak .n?gl~ zaprzestał. Nikt by tego nawet 
me zauwa~ył. Zeby choC;laz .p~sa~ w duchu społecznie pożytecz­
nym,. wzmosłY?l' . OpowIedzlec Się z całym Impetem po jednej 
strome. Bóg l ojczyzna. Walka o prawa obywateli . Pisaniem 
zagrzewać do czynu. Budzić nadzieję. Misyjne posłannictwo lite­
r?;u.ry .. Tak głęl;>oko osadzone w tutejszej tradycji. Czułem to 
Clsmeme wszędzle. Oto pouczający obrazek: zdarzyło to się 
dwa . lata temu w pewnym warszawskim kościele. Ksiądz zatarł 
dłorue. B~ł zadowolony z frekwencji. Zebrał się tłum. Począt­
~owo zamlerzał przeznaczyć na spotkanie z pisarzem salę para­
fIalną· 

- Nie ztnieszczą się - zdecydował. - Musimy w kościele 
-: uśmiechn~ł ~ię do mnie serdecznie. - Przedstawię pana jako 
p~sarza katolickIego - zerknął do karteczki, na której miał wy­
plsane tytuły moich książek. 

Zaprotestowałem stanowczo. 
- Jak to! - wytrzeszczył niebieskie, zapalczywe oczy. 
Wytrzymałem napór jego spojrzenia i dodałem twardo: 

Tylko pisarz. Bez żadnego przytniotnika. 
Piliśmy herbatę . Papież Polak spoglądał na nas z ogromnego 

płótna w refektarzu. 
- No wię,c ... :- odezwał się ksiądz - na początku opowiem 

o pana męczenstwle. 
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Krew uderzyła mi do głowy. 
- O jakim męczeństwie ksiądz m6wi? - zdołałem wy­

krztusić. 
- No, pisał pan te raporty o stanie wojennym pod n~s­

kiem. Smiało, otwarta przyłbica. Te rewizje, przesłuchama, 
więzienie. Namęczyli pana przecież. . 

Uspokoiłem się i już dosyć logicznie uzasadniłem SWÓJ sprze­
ciw. 

Ksiądz pokręcił hałaśliwie łyżeczką W szklance. . 
- Ma pan rację - powiedział po namyśle. - Też siedzlałem 

w stalinizmie dwa lata i wcale tym się nie chwalę. . 
Poklepał mnie po plecach. Rosły, ogorzała twarz ze s~u~ruDl 

mocnego zarostu na policzkach. Wyglądał jak kawaleryjski ka-
pelan. Obiecał zapoznać się z moją twórczością . ,. 

Optymistyczna scena. Zachowałem swą suwerennosć l o~ to 
zrOzumiał . Ale co tak naprawdę pomyślał? Ten Nowakowski to 
~narchista, wolnomyśliciel, masoneria jakaś. Mógł takie spostrz~ 
zenie przekazać swoim kościelnym zwierzchnikom. Zn6w co Slę 
tyczy tego tłumu zebranego w kościele ... Potrzebny im był okre­
ślony rodzaj literatury. Czekali na trybuna, namiętnego orato~a. 
C.zułem się jak wzięty w kleszcze. Słowa więzły w gardle. MÓWIĆ, 
pIsać dla nich, czy być sobą? . . . 

Kiedyś chcieli, żebym głodował. Jako pisarz rue.za!<;zny mla­
ł7m reprezentować swoją profesję. W ten sposób mlehsmy ).~rze­
Clw czemuś teraz zaprotestować. Spiwory, boczna nawa w koscIele, 
Wszystko było przygotowane. Z tą propozycją prz~był młO?y 
człowiek o bladej wychudzonej twarzy. Zaskoczył mrue zupełnIe. 
Ledwo zdołałem' się wymówić brakiem kwalifikacji. Na Ę>Oc~e­
kaniu wymyśliłem niezbyt zgrabną historyjkę o owrz~dzemu zo­
łądka i nieustannych bólach głodowych. Młody człOWiek patrzył 
na mnie nieufnym, zimnym wzrokiem. .. 

Także to spotkanie z przywódcą opozyCJl. :ę,ardzo ch!lrakte: 
rystyczne. Lubiłem go, owszem. Kipiel energll, optyruzmu 1 

hartu. Zazdroszczę takim. Prawdziwe życie, sens, ~el, ,!szyst~o . 
~zy może być lepiej? On wyraźnie .zapragnął. zająć SIę .t?0~m 
pIsarskim gospodarstwem. Musiał IDl:ć. p~wazne zastrzeze.ma. 
Zbyt naturalistyczne, brak jednoczącej lde~. Chaos, margm~ 
społeczny, nieudacznicy i wykolejeńcy. Chclał pomóc z ?ob~eJ 
woli. Przydać memu Pegazowi natchn!0nego lotu. Opowle~lał 
o młodym robotniku, który zmaga ' Się "Y fabryce z partyJ no­
dyrektorskim samodzierżawiem i odsłarua IStOtę propagandowych 
kłamstw. Chcą go zmusić do pokory, złamać .. Stosuj, roz~aite 
naciski. Młody jak bohater westernu samotme przeCIW teJ ha­
łastrze. 

- Istny zagończyk - kusił przyw6dca opozycji. - Wyma­
rzona postać dla twego pi6ra! 
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Tak dosłownie powiedział. Nie znoszę takich stereotyp6w. 
Wyjątkowo ' źle to odebrałem. 

- Może pojedziesz do niego. Pogadasz. Na pewno przy­
padniecie sobie do gustu. Nowa tematyka, nowe obszary. 

- Może - powiedziałem. 
Wiedziałem, że nie pojadę tam. Nie poznam go. Czułem się 

wtedy jak w szkółce pisarskiej pod najgorszymi auspicjami. Gor­
ki . Fadiejew. Zdanow. 

- Może - powt6rzyłem, unikając jego spojrzenia. 
Był bystry i przenikliwy. Wyczuł m6j opór. Nigdy już ni­

czego nie zaproponował. Ale co sobie pomyślał, co innym m6wi 
o mojej pisaninie? Rzadko się widujemy, nie rozmawiamy już 
o literaturze. Zły czas nastał. Czego oni chcą od pisarzy? Szczę­
ku broni, Bogurodzicy... Czystej, krystalicznej wzniosłości mu­
zyki ze sfer niebieskich. Ostatnio dostałem list od redaktora 
najlepszego pisma katolickiego w kraju. 

"Przykro, że muszę sprawić panu zaw6d ... - tak zaczął 
redaktor. - Czytaliśmy - kilka os6b w redakcji - pańskie opo­
wiadanie. Nasza jednomyślna opinia, że nie jest to tekst dla nas. 
Nie muszę Panu m6wić, że jest to znakomita proza ... ". Osładzali 
odmowę porcją komplement6w. Zaraz potem sztych w sedno: 
,,Ale stopień brutalności, słownictwo, a zwłaszcza nihilizm po­
stawy bohatera, to wszystko, że tak powiem, przekracza wytrzy­
małość naszego czytelnika". 

Czytelnikiem się zasłaniał! Przejrzałem ten fortel. Pokrze­
piać, uszlachetniać, podnosić. Takiej pragnie strawy dla swej 
owczarni. Wyobraziłem sobie zatroskaną twarz redaktora. Sta­
rannie budował epistołę. Nie chciał urazić , odtrącić . Łagodnie, 
po chrześcijańsku wyrażał swój sprzeciw. 

Może to i dobrze. Mało pochlebców, wpływowych protekto­
rów. Brak pokus. Więcej oponentów. 

- Degenerat - mówią cichaczem. - Depcze święte war­
tości , imponderabilia. 

Podłażą jednak wątpliwości. Może rację ma Kościół - opoka 
nasza? Zaleca troskę o czystość duszy. Literatura winna stać 
na fundamencie Boga, rodziny, ojczyzny. 

Może g6rą bojownicy niezłomni? Pragną, żeby literatura 
pokazywała ludzkie wyżyny. Orlą wzniosłość. Smiałe porywy 
do wolności. 

O czym ja piszę? Smietnik, lament, bzdury. Czy to litera­
tura? Konwulsje, padaczkowe bredziarstwo. 

Fascynujący widok młodego mężczyznt, który często przemie­
rza Krakowskie Przedmieście. Chudy~ ciemny, o ponurej, fana­
tycznej twarzy. Już z wyglądu naznaczony. Atak chwyta go 
z· nagła. Chyba to padaczka. Jakaś jej odmiana. Wtedy zarzuca 
lewym ramieniem. Zawsze lewym. Jego ramię nabiera nie samo-
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' wite~o impe~. ~~ jak taranem. Zawsze celnie. Nigdy nie 
chrbIa. Mł6Cl mIJaJ,c,Ych ~rzechodni?w. Jedni . już go znają. 
WIe~ą ~ przypadłos~l. Milczą. Ioru wrzeszczą i przeklinają. 
On mc .me ~ły~zy. D:I~ła w ekstazie. To jest w nim. W bucha 
bez udz~ału sWIadomos~. Szy to ma związek z pisaniem? Święta, 
przemozn~ potrzeba pisama: Impuls nagły. Spada jak grom z 
Jas~e~o meba. E ta~, ~rzIDl to zbyt. pretensjonalnie ... Niech już 
wrOCI Jola. Ona mekiedy przynOSI z sądu zabawne historie. 
Posłuchać, oderwać. się: .. Ciekawa była opowieść o szczurze 
Ignacu. Tam w podZIemIach sądowego gmachu istna plaga szczu­
r6w. Są wS~ę.dzle .. Jeden zaczął pojawiać się w pakamerze ma­
larzy. Polubl~l go. 1 !l~~wa~ Ignacem. Stukali w kaloryfer i od 
razu wychodził z JalueJs dZlUry. Kładli mu posiłek na podłodze . 
Dobrze wychowany. Wałówek ze stołu nie ściągał. 

- Ignac - m6wili pieszczotliwie malarze. . 
Szczur podnosił łepek i bystro spoglądał paciorkami oczu. 
Pe~nego razu I~nac okazał się Ignacową. Przybył z dwoma 

~ał>:lll;1 szczurzętaIDl.. Zaw6d dla malarzy. Ale przeboleli to 
Ja~os l n~dal. n,azyw~ go męskim imieniem. Gwoli prawdy na­
!ezy,p.owledzlec o fmale. Malarze zatłukli Ignaca. Znudził się 
I~, sClągnął ze stołu wałówkę, rozczarowanie z powodu płci nie 
WIadomo. ' 

Zająć się. czymś neu~ralnym! Odciążyć łeb, dać mu pauzę, 
rel~s, wakaCJe. B~r~o z~udne wysiłki. Rozpaczliwe przywoły­
wam: .na pomoc. zyc~a, Jego przyjemności, rozkoszy. To jest 
przeCIez. To mUSI byc! 

Kaletnicza pracownia kolegi. Kiedy tam przyszedłem akurat 
zmywała podłog~.. Nowa pomocnica. Rosła dziewucha,' niezbyt 
umysłowo rOZWlmęta. 

- Mongolizm - powiedział kaletnik, 
. ~ęczała, zad wyp~ętr, wyżymał~ brudną wodę ze szmaty do 

~lsk~. Małe ocz~a, mskIe ~zo~o. FIzycznie Kariatyda. Ogromne 
pIerSI kolebały SIę w rozpIęteJ bluz~e . Wi?ok uderzył w oczy, 
r~zgrzał krew .. Była t.o scena Jak z ftlmoweJ adaptacji opowiada­
m~ Lwa !ołs~oJa o. oJcu. Sergiuszu, świętym anachorecie. Uzdra­

,~Iał ludzI,. WIerzylI w Jeg~ moc: Tłumy zbierały się przed le­
pIanką n;tmcha. Zrozpaczem rodZlce przyprowadzili córkę. Idiot­
ka o bUjnych kształtach. Prowokowała świętego. Nie mógł się 
oprzeć. Ogarnęła go żądza. Spędził z nią noc. 

- Swieżego mięsa ci trzeba - mawiał Karol Baleciarz. _ 
Powinieneś zapienić swą pisarską zastałą krew. 

Gdzie. podziewa się Karol? Podobno też w Nowym Jorku. 
Jest portIerem w luksu,sowym domu przy Park Avenue. Tylu 
wy:u~zyło v: świa~. To jakiś znacz~cy symptom. Tonący okręt. 
Sw~ezeg? m.tęsa mI. trzeba! Karol me rozstawał się z notesikiem, 
gdZIe mIał adresy l telefony swych odalisek. " . 
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Może w tym rzeczywiście szansa. Łajdacka, nieczysta. Ale 
bardzo absorbująca. Dysząca, bujna, kosmata... Kipiel przepast­
na. Rują, chucią, bydlęctwem zagłuszyć męczący wir we łbie. 
Do zatracenia! Nie dałbym już rady. Siły brak. Wiek przecież. 
Te rozterki w dodatku. Czystość i brud. Duchowość i zwierzę­
cość. Uczucie i żądza. Jeszcze strach. Nędzny strach. Co sztos 
to pędziłbym do wenerologa. Miałem niegdyś takiego stałego 
opiekuna. Domowy lekarz, śmieszne, co? Był to felczer starej daty. 
Interesował się literaturą. Przed wojną prenumerował Wiado­
mości Literackie. Lubił pogadywać. Wyglądało to tak: wyciągam 
ze spodni pokurczoną męskość, a doktor na przykład opowiada 
o sporze Nowaczyńskiego ze Słonimskim ... 

- Rudy do budy! Wie pan, tak napisał o nim Słonimski! 
To Zydek, wie pan? - Doktor był rudawy. Jakby antysemita. 
Upodobanie do szmoncesów. Rżał jak koń. 

- Dobre, co? 
Gorliwie mu wtórowałem. Wpatrzony w jego krótkie palce 

przesuwające szkiełko z moim śladem pod lupą mikroskopu. 
Raz nastąpił moment szczególnie dramatyczny. Doktor mówił 

wtedy o Grydzewskim. 
- Wie pan, jak właściwie nazywał się ten Grydze.wski ... -:­

naraz urwał. Niżej pochylił głowę i pilnie wpatrzył SIę w mOJą 
męskość. Ogarnął mnie strach. Zimno i gorąco na przemian. 
Syf! Ostrzegał mnie przed tym niebezpieczeństwem ojciec. 

- Weneria ... - powiadał - gubiła nie tylko poszczególne 
jednostki, ale i całe narody. 

Wiedzę czerpał z "Krzyżowców" i podawał jako przykład tra­
giczną śmierć kolegi, ochotnika w kampanii 20-go roku, który 
odkrywszy chorobę powiesił się na pasku od spodni w wychodku. 

_ Zatarcie - odezwał się wreszcie doktor. - Nic groź­
nego. Zasypiemy ... Tylko nie używać przez tydzień. 

Przyjmował pacjentów w sa~ym serc~ śródmiejskiej .dzielni­
cy. Po kilka hotelowych ladaczmc wyczekiwało zazwyczaj w ~o­
czekalni. Także Arabowie. Arabów i ich damską obsługę mIał 
mój el-hakim w pogardzie. 

_ Za te parę dolarów od fellah6w - mówił o los~e jednej 
z prostytutek - naraziła się na tak dokuczliwe schorzeme. 

Siedziałem wtedy w fotelu przy biurku. Wysunięta szuflada 
_ pełno w niej banknotów. Cisza. Daleki sygnał pogotowia. 
Odrażające ryciny przedstawiające osobników naznaczonych w~­
nerią na ścianach. Doktor mył ręce nad umywalką. Krzepkie 
ramiona, fartuch poplamiony krwią i gencjaną· 

Zachowałem pamięć tych wizyt. Kary~atura. życiodajnej ero: 
tyki. Odaliski, słodkie czasy, Mongołka l deWIant! .newlan~ l 
zboczeniec! To ja. Puścić się w erotyczne harce. SWlęty mmch 
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z opowiadania Tołstoja. Jego żądza. Moja żądza. Won! Nędza. 
Wszystko podłego gatunku. Smrodliwa mulistość bytu. Kibel 
symbolem tej konstatacji. Dokładnie: kibel miejski przy placu 
Konstytucji. Był etapem moich wędrówek po mieście. Te wę­
drówki latami. Miasto. Ludzie. Moje życie. Dewiant, zdobywca, 
perypatetyk, pisarz. Tak łażąc kilometrami (tysiące kilometrów, 
dziesiątki tysięcy kilometrów) zachodziłem do miejskiego pisuaru 
dla opróżnienia pęcherza. Schodami w dół. Schody strome, wy­
ślizgane. W kantorku przytulnym czuwa władczyni tego przy­
bytku. Pracowita. Dzierga na drutach szalik, sweterek. Maszyn­
ka elektryczna, gotuje coś w garnuszku. Z dwóch okienek po­
siada widok na damską i męską stronę. Często nad kobietą po­
chylał się facet w lansadach. Raczej marny, szemrany. Splajto­
wane wraki miasta starają się o względy klozetowych dam. To 
dosyć korzystna forma zabezpieczenia bytu. 

Natrętna ta widokówka. Wierna w najdrobniejszym szcze­
góle. Dagerotyp. Utrwalony w tysiącach odsłon. Stoję nad musz­
lą szczalną. Rzędem inni siusiacze. Niektórzy popierdują z cicha. 
Wśród nich może być łowny pedał. Grasują tacy w szaletach. 
Plusk oszczywanych ścianek. Zapach środków dezynfekcyjnych. 
Dlaczego ten kibel? Metafora w tym jakaś. Wredna, rozkłado­
wa. Kiblowy charakter życia, pisania. Kibel, kibel! Wylęgarnia 
muszek. Kibel, kibel! Chyba się uduszę. Piosenka punków. 
Dalej nie zapamiętałem słów. . 

Zacisnąłem szczęki. Bolesny ucisk górnej protezy. Pulsowa­
nie w dziąśle . Czyżby ropień? Powinienem na noc protezę do 
szklanki. Dawać odpoczynek zmasakrowanym dziąsłom. 

Poczułem się sponiewierany, nędzny i podszyty gnilnym roz­
kładem. Zupełnie jak ci zalotnicy w miejskim klozecie. Zapę­
dzony na samo dno egzystencji. Dokoła kipi życie. Jeden dom 
sobie stawia. Drugi rzucił żonę i już znalazł sobie kochankę. 
Trzeci młodej dziewczynie dzieciaka zmachał. Czwarty uczy się 
angielskiego. 

- Czy wiesz, jak l:<:aszanka po angielsku? 
Nie wiedziałem. 
- Black pudding. 
Dynamizm, krzepa, wilczy głód... A ja w nieruchomym, 

zaklętym kręgu. Ta proteza pewnie nadłamana, dlatego ciśnie. 
Dlaczego przez tyle czasu nie zdobyłem się na jej zamianę? Wyz­
bywam się złudzeń o niezbędności swego pisania. Nie chcę niko­
mu i niczemu służyć. Ten wywód przeprowadzam dla celów 
prywatnych. Jestem jaki jestem. Próbuję dotrzeć do dolnych 
pokładów. Jak już, to już! Tak mawiał Milczewski Bruno. Też 
nieboszczyk. Więc jak już, to juli! Swidrem coraz głębiej. Czy 
coś z tego wyniknie? Czy dam radę? Znów o Głowackim. 
Jego wędrówki. Moje wędrówki. Po ' tych Stanach podróżuje 
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od oceanu ~o oceanu, od śnieg6w północy po słońce południa. 
Tu stYI;'endium, tam wykłady lub premiera sztuki. . 

Znajoma a~glis~ka wyciągnęła z torebki pomiętą kartkę wy­
dartą z nowojorskiego tygodnika. 

-:- Chcesz sobi~, przeczrta~? - .zapytała. Recenzja z jego 
sztukI. "Str~ger... . Dalej me pamIętam. Sztukę wystawiono 
na .ManhattanIe. T?eatre .Club .. D.laczego mi dała? Prześladuje 
mOle te? Głowacl~i. ~ prZYJaCIel, ani konkurent. Tak się 
przyczepił. Recenzję WZIąłem. Ozdobiona fotografią pisarza. 
Wyr~z twarzy zdecydowany; stwardniał wyraźnie. Tu w War­
szaWIe był bardziej miękki, błazeński. Zobaczyć swoją twarz w 
lu~trze. Na pewno gorycz w ustach, mętna złość wypełnia Oczy. 
NIe warto wstawać z tapczanu. Same pasywa, żeby chociaż tro­
chę ~ktyw6w. No, chociaż w sprawie paszportu zachowałem się 
godnie, ch~b.a ~ak m?żna powiedzieć. Co za bilans! Kibel, pasz­
port. WłascI":Ie ~OglcZ~Y. Paszport od biedy może być synoni­
m~m wydobyc~ SIę z kibla. Przez pięć bez mała lat nie dawali. 
NIe dl~ ł'sa kl;ł~asa. -:r:ak to się m6wi. Składałem podania i 
o?ma":Iali. Dos~~adczem .znawcy przedmiotu radzili, żebym na­
pISał !Jst do mInIstra. LIst należy wrzucić do białej skrzynki 
ustawlOnej w portierni ministerium. Uproszczona procedura dla 
pet~nt6V:'. M!ni~ter łas~awy. Niektórych zaprasza. Dobre manie­
ry, u;t~lige~CJa I dOWCIp. Dar~y estymą Marszałka Piłsudskiego. 
~rtyscI l,:bIą być podeJmowam przez możnych tego świata. To 
~ schlebIa. Dytyramby wygłaszali o ministrze, dbając przy tym 
Jednoc~eśnie o pewien dystans i ironię. To nawet dla pisarza 
pouczające. Tak m6wili. Poznać szefa policji W jego kameralnej 
odsłOnIe. Jeden został zaproszony w piątek i minister polecił mu 
się zgłosić następnego dnia po paszport. Zaskoczył go. Przecież 
w sobotę urząd nieczynny. Dla niego był czynny. Przyszedł i 
ot~yma{ wolnościo,,:ą książeczkę. Nie wysłałem listu do generała­
mIOlstra. Tylko szkIcowałem na brudno. Kilka razy. Szkicowa­
łem i darłem. Podarte karteczki paliłem starannie. Godne to 
niby. Narowisty, nie chce się ukorzyć. Niezupełnie tak. Nie­
stety. Bo jednocześnie była we mnie wątpliwość natury praktycz­
nej. Można przecież zostać wystrychniętym na dudka. Loteria. 
Zaprosi. Nie zaprosi. Jeżeli nie zaprosi, to co wtedy? Zagoniony 
pełzak. Przycupnąłem i robię bokami. Wodny szczur. Wpędzony 
pod betonową misę. Na bezwodnej pustaci. Pustać tu jednak. 
Wschodnia pustać. Ciemno. brak świateł. Coś wskrzesić, przy­
wołać. Szukać w minionym jakiejś wskazówki. Gusła, zaduszki. 
Starzy ludzie, pamięć, wspominanie. 

Bywam często u pana Zenobiusza. Gaduła. Swietnie opo­
wiada. Ostatnio o tym jak Anatol Miihlstein pojął za żonę Rot­
szyld6wnę. Diana miała na imię. Stanęła w "Europejskim". 
Tłum Zyd6w otaczał hotel. Dla nich to było wielkie wydarzenie. 
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Jeden z nich pojął za żoną c6rkę magnata fortuny. Stali i patrzyli 
w jednakowe, niedostępne okna hotelu. 

Podczas okupacji pan Zenobiusz był kurierem AK. Na trasie 
Warszawa - Lw6w. Woził bibułę. 

Już któryś raz wspomina tego gestapowca, swego wybawcę. 
Piękny, młody. Nordycki anioł. Lodowaty blask jego oczu. Tak 
z emfazą go nazywa, jakby miał skłonność do tej samej płci. 
A przecież nie ma. Nordycki anioł dłonie miał w obcisłych, sk6-
rzanych rękawiczkach. 

- Tak oblepiały jak własna skóra - powiedział pan Zeno­
biusz. 

Wytwornie ściągnął. Złożył i niby szpicrutą uderzał się nimi 
po udzie. Rewizja na małej stacyjce. Twarz tej dziewczyny z 
przedziału. 

Gestapowiec znalazł wszystko. W walizeczce z podwójnym 
dnem. Dlaczego puścił go wolno? Dotąd się zastanawia. Nie 
znajduje odpowiedzi. 

Łącznicy z przeszłością, żywe korzenie. Coraz ich mniej. Pan 
Zenobiusz też szykuje się na tamtą stronę. Zżera go nieuleczalna 
choroba. 

To wszystko rzeczywiście jak zaduszki, obcowanie z marami. 
Kola Chatizow, bookmacher służewieckiego toru. Wywodził się 
z legendarnej rodziny koniarzy. Osetyńcy, wolni jeźdźcy Kaukazu. 

- Przypominam sobie to nazwisko - powiedział kiedyś Ka­
zimierz Brandys. - Mój wuj był graczem. Miał stajnię. Madame 
Pompadour, Chersoń i Bajadera. 

Kola opowiadał o podchorążówce w Grudziądzu. Rok 1936, 
może '37 ... Wyprawa na dziwki, ktoś strzela. Kto? Do kogo? 
Tyle pozostało po Koli. Czerwona, czerstwa twarz. Siwe, krót­
kie włosy. Stary kawaler. Mistrz Podoski w swej pracowni na 
Pankiewicza. Secesja, alkohol~ panienki. Bezzębne usta mistrza. 
Porusza nimi jak żarłoczna mątwa. Budowniczy Spokojski, złote 
binokle, w szpic bródka. Podobny do Kalinina. Narady z ojcem. 
Wznosił szkołę we Włochach. Miecio "Łapka", żydowski złodziej 
z Gęstej ulicy. Relikt. W przepełnionym autobusie poczułem 
dotyk obcej dłoni na piersi. To on. Pracowity doliniarz. Prze­
praszał za pomyHcę. 

Inni. Wielu. Cały korowód. Cienie. Jeszcze ten, który 
mieszkał na ostatnim piętrze kamienicy przy rogu Pięknej i Mo­
kotowskiej . Ilekroć tam przejeżdżam, patrzę na brudnoszary ma­
syw tego domu. Widzę ślady po pociskach z ostatniej wojny. 
Głębokie dzioby na murze. Jego okna. Piękna postać. Miał 
znaczny udział w historii kraju. Zdobywanie niepodległości, dwu­
dziestolecie między wojnami, okupacja. Bystry umysł, dobrze 
pisał. "Szal jak czarna rozpacz" - śpiewała tłusta, złotoblond 
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barmanka. Głos miała niski, z głębi wydatnych piersi. Gdzie to 
było? Czerwone kanapki, burdelowe wnętrze. 

Co oni mogą powiedzieć, ci starzy zmitologizowani? Jaki dać 
eliksir? 

Zaznali smaku zwycięstwa, wolnego kraju, walki, nadziei. 
Była ciągłość, było miasto. Mieszkali w murach pamiętających 
tyle historii. 

Pan Zenobiusz jeszcze coś o panu Sozańskim. Był praktykan­
tem w jego majątku. Bogacz z Podola. Piękne lasy. Dąb, 
5 tys. ha. Polowania, jeleń karpacki. Oryginał. Pracował nad 
jakimś wynalazkiem. 

Z nagła przerwał opowieść. Oczy zasnuły mu się łzawo. Jakby 
kurze, z bielmem. 

- O czym ja to m6wiłem? - ocknął się i zapytał nieprzy­
tomnym głosem. 

Ci starcy! Omszałe stwory. Kłapią sztucznymi szczękami i 
bajdurzą. A m6j wenerolog? Przechodziłem obok kamienicy, 
gdzie miał sw6j gabinet. Nie było już tabliczki. 

Rozgrzebywanie wystygłego pokoju. Poszukiwanie ostatnich, 
żarzących się węgielk6w. Przeszłość milczy. Nie daje żadnej 
wskaz6wki. Nieudany rok. Nie było urodzaju. Stosy zapisanego 
papieru. Ryzy, kajety, notesy. Pi6ropusze wypisanych długopi­
s6w. 

Spacerowaliśmy z kolegą W. po parku. Mrowie gawron6w. 
Wisiały nad naszymi głowami. Czarna chmura. Kolega W. także 
pisarz. Spacer fachowc6w. Skrzypiał śnieg. Mroźno i biało. 

- Tak niewiele już pozostało w moim życiu spraw osobis­
tych - wyznał kolega W. - Gorączki, pragnień, uniesień. Pi­
sanie stało się najważniejsze. Nienasycona potrzeba. Pożarła 
wszystko. 

Przytaknąłem mu skwapliwie. Dw6ch rozbitk6w. Naznaczo­
nych piękną chorobą pisania. Nie ma ratunku. To nasze prze­
klęte pisanie. Czy damy radę? Czy nie daremny to wysiłek, 
omam jakiś? Kolega W. optował za koniecznością dystansu w 
pisaniu. Spojrzenie z perspektywy. Rzecz dojrzewa. Odcedza 
się ważne od nieważnego. 

- Twoje pisanie ... - powiedział - przypomina chirurgię 
bez znieczulenia. Idziesz kosą w żywe mięcho. 

Nie zgodziłem się z tym poglądem. 
- Zycie tak pędzi i kipi. Nie ma w nim miejsca na dystans, 

chł6d i symetrię. Mam czekać jak kr6lik na rzeź! - tak mu jakoś 
odpowiadałem. - Pisząc atakiem odpowiadam na atak. Wyplu­
wam knebel, zrywam więzy. Dystans, wyważenie racji. Nie dla 
mnie te reguły. Nie jestem sędzią. Nie chcę korzystać z wagi! 

W nosie zlepiały się włosy. Para buchała z ust. Gawrony 
wisiały na gałęziach drzew jak kiście czarnych winogron. Mro-
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wie. W zupełnej ciszy. Ani jeden nie zakrakał. Tylko nasze 
głosy. Ferwor dyskusji wygasł nagle. Poczuliśmy przenikliwy 
ziąb. Ziąb i bezsens naszych sł6w. Niemożliwy do wypowiedze­
nia ciężar pogmatwanych pragnień. 

Zamilkliśmy. Wkr6tce kolega W. popędził do autobusu. Cze­
kała go podr6ż na dalekie przedmieście. Ulica Z.W.M. Tam 
mieszka. Zapewne nazwa ulicy przypomina mu entuzjazm wczes­
nej młodości i p6źniejsze rozczarowanie. Może dlatego tak scep­
tyczny wobec gorącego pisania? 

Popatrzyłem na biurko zaścielone papierami. Pisanie jako 
obrona. Odpowiedź na atak. Strefa wolności. Tylko to moje! 

Niegdyś nie chciałem mieć biurka. Była to głęboka niechęć 
przed profesjonalną stabilizacją. Biurko, gabinet. Symbole zagro­
żenia. Strach przed dławiącym gorsetem. Utratą prawa wyboru. 
Jeszcze dotąd odzywa się histeryczną czkawką. 

Przypadkowe spotkanie ze Zdziśkiem. Kumpel z Włoch. 
Wsp6lna młodość. Jej ruiny odsłaniają się raptownie. Klepaliś­
my się po plecach. Dorobił się własnego warsztatu. Chaotyczna 
gadanina. 

Aż powiedział: - Wiesz co, mam dla ciebie okazję! 
- Jaką? 
- Pałacyk nad Narwią. Można tanio kupić. 
- Na co mi pałacyk! - żachnąłem się gwałtownie. 
- No, jak to? Artyści kupują sobie pałace. Taki Siemion 

na przykład. Masz pojęcie, jak ten chamek mieszka! 
- Nie chcę! - prawie krzyknąłem. 
Popatrzył na mnie dziwnie jakoś. Porzucił ten wątek. Jesz­

cze kilka zdawkowych sł6w. Pożegnaliśmy się wkr6tce. Wsty­
dziłem się swego wybuchu. W tym proteście dziecinne pragnie­
nie. Zagłuszenia tego, co już dokonało się nieodwo~alnie. 

Zdzisiek miał rację. Rozumował właściwie. Tyle napisałem 
książek. Pisarz z dorobkiem. Powinienem więc mieszkać w ja­
kimś pałacyku. Mieć z okien gabinetu widok na ośnieżone wierz­
chołki Tatr lub ołowiany bezkres Bałtyku. 

Domy pisarzy. W tych domach gabinety. Bardzo dawne od­
wiedziny w pewnym gabinecie. Młodzi wtedy byliśmy. Zgraja 
debiutant6w. Gospodarz starszy od nas. Miał już znaczny do­
robek. Wpadliśmy do jego gabinetu jak Hunowie. Pijani i bez­
troscy. Jeszcze życie brało g6rę nad pisaniem. Rozbawiła nas 
dostojność tego wnętrza. Najokazalszym meblem było biurko. 
Z tyłu regały i oszklona szafa pełna książek. Dębowy parkiet 
błyszczał miodową ż6łcią· Kanapa, okrągły stolik, miękkie fotele. 
Lampa z dużym abażurem rzuc~ła zielonkawe światło. Kilka sto­
sownych obraz6w na ścianach. Abstrakcje i sceny patriotyczne. 
Chyba feż portret gospodarza. Wykonany manierą deformującą. 
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Pisa:~, W tej sce.t;lerii wyglądał jak biskup przy ołtarzu. A my 
czyrulismy r<;>~maIte złośliwości starszemu koledze po piórze. 

. Rozlewalismy w~dkę na. ~z~anej. tafli pokrywającej biurko. 
NIedbale. , przegląda~s~y kSIązkl,. gruotąc i załamując stronice. 
Bebes~ylt~my rękopIsy. l maszynopIsy. Pamiętam, jak jeden z nas 
pastwił SIę nad zdaruem wybranym na chybił trafił z J·akiegoś 
tekstu. 

.-:- ... Firanki jej rzęs ... - powtarzał te słowa w różnej into­
naCJI. 

.- To I?rzecież satyryczne ujęcie! - bronił się pisarz, do­
tkruęty do zywego. 

Popiół strząsaliśmy gdzie bądź i na parkiecie deptaliśmy nie­
dopałki. 

. ~ taki oto prymitywny: sposób protestowaliśmy przeciw rut y­
~a7~1 szczytn.ego powołarua, co darem Boga miało być. Odpra­
~Ialis~y s,,:oJe z~klęcia,. pewni, .że n~m to nie grozi. Pyszni 
l . wolru. NIe chCIałem blUrka aru gabInetu. Naj chętniej wtedy 
pIs~ałem w mieszkaniu rodz.icó'Y przy kuchennym stole. Stary, 
wys~gany b~at, pełen sęków l dzlUr .. Potrzaskiwał ogień w fajer­
koweJ ~uchn~. Bury k~t wygrzewał SIę na opuszczonych drzwicz­
kach pIekarruka. ~dyll~czny obraz. Czasy wolności i rękodzieła. 
Jeszcze. za~nałem pIóra l atramentu. Stalówki! Rondówka serek 
z krzyzyklem. ' , 

. .Od tamt:~o cZ,asu tyle się zmieniło! Wyliniałe, ogołocone 
ZYCI~. ZgOd~1 Jestesmy z ,kolegą y;. Y' tej .kwestii. Tylko pisanie. 
PapIerowy sWIat. Pogon za UCIekającymI słowami. 

Czy dam radę? Czy to nie mechaniczny nałóg już? Siły słab­
nące: Talent! Grecy w talentach mierzyli złoto i srebro. Ko­
palma szlachetn~go kru~zcu w Laurionie. Może pokłady już wy­
brane .. Puste mIny. NIe. m~ krusz.cu. A on jak daje sobie radę 
z tymI drę~zącY~1 pytaruaml? ~ez był wtedy w gabinecie star­
szego kolegI po pIórze. PastWIł SIę wraz z nami nad rutyniarzem. 
Muszą. g<;> bo!ować te py~ania .. ~nteligentny i wrażliwy. Swiado­
my mlehz~ l .pułapek plsarslneJ gry. Mam kilka jego książek. 
Z dedykaCJaml. Nonszalanc!cimi 'Y. treści, z lekkim poklepem. 
Od,począt~u. zachow~v:ał SIę drazruąco. Zaznaczał swoją wyż. 
szosc. Obaj )ednoczes.rue zaczynaliśmy. Był obdarzony wielkim 
talent;~ .. ~za~0'Yał .rum bez wysiłku. Zazdrościłem mu bujnej 
łatwos71 zycla l pls~n~a. Wybran!ec bogów. Od początku sukcesy. 
Pr~y rum czułem SIę Jak ,;,y.robIl!k bez po~otu. , To był prawdziwy 
Bozydar. Choć r~w~oczesrue mIał w sobIe cos pospolitego. Żar­
ło~a potr~eb~ p~emę,dzy. Pokery, libacje, szeroki gest. Stawiał, 
płacił. Próznosć l g~od łatwego uznania. Wcześnie też rozpoz­
~ał, kto u nas ustaWIa artystów lub strąca ich w niebyt. Pławił 
SIę w szybko rosnącej sławie. Z drapieżcy stał się barankiem. 
Wytrawnym zawodowcem. Zręczne fabułki, dużo drastyczności, 
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miłosne dramaty w efektownym wydaniu. Pustka otoczona koko­
nem pięknych słów. Co on myśli o tym wszystkim? 

Prześledzić proces pokornienia talentu. Jak to, SIę za~z~na. 
Często chyba bezwiednie. , ~a ws~elką .cenę wyd.ac. tę kSIą;z:kę. 
Pielęgnować swą popularnosc. ZabIegać l krząta~ SIę Jak komIWO:­
jażer. Nie dotykać pewnych, ~ematów . ..Inne znow ~amuflov:ać l 
zacierać z kuglarską zręcznoscl,~. SpOWIJać W ma~kuJ~cy kostlU~. 
Niebezpieczeństw0 cz~ha z roz~ych stron: . Także CI. szlachetru, 
uczciwi. Mogą wykonczyć. Oru to przeCIez zagar.t;lę~ tego zna­
komitego poetę . Obwołali swoim wieszczem, ~umIeruem. :n~a­
dzili na cokół. Każda racja potrzebuje swego pIewcy. Kamlemał 
poeta w miłosnym uścisku swych. wielbicie~i. Ju~, tylko patos, 
wzniosłe tony. Ocknął się wreSZCIe. Pr6b~Je zlezc z marmuro­
wych wysokości. Ciężko schodzić z kam~ennego postumen~. 
Schody gładkie i wyśli~ga.t;le . Może ?aw~t me bardz<;> chce Zł~ZIC. 
Rozdarty. PrzyzwyczaIł SIę do swej roli. Wymagają, ale pIesz-
czą. Pomniki czekaj~ na Boży~ar6w.! . 

Czy nie po?łą~ziłem? Moze. tez wpadł.em.w slc!ła. . . 
- Twoje pIsame takle wspamałe - powIedzIał. Rys KrymckI. 
Popatrzyłem na niego z p~zyje~nym .zaskoczemem." Komple-

mentował ostatnie moje opowladarue, "SIerota Europy . . 
- Jak na początku op.owiadania w~stąpi.1{Ostur ... - CIągnął 

cichym głosem - to mUSI on zastukac w fInale. . 
Tą dwuznaczną pochwałą użądlił boleśni~ .. Byłem dla mego 

tkaczem papierowych historyjek. Wyrobmklem. Składaczem. 
Bajczarzem. ki 

- Czym ty się właściwie zajmujesz? - zapytała nieocze .-
wanie matka. h l k· kili 

Ocknęła się z odrętwienia. Cerowała akurat ~cu s l m 
pocięty przez mole. Poruszyła boles~e struny. ZaJęc~a~r dyso­
nansem. Chimera, nałóg, choroba. NIech zczezną artyscl. O~~­
tańcze iluzje. Ilu takich Kolumbów wyrusza w odkrywczą po?r~~. 
Tak mało pokory, tyle pychy. Piękna choroba! Kogo ta ZmIja 
ukąsi, ten nie znajdzie lekarstwa w aptece. 

- Nie mów tak! 
Strzęp namiętnej dyskusji. . ., k 
- Dlaczego mam nie mówić? Chcę powIedzlec :wszyst o 

jasno i bez niedomówień. Tu nie ma miejsca na wolną ~Itera:u~ę. 
Ze wszystkich stron czyhają. Zgnoją, zdławią, omamIą, uSPIą, 

zeżrą! . ·ł? J k·' mł d . Zakrzyczeli go oponencl. Kto to mÓWI a,1~ o Y" gn~ew-
ny. Nie pamiętam. Z odległych głęb.in przeszłoscI. Jakie.~ mIesz-
k · Wrocław Warszawa. MłodzI twórcy. Pełm paSJI, obra-arue. , . . Plł'li L! zoburczych pragnień. Co z rumI teraz~ o {Orne, t uste S malU. 
Łatwo ~ogę sobie wyobrazić naganę wId?~zn~ w o.czach Berenta. 
Wacław Berent. Wytworny pan. Powsclągliwy l małomówny. 
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Nie znosił takiego ekshibicjonizmu. Swiatły Polak. Dziedzic kil­
ku kultur. Studia w Zurychu. Rozprawa doktorska o rybach, 
ichtiolog. Poznał do głębi nasze bredziarstwo, niedorozw6j, infan­
tylizm. Cały ten niewydarzony los, zwichrowaną historię. Z cier­
pliwym uporem przekopywał śmietnik. Szukał pereł. Diogenesa 
w kontuszu. Nurtu w tej leniwej rzece. Czy jego też nie pożarli? Zastanawiająca martwica jego powieści. Umierało tam wszystko. Słowa, myśli, obrazy. Mają swoje sposoby. We śnie podejść po­trafią i powyjmują kły. Zostaniesz bezzębnym, bredziarzem. Międlącą słowa paszczą. Kląskanie, świst, bełkot. Jak to m6wił 

Witkacy? Jaguary Miąskousty. Tak się nazwał z powodu brak6w w uzębieniu . 

Szarpie bebechy dylemat POlskiego pisarza. Nie ma w tym jasności. Brak drogowskazu. Podejrzana sprawa. Nieczysta. Pi­
sarze to swołocz. Trzciny na wietrze. 

Jeszcze zastałą nudą tu wieje. 

"Ta sama nuta nudą osnuta serce męczy. Dyszący siny, czasu 
godziny ... " i tak dalej. I tak dalej. Piękna rytmika. Ile to lat 
temu odkryłem tomik przekład6w z Verlaine'a na p&ce bambu­
SOwej etażerki. Etażerka stała w pokoju stryja kolegi. Wkrada­liśmy się tam podczas jego nieobecności. Wyniosłem stamtąd 
zaczytany tomik, popstrzony wykrzyknikami i podkreśleniami 
czerwonym atramentem. Stryj kolegi p6źniej zwariował. Już 
wtedy chwytały go dziwne napady. Znienacka wychodził na bal­
kon i wyrzucał rozmaite przedmioty. Najchętniej książki. Ciskał 
je z furią, coś wykrzykiwał. Może z czytania zwariował? A może pisać pragnął? 

Olśnił Verlaine swą trującą modą. Wędr6wki po knajpach 
i zabawa w przeklętego poetę. Pewna dZiewczyna wdzięczną słu­chaczką moich recytacji. Jak ona słuchała! Inspirowany wyra­
zem jej oczu popadałem w pełne swady improwizacje o życiu 
przeklętego poety. Absynt. Wiersze pisane na bibułkowych ser­
wetkach w knajpach. Upadłe kobiety. Mroczny związek z Rim­
baudem. Igrałem z ogniem. Wiersz o jesiennej nudzie nabrał złowrogiego znaczenia. Stał się uporczywym refrenem dni, mie­
sięcy, lat. Cieknie czas. Dni, miesiące, lata. Nijakie, brzydlcie, 
ogołocone. Żadnego przełomu, olśnienia. Ten sam odgłos kląs­kającego błota. Coś uciekło bezpowrotnie. Najważniejsza treść 
zniszczona. Zdycha pisanie. Zarażone niewolą. Brak głębi, od­
wagi. Racja po stronie Rysia Krynickiego. Opowiastki, tyle tych 
opowiastek. Skostniały arsenał chwyt6w, sposob6w, efekt6w. 
Nuda z Verlaine'a. Stojąca woda. Przestało bić źr6dło. 

- Bida i parodia! - nagle tubalny głos z tyłu. 
Obejrzałem się. Mężczyzna niestary, zadbany. Stał na chodni­

ku i toczył wok& ciężkim spojrzeniem. Grymas twarzy też był 
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dł . stanął Rozejrzał się i powiedział. wymowny. k Po prosl,u sZNaz~ać oheślić miejsce, w kt6rym się ~r.zyszła·dta ~ potrili a. Nieźle z~stało powiedziane. ZYJe. BI a l paro ~. 

- Bida i parodia. kr'l . 
'lk d' . ałem tego o es eOla. 

Przez ki .a ~wfe~ To zawsze było polecane jako odtru~­Wędr6wk! P? s vi; lizki oklejane kolorowymi nalepkaI~l1. 
ka. HOtelOWI plsJarzb J: Z miejsca na miejsce. Inne pOWle-
Orient-Express.. um 0- e. . z ort dać obiecali. 
trze. Inni IU~ZI~. Ostatnt°k ,~as~ powiedział jeden z funkcjona­- Nie WIdZImy przesz o 

riuszy. t Dawkowane prawo wyjazdu. Pr6-Paszport. ~ez paszpor u. . 

bowałem OŻyWIĆ SIę szansą po?r6zY'
b 

ć Wędr6wki po g6rach 
Ulubione Bałkany. ~?I, S!ę ki .;a c~arnych strojach. Mina­Bośni. Dzicy pasterze. lesntacz na zboczach g6r wok& Sara­

ret meczetu w Foca. CYbPrysy rBo~nłą domostwa. Studzienne żura-
. R" za Som orem. la e G d . rzy Jewa. owntna ał K iarnia Terazije. o z~y p 
wie .. ~opo~e na~ k~o~f·Sło;:nie . Może jeszcze T.urCj~, Gre­
kaWIe l lozle. ~ u . bo Poczt6wkowe WIdokI. Be.z­
cja. Słonec~ny zar. Lazut?cwe t:t:ło ·oŻYwienia . Radość. podrózy 
troska, plaza, m<;>rze .. N h . . Obojętność na untwersal~e 
zgaszona. PoczucIe zn:tk~d°:-e~~hem. Może oni już wygrali? 
impulsy. Obawa pr~e. N.Y d' żadnego sygnału. 
Co podpowiada intu.ICja? le tJI mazowiecki wr6ż zamroczony - Widzę go, WIdzę! - wo a 

eterem.. N iłem kubek od Herberta. Me: 
Co on widZIał? Kogo? as~aw alczyk Prezent od kolegI l d Mug Grający kubek. PrzYjemny w . 

o y. . iewa na 5000 razy. d . ó 
pisarza. GwaranCJ~ op l Miał b ' na Lwowskiej u ro ZIC w. 

Niech już wrÓCI Jo a! a yc rł Patrzy gdzieś daleko 
Jej matka wskrzesza ~zas .daw~oln~a ł~sem dziewczynki .. Po­
i opowiada. Beztro'k.''h' d uUdkl y W ',,,Jonie fortepion, .ćw'\: 
wr6ciła do domu SWOlC Zla w,. ocz pustynnej gazelI. Ta 
pasaże. Czarny, smolisty ~arko~z do oirodu Skacze na jednej 
musiała wygląda~. ~ym ~a S.lę konika pol~ego. Spogląda na 
nodze Wsłuchuje SIę w cY, ante żon w dwa konie. W po­drogę: Tętent " turkot. 'powo\b~~rldasz~zą w dłonie. Ona. b~e~­
wozie chłopczyk. Wołają do Sla 'e.'wsiąść do powozu. PrzeJazd?:-nl

'e Stangret z powagą pomag J J . ckieJ' równiny. Zatrzymują . '. 'ków maZOWle b ł 
ka wiród p6l łkagaj;: kaj, _mli"nej koniczyny. Kto ~ , 
się· Biegną na ą ę· zu alsze' o owieści zanika zupełnie. z~ze­
tamten chł<;>p~zy~? k ~ ł~ ub;an: Sukienka z orga~dyny, bIałe 
g&owo OPISUJ~ Ja y b ciki czerwony kwiat WpIę~y, ~ war­pończochy, lakIer~wane. y t l~t temu. Czy to o~0V:le~~ pra~­
kocz. Przeszło oSleI?dzIe~ ą Natomiast do czystej fIkCJI nalezy dziwa? Zapewne mleSZantna. 
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~aliczyć wizytę Artura Rubinsteina. Znał jej miłość do muzyki 
l przyszedł z kwiatami. Rozmowa tych dwojga. Dialog podany 
dokładnie. On. Ona. Bajki z tysiąca i jednej nocy. Starość 
jako byt fantazyjny, lekki, oderwany od rzeczywistości. Samo­wystarczalny. 

Niekiedy matka Joli jeszcze czuwa. Reaguje. Pokazywali w 
telewizji "Agonię", film o Rasputinie. 

Też tytuł! - oburzyła się. - Bezczelność! 
Czy skojarzyła to słowo ze swoim podeszłym wiekiem? Cię­

żarem tego wieku. Nie wiadomo. Za chwilę zapadła w nirwanę. 
Ojciec Joli rozkłada bezradnie ręce. On umysł zachował jasny. 

Przepytuje się z hebrajskiego, języka nieużywanego od kilkudzie­
sięciu lat. Nie zapomniał. Streszcza poglądy Petrażyckiego. Jego 
filozofię prawa itd. Wspomina proces Beylisa. Dużo mówiło się 
o tym w domu jego rodziców. Swiatła Rosja poniżona tą ha­niebną sprawą. 

"Książę Nocy", "Hades", ,,Dwa dni z Aniołem". Niezłe mam 
tytuły. Zeby tak coś wydano w Ameryce, Francji, Anglii. Od 
razu poprawa samopoczucia, życie uskrzydlone twórczym sensem. 
Gdybym był Ruskiem. Oni to mają wzięcie na świecie. Taki 
Jewtuszenko, eksportowy picer. Koryfeusze Słowiańszczyzny. 
Polska to pyszałek malutki, zagracony przedpokój sowieckiego giganta. 

Najlepiej być rosyjskim Zydem. Podwójny glejt. Pisarz, 
piskorz, pisuar. Zgłodniały kundel. Warczy i merda ogonem na 
przemian. Ile w tym krętactwa, błazenady, nieczystych intencji. 

W moim kraju nie lubią osobnych pisarzy. Aspołeczna jednos­
tka. Celinista, ateusz i nihilista. Tępią takich jak chwasty. 
Wietrzą w tym wiarołomstwo. Tylko kupą, mości panowie! 
Więź z narodem. To opoka. Zyciodajne siły z tego płyną. Ja 
i nar6d. Bracia rodacy. Oni mówią. Ja mówię. Zadnego poro­
zumienia. Przeklęta obcość. Wstyd o tym pisać. Kim jestem? 
Jednym z nich. Taką samą amebą. Galaretowatym stworem. 

Gdzieś, może jadąc autobusem, może w kawiarni, posłyszałem 
te słowa - Rosjanie są najpodlejszym narodem Europy. A my, 
Polacy, na drugim miejscu. Męski głos, nabrzmiały gniewem i 
bezsilnością. Tak się biczujemy, lżymy. Ciągłe widmo sąsiada­mocarza. 

Rozważamy. Bezsilność, złorzeczenia, fobie. Tyle zdrady, 
podłości. Marne namiastki wolności. Gorycz klęski, nieosiągal­ne marzenia. 

Tak latami brodzę w błocie, przeganiam hałdy śmieci. Szukam 
szlachetnych kamieni, twardej opoki. Ciągle grząsko. Te karte­
luszki, te bazgroły pokrywające dziesiątki, setki stronic. Jak to 
napisać! Załosny Kolumb. Karykatura odkrywcy. 

- Widzę go, widzę! 
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~~~iedz~~k~legi. Przysz.edł pożegnać się, leci do Ameryki. 
M . stałe - pOWIedzIał. . . 

- R o~e ~aAmeryka. Na niezłym krzyżu jesteśmy rozpIęCI - oSJa l h 'li 
- wymamrotałem do sw?ic mys. 

- Co mówis~? - me dosłysz~·mnie bez zmian. Wegetacja. 
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Jak to się s~urczyło! d k rnawałowych balonów, śpiewa na-Czy WOJtek, sprze awca a 
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c
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charakter bezpieki. Koty i mysz. Dziwią się zapewne. Głupi 
rodak przed nimi. Gryzipiórek, coś pisze, protestuje. Arabowie 
tuzają Murzynów. Z nagła wyskoczyło to słowo! Osobliwe. Od 
Sienkiewicza. W "Listach z podróży do Afryki". Tuzać! To 
musi znaczyć gnębić, poniewierać. Ludzie tuzają ludzi. Silniejsi 
słabszych. Rzadkie słowo. Regionalizm jakiś. Najbardziej nas 
wytuzała Moskwa. Trzyma w swoich cęgach. Nie jesteśmy 
Wschodem. Należymy do świata śródziemnomorskiego. Powiada 
Kundera. Rzym, hellenizm, chrześcijaństwo. Europa środkowa. 
Godna przynależność. Fakty przemawiają za Moskwą. Oderwała 
nas od tamtej przynależności. Wgniotła w bagnistą nizinność, 
obsadziła brzozami. Ludzie snują się tutaj niemrawo, coś bełko­
czą. Co żwawsi uciekają. Taka jest prawda) niestety. Ulubione 
powiedzenie wytuzanych. Policja polityczna na straży wschod­
niej przynależności. Pisarz podlega ich czujnej pieczy. Słów się 
boją jak zarazy. Pisarz i policja. Poczułem się wywyższony. 
Anachroniczne skrobanie po papierze w centrum wagi. Co za 
kraj! Gospodarka w ruinie. Złotówka leci na głowę. Dolarowe 
długi rosną. Zatruta przyroda. Policja polityczna zaś niezmien­
nie czuwa. Przesłuchują. Grożą. Perswadują. Czy to nie pa­
rodia jakaś? 

Patrzyłem na trzech swoich braci, Polaków. Czy oni myślą 
o tym poważnie? Czy nic nie myślą i tylko wykonują polecenia? 
Koło musi się obracać. Resort musi się wykazywać efektami 
czuwania. Trzymać za pysk rozbrykanych rodaków. Tyle lat tej 
tresury. Resort niezbędną służbą. 

Trzech moich rozmówców. Tęgi, elegancki, najstarszy wie­
kiem i rangą zapewne; oczy pobłyskiwały zza okularów w zło­
tej oprawie. Drugi, łysawy o oliwkowej cerze, mógł mieć pod 
czterdziestkę. 

Naj młodszy , kędzierzawy o miłym, chłopięcym uśmiechu, bar­
dzo sympatyczna powierzchowność. Wiedzę i oczytanie posiadali 
na dobrym poziomie. Wrażliwi na wartości estetyczne. Przerzu­
caliśmy się impresjami z rozmaitych lektur. 

- Niezłe, prawda? 
- Zbyt manieryczne. Ale czytałem jednym tchem. 
- Wyraźny epigonizm konwencji, choć z dużą siłą wyrazu. 
- Wpływ Latynosów. Momentami żywcem wzięte ze "Stu 

lat samotności". 
Lekko i błyskotliwie toczyła się rozmowa, zupełnie jak w lite­

rackiej kawiarni. 
Tak powoli wkroczyli do sfery będącej przedmiotem ich za­

wodowego zainteresowania. Została rzucona teza o poprawie 
atmosfery w kraju. Zaczynają wydawać w państwowym obiegu 
utwory pisarzy zbuntowanych. Opozycjonistów zaprasza się do 
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udziału w organach przedstawicielskich. Władza życzliwie wy­
ciąga ręce. 

- To są fakty - powiedział naj starszy. - Otwierają się 
nowe perspektywy. 

Milczałem. Dziecinnadą jest bowiem wdawanie się z poli­
cjantami w autentyczną wymianę poglądów. 

Ale raz zapragnąłem swoje stanowisko wyrazić i już miałem 
na końcu języka pytanie: Dlaczego w takim razie nie dajecie mi 
paszportu? Jednak się powstrzymałem. To pytanie miało zbyt 
osobisty charakter. 

Buta i podchalimstwo. Tak pisał w swoim pamiętniku Wac­
ław Lednicki. Tym się wyróżniali Polacy w carskiej Rosji. Dum­
ni. Z wyższością traktowali Rosjan. Tkwiła w tym pyszna buta. 
Ale zarazem skłonni bywali do podlizywania się barbarzyńcom. 
Załatwić swój interes. Ochłap jakiś wyrwać. Podchalimstwo. 
Podlizywanie się i jeszcze coś więcej. Może brak godności. 

Niekonsekwencja wobec dumnej buty. 
List do generała-ministra mógłby być owocem buty i pod­

chalimstwa. Również pytanie w sprawie paszportu. Na razie 
niewypowiedziane. 

- Wybitni pisarze ... - mówił najstarszy; zdjął okulary i 
przetarł chusteczką, oczy miał niebieskie, twardego połysku -
powinni wydawać swoje utwory w oficjalnych wydawnictwach. 
To leży w interesie szerokiego obiegu kultury. J ak pan chyba 
wie, znaczna część nakładów podziemnych dostaje się w nasze 
ręce. 

Naj młodszy , kędzierzawy, wyciągnął z szuflady stołu egzem­
plarz mojej książki wydanej w Paryżu. - Tam znów dają niskie 
nakłady. A ile z tego dociera do kraju!? Dwieście, powiedzmy 
trzysta egzemplarzy. . 

Pogładził okładkę, uczynił to delikatnie, jak prawdziwy rru­
łośnik książek. 

Miny mieli zatroskane. Martwili się o swobodny ruch dru­
kowanego słowa. 

Przypomniałem im o cenzurze. O jej kas~r~cyjnej roli. , 
Oponowali. wykazując na przykładach zmmeJszoną aktywnosć 

cenzorskiego urzędu. 
Byłem pesymistą. Oni optYJ?istami. . 
Policjanci. Po drugiej strome stołu pIsarz. 
Nieźle to się komponowało. 
W tej rozmowie stosowan? te~ dygresje. Któ!yś. z nic~ wspo­

mniał, jak to niedawno odWIedZił Moskwę· WI?~~ał duz~ mło­
dych ludzi w cerkwi. Z~skoczony ren~s~nsem rehg~l w ateIs~~­
nym imperium. Inny zno.w był ~ BerliD:I~ Zac~·lOdn~~. PrzywlOzł 
stamtąd złą opinię o najnowszej polskIej emlgracJl. 

A potem zaczęli się dopytywać o moje plany podróży. 
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- Pisarz powinien jeździć po świecie - tak wyraził się ten najstarszy. 
Wtedy już nie wytrzymałem. 
- Przecież od lat odmawiacie mi paszportu! 
Przyjęli to z pokornymi minami. Nic nie odpowiedzieli. 
Ale czy z mojej strony był to odruch spontaniczny? Buta 

i podchalimstwo. Sam siebie o to podejrzewam. Co na to Gło­
wacki? Nie ma już takich problem6w. Z tamtej perspektywy 
muszą wydawać się żałosne i miałkie. W moim bredziarstwie 
kryło się kilka pytań natury fundamentalnej. Co to jest pisanie 
i jak tą umiejętnością gospodarować? Czyich słuchać rad? Co 
bywa inspiracją? A co pułapką? Jakie spełniać powinności? 
Opór, dawanie świadectwa. Słuchać bogOOjczyźnianych wezwań. 
Ulegać policyjnej perswazji. Zająć pozycję ponad targowiskiem 
walk i ślepych dążeń. Nie dotykać kotłującej się mierzwy. Być 
parnasistą. Drążyć wieczne, ponadczasowe. Albo nikogo nie 
słuchać. I z uporem, obsesyjnie grzebać w swoich bebechach 
cuchnących. Wywlekać te kichy pętami. Wydobyć na światło 
cały gąszcz zależności, dewiacji. Tragicznych. Komicznych. 
Wzniosłych. Małostko " ych. 

Rozhulać to pisanie. Dźwignąć się na ostatek. Zerwać pęta, 
zrzucić jarzmo obywatelskich obowiązk6w, policyjnego dozoru. 
Hasać do zatracenia po swoich Dzikich Polach. Pędzić manow­
cami, bezdrożami. Być dla siebie sterem i okrętem. 

Tam w ministerium policji najstarszy z moich rozmówc6w 
wygłosił następujące zdanie: - Fazy wybuch6w i ' wyciszeń są 
tYPowe w przypadku ruchów stochastycznych ... 

Nie znałem tego pojęcia. Miały to być procesy występujące 
w grach losowych, przeniesione w dziedzinę społeczną. Czy 
można to sobie wyobrazić za pomocą hazardu? Rozbicie wiel­
kiego banku w pokerze. Potem karta może już nie służyć, jałowa, 
zmęczona. Zrobiła swoje. Wielki wybuch, następnie pustka. 
Poker, ruletka, loteria, co bądź. Czegoś takiego zapragnąłem. 
Wielkiego rozbicia banku. Na koniec życzyliśmy sobie z funk­
cjonariuszami dobrych, zdrowych świąt. Polacy w tym dniu 
przedwigilijnym tradycyjnie składają sobie życzenia. Najmłodszy 
odprowadził mnie do portierni. 

Tego dnia byłem jeszcze umówiony z kolegą W. Przybyłem 
do kawiarni nieco sp6źniony i opowiedziałem pokr6tce przebieg 
rozmowy w M.S.W. Kolega W. ożywił się i począ~ monologować. 
Czy to są sygnały poprawy. Rzeczywiste lub pozorowane. Tam 
w Rosji coś się dzieje. Głasnost'. Pieriestrojka. Dynamiczny 
Gorbaczow. Gorbaczow i Raisa. Uwodzicielska para. Zwalniają 
więźniów politycznych. Zakazane książki zaczynają publikować. 
Namiętny rozrachunek ze Stalinem. Przecież Został nazwany zbro-
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, dbał k· h Jakim echem odbije dn· Ruchy narodow na tyc IC . Iarzem. .. dbić 
się to u nas. MUSI SIę o ··d d . kli Nowy stan rzeczy 

K IW Umysł pOSIa a ocre wy. .. 
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kolanamI.. wozy _ łos kolegi W. _ Tyle się dzieje. 

- CIekaWYk czas... g burknąłem _ Na razie zresztą to - W kół o to samo - . 
k sł potok gadulstwa. 

tyl o puste owa, z odził się kolega W. _ Wygląda na ~o! 
- No tak... - g . k'· dnowie Dotąd przecrez . al nie zalezy na rus lej o. kr 

ze naszym wc. e. In ' . likwidowali przy pomocy em-wielkie pragruerua wo oscrowe 

lowskiego sltraszi-ka., Ilu ich jest tej całej nomenklatury, tyc.h 
- A ta c po ICZyC.... dot chc~asowego porządku? BędzIe 

związanych z utrzymaru7dz· ł y Oni są jak kleszcze. Jak 
kilka milion6w Ó PIWIe. ba tm~e~nie ałęboka niewiara. 
kleszcze - p~wt rzy em kI Yt a musi wpł;nąć na cały blok _ 

- Ale mImo wszyst o o. ł. 
d . . Jego g OSIe. 

znów kolega W.; na ZIeJa w .ł nieubłaganie _ nic nie 
- Po pierwsze .. . - mro~I:m g~ . h 

. k ł b k . a ta ptertestroJka u mc . 
wiemy, Ja ~ ę .0kodslę~ j władzy tak bardzo nie zależy na 

Po drugI:, Ja . otą nas.ze anić obiecywać i nic konkret-
polskiej piert~strolce. Ra~zeJ ~mtan p' osiadania kosztem niewiel­
nego nie czymć. Utrzymac sWOJ s dkl'. 

kich ustępstw, raczejkgoł?ałsłow;fi~hpił ~z~~i?~ ścianę. Smętnie 
Kolega W. zmar otru . O .. Wyliniałe 
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Też w HadeSIe. W tym PFuck olf polish state! Niezłe, co? . Moze 
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niewątpliwe; . a ego T::eszc~y, trzeszczy... Pęka, pęka .... I ~o 
tyle lat to JUZ trwa. . . . cI·a Męczące te rozwazama. , M·· . cie Coraz mmeJ zy . .. ó 
z tego. IJa zy. k', 'ć Mnogość kombinacjI, wanant w, Tak można w mes onczonos . 
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oczekiwań nadziei Jak . . 
tyckoŚć. Wschód ~achód wr;rll~ to op~sa~! Europejskość, azja­
przeżarci zarazą. 'Na ile: u aJądprze~l~gl. N~ ile już jesteśmy 

_ Podw . Jeszcze z rOWI 1 wolnI. 
kiedyś. 6Jny nelson! - to przecież kolega W. tak powiedział 

Było to nocą nad mazurskim . . . , 
na łonie przyrody. Pływaliśm Je~Ie;>;em. DZIen. odl?oczynku 
rozpoczęła się truJ'ąca rozmo y, dłowilis?lY ryby, az WIeczorem 

W . wa o ramacIe postaw 
mIarę wypijanej w6dki t r' . . 

silni, spętani wschodnią . s awaIismy SIę coraz bardziej bez-
bredni! ... ruemocą· e tych rozmów! Ile tych 

Przyziemne to pisanie pł ki Dl 
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Talent to dar od Bo d J my SIę ;t1awozem. 
Wysokie mniemanie o !;br:7~. T~~uC:J~y patos w tym brzmi. 

Przesunąłem palcami po brodz' ł·,· '. 
Kostur i broda Zebracze połącz ~e. K osrue. Kłuje I swędzi. 
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orły. A potem... owama. a początku niby 

Co ma czynić ten nieudacznik k f' 
zbiegu okoliczności? Pisarz p' k' wyrz~te , o lara genetycznego 

P 1· k ' lS orz, pIsuar 
- o Ity a na złe wychodzi p' ... 

z moich rozm6wc6w w ministerstwrarsy~'';I. - p0'Yiedział jeden 
sporom poświęcone umieraJ'ą b d e po ICJ~. :- DZIda doraźnym 

p' k ' . ar zo wczesrue 
Ię me powIedział. Spluwa na sz lk h k"d k' . 

mu brzęczą; taka szlachetna r t k e ac, aj an 1 w kIeszeni 
P li k . e ory a. 

Wikł
o ty a, aktualIa, zaangażowanie. Pułapki dl l' 
a SIę w płaskiej p . , . alteratury. 

uważa. Nieprawda' W~yyz~kmnoscl.. Traci <?ddech. Wielu tak 
Ta k b' . s o przezarte polityką 

było? KIed~~a z gęstym, czarnym tr6jkątem na ło~ie. Gdzie to 

Letni, piękny dzień. Z· l ' b 
cem. Buchało świeżym l le en ujna, jeszcze nie spalona słoń­

atem. Wszystko dojrzewa, kipi. Ko-
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biety ubrane skąpo i rozleniwione. Nawet zmęczenie żon i ma­
tek objuczonych zakupami mniej widoczne. Objuczone i zalotne. 
Odpowiadały na pożądliwe spojrzenia mężczyzn. 

Szliśmy we dwoje. Każdy ruch jej dużego, gotowego ciała 
odbijał się w moich głodnych oczach. Podążaliśmy do wypo­
życzonego mieszkania. Ale w tej drodze po rozkosz też nas 
dopadli. Cała sfora tajniak6w. Nie mogliśmy się od nich uwol­
nić. Tropione zwierzęta. Oczy zagasły. Ciała zwiotczały. Wyschło 
pożądanie. Ponury post6j z jakiejś kawiarni. Unikaliśmy swoich 
spojrzeń. Potem długo prześladował mnie taki oto imaginacyjny 
widoczek: Jesteśmy już w łóżku. Obnażeni i dyszący. Spocone 
zwierzęta. Natarczywy łomot do drzwi. 

- Otwierać! - brutalny głos. 
Stanęli nad nami plugawie uśmiechnięci . Mogli jeszcze sobie 

na jakieś sprośne żarciki pozwolić. A tak na domiar złego być 
pedałem! Czy nie może niezależny pisarz być pedałem? Peda­
łem hipokrytą. Łowcą chłopaków na dworcach i w publicznych 
szaletach. Zagonionym przez tajniaków i sekretną żądzę. 

W tym rozważaniu zanikł zupełnie widok bujnego, krzaczas­
tego tr6jkąta na jej łonie. Zszarzał, wyłysiał. Nie powoduje 
niespokojnego pulsowania w skroniach. 

Kry jacka erotyka po kątach i dziurach, szczurza ruja. Uko­
ronowaniem rudy wenerolog. Stoi w tym swoim poplamionym, 
rzeźnickim fartuchu. 

- Pokazać - mówi krótko. 
Czy on jeszcze żyje? 
Dysgust widoczny na nobliwym obliczu Berenta. Nie apro­

buje takiej literatury. Nie znosi takiego ekshibicjonizmu. Nic 
nie wiemy o jego żądzach, słabościach, subretkach. Choć napisał 
"Próchno" przecież. Tam używał trzeciej osoby. Dystans praw­
dziwego artysty. 

A jednak tak trzymać, dzielny sterniku! Chlupocze wokół 
gnojem. Co tam Olimp! Gęsty, cuchnący szlam moim tworzy­
wem. Może to już klęska nieodwołalna. Skowyt pokonanego. 
Wypalił się do reszty. Gdzie podział się Marco Polo, śmiały 
sternik, co chciał odkrywać nieznane lądy. . 

- Nieźle sobie wymyśliłeś ! - powiedziała Jola. - PIsarz! 
Nic zrobić nie umiesz. Nawet zmienić przepalonych korków nie 
potrafisz. 

Może to racja. Z ułomności i niechęci do czynnego życia zo­
stałem pisarzem. Pisarski lament. Ten mężczyzna z Włoch. 
Dziwak, samotny gaduła . Mieszkał w domu naprzeciw ogródka. 
Czarny, wąsaty, podobny do Cygana. Za~wyczaj.w ni~dzielę wy­
chodził na balkon i zaczynał. Lekko pOdpIty. OpIerał SIę o poręcz 
i m6wił w przestrzeń. Szeptał, to znów podnosił głos do krzyku. 
Tak na przemian. Raz nawet zaryczał. Wszyscy byli zdziwieni. 
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- Dotąd nigdy to mu się nie zdarzało - powiedziała są­
siadka z parteru. 

Wt;d~ zwrócił. się ,1?ezpośrednio do Boga. Zarzucił twórcy 
.wszechswlata oboJętnosc. Stworzył to wszystko i pozostawił 
własnemu biegowi. 

- Czy tak można - zadał pytanie. 
. Prze,~ażnie j.eg~ monolo?i do~yczyły zwykłej, niedużej co­

dzlennOSCl. Kł~cił SIę ze SWOIm zWIerzchnikiem w robocie. Jadź­
kę nazywał zdzIrą. Wyrzucał nielojalność kumplom. Czasem na­
pomykał o nastrojach trudno uchwytnych. 

-: Tak jakoś ... - powiadał przeciągle. - Kurwa! 
. NIe pragnął wcale słuchaczy. Sam targał się ze sobą. W chao­

sle. szukał sensu .. porządku. Dobrze go rozumiałem. Nieznany 
mÓJ brat. Czy mIeszka tam nadal i wygłasza niedzielne monologi? 
Słowa, słowa ... 
~ podziemnym przejściu zwanym Hadesem rozkwita sztuka 

sgra~f1tto. ~hod~ę tam często. Górą dolina. To bardzo celne. 
Skon.czyły SIę .wyzyny. Coraz niżej. Po co żyć? Zeby tyć? Dwa 
znaki zapytarua. Bad, mad, totalty rad. To najlepsze. Gorzkie 
szydercze słowa. Te trzy angielskie i pointa polska rad! Zado~ 
wolony, pogo~ony. ~y, szalony, ale ogólnie zadowolony. Bar­
?zo trafI?-e. NIewolnIcza dewiza. Nic nie zmienisz. Żyj cicho 
l pokorrue. Totalty rad! Może pokrzepić się jakimś kiczem tan­
detą wyobraźni. Przesunąć przed oczyma kilka kolorowych idisz. 
Tak było podczas ostatniej jazdy pociągiem. Siedziała naprzeciw 
~alkov:ata p.ię~ność. Oczy owcy. Bezmyślne jeziora. Wyobra~ 
załem Ją sobIe Jako swoją żonę. Zdrowa dziewucha. Rodzi zdro­
we dzieci .. Nare~~cie norma~~ść. Ale wątek urwał się zaraz. 
Zab:a~o mwenCJl. Te pOCIągI! Dawniej dostarczały wrażeń. 
P~ru mspektor budowlany. To już ćwierć wieku temu bezmała . 
Nlebr~ydka. M6~iła ordynarnie jak .murarz. Moje zaloty. Długa 
podr6z d~ .SzczecIna. Pusty przedzIał. Zepsuło się ogrzewanie. 
GrzałeI? Jej. stopy. Ręka powędrowała wyżej. Chichot. Czym 
przy~ac SObI~ krzepy, równowagi? Rzucić się w wir codzienności . 
N~blera~o SIę r~znych spraw. Przystąpić wreszcie do zamiany 
mH;szka~la na wIększe. Ogłoszenie w gazecie. Albo pośrednik . 
Posredruk .lepszy. Postawić płytę z nazwiskami na grobie ojca . 
Trzeb~ dWIe. tablice. Podzielić zmarłych na dwa rzędy. Marmur 
czy. pIaskowIec. Marmur bardzo kosztowny. Stara tablica była 
z p:askowca. Podobno tańsi kamieniarze są na Bródnie. Spraw­
dzlc. 

. Spr~wa z Z.U.S.-em ślimaczy się ' zbyt długo. Renta. Zabez­
pleczeI?-Ie schył~u. Mieć forsę na opiekunki, pielęgniarki, sama­
rytanki. To ruezbędne. Powinienem zapłacić zaległe skladki! 
Wysta~czy najniższa. Dopiero na dwa, trzy lata przed emeryturą 
podwyzszyć wysokość składki. Miesiąc temu zaszedłem do 

BOŻYDAR 61 

Z.U.S.-u i życzliwa urzędniczka poinformowała o wszystkim. 
Nawet wypisała potrzebny formularz. Wrsunęła .sz,!fla~ę, szyku­
jąc pieczątki i wypadły stamtąd dwa plastIkowe klehszki. Zaczer­
wieniła się jak pensjonarka. Dosyć młoda . 

Następnym razem przyjdę tu z butelką - zażartowałem. 
- Co też pan! - obruszyła się · 
Przy sąsiednim biurku siedział drugi interesant, który zasta­

nawiał się akurat, czy zacząć płacić wyższe składki. Dochodził 
bowiem 'do wieku emerytalnego. 

- Jestem poważnie chory - mówił jakby do siebie. - Czy 
dożyję? 

- Warto zaryzykować - radziła urzędniczka. 
Emerytalne ubezpieczenie przyszłości, interesy na cmentarzu. 

Eh! To raczej przygnębia. 
A paszport! Uchylon.a furtka ... Łas~a podróży . . !a furt~a 

uchyliła się w kilka dnI. po mOJeJ WIZyCIe w m1rusterstwle. 
Ranek. Pracowałem. M6wlę z rozmysłem: pracowałem. Pragnę 
przydać swemu zajęciu powagi i normalno~ci . Odezwał się 
telefon . Nie odbierałem. Był natarczywy. Podmosłem słuchawkę· 

- Dzień dobry! M6wi kapitan Barski. 
- Kto? 
- No ... z M.S .W. - odpowiedział po chwili wahania głos 

w słuchawce. - Czy mógłby pan wpaść do nas? 
- Niestety. Jestem przeziębiony . 
- W takim razie czy możemy wpaść do pana? 
Wyraziłem zgodę. Nawet byłem ciekawy przyc~yny tak nagłej 

wizyty. Zwykle przecież pocztą wysyłają wezwarue lu? prz~c~o­
dzą bez uprzedzenia. Przygotowałem kawę., To moze byc. zle 
ocenione przez niezłomnych; kawą częstowac ubeków. Tak Jed-
nak było. . 

Resort policji politycznej to sfera mało ~b~dana. OplsY:"a~a 
nader ubogo i schematycznie. Babel na .n~lesląc l?r~ed UWlę~I~­
niem zwierzył się zaufanej o~obie ze. ~woJeJ ?statmeJ skł?nnoscl. 
Najchętniej popijał i gawędził z poliCJantamI. Tak, t?ysl wyr~­
ził w pokątnej stylistyce rodem z Odessy. ~ógł usmlechnąć SIę 
melancholijnie. Z tą mądrością tysiącleci wldoc~ną w ocz~ch ~a 
grubymi szkłami. Czy ~iał grube szkła? .w. kazdym bądź raZIe 
nosił okulary. Wyzname BabIa zastanaWIaJące. . .. , 

Przyszli we dwóch. Chętnie przyjęli kawę· Wymlen~~smy 
kilka banałów o pogodzie, grypie. Dosyć szybko przystąpilI do 

rzeczy. . d . ł . d M . 
_ Nie widzimy przeszkód - pOWIe zIa Je en. - oze pan 

jechać do Norwegii. . . . . 
Siedzieliśmy przy biurku. PIsarskie papIery złozyłem w sto-

sik. Miałem ich w korzystnej pozycji pod światło. Obaj,,?, po­
dobnych garniturach, białe koszule, pęta krawatów. Urzędmcy. 
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'd' dNastała tęga zima - odezwałem si h'li 
l zle o Skandynawii A' . ł . ę po C WI . - Mróz 

M ', . Ja mla em tam Jechać J'esienią 
- ozna l teraz - po . d . ł d . . mat Gó . WIe Z1a rugI. - Tam zdrowy kIi 
M
· '1 ry l morze. Te fiordy... -

l czałem Oni też Mil' . 
rzucił okie' .' cz.erue przecIągało się. Wstali. Jeden 

,m na zapIsane papIery. 
- NCos nI owego na warsztacie - zapytał 
- owe a - odpowiedzi ł B dz: 

dowski hrabia". a em. - ę te miała tytuł "Ży-
- Zawsze miał p kł 'ć głową. an s onnos do tego tematu - pokiwał 

. Skłonność do tematu. Nieźle ł '. 
Jak 1?rzed laty weszliśmy z Jolą d~~:~~lowl.edzlane. Pamię~am, 
?waJ rodacy wznieśli swoje ki r h J. J ołknl~JPY. Na nasz WIdok 
t Żydówki z nami! e lC y 1 zawal: - Precz z Żydami 

O ~zym piszę? Dwa błahe spotkania z b . k 
pogadali. Rutynowy sondaż b d' . ezpIe ą· Wezwali, 
pisarzy. Przyszli i obiecali ' as: arue n~stroJów w środowisku 
Grzeczni, kulturalni funkcjo:ariu~~~t. ANI.C 'l d tym szczególnego. 
tów, wymuszonych zeznań A' dn k k n: s a. u tortur, kazama­
Trująca pożywka. Wsącz; si Je a. t Wl to Jak ropiejący cierń . 
to sympatyczni rodacy. Ż ~ w kazd~ kartkę. Funkcjonariusze 
Racz.ej tol~rancyjni. Wyks:tał;;~ fuchiCh fanatyzmu, nie.n~wiści. 
grarucę rue puszczają Z 1 d owcy .. Po~obno tez Ich za­
zniewoleni. Urlop ..; kra\ wzg ~ u. na taJemrucę służby. Też 
się męczyć . Chan~ry d J , .moze Jeszcze w K.D.L.-ach. Mogą 

N
. , epresJe. 
le czułem żadnego ni . . 

pełzak. Może już za óźn~ eSl~rua z powodu. paszI?ortu. Dalej 
się, nabrać dystansu. PSlade~ ~~:l, c~as t;drózo~ama. Oderwać 
tur. Nic .. Spławik nawet nie drgne:ł.a . umowlska starych kul-

~amteJ nocy rozmawiałem z o'ce T k . 
Z wIelkim zawodem w oczach N' J dm. a pat.rzył 1 patrzył. 
wał. Nie spełniłem jego najgo~ęts~~ufo a:a:1e~ia NIe tego oczeki-

- Dlaczego zwlekasz - z C· 
wiele. ' apyta . - za su zostało tak nie-

Patrzył z bólem. Maleńki . b' . . 
bokich oczodołach. e oczy me lesko Jarzyły SIę w głę-

Oczekiwanie na cud Wróżb . '. 
Pomylona dotykaczka. Najno y, ~a~la, z~akt tajemne. Brzoza. 
Tam dopiero rodzą się bajd;SzWwla or;nos~ z skądowego bufetu. 
radców. Pewna starsza .' grorue a wo atów, sędziów, 
badaniem blizn na policl~IM:r:k~r~ok~n'y Cmecenahs, zaj~~je się 
kazywała kilka foto f' os I~J. zęstoc owskieJ. Po-
zdaniem blizny. z f!~fi~zkaz s~~~;y <!::eTeJszych i ostatnich. Jej 

- To mUSI cos znaczyć - p 'b' . głosem. owtarza Wl rUJącym hIsterycznie 
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W czym szukać oparcia? Pozostał tylko papier. Puścić się 
w śmiałą podróż po arkuszach formatu A-4. Monolog z balkonu. 
Wielki świat wyobraźni. Achtung! Pisanie w niebezpieczeń­
stwie. Sraczka słów. Brak właściwych, celnych. Wszystkie wod­
niste. Spęczniałe pustką. Rozpadają się i gniją. Widok padłego 
konia w dzieciństwie. Już wtedy pojawiały się pierwsze ostrze­
żenia. Leżał w płytkiej gliniance. Nogi sterczały do nieba. Te 
ambicje literatury wysokie. Szyderczo szczerzył zęby. Miał roz­
pruty brzuch i wzdęte kiszki. Zielono-niebieskie balony poplą­
tanych kich. Nagle rozległ się huk, potem przeciągły świst. 
Pękły bebechy. Uszło powietrze. 

Bezsilność słów. Pękają z hukiem. Flaki, nicość. Wszystko 
jest obok. Tytuł tomu wierszy Irka. Grzało słońce. Siedziałem 
z matką na ławeczce. Obok w piaskownicy bawiły się dzieci. 
Matka patrzyła na dzieci. Potem spojrzała na mnie. Z baczną 
uwagą jak na kogoś obcego. Zatrzymała wzrok na moich nogach. 

- Ładną masz sukienkę - powiedziała z uznaniem; popra­
wiła się po chwili - spódniczkę. Taką wyprasowaną, czystą· 

Nie jestem Szkotem. Byłem w spodniach. Ale nie sprostowa­
łem. Zabrakło jej słów. Powymierały. Oderwały się od rzeczy 
i pojęć. 

- Kolor taki... - znów głos matki nabrzmiały zastanowie­
niem - ... zielenisty. 

Uciekają słowa. Pozbawione siły i ciężaru. Nie chwytają 
istoty zjawisk. Bańki mydlane. Złuda. 

- Suchy branzel - jak powiadał Sewek z Bud. Myślał o 
tym jałowym wprawianiu chuja w sztywność, kiedy zabrakło już 
nasienia. 

Miota się bezsilny Bożydar. Czułem się jak gasnący płomyk . 
Ledwo pełga, zanika. Konie, czy wichry macie w grzywach? 
Rosjo, Rosjo, dokąd tak pędzisz? Odpowiedz! Dlaczego nie 
odpowiadasz? Tak wołał Gogol. Też nie dał rady. Jego konie 
przestały gnać. 

Ojciec nad tapczanem. Zawsze taki był uparty. Żąda speł­
nienia elementarnych powinności człowieka na ziemi. Kłuje 
spojrzeniem. Tyle w nim niemego wyrzutu. Chce ciągłości, prze­
dłużenia rodu. Małego następcy . Pragnie nosić go na rękach. 
Tak jak mnie w dzieciństwie . Nosić i powtarzać: - Mój kardy­
nalik, generalik! 

_ Posłuchaj stary jeszcze raz! - próbowałem mu odpowie­
dzieć. - Spróbuj rzecz całą zobaczyć z mojej strony. Wysyłać 
kolejnego wędrowca w tę niepewną przyszłość. Obarczać go 
swoim kalekim dzied~ictwem. Tyle odpowiedzialności, żeby do­
prowadzić do wieku dojrzałego. Nie mogę. Naprawdę! Po 
tobie przecież dostałem w spadku to cholerne poczucie odpowie­
dzialności ... - zaciąłem się i dalej brakowało słów. Nie byłem 
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pewien, czy mam rację Ni d . 
resztkami sił. Choćb; w g t~' tego

ki
me ?yłen;t pewien. Goniłem 

Niby normalnie nic złe . J. cu . erm. NIedziela. Pogodnie. 
t~zymania. Stałem w k~le~~~ d~ fdało . A przecież nie do wy­
SIę z wizytą do któregoś z J . h a y po cIastka. Wybierałem 
w futrzanej czapie. Okazal:ąm~~ał ~:~ców. ~rzede .mną brodacz 
caną. Zaśmiewał się Nie . d . ~ dę, bUJną, dzIką i poskrę­
łowy śmiech. . WIe zIa em z czego. Wesoły, żywio-

- Z czego tak się śmiejem ał 
lowo użyłem protekcjonalnie br~ -:- ~aPl.Ytbem agr~s~wnie. Ce-

_ W' , . mląceJ ICZ y mnogIeJ. 
Ie pan, smleszy mnie jak l d' . . 

n.ego zdrobnienia _ odparł o h u zMle uzrwaJą tego infantyl­
cIasteczko... c oczo. - ÓWIą: kawka, chlebek, 

Miał dobroduszną twarz i we ł 
:tu czapkę na czoło. Uczyniłem t~O be~CZh' l nagle łnasunąłem 

owany przemożnym impulsem Pozazdr ' c'łw namys u. Powo-
N· . h ł . OSCI em mu pogody du h 

le zac ną się nawet S k" '. c a. 
szczerzył zęby w niepok' po oJn:e poprawił sobIe czapę i wy­

onanym usmlechu. 
- Tylko praca daje równowa . ł " 

nym patosem _ W lk' gę. -:- maWIa OJCIec ze śmiesz-
I b . sze l sens w mej zawart 

. yła to jego święta prawda J . y. . . 
me dawał korepetycji a ci l . u~ na .emeryturze, JUZ nawet 
z. trygonometrii" algebry. p~1 ei gotzmamI . rozwiązywał ~adania 
me zrażał. Tyle lat wid wa/ wa em z mego. Wcale SIę tym 
Pracował. Więc chociaż'; t em go po~hylonego nad stołem. 
ranny poświęcam pisaniu. ym staram SIę go naśladować, Czas 

- Wstawaj! - budził mnie " k' d 
wylegiwałem się w łóżku DOJclebc, Ie y rankiem zbyt długo 

W
. . . - o ro ot y! 

. IęC SIedzę rankami nad pa . C . 
me. Ale uparcie. Czy to 'est p~erem. zęsto płowo i bezmyśl-
ni~ udrę~, słabości. Mania~kie Pb:b:~ze~s°rtlstyczne odkrywa­
WIrowame, rozkład atomizac'a Cz ' . . . a. k?go, po co? ... 
Przebija ostatnią w~rstwę ocl~r~nn/ GłI~~r.n.le.ldzle za głęboko? 
nagość. Niemożliwa do wyraz' . ' ł ę leJhJuz tylko bezbronna 
b' ema w s owac Ta w d d etonową mIsę szczurzyca Je' . 'l' . pę zona po 
dowlekła. Pewno ó'·· '. J zago:uone s ep1a. Ledwo się tam 
ktoś zapuka do drz~i~n~ Ji, dopadlI. Dopadli i zatłukli. Niech 
często zachodzi o tej porze~ S ą~d Zaprbfnką~em czł?,:vieka. Edzio 
na brzegu krzesła długI'e noąg.la ~'p0 1S IClgO Wlezowca. Siada 

. . , l ZWIJa w pęt ę Cał . ki' d 
IDlerme elastyczny, węgorzowaty. . y Ja s na -

- Tworzysz? - pyta r t ln' 1 d . 
papiery. Pobrzmiewa w m y Uw ~~, sI?og ą aJ~c na rozłożone 
lekko i niepoważnie Wł~' ~o . alzliw~sć. :ądZIO traktuje życie 
h lik F· . aSClWle Ja co meustaJąc b d Alk o . Inezyjny destrukt S ' , y a sur . 0-
dziwiającą. Makabryczny dor .. praOwnos~ ~~ysłu zachowuje za­

OWClp. pOWleSCI o romansach ze sta-
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rusz~~. Wymy~lił sobie Kamila. To jego druh urojony. Siedzi 
w mm i podpowiada. W kacowych depresjach namawia go na­
tarczywie do skoku z XI piętra. 

- No! - kusi Kamil. - Na co czekasz? Skacz! 
- Już, już ... - opowiad.ał Edzio. - Spojrzałem w dół, 

magnetyczny przymus. Ostatkiem sił odm6wiłem jednak Kami­
lowi. Opór ciała wziął g6rę nad duchem. 

Trochę boję się Edzia. Coś wyzwala, mąci, jakieś ciemne siły 
pojawiają się wraz z nim. Bywa też przebiegłym realistą. Ostat­
nia jego wizyta przed świętami. Miał torbę pełną mięsiwa. Opo­
wiadał o pokonaniu kolejki pod sklepem. Była bardzo długa. 

- Przepraszam! Przepraszam! - śmiało dążył prosto do 
lady. 

Podniósł się wrzask. 
Wtedy skłonił się rozjuszonym ludziom i oświadczył: - Mam 

uprawnienia. Jestem inwalidą drugiej kategorii. Z powodu głowy 
- dodał i bez przeszk6d osiągnął cel. 

Nie odwiedzi mnie już. Za późno. Może zadzwonić do We­
roniki. Jej miły, melodyjny głos. Spokój i pewność. Mieszka 
w Londynie. Dużo podróżuje. Zawitała na jakiś czas do ojczyz­
ny. Elegancka dama. Popielate futro w odcieniu niebieskim. 
Kobiety się oglądają. W6z z angielską rejestracją, kierownica z 
prawej strony. Mężczyźni podchodzą, patrzą. Weronika chętnie 
m6wi o pieniądzach. Coś kupiła za dwieście funt6w, sprzedała za 
pięćset. Sprawa rozwodowa. Jej adwokat postawił twarde wa­
runki finansowe. 

- To dobry prawnik - Weronika śmieje się drapieżnie. 
Odsłania równe, nieskazitelne zęby. Przed laty miała inne, bar­
dziej nier6wne i rzadkie. Czy jej bezwzględność pociąga mnie 
przede wszystkim? Pewność i bezwględnoŚć. To bardzo potrzeb­
ne. Po co? 

W "Topie" ogłoszenie o sprzedaży domk6w w segmentach. 
Powtarza się co tydzień. Sami składają. Kupić i postawić we 
Włochach. Swiętej pamięci ojciec marzył o tym. Domek na wło­
chowskim placu. Może w tym cały sens. Patrzeć z okna swego 
domku na małą, senną uliczkę. Człapią emeryci do sklepów. 
Pijaczkowie stoją w przechodniej bramie. Któreś już pokolenie 
kirus6w. Pani Piotrowska podąża na obiad do stoł6wki. Ostat­
nia z grona nauczycielskiego szkoły ojca. Ładnie się kiedyś m6-
wiło. Grono nauczycielskie. Domek we Włochach. Końc6wka. 
Brrr!! 

Przykra świadomość odpływu sił. Potrzeba transfuzji. Nie­
kt6rych energia rozpiera, góry mogą przenosić. Jakże takim nie 
zazdrościć! Siedział facet u fryzjera. Musiał mieć 60-tkę. 
Fizycznie niepokaźny. Blizna na łysej czaszce. Zwierzał się 
fryzjerowi ze swoich dziennych zajęć. Od piątej rano na nogach. 

s 
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Cały czas w pędzie. Na początku w Mińsku Mazowieckim. Oka­
zyjnie zdobył eternit. Buduje pieczarkarnię. Eternit na dach 
potrzebny. Potem Praga. Czegoś szukał na bazarze. Sklep z far­
bami na Bagnie. Jeszcze musi być w Sochaczewie. Dwa razy 
zrywał się z fotela i telefonował. Raz przymilnie. 

- Czy to firma Loran? Proszę z panem Wojtkiem. 
Drugi raz władczym, niecierpliwym głosem. Jeszcze dowcipy 

nam opowiadał. O Jaruzelskim, Gorbaczowie, damsko-męskie 
plugastwa. Potwór Żywotności. Chociaż ta jego energia niezdro­
wa, jakby z rozkładu czerpała soki. Ale jednak energia, napęd. 
On, Weronika ... A ja? Niepokoił się ojciec o moje losy. Nie­
wydarzony pląs przez życie. Te papiery! Miała rację ciotka Zofia. 

- Przestań pisać te duperele! 
Impulsywne, ale Szczere. 

Zapisane papiery. Raz wydają się niezłe, innym razem szajs. 
Ciągle to pytanie. Pisarz i jego żenujące rozterki. Po pijaku, na 
trzeźwo, dzień i noc. Trudno samotnemu żeglarzowi w tym ber­
mudzkim trójkącie. Racja walki. Racja władzy. Racja wiary. 
Ile jeszcze tych racji, dogmatów, imponderabiliów. Dusicielskie 
macki. Potężne jak twierdze kościoły. Policyjne perswazje. Spór 
lewicy z prawicą· Postępu z ciemnotą. Ciasne i zagracone po­
dwórko. Gąszcz frakcji, koterii, zaciekłych zmagań. Niewidoczny 
horyzont. Buntownicy, niewolnicy. Szarlatani, tytani... Jady o 
smaku małmazji. Nie bierz ani kropelki! Stado węży wypełzło 
spod kamieni. Huk trąb, zgrzyt krat, tupot podkutych butów. Własny głos tak słaby, zanika. 

Czy dalej pędzić tą grafomańską galopadą? Robaczku ty mój! 
Kochany mój robaczku! Ulubiony zwrot mistrza Przybyszewskie_ 
go. Nawiedzony geniusz znad Gopła. Grzmiał i bluźnił. Ołtarze 
wznosił demonom, chuciom. Rozmył się całkowicie w logorei 
płaskich, tanich słów. Myszy pożarły króla Popiela. SIadu nie 
Zostało po tej młodopolskiej eksplozji. De profundis. Synowie 
ziemi. Synagoga szatana. 

Jak nazywa się tratwa w języku Hucułów? Daraba. Flisak 
to kieremanycz. Wiedza z Vincenza, tego Homera Czarnohory. 
Łatwo roztrzaskać wądą tratwę na porohach górskiej rzeki. Męka 
ślepego pisania. Szyderstwo losu. Kara od Boga. Widmo psy­
chicznej choroby. Pisarze zatkani niemocą. 

Wycieczka zawędrowała pod kolumnę króla Zygmunta. To 
było w te ostatnie dni złotej jesieni. Wsiowi. Mężczyźni w 
sztywnych kaszkietach, brązowe szyje wystające z ciemnych ma­
rynarek. Kobiety w chustkach. Patrzyli na mury królewskiego 
zamku w kolorze barszczu ze śmietaną. 

- Symbol wielowiekowej historii... - mówił przewodnik. 
Nagle urwał, odepchnięty przez mężczyznę średniego wzrostu, 
mimo ciepła w grubej kurtce i filcowych butach. 
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odli , - Na kolana! - zawołał intruz. - R?bactwo, sI?r we. 
. Zł rzeczył długo l wymyslnie. 

Oczy wezbrane pasJą· o. d . J' gildii Kolega po 
ałem To Je en z mOJe . , ił 

Od ra~u g? l?ozłn M" ł bitne zamiary. Chyba coś mow piórze. Kiedys pIsa. la am 

o wielkiej epice: . ł m Bardzo sugestywny. Od lat 
Często z .mmT rozl~\t:a~k~czonych wieśniaków. Klasyczny 

zamilkł zupełme. eraz , ~y. na otykam na swych szlakach sza­
pomyleniec. Coraz CNZęjCl.eJ p wać. Następuje niezauważalnie. 
leńców. Achtu,ng! .. a ~~y czu 

Lekkie . przes,::mę~le l JUZ'he Z nim w kawiarni Grand Hotel~. 
Duzo raCJI mIał Attac . Był w kremowym garm-

ł . k gwiazdor na scenę· , h 
Wkroczy tam Ja .. ł twarz pozłacany łancuc ze zna­
turze, czarny kapelus~ o~leha Planta~or nafciarz z Texasu. Ta~ 
kiem koziorożca na plerSlac . zględu na biegłość w obcyc 
wyglądał. Attache nazywanY

d zelo~at w celach uwodzicielskich. 
językach; gry~ał czJst? ro~ę ~!'ntazj/ Z czasem stał się częstym 
Był to więc megdys mcpon clla nerwowo chorych. 
pensjonariuszem zakładów T k oświadczył. Więc prze-

Tego dnia był n~ ?,rzepustced . aIże. sz m przypadkom prz:­
bywał w "wariatkowIe , tam wy aJą k1wfarni wyglądał co naJ­
pustki. W ~z~rym, ~rudn~:lik:~:fz~ugestii kelnerki nie chciał mniej osobhwle. MImo 

zdjąć kapelusza... . d 'ał _ we wszystkim. 
- Brak toleranCjI - pOWIe ,Zl ólnej 
Miał silną potrzebę rozwntan naf;~ójgmonoiog. _ Usiadł 
- Smród i duchota! - ~a. ~acz: o'rzeniem po wnętrzu ka-

i zapalił pap~erosa, powl?dł ~1~:1; Póls~e ... _ Zionął ży,,:i~ową 
wiami. - NIe ty~o tutaj. d ł ciężar gatunkowy polskiej pro­
odrazą do wszystkIego. W"jsz"j, ~a dilokwencję. Tak to n~­
blematyki, jej ret<;>rykę, mcosc 1 gka~erie sitwy, grę interesowo 
wał. Wszędzie wl~trzył pryw.atę, o art~ści. . 
W każdym działamu brak Wyzszyc~ Z cie na niby l Tomesz w 

Swiat pozorów! Udawacze. y 
tym jak w szambie - krzyczał.. li na niego z leniwym 

Dewizowe dziwki i ArabOWIe patrzy 

zainteresowaniem. ł ? Zbyt mało go znałem. Dl 
Co go tak wzb~rzy o nie swoje wściekłe oczy. _ . ~ A tyl - skierował na ID l'aków oszustów. Jezeli -. h łbów cwan , . .,. 

kogo piszesz? ,nla tydc ł ~ 'uż s~ój talent. Dla mch plsac me dl . h to tez sprze a es J 
a mc , . ki 

warto. owiedział Attache. Rozgłos, pIsars. e Myślałem o tym, co Pbl' " Ulubieniec pieszczoch zble-.. pu lcznosc. 'k' dn fawory. Pisarz ~ Jego . lenia' Postawić wszyst o na Je . ą 
rający miód. Dosć tego z~leWściekie oczy Attache, jak latarme 
kartę. Ni Boga ni Pana. 
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w mojej ciemności. Napisać i schować. To brzmi jak zaklęcie. 
Prywatność. Niezłomna prywatność. W tym szansa. Jedyna 
ostoja. Wolny człowiek. Wolny pisarz. Jeszcze jedno złudzenie. 
Zniewolony człowiek. Zniewolony pisarz. 

Urzędniczka była czarna jak kruk. Chuda i opryskliwa. Od 
początku byłem pogrążony w wysiłku zdobycia jej względów. 
Zeby chociaż ta gra warta była poniżenia! Któraś z kolei wypra­
wa do urzędu paszportowego. Składałem kwestionariusz. Spo­
dziewałem się odmowy. To był czas jeszcze przed liberalizacją. 
Pustawo. Bez długiego wyczekiwania znalazłem się przed biur­
kiem urzędniczki. Tak stałem pochylony. Przymilny petent. 
Kundel. Na ścianie zauważyłem kalendarz z obnażoną kobietą 
w siatkowych pończochach. Modne są takie p6ł-porno kalendarze. 

- Niezły eroticon - powiedziałem głosem nasyconym po­
trzebą nawiązania prywatnej konwersacji z urzędniczką. 

- Mężczyznom to się podoba - odburknęła, nie unosząc 
głowy znad biurka; porównywała rubryki kwestionariusza z 
moim dowodem. - Lubią takie maszyny. 

Wydałem z siebie gulgot, który miał być aprobatą dla jej odpowiedzi. 

Dopiero po chwili pojąłem, dlaczego tak powiedziała. Był 
to kalendarz przedsiębiorstwa budowy maszyn. "Budomex", brzmiał skrót. 

Odchodząc pokłoniłem się nisko urzędniczce i cicho zamkną­
łem drzwi za sobą. Na ulicy poczułem wstręt do siebie. Wstręt 
i pogardę. Marnie z kondycją człowieczą. Nadpsuta. Po co się 
tak do niej łasiłem! 

Już na dobre zapadł wieczór. W ciemności bieleją pochyłe 
dachy domów po przeciwnej stronie ulicy. Ludzi nie widać. 
Pusto. Cicho. Z rzadka tylko odgłos przejeżdżających autobu­
sów. Zycie miasta zamiera wcześnie. 

W podobny wieczór poszliśmy z kolegą W. na spacer. Za~ 
chciało nam się jak za dawnych lat. Było ponuro i obco. Tak 
niewiele pozostało dawnych miejsc. Ani domów ani knajp. Na­
wet rekonstrukcja sprawiała trudność. Przystając tu i ówdzie 
zastanawialiśmy się. - Czy tu był "Smakosz"? Chyba tu. A tam 
"Wyścigowy"! Nie! Trochę dalej ... A gdzie redakcja Wsp6łczes­
ności? Ciemność gęstniała. Ludzi coraz mniej. Snuliśmy się 
smętni i zawiedzeni. Poczucie pożegnalnych obrzędów, cmentar­
nego obchodu. Wreszcie wstąpiliśmy do jednego z ostatnich 
szynków dawnych lat. Pozostał prawie niezmieniony. Dużo 
wspomnień. Przychodziliśmy tu niegdyś z pierwszymi honora­
riami za literaturę i piliśmy młodą, huczną wódkę. Zamówiliśmy 
ćwiartkę, śledzia i próbowaliśmy po dawnemu. 

Przy sąsiednim stoliku młodzi ludzie też przy flaszce i śle­
dziach, rozmawiali o Szwajcarii. 
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- Bo at kraj - powiedzi~ }eden. - T'yc~ banków tam 
do chu'a! gD~mokracja i najmocmeJsz~ ~alu.ta sWla~a. 

JD l najmocniejszy - sprzeClwlł SIę. d~gl. 
- o ar . k' l y _ upierał SIę pIerwszy. 
- FCrank. sZdwaJncia:sn:yśi~~~ żeby wyjechać stąd na zawsze? - zy mg y , 

- zapytał nagle kolega W. 

Pokręciłe?l przeczą.cdz7!łk~lega W. Zwiesił głowę. <;:Jężko. 
- Ja tez - pOWIe . uskrz dlała Wkrótce wyszlismy z 

Smętnie. :w'ód~a. wcalcl:le maJe Z 'jakiejś bramy wyskoczył 
knajpy. MIasto JUz zup ta~~k~ocneg~ autobusu. Szliśmy przez 
facet; zapytał o przpYs h dziliśmy obok nowego domu zbudo-. zas razem rzec o .. . 
peWIen c I . 'd y dwiema starymi kamlemcam!. wanego w uce mIę z W 

Niezły - zauważył kolega '. l' okie 
- .,. lekka estetyczna archItektura, oggle, wys Rzeczywiscle , 

okna . . ka? _ odezwał się 
, ~ A wiecie panowie, kto tutaj mlesz . a~hniał lekko 

f kUJ'ący nocnego autobusu, tęgI, p ten acet poszu . .. , 
alkoholem. Nie wledzleli.smy. Sami swoi mieszkają. Im to się - To dom dla dygmtarzy. 

powodzi! - dodał i z~klął. Wł dz Miraż wolnego, bogatego Oni. My. Społeczenstwo. a a. 

ś~iata. C?d lat to sa~od końca _ rzekł porywczo kolega Vl!. 
~ BędZIemy tu gOl o T ki sam wieczór. WszystkIe 
' Myślałe~ o tamtym spacer~eł' a l'dok na wie~zchołki parko-
. akl same Z okna mla em w .. . . 

WIeczory t e . . ł . d domami w gęstOlejącej Clem­
wych drzew. Stercza y ~agle pon~ Czarne winogrona. Bezlik 
ności. Gawron~ obleP.lały kgałr~~wskie. Najazd z północnego 
gawronów. Duze ptak!. S an y. h 
p6łwyspu. Siedzą cicho n~ gał~zldc. tki Co ona teraz robi? 

Jutro powinienem komecz1l:le . ~ ~a p~oŻYła. Ale nie ' śpi. 
Pewno siedzi .pr~y stole. Moze bs~c~~na przez omamy. Często 
Patrzy przed SIebIe: Puste oczy. . Niekiedy z córką. 
widzi mnie w uroJo?ym towarzYktwl~iedziała niedawno. _ T? 

- Byłeś ze sWOJą małą - ta fIo d ch Tak się ładnie bawt, 
grzeczne dziecko. Nie szpera w szu a a . 

cichutko. ki ałem ' 
. ó'k' Ale pota w. .. 

NIe mam c ~ 1.. . i podejrzanyml typam1. Czasem widZI mrue z. c~~mnym , 
- Nie przychodź z mml. 

- Przec~eż. byłem ksam
. D óch było z tobą. Jeden poszedł; 

- MatkI me o~zu .asz: '! 6 ił Jakiś mruk. Czy dałes Drugi został. SiedZIał 1. mc me m w . 
mu klucze od miesz~a~la? 

- Alęż skąd! .Nle. Sondowała nieufnym spojrzeniem. Nie wierzyła mI wcale. 
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Pr6bowałem odwr6cić . e· u . 
Jak S~r6buj .. Bardzo s~~cz~:~ę. Nałozyłem na talerz ciastka. 

w środk ę te cIastka nazywają? Okr łe . . 
Zu.. Zapomniałem. Bajaderki? ~. ' Sękkie, trochę sera 

-:- gtnął kluczyk od skrz nki le.. trucle? Nie. 
matki. - Pewno zabrali. y POcztowej - posłyszałem głos 

- Zabrali - 6 ł 
Drożdż6wki' -&r0wt ~zy em machinalnie. 

tek. . reSZCIe natrafiłem na właściwą 
nazwę cias-

Starość. Co się dzie·e z . . 

~~fli~~~Cjos!a~ jer zap~ch s:r~;~ fr!~h;1~kb~kb ~?~cja? 
glebę. a aza przed przemianą ostateczną nU a IeJą6ceJ 

T 
naw z, 

rzeba unieruchomić k ki 
~atka często odkręca te ch~ler gazow~ .. Zamknąć dopływ gazu 
ki. Smr6d sączy się na sch ne k~rki l zapomina zapalić alni: 
buchnąć. Wielkie bum! ody. Nlepok6j sąsiadek. Moż: wy_ 

kr 
~ Życie jak koszulka dzieck . 

6tkie i zasrane. a - mawIał kulawy Sobczak _ 
Był to pośrednik ha dl . 

stacji .kolejowej we Wł~ch u heruchomoŚciami. Miał budę przy 
~ s~Iat .okiem człowieka p~zb I.nteresant6w ~ewielu. Patrzył 
mtęSlsta ! dziobata. Głaz. pol'blOnego ~łudzeI?-. Twarz wielka, 
z ŻydamI w getcie Wi tr ~ no zrobIł majątek na handlu 
z koszulką dziecięc~. ęc upoJad. Często uży~ał tej metafory 

Czy człowiek nie powinien w ł' . 
To rozpaczliwe czepianie . e. ": asclwym momencie? 

Ale jak uchwycić ten właści SIę zycla. Silniejsze od godności 
i5tępuje śmierć umysłu. Na;fe ~~~łnt? Przecież. n~ początk~ 
em strach. Kurczowe czepianie si . e~ t~ rozwazama. Poczu-
. Tamtej nocy ząb straciłem ~ ~ycla. azurami! 

me. z. dziąsła. Krwawiło. Bezboi:ś~r:~· orys~wał się nieublaga­
kącikiem ust. A kiedy się zb dził ydme. Krew spływała 
twardego i chropawego T l bm, poczułem w ustach coś 
~~ość w ustach spo~od~w~~~idu :ypaMdła . nocą· Czy jej 
Jwus. a a. oze to był znak 

Przewracałem się na ta . 
padło. i trzyma. Nie chce ru;::;e. Choroba bezsenności. Do-

~~~. Nliś~c .. 0kjczyzna. Czeluść. Próchno! ' 

P 6chn 
.. w. Cle, t6ry w 1902 r k . ,. . 

)' r a pISał tak. W o u ~amtescił Jako aneks do 
oczywiś . k·" tym znaczemu n lni . Cle ten, t6rego duch ni bł dz. . orma eJszym jest 
wa z:drowa, ponieważ w setk he ą l, 'pom~waż śpi, jego stra­
na mczym nie bankrutu. a: us.t p.rzezuta l prześliniona· taki 
rze i wewnętrznie w nI~' :~~~~w: mc~eg,? sam nie szuka,' SZCZe-

lerzy me pragnie. Jemu wy-
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starcza owa na użytek wewnętrzny służąca, lecz z własnym wnę­
trzem 'twórcy' nic nie mająca wspólnego sztuka. Są wszakże 
i inni, dla których sztuka jest najostatniejszą potrzebą ducha i 
przyrodzonym piętnem umysłowości, głodem i bólem ich wnętrz­
ności; klęskową rozterką z życiem, nieraz fatalistyczną; wprost 
koniecznością wgłębienia się całą siłą myśli i uczucia we wszyst­
kie wrażenia, objawy i w samych siebie, a więc we wszystkie 
przekazane wartości, normy, dogmaty. Zaś wśr6d szukających 
jest wielu takich, których głód wrażeń rzuca na złe wiry wielko­
miejskie, głód ducha wiedzie na beznadziejne, błędne ścieżki, jedno 
i drugie szczepi im niemoc serdeczna, jad wyłącznych 'myśli' 
w samym sobie i kurczy im w dłoniach miary wszelkich wartości. 
I oto gdzie zaczyna się próchno ... ". 

Znów ten epileptyk, który chadza Krakowskim Przedmieś­
ciem. Trzyma się swej ofiary jak cień. Nie daje spokoju. To 
uderzenie ramieniem. Piorun! Może nienawidzi ludzi i pod po. 
zorem choroby daje sobie upust. Wygląda jak derwisz. Oczy 
ponure, fanatyczne. Potrząsa grzywą czarnych, tłustych włosów. 
Uparcie kojarzy mi się z pisaniem. Chory impuls. Niejasność 
powod6w. Kompleksy, urazy. To siedzi w tej postaci. Już daw­
no temu w jakiejś kawiarni. Nałaziłem się w swoim życiu po 
kawiarniach. Dwaj faceci. Jeden do drugiego: - Ba! Ty nie 
masz żony, dzieciak6w, całego tego garbu ... Możesz się poświęcić 
sztuce. 

Jaka zazdrość brzmiała w tym głosie. Problemy tw6rców. 
Więzy rodzinne . . Brak więz6w. Swoboda. Przyziemne obowiąz­
ki. Co lepsze dla sztuki. Wieczne pytania. Berent był samotny, 
żył tylko pisaniem. 

Jego "Próchno". Martwy język, martwi ludzi. Cmentarna 
sceneria. Ani śladu życia. Czy o to mu chodziło? Opisywał ludzi 
martwych, wypalonych. Ludzi niby cienie błąkających się w bez­
skutecznym poszukiwaniu sensu egzystencji. Może sam był taki. 
Studzienna pustka. Wieje stamtąd grobowym chłodem i nie ma 
nadziei. Acedia. Tak się nazywa taki stan ducha. 

Czarna noc. Martwa ulica. Nie palą się latarnie. Pewnie 
awaria. Czeluść ziejąca absurdem. Spowita w pozory porządku. 
Na pewno awaria. Cała ulica bez światła. Domy też ciemne. 
Może cała dzielnica. Całe miasto. Często zdarzają się awarie. 

Przedwczoraj zapadł się chodnik przed domem. Dziura w 
ziemi. Popłynęła z niej woda. Dużym strumieniem. Prz.echodnie 
przystawali i patrzyli. Ludzie lubią patrzeć w głębokie dziury. 
Nieustannie biła stamtąd woda. Może to wybiło źr6dło. Czysta, 
lecznicza woda o bogatym składzie minerał6w. 

Tam za rogiem wzbijają się kłęby pary ze studzienki kanali­
zacyjnej .. Pierzaste obłoki unoszą się w g6rę. Gęste, mleczne. 
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Rozpełzają się powoli Patrz ł 
w tych obłokach zobac~ę Al yeJ? z uwagą· Może znak jakiś 
kształt. Człowiek prze1e~iał ~~Ot1kę, sympbol. Mi?nęło coś. Cień, 
z pary Znik ł S " . s os. rzygarblony W h ął K" ną· pozruony przechodz' , B' l' d' yc yn 
osć obrana z mięsa Czarne kn len. ~e eJą achy domów. 

w jednym nikłe świ~tełko DO a .po prze~lwnej stronie. Tylko 
to siedzi. Brak wiary n ciz· . rętwlca. Zruew?lenie. W genach 
Wzbijają się kłęby pary. Ra~e~;obacze I?le~ę. Pełzaków ród. 
ne. Snuje się coś i wył . P t: PrzY~ler~Ją kształty dziwacz-
StudziCzy' enka kanaliz~cyjna ::l~krz~żo::~~sć Ji~kaś. Pytia nasza. 
. gra toczy SIę dalej? Czy też ęł"· 
l kruszą się miary wszelkich w t ' .~gcarn a Ją ruemoc serdeczna 
samym? ar OSCI zy stała się już próchnem 

Sen nie przychodził. J eszcze sporo czasu do świtu. 

Marek NOWAKOWSKI 

W DNIU 10 CZERWCA 1989 ROKU 

ZMARŁ NAGLE W KOLONII 

PRZEzYWsZY 54 LATA 

$. tp. 
ANDRZEJ J. CHILECKI 

NASZ WIELKI PRZYJACIEL 

I DŁUGOLETNI WSPOŁPRACOWNIK 
KTOREGO TRUDNO BĘDZIE NAM ZAST~IC 

REDAKCJA "KULTURY" 

Arch.iwum polityczn.e 

Sześć tygodni pekińskiei wiosny 

Wielkie ruchy zmierzające do przeobrażenia systemu komu­
nistycznego przebiegają zawsze według niepowtarzalnego scena­
riusza, układanego przez historię dla każdego kraju i dla każdego 
zrywu oddzielnie. Są to więc wydarzenia trudne do porównań, 
ale zarazem są podobne, gdyż zachodzą w ramach tego samego 
systemu i stawiają sobie zbliżone cele. 

Chiński zryw z wiosny 1989 roku był przede wszystkim bardzo 
krótki. Praska Wiosna trwała przecież około pół roku, a polski 
okres Solidarności aż szesnaście miesięcy. Także finał każdego 
z tych wydarzeń był inny: czechosłowackie reformy zdusiły obce 
czołgi, polskie - armia własnego kraju, zaś w Chinach padły 
one w wyniku pałacowego zamachu stanu, dokonanego bardziej 
przy moralno-politycznym wsparciu armii, niż przy jej fizycznym 
zaangażowaniu. Jeszcze trudniej byłoby porównywać wydarzenia 
chińskie z polskim Październikiem czy z powstaniem węgierskim. 
Ten pierwszy pozornie zwyciężył, dokonała się przecież zmiana 
kierownictwa partii, choć później reformy zostały zablokowane. 
Powstanie zaś węgierskie doszło szybko do fazy walki zbrojnej, 
najpierw przeciwko rodzimemu stalinizmowi, a później przeciwko 
armii sowieckiej, walki toczonej pod wodzą legalnie zmienionych 
władz, których przywódców później potajemnie stracono. Przy­
wołanie pamięci 1956 roku nie jest jednak całkiem bezużytecz­
ne. To prawda, że ostatni zryw demokratyczny w Chinach doko­
nał się w okresie fundamentalnych reform gospodarczych, w wa­
runkach obalonego już w dużym stopniu systemu stalinowskiego 
w gospodarce, zatem zderzyli się tam z żądaniami mas nie stali­
niści, ale reformatorzy. Z drugiej jednak strony ruch chiński ce­
chował naiwny idealizm naszych październikowych reformatorów. 
Wydawało się im, że wystarczy zmienić przywódców, by uzdrowić 
system, żądali jego sanacji i demokratyzacji, wierząc, że partia 
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troszczy się rzeczywiście gł6wnie o dobro kraju _ nie zaś własne 
- że wystarczy tylko zaapelować dostatecznie mocno do sumienia 
Przyw6dc6w, aby przekonać ich o potrzebie demokratycznych re­
form. Nie był to zatem ruch skierowany w świadomości mas i 
ich Przyw6dc6w przeciwko partii, chociażby w tym stopniu jak 
ruch Solidarności w 1980 roku. Do końca najpopularniejszą pieś­
nią pekińskiej wiosny pozostała Międzynarodówka. Dopiero zdła­
wienie tego ruchu rozwiało część poprzednich złudzeń i uświa­
domiło wielu jego uczestnikom, że partiał a szczeg6lnie jej kie­
rownictwo, ma na celu gł6wnie zachowanie władzy, nie zaś dobro 
kraju. Dopiero w tej końcowej fazie padać zaczęły oskarżenia 
po adresem partii i reżimu. Na przykład prof. Yang z Akademii 
Nauk w telefonicznym wywiadzie dla BBC nazwał go wprost 
"faszystowskim", objaśniając, że rozumie pod tym terminem dyk­
taturę skierowaną przeciw ludowi. Taka jest jednak zawsze na­
tura pierwszego masowego ruchu skierowanego obiektywnie prze­
ciwko systemowi; w sferze świadomości jest on ograniczony do 
reform istniejącego systemu, a jego gł6wni aktorzy szczerze jesz­
cze wierzą propagandzie, w kt6rej zostali wychowani. 

W wypadku Chin nałożyły się na to jeszcze inne czynniki. 
Przeprowadzane reformy, ograniczone tylko do sfery gospodarczej, 
wywołały falę niezadowolenia społecznego związanego z narasta­
jącą inflacją (dochodzącą w miastach do 30 %) i zr6żnicowaniem 
majątkowym, z monstrualną korupcją aparatu, brutalną pogonią za 
pieniądzem, przestępczością i głębokim ~ałan;taniem etosu życ~~ 
codziennego, Upadła dawna neo-tradYCJonalistyczna moralnosc 
totalitarnego państwa maoistowskiego, a zarazem zaczęła się za­
łamywać i dawna kultura chińs~a, ReforJ?Y gospoda,rcze ,i mo­
dernizacja dokonały tego, czego me udało SIę poprzednio OSIągnąć 
brutalnymi metodami "rew:olucji kulturalnej": złamały trad~cyj­
ny konfucjański etos rodZIny l kulturę ukształtowaną w CIągu 
tysiącleci, Żywiołowa i dzika, westernizacja, ,zafascyno.wanie mło­
dzieży wszystkim co zachodme, stworzyły meznaną mgdy przed­
tem przepaść między starszą generacją a młodzieżą, a zarazem 
poczucie że Chiny się kończą", zachwianie tożsamości narodo­
wej i k~1tur~~ej, Wystarczy tu p,rzy,Pomnieć przyk!ad I~anu i 
rozw6j fundamentalizmu muzułmansklego, aby ~swladomlć. so­
bie o jak dramatycznym procesie tu mowa, NIe przypadkiem 
w końcowych fazach demonstracji pekińskich pojawiły się port~e­
ty Mao a leitmotywem był cały czas fanatyczny wręcz patrlO­
tyzm, Mamy więc do czynienia ze zjawiski~m nader złożony~, z 
wielowarstwowym i sprzecznym wewnętrzrue procesem przemIan! 
w kt6rym żądania demokracji i liberalizacji łą~ą się z tęsknot~ml 
do "moralnego porządku", w kt6rym ,czarne Je~t cza,~ne, ~ bIałe 
jest białe, i z tęsknotami do odzyskan~a d.~wneJ gloru Chm, po­
łączonymi z wizją ich szybkiej modermzaCJl. 
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al' dołączyć elementy manipulacji politycznej. 
Do tego n. ezy h oddolny kt6ry poruszył znaczną 

Był, ~ol 'lra,w:dzl~ r~c al~~~~:ij~a mu d~ść otwarcie część przy­
częsc u , OSCl mIas ł dzy Zhao Ziyang sekretarz generalny par­
V:,6d~~w ~ aparatu y; a o 'ł bienia refor~ byli w odwrocie,. Wy­
tu, l m~ zYl<;>lenrucy p g ę że w sierpniu, podczas tradycYJneg,?, 
dawało SIę JUz przką~one'Beidahe _ chińskim Sopocie dla wyz_ 
nieformalnegodspo~ ,an~h:a zostanie zdecydowana, Ruch st?den~­
szych sfer - ymISja , d ką ratunku J' ego ciche wsplerame ki b ł ' dl' ostatmą es , h bl' h 

Y WIęC an , , lki toczącej się na szczy tac esta tS _ było elementem zaclępłtej wa, bór drogi dalszego rozwoju. 
ment'u o władzę, w ,YiY ~, :ł'atwia zrozumienie, dlaczego ruch 

Ów element manlpu aCJ\" cały aparat władzy, i dlaczego 
rozwijał się tak szybko, paha ~~~~~ tak szybko się załamał, gdy 
też, po pał~c~wym za~ac ~t ić dawet przeciwko dolnym szcze­
trzeba było JUz otwarCIe? ~p nowymi instrukcjami występować 
bIom aparat~, kt6r~ zgo n~~rach przed utratą pracy. (y; warun­
zaczął przecly;ko nbmu'b ') i narażeniem się w mIejSCU pracy 
kach narastającego ezro OCIa d rynom _ przeważył. Ponad-
oraz zamieszka,nia lo~~ln~m d1:~e aprotesty mogą cokolwiek dać: 
to zabrakło tez nadzIel,. ze . a b t oczywista, Była to nawet 
arogancja władz s~ała SIę az naz

ki
y 'elkie miasta Chin demon-

' ,.. cJa Gdy wszyst e WI d' WIęcej n1Z arogan . , . . cemu urzą premIera, 
strowały przeciwko LI Pe~g0V:I, sp~awu~~arcami obiektem zbio­
gdy stał się on wraz z po~er~cymlhg~ostaci tylko Zhao Ziyang 
rowej nienawi~ci, a spt,ró cz, ~:~c podjęło właśnie decyzję, by 
budził sympatIe mas, Ierowmc In artii Zadufana 
Li objął także funk~j1 sekre~:rkró~k~~:ro~~~o~? j ak określić 
głupot,a? Ni~zrozumta a d irę 

'em i partią osobie, prz~ci:vko kt?­
oddame pełnI władzy na , cra} , , ć narodu a wyehmmowame 
rej koncen,truje się właśdl1e nke~awldawał sza~sę nawiązania dia­
z kierowmctwa przywó cy! t ry . k le'n raz Może owo roz­
logu? Zdarza się t? w C~l1na~h jU; re~c}i ~boz~ władzy ~ie, by­
minięcie się nastrojów uhcy l pre e k .J skrawe ale przeclez SIę 
wało poprzednio tak dram~tycł:e~::dz~a kierow~na niewytłuma­
zdarzało, Jakby starczo oslep b" m eliminowała zawsze 

ł " , , tynktem samo OJczy " . 
czalnym w aSClWle lOS , r' Z cenę ustępstw oczywIscle, 
właśnie tego, kt6ry mó&ł .Ją ocakc, ko~promis6w, 
ale polityka jest I,>rzeclez .s:J~ie~ dobrego o nowej grupie ki~ 

Jedyne, co mo ,zna PO:!I ię ona na tyle rozsądna . by m~ 
rowniczej to to, ze okaz ~ s, siły i uniknąć przelewu krwl. 
uciec się, jak dotąd! j~ ~ycla było to rezultatem rozsądnego 
Trudno jedna~ pO~Ie, z!ecpr~~iwko użyciu siły opowiedział s~ę 
wyboru, czy :U7moznosc~~ narodowej (obecnie prawdopodobnt~ 
Qin Jiwei, mlntster obr r ednio podlegał stołeczny okręg WOj­
usunięty), któremu bezposłr1 ie Nie Rongzhen i Xu Xiangqian, 
skowy i dwaj starzy marsza cow , . 
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= wice]?rzewodniczący Komisji WOjskowej KC, kt6rzy przyjęli de­
legaCJę student6w z placu Tiananmen, zapewniwszy ich, że Armia 
l:udowo-Wyzwoleńcza ma za zadanie obronę kraju przed wro­
gtem zewnętrznym i nie może być użyta przeciwko ludowi chiń­
skie~u .. ,1.0° wysokich ra~gą wojskowych w opublikowanym w 
praSIe liscIe otwartym zajęło to samo stanowisko. Do prowa­
dzących publiczny strajk głodowy student6w przybywali nie tylko 
znani intelektualiści, przepraszając, że dopiero teraz zrozumieli 
sw~j błąd wieloletniego posłusznego akceptowania władzy, ale 
także wyrażające poparcie delegacje z ministerstw i centralnych 
urzęd6w (włączając MSZ), rządowych i partyjnych gazet i cza­
SopIsm, na czele z Dziennikiem Ludowym (odpowiednikiem pol­
skiej Trybuny Ludu), żądające wolności słowa i wyeliminowania 
cenzury delegacje akademii wojskowych itd. Zjawisko bratania 
się żołnierzy z protestującym tłumem było dość powszechne i 
prawdopodobnie rozkazy strzelania doń nie zostałyby wykonane. 
Konwoje czołg6w wkraczające na przedmieścia stolicy i transporty 
wojskowe napotykały nie tylko naprędce zbudowane barykady, 
ale nade wszystko wielotysięczne bezbronne tłumy zagradzające 
drogę własnymi ciałami. Aby utrzymywać porządek w częściach 
miasta zajętych przez wojsko, oficerowie musieli zaakceptować 
wsp61ne kierowanie ruchem na skrzyżowaniach wraz ze strażą 
studencką. Milicja była sparaliżowana; albo sympatyzowała z 
protestem, albo bała się i ukrywała. Użycie siły mogło się skoń­
czyć atakiem rozwścieczonego tłumu na Komitet Centralny i Radę 
Ministr6w, a konsekwencje polityczne byłyby wręcz niewyobra­żalne. 

O skali solidaryzowania się z ruchem masowym świadczą naj­
lepiej późniejsze czystki "reformatorów". Zaaresztowani zostali 
bądź usunięci jako "niepewni": Hu Qili, członek Biura Poli­
tycznego odpowiedzialny za ideologię; Bao Tong _ wpływowy 
sekretarz Biura Politycznego, Tia Jiyun - wicepremier; trzech 
innych członk6w Biura Politycznego, paru ministr6w, nie wspo­
minając już o sekretarzu generalnym i wymienionym wcześniej 
ministrze obrony. Deputowani nader posłusznego parlamentu 
zbierali podpisy pod listem żądającym nadzwyczajnej sesji, a Wan 
Li - jego przewodniczący, przebywający właśnie za granicą _ 
przerwał podr6ż i wrócił, by złożyć na niej wniosek o dymisję 
rządu. Niestety, mimo poprzednio dobrego zdrowa (właśnie miał 
z Bushem grać partię tenisa), po wylądowaniu w ojczyźnie został 
umieszczony w szpitalu, z kt6rego wyszedł skruszony. Zaakcep­
tował realia zamachu stanu za obietnicę nierepresjonowania stu­
dent6w. Konserwatywny aparat odni6sł więc pyrrusowe zwy_ 
cięstwo, za kt6re niezadługo będzie musiał drogo zapłacić. 

Głęboka erozja aparatu władzy, jaka uwidoczniła się już po 
kilku tygodniach protestu, była jednym z najbardziej zaskaku-
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" dzie wytłumaczyć jących zjawisk. ~zęści0.w0. moz~a Ją. wa~a~ię nimi objaśnić 
działami w kierowOlctwIe, e Ole . ,. N kład 

po ki B ło w tym i wiele spontaOlcznOSCI. a przy tki 
wszyst ego. ~ ln" łowa i likwidacJ'i cenzury przez se bU żądarua wo OSel s . . eJ' 
pu. c~ne f . a1n ch organów, z rządowej agenCjI ]?raso~. ~ 
dzIennikarzy ~ ~ ICJ. Y l b ć t lko rezultatem manIpulaCjI l 

~r~;c~ ~;~~~ji ~C. S~~ąn:~:~~ j~~{ :::k~;~:~i:~~9j~ 
i 1981 r~ku W.10IscJ' kd7:~b:adziło wojsko. Podobnie us.tępo­
wtedy, kied~ ~c re a cJ. k mi ersonelu kierownictwo róznych 
wało tchórzliwIe pod na~lsd a. ~h się za studenckim protestem. 
instytucji i fabryk, ~Pk~la aJąfIsadowych dotychczas organizacji, 
Poparły go nawet Ole t re z . dz"k Liga Kobiet i par-
jak feder~cja P:r~~ ~ederac~adzysk~j~~ ~zY{en sposób po czę~ci 
tyjny Z.wląZel~ć J~st Ie:,~;? faktem niewątpliwym, że pracowOlcy 
swą tozsamos . . ł 'ego segmenty) dość masowo opo­
aparatu władzy (~łąc~aJąc ca e Jkrat czn mi reformami, a przeciw 
wiedzieli się publiczJ?-le fa d~~~o n~ras!ająca solidarność społecz­
obecnemu h systemdwI.kimawogarniająca wszystkie ~rupy ~połeSZlt 
na z ruc em st? ,enc 'la bierna) wciągnęła Ich także. ?_ 
w miastach (wIes pozosta

h 
d kim dołączenie do Olch 

" b tnicza z ruc em stu enc, b dz' . lo darnosc ro ? , . ., nawet części aparatu ę le mla, 
prore':imoweJ mteligenCJ~, a l " Nigdy przedtem w hlS-
z pewnością konsekwenCje nadPrzy;z o~c. nic podobnego podziały 
torii Chin ~udO\~Tych l nie Wf, łrzia~ ~iadycyjnie bardzo' głębokie. 
między inteligenCją a ~ em y y.. elementy protestu. Pierw-

Nie ~niej ~askakuJąch b~Ył I ~~ chaotyczne, brakowało im 
sze manifestaCje studenc : ch y ., chu przed prowokato­
kierownictwa? umiejętn?śc~ ~oOlekillc~utygodni wytworzyła ~ię 
rami i ludźmI nasłanymI. CIągu, . z na wpół tajnym kie­
jednak zadziwiająco spraw:t (r~aOlzac~i zasadach stałej rotacji, 
rownictwem centralnym, Zla aJącym. rzez głosowanie (przy 
podejmującym decyzje demokr~tycZ~h! p h) W kOl1cowej fazie 
całkowitym braku takiej tradYCJl. w . ll~ac ~ałym wielomiliono­
była to organizacja dość sprawme k1eru~ą~: system łączności (z 
wym kompleksem stołecznym, ?tr~mu~ą ) respektowana przez 
ciągle zmienianym k?dem has~ I o ć e;lk~ 'z okresem strajków 

ł l dnoŚć. Da SIę to por w~a 
ca ą u l ki Wybrzezu. . hiń' k . 
robotniczych na po s m . ałem ze znajomYmI C czy aml 

Od wielu lat, .gd'y ~ozd~h~dzącym masowym bunc~e, wszyscy 
o narastającym napl~clU Ita h ,Nasz lud nie jest Ol~stety tak 
mówili z obawą o Jego ~rmac . ci nas będzie to chaos l krwawa 
kulturalny j.ak wy EhrobeJczyc?ę' nie sprawdziło. Mi~o wieloty­
łaźnia" , NIC z tyc o ~~l;milionowych mas na ulicach, na~e~ 
godniowych protest6w, . . mocjonalnego przy coraz bardzlej 
barykad i ogromnego naPjld e m kierownictwa kraju i naras­
obraźliWych epitetach po a rese 
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tającej wobec niego nienawiści, nie Została rozbita nawet jedna 
szyba. Kilkudziesięciu pobitych i rannych było tylko rezultatem 
jednej z pierwszych prób ataku wojska na tłum. Praktykę ahim­
sy, gandbyjskiego sprzeciwiania się złu bez użycia siły, doprowa­
dzono do mistrzostwa, jakiego nie udało się osiągnąć jej twórcy 
w Indiach. Aczkolwiek można znaleźć w tradycji chińskiej pewne 
elementy takich form protestu, w obecnej skali było to zjawisko 
nowe. Można przypUszczać, Że poza inspiracjami indyjskimi: pewną 
rolę mógł odegrać także polski przykład Solidarności, o której W kręgach intelektualnych wiedziano sporo. Warto dodać, że i kie­
rownictwo kraju POZostawało od lat pod wrażeniem wypadków 
polskich, odwoływało się do nich wielohotnie i na różny sposób 
starało się im zapobiegać, forsując reformy albo też przyjmując 
twardą linię, by POwstrzymać rozwój ruchu studenckiego i robot­
niczego. Można przypUszczać, że właśnie tworzenie się niezależnych 
organizacji robotniczych spowodowało decyzję ogłoszenia stanu wy­
jątkowego w Pekinie, którego nie umiano jednak zaprowadzić w 
praktyce, gdyż ludność po prostu go ignorowała w sposób masowy, 
a władze nie były W stanie bądź nie chciały użyć siły. Trudności 
z egzekwowaniem nOwych zarządzeń były też związane z nader skuteczną, jak się okazało, taktyką "dobrego trahowania sługu­
sów reżimu", trochę podobną do niektórych akcji polskiej Po­
marańczowej Alternatywy, choć było to robione całkiem poważ­
nie, nie zaś w formie studenckiej "zgrywy". Lud witał serdecz­
nie wkraczających żołnierzy, częstował ich oranżadą i czymś do 
zjedzenia, a ci w końcu łamali formalne zakazy i dość oszołomie-
ni przyjmowali gościnne poczęstunki. (Działania takie były już 
stosowane W Chinach wielokrotnie w bardZiej i mniej odległej 
przeszłości). Rzecz jasna, W tych warunkach trudno było od nich 
wymagać strzelania. Cały czas umiejętnie agitowano ich także, 
tłumacząc sens protestu i wybijając im z głowy bzdury naopowia­
dane przez politruków, a przypominając, że są "armią ludową". 
Było to jedno z najczystszych moralnie i najbardZiej zdyscyplino_ 
wanych masowych wystąpień ludu w historii. Incydentów z pa­
leniem samochodów, z rabunkami, zdarzyło się zaledwie kilka 
i to głównie poza Pekinem. gdzie studencka służba porządkowa 
skutecznie łowiła "kryminalistów" i oddawała ich w ręce milicji. 
Nigdy stolica nie była bardZiej bezpieczna. Bunt przeciwko wła-
dzy łączył się z najściślej przestrzeganą dyscypliną, co zdarzyło 
się w Chinach bodajże po raz pierwszy od cztetech tysięcy lat. 

Patriotyczny i moralny etos protestu wymaga oddzielnej 
wzmianki. Przypomnieć należy, że bunt na skalę całej stolicy 
zapoczątkowany został strajkiem głodowym trzech tysięcy studen­
tów, którzy złożyli uroczystą przysięgę (element znany w tradycji 
chińskiej), iż będą głodować aż do czasu ogłoszenia demokra­
tycznych reform. Było to zatem rodzajem zbiorowego samobój-
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. d· kierownictwu ełn· . dłożono w czaSIe, ając .f . stwa którego sp leme. o. . d' Była to zatem mam estaCJa 
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cyzje kierowmctwa, y ł ~c em zaprzysięgła odmawIad:. to­
kujących pod palą~ymd s ~nk lekarskie zaczęło. wpraw. Ie r~k _ 

d Poruszone sro OWIS o li natychmIast nOWI stra) u ~~ć y~emdlonych (któryc~ zastęp~ka nie zmniejszyło to już szok? 
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ten spos6b społeczeństwo obywatelskie, świadome swoich praw, 
godności i obowiązk6w wobec ojczyzny. Wystąpiło jako siła auto­
nomiczna przeciwko władzy, nie osłaniane żadnym autorytetem 
kontr-przYW6dcy czy "rewolucji kulturalnej". Jego determinacja musiała stać się szokiem także dla władz. 

W tym pokojowym buncie zdumiewa nie tylko umiejętne łączenie rodzimych tradycji z postulatami demokratycznYmi z tra­
dycji zachodniej, jakie po raz pierwszy poruszyły masy (jaskra­
Wym tego wyrazem było pojawienie się w Szanghaju i Pekinie 
kopii amerykańskiej Statuy Wolności jako symbolu nowych dą­
żeń). Występowało także zadziwiające połączenie spontaniczności 
ze sprawną organizacją i wykalkulowaną na zimno taktyką. Wiele 
posunięć, poczynając od owego "odwleczonego samob6j

s
twa", 

a na wykorzystaniu wizyty Gorbaczowa w Pekinie kończąc, 
jest wręcz majstersztykami walki, kt6re powinny Zostać zapisane 
wśr6d najgenialniejszych rozwiązań w dziejach sztuki politycznej. 
Nawet koniec strajku głodowego rozegrano znakomicie. Ot6ż było jasne, że władze mogą uciec się do siły, posługując się argu­
mentem "ratowania życia student6w", choćby wbrew ich woli. 
Strajk głodowy trzeba było zakończyć, bo m6gł się on obr6cić 
przeciwko protestowi. Ogłoszono wtedy, Że władze ujawniły taką 
nicość moralną, że nie są godne ofiary z życia. W ten spos6b 
osiągnięto cel taktyczny, ustąpiono poniekąd, a zarazem stało się 
to kolejnym policzkiem dla władzy, kt6ra musiała pOZostać bez­
radna. Nie znaczy to, by wszystkie Posunięcia polityczne studenc­
kiego sztabu złożonego z dwudziestolatk6w były słuszne. Błędy 
często ujawniały się dopiero przez dalsze, a niemożliwe do prze­
widzenia konsekwencje (jak na przykład odm6wienie Zhao Ziyan­
gowi zaprzestania protestu, gdy ten wraz z premierem przyszedł 
na plac Tiananmen jak do Canosssy i właściwie w imieniu kie­
rownictwa się pokajał; było to jego ostatnie wystąpienie publicz­
ne). Zdumiewa, Że tak wiele genialnych wręcz posunięć ci smar­
kacze wymyślili, nawet jeśli byli wspierani przez jakichś dorad­
c6wł o kt6rych na razie nie wierp.y niczego. W każdym razie gło­
sowania odbywali sami, byli więc w stanie, nawet głodując, ro­
Zumować nader tl'zeźwo, rozgrywali swoją wielką partię w histo-rii doslconale. 

Nasuwa się Oczywiście pytanie o konsekwenCje. Można dziś 
zarysować zaledwie niekt6re, i to tylko jako hipotezy. Wydaje 
się więc przede wszystkim, że normalizacja zaprowadzana przez 
premiera-generalnego sekretarza będzie pośrednia między polską 
a czeską, op6r społeczeństwa nie będzie zapewne ani tak wielki, 
ani tak masowy jak w Polsce stanu wojennego, ale też nie będzie 
to czeskie pogodzenie się z losem. Elita intelektualna haju, 
włącznie z dziennikarzami, a nawet poniekąd masy ludowe, uwol­
niły się wreszcie od zaurOczenia wszechpotęgą władz, od identy-
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utrwala zb~or?we eII?ocje, ukierunkowuje wysiłki, stwarza nie­
zbę?ne n~p~ęcIe emO;:J~na~e. W Polsce uformowała się mitologia 
S~~darnoSCl~ be~ ktor~J me byłoby ani walki, ani "okrągłego sto­
łu '., Orga~aCJę ~olid~rności można było rozbić, mitu - nie. 
PekiĄska. wlOs~a, Jak SIę zdaje, i tam zapoczątkowała tworzenie 
nowej ~mtologu n.arodowej, wyłoniła przywódców i rozbiła dawne 
komU1:11styczn~ mity. Nadawać to będzie zatem nową jakość pro­
ceSOWI przemIan. 

Pozycja .międzyna~?dowa Chin ulegnie znacznemu osłabieniu. 
a bu~~wa Ich POZYCJI mocarstwowej załamała się kolejny raz. 
Słabosc . będą one kompensować zapewne bardziej nieustępliwym 
s~osun~em ~o partn~rów i niewykluczone są nawet próby roz­
mecama naplę~ z .sąs:adami. ~ch stosunki z Moskwą i Waszyng­
tonem sk~m~li~uJą SIę z~aczme. Reperkusje wydarzeń chińskich 
W. Mosk:Vle l. mnych krajach "realnego socjalizmu" będą dwoja­
kie: z Jednej strony ba~~iej zdecydowanie będą działać grupy 
konserwatywne, a z drugIej reformatorzy będą próbowali uniknąć 
podobnego bun?I m~s, starając się przyspieszać reformy politycz­
ne. Zao~trzy SIę ~lęC w tych krajach walka polityczna, jak i 
walka mIędzy odmIennie zorientowanymi całymi ekipami poszcze­
gólnych krajów. 

, N~ewielu .konserwatywnym grupom rządzącym udało się w tak 
krotklm czaSIe samobójczo zdruzgotać swoją władzę i jej podsta­
w~ tak dokładnie, jak uczyniła to ekipa chińska. Każda z klik 
d::l~łała w. s~oim wyobrażeniu racjonalnie, broniąc swoich pozy­
cp l J?rzywileJów, al~ w sumie rozbiły one krę, na której wszystkie 
sl~d~la~y. Tru~o t;tIe przypomnieć tu starożytnej maksymy chiń­
skieJ, ze lud Jest Jak woda, a władza jak łódka' woda niesie 
łódkę, ale ją też wywraca. ' 

Krzysztof GAWLIKOWSKI 
2 czerwca 1989 

Post scriptum 

. . W nocy z ? na. ~ czerwca wydarzyło się to, co wydawało się 
JUz. zupełme memozh:ve. No~o sprowadzone z daleka oddziały 
WOJska, w tym oddzIały specjalne złożone z zawodowców roz­
poczęły atak na miasto z brutalnością, jakiej Chiny nie widziały 
od czasu drugiej wojny światowej . Wówczas jednak agresorem 
były ,~ojska japońskie. Padło wiele tysięcy zabitych, co nie zła­
mało Jednak oporu. Szok spowodowany strzelaniem do bezbron­
nego tłumu wręcz zwiększył jeszcze determinację mas. Walki za­
cz~y prz~radz~ć się w partyzantkę miejską. Chłopi z podpekiń­
sktch :'ISl także zaczęli podejmować ataki na wojsko. Władze 
komumstyczne zrodzone w Chinach z rewolucyjnej wojny part y-
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zanckiej stanęły więc w obliczu wojny domowej, w której one 
właśnie stały się "obcym agresorem". Wystąpiły przeciwko nim 
całe jednostki wojskowe. W chwili oddawania do druku tego 
szkicu rezultat jest jeszcze nieznany. Można jednak już powie­
dzieć, że próba utrzymania starego porządku siłą nie powiodła 
się. Została rozbita i skompromitowana społecznie armia, "par­
tia reform" utraciła mandat moralny na rządzenie krajem i nie 
wiadomo, czy uda się ją odbudować. Wszystkie prognozy sfor­
mułowane poprzednio należałoby jeszcze zaostrzyć. Rozkład sys­
temu komunistycznego w Chinach dokonuje się w sposób najbar­
dziej dramatyczny. Niestety pociąga to też za sobą ogromne ofiary 
ludzkie, które nigdy nie zostaną zapomniane ani wybaczone. 

K.G. 
7 czerwca 1989 

Czterdzieści lat - nie-rocznicowa 
• rocznica 

Czterdziesta rocznica Republiki Federalnej opiera się gwał­
townie jubileuszowej rutynie 1

• Jak dotąd, omija skutecznie pompę 
i patos, co jest chyba sprawą nie tyle stylu, co treści. Racje 
jubileuszów, nawet z biegiem czasu sporne, nawet rewidowane, 
doznają zwykle w jakimś stopniu historycznego osadzenia, są 
przynajmniej okresowo w odbiorze ogółu załatwione. Tymczasem 
nic mniej załatwionego niż stosunek zachodnioniemieckiego spo­
łeczeństwa do swojego państwa, do jego legitymacji i do jego 
wizji. 

Czterdziestolecie jako przeciwwaga pięćdziesięciolecia - taki 
był świadomy zamysł, twierdzą tu niektórzy, inicjatorów wielkiej 
retrospektywy. Jakże bowiem w rocznicę zawinionej przez Niem­
ców katastrofy nie zaprezentować obcym i swoim nowego, naj­
bardziej w historii Niemiec demokratycznego państwa, z jego 
chwalebnym bilansem: z wysiłkiem jego obywateli w godzinie 
zero, ze znakomitymi wskaźnikami wzrostu gospodarczego (bez­
robocie nie jest przecież grzechem tylko niemieckim), z zawrot­
nym eksportem, z wysoko rozwit;tiętą siecią opieki społecznej, 

1. Dzień ogłoszenia Konstytucji Republiki Federalnej - 23 maja 1949 
- uważa się za początek państwa. 
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z ~beralną ko~).s~ytucją i sprawnie funkcjonującymi instytucjami. 
~anstwa, wrosruętego na ?od~t~k w Sojusz Atlantycki i zdąża­
Jącego pełną .pa~~, 'przynaJ~rueJ w zamyśle rządzących elit, w 
stronę europejskiej IntegracJl. 

. .Oto jednak najprostsze przykłady niejednolitych reakcji na 
Jubileuszow~ formułę w postaci pasma sukces6w. Na pytanie 
czy Republika Fe.deralna .afirmuje samą siebie, Golo Mann" sy~ 
T,?masz~, ?dpowlada tWIerdząco, chociaż z zastrzeżeniem, że 
af~rm~cJl n~e będ~, w!óro:va~ fanfary, gdyż W przeciwieństwie do 
N~eml~c wilhelm ms kich l hitlerowskich, fanfary nie są w guście 
Nlemcow wS'p~czesnych. Projekty stworzenia muzeum historycz­
nego. w .Berlirue czy ~o~u Historii w Bonn część opinii i prasy 
przYJ~uJe z" satysfa~CJą, .mna z wątpliwościami, czy naród o tak 
,,~~kru.ętym Po~Z?ClU ~lstorycz?ym dojrzał do bilansowania naj­
blizszeJ przeszłoscl. PIerwsza Jaskółka wystawienniczego ciągu 
wędrown~ wystawa ju~il:?szowa, pokazana na początek w Bonn: 
s~otyka SIę z zarzutamI, IZ przedstawiła czterdziestolecie bezkon­
fhktowo,. w~glan~owa.ne na wysoki połysk. Jak grzyby po desz­
czu mnc;>zą SIę r6zne ~prezy an~y-of~9alne pod naj dziwniejszymi 
tytułaml (np. "Kto całUje Republikę? ) z szerokim uczestnictwem 
od prawa do lewa i z szerokimi ambicjami krytycznymi. 

. . W moich :ozmowa~h? J;>rowadzonych w środowiskach młodej 
l rueco ~tarszeJ, ~zynne~ JU~ zawodowo inteligencji, zarejestrowa­
łam takze rozmaIte n~silerua sceptycyzmu, od skrajnego po opły­
wowy! przechod~ąc~ ruepostrzeżenie w krytyczną afirmację. Pierw­
~ze WIęC uo~6lni~me: "Każ~y taki biI.ans zbliża się do apologii, 
Jeste~ przeCIW .... S~ontamczny prawIe-okrzyk: "Trzeba mówić 
o wOJ rue , o tym co SIę stało przedtem i podczas . Natomiast to 
państwo nie .ma jes~~ze nic do ~wi~to~ania .. :". "Zryw w godzinie 
z~ro? LU?;le" robili, to dla SIebIe, zeb~ zyć, ~ ?astępnie żeby 
SIę dO,~oblc..... Ktos wtrąca: ,,1'; m~ze własnie dlatego się 
udało? . "Nle~kluczone,. ale zmItologIZowano to jako wysiłek 
dla do~ra ogółu l tę wersję dys~ontowano politycznie ... ". "De­
mO~~CJa? Tak, ale ?arowa?a, ru~ z~obyta samodzielnie i dlatego 
własrue tak trudno ldentyflkowac SIę z tym państwem uczucio­
wo ... ". Ale potem: "Duża większość społeczeństwa wrosła już 
w ~emokrację, ",:,ie, że trz.eba. j~j strzec i nie wyobraża sobie życia 
w Innym us~r.oJ?. Broruę Jej ~rz:d ~arzutem pasywności ... ". 
l dalej: "Jesli IdZIe o rozprawlarue SIę z własną historią -
dzieje się znacznie więcej, niż się przypuszcza ... ". l wreszcie: 
,,~rzestańmy się pławić w salonowym sceptycyzmie, w porówna­
ruu z tym, co mogło się zdarzyć po wojnie z Niemcami - Re­
publika Federalna jest sukcesem". 

)u~ile?sz rc;>zpisa~o na rok. Retrospektywa przechodzi być 
moze, Jakze by Inaczej, ponad głowami tzw. szerokiej publiczności, 
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ale przyciąga do wglądu mniejszości, nie tak znowu wąskie, wcale 
nie tylko elity. l wszystko przebiegałoby normalnie, w miarę 
kontrowersyjnie, w miarę kontemplacyjnie, gdyby nagle nie we­
szły w paradę wybory w Berlinie, a potem w Hesji. Ugrupowania 
skrajnej, szowinistycznej prawicy przekroczyły tam bowiem pię­
cioprocentową klauzulę wyborczą, warunek udziału w organach 
ustawodawczych. Tzw. Republikanie zdobyli w Berlinie 7,5 % 
głos6w, a znana już dawno, lecz od przeszło dwudziestu lat 
zepchnięta grubo pod poziom wymaganej klauzuli NPD osią­
gnęła w wyborach do rady miejskiej we Frankfurcie 6,6 % gło­
sów, wchodząc r6wnocześnie w całej Hesji do wielu rad lokal­
nychlI. Wszystko to przy ogromnych stratach chadecji i przy 
stagnacji SPD. Jubileuszowa kontemplacja zderzyła się więc z 
twardymi faktami. . Z osiągnięć gloryfikowanych czy podważa­
nych uwaga przesunęła się wyraźnie w stronę niedoborów, wsku­
tek kt6rych stało się możliwe, że zn6w mógł uzyskać poklask 
ekstremistyczny kraniec prawicowy. Nieoczekiwanie, pod szo­
kiem, przemieściły się uczulenia w ramach retrospektywy. 

Nad partiami i partyjkami skrajnej prawicy o różnobrzmiących 
nazwach g6rują obecnie Republikanie i NPD. Jeśli NPD, nie 
kwestionując pozornie podstaw ustrojowych Republiki Federal­
nej, nawiązuje bez żenady do tradycji hitlerowskich, to Republi­
kanie odgraniczają się werbalnie przy każdej okazji od nazizmu 
i jego neo-trawestacji, co okazuje się w ich akcjach wygodnym, 
gdyż ochronnym akcentem. Nielegalnie działa ponadto ugrupo­
wanie zdeklarowanych już neonazist6w, operując na co dzień kul­
tem Fiihrera, symboliką i frazeologią hitleryzmu, oraz proklamu­
jąc jako cele polityczne rządy silnej ręki i wsk:zeszenie l\Zeso/ 
Niemieckiej w granicach z 1937 roku. WszystkIe te orgaruzaCJe 
razem liczą około 30 tysięcy członk6wt w tym około półtora 
tysiąca owych zdeklarowanych neonazist6w. Jednak przy nikłej 
liczbie członk6w, partie te uzyskały w ostatnich wyborach pokaź­
ne ilości głos6w, jak widzieliśmy powyżej. 

Unika się na tym krańcu wzajemnych odgraniczeń, toteż z 
terenu dobiegają już wieści o wsp6lnych listach wyborczych roz­
maitych ugrupowań lub o ,r~zygnacji, jednych na rze~z. d~gich~ co 
przy tutejszej częstOtliwosCI wyborow stwarza mozliwosć WIelu 

2. Republikanie ukonstytuowali się pierwotnie w o Bawnri!' jeszcze za 
życia Straussa, i zdobyli tam w kolejnych wyborach. 3 Vo głosowo Przewod· 
niczący tej partii, Franz Schiinhuber, by~ członkiem SS. Jest autorem 
książki Byłem przy tym" (Ich war dabet). 

Prze;~owadzone po ostatnic~ ~borach ankiety "7kazują, ~e .:S-epubliknnie 
mają szczególnie dużo zwolennikow w dolnych ogmwach poliCJI. 

NPD (Nationaldemokratische PnrteiJ ' Deutschlnnds) powstała w roku 1964. 
W latach -1966-1972 udało się jej kilkakrotnie zdobyć w wyborach do 
"Landtagów" wysoą stosunkowo liczbę głosów: 7-10 %. 
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,,:ariantów. To już banał, że - jeśli pominąć przemycane bo­
kief ust. w charakterze ozdobników nacjonalistyczno-nostalgicz­
ne ant~je, w które nie wierzą także ci, co je głoszą - owe 
wzglę~e ~owe lub na nowo ośmielone twory polityczne nie 

płproponuj~ zadnych l?ro~ramów. Poza hecą przeciw ludności na­
ywowej, oba.rczanej wmą .z~ 'Y"szystko, co źle funkcjonuje. 

, W. Republice .. Federalnej zyje obecnie 4,7 miliona cudzoziem­
co~ (jeden z Olzszych .u?ziałów procentowych wśród wielkich 
krajów hEurop~ ZachodOlej), pr~ede wsz~s~~m robotników różne­
go poc 0?z~n~a. Ale na.pływaJą tu WCląZ jeszcze ubiegający się 
o azyl uCle~~n~erzy, prze~Iedleńcy z terenów sowieckich, z Polski 
czy RU.~';1nll! Jak wresz~Ie lega!nie i nielegalnie obywatele NRD. 
O~~Y:Vlscle, Jak wszędzIe, tak l tutaj, integracja owych grup ze 
zrozOlco.waną. zreszt~ problematyką, nastręcza trudności, pr;ede 
wszystkim mleszka~owe ze względu na poważny w ostatnich la­
tach r:gr~s bud<;>w~ctwa, al.e także w zakresie miejsc pracy wo­
bec Oler0v.:no~erOle rozmIeszczonego bezrobocia, w zakresie 
~zk6ł! rent ltd., ltd. O sposoby rozwiązań tych trudności i źródła 
Ich fmansowania (a .ta~e ? pewne procedury wykonawcze np. 
wobe.c a~lan~ó:v) SpIerają SIę ze sobą partie - ale o bezradności 
w ~ej dZ,1edzmle naj bogatszego państwa Europy Zachodniej nie 
moze byc .~owy. Nato~iast Rep';1blikanie, NPD i pewne grupy 
z bawarskIej CSU stosuJą cz.arno-blałą, typowo populistyczną pro­
pag~?ę, straszą chaosem l katastrofą - i obiecują ocalenie. 
~ysl!Jmy .t~lko ob~y~h, a na~, "swoim", będzie dobrze. Zapo­
WIedź . takie! partyjn~e zorganIZowanej odsieczy podsyca dodat­
kowo l t~k JUZ harCUjącą, zwłaszcza na dołach drabiny społecznej 
ksenofobIę. ' 

'"Fa. zaś wyraża gamę emocji, zróżnicowanych i już klasycznych. 
l:UbI SIę Turka, znanego z fabryki czy z sąsiedztwa - ale nie lubi 
SIę !urk6~. Owszem, ~ech już zostaną cudzoziemcy dawno tu 
z?mles~kali. - ale ~0:VI raus. Przybyszy z NRD nie traktuje 
SIę . a~I o Jotę ba~dzIeJ po .bratersku niż innych. Upływ czasu 
zmIeOla ~referenCJe: NI:mIec z Kazachstanu? - do wczoraj 
ko.~h~ny, !ak długo go .Ole było. Polak? - do wczoraj dobry, 
d.ZIS JU~ Oledob~y, bo Olby turysta, a zostaje. Zresztą i w cudzo­
zIemskIch skupIskach wykształcają się własne skale - Włoch 
lel?szy. od Jugosł?wj?I?in~. J~gosłowia~in od Turka. W miejskich 
dZIe~cach .0 WIelkIej lIczbIe CudZOZIemców przejście do akcji. 
Grasują skznheads, pos~rach cudzoziemskiej młodzieży, a więc 
grupy, anty-grupy, agresJe. Na usługach agresji wysoka technika 
pokazały się np . na rynku gry komputerowe, w których wygryw~ 
ten, kto za pociśnięciem guzika ubije na ekranie najwięcej Tur­
ków lub :Żydów. Gazety wyspecjalizowane w nagonce - poje­
dy~cze tytuły,. lecz wielonakładowe - judzą, cała pozostała prasa, 
radIO, teleWIZja kontratakują, a kto przygląda się dokładnie, ten 
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widzi, że wraz z nasileniem skrajnie prawicowej propagandy wy­
stępuje na peryferiach społecznych sprzężenie zwr?tne. W sJ?ołe­
czeństwie rosną niepokoje, podnoszą się przestrogI. Znany pIsarz 
i publicysta, Ralph Giordano, dla Niemców niepobłażli\ry, ~wie~­
dzi, że nigdy jeszcze w swojej hi~torii sp~eczeństwo I?Iem1eckie 
nie było tak wyczulone jak obecOle na grozbę ekstremIstycznych 
nurtów z prawa, nawet w ich formie zalążkowej. 

W każdym razie kapital ukuty przez nie na ksenof~bii pr~y: 
wołał do świadomości zjawiska znacznie szersze. POŚWIęcam Jej 
tak wiele uwagi dlatego właśnie, że pełni funkcję katalizatora, 
o czym będzie poniżej. 

Na razie przytoczyłam kilka jej przykładów, by wykazać, że 
jest taka sama jak wszędzie . Specyfiki własnej nie posiada, o czym 
już kiedyś pisałam. Wyróżnia ją jedna tylko .d:0bnostka .- doda­
łabym dzisiaj - ta mianowicie, że ma mIejSCe w NIemczech: 
I nie o to mi teraz chodzi, że jest to kraj zagłady :Żydów aro 
o to, że kto przeżył okupację, ten na sam dźwięk słowa ,.'rau( 
doznaje skurczu. Otóż nie, doszukiwanie się powtórzeń histom, 
perspektyw na wskrzeszenie nacjonalizmu jako doktryny państw~­
wej jako wytycznej polityki czy ogólnej przynęty dla więkSZOŚCI, 
to :aczej wynik skojarzeniowych lęków niż stanu ~zeczywist7go. 
Nowe werbunki znalazły wprawdzie adeptów w róznych partIach 
(także w SPD), ale, jak z samych liczb odczytujemy, ogro~a 
większość społeczeństwa pozostaje w do~yc?c~asowy~ obrębIe 
partyjnego spektrum. Toteż alarmy w praSIe s:VIato~eJ po wyb~­
rach w Berlinie i Hesji w rodzaju: "WczoraJ JenOlOger rehab~­
litował hitleryzm, dziś młodzież niemiecka rehabilituje SZOWI­
nizm" można spokojnie włożyć między re~ordy non.sensu. (P~zy 
okazji - jakże świetnie rozszyfrował tutejsze reakCJe na Jenom-
gera Herling-Grudziński). 

Jeśli więc mówię mimo wszystko o niemieckiej odmianie. szo­
winizmu to idzie mi o jej kombinację z pewnym środOWIsko­
wym tu;aj - zwłaszcza w niektórych r.egionach, z Ba:varią na 
czele - politycznym folklorem. C?to. mIes~a~ka .. o~yczaJowo-p<;>­
glądowa, filistersko-agresywna. , NIe Jes~ Juz volkts~h,. ~le Ole 
wpuszcza innych do swego ogrodka. NI.e paD:0szy s~ę JUz. nar?­
dowo, ale jest czuła na nar~do:ve łechtaOle. NIe z~os~ rozhczaOla 
z przeszłych win i woła WIelkim głosem ~ za~~lęcle tego .roz­
działu. Zakorzeniona subkultura "Stammttsch Ó:V ze s~yml ty­
powymi składnikami: z wya~ce~towanym "sw~Jactwem , z pr~­
wincjonalizmem i zacietr~ev.:IeOlem, z poklaskiem dla r~presyJ­
ności i nietolerancji ZgłOSI SIę zawsze pIerwsza do szukaOla wm­
nych, zawsze wskoc~y na falę szowi?izmu. Właściwi~ antykultu­
ra polityczna - hamulec w rozwoJu nowoczesnego I otwartego 
społeczeństwa. Również to należy do retrospektywy. 
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Chadecja niemiecka (CDU-CSU) wiedziała zawsze, że ukrywa 
się na jej skraju prawicowy potencjał wyborczy. Nie to, że jest, 
lecz to w jaki sposób przeszkodzić jego wyodrębnieniu, absor­
bowało jej uwagę· Kiedyś, przed dwudziestu laty z górą, i jesz­
cze później, gdy uprawiała ostrą Opozycję wobec układów ze 
Wschodem, potrafiła przyciągać z powrotem uciekające raz po raz 
do NPD procenty wyborców. W ciągu dziesięcioleci obłaskawia­
nie prawego krańca udawało się Straussowi w Bawarii, znacznie 
gorzej Kohlowi, wbrew np. początkowej kokieterii wobec organi­
zacji przesiedleńczych czy pamiętnej imprezie w Bitburgu. Teraz 
lokalne ogniwa CDU usiłowały przelicytować skrajną prawicę 
właśnie na terenie ksenofobii. Rekord pobił frankfurcki afisz 
z napisem: "Czy Cohn-Bendit ma nami rządzić?"" który pod po­
zorem normalnej walki politycznej z kandydatem Zielonych prze­
mycił póki co podtekst antysemicki. Po berlińskim sukcesie Re­
publikanów odezwały się w CDU, na różnych terenach lokalnych, 
głośne sugestie, że jeśli spełniliby oni takie a takie warunki, moż­
na by z nimi wchodzić w koalicję. Niechże zostanie powiedziane 
na pochwałę tutejszych "mediów", że dziennikarze ostro i wy­
raźnie przestrzegali chadecję przed podobną licytacją. W pogoni 
na prawo, dowodzili, tracić będzie nadal po obu stronach. Wielu 
naj wybitniejszych działaczy CDU nie od dziś zresztą Potwierdza 
tę diagnozę i opiera się naciskom. Kierownictwo partii oświad­
cza, że o koalicji z Republikanami nie może być mowy, toteż 
i na niższych szczeblach na razie ucichło. Niemniej pewne grupy 
z CDU i z CSU znalazły się wobec siebie w osobliwym "klin­
czu". Spór o metodę toczy się zatem nie tylko między rządem 
a opozycją. 

Po pierwszym szoku zaczęto dociekać przyczyn. Skąd ten 
protest głosujących w okresie, kiedy schodzą ze sceny pokolenia 
"wiecznie wczorajszych" (die Ewiggestrigen) i kiedy gospodar­
czo "powodzi się Niemcom jak nigdy przedtem"? W powybor­
czych analizach okazało się, że to nie całkiem tak. 

Po pierwsze, ku ogólnemu zdziwieniu, wyborcy skrajnej pra­
wicy nie byli starsi, w przekroju, od wyborców innych partii. 
Socjologowie przypomnieli, że właśnie wśród młodzieży, która 
ledwo co opanowała niepokoje wieku pokwitania, pojawiają się 
niepokoje o możliwość wyszkolenia, o start w zawodzie i o to 
przede wszystkim, by w późniejszym życiu zawodowym nie spaść 
poniżej poziomu materialnego, zaznanego w domu rodzinnym. 
Na takiej glebie, użyźnianej demagogią przeciw obcym, wyrósł 
zapewne ten społecznie peryferyjny, ale jednak pierwszy w histo­
rii Republiki Federalnej protest młodzieżowy z prawa. 

Po drugie, miejskie głosy na nowe partie pochodziły z dziel­
nic z zaniedbaną infrastrukturą, nierzadko ze środowisk robotni­
czych, dotkniętych przez bezrobocie lub jego groźbę, przez marny 
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, 1 b . h b ak . wreszcie przez niesprawnie 
standard mie~zkan ~ lC Ri ~ocześnie wzbudzały niezado-
działai.ącą hOPlelkę sP. deczn~~ refo:my _ głównie zdrowotna i p~_ 
woleme uc wa one me aw d . słabsze Od dłuż-
d k - obciążające grupy gospo arczo naj .. kr'l . 

at owa . d do przetłumaczeOla o es eme 
szego już czasu krązoły tu ;rutwn~ Zweidrittelgesellschaft s. Idzie k al stanu sp eczens a. . ... k 
a tu nego, k ó wniło dobrobyt znacznej swoJeJ Wlę .: 
o społeczenstwo, ,t .re zape t k na oru galopujących technologu 
szości,. a. jednoczecime 'Ys~u ~ re!ji zdeklasowało mniejszość. 
i naplęcIa gOSp? arczeJ o. bezpieczeństwa, możliwość znale­
A zatem podwazone pOCZUCle ln h mechanizmów gospodarczych 
zienia się poza obrębe~ norma . y.c środowiska wypchnięte ze 
- oto splot frustraCJl, ogarmający l z zewnątrz odkrywany. 
struktur ogólne~o sukcesu, a ~er~~n~~~ e gospodarce automatyzm 
Wynika stąd~ ze ~awet w . w m łki płaci potem polityka _ 
uogólnień może mylikć. Za takJ~ POgc?spodarczych wymaga w ich a skądinąd retrospe tywa cu w 

świetle pewnych po~rawhk .. k również w potocznej opinii prze-
W sztabach pa~tYJ~Yc 'h· t k skrajnej prawicy trzeba tu 

waża przypuszcze~e, .z~ ZlP? k·,ą czas W tym tekście jednak 
będzie żyć, przynaJfIl!deJ p~z~~ J:e: at pr~yszłych układów partyj­
nie chcę snuć przew;e y~~~. sze struktury demokratyczne :vydają 
nych. Powtar~am, b b J· ć . skutecznie przed destabillzaCJą . . d'ć llne y rom SIę . 1. .'ć 
ml Slę os s, blik·· ko piąta partia file l weJs . dyby Repu ame Ja ó . 
l to nawet, g S dz że ważniejsze od targ w mlę-
do przyszłego Bundes.taghu .. 1. ą ó!'· poglądów na kierunek roz­dzy partiami są w tej c WI l r zmce 

woju społe~zeństwać ·akie· mierze nowa sytuacja odegrała rolę 
Pora WIęC spyta , W J J b·. 'Cl· wyciągnęła na po-. . . k· odstawowe roz Ieznos . , katalizat~ra l Ja le p d chodzi gdy jedni szukają rozw.lązll:n 

wierzchOlę? Ok co rkPr~~t lko W d~magogii _ a inni starają Slę 
dla obecnych omp l aCJl y ? Co to konkretnie znaczy, 
wyświetlić jej sp<>!eczne przyczygYobcym zalewem _ a drudzy 
gdy jedni podsycają strac~ przd . mców oczywiście w toku 
twierdzą, że na. ~ntegraclJę cu ~Zpl~ocesu' to państwo stać, i co 
trudnego i ostrozOle re?~ owaneg pł v: racowników cudzo­
więcej, że w przyszłoscl ddalszy Pl·rzoYdzoYwny) Gdy jedni wołają 
. k· h k· . gospo arczo n e 1 

Zlems lC o aze SIę Konst tucji prawa do azy u _ 
o zmianę zagwarantowanego ~ Gdy Ywreszcie J. edni upierają się 

d . h ą o tym słyszec. . .. .. 
a dru zy me .c c. R blika Federalna nie jest krajem l~lgra~Jl 
przy maksymIe, zed ep? d no się nim stała i że rozwóJ w kle­
- a dru~łzy dowo zą, ze pa~eczeństwa już się właściwie rozpo­runku WIelokulturowego s 
czął.. . .ed 

• . ch" Jest to określenie obrazowe, Dl • o~ 
3. "Społeczeństwo dW~~:Z;damilr.ów ocenia się tu proporcję ludnoscI, 

kładne liczbowo, N~ poda. . • wej raczej na jedną czwartą. o szczególnie niskieJ stopie ZyCIO 
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Do wielokulturowych struktur ogromnie tu jeszcze daleko, a 
jednak już aktualnie chodzi w tym konflikcie o wizję rozwoju 
społecznego, o wybór opcji. Trwanie przy wygodnej ułudzie 
powszechnego dobrobytu - czy skierowanie wysiłków także na 
dolne obszary społeczne; równocześnie: zasklepianie się w so­
bie - czy otwarcie na zewnątrz; uznanie nieodwracalnych pro­
cesów produkcyjnych i cywilizacyjnych, które unifikują i burzą 
szranki między krajami, za dyktowane tylko przez zewnętrzne 
warunki, czy za swo;e własne - tak w gruncie rzeczy wygląda 
alternatywa. Czy zjednoczona Europa uda się i kiedy, tego nikt 
nie wie, ale konieczność głębokiej, nieograniczonej tylko do gos­
podarki ani technologii modernizacji społecznej we własnym za­
kresie narzuca się już dziś. W różnych więc dziedzinach formują 
się przeciwstawne fronty, zaostrzają się polemiki wokół ukie­
runkowania subwencji państwowych, wokół bezpieczeństwa i 
szkolnictwa, funkcji rodziny i pomocy dla pracujących zawodowo 
kobiet, czy wreszcie wokół dopuszczalnych warunków przery­
wania ciąży (narasta bowiem w Bawarii agresywna kampania za 
zaostrzeniem obowiązującej dotąd ustawy). Podziały przebiegają 
- jak wyżej - wewnątrz partii i ich klienteli, a także organiza­
cji środowiskowych czy zawodowych, również wewnątrz obu 
Kościołów. Wiele węższych i szerszych reprezentacji społeczeń­
stwa bierze żywy udział w tutejszym sporze tradycjonalistów 
z modernistami. 

Szczególnego typu kłopoty z modernizacją przeżywa SPD. Już 
przed 30-tu laty, ogłaszając program godesberski, wysnuła ona 
wnioski z trwałego przepływu znacznej części społeczeństwa do 
warstw średnich. Obok środowisk, tkwiących tradycyjnie w sfe­
rze jej wpływÓW, te właśnie warstwy, wciągnięte w awans mate­
rialny, kwalifikacyjny i "statusowy", stanowią dziś teren jej 
współzawodnictwa z innymi partiami. Podziały przemieściły się 
więc i skomplikowały. Niegdyś, broniąc w ramach najprostszego 
schematu biednych przeciw bogatym, socjaldemokratyczny ruch 
robotniczy zdobywał w Niemczech t często pOZa sferą doktryn 
i ideologii, swoją charyzmę. Dziś doktryny, ideologie, ale także 
w ogóle tradycyjnie pojmowany ruch robotniczy odeszły W histo­
rię, a nowe warstwy i pokolenia nie patrzą na charyzmę, lecz 
żądają praktycznych działań na rzecz swych interesów. To nie 
wyzyskiwani i wyzyskujący znajdują się w konflikcie, to nie 
według schematu "za i przeciw" może się dziś orientować socjal­
demokracja. Musi ona bronić zarówno prosperujących warstw 
średnich, jak i owych grup z dolnego krańca, wytrąconych z ogól­
nego awansu. O te pierwsze bowiem zabiega, a przedstawiciel­
stwo drugich, najsłabszych, należy do jej racji moralnej. Przy 
tym obok niej wyrośli, jak wiadomo, Zieloni, konsolidujący się 
wprawdzie na pewnych terenach, ale na innych wciąż huśtani 
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między utopią a rzeczywistością· Ostatnio, w, ~e~linie, :VI F~n~­
furcie i gdzie indziej w Hesji. a dużo 'Yczesme) w "!lI le u wI.oęk~ 

. . ,. h tał tzw tutaj czerwonO-Zle one 
nych mleJSCOWOSClac pow~ J . k k mplikacjami Cały ten 
szości ~ z~pr.~~~afu~a~kr~u, Pk;t::m~ d~ niedawna :,społeczna 
szpa

gd :k~ ~ nkowa" udawała się jak mało komu - ba, J?reten­
~~~a a nawei kiedyś do roli .mo~elu dla inn~~h - który Jednak 
teraz nie ustrzegł się od przeJawow polaryzaCJI. 

Pretensje do roli modelowej z wcześniejszrc3ó faz nowJgo 
państwa niemieckiego nie ucichły wcale ze k izg .ę z:Cz~;P;y::Ć 

h Załamały się wtedy, gdy nowe po o eOla ., . 
~ZY~~eszłość. Od jakiejkolwiek strony kPrzY'patrywa~~Yt i~~iaz 
moimi młodymi rozmówcami retrospe ty,'whle czter les o d ia! 

d ł ie zawsze wymieniana przez mc cezura. - ,P? . z 
u eka a do połowy mniej więcej lat sześćdziesiątych l PÓhl~JS~. 
na ~i r~s im et odbudowy, początki aprobowanej po~~zec me ';0_ 
!gra~i z ~achodem, .~ud. gospodarcz

d
y, a równkocC::J~leJ':kPg:~; 

.. k mpCJI mezamącona urna z su , 
tame Sl.ę v: ~ns~ie st~ło niezliczone procesy nazistów z urąga-
:vczor~J ofi~cro: wyrokami, wchodzenie uczestników s~arYbchł apa­
Jącyml . ł ci- . o wysokie szczeble (me y o to 
ratów do. ogndlwhl.Wtlerao:Có~ ~apisał ktoś niedawno, lecz oczysz-oczyszczame o , 
czanie hitlerowców). 

I okres drugi: degradacja konsumpcji ~a~<? ?a,dr~ęj~~~o ;a:r~~ 
dzianu wartości, wprz~ ins~~t~żt:w~b~Pp~~:~i~cl:~ deklarowanej 
od samozachwy~ema, stpo ł dzieży przeciw milczącemu zakła­
i deformowanej,. protest m o 'e' otwarty bunt przy sza­
maniu poprzedmego okresu, potem J J k m _ wreszcie 

. . . dz krytycyzmem a paro syzme 
motamu SIę ml.ę. y nk' z rzeszłością. Oczywiście ude­
coraz gwałtowmeJsze obrachu ~ d~ielić zbyt mechanicznie. Nie­
rzeniowe cez~ry ~ogą up~asz~za, . li tu świata ojców z dobro­
mniej pokaz~Ją, ze synowTle me przeJ~yrosły dalsze pokolenia. a 
dziejstwem mwentarza. 'y~czasem 
rachowanie się z przeszłosclą trwa. . 
. d 'ć kilku zdaniach a WIęC bez uprosz-

Nie sposób prze sth:V
I k6 przed kilk~ lat który podzielił 

czeń , tutejszego sporu. tstory w ~ i t mczasem' sam już wszedł 
opinię naukową, a takze pot1kzną . e zna~y badacz Ernst Nolte, 
do historii. Przyp0n;tnhi:l im~ na tle powszechnego w Euro­
a?alizu;ąc po,,:,sta~hms~rach~i,rzed światową rewo~ucją ko~unis­
ple lat d~udzleity dowodnić, iż w swoim programIe ludob6Jstwa 
tyczną, uSlłowa u. 'ak' ., mierze na wczesnych praktykach 
Hicler ~zorował Sl~a:~ ch

Js 
rozstrzeliwaniach niewinnych, ~a 

bolszewlkó":,,, na. y. h K ty zarzucali Noltemu, ze 
eksterminaCjach 1. dkeportaCJac . dzie ryJ' ach )udzkości charakteru za­nie zrozumIał "ryJąt owego w 
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?łady "przemysłowej" Zyd6w _ ale . 
ze w og6le porównując zbrodnie h' me tylk.o to .. Wykazywali, 
kto wcześniej, kto p6źnie' 'ak' . ltlerowskle. z rnnymi, licząc 
relatywizacji. Osobiści d' d I ~e, poddał hItleryzm moralnej 
~rażeniu czytając tekst~. ~ ~m:n ~e ~rudl!-o op:-zeć się ta!ciemu 
az tak oryginalny, jeszcze Ad y y o, ze. moze Nolte me był 
{wpadł mi niedawno w ręce u~nauk uprawIał. p~dobne rachunki 
ze na tej ziemi, ale przecież tab::

e l~ze!fl~V:IC;~lad)' ~stydził się, 
przywołuję się sama do orz dk gZIe rn . Zlej lt ., ltd. Jednak 
pierwsza faza powojenna p tu ączt~~~·a~ .P

l
ohtyk

6
" t~ .historyk, tam 

z por6wnaniami. ' leSCI at p zmeJ - ostrożnie 

Warto natomiast odnoto ' . b" ,. . 
moich rozm6wc6w a m . . wac r?z leznOSCI mIędzy poglądami 
rehabilitacja _ ja sta~~ł:~ DI.a n~t relatywizacja to już niemal 
schematem. Wedł . h N SIlę IC pr:estrzegać przed takim 
k ug mc o te wysubltmow ł ł'" 

0":0 "zam6wienie Stammtisch'6w" _ kn.a . w aSClWle na~. 
-:- ~a sprzeciwiałam się oskarżanio :am ~ęcle ra~hunku wrn 
męCla nieporozumień' zdecydowanI' m o ~te!lCJek' Om (dla unik-. ali . . przeclwmcy') 
~ ,ze nie można zestawiać dw6ch 6' h omliuntzmu uwa-
Ja przekonywałam że można r znbyc tota taryzm6w -
t lk d ' , a nawet trze a że sedno bł d k· y o w opuszczeniu sugestii iż . d b d . ę u t WI 
wołać choć cień pobłażani dl' J~ ne z ro me mogłyby wy-
jednomyślności w podstaw~we~ drugIC~. ~re~zci~ doszliśmy do 
Hitler czy Stalin w m'lił k spr~V:le: me IdZIe o to, czy to 
poklasku zdobyły ob y ys o utnteJsze tortury, ale o to ile 
punkt dla N' 6 a systeI?Y t:rroru w obu społeczeństwach' Zł 
. lemc w, praWIe meuwzględn' h' Y 
I solidarnych z nim badaczy. lOny w tezac Noltego 

. Trudnościom z własną historią towarz d' . 
tyfikacją, nie nowe przecież ale ł'. yszą tru nOSCI z iden-

, w asnte w tym roku J' b'l 
wym z uwagą podglądane. Prowizorium l' . u .1 euszo-
Republika Federalna osiągnęło nI' PdO ltyczne, JakIm była . , k > eprzewI ywan 
stOPlen onsolidacji i trwałości Filar 6· Yh na początku 
obronności Zachodu . . na r znyc planach' w 
itd. Filar, jak wie~yW zP~~~~~t/os1:?0darczej integracji Eu~opy 
podejrzewany, wzbudz~jący oba"w; me ty~kd Pkod~iwiany, także 
kontrast między poz c' - a Je na zelazny. Jakiż 
identyfikacji wewnąirl~. zewnętrzną tego państwa a chwiejnością 

Podział kraju i podważ . d 
ria - nie są to bodźce ona. az o ~amr.ch fundament6w histo-
ją tutaj narodowo-państw! Identyfl~aCJ1. oC~yYlist;j (nazwijmy 
propozycje zastępcze, a ele oą). Totez pOJ aWI.aJ ą. SIę od dawna 
to patriotyczną jak gd g afi Ve:!assungspatr:pttsmus. Oznacza 
się tu powoli udaje y 1- d r~aCJę !<F0nstytuc]1. I być może coś 
w większości odnosi ~ię b!z .zl&ne, ze w społ~czeństwie, 'kt6re 
co, do własnych uznawanych Zkiedg? nambasli~czh~ma, czasem drwią-

ys sym o lstorycznych, nowa 
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Konstytucja urasta na oczach do roli symbolu autentycznego. 
Jest wyłączona z wszelkiej drwiny. Wypracowana kiedyś jako 
antyteza dawnych konstytucji niemieckich, zabezpiecza dziś me­
chanizmy demokracji, wspiera skutecznie państwo prawa - co 
do tego wszyscy są zgodni. Trybunał Konstytucyjny, badający 
ustawy na okoliczność ich zgodności z ustawą zasadniczą, należy 
do istotnie szanowanych instytucji. A jednak ... To, co zapewnia 
Konstytucja, rozgrywa się poza codziennym odbiorem tzw. czło­
wieka z ulicy> albo właśnie "na okoliczność". Natomiast codzien­
nie, w promieniu telewizora, nudzi go i nuży parlamentarna ruty­
na, drażnią partie polityczne, wpatrzone w najbliższe wybory. 
I w og6le - nie chodzi się na co dzień z Konstytucją pod 
pachą. 

A zjednoczenie? Odzywają się ostatnio głosy, że procesy roz­
przężenia na Wschodzie Europy działać by mogły na rzecz jed­
ności Niemiec, że racja bytu NRD kończy się wraz z końcem 
systemu. Są to rozważania jednostek, snute w czterech ścianach 
- dla og6łu abstrakcja. Klasa polityczna widzi w nowej konste­
lacji możliwości pewnego rozkurczu w stosunkach z NRD - żad­
ne jednak emocje zjednoczeniowe nie poruszyły dotąd społe­
czeństwa. W ciągu 40-tu lat przyzwyczajono się tu do myśli, 
że nikt na świecie i to w żadnych warunkach nie zgodziłby się 
na wskrzeszenie państwa narodowego z 80-oma milionami Niem­
c6w w środku Europy. Stopniowo, ale już konkretnie niemieckie 
państwo narodowe z jego hitlerowską, wilheltnińską, bismarckow­
ską przeszłością i z rozpętaniem dw6ch światowych katastrof na 
swym koncie zdewaluowało się wśród samych Niemców, i to 
także poniżej przedstawicieli wielkiego intelektu. Dotychczas zaś 
wersje zastępcze, chociażby np. neutralistyczne, raczej spędzają 
sen z powiek otoczeniu, niż pobudzać by miały na wewnątrz nowe 
niemieckie Wunschtraumy. 

Wiele się m6wi i pisze o perspektywie zjednoczenia Niemiec 
pod dachem zjednoczonej Europy. Jednak impet europejski objął 
na razie elity polityczne, a wśród wielkich przedsiębiorstw raczej 
tylko najpotężniejsze. Potoczny odbi6r nie nadąża tu, jak nigdzie 
indziej, za deklaracjami polityk6w, toteż perspektywa Europy to­
nie we mgle. Towarzyszą jej niepokoje gospodarcze o wzrastające 
napięcia konkurencji oraz niepewność, czy w nowych strukturach 
sieć tutejszych zabezpieczeń społecznych zdoła się utrzymać na 
dotychczasowym poziomie i czy aby nadal interesy warstw śred­
nich chronione będą przed gospodarczymi gigantami. A idea po­
litycznej, ponadsuwerennej federacji europejskiej, która miałaby 
jeszcze po drodze zaspokoić niemieckie tęsknoty narodowe - to 
już stratosfera. 

Czy naprawdę tęsknoty narodowe? Może raczej aspiracje do 
wspólnego bezpieczeństwa psychicznego we wspólnych ramach? 
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Może raczej poszukiwanie nowych treści dla pojęcia my, już wyr­
wanego ze starych skorup, a jeszcze niedojrzałego do samookreśle­
nia? Trudno mi od dawna oprzeć się wrażeniu, Że rozterki współ­
czesnych Niemc6w nie polegają na rozstawaniu się z tym, co 
kiedyś wyznawali, lecz na szukaniu, co zamiast. 

I widać także po 40-tu latach, Że szukanie trwa, tylko znaleźć 
trudno. Oto w Bonn, przy udzielaniu nagrody literackiej Fryde­
rykowi Diirrenmattowi, publiczność przyjmuje z wdzięcznością, 
a nawet z pewną dumą, jego pochwałę nowego państwa niemiec­
kiego za to, Że wyparło ze swej polityki "problematykę ojczyz­
ny". Inna, dwutysięczna publiczność w Kolonii z wyraźną prze­
wagą młodzieży, wpada dosłownie w radosny szał, gdy znakomi­
ty recytator eksponuje w poemacie Heinego jego gniewną ironię 
wobec cech niemieckich. Po strofie z kilkakrotnie skandowanym, 
gryzącym deutsch, deutsch, deutsch burza oklask6w nie milknie 
- i myślę wtedy ~ że jest to chyba jedyne na świecie audytorium, 
w kt6rym sprzężenie pogardzanych i wyśmiewanych cech z nazwą 
własnego narodu mOŻe wzbudzić aż taką uciechę. Równocześnie 
znany pisarz analizuje na łamach wielkiego pisma tutejsze defi­
cyty w odczuciach historycznych i narodowych. Inny znany pi­
sarz, a potem znany polityk replikują, Że Niemcem można być 
wszędzie, Że poczucie narodowe nie musi się wiązać z państwo­
wością, a już na pewno nie z tradycją narodowego państwa nie­
mieckiego. Skądinąd powstają obawy, czy ułomnej tożsamości 
narodowej, powiązanej z historią tylko negatywnie, a zatem ste­
rylnej, nie zdyskontuje lub już nie dyskontuje skrajna prawica. 
Mnożą się pytania, czym wypełnić tę pustkę uczuciową, by nie 
okupował jej stary nacjonalizm niemiecki - na czym oprzeć prze­
ciwwagę? Czy współczesna demokracja niemiecka stwarza pod­
łoże dla pOwstawania nowej tożsamości? Jej spełnienie _ wy­
słuchuję i wyczytuję w rozmaitych propozycjach _ POwinno się 
dokonywać poprzez historię wsp6lnej kultury, na wsp6lnym obsza­
rze językowym, poprzez literaturę i wszelką tw6rczość, słowem 
- cytuję - poprzez "kr6lestwo ducha" 

Są to porady księżycowe. Jako naglące wezwanie, by usuwać 
ogromne tu luki w znajomości własnej kultury _ mogą jeszcze 
być pożyteczne. Jako odg6rnie zalecone doraźne lekarstwo na 
niedosyty - nie. Dobrze to wiemy, twory kultury stanowią naj­
POtężniejsze i niezastąpione spoiwo narodowe. W okresach bez­
państwowości lub przy państwowości narzuconej pozwalają prze­
trwać i integrują. Ale ich siła polega na pobudzaniu w społeczeń­
stwie samoczynnych proces6w - na rozkaz nie dZiałają. ni~dy. 
Toteż nie wygląda na to, by w aktualnych warunkach ruemIec­
kich pedagogiczne nawoływanie do wsp6lnoty kulturowej mogło 
taką siłę wykrzesać i załatwić tym samym niewyjaśnione sprawy 
między społeczeństwem a jego państwem. 
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6 t ch bardziej nieszczęśliwych, W r6żnych narodach, za~. wn? y uformowana w długich 
J·ak i tych szczęśliwszych mz Nllde~cy, bez przywoływania. Na-

h · , ć towarzyszy u Z10m 
okres ac tozsamos dz·'· ią oddychają nosząc zarazem w 
wet nie wiedzą na ~o Ien~ ze n ·e. historii: Fakt, że była ~a~­
świadomości dobr<: 1 zł~ zapIsy. SWOI ~ieJ· ani noc św. BartłomIeja 
gowica nie podwaza t?zsa.mohs~1 po,ski .' 

ki· . InkWIZYCJa Iszpans eJ. N. 6 
francus ej, am In h l ó dzisiejsza tożsamość Iemc w 

Wskutek s~cz~g~ yc .C?s w 6b tak organiczny. Kształ-
nie rozwijała. s~ę 1 me rOZWIJa w s~o~usi odrzucać, niż przetra-
tuje ją bardziej roz~{av:a z t~:dz~eń. Przywołuje się ją,. ogląda 
wiame tego, cC? wc ka~Ia n~ ię że warto ją pobudzać 1 warto pod światłem 1 op'7 UJ~, Wie s , 
jej bronić, ale się mą me oddycha. Kamila CHYLIŃSKA 
16 maja 1989 

List Z Londynu (19) 

. . . rz wieczornym posiłku Był rok 1946, Siedziel!Ś~~ z m~~~ka~i:' Wysoka suterena w 
w naszym małym londyns I b ła od wygody, ale na~ w~~awała 
bardzo starym domu da!eka y Irlandka po niemieckiej oku­
się bezpieczną prz!stamą. ż0!la,. a po Oś~ięcimiu bar~o mało 
pacji i Warszawskim Pow~t~u,. J trudności, głównie mme, ~~r~­
wymagaliśmy od lo~u. .NajWIęcej alne o życia. Każdy głosmeJ­
wiało przystosowame Się do .no~ rcz gmięśni i natychmiastową 
szy okrzyk wyw~a~ u ?lme S ~awało mi się, że k:toś s~cha wewnętrzną mobIlIzaCJę, Ciągle ~ h l dzi odnosiłem Się z Wielką 
z boku tego co mówię, .do WSZ!st IC łe~ opanować odruchowego 
rezerwą, gdy ":Ycho~ziłem, me ~f:ba. . 
chowania do kleszem kawałka l legło się mocne pukanIe. 

DopijaliśD?-Y herbatę,. gd! ~: ~::iosłem się, by otworzyć. 
Sprężyłem Się natychml~s, . e zrobiła to samo. 
Żona widząc moje podnlecem. ł ·e ciało: W drzwiach stał Otworzyłem drzwi i war ogarną mOJ 

policjant.. ó ·ć słowa, ale żona łagodnym gestem za-Nie potrafiłem wym ~k 
prosiła policjanta do śro. a. an skusi się na filiżankę? 

- Pijemy h:rbatę, moze !dł do środka i u~iadł przy st~le. 
Policjant zdjął h~~ż;: zażenowanie, ale SIę~ął po .c:'Ie~ 

Jego młoda ~warz ~ zdań na temat pogody. NIe po.to Je a 
i wymienił z zoną ki . a . tach zwrócił się do mOle. 
przyszedł, więc po kilku mmu 
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- Pan przekroczył prawo. 
Znowu. ogarnął mnie war. 
- Ja, Ja .. : przekroczyłem prawo? 
- Tak, me zameldował pa . 

miec jest pan do tego zObow~ązmlanYTakdresu, ~ ja~o cudzozie-
osobisty. zany. a mÓWI panski dowód 

W tej sekundzie uświadomił b·.. 
Miałem policyjną książeczkę df~ o~o ~' z.e Istóotnie tak się stało. 
meldowania o zmianie d co raJowc w, był obowiązek 
o kilka domów na tej s~;;'~J~u~liale .m! kPrześ sunęliśmy. się tylko 

I cy l Ja o to przegapiłem 
- . ~o teraz, .co teraz? Co pan ze mną zrobi? . 
PolIcjant uŚ?lIechnął się łagodnie. 
- Proszę mI dać swoją k .. k . . 

postawię pieczątkę i jutro r!~~ec~ ę, bZ~blOrę Ją de;> ~o~isariatu, 
werze, wrzucę ją panu do skrzy'nkg· y ęl . ęt tu przeJezdżać na ro-

D . . l na IS y. 
rząCymI rękami wręczyłem 

~o kieszeni, podziękował za he%~t;za~o dzy. o:~~nt, schal0wał go 
l wyszedł. Stałem prz d . h'. . m, zas utował 
podeszła i położyła mi i k rzWIaC '. c~ągle Jeszcze drżący, żona 
którego nie potrafiłem ~p~:~~ml~n~ a ~n~ wstrząsał szloch, 
lUŹDiają mi się wszystkie m. ,.. e ocze~me c~ułem, że roz­
wszystko się we mnie zmienia~ęsme, ustępuje uCIsk w krtani, 

Ten młody chłopak· . dz· . 
mnie uczynił. Czułem me WIe. lał, ;tlIe mógł wiedzieć, ile dla 
falę optymizmu. Istniał~r~~ti!.i~~:t f~li .r~dości, falę wiary, 
istnieli inni, normalni prZYJ·az'nI. zwy , ~s .mla dO ~orma1ne życie, 

M· "czaJm u ZIe 
!Dęło ponad czterdzieści lat . ł· .. 

uprzejmości i akceptowanego n~ prz~y em Je w Ia:aJu naturalnej 
sze oburzało mni . og poszanowama prawa zaw-
każdej jej interw:n~fio;~~~w:;:~c~~~C{~ i . regula~ne a.tako~anie 
nagle spotkała mnie niespodzianka W WIC~WYC P?htyków, aż 
brania i nie mogłem znaleźć samochodJsz~ e~ z Jakiegoś ze­
dłowo, byłem więc przekonany, że wóz· apar ował~m p~awi­
meldowałem o tym w lokalnym ko· . zo.stał u~radzlOny l za-
Z l kk . . mIsanaCle Dyzurny l·· 

e ą Iromą powiedział mi, że najprawd . d b . . po I~Jant 
mochód został zabrany przez . e o k l opo o mej mÓJ sa­
j podał mi telefon zajezdni, w ~tgre. o. egów za złe zaparkO~anie 

Straciłem kilka godzi pł.J SIę p:zypuszczalme znajduje. 
odzyskać samochód i ~, za ac~eIl!- kIlkadziesiąt funtów, by 
się zachwiały. ' mOJe wyobrazema o tutejszej policji bardzo 

Ale to był początek. Po kilkunastu dni 

~~~~~~a~~e m~~ z~t~c~ć jeszcz~ kilkan~c~e O~~;ł~~ ~~:~ 
zabrania sam~chodu. JUZ zapłacIłem, to była opłata za fatygę 

Znowu minęło kilkanaście d . . . d 
~orskiego, przedwcześnie skręcił~l, Ja ąc dOpInstytutu Gen. Si­
l po drugiej stronie ulic . w pra.w? osłyszałem okrzyk 
palcem, a gdy powoli wyy ~dr:ałem polICJanta. Kiwał na mnie 

Spod d k . Sla a em, wrzasnął: - szybciej I 
asz a czapki uderzyło .. 

wąska, sucha twarz nie obiecywaławe ~Ie ~Imne spojrzenie, 
przyjemnej rozmowy. 
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Jak prowadzisz? Za to na pół roku stracisz prawo jazdy. 
Jego ton był tak agresywny, tak arogancki, że byłem bliski 

wybuchu. Próbowałem argumentować, że przecież nic się nie 
stało, że to była mała pomyłka, ale policjant nie zmienił wyrazu 
twarzy i zażądał dokumentów: prawo jazdy, ubezpieczenie, za­
świadczenie z corocznego przeglądu. 

Spojrzał na papiery, przez chwilę milczał i nagle odezwał się 
po polsku! Miał około dwudziestu lat, jego angielszczyzna do­
wodziła, że tutaj się urodził, musiał być synem Polaków, których, 
tak jak mnie, na tutejszy brzeg wyrzuciła wielka wojna. Polsz­
czyzna, którą posłyszałem, była bardzo prosta, pewno jego ro­
dzice pochodzili z naszych wschodnich ziem. 

Policjant oddał mi dokumenty, podniósł rękę do czapki i po­
wiedział: 

- Ja tu jestem przed irańską ambasadą, przed Sikorskim. 
Pewno tam idziesz. Idź, załatwiaj swoje sprawy, ja niczego nie 
widziałem, ale uważaj, uważaj. 

Odszedłem z uczuciem upokorzenia. A więc dopiero wspólna 
polskość uratowała mnie od wielu przykrości, a przecież mój 
błąd był bez znaczenia, a zachowanie się policjanta agresywne, 
aż do brutalności. 

Minęło kilka tygodni i pojechaliśmy samochodem na pozalon­
dyńskie lotnisko, by polecieć do Hiszpanii. Byłem na nim po raz 
pierwszy, szukałem najwygodniejszego podjazdu, by żona musiała 
jak najmniej chodzić, niestety znalazłem się na podwójnej żółtej 
linii. Ledwo pomyślałem, że czeka mnie nowy kłopot, gdy już, 
jak spod ziemi, pokazała się policyjna czapka. Tym razem była 
to dziewczyna, ale w niczym nie osłabiło to mego napięcia. Już 
miałem nacisnąć na gaz, gdy wysunęła się w naszą stron~ jej 
dłoń i odezwał się łagodny głos: 

- Pan pewno czegoś szuka? 
- Tak, mam chorą żonę i nie znam lotniska, szukam podjazdu 

i tragarza, a później długiego zaparkowania. 
- Tu stawać nie wolno i tragarzy nie ma, ale przecież ja 

pomogę· 

Otworzyłem bagażnik, młoda policjantka wydobyła wraz ze 
mną dwie ciężkie walizki, pomogła żonie wysiąść i wskazała mi 
kierunek do parkingu. 

Odjechałem z uczuciem prawie zażenowania. I natychmiast 
stanął mi przed oczami ten młody policjant sprzed czterdziestu 
lat. Poczułem, że opuszcza mnie niechęć, prawie wrogość ostat­
nich tygodni. 

Demokracja to nie tylko wolne i uczciwe wybory, to także 
zaufanie i brak strachu wobec policji. 

• 
Wiele lat temu, gdy 'powstał E~ropejski Wspólny Rynek i gdy 

Wielka Brytania, w roku 1963, chciała doń dołączyć, gen. de 
Gaulle, ówczesny prezydent Francji, zg~osił veto. Lata wojenne 
spędził w Londynie, nabrał do Brytyjczyków niechęci i swoje 

.. 
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veto uzasadnił komentarzem, że wyspiarze nie dojrzali jeszcze 
do europejskiej wspólnoty. 

W roku 1970 de Gaulle zmarł i Wielka Brytania, po odbytym 
u siebie referendUm, w którym dwie trzecie opowiedziały się 
za Europą, dnia l stycznia 1973 roku została przyjęta do Wspól­
nego Rynku. 

Szły dalsze zmiany i dalsze powiększanie Europejskiej Wspól­
noty, obejmuje ona obecnie już 12 krajów i wizja przyszłej, :zjed­
noczonej politycznie zachodniej Europy zaczyna być coraz bar­
dziej dostrzegalna. Oczywiście jest to problem bardzo trudny 
i bardzo Skomplikowany, ale najwybitniejsze umysły tę koniecz­
ność rozumieją. 

I oto okazało się, że gen. de Gaulle miał rację, że Wielka Bry­
tania nie dojrzała jeszcze do przyjęcia idei wspólnej, samodziel­
nej, mogącej się obronić Europy. Jej premier, Margaret Thatcher, 
wybitna indywidualność, mająca za sobą wiele sukcesów, okazała 
się wielką przeciwniczką tej koncepcji. Gorzej: myśląc o gło­
sach wyborców, PowtÓrzyła swą opinię, która kilka miesięcy temu, 
wypowiedziana w Bruges, wydawała się polityczną gaffą. To, co 
mówi o zjednoczonej Europie, przeznaczone jest dla większości 
obywateli brytyjskich wysp, którzy myślą bardzo podobnie. Su­
werenność to fetysz, w który zapatrzony jest przeciętny obywatel, 
nie bardzo rozumiejący, na czym ona faktycznie polega. Napraw­
dę suwerenne jest państwo, które samo może się obronić. Czy 
Wielka Brytania może się dziś sama obronić? 

Na szczęście wśród rządzących konserwatystów wielu nie po­
dziela poglądów premiera. Wśród nich na czoło wybija się Mi­
chael Heseltine, były minister obrony, który kilka lat temu opuś­
cił rząd na tle afery helikopterowej. Właśnie ukazała się jego 
książka, The Challenge ot Europe, w której rozwija swoje po­
glądy i która może mieć wielki wpływ na miliony ludzi (wyjątki 
już wydrukował Sunday Times). 

Obok wykazania siły gospodarczej Europejskiego Rynku, któ­
rego obroty handlowe wynoszą 40 % obrotów całego świata (Azja 
i Australia 12 %, USA 14 %, Japonia 8 %), wysuwa on także kon­
cepcję "Stanów Zjednoczonych Europy", która może uspokoić 
zwolenników "suwerenności". Może to być osiągnięte przez 
wzmocnienie europejskiego parlamentu i przez dodanie mu Se­
natu, na wzór Stanów Zjednoczonych. W oparciu o ilość miesz­
kańców Wielka Brytania miałaby w nim 20 senatorów na ogólną 
liczbę 152 i Senat ten korzystałby z uprawnień Senatu w Stanach. 

Pierwszym człowiekiem, który już w roku 1946 powiedział 
"musimy stworzyć Stany Zjednoczone Europy", był Winston Chur­
chill i naj prawdopodobniej walka o następstwo po pani Thatcher 
rozegra się wśród konserwatystów na tej płaszczyźnie. 

Bardzo ostro zaatakował także panią Thatcher były konser­
watywny premier, Edward Heath, który wprowadził Wielką Bry­
tanię do WspÓlnego Rynku. 

• 
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W książce Marka Nowakowskiego Karnawa! i post zn~lazł si~ 
krótki rozdział pt. Imperatyw". Został napisany w pierwsze) 
osobie, jest niewątpiiwie literacką fikcją, ale zapewne przedsta-

wi~f~~:o~~~~o był na złej liście, ale zaprosił go do r~u-
.. późnie . do ~iebie do domu naczelny redakt.o~ P -u. 

~ac1~ł do d~kowania właśnie u niego, obiecywał IzeJszą cen­
z: w rozmowie brała udział jego żona. Zachęcanemu ~utor~ 
wi ępo wielu kieliszkach odezwał się pę~herz, P?sze~ ~c ~: 
do ubikacji, ale do gabinetu redaktora I taD?- SI~ za at : . 
tę scenę weszli gospodarze, nie zaprote~t0:-valI,. me ~r~cIlI p~ 

drzwi ale poczęstowali kawą z komakiem I naWląz I z za, . 
wrotem przerwaną konwersacJę.. b' Ć pewność te 

Przeczytałem ten fragment kilka razy, . y mle . ' ie 
uchwyciłem sens tej sceny, i ogAarn~o ~~e gU~;U~~s~:~~:Va 
gniewu ale wielkiego smutku. WIęC Zl, • . • ki' 
fala cfuunstwa, gdy słownictwo zeszło do poziomu OSWkIę~I~S ;~ 

n isarz taką sceną zachęca młode po o en e la~~~, ~~ ~l~dy. Kogo to ma pt;zekon.a~, w czyich ~czach 
~~ on być Jlepszy od tego redaktora, Dlezale~e od tego, ki~ ~n 
w istocie jest? Jeżeli taką cenę mamy ~aclć za pokaza~lle, ze 
jesteśmy inni, to lepiej tę monetę zostaWIĆ tym, którymi Jakoby 

gartix:i' omniał mi się piękny artykuł Kadena.Bandro~ski~go 
w Gd:.ec?e Polskiej, w trzydziestych latach. ,,0 powołaruu plsa-
~» ~ 

Tylko własnym poziomem, tylko własnYJ;ll p.rzykła~em, ~ o 
ł zachowaniem się bez względu na okolicznOŚCI, mozemy 
;,~= że jesteśmy lepsi i ze istnieje także inny. świ~t, a nie 
tylko s~hamiała, zdeprawowana dzisiejsza rzeczywIstoś . 

Józef GARLl!~SKI 
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PIERWSZA POLSKA KSlĘ~ARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
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Wywiady <*' Kultury» 

Rozmowa z Władimiren 
Emelianowiczem Maksimowem 

~!C?AŁ HELLER: -. Wi~le lat temu, wkrótce po Pana wy­
Jezdzte ~ Moskw{', zamm Jeszcze ukazał się pierwszy numer 
kw~rtalntka .Kontment przyjechał Pan do redakc;i Kultury w 
Matsons-Laffttte. Co Pana wtedy interesowało? Czy chciał Pan 
zobaczyć, jak się robi emigracyjne pismo? 

WŁADIMIR MAKSIMOW: - Jestem w jakimś sensie zawo­
dow~em, człowiekiem pi6ra, byłem związany z czasopismami, 
n~lezałem n~wet do kolegium redakcyjnego jednego z sowieckich 
pIS~, tak ze "kuchnię redakcyjną" znałem i przedtem. Nie, 
przYJec~ał<:m do Kultury, .bo chciałem poznać ludzi i pismo, kt6-
rego WIelkI autorytet pamlętam, odkąd param się literaturą. Mia­
łem nawet zaoczny kontakt z Kulturtt, bo wiadome organy W 
ZS~R ostrzegały mnie przed jakimikolwiek z nią związkami. 
ZWlązk6w żadnyc? ,zrc:sztą nie nawiązaliśmy, nie wiem, dlaczego, 
ale zaraz po przYJezdzle na Zach6d - z własnej inicjatywy i za 
rad~ ludZI o. podobnych p~glądach jak moje - pojechałem do 
ł1-al~ons-Laffltte zapoznać SIę ~ tw6rcami Kultury i pom6wić z 
mml o współp.racy . .lak Pan w~e! współcześni inteligenci rosyjscy 
(do kt6r~ch .Slę .zaliczan:, c~oClaz wywodzę się z innej warstwy 
sp~~czneJ) CIerpIą na WIelkI kompleks winy wobec Polski i pol­
skieJ kultury. To tym bardziej skłaniało mnie do spotkania z 
Kultu,:tt. Jesz~ze ~~a i?DY.c~ po~od6w pc~ało mnie do tego. 
W ~azdym r~zle me załuJę, zesmy SIę spotkalI, ponieważ od razu 
udzIelon? mI krc:dytu zaufania .. Ni~ wiem ~łaściwie, na jakiej 
po~sta\~71e, bo. am J6zef .Czapski,. am Jerzy GIedroyc praktycznie 
mrue me znalI. Być moze zawdZIęczam ich zaufanie faktowi że 
publikowałem i W ZSSR, i za granicą. Przez piętnaście lat k~6re 
od tamtego dnia upłynęły - a gł6wnie W toku pierwszych dw6ch­
trzech lat - zdarzały nam się tarcia, r6żnice zdań, nawet konflik-
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ty, ale koniec końc6w ws~ystk.o się ułożył~ i nabraliśmy do siebie 
- w każdym razie ja, me WIem, czy mOl koledzy z Kul~ury t? 
potwierdzą - wzajemnego politycznego i ludzkiego zaufama. NI­
czego lepszego nie mogę pragnąć. 

M.H.: - Wspomniał Pan kied~ś ~ebrani~ w .M~s~wie 1952 ro~u! 
na którym mówca zaczął od oswtadczenza, ze ZYlemy w szc~ęslt­
wych i radosnych czasach. Od pieru;~zego t;u,,!eru Pana ptsma 
minęło piętnaście lat. Jak Pan myslt, tv laktch czasach teraz 
żyjemy? 

W.M.: - Wie Pan, to zupełnie sakramentalne pytanie. Wciąż 
żyjemy w czasach, jakich jeszcze nie było. ~o .zdanie z, 19~2 .ro~ 
towarzyszy mi przez całe życie, a doch.~~ę !U~ do szesćdZ1eslą~· 
Mówiąc jednak poważnie, to rzeczywIsCI: zYJemy w. bar~o Cle: 
kawym momencie historycznym. ~yś.lę me tylk~ o hIstoru ~asz~! 
wschodniej Europy i totalitarnego SWlata komumzmu, a o his toru 
w og6le. Mam wrażenie, że jest to ~as pr~~o~?wy, lI!0~e~t 
największego zagrożenia demok;atyczn~J cywIl~zacp. W SWleCle 
totalitarnym ludzi o bardzo mewysoklm poz~omle umysłowym 
zastępuje nowe pokolenie, kt6re.w toku os~atmch lat z pow?dze­
niem osiąga te same cele nowymI sposobam1. Wystarczy spoJ~eć, 
czego im się udało dokon~ć. p;zez osta~~ie 3-4 lata w pO~ltyC; 
zagranicznej. Europę własclwle powalIli na kola?a. lGe?ys, 
w latach 70-tych, m6wiliśmy o fi?l.andyz~,cji Europy Ja~o o hip<;>­
tezie, jako o bliskiej e~entualno.sc1. PZIS ewentuaIr;os~ st~a SIę 
rzeczywistością. W kazdym raZIe NIemcy za:hodnie l panstwa 
skandynawskie są już sfinlandyzowane. InnymI słowy, ZS~~ re~­
lizuje dawne cele środkami dyplomatycznymi. To s~o dzIeje s~ę 
w wielu innych dziedzinach - kulturze, psychologu .... ZSS~ I}1~ 
osiągnął podobnych sukces6w o~ czas6w euforycznej przyjazO! 
z czas6w drugiej wojny światoweJ. 

M.H.: - Jeśli przyjmiemy - chyba się Pan z t~m ~g?dz~ - że. 
system sowiecki opiera się na selekcji negatyw~el, ~ltmtnUle ludu 
utalentowanych i w ogóle wszystko, co wybtla Stę ponad p'rze­
ciętnfl, to czym wytłumaczyć, że P?zwo!ił u:ypłynąć na wyzyny 
polityczne lttdziom zdolnym, w kazdym razte zdolnym do oszu­
kania Zachodu? 

W.M.: - Myślę, że system jest t;nądrzejs.zy od ludzi,. ~tórzy nim 
kierują. Kiedy czuje się śmiertelnIe zagrozony, sam, O1eJ~o spon­
tanicznie, wypracowuje , waria~t altern~tY'Yny. N~tomlas~ sam 
Związek Sowiecki i aparat, ktory .okresla lego p~li~ykę mczego 
nie robią spontanicznie. Jeśli przYjrzymy SIę uwaz01e pro~esom. 
kt6re zachodziły w o~tatnich dziesięcioleciach w Polsce, a Jeszcze 
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bardziej w takich krajach fak Jugosławia albo Węgry, to stano­
wiły one moim zdaniem pole doświadczalne Związku Sowieckie­
go. W tych laboratoriach badano, do jakich granic system może 
się posunąć z minimalnym ryzykiem dla siebie. Weźmy Jugo­
sławię. Wszystko, co dzieje się w Związku Sowieckim. trwa w 
Jugosławii już od dziesięcioleci. Wolność, głasnosf', swoboda 
wyjazd6w i powrot6w ... Jugosłowianie mogą czytać, co im się 
żywnie P9doba, wydrukować też można prawie wszystko, ale 
komunizm nie wypuszcza władzy z rąk. A głównym celem i sen­
sem istnienia jest dla komunist6w władza. Przychodzą nowe 
pokolenia, zmienia się psychika ludzi i system musi się do niej 
przystosować. W tym, co się dzieje obecnie, nie widzę niczego 
nadzwyczajnego, jeśli zanalizujemy całość proces6w zachodzących 
w tak zwanym obozie socjalistycznym. Stosunek Zachodu do tego 
obozu wynika z jego głęboko zakorzenionej podwójnej miary po­
jęcia wolności . Gustaw Herling-Grudziński opowiedział mi kie­
dyś bardzo pouczającą historię. Przysłuchiwał się konferencji pra­
sowej brytyjskiego posła labourzystowskiego, kt6ry wr6cił z Pol­
ski pełen zachwytu. Kiedy któryś z dziennikarzy - moźe nawet 
sam Herling-Grudziński - zapytał go, czy chciałby żyć w Polsce, 
poseł odpowiedział: Ja nie, ale dla Polaków to bardzo dobrze. 

Nie jestem zwolennikiem generała Pinocheta, współpracuję 
nawet z chilijską opozycją demokratyczną. Pozwolę sobie jednak 
na pewne pór6wnanie. W Chile dokonano przewrotu wojsko­
wego. W Polsce r6wnież dokonano przewrotu wojskowego. 
W Chile istnieje 39 całkowicie legalnych organizacji politycznych. 
Istnieje tzw. alternatywna, czyli opozycyjna telewizja, alternatyw­
ne środki masowej informacji, przeprowadzono referendum, w 
kt6rym generał Pinochet przegrał. Ostatnio zalegalizowano par­
tię komunistyczną. Wszyscy emigranci włącznie z wdową po by­
łym prezydencie mogą bez przeszkód wracać do kraju. Różnica 
wynika zapewne z tego, że w Chile rzeczywiście dokonano prze­
wrotu wojskowego, a w Polsce nie było żadnego przewrotu, wła­
cb..a jak była, tak pozostała w rękach partii. 

I co widzimy? Mimo, że w Chile panuje taki stopień wol­
ności, źadne państwo, żaden przyw6dca państwa nie ośmieliłby 
się przyjąć gene,rała Pinocheta. A generała Jaruzelskiego przyjęli 
niemal wszyscy, legalizując jego fikcyjny przewrót wojskowy. 
Opowiadają też - nie wiem, na ile to prawda - że kiedy papież 
zaapelował do Pinocheta w czasie audiencji o demokratyzację 
CJille, Pinochet odparł: zgodnie z konstytucją takiego a takiego 
dnia m!lm oddać władzę - a kiedy odda ją Jaruzelski? 

Na tym polega właśnie podw6jna miara: 'do jednego pań­
stwa odnosimy się tak, a do drugiego inaczej. Gorbaczowowi 
wystarczy wYdrukować dwie-trzy zakazane powieści - powiedz-
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. . , J'Uż go pasują na jednego 
my dziesięć - zliberahzowac pralnsę,ś ~ dz" h ludzkości po-

b· ., ch heroldów wo o Cl w leJac , 
z najwy ltOleJs.ZY Al ksandra II itd. To właśnie mam n~ 
równuJą do Plotra I, .e. ierze Już nawet Ameryka, kraj 
myśli, mówiąc o podw6JneJ m . . ~ na świecie zgodziła się na 
wydawałoby się najdemo~raktyczfOleJscYJ'l' helsiński~j w Moskwie. 

. . następnej on eren l b . ., 
zorgaOlzowaOle d b niezauważalnego a e ynajmn1eJ 
I nikt nie dostrzega r? ndgo,. ros jscy laureaci Nóbla żyją na 
nie nieważnego fak~, zdze . ~aj h dnY l'ej' demokratycznej psychiki. 

. .. T fakt Ole IWl zac o . . b' . emlgraCJl. en. nikt nie zamierza l Ole o IecuJe 
Nikt ich ~? ZSSR Ole zapra~::;ze ludzie parający się n~jbarcI:iej 
ich rehabilitować. A s, :0 ~ k 'ł . k może się parac - lite­
niepolityczną działalnosclą, ja ą cz oWle 

raturą· 

, . . drukowano kilka albo kilka dt.ie-
M.H.: - Mowt Pan, ze wy k . 'ek Jak odpowiedziałby Pan 
siątk6w zakazanych dotyck~zas d::t c~y literatura ma takie zna­
na pytanie, kt6~e s~m so t.e z~ . Szałamowa albo Grossmana 
czenie i taką stłę! z~ publtkat'aśF~' charakter ludzi sowieckich? 
i Pasternaka zmtenta k~nta nK tinencie walczył o wydanie Z4-

Pan tei. od tylu lat'Tta ze. w dano I ~o się zmieniło? 
kazanych książek. eraz fe wy . . . 

. coś się decydUje 1 na 
W.M.: - Wie Pan, kI~dy te~ ,s~~~~o ~ypr6bowal i pr6ba po­
coś zezwala, t? zD;acz~, z~ gdZI:: ~ nie zmieni. Sp6jrzmy uważnie 
kazała że własclwIe OlC SIę od. g . dziwą literaturę z pseu-
na to,'co się ~zieje .. ~ł~dze ~d~a: pr~:omie. Niedawno czyta­
doliteraturą 1 staWIają je na b olku ~rtykuł postępowego k;yty­
lem w naszym p~stępowym. g nawet nie alfabetyCZn1e, a 
ka, bodaj ~a~alli ~wanoweJ, kt6rareszcie udostępnionych nasze­
wedle wartoscl wyhczhakault?ró~. Rnabakow Dudincew, Bułhakow 

d . O . o elnos~' y, d . 
mu naro OWl. to .lC b' T' też jest przewrotna forma ~: 
i Płatonow. Tak SIę .to ro.l. o. W da'e mi się, że dzis 
formacji, takie Pdml~szan:el~7tr~~:';dzi:ej książki jest usta;r 
ważniejsze od "!'Y ~Ola w~:ió~ moralnych i estetycznych. prz -
nie w społeczenstwIe kry t . k dzieła tej samej klasy co po-
stawianie powieśc~ R~hkk~a J? es~ dezinformacją. Kiedy z~miast 
wieści Płat?D?w.a 1 B ki ~ ~nali~ proces6w, kt6re ,zac~od~iły '.': 
historyczne) l lite~ac ~l. że w naszym panstwle 1 partU 
ZSSR, ,?powiada SIę .~a}l? ak ~:~, Ordżonikidze i Lenin, ~t6rzy 
zasiadali tacy humaOlSCl J . k Stalin to jest to gorsza dezinfor-
walczyli z takim tyranem ja. . ci" . 
macja aniżeli "Kawaler złotej gwlaz 'f . . 

. . ' co Mandel'S%tam powiedział, usłyS%a~s%!" 
M.H.: - PamIęta Pand' bardzo łagodny rygor: "Okalu,e SIr, 
że w obo%ach wprowa tono. " . 
że jesteśmy w łapach humantst6w . 
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~;r': - ~o właśnie. Teraz i w sowieckiej prasie można zna­
. Il!ezwy .e paralele. To tak jakbym czytał np. powieść nie­

~hckiego. fucirza o konflikcie natury humanitarnej między 
fałs mem I erem. To dokładnie to samo. Na tym polega cały 

z procesu, w kt6rym prawdziwą literaturę miesza się z 
h&~~ em. ~rJ: ~,ryten6w, .z~tarte granice, w każdej dziedzinie 
tylk Je .wzg ę. osc. W takiej sytuacji prawdziwa literatura nie 
d o ~e joze wpływać na ludzi, ale wręcz przeciwnie może 

~ kg~a . ro ę lirbną. Je,śli by ludziom mówiono całą prawdę, 
uk t :eJ ~og y czerpac. et~~zne wzory, to co innego. Kiedy 
~Ją Się razem "ReqUIem Achmatowej i Białe garnitur " 

DudlllCliwa albo Rybakow, to jest to straszniei~ze aniżeli 1uId'0-
v:ana

b
. tera tura czasów stalinowskich, która mówiła sama za 

sle le. 

M.H.: - .Zgadz~m się z tYf!1. W literaturze mogą istnieć Ryba­
Ź?W, ~u.dzncew : ~~zys~ko !n,ne, należy jednak ustalić prawdziwq 
. te'i/c l wa,:tosct t u:tedztec, co jest czym. Dawniej mawiano de. e~z ę 6mbto~u .mozna zepsuć łyżką dziegciu. Teraz beczk; 
zzegctu pr ule szę osłodzić łyżką miodu. 

~.M.: h Dokł~dnie. :ęez kokieterii twierdzę, że najbardziej boję 
Się : - ~ ~ć w

h
Ie1u mOIch ko~egów, znajomych i przyjaciół nie 

moze a~ m: c ce t~go zrozumIeć - że zostanę wydany w Związ­
ku. ~owI.eckim. 0!lI pr?wadzą bardzo przewrotną grę: wydadz 
ks!~zkę 1 natychmIast hczą na równanie w dół, natychmiast sta: 
WlaJą we wsp6lnym szeregu. Oto wyszedł Czonk;~" W . 

. k "k k " LU oJno-
Wlcza, SIąZ a, t6rą . bardzo lubię. Redaktor W oprosow litera-
tu!'y Urno.w natychmIast w Literaturnoj gazecie stawia Wo'no­
w,1cz.a w Jedny~ .sz~regu z Jero~iejewem i Saszą Sokołowe~ i 
oswladcza: dosć JUZ tego gadama o literaturze antysowieckiej 
~ ten sposób tylko podbijamy jej cenę. Mówmy z ..' 
lit r t O Ó• • • l' k' wyczaJme o e a urze. t z Jeze I potra tUJemy J'ą po prost . k l' . d' U· u Ja lteraturę to - twl.el' ZI rnow - Jest to marna proza p . d . ' 
U l · . OWle zmy ze 

rn?w ma usta oną reputaCJę. Ale w ślad za nim .' 
WIerne R ł "k"ki k recenzję z 

' ! go ~s ~n~, SI,Z , t6rą uważam za klasyczne dzieło 
~~ratur~ rOSYJskieJ,. Ogł~Slł libera~ny krytyk Łatynina. "Rusłana" 
J o t~~~go Ła.t~mna Je~na~ me analizuje, tylko zestawia go 
z ~~IescIą K~naJew~, tez mezłą. ale daleko ustępującą "Rusła­
nOWI . Łatynllla stWIerdza: dobra literatura się nie starzeje a 
tymczaSem ,~usł~n" trąci. myszką. Tym przewrotnym sposob~m 
krytyą: ~~IataJą ~zł?wI~ka z literatury, indywidualny pisarz 
brzestaje lStt;t~, wpIs~Je SIę w. s~ereg, w strumień bez kryteriów. 

tym ~łas,~e , ~ó~iłem wyzej .. To samo mogą teraz zrobić 
~ "GułagIem .. ~Ie Jest przypadkiem, że Gorbaczow, przywódca 
Jednego z WJelkIch mocarstw świata, telefonuje na zebranie so-
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wiecko-emigracyjne w Madrycie i każe Alesie Adamowiczowi 
przekazać zebranym, że publikacja "Gułagu" została odłożona tyl­
ko chwilowo - z czasem książka się ukaże. I rzeczywiście się 
ukaże. W tej chwili usiłują odebrać tematowi obozowemu jego 
wybuchowy ładunek. Ludzie się od niego już odwracają, bo 
wszystkie sowieckie czasopisma są wypełnione tzw. literaturą obo­
zową, tak że "Gułag" utonie w tym potoku, zapewniam Pana. Na 
tym właśnie polega tragedia ludzi, którzy tak się spieszą z publi­
kowaniem swoich książek w ZSSR. Powinniśmy się troszczyć 
przede wszystkim nie o to~ żeby nas tam wydrukowali, tylko 
o to, żeby wskrzesić prawdziwe kryteria moralne. Tylko wów­
czas będziemy mogli oczekiwać, że literatura spełni swoje za­
danie. 

M.H.: - Powiedzmy, że dziś telefonuje do Palta Załygin albo 
Bakłanow i mówi: Panie Włodzimierzu, jeśli nie ma Pan nic 
przeciwko temu, od najbliższego numeru zaczynamy druk "Sied­
miu dni tworzenia". Co by Pan zrobił? 

W.M.: - Odpowiedziałbym tak: wszyscy nazywają mnie maksy­
malistą, a ja wymagam od ludzi tylko minimum. Przede wszyst­
kim domagam się publicznych przeprosin za to, co robili, kiedy 
nas deportowano za granicę, kiedy Szałamow umierał opuszczony 
przez wszystkich w domu starców, kiedy Dombrowski konał w 
nędzy i zapomnieniu. Za tzw. "czasy zastoju", z kt6rymi dziś 
tak walczą. Po drugie postawiłbym warunek całkowitej moralnej 
i obywatelskiej rehabilitacji wszystkich, kt6rzy zostali wygnani 
z ZSSR albo w inny sposób ucierpieli w tamtym okresie. Jeżeli 
by to minimum zostało spełnione, m6głbym sobie pozwolić na 
publikację w Związku Sowieckim. To właśnie nazywam wskrze­
szeniem normalnych kryteri6w moralnych, którymi Iderują się 
normalne społeczności ludzkie. Trudno mi rozmawiać z ludźmi, 
którzy zawierają jakieś umowy z tymi, którzy nas jeszcze wczoraj 
prześladowali. Kiedy czytam wywiady o wysokiej moralności 
Aleksandra Borszczagowskiego, jest mi wstyd i gorzko: ten właś­
nie Borszczagowski przewodniczył zebraniu, na kt6rym wyrzu­
cono mnie ze związku pisarzy. Mówił wtedy zupełnie co innego 
niż dziś, oskarżał mnie o "literacką własowszczyznę", wypędzał 
mnie donikąd. Taką samą rolę odegrał też w sprawie Metropolu. 
Kiedy słyszę antystalinowskie zaklęcia Adamowicza, który rzucił 
na pastwę losu swoją tłumaczkę, Zoję Krachmalnikową, areszto­
waną za wydawanie religijnego pisma Nadzieja, kiedy słyszę postę­
powe przysięgi Koroticza: który jeszcze wczoraj pisał wierutne 
kłamstwa o demokratycznym Zachodzie - nie mogę im wierzyć. 
Powtarzam, nie jestem maksymalistą, w moim własnym życiu też 
r6żnie bywało. Wymagam od ludzi minimum. Niech "p';wiedzą 
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uczciwie, dlaczego wczoraj m6wili i robili co innego. Dlaczego 
o' tym m6wię? Bo ci ludzie nie są tacy głupi, by nie rozumieli, 
że takie wyrazy skruchy przyniosłyby im tylko dalsze moralne 
korzyści. Widocznie jednak nie są im one potrzebne, widocznie 
szykują się do kolejnej zmiany sytuacji, kiedy władze mogłyby 
im wypomnieć ich wczorajszą skruchę. 

M.H.: - Mówi Pan, że nie jest Pan maksymalistą. Tymczasem 
niektórzy Pańscy koledzy zgodzili się na druk w sowieckich pis­
mach bez żadnych - o ile wiem - warunków. 

W.M.: - Nie jestem powołany do sądzenia koleg6w, każdy jest 
kowalem własnego szczęścia. Jednak tym, z kt6rymi miałem 
okazję spotkać się i rozmawiać, wykładałem sw6j punkt widze­
nia. Oni obstawali przy swoim, ja przy swoim. 

M.H.: - A jaki jest ich punkt widzenia? 

W.M.: - Że grunt to zostać wydrukowanym, żeby - tego do­
tyczyło Pana poprzednie pytanie - wpływać na ducha narodu. 
Jestem przekonany, że jest to błąd. A ich książki tak pomniejszą, 
że... Wie Pan, można napisać genialną książkę, a wok6ł niej 
stworzą taką atmosferę, która zneutralizuje jej wpływ. Wydaje . 
mi się, że ich wyb6r opiera się na złudzeniu, ale broń Boże nie 
zamierzam ich sądzić. Sądzę tylko ludzi, kt6rzy nie ograniczają 
się do wydawania w ZSSR, ale zajmują się apologią gorbaczowiz­
mu. To uważam za dezinformację. 

M.H.: - Pomówmy trochę o emigracji. Wie Pan doskonale, że 
odbywa się obecnie intensywne kuszenie emigracji. Wie Pan też 
doskonale, że nie pierwszy raz w dziejach ZSSR władze stara;4 
się skusić emigrację i zrobić z niej instrument polityki sowieckie;. 
Co Pan sqdzi o postawie dzisiejszej emigracji wobec tego natarcia? 

W.M.: - Moim zdaniem emigracja praktycznie skapitulowała. 
Od czasów Lenina, od czas6w osławionego sznura, kt6ry Zach6d 
miał mu sprzedać, żeby go na nim powiesili, bolszewicy właściwie 
nigdy nie skrywają swoich cel6w, bo wiedzą, że tak jak kapita­
lizm przy sprzedaży sznura, tak i emigracja nie ma dla ich pro­
pozycji alternatywy, nie ma wyjścia. Dlatego Szewardnadze na 
zebraniu pracownik6w konsularnych w Moskwie spokojnie i cy­
nicznie oświadcza: powinniśmy stworzyć w emigracji swoje 
lobby. Otwarcie, nie krępuje się. To im się niestety udaje. 
Ludzie, kt6rzy tam się drukują, powinni przede wszystkim zro­
zumieć, kto kogo tym aktem rehabilituje. W jakim charakterze 
publikują w Związku Sowieckim ludzie, pozbawieni obywatel­
stwa? W charakterze zdrajc6w ojczyzny? Dlaczeg6żby nie posta-
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wić jako warunku wstępnego, jako minimum - rehabilitacji? To 
nie tak dużo, naprawdę nie tak dużo. Ale nie - jadą za wszeIq 
cenę, rozmawiają, uprawiają propagandę i apologetykę obecnej 
polityki. Zgodzi się Pan chyba, że nie takie jest zadanie lite­
ratury. Uważam, że naj godniej ze wszystkich zachował się wspo­
mniany już Georgij Władimow, który przynajmniej nie oddaje 
się apologetyce gorbaczowizmu, tylko mówi wyłącznie o litera­
turze. Dwa warunki mogą mnie skłonić do udzielenia kredytu 
obecnym procesom w ZSSR i ludziom, kt6rzy nimi kierują (to 
samo zresztą dotyczy Polski): zniesienie monopolu ideologii 
i legalizacji opozycji politycznej. 

M.H.: - Panie Włodzimierzu, proszę a propos tych Pańskich 
warunków opowiedzieć o liście grupy emigrant6w do władz so­
wieckich, kt6ry zainicjował Pan trzy lata temu. Czy Wasz list 
miał jakiś odzew? Czy z Waszego punktu widzenia przyniósł 
jakieś owoce? Czy chociaż jeden z Waszych warunk6w zostal 
spełniony? 

W.M.: - Odzew miał, nawet duży, poczynając od artykułu w 
Prawdzie, a kończąc na Ogońku i Moskowskich nowostiach. 
Ciekawa jednak rzecz, że minęły już trzy lata i teraz przyjezdni 
z Moskwy uważają, że reakcja była niewsp6łmieroa do naszych 
propozycji. Przemiany społeczne w ZSSR poszły znacznie dalej 
i opozycja - nieformalna opozycja - stawia daleko wyższe żą­
dania pod adresem rządu i systemu, aniżeli my. Ktoś nawet wy­
raził się tak: teraz to się wydaje dziecinnym szczebiotem. Jak 
Pan widzi, coś się w społeczeństwie dzieje, ale nie dzięki gorba­
czowizmowi, a wbrew niemu. Istnieją naturalnie siły, które ko­
rzystają z koniunktury, żeby poszerzyć zakres wolności, próbo­
wać położyć podwaliny pod społeczeństwo cywilne. Wszystko 
zależy od tego, na ile system kontroluje obecne procesy. Jego 
dotychczasowe ustępstwa nie gwarantują jeszcze, że jest to proces 
nieodwracalny. Jego nieodwracalność może zagwarantować tylko 
jedno - rezygnacja z monopolu ideologicznego i legalizacja opo­
zycji. A i to można ostatecznie anulować. Mimo to jednak była­
by to podstawa do udzielenia systemowi jakiegoś kredytu zau­
fania. 

M.H.: - Mówi Pan o poszerzeniu zakresu wolności, 'nawet o 
nieformalne; opozycji. Jakie, Pańskim zdaniem, istnieją opozy­
cyjne siły albo tendencje? 

W.M.: - Wie Pan, wszystko to istnieje dopiero w zarodku. Niech 
Pan jednak zwr6ci uwagę, jakiego zasięgu nabrał właściwie już 
dozwolony samizdat. Nie jest jeszcze legalny, ale też nie jest 
prześladowany. Liczba podziemnych czasopism przerosła wszyst-
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kie wyobrażalne rozmiary. Są naj różniejsze, od literackich do 
e~oterycznych. Alternao/~ne prasa ~ wydawnictwa są wprawdzie 
ruelegalne, ale aktywne 1 rue podlegają na razie represjom karnym. 
Jest R:eferen~um) Ekspress-kronika) Głasnost' i szereg innych 
czasopls.m .polityczny~h i sp~ecznł'ch. Próbowano nawet powo­
łać do zycI~ opo~ycYJną p~rtIę politrcz?ą, Związek Demokratycz­
ny. SpraWIa!O ,Jeszcze. nalw~e wrazeme, nasza opozycja ma bar­
dzo małe doswIadczerue polItyczne~ nie wytworzyła też jeszcze 
ch.ar~zm~ty~~~ch przywódców, ale zarodki już istnieją. Wydaje 
mI ~l~, ze J.esli m~~y popierać zachodzące w ZSSR procesy, to 
własrue tę IC~ c~ęsc - propozycje .alt~rnatywne. Kiedy jednak 
Sach~row ~taJe SIę praktyczrue człowIekIem rządu i wszędzie pro­
p~guJe J?<>litykę rządową, nawet na arenie międzynarodowej, to 
rue ~w~am, by ~rzyc~yn~ał się do poszerzen.ia swobód w Związku 
Sowlecki.m .. ~yslę, ze Jest. to forma kapItulacji. Wolelibyśmy 
nadal wIdzlec. w Sac~ar.owIe moralny punkt odniesienia, który 
pozwalałby otlentowac. SI~ w tym ~a,,:,iłym procesie. Tacy ludzie 
Jak ~ac~arow albo Soł~eru~n powmru. st~ć ponad tym procesem. 
PO~In?1 być. busolam~. ~Iestety ~oł~erucyn milczy. Nie sądzę 
Sołż~mcyna, Jest to wIelkI artysta I rue mnie go sądzić, ale mil­
czerue w. tak przełomowym mo.menc~e nasze;' historii też jest 
systemowI.na rękę. Nawet za mllczeme gOtOWI są płacić. Niech 
Pa~ zwrÓCI uwagę, kto pozostał w ogniu krytyki i wrogości _ . 
dWIe-trzy osoby, ~ z czasopism tylko Kontinent. Całą resztę sy­
stem przystosowuje do swoich potrzeb. Mówiliśmy o tym wyżej 
Dawniej .wiedzieliśmy, że istnieją dwie postacie, które wyznaczał; 
n~ poZ1Om. N~wet wł.adza po~świadomie czekała na to, co po­
wIedzą. Teraz rue ma rukogo, rue ma punktu odniesienia nie ma 
~oral?ej .la.t~rni. . Cały cza~ wra~~m do jednej i tej sam~j myśli: 
ze naJwazrueJsze Jest w tej chwilI odtworzenie kryteriów moral­
ny~h. le.st. to znacznie waż?iejsze aniżeli wydanie choćby najlep­
szeJ kSIąZ~. Jeden z obronc?w'praw człowieka, bodajże Sende­
row,. powIedzIał bardzo trafOle, ze pole można podpalić albo po­
zwolIć mu zarosnąć chwastami~ wynik będzie ten sam. Na polu 
pełnym chwastów .nie wyroś~ie kłos, do którego by pozostałe 
mogły równać, takie pole moze być gorsze od spalonej ziemi. 

M:H.: - Wśród ruchów opozycyjnych największą uwagę zwra­
caJą ruc~y n.aro4owe. Jak. ocenia Pan ruchy narodowe w Związ­
ku Sowzeckzm t czy sądzz Pan - co ja uważam za niezwykle 
ważne - że istnieje rosyjski ruch narodowy na wzór np. ruchu 
ormiańskiego) estońskiego albo litewskiego? 

~.~.: --:- Nie, rosyjskiego ruchu narodowego niestety nie ma, 
Jesli me lIczyć karykaturalnych i bardzo groźnych organizacji typu 
"Pamiat'''. Jest to tak niski, wprost neandertalski poziom nacjo-
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nalizmu, że nie warto o nim nawet mówić. Jest to nieporówna­
nie bardziej wulgarne i poślednie niż np. Front National we Fran­
cji. Ale mimo że władza i prasa rzekomo występują przeciwko 
"Pamiati" i innym podobnym organizacjom nacjonalistycznym, 
na liście kandydatów na deputowanych ludowych z ramienia par­
tii komunistycznej widnieje człowiek bardzo bliski "Pamiati", 
Wasilij Biełow. Jest zupełnie możliwe, że władza, która tyle 
mówi o internacjonalizmie i . nawet dopuszcza już istnienie w 
ZSSR kultury żydowskiej, po cichu szykuje coś zupełnie innego. 
Kwestia narodowa ma jeszcze inny aspekt. Weźmy Nadbałtykę· 
Bardzo silny ruch narodowy o bardzo wysokim poziomie przy­
ciąga tam najlepsze elementy społeczeństwa. Tak samo jest w 
Armenii i Gruzji. Ale widzi Pan przecież, że ich nadzieje są 
złudne. Zachód nie poprze tych ruchów narodowych. Wie Pan 
doskonale, nie raz o tym mówiliśmy, że Zachód paradoksalnie 
jeszcze bardziej niż Gorbaczow boi się destabilizacji Związku So­
wieckiego. Ruchy narodowe nie mają perspektyw> są osamot­
nione a republiki sowieckie są tak związane bazą surowcową 
z cen~ralną Rosją i w ogóle z Rosją, że są praktycznie jej jeńcami. 
Może Pan wywiesić dowolną flagę, drukować dowolne pieniądze, 
nie wyjdzie Pan z oblężenia, dopóki Pana nie poprze wolny świat, 
a ten Pana nie poprze. Paruira Ajrikiana, wypędzonego ze Zwi~z­
ku Sowieckiego nie poparła ormiańska diaspora na ZachodzIe. 
Ormiańscy emigranci hołdują. tradycyjnem';l spo.s.ob.owi myśl~nia, 
wolą, żeby Armenia była ZWIązana z. ~osJ.ą amzeh os~motmona 
w morzu muzułmanów. To samo dzIeje SIę w republikach nad­
bałtyckich. Te naiwne złudzenia naszych ruchów nar~dowy~h, ich 
nadzieje na jakiegoś dobrego wujka są b~rdz~ ruebezpleCZ?e. 
Ruchy narodowe powinny wreszcie zrozuml~ć, ze kluc~ do l~h 
wyzwolenia znajduje się w Moskwie i dopókI Moskwa ~le stan~e 
się demokracją, i im nie przyzna prawa ?O dem~kraCJI - n~e 
mogą nawet o niej marzyć. Czyż Polska mczego rue ?auczy~a. SIę 
na błędach Mikołajczyka i wreszcie na błędach Sc:h?ar?OSCI, z 
którą komuniści już raz siedzieli za stołetI?- -:- choclaz. ?l~ ~krą­
głym - i podpisywali rozmaite poro~umle?Ia? PrzycI~męC! ~o 
muru podpiszą wszystko, ale potraktują kazdą umowę Jak SWIS­
tek papieru. Kiedy znów nabiorą siły, rozdepcz~ p~rtnera. Dla­
tego pora wreszcie zrozumie~ myśl Józef~ .~aclClewI~za, któreg? 
uważam za naj głębszego politycznego myshclela, a ru~ tylko PI­
sarza za człowieka, który rozumiał, co to jest komumzm. Rz~cz 
w ty~, że tradycyjny ro~yjski imperi~lizm kształtował ';lprzywi!e­
jowaną małą grupę ludzI, którzy z ruI? wsp~pracowalI, a nowy 
imperializm dzieli narad na pół: Wlel~mll~on0":'Y aparat. pan­
stwowy, organy karn~ i wojsko bę~ą SIę biły me o !t0sJan, a 
o przywileje, o sWOJą społeczną .1 ludzką pr.zyszłosć. Je?na 
połowa zniewolonego narodu zdławI drugą bez zadnych ROSJan. 
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Należy wreszcie zrozumieć prostą prawdę, wyzwalać nie siebie, 
a z pomocą rosyjskich ruch6w opozycyjnych pr6bować wyzwolić 
ośrodek zniewolenia, pierwotne źródło raka. Tylko wówczas wol­
na demokratyczna Rosja pozwoli podbitym narodom wyzwolić się. 

M.H.: - Uwaia Pan, że istnre;e nadzie;a na narodziny wolne;, 
demokratyczne; Rosji? 

W.M.: - Tylko wtedy, jeśli do procesu tego wł:.czą się wszyscy, 
którzy chcąc nie chcąc znaleźli się w jej orbicie. Innej nadziei 
nie widzę i choć jestem chrześcijaninem i winienem zawsze mieć 
nadzieję, sama nadzieja wolności nie da. Jeśli każdy będzie myś­
lał, jak niektórzy polscy intelektualiści, ze jakiś poszczeg6lny ba­
rak socjalistyczny może sobie wywalczyć wolność ... Nie wywalczy. 
Może mu się udać zdobyć pewne ulgi kosztem sąsiad6w, ale 
zostanie w tej samej zonie. Jest to najtragiczniejszy błąd naszych 
ruch6w narodowych. 

Rozmawiał Michał HELLER 

Spod stołu 

Z KRZYSZTOFEM WYSZKOWSKIM, 
WSPÓŁZAŁOŻYCIELEM WZZ, UCZESTNIKIEM 

STRAJKÓW W STOCZNI GDAŃSKIEJ W 1980 i 1988 R., 
ROZMAWIA KRZYSZTOF CZABAŃSKI 

KRZYSZTOF CZABAŃSKI: - Czy ;est sens rozmawidc o 
"okrągłym stole", skoro tyle było o nim relacji na bieżąco? 

KRZYSZTOF WYSZKOWSKI: - Szum informacyjny służył 
ukryciu tego, co ważne. Propaganda oficjalna specjalnie mąciła 
odbiorcom w głowie, prasa niezależna nie miała praktycznie do­
stępu do stołu i jej relacje też nie ukazywały istoty sprawy. 
Rzecznicy "Solidarności" wiele rzeczy ukrywali. Przede wszyst­
kim nie ujawniono, w jaki sposób doszło do "okrągłego stołu". 
Nie było przecież tak, że X plenum KC PZPR coś postanowiło 
i rozpoczęły się rozmowy. Kościec porozumienia został zbudowa­
ny wcześniej. "Okrągły stół" był właściwie teatrem odgrywanym 
na użytek publiczny. 

K.CZ.: - Kto zawiertd to poufne p011ozumienie? 
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K.W.: - O treści porozumienia będę lD:6w:ił p6ź~iej, zacznij. my 
od spraw porządkowych. W grę WChOd.zl ~a o~ob,. Mazowle:­
ki, Geremek, Ste1machows~, Wie1o~leys.ki, MIchnik.' ~ufro~. 
Jaka była rola każdego z ruch - rue WIem. W kazde] azle 
rozm6w mogła być inna, z tym że W miarę upływu czasu --: 
w moim odczuciu - na czoło wysuwali się Geremek, Kuron 
i Michnik. 

K.CZ.: - Kiedy zaczął się proces poufnego porozumienia? 

K.W.: - Władze ostrożnie szukały kontaktu. Wydaj~ si~~ ~~ 
sam proces rozpoczął się w lipcu 1988 roku (M.a~o~lecki. ru 
uczestniczył chyba jeszcze w tym wszystkim). Strajki slef~ru0'Ye 
postawiły ten dialog w trudnej sytuacji. Władz. e i YcO y 'kę, 
stwierdzając że powr6cą do rozm6w, ale bez PlStO etu straJ ~­
wego. Udzi~ł Wałęsy w strajku zablokował przy~otowane wczes­
nie' s tkanie z Kiszczakiem. Zadna z os6b u~lkłanych ."Y' ro~­
mo~ ~ władzami nie brała bezpośredniego udZIału w akCJI straJ­
kow:' Uważali, że fala jest zbyt słaba, by przełamać op.6r wł~dzy, 
należ~' zatem strajki szybko zakończyć .. P?W~tał ko~~li~t ml~;;:y 
tą grupą a strajkującymi, kt6~zy uw~a~l, ze stra] . Jestwsałl y, 

. t ' bardzo długo i moze przyruesć przełamarue. ęsa 
moze rwac , k' M kl' ) zażądała i ru a doradcza (Borusewicz, Kaczyns l, e~ e! Ja 
sp~tk~nia z Kiszczakiem podczas strajku, ze str.a]kl!]ąc~m Wał~są. 
Kiedy po wizycie Geremka w stoczni okazało SIę, ze ~e uS~PłY 
_ władza poszła na ustępstwo. Kiszc.zak spo~ał SIę z a ęsą 
stra]'kuJ'ącym co było naszym olbrzymIm ZWyCIęstwem. Pdo Pwił~-

, . d . ł . b dz' krągły stół" Prze sta wrocie Wałęsa pOWIe Zla, ze ę le "o . . d . _ 
zręby projektu, kt6ry dość dobrze pokrył ~lę z tym, cOć P? pl 
sano osiem miesięcy p6źniej. Rozmowy mlały rozpoczą SIę w 
ciągu kilku dni. 

K.CZ.: - A poufne rozmowy? 

KW' - Powołanie w grudniu 1988 roku Komitetu Obywate.l­
skieg~ było dowodem, że proces jest zaawał:sowany. ~9 sm~:~ 

db d ruchu mającą trzymać ten ruc "w ryzac '. . 
na u 0W:ą b d'· d dołu" (do czego zawsze dążyli straJ~ f rmułę ze u owarue "o d . d' li o , ., b dowaniem od góry" - o pOWIe rua e ta 
kusjąli7Yd) zas,t~l?,l sl.lęOp~zyc]·i będzi~ od g6ry kształtować organy 

o arnOSCl . . . d' 
" . k bl k' i rac]'onalIzuJące spontamczne ten enCJe. ZWląz u, o u)ące 

K.CZ.: - Kiedy zawarto kontrakt? 

K.W.: - Komitet Obywatelski, b'y~ jego ele~e~te!D'. kontrilkt 
musiał więc być um6wiony wczesmeJ. Sądzę, ze ]eSlemą. 
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K.CZ.: - Ale władza bardzo pokrzykiwała wówczas na opozycję! 

K.W.: - Uzyskano dzięki temu uboczny efekt - władza jest 
twarda, a my robimy swoje, nie oglądając się na nic. Jesteśmy 
więc twardzi. 

K.CZ.: - Gdzie toczyły się rozmowy? 

K.W.: - Nie wiem. 

K.CZ.: - Jak reagowali na nie człottkowie Komitetu Obywa­
telskiego? 

K.W.: - Wielu miało świadomość, że są kukidkami. Godzili 
się z tym, wierząc, że jest to teatr pożyteczny, a poza tym byli 
kukłami nie pierwszy raz w życiu. 

K.CZ.: - Ciągle jednak nie rozpoczynał się "okrągły stół" ... 

K.W.: - Mogę się tylko domyślać, dlaczego. Strajkujący chcieli 
wąskiej formuły: .,Solidarność" za coś konkretnego (tj. nie "re", 
lecz legalizację i zobowiązanie, że nie dojdzie natychmiast do 
sytuacji z 12 grudnia 1981: dwie strony w ostrym konflikcie). 
Władze natomiast myślały o wbudowaniu "Solidarności" w cały 
system zabezpieczeń. 

K.CZ.: - Były jakieś "przecieki" na temat zawieranego kontrak­
tu) czy wszystko odbywało się w wielkiej tajemnicy? 

K.W.: - Tajemnica sugeruje złą wolę. Wolałbym mówić o pouf­
ności. A o to bardzo zadbała strona społeczna. Długodystansowe 
wyprzedzanie "okrągłego stołu" przez "czapkę" - KO - naj­
lepiej o tym świadczy. Społeczeństwo powiadomiono o możli­
wości podjęcia rozmów, kiedy była już utworzona reprezentacja. 
Wcześniej zatem opozycja wykonała ileś ruchów w celu opano­
wania struktury związkowej. Sądzę, że np. pojawienie się Grupy 
Roboczej Komisji Krajowej mogło być w części nieświadomą reak­
cją na to, że coś się dzieje. Wiedzieli, że pozbawia się ich wpły­
wu na związek, ale nie orientowali się w detalach. Kierownictwo 
"Solidarności" uznało widocznie, że nad zapleczem może zapa­
nować tylko dzięki poufnym ustaleniom. 

K.CZ.: - Są dowody na zawarcie kontraktu przed stołem? 

K.W.: - Wystarczy stenogram z przebiegu posiedzeń. Od po­
czątku powoływano się na wcześniejsze, przedstołowe ustalenia. 
Pojawiały się również kwestie nowe, niespodziewane (jak indek-
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sacja, która wywołała tyle niespodziewanych emocji), ostatecznie 
jednak opozycja ustąpiła z większości spraw - poza legalizacją 
- a strona rządowa przeprowadziła w całości to, co prezentowała 
jako pakiet. Łącznie z prezydentem umówionym wcześniej, po­
danym na "stole politycznym" na początku rozmów. Wraz z ordy­
nacją wyborczą do Sejmu. Zaproponowano nawet, by prezydenta 
wybrał obecny Sejm, a "okrągły stół" miałby go wskazać. Nasza 
strona w panice zaapelowała o wycofanie tej propozycji na parę 
tygodni. Reykowski wycofując projekt powiedział: rozumiem, że 
nie ma sporu o "czy", tylko "kiedy". Michnik z Hallem gwałtow­
nie potakiwali głowami. Inny przykład. Już w połowie "okrą­
głego stołu" wiadomo było, że w całym kraju przy regionach "So­
lidarności" powstaną Komitety Obywatelskie do spraw wyborów. 
I także jeszcze podczas obrad "Solidarność" otrzymała projekt 
rozdziału na województwa mandatów bezpartyjnych do Sejmu, 
ba, uzyskała wręcz w nim pewne zmiany - co zatajono. 

K.CZ.: - Czy stół przyniósł nowe efekty polityczne? 

K.W.: - Poza Senatem tylko drobiazgi. Ale miał znaczenie sam 
w sobie, jako negocjacje. Był faktem politycznym, którym milio­
ny ludzi żyły przez dwa miesiące. 

K.CZ.: - Czy zwiqzek obowiqzują umowy zawarte poufnie? 

K.W.: - Można powiedzieć, że nie. Ale przewodniczący ma 
bardzo mocną pozycję, może mianować władze, instytucje, i to 
nie tylko związkowe, ale r6wnież obywatelskie. Jego szalona 
przewaga nad wszystkimi autorytetami powoduje,. że ch?ć 'p?ufne 
porozumienia związku nie obowiązują, to trzeba Się ~ mmi liczyć, 
gdyż od tego zależy wiarygodność przywództwa ZWiązkowego. 

K.CZ.: - Skoro wszystko ustalono wcześniej, dlaczego stół trwał 
tak długo? 

K.W.: - M6gł trwać il~ chciał. T~~ nie było ża?,n~go niep?­
koju, że coś się przedłl!-~a: Trudn?sci były, OCZ'ywiscie, ale: n~e 
takie, by mogły rzeczywiscle za~roZ1~ ~o?traktow1. POrOZUI~l1eme 
wypracowali ludzie kompe.tentm, 1?6zmeJ rzecz została podzielona 
na wiele zespoł6w, gdZie dommowa~o gadulst~o .. "Okrągły 
stół" był dziwolągiem, więc :vyszły n.a Jaw w.szystkie Jego ?r~ki. 
Negocjatorzy nie wprowadze~i w ~er1tum polityczne za?wazal~ v: 
trakcie rozm6w, że wszys):ko Jest pisa~e palcem na wodZie. C~cieli 
zaczepić się o konkrety, ale władza 7aJ~~wała twarde sta~owis~<;. 
Usiłowano więc zapisywać choćby Jakies sz~zegóły, by me WYJSć 
z piaskiem w rękach. Bardzo dramatYCZOle wyglądało to przy 
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stoliku e~o~omicznym i polityki społecznej. Ostatniego dnia, po 
dwóch lrueslącach rozmów. nasza strona - poza Trzeciakowskim 
- zaczęła się zastanawiać, czy podpisywać to porozumienie któ­
rt;go częścią była sławetna indeksacja, a której OPZZ nie' pod­
pIsało. W pewnym momencie zażądaliśmy wprowadzenia do pro­
tokołu, że wszystkie uzgodnione zapisy będą przez władze reali­
zowane. Baka odpowiedział: podpisywanie takiego zobowiązania 
byłoby zupełną nieodpowiedzialnością, gdyż władza nie wie, w 
jakim stopniu będzie mogła zrealizować te zapisy, być może w 
30 procentach. A poza tym proszę tu nie dyskutować, bo to 
zostało już uzgodnione w Magdalence! 

Nasza strona podskoczyła z przerażenia i zapytała, po co w 
takim razie siedzieliśmy tu dwa miesiące?! A Trzeciakowski 
zwrócił uwagę, że przyjęto niewłaściwą metodę rozmów (4 kwiet­
nia na to wpadł!) - zamiast uzgadniania tego, co możliwe, roz­
mawiano o tym, co potrzebne, i to jeszcze w ujęciu kompromi­
sowym. 

Po tym wydarzeniu trzeba było właściwie zacząć rozmowy 
od początku ... 

K.CZ.: - Czy był to jeden z element6w wcześniejszego kon­
traktu? 

K.W.: - Nie. "Solidarność" zawierała umowę, wierząc, że obie 
strony mają uczciwe zamiary. Nie będę powtarzał opinii głów­
nych protagonistów tej umowy, ale jeden z nich powiedział na 
przykład, że ekipa, która jest obecnie u władzy. chce Polskę 
wyprowadzić z socjalizmu i przyłączyć do Europy. 

Dodajmy też - gdyż wpływało to znacznie na przebieg roz­
mów - że większość przewodniczących stołów nie orientowała się 
w kontrakcie. Na przykład samorządy lokalne - stolik Regulskie­
go - uznawano po stronie "Solidarności" za jeden z zasadniczych 
elementów kontraktu. I co się stało? Zrezygnowano z samo­
rządności, w Sejmie leży ustawa o własności komunalnej, która 
blokuje jej rozwój na przyszłość, a na dodatek prezydenta obda­
rzono kompetencjami nadzoru nad radami narodowymi, co cał­
kowicie likwiduje możliwość samorządności. 

K.CZ.: - Może sam kontrakt nie był zbyt precyzyjnie ustalony? 

K.W.: - Nie wiem. 

K.CZ.: - Co się stało ze zgłaszanymi przez "Solidarność" wę­
złowymi punktami? 
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K.W.: - W żadnej z czterech podstawowrch kwestii -:- sam?­
rządy lokalne, stowarzyszenia, praworządnosć, mass-n:edIa .-. me 
uzyskano znaczącego postępu. A przecież przedstawlOn? Je J~k~ 
dodatkowe zyski. Strona społeczna dostała tylko "Sohdarn?s~ 
i musiała za swój wielki sukces uznać uzyskanie 35 % w SeJlrue 
i wolne wybory do Senatu. 

K.CZ.: - Co więc zostanie ze stołu po odrzuceniu piasku pro­
pagandowego? 

K.W.: - Istnienie legalnej "Solidarności", al~ z wielkim we­
wnątrzopozycyjnym i wewnątrzspołecznym konflikte~. T? olbr~­
mi zysk władzy. Porozumienia poufne nie obow1ązuJą ludz~, 
którzy do dzisiaj nic o nich nie wiedzą . Dlatego będą orgam: 
zować "Solidarność" jako wolnościow~ rewoluc!ę, któ~a ~a kraj 
doprowadzić do demokracji. Kierowmctwo. ZWIązku ,lest jec!nak 
związane umowami. Może dojść do 1?owaznych SpIęĆ. l~: są 
konflikty między młodzieżą a. kierowrucr:wem "Sohdarnoscl w 
Gdańsku; ci pierwsi bojkotują wybory l stół. 

K.CZ.: - Konflikty pojawiały się już w czasie stołu ... 

K.W.: - Ukrywano je. Prosta techni~a - ~iczego ni; osiąg­
nięto w sprawie samorządu lokalnego, WIęC zam~ast wYc;l~~ komu­
nikat i przerwać rozmowy, ustalono powołanIe kOlrusjl, która 
będzie pracować w przyszłości. W te~ sposó~ ukryt<? kardy'nalre 
ustępstwo. W dniu zapadnięcia deCYZJI, ~ wleCZOrn~j relaCjI te. e~ 
wizyjnej Kuroń mówi: walczymy, załatwIamY, a BUJ.ak deklaruje. 
ważną sprawą są dla nas samorządy lokalne, bę~lemy. walczyć 
itd. Właśnie w dniu, kiedy zrezygnowano z walki o Ole. 

K.CZ.: - Co w czasie rozm6w zaszokowało Cię najbardziej? 

KW' - Kwestia prezydenta. Nie byłem ~prowadzony we 
w~zegciejsze ustalenia. Zająłem się tą sp~awą l szybk<;> okazało 
. . e strona rządowa ma dobrze przymyslaną koncepCJę· Zapy­
~J~r! nieco prowokacyjnie Reykowskiego, jak sobie wyobraża 

. ł k Jaruzelski zostanie zaakceptowany przez naród 
to ze marsza e d . d'al . b d d br 
'ako rezydent, ojciec narodu? O pOWle ZI ,ze ar .zo o. z.: 
j b' p b' a Jaruzelski jest popularny, w badamach OplUlI 
so bu. to ~o razp~ Glempie a Piłsudski też był kontrowersyjny. 

NP~ cbzneJ. zarl· az zapytałem' _ że sprawa prezydentury jest rafą, 
le o aWla s ę - ół N' aki h b dpo któr rozbije się okrągły st "? le ma t c o aw, o .-

~iedzi:ł. Później z~skakiw~ły mnie ciągle rosnące ko~petenCJe 
prezydenta. Temu wszystkIemu towarzyszyło ukrywame faktu, 
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że Jm p~e~ydentem ?ędzie)aruzelski. W sprawozdaniach strony 
sp ,;czneJ Jego n.azwIsko me padło ani razu. A zwyczajna uczci­
wlic wyn:agała Jasn~go postawienia sprawy. W tej kombinacji 
po tycznej 13 ~ru~a zostanie zinterpretowany jako zamach ma­
JOw~. Stan dOJenn~ Jako sanacja, uśmierzenie anarchii i powstrzy­
m~me . rozpa u panstwa, które było bezrządne.. . Jaruzelski bę­
~il ojce! narodu, który uratował państwo, a opozycja potwier-
.zlna ten adkt przy "okrągłym stole" - ustalając dla niego spe­

CJa y urzą . 

K CZ . - Czy S l'd "" . l 61 "h 'k" o I arnosc musla~a podpisać ustalenia poszcze-
g nyc stolz 6w, by uzyskać legalizację? 

K'Y'dz - T.u była pułapka. Chciano pozałatwiać różne sprawy 
a w a a wCIągnęła nas w pozorne rozmowy o państwie _ stwo~ 
rzono b'zort ob~~ernej, dwumiesięcznej debaty nad stanem pań­
~~~'dy s~~ ffosc strołny społd ecznej wyniknęła z istoty przyjętej 
ł . . eI ostrzega prze tym otwarcie na posiedzeniu sto-
u poh.tyczneg.o" ~ mówiąc o niebezpieczeństwie zbliżania si~ do 
kąłomumstó,,:, ~e Jeszcze dotychczas nikt, kto się zbliżał nie unik­
n v:ch.~omęcIa, sz~zególnie, gdy zbliżał się metodą poufnych 
negoCJacdJI, .utr~ymuJąc swą bazę w nieświadomości a czasami 
wprowa zając Ją w błąd. ' 

K.CZ.: - Czy można było nie z . 't d kontraktu? aWlerac ego prze stołowego 

K.W.: - Uważam, że tak. Władza rozumie że nie ma wiele 
czasu. Geremek przy stole mówił: zegar bij~ tylko dla 'edne' 
st~ony - dla władzy. Na przykład nie ma pokrycia na k tJ 
mIęsne. Latem musi dojść do radykalneJ' podwyz'ki . .ar d . b" b ł " cen 1 me a 
s~ę teg~ ,,~ro lC ez os ~ny opoZYCJl. Trzeba więc powołać S-
lidarnosc . Gdyby "So~darność" opierała się wpisywaniu w'~ ~_ 
ten:, u:zyskałaby sytuacJę, w której władza sama chodziłab ~a 
zV:I[z~et;'ł,. ?y przyjął le?~~za~ję. Rachunek byłby wówcz~s o 
WIe e JasmeJ~zy .. KomumscI me mogą już dalej rządzić . 
ituszą zgo.dzIĆ. SIę na "Solidarność", ratuje ich tylko koali:' 
. sto.ryczme blOrą~, powinno było dojść do porozumienia. Nale~ 
zało Jednak spokoJme czekać, a nie ulegać presji władzy. 

K.CZ.: -. Jak wyt!umaczyć, że tak liczne grono godn ch os6b 
r~prezent~Jflce "SolIdarność", dało sobą - jak twierdzi:z - ma~ 
mpulowac przez Geremka, Kuronia, Michnika? 

K.W.: - Dobrano ludzi niepolitycznych: Trzeciakowski, Koz-
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łowski, Grabska, Kuratowska, Strzembosz, Regulski... To ludzie, 
którzy w dobrej wierze przyjęli - tak, jak im to powiedziano 
- oszałamiające perspektywy procesu, który został przez "okrą­
gły stół" zapoczątkowany. Wyobraź to sobie. Zbiera się ich 
i mówi: widzicie państwo, strajki nie pomogły, wieloletnia walka 
nic nie dała, a my tu tyle załatwiliśmy. Zaufajcie nam, ponieważ 
dokonaliśmy rzeczy, wydawało się, niemożliwych. A jeżeli po­
prowadzimy sprawy mądrze, kompetentnie i w zespole będziemy 
mieli wzajemnie do siebie zaufanie, to pójdziemy tak daleko, jak 
nikomu się jeszcze pół roku wcześniej nie śniło. Znana teza. 
Wszystko to firmuje Lech Wałęsa, więc ci ludzie dobrej woli 
dostali swoją działkę i uznali, że muszą wszystkie siły oddać spra­
wie, na której się znają. To taka typowa pułapka bolszewicka, 
kiedy wynajmuje się speców od problemów. Ci robią swoje i 
wylatują na śmietnik albo stają się funkcjonariuszami grupy (jeśli 
zaakceptowali ducha neobolszewizmu). Strzembosz właśnie zro­
bił co do niego należało, a następnie, budząc się z ręką w nocniku 
_ zaprotestował. Temu "ustawianiu" sprzyjał brak łączności, 
informacji międzystolikowej, rezygnacja z myślenia o całości. 
Wszyscy drążyli tylko własny problem, myśląc, że gdzieś tam na 
górze ci wielcy spece czuwają nad całym przedsięwzięciem. 

K.CZ.: - I pilnowali? 

K.W.: - Można to i tak nazwać. Ale jeszcze jedno ważne spo­
strzeżenie. Przy wszystkich stolikach - poza politycznym -
władze zachowały się właściwie tak samo, to był jeden schemat. 
Władza jest aparatem hierarchicznym i oni realizowali jedną dy­
rektywę. Po prostu rzecz przebiegała rutynowo we wszystkich 
stolikach. Przychodziła na posiedzenie ekipa władzy i mówiła: 
wspaniale, wreszcie rozmawiamy, mamy tylko jeden cel- dobro 
państwa i narodu, razem wypracujemy sposoby, scenariusz wy­
prowadzenia kraju z kryzysu, upadku. Strona społeczna składała 
podobną deklarację i dodawała np. przy stoliku o samorządzie 
lokalnym, że konieczne jest uczynienie samorządów lokaln.ych .w 
pełni autentycznymi. Od tego startowano. Wszyscy bylI UCIe­
szeni. Podobnie przy stoliku prawnym - żeby była praworząd­
ność, w prasowym żeby ~yła wolność. prasy itd. I zaczynano 
pracować. Władza była uCle~zon~,. gdyz dawn~! od ~X plenu:m, 
albo od X Zjazdu, albo z mneJ jeszcze okaZJI, chCIała - Jak 
twierdziła - podobnych przemian. W miarę pracy okazywało 
się, że uzyskiwano masę waty i żadnych pov:ażnyc? konkretów. 
Strona społeczna prób'owała walczyć. WreszcIe robIono protokół 
rozbieżności i na tym się kończyło. Władza przy każdym stoliku 
umiejętnie podsycała nadzieję, że może coś się uda załatwić, 
żaden zaś ze szczególnych stolików nie czuł się w prawie, by 



ua KRZYSZTOF CZABAASKI - KRZYSZTOF WYSZKOWSKI 

zerwać rozmowy. Nawet biedna młodzież miała nasadzonego na 
siebie Andrzeja Celińskiego, który sam przejął obowiązek walki 
z Millerem, dzięki czemu pozbawił swoją delegację prawa głosu 
i wplątał ich w podpisanie zupełnie absurdalnego porozumienia. 
Oni, oczywiście, płakali, że uważają tlen stolik za niepotrzebny 
dziwoląg, no, ale co z tego. Podpisali, co trzeba. 

KCZ.: - przy stoliku górniczym jednak szykowało się zerwanie 
rozm6w? 

KW.: - Dlatego, że była tam autentyczna ekipa strajkowa, a 
nie wynajęci inteligenci, którzy nie poczuwali się do własnej pod­
miotowości politycznej . Górnicy mieli poczucie własnej siły, god­
ności i uznali, że odchodzą od stołu. Wówczas Kuroń z Mazo­
wieckim zostali nasadzeni na nich i wydusili jakieś trzy punkty 
porozumienia (mało ważne, socjalne) i już było co podpisać. 

Gdy okazało się, że stoliki nic nie przynoszą, za sukces za­
częto uważac 35 % w Sejmie. A przypomnijmy, że wcześniej 
było to ciężkim obowiązkiem, jaki należy na siebie przyjąć, po­
święcić niejako, żeby uzyskać legalizację "Solidarności". W tej 
chwili okazuje się, że wszystkie siły należy poświęcić na wybory, 
znowu jest sytuacja zagrożenia, wiecznie ten front, charakterys­
tyczny dla bolszewizmu, wiecznie walka o coś, militaryzacja, w 
związku z czym odrzucenie - okresowe - demokracji, zataja­
nie informacji, gdyż tak trzeba, a więc zdanie się na kierownic­
two, kt6re jedyne wie o co chodzi. Trzeba je poprzeć.z pełnym 
zaufaniem... Po wyborach będzie jakaś następna s y t u ac ja. 
I tak w k6łko Macieju. 

KCZ.: - Wiele osób ulega te; atmosferze. 

KW.: - Ba, .ale to zostało sztucznie stworzone i jest sztucznie 
podtrzymywane obecnie, np. przez zamrożenie podwyżek cen do 
wyborów. A więc łatwo ludzi wabić do wyborów i twierdzić, że 
jest to coś nowego i ekscytującego. Ale natychmiast po wyborach 
rzeczywistość zaskrzeczy i to straszliwym głosem - wzrost cen 
będzie gwałtowniejszy, tym bardziej, im bardziej się go teraz 
hamuje. Otworzy się pole rozliczeń z "okrągłym stołem". Chyba, 
że zostanie wymyślone coś nowego. 

KCZ.: - Czy obie strony r6wnie silnie obawiały się J)buntu 
masJ)? 

K.W.: - Porozumiano się w ogólnej atmosferze obawy preed 
"rewolucją", k1l6ra zniszczyłaby Polskę, pieriestrojkę, a cały świat 
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h · . o'n Mówiono także, że rozsądni pogrążyła w mroka~ , zunne) w J y ~ rośnie znaczenie radykaI-
muszą się poro~~r:Il1e.c, gdyz naT~eba zatem ich blokować i to 
nych. EkstreIIl1Scl. Jlę tuc~ąb' (bijąc młodzież w Krakowie, sto­
za~anie wła~a Wbl a;;N~~ ~~d.), przy milczeniu strony solida.r-
sUJąc represje wo ec ł" Poufna umowa spowodowała, ze , . J' Ale - wasme. l po 
nOSClOwe . . ł' d ołać do własnego zap ecza, -
Solidarność" me mog a Sl~ o .w . wbrew umowie itd. 

;iedzieć, że władze oszukUJą, z7 posótępuJą inne elementy pouf-
'ał 'b że władze wskazą w wczas 

Istm a gr dOZ . a! Władza okrutnie to wykorzystała. nych uzgo men. 

K.CZ.: - I tak nasza strona.,f0woli ześlizgiwała się··· Czy to 
bardzo zaszkodzi J)Solidarnośct ? . k .. 

. t rę Wlę sze mz S lid mość" ma zbyt zywą na u. . . d d 
K.W.: - "o a . . 'e' tylko pomóc LegalizaCja o a 
poprzednio pole. działama moz~ J J s ołeczeń~twa nie zmieniła 
energii. ?ytuaCJ,a" nar~du, p~st~~a ~eczystość tego wtórnego 
się. "Sohdarnosć ?dzYl:" .p usi mieć niszczących skutków. 
wypłynięcia n~ po.wlerzc lę Ole ~rznie zdrową siłą. Przy na~a.~: 
Myślę, ż: stan kle kSlę fl~c:u ~:~ę kierownict~em , .. ~olidar~odłscl 
tającym Jedna on l.. że załozono Jej wędz1 o ... 
a masą, która nie zdaje sO~le spraw~idło to _ no właśnie, co 
W momencie, gdy nadgryZIe to wę , 
zrobi? 

. . b ć k t k korzystny. Sensowne 
K.CZ.: - Ale połrzecie~ mtwOezmetoza~as~ '1z:pego wybuchu? 

k · owant'e sp eczem . 
po zer dkr 'lić _ naSI 

., . . to trzeba mocno po es l 
K.W.: - OCZywls~le - 1 . . nie rzeciw społeczeństwu, ecz 
negocjatorzy za~arli poro~l~lle:esobieP wyobrażali. To jest cały 
w jego intereSIe. Tak, },~ l~dzie którzy zawarli tep. k~mtrakt 
drama~ ,,~krągłego .bto~t. '. patrio~ycznych przedstawIcIeli nieza­
zaliczają SIę do p-aJ ar ~~i chcieli dobrze. 
leżnego społeczenstwa. 

M · zatem tylko zastanawiać się, czy metoda iakq 
K.CZ.: - ozna .. k '/1 oceniamy? . r okaże się skuteczna t la l.. . . 
prZYfę , 'k . należy walczyć przy UZyClU 
KW · - Uważam, że z bolszewl amall 'y bardzo dbać o kontakt .. h Zawsze n ez metod demokratycznyc. oł ' twem Próba tworzenia par­l ze sp eczens. . . 
z własnym zap ~czem, . l . wtajemniczonych od ni~wtaJemnl-
tU wewnętr;~eJ.' oddzl~edr;:fa polityka kadrowa itd. WIkła w 1;>01-
czonych, pózmej . o~po.w d d a bolszewizmy: zły bolszeWIzm 

izm PojaWIają SIę wte y w .. 
~~zy i dobry neobolszewizm opozYCJ1. 

K.CZ.: _ Ludzi nie jest tak łatwo oszukać. 
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K.W.: - Właśnie. Byłem przerażony szumem propagandowym 
wokół stołu, sądziłem, że wszyscy dadzą się oszukać. Widziałem 
z b~ska t?, co robiono przy stole, ale inni? Okazuje się, że nic 
talnego me nastąpiło . Ci, co byli daleko i nie mieli żadnych 
szczegółowych informacji, nie rozmawiali z Reykowskim i Ge­
remkiem, wiedzieli równie dobrze jak ja, co się dzieje. Ludzie 
mają wystarczające doświadczenie. To skutecznie immunizuje 
wobec bolszewizmu. 

K.CZ.: - Pierwszy sygnał o możliwości wyradzania się mieliśmy 
już po stole przy okazji wyłaniania kandydatów "Solidarności" do 
Sejmu i Senatu. Zwróciła na to uwagę część działaczy "Solidar­
ności" - Hall, Mazowiecki, Olszewski, Lipski, Strzembosz _ 
publicznie protestując przeciw niedemokratycznemu trybowi pro­
cedury wyborczej. 

K.W.: - Sami jednak wcześniej stworzyli tak układ . Przecież 
to tylko pochodna "okrągłego stołu". Powinni to wiedzieć. Na 
końcu mówią non possumus, to trochę naiwne. Najbardziej jed­
nak przygnębiała w czasie stołu atmosfera podsycana przez tamtą 
stronę i ochoczo podtrzymywana przez naszą: oto tutaj spotkała 
się koalicja sił rozsądku. A ci, którzy nie są reprezentowani _ 
są nierozsądni. Może nie to, że nie są patriotami, ale nie rozu­
mieją dobrze dobra Polski. Oczywiście chodzi o odróżnienie 
od innych, nielewicowych tendencji politycznych, ale rzecz jest 
też poważniejsza. Mianowicie - i tu się to łączy z duchem 
bolszewizmu także w naszej ekipie - wytworzyła się taka atmo­
sfera, że władza, która z natury rzeczy - jako władza namiestni­
cza - jest elitarną strukturą, rozmawia z elitą społeczeństwa, 
która zdaje sobie sprawę z tego, że społeczeństwo jest nieodpo­
wiedzialne, niedojrzałe. Przy "okrągłym stole" złożono wiele tego 
typu deklaracji. Wałęsa gdzieś powiedział, że Polacy jeszcze nie 
dojrzeli do demokracji. Michnik napisał, że przed Polską stoją 
różne rodzaje zagrożeń, m.in. zagrożenie iranizacją. W ogóle 
używano wielu tego typu określeń. Sama formuła poufnych uzgod­
nień narzucała atmosferę. Dbano, by nic nie "przeciekło" do 
społeczeństwa, które może "nierozumnie zareagować". Przywód­
cy "Solidarności" powoływali się na strajki jako źródło siły spo­
łecznej, a tymczasem rozmowy przebiegały w zupełnie innym du­
chu - musimy nie dopuścić do spontanicznych reakcji, nie mo­
żemy zdać się na swobodnie wyrażoną opinię publiczną. To był 
element zmowy przeciwko społeczeństwu. Nasza strona działała 
na zasadzie: zrobić coś dla niemądrego, niedojrzałego narodu, 
ale warunkiem powodzenia działań jest, żeby naród się nie wtrą­
cał. Ponieważ jednak on nie potrafi się nie wtrącać, gdy coś wie, 
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więc lepiej by nic nie wiedział. Według stare~ tezy: dla Polaków 
można czasem coś zrobić, z Polakami - .mg~y. ~a atn:os~er~ 
była dla mnie istotnym, głębokim sprzemew1erzemem SIę 1de1 
Solidarności". Wydawało się, że po sierpniu 1980 roku w tym 

kraju nie ma nikogo, szczególnie po stro~e ~połec:znej! kto ~y 
się odważył myśleć, że społeczeństwo polskIe Jest med?J;załe, ze 
nie jest w stanie zrozumieć i zaakceptow~ć kOJ?promlsow, con­
sensusów, tego wszystkiego, co nazywa S1ę polityką re~lną. T~ 
odstępstwo od dobrej wiedzy o Po1akac~ było dla mrue czyms 
może najbardziej przygnębiającym w czaS1e stołu. 

K.CZ.: - Kto faktycznie podejmował decyzje? 

K.W.: - Najważniejszy był Geremek. ~ w~zystkim d.ecy~owali 
Michnik, Kuroń i Geremek, w p~wneJ faZIe. Mazowle~k1. Ta 
grupa używała za zasłonę to Frasyruuka, to BUJaka, to G~a (pr~y 
ich akceptacji) którzy politycznie nie mieli nic do powledzerua. 
Charakterystyc~nym skutkiem tej dominacji dysydentów, by~yc? 
komunistów, stał się przypadek z h~cerza~m ~ec.zypospohteJ. 
:Kiedy dyskutowano tę kwestię, Ku~on pO~led~lał,. ze !ll.a dobre 
i złe doświadczenia z harcerstwem, ze rozblJ~ł Je kledys Jako ko­
munista tworząc czerwone harcerstwo - l nauczony tym do­
świadcz~niem jest przeciwny dzieleniu. Był? to t~k absurdalne, 
że jedynie fakt, że mówił to znany z absurdow po1~tycznych cz~o­
wiek, tłumaczył tę wypow~e~. WłacJ::a podchwyclł~ .tę kwe~tly, 
zapytała, czy może V:YPowl,e~z K~roma potraktowac Ja~o <;>pl~ę 
strony opozycyjno-soh~arnosclo;vel' Na to Geremek'powledzl~ł, ze 
w każdym razie mozna uznac, ze nasza strona Jest przeclv:n~ 
dzieleniu młodzieży - i oczywiście harcerstwo RzeczypospohteJ 

padło. . . . l ' 1 d' . 
To dobry przykład skutków dommuJąceJ ro.l u Z.l ruer~pr.e: 

zentatywnych dla związku i społeczeństwa. CI. 1u~zle zmle~ill 
poglądy, ale nie zmienili metod up~~wiani~ .}?oht~k1. Jed ktge 
stośują są bolszewickie. Ten nastroJ koahcJl 1e~1~y, le dY k" 
remek 'oświadcza że ma nadzieję, iż słowo "soCJahzm" o zys a 
swój blask. Wspólna władzy i. "Op?zycji stołowej" obaw~ przed 
zagrożeniem populistyczno-naCJonalistycznym, p~zed z~~lcztYł 
społeczeństwem, które czyha tylko, by ten kraj rozw IĆ, y'! 

b . Dziwiła obecność Olka Halia, który słuchał spokoJ-o urzaJące . 'd . . i (na 
nie tego wszystkiego, uznając WI ocznIe, ze w tym pro.ces e 
kt6ry nie ma żadnego wpływu) uchowa na boku SWOjego pro-

siaczka. . 'ki H li K 61 
Udział ludzi nie należących do Jaczej -, a . a, . r a -. a 

b· h dz1'ał w teJ' farsie uwazam za szczegolme meodpowle-lOrącyc u '. k" b 
dzi~lny politycznie. Głównie dlatego, ze wszyst 1e mne o~o y, 
mające krytyczne zdanie o stole, przesunęło to automatyczme na 
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pozycje niekonstruktywne - niezrozumienia interesu narodowe­
go i racji stanu. 

. ,?~cna ekipa kierownicza "Solidarności" dzięki "przykleje­
ruu. SIę do wła?zy stała się monopolistą w związku, zdobyła 
wyjąt~ow~ pozYCJę. Tym ludziom wydaje się być może, że ura­
towali kraj. Kuroń, Geremek, Michnik, nawet Hall wielokrotnie 
m6'Y}li, że .czeka nas rewolucja, a na to nie możemy sobie poz­
wohc, musImy zastosować model ewolucyjny, a ten model to 
właśn~e to, co uzgadniamy. Między rewolucją a ewolucją jednak, 
taką Jaką tutaj przygotowano, jest jeszcze wiele stopni pośred­
nich. Strajki są małymi rewolucjami i okazują się bardzo sku­
teczne: rezygnacja z nich na rzecz ciągłej, spokojnej ewolucji jest 
iluzją· Myślę, że krzyczenie o rewolucji, wojnie domowej i in­
nych kataklizmach, kt6re pogrążą Polskę na kilkadziesiąt lat, 
było samousprawiedliwianiem się. Można było twardo czekać, nie 
rezygnując z porozumienia. 

Z grupy ludzi nie mających nic do powiedzenia wybijał się 
jedynie Siła-Nowicki, kt6ry parokrotnie dramatycznie zabierał 
głos, os.trzegając i krytykując zmowę. Ale nie miało to żadnego 
znaczerua. 

K.CZ.: - Może całość pertraktacji Z natury rzeczy wymaga pouf­
ności, działań zakulisowych? Może działacze "Solidarności" nie 
byli figurantami? 

K.W.: - Bujak, Lis i inni nie mają własnego oblicza politycznego 
ani żadnego znaczenia. To są ludzie dyspozycyjni - i wszyscy, 
łącznie z nimi, o tym wiedzą. Zachowują się biernie, dostosowują 
do wymagań. Zapytałem jednego z takich figurant6w po kt6rymś 
spotkaniu w Magdalence: co sądzisz o ustaleniach o prezydencie? 
- Zachowałem się tak, jakbym złożył votum separatum w sto­
sunku do tych decyzji. - A złożyłeś? - Nie. Przecież jesteśmy 
zespołem. Itd., itp. Człowiek, kt6ry odważyłby się zaprotesto­
wać, byłby wykluczony i okrzyczany jako nielojalny wobec ze­
społu negocjującego. A tu otwierały się podwoje wielkiego świa­
ta. Milczeli albo wycofywali się, nie bywali. 

Inny z jeżdżących do Magdalenki powiedział mi, że niemal 
wpadł pod stół, kiedy usłyszał, o czym się tam m6wi. Ale nie 
zaprotestował, obawiając się wykluczenia. 

K.CZ.: - Kontrakt wyborczy i prezydent - to już znamy. Czy 
tajne porozumienie kryje jeszcze jakqś tajemnicę? 

K.W.: - I to jaką! Nie ujawniono przecież Komisji Porozu­
miewawczej, jej istoty. Przy ochoczej zgodzie strony społeczne; 
powołano strukturę pozaprawną, pozakonstytucyjną. Znowu pa-
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radoks. Opozycja walczy o praworządność, a wytwarza struk­
turę będącą zaprzeczeniem prawa. Jakie będą kompetencje tej 
komisji? Czy będzie to wsp6lny Komitet Obrony Kraju? Ciało 
decydujące o wszystkim, bez określenia kompetencji i odpowie­
dzialności? Ci, kt6rzy brali udział w rozmowach w Magdalence 
twierdzą, że będzie to trzecia izba parlamentu - najważniejsza. 
Ma to być prawdziwe centrum wsp6lnej władzy. 

K.CZ.: - Jawnie jednak podpisano zgodę - BO-procentowa in­
deksacia - na obniżenie poziomu życia? 

K.W.: - Jak kto umie czytać, to przeczyta. Indeksacja prezen­
towana jest jako sukces "Solidarności". Gdyby sprawozdawcy 
zagraniczni i krajowi donieśli, że strona społeczna zgodziła się na 
obniżkę poziomu życia bez żadnej gwarancji, iż będzie lepiej, że 
zobowiązała się do gaszenia strajk6w ... 

K.CZ.: - Ale nie donieśli ... 

K.W.: - Na tym właśnie m.in polegały machinacje ze stołem. 
Wywalczając drobne zmiany, zaakceptowano de facto cały obec­
ny układ prawny. Złożono np. do protokołu krytyczną ocenę 
specjalnych uprawnień dla rządu w sferze gospodarki, ale podpi­
sując stolik ekonomiczny zgodzono się z systemem gospodarczym. 
Teraz zostaje już tylko droga wewnętrznych przemian, jak należy 
przypuszczać mało albo całkiem nieskutecznych. Dalej, uzyskano 
okrojoną ustawę o stowarzyszeniach, wcześniej zresztą uzgodnioną 
z Kościołem, a nie uzyskano o zgromadzeniach. Klęski są poważ­
niejsze od sukces6w. To właśnie jednak ukryto. 

I jeszcze pewien paradoks. Wydaje się, że społeczeństwo 
uzyskało w trakcie "okrągłego stołu", w pewnej jego fazie, naj­
większą po wojnie moc stanowiącą w państwie. To się długo 
nie powt6rzy. Po zakończeniu stołu na państwo możemy już 
oddziaływać tylko w formie pośredniej, mało skutecznej, w par­
lamencie, drogami prawnymi itd., czyli przez to wszystko, co sta­
nowi cechę społeczeństw demokratycznych: my jednak nie jes­
teśmy demokracją. Niewykorzystanie sytuacji, kiedy mieliśmy 
największy potencjał pre~ji, musi. mieć ~woje po~ażne konsekw~n­
cje. Znowu - władze rue zgodziłyby SIę na to, zeby ten potenqał 
presji. był potężny, prawdziwie potężny, na jaki wyglądał, gdyby 
nie ·wcześniejsze ustalenia bezpieczeństwa dla władzy. A zatem 
staliśmy się opozycją wewnątrzustrojową· Ale "okrągły stół" jest 
niesuwerenny nierzeczywisty, nie tylko z powodu zafałszowań, 
mistyfikacji ;ewnętrznych, ale także ze względu na układ między­
narodowy. Kraje zachodnie i wschodnie chciałyby, że Polska usta­
bilizowała się i zeszła z pierwszego planu polityki europejskiej. 
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A zatem' są naciski na obie strony do zawarcia porozumienia . 
Nasza ~trona popełniła hł:ąd, przyjmując formułę biernego wyko­
rzystar.ua komunktury r;l1ędz~narod?wej, zamiast formuły ofen­
sywneJ. Problem Polski nalezy umIędzynarodowiać i nie wolno 
go z~klepać w imię stabili~acji .europejs~iej. Stabilizacja europej­
ska Jes~ dobra, ale rOZWIązame polskiego konfliktu musi być 
waru~lem pozy~~~neg~ rozw~ju syt~acji ~uropejskiej, a nie od­
wrot~le: S>C~ywIs;le, me n~lezy szarzowac, ale nie należy pod­
dawac SIę Jaklemus francuskIemu, amerykańskiemu czy sowieckie­
mu dyktatowi w tej k:vestii. Nie możemy udawać, że jest nam 
do.b~ze tylko dlatego, zeby proces rozbrojeniowy toczył się bar­
dZIeJ gładko. 

K.CZ.: - Rozgłośnie zachodl1ie skrzętnie pomijały sprawy nie­
wygodne, które mogłyby wywrócić "okrągły stół". 

K.W.:. - To prawda, że Europie szczerze zależy na pozytywnych 
przelmanach w Polsce. Jednak nie będzie ona dbała w szczegółach 
? .au.tentyczność tego. procesu. To jest zadanie Polaków. Więc 
Jezeh Polacr .godzą SIę ~a. pozorne zmiany, to tym lepiej. Oby 
tylko szybcIeJ. A. przeCIez to zainteresowanie Europy należało 
pr~ekuwać na preSję na władzę. Oczywiście, na stronie społecz­
n.e) s'p0c~ywa ~dpowiedzialność polityczna, zwłaszcza w tym sen­
SIe, ze D:le ~ozna dop~śc~ć do wojny domowej, ale poniżej tego 
punktu Jest Jeszcze WIelkIe pole, kt6re oddano Europie i ZSSR 
do dyspozycji, nie ~y~o~zystując go. Przykładem jest Piłsudski, 
~t6ry po?ad oklaskI SWlata przedkładał interes narodowy. To 
~e ~ałę~le prezen~o:v~no szable .i grano jakąś muzyczkę w Pary­
zu. me Jest wskazmkIem powaznego traktowania Polski przez 
MI tterranda. 

Należy ~nikać ~o~orów i zgody na pozory. Niech proces w 
Polsce będzIe wolme)szy, ale autentyczny. Ponieważ nie zadba­
no o .to,. jeszc~e w ~ym roku czekają nas wszystkie kataklizmy, 
zagroze~l~, . kt~re USIłowano zaczarować czy podarować Europie 
zachodme) I ofiarować ZSSR na ołtarzu pieriestrojki. 

K.CZ.: - Chodzi o odtworzenie sporu, który został przerwany 
"okrągłym stołem". 

K.W.: - Dokładnie. Kiedy się okaże, że kraj jest w ruinie że 
kredy~y są ni~wielkie i mogą dopływać bardzo powoli, że ~ła­
dze me są zaInteresowane rzeczywistą zmianą systemu politycz­
nego, gospodarczego, prywatyzacją ... 

K.CZ.: - Właśnie, jak to się dalej potoczy? 

K.W.: - Sądzę, że szybko dojdzie do sytuacji, kt6rą osiągnęli-
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byśmy przy innym przebiegu "okrągłego stołu", gdyby proces był 
naturalny, autentyczny, taki, jaki został wypracowany w wyniku 
strajku sierpniowego. A zatem "okrągły stół" z uczciwą, w każ­
dym razie poważną rozmową o przyszłości Polski. Pozorne ruchy 
i próba nałożenia "Solidarności" kagańca według mnie nie mogą 
się powieść, również na skutek dramatycznej sytuacji gospodar­
czej. No, i w wyniku rozwoju sytuacji politycznej. Środowiska 
pominięte, kiedy zobaczą, że usiłuje się je zepchnąć w nielegal­
ność, poza płaszczyznę racji stanu i poważnie pojmowanego pa­
triotyzmu, zdecydują się na swobodne myślenie i działanie. Myślę, 
że już jesienią "Solidarność" zacznie wracać do swojego nastroju 
z przeszłości, poczuje, że znowu na niej spoczywa obowiązek 
walki o wolność i demokrację, o sensowną gospodarkę w Polsce. 

K.CZ.: - Sądzisz zatem, że społeczeństwo zweryfikuje "stół"? 

K.W.: - Zostanie on zweryfikowany przez rzeczywistość. Jest 
taka teza, że jeżeli uda się - dzięki temu teatrowi - chwycić 
pomoc zachodnią, to uda się poprawić sytuację życiową społe­
czeństwa na tyle, żeby uznało ono, iż jest to dzieło "okrągłego 
stołu". Myślę jednak, że nie będzie to możliwe. To taka próba 
powtórzenia Gierka - otwarcie polityczne w Polsce spowoduje 
napływ pieniędzy z Zachodu, to z kolei spowoduje stabilizację 
polityczną i spokojny, ewolucyjny rozwój kraju. Skończy się to 
tak samo jak z Gierkiem. 

K.CZ.: - "Solidarnością"? 

K.W.: - Skończy się nową "Solidarnością" · 

K.CZ.: - Dziękuję za rozmowę. 

Z Krzysztofem WYSZKOWSKIM rozmawiał 
Krzysztof CZABAŃSKI 



Sprawy i troski 

Biblioteka Polska w Paryżu 

dł Po klęsce .~owst~nia List?padowego większość zbiegów osia-
a yve. FranCJI, gdzIe na WIeśĆ o zlikwidowaniu Towarzystwa 

PrzyjacIół Nauk W Warszawie emigranci założyli w kwietni 
1832 roku Tow.arzystw~ Literackie. Prezesem został książ~ 
Adam Czartoryski. W kilka miesięcy p6źniej powstało Towa­
rzystwo Pomo<;y Naukowej, które miało za zadanie pomagać 
młodym. uchodzcom w dostaniu się na uniwersytet, przyznawało 
styp~n~a etc. Pomysł utworzenia biblioteki narodowej na­
rodził SIę W Saksonii. Aleksander Gołyński napisał we wrześniu 
1~32 ro~ w Dreznie manifest, w którym domagał się utworze­
n~a na emI~ra7ji 1?olskiel insty.tucji k~lturalnej wraz z biblioteką. 
PISał Gołynskl mtędzy mnyml: "KsIęgozbiór takowy mało zna­
~ący na pozór w początkach stać się może na przyszłość nieoce­
m~nym skarbem narodowym i początkiem Biblioteki Narodowej 
ktore. z~ wstydem d}a. wieku teraźniejszego nowy Tamerlan d1~ 
Polski I nawet. ?la . sw~ata z~pełnie zniszczył". 

Leon Wodzmski, me znając prawdopodobnie tego memoriału 
wysłał z !-yon? do Towarzystwa Literackiego w grudniu 1832 
roku sW~J proJ.e~t ?otyczący biblioteki. Wzorując się W nim na 
XVrp-wIeczneJ IdeI Andrzeja Załuskiego, twierdził, że biblioteka 
p?wmna pows~ać ",:,e Francji: ,,<?d tylu lat przybrana nasza 
oJCZY.zna, ~okonczycIelka ukształcema młodzieży polskiej, niechaj 
bę~Ie także ~kła?em tego, cośmy kiedyś umieli i co umieć bę­
dzIemy: Gorl!wosć. ~olaków o to wszystko co tylko jest narodo­
wy~, Jest .n~JpewmeJszą gwarancją, że myśl ta założenia Biblio­
te!d Polsk~eJ .. w Paryżu uskuteczniona zostanie". Societe Fran­
~aIse de CIvIlisation pod kierownictwem sędziwego generała La­
f~ye.tte r?wnież. 'Yystąpił<;> w .~833 roku z pomysłem utworzenia 
bIbliotekI polskIej na emIgraCJI. Adamowi Mickiewiczowi powie-
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rzono wówczas napisanie odezwy do Narodów Cywilizowanych, 
która została opublikowana 9 grudnia 1833 roku. 

Pierwsza mała biblioteka powstała przy polskiej szkole woj­
skowej W Paryżu W 1834 roku pod nadzorem kapitana D. Bieliń­
skiego. Została ona zlikwidowana w kilka miesięcy później. Przy 
Towarzystwie Pomocy Naukowej utworzono czytelnię prowadzoną 
przez Feliksa Wrotnowskiego. Wszystkie te plany i przedsięwzię­
cia były długo i namiętnie dyskutowane zarówno w Towarzys­
twie Pomocy Naukowej jak i w Towarzystwie Literackim oraz 
w jego Wydziałach: Historycznym (1836) i Statystycznym (1838). 
W końcu, po długich debatach, 24 listopada 1838 roku został 
podpisany w mieszkaniu Ludwika Platera akt fundacyjny Biblio­
teki. Głównym inspiratorem ustawy był Karol Sienkiewicz -
pierwszy dyrektor Biblioteki Polskiej pełniący jednocześnie funk­
cję sekretarza Rady bibliotecznej, której prezesem był Adam 
Czartoryski. W skład Rady wchodziło dwóch przedstawicieli 
z czterech towarzystw: gen. K. Kniaziewicz i J. Malinowski z 
T.PN.; J. U. Niemcewicz i A. Plichta z T.L.; T. Morawski 
i K. Sienkiewicz z Wydziału Historycznego oraz L. Plater i 
Fr. Wołowski z Wydziału Statystycznego. 24 marca 1839 roku, 
w rocznicę przysięgi Kościuszki na Rynku Krakowskim, Biblio­
teka Polska w Paryżu po raz pierwszy otworzyła swe podwoje 
dla publiczności. 

Biblioteka powstała z połączenia księgozbiorów czterech To­
warzystw - Pomocy Naukowej, Literackiego, Historycznego i 
Statystycznego. Księgozbiory te nie były zbyt bogate, w grudniu 
1838 roku liczyły 2.085 tomów. Zostały złożone w siedzibie naj­
lepie; stojącego finansowo Towarzystwa Historycznego na ulicy 
Matignon pod numerem 1. Siedziba ta okazała się jednak zbyt 
mała. Znaleziono więc inny lokal na 10 rue Duphot, gdzie odbyło 
się wspomniane oficjalne otwarcie Biblioteki. Biblioteka zmie­
niała jeszcze siedzibę trzy razy. Dopiero w 1853 roku zakupiono 
kamienicę przy 6 quai d'OrIeans, gdzie mieści się do dnia dzi­
siejszego. 

Już w 1843 roku zbiory liczyły 20.000 woluminów. Poza 
tym zaczęto gromadzić rękopisy, medale, monety, mapy i inne 
pamiątki polskie. Została powołana grupa badaczy w celu poszu­
kiwania poloników w bibliotekach Francji, Anglii, Włoch, Hisz­
panii i Portugalii. Szczególnie prężne okazało się Towarzystwo 
Historyczne. Należało do niego wielu członków-koresponden­
tów, którzy rozsiani po całej Francji robili wypisy dotyczące 
historii Polski i poloników z dokumentów bibliotek francuskich. 

6 czerwca 1854 roku nastąpiło pOłączenie istniejących dotych­
czas towarzystw w Towarzystwo Historyczno-Literackie funkcjo­
nujące do dnia dzisiejszego. 
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. ~ibli<;>teka .. Polska od początku była bastionem ideowym pol­
skieJ ~!flIgraCJ!. ~nformowa!a rządy Francji, Anglii o tragicznej 
sytua~JI . na ZIemIach polskich, papieża o ciemiężeniu Kościoła 
kat~lickiego pod. zab<;>rem rosyjskim. Skupiała ludzi, kt6rzy wal­
c~yh w pov:s~aOlu MIe:osławskiego w 1848 i brali udział w woj­
me krymskIej w oddzIałach tzw. Kozak6w sułtańskich pod do­
w6dztwem Władysława Zamoyskiego. Adam Czartoryski organi­
zował Narodowy Skarb Polski przeznaczony na pomoc powstań-

. com:, ~ładysław Mickiewicz uczestniczył w wyprawie morskiej 
ŁapInskiego. 

Organizowane w bibliotece odczyty stanowiły swoistą katedrę 
historii polski. 

. W 1.86? ;oku ~al?oleon III.uznaje Towarzystwo Historyczno­
LIterackie 1 Jego bIbliotekę za Instytucje użyteczności publicznej. 

Wydarzenia lat 1870-1871, to okres trudny dla Polak6w we 
Francji. Wielu z ni~h brał<;> ucI.:ia~ W, wojnie prusko-francuskiej: 
w las~c~ burgundzkIch poOl6s~ ~mIerc Hauke-Bossak. Inni przy­
łączyli. SIę ~o Komuny Parys!cieJ, w kt6rej zginął Jarosław Dąb­
rowskI. NIe pomogły petyCje do rządu Thiersa. Wielu Pola­
k6w musiało opuścić Francję po jej klęsce, między innymi, choć 
na kr6tko, gen. Walery Wr6blewski. Niechęć rządu francuskiego 
do Polak6w przejawiała się na przykład w obcięciu subsydi6w 
dla Szkoły Polskiej, tzw. "Szkoły na Batignolles", kt6ra musiała 
w~6tce s.przedać .swą siedzibę i przenieść się do mniejszego po­
mIeszcze~a. na ulIcy Lamande! ~dzie ~ieści się do dnia dzisiej­
~ze?o. ~Ibhote~a Polska r6wmez straCIła w owym czasie prestiż, 
JakIm CIeszyła SIę W oczach Francuz6w. Z braku poparcia finan­
sowego i moralnego zwr6ciła się do kraju. 

W .1871 roku P?wstaje. w Krakowie Akademia Umiejętności. 
LudomIr Gadon, ktory nalezy w6wczas do THL, przedstawia pro­
jekt sprowadzenia Bib~io~eki z ~a~yża do Krakowa. Spotyka się 
z przychylnym nastawIeOlem kSIęCIa Władysława Czartoryskiego, 
prezesa THL i BP, kt6ry zaczął wywozić zbiory Czartoryskich 
z Hotelu Lambert do K6rnika i Seniawy licząc na możliwość 
autonomii dla Polski w ramach cesarstwa austro-węgierskiego. 
Projekt dotyczący przeniesienia Biblioteki spotkał się z ostrą kry_ 
tyką ze strony starej emigracji listopadowej a także ze strony 
potomk6w tej emigracji. Tym bardziej, że nieco wcześniej Wła­
dysław Czartoryski sprzedał budynek Wyższej Szkoły Polskiej na 
Montparnasse, na kupno kt6rego fundusz został zebrany w latach 
40-tych ze składek emigracji. Szkoła ta przygotowywała dzieci 
polskich emigrant6w do studi6w technicznych. Wykładały tam 
takie sławy polskiej nauki jak A. Bukaty czy dr K. Szulc. 

Mimo ostrej krytyki, ani Gadon ani Władysław Czartoryski 
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nie zrezygnowali z zamiaru połączenia B.P. z Akademią Umiejęt­
ności wbrew założeniom fundator6w biblioteki, dla kt6rych moż­
liwość taka wchodzić mogła w grę wyłącznie z chwilą zdobycia 
przez Polskę niepodległości. Dyskusje na ten temat trwały około 
20 lat w ramach Towarzystwa Historyczno-Literackiego, z rządem 
francuskim i rządem Cesarstwa austro-węgierskiego. 18 :vrz~ś~a 
1891 roku podpisano umowę krakowską, na mocy' kt6reJ bIb~I~­
teka paryska została oddana pod pieczę Akademl1 Krak?ws~eJ. 
Przypomnijmy, że była to umowa warunkowa: AkademIa mIała 
zajmować się zarządzaniem biblioteki w miejs7e THL! kt6re prz~­
cież nigdy nie zostało roz~iązane. Akad<:mla p<;>deJmo~ała SIę 
zgodnie z umową zarządzaOla funduszem NIemceWIcza - .Jednego 
z pierwszych polskich konkurs6w nagradzaj~cych prace hIstorycz­
ne (Akademia wywiązywała się z tego obOWIązku do 1920 :oku). 
Do obowiązk6w Akademii należało r6wnież or~anizo:va~Ie co­
rocznej pielgrzymki do Montmorency dla ucz~zema pa. mIęCI boha­
ter6w wydarzeń listopadowych oraz ucz.czeOle. roczOlcy :r<;0nsty­
tucji 3-go maja, kt6rą Towarzystwo Ltteracl{l~ obchodziło od 
1832 roku z inicjatywy Niemcewicza. To właśOle ze względu !la 
tę tradycję, na wniosek 6wczesnego zarządu B.P .. w, Paryz~, 
Sejm niepodległej Polski uchwalił w 1919 roku dZIen 3 maja 
świętem narodowym. 

Natomiast Akademia Krakowska nie miała obowiązku utrzy­
mywania Biblioteki z własnych fundusz6w ... 3 maja 18?3. roku 
powołana została Stacja Nauk?wa. ~.kademl1 K~akows~I~J przy 
B.P. w Paryżu. Powołano rowmez tzw. KomItet MIeJSCOWY, 
który miałby zarządzać Biblioteką w wypadku, gdyby AkademIa 
nie mogła wywiązać się ze swoich obowiązk6w. 

Należy tu sprecyzować pewną błędną lub zbyt pochopną inter: 
pretację fakt6w, kt6rej autorem był Ga~on> a kto:ą pr~p~~owali 
Wł. Mickiewicz, St. Kutrzeba. PokutUje do dOla dZlSlejszego 
w pracach na temat Biblioteki .~ols~ej. O~6.Ż Bibliote~a Pol~ka 
nie została przekazana Akademl1 UmIeJętnoscl dlatego, ze - Jak 
twierdził Gadon - THL chyliło się ku upadkowi, be;> ~tarz>:" 
członkowie wymierali i w związku z tym przyszłosć BIbhote~ 
nie mogła być zapewniona. To przecież Gadon przez ostatme 
10 lat poprzedzających Umowę krakowską, był sekretarzem THL, 
to on decydował o przyjęci~ nowych c~łonk6w do Towarzystwa. 
Można zaryzykować tezę, ze celowo me dopuszczał ,?n nowy~h 
emigrantów uważając ich ~a. "z!'yt demok~atycz.nych . SytuaCja 
finansowa Biblioteki PolskIej me była wysmIemta, ale me była 
także tragiczna. A przecież "l!mowa kr~kow.sk~ nie .zobowi.~ywała 
Akademii Umiejętności do fmansowanIa Blbhoteki PolskIeJ. Po­
nieważ zamiar Gadona z lat 70-tych 'nie doszedł do skutku, dla­
tego prawdopodobnie dołożył .. on wszelkich st~rań. aby podpo­
rządkować Bibliotekę Akademl1. (cf. doskonały I rzetelOle udoku-

5 
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mentowany, aczkolwiek mało znany opis historii Biblioteki Pol­
skiej w latach 1870-1893, kt6ry zawdzięczamy Czesławowi Cho­
wańcowi). 

Po wyjeździe Gadona do Galicji, praktycznie biorąc od 1899 
do 1926, pieczę nad Biblioteką sprawował Władysław Mickie­
wicz jako delegat Akademii Umiejętności, kt6ra po wyzwoleniu 
przyjęła nazwę Polskiej Akademii Umiejętności. 

W 1903 Władysław Mickiewicz przekazał bibliotece wszyst­
kie odziedziczone po ojcu zbiory i utworzył w jej ramach Muzeum 
Adama Mickiewicza. Po śmierci Władysława Mickiewicza dyrek­
torem biblioteki i delegatem Polskiej Akademii Umiejętności zos­
tał Franciszek Pułaski, kt6ry w krótkim czasie po objęciu tej 
funkcji przeprowadził generalną reorganizację. Wiele, bo ponad 
60 tys. książek, które nie dotyczyły wprost Polski, 32 tys. grafik 
pojedynczych lub w albumach, w tym 75 grafik Rembrandta i 120 
grafik Diirera, zostało przekazanych bibliotece PAU a także Bi­
bliotece Narodowej w Warszawie. Polityka reorganizacji podjęta 
przez Pułaskiego zmierzała do przekształcenia Biblioteki Polskiej 
w ośrodek kultury polskiej we Francji, odpowiadający Instytu­
towi Francuskiemu w Warszawie. I tak w 1935 roku zostało 
utworzone "Centre d'Etudes Polonaises " , rodzaj uniwersytetu, 
gdzie uczono języka polskiego. Odczyty organizowane w Biblio­
tece Polskiej prowadzone były przez najlepszych literat6w, nau­
kowców, historyk6w polskich (Andrzej Strug, Juliusz Kaden­
Bandrowski. J6zef Kallenbach, Oskar Halecki, Jan Lechoń) a 
także francuskich (Paul Valery, Andre Gide, Paul Cazin). Bi­
blioteka urządzała r6wnież liczne wystawy. Zainteresowanie wy­
stawą "Chopin et Georges Sand" w 1934 było tak wielkie, że 
powt6rzono ją w 1937 i to na kilka tygodni dłużej niż zamie­
rzano. W okresie międzywojennym Biblioteka mogła poszczycić 
się r6wnież dużymi osiągnięciami w dziedzinie wydawniczej. Bi­
blioteka wydawała w tym okresie biuletyny "Centre d'Etudes", 
katalogi wystaw, publikacje źr6deł historycznych, tłumaczenia li­
teratury polskiej na francuski i w końcu "Revue France-Pologne". 
Prestiż Biblioteki polskiej w tym okresie był tak duży, że przyj­
mowano w jej salonach nie tylko najznaczniejsze osobistości Rze­
czypospolitej Polskiej: Marszałka Piłsudskiego, ministra Becka 
czy marszałka Rydza-Smigłego ale też przedstawicieli rządu fran­
cuskiego, angielskiego, ambasador6w różnych krajów we Francji, 
przedstawicieli episkopatu, naukowc6w etc. 

Od września 1939 roku do wkroczenia wojsk niemieckich 
do Paryża, biblioteka służyła swą dokumentacją Rządowi Rze­
czypospolitej na Wygnaniu. W budynku Biblioteki Polskiej orga­
nizował wykłady Polski Uniwersytet na Obczyźnie (kt6rego rek­
torem był Oskar Halecki) powołany do życia na wieść o maso­
wych aresztowaniach profesor6w Uniwersytetu Jagiellońskiego. 
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15 czerwca 1940 roku, w dwa dni po zajęciu Paryża, niemiecka 
policja wkroczyła do Biblioteki. W październiku Niemcy wy_ 
wieźli 766 skrzyń zawierających zbiory biblioteki, kt6rych Dy­
rekcja nie zdążyła ukryć. W 1941 roku okazało się, że okup~­
cyjne władze niemieckie mają zamiar przebudować budynek bl­
blioteki dla potrzeb szkoły niemieckiej. Przystąpiono do niszcze­
nia budynku. W 1942 roboty zostały wstrzymane - budynek 
miał być sprzedany. 

Franciszkowi Pułaskiemu udało się wywieźć i ukryć rękopisy 
oraz pamiątki muzeum Adama Mickiewicza, a także zbiory ręko­
piśmienne i kartograficzne biblioteki w zamku Montresor , w po­
siadłości Henri de Montfort w La F1eche oraz w bibliotekach 
miejskich w Toulouse, Pau, Montpellier i w paryskim Muzeum 
Carnavalet. 

Losy zagrabionych przez Niemc6w zbiorów nie. są do końca 
znane. Wiadomo, że 766 skrzyń przesłano do Berlma. W 1944 
znajdowały się on w Budziszynie, skąd zostały przew~ez~one do 
Neugersdorf. W maju 1945 roku, Paul Lefranc, blbliotekarz 
z Valenciennes powiadomił polską i rosyjską agencję prasową 
o istnieniu w Niemczech zbior6w Biblioteki Polskiej. Interwen­
cja ówczesnego dyre.k~o~a Bibliot~ki .~olskiej u p~ezesa PAU, w 
ambasadzie francuskleJ l amerykanskieJ w Moskwle oraz w MSZ 
sowieckim nie odniosły skutku. Dopiero w listopadzie 1945 roku 
wysłano delegację z Warszawy w celu odszukania ~rabowanych 
archiw6w. Odnalezione zbiory przeniesiono do Adehna pod Leg­
nicą a następnie w październiku do Warszawy. Po długotrwałych 
dyskusjach, 12 lipca 1947 roku, zbiory powróciły z Wars~awy do 
Paryża. Ale nie w całości. Z opisu zbior6w Muzeum Llteratury 
im. Adama Mickiewicza w Warszawie, sporządzonym przez Ha­
linę Natuniewicz wynika, że w 1955 roku ZSSR ~wróci~ Polsce 
Ludowej zbiory Biblioteki parlski~j, w ~ym cały. k~lęgo~bl6r ~l7-
zeum Adama Mickiewicza, częsć kSlęgozblOrów Blbhoteki Polsklej, 
,,nieco rękopis6w" oraz kolekcje wycink~w prasowych. Trudn~ 
jest wyliczyć dokładnie brakujące pozYCJe. Fran:lsze~ Pułas~l 
operuje tomami, H: ~atuni~~icz po~aje .wykazy uz~,,:a}ąc terml­
nu wolumin". Jezeh prZYJmlemy, ze Nlemcy wywlezh 100 trs. 
tom6w to należy stwierdzić, że 40 % powr6ciło do Paryza, 
30 % księgozbioru znajduje się w Muzeum Literatury w ~arsza­
wie jako depozyt, a pozostałe 30.?ó albo. zostało z~gu~lOne ": 
Niemczech, albo znajduje się do dZ1S ~ ~:Vlązku SO.~leckim. Byc 
może dyrekcja Muzeu1'D: Literatt1:r~ wYJasm dokła~leJ sk,d otrzy­
mała zbiory bibliotekl paryskt~J w .1955, gdyz. stwlerd~eme 
H Natuniewicz że w 1945 armla sowlecka zabezpleczyła kSlęgo­
zbiór Bibliotek{ paryskiej' niczego nie wyjaśnia. 

Nowa sytuacja polityczna Polski n~e pozwolił~ ~ols~ej Aka­
demii Umiejętności zająć się efektywme losem Blbhotekl w Pa-



132 MARIA RODOWICZ 

ryżu. Franciszek Pułaski, mając na uwadze te zmiany i nie mo­
gąc liczyć na pomoc materialną ze strony PAU reaktywował dzia­
łalność THL, ogłosił Apel do Narodów Cywilizowanych całego 
świata podpisany przez wybitne osobistości środowisk intelektual­
nych, a także zwrócił się o pomoc finansową do Polonii amery­
kańskiej. W 1945 roku została podpisana umowa między Biblio­
teką a Zjednoczeniem Polskim Rzymsko-Katolickim w Ameryce. 
W związku z przekształceniem w 1951 roku PAU w Polską Aka­
demię Nauk, Towarzystwo Historyczno-Literackie wytoczyło pro­
ces Akademii Krakowskiej powołując się na 4 paragraf umowy 
z 1891, który zastrzegał, że w wypadku "gdyby Akademia miała 
być rozwiązana lub wskazany statutem jej cel naukowy i charak­
ter narodowy miał ulec zmianie i jeśli Akademia uzna, że nie może 
uczynić zadość zobowiązaniom wyrażonym w 1 paragrafie. cały 
majątek THL stanie się własnością Biblioteki Polskiej w Paryżu 
a wszelkie prawa i obowiązki Akademii przejdą na Komitet Miej­
scowy". Proces trwał dziewięć lat. W 1956 roku, czytelnia i ma­
gazyny biblioteki były przez kilka miesięcy opieczętowane. Bi­
bliotekarze przyjmowali czytelników na dziedzińcu. W końcu 
sprawa została przedłożona parlamentowi francuskiemu. 3 czerw­
ca 1959 roku posłowie francuscy opowiedzieli się większością 
głosów (457 za, i 10 z grupy komunistycznej przeciw) za utrzy­
maniem "wolności i tradycyjnej zwartości Biblioteki Polskiej w 
Paryżu". Cour d'Appel w werdykcie z 9 lipca 1959 definitywnie 
położył kres jakimkolwiek związkom Biblioteki Polskiej w Pa­
ryżu z Akademią Nauk Polski Ludowej. 

Polską Biblioteką zarządza obecnie THL, które dostało w 
dzierżawę gmach i zbiory do 2030 roku na mocy decyzji prawnej 
Trybunału Paryskiego z 9 marca 1982. 

Po drugiej wojnie światowej Biblioteka znajdowała się w 
bardzo ciężkiej sytuacji finansowej. Dużą pomoc w utrzymaniu 
Biblioteki przynieśli i niosą do dnia dzisiejszego członkowie THL 
chociażby poprzez składki i dorywcze dary. Wśród dobroczyń­
ców należy wymienić Polskie Zjednoczenie Rzymsko-Katolickie 
z Chicago, Fundację Rockefellera, dzięki której była możliwa pu­
blikacja powielaczowa 6-tomowego Inwentarza grafik (estampes) 
i portretów z kolekcji Biblioteki Polskiej i Muzeum Adama Mic­
kiewicza. Dzięki pomocy finansowej Barbary Johnson, Biblioteka 
Polska mogła normalnie funkcjonować w latach 1975-1978. Od 
przeszło 9-ciu lat Fundacja z Brzezia-Lanckorońskich finansuje 
około 80 % budżetu rocznego Biblioteki. Jej zawdzięczamy zmia­
nę ogrzewania budynku z węglowego na gazowy a także remont 
4 piwnic, czytelni i 6 pokoi na ostatnim piętrze. Dzięki zainicjo­
wanej przez Polonię amerykańską składce na odnowienie zabyt­
kowej klatki schodowej, budynek Biblioteki nabrał nowego blasku. 

W lutym 1980 roku powstał Fundusz im. Adama Mickiewicza 
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_ inicjatywa mająca na celu zabezpieczenie finansowe Bibliot~ 
Polskiej. Jego pierwszym donatorem był Jan Pawd II. W tej 
chwili, fundusz ten jest jednak zbyt mały, by mógł pokryć po­
trzeby Biblioteki. 

Jak podaliśmy wyżej w 1843 roku Biblioteka Polska ~i~dała 
już ponad 20.000 tomów. Jej k~lekcje obej~owały !ówmez rę­
kopisy, aciasy, archiwa, medale .1 ma~y. W~ród ofiarodawców 
wymienić należy przede wszystkim NlemceV:lcza, ~ spa~ku po 
którym Biblioteka otrzymała całe jego paryskie ~rchiwu~ 1 s.poro 
książek. Tu zaznaczyć trzeba, że ostatnie to~y Jego p~nl1ętn1kó~ 
nie są dziś w całości opublikowane. Powazną pOZYCJę stanowił 
dar Macieja Wodzińskiego, wojewody poznańskiego. Senato~wa 
Wodzińska po śmierci męża, przekazała ponad 5 tys . . wolumm~~ 
druków, 400 grafik, ponad 10 tys. map, pona~ tysiąc .?l~~ 1 

monet. Jeśli chodzi o zakupy dokonane na tereme Frar:CJl, BIblio­
teka praktycznie nigdy nie dysponowała dostatecznr~. fundusza­
mi żeby móc uzupełnić zbiory czy kupować nowe kSlązki. Jednym 
z licznych ofiarodawców spośród Francuzów był Charles ~e ~or;: 
talembert, który przekazał bibliotece w 1869 roku duzą llosc 
grafik i dzid ilustrowanych. 

Dział rękopisów wzbogacił się również dzięki ?~owiźnie .sy'n~ 
Karola Sienkiewicza - Artura, który przekazał bIbliot~ce ksIQZ~1 
stanowiące własność ojca, jak również zebrane prze~ mego archi­
wa, w tym duże archiwum księcia Ksawerego Saskiego. . 

Rodzina posła Nakwaskiego przekazała w 1978 roku archi­
wum Sejmu z czasu Rewolucji Listopadowej. Tutaj ciekawostką 
jest akt detronizacji Mikołaja I jako króla Polski .. l?0kument 
ten był poszukiwany przez ponad 40 lat, przez P?liCJę carską· 
Przechowywany przez 30 lat pod ołtarzem sw .. Mar~ "'! ~tyn­
dze przekazany został na ręce posła ~akwaskiego dzięki posred­
nictwu filozofa Bronisława Trentowskiego. 

W spomniałem już o ~a~e ~adrsława Mic~e",!icza i ll~o­
rzeniu Muzeum Adama MickieWIcza, Jednego z najWiększych zbIO­
rów archiwalnych dotyczących poety. W katalogu rękopis6w ~u~ 
zeum figuruje 1.113 sygnatur. Władysła",: 'pJiZekazał ~?wru.ez 
różne pamiątki po ojcu, a ~ięc obrazy, grafikI, meble, b1ZUtet1ę, 
w sumie ponad 600 pOZYCJi. 

W 1939 roku Biblioteka posiadała 140 tys. tom6w książek, 
12 tys. grafik, 3.360 m~p i a~as6w, bogate archiw:a .. Obecnie 
Biblioteka Polska w Paryzu pOSIada około 200 tys. kSlązek, 2.500 
sygnatur rękopiśmiennych, 15 ~s. pozycji inwentarz~wych !Fafik, 
obrazów i rzeźb 7 tys. map l atlasów, około tySIąca afiszów, 
5 tys. fotografii: 600 medali, 1.015 tytułów polskiej prasy oraz 
wydawnictw ukazujących się poza cenzurą od 1981 r. oraz ponad 
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tysiąc tytułów czasopism i około 90 tys. broszur i druków ulot­
nych, któr~ stanowią jedno z największych bogactw Biblioteki. 
~ą to druh. bardzo rzadkie, wydane przez Polaków po rewolucji 
listopa~owej. będące dokumentami wydarzeń historycznych nie­
zwykłej wagI. 

Dział~1ność Bil;>lioteki obejmuje obecnie cztery dziedziny. 
Z. ~telni korzystaj~ zarówno Polacy jak i obcokrajowcy przy jeż­
~j~CY ze S~anów. ZJe~n~on.yc~, Kanady, krajów Europy i Afry­
ki, mteresujący SIę histOrIą 1 lIteraturą polską konsultują oni 
zarówno druki jak i rękopisy. ' 

, Na~tępna. działalność Biblioteki to Muzeum Adama Mickie­
WIcza 1 galena obrazów polskich z XIX i XX wieku. 

Towarzystw~ !-listo:yczno-~iterackie organizuje odczyty i wy­
stawy okolIcznos.~lOwe 1.1'?CZmcowe. Członkowie THL prowadzą 
wykłady w SekCJI PolskIej Instytutu Katolickiego w Paryżu. 

P~>nadto ~~ udziela st.ypendiów polskim naukowcom z Kraju 
a także z FrancJI. Dysponujemy stypendiami Jana Brzękowskiego 
- są to stypendia literackie, i stypendiami Stanisława Lama 
w dziedzinie historii , 

Maria RODOWICZ 

Z innego punktu widzenia 

"Czy można automatycznie osądzać, że taki naród taki kolor 
skóry oznacza głupców, nieodpoWiedzialnych półludzi' prostaków 
itp.? - zapytuj~ siebie, od kilku lat zamies~kałą w ~frykańskim 
kraJu, Botswarue. Podstawą do mego pytania są osądy ludzi 
którzy nigdy.w Afryce nie byli, albo byli krótko, albo nawet dłu~ 
go, ale w odIzolowanym kręgu. Niejednokrotnie też obserwowa­
ł~ przemianę ś~ieżo prz~byłego. na .kontrakt eksperta antyra­
SISo/ w. zatward~Iałego raSIstę, me WIdzącego nic pozytywnego 
w J.e?o Je~zcze medawnym "czarnym bracie", poirytowanego nie­
możliwoścIą zaakceptowania jego inności. 

Lubię spokój. Odczuwam w nim piękno i bezpieczeństwo. To 
było w Holandii. Leśne ogrody kłaniały się sobie drzewami 
hołubione domy wymieniały błyski lśniących czystością szyb' 
brzęczał dzwoneczek na szyi kota, dzwonił telefon. ' 

,W domu naprzeciwko zmarł stary człowiek. Pojawiła się ta­
bliczka: !,Na sprzedaż", Wprowadziła się rodzina marokańska. 
~raz ~ mą wprowadził się na naszą ulicę niepokój. Hałas, ruch 
memaJomych osób, głośna muzyka w weekendy, sznur czekają­
cych na odbywającą się na chodniku naprawę aut. 
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To było w Botswanie. Ona rzeźbiarka, on ekspert d/s rol­
nictwa - Europejczycy na kontrakcie wśród Murzynów. Od 1982 
do 1988 roku jedynymi ich wydatkami na upiększenie wnętrza 
rozsypującego się kolonialnego domu, w którym wypadło im żyć, 
były firanki, sześć składanych krzeseł, jeden leżak i regał z desek. 
Z tyłu domu zagospodarowali 10 m2, pozostawiając odłogiem po­
zostałe 200 m~ działki. Znajomi Holendrzy zakończyli kontrakt. 
Dom po nich, z egzotycznym dobrze utrzymanym ogrodem, zajął 
ważny czarny urzędnik botswański. Dwa miesiące później we­
randa straszyła poszarpaną siatką przeciwkomarową, kozy wy­
gryzły resztki traw i kwiatów, z nagiej ziemi sterczały suche 
badyle krzewów. 

To było w Soweto. Przewodnik wiódł nas przez stare dziel­
nice miasta z lat trzydziestych po coraz nowsze, coraz zamoż­
niejsze, aż po najmłodsze o luksusowych willach fantastycznej 
architektury. Przez dzielnice bloków i domków jednorodzinnych 
z kwietnymi ogródkami i stertą śmieci przed furtką. Odmalo­
wane, rozbudowane i podparte kołkiem, okopcone. 

Rok temu mieliśmy możność oglądania Republiki Południo­
wej Afryki oczami turystów. Odbywaliśmy podróż samochodową 
po RPA i Namibii. Granicę przekraczaliśmy w Północnym Trans­
valu. Późnym wieczorem zatrzymaliśmy się w dużym mieście 
Potgietersrus. Chcieliśmy się czegoś napić i zapytać o drogę na 
Johannesburg. Ulice jasno oświetlone, kolorowe wystawy (nie­
zakratowane!), wielu ludzi na chodnikach. Głównie czarnych. Jak 
mamy jechać na Johannesburg informowało nas kilka osób na­
raz, coca-colę kupiliśmy w barze, gdzie byliśmy jedynymi biały­
mi. Tak przemierzyliśmy 11.000 km, zawsze w spokoju, grzecznie 
informowani, dobrze obsłużeni w hotelach, restauracjach, skle­
pach. Drogi były świetne, stacje benzynowe co rusz, czystość, 
wspaniałe krajobrazy, doskonałe zaopatrzenie sklepów. Na pla­
żach, w sklepach, restauracjach spotykaliśmy wszystkie kolory 
skóry. Czyż turyście trzeba więcej?! Ale na krysztale pojawiła 
się skaza. Zbliżaliśmy się do miasteczka. Ustawione prostopadle 
do naszej szosy, wsparte o zbocze góry, wieściło wielkim napisem 
ułożonym z kamyków, że nazywa się Berlin. Naliczyłam siedem 
wież kościelnych, spiczastych, czerwonych. Białe domki, kwiaty, 
drzewka, płotki, klomby, lśniące szyby, lśniące ulice. Ze dwa ki­
lometry za bogobojnym miasteczkiem, po ominięciu krzaków i 
podmokłych łąk, ujrzeliśmy to, co pozwalało maleńkiemu Berli­
nowi być takim świętym, takim pięknym - osiedle czarnoskó­
rych, taniej siły roboczej. Brud! Brud i naga brązowa ziemia. 
Z nich wyłaniały się chaty, szałasy, budy, murowane domki. 
Beznadziejna tymczasowość. To przypominało o systemie i hipo­
kryzji podziwianego kraju. 

Kilka pytań poczęło nas nurtować po spotkaniu się jeszcze 
parokrotnie z miasteczkami białych i osadami czarnych: dlaczego 
bieda łączy się z brudem? Jak mieszkańcy np. owego Berlina 
mogą się modlić w swych siedmiu kościołach nie dając jedno­
cześnie równej szansy sąsiadom o odmiennym kolorze skóry? 
Czy brud jest może konsekwencją nie tylko ogr,aniczonych wa-
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runków materialnych, ale i takiegoż ducha? Albo filozofii znanej 
mi aż za dobrze z powojennego Dolnego Śląska _ lInie moje, 
dba! .0 .to ni~. będę, ziem.ia też niemiecka". Lecz czy wyznawcy 
takiej filozofu w Polsce l w RPA byli zawsze biedni? 

Gdy w Soweto wyszło zarządzenie, zezwalające jego mieszkań­
com ~ s~ pobyt i zakup budynku, który się zajmowało, ludzie 
zaczęlI staWiaĆ płoty, malować domy, rozbudowywać stare bu­
?ować nowe, .siać. kwiaty, sadzić drzewka owocowe. Na prov.incji 
Jednak obOWiązuje wciąż stare prawo: zakaz osiedlania się czar­
nych na stałe, pozwolenie na pobyt tylko na okres zatrudnienia, 
zakaz własnych biznesów na terenach nieplemiennYCh. Owa tym­
~zas?wo~ć. przyp~mina ,srtuację. ludzi na kontraktach w Afryce 
l ~Jl: ZYJą w wlększoSCl byle Jak, odkładając na domek, miesz­
kame, auto, meble w swoim kraju. I tak "byle jak" niejednemu 
Polakowi, Holendrowi, Anglikowi, Afrykańczykowi w RPA prze­
szło dziesięć i więcej lat ... 

W górach Małego Karoo, w miasteczku, do którego słońce 
niemal nie dochodzi, nad drzwiami baru hotelu, w którym wypadła 
nam noc~ napis głosił: vir blanke (dla białych), czyli rząd swoje, 
Bur swoJe. 

Inną, już miłą obserwacją, było dobre wychowanie wszystkich, 
bez względu na rasę. 

W Namib~ nie zauważyliśmy żadnych znaków segregacji. 
W na~orsk~ ~wakopmund czarni i biali, tudzież inni, byli 
obecru WszędzIe I na równych zasadach klienta. 

W hotelu "Konkiep" właściciel Mulat powiedział nam: "Od 
dwóch lat możemy być właścicielami, czego chcemy. Pierwszy 
rok hotelu był mizerny, teraz Burowie zatrzymują się już u mnie. 
Nawet przyjeżdżają na weekend". Rozmawiam z Holendrem pra­
cującym w Botswanie i znającym Republikę Południowej Afryki. 
lICzy chciałbyś mieszkać w RPA?". "Nie. Z kilku powodów a 
~owicie:. 1). ryzyko interesu, 2) źle czułbym się jako bi~ły, 
3) ruesprawledliwość u podstaw systemu i przekonań ludzi _ ko­
lor . skóry p?:esą~ o mo~woś~iach człowieka, 4~ nie urzekają 
mDle tamtejSI ludzie, są rueładm, prostaccy, dumru z posiadania 
mercedesa i najnowocześniejszego systemu nawadniającego. Wy­
jątek stanowią ci, którzy próbują żyć po zachodniemu na su­
chej, kolczastej ziemi Karoo, Namibii - ci mnie fascynują". 

Afrykanerzy próbują być może kopiować Zachód, ale to się 
nie udaje. świat ich jest senny, monotonny, nieco konserwatyw­
ny. Sądzę, że Afrykanerzy nie chcą tak naprawdę zmian, gdyż 
zagrażają one ich tożsamości. Nie rozumieją, co to znaczy "współ­
życie wielorasowe". Na przykład w górniczym miasteczku Boks­
burg (i kilku powiatach Transvaalu) po ostatnich wyborach do 
rad narodowych, w związku ze zwycięstwem tamże konserwa­
tystów, władze miejscowe ogłosiły zamiar wprowadzenia "małego 
apartheidu", co miało oznaczać oddzielenie obu ras w autobusach, 
parkach, ubikacjach, na boiskach sportowych. Podstawą takiego 
zarządzenia . było prawo z 1953 roku o nadzwyczajnych okolicz­
nościach, pozwalające na segregację rasową w miejscach publicz-
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nych. Po miesiącu rząd RPA był zmuszony interweniować. B~­
mistrz Boksburga powiedział: "Jestem tutaj po to, by przezyć 
czas życia, a nie spełniać wolę ś~iat~. Ja ~pełniam)edynie w<?lę 
Bożą". Tak też myślą zapewne l mleszkancy Ber~a: "Po~ał 
na rasy jest Bożym dziełem i my poprzez separację spełniamy 
tylko wolę Boga. Krzyki świata nas nie obchodzą". 

Stary wuj przyjaciół z Krugersdorp mówi: "Ekono~ic~e 
powrót do systemu segregacji nie jest możliwy. SegregaCja J~st 
za droga dla państwa i nie opłaca się indywidualnym przedSIę­
biorcom. Na przykład w Boksburgu, mieście o 85 tysiącach b!a: 
łych i 150 tysiącach niebiałych mieszkańców, gdy .konse~atys~l 
próbowali powrotu do wczoraj, czarni konsumenCI poczęlI r?blć 
zakupy w sąsiednim Benoni. Grudniowy doc~ó? sklepów zyw­
nościowych Boksburga spadł do połowy,. a od:~aezo~ch, meblar­
skich itp. o 85 %. I nie pomogło wywleszarue tablIczek przed 
sklepami: 'Zapraszamy wszystkie rasy'''. 

Czy można porównać zmiany zacho~ące v: ZSSR ze zmi:ma­
mi dokonującymi się w RPA? - zapyt~Ję .wuJa. W ob';I ~raJach 
stary ustrój jest jednakowo niesprawle~h~: .u!lrzYWlleJowana 
jest mniejszość. Dla obydwu kontynuacja IstmeJąc~go syste.mu 
jest ekonomicznie niemożliwa. W obydwu bezpodmlOtowa wI~k~ 
szość jest wielona!odowościowa, w oby~wu ma. ona coraz mrueJ 
do stracenia. Także w obydwu tych krajach zmIany dokonywane 
są nie z miłości do własnego ludu ani pod naciskiem tzw. opini~ 
światowej, lecz wskutek absolutnej nieo:płacalności gos:p?dar~zeJ 
tych systemów w obecnej dobie. Jednakze w. ZSSR mo~llwy Jest 
powrót do wczoraj, gdyż sposób spra~owama w,ładzy Je~t tot:'1-
Jitarny, podczas gdy w RPA - jakkolWiek Afrykanczycy me m~J~ 
prawa głosu - jest demokratyczny. W ~SS~ rządząca ~rueJ­
szość jest silniejsza niż w RPA. W Południowej Afryce mUSI o~a 
uważać na wiele różnych organizacji białych, by nie dOpUŚCIĆ 
do wojny domowej. W Związku Sowieckim nie ma jak dotąd 
takiej potrzeby. Tam uprzywilejowana mniejszość jest jednolita 
- powolni członkowie jedynej partii. 

Dlaczego świat podnieca się pier~est:o.jką sowiecką, ~ zapr~e­
cza pieriestrojce południowoafrykanskleJ? - zastanaWIam Się. 
Progresiści w RPA mówią: zakaz osiedlania się poza wyzI?acz?­
nym rasowo terenem możemy znieść nawet j~tro. I tak ~lę mc 
nie stanie! Może paru bardzo bogatych Afrykanczyków, mających 
dość swych czarnych sąsiadów, przejdzie do "białego" Johannes­
burga i to wszystko. Większość będzie trzym.'~ła SIę razem. 
Istnieją bowiem w świecie dwa rodzaje s:gregacjl: przymus~w~ 
i dobrowolna. Istniejąca u nas segregaCja przymll:sowa z~1lleru 
się w segregację dobrow?~ną, której przykład,:m Je~t Chicago, 
gdzie mamy dzielnicę chmską, polską, murzyns~ą ltd. Zatem 
kwestia tego, kto z kim chce. żyć? - zwracam s~ę do ~ego ho­
lenderskiego rozmówcy. Tąk Jest. W Amsterdamie ~rchJtekt ku­
puje dom w starej dzielnicy nad kanałem, cały m~Jątek wkład~ 
w remont rudery, mieszka pomiędzy prostyt~tkaml, handlarzamI 
heroiną. Ale to jest akurat to, czego pragme! 
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. Johannes~)Urczy.cy uważ~j~ Hillbrow, ruchliwą dzielnicę swego 
~Iasta, za ruebezplec~ne rrueJsce - dużo czarnych i podejrzanych 
bl~łych. ZaparkowalIśmy samochód wieczorem na głównej ulicy 
HI1!brow. Od razu podeszło do nas dwóch Murzynów: popil­
nUJą nam auta. OK. W. duchu mamy stracha: a nuż zażądają za 
tę usługę 100 randów I gdy odmówimy, wybiją szybę przebiją 
koło etc.? O godz. 22.00 wróciliśmy do samochodu - c~łego nie­
naruszoneg~. C.hłc;>pcy chci.eli 2 randy. W dodatku umyli s~ybę! 

. Sądzę, ze bIalI południowo-Afrykańczycy są przewrażliwieni 
az do przesady n~ p1;lDkcie Jo~aD.?esburga czy w ogóle sytuacji 
w kraJU .. Podobrue Jak przecIętru Europejczycy dowiadują się 
o. wszystkim z TV lub gazet, zakupów dokonują w swoich dziel­
rucowych d?mach to~arowyc~. Jeśli idą do restauracji, to zwykle 
na peryferIach. żYJą spokoJrue. Trochę niepokoju urasta od 
razu do .wielkiego niebezpieczeństwa - mówi Holender. 

Czy ruez~oda, ta niejako wojna, jest wyłącznie rezultatem pra­
wa POłu~lOW?a.frykański~go? Stary .~uj z Krugersdorp: Po 
przegrane~. wOJm.e z ~ghkamI, :pom.meJszeni liczebnie o szóstą 
część naCJI, wymszcz:m ekonomIczme, szukaliśmy - Mrykane­
rzy - r~tunk~ w mIastach, gdzie stworzyliśmy całe pokolenie 
pOOT whltes (bIednych białych). Również straszliwa susza na po­
c.zątku . lat trzyd~iestych pogłębiła naszą nędzę, zdziesiątkowała 
IIczebn~e. W. takI~. to czasie powracali ze studiów w Niemczech 
przyszh ,?ohtyczru I kulturalni przywódcy RPA. Pod wrażeniem 
odr~~za.rua SIę dumy i sił nacjonalistycznych Niemców, po ich 
pomzemu "": 1918 rok~, głęboko przekonani o powołaniu narodu 
afrykanersklego. - z Jego ~aturą i misją na ziemi afrykańskiej 
- pz:ez ~oga I tak długo Jak Bóg zechce, formowali oni tajne 
orgamzacJe, z których najważniejszą była Liga Braci - Broeder­
bond - z ~ott~m: .',Bądź I?':lc~~!". Wspomagały one Mrykane­
rów ~konomlczme, . pIsały kSIązkI. I podręczniki historii ukazujące 
zwyCIęstwa, t~adycłe, martyrologIę A.frykanerów, starały się stwo­
~yć nową mItologIę "ku pokrzeplemu serc" i umacnianiu poczu­
c~a wSl?ólno~y narc;>dowej. Nakazywały naj młodszym kształcenie 
SIę, koncze~lle StUdIÓ~ po to, by z czasem zająć wszystkie kluczo­
we st~nowIska w kraJU. Na go~podarstwach i w kopalniach pra­
cowalI na na~ - kształcących SIę :aurów - czarni. Tę zasadę _ 
czarny prac.uJ.ą~y pod na?zorem bIałego, jako więcej wartej isto­
ty - ~rzem.eshśmy. ~o ~Iur, urzędów etc. Traktowanie Afrykań­
czyka .Jako Istoty ruzszeJ było dla nas, jako kalwinistów, sprawą 
OCZ~IStą, ~oral.~ą. W.sza~ Biblia zaświadczała o tym! Czarni 
bOWIem, wIerzylIsmy I WIerzymy, są potomkami Hama, syna 
~oego, którego ten ~klął za ~ieJ?osłuszeństwo wobec Boga. Róż­
ruca rasowa .zate~ me WYWOdZI SIę od nas, lecz jest z woli Bożej . 

. Andre BrInk, pIsarz, Afrykaner: Dzieciństwo spędziłem na fer­
mIe, gdzie ję~ł'k .angielski był językiem obcym, gdzie czarni i biali 
chłopc~ ba~Ih SIę razem bez myślenia o kolorze skóry. Tak było 
WszędZIe, az po ~a.sz p-ty -l~-ty rok życia. Wtedy synowie Afry­
kanerów przenOSI h SIę do mternatów, rozpoczynając naukę w 
odległych szkołach, ustanawiając tym podział ról na białych baas 
- panów i czarnych służących. 
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W końcu istnieje też problem własności ziemi: rozdanej, za­
jętej czy kupionej za wódkę, broń itp. Tradycyjnie czarny nie 
miał potrzeby posiadania kawałka ziemi, bowiem ta należała do 
całego plemienia. Ziemią mógł dysponować wódz, a nie poszcze­
gólna osoba. Również łatwiej było im pracować u białego, gdyż 
to zapewniało regularne zaopatrzenie w jedzenie, ubranie, tytoń, 
wódkę, pomoc w chorobach. Przegrana wojna Zulusów z białymi 
oznaczała przegraną wszystkich czarnych - Venda, Xosa etc. -
a to równało się utracie ziemi i w konsekwencji utracie tożsa­
mości. Dla Mrykańczyka tożsamość, bycie kimś, oznacza obecnie 
posiadanie rzeczy, np. samochodu, sklepu, domu itp. Właśnie 
zagubionemu samookreśleniu ma służyć idea homelandów, czyli 
ziem pod administracją plemienną. Bur wierzy, że zachowanie 
tożsamości daje bezpieczeństwo. 

Wraz z ziemią czarni utracili szansę bycia rolnikami na równi 
z Burami. Powstała różnica jest zatem taka sama jak w Europie 
przed wojną pomiędzy ziemianami a robotnikami rolnymi. 
A proletariusz wszak pozostanie proletariuszem, jeżeli nie będzie 
się uczył. Tymczasem pod wpływem głoszonego przez ANC, zgod­
nego z doktryną komunistyczną sloganu "Najpierw rewolucja, 
potem edukacja", wiele grup zarzuciło naukę. 

Rozmawiam z grupką osób urodzonych czy zamieszkałych w 
RPA od kilkudziesięciu lat. Mówią, że koleje ostatnio zniosły po­
dział na rasy, że nie ma autobusów wyłącznie dla czarnych. 
Z Tutu każdy może się widzieć. Nie ma żadnej cenzury na to, 
co się wysyła prywatnie, zastrzeżenia są do oficjalnych opisów 
zajść, a nie do krytyki, co daje np. Tutu, Winni Mandeli wielki 
głos. Pisma takie jak Prawda, Polityka można kupić w kiosku 
bez ingerencji cenzora. Mówią, iż nonsensem jest twierdzenie, 
że biali i czarni nie mają kontaktów. Są one na każdym 
kroku: w kościele katolickim, anglikańskim, protestanckim, na 
uniwersytecie Wits, w pracy, na zebraniach organizacji dzielni­
cowych, w szkołach itp. Twierdzą, że nieprawdą jest, by każdy 
biały nie znosił czarnego, a każdy czarny białego, że to kwestia 
raczej klasy człowieka niż rasy. Że są i biedne dzielnice białych 
w Johannesburgu, np. Dorfontein, Mayfair, jak i bardzo bogate 
czarnych w Soweto, że oczywiście w bitwie Bloodriver w 1838 
zginęło wielu Zulusów, gdyż walczyli dzidami przeciwko broni 
palnej, niczym kawalerzyści polscy przeciwko czołgom niemiec­
kim. 

Rozmowy na temat RPA nigdy się nie kończą. Każdy artykuł 
wywołuje gorące dyskusje. Problemem jest wzajemne rozumienie 
się ludzi różnej mentalności, tradycji, dziejów. Problemem jest 
uczciwość. Człowiek, który mało zna Afrykę, patrzy na RPA pesy­
mistycznie. A Afryka, w całej swej rozciągłości, jest nie do 
przewidzenia. 

Co to znaczy być czarnym? To nie znaczy przede wszystkim 
być czarnoskórym. To ozńacza stan .umysłu, wartościowania, to 
oznacza kategorię życia. Manas Buthelezi, wódz plemienia Zulu: 
Czarność determinowała moje dzieciństwo i zyciowe możliwości. 
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Teraz określa miejsce mego życia, nauczania, wyznania, rozto­
czyła się przede mną w granicach i randze czarnych sytuacyjnych 
możliwości. 

Allan Boesak (protestancki pastor): Być czarnym w RPA zna­
czy być nie-białym, tj. nie-osobą, mniej wartą niż biały i dlatego 
mniej wartą istotą ludzką. Czarność budzi wstyd. 

Murzyni potrzebują nauczyć się nie wstydzić swej czarności, 
potrzebują odkryć, jak powiedział Martin Luther King, "niepod­
ważalny i majestatyczny sens swej własnej wartości. To nie 
wymaga nienawiści do białego człowieka. Chodzi o to jedynie, 
że umiłowanie swej czarności oznacza dla czarnej osoby powrót 
do normalności, a tym samym stworzenie podstaw dla nowych 
stosunków między czarnymi i białymi". 

Adam Small (protestancki pastor): Integracja jest ideałem, 
ale na razie nie może być pierwszorzędnym zadaniem czarnych 
ludzi, bowiem integracja w kontekście czarny - biały oznacza jesz­
cze, tak w RPA jak i gdzie indziej, stanie się białym. My chcemy 
zatem nie integracji, lecz żyć jak ludzie z naszą czarnością. 

Co to znaczy być białym w RPA? To nie znaczy przede wszyst­
kim być białoskórym. To znaczy mieć swą tożsamość, godność, 
posiadać "najwyższe" cechy stanowiące o wartości osoby ludz­
kiej, to znaczy być obywatelem pierwszej klasy. To znaczy być 
indywidualnością, czyli przeciwstawieniem zbiorowości typowej 
dla Mrykańczyków. 

Dr Malan, pierwszy prezydent Partii Narodowej: Różnica w 
kolorze skóry jest jedynie fizycznym odbiciem dwóch wyklucza­
jących się sposobów życia. Pomiędzy barbarzyństwem a cywiliza­
cją, pomiędzy pogaństwem a chrześcijaństwem. U podstaw 
apartheid'u leży to, w co Afrykaner wierzy - w swe boże po­
słannictwo i powołanie do nawrócenia pogan na chrzeŚcijaństwo, 
bez zacierania tożsamości swej nacji. 

Breyten Breytenbach, pisarz, Afrykaner, żyjący w Paryżu, wy_ 
znaje: Bycie Mrykanerem jest schizofrenicznym doświadczeniem. 

. Należymy do Afryki, a jednak zbyt wielu z nas uważa się za 
Europejczyków. I to jest przyczyną, dla której POlityka w RPA 
jest tak śmiertelnie poważną sprawą. Wszystkim, co czynimy, 
narażamy naszą przyszłość. 

Frederik van Zyl Slabbert, niegdysiejszy członek opozycji w 
parlamencie: Stałą tragedią Mrykanera jest fakt, iż będąc bia­
łym Afrykańczykiem odmawia pogodzenia się ze swym własnym 
kontynentem i jego ludźmi. Większość z nich nadal pragnie być 
tu, ale oddzielnie. Smutne to, że po ponad trzech wiekach życia 
na tej ziemi ciągle nie przybyli do domu. 

MaUD, łDlIlZeC 1989 
Małgorzata DZIEWIĘCKA 

Kzaj 

Dziennik zewnętrzny 

Pozwalam sobie dopisać w pośpiechu kilka słów, bo mój tekst 
spóźnił się i wypadł z numeru.. Tych kilka słów, pob.udzanych 
przez wydarzenia, nie chce jednak szanować kropek l ro~lewa 
się. I jak wszystko będzie spóźnione, bo do ~yborów ~ecałe 
dwa tygodnie i oto próg 4 czerwca zaczął rosnąc, z d:ewma~e~o 
zmienił się w metalowy i rozpala się dl? czerw.0noścI. Kto~ SIę 
chyba sparzy i to mocno. Za tym progIem. ś~Iat. ma b:yć mny, 
bo przecież nie do pomyślenia, by było dalej, Jak Jest. !U: strach 
pomyśleć, że po wybo:ach szykują s~ę ~ielkie podwyzkI, ~.tóre 
ledwie żywi ludzie mają przełknąć dZIękI szczepI~nc~ elek~JI. 

Sklepy znowu świecą nagiJ?i dziąsłami,. od mleslą~a n.le ~a 
białego sera. Z braku czego mnego ten bIały .se~ stałe SIę .me­
spodziewanie tematem moich myśli przed zaśmęcIem l rankIe~, 
zamiast lęków metafizycznych i rojeń erotycznych. BłogosławIO­
ny kraj, gdzie ser zjada metafizykę. 

Spotkanie Warszawskiego Komit~~u Obywatelskiego, który 
miał zatwierdzić kandydatów OPOZYCJI .rekomendow.anych przez 
Komitet Obywatelski przy Lechu WałęSIe, a potem ~ch rekla~lO­
wać. Okazało się nagle, że większość k~dydatów Jest Komlt~ 
towi zupełnie nieznana. Próba stworzema choćby pozorów, ze 
istnieje jakiś wybór, spełzła na niczym i jaJ.'. zbity ł'ies usiadła 
pod krzesłami członków zgromadzema. Komeczne WIęC było. na­
stępne spotkanie dla zaprezentowania kandydatów, ale zdommo-
wał je niemal zupełnie problem skrobanek.. . 

Pytanie, czy to wszystko II?-0gło. wygl~da~ mac~eJ? Ja sam 
nie mam żadnego pomysłu, a zartuJę sobIe, zeby SIę ~rochę po­
cieszyć. W końcu nikt nie ukrywa, że kand:ydacI KOIllitetu Oby­
watelskiego zostali mianowani, a nie wybram - z powo~u braku 
czasu. Poza tym powszechnie wiadomo, że deJ?okracJ~ ~cale 
nie gwarantuje najlepszego wyboru. I stało SI~ - mewIel~a 
grupa dobrych wybrała nienajgorszych. Sta!o SIę tak, ~o me 
było czasu. A ja nie m~m innego wyboru, Jak w to UWIerzyć, 

• Niestety P .S. przyszedł za późno i ' nie mogliśmy go opublikować w 
czerwcu br. (Red.). 
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bo zup~łnie ~ie zna~ się na czasie, jaki jest potrzebny na de­
~okracJę: NIe drę WIęC szat, a nawet angażuję się W miarę sił 
zeby naSI, n~si,. nasi by~i .liczni, gdzie trzeba i z PRL uczynili 
Pols.kę. ~ÓWI SIę - ~meJsze zło. Lekki niepokój, bo mniejsze 
zło Jes~ me~wykle perfi~ą rośliną; lubi rosnąć, by stać się złem 
zupełme duzym. Ale póki co głową W dół, W nadziei że tam jest woda. , 

Probl.em p;zerywa~a .ciąży spłynął z ambon na nasze ulice. 
To m~m~estuJą przeclwmcy, to zwolennicy i już się nawet zda­
wało, ~e Jes~eśmy w .~rzededniu domowej wojny aborcyjnej. Kan­
dydaCI "Sol!darnoŚCI ~a posłów i senatorów muszą się tłuma­
czyć ze swo~ego sta~owlska.w te~ kwestii - wiją się jak piskorze, 
bo strach ~Ię. naraZIĆ KOŚCIOłoWI, wyborcom, no i czasami włas­
nemu. su~~e~lU .- a. z . drugi~j strony jak tu wymagać, by nie­
d~W~I :Wlęzmo~e mIelI popIerać wsadzanie tysięcy kobiet do 
WlęzleD!a. Pewle~ biskup miał nawet mówić o wieszaniu jawno­
g;zeszmc, ~e moze. to plotka. I pomyśleć, że w Polsce dokonuje 
~I~ 600 . tY~IęCY zabIegów rocznie. Nasze windy, sklepy, ubikacje 
Juz takle Ja~ w Indiach - wiem, bo tam byłem. W przypadku 
e~zekwowama ustawy Wa~sz~~a w krótkim czasie zmieniłaby 
SIę . w Kalkutę. Gło.dn~ dZIecI zebrałyby pod kościołami, a nie­
ChcIane :pr~ez matkI me~owlęta karmiliby i przewijali na ołta­
rzac~ kSlęza, a na,,:et bIskupi. Nie mam do tej sprawy aż tak 
lekkIego stos1:1nku, Jak o tym piszę. Usuwanie ciąży jest złem, 
ale kary tutaj to tylko zwIelokrotnienie zła. 

Kandyd<l:ci zależni i niezależni spoza "Solidarności" wymyślają 
cuda, cud~nka, by si~ pr~emycić do parlamentu. Ten pofrunie 
balonem, Inny sfIlmuje SIę na tle kobiecych wdzięków. Nagle 
modny ~tał s~ę styl sportowy; oto kandydat ma dobrego woleja 
na korcIe temsowym. Wieś fotografuje się w ludowych strojach, 
z. mu~yką. ~~yby ktoś po.kaz~ł ty~, a. naw<:t przód _ wcale bym 
SIę me .~dzIWlł.. Chwaleme ~I~ plemędzmI, zaradnością jest w 
k~mpam! ~ag~Inne. A przeClez w Polsce być może uchodzi wy_ 
pIąĆ męzme lSIerś, po~achać sza?elką, ale żeby się chwalić for­
s"!, to n~dal zle ~Id~Ian~. P~wme dlatego kandydaci czynią to 
mezręczme, z głupImI mmamI. Po raz pierwszy widziałem tyle 
dob~ch p~ogra~ów ka~aretow~c~ w telewizji. Do szczególnych 
oS?blIwOSCI nalezy. fakt, ze partYJm skrzętnie skrywają swoją par­
t:~'Jność,. zaś kto zyw. wkłada orłu koronę i umieszcza dyskret­
m.e .g~IeŚ w tle ~rzyzyk. Zaś księża w kościołach _ szczególnie 
wIejskICh - grozą palcem: należy głosować na "Solidarność". 
Bo P~n Bóg. wsz:fstko widzi i w lokalu wyborczym bez trudu 
przemka spoJrzemem zasłonkę. 

Pojedynek Siły-Nowickiego z Kuroniem w kinie "Wisła". Tłum 
szturmowa.ł okna i drzwi (a więc i tu sklepy mięsne przed lub 
po .d?stawIe). ~ur~ń s~edział 8 lat, Siła-Nowicki _ 9, a do tego 
lepIeł' bo w celI śmIercI, .poza tym ten pierwszy korzystał z adwo­
kackIch usług tego drugIego. Teraz jednak pełni kurtuazji prze-
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ciwnicy - co za ironia losu! Siła-Nowicki skarżył się, że "So!i­
darność" zaproponowała na wybory swoją nomenklat1:1rę, ze 
wszystkie uzgodnienia okrągłego stołu zostały. postanowI<?ne. w 
Magdalence. Siła miałby wiele racji,. gdyby me był NOWIckim. 
Jakże urósł grzech pychy w tym człOWIeku I co te;az z tym uc~y~ 
nić? Dopiero z perspektywy stulecia można .spoJrz:ć na cZYJąs 
biografię w całości, rzec można horyzontalme, a me z góry w 
dół, kiedy to, co na wierzchu, przykrywa to, co na dole. Bardzo 
to niesprawiedliwe. . . .. 

Nie ma to jednak wiele wspólnego np. z mesma~Ie~, Jakim 
napawają mnie teksty w Polityce Passenta czy Gronsklego. Bo 
oni do swojego cynizmu wkładają sztuczny kręgos.łup moralny. 
Moralistów boję się bardziej niż cyników, ale cynIk z wkładką 
moralną - to okropne. 

Gorączka wyborcza nie likwiduje gor~czki straj~o:w~j. Oto 
strajkuje właśnie administracja m?j~go. oSIe.dla. Strajki Jak po~­
ziemne strumienie drążą ten kraj I me WIdzę powodu, by m~ 
wypłynęły nagle na wierzch, zmieniając. sit: w rzek~. Co zrobI 
wtedy "Solidarność"? Poprze, zdystansuje SIę, p~tę~)l? Wszystko 
fatalne. Pytałem o to kilku działaczy. Wydaw~h ~l~ bar~zo za­
ambarasowani pytaniem. Warto byłoby przynaJmmeJ sWOJą bez-
radność odpowiednio ubrać. .. . ." 

Kilka fatalnych programów teleWIZyjnych "Sohdarnośc~ przy­
pomniało nam, że nie jest prawdą. idioty;z,ne h~s~~ n~ Jednym 
z naszych plakatów " Z pustego 'Sohdarnosć n~leJe . NIe wszyst­
ko w naszych rękach zmienia się w ~łoto. Znając przygodę króla 
Midasa - rzec można - na sZczęścIe... .. 

Dzwoni do mnie R., opowiada, że bylI u mego dwaj dZIałac~e. 
Bardzo tą wizytą poruszony, bo spotkał n~gle własną młodosć. 
"Ta sama pewność, że tylko nasza spr~w.a Jest słuszn~, lekcew~­
żenie dla tych, co mają odmienne zdame l ten sam ŚWIęty zapał . 
Czasy młodości R. to stalinizm. 

Pierwszy napis na murze "PZPR Solidarn<;>.śĆ". Pierwsze ~az­
dy Dawida rysowane na plakatach ~POZY7JI .ręką pr.awdzIWYc~ 
Polaków. Pierwsza rewelacja: Andrzej ŁapIckI w c~asIe okulSacJl 
czytał kroniki hitlerowskie! Były dygnitarz partyjny op~wIada 
mi że nie bardzo wierzy, ale słyszał o tym z pewnego zró~a. 
Na'piłby się pan Z tego źródła? - pytam. No, nie - spłos.zył SIę. 

Pierwszy dziennik opozycji - Gazeta ~y~orcza --: pIe;w~z~ 
koty za płoty. I w końcu nie pierwsze znak!, ze młodZI mają JUZ 
wszystkiego dosyć i jeżeli nie zdążą wyemIgrować, zanarkot.y~o­
wać się i upić - to spróbują wysadzić całe nasze gruzOWIS o 
w powietrze. 

Walka na plakaty. Solidarności" udało się już niemal zakleić 
usta przeciwnikom. Ale PZPR ~a swój ?~gan,. 3; ten ?rgan, p~ 
dobnie jak cała propagańda, .mImo . swoJe}. oCIęza~oścI Okrufn:l~ 
się gimnastykuje, by przejąć Język opOZYCJI: CY~UJą czas~m m~ 
maI dosłownie - problem w tym, ze bezlItośme seplemą. NIe 
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należy z Trybuną Ludu polemizować, ale z pewnością należy ją 
czytać, by wiedzieć, czemu w tej trawie nadal śmierdzi. 

Najpoważniejszy zarzut, jaki PZPR stawia niektórym swoim 
przeciwnikom - "oni kiedyś mieli z nami coś wspólnego". 

Dopiero na krótko przed wyborami wydaje się, że następuje 
pewne ożywienie, szczególnie w dużych miastach. Ci, co dotych­
czas podpierali ściany, jak wieśniacy na zabawie, objuczeni zaku­
pami, źle ubrani i szarzy, zaczynają nieśmiało gramolić się na 
scenę i tańczyć. 

Zwiedzam partyjne biura wyborcze - głucho, pusto, grobowo. 
Biura "Solidarności" przypominają zgromadzenie szaleńców _ 
kłębi się tłum starych, młodych, nawet dzieci - wszyscy zdają 
się mieć poczucie, że podjęli się zadania, które ich przerasta. 
Jak na razie nie udało mi się załatwić tam żadnej sprawy oprócz 
nabawienia się bólu głowy. Chaos jest tak wielki, że dzięki swojej 
masie z konieczności rodzi jakiś sens. Jedno pewne _ tam jest 
życie. 

Cudzoziemscy dziennikarze, którzy przybyli tłumnie, by odwie­
dzić ten dziwny kraj, są zachwyceni kampanią. Wydaje im się 
ona niezwykle barwna, a przede wszystkim głęboka intelektual­
nie. Nie ma nawet co porównywać z Zachodem. Mają szczęście, 
nie znają polskiego. Mnie uderza niekonkretność wypowiedzi 
przyszłych posłów i senatorów, jakby nie było już z kim się 
spierać, jakich problemów podnosić, czegokolwiek rozwiązywać. 
Leżący na dnie mówią - jesteśmy na dnie. 

W miarę zbliżania się terminu wyborów rośnie niepokój wła­
dzy. To znak, że tajne sondowanie żołądka społecznego wydo­
było na wierzch nie tylko żółć. Zaczyna się wojenka psycholo­
giczna, która jest bliźniakiem tej sprzed stanu wojennego, zmięk­
czonym tylko przez ogólne rozmiękczenie wszystkich naszych 
tkanek. Odmowa rejestracji NZS była obliczona na sprowoko­
wanie strajku studentów i studenci oczywiście nie zawiedli. Po­
kazano nam salę sądową pełną młodzieży. Sędzina długo czytała, 
by dojść do swojego NIE, a wtedy młodzież na chwilę straciła 
oddech, by potem jedną piersią krzyczeć "Precz z komuną!". 
Kamera długo delektowała się tą sceną - patrzcie ludzie, szy­
kuje się męt i zamęt. Na przedzie, przed młOdymi, stał stary, ale 
jary Siła-Nowicki, z łysiną świecącą jak reflektor, i na podobień­
stwo dyrygenta, który fatalnie pomylił koncert, próbował nada­
remno rękoma uciszyć tumult. 

Prowokowane manifestacje w Krakowie, histeria, że zagrożone 
są placówki sowieckie w Polsce, nadymanie balona, który zaraz 
pęknie i co będzie? To wszystko już było. Hasło partii "Z nami 
pewniej' ma stać się ciałem. Oddech wschodu nie ma jednak 
w sobie mrozu - nie te czasy. Ale nawet gdyby _ to przecież 
PZPR już wie, że nawet własnego ciała już sama nie udźwignie. 

Witold CHARŁAMP 
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Jestem na żołdzie imperialistów 

ninie's 'est w istocie dość intymnym wyznaniem. To, 
że = potrz~bZ: ~głOsić je publicznie, jest J?rostą ko~se~:~: 

. . tomniłem sobie prawdę w mm zawar. ą. . ~~i:~~:u~azśe ~rz;rawd~, rozb?dzona oczywiście stopruowo, me 
była i nie jest dla mme przyJemna.. .. ._ 

Samo otrzymywanie od kogoś pieruędzy rue Jest
k 
czymaStrunda_ 

. dli C t wynika ono ze stosun u z gannym aru wsty . w~m. zęS? . w stanie zależności od 
nienia. B~orący .pleruądze ~naJ~uł: :~ką sytuację, przynajmniej 
dającego Je. Oble ~ro~y af c~~~wania tytułowego wynika jed­
w og~lnych z~rysac . ad~u s O~~zymywanie pieniędzy może budzić, 
~~~Yn~~i~o:~r~ó~~~dz~as;~=a ~;J~e~ia~~~ejśrc:~~~ 
ruemora~e we °źródeł ulokowanych za granicą i prowadzerue 
utrzymaru~ z dłu' . może być oceniana jako ant y­
działalnOŚCI, któr~ we g n;:~ciwko ludowemu państwu. Sam 
państwowa - sklerowa~~ ~ może właśnie dlatego moja obecna 
podzielałem długo tę opmlę l . . . 

tuac'a wydaje mi się moralrue rueJednoznaczna. . 
sy J d Z ł m we wczesnej mło-Posłużę . si~ pewnym przyk~a em. ~: ~mucena Millera. Nie 
dości oSob~ścle, choć przećot~~~x!aj:dnal sprawozdania z niego 
byłem na Jego proce~le. z,y. ły one na mnie pewne 
i komentarze w praSIe kraJo~eJ .. W~s~~~żony pobierał w PRL 
wrażenie. Podstawo~y za~, r~~nocześnie pod pseudonimem 
emeryturę dla zasłu~i~rc~Ulturze artykuły nieprzychylne .dla 
pubhkował w pary J t r t ką w której sformułowany Jest 
wytułładz ~~l:s~~gg~~~S~ s s~~!l~ją~e ludową ojczy~n(), ~a któbre 
t mmeł m '~ał honoraria, wydawał mI SIę mepo~ a­
-. być młu°ze -ś ?trzYm~ralna postawa oskarżonego - wątphwa. wlony s szno CI, a . 

. ło w stosunku do Millera użyć. sfox:nułowanla, 
Tak, mozna ~y . . łd'e Natomiast JawnIe podobny 

iż był na impenahsty~z~y~ ~onkfl iony przedwojennego pułkow­
zarzut nie spotkał mOJeJ s ryje. . '. . ł w PRL utrzymywana 
nika, któ~a prz~z blisko ptr~yd~I~S~:ę l~~ j~~ak w formie ukrytej, 
przez męza emIgranta. oJawl~ k ntakty z Zachodem były ogra. 
zwłaszcza w latach, .gdy w~zelkie . o e za przestępstwo pospolite. 
niczane, a posia?ame d:Wlz u~:~~ także społeczeństwo _ jej 
Krytycznie ocemało mOJą. SktryJ d!J' pasożytnictwa, tolerowane­
sytuacja była traktowan~ Ja o ro 

o ze względów humamtarnych. . 
g . ki walutowe w naszym krajU uległy Przeszł? kil~a !at l sto~~ inesie warto wyjaśnić, że zmia~e 
radykalnej zmIanIe. Na '1 g Podobno (bo sam tego typu śWla. 
nie uległy cen~. Te są stb~bI ~e~cznie później) cena kilograma kieł. 
domość wyrobIłem w so le z 
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basy wiejskiej, tak samo jak cena pół litra wódki, wynosi przez 
cały okres istnienia Polski Ludowej mniej więcej l dolar USA. 
Zmianie uległ oficjalny i społeczny stosunek do dewiz. Zmiana­
mi Oficjalnymi, które są jednym z czynników wpływających na 
obecną sytuację monetarną w naszym kraju, zwaną przez nie­
których publicystów dwuwalutowością, nie będę się zajmował. 
Zatrzymajmy się na zmianach społecznych. 

Już w latach szeŚĆdziesiątych spora liczba naszych rodaków 
wypracowała model życia, którego dobrym wykładnikiem była 
dewiza: "Tam zarabiać, tu wydawać". Postawę taką spore grupy 
społeczeństwa oceniały z początku mocno krytycznie, piętnowali 
ją też związani z reżymem publicyści. Dziś uchodzi w rozumie­
niu społecznym za objaw życiowej zaradności, której jedno­
znacznie aprobującą ocenę osłabia tylko ludzka zawiść. Aprobu­
ją ją oczywiście także władze. Inne sformułowanie przytoczonej 
dewizy znalazłem na przykład w reklamie PEWEX-u: "Swiat 
zwiedzaj - w PEWEX-ie kupuj!". Jaki to typ turystyki, umożli­
wiającej późniejsze zakupy, sugeruje Polakom hołubiony przez 
władze PEWEX? 

Odpowiedź jest jasna. Władze niezmiernie wysoko cenią obec­
nie dolary i dlatego tolerują wszelkie dochody dewizowe Pola­
ków, niezależnie od ich źródła. Ale choć rozpaczliwie szukają 
wpływów w walutach twardych, nie wahają się od czasu do czasu 
wysunąć pod adresem ludzi im niemiłych zarzutu, że są finanso­
wani pieniędzmi z Zachodu - przez imperialistów. Takie zarzuty 
mają jeszcze pewną siłę oddziaływania, m.in. na starsze poko­
lenia, wychowane w innej sytuacji spOłecznej, ale przede wszyst­
kim na ludzi oderwanych od źródeł cennych dewiz. 

Ja także mam w dalszym ciągu pewne wątpliwości, czyotrzy­
mywanie pieniędzy zza granicy nie jest czymś dwuznacznym. 
Problem to dla mnie ważny, bo dotyczy mnie samego. Abym 
mógł zająć w tej sprawie wyraźne stanowisko, muszę ogólnie 
scharakteryzować moją sytuację materialną na tle sytuacji kraju. 

Jestem całkowicie związany życiowo i finansowo z krajem. 
Żyję i pracuję w PRL. Pracuję jak wszyscy na państwowej po­
sadzie i jak wszyscy otrzymuję za to wynagrodzenie. Wynagro­
dzenie nędzne, jak wszyscy. Jak wszyscy korzystam z uprawnień 
socjalnych. Mam, już nie jak wszyscy, przyzwoite mieszkanie 
spółdzielcze, do którego wszyscy mają teoretycznie prawo i które 
ja dostałem (tak, dostałem! - to przecież świetnie oddaje kra­
jową mentalność), gdy byłem po czterdziestce. Staram się nato­
miast nie korzystać z przywilejów i uprawnień nadzwyczajnych 
(półdarmowej robocizny przy budowie domku, asygnaty na sa­
mochód czy specjalnego przydziału innych dóbr), które przysłu­
gują tylko nielicznym. 

Mimo to nie żyje mi się źle. Jak to osiągam? Odpowiedź jest 
dziecinnie prosta. 

Bezpośrednio stykałem się z Zachodem rzadko, krótko i po­
wierzchownie. Natomiast w naturalny sposób mam bliskie i 
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. de wszystkim z emigrantami szerokie kontakty z zagr~mcą~ prze r edniego pokolenia emigra-
z Polski Nie jest to emIgraCja pop z . ' . i 
c'a moi~h rodziców (ze stryjem wi~iałen; ~Ię :az w zyc u :; 
J k 1985 - kilka miesięcy przed Jego smIer~Ią), t.ylko I?-C!J .' 

w ro u " h ze mną WIęzamI prZYJaznI, moich kolegów i uczmów, zWIązan~c wodowe i ludzkie zobo­
czasem zaś czujących wobec mme za 

wiązania. h nie chcę otrzymuję od nich 
Bez względu na to, czy. c cę, czy tu widzenIa są drobne, nato-

prezenty. ~rezenty k
te 

z l.,! p~~ olbrzymie. Przecież 40 dol~­
miast z mOjego pun tu WI e~~ .. . .. e wszystki .. 
ó USA to równowartość mOJeJ mIeSIęcznej penSJI z .. 1987 

r w . S t dałem według kursu z wrzesma 

~~o~~~:j·est.!~~.a:t ~~ecja~~~a~~~bs~~ł~n~~~c~~t~~l~~ 
miesięcznej penSJI, mler~ona w. . . 30 _ 40 dolarów, 
dwudziestu lat jest w mIarę stabIlna l ~OSI. b a . mniej 

Zróbmy tu wyjaśnienie d~a ,wład~ ~!i!;~:;d~~lk~ fe jeśli 
że zarabiam 40 dolarów mleSI~CZI?' c je w sposób ~ałkowicie 
dostanę 40 dolaró~ t~ ść ~~~~:'Jie musiałbym miesiąc pra­
lega~y - m.amz::o~ićI o Co więcej, jeśli bym wpadł na po~ysł 
cowac, aby Je : d . władz przestępczego a z mOjego 
działania ,z p~ktu ~ ze~I~nego i wymienił mój ~iesięczny za­
punktu Wldzema - a sU~~enialną (tj taką, której wymiana na 
robek na tzw .. w~utę wy dz'ałaniem p~estępczym, ani absurdal­
inną walutę me Jest am. l, , .. 40 dolarów. 
nym), to otrzymałbym me, wlęceJdn~~:e skutki w świadomości 

Taka sytuacja powodUje za,sa tosunkowo trudno, pracując 
ludzkiej. Złotó~kę zdoby'wa ~Ię'n~ensywnie ale to już skutek 
na nią m~zol~lle ł (~h?Ć ~~~ri) ~olar (jeśli 'się ma okazję) przy­
przedstaWIanej w a me s . ' zasem ciężko popracować, ale 
chodzi ła~wo (trzeba ndal mego c polskiego krajowca oszała-efekty tej pracy są a naszego 

miające). ... k ó umie myśleć i działać 
Co robi w tej SY:1U~CJI CZłOWI~k, za~a~ać nie złotówki, tylko 

racjonalnie?, ~)c.z~Iś~e siaJawsI:olsce, to ze względów ko~or­
dolary, JeślI ZYJe. l, c ce y. k ws scy być stale zatrudmony, 
mistycznych powlme~ o~, J~ieć p~wo' do świadczeń socjalnych 
otrzymywać w~nagro ć z~n~~~ś miejsce w ustabilizowanym. społe­
- słowem, zaJmowa ~a . o utraty Nie znaczy to Jednak, 
czeństwie i nie dOPUŚCIĆ do J~g ,. wyd~jniej i starać się więcej 
że powinien pracować co;az WIęcej l d' ć do tego by mieć 
zarabiać. Powinien bOWIem po prostu ązy , 

dochody dewizowe:. .. kieru' si względami racjonal-
Pochlebiam .soble, ?-e. w. Zy~~U biednl) b~gaci. Wychowany w 

nymi. Wiem, ze ~a SWleCle u nie miałem nigdy trudności ma­
przeciętnym polskIm dostatk , młodości i nie korzystam nadal 
terialnych. Nie korzystałem w h ludziom bogatym w Polsce i lu­
z dóbr luksusowych, dost~~nyc możności w bogatych krajach Za­
dziom o s.kromn~m st~pn~ e~~k za biedaka. Nie mam. pod~ta­
chodu. NIe uwazam. SI~ J h które doskwierają obecme WIelu wowych problemów zyCIOwyC , 



146 
ZYGMUNT SALONI 

moim rodakom. Standard, do którego przywykłem, staram się 
utrzymać sam oraz zapewnić moim dzieciom, dopóki są niesa­
modzielne materialnie. 

Jak więc postępuję? 
Złotówkowe bodźce materialne straciły dla mnie już dawno 

wszelki sens. To, ile zarobię w Polsce, nie ma istotnego wpływu 
na poziom mego życia, stan posiadania, ogólną zamożność. Jeżeli 
WYkonuję swoje podstawowe obowiązki, wynikające ze stosunku 
zatrudnienia, jeżeli podejmuję się czasem prac dodatkowych, to 
kieruję się oczywiście innymi względami. 

Istotny wpływ na moją sytuację materialną mają natomiast 
dochody dewizowe, choćby minimalne. Dochody dewizowe o cha­
rakterze darów czy jabnużny (bo i takie, z błogosławieństwem 
Państwa Ludowego, zdarzyło mi się dostawać) pozwalają mi 
utrzymywać wraz ze stosunkowo liczną rodziną poziom życia, na 
który - pracując za złotówki - musiałbym nieludzko harować. 
Rzecznikowi rządu wymknęło się kiedyś, że rząd nie ma proble­
mów aprowizacyjnych, bo zawsze się jakoś wyżywi. Muszę wyz­
nać, że mam podobne poczucie. W obecnej pokojowej sytuacji 
światowej też wyżywią mnie jakoś moi zachodni przyjaciele _ 
może trochę wbrew intencjom rządu, który podejrzewam nie o to, 
że pragnie mojej śmierci głodowej, ale o to, że tak naprawdę, 
to chciałby ściśle skorelować moje realne możliwości utrzyma­
nia się przy życiu ze swoją dystrybucją dóbr materialnych. 

Sytuacja biorcy darów nie jest jednak przyjemna. Oczywiście 
staram się w jakiś sposób zrewanżować moim przyjaciołom, już 
to posyłając im drobne prezenty z Polski, już to pomagając w 
sprawach zawodowych. Niemniej sytuacja jest jednoznaczna. 
W stosunkach, które się ukształtowały i które w skali kraju trwa­
ją przez co najmniej czterdzieści lat, jednoznacznie jest określona 
strona dająca i strona biorąca. Ja jestem tym, który bierze. 

Jest chyba jednak naturalne, że człowiek nie chce żyć wy_ 
łącznie z cudzej łaski i chleb, na który zarabia, smarować daro­
wanym przez kogoś masłem. Musi tedy doprowadzić do tego, 
aby uzyskać prawdziwy dochód. 

Prawdziwy dochód chce uzyskiwać obecnie wielu Polaków. 
Wielu stara się dosłownie wcielić w życie zacytowaną wyżej re­
klamę PEWEX-u i osiągnąć Przyzwoite dochody z "turystyki". 
Wielu zawiera zagraniczne kontrakty, z których dochód przekra­
cza nie tylko ich krajowe możliwości zarobkowe _ przekracza 
czasem ich krajową wyobraźnię. Wielu ludzi, prostych i wy_ 
kształconych, jeździ - jak ich chłopscy dziadowie _ na saksy. 

Wielu dąży do tego, aby pracować za waluty wymienialne. 
Każdy pracuje, jak umie i w takiej dziedzinie, w której może 
znaleźć pracę, czasem znacznie przekraczającą jego fizyczne 
możliwości. 

Warto dodać, że takimi samymi wartościami operują ludzie 
władzy. Od ludzi zwykłych różnią się oni przede wszystkim tym, 
że dostęp do imperialistycznych dewiz to dla nich przywilej, 
który mogą zdobyć w ramach OfiCjalnej organizacji socjalistycz-
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• Ś· niezmiernie prestiżowe w kręgach 
nego państwa. I oczyWl Cle lkie choćby najskromniejsze, 
władzy i nie tylko władzy są wsze . ' ch walutę wymienialną. 
placówki oficjalne w pa~stwach. maJ.~c~łasną walutę częściowo 
Państwo zaś jeszcze dalej d~l?reCJon~ bratnich kraja~h socjalis­
płacąc własn~ prz~ds.tawlclel~~ dewizach. A gdy trochę. pobę­
tycznych - w lmpe:lahs~~:ny. jak wielu przedstawicieli P~ 
dzie się na ZachodZIe, WI l SIę,. l"sz ch członków ich rodzm, 
i jej oficjalnyc~ ageI?-d .oraz ~~~b (~aj~zęściej bez efektownych 
przede WszystkIm ct:lecl,. zas .. 

demonstracji) szeregI emIgraCJI. '1' 'l' uzyskania prawdziwe-
Ć d nie Moje moz lWOSC 

Ale wró my o m. . Mój zawód (językoznawcy 
go zarobku są bard~o og::uuczone. olsk. Można nawet 
polonisty) wiąże mme śClsle z. ku1tUprofsc~ npą w Białymstoku, 

. d . ć . 'ego wykonywame w " . p 
pOWle Zle ! ze J ., ż konywanie go za gramcą, n ,­
stwarza mi lepszą sytuacJę, m. ~ tej działalności mam włas-
w Pittsburghu. Dochód materia. ~:a zajmować ustalone i s~a­
ciwie groszowy, ale pozłwal~ mt l'e a ponadto daje satysfakCJę. 

. . e w spo eczens WI , . Ó·· am nowane mIeJsc. . ln" skuteczme. C z WięC m Ale przecież chcę dZIałać racJona le l 

robić? . . cz ść mojej pracy albo przynaj-
Muszę przemeść za gr.amc~. ~ardzo mi się to uśmiecha, bo 

mniej część wynagr~dze~~ć s:~sunkowo łatwo dostępnej prl:l:cy, 
nie mam ochoty wy ony. które' się nie znam (robotnika 
do której nie przywykłem. l na cz liJ o iekuna ludzi niedołęż­
budowlanego albo tzw. slttera, ~ dogPodnej sytuacji wyjścio-

) ód mój nie stwarza mI daży nych, a z~w h kiem pracy rządzą prawa po wej w krajach, w któryc ryn . 
W' godzę się na kompromISy. 

i popytu. lęC k nu' od czasu do czasu 
I odnoszę ogranic~~>De sukcesy .. Wy °Jes{ęto z reguły _ z mo-

pracę w zawodzie zbhzonym do mOJ~~o: moich kwalifikacji. Na­
jego punktu ~dzeni~d -;ni~r~~!c~~i~~=~CY jestem bardzo tanim 
tomiast z pun tu Wl z 'em otów podjąć się pracy za wyna­
pracow~kiem. J~ste~'~zoew~iż ~o, które mógłby zaakcepto~a~ 
grodzeme znaczme mz dnie o świata dewizowego. Ale dzIękI 
człowiek należący do :ach? ki d; prawdziwy dochód. Nie ma po­
takiej sytua~ji uzyskuJ~:C~od~m a zarobkami w kr.aju. A praw-
równama mIędzy tym w'a moje samopoczucIe. 
dziwy zarobek bardzo popra l. . MOJ' a prze-

dz·· e Jedno wyzname. Może nie od rzeczy bę le ,Jeszcz. ku ludziom którzy na Za-
. ó' ód popychają mme '... m szłość l m J zaw . łaIn ść kulturalną. Nigdy me WIe , 

chodzie prowadzą P?ISką.~: ś/ moich przyjaciół zostanie oce­
w którym momencie dZl ~o bardziej że wielu z nich dw~: 
niona jako wroga dla !~' P~kę z piętnem wrogów. SkądslS 
dzieścia lat temu opu c o dzi ł lność. I w pewnym skromnym 
czerpią fundusz~ na swą ~~bY goszcząc mnie w swych do­stopniu dzielą Się ze mną, c 

mach. ' . l' tów . ołd . e impena lS . 
Jestem zatem na z Zl h w Polsce wielu ludzi. 
Świadomość relacji walutowyc ma 
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Pra~tyczne wnioski dotyczące dochodó . 
trafią wyciągnąć z tej s tuac·· .. w, podobne do mOich, po­
tyczące pracy za złotów~ wycJ~ mxlII<;>ny· Praktyczne wnioski do-

lągnę I wszyscy. 

Pittsburgh, Pennsylvama· 22 k· . , WJetnia 1988 r. 

Zygmunt SALONI 
~.S. Jaskrawym dowodem na to . . .. 
lIstów, jest niniejszy artykuł M ~e Jestem na zołdzle imperia-
wany do polskiego krajowego" cZy~:~~olałb~, aby. - adreso­
Jednak argumenty wyłożone .. a - u azał Się w kraju. 
wałem się wydrukować go wyzeJ .wpłynęły na to, że zdecydo-

za gramcą. 

Atmosfera na Uniwersytecie 
Wrocławskim 

Wrocław, dnia 7 kwietnia 1989 r. 

UNIWERSYTET WROCŁAWSKI 
INSTYTUT FIZYKI TEORETYCZNEJ 
50-205 Wrocław, ul. Cybulskiego 36, tel. 22-66.71, 22-23-63 

Szanowni Państwo, 

P.T. Dziekan i Rada Wydziału 
Ma.tematyki, Fizyki i Chemii 
Umwersytetu WrOcłaWSkiego 

na ręce P~zewodniczącego Komis·i 
d/s Nadama Tytułu Profesora J 
Nadzwyczajnego _ 
Prof. dra Jana ŁopuszańSkiego 

Jest dla mnie powodem do osobiste· s t f k .. 
~o ~ojej systematycznej obstrukc.i JR:ls ~ CJI fakt, że pomi­
Fizyki Teoretycznej, a potem Rada W' d . ~ aukow~ Instytutu 
ponownie procedurę nadania m· y zla postanOWIły wszcząć 
Jestem świadom tego że niewi~J~~p::rofe~ora nadzwyczajnego. 
~dobyłoby się na taki krok i ra a au owyc.h w ~ym kraju 
I wdzięczność. p gnę tą drogą wyrazIć mOJe uznanie 

Jednakże, pomimo teg . . 
szony jestem ponownie o~::x'tu~t wdzlęczn~ści i satysfakcji, zmu-
i prosić Wysoką Radę o J. ej· ~~ kswetygo udział? w tej. procedurze 

le on nuowame. Takle moje po-
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stępowanie wynika z przyczyn zasadniczych i jest wyrazem mo­
jego protestu przeciwko aktualnej funkcji społecznej instytucji 
profesury w PRL i anormalnej sytuacji, utrwalonej i rozwijającej 
się przez dziesięciolecia, sytuacji którą uważam za głęboko szkodli­
wą dla interesu nauki polskiej. 

Kiedy w roku 1982 po raz pierwszy stanęła sprawa mojej pro­
fesury, moja odmowa udziału w tej procedurze - poza krytycz­
nym stosunkiem do tej instytucji - podyktowana była również 
motywem osobistym, o charakterze "estetycznym": uważałem za 
niewłaściwe, aby w czasie gdy siedzę w więzieniu z powodów poli­
tycznych, albo gdy stosowane są wobec mnie różnego typu re­
presje i szykany policyjne - podejmować kroki, które miałyby 
to w jakiś sposób rekompensować w zupełnie innej dziedzinie. 
Uważałem i nadal tak uważam, że jakikolwiek byłby wówczas re­
zultat takiego postępowania, nie miałby on żadnej wartości me­
rytorycznej, naukowej, a wyłącznie polityczną. Dzisiaj, po upływie 
7-miu lat, klimat polityczny jest inny, policyjne szykany jakby 
ustały, ale mój krytyczny stosunek do problemu profesury tylko 
się pogłębił, a wydarzenia minionych lat tylko mnie utwierdziły 
w słuszności mojej ówczesnej decyzji. 

10 Instytucja profesury w PRL jest typową instytucją fasado­
wą. Powołanie na stanowisko profesora, nie mówiąc już o samym 
nadaniu tylko tytułu, nie nadaje profesorowi absolutnie żadnych 
nowych praw ani też nie zwiększa jego obowiązków w porównaniu 
z prawami i obowiązkami docenta. Jedyną wymierną różnicą jest 
podwyższenie pensji o równowartość kilku dolarów miesięcznie. 
Jaka więc jest różnica między nadaniem tytułu profesora, a przy­
znaniem, powiedzmy, złotego krzyża zasługi czy innego odznacze­
nia? Albowiem powołanie docenta na stanowisko profesora w ża­
den spOSÓb nie zwiększa jego możliwości, ani poprzez łatwiejszy 
dostęp do środków finansowych, ani poprzez możliwość dobierania 
sobie czy zatrudniania młodszych pracowników naukowych czy 
personelu technicznego. 

W moim przekonaniu jest to sytuacja anormalna. Ta anormal­
ność jest, oczywiście, wynikiem całego ciągu administracyjnych 
manipulacji życiem naukowym w PRL. To jednak nie zmienia 
faktu. Taka sytuacja nie ma miejsca w żadnym ze znanych mi 
krajów, w których nauka znajduje się na jakim takim poziomie. 
Wszędzie tam powołanie na stanowisko profesora jest odpowiedzią 
na konkretne potrzeby konkretnego środowiska naukowego czy 
akademickiego, a nie sprawą politycznych manipulacji na jakichś 
tajnych konwentyklach, na których decyzje o nadaniu stopnia czy 
tytułu podejmowane są przez zakonspirowane, anonimowe ciała, 
nie wiadomo przez kogo i na jakiej podstawie. Natomiast powoła­
nie takie wiąże się zarówno ze zwiększeniem obowiązków jak 
i możliwości. 

Ta fikcyjność i fasadowpść wywołuje w środowiskach profesor­
skich potrzebę kompensacji i samodowartościowania się. Ma to 
częstokroć aspekty humorystyczne, niekiedy wręcz groteskowe. 
Uczestnicząc od ponad 20 lat w posiedzeniach Rady Wydziału, wiele 
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razy miałem okazję obserwo ć· k 
nych "komisji do s raw " wa, Ja ~rzy powoływaniu różnorod­
misji nie wszedł pr~ypadki· ·ePmro~eakis<?~odwle dbają, żeby do takiej ko-
.. J s ocent' No ch b . k me ma zadnego profesora który .. , y a, ze a urat 

drodze wyjątku dopuszcz~ si zna SIę na !z.eczy. Wówczas, w 
nie nie znajduj~ żadnego uzisa~.en~a, choclaz ~akie postępowa­
czywistej potrzebie Innym zn . lema w przepIsach ani w rze­
potrzeby kompens~cji było sz:~:n~~ p~~ykła~em tego rodzaju 
różnymi petycjami czy listami otw a CJI.Z .ler~ma .podpisów pod 
ostatnich latach: posiadanie t artYIDl, Jakie mIały miejsce w 
częstokroć jako mandat do zab :ytułu. prffesora traktowane było 
nych!. Znane mi są przypadki J:~a~a.g :r'!- w sp~aw:'lc::h publicz­
POdpISY były następnie usuw~ne . y J~. ozone ~ Jakiejś sprawie 
złożyły, nie posiadały tytułu nau~opomIJa~e, gdyz ~sob~, które je 
społeczny, w któ· we?o. . worzy SIę WIęC klimat 
nieb.kompetencja,1':z n:;t~:~:~~~~yn~e~y~~!~~Ość obywatelska, 
za Ieranego głosu. ma o "powadze" 

2. Selekcja negatywna Skoro a . 
uzależniony J. est od o . .: k wans na stanoWIsko profesora 

pmll za onspirowa h ·k . nych czy policyjnych kied n .. nyc czynnI ów pohtycz-
tokroć czekać latami' pozJm~ no~m~cJ.ę .profesorską trzeba częs­
cenzentów i rad nacieo ch naj ar Zlej . pozytyw~ych opinii re­
Sprzyja to formowaniu W'j , to następuJe. selekCja negatywna. 
tyczn~ch. Wytwarza się S;~t~~;jt:w wo~~~tu~~tycznY~h i serwilis­
rów, Jako grupa s ołecz '. rej rodowlSko profeso­
największy ze WSz~stkic~ag~k::~ed te Ce~hy w sposób bodajże 
wisko tym groźniejsze że oportuniz~ ~wyc :-;: PRL. Jest to zja­
troską ,,0 ratowanie ~ubstancji" i. l Sderwb l 1Zm są maskowane 
szego rzędu. lDne o ra duchowe najwyż-

Pozwolę sobie przytocz ć kilk 
ostatnich lat. y a wymownych przykładów z 

W środowisku akademickim należ d d 
utyskiwanie na ostatnią nowelizację yus~ obrego ton'!- prywatn.e 
szyn;', ~a ustawę o stopniach i tytułach w:r: o szkolmctwle wyz­
wa:~lle mnych powszechnie znan c nau owyc~ ?raz krytyko­
wyzszego Jednakże kied .y h bolączek naukI l szkolnictwa 
nister pr·of MI·s'k · . y. przYjechał do Wrocławia Ówczesny""'; , . IewIcz, I spotkał s· k U-U-

pracownikami nauki uczelni wrocł Ię :. ~ . ~OO samodzielnymi 
jeden profesor, który miałby odwa aws IC '. me zna~azł się ani 
ką tych zgubnych dla nauki osu gr ?StąPIĆ z pU?hczną kry ty­
powszechny przejaw 10jalnoś~i" ~ę. ;ząd~. WdZIęczny za ten 
i pochwał zgromadzo~ym tam ' m

f 
llllS er me szczędził duserów 

Z l . pro esorom. 
a edwIe dwa lata temu minist 

nych, zorganizowało o ólno ol erstwo,. z po~odów politycz-
fikacji. Jak dzisiaj O~Cjal~e s~ ~ampa~ę ankI~tyzacji i wery­
niosła żadnych skutków pozyty:~a ~moi ampama ta nie przy-

f:f~7~ic~ą~:r:~~~0~~n~ch pr~~e;~~~i~~ ~~d~~~~~~ó~~~ 
k~óry by odmówił udziału :~:~ł ~ę J~~k. ani j.:den profesor, 
WIelu profesorów ochoczo wzi i a sur. ~ ej ~kCJI. ~rzeciwnie, 

ę o w mej udZIał, znajdując dla 
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mej spontanicznie uzasadnienia, które zapewne nawet samemu 
pomysłodawcy nie przyszły do głowy. 

Inny przykład. Przed 7-miu laty w Instytucie Badań Jądro­
wych w świerku wyrzucono z pracy ponad 40-tu pracowników 
naukowych, w tej liczbie trzech wybitnych - w skali międzyna­
rodowej - fizyków ciała stałego. Ponieważ byli to moi koledzy 
,,z branży", których pozycja naukowa i osiągnięcia były mi dos­
konale znane - samotnie występowałem publicznie w ich obro­
nie, zwracając się w tej sprawie do wszystkich oficjalnych czyn­
ników w PRL. Najbardziej przygnębiającą rzeczą było dla mnie 
to, że ani jeden z wielu uznanych za wybitnych polskich fizyków, 
do których się zwróciłem, w żaden sposób do tej mojej akcji 
nie tylko się nie przyłączył, ale nawet na nią nie zareagował. 
Po moim liście do ówczesnego Przewodniczącego Rady Państwa 
tak do mnie pisał jeden z wyrzuconych fizyków, doc. Ludwik 
Dobrzyński: "Rozumiem, że Twój list jest próbą przerwania 
milczenia wokół tej wstydliwej sprawy. Nie wierzę, że Ci się 
to uda. Mam wiele listów podpisanych przez ogólnie znanych 
w świecie fizyków zagranicznych, którzy prywatnie i w imieniu 
instytucji nawet tak poważnych jak Europejskie czy Amerykań­
skie Towarzystwo Fizyczne protestowali przeciwko krzywdzie wy­
rządzonej polskim naukowcom. Nie znam ani jednego listu uczo­
nego polskiego. Mało! Nie znalazł się ani jeden, który napisałby 
do mnie parę serdecznych słów wtedy, gdy słowa takie były 
szczególnie potrzebne ... ". 

Przykłady można by mnożyć. To, co jest w nich najbardziej 
uderzające i przygnębiające, to właśnie możliwość użycia wiel­
kiego kwantyfikatora: NIKT, ANI JEDEN. 

Fakt ten zwraca uwagę na jeszcze jeden doniosły aspekt sytua­
cji: niebywałą, wręcz wyjątkową solidarność grupową polskiej 
profesury. Nie jest to, niestety, solidarność specjalnie pozytyw­
na, lecz egoistyczna, która zapewnia milczenie środowiska nawet 
gdy zagrożone są najżywotniejsze interesy nauki i kultury, jeśli 
tylko nie uderza się wprost w profesurę. Tak właśnie było w 
IBJ. Spróchniały "miecz sprawiedliwości ludowej" (do tej ha­
niebnej akcji wciągnięto przecież sądy wszystkich instancji) do­
tknął wyłącznie docentów i młodszych pracowników nauki, po­
zycja żadnego profesora nie została naruszona. Podobnie działo 
się w czasie niesławnej kampanii "ankietyzacji", a najbardziej 
jaskrawo ten egoizm grupowy przejawił się podczas ostatniej 
akcji "rotacji adiunktów": doszło do tego, że np. w Uniwersyte­
cie Wrocławskim jeszcze w końcu czerwca 1987 większość adiunk­
tów uczelni nie mogła być pewna, czy po wakacjach powróci 
do pracy! 

Wszystkie te "ułomności" polskiej profesury, w szczególności 
serwilizm i potrzeba sztucznego dowartościowania, wykorzysty­
wane są w sposób cyniczny i bezwzględny przez komunistyczne 
władze. Przykładów ilustrujących tę tezę jest mnóstwo. Jednym 
z bardziej jaskrawych byłó powołanie: do życia dziwacznego two­
ru o nazwie "Rada Konsultacyjna przy Przewodniczącym Rady 
Państwa", złożonego w przytłaczającej więks;zości ze znanych naz-
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wisk profesorskich Twór ten 
fasada demokracji' i dowód ' powołany nagle z niebytu jako 
demokratycznych w PRL" po~,~Ie~~y~e ra?ykalnych przemian 
Jednym z ciekawszych a~ e r CI .lUZ po .cIchu w stan niebytu. 
mimo tak licznego obsad p. któw Jego dZIałalności był ten że 
czasu, aby zajmować się z~rua przez I?rofesorski~ sławy, nie ~iał 
Dobrym przykładem iIustru~aglCznymI spraWan;tI polskiej nauki. 
uczestników właśnie zako' Jącym ten punkt WIdzenia jest skład 
większość, po obu strona~~z~~ego ".o~rągłego stołu": i tam też 
żenująca scena, w której minis:e~OWllI. 1.'.ro~esorowie. Natomiast 
?itnemu uczestnikowi te o st "pollcJ~ PI~~SZY gratuluje wy­
Jak puenta ilustrująca st~s~e~u ł n~mmaCJl p~~fesorskiej jest 

Omówione tu cz nniki "wa zy lud?weJ do profesury. 
nauki w Polsce i s y . ed negatYW~e. s.tanowIą poważne brzemię 
zysu. Oczywiście gł~~ny~~z:n:~rueJ~ZYCh elementów jej kry­
środków, połącz~ny z buszo ~ em Jest nędza, tragiczny brak 
tentnych aparatczyków ale waru~m na polu nauki niekompe­
~DYBY jednak sytuacj~ mat z~ ln o z pr?f.esorsk~mi tytułami. 
c~em jakiejś czarodziejskiej r~~~k.a ~ol~kIeJ ~au.kI, za dotknię­
SI.ę, że na drodze jej rozwoju stanęł~bu egt ś zl!uarue, to obawiam 
cJa w polskiej profesurze. y w a rue anormalna sytua-

POwyższe uwagi pozwon b' . 
ledzy twierdzą, że moje p~s~m so 1<: napIsać, ~dyż moi PT Ko-
całkowicie niezrozumiałe Ot~1.'°warue w sp~awI~ profesury jest 
tematy napisałem szere' a z przez ?statrue SIedem lat na te 
łem szereg odczytów _ gw ~~~:~~w, lIst~~ otwart:ych, wygłosi­
więc ja wyrazić zdziwienie ż . uczelru ~ poz~ ruą· Mógłbym 
zrozumiały. Wszystkie m~'e e mÓJ p:ote~t .Jest rueczytelny i nie­
głuche uszy'" ru'kt . d } . WYI?owIedzl Jak widać padły na . , nIg y 1 nIgdZIe do t' " " 
ustosunkował nikt nie podjął' d . lej ~?JeJ krytyki się nie 
wynikiem faktu że wszystkie z~o~~J po emIkI. Być może jest to 
czasopismach t;w. "drugiego obie J }e~t~ byo/ publikowane w 
woływanie się na takie tekst ni~" ?Z~ WIęC ~eraz, gdy po­
syberyjskich łagrów, zamiast ~rofes~~t dUZ tagroz<?ne widmem 
ustosunkowania do podnoszon ch ocz~ am SIę rzetelnego 
bolesnych problemów pOlskie/ nauk~eze mrue dramatycznych i 

Z należnym szacunkiem, 

W załączeniu: 
Jerzy PRZYSTAWA 

1. Kopia artykułu l listopada ł . 
Obecność nr 19" 1987 - przes arue dla nauki polskiej", 

2. Kopia artykułu: Int r . . 
23, 1988. '" e IgencJa a ruepodległość", Obecność nr 

3. Prep~~nt artykułu: "Poland: an intellectual 
lenge , Cornel1, 1989 (nieopublikowany). and moral chal-

Do wiadomości: 

JM Rektor Uniwersytetu Prof. d 
r hab. Mieczysław Klimowicz . . 
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Wrocław, dnia 11 kwietnia 1989 r. 

UNIWERSYTET WROCŁAWSKI 
INSTYTUT FIZYKI TEORETYCZNEJ 
50-205 Wrocław, ul. Cybulskiego 36, tel. 22-66-71, 22-23-63 

Szanowny Panie Dyrektorze, 

Dyrektor Instytutu 
Prof. dr hab. Zygmunt Galasiewicz 
w/m 

l. Przez ponad miesiąc, jak Panu zapewne wiadomo, kserograf 
Instytutu był niedostępny dla pracowników naukowych. 

2. Po informacji, jakiej udzielił nam na ostatniej Radzie Ins­
tytutu Prof. Lukierski, złożyłem zamówienie o powielenie moje­
go artykułu, dotyczącego sytuacji w nauce polskiej, pt. "Poland: 
an inteIIectual and moral challenge", który napisałem podczas 
mego pobytu w Uniwersytecie Cornella, i który miał być załącz­
nikiem do mego pisma do Rady Wydziału, w związku z procedurą 
nadania mi tytułu profesora nadzwyczajnego. 

3. Przez cały tydzień przed Radą Wydziału codziennie pyta­
łem p. Danutę Skrajną czy była uprzejma artykuł skopiować. 
Była ona jednak zajęta innymi ważniejszymi sprawami, i nie­
zmiennie odpowiadała: "może jutro, może w piątek, itp.". 

4. Dzisiaj, tj. 11 kwietnia, p. Skrajna zawiadomiła mnie, że 
artykułu nie powieli, i że zabroniła jej tego Pani Docent Wła­
dysława Nawrocka, która poleciła jej czekać z tym do przyjazdu 
Pana Profesora. 

W tej sytuacji pozwalam sobie oświadczyć co następuje: 
10. Uważam za skandal i rzecz całkowicie nie dopuszczalną, 

aby w Instytucie, który chce uchodzić za instytut naukowy i uni­
wersytecki teksty oddawane do powielenia, na formalnym zle­
ceniu, przez pracowników naukowych, nie mówiąc już o tzw. 
"samodzielnych pracownikach nauki" były cenzurowane przez ko­
gokolwiek, czy to będzie goniec czy docent. Jeśli tego typu prak­
tyk dopuszcza się DOCENT, to jest to dowód, że niektórzy pra­
cownicy nauki ze swoich licznych wyjazdów zagranicznych nie 
przywożą ani osiągnięć naukowych, ani kulturowych czy cywili­
zacyjnych. Albowiem cenzurowanie tekstów kopiowanych na 
kserografie uważam za praktykę stosowną dla epoki kamienia 
łupanego. 

za. Jeśli tego typu obyczaje mają być w naszym instytucie 
kontynuowane, to niniejsze pismo proszę traktować jako moją 
formalną rezygnację z kiex;owania tematem badawczym "przejś­
cia fazowe" w odpowiednim problemie węzłowym. Nie mam bo­
wiem zamiaru brać udziału w fikcji, polegającej na tym, że kie­
ruje tematem tzw. "samodzielny pracownik ·naukowy", który na-
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Jerzy PRZYSTAWA 
tzw. "samodzielny pracownik naukowy" 
w .Instytucie Fizyki Teoretycznej 
UOlwersytetu Wrocławskiego 

P:S. KdoPie
R 

tego pisma, podobnie jak i innych załączników do 
pIsma o ady Wydziału wyko ~ dpł' 
punkcie usługowym. ' na1em o atOle w publicznym 

LEKARSTWA 

Przoduj,cych fabryk Europy, Ameryki j JapoDii 
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o religii bez namaszczenia 

o chrześciiańskich podziałach 
i chr.ześciiańskiei iedności 

I 

W końcu kwietnia została ogłoszona wymiana list6w między 
arcybiskupem Canterbury dr. Robertem Runcie a papieżem Ja­
nem Pawłem II w sprawie wynik6w zeszłorocznej okresowej 
konferencji światowej wsp6lnoty anglikańskiej Lambeth eonle­
rence (tak zwanej od nazwy pałacu arcybiskupiego w Londynie, 
choć konferencja odbywała się w pobliskim Canterbury). Arcy­
biskup napisał do papieża bezpośrednio po zakończeniu konfe­
rencji w sierpniu 1988, a papież odpowiedział w grudniu. Tempo 
korespondencji zdaje się być świadomie powolne i kilkumiesięcz­
na zwłoka w ogłoszeniu treści obu list6w też ma swoje uzasad­
nienie. W międzyczasie wsp6lnota anglikańska sama borykała się 
(i boryka się nadal) z ciężkim problemem, jakim było zaakcepto­
wanie, jakkolwiek kwalifikowane i prowizoryczne, przez konfe­
rencję Lambeth święceń kapłańskich, i nawet biskupich, dla ko­
biet. Konferencja nie mogła ich nie zaakceptować, gdyż w kilku 
prowincjach (jest ich w sumie 27) księża-kobiety już są faktem 
dokonanym i niezaakceptowanie oznaczałoby wykluczenie tych 
prowincji ze wsp6lnoty, czyli schizmę. Od tego czasu jedna ko­
bieta-ksiądz w prowincji p6łnocnoamerykańskiej w Bostonie zos­
tała już wyświęcona na biskupa. Co gorsza, rozłam we wsp6l­
nocie nie załatwiłby sprawy, gdyż we wszystkich prowincjach są 
zar6wno zwolennicy, jak zdecydowani przeciwnicy święceń ka­
płańskich dla kobiet, nie wyłączając ma~ierzystego Kościoła Anglii, 
i granica podziału byłaby niebezpiecznie płynna. Konferencja 
Lambeth postanowiła zatem skupić się na znalezieniu sposobu po-
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godzenia zwaśnionych stron i utrz' .-' 
historycznej religijnej wspólnot jman:t ~szystkich w ramach 
komisji pod przewodnictwem ~'l d kf ame zos~ało powierzone 
Roberta Eamesa. Środki zar d Ir an z ego arcybIskupa Armagh 
zostały z kolei przedstawion~ cke iypra:?wane przez tę komisję 
27 prowincji wspólnoty anglikań~b:fek~~r:'~dbałów. wszykstk.ich 
ruu tego roku na Cypr p . ' y a SIę w wIet-
misji Eamesa które z ze. rymasI. zaakceptowali zalecenia ko-
dz· , nowu stanowIą (J' ak się m' b ł 

lewać) typowo angi l ki . , .ozna y o spo-
e s czy typowo anglikanski kompromis. 

Na czym polega ten komp . 
j~dnak chciałbym zapewnić cZ;~:~k o o/m ~a c~wilę. Przedtem 
kIego, by go informować o szcze 6ł a, ze ?l~ p~szę tego wszyst­
łonie jednego jakkolwiek . lki g ac~ religIjnej kontrowersji w 
ścijaństwa d~ które WIe . ego, o amu wsp6łczesnego chrze-
~tosunko;o mało ot~h;d::. mpi~ale~ ti który zatem. może go 
Jest symptomatyczna dla całego c~ , r.m, dlatego, ze sprawa 
rzymskiego katolicyzmu który p l rkiz~scIJanstwaln' w tym także 
t ki' , o s emu czy te ikowi J' t a m czy mnym sensie bliski Na d b h d' . es w 
o ten jed b" bl' o rą sprawę c o ZI rue tylko 
mów sch~~ lhzący J>ro fem w ~ugiej historii religijnych rozła-

, ,erezj1, re orm pOjednań czy'" 6ł 
czesny ekumenizm cz li d .' . unu, az. po wsp -

d~~~~.ańs~wa. Naw!t p06r:~~ ~fleE~~ohfs~~~C:~:~I~:~:: 
Ie, ze przyczyną rozłamów nie były za k . d 

razie nie tylko, głębokie różnice doktrynalne le~~e,ż; o~ rm 
r~l~ grały również specyficzne historyczne ok~liczności p Z ili-ną 
glej strony n~:vet zasadnicze różnice doktrynalne ni d ci . u-
~kr!~ c~łk~h:Icle Poc~u7ia jes.zcz~ bardziej zasadnicz~ ~z~ś~ij~~~ 

J / sp ot Y : Uswlad01meme sobie tych dwóch prawd leż 
~i/o :tkw . wsp6łczesnego ruchu ekumenicznego. W tym klim!. 
f:r az~m kon~etnym zagadnieniem ekumenicznym górują 
] ~ ~ment~, e pyt~m~: Na cZ'ym polega rozłam? Na cz m 0-
eoda J;~nosc? W JakIm stopmu jest możliwa J'ednos'c' wY ó,P 

ro noscI? r zno-

. ~tó.ż n~ te kwestie obecna anglikańska kontrowers'a w s ra 
WIe sWlęcer: dla ~obiet. rzuca interesujące i pożyteczde świa~ło­
J~st tak mlędzr lnny~m dlatego, że Kości6ł anglikański uważał 
SIę za~sz~ za vz~ medza między katolicyzmem a protestant zmem 
co. znajduje . d~b1tny ~'yraz we wsp6łistnieniu w ramach t: same! 
kflsko~~r:eb ~htytuhcJ~ skrzydła anglo-katolickiego i ew~ngelic~ 

ego. zg urc t Low Church). Gra tu niew t liwie roI 
sp.ecyf!czny a~gielski pragmatyzm, niechęć do teoret~fzn ch roz~ 
wląza.n wYI?y~lonych }?rzy zielonym stoliku i skłonność Jo kom­
prdm~sów, Jakle d~ktuJe praktyczne życie. Komisja Eamesa miała :t ame te?re.tyczme niemożliwe do rozwiązania i ograniczyła się 
o rozwazema dwóch możliwych kompromisów: albo parafie 
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diecezji, której biskup uznał święcenia dla kobiet (albo sam jest 
kobietą), będą miały prawo przejść pod jurysdykcję biskupa, któ­
ry ich nie uznaje, albo też , pozostając w ramach diecezji nie-orto­
doksyjnego ich zdaniem biskupa, będą miały możność zaproszenia 
ortodoksyjnego biskupa do wykonywania specyficznie biskupich 
funkcji, takich jak konfirmacja (bierzmowanie). Komisja odrzu­
ciła pierwszą opcję jako praktycznie równoznaczną z zaaprobowa­
niem schizmy i zaaprobowała drugą, którą następnie przyjęła 
również konferencja prymasów 27 prowincji wspólnoty angli­
kańskiej, zgromadzonych na Cyprze. Druga opcja jest niewiele 
lepsza niż pierwsza, i w dodatku jest zapewne praktycznie niewy­
konalna, ale nie to jest najważniejsze. Istotne jest to, że komisja 
Eamesa na głowie stawała, podobnie jak przed nią konferencja 
Lambeth, by utrzymać jakąś, choćby bardzo nadwerężoną, jedność 
wspólnoty anglikańskiej. Istotne jest też, że komisja, także w tym 
idąc za konferencją Lambeth, zaakceptowała święcenia kapłań­
skie dla kobiet "prowizorycznie", stwierdzając, że nie jest jeszcze 
pewne, czy jest to zgodne z wolą Boga; taką pewność można by 
mieć dopiero, gdy ten fakt będzie zaakceptowany przez cały Koś­
ciół, nie tylko całą wspólnotę anglikańską, ale i rzymski katolicyzm 
i prawosławie. Zaznaczmy nawiasem, że akceptacja w tym sen­
sie, przyjęcia czegoś za prawdę przez cały Lud Boży, jest stosun­
kowo nowym terminem teologicznym, stosowanym również sze­
roko w teologii katolickiej . Z drugiej strony komisja w swym 
sprawozdaniu podkreśla także, że odmienność zdań (dissent) jest 
koniecznym stadium i twórczym elementem w rozwoju myśli re­
ligijnej , właśnie w poszukiwaniu i w drodze do powszechnej 
akceptacji (innym terminem przyjmującym się w polskim piśmien­
nictwie jest "recepcja"). 

Takie postawienie sprawy wyprowadza wewnętrzną kontro­
wersję anglikańską na szersze wody ekumenicznego dialogu. 
Oczywiście zarówno zwolennicy jak przeciwnicy święceń dla ko­
biet od początku zdawali sobie sprawę z ekumenicznych wymia­
rów problemu i sprawa już od czasów Pawła VI była tematem 
kurtuazyjnej, lecz w gruncie rzeczy polemicznej wymiany kores­
pondencji między Canterbury i Watykanem, kt6ry od początku 
był święceniom dla kobiet przeciwny. Dziwna rzecz, ale ten 
temat nie znalazł się wtedy na porządku obrad międzynarodowej 
komisji teologicznej katolicko-anglikańskiej (zwanej w skrócie 
ARCIC - A1tglican-Roman-Catholic International Com11lission), 
która od 1970 roku wydała serię wspólnych deklaracji na temat 
kluczowych problemów teologicznych obu wyznań, ukoronowa­
ną tzw. Final Report, wydanym na krótko przed wizytą Jana Paw­
ła II w Wielkiej Brytanii w roku 1982. Przyjazna reinterpre­
tacja starych spor6w teologicznych, między innymi w takich spra-
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wach jak posługa kapła?s.ka i eucha!ystia, wykazała że wspólnota 
doktrynal~a obu wyzna~ Jest z~acznte szersza i głębsza, niż można 
było sądz!ć na pods~aw~e trwającego od czasów Reformacji rozła­
m,u :- z Jednym wYJ~t~em, którym jest sprawa autorytetu, szcze­
golnie autorytetu papleza. I bez tego trudno było się spodziewać, 
by odkryta . przez A~CIC doktrynalna harmonia doprowadziła 
szybko do zJednoczema obu Kościołów, ale głównie różnice zdań 
na t~mat autorytetu sprawiły, że skończyło się na razie na wyzna­
czemu ~owej komisji teologicznej (ARCIC II), która przede 
wszystkIm tym problemem miała się zająć. Tymczasem wybuchła 
sprawa święceń kapłańskich dla kobiet. 

. To n~s doprowadza do wspomnianej na początku wymiany 
lIstów. mIędzy arcybiskupem Runcie i papieżem Janem Pawłem. 
ArcybIskup. stanął oczywiście na gruncie decyzji konferencji Lam­
beth, p:owlzor~cznego zaakceptowania faktu zaistnienia święceń 
dla k?blet w ruektórych prowincjach, stwierdzając z żalem, że ta 
decyzJ~ s~<?rzyła no~ą trudność na drodze do ostatecznego po­
rozumlema . 1. p~ączema obu. Kościołów. Równocześnie poinfor­
mował papIeza, ze konferenCja Lambeth dużą większością głos6w 
zaaprobowała deklaracje komisji ARCIC, łącznie z deklaracją na 
t~mat autory~etu, kt<?rą uznała. za "solidną podstawę" do dalszego 
dIalOgu w tej sprawIe. ArcybIskup wspomniał przy tym o swym 
własnym . ap~lu,. ~ygłoszonym na konferencji, podkreślającym 
potrzebę Istruerua 1 powszechnego uznania og6lnochrześcijańskie­
go autorytetu '~, jakiego przykład dał papież organizując w 1986 
roku w Asyżu mi!dz'yrelig~jny dzień wsp6lnych modlitw o pokój. 
At~osf:ra zaufama 1 wzajemnego szacunku między obu Kościo­
ł~mI da~e a!cy~iskupowi ~a.dzieję, że i sprawa święceń dla kobiet 
~e stame SI~ rueprze~wyclęzoną przes~kodą na drodze do pojedna­
ma; ~?t?mlaS~ ,powInna. ona stać SIę, ~rzedmiotem pogłębionej 
refleksJI I s.tudIow z u.dzIałem ob11: Kosclołów. Na poparcie tego 
apelu arcyblsk~p RuncIe powołał SIę na przemówienie prawosław­
nego metr?po!tty Jana z Pergamos, ktory jako współprzewodni­
cząc~ angli~ańsk~-pr~w.osław~ej komisji teologicznej (dialog eku­
meruczny, Jak wIdac, Jest wIelostronnym procesem) brał udział 
w konferencji Lambeth w charakterze obserwatora. Metropolita 
Jan powiedział mianowicie. że Kościoły chrześcijańskie nawet nie 
zaczęły jeszcze traktować sprawy święceń dla kobiet jako poważ­
nego teologicznego problemu. 

• Sciśle mówiąc, Runcie użył słowa primacy, oznaczajqcego nie tyle 
n~~y .a1;ltoryt~t dok!rynalny czy jurysdykcyjny, co funkcję przcwod. 
mctwa I ,WlqzqO~ alę z ~Iq autorytet moralny. Charakterystyczny jest przy­
kład, kto,~ym SIę arcyb18kup posłużył dla zilustrowania swojej koncepcji 
"prymatu. 
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Odpowiedź papieża jest równie kurtuazyjna i tak samo nace­
chowana troską o przyszłość ekumenicznego dialogu. Papież jed­
nak nie uważa, by sprawa święceń dla kobiet stanowiła otwarty 
teologiczny problem. Wprost przeciwnie, stwier~a .sta~owcz?, 
że takie święcenia stanowiłyby "zerwanie z TradyCJ~, Jakiego ~: 
mamy prawa aprobować". Jest to tradycja - stwIer~a p~pIez 
- wspólna Kościołowi katolickiemu i prawosła~nemu J~~ ~ sta­
rożytnym Kościołom wschodnim, które wszystkie. są tal~eJ. mno­
wacji przeciwne. (Istotnie cytowana przez RuncIego oplma me­
tropolity Jana wydaje się w świecie l?ra~osławnym. dość odosob­
niona). Jan Paweł II zatem, podobrue .lak prze~ rum Paw~ VI! 
nie uważa tej sprawy za temat ekumerucznego dIalogu, poruewa~ 
sprawa jest zamknięta. Papież wyraża zrozumienie dla t.ru~eJ 
sytuacji arcybiskupa Ru ncie , który nie ma władzy wydawarua WIą­
żących orzeczeń, ale nie ukrywa swego krytyczneg~ stosunk~ ~o 
tych, co dopuścili do debaty na ten temat .?ez nale.z~tego WZlęCI.~ 
pod uwagę jej ekumenicznych konsekwenCJI. WymkI. konf~~enCJI 
Lambeth stanowią nową przeszkodę na drodze do Jednos:I, do 
której oba Kościoły zobowiązały się dążyć. Jan Paw:! II rue po­
zostawia wątpliwości, że jest to przeszkoda, którą mozna przezwy­
ciężyć tylko przez całkowite usunięcie jej z drogi dialogu. 

II 

A zatem - sytuacja beznadziejna, podszyta absurdem. Nie 
ty lko na płaszczyźnie ekumenicznej, nie ty lk~ na obszarze, s~er­
szej wspólnoty anglikańskiej, ale ?awet ~ ł~>nIe samego KoscI~a 
Anglii. Tu nie ma jeszc~e kap~anow-k.<?bIet 1 ~a~et wykonyw~rue 
na terenie prowincji angIelsl<1ej funkCjI kapł~nsk.Ich przez kobIety 
wyświęcone gdzie indziej jest }eszcze kan~m~zru; zakazan:, C?OĆ 
zdarzają się odstępstwa 1 presja na r~ecz SWIęcen dla kobIet Jes! 
chyba równie silna jak w Stanach .Zjednocz?nY7h czy w Nowej 
Zelandii. Z drugiej strony główny Ich przecIwmk, G:aham Leo­
nard, biskup Londynu (najwyższy starszeństwe.m hIerar~ha p~ 
arcybiskupach Canterbury ~ Y?rk.u) w nicz~m me złagodz~ł s~ej 
opozycji i grup~ księży .an~lika~skic~ ?ekla.ruje na łamach Ttmes a~ 
że są oni w tej spraWIe Jednej mys!I. z blskupe~ Rzymu. Kom 
promis zaproponowany prze~ k?tnlsję Eames~ 1 prymasów na 
Cyprze nie załatwił prak~yc~me.mczego .. SytuaCJa ~yłabr gorsząca, 
gdyby ludzie, wierzący 1 meWIerzący, ~.Ie zdawalI sobIe spra~, 
jakkolwiek podskórnie, że ~ ten poz?rme błahy, zgOł~ txlko ~dmI­
nistracyjny spór, są zaangazowane (jak zawsze w religu) najgłęb. 

6 
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sz\ludzkie postaw~ wobec ~ajemni~y .człowieka i życia ludzkiego, 
wo e,c za~<;>do~ane~ w człowIeku r6zrucy płci, a poprzez to wszyst­
k~ rown~ez taJemrucy Boga. Sp6r nie rozgrywa się tylko na po­
wIerzch;ll, .w każdym razie nie tylko w sferze tych powierzchnio­
wych zJawIsk, kt6re starałem się przedstawić w pierwszej części 
tego arty~ułu: I są .ludzie zdolni spojrzeć pod powierzchnię i 
d~strzec zJa~Iska, ktore. ~ie są. ła~o dostrzegalne, między inny­
mI dl.a~e~o ze są bar~IeJ rozcIągruęte w czasie, ale dlatego też 
bardZIej Istotne.. ~ale.zą do ~ych ludzi obaj sekretarze komisji 
ARCIC. II, anglikanski kanonik Christopher Hill i katolicki pra­
łat Ke':'tn McDonald, kt6rych dwa artykuły na łamach włoskie­
go ~ertodyku Trenta Giorni relacjonuje na łamach Times'a zna­
komity k<;>respond~nt spraw religijnych tego pisma, Clifford Long­
~ey. <?baJ zwrac~J~ uwagę na długoterminowy charakter zaanga­
zowaru~ obu. KoscIOł6w na rzecz dialogu i przyszłego połączenia 
zaan~azowarua kt6re jest w jakimś sensie niezależne od takich 
czy ~ych konkretnych rezultat6w, powodzeń czy niepowodzeń 
tak ze I obecny k.aram~ol ?yn~jD?niej nie oznacza zakończenia teg~ 
procesu . ~auwaz~y, ze Istruerue tego zaangażowania wcale nie 
Jest . cz~ms OCZ~~Istym, lecz stanowi uderzający kontrast z na­
stroJamI .wr~go~cI czy przynajmniej całkowitego wzajemnego wy­
obco~ama, Jakie charakteryzowały cztery ubiegłe stulecia. Dziś 
arcY~Iskup Canterbury uważa za rzecz całkowicie naturalną że 
nazajutrz po zak<;>ńczeniu konferencji Lambeth pisze do biskupa 
Rzy~~, by go ~ou:for~ować o jej przebiegu i podzielić się Z nim 
~w01mI zmart,,:"Iemam1. I papież przyjmuje ten raport r6wnież 
Ja~o ~zecz ,c~łl?em nat~ralną .. Obaj są świadomi zakres6w odpo­
~edzIa~oscI. Jednego l drugIego: arcybiskupa jako przyw6dcy 
~ rz~czmka .wIelkiego odłamu światowego chrześcijaństwa i papie­
za J~ko umwersalnego pasterza. Stanowi to uzasadnienie oceny 
wzaJ.em?yc.h st~sunk6w, kt6re papi:ż w przem6wieniu do grupy 
a.ng~kanskich blS~up6w w przedednIU konferencji Lambeth okreś­
lił Jako "rzeCZyWIstą, choć tylko częściową wsp6Inotę". Na niż­
szym .szczeblu z~esztą. te~o rodzaju określenie pojawia się wielo­
krotrue. I to Je~t ZjaWIsko o całkiem zasadniczym znaczeniu. 
Na d<;>brą spraw~ J7st .ono prawdziw:, choć prawdziwe w r6żnym 
~topruu, ,,,:" odnIesl.en:u do ws~ystk~ch stosunk6w dialogowych, 
~a~e . K?ScI6ł ~atohckI .utrzymuje z mnymi wyznaniami chrześci­
J~nskimI (łą~zme ze. SWIatową Radą Kościoł6w) i jakie te wyzna­
rua utrzymują pomtędzy sobą . 

. Wspólnota rzeczywista, choć tylko częściowa. Właściwie za­
mIast "wspólnota" należałoby użyć słowa komunia" które ma 
ą~ę~szy teologic.~ny sens, ten sam, który m~ określeni~ eucharys­
tu. Jako ~omunu .. <?kreślen!e brzemienne treścią> ale nasuwające 
t7z pytarua. W Jakim senSIe rzeczywista? W jakim sensie częś­
CIOwa? I co mamy na myśli, gdy oczekujemy pełnej wsp6lnoty 
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czy komunii? Dla katolików oczywiście paradygmatem pełnej 
wsp6lnoty jest przynależność do katolickiego Kościoła i praktycz­
nym sprawdzianem jest tu łączność z biskupem Rzymu, papieżem. 
W ramach tego sprawdzianu nie naruszają jedności różnice obrząd­
ków (obrządek słowiański, bizantyjski i w og6le stare obrządki 
wschodnie), natomiast naruszają ją różnice doktrynalne czyli he­
rezja oraz wyłączenie spod nadrzędnej jurysdykcji papieskiej czyli 
schizma. Jest rzeczą uderzającą, że o przynależności (jedności, 
pełnej komunii) nie stanowi jeszcze chrzest, fundamentalny prze­
cież chrześcijański sakrament, nawet chrzest z katolickiego punk­
tu widzenia w pełni ważny. Nie wchodząc w rozliczne implika­
cje tego problemu, czy nie stanowi to jakiejś, niezamierzonej oczy­
wiście, deprecjacji chrztu? Tak czy owak zwornikiem jedności i 
gwarantem pełnej wspólnoty w sensie katolickim jest urząd pa­
pieski, w tym również wsp6lnoty doktrynalnej, bo papież jest 
też ostateczną instancją, która orzeka co jest, a co nie jest herezją. 
Gdy więc prawowierny katolik postuluje pełną chrześcijańską jed­
ność, to tym samym postuluje poddanie się czy powrót innych 
wyznań chrześcijańskich pod jurysdykcję papieską. Zwróćmy 
uwagę, że o ile intencją jest zachowanie czystości doktryny i więzi 
wspólnotowej miłości, sprawdzian efektywności intencji ma cha­
rakter formalno-urzędowy. 

Nie tu miejsce, by wchodzić w to, jak inne wyznania rozu­
mieją swoją wewnętrzną jedność i jak sobie wyobrażają pełną 
jedność całego chrześcijaństwa. Dość powiedzieć, że i tu w inten­
cji chodzi o względy rzeczowe. czystość doktrynalną (tak jak każde 
z tych wyznań ją rozumie) i więzy wspólnotowej miłości, ale w 
praktyce i tu przemożną rolę grają względy czy kryteria formalne, 
takie jak posłuszeństwo wobec władz danego wyznania, prze­
strzeganie obrządku czy zwyczaju, lojalność czy przywiązanie do 
wyznaniowej tradycji. Są to wszystko kryteria (sprecyzujmy) na­
tury społeczno-kulturalnej , tak jak więź katolicka jest w praktyce 
natury kulturalnej raczej niż doktrynalnej (czy ogólniej, rzeczo­
wej) . Jest się katolikiem (anglikaninem, protestantem, prawo­
sławnym, talcże żydem czy muzułmaninem) przeważnie nie dla­
tego, że się to wyznanie ze względów rzeczowych świadomie wy­
brało ale dlatego, że się w tym wyznaniu wyrosło. Względy 
rzecz~we, doktrynalne, dochodzą do głosu tylko wśród najbardziej 
zaangażowanych członków danego wyznania, w tym oczywiście 
nade wszystko wśród jego duchownych przedstawicieli, z tym że 
i oni najczęściej nie bardzo uświadamiają sobie, w jakim stopniu 
ich przekonania Z?stały z?eterminow~ne przez rod~im~ trad'ycję 
i wychowanie. DIalog mlędzywyzn~mowy ~a.te~ Ole Jest dialo­
giem czysto doktrynalnym, lecz także w duzeJ mterze kontaktem 
między kulturami; zastąpiłem tu słowo "dialog" słowem "kon­
takt", gdyż grają tu czynniki, które nie dają ,się łatwo zintelek-
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tualiz~wać i ująć w słowa, ani nawet w pełni uświadomić. Me­
~odą I celem kont~k~ów kultur jest nie tyle dialog, wymianą 
~ntelekt~alnych raCJI ~ ws~ó!ne poszukiwanie religijnej prawdy, 
~le wzaJeI?na adaptaCJa, memtelektualne wzajemne zrozumienie 
1 toleranCJa. 

. ~ie znaczy to,. ~y di~~g ~oktrynalny, zmierzający do osią­
gn~ę~~a d~ktrynalneJ Jednoscl, me był sam w sobie ważny. Wiara 
r~ligIJna J~~t czymś .nieporówn~nie wircej niż zespołem dających 
SIę. wyrazlC słowamI przekonan, ale Jest tym także. Doktryna 
m~ze by~ ty~o zewnętrzną szatą wewnętrznego religijnego zaan­
l?azowaru~, .lite~ą, w .któ~ej wyraża się duch, ale bez tej litery 
za~na re?~~a me ~oze S.lę obyć. A zatem i dialog i argumen­
~ac!a re~gIJ?a mają swóJ ~e~s .. Musimy jednak przy tym być 
sWI~domI, ze w sferze rehgll zadne sformułowanie słowne nie 
moze .być p~ym wyrazem religijnej prawdy; nie tyle chodzi 
o to, ~~ ~oze ono być. tylko mniej lub bardziej prowizorycznym 
pr~ybhzeru~m do pełnej prawdy, tak jak przybliżeniem tylko jest 
kazda t~ot1a naukowa, ale również i o to, że pełnia religijnej 
prawdy Jest z natury rzeczy nieosiągalna, bo pełnia prawdy ozna­
c~~~aby os~a~e~zne zgłę~ienie nieskończonej tajemnicy Boga. W re­
ligll b~rdzleJ Jeszcze mz w ?auce prawda tkwi raczej w postawie 
zaanga.z~wanego, nawet mIłosnego poszukiwania niż w naj po­
pra~meJ sf~rmuł?w~nym. dogmacie. ~ascal: "Nie szukałbyś 
Mme, gdybys ~~le JUZ me był znalazł . Chrystus: "Ja jestem 
prawda, droga l zywot". 

~ypływaj~ z tego olbrzymie konsekwencje dla sprawy eku­
memcz~ego dialolpl i ~oncepcji pełnej religijnej wspólnoty, czyli 
komunll. ~oz,!mlana Ja~o ~bsolutna zgodność katechizmowych 
sformułowan, Jest ona rueosląga1na, nawet niedorzeczna. Rozu­
~!a~a jako po~sz~c~no.ść jednego. światowego systemu jurysdyk­
CJI, Jest przynaJmrueJ mezadowalaJąca, bo byłaby to jedność bar­
dzo powierzchowna, tylko prawnej natury. Jako taka sama w 
sob!e nie zasł~gi~ałaby nawet na miano komunii. Osiągnięta dro­
gą J~rysdykcYJną Jedność doktrynalna. też byłaby jednością sztucz­
ną (Jaką w ~on~etnych kwestIach me.ste~y bywa) i przynajmniej 
w . ty.~ sel!sl.e mepełną. ~e to z koleI. me znaczy (jak to powie­
dz~elismy JUZ o ~sp~lnocl~ doktrynalneJ), by wspólnota jurysdyk­
CYJna czy orgaruzacYJna rue była rzeczą ważną. Próby podejmo­
wane we ~czesnym protestantyzmie tworzenia wspólnot religij­
nych obywających się bez wszelkiej organizacji i dyscypliny praw­
nej reg?larnie k~ńczyły się niepowodzeniem (jak to w swym 
znakomItym studIum wykazał Leszek Kołakowski). 

Współczesny ruch ekumeniczny świadomie szuka międzywyz­
na~owych form organizacyjnych. Oczywistym przykładem jest 
SWlatowa Rada Kościołów, choć nie jest ta organizacja jakimś 
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nad-Kościołem, jak to wszystkie Kościoły członkowskie zgodnie 
podkreślają. Terenem wielostronnych kontaktów na niwie spo­
łeczno-politycznej, nie ograniczonych zresztą do wyznań chrześci­
jańskich, jest utworzony przez amerykańskiego pastora Franka 
Buchmana ruch Moral-Re-Armament (MRA). Istnieją niezliczone 
platformy międzywyznaniowej współpracy na gruncie czysto reli­
gijnym czy społecznym, z pobudek religijnych, głównie chrześci­
jańskich. Na szczególną uwagę zasługuje może działalność eku­
menicznego zgromadzenia zakonnego Taize, powstałego z inicja­
tywy protestanckiego duchownego, brata Rogera Schutza. Bracia 
zakonni, zrazu wyłącznie protestanci, obecnie również katolicy, 
po złożeniu ślubów zakonnych pozostają w pełni członkami Koś­
ciołów, które ich wychowały, bo Taize też nie jest nowym quasi­
Kościołem, lecz chce być pomostem między istniejącymi Kościo­
łami, tymczasowym prowizorium upragnionej przyszłej jedności. 
Bracia potrafią nie tylko razem się modlić i wspólnie działać; 
łączy ich również sakramentalna komunia czyli eucharystia; którą 
jest, o dziwo, katolicka eucharystia (rzymski zakaz interkomunii 
zdaje się tu nie mieć zastosowania, za przynajmniej milczącą zgo­
dą Rzymu). Znamienne jest, że Taize cieszy się sympatią zarow­
no protestanckich jak i katolickich władz kościelnych (nawet Jan 
Paweł II był ostatnio oficjalnie w Taize, a był już tam kilka­
krotnie, zanim został papieżem). Nade wszystko zaś Taize jest 
magnesem, który stale ściąga tysiące młodych ludzi z całego świa­
ta do tej burgundzkiej wioski (mieszkają tam wtedy pod namio­
tami) albo też na tak zwane rencontres europeennes, organizowane 
co roku w wielkich mias'tach Europy (np. w roku 1986 w Londy­
nie, w 1987 w Rzymie, w 1988 w Paryżu, a tegoroczne spotka­
nie ma się odbyć we Wrocławiu w dniach od 29 grudnia do 
2 stycznia 1990, pierwsze takie spotkanie w kraju bloku sowiec­
kiego). 

Zapewne są to przejawy tylko "częściowej komunii" (choć 
w Taize także dla pielgrzymów przybiera ona formę sakramen­
talną, z tym że oczywiście udział w komunii eucharystycznej ma 
charakter całkowicie dobrowolny). Wspólną ich cechą jest ich 
spontaniczny, raczej nieoficjalny charakter. Występują one row­
nolegle do oficjalnych rozmów teologicznych i kontaktów mię­
dzykościelnych wysokiego szczebla i stanowią niezmiernie istotne 
ich uzupełnienie. Na tym niższym szczeblu (powiedziałbym "lu­
dowym", gdyby to bardzo potrzebne słowo nie było tak zdyskr~ 
dytowane) różnice doktrynalne, przynależności wyznaniowej i 
struktur kościelnych tracą na ostrości i schodzą niejako na dalszy 
plan, a na pierwszy plan wysuwa się osobiste i zbiorowe zaanga­
żowanie, prosta wierność BogtI. Przy pe~nej mglistości i względ­
nym braku artykulacji jest to jednak zaangażowanie chr'.leścijań­
skie, wierność Bogu objawionemu w Chrystusie,. Ale może wła.~-
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nie ten względny brak artykulacji sprawia, że jest to też zaanga­
żowanie otwarte na inne religie i wartości nie specyficznie reli­
gijne. Z drugiej zaś strony trudno nie wyczuć zgoła religijnego 
zaangażowania w całkiem świeckiej, nie-wyznaniowej organizacji, 
jaką jest dajmy na to Amnesty International. Tu jak gdyby 
ewangeliczny zaczyn rozchodzi się w całym cieście i przestaje być 
widoczny. Mamy po prostu dobry chleb. 

W tym kontekście kwestia chrześcijańskiej jedności, pełnej 
komunii, też staje się bardziej mglista, lecz równocześnie nabiera 
rumieńców konkretności i realnych kształtów. Trudniej sformu­
łować, na czym miałaby ona polegać lecz równocześnie już się 
ona w pewien sposób realizuje. I w tym kontekście także kwestia 
(dla przykładu) święceń kapłańskich dla kobiet zostaje sprowa­
dzona do mniej dramatycznych rozmiarów. Bo czy naczelne chrze­
ścijańskie przykazanie miłości jest nie do zrealizowania, czy nie 
można się razem modlić, czy nie może istnieć prawdziwa komu­
nia, gdy jedni chrześcijanie modlą się pod przewodnictwem męż­
czyzny, a inni pod przewodnictwem kobiety? Utarło się mówić 
(we wszystkich społecznościach), źe pragniemy jedności, jakiej 
Bóg chce. Wydaje mi się, że coraz bardziej uświadamiamy sobie, 
że nasze koncepcje czy myślowe wzory jedności niekoniecznie są 
tymi, których Bóg chce. Taki wniosek nasuwa ćwierćwiecze ru­
chu ekumenicznego od II Soboru Watykańskiego. Zaiste, nie 
wolno nam przestać myśleć i myślą ku przyszłej jedności wy­
biegać, ale nie wolno nam też myśleć w oderwaniu od konkre­
tów życia, bo te konkrety mogą być językiem, w którym Bóg do 
nas pr-temawia. 

Właśnie z szacunku dla konkretów chciałbym zakończyć te 
rozważania małą osobistą obserwacją. Lubię chodzić czasem na 
nabożeństwa do innych chrześcijańskich kościołów. Ostatnio by­
łem znowu w kościele morawskim (Moravian Church) w moim 
bliskim sąsiedztwie. Jest to wyznanie protestanckie, wywodzące 
się bodaj od Braci Czeskich, ale (rzecz ciekawa) w tym kościele 
gromadzą się przeważnie moi czarni i kolorowi sąsiedzi. Ale czu­
łem się tam dobrze, w społeczności autentycznie chrześcijańskiej. 
Homilię wygłosiła młoda Murzynka. Nie miała na sobie żadnej 
liturgicznej szaty, ot kobieta w zwykłej sukni (ciekawe, że chór, 
przybrany w komże, miał bardziej liturgiczny wygląd). Ale m6-
viła świetnie. Była to medytacja na temat zaledwie kilku słów 

Psalmu 46: "Zatrzyma; się - i wiedz, że ja jestem B6g". 

Antoni POSPIESZALSKI 
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Jego Przewielebność Mstysław ~. Skrypnyk, 
Arcybiskup Filadelfii i MetropolIt~ 
Ukraińskiej Cerkwi Prawosławnej w USA 
i w Diasporze. 

Wielce Szanowny 
Mieczysław Rakowski, 
Prezes Rady Ministrów 
Polskiej Rzeczpospolitej Ludowej 
Warszawa, Polska. 

Ekscelencjo! 

Do napisania tego listu zachęcił mnie fakt w~esienia przez 
Pana pod obrady Sejmu Rzeczpospolitej trz~ch prOjektów us~~' 
które mają przywrócić Kościołowi katolickiemu w Polsce na ez-
ne Mu prawa i przywileje. . 

Decyzję Rządu Rzeczpospolitej, na czele którego Pan S~OI, aby 
załatwić na drodze prawnej podstawow: problemy KośC~oł~d ka­
tolickiego w Polsce, uważam za mą.drą I k,?rzrstną pod az ~ 
Wz lędem Jestem pewien, że deCYZJa ta ZajmIe za.sz~zyt~e mIeJ­
sce

g 
w przyszłej historii narodu pols!dego, ~zc~ególnie JeślI z p~w 

i rz wilejów nadanych KościołOWI katolickiemu w ~olsce s 0-

p stiją także jej obywatele - Ukraińcy gr~ko~at?hcy, którzy ~ . od półwiecza pozbawieni są własnej opIekI arcypaster-JUZ praWIe . .. 
skiej i należnego ich KościołoWI ofIc~alnego sta.t~su. 

W Polsce istnieje, oprócz wspomnIanych wyzeJ dwu ~gałę-
. , K ś 'oła Chrystusowego jeszcze jedno - AutokefalIczna ZIen o CI , . . kł d" ażnie 7. Cerkiew Prawosławna, której wlerru s a aJą ~Ię p~ew. . 

ob ateli narodowości ukraińskiej i białoruskieJ. HIst?r1.fl tej 
Ce~wi związana jest ściśle z odrodzeniem Rzeczpospohte~:~ 
skiej w XX stuleciu. Cerkiew ta otrzymała status auto ~ 
(wewnętrzną niezależność kanoniczną) w r?ku ~924 o~ Pows:z; 
nej Cerkwi Prawosławnej, na czele której stOI Patn~rcha ~ow­
szechny i Konstantynopolitańs~i. Godn~m szczególneJ. uwar l po~ 
Zosta . e fakt, że przeciw nadamu Cerkw~ Praw~sławnej 'V! o sc 
statu~u autokefalii była trlko i vryłączme ROSYJska Cerkiew Pra-
Wosławna oraz PatriarchIa Moskiewska. .. 

Pierwszą ofiarą tego historycznego aktu ~tał SIę Pierw~zy 
Dostojnik Autokefalicznej Cerkwi Prawosławnej, śp. Met~opohta 
Jurij Jaroszewśkyj, którego vi sposó.b PQdstę~ny zas!rze~~. ~ re­
ZYdencji metropolitalne~ w Warszawie zakonmk Patnarc II os­
kiewskiej o tytule archImandryty. 
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Prawie ćwierć wieku później Rosyjska Cerkiew Prawosławna 
i Patriarchia Moskiewska, ciesząc się jawnym i daleko idllcym 
poparciem rządu ZSSR oraz korzystając z pełnego włączenia Pol­
ski w orbitę "Imperium Rosyjskiego" (Moskiewskiego Więzienia 
Narodów), w drodze przestępstwa antykanonicznego s a m o­
w o l n i e unieważniły akt nadania Cerkwi Prawosławnej w Pol­
sce statusu autokefalii i "obdarowały" prawosławnych obywateli 
Polski "swoim prawem" do autokefalii, włączając tym samym 
Cerkiew Prawosławną w Polsce w system rosyjskiej polityki ko­
lonialnej. 

POdporządkowanie Moskwie Cerkwi Prawosławnej w Polsce 
doprowadziło ją do stanu godnego pożałowania. Jej kierownic­
two duchowe znalazło się przeważnie w rękach osób, które sta­
wiają swoją wygodę materialną powyżej wartości moralnych. Za 
przykład może posłużyć tu choćby pogardliwy stosunek tego kie­
rownictwa do grobów na cmentarzu "Wola" pod Warszawą, znisz­
czonych w czasie ostatniej Wielkiej Wojny. 

Należy uważać za szczególnie zasługujące na potępienie tole­
rowanie przez najwyższe czynniki Cerkwi Prawosławnej w Polsce 
polityki narodowej Rosyjskiej Cerkwi Prawosławnej i jej Patriar­
chii, której podstawową cechą jest - od czasów Piotra I po dziś 
dzień - rusyfikacja i wynarodowianie wiernych należących do 
narodów podbitych przez Moskwę oraz prÓba doprowadzenia ich 
do samowyrzeczenia się charakterystycznych dla tych narodów 
cech narodowych, a szczególnie ich języka ojczystego. W końcu, 
nie tylko godnym pożałowania, ale również jawnie przestępczym 
stał się fakt usunięcia języka ukraińskiego z procesu nauczania 
w seminarium duchownym Cerkwi Prawosławnej w Polsce, któ­
rej wierni Składają się zasadniczo z prawosławnych Ukraińców ... 

Na tym kończę wykaz podstawowych przyczyn, które zmusiły 
mnie, abym zwrócił się do Jego Ekscelencji z tym listem. Pozo­
staje mi tylko z wielkim żalem przyłączyć się do opinii tych osób, 
które uważają obecny pozbawiony szacunku stosunek Rządu 
Rzeczpospolitej do Cerkwi Prawosławnej w Polsce oraz jej wier­
nych za wielce lekceważący i niegodny wielkiego problemu, który 
miał i mieć będzie wpływ decydujący na przyszłość dwu bliskich 
sobie losem wielkich narodów słowiańskich - pOlskiego i ukra­
ińskiego. 

Aby łatwiej zrozumieć przyczyny napisania przeze mnie tego 
listu, przypominam: urodziłem się przed 91 laty w Połtawie, na 
Ukrainie Lewobrzeżnej, w zasłużonej rodzinie kozackiej, która 
w XIX-XX stuleciu składała się w znacznej mierze z pasterzy 
i wybitnych zakonników Cerkwi Prawosławnej . Wojsko Wyzwo­
leńcze Ukraińskiej Republiki Ludowej było moją główną szkołą, 
która skierowała mnie na szlak gorliwego służenia mojemu na­
rodowi. W roku 1920 wykonywałem obowiązki młodszego ofice­
ra łącznikowego z Armią Polską i kuriera dyplomatycznego do 
krajów Europy Zachodniej. Po ukończeniu studiów w zakresie 
nauk politycznych w 1930 roku zostałem posłem do Sejmu 
z ramienia ukraińskiej ludności Wołynia, wykonując jedno-
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cześnie obowiązki członka-sekretarza Prezydi1;lm Sejm? Na 
skutek zaistniałych okoliczności, główny. m . mmm zadamem na 
przestrzeni dziewięcioletniej pracy. w ~ejn;tIe była obrona praw 
Cerkwi Prawosławnej w Polsce, CIerpIącej, zwłaszcza w lat~ch 
1936-1939, ciężkie akty znęcania się. Byłem jedny~ ~ ostatn~ch 
mówców, którzy zabrali głos w Sejmie RzeczpospolItej w,tragIcz­
nym wrześniu 1939 roku. Swoją ówczesną mowę zak~~c~łem 
przypomnieniem gorzkiej re.akcji geni?sza narodu ukramskIego, 
Tarasa Szewczenki, na rozbIOry PolskI dokonane przez Moskwę 
pod koniec XVIII stulecia, krótkim: 

Polska upadła i nas przywaliła ... 

Jestem głęboko przekonany, że Opa~rzność ~oża ob~cnie daje 
nam - narodom ukraińskiemu i polskIemu - jeszcze jedną oka~ 
zję, by stać się przykładem p~stwowo-narodowego męstwa I 
prawdziwej miłości w ChrystusIe. 

Ze szczerym szacunkiem 
MSTYSŁAW, metropolita 

w 47-ym roku swego arcypasterstwa 

14 maja 1989 roku Bożego 
Osada Ap. Andrija Perwozwannoho, 
South Bound Brook, New Jersey, USA. 

o POSZANOWANIU ŚWIATOPOGL4DÓW 

SCISLE TAJNE 

6 czerwca 1988 roku Prymasowska Rada Społeczna ogłosiła projekt 
dokumentu zatytułowanego "POSZANOWANIE SWIATOPOGL4DOW W 
PANSTWIE 1 SPOŁECZENSTWIE". • 

Poniżej prezentujemy fragmenty oświadczenia. je~ne~~ z czł~nkow Rady, 
Macieja Giertycha, oraz wyimlci z "Uwag o proJekc~e... podp~sanych przez 
Prymasa Polslci Józefa Glempa. .. .. h f 

Ze względu na objętość dokumentów przedstaw.t~~y ~edym~. tC r?g-
m.enty. Mamy nadzieję, że skrótami nie zniekształctltsmy tntencJt AutoTow. 

Za ewentualne nieścisłości obu Autorów przepraszamy. 

Kórnik, 17. V. 1988. 

Moim zdaniem przedstawiony n/lm dokument ~t: ,,~oszanowa~ie. ś~iat?" 
POglądów w państwie i społeczeństw~e" jest w C8~~SCI me do przyjęCIa 1 me 
uadaje się do poprawiania. SpróbUJę to uzasadmr. 

l° Proponuje on zaniechanie modelu totalistycznego zastąpienie go 



170 PROF. DR HAB. MACIEJ GIERTYCH 

zach?dn~ • liberali~m. w sf~rze wychowania, środków przekazu itd. Należy 
JNIDllętać, ze zachodni liberabzm jest: 

•• mate.rialisty~zny, a do tego hedonistyczny, 
b. dał Jak najgorsze rezultaty wychowawcze (areligijność utrata busoli, 

rozpad .rodziny, równouprawnienie zła, AIDS itd.), ' 
c. Jest obcy naszej tradycji. Stać nas na udoskonalenie modelu własnego 

który nam odebrano i. zastąpiono obcym. ( ... ) , 

2- Ideałem proponowanym przez omawiany tekst jest ,neutralność świa­
topoglądowa, niewyznaniowość państwa". Za postulatem n~utralności świnto­
poglqdowej kryje się tzw. pluralizm etyczny, czyli równouprawnienie etyk. 

a. Jest to model wolnomularski, 
. ~ .. Pluralizm etyk jest niemożliwy w jednym społeczeństwie _ chyba 
lilii ZYJ'. w z~pełny~. apartaidzie. Życie zbiorowe zorganizowane musi być 
~edług J~dn~J e.t>:ki l. nasz~ za~aniem jest walczyć, by była to etyka kato. 
licka. Nie 18tDIe~e wc takiego Jak "etyka religijna" w ogóle. ( •.• ) 

. d. Wych~w~we to przekazywanie wartości, w które się wierzy. Neutral­
nie w!~howac. Się ~ie .da . .uczyć można neutralnie matematyki, z fizyą jest 
trudniej, a bIOlogu Się me da, nie mówiąc już o historii czy literaturze. 

3- Tekst odrzuca tolerancję płynqcq z polskiej tradycji. [??? _ Red.] 
4. Obce wzory nie są nam potrzebne, 
b. Historia uczy, że prawdziwa tolerancja jest możliwa tylko tam gdzie 

władza k!eruje się etyką katolicką ( •.. ) , 
d. Rownouprawnienie wyznań nie może polegać na tolerancji wobec 

wlIZystkiego (np. satanizmu). 
e. Równo.ść i neutralność wobec wszystkich jest nie do przyjęcia. Z in. 

nym . sza~~nluem o~osimy się do odważnego i tchórza, pracowitego i lenia, 
enotlh~eJ.l ladaczDIcy. Na Zachodzie takq równość sobie wywalczono. Nam 
ona nie Jest potrzebna. ( .•. ) 

Prof. dr hab. Maciej GIERTYCH 

• 
( ... ) 
Dokument zawiera cały szereg dobrych i potrzebnych sformułowań _ 

krytycznych odnośni~ d~ niespra~iedliwych poczynań państwa socjalistycz­
nego wobec obywateli WI?~~cych l wobec szk~y. S, to jednak tylko frag­
menty dokumentu. Całosc Jednak opracowaDIa w stanie z 6. VI. 1988 nie 
może być przyjęta. 

1. ( ... ) temat opracowania nie podjqł obrony Kościoła wobec atcizmu 
pa~s~o:wego, •. a!e wybrał pos~a?owanie ś:wiatopoglqdów, a więc ustawiając 
~hglę l KosCl~ w szereg~ SWlatopoglą?OW, zgłas~j,c przy tym postulaty 
we tylko do panstwa, ale l do społeczenstwa . Takie sformułowanie tematu 
wprowadziło autorów opracowania na pozycje laicystyczno-zachodnie i oder­
wało od rzeczywistości polskiej, zmuszając do zajęc~a się sprawami Kościoła 
marginesowo. 

Punktem wyjścia do tyeh rozważań jest założenie, że społeczeństwo polskie 
skła~a się ~ :wiel.u. wyznań i światopogl,dów, zaś katolicy stanowi, jedn, 
z WIelu mDIeJSZOSCl. 

2. Prawdopodobnie wizja amerykańskiego modelu poszanowania religii 
spowodowała opuszczenie w opracowaniu pojęcia narodu. Pojęcie narodu przy 
temacie jest bardzo ważne - i to nie tylko w ujęciu, jakim posługują się 
narodowi demokraci, ale jako wierność nauczaniu kardynała prymasa Wy­
szyńskiego. Naród jako ochrzczony, a więc przeniknięty Kościołem, oparł się 
skutecznie naciskowi ideologii komunistycznej. Właśnie taki naród ma 
prawo domagać sil} takich struktur państwa, które uwzględnią jego charakter 
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i aspiracje. Żqdanie neutralizacji niektórych instytucji jest i,daniem na tym 
etapie, nie możemy bowiem znkładać, że neutralność będzie w przyszłoeci 
odpowiadać postawom narodu. 

Na tle prawdy o narodzie ochrzczonym nie można kategorycznie odżegny­
wać się od pojęcia "Polak-katolik". ( ..• ) Prawdziwy Polak będzie zawsze w 
jakimś sensie katolikiem, odnajdzie zwiqzki z Kościołem - tak jest w wy­
padku dzisiejszych naszych przywódców partyjnych. Jeśli nie sq cynikami, 
to pozostał w nich albo sentyment, albo respekt dla Kościoła. ( ... ) 

Od pojęcia Polak-katolik jest tylko jeden wyj ,tek: Polak-Żyd. 

Polak-katolik nie jest stereotypem, jest cechq, która charakteryzuje mllk­
SZOŚĆ Polaków na przestrzeni dziejów, a także obecnie. ( ... ) 

3. Następnym elementem, który budzi zastrzeżenia a nawet sprzeoiw, 
a na którym autorzy opracowania opieraj q tok swego dowodzenia, jest poj~ 
cie "wolności sumienia i wyznania", bez definicji, co rozUlnieją pod tym 
wyrażeniem. ( ... ) 

"Wolność sumienia i. wyznania" jest sztandarowym hasłem państw s0-

cjalistycznych i służy do zwalczania religii. Wolność sumienia oznacza po 
prostu ateizm i prawo propagowania ateizmu, natomiast wolność wyznania 
oznacza wybór wśród wyznań i światopoglądów, ale bez możliwości ich pro­
pagowania. 

Wobec różnych interpretacji tego wyrażenia używanie go w dokumencie 
Prymasowskiej Rady Społecznej jest niepożądane. 

4. Podobne zastrzeżenia budzi na str. 3 (punkt 2) sprecyzowanie znacze­
nia "prywatności" religii i prawa do jej zamilczenia. Nie wiem, skąd sil! 
mogło wziąć "prawo do nieujawniania przekonań". Po to Kościół bierzmuje 
wiernych, aby mężnie i zawsze wyznawali swoje przekonania religijne. 
Zamilczenie może być równe zaparciu - a to już grzech. Religia nie jest 
spraw, prywatną w żadnym sensie, jak tego chcą komuniści, w znaczeniu 
pozbawienia jej wymiaru społecznego i publicznego, ale jest sprawą oso­
bistą, która z istoty swojej staje się społeczną, bo chrzest włącza we wspólnotę 
Kościoła. ( ... ) 

5. Może zadziwiać, że opracowanie zrównując religię ze światopoglądem 
tak łatwo występuje w imieniu wszystkich wyznań. Na str. 3 czytamy: 
"W wymiarze społecznym wolność sumienia i wyznania oznacza swobodl! 
działalności duszpasterskiej i kultowej wszystkich wyznań". Naprawdę - to 
trudne do przyjęcia. Niektóre z wyznań, np. Kościół polsko.katolicki lub 
prawosławny, takiego wstawiennictwa sobie nie życzą. Czy tu także idzie 
o działalność Swiadków Jehowy, o praktyki kultów wschodnich, o satanistów? 
( ... ) 

7. ( •.. ) Z przykrościq czyta się drugi ustęp strony 6, który poucza, że 
Samo życie chrześcijańskie katolików winno doprowadzić do dominacji 
Ewangelii, a nie przywileje prawne. Czyżby zniesienie ustawy o przerywa­
niu ci,ży, przyhamowanie rozwodów, zezwolenia na budowę obiektów koś­
cielnych, odciQŻenie z podatków punktów katechetycznych i seminariów itd. 
ltlożna kwalifikować jako przywileje? ( ••• ) 

9. Zgodnie z tytułem tekst opracowania często mówi o równouprawnie­
niu wszystkich światopoglądów. Jeżeli ze światopoglądów wyłączymy wyz­
nania reprezentowane przez Kościoły, a zwłaszcza przez Kościół katolicki, to 
tych światopogl,dów tak dużo nie mamy. Właściwie pozostają na placu 
bezbożnicy (pospolici) i lewica laicka. Czy Ęościół musi upominać się o 
prawa ateistów? A w ogóle to z lektury opracowania odnosi się wrażenie, 
Że ateizm jest trwałym stanem części ludzkości i qomaga się szacunku 
i ochrony. Nic bardziej fałszywego. Niewiara i ateizm sq stanem nienor-



172 JÓZEF KARDYNAŁ GLEMP 

~J:k człowieka, a ~~ bardziej społeczeństw, bo osadzonym w fałszu. 
bo oden:~ t>;r bardzl~J ~p.ołeczenstwo. bez Boga, staj, się karykaturalni, 
i oczek' o • ~zrW18tOSCl B?ga, klory wyprzedza ich istnienie ziemskie 
ski ~e po smIerCkrl, a ~adto ~est. gwarantem ich godności w życiu ziem-

m. le wszyscy o esloJ'cy 8lę Jako niewierznc t ki' P . 
wych niewierzących chrze·... .. ~ y - a mI są· rawdzi­
Bo a N' .scIJa~n w~wen szanowac, kochać i nawrócić ich do 
Wf g ~ie .:::e~Sy~ zoprzrgeamKzo~a~ółle we.wierzących w instytucję światopoglądo-

z OSCI popIerane. 

1~ .. Nie wy~uczając pluralizmu społecznego, Kościół jako najpełniej 
~azaJąC! UCZUC18 Narodu, nie może zrezygnować z chrześcijański' ... 
panstwa l szkoły. Kościół wierzy głęboko że . . k . ej WIZJI 
szechnione w dru ie' oł . XX' ,ZJaWlS o ateIZmu, rozpow­
miłości . oka g J P o~~. WIeku, zostanie pokonane przez cywilizację 
leniach: t .. ) przez chrzescIJ8Dstwo będzie wypracowana w przyszłych poko-

Rzym, 16 lipca 1988 r. 

Zachowano pisownię oryginału. 
Brulion nr 9, Kraków, zima 1989. 

Józef Kardynał GLEMP 

rtJtIDL?J1Jfu~ 
12, Rue Saint-Louia-en-l'lle, 75004 Pan. Fran 

Metro: Pont Marie. Telefon: 4.3-26-5;:;9. 

KSIĄ.ZKI POLSKIE • KSIĄ.ZKI FRANCUSKIE 
DOTYCZĄ.CE POLSKI I EUROPY WSCHODNIE] • 

PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA 
FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE 
Ż~DANIE. 

KSI~ŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY ŚWIAT. 
WSPóŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W S4SIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 
Zap~asza~r wszystkich przejeżdżaj,cych przez Paryż, by odwied%ilł 
DaJPlęk.nieJsą polsą hi~garnit' i pol~k'l galerię na historyczn . 

Wyspie Swiętego Ludwika. OJ 

, . 

Sąsiedzi 

W sowieckiei prasie 

Potok informacji zalał w maju świat: bunt studentów w Chi­
nach, wybory w Polsce, zjazd deputowanych ludowych w Mos­
kwie... Każda z tych informacji oszałamia i nasuwa tysiące py­
tań, na które niełatwo odpowiedzieć. Moskiewski zjazd jeszcze 
trwa. Studenci z Placu Tiananmen zginęli pod czołgami i kula­
mi. W Polsce komuniści przegrali wybory, ale nie czują się osa­
motnieni na szczytach władzy, bo liczą na wsparcie opozycji. 

Prasa sowiecka różnie relacjonowała burzliwy maj 1989 roku. 
O sytuacji w Chinach pisze się ostrożnie i bardzo mało. W poło­
wie maja Michaił Gorbaczow przebywał w Pekinie i Szanghaju, 
obejrzał Mur i z zadowoleniem powiedział na konferencji pra­
sowej: .. Zupełnie jakby nie było tych trzydziestu lat...... Miał 
na myśli lata, jakie upłynęły od poprzedniej wizyty przywódcy 
sowieckiego w kraju Mao. Wizyta miała bardzo przychylne echa: 
prasa sowiecka podkreślała, że należy koniecznie uczyć się od chiń­
skich reformatorów. Mimo że Gorbaczow mógł (jeśli chciał) 
widzieć demonstracje studentów, sowieccy komentatorzy pod­
kreślali sukcesy rolnictwa chińskiego i wspaniałe owoce .. polity­
ki otwarcia", która spowodowała .. uderzający wzrost obrotów 
handlu zagranicznego" (Prawda z 19 maja 1989). Politolog Fiodor 
Burłacki, jeden z ideologów Gorbaczowa, wymienił wśród refor­
matorów, od których należy się uczyć, Zhao Ziyanga, po którym 
kilka dni później wszelki ślad zaginął (Literaturnaja gazeta z 
25 maja 1989). W dniu, w którym ukazał się wspomniany numer 
Literaturnoj gazety TASS doniósł z Pekinu, na podstawie donie­
sień agencji Sinczua, że .. ogromna większość haseł, które skando­
wali demonstranci, była skierowana przeciwko głównemu przy­
wódcy Rady Państwa ChRL" (Prawda z 24 maja 1989). Nazwiska 
.. głównego przywódcy" gazeta nie podała - tydzień wcześniej 
rozmawiał z nim przyjacielsko Michaił Gorbaczow. 

Zakłopotanie sowieckich mass-mediów jest zrozumiałe. Pekiń­
scy studenci zaczęli od tego, że zażądali od swoich przywódców 
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reform, które - j~k im się ~daje - przeprowadził w MOSkwi~ 
Gor~aczow. W ZWIązku SowIeckim bezustannie mówi się o refor­
~ac wprowadzonyc? w. Chinach. Dwa główne mocarstwa komu­
m~tyczne wprowadzI!y Jednonogie reformy: W Chinach ekono­
.olllczną, w ZSS~ polIty~zną. Po wylądowaniu w Chinach Gorba­
~z~w mógł sobIe obejrzeć swoją własną przyszłość' kraj w 
~ rym do~onan.0 l?e~ych reform ekonomicznych i ni~co popra­

~If~o l?ozIom zycla, ządał wolności. Związkowi Sowieckiemu 
.a e o Jes.zcze do ?o~rawy poziomu życia, Gorbaczow za'mu'e 

SIę na razIe um.acmamem swojej władzy, ale wydarzenia j, C~-
nach 'pokazały, ze nawet dając ludowi chleb (albo ryz') k . tyczm wod . . , omums-

R . ZOWIe me mogą spokojnie patrzeć w przyszłość. 
az Jes~cze - tYJ? razem w Pekinie - potwierdziła si słusz­

ność. uwagI TocquevIlle'a, że zła władza stawia się w bardzo nie­
bezpIecznym p~ło~eniu, jeżeli zaczyna reformy. Tocqueville spo­
~~egł kto anal~zuJą~ rewolucję francuską. Prawo francuskiego 

s ory a ~c:>twlerdziły najważniejsze wydarzenia XX wieku _ 
od rewolucJI. 1917 roku do rewolucji Chomejniego. 
w Prasa SOWIecka l?isała o Z~n;ti;,szkach w Chinach bardzo skąpo, 
b rubryce. "SytuacJa w Peklme . Około dziesięciu lat temu ru-
~ka ~osIła tytuł "Sytuacja w Polsce". 24 maja br Prawda 

P!s~ł~, ze ~lac ,!iananmen "jest pełen młodzieży", że de~onstran­
c~ó splewalI "MIędzynarodówkę" i "skandowali hasła przeciwko 
? wnemu przywódcy Rady Państwa ChRL". Informowała też 
ze portr~t Mao Tse-tunga na placu został zamalowany farb ' 
"Wedłu? .IDform~cji z kręgów studenckich, obaj osobnicy któr~ 
to zrobIlI, zostab zatrzymani przez działaczy studenckich' któ 
n~zwali.tę akcję l?rI?wokacją". 2 czerwca br. rubryka nosiła tyt~ 
d" yt.uac~a w. Peklme l?od kontrolą". Z tekstu można było się 
oWledzIeć, ze Deng Xlaoping (tym razem wynu'enion . 

ska) po ł ł . l ł Y z naZWI­
. s a "p~wIta n.e s owa" jednostkom wojskowym stacjonu-
łącym pod Pe~IDem, ze odbyły się "dozwolone przez władze wiece 
l demonstracJe", a uczestnicy ich nosili transparenty i plakaty 
głos~,ce: :,Zdecydowani~ występujemy przeciwko niepo d~ 
kom ,: "Po~Ieramy ~stął'~enia towarzyszy Li Penga i Yang S~g­
kuna, "NIech ZYJe chmska armia ludowo-wyzwoleńcza" itd 
5 cz~~ca br. ~rawda ;informowała: "Zaostrzenie sytuacji w Chi~ 
~ach. ~~~elmcy sOWIe~cy dowiedzieli się, że żołnierze i uzbro­
Jona mIlI~Ja "os~obodziły Plac Tiananmen z ludzi, odbywa' _ 
cych na .mm strajk ?kupacyjny", "pod osłoną czołgów, samoc6! 
dów wC:>Jsk~wych, pIechoty i pancernych transporterów broni". 
PowołUJąC s~ę na :,kore~pondentów", Prawda donosiła, że "zastrze­
lo~c;> sIedmIOletmą dZIewczynkę". Powołując się na telewizję 
chins~ą tłumaczył~: .',Wprow~dzone do miasta wojska mają za­
pewmć no~aln7 zyCIe w .stolIcy i cieszą się poparciem ludności 
l. student?w . LzteraturnaJa gazeta (7-8 czerwca 1989) powołu . 
SIę na .d~Ien~karzy ~hińskic.h, informowała, że "w toku potyc~:~ 
~n~~,~e zgmęło kIlka tYSIęCy osób, zaś kilka tysięcy odniosło 

6 cze~ca zjazd deputowanych ludowych uchwalił większością 
głosów" (Ilu było przeciw, nie wiadomo) rezolucję. Źjazd stwier-
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dza, że "w sąsiednich Chinach zaszły dramatyczne wydarzenia" 
i "użyto broni oraz padły ofiary", po czym postanawia: ,,Nie 
czas teraz na nieprzemyślane, pospieszne wywody... Wydarzenia 
zachodzące w Chinach są ich wewnętrzną sprawą. Jakiekolwiek 
próby nacisku i wpływania z boku byłyby nie na miejscu". 

Z punktu widzenia ZSSR rozruchy w Chinach wybuchły w 
samą porę, akurat w chwili, kiedy na zjeździe poruszono sprawę 
odpowiedzialności za rzeź w Tyflisie, gdzie oficjalnie zabito "tyl­
ko" 31 osób, i kiedy "elementy kryminalne i bezrobotni" nie za­
dowalają się mordowaniem Meschów, ale rzucają się też na mi­
licję. Przykład Chin pokazuje, że skala represji w Związku So­
wieckim jest absolutnie nieporównywalna. Pokazuje także, że 
można uciec się do wojska, czołgów itd. "Krwawa niedziela" w 
Chinach przekonała wreszcie optymistów, że wbrew ich pewności 
"odwrót od reform" jest możliwy. 

Polska udzieliła Moskwie w maju i czerwcu innej lekcji. In­
formacje o wyborach były bardzo powściągliwe i lakoniczne. 
6 czerwca T ASS przytaczał pierwsze wyniki, powiadamiając, że 
"większość okręgów wyborczych będzie musiała 18 czerwca prze­
prowadzić drugą turę wyborów, ponieważ duża część kandydatów 
nie zdobyła niezbędnych 50 % głosów". Następnego dnia TASS 
zacytował oświadczenie prasowe przedstawiciela KC PZPR, że 
"wyniki pierwszej tury wyborów były dla koalicji niekorzystne". 
Zacytowano również opinię "doradcy Solidarności" B. Geremka: 
"Zgodził się z ideą zjednoczenia wysiłków w procesie reform i 
demokratyzacji, ale bez ujęcia tego w jakiekolwiek formalne 
struktury" (Prawda z 7 czerwca 1989). Korespondent Literatur­
noj gazety w Warszawie opisał, że Andrzejowi Łapickiemu, "który 
ku wielkiemu rozgoryczeniu wielbicieli jego talentu artystycz­
nego niezręcznie wypowiedział się o tym, jak swobodne były 
czasy okupacji hitlerowskiej", ruszyli na odsiecz Yves Montand 
"z jakimś sprzętem i materiałami do walki o wyborców" i Zbig­
niew Brzeziński, którego wypowiedzi "rząd polski uznał za jawną 
i grubiańską próbę wpłynięcia na wyniki wyborów". Korespon­
dent oświecił sowieckich czytelników, że "kilka światowych agen­
cji natychmiast poinformowało, że przedstawiciel rządu Stanów 
Zjednoczonych potwierdził fakt finansowania politycznej działal­
ności "Solidarności". Tym niemniej, po zebraniu dla przyszłej 
"sprawy" tych wszystkich mało sympatycznych faktów, sowiecki 
dziennikarz odezwał się z uznaniem o Lechu Wałęsie : "Przywód­
ca Solidarności dał, moim zdaniem, w kampanii wyborczej do­
wód nie tylko pozazdroszczenia godnej pracowitości, ale i rozwagi 
politycznej, mówiąc o ekstremistach: 'Niech nie ruszają tego, co 
my wspólnie wznosimy'''. 

Jakie by nie było znaczenie krwawej rozprawy w Pekinie i 
wyborów w Polsce, głównym wydarzeniem dla Związku Sowiec­
kiego był zjazd deputowanych ludowych, który trwał od 25 maja 
do 9 czerwca. Wszystkie pO)iiedzenia z wyjątkiem jednego trans­
mitowała w całości telewizja. Naród sowiecki nigdy jeszcze nie 
oglądał takiego widowiska. Gorbaczow raz jeszcze pokazał, jakim 
jest wspaniałym taktykiem politycznym. Raz jeszcze - w nie-
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spotykan~j do~y~hczas. sk~i - dał to, co daje już od czterech 
~a~ - m~anowlcle moznosć mówienia. Tym razem powiedziano 
JUZ p!aWle wszystko. Mówię "prawie", bo naruszono tabu, które 
~o med.aw.na wydaw~ły się. nietykalne. Nie powiedziano tylko 
Jednego. ze .system Jest medorzeczny, że socjalizm okazał się 
ślepym zaułkiem, za wejście do którego zapłaciły głową miliony 
~ z które~o ~ie ma wyjścia. Narody wschodnie mają obyczaj; 
ze p~ śmIerCI chorego oskarżają lekarza, który przepisał nie­
właŚCIwe lekarstwa, albo teściową, która nie podała w czas wody 
~lbo. żonę, która nie zamknęła okna ... Jednego tylko nie mówią: 
ze meboszczyk chorował na raka. . 

. Los zjazdu był w praktyce przesądzony przed jego rozpoczę­
CIem. Grupa mo~k~ewskich delegatów zaproponowała swój po­
rządek obr~d: naJ~Ierw kandydaci na najwyższe stanowiska pań­
stwowe ~PISZą swóJ program, a potem przeprowadzi się wybory. 
p~oPozY?Jr' którą odczytał Sacharow, odrzucono przeważającą 
wlększoSClą głosów. 

Kan.dy~atu:ę przewOdniczącego Rady Najwyższej zapropono­
wał ~ZIDgIZ AJt;na~ow, niewątpliwy przyszły laureat Nobla. Słyn­
ny ~>1sarz mÓWIł pIęknie: ,,Aż oto nadszedł człowiek i zatrwożył 
UśpIone kr~lestwo. zastoju:.. Ten człowiek z woli losu doszedł 
do władzy Jak najbardzIej na czasie ... Odważył się wstąpić na 
d:o~ę od~o~ sp?łecznej i trwa na niej, wśród ostrych wiatrów 
:ple.rzestroJ kz. KIedy napięcie dosięgło szczytu mówca zdradził 
ImIę . Zba~cy -:- Michaił Siergiejewicz Gorbaczo'w. 

!'lIkt me mIał wątpliwości, że Gorbaczow zostanie wybrany. 
SWladect~em trudnych czasów, jakie przeżywa system sowiecki, 
był fa.kt, ze za wybór trzeba było zapłacić. Zapłata polegała na 
tym, ze pozwolono k.rytykować imiennie tow. Gorbaczowa. Py_ 
tano go o dacze, o zonę, nawet o to, czy nie zebrał już dość 
Władzy. w swym r~ku. Jede~ z deputowanych wspomniał o Na­
poleome, który - Jeg? zda:uem - zaczął dobrze, ale potem zde­
praw~wał go ~pływ zo~y 1 dworu. Sytuacja przypominała tro­
chę zJ~zd partI~ ~ 1925 1 19~6 .roku, kiedy Stalinowi rzucano w 
twa~z Jeszcze clęzs~e oskarzema. Jak dziś wiadomo, towarzysz 
Sta~lD wszys~ko zmósł, ale każdego ze swych krytyków dobrze 
sobIe zapamIętał. 

~or?aczow został wybrany na przewodniczącego Rady Naj­
wyzszeJ ZSSR. Jego zwycięstwo nie sprowadza się jednak tylko 
do tego. .Ponadto wybory miejskich rad zostały odroczone: apa­
r~t partYJny, przestraszony porażką w maju i czerwcu postano­
WIł przecz~kać i lepiej się przygotować. Gorbaczow' pozwala. 
W CI~gu pIerwszych dwóch dni po wyborach Gorbaczow wpro­
wad~ił na klu~zowe stanowiska w aparacie państwowym swoich 
ludZI. Zor~a?Izował wybór t~kiej Rady Najwyższej, która jest 
mu całkOWICIe zaprzedana. KIedy okazało się, że porażka Borysa 
Jelcyna wzburzyła wyborców, natychmiast znalazł wyjście: inny 
deputowany zrezygnował ze swojego mandatu i odstąpił go Jel­
cynowi. Nie było to może stuprocentowo zgodne z procedurą, 
ale w dany~ przypadku o procedurze na chwilę zapomniano. 
"UformowalIśmy stalinowsko-breżniewowską Radę Najwyższą" 
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- stwierdził deputowany Jurij Afanasjew, historyk, jeden z naj-
bardziej znanych zwolenników pieriest~ojki.. . 

Od razu w pierwszych dniach rOZWIązano Jeszcze Inny pr?­
blem. Kiedy w kwietniu 1906 roku w Petersburgu zebrała SIę 
pierwsza Duma państwowa, przeważająca większo.Ść d.eputowa­
nych należała do różnych partii politycznych. Istmało IC~ wów­
czas w Rosji mrowie. Pierwsza Duma pracowała wszystkleg.o .7~ 
dni i została rozpędzona. Ale i w drugiej, a potem trzecle~ 1 
czwartej posłowie grupowali się we frakc}e, j~k we ~sZ.YStkIC~ 
parlamentach świata, zależnie od p:zynalezno~cI partYJneJ. JurIj 
Afanasjew, poparty przez ekonomlst~ Gawnła Popowa, zapro­
ponował deputowanym z różnych reJonó~, aby r~zem ,z. grupą 
moskiewską stworzyli międzyregionalne .zJednocze~l1e, cos Jak za­
rodek frakcji parlamentarnej .. ~ropozycJa wz~udzlł,~ ostry spr:e­
ciw licznych mówców, potępIających "frakcYJno.ść. Mówcy Je­
den za drugim gromili tych, którzy "drogą nacIsku. na bolesne 
punkty tworzą sobie wątpliwy auto.rytet, wprowadzają ;zamęt w 
opracowywanie decyzji zjazdu, zWIązanych z. p~ąCY~ll proble­
mami, prowadzą zjazd do rozłamu, do frakcJomzmu (Prawda 
z 28 maja 1989). . 

Padły straszne słowa: rozłam, frakcjonizm. ~a tymi .os~arze­
niami stoją miliony krwawych cieni. Poeta Ołżas SuleJ~Ienow 
potępił "apele o frakcyjność", ponie~~ż "nie są ~me v: sta~e roz­
wiązać wszystkich tych problemów... . AkademIk. MIeszałkin ~o­
dejrzewa, że "Afanasjew i Popow chcą ~orgamz?wać fra~c}ę, 
licząc na to, że robota frakcyjna, która Ich nęCI, P?ZWO~1 1m 
zdobyć większość na zjeźdz.ie". Mó~łbym cy~ować dalej, wmosek 
jednak jest jasny - frakCje potępIOno. Kazdy deputowaI?Y, w'f­
stępował w imieniu swych dalekIch wyborc?w, al~ na . z~ezdzIe 
był sam. Wielu przemawiało ostro, krytyczme, pomewaz J~dnak 
nie wspierała ich żadna grupa I?arlam~ntarna, pozostawa!I gło­
sem wołającego na puszczy, gWlzdkalID, w które uchodZI cała 

para. k h" . 
Nawet najostrzejsze słowa o "bolesnych pun tac. ,m~ prze: 

szkodziły Gorbaczowowi w robieniu czego ch~e ~a z~ezdzle. .J~ 
po wyborze na przewodniczącego Rady NaJwyzsze~ spokoJme 
(przynajmniej z pozoru) wysłuchał wyroku na swoJ.ą czt~rolet= 
nią politykę wewnętrzną: całko~~y krac~! EkonomIsta NIkołaj 
Szmielew, znawca rolnictwa JunJ Cze1"?l~zenko, ~yrektor:~ f~­
bryk, przewodniczący kołchozów, uczem 1 robotmcy. mówIh, :e 
wszystko idzie źle. Borys Jelcyn podsumo~ał: ".Życle stało SIę 
gorsze". Strasznym memento, że rozpad SIę nasIla,. był~ katas­
trofa kolejowa w Baszkirii, która pochłonęł~ .setkI ofiar. Po 
powrocie z miejsca wybuchu Gorbaczow oznajmIł deputow~n'f~ 
zjazdowym: "Sprawy nie ruszą u nas z martv.:ego. punktt;, łeze.h 
rozprzężenie będzie się wyrażać. takimi" tra~ediamI ludz~mI, me 
mówiąc już o skutkach ekonomIcznych.. NIe przesądzaJ~c o wy­
nikach śledztwa, generalny ~ekretarz l prezydent d<;>mnlemywa, 
że sprawa jakby znów wygląda na nIekompetencJę, na brak 
odp~wiedzialności, na bezhołowie, na rozprzężenie" . (p:awdCl; ~ 
6 czerwca 1989). Wszyscy, którzy mówili o krachu pzerzestrO]kl, 



178 ADAM KRUCZEK 

mogliby do gorbaczowowskiej litanii dorzucić niezliczone inne 
rzeczowniki. 

Do najostrz~j~zych przemówień należała mowa Jurija Właso­
wa, znaneg? clęzkoatIety, który został pisarzem. Własow nie 
tylko oskarzył deputowanego Gorbaczowa o to że wiedział o roz­
ka~e użyc~a wo~ska w Tyflisie ("w żadnych ~kolicznościach nie 
~ozna .przypuścIĆ, by głowa państwa nie znała wszystkich oko­
lIc~noścl sprawy. W przeciwnym wypadku co to za głowa 
panstwa?"): ale p~wiedział ~eż kilka słów o KGB. O ,,faktycznej 
bezkarnoścI KGB , o tym, ze komitet "sprawuje całkowitą kon­
t~olę "nad społec:zeństwem, nad każdym poszczególnym człowi~ 
ki~~ , o tym, ze "demokratyczna odnowa kraju nie zmieniła 
mIejSCa KGB w syste~ie politycznym". Jurij Własow zapropo­
nował naw.et,. a~y podjąć uch,":ałę o przeniesieniu siedziby KGB 
z. placu DZlerzynsklego: "zbyt Jest krwawa niezapomniana histo­
na głównego gmachu, gdzie Spoczywa miecz broniący narodu" 
(Literaturnaja gazeta z 7 czerwca 1989). ' 

. Szum na sali i ogłuszające oklaski (nowa broń przeciw nielu­
blal!~ deputowanym) wzbudziło przemówienie historyka Jurija 
~anakma, który zaproponował, żeby Lenina usunąć z mauzoleum 
l pochować w Petersburgu na cmentarzu koło matki, a także 
~ryć na gmachu Łubianki "nazwiska czterdziestu (dokładnej 
lIczby nie znamy) milionów ofiar, zamordowanych na rozkaz 
Łubianki 'za', 'w związku z' itd. (Literaturnaja gazeta z 7 czerwca 
1989). 

~yły -:- nic w. tym dziwnego - i inne przemówienia. Były 
major W?Jsk 'powl~trzno-?esantowych Czernopiskij, który stracił 
w Afgarustarue oble nOgI, zaprzeczył, aby w Tyflisie użyto do 
rozprawy z kobietami i dziećmi komandosów: "Nigdy nie mo­
g~iby stać się .. z~bójcami i .katami, jak ich tu wyzywali polity­
kIerzy z <!ruZJI l !'JadbałtykI, którzy sami od dawna zajmują się 
szyko~arue~ SWOIch szturmowych oddziałów ... ". Major rezerwy, 
obecme dZIałacz Komsomołu, bezlitośnie potępił nieodpowie­
dzial?-y, prowc;>k.acyjny wypad znanego Uczonego". Miał na myśli 
~lad AndneJ~. Sacharow~ dla kan~dyjskiej gazety, przyjęty 
Jak o?raz~ ArmIl Czerwonej w całOŚCI, a uczestników wojny w 
A~ga':l1stame w szcze~ólności. Czernopiskij zakończył przemó­
wIerne trzema słowamI, których "należy się trzymać wszelkimi 
siłam~": ,,~ocar~t'":~' ojczyzna, k?munizm". Potem zaczęła się 
"godzma ruenawlści:': deputowam wchodzili jeden za drugim 
na trybunę, aby potępić, zdemaskować i przygwoździć do ławy 
~ańby Sacharowa, który "obraził armię". Wypada wspomnieć 
ze w obronie Sa~harowa nie stanął ani jeden człowiek. Wystąpił 
on sam, z P?dzl~ god.ny~ ~ęstwem, i gOdnOŚcią. "Nie prz~ 
praszam c~łeJ armIl SOWIeckIeJ - zakonczył - bo jej nie obraża­
łem. Obrazałem nie ~rmię so~iecką i nie żołnierza sowieckiego, 
a tych, którzy wydalI zbrodnICZY rozkaz posłania wojsk sowiec­
kich do Afganistanu" (Prawda z 5 czerwca 1989). 

K we~tia narodowa była - na równi z gospodarką _ głównym 
p~ed~?tem przemówi~ń. Jej zapalność i brak wyjścia wyraził 
najlepIej pisarz Walentm Rasputin: "Rusofobia rozprzestrzeniła 
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się w Nadbałtyce, Gruzji, przenika i do innych rep~blik, do j~d­
nej bardziej, do drugiej mniej, ale wycz~w.a~a Jes~ w~zędzle. 
Antysowieckie hasła łączą. s~ę z anty~?sYJskiml .. Emls~nusze z 
Litwy i Estonii jeżdżą z rumi do <!ru~JI, tworząc ł~~olity f~0':lt. 
Stamtąd miejscowi agitatorzy udają Się do Armerul I ~erl?eJdża­
nu". Rasputin w wielkim gniewie zaatakował rozprzęzerue mo­
ralne prawie niezawoalowaną propagandę seksu, gwałtu, wyz­
waleci; z wszelkich norm moralnych", powtórzył słynne s~ow~: 
"Wam, panowie, potrzebne są wielkie wstrząsy, a ~am - WIelkie 
państwo". Są to lekko zmienione słowa ~to~pma do posłów 
do pierwszej Dumy: "Wam są potrzebne ~lelkle. ~strząsy, nam 
jest potrzebna wietka Rosja". Chcąc naj.wldoc~rneJ p~zestraszyć 
"rusofobów", Rasputin rozmyśla: ,,A moze ~osJa pow~nna 0I?u.ś­
cić Związek, skoro oskarżacie ją o wszystkIe s~oje rueszczęscla 
i jeśli jej zacofanie i niezdarność są kulą u nogi. waszych postę­
powych dążeń?". Rasputin myśli, że taka deCYZJa n~reszcle po­
zwoliłaby Rosjanom skończyć z "masową depra,":acJą. duchową 
młodzieży", stworzyć własną Akademię Nauk, zająć SIę moral-
nością .. ·"· . 

Rozważania Rasputina były jedYI,lą. (c~oć. hil?ote~yc~ną) prop~­
zycją rozwiązania kwestii narodowej, JeślI rue liczyc kil.ku ostroz­
nych wypowiedzi i propozycji deputo~anych z r~pubhk nadba~­
tyckich, domagający~h się rozsze~zerua autonort,m ~ospodarczeJ: 
Warto wspomnieć, ze deputow~m z. ~~db~łtykl rue przyłącz~h 
się do propozycji "grupy moskiewskIej , hcząc na pertraktaCje 
z Gorbaczowem. . . 

Prawdziwym zakończeniem zjazdu stało się przemówlerue ~­
drieja Sacharowa ostatniego dnia, 9 czerwca. Sacharow wyx:azlł 
niezadowolenie z wyników zjazdu i zaproponował ~kreślerue .~ 
konstytucji ZSSR słynnego artykułu 6-go, ~arantuJącego 'partu 
kierowniczą, tzn. totalną władzę w p~st~le. PrzewodnIczący 
Gorbaczow starał się przerwać przem~wlerue deputowane~o Sa­
charowa, który spokojnie mówił dalej. Wtedy przewodnIczący 
wyłączył mikrofon.. . 

Sacharow mówił m.m. o tym, ze Gorbaczow skupił v.: swym 
ręku niemal nieograniczoną władzę. Gorbaczow. w k0l!cowym 
przemówieniu odparł "insynuacje co do tego, z~ ~kuplłem ~ 
swym ręku całą władzę". "Jest to sprzeczne ~, mOImI pc;>glądaml, 
moim światopoglądem i moim charakterem , zapewruł Gorba-

czow. . . ł d "figuruJ'ą w Być może. Ale słowa o "nieograruczonej . w. a zy . 
testamencie Lenina, kiedy nikt nie m<?gł ~oble Je~zcze wyobraz~ć: 

. b' wspaniały Gruzin". Wazne jest co mnego. W ChWlh co z nIą zrol" . 'k ła 
zamknięcia zjazdu Michaił Gorbacz.ow ma zl!aczrue Wlę szą w -
dzę, aniżeli kiedykolwiek miał Stalm. Je~t ~e tylko generalnym 
sekretarzem i przewodniczącym Rady NaJwyzszej ZSSR (~~go sta­
nowiska za Stalina nie było), jest też głową opozycJI. Trzy 
funkcje w jednym ciele. , . . 

Nikt nie wie, jak tę władzę wykorzysta. ~Ie ~le tego s~m 
Gorbaczow. Rozruchy w Uzbekistanie, w j~k~e SIę. prz~rodzlła 
kłótnia na bazarze, rozszerzają się. Padły JUz setkI ofIar. Za-



180 
ADAM KRUCZEK 

= 
mieszki wybuchły w jednym z trzech regionów, mających dosta­
teczną siłę, aby rozerwać imperium. Moskwa stoi wobec dyle­
matu. Szukać rozwiązania pOlitycznego? Nikt nie wie jakiego, 
jak ani z kim. Powtórzyć operację tyfliską i pekińską? Na zjeź­
dzie powtarzano wielokrotnie, że deputowani wyrażają nastroje 
społeczeństwa. Jeśli tak, to drugi wariant jest bardzo realny 
Nie darmo żołnierze śpiewają: "Dyplomaci z nas nie z powołania, 
bliższy nam karabin, on nasz brat. Bliższy jasny rozkaz i w kie­szeni granat". 

11 czerwca 1989 Adam KRUCZEK 

DO NIEZALEŻNEGO SPOŁECZNEGO KOMITETU 
PISARZY-ZWOLENNIKOW "PIERIESTRO ]KI" 

"KWIECIEN" 
Drodzy Przyjaciele! 

Powstanie w łonie moskiewskiego oddziału Związku Pisarzy Sowieckich 
alternatywnej grupy "Kwiecień" uważamy za ważny wyraz przemian spo. 
łecznych i moralnych w naszym kraju. Po raz pierwszy w historii tej organi­
zacji, która wsławiła się aktywnym udziałem w szczuciu i prześladowaniu 
własnych członków - oszczędźmy Bobie wymieniania nazwisk, są znane _ 
wyodrębniła się w jej łonie pokaźna grupa twórców, którzy wzywają swych 
współbraci do wskrzeszenia postawowych zasad solidarności zawodowej, 
honoru społecznego i ludzkiej godnośc~. Twórcom niezależnego społecznego 
komitetu "Kwiecień" jesteśmy z całego serca wdzięczni za to, że w pierw­
szej rezolucji zaapelowali o uchylenie wszystkich uchwał ZPS domagających 
się prześladowania pisarzy z powodów ideologicznych, jakie zostały przyjęte 
w latach tzw. zastoju. Tym nicmniej uważamy za swój moralny obowiązek 
zwrócić uwagę na pożałowania godny fakt, że w szeregach "Kwietnia" znaj. 
dują się ludzie, którzy przyłożyli rękę do tych prześladowań. Znów nie Uwa­
żamy za konieczne wymieniania nazwisk, aby nasz list nie nabrał charakteru 
osobistych porachunków. Oczekujemy od tych ludzi spełnienia moralnego 
minimum: publicznego wyznania winy. Zapewniamy Was, że po tym po­damy im rękę. 

Jeśli jednak tego nie zrobią, to - przyznajcie _ jakie mamy gwarancje, 
że w innej, oJłwrotnej niż obecna sytuacji znów nie zaczną postępować jak 
kiedyś? Naszym zdaniem apel o powszechne wyrazy skruchy, jaki kierują 
dziś do stowarzyszenia liczni czołowi działacze pieriestrojki, nie może i nie 
powinien sprowadzić się do pobożnych życzeń i ogólnikowych frazesów. 
Każdy z nos musi wziąć no siebie część w~ny za wszystko, co wydarzyło 
się w naszym kraju. Od sowieckich kolegów różnimy się tylko tym, że już 
to na miarę swoich s~ł zrobiliśmy i dlatego mamy prawo oczekiwać od nich tego samego. 

Na zakończenie pragniemy Was zapewnić, że to prywatne żądanie dyktuje 
nam głębokie i życzliwe zainteresowanie dla Waszej odnowicielskiej działal­
ności społecznej i że szczerze uczestniczymy duchem w Waszych szlachet­
nych poczynaniach. Będziecie w nas zawsze mieli wiernych przyjaciół i rojusznikÓw. 

!osi! BRODSKIJ, Georgij WŁADlMOW, 
Aleksander ZINOWIEW, Władimir MAKSIMOW 
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Kronika czeska i słowacka 

. ał wi zienia w maju po odbyciu połowy 
Vaclav Havel zwolnIony zost lid

z .~ Polsko-Czechosłowacka i międzyna-
ośmiomiesięcznego wyro~'::. ~d ~~c Havla do pokojowej Nagrody Nobla. 
rodowy :r:EN.Club wy

sun
l:'l Y 'a ~okIamaCji Karty 77 pod tym d?~u­

• W CIągu l2-tu lat o~ ogłosze?I .P . l 445 osób to znaczy tyle podplsow 
mentem złożyło swe podpiSy co naJmweJ 'lik n ~h 25 osób swe podpisy 
dotarło do rzeczników Karty i zostało. op,!b. 20~a : p;awdopodobnie 300-400 
następnie wycofało, 47. zmarło, co ~:Jmw:Jżu v: początku lat osiemdzi,esią­
opuściło CzechosłowacJę •. Po wyraz ym. Karty. W ubiegłym roku 
tych znów rosną szeregi nowych syg~at~lUs~ te o roku już 104. W tej 
było ich 108, w pierwszych trzech alile~ląc:~ po;owne opublikowanie pro­
sytuacji rzecznicy r~chu zdecytw ':lę Nowe ~nicjatywy obywatelskie w 
kIamacji z l styczwa 1977 ro u. Klub Przebudowy Socjalistycznej "Ob­
Czechosłowacji: w lu~ powstały: b Obroda") oraz Klub Pomocy 
roda" (Klub za socw.ltsttckou pr1!av ~ !' tego ostatniego było inspiro. 
Prawnej (Klub pravnt po~pory).. ows ;~:łego roku w wię~eniu w Hra­
wane śmiercią Pavla. Wo~ na ~lOsnę u. le politycznych w Czechosłowacji. 
dec Kralove. • NIC ustaje s~tdProdesow Pradze skazał 70.1etnia aktorkę 
Na początku kwietni.a na p~y a. są Ubu!l Silhanovą na trzy" miesiące 
Vlastę Chramos.tovą ~ 60-letwęk s06~~Og anie skazane zostały z powodu listu 
więzienia z zawlesz.emem ~!l ~o . du Iew

p którym oskarżyły ich o kłamstwo 
otwartego do szefow partiI .1 rzą "k obchodów ku czci Jana Palacha. . k . przeCIW uczestm om . . 
w ZWIązku z ampaw~. 77 Toma!l Hradilek, otrzymał 13-mleslę~z-
Jeden z trzech rzeczmkow Karty l' podobny list skierowany do WIC-

. . na trzy ata za k' . ny wyrok z zaWleszewem • T d' Żydów w czechosłowac te1 . k nf .. KBWE rage ta •. deńskieJ o erencJ~ •. " . tuł dokumentu Karty 77, w ktorym Jego 
powojennej rz~czywtstoSCt C to hZlowacji nie istnieje nadal sTcryty! oficjalny, 
autorzy zapytuJ'l, "czy w zec . ?" W roku 1968 zamkmęta została 
politycznie umotywowanp a:ys~ttY:~k ofiar prześladowań ~~~stows?ch, 
Pinkasova . Synago~a w ra e P:l; dowskie o _ i do dzls Jest medo: 
główny oble~t P~n.stwowego ~śUZ?::mlat; zamknfęto kolejny oddział tegoz 
stępna publicznosCl. H~rze~sk ~ przed trzema laty Maiselovą Synago~ę. 
muzeum, Synag?gę lS:~ ą, lat uległo zniszczeniu szereg cmenta~zy zy­
W ci~gu ostaptmcI: d(L~efiestZizkov, Radlice i Uhfineves) i poza .mą. TP..0-
dowskich w r!l ~ 'om i histor cznym gettom (BoskoVlce, re: 
dobny los ~rozI Wl~lu hag;)g • Pav~ Carnogursky, znany słowac~ 
bi~ Brezwce, Kolin, o n . około 30 dalszymi Słowaka1W, ' l ' k' t ał w lutym wraz z . •. działacz kato lC l, o rz!m 'dz' l ą w czasie drugiej wOJny sWla-
krzyż Armii KrajoweJ za pomoc, u le on • Karta 77 wezwała w marcu 
towej polskim kurierom w drodze:d W~gr~~y celowa jest budowa elektrowni 
br. władze CSRS do pono;nego. z ? am,a, to grozi środowisku naturalnemu. 
wodnej Gab~ikovo" na unaJu ~ czym ółpracy z Węgrami kom­
Elektrow':tia miała być częścią ,~ea;o:~:~orz~d ::ierski wstrzymał jednak 
pleksu "Gab~~ovo-Na~aro~. laśnie _ budowę swej części tego zamie­
- ze względow ek~logIdznlc fli'ktu między oboma krajami. Władze czecho: 
rzenia, co doprowad~lło o. on z stko kontynuować budowę i rozpocząc 
słowackie postan~wlły, mńmo .WS~ Gab~ik()vie. • Inna ~udo~a: olbrzy­
wkrótce spIętrzame wod unaJ~ 2 k od polskiej gramcy 1 7 km od 
mia koksownia "Stonava",. połozo~a. :aja powodem wielotysięcznej de­
centrum Cieszyna, st. al? . Się W dł:nc~cen polskich naukowców wiejące za. monstracji w tym mleSCIe. e g 
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zwyczaj od południowego zachodu wiatry będą przenosiły 80 % produko­
wanych w ,,stonavie" zanieczyszczeń na terytorium Polski. • Czy reno­
mowane czeskie uzdrowiska przetrwają do roku 2000? Położone na głębo­
kości 200 metrów źródła, dostarczające Karlovym Varom 200 litrów wody 
leczniczej o temperaturze do 72° C zagrożone są przez położoną w pobliżu 
kopalnię węgla brunatnego. W Teplicach trzeba już podgrzewać wodę z tam­
tejszych termów radoczynnych i wszystko wskazuje na to, że nie uda się ich 
już uratować. Przemysł wydobywczy szykuje tymczasem zamach na kolejny 
kurort, Frantiśkovy Lazne, w których okolicach odkryto duże złoże węgla 
brunatnego. Ministerstwo energetyki chce w niedaIekiej przyszłości przystt­
pić do jego eksploatacj~. • 62 % lasu w Karkonoszach uległo już całko­
witemu zniszczeniu. W Czechach i na Morawach 55 % lasów to lasy chore, 
do końca wieku odsetek ten sięgnie 65-70 %. Czechosłowacja zaprzestała 
już całkowicie eksportowania drewna do innych krajów RWPG- j, drastycz­
nie obniżyła eksport na Zachód. • CzechosłowaCja zamierza po 35-ciu la­
tach wrócić do Międzynarodowego Funduszu Walutowego. W ciągu następ­
nych dwóch-trzech lat planowana jest reforma bankowa i utworzenie szere­
gu nowych banków. W przyszłości obywatele CSRS będą mogli wpłacać na 
konta dewizowe waluty bez tłumaczenia, sąd je mają i wykorzystywać te 
pieniądze na finansowanie podróży zagranicznych. • Czechosłowacki 
związek pisarzy stanowczo sprzeciwił się powołaniu sekcji polskiej_ Decyzja 
ta spotkała się z krytyą gazety polskiej mniejszości Glos Polski, która 
wskazuje, że w związku istnieją już sekcje węgierska i ukraińska. • 
LibuŚe Monikova, ur. w 1940 roku w Pradze a żyjąca od 1971 roku w 
RFN pisarka czeska, została tegoroczną laureatką Nagrody ~. Franza Kafki, 
przyznawanej przez austriackie Towarzystwo im. Franza Kafki. • Soli­
darność Polsko-Czechosłowacka ogłosiła konkurs na esej poświęcony stosun­
kom między tymi oboma krajami w latach 1918·1988. Objętość prac nie jest 
ograniczona, naj ciekawsze z nich zostaną wydane w specjalnej publikacji. 
Uczestniczyć w konkursi,e mogą czescy, słowaccy i polscy autorzy tak z kraju, 
jak i z emigracji. Teksty w trzech kopiach opatrzonych godłem z dołą­
czoną kopertą zawierającą imię i nazwisko oraz adres lub pseudonim i kon­
takt należy naclsyłać na adres Biuletynu Informacyjnego Solidarności Polsl,o­
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Kronika kulturalna 

PEN • I świat 

. . . mi dz narodowych nie pozostają bez wpływu 
MIejsca Zjazdów ę y d kilku laty uczestnicy 51-go Kon-

na ton i koloryt obrad. Prze J ku b li traktowani przez media 
gresu PEN-Clubó~ w No~ym ~~ och~czo wcieliła się w te role. 
jak primadonnyś l. s~oraal~~~!~ telewizyjnych i włączonych mag­
Najpierw sala, ~Ia om stanu George'a Schulza, który 
netofonów, wygwlzdał~ S~kreta~~lne bo nie życzyła sobie polI­
przygotował przemówleme pO~1 Ść isarzy z Giinterem Gras­
tyków na tym forum .. Następme c~a i~ erializm literatów ame­
sem na czele przystąpIła ~o ~t~u llowa który miał na ten temat 
rykańskich i zakrzyc~ałak b~uta 7óra podniosły bunt, twierdząc, inne zdanie. WreszcIe o le y pl 

że są dyskryminowane. . PEN ton naradom narzuciła 
W Seulu, na ubiegłym ~on~<:sle ość koreańskich gospodarzy. 

nieskazitel~a grzeczność. I !~e~:liwiły wolnoamerykankę, jaka 
Dobre mamery praktyc~e k Południowi Koreańczycy, którym 
toczyła się w NOWYlI!- .or u. 'c· ·ak najlepszych wrażeń, wy_ 
zależało na pozos.ta~le~llu u .g~s plis;rzy Wprawdzie dopiero kil­
puścili nawet z wlę~Iem~ SWOIC t ·ków kongresu PEN i nie na 
ka tygodni po w~Jeźdzle u~zes m rezolucje PEN-u w sprawie 
długo O czym ŚWIadczą naJnowsze. . 

' . .. histOrIa 
prześlado",,:anyc~, ale to JUZ mna Kongresi~ PEN, jaki od?ył się 

Na 53-cIm Mlędzyn~rodo~.II?- aastricht, nie było am skan-
w maju w ho~endersklm .ml~:~~hM ukłonów. Miejscowa ludność 
dali, ani WalkI wręc~, aro m nie arusetosobową grupą przy_ 
wykazała mierne zam~er~s~wakrajó~ Stateczny Maastricht pod­
byszów z ponad pięćdw:slęclU ratuszu· pokazał co trzeba z zabyt­
jął delegatów laI?-pką ~na bna tuzów' literatury nie wykazywał. 
ków, ale czołobl~OŚCI wo .ec miasta w kompleksie, który przy_ 
Obrady toczył1: ~Ię .na skrajU handloWy. Miejscowych dużo b~r­
pominał pOdmIejski ośr~de~ ko które działało do późnego WIe­
dziej pociągało wesołe mIas ~~ło' to swoje dobre strony, ponie­czora na rynku głównym. 
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waż uczestnicy kongresu, w braku innych pokus, nie rozchodzili 
się po mieście i cierpliwie obradowali. 

Największą pracowitością wykazał się jak zwykle Komitet 
Obrony Uwięzionych Pisarzy. Przez kilka dni jego członkowie 
omawiali szczegółowo kraj po kraju pod kątem prześladowań 
ludzi pióra. Najbardziej oddani działacze przedstawili raporty 
z misji i wizji lokalnych. Dobijali się do więzień, szukali dla 
uwięzionych adwokatów, udzielali pomocy ich rodzinom. W sali, 
niedostępnej dla obserwatorów z zewnątrz, układano teksty re­
zolucji i apeli protestacyjnych w sprawie Salmona Rushdiego, 
Vaclava Havla, pisarzy rumuńskich, libańskich, koreańskich ... 

Równolegle z tymi posiedzeniami, które zdaniem wielu są 
sercem działalności PEN-u, przez trzy dni na sesji otwartej to­
czyła się dyskusja na temat przewodni 53-go Kongresu: "Zmierzch 
ideologii i nowa wizja Wspólnoty ludzkiej pod koniec XX wieku". 
Debata okazała się dość chaotyczną i niemrawą wymianą opinii. 
Mówcom brakowało nie tylko wewnętrznego ognia i świeżego 
spojrzenia na naszą globalną wioskę, ale może przede wszystkim 
- precyzji. Daremnie czekało się na próbę zdefiniowania poję­
cia, które każdy z mówców pojmował nieco inaczej. Część lite­
ratów uważała, że o zmierzchu ideologii nie ma co rozprawiać, 
bo miejsce starych zajmują automatycznie nowe. Inni utrzymy­
wali, że istnieją przecież ideologie dobre, a nawet pożyteczne dla 
ludzkości. Ktoś zauważył, że z samej definicji ideologie wcale 
nie są szkodliwe i że wystarczy, aby stosować je elastycznie. 
Ktoś inny dodał, że ideologie jako takie nie są niebezpieczne, 
natomiast groźne w skutkach są manipUlaCje nimi. Afrykańczyk 
przestrzegał przed europocentryzmem kulturalnym, Francuz rzu­
cił zebranym wzór postępowania w osobie d'Artagnana (ta zaska­
kująca asocjacja myślowa ma swój klucz: w Maastricht stoi 
pomnik dzielnego Gaskończyka). Dla znacznej części dyskutan­
tów pojęcie "ideologia" było tożsame ze słowem "światopogląd". 
Jednakże pomysłodawcy tak sformułowanego tematu sesji mieli 
chyba co innego na myśli, no bo jaki byłby sens proponować 
dYSkUSję o zmierzchu światopoglądu u człowieka końca XX wie­
ku? W większości wystąpień przeważało retoryczne Pustosłowie; 
mówcy nie dostrzegali żadnego związku między ideologiami a 
pracą Komitetu Obrony UWięzionych Pisarzy w sąsiedniej sali. 

W zgiełku głosów pochłoniętych abstrakcyjnymi Sporami wy_ 
różniały się te, które pOdejmowały konkretne sytuacje. Algirdas 
Landsbergis, litewski dramaturg mieszkający w Stanach Zjedno­
czonych, przedstawił pokr6tce odrodzenie duchowe w swoim 
kraju ojczystym, w tekście zatytułowanym "Śmierć ideOlogii _ 
pisarze litewscy w 'roku cudów'''. W tym przeglądzie najważ­
niejszych wypowiedzi literackich ostatnich lat Landsbergis zwr6-
cił uwagę na siłę książki-dokumentu, złożonej ze wspomnień i 
świadectw Litwinów deportowanych na Syberię _ "W krainie 
wiecznych mroz6w" (Amzina Pasalo Zemeje). Jedna z ofiar, Ona 
Beleckiene, napisała w tygodniku związku pisarzy litewskich: 

My, kobiety z małymi dziećmi, zostałyśmy nazwane naj gorszymi wroga-
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- dl h wa onów na stacji kolejowej mi ludu... Zapędzono na~ do by ęcyc on~ch wyWieziono nas aż za 
w Kownie... W ty~h zaPlec.zętow~~:: :a~rszy i skierowano do obozó",: 
Ural;. wagony z męzczyzn8IDl o~ąc stanął w lesie, gdzie wyrzucono z~łoki 
w SWIerdłowsku... Za. UrSale~ ~ .ą~ procent deportowanych zmarło ple~­
dzieci i starych ludZI. zesc . leslądl dzk przymusowa praca doprowadziły 

. . ' Gl Od dotkliwy mroz na u a . • . k' drut' w 
SZCJ ZImy. o, ...' zeba było krematorlow, zasIe ow, . o 
do śmierci całych rodzm, . me ~o~ t (trzaskający mróz zimą, stra.szliwy pod Prądem. Okrutny rezym. I l adz" Jeni.eJ· Lena i inne rzeki uno-) b zli o. wykanczały u l, ......., • k' upał late~ e tosrue W 1954 roku dwaj deportowani inżynierOWIe,. torzy 
siły zwłoki do morza... d k h K ojarska popłynęli stateczkiem na 
pracowali jako dokerzy w o. ac . rb~~awe w~górza kości w jarach były północ by przekonać się, czy Istotrue I d rzek To co zobaczyli, było ' •.• . VTn; tam prą em ., l dz-szczątkami ludzkilDl zaweBI.on, - . brań targanymi wiatrem, u 
przerażające: góry szkieletow ze ~trzępaml Napis na drewnianej tablicy gło­
kie kończyny poszarpane przez zWIerzynę. 

sił: Strefa zakazana. . N il k Workuta _ zostały wznie-
Dzisiejsze jasno oświetlone lDlhast~ -: . ~~ s ~bozów 

sione na kośc~ach deportowanyc I WlęZWOW . 

ki' 6ł y - zakończył swoje wy­"Góry szkielet6w. na dale ~J p l~~czbiorową mogiłą deporto-
stąpienie ~a~dsbergls - n~ą t:e 

g%bem martwej ideologii". 
wanych LItwm6w. Są o EN-u został ochrzczony 

Jeśli 53-ci Międzynarodowy Kongr~s P o raz ierwszy w dzie­
mianem "historycznego':, to dl~tego,o z~ PLond~e w 1921 roku, 
jach tego stowarzyszeOla, za~oz~n~g narodowy jaki ukonstyuował 
przyjęto w po~zet CZ~0J?-k16~ osro. eon nazwę r~syjsko-sowieckiego 
się w MoskWIe. O?CJa .me nOSI 61 ośrodki PEN są de facto 
ośrodka PEN. Pomewaz. p~szczeg ~:łon tej nazwy wskazuje na 
wspólnotami językowymI, pIerwszy . e o skład pisarze, a drugi 
język, w jakim. tworzą :"chodzący O~oli;zności założenia ośrodk~ 
- ich przynalezność panstw~wą. odział6w napięć i skomph­
PEN-u w Moskwie dowodzą h<;znyc? p . wŚr6d kt6rych także 

. . dz władzamI a pIsarzamI, . k' . 
kowanej gry l!uę y.. w te' sprawie zabrah ta ze PI-
istnieją powazne ammozJ.e. Głos . J 'i Josif Brodski w nie-
sarze sowieccy l?rz~bywaJąf!n~:~~rea~e~ York Times wyraził 
dawnym wystąpiemu w dz o' iteratów którzy weszli w skład 
votum nieufn~śc~ wo?ec CZęSCI ~ Mosk~ie. W blisko stuosobo­
komitetu załOZYCI~lSkl~fo PEN. dują się pisarze o czystych rękach 
wej grupie - stwI.erdZl - znaj . bardzo brudne ręce jak na 
i sumieniach, ale l tacy, którłzy. ~~ąali udział w kampanii prze­
przykład ci, kt6rzy. v: prz~sz .0SCl ~ 

ciwko PasternakOWI l SołżemcynowI. . d kto z Moskwy 
.. h T tern nie było Wla orno, 

Do ostatmeJ c WI l za M t' ht Na koniec zwyciężył kom-
przyj~~ie na kOngreskt~ d:l~~:~ji pisarzy sowieckich, która do 
promiS l ostateczny s a. harakterze obserwatorów, spot­
Holandii przybyła formtlm~6 w (Andriej Bitow, Fazil Iskander, 
kał się z aprobatąW~ed~g~ ';tabnikow Arkady Waksberg, Ig<?r 
Anatolij Rybakow, a lml~ sesji' plenarnej jednomyślme 
Winogradow). W ~ło~o~~f~d~:acji nowego ośrodka .. Ryb~kow 
zaaprobowano przYJę<;l~ ważonymi przem6wieniamI. .Dah ~_ 
i Winogradow wy.stą~)lh. z ]"'!Y a współpracę ' z pisarzamI na eml­
raźnie do zrozumlema, ze ICZą n 



186 RENATA GORCZYNSKA = 

gracji, których długą listę wymienili. Choć w tych przemówie­
niach padło wiele dramatycznych słów, oba robiły wrażenie spóź­
nionych o co najmniej trzydzieści lat. Mówcy znów wyciągnęli 
z szafy szkielet Stalina, pomijając jego następców (jeśli nie liczyć 
wtrętu Rybakowa o "nieudolności Breżniewa"). 

Tuż potem odbyło się głosowanie nad zatwierdzeniem ośrod­
ka litewskiego z siedzibą w Wilnie. I ten wniosek przeszedł 
jednomyślnie, jeśli nie liczyć riposty zdenerwowanego delegata 
z Niemiec Wschodnich, który oświadczył, że wycofa swoje po­
parcie, póki nie dowie się, co Moskwa sądzi na ten temat. W isto­
cie ta decyzja, choć mniej ważna na forum międzynarodowym 
niż zatwierdzenie rosyjsko-sowieckiego ośrodka, była prawdziwą 
sensacją kongresu. Z kuluarowych plotek wynikało, że utworz~ 
nie w pełni autonomicznego ośrodka litewskiego było kwestią 
zapalną i bynajmniej nie przesądzoną z góry. Tymczasem obyło 
się bez konfliktów. Niezależni Litwini odnieśli zwycięstwo. 

Z tej okazji przeprowadziłam z Algirdasem Landsbergisem 
krótką rozmowę, której fragmenty przedstawiam poniżej. Poni~ 
waż w Kongresie PEN w Holandii wzięły udział delegacje z Ł0-
twy i Estonii, natomiast z Litwy przybył tylko obserwator w 
osobie prozaika Romualdasa Lankauskasa, zapytałam na począ­
tek, jakie były dzieje ośrodków narodowych PEN w krajach bałtyckich. 

ALGIRDAS LANDSBERGIS: - Łotysze i Estończycy założyli 
swoje ośrodki PEN-Clubów pod koniec lat dwudziestych. Były 
to więc pełnoprawne, autonomiczne centra. Natomiast Litwini 
takiego ośrodka nie utworzyli w6wczas, a dlaczego _ to dość 
interesująca sprawa. Otóż pisarze dążyli do tego, ale rząd litew­
ski sprzeciwił się temu projektowi ze względu na niebezpieczną 
sytuację międzynarodową. W 1938 roku oświadczył, że przy­
stąpienie pisarzy litewskich do międzynarodowej federacji PEN 
wywoła antagonizmy w Rosji i w Niemczech. W ten sposób 
Litwini stracili okazję. 

Po drugiej wojnie ośrodki łotewski i estoński działały dalej 
pod zarządem twórców na wygnaniu. Reaktywowanie ich w Ry­
dze i Tallinie nastąpiło niedawno. Litwini postanowili wykorzys­
tać sprzyjającą sytuację w republikach bałtyckich i założyć własne 
centrum. I dobrze się stało, bo nawet jeśli Boże broń nastąpią 
zmiany na gorsze, to przynajmniej zostanie jakiś mały bastion 
swobodnej myśli. 

RENATA GORCZYŃSKA: - Kim są o;cowie-założyciele litew­skiego PEN-u? 

A.L.: - Praktycznie można mówić o jednym ojcu, to jest Ro­
mualdasie Lankauskasie. To Żmudzin, a jak wiadomo Żmudzini 
są uparci. Organizowanie ośrodka PEN w Litwie zajęło wiele lat, 
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ponieważ Lankauskas nie jest cz OWIe em ł . ki skłonnym do kom-
promisów. 

R.G.: - Jednakże komitet założycielski musi się składać z mi­
nimum dwudziestu pisarzy ... 

il . ami ć nie myli było ich w sumie A.L.: - Tak, o e mrue.p ę d" d kartą międzyna-
dwudziestu pięciu. Tylu złozyło swe p~ P~~tPlitewscy pisarze na 
rodowego PEN-Clubu:, I v.:tedy my, .0 J d PEN-Clubu w Wil-

aniu zdecydowalismy, ze przystąplmy o ó' h k.r 
~~Będzie to zatem ośr?~e~ zrzesz~jący czlon:6w z Toz::?a~ Ve~~ 
.j6w świata. I ja r6wruez )est~m Je~o cz on ::::~ odlotem do 
c10va zgłosił akce~ teleforuc~rudze"btuz p~ild. będzie miał swój 
Holandii. LitewskI PEN z Sle l ą W me . No ro J or-
oddział w S.tanac~ Zje.dnodcz<?nyc~1, ~rl!P~spzf;~~f~s~ciom7co naj­
ku. Zapowlada Slę WlęC .uzy osro e , 
mniej członkami - praWle mocarstwo. 

. .. zdecydowanie popierajq R.G.: - Litewscy pi~arze na emtgraCJI , 'd sowieckich pisarzy 
więc ośrodek w Wilnte, podczas gdy wsro w Moskwie głębo­
emi racy;nych istnieją w stosunku do ~E.N-u 
kie ~odZiały. Skqd ta r6żnica w pode1SCtu? .. 

A L . - Wielu pisarzy rosyjskich na wygn~niu ,PodchodZ1 ,do dt~ 
. .. . l' ,. . l ki m' obawla SIę, ze nowy osro e 

idei z podeJrz IWOSClą l ę.keó ' f" 1 h Ci ludzie obawiają b d . d kontrolą czynnl w o ICJa nyc . . 
.ę z~e ll?b

o 
liz' . będzie długo trwała i że wkrótce sytuaCJ!l 

SIę, ze l e~a . aCJa rue T ich imieniu zabrał głos Brodski, 
ulegnie zmlarue na go~sze: °łv.: . 1 kl'm w Moskwie jest tylu . dz . w komltecle za ozycle s . Mi 
tWler ąc, ze. h Z ził nawet wystąpieOlem z ę-
ludzi skomprom~~NanycJ~2:~ do konfliktu nie doszło, bo do 
dzynar<;>dowego . -~. i kszości uczciwi ludzie. Nikt ~ nich 
Maastncht prZYjechali V! k ę . kowi o zatwierdzenie osrodka 
nie zaprotestował przeClW o wmos . tali przede 
litewskiego. Na konferencji praso:veJ .0 tę s~raO~r~~ek w Mos­
wszystkim dziennikarze. Jede~kz Olch .zaPkytał·oi;odek w Wilnie? 

b d' . azywał rosYls O-SOWlec lł a . 
kwie ę zle S.lę ~ C b' dzie ośrodek regionalny czy tez na­
Litewsko-sowleckl? k zy td \ Ależ oczywiście że będzie to 
rodowy?". Lanka~s a~ o Pkt6r "siedział obok, nie odezwał się 
ośrodek narodowy . Blt?W, . y b ł '00' Markow czy Kar-

. ł Gd by na Jego mleJscu y J s k.r ki 
am s owem. . y b' ć b nastąpiło _ protesty, o zy 
pow, można sobIe wyo raz pl co y'ł i J' a coś dodać do wypo-

dz · T obraza l " ostanOWI ero dn' . 
w ro aJu" o b··'ć ięcej światła na całe zaga leme. 
wiedzi Lankauska.sa, Yk rz.u~l . w rezolucji na otwartym posie-
Przypomnia~~ro, Wi~ie li:~:~ ~isarze i historycy .po~ępili ?yk­
d7.emu partu.w . L' że inwazja, zagarnięcle l sowlety­tatorską sowletyzaCJę ltwy, 
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zacja Litwy były bezprawne, przestępcze i stanowiły rezultat pak­
tu Hitler - Stalin. To wyjaśnia wystarczająco, dodałem, dlaczego 
w nazwie ośrodka nie ma członu "sowiecki". Na uwagę zasługuje 
r6wnież fakt, że delegacja z Moskwy zgodziła się, że trzy ośrodki 
bałtyckie będą autonomiczne. A zatem przynajmniej symbolicznie 
potwierdziła odrębność republik bałtyckich. Niemniej jednak w 
wystąpieniach Rosjan, w zasadzie uczciwych i pełnych dobrej 
woli, nadal odczuwa się wielką siłę żargonu politycznego; m6wią 
na przykład " nasza strana" - jakby to był nadal monolit . 

R.G.: - W każdym razie litewscy pisarze na wygnaniu mają 
dużo więcej zaufania do swoich koleg6w w Litwie niż emigranci 
rosyjscy do środowiska literat6w w Moskwie czy Leningradzie. 
A przecież nie wszyscy literaci litewscy zachowali przykładnq 
postawę. , . 

A.L.: - Nie, byli tylko ludźmi. Oczywiście, przychodzi tu na 
myśl "Zniewolony umysł" i psychologiczny portret pisarza, kt6ry 
poddaje się zewnętrznym naciskom. Pozostaje więc gorzki osad 
tamtych doświadczeń. Jednakże rozw6j wydarzeń, kt6re nazwa­
łem annus mirabilis, bardzo temu zbliżeniu dopom6gł. Nastąpiło 
ogromne ożywienie" także środowiska pisarskiego. Znaczna liczba 
pisarzy należy do ruchu Sajudis. Tak więc pisarze litewscy na 
wygnaniu, kt6rzy dotychczas byli dość podejrzliwi, widzą, że 
cuda mogą się mimo wszystko zdarzyć. 

RG. : - Zał6żmy, że do litewskiego PEN-u zechcą się zgłosić 
pisarze, kt6rzy mieszkają w Litwie, lecz piszą po polsku, nie 
po litewsku. 

A.L.: - Przyznam, że nie znam takich pisarzy, ale zastan6wmy 
się nad tym hipotetycznie. Dla przykładu, ostatnio pisarze żydow­
scy, reprezentanci małej wsp6lnoty ocaleńc6w, utworzyli autono­
miczny ośrodek przy związku pisarzy litewskich. Gdybym ja był 
prezesem litewskiego PEN-u, z całą pewnością przyjąłbym do 
stowarzyszenia literat6w piszących po polsku. 

R.G.: - Wzmożone Poczucie narodowe Litwin6w zdecydowało 
o obecnych zmianach, ale z drugie; strony to samo Poczucie może 
doprowadzić do zaostrzenia tarć na tle narodowościowym ... 
A.L.: - To racja, ale nie wiem, czy w tym wypadku możemy 
m6wić o nacjonalizmie opartym na nienawiści, skierowanym prze­
ciwko innym grupom narodowościowym. Sądzę, że mamy do czy_ 
nienia z nacjonalizmem opartym na głębokiej miłości do kultury 
kraju i pragnieniu do odrodzenia się dzięki niej. Czytam ostatnio 
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masę pism wydawanych w Litwie i ,imponuje mi ton wypowiedzi, 
nacechowanych tolerancją i humamzmem. 

R G . - A mimo to dochodzą wieści o pewnym wzroście napię~ 
międ~y Litwinami a Polakami, Jaki jest Pana komentarz w te! 
sprawie? . 

L· - Nie 'estem ekspertem w tej dziedz~nie .. Nawe,t me po­~od~ę z regio~u Wilna. Sporo ostatnio dOwl1:dzlałem. SIę o ;:hi 
fliktach od Tomasa VencIovy i od Miłosza. Ja rozumIem, c 

tu przede wszystkim o bardzo specyfimCz~iogpr~fuę ~i:gliWr~~ffk~~~ 
. h" kt6rzy zresztą w znaczny d ' 

teJszyc '. . l b d' b erwowanie rozwoju wy arzen: Niez~iernl~ Cle (awe. ę o~~śćo f!li odrodzenia polskiego, czy też 
czy CI lud~le d.adząM~~Ifv,ie kt6ra jak wiadomo sięga często do 
pozwolą . Sl,ę uzyć, W każd m razie we wszystkich oświad­
zasady dtvzde et z,!zp:ra,. d y łem żadnych atak6w pod adre­
czeniach ruchu Sajudis me os~rzeg . , że Litwa w okre-
sem polskieJ' mniejszości. ChCIałbym wIerzyc,., do polskieJ' 

. l d6 d' i ię ze zrozumIeniem 
sie .s'Y'0jej .wiOsny dUb w C; te:t:ć s się inaczej _ byłby to jeden mmeJSZOSCI, bo g y y mla o 
z największych błęd6w. 

. . kongresie w Holandii Wypada jeszcze dodać n~ komec, z~ ~: narodowego PEN-Clu-
WYbrJano n?we8g~le~~fe;~:~1~!~~~~e~~~axicuski poeta i tłumfacz. 
bu. est mm . . achowawcza zgodna z atmos erą Była to deCYZJa stateczna l Z , 

miasta. Renata GORCZYŃSKA 
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Ci, co odeszli 

W smudze blasku 

Zebranych w połowie sty . t k 
terstwa Środowisk Twó cZ~Ia ego ro u ",V lokalu Duszpas-
pisarzy postanowiło _ o ~~ZyYmC OgwólniWar~zdawle kilkudziesięciu 
'. ł' e Wla omo - powołać d 
zr~a wasne: mezależne s~owarzyszenie. Zanim to jednak nast ~ 
~sz~ ~ p.~ozonym po sąsIedzku kościele Karmelitów odbyła s~ 
. . Wlę a, przed którą Jerzy Sito odcz tał dłu . 
lItamę· Były to nazwiska członkó d y . gą I. smutną 
Polskich różnych przekonań' . w a~ego ZWIązku LIteratów 
szenia stanu wojennego. I orIentaCJI, zmarłych od dnia ogło-

Dla większości ten rytuał b ł t lk . . 
~i:::o zaistniałej sytuacji w p~dzi~on~~r~i~~~;:~e~iado~~ 
AYJ'ed~:ko~~ągn' kątcoa w. ty<:h ktrapcznych latach odszedł w zaświaty 

. SIę mes onczeme długo wś ód b .. 
czema lista zaszokowała niemal wszystki~h r S gr tO ow7go mil­
kroczyło bowiem wszelkie' . pus oszeme prze-

Wś . . . gramce. 

rLeóżnyc~d t~e:~~~c~k~~i~~n~~~~~hna~~~i~:~:ęŚC~j cbhYba Y"ć 
szka Proroka - bo o nim mowa '. leo ecnos 

odczuć, gdy zdeterminowana or a' -:- dawała SIę szczególnie 
skiej konfraterni w różnych mi!s~~~C~~\ pUS~ką gar~tka pisar­
sobą przerwane kontakty. owa a nawIązywać ze 

. Łączyło się to zawsze z ogromnymi trudnoś i' . 
wIelu w ewangelicznym nastroju świętu'e narod c amIo DZIŚ, gdy 
przypomnieć, ż~ przecież całkiem jeszc~e nieda~~~ ~gwyodfł wa~oć 
rozmowy w kIlkunastoosobowe' ru. a c ę 
najści~, przesłuchania, ostrzeżen{a ~ ie~iZPJ.~woldo~ałal policyjne 
- po Jednym d" . mema z reguły 
_ padało w~:lchn~~~x:. taki~ nieudany~ spotkaniu ludzi pióra 
wśród nas głębokie przeko~~~ ~dybr ś z:rł Leszek ... ": Istniało 
:~~~:~e~r~~~t~~z::tt~;ep~~;a~z~!~d~'łuj~g~O~~~~~~/ p~~: 
Był bow' pe , po s chów l donosów 

lem - poza encyklopedyczną wręcz prawniczą wiedzą ~ 
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obdarzony niezmiernie rzadką właściwością: potrafił z powo­
dzeniem, bez szczególnych zakłóceń, łączyć ambitne pisarstwo 
z organizacyjną i społeczną aktywnością. Pozostawił po sobie 
trzydzieści siedem książek prozatorskich, dwadzieścia słuchowisk 
radiowych i pięć sztuk teatralnych, a umarł, tak jak żył - w 
pełnym działaniu. Przed Bożym Narodzeniem 1984, już ciężko 
chory na serce, rozwoził najgorzej sytuowanym kolegom świą­
teczne paczki. I zakończył życie przy kierownicy samochodu. 

Ta śmierć to jakby swoisty symbol. Do ostatniej chwili żył 
bowiem zgodnie z dwiema conradowskimi zasadami: wiernością 
i lojalnością. Ten właśnie wzorzec Conrada, o którym napisał 
pierwszą w literaturze powieść pt. "Smuga blasku", przyświecał 
mu do końca. 

Wydana niedawno przez "Editions Spotkania" szczupła ksią­
żeczka to tekst wspomnieniowy, noszący tytuł zaczerpnięty z 
"Grobu Agamemnona" - "Smutne pół rycerzy żywych". Trafnie 
wybrany cytat ze Słowackiego idealnie pasuje do treści, ale dla 
mniej w literaturze biegłego czytelnika jest szczególnie trudny 
do zapamiętania; dało się to sprawdzić, gdy obszerne fragmenty 
nadawała "Wolna Europa". 

Prorok, rdzenny warszawiak, żołnierz akowskiej konspiracji 
i powstania, znalazł się po zakończeniu wojny w Poznaniu, gdzie 
obok kontynuacji prawniczych studiów postanowił dalej konspi­
rować. 

Nie była to walka z bronią w ręku, jak we wschodnich rejo­
nach kraju, gdzie gorzała wojna domowa, lecz jedynie zalążki 
organizacyjne czegoś, co miało się dopiero rozwinąć. Na razie 
ograniczano się do wstępnych działal'l - z rogu Czerwonej Armii, 
dawnej świętego Marcina, zniknęła tabliczka z nazwą ulicy. 
W to miejsce pojawiła się nowa nazwa - Polski Podziemnej. 

Tę zgoła niewinną formę oporu postanowiono stłumić w za­
rodku. Po przypadkowej wpadce w zastawionym "kotle" Prorok 
dostał się w ręce UB, gdzie w więziennych celach przyszło mu 
po raz pierwszy spędzić dwa lata. Zdarzyło się to już w lipcu 
1945 roku. ścigającym go agentom nie przyszło to jednak zbyt 
łatwo. Zanim ostatecznie został ujęty, zdążył narobić sporego 
zamieszania. To wydarzenie będzie później często się pojawiało 
na kartach książki. Stanie się też powodem skrytego podziwu 
towarzyszy niedoli, a nawet więziennych strażników: przyskrzy­
niony w osobnym pokoju zdołał chytrym, przemyślnym sposobem 
zesunąć się z balkonu czwartego piętra czynszowej kamienicy i 
zwiać oprawcom. Wprawdzie po paru godzinach znalazł się 
pod kluczem, to jednak wyczyn ten przeszedł na długo do wię­
ziennej legendy tamtych lat. 

Samotne rozmyślania w celi prowadzą do wniosków jedno­
znacznych: należało działać tak, jak działał i niczego nie żałować, 
choć przyszłość rysowała się w barwach naj czarniej szych. Znacz­
nie później - już jako płoclpy i uznany autor - wyzna, że po­
rażki nauczyły go więcej aniżeli zwycięstwa, w czym bez trudu 
dają się rozpoznać wpływy ukochanego Conrada. Na razie jed­
nak, jako niepoprawny tropiciel literackich ·tematów, postana-
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wia czasu nie tracić. Ma wówczas w swojej biografii jedną wy_ 
daną przed wojną książkę i nieco publikacji w prasie podziem­
nej. Z takim bagażem twórczych doświadczeń postanawia wyjść 
naprzeciw zaistniałej sytuacji. Na pewno żaden z bogatej gale­
rii śledczych nie podejrzewał, że staje się obiektem bystrej pi­
sarskiej obserwacji. Materiał poznawczy jest bogaty i zużytko­
wany został z dużą precyzją, bez śladu schematyzmu, który w 
takiej tematyce grozi szczególnie. Owi Mackiewicze, Praszkiero­
wie, Antosiewicze czy Zimichodowie wędrują do tekstu z boga­
tym zapleczem przeróżnych pSYChologicznych motywacji. 

Oto Władysław Mackiewicz, późniejszy pułkownik w MSW, o 
ujmującej twarzy dorastającego chłopca, inteligentny słuchacz 
dokształcających kursów dla ubeckiej kadry. Nic w nim demo­
nicznego, żadnej patologii czy sadyzmu. Ot, zwykłe dziecko wo­
łyńskiej wsi z żywo zakOdowanym w pamięci obrazem majo­
wych nabożeństw, obrzędów i tradycji, do których we wspomnie­
niach wraca często i chętnie. A jednak jako funkcjonariusz wy_ 
konuje swoje obowiązki z gOrliwością i oddaniem, a gdy zachodzi 
potrzeba, nie unika brutalności. 

Ideowiec? Pretorianin? Zapewne, choć dziś niełatwo uwie­
rzyć, że byli i tacy. 

Inny egzemplarz: porucznik Praszkier. Wiecznie zmęczony i 
senny, ideowy komunista, któremu w pewnym momencie wyry_ 
wa się takie oto wyznanie: "Socjalizm ... nie tak, całkiem nie tak. 
Swoboda po pracy i żeby człowiek mógł się kobietą nacieszyć 
jak należy... A tutaj całą · dobę te papierki, życiorys, przesłucha­
nie, życiorys, podejrzenia o to i o tamto - ile z tego naprawdę 
ważne? Et, Prorok, mówię wam ... ". A potem kapitalna scena, 
jak ów śledczy zwraca się do przesłuchiwanego z prośbą, aby 
sam napisał i odpowiednio skomponował protokół z własnego 
przesłuchania. Przez ten czas on, Praszkier, odpocznie, zdrzem­
nie się trochę. 

Oczywiście, nie z samymi Mackiewiczami i Praszkierami miał 
Prorok do czynienia. Częściej - jakże by inaczej _ pojawiają 
się ludzkie maszyny do wymuszania zeznań, też jednak nie poz­
bawione cech indywidualnych. Wyposażone w bogaty arsenał róż­
norodnych środków zmierzały zawsze tylko do jednego finalnego 
celu - do wydobycia zeznań i ostatecznego zgnojenia człowieka. 

Nie brak wśród nich także sowieckich doradców, wśród któ­
rych wyróżniał się kapitan Kolesonow, dociekliwy pseudofilozof, 
łączący harmonijnie brutalny sadyzm z ogarniającą go często 
tajemniczą zadumą. 

Innego typu refleksję wzbudza informacja o dalszych losach 
ubeckich prominentów. Otóż w latach późniejszych niektórzy 
z nich wychodzą z ciasnych i skompromitowanych policyjnych 
okowów, aby wypłynąć na szerokie wody społecznego awansu. 
Stają się sędziami, adwokatami, lekarzami. Tego i owego uwol­
niony po latach autor spotyka niekiedy na ulicy, w teatrze, w 
innych miejscach publicznych; chłodny ukłon, niespokOjny błysk 
w oku, ot życie. 
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Niby wiadomo, jakimi drogami cha~z~ły. poniektór~ ~ariery 
. PRL mimo to nigdy takiej WIedzy za WIe e. 
l a;:!s:k ';atrzy' n~ dawnych oprawcó~ z melancholią i b~~:e~ 
nawi~ci. n:::tźnJ. !~b~b:i~;~h:::;:,z~1e~~;~!~a~j:si~· przewci~ 
wa SIę , .. lnieniu w 1947 roku z ro­
dwuletni okres mtermedlum - ~o uwo l.ł mu ukończyć stu-

f · d . z· enia ponowme - pozwo l 
nek tra la o Wlę l . owstańczych barykadach 
~:rFęra~~~~~~~Ji~:~u~~~:i~~n~~~:~y~Zkę więziennego losu w 

Po~:n;;:;omne w założeniu wspomnienia miały. ~yć zape~ne tyl­
ko surowcem, materiałem do przyszłe~ lit7,rac~leJ O~~~~:l~ i~: 

oJ·ą książkę Kepi wojska francuskIego , pls~ną. d ć 
sw ',~.. oł ł utor uzupełnić l opracowa. 
;~n~~l:s~e~~:::~;~~e~io;~ta~h ~tała się z~aczący~ .1it~rac:r:. 
sukcesem. Tej najnowszej na ~ł~sne oczy mes~ety JUz me z .e 
czył W tym jednak kształcie JakI m~, pozostaje l .talkk. ~g~~mmJ.rza_ 

. f kt aficznym ŚWIadectwem WIe lej 
cennym tekste~ a. ogr h'.. działania totalitarnej 
łości i rzetelnej WIedzy o mec amzmle 

władzy. Jerzy KORCZAK 

Krajowa edYCja u Kultury ,t 
• za! . d· t MYSL w Warszawie 

Od lipca 1987 roku me eznjes';ft:w:::t:;:lny przedruk każdego 
wydaje KULTURĘ paryfską. . ( b.ałej a nie kolorowej okładce 
numeru w normalnym ormaCle w I '. danie ukazuje 

~ wzg~ęd,!- lki~a torupo~;~~e:c~ni~::s~~:d:Jo:;da:?a oryginalnego. 
SIę z meWIe m . h 

Do nabycia za pośrednictwem kanałów kolportazowyc . 

• 
Krajowa edycja 

Zeszytów Historycznych 
d . t o PoMost w W nrszawie rozpoczęło reedycję ~1SiYż.;owWY HiSTORYCZNYCH. Ukazały się już roczniki 1986, 

1987, 1988. . uh 
Numery ZESZYTOW w roku 198~ są. wy.d~wane w mIłyar!znili 
ania się edycji oryginalnej: Będą ~Ię rowntez ukazywa r 

!';ecz - w najbliższym czaSIe 1985 ltd. • .. 
ZESZYTY HISTORYCZNE można nabywac za posredmctwem 

kanałów kolportażowych. 
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o kaszy manna; 

~tóregoś dnia w latach sześćdziesiątych pani Słonimska po­
prosiła w war~zawskilD: kiosk~ o 25 egzemplarzy Trybuny Ludu. 

- A paru całe mIeszkarue maluje? - Nie, tylko kuchnię. 
- Ee ... ~o 15 wys!a~czy. Przykład ten dowodzi, że wysokość 
nakładu rue zaw~ze. SWIa?czy o wpływach. Co najmniej dwa razy 
do rok~" p~~e~ sWI~ta~I, ~ coraz to innym zabiegającym o po­
pular.n~s,: pIsmIe pO}a.wIa SIę artykuł z cytatami ("weź kopę jaj") 
z kSI,zki. k~char~kieJ Lucyny CWierciakiewiczowej. Tak więt 
okaZUje SIę, ze mImo przeszło dwudziestu rozsprzedanych wydań 
~utorka !!l pozostała niezn~na, a. ~ałą popularność zawdzięcza fe­
~I~rfu,?WI Bora, ~tóry . n~J~ewrueJ słyszał o niej pt7.y stole w 
Ja. a 1, ale rue mIał kSIązki w ręku, skoro zniekształcił jej naz­wIsko. 

W~POŁCZESNA KUCHNIA POLSKA autorstwa Henryka 
D~bskiego wydana została przez Interpress w roku 1983 w nakła­
dzIe 100 ~YSlęCy oraz po ~rancusku, niemiecku i angielsku. Teraz 
ukazało SIę n~~e wyda~·lle w dalszych stu tysiącach. Już trzeci 
zawarty w rueJ przepIs to polędwica wędzona PO GENE 
RALSKU. -

Mostek cielęcy zawijany PO KAPITAŃSKU bażant PO 
AD~IRALSKU, sos GENERALSKI, sos KAPITAŃSKI zupa 
pomId~:o~a PO GENE.RA~SKU zamieniają przYPuszcz;nie w 
pewnosc, ze rok ukazarua SIę tego dzieła - 1983 _ nie był 
pr;Zrpadkowy.. Mamy przed sobą instrukcję kuchenną z okresu 
militaryzo~ama społeczeńst~a. Przepis na płucka cielęce PO 
KAPITAASKU pozwala zO~Ien~ować.się, co jadał w stanie wojen­
nym prof. A. Sandauer, dozywIany, Jak to pokazywała telewizja, 
z w?jskowego. kotła. Paragraf o kaszy jęczmiennej PO KAPI­
TAAS!ąJ, gdZIe na 20 dkg kaszy używa się 15 dkg boczku wędzo­
nego I Jeszcze 3 dkg tłuszczu każe uznać opis za wiarygodny, 
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Mam pewną znajomość kuchni wojskowej i to jej dwu zupełnie 
różnych poziomów. Pominę złe i odległe wspomnienia studenta 
szkolonego wojskowo na poligonie w Drawsku koło Jaworza la­
tem 1956. 

Siedem lat później o świcie przyszedł do mego. ~esz~ania 
podoficer z pistoletem maszynowym, by doprowadzIc mrue ~o 
biura werbunkowego na Żoliborzu. W ten sposób znalazłem SIę 
na kursie w Głównym Zarządzie Politycznym L WP. Oficerowie 
polityczni z zasady muszą być członkami p~rtii, jednak '?' naszej 
grupie specjalistów - socjologia, prasa, WOjna psychologIczna ~ 
oprócz mnie było jeszcze paru bezpartyjnych. Ozdobą grupy ofI­
cerów był szeregowy dl' Wallis, wyróżniany przy każdym meldowa­
niu: " ... oficerowie w liczbie ... oraz szeregowy .dr W~llis". P~zez 
pierwsze tygodnie słuchaliśmy wykładów w róznych InstytuCjach 
wojskowych. Nasz kolega, podporuczni~ K., krrtyk te~tralny 
podczas przerwy, w każdym gmachu ruezwł?~zme odnajdywał 
drogę do miejscowej stołówki lu? ~ufetu! ob.flcle zaopatrzonych. 
Nauczyliśmy się mieć ze sobą plemądze l WIeczorem obdarowy­
waliśmy nasze cywilne rodziny. Rok 1963 nie był okresem szcze­
gólnych trudności gospodarczych~ pa~iętam jednak, że w wydaw­
nictwie, gdzie przed i po tym epIzodZIe pracowa~em, rano. natych­
miast po podpisaniu listy pers~nel rozkładał papler~ na ~)lurkach, 
w każdym pokoju zostawała Jedna osoba do odblerama telef~: 
nów a reszta udawała się do kolejki po masło. Prośba dyrekcJl 
brz~iała, by nie robić tego w najbliższym ~klepie, ~l~ ~opiero 
w następnym, za bankiem. W naszym sklepIe ustaw~alI SIę p~a­
cownicy banku. Pewien kłopot sprawiało przenoszeme zakupow 
dokonywanych w wojskowych bufetach, skoro umundur0'Y,any 
oficer nie może wyjść na miasto z siatką lub torbą: Zaczęlism~ 
do tego używać teczek. Za każdym ra~eIn: wkładaJ~c do. teczki 
jedzenie zamiast książek miałe~ pO.CZUCI~, ze pop~mam meprzr.­
zwoitoŚć. Parę lat potem opOWIedZIał mI k~le~a, Jak do redak~JI, 
w której pracował przyszedł docent WłodzImle~z ~. ~owalsk1. ~ 
teczka. Gdy docent otworzył teczkę, okazało SIę, ze Jest v: mej 
maszYnopis. flaszka piwa i prawidła do .but6w: . . 

Pewneao dnia zawieziono nas do WOjskowej wytwórm fIlmo­
wej Czołó~Tka. Podczas pokazu nagle zerwała się taśma i ;za?alo­
no na sali światło. Zobaczyliśmy, że podporucznik K. Spl uSffilech­
nięty, przydskając do ~~sa świeżo z~kupion~, pomarańc~. 

Po zakończeniu CZęSCI teoretycznej dostaItsmy przydzIały. Zo­
stałem skierowany do gazety Żołnierz Wolności,. do dział~ og6.1-
llowojskowego. Byłem podporucznikiem odbywającym ćwI~~ema 
jako publicysta. Publicyści w r~ndz~ major?~ przychodzili ?O 
służby na godzinę d~iesiątą .. ' ~leszah ,czapkI I szy~ele na w}e­
szaku i przyst~powah do. pIsama: DoprtY'Yano mnIe, na .ktorą 
przychodzi się do redakcjI w praSIe cywtlneJ. , Koło połudnIa pu-
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blicyści przedstawiali materiały redaktorom w randze pułkow­
ników, którzy o tej porze siedzieli zazwyczaj w kawiarni Hellona. 
Po zapoznaniu się z trybem służby i zszywką gazety dostałem 
rozkaz udania się na reportaż do odległego garnizonu. Odbyłem 
kilka takich podróży. Jakieś dziesięć lat później, w upalny dzień 
letni, po paru godzinach lektury w Bibliotece Narodowej na 
Ochocie wstałem, zostawiając na stoliku otwartą książkę i pobie­
głem do pobliskiego baru mlecznego na chłodny cocktail z OWoca­
mi; w Warszawie były dwa wyspecjalizowane bary, koło placu 
Unii Lubelskiej i drugi właśnie na dalekiej Grójeckiej, mniejsze 
i nieco droższe od normalnych, lecz bez zapachu przypalonego 
mleka i gniewnych wymyślań z zaplecza. Właśnie kończyłem 
moją porcję, myśląc, że mógłbym ją powtórzyć, gdy w progu dało 
się słyszeć lekkie lecz stanowcze stuknięcie butów i młody sprę­
żysty major, oddawszy w formie nieco zredukowanej honory woj­
skowe, wkroczył do wnętrza. Był to z całą oczywistością słuchacz 
położonej nieopodal Wojskowej Akademii Politycznej im. Feliksa 
Dzierżyńskiego. Jego ambicje promieniowały z każdego ruchu, 
odróżniając go od zmęczonych oficerów pułkowych i tyjących 
urzędników w mundurach wojskowych, spotykanych w Warsza­
wie. Przy ladzie przedstawił swoje zam6wienie i usłyszawszy od­
powiedź, dostał ataku szału. Krzyczał na cały głos, lecz wypo­
wiadał swój żal w kt6tkich, jasno wyrażonych zdaniach. _ Pra­
sowanie munduru kosztuje 57 złotych, a pranie munduru z pra­
sowaniem 48 i pięćdziesiąt groszy. W barze mlecznym nie ma 
mleka. Nie prowadzą. Trzeba Boga, żeby to wszystko zrozumiał. 

Pozbawiona fundamentu metafizycznego gazeta codzienna Mi­
nisterstwa Obrony Narodowej niezbyt pomagała oficerom w ro­
zumieniu wszystkiego. W roku 1963 było to pismo jeszcze nieco 
bezbarwne, choć już niemal przygotowane do wykonania wzmo­
żonych zadań roku 1968; wypadało jeszcze zmienić redaktora 
naczelnego, ale zespół był już prawie skompletowany. _ Wiecie 
- mówił mi jeden z niedobrowolnych prenumeratorów na pro­
wincji - nas interesuje przede wszystkim informacja, dlatego 
wolimy czytać Trybunę Ludu. 

W czasie jednej z podróży zobaczyłem coś, co mogło się po­
dobać. Koszarowy dziedziniec zawsze wydaje mi się miejscem po­
nurym. Owego ranka po przejściu ze stacji kolejowej przez smut­
ne, zaniedbane miasteczko na północno-wschodnim krańcu Pol­
ski, po przekroczeniu bramy koszar znalazłem się na skraju parku, 
przechodzącego w stadion sportowy. Zdawało się, że jeszcze 
chwila, a zaczną śpiewać ptaki i fruwać motyle. Nie odstąpiłem 
od zasady, by niczemu się nie dziwić, ale i tak wieczorem zastępca 
d-cy pułku do spraw politycznych sam mi opowiedział historię 
owego parku. Skierowany tutaj po ukończeniu Akademii Poli­
tycznej im .... , w pierwszych tygodniach popadł w przygnębieme. 
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ł związany z koruecznością Nagle przyszedł mu. do gł&,y p~n:r do dyspozYCJi znaczną ilość 
użycia cementu. K~zdy P? p~Sla a t który nie użyty w porę 
rozmaitych dóbr, mIędzy InnymI cemenr~ucony W pułku akurat 
traci wartość i musi b~ć po prostu wy ano ~u by zamiast czoł­
odbywał ćwiczenia archlt~kt. Zaproponow Na na~tępne ćwiczenia 
gać się w ~o~ie .zt\~rojebkt~ta\ ~:s~ni od kanalizacji. Nades~ła 
pułk zażądał mzymerow, u ow a gć pod budowę. Łatn1ąc 

ku by przygotowa teren b 6l 
stosowna pora ro f' ' .. doficerowie zaczęli ze so ą wsp ._ 
wszelkie reguły, o Ic~r0:Vle l p.o . i Oficerowie, mniej liCZni, 
zawodniczyć, kto WlęC~j usume liemodwładnych. Tyle, że ogar­
okazali się nawet lepSI od swyc:- ~a' ć politycznych, odbywają­
nięci pasją budowlaną ro;.adz;~~ier~~li klerykom, których cały 
cych się z reguły po o!e :le, złość biskupowi wcielono do 
rocznik z jednego semlOanum na Ć _ mówił mój rozmówca 
tego właśnie pułku. - Trzeba. Pbr~ćyzl~apiej' od nas. Zresztą jeden 

. . k hcą to mogą to 10 l k' . 
- ze ja c , oł i i zamierza po s onczeruu 
z kleryków rozpo~nał nowe P~d b~:en był już prawie gotów, 
służby iść na pohtycznego. . y. szwagier jest kierownikiem 
kwatermis.trz przypomni~ ~~tl:ł dZ~ P., gdzie przekazano mu 5~O 
terenów zIelonych wP. °r k do użytku dla uczczerua 
sadzonek róż. Ba~en zosta prze azany że w innych pułkach dla 
którejś tam roc~m:y ~RL. Tu dod:;, skopywali trawniki przed 

. uczczenia roczruc z~ruerze zazwY~n~e rocznice w odwiedzonym 
domami dowódców l sekr1tarz~. k t do budowy dalszych obie~­
przeze mnie pułku s~a:illwl y pr~teci~ Zamiast jak dawniej, wypIĆ 
tów. - Te prac~ zmle. y ~asze z~ie ~eraz z k~legami nad ki~s~ 
wieczorem pół litra, sle~zlmy so. rozmawiamy jak było dawrueJ, 
kiem martini z cytryną 1.I~dem I t bez nar;utu. Na ścianie za 
a jak jest teraz. A martlOl. ~łmYdobre reprodukcje Pankiewicza 
plecami mego rozmód'cy DWISd y 'cia dwa lata później Z~igniew 
i Bonnarda. Napraw ę· . wa Zl~S i cie swego życia _ jedyne. 
Messner, premier. P~,L, jako oS~~~łę basen i drugą salę girn?as­
które umiał wymlemc -kwsP~ k . Akademii Ekonomicznej w 
tyczną wybudowane watowlC lej 

h, d był J'ej rektorem. 
czasac , g y . d . na zresztą z pełnym wy-. . b d barenu opowie zla h 

HIstOria u owy " .'. d ną ilością przerzuconyc me-l·· onych rOCZnIC 1 po a . l . h . 
lczenH;m ~czcz . redakcji z jeszcze Wlę (szą ruec ~~ą 

trów Ziemi, z<;>stała P~zYJętza k' łem wreszcie służbę z OplOlą 
niż inne mOle relaCJe. a onczy 
brzmiącą dokładnie tak: 

.. mł d .... -tykiem teatralnym. Oficer ten ,Ppor Dobosz Andrzej Jest o ym .... 1 zupełnie Zaden z dostIU'-
' . aln il zy' cia wojskowego Ule zna . l . d drukl,l jest punktu y, p ny, . ł' n'e nadawał się abso utme o • 

czonych przez ppor. D0!x'sz m~tena ::dze:ia r. Dobosz nie należy tłuma­
Wydaje się, że całkOWIte. go Dlepow e' rzc~powistości. ani nawet do .Lud~ 
czyć niechętnym 8t~sun~m kdo l::~ąJ niezn~omością życia. Jest naJzupeł­wego Wojska Polskiego, e omp 
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mej oczywiste, że oficer ten nie powinien być nigdy wiłlcej brany pod uwag~ jako dziennikarz. 

Strzelanie z pistoletu oficerskiego wykonał na niedostatecznie. Natomiast 
egzamin z regulaminów i musztry zdał na wiłlcej niż dobrze". 

= 

Tę ostatnią notę zawdzięczam temu, że będąc ósmym oficerem 
. wchodzącym na egzamin byłem pierwszym, który w progu trzas­
n~ obcasami i zameldował się, czym podniosłem ocenę o jeden. 

Wspomnienia regulaminów łączą się w mojej pamięci ze 
wSPOmnieniami kasyn i stołówek oficerskich. Jedzenie było obfi­
te, ale jak na mój żołądek zbyt tłuste i monotonnie ostre. Prze­
pis WSPÓŁCZESNEJ KUCHNI POLSKIEJ na żeberka PO 
KAPITAŃSKU i 15 innych potraw PO KAPITAŃSKU lub 
OFICERSKU nie skłania do rewizji tej opinii. Prawdziwe zain­
teresowanie budzi natomiast 31 potraw PO GENERALSKU. Są­
dziłem najpierw, że marchew PO GENERALSKU jest może 
tylko nazwą mającą ozdobić, upiększyć dzieło. Chwilami wyraź­
nie brak tu pomysłu, jak nazwać jeszcze jedną potrawę. W latach 
1982-1983, przeglądając odmłodzoną Politykę, że nie wspomnę 

. już o innych pisemkach, zdałem sobie sprawę z czegoś, co nigdy 
nie przychodziło do głowy czytelnikom Kraszewskiego, Sienkie­
.wicza, braci Brandysów: jak trudno jest pisać po polsku. "Rulon 
z boczku po obywatelsku" wydaje się świadectwem umęczonej 

iwyobraźni . Przykładem kancelaryjnej polszczyzny jest zalecenie, 
by "morele wypestkować", a z jabłek usunąć "gniazda nasienne". 
Jal{by wyjęta z dyskursu między zastępcą kierownika do spraw 
ekonomicznych stołówki i inspektorem NIK-u jest "surówka z 
czarnych jagód", pod którą to nazwą kryje się coś dobrze znanego 
polskim dzieciom, co jeszcze u Marii Dąbrowskiej nazywało się 
jagodami ze śmietaną. Niektóre potrawy nazywane są raczej bez­
wstydnie, gdy wziąć po uwagę ich zawartość. Oto golonka po 
staropolsku - 5 dkg koncentratu pomidorowego, indyk po kasz­
telańsku - 4 dkg koncentratu pomidorowego, bigos staropolski 
- 4 dkg koncentratu pomidorowego. Trzeba w takich wypad­
kach cierpliwie i spokojnie powtarzać, że w Polsce w czasach 
Zygmunta Starego nie było ani PRON-u, ani koncentratu pomi­
dorowego, a nawet pomidorów nie jadano. 

Porównane z innymi przepisami potrawy PO GENERALSKU 
stanowią jednak odrębną klasę potraw. Zacznijmy od zupy, zupy 
pomidorowej. Do zupy pomidorowej zaleca się w tej książce 
użycie 60' dkg pomidorów, do zupy pomidorowej PO GENE­
RALSKU kilograma, że nie wspomnę już o włoskich orzechach. 
Wydana w tym samym 1983 roku w nakładzie o połowę mniej­
szym i w cenie czterokrotnie niższej książeczka OBIADY U KO­
WALSKICH doradza 40 dkg pomidorów bądź 3/ 4 puszki soku 
pomidorowego albo 3 łyżki koncentratu. 

Kotlet schabowy PO GENERALSKU: 50-60 dkg schabu, 
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h z pominać tradycję SNIA-2 dkg grzybów suszonyc ... zAacKAzynaJ'l ~YBERII Sniadanie to, 
DANIA W OBOZIE JERM ... . .' M k i 

dz ne około roku 1906 w restauraCJI JellSleJewa w 0lsLwe, urzą o . k . . d nej po po StU' W 
opisał ~ło~~imierz GtułilaroM~JE M~:.\STO: Sniadanie składało 

CzytelnIku pod ty em k' Dla dwunas-'~ dwóch dań: barszczu i pierog~w. z aWI?remi, S berii ~ biorących w nim u?ział właściCIeli kopalń sre ra na y 

przygoto.wano 3.000 PIgo~;ŃERALSKU: 60 dkg marchew!? 
Pommę ~arc~ew P ach z m autor mówi o marchw1, 

(przy wszystkl~h mn:yc~ P?traw mar~hewkę), 25 dkg jabłek, 
tu głos mu SIę zmIema l maI?Y k tr n oraz skórkę 
100 mI bi~łego wyt;awnego

d 
wI:~ku Sby ~a~izy~!t się przy p~_ 

~:~~~j:k l ~~:~ab~z~~z~p~z~zać, ~ajprostszej: kaszy mannej. 

KASZA MANNA PO GENERALSKU 
20 dkg kaszy manny ...... . ..... 200 g 
około 400 mI mleka . .. . .. . ..... 405 g 
50 mI likieru Maraschino ........ ~;: 
jajo. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .. 300 g 
30 dkg bananów .... . .. . ..... . . 
2 żółtka ...................... l~g: 
10 dkg cukru pudru . . .......... . 

150 mI śmietanki krem~w~J . l~g g co czyni 1.415 g. 
3 dkg cukru pudru do smletanki .. g, . 

est kwestią czy kasza manna, w której kasza manna s~an~1 

1// wagi i okok. 1/30po~K'Ą'tdPIDN~CZ6NrP''AR~InO~ 
w którym PZPR Jest PO GENERALSKU jest kaszą manną. 
BOTNICZĄ.! kasza manna. L na Ćwierczakiewiczowa czyniła 

Wspommana na wstępIe ucy .. S 'ał' każdy 
swych czytelnik?w spadk~biercami tradYCjI W pr~~l i:' d~e każdej 
u siebie mógł SIę poczuć .lak we. dworze. . e w ;! bierze od 
z jej książek powt~rzahslę .zdal1pleo~f~~r~ ~YŚl:~ i rozmowIch: 

i o którym SIę c ętme za .. akż uwagę . d b i środków przepisy mOJe m?zna t e 
"Stosowme, o potrz~. ołowie w czwartej a choc'by 
praktyl~owa~ pr<:>porc}~?,alnT~k :i~c czynHa nas równymi w god­
nawet l w smeJ CZęS~l . d iadanych środków. Autorka ta 
ności, zróżnicowanym1.co .0 pos h z rów ze zrozumie-
umiała połączyć Pl'ZYWlązcll~z~6s:kn~~ze~a~ demokratyzacyj­
niem zachodzących SNAkUCHNIA POLSKA propaguje tend~n-. 
nych. WSPÓŁCZE drzuca mnie od niej nie tyle ideologla, 
cje akurat odwrotne. Ale o . ł . ż 3 potrawy z koncen-
co żałosne wykonanie. JWsP?ł:n;a ~~ J'bo 105 potraw instruk-
~atemak Po~iddordowYrg'ket~h~plc M~szą ~o zawierać niemal wszyst-eJa n azuJe o awa . 
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kie dania PO GENERALSKU k ' : 
GENERALSKU t' . ' oncząc na jajach sadzonych PO 
rzodkiewki po bel~ed::slc;lcbne Pk~rawy b ~rYPtogeneralskie, jak 
na la wojewoda" Ketch ' ubacz 1 po e wedersku czy cebula 
szczupaka węgor~a rakó up b~ yć dodawany do łososia, pstrąga 
piorku ze 'śliwkami: Ketch~ i,zanta, kurcząt, gęsi, perliczki, szczy~ 
By przyrządzić opisane 10l p:r.;a na og~ ł6czo~y ,z rodzynkami. 
ketchupu. Owa monotonia s a;v, t~ze a. y uzyc.7 kg 94 dkg 
lektury z racji zaostrzone o prawiła, ze ant razu me przerwałem 
obcowania z książkami fuch~;!btu;. zdarzyło n;ti się to podczas 
rzeczą - być może _ odn . r;ru po. ~az p~e~wszy . Jedyną 
sku z rodzynkami moc;on mą .w ntkeJ u.wkagt Jest laslel po xedaktor-

K h 
y l W oma u 

etc upem wreszcie m' b' k .. 
dziwiłł" Po ' . . R dza!ą. yc "s roplOne szparagi a la Ra-. mOWlente a IWlłłów . ". 
pem było zapewne na 'drobnie' ,ze . szpar~gl !a?ali z ~etchu­
w Polsce w roku 198j. Jszą z megodzlWOSCI uczyntonych 

Wśród bibliofilów polskich znane . " . 
charskiej faszerowanej o cz m ł ał Jdt POJęcIe. kSIążki ku­
mulickiego. W wieku 'XIXY dS ysz ~m o .pana J~usza W. Go-
Polki wkładały lub wklejał~ ~: smn?6łk.~I~ rkew1ZJe po .domach, 
ne papiery: odpisy wiersz WOIC s~ąze kucharskIch pew­
pieśni patriotycznych. Ob~k p~;:~ A~:, llstykż~ zagranicy, teksty 
na roti a la Fann El l w eJa y ta e nowe przepisy: 
KUCHNIA POLSkA dS ~r,. n~ tort ~obosz. WSPOŁCZESNA 
osi~dziesiątych jako' s~h~~~ea~~~t~~na, m?gła.służyć w latach 
p~I?lery w umiarkowanej ilości. Z chwil pOdadającym. podob~e 
mJąt sv:6j stalktu~ prawny, .owa zaleta wSPdlc~~!NrJerkUCHle~ 

raCl wsze Ie znaczeme. 

Andrze; DOBOSZ 

Polski Berlin 

Nakładem Senatu Berlina Zachodnie o ukazał . 
towane przez Grzegorza Ziętkiewicza p 1 B o li~lę opracowanie przygo­
dziaiejszy.... Adresowane 'est ł' ." o acy w . er nie - historia i dzień 
zawiera też szereg infomll:Cji !a~:~h ~ citjruka ~emieckiego, jednakże 
do tego otoczonego murem miasta h . a eg.o, to z Polski p~ybywa 
dłej tu polskiej emigracji Bros~a a c ;e SIę zo:;entować w kształcie osia­
bardzo d~brze ilustrowana'. wy ana zost a w dwóch językach, jest 

Do medawna je8zcze do początk l . " 
polskiego wychodźstwa był w zasa~ a~. ~slemldzieSll!tych, . Berlin na mapie 

e la l! p amą. Wymkało to z faktu 

• Grzegorz Ziętkiewicz, Polen in Berlin p lacy " ' 
John Rohe, Die 'Ausliinderbeauftr d S- o '!' Berlmie, redakcja 
atr. 58, ilustr. age es enat8, BerlIn, 'Dezember 1988, 
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że osadnictwo Polaków w Niemczech po drugiej wojnie światowej było sto­
sunkowo nieliczne, rzadko kraj ten bywał dla naszych rodaków krajem azy­
lowym - przeciwdziałały temu opory psychiczne i to zarówno w kraju, jak 
na Zachodzie: pozostanie w Niemczech (poza tak wyjątkowymi wypadkami, 
jak emigracja "wolnoeuropejska" w Monachium) nie uzyskiwało w zasadzie 
społecznej aprobaty. Po roku 1980 sytuacja zmieniła się diametralnie i wi­
dać to szczególnie wyraźnie właśnie w Berlinie, gdzie powstały aż cztery 
ośrodki wydawnicze: Wydawnictwo Pogląd, Archipelag, Wydawnictwo Veto 
i ostatnio Słowo, pismo wydawane przez pierwszy z planowanej w Niemczech 
Zachodnich sieci Klubów Inteligencji Katolickiej (drugi działa w Hamburgu, 
przewidziane jest uruchomienie dalszych). Dwa spośród wymienionych przez 
Ziętkiewicz,a pism - Archipelag i Pogląd - nalcżą już do historii. 

Silna jest w Berlinie emigracja "solidarnościowa" - ona to właśnie uru­
chomiła Towarzystwo "Solidarność", przy którym działa Wydawnictwo Po­
gląd (obecnie, po zaprzestaniu wydawania własnego pisma, ma się ono sku­
pić przede wszystkim na publikacjach książek). Wśród jedenastu wymienio­
nych przez autora polskich organizacji w Berlinie nie zmieścił się już no­
wopowstały Klub Polsko-Niemiecki, który rozpoczął swe prace 25 stycznia, 
a więc już po skierowaniu broszury do druku. Uwagę zwraca fakt obecności 
w tym mieście aż pięciu polskich ośrodków artystyczno-teatralnych. Są nimi 
Berlin Mime Company, Berliner Kunstforum, Polski Teatr Lnlk.i i Maski, 
Theater Studio Nawrot oraz Transformtheater. W zestawie not biografic~ 
nych pozostających w Berlinie polskich dziennikarzy i pisarzy pomnął 
Ziętkiewicz Jerzego Hoffmana - krytyka teatralnego i filmowego z Pozna­
nia oraz Andrzeja Stacho - poetę, tłumacza, autora opublikowanej w Kon­
takcie niezwykle interesującej historii opozycji w NRD. Brak tez biogramu 
poety ~ redaktora Archipelagu, Andrzeja Więckowskiego. Wśród wymienio­
nych przez autora ośrodków masowego przekazu na uwagę zasługuje założona 
przez niego samego (wraz z pisarką Ewą Marią Slaską, autorką wydanej 
przez Instytut Literacki powieści "Dochodzenie") niezrueżna polska telewizja 
"Magazyn Wyspa - Insel" , nndająca swe comiesięczne progrnmy w berliń­
skiej sieci telewizji kablowej: w chwili obecnej, między innymi ze względu 
na trudności finansowe, program ten z.ostał zawieszony, jednakże już wkrót­
ce ma wznowić swą dzinłahtoŚć. Jest to inicjatywa o tyle cenna, że Berlin 
stał się w chwili obecnej miejscem istnej inwazji przybyszów z naszego 
kraju jako miasto nie wymagające wizy, w którym stosunkowo łatwo można 
lUJskać pracę (oczywiście .. na czarno"), jest też jednym z głównych ośrod­
ków dla azylantów i ludzi przyjeżdżających jako przesiedleńcy - dla nich 
wszystkich tego rodzaju program telewizyjny może stać się istotnym źródłem 
informacji, a także jednym z ośrodków podtrzymujących więź z Polską. 
Według przypuszczeń, w Berlinie w okresie wakacyjnym ma przebywać w 
sumie ponad 60 tysięcy ludzi z Polski, a to już jest dość szeroki krąg 
odbiorców. 

O systematycznym przyroście liczby Polaków w tym mieście świadczą 
następujące dane: w roku 1979 zarejestrowano tu 3.544 naszych rodaków, 
w roku 1982 liczba ta wzrosła do 8.500, zaś dane na rok 1987 mówią o 
14.203 Polakach zamieszkałych tu na stałe. Dane te oczywiście nie biorą 
pod uwagę przesiedleńców, którzy przez statystyki zaliczani są do społecz­
ności niemieckiej, choć, rzecz jasna, olbrzymia większość z nich nie potrafi 
się nawet dobrze po niemecku wysłowić, zaś. wielu w ten lub inny sposób 
wiąże się z ośrodkami polskiego wychodźstwa. 

Broszurę otwiera zwarty zarys historii Polski oraz przegląd wydarzeń 
najnows~ch zawarty w podrozdziale "Polska w dniu dzisiejszym - perma­
nentny kryzys". Interesujące jest ' opracowanie historii obecności Polaków 
w Berlinie rozpoczęte od XIX stulecia, a zakończone danymi na temat dzia­
łalności polskiego podziemia w tym mieście w latach 1939-1945. 

L.S. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

~I~HER .(Edward). W o&trym 
IJU/tetle dnUl. Dziennik żydowskie. 
go lekarza 1939-1945. Str. 157 i 
3 nlb. (Wyd. Libra Books Lon-
dyn 1989). ' 

KRALL. (Hanna). Wiktor Kuler&ki 
- WUold Kulerski - Wilctor Ku­
Zeralci, ,"!ndyr1a.~ na posła do Sej­
mu, Soltdarnosc.Grudziądz, 1989. 
(~rzedruk z Trudności z wstawa. 
mem, wyd. "Pokolenie", Warsza­
wa 1988, wyd. Villa d'Este Pa-
ryż, maj 1989). ' 

Da; PoI8~i. Białorusinom, Ro&janom 
J Ukramco.m na Ty&iąclecie ich 
Chrztu SWtętego. Praca zbiorowa 
pod redakcją Kazimierza Podlas­
kiego we współpracy z Andrzejem 
Dra~iczem i Janem Jarco. Str. 
279 l 9 nlb. (Wyd. Polonia Lon-
dyn 1989). ' 

PA~.AK (Grażyna). Polityka w 
UJęClU cybernetycznym. Materiał 
na IJpotl'f!nie dyskusyjne Ul dn. 
14 st)'c~ma 1989. Str. 26. (Wyd. 
Kolons~ Klub Dyskusyjny im. 
J. Mackiewicza, Ewa Dynus-Folek 
Verlag, Kolonia, maj 1989). 

HENNELOWA (Józefa). U nas w 
rodzinie. Str. 387 i 5 nlb. (Wyd. 
Znak, Kraków 1989, cena zł 1200). 

KOZIELECKI (Józef). lntelektualU­
ci - miejsce na ziemi. Str. 109 
i 3 nlb. (Wyd. Wszechnica PAN 
Ossolineum, 1989, cena zł 310): 

MIŁOSZ (Czesław). Metafizyczna 
pauza. Wybór, opracowanie i wstęp 
Joanny Gromek. Str. 202 i 2 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1989 cena 
zł 800). ' 

KOR~ZAK (Jerzy). Cóżei ty za 
pam... O walkach armii Poznań" 
!-19 września 1939 roku." Str. 526 
l 2 nlb. (Wyd. Wydawnictwo Poz. 
nańskie, Poznań 1989 cena zł 
1200). ' 

WI~RZCHOWSKA (Wiesława). Sąd 
meocenzurowany, czyli 23 wywia. 
dy z lcrytylcami sztuki. Str. 314. 

(Wyd. "Film i Literatura" z po­
mocą Komitetu Kultury Niezależ, 
nej, Łódź 1989). 

ZIÓŁK?~SKA (Aleksandra). Ka. 
nadYJskt senator. Str. 159 i 25 
n!b. (Wyd. Wydawnictwo Polo­
ma, Warszawa 1989 cena zł 550) 

JAS~RUN (Tomasz): Węzeł polski: 
Wlersze stare i nowe. Str. 107 i 
l nlb. (Wyd. Znak, Kraków 1988 
cena zł 350). ' 

leden ~rugiego brzemiona noście. 
I~l plelgrzymka lana Pawła II do 
Ojczyzny. Gdynia - Gdańsk Str 
4?3 i l. nlb. (Wyd. Kuria Bisku~ 
pla Gdanska, Gdańsk-Oliwa 1988) 

FI~ZMAN (Samuel, opr.). The Po: 
llsft Renatssance in its European 
C0n.text. Str. 478 i 4 nlb. (Wyd. 
I~diana University Press, Bloo­
mmgton and Indianapolis 1988). 

BR?WN (J. F.). Poland Since Mar­
tlal Law. Str. 32 i 2 nlb. (Wyd. 
Rond Corporation, Santa Monica 
USA, December 1988). ' 

Language Bridges, rok l, nr. 1. Pol. 
sko.angielski kwartalnik literacki. 
Str. 36. (Wyd. Languages Bri­
dges, Richardaon, Texas USA) 

UG~L~ (~ndrzej NiIs). Adam Mi~-
klewlcz m. Sweden. (Nadbitka z 
Ku,,;g .. Vltterhets Historie och 
Antlkvltets Akademiens Konferen­
ser 19, str. 23-35) 

HERLING . GRUDZi:~SKI (Gus­
ta~). lournal ecrit la nuit. Tra­
dUlt du polonais par Therese 
J?ouchy. Str. 397 i 5 nlb. (Wyd. 
l Arpenteur, Paryż 1989 cena 
F. 135). ' 

MICKIEWICZ (Adam). Grazyna. 
Tłumacz nie podany. Str. 60. 
(Wyd. Lohengrin.Verlag, Renda. 
burg 1989). 

LUBlENSKI (Stefan), POPP (Os­
kar A.), WAGNER (Arfst) , 
KORNE (Walter). Die polnische 
V o!ksseele und die Anthroposo­
phle. Str. 62. (Wyd. Lohengrin­
Verlag, Rendaburg 1989). 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

2-4-89 
Rada Funduszu Inicjatyw Prasowych NSZZ ,,8" na posiedzeniach 3. III i 
2. IV przyznała dotacje i kredyty następującym pismom, wydawnictwom 
i grupom (wszystkie kwoty w tys. zł): "Albo" (Gdańsk) - 250; ,,Antyk" 
(Lublin) - 1.500; "Brulion" (Kraków) - 150; ,,Dementi" (Wrocław) 
- 1.500; ,,Dzwonek" (Bielsko Biała) - 280; "Głos Sląsko-Dąbrowski" -
1.200; "Grupy Oporu 'S'" (Warszawa) - 3.350; "Hutnik" (Nowa Huta) 
- 250; Inicjatywa Wydawnicza KWK "Morcinek" - 300; "Jesteśmy" 
(Górny Sląsk) - 400; "Kukuryku" (Warszawa) - 200; "Lewitacja" 
(Bielsko B,ała) - 600; Małopolskie Wydawnictwo Prasowe - 10.500; 
"Ość" (Jastrzębie) - 1.200; "Promieniści" (Kraków) - 750; Ruch 
Młodzieży Niezależnej (Dolny Sląsk) - 1.500; "Solidarność Nauczycielska" 
(Lublin) - 200; "SMIS" (Stalowa Wola) - 850; "Słowo" (Kraków) 
- 255; Studencka Agencja Informacyjna (Kraków) - 285; "Sumienie" 
(Wrocław) - 100; "Tot Art" (Gdańsk) - 400; Towarzystwo Kursów 
Społecznych (Wrocław) - 150; "Tumult" (Kraków) - 250; Wipek 
(Wrocław) - 250. - Srodki finansowe (w ogromnej większości dotacje) 
przyznaliśmy przede wszystkim na sprzęt oraz usługi dziennikarskie (warsz­
taty, agencje), poligraficzne i kolportażowe, a także na dofinansowanie 
bieżące pism j, wydawnictw, zwłaszcza młodzieżowych, kulturalnych i takich, 
które nie są bezpośrednio związane ze strukturami "S" i nie mogą liczyć 
na ich stałą pomoc. Kilka wniosków, wcześniej przyjętych, odrzuciliśmy 
dowiedziawszy się o zmianie planów redakcji w nowej sytuacji politycznej. 
Zachowujemy rezerwę 3 mln zł na ewentualne reklamacje i odwołania (w 
terminie do 1. V). Opóźnienie w ogłoszeniu decyzji wynikło z konieczności 
uzupełniania danych we wnioskach. 

29-4-89 
Sąd Najwyższy PRL oddalił rewizję nadzwyczajną Rzecznika Praw Obywa­
telskich w sprawie rcnt dewizowych. Renty dewizowe będą nadal wypłacane 
w złotówkach, po kursie oficjalnym. 

5-5-89 
W 1991 roku ma zostać zorganizowana wielka, pierwsza po drugiej wojnie 
światowej wystawa malarstwa tworzonego przez Polaków za granicą. 

7-5-89 
P. Andrzej Zięba w Przeglądzie Tygodniowym podaje interesujące zestawie­
nie, który z 96-ciu wybitnych Polaków ma poświęcone swojej pamięci pom­
niki, popiersia etc. Marszałek Rokossowski ma 10 szkół swego imienia 
j, 3 tysiące portretów; na jego temat napisano 9 książek. Generał Karol 
Swierczewski ma 353 szkoły swojego imienia - wyprzedza on Tadeusza Koś­
ciuszkę (313), Mikołaja Kopernika (285), Janka Krasickiego (181), Sta· 
nisława Staszica (158). Kościuszko ma 25 pomników, gen. Swierczewski 
zaś tylko 20. Jeśli idzie o tablice pamiątkowe, to po dwie mają: Kowalski 
Aleksander, Sikorski Władysław, Kopernik Mikołaj, Daszyński Ignacy. Ro­
muald Traugutt nie posiada ani pomnika ani tablicy, a tylko jest 38 szkół 
jego imienia. 

12-5-89 , 
Gazeta Robotnicza zamieściła wywiad z dr . . Nikołajem Iwanowem z Uni­
wersytetu Wrocławskiego, zajmującym się problemem Polaków w Związku 
Sowieckim. Podaje on m.in. że "blisko 300 historyków zajmuje się Po-
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lonin w E " A ." uropIe l W meryce' Polon' dz' L-ft 
rafIe ~ Paragwaju, Kanadzie i, w USAą ra le~"'ł -:-.2- 3 .. Znamy małe pa­
w Związku Radzieckim niewieI .' a o WIelomIlIonowej rzeszy Polaków 
politycznej _ do tej pory A e wiemy... Zawsze były przeszkody natury 
się Polakami w Stanach Zjedn poza ty;: - f~ansowe . Co innego zajmować 
nie... - nie dostaje się diet ocz~~c , ~ co lIl~ego Polakami w Kazachsta­
tylko naukowi. maniacy". w ardeJ walucIe. Do Kazachstanu pojadą 

J8-5-89 
~edług oświadczenia rzecznika prasow MON " 
nIe się wycofywanie jednostek sowiecki:f

o 
st . ":' naJhbliższym czasie zaC7~ 

llZym rzędzie odejdzie szkoln ułk '_ aCJonuJą?Yc w PRL. W pierw­
następnie szkolny pułk przeclrwlPot . czołgow dz°~az Jednostka samochodowa 

dzi ln nlczy samo lelny ułk' . ł' ' samo e a brygada desantowa • b.. . P Smtg owcow oraz 
Międzynarodowych Targach K : żk' wsw18dcz~me :wydawców na XXXIV 
Jer" . Slą I warszawIe' M ls 

. aJu l emIgracji, z pierwszego i dru ie b' . " >:' po cy wydawcy z 
ki normalnego funkcjonowania ruc~ go Od le~, zgodnIe określamy warun­
kulturze nie mogą nigdy rz bie . u wy aw~c~ego: - konfrontacje w 
~ty książek, sprzętu poli~Jicz::c fo;my pO~CYJ!lych represji; - konfis­
mtast wstrzymane, a zabrane mien1° l s~moc od~w pO~lIlny być natych-

przedmioty kultury są dobrem c:ł pOWlIlno by~ ~wrocone właścicielom; 
pozbawić obywateli tych dóbr . ego na~odu l z~dne prawo nie może 
-. ~adzieję budować można' !a0wI;no. ~ato~a~t ~arac zawłaszczających je; 
ZDlesleniu zakazu przywozu i w :Oz:wle ... zmeslemu cenzury prewencyjnej, 
- także RSW "Prasa" _ m:no oli ksl'lzek z .. Polski, zniesieniu wszelkich 
wszystkich książek". p produkCJI, zaopatrzenia i kolportllŻu 

21-5·89 
Zmarł w Warszawie w wi k 79 I M . 
nierz AK, filolog i socjol:g,U autor a:zere,;;~a~o~:ś:~07s;~~r:~w~isarz, żoł-
27-5-89 
P. Barhara Johnson przekazała mil' dl' 
noscl Robotniczej, założonej przez i::ha o vt:t na

k 
~onto Fundacji Solidar­

kazał na tenże cel milion d I . ęsę, tory w 1987 roku prze­
gres Stanów Zjednoczon ch o j)row,. przyznanych "Solidarności" przez Kon-
"Solidarności". W ub. ;:k~ K::::;: ~~ z~sta~. ~djęta bez konsultowania 
dacji drugi milion dolarów. Jak dot d an.ow J\ oczonych przyznał Fun­
z działalności tego Funduszu natomi!st j~:t zos

tt ok 0l?łoszo~e sprawozdanie 
udzielił żadnej pomocy organi~acji S O S S r d zas ~. UJ'lce, ze Fundusz nie 
przez dr Alinę Margolis-Edelman kto:ra' o I ~~osc w Paryżu prowadzonej . . ,z najWIększym poś' . . 
mUJe SIę pomocą dzieciom z KraJ'u (m' d' . . wlęcemem zaJ­
któ . I .m. zleCI om członkow Sord .. " 

• ~~, wymagaJ~ eczeni.a specjalistycznego na Zachodzie) S" I arn~CI , 
nOBC korzysta Jedynie z ofiar emigracJ" I k' . . .O.S. "Sohdar-

I po s leJ, coraz bardziej malejących. 

3-6·89 
Zmarł w Rzeszowie w wieku 85 lat ksi dz dr Stan'sła 
(1940), współzałożyciel PKSU Veritas ą(1945) re~ k7 Bełcrki' .kapelan PSZ 
.,sumy Teologicznej" św. Tomasza z Akwinu.' a or po s ego wydania 

ZACHOD - EMIGRACJA 

154-89 
Na walnym zebraniu S.P X. w Paryżu wybrano 
prezes - prof. Tadeusz Domańskit, sekretarz _ 

nowy zarząd w osobach: 
Krzysztof Rutkowski. 
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28489 
Zmarł w Los Angeles, CA (USA) w wieku 79 lat Leonidas Dudarew Osse­
tyński. Był aktorem, reżyserem, kolekcjonerem książek i obrazów oraz 
propagatorem kultury polskiej w Ameryce. Był również przedstawicielem 
Kultury. 

5-5·89 
Znana fundacja amerykańska Endowment for Democracy przyznała Jackowi 
Kuroniowi Nagrcdę Demokracji. W czasie swego pobytu w Stanach Jacek 
Kuroń apelował, by wszystkie pomoce dla opozycji były kierowane wyłącznie 
do Lecha Wałęsy. Udzielanie pomocy organizacjom opozycyjnym, które nie 
uznają działalności Lecha Wałęsy, uważa za rzecz szkodliwą i naruszającą 
uzyskaną równowagę polityczną. • Odbyło się w Londynie posiedzenie 
głównej komisji Skarbu Narodowego, gdzie przedstawiono sprawozdanie fi­
nansowe za rok 1988. Wpływy wyniosły 115.802 funty. Jest to spadek 
w porównaniu z rokiem ubiegłym o 4.737. Rz'ld RP na Wygnaniu otrzymał 
81.061. Jeśli idzie o Fundusz Pomocy Krajowi, to w roku sprawozdawczym 
wpłynęło 5.282. Jest to wielki spadek w porównaniu z rokiem 1987, kiedy 
wpłynęło 16.125. 

23-5-89 
Ukonstytuowała się nowa Rada Polskiego Towarzystwa Historyczno-Literac. 
kiego (podajemy w porządku alfabetycznym): Andrzej Ciechanowieckit; 
Prof. Tadeusz Domański; Prof. Andrzej Folkierski (prezes T .H.-L.); 
Ksiądz Prałat Witold Kiedrowski; Anna Łucka; Marc de Montfort (za­
stępca wiceprezesa T.H,-L.); Zdzi.sław Najder; Wiridiana Rey; Bolesław 
Szpięga; Leszek Talko (wiceprezes T.H.-L.); Władysław Tarnowski (skarb. 
nik T.H.-L.); Jerzy Ursyn Niemcewicz; Marie-Therese Vido Rzewuska 
(sekretarz generalny T .H.-L.); Elżbieta Zamoyska. 

29-5-89 
Zmarła w Paryżu Anna Winczakiewiczowa, pisarka, autorka książki pl. 
"Przeżyłam", poświęconej gettu i Powstani,u Warszawskiemu. 

31-5-89 
Ukonstytuował się nowy zarząd Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej Bryta­
nii. Prezesem został Artur Rynkiewicz, wiceprezesami: ks. prałat Stanisław 
Swierczyński, Szymon Zaremba, Czesław Zychowicz, zaś sekretarzem Kazi­
mierz Przedmoys~ . 

2-6-89 
W Paryżu odbyło się międzynarodowe kolokwium na temat "La liberte 
de l'esprit et la condition humaine en Europe" z udziałem m.in. Helene 
Carrere d'Encausse, Fran~ois Fejta, Marka Haltera, Jacques Rupnika, 
Aleksandra Smolara, Alain Touraine i Vladimira Volkoffa. 

7-6·89 
Zmarła tragicznie w Paryżu w wieku 46 lat Barbara Askanas, historyk 
sztuki, kustosz Muzeum Sztuki Nowoczesnej Paryża, komisarz wystawy 
"Kultura i jej krąg". 

15-6-89 
Staraniem Stowarzyszenia Polskiego w Genewie odbył się w Genewie od· 
czyt profesora Jerzego Wojciechowskiego pt. "Swiatowe znaczenie 'Solidar­
ności' ". 
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23-6-89 
La Wheatland ~oundation de New York zor' '. 
roc;~ konferencJ~ na temat litera B gamzo~ała SWOJą trzeclł do­
POSWI~cona literaturze węgierski,e' ~ w

dk 
udapeszcIe. Konferencja będzie 

anglosaskiej w Afryce Izraelu l clli s~o ,~w~uropejskiej oraz literaturze 
weZDll! udział m.in. C~sław Muos~ i .A~eI:ficb:~~kim. W konferenoji 

WYPOWIEDZI LECHA W AŁ.:r;SY 

Lech W ał~a w Bydgoszc' M'" 
~dl!. demokratyczne wybo:; ~" r~:;lcle o J a~u . Rulewski.m? Tam, gdzie 
Cle, ze tam, gdzie ja b~d~ miał P hl -. wybIerzcIe Rulewskiego, ale wiedz. 
potrze~o~ałem pomocy, kiedy b';lem \ł~ ma dla. niego ~ejsc~. Bo kiedy 
zdradził! . (Polityka, nr 22 (1674) z 3 y, on we pomogł mI. On mnie 
1989 r. na konferencji prasowe' L W~zerwca 19~9 r.). • Dnia 4. maja 
nych manifestacji, stwierdzając J . . ęsa P?tępił organizatorów niezależ. 
nawet ukryliby się zna'dziem . h . ,,m~y . filmy, mamy zdjęcia i jeśli 
krotnie, że nie naieży ~ . y IC, l na~d IC? powiesi". Podkreślił kilka. 
możliwość różnych uzgochJ:;Z°'kac m~wfes.tacJI niezależnych, jeśli istnieje 
!rójmiasta, Roman Zwiercan z h::;u~t.w~ (Solidarność Walcząca, oddział 
l .~! jesteśmy przekonani, ż~ choć :;dal ~cpax;). ·1 dz'" i na Zachodzie, 
wS.':J,. to u steru są dziś zupełnie inni lu '. o sc~ wa, ę sprawują komu. 
tal18cI tylko wtedy nam pomogą kied dziep ludzb, ktorzy też chcą. Kap~. 
~ni muszą być przekonani że' . y w osce ędzie spokój i porządek. 
w.e spali. StraJ'ki teraz do' w' zalnwedstobwanego w Polsce dolara nikt im 

. czego o rego nie dz Z' 
sI?rawę, ze w Polsce jest jeszcze tysiąc trudn h prowa ą· . daJ~ sobie 
robmy wszystko po kolei _ n . . . yc . sp.raw do rOZWiązania. Ale 
ludzi do Sejmu i Senatu par::t~le.rw s~~ zorgawz~Jmy, wybierzmy mądrych 
ka~dyduj~ ludzie z głową: odpo~:~~~l: rm

s
: we ~oaJ.icyjno:~d?wej też 

kOJu będziemy rozwiązywać ws stk· ą zy. opIera pozrueJ w spo­
darności" w Racławicach PAP?, .le nci,.ze spra~. (Wiec wyborczy "Soli. 
~ życzyłbym sobie, aby 'w Sen:cie byi~ P;nrS~J~dzi.eć HPa~twu z Gorzowa, 
~sław Żytkowski, a w Sejmie _ dr Wł dz' . e awa eJmanowska i Sta. 
! Marek Rusakiewicz. Oczywiście jest to

O m~lI!Ierz. Mokry, Stanisław Bożek 
zeby wobec tych problemów, które mam b Ja WIelka prośba. Chciałbym, 
postaram si~ bardziej z Wami konsulto!~ć >:łab udz!l'l~dnlOna. W przyszłości 
tur~nie., .Dzisiaj już nie mam czasu na ~o ar Zlej to ro~ić ładniej, kul. 
zatwlerdżCIe moją propozycję". wszystko, WIęC prosz~ Was, 
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W Polsce żyją Z nami Ukraińcy i Białorusini, mniejsze grupy Litwinów, 
Żydów, Słowaków, Niemców, Czechów, Ormian, Tatarów, prawosławni i gre. 
kokatoli,cy oraz chrześcijanie wywodzący się z Reformacji. To nasza nie­
zwykle ważna i piękna spuścizna po dawnej Rzeczpospolitej wielu narodów. 
W momencie budzenia się znów nadziei narodowych powinniśmy odrodzić 
tradycję tolerancji i szacunku w imię wspólnej przeszłości, ale ~ przyszłości. 

Ci ludzie, którzy żyją wśród nas, Polaków, najczęściej z dziada pradziada, 
dżwigają takie same ciężary. Mają podobne do naszych lęki i nadzieje. 
Z tym tylko, że im dochodzą specyficzne zmartwienia: o zachowanie w pol· 
skim otoczeniu własnej tożsamości religijnej i narodowej, o swoją kulturę, 
szkoły i świątynie. O swoją godność bez "przebierania się" za Polaków, o 
wychowanie dla własnej nacji i Kościołów swo~ch dzieci. 

Pamiętajmy o tych naszych bliżnich i współobywatelach szczególnie w 
obecnej kampanii wyborczej. Nawet w najbardziej zaciętych jej zapasach. 
Znajdźmy i uszanujmy miejsca tej kampanii, w których mogliby o~ wziąć 
godnie należny im udział. To nasz obowiązek ludzki, moralny, tak dobitnie 
przypomniany ostatnio światu specjalnym słowem Ojca Swiętego o praktycz. 
nym poszanowaniu dla mniejszośc~ narodowych. To również nasz obowiązek 
polityczny, czysto polski: mamy miliony rodaków, po części za naszymi 
obecnymi granicaIni, którzy żyją na prawach mniejszości i dla których 
domagamy się przecież poszanowania ich tożsamośc~ i godziwych warunków 
publicznego życia. 

Było w naszej wspólnej historii wiele konfliktów i wzajemnych krzywd. 
Żyją one niestety do dzisiaj. Nie pozwólmy jednak, by wzięły te uczucia 
i "racje" górę nad pojednaniem - w tak ważnej chwili. Nie pozwólmy 
też nikomu na tym grać! 

W Polsce nie ma okręgu bez mniej czy bardziej licznych współobywateli 
innej narodowośc~ czy wiary. Nasi kandydaci powinni poświęcić im oraz ich 
sprawom należną uwagę. I to nie tylko w kandydackich obiecankach, lecz 
i w waszej późniejszej parlamentarnej już pracy! 

Będzie jednym z ważniejszych sprawdzianów rzeczywistych kwalifikacji 
naszych senatorów i posłów - umiejętne, uczciwe i ludzkie zapoczątkowa· 
nie w Polsce okresu zamykania rachunków wzajemnych win i krzywd i otwie· 
rania okresu nowego, na miarę wymogów bliskiego III Tysiąclecia po Chrys­
tusie, godziwego współżycia nad Wisłą obywateli wszelkich narodowości, 
kultur i wiar. 

(-) Lech WAŁĘSA 
Warszawa, dn. 27 kwietnia 1989 r . 

O MNIEJSZOŚCI UKRAIŃSKIEJ W POLSCE 

W powojennych spi,sach nie pytano o narodowość. Wszystko opiera się 
więc na szacunkach. Ocenia s(ę, że Ukraiij.ców w PRL jest 300·700 tys., 
najczęściej podawana jest pierwsza liczba. Sprawę komplikuje fakt istnienia 
Łemków, przez jednych uważanych za Ukraińców, przez nich samych różnie 
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(Lemko-Polak, Łemko-Ukrainiec, Łemko-Łemko, przedstawiciel czwartego 
narodu wschodni,o-słowiańskiego)_ Po przesiedleniach w ramach akcji "Wis­
ła" wielu Łemków znalazło się w tych samych miejscach, co zdeklarowani 
Ukraińcy, byli tak samo traktowani, więc u wielu z nich wytworzyła się 
ukraińska świadomość narodowa_ Oficjalne Ukraińskie Towarzystwo Społecz. 
no-Kulturalne nieprzychylnym okiem patrzy na separatyzm łemkowski; w 
kwietniu 1989 roku (bodajże w Koszalinie lub Słupsku) zarejestrowano to­
warzystwo Lemków w Polsce (nazwy nie jesteśmy pewni)_ 

W trwającej od 15 października 1944 do 5 lipca 1946 roku akcji dobro­
wolnych przesiedleń (które nie zawsze były w pełni dobrowolne) do Ukraiń­
skiej SSR wyjechało 498 tys. ludzi. Część z nich powróciła do Polski po 
1956 roku jako repatrianci (ze zrozumiałych powodów nie wiadomo, jak 
wielu ich było). W ramach prowadzonej przez Wojsko Polskie Akcji "Wis­
ła" (28 kwietnia - 3 lipca 1946 roku) na Ziemie Odzyskane przesiedlono 
147 tys. (według danych oficjalnych) Ukraińców. Na miejscu zadbano o 
ich rozproszenie, na przykład mieszkańców łemkowskiej wsi Florynka rozlo­
kowano w 30-tu wsiach, 

Po 1956 roku część wysiedlonych wracała na swe dawne tereny, gdzie 
musiała odkupować byłe gospodarstwa od nowych właścicieli _ Polaków, 
co często stwarzało konflikty. 

W PRL istnieje jedyne oficjalne stowarzyszenie ukraińskie, pod nadzo­
rem MSW. Jest nim powstałe na zjeździe 16-17 czerwca 1956 roku Ukraiń­
skie Towarzystwo Społeczno-Kulturalne. W tym roku lub na początku 1957 
roku powstały bliźniacze towarzystwa białoruskie, litewskie i niemieckie. 
Działacze i członkowie tego ostatniego rychło jednak wyjechali do Niemiec 
Zachodnich, jednak towarzystwa (z siedzi,hą w Wałbrzychu) nigdy oficjal­
nie nie zlikwidowano. Co jakiś czas niektórych z działaczy UTSK oskar­
żano o agenturalne powiązania z emigracją ukraińską na Zachodzie. 

Towarzystwo ma mniej niż 10 tys. członków. UTSK nie mogło prowa­
dzić dzi,ałalności gospodarczej. Jego organem jest tygodnik Nasze Słowo, 
zawierający co miesiąc dodatek Nasza Kultura. Przez długie lata nakład 
Naszego Słowa to 8 tys. egzemplarzy. Po wyrażonej w 1988 roku zgodzie na 
prenumeratę na terenie ZSRR nakład wzrósł do 13 tys. i jest możliwość, że 
będzie się zwiększał nadal. UTSK wydaje także kalendarz. 

Oświata 

Po 1956 roku utworzono punkty nauczania języka ukraińskiego; ich licz­
ba ni,estety zmniejsza się i obecnie wynosi około 50. Istnieje pełna ukraińska 
szkoła podstawowa w Białym Borze (rozbudowywana głównie ze składek spo­
łecznych, ma być przy niej także internat) i dogorywające klasy równo­
ległe w podstawówce w Baniach Mazurskich. W Legnicy jest pełne liceum 
z ukraińskim językiem nauczania, zaś w Górowie !ławieckim w liceum są 
klasy równoległe. W latach siedemdzi,esiątych istniały jeszcze klasy równole­
głe w liceach w Złotoryi i Przemyślu oraz w liceum pedagogicznym w Bar­toszycach. 

Na Uniwersytecie Warszawskim, w ramach Wydziału Rusycystyki i Ling­
wistyki Stosowanej jest Katedra Ukrainistyki z pięcioma pracownikami i 
około 50 studentami (głównie dziewczęta)_ Na tym samym wydziale jest 
jeszcze druga katedra Porównawczego Językoznawstwa Słowiańskiego z kilkor­
giem pracowników prowadzących zajęcia także na ukrainistyce. W innych 
tni,astach są pojedynczy naukowcy, głównie na rusycystyce lub slawistyce, 
zajmujący się językiem i literaturą ukraińską. W wielu instytutach histo­
rycznych są ludzie - w większości Polacy - zajmujący się historią Ukrainy 
i stosunkami polsko-ukraińskimi. 
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. S d . w Polskich istnieje Rada Kul-Przy Radzie Naczelnej Zrzeszem8 tu ento d . ca nieperiodyczne pismo 
tury Studentów ~niejszości h Narodow~:, 1::~erów ukraińskoj~zycznych 
Zu&triczi (Spotkanta). Dotyc. ckszozas n:rsob' tości) zawierający polskie tłuma-
i J' eden zeszyt (o mocno ZWlę J. Jukrę .. kich 

h ks' numerow alns. S d . czenia ważniejszyc te low z K 't l Założycielski Związku tu en~ow 
Jak dotąd nie powstał nawe~ . o~ e .. od połowy 1988 roku (zareJes-

Ukr .. ki h P lsce Białorusml mają JUZ . S d • 
runs c w o. k ) B' ł kie Zrzeszeme tu entow. trowane w grudniu 1988 ro u la orus 

Sprawy wyznaniowe . . 

. . obrz dku wschodnim, grekokatolic~m) I Ukraińcy są katolikami (w . ąS . dkowie Jehowy itp. Gros Jednak 
sławnymi' sn także protestanCI, WIO G l' .. w któreJ' to wyzna-prawo '"<. l zły się tereny a 10JI, . ł 

to katolicy, w PRL bOWIem zna a Przed 1939 rokiem prawosłaWIe by.o 
nie miało zdecydowaną przewas.ę, . _ Podlosia i Chełmszczyzny, z kto­
naj silniejsze na Wołyniu i Po~eslU, częSC! h PRL. W 1939 roku greko­
r ch ~ększość nie znalazła SIę w. gr~mcacsi łównie Ukraińoami w PRL) 
I2:tolicka diecezja przemyska (bof~J~;tdJch:w~ych ~ 1.159.380 wiernych, 
miała 45 dekanatów, 577 para n, 1936 roku _ 9 dekana-

. - . A ostoIska Łemkowszczyzny w zaś Admimstra~~a p _. _ 127.305 wiernych. .. . . 
tów, 111 parafn, 1~0 kslęzy. I . strat wo'ennyoh, polonizacjI l la~ 

Obecnie, w wymku przesIe~Ri. d a Jwikariaty z czterema dekana-
zacji oraz obstrukcji władz, w _ ~ą (n7e WSII stkie są parafiami). Jest 
tami i 82 placówkami duszpasters~ te o i2 należy do zakonu bazy-
59 księży (w tym 6 dwuobrzą~owcohw)'kz .g Dwóch księży urodziło się 

h d trzech lnnyc za onow_ W 1983 roku lianów, a trzec -. o _ d 1910 8 _ przed 1920. . 
przed roki~m ~9~0, ~Iedmiu dk~rz:ekokal~lickiego kształcił.o s~ę w seWna-
23 klerykow sWlCckich obrzą . '\ r' skich _ w semmarmm w ar-
rium w Lublinie, kilku klcrykow azy lan _ 

- .• b' k . nad grekokatoh-
sZ8'ie-mandatu Stolicy _ Apostolsk:j l~~~er~~h;o:~ki I~:;;j!żdżał kilkaJu:otnie 
kami sprawują prymasI. Od rok .. d/s Kościołów Wschodnich, arcyblsku~ 
sekretarz Watykańskiej KOkn~rega.cJ\aCji poszczególnych ośrodków sprawowa 
Mirosław Marusyn. W tra cle WlPJ 

niektóre z funkcji biskupa. .. k" lne Władze które początkowo 
Brak biskupa utrudnia bardzo zyCIe. ~scle w· obrządk~ grekokatolickim, 

(lata 40-te - 50-te) zakazywały na~o~s~woporami)_ W 1981 roku zdję~o 
stopniowo zezwalały na. nie (choc z WIC o~ndek grekokatolicki". OStat~lO 

. ki a uzywarue nazwy,,"< b d k w polskIm zapIS cenzors n .. . ko wcwnętrzny o rzą e 
sprawę grekokatolików tro~t';'Je SIę Ja a' się w języku staro-cerkie,,:n!; 
kościcle katolickim. Naboz~nstwkra .0.dbkirv

J
- J(ą h" zamiast "g", brak "akanJa ,; 

. . kim t wymowIe u ams e" dli . k OJ' cze nasz słoWlans ,w zw. ... " ") niektóre mo twy Ja" ., 
czyli rosyjskiego przcJsc18 "o ~ "a , . ku ukraiński,m, podobmc Jak 
. W· w Boga", we współczesnym Języ I " lerzę. .., .. 
kazania i wIększosc plesm.. lendarz cerkiewny (w 19~8 roku wy: 

Od 1987 roku wydawany Jest ~a ) Trwają przygotowarua do wyda 
dl on w nakładzie 1.300 ezgemp arzy . . ko kwartalnik) Naukowcgo 

::nia nieperiodyc~nego (choć zaplanowanego Ja . . . 

Zbirnyka, czyli Puma .Nau~oww°clo. (6 domów, 22 siostry), służe~mc~ 
Zakony żeńskie maJą:_. (azi ~omów 81 sióstr) i józefitki (7 omow, 

Niepokalanej Panny Mam l, • 

40 sióstr). . mk- młodzieży i starszyoh na Jasną Go~ę: 
Co roku odbywają się plCIgrzy l J . Górze odbyły się uroczystos~l 

W dniach 10-11 września 1988. roku na • a.s~eJ celebrował i innym nabożen­
ku czci 1000-lec~,a chrzt,;, ~USI: Mukiai~~Jej Cerkwi katolickiej, kardynał 
stwom przewodruczył zWlerzohnik 
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Luba~iwśkyj z Rzym . 
Uczestni~ło w t u oraz kilku biskupów ukraiński h 
nastu hiskupo' ych uroczystośc~ach trzech polski h kac d Z c~ego świata. 

, w. c r ynałow i kilku-
Ukraińska Cerkiew katolicka ofi' . . 

:,:'~:,?, ::k:ó we Lwowie odbył ~~~n;:rgX:U:~~:je od 1946 roku, gdy 
kwi Prawosławn?r vył~ymszono wstl!Pieni~ grekokatolikrw Pd:R~WDki. ! Ctzw• 
przez NKWD b' , samym czasIe odb ał . yJS ej er-
liko'w Woł Iskupow lwowskich staniała YWki hSlę proces aresztowanych 

na yniu B ' k' ' wows c i . 
nie Polski . lB upow diecezji przem ski' ~Y.łatora grekokato-
i wydano 'włar;~ztowano. 27 . czerwca 1946 r~u e(J, znaJduJąc~j. się na tere. 

Ob . auzom radzIeckIm. wraz z CZęSClą kapituły) 
. eeme w ZSRR istnie' . 
Jestwzednśc~u b~skupów, z kt~:,.~~ekd=:thlic~zm .w ,,~takumhaeh". Podobno 

. . lU 14 czerwca 1987 rok c SIę uJawruło. 
OJcIec Swięty. Jan Paweł II. U warszawski klasztor bazyliański odwiedził 

Grekokatolicy podaj że' . 
Prawosławni Ukraiń~~ m ~est rlich ~ Polsce ponad 200 000 

1983 roku). Wielu' aJą ecezJę nowosądecko.san k . 
nyc.h ilościowych nie ~~s~ka ~ pozos~~ych diecezjach pr::':sł (od wrz

h 
es D' nia 

w Jęz k o SIę ustalic N b . , awnyc. a-
y u staro-cerkiewno-słowiański ;U a ozen~twa są odprawiane takż 

m, e często Jest to redakcja rosyjska~ 

Postulaty ukraiń8kie 

.~. Ustanowienie bisku a . . 

~~l:iofaerkwi ~~ątku: ~~jJ:;:O!:t:~cz:!:w!o z':o; przejęte~o po likwi-
stosunku :wa ~to~ck}~go. . Duże nadzieje wiąŹQ tl:c~, panstwa, jak i 

2. Liceum ukr~~scloła I konwenCją polsko.watykań ~cy z nstawą o 
siałob '" e w centrum kulturaln P s ą· 

y nuec Internat, bowiem w W '. ym RL, w Warszawie ( 
3. Poszerzenie nauki' ka arszaWle rue ma tylu Ukr ., ') mu· 

nowienio nowych. Języ ukraińskiego w ~stniejących szkx:f°'h : 
4. Ukraińskie d . ac I usta-

z ZSRR .i z Zacho~. awructwo książkowe i ułatwienia w sprzedaży hi . k 
5. NIesprawianie trudn ' . Qze 

rystycznych. osc~ w organizacji imprez kulturalnych i folklo-

i~~I~~T~r~~~lTwYBORCZEJ 
Tel.: 635-54.96 _ Tel E~S::117EGO "SOLIDARNOSC" 

ex. 764 sol pl. 

KRONIKA AUSTRALIJSKA 
I NOWOZELANDZKA 

~olcul Foundaqon (fundac'a o' . . 
;:'l!a. ": Sydney w roku 19~0 Pn:I~~a n.x~ależnej kultury polskiej) zało 
f:d~cjrje;~~=nie t~!~~7:~i'n p~~:l~~d~:d n~o:!~:fi. Sc~t= 
wanych w rozwoJ niezależnej kultu yc o~~ w Polsce, czynnie zaan a' tw:r, ~ztuki i innych) lub w h ry polskiej .(w dziedzi~e nauki lig za­
ZWIązki zawodowe, niezależne::: :praw ~zł?WIeka i obywatela (ni;zal!:X~ 
zaakcentowania przyJ'a~:' półpQZk.i rolnikow, studentów i' h) D -... I ws racy """"óżn' Innyc • la 

.. ,- lane są z krajów sąsiadują_ 
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cych Z Polsą lub związanych z nią wspólnym losem osoby szczególnie za­
służone dla rozwoju kultury niezależnej w tych krajach. Dyrektorami. fun­
dacji są: Jerzy Boniecki - specjalista w dziedziuie urządzeń przemysło­
wych (Sydney), Krzysztof Nadolski - adwokat (Sydney), Jan Pakulski -
socjolog, wykładowca na uniwersytecie w Hobart, Wojciech Zagała - infor­
Inatyk (Melbourne) oraz dyrektor honorowy Jan Dunin.Karwicki - wy­
dawca i redaktor Wiadomości Polslcich w Sydney. Dochody fundacji skła­
dają się z odsetków od zainwestowanego kapitału, rocznych składek-dotacji 
oraz darów i zapisów. W dotychczasowym okresie (niepełnych 10 lat) na­
grodzonych zostało 500 osób po 500 amerykańskich dolarów, tj. ogółem 
wydano na nagrody ćwierć miliona dolarów amerykańskich. O nagrodach 
fundacj~ decyduje komisja sędziowska, w skład której wchodzą, obok dwóch 
dyrektorów fundacji (J. Boniecki i J. Pakulski) następujące osoby z różnych 
krajów: Stanisław Barańczak (USA), Mirosław Chojecki (Francja), Jerzy 
Giedroyc (Francja), Gustaw Herling-Grudziński (Włochy), Jan Nowak 
(USA), Eugeniusz Smolar (Wielka Brytania), Jakub Swięcicki (Szwecja). 
• W australijskim roku finansowym 1987/1988 rząd australijski ustalił 
kwotę imigracyjną na 121 tysięcy osób. W okresie wymienionego roku fi­
nansowego ponad milion osób czyniło starania o imigrację do Australii. • 
Profesor Anna Wierzbicka, specjalistka języków słowi,ańskich, uważana za 
jednego z dziesięciu żyjących naj wybitniejszych językoznawców na świecie, 
otrzymała nominację na katedrę lingwistyki na Australijskim Uniwersytecie 
Narodowym w Canberze. Mężem prof. Wierzbickiej jest Australijczyk John 
Besemeres, który był jednym z założycieli i kilkuletnim kierownikiem Stu­
dium Języka Polskiego na Uniwersytecie Macquarie w Sydney. • Australia 
jest krajem o licznej najnowszej imigracji pols~ej. W latach osiemdziesią­
tych przybyło tu około 25 tys. Polaków. Obecnie przybywa na stałe (głów­
nie w ramach łączenia rodzin) około tysiQca osób rocznie bezpośrednio z 
Polski. Od niedawna rozpo~Qł się napływ Polaków z Europy, po kilkulet­
nim pobycie (głównie w Niemczech Zachodnich, państwach skandynawskich 
i Francji). Z tej kategorii polskich emigrantów przybywa do Australii rocz­
nie około 3 tysięcy, co stanowi w proporcji do około 160·tysięcznej polskiej 
grupy etnicznej pokaźną liczbę. Polo~a australijska jest chyba jedyną, 
w której wpływ stale przybywających polskich emigrantów (poczynając od 
1956 roku) zaznacza się zupełnie wyraźnie. Inaczej jest na przykład w 
Wielkiej Brytanii, gdzie napływ polskich emigrantów jest bardzo mały, co 
może stanowić poważny problem dla przyszłości Polonii brytyjskiej. • 
J ak wynika z informacji uzyskanych od polskich firm wysyłkowych w Austra­
lii, wartość indywidualnych paczek i bonów dolarowych wysyłanych do Pol­
ski przekracza obecnie 12 milionów dolarów australijskich rocznie, a więc 
na jedną osobę z polskiej grupy etnicznej wypada ponad 75 dolarów. Zakres 
tej pomocy (nie licZQc zorganizowanej akcj~ pomocy krajowi) wysuwa na 
czoło w tej dziedzinie australijską Polonię. • Kolejny XX Zjazd Delega­
tów Kół Stowarzyszenia Polskich Kombatantów w Australii, reprezentujący 
około 1.200 członków w 13 kołach, wybrał nowy krajowy zarząd, ponownie 
z prezesem Jerzym Misiakiem. Zjazd uchwalił deklarację ideową, w której 
"wyraża poparcie dla wszystkich polskich ośrodków i organizacji niepod­
ległościowych w świecie i kraju. Szczególne poparcie wyrażamy dla Prezy­
denta RP Kazimierza Sabbata i Rządu RP na Uchodźstwie, reprezentujących 
dQŻenie narodu do wolności i stojących na czele największego i. najbardziej 
aktywnego ośrodka emigracji ideowej". • W Cauherze, stolicy Australii, 
odbył się XXIII Zjazd Delegatów Rady Naczelnej Polskich Organizacji w 
Australii. Nowowybrane prezydium z prezesem Krzysztofem Łańcuckim (po 
raz szósty) reprezentuje przekrój wszystkich pokoleń i obejmuje przedstawi­
cieli zarówno dawnej emigracj~, jak i pO'październikowej i najnowszej. 
W uchwałach komisji ideologicznej zjazdu podane zostało: "W akcji nie­
podległościowej uznajemy przewodnictwo legalnego rzę,du polskiego na uchodź· 
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stwie z Prezydentem Rzeczypospolitej na czele. Organizacje wchodzące w 
skład Rady Naczelnej dtżyć będą do przywrócenia Polsce całkowitej wolności, 
i niepodległości, do której Polska ma pełne historyczne prawo!". XXIII Zjazd 
Rady Naczelnej przypomniał o nadal obowiązującej deklaracji ideologicz­
nej, uchwalonej na jednym z poprzednich zjazdów, w której podkreśla się: 
,,Dążymy do utrzymania wspólnego frontu niepodległościowego z wolnymi 
i niczależnymi społeczeństwami narodów środkowo-wschodniej Europy. Jed­
nym z naszych celów jest, by po odzyskaniu wolności utworzyć z tymi naro­
dami taką strukturę polityczną, która by zabezpieczała nam wspólne utrzy­
manie niezależnego bytu politycznego i gospodarczego". • Na ogólną licz­
bę około 200 organizacji 160-tysięcznej australijskiej Polonii. ponad 80 % 
należy do Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii. • W okresie 
ostatniego czterdziestolecia polskie piśmienm.ctwo w Australii (pomijając 
prace naukowe i specjalistyczne) reprezentuje ponad 40 autorów blisko setki 
książek. W dotychczasowym dorobku literackim zwraca uwagę brak litera­
tury powieściowej. Zaledwie cztery pozycje zaliczyć można do tego rodzaju 
pi,śmiennictwa. Przeważa zdecydowanie literatura wspomnieniowa. W do­
robku pisarzy polonijnych zwraca uwagę duża liczba prac w języku angiel­
skim. • W Brisbane, stolicy stanu Queensland, odbył się czwarty Festiwal 
Polskiej Kultury i Sztuki pod egidą Rady Naczelnej Polskich Organizacji 
w Australii. W festi.walu wzięło udział blisko siedemset osób, prezentując 
IZCroki przekrój życia artystycznego i kulturalnego australijskiej Polonii. 
Olbrzymią większość stanowiła młodzież urodzona w w Australii. • Z ini­
cjatywy Fundacji Sturu,ów Polskich w Sydney, wspierającej Sekcję Polską 
na Uniwersytecie Macquarie (około 80 studentów), przygotowuje się utwo­
rzenie Centrum Studiów Polskich przy tymże uniwersytecie. Pierwszym 
i najbardziej realnym celem centrum, jak podaje biuletyn fundacji, byłaby 
działalność naukowa, wydawnicza i konsultacyjna na terem.e Australii w kon­
tekście spraw Polonii australijskiej. W połączeniu z dydaktyczną i naukową 
działalnością Sekcji Polskiej osiągnięte byłoby z jednej strony spopularyzo­
wanie kultury i historii Polski, z drugiej podniesienie prestiżu i wpływu 
środowiska polskiego w społeczno-kulturalno-politycznym życiu Australii. 
W ten sposób, nie rezygnując z dotychczas wypracowanych sposobów dzia­
łania, Sekcja Polska rozszerzyłaby swoją działalność, stając się jednocześnie 
centrum niezależnej kultury polskiej w Australii. • W tym roku przy­
pada 25-lec~e działalności Komisji Oświatowej Polonii Australijskiej, której 
siedzibą jest od 15 lat Sydney. Komisja ta, wchodząca w skład Rady Na­
czelnej P.O.wA., zrzesza obecnie około 130 nauczycieli w 36 szkołach i około 
2.200 dzieci. • Staraniem sydneyskiej Fundacji Armii Krajowej otwarto 
w budynku Klubu Polskiego w Ashfield (Sydney) małe Muzeum Wojska 
Polskiego. Zarząd muzeum nie ogram.cza się do zbierania pamiątek wojsko­
wych, lecz kompletuje także dokumentację dotyczącą wybitnych działaczy 
australijskiej Polonii. • Duży zbiór poloniców i biblioteka w języku 
polskim, licząca 22 tysiące tytułów, znajdują się na Australijskim Uniwer­
sytecie Narodowym w Canberze. Również Fundacja Studiów Polskich na 
sydneysnm Uniwersytecie Macquarie powiększa swoje archiwum i bibliotekę 
w języku pols~m, • Ostatnio ukazały się książki autorów polskich, 
osiadłych w Australii: Marka Baterowicza "Dama z jamnikiem" (poezje), 
wydawnictwo Akapit, Sydney; Anny Wiciak-Suchnickiej "Drewniane mo­
tyle", wspomnienia (wojna, wygnanie, osiedlenie), wydane przez londyński 
Veritas; Stanisława Zochowsnego (jego siódma z kolei książka) "Unia 
Brzeska w Polsce XVIII wieku", monografia ks. Cypriana Zochowskiego, 
metropolity całej Rusi ~ arcybiskupa połockiego (1635-1693), wydana przez 
londyńską Poets and Paintera Press; Pawła Kopetza "Ciemna jest noc i inne 
opowiadania", wydane przez HaIrod Press w Melbourne; Krzysztofa Micha­
laka "Z bumerangiem dookoła świata" (reportaże z czterech kontynentów, 
dwudziestu trzech krajów, wiele fotografii), wydane w Chicago, drukowane 
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Dobroczynnego w Nowej 
rzez Chemigraph. • Kapitał pols~ego F~;d~S:CY nowozelandzkich dol~­

Llandii wzrósł ostatnio do sumy pon~ llł iomocy finansowej (stypendia 
rów W ubiegłym roku fundusz ten uok~o 5 tys. dolarów. •. !,rezese:i'" 

studenckie, ~uszppat~~tw~ N:w:jmłelandii (liczącej ponat l n:ili~~~:n; 
Stowarzyszewa o a ow . D browski z młodszego po o e '. . trzy 

.. ) jest obecnie Stawsław ą '. °est centralną orgaruzacJą o 

~~;chowany w tym kraju. ~t~wp~=n~~a głównie w stolicy ~ ::nct 
i pół tysięcznej nowo~landzk:ieJ h sku~iskach polaków na obu ~łoh~ao 

l iada oddziały w lIlllYC . k' ubiegłym roku o c 
ton, a eh PN°:weJ· Zelandii. Stowarzys~enle, dtore d

W 
wanie niepodległościo~. 

wyspac . tanoWlsku z ecy o lski· zerzeWa 
4
p

O-Iect. ia=a~:~ść8t:u:r:aj:cą do ~trzymania j~!:e l:'pre:g~~lt~ralnych 
rowa l . . szkoły sobotwe oraz urzą 

kultury polskieJ poprzez WSKl 
i okolicznościowych obchodów. Jerzy GROT-KWASNlE 

Melbourne, maj 1989 r . 
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TOM 444- POST 
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zbiór utworów Marka Nowa °Vfs. cu,. Pan Julian Wołoszy-

owy El· umarłym IWle , • k Kł sa"· 
Karnawał i post; ega o l O Wyroku na Franclsz a o , 
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ratyw; przestroga; "Jub,leuszowa • " 
py; Smierć; Fabuła. Cena F.85,OO. 
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Z ostatniej chwili 

z KI Gazety wyborcze;" 

. Eleganckie zapewnienia . 
listy ~rajo~ej nie zrnienia)~z~~ó~ "SolIdar~ości" w sprawie 
a dru~ch me. Sytuacja jest trudna ' ze n~ród Jednych wybrał, 
nastąI:>Ił~by zmiana rządu. U . W krajach demokratycznych 
od dzIesIątków lat, musimy sz~~~lodob1!-e o?yczaje nie istnieją 
wanych. Ale nie mogą być rozwlązan bardziej urniarko­
rodu. .Naród wypowiedział ~~e ~przecz!le z wolą większości na­
zauf~ma, innym nie udzielił. Ię Jasno, Jednym udzielił mandatu 

NIC .gorszego, jak udawanie . 
uprawnIOne orientacje To .' z1. są u nas dwie jednakowo 
WY~r.ała, ale nie ma 'aparat~Ie w~a Ie proste: jedna orientacja 
WCląZ ma aparat władz T' ad~y, a druga przegrała lecz 
~w~adectwem niedojrzałor~i, 1~1~:~I!Z~ z n~szej strony byłby 

oncem naszego ruchu brak . zeme wolI wyborców byłob 
kre{Yni~mem pOlitycznym. realIzmu w obliczu sytuacji bYłb~ 

UdzIe głosowali przeciwko histo .. . 
który Polacy odrzucają. Głosowanie nI~ przecIwko systemowi, 
charakter plebiscytarny ale nie I mIało na pewno w części 
nar?d jednych wybrał ~ inn h ;-V0 no kwestionować faktu że 
~a l Onrszkiewicza w 'kwestir~is~ek ~brał: ~apewnienia Ge;em­
l do~reJ. woli, ale zbyt wiele takie raJ oweJ sWladc~ą o elegancji 
naduzyclem zaufania milionów l d ?o Wersalu moze się okazać 

.O.statecznie władza zdec do ~ ZI.. . 
SkI. l Ciosek to nie s m~łe wa.a ~Ię na .takle .WYbory, Rakow­
polItyc~ne ryzyko. Za io nale' dz~ec~, .partIa .śwladomie podjęła 
Sytu~CJa zaczyna być komiczZ:a SI~JJ uzI?-ame, ale jest jak jest. 
premIera i szalenie zafras ' e y WIdzę w TV pogodnego 

Rzecznik rządu zada' °dwanego Onyszkiewicza. 
_ J śl' . Je ramatyczne le 

" e l me reformatorzy, to kto?'" cz !e.toryczne pytanie: 
%{ana: Będzi~my wspierali reformat~ %rzeclekz O?~?wiedź jest 

e me potrafię wyobrazić b' r .. w z oalIcJI rządowe' 
układali, jak gdyby nic się s~ ~ srtua~JI, w której będziemy si~ 

raJu me stało. Bo stało się! 
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Bierzemy łekcję demokracji i nie wolno nam oblać wstępnego 
egzaminu. Dotyczy to wszystkich bez wyjątku. Jak na razie koa­
licja rządowa zachowuje się godnie, nasza czołówka natomiast 
robi wrażenie, jakby żałowała, że sukces okazał się tak wielki. 
Dość żałosne, dość komiczne, dość głupie. 

Nie nawołuję do twardej linii w rozmowach z władzą, bo jes­
tem miękki i tolerancyjny, a nade wszystko - nie zwariowałem 
i wiem, gdzie żyję. Ale nawołuję do umiaru w okazywaniu współ­
czucia. Polityka to nie jest flirt, lecz sztuka wykorzystywania 
istniejącej możliwości. 

Ustalenia okrągłego stołu są ważne, ale nie są Pismem Swię­
tym. Ludzie, którzy obradowali tam przez dwa miesiące mieli 
dużo dobrej woli, lecz byli ograniczeni ówczesną sytuacją w kraju. 
I jedni, i drudzy. Ci negocjatorzy nie są żadnymi suwerenami. 
Suwerenem jest naród, który przecież coś ważnego powiedział 
4 czerwca. 

Trzeba dochować wierności zasadom okrągłego stołu, to jest 
kwestia uczciwości, ale trzeba także słuchać głosu Polski. Nie 
wyobrażam sobie sytuacji, w której wszyscy negocjatorzy będą 
się kurczowo trzymali blatu jednego stołu, nawet tak szacownego 
- i nie zwracali uwagi na stan rzeczy po 4 czerwca. 

Trzeba się w nowej sytuacji dogadywać do nowych rozwiązań. 
Rozumnie, spokojnie, szanując realia polskie, ale z pokorą wo­
bec tych milionów ludzi, którzy całkiem wyraźnie okazali swoją 
wolę w akcie wyborczym. Obie strony uczynią rzecz bardzo głu­
pią i bardzo ryzykowną, jeśli zlekceważą społeczeństwo i tak 
będą interpretować wyniki wyborów, żeby koniecznie pasowały 
do ustaleń stołu. Stół to był przełom, wielki impuls w kierunku 
zmiany. A teraz życie toczy się dalej. I trzeba za życiem nadążać. 

Andrzej SZCZYPIORSKI 
Gazeta wyborcza z 10 czerwca 1989. 

-ARKADY 

Polnische Kunst-u. Buchhandlung 
Księgarnia & Galeria Polska 

2000 Hamburg 36, Alsterarkaden 10, 
tel. 346047 

prowadzimy sprzedaż wysyłkową, 
katalogi wysyłamy bezpłatnie. 
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Szanowny Panie Redaktorze, Paryż, 21 maja 1989. 

Wygląda na to, że i ja chcę się ,,załapać" na ogólnej fali ujawniania się, 
tym bardziej, że akurat tutaj we Francji nic mi za to nie grozi. Jak­
kolwiek będzie to oceniane, chodzi mi o wyjaśnienie pewnych faktów, żeby 
nie rodziły się nowe białe plamki. Rzecz dotyczy krokowskiego miesięcznika 
członków i sympatyków "Solidarności", nosząccgo tytuł Bez Dekretu. Jego 
pierwszy numer ukazał się w listopadzie 1984 roku, pomysł zaś zrodził się 
latem tegoż roku. Założycielami pismo byli - wydawco Obserwatora Wo. 
jennego (nazwiska nie ujawniam, bo osoba to jest w kroju i sama o sobie 
zdecydUje), Jacek Marchewczyk - działacz "Solidarności", członek Komisji 
Krajowej, przebywający obecnie w Paryżu i ja - siła dziennikarska _ też 
w Paryżu. Nie zapominając również o całej wielkiej otoczce pisma. Od 
drukarzy i kolporterów poczynając (oddanych do granic dziś już niewyobra­
żalnych), a na autorach, często używających pseudonimów, kończąc. Dzisiaj 
w Bez Dekretu tych nazwisk czy pseudonimów już nie ma. I chyba w tym 
miejscu powinnam im wszystkim podziękować, bo do tej pory nie zdążyłom tego zrobić. 

Pismo w założeniu miało być miesięcznikiem z wszystkim1 uwarunkowa_ 
niami z tego wynikającymi. Otwarte było na wszelkie rozgorączkowane 
pomysły, nie tylko zresztą polityczne. Cieszyło się, oceniając skromnie, dużą 
popularnością wśród czytelników. Resztę oceni historia. Po przygotowaniu 
pierwszego numeru Bez Dekretu przypadek zdarzył, że spotkałam Macieja 
Prusa - poetę, który wrócił po bodaj trzech lotach pobytu we Francji i 
współpracy z Kontaktem. "Wciągnęłam" go do miesięcznika. On pociągnął 
za sobą swojego przyjaciela Radka Nowaka, który, podobnie jak on, wrócił 
z Paryża. Potem Radek siedział w więzieniu, o później zginął tragicznie. 
Byłom tzw. redaktor naczelną tego pismo, którego do mojego wyjazdu do 
Francji ukazało się 16 numerów (to był 13 lipca 1986). Numer siedem­
nasty był niemal w całości przygotowany do druku. Pismo zostało w rękach 
Macieja Prusa, a ja, co dość naturalne, zostałom jego przedstawicielką DO 

Zachodzie. Niemniej cykl wydawniczy zaczął się szalenie wydłużać, więc 
i o pomoc stąd było coraz trudniej. Wreszcie wyjechał 1 Maciej Prus, prze. 
kazując pismo w ręce zespołu, który rob~ je dzisiaj. Bez Dekretu po tej 
zmianie zmieniło zupełnie formę dziennikarską. Stało się w najlepszym wy_ 
padku półrocznikiem. Różni się też merytorycznie, autorsko, graficznie etc. 
Poza tym nowa redakcja odcięła się ode mnie w sposób mało kulturalny 
i dziennikarsko nieetyczny. Po prostu zaocznie pozbawiono mnie przedsta­
wicielstwo. Przejął je przebywający w tym samym mieście, w którym i ja, 
Bogusław Sonik - przynajmniej do czasu pisania tego listu nie odcinający 
się od znajomości i koleżeństwo ze mną. On też nie uznał za stosowne, żeby 
mnie o tym fakcie poinformować. W normalnych warunkach cała ta sprawa 
kwalifikowałoby się do dziennikarskiego sądu koleżeńskiego. 

Poza tym jednak istnieje chyba coś takiego jak minimum Przyzwoitości. 
I jeżeli robi się coś innego (o czym wyżej), to zmienia się tytuł, daje 
się swój własny, a nie podszywa pod cudzy dorobek. I to do tego stopnia, 
że obecni redaktorzy, odcinając się definitywnie i personalnie, kontynUUj q 

LISTY DO REDAKCJI 217 

. k' zawsze był czymś na ksz~ał~ gr~o-nawet felietony Konrada StrugI,. "to::ccz wistości. Był moim dzIeCiątkiem 
manii odmalowującej "gra!omamę. n/ uszony i o niczym. 
nieznośnym, a teraz stał SIę dostOJny, 'ln~ści ale niekoniecznie pod moim 

Oczywiście życzę re?aktor?m pomys , 
szyldem, 'którego tak me lubl1ł. 

Z braterskim pozdrowieniem 
Maria de HERNANDEZ-PALUCH 

(Konrad Struga) 

• 
Marsylia, 12 czerwca 1989. 

Wielcy Szanowny Panie Redakt~12e, C slo Mj,łosza o Józefie Mackie­

W niezmiernie interesującym sz~cKult:ry :~ważyłem na ~. ~15 ~b­
wiczu w jubileuszowym,. 500 z~~~e n jak wszystko, co napIsał l. napls;zo 
Dl! nieścisłość. Pomew~ art y e! ]ci.edyś przedrukowany w Jego p~ 
nasz znakomity pisarz l poeta, zostaw: rostować. Autor pisze o ~puk!yc 
mach zbiorowych, warto tę ~bn~~~ p 'li osoba ta była istotrue krotko­
szkłach osoby krótkowzroczne]. t.o~li Jes, używała rzeczywiście szkieł wy_ 

to nosiła szkła wklęsłe, Jes zas 
W%Toczna, b • dal kowzroc%TUJ puklych, to musiała yc e . . 

Łączę wyrazy wysokiego powazanla Józef HURWIC 

• Monachium, 19 maja 1989. 
Szanowny Panie Redaktorze! 

'd' (str 169.172) skargę p. Kazi-
W majowym. numerze Ku!,",?, zn:!e:Jęrozgł~śnię polską Ra?ia. Woln~ 

mierze Zamorsk1ego na ~króceme p naszego dawnego Kolegi, sp. I.gna 
Eur a napisanego przez mego nekrologu ta P Zamorski pisał głowme o 
eegoOP Klibańskiego. Przyczyna. była ~~~; wi~c, by było rzeczą stosowną ... zamiast o Zmarłym. NIe są SOule, ks 
nadawanie takiego te tu. 

Łączę wyrazy szacunku 

• 
Marek ŁATYŃSKI .. 
Dyrektor Rozgłośni PolskIej 
Radia Wolna Europa 

Sztokholm, 10 maja 1989. 

Szanowny Panie, Akad .. 
d' Studentom emu 

W moim liście na temat ~iez~l~żnp~: S!~:~~~m zamieścić w nume~:~ 
Artystycznych w Polsce, k~orr y ełnić aż dwa zasadnicze błędy. Wy J 
1.2/1989 Kultury, udało mL. SIę pop NIEZALEZNE STYPEND.IUM. STl!-

.' strpendium nosI nazwę H W POLSCE a me Nlezalez.. ;TO~;e AKADEMII AR,TY~i1Ci~t~~cznych w Pols~e, .iak napisał~m 
Stypendium dla Studentow. z wpłacać wyłączme na postg",? 

ne li" PieniAdze zaś orgamzatorzy proszą . omyłkowo konto Soli. w Bele. "< • podane przeze mOle 85 46 47 - S, a me na 

~~rności w Svenska Handel~banken: tego istotnego sprostowania. 
Uprzejmie proszę o zamleszczeme 

Z poważani,em 
Marek MICHALSKI 

, . di jest Bronisław Scibor. P.S. Inicjatorem i organizatorem tego stypen um 

• 
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Wielce Szanowny Panie Redakt orze, 
Brwinów, 13 maja 1989. 

W numerze 1-2 Kultury z 1989 roku an S nisł N - _ 
artykuł "Tajemnica Stawi,ska" Znalazł p. ta. a

kiIka
",: oWIcki opublikował 

chciałbym s rostować C . '. o SIę w mm nieścisłości, które 
1984-1986 :racowałc~ :u:u:~:o teg; Up?ważn~ony, ponieważ w latach 
pierwszej wizyty pana Nowickie na ~wlsku ~ byłem obecny podcZ118 
1985 roku. go, o I e panuętam, wczesną jesienią 

. ~utor "Tajemnicy Stawiska" przede ws tkim . 
ników muzeum o to, że nie udostępnili mu ZY,Ds. ~ "prJetensJę do pracow­
wicza ił widzi w tym skomplik . ,Zlenm a arosława Iwaszłie-­
wtedy, gdy pan Nowicki od . dzał°waną J,lltrygę, N~e d~monizujmy. Po prostu 

•. k WIe muzeum ,DZlenmk" d b' 'ak . k sza c~sc orespondencji Iwaszkiewicza .' 'b ł . ' po o me J Wlę· 
CZ! znajdował się pod opieką Szymona' ;.etro

y ~eszcze "przejęty", to zna­
nuała z większą częścią domu. Gd ~o ws ego. ~ak sam~ rzecz się 
początku 1985 roku miało do d y Dl;';'Z~um zaczęło SIę orgamzować, na 
woli (oczywiście zby; powoli al YSPOzyCJI J~en pokój i część piwnic. Po­
my w posiadanie kole'n h' ks~ ~ przycz~ nas niezależnych) wohodziIiś­
biblioteki (około 10 tisi~:y woi=~' .koieJnYCh hteczek z rękopisami. Część 
było inwentaryzować i odsyłać do IDO;' , przec owywaną w piwnicy, trzeba 
dencja, wycinki i inne materiały P::' iI~tYCk~gO odgrzybiania. Korespon­
szej kolejności, były na ogół ~rc wa:ik' tore otrzymywaliśmy w pierw­
Musieliśmy tcż dostosować pom~ls':PO~ą dowane. ~rzeba ~!ło to zrobić. 
odPOwiednie warunki dla Przechowywz::a ~k~ow~c fU~~JI, zapewniając 
my kwerendy w innych muzeach i b~li bWh I rękopl~w. ~ozpo~liś­
wystaw. Zajmownliśm si' I o~e c, zorgaDJZOwallsmy kilka 
dzeniem lotu muchy" -: ę WIęC w tym czasIe czymś więcej niż tylko "śle-

Wracając do sprawy D' 'k" 
nie byliśmy nawet pe~'i z~:nm z: .'dP?wta~zam nie z~ali.śmy go wówczas, 
zrobionego po śmierci Iwas~kie~icza aj ~ ilę .na St~"':lsku, choć ze spisu 
cu ,,Dziennik" został przejęty w 19~~ ~ o, z.j. p:IDle~ tam być. W koń­
dyrektor czytywał go potajemnie. ro u. ru o WIęC przypuszczać że 

. Pan Nowicki, rzeczywiście namówion 
PIotrowskiego, który dał mu do w l d y przez ~as, poszedł do Szymona 
okupacji, będący, jak się zdajc jelo ąw~asr;::r!DoPBs {Dziennika" z okresu 
wym zaskoczeniem. Nie "';edzi~lis·my o . t . CI~. Y o to dIn nas prawdzi-
d druk . .." IS nlenlU teJ' wer .. . o u w pIerwszych latach po wojn' N . S~I, przygotowanej 
minam, krótkie charakte st ki' 00. atonuast, o Ile sobie przypo. 
Nowicki już nie u SzymZn.r Pior~a~ okreiu dwudziestolecia czytał pan 
wiście znajduje się taki maszynop:~ ego, ecz w muzeum, gdzie rZeczy-

nyc:y!aś~~ .. to thak l drbobi~zgo,!o, by rozwiać plotki o jakichś ni d 
, ....... ' .. anyc u me wJadomo dzi, dru' ewy a-

Nowicki mówi, że istniej.. niepublik g e. wę Jących tekstach. Pan 
wspomnień'" i t ~' ~ . . owane Jeszcze tomy 'Książki moich 

. .• . a ma pretensJę, ze mu ich nie p kaza J . 
ma?Ja noosclsła. Iwaszkiewicz planował . . ~. no. est to lDfor­
?Io1ch wspomnień", ale pracę tę zarzucił papIsanłyle glego tomu "Książki 
Jeden wydrukowała niedawno Kron" .... · Wozosta ,~wa fragmenty, z których 

" UUl arszawy. 
Wśród rozmaitych plotek kr' h k' 

domu sę takie, na które moż~a jeaząC!C wo 61. osoby Iwaszkiewicza i jego 
~cha się z prawdziwą przykrości0:t mac~ąc .ręką, tle są i takie,. których 
ZYJących. Problem polega na tym , że ~~zą ~wle~ h ery prywatnosoi ludzi 
~róbuj~c obalić kłamstwa, mUSiałaby do I~~ozna!c pr?stowa?, bo obrona, 
Je, raDląc ludzi, których dotyczą. Zresztn dla nap:r:wznosa~,. a .WIdnęc .pow~ć 

~ CI, zą ej sensaCJI, 
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nieistotne są już argumenty prawdy. Niestety, tego rodzaju plotki znalazły 
sil! również w artykule "Tajemnica Stawiska". 

Stanisław Nowicki wspoInina o swoim młodzieńczym artykule, w którym 
nawoływał do "wymierzania n i e s p r a w i e d l i w o ś c i widzialnemu świa­
tu". W swojej "Tajemnicy Stawiska" spełnił ten postulat. 

Z wyrazami szacunku i poważania 
PUltr MITZNER 

• 
17 maja 1989. 

NIE TYLKO SPRAWA J~ZYKA 

Do napisania tego tekstu zmusił mnie wyczorajszy dziennik w RWE. 
Usłyszałem: "W Krakowie odbyła sil! demonstracja antyradziecka". WiP 
żądał wyjścia wojsk radzieckich z Polski... W drugiej części nie jest to 
cytat dosłowny, w pierwszej jest. Dziś w dzienniku RWE o 8-mej powtó­
rzono te sformułowania, nie było to więc przejęzyczenie. A więc co? Jaka 
MYSL za tym stoi? Nie wiem, czego naprawdę chcieli chłopcy z WiP-u, 
ale jeśli rzeczywiście tego, co Państwo podali, to były to żądania sensowne 
- i nie ANTYRADZIECKIE! Ządania neutralności Polski też nie należy 
traktować jako antyradzieckiego, lecz obecnie, w stanie zapaści ekonomicznej, 
jako jednę z niewielu dróg ratunku gospodarki Polski. Przyszywanie ety­
kietek "antyradzieckich" do wszystkich żędań wolnościowych i pro-polskich 
jest specjalnością Urbana i Trybuny Ludu, dlaczego ten język używany jest 
w RWE? Obecnie TV specjalizuje się w masochistycznym, lecz celowym po­
kazywaniu haseł na murach typu: "Precz z komuną!" lub "Komuniści to 
chuje" (dosłownie!). Cel jest chyba taki: "Zobaczcic, daliśmy im swobodę, 
oto poziom ich argumentów". Gdyby nawet ktoś mało zrównoważony krzy­
czał np., że wszyscy Sowieci to świnie i mordercy (a to byłyby c,hyba na­
prawdę hasła antyradzieckie), to nie wchodząc w occnę merytoryczną ich 
prawdziwośoi, należałoby (z naszej strony w każdym razie) je wyciszyć. 
Również dlatego, by nie drażnić niedźwiedzia, gdy nie jest to naprawdę 
koniccZ1le. 

W czasie (i po) rzezi w Gruzji słyszałem: "Minister spraw zagranicz. 
nych ZSRR, Edward Szewardnadze, wyraził przekonanie, że sytuacja w 
Gruzji wraca do normy". (16 kwietnia, godz. lO-ta). W następnym wy­
daniu mówiono: "oświadczył ... ". Dalej: "Dodał, że zakłady przemysłowe 
pracujQ normalnie". "W Tbilisi ulegaję złagodzeniu środki bezpieczeństwa ... " 
(17 kwietnia, godz. 16-ta). "Sytuacja powraca do normy" (sieI). Boże, ten 
język znamy dobrze, wiemy, co on znaczy. Dla nas znaczy pogardę dla 
prawdy, chęć stłamszenia społeczeństwa. Wy używacie go na serio l Po 
co? W tym okresie brak było w RWE jakichkolwiek informacji niezależ. 
nycli, nie tak już trudnych do zdobycia w 1989 roku (choćby przez telefonl). 
Boicie się Państwo źródeł niezależnych? Szokuje nas jednak w Polsce rów­
nie to, że używają Państwo języka oficjalnej propagandy, którego nawet 
partyjni już nie chcę słuchać. 

Przejdźmy do spraw krajowych. Podaję zdania wybrane na chybił trafił, 
nie dobierane: "Generał Jaruzelski zakończył wizytę roboczą w Związku 
Radzieckim i powróoił do kraju" (29 kwietnia, godz 17-ta). "Manifestanci 
obrzucili funkcjonariuszy milicji kamieniami" (4 maja, godz. 14-ta, o de­
monstracji 3 Maja w Warszawie) Jeśli nie jest dla Państwa ważne, w 00 

wątpię, jakie oburzenie wywoła taka "wiadoJJlość" z RWE w Polsce, to 
pomyślcie, pro~, ile przez nią stracicie słuchaczy. I to Wy, którzyście dla 
wielu przez lata zagłuszania byli jedynym źródłem ipformacji wiarygodnej 
i komentarza zwykle sensownego. 
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Inne kwiatki: Na za . f ..., 
skiego" (6 maja g~dz 13.;;,osze:ue sze a. partu l P~l1Stwa generała Jaruzel. 
nicącym NSZZ' SoliW;rność Lch:o;~m~ ;;;tycno l ~oczyście .0 "Przewod­
łęsa w poniedziałek? W poniedz' ł k i~e •. zy;: zajmował SIę Lech Wa­
cjalnie wyczarterowan" "it P e . maJa. ~ch Wałęsa udał się ape­
Lechowi j, SOlidarnoicI' ,; .. t k~' h anoWle, p~eclez oddajecie złą przysługI' 

. ." , a IC sztywno ofIcjalni PRL k " 
t~Jąc. UmIeszczacie ten ruch dokładnie ta~ dz' e, po . ~~s u trak· 
tj. w zhierarchizowanych (i _ d 'l ,g Ie go chce wIdzlec komuch, 
rach "władzy". Taka namolna ':. omys c - skor~powanych) struktu­
Komitetu Obywatelskiego" . l,.ft Pt op~gasłynda "kandydatow Lecha Wałęsy i 
d ł · , Ja_ os atmo szymy w RWE t . . kł . o wy ączema odbiornika . . d' .' ez raczej S ama 

O ..' DlZ o uwaznego słuchama. 
to prawdZlwa hIstoryjka sprzed dwóch dn'. . , 

słucham radia, wchodzi żona Z k tyl ~ka° l: do pokOJU, w ktorym 
ołu ·· . męczona o ej mI pe li' • la ł st me zamteresowana przy n b' K ,rype anu o ąg ego 

cholernych czerwonych/'" M' g. ę ~o!,a .. rzycz.y: ."Czemu słuchasz tych 
Dopiero po chwili p .' C OWlę Jej, ze to dzlenmk RWE. Nie wierzy. 
nia, by doczekać si o::~r' zy wa~to nam było dotrwać do końca zagłusza. 
pokazali mi Contr: z wego.::ty~~., Gdy opowia,da~em o. tym przyjaciołom, 
Państwo znacie. Jestem r:u Wą . ló~ pp. Łatyns~ego l Darskiego, którą 
(współpracą też ... ), uwierzcie ~~~ :WIąza~y emocJonalnie od dziesięcioleci 
cenia uwagi Państwa na realn '. e mOJe uwagI podyktowała chęć zwró­
stwo tak dla Was, jak j, dla ~a:.mIany w pracy RWE i ich niebezpieczeń_ 

Przytoczyłem tu jedynie prz kł d l'" 
opowiedzeniu się roz łoś ni y ~ y ewo UCJI Języka, nic nie pisąc o 
?rzezwali komuniści. g Dziej:osttr~:le ~~onstru~~neł opozycji", jak ich 
Ignorowanie argumentów różnyc1 ool ' umnICJ~~ame znaczenia czy też 
temat ~a. dłuższego artykułu. mow oPOZYCJI tout court. To byłby 

Byliscle nasą jedyną radiostac' bo V A . 

(
"dla t.ubylców Transylwanii Z poc;ą\ku XI~ w~~~!~~ Ba:~e. na poziomie 
pewme zdeformowane) potrzeb b b' k ,,' Jest na nasze 

RFI (świetne/) jednak za krótt ,,z f t Ik 10 ty~c . i planetocentryczne, a 
do konwulsji politycznych Wscho:~ y o W Olch J~dnak widać dystansik 
paŚĆ z "linii porozumie' ł ~ U as raczej niepokój, by nie wy. 
darność" R ". ma: ~ oszo~eJ przez Przewodniczącego NSZZ S]' 

. zeczywIscle, mowlą Panstwo słowo P odni " " o \-
P/ A społeczeństwo woli Argument niż Aut" rzew cą~y przez duże 
stwo "od czasów wojny" bardzo lo'rzał ~rytety. Słu~haJące społeczeń­
propagandą. Jeśli chcecie Państwo byJ W o, m~ ksodstraszaJmy go namolną 

. . " . ,as z WIę zym zauf' słu h me UzywaJcle tez, proszę tych ukut ch . amem c ano, 
ników zlepków: "Strona ~pozycyjno-sJidar p~e~ ko~,!mstycznych sccjotech. 
Przecież to brednie, to wie (prawie) k 'd n~.Ioka l "rządowo-koalicyjna". 
dadzą się wyrazić w zwykłym polskir:z

J
.e kIec o w Polsce. A te pojęcia 
ęzy u. 

Andrz.ej POMORSKI 
Powyższy list był przesłany do Radi F E 

autor nie otrzymał żadnej odpowiedz' a L.ree urope ale nie był nadany 
sprawy b dz . l. 1st ten naszym zdaniem 

ar o Istotne, dlatego więc go publikujemy (Red.). porusza 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Stanford, 16 maja 1989. 

Ciekawy artykuł p. Pawła Lid Z '. , . 
Białorusi i Litwie" (Kultura nr 4/499) akrygrozeme . KosCloła katolickiego na 
ży, którzy nie posłu '. . tyczme ocenia działalność księ­
Księża ci, twierdzi auFo/\/:sę :i swej .pracy . wyłącznie językiem polskim. 
gdyż Przyczyniają się d~ osł~ienfa skc~a!TI względami władz scwieckich, 

OSCI a na naszych dawnych Kresach. 
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Ponieważ przed kilkoma miesiącami miałem okazję rozmawiać z dwoma księż­
mi wymienionymi w artykule p . Lidy, księdzem Janem Karpowiczem.Matu· 
siewiczem z Borun oraz księdzem Władysławem Czerniawskim z Wiszniewa, 
chciałbym uzupełnić i sprostować pewne informacje zawarte w artykule. 

Obaj księża byli niespodziewanymi gośćmi w Londynie (pozwolenie na 
wyjazd otrzymali w ostatniej chwili) w październiku ubiegłego roku na 
zorganizowanej przez tamtej są Białoruską Misję Katolicką konferencji z 
okazji tysiąclecia chrześcijaństwa na Białorusi). Był to pierwszy wyjazd na 
Zachód dla ks. Matusiewicza i drugi dla ks. Czerniawskiego. Ponieważ 
ks. Czerniawski był w Rzymie w końcu lat sześćdziesiątych daje to dość 
chwiejną podstawę do twierdzenia, że "ks. Czerniawski od dwudziestu lat 
z górą może udawać się za granicę". Sesja londyńska miała charakter zasad· 
niczo naukowy i zgromadziła specjalistów w większości niebiałoruskiego po­
chodzenia. Wśród wygłaszających referaty byli i Polacy, p. Michał Giedroyć 
z Oxfordu ("Kościół Wschodni na Białorusi 1300·1458") ~ niżej podpisany 
("Patronat religijny księcia Mikołaja Krzysztofa 'Sierotki' Radziwiłła"). 

Ksiądz Jan Karpowicz.Matusiewicz twierdz~, że jest polskiego ("szlachec­
kiego") pochodzenia, chociaż z rodziny w ostatnich czasach prawosławnej. 
Pochodzi z Mińska i uważa się za Białorusina. Przygotowanie do święceń 
~ święcenia kapłańskie otrzymał przed kilkoma laty w Kielcach, dokąd jeździł 
na zaproszenie prywatne. Jako proboszcz w Borunach, w dawnym powiecie 
oszmiańskim, posługuje się trzema językami, polskim, białoruskim i rosyj­
skim. Białoruski i rosyjski, którymi włada swobodniej nij; polskim, jest, 
jak twierdzi, znacznie lepiej niż polski rozumiany przez większość młodszych 
parafi,an . 

Parafia boruńska ks. Matusiewicza sąsiaduje na wschodzie z parafią 
wiszniewską, w dawnym powiecie wołożyńskim, gdzie od 1953 roku działa 
białoruski marianin, ojciec Władysław Czerniawski. Pochodzi on z Gro­
dzieńszczyzny. Jest wychowankiem szkoły w Druji, prowadzonej przez tam­
tejszych białoruskich marian. Naukę przerwaną w roku 1938 wysiedleniem 
marian przez władze polskie "z pasa przygranicznego" Czerniawski kontynuo­
wał w czas\e drugiej wojny światowej w litewskim seminarium w Wilnie. 
Swięcenia kapłańskie otrzymał w roku 1944 i przez kilka lat pracował na 
Litwie. Wśród kilkudziesięciu księży katolickich pracujących w obecnych 
granicach Białorusi sowieckiej ks. Czerninwsk~ jest chyba jedynym zago­
rzałym patriotą białoruskim. Twierdzenie p . Lidy, że ks. Czerniawski "nie 
dostrzega idącej szeroko rusyfikacji Białorusi, widoczne w zanikaniu języka 
białoruskiego, widzi natomiast zagrożenie w języku polskim" nie jest zupeł. 
nie słuszne. Ks. Czerniawski podkreśla, że Kościół na Białorusi można 
uratować przed zalewem bezbożnego wschodniego komunizmu tylko przez 
wprowadzenie języka powszechnie zrozumiałego dla większoścl miejscowych 
katolików. W przekonaniu ks . Czerniawskiego tym językiem n~e jest już 
język polski, lecz białoruski. Można sobie oczywiście życzyć, aby ks. Czer­
niawski bronił swoich racji z większym taktem niż na przykład w ni.edawno 
ogłoszonym w białostockiej prasie podziemnej i przedrukowanym w Londy­
nie "Li,ście księdza o położeniu Kościoła katolickiego na Białorusi", ale nie 
można sugerować nieszczerości jago przekonań i agenturalności poczynań • 
Według takich autorytetów w sprawach narodowościowych jak Leon Wasi· 
lewski, Konstanty Srokowski, Alfons Krysiński, katolików pochodzen~a bia· 
łoruskiego, posługujących się potocznie mową białoruską, było na Kresach 
RP kilkaset tysięcy. Olbrzymia większość tych katolików nie uważała się 
za Białorusinów. Natomiast świadomych Białorusinów katolików było chyba 
przynajmniej 80 tysięcy, gdyż tylu katolików zadeklarowało białoruski jako 
"język ojczysty" w spisie 1931 roku. Białorus,ini katolicy w RP mieli bar­
dzo niewiele. W diecezji wileńskiej działało kilkunastu księży Białorusinów. 
Był klasztor i szkoła w Druji. Obecnie Binłorusin~ mają tylko księdza 
Czerniawskiego w Wiszniewie, kościele o ciekawej tradycji, gdyż jak sam 
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ks. .Czerni!l",:ski zwrócił mi ( chyba nieprzypadkowo ) uwagę, pochowano B ::::n najWIększego szermierza reformacji w języku białoruskim, Szymona 
KU, . ego. Ale ~o tr~o interesuj'lcy zbieg okoliczności. Wizja zagrożenia 

osCloła, przyDaJmmej ze strony białoruskiej, jest nieprzekonywuj'lca. 

Ł'lczę wyrazy szacunku 

Maciej SIEKIERSKI 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, Lublin, w kwietniu 1989. 

. " ... i,stnieje przecież sto rodzajów literatury i każd . h ka' 
mny głód" (Adolf Rudnicki). y z mc zaspo Ja 

U~~ał się w księgarniach zbiorek opowiadań mojej Siostry Mari' S 
pows ej, wydany w "Czytelniku" dzięki staraniom Ann T kil .zcze: 
KIeme~a Górskiego (str. 124, nakład 10.000). y atar eWlcz I 

MOJa Siostra nie chciała być sławą - chciał b' b 
czytała dużo i chciwie do ostatni h dn' a, . yc czytan'l, o sama 
o pomoc w dotarciu do właś ' c IlnPikarzytomnoscl. Dlatego też proszę 

. cŁwego czy te . 
tw' Wle!u. starań dołożyła, by w bibliotekach warszawskich pozbierać okruchy 
Ło~zosciu ~aszegoT Brata. Jerzego . Szczepowskiego, o którym ~apisał Józef 
poet ows t 'di " ... f yIko Jeden z mch, Jerzy Szczepowski, był autentycznym 

kr ~ w s a ~ ermentu i poszukiwania. Była to interesuj'lca zapowiedź 
w otce/ przecięta k~ sowieckiego mordercy w lasku katyńskim" (Kultur~ 
Dr
k 

. 7
t
·8. 19

1
6
9
4
4
)0' CkałoscWJego dorobku została skonfiskowana w nocy 13/14 

WIe rua ro u. 1990 roku w . l'l .,.. 
~ sie1eCdzie~i'lt~ pi'lt'l ur~dzin Bra'ta, z~~ier~;:ru::d s:::~a:~ek~':= 
1m. . z~c OWlcza wydac dwa bibliofilskie jednoarkuszowe tomiki 

A, od rue~awna d; Elżbieta Rzewuska, mój M'lż i ja postanowiliśm' s m. 
bowa~ zebrac materiał do antologii twórczości tych, którzy z in li y P 
~:~:m Bratem. Będziemy bardzo wdzięczni za informacje, r~di i ~~: 

Korespondencję prosimy kierować: Irena Szczepowska.Szychowa, T 
bunaIska 5 m 12, kod 20·113 Lublin. ry' 

Irena SZCZEPOWSKA.SZYCHOW A 

• 
Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Paryż, 10 czcrwca 1989. 

. Przed ~dziestu laty opuścił ten padół profesor Stanisław Kościałkowski. 
Nie uczyruono dotychczas ruczego dla uczczenia pamięci teJ' ŚWI' tl· . 
MożIiwosc' . k t " . e aneJ postacI . 

• 1 ,u emu l~tn~eJ'l nawet w obecnych warunkach. Można by w 
celu załozyc przy Bibhotece w Rapperswilu oddzieln'l kolek' . . ~ 
Prof~ra, .posiadaj'lc'l własny katalog i własny ex.libris. Przyc~ ~~a 
to posrednio do wz.boąaceni? Biblioteki. Przył'lczaj'lc się do hołdu, ;o~ada~ 
cze p~atnych. zb~row, rueraz cennych, które ulegaj'l jednak często raz. 
proszeruu, mogliby Je składać do tak utworzonej kolekcji. 

Proszę o przyjęci,e wyrazów szczerego szacunku 

Szymon SZYSZMAN 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nad&ylających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamiętanie. 
że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału pracy 
odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce . 

RCz. w Kraju; A.S., RFN; T.B., Anglia; D.P., Szwecja; W.Z., Francja; 
I.N., USA; Z,J.D. w Kraju; K.M. w Kraju; T.G. w Kraju; E.D.·O., 
Holandia; K.F.K., Kanada; M.R ., USA; A.A. w Kraju. - Z wierszy 
nie skorzystamy. 

I.G. w Kraju; I.K. w Kraju; P.M. w Kraju. - Wybraliśmy kilka wierszy 
do druku w przyszłości. 

K.K. w Kraju. - W recenzji z wyboru wierszy Ryszarda Krynickiego 
Niepodlegli nicości zbyt łatwo piętnuje Pan ,,zaprzedanie się artysty 
idei". Co mogłoby być punktem wyjścia do rozważań o ewolucji poezji 
Krynickiego, staje się powierzchownym i mechanicznym podziałem na 
poetę "czystego" i "nieczystego" (czyli zanadto "upolitycznionego"). 

M.B., Australia. - Kultura nie jest zainteresowana w ksi!lŻkowym wydaniu 
powieści drukowanej już w odcinkach w gazccie. 

M.K., RFN. - Byłoby może prościej, i z większym dla czytelnika pożytkiem, 
powiedzieć wprost co się s'ldzi o ,,skazanych na emigrację", zamiast 
przystrajać tę sprawę w dość ubogie piórka narracyjne. Doł'lczone afo­
ryzmy SIl bardzo słabe. 

M.D., Szwajcaria. - Dezercja jest tekstem zupełnie bezwartości.owym. Nie 
zwracamy manuskryptów nie zamówionych. 

Polak, USA. - Nie reprodukujemy w Kulturze plakatów. 
B.S., Kanada. - Sympatyczne i banalne, tak określilibyśmy Pana opowia. 

danie Ferreti. 
W.C., USA. - Mało ciekawy ten amerykański List prostej wiejskiej ko· 

biety z Polski, użyta w nim gwara ludowa zalatuje sztuczności'l. 
P.Sz. w Kraju. - Miniaturowe Nowele polskie robię wrażenie imitacji 

Raportu o stanie wojennym Marka Nowakowskiego. 
L.F., Carlsberg (RFN). - Artykułu "Modelowanie koncepcyjne" nie za· 

mieścimy. 
E.W., woj. Rzeszów (PRL). - Pana felietonów nie zamieścimy - bardzo 

słabe. 
I . i K., Warszawa. - List Panów otrzymaliśmy. Wyjaśniamy, że Radio 

Wolna Europa nie jest słyszalne w USA, tak zreszt'l jak i "Głos Ame· 
ryki", gdyż ustawodawstwo amerykańskie traktuje słuchowiska jako 
propagandę przeznaczon'l wył'lcznie na zewn'ltrz. Zgadzamy się, że chyba 
za dużo jest pracowników i przedstawicieli "Solidarności" na Zachodzie. 

I.W., Izrael. - Artykułu pt. "Nes Polin" nie zamieścimy. 

SPROSTOW ANIE 

Do artykułu "Emigracja z socjalizmu" zamieszczonego w Kulturze nr 
4/499 (kwiecień 1989) wkradł śię przykry bł'ld. Mianowicie zaraz na 
pierwszej stroni.c tego artykułu autorzy, Grażyna Pomian i Marek Tabin. 
składali podziękowanie Annie MORAWSKIEJ, a nie Morawieckiej, jak 
zostało wydrukowane. Za ten bł'ld bardzo przepraszaDiy. (Redakcja). 
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Dr Danuta M: Podkomorska, Winnipeg, MN (Kanada) _ na 
dochodzeme sprawy morderstw na Suwalszczyźnie _ $ 100 00 

K. Skjelfo~ z ~at~.' ~argelanda (Szwecja) _ zamiast kwiat~w 
na grob corki I Siostry, Wandy Eweliny T., Seattle, USA 
:-. na. społeczne stowarzyszenie na rzecz zniesienia kary 
SInlerCl w Polsce - Krs 122 00 

Dr Zygmunt Stankiewicz, Sztokbol~ ~ 'z' ~~~j'i' ~~~~g~' ~~~~~ 
Kultury z serdecznymi gratulacjami dla PTRedakcji _ 
Krs 200,00 ................ . .............. . ....... . 

Maria Wal, Brooklyn, NY (USA) - na walkę z Polską Zjedno­
czoną Partią Robotniczą w Polsce - $ 50 00 , . . . . . . ~ . . . 

• 
Dla uczcze~ia. pat;nięci Tadeusza Andrzejaczka, w drugI! rocznicę 

Jego smlerCl, przekazuje A.M., Perth, W.A., Australia: 
- na pomoc dla walczących w Kraju _ $ A 300,00 . .. . 

- na pomoc dla prześladowanych _ $ A 300,00 ..... . 

- na Fundusz Drukarski, im. Głowackiego _ $ A 150,00 

- na Fundusz "Kultury", po raz H-ty - S A 100,00 

• 
Edmund Ludwik Stamberg: ~an Jose, CA (USA) przekazuje na: 

- Fundusz Drukarski lm. Wł. Głowackiego _ $ 20,00 .. 
- KPN - $ 20,00 

- Fundusz Interwenc~j~~'~"$ ~~:~~ . : : : : : : : : : : : : : : : : 
- "Solidarność Walczącą" - $ 20,00 .. . ......... . .. . 

- Fundusz "Kultury" - $ 20,00 .. ... . .. .. . . .. ... . 

F. 680,00 

F. 120,00 

F. 195,00 

F. 340,00 

F.1.488,00 

F.1.488,00 

F. 744,00 

F. 496,00 

F. 134,00 
F. 134,00 
F. 268,00 
F. 134,00 
F. 134,00 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIrQ'SKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W y d a w c a: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jerzy Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depót legal: 3e trlmestre 1989. 

Imprime en France. 
N° d'imprimeur 9759. 

kUlTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adr •• R.dakcJl: 91, Iv.nuI de POIAY, L. M •• nU.II.RoI 

par 78600 MII.on.·Lafłltt •• T.I.fon: (1) 39-12-19.04 

-------------------------------------~------~~-------------Prenumerlt. 
PRZEDSTAWICIELSTWA 

-----------------------------------------
Egz. poj . 

1/2-roczna/ roczni 

Ne~RYKA POLUDNIOWA : Dr F. Kaluza, 214 Glovanettl Str. 
Ceny ni rok 1988 

A Muckleneuk, Pretoria 0181 . . . . .... . ... ..... . ..... .. .. . 
u RGENTYNA: • LIbrarII Poilei _, Serrano 2076, 1425 
:nos Aires ... .. .. .. .. .. .. .... .. .. ... .. .. ......... . .. 

HUSTRALlA: Kalegirni. Polaka VISTULA, King York 
ie~u.se , 32 York St., 6 Floor, Sulte 2, Sydney, NSW 2000. i.: 29 1248 . . ...... . . . .... ....... . . . . .. . . .... . ...... . 
el USTRIA: Kalegirnil Polaka, 1070 Wlen, Burggasse 22, 

.: 0222/93 87 222. 
,~ELGIA: prosimy o przysylanle naleznoacl za prenuine-
: do administracJi • KulturY' .. . ..... ... .. .. . ..... .. . 

r. ~A2YLlA: prosimy o przesylanle czekow do admlnls-

~lNIA ~u~~l' Zal~;"~ki:' P~~'tb~'k; '41:' 2880' ijśgsvae~c:i' : : 
a RANCJA: do nabycia w redakcji • KulturY' I w kale· 
~nlach polskich w ParYzu .. . ..... .. .. ... .. .. . . . ... ... . . 

3 OlANDIA: Mra. J. MInklawiu, Wlellngenlaan 6, 
~2 B L VlIsslngen. Tel.: (01 184) 14073. Poatglro 1379176. 

R/RAEL: Kalegamla Polaka, E. Neuateln, 94. Allenby 

k
' , Tel-Avlv. P.O.B. 29443. Tel.: 621311 .... .. ...... .. 

8 ANADA: KrYatyna Krakowaka, 770 Cr. Plcard. Vllle 
tOssard, P.O. J4W IS5. Tel.: (514) 465·2362; Baltazar 

~ta.uakl, 8, Nellor Crsc.. Etoblcoke, Ont., M9C lK4; 
V~rY rev. D. M. Malinowski, P.O. Box 68, Royston. B.C .. 
attR 2VO. Tel. : (604)338·80-40; Z. Mlcherdzlnskl, 285-287 
Jawa St. N., Hamllton, Ont. l8H 3Z8. Tel. : 545-2115; 
• pkorwln.Lopuazanskl, 90 Hllllard Ave., Ottawa K2E 6C2; 

ollah Volc. Publlahlng _ Co., 390 Ronceavalles Ave ., 
Toronto. Ont. M6R 2M9; PoUah Alllanca Pra.a, Ltd. (. Zwlaz. 
kOWlec -), 1638 Bloor St. West. Toronto, Ont. M6P 4AS .. 

NIEMCY: Renata Rosenbuach, ludwlg-Thoma-Str. 36, 
0 ·8025 Unterhachlng . Tel. : (089) 611 36 57. Kalegarnla 
Wawel, Stephanstr. 11. 5000 KOln. 1. Tel.: 0221/24·61-60 .. 
8 NORWEGIA: Zb. Tyazko, Toppenhaugberget 14, 1353 

aeruma Verk. Tel.: 51 2055 . . . ............ .... ..... ..... . 
12SZWAJCARIA: Marla Waaung, 6, rue da LIIas, C .P. 74. 

11 Genilve 7. Tel.: 44-32·51. Nr konta pocztow. 12.14431. 
SZWECJA: Norbert Zaba. Kalakfirsgatan 3/IV. 115 33 

Stockholm. Tel.: (08) 660-15-70. Postgirokonto Nr 48 82 34 6. 
PI U.S.A. : S. Dobczynakl. Alma Shlpplng Co., 119 St. Marks 

~ot·v.a~:~ aJso;kŃoNJ~c~~Ave~~~:. ~~Iw~:~a . A~~s .D~;2~~; 
• Kwlatkowakl 4749 W. 11 St. , Cleveland OH, 44109. 

iDeI. : (216) 351-8219; Irena Kr.towlcz, 4254 - 34th St .. San 

S lego, Cal. 92104; HaUna Koacluch, 41963 Utlca Road, 
tetllng HTS, MI 48078; POLONIA lookatora, 2886 Mil­

WaUkee Avenue, Chicago, Il 60618. Tel.: (312) 489-2554; 
Jan WoJclk, 674, Farmington Avanua. New Brltaln, Conn. 
O6oC 53; Kalłl1lamll Ludowa, Plloples Book Stora, 5347, 

hana Straet, Detroit, Mich. 48211 ; Szweda Slavlc looka, 
~233. El Camlno RaBI, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 

7-5590 & 851-0748; Kal.garnla • NowaliO Dziennika _, 

~i2) W3"t:.04~th • ~t~~~t: •. ~.~~ .. :.~r.~, ... ~:::: . . ~~.1~: . .. ~~I: : 
WIELKA IRYTANIA: Orbis look. (London) Ltd., 66 Kan­

Way Rd., London SW5. ORD. TaL: (01) 370 2210 .. .. .. .. 
I WLOCHY: Elzblata Zahorska, 00183 Roma, via Gallla 60 
!lt. 27. Tel.: 75·67-241 ................ . .... .. ...... .. . .. 
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W krajach niewymienionych prenumerata roczna-F.480; półroczna-F. 250. 
P~uyl,", pojedyńcze,o Dume~ - F. 6,00. 

Należności wysyłane poczłt prosimy przekazywać na nasze kODto pocztowe. 

INSTITUT LITTERAIRE, 91 neDue de Powy, ' Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 (s Francji) 

lub C.C.P, PARIS 18-228·38 (s ",ranicy). 
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BIBLIOTEKA 4( KULTURY" 

TOM 446 - ZYGMUNT HAUPT 

SZPICA 
Opowiadania, warianty, szkice 

Materiały zebrane po śmierci Autora, które nigdy nie ukazały się 
w wydaniu książk.owym. Wstęp Renaty Gorczyńskiej. Szkic biogra· 
ficzny opracował syn Autora, Arthur Haupt. 
Str. 280. Cena F.120,00 . • TOM 448 ~RIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

.I.LIOGRAPIA 1981-87 
Zawiera pełną bibliografię "Kultury", "Zeszytów Historycznych" 

oraz działalności wydawniczej Instytutu Literackiego w liltach 1981·87. 
Str. 352. Cena F.150,00 . . ' 

TOM 449 - WITOLD BEREŚ, KRZYSZTOF BURIIETKO 

TYLKO NIE O POLITYCE 
Wywiady "Promienistych" ze Zbigniewem Bujakiem, Jackiem Fedo. 
rowiczem, Ewą Kulik, Jackiem Kuroniem, Markiem Nowakowskim, 
Zbigniewem Romaszewskim i Krystianem Waksmundzkim. 
Str. 128. Cena F.70,00 . 

• TOM 450 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT OSIEMDZIESIĄTY ÓSMY 
zawiera opracowania: J. J astrzębowski: Rozmowa o braciach; K. Pod· 
górski: Drang nach Szczecin; J. Nowak: O proces Bolesława Bieruta 
i wspólników; K. Bieniecki: WildhoTn; J. Korczak: Konspiracja 
poznańska; M. Heller: Kim był Stalin?; A. L. Miasnikow: Agonia 
Stalina; P. Lida: Parafie rzymskokatolickie na Białorusi i Ukrainie 
w 1988 roku - Obsada personalna; J. K. Zawodny: Wywiady 
z oficerami kontrtorpedowców polskiej Marynarki Wojennej w dru. 
giej wojnie światowej oraz bogate działy: RECENZJE, OKRUCHY 
HISTORII i LISTY DO REDAKCJI. 
Str. 240. Cena F.80,00 . 

• 
TOM 451 ANDRZEJ BRAUN 

POMNIK 
POWIESC 

Str. 112. Cena F.65,00. 

Richard s .a .• 75018 Parls • T61. 46.06.88.26 Cena 70 F 


	SPIS RZECZY
	Gustaw Herling-Grudziński: Siena i okolice
	Czesław Miłosz: Ksawery, Jane i inni
	Marek Nowakowski: Bożydar
	ARCHIWUM POLITYCZNE
	Krzysztof Gawlikowski: Sześć tygodni pekińskiej wiosny
	Kamila Chylińska: Czterdzieści lat - nie-rocznicowa rocznica
	Józef Garliński: List z Londynu (19)
	Michał Heller: Rozmowa z Władimirem Maksimowem
	Krzysztof Czabański: Spod stołu (Rozmowa z Krzysztofem Wyszkowskim)

	SPRAWY I TROSKI
	Maria Rodowicz: Biblioteka Polska w Paryżu
	Małgorzata Dziewięcka: Z innego punktu widzenia

	KRAJ
	Witold Charłamp: Dziennik zewnętrzny
	Zygmunt Saloni: Jestem na żołdzie imperialistów
	Jerzy Przystawa: Atmosfera na Uniwersytecie Wrocławskim

	O RELIGII BEZ NAMASZCZENIA
	Antoni Pospieszalski: O chrześcijańskich podziałach i chrześcijańskiei jedności
	Metropolita Mstysław: List do Mieczysława Rakowskiego
	Prof. dr hab. Maciej Giertych, Józef kardynał Glemp: O poszanowaniu światopoglądów

	SĄSIEDZI
	Adam Kruczek: W sowieckiej prasie
	J. Brodskij, G. Władimow, A. Zinowiew, W. Maksimow: Do Niezależnego Społecznego Komitetu Pisarzy-Zwolenników "Pieriestrojki"
	(amp): Kronika czeska i słowacka

	KRONIKA KULTURALNA
	Renata Gorczyńska: PEN i świat

	CI, CO ODESZLI
	Jerzy Korczak: W smudze blasku

	KSIĄŻKI
	Andrzej Dobosz: O kaszy mannej
	L.S.: Polski Berlin
	Nadesłane nowości wydawnicze

	Wydarzenia miesiąca
	Lech Wałęsa: Wypowiedzi oraz list do wyborców w sprawie mniejszości narodowych i wyznaniowych
	Zespół Promocji Wyborczej KO "Solidarność": O mniejszości ukraińskiej w Polsce
	Jerzy Grot-Kwaśniewski: Kronika australijska i nowozelandzka
	Z OSTATNIEJ CHWILI
	Andrzej Szczypiorski: Z "Gazety Wyborczej"

	M. de Hernandez-Paluch, J. Hurwic, M. Latyński, M. Michalski, P. Mitzner, A. Pomorski, M. Siekierski, I. Szczepowska-Szychowa, S. Szyszman: Listy do Redakcji
	Odpowiedzi Redakcji



