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WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Lidia Ciołkoszowa, Londyn . . ...... .. . .. .... .. . . .. . . . .. .... .. ..... .. .. F. 600,00 
Dla uczczenia pamięci szlachetnego człowieka i serdecznego 

przyjaciela Andrzeja Semkowa, M. i W. Toperman, 
Toronto - $ can. 50,00 . . .. ........................ .. ........... F. 267,00 

Ewa Hoffman-Jędruchowa, Summit, N.J. (USA) - w 10-ą 
rocznicę śmierci mego Ojczyma, inż. Karola Angermana 
- $100,00 ................... . ... . ........ . ..... . ...... . . . .. . .. . .. F. 635,00 

Kiermasz Książki Polskiej SPK w Szwajcarii, Klub Polski w 
Bernie, Solidarność, Stowarzyszenie Polskie w Lozannie i 
Zrzeszenie w Genewie - część utargu na stoiskach w 
dniu Uchodźcy .. ............... . ......... ............ . ..... ... . . . F. 2.884,65 

Janina Z. Kościałkowska, Laloubere (Francja) - pamięci 
Męża Wacława Zyndram-Kościałkowskiego w Dzień Za-
duszny ....... . .... .. ............ . . .. . .... . ... . .... . ......... . ..... . . F. 100,00 

I1se Maybach, Heilbronn (RFN) - po raz 26-y ........ ... ... . F. 514,54 
Danuta M. Podkomorska, Winnipeg MB (Kanada) po raz 44-y 

- $100,00 .. . .. . ...... . .. .. .. . .... . ........... .. .... . ........... . . F. 635,00 
Stanisław Radwański, Paryż - po raz l3-y .. . ..... ... ... . .. . .. F. 500,00 
Edward L. Salamoński, St Petersburg FL (USA) - po raz 

14-y - $20,00 ....... . .. . ...... . .. . ...... ............ .... . . ..... . F. 127,00 
L.M. Stauber, Hanau (RFN) - zamiast kwiatów na grób Leny 

Cygańskiej-Walickiej, malarki zmarłej w Warszawie -DM 
50,00 ..... .. ..... .. .. . ............ . ... . .... . ......... ............... . F. 168,00 

Maciej Wierzyński, Evanston, IL (USA) w rocznicę śmierci 
moich rodziców - zamiast kwiatów na ich grób - $ 30,00 F. 190,50 

W hołdzie dla pamięci naszego Męża, Ojca, Teścia i Dziadka, 
Fryderyka Topolskiego, zmarłego w Toronto 8 paździer­
nika 1989 - żona, dzieci, zięć, synowa i wnuki - $can. 
100,00 . .................... . . .. . ............... . .. . . . ... . ..... . ... . . F. 534,00 

W trzecią bolesną rocznicę śmierci dr. inż. Maksymiliana Psze-
nickiego przeznaczają Żona, dzieci i wnuki - 1: 50,00 .. . . F. 500,00 

DZIĘI~UJEMY! 

Andrzej Jakubiec, Brooklyn, 
PZPR-em i komunizmem 
$50,00 ............. . . . ..... . 

Jerzy Smolik, New York - na 

• 
N.Y. (USA) - na walkę z 
w Polsce - po raz trzeci -

walkę z PZPR-em - $100,00 

• 
Dla uczczenia pamięci inż . Fryderyka Topolskiego, zmarłego w 

październiku 1989 r. w Toronto-Canada - przekazują na 
NSZZ "Solidarność" przyjaciele z Frankfurtu/M. 

F. 317,50 
F. 635,00 

DM 250,00 . . .... . ............. . . . ... . .. . ...... . ... . .. . .. . .......... F. 837,50 

Poza marginesem 
(Wspomnienia z lat 1948-58) 

W swoich rozmowach z pisarzami Jacek Trznadel starał się 
dociec, dlaczego wielu z nich, w tym on sam, popełniało w 
latach stalinowsko-bierutowskich czyny haniebne, a zwłaszcza 
pisało rzeczy haniebne. To jest już w samym dramatycznym 
tytule: "hańba". Hańba domowa. Ta książka wyzwoliła we mnie 
masę wspomnień. 

Byłem w tamtych latach chłopcem. Potem studentem. 
Wchodziłem dopiero w życie literackie, teatralne. Niektórzy z 
tych pisarzy byli wtedy także bardzo młodzi. Trzeba zatem 
najpierw ustalić daty. Urodziłem się w 1936 roku. Gdyby liczyć 
pokolenia artystyczne, to z ludzi prezentujących swoje wspo­
mnienia w Hańbie domowej Jerzy Andrzejewski i Witold Wirp­
sza należeliby do naj starszego pokolenia, Zbigniew Herbert i 
Jacek Bocheński do średniego. A ja jestem j~szcze młodszy od 
reprezentantów naj młodszego z tych pokoleń, od Wiktora 
Woroszylskiego czy Andrzeja Brauna. Nieraz pytano mnie, czy 
to mój krewny. Odpowiadałem, że nie. To po prostu dość 
popularne nazwisko w Europie centralnej. Nie jestem spokrew­
niony z Andrzejem Braunem. Jak mówi on w Hańbie domowej, 
jego rodzina pochodziła z Łodzi. Rodzina mojego ojca wywo­
dziła się z Dąbrowy Tarnowskiej i Tarnowa. Z Galicji. Za to 
moim krewnym - stryjem - był Jerzy Braun, poeta, filozof, 
powieściopisarz, dramatopisarz, publicysta, wydawca (Gazeta 
Literacka, Kultura jutra, Tygodnik WarszawskI), w latach wojny 
polityk. Zmarł w 1975. 

W Hańbie domowej pisarze mówią o latach 1946-56, zwła­
szcza o 1948-56. O apogeum stalinizmu w jego bierutowskiej 
odmianie. 

Powiem od razu bardzo wyraźnie, bo to mnie wtedy okreś­
lało w sposób zasadniczy: przez te wszystkie trzy lata stryj 
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Jerzy siedzi w więzieniu. Jest torturowany. Traci w śledztwie 
jedno, wybite, oko. I całe zdrowie. Skazany na karę śmierci. 
Zamienioną na dożywocie. Należał do pokolenia Andrzejew­
skiego, Ważyka, Kruczkowskiego. Ci ludzie byli - wtedy - u 
władzy, przy władzy. Inni pisarze kolaborowali z władzą. Jeszcze 
inni, młodsi, wkupywali się w łaski, zapisywali się do partii, 
zasiadali do stołu. A to była ta sama władza, kt6ra więziła 
innego pisarza - Jerzego Brauna. Witkacy, przyjaciel stryja, 
powiedziałby "oni". 

Czy można tak identyfikować? W każdym razie ja tak to 
widziałem wtedy. 

Jest rok, powiedzmy, 1950. Jestem uczniem liceum w Czę­
stochowie, gdzie powojenne losy rzuciły moją rodzinę. Więc 
stryj Jerzy siedzi. Siedzi też jego żona, "stryjka Hanka". A co 
jeszcze bardziej i bezpośrednio bolesne - siedzi i m6j ojciec, 
Juliusz. Nie koniec na tym - siedzi i m6j wuj, brat mojej 
matki, Jan Szymanowski. Ojciec siedzi, jak potem zostało 
podane oficjalnie, "za kontakty i wsp6łpracę z bratem". (Tak 
było w uzasadnieniu wyroku ojca). Wuj siedzi za " kontakt y ze 
szwagrem". Stryjenka siedzi jako najbliższa wsp6łpracowniczka 
swego męża. Stryj zaś siedzi za Radę Jedności Narodowej i za 
"Unię", obrzucaną wtedy jakimiś obelżywymi i plugawymi epite­
tami. "Unię" - kryształowo niepodległościową i bez reszty 
oddaną sprawie kultury narodowej; choć stryj umiał i produkcję 
granat6w uruchomić. Był "Unii" tw6rcą i przyw6dcą, z jej 
ramienia wszedł do Rady Jedności Narodowej, przewodniczył 
ostatnim pracom Rady, napisał - to jego pi6ro - Testament 
Po/ski Wa/cztłcej. Ojciec wsp6łpracował ze stryjem w "Unii". 
Sam w więzieniu przeszedł rzeczy straszne. Wszyscy - ojciec, 
stryj, stryjenka, wuj - zostali aresztowani w 1948, w ramach 
przygotowań do kongresu zjednoczeniowego PPR i PPS. 

Pamiętam łomotanie do drzwi w grudniowej ciemności. Była 
dokładnie 6 rano 6 grudnia 1948 roku. UB pewnie wiedziało, że 
ojciec jest człowiekiem, jak to się m6wi, "rodzinnym" i będzie 
na Świętego Mikołaja w domu, żeby dzieciom (czworgu) wsunąć 
pierniki pod poduszki. Taki był zwyczaj. Około dziesięciogo­
dzinna rewizja. Nie poszedłem do szkoły. Kazano nam wszyst­
kim siedzieć w kuchni. Do kuchni pakowano też przychodzą­
cych. Cały dom przewracano systematycznie do g6ry nogami. 
Przy rewizji byli tylko ojciec i matka, czasem tylko dochodząca 
do nas do kuchni, żeby nakarmić mego trzymiesięcznego brata 
Juliusza Jana. 

Nie wiedzieliśmy jeszcze wtedy, że stryj - jeśli się nie 
mylę - aresztowany był już wcześniej . W każdym razie o tej 
samej porze, tego samego dnia, od takiego samego walenia w 
drzwi, rozpoczęły się rewizje w naszym domu letniskowym w 
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Milechowach, u mojego wuja J~na Szymanowskieg? w Częs~o­
chowie i u mojego dziadka ~,chała .Szymanowsk,ego w KIel­
cach. Obaj wyrzuceni ze swojego ~aJątku - Mokrsko I?olne 
nad Nidą (tam się urodziłem). ~baJ wyso~o wy~ształcem rol­
nicy. Dziadek studiował prze~ .plerwszą wOJ!lą ŚWiatową w ~l­
gii. Wuj był inżynierem rolruklem. Zaw~a':ll g?spo.d~rze. DZ.la­
dek zmarł wkr6tce potem, w 1949 r .. WuJ s,ed~,ał plęC lat. WięC 
to było uderzenie w szerok~ ~oz?ałęzlOną rc;>dzmę. A zarazem w 
inteligencję tw6rczą, w speqahstow od rolmctwa. 

Po południu ruch na korytarzu. Patrz~my . przez szparę· 
Ojciec kładzie płaszcz. Czterech obcych wokoł mego. ~~szałem 
tę rozmowę. Obcy głos:. ,~T,:, jest !lakaz ~resztowam~ •. Gło~ 
ojca: "Ale to nie jest ~oJ~ U~llę. Tu Je~t naplsa,"!e ,J~rzy.: Ob~: 
"Nic nie szkodZI. POJdzlecle z nami do WYJasn.lema . M,el~ 
nakaz aresztowania stryja przez pomyłkę czy tez na wsz:elkl 
wypadek. Nie. wiem. A ~zięliby ojca. i tak. Ojciec .. żegnał Się z 
nami w drzwiach kuchm. Słyszałem Jak ~owtarz~h .. "To tylko 
do wyjaśnienia, tatuś zaraz wroci;;." Wroclł ~o. pięCIU }~tach. Z 
gruźlicą. Wypuszczony na "urlop z bardzo clęzką gruzhcą -na 

leczenie. 'd . ł 
Gdy go zabierali, miałem dwa~a~cie lat. Gdy . go WI zla em 

następnym razem, miałem czterna~cle. Odczyt~n~e wyro~u w 
sądzie wojskowym na Koszy.koweJ (c~y.ba): OJciec . był Jakby 
mniejszy. Ale z tymi samymi pełnymi ~yCla oczami. ~yłe?1 ~ 
matką i babką. Pa~ięta~, że kie~y czekaliśmy ~d drzwiami sali 
sądowej, a czekalismy Wiele godzm, matka wycl~gnęła but~lkę .z 
kawą zbożową i dała mi, a potem dała babCI. A bab~,a me 
mogła pić, tak jej się ~rzęsły ręc~. Ale przez ~ały cza~ me ~ro­
niła ani jednej łzy. Nie płakał~ I m~tka. DWie matk,-Pol~" w 
ścisłym, mickiewiczowskim sensie. !'1~J~ babka, He~ryka: naJ~tar­
szy syn zginął w wojnie bolsze,,:,lckleJ w 1920; corka za~leru­
szyła się w Rosji w czasie II . ~oJny, była w. łagrze, wstąpiła do 
wojska, odnalazła się po wOJme '!' L~ndyme, kt6ry w~edy,. w 
1950, był dalej niż na innej planec~e; naJ~o~szy syn (m6J. OJCiec) 
był jeńcem wojennym w 1939; UCiekł, wlęzlO.ny przez ~,~~c6w 
ponownie w 1939 i zn6w w 1943, cud~m un~kn~ł ~śwlęclmla; a 
w 1950 roku obaj synowie w. ubeck,c~ ":'Ięzlemac~. I. d~ga 
Matka-Polka, moja matka, Elżbieta: ~ąz wlelokrotme ,!,lęzlOny 
"za Niemca" i "za Ruska"; potem naJmłods~y syn, Juhusz Jan, 
będzie ranny w 1968, i~ternowany W. 1981; mternowana . była w 
1981 i c6rka Teresa; najstarszy syn 9a) ~d 1985 ~a gramc~. 

Pozwolono nam wejść do salki. Nie rozumiałem Wiele, z 
kr6tkiego zresztą, odczytywanego niewyraźnie tekstu, dotarła ~? 
mnie tylko cyfra "siedem lat" i to, że z~ "kontakty ~ brat~~ . 
Natychmiast po odczytaniu wyroku usumęto nas z sah. Stahsmy 
na korytarzu, chyba czekając na strażnika, kt6ry by nas 
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o~pr.owadził do wyjścia. I nagle ukazał się OJCIec, z bliska, w 
wIęzIennym stroju, w drewniakach, prowadzony przez dwóch 
wartowników, jednego z przodu, drugiego z tyłu . Rzuciłem się 
do ojca. I on szarpnął się do mnie. Jeden strażnik pchnął mnie. 
Drugi przytrzymał ojca z tyłu. 

Potem jeździłem do niego na widzenia do Warszawy. 
Zawsze przez siatkę albo blaszane sito. A po następnych dwóch 
latach zacząłem też jeździć na widzenia do stryja do Warszawy, 
potem do Wronek. Jak już dostał wyrok. Jego śledztwo trwało 
dłużej . Była taka rotacja w jeżdżeniu na widzenia - babcia, 
dopóki nie umarła, matka, moja starsza siostra Teresa, ja. Każdy 
bilet bardzo drogo kosztował. Ojciec wyszedł z tą gruźlicą w 
końcu 1953 roku. Przyjechałem zaraz z Poznania, do domu. I 
natychmiast, zaraz potem, ojciec, bardzo chory, pojechał starać 
się o zwolnienie brata. Wziął mnie ze sobą do Warszawy. 

Pamiętam wielki salon w mieszkaniu Leona Kruczkow­
skiego. Stryj Jerzy w latach dwudziestych drukował Kruczkow­
skiego w swojej Gazecie literackiej w Krakowie. Znali się dobrze 
z tamtych czasów i z ojcem. Po wojnie Kruczkowski był wice­
ministrem kultury, potem prezesem ZLP, stał na szczycie par­
tyjnej literatury. A stryj siedział w więzieniu . Kilka ulic obok. 
Pamiętam, że w czasie całej, krótkiej rozmowy (jednak ojca 
przyjął - nie wiem jak ojciec do tego doprowadził) Kruczkow­
ski bardzo się spieszył. Chodził po salonie. Krzątał się. Popra­
wiał jakieś wazony. Rozkładał ręce. Nie pamiętam rozmowy. 
Pamiętam to jego rozkładanie rąk. Chyba się bardzo wstydził. 
Nic nie zrobił. 

Potem ojciec dostał się na audiencję do ministra kultury. 
Sokorski? Chyba tak. Wtedy to nazwisko nic mi nie mówiło. 
Wiedziałem tylko, że to minister. Ojciec znów wziął mnie ze 
sobą. Pamiętam, że ojciec mu powiedział: "Czy historia ma 
zapamiętać, że gdy jeden pisarz był ministrem, to drugi zginął w 
więzieniu?" . Historia zapamiętała. Jeden pisarz był nadal minis­
trem, a drugi nadal siedział. 

A potem już ja sam, jako student polonistyki i początku­
jący poeta, pojechałem prosić o stryja do pana Adama Ważyka. 
Zaraz na początku roku akademickiego 1955/56, na jesieni, w 
Kole Polonistów Uniwersytetu Poznańskiego postanowiliśmy, że 
zorganizujemy dyskusję nad Poematem dla dorosłych. Zgłosiłem 
się, że napiszę referat. Pod tym pretekstem pojechałem do War­
szawy. Wyjaśniłem sekretarce w Nowej kulturze, że jestem stu­
dentem z poznańskiej polonistyki, że chciałbym rozmawiać z 
mistrzem o Poemacie. Dała mi adres. Aleja Róż. Portier, pewnie 
ubek. Powiedział mi, że pana redaktora nie ma w domu. Wytłu­
maczyłem wszystko od nowa. Pozwolił mi pójść na górę . Słu­
żąca. Wytłumaczyłem znowu wszystko. Pozwoliła mi czekać. 
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A stryj tam. ~iągle siedzi, we Wronkach i jest na widzeniach 
coraz mlzerOleJSzy. 

Przyszedł stary, niewysoki człowiek. Pierwszy raz go widzia­
łem. Był najwyraźniej strasznie zmęczony. Coś mi odpowiadał na 
pytania o Poemat i nawet, pamiętam, zrobił jakąś poprawkę 
korektorską na moim egzemplarzu Nowej kultury, gdzie Poemat 
był wydrukowany na pierwszej stronie. A potem zacząłem 
mówić o stryju. Wzdrygnął się. "Okropne. Okropne", powie­
dział. Wyszedłem z niczym. Na dole znów portier ubek. 

Próbowałem jeszcze raz. Słychać było na polonistyce, że 
poeta Wiktor Woroszylski, zażarty komunista, teraz prze ku 
odnowie. Zebrałem się na odwagę i pojechałem do redaktora 
Woroszylskiego. Nie pamiętam daty. Pamiętam znów redakcję 
Nowej kultury. Długa kolejka interesantów. Czekałem. Wszed­
łem. Mówiłem o ojcu, który ciągle nie mógł znaleźć sensownej 
pracy, a potem, przełknąwszy ślinę, o stryju. Słuchał mnie 
ponuro. Powiedział krótko: "Ja się tymi sprawami nie zajmę" . 
Próbowałem go prosić. Wyrzucił mnie za drzwi. 

To był dla mnie jeden świat, ich, nie mój: ten ubek rewidu­
jący nasze mieszkanie i aresztujący ojca, ten portier, ten strażnik 
odpychający mnie na korytarzu sądu wojskowego, strażnik spisu­
jący moje dane z legitymacji studenckiej w więzieniu na Moko­
towie, we Wronkach, Kruczkowski, Sokorski, Ważyk, W 0-

roszylski ... 
Jeżdżąc do Ważyka i Woroszylskiego w połowie lat plęC­

dziesiątych, byłem już na polonistyce w Poznaniu. Najpierw się 
na Uniwersytet Poznański nie dostałem, w 1953, zaraz po matu­
rze. Ojciec siedział. T o było w moich papierach. W domu w 
Częstochowie było bardzo ciężko. Zostałem w Poznaniu i za­
mieszkałem u mego chrzestnego ojca i zarazem krewnego, profe­
sora Kazimierza Tymienieckiego. On, jego żona, jego dzieci, 
wyświadczyli mi wtedy wiele dobrego. Ale nie mogłem naduży­
wać ich dobroci. Szukałem pracy. Wypełniałem ankiety perso­
nalne w różnych biurach. Nie przyjmowali mnie nawet na 
gońca. Zgłosiłem się do biura jakiejś budowy. Tam ankieta była 
krótsza. Zatrudnili mnie bez problemu. Pracowałem jako 
pomocnik murarza przy budowie poznańskiej Starówki. Kopałem 
fundamenty. Ale najczęściej robiłem przy taczkach. Jeśli się pra­
cowało tego dnia na dole, to taczki, drewniane ("drzewnianne" 
jak mówili niektórzy w Poznaniu) lub żelazne ładowało się na 
dole cegłą, dziurawką czy pustakami, zaprawą albo cementem w 
ciągle rozrywających się papierowych workach, po dwa, każdy 
po 50 kilo. Pchało się taczki do windy. Dawało znak windziarce. 
I od razu, nie czekając na odjazd windy, leciało się z pustymi 
taczkami po desce, nad piaskiem czy błotem, po nowy ładunek. 
Gdy się pracowało na górze, to odbierało się pełne taczki z windy. 
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Potem się je pchało, też po wąskich deskach i pochylniach, na 
stanowisko murarza. Rozładowywało się. A jak to było stanowi­
sko przodownika, to już tam zaraz inny pomocnik pomagał roz­
ładowywać. Puste taczki spuszczało się windą na dół. I tak w 
kółko. 

Wiem, jak się z normalnego murarza robiło przodownika. 
Po pierwsze, obstawiając go najlepszymi 'pomocnikami, jeden 
pomocnik lał zaprawę, drugi kładł na nią cegły. A murarz popra­
wiał ułożenie cegieł, ogarniał zaprawę kielnią, pukał, umacniał i 
wyrównywał. T o był system trójki murarskiej: murarz plus 
dwóch pomocników. Ale w rzeczywistości była to piątka albo i 
siódemka, licząc pomocników stale rozładowujących i dowożą­
cych materiał na dole i na górze. Murarz-przodownik pracował 
rzeczywiście jak maszyna. Ale cyrki z podbijaniem normy zda­
rzały się rzadko. Najczęściej murarz miał jednego pomocnika na 
górze i drugiego na dole, którzy dowodzili materiał. A murarz 
sam kielnią chlapał zaprawę i kładł cegły. Pomocnicy szarpali się 
z taczkami. Osiem godzin takiej roboty. Dość prędko mój maj­
ster jakoś się zorientował, że umiem pisać i liczyć. W piątki od 
rana zabierał mnie od taczki i pod jego dyktando sporządzałem 
"wypiski" pracy wykonanej przez poszczególnych robotników. 
Choć majster, oceniając robotę, używał często calówki, to jed­
nak jego wyliczenia były bardzo "uznaniowe". I jak już jakiś 
murarz był przodownikiem, to z reguły "naliczało" mu się wię­
cej metrów kubicznych muru niż innym. 

Na jesieni 1953 ojciec wyszedł - na "urlop". Na wiosnę 
1954 wziąłem przepustkę od majstra, poszedłem do dyrekcji 
mojego przedsiębiorstwa budowlanego i prosiłem o skierowanie 
na studia wyższe "w drodze awansu społecznego". W ankiecie 
napisałem, że jestem robotnik. T o było prawdą i zostało pod­
pieczętowane przez panią personalną w biurze mojej budowy. 
Dostałem skierowanie. Zdałem egzamin bez przygód. Miałem 
dobrą punktację. Ale bałem się do końca, czy mnie przyjmą. 
Mogło coś wyjść. I brakowało mi legitymacji ZMP. Znalazłem 
jednak swoje nazwisko na liście przyjętych. 

Nie należałem nigdy do ZMP. To w ogóle nie wchodziło w 
grę. Choć były naciski. W szkole wiadomo było, że jestem "obcy 
klasowo" i "wrogi politycznie". W mojej klasie maturalnej byłem 
jedyny "niezorganizowany ... ". Oczywiście, zapewne mogłem się od­
żegnać od ojca ... Były wtedy takie wzorce nadsyłane ze wschodu, 
w lekturach szkolnych nawet ... Wtedy bym dostał się na studia od 
razu, bez przeszkód. Wicedyrektor szkoły, który był zarazem sek­
retarzem partii i "panem od nauki o Polsce współczesnej", nie­
wątpliwie ubek, raz mi to powiedział wprost: że mogę dostać 
szansę, jaka jest cena, którą muszę zapłacić i co na tym zyskam. 
No, ale to po prostu nie było dla mnie możliwe, abym się zapisał. 
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Choć, naturalnie, miałem pokusy. Przecież czułem, że 
jestem na marginesie, a nawet poza marginesem. Poza margine­
sem życia ogromnej większości moich kolegów. To poczucie 
towarzyszyło mi latami. Czułem się odtrącony. Często się wsty­
dziłem i po prostu bałem, jak mnie pytano o ojca. Odczuwałem 
także zazdrość. 

W szkole komitet ZMP miał osobny pokój i oni tam -
zapewne celowo, aby budzić respekt - nie zamykali drzwi w 
czasie przerwy i widać było jak palą papierosy, surowo przecież 
zabronione w całej szkole, łącznie z ubikacjami, gdzie jednak 
oczywiście koledzy popalali. A ZMP-owcy w swoim gabinecie 
palili jawnie. Kłęby dymu tam. I nikt z profesorów nie ośmielił 
się wejść i zwrócić uwagę. Pamiętam przewodniczącego ZMP, 
zawsze w zielonej koszuli i czerwonym krawacie, a na masów­
kach w białej koszuli, z tymże czerwonym krawatem, w brycze­
sach i w długich butach. Z papierosem. Ale wielokrotnie drzwi 
do ich pokoju były zamknięte. Wtedy wiadomo było, że obra­
dują, że mają strasznie ważne zebranie. Zarówno więc drzwi 
otwarte jak i zamknięte budziły podziw, zazdrość i grozę. 

Wyrzucono mnie nawet z Ligi Lotniczej. W ósmej bodajże 
klasie można się było zapisać do Ligi Morskiej albo do Ligi 
Lotniczej. Ja wybrałem lotniczą, ze względu na tradycję 
rodzinną. Stryj Kazimierz Braun - po nim noszę imię - był 
lotnikiem. Poprzednio legionistą. Porucznikiem... Walczył z bol­
szewikami. Zginął w grudniu 1920 roku pod Przemyślem. I ja 
marzyłem o lataniu. Kleiłem modele latające. Zapisałem się do 
Ligi Lotniczej i zaraz potem na kurs szybowcowy. Ale najpierw 
był kurs teoretyczny, a jeszcze przed nim wypełnianie ankiety 
personalnej i indywidualna rozmowa z kierownikiem kursu, obok 
którego siedział ktoś. Oczywiście ubek. No ,i z ankiety wyszła 
sprawa ojca. A zaraz potem pytanie: "Macie krewnych za gra­
~icą?" Musieli wiedzieć! Ciotka Jadwiga Domańska to była 
Jeszcze jedna legenda rodzinna. Już w czasie wojny, jako 
dziecko, wiedziałem niejasno, że siedzi w łagrze w Rosji, a 
potem, że jest żołnierzem Drugiego Korpusu. A potem, że 
prowadzi tam teatr. Przed wojną była aktorką. Po wojnie zos­
tał~ w Londynie. Więc to pytanie - o nią. "Mam", odpowie­
dZiałem przerażony . "Kogo? Nic nie zatajajcie! I tak wszystko 
wiemy". Wykrztusiłem: "Ciocię ... " 

Nie przyjęli mnie na ten kurs szybowcowy. I zaraz potem 
wyrzucili mnie z Ligi Lotniczej. A tak podobał mi się metalowy 
znaczek z dwiema "mewkami". Marzyłem o podobnym, tylko 
większym, emaliowanym, oznaczającym pilota szybowcowego 
kategorii B. Po roku strasznie zazdrościłem kolegom, którzy 
nosili takie znaczki: dwie białe mewki na niebieskim tle. Po 
następnym roku kilku miało już trzy mewki: kategoria C. A ja 
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nie latałem. Naturalnie ci koledzy byli i w Lidze Lotniczej, i w 
ZMP, i w Służbie Polsce, bo szkolenie szybowcowe odbywało 
się wyłącznie w ramach brygad SP. Więc nie byłem i w SP. 
Fakt, że nie dopuszczono mnie do szkolenia szybowcowego 
odczułem z tego wszystkiego chyba najboleśniej. Było w tym 
pewnie i coś symbolicznego: nie latałem z nimi. I miałem dzie­
cinne poczucie, że nie uczestniczę w wielkiej przygodzie. 

Bardzo też wcześnie połączyło się to z trochę gorzką, ale 
jednak satysfakcją, że nie uczestniczę w świństwie. Poczuciem 
odróżnienia się. Wewnętrznej 'suwerenności. Był jeszcze jeden 
element. Nie jeździłem na ich "akcje", poza "wykopkami", 
które dla wszystkich były obowiązkowe, ale nie musiałem też 
chodzić na ich zebrania i szkolenia, sabaty i nasiadówki. Nie 
wiedziałem dokładnie, co się tam odprawia. Ale miałem, trafne 
chyba, przeczucie, że jest to przede wszystkim strasznie nudne. 
Po drugie, na tych zebraniach odbywało się przecież uporczywe, 
wredne pranie mózgów tej młodzieży, ogłupianie jej. Nie prze­
szedłem przez to, więc nie wiem, czy to tak łatwo potem 
spływa z człowieka, jak woda po kaczce? Jakieś osady muszą 
chyba zostawać. Myślę, że zostały w nich. A gorycz chyba 
jeszcze większa, niż we mnie. To działo się jednocześnie: prze­
miał tysięcy ludzi, przerabianie ich na janczarów socjalizmu, lan­
sowanie miernot, wpajanie hierarchii wartości, w których anty­
wartości liczyły się najbardziej - donosicielstwo, dyspozycyj­
ność, cwaniactwo itd. A w tym samym czasie trwało odpychanie 
tysięcy, milionów, wyzuwanie ich - mówiąc dokładnie - z 
praw ludzkich i obywatelskich, uniemożliwianie normalnego 
rozwoju, kształcenia się, latania. 

Dzieje tamtych lat można też opisać jako dwa równoczesne 
i równoległe procesy destrukcji: proces pierwszy był procesem 
destrukcji fizycznej i biologicznej, drugi był procesem destrukcji 
świata kultury i tego, co duchowe. Likwidowano fizycznie fak­
tycznych i potencjalnych przeciwników politycznych; unice­
stwiono wszelkie partie, organizacje, związki; zrujnowano ren­
towne rolnictwo, zburzono, ledwie odbudowany, przemysł lekki. 
Na tych świeżych grobach ludzi i pod murami więzień, na gru­
zach struktur społecznych i gospodarczych, w krajobrazie kraju 
jeszcze ciągle leżącego w prawdziwych gruzach, zabrano się 
równocześnie do destrukcji tego, co niematerialne; narodowej 
pamięci, religii, nauki, oświaty, sztuki, dusz ludzkich. Niewielu 
pisarzy, naukowców, artystów, uczestniczyło aktywnie i czynnie 
w fizycznej likwidacji akowców, ziemian, przedwojennej inteli­
gencji. Ale w destrukcji świata wartości duchowych - wielu. 
Obie akcje niszczycielskie trwały latami. Ruiny gospodarki i rol­
nictwa zamieniały się w pustynie ekologiczne; to trwa i postę­
puje, i przyspiesza się bardzo groźnie. Natomiast procesy gnilne 
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w dziedzinie świadomości i życia duchowego narodu były 
wyhamowywane już parę razy. Wszyscy znamy te daty. I o ile 
wśród kulturalnych elit dokonywały się dramatyczne zwroty, to 
jednak trucizny rozlały się masowo i szeroko. Nie przypadkiem 
wskazuje się na bezpośrednie związki "ofensyw ideologicznych" 
z lat pięćdziesiątych z rozkładem moralnym (upadek etyki pracy, 
lekceważenie życia nienarodzonych, alkoholizm, zanik poszano­
wania własności itd.) lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. I 
ostatecznie jakieś pożywki duchowe, tak, duchowe, muszą ciągle 
karmić tych, którzy jeszcze dzisiaj ciągle bredzą tym samym 
mniej więcej językiem, którym się posługiwali w latach czter­
dziestych i pięćdziesiątych nauczyciele od "nauki o Polsce i 
świecie współczesnym", różni instruktorzy i 'politrucy, "przy­
wódcy", prokuratorzy, no i pisarze. 

Nie zapisałem się do ZMP w liceum. Potem były jeszcze 
dwie okazje. Na budowie i na studiach. Na budowie jednak nikt 
się takim plebsem robotniczym, do którego ja należałem, nie 
zajmował. Ważni byli przodownicy. Nie pamiętam w czasach 
mojej pracy na budowie ani jednego zebrania czy masówki. Cza­
sem do stołówki w baraku, na drugie śniadanie, które wszyscy 
przynosili ze sobą i popijali rozlewaną do metalowych kubków 
czarną zbożową kawą, przychodził ktoś z dyrekcji i przekrzyku­
jąc gwar, coś tam mówił. Nikt nie słuchał. Raz tylko wyszło, że 
nie jestem w ZMP. Gdy prosiłem o skierowanie na studia, pani 
"kadrowa" spytała mnie, czy jestem ZMP-owcem. Zdziwiła się, 
że nie. "To się zapiszcie na studiach", powiedziała. I tyle. 
Zresztą na pewno bardzo się cieszyła, wypisując mi skierowanie. 
T o było bardzo dobrze widziane - kierować robotnika na stu­
dia wyższe. Nie robiła mi najmniejszych trudności. A na stu­
diach, zaraz na początku, była jedna propozycja, jeden "nabór". 
Nie nabrałem się. I potem już nie miałem ofert. Ze strony 
ZMP. 

Później przyszły jednak oferty ze strony partii. Wiedziałem, 
jak funkcjonują ludzie partyjni, jakie są ich możliwości, zyski. 
T o była stała pokusa dla wielu. Ale nie należałem nigdy do par­
tii. Choć to wykracza poza ramy czasu, o którym mówię, 
trzeba jednak zakończyć ten wątek. Bo w biografiach bardzo 
wielu ludzi to właśnie był jeden wątek: ZMP, a potem PZPR. 

I w moim życiu to się liczyło i miało bardzo poważne kon­
sekwencje - że jestem "niezorganizowany". Oczywiście, że 
byłem kuszony. Oczywiście, że wstąpienie do partii było 
potrzebne w mojej "karierze". W mojej pracy, po prostu. Stale 
miałem utrudnienia, których nie miałbym jako partyjny. Oczy­
wiście, że mogłem każdego dnia pójść i poprosić o przyjęcie. 
Wszyscy byliśmy w sytuacji wyboru! Codziennych wyborów. 
W szyscy! Nie tylko ja naturalnie. I nie jest prawdą, że wybory 
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dO,~onyw~ły się. same. D<;>k~nywali ich lud~ie. No, więc to był 
mOJ wybor. Juz wtedy me mstynktowny, Jak z ZMP, ale świa­
do~y. ~ og6le ~6wląc o tamtych czasach i tych sprawach nie 
mo~na. Się. posługiwać tylko kategoriami historii i polityki, filo­
zofii I hteratury, socjologizować czy też intelektualizować. 
Trzeba m6wić, że te wybory dotyczyły dobra i zła. To były 
wyb?ry ~or~lne. ~z. kate.g0r:ii dobr~ i zła tego się ani nie zro­
ZUfile, ani me WYJaśm, am me ocem. 

. .AI~ .nie chcę oceniać, zwłaszcza innych. Chcę rozumieć. 
Siebie I mny~h. Aby zrozumieć, trzeba najpierw ściśle ustalić 
fakty. Kt<;>, kl~y posługiwał się jaką legitymacją. 

,!v16wląc śCiśle, trzy razy zaproponowano mi wstąpienie do 
partu. Do trzech razy sztuka ... 

. Po ~a~ ~ie~szy na jesieni 1964 roku, szukałem wtedy pracy 
rezyserskleJ! JU~ byłem żona~y. z Zofią Reklewską, już miałem 
c6rkę Mom~~ I s~ukałem uSllme pracy - dlaczego, nie miejsce 
o tym m6wlc. POjechałem do Łodzi, do Romana Sykały, kt6ry 
był tam v.:tedy dyrekt?rem Teatru Powszechnego. Sykałę znałem 
z Poznama. W czasie g~y studiowałem polonistykę był tam 
dyre~t~r~m T eat.ru Polskiego. Wciągnął mnie, jako jakoś tam 
wyr6~mając~go Się aktora-studenta, do swego teatru. U niego 
wł~śme debiutowałem na scenie teatru zawodowego jako aktor. 
Miałem tak zwane "prawo współpracy", przyznane mi na wnio­
sek teatru przez SPATiF i uprawniające do , grania w teatrze 
zawo.dowym. W 1957 r~ku .w Teatrze Polskim w Poznaniu gra­
łeI? Jednego z ~bywateh ~Iasta Giill~n w Wizycie starszej pani 
Dur:enmatta, ŚCiśle, Trzeciego Giillenczyka. Więc Sykała mnie 
pamiętał. <?d razu zaproponował mi etat reżysera. Rozmawiał ze 
mną P? oJ.cowsku. I zapytał mnie, czy należę do partii. "Nie", 
odI?Owledzlałem. ~ on powiedział: "A ja należę". Zaprowadził 
mnie do okna g.abmetu, powiedział: "Patrz pan, panie Kaziu, ile 
ta~ v.:0z~w StOI pod teatrem. Policz pan". Taki miał styl wys­
ł~wlama ~Ię, trochę, powie~ziałbym, przedmiejski. Liczyłem. Było 
kilkanaŚCie Wartburg6w I Moskwiczy. Był rok 1964 i dobry 
prywatny samochód był ciągle rzadkością i luksusem w środowi­
skach teatra1n~~h. A Sykała powiedział: "T o wszystko są wozy 
czł~nk6w partu w teatrze". Wr6cił do biurka. "Niech się pan 
zapisze. Ja mam tego niebieskiego Wartburga. Pan też będzie 
filał v.:6z". I dodał, zapamiętałem to dokładnie, takie to było 
uderzając~: ,!Mamy tu swoją sitwę. Popieramy się, poprzemy i 
pana. WeJdzie pan do sitwy". 

. Nie wszedłem. Byłem w tym teatrze rok, na pół etatu i 
uClekłe~. Sykała był prominentem. Niedługo potem, nadal dy­
rekto~jąc w Powszechnym, został rektorem szkoły teatralnej w 
ŁodZI. To .zresztą brł pewien wzorzec w PRL-u, powielany. 
Kumulowame stanowisk dyrektora teatru i rektora szkoły 
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teatralnej: Leon Schiller, Bronisław Dąbrowski, Kazimierz Dej­
mek, Jerzy Krassowski, Roman Sykała, Tadeusz .Łomni~ki.:. 

To był pierwszy raz, gdy proponowano mi wstąpleme do 
partii. . . . . 

Drugi zdarzył się w Lubllme. W 1967 r. byłem tam JUZ 
kierownikiem artystycznym Teatru im. J. Osterwy, zaproszony 
do wsp6łpracy przez Jerzego Torończyka, kt6ry prowadz.i! 
poprzednio teatr sam, ale mając kłopoty, ~ostanowlł .sprowadzlc 
nowego kierownika artystycznego, ,zach<;>wuHc. stan<;>wlsk? dyrek­
tora naczelnego. Z wielu powodow (I. o mc~ me miejsce t~ 
m6wić) takie stanowisko,. t~ka praca I t? mla~to bardzo 0;1 
odpowiadało. Po paru miesiącach zgodnej współpracy T oron­
czyk, kt6ry był głęboko partyjny, zaprosił mnie. na d~żs~ą roz­
mowę. Powiedział: "Nasza wsp6łpraca ukła~a Się śWlet~le. Pa.n 
ma wielkie możliwości. Ja panu pomogę. I Ja mam swoJe moz­
liwości. Pan mi pomoże. Co się będziemy marnować na prowi.n­
cji. W tym tandemie - możemy dostać teatr w Warsz~':/l.e. 
Jest tylko jedno ale. Ja za pana poręczyłem przy pana przyjSCIU 
do Lublina. Ale teraz pan sam musi zrobić mały gest. J a mo~ę 
pana wprowadzić do partii., I., załatwię d.,-ugi~go wpr?wadzają­
cego. I powiem panu, co mowlc na zebramu, jak b~dzl~my. roz­
patrywać pana kandydaturę". Zrozumiałem, że zaplsaOle. Się d.o 
partii było warunkiem awansu naszego "ta~demu", Jak, s~ę 
T orończyk wyraził, do Warszawy i otrzym~n .. a tam wsp~IOle 
dyrekcji teatru. Długo mnie namawiał. Po mOjej - grzecznej -
odmowie nasze stosunki ochłodły. 

Trzeci raz się zdarzył, gdy - po nagłej ~mierci T<;>ro~czyka 
na zawał - prowadziłem już teatr lub~lskl samo~zlelOle, od 
1971 r. Antoni Juniewicz, wysoki urzędOlk w ':"'}'dzlale. kul~u~ 
KC wyrainie się zainteresował moją pracą. W Olezobowlą~.uHCej 
jakby rozmowie wyraził ubolewanie, że nie należę ~o par~ll., D.ał 
mi do zrozumienia, że jeszcze nie jes~ za pbin,o Sl.ę zap!sac, ze 
to odsunęłoby ode mnie wiele kłopotow -:- kt<?r~ Is~o~Ole nara­
stały, oraz "stworzyło warunki", do "powler.zeOla ,?I Je~nego z 
"czołowych" teatr6w w Warszawie. Nie zapisałem Się. Nie pO":'­
stały takie warunki. Więc to było do trzech razy sztuka. Nie 
było czwartego razu. . . . 

Oto co pozostało z tego we mOle: proponowano mi SitWę, 
samoch6d, awans, karierę. Więc ja też, nie. potrafię. mrśleć o 
wyborach tych wszystkich pisarzy, artystow I wszys~klch I.n~ych, 
kt6rzy się do partii zapisywali w tamtych latach I nalezeh do 
niej latami, tylko w kate~oriach "id~i"! !:~acza~zeni~".'" "za~ipn.o­
tyzowania", "tradycji lewIcy europejskiej , "nalwn~scl , "OleWle­
dzy" i tak dalej. To strasznie bolesny wątek. Skonczmy go: 

Wracajmy w lata pięćdziesiąte. Od 1954 jestem na UOlv.:er­
sytecie Poznańskim. Piszę wiersze. Gram w teatrze studenckim. 
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A ojciec szu~a, pracy. Byle jakiej, A stryj wciąż siedzi. I jest 
apogeum stahmz~u w Pols~e. To mnie dotyka i oblepia. A 
zara~em uporc~y,wle stara~, SIę nie dać wessać. Walczę o zacho­
wame odrębnoscl. ~ olnoscl wewnętrznej. I coraz głębiej wcho­
dZ,ę w teat~. Uczę Sl~ - s,a~oucko - jego historii. Zaczynam 
rezrserowac. Myślę, ze własme w tamtym czasie zaczęło się we 
mme t?, .co potem określało mnie coraz wyraźniej. W roku 
akadem,cku~ ,1954/55 przez wi;~e miesięcy próbowałem, a potem 
rałem w WIeczorze trzech krolz Szekspira, a w roku akademic-

Im 1955/?6 '!' Godiwie Leopolda Staffa. W pierwszym 
\\)'padku me mIałem wpływu, na wybór sztu.ki, ale bardzo się w 
mej do~rze czułem. W drugIm wypadku mIałem pewien wpływ 
~~ wybor. Potem zostałem kierownikiem tego teatru. Wystawia­
~Ismy wtedy Tamten brzeg Suttona Vane'a, sztukę z przedwo­
Jenneg,;> ~epe~tuaru Osterwy, rzecz o, p<;>dróży na tamten brzeg, 
brzeg smlerCI, szt~kę o tym, co po ZyClU na brzegu życia". Ale 
wra~aJ? . do .GOdlWY - ,to dr~mat młodopolski, filozoficznie 
skraJme ,deahst>:cznr, stY~lstyczme poetycki (dialogi , w nim wier­
szo~a?e), ~po,!"adaJący SIę, za sztuką, Jako wartoścIą najwyższą, 
stawIający zycIe ~uchowe I marzenie ponad rzeczywistość. A w 
ty~ sa~y~" czasIe w W ~rs::aw!e STS już grał swoje dziennikar­
s~le _ "agltkl , pot;m pOJaWIł SIę kabaret ,,~oń", s,urrealistyczny 
Blm BOI? w Gdansk~. A myśmy w Poznam u gralI staroświecki 
P,o~tyck, dramat". ~,ał 0!1 wy~az a~tystowski, a zarazem prze­
cl.ez ostrą wy~owę ~,lozof,czną I pohtyczną. Już wtedy, zapewne 
me, .bardzo ~wla~omle, to przyszło dopiero później, sytuowałem 
sWOJ sprzecIw !1le na płaszczyznach doraźnych, a w dziedzinie 
metafory . . Godlw,a była, wypo,,:,iedzią przeciwko jednowymiaro­
wemu re~l~mowl, prz.ec,wko cla~nemu marksizmowi, przeciwko 
produkCYJ makom w l,~eraturze I dramacie. Ale wypowiedź ta 
była sformułow~na, ":' J~zyku ~eatru. Miał on być językiem dia­
lo~ ~ rzeczywlstosclą I ,był mm, ale pozostawał językiem teatru 
własnIe. ~yła to ":'YpowIedź za wartościami duchowymi i art y­
~t>:c~nyml. I ta~ JUZ ?yło ~o,tem we wszystkich moich najwa­
zmeJszych, chocb>: ~aJbar~z,eJ aktualnych, wypowiedziach tea­
t~alnych: ~ gdansk,~h Jednoaktóy.'kach Mrożka czy Nocy 
llstop~~owej, y.' lu~~~sk,m Wyzwolemu czy Przenikaniu, we wroc­
ławskIeJ ~nme LlVII czy Dżumie, w telewizyjnej Starej kobiecie. 
~zorem I dyrektywą. była, dla ~nie twórcza formuła Wyspiań­
skIego z Wyzwolema: me~ozdz,e,lny związek wyzwolenia na 
trzech płaszczyznach - pohtyczneJ, artystycznej i moralnej. Ale 
to było potem. 

, "Y. latach s~ud!ó,w, zacząłe,~ pisać. Debiutowałem jako poeta 
y.' JakIejś poznanskleJ Jednodmowce, w roku 1955. Pisałem dużo 
I ba:dzo s~ybko wszedłem w tę utartę koleinę dreptania ku 
pubhkowamu: młody poeta przedstawia swoje wiersze starszemu 
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poecie, mistrzowi, dyrektorowi. Poznałem ~ted):' godnie milczą­
cego i piszącego do szuflady Jerzego Za~,ersk,eg<;>. Pokazyw~­
łem mu swoje wiersze i opowiadania. PodZIwIałem Jego prostoh­
nijność i wytrwałość. Zro,bił na, mnie, wielkie wr~żeni.e. !o 
trzeba zawsze przypomi~ac: prz;cleż ':lIk~ w~edy IlIe, wled~lał, 
jak długo ta zaraza będZie trwac. ~tryJ , SIedZIał z d?;zywoc,em. 
Jemu do więzienia nie mogłem SWOich wIerszy zawozlc. On sa~ 
wspomniał mi raz na widzeniu, że pisze. Nie pytałem co". Am 
skąd bierze papier". Strażnik słuchał..., , ' 

W Poznaniu miałem trzech bezpośredmch, bardzo rozn):'ch 
mentorów: życzliwy Włodzimierz Odojewski w ,Ty'go4m~u 
zachodnim, apodyktyczny, partyjny Ry~zard. Dereckl (jeśh me 
mylę nazwiska, nigdy z nim potem me miałem ~ontakt~) w 
Głosie wielkopolskim. Zaś redaktorem naczel!1Y~ pisma umwer­
syteckiego, w którego zespole byłem przez Ja~ls czas, a po~em 
pisma " młodej inteligencji" o tytule WybOje.. był ~arkS1St~ 
Michał Misiorny. Wtedy zresztą Impon?wał ":,1 dynamizmem I 
inteligencją. Ale bardzo prędko z~ler~lła mme rc;>la, ,,~łod~go 
poety". Wysłuchiwanie rad. Godzeme Się na przerobkl Iskroty. 
Odrzucanie moich wierszy. " , " ., , , 

Miałem też bardzo wczesme wazne doswladczeme ImCJa­
cyjne: gdzieś na wiosnę 1957 (chyba) napis,ałe,m d~gi ,po~mat, 
zapewne pod wpływem Eliota, o pustynnej, Jałowej ZIemi, na 
której nic się nie rodzi, panoszą Się tylko trzy, kolczaste kak­
tusy. Dostąpiłem zaszczytu osobistego, w,ezwama do cenzury. 
Zazwyczaj takie rzeczy cenzorzy załatwI~h t>:lko z re?aktor~~ 
naczelnym. Ale w moim wypadku - me Wiem, moze c~c,el~ 
mnie socjalnie wychować, czy ostrz~j postraszyć?, - ,~azah mi 
się stawić osobiście. Pani cenzor OŚWiadczyła mi, ze mOJ ,p<;>emat 
został rozszyfrowany; te trzy kolczaste kaktusy, to prl:eClez par­
tia, rząd i służba bezpieczeństv.:a, a ów pustynny krał?braz, to 
Polska. Zaproponowała, abym SIę przyznał. "Przyznał? , zap~a­
łem. "Do tych aluzji!", powiedziała cenzorka ost:o. Ja te mOJe, 
na pewno niezbyt oryginalne, obrazy po~tyc~le tra~towałem 
doprawdy nieco szerzej i nie tak dosłowme Jak ,pa~1 ,cenzor, 
więc się nie przyznałem. Wiersz p~sze~ł potem ~ Jaklm~ś sk~ó: 
tarni. Już nie pamiętam. W sumie Jednak zaro,,:,no zyczhwI 
mistrzowie, jak i podejrzliwi cenzorzy bardz? mm~ ,wtedy do 
literatury zniechęcili. Pewnie z korzyŚCią dla <;>Jczyst~J hte:atury,,: 
Zrezygnowałem wtedy z zabieg?w o pubhkowame wierszy I 
opowiadań. Dało mi to natychmiast ogroJ?ną wev.:nętrzną wol­
ność. Pisałem już bez lęku, że redakt?r mi pokreśh, a cenzor ~ 
ogóle zdejmie. Dla siebie. I przeważme ":'}'rzucałem ~o, co napi­
sałem. Coś tam przechowywałe~. POIPnęło. W~rotce pot~m 
zacząłem jednak ponownie pubhkowac. ~e~enzJe, reportaze, 
prace naukowe. Książki historyczne. Ale to JUZ było zWiązane z 
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tym~ co stało się później. Z moją praktyczną pracą reżysera. 
Chclałer:n tym moi!," pisaniem przyczyniać się do przekształcania 
praktyki teatralnej - poprzez przekształcanie świadomości 
twórców teatralnych.... I świadomości widzów... Ale to znów 
p<;>tem, potem. Do li.terat';1ry "pięknej" wróciłem po następnych 
Wielu latach w opowIadamach, adaptacjach, scenariuszach i sztu­
kach teatralnych. 

Cofam się j~dnak ~nów w tamte lata, do Poznania. Jest 
rok 1956. Czerwiec. Nie byłem w czerwcu w Poznaniu! Nie 
byłem pod gmachem ub. W czasie wakacji zawsze w tamtych 
latach pracował~m. Prowadziłem jako przewodnik spływy kaja­
kowe. P.oznańskl czerwiec zastał mnie gdzieś na Wiśle w okolicy 
Sandoml~rza. Potem, na jesieni, długie godziny wypytywałem 
tych mOIch kolegów, którzy tam byli. I ja wkrótce miałem wraz 
z ~nnymi trzymać wartę na placu przed Collegium Maius, przed 
~n.lcze~, . który zap~liliśmy. tam dla walczących Węgrów, miałem 
splewac ~ skandowa~ na wiecach. Na wiosnę 1957 byłem jednym 
z . orgamzatorów pierwszych w Polsce studenckich J uvenaliij 
pierwszych, bo w Krakowie były parę tygodni później ... Wtedy 
też . byłem po ;az pie.rwszy przesłuchiwany przez ub, już na 
swoJe własne, Ole rodzmne konto - jako organizator Juvenalii. 
Bo w pochod~ie przebierańców pojawiła się między innymi 
grupa "Repatnamow z ZSSR": studenci w poplamionych 
"fufajkach", w kajdanach, o kijach. Twarze mieli umazane tea­
tralnymi szminkami w kolorach brązu, siności, czerwieni. Ta 
charakteryzacja pozwoliła mi twardo argumentować, że nie wiem 
kto to był, nie znam nazwisk, bo przecież wszyscy byli ucha­
rakteryzowani do nie poznaki ... Dali mi spokój. Wtedy. 

I tak skończył się dla mnie stalinizm. Dla mnie to był nie 
~ylko październik, ale przede wszystkim, już po październiku, 
~uż po uwolnieniu Prymasa i - o ile wiem - częściowo za 
Jego te* spraw;, zwolnienie z więzienia stryja Jerzego. To była 
dla mOle właŚCiwa cezura. I miara zmian. Bo ja sam nie musia­
łem się . zmieniać. Zmieniała się dookoła mnie rzeczywistość. Ja 
- moze po prostu odetchnąłem głębiej. Nie musiałem robić 
zwrotu. Ani zwracać żadnej legitymacji. Ani się z czegoś wypi­
sywać, ani gdzieś wpisywać. Na Ligę Lotniczą i latanie na szy­
bowcu było już za późno ... 

Rok akademicki 1957/58 był ostatnim rokiem moich stu­
diów polonistyki. I akurat to się prawie zbiegło z zamknięciem 
tamtego rozdziału okresu stalinowskiego w Polsce. Bo przecież 
stalinizm, w innych form;l.ch, trwał. 

Nie wyszedłem z niego "czysty". Pozostały na mnie prze­
różne p~amy. <;hociaż mam wyraźne poczucie, że się nie utytła­
łem. Nie napisałem czegokolwiek, ani jednej linijki, której 

POZA MARGINESEM 17 

musiałbym się wstydzić. Nie wygłosiłem ani jednego pr~emów.ie­
ni a, którego bym żałował. Nie przekroczyłe~ żadn~J gram~y 
przyzwoitości, po p;ostu ... . Nie ~rzekłe.m Się.:. (wiary): Nie 
zaparłem się ... (r?dzmy) . . Nle zapisałem S!ę .. : Nie pop~młem ... 
T o zaczyna robic wrażeme rachunku sumiema. Moze Ole przy­
padkiem? Bo myślę, że w nasze !,"yśl~nie o ta~tym czasie, .vi 

powroty w ten czas trzeba komeczme włączyc tę kategonę: 
sumienie. Nie da się tego wszystkiego. ani opisać od. ze~~~tr~, 
ani zrozumieć od wewnątrz, w innych I w samym sobie, Jesh Się 
chce tylko mówić o historii, uw~runkowaniach. polity.czny~h, o 
sztuce, stylach, o rynku literackim! układach hteracklch, htera­
tach i tak dalej. "Myśmy żyli w hteraturze" - ~ak . zatytuł?­
wana jest jedna z rozmów w książce Trznadla. MOle Się wydaje, 
że trzeba raczej mówić o sumieniu. . . . , 

Wyszedłem z tego czasu z wieloma .skazaml, skrzywIeOlami, 
zrostami, lękami. Wiele ich. Cią~nęły Się z~ mną· Towarzyszą 
mi do dziś. Ciągle boję się walem a do drZWI w nocy. 

Zostałem nauczony podwójności .. My.śle~ia i ~lOwy. ~zynów 
ukrywanych i czynów ujawnianych. Plsama l, ,Pubhkowama. I t~k 
dalej. Rzecz dziwna. Wzory takiego pod'Y0Jnego fostępowama, 
myślenia, życia w ogóle - szły do ~me ~ dwoch stron. Z 
domu, od rodziny, z kręgu ludzi uczcIWY,ch. I .szanowanych. Bo 
było oczywiste, że o pewnych rzeczac~ ~O":'I Się tylko w domu, 
i to tylko w łazience przy szumie lejącej Się z kurka wody, ze 
względu na podsłuch, a o tych samych r~e~~ach t.rzeba milc~e~ 
jak grób w szkole, z kolegami, nawet naJbhzszrm~, b? przecle,z 
zawsze może ktoś donieść. Było oczywiste, że . Idzie ~Ię do .ko~­
cioła w niedzielę i nie tylko w niedzielę. f\le, Jak kazą, to Idz~e 
s!ę też na pochód pierwszomajowy: J ak Sl~ ty~ko da - fałszu~e 
Się ankiety personalne. Ubecy z Ligi Lot~lczeJ .w Częs~oc~ow!e 
dali mi tego niezapomnianą nigdy lekCJę.. N le ~~Iema Się 
głośno pewnych nazwisk, zarazem czcząc Je w mys~l. T o, co 
myśli się naprawdę, pisze się do szuflady - .bez ~a~la~ nav.:et 
pokazywania tego jakiemukolwiek redak~orowl: A Jesh Się ~amle­
rza rzecz publikować, to już się pisze maczej, stale zerkając na 
siedzącego po drugiej stronie stołu cenz9ra.. . . . 

Ale te same wzorce podwójności, zakł~mama szły przecI~z, I 
to jeszcze silniej, z drugiej strony. Bezczelme zakłam~ano hiSto­
rię, historię literatury, nawet biologię! Te wszystkie zakazane 
nazwiska i tytuły! Te wszys~kie fałs~ywe, p~ste autorytety!. I to 
samo było w literaturze wspołczesneJ' Ja odbierałem wtedy htera­
turę współczesną jako nie-literaturę! Jako ja~~~ fałsz>;,kę! Czytając 
te koniunkturalne wiersze te laurki dla partii I wodzow, te lektury 
obowiązkowe, Lewanty, Na przykład Plewa, Par:'i4t~ę z c~lul?zy, 
Popiół i diament, ja nie przypuszczałem nawet, ze CI lud.zle piSZą 
to, co myślą, że piszą wedle serca i sumienia. I że to jest hteratura. 
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W ~ojej rodzinie panował kult literatury. Dała to matka, 
grunt0'Yme ~czytana, .0 ?gromnej kulturze literackiej, a zarazem 
z rodzmy Ojca promlemował kult pisarza, stryja Jerzego. Dla 
mnie prawd~, T?ówiąc ~utorzy tych wierszy, tych socrealisty­
c~nych powles~l, ~ takz~ sztu~ teatralnych, t? nie byli wcale 
plsa.rze. )a o plsamu myslałem Jako o powołamu. I dlatego też 
~oze, me bę?ąc pewny tego powołania - odsunąłem je od sie­
bIe w. p.ewlen sposób. Była więc ta skaza podwójności, 
rozdwoJema. 

Drugą była skaza nietolerancji. Bo w dzieciństwie i mło­
dości mój św~at był ~zarno-biały. Najpierw byli Niemcy z jednej 
- a my, mOJa rodzma, z drugiej. To na takiej płaszczyźnie się 
r?~grywało., Potem zaś byli komuniści z jednej, a Polacy z dru­
gIeJ. Tak J,a to pr~e~ywałem. ~wiat był ~ozłama~y na dwoje, 
dra~atyczme, bolesme, straszme. Po tej strome byłem ja, 
t~pl?ny w sz~ole, p~ze.pr~cowana ~atka, ojciec siedzący w wię­
zl,emu, krewm , w wlęzlemach, znajomy z czasów wojny ksiądz 
PIOtr Oborskl, sądzony, skazany, opluwany w radio przez 
Wandę <?dolską, tłumy w kościołach, rodzina, przyjaciele rodzi­
ców, opIekunowie. ~o , dru,giej stronie byli oni - partyjny 
nauczycIel, ubek, strazmk wIęzIenny, autorzy moich obowiązko­
wych ~ektur, ci ,literaci, którzy odmawiali ujęcia się za stryjem, 
przywodcy ~a gIgantycznych portretach i przywódcy na trybu­
nac~. ,Ten 'pIerwszy ś~ia~ był w ruinie, rozpędzany, zagrożony, 
chWIeJny, Jego wartosc I sens były bez przerwy publicznie i 
gromko podważane ! kwestionowane. Ten drugi świat był 
zaborczy, atakował, Imponował, kusił. Zeby się nie zgubić, 
trzeba było, stale, każdego dnia, w każdej sprawie odwoływać się 
d? wartoścI elementarnych, trzeba było odróżniać jedno od dru­
gIego. To był potworny stress. To był ciężar często ponad siły. 
T? ~ył,o obijani~ .się o ściany w ciemności; I latami nie było 
wldac zadnego sWlatła. Trzeba było uciekac od rzeczywistości. 
~o k~ztałt~~ało post~wę. Będąc stale w defensywie. hodowało 
SIę tez mysll o odweCIe. Ale szło stąd upraszczanie wizji świata. 
Była to szkoła trwania przy zasadach, a zarazem szkoła niena­
v.:iś~i wszystkiego, co oficj~lnie nauczane i lansowane, co przy­
~Ies~one ze ws~h~du, łączme z wewnętrznym bojkotem uczenia 
SIę Języka rosYJs~~ego. ~ szkole i na uniwersytecie uczyłem się 
g? - wraz z milIOnamI - chyba przez dziesięć lat. A do dziś, 
mestety, z trudem rozpoznaję alfabet. Zalewany bzdurami tzw. 
nauk~wego poglądu na świat, uczony marksizmu od siedmiu 
l?ole~C1, pr?pagandowo spreparowanego, raczony naiwnymi pogadan­
ka~1 zamlas~ ~kładów filozofii, piłowany już w liceum teorią 
realizmu SOCJalistycznego, nabierałem sam agresywnych chęci, aby 
- na przykład - moje najświętsze nawet lektury Norwida 
interpretować przeciwko komunistom i marksistom. Pisząc 
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referaty na polonistyce, nie potrafiłem być bezstronny w 
badaniach. 

Postawa moja i ludzi takich jak ja była w ,tym wszystkim 
kształtowana jako konserwatywna - w dobrym I ,zdro~m zna­
czeniu umiłowania tradycji, tego co zabr~n~, ale me o~z~ł~wane, 
postawa rewindykacji, trwania przy pamIęcI nar?doweJ ~ literac­
kiej. Ale zarazem był to konserwatyz~ uporny I zamkmęty. I ,w 
tej dziedzinie także nastąpiły skażema. Tru~ne, ~o ~lecze~la. 
Tam się one ukształtowały. I stam~ąd , pr01;Tl1emują ,rozne bo~e. 
Choć to dawno minęło. J ak z odCIętej ręki. Z odCIętego dZIe­
ciństwa. Z zabranej młodości. 

Jest jeszcze i trzecia sfera scho~zeń. W moim pokoleniu 
ludzi stojących poza marginesem, a Jednak cały ~zas atakowa­
nych propagandą życia stadnego - wytwo.rzyła SIę b~rdzo głę­
b0ka niechęć do wszelkich form orgamzacYJnych. Pam~ętamy to: 
"jednostka zerem, jednostka niczym:'. Ale to , schorZ:~~le ma dw~ 
różne objawy. Jedni, ci którzy bY,lI "zo~g~mz,owam w ZM\ I 
w partii, a także ich potomkOWIe, wc~ąz me m~gą , w ogole 
egzystować poza strukturam,i, zbioro~m~, są prze~a~en~ na , sam~ 
mysI, że zabrakłoby im partII obronICIelkI, zapew,mająceJ opIekę I 
przywileje nie w oparciu o indywid~~lną pracę l, tale~ty, ~le ,ze 
względu na sam fakt przynależnosCI. , ~I .Iudz!e , boJ,ą . SIę J~k 
widma wszelkiego pluralizmu, demokrac)', me mowląc JUZ o me­
podległości, która przecież będzie po, pIerwsze ,po l?ro~tu sa~o­
dzielnością. A we mnie i w ś~odowlskach mn~e ~lIskl~h zabIte 
zostały naturalne instynkty życIa społ~czne~o, zycla zbIOrowego. 
Choć nie uczestniczyliśmy w "ich" meustającym capstrzyku, t.o 
przecież nie ominęły nas masówki, apele, pO,chody, ~zkolema 
wojskowe i to, co sączyło się latami ~ ~egafon?'Y na ,:,lIcach, ,C? 
lało się z łam prasy. Broniąc rozpaczliWIe nas,zeJ mdywl~~alnoscl, 
jednostkowości, podmiotowości, niezależnOŚCI -:- na~rallsmy , głę­
bokiego obrzydzenia do wszelkich form o~~amza~YJnych, meuf­
ności do działań zbiorowych. 'Nie nauczyllsmy SIę zasad funk­
cjonowania demokracji, sprawnego obr~dowania, merytorycznego 
wypowiadania się publicznie i tak dalej. , , 

W książce Trznadla, od której za<;zą!em to wspommeme, 
wiele jest o tych uszkodzeniach, skrzYWlemach, chorobach. l -:­
mogę się mylić - ale niektórym rozm?wcom Trzn:?la wyda!e 
się, że właściwie, to nic się takiego me stało. OtoZ , stały ~Ię 
straszne rzeczy. Straszne krz:ywd~. Nie?dwracalne. zmszczema. 
Dokonano zbrodni. N a ludzkICh CIałach I na ludzkIch duszach. 

Wypowiadają się w Hańbie domowej ró~nież lu~zie, . któ­
rych darzyłem i darzę najwyższ~m szacunkle~. 1:10ze mepo­
trzebnie się tam znaleźli? Statystują tylko. A głowm "bohate~o­
wie" tej książki robią wrażenie, jakby t~k~ roz~owa Ich 
"oczyszczała" i "rozgrzeszała" . A to chyba me Jest takle proste. 
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Przy tylu okazjach powtarzamy, że najpierw trzeba wypowie­
dzieć całą prawdę o przeszłości, aby normalnie żyć w teraźniej­
szości. Ta książka w wielu miejscach staje się jakby kontynuacją 
tego samego... Tylko innymi słowami, sposobami, chwytami... I 
ci sami ludzie, dziś są po drugiej stronie. Po mojej stronie ... 

Ale to trzeba też powiedzieć: ci ludzie byli w tamtych 
latach w mniejszości. Hałaśliwej, ale znikomej _ wobec tych 
wszystkich, którzy mieli usta zakneblowane i pozbawieni byli 
nie tylko przywilejów, ale i elementarnych praw. Wobec ogro­
mnej , milczącej większości. 

I jeszcze jedno, bardzo ważne - pisałem tu o sobie, pra­
wie wyłącznie o sobie. A przecież to są sprawy całych pokoleń. 
Każde z nich jest w Hańbie domowej reprezentowane przez 
paru literatów. A ja to czytam tak: dokładnie w tamtych latach 
dziadek Michał Szymanowski zmarł mając syna w więzieniu. 
Babka Henryka Braunowa zmarła nie doczekawszy powrotu 
dwóch synów z więzień. A samo to pokolenie więźniów było w 
tym samym czasie w najbardziej twórczym rozkwicie sił i mocy, 
które zniszczono, zmarnowano - pokolenie mego ojca, mego 
stryja, mojego wuja; a w tle stoją ci wszyscy pomordowani w 
lasach i w celach. I przecież te same lata _ to sponiewierane 
lata życia matki i tylu innych kobiet. A potem jest pokolenie 
moje. Mojego rodzeństwa. Mojej żony. Moich przyjaciół. Poko­
lenie kiedyś niszczone, odpychane. Do dziś obolałe . 

Wiele książek potrzeba, aby tamte czasy odkłamać. I wiele 
miłości potrzeba, aby tamtą nienawiść przewyższyć. 

W lutym 1989 r, Kazimierz BRAUN 

Na pierwszego września 1989 

Pięćdziesiąt lat temu ciotk~ N~sd/k~ łbiegł~ przełyzs~J:: ;'y~~ 
, J l k Julek wOJ 'na!". Nie WI zla em J~J, s , , J~c " u e 'd ,', b dce wieJ'skim swojskim klozeCie. SwoJ-Siedząc w reWOlanej u, , d ' , ' d " t 
skim, jak cała moja Polska aż do owego ma I mg Y JUZ po em. 
Pogoda była błękitna jak dzisiaj. 

Z tamte ' Polski-Atlantydy najbardziej stracone są ,zapachy. 
h J. ł b I ' skóra Wehrmachtu (wtedy wiele było 

Potem pac ~Ia a rOk ,Id' rmii) i ruskich na końcu, Pachniały 
~kó;y .w ek,:,lpunku, az ej a Co znaczyło także _ podniecająco. 
Jakze maczeJ, ale oble ob~o. d . " zameldował się najpierw Daleki świat, w którym Jestem zlsla], 
zapachem żołnierskich butów. 

• 
, d ' d ' . młody Litwin z Wilna i młoda C~e: 

A wczoraj o wie zmy. N' d b nie rozpoznał w mej 
szka, choć ,uro~zo~a ,V; Iowa. ~ b ckmi Wilno, którego nie 
Amerykanki. Sledzlehsmy przy er a 'k I nież to coś co 
~idziałem, ł i nie zobh~a' obtJezy~:c;;~z~~ski~hwi co jest tak we 
Jest na po noc~y wsc o 'zodkowie których nie znam, 
mnie obecne Jak wszyser mOl ,pr tej' ~hwili te słowa moją ale - trudno zaprzeczyc - piSZą W 
ręką· 

W Meksyku ich nie było. Ale może jes~ tam, ja~aś gór~, n~ 
. k' d ś tk y I moze Jeszcze Jacys szczycie której wszyscy I Się k Ide I y( ~po a~przodkowie ale jacyś 

' , , d J' acys s ą s me mOl " h mm tam przy] ą" . d ' m a nawet IC 
jedni), których istnienia na,:"et I me 1;>0 e}rze':'J " 
udziału w spotkaniu na owej gorze me przewI UJę. 
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Wtedy utraciłem niewinn " h" działem I t ' ł ' osc, c oc Jeszcze o tym nie wie-
. u rac I em Ją wraz z c ł P I kk' " działa, Polska była ' 'k a lą o s ą, tora tez me wie-

Al d I 
ClęZ o ranna, a e z ran można si I ' 

e g y eżała, jeszcze słaba ale 'uż ' d ę , wy e~z~c, 
zara~ dostała syfa. Syfilis ~oże ~ię tWlf' ,0I?h b&~o, ze wY:Z~Je! 
hrabIa przy tym uzdolnion ra IC ,I ra lemu, a Jezełl 
sze o syfie pisać syf , y foetYc~o, moze nawet ładne wier­
laire. Gdy jednak syfa'd ze ta, p.owlem, sublimować, jak Baude-

::'i~ o ni:~b~t n~~:::k~~~~~~:~h: r;~~;r;Zr~C~~~y:~k~w~ło~::i 
jakby to powiedzl'ec' " wł e. y clerpleme głuche jest i -

, - mezas uzone~ Bo k ' d 

~J:,w~~lk~ctw~~~~eł~l:koc~ad~ał a~i ~szaI?;:~,~ ni~n~fInraka~ran~ 
Niezwykły wypadek w dZlem~la aN~I, ad Jednak syfa dostał. 
bł k

' me ycyme. le rogą roz ' 
o ap I zwyczajnej nawet tylk d f h pusty, am 
wschodu na zachód szli ~o i ~ak o, kza,sy IOn,ycł ' ZCO dro.gą ze 
czy co. Ja os zawla o. powIetrza, 

Dlatego " " d " , . krzyczał w f~~;~~' g Y J~z mewmny nie był, ale zrozpaczony, 

P
rzez Marka No k po kPIJanemu, podpatrzony i podsłuchany 

wa ows lego: 
"Precz stąd, czerwone syfy!" 
Krzyczy do dzisiaj. 

Sławomir M ROŻEK 

WAWEL 
PIER WSZ~ POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIemczech Zachodnich 
Wszystko. na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Al~u.m!, plakaty, pamiątki, 
- ~slązkl antykwaryczne. 

Wydaw~l1~t~a ~ntykwaryczne krajowe 
oraz kSlązkl w Językach obcych. 

emigracyjne 

Stephanftrlasse t t, 5000 Koln, t. 
e.: 0221/24-61-60. 

R~wnież sp~zedaż wysyłkowa. 
Godzmy otwarCIa od 10.00 do 18.30. 

Wielkanoc w lipcu? 

Wyobraźmy sobie przemesIenie Wielkanocy na drugą 
połowę lipca. Powiem od razu, że nie jest to mój własny 
pomysł, a tylko sprawozdanie z lektury. "Wielki Post przypa­
dałby w pełni wiosny i na początku lata, Wielkanoc zaś koło 
ś~. Piotra i Pawła... 1) zachowaniu zdrowia sprzyjałby ruch 
CIała, albowiem chłopi orzą wówczas ziemię, kupcy odbywają 
d~lekie podróże na lądzie i morzu, a wojskowi zajęci są ćwicze­
maI?i i marszami; 2) z powodu tych nieodzownych robót 
mmej byłoby bezczynności, która rodzi niepowściągliwość, mniej 
byłoby wizyt, hulanek, pijaństwa, nieregularnego trybu życia i 
meumiarkowanego odżywiania się... Ponadto, gdyby się kto 
nawet upił, to jednak wracając do domu nie zmarzłby po dro­
dze, jak to bywa w zapusty i nie wpadłby pod lód, jak to się 
zdarza w tygodniu wielkanocnym". Autor projektu zdaje sobie 
~prawę, że "trzeba pokonać ogromne przeszkody, nie są one 
J.ednak bardziej groźne niż te, które trzeba było przezwyciężyć, 
~eby zmusić ludzi do golenia bród, noszenia niemieckiej odzieży 
I okazywania uprzejmości innowiercom ... znieść stan bojarów ... i 
ustanowić w zamian Rządzący Senat, Święty Synod i nową regu­
la~n~ armię, przenieść stolicę na pustkowie i Nowy Rok na inny 
mIesIąc! Naród rosyjski jest uległy!" 

Zapobieżenie stratom ludności podczas karnawału omówio-
ne jest w części ósmej memoriału uczonego Michała Łomono­
sowa ,,0 zachowaniu i pomnożeniu narodu rosyjskiego" z roku 
1761. W części jedenastej jest mowa o uszczerbku, który przy­
n~~zą narodowi zabójstwa dokonywane przez rozbójników. "Po­
mIJając już to, że cudzoziemcy z pogardą spoglądają na nasze 
b~zładnie zbudowane miasta... rozbójnicy znajdują w nich bez­
p!eczne schronienie... miasto bowiem jest większe i ze wszyst­
kIch stron v. dzień i w nocy wrota do niego stoją otworem ... 
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gdyby zaś naj miłościwiej raCZono rozkazać, aby wszystkie mia­
sta... zostały u.mocnione jeżeli nie murami, to choćby tylko 
wałem, ~owem I wysoką palisadą, z niewieloma bramami zaopa­
trzo~yml. w mocne zasuwy i strzeżonymi. . . aby każdy gospodarz 
codZIenOle z.gła~zał ~ . ratuszu, kto . u nieg~ nocował i jak 
dł~go ... . :.~uzo Jest mle~sc odludnych I obszarow pozbawionych 
~l1ast; m.leJsca te . sta~owlą po. pr?stu schroniska dla rozbójników 
I ",:szelkl~~ ludzI zbiegłych I Ole posiadających paszportu. .. W 
takich miejscach należy założyć i pobudować miasta... stosując 
wska~ane wyżej środki ostrożności. Służyć to będzie nie tylko 
bezpieczeństwu powszechnemu i zachowaniu narodu ... , lecz 
ta~ż~ ~rzyniesie s~c~ególną chwałę najmiłościwszej naszej monar­
ChlOl, Jako odnowIcielce starych i współtwórczyni nowych miast 
rosyjskich". 

W części dwunastej autor uważa za wskazane wspomnieć 
o żywych nieboszczykach. Z miejscowości pogranicz~ych ludzie 
uchodzą do obcych. państw, szczególnie zas do Polski, a przez 
to kor?~a... tracI wlel~ poddanych... tak ogromnej szczeliny siłą 
cał~<?wlcle za~kną~ n.le podobna: więcej można zdziałać łagod­
n?sclą · · · ~>:daJe . f!11. Się przeto" że ludności mieszkającej na gra­
OlCr polsk~eJ lepI,eJ Jest I:'rzyznac ul~i podatkowe i zwolnić ją od 
słuzby wOJs~oweJ, rozłozywszy te ciężary na całe państwo". 

M~monał ten ukazał się w języku polskim w roku 1956 w 
II tomie PISM FILOZOFICZNYCH Łomonosowa, stanowią­
cych 21 tom BIBLIOTEKI KLASYKÓW FILOZOFII Pań­
stwowego Wyda:wnictwa N.aukowego. Tom pierwszy tej serii _ 
LOGIKA .Condlllacca, napisana na zamówienie Komisji Edukacji 
N~ro?o~eJ w dawnym tłumaczeniu profesora Uniwersytetu 
WIlens~!eg? Jana Znosko" z wstępem i przypisami Tadeusza 
Kota~blnsklego - ukazał Się w roku 1952, całe przedsięwzięcie 
było Jednak rozpoczęte już około roku 1950 czy 51. Przewodni­
czą~ym komitetu redakcyjnego był Tadeusz Kotarbiński, a 
wśrod .tłum,ac~y! autor~w wstępów i przypisów widnieją nazwi­
ska naJwybltOleJszych o~czesnych filozofów polskich, odsunię­
tych wtedy od katedr uOlwersyteckich: Izydory Dąmbskiej, Hen­
ry~a Elzenb~rga! R<?~ana Ingardena, Kotarbińskiego, Ossow­
sklch, !atarklew~cza ~ Jeszcze paru innych nieco mniej znanych. 
Pracami redakCYjnymi w wydawnictwie kierowała od początku 
Irena Krońska. 

Z pierwszych 20 tomów przynajmniej 13 - wśród nich 
Bacon, Hume, Kant, Leibniz, Locke, Platon lub Spinoza _ 
~yłoby ~osko~ały~ początkiem i ozdobą każdej poważnej bib­
lioteki fIlozo~lczn~J w k~żd>:"! normalnym ustroju. Jest też 
normalne ud.zlelan~e ,uwagi miejscowym myślicielom; we Francji 
w latach os~emdzl~slątY,ch od maturzystów wymagano częściej 
komentowaOla Alama Olż Arystotelesa i Kanta, Alaina, którego 
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Jerzy Stempowski słusznym tytułem uważał za ~udziarza. Tak 
więc porządne wydanie Sebastiana Petryc~go z Pilzna (profes,or~ 
Akademii Krakowskiej z przełomu XVI I XVII w.), KołłątaJa , I 
Staszica było naturalne. Dziś już nieco trudniej byłoby uzasadOlć 
wydanie w tej właśnie Bibliotece 5-ciu tomów PISM Edwarda 
Dembowskiego. Autor w chwili zgonu miał ~4 lata, a o,,:,e 1,987 
Stron tekstów uznanych za filozoficzne Ole wyczerpUje .Jego 
dorobku. Juliusz Wiktor Gomulicki przypuszcza, że Norwid w 
liście do Tomasza Olizarowskiego, wspominając "poematy, w 
których K ę d y bój czy K ę d y m i e r z kocha si~ w ,C h y -
ż o s ł a w i e - i mówią z sobą greckim bohaterskim wierszem 
na francuski sposób, i odpowiada K ę d y b o j o w i czy K ę d y -
m i e r z o w i S w ę d z i s ł a w a", miał na myśli poe~~t ,dra~na­
tyczny Edwarda Dembowskiego "Grzmisław". KrasIOski pisał, 
łagodząc i tak swoje sądy na wiadomość o śmierci D .: ,,~zalony 
naśiadowca nie swoich myśli i manier". Ten zarzut . nasl~dow­
nictwa nie wydaje się całkiem sprawiedliwy. PO,da)ąc Się za 
wyznawcę Hegla, D. myśl I?istr~a skraj~ie UproŚCI~ ~" "dokonał 
rewol.ucyjnego .pr~ek,ształce,Ola dialektyki heglowskle~. Godny 
uwagi wydał mi Się Jego Oleskrywa~y br~k ,,!P?dobaOla do ~on: 
stytucji 3 maja. "Bezbarwna z Oled~ę~noscl, z braku ,Siły I 
odwagi... zamiast więc zniesienia prZywilejU szlac~ty, potwl~rdza 
go... wymyśla króla konstytucyjnego ... .. żadn,e WięC stronOlctwo 
nie skorzystało z bezbarwnej konstytucJI: aOl P?stępo~a, czysto 
polska myśl ludowa, ani wsteczna - monarchlz~u I ,szlache~­
kości; a naród mając podcięte źródła żywotnej dZiarskoścI, 
musiał w letargu, choć chwilowym, usnąć". 

"Największym niebezpieczeństwem dla, p<?stę~u - streszcza 
tę filozofię Andrzej Walicki - okazr:w~1I ~Ię Ole reakcj0!1iśc~! 
lecz liberałowie: reakcjoniści przyczymają Się do radykalizaCji 
rewolucjonistów i w ten sposób służą postępowi". , , 

Dembowski, o cztery lata młodszy ,od ~~rksa uchodZI J~~­
na~ za przedstawiciela "tego nurt~ ~Ilo~ofl~ post~eglo,:,:skle), 
ktory poprzedził i przygotował pOJawle~le Się hegl~zmu , Dr 
Marks mając jego lata był jeszcze tylko fl,lozofem, Ole bez ,Pe,r-, 
spektyw kariery akademickiej, a jako publicysta Gazety, Re,!skze) 
o~znaczał się nieporównanie większym ';1mlarem, POOlewa~ ~. 
Ole zdążył niczego się od Marksa nauczyc, wydano ,go ~ Blbl!o­
t~ce Kla,syków Filozofii poświęconej pr~~e?t?WaOlU fll,ozofow 
OlemarkSIstowskich. Miał zapewne stanowIc zro?ło n~weJ trady­
cji i być wzorem dla dopiero wychowywanych fllozo,f<?w: P? r~z 
pierwszy w dziejach tej serii, w czwartym roku J~J IstOleOl~, 
prace edytorskie powierzono dwum młodym ~aOl?m. Oble 
zresztą potem przestały zajmować się Dembowsklm I dokonały 
p?żytecznych prac. "Pisma" ustawione na półce ,obok "U ~asa~­
Oienia metafizyki moralności" czy "Esejów" DaVida Hume a Ole 
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dość dobrze wypadły w tym sąsiedztwie; w Ciągu 34 lat od 
wydania szczęśliwie nie odegrały żadnej roli w kulturze polskiej. 

Nieporównanie bardziej interesująca jest biografia D., godna 
pióra zarazem Hanny Arendt i Aleksandra Dumasa-ojca. Byłaby 
to powieść przygodowa i laboratoryjne studium komunizmu, w 
którym nikt prócz samego D. nie zginie, ale już niemal 
wszystko zostało zaprojektowane. Nasz bohater przemykał się 
między granicami zaborów. przygotowując powstanie w Galicji 
"w przebraniu dostawał się jako lokaj do domów wysokich 
urzędników, aby wysłuchać rządowych planów, wówczas gdy 
rząd wyznaczył był cenę za jego głowę... robił topograficzne i 
statystyczne zestawienia o siłach ludności i rozmieszczeniu woj­
ska". jednocześnie oszukiwał spiskowych w przedstawianiu stanu 
przygotowań. Tym, których nie mógł dla sprawy powstania 
pozyskać, groził terrorem, widmo szubienicy stawiał przed oczy 
Franciszkowi Smołce... Gdy wybuchło powstanie krakowskie 
1846, stał się sekretarzem dyktatora Tyssowskiego. Po paru 
godzinach dyktatora, urzędującego w Szarej Kamienicy w Rynku 
Gl. na rogu Siennej, pod nieobecność sekretarza odwiedził właś­
ciciel domu - historyk literatury i filozof, profesor Uj, libe­
ralny patriota Michał Wiszniewski. Wiszniewski w rozmowie ' 
nakłonił Tyssowskiego do przekazania sobie władzy. Ledwo 
nowy dyktator zdążył zredagować swój pierwszy manifest, gdy 
wpadł do sali Dembowski, mierząc doń z nabitego pistoletu. 
Cztery miesiące wcześniej profesor wrócił z kolejnej podróży do 
Włoch. Wybuch powstania zastał go przy pracy nad opisem tej 
podróży. jednym z odwiedzonych miejsc była Padwa. "Byliśmy 
na lekcji historii profesora Menin, który jest teraz rektorem 
akademii. Uważaliśmy, iż młodzieży było za mało, ale za to 
wiele osób starych, a nawet podeszłego wieku, i jedna Włoszka 
uczona. Menin jest to człowiek po pięćdziesięciu latach, siwy, 
wysokiego wzrostu i wyrazistej twarzy. Mówił z pamięci o Teo­
doryku, rzecz bardzo zajmującą i ciekawą dla Włochów, bo 
właśnie i Padwa do jego państwa należała; tłumaczył się bardzo 
wymownie z coraz większym zapałem; nie zbywało i na gestach 
właściwych Włochom, szczególnie pięknie opisywał śmierć filo­
zofa Boecjusza. Widziałem, jak duszonemu oczy z głowy wyska­
kiwały, bo to nie tylko opowiadał, ale i rękami pokazywał". 
Wiszniewski zasłonięty przed lufą przez własnego syna opuścił 
gmach. Dembowski zmusił Tyssowskiego do objęcia na powrót 
dyktatury a sam stworzył naprędce Trybunał Rewolucyjny i 
skazał Wiszniewskiego na wyjęcie spod prawa. Wiszniewski 
przeżył szczęśliwie jeszcze 19 lat, a wybór jego prac filozofi­
cznych ukazał się w r. 1976 jako 120 tom BKF. 

Po wybuchu rzezi Szeli D. "powziął myśl oddziałania na 
chłopów przez duchowieństwo". Zorganizował procesję z udziałem 
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30-tu księży i zakonników z krzyżami i chorągwiami, na czele 
której szedł w białej sukmanie i z krzyżem w ręku. Naprzeciw 
procesji wysłano oddział austriacki. Wojsko otworzyło ogień do 
nadchodzących. D., ujęty i rozbrojony, został przeszyty kulą w 
chwili, gdy chciał się wyrwać i uciec, i przebity po trzykroć 
bagnetem. 

Prócz Dembowskiego, wśród pierwszych dwudziestu pozycji 
BKF, jeszcze trzy: CZŁOWIEK MASZYNA La Mettrie'go, 
TESTAMENT Mesliera i WYKŁADY o ISTOCIE RELIGII 
jej dziewiętnastowiecznego nieprzyjaciela Feuerbacha należały do 
lektur, podczas których rozważanie argumentów autora, próby 
dialogu okazywały się wkrótce mało owocne. Można je było 
czytać dla powzięcia wiadomości o tym, co kiedyś myślano . N a 
podobnej zasadzie szczególnie warto czytać Łomonosowa; wzbo­
gaca to nasze wyobrażenia na temat oświecenia i racjonalizmu. 

Można się zastanowić czy rozważania o pożytku miast dla 
wyłapywania osób bez paszportów w istocie należą jeszcze do 
dziedziny filozofii. Umiem sobie jednak z łatwością wyobrazić 
traktat filozoficzny, wyszydzający podobne idee. W każdym 
razie związek między sprawdzaniem paszportów a filozofią może 
się przydarzyć. W sierpniu 1982 roku p. A. Romaszkan ogłosiła 
w Polityce (nr 25/82) reportaż z egzaminów w Wyższej Szkole 
Oficerskiej MSW im. gen. jóźwiaka-Witolda w Szczytnie, gdzie 
program studiów obejmował 35 przedmiotów; obok prawa kar­
nego, prawa państwowego, międzynarodowego prawa publi­
cznego, prawa administracyjnego, wstępu do nauki o państwie i 
prawie, przedmiotów uzupełniających : psychologii, socjologii, 
organizacji pracy i zarządzania w organach MSW, maszynopisa­
nia była tam najnowsza historia Polski i filozofia marksistowska. 

Studentom "ręce lekko drżą, brakuje słów i wszystkie myśli 
uciekają z głowy. 

- Spokojnie kolego, pan to wszystko świetnie umie -
łagodzi nerwową sytuację por. Zbigniew Łotys, który egzaminuje 
z filozofii i uznaje zasadę, że egzamin to prawie jak rozmowa 
dwóch uczonych. Wdaje się z podchorążym w dyskusję o 
śmierci, duszy, Bogu i egzystencjalizmie, a ja - opowiadała p. 
A. Romaszkan - wypisuję ciekawsze pytania: "Atrybuty materii 
i formy jej istnienia", "Podstawowy system norm regulujących 
postępowania człowieka", "Etyka autonomiczna Kanta a etyka 
niezależna Kotarbińskiego .... ... 

W Bibliotece Klasyków Filozofii ukazało się 5 dzieł Kanta. 
W roku 1957 wydano KRYTYKĘ CZYSTEGO ROZUMU w 
przekładzie i opracowaniu Romana Ingardena. W roku 1962 
uczeń Ingardena jerzy Gałecki w przedmowie do przekładu 
KR YTYKI WŁADZY SĄDZENIA dziękował profesorowi 
Stefanowi Świeżawskiemu za wydatną pomoc w tłumaczeniu 
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nie~tórych łac!ńskich terminów filozoficznych. Przypomniałem 
sO~le to. podzlękow~~ie, c~ytając niedawno. w. Znaku (nr 403) 
zWlerze~le prof. ŚWlezawsklego: "Kant mOle Irytował i nudził, 
lekt,urę J~go . prac led~o wytrzymywałem. Dla mnie czytanie teks­
tu sredmo~leczngo Jest rozkoszą, a czytanie Kanta - katorgą". 

ja me zbyt lubiłem lekturę Hegla. Z WYKŁADOW 
FI.L0ZOFI~ .DZIEJÓW zap~miętałem, że "Narodowi germań­
sklem~ włas~lwe było poczucie naturalnej totalności w sobie ... 
ow~ mewy~az~a, nie~kreślona totalność ducha w odniesieniu do 
wol~, ~ ktorej c~ło~lek w sI?~~ób równie ogólny i nieokreślony 
znaJduJe, zaspok?Jeme w sobie . W popłoch wprawił mnie stu­
dent, ktory oŚ~ladczył, że prze~zytał 3 tomy ESTETYKI Hegla 
w . d~a tygodm~; borykałem Się z ESTETYKĄ jakieś siedem 
mleslęc~. Gdy J~dnak poprosiłem go, by objaśnił dwa kolejno 
nas.tępuJące .zd~m.a ~., po paru minutach jego koledzy odetch­
nęll, uspok<?Jem, ze me będą musieli na co dzień współzawodni­
czyc z gemuszem. Odkąd wydano w porządnych tłumaczeniach 
podstawowe teksty Hegla, nie słychać już o nowych przykładach 
"heglowskiego ukąszenia". 

W . wieku X~~-ty.I1.l pisan~ ~ Polsce o Heglu i przeciw 
~eglowl, Polacy Jezdzlh słuchac Jego wykładów, nawet pisali u 
mego doktoraty .(Karol Libelt) ale przez cały ten czas dostępny 
był w nas~ym Języku tylko Katolog muszkułów zewnętrznych 
Clał~ lu~~klego dla .. u~ytku sposobi'lcych się na artystów, którym 
znal,0r:zosc anatomII Jego potrzebn'l,. przez Konstantego Hegla, 
rzezblarza profes?r~ Szkoły Sztuk Pięknych. Dłuta tegoż Hegla, 
są l~ ~rzed ~eJśclem do pałacu Radziwiłłów czyli b. pałacu 
namlestmkowsklego na Krakowskim Przedmieściu w Warszawie 
znanego także jako pałac rady ministrów. 

W BKF znalazły się najważniejsze teksty od Arystotelesa 
do H~.lSSerla. Oczywistym świadectwem swobody ducha było 
wydame TRAKTATU O ZASADACH POZNANIA LUDZ­
KIEGO Berkeleya (oddano do składu 13 VIII 1955 podpisano 
do druku 5 V 1956, druk ukończono w czerwcu 1956). Redak­
to~em tom~ ~ył zna~y niec~ ~oźn.iej czytelnikom Kultury 
Witold ,1edhck~. Przypis .w krot~lm I rzeczowym wstępie od 
wydawcow zawler~ł su.chą mformaCJę o ~ym, że Lenin wspominał 
o Berkeleyu. W Ist?cle. B. b>:ł dla Lenma ~ajbardziej znienawi­
dzonym z~ ,w~~ystklc? filozofów. W BKF me do pomyślenia był 
wstę~ ~JasmaJący, . z~ wydana właśnie książka cieszy się nie­
zasłuzeme dobrą oplmą, że poglądy autora są niesłuszne lub że 
z~l,e~y dzieła pozostają w sprzeczności z jego intencjami. Oczy­
wls~le c~ły c~as pracy wydawców towarzyszyły restrykcje. 
Głowną Ich ofiarą oka~al!, si~ myśliciele rosyjscy. Wydano poza 
~omonosoweI1.l tylko Blehnsklego, Cze~ny~zew~kiego, Do~rulowa 
I Herzena. N le było mowy o CzaadaJewle am o WłodZimierzu 
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Sołowjowie, Sergiuszu Bułhakowie, Bierdiajewie, Szestowie. Au­
torzy ci budzili zainteresowanie, pisywano o nich w Znaku. 
Egzemplarze były zresztą dostępne w Warszawie, gdzie Bibl~o­
teka Uniwersytecka dziedziczy księgozbiór po Imperatorskim 
Warszawskim Uniwersytecie, korzystającym z egzemplarza obo­
wiązkowego wszystkich książek wydawanych w cesarstwie. P~~­
jeżdżający do W. wtajemniczeni inteligenci rosyjscy skwaphwle 
korzystali z tej możliwości; u siebie uzyskując dostęp do tych 
prac, przechowywanych przecież w najważniejszych bibliotekach, 
byliby jednak wciągnięci do kartotek. W re~zcie ~o~yjskich . filo~o: 
fow zaczęli wydawać polscy wydawcy emlgracYJm, pod ziem m I 
00 Dominikanie. 

T akże TRAK T A T Berkeleya przeczytałem w Bibliotece 
Uniwersyteckiej. Przez wiele lat nie udawało mi się - mimo 
upartych wysiłków - znaleźć go w żadnej ~sięgarni,. rów~ie~ 
poza Warszawą. Gdy wreszcie wszedłem w Jego posladame I 
przeczytałem go powtórnie, zają~ miejsce na półce obok TRIS­
TRAMA SHANDY Sterne'a, ZYWOTU JOHNSONA Bos­
wella i KLUBU PICKWICKA. TRAKTAT zawiera wyraźną 
tezę .filozoficzną , jednak podczas lektury nie umiałem się 
oprzeć wrażeniu, że radosna swoboda, z jaką autor przeprowa­
dza swój wywód, jest istotnym elementem filozofii Berkeleya. 
Elementem sprawiającym, że ta sama teza przedstawiana następ­
nie skrupulatnie w podręcznikach historii filozofii, chwalących 
ponadto B. za nieskazitelność formy, nie jest identyczna z rze­
czywistą myślą autora. Czasem myślę, że mogliby się znaleźć na 
tej półce jeszcze Hume i Burke, a może nawet wydana w ~KF 
ostatnio TEORIA UCZUĆ MORALNYCH Adama Smitha, 
znanego bardziej jako autor BADAŃ NAD NATURĄ I 
PRZYCZYNAMI BOGACTWA NARODÓW. Książka ta, 
będąca "dziełem człowieka - powiada angielski historyk litera­
tury, którego cechowało urocze roztargnienie i który nie um!ał 
mądrze ani wydać, ani zaoszczędzić nawet szylinga - zaw~.zlę­
cza wszystko umiejętności formułowania trudnych abstrakCji w 
sposób przekonujący nawet dla ul?ysłów kupieckich~'. T~u­
maczka TEORII Danuta Petsch sądZI, że "styl autora Jest me­
równy, miejscami mamy do czynienia z językiem potoczny~, 
nawet żartobliwym, w innych partiach jest to język elegancki". 
Przypomina mi się uwaga jednego z moich nauczycieli logiki, nie 
umiałbym już dziś powiedzieć, czy był to jerzy Pelc czy Kle­
mens Szaniawski, o tym że kobiety lubią dzielić samochody na 
czarne i amerykańskie. 

Historia Biblioteki Klasyków Filozofii dzieli się wyraz me na 
dwa okresy. Cezurą jest rok, 1968. W ciągu pierwszy~h, <?sie.mna­
stu lat ukazało się 90 tomowo Na następne dwadzlescla Jeden 
przypada 70 tomów. Ale nawet numeracja z obu serii nie może 
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być ze sobą porównywana; wydane przed 68, zresztą w różnych 
latach, 3 tom~ ĘST~TYKI J:iegla były odnotowane jako jeden 
(76-ty) tom BiblIoteki, natomiast wydane w latach osiemdziesią­
tych 3 tomy WPROWADZENIA DO ONTOLOGII BYTU 
SPOŁECZ~EGO Lukacs.a ~ą. rejestrowa.ne jako tomy 142, 149 i 
150. ~ ak WięC d.o~obek IlOSClOwy drugiego okresu okazuje się 
znaczme . skrommeJszy. Na końcu każdego tomu jest umie­
sz~zona. lIsta dotychczas wydanych tytułów. Od r. 68 zapis bi­
blIograficzny Został skrócony: pomija się nazwiska tłumaczy 
autorów . wstępów i przypisów. W ten sposób Państwow~ 
Wyd~wmctwo ~aukowe mogło uniknąć wymieniania nazwisk 
Bromsława Baczki, ~eszka. Kołakc;>wskiego i pani Ireny Krońskiej. 
Zarazem z tego SpiSU me dowiemy się już, czy jakieś dzieło 
tłumaczyła Izydor~ Dąmbska czy może Kazimierz SIęczka oraz 
czy przekład przeJ.rzał Roman Ingarden czy Marek J. Siemek. 
~ roku 19~~ pewien korektor PW:N-u zwrócił uwagę dyrekcji, 
z~ w p~zyplSJe do przygotorywaneJ do druku rozprawy wymie­
n!ono, I to bez obelg, nazwisko Kołakowskiego. Przypis usu­
męto, a ~rstry pracownik, ~ . nagro?ę Został wysłany na wczasy 
do Bułgaru. Jeszcze wczesmeJ usumęto z księgarń i magazynów 
dotychczas wydane tomy, r~>zdając je za symboliczną opłatą: za 
LISTY MORA.LNE Seneki - 741 stron w płóciennej oprawie 
~a dobrym 'papierze, ~~na katalogowa 58 zł - pobierano 5 _ 
owczesn~ rown.o~artosc . trzech dobrych bułeczek z makiem. Ja 
a~urat ?Ie powmle~em Się na to użalać, bo właśnie wtedy stałem 
Się posiadaczem medostępnego wcześniej TRAKT ATU Berke­
le~a (n~kła? 500 egz. - najniższy . w BKF): Przewidując, że będę 
miał ~lęceJ wolnego czasu, sprawiłem sobie też parę książek w 
rod~aJu . Łom~nos.owa, po które w innych okolicznościach bym 
moze mgdy me sięgnął. 

~ roku ~974, przedstawiając na łamach Kultury (nr 12/327) 
zasługi zmarłej wtedy Ireny Krońskiej, dawny dyrektor PWN-u 
Adam Brombe.rg dom~gał się, .by zgodnie z przepisami polskiego 
pr~w~ autorskl~g.o . kazda kSlązka Bł<F była opatrzona adnotacją 
"Blb,lIoteka zalmCJo~ana i realiz~wana 1951 - 19~8 przez .Irenę 
~ronską (zm. 1974) . Ten wymog elementarnej przyzwOItości 
me został spełniony do dziś . 

Jeszcze p.rzez wiele lat ukazywały się dzieła, nad którymi 
prac,e r~dakcYJne rozpoczęła lub zaprojektowała pani Krońska, 
bądz kt?re były przygotow~ne pr~ez os~by przez Nią wciągnięte 
d? ,wspołp.racy albo wreszcie takle, ktore wychowały się na tej 
biblIotece I przyswoiły sobie jej standardy. 

W roku 1979 znalazł się w BKF prawdziwy marksista, Fry­
derr:k E?g~ls z DIALEKTYKĄ PRZYRODY, po nim Lukacs. 
P~mewaz J~dnak zaraz po Engelsie wydano Edwarda Abramow­
skiego, kolejny tom Arystotelesa (i to O NIEBIE) i Maxa Schelera, 
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prosiłem żeby odkładano dla mnie wszystkie tomy. I oto maŚm 
na własność MYŚLI O ŚMIERCI INIEŚMIERTELNO -
CI oraz ZASADY FILOZOFII PRZYSZŁOŚCI Feuerbacha i 
WPROW ADZENIE DO ONTOLOGII BYTU SPOŁECZ­
NEGO Lukacsa. Wychowani w szacunku dla książek bywamy w 
kłopocie, co zrobić . z niechcianYJ?i okaz~~i. U państwa Sło?im­
skich w przedpokOjU przy drzWiach WYJsclOwych . stała spe.cJ.alna 
półka. Wychodzący goście byli proszeni, by zablera~ z mej. co 
zechcą. Bywały tam tomiki · z dedykacjami . . Parokrotme o~naJdy­
wał je w handlu bibliofil Józef Chudek I z rad~sną .mmą, w 
kawiarni PIW -u, ofiarowywał na powrót p!1nu Słommsklemu. W 
ten sposób powrócił do przedpokoju MĄZ FOŁ T ASIÓWN~ .. 

"Dość długo uchodził Feuerbach za drugorzędnego. m~slI­
c:iela" - brzmi pierwsze zdanie przedmowy do F .. Roz~lągm5t~ 
nc: 50 stron niedołężna próba zakwestionowama . tej ?pmu 
utwierdza ją tylko w umyśle czytelnika. Jednym z rozpa~zhwyc~ 
argumentów ma być fakt, że niektóre z poglądów F. "Jeszcze I 
dziś budzą zainteresowanie". Jedną z osób, które okazały ~o 
zainteresowanie, jest Henryk Jankowski. Zasłużony. N aU~2:ycl~.1 
PRL, profesor doktor habilitowany, jest autorem n!e mmeJ ~IZ 
dziesięciu książek, publikowanych na ogół uprzedmo w odcm­
kach po czasopismach, np. w Trybunie Ludu, która przyznała 
mu Nagro~ę Nauko~ą. Chc!ałbym ~aprop?nować lekt~rę tekstu 
uczonego filozofa. Nie musI to byc długi tekst: Mo~e wy~tar­
czy, jeżeli ograniczymy się do odczytania tytułu Jednej z dOJrza­
łych prac Profesora: ETYKA MARKSIZMU A PRAKTYKA, 
Warszawa 1982. . . 

Na ostatniej stronie pierwszego tomu Feuerbach~ znaJduJe­
myzdanie: "Głowa państwa jest reprezentantem um,,:,~rsa~nego 
człowieka". Rozumiem, że książka ta może stano~1C plęk~y 
prezent wy~awnic~wa dla pana prezydenta. Należało ją w t~klm 
razie wydrukow~c w 1 . al?o . w 2~ egzemplarza~h na papierze 
welinowym, a me w dZieSięcIu tysiącach na papierze offset.sat. 
kI. III. 

Dwa kolejne tomy Feuerbacha zostały. przetłumac~one. ~Ie­
potrzebnie, ale bardzo starannie. Ni~ da Się, tego ,po~le~zlec ? 
przekładzie Lucacsa, który postanowił o~rzec "mysleme fllo~ofl­
czne o świecie na bycie". Co parę wierszy pot,Ykamy Sl~ o 
"solidność i płonność ontologic2:nego uf~ndowama po~nama", 
"w sensie obiektywnym faktyczme fundUjącą rolę bytu , "rolę 
ontologii... konkretnie wyznaczoną przez ~harakte; bytc;>~ 
samego ludzkiego bytu". Gdy czytam, że. ,,~I~, s~osob omm~c 
ogólnych problemów bytu, a wyrażają~ s~ę .sclsleJ -:- (kwestll,~ 
związku i różnicy między trze?Ia wlelkl,ml. , rodzaJami . brtu 
wiem, że o tych problemach mozna by mowlc w zupełme mny 
sposób. Gdy w roku 1838 Aleksander Herzen przebywał na 
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zesłaniu w Wiatce, "wśród różnych zarządzeń nadesłanych z 
Peters~urga było również polecenie, by w każdym mieście 
guberm~lnym ,~rządzono wyst~wę, ró~nego rodzaju wyrobów i 
wytworow mleJscowy~h, klasyfikując Je według trzech światów 
p~zyr?dy. Ten p,?dzlał wed!ug, światów przyrody wprawił w 
wielkie zakł~potame ~~ncela~lę I poniekąd nawet samego guber­
nat,,?ra., By me popełmc błędow, zdecydował on, nie zważając na 
sWOJ meprzy~hylny do mOle stosunek, wezwać mnie na naradę. 
, ' - A, wlrc ~a przykład miód - mówił - do jakiego 
~wI,ata z~h~zyc mlOd? Albo też rama złocona - jak określić, do 
Jakiego sWlata przyrody ona należy? 

,W'y~nioskowawszy z moich odpowiedzi, że posiadam 
zadzIwiająco do~ładne wi~do~oś:i o trzech światach przyrody, 
zaproponował mi, ~ym zajął ,Sl~ rozplanowaniem wystawy". 

T,łumacz Lukacsa KaZimierz Ślęczka, nie panując nad 
skł,admą polską.' przekłada nie zdania, lecz poszczególne słowa, 
ktore czase~ Się ze sobą łączą, a czasem zderzają jak w wierszu 
23 ~a ~.trome 4 tomu, 3:, "Wszelako: następujące tu da/ej docie­
kama... Przekład KaZimierza Ślęczki przejrzał Marek J. Siemek, 
W roku 1952 Roman Ingarden przejrzał tłumaczenie Kanta 
d~konane P?ł wieku wcze~niej, przez Mścisława Wartenberga, 
~Iało to wowczas znaczeme me tylko dla księgowości wydaw­
m,ctw,a., I~gard~~ uznał, że "stawiał~ ono sobie wymogi tak 
wielkiej WlernosCJ ,w stosunku do orygmału ... stając się miejscami 
trudne ~o cZrt,~nl,a ... trze~a było tłumaczenie W. poddać dość 
wyda~neJ rewIZJI Językowej... i nadać mu - przy zachowaniu 
WIerOle sensu ,- charakter większej swobody", 
, Opatrzeme pr~~kła?~ ~ucacsa adnotacją przypominającą, iż 
Jest wydany ,w se~1I ,zamlCjowanej przez Irenę Krońską byłoby 
urągamem Jej pamięCI, 

, Może jednak moje uwagi ~ą świadectwem prostoduszności, 
Moze, mam~ w tym przekładzie do czynienia z dialektycznym 
WY,rafmowamem. ~rzypuszczenie to nasunął mi fragment nas tę­
p~jący: .', .. , w taki ,sposó~ może, owa teoria odzyskać ów patos, 
mgdy me opuszczający ;Iems~?-~~manentnych ~a~, ~tóry miała 
u sam~go M~rksa, a, ktory pozmeJ - po CZęŚCI nie licząc Leni­
no,,;,sklego mterlu~lUm w szerokim zakresie zatraciła, 
z~r?wn~ w aspekCie teo,retycz~ym" jak praktycznym". Zastana­
WJ~Jąc Się, co tu o, Lemnowsklm mterludium dokładnie powie­
~zlano, z,dałem sobie ,sp~awę, ~e właśnie tak sformułowany tekst 
J~st ?ezpleczny w kazdeJ kom,unkturze politycznej. Oczywiście 
me Jest roztropne wydawame w jednej serii TRAKT A TU 
LOGICZ~O-FILOZO~I,CZNEGO Wittgensteina i marksistów, 

Wzmlan~a o Lemme przypomina mi, że już jakiś czas 
temu por,z~clłem, p, ~: Romaszkan, notującą ciekawsze pytania 
na egzammle z filozofII w Wyższej Szkole Oficerskiej MSW im. 
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gen. Jóźwiaka-Witolda w Szczytr~ie or~z, p~r, dr Zbigniew~ 
Łotysa, który wdał się w dyskUSję o smle~cl, dusz~, Bogu ~ 
egzystencjalizmie z podc~orążym, Wróćmy WięC w koncu do ,t~J 
trójki. "Podchorąży Manusz Róg, szczupły ~ okul,arach, WYJas­
nia pojęcie świadomości ludzkiej, - ,Co to J,est dlalektyczn~ a 
metafizyczne myślenie? - pyta dalej egz~mm~tor, - ~ysląc 
metafizycznie traktujemy coś jako stałe, mezmlenne, stojąc~ w 
bezruchu, Przykład typowej metafiz~ki -:- oceniamy Kowalskiego 
w kolorach biało-czarnych. Człowiek Jest w ko~orze szarym, 
tylko różne są , odci~nie t~j sza,rości, -, c;.o to Jest rygoryzm 
moralny? - W ląże Się z filozofią Kanta ,I Imperatywem ~atego­
rycznym - postępuj tak, aby ~orm~ t~oJ~go post~po~an~a ~t~ła 
się obowią~ującym pr~w~m, me ~leruJ Się UCZUCiami, lltosclą. 
Postępowame ma wym,ka~ ~ obowl,ązku ,m~r~lnego, ,- J,ak pa~ 
to ocenia? -Trzeba wIdzlec sytuacJę, w Jakiej ~złowlek ,Się ~naJ­
duje i trochę kierować się uczuciem, - Co ~plkur, p,?~ledzlał o 
śmierci? - Jeśli jest śmierć, to nie ma człowieka, Jeśli ,Jest, c~ło­
wiek, to nie ma śmierci. Granica między życiem a śmiercią Jest 
płynna, '" , 

. Podchorąży M. Rog odpOWiada Jeszcze na pytama, ~o , to 
jest hedonizm filozoficzn~ i intelektualizm mor~lny. O Lelbmza 
i monady już go dokładm~ por, dr Z" Ło~ys m,e wYPY,tywał, b,o 
i tak widzi, że słuchacz me tylko umie filozofię. ale I rozumie 
ją, i wpisuje do indeksu piątkę". 

Andrzej DOBOSZ 
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Adam BĄKOWSKI . 

POPIÓŁ I WINO 

Siedziałem na tarasie kawiarni i płatek 
Popiołu opadł w mój kieliszek wina. 

Wiersze 

Nie popiół z papierosa ani sadza. Miasto 
Drżało w leniwym upale jak gdyby 
Nigdy nic, nie dojrzałem pożaru. Lecz światu 
Nigdy nie brakowało popiołu, więc jeden 
Płatek mógł się przedrzeć przez pokłady czasu 
l przestrzeni. By dać mi znać, że jestem tylko 
Popiołem, który stygnie? Przecież ja to wiem. 
Czy był to płatek drewna, trawy, ksi4Żki 
Przeczytan.ej przez ogień, człowieka, zwierzęcia? 
Czemu tu się zabł4kał, na gwarn4 ulicę, 
Z tym nienapełniaj4cym otuch4 przesłaniem? 
To szaleństwo (coś więcej wręcz, bo niestosowność), 
Niby marsz kropli wody na podbój pustyni. 
Nikt go nie dostrzegł, ja go wnet zapomnę. 
Wypiłem wino dbaj4c, by nie połkn4ć 
Popiołu: osadziłem go na szkle kieliszka 
Jak na wybrzeżu kruchej, bezludnej wysepki. 
Nieznan4 wcześniej gorycz poczułem, zdziwiony. 

Adam BĄKOWSKI 

16 LISTOPADA 1988, JESIEŃ 35 

Adam POPRAWA 

16 LISTOPADA 1988, JESIEŃ . 

Dowodzi w nim , że czasy zbliżajq się ku. koń­
cowi że człowieczeństwo przeżyło wiosnę I la~o, 
nast~piła dlań jesień, pora . żniw,a i . winobrama, 
po której czeka nas ostatma }u.z, ~,mow~ p'~ra. 
Na niq to, jeżeli nie chcemy z~mqc, powmmsmy 
w obecnej jesieni gotować sobl~ opał I wzore~, 
niektórych gospodarczych zWlerzqt gromadz!c 
zasoby żywności (rozumie się, w znaczemu 
przenośnym). 

Józef Przecławski o L 'Autor:m~ du monde 
de /'humanite Józefa Oleszklewlcza 

Już chyba koniec. Kiosk przy placu Bema, 
Znów niewolnicy stoją po gazety. 
Witaj jesieni! Po wiekach, po w~ersza~h 
Przeżywam wszystko tak ~amo . maczeJ. 
Panno miłosna w tęczowej sukience 
Podszytej czernią spleśniałej korOl?-~i: 
Już chyba koniec. Jeszcze tylko hSCle, 
Miedziana czerwień z klonowego drzewa, 
Siedmiokroć żółty wachlarz kasztanowca, 
J asnougrowa rdza dębowych blasz~~ . 
W dziecinnej rączce bukiet przemijama, 
Też jestem dzieckiem łaski oraz grzechu, 
Gubię źrenice w unerwieniu liścia, 
Szukam w nim jego przedwiecznego sensu, 
Wzroku Joanny, co przypadkiem musnął 
Liść wirujący v.: gorącej mgle dy~u .. 
Już chyba komec. Jeszcze tylko smlechy 
Przeciw wieczności, dym znad szklanek ka':"Y. 
W rozgwarze rozmów - ~odłó~ zapommema, 
Gdy kamień. ulic cze~a z taJ~mmcą, 
Ulice płyną Jako rzeki trwama. 
Dzięki za łodzie. I chwała. ż~glarzom 
W statku rybackim czasu JeSIennego. 

Adam POPRAWA 



36 JAN 'SOCHoN 

Jan SOCHOŃ 

Jestem ksifdz~m, . to znaczy? 
(wah~m s~ę, Jak/ego użyć słowa) 
ale me .w/em, nie wiem, 
c~ dalej, żaden gest, żadne wspomnienie 
me przynoSZfJ rozwifJzania. ' 

Jestem księdzem, 
po lewej i prawej stronie 
krzyża. 

S.III.'88 

Cd,! '!o.c opada na rzeczy i ciało 
z,!,,/emaJ'fc wszystko w swoje przeciwieństwo 
n~e py~aJ nawet co zdarzy się dalej, , 
mkt me odpowie ani nie zaprzeczy. 

Potęg~ ziemi . aż nazbyt widoczna, 
człowIek u"!/e~a i rodzi się nowy, 
z ~druchu zycza, z głębi poniżenia 
ktore tak dawne, że już zapomniane. 

C4y nó~ opada na rzeczy i ciało, 
N,/e ufaJ . t~kż~ s'l!'0jemu spojrzeniu, 
mech lep/ej mOW/fJ modlitwa i lament 
tych, co odeszli i wrócić nie mogfJ. 

Jan SOCHOŃ 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

TAK JAK LENIN, TYLKO W ODWROTNYM 
KIERUNKU 

Wir wollen aus. Tak brzmi wschodnio niemieckie tłumacze­
nie polskiego «100 lat» lub francuskiego bon anniversaire. Tak 
wołali Niemcy i tego sobie życzyli z okazji przypadającej '7 paź­
dziernika 1989 (to znaczy w chwili pisania tych sł6w), 40-tej 
rocznicy powstania lub raczej utworzenia na terytorium sowiec­
kiej strefy okupacyjnej sztucznego tworu politycznego pod 
nazwą Niemiecka Republika Demokratyczna. Jej 40-letnią histo­
rię naznaczyły trzy kryzysy i ten jeden wspomniany na początku 
okrzyk. 

Pierwszy kryzys, w czerwcu roku 1953, załatwiony został 
odmownie przez sowieckie czołgi. Drugi, w 1961 r., rozwiązany 
został przez zbudowanie muru. Trzeci wybuchł w 1989. Jeszcze 
trwa, ale prawdopodobnie jest ostatnim. 

Ostatnia, aktualna faza trzeciego kryzysu rozpoczęła się 2 
maja 1989. Od pewnego już czasu węgierscy "reformatorzy" 
poszukiwali pomysłu na prezent dla George'a Busha, kt6ry 
wybierał się na Węgry, po wizycie w Polsce, a przed paryskim 
szczytem siedmiu najbogatszych państw świata, na kt6rym 
zapaść miała decyzja o zachodniej pomocy dla reform na wscho­
dzie. Bush już wszystko ma, o dobry prezent nie było łatwo. 
Aż ktoś wpadł na genialny pomysł: rozmontujemy - powie­
dzieli reformatorzy - żelazną kurtynę i podarujemy ją Bushowi. 

I tak się stało. 3 maja Bush opuścił Budapeszt z kawałkiem 
drutu kolczastego w kieszeni. Cały świat to widział w telewizji. 
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Niekt?r~y zaczęli handlować sfałszowanym d 
zaczęlI SIę zastanawiać. rutem, a niektórzy 

Jak? 

z fla~~~ś~~ ~~~a~cl~P~.zęł~ s~ ~9 lipca . .r~agłym manewrem 
spękdzających pozornie wak~~;I~adeJB~efo~~~1 zo.efok,rłatYbczdnej 
ne ambasady Niemieckie ' R bl'k' ' . aJę o SI ą U y­
zapowiadając ' " . J epu I I. Federalnej w Budapeszcie, 
zachód, do RF~. Jej me opuszczą Jak tylko w kierunku na 

8 sierpnia. Władze RFN k ' , 
sadę w Budapeszcie 200 zamy ają p~zepełmoną już amba-
konsulat RFN T ' nowych ',' wczasowICZÓW" zajmuje wtedy 
ukrywa że W ~gry YS16ce, ~uryst<?k wschodnioniemieckich nie 
odważn'iejsi postan~wfaj~C ataka~ PI,ę ny, to tylk? tranzyt. Naj­
ku~tyny. Przechodzą. Patrole wa~ v.:prok~ gra,mce bez żelaz~ej 
WIeże w~rt0v:nicze są puste, żołnie~~~r~dl~ra~~ IJrzeszkadzają. 

13 sIerpma. Ambasada RFN d I k , ją g oW>:'o 
koczuje w środku Waru k ' h ' , ~a a za km męta. TySIące ludzi 

, " n I ,Iglemczne o ropne. 
Nie ~ sl;~~~a. Władze węgler~kie podej~uj~ środki zaradcze. 

h d' ~ p y, a, w BudapeszcIe. Powstają pIerwsze obozy dl 
uc o zcow. rzeclętna gwałcenia" " a 
sięga już ok 100 'b d' , gr

l
am9' v:ęglersko-austriackiej 

obywateli NRD oso ~Ienme. P <?~kl mosą, że ok. 10.000 
byle dostać się d;o~oWY~,h Jest porzucI c wszystko na Węgrzech, 
zachód powstają cm~~~~~~: ~~:m do ,RFNu. ~zd~ż szosy na 
nioniemiecką. Widać już t Ik oct<?~ow ~ r~JestraCJą wschod­
Węgrzy wydra ali co si d ~ o sz le et y I kIkuty. Przytomni 
nych do Wartbur ów , ę . a. nawet. u Olch brak części zamien­
niemieckich dwut gt' I mnych trujących atmosferę wschodnio-ak owo 

19-2~ sierp,!i~ . . Pierwszy szlagier sezonu h ' 
"po~aranczowe) Imcjatywy". Major m ślił ternmg godny 
Lemna, "aby skrócić ogonki" NRD wy Y I lę, ,ma,uz<?leum 
granicy od stron . W ' , ' -~v:~y urządZIlI Plkmk na 
ników pikniku y ,ęgler, teb z ałby ~kn?clc czekanie. 500 uczest-

na sjestę wy ra o SIę JU ' , 
Imperium austro-węgierskie powoli nabier: ~ ~tr,o~ę a~st~lacką. 

, 22 sierpnia. Pada pierwsza i " ~Jencow .zycla., 
neJ granicy. Uciekinier z NRD n,a ,sZczJscle Jedyna ofIara zlelo-

!~k~u~uted~f~erd~t:!~a p~r~ni~~iik:. °Jes~~~~~d~ożw~~,~~:~ 
ambasady RFN w P d ,ęgW ,?turystow . Wypełmają SIę 

, , ra ze I arszawle. 
24 sIerpma, Pierwszy precedens 108 d 'k ' h I k ' 

ambasady RFN w B d ' . , " Zl IC o atorow" 
wonego Krzyża zgod

U 
apeslzcle

l 
uzysk~Je za pośr~dnictwem Czer­

ę na ega ny wyjazd z WęgIer do RFN. 
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25 sierpnia. Niezapowiedziana podróż węgierskiego premiera 
Nemeta do Bonn. Drugi precedens. Minister spraw zagrani­
cznych Węgier, Horn, ogłasza, że żaden obywatel wschodnio­
niemiecki mimo braku "odpowiednich dokumentów" nie zosta­
nie siłą odesłany do NRD. 

3 września. Prowizoryczny koniec wojny nerwów. Budapeszt 
ogłasza, że uciekinierzy z NRD będą mogli legalnie opuścić 
Węgry, teraz już z całym bagażem i własnym samochodem, 
jeżeli mają. Władze Austrii i RFN czynią odpowiednie przygo­
towania. W Bawarii, przy granicy austriackiej, powstają mia­
steczka namiotowe. 

10 września. Trzeci precedens. Rząd w Budapeszcie ogłasza, 
że "czasowo zawiesza" umowę węgiersko-NRDowską, podpisaną 
w 1969 r., na mocy której wysokie podpisujące strony zobowią­
zane były do odsyłania do kraju pochodzenia obywateli drugiej 
strony nie posiadających ważnych dokumentów podróży. 

11 września, godz. 3.30 rano. Pierwszy legalny uciekinier 
przekracza specjalnie otwarty punkt na granicy węgiersko­
austriackiej . 

20 września. Na żądanie NRD Czechosłowacja zamyka gra­
nicę z Węgrami. Droga do Austrii jest dla NRDowskich tury­
stów zamknięta. 

30 września, 6.000 obywateli NRD okupuje ambasadę RFN 
w Pradze. Warunki nie do życia. Groźba epidemii. Kohl dzwoni 
do Gorbaczowa, Genscher rozmawia w Nowym Jorku z 
Szewardnadze. 

1 października. Czwarty precedens. NRD ogłasza "wydale­
nie" dzikich lokatorów z ambasady w Pradze. Jeszcze nigdy nie 
widziano tak szczęśliwych wydalonych. Pociągi z "wydalonymi" 
muszą tylko symbolicznie przejechać terytorium NRD. Inaczej 
wydalenie nieważne. NRD uprzedza: to tylko jednorazowy gest 
humanitarny. 

2 października. Nie jednorazowy. W 24 godziny po wyjeź­
dzie pierwszych "wydalonych", ambasada RFN w Pradze jest na 
nowo pełna: 6.000 kandydatów na wydalenie tłoczy się znowu 
wewnątrz wytwornego pałacu Lobkowiczów, a 5.000 czeka na 
wydalenie na zewnątrz. Kohl znowu dzwoni do Gorbaczowa itd. 
da capa. NRD ogłasza kolejne wydalenie. I tych z wewnątrz i 
tych z zewnątrz. Z Pragi i z Warszawy. Oraz ogłasza, że to 
ostatni raz, na dowód czego wprowadza wizy w ruchu osobo­
wym z Czechosłowacją. W ten sposób, dla uczczenia 40-tej 
rocznicy powstania pierwszego (i najwyraźniej ostatniego) nie­
mieckiego państwa socjalistycznego, NRD ciągle jest jedynym 
krajem centralnej Europy, którego obywatele nie mogą wyjechać 
w żadnym absolutnie kierunku bez zgody władz centralnych. 
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J października. Zapowiedź przyjazdu Michaiła Gorbaczowa 
do wsc~odni~go Berli~a na uroczystości 40-lecia NRD. Dzięki 
"humamtarneJ po~tawle ~ładz NRD" pobyt Michaiła Gorba­
czowa ~ ~RD me będzIe (za, bardzo) zakł6cony telewizyjnymi 
reponazaml z dramatu uchodzc6w koczujących w ambasadach 
RFN w Pradze czy Warszawie. 

6 października. Gorbaczow w Berlinie. 
8 paź~ziernika. <?orbaczow wrócił do Moskwy. Mur pozo­

stał. NOWI ~andydacI do wydalenia pukają do drzwi ambasad 
~FN w stolIcach Europy wschodniej. Koniec mojego kalenda­
rIum. Kultura każe wysłać anykuł. 

, T.ak jak z .Leninem w. 1917 roku, zaplombowane pociągi z 
ludzml ~oc~ą SIę przez NIemcy. Ale w odwrotnym kierunku. 
Dosłowme I w przenośni. 

Ile? 

. ~ ~RD żyje ok. 17 milion6w Niemc6w. W ciągu dziesię­
CIU mIesIęcy' 1989 roku z N~D do . RF!'1 przeniosło się ok. 
120.000 oso b, z . te~o ~ołowa m~legalnIe, lIcząc w tym Węgry i 
a~basady. OcenIa SIę, ze do konca roku 1989 w RFN znajdzie 
SIę ok. 150.000 obywateli NRD. 

Dużo to czy mało? Bardzo dużo. Pewnie, w stosunku do 
17 milion6w, to nie tragedia. Nawet w stosunku do 200.000 
t~ryst6v.: NRpowskich obecnych na W ę~rzech w chwili otwar­
cia. granIcy, lIczba ok. 30.000 os6b, ktore zamiast na p6łnoc 
pOJech~ na zachód,. też ~ie jest czymś przerażającym (liczbowo, 
moralnIe to naturalnIe cos innego). 

~I~ jest t? wiele. razy w~ęcej niż w roku ubiegłym. No a 
~rzec~ez chodZI o .kraj, ktory I bez exodusu borykał się z powa­
znyml p;~blemaml. demograficznymi. A do tego ucieka element 
najbardziej dynamiczny, to znaczy w zasadzie ludzie młodzi 
(połowa liczy między 20 a 40 lat) i wykształceni. To nie staty­
styka, ~o wyrok. W tym roku NRD sprowadziła 100.000 
gastarbelter6~, w· tym ponad 40.000 Wietnamczyków i 15.000 
z .... M~zaI?blku. Są także P?lacy, ale to element niepewny ideo­
loglczm~ I . zachł~~ny materIalnIe:. Polacy, ludzie znający życie, 
domagają SIę CZęSCI zapłaty w deWizach twardych. 

Politycznie biorąc, chodzi o nową jakość. NRD od zawsze 
sprzedawała swo~ch. o~ywateli. Nawet specjalnie ich w tym celu 
składc;>wała w . w.lęzlenIac.h. Po z~ufo~~niu muru wyjazdy były 
rzadkIe, wł~śclwle do n~edawna JezdzI!1 tylko emeryci. Procent 
udanych ~clec~ek był zmkomy, 200 osób zapłaciło za to życiem. 
W zasadZIe WIęC ruch był pod kontrolą. Władze NRD otwierały 
lub zamykały wentyl w zależności od potrzeb finansowych (za 
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dewizy lub towary), a .potem P?litycznych, np. w 1987 r.,. ~iedy 
Honecker wybrał się pIerwszy (I chyba ostatm) raz po wOJ me na 
drugą stronę muru. . h l d 

W 1989 przyszło nowe: po raz pIerwszy maso~ ruc u­
ności za granicę odbył się nie tylko poza kontrolą l· wolą władz 
NRD, ale nawet wbrew nim. 

Skqd? 

Łatwo się domyślić, dlaczego wieją nJil. Ż,rdzi z :Z:S~R al~o 
Rumuni z satrapii rodziny Ceausescu, gdZIe me. ma. am JedzeOla, 
ani wolności. Można zrozumieć, dlaczego ~c~e~aJą Węgrzy. ~ 
Transylwanii. Są b0v.:iem. pod~ójni~ męc.zem: I Jako . Rumum I 
jako Węgrzy. Nikt Się me dZIwIł, ze uCI~kah mł~d~1 Pola~y w 
poszukiwaniu jakiejś pers~~tywy . godzlw~go zycla. WleI?Y 
także, że wypchnięto własclwle SIłą prawIe 300.000 Turkow 
bułgarskich. d ł b . . 

Z NRD sprawa jest bardziej złożona. :Uy awa o y SIę, ~e 
NRD daje swoim poddanym i godziwe. życIe. - lepsze w. kaz­
dym razie niż gdzie indziej na wschodzie I ofiaroWUje naml.as6kę nacjonaliz:rlU, ~ho~by '!: Jilostaci zimnego wychowu rekordz1st w 
i zbioru medali ohmPIJsklch. , 

No a poza tym, psychologicznie patr~ąc, społeczens~wo 
NRD to co prawda wschodni, ale je~nak. NI.emcy, zd,r~cyphnr 
wani i wobec władzy grzeczni. Wydajna I wIerna pohCJa, zw a: 
szcza tajna (STASI) załatwia reszt~. ~resztą, nawe~ dryte~cI 
nie wychodzili tam po~a ~ryty.kę nIektorych sposobow un CJO-
nowania systemu, ale me Jego Istoty. . .. 

Jakie są więc przyczyny exodusu? Jąk moze w cYWlhz0'ba­
nym świecie w sercu Europy, dojść do scen, jak te .przed am a: 
sadą RFN ~ Pradze, gdzie. ~łodzi Nie~c~ w pamce pO~U.Call 
wszystko, dept~li. własne dZIeCI, byle zdązyc przed zamkmęclem 
wrót do wolnoscl. 

Dlaczego? 

Odpowiedź w paru krótkich punk.tach.. .. 
Po pierwsze, NRD to jedyny - me wspommam o Ru~u~1l 

- kraj europejski, który otwarcie poparł masakrę w Pekll~le: 
Nie chodzi akurat o ten szczególny fakt,. a.le o ~entalnośc.1 
widzenie świata, które władze NRD do załęcla takl.ego stanowl: 
ska doprowadziły. KC panii, parl~ment (jak to Sl~ ~azYWf\ l 

rasa NRDowska nie tylko przyjęły z~ "zr~zuml~mem" a t 
~życia siły dla przywrócenia porządku l bezpleczenstwa , ale 
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oskarżyły prasę zachodnią o ' l ' 
propagandę, W takim kra ' ~a~l1pu owa~le ~akta,?i i wrogą 
samo w innej' skali d JU mde Jest przYJemme mIeszkać, To 
NR ramatu otyczy zm' p l Dowska zrealizowała d ' lan w o sce, Prasa 
wyborach w Polsce nie t fk'aw ,zlWY scoop kiedy, informując o 
potrafiła nie wymie~ić anr r~z~l~łJ~~ałs 11?d wyn!~,?w, ale nawet 

Po drugie w NRD ' , "o I arnosc , 
u , k" Jest szaro I nudno n'c ' , " 

cIecz I odzwierciedlają jak 'k " I SIę me zmlema, 
poczucie beznadziei zwiaszcz7~ a z roz?1~w z "wy~alonymi", 
nośni i dosłownie do ' k" wszystkImI kanałamI, w prze-
" , mlesz ancow NRD dochod ' b CJI na zachodzie ale takż ' , Zl o raz sytua-

rzech, i nawet w' ZSSR Ó ,r,OZI!l1ar zmla~ w Polsce, na Węg-
się do NRD, ale odwro'tnieto~ł me tylko !11~ z tego nie przenosi 
i perspektywy zmian F k' , adze , ndguJą J~kąkolwiek potrzebę 
_ powiada Honecke'r" a ~, ze sąsla , maluJe swoje mieszkanie 
wić swoJ'e" Mł d ' N '- me znaczy, ze my też musimy odno-

, o Zl lemcy w NRD s k ' 
życia NRD nie stanie si k ' ~ prze 0!1am, że za ich 
wiedliwym czy choćby kę , raJem

d 
V:'~lmeJszym I bardziej spra-

, " rajem na zlel na wolno" , , dl' wosc, Wolą więc póki cz ' b ", SC I sprawIe 1-
indziej, as, spro Owac zyc po ludzku gdzie 

Po trzecie, właśnie póki czas" T d' , 
tam jest strach NRD I~ ' sł ' "kam, g zle me ma nadziei, 
, " uszme - Ja SIę k' , k 
Jem strachu przed nagłym k" ~ aZUJe :- Jest ra-
wiej,my, póki otwarte 'est za:k~~clem ,ram,c', ,,Pow!a~ają wi~c: 
węgIerska jest otwarta ~óki ~ . m~~ 1d'0SCI , pokl gramca 
Pradze czy Warszawie' ók ' ,ozna we!sc o ambasady RFN w 
dnia kurtyna znowu ~p~dn:e n,le b s~z,elaH na, ~urze, bo pewnego 
paradoks: w NRD czas B ,I, ę z~e, za pozno. ,"!,o prawdziwy 
nadziei. Na coś rzeko~o rezkewa I J~gd ~tagna~JI były czasami 
z!11ienić. Pięć lat po przyjś~~e ~nob wIe zla~, ze SIę to musi 
mc już nie czekają. or aczowa lemcy z NRD na 

Po CZwarte, pesymizm dot cz k' , 
powiadają, że panuje tam y l ta kze , rezymu. Uciekinierzy 
moralnego zużycia albo mo altrnos era dkonca ,królestwa, klimat 

ra nego upa u NIkt w ' , , 
rzy, poza tym, że nast H k . , , mc me wle-
jest ciężko chory, będzieęl?;:zczeonec era, kto~ ,konczy 77 lat i 
ofiar Hitlera i Stalina ~rz 'd g~szy. ~ad ~leJsce, p<?t?mków i 
agenturalni cynicy, yJ ą powla aH UCIekInIerzy _ 

P ' , o plą.te, wchodZI w grę czynn 'k h I ' 
swoim rodzaju, W 1988 r RFN I ' Pęłsyc , o oglCzny jedyny w 
ponad 200,000 Niemców z· k 'lk kP~~YJ Ea, Jak własnych synów, 

b d I U raJow uropy ws h d ' , T 
są ar zo dziwni Niemcy Są , 6d ' h N ' c o mej. o 
zwani "znad Wołgi" ' " ;s~ mc lemcy, którzy choć 
potomkowie t h k' przYhJez zaH z , Kazachstanu, to znaczy 

yc, t6ryc na rosyJsk ' . 
je~zcze 300 lat temu Katarz na W ' lk ą zle,?I~ , sprowadziła 
(me ma w tym niczego obra~' )Ie aR' PrzYJ,~zdzaH Szwaby 

z Iwego z umunu, kupowani po 
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12.000 DM za sztukę od Ceaucescu, który za dewizy sprze­
dałby, jak wiadomo, i żonę, gdyby znalazł się nabywca. Przyjeż­
dżają wreszcie Niemcy z Polski, gdzie, jak się nagle okazało, 
żyją setki tysięcy nowych Volksdeutschów i gdzie jak się dowie­
działem z prasy polskiej, płaci się dziś wysoką cenę za dowód, 
że się miało dziadka w Wehrmachcie. W skrócie przyjeżdżają ci, 
o których ich zachodni bracia powiadają bez wielkiej sympatii, 
że ich jedyną więzią z niemczyzną jest bawarski owczarek. 

Otóż, obywatele NRD nie chcą się z tym pogodzić . 
Wszyscy c,i przyszywani Niemcy, protestują poddani Honeckera, 
mogą dziś łagodnie lądować w zachodniej demokracji i dobroby­
cie, a my - prawdziwi Niemcy - nie możemy. Wniosek jasny: 
wszystkie drogi prowadzą do Bonn. 

Co dalej? 

Nic dalej, albo niewiele. W tych warunkach, a wymieniłem 
tylko niektóre elementy exodusu, NRDowcy będą wykorzysty­
wać każdą szczelinę w murze, tranzyt przez ambasady RFN, 
dziury w granicy bez zasieków, deltaplany i nurty Łaby czy 
Dunaju, aby się wydostać na zachód. Exodus będzie trwać. 
NRD bowiem zmienić się nie może, a przepaść między sklero­
tyczną skorupą państwa wschodnioniemieckiego, a wyobraźnią i 
aspiracjami jego obywateli będzie tylko rosnąć. Podobnie jak ich 
inwencja w pokonywaniu zasieków, znowu dosłownie i w 
przenośni. 

NRD bowiem to twór specjalny. NRD jest skazana na 
pozostanie fortecą. NRD to coś innego niż tylko dowód na 
anachronizm komunizmu i niż rezerwuar młodych dla gospo­
darki RFN. To także wyrok geopolityki. Stawką tej gry nie jest 
wielkość exodusu, ale los samego państwa. 

Reforma demokratyczna, taka która by przekonała miesz­
kańców NRD, że w tym kraju można i warto żyć, taka reforma 
zakłada naturalnie - widać to w Polsce - odideologizowanie 
państwa, wyeliminowanie priorytetu czynnika partyjnego, decydu­
jącego o losie obywatela. Zakłada obalenie tabu, miejsca komu­
nizmu i partii, koniec monopolu nomenklatury, koniec drętwej 
mowy i bełkotu indoktrynacji marksistowskiej. OtóŻ taka 
reforma w NRD nie jest możliwa. Z dwóch powod6w. 

Po pierwsze, NRD nie może się obyć bez ideologii. Polska 
np. może, i nawet bardzo tego pragnie, żyć bez komunizmu. 
Polska przecież żyła, i to lepiej, bez komunizmu przez prawie 
tysiąc lat. NRD jednak nie może, NRD to owoc i kształt 
komunizmu. Odjąć jej ideologię, to znaczy odjąć jej prawo ist­
nienia, rację bytu, sens jej powstania. Komunizm to jedyne 
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źródło legitymacji NRD K ' . 
dzy NRD i RFN B . k omu~lzm to. zasadmcza rozmca mię-
NRD jest wtedy' n~z ot~::b~1Zmu me ma ,różnicy .z ~FN. 
wystarczy. p a. Jedno panstwo memleckie 

Za ile? 

. I t? jest właśnie po dru ie T k ł" . 
na IstOlenie. NRD b d ' g. a. a w a.sme NRD Jest skazana 
k ' ' . ę Zle ostatmm dZleck' . . . 

tore zmkme z ?lapy Europy. lem zimnej wOJny, 
Dlatego byli naiwni ci Niemc k ' .. 

Gorbaczowa na uroczystości 40 f' . torzr z oka.zJI przyjazdu 

b
Gor?y" i . d<?dawali jednym tch;::cl~.sz InołaJąc: "Gorby, 

OWlem pOJęcia ze sob s rz Ir wo ~n aus. T o są 
Berlina wyposażony .: frąbecz~e. ~o~bkcZOW me przyjechał do 
Wprost przeciwnie. Gorbacz~w Jeryc. °hs łą bdla ob~leni~, muru. 

a) że, owszem ' ł ł p~rJec a, a y powIedzlec: 
tak gdyż nie mógłb/:Ob~g p~: ati?,C sprab~ uchod~ców. Uczynił 
szampana z Honeckerem d wo IC -:- no e~se obllge - na picie 
kich uchodźców koczowałybo ~z:k kiedy tysiące rodzin niemiec­
warunkach w ogrodach amb y d R~~rytonalnych, ale okropnych 

. b) że jednak nie raż~az d w Pradze czy Warszawie. 
me. należy liczyć na ni:;' w pr~o s:' ~a. t1k' typu exod~s i Że 
tamczne porzucanie NRD y o CI. a le masowe I seon-. . . oznacza w . 
memlecklch przełamanie w· . b ' specyficznych waru n ach 
1989 to ruch niekontrolowazneJ . ane.rył psychologicznej. Exodus 
d '. any ZywlO owy a . . ł 
Zl~ sOCjalizm pozwolić nie :n . N ' ' . na zyw~o praw-

taki, choć liczbowo nie ' . ~ze. le moze, albOWiem ruch 
cza, de facto, symbolicz~rozny (juz o. tym wsp.om~naliśmy), ozna­
prawda że chodz' . dY pocz~te~ JednoczeOla Się Niemiec. To 

, I o Je noczeme ze tak . 
to na terenie jednego tylko z d ' h ~owlem! "l?rywatne" i 
naw~t taki sk~omny początek m~oc . padbw, memleckich, ~le 
trybie, w takim momencie ' e .Slę o y~ tylko w takim 
odpowiadać będą scenariusz I .w ta~lch okolIcznościach, jakie 

. ' . OWI napisanemu na K l T k ' scenanusz me Jest jeszcze na . I k . rem u. a I 
pisany. ta szybko me będzie. 

Kiedy? 

. Jeszcze nie jest? Dlacze o~ Z k 'lk ' 
mekompletne i w skrócie natgur'al ' I u powodowo Oto one, 

p ' ,m~ 
~ pIerwsze, przynależność NRD d ' . . 

wJ>łr:w?W stanowi podstawow r' ,o sOył1e~kleJ strefy 
dru~leJ ~ojnie światowej. NłD ownowarto~ć sowieckich strat w 
tyki sowieckiej, jej polityki t.ok~~sad,mczy el~m~nt geopoli-

europeJs lej, rownowagl Sił na świecie 
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w ogóle. T o kamień węgielny całej imperialnej konstrukcji 
sowieckiej, to miejsce, w którym, według Kremla, od Stalina do 
Gorbaczowa, gra idzie o przyszłość ZSSR. 

N aturainie można sobie wyobrazić powrót Kremla do 
pomysłu Stalina z 1952 roku: zjednoczenie w zamian ze neutra­
lizację. Ale trzeba mieć dużo fantazji, aby uwierzyć, że połą­
czone, prawie 80-milionowe Niemcy, o dochodzie narodowym 
przewyższającym połowę dochodu narodowego ZSSR, mogą być 
neutralne. Nie mogą. To dla ZSSR nie byłby dobry interes. 

Oczywiście wszystko jest możliwe, polityka zna nagłe 
zwroty w stosunkach międzynarodowych. Układ Hitler-Stalin z 
sierpnia 1939 pokazał, jak bardzo i szybko mogą się zmieniać 
układy geopolityczne. ZSSR, który wykonał taką woltę w 39 r. 
może ją powtórzyć, w innym układzie, 50 lat później. Ale na 
razie, w październiku 1989, można bez ryzyka przepowiedzieć, 
że zjednoczenie Niemiec figurować będzie na ostatnim miejscu 
porządku dziennego ostatniej fazy ostatnich negocjacji W schód­
Zachód. Potem panować już będzie nirwana i ogólne całujmy 
się. Na razie, jak wszyscy widzieli w telewizji, całują się ciągle 
nie Wschód z Zachodem, a Honecker z Gorbaczowem. W usta. 
Brrr ... 

Po drugie, pieriestrojka, operacja równie wybuchowa co na 
razie bezowocna, zagrożona przez bezwład systemu, bierność 
klasy robotniczej i konflikty narodowościowe, nie może być 
dodatkowo wstrząsana bardzo drastycznymi i gwałtownymi 
konwulsjami międzynarodowymi. Ewakuacja Afganistanu, opera­
cja bolesna ale w końcu na drugorzędnym froncie, ciągle nie jest 
zakończona w sferze psychicznej i psychologicznej. Ewakuacja 
NRD byłaby operacją bezkrwawą, ale psychicznie niebezpieczną· 
Pieriestrojka potrzebuje spokoju na Kremlu. 400.000 sołdatów w 
NRD, to więcej niż Gl US od Neapolu do Norwegii. Sowiec­
kie bazy w NRD gwarantują spokój od zachodu. 

Po trzecie, NRD, nawet obecnie, kiedy jej stopa wzrostu 
gospodarczego ma tendencję spadkową, stanowi ogromnie ważny 
element ekonomicznego bilansu ZSSR. Tak było zawsze, ale tak 
jest zwłaszcza teraz, po bankructwie Polski. 

Nie trzeba się więc dziwić, że Michaił Gorbaczow jest taki 
delikatny z Honeckerem, mimo iż Niemiec nie lubi pieriestrojki, 
gardzi głasnostiq i nawet czasem nie całuje, a wprost pluje w 
twarz. 

W tym rozumowaniu Gorbaczow wcale nie jest osamot­
niony. Ani na wschodzie, ani na zachodzie. Wytarte zupełnie 
już powiedzonko Mauriaca, który tak bardzo kochał Niemcy, że 
cieszył się z ich podwójności, jest ciągle aktualne. Z tą różnicą, 
że nie chodzi już o kochanie, a o strach. 

Gospodarczy najpierw: Francja czy Anglia wcale nie pragną 
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dołączenia potencjału gospodarczego NRD do ekonomicznej 
super-potęgi RFN. Polityczny strach także: nikomu nie spieszno 
do chwili, kiedy połączone i potężne gospodarczo Niemcy sfor­
mułują odpowiadające tej potędze wymagania pOlityczne. Nie 
chodzi tu nawet o prawdziwy "gorbazm", do którego doprowa­
dzili się Niemcy przy okazji niedawnej wizyty sowieckiego 
przywódcy w RFN. Rząd z Bonn się sprzeciwił, bo tak mu 
dyktowała polityka wewnętrzna rządzącej koalicji, i _ chyba po 
raz pierwszy od wojny - amerykańscy stratedzy ulegli, choć 
byli przekonani o wojskowej i politycznej celowości tej moder­
nizacji. Od tej kapitulacji USA do krzyku o groźbie hegemonii 
RFN w Europie jest już tylko jeden krok. Niektórzy go zrobili ... 

Na wschodzie także nie widać entuzjastów przyznania 
Niemcom prawa do samostanowienia. Jest to, z punktu widze­
nia Wschodu, bardzo selektywne prawo. Polakami np. targają 
wątpliwości. I chcieliby, i boją się. Z jednej strony przydałaby 
się tej nowej Polsce dobra, długa granica z demokratycznymi i 
bogatymi Niemcami. Z drugiej jednak strony boją się nawrotu 
super-potężnych Niemiec do nostalgii za mapą z r. 1937 i grani­
cami, o których marzy np. p. Weigel. Jest to autor najgłupszego 
manewru politycznego w powojennej historii. Jego wołanie o 
granice z 1937 r. niczego jemu nie przyniosło (skrajna prawica 
już dawno opanowała ten odcinek propagandy), a w Polsce za 
to umocniło tych, którzy twierdzą, że jedyną gwarancją polskich 
granic jest braterska opieka armii czerwonej. Ale mniejsza, taka 
jest cena demokracji. 

Ważniejsze, że jest jeszcze trzecia strona. Gorbaczow 
skłonny jest, widać to dobrze na przykładzie Polski, pójść bar­
dzo daleko w rozluźnieniu sowieckiego pojęcia tolerancji wobec 
tego, co się dzieje w krajach strefy pojałtańskiej, inaczej mówiąc, 
w przesuwaniu progu doktryny Breżniewa i sowieckiej interwen­
cji. Ale w pojęciu wielu strategów tolerowanie tak ostrych eks­
perymentów na drodze od socjalizmu do kapitalizmu, jak np. 
rząd Solidarności, jest możliwe tylko dlatego, iż ludzie Kremla 
wiedzą, że na ~achód od Mazowieckiego czuwa kilkadziesiąt 
czerwonych dywizji. Zresztą Polacy wiedzą, że nie wszystkie 
dywizje sowieckie ewentualnie, po najdłuższym życiu, wycofane 
z NRD, zostaną rozlokowane za Uralem. Niektóre zostaną po 
drodze. W pobliżu Karpat. To nie jest zachęcająca perspektywa. 

Dla kogo? 

Dla ogromnej większości Europejczyków istnienie NRD jest 
czynnikiem stabilności politycznej kontynentu. Pierwszym 
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. . st sama RFN. Ona też me 
krajem, który jest .tego zdar:ua,. J~est skłonna nawet płacić ~a 
chce żyw.iołowego )edko~z~ma ~Rh. Byle tylko, broń Boże, me 
polepszeme ~ytu mlesz anco: centrum Europy. . 
został zachWiany status quo . t ch przed zjednoczeme~ 

Osobiście przypuszcza dm,. ze sz' ra dopisanie 17-milionoweJ 
. . . ało uzasa mony, e d ' obec-

Niemiec Jest l ' . RFN nie zmieniłoby zasa mczo . 
NRD do 60 mi !onow~ . l przyznaję, że jestem raczej nego stosun~}u sił w urople, a e . . . 

odosobniony. . d k d wszystkim, że czasy się zmlemły I 
Uważam . Je. na prze e 'e o utrz manie za wszelką. c.enę 

że nie zachwlame statu,s quo, aJ . g . .~ niedługo czynmkle~ 
i na przekór wszys.tklemu stakle. Się k!plozję w NRD. Je:teli 
destabilizacji" a ~.~n. sprowo i~Je m:' się udać, czy choćby 
bowiem pierzestrojkt , w Euro~ w u;będzie musiało ulec 2;ac~­
zacząć to bardzo wiele statuds-?, q ZSSR czy w Polsce, gdZie 

' k' k ' P Zieje w 'd . wianiu. Ta J~ Sl.ę t~ n " , wieczny" porządek I zle w codziennie jakiś kledys uswlęcony " 

gruzy. .. . dnoczenie, a o to, jaki to zjed-
Nie chodZI WięC. ~ samo Zje 1 t cznia 1993 zakończony 

noczenie miałoby mlec, charakter. n~j~iększy w historii trans-
zostanie - ja~ .go t~os 6~~:a d;-jednej organizacji międ~y?ar<;>­
fer suwerennoscl z . pa , 'wi c mniej poetycko, JUZ me 
dowej", zacznie funkCJ<;>nowac, ~~k (marche unique) w Eurol?ie 
wspólny a po prostu Jedyny, lry , 'dz ale przede wszystkim d ~ , B d' hyba wspo ny plemą , l' , T 
zacho mej. ~ zle c " d a'u konfederacji po ItyczneJ. a 
zacznie fu~kCJono~ac co~ w ;~ ~r!sztą powiedział Ade~auer _ 
konfederaCja będzie - Jak , RFN czy całe Niemcy w 
J'edyną siłą zdolną naprawdkę utrzy~ac przekonać Niemców, że 

. . 'loty demo ratyczne), . . h "e 
orbicie wspo n 'dk e' a zachodmeJ, wy amowac m _ 
należą nie do E:urok

PY
I s~o ?W Jw stosunku do Europy wschod­mieckie tendenCje o omzacYJne 

niej. . , . 'dnoczenie narodowe Niemiec może Założeme Jest prol,skte··dzJe .. podziału Europy. A nie odwrot­
być tylko pochodną l, W! aCJl mat 

nie. No, ale to z~p~me lOny te ;i rzez Niemcy, przewożąc 
N a razie pOCiągi znowu tocząh ~; razie znowu jakiś naród 

ludzi w zaplombowanyc,h wNa&onac" czy ktoś poza Kopaliń-
ł 'gaml" le Wiem, , k' O' ' musi "g o~owac no, k' d ' ślił ten znakomity s rot. toz 

skim, pamięta kto I le y wyr;?, z początkiem 1917 roku, pierwszy raz usłyszano to z ame 

wisku z'ednoczenia Niemiec, Podzie\a-• Kultura od dawna stała na stano, ] ię że jego ocena jest zb~t 
jąc poglądy Leopolda Unger~, wi~eJ~o~:e~ie s .; takiej czy inn~j f~rmle 
pesymistycz~a , N~szym ~da~~~eti odnosimy wrażenie, że w krajU mkt o 
nastąpi w medługlm , c~as~ED~ekCJA 
tym nie myśli powazme, 
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wypowiedziane było po rosyjsku i dotyczyło masowych dezercji 
żołnierzy z rozkładającej się armii carskiej. Sformułował je 
Lenin. 

Siedemdziesiąt lat później i ten pociąg jedzie w odwrotnym 
kierunku. 

7 października 1989 Leopold UNGER 

Od 31 sierpnia do 3 września odbywał się w Krakowie zorganizowany 
staraniem Deutsches Polen-Institut w Darmstadt oraz Towarzystwa lotni­
czego Lufthansa kongres poświęcony przyszłości Europy, w którym wzięła 
udział młodzież z Polski i RFN. Obrady prowadzone były w języku nie­
mieckim. Temat Spotkania: .. Europa i narody". Wygłoszono cztery referaty: 
Jerzy W. Borejsza mówił na temat "Polska i Europa", Jan Prokop próbo­
wał odpowiedzieć na pytanie .. Czy Polska leży w Europie?", GOnter Gaus, 
były redaktor tygodnika Der Spiegel, referował problem " Niemcy i 
Europa", wreszcie Jan Józef lipski przedstawił zagadnienie "Niemcy i 
Polacy jako protektorzy Europy". W trakcie dyskusji wykrystalizowały się 
dwa stanowiska, z których pierwsze - kładące nacisk na konieczność kon­
trolowania i hamowania obserwowanej dziś eksplozji aspiracji narodowych 
przez instytucje państwowe i międzynarodowe - reprezentował Gaus, zaś 
drugie - zakładające spełnienie dążeń emancypacyjnYCh przez przyspieszone 
poszerzenie sfery wolności - polscy referenci, przede wszystkim zaś Lipski. 

To drugie stanowisko poparła w dyskusji większość obecnych. Zwra­
cano uwagę na fakt, że przedstawiona przez Gausa propozycja stworzenia 
międzynąrodowego centrum dyskusyjnego dla rozwiązywania problemów 
Europy Srodkowej jest stanowiskiem zachowawczym, stawiającym interesy 
państwowe ponad ambicjami narodowymi i że postawa ta wynika z obaw 
przed Skutkami naruszenia dotychczasowej względnej równowagi, ustalonej 
w wyniku pojaltańskiego podziału stref wpływów. Obecne rozbudzenie naro­
dowych aspiracji, argumentowano, jest procesem nieodwracalnym, zaś jego 
hamowanie musi doprowadzić do wzrostu napięć na kontynencie. Podkreś­
lano, że postawa reprezentowana przez Gausa przekreśla zasadę suweren­
ności i równouprawnienia narodów. Pro kop przeciwstawił polityce gabine­
towych uzgodnień tradycje Europy jako symfonii swobodnych głosów jej 
mieszkańców. Podczas wymiany zdań podkreślono kilkakrotnie, że wizja 
przyszłej Europy, stanowiącej wspólną własność społeczeństw, musi przezwy­
ciężyć dominujący dotąd lęk przed Związkiem Sowieckim. Lipski podkreślił 
konieczność oparcia wzajemnych stosunków _ w tym szczególnie polsko­
niemieckich - na zasadach moralnych, postulował otwartość w analizie 
zaszłości historycznych, wskazywał też na niezbędność otwarcia granic mię­
dzy wschodem i zachodem Europy. 
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. d . ł Iskich intelektualistów w tworzeniu 
Zebrani. zaape.lowah o u zla P~zterech znanych pism europejskich: 

wspólnego hterackle~o dodatku do Z 't włoskiego L '/ ndice, francu­
niemieckiego Frankjurtebr Al/gk'!1emer :;s uZf;erary Supplement. Projekt ten 
skiego Le Monde oraz ry~y)s lego . I tych pism Frank Schirr-
przedstawił szef działu fehetonu pierwszego z , . 

macher. . k ' b' r t kże film Zanussiego .. Nocne drogi" , 
Ucze.st1l1cy spot anfa JO , e)fze .:w ~lskiego na temat .. Sonderaktion Kra­

wysłucha h wykładu pro. oze a . . a oetów krakowskich _ 
kau" wreszcie wzięli udział w wle~zorze tro)łg P M' których utwory 
Wisł~wy Szymborski~j, Ewy Lipskie) I Bro1l1s awa aJa, 
przełożył Karl Dedec1Us. 
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Wywiady «Kultury» 

Dziennik opozycji 

Z KRZYSZTOFEM LESKIM Z WARSZAWSKIE] GAZE7Y 
WYBORCZEJ ROZMAWIA RENATA GŁOWACKA 

R~N~T1'- q~OWACKA: - W poniedziałek 8 maja 1989 
pOJawzł ,~Ię najpIerw w pun~tack kolportażu a później w kioskach 
"R,!chu 8-kol,!mnowy d~lenmk z charakterystycznq, czerwonq 
c~clOnkq pod pIOnowo umleszczonq winietq. W notce redakcyjnej 
ple:ws~ego. numeru czytamy: "po z górq czterdziestu latach uka­
zu!e SIę pIerwszy w l!0ls~e, a . chyba i w całym bloku, normalny, 
wlelko~akładowy dZlenmk mezależny". jak doszło do wydania 
tego pIerwszego numeru? jak doszło do powstania pisma? 

K~ZYSZTOF LESKI: - Istnienie Gazety Wyborczej postano­
;-rIOne ,zostało przy Okrągłym Stole, przy podstoliku do spraw 
srodkow masowego przekazu. Było to jedno z nielicznych 
konkretnych posta~o.wień tego podstolika. Przez cały luty trwa~ 
gorące. spory, al~ JUZ ~ połowIe marca było jasne, że opozycja 
dostame ,~rzy.dzlał papIeru na gazetę codzienną. Funkcjonowała 
ona własme ~a~~ Gazeta Wyborcza już w tym porozumieniu. 
Wbrew wczes~leJszym ol;>awom, że uzyskamy zgodę tylko na 
~kres kampa~l1 wy?or~zeJ, w końcowym porozumieniu podsto­
hka ~nalazł SIę zapIs, ze .. Gazeta przekształci się po wyborach w 
codzIenną gazetę OPOZYCJI. 

~~ zakońc~eniu Okrągłego Stołu długo nie było wiadomo, 
kto I Jak będzl~ te~ dziennik ?rganizował. Co prawda już w 
marcu Adam Mlchmk został mIanowany na stanowisko redak­
tora naczelne~o, ale decyzja ta nie została ogłoszona i w pew­
nym momencIe cała sprawa stanęła pod znakiem zapytania. Brak 
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decyzji najwyższych gremiów czy, mówiąc wprost - Wałęsy 
mocno nam utrudniał przygotowania. A naciski na to, by jak 
najszybciej zacząć wydawanie Gazety, były olbrzymie. Od zaist­
nienia tego pisma miało zależeć częściowo nasze powodzenie w 
kampanii wyborczej. 

W pewnym momencie zaczęto rozpowszechniać plotki, że 
Gazeta odrzuca kolejne lokale zaproponowane przez władze 
miejskie. Prawda była taka, że proponowano nam klitki, zupeł­
nie nie do przyjęcia. Na przełomie kwietnia i maja przedsta­
wiono Helenie Łuczywo lokal przy Iwickiej 19 - żłobek prze­
zn~czony do remontu - gdzie wprowadziliśmy się na początku 
maja. 

Pomysł był taki, żeby podzielić gazetę na działy według 
stron. Wcześniej robiliśmy więc nie tyle próbne numery, co 
próbne strony. W piątek 5 maja udało nam się wydać numer 
próbny, 100 egzemplarzy. Ten numer gdzieś tam, w niektórych 
archiwach spoczywa i lepiej, żeby go zbyt wiele oczu nie 
oglądało ... 

R.G.: - Nie wyszedł na światło dzienne? 

K.L.: - Z założenia. Znalazły się. w nim jeszcze teksty dość 
słabe. Ale szczerze mówiąc, byłem przerażony. Od początku 
przyszłego tygodnia mieliśmy zacząć wydawać ten dziennik, 
tymczasem był piątek ... Pomimo wszystko zapadła decyzja, że w 
niedzielę, z poniedziałkową datą 8 maja naprawdę ruszamy. 
Mnie wydawało się to wtedy dość nierealne, mimo, że pierwszy 
numer zapowiadał się względnie łatwo. Wewnętrzne 6 stron 
zajmowała lista kandydatów, akurat kończyła się Krajowa Konfe­
rencja Delegatów, zbierały się w Warszawie poziome struktury 
ZSL-u, zapełnianie kolum informacyjnych też nie wydawało się 
trudne. Ale należało pamiętać, że ten pierwszy numer oznacza, 
że potem już codziennie ... 

Pierwsze dwa tygodnie były zupełną prowizorką. Z najwięk­
szymi kłopotami borykaliśmy się w dziale krajowym, w którym 
ostatecznie znalazłem się od pierwszego numeru. Niestety, osoby 
odpowiedzialne za zorganizowanie tego działu nie bardzo wzięły 
sobie do serca swoje obowiązki, myśląc raczej o Gazecie Wybor­
czej jako całości i że w najgorszym razie skorzystamy z PAP. 
Dla mnie było oczywiste, że oprzeć krajowe informacje w tej 
właśnie gazecie na PAP-ie, to położyć gazetę od pierwszego 
numeru. Było sporo kłótni na ten temat, ostatecznie z PAP-a 
do dziś skorzystaliśmy bezpośrednio może dwa czy trzy razy ... 

W całej redakcji mieliśmy do dyspozycji najpierw dwa, 
potem cztery telefony, a korzystały z nich wszystkie działy plus 
kolportaż i administracja. T o był czas rozruchu i nie da się 
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opisa' . 
infor~at~~'e c~ s'l~ 7:.edy działo. Jakoś zapeł~ialiśmy te kolumny 
wrócić do tych . p J cz

h
y gorzej. Nawet me mam czasu żeby 

plerwszyc numerów... ' 

R-G.: - Jak uporaliście się z cenzurq? 

K.L.: - Kiedy dział krajo k' . 
sekretariatu redakcji _ trac(z prze kzuJe kSWOH pr?d~kcję do 
zurą i użeranie si . tym on ta t: NegoCjaCje z cen­
Helena Łucz ę z mą. to sprawa sekretarIatu. Celuje w tym 
Michnik . lwo'kale ta~ze Julek Rawicz, Ernest Skalski. Adam 

. ' Jes I a urat Jest, bywa dos konał m n . 
potrafi nawymyślać cenzurze .,. y egoCJatorem, 
niestety konieczne Zd ' v:'ZląC ją pod. włos ... Negocjacje są 
zmianę jakiegoś sł~wa b::a Się naw~t,. ze zg~~zam~ się na 
jest rzeczywiście sporo Cen:aznaczema ingerenCJI. A Ingerencji 
12 godzin (to nie ozn;cza z/r~ ~a prawo ~strzymać tekst do 
ingerencji). Jeżeli o piątej p~ęcla ~dw~edy nk,e można. zaznaczyć 
many na 12 godz ' . po. mu te st zostame wstrzy-

. In, to o piątej rano nie . t . . d 
mc~ego Pkotrzebny. Bardzo rzadko zdarza się /aek

s 
z· neamwartJUZ 10 

czyc o te st b . , ., , o wa-
kł ' y umlesclc go nawet po trzech dniach Na ' . k 

s~e . Opoty z cenzurą ma dział zagraniczn w k' ' . ~Wlę -
7JI Jest najwięc~j (zwłaszcza z Europy Wsc~~dniej)o~d In rm.a-
ze cenzura zdjęła dosłowny c ta f . l ' . arzy o Się, 
gazety rządowej. Trzy dni [rw tłyz o ICJa .neł, budaI?es.zteński~j 
młodego chł k . d a negoCjaCje o oswladczeme 
Placu Niebi~lki:~~e S~';koj~ Pk~~wód~tv strajku ~a pekińskim 
się, przedostać do Hong-Kon~u ,;' r -ł poszukl~any, ~dołał 
ktorym m.in. nazwał władze h" (g et tam oŚ~,a.dczeme, w 
to u nas zdjęła. Nie omo ły c II~S, I~ ~szy.sto~sklml. Cenzura 
pomogła dramat p g wYłasm.ema, ze Jest to cytat, nie 
dniach ostateczJ~zd:n rozmowa Mlchmka z. cen~orem. Po trzech 

Podkreślam z· . o nam. zgodę na publIkaCję tego materiału. 
, e ingerenCja cenzury w gaz' d' " 

czymś zupełnie innym '. d ik .ecle co zl~nneJ Jest 
więcej czasu na zastąpie~~ :dj:t~~o n~ek~t~df~~y~:kle Jest dużo 
R.G.: - Pierw.sze nume ' , . 
całości wyborom do odr::dz!,sma posu;,ęco,?e były niemal w 
:wszym w PRL 35~ d ne%o po poł Wieku Senatu i pier-
Stqd nazwa _ 'G w o emo ratyc~nym ~yborom do Sejmu. 
ników _ po wyb;~:;h ~~~~rcpza. MI/mo Wielu propozycji czy tel-

Ozosta a ... 
K.L:: -. Gł6wnie dlatego, że nie b ło le 
plebiSCYCie czytelniczym kto' ry y . pszel~'o pomysłu. W 

. l ' . h ' zorgamzowa Ismy n pły ł 
wie e roznyc propozycji. Wiele z ' :h d ł '. ~ nę o 
nych, nie do wymówienia W k ,mc wy aw~ C? Się mestraw-

~t6rYh dajes się szybko rzucit kiosk~~~~ ż~ob/~~~nyl~~Ć b[~ tytuł, 
Się c ce poro było p .. k ' , czego 

. ropozYCJI, tore nawiązywały do bardzo 
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patriotycznych tradycji, ale w gruncie rzeczy czytelnicy chyba 
nieświadomi e proponowali nazwy, kt6re nie tylko dla specjali­
st6w wiążą się wyraźnie z tradycją Narodowej Demokracji. 
Gazeta Wyborcza oczywiście nie mogła sobie pozwolić na to, 
żeby przyjąć nazwę związaną wyraźnie z jakimkolwiek kierun­
kiem politycznym (to jest moje prywatne zdanie, ale podejrze­
wam, że większość redakcji by je podzieliła). Nie mogła to być 
więc Gazeta Polska ani tym bardziej Gazeta Narodowa. Proste 
Gazeta, co niektórzy proponowali i co miało także zwolennik6w 
w redakcji, ostatecznie upadło jako zbyt pretensjonalne. W 
rezultacie pozostaliśmy przy Gazecie Wyborczej. Argument 
dodatkowy pochodził z listu czytelniczki, że słowo w y b o r -
c z a dawniej miało inne jeszcze znaczenie - nie wiązało się z 
\'ryborami, ale oznaczało coś ... wyborowego. Gazeta Wyborcza, 
cLyli Wyborowa - czyli po prostu wybór rzeczy najlepszych, 
naj\łażniejszych. Myślę, że ten tytuł już się zakorzenił. Chyba 
brzmi nienajgorzej. I chyba wszystko jedno jak to się nazywa, 
byle nie nazywało się Gazeta Polska, byle nie nosiło tytułu zbyt 
łatwo kojarzącego się z endecją ... 

R.G.: - Skoro już o polityce ... Gazeta nie ukrywa swoich proso­
lidarnościowych sympatii, dopuszczajqc na łamy również ideowych 
przeciwników. Kogo reprezentuje Wasze pismo? 

K.L.: - Ja nie wiem, co to znaczy "prosolidarnościowe sympa­
tie", bo jeżeli mówimy o polityce, to nie wiem, co to jest 
obecnie "Solidarność". Jeżeli natomiast mówimy o Obywatel­
skim Klubie Parlamentarnym, myślę, że to, co dzisiaj wydaje się 
oczywiste dla większości obserwatorów-insiderów, w ciągu naj­
bliższych tygodni stanie się oczywiste dla wszystkich na 
zewnątrz - że OKP nie jest żadnym monolitem i że "Solidar­
ność" jest bardzo daleka od politycznej jednolitości. Zgoda 
dotyczy spraw podstawowych. Wszyscy nie chcemy ograniczeń 
demokracji, nie chcemy cenzury, ale to się może okazać za słabą 
płaszczyzną porozumienia. Tak dalece, że w tej chwili nie bar­
dzo wiem, co znaczy "prosolidarnościowa" . 

Gazeta niewątpliwie w jakiś spos6b chce i próbuje reprezen­
tować stanowisko Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego, bo w 
tej chwili najpełniej zdaje się on uosabiać politycznie "Solidar­
ność". Powiedziałem: chce i pr6buje, pytanie - czy jej to 
wychodzi (abstrahuję tu od strony szóstej, na której znajdują 
dla siebie miejsce wszelkie istniejące w kraju odłamy ruchów 
politycznych). Zdarzają się również polemiki. Artykuł Michnika 
"Wasz prezydent, nasz premier" spotkał się w Gazecie z opo­
rem tak silnym, że nawet dla mnie było to dość mile zaskaku­
jące, iż nie ma problemu z zamieszczemem na łamach szeregu 
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mocno krytycznych wobec naczelnego wypowiedzi (a były to 
wypowiedzi rzeczywiście ostre, niektóre odmawiały Michnikowi 
podstawowego rozsądku politycznego). 

Natomiast generalnie nie wiem, jakie jest dzisiaj stanowisko 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego i co oznacza "polityczne 
stanowisko 'Solidarności'''. Złośliwi mogą twierdzić, że jest to 
akceptacja Jaruzelskiego jako rzekomo jedynego kandydata na 
prezydenta. Ale 222 członków OKP głosowało jednak przeciw i 
że należałoby raczej takiej intencji doszukiwać się u tych kilku­
nastu, którzy powstrzymali się od głosowania, nie wzięli w nim 
udziału bądź unieważnili swoje głosy (ze zdziwieniem wnikam w 
ich intencje i nie do końca je rozumiem). Trudno powiedzieć, 
że Gazeta reprezentuje stanowisko OKP w sprawach, w których 
takiego stanowiska nie ma ... 

Chcielibyśmy relacjonować to, co dzieje się w polityce w 
tym kraju. Oczywiście sprawy gospodarcze są jak najbardziej 
istotne, tyle, że akurat moja wiedza o nich jest ograniczona _ 
to nie jest moja specjalność. 

R.G.: - Raczej informowanie o programach niż propagowanie konkretnych? 

KL.: - Myślę, że tak. Na razie, z wyjątkiem kampanii wybor­
czej, kiedy opublikowaliśmy program wyborczy "Solidarności", 
właściwie nie było u nas żadnych tekstów, które wyraźnie pro­
pagowałyby jakiś kierunek myślenia. Może z wyjątkiem niektó­
rych wstępniaków Michnika ... 

R.G.: - ... Reprezentatywnych dla zespołu redakcyjnego? 

KL.: - Reprezentatywnych dla Michnika. Adam podpisuje je 
własnym nazwiskiem, nigdy nie udają wstępniaków redakcyjnych. 
Wiem, że jest wokół nich w redakcji sporo kontrowersji, sam 
mam do niektórych poważne zastrzeżenia. Oczywiście, fakt, że 
Adam jest naczelnym Gazety i zarazem jednym z głównych 
polityków w Obywatelskim Klubie Parlamentarnym ma jakieś 
znaczenie i w jakimś stopniu wpływa na linię Gazety. Ale 
dopóki inne stanowiska będą mogły być prezentowane, nie 
wydaje mi się to niebezpieczne. 

R.G.: - "jesteśmy grupq kilkudziesięciu dziennikarzy z roznym 
doświadczeniem zawodowym" - czytamy we wspomnianym 
"wstępniaku" do pierwszego numeru. Oprócz dziennnikarzy w 
Gazecie znalazły się nazwiska polityków, artystów, ekonomistów, 
literatów. jest krytyk muzyczny, jest dziennikarz sportowy. Kto 
pisze w Gazecie Wyborczej? jaki jest jej zasięg? 
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. . na ludziach z T ygodnik.a 
K.L.: - Gros pracy opiera Sl~ niespecjalnie znanych nazwI-
Mazowsze. Jest to TOJe. ron~ział zagraniczny w duż~j ~ier~e 
skach. Jest troc~ę. ~ '? zle y. . tów (musimy pamiętac, ze 
opiera się na clęz~leJ pracy sta.zys ma bo dyrekcja nie miała 
umów o pracę WCląZ )eszc,ze me 'łac system zatrudnienia 
czasu, żeby przedys~uthwicd ~ystedw~ma' bardziej doświ~dczo­
itd.) Gromad~a mło yc u t~~~'e kolumnę trzecią, pubhC}~s~y­
nymi kolegami z TMh przygo. ) dziale reportażu, zapełmając 
czną, sporo mło~yc . pracu):newnazwiska raczej współpracują z 
kolumny czwartą l. piątą· Z.n. I na każde zawołanie, żeby . Są to ludZie gotowI mema. 
na~l. , komentarz krótszy czy dłuzszy. naplsac 

. I ~ R.G.: - Jak wyglqda współpraca z prasq reglOna nq. . 

. .. M korespondentów reglOnal-
K.L.: - ~ie za~wazyłe~lt~ o 61: z tym jest niedobrze. 0,0 
nych w k,.lku miastach, kł d s~ojego korespondenta w Gdan; 
tej pory me ~amy na przy . b re ularnie co tydzień, wysyłac 
sku i nie ,stac nas nak to, zko~fere~cje L;cha. O współpracy ~ 
tam kogos na czwł a;t. ~we. mi nie wiadomo. Być może kogos prasą region~ln~ w asclwle mc 
krzywdzę mowląc to. 

. ~ R.G.: - Korespondencje zagramczne. ł 

. kł' Jest sporo osób, zwaszcza 
K.L.: - Z ty'? me by~ o~~ok:~li, z kilku innych ~iast. W 
z Paryża. Takze ~ ~on ynu, ersonalnych kontaktow szefa 
Eu.ropie Wsc~odmeJ (z~ sW-::k; Kamińskiego) także ma~y 
dZiału zagran"k~negk' ch~tnie komentują dla Gazety v.:az-
współpracowm 0-:v' ~?rzy. Węgrzech i w Związku Sowlec-
niejsze wydarze.mCa. Ghowi

ue ~aJ'i pewnie przyjdzie jeszcze trochę kim. Z NRD I zec os owa 
poczekać... . 

, . ł' nazwiskach nowych. Zaznaczm>:, że .m~ 
R.G.: - Wspomm,a es ~ to znaczy, że dziennikarze meza/~zm, 
chodzi o deblutantow. zy. .. w pismach podzlem-
b . h t mowa do medawna plSU}qCy o o mc u , . h'''~ 

h wychodz" na pOWlerzc mę . . . 
nyc , 'T " d ' . d 

,. ' P . u nas ludzie z oswla czemaml 
K.L.: -:- B.ardzo rozn.le. z ra~~~ą oficjalnej i wreszcie jest sp?ra 
z podZiemia, są ludzie. h 1 t Y Liczebność tych trzech grup Jest 
grupa studen~ów ostat?l} a. iększego napływu ludzi z prasy 
jak 1:1:1. .Nle z~uwazfer:d;;ka Mazowsze, który niemal, .w 
pod~i~mne). Oprocz ygdł 'est kilka osób z Przeglq~u Wla­
całoscl do Gaz~ty przesz~S ) h ba nikt z Woli _ mkt ... 
domości AgenCYJnych, z K -da ~ ~neJ' nie' można zastosować w Doświadczeń z prasy po zle 
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legalnej rrasie codziennej. To jest zupełnie inny rodzaj pracy, 
inny sty pisania, inny spos6b podejscia do informacji. Prasa 
podziemna zawsze była tylko uzupełnieniem _ odkłamaniem 
pewnych spraw, kt6re były zakłamane. Gazeta Wyborcza musi 
zajmować się wszystkim. Musimy robić to jednak inaczej niż 
prasa oficjalna. Chcemy, żeby ta gazeta r6żniła się od Trybuny 
Ludu. A uczyć się musimy jeszcze długo, bo do obecnego 
kształtu Gazety mamy wciąż sporo zastrzeżeń. 
R.G.: - Na przykład? 

K.L.: - Wciąż wydajemy coś, co bardziej przypomina tygodnik 
niż gazetę codzienną. Kolumny wewnętrzne _ 3, 4, 5, 6 _ 
musimy mieć gotowe w przeddzień daty, z kt6rą się ukażą. 
Musimy zdążyć z drukiem, zanim ruszy Trybuna Ludu i Rzecz­
pospolita. Materiały na te kolumny muszą więc być trochę 
"podnadczasowe". Mamy ogromne trudności z aktualnością 
gazety. Poza tym jesteśmy chyba jedyną gazetą na świecie, kt6ra 
nie może - jeśli chodzi o wiadomości krajowe _ korzystać z 
agencji. Nie możemy opierać się na PAP-ie, nie tylko dlatego, 
że mu nie ufamy. Styl PAP-owskiego pisania to papka, kt6ra 
potrafi pominąć wszystko, co najważniejsze. Dziennikarz PAP 
nie potrafi sformułować wiadomości inaczej, niż tylko według 
utartego schematu: Dnia (dzień tygodnia, dzień miesiąca, rok) 
odbyło się posiedzenie (nazwa instancji), posiedzeniu przewodni­
czył (imię, nazwisko, funkcja), om6wiono r6żne zagadnienia 
(zagadnienie 1, zagadnienie 2, zagadnienie 3), wyrażono głęboką 
troskę, by rozwiązanie zagadnienia 3 nastąpiło w możliwe szyb­
kim terminie... I jeszcze parę podobnych zdań. 

Nasza gazeta musi polegać wyłącznie na sobie samej, 
musimy sami organizować sobie wszystkie wiadomości z kraju. 
cały czas marzymy o tym, żeby wreszcie powstała porządna nie­
zależna agencja informacyjna. N a razie nadzieje na to, że w taką 
przekształci się Serwis Informacyjny Solidarności są dość nikłe 
- nie mają możliwości technicznych i kadrowych. Wciąż zdarza 
nam się zawczasu nie wiedzieć o jakimś ważnym wydarzeniu 
politycznym, potem w ostatniej chwili pr6bujemy się czegoś 
dowiedzieć i w6wczas informacja poZOstawia sporo do życzenia. 

R.G.: - Czyli wcif/ż aktualne zdaje się być zdanie jednego z 
Waszych stałych czytelników, że Gazeta Wyborcza jest najlepszf/ 
polskf/ gazetf/, ale nie można się z niej niczego dowiedzieć. .. ? 

K.L.: - Jest sformułowane chyba zbyt ostro. Nieoficjalne wy_ 
niki wybor6w opublikowaliśmy przecież 60 godzin przed oficjal­
nymi i okazały się - z jednym wyjątkiem _ identyczne z ty­
mi, kt6re p6źniej ogłoszono ... Jest to jeden z wielu przykład6w. 
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'1' 'b d . . . ga to wprowadzenie T co mnie w tej chwI I naj ar zieJ pOClą .' . f .. d d 
o, b" b traktowama m ormacjl, otą pewnego sposo u pisama, spo.s,? u . f' l . Chodzi o two-

właś~iw!e niezna.~ego w ~ols.klebir:a~e c~eIC~~,ne~~ nie jest ła~w.o 
rzeme mformac~ - r~~he~d~ić za kulisy ~olityki, zbierać op~me 
dostrzegalne. ~ar~:~y kt6re dopiero nastąpią, a . nie ~wyc~aJem 
~~;e~:~a? aż jak{ś urząd zostanie o~sad~onYd I ?oI;>ler\ mfor~ 
mować że ~ostał obsadzony. Myśl~ ~lęC, ze z, ~me ~~st rzyw 
d 'h ci aż oczywiście nie odmowlę mu CZęSCI raCJI. . . 
zące, Cd o b h . ł żeby czym prędzej powstała ~ruga, JUZ 
. Bar zo w y:. cch~l'i o wielkim pluralizmie, b? n~e. bardzo 
m~ ~arzę . J . d le żeby powstała przynaJmmeJ druga, 
wldac na to plemą ze, a d ' n bo w tej chwili trudno nam prawdziwie wolna gaze~a c~ zlen a, 
sprostać wielkim oczeklwamom. 

R.G.: - ŻYCZf/C konkurencji - dziękuję za rozmowę. 

Z Krzysztofem LESKIM rozmawiała 
Renata GLOW ACKA 

Warszawa, 25 lipca 1989 

Rozmowa z Józefem 
Kuśmierkiem o energetyce 

I 1978 ku przeszła do historii jako Pam~ętn~ no.c sy westrowa a n:~bardziej spektakularny syg-
wprawdZIe me pIerwszy', ale chyb V or nie może się wygrze-
nał katastrofy,. z kt~re! Pblika .do c!; ~aikiem ciepło, wieczorem 
bać. Poprzedmego ma y o }e:t u kilkunastu godzin . tempera­
padał nawet deszc~, a ~oted:V f/~opni I wtedy w całej Polsce 
tura sp~d~a łdo OmdlnNus wu ~~~: :rzeba' było zaczf/ć przyzwycza-zgasło sWlat o. . oweg~ , . 

jać się do smutne}, rzeczyw.,stoSCl. . zał józef Kuśmierek w 
D wydarzen tamte} nocy nawlf/ . h l 

. o . d . ł "Kuśmierek pIsał o przyczynac PQ_ 
szkICU "O czym wie zla em . Z b kło _ jego zdaniem _ Gór-
sk~ego ;ryz!,s; r~rget~':v6~fo'elektr::ni które miały dać prf/d w 
nde} <? ry / ? ala~a~iedemdziesif/tych. Zabrakło zapas?w węg/~ w 

rugle} p.o ow~e . h bromadzenie zapasow uwazane ciepłowmach I elektrowmac, o g . gospodarskf/ 
b ło wtedy za zbrodnicze marnotrawstwo, a me 

y . l ' " zapobleg IWOSC. 
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Problemy polskiej energ t k' . ł . 
a.tomowe. Kiedy więc nadeszł= y w;ad mla J;, rozwl'1.zać ~lektrownie 
Zarnowca, postanowiłem zadzwonić °z°7< o, z~nklech~mu bu~owy 
"Co teraz?' usmler a l zapyta c go: 

- A zatem ... 

- Moja reakcja na tę noc I " . . . 
wiedziałem" brał się z mo'e sy westrową I .moJ szkIC ,,0 czym 
energetykę, który przejąłeln g~r~~tdzo ~ryblltyw?e~o po~lądu ~a 
~~a. naszych inżynierów. Oni h ą dZ b a~zynsklego .Sro~OWI­
Jesh potrzeba więcej ener ii ele~c o z~ OWlem z załozeOla, że 
Y"ięcej produkować. W sz;stk . Jczn.et to po prost~ trzeba jej 
Jedno jak 'est ona . o Je no Ja Im . kosztem I wszystko 
sprawie i dziś jeste~uz;:~~n Potem . .przYJrzałem . ~ię bliżej tej 
przynajmniej w najbliżs~ym dz ' y . r~ziIJ~OIuNPolskleJ e.~ergetyki, 
cznej absolutnie leSlęclO eclU.. am . energII elektry­
na nasz dochód ~~~~rdcozwyy, wrZęc~ produkujemy Jej za dużo jak 
, . . uzywamy w ' . 
sWlatowymi standardami _ o 50% .. - I;'0rownaOlu ze 
do tego, co wytwarzam i k o .energll za duzo w stosunku 
w Polsce przechodzi ws~elki~~buJe.my: ~arbotrawstwo energii 
czej tego nazwać nie mOŻna. o razeOla ar arzyństwa - ina-

A zatem? 

- Cały. ":'Ysiłek powinien pójść na to ż b 
oszczędnIe I ~echnicznie sprawnie wykorzys't 'We, y /ę energię 
zresztą wszelkIch form energii, wszystkich J'eJ' } ~c"k' o dotyczy 
ropy czy węgla T o . d .,. nosm ow, również 
energetycznej.' Je yna droga WYJscla z naszej pułapki 

Po szoku naftowym cały , . k ' . 
- mimo wzrostu poziom S~I~t t~ l.slębPrzestawił, że teraz 
zużywa o 5% mni . u zycl~ I .. ICZ y samochodów _ 
jest dokładnie odw;~t~?:'y d~i~ftow.eJ, mz pr~ed . szokiem. U nas 
dziesięciu laty mimo sp;dku zu.zywa~y Y":ęceJ ropy niż przed 

, pozIOmu zycla . 

- Jak temu przeciwdziałać? 

Dam panu jeden przykład Trzeba b ło ł' 
na uruchomienie produkcji siinika D' r d po OWI e lat ',70 
d~stawczych wydać 120 milionów dol !es a o samochodow 
mIast oszczędność 3 milionów to arow. ~ałoby to natych-

n ropy rocZOle w porównaniu z 

I . Już po rozmowie z Kuśmierkiem r 
nym: "przy spadku produkcji o 5~ (p z~czytałem w Tygodniku POlI"szech­
zauważono spadku zużycia energii CI ;; cIągu . ostatmch 12 miesięcy) nie 
ski". TP, nr 36 z 3091989 Ob e e tryczne) - to fenomen czysto pol-

'. • raz Iygodma). 
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tymi silnikami Forda, których pod nazwą pobieda używamy do 
dziś w naszych żukach i nysach. Przez te dziesięć lat to jest 30 
milionów ton niepotrzebnie zużytej ropy! A to jest tylko jeden 
typ samochodów! Kosztuje to dużo, dużo drożej, niż kosztowa­
łaby ta inwestycja. Na tym właśnie polega barbarzyństwo. W 
chwili budowy myśli się, żeby budowa kosztowała jak najtaniej, 
a tego, że późniejsza eksploatacja będzie droga i energochłonna, 
nie bierze się pod uwagę. 

- Najlepszym przykładem SCl polskie mieszkania, szczególnie te z 
wielkiej płyty, budowane od czasów Gierka. Ja mieszkam w 
Wiedniu, w budynku niedawno zbudowanym. Proszę sobie wyo­
brazić, że przez dwie ostatnie zimy prawie nie włClczałem kaloryfe­
rów. Wystarczyło to trochę ciepła, które przenika z biegnClcych 
gdzieś w ścianach rur, znakomita izolacja budynku od zewnCltrz i 
jeszcze lepsze, naprawdę szczelne okna! 

A w Polsce standardowe mieszkanie zużywa 7,5 tony węgla 
na samo tylko ogrzewanie. Normy skandynawskie przewidują -
przy trochę innym klimacie - 2,5 do 3,5 tony. Wytłumaczenie 
jest jedno: nie stać nas na budownictwo solidne. Ale my się 
pchamy w sytuację bez wyjścia, bo niedługo zabraknie nam i 
paliwa, i urządzeń na ogrzewanie tych lodówek, które nazywamy 
mieszkaniami. Na dodatek te 7,5 tony zużywamy ciągle marznąc 
w mieszkaniach. A przecież nie mieliśmy jeszcze takiej zimy jak 
w roku '29, jak w roku '39 czy w '41. Taka zima zawsze jed­
nak może się zdarzyć i wtedy nie będzie już chodziło o ciepło, 
lecz jak się ratować przed zamarznięciem w mieszkaniu. Po pro­
stu instalacje nie wytrzymają spadku temperatury do -40 czy 
nawet -30 stopni, co nie jest w naszym klimacie taką anomalią, 
zdarza się co parę dziesięcioleci. 

N iezwykła energochłonność polskiej gospodarki jest taje­
mnicCl poliszynela. Czy jednak istniejCl jeszcze w ogóle rezerwy 
energii? 

Proszę pana, w prawie każdy swój tekst do znudzenia wpi­
suję takie oto credo: trzeba wyciągać pozytywne wnioski z nega­
tywnych zjawisk. Uważam, że kryzys energetyczny, nieuchronny 
przy naszym dotychczasowym lekceważeniu tego problemu, 
spowoduje w końcu wymianę całej naszej struktury odbioru i 
zużycia energii. Po prostu nie będzie innego wyjścia. Na nowe 
elektrownie nas nie stać, a poza tym nie będzie dla nich węgla, 
bo nam się przede wszystkim załamie jego wydobycie. Jeśli za 
pięć lat będziemy w stanie wydobywać 150 milionów ton, będzie 
bardzo dobrze. Bo po prostu zawalą nam się te rabunkowo 
eksploatowane kopalnie. One walą się już teraz. Będziemy 
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musieli więc spojrzeć, jak sobie bez węgla i z mniejszymi zaso­
bami ropy radzą inne kraje. .. i żyją lepiej od nas. 

Pan m6wi, że Polski nie stać na nowe elektrownie. A czy w 
tym kryzysie stać jq będzie na wymianę odbiorników energii _ 
maszyn i urz'1dzeń w przemyśle, ale i sprzętu w gospodarstwach 
domowych - na bardziej nowoczesne, bardziej ekonomiczne, 
mniej paliwo- i prqdożerne? 

Alternatywa jest taka: albo się wyłączy połowę gospodarki, 
ze wszystkimi tego skutkami, albo się całość nastawi na energo­
oszczędne odbiorniki. To ostatnie będzie na pewno wielką jed­
norazową inwestycją. Ale jaka jest różnica między jednorazową 
inwestycją na elektrownię, która będzie kOsztowała biliony, a 
jednorazową inwestycją na wymianę energochłonnych maszyn i 
urządzeń? Ta ostatnia też będzie kOsztowała biliony, ale podczas 
gdy do pierwszej przez całe dziesięciolecia trzeba będzie dokła­
dać miesiąc w miesiąc miliardy, druga będzie przynosiła przez 
długie lata wymierne oszczędności. 

Jeśli zaś chodzi o gospodarstwa domowe, 'to sytuacja jest 
szczególnie tragiczna. Teraz nie można kupić po prostu niczego, 
nawet garnków. Ale jeśli mamy wrócić do jakiegoś minimum 
cywilizacyjnego i podjąć żaopatrywanie rynku w sprzęt gospo­
darstwa domowego, to musi to być sprzęt nowej generacji. Na 
to bym nie żałował pieniędzy, nie żałowałbym nawet importu, 
bo to się w końcu opłaci. 

Wymieniać to znaczy jednak najpierw zbudować fabryki, któ­
re te energooszczędne maszyny będ'1 produkować. To znowu zna­
czy - tym fabrykom dostarczyć energii. To jakiś diabelski krqg! 

- Zacząć trzeba od wymiany aluminiowych kabli w sieciach 
przesyłkowych i aluminiowych uzwojeń w transformatorach na 
miedziane. To na pewno leży w granicach możliwości naszego 
przemysłu, ale poza granicami wyobraźni naszych inżynierów. 

To byłyby możliwe pierwsze kroki w przemyśle. Ale co zrobić 
z zimnymi mieszkaniami? 

Odpowiem brutalnie, wręcz nieludzko. Uważam, że nie 
obędzie się bez szoku zimowego, kiedy temperatury przez dłuż­
szy czas spadną poniżej -30 stopni. To pochłonie oczywiście 
ofiary, ale i otrzeźwi całe społeczeństwo, które wtedy dopiero 
zrozumie, że dalej tak budować nie można, że staje się to po 
prostu niebezpieczne. 

Nieszczelne mieszkania, to przede wszystkim prawie całe 
budownictwo od połowy lat siedemdziesiątych. Innymi słowy 
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k ł 15 miliona mieszkań do uszczelnienia. T o 
oznacza to o o o, ł' d może ona koszto-b d' oczywIscle robota g uplego, a o tego . pły 
ę ,zle. . niż sama budowa tej cholernej betonowej k ~y. 

wac WięceJ, ł t to 'est wielkie nieporozumienie. ~na ,omlta 
~~esz.tą z ~~ p y ą ! k' dwóch rodzimych proJektow _ 
Jej wlększosc - w WYjąt lem .. k' hr ' h J 'e 

d k ana została na zachodniomemlec IC IcenCJac. ak! 
wypr.o u ow ł t _ 'eszcze w czasie rozruchu. Wszyst I~ widziałem - te p y y k" J . ły wkładkę z wełny mineralnej . b ły . I ne wszyst le mla . 
ł k bClł~ Iice~cja, tak wyglądała ta płyta .Vf oryginal~. Oople~~ 
n:si a k:Chani r~~lfa;iZ;;~~ł~~i:.e~alą~c~lk~ t~~~;;~~~~zb~~-
szym, zrezykgnok· k' J'ak J'est Do tego dochodzI mesamo-. nie Ze s ut lem ta Im, . . d ' . 
Je. ' . . " robocie, te wszystkie ZlUry I szpary .. :: 
wita mechluJ~osc . ~r~Ył 'ak się buduje wielką płytę w SzweCji 
Proszę pana Ja wlozla em, J ... .. . 

' ż si buduje tą technologią - I Wiem, ze mo~na J .~ 
- b? ~am te . ę olidnie J' ą dopasować i uszczelnić. Ale licenCji połozyc staranme, s ., . d . 
na uczciwą robotę nigdzie Się me ostame .. . 

- Wróćmy jeszcze do elektr?w!"i, ~o domlślam się, że jednak 
bez budowy nowych elektrowm sw me obędzIe ... 

. . b " " Nie ma pieniędzy na żadną nową .el~k; 
- ~USI Się . o ekJsc. k I nie będzie przez najbliższych dZleslęc trowmę. Komec, rop a. 
lat. 

- jeśli J'ednak - to jakie elektrownie budować? Nie atomowe, 
k · . ~ z nich zrezygnowano. ja le WIęC. 

D k '75 budowano elektrownie jak najt~me~, ~i~ 
o ro u . b d na'bardziej węglochłonne I na~mn~e~ 

patrz~c na t?,. ~e f ą OT ktr~wni, a natychmiast przynaJmmeJ 
wydajne. O~lSlaJ po owa le e , 'oletniego i z wczesnych lat 
jedna trzp.cla - te z panu szescI IneJ' wymiany w zasadzie 

łk kl'ch wymaga genera , 
gomu ows - , . . h ' . o co remontowac, to są 
wszystki~h urządzen .. ~ le ma I~. ~~s!' przemysł _ fabryki w 
urz~dzema poprzedmej gener:tt· już i sprzedaje za granicę 
Rac,b~rzu l. Elblągu. - pro .. u k~~re przy tej samej ilości węgla 
kotły I tu~blld ~oweJo~n:i;~~j energii elektrycznej. Po. P~?stu 
są v: stame ac o 100-megawatowe trzeba wymle~llC na 
turb~ny 25-, ~0-3~~y r:;;etTo jest jedyna i zarazem kon~eczna 
~~~b~ny _2tOo 're stare el~ktrownie )uż wysiadaj~. Jest to Jedyna 
dro:a podniesienia produkcji energu elektrycznej: ły h l 

k b ł b . eszcze wyjście? Budowame ma c.' . a e J~de m:ły~hY i bardzo czystych elektro~iepłowni d.z,elmco­
nap.: lu~ lokalnych. I to też nasz prze~y.sł Jest w sta.n~ebbuto­
wy~ . b d ' Skończyć wreszcie z tymi gigantycznymi I ar zo wac I u Uje. 
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niesprawnymi, przy naszym wykonawstwie wręcz niebezpie­
cznymi próbami ogrzewania jedną elektrociepłownią milionowego 
miasta, bo to się kończy tak jak w Warszawie. Miasto jest roz­
kopane, mamy trzy i pół tysiąca awarii sieci podziemnej rocznie, 
czyli koło dziesięciu dziennie, od względnie małych od takich, 
które wymagają potem od pięciuset do tysiąca wywrotek ziemi, 
by zasypać ogromne wyrwy, które taka awaria powoduje. 

Małe elektrociepłownie - tylko na to byłoby nas stać i to 
br było racjonalne z punktu widzenia technicznego i ekono­
mIcznego. 

Podsumowuj4c nasZ4 rozmowę: czy widzi Pan jak4ś perspek­
tywę rozwi4zania problemu energetycznego Polski w przeci4gu 
najbliższych kilku lat? 

Niestety, widzę czarno. U nas najpierw dojdzie do katas­
trofy energetycznej, do wyłączania na całe tygodnie wielkich 
miast, do wyłączania całych zakładów z powodu braku energii, 
bez patrzenia, jak ważna i jak potrzebna jest ich produkcja _ a 
potem dopiero weźmiemy się za usprawnienia. Katastrofa ener­
getyczna jest nieuchronna, dlatego że nic się nie robi, aby jej 
uniknąć. Ją się tylko odwleka. Ale czym dalej się ją odwleka, 
tym groźniejsze będą skutki i tym większe rozmiary. 

Nie pokłada Pan nadziei w nowym rZ4dzie pana M azowiec­
kiego? Nie widzi Pan osób, chc4cych uprzedzić katastrofę? 

T ak się składa, że z połową obecnego rządu siedziałem 
razem w ciupie. To są ludzie, których problemy techniczne _ 
problemy, nie hasła - bardzo nudzą. Oni ziewają, kiedy im się 
mówi o technice. Tak że będziemy mieli na pewno znów lawinę 
wspaniałych programów i wspaniałych haseł, ale żadnego kroku 
technicznego w tym kierunku. 

Mam nad?ieję, że Pan się myli.:. 

J a też chciałbym mieć taką nadzieję. Ale gdy podsumowa­
łem moje prognozy z ostatnich dziesięciu lat, to okazało się, że 
byłem wciąż niepoprawnym optymistą. 

Coś w tym jest. W pierwszych dniach grudnia 1981 roku _ 
Pan sobie pewnie tego nie przypomina - siedzieliśmy z Panem _ 
my, to znaczy oprócz mnie jeszcze dwóch dziennikarzy z wrocław­
skiej prasy - w bufecie Wydawnictwa Prasowego we Wrocławiu. 
Powiedział Pan wtedy, że dolar będzie kosztował 3.000 złotych. 
Oczywiście nie wierzyliśmy Panu ... 
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Kiedy teraz mówię,. że. bę~zie kosztował 30.000 jeszcze w 
tym roku, to też nikt mI me wIerzy. 

Nie pozostaje mi nic innego, jak życzyć Panu, by się Pan 
mylił. 

rozmawiał Aureliusz M. PĘDZ/WÓL 

AUKCJA POLSKIEJ SZJ'ĆUKI 
I ANTYKÓW - CZĘS I 

ze zbiorów .. 
śp. dra Józefa A. MaleJkl 

z Nowego Jorku 

. 'ł b' kwareI i rysunków wybitnych Duzy zespo o razow, a b'I " k 
. 'XIX' ku Polskie memora I la wOJS owe, 

polskICh artystow d I wIe . . banknoty. Stare polskie srebra, szable ordery, me a e, monety I 
listy i' dokumenty królewskie. . . 

Stare polskie ryciny - wIdokI miast i portrety. 

Aukcja dnia 20 stycznia 1990 r. o godz. 4:00 pm. 

. d . , 19 stycznia oraz w dniu Wystawa wszystkIch prze mIotow. kI NY 11222 
k .. Ad . 177 Kent Street, Greenpolllt, Broo y~l, . . . 

au 'lI. res. I . $ 8 00 oraz wszelkIe mformaCJe 
Ilustrow~ny kata og w celll~ael Le utko, Lipert Gallery, 147 
otrzyl~ac m~zna u Z. Mlc NY 11~22 tel. (718) 383 4429 MIlton Street, Brooklyn, , 

" II - Inalarstwo nowoczesne - planowana jest Aukcja - Częsc 
w maju 1990 r. 



Kraj 

Zagrożenie polskiej oświaty 

. Je~zcze ~o niedawn.a gł~wnym zadaniem oświaty PRL była 
I~eologlczna mdoktry~aCJa naJ młodszego pokolenia. To, co działo 
SIę ~ s~k,o~a~h, budzl~o zrozumiały .?pór. Postawę wielu młodych 
ludzI, 1?0~OIeJszych dZIałaczy oPOZYCJI, kształtował sprzeciw wobec 
szkolnej m.doktrynacji. Ob~cnie presja ideologiczna szkoły osłabła. 
WychowaOle spro.wadza SIę do .rutynowych czynności porządko­
wych,. a. nauczaOle do zmuszaOla uczniów, by przyswoili sobie 
p,rzewldzlane. prz.ez program informacje z poszczególnych przedmio­
tow. Odsło~lł~ Sl.ę pust~a, k~órą skrywały dotąd komunistyczne fra­
zes~. Osłab~e~le !d~ologlczneJ presji nie uzdrowiło jednak automaty­
cZOle polskIeJ. oswlaty. Szkoła nadal nie sprzyja rozwojowi ucznia , 
le~z . deformUje fi~y~zny, umysło~y i duchowy rozwój dzieci i mło­
dZlezy. System oswlaty w PRL Jest chory. Choroba ta jest groźna 
dla przyszłości naszego narodu. 

Jest rzeczą oczywistą, że wieloletnie oszczędzanie na oswlacie 
doprowadzić. musiało w końcu do całkowitego załamania infrastruk­
tury s.zkol~eJ. 1)0ŚĆ. dz!eci i młodzieży w wieku szkolnym przekracza 
obecOle klIkakrotOle hczbę miejsc w szkołach. W budynkach prze­
zn~czonych na 250 uczni~w uczy si~ i~h często ponad półtora 
tysIąca . W nowych wIelotysIęcznych dZlelOlcach wielkich miast szkół 
po prostu nie ma, nie wyb~dowano ich. z braku pieniędzy . Tak jest 
na przykład. na wars~w~km~ UrsynowIe. Nie istnieje tu ani jedna 
sz~~ła średn~a, a w OlewIelkIch szkołach podstawowych nie starcza 
mIeJSc dla wIększości dzieci z tej dzielnicy. Muszą one dojeżdżać do 
szkół w podwarszawskich miejscowościach lub do śródmieścia War­
szawy. . W całym kraju wprowadzono wielozmianowy system 
nauczan~a. Wszędzie też dzieci uczą się w przeładowanych klasach, 
często Oleremontowanych od lat budynkach. 
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Zle opłacani, przeciążeni nadmiarem zajęć i nadmiarem 
uczmow nauczyciele stanowią jedną z najbardziej umęczonych grup 
zawodowych w Polsce. Od lat trwa negatywna selekcja do tego 
zawodu i ucieczka ze szkół osób ambitniejszych i bardziej przedsię­
biorczych. Obecnie zatrudnia się często osoby be~ jakiegoko.lwi~k 
przygotowania do zawodu pedagoga. Pracę nauczycIelską podejmUją 
np. nierzadko młodzi. ludzie b~zpoś~ednio po maturze. 

Opisane warunkI kształtują khmat wychowawczy. Oto wypo­
wiedź młodej nauczycielki jednej ze szkół warszawskich: 

Poszłam do szkoły zaraz po ukończeniu studiów. Traktowałam 
zawód nauczyciela jako swoje powołanie. Teraz jednak bliska jestem 
załamania zamierzam rzucić szkołę, gdyż czuję, że moja praca nie 
ma po p;ostu sensu. Nie jestem wych?wawcą swycl~ uczniów, lecz 
urzędnikiem rozliczanym z wyko.nan!a. szere.gu blU.rokratycznych 
czynności . W szkole nie ma możhwoscl od?zlaływama wycho~a­
wczego, gdyż nie ma w niej miejsca na osobls~y kon~akt nauc~~clela 
z uczniem. Jeśli w każdej klasie mam ~zter.dzles!u kilku uczn~ow, a 
uczę w pięciu klasach - to najwyżej kOJarzy~ mogę nazwl~ka z 
twarzami swych wychowanków. Nie :?ogę te~ , n.ap~a~dę. mkogo 
niczego nauczyć. Proszę sobie w~o?r~zlc czterdzlescl. plęC ~mut lek­
cji z czterdziestoma pięcioma dZlecml. W tym czasIe . ,nalezy spraw­
dzać listę obecności, wystawić kilka ocen, wprowadzlc nowy, prz~­
widziany przez program temat. W praktyce po załatwl~mu 
wszystkich czynności porządkowych cz~su ~tarcza na odp~taOle . I 
zadanie nowego materiału do nauczama SIę . w domu. . LIczy SI.ę 
tylko to, czy uczeń ma wystawioną określoną hczbę ocen I czy w~~­
sane zostały do dziennika przewidziane prz.ez progralII ~em.aty lekCJ~. 
Nauczanie sprowadza się do odpytywam~ ~ wyst~wlama stopn!, 
wychowanie zaś do tzw. 'walki o dY~~Yl?lmę, ~z~h do. zmuszama 
dzieci, by siedziały spokojnie przez szesc-slede~ smlertelme . nud~yc~ 
lekcji. Szkoła to zmęczenie, strach, nuda . Z~rowno nauczycIele Jak . I 
uczniowie są znużeni, znudzeni i ziryto.wam. O l?yle co wy~)Uchają 
awantury. Wszyscy do wszystkich mają pretensJe: nauczycIele do 
uczniów, że się ruszają, kręcą, nie umieją te~o, c~ego k~za~o Im SIę 
nauczyć, rodzice do . nauczyci~li, . że sta-;Vlają Ich dZle~IO~? zby~ 
wygórowane wymagama, a sarnImczego Ole uczą, a uczmo~le . 001 
są w tym wszystkim najbiedniejsi - . m~szą .wyko.n~w.ac szer~g 
absurdalnych czynności, których sensu m~t Im Ole wYJa~ma, są me­
ustannie karani za tak naturalne w ich wIeku potrzeby Jak potrzeba 
ruchu i zmiany wrażeń. ., . 

Każdy przejaw własnego sądu dZle.cka J~st w szkole tępIOny . 
bo niewygodny, wszelkie zainteresowama .są I.gnoro~ane - b~ ,,~Ie 
ma czasu na głupstwa". Pozytywnie ocema SIę uczma za. to, ze sIe­
dzi cicho i bez dyskusji wykonuje to, co m,u . każą . D~lecko p~z~­
zwyczaja się żyć w tłoku i nieustannym pospIechu, a JednoczesOle 
uczy się nieprawdopodobnego wpr<;>st ~arnotrawst~a czasu., Wszę­
dzie brakuje nauczycieli, często WIęC Ole ma lekCJI z okreslonych 
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przedmiotów, w mojej szkole na przykład przez kilka mIesIęcy nie 
było w niektórych klasach lekcji matematyki. Klasy te miały zastęp­
stwa i nie były zwalniane do domu - dzieci po prostu miały same 
siedzieć w ławkach i nie hałasować. To siedzenie stało się podstawą 
do wystawiania stopni ze sprawowania. Dyżurni otrzymywali zada­
nie zapisywania nazwisk tych, którzy wstawali z miejsc i głośno 
rozmawiali. Lekcje matematyki zmienione zostały w ten sposób w 
praktyczne zajęcia donosicielstwa. Z takimi absurdami stykamy się 
w szkole co dzień - nie wychowujemy lecz demoralizujemy, nie 
uczymy, lecz tępimy wszelkie zainteresowania, wszelką żywszą myśl, 
wszelką autentyczną aktywność. Uczymy dzieci nie traktować 
niczego na serio, niczemu nie wierzyć, do nikogo nie mieć zaufania, 
działać wyłącznie pod przymusem. Pojedynczy nauczyciel nie może 
zmienić tego niszczącego dziecko klimatu, może co najwyżej starać 
się na własną rękę łagodzić skutki absurdu, w którym uczestniczy. 
Po pew!1ym czasie, kiedy widzi, że jego wysiłki są bezcelowe, ucieka 
ze szkoły. 

Dziecko uciec nie może, jest zmuszone do spędzania w szkole 
połowy swego życia . Tłok, lęk, bezosobowe relacje z rówieśnikami i 
dorosłymi, chaos połączony z pseudorygorem, wszystko to powo­
duje wzrost agresywności u jednych, a bierność, apatię i skłonność 
do depresji u innych. Są to zjawiska na tyle masowe, że bez prze­
sady można mówić o zagrożeniu całego pokolenia niezrównoważe­
niem emocjonalnym. Realność tego zagrożenia potwierdza wzrasta­
jąca z roku na rok liczba młodocianych pacjentów w przychodniach 
psychiatrycznych, a przecież tylko niewielki odsetek dzieci znerwi~ 
cowanych trafia do lekarzy. 

Z roku na rok obniża się poziom absolwentów szkół podsta­
wowych i średnich. Wadliwie skonstruowane, przeładowane wiado- ' 
mościami programy mogą być realizowane tylko w atmosferze 
przymusu i strachu. Ucznia zmusza się do wkuwania na pamięć 
mnóstwa informacji niepowiązanych w zrozumiałe dla niego 
związki. Nie widząc sensu tego, czego się uczy, pracuje on wyłą­
cznie dla uzyskania dobrego stopnia i promocji. Dla sprostania nie­
racjonalnym wymaganiom szkoły nawet zdolni uczniowie korzystać 
muszą z korepetycji. Ci, którzy ich nie mają, często po prostu nie 
kończą szkoły: Nic dziwnego, że tak przebiegająca nauka nie roz­
wija zainteresowa,ń i zniechęca do zdobywania wiedzy. Badania 
socjologiczne potwierdzają, że ambicje intelektualne najmłodszego 
pokolenia wyraźnie się obniżyły . Spada też zdecydowanie zaintere­
sowanie dla studiów wyższych . Coraz więcej młodych ludzi nie chce 
uczyć się dalej, lecz jak najszybciej podjąć pracę zarobkową . 

Obniżenie prestiżu wykształcenia wiąże się w sposób oczywisty 
także z absurdalną hierarchią w PRL. Polskie dzieci wiedzą dosko­
nale, że wysokość zarobków nie ma nic wspólnego z wykształce­
niem. "Po co mam się uczyć - powiedział mi 12-letni chłopiec -
mój tata jest docentem, żyjemy z tego, co zarabia na winobraniu w 
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RFN a nie z tego co mu dają w jego instytucie. Żeby .zbiera~ 
winogrona, nie trzeba było się tak wys~laoć. !a nie będ~ t~kl głupI, 
na żadne studia nie pójdę, tylko będę jezdzlł na Zachod I hand!o­
wał, jak tatuś Staśka. Oni ";1ają ~om, komputer,. ~obry samochod, 
kolorowy telewizor, pomarancze l. banan~ ,~o dZlen, a tata Staśka 
nawet matury nie zdał - sam SIę chwalił ' . . .. , 

Poziom aspiracji najmł~dszy~h . wyznaczaj.~ wlel~omlejskle b~-
na których za ciężkIe plemędze kuplc mozna zachodme 

zary, T k .' ol 
towary zwożone przez turystów-handlarz~. " yl ~ o n~lw~1 mys.ą o 

która nic nie daJ'e, a nie o tym, jak zroblc plemądze, zeby 
nauce, ' d . ł " t 
k ' o Skrze to co się chce" - powIe zla mI pewIen szesnas 0-UplC na, .' d 'ł . . 
latek. Czy można mu się dziwić? NIkt. me. w~ro~a Zl go przecIe z 
w świat wartości innych niż atrakCYjne I meos~ągalne. w ~olsce 
drogą uczciwej pracy dobra materialne: S~koła me b~dzl zalOt~r~-

, śWI'atem kulturą przyrodą I me przekaZUje młodzlezy sowama " . k 'o '· b . 
żadnych wartości, wokół których mogłaby SIę s UplC .Je} ~z.lOt~re-
sowna i twórcza aktywność. Jeśli pewne grupy. mł~dzlezy zYH jed­
nak w sposób twórczy i aktywny to zawdzl~czają to . wopływ~m 
wychowawczym środowisk pozaszkolny~h: ~oś.cI?ł~, rodzlco~, Ole-

I · o harcerstwa elitarnych kręgow rowlesmków skupIOnych 
zaezneg , ' k" N' k'd 'd k 

kół Klubów InteligencJ'i KatolIc lej. le az y ma je na np. wo . k' W . pływ 
szczęście zetknąć się z ciekawym środowIs lem. ypaczający w 
szkoły bywa zresztą często silniejszy. 

Czy można uzdrowić polską szkołę?, . . 
Kilkakrotne reformy systemu szkolnego m~ tylko me przynosIły 

skutków pozytywnych, lecz pogłębiały patologIę. W r~~a~h reform 
oświatowych zniszczono na przykład mał~ szkoły wIejskIe .. Wdra­
żany z żelazną konsekwencją pomysł :bl.orczych sz~ół gmlOnych 
doprowadził do całkowitego upadku o~wlaty na WSI. W. ramach 
reform zlikwidowano też licea pedagogIczne, przygotowujące nau­
czycieli dla klas początkowych, i dop.ro,wadzono, do absurdu system 
kształcenia i dokształcania nauczycIeli. R?zbudowa~o ~ t~. d~ 
gigantycznych rozmiarów tzw. nadzór OŚWIatowy, oSIągając Zlę I 

temu pełne podporządkowanie poszczególnych szkół d.yrektywo.~ 
władz. Celem dotychczasowych refo~m był? wyrug~.wan~e wsz.elkl~j 
różnorodności w oświacie, scentrallzowan.le deCYZJI, ujednol~ceme 
metod kształcenia i wychowania. Chodz~ło I?rze~e wszystkIm o 
zwiększenie zewnętrznej kontroli nad dZI~łam~ml posz~zególnych 
nauczycieli, o uczynienie z nich funkcj?nanuszy.. pan~twowych 
dyspozycyjnych wobec władzy, a jednocześme o zmmejszeme wydat-

ków na oświatę· . . ' ć . ó"ć 
Naprawa polskiego szkolnict~.a, Jeśli ma mle sens, musI p ~s 
wręcz odwrotnym kierunku mz dotychczasowe reformy. S,zkoła, 

;; stać się autentycznym środowis~i~m wy<:howa~czym,. musI W"!z: 
walać twórczą aktywność nauczycleh, :"odz~c6w l . uczmów. ~ązyc 
należy więc nie do ogranic~enia, .lec: do ~wlęk~zema autonomll pl~­
cówek oświatowych, do WIększej mezaleznoścl zesp.ołów pedagogl: 
cznych i poszczególnych nauczycieli, do autentycznej samorządnOŚCI 
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uczniow~kiej i r~eczywiste~o ,wpływu rodziców na życie szkoły , 
NauczY~lele, rod~lce I uczmowIe muszą stać się współtwórcami spo­
łecznoŚCI szkolnej, Aby przywrócić nauczaniu i wychowaniu twórczy 
charakter, szkoły nie mogą pracować wedle jednego narzuconego im 
wzoru, muszą być związane z lokalnym środowiskiem i działać 
zgodnie z jego potrzebami, Taki właśnie kierunek zmian w oświacie 
zaproponowali w roku 1981 działacze oświatowi "Solidarności", 
Hasło "uspołecznienia szkoły" określało wówczas kierunek zmian, o 
które walczono w czasie negocjacji z Ówczesnym Ministerstwem 
Oświaty i Wychowania, 

Dziś hasło to staje się znów aktualne, bo może powstać społe­
czny ruch na rzecz uzdrowienia polskiej szkoły, Chodzi przede 
wszystkim o połączenie inicjatyw pedagogów, rodziców zaintereso­
w~ny,c~ stworzenieJ? , środowiska wychowawczego dla własnych 
d,zlec! I firm, przedsiębiorstw oraz spółek, mogących wspierać mate­
nalnle ruch na rzecz uzdrowienia oświaty w Polsce, Chodzi o zmo­
bilizowanie szerokich kręgów społeczeństwa do działań na rzecz 
polskiego szkolnictwa, 

, ~ie wrdaje się to p,rzedsi~wzięciem beznadziejnym, bo coraz 
wIecej. I~dzl w ~olsce z~aJe sobie, s~rawę, że przedłużający się kry­
zys oswlatowy Jest grozny. Z miesiąca na miesiąc wzrasta liczba 
członk?w Społecznego Towarzystwa Oświatowego, którego głównym 
celem ~est ~~o.rzenie nie~ależ~ych szkół społecznych oraz wspieranie 
wszel~lch mlcJ~tyw? zmierzających do przezwyciężenia kryzysu w 
polskim szkolmctwle. Społeczne Towarzystwo Oświatowe zamierza 
powołać wydawnictwo, w którym ukazywałyby się podr-;czniki, pro­
Jekty programów, informacje o pomysłach i innowacjach pedagogi­
CZ?y,c~, poszukiwane przez uczniów i nauczycieli opracowania, 
kSlązkl popularno-naukowe, monografie historyczne itp, 

Krystyna STARCZEWSKA 

W łapach humanistów ' 

Sens wyzwania 

Co zrobić, żeby ponure przepowiednie się nie sprawdziły? 
Myślę, że trzeba m,ówić na głos o naszym koszmarze nocnym, 
który dla Jaruzelskiego czy Gorbaczowa jest cudownym snem. 
Znika na ich oczach podział my-oni, tymczasem pozostajemy nadal 
w łapach humanistów. Złagodzony obozowy rygor nie zwiódł 
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Mandelsztama; czy uśpi prawdziwych humanistó~? Gd,y Wałęsa 
musi wzywać demonstrantów, aby ~ie występowa h przecIw kandy­
daturze Mazowieckiego z demagogicznym hasłem Chcemy chleba, 
nie premiera, zbliżamy się do pułapki ze snu ge~~rał?w. . 

Trwa gambit pieriestrojki, Ile trzeba straclc, zeby zyskac ~ 
następnym ruchu? Jaką częś~ wł~dzy trz~b~ ,oddać, ż~b~ poz~st~c 
przy tym, co stano~i o jej Is~ocle? Dopokl Jeste~~y .swladom~, ze 
przeciwnik cofając Się podstaWia nam fig~ry do biCia I ka~kuluJe~~ 
ryzyko - wszystko w p~rząd~u. Mamy.J~ż naszego prem~era. J~S~I 
przynajmniej finanse znajdą Się c~łk?w~c~e w ~ękac~ Sohdarno~cl! 
będzie to początek autonomii gahcYJskleJ. J~śh taki rz~d P?dZlel~ 
część dotychczasowej władzy , z samorządaJ?1 lokalnymi ~aJącyml 
własny budżet i kompetenCje ?raz, za~zme k?nt,r~lowac spra~r 
wewnętrzne, można mówić o zbhżemu, Się do finskl,eJ s~~erennoscl. 
Jednak wyimpasować taką stawkę mozna tylko mając, JUZ karty n,a 
stole, Wyzwanie jest zbyt poważne, by zasady gry me. były pu~l!­
cznie znane, albo by zmieniać je po r~zegramu rozdama, Z p~hCJą 
polityczną nie wchodzi się. ~,kon~denCJonaln,e układy n.a ~t.r~me. , 

Komunistyczni humamscl mają ~ ręku siłę· OP?zyc~oms,cl racJę. 
Ale racja opozycyjna zwycięży dopiero, gdy stame, Się s~łą:, gdy 
większość społeczeństwa zobaczy p~rspektywę ludzkiego zycla ,w 
Polsce, gdy poczuje się na tyle u Siebie, aby na :-vł,asn~ o~powle­
dzialność w to życie inwestować. W ~ypadk~ porazkl dZiała n rządu 
Solidarności tak zwani wszyscy stwlerdz~, ze są nada,l w ła~ach 
humanistów, tyle że naszych. Bowiem .Jak długo, mozn,a byc z~ 
kimś, a nie za czymś? Stawiać na lud~~, którzy me mają ?dwag~ 
powiedzenia, co konkretnie. chcą zr?blc, ab~ pol~ka, codzlen,nośc 
przestała być udręką, ożywIOną pohtyc~nyml pasJ,aml?, PrzeCiwko 
komunistom jesteśmy przecież dlatego, ze dokład~lIe . ~Iemy, czy~ 
jest komunizm. To nie bajka, lecz gr~ź?a ~z~c~ywlstosc .. V:' obecn~J 
sytuacji - bardziej niż analiza tera~meJsz~scl I przeszłoscI, do kto­
rej wciąż ucieka bezpiecznie opozYCJa - hczą ~Ię lekarstwa usuwa­
jące źródło bólu istnienia w PRL-u. Potrzeb~y Je~t syntetyc~ny pro­
gram działania, zdolny wyrwać z apatII milczącą ,w~ększoŚć. 
Opozycja walczy więc z nomenklaturą o duszę homo SOVletlcus. 

Legalizacja rzeczywistości 

Obecny rząd może wygrać g,am,bit pieriestro!'k~, wyprowadza~ąc 
Polaków z socjalizmu do kapl~~hzmu: . odwazm~ odblo~owuJąc 
mechanizmy rynku, którym rządzlc zaczme prawdz!wy, a me ka~­
kowy pieniądz, i chroniąc tylko konsumen~ów, me mogących Się 
bronić własną pracą. Unikając teg? wyzwama dla komfortu hUT?a: 
nistycznych frazesów, rząd w~adme. w zas,adz~ę, którą ~omumsc~ 
razem z nami już przygotowah: rewmdrk~CJe n,le wymuszają ~ep~zeJ 
organizacji produkcji, a tylko nakręcają mflaCJę, gdy przedslę~lOr­
czość blokowana jest bezprawiem gospodarczym; korzysta z mego 
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tylko samo uwłaszczająca się nomenklatura. Po latach oczekiwań 
rząd musi zdemonopolizować rynek, wyrazić zgodę na bezrobocie i 
bankructwo nierentownych przedsiębiorstw. Wreszcie, w kraju, w 
którym niczego nie można kupić od stali po kiełbasę zacznie się 
opł~cać Pro~ukcja wszystkiego, co ludzie chcą kupować i sprzeda­
w~c. Prędzej ~?Iny rynek uspokoi inflację niż zezwolenia, przy­
dZIały, łapówkI I w skali kraju negocjowane podwyżki cen i płac. 
Pokonamy absurd polskiej. biedy, gdy człowiek zacznie szukać 
pracy, a nie praca - człowieka. 

. ~~c~eg? nie trz~ba wymyśla~ . Wystarczy zalegalizować rzeczy­
~IStOSC I me spychac nor',llalnoścl do podziemia. Rząd musi uznać, 
ze pod legalnym surreahzmem ekonomicznym kryje się szary i 
czarny rynek, który pozwala ludziom żyć . Nasz polski model włoski 
umyka wzrokowi rewizjonistów; pruderia opozycyjnych intelektuali­
stów przeszkadza przyznać, że także prawdę o ich życiu można 
odtworzyć tylko na podstawie wydatków, a nie dochodów. 

Co znaczy dziś w Polsce ubóstwo, a co bogactwo, gdy średnia 
zarobkó~ wynosi . 15 . dolar,ów miesięcznie? Dla tysięcy przechod­
nió~, ktorych ofiCJalme. stac na parę amerykańskich jeansów w tej 
ce~le, s~y~k~ . po ostatmch podwyżkach jest wciąż tania, gdyż kosz­
tUJe mmeJ nlz dolara za kilogram. Ilu nie byłoby pOkrzywdzonych 
przez wol!1y rynek, tylko nie.~idzialna ręka może nas wyprowadzić 
z surre~hstycznych proporcjI cen, paraliżujących produktywność 
społeczenstwa. 

Największym zagrożeniem rządu Solidarności jest inflacja słów 
bez po.k~ci~. Komuniśc! liczą, że wykończą nas ociekające troską 
wystąp~ema I puste półki. Po ~oku mus! coś drgnąć w gospodarce, 
P? dwoch I~tach .muszą by.ć ~Idoczne pIerwsze owoce wyprowadze­
ma rzecz~Wlstoścl. z. po~zlemla na . powi~rzchnię _ więcej czasu 
nawet . ~ohdarnośCI mkt me ~a. ZadaJ~ sobIe pytanie, dlaczego w· tej 
sytu~c~1 na.sze zamys~ pohtyczne me wychodziły poza protokoły 
rozbleznoścl. Społeczenstwo uzyskało realny zakres wolności w obo­
zie. Ale nie utrwaliło g? w formie opozycyjnych projektów ustaw, 
poprawe.k do . konstytucjI czy ustalonych procedur funkcjonowania 
rządu mezaleznego od no~enklatury w decyzjach gospodarczych i 
finansowyc.h. Do . uz~skama pr~yszłego ładu ekonomicznego nie 
",:,ystarczy 1~p'rowlzaCJa na kanwIe dwóch motywów: dobrych inten­
CJI władzy I sł~sz.nyc~ postulatów opozycji. I oto w wyniku wybo­
ró~, które . z~le~'lJły Sl~ w re~erendum, m~my większościową mniej­
szosć w ,SeJmIe I rz~dzle,. a me mamy projektów, które pozwoliłyby 
społe.cze~s~wu wdrazać SI! do powrotu z sowieckiej utopii do rze­
czywlstoscl porządkowanej przez powszechnie zrozumiałe reguły gry. 

~Iaczego tak się stało? Przecież nie tylko z powodu intelek­
tualneJ deformacji opozycyjnej polityki, z powodu dominacji słowo­
czynu - sł0-:va .identyfiko.wanego z czynem. Może dlatego, że 
~I.Nom (polsk~m Intelektuahstom - copyright by Rafał Grupiński) 
zYJąc~m la~~ml w op~rach naukowości wpojono przekonanie o wyż­
SZOŚCI teom ekonomIcznych nad zdrowym rozsądkiem? Jakby bez 

W ŁAPACH HUMANISTÓW 71 

nich fizyczni i umysło~i proletariusze nie po~adzili sobie z mecha­
nizmami gospodarczymI! Tymczasem prawa me są wyprowadzane z 
doświadczeń naukowca, który na moment zatrzymuje życie w f<;>to­
grafii mikroskopowej, żeby je opisać, przedyskutować na semma­
rium i na powrót uruchomi~ . Protokoły rozbieżnośc~ Okrągłego 
Stołu nie pomogą w tworzemu n<;>wyc.h reguł ~ry , ktore uprawo­
mocniłyby rzeczywistość, nasza leWIca .. slł<;>wa!a s~ę tam z naszą pra­
wicą, zamiast określić zadania oPOZYCJI sIęgającej po władzę . . . 

A zatem, co ma robić sentymentalna panna S, którą jUz . r.a~ 
zgwałcono w teatrze w ?czach zdziwionej wciqż wi~owni? Jest dZISIaj 
w sytuacji aktora, grającego dotychczas parę roI w tym s~~ym 
spektaklu, którego teraz m~ b~ć reżyserem . Spektaklu na milIOny, 
gdzie każdy jest akt~rem I WIdzem, sp~ktaklu pod nazwą Nowy 
Ład Gospodarczy. Zyję już wystarcza~ąco. długo w nauk<;>~m 
ustroju, aby stracić ochotę na odda~ame SIę w łapy humamstow, 
technokratów czy ekspertów tam, gdzIe reguły gry wyprowadzane są 
nie z twórczości, lecz z szacunku dla hon~r~ zdroweg.o ~ozsqdku. 
Nielegalne życie w Polsce wykazuje pokrewlenstw? z zycIe,? .nor: 
malnych społeczeństw. Dlatego z naszeg,o ?odzle~nego zxcla I 
doświadczeń wolnych krajów należy czerp~c w.ledzę, jak ,~ządzlc spo­
łeczeństwem, które od lat prywatnie budUje mepodległosc gospodar-
czą zamiast pieriestrojki socjalizmu. . 

Dotykamy tu problemu altruizmu . czyh dobra ~P?łecznego . 
Naturalność systemu kapitalistycznego Jest odwrotn?s~lą komu: 
nizmu. Egoistyczna chęć zysku jednostek służy, SWOImI efekta~1 
całemu społeczeństwu. ' Tylko fetysz interesu ogolnospołe~znego me 
pozwala zamykać kopalni, która - w rac~unku, ~konomlcz~ym. -
więcej zużywa węgla niż wydobywa. Sohda~no~c była" zWlązkle',ll 
obywateli wyzyskiwanych przez państwo. ~r~ejmując częsc teg? pan­
stwa, ruch nasz musi się rozstać z sOCJahstyczną .frazeo~oglą . ,P? 
obu stronach umów społecznych będą te~az ludZIe SohdarnoscJ. 
Cud ze stocznią Lenina zdarzy się ponowme . tylko, gdy na oczach 
świata Barbara Johnson zrobi na tym d?bry .mteres. ~e~ ~est uzm~­
słowić powinien Solidarności , że plajta .1 zmla~a .własclcle!a . to mc 
innego tylko restrukturyzacja gos~od~rkl, o ktorej komumścI tylko 
mówili, i nie warto bronić przedslęblOr~tw p~zed bank~uctwem tr~­
dycyjnymi postulatami związkowymi o mteresle zatrud,n~onych. Soh­
darność musi dopilnować jednego: aby masa u~a.dłosclOwa PRL-u 
nie przechodziła w ręce tych, którzy doprow~dzlh do b~~kructwa . 
Nomenklatura może mieć równe szanse, ale me - r.ówmejsze. . . 

W dzisiejszym świecie większym pr~bleme~. jest z~al~zleme 
ludzi zdolnych przerabiać pomysły . na plemądz~ mz znalezlen~e kre­
dytów. Popularyzowane przez 'pubhc~s~ów A~cjl Gospod~rczej prze­
konanie, że są w Polsce ludZIe ze sWI.etnyml . p~mysła.ml g?spoda~­
czyrni, lecz bez pieniędzy i są .Iudzle z pl.emędzn:u, ktorzy m.e 
wiedzą, co z nimi zrobić - jest h~er~cką fikc~ą . KapItał z pra~dzl­
wego zdarzenia (a nie skarbowe plemądze WYjęte. przez u.rzę?mka z 
państwowego banku lub manna z Zachodu) I przedsIębIOrcy z 
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prawdziwego zdarzenia odnajdują się wzajemnie natychmiast, gdy 
wolność gospodarcza jest zagwarantowana przez prawo. Jeśli nie 
mamy zaś ludzi z pomysłami gospodarczymi, to dlatego, że zaśle­
piła nas polityka - nie widzimy klasy średniej, która wyrosła na 
naszych oczach, stanu trzeciego między nomenklaturą i opozycją. 
Zastanawiam się nieraz, co też tak niepokoi różową intelektualną 
szlachtę i czego złego szuka w białej burżuazji : przecież zdystanso­
wała ona czerwoną ekonomicznie i zmusiła system do reform rów­
nolegle z Solidarnością. Czy aby różowymi PIN-ami nie kieruje 
przeczucie, że w normalnej czyli tzw. burżuazyjnej demokracji par­
lamentarnej siła pieniądza będzie ważniejsza niż humanistyczny 
frazes? 

Solidarność została relegalizowana. Teraz rząd, w którym 
uczestniczy, powinien zalegalizować rzeczywistość gospodarczą, żeby 
móc ją przekształcać, a nie wymyślać od nowa. 

Wolność pod rzqdami prawa 

Na polską formułę kompromisu pada cień węgierskiej opozycji. 
Nasi przyjaciele z południa powiedzieli jasno: nie interesuje nas 
objęcie rządu bez tek ministra obrony, spraw wewnętrznych i spraw 
zagranicznych. Kierownictwo Solidarności uznało, że siła racji prze­
bije się przez rację siły i sięgnęło po rząd. Sięgnęło w sytuacji, gdy 
nie ma programu gospodarczego dla tego rządu i nie ma prawnego 
oparcia dla decyzji egzekutywy. Istnieje ryzyko rewOlucyjnej drogi, 
która będzie tylko karykaturą drogi komunistów: decyzje wykona­
Wcze rządu będą traktowane jako tymczasowe prawo, zaś legislacja 
- jako sposób podejmowania decyzji politycznych. Znam kontr­
argumentację: komuniści zdołali zorganizować aparat władzy i prze­
jąć ją dzięki takim metodom, więc od razu odpowiadam: bolsze­
wickimi metodami można dojść tylko do bolszewizmu, a nam 
chodzi przecież nie o naszą władzę, lecz o inny sposób rządzenia. 

Rząd bez prawa, które reguluje życie obywateli, będzie tym, 
czym był poprzedni. Miast być nowym stróżem, stanie się na pow­
rót portierem, który zacznie legitymować obywateli i pytać, dlaczego 
przeciwstawiają się jego zarządzeniom, gdy chcą ich dobra i mają 
rację. Przegramy gambit, gdy Solidarność stanie się opozycją samej 
siebie. Jeśli nie przeforsujemy w Sejmie programu przebudowy pań­
stwa, a rząd natychmiast skutecznie go nie zinstrumentalizuje, nasz 
ruch zostanie pożarty przez rakową tkankę komunistycznej władzy. 

Maciej POLESKI 

Sprawy i troski 

Problemy Polski widziane 
z Tokio 

P d b · . k kraJ'ach zachodnich, zainteresowanie spra-o o me Ja w .. d . o łem 
wami i problemami Polski jest w J ~ponll uze, °bczym m

T 
gk' 

. k' . medawnego po Y tu w o lO. się ponOWOle prze onac w czasIe k .. . ł' . 
Wszystkie komentarze polityczne o Polsc~ kS. uplaJą SIę. g 0nwonwyle 

l d · '. do Ja lego stopOla na jednym centra nym zaga memu. . , . b d . k 
rz d remiera Mazowieckiego ma rzeczywlsc~e swo o ę mes rę-

ą p d' ł . ch wewnątrzkrajowych, tzn. przede 
powanego zla ~ma w ~prawa W odróżnieniu od umiar-
wszystkim w klerowamu gospodarką. .. dal . 

. Z h d' w JaponII na panUje kowanego optymIzmu na ac OZIe, . l' ,. r ... 
brak przekonania i sceptycyzm co ~o "mez~ e~noscl Ph'? ItyczneJ 

d' n w rawdzle uwazany za Istoryczny 
nowego rzą u: Jest o p l władzy komunistycznej, co 
wyłom "!' dotyc~czasowym mo?opo u komunistów w Polsce, 
J'ednak Jeszcze me oznacza konca władzy 'ły' k " 

. h k h cały aparat SI wOJS owej I skoro trzymają w swyc rę ac . d' dl d 
. . . ma powo zema a rzą u milicyjnej. Symp~tle . 1 szczere zycze lecz równie mocne są 

Premiera MazowIeckIego są znaczne, bl' l' h 
. ,. d sukcesu w o ICZU Icznyc wątplIwoscl co. '? ~:>State~zn~go d~ień uporać. Mizutani 

b I musI SI na co . '" ęOk le:;ów O;rjdt~mBadań Poliki w T okio, ~lewątplIwl~ Jeden. z 
a es I z ó wach PolskI w JaponII, w me-najwię~szyc~ .autorytet w w spra l ki .. zwrócił uwagę na dwa 

dawnej analIZIe "eksp~rymentu po s d e~dziczenie w spadku po 
główne problemy. PIerwszy, ~o o zle u os odarcze o lecz 
komunistach nie tylko głębok!ego k~zys gb Pk d' ~ d' , 

, '. rakt ,ki lItyczneJ, tzn. ra u oswla czen ~owdmez .kdry ~YhsUst"ruP ktu~ dl!'demokratycznego sprawowania wla-
I o powIe mc ki r' b 
dzy. Drugi problem to walka z nomen aturą, czy I pro y 
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wprowadzenia mechanizmów demokratycznych i wolnorynko­
wych w sytuacji, gdy cały aparat administracji państwowej znaj­
duje się nadal pod kontrolą i wpływami komunistów. Są to 
tylko dwa, zasadnicze zagadnienia, a podobnych i pokrewnych 
pytań, jakie dziś nurtują ekspertów do spraw polskich w Tokio, 
jest wiele. Składają się one w sumie na ogólną ocenę sytuacji 
politycznej w Polsce jako chwiejnej i niepewnej. Jak rzutują 
takie oceny na zainteresowanie Polską w japońskich kołach 
przemysłowych, a w szerszym zakresie na możliwości pomocy 
gospodarczej dla Polski? 

Otóż pomimo niepewności, świat biznesu japońskiego jest 
żywo zainteresowany nowymi możliwościami inwestycyjnymi w 
Polsce, w kontekście zachodzących przemian wolnorynkowych. 
Wielkie korporacje handlowe zajmują się już teraz przygotowy­
waniem specjalnych funduszów inwestycyjnych, wywierając rów­
nocześnie naciski na rząd w kierunku zmiany polityki kredyto­
wej wobec Polski, nawet bez oglądania się na Międzynarodowy 
Fundusz Walutowy. W czasie licznych rozmów na ten temat w 
różnych instytucjach finansowych i rządowych, np. Japan Center 
for International Finance, głównym problemem w sprecyzowaniu 
nowej polityki finansowej wobec Polski jest absolutny brak 
konkretnych danych odnośnie nowej polityki gospodarczej i 
budżetowej rządu w Warszawie. Inne zarzuty, z jakimi się czę­
sto spotykałem, dotyczą braku wiadomości co do priorytetów 
inwestycyjnych, konkretnych projektów itp. 

Zwlekanie ze sformułowaniem nowej polityki kredytowej nie 
oznacza jednak braku gotowości rządu japońskiego w czynnym 
zaangażowaniu w pomocy dla Polski, w koordynacji z innymi 
krajami Zachodu, co zostało wyraźnie stwierdzone przez pre­
miera Japonii Kaifu w rozmowach z premierem Wielkiej Brytanii 
panią Thatcher w czasie jej wizyty w Tokio we wrześniu br. 
Japończycy śledzą uważnie każdy krok w tym kierunku ze 
strony innych państw zachodnich, SZczególnie Niemiec, rOZważa­
jąc rownocześnie zakres swych własnych opcji. 

W październikowym numerze miesięcznika Porando geppo 
ukazał się ciekawy wywiad ze Z. Bujakiem (bawił w Tokio w 
związku z udziałem w Światowym Kongresie o Zakazie Broni 
Nuklearnych) na temat przemian gospodarczych w Polsce, w 
którym podkreślił on znaczenie kapitału i inwestycji zagrani­
cznych jako najbardziej skutecznej formy pomocy gospodarczej. 
Odnośnie politycznego aspektu tego zagadnienia, dał niedwuzna­
cznie do zrozumienia, że napływ inwestycji japońskich byłby w 
Polsce mile widziany, jako przeciwwaga przed spodziewaną 
powodzią kapitału niemieckiego. W trakcie wywiadu japońscy 
gospodarze poruszyli również sprawę możliwości pomocy japoń­
skiej w ramach rządowej tzw. Oficjalnej Pomocy Rozwojowej 
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(ODA) ze względu na szczegól~ie .. szerokie możliwościhJÓ~k 
' k . P mnę tuta), IZ fundusze w ramac .. 

w tym za resle. b rzyt
o

. żeń spłatowych, będąc najwygodmeJ~zą 
przyznawane są ez o c~ą Przeznaczone są głównie dla takl~h 
I de facto .formą po~o y. zpI'talnictwo i ochrona zdrOWia, 

k ' Jak leczmctwo, s " l' . 
se torow, . k lnictwo świadczema sOCJa ne Itp., a. WI~~ 
ochrona srodowls a, dI

o 
ar '.. projektów w gałęziach omskieJ 

jako fo~m~ pomocy . a re Izac~tne o. Jest prawdą, iż fu?du~z~ 
atrakcyJnoscl dla kaPdYłu k Pry:w ro~wijających się, lecz rowmez 
te przeznaczone są a ~~J0';ł kany stan wyżej wymienionych 
przykr~ prawdą l jest la.~t, d~br~ ;odstawy kwalifikacyjne na. t~ką 
sektorow w Po sce aj d' a'le szą lecz nie jedyną mozhwą 
tomoc. ODA jest wpraw h zJle nn,lskk

J
' Współpracy Gospodarczej 

Y w ramac apo 5 T ormą p~moc . . u'e ierwsze miejsce sumą 22, mllar-
(V; której Japomd U~ Jz f3,1), istnieją inne, ł~cz~ie z .f~ndu­
dow .dolarów, prz~ k d nowanymi przez japonskle Mmlster­szaml prywatnymi . oor y 

stwo Spraw Z~gramcz~ych~łl o dotąd nie wysłano specjalnej 
Nasuwa Się pytame, . aczer zbadana możliwości pomocy 

misji gospodarc~e~ do ToklO'dce emto iż nadzieje nowego rządu 
japońskiej t.'la mieJscu. Wygląda na wiążą się tylko z Zachodem, 
SolidarnoścI na .pomoc &0łysPo arcz\ięciem Japonii, rozporządza­
z dziwnym i. m.ezrozun:lla, dkPor~ll pomocy finansowej i gospo­
jącej dziś n~Jwlę~szyml sro aml 
darczo-techmczneJ. 

Janusz MONDRY 

Koniec paryskiego bruku? 

, , zetach krajowych źle, od ,Res Pub:: 
O emigrantach pisze Się, w, ga kończąc. Czy w nowej sytuacji 

liki poczynając, a na PromlenlS1ych 'e _ człowieka pozbawionego 
zjawisko emigranta vJ ~aw,nY:li~~~~ ponad czterdziestu lat wypa­
prawa powrotu - stame S,lę , Na razie pisze się o nich na~a~ 
czeń i wybaczeń ~ tego .me wI~T' otach raz wznioślej i bardZiej 
źle. Raz, że, zd,raJcy kraju ~ Dl~Pich lo'sów za granicą dziennik~­
pragmatyczme: ze ~pu~t k~wld " że opuścili kraj, to jeszcze psuJą 
rze nie mają pobłazama : m~. oSiC'każdym innym bruku. 
opinię o Polakach na parys Im t kuł w Promienistych (29,05.1989) , , . d ' więk ma ar y 

Taki wlasme wy z , k 'l" sygnowany przez Bogusława pod tytułem "Na paryskim bru u z e , 
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C:hrabota . . Żeby pokazać ogrom pOlskiego exodusu do Paryża, autor 
me cofa SIę przed przesadą. "Niegdyś nie byli dla Zachodu proble­
m.em .numer jeden - czytamy. - Dziś powoli zastępują Jugosło­
wIan I Turków. Exodus znad Wisły oddaje powoli palmę pierwszeń­
stwa naszym rodakom". 

Fakty są takie, że stanowimy we Francji nadal kroplę w 
morzu imigrantów. Hen, hen nam do rugowania kogokolwiek z 
należnych w tej materii pierwszych miejsc. Te należą do mniej wię­
cej miliona Algierczyków, niemal takiej samej ilości Portugalczyków 
lub połowy tej liczby Marokańczyków. My _ to oficjalnych ponad 
60 tys. emigrantów. Oczywiście nie ma żadnego sposobu, żeby zro­
bić spis ludności przebywającej na czarno. Ale dotyczy to zarówno 
przybyszów z Magrebu, jak z Polski. 

"Pa~yż. J.eden z. domów zamieszkałych przez Polaków. Istnieje 
t~ w~razna hlerarchl.a społeczna, wyznaczona miejscem, w którym 
Sl.ę mIeszka na tereme domu. Budynek ma kilka pięter. Im wyższe 
pIętro, tym lepsze warunki. ( ... ) Niżej są sale ogólne z piętrowymi 
łóżkami , w których mieści się po osiem osób. Jeszcze niżej mieszka 
się w sali telewizyjnej, a właściwie nie mieszka, a nocuje ( ... ). Jeden 
z mieszkańców, kiedy pytam go o to, jaka atmosfera panuje nocą 
w tym kolektywnym legowisku, mówi: przyjdź kiedyś w nocy ( ... ) i 
wyjdzies~ na ku~wac~. Tu braci~ .ni~ ma zmiłuj się ( .. . ). Ciągle 
wybuchają kłótme, merzadko bÓJkI I wtedy przyjeżdża policja i 
r~sztę nocy spędza się .na . komis~riacie ( ... ) Reputacja, jaką cieszą 
SIę P?I.acy w Paryżu, me Jest najlepsza. Np. nazajutrz po jednej z 
głoś~leJszych awantur w domu u~hodźców polskich w Paryżu jedna 
z mIeszkanek przytułku wychodzIła na zakupy i spotkała znajomą 
Francuzkę, która z wyraźnym zaciekawieniem zadała pytanie: czy to 
prawda, że dziś w nocy zamordowano w waszym domu trzy 
osoby?" (PromieniścI) 

Chodzi o dom polski św. Antoniego w Paryżu. Otwarto go we 
wrześniu 1984 roku, z inicjatywy Komitetu Pomocy Polakom we 
Francji. Komitet założyli Francuzi wkrótce po wprowadzeniu stanu 
wojennego, jeszcze w grudniu 1981 roku. Nastawiony był na niesie­
nie p<;>mocy Pol~kom, których .stan wojenny zastał we Francji. 
Powoh przechpdzlł w ręce polskIe. Po prostu Francuzi nie mogli 
porozumieć się z nowymi falami polskich emigrantów, nie mówią­
cych po francusku. Dzisiaj komitetem i domem kieruje pan 
Wierusz-Kowalski. Pan Wierusz w czasie II Rzeczypospolitej był 
minist~em. aprowizacji w ostatnim rządzie Sławoja-Składkowskiego. 
Urodził SIę we Fryburgu, obywatelstwo ma szwajcarskie. W Rze­
czYPospolitej spędził dwanaście lat życia . Przeczytał artykuł o pol­
skim domu w Promienistych. 

- Ma wiele racji reporter - powiedział. _ Ale nie jest praw­
dą na przykład to, że w naszym domu często gości policja fran­
cuska. Policja oświadczyła: radźcie sobie sami ze swoimi ziomkami. 
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. nu 'e tu swoista hierarchia społeczna . Za 
Nie jest też prawdą, z~ p~ ~ dnakowo Jest to tylko opłata za 
wszystkie pokoje . p~acI ~Ię J~ie ma t~ż już dzisiaj oSławionej. sali 
świat~o,. o~rzewame l. wko ~"'domnych, zapełnionego materacamI. W telewIzyjnej - lego WIS a ez 

domu jest czysto.. b . cztery kategorie ludzi _ mówi pan . k ' mm o ecme .,. , 
Mlesz ają ~ d . Y z dziećmi : rodzIce me pracują I K I k ' Pierwsza to ro zm . " d' 

owa s l. - b h Druga' rodziny z dZlecml, ro zlce . ' ' łku dla bezro otnyc . . . " k . zYJą z za SI ' k b b li w stanie wynaJąc mlesz ame w 
znaleźli pracę , al~ me ta ą, , Y w~niu wymagane są bowiem odP<?­
mieście , Przy kazdy~ wyna~mo bki Na ogół trzy-czterokrotme 

' , d eny mleszkama zaro, '" d 
wIedOle o c, , Dlatego sześciomiesięczne prawo o 
wyższe n,iż mleslęc~ny czyn~\st rzedłużane, bo nie sposób wyrz~­
mieszkama w pols,klm dO;, ) , ~rzecia grupa to ludzie samotm, 
cić na ulicę rodzmy z zlec~\omisji odwoławczej, No i czwarta , 
oczekuj' ący na azyl lub decyzJ~ , I" 

, d ' dmówlono Im azy u .. , , , " 
przybyh z, RFN, g Zl~<? -Kowalskiego najbardziej przeJm~Ją~e 

Zdamem pana , I~ru,sz, z Polski są po czterdzie~tu , PlęCl,U 
jest to, że Polacy przYJ~zdzający ałkowicie wynarodOWieni, Nie 
latach systemu kom~mstycz~ego c Przyjeżdżają ludzie, którzy w 
mają żadnego pOCZUCI~ nar? oW,ego, ną Obchodzi ich tylko jedno: 
ogóle nie czują się zWlązam z, <;>Jczyz , 

umościć sobie jak najlepsz,e mle~sce" mocno związanego ze sobą 
"Polacy ni,e stw,orzyh w arY~~stawowych więzi i wzajem~~j 

środowiska emigracYJneg?, Bra,k ~r ski komitet NSZZ Sohdarnosc, 
Pomocy. Jest tu kilka uhc dalej ~ y ml'eszkam żadnych kontak-

' d m w kto rym , , 
Nie utrzymuje z orne ." d . lają wszyscy: do komitetu 
tów..... (Promieniści) Opl~lę tę P,o ~~e o co? 
Solidarności się w ogóle n.le Chod~~we t _ mówi pan Wierus~-

- Ten brak p<;>cz~cla .naro, ~aszego domu nie poczuwają 
Kowalski - powoduJe, z~ mle~zk~ncy "c' Że np. jednemu przy-

' I'd ' KroiuJe zawIs .. . " . się do żadnej so I arnoscl. ' nie Nie rozumieJą, ze 
' . k łatach a drugiemu . b'" znano zmz ę w op , ' , ., m którzy nie zara lają, I tym 

powinni solidarnie pomoc, bled~le~szke~ ują wręcz przeciwnie. Tam­
bardziej płacić, żeby t~mcI ?rz~zyh . ł : Brak im wszelkich zasad 
ten nie zapłacił? To Ja tez me , zap a~ł~j ludzkiej solidarności , To 
moralnych, uczuć narodowyc~ I ł:~O ani szybko nie zmien,i, ~o 
prawdziwy dramat, k.tórego sl5 s ołeczne w ludziach, znaJduJą­
trudno jest wykształCIĆ przymlot~ p Rodzi ona raczej egoizm, A 

' d k J' ą ekonomiczną· h d d cych Się po ta .ą pres " się szalenie szybko. C o zą o 
dzieci tych ludzI? WynarodOWiają domu bawią się już tylko po 
francuskich szkó~ i na~et w n~s~ympoczucia narodowego. Owszem, 
francusku . Rodzina me uczy IC ł d 

k' t tak bo to a ne, , 
strój krakows l , .0 , ~, ł ściwie polskim domem , a stworzenie 

Nasz dom me je~t JUZ ,w a ' kie'ś wspólnoty jest po prostu 
wśród obecnych emlgrantow Ja J 

niemożliwe. , . d ' r polityczni, którzy cierpieli za kraj , 
Na początku przYJez za I , k ludzi. Obecni przybysze 

siedzieli po więzieniach. To był lOny gatune 
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nie ucierpieli w czasie stanu wojennego, nawet do pełnoletności 
dochodzili później. Nie wiem, na ile reprezentują ogół Polaków. 
Naturalnie zdarzają się wśród nich także wartościowe jednostki, ale 
ogólnie rzecz biorąc przyjeżdżają teraz z Polski ludzie marginesu. 
Nie wiem, czy jest to tylko odprysk szerszego marginesu, który ist­
nieje w Polsce, czy też cała ta kategoria ludzi stara się zakotwiczyć 
na Zachodzie. Trudno to wiedzieć, myślę jednak, że i w Polsce ist­nieje POdobny margines. 

- Czy może pan powiedzieć kilka sl6w o formalnym statusie tych ludzi? 

- Dzisiaj przyjmujemy przede Wszystkim ludzi, którzy byli 
przez dłuższy czas w Niemczech i nie uzyskali tam azylu. Przeszli 
więc przez zieloną granicę i starają się dostać go we Francji. Pow­
szechnie uważa się, że we Francji, odwiecznej ziemi uchodźców, naj­
łatwiej go zdobyć, a wraz z nim prawo do pracy. A jeśli nawet nie 
uzyska .się azylu, to okres czekania na niego _ albo odmowę _ 
daje chwilę wytchnienia. Co więcej, przez ten czas przysługuje 
ludziom prawo do pracy. Tak było do niedawna, ale się skończyło. 

Bardzo sprytnie to Francuzi zmienili. Dotychczas było tak, że 
uchodźca zgłaszał się do komisariatu policji, wypełniał odpowiednie 
podanie, składał je w Biurze Ochrony Uchodźców OFPRA wraz ze 
swoim paszportem i w zamian dostawał czasowe prawo pobytu i 
pracy. Teraz OFPRA nie przyjmuje paszportu ani nie wydaje prawa 
pobytu, informuje tylko, że w ciągu dwóch-trzech tygodni przyjdzie 
odpowiedź, czy podanie o azyl zostało przyjęte . I odpowiedź przy­
chodzi: podanie odrzucone, nie dostanie pan azylu . Przy takim try­
bie postępowania emigrant nie ma praktycznie ani chwili wytchnie­
nia: nie ma prawa pracy i nie może liczyć na zasiłek dla 
bezrobotnych. Musi sobie jakoś radzić. Jeżeli odpowiedź OFPR-y 
jest odmowna, policja wydaje mu nakaz opuSzczenia Francji. On się ' 
nie POdporządkowywuje, zostaje nielegalnie, pracuje na czarno ... 

Tu pragnę podkreślić, że w naszym domu nie ma ani jednej 
osoby w nieuregulowanej sytuacji prawnej. Przestrzegamy tego bar­
dzo rygorystycznie, ponieważ otrzymujemy niewielką subwencję od 
rządu francuskiego (ok. 100 tys. franków rocznie), jesteśmy więc w 
każdej chwili narażeni na kontrolę. 

- Ile osób mieszka w polskim domu? 
- Przystosowani jesteśmy do przyjęcia 60-70 osób, w tej chwili mieszka i'c~ 140. 

- Skąd tylu ludzi w uregulowanej sytuacji prawnej. skoro Pana 
zdaniem - które potwierdzają urzędnicy OFPR-y _ nie przyznaje się 
już Polakom azylu politycznego? 

- Niektórzy mają azyl uzyskany dawniej, a nie mają się 
dokąd wyprowadzić. Część ma tymczasową kartę pobytu z czasów, 
kiedy odwoływanie się trwało miesiącami . Ci ludzie wciąż czekają 
na odpowiedź Komisji Odwoławczej i nadal mają prawo pracy. 
Najczęściej są to rodziny z dziećmi . Wśród naszych 140-tu pensjo­
nariuszy jest 30-0ro dzieci. 
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. tko nie dałoby się wokół polskiego domu - Czy mImo wszys , . '? 
. , k ' '. ólnoty emIgracYJneJ. . Ib 

stworzyc Ja leJs wsp d Jest on instytucją charytatywną I a .0 
- Nie w tym omu. d ' Sl' ę w ośrodek polityczny. NIe 

. albo przero Zl . . dk . a nią pozostame, " 'olit czną. Już brakuJe, sro o~ n. 
chcemy, żeby ,stał ~Ię ms~ytu~~ ~hC/ płacić, a rząd fra',lcuski zhk~l-
J'ego utrzymame: mles.zkancy S bwencia o której poprzedOlo 

. wIe do zera. u , , . ' . 
do wał dotaCje .pra . s mboliczna. Francuzi uwazaJą, ze w 
wspomniałem, ,J~st memtle ~arunki polityczne, żadne prześl~do~a~ 
Polsce panują JUz norma ~ żą i wobec tego nie trzeba Im JUz 
nia policyjne Polako~ . me ~~~. na Afrykańczykach, Wietnamczy-
pomagać. Wolą skuplc wysl I . 

kach... . P l kom a więc także dZlałal~ość 
Akcja ~omltetu Pom?cy ko~c: się'. Z opozycji przechodZImy 

domu polskIego we Franc~ b t~go opieka społeczna nad P?la­
do współpracy z rządem. ob ec . za granicą, staje się zadame~ 
karni, także tymi, którzy prze ~~~( należy wytłumaczyć, że mus~ 
rządu polskiego. ,~owemu . rzą Tak robi każdy demokratY,czny ~raJ 
pomyśleć o Polon~1 z~ gr~mc~oimi obywatelami mieszkającymI ~ 
na świecie - zaJmuJe. Sl~ s rz dem należałoby przeprowadzIć 
różnych krajach. ~spolme z oc ą s ołeczną dla Polaków ~a gra­
badania, jak zorgamzow~ć pom estl spadkowych, mieszkamowy.ch 
nicą· Dotyczy to rozmalty~h k~z ż· ą tutaj w biedzie. Trzeba. ~~ 
itp. ale też po prostu lud.ZI, któ P ~ /J Bilet na powrót jest dZISIaJ 
na 'przykład pomóc wrócIć do o ~ ~~ nad obywatelami jest obo­
nie do załatwienia. Powtarzam, ople 
wiązkiem państwa. 
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Sąsiedzi 

Przemiany na Ukrainie 

ROZMOWA Z LEONIDEM MYLAWSKIM 

Józef DARSKI: - Cz b I R 
skiej Ukraińskiej Ligi ludo~o-D~~ o;ecny na. konferencji założycie/­
I\' Rydze? o ratycznej 25 czenrca /989 roku 

Leonid MYLA WSKl' - T k P . K " ' . . a . rzybyh t d . 
IJowa I Dnlepropietrowska. Uchwaliliś am . elegacI z Odessy, 

tu.tu, apel do narodu, posłanie z ok ~y proJ.ekt programu, sta­
RIbbentrop-Mołotow i k 'lk' h aZJI rocznicy zawarcia paktu 

I a mnyc dokumentów. 

J.D. : - Czy Liga uznaje Ukrain S . 
stl\'oll'Ości ukraińskiej. choć sOl\'ieck~e ' oll 'leck~ za jakąś formę pań-
L.M. ' _ '. . ~, czy tez za tl\'ór okupanta? 

. O.czywlścle uznajemy tzw. wł d . 
z~ okupaCYJną, ale jednocześnie uważar: zę radzIecką na Ukrainie 
nIe w wyborach aby napeł ' . y za potrzebne uczestnicze-. , niC tę str kt . 
p~n.stwową treścią . Chcemy drogą pok ' u urę Jakąś narodowo-
Jej IstOtę . oJową, parlamentarną zmienić 

J.D .: - Czy 'I 'yda " J . '. 'rJecle I\'rasną pras . . 
Ukrarnskl Związek He/siń k ' (S lk ę jak rnne organizacje (np. 
tytułólI)? s I pl aj ma obecnie okolo dziesięciu 

L:M. : - Współpracujemy przy red ' . 
pIsm. Mam na myśli rzede ago~anlu kIlku gazet i czaso­
Rydze przez Ukraiński IÓUb Mł wds~Yżstklm Trybunę, wydawaną w 

OZIe owy. 

J .D.: - Jaki jest stosunek Ukraińskie ' " 
do Ukraińskiego Zl\'iązku LJ l . . k ' ~ Ligi Ludowo-Demokratycznei He srns lego? 'J 
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L.M.: - Liga jest kolektywnym członkiem Spiłki. 

J.D.: - Jakie różnice programoll'e zachodzą między Ligą a UZH? 

L.M.: - W przybliżeniu różnice sprowadzają się do tych samych 
punktów, co w wypadku rÓŻnic między Ligą i Ruchem na rzecz 
Przebudowy. Chociaż Spiłka jest organizacją bardziej radykalną niż 
Ruch, jednak wyraźnie nie definiuje dążenia do niepodległości. W 
jej programie znajduje się takie sformułowanie: "UZH jednoczy 
wszystkich ludzi, którzy dążą do odnowienia ukraińskiej państwo­
wości zarówno w ramach odnowionej federacji, konfederacji, czy też 
w formie niepodległego państwa", natomiast my występujemy tylko 
na rzecz niepodległego państwa i sądzimy, że wszystko inne jest 
nierealistyczne i niepotrzebne. 

J.D.: - Na czym polegają różnice między Ligq a grupą lwowskiego 
czasopisma Ukrainśkij Czas, które na konferencji III Rydze reprezen­
tował bran Prichod'ko? 

L.M. : - My z władzą nie współpracujemy, ale bierzemy udział w 
wyborach, aby wprowadzić patriotycznie i demokratycznie myślą­
cych ludzi do Rady Najwyższej, pan Prichod'ko i jego grupa uwa­
żają natomiast, że jeśli władza jest okupacyjna, to nie można mieć 
z nią nic wspólnego, nie wolno uczestniczyć w wyborach, należy je 
bojkotować. Sądzimy, że takie stanowisko jest nierealistyczne, gdyż 
nie moglibyśmy skłonić do bojkotu ponad połowy ludzi, a po dru­
gie, jeśli nawet jakaś część wyborców zbojkotowałaby wybory, 
dałaby w ten sposób przedstawicielom aparatu możliwość zdobycia 
mandatów poselskich. 

J.D. : - Czy brai Pan udział we wrześniowym zjeździe założycielskim 
Ukraińskiego Ruchu na rzecz Przebudowy indywidualnie czy jako 
delegat Ligi? 

L.M.: - Uczestniczyłem w zjeździe jako członek ULLD, gdyż 
zaproszono mnie jako gościa, tzn . bez prawa udziału w głosowaniu. 

J .D.: - Czy oznacza to, że Liga nie przystąpiła do Ruchu? 

L.M.: - Liga nie przystąpiła do Ruchu, gdyż, po pierwsze, istnieją 
między nami pewne różnice dotyczące zasad programowych, a po 
drugie, Ruch zdecydował się wprowadzić jedynie członkostwo indy­
widualne. ° ile wiem, niektórzy członkowie Ligi należą także do 
Ruchu. 

J.D.: - Jakie są różnice programowe między Ligą a Ruchem? 

L.M.: - W różny sposób odpowiadamy na pytanie o przyczyny 
obecnej sytuacji na Ukrainie i w ZSSR oraz inaczej określamy sta­
rania konieczne dla wyjścia z tego kryzysu. Przykładowo, uważamy, 
że u podstawy obecnego położenia Związku Sowieckiego, a 
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zwłaszcza Ukrainy leżą 
ko~unistycznej, n~tomiast p~:~~ ~h:rakteryst~czne cechy ideologii 
pohty~zny, do którego należy ró~J~ .0 s~erokl oby~atelski związek 
sza tej tematyki . Po drugie uw . mez ~~elu komumstów, nie poru­
z~su ~onieczne jest osiągn'ięcie azae~:e'. IZ . dla wydo?~cia się z kry­
mezaleznego państwa ukr " k' P J mepOdległoscl, zbudowanie 

. , ams lego które n t . b 
WStąplC lub nie, jeżeli nie będzie' as ępme ędzie mogło 
wolne związki z ZSSR R ' mu to potrzebne, w jakieś dobro-
na -:vzór na prZYkład ~~J~I~~i z tym c~ ~o~ostanie po ZSSR, 
Wsp~lnoty Narodów. Ponadto P~kr~~I~~eJSk.leJ al~o B.rytyjskiej 
wymoc wprowadzenie na Uk ..' Y' . ze komeczme trzeba 
ekonomicznego. ramIe plurahzmu pOlitycznego 

J.D. : - Co rozumiecie pod pojęciem pluralizmu 
L M ekonomicznego? 

'. .: - Sy~tem wielopartyjny. Ruch w r . ,. 
mle ekonomIcznym ale całkow o . .1' awdzle mOWI o pluraliz-
t . , ICle pomIja kwest' I . 
ycznego I ustroju wielopartyjnego N . lę P urahzmu poli-

lub bardziej wolnych wyborach. . a razIe mówią tylko o mniej 

J .D. : - W Nadbaltyc . " , e Istmeje rożnica ter . I " '. 
f~onty ludowe mówiq o suwerenności ' mln? ogu: SajudIS i inne 
me w ramach ZSSR, natomiast or p'ans~wm~ej, co oznacza POZosta­
słm~a "niepodległość", pod którg:/zaCje m~p'odległościowe używajq 
Zll'Iqzku SowieckieO'o W Pl'e y rozumlejq oderwanie się od 

o . rwszym wypadk 
powrotu do zasady leninowskiej. j'ed . u sprowadza się to do 
l b b d · . 'J ' na partia kom ' . u ar zlej suwerenne republiki. umstyczna I mniej 

L.M.: - Za Lenina nie były one nigdy su 
werenne. 

J.D. : - Oczywiście, ale aparat państw . 
lokalny, jego kadry bardzl'e']' uk ' . owy miał charakter rOlmzowano itd bardZiej 

L.M.: - To była 
tz~. ukrainizację, 
wsród ludności. 

wymuszona ukrainizacja M . I' 
aby położyć kres wł' USle I przeprowadzić 

p ywom grup narodowych 

J.D.: - Niezależne ruchy narodowe w ZSSR . 
albo domagać się powrotu do lenl'no k ' h stOjq przed wyborem: 
na T 'k " ws IC zasad kor . .. .. 

v. rOlme - ukrainizacji; I ale p . , "zemzacjl (np. k ' 'J '.h ozostOlVlC komu' ' . 
omumstycznq, albo też dqżyć do nie odl , . . mzm I jednq partię 

odpowiedzi na to pytanie udzie'arjq L ' P . eRgłosa I demokracji. Jakiej 
" OJ Iga I uch? 

L.M. : - Punkt widzenia Ligi 'uż k śr . 
pOdległością państwową Ukrain~ o o re I iłe~: Jesteśmy za pełną nie­
łec~eństwa. Ruch natomiast w ra ~a~ p. u~a I~tyczny~ modelem spo­
lenmowskiej federacji ale t . I:' w zle .luz me mówI o powrocie do 
tzn. znajduje się w ~unkci:z ~SZ~tZ~ me domaga s~ę niepodległości, 
Ruch opowiadając się za u~worze~r:m :rzefd

d 
rokl.c:m był Sajudis. 

m on e eracJI, ma na myśli 
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mniej więcej realną suwerenność w ramach Związku, na podstawie 
dobrowolnie podpisanej umowy związkowej. 

J .D.: - Na Litwie mówi się o możliwości uzyskania większej auto­
nomii lokalnego aparatu partyjnego, który w przeciwnym wypadku 
zagrożony jest całkowitq klęskq w starciu z organizacjami mogqcymi 
odwoływać się do tradycji i uczuć narodowych. W dalszej perspekty­
wie taka autonomizacja mogłaby prowadzić do powielenia modelu 
jugosłowiańskiego, w którym niezależność poszczególnych republik 
wynika z niezależności ich aparatów partyjnych. 

L.M. : - Ten problem na Ukrainie nie był jeszcze poruszany, 
ponieważ tutaj aparat partyjny w odróżnieniu od litewskiego jest 
całkowicie zrusyfikowany. 

J.D.: - Jakie sq różnice między projektem programu opublikowanym 
16 .'utego 1989 roku a programem przyjętym 10 września na zjeździe 
założycielskim Ruchu? Chciałbym w tym miejscu przypomnieć niektóre 
charakterystyczne sformułowania zawarte w projekcie: 

"Ruch jest nowq formq bloku komunistów i bezpartyjnych", Ruch 
prowadzi walkę "o odnowę socjalistycznq", .. podstawowym celem 
Ruchu jest niesienie pomocy partii komunistycznej w tworzeniu i funk­
cjonowaniu... mechanizmu demokratycznego" itp. 

L.M.: - Tych sformułowań już nie ma. Usunięto też zasadę kie­
rowniczej roli partii komunistycznej. U nas radykalizacja postępuje 
nie z dnia na dzień, ale dosłownie z godziny na godzinę. Od 16 
lutego stan świadomości społecznej na tyle się zmienił i zradykali­
zował, że przyjęcie zacytowanych przez Pana stwierdzeń było już 
niemożliwe i niepotrzebne. 

J.D.: - Uważa więc Pan, że nacisk społeczny był tak duży, iż 
wprowadzenie wspomnianych zasad do programu okazało się już 
niemożliwe? 

L.M.: - Oczywiście . Nawet w momencie przyjęcia pierwotnego 
projektu programu stanowiły one anachronizm, już były potępiane 
w świadomości społecznej, a od tego czasu pojawiła się dość duża 
liczba różnych, niezależnych organizacji społecznych , jak np. 
Ukraiński Związek Helsiński, Ukraińska Liga Ludowo-Demokraty­
czna, Ukraiński Front Chrześcijańsko-Demokratyczny i inne. Spo­
wodowało to, że kierownictwo Ruchu znalazło się pod dość silnym 
naciskiem radykalnych organizacji i wówczas skasowało sformuło­
wania oraz prawie wszystkie ukłony w stronę partii i socjalizmu. 
Trochę ich jednak jeszcze pozostało. 

J .D.: - Czy kierownictwo Ruchu zmieniło swq postawę pod naci­
skiem mas członkowskich, czy raczej w rezultacie wejścia doń nowych 
ludzi spoza partii komunistycznej? 
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L.M. : Sądzę, że rolę odegrały oba czynniki: oddolny nacisk i 
pojawienie się nowych ludzi, zwłaszcza w czasie konferencji kijow­
skiego oddziału Ruchu . Tam przybyli na przykład członkowie UZH 
i to doprowadziło do zmian. 

J.D.: - Ale od kogo wyszła iniCjatywa założenia Ruchu _ od par­
tyjnej, komunistycznej inteligencji czy od bezpartyjnych? 

L.M.: - Powołanie Ruchu zaproponowali nasi pisarze: Iwan 
Dracz, WOłodymyr Jaworiwski i Dimitro Pawłyczko . Oni są człon­
kami partii, ale należą do komunistów, których można nazwać 
eurokomunistami, bądź mniej lub bardziej demokratycznymi komu­nistami. 

J.D. : - Demokratycznych komunistów nie ma. 

L.M.: - To jest oczywiście nonsens, ale na Węgrzech jest Rezso 
Nyers, a w CzeChosłowacji był Dubczek. Oni nie stali się jeszcze 
demokratami, ale nie są już komunistami w pełnym sensie tego słowa. 

J.D.: - Czy można nazwać ich komunistami narodowymi? 

L.M.: - Oczywiście, taki nurt istnieje. Oni są ludźmi myślącymi 
patriotycznie i starają się godzić światopogląd komunistyczny z 
patriotyzmem i interesami Ukrainy. Na tym polega ich stała, kom­promisowa postawa. 

J .D. : - Jakie stosunki panują między Ruchem a aparatem partyj­nym? 

L.M.: - Na razie stosunki są złe. Ruch atakowany jest w prasie 
po dziś dzień. W dniu otwarcia zjazdu RA TA U rozPOWszechniał we 
wszystkich gazetach bardzo negatywne informacje na temat obrad. 
Ale możliwe, że teraz mają miejsce jakieś posunięcia i w najbliż­
szym czasie stosunki będą się zmieniać, gdyż nie sądzę, by Szczer­
bicki miał jeszcze tyle siły politycznej, żeby nadal trzymać w rękach 
cały aparat, a z drugiej strony Ruch nabiera siły. 

Jasne, że na to, na co mogą zezwolić w Estonii, na Ukrainie 
nigdy nie pozwolą, Gorbaczow wprost powiedział, gdy występował 
w Donbasie w lutym tego roku: "Sami rozumiecie, co będzie, jeśli 
Ukraina z 51 milionami ludności nagle zastrajkuje". Myślę, że oni boją się właśnie tego. 

J .D .: - Czy Moskwa popiera stary aparat, czy też dąży do zmian II' 

partii ukraińskiej, aby później nie zmuszano jej do tworzenia więk­
szych ustępstw na korzyść Ukraińców? 

L.M.: - Myślę, że teraz sytuacja ulega zmianie właśnie w tym kie­
runku. Moskwa jest zmuszona wyszukać kogoś. Nie popiera Ruchu, 
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. . . kiegoś wybuchu, aby później nie dos.zło 
ale również chce ~mkn~c. Ja ktu widzenia dlatego zmuszona Jest 
do syt~acj! .gok~S~~J~I~r;~t:;; dla Szczerbi~kiego. poszuklwac Ja leJs .. 

. .. d nie można zastosować represji 
J.D.: - W obecnej sytuacF g hY rodowego bez szkody dla st/'O-

. h dla zduszema ruc u na " . d ' zul wystarczającyc . .. . ograniczone represje JUZ me ają r~ _. 
tegii polity~znej Sowlet~;~ .:a~, Nadbałtyce oddziaływuj~ na U~ralnę I 
tatów, gdyz demokraty . '}. dot chczasowej polityki grozI tylko 
dlatego dalsze prz~dłu~.am~ k l ~Ch a nawet antykomunistycznych. 
wzmocnieniem org~mzac~1 r~ )' d~l7.ole~ie nie stanowiąc na obecnym 
Ruch może kanalizoll'ac mez~ Dal;ze zwlekanie z jego powoła-

. . dla komumzmu. I b . ludzie etapie zagrozema . . . teligencji spowodowa o y, ze 
niem pod egidą partYJnej. I? 'td 

poszliby do Spił ki albo do ~/~I I r~n komuniści boją się, że j~ś~i 
L M

· - Tak, ale z drugieJ. stk . Ym bałtyckim nastąpi destablh­. .. . k dah raJo '. . daci'lą swobodę taką Ja ~ . . d ogi żeby nie było am tego, a?1 
·zacja. Poszukują. więc 'p~sred;~e}ak~, diaczego Ruch .nie jest zbyt mo 
tamtego. Sądzę, ze wy~asma b na jego miejscu me wyrosły zb~t 
prześladowany. ChodzI oto, y olono mu na przeprowadzeme 
radykalne organizac~e: Dlatego łu~~w łączy w ten czy inny sp~sób 
zjazdu. Ale z drugiej strony . 'nd widualnie wchodzą w Jego 
także Spilkę, której. czł?nkO~~ IM:chajłO Horyń. ~ zost~ł kierow­
skład. Jeden z przywodcow U I~ie w oddziale kiJowskim, Iw<?w­
nikiem sekretaria.tu Ruchu: LOkk~m i odeskim, Ruch. tworzony J~st ski m tarnopolskim, czernlho~s przed powstama Ruchu. Kle­

' UZH Jeszcze s . . h w oparciu o struktury . , S 'Ik' wchodzą w skład mleJscowyc rownicy lokalnych oddzlałow pl I 

kierownictw oddziałów Ruchu. 

. d iewać się lI'alki J.D.: - W tej sytuacji nalezy. spo z 
o przejęcie kierownictwa nad mm. . . 

k' . walki dOJdZie. L.M.: - Prawdopodobnie do ta lej 

wewnątrz Ruchu 

. . . o odnowie struktulY gospo-J D' - W programie Ruchu mowl Się ?"Czy Ruch domaga się na . .. k . " Co to oznacza. darki narodowej U rall/y . 

przykład zwrotu ziemi chłopom? h domaga się pluralizmu 
ogramle Ruc .' ł . L M

· - W aktualnym pr. . . ch form własnoscl, w ączme z . .. d a rozny . k 
ekonomicznego, wpro~a ~em. hłopom. Nie wyjaśniono Jedna , czy 
Prywatną, i przekaza~la ziemi cna własność czy też bez prawa 

k ziemi chodzi o prze azame 
sprzedaży. 

.. m LI'gi z programem Ruchu. . . . m mlnlmu bl'k . J .D .: - Porownajf~y pl~gra II' rowadzenia obYlI'atelslwa repu I an­Czy Ruch II'J'stępuJe na ~ zec~ .f 
skiego? Czego domaga Się Liga. . . 

"a by nie rozdmuchlwac -L.M.: -- Nie, ten problem Ruch pomlJ , 
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jak uważa - wrogości między różnymi narodowościami Ukrainy. 

J .O.: - A co z uznaniem ukraińskiego za język państwowy? 

= 

L.M.: - Oczywiście Ruch domagał się tego od samego początku. 
J .O.: - Czy Ruch popiera hasło stworzenia niezależnych związków 
zawodowych, wysunięte przez strajkujących górników Czerwonohradu? 

L.M.: - Tak. Na zjeździe byli obecni przedstawiciele komitetów 
strajkowych z Donbasu. Ruch robotniczy cieszy się poparciem. 

J.O.: - A czy Liga próbowała nawiązać kontakty ze strajkującymi górnikami Donbasu? 

L.M.: - Staraliśmy się nawiązać łączność z górnikami, ale w Oon­
basie okazało się to niemożliwe, ponieważ już na samym początku 
partyjne władze oszukały strajkujących, mówiąc im, że spełnią 
wszystkie żądania, byleby tylko górnicy nie nawiązywali kontaktów 
z inteligencją, z przedstawicielami nieformalnych organizacji; prze­
konywano, że robotnicy mają własne interesy i zajmowanie się poli­
tyką nie jest im potrzebne. Przewijał się też taki motyw, że inteli­
genci są nacjonalistami, a akurat w Donbasie większość robotników 
należy do nie-Ukraińców i górnicy nabrali się na to. Przeniknięcie 
do grupy robotników, zbierających się 'na placu, było trudne lub 
wręcz niemożliwe, ponieważ sami otoczyli się ogrodzeniem i nikogo 
do siebie nie dopuszczali, z wyjątkiem żon i krewnych, którzy przy­
nosili im jedzenie. Nie można było także wejść do siedziby komitetu 
strajkowego. W indywidualnych rozmowach robotnicy w pełni zga­
dzali się, że trzeba żądać praw politycznych. W niektórych kopal­
niach rzeczywiście domagano się ich, na przykład w Workucie, ale 
w Donbasie sytuacja była taka jak opisałem. 

J.O.: - Czy Ruch postanowił domagać się utworzenia odrębnych republikańskich (ukraińskich) jednostek wojskowych? 

L.M.: - Tę kwestię poruszono na zjeździe, ale taki punkt do pro­
gramu jeszcze nie wszedł. Był to jeden z momentów kompromiso_ 
wych, o których już mówiłem, kierownictwo Ruchu rozumie wiele 
spraw, ale ze wz~lędów taktycznych nie włącza ich do programu. 

J.O.: - Jakie były główne kwestie sporne na zjeździe? 
L.M.: - Np. problem legalizacji symboliki narodowej. Niektórzy 
przestawiciele wschodnich okręgów Ukrainy, zwłaszcza Donbasu, nie 
występowali przeciwko symbolice narodowej jako takiej, ale twier­
dzili, że na wschodzie naród jeszcze nie jest gotowy do przyjęcia jej 
legalizacji i tą kwestią należałoby zająć się nieco później. Oprócz 
tego mówiło się, że trzeba ześrodkować całą uwagę na sprawie 
wyborów, ale takich momentów było bardzo mało i absolutna 
większość opowiedziała się ze legalizacją symboliki narodowej. 
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. a owali na wezwanie przewodniczącego 
J.O.: - Jak dek/~g~cl k~a;: pgelnej niepodległości Ukrainy? UZH Lewka Lu tamen I . 

. . wali Lukanience owację na począt-
L.M.: - Oeleg~ci wstah I .z~~~o Wszystkie wezwania do pełnej ni~-
ku i na końcu Jego w~stąple . . .. okrzykami: Sława! Reakcja 
podległości spotkały SIę z owaCjamI I 
była więc jednoznaczna. 

nie powzięto odpowiedniej uchwały? J D . Dlaczego zatem ". d 
. .. - . . . w t liwości, że niepodległos~ Jest o 

L.M.: - Nikt me ma .zadn~{ć :! p względów taktycz~y~h I ze str~­
zaraz potrzebna, ale .. wl~ksz I' podnosić tej kwestu I odkłada ją 
chu uważa jednak, IZ ~Ie ~a.~zy odnowieniu federacji czy konfede­
na później, a teraz woh mowlcieOpodległością, ale do programu tego racji. Dlatego wszyscy są za n 
punktu nie wnoszą. 

. . Ukraińców z terenu całego Związku 
J.O.: - Czy Ruch obejmUje Republiki Ukraińskiej? 

. k' Y tylko z obszaru . . 
Sowrec lego, cz ., ó spoza terenu repubhkl. 
L M · - Ruch obejmuje także . UI.kramc a~e proces ich zakładania 

. .. . R h są me Iczne, Uk ., 'w Poza nią ośrodkI uc u . prawa narodowe ramco 
posuwa się naprzód. R.uch. p~kleri~y zakładanie szkół itp. 
zamieszkałych poza gramcaml ra , 

.,. 'wano nawiązywać d~ tradycji Ukraiń-J.O.: - Czy na zjezd~le p,robo . rzez bolszewikow? 
. bl'k ' L dowej zmszezonej p 

skiej Repu I I U Lewko Lukianenko, poruszało 
L.M.: - Wielu delegatów, zwłaszc~~t ten wszedł w bardzo ~~iar­
temat UNR, ~Ie do . program.u. p~o rozpadzie imperium r~sYJskle~~ 
kowanej formIe. Moze zaCytuJę·tik . 'e ustanowiono panstwo~osc 
i austriacko-węgierskiego na . ~~~~ińskiej Republiki Lu.doweJ, a 
narodową; ogłos~ono utwo~zen~e ińskiej Republiki ~udo~eJ. Vf zło: 
po pewnym czasIe Zachodmou ra roces formowama SIę panst~o . 
żonych wa~~n~a~h historycz~y~~ ~tworzenia Ukr~ińs~ie~ Republ~kl 
wości ukramskleJ doprowadZIł ublikami SOWIeckImI _ .R,:,sJą, 
Rad która w 1922 roku razem. zd

rep yła się w Związek SOCJahsty-
' kk ' m Zje nocz , wiązko Białorusią i Za au aZI.e.- drodze zawarcia umow z _ 

cznych Republik SowIeckIch w 
wych". 

/ . d l ci z Ukrainy naro-. 'dzie Ruchu uczestniczy r e ega J.O.: - Czy w zjez 

dowości polskiej? było sześciu delegatów-Polaków z 
L.M.: - O ile pamiętam, 
Ukrainy. 

1.0.: - Dziękuję za rozmowę· 

Rozmawiał Józef DARSKI 
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W SowieckieJ prasie 

Kiedy ponad rok temu stało się oczywiste, że największym 
problemem ZSSR będzie kwestia narodowa, Gorbaczow zawiadomił, 
że wkrótce zwoła plenum KC KPZS, które wszystko rozwiąże. Ple­
n~m ,bez końc.a odwlekano. Zwołano je dopiero wtedy, kiedy w 
me~torych regl<?nach walki międzyetniczne osiągnęły temperaturę 
wOjny domoweJ. .. Zebrani rozpatrzyli wtedy projekt "platformy 
KPZS" w kWestll "narodowoŚciowej polityki partii w obecnych 
wa~unkach" . Kie.dy w 1921 roku Lenin wprowadził NEP _ nową 
P?htykę ekono~lczną :- była to rzeczywiście nowość w porówna­
mu z poprzedzającym Ją okresem "natychmiastowej budowy komu­
nizmu". Gorbaczowowska NPN - nowa polityka narodowościowa 
- z 1989 roku nowością żadną nie jest. Dyskusję na plenum otwo­
rzył pierwszy sekretarz komitetu partyjnego Baszkirii, Habibulin: 
"Projekt platformy KPZS nie stanowi wyłomu w tradycyjnych pog­
lądach, bo pozostawia nietkniętą hierarchiczną strukturę ustroju 
narodowościowo-państwowego" (Prall 'da z 21.9.89). 

Przedstawiając swoją "nową politykę narodowościową", Gorba­
c~ow .~a~pelował o ~y~~>rzystanie " tego, co najlepsze" w sowieckiej 
historu I potępił "nlhlhstyczny stosunek do przeszłości". Przypo­
mniał, że w carsk!ej Rosji nie było Ukrainy, Białorusi ani Gruzji, a 
teraz są· Podkreślił, że w 1940 r. "realne niebezpieczeństwo zniewo­
lenia zawisło i nad narodami Nadbałtyki" i dlatego "nie ma pod­
staw, aby poddawać w wątpliwość ówczesną decyzję i wybór naro­
dów nadbałtyckich, by wejść w skład ZSSR" (Prall'da Z 20.9.1989). 

Sens tego jest taki, że historii nie da się cofnąć. Co się stało , 
to się nie odstanie, nie należy niczego zmieniać. Co zatem należy 
zrobić? Generalny sekretarz ma dwie propozycje: "napełnić kon­
kretną treścią" suwerenność, tzn. urzeczywistnić to, co figuruje w 
konstytucji sowieckiej, oraz dać socjalizmowi "drugi oddech" lub 
"nowy oddech" . . Można się tylko domyślać, co to ma znaczyć. 

Wywód Gorbaczowa brzmi tak: "Nasza partia opowiada się za 
dużym i silnym państwem federacyjnym, bo jest przekonana, że 
odpowiada ono interesom wszystkich narodów, które się zjednoczyły 
w Związek Sowiecki". Narody te należą bowiem "do jednego z 
najpotężniejszych państw nowożytnych, mającego ogromne bogactwa 
?aturalne, rozwinięty przemysł rolniczy, arsenał wiedzy naukowej" 
ltd., itp. Dzięki "swej przynależności do Związku Sowieckiego 
wszystkie ~arody mają szansę szerokiego udziału w życiu międzyna­
rodowym I czynnego wpływu na bieg wydarzeń światowych". Jeśli 
te "stałe czynniki" nie przekonały narodów ZSSR, to Gorbaczow 
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.. . d dodatkowy a decydujący argu,ment - że 
podsuwa .Im Jeszcze Je e~ ć w pie,.iestrojce: "RewolucYJna odno~a 
mianowiCie mogą ~cze~tmcz~ t łównym argumentem za um,ocme­
społeczeństwa sow~eckl~~o l~~ ;i słowy, jeśli wszystkie wyhczone 
niem n.aszego ~wlązku . t a yprzyrody, rolnictwo, nauka _ w rze­
powyżej k?rz~ścI - bog~c w ZSSR nie przyniosły, to za ,to poten­
czywistoścI mczego naro om ' ąć udział w pieriestrOJce. Gene­
cjalnie szczęśliwe narody ~ogiw~~~y mechanizm realizacji praw 
ralny sekretarz obiecał, d

ze
, d

S 
, 'el 'ch" udziału w działalności mię-

. ' k h w zle zml " h ' " repubhk ZWląZ owyc ' e kiedy pOJ'awI Się "mec amzm , 
'" N'ewykluczone, z , . 'k' h dzynarodoweJ . I . a piętnaŚCie repubhk sowlec IC ' . d ' będą me trzy, , S l' w ONZ-Cle zasla ac " . nareszcie marzeme ta ma z ' l' ZSSR) Urzeczywlstm Się (me ICZąC . , 

Jałty . , . . administracyjno-terytorialn~ mapy kr~Ju 
Mówca oswladczył, ze " 'wszystkie gramce repubhk, 

' . " Znaczy to ze b' ł 
nie będ~ zmlemane . . s ' nietykalne, Gorb~c,zo~ o lec~ aU 'onomlcznych obwodów Itp. ą. na myśli 60 mlhonow ludzI, • l' ZSSR mając . bronić praw obywa te .1 • "h macierzystych republik. Zdamem 
którzy żyją poza gramcaml SWO,IC , kwestii narodowej polega na 
Gorbaczowa i jego NPN, rozwląza~le epublik Kategorycznie nato-

. d ' autonomu r. ' b rozszerzemu gospo arczeJ . .." partii tzn. przekształcenIU repu _ 
miast sprzeciwił się "fed~rahzacJI su~erenne komunistyczne par­
likańskich partii ~omumstycznl;hla~ lemu na zjeździe , par~ii pa?!~ 
tie narodowe. Kiedy ponad , do jednej niepodzielnej ROSJI , 
słowa że ZSSR oznacza . powr?~ ~rtia". 'Gorbaczow wraca do 
ktoś krzyknął : ,jedna, mepodzle. nla Ppartię uważa dziś za główną 

, d niepodzle ną , , _ 
tej formuły, bo Je, yną~ Sowieckiego. PropozycJę szeregu mow 
gwarancję trwałOŚCI ZWiązku ' k munistyczną , odrzucono: stwo-
ców, aby st~orzyć rosyj.ską partl~rmo _ Biuro KC ?/s RS~SR. W 
rzone zostame - zgo.dme, z platf ubli~ _ Nadbaltykl, Gr~zJI, Moł­
odpowiedzi na d~cyzJę kilku rep się językami urzędowymi, G~rba­
dawii - że języki narodowe st,aJ,ą z kowi rosyjskiemu status ogol?o­
czow zapropon?wał, by "na~~c J~:nieważ konstyt,ucj,a ZSSR ~es~ 
państwowego Języka ZSSR k nstytucji republikansklc~, w kaz~eJ 
nadrzędna w stosunku do , o , rzędowe z czego Jeden " ogol­
republice będą is~niały . d.~a JęZY~1 ~iejScowego . Propozycje , niekt.ó­
nopaństwowy", tj. ~azmeJszy , o . znać za język " kontaktow mlę­
rych mówców" ~by , ł5zyk !OSYJS~ln~państwOwy'" nie znalazły uzna­dzy narodowosclaml , a me "og 

nia Gorbaczowa. ł nową politykę narodowościo~~ , a~: 
Plenum KC KPZS popar o , szyscy doskonale rozumieJą , !Z 

przemówienia świadczą o tym, Nze ~ najbardziej _ zdawałoby Się 
wszystko zostaj.e p,~ sta~emu, r~:S~erzenie autonomii ~ ~ydawała 
- realna możhwosc zmian dl 'em Istota zagadmema polega stym ga an . " się uczestniko~ pl,enum pu 'aki sposób republiki zechcą, kl~ro~~c 
na tym że me wlado~o" w J to pozwoli skoro me IstOleje ' . ' l Się Im na , , , N swoją gospodarką, Jes I . ' lać w życie suwerennosc. a 
żaden mechanizm, pozwala~Ć B~~~rusi Sokołow oznajmił, że 58% 
przykład pierwszy sekretarz I 
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wszystkich robotników przem słow . . 
kach pOdlegających zarządoJ ~fh BI.ałorusl pracuje w fa bry-
dochodu z fabryk wpływa d ~g nozw.lązko~emu. Tylko 8,5% 
Kazachstanie i Estonii. W ':S:S':{bu BIałorusI. Podobnie jest w 
zarządowi ogólnozwiązkow W 72%. przedsiębiorstw podlega 
rę~ach centralnych minister~~u. '1 ~z'ystkle one znajdują się w 
sklch. ' SI Olejszych od władz republikań-

. G<;>rbaczow nie zaproponował w '. 
wlązaOl~ nabrzmiewającego bezust p~awdzle zadnego nowego roz­
na swoJą korzyść kolejne sta . annIe yr<;,blemu, ale wykorzystał 

ł d N J rCle w Swe' plę . I t . . . . 
wazę· astępny zjazd KPZS . J CIO e Olej JUZ wojnie o 
w październiku 1990 roku. Na~~I~~anle zwołan~ przed terminem _ 
czystkom w partii i kolejnej k J zszY, rok POSwlęcony więc będzie 
czas na małe odcinki _ od al mpanu na rzecz pieriestrojki. Krojąc 
do b ' P enum do kon~e .. d J wy orow, od wyborów do . d rencJI, o konferencji 
postępów. zJaz u - Gorbaczow stwarza pozory 

Plenum dostarczyło okazji do n ' . 
sz~zeblu. Wyrzucono z Biura P r Owej czystkI na najwyższym 
oSIemnaście lat rządził partią Ukr o. ltyczne~o Szczerbickiego (przez 
wodniczącego KGB, a potem kom~~7)' Wlkt<;>ra Czebrikowa (prze­
nowa (sekretarza KC d/s roI . t ~ prawnej KC), Wiktora Niko­
wsz~c~ sekretarzy wszystkich re;~~I~a)'al G~rbacz~w . zmieniał pier­
dopokl zapewniał mu spokój na Uk .e . zczerblcklego nie ruszał 
Biura w 1985 r a ml'e ' ralnle. Czebrikow wszedł do' . ., SląC przed d " . 
wywlad~, w którym komentował yml.sJą udzIelił Prawdzie 
d.okładOle tymi samymi słowami, kt~~~~ pohtykę nar~dowościową 
cle na plenum. Należy sądzić że t C?orbaczow uzył w refera­
ofiarnego za pogrom w Tyllisie' SI d zebnkow posłużył za kozła 
Delegatów Ludowych i mogłob' e . ztwo prowacłzi komisja Zjazdu 
d 'd . Y SIę zdarzy ' . J 

oJ zle do gabinetu generalnego sek t c, ze <;,d Czebrikowa 
śledztwo można zamknąc' N'k re. arza. Teraz Jest już winny 
. G . I onow WIerny b ' 

SIę . oSP?~arzowi naraził, nie wiadomo . gor aczowowiec, czymś 
stołkI . z.aJęh nowi wierni towarzysze ZJreszcze czym. .Zwolnione 
~ładlmlr Kriu~zkow, przewodniczący' KGB ac~ . wśrod Olch . uw~g.ę 
ze wprowadzeOle szefa "organów" do B' " ~e ulega wątphWOSCI, 
rola .się ,zwi~ksza. Kriuczkow okazał si I~ra sWI~dczy . o t~m,. że ich 
wywladow I 9 wrześnl'a d" ć dę .00espodzlewallle WIelbIcielem 

. - zleslę Ol przed I 
organowI azerbejdżańskiego KC pt W k P enum - zdradził 
narodo~ą .. "Komitet Bezpieczeństw~ P~~~t a swóJ poglą~ ~a kwestię 
dysp?nuJ~ Informacjami, że służb s e . Wowego - .Os.wladczył -
rodkl panstw imperialistycznych uYwa~ ~Jal~led' antysoCjahstyczne oś-
k ' d ' '. , ZOle s e zą sytu . .raJu w zledzlnle stosunków międ d' aCję w naszym 
sle nasiliły wysiłki w celu zaog ' . zy n.aro aml. ... W ostatnim cza-

h . OleOla naCjonalist h . . 
nyc . I . separatystycznych nastrojów . I ycz~yc , SZOWlnlstycz_ 
chw~ać Jednością państwa związkowego Wo t~~ ,u . rejonach, ażeby za­
ne I obronne, a czasami bez o ' ' . sa. IC ~ego moce ekonomicz­
maSOwe zaburzenia" Trudno p s~eJ~1O inSPIrować ekstremizm i 
Gorbaczow w refera~ie zarezer!o°:';: zl.e~, ktdo

l 
kogo . inspi.rował, ale 

mIejsce a "naCjonahstycznych, 
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szowinistycznych i innych ekstremistycznych organizacji" pogroził 
im "całą siłą prawa sowieckiego". 

Andriej Sacharow stwierdził w wywiadzie dla Le Monde 
(29.9.89), że w kwestii narodowej Gorbaczow skłaniał się na plenum 
"do stanowiska prawicowych konserwatystów". Co do tego nie ma 
dwóch zdań. Wracając w ostatnim słowie do ulubionej formuły, 
generalny sekretarz powtarzał: "wypełnić realną treścią sowiecki 
federalizm", "wypełnić realną treścią prawo do narodowego szkol­
nictwa..... Ewangelia dawno już uczy, że nie należy do starych 
beczek wlewać młodego wina. Dodajmy, że i wina jeszcze nie ma. 

Na pytanie co myśli dziś o Gorbaczowie, Andriej Sacharow 
odpowiedział: "Mam wrażenie, że jedyną rzeczywistą zmianą było 
jego dojście do władzy". Niewielu ludzi odważa się na takie zdanie, 
ale nikt jeszcze nie dowiódł, że większość zawsze ma rację. Jak 
wspomniałem wyżej, wrześniowe plenum pozwoliło Gorbaczowowi 
wprowadzić do Biura kolejnych swoich ludzi i wyrzucić tych, którzy 
mu nie odpowiadają. Mimo wagi głównego . yrzedmiotu. obrad, n~j­
więcej czasu poświęcono na plenum korupCJI. Jeszcze mgdy w dZIe­
jach ZSSR - włącznie z ostatnimi latami Breżniewa, naznaczonymi 
serią skandali na najwyższych szczeblach w~adzy. - nie. było widać 
tak wyraźnie, jak zrośnięte są ze sobą kręgI pohtyczne I mafia .. Na 
plenum złożył raport generalny prokurator ZSSR, A. Suchanow. 
Zrelacjonował śledztwo z powództwa Jegora ~i~aczowa, kt.órego 
oficerowie śledczy T. Gdlan i 1. Iwanow oskarzyh o łapowmctwo. 
Na uwagę zasługuje przede wszystkim fakt, że śledztwo w tej spra­
wie prowadziła komisja Zjazdu Delegat~w Ludowy~h. P~o~uratu.r~ 
ZSSR, obrończyni prawa sowieckiego, Ole m<;,gąc SIę naJwldocz~I~J 
doczekać wniosków komisji, sama zabrała SIę do roboty. ~YJas­
nione zostały drobiazgi. Były pierwszy sekretarz KC UzbekIstanu, 
Usmanchodżajew, zeznał po aresztowaniu, że .m.in . . dwuk.rotnie wr~­
czył Ligaczowowi dwie koperty z 3D-ma tysIącamI rubh. Zezna~la 
protokołowali Gdlan i Iwanow. Prokuratura ZSSR doszła do wmo­
sku, że nie były to łapówki, a Ligaczow. padł ofi~rą oszc,z~rst~a. 
Plenum wydało specjalną uchwałę, że przYJęło . do wlad?moscl un~e­
winnienie Ligaczowa. Jak wiadomo, Jegor Llgacz,?w Jest. ost.atOlm 
przedstawicielem kategorii, zwanej przez zachodmch dZlenOlkarzy 
jastrzębiami" konserwatystami" i "wrogami pieriestrojki". Rachu­

ba jest jasna:' ~skarżyli, uniewin~ili, a ś.lad zostanie. J~dnak s~m 
fakt, że sekretarza KC, członka BIUra Pohtycznego, człOWIeka, ktory 
jeszcze niedawno uchodził za d~ugiego p~ B~g~, oskar.żono o to, że 
wziął nędzne 60 tys. łapówkI w SOWIeckIeJ walUCIe, doskonale 
oddaje atmosferę w ZSSR. Ale to nie wszystko. Gdlan i I~anow! 
wybrani w szeregi deputowanych ludowych pod hasłem bezhtosneJ 
walki z mafią zagrożeni sądem za oszczerstwo, bezprawne metody 
śledcze itd., i~p., rzucili się do walki politycznej. Gdlan działa w 
Moskwie, Iwanow w Leningradzie. l września Gdlan przemawiał na 
IDO-tysięcznym wiecu w Moskwie i wezwał zebranych, aby wpłacali 
składki na fundusz wydawniczy pisma Konsolidacja, które - jego 
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zdaniem - wkrótce zastąpi Prall 'dę i IZII 'iestia. Iwanow wystąpił 
przed swoimi wyborcami w Leningradzie, ostro skrytykował kie­
rownictwo KPZS i dodał, że stanowisko Gorbaczowa niewiele się 
różni od stanowiska Ligaczowa. Zaapelował do leningradzkich 
komunistów, aby nie płacili składek partyjnych, dopóki Ligaczow 
nie zostanie usunięty (Russkaja mysI, 6.10.89). Obaj byli oficerowie 
ś l edczy są związani z międzyregionalną grupą deputowanych, którą 
kieruje pięciu wSpół-przewodniczących , w tym Borys Jelcyn, Andriej 
Sacharow i Jurij Afanasjew. 

Najbardziej znany spośród nich jest Borys Jelcyn. Triumfalnie 
wybrany deputowanym ludowym w Moskwie, odbył we wrześniu 
równie triumfalną podróż po Stanach Zjednoczonych i przez kwad­
rans rozmawiał z prezydentem Bushem. Na wszystkie pytania 
odpowiadał bojowo i śmiało : chwalił Amerykę i Nowy Jork , 
oświadczył, że komunizm "to takie, jak by to powiedzieć , marzenie 
nie z tego świata", że państwom nadbałtyckim należy przyznać 
"niezależność, suwerenność ekonomiczną i niezależność ekonomi­
czną ... A potem niech same decydują, czy chcą wyjść ze Związku 
Sowieckiego, czy nie" . Kiedy go zapytano, jak Amerykanie powinni 
odnosić się do Gorbaczowa, też niczego nie ukrywał: "U Was _ 
rzekł amerykańskim dziennikarzom - jeśli tylko mówi się o nim 
panuje pewna euforia ... pierwszych dwóch lat pieriestrojki. Po pro­
stu nie wiecie, jakie są w tej chwili realne problemy naszego kraju. 
Gdybyście wiedzieli , euforia by Wam przeszła". 

Po powrocie Jelcyna z podróży Prall'da powitała go artykułem , 
przedrukowanym z włoskiej Repubblici. W artykule mowa jest o 
tym, że Jelcyn wypijał za jednym posiedzeniem butelkę "Jack 
Daniels'a", że za pieniądze zebrane na cele publiczne kupił sobie 
aparaturę stereofoniczną itp. Okazało się jednak, że Jelcyn ma 
wielu zwolenników i Prawda przyznała , że się myliła . Jednak oskar­
żenia o alkoholizm i korupcję poszły w świat. 

"Sprawa Ligaczowa", " sprawa Jelcyna" to tylko drobne przy­
kłady " nowego myślenia politycznego", nowej taktyki w walce z 
przeciwnikami. W modzie są nie tyle frontalne represje, ile prze­
biegłe , perfidne, tajne manewry. W republikach wykorzystuje się 
mniejszości narodowe, grupowane w. "internacjonalistyczne fronty" . 
Fronty te występują jako przeciwnicy frontów narodowych. Obok 
nieformalnych stowarzyszeń o charakterze demokratycznym pow­
stają nieformalne stowarzyszenia wierne "leninizmowi". W nazwie 
tych drugich często widnieją "lud pracujący" albo "robotnicy". Na 
przykład w Leningradzie "Zjednoczony Front Ludu Pracującego" 
stawia sobie za cel "urzeczywistnienie w praktyce leninowskiej 
deklaracji praw wyzyskiwanego ludu pracującego", która była pod­
stawą dyktatury proletariatu . We wrześniu odbył się w Swierdłow-
sku pierwszy (założycielski) zjazd "Zjednoczonego Frontu Robotni-
ków Rosji". Uczestniczyli w nim przedstawiciele "kolektywów 
roboczych" z 29-ciu miast federacji rosyjskiej, a także "posłowie 
internacjonalistycznych ruchów i frontów ludu pracującego Mołdawii, 
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. . Estonii" (Sowietskaja Rossija z 13.9.89). Tadżykistanu, Łotw.y I 't t Ratowania Wołgi", "Towarzystwa 
Przemawiali deleg~cl" "K~~i ez~u Duchowego Odrodzenia Ojczyz­
Rosyjskich Artystow., "T ~ " Narodu" itp. Uchwalono rezolu-

" Z · ku Walki o rzezwosc .. . k ' dka 
ny , " WI,ąZ. . o dziele umocnienia ROSJI Ja o osr,o 
cję, w . kt?reJ Jest ~ow~ So'~ieckich Republik, utrwal.enia panstwa 
konsolidującego Z~ląze . zasadnionej jedynej , wielonarodowej sowieckiego jak~ hlstor,~czme u , 

socjalistycznej OJ~zyzny h' odkr ć obecnej doby jest klasa ro~ot~i~za : 
Jednym z głownyc k r że robotnicy rzeczywiście IstmeJą I 

Strajki z lata 1989 r. po az~ y, ożna więc wykorzystać w walce 
są realną siłą. Klasę robotmczą , ":I dwa procesy Z jednej strony 

. T się równoczesme ' . k 
politycznej. . oczą " ia sobie swoją siłę . W obwod~le . eme-
klasa robotmcza uswladam ł kraj fala strajków gormczyc~, 
rowskim, skąd popłynęł~ ,na ~a ~basu We wrześniu odbywała Się 
powstał Związek Robotmkow . u 'ązku Uchwalono na niej statut 
w Kemerowie trzecia k,onferenCJ~ .ZWI władzę ludu przez przekazanie 
i cel związku : " walczyc o praw Zl~ą ego J'ą za pośrednictwem Rad 

d ludu sprawując , t całej wła zy w ręce '., tworzeniu praworządnego p~ns wa: 
Delegatów Ludowych; sprzYJac kU t ę zarówno jednostek Jak tez 

. zawsze dy ta ur . kt " wykl~czaJ~cego na . .. .. Konferencja uchwaliła ~~zo~ucJ~, w .ore~ 
jakiejkolwiek orgamzacJI. . 6 konstytucJI, tj . klerowmczeJ 
opowiedziała się z~ uchyleOlem art: przywódcę _ deputowanego 
roli partii. Rob~tmcy Kuzbasu mmsi~ 22.9.89). 
Tejmuraza Awallana (RusskaJa Y

b
· aniu emancypacji klasy robot-

Drugi proces polega na z~po . leg uchwaliła ustawę o strajkach. 
niczej. 9-go września Rada Na~w~ZS~;ansporcie, lotnictwie cywilnym, 
Strajki są odtąd le~alne, ~Ie me m hutnictwie .. . Zakazane są w.s~el: 
energetyce, przemysIe WOjskowy b balenie władzy sowieckiej I 
kie strajki, których celem t~ło ! ki~o które naruszałyby "równe 
systemu społecznego", a ta:e a ra~iczenia dają władzy bardz.o 
Prawa narodów". Te wszyst le ~g 'e związki zawodowe starają Się 

. ru Równoczesm . . . u szerokie pole manew ' . 'k' z coraz mzszego pozIOm 
wykorzystać niezadowoleme rob<?tm oWsowieckich związków zawo: 
życia lO-go września przewodmłczącYposiedzeniu Rady Najwyższej 

. ł . proponowa na . b . (' 
dowych, .Sza aJew, . za . wi Abałkinowi, autoro~I , ? ~cneJ po 1-

zamrożeme cen. Wlcepr~ml~ro d m udało się dowlesc, ze zamro­
tyki ekonomicznej, z wl~lkl~~r~rc~ na jakąkolwiek reformę eko.no-
żenie cen byłoby wyrokiem . I' nieformalne grupy robo~mcze 

Z . k' awodowe liczne .. mem miczną . WiąZ I Z . Prywaciarze stall Się synom 
ostro walczą z kooperaty-:vam~ niewu ludu. . 
spekulantów i g.łów?ym ob~~kte łk~m poważnie i oficjalnie powla-

9-go paźdzler?lk~ T A . ca kraju pieriestrojki. Depesza brz-
domiła świat o wlzy~le d~l~rs~:n n:rozpoznany latający obiekt w~lą­
miała: ,,~czeni potwler :1 l, r~syjskiego miasta Woroneż .. .. Zda,me~ 
dował medawno. ~ par.~. 3-4 metry wzrostu i malutkie. g~owkl. 
świadków MarsJa.me ~Ie ~czeni obejrzeli miejsce lądowa ma I zn,~­
Dalej depesza tWle~dzl. ", obili małą przechadzkę po parku . 
leźli ślady przybyszow, ktorzy zr 
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Bez trudu rozumiemy dl . . 
zaopatrzenie sklepów zaw;ze ~c~ego MarsJame tak szybko odlecieli: 
A może to były asy wywiadu~ o w . Woroneżu wyjątkowo marne. 
Kos,?osu przyfruną na Kreml i' Moze na~tępn~m razem goście z 
W?WI pomoc przy rozwi z w .zapr?ponu~ą MIchaiłowi Gorbaczo­
NIewykluczone, że Marsia~l' eY .an

t 
lU merozwlązywalnych problemów? 

, I o potrafią.. . . 

12.10.1989 Adam KRUCZEK 

Zakładnicy elektryfikacJI 

W sowieckiej prasie wci ż uk . . 
Odkrywają coraz pełniej ~ coą n ' azuJą S.lę nowe artykuły które 
konsekwencje Czarnobyla. le znaczy IŻ do końca - tr~giczne 

W 30 numerze (z 26 li ca) . 
losie. mieszkańców Białorusi p tygodmka Li~eraturnaja Gazeta o 
ka~l1I awarii wsi obwodów' 'Mw h trm sz~zególme dotkniętych skut­
zWIązany dzieciństwem z tą zie:f'ą e7a I S Homla, n~pisał poeta _ 
strefie ra.dia~ji" pokazują zagrożenie ~o~ .zklarewsh , .. Dzieci - w 
I~t stykają SIę homelscy i moh lews' JakH~ na c~ dZIeń od trzech 
~e dot~nęło dwadzieścia rejonJw rJ~h CfłoPI oraz Ich dzieci. Skaże-

leba I w~da zostały w nich na dłu ~ ewszczyzny: ponad 500 wsi. 
wy.soce radIoaktywnymi _ cezem Bre lata zatrute pierwiastkami 
umemożliwia dalsze życie na ty t ' ~trontem i plutonem - co 
poz k ' m ereme W' d 

a mos lewską centralą, gdzie wciąż 'd ' le .zą o tym wszyscy 
opanowana. u aJą, ze sytuacja została 

Toteż do dzisiaj nie przesiedlono ' , 
sze~,? skażenia , gdzie wielokrotnie rz k mleszkanców stref najwięk­
n?SCI, ustalone dla Białorusi na ~z . e ~Oczono n.ormy radioaktyw_ 
kIm dotyczy to 184 wsi w o~ . . 'OmIe 15 cune. Przede wszyst­
obszarze nie można pić mleka p. 'ćIZU Kr?snopola. Na całym tym 
bów ryb . , Jes owocow płodó I 
. ' , mIęsa zwierzęcego etc. Problem w ' . w ~o nych, grzy-
In.ne~o . Przyznano co prawda tr d ' tym, ze me ma niczego 
wleme - nie wszystkim bo k zYt z.lestorublowy dodatek na wyży-
J'edna t . ' ry ena zależały od ł d . s rona WSI dostawała d ' .. wazy I często 
pomaga! gdy . b.ra~uje nieskaż~neluż~~~~~i me - ale niewiele on 

. NajbardzIej cIerpią dzieci k ' . . 
g~ZI~ m.ieszkają i uczą się z~ra:~~~ z~br~mono op~szczać szkoły, 
wlema I ruchu na śwież m . . ra u odpowIedniego poży­
częściej POZostawione soJe ~~wletrzu ch?r~ją na anemię, coraz 
drudzy uciekają z zatrutych r~io ez

ó 
nauczycleh lekarzy. I jedni i , n w. 
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Chłopom pozostaje tylko ucieczka . Kłopot w tym, że wyjechać 
mogą nieliczni. Większość nie ma szans, bo państwo nie zwraca 
pieniędzy za porzucone domy, gospodarstwa, dobytek. Dlatego naj­
częściej nie mają innego wyjścia jak zostać, skazani na powolną 
śmierć i genetyczne zmiany spowodowane promieniowaniem. 

Szklarewski apeluje do ofiarności społecznej, do tych wszyst­
kich, którym nie są obojętne losy Białorusinów z Mohylewszczyzny 
i Homla. Dobrze zdaje sobie sprawę z ułomności takich wezwań, 
ale wie też, że na nikogo poza społeczeństwem liczyć nie można. O 
tym, że ma rację, przekonuje zamieszczony pod jego artykułem 
komentarz Wasilija Leonowa, sekretarza mohylewskiego obwodo­
wego komitetu komunistycznej partii Białorusi. 

Wyziera z niego bezradność wobec konieczności pilnego prze­
siedlenia przynajmniej 33 tysięcy (spośród miliona trzystu tysięcy) 
mieszkańców obwodu, na co potrzeba około półtora miliarda rubli. 
NIl.' mają ich ani władze lokalnej partii, ani mieszkańcy Mohylew­
szczyzny, zaś pomoc z Moskwy ogranicza się do obietnic i zatajania 
prawdy o czarnobylskiej katastrofie. 

Niewesoło brzmi komentarz sekretarza Leonowa: 
,,0 wiele bardziej niż pieniędzy wszyscy dzisiaj potrzebujemy 

autentycznej głasnosti. Wstyd wspominać, ale o samej awarii dowie­
działem się, jak i wszyscy, dopiero po dwóch dniach, a i to nie w 
pełni. A prawdziwe rozmiary tragedii stały się dla mnie jasne Ueśli 
założyć, że teraz znam je lepiej) dopiero w lipcu, to znaczy po 
dwóch miesiącach. Potem zaczęła się historia ze zmniejszeniem ska­
żenia z 70 do 35 rentgenów; o połowę! Można zrozumieć jak 
odnieśli się do tego ludzie i co w związku z tym od nich 
wysłuchałem". 

Jedyne, co napawa optymizmem, to szybki odzew na apel 
Szklarewskiego ze strony Związku Pisarzy ZSSR. Jego zarząd już 
parę tygodni potem - o czym poinformowała ta sama gazeta w nr 
33 z 16 sierpnia - przekazał wspólnie z Litfondem (Funduszem 
Literatury) 200.000 rubli dla zagrożonych białoruskich wsi. Dołą­
czyła się do tego Literaturnaja Gazeta sumą stu tysięcy rubli. 
Wymiar tragedii mohylewskiej ziemi przerasta jednakże możliwości 
społeczne. Można też wątpić, czy dalsze kwoty przekazywane na 
specjalnie otwarte konto (700073 Mińsk OPERU Biełriespżiłsoc­
banka ZSSR MFO 40019) ocalą Białorusinów spod Mohylewa i 
Homla. Kwestia nie polega na hojności społeczeństwa, ale na 
wysiłku centralnych władz w celu zapobieżenia dalszym podobnym 
do Czarnobyla katastrofom. Tego nie widać, co dobrze udowadnia 
reportaż zamieszczony w Moskowskich Nowostiach nr 30 z 23 lipca: 
"Zakładnicy atomowych projektów". 

Najpopularniejszy i najodważniejszy w ostatnim czasie tygodnik 
sowiecki (w mikroskopijnych zresztą ilościach dociera do czytelni­
ków rosyjskich) na przykładzie protestów przeciw elektrowni atomo­
wej w Kamskich Polanach koło Kazania pokazuje nikłe możliwości 
społeczeństwa w przeciwdziałaniu tego rodzaju projektom. I to 
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po mimo wyraźnego poparcia, jakiego inicjatywie mieszkańców 
Tatarskiej Republiki Autonomicznej, której Kazań jest stolicą, udzie­
liły miejscowe władze oraz uczeni. Na niewiele się to zdało, bowiem 
zaplanowane wcześniej na szczeblu centralnym prace są nadal kon­
tynuowane i nic - zdaniem dziennikarki z MN _ nie zwiastuje 
możliwości zmiany wcześniejszej decyzji. Nie pomagają odwołania 
do różnych autorytetów naukowych i politycznych ani przedstawia­
nie budzących grozę, gdyż możliwych w przyszłości zdarzeń . Tatar­
ska AES (atomowa elektrownia) pOwstaje na obszarze znanym od 
wieków z trzęsień ziemi . Wielokrotnie przekraczały one tutaj 6 
stopni w skali Richtera , a odporność bUdowanej elektrowni jądro­
wej jest przewidziana do 5 stopni . Co gorsza, równolegle z nią 
budowana jest hydroelektrownia, która w przypadku trzęsienia 
ziemi zagraża potopem z przerwanych tam i zniszczonej zapory. 

Ani ten apokaliptyczny scenariusz, który wydaje się bardzo 
praWdopOdObny, biorąc pod uwagę, że Ostatnie trzęsienia ziemi w 
tym rejonie były w 1982 i 1986, ani zniszczenia w trakcie budowy 
5000 hektarów żyznej ziemi nie budzą Oporów moskiewskich mini­
sterstw. Ta k jak nikogo nie zdają się obchodzić argumenty czysto 
ekologiczne: likwidacja trzech rzek ; 25 km 2 łąk zatopionych pod 
wodą; zniszczenie rozlewisk takich rzek jak Kama i Szeszna czy 
podwyższenie temperatury zbiorników wody w pobliżu atomowej 
elektrowni o 5-6 stopni, co zagraża równowadze biologicznej na tym terenie. 

l nie ma s ię co dziwić, biorąc pod uwagę, że elektrownia jest 
budowana bez zatwierdzonego projektu, a ekologiczna ekspertyza 
zostanie wydana dopiero w trzecim kwartale tego roku , chociaż 
prace trwają już od początku lat OSiemdZiesiątych . To ostatnie jest 
zresztą regułą dla sowieckiej atomistyki, jak zaznacza przedstawiciel 
Gosatomenergonadzora , czyli instytucji uprawnionej do kontroli i 
czuwania nad bezpieczeństwem budowanych elektrowni atomowych. 

Co prawda pewną nądzieję budzi wstrzymanie budowy odeskiej 
atomowej elektrowni (z uwagi na pęknięcie tektoniczne w tym 
miejscu) czy przeprowadzenie powtórnej ekspertyzy przez zachod­
nich specjalistów systemu zabezpieczeń elektrowni krymSkiej, która 
zresztą już kosztowała 500 milionów rubli. Przerwali o także dalsze 
prace nad elektrowniami w Mińsku, kraju krasnodarskim, obwodzie 
uljanowskim i wreszcie zamknięto atomową elektrownię w Czigi­rińsku . 

Jak na razie jednak uczestnicy marszów protestacyjnych w 
Tatarskiej Republice są dalecy od optymizmu. Na budowę wydano 
już bowiem 480 milionów rubli. Chociażby dlatego konstruktorzy i 
budowniczowie są przekonani o jej celOwości . Jest zresztą faktem, 
że w Związku Sowieckim zaczyna brakować energii elektrycznej 
(obecne rezerwy są rzędu 3%, za kilka lat deficyt sięgnie 15-16%). 
Głównie jednak dlatego, że wciąż POZostają niewykorzystane możli­
wości oszczędzania energii dzięki jej ekonomicznemu przesyłaniu do 
odbiorców bądź lepszym technologiom wytwarzania w dotychczasowych 
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. znacznej mierze jest spowodowane odmiennym 
elektrowmach. <;0 w " , do techniki i ludzi. " , 
niż na ZachodZie podeJsclem I d wy i kierownik katedry ekologII I 

Zauważył to deputo::sniet~ ~azańSkiego, Jurij Kotow. "Prz~ 
ochrony przyrody umw I y. budowanie nowych elektrowm 

' . techno oglcznym , . b ' 
naszym pOZIOmie , T zeba J'eszcze raz spytac sle le : czy h jest samobÓJstwem. r .?" 
atomowyc , nić bezpieczeństwo ludzI. . 
jesteśmy w stame zapew , ' d k nie odpowiada i nie odpOWie. 

Na takie pytam~ m~t r k~~wni ani spośród zatwierdzający~~ 
Ani spośród budowmczy~ e t d Ko'szmar tragedii czarnobylskiej 
ich projekty centra!nyc , w ~ Z~itarzy nie nauczył, zaś same wła­
wciąż niczego mosklefsklchk :~lepSzej woli, chociażby te z Mohy­
dze lokalne, naw~t ye ne J~f'k ' niewiele mogą pomóc, a tym bar­
lewa czy Tatarskiej Rupu I l.' ż jest i co może być . 
dziej przeciwdziałać temu, co JU 

M. Z. 

Na wschód od wolności 

, ' 1988 roku wykorzystując " l" slerpmu , 
Na Ukrainie by Ismy , w , wczas spostrzeżenia wydały nam 

okazję turystyczną· ~oczymone, WOktualne 

się dziś, w rok późmeJ , zupełme .a dza ' ;eraz swych najsilniejszych 
Wiadomo, że Polacy odwle k' ją w celach handlowych, ZawI-

wschodnich sąsiadów przede wszys,t Im Ć ma jednak znaczenie fakt , 
łości tego procederu trudno, tu °tzlsY~~n~ści, Interesy , które robi,ą 
że odbywa si5 on na , ogo.ł b ~ałe , pokrętne, niekiedy koml­
Polacy w ZWiązku Sowle~klm , ~ą t interesu, a nie sam Interes, 
cznie niedochodowe. Wł~s~leute , , i~e kreślony przez propagandę 
skłonni bylibyśmy potępiac. ml~Ję e o wszystko ze sklepów (w 
sowiecką obraz Polaka wykupUjąC g kolejce że chleba dziś nie 
jakiejś wsi powiedziano OCZekUJ~?~ p~ędkO się' da zastąpić innym. 
będzie, bo wysłano ~o , do \olskl h~~~el _ tłumaczyliśmy nat~rczy-
Może byśmy przywlezh cos nla Z· ytomierzu mieście mającym 

" . d hote em w ' . l wemu handlarZOWI prze " WI' ąC J'uż o archiwahach _ a e 
' l 'ków me mo ' lk' , wyjątkowy zbiór po on~ ,,, 'Bo Polacy wywożą wszystko ':"Ie I~I 

u was nie ma co kuplc . " . d ' Nasz rozmówca posługIwał Się 
torbami" - brzmiała odpOWie z. Polaka-handlarza nie było 

Od stereotypu 'd ' dobrą polszczyzn~ . " , . z stko już udało nam Się sprze ,ac. 
ucieczki. Odtąd mowlhs my, t~~i ~S~yscy, począwszy od bufetowej w O rzeczy do sprzedama py 
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lwowskiej herbaciarni, skończywszy na organiście, który w kościele 
w S. dawał specjalnie dla nas piękny koncert. 

Stereotyp handlarza współistnieje z mitem Polski _ kraju wol­
ności, okna na świat, kraju, któremu udało się trafić pod "lepszą 
okupację". Opowiadano nam o - nielicznych Oczywiście _ lwow­
skich Ukraińcach, którzy posyłali dzieci do polskiej szkoły, rozumie­
jąc, że znajomość języka polskiego pozwoli im przybliżyć się nieco 
do Zachodu. Ten mit jest szczególnie silny u Polaków mieszkają­
cych na Ukrainie, tych zwłaszcza, którzy w Polsce nigdy nie byli, a 
odwagę przyznawania się do polskości okupywali zwykle wielkimi 
ofiarami. Rzeczą niezwykle istotną jest odpowiedzieć na pytanie, w 
jakim stopniu ci właśnie Polacy i ci spośród Ukraińców, którzy nie 
żywią wobec Polaków wrogich uczuć, mogą przenosić na Ukrainę 
idee oraz rozwiązania polityczne i ekonomiczne aktualnie wykorzy­
stywane w Polsce (myślimy bardziej o prowincji niż o stolicy). Należy zaznaczyć, że nie chodzi o zmianę granic czy próby zdomi­
nowania Ukrainy przez Polaków (zresztą niebezpiecznym mitoma­
nem byłby ten, który by takie próby pOdejmował), lecz o wypraco­
wanie modelu korzystnej dla obu stron WSPÓłpracy, a także o 
udzielenie skutecznej pomocy mieszkającym tam rodakom, mającym 
pr~wo do zachowania odrębności . Wystarczy powiedzieć, że jest dla 
nas Wzorem to, co zrobiła w tych sprawach paryska Ku/tura. 

Uznanie pOjałtańskiego kształtu granic jako punktu wyjścia do 
rozmów ze wschodnimi sąsiadami jest obecnie na szczęście bliskie 
wielkiej części opozycji . Trudno byłoby natomiast wyrokować, czy 
jest ono powszechne w Społeczeństwie. Handlarz sprzedający lakier 
do paznokci w bocznej uliczce Lwowa bywa niejednokrotnie rze­
cznikiem powrotu tego miasta do macierzy. 

Kogo poznaliśmy na Ukrainie? Przede Wszystkim Polaków. związanych z Kościołem rzymskokatolickim. Byliśmy Oczywiście w 
katedrze rzymskokatolickiej we LWowie. We wspaniałym mieście 
pogranicza wielu kultur czynna jest tylko ta katedra. Dwie pozo­
stałe, unicka i ormiańskokatolicka, są zamknięte, przy czym unici 
działają w POdziemiu (pOkazywano nam przydrożne chałupy, w któ-
rych odbywają się msze); w tej chwili jest już prawie pewna ich 
legalizacja. Wielu wiernych wyznania unickiego korzysta na razie z 
mszy innych wyz!lań. O siódmej rano w niedzielę katedra była 
pełna . Sporo ludzi młodych. SpotYka się Polaków z kraju. Kościół 
wzrasta tu teraz W siłę i dawne zagrożenia, jak się wydaje, oddaliły się. 

Nasi rozmówcy twierdzili, że na Ukrainę pieriestrojka jeszcze 
nie dotarła. Represje jednak bardzo zelżały. Animatorkę grupy kato-
lickiej w B. miejscowe KBG wzywa tylko raz w miesiącu, zamiast, 
jak dawniej, po kilka razy w tygodniu. W Winnicy młody ksiądz 
postawił dużą kaplicę na odziedziczonej działce (zresztą POłożonej o 
kilkaset metrów od szkoły milicyjnej) w ciągu dwóch tygodni. 
"Przyszli - opowiada - kazali rozebrać. Ja nie rozbiorę, a jeżeli 
wy chcecie, to rozbierajcie, my natomiast zaprosimy dZiennikarzy z 
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. . I da ieriestrojka. Poszli, ale jeszcze Kijowa, żeby ~o~aczyh, ~ak wyg ~ak ~uŻy budynek postawić w tak 
kiwali głowamI, Jak mozna ~~ło. e· rzed dwoma laty". Budow­
krótkim cza~ie. Było tOk ~n!eJ ':Ię~jzte tu stare kościo~ są albo 
nictwo koścIelne n~ U ratnl~ .. n m celom _ wyróżnia SIę schlud­
zamknięte albo słuzą poz~rehg!J y Szybkość działania często .byw~ 
nością i staranny~ WYk~n~~e~e~. ksiądz z dwoma pomocOlkamI 
argumentem przecIw pOhCjI.. także nocami) dach cmentarnej kap-Pokrywa w trzy doby (pracuJą~ , 

, . na odprawlac msze. . d I 
licy, w ktorej zaczy . d . Popiełuszką", mówi inny kSlą z,. a e 

"Jego tu nazywają ~gl~szane po ukraińsku, jest pozbaWIOne 
kazanie, które ~łyszymy, Iygbez polityki jednak księża są często 
elementów pohty~z.nych . . które zresztą bardzo rzadko płaCą: 
karani w tej chwlh grzywnam~, obą co naj· mnie; dziesięcioletm ' b · ątku mają za s , 
Starsi wszyscy ez WYJ .,. B pokazuj·ą nam las, w którym . . opowlescl· w . . k ' 
wyrok. CIągną SIę . k ńcu lat trzydziestych członkOWIe os­
spoczywają zamordow,a~1 w .0 ,. si teraz zakład przemysłowy . Jak 
cielnego chóru. W kos~el~ ~:es~e ~schodniej Ukrainie przetr~ał, 
w takich warunkach OSCIOdo katolików w B. przyszły w koncu 
więcej, st-:v?rz~ł -:v

zorce
, bo rdzo ukraińskich prawosławnych pro-PrzedstaWIcIelkI mechętnych ba . kWI·? Tyle J· Uż pisano o mart y-. odzyskamu cer . . sić o radę I pomoc w . ż ·eszcze za mało wIemy o 

rologii Kościoła w. ZSSR, I.e~z wC:~stj i głęboka, o ich metoda.ch 
ludziach, któryc~ wIara b~ła l. Jest. ~YCh niekiedy doskonałą zna}o­
walki z komumzmem, z . uml~wają klatury Widać tu wyrazną 
mością mechanizmów ~zlałama ~kome.? I· ksiptmi młodymi _ tym 

. d k . żml mpczenm aml y • h różnicę mIę zy " SIę y . ac' (prawda że w kwesttac . . dobrze porozumlew K ' 
ostatmm zdarza SIę . . . ładzami. Nie w tym rzecz, by os: 
szczegółowych) z mleJscow.yml'; . rę odchodzenia od duchowej 
ciołowi groziła kola~oraCja. .!11la rożonego życia i wolnoś~i 
wspólnoty . b~dowaneJ W. s.~t~ac~~a~:~ter. W jakim kie~unku pÓJ­
zmieniać SIę Jednak. będz~e . Jl g P I k· do które; prawIe wszyscy 

. h· rchla koscle na o s l, '. .. d d bre 
dZle? c:z~ . lera . walizkami literaturę rehglJną, a o księża Jezdzą, prz~w~z~c . . . do świadomego odbudowy-
wzorce? Czy dziękI ple"destroł'lce. d~Jd~~sz i stwarzania ludziom oaz . t at czy tylko o OWIeOla wama s r, . . h . t ni? 
na tej materialne~ I duc owej p~s y dyśmy trzydziestoletnim sam<?-

Te obawy me były. nam o .C\!odu winnickiego. Celem pod~o­
chodem pędzili boc~n~ml dr?g~~1 o. I"czby czynnych kościołów. Kle­
Ż b ło odwiedzeme Jak naJ~I~ szeJ.1 . wo ·azdy zabrano mu r~w!a omijał posterunki POhCJI, p~mew:!:;~ clasie wymyślił, że 
represyjnie przed dw?ma .Iaty. kod~k~ drogowy ZSSR dopuszcza _ 
będziemy jego nauczycIelamI, ~o . . I.s'my żadnych papierów poz-Ik tym ze me mle I . . kłopot polegał ty o na . 'W·. W każdym razIe zatrzymame 
walających na opusz~zeme , tnn~f~ naszego uczynnego znaj0':fleg~. 
przez milicję źle by SIę skfn~~yło Ukrainie nie jest kościołem mtel~: 

Kościół rzy.ms~okato IC I na h w subtelności dotyczące sytuacjI 
gencji. Wdawame SIę. w r?~mowa~a razie _ wielkiego sensu. Kościoła w Polsce me mla o 
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. Prymas PDlski jest tam . d . 

UJawnilD się tD Szczególnie p J~ nym. z najwyższych autDrytetÓw. 
roku. ZapDwiedziana 15 I' D czas JegD. pobytu na Rusi w 1988 
rz~sze pielgrzymów. Prym:isc~a:~~ prz.yClągnęla dD KijDwa wielkie 
dZIOny w prosty spDsób S I~St, Jak nam DPDwiadanD zwie-

, . . przez DWletów b I .. ' 
WczesnleJ, mszę Ddprawil wDb . I' ,przy y dD KIJDwa dzień 

C d ec nIe Icznych 
zy UgD DWY, zasiedziały . uż '. '. ,. 

sta ~ymaganiDm wielkiegD skc1ku ; wIelkIej CZę~C.1 kler pDlski spro­
ukraln~ka tak dlugD już czeka? Cz

u s uw~r~,nnDs~l, na który ziemia 
.odegrają jakąś rolę w ksztaltDw'a . y I~DSCIOI I srDdDwiska PDlskie 
s ię w I . , OlU e 11 z który h . Y D~IC przywódcy, tak bardzo ' " c z czasem mDgą 
EII~ ukraIńskich przede wszystkim? ~rz~ . WI~I~In~ skDku pDtrzebni? 
nl~Ją - chDćby dzięki temu, że ~ .oz IWDSCI, Jak się wydaje, ist­
zYJne (nawet RWE) są na Uk ~ ~skle ~~Dgramy radiDwe i telewi-
DDm . d ralme dDSC pDWS h ' 

Je ?egD z księży na przyklad t ze~ Ole .odbierane. 
pDznaJe SIę pD wielkiej liczbie anten' ru~ny we WSI dD znalezienia, 

. Jak w każdej ~ytuacji, tak i tuta~a achu. . . . 
pUJ.ąca "demDnDpDllzacja" interesów J IP~w~e nadzl.~Je b.udzl pDStę­
staJących nDwych inicjatyw rodzi PdD ~ .leJ DPDZYCJI. WlelDść pDW­
będ~ CDraz wszechstrDnniej zaspDka ~aaneZleJę, że pDtrzeby . ukraińskie 
zamIerza na przykład prowadz ' , J . Wlasną wschDdmą pDlitykę 
PD~ad PD?z!ałami . Wśród zadań ~~czPD~st~le l~tem Porozumienie 
takle: pDdJąc próbę uświadDmienia żee7~~me wazne wydają nam się 
tylkD wtedy, gdy jest strzeżDny pr~ez de gkDSPDdarczy Jest mDżliwy 

PD pD . , , . mD rację 
.. wrDCle pDzną nDcą dD Z tDm' '. 

dD KIJDwa, stDlicy Ukrainy w któ y. lerz.a z ~Ielegalnej wyprawy 
Języka ~kraińskiegD, włąc~yliśmy r~ n~O~:II~y Ole slyszy się prawie 
razem Ole byl tD repDrtaż D tym 'l . . teleWIZOr. Nie tym 

I d . , I e zlemmakó '1 ' 
pD U nlOwych dD półnDcnych republ'k . w zgnl D w drDdze z 
mach. w histDrii. Kilkadziesiąt dzie~czanl prDgra.m ? białych pla­
brzegle~ MDrza CzarnegD ćwiczylD ae/n . na WIelkIm mDID nad 
p~ rDsYJs~U al~ muzyka była amerYkańsk~blc. KDmen~y wydawanD 
mIarą zmIan, Jakie zaszly w ZSSR .od c . Ten. aerDblc byl dla nas 
czochy n~siły tylkD agentki CIA zasu, kIedy .nylDnDwe pDń-
produkCYJnIaków. bDhaterkl sensacyjnych 

. PDmDc w .otwarciu się na Zachód ' . 
mD~emy .oddać Ukrainie. Jest na tD tD naJw,ększ.a przysluga, jaką 
m~z?a zmarnDwać' _ jeśli nie chcem czas t.era~ I tegD czasu nie 
nDSCI zaDwDcDwał nacjDnalizmem . ~' by WI~lkl skDk ku suweren­
EurDp~jczycy znający dDświadczeni: senDf?blą, ~tó~ych zwłaszcza 
XX WIeku wyrzec raz na zawsze. pDgranlcza WinnI się w kDńcu 
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KRONIKA CZESKA I SŁOWACKA 

Sygnatariusze petycji "Kilka zdań" wzywają kierownictwo kniju, "by zrozu­
miało, iż nadszedł czas rzeczywistych i konsekwentnych zmian systemowych" 
i domagają się: natychmiastowego zwolnienia wszystkich więźniów polity­
cznych, wolności zgromadzeń, zaprzestania prześladowania niezależnych ini­
cjatyw i stawiania przeszkód w tworzeniu nowych niezależnych ruchów oby­
watelskich, włącznie z niezależnymi związkami zawodowymi, innymi związ­
kami i stowarzyszeniami, zaniechania politycznej manipulacji środkami 
masowego przekazu i wszelką działalnością kulturalną, zniesienia cenzury 
prewencyjnej oraz zalegalizowania czasopism podziemnych, respektowania 
żądań wierzących, wstrzymania wszystkich przygotowywanych i realizowa­
nych projektów, które w trwały sposób zmieniłyby środowisko naturalne, aż 
do wszechstronnego ich osądzenia przez specjalistów i opinię publiczną, w 
końcu wszczęcia swobodnej dyskusji o latach pięćdziesiątych, "praskiej wioś­
nie", inwazji i "normalizacji". Rzecznikami "Kilku zdań" są Vaclav Havel, 
Stanislav Devaty, Sasa Vondra i Jifi Kfiian. • Vaclav Havel zaapelował 
w dramatycznym liście skierowanym do Tadeusza Mazowieckiego i Imre 
Posgaya o wstawiennictwo obu tych polityków w obronie byłego członka 

KPCz Miroslava Kusego (" ... gdyby nie zdławiono przemocą rozwoju wypad­
ków Pradze, zajmowałby on podobną pozycję jak Pan, Panie Posgay ..... ) i 
działacza katolickiego Jana Carnogurskiego (" ... on mógłby pewnego dnia 
taką samą funkcję w swoim kraju spełniać" - te słowa z kolei skierowane 
były do polskiego premiera). 2 października przedstawiciel ambasady PRL 
wręczył czeskiemu dramaturgowi odpowiedź, w której premier Mazowiecki 
wyraził swoje wstawiennictwo za oboma uwięzionymi działaczami. • 14 
sierpnia liczba podpisów pod petycją "Kilka zdań" - według oświadczenia 
jej rzeczników - wynosiła 18.265 • Alexander Dubczek i premier 
Czechosłowacji z czasu praskiej wiosny Oldfich Czernik wezwali rządy pię­
ciu krajów Układu Warszawskiego, które dokonały inwazji na Czechosłowa­
cję, do ponownego przeanalizowania decyzji sprzed 21 lat. • Polski Senat 
i Sejm oraz KC węgierskiej partii i węgierski rząd potępiły inwazję na Cze­
chosłowację. Nawet w sowieckiej prasie (np. w Izwiestiach) pojawiły się 
artykuły sugerujące, że inwazja była błędem. Tylko wschodni Niemcy i Buł­
garzy wciąż jeszcze nie mają żadnych wątpliwości. • Znacznie trudniej 
niż Niemcom jest uciekać na Zachód Czechom. Dziennikarz Josef FIata po 
wolność do Austrii musiał udać się w stroju nurka: przeszedł pieszo do Aus­
trii po dnie granicznego sztucznego jeziora na Wełtawie. • 30 czerwca 
kardynał FrantiSek Tomasek obchodził 90 urodziny. • Papież Jan Paweł 
II mianował 26 lipca trzech nowych biskupów czechosłowackich: Jana 
Sokola w Trnavie i Frantiska Tondrę w Spiszu na Słowacji oraz Josera 
Koukla w Litomericach. Administratorem ' diecezji w Ołomuńcu papież mia­
nował Frantiska Vananka. Siedem z trzynastu diecezji w Czechosłowacji 
pozostaje jednak nadal nieobsadzonych. • Po prawie dwudziestu latach I 
sierpnia wznowił działalność czechosłowacki PEN-Club. Jego przewodniczą­
cym został "oficjalny" pisarz Jifi Mucha, w skład zarządu weszli m.in. Vac­
lav Havel, Zdenl!k Urbanek i Ivan Klima. Nowy zarząd przyjął następnie 
20-tu nowych członków, uchwalił list do prezydenta Husaka domagający się 
ułaskawienia poety Ivana Jirousa, list do centrali PEN w Londynie w spra­
wie Sal mona Rushdiego oraz listy do PEN-Clubów rosyjskiego, litewskiego, 
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węgierskiego i polskiego, • Solidarność Polsko-Czechosłowacka i NZS 
organizują od 2 do S listopada we Wrocławiu międzynarodowe seminarium Poświęcone kulturze środkowoeuropejskiej pod hasłem "Między totalitaryz_ 
mem i komercjalizmem", Organizatorzy pragną w gronie znakomitych 
uczestników (kilku noblistów i wielu innych wybitnych przedstawicieli kultury 
i nauki) przedyskutować następujące tematy: efekty "lekcji totalitarnej" dla 
poczucia wspólnoty środkowoeuropejskiej, walory i pułapki POjęcia "Środ­
kowa Europa", szanse zachowania wartości wytworzonych przez kulturę nie­zależną w zmienionych warunkach "wychodzenia z totalitaryzmu", rozwój 
poczucia wspólnoty środkowoeuropejskiej a odbudowa regionalizmów, etos środkowoeuropejskich intelektualistów - casus Vaclav Havel. Seminarium 
towarzyszyć będzie przegląd niezależnej i emigracyjnej kultury czechosłowac_ 
kiej, • Czechosłowacja domaga się od Węgier 2 miliardów dolarów od­
szkodowania w wypadku rezygnacji z budowy elektrowni Nagymros na 
Dunaju, • Władze w Pradze, myślą o kanale Dunaj-Odra-Laba, Długość 
SIO km, różnica poziomów 626 m, 49 stopni wodnych, łączne koszty (w cenach z 1978) - 4 miliardy dolarów, 

Wiedeń 3 października 1989 r, 
ramp) 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-J'IJe, 7504 Paris, France. 

Merro: POnt Marie, Telefon: 43-26-51-09, 

KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 
DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 

PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA 
FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPl.ATNE WYSYl.AMY NA KAZDE 
' ZĄDANIE. 

KSIĄZKI WYSYl.AMY NA CAl. Y ŚWIAT. 
WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIE] 

GALERIE LAMBERT 
Zapraszamy wszystkich przejeżdżających przez Paryż, by odwiedzili 
na;pi~knie;szą polską ksi~garni~ i polską galeri~ na historyczne; 

Wyspie Świ~tego Ludwika. 

Kronika kulturalna 

Słowo oslowle· 

, P' o' Szanowm anstw , 

d " zaszczycony, nazywa Się 
Nagroda" którą zo~tan,ę, ZIS dawcy, czyli I~dz!e, szerzą,cy 

nagrodą pokoJu, , Przy~nah dl Jie;;; by zastanowIĆ Się nad, taJeci 
słowo, Upoważma mme, tdo o ł ' a pokojem i szerzej na ' ' k ' mię zy s owem mniczym ZWląZ lem d " h 
tajemniczą potęgą słowa w zieJ ac , " 

'd " na pI'erwszeJ strome ł Sł .. WI meJe , Na początku by o ,owo, 'k' W księdze tej zna-
" " h k g Ja le znamy, B ' jednej z najważmeJszyc Slą I'k ' stworzenia jest słowo oze

l

, 
to tyle że źródłem wsze lego oś ni wszelkiej działa -czy , ' d k także w prze n , , h o 

Czy nie d~trczy Je ~a ł ~różnia nas pośród, mnyc stw h­
nosci ludzkieJ? Czy me s owo 'o sosobu istniema we wszec _ 

' a nawet jest podstawą teg , p ) Duch dusza ludzka, 
rzen, my człowieczym, "I ' , ' do świecie, który nazywa h ' b' zdolność do uogo men I , nas

za świadomość samyc sle I~" s'wI'ata J'ako świata (a me 
' , 'd rozumlema d I "d myślenia pOJęCla~l, ar ) j. wreszcie nasza z o nosc o 

tylko jako czegos, co , ndas ~ta~za 'mo to _ czyż wszystko to 
' my I o zycla mi ł) w.ie~zy, ze, um d r~e Ib bezpośrednio owocem s owa, me Jest posre mo a o , 

' " wszelkie o Jego stworzema, Jeśli słowo Boże Jest zrodłem , 'd lugdzki da się zrozu-
' k' a stanowI ro , ", to ta częŚĆ stworzema" tor d Bożego tego mianOWICie, ze 

mieć tylko jako, owoc mnego ~u, e~li cud t~n stanowi klucz do obdarzył człowieka słowem, J 

d ceremonii wręcze-' , , Vaclava Havla po czas , 
• Mowa wygłos~ona w Imlemu oko 'u wydawców niemieckIch, nia mu - zaoczme - nagrody p 1 
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historii człowieka, to stanowi też kI d ' " 
A może jest pierwszym tylko dl ucz, o ~lstorl1 społeczności, 
bowiem słowo nie b ło s o atego, ze Je,st d~gim? Gdyby 
albo więcej ludzkich i~tot ~o sobem PObozumlewama się dw6ch 

Wszystko to właści~ie w~:~w~lb y go w ,og6,le, nie było, 
wam~, Poczucie szczeg6lne' w ,y ł o przynaJ~n,leJ przeczu­
moścI lud~kiej od zawsze. J agI s owa Jest własclwe świado-

To Jednak nie wszystko' d' k' d ' 
zapewne lepiej aniżeli inne stw~rz Z!ę I, cu OWI słowa wiemy 
dzo mało wiemy że I'stn' , ,ema" ze w rzeczywistości bar-, leje taJemmca ' 
sprawczą moc słowa, staramy się odk d - ,t ~zuJąc zara/ze~ 
?O tego, co nam skrywa tajemn' , ą ~ys SIęga przemowlC 
Jeteśmy wierzący, modlimy się d~a ~ wpłyJn~t n~ to słowem. Jeśli 
WZywamy albo zaklinamy duch i oga. es I wle~zymy w magię, 
słowem wpłynąć na bieg n t Y, w ten sposob staramy się 
nowocz,esnej cywilizacji _ ;i~~ą~ ;Jf,aw ,ludzkich. Jako dzieci 
w teone naukowe i ideolo ie l' o nl~ - układamy słowa 
wiamy czoła _ raz skutecz~'e po Ity~zne I ,tak, uzbrojeni sta-

" , I , raz me - mepoJęt b' , ~praw tego SWlata I - raz skutecz ' , emu legowI 
Jego tok. eme, raz nIe - wpływamy na 

Je~no wydaje się pewne: świadomie l b . ' . I 

tego me tłumaczyli, od wiek wiek6w w. u me., I Jak bysmy 
z posad bryłę świata. W pewny . lerzymy, z~ słowo rusza 

m sensIe mamy raCJę. 

Dlaczego m6wię ."mamy rację"? 
Czy słowo ludzkIe rzeczywiście 'est k . 

zmieniać świat i wpływać na histor' S A ~a TPk.tęzne, ż~ potrafi 
tak P.ot~żl!e, to czy jest nadal? lę· Jes I ledykolwIek było 

ZYJecle Państwo w kraju wi lk" l " ' 
ności tej każdy może korzystać e lej w,0 nosCI słowa. Z wol-
muszą obowiązkowo iść w jego '1 dozm~ltych cela~h, a inni nie 
zajmować. Może się Pan/stwu s a y, me muszą SIę nawet nim 

. zatem wyda I • • znaczeme słowa po prostu dl t ' .. wac, z.e przecemam 
ł . . . a ego, ze zYJę w kr k I za s owo WCląZ Jeszcze wtrącaJ'ą d ". aJu, w torym 
T k . ' . o WIęzIenIa 

• I a , zYJę w kraJU, w kt6rym ,.. . . 
dZlen w dzień po twierdz . wk~ę J ~romlemowame słowa 
obchodził dWUstulecie Wielk1!, i(ro l ... Nledawno cały świat 
o~azji .przypomnieliśmy sobie ~akż:~°łyluCJI ~rkJcus~iej. Przy tej 
WIeka J obywatela, w kt6rej powiada .nną. e ~raCJę praw czło­
prawo do posiadania drukarni W SIę, ze kazdy ?bywatel ma 
d.wieście lat po wspomniane ' dekI ty~h samych dm~ch, to jest 
clela Frantiska Starka na dJ . ar~tJI, kkazal!o. m<;>Jego przyj a­
wydawał .niezależne pismo kuh~r~l~o ~/k u wlęblen}a z~ to? że 
prywatnej drukarni t lko n e ~ no - ron Boze me w 
powielaczu! Niedług'o Py d a zkgrzytaJącYJ?1, przedpotopowym 
J . rze tern s azano mo . 'l IrOUsa na szesnaście m" ' " Jego przYJacJe a Ivana 

JesJęcy Wlęzlema, bo wykrzyczał na 
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maszynie do pisania tylko to, co każdy wie: że w naszym kraju 
dokonano w majestacie prawa wielu morderstw i że także dziś 
bezprawnie wtrącony do więzienia człowiek może tam zostać 
zadręczony na śmierć. M6j przyjaciel Petr Cibulka siedzi w wię­
zieniu, bo rozpowszechniał wydane w samizdacie teksty i nagra­
nia nonkonformistycznych śpiewak6w i zespoł6w muzycznych. 
Naprawdę żyję w kraju, w kt6rym zjazd pisarzy albo wygło­
szone na nim przem6wienie może wstrząsnąć systemem. Czy 
możecie sobie Państwo wyobrazić coś podobnego w Niemczech 
Zachodnich? T ak, żyję w kraju, kt6rym dwadzieścia jeden lat 
temu wstrząsnął tekst mojego przyjaciela Ludvika Vaculika. 
Zatytułowany - tak jakby chciał potwierdzić moje rozważania 
o sile słowa - "Dwa tysiące sł6w". Tekst ten posłużył za jeden 
z pretekstów nocnej napaści pięciu obcych armii na nasz kraj. 
Nie jest bynajmniej przypadkiem, że w chwili, kiedy piszę te 
słowa, reżymem tutejszym wstrząsa jedna stroniczka tekstu pod 
tytułem "Kilka słów", jakby znowu dla ilustracji tego, co 
mówię· Tak, naprawdę żyję w ustroju, w kt6rym słowo może 
wstrząsnąć wszystkimi aparatami władzy i okazać się silniejsze 
od dziesięciu dywizji, w kt6rym słowa prawdy Sołżenicyna 
uznano za tak groźne, że ich autora siłą wsadzono do samolotu 
i deportowano. T ak, w świecie, w kt6rym żyję, słowo "solidar­
ność" było w stanie ruszyć z posad cały blok. 

Wszystko to jest prawdą, wiele już na ten temat napisano, 
z tej trybuny m6wił już o tym m6j poprzednik Lew Kopielew. 

Mnie jednak chodzi o coś trochę innego. Chcę m6wić nie 
tylko o niewiarygodnej wadze, jakiej nabiera wolne słowo w 
ustrojach totalitarnych i zilustrować potęgę słowa czymś więcej 
niż tylko twierdzeniem, że w niekt6rych krajach kilka sł6w 
waży więcej niż cały pociąg dynamitu. 

Chciałbym spojrzeć na ten temat w szerszym i bardziej wie­
lozna~znym kontekście. 

Zyjemy w świecie, w kt6rym władca obcego państwa publi­
cznie i bezwstydnie wydaje wyrok śmierci na obywatela Wielkiej 
Brytanii tylko dlatego, że napisał on jakąś książkę. Ten potężny 
mąż feruje wyrok w imieniu miliard6w swoich wsp6łwyznawc6w. 
Więcej: w tym świecie może się zdarzyć, że pewna - miejmy 
nadzieję, że niewielka - część tych miliard6w pochwali wydany 
wyrok. 

Co to oznacza? Czy tylko lodowaty powiew fanatyzmu, 
kt6ry w niepojęty sposób odżywa w czasach konferencji helsiń­
skich, karmiony dość niszczycielskimi skutkami dość niszczyciel­
skiej ekspansji cywilizacji europejskiej na cały świat, kt6ry pier­
wotnie wcale nie pragnął importu obcej kultury i koniec końc6w 
płaci za ten wątpliwej wartości nabytek setkami miliard6w dłu­
g6w, których nigdy nie spłaci? 
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Tak, to niewątpliwie jest to. 
Ale też coś więcej: mianowicie symbol. 
Symbol tajemniczej wieloznaczności słowa. 
Tak, siła słowa nie jest jednoznaczna ani przejrzysta. Jej 

wyrazem jest nie tylko wyzwoleńcza moc słów Wałęsy i ostrze­
gawcza moc słów Sacharowa, ani nośność - najwyraźniej non­
sensownie zinterpretowanej - książki Rushdiego. 

Przeciw słowu Rushdiego stoi bowiem potęga słowa Cho­
mejniego. Obok słów, które elektryzują społeczeństwa ładunkiem 
prawdy i wolności, istnieją słowa hipnotyzujące, kłamliwe, fana­
tyczne, obłąkane, groźne, śmiercionośne. Słowa-strzały. 

~yślę: że akurat, Państwu nie muszę tłumaczyć, czym 
potrafi byc czarna magla słowa, bo na własnym ciele stosunkowo 
niedawno doznaliście, do jak niewypowiedzianej grozy może 
doprowadzić hipnotyzerskie, a zarazem oderwane od rzeczywi­
stości i obłąkane słowo przeciętnego drobnomieszczanina. Nie 
pojmuję wprawdzie, czym opętał część waszych ojców i matek, 
ale rozumiem, że musiało to być coś bardzo sugestywnego i 
przewrotnego, jeże~i zdołało - choćby na krótko - opętać 
nawet tęgą głowę filozofa, który słowom Sein, Dasein i Existenz 
nadał nowe i tak przenikliwe znaczenie. 

Chcę powiedzieć tyle: słowo jest tajemniczym, wielozna­
cznym i zdradzieckim zjawiskiem. Może być promykiem w kró­
lestwie ciemności, jak kiedyś Bieliński powiedział o "Burzy" 
Ostrowskiego, ale może też być śmiercionośną strzałą. N ajgor­
szy jednak jest fakt, że może być raz jednym, a raz drugim a 
nawet równocześnie jednym i drugim! ' 

Czym było słowo Lenina? Wyzwoleniem czy przeciwnie, 
niebezpiecznym i prowadzącym do niewoli kłamstwem? Ludzie, 
których interesuje historia komunizmu, do dziś spierają się o to 
namiętnie i chyba długo jeszcze nie dojdą do zgody. Mnie ude­
rzyło w jego słowach to, że zawsze są pełne wściekłości. 

A ,słowo Marksa? Czy rzuciło światło na ukrytą stronę 
mechamzmów społecznych, czy też było tylko ziarnem z któ­
rego wyrosły wszystkie późniejsze straszne gułagi? Ni~ wiem. 
Chyba jednym i drugim. 

A słowo Freuda? Czy obnażyło tajemny świat, duszy ludz­
kiej, czy też było tylko źródłem złudzeń, którymi oszałamia się 
dziś połowa Stanów Zjednoczonych, że mianowicie można się 
pozbyć swych udręk i win, składając je w ręce dobrze opłaco­
nego fachowca, by je zinterpretował? 

Pójdę jednak, d,alej i postawię pytanie bardziej prowokacyjne: 
czym było właścIwie słowo Chrystusa? Początkiem zbawienia i 
jednym z najsilniejszych impulsów kulturotwórczych w dziejach, 
czy duchową glebą, z której wyrosły wyprawy krzyżowe, Inkwi­
zycja, zniszczenie kultur amerykańskich i wreszcie cała pełna 
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sprzeczności ekspansja biał~j, ras,y, która sl??wodow~ł~ tyle ,trage­
dii, włącznie z tą, że dZls w~ększa cz~sc ludn,?scl ?al~zy do 
smutnej kategorii Trzeciego ŚWiata?, Chciałbym wlerzyc, ,ze ,było 
raczej tym pierwszym, nie mo~ę j,e~nak zl~noro~~c , mezhczo­
nych książek, które dow,?d,zą! ze J,uz w naJwczesmeJszym pra­
chrześcijaństwie zostało , meswl~domle zakodowan~ t?, c,? wsk,u~ 
tek splotu tysięcy okohcznoścl, w tym znacznej mezmlenno,scl 
natury ludzkiej, stworzyło przestrzeń duchową dla grozy, ktora 
z niego wyrosła. 

Słowa mają też swoje dzieje. " " 
N a przykład w pewnej epoce, słowo ",soCJahzm b):'ło dla 

całych pokoleń l~dzi, poniż::>n,Ych I wy~yskl;wanyc~ magicznym 
synonimem sprawledhwego sWI~ta: I?,la Ide~ow, k~or~ to słowo 
wyrażało, ludzie zdolni byli pOSWlęCIC d~gle lata ~ycla, a na;w~t 
życie. Nie wiem, jak jest w Waszym kraJU. W ,m,?lm ~o własme 
słowo - słowo "socjalizm" - już daw,no z~mle~lIło, Się W zWJ­
kłą pałkę gumową, którą nowobogaccy I w mc me w~erzący bl\.~­
rokraci walą po plecach. wsz~st~ich "myślących ,wspołob~~teh, 
nazywając ich "wrogaml sOCJahzmu I "slł~ml ~n.tysoCJahsty­
cznymi". W moim kraj.u sł~w? .to ~ap~a~dę . je~t JUZ od. dawna 
bezbożną klątwą, kt6reJ naJl~pleJ umk~c, Jeśh me chce Się, nara~ 
zić na podejrzenia .. Uczestl:lIc~yłem me?awno w sponta~lczneJ 
demonstracji, zorgamzowaneJ me przez zadnych dy.s~den~o,w, na 
kt6rej protestowano przeciwko wyprzedaży naJPlękmeJszych 
zakątk6w Pragi jakimś australijski~ mili,?nerom. Je~~n z, ~ow­
c6w, płomiennie atakując ten zaml~r, chciał wzmocmc. sWOJ apel 
do rządu twierdzeniem, że chod~1 mu o rat~n~k, Ojczyzny ~ 
imię socjalizmu. W szys~y zeb~am. wybuchnęh. smlechem. Nie 
dlatego, by byli przeciw m spr~wledhwem~ ładOWI społecz~emu, ~ 
po prostu dlatego, . że usłysze~1 s~owo, ktorym przez długie lata I 
we wszystkich dorzecznych I medorze~znych k.onteks~ac~ .szer­
mował ustr6j, zdolny tylko do mampulowama ludzml I do 
poniżania ich. ,.. . , . 

Dziwne bywają losy ~ł0.w .. CI sami sw~b~dn!e, myslący ! 
dzielni ludzie trafiają do WlęZlema raz za to, ze Ja~les słowo ~os 
dla nich znaczy, a raz za to, że przes~ał? dla mch c?kol~lek 
znaczyć, ponieważ z symb~lu lepszego sWlata przerodZiło Się w 
liczman w ustach samozwanczego dyktatora. . ' 

Nie ma takiego słowa - przynajmniej w ~y~ meco ~etafo­
rycznym sensie, w jakim tu używam tego po)ęcla - kto.re by 
zawierało tylko to, co przypisuje ~u s.łowmk e~ymologlcz~y. 
Każde słowo zawiera także osobę, ktora je WYPOWiada, sytuaCJę, 
w kt6rej jest wypowiadane i pow6d, dla kt?re~o z?stało .wypo­
wiedziane. T o samo słowo może raz pro~lemowac nadZieją, a 
raz wyłącznie śmiertelnym jadem, raz tchnąc prawdą, a raz tylko 
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kłamstwem, r~z otwierać wspaniałe perspektywy, a raz układać 
szyny do archIpelagu obozów koncentracyjnych. T o samo słowo 
ra~ m<;>że być kamieniem, węgielnym pokoju, a innym razem 
kazda Jego sylaba może byc strzałem karabinowym. 

Gor~aczow chce ratować socjalizm rynkiem i wolnością 
słowa, LI Peng masakrą studentów, a Ceausescu buldożerami 
które cały naród ~równają z. zie~ię. Co właściwie znaczy t~ 
sł<:>wo . w ustach pIerwszego I dwoch pozostałych? Cóż to za 
taJemmczy by.t, który mają rat.<;>wać tak różne sposoby? 

, ~ spommałem o RewoluCjI Francuskiej i pięknej deklaracji, 
~tora Jej tov:arzyszyła. p.eklaracj~ t~ pisał człowie~, którego jako 
Jednego z pIerwszych ~ClętO w ImIę tego wspamałego, humani­
styczne,g,o t~kstu;, Po mm zgładzono setki, może tysiące innych. 
W o!nosc, , rownosc, , bra~~rstw~! C? za piękne słowa! j ak straszna 
moze ~yc , rzeczY:"'lstosc, ktora SIę za nimi kryje: wolność szyi 
P? obcIęcIU kołmerza ~od szafotem, równość tempa, z jakim 
g~lo~yna spa~a na obn~zony, kark, bohaterstwo w podejrzanym 
meble, w ktorym panUje Najwyższa Istota! 

, W całym świecie budzi dziś nadzieje słowo pieriestrojka. 
WIerzymy wszyscy, że kryje się za nim lepsza przyszłość dla 
Europy i całej kuli ziemskiej. 
, A j~dnak zdarz~ mi się drżeć ze strachu, że słowo to stanie 

SIę ~oleJnym zaklęc,lem, a po~em ~olejn~ pałką gumową, którą 
k~os ?ę~hle nas, w~ltł po głowIe. NIe mysię w tej chwili o mojej 
oJc~yzme, w ~t<:>reJ to słowo ma w ustach władców mniej więcej 
takle zna.czeme Jak słowa !,nasz .c~sarz" w ustach Szwejka. Myślę 
o . czym I,nnym: , ~ tYf!! mIanOWICIe, że także ten odważny czło­
wle~, ktory dZls zasIada na ~re~lu, oskarża niekiedy - być . 
moze tylko z rozpaczy - strajkujących robotników albo zbun­
t?wan~ narody l~b mniejs~ości narodowe o to, że zagrażają pie­
Tl~strt!jce. ~ozu~le~ go, gIgantyczne zad~~ie, które sobie posta­
wIł" Jest mezmlerme tru?ne, wszystko WISI na włosku i byle co 
m<;>z~ ten ~łosek zerwac, a wszyscy runą w przepaść. Mimo to 
mowlę sob~e: czy w tym "nowym myśleniu" nie widać podej­
r~anych ,reltktów , s~arego? Czy nie b~zmi w nim echo stereoty­
P?W ~yslo"')'ch I Językowych rytuałow władzy? Czy słowo pie­
Tlestrojka me zac~yna aby 'prz~pominać słowa "socjalizm", 
z~łaszcza wtedy, kIedy walt SIę mm po łbie tego samego czło­
wIeka, którego tak długo i tak niesprawiedliwie bito słowem 
"socjalizm "? 

W asz kraj przyczynił się znacznie do nowoczesnej historii 
Europy: pierwszą falę odprężenia zawdzięczamy jego znanej poli­
tyce wschodniej. 

, Ale i to słowo bywało dwuznaczne. Oznaczało naturalnie 
ple~s~y , pobla.sk nadziei, że powstanie Europa bez zimnej 
WOjny I zelazneJ kurtyny, zarazem jednak - niestety - niejeden 
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raz znaczyło także rezygnację z wolności, a tym . samym ~ me­
zbędnej podstawy prawdziwego , pokoju., ~rzypoml1:am, sobIe d~ 
dziś, jak na początku lat sIedemdzIesIątych , me~torzy mOl 
zachodnioniemieccy przyjaciele i koledzy. u~lkalt m~le z obawy! 
że jakikolwiek kontakt ze mną, człowIekIem, k~orego czeskI 
rząd nie nosił w sercu, będzie zbyteczną prowokacją ~ego rządu 
i zagr?zi t~m, samym kruchy~ 'pod.stawom raczkująceg,o .od~ 
prężeOla. Mowlę o tym Oczywl~Cle me ze wz~lędu na. sIebIe I 
broń Boże nie dlatego, bym SIę nad sobą uzalał., ju,z wted~ 
współczułet? raczej, tym, k~~rzy mnie ~nikali, bo me p, a om 
rezygnowalt ze swej ~olno~cl. ~sp.o~m~łem o tym, ab,y poka­
zać, jak łatwo dobre tntenCJe zmlemają SIę v: ~dradę ,-: I, zn0w:! 
tylko wskutek słowa, którego, znaczenia, naJwldoc~meJ, me d~sc 
troskliwie strzeżono. Łatwo SIę to mo ze zdarzyc, memal me­
zauważalnie, po cichl;l, ukrad~iem, a kied~ ,w:eszcie d?s~rz~żemy, 
co się stało, pozostaje tylko Jedno - spozmone, zdzlwleme. , 

W ten właśnie diabelski sposób słowa potrafIą nas. zdradzac, 
jeśli nie używamy ich bardzo, ostr<;>żnie. C~ęsto -, mestety -
nawet krótka chwila nieuwagI pocIąga traglcz.ne, me,odwra~al,ne 
skutki. Skutki te wykraczają daleko, po~a met?~te~lalny s",:~at 
samych słów, sięgają w i bez tego dosc dIabelskI, ~~Iat maten!. 

Dochodzę wreszcie do pięknego słowa, "poko} , . 
Od czterdziestu lat widzę je w mOIm krajU na kazdym 

murze i w każdym oknie sklepowym. Od, czterd~iestu la,t kształ­
ci się we mnie, podobnie jak we wszyst~lch ,mo~ch wspołobywa­
telach, alergię na to piękne słowo, pomew~z, WIem, ,co . oznacza 
tych czterdzieści lat: potężne, coraz potężmeJsze armIe pko rze­
kome gwarancje pokoju. , . ,. " 

Mimo tego długiego procesu pozbawlama słow~ "pokoJ 
wszelkiej treści - ba, gorzej: nada~o mu z.naczeme wprost 
przeciwne do tego, które ma w słowmku -:-. mIm? to wszystko 
udało się kilku Don Kiszotom z Karty ~7 I ~ch ktlku, :nłods;zym 
kolegom z niezależnej wspólnoty pokOjowej ~rehabll~t~v:ac to 
słowo i przywrócić mu jego p~er:votn~ znaczeme. MU~leI.1 Jednak 
zapłacić za tę semantyczn~ plerze~trojkę, za przesta~leme sł,owa 
"pokój" z głowy na nogI:, pray-rle ws~~sc~ mło~zl, przywod.cy 
niezależnej wspólnoty pokOjowej spędzllt kIlka mIesIęcy w WIę­
zieniu. Gra warta jednak była świeczki: ważne sł~wo, z~stał? 
uratowane od całkowitej degrengolady. jest to czyms ,WIęceJ an.l­
żeli tylko ratunkiem słowa. Uratowane zostało cos znacz me 
ważniejszego. , . , ' ' 

W szystkle ważne wydarzeOla sWlata rzeczywIstego - piękne 
i wstrętne - poprzedza mia~owici~ sfera sł6y-r. , ,. , 

jak już powiedziałem, me zamIerzam ?pls~ac doswladczen 
człowieka, który zrozumiał, że słowo WClą~ Jeszcze ma ~a,gę, 
ponieważ płaci się za nie wię7-ieniem. Chcę Jednak wspommec o 



110 VACLAV HAVEL 

innym doświadczeniu, jakiego dostarcza w tej części świata waga 
słowa, a które ma - jestem o tym głęboko przekonany _ war­
tość uniwersalną· Doświadczenie to mówi, że zawsze opłaca się 
być w stosunku do słów nieufnym i bardzo na nie uważać, 
pamiętając, że nigdy nie dość ostrożności. 

Nieufność wobec słów zdecydowanie mniej może zniszczyć 
aniżeli nadmierna ufność. 

Zresztą, czy nie to właśnie - nieufność wobec słów i wie­
d.za, że drzemi~ w nich. zarodek ~zeczy strasznych _ jest właś­
ciwym posłanmctwem Intelektualisty? Przypominam sobie że 
Andre Glii~ks.mann, m~j szano~~y prz~d~ówca, mówił kiedyś 
w Pradze, ze Intelektualista powlmen byc Jak Kasandra: uważnie 
wsłuchiv.:ać się w słowa władców, stać na straży, ostrzegać i 
przepowiadać, co znaczą albo co mogą przynieść złego. 

Za~tanówmy się nad jeszcze jedną sprawą. Przez stulecia 
Państwo i my, to znaczy Niemcy i Czesi, mieliśmy rozmaite 
kłopoty z naszym wsp,ółżyciem w Europie. Nie mogę mówić w 
Waszym i~ieni~, my~lę jedn.ak, .ż~ w imieniu Czechów mogę z 
całą odpowledzlalnosclą powIedzlec, że w ostatnich dziesięciole­
ciach ulotniły się prastare animozje, przesądy i namiętności naro­
dowe, w najrozmaitszy sposób karmione na przestrzeni wieków. 
Ni~ j.es~ b~n~j,mniej przy.padkiem, że . stało się to w epoce, w 
ktorej clerplelismy pod rezymem totalitarnym. Wykształcił on w 
nas bowiem tak głęboką nieufność wobec wszelkich uogólnień 
ideolo~icznych fraz~sów, li~zman~w, haseł, stereotypów myślo~ 
wych I uzurpatorskich apeli do rożnych warstw naszych uczuć, 
od najniższych do najwyższych, że jesteśmy dziś przynajmniej. 
odporni na wszelkie hipnotyzerskie szalbierstwa, choćby przybie­
rały nie wi~m ja~ su~estywną postać, jaką ma tradycyjnie zew 
narodowy I naCJonalistyczny. Przyduszeni tysiącami pustych 
słóv.:~ pod któIJ:ch pokrywą O? tak ,~awna musimy żyć, wytwo­
rzylismy w sobie tak Silną meufnosc wobec świata kłamliwych 
słó~, że. P?t~afimy ~ziś l~p~ej ~iż kiedyś v.:idzieć świat ~udzki 
tak.lm, )akl . .Jes~: ~anowlcle Jako ~komplikowaną wspolnotę 
tysięcy l. n:uliono~ mepowtarzalnych IStOt ludzkich, które mają 
poza dZleslątk~ml szl.achetnych ~ec.h tak~e dziesiątki przywar i 
wad, a tych me da Się sprasowac zelazklem czczych frazesów i 
jał~wych ~~ów - j~k na. przykład ,,~lasa", ."n~ród" albo "siły 
polityczne - na Jednolitą masę, me nalezy Ich też en b/oc 
chwalić ani ganić, kochać ani nienawidzieć, wynosić pod niebiosa 
ani potępiać w czambuł. 

To tylko mały przykład, do czego przydaje się nieufność 
wobec słów. Wybrałem ten przykład z uwagi na dzisiejszą 
okazję, mianowicie chwilę, kiedy Czech ma zaszczyt przemawiać 
do przeważnie niemieckiej publiczności. 

SŁOWO O SŁOWIE 

Na początku było Sł?wo. .' , . 
Temu cudowi zawdZięczamy, ze Jesteśmy ludzml: 
Zarazem jest to jednak zasadzka, próba i egzamin. 
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Są one być może większe, ani.żeli może się wydaw~ć. ~ am, 
którzy zaznajecie wielkiej w~lnośc.1 słow~, to zna~zr zy)ecI~ w 
świecie, w którym pozorme me mają one JUZ Wielkiego 
znaczema. 

Mają znaczenie. 
Wszędzie mają znaczenie. 
T o samo słowo może być raz pokorne, a raz py~zne. A 

słowo pokory może niewymownie łatwo i niepo~trz.eżeme prze: 
rodzić się w słowo pychy, gdy słowo pychy z Wielkim trud~m I 
bardzo powoli przekształca się w sło~o pokory. St,~~~łem Się to 
wyjaśnić w moim kraju na przykładZie słowa "po~oJ . . 

Świat a przede wszystkim E~ropa zn~lazły Się po~ kon~e: 
drugiego tysiąclecia po ChrystUSie na dZiwny"?,. sk~zyzowamu. 
już dawno nie było t~k ~ielu p.odstaw ~o nadzl~I,. ze wszys~ko 
skończy się dobrze I ~I~~y me było Je?nocz~sn~e tak wle~u 
powodów do obawy, że Jesli wszystko skonczy Się zle, to będZie 
to katastrofa ostateczna. 

Nietrudno dowieść, że główne niebezpieczeń.stwa, który~ 
świat musi dziś stawić czoła, począwszy do WOjny atom?,weJ 
poprzez tragedię ekologiczną po katastrofę spo~eczno-cYWlliza: 
cyjną (mam na mrśli. pogłębiaj~cą się. przepaść między bogatymi 
i biednymi ludźmi I narodami). mają .głęboko ukrytą wspolną 
przyczynę: niepostrzeżoną przemianę pierwotnego słowa pokory 
w słowo pychy. . 

Przekonanie człowieka, że jako apogeum i pan stworzema 
do końca rozumie naturę i potrafi z nią robić, co zechce 
było wyrazem pychy. . . . 

Przekonanie człowieka, że władająC rozumem, potrafi d~ 
końca zrozumieć własną historię i wobec tego zaplanowac 
szczęśliwe życie dla wszystkich, a skor? tak, to wolno . ~u w 
imię rzekomego lepszego jutr~ ludzko.scl ~znalazł przecI~z do 
niego właściwy klucz) zepchnąc z drogi kazdego, komu Się ten 
plan nie podoba - było wyrazem pychy. 

Przekonanie człowieka, że jeśli umie rozbić jądro atomu" ~o 
jest już tak doskonały, że nie grozi mu ani atomowy wysclg 
zbrojeń, ani nawet wojna atomowa - było wyrazem. py~hy. . 

We wszystkich tych przypadkach człowiek mylił Się tragi­
cznie. T o źle. Ale we ws~y.stkich t~ch przypadkach zaczyna 
sobie zdawać sprawę ze swoJeJ pomyłki. T o dobrze. . 

Zbrojni w tę wiedzę,. winniśmr . wszyscy wsp?I~le walczyć 
ze słowami pychy i uważme szukać Jej kukułczych Jaj w słowach 
pozornej pokory. 
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.Wszystko to nie j.est .bynaj~niej zadanie.m natury lingwisty­
czneJ. Apel o odpowledzlalnosc za słowo I wobec słowa jest 
natury moralnej. 

T o moralne zadanie nie jest jednak zakorzenione przed linią 
horyzontu widzialnego świata, lecz gdzieś dalej, tam, gdzie 
przebywa Słowo, które było na początku, a które nie jest sło­
wem ludzkim. 

Nie będę tłumaczył, dlaczego tak jest. Znacznie lepiej ani­
żeli ja zrobił to już Wasz wielki przodek, Immanuel Kant. 

Dziękuję Państwu za uwagę. 

Vaclav HAVEL 
Hradecek, 25.7.1989. 
Z niemieckiego przełożyła Julia Juryś 

Ferdynand Goetel w oczach 
Warszawy i Londynu 

19 czerwca 1989 Zarząd Polskiego PEN-Klubu zorganizował w 
Warszawie zebranie "dla oczyszczenia z niesławy osoby Ferdynanda 
GO,etla ?~~Z rozważeni~ potrzeby przyw~?c~nia społeczeństwu jego 
tworczoscl . PrzypomOlano przy tej okazJI, IŻ rehabilitowany pisarz 
był w latach 1926-33 prezesem PEN-Klubu, w 1933 i 1939 prezesem 
Zw. ooZa~. Literatów Polskich, od r. 1935 członkiem Polskiej Aka­
dem u Literatury, a w r. 1929 otrzymał nagrodę państwową za 
powieść pt. "Serce lodów". 

Echem zebrania są liczne artykuły w prasie krajowej. Koron­
nym o.bro~cą Goetla był Stefan Kisielewski; odczytano ponadto 
wYP?wledzl Władysława Bartoszewskiego, Jerzego Zagórskiego, 
Manana Ruth-Buczkowskiego i Kazimierza Truchanowskiego i 
zakończono obrady uchwałą stwierdzającą, iż Goetel zarówno 
wyjeżdżając do Katynia, jak uczestnicząc w Zarządzie "Stołówki 
RG~, .działał za wiedzą i aprobatą władz Rzeczypospolitej Polskiej, 
udzielając czynnego poparcia pracom konspiracyjnym". W Kuchni 
Literatów na Foksal funkcjonowała "skrzynka" konspiracyjna. 

Zarówno Magdalena Bajer (w Tyg. Powsz.) jak Jerzy Piechow­
ski (w Tyg. Solidarność nr 9) podpisują się pod uchwałą, domagając 
się nadto by po rehabilitacji nastąpiło pojawienie się książek Goetla 
na półkach księgarskich, co - jak przypuszczam - dotyczy w 
pierwszym rzędzie wspomnień o "Czasach wojny", którym artykuł 
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Magdaleny Bajer zawdzięcza tytuł "Był pierwszym świadkiem". 
Konkluzją jej argumentacji jest stwierdzenie że "s~rawa ,Ferd~nanda 
Goetla jest tragiczną pochodną kłamstwa o Katym~, ktore plerws~y 
z Polaków zobaczył własnymi oczami" i natychmiast po powrocie 
przedstawił zgodnie z prawdą v.: rap~rcie, przekazany o: władz?m 
podziemia za pośrednictwem Juhan~ Piaseckiego: .Fakt" ,ze potwler~ 
dzał oskarżenie Sowietów o zbrodmę wywołał wsclekłosc Moskwy I 
tłumaczy, dlaczego rozesłano w 1945 listy gończe, stawiając pisa­
rzowi zarzut kolaboracji z Niemcami. 

W t. III "Dzienników" Marii Dąbrowskiej kryje się. barwna 
reakcja o przesłuchiwaniu jej w październiku 1945 w SądZie Okr~­
gowym na Pradze w związku ze "sprawą Goetla". Traktowano Ją 
łącznie z oskarżeniem J.E. Skiwskiego, autenty~zn~go kolaborant~. 
Dąbrowska potraktowała oskarżonych rozdzIelOle. W sprawie 
Goetla "wyraziła przekonanie, że nie współpracował z propag~ndą 

. niemiecką", w sprawie Skiwskiego, że współpracował, bo uwaz~ła, 
że "był to ogólnie znany fakt" (s. 19). ~zcz~gólną wymowę zawiera 
dalszy ciąg sprawy: 13 lutego 1953 odwiedził Dą?rowską n~ .P?lneJ 
dzielnicowy, dopytując się, czy zna Goetla, czy ~Ieszkał u mej I czy 
widziała się z nim po wojnie. "Odrzekłam - pisze Dąbrowska -
że o Goetla ja chyba mogłabym jego (tj. milicja~ta) . zapyta~, gdyż 
wiem, że był poszukiwany i rozesłano nawet za mm listy goncze. (t. 
IV, s. 131). 

Kazimierz Truchanowski zapamiętał wygląd Goetla po p~wro­
cie z Katynia: "Kiedy przyszedłem, jeszcze spal. Po paru godz~nach 
zobaczyłem go zmienionego do niepoznania . . ~męczony,. zml~ero­
wany, całkowicie rozbity. Bolszewicy to zrobl~I, p.owled~lał mi na 
wstępie. Stalin popełnił tę zbrodnię (00') W takim, Jak wowczas .sta­
nie nigdy dotychczas Goetla nie widziałem" (cyt. ar~. M . . BaJer). 
Dobrzy znajomi warszawscy pisarze mówili mi, że w Ciągu kllku?a­
stu dni postarzał się o kilkanaście lat i taki już zosta.ł d~. konca 
życia - zszarzały, gubiący wątek rozmowy, dlametralme rozny od 
"Pana Prezesa" sprzed wojny. . . 

Wspomniane wyżej artykuły koncentru~ą ~~agę na odparCIU 
zarzutu kolaboracji, z którego zresztą OCZyŚCiły JU~ ~oetla we Wło­
szech odpowiednie komórki 2-go Korpusu. Z miejsca z~czął ta~ 
współpracować z gronem osób gromadzących doku.mentacJę zl?ro.dm 
katyńskiej. W r. 1947 staraniem "Gryfu" ukazał Się w Rzymie I w 
Londynie tom opowiadań okupacyjnych "Kapitan Łuna". Uwłacza­
jące godności Goetla plotki, z którymi si~ n~e spotkałam, wygasły 
najwidoczniej po uwolnieniu go od zarzutow I do ~ondynu prakty­
cznie nie dotarły, bo Goete\ ~ył ta~ cz~nnym I, 'peł~ol?ra.wny~ 
członkiem emigracyjnego środOWiska plsar~~lego . Jesh ,m0WI ~Ię dZ\S 
o przywróceniu go społeczności polskieJ, dodawac nalezy "w 
Kraju", bo nie był banitą na Emigracji!. . 

Dwie sprawy uderzyły mnie w omówienl~ch zebra ma: Magd.a­
lena Bajer pisze, iż "siedząc na tym spotkamu zastanawiałam Się, 
czy ja kiedykolwiek usłyszałam nazwisko Goetla podczas wykładu 
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lub seminarium, na moich polonistycznych studiach?" Ja, z kolei, 
myślałam, że jest nie tylko casus Goetla, ale także Herminii Nagle­
rowej, Jana Bielatowicza, Stefanii Zahorskiej i większości bohaterów 
~oich ."Szkiców o literaturze emigracyjnej" którzy wolno, stop­
mowo I w dowolnym porządku wyrywani są z gęstwiny przemil­
czeń . Na chybił trafił. 

Sprawą drugą jest ocena wartości dorobku pisarskiego Goetla. 
W Dwudziestoleciu należał do czołówki, był chętnie wydawany i 
czytany. Głównym tytułem do sławy była powieść "Z dnia na 
dzień" i książki podróżnicze o Islandii, Egipcie i Indiach. Zdecydo­
wanie źle przyjęto natomiast drukowane naprzód w Pionie, a 
następnie w wydaniu książkowym w r. 1939 felietony o Włoszech 
Mussoliniego pt. "Pod znakiem faszyzmu", określone przez Cata 
jako "książka dyletanta niebezpieczna dla dyletantów". Najcenniej­
szą częścią dorobku Goetla są utwory wczesne, z lat 1921-25, od­
twarzające w formie "wrażeń z podróży" ("Przez płonący Wschód"), 
opowiadań ("Kos na Pamirze", "Ludzkość") i powieści ("Kar 
Chat" i "Z dnia na dzień") przeżycia Goetla z okresu, gdy inter­
nowany jako poddany austriacki i wywieziony z Warszawy do 
Taszkientu pracował tam naprzód jako technik drogowy, a następ­
nie w r. 1917 zmobilizowany do oddziałów technicznych Armii 
Czerwonej. Warto odnotować, iż w Taszkiencie zorganizował 
komórkę PPS-Frakcji Rewolucyjnej i z tego tytułu wszedł do Tasz­
kienckiej Rady Delegatów Robotniczych i Żołnierskich! Powrót do 
Kraju przez ówczesną Persję i Indie dostarczył dalszych tematów. 
Te wczesne książki Goetla miały wiele wydań krajowych i liczne 
przekłady na języki obce. Nasuwają się tu porównania z Ossendow­
skim i Sergiuszem Piaseckim. 

Maksimum możliwości twórczych osiągnął Goetel w powieści 
"Z dnia na dzień", drukowanej ~aprzód w odcinkach Tygodnika 
Ilustrowanego w r. 1925, a następme w trzech wydaniach międzywo­
je~ny~h . i czwartym londyński~ :,<?rbisu". z r. 1957. Jest to jedna z 
naJlepl~J skonstruowa~ych 1?0wlescI polskich Dwudziestolecia, dotąd 
w pełn~ czytelna, choc napisana przed z górą 60-ciu laty. Akcja ta 
toczy Się na dwu planach. Romantyczna przygoda jeńca w chutorze 
turkiestańskim w czasie I-szej wojny. światowej jest niejako szkiele­
tem powieści. Autor przeplata ją bardzo zręcznie zapiskami z 
dziennika, które są równocześnie "powieścią w powieści" i pomniej­
szoną, odartą z uroku repliką wydarzeń. Forma, modnie określana 
j~ko autote~atyczna,. wymagała stałej czujności i pomysłowości, co 
Się Goe.tlo~1 w pełm udało. Do sukcesu dołączyło się i to, że _ 
podobOle Jak "Pożegnanie z bronią" Hemingwaya - "Z dnia na 
dzień" ma w sobie coś z debiutu pisarza-amatora przebijającego się 
przez trudności rzemiosła własnymi improwizowanymi sposobami. 
Wcześnie, w r. 1929, powieść sfilmowano. Przekład angielski po­
przedził przedmową John Galsworthy. 

Na wznowienie zasługują ze względu na wartość dokumentarną 
wspomnienia Goetla z młodości ("Patrząc wstecz"), wydane po-
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śmiertnie przez Polską Fundację Kulturalną w Londynie w r. 1966 i 
pamiętnik z okresu okupacji "Czasy wojn~" (19~5), któreg? frag­
menty katyńskie włączono do wyboru pubhcystykl dotyczącej Katy­
nia ("Katyń", London, Polonia, 1989). I tu nasuwa się d~lsze spo­
strzeżenie: Goetel był istotnie "pierwszym" czy jednym z pierwszych 
świadków ekshumacji grobów katyńskich. Drukowane jego relacje 
ukazały się jednak dopiero w r. 1949 w londyńskich Wia.domościa~h 
_ "wybór publicystyki" w "Katyniu" otwiera natomiast relacja 
Józefa Mackiewicza pt. "Widziałem na własne oczy", przedruko­
wana z ... wileńskiego Gońca codziennego z 3 czerwca 1943, której 
wiarygodność nie budzi zastrzeżeń. Autor jej stwierdza i osobiście 
"nie ma najmniejszej wątpliwości, żadnej absolutnie. wątpli~ości" ~e 
[zabici w lesie katyńskim oficerowie) zamordowam zostah własme 
przez bolszewików" ("Katyń", s. 55). Gorzko myś~eć, że przelotna 
współpraca z Gońcem i ogłoszone tam antykomumstyczne artykuły 
stały się punktem wyjścia dotąd odnawiających się ataków na Mac­
kiewicza, który pierwszy opublikował tam, gdzie to wówczas było 
możliwe, uczciwą relację o zbrodni katyńskiej. . 

W latach londyńskich Goetel pisał i publikował dużo, mimo 
pogarszającego się wzroku; w ostatnich latach musi~ł o~ran~czyć się 
do dyktowania i w tej właśnie formie powstały powieścI "NI~ ~arto 
być małym" (1959, Veritas) i poś.miertnie wxdana .p~z~z B; S.wl~er­
skiego "Anakonda" (1964), powojenna wersja powlescI, ktorej . pl~a­
nie przerwała wojna. Książki obmyślane w ciemności no~y I m~­
wiele łaskawszym mroku dnia, dyktowane w małych porcJach, Ole 
osiągają poziomu tekstów z 20-lecia. "Nie warto być małym" dzięki 
podłożu autobiograficznemu ma jednak wartość jako obr~z Kra~ 
kowa w latach bezpośrednio poprzedzających wybuch pierwszej 
wojny światowej, to jest okresu gorączkowych, a przez Austriaków 
świadomie niedostrzeganych przygotowań do walki zbrojnej - aż 
po ujawnienie się "Strzelca" i pierwsze publiczne wystąpien~a . 
Każdy z bohaterów powieści rozwiązuje na inny, własny sposob 
stosunek do "sprawy" coraz bardziej polskiej, coraz mniej międzt 
narodowej i proletariackiej. Ewolucja, dobrze znana z życiorysu Pił­
sudskiego, jest udziałem większości postaci powieściowych. 

Gdy Redaktor Kultury pytał mnie jako znajomą Goetla, kto 
mógłby o nim napisać, w pamięci odżyli dawni "kumple" pisarza: 
Tadeusz Swięcicki, Wiesław Wohnout, Kazimierz Oku licz, Roman 
Orwid-Bulicz i Kazimierz Zdziechowski, a więc w większości poli­
tycy spod znaku "Zamku", w permanencji dyskutujący w ,.,oaąu.i­
se", "Ognisku" czy Czytelni Biblioteki Polskiej w Londyme. NI~ 
można zapytać "kolegi" Goetla Wacia Grubińskiego z AkademII 
Literatury. I dlatego mnie, żyjącej jak się zdaje za długo, wypadło 
zabrać głos, by dołączyć się do Magdaleny Bajer i Jerzego Pil~ho~­
skiego i uzupełnić dalszymi argumentami apel o przywro~eme 
Goetla czytelnikom kl'ajowym. Podkreślam krajowym, bo na emigra­
cji, w dobrze mi znanym środowisku londyńskim, G.oetel nie b~~ 
przedmiotem dyskryminacji, choć wyczulenie na punkCie kolaboraCji 
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było i jest w "Londyniszczu" chorobliwe i o wiele dokuczliwsze niż 
w stosunku do "czerwonej" lub reżymowej przeszłości, ' 

,Wśr~d bliskich znajomych Goetla krążyło powiedzenie, że w 
słowie pisanym, a w szczególności w publicystyce popularyzuje 
tematy ,będące pop~zednio obszernie przedstawione w dyskusjach 
k~w~armanych, ~tan!sław J, Paprocki dał temu poglądowi uzasad­
meme, przytaczając Jedną z takich wypowiedzi wcieloną do artykułu 
pl. "Polska legenda", ogłoszonego w 346 nrze Wiadomości z 1952 r, 
Punktem ,wyjścia, był,y przeżycia własne Goetla po przymusowym 
opuszczeniu Kraju I obserwaCje stosunku Zachodu do Polski: 
"Wielu Polaków - pisał - (sądzi), że myśl polska i swoiste jej 
roman~yczne ,założenia na,rzucały ~achodowi sugestie o polskim 
męcze~stwle I 'pos~annl~twle woln?scl, wywołując przez to pewne 
zasa,dmcze skłoc~me, ml~dzy nami a, Zachodem i przeszkadzając 
wZ~Jemn,emu zbllz,e;)~u Się na bard,zleJ rzeczowej płaszczyźnie , Nie 
mysmy Jednak pOJęcia te zaszczepili Zachodowi, ( .. ,) Legenda, rzec 
można, powstała samorzutnie, Powstaniu jej sprzyjało zjawisko emi­
gracji Polaków, która w swym natężeniu wewnętrznym i rozmiarach 
była czymś osłupiając~m, z~łaszcza że z~arzyła się w XIX w" gdy 
E,uropa w ~rze~onamu sW?lm ~rzezwyclężyła już czasy inkwizyto­
row I tyranow I z~awała Się byc u mety dążeń ku pełnym swobo­
dom ,narod~wym I, ob~watelsklm, Chcąc wyjaśnić sobie, czym jest 
ten roJ lud~1 bez ziemi ~,) ~uslano zastanowić się nad przyczyną 
Ich wyg,nanla, o~notowac ją Jako wypade~ niepokojący, ale i niewy­
godny, I stworzyc osobną formułę Ideologiczną dla Polski i Polaków, 
Formuła ta nie wpływała nigdy na wypadki polityczne, nie dochodziła 
do głosu na polity~znych przeta~gach" Ujęt~ w nawias żyła jednak uta­
Jona w sercu I mozgu Europy I tkwI w nim po dziś dzień", Jak się 
zdaje, przeżyła Goetla i dotąd animuje "polską legendę", 

Feijó, 27.VJl1.l989 
Maria DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

Rękopis znaleziony w tezie 

~ czerwcu ukazał~ się w Paryżu wersja francuska Rękopisu 
znalezIOnego w Saragossle l

, Używam tu celowo wyrażenia "wersja 
francuska", bo choć Jan Potocki napisał swoją powieść po fran­
c~sk';l, s.pora część obecnego, wydania została przetłumaczona z 
Olemlecklego przekładu polskiego przekładu, Dzieje Rękopisu są 
dość złożone i na ogół mało znane, W liście do Klementyny 

I. Jan Potocki, MOlluscrif froul'e iT Saragosse, Jose Corti, Paryż 1989,680 str. 
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Sanguszkowej, pisanym w marcu 1815 r, ,(dziewięć miesięcy 
przed odebraniem sobie życia, nota ben,e me s~ebrną gałką z 
cukiernicy p,oświ~coną przez ~a.pelana, ła,k, &łosl r?mantycz~a 
legenda ale, Jak pisze naoczny sw,ade,k, yozmeJszy ks,ąd~ StaOls­
ław Chołoniewski, wezwany naumyslme przez Potock,:g? ,d~~ 
dania świadectwa prawdzie, "gałką ołowianą od pokrywki, pkleJs 
puszki, którą, widać było, iż w miarę, j~k go mela~c~oha op~­
dała dość mozolnie nożem odrzynał"), pisał Potocki, ,ze wykan­
cza ' na gwałt swoje Noce Hiszpańskie, nad którymi pracował 
przez blisko dwadzie~cia lat, " ' , 

Tak było istotOle, Przeglądając Jeden z bt;lhonow Voyag~ 
dans les steppes d'Astrakhan et du, C.auca~e, p,~anych latem I 
jesienią 1797 r.? trafiłam, na czyst?PI~ Jednej ~ pierwszych stron 
Pierwszego Dma RękopISU, na kto reJ mowa Jesz~ze o tr~ech, a 
ni\.' o dwóch wisielcach, bo choć było trzech b~ac~ Zoto, Jeden z 
nicr. nigdy nie zawisł, nawet na nib~, na sZ~~lemcy. l ,tu warto 
nadmienić, ~e P~szkin, ks., r:i~tr W,a~emsk, I hr. E~llOg naz~~ 
wali w sWOIch hstach powlesc Potockiego "Les TrOls Pen~us 
(Trzech Wisielców). Ponieważ Potocki podróżował przeważn~e z 
sekretarzem, który przepisywał w, ~,lku egzempl,arzach Jego 
pisma i rozsyłał je znajomy~ i r~d~,me autora, takle fragmen~y 
musiały w pewnym momencie krązyc w ~eters~ur~u, ,w Moskw',e 
i na Ukrainie. Wyżej wymieniony rękopiS znajduje Się w Archi-
wum Akt Dawnych w Warszawie. , 

Pod koniec 1804 r. Potocki wrócił do Petersburga po dłuz­
szym pobycie we Wiedniu i we Włosz:ch i przedłożył cenzu,rze 
początek powieści, która już wte?y" kilka lat prze? zdobyCle~ 
Saragossy przez wojska napoleonskle, nazywała Się "1 anuscrzt 
trouve a Saragosse. 23 grudnia 1804 r. cenzor Krys~,an Zon 
pozwolił na druk Pierwszeg? D~kameronu, ,a ~O styczma, 180~ ~. 
na druk dalszego ciągu, ktory, pk o ty~ sw,adcz~ wspołczesm, 
składał się z trzech dalszych Dekameronow. I~totOle egzemI;>larz 
korekty Pierwszego Dekameronu, tzw. wy~aOla p~ter~bursk,eg<?, 
który trafił do paryskiej Bibliotheque Natlonale" J~k I czy~to~)lS 
Czwartego Dekameronu.' który pr~esz~dł I;>0 WOJOle ,ze ZblOro~ 
Potockich z KrzeszowIc do W oJewodzk,.ego A~ch,wum Pan­
stwowego na Wawelu, był drukowany I przepisany na tym 
samym angielskim papierze z 1805 r. .. ' 

Potem przyszła wyprawa do MongolII ,w 1805-18,06 r., n~e­
wdzięczna praca urzędnicza w petersburskim MSZ I wre~zcle, 
począwszy od 1808 r., smętne i n~ pozór ?ezbarwne życie na 
Podolu. Raz jeszcze tylko wybrał Się Potocki do Pete~s~:>urga na 
przełomie lat 1810-1811, i wtedy to najprawdopod?bOleJ przesłał 
do Paryża, przez krewnych dawnego warsz~w,sk,~g<? wydaw~y 
Gide'a, plik rękopisów doprowadzonych do ~,ęcdz,esląteg? ,Szo­
stego Dnia, z których jednak wykluczył m.lO. gotowe JUZ od 
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dawn~ J:iistorie Żyda Wiecznego Tułacza i Geometry, nie do 
strav.:lema p~z~z ce~zuIJ: o~u cesarstw. Te rękopisy zostały po­
praw.lOne, mle!scaml . zmlemone przez osobę trzecią w Paryżu i 
rozbIte .na dWIe partie, Avadoro, histoire espagnole i Dix Journees 
~e la Vle d'Alphon~e .van Word~n, które Gide sam wydał w 1813 
I 1.814 r. Do dru~leJ z tych kSIążek dodano przedmowę, nawią­
zUjącą ~o. zdo~ycla S~ragossy w lutym . 18~9 ,c., choć w żadnej z 
tych kSląze.k me . ~a Jeszcz~ ~owy. o !aklms rękopisie znalezio­
ny~ "!'. I;il~zpanu. PotockI m,enawldzlł Napoleona, jak o tym 
najlepIej sWla~czą ar~ykuły ~tore napisał ~ako redaktor Journal 
dl! Nord w pIerwszej połOWIe 1807 r. Pomeważ nie odnaleziono 
mgdy rękopisu ~rzedmowy" nie wi~d~)I~o kto ją. naprawdę napi­
sał na modłę wIelu wstępow powlescl francuskIch z pierwszej 
połowy XVIII, w., mim~, że użyto w niej kilku charakterysty­
cznych zwr?tow .P?t.ockle.go. Ponadto, podczas kiedy A vadoro 
został podpl.sany Im~Jałaml M.L.~.J.P. (Monsieur le comte Jean 
Potock~), PIX J o~rne~s u~azały SIę anommowo. Prawdopodobnie 
PotockI me dOWIedzIał SIę mgdy o tych wydaniach. Kto wie 
może nie 6debrałby sobie wtedy życia. . . ' 

Potem przyszły plagiaty - Nodiera, Washingtona Irvinga i 
Cous~na de Courchamps. Sławny proces o plagiat z 1842 r. 
przecIwko Courchamps zasugerował rodzinie autora wycofanie 
OIlginału .. Pewn~ .ch~iał to zrobi~ sławny wydawca starych dru­
ko~, ~ąz dr;u.gleJ zony Potockl~go, Konstancji z Potockich, 
kto~a ~Jlkanascle la.~ przedtem probowała nakłonić Lelewela do 
naplsama monografu o pracach naukowych pierwszego męża i 
zaczęła pisa~ j~go. biografię· Niestety, gdy Edward Raczyński 
odebrał s.oble zycIe. kulą z, armaty, skończyło się na polskim 
przekładzIe ChoJec~leg~, ktoI)' ukazał się w Lipsku w 1847 r. 

Przekład ChoJec~lego J~st bardzo ch~opowaty i pełen 
romantyczny~h ~orywow, kt~re były zupełme obce nieodrod­
~emu synowI oSlemn,astego ~Ieku, jak~m był Potocki. Ponadto, 
zebr. ~Ie zaszok?wac zby~mo czytelOlków , Chojecki okaleczył 
powlesc wyrzucając z mej lub łagodząc różne wątki czy to 
antyklerykalne, czy to er?tyc~ne lub libertyńskie. Mimo tej 
autocenzury, zasugerow~neJ n~Jprawdopodobniej przez rodzinę 
autora~ przekład. wyr<:>bl.ł sobIe stałą pozycję w Kraju i był 
odnaWIany .co kIlkadzIesIąt lat. Po wojnie, w 1950 r., Marian 
Toporowskl wydał go. ponownie w na~ładzie 10.000 egzempla­
rzy. T en s';1kce.s skłomł Les~ka ,KukuIskIego do ulepszenia prze­
kładu ChOJeckIego. ~ W oJewodzkim Arc~iwum Państwowym 
na Waw~lu ud~stępn~o~o mu d.wa rękopISy po Potockich z 
KrzeszowIc, a mlan<;>wlcle . czystopIs .wyżej wymienionego Czwar­
teg? Dekameronu I ~rulion, pt. ~Iąty Dekarneron, złożony z 
~m 40-4?" 1~, 23-25 I z CZęSCI Dm 38-39. KukuIski nie potrafił 
mgdy wypsmc tego składu. Brakło mu do niego klucza. Posłużył 
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się też petersburskim wydaniem ~ 1805 r. pierv.:szy.ch Dwu.na~tu 
Dni i początku Trzynastego DOla oraz wydamaml pary~klml z 
1813 i 1814 r. Co tylko było w tyc~ .teksta.~h n?we, Jak np. 
przedmowa z 1814 r., włączył do sW~JeJ wersJ~, ktorą ~retuszo­
wał i pięknie zarchaiz~wał. T o wyda~le ~tało SIę klasykIem, pol­
skim klasykiem, ale me dokładnym I wIarygodnym przekładem 
powieści Po~ocki~go. podać tu jeszcze należy, ~e ~ost~ł<:> prz~­
łożone na ktlka Językow, w tym parę razy na memleckl I roSYJ­
ski, a tłumaczenie angielskie, pod d~znac,znrm tytułem The 
New Decameron, doczekało się nawet hIszpanskIego przekładu w 
Argentynie. . . 

Potem przyszło w 1958 r. niezwykłe powodzeme wydama 
Roger Caillois jednej trzeciej powieści. Wyboru dokonał na pod­
stawie wydania KukuIskiego, z którym był wówczas w konta~­
cie. Caillois interesował się głównie nowelami fantasty'cz~yml. 

. Dlate.go ograniczył si~ -:- poza przedm0v.:ą z 181.4 r. ~. I pIerw­
szymI Czt.ernastu DOlamI - do fragmentow z Hls~oru Naczel­
nika Cyganów z Dni 48-53 i 55-56, w~d~g wyd~ma z 1813. r. 
Dzisiaj śmiało można powiedzieć, że Call1OlS zrobIł dla" Rę~OplSU 
to samo co Mallarme dla Vatheka Beckforda en Le. r~stltuant 
( .. .) a la' litterature franfaise", w której zapewnił pOWIeścI Potoc-
kiego stałą pozycję· . . . , . . 

Caillois marzył o wydamu całej powlescI.. Do tego Jednak 
trzeba było odnaleźć ,;,ięcej r~kopisów . Potoc~lego. W 1967 ~.! 
gdy zaczynałam zbierac matenały. d~ pIerwszej tezy d~ktorskleJ 
o Potockim i jego arcydziele, Call1Ols zaproponował mI przygo­
towanie takiego właśnie wydania. Przyje~hał nawet z odc~ytem 
do mojej uczelni, Yale, i sugerow~ł m~l~ ~rofesorom, zeb>:~ 
zrobiła to wydanie zamiast tezy. NIe dałt SIę Jednak przekonac I 
nic z tego zamierzen~a na szczę~cie, nie wyszło: . . . . 

Wracając do mOIch poszuklwan, poza ~~eJ wymlemony~1 
dwoma r~kopisami odnaleziono jeszcze w ~Ibłtotece . N aro~owe), 
w dawnych zbiorach Ordynacji ZamoyskIch, ~rułton Pląteg.o 
Dekarneronu, na który złożyła się tym razem pIerwsza w.ersJa 
Dni 41-45, 47 - ta sama, co w wydaniu z 1813 r., a. me w 
przekładzie Chojeckiego, Dni 48-50 i począt~u 51-~0 .oma. 

W latach 1967-70 odnalazłam wyżej wymlemoną stro­
niczkę z Pierwszego Dnia i czystopisy dwóch pi~rwszych Deka­
meronów w Archiwum Państwowym w Poznamu. Zos~ały . one 
sporządzone po śmierci autora ~ ,przed p~zek~adem ~~~Jecklego. 
Ponieważ trzeba było uzasadmc w teZIe, ze pov;~esc zo~t~ła 
napisana po francusku, opisałam sz.czegółowo tę czę~c, r~kopls?w 
i wydania częściowe z 1805, 1813 I 1814 r. oraz WYJasmłam, Jak 
można by przetłumaczyć. resztę powi~ści z pols~ie~o ~rzekładu, 
posługując się opracowamem KukuIskIego, weryftkując Je u Cho­
jeckiego i drukując te przekłady kursywą· 
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Gdy skończyłam pisać tezę2, Wiktor Weintraub, któremu 
zawdzięczałam temat mojej pracy, odradził mi jednak przygoto­
wanie do druku takiego wydania francuskiego, bo jak słusznie 
twierdził, przy zwiększeniu zainteresowania Potockim, należało 
się spodziewać, że z czasem odnajdzie się więcej rękopisów, a 
wtedy moje przekłady 'okazałyby się o wiele gorsze od oryginału. 

"Faute de mieux" zaczęłam więc zbierać dane do bibliogra­
fii Potockiego. Przy tej sposobności odnalazłam też więcej ręko­
pisów jego powieści. W 1978 miałam ich już szesnaście, a sie­
demnasty wypłynął w 1980 r. Wtedy dopiero zrozumiałam, 
dlaczego brulion krzeszowicki Piątego Dekarneronu, wydanie z 
1813 r. i szereg innych rękopisów mają nieraz nie tylko inny 
układ Dni, ale zostały też nieco, a czasami zupełnie inaczej 
napisane. Były mianowicie przeznaczone do drugiej wersji 
powieści (ad usum. cenzury obu cesarstw) z której Potocki 
wykluczył Historę Zyda Wiecznego Tułacza i dla której napisał 
inną wersję Systemu Geometry i szereg odmiennych fragmentów 
kilku Historii. Nie trafiły one ostatecznie do wersji końcowej, 
jak np. fragment z Historii Naczelnika Cyganów, który autor 
zaczął pisać w brulionie. Znajduje się on w Bibliotece Narodo­
wej i został wydrukowany w 1813 r. w Avadoro, ale nie trafił 
już do przekładu Chojeckiego. 

Nie wiemy oczywiście, co autor zostawił Konstancji Potoc­
kiej Raczyńskiej, z którą był rozwiedziony od 1809 r., ale z 
którą utrzymywał stały kontakt ze względu na dzieci i którą 
uważał za bardzo inteligentną. Może dał jej jakieś dokładne ins­
trukcje na temat ostatecznego wydania swojej powieści. Może 
też odnalazła je po jego śmierci w Uładówce, którą dysponowała 
przez parę lat, zanim nie przekazała jej pasierbom, którzy z 
kolei odnaleźli tam już tylko kilka fragmentów całości. Dworek 
w Uładówce spalił się w drugiej połowie XIX w. 

Nie trzeba tu chyba dodawać, że moje odkrycia z drugiej 
połowy lat siedemdziesiątych zupełnie zdezaktualizowały wiele 
danych w mojej tezie jak i we wstępach Kukuiskiego i Caillois. 
Przygotowując ostateczne wydanie powieści, musiałam odrzucić 
piękne tworzywo Kukuiskiego i powrócić, gdy taka zachodziła 
potrzeba, do wersji Chojeckiego (2%). Wydanie to ukaże się u 
Gallimarda w "Bibliotheque de la Pleiade". 

Nie znaczy to jednak, że dotarłam do wszystkich rękopi­
sów Potockiego. W 1829 r. orientalista niemiecki Julius von 
Klaproth twierdził w pierwszej bibliografii dzieł Potockiego, któ­
rą dołączył do swego wydania Voyage dam les steppes d'Astrakhan 

2. M.E. Żó/towska, Un precurseur de la lilleralUre fantastique: Jean 
Potocki, sa vie et son "Manuscrit trouve a Saragosse", Yale University, 1973, 
maszynopis, VII, 676 str. 
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et du Caucase, że zna pięć zespołó~, rękop!s?w powie~ci,. tzn. 
5 x 7 Dekarneronów, czyli 35 rękoplsow częsclOwych, me hcząc 
brulionów. I tak w 1987 r. Jacques-Remy Daha.n o~nalazł w 
Archiwum Miejskim miasta Pontarlier czystoPiS pierwszych 
dwudziestu dwóch Dni Rękopisu, który został podarowany p~zez 
autora oficerowi francuskiemu de Saint-Aigna? podcz~s )eg.o 
bytności w Petersburgu w .1807 r. Dah~n c~c!ał wyd~c swoJ.e 
znalezisko i zaproponował Je dyrektorOWI ,E~ltlOns ]?se COrtl: 
Bertrandowi Fillaudeau. Fillaudeau. odmowIł. . ChCiał ~dac 
wszystko albo nic. W list~padzie naI?lsał do. ~~Ie z zapytamem, 
czy moje wydanie ~każe Się w przeCiągu ~aJbhzs.zych trzech. lat, 
ponieważ w przeciwnym wypadku podJ~łby Się sam takiego 
wydania. Moje wydanie było wtedy prawie. gotov.:e. ~ydawało 
~. ię więc czymś bardzo praw~opo.dob~ym, ,ze ukaze Się .w tYI? 
właśnie terminie. Należało WięC Się spleszyc. Było to wazne me 
tylt: dla mnie, co dla francuskiego wydawcy.. . 

W lutym br. ukazała się w Figaro wzmianka o me,zwykły~h 
odkryciach szwajcarskiego germamsty z Lozanny, Rene Radr!z­
zani, który odnalazłszy nowe, niewykor!,ystane dotąd rękopl~y 
Potockiego, przygotował do druku plerw.sze. pełne wydam~ 
Rękopisu, które miało być wydane w k~let.mu przez Cort!. 
Zaraz potem ukazał się arty~uł Dahana, <?PlsuHcy Jego o~kryc~~ 
i zapowiadający moje wydame3• Prawda, ze szeroka I?ubhcznosc 
nie czyta Revue d'Histoire Litteraire de ~a Fran~e. A Jednak ... 

Wydanie Radrizzaniego. ukazało. Się d?plero. w ~z~rwcu. 
Nowe, nieznane dotąd rękopiSy ogr~mczałr Się ~o SiedmIU. teg.o~ 
który Dahan odnalazł w 1987 r. I SZeśCIU oplsany~h w mOJeJ 
tezie z 1973 r. Inne części powieści zostały zestawione ~edłu& 
moich wskazówek z wydań z 1813 i 1814 r. Resz~ę Radnzzam 
przetłumaczył z niemieckiego przekładu Kukuiskiego .(Zu.rych 
1984) i porównał 'pr~y pom?c~ Polki z p~z~kładem ChoJ~c.klego~ 
Źródeł Radrizzam me wymlemł. W odnosm~u na ost~tmeJ st~o 
nie o artykule Dahana mowa tylko o ty~, pk r~ko'pls w ogole 
trafił do Pontarlier, ale tytuł artykułu mowl za slebl.e. Pon~d~o, 
czy to we wstępie czy też w aparacie kryty~znym, wlad<?~oscl o 
Potockim i jego dziele zostały zacz~rp~~ęte, przewazme bez 
podania źródeł i, co gorsza, bez weryfikaCJI.' .ze wstępów czy to 
Caillois czy Kukuiskiego czy jeszcze. ~ ,moJeJ tezy. Tymczas~m, 
jak już wspomniałam wyże), popełmhsmy. tam sze~eg bł~dow, 
które znalazły się też w nowy~ ~dam~. ~gramczę Się do 
dwóch. Caillois, idąc za Kukuiskim, pisał, ze Pierwszy I?ekame­
ron został wydrukowany w 1804 r., a początek Drugiego w 

3. Jacques-Remy Dahan, "Une copie inconnue du '~anuscript trouve li 
Saragosse"'. Revue d'Histoire Lilleraire de la France nr 2, marzec/kwiecień 
1989, str. 260-266. 
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1805 r. (R. Radrizzani, str. 659). Potem okazało się, że oba 
ukazały się w 1805 r. Dalej, pisząc o cenzorze petersburskim 
Krystianie Zonie, odwoływałam się w tezie do wstępu S.S. Lany 
d? rosyjskie~o p~zekładu D.A. Gorbowa (Moskwa 1971). Ale 
piSZąC tezę me miałam jeszcze dostępu do tego przekładu, tylko 
do danyc~ bibliograficznych i streszczenia wstępu, które mi ktoś 
u~ostęp!1l.ł z Europy i do których wkradło się kilka błędów, a 
mianOWICie, że cenzor zezwolił na druk Pierwszego Dekameronu 
23 grudnia 1803 , a nie 1804 r. (Teza, str. 253), oraz że cytat 
ze ~stępu Lan~y poch?dzi ze s. 19, a nie 16. Te informacje 
odnajdujemy mepoprawlOne u Radrizzaniego (str. 659 i 675). 
Inne dane c~erpał z rozdziałów poświęconych genezie i rękopi­
som. Teza, Jak pisze Dahan, znajduje się w Bibliotheque Natio­
n~le (sygnatura m. 15025). Do wydania Radrizzaniego należy 
WięC podchodzić z dużą dozą ostrożności. 

D.wa pierwsze Dekamerony zostały ustalone na podstawie 
wydama z 1805 r. i rękopisu z Pontarlier. Rękopisy poznańskie 
choć późniejsze, o czym nie mógł wiedzieć, zostały odrzucon~ 
przez Radrizzaniego, jako niechlujne oraz dlatego, że "ils fant 
double emploi" z rękopisem z Pontarlier. Nie wchodząc w detale 
natury filologicznej, ta część powieści, mimo szeregu zastrzeżeń 
jest więc bliska oryginału. T o samo można by powiedzieć ~ 
Czwarty~ ~ekamer~nie, zes~awionY?l na podstawie czystopisu 
krzeszowickiego, choc Potocki przepisał go własnoręcznie jeszcze 
raz, korygując i tu i tam wiele drobnych i nie tak drobnych 
szczegółów. 

~zecz ma się inaczej z innymi Dekarneronami. Opisując 
,,~woJe" r~kopisy, Radrizzani stawia różne hipotezy, przeważnie 
mestety pisane palcem na wodzie, których nie mogę skorygować 
be~ I;>odawania ?loich źródeł i opisania innych rękopisów, bo jak 
"?OWI przysłowie, ~olak. mądry po sz~odzie. Tam gdzie posłu­
giwałam Się czystopisami poprawIOnymi przez autora, Radrizzani 
użył brulionów z ~rak.owa i ~arszawy (Dni 23-25, 41-45, 49 -
p~czątek 51-g~ DOla) I wydama z 1813 r., które należą w dużej 
mIerze do wariantów. Idąc za drugim wydaniem Kukuiskiego z 
196.5 r., dał na ~ońcu d~~ą w~rsję Czterdziestego Siódmego 
DOla według brulionu z Biblioteki Narodowej i wydania z 1813 
r., podając mylnie jako źródło przekład Chojeckiego z 1847 r. 
w którym się nie znajduje (Radrizzani, str. 656-657). ' 

Reszta tłumaczenia. Niezależnie od tego, czy te przekłady 
są dobre .czy . złe, różnią się przeważnie od oryginału. Jak się o 
ty~ dowl.aduJemy post factum (str. 670), Radrizzani przełożył 
m.m. Dm 46-47, 57-66 i Zakończenie oraz wiele krótszych 
f~agmentó~, zaz~aczając, ~e to p~zekłady z tłumaczenia Chojec­
kiego, ~ me - Jak to miało miejsce z drugą wersją Czterdzie­
stego Siódmego Dnia - z niemieckiego przekładu Kukuiskiego. 
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T ak samo wydawca nie przyznał się nigdy do tego, że posłużył 
się nio!mieckim przekładem wydania Kukuiskiego, ale można się 
tego domyślić z kontekstu i na podstawie informacji zawartych 
w recenzjach, które ukazały się w prasie francuskiej. W sumie, 
Radrizzani, jak sam twierdzi, przełożył 1/5 całości. 

Wreszcie na samym końcu książki dowiadujemy się, że 
wszystkie rękopisy poza tymi, którymi posłużył się w swojej 
wersji Radrizzani, prawdopodobnie zaginęły ("semblent perdus") 
oraz że według niesprawdzonej legendy Chojecki zniszczył ten, 
którym się posługiwał robiąc swój przekład (str. 675). Oba te 
twierdzenia rzucają dziwne światło na autora tych słów, który 
cytuje na tej samej stronie artykuł Dahana (str. 675) w którym 
mowa o siedemnastu rękopisach, które wykorzystałam w moim 
wydaniu. Ponadto, jak twierdził Zygmunt Markiewicz, najlepszy 
znawca Chojeckiego we Francji, jeżeli ten lub te rękopisy zagi-

. nęły, to dlatego, że wdowa po Chojeckim rozsprzedała biblio­
tekę i archiwum męża po jego śmierci. 

Niezależnie od tych wszystkich zastrzeżeń natury etycznej 
lub filologicznej, Radrizzani przysporzył na pewno przyjemnej 
lektury wakacyjnej niejednemu Francuzowi. I chyba o to właśnie 
chodziło kierownikowi wydawnictwa Corti. 

M.E. ŻÓLTOWSKA 

FESTIWAL GOMBROWICZA W PARYŻU 

W dwudziestolecie śmierci Witolda Gombrowicza w Paryżu 
ma miejsce prawdziwy festiwal, poświęcony jego pamięci. 

Teatr de la Colline wystawił "Operetkę", która będzie 
grana do 24 grudnia br. 

Telewizja w programie " Oceaniques": itineraire d'un exiLe 
nadaje audycję w dwóch częściach opracowaną przez Andrzeja 
W olskiego pod tytułem "J a, Gomhrowicz": pierwsza 16 paź­
dziernika, a druga część 23 października br. 

W Instytucie Polskim na rue Jean-Goujon została otwarta 
wystawa, poświęcona Gombrowiczowi, zorganizowana przez 
muzeum Literatury Polskiej w Warszawie (będzie otwarta do 31 
października). 

W Centre de civilisation polonaise, na uniwersytecie PARIS 
IV SORBONNE na początku listopada odbędzie się kolokwium 
poświęcone Gombrowiczowi. 
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Na temat "Gombrowicz i poeci" 18 października w Thea­
tre du Rond-Point Renaud-Barrault będzie miała miejsce debata, 
zorganizowana przez Dom Pisarzy z udziałem Czesława Miłosza, 
jacqueline Risset, Michela Deguy i Adama Zagajewskiego. 

W licznych artykułach w prasie paryskiej podana jest impo­
nująca bibliografia utworów Gombrowicza, przetłumaczonych na 
język francuski. I tak Denoel wydał "Trans-Atlantyk", "Kos­
mos", "Ferdydurke", "Pornografię" i opowiadania "Bakakai" 
oraz "Operetkę"; Stock "Opętanych"; Christian Bourgois 
,,1 wonę, księżniczkę Burgunda" i "Ślub" oraz "Dziennik 1953-
1956"; Denoel-Bourgois "Dziennik 1957-1960"; Maurice Nadeau 
i Bourgois "Dziennik 1961-1969". Bourgois wydał ponadto 
"Wspomnienia polskie i wędrówki po Argentynie", "Varia" oraz 
"Varia T. II" wybrane przez Krzysztofa jeżewskiego i przetłu­
maczone z języków polskiego, hiszpańskiego i włoskiego. (Prasa 
zaznaczyła, że "Dziennik" Gombrowicza wydany w Polsce zo­
stał ocenzurowany). Dwie książki napisane po francusku przez 
żonę Witolda Gombrowicza Ritę pt. "Gombrowicz w Argenty­
nie" i "Gombrowicz w Europie" również ukazały się w Paryżu. 

KOMUNIKAT REDAKCJI "KONTYNENTU" 

W związku z ustaniem naszych stosunków z wydawnictwem Axela 
Springera i d)strybutorem P. Neimanisem z Monachium, pismo nasze będzie 
się od numeru 62 ukazywało pod auspicjami "Funduszu Przyjaciół 
' Kont} nentu' ". 

Czytelnicy, którzy wykupili prenumeratę na cały 1989 rok, otrzymają 
numer październikow'y w normalnym terminie, tzn. na początku stycznia 
następnego roku. 

Prenumeraty na rok 1990 będzie przyjmowało biuro wys)'łkowe "Konty­
nentu". O warunkach prenumeraty zawiadomimy w następnym numerze. 

Adres redakcji: 11 bis, rue Lauriston, F-7S116 Paris, France. 

KONTYNENT 

• 
APEL 

Piętnaście lat temu grupa niezależnie myślących intelektualistów 
ze Wschodu i Zachodu stworzyła przy pomocy znanego niemiec­
kiego wydawcy Axela Springera literacko-polityczno-religijne czaso­
pismo Kontynent . W jego kolegium redakcyjnym zasiada.ly takie 
znane osobistości jak Robert Conquest, Arthur Koestler, Władimir 
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Bukowski, Sydney Hook, Armando Valladares, Norman Podhoretz 
i wielu spośród sygnatariuszy niniejszego listu. 

Pismo pragnęło zjednoczyć umysłowe siły Wschodu i Zachodu 
w walce o demokrację. Przez piętnaście lat Kontynent ukazywał się 
nie tylko po rosyjsku, ale był też tłumaczony na angielski, francu­
ski, niemiecki, hiszpański, włoski, grecki, holenderski, portugalski, 
polski i norweski . Na jego łamach publikowali Aleksander Sołżeni­
cyn, Alain Besan~on, Claude Simon, Saul Bellow, Mstisław Rostro­
powicz, Wasilij Aksjonow, Aleksander Galicz i wielu innych zna­
nych na całym świecie autorów. [ch publikacje w Kontynencie 
wywarły wielki wpływ na światową opinię publiczną . 

Niestety po śmierci Axela Springera jego następcy postanowili 
przerwać finansowanie pisma z ekonomicznych, a może też polity­
cznych powodów. Wiadomo powszechnie, że tego typu publikacje 
nie mogą być na Zachodzie dochodowe, zwłaszcza jeśli wziąć pod 

. uwagę, że duża część nakładu wysyłana jest bezpłatnie do Rosji i 
Wschodniej Europy. 

Jesteśmy przekonani, że w dzisiejszych czasach pismo takie jak 
Kontynent może i powinno mieć duży wpływ na proces demokraty­
zacji w Związku Sowieckim i Wschodniej Europie. 

Wielu intelektualistów ze Wschodu i Zachodu jest żywo zainte­
resowanych ogłaszaniem swoich tekstów na łamach naszego pisma. 
Szuflady redakcji są pelne rękopisów zarówno znanych, jak i mło­
dych autorów z Rosji, Wschodu i Zachodu. [ oni i czytelnicy 
byliby rozczarowani, gdyby Kont)'nent przestał istnieć. 

Mamy nadzieję, że w tej krytycznej chwili przyjdziecie pismu z 
pomocą i okażecie mu poważne poparcie finansowe i polityczne. 

Wpłaty 

albo do 

Josif BRODSK/J 
Mi/ol'an DŻILAS 

Eugime /ONESCO 
Czes/GlI' M/LOSZ 

Andriej SACHAROW 

prosimy kierować przekazem bankowym na adres: 
Les Amis de la revue "Kontinent", compte 3.726130.8 
Societe Generale, Agence AG 
54 Avenue Kleber, Paris 16, France 
naszego przedstawiciela w USA, na adres: 
Kontinent, USA 
No 239200090 
Meritor Bank 
430 I Connecticut Ave 
N.W. Washington, D.C. 20008 



Ci, co odeszli 

Feliks Topolski (1907-1989) 

Przez pół wieku nazwisko Topolskiego było w Anglii sygnałem 
wywoławczym. Bez żadnych tłumaczeń każdy Anglik od razu wie­
dział, o kogo i o co chodzi: rozpoznawalny, nawet bez podpisu, 
rysunek, głośne reportaże z całego świata , koneksje z najsławniej­
szymi. Shaw i Topolski, Picasso uTopolskiego, Topolski w Bu­
ckingham Palace ... 

Przyjechał do Londynu w 1935 roku, by razem z Antonim 
Sobańskim zrobić reportaż literacko-rysunkowy z jubileuszowych 
uroczystości Jerzego V, zamówiony przez Wiadomości Literackie. 
Już przedtem był raz w Londynie, gdy jako młody uczeń Prusz­
kowskiego z Akademii Warszawskiej wybrał się w edukacyjno­
artystyczną wielką turę. Objechał wtedy Italię, potem był onieśmie­
lający Paryż, gdzie wszystko co związane ze sztuką zostało już 
powiedziane, dokonane, załatwione i wydawało się że nic więcej nie 
ma tam do zrobienia dla młodego artysty. Z Paryża pojechał na 
dwa tygodnie do Londynu i znalazł się na wyspie nie .tylko geogra­
ficznie, ale i w czasie. Anglia wczesną wiosną, w deszczu, zalud­
niona przez mieszkańców ubranych w kostiumy swego stanu i 
zawodu: gentlemeni w szarych cylindrach, gwardziści, cockney'e, 
bermyce i peruki, birety i togi, królowie perłowi, damy w Ascot, 
uczniowie w żakietach i sztywnych kołnierzykach, sprzedawcy ryb w 
słomkowych kapeluszach, policjanci, gracze w cricketa - wydawała 
się XIX-wieczną oazą w XX-wiecznej, idącej naprzód Europie. 
Topolski odkrył tu bliski mu, niezmieniony nastrój rysowników i 
malarzy minionego czasu. Gdy przyjechał znowu po dwóch czy 
trzech latach, pozostał na zawsze. 

Dzięki początkowej pomocy kilku polskich przyjaciół o snobi­
stycznych stosunkach w artystyczno-towarzysko-politycznym świecie 
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- "Tonia" Sobańskiego, Franciszka Bauer Czarnomskiego, dzien­
nikarza i urzędnika ambasady polskiej i Józefa Retingera, szarej 
eminencji, który znał wszystkich - od razu zaczęła się błyskawi­
czna i wyjątkowa nie tylko na polskie stosunki kariera Topolskiego. 

U początków jej był Bernard Shaw, który zapałał sympatią do 
młodego artysty, uwiedziony jego mistrzowskim rysunkiem. Zamówił 
u niego ilustracje do specjalnego wydania swych sztuk, powierzył 
mu projektowanie dekoracji teatralnych, zgodził się pozować do 
serii portretów. Rysowane szybko, jeden za drugim, chwytane na 
gorąco, gdy Shaw chodził po swojej pracowni, pisał, dyktował, 
przyjmował gości, ukazały się potem w książce "Portraits of G BS". 

Powodzenie rozkręcało się jak w przyspieszonym filmie: pier­
wsza książka, "The London SpectacIe" z tekstem znanego pisarza 
Wyndhama Lewisa, wydana w ciągu miesiąca od rozmowy z 
wydawcą, zamówienia z amerykańskich Vogue, Harper's Bazar, New 
Yorker, seria rysunków w News Chronicie. 

Ilość prac rosła wraz z coraz większym rozgłosem . Reportaże z 
egzotycznych krajów, gdziekolwiek coś się działo, portrety sławnych, 
wielkich (m.in. seria poetów angielskich dla uniwersytetu w Texas) 
- i "szarego" człowieka, który często bywał czarny, żółty, wyda­
wana przez wiele lat Topolski's Chronicie, liczne książki . 

Choć styl Topolskiego stworzył całą szkołę naśladowców, jego 
samego trudno było z kimś porównać. Próbowano powoływać się 
na Daumiera czy Gavarniego, ale oni byli karykaturzystami społe­
cznymi, podczas gdy Topolski nie moralizował, nie dawał komenta­
rzy, lecz chwytał rzeczywistość na żywo, przenikliwie, bystro, z nie­
złośliwym humorem i wdziękiem. Można by go porównać chyba z 
jednym Guysem, też jeżdżącym po świecie, by notować współczesne 
wydarzenia, tylko że Topolski, dzięki nieograniczonym dzisiaj moż­
liwościom podróżowania, robił to na większą skalę. Spokrewniony 
charakterem działalności z Guysem, typem artystycznym bliski był 
Włochom, jakby Tiepolo, jeden czy drugi, przekazał mu zdolność 
rysunku. 

Rok temu ukazała się ogromna autobiografia Topolskiego pt. 
"Fourteen Letters" (czternastka - liczba liter w imieniu i nazwisku 
- była jego szczęśliwą cyfrą, której Lechoń kazał mu się trzymać, 
co też Feliks robił przez całe życie). Czytając ją, trudno zrozumieć, 
kiedy znalazł czas na swój olbrzymi dorobek artystyczny, żyjąc tak 
intensywnie, stale otoczony tłumem ludzi, stale w ruchu, w podró­
żach, w światowościach, między teatrem, przyjęciem, spotkaniem i 
nieustannymi przygodami miłosnymi. Książka, pisana "prywatnym" 
językiem Topolskiego, kolokwialno-barokowym, lekceważącym prze­
pisy składni i kompozycji, przypomina jego "panoramy history­
czne", ogromne malowidła, wśród nich "Kawalkadę Wspólnoty Bry­
tyjskiej" na powojennym "Festival of Britain", koronację królowej 
w Buckingham Palace na osobiste zamówienie księcia Edynburga i 
Historię Stulecia, która rosła z biegiem wydarzeń, zapełniając ściany 
wielkiej hali koło jego pracowni, nad którą pracował niemal do 



128 STEFANIA KOSSOWSKA 

końca i która ma być podobno zachowana przez władze miejskie. 
Ani tu ani tam nie brakuje ani jednej osoby, ani jednego nazwiska, 
które coś znaczyło w tych dziesięcioleciach; postaci splatają się z 
sobą, trudne do odróżnienia w monumentalnej gmatwaninie współ­
czesnego świata . 

Ujmująca w autobiografii Feliksa jest stale obecna w niej 
polishness, jak on to nazywa, nierozerwalny związek z krajem, w 
którym się urodził i wychował i poza którym żył ponad pół wieku. 
W czasie wojny wszędzie z Polakami - na angielskich lotniskach, 
w Rosji, rysując polskich łazarzy, wychodzących z łagrów, we wło­
skiej kampanii, wjeżdżając w polskim tanku do zdobywanych Nie­
miec. Ale poza tą "zawodową" łącznością, polskość obecna jest w 
jego nieustannych skojarzeniach i serdecznej ewokacji przeszłości. W 
książce są niezliczone "poloniki", polskie słowa, listy, strona Cyru­
lika Warszawskiego, Panorama Racławicka, dziecinne rysunki do 
"Trylogii", beztroskie lata na akademii, wyprawy na plener w 
Kazimierzu nad Wisłą, zbiorowa fotografia w mundurach z podcho­
rążówki we Włodzimierzu Wołyńskim. Po ukazaniu się książki 
Feliks powiedział mi, że młoda angielska redaktorka, pracując nad 
tą książką (wydaną przez Faber & Faber) zrobiła mu ostrą 
wymówkę, że nic nie pisze o polskim antysemityzmie. "Przecież 
musiałeś sam przez to cierpieć, musiałeś mieć tego dowody" -
nacierała z furią. "Nie, nigdy" - odpowiedział jej, powtarzając mi 
to z satysfakcją. 

W pracowni Feliksa pod mostem Waterloo, tuż obok wejścia 
dla artystów do Festival Hall, bywało tłumnie, zwłaszcza w piątki, 
gdy na pewno można go było tam zastać. Goście krążyli swobodnie 
w gąszczu zatorów, przejść, sztalug, płócien, od czasu do czasu 
zapadając w czeluści wysiedzianej kanapy pod zawieszonym nad nią 
zdobycznym sztandarem ze swastyką z Bremy. 

Feliks miał nonszalancki wdzięk i dar wprowadzania rozmów­
ców w świat, w którym ludzie rozumni i kulturalni mają podobne 
przekonania w zasadniczych sprawach (demokracja, komunizm, 
rasizm, bomba atomowa, Ameryka, Żydzi, Murzyni), a jeśli nie 
mają, są na tym poziomie, by wiedzieć, że nie należy się o to zbyt 
gorąco spierać. On sam, liberał, czujny na prawa człowieka, był po 
stronie, którą staromodnie jeszcze czasem umieszcza się na lewicy, 
ale nie był politykiem a tyłko artystą, więc mógł sobie nic z tego 
nie robić, że życie nie zawsze stosowało się do ideowego schematu. 

Jednym z sekretnych sposobów ujmowania sobie ludzi była u 
Feliksa życzliwość i brak zawiści. Przywołując w swej biografii 
tysiące ludzi, miał niejedną okazję do złośliwości, krytyki, niechęci . 
Nigdy nie skorzystał z żadnej . 

Stefania KOSSOWSKA 

Książki 

CIemnowielmożny Slmenon 

George Simenon (1903-1989) dokonał na dobrą sprawę nie­
możliwego: był, wedle wszelkich dostępnych świadectw, najszyb­
ciej piszącym pisarzem świata i najpoczytniejszym autorem na 
kuli ziemskiej, a nad dodatek przekroczył podział na literaturę 
popularną i prozę artystyczną. Był zadziwiającą koncentracją 
energii twórczej i życiowej. 

Umarł więc najbogatszy i najczęściej wydawany pisarz w 
świecie .. Wiadomość o jego zgonie przyjęto z niekłamanym 
żalem. Zegnano w wieh.: językach na łamach prasy światowej nie 
tylko mistrza powieści kryminalnej, tw6rcę inspektora Maigreta, 
ale i klasyka wsp6łczesności, badacza najciemniejszych zakątków 
natury ludzkiej, dużej klasy realistę obdarzonego zanikającym 
już dziś darem opowiadania. Jego książki mają wręcz narkoty­
czną siłę, ale przecież trudno się od nich oderwać nie tylko dla­
tego, aby się w końcu dowiedzieć, kto zabił. Człowiek, który 
twierdził "nie znoszę literatury", jest zdaniem niekt6rych kryty­
ków kontynuatorem Balzaka, a poszczególne jego książki skła­
dają się na nową "Komedię ludzką", są wnikliwym, pesymisty­
cznym wizerunkiem społeczeństwa. Andre Gide orzekł, że 
Simenon jest największym powieściopisarzem ("romancier") xx 
wieku. Być może kryła się w tej opinii pewna doza prowokacji i 
chęć pokazania języka autorytetom literackim, ale do wielbicieli 
Simenona należał też Albert Camus. Fran~ois Mauriac napisał: 
"Obawiam się, że nie miałbym odwagi zstąpić do głębi takiego 
koszmaru, jaki Simenon opisuje z taką maestrią, na granicy 
wytrzymałości ludzkiej". Do jego licznych miłośników wśród 
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literatów amerykańskich należał między innymi Henry Miller, 
znawca życia paryskiego półświatka.. . . 

Pisząc o Simenonie nie można pommąć oszałamlając,Ych s~a­
tystyk. Łączny nakład jego . ksi~żek, prz~ło.żonych na ~Ilkadzle­
siąt języków (ale np. z wyjątkiem rosYJskiego) ~nosl szacun­
kowo 550 milionów egzemplarzy. Jeśli ka~dy ~ Olch przeczyta~ 
choćby trzy osoby oznacza to, że czytelmc.y Slm~nona st.anowlą 
połowę ludzko~ci. Tylko ~z.ieła .Marksa . I ~em~a pobiły ten 
rekord wydawmczy, ale gdzlez są Ich namlętm pozeracze? Dorc:;>­
bek Simenona zapełniłby średnią biblioteczkę domow~: składa Się 
z 216 powieści, w tym 82 z serii "Inspektor Malgre.t",. ora~ 
tysięcy opowiadań drukowanych pod własnym naz":'lsklem .~ 
dziesiątkami pseudonimów, a także artykl:lłów, repo~~zy, re~~~JI 
z podróży, wspomnień zatytułowanych "Lls~y do ,?oJeJ ~atkl .... 
A dodać tu należy, że w wieku 72 lat pisarz me.spodzlewame 
zarzucił pisanie. Nie ~amilkł od ~~go czas.u z~pełme, ale post~­
pująca choroba i częsciowy paral!z ~prawI~! ze pr.zez ostatme 
lata . mógł już. tflko podyktowac kilkanascle . ksląze~, w tym 
swoJe wspommema, ktore wywołały szok dr~stycznyml ~nl:lrz~­
niami. Czytelnicy Simenona mają tendeCJę do uto~samla~l.a 
autora z Maigretem. Być może pisarz, stwc;>rz>:ł swą naJsłynmeJ­
szą postać, pragnąc v.: głę~i . ~ucha byc ,takim Jak ona~ ale łąc~y 
ich chyba tylko palem e fajki I skłonnośc do ?ob.rego Ja?ła . . ~ le­
stały, gwałtowny, zachłanny, Simenon odsło~lł Się w tej kSląz~e 
z brutalną szczerością i równie bez~zględme I?otr~kto~ał. dWI~ 
swoje rozwiedzione żony. ~ .aneksle .do ::MemOlres ,mtlmes 
ogłosił - pod tytułem "Kslązka ~ane-Jo - na p.oł kohe­
rentne listy swojej córki .. która w ;:Ieku 25 .lat .popeb~l1ła samo~ 
bójstwo wskutek depreSJI. Była poznym dZieckiem pisarza. Jej 
śmierć była dlań największym . ciosem życiowym.. ~ om WSp?~ 
mnień dedykował trojgu sw~:)U~ poz~)Stały~ dZieCIOm.. Ot~z 
trudno sobie wyobrazić, by )akl~kc:;>lwlek dZiecko .z~chcI.ało Się 
dobrowolnie zapoznać z tak~m sWlad~ctwem rodzl~lelsklm. w: 
opinii . jednyc~ ta. książka Slmeno~a Je.st .aktem . ~1~spotykaneJ 
odwagi, zdamem mnych - autor uJawmł Się w ~leJ Jako ~ons­
trum. W każdym razie wyłożył powody, ~la ktorych. pc;>clągała 
go podszewka niby normalnego, kon~en.CJonalnego zyc~a, dl~­
czego tylekroć opisywał w sWc:;>ich powleścl~ch ukry~e fobie, ~ękl, 
napięcia, które nagle eksplodUją przemocą I z~rodmą. I?~a Slm~­
nona niemal każdy z nas ma ukryte ~~datkl na zaboJcę. ~Ie 
każdy sięga w tym celu od raz~ PC;> ,:!OZ c~y r~~~lwer - ISt­
nieją też bardziej subtelne rodzaje usmlercama bl~zmch. 

Kilkadziesiąt jego powieści sfilmowano. Niektóre z . tych 
filmów należą do majstersztyków c;nema no;r. Rolę Mal~reta 
odtwarzali tak wrbitn~ aktorzy jak C~arl~s L~ughto~, Mlchel 
Simon, Jean Gabm. Slmenon utrzymuJe, ze mgdy me oglądał 

CIEMNOWIELMOŻNY SIMENON 131 

adaptacji filmowych ani telewizyjnych swoich ut,,:,orów. P.odc~~s 
pracy nad książką - WYJasma - wyobrażał sobie do naJmmeJ­
szego szczegółu każdą z postaci, choć opisując je posług~wał Się 
lapidarnym skrótem. Nie widział potrzeby porównywama s.wo­
jego wewnętrznego obrazu z wizją reżyse.ra i, a~torów. O Jeg? 
tempie pracy krążyły legendy. Podobno kledys Slmenon zgo~zlł 
się poddać szczególnemu doświadczeniu: pisać przez trzy dm w 
szklanej klatce, pod okiem publiczności, by dowieść, że pod 
względem .szy~kości nie ma . so~ie ró,,:,~ych. ~yło '?~ wszystk~ 
jedno, gdZie pisze - w gabmecle. swoJeJ. szwaJcarsk~eJ . rezyde~~JI 
o pałacowym przepychu (pod kO?lec życia sprzedał ją l. przemosł 
się do skromnego domu, w ktorym zmarł), w pokOJU ~ot.elo­
wym, na pokładzie kutra, który przez dłuższy ~zas. stanc:;>wlł . Je~o 
pływający dom. Wystarczyła mu maszyna .do p~sama,. faJ.ka I kli­
kanaście filiżanek kawy dziennie. Wedle Jednej z mezhczonych 
anegdot, gdy pewnego razu zadzwonił do Simenona z Holly­
woodu Alfred Hitchcock z propozycją kontraktu, sekretarka 
pisarza odparła: "Bardzo mi przykro, ale nie mogę pana teraz 
połączyć, bo pan Simenon właśnie zaczął pisanie nowej książki". 
"Ależ to głupstwo - odpowiedział reżyser. :- ~ocz~kam I?r~>:, 
telefonie, aż skończy". Simenon pisał wyłączme Cienkie powlescl 
podzielone na krótkie rozdziały. Na pisanie rozdziału przezna­
czał jeden dzień., W ciągu jednego dni~ pc:;>trafi~ też wystuka~ do 
ośmiu opowiadano Praca nad całą powlesclą zajmowała mu sred­
nio tydzień, czasem - kilkanaście dni. Ale jeżeli się przyłożył, 
potrafił ją napisać i w trzy dni. Wspomina, że raz napisał 
powieść w ciągu niespełna dwudziestu godzin. . W chwąach 
wytchnienia popadał w przygnębienie. Po sześcIu tygodn~ach 
przerwy nachodziła go melancholia. Je~o lekarz domowy u~~lelał 
mu w takich razach zawsze tej samej rady: czas przystąplC do 
pisania następnej książki. . 

Z równym nienasyceniem zajmował się pisarz tylko Jeszcze 
jedną czynnością: seksem. Kolekcjoner fajek (miał ic.h w swy.ch 
zbiorach ponad dwieście) był też do późnych lat życia kolekc!o­
nerem kobiet. Tej statystyce poświęcił więks~ą część s,,:,ol~h 
wspomnień intymny~h. Podał, że posiadł. ':" s~ml~ ok?ło dZI~slę­
du tysięcy ciał kobiecych, z czego mmeJ więcej oSiem t>:SlęCr. 
stanowiły zawodowe dostarczycielki rozkoszy. Po publikaCji 
"Memoires intimes" przeprowadził z Simenonem wywiad Frede­
rico Fellini, który zapytał go, . czrm należy. tłuma~zyć. tę 
zawrotną liczbę partnerek. OdpOWiedz była tyle z zdumiewająca, 
co przrpuszczalnie szczera: "Szukałem .blisko~ci". W książ~e 
wyjaśni to nieco inaczej: "Celem . mOich mekoń~zących Się 
poszukiwań nie była byle jaka ~obleta, lecz Koblet.~,. realna, 
kochająca i macierzyńska, pozbaWiona pozy, bez makijazu, bez 
ambicji, bez troski o to co nastąpi jutro, bez 'statusu'''. 
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Rozwiązłość bywa przejawem mizoginizmu, jednakże trzeba 
powiedzieć, że w swoich książkach Simenon nie zdradza tej 
cechy. Postacie portretowanych przezeń kobiet są złożone i nie­
jednoznaczne. Autor z wyrozumiałością i współczuciem traktuje 
uliczne prostytutki, stripteaserki nędznych lokali, urzędniczki i 
ekspedientki szukające w uściskach z nieznajomym mężczyzną 
chwilowej wspólnoty. 

Simenon należy do absolwentów szkoły życia. Choć wydaje 
się rdzennym paryżaninem, urodzonym w dziesiątym lub jedena­
stym arrondissement w okolicach mieszkania inspektora Maigreta, 
jest Belgiem pochodzącym ze skromnie sytuowanej rodziny w 
Liege - surowej, obyczajnej i głęboko katolickiej. Jego matka 
do końca życia mieszkała w tym samym obdrapanym domu, w 
którym Simenon przyszedł na świat, utrzymywała się z lichej 
emerytury i nie chciała przyjąć żadnej pomocy finansowej od 
syna. Zaproszona do rezydencji w Lozannie, zapytała służącą z 
niedowierzaniem, czy rzeczywiście ten pałac należy do Simenona. 
Pisarz wspomina, że w latach chłopięcych pochłaniał Czechowa, 
Conrada, Gogola i Tołstoja. Rzucił jednak szkołę wcześnie, 
częściowo wskutek Wielkiej Wojny i konieczności zarobkowania, 
częściowo wskutek niechęci do nauki. Gdy miał lat piętnaście, 
zgłosił się do pracy w redakcji La Gazette de Liege. Został naj­
pierw chłopcem do wszystkiego, potem awansował na reportera 
działu miejskiego. Przesiadywał w komisariatach, poznał co­
dzienną rutyną policyjną. Chodził po barach, spelunkach i 
domach publicznych. Pobierał tam lekcje agresji i brutalności. 
Nauczył się cenić świadectwo oczu. Jego przedwczesna dojrza­
łość polegała na wyzbyciu się złudzeń co do urody życia. A 
jednak zawsze z sentymentem wspominał swoje brzydkie, prze­
mysłowe miasto rodzinne. 

Do Paryża wyruszył z ambicjami pisarskimi i bez grosza. 
Był lokatorem nędznych pokoików na Montmartrze, zaczerniają­
cym z szalo~ym 'p?śpiechem kartki. papie~. Reg~larn!e głodo.wał 
- żył rogahkaml I kawą. Gdy zamosł phk opowladan do dZIen­
nika Le Matin, ówczesna redaktorka działu literackiego, Colette, 
udzieliła mu zbawiennej rady: "Pan jest zbyt literacki, nie należy 
uprawiać literatury". Zasadą Simenona stało się odtąd pisanie jak 
najprostsze. Jedną z tajemnic jego warsztatu jest brak warsztatu, 
w sensie stosowania chwytów literackich jak retrospekcja, wielo­
wątkowość, monolog wewnętrzny. Jego narracja jest wzorem 
naturalności, opowieść płynie jak potok, dialogi są zwyczajne, 
kolokwialne. Ktoś skrupulatnie obliczył, że Simenon posługuje 
się nie więcej niż dwoma tysiącami słów. Kilku lapidarnymi zda­
niami potrafi odtworzyć atmosferę ulicy paryskiej, wywołać w 
wyobraźni czytelnika obraz prowincjonalnego miasteczka francu­
skiego, wiarygodny i precyzyjny jak fotografia. Jego "Maigret na 

CIEMNO WIELMOŻNY SIMENON 133 

Montmartrze" zaczyna się następująco: "Padał mokry śnieg i 
Jussiaume skrył się na chwilę pod daszkiem drzwi wejś~iowy~h 
na rogu rue Fontaine i rue Pigalle. Czerwony neon knaJpy PIC­
ratta był jednym z nielicznych jeszcze płonących świateł i jego 
odbicie na mokrej kostce wyglądało jak plamy krwi'~. Taki lako­
niczny opis wystarcza, aby miłośnik Paryża i p~wieści kryminal­
nych powierzył się książce bez namysłu. Paryż Slmenona Jest tak 
realny jak bagietka i kieliszek rouge ordinaire przy cynkowy~ 
kontuarze kafejki. W jego "kryminałach" nie ma nic z teatralnej 
scenerii zbrodni, w czym celowała Agatha Christie. Nie ma sza­
lonych pościgów i strzelaniny, jak w sensacyjnych powieści.ach 
amerykańskich. Zabójstwo jest najczęściej składnikiem codZien­
nego życia, rezultatem niepohamowanej emocji, aktem ro~paczy. 
Inspektor Maigret narodził się w 1928 roku. Po raz pierwszy 
pojawił się w powieści "Pietr le Letton". Od tego czas~ prz~z 
następne czterdzieści lat nie zmienił się prawie zupełme, miał 
ciągle tyle samo lat, to samo miesz~anie, t~ samą ,wyr?zumiałą 
żonę, tak samo walczył stale z bIUrokraCją szefow I szukał 
wyjaśnienia zagadki morderstwa nie tyle przr pomocy n~wo­
czesnej kryminalistyki, co w rozmowach z przYJac!elem-.psychtat~ą 
o meandrach uczuć. Sceptyczny, opanowany, me dZIWiąCY. Się 
niczemu, Maigret reprezentuje poniekąd boskie atrybuty: Jest 
smutnym bogiem naszych czasów, z melancholią spoglądającym 
na mizerię ludzką. Wymierza sprawiedliwość bez mściwej satys­
fakcji. Taka jest po prostu kolej rzeczy. Nie raz zresztą zbrod­
niarz czeka na schwytanie, by odpokutować za swój czyn. 

Trafniejsza niż określenie "powieści kryminalne" wydaje się 
definicja samego autora: "powieści-tragedie", w odróżnieniu. od 
"powieści-kronik" czy "powieści-fresków". PrzykładeI? mech 
będzie jeden z najbardziej przejmujących utworów ~Imen~na, 
"Lettre a mon juge", napisany w 1947 roku, poza sen~ malgre­
towską. Powieść ta jest długim wyznaniem prowinCjonalnego 
lekarza w średnim wieku do sędziego śledczego. Lekarz pisze z 
aresztu, gdzie oczekuje na rozprawę sądową, mającą orzec, c~y 
zabijając swoją kochankę popełnił morderstwo z premedytaCją 
czy też zab6jstwo w afekcie. \>powiada o swoi~ życ~u! ~iespeł: 
nieniu, dwu nieudanych małżenstwach, władczej drugl.eJ zome ! 
pustce uczuciowej aż do przypadkowego spotkama młodej 
kobiety na granicy rozstroju nerwowego. Ich niespodziewany dla 
obojga związek - raczej wynik samotności. niż poc~ągu --:­
zamienia się w coraz gwałtowniejszą obseSJę. Starzejący Się 
lekarz wprowadza najpierw kochankę do domu, gdzie ją zatrud­
nia jako sekretarkę, ale gdy żona stawia mu ultimatum - rzuca 
rodzinę i praktykę, przenosząc się ze swoją towar.zy~zką do 
Paryża. Martine jest kobietą z dwuznaczną pr~es~łośclą .1 le.karz, 
zazdrosny ojej dawnych kochank6w, regularme ją katUJe, Jakby 
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tym sposobem chciał raz na zawsze zniszczyć to drugie, gorsze 
"ja" kochanki, pragnie ją posiąść całkowicie, zjednoczyć się z nią 
bez reszty, a to wydaje mu się wykonalne tylko przez jej 
uśmiercenie. Martine nie broni się. Lekarz po napisaniu swego 
świadectwa popełnia samob6jstwo w więzieniu. Ta psychotyczna 
historia miłosna każe zastanowić się nad tym, że w określeniu 
"pasja" jest tyleż namiętności co cierpienia. Powieść przypomina 
napięciem emocjonalnym głośny film japoński sprzed kilkunastu 
lat, "Kr6lestwo zmysł6w". 

Postacie w powieściach Simenona często niespodziewanie 
rzucają dom, w nagłym impulsie zrywają ze swoim dotychcza­
sowym życiem albo postanawiają skończyć ze sobą. W kr6tkiej 
powieści "Le petit homme d' Arkhangelsk" mamy do czynienia z 
sytuacją odwrotną; jej bohaterem jest człowiek pragnący rozpa­
czliwie przynależeć do wsp6lnoty w małym miasteczku francu­
skim. Przez długi czas ludność uznaje go za swego, aż do 
chwili, gdy jego młoda i rozwiązła żona znika z domu. Zagadka 
jej zniknięcia, z jedynym zresztą skarbem będącym w posiadaniu 
męża - kolekcją bardzo rzadkich znaczk6w pocztowych -
nigdy nie zostaje wyjaśniona. Podejrzliwość wsp6lnoty sprawia 
jednak, że skromny księgarz staje się w jej oczach obcym. Był 
dzieckiem emigrant6w żydowskich z Archangielska. Jego rosnące 
poczucie osamotnienia jest powolnym zaciskaniem się pętli, na 
kt6rej "człowieczek z Archangielska" w końcu zawiśnie, wybie­
rając samob6jczą śmierć . Ten kameralny dramat ludzki ma za 
tło naj zwyklejszą prowincję rynek, kilka sklep6w, bar, 
jadłodajnię· 

Simenon, zdaniem jednego z krytyków, jest pisarzem świa­
domym niesłychanej kruchości ludzkiego istnienia. T o było 
przyczyną, że pisał tak zwane powieści kryminalne. 

Renata GORCZyŃSKA 
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Rozmowy na schodach 

Rozmoll'y na schodach) przeleżakowały w wydawnictwie trzy 
lata, a teraz ukazały się w groteskowo niskim nakładzie 3.000 
egzemplarzy. Cenzorzy mieli rację: tematyka opowiadań jest wybo­
rowa, etyczne wymagania Filipowicza nie do przyjęcia. Pisarz twier­
dzi np., że pragnienie wolności to pierwszy etap do jej odzyskania 
(Ze II'spomnień mojego przyjaciela. Opowieść o kapitanie M.), przy­
wołuje we śnie okaleczoną Nike z Samotraki (Nike) do walki z 
totalitaryzmem i w ogóle zachowuje się jak ktoś, komu wszystko 
wolno. 

Nieczuły na literackie mody, Filipowicz zmienia się w zgodzie z 
własnym, wewnętrznym rytmem. Jest pisarzem, od którego krytyka, 
odkąd porzucił pisanie mikropowieści, nie oczekuje niespodzianek, a 
który cichcem, ciągle zaskakuje. Stanisław Balbus2 porównał jego 
prozę do zbioru poezji Miłosza Ocalenie. Potraktował twórczość 
Filipowicza jako całość, kładąc nacisk na jej właściwości filozofi­
czne, poetyckie i na wielość przedstawianych w niej rzeczywistości . 

Rozmoll'Y na schodach znakomicie reprezentują jego t wórczość 
w wyborze tematów i sposobów narracji. Temat żydowski - obec­
ny w każdym zbiorze - reprezentują cztery opowiadania: SUber­
stein nie zdqżył. Genialne dziecko. OpoII'iadania z epilogiem i Smic­
chu warte. Przyjrzyjmy się dwóm pierwszym. Silberstein nie zdąż)'ł 
jest wspomnieniem z dzieciństwa. Toczy się krótko po pierwszej 
wojnie, w okresie szalejącej inflacji. Tytułowy bohater jest kupcem; 
skupuje u chłopów towar za dolary. Pewnego dnia wiesza się, bo 
nie zdążył dokonać wymiany. Dziecko-Filipowicz nic jeszcze nie wie 
o Żydach i antysemityzmie. Filipowicz-pisarz opisuje świat zapamię­
tany przez siebie tak, jak go pojmował, lub raczej - nie pojmował: 
krajobraz miasteczka, swoją bieganinę z domu do kolejki pod sklep 
Silbersteina, strzępy podsłuchanych rozmów, w których obwinia się 
Żyda o śrubowanie cen. W zakończeniu opisując swoją reakcję na 
śmierć Silbersteina, celowo ją przytępia. Jest to piękna robota pisar­
ska, finezyjna w swojej prostocie, nie pozbawiona perfidii. Mieści 
się w niej także mistrzowskie manipulowanie czytelnikiem, bez uch­
wytnych dowodów, tak, aby stanął po stronie Silbersteina. 

Inaczej w Genialnym dziecku, gdzie narrator nie ujawnia się, 
choć to on pomaga Ignacowi Fiszmanowi opowiedzieć historię 
Ignasia Fiszmana, któremu udało się przechytrzyć gestapowców i 

I. Kornel Filipowicz, Rozmow)' lIa schodach. Wydawnictwo Literackie. 
Kraków 1989, str. 205. 

2. Stanisław Balbus, Proza KOl'l1ela Filipoll'icza, Pismo nr 4, 1981. 
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szmalcownika. Opowiadanie jest całkowicie behawiorystyczne, wy_ 
prane z uczuć, zbudowane z detali, z opisu drobnych czy~ności i 
rzeczy. Kiedy dochodzi do kulminacji, rozdwaja się na dWie rÓŻne 
puenty. Merytoryczna: Ignasiowi udało się umkn~ć opra~c?~. I.ro­
niczna: Francuz, pan Tonełlier, który wysłuchuje opowlescl Flsz­
mana, powiada: "Pan byłby genialnym dzieckie~". Ig~acy Fiszman 
wie lepiej: posłużył się instynktem tropionego zWierzęcia. 

Filipowicz zachowuje się jak doświadczony malarz, który mie­
sza farby; najczęściej są to różne odcienie tego samego koloru, na 
koniec akcent , plama innej barwy. Wybiera za każdym razem formę 
swego opowiadania, sytuuje w niej narratora: jako obserwatora, słu­
chacza, głównego bohatera, jednego z bohaterów. Podskórny 
humor, pozorowana naiwność, szczypta ir~mii i auto.i~on,i~ stanow!~ 
dobrze wyważony kontrapunkt; podważają harmomJnosc narracJI, 
relatywizują ją, wnoszą do niej niepokój. 

W Rozmowach na schodach znalazły się bardzo różne tematy­
cznie i gatunkowo opowiadania. Nieśmiertelni to króciutka humore­
ska z gatunku żartobliwych science-jiction z morałem. Pełne,. liter~c­
kie rozwinięcie tematu znajdzie się w tytułowym opowIadamu. 
Morał jest prymitywny: należy cieszyć się życiem, jak długo trwa, 
każdą jego chwilą . Matka - rep~ezentuje . gatunek, ponadczasow~j 
alegorii: odwieczność wojen, matki oczekUjące synow, pogwałceme 
prawa natury, według którego syn ma kłaść d.o ~robu ~at~,ę , a nie 
matka syna. Nemezis - to urocze wspommeme z dZlecmstwa o 
dwóch chłopcach bawiących się w wojnę, napisane z rozbrajającą, 
należną tematowi powagą. Jedno z głównych w zbiorze opowiadań , 
Ze wspomnień mojego przyjaciela. Opowieść o kapitanie M., stanowi 
literacką realizację i egzemplifikację publicystyczną Rozmowy w 
parku. Tytułowy bohater, przed ~ojn~ zawodo,wy oficer, znala~ł się 
podczas wojny w jednym z sowlecklc~ obozowo <?braca.my Się w 
świecie matematycznie zaplanowanego I skrupulatme reahzowanego 
marzenia o ucieczce. Filipowicz jest absolutnie lojalny wobec swo­
jego bohatera; nie pomija żadnych szczegółów , bo i kapitan M. nie 
może ich pominąć. W wigilię ucieczki obóz odwiedza dwóch ele­
gancko ubranych i grzecznych oficer.ów NKWD. Zabier~Ją z~ s~bą 
pewną liczbę więiniów, w tym kapitana M. Cel podrozy me Jest 
mu znany. Co dzieje się dalej? Nic. Kapitan M. siedzi w ciężarówce 
i wyobraża sobie, że znalazł się w innym oboz~e, tym . razem ~a 
pustyni (jadą na, południe). ~amyka o~zy, uśmiecha Sl.ę, planuje 
kolejną ucieczkę . Morał serwuje nam pisarz bez wahama; sprawa , 
jest zbyt ważna, aby zawiesić głos i cokohyiek pozosta';Vić dom~s~ 
łowi czytelnika: "Myślenie, a nawet marzeme o wolnoścI - to JUZ 
jakby odzyskanie jakiejś jej małej , ale realnej części".. . , , 

Opowieści o innych, opowieści o sobie.. . W prozie Flhpow.lcza 
coraz więcej jest elementów autobiograficznych - zawsze U mego 
obecnych, ale skrywanych narracją - i dywagacji fiłozoficzny~h . 
Przedmioty i codzienne czynności zamieniają się w symbole życia , 
ich niezmienność i powtarzalność dowodzi jego trwałości. Istniejący 
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na zewnątrz obiektywny świat zostaje ujęty ';V nawias ontolo~iczny. 
Zdania płyną harmonijnie, sugerując harmomę bytu., Uczestmczymy' 
w prozaiczno-poetyckim misterium życia, którego Jedną z funkcji 
jest oswajanie śmierci. , .. 

Ostatni w zbiorze tekst nosi tytuł Nike. Tutaj dygreSJa: Je~en z 
amerykańskich psychiatrów wysu~ął nie~a.wno te~ę, że s,~y me ~ą 
nocnymi najazdami naszej podśwladomoscl na śWladomosc, lec~ ze 
śnimy, aby się nie nudzić. Sny to nasz n~cnr teatr, cy~k, kl~o. 
Teza Filipowicza jest podobna: s~y, podobOle Jak ~a~zema na Ja­
wie, to nasza ucieczka od życia . Oto sposób, Jaki znalazł n~ 
przykre sny: wyobraża sobie, że to tablice pokryte bOhom,azaml, 
które należy zmazać "żeby ich nie zobaczył profes~r,. kto.ry za 
chwilę ma wkroczyć do klasy". Kim jest profesor? Pamięcią pisarza. 
Sen Filipowicza zaczyna się od bal~ ~askaradow.ego,. podczas k~ó­
rego zawiązuje się polityczna konspiraCJa:. "Wł~śme me zosta~ . mg~ 
dzie wyrainie określone nasze przekonama pohtyczne. Ale mOJ sen 
jakby sam doskonale wiedział, że i ja i inni wie~y dobrze, o co 
nam chodzi, więc po co ujawniać nasze poglądy I p~ogramy? Sen 
jest we wszystko wtajemniczony, ale jest dyskretnr. Milczy lub pos­
ługuje się tylko aluzjami". Konspiratorz~ wpadają w pu!apkę. Na 
kamiennej pustyni toczy się straszna wOJna .. Kolor snu Jest. szary, 
dominujący w nim materiał, to ~et?n, u~ub~one. tworzywo I kolor 
totalitaryzmu. Nagle na szarym meble pOJawia Sl.ę błyszc~cy punk­
cik, który przybiera formę Nike z Samotraki. .Ostrzehwana, ~~ 
wszystkich stron "spieszy nam na ratunek, przynosI ~a~ ~~lnos~ . 
Kiedy patos snu zbliża się do grani~y . w~trzymałos~l, Flhpowlc~ 
rozbraja go w sposób naturalny; budzI Się I zaczyna mterpretowac 
swój sen. 

Janina KA1Z HEWETSON 

Marzemle 

Najlepsze karty polskiej publicystyki pOlitycznej. rodziły ~ię . z 
marzeń. Nie tyle o świecie jaki ma być, ile o potrz~ble z~ozumlem~ 
wszystkiego, co otacza, co tkwi w każdym, czeg<;> ~Ie mozna zak~c 
przed sobą i przed innymi. Znamienne ~la nasze! .hteratury poczuc~~ 
misji jest u publicystów zmiękczone mepewnosclą wła~nych ra~JI, 
odczuciem niewygody, która się bierze z dystansu pomiędzy śm!a­
łością idei a żałosnym ich końcem . Najczęściej )edynym spraw?zla­
nem sądów publicysty politycznego w Polsce Jest kartka papieru. 
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Poza ni.ą niczego z reguły nie ma, gdyż brakuje instytucji polity­
cznych I .społecznych, w ramach których można uzyskać odpowiedź 
n.a pytanie o sens podnoszonych kwestii i pomysłów . Jeżeli nie daje 
Się zweryfikować własnych ocen, pozostaje snucie marzeń. 

Słabość polskiej publicystyki współczesnej bierze się z niezdol­
ności do 'przeciwstawienia się opinii, obojętne, kto ją reprezentuje. 
Jeszcze niedawno uzurpowała sobie do niej prawo partia komuni­
styczna . i dlatego tylu wybitnych dziennikarzy, którzy woleliby 
zapomnieć o pr~es~łości, ma na swoim koncie lata współpracy, 
pisane na zamOWlenle teksty, propagowanie służbowych ocen. 

Dzisiaj usłużność tego samego rodzaju wykazują wobec wszyst­
kieg?, co ma jakoby związek ze społecznymi aspiracjami, po raz 
kolejny zapominając, że nikt nie ma prawa uzurpować sobie mono­
polu. na . wyrażanie racji społeczeństwa i stanowienia sobą opinii 
publiczneJ. Tym bardziej, że najczęściej taka ambicja pojawia się w 
momentach rozpadu autentycznych więzi elit przywódczych z 
masami, którymi chcieliby nadal rządzić, zapominając, że społeczeń­
~two . myśli już i.naczej, że gdzie indziej ulokowało swoje pragnienia, 
ze nie ma zamiaru w dalszym ciągu iść za przegranymi hasłami. 
Zadaniem niezależnej publicystyki byłby sceptycyzm i dostrzeganie 
zagrożeń płynących z oddalenia elity od reszty, kierownictwa od 
dołów organizacji, autokratycznego wodza od szeregów. 

Jest inaczej. Po raz kolejny powiela się błąd z przeszłości i 
osłania publicystycznym autorytetem oraz talentem pisarskim ewi­
dentne błędy, pomyłki, słabości, ignorancję. Kult jednostki - nie­
ważne ~O~? d?ty~zy - z reguły .nie prowa~zi do niczego dobrego. 
Nawet Jesll WielbIOna powszechnie przez niezależnych publicystów 
postać robotnika-przywódcy niepozbawiona jest wielu cech sympaty­
cznych, nie uwalnia to od krytycznego dystansu wobec jego pytań . 

Tym cenniejszy jest publicysta z charakterem, wolny od lokaj­
stwa, obdarzony wolą i dostatecznie silny , żeby się przeciwstawić 
sal?nowym etykietom i złudzeniu wyższości intelektualnej i ducho­
weJ nad szarą masą . Co ważniejsze publicysta, który potrafi własne 
po.mysły wcielać w życie, głoszone idee weryfikować w praktycznym 
dZlał?nll~, a za wyr~żone p,oglądy płacić najwyższą cenę: więzienia, 
głodowkl. UporczywIe trwac przy swoim. 

. Warszawski architekt Czesław Bielecki, którego polityczne 
sZkIce ... od.ważn~ działalność wydawnicza i organizacyjna rzutkość 
bardZiej Się kOjarzą z pseudonimem Maciej Poleski, jest - jak 
można sądzić - publicystą nowego typu . Przywiązany'm do konk­
retu, wyczulonym na wartość słowa, uodpornionym na pokusy idei 
pozornych i czynności zastępczych. Wystrzega się w swojej publicy­
styce grandilokwencji, nie uchyla się przed pytaniem skierowanym 
do lokalnych koterii, nie waha się podważać nadętych autorytetów i 
dezawuować zbyt monopolistycznych racji i niedemokratycznych 
procederów. 

Publicystyka Poleskiego wniosła do polskiego myślenia polity­
cznego nowy ton. Przywróciła na nowo, po latach zdrady klerków, 
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wiarę w jednoznaczne racje, w wartość słów jako środka porozu­
mienia nie obciążonego dodatkowym ciężarem agitacji, wolnego od 
uwikłań propagandowych. Przydała polityce charakter moralnego 
zobowiązania, unikając zarazem panoszącego się po stanie wojen­
nym moralizatorstwa, patetyczno-łzawego apelu do uczuć, ledwo 
maskowanej hipokryzji. Nade wszystko polityczne szkice Poleskiego 
odwoływały się do rzeczywistych sytuacji, nie mistyfikowały spraw i 
ludzi . Ich autor nie udawał nikogo innego, nie stylizował siebie i 
własnego działania. Nie ubrał togi Katona, maski kapłana, pilnie 
nasłuchując kogo należy poprzeć, kto jest popularny, komu zachod­
nie mass media udzieliły glejtu na bezkarność, z kim trzeba wejść w 
sojusze nawet za cenę wartości, o które się walczyło przez długie 
lata. Sponiewierana w Polsce zasada prawdy była najważniejszym 
kryterium toczonych przez niego dyskusji i punktem wyjścia do 
zastanowienia się nad możliwościami zmiany status quo, odwróce­
niem dotychczasowego układu politycznego. Dla tego celu gotów 
był Poleski poświęcić wiele. 

Bezwzględność publicystyki Poleskiego, wyostrzona jego maksy­
malizmem etycznym i politycznym, wypycha go poza szeregi, w 
polskich warunkach przydaje jego poglądom odcień nieprzydatności, 
publicznej nieużyteczności, odsłania brak zmysłu taktycznego i 
wyczucia nastrojów mas. W tym sensie Bielecki nie może liczyć na 
szerszą popularność - co ostatecznie mniej istotne - nie ma też 
większych ' szans na zbudowanie programu przyciągającego masy. 
Nawet elitom z nim nie po drodze. 

Zraża nie tyle zarzucany mu ekstremizm, co niezrozumienie 
uwikłań, jakim podlegają (bądź podlegali przez lata) czołowi man­
daryni opinii publicznej, których wszelkie aktualne poczynania 
wynikają z ledwo maskowanego strachu przed przeszłością, przed 
odsłonięciem kulis, tego, jacy byli i w jak istotny sposób przyczy­
niali się do umocnienia komunizmu w Polsce. Liczą na krótką 
pamięć współczesnych, ale jednocześnie za żadną cenę nie przeciw­
stawią się nastrojom społecznym, nie pójdą samotnie przeciw 
innym, chociażby w imię najdonioślejszych haseł. Tymczasem kon­
sekwencje publicystyki Poleskiego sięgają daleko. Włącznie z konie­
cznością dokumentowania własnej odwagi na co dzień, a nie tylko 
od święta. Mało kto to potrafi, a trudno kogokolwiek w Polsce 
wzywać do nadstawiania karku, gdy wiadomo po czterdziestu latach 
sowietyzacji, że jedyną nadzieją ocalenia siebie jest mimikra. 

Postulowane przez Poleskiego rygory moralne nie mieszczą się 
w tym układzie, są mu co więcej z gruntu obce i skazują publicystę 
na samotność . Na los zagończyka, który wybiega przed karny 
szereg. 

Poleski pomimo więziennej legendy, pomimo talentu publicysty­
cznego i zdolności organizatorskich jest samotnym, pozbawionym 
sojuszników aktywistą opozycji, zepchniętym na margines z etykietą 
ekstremisty. Nie wywiera takiego wpływu jaki mógłby, bo w krajo­
wych warunkach nie ma miejsca dla publicystyki niezależnej i dla 
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publicysty formatu Mieroszewskiego. Miejsca i możliwości oddzia­
ływania. 

Widoczne są te wszystkie cechy, które składają się na ów prze­
dziwny stop publicystyczny podpisywany od 1979 roku nazwiskiem 
"Maciej Poleski" w szczupłym tomiku wydanym kilka miesięcy 
temu nakładem londyńskiego Pulsu· . "Mały jawniak" jest zbiorem 
krótkich esejów, uwag politycznych na marginesie zdarzeń z ostat­
nich lat, komentarzy i refleksji. Pozornie rozchełstanym, mało zbor­
nym, bardziej impresyjnie niż konsekwentnie prowadzącym wywód 
myślowy, a w gruncie rzeczy dobrze wnikającym w i stotę spraw, 
doskonale analizującym sytuację społeczną , jałowość opozycyjnych 
haseł i działań , pułapkę władzy i generalną plajtę systemu. Nie od­
krywając nowych stron rzeczywistości , bo była już ona wielokrotnie 
w taki sposób opisywana, dociera jednakże Poleski do tego, co z 
reguły bywało przemilczane, manowicie od ogólnej intoksykacji pol­
skiego organizmu. Zarażenie wirusami komunizmu wszelkich struk­
tur, również opozycyjnych, solidarnościowych. Brakiem wyczulenia 
na zasady demokracji, skłonnością do instrumentalizacji własnych 
zasad, konformizmem grup i koterii, braniem pozorów działania za 
działanie, uwielbieniem pustych haseł i gromkiego zakrzykiwania 
inaczej myślących, wreszcie najważniejszym i prowadzącym do naj­
gorszych skutków - zanikiem myślenia krytycznego w odniesieniu 
do siebie samych, do własnych programów, do ich konsekwencji. 
Tak jak nikt nie rozliczył się z klęski 13 grudnia 1981 roku , jak 
nikt nie był zdolny do poniesienia odpowiedzialności za bezradne 
wieloletnie dreptanie w miejscu wielomilionowego związku w okresie 
ostatnich siedmiu lat, tak znowu - najprawdopodobniej - nikomu 
za jakiś czas nie będzie można czynić zarzutów z powodu niezupeł­
nie szczęśliwych rozwiązań okrągłego stołu, słabości zawieranego 
kompromisu , rozbicia społecznego ruchu oporu i opozycji na sekty, ' 
poświęcające większość energii walce ze sobą . Bo nikt nie poczuje 
się winny. 

"Ledwie-ledwie odbolszewizowani demokraci sądzą oczywiście, 
że każda organizacja, struktura kadrowa, szkolenie to już atak apa­
ratu na samouświadomienie, samodoskonalenie i samoorganizację . 
Rezultatem tego kultu spontaniczności jest brak samokontroli dzia­
łań . Jak można ocenić krytycznie decyzję , która po wielogodzinnej 
dyskusji nie została sformułowana na piśmie? Jak można mieć dro­
żną sieć komunikacji, gdy nie prowadzi się regularnej koresponden­
cji? Prymat wiecznie spontanicznego ruchu nad instytucjonalizacją 
działań prowadzi do tego, że kompetencję kompetencji zastępuje 
ignorancja ignorancji". 

Wartości książki Poleskiego mieszczą się w podejmowanych 
przez niego próbach przywrócenia do gry politycznych zasad racjo­
nalnych, prześwietlania podejmowanych przez różne organizacje, 
grupy doradcze i przywódcze działań , żeby odkryć skrywane w cieniu 

• Maciej Poleski : Mały jawniak. Londyn 1988, s. 54, Seria, Puls polilicus. 
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dylematy, uwypuklić możliwą alternatywę. Stosując w~zelkie .metod~, 
chce on sprawdzić zasady rzemieślniczej sprawnOŚCI , architektoni­
cznej harmonii, potwierdzenia przyjętyc.h założeń poprzez . rezul~aty~ 
bezpośredni skutek, ocenę czy ktokolWiek po latach . będZie ~ogł . I 
chciał mieszkać w zbudowanym przez nas domu. Stojące codzlenn~e 
coraz dłuższe kolejki przed zachodnimi ambasadami w Warszawie 
są dowodem, że zarówno komunistyczna władz~ rząd~ąca Pol~ką od 
czterdziestu lat, jak i grupy opozycji , które z nią podjęły wsp~ł?racę 
i jak dotąd nie przydają Polakom nadziei na lepszą przyszłosc , nie 
zdały egzaminu. . . , . 

Poleski nie łudzi łatwymi rezultatamI. Nie zap~wlada . Jedn~k 
również niczego bez nas, bez oporu, wysiłku , samoorganizowania "mIl­
czącego morza", polskiej milcząc.ej większ~ś~i, ,k~óra zatruwan~ ze 
wszystkich stron, podkopywana I dywersYJnle sCI~gan~ . ze swojego 
głównego celu, wciągana w pułapkę pozornych rozwlązan I s~mousp<?­
kajających miraży, trwa przecież od lat . przy p.odsta~?weJ zas~dzl~ 
niechęci, nieufności, odrzucania komunistycznej utoPIJ. Co więceJ. 
odrzuca też wszystko, co z niej się wywodzi, co z J?omocą te~? typu 
metod próbuje zdobyć władzę w Polsce. Na krótko Jest to mozhwe, w 
dalszej perspektywie nie. "Mały j~wni.ak" jes! książką dalszych p~r­
spektyw, na które otwiera czytelnika I do ktorych go przygotowuJe. 

Marek ZIELIŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 
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240. (Wyd . A.R. Poray Book 
Pub!., Stevens Point, WI 1989). 

GELLA (Aleksander). O polskim 
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PZYSIECKI (Feliks). Wiersze. Str. 
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ska (fragmenty wspomnień). Str. 
74. (Wyd. Staszowskie Towarzy­
stwo Kulturalne, Staszów, wrze­
sień 1989, cena zł 1500). 

Wydawnictwa polskie 1939-1945. 
Opr. Andrzej Urbański i Oskar S. 
Czarnik. Str. 114 i 2 nlb. (Wyd. Bi­
blioteka Narodowa, Warszawa 1989). 

SHEVELOV (George Y. ) . The 
Ukrainian Language in the First 
Half of the Twentieth Cen tury, 
1900-1941. /ts State and Status. 
Str 242 i 8 nlb. (Wyd. Harvard 
Ukrainian Research Institute, 
Cambridge MA, USA 1989). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy A.). Pro­
gress oj Knowledge and Right-Left 
Dichotomy. Are Existing Ideologies 
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in Times of Crisis and Conjronta­
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(Wyd. State University of New 
York Press, Nowy Jork 1989). 

BARTOSZEWSKI (Władysław). Er­
jahrungen meines Lebens. Es lohnt 
sich, anstandig zu sein. Str. 254 i 2 
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HALICZ (Emanuel). Die Rolle des 
gebildeten Offiziers in Europa des 
18. Jahrhunderts. Die polnische Rit­
terakademie in den Jahren 1765-1794. 
Nadbitka z Zeitschrift fur Ostfor­
schung, zesz. 111989, str. 82-94). 

IV. Internationales gesellschaftspoliti­
sches Symposium BernlSchll'eiz, 
vom 3-4. Marz 1989. Thema: 
"Zwischen West und Ost - quo 
vadis, Europa?" Str. 92. (Wyd. 
Institut fUr Internationale Pro b­
lematik, Muri/Schweiz 1989). 

SWIETOCHOWSKI (Tadeusz). Der 
Islam und die En1ll'icklung nationa­
ler Idenlilal in Aserbaidshan. 
(Nadbitka z Die Muslime in der 
Sowjetunion und Jugoslall'ien, wyd. 
Kappeler, Simon, Brunner, Mar­
kus Vlgsgesellschaft, Kolonia 
1989, str. 49-62). 

GLOGOWSKI (Waldemar M.) . 
Polen in den achlziger Jahren 
(1982-1987188) . Liberalisierung 
oder Legalisierung des Kriegszu­
standes? Str. 101 i I nlb. (Wyd. 
Bundesinstitut fUr ostwissenschaft­
liche und internationale Studien, 
Kolonia 1989). 

Dazll'ischen. Ostmilleleuropaische 
Rejlexionen. Opr. Frank Heretrich 
i Christian Semler. Str. 211 i 13 
nlb. (Wyd. Suhrkamp VIg, Frank­
furt/M 1989). 

PETROWICZ (Gregorio). La chiesa 
armena in Polonia e nei paesi 
limilroji. Parle lerza 1686-1954. 
Str. 418 i 4 nlb (Wyd. Pontilico 
Istituto di Studi Ecclesiastici, 
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Annali delia Fondazione Luigi Einau­
di, vol. XX1I1987. Str. 446 i 10 
nlb. (Wyd. Fondazione Luigi Ei­
naudi, Torino 1987). 

Viaggio sulla cima delia nOlle. Rac­
conti polacchi dal 1945 a oggi. A 
cura di Paolo Statuli. Str. 335 i I 
nlb. (Wyd . Editori Riunitil Alba­
tros, 1988). 

Di PILLA (Francesco). Albert 
Camus e la Cilla' dei Dialogo 
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46 i 10 nlb. (Wyd. Universita 
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MAZOWIECKI (Tadeusz). Un aU/re 
visage de I'Europe. Z polskiego 
prze/. Eric Morin-Aguilar. St~. 
214 i 2 nlb. (Wyd. Editions NOIr 
sur Blanc, Szwajcaria 1989). . 

Un aU/re Gorbalchev. Praca zbIO­
rowa. Str. 45 i I nlb. (Wyd. 
ASFD, Paryż 1989). 

Cahier de dofeances sur les violalions 
des droils de I'homme et du 
ci/oyen en Pologne pour la periode 
allan/ de I'ins/auration de rba/ de 
guerre le 13 decembre 1981 jus­
qu'au 30 novembre 1988. Str. 9.0' 
(Opr. Ligue polonaise des drOlts 
de I'homme, wyd. Les Amis de 
Diagonale Est/Ouest, Paryż 1989, 
cena F. 50). 

STRMISKA (Zdecek). S/aglla/ioll e/ 
changement dans les socibes de 
/ype sovibique. Pro je/ d'un cadre 
/heorique pour une analyse. Str. 
122 i 6 nlb. (Wyd. INDEX, 
Kolonia 1989). 

GRYZIK (Antoni). La decouver/e 
des Alpes dans la poesie polonaise. 
Nadbitka z Le Monde alpin e/ 
rhodanien. La hau/e montagne -
vision e/ represen/a/ion, str. 237-
243 1-2 trimestre 1988). 

WYRWA (Tadeusz). La no/ion de la 
liber/e en Pologne au XVI siec/e. 
Nadbitka z Cou/umes e/ fiber/es. 
ac/es des journees in/ernationales 
de Toulouse, 4-7 juin 1987, Mont­
pellier 1988). 

RYMKIEWICZ (Jarosław Marek). 
La derniere gare - Umschlag­
pla/z. Prze/. z polskiego Veroni­
que Patte, przedmowa Henri Raczy­
mowo Str. 294 i 2 nlb. (Wyd. 
Robert LaITont, Paryż 1989). 

KRIESOV A (Eda). Terezka a Majda 
lIa horach. Str. 94 i 10 nlb. (Wyd. 
Rozmluvy, Purley, Surrey, W. 
Brytania 1988). 

KRESADLO (Jan). Sedmihlasek (Vy­
bor). Str. 94 i 10 nlb. (Wyd. Roz­
mluvy, Purley, Surrey, W. Bryta­
nia 1988). 

JUNGMANN (Milan). Ces/y a roz­
ces/i. Kriticke stali z le/ 1982-87. 
Str. 386 i 6 nlb. (Wyd. Roz­
mluvy, Purley, Surrey, W. Bryta­
nia 1988). 

BERNANOS (Georges). Denik ven­
kovskeho farare. Str. 226 i 4 nlb. 
(Wyd. Rozmluvy, Purley, Surrey, 
W. Brytania 1988). 

SIKL (Vaclav). Praha v kies/ich. Str. 
163 i 5 nlb. (Wyd. Rozmluvy, 
Pur1ey, Surrey, W . Brytania 
1989). 

PREISNER (Rio). Kralovska ces/a. 
Palimpses/. Str. 73 i 1 nlb. (Wyd. 
Rozmluvy, Purley, Surrey, W. 
Brytania 1989). 

JIROUS (Ivan). Magorovy labu/i 
pisne. Str, 102 i 2 nlb. (Wyd. 
Rozmluvy, Purley, Surrey, W. 
Brytania 1989). 

KALlST A (Zdenek). Tvar baroka. 
Str. 257 i 3 nlb. (Wyd. Roz­
mluvy, Londyn 1989). 

HIRSAL (Josef). Vinek vzpominek. 
Str. 351 i 3 nlb. (Wyd. Roz­
mluvy, Purley, Surrey, W. Bryta­
nia 1989). 

HA YEK (F.A.). Ces/a do otroctvi. 
Str. 90 i 2 nlb. (Wyd. Rozmluvy, 
Purley, Surrey, W. Brytania 1989) 

ACHMA TOW A (Anna). Izbrannaja 
poezija. Str. 201 i 3 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1989). 

ZAJCEW (Borys). Moi sowriemien­
niki. Str. 167 i 1 nlb. (Wyd. OPI, 
Londyn 1989). 

KUBLANOWSKIJ (Jurij). Za/mie­
nije. Str. 153 i 5 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1989) 

HELLER (Michaił), NIEKRICZ (Al­
eksander). Utopia u własti. Is/oria 
Sowietskogo Sojuza s 1917 go~a 
do naszych dniej. Wyd. III, kie­
szonkowe, Str. 926 i 2 nlb. (Wyd. 
OPI Londyn 1989). 

RA TU'SZINSKAJ A (Irina). Sieryj 
cwiet nadieżdy. Str. 323 i 3 nlb. 
(Wyd. OPI, Londyn 1989). 
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Instytut Literacki w Kraju 

"BIBLIOTEKA KULTURY" W WYDAWNICTWACH 
NIEZALEŻNYCH (UZUPEŁNIENIA) 

(c.d. Kultura nr 1/496-2/497 i 5/550) 

AMALRIK Andriej: Czy Związek Sowiecki przetrwa do roku /984? (1970, 
2 wyd.). Warszawa, WYDAWNICTWO IM. KONSTYTUCJI 3 MAJA, 
1978. 

ARŻAK Mikołaj (Julij Daniel): Odkupienie i inne opowiadania (1965). 
[~arszawa), NSW I, (1981). 

BARANCZAK Stanisław: Ja wiem, że to niesłuszne (1977). Lublin, AUT, 
1982. 

BRANDYS Kazimierz: Miesiące, /982-/984 (1984). Warszawa, NOWA, 
1988. 

BRONIEWSKI Władysław: Wiersze (1962). Warszawa, ARCHIWUM, 1979. 
BUGAJSKI Ryszard: Przesłuchanie (1983). Łódź, FAKT, 1989. 
CAMUS Albert: Człowiek zbuntowany (1958). Lublin, CHATKA ŻAKA, 

1981. 

CZAPSKI Józef: Na nieludt,kiej ziemi (1949, 2 wyd., wyd. 3 zm. Londyn, 
PFK,1969; wyd.4 zm. Paryż, SPOTKANIA,1984). Warszawa, MSS,1988. 

- : Tumult i widma (1981). Warszawa, NOWA, 1989. 
DŻILAS Milovan: Nowa klasa (1958). Warszawa, OFFICYNA LIBERA­

ŁÓW, 1981. 

- : Rozmowy ze Stalinem (1962). Wrocław, UNIVERSITAS, 1981. 
GOMBROWICZ Witold: Pornografia (1960, 3 wyd.). Warszawa, KSIĄŻ-

NICA LITERACKA, 1984. 
- : Varia (1973). Lublin, RESPUBLICA, 1989 [w 3 cz.]. 
GRYNBERG Henryk: Zwycięstwo (1969). Warszawa, SIGNUM, 1981. 
GUZY Piotr: Stan wyjątkowy (1968). [Warszawa), ENKLAWA, [1981]. 
HELLER Michał: Maszyna I śrubki (1988). Warszawa, PoMOST, 1989. 
HERBERT Zbigniew: Raport z oblężonego miasta i inne wiersze (1983, 

2 wyd.). Toruń, TO, 1989; [Warszawaj, WYDAWNICTWO DOBRA 
POWSZECHNEGO, 1984; [Poznań), ERRATA, 1984, Lublin, WY­
DAWNICTWA LUBELSKIE NZS, 1988. 

HERLlNG-GRUDZIŃSKI Gustaw: Inny świat (1965, 6 wyd.) [ŁódźJ, 
ŁÓDZKIE WYDAWNICTWA HISTORYCZNE, 1981; Warszawa, 
AKCES, 1981; Warszawa, ANTYK, 1987; Lublin. BlN, 1987. 

- : Upiory rewolucji (1969). [Warszawaj. ENKLAWA, [1981J. 
HŁASKO Marek: Opowiadania (1963, 2 wyd.). [Warszawa 1981). 
- : Pifkni dwudziestoletni (1966, 3 wyd.). Toruń, SW POSl'ÓJ, 1981. 
KARPINSKI Jakub: Taternictwo nizinne (1988). Warszawa, WOLA, 1989. 
KOESTLER Arthur: Ciemność w południe (1983). [Poznań, AGENCJA 

INFORMACYJNA SOLIDARNOŚCI WALCZĄCEJJ, 1984; Warsza­
wa, REKONTRA, 1986; [Warszawa). WOLA, (1988); Warszawa, CDN, 1988. 

KOŁAKOWSKI Leszek: Główne nurty marksizmu. T.I-3. (1976-1978; wyd. 
2 popr. Londyn, ANEKS, 1988). Warszawa, POKOLENIE; KRĄG, 1989. 

KORBOŃSKI Stefan: Polskie Państwo Podziemne (1975). Warszawa, 
GŁOS, 1981; Warszawa, KRĄG, 1981. 
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5 [W wa ODNOWA, LEWYTZKYJ Borys: Terror i rewolucja (196 ). arsza', 

1981J. d 2 . 3 Londyn KONTRA, 1983, MACKIEWICZ Józef: Kontra (1957; wy. I , 

1988). Warszawa, ZBLIŻENIA, 1981. 3 L d KONTRA 1980 
. Nie trzeba głośno mówić (1969; wyd. 2 i on y~'SS 1988' , 

- . 1985) Warszawa, MARATON, 1987; [Warszawaj, 'NOWA 1989 
NOWAKOWSKI Marek: Karnawał i post (1988). Warszawa, ' 198'3J . 

Z'· (1959 5 wvd) [Warszawa . PASTERNAK Borys: Doktor lwago. ' ., J •• [Warszawa], STU-
REKULSKI Antoni T.: Czy drugi Katyn. (1980). 

DENCKA OFICYNA WYDAWNICZA, [1981). ' PRZED-
SIEWIERSKI Henryk: Spotkania narodów (1984). Warszawa, 

ŚWIT, 1988. . T I 2 (1970 2 wyd) [Kra-SOŁŻENICYN Aleksander: Krąg pierwszy. . -. , .. 
kówJ OFICYNA LITERACKA, 1989. •. 1977) W 'd ano-

STEINSBERGOWA Aniela: Widziane z ławYJ~br~~~b~MACYJN~' SW, 
nimowe [19?8?J; [~rocKłla~O~~~;~BRONY WIĘZIONYCH ZA [1987]; Torun, TORUNS 

PRZEKONANIA, It
981

: k" uczuciowe (1967). Warszawa, TYRMAND Leopold: yCle towarzys II.' I 
OFFICYNA LIBERAŁÓW, 1989. WYDAW-

WIERZYŃSKI Kazimierz: Czarny Polonez (1968). [Warszawa), 
NICTWO GR'UP POLITYCZNYCH, (1985). 

ZESZYTY HISTORYCZNE 89 Warszawa, PoMOST, 
- zeszyt 71, 72, 73, 74, 75, 76, 77, 78, 88, . 

1989. 

KULTURA W DRUGIM OBIEGU 

bó Ó 10-1211980 (pt. Po sierpniu). Kraków, KOS, 1981. wy r art. z nr w 
1947: l. Lublin, FIS, 1989. 
1989: 1/496-21497. Warszawa, MYŚL, 1989. 

3/498. Warszawa, MYŚL, 1989. 
4/499. Warszawa, MYŚL, 1989. OS' C' 

Ś 1989 [Tró,imiasto), SOLlDARN 5/500. Warszawa, MY L, ; , 
WALCZĄCA, 1989. • 

6/501. Warszawa, MYSL, 1989. 
7/502-8/503. Warszawa, MYŚL, 1989. 

Zestawienia opracowano na podstawie zbior~w K,ultury oraz prac Józefa 
Gajewskiego, Józef y Kamińskiej, Witolda Pllecklego. 

BIBLIOTEKA KULTURY" W WYDAWNICTWACH 
" OFICJALNYCH 

. ść (1978) Chotomów VERBA, 1989. BRANDYS Kazimierz: NierzeczywIsto . . rszaw~ ISKRY, 1989. 
KISIELEWSKI Stefan: Podrói w czasie (1982). Wa CiYTELNIK 1989. 
MADEJ Bogdan: Maść na szczury (1977). Warszawa, , 

- [wyd. 2]. .. CZYTELNIK, 1987. MIŁOSZ Czesław: Świadectwo poelJl (1983). Warszawa, 
- : Metafizyczna pauza. Kraków, ZNAK, 1989. ' d 3] 

- : PoeTje. Warszawa, CZYTwELyNDIAKW~~TWO [~iTERACKIE, 1984; 1987. - : Wiersze. T. I-2. Kraków, 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

4.9.89. 
W zwi~zku z przejściem Tadeusza Mazowieckiego do rac 
Andrzeja Wielowieyskiego do Senatu prezvdium Klubu p y w rząd~ie. i 
ukształtowało się następująco' prezes A d . S I Inteligencji Katohcklej 

Dorota C i' k . - n rzej te machowski wiceprezesi 
-. . . yw ns a, Stanisława Grabska, Krzysztof L ' 
Wlelowleyskl. Sekretarzem został Stanisław Latek. oskot, Andrzej 

14.9.89. 
Generał Pożoga, wiceminister Spraw 
ambasadorem PRL w Bułgarii. 

Wewnętrznych PRL, został mianowany 

17.9.89. 
Generał Kiszczak podał da d t . . . Ukraińców jest 200 t B~e ł o ~czące mniejSZOŚCI narodowych w Polsce: 
tys., Żydów 15 tys. li~'~in~~ O;~SI~ÓW .180. tys., Czechów i Słowaków 30 
grupy , Rosjan, Hisz~anów, Bułg~ró~s. ~r:~~=có;i?t,5 tys. Skóą też nieliczne 
Palestyńczyków • Pa'" '. ' namczy w, Tatarów i 
leckiej ks. Aloj~ego Orsz~:~a ~~~wał tblskupe~ pomocnic~ym diecezji sied­
powierzył mu tytularną siedzibę w ,v~~saf:a~ę se retarza Episkopatu Polski, i 

24.9.89. 
Tygodnik warszawski Przegl d T d ' 
ksandra Janta-Połczyńskiego ą pt y~r mowy rozppolckz~! druk. reportażu Ale­
roku. We w r d' '." .acam z o s I , napisanego w 1948 
jąc od tego PŻ~wR~::~~uJ'a re~akCYdJnjym ,Jest cały szereg nieścisłości. Abstrahu-

, nie po a e, ze "Wracam z Polski" b ł d k 
~ Ku/turze, to pisze, że "wydano w Paryżu książkę 'Wraca~ ~ ;~ ~~ane 
~e:n ~;;:e:eon~~~~' ~:::!~n~;g~:~~~:rń~ cto było :bhiS!Orii emigrac/ ;o:skiej 
ukazał się w numerze l2 Kultury z 1948 en 60S 'ł ze fragment reportażu 
dawania tego numeru w ksi arniach ~ ene,ra Anders zakazał sprze-
częściowo uwzględnione, Dla ~~iknięcia ;onnfk~~Y:I~enco A~~esztą było tylko 
druk tego reportażu w Kulturze. natomiast w d . ers~m p~z~rwano 
~t. ,,,WracparnI z Polski 1948 (warszawa-wr:cł~:ir:k~w~c;!':zlnean~sSlązzko~ej 
L.ycle - o ityka _ G d k - czecm. 
~siążka ukazała się w ~~~~ a/, aliczy ~~~~k~51' L~dzie i k·Zagad~ie~i~)". 
zadnymi represjami. I nie spot ała Się JUZ z 

1.10.89. 
~rajowa Agencja Wydawnicza podjęła się prz oto w . .. 
pisarskiej i epistolograficznej Józefa P'ł d ki yg ania edYCJI spuścizny 
wzięcia ukaże się reprint 10 tomów p~ss~ s b.

ego
. Wh,~a,?ach tego przedsię­

lat 1937-1938. KAW zamierza wydać t t"or~7Yc ,Jedynego wydania z 
dorobku w dodatkow h 3 a ze a pełnego przedstawienia 
która nie została PO':i~szczo~:m~ch p~Ozost:ł\.korespondencję Piłsudskiego, 
tomy złożą się list o r ,~Ismac z lorowych". Na pierwsze dwa 
rokiem 1939 przez [eo~a a~waa.nle Ik.oPublikowa~e w Niepodległości przed 
ł . . . SI ews lego a takze po woj . N: d" 
OSCt I Zeszptach historycznych Wł ,nie w tepo leg-

Kazimierza Switalskiego i Wacł:rzez J d adrsł~wa Poboga-Malinowsklego, 
będzie nigdy dotąd nie opublik wa ę rśz~Jewlcza . Tom trzeci stanowić 

owana spu clzna Piłsudskiego, opracowana 

( 

WYDARZENIA MIESIĄCA 147 

przez Andrzeja Garlickiego i Ryszarda Swlętka, przechowywana m.in. w 
Instytucie im. Józefa Piłsudskiego w Nowym Jorku. Nad całością edycji 
dzieł Marszałka roztoczył opiekę merytoryczną prof. Andrzej Garlicki. Przy 
przygotowaniach obecnego wydania wydawnictwo pozyskało do współpracy 
profesorów H. Wereszyckiego i W. Jędrzejewicza. • Po ośmioletnim 
okresie przymusowego zawieszenia dwumiesięcznik Teksty zostanie wzno­
wiony od 1990 r. Teksty były pismem Instytutu Badań Literackich PAN, 
wydawanym przez Ossolineum. • Waldemar Kuczyński, ekonomista i pub­
licysta, który od czasu stanu wojennego mieszkał we Francji, objął stanowi­
sko podsekretarza stanu w Urzędzie Rady Ministrów. Został również szefem 
zespołu ekspertów przy Premierze. Tadeusz Olechowski, b. minister Spraw 
Zagranicznych, został doradcą Premiera do spraw polityki zagranicznej. 
Andrzej Drawicz, znany znawca literatury współczesnej Rosji, został prze­
wodniczącym Komitetu do Spraw Radia i Telewizji. Prof. Jerzy Regulski 
(senator, OKP) został pełnomocnikiem rządu do spraw reformy samorządu 
terytorialnego. 

4.10.89. 
Zmarł w wieku 76 lat Edmund Osmańczyk, znawca stosunków polsko-
niemieckich, autor encyklopedii ONZ, a ostatnio senator z ramienia 
"Solidarności" . 

5.10.89. 
W Warszawie powstał Krajowy Komitet Doradczy paryskiego Stowarzysze-
nia "Kontakt". Przedstawicielem "Kontaktu" w kraju został Kazimierz 
Dobrowolski. • W Warszawie bawiła delegacja dyrektorów międzynaro­
dowej radiofonii amerykańskiej oraz Radia Free Europe i Liberty w sprawie 
założenia biura Radia w Warszawie. Inicjatywa ta spotkała się z życzliwym 
przyjęciem władz i zapewne za kilka tygodni biuro zacznie funkcjonować. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

20.09.89. 
W Uniwersytecie Nancy II odbyło"5ię - zorganizowane przez wydział polo­
nistyki _ międzynarodowe kolokwium nt. "Vers un paradigme de l'Europe 
Centrale: attitudes religieuses et comportements sociaux". Wzięli w nim 
udział m.in. Karel Barto~ek, Daniel Beauvois, Ewa Bieńkowska, Euglme 
Faucher, Lars Kleberg, Antonin Liehm, Patrick Michel. Zainteresowanie 
obradami wyraziło m.in. dwóch ministrów francuskich, Andre Rossinot, były 
minister rządu Chiraca, który podejmował zebranych na ratuszu jako mer 
miasta, i Jacques Chereque, aktualny minister planowania przestrzeni, który 
z własnej inicjatywy uczestniczył pierwszego dnia w zakończeniu obrad, 
przedstawiając m.in. zasady, jakimi kieruje się rząd francuski w pomocy dla 
Polski. 

26.9.89. 
Miesięczny magazyn polityczny Pogląd, ukazujący się w Berlinie, został 
wznowiony po dziewięciu miesiącach przerwy. Przestał być pismem emigra­
cyjnym, jest drukowany w kraju, chwilowo w drugim obiegu z nadzieją, że 
będzie się ukazywał oficjalnie. W ślady Poglądu mają pójść i inne. pisma 
emigracyjne. 
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1.10.89 
W ciągu paidziernika br. w Centre d O' I ' pujące imprezy: odczyt Leo olda Un u la ogue w Par?'zu odbyły się nastę-
wieczór aktorski Zbi nie!a Z ~er~ na temat "Fmlandia nad Wisłą", 
Zaduszki w Montmore~c ' • ~aslewl~z~ oraz 2~,IO, br, tradycyjne 
na temat zat' }, telewIzji szwedzkiej ukazał się reportaż 

rucla przyrody M in poda ' P I 
śmiertelność niemowląt na Świe~ie' R d no, ,z~~: o sce jest największa 
koron na zaopatrzenie Polsk' , ' zą. szwe z I ,wyasygnował 300 mln 
atmosferę na Śląsku i ' KI ~ te~hno:glę, pozwalającą oczyszczać wodę i 
Francuskich w Grand pWI ,ra o~le, Na dorocznym Salonie Art}stów 
stwa jury przyznało Złot~ a:e::l

z a~oktrzyzna~e nag~ody, W klasie malar­
kowi za obraz pt Wieża E'm .. po~ emu ma arzowl Tadeuszowi Michalu­
się zamknięty k 'k" I a, ramach tegorocznego Salonu odbywał 
udziałem 63 z on urs te~atyczny z okazji 100-nej rocznicy Wieży Eima z 
tych medali ~'p~o~z~nyc, arty~tów, w t>m 48 laureatów poprzednich zło~ 
konkursie ~iez~;r:s~o~y~le::ka~;Yie: Pa~yżu ,od 19~5 roku, wziął udział w 
Bolonka n ' p mianował kSiędza prałata Janusza 
nie do gOd~noct~r:~y~i~k:r~~zeżu Kości Słoniowej, podnosząc go jednocześ-

3.10.89. 
Zmarł w, Wars~awie w wieku 75 lat Witold R 
pedagog lorgamzator życia muzycznego, owicki, wybitny dyrygent, 

25.10.89. 
Centre d'Etudes de la C II P I ' 
~:~:!e 'k;~": .zorganliZOwa~o u;:iędz°r.~:~~:W,:z~Olo~:~~s~~ś~~ęc~~:r!:Sga:~ 

" o mcy po scy we FranCJI po drugiej wojnie świ t , . ., . 
ze zgłoszonych referatów, zaskakująca jest ilość znawców a owej , Są~z~c 
t
w kr~,u. dUderza natomiast brak nazwiska Michała KWiatk~~:kl'eZgagadmdenkla 
ora "aro owca który t' " o, re a -
też Edwarda K~zika z ; ej ~prawl,e, miałby ~ajwięcej do powiedzenia, czy 
jednocześnie pisarza, oubalx, w)bltnego dZiałacza Polonii francuskiej a 

27.10.89. 
Tegoroczną nagrodę Fundacji im. Roberta Boscha (RFN . 
kłady literatury niemieckiej otrzymał Jacek SI. Buras z ~a~:z::,~~kle prze-

Z ostatniej chwili 

Panta rei 

Po długich poszukiwaniach wschodnioeuropejscy komuniści 
znaleźli znakomity sposób na przetrwanie. Pozornie dali się roz­
łożyć, ale po to, aby zaraz się podnieść tylko że już w innej 
skórze i udając utratę pamięci. O przeszłości nie chcą słyszeć, 
teraźniejszość przyjmują bez złudzeń, a przyszłość traktują jak 
jedną z ziem obiecanych, z nadzieją, że należeć będzie ona do 
nich, tym razem jednak już bez programów i bez zapowiadają­
cych ją manifestów. Utożsamili się stopniowo ze swoim drugim 
wcieleniem, przyjmując jego sposób bycia, strój, a nawet imię· 
Komunista jest mistrzem w sztuce dostosowywania się i od dziś 
nazywać się będzie socjaldemokratą. Zgodzi się na ustrój parla­
mentarny, będzie łaskawie pertraktował z przeciwnikami, pozbę­
dzie się nawet chętnie władzy, jeśli zdarzenia go do tego zmuszą 
i weźmie czynny udział w procesie wychodzenia z komunizmu, 
byle tylko uniknąć procesów i pozostać na powierzchni. Stało 
się tak kilka dni temu w Budapeszcie i prawdopodobnie Polacy 
bardzo szybko pójdą śladem przerobionej bratniej partii. 

Z rąk partii władza przeszła w ręce Solidarności i Kościoła 
powiedział mi w Warszawie jerzy Urban, szara eminencja 

jaruzelskiego w okresie stanu wojennego. - To dobrze, bo 
wreszcie siły polityczne kraju dojrzały do radykalnych zmian. 
jeśli wszystko pójdzie gładko, to partia mogłaby, począwszy od 
przyszłego zjazdu w styczniu lub w lutym, nazywać Się 
socjaldemokratyczną· 

Odnowiony komunista nie zna wyrzutów sumienia. jakby 
był z celuloidu i jakby nigdy nie miał ani rodziców, ani dziadków, 
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ani biografii Jest mut . b . . 
kraj ok" b r an~em 1,0 serwUje zn~szczony przez siebie 
ki lem .ez Itosnym. I t~zezwym. BrzydzI go ponad wsz stko 

P asa ~obo.tkmcza, kto~eJ obiecywał raj, a kt6rą wysłał do prekła 
rzymlotm robotnicz" ł . . . . . " .. y wywo Uje U mego rodza· s ki 

Wfi?h JUZ wyrzuCili g~ ze swego słownika i dużaJ c~l~ch 
~~b~t~ik! t~iarhyszYk chJlaładby ~robić t~ sa.mo . . Niech zdycha 
K . ec p~ ~ . o rzwI Mazowieckiego I Solidarności 

o,!!u':llsta ma . waznleJsze sprawy. Musi stać się d kły· 
~aPltdahstąk' ~USI łWYd robić sobie nową klientelę i przyg~:o~~Ć s~ę 

o o zys ama wazy. 

Urb - To, C? m~my ,dziś w rękach, me jest władzą _ m6wi 
k· ano - . Jesh mektorzy komuniści są w rządzie Mazowiec­
n::g~. to Jest to spraw~ czys.to indywidualna. Partia, jako taka, 

f lerze w tym ud~lału, Jest w opozycji, będzie bić się o 
re on~y gosF!0darc~e I ~takować tych wszystkich, kt6rz .e 
~~~uJą.' a ktorych . Jest mem.ał? i w rządzie. Będzie bronić Ykl~s 

ęp~Jących, a me robotmkow z upadających zakł d' . 
popuhst6w kt6ry . ł a ow, am 

Z k' k ~ marzą Się, spo .eczeństwa oparte na r6wności. 
., . ąta, w torym znalezh Się z własnego wyboru ko 

mscl p.rzygl.ądają . się. straszliwemu polskiemu widowisk~ i ~i; 
trac~ z~m~eJ krw}, kiedy, .słrszą wołania o pomstę. Teoret cznie 
fOr:~~m tę czufyc podwolme .odpowiedzialni: po pierwsz: jako 
ż~den :ol~astlt k' a po . drugie Jako . sprawcy nielegalni, jako że 
Ale co . h y b h tdr~t m~ powołał Ich do rządzenia narodem 
dziś z i:h wYn;. Z z~akąar~~isk~ ~~h o~~h.od~ą lu~zie. cierpiąc; 
nego. Ta Polska jest dla nich OdU~IS~1 me Imają mc ws~6.1-
dot h h· · · razaJąca, a e na szczęscle . yc czasowa Istona Się skończyła a na h ... 
Się epok łk .. , oryzonC1e pOJawia . a ca OWIcie nowa. Czyż nawet Zach' d · , . . 
dobiegamy do k h· ... o me mOWI, ze 
waP N· re~u IStof1l. / . że wreszcie kapitalizm zatriumfo-

. leporu~zem, komumscl polscy przywłaszczają sobie t 
wygodnąk te~)fJ~, maj1c n~dzieję że się uratują dzięki kosmi: 
cznemu apltahzmowl, ktory wszystkich zbrata i od ,. 
grzechy N ·b d . . I . PUSCI stare 

. . ~J ar. zieJ zapa ?nyml krytykami gospodarki soc·alist _ 
~zneJ są dZiś om. - ]estesmy nowocześni, laiccy i pragma~ycz~ 
.atrzymy ~r~sto w dwudziesty pierwszy wiek i przeobrażam· 
~~~fdobme Jak przeobra~a .się ~łoska partia komunistyczna -.2: 
ci6ł ka{~f{kiUk~~n. h NI~ rktesmy a~.tykapitalistami, jak Koś-

d· . ' ory .c ce o s ę sparahzować, kt6ry tkwi wc· . 
ko~~hw~ę;:6~l!mh wieku,. kt6~ trzyma kraj w swoich zaści~~~ 
mienia. ac , przywiązując go do rodziny i do skromnego 

S~khaj~c go,. p~zypominałam sobie Polskę jaką pozostawili 
w spa u, omumscl: Polskę sparaliżowaną, ale przecież rzez 
partię, ~t~ra . swego czasu ogłaszała się też jako laicka i :Owo­
czesna. Smegl w Polsce wprawdzie stopniały, lecz pozostało lepkie 
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błoto, nie do przebrnięcia. Jak powiedział członek opozycji 
węgierskiej, w związku ze zmianą szyldu tamtejszej partii -
kaci uciekają, ale zostają szczury, pasożytujące na zalegalizowa­
nym chaosie. Tak, śniegi stopniały, ale Polska kt6rą odnajduję w 
dzień po demokratycznym trzęsieniu ziemi, nie jest w pełni 
Europą. Komuniści Polskę zniszczyli, skorumpowali, zsowiety­
zowali i taką właśnie, doprowadzoną do ostatecznej ruiny, prze_o 
kazali cynicznie Mazowieckiemu. Partia zeszła wprawdzie w cień, 
ale system przez nią zbudowany nadal panuje. I nie jest to 
tylko system ideologiczny. Jest to rodzaj rozgałęzionej mafii, 
broniącej swoich interes6w, chroniącej swoich ludzi i dążącej do 
zachowania swoich obyczaj6w. Komunizm dogorywa, m6wią 
optymiści i kłamcy, zar6wno w Warszawie jak i poza Warszawą. 

- Nie rozumiem, dlaczego wszyscy wciąż powtarzają. że 
komunizm umarł - m6wi mi Jan J6zef Lipski. - Kto ma w 

· ręku wojsko, policję, nomenklaturę i urząd prezydenta PRL-u, 
nie jest nieboszczykiem. T ak mi się wydaje. 

Ale nie wydaje się tak wszystkim. Spora część dawnej opo­
zycji woli obchodzić się z nomenklaturą łagodnie. 

- Jesteśmy ludźmi innego gatunku. Nar6d musi zrozu­
mieć, że zmiana polega przede wszystkim na wprowadzeniu 
nowego stylu i dlatego unikać będziemy polowań na czarownice 
- oświadcza mi nowy dyrektor telewizji, dawny dysydent, And­
rzej Drawicz. Ale jak dotąd w telewizji niewiele się zmieniło . 
Dw6ch czy trzech dziennikarzy, szczeg61nie skompromitowa­
nych, przeniosło się do innych biur, reszta pozostała. 

- Biurokracja komunistyczna będzie idealna, bo jest 
przyzwyczajona do usługiwania każdemu kto sprawuje władzę -
zapewnia mnie Ernest Skalski, redaktor dziennika Gazeta 
Wyborcza, zupełnie jakby chodziło o administrację francuską po 
zmianie rządu. Ten sam Skalski m6wił jeszcze rok temu, że 
niepodobna zreformować systemu bez likwidacji nomenklatury. 

Dziś jest inaczej. Zawarty został pakt o nieagresji z partią. 
Przepadają dawne analizy o niemożności reformowania system6w 
zsowietyzowanych. Kwitną tezy, do niedawna potępiane, gło­
szące że przekształcenie totalitaryzmu w demokrację jest kwestią 
ludzi i gospodarki, a nie mentalności czy odporności systemu 
zgniłego od podstaw i od prapoczątk6w. Dokonuje się bezpod­
stawnych por6wnań z Hiszpanią Juan Carlosa, kt6ra nigdy w 
przeszłości nie zlikwidowała wolnego rynku, bądź z r6wn:e kapi­
talistyczną Finlandią. 

Czy biurokracja komunistyczna skłonna jest rzeczywIscle 
usługiwać każdemu, kto sprawuje władzę, wydaje się co najmniej 
wątpli\1{e . Wysoki urzędnik rządowy, kt6ry prosi, żeby nie 
wymieniać jego nazwiska przyznaje: "Tylko drobna mniejszość 
tu w ministtrstwie wsp6łpracuje prawdziwie z Solidarnością. 
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Reszta bojkotuje, gdzie się da. Sam czuję się czasem więźniem 
w moim własnym biurze. Znaczna część urzędników z mojego 
ministerstwa (około 250) przeszła już do biur jaruzelskiego". 
Prezydent, który głosi że jest ponad podziałami, organizuje 
drugą, równoległą administrację, dobrze opłacaną, przyrzekając 
stałe posady i zabezpieczenie bytu. 

Kto wie, czym jest dzisiejsza Polska. Może stała się dziel­
nicą Bałkanów, kawałkiem jugosławii. Najprawdopodobniej pozo­
staje peryferią sowiecką ze specjalnym zezwoleniem na robienie 
kapitalistycznych interesów, a nawet na wyjście z klasycznego 
komunizmu, polegające na zmianie nazwy z zachowaniem nawy­
ków. Dlatego pewnie zachodnie zachwyty na temat tutejszych 
przeobrażeń są w Polsce rzadko podzielane. Panuje tu raczej 
rodzaj oczekiwania połączonego z dziwną nadzieją na zmianę. 
Dziwną, bo zmieszaną z obawami. Z obawą utraty przywilejów, 
z obawą że stanie się pewnego dnia wobec solidnej, prawdziwej 
pracy, nawet choćby w zamian za godziwe wynagrodzenie, z 
obawą przed inicjatywą połączoną z ryzykiem, przed samodziel­
nością, przed końcem dewizowych spekulacji, z obawą że złoty, 
zgodnie z programem Mazowieckiego, stanie się wymienny i że 
zniknie upojenie dolarowym narkotykiem. 

Po co teraz pracować, skoro wystarczy pojechać na miesiąc 
na Zachód i zarobić tyle dolarów, że pozwolą one na rok spo­
kojnego życia? 

Prawdą jest że Polacy przestali być narodem - mówi mi 
Stefan Kisielewski. - Polska to dwa narody, które współżyją na 
wspólnym terytorium, nie mając sobie nawzajem nic do powie­
dzenia. Pierwszy żyje z dolarów, jest bogaty i kpi ze wszyst­
kiego, pewny swoich powodzeń. Drupi żyje ze złotówek i, 
pomijając dość dobrze zarabiających gorników, tkwi w nędzy. 
Połączyć te dwie Polski jest przedsięwzięciem tytanicznym, bo 
więcej niż jedna trzecia kraju jest skorumpowana dolarami i, 
nawet jeśli tego nie powie, opierać się będzie reformom. 

W ten sposób większość pogrążona jest w fatalistycznym 
oczekiwaniu, błąkając się wśród ruiń ideologii. Ludność czeka na 
to, co zrobi Solidarność, Solidarność czeka na mannę z 
Zachodu, a partia, przyczajona w cieniu i chroniona przez j aru­
zelskiego, czeka na chwilę, w której będzie się mogła odegrać, 
chwilę, która być może nigdy nie nadejdzie, a może nadejdzie, 
nie wiadomo. Komuniści mają zresztą pełne ręce roboty: są 
zajadłymi oskarżycielami ideologii, wyłaniają ze swoich szeregów 
wielu przedstawicieli nowej prywatnej inicjatywy i zapamiętale 
wypierają się swych dawnych przekonań. Komunizm? _ Doś­
wiadczenie historyczne, o którym mówić nie ma już sensu _ 
odpowia mi jerzy Urban. Komunizm przestał być modny~ Partia 
w swojej dotychczasowej formie jest out-of-date - komentuje 
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. . f M'll A więc wszystko jest grą, a lOny komumsta-re ormator, I ~r.. . d' T Ik 
ż cie niczym innym niż następującymi po sobie mo aml. y ~ 
~ocesu nie będzie i wszelkie sądzenie je.st zak.azane. Par:ta. rei 

Pkowiedział kiedyś Gorbaczow w wywiadzie ud~lelonym me~le~-
. . Der Spiegel. Skoro wszystk0!ime, bezust~nm~ Sl~ 
lemu pismu ł' . . k' Herakhtowl I 
rzekształcając, to przekszta cają Się, ~Ię ~ , . ' . 

komuniści. Zaczęli od 'pozbycia .się odp?V:le~zlaln~scl, zrzucając 
'ą na barki Mazowieckiego I Sohdarnoscl I hcząc, ze padną pod 
J 'ł d . brzemieniem w po rogi. 

Barbara SPINELU 
Warszawa, paidziemik 1989 
(Przekład z wło.skiego. Marii i Bo.hdana PACZOWSKICH.) 
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Polemiki 

Nie grać z szulerem * 

Z rosnącym zaciekawieniem czytałem artykuł Pana Jana 
N~waka "C~y warto grać z szulerem", będący odpowiedzią na mój 
te st, ,w .ktorym. zdecydowanie podkreślałem, że takiej gry podej­
mo~ac nie ?alezy. Wy?awało mi się, że mój artykuł jasno przed­
sta~lał p,?wod, dla ktorego uznałem za konieczne polemizować z 
pog ą~a~Tl1 p. Nowaka, wyrażonymi w Jego artykule Drogi do 
wolnoSCI". " 

. .. Jak powszechni~ w~adomo., p. Nowak jest zwolennikiem tzw. 
hnll .Lecha Wałęsy , ~J. dialogu I porozumienia z komunistami . Je o 
zd~~lem , t~ drogą ~I~dyś, w dalekiej przyszłości , dojdziemy do nfe­
P? egłos~1. Oczyw~scle p. No~ak ma prawo do takich poglądów i 
nie budZI to . mOJego. sprzecIwu. Zaprotestowałem, ponieważ . 

ONowa~ uznał mn.e ,dzlałam~ na rzec~ niepodległości za szkOdliw~. 
skarzył zwolenmkow odmiennego mż On poglądu o ch . . . 

brak rozsądk k ' . cleJstwo I 
' . ,u, a ta ze t~nl ~erbali~m. Co gorsza uznał, iż przec-

k
lwómcy rozmow z, komunistami są meodpowiedzialnymi szaleńcami 

t rzy c~cą "grac w ruletkę losami narodu" . ' 
. Tak.. był zasadniczy powód mojej polemiki czego p. Nowak 
Jakby Ole d,?strzegł , spierając się ze mną w sp~awach d d­
n~~.h . Aby nIe ~yło wątp~iwości , oświadczam , że nie jestemr~~~~~[w_ 
I
nl lem rokow~n z . wrogiem . Jestem natomiast przeciwnikiem dia­
ogu z komumstaml. 

. Rokowania ,?odejmuje się z wrogiem, aby zyskać na czasie w 
o.bhczu rozgrywki, ~o któ~ej ~ie mamy dość sił. Jest to więc syt~a­
cJa przymusowa . . Nle rokUje Się z wrogiem, kiedy on się cofa i idzie 
w ro.zsypkę : TWierdzę, że w obecnej sytuacji rokowania nie są 
~as.zeJ. strome potrzebne: ~ą .one natomiast potrzebne komunistom. 

aJą Im czas na wytchmeme I pozwalają skupić siły przed następnym 

• Odpowiedź na arlykul Jana Nowaka , zamieszczony w nr 6/ 501 
KU/lUr)'. 
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starciem ze społeczeństwem . Dlatego byłem i jestem przeciwny roz­
mowom przy "okrągłym stole" . 

Dialog jest jednak czymś innym, niż rokowania . (Wątpię, by 
Clausewitz zalecał - jak twierdzi p. Nowak - "dialog z wro­
giem".) Mam prawo sądzić , że p. Nowak wie, co to słowo oznacza, 
jednak dla uniknięcia nieporozumień przypomnę : "DIALOG (diale­
gein rozmawiać), rozmowa mająca na celu wzajemne konfrontacje i 
zrozumienie poglądów, a także współdziałanie w zakresie wspólnego 
poszukiwania prawdy, obrony wartości ogólnoludzkich i współpracy 
dla sprawiedliwości społecznej i pokoju" (Encyklopedia Katolicka . 
T. III, Lublin 1987 r.) 

Czym innym są rokowania z wrogiem, a czym innym dialog 
"jak Polak z Polakiem". W rezultacie takiego "dialogu" z komuni­
stami, "wspólnego poszukiwania prawdy", ludzie uważani za przed­
stawicieli społeczeństwa de facto przechodzą na stronę przeciwną, do 
obozu władzy komunistycznej. Podtrzymuję to, co pisałem w swoim 

. artykule: Piłsudskiemu nie przychodziło do głowy, by rozmawiać z 
bolszewikami ,jak Polak z Polakiem". Marchlewski i Dzierżyński 
byli, podobnie jak Jaruzelski i Kiszczak, polskiego pochodzenia. A 
mimo to Marszałkowi nie przychodziło do głowy, by w zamian za 
wstrzymanie pochodu armii sowieckiej na Polskę proponować 
Marchlewskiemu urząd prezydenta, a Dzierżyńskiemu kierowanie 
ministerstwem spraw wewnętrznych . 

Można toczyć spory o przyczyny obecnych zmian w Polsce, 
jestem jednak przekonany, że to powszechny opór społeczny, a nie 
żebranina o porozumienia, zmusiły komunistów do ustępstw. Wielka 
szkoda, że nie dostrzegają tego zwolennicy "dialogowania", przeko­
nani, iż to ich nadzwyczajny spryt i przebiegłość doprowadziły PZPR 
do "okrągłego stołu". Co gorsza, obóz ugody pozwala władzy na 
zachowanie instrumentów rządzenia, gwarantujących jej przejście do 
ataku w sprzyjającym momencie. Pamiętajmy, iż w rządzie Mazowiec­
kiego resorty obrony, spraw wewnętrznych, komunikacji, łączności i 
handlu zagranicznego pozostają w rękach PZPR. Są to resorty gwa­
rantujące skuteczność przy ewentualnym wprowadzeniu stanu wyjąt­
kowego. A nikt zdrowo myślący nie wątpi, że komuniści nie zrezyg­
nowali z rządzenia Polską i nie myślą kapitulować . Im bardziej obóz 
ugody pomoże PZPR w opanowaniu trudnej sytuacji gospodarczej i 
społecznej, tym pewniej będziemy mogli oczekiwać kresu obecnych 
"reform" i powrotu totalitaryzmu. Czechy po 1945 roku miały nie­
komunistycznego prezydenta, a Węgry niekomunistycznego premiera 
- niekomunistyczny premier PRL nie jest więc wcale czymś wyjąt­
kowym w dziejach państw komunistycznych. Komuniści czescy i wę­
gierscy mieli wówczas w swych rękach tylko aparat represji. I to im w 
zupełności wystarczyło do wprowadzenia systemu totalitarnych rządów . 

Demokracja, to wolność zaczynająca się od drugiego człowieka. 
Chodzi o to, by nasze dążenie do wolności nie prowadziło w 
obszary niewoli . Aby nie było tak, jak w powiedzeniu: ogłosi się 
liberalizm, a kto nie będzie liberałem, to się go rozstrzela. 
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U~od,ziłem się w 1945 r. Cały czas byłem przekonywany przez 
komumstow, że Polska ma jedną "słuszną" drogę do wolności i 
dostatku .. . ~ą ."słusz~ą" drogą doszliśmy do ruiny gospodarczej i 
d.ewastaCjI . zycla politycznego. Dlatego właśnie Polacy sprzeciwiając 
~Ię k~~unls.tom Idą .do ~iepodle.głości różnymi drogami. Tak samo 
jak roznyml drogami szli do NIepodległej przed 1918 rokiem. Jan 
Nowak chc~ na~ przekon~,~' że mamy obowiązek poruszania się 
zn?wu. po ,Jednej,. "słusznej , drodze; drodze "dialogu" z Jaruzel­
skim I Klszcz~~lem. Radio "Wolna Europa" nadało tekst p. 
No~aka, potęplałący nurt niepodległościowy. RWE odmówiło ogło­
szenia .. dok~mento~ (w ty~ w~zw~nia do bojkotu wyborów) [ Kon­
Cerencjl I?zlałaczy 1,.or.g~nlzaCj" ~Iepodległościowych z maja 1989 r. 
Jed~na I "s.łuszna lima ŚWięCI więc tryumfy w R WE. Jestem 
peWien, ze me taka jest nasza "droga do wolności"l. 

,,!.an Nowak zatytułował s~ój arty~uł: "Czy warto grać z szule­
re.m. , o~atrując ~o ~ymownle znakiem zapytania . Odpowiadam 
WięC raz jeszcze: nie, nie warto, a wręcz nie wolno! 

W Lesznie, dnia 9 września 1989 roku . 
Romuald SZEREMJETlEW 

ZS~R Litwi!li, Łoty~ze .. ESlończycy. Gruzini, Azerbejdżanie i inne narody 
k glosno dum~gaJą się niepodległości. Jest to postawa. która w przy­

pad ,u Polski, zdaniem p. Nowaka, "prowadzi do werbalizmu powtarzania 
w koł~o. nlep?dległościow~ch ~?seł". Zwolennicy poglądów p.' Nuwaka nie 
uprawiają t~klegu , : werb.~lIzmu ' . ~ałęsa,. na . którego patrzy cały świat, nie 
potrafi publicznie \lo yduslc z sIebIe ządanla nIepodległości dla Polski. 
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BEZKARNE GANGSTERSTWO 

Dyrektor wydawnict"a "Ałfa", p. Jerz)' Wysokiński, pozwolił sobie na 
zamieszczenie w wydanej miesiąc temu antologii pl. "My deportowani" kilku 
rozdziałów z książki Józefa Czapskiego "Na nieludzkiej ziemi" i książki 
Gustawa Herling-Grudzińskiego "Inny świat" - nie tylko bez ich zgody, 
ale wbrew ich wyrainej odmowie. 

Pan Wysokiński - z którym mamy również smutne doś"iadczenia -
uprzedzając jak gdyby ogłoszenie w prasie obur~nego listu Józefa Czap­
skiego, wysłał do Gazet)' Wyborczej i innych pism swoje "wyjaśnienie". 

Z naszej strony na prośbę autorów zamiast wyjaśnień zamieszczamy 
treść drugiego listu Józefa Czapskiego do p. Wysokińskiego oraz krótkie 
oświadczenie Gustawa Herling-Grudzińskiego, pisane jeszcze przed otrzyma­
niem egzemplarza "autorskiego?". Wyobrażamy sobie, jak się ucieszy, 
stwierdzając, że z opublikowanych jakoby rozdziałów jego książki pozostała 
właściwie sieczka. Wydawca bowiem zamieszczał tylko to, co mu się podo­
bało, ozdabiając tekst kropkami ( ... ) często po dwa razy na jednej stronie. 
Dotyczy to zresztą tekstu wszystkich autorów, zamieszczonych w antologii. 
Ponieważ jest wątpliwe, aby któryś z żyjących autorów (trzeba przyznać, że 
większość nie żyje) zgodził się na takie obchodzenie się z jego tekstem -
"ydawca. po prostu o zgodę nie pytał. 

Jak dowiedzieliśmy się, ustawodawstwo PRL-u nie przewiduje obrony 
praw wydawcy, ale broni praw autorów. Autorzy "ięc zamierzają domagać 
się zadośćuczynienia. 

• 

Szanowny Panie, 

REDAKCJA 

II września 1989 

Mr. Jerzy Wysokiński 
Dyrektor i Redaktor Naczelny 
Wydawnictwa "Alfa" 
Warszawa 

Dzisiaj otrzymałem Pana list z 2S sierpnia br. (znak: DW/328). Jestem 
naprawdę oburzony. Na jakiej podstawie Pan pisze, że ma Pan prawo 
"samodzielnie dokonywać wyboru rozmaitych tekstów" i że to w niczym nie 
narusza "panujących obyczajów ani też niezbywalnych praw autorów do ich 
tekstów"? Bardzo jestem cieka", gdzie panują takie obyczaje - przypusz­
czam, że wyłąl'znie w Pana wydawnictwie. 
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Ponieważ nie jest to pierwsza historia, więc jak otrzymałem Pana 
poprzedni list z poprawioną o miesiąc datą, to od razu domyśliłem się, że jest 
to zrobione w celu bezprawnego wykorzystania moich tekstów. Pana obowiąz­
kiem było czekać na moją odpowiedź, a w najgorszym razie zatelefonować. 
Rozumiem, że liczy Pan na to, że nikt Panu nie wytoczy sprawy, bo nie jest to 
proste rzeczywiście, prowadzenie sprawy w Polsce, jak się mieszka w Paryżu. 
Tym niemniej zapewniam Pana, że ta sprawa zostanie opublikowana i tekst 
rozesłany do wszystkich zainteresowanych osób i instytucji. 

Cały Pana list jest w zasadzie zupełnie zbędny. Nie mówiąc o tym, że 
jest pisany przedziwną polszczyzną. W pierwszych liniach pisze Pan, że 
dziękuje za list stanowiący odpowiedź na zawiadomienie o zamiarze włącze­
nia fragmentu mojej książki do Pana antologii, aby potem napisać, że 
książka dawno jest już wydrukowana i że niczego nie można zmienić! To 
wszystko zakrawa na kpin)'. Widocznie uprawiane przez Pana gangsterstwo 
wydawnicze wymaga ubierania go w "literaturę". 

Józef CZAPSKI 

• 
Maisons-Laflitte, l października 1989 

OŚWIADCZENIE 

Na początku września zatelefonował do mnie do Neapolu dyrektor 
wydawnictwa Alfa. Wysłał do mnie jakoby już dwa listy, dziwił go brak 
odpowiedzi. Ani jednego z tych dwóch listów nie otrzymałem. O co w nich 
chodziło? Wydawnictwo Alfa przygotowało antologię My deportowani i włą­
czyło do niej rozdziały z mojego Innego świata. A ponieważ antologia "musi 
wyjść" 17 września, czy byłbym łaskaw dać teraz ustną zgodę? Odmówiłem 
kategorycznie. Dyrektor powiedział "no to trudno" i odłożył słuchawkę bez 
pożegnania. Co oznaczały słowa "no to trudno"? Mogły i powinny były 
oznaczać wycofanie rozdziałów mojej książki l antologii. Oznaczały, jak 
dowodzi wydana właśnie antologia, zignorowanie woli autora. 

Inny świat ma się ukazać lada dzień w Czytelniku. Zanim, jak ocze­
kuję, dyrektor Czytelnika stanie w obronie moich praw autorskich i swoich 
praw wydawniczych, chcę nazwać po imieniu postępowanie Alfy: uważam je, 
delikatnie mówiąc, za formę korsarstwa. 

Gustqw HERLlNG-GRUDZIŃSKI 

• 
Thónex, 21.8.1989. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

Mam głęboką nadzieję, że p. Czesław Miłosz żartował, pisząc w Kultu­
rze 7/502-8/503, str. 21: "Otóż w 1945 roku nie było żadnych danych, 
które by mogły uzasadniać emigrację jako akt polityczny, chyba, że ktoś nie 
chciał rozumować trzeźwo". 

Rozumiałbym, gdyby autor artykułu "Ksawery, Jane i inni" miał na 
myśli względy uczuciowe, które wielu nie pozwalały w 1945 decydować się 
na pozostanie na Zachodzie, ale zaprzeczanie istnieniu względów polity­
cznych uzasadniających taki krok wydaje mi się co najmniej dziwne. Po 
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Katyniu doświadczeniach Powstania Warszawskiego, po tym co działo się ": 
Polsce i wokół spraw polskich w roku 1944 - oszczędzę Panu RedaktorOWI 
dalszego wyliczania faktów ogólnie znanych przed 1945 rokiem - które dla 
wielu ludzi, a wśród nich zapewne i dla Pana Redaktora, były dostatecznym 
uzasadnieniem emigracji jako aktu politycznego.. . . dł' 

Więc chyba powyższa opinia p. Miłosza to jednak za~t! a em Sl,~ 
nabrać jak "biedna Zofia Romanowicz w swoim wspommemu z 1951 
(tamże str. 22). 

Łączę wyrazy wysokiego poważania 

Jan VENULET 

Czesław Miłosz odpowiada: 

Akt moralny nie jest tożsamy z aktem politycznym. Zostanie ''; 1?45 
roku na emigracji było całkowicie uzasadnione jako akt ~oralny .. Sml.em 
naiJJmiast powątpiewać, czy otwierało się wtedy pole dla dZlał~lnoścl ~oht~­
ków trzeźwej a więc nie opartej na złudnych rachubach. Totez ~tarają~ ~Ię 
odt~orzyć sta'n umysłu Ksawerego Pruszyńskiego w owym okreSie, powlm~­
nem był dodać, że nie wierzył w trzecią wojną światową, któr~ zdawała. Się 
b ć głównym, jeżeli nie jedynym, argume~tem jego oto~z~ma. ~rzy j~go 
o~romnych (cokolwiek o nich sądzimy) ~ohtycznych a~blcja~h~ me mys~ę, 
żeby mógł znaleźć dla siebie miejsce w owczesnym emlgracyj.ny~ u~ła~zl~. 
Wolę raczej uznać, że jego powrót do Polski był i I~g!czny I .~Ieumkmeme 
prowadził do jego klęski, co przecie jest istotą wszelkiej tragedII. 

Czesław MIŁOSZ 
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J.L., Kraków. - Książka "Na lewo jest Wschód" jest chaotyczna i mało 
ciekawa. Nie przyjmujemy do druku. ".. . . d 

W.K., Warszawa. - Pana książki ,,~ikt inny tyl~o ty ~Ie pr.zyjmuj~~y o 
druku. W naszym przekonaniu me przedstaWia ona zadn~j ":art~ CI. 

J.Z., Bonn (NRF). - Artykułu o stosunkach polsko-memlecklch nie 

zamieścimy. . , k " P I k' 
M A R Bruksela (Belgia). - Ma Pan zupełną raCJę, ze os arzame o s I .0 

. . a~tysemityzm szkodzi naszym interesom. Jednak Pana pret.e,nsje 
owinny być kierowane raczej pod adresem prymasa Glem~a. mz p. 

tngera i redakcji Le Soir. Artykuł w Le Soir nie przeszkodZił jednak, 
że Wspólny Rynek przyszedł ostatnio Polsce z pomocą gospod~rczą .. 

A Ł Bazylea (Szwajcaria). - Pana listu nie zamieścimy, krzywdZI bOWiem 
. ., zarówno Ryszarda Kapuścińskiego jak i autora artykułu. 



Krajowe wydanie «Kultury» 
Od lipca 1987 r. niezależne wydawnictwo MYŚL w Warszawie 
wydaje KULTURĘ paryską. Jest to integralny przedruk każdego 
numeru w normalnym formacie (w białej, a nie kolorowej okładce 
ze względu na trudności techniczne). Krajowe wydanie ukazuje się z 
niewielkim opóźnieniem w stosunku do wydania oryginalnego. 

Krajowe wydanie 
«Zeszytów Historycznych» 
Niezależne wydawnictwo PoMost w Warszawie rozpoczęło reedycję 
ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH. Ukazały się już roczniki 1985, 
1986, 1987, 1988. W roku 1989 poszczególne numery ZESZYTÓW 
wydawane są w miarę ukazywania się edycji oryginalnej. 
Cena nr 88 - 2.1S0 zł; nr 89 - 3.000 zł + ewentualne koszty 
przesyłki - 250 zł. 

KULTURA i ZESZYTY HISTORYCZNE są do nabycia za 
pośrednictwem kanałów kolportażowych. Ponadto zamówienia można 
składać w wydawnictwie TEST: 20-147 Lublin, Aleja Spółdz. 
Pracy 13. 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 446 - ZYGMUNT HAUPT 

SZPICA 
I 

Opowiadania, warianty, szkice ' 
Materiały zebrane po śmierci Autora, które nigdy nie ukazały się 

w )\'ydaniu książkowym. Wstęp Renaty Gorczyńskiej. Szkic biogra­
ficzny opracował syn Autora, Arthur Haupt. 
Str. 280. Cena F. 120,00. 

• 
TOM 448 MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA 

BIBLIOGRAFIA 1981-87 
Zawiera pełną bibliografię "Kultury", "Zeszytów Historycznych" 
oraz działalności wydawniczej Instytutu Literackiego 'w latach 1981-87. 
Str. 352. Cena F. 150,00. 

• 
TOM 449 - WITOLD BERES, KRZYSZTOF BURNETKO 

TYLKO NIE O POLITYCE 
Wywiady "Promienistych" ze Zbigniewem Bujakiem, Jackiem Fedo­
rowiczem, Ewą Kulik, Jackiem Kuroniem, Markiem Nowakowskim, 
Zbigniewem Romaszewskim i Krystianem Waksmundzkim. 
Str. 128. Cena F. 70,00. 

• 
TOM 451 KAZIMIERZ BRAUN 

POMNIK 
Powieść 

Str. 112. Cena F. 65,00. 

• 
TOM 453 GUSTA W HERLING-GRUDZIŃSKI 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 
1984-1988 

Str. 394. Cena F. 170,00. 
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