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Noty biograficzne autorów 
Tadeusz NOWAKOWSKI, ur. 1917 r. w Olsztynie (Warmia). Gim­

nazjum w Bydgoszczy, studia pOlonistyczne w Warszawie. Lata wOjny 
spędza w więzieniach i obozach niemieckich, aresztowany za chęć 
"oderwania Wielkopolski od Rzeszy " . Po wOjnie przebywa dwa lata w 
obozie dla D .P. na granicy niemiecko-holenderskiej, gdzie wykłada w 
liceum polskim. Od r. 1947 w Anglii, gdzie bierze czynny udział w ży­
ciu społecznym i kulturalnym emigracji polskiej. Zadebiutował na ob­
czyźnie tomem opowiadań pt. "Szopa za jaśminami", za który otrzy­
mał w r. 1949 "nagrodę literacką dla młodych " na konkursie "Veri­
tas " . Autor szeregu nowel i opowiadań, drukowanych w "Wiadomoś­
ciach" i w "Kulturze" ("Weronika i Polifem", "Wycieczka do Jura­
ty", "Przybysz z dalekiego Kaukazu " , " Oberammergau", "Voice ot 
America", "Hard Core " , "Księgi szczepu Dipirsów", "Dwa dni" i in.). 

• Jakub HOFFMAN, ur. 1896 r. Początkowe nauki pObierał w Jaśle. 
1913-1914 r. był robotnikiem w kopalni nafty w Harklowej i Iwoniczu. 
1914-1917 odbył kampanię legionową. 1917, po tzw. "kryzysie przy­
sięgowym " odbywał dalszą służb e wojskową w armii austr. na włoskim 
froncie. Był komendantem obwodu P.O.W. Jasło-Krosno-Sanok. Wojnę 
polską-bolszewicką w 1 pp. leg., następnie w Dow. Etapów Wojsk 
Polskich na Ukrainie (pod komendą płk. Sławka). Pod koniec wojny 
był szefem Sekcji Kult.-Oświatowej dow. 2. Armii (.śmigłego-Rydza). 
Po ukończonej wojnie był nauczycielem najpieTw w pOWiecie barano­
wickim, następnie od 1923 w Równem na WOłyniu. Tam wszedł w 
ścisły kontakt z WOłyńskim ZWiązkiem Młodzieży Wiejskiej. Od 1928 
r. był prezesem WOłyńskiego Okręgu Związku Nauczycielstwa Polskie­
go. Od 1930 r. prezEsem Oddziału ZWiązku Legionistów i Peowi.aków w 
Równem. Od powstania Tow. Przyjaciół Nauk w Łucku, był Jego se­
kretarzem i z ramienia Polskiej Akademii Umiejętności od 1932 r. 
sekretarzem WOłyńskiego Regionalnego Komitetu Polskiego Słownika 
BiograficzD€'go. Od 1929 r. był redaktorem "Rocznika WOłyńskiego", 
a od 1932 redaktorem "Głosu Nalltzycielstwa Okręgu WOłYllskiego". 
WYWieziony do ZSSR, tam aresztowany. Po wyjściu z więzienia, !?ył 
łącznikiem Ambasady R.P. przy dow. 6 dyw. - W Teheranie był kIe­
rownikiem Wydziału Szkolnego i Oświatowego przy Delegaturze ~OSu. 
1944-45 był kiETownikiem wydz. OŚWiatowego Delegat~ry. MPI~S w 
Nairobi (Afryka), zaś od 1946-1950 nauczycielem sz~~ł sredmch w 
KOji, Rongai i Tengeru (Afryka). Obecnie jest robotmklem w fll!bryc:e 
radiowej w Londynie (jako "stamp press operator " ). 

• Kazimierz ZAMORSKI, piszący również pod pseudo~im€m SYlwester 
Mora, urodził się 5.2.1914 w KrSJSiczynie pod przemysie!? W Po!sce 
pracował w administracji szkolnej, oraz rozpoczął studIa prawmcze 
na U. J. K., przerwane wojną. 
Wziął udział w kampanii wrześniowej (Lwów). :~reszt?wa~y przez 

NKWD w październiku 1939, spędził 3 .lata w ROSJI, gdzie tez zaczął 
pracować nad zagadnieniami sowieckiml.. .. 

Napisał, wspólnie ze Stanisławem Starzewsklm (pseud. Piotr ZWI~r­
niak) , " Sprawiedliwość Sowiecka " , wydaną w 1945 w jęz. polsklm, 
włoskim, francuskim i hiszpańskim, ora·z opracował mapę sowieckich 
obozów koncentracyjnYCh. . 

W 1949 roku ukazała się jego "Kolyma. Gold and Forced Labor lD 
the U.S.R.R. " , z przedmową ' D. J. Dallina, WYdana przez Foundation 
for Foreign Affairs w Waszyngtonie. 

Obecnie pracuje w maklerskiej firmie .~oyd'sa w Londynie, pisu­
jąc dorywczo do prasy polskiej i angielskIeJ. 

Tmprime en France 
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Rocznice Gan~hiego 

VI . 

DROGA DO PUSTELNI 

ZaryzY'kowa1iśmy zestawienie Ameryki z Indiami a trudno o 
porównanie nastręczaj ące mniej analogii, chyba same odwrot­
ności. Nie można nawet, jak dotąd, żadną miarą porównywać opa­
nowania kontynentu północno-amerykańskiego przez wychodź­
ców z Anglii ze stałą immigracją Indów do Afryki, która wpraw_o 
dzie nieustannie penetruje kontynent afrykański, ale napotyka 
tam na przeszkody w istniejących organizacjach państwowych, 
na liczne trudności społeczne i zdrowotne. O tyle co najwyżej 
w stosunku do "starego kraju" tj. do Indii, przypomina ona 
"nowy świat" że tylkv w Afryce było możliwe, dzięki Gandhiemu 
pokonanie tylu izolacji i uprzedzeń i zjednoczenie różnych 
warstw, wyznań i grup narodowych indyjskich, które nie było­
by możliwe w samych Indiach. Nie wykluczone, że ta emigracja 
odegnij jeszcze pokaźną rolę w nowej sytuacji. 

Sytuacja w samych Indiach, W kraju obarczonym tyloma izo­
~acjami, powołującymi się na bardzo starożytne Chociażby fik­
cyjne tytuły, była niebywale trudna. Można rzec, że w nowszych 
czasach groziła jeszcze jedna izolaCja, odcięcie się warstw zeu­
ropeizowanych (ta'kże tych, co przyjęły chrześcijaństwo) od 
reszty Indii. Założeniem Gandhiego była wentylacja zastarza­
łych i nowych iZOlacji. Skupiając, łącząc, nie dzieląc nigdy, 
przyznając wszakże uprawnienia starym tradYCjom, od razu 
ograniczone nakazami wspólnoty, a przede wszystkim nadając 
tym tr,adycjom nowe znaczenie, Gandhi podjął się naj cięższego 
zadania ZdjęCia z Indii 'brzemienia izolaCji. Z niej pochodziła 
bezsilność Indii. Konserwatywna mentalność oparta na zasa­
dzie, że im co starsze, tym lepsze wyjaławiała twórczość Indii. 
Według światopoglądU bramińskiego, epoki od początku świata 
aż do obecnej chwili są coraz gorsze. A już ten konserwatyzm 
jako zasada był bardzo stary. Pochłonął niejeden ferment, na­
wet taki potężny jak buddyzm, odrzucił niejeden wpływ jwk 
perski i arabski. W ciągu długich dziejów Indii nawet najwybit­
niejsi Indowie cierpieli na manię i fantastykę dawności, od­
wrotnie j ak my na manię noWlości. W pier.wszych wiekach na­
SZlej ery postęp w rozwoju prawa, i innowacj~ prawne musiały 
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się sofistycznie legitymować i zasłaniać tradycją. A nowe po­
mysły astronomiczne - (stosowanie matell.l8-tyki do astrono­
mii, 'kulistość i obrót ziemi, racjonalne objaśnienie zaćmień) 
- nie narażały nikogo na stos, gdyż same a.rgumenty tradycyj ~ 
ne przeciw nim były dostatecznie obalające. Nt.e. należy wszakŻle 
fałszow~ć ani upraszczać dostrzegając tę tylko stronę. Niejed­
nokrot:ue stare symbole i daJwne wierzenia spirytualizowały się 
zupełn:e, zachowując tylko dawne wyrazy i dawną formę. żeby 
wybrac przykład jaskrawy: w dziele stosunkowo niedawnym pt 
"L~ga purana " mimo, 2le opiera się zewnętrznie o dawne kulty 
?rglastyczne czy falliczne (Linga, oznacza fallos), nie znajdu­
Jemy z nich ani śladu, tylko wysoce uduchowioną i nową mis­
tykę. Starożytne symbole zachowały znaczenie wychowawcze 
widocznie mamy do czynienia nie tyl!ko z bezwładem, l<!cz ~ 
ciągłością, z wiernością i z naturalnym rozwojem sll'blimacji. Po­
dobnie postąpił Gandhi, tylko w szerszym za'kresie.. Lecz wśród 
jakich trudności na każdym kroku! Skromną lecz upartą wolę 
zachowania odrębności swego kraju Charakteryzuje według 
Bagawadgity i tym zarazem wytycza swą drogę. 

Lepiej jest spełnić swe własne zadanie . 
chociażby nawet w nim zbłądził, 
niż podejmować się zadań nie swoich -
umrzeć spełniając zadanie - w tym nie ma chyba nic złego. 

I nie jest to płaszc2)ykiem dla izolacji. Gdyby Gandhi wpro-
wadził był z. zewnątrz i a la lettre zasaey praktyki demokracji 
podług wzorow brytyjskich, jak to usiłowali zeuropeizowani In­
dowie, w społeczeństwie Chłopów i robotników indyjskich pozo­
stałyby one wywieszkami bez znaczenia i w końcu byłyby od­
skocznią dla chaosu i przewrotu. Dla zlllkorzenienia musiaŁ zbu­
dzić je od wewnątrz, opierając się zawsze o sprawy konkretne 
i zaszczepiając na praktykach już zakorzenionych. I w miarę 
jak sam osobiście oddalił się od zewnętrznych form europej­
skich, od poziomu życia europejskiego adwO'kata, a Zbliżył się 
do. typu życia naj biedniejszego chłopa .aJ nawet asceby indyj­
skiego, nsiągał więcej możliwości niż było dane przez europej­
skie szkoły w Indiach i przez ugrupowania polityczne. o cechach 
brytyjskich. 

Niech nam nie zasłania na to oczu okoliczność, że wytyka 
błędy Zachodu i że tym bardziej wykazuje pustkę zewnętrznego 
naśladownictwa, co Więcej małpowania. Nie jest surowszy wobec 
zachodniej "religii Mamony" i wobec imperializmu kolonialne­
go i wreszcie wobec szału mechanizacji, niż wobec grzechów ro­
dzimej kastowości, któr.aJ w dumnym spadku zdobYWCZYCh Ariów 
wtrącając bliźnich i rodaków w stan pariasów, wtrąciła sam~ 
Indie do ghetta i sprawiła, że wszyscy Indowie stali się paria­
sami w oczach obCYCh. W cza,sach kied'y, - nie od dziś zresztą 
- Słyszy się coraz liCzniejsze i coraz wyraźniejsze głosy oskar­
żenia i potępienia Zachodu, czy to jak w XIX w. z pow~u bał-
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wochwalstwa wobec Molocha i wobec egoistycznych haików 
Interesu i Dobrobytu Jwedług wyrażenia Mickiewicza), czy to, 
jak obecnie, w formie analizy, krytyki i zarzutów przeciW zme­
chanizowanej cywilizaCji, należy bacznie odróżniać głosy, wa­
żyć ich intencje i motywy i oceniać cele, bacząc skąd przycho-
dzą· 

Ganldhi nie lubuje się "w spowiedzi obcych grzechów". Nie jest 
też Savonarolą, nie znajdziemy w !'lim nawet machniecia na od­
lew, jak u Mickiewicza, ;w młodzieńczym bądź co bądź okresie 
"Ksiąg pielgrzymstwa i narodu"; tym mniej pychy Dostojew­
skiego, który w dojrzałym okresie, u szczytu twórc~ości, wynosi 
jedynie swój naród, jako jedynie wszechludzki i "bogonośny" 
nie szczędząc niemal za porządkiem pogardy innym narodom: 
W ataku na Claude Bernarda, założyciela fizjologii, zwalcza Do­
stojewski postawę naukową jak gdyby w obawie, że tajemniczość 
świata ulotni się przez roOzproszenie mgieł, a religia zniknie przez 
badanie związków przyczynowych. Sam Claude Bernard 'był -
należy to podkreślić - chyba nie przypadkowo, zupełnie prze­
Ciwnego zdania. Gandhiemu nie było potrzebne n awet takie 
zwolnienie się od własnych przywiązań i uwikłań duchowych, 
jakie widzimy w nadmiernej surowości mężnego Tołstoja w sto­
sunku do sztuki. Przez usta Gandhiego nie przejdzie nawet żar­
tobliwe słoOwo IQ spaleniu książek jako zawady lub balastu, takie 
westchnienie ulgi że "biblioteka aleksandryjska na szczęście 
została zniszczona", wyrażone przez znanego filozofa Nor­
wooda, albo podobna wypOWiedź łagodnego lorda E. Gray'a, mi­
łośnika i autora ksią:żJek o ptakach i 00· rybołóstwie. Co najwyżej 
powie Gandhi, że jeśli maszyny znikną, nie będzie się martwić, 
to znaczy że nie będzie ich bronić, chociaż ocenia wartość ma­
szyny jako narzędzia . Dla zbliżenia się do osobistości Gandhiego 
nie można dość podkreślać, że j ego trwanie przy swoich przeko­
naniach, w razie różnicy zdań i dróg, nigdy nie naruszaJ atmo­
sfery tolt€rancji i wzajemnego poszanowania. 

Bo cała działalność Gandhiego polega na budzeniu, na jedno­
czeniu i na syntezie. Nie on przecie stworzył ruch narodowy w 
Indiach. Dawno przed nim Indowie, pO'kolenia rzec można 
zeuropeizowanego do szpiku kości, założyli ~ongres Narodowy, 
kierUjąc się wzorami brytyjskimi. Wśród nich tacy jak Mehta, 
klasyczny, nawet majestatyczny adwokat w stylu brytyjSkim, 
"niekoronowany król Bombaju", żyjący na króleWSkiej stopie, 
"lew, którego ryk rozlegał się po sądach Indii". Albo taki jak 
"bożyszcze Beng'alu" Banerji, wokół którego Skupiali się liberalni 
panowie, także maharadżowie. Obaj oni odnosili się do Gand­
hiego po ojCOWSku, a do jego poczynań pomocnie. Lecz wielki 
adwokat i praktyk Mehta, oceniając sytuację realistycznie, przy 
pierwszej scysji Gandhiego z władzami brytyjskimi - tuż po 
powrOCie z Anglii - poradził Gandhiemu, aby schował "obrazę 
do kieszeni". Inni ich przyj aciele i znaj omi i()kazywali wobec 
Gandhiego powściągliwość i chłód, a nikt zresztą nie wróżył 
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dUŻlegO p~w.0d:z.e~ia jego pierwszej akcji iW' obronie emigrantów. 
A. b:r:ły w~rod tej ge.neracji postacie godne ja!k Tilak, jak szcze­
golme mIły GandhIemu aktywny i pomocny, choć politycznie 
sceptyczny, Gokhale. Tych pOlityków i kierowników Kongresu 
otaczały rusze studen tów in teligencj i indyj ski ej . Młody Gandhi 
spoglądał ku nim jak ku szczytom himalajskim. Wyśmiewali 
oni nieraz brytyjskich władców Indii, ale sami mówili po an­
gi~lsku, ~r~de wszystkim na posiedzeniach Kongresu. Kongres 
zbl~rał SIę raz na rok na! trzy dni, a potem zasypiał". Rezo­
lUCJ~ ~rze~hodziły w gorączkowym pośpiechu i pozostawiały 
lWrazerue, ze nad jedną sprawą kłopoce. się zbyt wielu ludzi a 
o sprawach piekących nie ma komu myśleć . "'l sami pOlitycy 
?yli w Wiecznym pośpiechu, nigdy nie mieli czasu, zupełnie jak 
Ich wzory europejskie. Gdy Gandhi po raz pierwszy zwrócił nie­
śmiało uwagę naJ sprawy piekące i gdy wprowadził osobiście ję­
zyk Gujarati do obrad, to zyskał tym życzliWie uznanie niepo­
zbawione zdziwienia. Ponadto to pokolenie pOlityków było roz­
dzielone na partie, Gandhi z miejsca nie bez trudności starał się 
znaleźć dla nich wspólną platformę. TaJkŻle postulat Home Rule 
dla Indii nie został wysunięty przez Gandhiego, tylko przez pa­
nią Besant założycielkę teozofii, która usilnie 'Wskazywała na 
przeszłość i na wartość starych tradycji Indii, zwraca;jąc się 
także do szerszych warstw ludności. Gandhi znał ją jeszcze w 
Anglii, zawdzięczał jej książce "umocnienie swego teizmu". 
'Znacznie ~óźniej "! latach d:WUdziestych spotykali się w gorą­
cym okreSIe powojennego wr2Jenia złączeni we wspólnej akcji. ' 
Gandhi zalicza ją do "starych weteranów-wojowników". Te 
wszystkie dążenia znalazły w nim nie przeciwnika lecz jedno-
czyciela dla słUŻby Indii i dla ich 'Odrodzenia. ' 

Na tym tle można ocenić ważną, jeśli nie decydującą postawę 
w sprawie nauczania i wychowania i drogę do "Aśram " , osie­
dla-oazy czy szkoły-pustelni. Widzieliśmy powyżej jak trudno 
określić elitaryzm a raczej pionierską rolę, którą naznacza 
Gandhi przedstawicielom ludu. Najlepiej chyba byłoby sięgnąć 
do porównani8,l z Republiki Platona, o ile dzięki końcowemu 
potwierd:reniu samego Platona, że l1epublika bez względu na to 
czy jest gdzieś i czy będzie, istnieje niejakO w niebie jako wzór 
do oglądania i do założenia jej - mamy uprawnienie uważać 
dzieło Platona za tr.aJktat wychowawczy a nie za utopię poli­
tyczną. Dla nas:z.e.go przykładu pożyteczną będzie analogia że 
kierownicy powinni być ze złota, a tylko tak długo dopÓki są 
ze złota są kierownikami, w przeciwnym razie muszą ;wrócić do 
.sfery srebra i żelaza. Jeśli ośmielamy się naJZWać taki punkt wi­
tclzenia elitaryzmem to jedynie dla przeciwstawienia innym -eli­
taryzmom. Bo przecież "Aśram" jest oazą wspólnoty, do której 
każdy może być przyjęty, jest ośrodkiem krystalizacyjnym 
wspóln,oty szerszej, która jruk wierzy Gandhi, zawsze istnieje. 
D1aJ zrozumienia Gandhiego podstawą będzie jego ,wyznanie, że 
nigdy nie zgodzi się być niewolnikiem przyzwyczaj enia, uzusu 
i tego co dane, a czego nie może zrozumieć lub uspra.wiedliwić 
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moralnie. Można by się zastanawiać czy to prowadzi do rady­
kalnego odchylenia od liberalizmu, czy do jego ziszczenia. Gan­
dhi nie korzy się konfo'rmistycznie ani przed tradycj ą ani przed 
postępem ani nawet przed specjalistami, wybt.e.rając radykal­
nie to co uważa za zgodne z wolnością człowieka. 

Wychowanie w pojęCiU Ga?dhiego o~iera się. całkowici~ na 
specyficznej praktyce łączącej kooperację RuskmaJ ze sWOlsty- . 
mi formami Indii. O iLe ogólne zasady jego dadzą się wyrozu­
mować można Iby je wyprowadzić z intuicji poety H. Thoreau, 
który jakby w proteście, ,wyprzedzającym póżniejszy rozwój 
Ameryki domagal; się, aby "liberal education ", w starożytnym 
znaczeniu, nie była! służebna lecz rozwijała wolną osobistość i 
żywą wspólnotę człowieka. Thoreau, któr~ tak p~~ejmował się 
Deligijnymi tekstami Indii - zwrócił niejako sWOJ dług, o ile 
przyjmiemy, że miał jakiś wpły·w na Gandhie~o. W imi~ w?l­
ności żąda Gandhi nowej hierarchii wychowarua. Dla umkme­
nia nieporozumień wkroczymy odt razu in medias res. Gandhi 
uważa uniwersytety za cytadelę niewolnictwa (co najmniej jeśli 
chodzi o Indów) . Lepiej tłuc kamienie dla wolności niż pOddać 
się "literary training" w kajdanach. Wobec tego mając do :v~bo­
ru, przede wszystkim dla własnych dzieci, międ~' wolnoscl~ a. 
nauczaniem pra:ktykowanym w szkołach, wybIera wolnosc i 
stwarza jej oazy tak jak on je rozumie. Zdaje ~ię, że s~nov:i: 
Gandhiego nie zupełnie byli z tJego zadowolem, ~o naJmmeJ 
naj starszy syn czynił. ojcu wyrzuty z tego powodU l potem po­
szedł drogą odrębną. Może uWI3.,żał, że gdyby ojciec dał mu zwy­
czajne szkolne i uniwersyteckie wykształcenie, dałb~ ~u pr~e~ 
to okazj ę do podobnego zwrotu, do podobnych dOSWIadczen l 
rozczarowań jakich sam doznał. Bywa że dzieci chcą być takie 
jak inne ludzie. Nie dziwmy się, bo Gandhi si~ n~e dziw~ł. Nie 
dopatrujmy się 'w tym pochopni~ zar~u~~ przeCIW Je~o :uslłow~­
niom, nie deklarujmy odt razu, ze naJ'bllzsze otoczenJ.e. Je obal1-
ło. Ale nie zamykajmy oczu. 

Rosyjski epik życia chłopskiego Gleb Uspienskij w opowiada­
niu "Trzy listy " przedstawia dzieje dziwnego eksperymentu wy­
chowawcrego. Na skutek tJestamentu inteligenta-narodnika, któ­
ry wierzył w odrodzenie przez pracę ręczną , jeg>o' przyjaciel, 
bliski mu ideowo wychowuje synów zmarłego na stolarzy. Czy­
ni to ,wiernie, rzetelnie, dosłownie, dzięki czemu wychowanko­
wie staj ą się dobrymi i r21etelnymi stolarzami i niczym więcej. 
Jednak sam wychowawca jest rozczarowany. Nie o to chodzi­
ło, bo WYChowankowie nie przeżyli zwrotu ani przełomu, a zu­
pełnie pozbawieni tego tła nie mają żadnej świadomości swej 
misji. 

Trudno pr2lewidzieć jak potoczy się daLej akcj:ru wychowawcza 
wszczęta przez Gandhiego. W zasadzie podjął się on rzeczy trud­
nej, jeśli nie naj trudniej szej. Wychowanie i kształcenie , według 
niego, miało by być nie apreturą, nie tylko przyzwyczajeniem, 
zależnym od dogodnych warunków tj. dla czasów spok,ojnych, 
dla warstw uprzywilejowanych. Wykształcenie nigdy nie ma być 
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balastem. Chciał wychować ludzi, którzy "łakną i pragna" za­
równo sprawiedliwości, jak i strawy duchowej a zatem asymi­
lują i zakorzeniają to czego się nauczyli. Chce W nich wzbudzić 
takie pragnienia, ale ponad' wszystko ugruntować gotowość do 
ofiary i wytrwania, która rueraz trudno przychodzi humani­
stom, wychowanym w warunkach cieplarnianych, przez co zda­
rz~ s~ę -: i t~ tam gdzie wychowania i wykształcenia było jak 
n!ł;JWIęceJ - ze w krytycznych chwilach zawodzą. Czasem na­
wet zw~acaj ą ostrze rozczarowania raczej przeciw zasadom i 
nauczycIelom, niż przeciw sobie. Nazywamy czasem takich ludzi 
intele~tualistami, 1ecz jeślibyśmy pamiętali, jak wielką wagę 
przypIsywał SokraJtes rozumieniu i Wiedzy nazwalibyśmy ich ra­
czej ludźmi o pamięci przesyconej a nieskoordynowanej z sa­
mym człowiekiem. Gandhi podkreślał przede wszystkim, że 
dziecko najWięcej uczy się w pierwszych latach Ż'ycia, a wycho­
wanie zaczyna się od poczęcia. Nie jest to żadną nowością że 
matka, ojCiec albo niańka, otoczenie rodziny, wsi, czy uliCY' lu­
ozie, zwyczaje, przyroda i zwierzęta zaważą więcej na czło~e­
ku. niż s~looły i późniejsze .wykształcenie. Nie brakło tego u lu­
dZI wy'bItnych. Wskrzeszając ducha litery i książek cennych 
szczególnie wielkich dzieł religijnych, nauczyciel, według Gan~ 
dhiego, działa przede wszystkim żywym słowem, a wchodząc w 
każdą indywidualność liczy. się zawsze z tym czy wychowanek 
go rozumie. Uzyska w ten sposób także dla książek więcej zro­
!:un:ie~ia i współżycia i zrozumienie szersze, niż daje samo oczy­
tame I egzammy. Zaleca poza tym dla szkół w Indiach jak naj­
więcej nauczania fizyki i chemii, nie z materializmu ani nie 
jako jedyną "podstawę naukową" }lecz zarówno dla ich poży­
teczności, i jakoże pobudzają do samodzielności i do kontroli 
na miejsce balastu tekstów i ich interpr.etacji. Swobodna hie~ 
rarchia swobodnie wybranej wspólnoty jest decydująca . Osta:­
tecznym celem WYChowania jest - według starej zasady sokra­
tycznej - przekazanie kierownictwa w najbardziej kompetent­
ne ręce tj. samOWYChowanie. 

Nie ma wątpliwości, że jest to dr ogaJ jedyna i niezbędna, tak­
!Je dla pracowników duchowych, artystów i uczonych, jeśli nie 
mają zawodzić, jak czasem zawodzą. Dla Gandhiego oznacza 
to jeszczE'. coś innego, niż wyjście z pęt scholastyki SZkOlnej. Je­
go szkoły-oazy są to forpoczty pionierów Satya-grahy. Widać 
to z rozwoju :"szystkich poczynań Gandhiego, zaczynając od 
"Fermy TołstOJa" zało21onej w r. 1912 ,w Afryce aż do sprowa­
dzenia tych pionierów do Indii. Były to komuny zaradności i 
pomocy wzajemnej, osady wspólnej pracy na roli i w domu, ze 
szczególnym uwzględnieniem rzemiosła i gotowania, połączo­
ne z nauczaniem szkolnym według programu, a raczej według 
intuicji samego G:mdhiego. Z kolei w Afryce, tuż po zaznajomie­
niu się z dziełem Ruskina "Unto the last", którym przejął się 
zupełnie, Gandhi bez zwłoki założył "Fentks", oazę kooperatyw­
ną· Charakterystyczne, że niezwłocznie przeniósł do tego osiedla 
na pustkowiu redakcję i administrację dziennika "Indian Opi-
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nion". Redakcj a i administracj a w pustelni z codziennym :a;rty­
kułem wstępnym Gandhiego! Tam stopniowo uniezależniono się 
od mechanicznego napędu, i używano drukarni kręconej kołem 
obracanym ręcznie. Uczestnicy tych komun, młodzi Indowie, 
należący do różnych veligii i sekt, nie zabijali zwierząt, obser­
wowali posty, każdy podług swego wyznania, a przede wszyst­
kim wszyscy byli wegetarianami. Nawet mahometanie z Indii 
stali się wegetarianami z respektu dla Gandhiego. Pracujący na 
fermie, w domu i w kuchni uczniowie nLe robili niczego, czego 
by nie robili razem z nimi sami nauczycieIe. Gandhi wraz z 
na.uczycielami, wśród których wymienia samych Europejczyków, 
prowadzi nauczanie szkolne według wymienionych powyżej wy­
tycznych. Wychowanie serca i charakteru było na pierwszym 
miejscu, codzienna praca fizyczna decydowała o wyrobieniu fi­
zycznym, unikano selekcji na uczniów gorszych i lepSZYCh, a 
nie wykluczano także charakterów o gorszych zadatkach, na 
to, a'by nie wyrywać, .według Ewangelii, kąkolu przed żniwem. 
Gandhi podkreśla, że dzieci, cwijane w bawełnę i usuwane od 
możności oporu wobec słabości ludzkiej i wobec charakterów 
gorszych, nie są zabezpieczone przed pokusami i przed zaraźli­
wymi wpływami. Mimo daleko idącą cierpli.wość i ofiarność, 
ucząc wychowanków także kiedy sam był chory i wyczerpany, 
Gandhi, jak wyznaje, wymagał od nich spełniania obowiązków 
bardzo ściśle. Już wówczas w Afryce nie wierzył w panujący 
si'stem wy,chowania, więc próbował innego przez doświadczenie 
i eksperyment. Był właściwie przekon!łJnY, że przede wszystkim 
rodzice są powołani do wychowania dzieci. Przeto każda z jego 
szkół stawała się rodziną, a on ojcem. We wspomnieniach po­
wraca Gandhi dO' myśli, że uczniowie powinni poznać j ak strasz­
ną rzeczą jest grzech. Jak Widzimy, mamy tu do czynienia z mię­
dzy-wyznaniowym nowicjatem stworzonym dla walki o non­
violence i ola poruszenia Indii. 

Tak wyrobiona i zgrana garstka zahartowana pracą, posta­
mi a później 'więzieniem, po przeniesieniu do Indii stała się za­
lążkiem i ośrodkiem nowego ruchu. Już w gościnie w osiedlu 
szkolnym, założonym przez poetę Rabindranatha Tagore w San­
tinikitan, uczniowie Gandhiego za zgodą poety wciągnęli tam­
tejszy,ch uczniów do swoich praktyk. Jeden z głównych pionie­
rów, kuzyn Gandhiego, Maganlal Gandhi pilnował, aby reguły 
były ściśle przestrzegane. Do nich należało pOdług wspólnych 
form życia wspólne jedzenie, co jak wiadomo zruwarunkowane 
było w Indiach i to bardzo surowo, przynależnością kastową. 
W nowym osiedlu, założonym nieco później w Ahmedabad, bez 
zwłoki przyjęto do osiedla rodzinę pariasów, która się sama zgło­
siła. To wywołało burzę przejściową lecz groźną, z zewnątrz i 
naJ wewnątrz. Dopływ datków ustał, były nawet trudności z 
czerpaniem wody, gdyż sąsiedzi protestowali 'cy'wo w obawie, 
aby "nieczyści " chociażby kroplą WOdy ze swych naczyń nie 
"zabrudzili" im wody. Poza tym groził bojkot społeczny, a wew­
nątrz osiJedla kobiety, nawet żona Gandhiego, oburzyły się prze-
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ciw takiemu niesłychanemu dotąd naruszeniu tradycji. Ale 
właśnie tam po raz pierwszy wytrwaniem przy prawdzie podwa­
żono insytucj ę pariasów. 

Z czasem osiedle rozwinęło ręczne tkactwo, wszyscy członko­
wie jego nosili odzienia tkane pr~.z samych siebie. Długi czas 
jeszcze wszakże byli zależni od przędzy maszynowej, dopiero 
później przez uruchomienie kołowrotka! osiągnęli własną kraj o­
wą przędzę. Bym to .widomym znakiem ich sukcesu. 

Później osiedle stało się miejscem konferencji decydujących 
w wystąpieniach na zewnątrz. Zbierali się tam różni ludzie z 
kół inteligencji indyjskiej, należący do różnych ugrupowań po­
litycznych, nie brakło też pr~,jaznych Europejczyków. Rzesze 
.sympatyków wzbierały jak wody wi'osenne, późn1e.j jednak w 
miarę ochłodzenia topniały, lecz samo Aśram pozostało i trwa­
ło jako ośrodek niezawodny. 

Nowe osiedle założone w Sabarmati znajdowało się w pobliżu 
więzienia. Gandhiemu podQbało się to sąsiedztwo, bo uważał, 
że więzienie jest normalnym losem uczestnika Satya-Grahy. 
Uprzytomnijmy sobie, że jakiekolwiek mogłyby być zarzuty prze­
ciw władzY' brytyjskiej w Indiach, kraj ten znaj dował się bądź 
co bądź w obrębie państwa praworządnego. A ,w hartowaniu tej 
grupy przez Gandhiego było głębokie przeczucie czasów, które 
miały nadejść. Coraz mniej bowiem można "bawić się w polity­
kę"· Ludzie poważni i dzielni, którzy w "normalnych", tj. bez­
.piecznych, czasach UChodziliby za wytrzymałych i niezłomnych, 
gdy znajdą się wobec warunków przekraczających ich przyzwy­
czajenia a nawet odporność fizyczną, w obozach, w więzieniach 
i katowniach totalistycznych, uginają się, dają się znijaczyć, 
składaj ą "dobrowolne" zeznania, donosy i samooskarŻlenia. 
Chwilowo wygląda jak gdyby ludzkość była be~lmmna wobec 
takiego nacisku państwa-uzurpatora. Wszakże praktyka znija­
czania nie same tylko odurzenie wywołuje i 'oszołomienie stra­
chem, lecz jak łatwo zrozumiałe przede wszystkim odruchy nie,.. 
nawiści i porywy przeciwgwałtu. A poza zasięgiem władzy uzur­
patorów wołanie o interwencję i krucjaty. Wiadomo. jednak, że 
syty głodnego nie rozumie i dopó.ki uzurpatorzy nie dadzą po­
glądowej lekcji, poza granicami ich władzy ludzie. niezbyt czuj­
ni odżegnują się frazesami w formie poszanowania suwerenno­
ści państwowej. Po roku 1933 uchodźcom niemieckim we Francji 
tłumaczono, że nikogo nie mogą obchodzić wewnętrzne sprawy 
,Niemiec, j ak później tłumaczono Polakom, ż-e; najwyższy czas 
'aby się oduczyli szowinizmu. Zresztą jeśli nawet interwencje 
nieco spóźnione prZYChOdzą w f'ormie gwałtownej, nie leczą lecz 
raczej zarażają· Nie ma z nich korzyści naw,et w najgrubszym 
sensie. 

Jednak konsekwentne i nieubłagane usiłowanie, aby powalić 
"wewnętrzną siłę człowieka na kolana", (j ak się WYraził B. 
Constant) może wyzwać i wykształcić także nowe formy oporu 
zbliżone do postawy i praktyki Gandhiego. Doświadczenia ludz­
kości nie są dzis1ejsze. Może zauem nawrócić do doświadczeń 
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dawnych. A nie jest obojętne jaką formę przybIerze opór prze­
ciw gwałtowi wylrorzeniającemu człowieczeństwo. Czy taką jak 
u dawnych ascetów, którym training postu a nawet głodu, nie 
mówiąc o twardszych ćwiczeniach, pozwalał zachować niezłom­
ną pogodę ducha i chronił ich nawet od nienaiWiści. MoŻ>e 'tak 
wyszkOlony więzień lub podsądny nie dałby, się w ciągu kilku ty­
godni zmiętosić na szmatę. Czy raczej przygotowanie do opo­
ru pójdzie wzorem czer~onoskórych wojowników, którzy nie tyl­
ko - i to jeszcze nie tak dawno - nie oczekiwali od wrogów 
względów, lecz wyćwiczeni podczas świętowań na cześć słońca, do 
wycinania pasów na właSIlJej skórze i wyry,wania ich w tańcu 
religijnym, w razie potrzeby wyzywali wrogów, zaChęcając ich do 
tortur. Co naja.ziwniejsze nie zatruwali się wieczną nienawiścią 
do IwrogÓW, raczej dumni byli ze swych osiągnięć. Informują nas 
o tym oczywiście nie awanturnicze romanse o c~rwonoskórych, 
ani kicze Karola May.'a, lecz świadectwa autentyczne czerpane 
ze wspomnień, z terenu KanadY' i Stanów, takie jak "Ohiesa " 
lub "Wódz długa włócznia " . Wynika z nich niewątpliwie , że 
nawet długie i 'kJ."iWawe walki nie wywracały moralności społe­
czeństwa c~erwonoskórych. Takie czy inne furmy zjawią się nie­
chybnie, choćby nie powszechnie a tylko w postaci małych grup, 
jeśli Europejczyk i człowi'ek Zachodu nie ma stać się symbolem 
gwałtownika ukrytego w fortecach techniki, a nękanego wLecz­
tym lękiem przed gwałtem innych, a w wypadku gdy technika 
zawiedzie - powolną miazgą i masą. Czy nasza cywilizacja 
przetrwa taki opór w razie jego rozszerzenia to inne pytanie. 
Zależeć to będzie ,od tego czy nowi "gimnosofiści" staną się bar­
dziej podobni do adeptów Gandhiego czy może tylko zupełnie 
apolityczni jak filozofowie z późniejszego okresu cesarstwa 
rzymskiego, albo czy raczej jako sui g€neris woj ownicy jeszcze 
bardziej spotęgują stępienie i zdziczenie. WsZll!k i IW ostatnich 
czasach nie brakło zdziczałych "ideowców", którzy niefortun­
nie naśladowali Indian podług bohomazów Karola May'a. 

Czy falanga Gandhiego faktycznie hamowała w jakimś stop­
niu bądź dopływ kultury europejskiej, bądź selekCję spośród in­
teligencji indyjsk1ej dla szkół, nauk, i sztuk? Z tego co wiemy o 
żywej wymianie myśli Gandhiego z Europejczykami i o stosun­
ku Aśram do przedstawicieli inteligencji nie odnosi się tego wra­
rżenia, raczej przeciwnie. sympatycy i uczniowie Gandhiego zja­
wiali się w punktach węzłowych i w chwil:ach krytycznych na­
dając kierunek. Przede wszystkim zmieniali atmosferę, "nastrój 
nie ustrój" jak się wyraził w swoim czasie Stanisław Szczepa­
nowski. W jakim stopniu ten prąd potrafi się uporać z nagro­
ma'dzonymi w ciągu wieków irolacj ami i z całym "rozj ednaniem " 
Indii nie zdołamy ocenić. Nie ma jednak danych, aby samo 
Aśram miaro jakieś zapędy izolacyjne wobec swoich czy wobec 
obcych. Gandhi porostawił ostrzeżenie dobitne: "wstrętne. mi 
wszelkie odróżnianie między swoimi a obcymi". 

Tym, co pozbaWieni są innych bezpośrednich danych, nie­
liczne zewnętrzne ślady" które dotarły do nas, mogą ilustrować 
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do pewnego stopnia wzwój Gandhiego. Mam na myśli fotogra­
fie i pismo. Na szczęście z fizjonomiki ani w grafologii nie wy­
łoniły się jeszcze dotąd takie doktryny jak z antropologii albo 
z socjologii, które pozwoliłyby dyskryminować a nawet zasądzać 
ludzi, więc amatorskie intuicyjne odgadywanie jest nieszkodli­
we, co najwyżej może umocnić inne wrażenia i przybliżyć osobę. 
Sam Gandhi zresztą nie miał zaufania do fizjonomiki. Fotogra­
fLe. ~andh~ego pokazują n:am młodego. studenta, nieśmiałego, 
choe skrycIe upartego lecz naiwnego i lojalnego, który starał 
si.ę dos~~'oić do angielskiego otoczenia w Londynie, aby nikogo 
me raZIC. Na późniejszych zdjęciach z Afryki widzim'Y' człowie­
ka głęboko smutnego, dŹWigaj ącego brzemię nie do zniesienia 
jak gdyby mówił': nie wiedziałem, że takie ciężkie i bolesne. Wy~ 
raz w okresie kiedy miał lat 50 pOkazuje nam mężczyznę o ru­
cha.ch chyżych, prawie rozkazujących, a fotografie ze starości 
obllcze prześwietlone pogOdą, nawet humorem którego nic 
nie może zaskoczyć. Biografka; interpretuje: :'jego śmiech 
beztl:oski jak u dziecka, nieustannie ża·rtuje, smIeJe się 
wraz , ze światem,. lecz nigdy z świata". - Jeden z gra­
fologow francuskich zastanawia się nad charakterem 
pisma Gandhiego. Jako główną cechę podaje wielką aku­
:-atność, spojenie wi~lkiej inteligencji i woli, niepokój pOdobny 
Jak w charakterze pIsma żołnierza i niezmordowaną skłonność 
do re.aJioowania. Pośród pozostałych po Gandhim utensylii mi­
seczek i sandałów ~ieróżniących się od mienia wędro~nego 
żebraka-mnicha, znajdUjemy zegarek, który zresztą mimo zna­
ny prymitywny strój stale nosił przy sobie. Gandhi czuwał 
gdy inni spali, rozdzielał czas niezmi.ernie starannie j:!lJk to się 
mówi, żył> z zegarkiem w ręku. ' 

Ustronne osiedla i pustelnie Gandhiego powinny nam przy­
pomnieć arcydzi'zło poezji indyjSkiej, dramat "śakuntala" za­
pewne od dość daWIl:al najbardziej rozpowszechniony wśród czy­
telników europejskich z całej literatury indyjskisj. Goethe po­
witał "śakuntalę" entuzjastycznie jako syntezę kwiatu i owocu 
wiosny i jesieni, pObudki i ziszczenia, ziemi i nieba. Dramat tłu~ 
maczono -y.'ie.lokrotnie na wiele języków. W polSkim posiadamy 
star:anne l pIękne tłumaczenie śp. Schay.era poprzedzone zasta­
nawi~jącym wstępem o tym dramacie-tańcu. Dziewczyna prze­
byw~Jll;C~ v: osiedlu puszczowym pod opie~ą wielkiego ascety, 
przYJazni SIę z lasem, lianami, z kwiataIDl, brata sie ze zwie­
rzętami puszczy w czułej trosce. Los śakuntali jest 'symbolem 
wiernego wytrwania przy ślubie mimo braku zewnętrznych do­
,wodów. Poślubiła w tajemnicy przed światem, bez sankcji spo­
łecznej i rytuału, a pOdług "prawa Gandharwów" tj. muzykan­
tów niebiańskich, opiekunów miłości, króla, który zapędził się 
na polow.amie do puszczy. Później dziewczyna zgubiła pierścio­
nek królewski, więc król stracił pamięć, nie mógł jej poznać ani 
u2lIlać. Dramat jednak przedstawia triumf wytrwania przy ślu­
bie. Niezłomna w carej swej czułości śakuntalaJ staje obok pros­
tej i przejrzystej Ifigenii. Także "Odyssea", przeCiwstawiając 
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wyzywajacych, nawet knujących zbrodnie zalotni!ków, rozważ­
nej i wytrwałej Penelopie, piętnując ich epitetem "hyper-eno­
reontes" co można by prnełożyć "nadmiernie męscy" czy "zu­
ChwalCY'~ wskazuje potrzebę zrównoważenia tej "nadmęskoś­
ci " jak gdyby na to, albyśmy nie dali się jej zaskoczyć. 
Wskazywaliśmy na różne próby unifikacji, których podjął się 

Gandhi. Nie wspomnieliśmy o najważniejszej. W ideale człowie­
ka usiłował on spOić najbardzile.j ogólnolUdZkie bieguny: pier­
wiastek męski i lrobiecy. Indiom nie jest to obce. W muzeum 
isztuki wschodniej Guimet w Paryżu jedna sala jest pod tym 
.względem szczególnie pouczająca. Przedstawia w szeregu rzeźb 
. i obrazóW przemianę Pana wszechmiłosierdzia co nLe. wstąpił do 
Nirwany, by ratować świat z głtodu i od piekla;, w bóstwo kobie­
ce Quanyin. Tłumaczono: czasem, że nastąpiło tu nieporozumie­
nie ze strony nieoświeconych teOlogicznie wiernych i że to po­
myłka z nieświadomości. Kto się przypatrzył s:rer.egowi rozwojo­
wemu stanowczo będzie odmi<ennego zdania. Sztuka religijna 
potrafi uwidocznić i ośmielić autonomię potrzeb dUChowych w 
rozwoju wierzeń, niezależnie od tekstów doktryn;ałnych. W 
swoim czasie R. M. Holzapfel, a niedawno R. Grousset zwrócił 
na to uwagę. Już w dawniejszych rzeźbach które przedstawiały;, 
zapewne przy wpływie techniki artystycznej greckiej, Gautamę 
_ Buddę, dostrzegamy spoj enie męskości i kobiecości, potęgi i 
łagodności. Jak wskazują rzeźby różnych regionów (także znaj­
dujące się w muzeum Guimet), wyraz rze:Źlb oscyluje ta w tę to 
w ową stronę. ów Budda to jJE!st zwycięskim WOjownikiem (na 
rzeźbach z wyspy Jawy), to jako wszechmiłosierny przyszły Bud­
da. zwany Awalokiteśwara, powoli przemienia się w Madonnę 
Q~anyin. Gandhi w poprawce dla "na!Cimęskości" naszych cza­
sów nie wyłącza pierwiastka kobiecego ze swej syntezy. Stawia 
go za wzór, uczy się od kobiet. Pow,iada: ~'uważać kobietę, ~ 
sła:bszą od mężczyzny to znaczy utozsamiac sUę z brutalnosclą· 
N:aa;ywać ją słabszym rodzajem .. to potwarz .. pod w~glę~e~ ~u­
chowej siły prrewyższa ona męzczyznę. Ma WIększą mtUIcJę, Jest 
bardziej ofiarna, wytrzymalsza i bardziej odważna. Jeśli Ahimsa 
jest prawem naszego istnienia, przyszłość należy do 'kobiet". 

Nietzsche żartował prrekornie, - a jeŚli chodzi o jego wpływ 
niebezpiecznie - że sama prawda także jest kobietą tzn. po­
dąży za silnie'jszym. Gandhi widzi w prawdzie spojenie biegu­
nów: pr3lwda jest twarda jak diament a czuła jak kwiat. 

Jak wiadomo, Gandhi choć wstrzemięźliwy w słowach nie był 
milczkiem ani odludkiem. ' Słynne były jego rozmowy podczas 
codziennych długiCh przechadzek, rozmowy z wszystkimi i o 
wszystkim. Pytania, wypowiadaIlJe jedn()' za drugim, nie IWPra­
wiały go w kłopot. Biograf powiada: jak cukrowy posąg Ganesz 
zatapiał się w każde pytanie i potem odpowiadał. Wszel:ruko .~ 
ostatnim okresie życia sporo czasu pozostawiał dla sam'?'tnoscl 
i dla medytacji:. Wstawał o trzeciej rano, kiedy !Wszyscy Jeszcze 
spoczyw:ali. Także ustanawiali dni i godziny, w których nie roz­
mawiał z nikim. Powracał do siebie, do tej dziedziny, gdzie czło-
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wiek, choć oddalony od tego co bliskie, styka się z szerszą 
wspólnotą. W takiej chwili milc:lJenia dosięgła go kula zabójcy. 
Gandhi wyznaje, iż "żył! nadzieją, że kiedyś, Jeśli nie w tym ży­
JCiu, to w przyszłych narodzinach, zdoła ogarnąć całą ludzkość 
iW' uścisku przyjaźni". 

VII. 

ŚLUBY I KOŁOWROTEK 

Odpędzamy ciągle widmo izolacji, a uważny czytelnik zapyta: 
a w czym-żeż jest większa izolacja w stosunku do reszty Świa­
ta poza Indiami niż w ślubach wstrzęm1ężliwości, kulcie krowy, 
propagowaniu tzw. khadi wraz z całym kultem kołowrotka i 
jego praktyką zostawiającą, co najmniej w inooncji, chłopa in­
dyjskiego tam gdzie jest. 

Przypomnijmy, że "śluby" Gandhiego - ślub niejedzenia mię­
sa, niepicia alkoholu i wierności małżeńskiej, były przyrzecze­
niami złożonymi matce przed wyjazdem do Anglii w młOdym 
wieku. W nich kryło się jedyne residuum Indii, a nie w żadnych 
śastrach, księgach, przepisach lub zakazach kapłańskich. Po la­
tach, przed czterdziestym rokiem życia, z własnej inicjatywy 
doszedł do tak zwanego bramacza.rja, ślubu czystości czyli zu­
pełnej wstr:remięźliwości płciowej. Podnosi, że wcale nie za­
czerpnął tej inicjatywy z ksiąg i z "śastra" a jedynie z Własnego 
doświadczenia i praktyki. Wszystkie te ograniczenia i praktyki 
są zarazem środkami jak i celami. Czyż rzeczYwiście, stwarza­
jąc w rezulta<:ie jakieś co najmniej rytualne gminy, brzydzące 
się innymi, przekreślają 'one spójnię dotychczasową? Czyż tak­
że wywracaj ąc wymianę gospodarczą przez propagowanie tka­
nin krajOWYCh, a przez hOjkot towarów maszynowych i maszy­
nowej fabrykacji cofają Indie? Czyż nie są od razu zamknię­
ciem Indów do ghetta i odcięciem się od nie-Indów, od wszy­
stkich obcych takiemu stylowi życia i smakowi? 

Zanim odpowiemy na te pytania, winniśmy przypomnieć, że 
przywódcy europejskiej polityki już dość dawno prZYzwyczaili 
nas do "środków" fantastycznych, jako że jednym tchem prze­
śladowali religię i wyszydzali ją dzisiaj, a jutro ogłaszali się 
obrońcami uciśnionych wyznań, jako że dziś POOsuwali domysł, 
że Chrześcijaństwo jest żydowską intrygą, albo jawnie stwier­
dzali, że jest opium kapitalistycznym, a jutro stawali do soju­
szu z nim albo reklamowali siebie jako Jedynych joego obroń­
ców. I w dalszym ciągu otwarcie lub w masce organizowali na 
zimno masowe ludobójstwa, dla społecznej "ochrony" j zabez­
pieczenia lub korzyści gospodarczych. Decz Powiedzą nam słusz­
nie: Gandhi upiera się, że w środkach Ziszczają się cele i z 
drugiej strony twierdzi, że patriota nie może ignorować żadnej 
gałęzi służby dla ojczyzny, tak że nic nie może pozostać zami­
łowaniem czysto prywatnym albo hobby. Ponadto podkreśla, że 
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najlepszym patriotą jest ten, ~to jest n.ajbardziej . człowie­
kiem. Ospałe i letnie człowieczenstwo to ,l;mzern! patnotyzm. I 
w końcu, jako adept "magic~eg? wpływu R:us~ma, z~ł~sza ~~­
ces do zasady o której wyraZIł. SIę .Sokr~t~s, ze J~st naJPIę.kn~~~-
za jaką kiedykolwiek WYPoWledzlano l Jaką SIę wypOWIe re 

S pożyteczne to piękne, a co szkodliwe to brzydkie i odwrotnie". 
~~kże to się zgadza wszystko i jak to pogodzić z utylitaryzmem 
nam dostępnym? 

Zostawmy Indom krytykę v: j~ki~ stop~u te prakt!ki i za-
d rzyczyniły się do wzmozema siły Indu, a pozostanmy przy 

sa y p . . " . n t l . Z hodu kromnym pytanlU czy sprzeCIWIają SIę o e .s y OWI ~c , 
~ przeszłości i w terażniejszości, ta,k dalece Jakby to SIę zda­
wało na pierwszy rzut oka. 

Sprawa alkoholu nie wydaje się tak ważna~ choci~ż w s~.~~m 
czasie Ameryka zdobyła się, jakże niefortunme, na. suchosc" a 
z drugiej strony z Polski dochodzą poważne skargi. na rozpIJa­
nie się młodego pokolenia. Nie trzeba zresztą byc zbyt. r~y­
kalnym i można dostrzec łatwo różnicę między naszymI p:Ja­
kami a francuskimi smakoszami. Prezydent Jefferson stWle::­
dza, że nie widział nigdy we FranCji, nawet w naj?iżs~j klasl.~ 
społecznej, całkiem pi,~a~ego ~złowieka. ~ starozytn:~ GreCJI 
istniało powiedzenie: pIjany Jak Helota, we FranCjI analo­
giczne, a stare porównanie odnosi się do jednego narcdu w 
szczególności. 

W zakresie wstrzemięźliwości czy Chociażby dyscypli:r:y płcio­
wej Zachód przebywał różne perypetie i nawroty. POmIjamy t~­
taj śluby ' duchownych i za,~onników, ~d~ż n~e zachę~aJ~ 
one laików, a ogół niestet~ m~ zastanaWlaJąc .Slę. n~d n~Im, 
traiktuje je przeważnie ObOJętnl~ a naw~t ~od~JrzllWle. M~o 
że słyszy się ciągle o rozwydrzemu~ wydaje SIę, ~e zupełny lI­
beralizm" erotyczny jest VI odwrOCIe. Psychoanallza,. przy ws~y­
stkich prZ'8sadach i apodyktycznych sądach, przy meupra:vruo­
nych wycieczkach z dziedziny. ChorOby w ~zi~dzinę. zdroWla, co 
najmniej uprzytomniła nam. J~dn~ rzecz, ze, Jest Slę nad czy:u 
zastanawiać. Nietzsche, bez zaD:n~J natr~tn:J prze.sady, wska~~­
wał niejednokrotnie, że rodzaj l styl zyCla płclOwego odbIja 
się nawet na najwyższych 'cizied~in~ch i ~ sam popęd zd~l~y 
jest do niespOdzianego wysubtelmema, . takze przez. v;st~zeml~z­
liwoŚć. Chociaż uważa to za. sz.k~dę, .ze du.c~o.wm v: sredruo­
wieczu, najbardziej uduchoWlem l naJ zdolnIeJsI p~d~'7'cz~~ lu­
dzie nie pozostawili potomstwa, uważa wstrzemIęzllwosc ~a 
praktykę mądrą, jakO "ekonomię ludzkości " , Nie pozostawl,~ 
watpliwości, Ż'e chodzi mu o zaoszczędzenie. sił dla medyt~c~1 
i iycia religijnego, mimo jego znaną opozycJę wobec chrzescI-
jaństwa. . . . 

Wieści rozpowszechniane zapewne celowo o takIej czy m­
nej wstrzemięźliwości dyktatoró:w nowoc~snyc~ miały po~łuc.~. 
Zdażały widocznie do wzbudzema zaufama w Ich bezosoblstosc, 
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w dodatku legit'ymowały wymagania od ogółu ta'kich czy in­
nych, a coraz WI~kszych wyrzeczeń, skoro wódz sam daje przy­
~ład. Lecz w.Indlach od dawna ustanowiono hierarchię ascezy 
l .dawano SobIe łatwo radę z takimi ascetami. Wiadomo czytel­
mkom Ra:nayany, że wódz demonów, potworny i zły Ravana 
p:z~dstawlOny jest jako wielki asceta, który pOdpatrzywszy taj~ 
n~kl ascezy zyskał taką potęgę, że zagrażał bogom, aż czysty i 
WIerny Rama pokonał go. Później jeszcze nauczyciel Gautama 
B;tddha, przeszło czterysta lat przed naszą erą, ostrzegał że 
me należy do cierpień życiowYCh dodawać nowych cierpień p~zez 
ascezę. 

Można by powiedzieć, że społeczeństwa zachodnie mają więk­
sze. kłopoty i w rezultacie okazje do prób twardszych od Wszel­
kl~J ~scezy .. Tylko ~ przeważ~ie przyjmują je nie jakO próby i 
doswladczema lecz Jako klęski. A po zagrożeniu masowym wy­
bucha rozwydrzenie, nieraz piekielne, potem przychodza nowe 
klęski i tak się to wszystko kręci w kółko nierozumnie. vi okre­
si~ gdy prze~awy nienawiści i zbrodniczej żądzy władzy docho­
:dz.Iły d? zen~tu Aldo~s Huxley wykazywał, że nigdy żadna na­
mlę.tnosc. płcIowa an.l nawet zboczenie płciowe - już częściowo 
takze dZlęki zasadmczemu charakterowi wzajemnego zadowo­
~enia - nie może sPowodować tyle spustoszenia co nienawiść i 
ządza władzy. Wszelako nikt nie może położyć tamy bardziej 
"poetyckiemu" instynktowi sublimacji o którym mówi H. Tho­
reau, ?' z. n.im pragnieniu poszanowania człowieka, kObiety w 
~zczeg~lno~cl! cele~l uzyskania respektu dla siebie samego. I to 
Jesp mlermklem hIerarchii Gandhiego. Aby uznać konieczność 
tej hierarchii nie trzeba nawet Sięgać tak dal~'k{) jak Gandhi. 
Wystarczy. zlł;stanowić się nad umiarem ucznia Sokratesa Arys­
typ~, załozyclela szkoły tzw. hedoników, zalecającego nawet ro­
dzaJ ascezy, celem zachowania niezależności, a tym bardziej 
nad szlachetną delikatnością Epikura, który u szczytu hi€rar­
chii etycznej, zmierzającej :do wewnętrzneg6 spokoju i radości 
stawia motywy nieuchwytne. Obaj, nawet dla eudajmonizmu' 
ust~no~l.i hier~rchię skromną lecz wyrażną. Niepokój i przesy~ 
ceme JUZ chocby samej wyobraźni erotycznej uniemożliwia 
:vszel~. "sublimację", wyzwala z kolei obrzydzenie i nudę, wy­
J ała WlaJ ącą, a w rezultacie przygotowuj e nałożenie "hierarchii" 
z zewnątrz. 

Wstrzemięźliwość od mięsa wydaje się błaha, prawie smlesz­
n3J, a przede wszystkim niemożliwa, zarówno ze względów rze­
k?mo .~drowotnYCh jak też z nastawienia całej nasze~ gospodar­
ki. Cozby. stało się z hodowlą bydła, rzeźniami, transportem, 
fabrykamI konserw mięsnYCh itd? Katastrofy wojenne pouczy­
ły nas, że najpotężniejszy USllS gospodarczy i 'konsumpcyjny 
ł~~wo ~a się .znisz?~yć, 3J każd'e przyzwyczajenie da się zastą­
p~c'. I ze oboJętnosc w tej sprawie może być przejściowa jak 
meJedno w naszym smaku. Nie kto inny j ak Amerykanin Tho­
reau zajął w tej sprawie stanowisko zdecydowane i p~zeko-
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nywujące, że chociaż śmieszą nas wegetarianie, to przecie na­
wet przy dobrych kotleta.ch i zakąskach myśl zabijania zwie­
rząt i tego co poprzedza sporządzenie kotletów, odsuwamy jak 
najchętniej. Thoreau uwydatnił, że wstrzemięźliwość od mię­
sa nie opiera się na zasadzie purytańskiej, lecz po prostu na 
instynkcie i smaku subtelniejszym niż samo podniebienie. Prze­
de wszystkim - sądzi Thoreau - nasze "poetyckie skłonności " 
sprzeciwiają się zabijaniu zwierząt i pożeraniu mięsa. Postęp 
rodzaju lud2f..:iego jak w wielu innych rzeczach pójdzie w kie­
runku tego instynktu, podobnie jak w zamierzchłych czasach 
zaprzestano ludożerstwa i zj adania nieprzyj aciół. Człowiek wcią:i 
j-eszcze jest w stadium żarłocznej poczwarki, a wszak motylo­
wi, który nadal m~ pod skrzydłami brzuch poczwarki, wystar­
czy kilka kropel mlOdu. Całe narody pOZbawione imaginacji są 

. jeszcze poczwarkami o potężnych brzuchach i odpowiedniej 
żarłoczności. "Ten człowiek będzie dobroczyńcą ludzkości, któ­
ry nauczy ją bardziej niewinnej i zbawiennej diety". Tyle 
Thoreau. 

śmiesznie jest oburzać się na "mięsożerców", bo zresztą na­
wet trudno byłoby oburzać się na biednych prymitywny.ch lu­
dożerców, jeśli są jeszcze tacy. O ile wiadomo z relacji znaw­
ców Afryki tradycje o ludożerstwie nawet w najbardziej odleg­
łych zakątkach, odnoszą się raczej do nawrotów tajnych selkt 
religijnych o formie orgiastycznej, których członkowie działali 
w odurzeniu trunkami. .Recydywy ludożerstwa podczas głodu 
w ostatnich wojnach i w obozach koncentracyjnych, nie są 
nieznane. Trudno powiedzieć czy tacy nieszczęśnicy dostarczy­
liby jakichś dowO'dów wegeterianom tzn. czy rekrutowali się 
spośród zjadaczy mięsa czy po prostu byli opętani piekielnym 
głodem. W greckim micie ciągle jeszcze czaiła się obawa prz.ed 
taką recydywą, jak w podanej przez Pauzaniasza arkadyjskiej 
tradycji o rozgniewanej Demetrze, bogini rolnictwa, która od­
maWiając swych płodÓW śmiertelnikom, grozi przez usta wyrocz­
ni : "Uczynię was wzajemnożercami a potem będziecie zjadać 
ze smakiem swe dzieci". Także Plato powtarza arkadyjskie po­
danie ze świątyni Zeusa Lykejskiego (Chroniącego od wilków, 
czy od stania się wilkołakiem) o człowieku, który raz skoszto­
wawszy ludzkich wnętrzności zmieszanych z posiekanymi wnę­
trznościami zwierząt ofiarnych, stał się przez to samo' wilkiem. 
Plato używa tego do porównania z tyranem, który "kosztuje 
bezbożnie ustami i językiem" mordu i z konieczności staj e się 
wilkiem. 

Ochrona a nawet Ikult krowy jest co najmniej symbOlem do­
niosłości świata zwierzęcego i zwierząt domowych, na których 
opiera się cywilizaCja. Przypomnijmy znaczenie krowy wyrażo­
ne w starożytnej poezji Rigwedy, w kulcie egipskim, w zna­
czeniu religijnym gwiazdozbioru Byka i wreszcie u Hom€ra, gdzie 
Hera, bogini związków stałych, jest "krowiooka". Symbole te 
sięgają 'aż do Apokalipsy. Ochrona krowy mogłaby i teraz nas 
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zastanowić w okresie, W którym nieustannie słyszymy alterna­
tywę: masło czy armaty? Masło to tak - odpowiadano - ale 
cóż nas obchodzą krowy. Maszyny, a raczej brak zrozumienilli 
maszyn, nauczyły nas także od ludzi wymagać tylko wydajności. 
Zbyteczne wywodzić, co zawdzięczamy zwierzętom domowym. 
W Europie, w Karpatach albo na Bałkanie żyją jeszcze pasterze 
nie tak odlegli od !kultu krowy, gdyż uważają krowy nie tyl­
ko za przedmiot wyzysku i użyteczności, lecz za istoty żyjące, 
a nawet zindywidualizowaIlJe. Pewien respekv, a nawet coś 
jakby czułość wobec zwierząt dzikich nie jest nawet obcy tam­
tejszym myśliwym, gdyż mają sposobność zastanowić się, jak 
się odbywało niegdyś oswajanie zwierząt i jakich zabiegów 
obserwacji i cierpliwości wymaga, w większym stopniu niż bru­
talności i zniewalania zwierząt. Odwrotnie zaś, tam gdzie wy­
niszczono już dzikie zwierzęta, wcale to nie j'est oznaką ZniSZCZle­
nia dzikości człowieka. Nie od :dziś wiadomo, że brutalność wo­
bec zwierząt jest szkołą brutalności i okrucieństwa i że w niej 
kryje się naj haniebniej sza z ludzkich cech: wyładowanie na­
tury człowieka wobec czegoś, co jest na pewno bezbronne, nie 
może odpłacić, a w dodatku przestało być użyteczne. Dlatego 
może Montaigne zastanawia się trwożliwie: "Nature a - ce 
crains-je - elle-meme attache a l'homme quelque instinct a l'in­
humanite ". Bo Montaigne - mo:re 'ku zdumieniu niejeonego 
czytelnika - pyta także: "Czyż ~ie ma pewnego respektu i 
obowiązlm ze strony ludzkości, nie tylko w stosunku do zwie­
rząt, lecz nawet do drzew i do roślin? Winniśmy im przecie 
wzajemne zobowiązanie tak jak ludziom sprawiedliwość " . Od­
wołuje się także 'do teologii: "Ten sam mistrz umieścił nas dla 
swej służby w tymże pałacu, w którym są także zwierzęta, wraz 
z nimi należymy do Jego rodziny. Stąd teologia wymaga od nas 
respektu i przywiązania do nich". Jesteśmy w pobliŻU krowy. 
I kto wie czy większe przywiązanie do niej, chociaŻbyśmy tyl­
ko pamiętali o maśle przed rokiem 1914, nie przeważyłoby lub 
przynajmniej nie przesunęłoby naszych przywiązań w kierun­
ku przywiązań pasterzy. "Kult krowy " z wszystkimi akcesoria­
mi śmieszności - jakie można widzieć jeszcze w Ementhal przy 
zlegnięciu krowy - nie stanowiłby zapewne wielkiej zapory, ale 
co najmniej taką, jaką spotykał Aleksander Macedoński w po­
chodzie na Indie, gdzie wojSka walczące omijały stale orzącego 
rolnika, który się zresztą o nie zupełnie nie troszczył. 

Nie omieSZkajmy dodać, że w ochronie krowy zwolennicy Gan­
dhiego w Indiach wykazali wiele starań 0koło podniesienia ho­
dowii, urządzania mleczarń i że cała wytężona, a praktyczna dzia­
łalność dla zracj onalizowania tradycj onalnych przywiązań nie 
była im obca. 

Nie oszczędźmy czytelnikowi jeszcze jednego curiosum. o to 
w szkole-pustelni, Satya-graha-Aśram, nie zabijano węży i żmij. 
Starano się j e przenosić na odległe miej sca, ale nikt nie bał 
się węży. Gandhi podnosi z zadowoleniem, że przez 25 lat wę-
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że nie ruszyły nikogo z mies2Jkańców pustelni. "Może to zabo­
bon - objaśnia - że stało to się dzięki opiece bożej, ale taki 
zabobon można przygarnąć " . Nie ośmielamy się interpretować, 
ale kto się z tym stykał i wysłuchał uważnie rela.cji, wie że 
przeważnie węże nie ata.kuj ą lud~i i że ostrożnością i cierpli­
wością nie trudno dać sobie z nimi radę. We wsi Hołowy w Kar­
patach żył pewi1en gospodarz, który trzymał w domu żmije w 
większej ilości, jako humorysta lubił nimi postnszyć, a gdy 
warto było, opowiadał, j ak daj e sobie z nimi radę . Pytano go czy 
jest czarownikiem. "Jaki tam cza.rownik - odpowiadał - nie 
strasz, nie krzywdź, bądź cierpliwy, każda chudoba to zrozumie", 
A niedawno, dość wysoko w Alpach francuskich, widziałem 
młodego skauta: ukąszonego przez żmiję i słyszałem relację, Je­
den ze skautów złapał żmiję ostrożnie i położył ją sobie na 
piersiach pod koszulę, aby się grzała. Tam leżała spokojni>e z 
jakie pół godziny. Potem przyszedł drugi skaut i wtedy pierw­
szy, chcąc g~ nastraszyć, nagłym ruchem wyjął żmiję zza pa­
zuchy i rZUCIł nań. Wtedy żmi:ja natychmiast ugryzła przyby­
sza. Szczęcie, że obóz posiadał zastrzyki. - Jako advocatus ser­
pentis także Gandhi nie pretendUje chyba do żadnych innych 
tajemniCZYCh sił dla poskramiania węży, Można by się z tym 
wszystkim prawie wstydzić za niego, za tak błahe zaintereso­
wania, gdybyśmy nie ' pamiętali, że mimo wszystko, w naszym 
rozumieniu, był praktyczniejszy niż św . Franciszek z Assyżu, 
który jakoby kazał bratu Bernardowi wysypywać ostrożnie z 
koszuli perły niebieskie to jest po prostu wszy, aby którejś z 
nich nie zgnieść, Gandhi chociaż WYWodzi się z rodziny dżaini­
stów, szczególnie czułych na punkcie nie zabijania żadnej isto­
ty, przyzńaje przynajmniej, że człowiek nie może nigdy zupeł­
nie osiągJ1ąć Ahimsa, gdyż on sam używa dezyfekcji przeciw 
moskitom, bakcylom itd. Wszelako jeśli to prawda, że w Euro­
pie zjaWiłO się coś takiego, jak odrodzenie czci dla św. Franci­
szka, ci którzy do tego się przyznają powinni zadumać się na 
jak niebezpieczny teren wkraczają, jeŚli entuzjazm ich nie ma 
być tylko estetyczny lub zgoła dekoracyjny. 

Dyskutowano znaczenie wprowadzenia przez Gandhiego tka­
niny (przędzy domowej), tzw. khadi, a przeoczono, zdaj e się, 
że były one przede wszystkim po to, ruby nakryć nagość lub za­
stąpić łachmany tylu biedaków w Indiach. Poza tym khadi 
miało jeszcze ten cel, aby zatrudnić miliony chłopów, unieru­
chomionych podczas długich okresów deszczowych, w których 
nic nie mogą zarobić, a czasem nie mają co włożyć do ust. Na­
suwa się powiedzenie: nie sztuka; w kraju tak zacofanym uru­
chomić Ikołowrotek i tkalnie domowe, więc czegoż to dowodzi? 
Tymczasem Indie, mimo że są krajem o starej cywilizacji, były 
tak wynędzniałe, że nawet kołowrotka nie można było znaleźć! 
Gdy przyj aciele Gandhiego znaleźli go nareszcie, woła on z 
triumfem: "N areszcie znaleziono". I taki tytuł nosi rozdział 
jego autobiografii. Trudno to sobie wyobrazić, bo nawet we 
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Francji kołowrotek nie jest rzadki, nie ma najmniejszej trud­
ności, aby go znaleźć jeszcze w użyciu. GaIlIdhi nie czekał na in­
dustralizację· Otwarcie. zresztą mówi, że jest przeciwnikiem 
maszynizmu, chociaż ceni maszynę dopóki jest narzędziem dla 
człowieka, a nie jego władcą. Jakby dla podkreślenia tej zdo­
byczy i niezależności od importu angielskiego, coraz więcej lu­
dzi z kół inteligen<;ii indyjskiej nosiło khadi. Uchodziło- to za 
obowiązek, a nawet nieraz można było widzieć w Europie, szcze­
gÓlnie panie indyjskie, odziane w piękne choć proste tkaniny 
domowe. Lecz mówią nam na to zupełnie słusznie: to chyba 
mało, to bez znaczenia, że córka czy wnuczka Ra'bindranatha 
Tagore przyjedzie do Londynu tak ustrojona. Jakież to ma zna­
czenie dla ogółu? Bo zarobek z tkaniny ręcznej nie wynosi wię­
cej niż cztery pensy dzi'ennie, jest to więc zupełnie nikłe, a 
przecież w Bombaju i w innych miastach indyjskich przez dwa­
dzieścia cztery godzin bez przerwy grają, jak istne młyny dia­
belskie, maszynowe przędzalnie, zatrUdniające tłumy robotni­
ków. Wszakże Gandhi, jak słusznie wywodzi Sir Stanley Reed, 
rzucił wielki pomysł stworzenia czy odrodzenia przemysłu do­
mowego na ogromnych przestrzeniach Indii, szczególnie w mie­
siącach deszczowych, które z natury rzeczy, z powodu przerw 
w komunikacji, dają rękojmię trwałości taJkiego przemysłu. Czy 
kołowrotek i podObne mu narzędzia, przynajmniej W" Indiach, 
przynajmniej czasowo, oprze się "diaJbelskim młynom"? Zależy 
to w dużej mierze od woli samych Indów, od ich przywiązania 
do ziemi i do wolności. Gandhi powiada w swej autobiografii: 
"Kołowrotek zaczął grać w mej izbie i mogę powiedzieć bez 
przesady, że ta gra w niemałym stopniu przywróciła mi zdro­
wie". 

Najbardziej znane, jak gdyby spektakularne stały się posty 
Gandhiego. Jakoś nie zdarzyło mi się natrafić na ich intepre­
tację. Nie dziwi to nikogo, że post może służyć dla regulacji 
zdrowia czy jak się mówi "nerwów". Sam Gandhi zresztą za­
lecając post podaje dość szczegółowo wypadki, w których nale­
ży zastosować post w celach zdrowotnych. Podkreśla też, że post 
- pOdobnie jak "bramaczaria " - nie ma wartości bez udzia­
łu duszy, bez intensywnego badania siebie samego \i zwrócenia 
myśli ku Bogu. Co jednak d'ziwiło wszystkich, to dk-cłiczność, że 
pościł niejako publicznie. Ta publiczna pokuta zamierzała dzia­
łać skutecznie na innych, gdy słowa lub rady nie wystarczały. 
Jak gdyby dla zmierzenia się ze sobą samym i z oporem in­
nych, próbował czy godzien jest swego wpływu, czy 3ego czy­
stość dostatecznie przekonywa. Głód, z natury rzeczy uprzyta­
mnia ostro izolację człowieka. Uwydatniając zaś zależność od cia­
ła 1 od świata stawia -go na skrajnej granicy osamotnienia. I 
Gandhi powiada nieco zagadkowo, że jego post jest tajemnicą 
między nim a Bogiem. Taka kładka przez jar samotności nIe 
tylko chroniła go od goryczy i od ressenliment - co Nietzsche 
tak pOChopnie przypisuje pokutnikom - czyniła go jasnowi-
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dzącym dla istniej ącej wspólnoty z tymi, którzy byli z nim 
związani. Posty jego były skuteczne. 

VIII. 

ZAMIAST KONKLUZJI 

PrzygodnY nasz odZi€w, a obraz, mimo dobre chęci. przypu­
szczalnie w niejednym szczególe mylny. POCieszyć nas musi ma­
ło zasłużona nagroda, że zanim zgłosi się ktoś kompetentny, 
głosu polskiego o Gandhim nie zbraknie. Sir Stanley Reed we 
wspomnieniU pOŚWięconym Gandhiemu podnosi, że nie można 
jeszcze o nim wypowiedzieć ostatecznego werdyktu dziś - a może 
ni ady. Tym większe trudności napotyka każdy, kto zechce go 
ch";,rakteryzować na pOdstawie ,książek, a. najwięcej z własnej 
sympatii czy opozycji. Wszelako mimowoli zjawi się pytanie: a 
cóż my wszyscy na to? 

Nie ulega wątpliwości, że Gandhi zyskał na zachodzie wielu 
sympatyków. Nie brak też nieporozumień, odezwań w mniej­
szym lub większym stopniu niemądrych. Do takich należy cha­
rakterystyka, że Gandhi to teOlog, dzielący włos na cztery czę­
ści. Autor jej widocznie nie przeczytał nawet kilku stronic teo­
logii europejskiej czy azjatyckiej . 

Tych spośród nas, którzy usiłowali choć z daleka przyjrzeć 
się, uderza przede wszystkim, że Gandhi jest takim rewolucj 0-

nistą, który wywraca nasze .wyobrażenia o rewolucji i o re­
wolucyjnej polityce. "Ten, ktory działa nigdy nie ma racji". _ 
To zdanie Goethego czasem niepokoiło ludzi młOdych, aktyw­
nych a jednocześnie sumiennych. A twarda sentencja history­
ka kultury J . Burckhardta~ "Wszelka władza jest z gruntu zła" 
mogła uwodzić do rezygnacji, że także władza rewolucyjna nie 
lepsza lecz gorsza,. od zacofanej lecz ustabilizowanej. Już przed 
stu dwudziestu laty, świadek tylu przewrotów i zmian i uczest­
nik wielu systemów politycznych, Benjamin Constant ostrzegał 
przed zbytnimi nadziejami. Zapamiętał on sobie, że trucizna 
despotyzmu może się ukryć za parawanem doktryn wolności. 
Co gorsza, zauważył i przepowiedział, że dzięki ujednostajnieniu 
nowoczesne 'Władze uzurpacyjne i duch pOdboju nie zadowolą 
się hołdem na kolanach jak dawni zwycięzcy, lecz że "chcą rzu­
cić na 'kolana wewnętrzną siłę człowieki'L". I naj nowszy histo­
ryk R. Grousset w swym "Bilan de l' histoire" zamyka drogę 
pewnym nadziejom na bliższą przyszłość wskazując, że doktry­
na przemocy przemienia nawet socjalizm w imperializm klasy 
robotniczej, podczas gdy JaUl'eS uważał go za synonim wolności. 

Jakże niespodziane imponderabilia wynosi Gandhi na światło 
dzienne: ' potwierdzenie przez negacj ę, działanie przez niezwal­
czony bierny opór, rozpoczynanie tam, gdzie jesteśmy, i wszę­
dzie. Nie pozbawia nas ciągłego ryzyka i tragizmu, powiedzmy 
szczerze, stwarza atmosferę czuwania i napięcia, trudną prawie 
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do zniesienia. Jednak dzięki połączeniu wytrwałości z niespoty­
'kaną delikatnością daj e przeświadczenie tej wiedzy i instynkto­
wi, które są zawsze żywe lecz jakże onieśmielone. Odnosi się 
potem wrażenie, że Indawie są powołani nie tylko do zachowania 
i odnawiania prawd starych, lecz także do odkryć tam, gdzie ich 
się nikt nie spodziewa. Mimo, że strzeże się tajemniczości, ukry­
wania i wszelkiej "secrecy" do tego stopnia, że peWien mniej 
bystry recenzent pOdniósł .przeciw niemu zarzut ekshibicjoniz­
mu, każdy gest Gandhiego ma jakiś aspekt tajemniczy. Jako 
wychowawca przyznaje się, że ma, z przekonania, niechęć do 
podejrzewania ludzi, że natura ludzka przystępna jest przyjaźni. 
Jego asceza nie miażdży, gdyż nie uzurpuje sobie nią żadnej wła­
dzy na teraz ani na potem, lecz budzi swobodę wyboru, j ego to­
lerancja nie czyni letnim ani rozlazłym, raczej hartuje w sobie, 
a gdy się przysłuchać uderza cicho w jakieś struny ukrytej so­
lidarności. Nie mało zadziwia, że nigdy nie pożałował tego co 
powiedział lub napisał, choć przyznaje się do omyłek. Słowa je­
go ważki·c, stąd unika banalnej, grubo nadużywanej alternaty­
wy, która z góry dewaluuje słowo, że gdy się chce wyrazić komuś 
uznanie, mówi się nieraz: to człowiek nie słów tyI1ko, lecz czło­
wiek czynu. Wie, ile nie słowem można wyrazić wszystko, ani 
czynem zdziałać, lecz - jak w muzyce następstwem tonów, 
zmianą tempa, barwą instrumentu i pauzami - ich barwą, 
ich intencją i wzajemną pozycją i tym czego się nie mówi i nie 
czyni. A najwięcej chyba ze wszystkiego uderza, że nie ma w 
sobie żadnej goryczy. Bo nie brak takich, którzy wytrwali> przy 
prawdzie, ale jakże bywają gorzcy, nawet rozeźleni, piekąc in­
nych, co najmniej siebie samych, jakby w odpłacie. 

Nikt jednak nie sądzi, aby Gandhi mógł uzyskać ryChło jakiś 
trwały wpływ na Zachodzie, zwłaszcza, że jeszcze nie wiadomo 
co sądzić o jego wpływie w Indiach, gdy zbrakło jego osobistoś­
ci. Zazwyczaj określa się Gandhiego, jako pacyfistę. A sama ta 
mglista charakterystyka myli, zwłaszcza że europejSki pacyfizm 
przeważnie w sposób określony dąży do uruchomienia j ak gdyby 
maszynerii pokoju, działającej automatycznie i niezawodnie. 
Zbyt łatwo dziś naśmiewać się z pacyfizmu po wyniszczeniu ty­
lu jego wyznawców i zgnieceniu możliwości. A prawdę mówiąc 
nie uchodzi. Co prawda, inflacja poczynań pacyfistycznych po 
pierwszej wojnie światowej spra'\Viała czasem wrażenie myszy tań­
czących wokół zabitego kota. Pacyfizm europejski zresztą rzadko 
zwraca się do bezpośredniego otoczenia, nigdy chyba do własne­
go narodu, tylko bez żadnych pośrednich instancji, wprost do 
ludzkości. Wszelako w narodach i państwach najbardziej wo­
j owniczych i zaborczych j ak Niemcy i Rosj a, wstali tacy aposto­
łowie pokoju jak Kant i Tołstoj. Ich zdobycze w dziedzinie świa­
domości są trwałe. W wykonaniu nild brakło w Europie ludzi pocz­
ciwych i rozbraj aj ących - ale nie tych, rozbraj aU których chcieli 
rozbrajać - jak Landsbury, który wierzył, że najłatwiej mogą 
urządzić pokój Hitler i Mussolini. Hitler i podobni jemu zresztą 
zadali większą jeszcze klęskę pacyfizmowi, posługując się pa-

ROCZNICE GANDHIEGO 23 

cyfistami dla rozbrajania przeciwników, niż przez wyniszczanie 
ich w Buchenwaldzie. W szeregu pamiętnych masowych mani­
festacji na rzecz pc1koju w Europie wymienia się zazwyczaj tak­
że akcję komitetów brytyjSkiCh, które propagowały bojkot wy­
syłek w roku 1920, kiedy "feudalna Polska napadła Rosję " . O 
obecnej chwili szkoda mówić. Moltke, jak gdyby lwmentując 
Kanta, sądzi, że wieczny pokój jest tylko marzeniem i to wcale 
nawet niepięknym. Skoro dotychczasowe wykonania zawodzą, 
należy życzyć sobie, aby przynajmniej marzenia pacyfistów, od­
mładzaj ąc się ' radykalnie, stały się niesfałszowane i piękne, a 
przez to skuteczne. 

I przynajmniej tyle byłOby pożądane, aby od' czasu do czasu 
powiew Ahimsy nas orzeźwił, alby j ej strumień nas obmył jak 
dusze czyśćcowe zanim, jako duchy z innej dziedziny będzh~my 
straszyć, podobni duchowi Szeli z "Wesela" Wyspiańskiego: 
"Dajcie bracie kubeł wody, ręce myć, gębę prać, nie będzie 
znać! " . 

Co najmniej trzy stwierdzenia w duchu Gandhiego wszelako 
mogłyby VI zasadzie uzyskać zgodę: 1) że wojny nie zaradziły 
:l4U, które zamierziały wykorzenić, lecz że je zwiększyły. 2) 
że - aby użyć starego wyrażenia Platona - państwa i społe­
czeństwa "nie rodzą się ze skały ani z drzewa, lecz z obyczajów 
obywateli". 3) że dla formowania obywateli przywiązania du­
chowe mogą być realną sprężyną, bo podobne ukrytym siłom 
drobin i atomów, spoczywają nawet w najmni'zjszym człowie­
ku. - To ostatnie stwierdzenie co prawda należało by nieco 
obszerniej wyjaśniĆ. A może istnieje jeszcze jedno stwierdzenie, 
raczej wniosek, który mógłby ogół więcej obchodzić, o ile uzyska 
posłuch: że dążenie i przywiązanie Obywateli do dobrobytu, na­
sycenia i bezpieczeństwa naruszają te właśnie cele, a w szcze­
gólności, że ideał "welfal'e-staoo " nie tylko nie zrodzi nowych 
"welfare-states" - lecz nawet nie broni stanu obecnego, jako 
że wyklucza niezbędne do tego cechy. Gandhi poza tym nie 
jest prorokiem, który grozi i wskazuje "co idzie ", bo to co "pw­
rokował" o wyniku zbrojeń, ćwierkają wszystkie wróble na da­
chu. Z drugiej strony optymistą nie można nazwać człowieka, 
który wyznaje, że w pewnym okresie trzymała go przy życiu je­
dynie subtelna pokusa służenia. Z tym wszystkim ten genialny 
improwizator jest zbyt intuitywny i konkretny, zbyt mało dok­
trynalny, aby mógł za.ważyć na działalności lub choćby na men­
talności zachodnich społeczeństw. 

A może przecież w wyniku sympatii, ja1kieś grupy spośród 
nas przyznają się do Gandhiego? Nie wykluczajmy tego, ale 
to co widzimy nie ma wielkiego znaczenia. Przede wszystkim są 
to długowłosi 'dziwacy w sandałach, którzy nie wyrządzając ani 
nie doznając żadnej krzywdy, wygłaszają sobie kazania i upom­
nienia po parkach i dworcach kolejOWYCh, w tych krajach gdzie 
to nie wywołuje zdziwienia. Ich zasługą jest, że nie boją się 
śmieszności. W dalszym ciągu przyznaliby się może do Gandhie­
go ludzie poważni i mężni, choć nielicmi tak zwani C. O. (Oon-
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scientious Objectors, Objoecteurs de Conscience), którzy w cza~ 
sie pierwszej wojny wykazywali najwyższą odwagę. Sytuacja 
zmieniała się· Niedawno we Francji w pismach periodycznych 
przeprowadzono ankiety w sprawie C. O. Nie wypadły one obie­
cująco. J'sdno z najbardziej charakterystycznych odezwań za­
wdzięczamy znanoemu pisarzowi J. Paulhanowi. WYliczając Ro­
main Rolland'a, J. Prevost'a, A. Malraux i Rcux le Baudel'a 
(Chamson'a) wykazuje po kolei, że każdy z tych C. O. znala.zł 
w końcu wojnę, która mu odpowiadała, i w której bądź sam 
brał udział, bądź wzywał do niej. "C. O. - powiada Paulhan _ 
to człowiek, który oczekuje swojej wojny, a mieliśmy przecież 
dość woj en do wyboru". 

Możliwe, że w innych krajach, stosownie do temperamentu, 
istnieją jeszcze C. O. trwający przy swych zasadach bez roz­
głosu, tym 'bardziej bez rozgłosu literackiego. Lecz Gandhi, któ­
ry chyba doceniał takie motywy i czyny, twierdzi stanowczo, że 
C.O. zaczynają za późno, bo w ostatniej fazie rozwoju tych sto­
sunków, których przedtJam nie zwalczali. Pozostaje zatem je­
szcze jedna grupa ludzi dostarczających prawdopodobnie naj­
większego kontyngentu zwolenn~kóW' Gandhiego na Zachodzioe. 
To ludzie rozczarowani, jako że Europa ze świątyni postępu 
stała !>ię muzeum rozczarowań, w którym dawniejsi wyznawcy 
tak się czasem znęcają nad wczorajszymi obiektami kultu jak 
dawni wierni w muzeum bezbożniczym. Rozczarowani zwracają 
się wszakże czasem resztką umiłowań ku przeszłości Europy zaj­
mując postawę ludzi wyrzuconych na schody i głoszą: Trzeba 
było!.. , Może trzeba było oprzeć się wojnom? MoŻle stać się 
C.O? PQ cóż ginęliśmy dla spraw bez wartości, co gorsza dla ta­
kich, którym byliśmy przeciwni? Cywilizacja upada. Zachód 
chrześcij anski? To chyba żart. Demokracj a? to dążenie do na­
sycenia, 'a któż zechce bronić sytości innych. Z rozczarowania 
gotowi na śmierć nie dlatego aby coś spełnili, tylko że nic im 
nie pozostaje do spełnienia. ustępującej z pola demokracji pozo­
stał tylko lament nad upadkiem demokracji i wyskakiwanie 
przez okno, "Vite, soufflons la lampe afin de nous cacher dans 
les tenebres". Rozczarowanie rodzi pogardę, jest z nią w ciąg­
łej korespondencji. Niedawno z powodu jubileuszu Anatola 
France'a liczni pisarze stanęli w słusznej obronie jego prZ'~d 
"spadkobiercami", którzy ściągaj ą go z piedestału sławy i za­
sług. Jeden z obrońców wywodzi: Niech nam ktoś pokaże choć 
szczyptę totalizmu, choć linijkę totalitarną w spuściźnie Anato­
la France'a. Co więcej - powiada - któż jak nie Anatol France 
wyprzedził obecną deziluzję i nasze rozczarowanie, co kulminu­
je w jego słynnej postawie "pogardy dla człowieka w czuły spo­
sób"! - Wynikałoby z tego, że totalizm spadł z chmur i nie 
czerpał dopływów z rozczarowania i pogardy. Pogarda i rozcza­
rowanie są jak dżuma, nie oszczędzą tych, którzy zamknęli się 
W' bastionie pogardliwej czułości. Cóż więc pozostaje? Może 
Gandhi? Na pewno non-violenc'~! - "Któż jesteście wy, których 
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świat rozczarował? - woła H. Thoreau - Czyż raczej nie wy 
sami rozczarowaliście świat". 

Przed stu pięćdziesięciu laty z górą Herder piętnował zarozu­
miałe pretencje Europejczyków, by mieSzkańcy wszystkich części 
świata jedynie przez zeuropoeizowanie mogli osiągnąć szczęście. 
Obecnie mieszkańcy wielu części świata chętnie przyjęliby od 
Zachodu różne wyniki, zwłaszcza techniczne i pewne wygody, 
bez tego aby chcieli przyj ąć założenia i stać się Europej czyka­
mi. Za to aktualne stało się inne życzenie Herdera: "By przy­
szrym epokom (jak się wyraża - "Eonom ") pozostawić dobre 
ziarno, po to abyśmy nie zeszli ze świata jak zniewieściali mor­
dercy". Tylko tyle? A to Chyba naj trudniejsze. Bo właśnie na­
leży się obawiać innych nasion, które 'by według mitu można 
nazwać smoczymi zębami, czy też innych tzw. ubocznych pro­
duktów naszego spadku. Nie wiemy jednak dobrze, czy Chcemy 
prze'kazać jakieś nasiona, czy raczej żyć za wszelką cenę jako 
Europejczycy z minimum bezpieczeństwa i wygody. Na nie­
szczęście nie ma 'miejsca dla Papkinów, nie można nikomu po­
wiedzieć Poczciwie: "A któżby się tam łakomił na waścine nędz­
ne życie". Spełnił się ideał Nietzschego: żyć niebezpiecznie! I 
to najłatwiejsze, bo im kto bardziej bierny, nawet im bardziej 
gorączkowo ogląda się za bezpieczeństwem, tym żyje niebez­
pieczniej. 
Mnożą się przeto zacne organizacje, zjazdy, konferencje i 

konwencje, które powinniby nas napoełniać otuchą, jak niedaw­
no podpisana newa konwencja w Genewie. Któż kwestionował­
by troskę jej organizatorów i autorów. Wszelako naj częstsze 
słowa spotykane w jej tekście to "zakazać" i "pilnować". Pil­
nujmy my wszyscy przynajmniej, a;by tej zacnej policji nie 
postawiono w czasie najbliższej wojny przed sąd wojenny, czy 
rewolucyjny, czy inny ludowy pod takim czy innym zarzutem. 

Jeżeli jaka jest cicha nauka Gandhiego to ta, że potępienie 
gwałtu i przeszJkadzanie mu jeszcze skuteczniej niż potrafi to 
policja międzynarodowa, musi pOlegać na wykorzenieniu go nie 
tylko tam, gdzie się już rozkrzewił, ale gdzie się wciąż rodzi. 
Znamy ludzi, którzy śmiali się z magii, a uciekli z Europy przed 
rewolucją, przed wojną. Dopóki "mag" tj. czarownik wbijał 
szpilki drewnianej lalce, reprezentującej jego ofiarę chcąc wpę­
dzić ją w chorobę, zabić, słowem szkodzić - można się było 
uśmiechać. Bo jakże ustanowić pOlicję przeciw korzeniom ma­
gii, przeciw temu czego jest symbolem. Czyżby przez nowe pro­
cesy czarownic? Czyż to byłoby "wprowadzenie religii" ... ? Sław­
ny pisarz współczesny wyznaje, że "drugi człowiek - to piekło". 
A jaki taki bywalec piekła wskazałby mu, że "drudzy ludzie" 
to dopiero przedpiekle, gdzie potę'pieńcy jeszcze nie rozsorto­
wani od wiecznie smutnych i od błądzących w wietrze. A piekło 
znacznie bliżej. Nawet pie/kło najbliższYCh piecze tylkO przez 
ściany, i to rzadko, tak rzadkie jest zupełne współczucie. 

Jak się zdaje, Europejczycy próbują nie tylko ochrony i za­
kazów, ale jak gdyby w rozmachu czy ostatkiem sił, poczynań 



26 STANISŁAW VINCENZ 

bardziej ofensywnych: szerzenia kultury europejskiej i to naj­
wyższej umysłowej w różnych zakątkach świata. Nie tak daw­
no na jednym z takich zjaZdÓW, gdzie czynniki miarodajne spot­
kały się z literatami, uC2Jestnicy doszli do przekonania, że jest 
to niemożliwe na większą i na poważną skalę z powodu braku 
dostatecznej ilości papieru. A chyba. wiel1kie dzieła i ich wpływ 
rozszerzały się nawet przy minimalnej ilości papieru, gdy z dru­
giej strony Olbrzymie masy papieru używane przez propagandę 
kilka lat może spłukać bez śladu. 

A może zatem społeczeństwa, wciąż jeszcze zasobne, co naj­
mniej posiadające siły inteligencji i ludzi dzielnych we wszy­
stkich zawodach, mogłyby nie tylko dla Obrony, ale dla ofensy­
wy poruszyć dźwignie najskuteczniejsze przez organizowanie i 
premiowanie cnót, zaczynając od zjazdów i konferencji cnoty! 
Wszak mamy już tu i ówdzie stypendia cnoty, nawet tygodnie 
cnoty. Dlaczegóżby w czasach tylu ilościowych rekordów nie 
można zachęcać i nagradzać cnoty częściej! JuŻ' Renan żarto­
wał z powodu stypendium cnoty: przynajmniej raz w roku cno­
ta otrzymuje nagrodę . A Nietzschemu zawdzięczamy piękną 
uwagę, że cnota nawet sama dla siebie nie jest nagrodą, bo dą­
żenie jest wszyst...1dm, osiąga zawsze za mało, oczywiście przed 
własnym trybunałem. Zatem warto przypomnieć wraz z Stifte­
rem, :ile istnieją ukryte codzienne "kroniki cnoty i "małe dzie­
je", k~óre czekają na to, aby je włączyć w większe . Pewien ma­
rynarz, którego sławiono za śmiałe czyny ratownicze powiedział: 
jest tyle rodzajów dzielności co zawodów, ja osobiście jestem 
odważny jedynie na morzu. 
Wyraziliśmy powyżej prz'ekonanie, że Gandhi, chociaż wcale 

nie jest zjawiskiem izolowanym ani "regionalnym " i chociaż 
nie jest epizodem, nie może mieć bezpośredniego wpływu na 
Zac-hód. Jednak widoczne, re reprezentuje on rzadką species 
budziciela, jako wzór, jako motyw do przeniesienia niejako tak­
że w inne tonacje. Wokół nas, od dołu do szczytu, istnieją licz­
ne oazy. Czyż nie jest możliwe, a by ktoś je obudził i zebrał w 
mniejszym lub w szerszym zal{resi'3? Już samo sporządzenie 
inwentarza takich oaz byłoby trudne, wydaje się fantastyczne, 
ale gdyby się ktoś zabrał do tego, założyłby już dźwignię do 
zbierania oaz. Może je Odkryć tylko taka osobistość, jak Gandhi, 
nie zaczynająca od systematyki i porządkowania lecz od siebie 
i od najbliżsZl3go ot.oczenia. Naj słuszniej w świecie powiedzą 
nam: nie Ulegajmy marzeniom! Ale jeśli nie mamy od razu 
fałszować i dYSkredytować słów, przeprowadźmy ścisłą granicę 
między błahym ChOĆby miłym, a nawet cennym ale egocentrycz­
nym marzycielstwem, a takim natężeniem tęsknoty, ,które od­
kryje w końcu nieznane związki i drogi ziszczenia lub przekaże 
poszukiwanie ich. Takie, co najmniej jak marzenia, które po­
przedziły czyny Pasteur'a., Edisona czy Nansena. Wspomnijmy 
ChOĆby taki ruch j ak wszczęta przez 28 tkaczy z Rochdale spół­
dzielczość spożywców, o której słusznie powiedziano, że jeśli za­
miary jej się spełnią w przyszłości, to jej zasady bardziej roz-
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szerzą i rozwiną w.olnoŚć niż Magna Charta. Albo taką osobis­
tość, jaik człowiek należący do dwu narodów, a nauczyciel ludz­
kości Albert Schweitzer, który "wprowadza religię" do medy­
cyny - a może do studium i słuchania muzyki - i wśród lud­
ności Afryki prowadzi akcj ę, na którą nie mogą się dotąd zdo­
być państwa. Albo aby wziąć pod uwagę zakres nieco ciaśniej­
szy osobistość jak niedawno zmarły Jacques Coppeau, który 
wskrzeszając żywe słowo "wprowadzał religię" do reatru. Mó­
wimy tu wciąż o poczynaniach laickich i o tych, o których ma­
my nikłe zresztą wiadomości, ale w zupełnym przekonaniu, że 
oazy istnieją w Europie i że mogą się rozrosnąć. To słuszne , że 
istnieją w pobliżu albo pod rzekomą ochroną czy pod dachem 
starych ruder ' i rozwalin tak ponurych j ak te, którymi mistrz 
ciemni Magnasco posługiwał się dla swych malarskich nastro­
jów. Ale czyż zawsze i bezwzględnie będą potrzebować dla swej 
obrony okrętów, flot i bomb i wszystkich innych bagatele.k, któ­
re tak l-ekceważył Sokrates? Czyż nie mogą odważyć się na 
exodus nie w sensie przestrzennym tylkO, lecz przez zmianę i 
stopienie zawodów, przez zmianę ich hierarchii, zmianę sposobu 
życia? Trwanie' przy prawdzie nie traci ważności. W zmienio­
nym zastoscwaniu można by powtórzyć' powiedzenie Sokratesa: 
Gandhi nie jest nieomylny, sprzeciwiać się mu jest- dość łat­
wo, ale przeczyć prawdzie - znacznie trudniej. 
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Piknik wolności 

, - CD z wiatrem? zapytał Olyphant przez telefDn, 
- Wi-eje w naszą strDnę! - Ddrzekł znękany SebastianD. 
Z niecierpliWDścią DczekiwanD zapadnięcia mrDku. Według 

D~tatniegD kDmuni~atu, wia~r miał się Ddwrócić dDpiera D lO-tej 
WIeCZDrem. Jasne, ze bez wIatru wiejącegO' w. strDnę Pragi rDZ­
pDczęcie uroczystości nie miałoby sensu. BalDny z plastyku 
mDgłyby pDfrunąć dO' Paryża, LDndynu, lub, CD nie daj BDże, 
do Belgradu, zamiast na tamtą strDnę. 
. Zaproszenia, ;"Ydrukowane na czerpanym papierze w trzech 
Języka~~, DrganIzaterzy DZdobili gDdłem TDwarzystwa Przyjaciół 
WDl~DSC~: ,r?nącą p,Dch?<illią, ewiniętą we wstążkę ze złDtym 
napIsem. LIbertas. MIały Dne w sDbie uro'k zawiadDmień D 
ślubie, a z tekstu ich wynikałO', że impreza nie będzie ani nudna 
ani sz~bl.Dnewa. Na :"s.tępie Ddbędzie się kDnferencja prasDwa, 
na kt~reJ ~,~ przemDwIeniu kierDwnika wy:działu "wDjny psy­
chDlDgIczneJ , Ol!phanta, zademDnstrDwany zDstanie najnewszy 
typ apara~u r~dIc.w~gD .w kształcie wiecznegO' pióra, pDchewki 
dO' okularDw. l papIerDsnicy. PO' symbDlicznym nadmuchaniu 
pierwszej PD:",!Dki, pDfrunie dziesięć tysięcy balDnów propagan­
dowych z milIenem ulotek antykDmunistycznych. Na balenach 
wypisanO' świecącą farbą: "SvDbeda ". Na pewnej wysDkDści 
automatycznie Ddczepią się małe spadDchrony, uszyte z przeZl'D­
czystej, prawie że niewidzialnoej materii. Razem z miniaturD­
w,ymi D~bi~rnikami zaczną spadać z nieba brDszurki D pracy 
mewDlmczeJ w RDsj i sDwieckiej. 

Olyphant nie~ednDkrDtnie tłumaczył swoim przełDżonym w 
NDwym JDrku l WaszyngtDnie, że powinnO' się także zrzucić 
~ewną yość .kawy, herbaty i pDńcZDCh nylDnDwych, ale sugestii 

. JegO' me WZIętO' pDd uwagę. PrawdDpDdDbnie senatDr JeffersDn 
dDI?yślił się, ~e ~zwagier Olyphan ta j e~~ właścicielem fabryki 
ponczDch.w Cmcmnati, OhiO'. UroczystDsc zakDńczy się specjal­
ną .a.udycJą rad~Dw~ dla narDdów uCiśniDnych. Olyphant prze­
myslIwał D wspDlneJ mDdlitwie z muzyką Bacha - tekst miał 
napisać HDraczek - ale i ten pDmysł nie zyskał' aprDbaty cen­
trali, chDciaż żaden ze szwagrów Olyphanta nie był duchDwnym. 

NiedalekO' granicy C:lJe ski ej , na leśnej pDlanie pDmiędzy pa­
górkami, bielą się namiDty-hangary. W największym z nich 
zebrałO' się towarzystwo liczne i różnDrDdne, przed gDdziną przy-
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byłe limuzynami. Flagi ze złotą pDChDdnią łDPOCą nad głDwami. 
Kobiety i mężczyźni rezmawiają stDjąC, z kieliszkami w ręku, 
jak na garden party lub myśliwskim biwaku. Kelnerzy w białych 
kitlach rDznDSZą kanapki z kleksem łososia i coctaile, 

TDwarzystwD przYPDmina gromadę r'DzbawiDnych mieszczu­
chów, którzy z biur magistratu wykradli się na niedzielny pik­
nik. Jakże ich cieszy ten elbrzymi namiDt, butle ze sprężonym 
gazem, kilDmetrDwa kolumna ciężarówek z balonami elektrow­
nia na kółkach! DDrDśli sztubacy na wagarach! KDiorowe ba­
lDny dyrektDra Olyphanta przenoszą ich w krainę naj milszych 
wspomnień. Któż za młDdu nie puszczał za miastem latawca na 
sznurku! Któż jakO' dziecko nie wyciągał ręki dO' sylwestrD­
wych balDników na kiju! 
Atmosferę festynu pOdkreśla furket wstążek z napisem: 

"FreedDm-Liberte-Fre1heit" Draz skDczne dźwięki muzyki ta­
neczn-ej, wydDbywaj ącej się . z WDZÓW transmisyj nych niemiec­
kiegO' i amerykańSkIegO' radia: "Samba-eu! - kDnga-ou! _ 
rumba-eu! - ou! - DU!". 

Zwłaszcza panie, ubrane ze smakiem, pO' spDrtowemu - tDrby 
przez ramię, spodnie, mDkasyny - Zdradzają eżywienie, grani­
czące . z pDdnieceniem. Wynika DnO' nie tyle z zetknięcia się z 
pięknym krajebrazem i miłym tDwarzystwem ,CD z samej nie­
zwykłDści sprawy, która tych ludzi uzbrejDnych w lornetki, apa- ' 
raty fDtograficzne i pedręczne remingtony, ściągnęła na pery­
ferie EurDpy. 

BliskDŚĆ granicy, D której pDwszechnie wiadomo, że jest żelaz­
ną kurtyną Dddzielającą dwa Światy, działa pDdniecającD na'W'Ct 
na oSDby pozbawiDne wYDbraźni pDlitycznej. A cóż dDpierD mó­
wić D ludziach subtelnych i wnikliwych, D żywych sejsmogra­
fach rejestruj ących najlżejsze drgania histDrii, e tej między­
narDdDwej służbie meteDrDlDgicznej, jaką w świeCie wielkiej i 
małej pDlityki stanDwią WSZędDbYlscy i wszechwiedzący dzien­
nikarze! Nie brak w namiocie zawodDwych kDngresDwiczów, któ­
rzy stanowią pDłączenie gDrączki turystycznej z kawiarnianym 
gadulstwem, nie brak latających obrDńców kultury z dyplo­
matycznymi paszpDrtami i zniżkami w hDtelach, działaczy, 'któ­
rym wygłaszanie referatów nie przytępiłO' wrażliwDści mDralnej 
i nie przyćmiłO' umysłu; nie brak bladych intelektualistów-ka­
tastrDfistów, Cierpiących na dwunastnicę i kraczących w swych 
miesięcznikach D Atylli i Dżyngis-Chanie. Są wreszcie uczule­
ni, unerwieni dO' graniC neurastenii emigranci-uciekinierzy, ex­
ministrDwie, ex-ambasadorowie, ex-faszyści i ex-kDmuniści, zbra­
tani wspÓlnym rDzczarDwaniem i niepDkDjem. Każdy z nich na 
temat "IrDn Curtain" zapisał mnóstwo papieru, a Dto mają ją 
tuż pDd nDsem, D kilkaset metrów L 

Jan BDrDwczyk, dziennikarz pDlski z LDndynu, znalazłszy się 
pO' raz pierwszy w tak interesującym tDwarzystwie, wypytywał 
się kDlegów D głównych aktDrów spektaJklu: 

- Kim jest ten siwy pan z bruzdą między brwiami? 
- Te Gutenberg. AutDr głośnej książki D RDsji! pt. "Kanibal 
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ante portas". Ciekawa praca, życzliwa dla komunistów i ich 
przeciwników. Arcydzieło obiektywizmu. Do ostatniej kartki 
nie wiadomo, kto jest tym kanibalem: Truman czy Stalin. Żo­
na Gutenberga wydaje komunistyczny miesięcznik dla kobiet. 

- W Rosji? 
- Nie, w: Londynie. 
- A ten jegomość o twarzy pastora? 
- Jean Marron! Handlował bronią z generałem 'Franco i z 

czerw?n~i re~u~likanami. Ruchliwy działacz międzynarodowej 
O:g~r:IzacJI opIekI nad uchodźcami. Trzy lata temu zachęcał 
dIpl.SOW do powrotu pod skrzydła "demokracji ludowej ", dzisiaj 
otWlera im oczy na niebezpieczeństwo komunizmu. 

- Zdaje się, że tę starszą damę z brylantami widziałem na 
naszym święcie narodowym w "Białym Orle"? 

- .Możliwe. To. Lady Hopper, przyjaciółka Węgrów i Polaków. 
Przyjechała tutaj, by przypilnować młodego Szabosa. Posądza 
go o romans z Karpovą, ale to długa historia ... 

- Czy nie widział kto z panów redaktora Barabasza? Chciał­
bym z nim pomówić ... 

- Był przed chwilą, ale gdzieś się zawieruszył. 
Reprezentanci uchodźców politycznych jakby mieli miny sp.lo­

s:::o?e. Tworzą odręb~ą grupę i stoją na uboczu. Na Chorągiew­
kI l balo.ny sp?glądają z niedowierzaniem, na dziennikarzy nie­n:al z mec~ęClą. ~druchowo odwracają głowy w stronę zagaj­
nika, .za ktor.~m 'bIe!P.lie. granica, i wtedy urywają rozmowę w 
połowIe zdama, zamyslają się albo mówią szybko i nerwowo z 
buńczuczną hałaśliwością, dla zamaskowania lęku. ' 

Jeden z ni.ch, siwy pan o twarzy poety lub malarza, co chwi­
la przyczesuje ręką długie włosy, Zdejmuje i nakłada okulary 
wzdycha w kieliszek. ' 

- Horaczek, głowa do góry! - Odzywają się przyjaciele. Nic 
nam tutaj nie grozi. Za nami są czołgi, armaty i samoloty ame­
rykańskie. 

- Z tamtej strony wieje mróz - wzdryga się wysoka :dziew­
czyna w rogowych okularach. - Czujecie państwo? 

- To kwestia wyobraźni. 
~ . Na wprost tego. zagajnika, o dziesi~ć' kilometrów stąd _ 

mOWI Horaczek - lezy miasteczko, w ktorym się urodziłem ... 
- Sentymenty! 
- TaI? c~odziłem do Szkoły, tam pisałem pierwsze wiersze ... 
-:-:- MOJa oJczy~a jest tam, gdzie moje dzieci chodzą do szkół: 

dZlS w Szwajcara, jutro w Anglii lub w Ameryce. 
- Czy dacie, panowie, wiarę że mam w tej chwili ochotę wy_ 

biec ~ namiotu, przedrzeć się przez druty na tamtą stronę i 
zostac zastrzelonym przez straż graniczną ... 

- Horaczek! 
-:- Z?stać zabitym na własnej ziemi, to wcale nie takie głupie. 

~ez~ SIę twarz~ n~ tamtym piasku, ogarnia się go rękami, czu­
Je SIę go na plerslach ... Nasre drzewa, nasze łąlki w: gasnących 
oczach. I nasze niebo nad głową ... 
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-I beg your pardon! Niebo jest wszędzie takie samo. Drze­
wa i trawa też. To a'kcesoria emigracyjnej nostalgii, a z tą świę­
tą ziemią, rodzinną to jedna wielka, zresztą wcale nie bezintere­
sowna, egzaltacj a klerykalno-prawicowp-nacj onalistycznej mis­
tyki ojczyzny. Co stygnącemu patriocie po własnej ziemi? Cóż 
to jest "własna " ziemia? Tak samo się spoczywa w piasku libij­
skim, australijskim czy patagońskim! Nie bądźmy niewolnikami 
literackiej wyobraźni! - perorował młody człowi'ak w tyrolskim 
kapelusiku, gestykulując nadgryzioną kanaPką· 

_ Nieźle się reakcjOniści uchytrzyli, ho-ho! - roześmiała się 
jedna z pań. - Wynaleźli miłość do rodzinnej ziemi! A może 
to tylko pańska pOdejrzliwość? 

_ Nie jest to wcale takie skomplikowane! - tłumaczył z 
ferworem mrody "Tyrolczyk". - Warstwy pOSiadające wpoiły 
w proletariat umiłowanie śmietnika i chudoby, aby odwieść 
pariasów od ruchów migracyjnych, przykuć ich do gleby, wy­
cyckać ekonomicznie, a co najważniejsze, rozjuszyć do obrony 
ojczyzny z wiJdłami czy karabinem w ręku, to jest, proszę pań­
stwa, do Obrony wielkiej własności. Ludzie bogaci nie mają oj­
czyzny, a raczej mają ją wszędzie. Przede w.szystkim tam, gdzie 
honoruj ą ich czeki. Dla bi'adaków wymyślono Pana Boga, nagro­
dę po śmierci w postaci nieba, poezję o miedzy i rodzinnych 
drzewach. Warstwy pOSiadające, które tworzyły przez wieki kul­
turę, wiedziały jak narkotyzować serca i umysły prostaczków ... 
Monopol ten, proszę państwa ... 

- Panie, cóż pan opowiada? Czy można wiedzieć, czym się 
pan zajmuje? 

- Jestem fotografem prasowym, - powioedział "Tyrolczyk", 
- ale to nie ma nic do rzeczy. Wracając do mistyki ojczyzny ... 

- Całe życie bałem się śmierci - mówił Horaczek. - Z lęku 
przed śmiercią pisywałem wiersze. Mam 65 lat, i nie chcę umie­
rać ani w Paryżu, ani w Nowym Jorku, ani w Sydney. Ludzie 
na Zachodzie nawet nie przeczuwaj ą, jaka to łaska urodzić się 
i umierać na tym samym miejscu. 

- Każdy z nas boi się śmierci na swój własny sposób - przy­
taknęła upudrowana dama z leicą na piersi. - Jedni piszą lub 
maluj ą, inni zaś podróżują nieustannie z kąta w kąt, mY.śląc że 
można pokonać czas tak jak się pOkonywa przestrzeń. Niena­
widzę młdkosów, którzy naśmiewają się ze mnie, że odejmuję 
sobie lat i noszę pensjonarski bEl''acik. Czyż nie widzą, u diabła, 
że robię to tylko ze strachu przed śmiercią! 

- Cie- ciel - szepnął ktoś na stronie. - Heroiczny akt samo­
obrony. koleżanki Zvrskovecowej prz.ad opatrznością. Mówiąc 
na ueho, pa:!lie konsulu, to ten Horaczek ... 

=-- Grafoman, zgrywa się na p:erwsz-ego lutnistę narodu. 
- Ni~ powinien pan był tutaj przyjeżdżać, panie Horaczek. 
- Mówi pan tak, panie Horaczek, jakbyśmy mieli nie wrócić 

do ojcbyzny. Prcponuję pai:.st,wu kawałek łososia i kif'lis7.ek gi­
nu z wermutem! 

Tymczasem w drugim końcu namiotu rozmawiano na bar-
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dziej pogodny temat. Barczysty Derek Greenford, r eprezentant 
jednego z londyńskich dzienników, zdawał kOlegom po piórze 
sprawę z tego, co jadł przed tygodniem na pokładzie "Batore­
'go ", na przyjęciu wydanym z okazji otwarcia nowej linii okrę­
towej Southampton-Bombay. 

- Mówię wam : olimpiada obżarstwa! Bażant z borówkami, 
szczupak po żydowsku, sandacz w cieście, kawior astrachański, 
wódka" wódka, wódka, a papierosów, ile zechcesz! Polędwiczka 
na grzance - palce lizać, a potem ich narodowy specjał: bigos 
myśliwski! Gdzie ci barbarzyńcy się tego nauczyli? 

- Polska szlachta często wyjeżdżała po żniwach do Paryża _ 
wtrącił młodzieniec przystrojony z francuska w beret i apaszkę. 
- Dopiero reformy agrarne w tamtym rejonie Europy spowo­
dowały zamknięcie wielu domów publicznych nad Sekwaną. 
Przykre, ale z czasem musi się to odbić na łączności kultural­
nej między Wschodem i Zachodem. 

- Gaston, jest pan nieznośny! - zaśmiały się panie w tu­
rystycznych spodniach. 

Greenford ciągnął swój raport z miną człowieka, który pół 
życia spędził na jedzeniu i piciu: 

- Nieco gorzej było z szampanem, nawet jak na "Francu­
zów Północy"! Podali nam kiepskiego "Bollingera", taką sobie 
ciepłą zupkę, i "Veuve Clicquot" o smaku mYdlin, alle za to w 
ilościach wprost bezwstYdnych. Kąpać się było można! 

- Nie wiem, czy panom wiadomo - wtrącił nienajlepszą 
angielszczyzną pewien młody przystojny człowiek, - że za te 
wystawne przyjęcia płaci chłop i robotnik polski! 

Po gorącym wejrzeniu, jakie Lady Hopper posłała młodzień­
cowi, Borowczyk domyślił się, że to Węgier Szabos. 

Greenford uśmiechnął się z pobłażaniem: 
- W zupełności się zgadzam z moim młodym węgierskim przy-

3acielem, ale bądźmy szczerzy: czy w innych państwach nie dzie­
je się tak samo? Nie znam kraju, w którym by chłop i robot­
nik nie był zmuszany do płacenia podatków, z których pewna 
część idzie na pOkrycie wydatków reprezentacyjnych. Talk jest 
w Polsce, w Wielkiej Brytanii, we Francji, w ArgentYnie, gdzie 
pan chce. Kanapki, które w tej chwllł jemy i te Zbyt Ciepłe, jak 
na mój gust, drinki, również pOChodzą w pewnym sensie z pra­
cy farmera i robotnika amerykańskiego, .. 

- Tak, ale . . . ale ... idzie o coś całkiem innego,.. o propor­
cję - młody Węgier poczerwieniał, nie wiadomo czy z nie­
śmiałości czy z irytacji, i zamilkł niespodziewanie, ni'8 znajdu­
jąc cdpowiednich słów w zapasie. Panie w spodniach spojrzały 
na ładnego Chłopca ze współczuciem. Miły głuptasek! 

- Król Faruk w Monte Carlo czy młOdy Ali-Khan na wyści­
gach puszczają więcej, niż sateliccy utracjusze! - wykrzyknął 
Gaston. - A prrecież położenie egipskiego Chłopa i robotnika . . . 

- Kochasiu, - jęknęły panie, - zaoszczędź nam wykładu! 
Nie jesteśmy na wieczornych kursach London County Council! 
Opowiedzcie, chłopcy, coś bardziej wesołego! 
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Zapewniam cię, Greenford, - odezwał się Wielki Guten­
berg, - że nie jadłeś lepiej u swoich Polaków, niż ja w posel­
stwie rumuńskim na Belgrave Square. Zaprosili nas z okazji 
święta wyzwolenia .. , ' 

- Z okazji zajęcia Rumunii przez Rosję! - \vYkrzyknął uparty 
Węgier. - A nie "wyzwolenia" ! I pan, autor "Kanibala ", czło­
nek honorowy Ligi Obrony Praw Człowieka, pan tam poszedł? 
To niemożliwe! 

- Boże, co za. nu~y chłopil~C! - westchnęły panie w spod­
niach. Kilku dZ1enmkarzy spojrzało na porywczego młokosa z 
nie.chęcią, ale towarzysko wyrobiony Gutenberg puścił nie tak­
towny okrzyk mimo uszu, i spokojnie mówił dalej: 

- Po tym ohydnym hiszpańSkim sherry, jakie nam wlali w 
gardło we frankistowskiej ambasadzie, po różnych mętnych 
"Amontillado", i po tanim wińsku w niemieckim przedstawiciel­
~twie, - cóż za woda ten "Liebfraumilch" ! - wierzcie mi pań­
stwo, że rumuńską śliwowicę piłem jak lekarstwo! Całkowicie 
podzielam światły pogląd Gre.enforda w sprawach kulinarnych 
chociaż różnię się z nim w dysputach na temat nacjonalizacji 
stali! Na wypitkę i wyżerkę tylko do satelitów! Są gościnni i 
kulinarnie ambitni, jak wszystkie młode i ekonomicznie zanied­
bane kraiki na świecie ... 

- Panie Gutenberg! Panie Greenford .. . ja .. . 
- Drogi przyjacielu, - zwrócił się Greenford po ojcowsku, do 

młodego Węgra, - przy całym respekcie dla pańskiego szlachet­
nego oburzenia, nie wolno nam spuszczać z oczu rzeczywistości. 
Dwór św. Jakuba, podobnie jak Biały Dom i Quai d'Orsay, utrzy­
mują stosunki dyplomatyczne z Kremlem i jego satelitami. Jeśli 
się w mojej ojczyźnie zaprasza czerwonych ludożerców na 
"party" do Buckingham Palace, jako lOjalny wobec korony 
Brytyjcżyk nie widzę powodU dla którego miałbym sobie od­
mówić przyj emności wypicia polskiej wódki czy skosztowania 
rosyjskiego kawioru . . . 

Kiedy rozgorączkowany Węgier rozpaczliwie przedstawiał 
swoje kontrargumenty, koledzy jego szeptali do siebie z nieta-
jooąn~chęctą: , 

- Nieokrzesany arogant! Niepotrzebnie sobie zraża wpływo­
wych dziennikarzy i sławnego pisarza! Psuje nam całą robotę! 
Burzy cenne kontakty prasowe! 

- Nie dramatyzujmy - zauważył ktoś na stronie. - Chło­
pak jest filmowo przystojny i dobrze zbudowany. Ma różowe 
wargi, zdrowe zęby a cerę jak brzoskwinia! Czy nie zauważyliś­
cie, panowie, że stary Greenford nie spuszcza z niego oczu? 

- Czy są:dzi pan, że Greenford ... 
- Ależ oczywiście! To król życia, stary jaguar z Fleet street! 
- Postrach młodych aplikantów dziennikarskich! 
- Laluś się na to nie zgodzi, "mamusia" mu nie pozwoli. 
- A więc to prawda, że młody Szabos jest na garnuszku u 

Lady Hopper? 
- Stara erotomanka nie zrezygnuje ze swych maCierzyńskich 
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uprawmen, za które, jak słychać, płaci bardzo słono. 
- Mon Dieu, gdybym ja miał do wyboru, wOlałbym tego ob­

leśnego reumatyka z Fleet street od tamtego śWiecącego próch­
l'la z czasów królowej Wiktorii! 

-Wai.ne j'Cst tylko to, proszę państwa, co jest dla sprawy 
'Węgier korzystniejsze - pokpiwał ktoś w kącie. - Wpływowy 
Greenford, przyjaciel tuzina posłów do Izby Gmin i persona 
gratissima w kuluarach Foreign Office, czy ta poczciwa idiot­
ka ze stu tysiącami funtów drobnych oszczędności? Czy uwie­
rzycie, że ten niewyżyty babus w memoriale wysmażonym z 
własnej inicjatywy do UNO, zno:wu pomylił Budapeszt z Buka ­
pesztern ! A kiedy chciałem ją odwiedzić, by sprostować przykrą 
gaffę, jej Lokaj przyniósł mi na tacy pięciofuntowy banknot i 
karteczkę z wydrukowanym napisem "God save Hungary" ! 

- Nic nowego! W r. 1941 żyła z pewnym utajonym hitlerow­
cem i rozdawała kartki "Boże, zbaw Wielkie Niemcy!". 

- To jeszcze nic! W r. 1942 opiekowała się młodziutkim szo­
ferem z ambasady sowiecJkiej w Londynie i rozdawała kartki: 
"Zmów pacierz za Stalingrad! ". 

- U podłoża wszystkich zainteresowań angielskich, a więc i 
politycznych, leży postawa empiryczna. Lekcje historii, w. tak 
pomysłowy sposób brane przez Lady Hopper, objawiają cały 
geniusz tej świetnej rasy! 

- Co z wiatrem? 
- Wieje w naszą stronę! 

NQwoc::esną limuzyną lwloru khaki, znaki wojskowe na błot­
nikach i drzwiczkach, dwóch mę:'czyzn pędziło z PragI' 'W 
Jtron~ granicy niemieckiej. 

Jeden:: nich był w cywilu, drugi w mundurze. Kiedy za Pil­
znem pokazał się na niebie klucz samolotów, człowiek w cy­
~I'ilu Gdl'llcllOWO się slwrc::ył, a potem spojr::ał pytaiąco na są­
siada. 

- Będą ::estrzeliwać amerykm'lskie balony z ulotkami "­
wyja.śnił wojskowy. - Kilkad::iesiąt so'Wieckich myMiwc6w pa­
troluje /('zdłu:' granicy ... 

- Dla nas gorzej, prawda? 
- W jakim sensie? 
- Granica obstawiona ... 
- Damy sobie radę - uśmiechnął się człowiek 'W mun-

durze. - Za parę godzin znajdziesz się po tamtej stronie. Ja­
ko jeden z działaczy podziemia zostaniesz przyjęty z otwar­
tymi ramionami . .. 

_ Nie jestem działaczem podziemia - powiedział cicho cy­
wil. - Usiłowano mi to wmówić w czasie śledztwa. Całe ży­
cie trzymałem się z dala od polityki. Co zrobimy, gdy za­
trzymają samoch6d? 

- Nie myśl o tym. 
Anton Hlohovec z trudem uprzytamniał sobie zalcrotny bieg 
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wydarzeń,. które w .ciągu pw;u. tyt?0dni wyrwały go z domo­
wego ::aClsza, wtrąciły do wlęzzema na Pankracu, a oto zno­
wu I?rz~wracają go ::'!!ciu. Siedział obok uzbrojonego Emila, 
pr~yjaclela ze . szkolnej !awy, spoglą~ał na jego pułkownikow­
skze dystynkcJe, na skorzane rękaWice zaciśnięte na kiero'W­
nicy, i nie wie~ział, co o ty"! 'Wszystkim sądzić. Jeszcze sły­
szał bulgot powietrza w pękmętym bębenku i czuł ból w ca­
łym ciele. A~cja. ponure?o filmu, kt6rego stał się bohaterem, 
rozgrYw.ał?- szę, jak na jego zdolność refleksji, zbyt szybko i 
sensacyjme. 

- E"!ilu,. prz;yjacielu :- m6wił 'W samochodzie. - Czy to 
Bóg opiekuje Się małymz, bezbronnymi ludźmi, czy te::' ślepy 
przypadek podrzuca nas jak piłki na morskiej fali? Czy myś­
lisz, że się uda? 

- Uda się na pewno. Jeszcze dwie godziny i jesteśmy u ce­
lu. Wszystko pr::emyślalem i przygotowałem zawc::asu . 

Gdybym ciebie nie spotkał, ::dychałbym w tej chwili na 
Pankracu, w piwnicy ... 

- Hlo~ovec, bądż dO,brej myśli - uśmiechnął się Emil, nie 
odgryw~]ąC oczu od tasmy szosy. - Jedną nogą ju:' jesteś na 
wolnoścz ... 

Prz.ejecha.ti k.ilka kilo~~tr6u:, gdy człowiek w cywilu uprzy­
tommł sobze, ze. w~aśczwze me podziękował przyjacielowi za 
cudowne wybawleme. 

- Przes~m~ mqwić o wli.Z,ięCZllOści - przerwał pułkownik. 
-:- Tyle najrozmaItszych śwznstw .człowiek robi w życiu .. . Gdy 
szę r.a~ na parę lat nadarz,! okazja, ~laczego nie pom6c kraja­
nowI z .koledze ::e :s::kolneJ ławy? NI.e myśl, że robię to przez 
sympa11ę dla tWOIch przekonan polItycznych. Nienalt'Źd::p so­
cjal-demokratów, a ju:' wasze pr6by konspiracyjne przypomi­
nają mi wycieczkę Sokołów do kręgielni ... 

- J16wżlem ci ju:', Emilu - powiedział Hlohovec nieśmia­
ło - ::'e nigdy nie brałem udziału w :'adnym spr::ysię:eniu. Je­
dyna namiętność, jaką posiadam, nie 'Wiele ma wsp61nego z 
polityką· Jestem filatelistą. 

- Nie robię tego przez sympati-ę dla twojeY filatelistyki _ 
roześmiał się. 

- Wiem: szkoła, nasza kochana buda w Bratysławie! 
- Pal ją wszyscy diablź! Robię to na pamiątkę naszej wsp61-

nej wyprawy do "Palais de Dance", no i tej małej - pamię­
tasz? 

- Pamiętam! Marika! M6wili w mieście, :'eś się z nią po­
tem zaręczył? 

-:- To nie był materiał na :onę, wiesz o tym lepiej ode 
mnze. 

-:-. A-~ała . Marika! . - zawołał Hloho~ec. - Kto by pomyślał! 
Daj Jej Bo:;e zdrOWIe! Podobno odnosz triumfy za granicą. 

- Niel Marika jest w kraju. 
- Widziałeś ją? W teatrze? 
- Nie, w szpitalu. Leży w Koszycach. Byłem ją odwiedzić 
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w zeszłym miesiącu. Wygląda Jak upiór, ma zżarte płuca. Nie 
dają jej więcej niż p6ł roku życia. Z braku tematu rozmawialiś-
my o tobie .. . . 

- O mnie? 
- "Czy pamiętasz nieśmiałego Hlohovca z Bratysławy? _ 

zagadnąłem ją pod koniec wizyty. - Wyobraź sobie, że aresz­
towaliśmy go przed paru tygodniami za w.rogi stosunek do 
reżimu". A jakże, pamiętała cię doskonale. Przypomniała sobie 
tamten wiecz6r tu "Palais". Rozmawialiśmy po kolei o wszy­
stkich, kt6rzy tam byli. Żałowałem, że poruszyłem ten temat. 
Rozpłakała się, i koniec końc6w kazała mi przyrzee, że wydo­
będę cię ze studni. Jak widzisz, słowa dotrzymałem. Szlachet­
ni bandyci i dobr.zy policjanci pojawiają się nie tylko w kiep­
skich romansidłach i filmach dla młodzieży. Siedzisz w tej 
chwili obok nowego Rinaldo-Rinaldini ... 
Pułkownik roześmiał się nad kierownicą, a Hlohovec nie 

m6gł wyjść ze zdziwienia: • 
- A więc to przez nią? Przez tę malą Marikę z naszego tea­

tru? Przyznaj się, że ją kochasz .. . 
- Nie używajmy słów, które nic nie znaczą. Nie dość ci 

cudownej ingerencji opatrzności, jeszcze doszukujesz się kino­
wego banału. Po prostu żal mi jej - zwykła litość. Nad nią 
i nad samym sobą. Przypomina mi tamte czasy, kiedy uczyłem 
się grać na skrzypcach i wszystko było inaczej, niż jest teraz. 
Nie wiem, czy sobie przypominasz, że 'jako mały Emilek gra­
łem kiedyś solo "Ave Maria" w szkolnej kaplicy na przyjazd 
biskupa. Brzmi to dość cynicznie, ale niedawno tego samego 
biskupa odwoziłem samochodem do więzienia, i co dziwniej­
sze - przez całą drogę musiałem nad sobą panować, aby nie 
zagwizdać tamtej melodii. 

Asocjacje - szepnął nieśmiało Hlohovec. 
- Miałem p6jść do konserwatorium - zabrakło pieniędzy. 

Wyście pojechali do złotej Pragi na wyższe studia, ja zostałem 
policjantem. Najpierw naszym, potem p6ł-niemieckim, a teraz 
p6l-rosyjskim. Tak to z zawodow ymi łapaczami bywa. Mam 
nadzieję, że z CZllsem b ędę pomagał amerykańskiej policji przy 
wyłapywaniu komunistycznycll Quisling6w. Jak sądzisz, przy­
dam się ? 

Człowiek w cywilu wracał myślą do Bl'atysławy: 
- Jakie to dziwne! Wierz mi, Emilu, że ja tę dziewczynę 

wid::.ialem wszystkiego d wa lub trzy razy w życiu . .. 

- Wiem o tym. Ale jej wystarczyło, że jesteś z naszego mia­
sta i że pamiętasz czasy, w kt6rych byliśmy weselsi niż teraz ... 

- Byliśmy znacznie młodsi, świat był inny, ludzie byli lep­
si .. . 

- Ludz ie są zawsze tacy sami - Emil splunął przez okno. 
- Nie mamy się nad czym roztkliwiać . .. Jeszcze godzina jaz-
dy. Prześpij się, bracźe, korzystaj z okazji. Na granicll czeka 

PIKNIK WOLNOśCI 37 

c ię długi spacel' i gimnastyka - pełzanie na brzuchu między 
wal'townikami, jak u Kal'ola Maya ... 

Hlohovec się wzdrygnął. 

Redaktor Borowczyk, rozglądając się uważnie pe okolicy, 
spostrzegł, że przedstawiciele władz niemieckich zjawili się na 
ciemno, w. sztywnych chomątach. Udział w "Powiewie Wolno­
ści" nie sprawiał im naj mniejszego zadowolenia. Trzymali się 
razem. Nie zagadując dziennikarzy ani Amerykanów, wyrażnie 
stronili od uchodźców. Miny mieli drewniane i bezbarwne, dla 
zaakcento7vaIJia że.> nie zamierzają się bawić na fes tynie, który 
nie przyniesie im żadnego zysku. Powoli dziobali z talerzyków, 
jakby z łaski maczali usta w. napojaCh. Jeden z lodowato 
uśmie(.hniętych Regierungsratów, o którym w namiocie opo­
wiac1ano. że niedalej jak przed siedmioma laty za słuchanie 
BBC z Londynu skazywał swoich rod alków na śmierć, sucho i 
rzeczowO zadawał fachowe pytania : 

- Co grozi za znalezienie ulotek w Warszawie lub w Pradze? 
Ile wynosi koszt produkcji jednego balonu? Kto pośredniczył 
przy t ransakcji? Ile na tym zarobił? Ile osób aresztowano za 
posiadanie miniaturowych odbiorników? Ile rozstrzelano? Czy 
nie ~ożna by dostać kilku balonów w podarku? Dla wnuczka 
do zabawy. 

Z drugiej strony n amiotu dochodziły głosy zdławione, kipią­
ce od hamowanej pasji; kłócono się po polsku: 

--.,; Gdybyśmy z dr. Dutkiewiczem wiedzieli, ż'a nas ze strony 
organizatorów spotka taki afront, nie przyjeżdżalibyśmy tutaj 
specjalnie z Londynu i Paryża! . 

- Ależ panowie, nie unoście się! Dalibóg, obcy dookoła! Idzie 
° dobro sprawy . .. 

- Ecie-pecie z pańskim .. dobrem sprawy" ! Znamy tę piosen­
kę·· . 

- Pan wybacz, ale . . . 
- Nic nie wybaczę! Idziemy z protestem do Olyphanta! Ani 

dr DutJkiewicz ani ja nie mamy zamiaru ' kolegować tutaj z p. 
Byclikieml K to mu udzielił ma.ndatu? Kogo p. Byclik właściwie 
reprezentuje? Kraj i wychodźtwo mają dosyć p. Byclików i ich 
metod l 

- Zalecałbym panom zdrowy kompromis . Bądź co bądź lu­
dzie Byclika zajęli kluczowe stanowiska w Towarzystwie Przy­
jaciół Wolności. .. 

- Trzeba ich wygryźć, a wprowadzić naszych! 
- Byclik nie jest demokratą! 
- O wal 
- Pan wybaczy, ale . .. 
- Nie wybaczę, ChOdźmy do Olyphanta, i basta! 
- Ośmieszymy się l 
- Byclik to stary złodziej! 
- O wal 
- Jeszcze nikogo nie okradł! 
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- Bo nie miał sposobności, ale gdyby mógł, to by okradł! 
- Wobec takich argumentów oświadczam panom że nie czu-

ję się dłużej związany uchwałami ostatniego zjaul~ ... 
-:- .~a~trzegamy sobie prawo wyciągnięcia konsekwencji na 

naJblIzszym posiedzeniu plenum! 
- O? Grozi się nam! Zaskakuje się nas na trzy minuty przed 

d~unastą? ~oz:volą ~anowie, że przez szacunek dla obcego tu­
taJ dr DutJ!neWlcza me nazwę tego po imieniu! 

- Żebym ja panu nie powiedział, tak po pOlsku. ... 
- ~atyc~ast idziemy z kolegą Mateckim do prezesa Bycli-

kat NIe omIeszkamy go uprzedzić, że zamierzacie go u Amery- . 
kanów wykończyć! 

. -O! Nie tędy, panowie, droga do zgody i jedności działania 
me tędy! . ' 

- A więc dobrze - zmiana frontu! Zobaczymy, kto będzie u 
Olyphanta pierwszy, i z kim Amerykanie będą chcieli aadać: z 
wami czy z nami? b 

- Owa! 
- ZObaczymy, panie były starosto z Kalisza, zobaczymy! 
- Byclikowska wtyczka! Zrywam z panem znaj omaść panie 

de Napiór~owski! ' 
- Do Olyphanta! 
- Do Olyphanta! 
Dyrektor Olyphant, o którym tak gorączkowo roomawiali ze 

so.bą .polscy emigranci, w osobnym seledynowym namiocie, jak 
wIelkl wezyr przed 'bitwą, przygotowywał się do otwarcia "Po­
wiewu Wolności". Do Niemiec przyleciał dziś rano, razem z sy­
ne:n .. Po przywit~niu inż. Sebastian o, szefa technicznej ekipy, w 
posplechu ugadmał ostateczny tekst przemówienia z przystojną 
brunetką, Karpovą, referentką spraw czeskich i słowackich. 
~ .~amyślam się właśnie, - otarł pot z czoła, - czy nie wy_ 

kresllc tego fragmentu: "Dzisiaj nie ma już dla wolnego świata 
innego wyboru, jak walka o wolność i sprawiedliwość dla wszy­
stki~h. Nieprawdą jest, że losy naszej planety zależą od rozwią­
zarua dylematu: "Pokój czy wojna". Pytanie, które my stawia­
my, brzmi: "Wolność czy niewola? życie godne cełowieka czy 
barbarzyństwo?" ... Kto to pisał? ' 

- Horaczek. 
- Zostawić, czy skreślić? 
- Jak pan dyrektor uważa ... 
- Najlepiej by było, - zastępił się Olyphant, - gdyby się 

dało rozszerzyć wolność na cały świat bez naruszania pokoju, 
prawda? 

- Tak byłoby znacznie lepiej - przyznala Karpova. 
- A co ty o tym sądzisz, Sebastiano? 
- Rżnąć czerwonych, gdzie popadnie! Ja bym napisał: "Obal-

cie rZ!l:d komunistyczny, a utwórzcie rząd demokratyczny, taki 
sam, Jak u nas w Ameryce! Zaprowadźcie u siebie wolność pra­
S?'. religii i zgromadz.eń pod gcłym niebem, rozwiążcie tajną po­
lICJę! " . 
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- Nie znasz się na polityce, Seb! - roześmiał się Olyphant. 
- Całe szczęście, że napełniasz balony wodorem, a nie wygła-
szasz mów, bo mógłbyś swoją ignorancją wyrządzić wiele zła 
na świecie. Mrs. Karpova, brak mi paru pięknych zdań na 
zakończenie. Pani jest naj inteligentniej sza z nas wszystkich. 

Karpova zdj ęla z rzęsy niewidoczną kropeczkę pudru i wyre­
cytowała j ak zdolna uczennica: 

- "O ,dusze ludzi zniewolonych toczy się zacięta, niewidocz­
na walka. Wierzymy, że czerpiąc siłę z chlubnych tradycji his­
torycznych i wiary w ostateczny triumf Boga nad siłami zła i 
grzechu, Wytrwacie do tej chwili radosnej, gdy poprzez gęste 
chmury niewoli przebije się słońce wolno,ści .Ta chwila nadej­
dzie! ". 

Olyphant z uznaniem pokiwał głową: 
- Tego mi właśnie było brak! 
- A ja bym napisał prosto z mostu: "Bijcie czerwonych 

gangsterów! - zawołał Sebastiano. - Tępcie ich jak robactwo 
za to, że mojemu młodemu bratu urwano nogę w Korei! Nie 
patyczkować się, synowie walecznego narodu! Na latarnię ko­
munistycznych bossów! ZbuntuJcie się, do stu tysięcy diaibłów , 
przeciwko dyktaturze i tyranii, a WOlny świat wam dopomoże! " ... 

- Z inżynierem Sebastiano i jego balonikami, amen! - do­
kończył wesoło Olyphant. - WYbierzmy naszego Seb'a do Bia­
łego Domu, a we wtorek rano wybuchnie wojna! 

- O, panie Olyphant~ - westchnął Sebastiano, - już ja bym 
tym hyclom pdkazał: Jedną atomówkę na Moskwę, drugą na 
Pekin, trzecią na Warszawę, czwartą na Pragę, piątą na Bu­
kareszt, szóstą na Budapeszt, siódmą na Sofię , i świat by 
odetchnął ... 

- Pozagrobowym powiet:zem! - roześmiała się Karpeva, a 
wielki wezyr poklepał inżymera po ramieniu: - Straszne dziec­
ko! I pomyśleć, że Jefferson chciał go zrobić naczelnym kierow­
nikiem obcojęzycznych audycji! Ładnie byśmy wyglądali ... 

- Przemeblowałbym ten nędzny światek nienajgorzej, o to 
możecie być spOkojni! - inżynier potrząsnął czarną czupryną, i 
poszedł do swoich balonów. 

Po chwili zameldował się prezes Byclik, aby wyrazić swoje 
zdumienie z powodu obecności dr Dutkiewicza i jego zwolenni­
ków na inauguracji. 

- Ludzie ci znani są ze swoich antydemokratycznych przeko­
nań. Jeśli wrócimy do oswobodoonej Polski, naród się ich wy­
prze. Nie mam poza tym pewności, czy stronnictwo Dutkiewi­
cza, nie jest po cichu finansowane przez Ruch Europejski, któ­
ry powstał po to, by wyemancypować Europę Zachodnią spod 
wpływów amerykańskich. Dut!kiewicz znany jest z tego, że głoś­
no krytykuje po polskich kawiarniach w Londynie Plan Mars­
halla i Pakt Atlantycki. Niektórzy zaś wręcz twierdzą, że jest ... 

- Komunistą? 
- Nie: sodomitą! 
- Jest mi bardzo przykro - Olyphant rozłożył ręce , - że 
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naród, który wydał Kościuszkę, Pułaskiego i Paderewskiego, 
mógł również wydać takiego Dutkiewicza. Skreślimy go z listy 
kandydatów na prace zlecone. Nowy porządek świata, jaki wy­
łoni się po rozbiciu Ikomunizmu, przekreśli sodomię raz na za­
wsze . . Czy to panu wystarczy? 
. - Tak jest, panie dyrektorze! 

- Naród polski jest wielki, prędzej czy później odzyska nie­
pOdległość! 

W parę n1inut później zjawił się Dutkiewicz : 
- Gdyby Polacy w kraju dowiedzieli się, że w ich imieniu 

występują ludzie tacy, jak Byclik, osłabiło by to ich wiarę w 
ostateczne zwycięstwo. Uważam za swój obowiązek przestrzec 
Towarzystwo Przyjaciół Wolności przed p. Byclikiem i jego nie­
licznymi, na szczęście, zwolennikami. Oczernianie się przed ob­
cymi i wynoszenie spraw wewnętrznych na obce fomm nie le­
ży w naszym charakterze narodowym, ale w przypadku Byclika 
cała opinia polska w Kraju i na emigracji opowiada się za 
odejŚCiem od tej zasady. Żołnierz polski na Zachodzie nie weź­
mie broni do ręki, jeśli się :dowie, że p. Byclik, tyle razy skom­
promitowany, znowu robi polityikę. Pomijam już to, że Byclik 
jest .. . 
. - Kom unistą? 

- Nie: kleptomanem! 
- Jest mi bardzo przykro, - Olyphant rolZłożył ręce, - że 

naród, który wydał Kościuszkę, Pułaskiego i PaElerewskiego, 
mógł również wydać takiego Byclika! Skreślimy go z listy kan­
dydatów na prace zlecone. Nowy porządek świata ,jaki się wy­
łoni po rozbiciu komunizmu, przekreśli kleptomanię raz na za­
ws:zJe. Czy to panu wystarczy? 

- Tak jest, panie dyrektorze! 
- Naród polski jest wielki, i prędzej czy później ,odzyska nie-

pcdległość! - zakończył Olyphant, i poszedł zrobić siusiu. 
Gdy wrócił, Karpova roześmiała się na głos: 
- Dziwny naród ci Polacy! Ale pan dyrektor ma na nich 

spcsób! 
- Nauczyłem się tej formułki na pamięć, i jak dotąd - nie 

zawodzi. Pewien komisarz policji w Nowym Jorku słusznie o 
nich pOwi'edział: ludzie, którzy obchodzą rocznice narodowe i 
przepisy pOlicyjne. 
Zadźwięczał polowy telefon. W membranie odezwał się za­

dyszany głos Sebastiano: 
- Hallo, boss! Wpadł mi świetny pomysł do głowy! Czytałem 

w "Herald Tribune", że młodzież zatruta komunizmem denun­
cjuje własnych rodziców. Czy pańSki Fred, jako młOdy Amery­
kanin, nie powinien zaapelować do młodYCh Czechów ,aby nie 
robili tego świństwa? 

- Fred nie mówi po czesku. 
- Przeczyta swój apel z karteczki po angielsku. Karpova 

przetłumaczy na czeski. 
- A cóż on im powie? 
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- Jakt o co? Że rodzice to rzecz święta, że u nas chłopcy i 
cziewczęta nie denunCjują rodziców. Pomysł dobry, co? 

- NiezJy. 
- Robimy? 
- Robimy. 
Zachód słońca pokrył powŁoki balonów, namioty i samocho­

dy czerwonym światłem. Niektórzy goście, znudzeni cze'kaniem, 
udali się na spacer na sąsiednie wzgórze, z którego można byłO 
gołym okiem dojrzeć strażników granicznych, UZbrojonych po 
zęby. Greenford upierał się, że widzi w paprociach ukryte gniaz­
da kulomiotów, inni twierdzili, że rozpoznają kopuły bunkrów 
i czołgi. Monsieur Morron straszył panie opowiadaniami o krwa­
wych incydentach graniczn~;ch. Lady Hopper przez omyłkę 
skierowała lornetkę w złym kierunku i zamiast żołnierzy czes­
kich ujrzała na skraju lasu Szabosa, idącego pod rękę z Kar­
povą· 

_ Wynająłem pokój w hoteliku nad jeziorem. Jutro o dziesią-
tej rano będę cię oczekiwał na dworcu -mówił Szabos do pięk­
nej Czeszki. - Dlaczego się uśmiechasz? Czy mnie ktoś oplotko­
wał? 

_ Czy masz na myśli swój romans z Lady Hopper? 
_ Daję ci słowo, że w tych pogłoskach jest sporo przesady! 
- Przesady? 
_ Nie masz pojęcia, ilu mam wrogów w naszym "Komitecie 

Walki"! 
- A j a myślałam .. . 
_ Jest to znajomość naj zupełniej platoniczna. Zresztą, zry­

wam ją natychmiast po powrOCie do Londynu. 
- A co potem? 
_ Potem zajmiemy się naszym losem. Dlaczego się uśmie­

chasz? Czy to takie śmieszne? 
_ Nie, to wcale nie śmieszne. Nie raz już myślałam o tym, 

ale ... 
_ A, więc jednak Jest jakieś "ale" między nami? 
- Nie wiem, czy mnie dobrze rozumiesz? 
_ Aneczka! Ja bym ciebie nie rozumiał! 
_ Widzisz ... Gdybyś miał, Chłopcze, więcej rozwagi wy-

robienia, nie zrywałbyś z La:dy Hopper .. . 
- Co? I ty ... ty to mówisz? 
_ Mam do ciebie prośbę. Czy ty mi choć trochę ufasz? 
_ Aneczka! I ty mnie o to pytasz? Ja ciebie ... -ed pierw-

szego wejrzenia ... 
- Przestań kOlorywwać ! 
_ "Koloryzować"! Ja bez ciebie żyć nie mogę · ·· 
- .. .i dlatego żyjesz z Lady Hopper! 
- Aneczka, od jutra staję się porządnym człowiekiem! 
_ Nie śpiesz się. Mój mąż zamierza odkupić od Lady Hopper 

udziałY- w "Trading Corporation". Musisz nam w tym dopomóc. 
- "Trading Corporation"? 
- Handel na Dalekim Wschodzie. 
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- Narkotyki? 
- Nie. Stare graty z demobilu. 
- Z kim? 
- Z Chińczykami. 
- Z Czang-Kai-Szekiem? 
- Nie. Zdaje się, że z Mao-Tse-Tungiem. 
- To skandal! I ta hipokrytka należy :do Ligi Walki z Ko-

munizmem! 
- Nie pOwinneś się w ten sposób wyrażać o Lady Hopper . 

Niewdzięcz..'1ośĆ to naj brzydsza cecha młodości. Mój mąż ... 
- Do diabła z twoim mężem! Przecież rozeszliście się przed 

rokiem! 
- Kochanie, lubię cię oglądać w ogniu oburzenia. Wyglądasz 

ślicznie, jak św. Jerzy na obrazku. Nie wierzę w złote myśli 
starego Greenforda, który twierdzi, że moralność w handlu i 
polityce, podobnie jak cnota u kObiety, jest kalectwem. Nie wi­
dzę jednak powodu dla którego miałbyś miotać gromy na mo­
jego męża i na Lady Hopper! Wpłyń lepiej na swoją opiekun­
kę, aby nie upierała się zbytnio przy tych udziałach i odstąpi­
ła je Karolowi. Karol gotów ci wypłacić dwa i pół procent pro­
wizji za pośrednictwo ... 

- Rozeszłaś się z mężem i załatwiasz jego interesy! 
- Zapewniam cię, że poza pieniędzmi nic mnie z nim nie 

łączy. Kocham tylko ciebie. 
- Wracajmy do towarzystwa. 
- Boisz się jej? 
- Nie lubię awantur, ale zapewniam cię, że poza pieniędzmi 

nic mnie z nią nie łączy. Kocham tylko ciebie. 
- That's fine! 
Objął ją łagodnie i pocałował w usta. 

Dwaj mgżczyżni w limuzynie jechali w milczeniu, nie odgry­
wajqc oczu od szosy, na której się kładły cienie drzew i tele­
graficznych słup6w. Motor szumiał usypiająco, ale Hlohovec 
mimo zmęczenia nie m6gł usnąć, dygotał w sobie - za wiele 
prze:':ył w ostatnich godzinach. Za wiele myśli, obra::6w ,j 

wspomnień kłębźło mu się pod czaszką. 
Nźe dalej jak wczoraj siedział na posterunku, na przeciwko 

człowieka 'l.Q sk6rzanej wiatr6wce, kt6ry pachniał koniakiem i 
wodą kolońskq. W kaloryferze burczała woda. Człowiek w wia­
trówce rozpływał się w parze. Słodkawy smak na ro=ciętej war­
dze, "K61nisch Wasser", koniak, bulgotanie w kaloryfer=e, roz­
rastający si,! grzyb strachu w tyle głowy - Hlohovec siedział, 
przera::ony, na toborecie i c=uł, jak wzbierają w nim suche 
mdłości . Człowiek za biurkiem m6wił coś zmęczonym głosem, 
bez zniecierpliwienia i bez niechęci. Potem do pokoju weszło 
dw6ch innych. Skradali się. Usłys=ał skrzypnięcie źle naoli­
wionych drzwi i kocie stąpanie na linoleum, tu :: za plecami. Po­
c=uł czyjś kwaśny oddech na karku ... 
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Hlehovec wzdrygał się . Co było dalej? W nocy przyszedł 
Emil. W pierwszej chwili go nie poznał - ileź to lat minęło 
od wyjazdu z Bratysławy do Pragi? - a zresztą było mu wszy­
stko jedno, kim jest człowiek nachylający się nad noszami. Nie 
m6gł się wynuI'zyć z dzwonu ciemności. Dopiero nad ranem 
go poznał. po oczach i przyjaznym uśmiec]lU. Zza plec6w Emi­
la biło światło z otwartej okiennicy. Dojrzał ze zdumieniem 
ściany wiejskiej izby, firaneczki wystrzy:'one z papieru, okno 
bez krat. Był molnyl 

Motor grał rytmicznie. Podskoczyli kołami na progu mostu, re­
sory zakołysały miękko, i wpadli w las. Hlohovec wziął od Emi­
la termOS i napił się gorącej herbaty. Razem z płynem wlewał w 
siebie spok6j. Nie czuł obolałego ciała, odtajał w nim wielodnio­
wy przestrach. Ze wzruszeniem spoglądał na profil swego wy­
bawcy. Parę siwych nitek na skroni, pionowa zmarszczka mię­
dzy brwiami. Nie wiele się zmienił. Ten sam skupiony, czujny 
wyraz twarzy, jak dawniej, w szkole, nad matematycznym za­
daniem. Pułkownik poczuł wzrok sąsiada na sobie, mrugnął 
przyjaźnie okiem, i uśmiechnął się . 

Na wartko sunącej wstędze szosy, jak na filmowej taśmie, fIlo­
hovec ujrzał młodego Emila w szczęśliwej Bratysławie. Był wte­
dy o głowę niższy. Chodził w obcisłej marynarce, z odznaką 
k6łka atletycznego w klapie. Włosy na je;a. Przesadnie gruby 
'/,b'ęzeł krawatu. 

Było to w centrum miasta. Po skończonej premierze "Księż­
niczki Czardasza". Stali przed teatrem w czwórkę. Emil, Ma­
leczek, Kranc i Hlohovec. Z kwiatami w ręku musieli wyglq­
dać dość śmiesznie. Ale czyż do największych urok6w młodo­
śc i nie należy brak krytycznego spojrzenia na samego siebie? 
Co było dalej? Na ścianie garderoby wisiały stare plakaty. 
Maleczek skłonił się i podał baletniczce kwiaty. Marika podzię­
kowała i zanurzyła upudrowany nosek w bukiecie. Potem na­
stala długa i nieprzyjemna cisza. Maleczek ponownie gratulo­
wał talentu, dziewczyna ponownie dziękowała. W pokoiku by­
ło gorąco jak w łaźni. l wtedy Emil wyrwał się z zaproszeniem 
na kolacjg. Potem tłumaczył się, że powiedział to wbrew włas­
nej woli. Marika roześmiała się na znak aprobaty. Klamka za­
padła. Nie było odwrotu. Wszyscy uśmiechali się nerwowo. Ma­
ły Kranc krzywił kurczOWo usta: nie miał dwóch zęb6w na 
przodzie ... 

Zanurzony we wspomnieniach Hlohovec, mimo bólu 'U' ple­
cach, uśmiechnął się. Po tylu latach słyszał jej głos. Wid:;iał 
błyszczące oczy. Na powiekach miała niebieską kreskę. 

- "Odwróćcie się, chłopcy! - powiedziała wesoło. - Tylko 
nie podglądać I .. . " . 

- Odwr6cili się, jak na komendę. W lustrze pokazały SIę 
dlugie nogi balet'nicy. Opadł kolorowy stanik i na sekundę bły­
snęły drobne piersi. Co było dalej? Pojechali dorożką do "Pa­
lais';. Palili po drodze papierosy. Maleczek opowiadał dowcipy 
z gazety. Emil niespoko;nie spoglądał na licznik. Doro:'karz 
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umyślnie ob1'Qł dlu:'szą drogę. Jllarika z jedwabną chusteczką 
na u:arkoczach .ofiarowala się ~v dorożce taJlc.zyć z każdym po 
kolez, ale na mzejscu zaczęła szę skarżyć, :'e jest głodna. Male­
czek poprosił o jadłopis. Wręczył go dziewczynie uroczyście, 
jak listy uwierzytelniające. Marika - skąd się bierze pamięć o 
takich ~zc=egółach? - zjadła kopiasty talerz knedli i poprosi­
ła o .Pzlznera. Maleczek zamówił karafkę żytniówki. Było we­
solo z sentymentalnie. Muzyka grała "Na perskim rynku". Emil 
poka=y'wa~ za plecami dziewczyny pięć palców na znak, że nie 
ma w~ęceJ ni:' pięć koron. Mw.'ika zamówiła drugą karafkę i 
było jeszcze weselej. A potem - doszło do katastrofy! Gdy 
przys=ło do zaplaty, Kranc wyniósł się do toalety, blady Emil 
dał kelnerowi blaszany zegarek w zastaw, Maleczek kazał ra­
chunek posłać ojcu. Kelner wezwał barczystego portiera ... 

- O czym myślisz? - zapytał pułkownik. - Zalo:'ę się, :'e 
o Bratysławie. 

- Pamiętasz? Biliiimy się, jak opętani ... 
- Kto? Z kim? 
- Kranc, Maleczek i my dwmj z tym barczystym pOl·tierem. 
- Pamiętam. A co się stało z Mariką? 
- Uciekła przez okno. 
- .A ty, nieśmiały Hlohovec, prymus klasy, wcisnąłeś por-

tierowi bęben na głowę! Stare, burżujskie czasy! 
- Kranc chciał zeskoczyć ze schodów i zwichnął stopę. Na­

zajutrz opisali nas w gazecie. Wzywali nas do dyrektora. 
- I na policję. Bałem się wówczas poliC7i, jak ognia. Może 

dlatego zostałem policjantem? 
- Nie mogę głośno mówić. Bolą mnie wszystkie gnaty. Gdy­

by nie twoja pomoc, zatłukliby mnie na Pankracu. 
- Ju:, nie pamiętam, kto wtedy odprowadził Marikę do do­

mu? - zapytał Emil, zgrabnie wymijając chłopską furmankę 
na szosie . - Mnie zabrała policja. Kranc zwichnął stopę. Zo­
stalo was dwóch: Maleczek albo ty? 

- Maleczek - skłamał Hlohovec. 
- Nie wierzę ci. Maleczek roztrąbiłby taką przygodę po ca-

łej Br:atyslawie. Przyznaj się. Przespałeś się z dziewczyną w 
hotelzku. Po co ta wstydliwość po tylu latach? 

- Bylem wtedy do tego za młody i za głupi. Miałem szesna­
ście lat. 

- !JIarika opowiadała mi o tej historii z rozrzewnieniem. Za­
chowywałeś się delikatnie, jak młody poeta. Nad ranem przy­
niosłeś jej bukiet fiołk6w. Kobiety pamiętają o takich drobiaz­
gach przez długie lata. 

- O czym my m6wimy? - Hlohovec przetarł czolo. - Za­
chowujemy się wbrew wszelkim zasadom psychologicznego 
prawdopodobieństwa. Niebezpiecze11.stwo o krok, a my wyła­
wiamy z pamięci jakieś dawne historie! To dziwne, ale sie­
dząc na Pankracu, nie myślałem o śmierci ani o możliwości ra­
tunku. Natomiast prześladowały mnie szczegóły pewnego filmu, 
który widziałem dwadzieścia lat temu! 

I· 
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- Powinieneś raczej myśleć o tym, co cię czeka jutro. 
- Indyk myślał o niedzieli, a w sobotę łeb ucięli! - Hloho-

vec spojrzał na :.ólte od nikotyny palce przyjaciela i zamknął 
oczy. Przez moment wydawało mu się, ':;e $ą poplamione krwią. 

Redaktor Borowczyk pilnie rozglądał się dookoła. Miał za­
miar napisać reportaż z uroczystości do najbliższego numeru 
"Głosu Demokra ty". Ale prnede wszystJkim pragnął się rozmó­
wić z Barabaszem, kOlegą po piórze, w sprawie którą mu po­
wien~lOno do energicznego załatwienia. 

Barabasza nie było ani w hangarze, ani na wzgórzu. Na ubo­
czu gorączkowej krzątaniny łowił ryby w pobliskiej rzeczce ra­
zem z młodym Olyphantem. 

_ Nad wieczorem biorą najlepiej, co? 
_ Dlaczego mi się pan przygląda? 
_ Miałem brata w twoim wieku - odrzekł Barabasz do mło­

dego Amerykanina. - Chodziłem z nim czasem na ryby, nad 
Wisłę. 

- Co się z nim stało? 
- Poległ w Warszawie. 
- To u was brali piętnastoletnich do wojska? 
_ Sami szli. Miał twoje oczy i tak samo nasrożoną czupry­

nę. Był jednak o pół głowy niższy od ciebie: gorzej się odży­
wiał. Na muchę nic nie chwycisz, załóż robaka. 

_ Gdzie ładniej: w Polsce czy w Niemczech? 
- W polsce. 
- Czemu pan tam nie jedzie? 
- Czekam aż twój oj ciec wypędzi Rosj an z Polski. 
- Ach, ta organizacj a z balonami! Mój oj ciec tego nie zro-

bi. Ja bym mu nie wierzył. 
- Nie wierzysz ojcu? Dlaczego? 
- Cóż to za oj ciec! Boi się matki, a moj a matka to zła ko-

bieta. Dawniej kłócili się bez prnerwy, ale któregoś dnia matka 
powiedziała do niego: "Jeżeli jeszcze raz pojedziesz z panną 
Dixon na Florydę, powiem ludziom o tobie to, czego nikt nie 
wie. "Ojciec się przeraził, panna Dixon wyjechała z Cincinnati, 
i teraz jest niby zgoda, ale nie wiadomo co z tego wyniknie. 
Okropni ludzie - może mi pan wierzyć! 

- Jak możesz mówić o matce, że jest "zła"? To grzech. 
- Mam swoje powody - mruknął młody wędkarz. - We-

selej by nam' w domu było z panną Dixon, to jedna z najlep­
szych tenisistek w całym Ohio! Serwuje i ścina jak mężczyzna! 
Chciałbym mieć taki smecz przy siatce! 

- Nareszcie was znalazłem! - z zarośli wynurzyła się gło­
wa Borowczyka. - Tam się SZYkUje szturm na żelazną kur­
tynę, a ci sobie łowią rybki! 
Wziął Barabasza na bok i począł mu przedkładać: 
- Znałem pańSkiego oj ca. Był dumą naszego stronnictwa. 

Nigdy nie splamił się kompromisem z antydemokratami. Z 
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tym większym żalem dOwiedzieliśmy się, że pan, syn wielkiego 
Barabasza, obj ął posadę w tygodniku, którego linia polityczna 
jest całkowitym zaprzeczeniem ideałów głos~onych prwz pań­
skiego oj ca. 

Barabasz, drobny, zahukany człowieczek o zamglonym spoj­
rzeniu, westchnął: 

- Co robić? 
- Na ostatnim posiedzeniu CKW - ciągnął Borowczyk gło-

sem nieco twardszym - stanowisko kolegi zostało poddane 
ostrej krytyce. Przyznaję się, że Sam nie znajduję słów uspra­
wiedliwienia :dla tego, co pan czyni. Albo się jest członkiem 
naszej organizacji i przestrzega się lojalnie jej uchwał, albo 
się, panie Barabasz, liże 'buty generałom. Musi się pan zdecy­
dować! 

Barabasz usiadł zmartwiony na kłodzie drzewa i znowu W'C­

stchnął: 

- Sam nad tym boleję. Nie myślcie, kOledzy, że mam łatwe 
życie w tej urzędówce. Co tydzień drukujemy elaboraty nudne 
j ak flaki z olej em i tasiemcowe przemówienia, czas-em jakieś 
wspomnienie z czasów wojny. Ale z czegoś trzeba żyć, nie? Nie 
każdy się nadaje do noszenia ciężarów w fabryce ... 

- Znałem pańskiego ojca. Kiedy mu w r. 1927 proponowa­
no świetnie płatną posadę w ministerstwie za clenę zaprzesta­
nia ata!ków na rząd, ojciec pański odpowiedział: "Nie założy­
cie mi złotego kagańca na usta!" To był człowiek! Zgodzi się 
pan ze mną, że dziSiaj jest coraz mniej takich ludzi na świe­
cie ... 

- Naturalnie - powiedział Barabasz, który z reguły przy­
znawał wszystkim rację. - Takich ludzi teraz nie ma ... 

- Kolego Barabasz, na ostatnim posiedzeniu CKW polecono 
mi zakomunikować wam ultimatum. Musicie się oświadczyć. Co 
wam milsze: ciepła posadka u czarnopodniebiennych czy c~łon­
kowstwo demokratycznej organizacji? W namiocie jest puł­
kownik Kajman, wasz wydawca. Macie cudowną okaZję oka­
zania charakteru i wierności zasadom, które przyświecały wa­
szemu ojcu! Idźcie i rzućcie to haniebne zajęcie! 

- 30 funtów miesięcznie - westchnął Barabasz. - Gdzie 
ja tyle dostanę? A roboty niewiele: trochę polemik z grupą 
Byclika ... 

- Co? Z grupą Byclika? To wy zwalczacie Byclilka? Czyż nie 
wiecie, że Byclik jest naszym naturalnym sprzymierzeńcem w 
walce z hegemonią generałów i byłych ambasadorów? 

- Przecież dawniej było inaczej. Nasz ruch go zwalczał! 
- Tak, ale na tym tle doszło ostatnio do rozłamu. 
- Nie do wiary! Czy ... - zająknął się Barabasz - nie 

mógłby mi pan powiedzieć, w jakiej grupce j a się znalazłem? 
- W pro-Byclikowsklej! 
- A dr Dutkiewicz, z którym szliśmy razem? 
- Został rozszyfrowany. 
- Dwustołkowiec? 
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- Tak. Jego grupa odgrywa rolę peryskopu pewnej zakon­
spirowanej mafii, w której młodzi oenerowcy pOłączyli się ze 
starymi żydami. 

- Psia .krew! 
- Tak czy inaczej, idźcie, kolego, do pułkownika i rąbcie 

mu prawdę w oczy! Gdyby wasz ojciec żył, powiedział by wam 
to samo! 

- Macie rację· Talk zrobię··· 
Barabasz wziął wędkę pod pachę i zamyślony powlókł się w 

stronę namiotu. 

W namiocie dla prasy goscle rozbili się na grupki. 
_ Niech pan posłucha., jaki list dostałem z Pragi od moj ego 

jedynaka - powiedział Horaczek do Szabosa. - Pisze, Żie nie 
życzy sobie ze mną dalszej korespondencji. "Powinieneś zro­
zumieć - pisze - że nie tylko jesteś człowiekiem niepo­
trzebnym, al~ także i szkOdliwym. Jesteś naszym wrogiem. Sam 
fakt twojego przebywania zagranicą uniemożliwia mi uzyska­
nie w hierarchii urzędniczej kategorii, na którą od dawna za­
służyłem jako dobry pracownik i lojalny członek part ii. Nara­
żasz mnie swoimi płaczliwymi przemówieniami przez radio, gdzie 
pod pOkrywką poezji apoteozujesz to, co przepadło, i zamulasz 
umysły naszym robotnrkom. Przestań się na starość bawić w 
politykę i wysługiwać obcym interesom!. .. " Chłopak jest w 
pana wieku. Bardzo go kiedyś kochałem, ale dziSiaj, ja, ojciec 
tego gagatka, mówię panu: to zwykły karierowicz! Niech pan 
słucha dalej: "Twój starczy, zdziecinniały upór, za który pew­
no pobierasz od Amerykanów i hitlerowców sowitą pensyjkę, 
każe ci miotać obelgi. na wszystko, co czeskie" ... To niepraw­
da, on kłamie! Złego słowa nie powiedział-.em na oj czyznę! 
"Dzięki tobie, tylko dzięki tobie żyję na głodowej pensyjce i 
jestem przez otoczenie uważany za człowieka niepewnego. Jeśli 
któregoś dnia spotlka mnie zła przygoda, możesz sobie pogratu­
lować: to twoja zasługa! ... " Tchórz, widzi pan, zwykły, mały 
tchórz! I ten człowiek jest moim synem ... Do szkół go posy­
łałem, kształciłem go na klasykach, .wprowadziłem go w świat 
muzyki i malarstwa, razem wzruszaliśmy się przy Bachu i Beet­
hovenie. Chciałem z niego zrobić człowieka - nie udało się: 
wychowałem go na kanalię! 

- Czy go pan nie krzywdzi? - bąknął zażenowany tym wy­
buchem Szabos. - Z dala od tamtego systemu, nie potrafi­
my sobie wyobrazić warunków, w jakich żyją nasi naj bliżsi. .. 

_ Eh, Szabos! Szkoda gadać! Mój syn nie ma prawa pisać 
do mnie takich listów! - Horaczek wcisnął zmięty papier do 
kieszeni, i odszedł w drugi kąt namiotu. 

Młody Olyphant po powrocie znad rzeczki zastał ojca z te­
legramem w ręku. Łysy pan siedział w koszykowym fotelu nad 
maszynopisem swej mowy i przymykał wypukłe powieki. 

- Mam dla ciebie złe wiadomości, chłopcze. 
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- CzyżbY panna Dixton przegrała swojego singla w Cannes? 
- Nie. To telegram z domu. Biedna Patrycja! Powinniśmy 

natychmiast wracać do Cincinnati. Jest umierająca. 
- Nie śpiesz się, dad! - Chce nas widzieć przy sobie. 
- Poczekajmy do niedzieli. Przecież umiera już od roku. Ni'e 

znasz jej? 
Młody Olyphant zmrużył oezy i zmarszczył czoło. Z trudem 

ukrywał niechęć do matki. Dziwaczka, histeryczka, egoistka! 
Nie mógł jej przebaczyć komedii sprzed miesiąca. Z jej to ini­
cjatywy z powodu tak błahej sprawy, jak uszkodzenie błotni­
ka, zwołano całą radę familijną. ~stny teatr! Zapaliła świecę 
w sypialni, zdjęła krzyżyk z szyi i kazała mu przysięgać przy 
świadkach, w ikl'ęgu tłustych ciotek i zasuszonych wujków z 
Cleveland, że dopóki ona żyje, nie będzie jeździł z dużą szyb­
kością. "Przysięgnij, że nie przekroczysz 30 mil na · godzinę!" 
- "40-tu! - próbował się targować". - "30-stu" - zakrzy­
czały go tłuste ciotki i chudzi starcy. Panna Dixon nigdy by 

. takiej rzeczy nie zrobiła, wyśmiałaby to całe pogrzebowe bra­
ctwo. śmieszne! 30 mil na godzinę! Dziewczęta pędzą osioem­
dziesiątką! Zrobiono z niego pośmiewisko w całej klasie. Już 
parę razy ogarniała go buntownicza pokusa, by nie dotrzymać 
wymuszonej przysięgi i wypuściĆ maszynę za miastem na peł­
ny gaz, na sto dwadzieścia. Ale w odbiciu szyby widział roz­
szerzone oczy matki i złowrogi płomyk świecy. Ogarniał go za­
bonny lęk przed mściwością nieba, klął swój los, zaciskał pal­
ce na kierownicy, i nadal wlókł się w upokarzającym kieracie 
swoich dozwolonych 30-u mil, a \kiedy go ze śmiechem i okrZy­
kami wymijali koledzy z "Columbus College", czuł się w swoim 
wspaniałym samochodzie, jak w inwalidzkim wózku. Wstęga 
autostrady rozpływała mu się w zmruż-onych oczach. Jechał i 
płakał. 

- Pamiętasz, co było dwa lata temu, gdy byliśmy w trójkę 
z panną Dixon na turnieju w Oklahoma. City? Też depeszo­
wała, że jest umierająca, że choo się z nami pożegnać ... Wró­
ciliśmy jak wariaci, nie doczekawszy końca meczu. Cały finał 
nam poszedł koło nosa! 

- Jesteś złym dzieckiem - powiedział Olyphant. - Gdyby 
nie obowiązki służbowe, wróciłbym natychmiast do domu. Wiesz 
dobrze, że nie mogę tego carego kramu zostawić na łasce lo­
su. Ten wariat Sebastiano gotów z najpoważniejszej rzeczy 
zrobić karnawał nicejski. Swoją drogą, Patrycja nie ma żad­
nego zrozumienia dla spraw, które się tutaj dzieją. Nie przy­
j eChaliśmy tu dla przyj emności. Przeproś oj ca za głupstwa, j a­
kieś wypowiedział o naszej biednej matce. Jeśli zostaję tutaj 
parę dni, robię to, mały egoisto, tylkO dla ciebie. 

- wstrętny typelk.! - p-omyślał Fred, ale podszedł do ojca 
i pocałował go z szacunkiem w policzek. 

Horaczek nie znosił dymu i wrzawy. Wyszedł z hangaru na 
świeże powietrze i natknął się na Greenforda. W świetle ref-
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lektorów, które oświetliły cały biwak, sławny dziennikarz wy­
dłużył się i wyglądał jak obelisk. Stary Czech sięgał mu do 
piersi. 

- Nie wiem, czy mnie pan sobie przypomina. Dawne lata .. . 
W Genewie, okres ząbkowania Ligi Narodów . .. A potem mie­
liśmy zakładać w Lozannie jakąś europejską federację libera­
łów ... 

- Naturalnie - skłamał Greenford - dawne lata, przed­
potopowe. Czym mogę panu służyć? 

- Szukam kogoś, przed kim mógłbym się na głos wyżalić. 
Czy panu się podoba to puszczanie wianków w noc Kupały? 
Czy nie sądzi pan, że ogłoszenie programu politycznego, Iktóry 
by w uczciwych słowach wysunął kwestię uwolnienia narodów 
uciśnionych sp-od panowania ROSji, 'byłoby w "wojnie psycho­
logicznej" posunięciem grubo efektowniejszym, niż to nadmu­
chiwanie gumowych pęCherzy? 

- Byłbym niepocieszony - rzekł Greenford - gdyby mi pan 
zadawał zbyt wiele pytań. Wszystko, co mam do powiedzenia, 
znajduje się w moich artykułach. 

Heraczek poczuł wonną smugę Calva:dosa na twarzy, ale nie ' 
dawał za wygraną· 

Chciałbym wobec tego przedstawić panu mój pogląd na 
ten "piknik wolności. .. " 

- Niech pan idzie do OlyPhanta. To nie mój pomysł. 
- Tak, ale pan jest popularnym publicystą, który posiada 

wpływ na kształtowanie opinii. Słyszałem cykl pana p-ogada­
nek w "trzecim progr·amie" BBC pod tytułem: "Perspektywy 
wyjścia z impasu". postawi~ pan tam tezę ... 

- Może wrócimy do reszty towarzystwa? ' 
- Panie Greenford - zniecierpliwiony Horaczek pokazał 

ręką na wschód - tamci ludzie, tak skwapliwie odpisani z 
europejskiego inwenta.rza, czekają na odsiecz ... 

Greenford z tr:~askiem wydobył płomyk z zapalniczki, zapa­
lił papierosa i powiedział z tajoną niecierpliwością: 

- Tak. To bardzo bolesne. Rozumiem pana : chciałby pan 
wojny prewencyjnej. Komuniści nie mijają się z prawdą, gdy 
nazywają emigrantów podżegaczami wojennymi. Pomijając 
fakt, że epoka wypraw krzyżowych minęła bezpowrotnie -
rozwój kulturalny i cywilizacyjny podniósł cenę życia ludzkie­
go - czy nie sądzi pan, że wtrąoonie milionów ludzi w odmęt 
nowej pożogi, że zniszczenie - dajmy na to - Notre Dame, 
Luwru, skarbów Rzymu, katedry mediOlańskiej, British Mu­
seum i wielu innych drogocennYCh rzeczy - byłOby zbyt wyso­
ką opłatą za oswobodzenie wschodnich Europejczyków? Nikt 
z nas nie ma pewno~ci, czy nie dOSZłOby po prostu do powS2ech­
nego samObójstwa, do wysadzenia naszej biednej planety w 
powietrze. Skąd pan taki pewny, że wschodni Europejczycy 
pragną wolności? A może to tylko pan pragnie powrotu do 
dawnej ojczyzny? .. 

- Panie Greenford! ... 
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- Mój młodszy brat, który brał udział w inwazji Europy, 
w r. 1945 wpadł ze swoim patrolem do pewnej niemiecJkiej wio­
ski pod Akwizgranem z okrzykiem iście byronowskim: "Przy­
nosimy wam wolność!" Wie pan, co mu ci oswobodzeni Niem­
cy odpowiedzieli? "Danke schon, Herr Leutnant, ale nam nie 
potrzeba was3ego oswobodzenia .. żyliśmy sobie w niewoli lepiej, 
niż wy na wolncści!" Niech pan sobie zapisze do notesu sło­
wa naszego premiera, który powiedział to, co odczuwa więk­
szość narodu: "Pragniemy wytłumaczyć Rosji, że nie grozi jej 
z naszej strony niebezpieczeństwo ataku. Nie pragniemy od niej 
nic ponad to, by zachowała się wobec nas, jak dobry sąsiad ... 
Wierzę, że z czasem siła ducha ludzkiego okaże się dla tyra­
nów za żelazną kurtyną tak wielka, iż dojdzie do zmian wew­
nątrz tych krajów. Na pewno nie zmienimy tamtych stosun­
ków przez naciski z zewnątrz." ... 

Horaczek patrzył na niego z prz~rażeniem, z trudem chwy­
tając odech. Czuł, że na chwilę chwyci go atak astmy. Poiry­
towany dzienni/karz czynił wrażenie krnąbnego Chłopca, któ­
ry odpowiada starszym na "złość", by ich wyprowadzić z rów­
nowagi. 

- Nieźle, nieźle - sapał stary Czech. - I taka aria była po­
trzebna w tej operze-buffol 

- Znam wasze hasła, znam! Wolność i niepcdległość! Cóż 
to oznacza, drogi panie? Na szczęście nie ma na świecie ani 
wolności ani niepodległości i wszyscy komuś albo czemuś pod­
legamy. Jeśli nie Panu Bogu, to poliCjantowi i jego pałce. I 
dlatego nie topimy się w morzu anarchii. Czy pan sądzi, że mo­
ja ojczyzna jest krajem niepodległym? Jesteśmy, a mówię to 
bez cienia żalu, satelitami Ameryki, tak jak wy jesteście sa­
teli tam i Rosj i. .. 

- Panie Greenford! ... 
- Cóż to jest wolność polityczna? Czy napełnia głodnym 

żołądki, a bezrobotnym daje zatrudnienie? Czy w ogóle istnie­
je bez pełnej suwerenności gospodarczej? Czytałem wasz nowy 
memoriał o eksploatacji ekonomicznej państw satelickich prZ'az 
Rosję. Pozwól pan sobie powiedzieć, że pojęcia businessu jest 
zrośnięte z pojęciem eksploatacji jak skóra z mięsem. Trzeba 
na te sprawy spojrzeć chłodno, bez nacjonalistycznych egzal­
tacji. Mówicie, że wolność jest niepodzielna. Nieprawda! Hi­
storia tego nie potwierdza. Przez długie wieki istniały obok 
siebie kraje wolne i niewolne, a co gorsza - pewnie już tak 
będzie po ostatnie dni świata. Skarżycie się, panowie, że fał­
szują u was wybory, że nie ma demokracji parlamentarnej za 
żelazną kurtyną. Pozwól pan sobie powiedzieć, że kto nie ma 
pieniędzy na dobrą propagandę, nie ma szans w żadnych wy­
borach. Nie znam takiego momentu w dziejaCh, by rządził jakiś 
fikcyjny "lud" czy "naród" przy pomocy wrzucenia kartki 
wyborczej do urny. Zawsze i wszędzie, za naj rozmaitszymi pa­
rawanami, rządzą mafie i kliki. DemOkracja parlamenta.rna? 
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Mogę panu podać cyfry, w ilu krajach wOlnego świata kobie­
ty są pozbawione prawa głosowania. A czy słyszał pan o po­
datku wyborczym, który w południowych stanach Ameryki unie­
możliwia biedocie murzyńskiej oddanie głosu? 

- Panie Greenford! ... 
- Powiem panu więcej! - rozsierdził się dziennikarz. -

W wyniku rewolucyjnego rozwoju komunikaCji, w epoce samo­
lotu szybszego od dźwięku, ś~at zmierza do integracji. Oba­
wiam się, że małe narody będą musiały raz na zawsze zrezy­
gnować ze swoich ambicji i snów o suwerenności. Nie ma po­
wrotu do status quo ante. Polityka to nie seans spirytystyczny. 
MUSimy być ostrożni ze wskrzeszaniem duchów. Traktat wer­
salski i wilsonowskie mrzon1d o samostanowieniu małych 
narodów przyniosły światu 'W konsekwencji krwawą wojnę 
światową, i to wszystko, czego jesbeśmy dziSiaj świadkami ... 

Horaczek nie słuchał dalej. Machnął ręką i odszedł w drugi 
koniec biwaku. 

, Nieśmiały Barabasz, idąc do Kajmana, staczał z sobą wal­
kę. Córka nie dostała stypendium. Od pierwszego września 
trzeba zapłacić za całe półrocze z góry. Szwagier domaga się 
zwrotu stu funtów przed wyjazdem do Ameryki. Raty za me­
ble, za radio, za dywan. Gospodarz podnosi komorne. żona nie 
ma palta na 2ńmę··· Z drugiej strony czuł, że Borowczyk ma 
rację: lepsza bieda od fałszywej sytuaCji moralnej ... 
Usiadł na leżącej przy drodze butli tlenu i zamyślił się. Je­

dyną osobą, którą naprawdę w życiu kochał, był ojciec. Od 
wielu lat prześladowało go smutne wspomnienie z młodości. 
Ojciec szedł w stronę czer,:"onego gmaChu powoli, noga za 
nogą, ze spuszczoną głową. NIe ma pOWOdu :do dumy ani do za­
dowolenia, gdy we własnej, wolnej ojczyźnie trzeba iść do 
więzienia :!!la krytykę rządu. Przystawał co pewien czas, wzdy­
chał, przecierał okulary. żona odprowadziła go przez dwie uli­
ce, młodsze dzieci zostały w domu. ByłOby źle, gdyby w ich 
młodych llD1.ysłach pozostała pamięć o takich sprawach, ale 
jednak pozostała! Nazywało się, że ojciec pojechał do Iwoni­
cza, na kuraCję. Jedna z ciotek umyślnie miała wysyłać trzy 
kartki pocztowe w odstępach miesięcznych z iwonickiego pen­
sjonatu. Ale naj starszy syn domyślał się od dawna, dlaczego 
ojciec nie sypia po nocach. W nie dużym mieście wszyscy się 
znają. Przechodnie przystawali, kiwali życzliwie głowami, ści­
skali ręce re współczuciem. Ojciec, zły, chował ręce do kie­
szeni i mruczał. Niedaleko czerwonego muru czekali koledzy 
z redakcji, fotograf, sympatyczki partyjne z kwiatami. Redak­
tor zirytował się na widok fotografa, kazał mu iść do wszy­
stkich diabłów, wślizgnął się między UChyloną furtę więzie­
nia szybko i ukradkiem. Nie widział w swoim losie politycznej 
sensacji. Jakiś policjant z długimi wąsami ściskał mu rękę ze 
smutkiem, jakby tłumaczył się za wadliwy system rządów W 
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stolicy. Dni mijały powoli, pOdobne do siebie jak pręty w kracie. 
Redaktor gryzł: się w samotności myślą, że w Anglii, Francji 
czy Ameryce nie siedziałby za. swoj e "przestępstwo prasowe" 
ani minuty w areszcie. Kiedy wyszedł po trzech miesiącach na 
wolność, najstarszy syn spostrzegł u więziennej furtki, że oj­
ciec przygarbił się, zmalał, a skronie ma pokryte siwizną . . . 
Dawne lata, jakże łagodne w porównaniu z tym, co się wy_ 
darzyło potem, i co się dzieje po dziś dzień w tamtych stronach! . 
Ale Barabasz nie mógł pozbyć się myśli, że tacy, jak Kajman, 
wtrącili mu ojca do więzienia. Pułkownik Kajman był typo­
wym przedstawicielem tamtej "szkoły " . Co gorsza, po 
dzień dzisiejszy broni na uchodźs1<wie tamtyCh ludzi, tamtych 
metod! Nie okazuje cienia żalu lub skrUChy. Ju.2J dzisiaj wie, 
kogo ze swoich przeciwników politycznych na emigracji, osa­
dzi po powrocie do wolnej ojczyzny w obozie odosobnienia . .. 

Bara'basz wstał gwałtownie i powziął decyzj ę. 

Znowu zadźwięczał telefon w namiocie. Olyphant niechętnie 
podniósł słuchawkę - właśnie pisał list do panny Dixon i wy­
znaczał j ej spotkanie w La Boule, na konkursie samochodów. 

- Hallo, boss! - rozległ się wesołY' głos w słuchawce. - Tu 
Sebastiano! Przyszedł mi świetny. pomysł do głowy! Przeczy­
tałem przed chwilą w "Stars and Strips ", że czerwoni bojko­
tują za żelazną kurtyną tańce amerykańskie. Proponuję, abyś­
my nadawali dziennie po trzy godziny jazzu dla narodów uciś­
nionych. Dobre, co? 

- Oj, chłopcze, Chłopcze! - westchnął z politowaniem Olyp­
hant. - Z naj poważniejszej rzeczy gotóweś zrobić zabawę dla 
dzieci. Co z wiatrem? 

- Za jakieś pół godziny ... 

Młody Szabos czuł się fatalnie. Irytował go ten spektakl. Z 
niechęcią patrzył na starych wyżeraczy w rodza~u ?-reenfor­
da Gutenberga czy Marrona i na młodych mędr'kow a la Gas­
to~ lub ten nieznajomy "Tyrolczyk", który wywiÓdł, że obszar­
nicy wymyślili patriotyzm. Drażnili go swarliwi POlacy swoimi 
pokątnymi intryżkami i właśni rodacy, prawiący bezwstydne 
dusery obcym dziennikarzom. Międzynarodowe intelektuali­
stki (grzywki obcięte po męsku), paplaj ące z kieliszkiem w rę­
ku o nowościach wydawniczych w Paryżu i w Londynie, filmach 
Cocteau, c€nach hoteli na Majorce, skandalikach obyczajowych 
i chorobach swolch znajomych, działały nań OdpYChająco. Pocz­
ciwi Amerykanie w kwiecistych koszulach, nawołujący się 
chrapliwymi dźwiękami, byli mu również całkiem obcy - nie 
znosił sportu, pośpiechu, zapachu benzyny, Skautingu i jaskra­
wej radości życia. Ale wszystkie niechęci, czuł to doskonale, 
maskowały prawdziwą przyczynę złego samopoczucia: romans 
z Lady Hopper Ciążył mu niczym biblijny kamień młyńSki na 
szyi, a rozmowa z Karpovą, zatroskaną o nieczyste interesy 
swego ex-męża, napełniła go niesmakiem. 
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Idąc przez lasek, Szabos czynił postanowienie poprawy: zer­
wie z dotychczasowym sposobem życia, pójdzie do fabryki, cięż­
ką pracą zmyje z siebie osad macierzyńskiej miłości starej An­
gielki, będzie zarabiał pięć-sześć funtów na tYdzień, zaszyje się 
w jednej izdebce w !której z tych strasznych londyńskiCh ru­
der na Paddingtonie lub Kilburn ... 
Minął paprocie - w świetle reflektora wyglądały jak teatral­

na dekoracj a - gdy u wej ścia do namiotu spostrzegł w leża­
ku niedużą, może dwunastoletnią dziewczynkę. PrZYkryta pła­
szczem, z twarzą wystaWioną ku niebu, z okularami na chu­
dym szpiczastym nosku, spoczywała jak na plaży. 

Szabos przystanął, zdziwiony: 
- Mała osobo! Już po słońcu! 
- Nie opalam się, proszę pana - pisnęło chude stworzonko. 
- A có2i ty tu robisz, mała? 
- Nazywam się Evelyn Greenford. 
- Tatuś tu cię przywiózł? 
- Tak. Odkąd mama wyszła za Miltona Warwicka, tatuś 

zabiera mnie wszędzie ze sobą. 

- Obawiam się, że nie ma tutaj niczego ciekawego. 
- Jakto? To taka szlachetna i piękna chwila! Myśli pan, 

że nie wiem, o co chodzi? 
- Polityka, moje dziecko. Nic pięknego. 
- Cóż pan mówi! Ja wiem wszystko! 
- Tatuś ci opowiadał? 
- Nie. Tatuś uważa mnie za dziecko. To Agnes opowiedzia-

ła mi wszystko. Agnes, to nasza służąca, Estonka. Jej mąt i syn 
są w Rosji. 

- Biedna kobieta! I to ona cię WYChOWuje zamiast matki? 
- Myśli pan, że oni już nie wrócą? Modlimy się za tych, 

którzy siedzą w więzi€niach i za tych, którzy rąbią drnewo na. 
śniegu. Powinno im to pomóc, prawda? 

Szabos wyjął z kieszeni tabliczkę czekolady. Lady Hopper 
wypychała mu, jak małemu chłopcu, kieszenie słodyczami. Ale 
dziewczynka ze szpiczastym noskiem energicznie potrząsnęła 
głową. 

- Niech pan to schowa. Dzisiaj nic nie jem. Pościmy z 
Agnes trzy razy w tygodniu. Tatusiowi to się bardzo nioe podo­
ba. Chciał nawet wypędzić Agnes z naszego domu, a.le on te­
go nie zrobi. . . 

- Dlaczego? 
- Bo wie, że j a bym wtedy umarła. To straszne, że my dowie: 

Agnes i j a, nic nie możemy zmienić na świecie. Modlę się, cho­
dzę do kościoła i poszczę, ale może to za mało? 

- To bardzo dużo. Więcej niż czynią inni. Ale nie powinnaś 
się głodzić. Jesteś małą, drobną istotą. Wyglądasz jak zmarź­
nięty wróbel. Jeśli opadniesz z sił, nigdy nie wyrośniesz na. 
Silnego i zdrowego człowieka, który mógłby cokolwiek zmienić 
na świecie na dobre. 
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Widok małej EV'elyn nie schodził Szabosowi sprzed' oczu w 
ciągu rozmowy, którą nazywał w duchu " decydującą". Patrzył' 
w obłożone fałdami żółtej skóry oczy Lady Hopper i myślał 
o rozwiniętym nad wiek dziecku 1 jego tęsknocie dO' poprawy 
świata . ZaZdrościł mu czystości serca. Głosu stal'ej kobiety słu­
chał w roztargnieniu. Nie przeczył, że widział się z Karpovą 
i że umówił się z nią na jutro. Spostrzegł, że białka w niego 
wpatrzone mają crerwone nitki, dochodzące aż do tęczówki, a 
w rogu cka żółcą się plamy - znak choroby. Od ust pomalo­
wanych na fioletowo opadają twarde, męskie bruzdy. Skóra 
na szyi, natarta kremem i pomączona ciemnym pudrem, zwisa 
jak u ptaka. Zamknął oczy. 

- Nie mam zamiaru ukrywać - powiedział po chwili zmęczo­
nym głosem - że sytuacja, w jakiej się znajduję, WYffi'aga 
stanowczej decyzji. Od dawna powinienem był to uczynić ... 
Nastała cisza, podczas której Szabas uprzytomnił sobie, że 

lęka się własnej odwagi. 
- Zrobisz, j ak będziesz chciał - powiedziała przesadnie 

grzecznym ton em. - Powinieneś się jednak, chłopcze, dobrze 
zastanowić, czy czynisz rozsądnie .. . 

- Myślę, że tak będzie najlepiej .. . 
- Nie wiem, czy dla ciebie. Jesteś słaby i nierozważny. Po-

trzeba ci stałej opieki. Nie dasz sobie sam rady. 
- Nie jestem dzieckiem. 
- Jesteś jeszcze wielkim dzieckiem, ,ale nie będziemy się 

sprzeczać. Pojutrze mialam zamiar wyskoczyć z Niemiec do 
Włoch - chciałam cię zabrać re sabą. Miała to być dla cie­
bie miła niespOdzianka. Jednak w tym stanie rzeczy - mu­
szę jeszcze dziś wiedzieć, czy jedziesz ze mną, czy wracasz do 
Londynu. Za tydzień przypada termin wpłacenia subwencji 
na wasz fundusz organizacyjny. Nie chciałabym, byś mnie źle 
zrozumiał, al.;~ nie mogę wprowadzać zamętu do moj ej księgo­
wości. .. 

- Rozumiem - odrzekł i zaczerwienił się. 
- Czy byłeś w Taorminie na Sycylii? Czy znasz Neapol? 
- Nigdy nie byłem na południu - bąknął - ale ja ... na-

prawdę ... 
Przed dłuższą chwilę namyślała się z nachmurzoną twarzą. , 
- Jeśli ci na tym zależy - powiedziała SUChym głosem _ 

możemy zabrać Karpovą ze sobą. Zastanów się . . . 
- Zastanowię się - zamknął oczy, by nie widzieć znienawi-

dzonej przez siebie twarzy. . 
- Na. poważne decyzje masz czas po powrocie z Sycylii. A 

teraz, niewdzięczny chłopcze, wra.cajmy do reszty towarzystwa. 
Poznasz tutaj ludzi, którzy mogą pomóc nie tylko tobie osobi­
ście, ale i twojej biednej ojczyźnie. 
Miał ochotę uciec, gdzie oczy poniosą, ale bezwiednie podał 

jej ramię. Weszli do seledynowego namiotu, do królestwa Wiel­
kiego Gutenberga i jego wielbicieli. 
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- Jeśli Rosjanie mają przyjść i nas zająć - perorował mło­
dy Francuz - n iech to czynią jak najprędzej . Nic tak nie mę­
czy, jak lęk w permanencji. Lepsza zła pewność od dobrej 
niepewności. . . 

Szabos wyj ął z kieszeni banknot i wcisnął go kelnerowi: 
- Double whisky! 

Hlohouec ocnąi się z królkiej dl'::emki. Ostry ból pI'::eszy ł 
mu I plecy. Przez moment nie wiedział, co się z nim dz ieje. 
Dopiero zapach benzyny i ciepło bijące od silnika przypom­
niały mu, ':e jedzie autem w stronę gm nicy. 

- Musieli mi coś odbić wewnątrz - poskarżył się do Emila. 
- Wykurujesz się na temtej stronie. Już niedaleko. 
Motor warczał głucho - pięli się w podgórskim krajobra­

zie. Zapadał zmrok, ale Emil nie zapalał reflektorów. Pochy­
lony nad kierownicą, z pionową ::marszczką między brwiami, 
wpatrywał się w szosę. 

- Czy nie wysłano za nami p ogoni? 
- Nie myśl o tym! 
- Przecież musieli spostrzec, ':e nas nie ma. Połqc::yli się 

telefonicznie z posterunkami na granicy. Wpadniemy prosto 
w przygotowaną zasadzkę. 

- Nik t nas n ie będzie ścigał . W księdze więziennej fig ul'lz-
jesz od dwóch dni jako zmarły ., . 

- Jako zmarły? A gdzie moje z1/Jłoki? 
- Jadą samochodem - zażartował Emil. 
- Tak, ale to wszystko wydd}e mi się zbyt sensacyjne, aby 

mogło być choć na moment prawdziwe! 

- Widzę, ':e niedowierzasz moim ::awodowym k walifikacjom. 
Zapewniam cię, stary, że rzecz przebiega według planu. W naj­
bliższej 1ciosce ::atr::ymujemy sam ochód i ruszamy piechota 
do lasu. Znam tam każde przejście, każdą ścieżkę... . 

- Wykryją, ':e wyjechałeś służbowym autem. Powinieneś 
uciec razem ::e mną. 

- Nie. Ja wracam do Pragi. 
- Ares:: tli.ją cię ! 

Hlohouec chciał zawołać, że. po ]Jr::ekl'oczeniu granicy mógłby 
mu pomóc dzięki swym znajomościom w Radzie W olnej Cze­
choslowacji, ale ugryzł s ię w ję::yk . Czuł się wobec Emila 
dłużnikiem. Był mu wdzięczny za ratunek, ale jednoc::e~:nie 
spoglądał na towarzysza młodości z instynktownym lękiem. Pe­
s::ył go m undur z pułkolcnikowskim i dystynkcjami i c::el'wona 
gwia::da na c::apce. 

Jechali tV milczeniu. 

Spośród gości spacerujących między namiotami i balonami 
zwracał na siebie uwagę mężczyzna barczysty, kołyszący się w 
kolanach w sposób charakterystyczny dla ludzi, którzy poło-
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wę życia spędzili na koniu. Pułkownik Kajman, bohater spod 
Węgie.rskiej Górki, gdzie - jak twierdzili :złośliwi ~ manew­
rem oSkrzydlającym zdobył w pamiętnym wrześniu osiem no­
wiumtich motocykli nieprzyjaciela, tracąc zaledwi€ kompanię 
wojSka, przybył na balonowe igrzyska w złym humorze. Gru­
pa dr Dutkiewicza oskarży ła go przed Amerykanami o zapę­
dy dyktatorskie. Cudem prawdziwym, po wielu upokarzających 
zabiegach, dostał zaproszenie. Godzinne wyczekiwanie na wiatr 
niemożność dogadania się z cudzoziemcami mowiącymi prze~ 
ważnie po angielsku i francusku, i obecność przeciwników poli- ' 
tycznYCh usposabiały go cholerycznie. Nie powinien był tutaj 
przyj eżdżać, ale Ibał się sprawdzenia starej mądrości, że nie­
obecni nie mają racji. Całe szczęście, że spotkał w namiocie 
dla prasy swego dawnego podWładnego, wachmistrza Kulę. Na 
zapytanie: - "A wy czego tutaj, Kula?", stary cwaniak 
uśmiechnął się: "Reprezentuję wolnYCh Albańczyków". 

- Przecież jesteście Polakiem! - zgorszył się Kajman. 
- Tak jest, panie' pułkowniku, ale ponieważ działaczy al-

bańskich nad Tamizą jest 30, z czego bardziej wyrobionych 
12-tu, postanowiłem im dopomóc. Idea Międzymorza. Pan puł­
kownik się pyta, czy można z tego wyżyć? Kombinuje się. Wy­
dajemy biuletyn "Albania w okowach". Pisuję artykuliki po 
polsku, moja żona, Szkotka, tłumaczy je na francuski, a pewien 
student przekłada cały interes na albański, i tak się popycha! 

Czujny Borowczyk przecisnął się między ciężarówkami! za­
pytał Kajmana prosto z mostu: 

- Czy to prawda, że Barabasz rzuca posadę w pańSkim ty-
godniku? . 

- Nic mi o tym nie wiadomo. Któż to panu powiedział? 
- Słyszałem ... Ale nie chcę powtarzać plotek! 
Kajman nigdy nie lubił Barabasza, ale ponieważ człowi€czek 

o zamglonym spojrzeniu pisywał niegdyś do gazet skrajnie opo­
zycyjnych i miał dość dobre pióro, przyjął go do swego pisma, 
pomny na stare powi€dzenie: " Jeśli nie można poradzić sobie z 
kłusownikiem, należy go zrobić gajowym" . Barabasz, choć w 
skórze jagnięcia, miał swoje złe nawyki z lat kłusownictwa. Na 
przykład w numerze gwiazdkowym umieścił pOdObiznę gene­
rała na czwartej stronie, a na okładkę wlepił fotografię naj­
piękniejszej Polki z Manchester. Niby drdbiazg, ale znamienny. 

Borowczyk, widząc że z daleka nadciąga Barabasz, oddalił 
się zgrabnie za baterię reflektorów. Pułkownik zaś gniewnie 
wciągał powietrze. 

- Pęta się pan poza biwakiem! - powiedział opryskliwie 'do 
Barabasza. - Słyszałem, że w takiej chwili pan ryby łowi. .. 
Cóż to za idiotyzm! Powinien pan ludzi urabiać, kontakty na­
wiązywać z obCymi. Trochę inicJatywy, panie Barabasz! 

Barabasz dygocącą ręką odłożył wędkę na polowym krzeseł­
ku, wspiął się na palce. 
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Przez chwilę walczył z wrodzoną nieśmiałością i biciem ser­
ca, bladł i czerwieniał na przemian. 

- Panie Kajman - zaczął po cichu. - Szukam pana wszę­
dzie, aby ... 

- Nie jestem żadnym "panem Kajmanem". Jeszcze nie 
przestałem być pułkownikiem. 

- Panie Kajman - powtórzył drżącym głosem. - Ja bar­
dzo przepraszam, ale ja już dłużej nie mogę. Ja wprawdzie nie 
będę miał z czego żyć ... Moja żona, moje dzieci. .. Ale ja wy­
powiadam posadę! Rzucam ją! Słyszy pan? Rzucam, i już! 
Diabli niech porwą 30 funtów! - mówił coraz głośniej. -
Tutaj idzie o moj€go ojca, ale pan oogo nie zrozumie! Tutaj 
idzie nawet o coś więcej! O wierność samemu sobie i swoim 
przekonaniom! Ja nie potrafię dłużej walczyć z komunistycz­
nym totalizmem w piśmie wydawanym przez ludzi, którzy ra­
dziby wprowadzić w przyszłej Polsce biały albo czarny tota­
lizm własnego chowu! Biały, brunatny, czarny czy czerwony, 
jawny czy ukryty, własny czy cudzy - jest mi wstrętny, panie 
Kajman! To wszystko! zegnam pana! 

- Coś pan? Zwariował? - cofnął się Kajman. - Cóż to za 
brednie! Naturalnie, jest pan wolny i to .od zaraz! A za te 
słowa jeszcZle mi pan kiedyś zapłaci, i to słono! Od dawna 
chciałem pana wylać na zbitą mordę! Ależ dobrze, dobrze! 
Paszoł won, gówniarzu! 

Barabasz, skurczony, z sercem UwięZionym w gardle, znik- . 
nął w ciżbie mechaników, ustawiających jakieś rusztowanie. 
Przeciskał się przez obcoj ęzyczny gwar z głową wtulony w roz­
dygotane ramiona. "Jezus! Maria! Co ja zrobiłem! - ogarnął 

. go przestrach. - Straciłem posadę! Zachowałem się, j ak wa­
riat! Powinienem się wrócić i go przeprosić! Ale już za późno!" 
Wcisnął się w paprocie i ukrył rozpaloną twarz w dłoniach. 

Tymczasem, obserwujący tę scenę Borowczyk podszedł do 
wzburzonego pułkownika i poczęstował go papierosem. 

- Wypowiedział mi pracę, sukinsyn! - dmuchał Kajman. 
- Taki cham, takie bydlę z obory! Ale ja to przeczuwałem, 
j ak on tylko tę fotografię na czwartej stronie... świński rak! 
Kanalia, proszę pana. 

- ZnajdZie pan pułkownik dziesięciu na jego miejsce. Mało 
to zdolnych i Chętnych ludzi na emigracji? Ale najlepiej ta­
ką awanturę utrzymać w dyskreCji - dobrze radzę. Jak się 
tamci dowiedzą ... Za wiele radości byłaby w grupie Dutkiewicz 
et consortes! 

- Ma pan rację - Kajman otoczył się dymem. - Znajdę 
lepszego. Ale mnie taka rzecz boli jako Polaka! żeby rodak do 
rodaka na wygnaniu ... Ta niewdzięczność, proszę pana! To 
{:hamstwo! 

- Jeśli by pan pułkownik pozwolił, mam kandydata! 
- Kogo? 
- Niżej podpisanego ... 
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~ Pan chciałby ... Jakto? Przecież pan pracuje w "Głosie 
Demokraty" ! 

- Dorywczo, -panie pułkowniku, i na pół pensji, a co naj waż­
niejsz:: contre cceur! Należę do ludzi, którzy potrafią się 
zdobyc na dystans i szersze spojrzenie, na zdrowy i pozytyw­
ny stosunek do zagadnienia. Przyznam się, że sympatie moje 
zawsze były raczej po waszej stronie, ale neoossitas, dura ne­
cessitas. " Mam zresztą pomysł, który by mógł zainteresować 
organ pana pułkownika. Dowiedziałem się od amerykańskich 
żandarmów, że w sąsiednim miasteczku jakiś nowy uciekinier 
z Polski liże się z ran w szpitalu. Mógłbym się pOdjąć spisania 
rozm.owy z nim. Gdyby człowieczek ten poświadczył, że naród 
w Kraju nie darzy sympatią panów Dutkiewiczów i Byclików, 
natomiast ... Takie rzeczy nieraz się w propagandzie stosuje. 
Pan pułkownik mnie rozumie? 

- Jeśli nie są szyte grubymi nićmi, to i owszem. 
- A w sprawie posady? 
Pułkownik wyciągnął rękę i uśmiechnął się: 
- Angażuję pana! Choć jeden pożytek z tego "Cyrku Wol­

ności"! Co z tym wiatrem, do stu diabłów? 
- Podobno odwróci się lada moment! 

Tuż przed miejscem" upatrzonym przez Emila na schowa­
nie samochodu, Hlohovec dostał gorączki i zaczął fantazjować. 
Zapadł się w swym lichym ubraniu, jak w śpiworze. Zamknię­
tymi oczami widział wszystko, jak na dłoni. Mogła to być szy­
ba samochodu. Mógł to być ekran telewizyjnego aparatu. Trzask 
i gwizdy uniemoiliwiały dokładny odbiór całych zdań, wiru­
fjących w powietrzu, ale widok na ulice rodzinnego miasta był 
doskonały. Z okien domów zwisały chorągwie amerykańskie i 
czeskie. Złote lwy i wielkie srebrne gwiazdy. 

- "Dzieci! Dzieci! r posłyszał swój własny głos, jak w 
tubie starego gramofonu. - Oznajmiam wam, że generał Ei­
senhower na rozkaz Prezydenta Trumana mianował mnie pre­
zydentem oswobodzonej Bratysławy! Zestrzelone myśliwce so­
wieckie proszę wręczyć mojej matce na pamiątkę!" ... 

- "Niech żyje mój serdeczny przyjaciel i wybawca, Emil, 
generał zjednoczonych wojsk europejskich!"... "Emilu, ukłoń 
się, biskup pat1'Zy!" Srebrne gwiazdy wirują w powietrzu, po­
łamane kraty Pankraca leżą na ulicy. 

- "God bless America! - biją dzwony nad miastem - God 
bless Emil and Hlohovec! ... " Emil z gwiaździstym sztandarem, 
z Orłem Wolności na okrągłej czapce, maszerwje przed ra­
tuszem, a za nim - dzieci! socjaldemokraci i filateliści, wymor­
dowani w męczarniach! - idzie zakuty tu kajdany łotr w skó­
rzanej wiatrówce... "Zbrodniarzu! - krzyczy Emil. - Biłeś 
mojego przyjaciela, A.ntona Hlohol1ca, naszego nieśmiałego To­
ni'ego z czwartej" gimnazjalnej! Powiesimy cię za karę na wie­
ży ratusza! ... " Nadjeżdżają notce czołgi z Amerykanami ... 
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"Skądżeście się wzięli, chłopcy? .. " "Przyjechaliśmy z tam­
tej strony! ... " "A co się stało z tym z wąsami? .. "Zabity! 
Bomba go trafiła! Spalił się! Nie wytrzymał trzech tysięcy 
stopni Celsjusza! ... " 

Srebrne gwiazdy wirują nad dachami miasta, jak ptaki. 
,Dzieci, socjal-demokraci, Sokoli, kręglarze i filateliści, Pan 

Bóg, kochany, kapitalistyczny Pan Bóg zwyciężył czerwonych 
diabłów amerykU11skimi bombami! ... " "Niech żyje Prezydent 
Bratysławy, Anton Hlohovec, któremu odbili na Pankracu ner­
ki i jedno płuco! ... " "A teraz, panie generale, wystąpi '"Księż­
niczka Czardasza", primadonna i primaballerina w cekinowej 
lusce, Marika, narzeczona mego przyjaciela, Emila, który no­
sił w klapie odznakę kółka bokserskiego! ... " 

Na srebrne miasto lecą kwiaty. Gożdziki, narcy:u, fiołki, 
konwalie i róże. W drugim czołgu frunie Kranc ze zwichnię­
tą stopą i pokaz/JJje zepsute zęby. W trzecim czołgu płynie 
portier z "Palais" i gra "Ave Maria" na skrzypcach. Biskup 
z cierniową koroną dziękuje Emilowi za wyzwolenie. Całują 
się w policzki! "Odwróćcie się, chłopcy, tylko nie podglądać, 
jak będę umierała! ... " Marika rozpina bluzkę i pokazuje prze­
żarte gruźlicą płuco. "Uciekałam przez dranicę, biegłam za 
"Głosem AmerykU" - szlocha z bukietem baloników w ko­
ścistej ręce. - Wiózł mnie, panie prezydencie, nieżywy doroż­
karz i zawiózł na cmentarz!. · .. " 

AmerykU11skie flagi nad dachami, dym wesoło strzyka z ko­
minów pod niebo, słońce nad Bratysławą! Autobusy. nasze 
magistrackie autobusy wspinają się z radości na tylne koła, jak 
konie w cyrku ... Oficerowie w galowych mundurach. Czy sły­
szycie, co wołdją przez m.egafon? "Hallo, hallo, gdzie jest An­
ton Hlohnvec?" "Where zs your Great National Hero, Anton 
Hlohovec? .. " - "Zabity na Pankracu! Nie chciał sif przy­
znać!" - odpowiadają Sokoli przed "Palais de Dance ... " "Sy­
neczku mój, Toni - (czy to głos matki w czarnym szalu?) -
usłyszałam twój płacz w nocy: wstal~ i. pobiegłam do piwni­
cy, aby ci przynieść kufel Pzlznera z pzęć koron na zapłace­
nie knedli za Marikęf' 

- "Hej, chłopcy/ Maleczek/ Emil! Kranc! Zaśpiewajmy "Na 
perskim rynku! ... " Na czarnej poduszce świecą oczy małej 
Mariki. Z niebieską na powiece kreską, z małą gwiazdką po 
środkuJ Za oknem hotelu podpatrują czyjeś ślepia ... To kelner, 
zły kelner z czerwoną gwiazdą i sierpem na czole! ... " A te 
korale, miły Toni, są z wybitych ludzkich zębów! PodaroH'al 
mi je narzeczony, pułkownik tajnej policji, Emill ... " "Gdyby,~ 
się był ze mną o:enil i nie wyjeżdiał do Pragi, mielibyśmy 
dziecko, podobne do Maleczka! Maleczek też ze mną sypiał w 
Bratysławie, w hoteliku "Pod Koroną". 

---l "Emilu, wytrzyj rękawiczki .z nikotyny, ksiądz biskup 
wrócił do naszego miasta!." .". 

Po ekranie spływają kropelki krwawego deszczll. "A teI'az, 
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mateczko, pomódlmy się do świę tego Emila, kt6ry przywiózł 
nam wolność w słu:bowym samochodzie/ ... " "Święta Mariko, 
patronko granicy czesko-nżemieckiej, m 6dl się za nami! .. . ". 
Odpływają chorągwie, odje::'dżają czołgi, odfruwa bukiet 

kwiatów, i tylko balony kapią na ratusz, jak łzy radośc i. "Czy 
pan słuchał radia czeskiego z Monachium? .. " "Nie, panie puł­
kowniku! .. . " "Czy posiada pan przyjaci6ł w Radzie Wolnej 
Czechosłowacji? .. " "Tak, panie sędzio! .. . " "Kogo? .. " "Puł-
kownika \Emila z gwiazdą na czapce/ . .. " "Przyzna} s~ę / ... " 
"Rozbierzc ie go do naga! .. . ". 

Hlohovec starł rękawem gęsty pot z czoła. Ostry b61 w ple­
cach ocucił go na nowo. Szeroko otwartymi listami, jak ryba, 
chwytał powietrze. 

- Emilu - jęknął - boję się ... 
- Jesteśmy na miejscu. Wysiadaj - pułkownik podał nlll 

ramię. 

Zapowiedź met eorologów spełniła się, ja;k w zegarku. Punk­
tualnie o dziesiątej podniecony Sebastiano zawołał do telefonu: 

- Mr. Olyphant! Dom-a wiadomość! Wiatr się odwrócił! 
Wielki wezyr zgarnął papiery ze stolika do kieszeni i wybiegł 

z hałasem na majdan: 
- Mrs. Karpova! Horaczek! Fred, łobuzie jeden! Mr. Green­

ford i Mr. Gutenberg! Monsieur Marron! Gaston! Herr Regie­
rungsrat! Lady Hopper! Byclik! Dutkiewicz! Szabos! Colonel 
Kajman! Panowie i panie! 

Bie/!ał po majdanie, uradowany jak mały chłopczyk i wy_ 
stawiał twarz na wiatr. 

- Wieje! Dmucha! Szumi! Friends, za chwilę zaczynamy! 
Ekipa filmowa na stanowiska! Mikrofony w pogotowiu! Pra­
sa i goście na trybunę! Dzwońcie do posterunków granicznych. 
Gdzie jest kongresman, który miał się zjawić O" dziesiątej? Gdzie 
delegaci Armii Okupacyjnej? Sebastiano, małpo jedna, puszczaj 
syrenę w ruch! Reflektory w ~iebo! 

Syrena rozdarła powietrze. W gigantofonach rozległo się 
triumfalne bicie dzwonów. Z kolumny I;Ojazdów Odezwały się 
klaksony. Mechanicy z radości dzwonili francuskimi kluczami 
w butle z gazem. 

- Wiatr się odwrócił! - wbiegł Borowczyk do hangaru. _ 
Panie Barabasz, już się za.czyna! Gratuluję męskiej decyzji! 
Chodźmy, panowie! 

Sebastiano stanął na podium i przez mikrofon wydawał 
ostatnie polecenia. Dziesiątki ludzi wyszły z namiotów i han­
garów, z samochodów i okolicznych zab!1dowań . Skrzyżowane 
ramiona reflektorów utworzyły płonącą gwiaZdę na niebie. By­
ło jasno, j ak w dzień. 

- Płyty z hymnami narodowymi! - dyrygował przej ęty 
Seb. - Czy obsługa balonowa na miejscu? Czy klapki do wy­
puszczania ulotek sprawdzone. Gdzie wozy dźwiękowe? Elek-
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trownię bliżej! Gdzie Fred ze sw oj ą mową? Gdzie Horaczek z 
modlitwa? Więcej dzwonów, boys! A na dany znak - urwać, 
i - mmyka! Na cały gaz! Niech te diabły po tamtej stronie 
słyszą, có tu się dzieje! Niech ich piorun strzeli! Za mojego 
brata! 

-.:.. Wieje, wieje na wschód! - wołali goście. Panie pOdnosiły 
szaliki i apaszki do góry, aby sprawdzić kierunek wiatru. 

- Wicherek, jak jasna cholera! - wołano wśród dzienni­
karzy. - polecą 'do Pragi, do Warszawy, a może i do Rosji! 

- To wzruszające - mówiła Lady Hopper. - Wśród tego 
uniesienia czuj ę się młodsza! 

Delegaci władz niemieckich pod wpływem ogólnego podnie-
cenia również rozruszali się i poczęli wołać: 

- Nach Osten! Nach Osten! 
Gutenberg przekrzykiwał ogólną wrzawę chrapliwym basem: 
- Obawiam się komplikacji! Jeśli tamci zaczną pukać do 

balonów, kule będą nam świstać koło uszu. Jeśli sowieckie my­
śl!wce zapędzą się na naszą stronę, wówczas - spójrZCie pań­
stwo! - tam, na szosę! Amerykańskie działka przeciwlotni­
cze zaczną pluć ogniem! 

- Wzgórze zaroiło się od żołnierzy! - wołał Greenford. _ 
Ta zabawa może nas drogo kosztować! 
Mała Evelyn ukryła twarz w dłoniach i zaczęła się modlić: 
- O, dobry Panie Boże, niechaj im te balony zaniosą dobrą 

nowinę, że już niedługo będą wolni. Niech choć jeden balon 
doleci do męża i do syna Agnes. I niech go zo'baczą więźnio­
wie przez zakratowane okienko. I żeby ich nikt więcej nie bił 
i nie głodził ... 

Szabos patrzył na Karpovą z podziwem. Wysoka, z podnie­
sioną piersią, w łopocącej sukni stała na drewnianym podium, 
jak na postumencie. W świetle reflektorów, z rozwianym na 
wietrze proporcem włosów, wydawała mu się uosobieniem wal­
ki i zwycięstwa. 

- Aneczka! - wykrzyknął zaChwycony. - Wyglądasz, jak 
bogini Wolności, jak żywa Marsylianka, jak Nike z Samotraki! 
Jak Joanna D'Arc!. .. 

- Czy pamiętasz o akcjaCh "Trad1ng Corporation"? 
- Zrobię wszystko, czego zażądasz! POjedziemy razem na 

Sycylię! Powiedz, że mnie 'kochasz! 
- Kocham tylko ciebie. Nikogo więcej! 
Odurzony i szczęśliwy młodzieniec zapomniał o wszystkich 

postanowieniach. Podszedł do Lady Hopper i szepnął jej do 
ucha: 

- Zachowałem się przed godziną, jak skończony głuptas. 
Cofam wszystko, co powiedziałem. Czuję się lepiej! Jakby mnie 
wiatr przewiał na przestrzał! 

Spod fałdów żółtej skóry błysnęły oczy, pełne wdzięczności. 
Fioletowe wargi skrzywiły się w uśmiechu . Chwycił ją za ręce. 
Zgrubiała skóra na palcach, która zawsze kojarzyła mu się w pa.-
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mięci z dotykiem drzewnej kory, nie raziła go w podnieceniu. 
Kuł żelazo, póki gorące. Gdy wyłożył jej sprawę odstąpienia 
udziałów "Trading Corporation" mężowi Karpovej, z razu dą­
sała się i marszczyła fałdy na cwle, ale w końcu uległa . Łasił 
się i przymilał z wdziękiem małego syneczka tak długo, aż 
zgarnęła mu kędzierzawe włosy z czoła i powiedziała: 

- Robię to, nieznośny bąku, tylko pod wpłYWem tej wspa­
niałej uroczystości. Jestem wzruszona, nie potrafię myśleć o 
własnych interesach. 

Wsoarta na ramieniu Szabosa, Lady Hopper wyprostowała 
się i -jęła recytować z młodzieńczym uniesieniu: 

"I will nQt cease from men tal fight 
Nor shall the sword sleep in my hand -
Till we have built Jerusalem 
In England's green and pleasant land!" . . . 

- Mr. Olyphant! - w ostatniej chwili przybiegł zadyszany 
telegrafista. - Bardzo mi przykro, :he w takim momencie . . . 
Może powinienem poczekać do końca uroczystości? 

- Coś złego? Radiotelegram? 
- Właśnie - telegrafista tarł tył głowy. - Zła wiadomość! 
- Z Cannes? Przegrała singla? 
- Nie. Z Cincinnati. 
- Domyślam się - westchnął - Patrycji znowu gorzej ... 
- Umarła! - telegrafista z żalu przewrócił białkami. -

Przed g.odziną! 

- Biedna Patrycja! - Olyphant podparł się na chwilę i 
przymknął wypukłe poWieki. Przez ułamek sekundy odczuł coś 
w rodzaju pretensji do żony, że uczyniła ta umyślnie, przez 
wrodzoną sobie złośliwość, alby mu zatruć pobyt w Europie. -
W takiej chwili! Ale trudno: nie możemy już przerywać uro­
czystości! Jak ja o tym powiem synowi? Fred kochał ją nad 
życie. Zawołajcie mi tu chłopca! 

- Fred, bądź dzielny - ojciec położył mu rękę na ramie­
niu. - Wiesz, że nasza matka od dłuższego czasu była poważ­
nie chora ... 

- Domyślam się - zmrużył oczy. - Chcesz mnie wysłać do 
domu .. . 

- Pojedziemy razem ... 
- Do La Boule? 
- Nie. Do Cincinnati. Przed chwilą ... 
- Jakto? A panna DixQn? 
- Nie przerywaj. Mam ci do zakomunikowania bardzo przy-

kra wiadomość: Patrycja nie żyje. 
Chłopiec przez jakiś czas siedział w milczeniu i patrzył na 

paznokcie. Nie wiedział, co na to odrzec. Wreszcie pogładził 
ojca po ręku i powiedział: 

- Nie martw się, dad! 
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- Nie martw się, Fred! - Olyphant westchnął przytulił 
syna do siebie. 

Po odegraniu hymnów i wciągnięCiu na maszt sztandarów, 
Olyphant powitał kongresmana - siwego pana 2J przedział­
kiem po środku, złote okulary, doskonale SkrOjona marynarka 
- i odczytywał swoje przemówienie z kartki. Po słowach "Wie­
rzymy, że ta chwila nadejdzie! " miał podejść do mikrofonu 
Horaczek i przemówić po czesku, ale - ku zdumieniu całego 
towarzystwa - starszy pan gdzi'eś się zawieruszYł. Dzięki przy­
tomności umysłu Karpovej nie doszło do dziury w programie. 
W ostatniej chwili podbiegła do mikrofonu i z pamięci wy_ 
głosiła zgrabną pięciominutową mowę. Jednakowoż nieobec­
ność Horacz'ka zaczęła. budzić powszechne zainteresowanie. 

Od pięciu minut megafony wzywały Horaczka do z'awieniJl. 
się w "głównej kwaterze". 

- Gdzie jest ten gęślarz? - wściekał się Sebastiano. _ 
Przecież wiedział, że miał przemawiać zaraz pa Olyphancie! 
Psuje nam "time-table" l Stary bęcwał! 

- Przecież ktoś musiał go ostatni widzieć? Musiał z kimś 
rozmawiać? Może zabłąkał się w OkOlicy? Trudno w to uwie­
rzyć, żeby go porwano! 

- Nie ma gol - raportowała Karpova. - Przeszukałam 
wszystkie namioty. Przepadł, jak kamień w wodzie. 

- Przypominam sobie, że rozmawiał ze mną na tematy po_ 
lityczne - wtrącił Greenford. - A potem poszedł się przejść 
po polanie ... 

- Czytał mi list swego syna - powiedział Szabos. - Był 
silnie wzburzony . .. 

- Słusznie! - wykrzyknęła jakaś pani. - Przecież mówił 
nam w hangarze, że zamierza rzucić się na druty graniczne! 
Myślałam, że to poetycka przenośnia ... 

- Niemożliwe! Znam Horaczka od dziecka. To ideowiec. 
- Nikt nie mówi o zdradzi'e. Mówimy o zwykłej histerii. Był 

ostatnio w kiepskiej formie. Stale plótł o śmierci. 
- Musiał się o coś obrazić! - wołał młody Francuz. - Sło­

wianie są jak dzieci. Obrażają się o byle głupstwo. Diabli z 
tymi poetami! Obnoszą się ze swoimi wierszami, jak kura z jaj­
kiem, a wydaje im się, że więcej wiedzą o życiu od dentystów 
czy aptekarzy. 

- Podobno ktoś go widział, j ak maszerował piechotą do 
miasteczka! 

- Gońcie go! - krzyknął Olyphant. - Nie mógł ujść dalej, 
jak cztery mile! To niesłychane, żeby człowiek na takim sta­
nowisku, członek komitetu doradczego, zachowywał się, jak 
małe dziecko. Prcponuję przejść do puszczania balonów. Se­
bastiano, więcej hymnów religijnych i bicia w dzwony! 

- Już ja go dogonię! - Fred wskoczył do stojącego w po­
bliżu jeepa :i lekkością akrobaty. Jeszcze trzy osoby wdrapały 
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się na wóz. Chłopak z krzykiem indiańskiej radości dopadł 
kierownicy, jak rozbitek ratunkowego koła. Samochód pOdsko­
czył kilka razy na korzeniach niczym brykający źrebak. Po kil­
ku zgrabnych wirażach przedarł się przez wąwóz cieżarówek 
i niemal frunął nad szosą w obłoku dymu i kurzu. . 

- Sto m.il! - krzyczał szczęśliwy Chłopak. - Sto dziesięć! _ 
sto dwadzieścia! - sto trzydzieści! - sto czterdzieści! 

Horaczka dogonili tuż przed miasteczkiem. Jakim cudem zda­
żył w ciągu tak krótkiego czasu przejść tyle mil - było praw­
dziwą zagadką. Chyba biegł, a nie maszerował. 

- Panie Horaczek! - zawołali mężczyźni z jeepa. - Szuka­
my pana wszędzie, a pan tu! Gdzie pan idzie? 

Ale starszy pan nie odwrócH głowy, tylko człapał szosą dalej, 
z głową wlepioną w ziemię, z okularami opuszczonymi na ko­
niec nosa. 

- Prosimy do samochodu! - zawołał telegrafista. - Dy­
rektor Olyphant na pana czeka! 

- Horaczek, co się stało? - zawołał ktoś po czesku. - O­
głuchł pan? 

- Wsiadaj pan! - krzyknął Fred i zahamował jeepa tuż 
przed maszerującym. - Ojciec pana prosi! Już się zaczęło! 

Horaczek w milcze~!u szedł dalej, nie zwracając najmniej­
szej uwagi na Okrzyki. Telegrafista, zniecierpliwiony, wyskoczył 
z wozu i podbiegł do starego Czecha: 

- Ej, panie! Co z wami? Dokąd to tak szybko? 
- Miał pan przemawiać. Wszyscy czekali na pana. 
- Wsiada pan czy nie? Proszę o Odpowiedź. Co mamy po-

wiedzieć panu Olyphantowi? 
Telegrafista chciał go ująć pod ramię, ale Horaczek zdjął 

mu rękę ze siebie i maszerował bez słowa dalej. 
- Nie, to nie! Przymusu 'nie ma! - cofnął się urażony te­

legrafista. - Prosi się grzecznie, i tyle. A jak się kto dziwaczy 
to już jego sprawa! ' 

- Zostawcie go w spok.oju - powiedział jeden z mężczyzn, 
w oficerskim mundurze. - Zajrzał€m mu w twarz. On już nie 
wróci. Znam to z czasów wojny. Ten człowie~ nie jest chory 
ani Obłąkany. On jest głęboko nieszczęśliwy. 

Oparci o samochód, postali chwilę na drodze i patrzyli na 
oddalającą się sylwetkę przygarbionego mężczyzny. 

Czołgali się pr::.ez 1l'l'zosowisko. Hlohovec czuł za sobą sapa­
nie Emźla. W oczach wirowały mu czerwone płaty, pot :zale­
wał mu twarz. Po kźlkzz mźnutach dotarli do kępki drzew. Hlo­
hovec dla odpoczynku położył się na mchu i wcisnął rozpa­
loną twarz 7IJ wźlgotną ziemię. 

- Wstawaj - szepnął pułkownik. - To lulaj. Za chwilę się 
rozstajemy. Jeszcze jeden zryw i po wszystkim ... 

Hlohovec z wysiłkiem podniósł się na kolana i pół przytom­
nym wzrokiem spoglądał na Emila. Policzki mial umazane bło-

PIKNIK WOLNOŚCI 

tem. W głowie bębniła mu krew. Nie mógł chwycić oddechu. 
- Już? Granica? I 
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- Anton - pułkownik spuścił głoliJ(; i otarł pot rękawem 
- a teraz przeżegnaj się, i biegnij przed siebie, źle sił w no-
gach. Prosto na tę łunę reflektoróu·. Przebiegniesz trzysta me­
trów i będziesz bezpieczny. Do widzenia, stary! Trzymaj się! 

Ale Hlohovca ogarnęło złe przeczucie. Zaparł się nogami 'lM 

mech i przywarł plecami do drzewa. 
- To dziwne ... Dopiero teraz uświadomiłem sobie, że ja 

wcale nie chcę uciekać. Boję się wolności. Ja ... ja ... Zostaw­
cie mnie w $pokoju. Pozwólcie mi wegetować w Bratysławie! 
Emilu, wracajmy do domu ... 

- Człowieku - przerwał mu pułkownik. - Zrozum, że ty 
MUSISZ uciekać ... 

Hlohovec spojrzał uważniej na przyjaciela i nagle serce zer 
kotłowało mu w piersiach. 

- Musisz! - powtórzył Emil. - Rozumiesz? 
- Ja ... ja ... - zd}ąknął się Hlolzovec i wszystkie złe w i-

dziadła skoczyły mu do gardła. - Wy ... mnie ... 
- Idioto! - krzyknął zniecierpliu;iony Emil. - Nie trać 

cennego czasu! 
Nagle zrozumiał wszystko. Uderzyła w e1L cała prawda dW/l­

dniowego oszustwa. 
- Przyjacielu - jęknął i chwycił się kurczowo drzew a. -

Czy nie może być inaczej? 
- Nie może być inaczej! Trudno! 
- Kazali ci? 
- Kazali mi! Przykro mi, że wypadło na mnie. Musieli wy-

kryć, że jesteśmy przyjaciółmi. Nie mam innego wyjścia. Ty 
albo ja! 

- Rozumiem. Chcesz mnie zastrzelić przy przekraczaniu gra-
nicy. Os=ukałeś mnie. Po co ta cała komedia? 

- Nie mogłem inaczej! Nie traćmy czasu! 
Hlohovec rozpłakał się po cichu: 
- Emil, kochany ... puść mnie wolno... Ulituj się .. . Nie 

zabijaj mnie! 
- Nie mogę. Jestem tylko policjantem. Nade mną są inni. 

To taki system - bez ratunku. 
- Ty tego nie zrobisz. To niemo:,liw e/ 
- Wybacz, ale to nie moja wina. Uciekaj! 
Hlohovec puścił pień drzewa i zachwiał się na nogach. 
- Szkoda - jęknął. - Mogłeś mnie zabić w aucie, gdy sper 

lem ... 
- Uciekaj! - powtórzył zniecierpliwiony pułkownik. -

Robię, co . mi kaią! 
- Zrób to tak, aby nie trwało długo .. . I żeby nie bolało! 

Pułkownik skinął głową. Nastala krótka cisza. Na niebie 
krzyżowały się smugi reflektorów. W oddali, za zagajnikiem, 
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~łychać było głuchy warkot motor6w i zciszone śpiewy. Coś 
huczało i dzwoniło, trzaskało jak oklaski. 

- Boję się, Emilu . . . Boję się śmierci i b6lu/ 
- Nie b6j się, stary. To sekunda/ 
'- Czy już? , 
- Jużl ... już/ 
- Do widzenia, Emil! 
- Do widzenia, Toni! Biegnij, kochany, przed siebie. Nie 

oglądaj się / 
- Emil! ... Emil! ... - Hlohouec poderwał się z wysiłkiem. 

Poty~ał. się o kępki wrzosów i biegł z płaczem przed siebie. _ 
PrzYJaczelu! - wołał. - Nie w nogi! .. . Nie w plecy/ ... Przy­
łóż prosto do głowy/ ... 

Na chwilę zniknął w ciemności, ale gdy ubiegł kilkadziesiąt 
krok6w, z tamtej strony trysnął bukiet r6:'owego światła i 
wskazał go skurczonego, z rękami na uszach, w kłębach ośle­
piających jasności. 

Pułkownik wyjął rewolwer i zwolna pobiegł za uciekającym. 

Tymczasem po drugiej stronie granicy część dziennikarzy 
w ogóle nie wyszła z namiotu na dwór, ale wśród bicia w dzwo­
ny i muzyki religijnej prowadzi:a dyskUSję. Zdania były podzie­
lone. Pod wpływem Odświętnego nastroju wszyscy krzyczeli na­
raz : 

- Henessy! Martell ! Otard! 
- Co? Henessy? Naród marynarzy pije rum! 
- Gin! Zwykły gin z trzema kropelkami wermutu! 
- Scotch! ' Irish Whisky! Tylko nie gin! 
- Dajcie spokój! "Curtain Moonlight" najlepszy! 
- Kwas siarczany! Do ust bym nie wziął! 
- Ni'c ma, jak "Captain Morgan", król Jamajki! 
- Terpentyna! Jest t ylko jeden trunek: Calvados! 
- Wannę Calvadosa oddam za pół buteleczki mojego "Pale 

Ale"! 
- Panowie, tylko bez przesady! Ludzie z zasadami piją zwy­

kły spirytus! Piwo zabija intelekt i wiarę w człowieka! 
Pijany Barabasz, ku zgorszeniu rodaków, usadowił się pod 

stoł'Ćlm i kompromitował narodowe barwy Obelżywym bełko­
tem: 

- Barabasza ukrzyżował, K ajman w d . .. kopany! Powieście 
go, drania, na balonie! Niech frunie! .. . MOja żona nie będzie 
miała zimowego palta przez tego sk .. . Barabasza ukrzyżował ... 

Kilku Polaków rzuciło się na pij anego i zaczęli go wyciągać 
spod stołu. CzłOwieczek o zamglonym spojrzeniu rozpłakał się, 
jak dziecko: 

- To ma być idea ... żeby takie Kajmany ... taką krzywdę ... 
w takie święto . .. 
Uroczystość pod gcłym niebem osiągnęła punkt kulmina­

cyjny. Ciężarówki z balonami podjechały pod trybunę. Mistrz 
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ceremonii, Sebastiano, wyłączył mechaniczną muzykę i nasta­
ła uroczysta cisza, jak w kościele. Kongresman założył ręce na 
brzuchu, jak do pogrzebowej mowy i pochylił się siwym prze­
działkiem do przodu. Oficerowie podnieśli rękawiczki do dasz­
ków. Urzędnicy niemieccy pozdejmowali meloniki. 

Wzruszony Olyphant w otomreniu członków zarządu Towa­
rzystwa Wolności podszedł do gigantycznej dyni z plastyku. 
Ujął przekładnię w ręce i szarpnął ku sobie. Czujny Sebastia­
no w tej samej sekundzie- puścił płytę z hymnem: "Panie, któ­
ryś jest Wolnością, błogosław naszej. pracy!. .. " 

Balon puszczony przez Olyphanta wzbił się w 'blasku jupi­
terów ponad wierzchołki sosen i maj estatycznite poszybował na 
wschód. Okrzyki i oklas~i zagłuszyły ,grzechot aparatów fil­
mowych. OgarnięCi zapałem goście podchOdzili kolejno do try­
buny, wygłaszali kilka słów do mikrofonu i wypuszczali nowe 
stat ki powiet rzne w przestworza. Niebo rozjaśnione pomarań­
czowym i srebrnym światłem zaroiło się od balonów. Niektóre 
wylatywały w górę triumfalnie, jak biblijne gołębice, inne zaś 
pięły się ku pułapowi powoli i ociążałe, jak olbrzymie pająki. 

Całe eskadry nadmuchanych ptaków przefruwały druty, za­
sieki i graniczne bunkry. Strumień za strumieniem, fala za fa­
lą, dziesiątkami, setkami płynęły z iluminowanej polany ciem­
nościom naprzeciw ... 
Mała Evelyn, rozdygotana z przej ęcia, kurczowo ściskała rę­

ce. Każdy balon odprowadzała załzawionymi oczami aż do gra­
nicy widzialności - póki się nie zrobił mały jak łza, i nie roz­
płynął w głębi nocy. 

- Zlituj się, Panie Boże - modliła się szeptem. - Zlituj się 
nad nami i nad nimi. . . Zlituj się - powtarzała żarliwie -
zlit uj się nad wszystkimi ludźmi, zlituj się i wysłuchaj mod­
litwy mojej .. . 

Sebastiano przekręcił nowy kontakt. Z reflektorów trysnęło 
zielone światło, a w megafonach rozległ się potężny Psalm Na-
dziei. ' 
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Rozmowa nocna 

Pierws=a gwiazda jak złoty klucz, 
którym się wieczność otwiera, 
i ciemnym oddechem nocy unoszą się bory. 
Ku wodopojom zstępują gwiazdozbiory 
i w trwodze późny wędrowiec zamiera, 
groźne czując spojrzenie, jakby nastawał kres, 
dotyka ust tajemnicy, a nie wie -
i oczy dł01!mi zasłania 
i nocy sens 
w mrocznym odgadnąć chce śpiewie. 

Toc=ą się .srebrne okruchy 
jak łzy spod przymkniętych rzęs 
i Adam zstępuje ku Ewie. 

ADAM 

Za ścianą nas=ego szałasu puszcza s=umi jak potop, 
dzikie =wierzęte krążą i ryczą, 
ale ja się nie lękam. 
Drobne tlue ciało zakwita w moich rękach, 
piersi twoje jak owoc wezbranym sokiem broczą. 
Błogosławionaś, 
która się oddajesz ustom i oczom! 
Która jesteś bardziej nad sen i walkę potrzebna. 
Tyś jest strumieniem rozkoszy w nocy, 
rozlewem spokoju we dnie; 
po=drowione twe biodra, brzuch i kolana, 
jako chleb nasz 
jako chleb nasz powszednie! 

EWA 

Pr=y dymnym ognisku wlosy me czeszę, 
gr=ebielL mam z kości zwierzęcia, któreś upolował; 
pewnieś dzieli caly ugór oral lemieszem, 
albo ro=mytą groblę stawiał od nowa. 
Chodziłam długo, Jagód szukałam po lzaszczach, 

ROZMOWA NOCNA 

teraz me piersi oliwą namaszczam, 
słucham szmerów, błądzących lasem: 
czy.jeś kroki ostrożne przed samym szałasem, 
jeszcze nie widzę, 
a już poznaję - to ty!-

a gdy się. schylisz i ciepłym ramieniem przygarniesz, 
serce mi drży, 
jak w gęstwinie osaczonej sarnie. 

ADAM 

Echo twych słów miodem wypełnia pluca, 
a w niebie jako 'Ul. twych oczach siwo i modro. 
Jako rzeka, gdy nurt swój rozdwaja, 
tak się 'Ul. miłości rozrzucasz, 
jako rzeka podpływasz ku moim lędźwiom biodrom. 
Zrastasz s.fę :ze mną co noc 
w jedynośd i całość, 
nie ma ni świata ni nas, jest tylko ciało, 
jest ciało odpływające ku srebrnym porankom, 
ku drzewo", ptakom, 
jak najrzewniejszym fletom ... 

Któraś jest Rieśmiertelna, 
niezmienna jak zakon, 
żono, 

kochanko, 
kobieto! 

I 

EWA 

Najpierw Jest wielka słodycz i czuły zachwyt, 
potem rozd:ziera me ciało krzyku prujący oścźel1. 
Ach nocne tajemnice męką wezbranych pachwin, 
ach: nigdy niewysłowione, 
tylko szeptem spowiftdane miloście! 
Lecz nim się noc roze'Ul.rze, kwitnącej polj.obna morwie, 
i wzejdą nade mną jak gwiazdy 
oczy i usta twoje, 
zanim się zjawisz i w rozkosz mnie porwiesz, 
jakże się boję! 

ADAM 

Mocniej r~kami mnie zw.iąż, szczelniej nogami skrępuj, 
abym się w tobie utopil, zatracił jak na dnie, 
bo za ścianami chodzi szumiący żywioł ostępu, 
cóż pocznę, 
jeśli tu .,targnie i groźnym mrokiem opadnie? 
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Tygrysowi silnemu grot m6j dzisiaj czaszkę rozłupał, 
zziajany, mokry od potu, zdeptałem trupa 
i w niebo rzuciłem krzyk, 
od którego lwie serca truchleją. 

Zblźżał się siny zmierzch, szepty chodziły knieją, 
nadciągały cienie rozżarte ze wszystkich 'stron. 
I z szumiącego krzaka do mnie zagadał _ 
przeraziłem się: 

nawiedzonemu, pełnemu lęku 
biada mi, biada, 
Jeśli to On. 

Nieznany wypełnia mroczne gęstwiny drzew, 
a w nocy czuję za sobą odgłosy czyichś kroków. 
Wczoraj słyszałaś z szałasu m6j śpiew, 
myślałaś długo -
- dlaczego w śpiewie niepoktJj? _ 
Ach ,bo się niebo co dzień inaczej mroczy, 
znojne oddechy odzywają się z uroczysk 
i księżyc - ogromny, czerwony _ patrz! _ 
zstępuje wolno ku mglistym zalewom, 
a ja nie rozumiem, 
nie wiem - kto zacz?! _ 
dlatego tęsknię i śpiewam. 

EWA 

Wstałeś o świcie, napracowałeś się dosyć, 
całe ramiona masz w sińcach i krwawych zaciekach, 
na jeżynach i tarniach stargałeś włosy, 
stopy pobiłeś na głazach, 
jak na krzemiennych ćwiekach',' 
ledwie przestała nas smagać śnieżna i mroźna p6łnoc, 
przyszły powodzie, porwały jedyne cz6łno, 
a jeszcze przedtem jęczmienie wysiekł nam ' grad, 
a jeszcze przedtem - pamiętasz, pamiętasz? _ 
dzieciątko nasze najpierwsze, 
nim doszło męskich lat, 
płacząc, zaniosłam na cmentarz. 

" 

Więc czemuż, skoro klęsk i rozpaczy od dawna nie brak 
i śmierć codziennie czyha w zwierzęcych paszczach, 
jeszcze ci serce smutkiem wypełnia żebra 
i krtań gorzkim śpiewem namaszcza? 
Czemui po trudu znojnego dniach, 
gdy pot zalewa oczy i spływa po twarzach, 
jeszcze i w nocy 
ciemny, niezrozumiały strach 
wyrwanych ze snu przeraża? 

ROZMOWA NOCNA 

ADAM 

Pr6bowałem uciec, zaszytvałem si~ w puszcze najdziks::: c. 
chodziłem z oczami wbitymi w ZIemIę, 
aby nie widzieć gwiazd, , 
a On mnie chwytał, krzyżował na WIchrze, 
okrążał nurt~m po p~s, , 
tęczą wykWItał na meble, , 
szedł rozszumiały, skrzydlaty, J~~ les: 

ał nocnym klangorem zorawI -przyzyw 
i wiem: 
ni mnie ni ciebie 
nikt dwojga nas 
od Jego glosu nie zbawi. 

Zarzuć mi dłonie na szyję, ku piersiom przytul, 
białym ramieniem odsuń. , 
za ścianami huczące kmeJe, , 

ilości i rozkoszy łatwie.j dotrwamy śwztu, w m " 
wtedy i On łagodmeJe. 

EWA 

'ł dZl'ś sen, gdym spoczęła na two,im ramieniu, Mla am '" k ny t ś b ł także w śme, znuzony I spo OJ • 

aW.Yh Ymnl'e porwał ognisty i przeni6sł 
IC er , 'ł 'Y' błyskanie w huczący ZyWLO wOJn , w nocne, , 'h 
'ł włoki młodzieńca z włosamI w plac u, uJfza am z 
'l ' rSI' miał całe zbroczone, SI ne pze h 
oznałam krew po zapa9 u; . 

~ad nim stal inny, unOSIł glowę zWyCIęską, , 
k 'l o czarnym ptactwem burzy powzewy, o rąza y g 

i był głos: , 
_ Otoście śmierci oddam, 
bratob6jczym walkom i klęskom, 
nędzni synowie Ewy! 

Obudziłam się, przera:ona, nasłuchująca, 
i nagle poczułam, 
J'ak się ostro poruszył pod sercem 
jeszcze nienarodzony, bez żadnych przeczuć 
Powiedz: 
czy to być może, 
żeby bezwładny, zwalony przez mordercę, 
i tamten czarny 
bylź naszymi dziećmi, 
jeden i drugi syn?! 

win. 
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ADAM 

Nie myślmy teraz o snach, nie palrzmy W pr::yszłość , 
niech /las nie lęka /locy drapieżne zwiu::ę . 
O świcie czas mi wyjść i nad wezbraną Wisłą 
stanąć :: rybackim więcierzem, 
6 świcie zacznę się znowu przebijać przez trud/lY los. 

O, mila, potrzebny mi będzie twój śpiewny głos 
i widok pogodnej twarzy, 
abyśmy doszli gdzie cel nasz, 
gdzie nasza zguba i życie naszych dzieci, 
abyśmy razem, żono śmiertelna, 
wyszli lI/m losom naprzeciw. 

EWA 

Mówisz i sMw twoich rytm 
zapada w serce znu~one mocniej i głębiej. 
lJspakajam się, cichnę, jakby jui świt 
siwym nadleciał gołębiem. 
Ach, dobrze wiem: 
nikt nas od męki i trudów nie odgrodzi, 
nikt na.m , n.i naszym dzieciom łatwego losu nie przyzna, 
pos%uklwanzem. tęsknotą, walką ze złem 
w cf:łowieczym rodzie 
stu.nie się nasza spuścizna. 
Lecr. wiem i to, 
że o trud ten, którym stopy krwawią, 
On, Wsz~hpotężny, skrzydła swoje otarł, 
wi('c pocJzwalone niech bcdzie nasze szczęs'cie i zło 
i błogosławion 
owoc mo}ego żywota. 

Człowieku, któryś powstał z martwego prochu, 
któryś mnie, śmiertelniczkę, pojął 
i ku cichemu uniósł domostwu, 
mów jeszcze, 
otom jest twoją, 
niech mnie prowadzi głos twój. 

CHÓR ŚPIEWA 

Gasną l wie.czniki wzniesionych w niebo gwiazd, 
Cza~n!l. ZWlerz cofnął się w glqb, w pus::c::y ::aczaił; 
od zycza :zazbyt łatwego zbawić chciej nas, 
0, Adonal/ 
Od wiecznej rdfskiej pogody uchr01l nas, 
ku. walce i twardym zwycięstwom podaj nas, 
suce zahol·tuj w udręce, by nie osłabło, 

MODLITWA 

kiedy wybije godzina bitewnych z Tobą godów, 
rozpleń zasługę i grzech 
jako odwieczną Jabł01l 
na gr::ędach Twojego Ogrodu. 

Synowie Człowieczy idą ku ::awstydzonym Córkom, 
a ka:'da jest, jak w pustyni wezbrana studnia, 
łączą się młode usta 
i ml'oc:::ne ciała podwórko 
Bóstwo miłości zaludnia. 

żądzą objawia się iywioł w didiach i piorunach, 
świat opasało tęczą Stwórcy miłosne ramię. 
Wyjdźcie z łożnicy szczęśliwi, 
zstępujcie ku nam, 
matko Ewo, ojcze Adamie! 

Józef LOBODOWSKI 

Modlitwa 
Boże, prosimy Cię o dar niepamiętan.ia. 
By przepłynęły przez nas nasze codzlenne smutki. 
By nie wracały w snach. 
By umęczona myśl nie czepiała się 11!ciąż tych samyah 

szery ch spraw. 
Byśmy oiy!i. 

Bo zbyt ciężko jest żyć i pa.miętać.. . 
Gdy ból z bólem się splata l ?6l bo~em SIę. wzmaga. 
Od męki pamiętania - przezywanza raz Jeszcze 
od poc:::ątku, na nowO, tego, co się przeżyło, 
Panie, uwolnij nas. 

Pozwól nam podnieść oczy i wyprostować serca. 
Bol my prawie oślepli od patrzenia .w swą duszę. 
l jesteśmy jak ludzie, co uporczywIe krążą w orbicie swych 

bolączek. 
A im dłużej tak krążą, tym bardziej się gmatwają 
i tym trudniej im znaleić prawdziwą drogę wyjścia. 
Boże, pozwól nam przejrzeć. 

Życie nas nie pieściło. Nie było dla nas dobre. 
Uwierzyliśmy złudom i złudy nas zwiodły. 
Były noce i dnie, gdyśmy się buntowali, 
nie chcąc się za nic zgodzić, z bezmyślnym 
okrucieństwem, z bezpłodnym smutkiem życia . 
l 1i'0laliśmy w przestrzeń «Nie chcę, nie chcę i nie .. hcę~. 
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Gdzieś wtedy Boże był,? 
Czyś nas iłuchał z uśmiechem, jak rozgniewane 
dzieci, co 8i~ wnet zmęczą płaczem i usną U! łzach? 
Czyś nas Boże żałował? 
Ty byłeś gdzieś, daleko, w gwiażdzistym swoim niebie 
lub wcale Cię nie było. 
A czemuśmy my byli? 

Szukaliśm1l ratunku u siebie i u innych. 
Z s~bą nam było źle, z innymi - jeszcze gorzej. 
Ty Jesteś już ostatnim do kogo się zwracamy. 
Boże, dopomóż nam. 

Do Ciebie 8ię modlimy, chociażby prawdą było, 
że jesteś, Boże, tylko wytworem naszych myśli. 
Pytamy Ci~ raz po raz: «Panie, czy jesteś, słyszysz?~ 
chociaż każdy z nas wie, że odpowie nam cisza. 

A przecież mimo to modlimy się do Ciebie, 
Ty, który jesteś, czy Ty, któregó nie ma, 
bo trzeba nam się modlić, abyśmy mogli żyć. 
Daj nam, Boże, zapomnieć . 

I spraw, ażeby życie wypełniło się sensem. 
By ożyły kolory, powróciły zapachy. 
By zeschłe liście spadły. 
Byśmy ożyli. 

Danuta BIEŃKOWSKA 
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o międzynarodową 
brygadę europejską 

Używamy stale terminu "niepodległość " . Mówimy. i piszemy, 
że celem naszym jest przywrócenie Polsce niepodległości. Mówi­
my o niepodległościowych strcmnictwach politycznych, zbiera­
my fundusZle na akcję niepodległościową - czytamy i popiera­
my polską prasę niepodległościową. 

Wydaje mi się jednak, że nie wszyscy zdajemy sobie jasno 
sprawę, że polityczna treść słowa "niepodległość " uległa w osta t ­
nim dziesięcioleciu wielkim przeobrażeniem. 

Pod koniec pierwszej wojny światowej Niemcy były pobite a 
Rosja Objęta przewrotem. Mieliśmy więc idealną historyczną 
koniunkturę, którą wykorzystaliśmy w pełni organizując pań­
stwo niepodległe. Ta koniunktura historyczna trwała jednak 
'bardzo krótko. Można przyjąć, że skończyła się około roku 1933. 

W latach trzydziestych, przed-hitlerowskich, gdy Niemcy by­
ły. nieuzbronione a Rosja jeszcze nie dOZbrojona - Polska była, 
w pełnym tego słowa znaczeniu, poważną siłą w Europie środ­
kowa-wschodniej. 

Po roku 1933 pozycja nasza zaczęła gwałtownie się pogarszać. 
W roku 1939 byliśmY' niepomiernie Słabszym państwem niż w 
roku 1930. Albowiem pozycję danego państwa musi się oceniać 
w ramach aktualnej równowagi sił. W r. 1939 Niemcy były pier­
wszą militarną potęgą świata a ROSja już wydatnie dozbrojona. 
I tak, mimo naszych wysiłków, spadliśmy gwałtownie w tabeli 
a nasz potencjał mierzony potęgą Niemiec z 1939 r. był pro­
porcjonalnie wielokrotnie słabszy od potencjału Polski w latach 
trzydziestych. We wrześniu 1939 r. dostaliśmy się pomiędzy dwa 
młyńskie kamienie Niemiec i Sowietów i utrac1llśmy niepodleg­
łość. 

Wniosek stąd prosty, że potężne, UZbrojone Niemcy i potęż­
na Rosja stanowią dla nas śmiertelne niebezpieczeństwo, któ-
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remu nie jesteśmy w stanie przeciwstawić się własnymi siłami. 
Ani my, ani Czechosłowacy, Ukraińcy, Rumuni czy Węgrzy 

nie mamy żadnych możliwości wywalczyć własnymi, indywi­
lualnymi siłami niepodległego 'bytu dla naszych państw. Co wię­
cej, historia naszego 20-lecia uczy nas, że przy dZisiejszym roz­
woju techniki i przemysłów, państwo takie jak Polska z 1939 
r. - chOĆby wydawało połowę swego dochodu narodowego na 
zbrojenia, nie jest w możności obronić swej niepodleglości. 
Wniosek stąd prosty, że termin "niepodległość" wiązał się z in­
ną polityczną treścią w latach 1914/ 18, a co innego oznacza dziś, 
w okresie 1939/ 51. W r. 1920/21 mogliśmy obronić naszą nie­
podległość siłami niepomiernie mniejszymi niż te, które okaza­
ły się niewystarczające do obrony niepOdległości we wrześniu 
1939 r. 

Jeżeli przez niepodległość rozumieć zdolność zorganizowania 
własnymi l!iłami niezależnego państwa, którego gwarantem bez­
pieczeństwa jest jego własna potęga militarna i przemysłowa _ 
to stwierdzić musimy, że dla nas, jak i dla większości narodów 
europejskich, niepodległość tegO' typu jest całkowicie nieosią­
galna. O takiej - w przybliżeniu, niepOdległości mógł myśleć 
z całym realizmem Józef Piłsudski, lecz już nie nasze pokolenie. 
O takiej niezawisłości mógł myśleć realnie 20-letni Winston 
Churchill w roku diamentowego jubileuszu krÓlowej Wiktorii _ 
lecz nie 77-letni Winston Churchill w r. 1951. 

Polityczna treść słowa; ,IniepodLegłość " uległa wielkim pr2le­
mianom i używając tegO' terminu trzeba o tym pamiętać. Kra­
je tego typu co Polska, Czechosłowacja czy Rumunia, mogą od­
zyskać i utrzymać byt ni'epodległy tylko w ramach innego syste­
mu politycznego niż ten, który obowiązywał w Europie do ~zoeś­
nia 1939 r. Jest oczywiste, że ponieważ żadne z małych i śred­
nich państw nie ma dość sił, by bronić skutecznie swej niepod­
ległości - kraje te muszą związać się zoe sobą i stworzyć po­
tężną organizacj ę zdolną do życia w nowych warunkach. 
Wydawałoby się, że to są truizmy, których nie ma potrzeby 

powtarzać. Niestety, tak nie jest. Tylko w teorii wszyscy zgadza­
ją się, że system federacyjny jest koniecznością. W praktyce 
natomiast prawie każdy Polak mówiąc, czy pisząc o Polsce 
"wolnej, całej i niepodległej " nigdy nie myśli o żadnej federa­
Cji, przeciwnie - myśli o wskrzeszonym, w pełni suwerennym 
państWie w granicach z 1939 r. plus ziemie odzyskane na za­
chodzie. 

Patriotyzm jest uczuciem związanym z tradycją. Termin "fe­
deracja" podobnie jak termin "Europa" nie 'budzi żadnego 
oddźwięku UCZUCiowego 1 nie przemawia do wyobraźni. Fede­
ralistami jesteśmy tylko na papierze, w praktyce zaś, jesteśmy 
w przytłaczającym procencie separatystami pogrążonymi w ma­
rzeniach o mocarstwowym państwie i przy każdej okazji mani­
festujemy naszą niechęć, a nawet wrogość wobec Czechosłowa­
ków, Ukraińców, Białorusinów i wszystkich innych bliższych i 
dalszych sąsiadów. 
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Nie zdajemy sobie z tego sprawy, że znaleźliśmy się w para­
doksalnej sytuacji, albowiem tradycjonalnY' nacjonalizm jest 
dziś przeszkodą a nie pomocą w akcji zmierzającej do odzyska-
nia niepodległości. . 

W Analii czy we Francji, idea federacji europejskiej ma wie­
lu zdec;dowanych przeciwników. I w tych krajaCh tradycyjny 
nacjonalizm jest główną przeszkodą hamującą postępy ruchu 
federacyjnego. Ale sytuacji Anglii czy Francji nie można porów­
nywać z naszą. Zarówno Anglia jak i Francja są krajami me­
podleałymi i dla :qich federalizm oznacza utratę częściową su­
were~ości dla przyszłych korzyści gospodarczych i Większego 
bezpieczeństwa. 

Natomiast dla nas - jak i dla wszystkich innych narodów, 
które utraciły ni'epodległość na skutek sowieckiego zaboru -
federalizm jest podstawowym "A" wszelkiej akcj i niepodle­
głościowej. Możemy bowiem odzyskać i utrzymać niepodległość, 
iedynie w ramach europejskiego systemu federalnego. W każ­
dym innym systemie - ChOĆbyśmy nawet czasowo niepodległość 
zdobyli - w chwili kryzysu nie zdołamy jej obronić. Całkowi­
cie zawiodły wszystkie pół-środki jak sojusze, gwarancje, pak­
ty nie-agresji itp., kt?~ nie. dały nam nic, prócz zawiedzionych ( 
nadziei i klęski wrzesmoweJ. 

Termin "niepodległość" w sensie polityki polskiej, jeżeli nie 
ma; być "rocznicowym" pustym frazesem - treściowo zawierać 
dziś w sobie musi ideę federacyjną. Nie istnieje dziś dowiem 
realna polska akcja. niep~dl~~ło~Ci?wa ~ oderwaniu .od ~kcji 
federacyjnej. Te "ruezalezne akCJe, które wyczerpUJą SIę w 
mocarstwowej frazeologii i patriotycznym tromtadractwie - z 
realną akcj ą niepodl~głościową nit:; mają nic wspólnego. 
Wydawało by się, ze narod~, które na. skutek w~;t da~ego 

systemu europejskiego utraciły swą mepodległosc, pomosły 
olbrzymie straty by pod koniec wojny stać się ofiarami przetar­
gów wielkich trójek, czy wielkich czwórek - będą · wszelkimi 
siłami parły do przebudowy systemu politycznego Europy. Tym­
czasem jest wręcz odwrotnie. PrzebUdowę systemu europejSkie­
go piropagują Ameryka~ie, ~atomias~ ~y, v:. pr~waż~j~c~ 
procencie jesteśmy obroncaml europeJSkiego ancI~n regIm.e . 
W grucie rzeczy marzymy o tym, by wszystko znow by o Jak 
przed 1939 r. Węgrzy, Czechos~o:vacy czy Ukraińcy nie są od 
nas pod tym względem mą~J~l... .. . . 

Czym należy tłumaczyć fakt, ze Jak cmy do sWIecy pragme­
my powrotu w ramy układu politycznego, który wcześniej czy 
później zgotowałby nam nowy ~~es~eń, nowy 1939 r. . . 

Józef Czapski w swym przemowlemu wygłoszonym w Tltama 
Palace w Berlinie - wspomniał, że w tej chwili istnieje poza 
"żelazną kurtyną" 38 zatargów granicznych. Nie ulega wątpli­
wości że dziś czy jutro miliony Polaków, Litwinów, Węgrów, 
Czechosłowaków czy Ukraińców byłoby gotowych walczyć jed­
ni przeciw drugim - każdy w imię całości i suwerenności swego 
terytorium państwowego. A iluż Polaków, Ukraińców, Węgrów, 
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Rumunów czy Czechosłowaków byłoby gotowych wstąpić do 
armii wschodnio-europejskiej, której zadaniem byłaby ochro­
na i bezpieczeństwo wschodnio-środkowej europejskiej fede­
racji? 
Większość naszych polityków i pUblicystów jest Skrajnie nie­

konsekwentna. Z jednej strony potępiają Jałtę i dyktaty wiel­
kich mocarstw - z drugiej zaś strony, są zażartYmi zwolenni­
kami systemu politycznego, który nieuchrDnnie prowadzić musi 
do zaborów i Jałt wszelkiego rodzaju. Kto jest bowiem zwolen­
nikiem odbudowy szaChownicy suwerennych państw i państewek, 
które powstały po r. 1918 - pracuje dla przyszłych wrześniów i 
Jałt. 

. Nie na darmo Rosja Sowo popiera wszystkie separatystyczne 
rUChy narodowe (poza granicami swego imperium) i żarliwie 
tłumaczy ludom kOlonialnym, że mają prawo do niezawisłej 
suwerennej samodzielności w całkowitym oderwaniu od brytyj _ 
skiej wspólnoty narodów. żaden ruch federacyjny nie leży w 
interesie Sowietów. Celom sowieckim znacznie bardziej odpo­
wiada mozaika małych i średnich niezależnych państw, które 
łatwo opanować od zewnątrz lub od -wewnątrz - względnie 
uczynić przedmiotem jałtańskich targów. 

Ci, którzy myślą o Polsce niepOdległej i suwerennej, w przed­
wojennym tych słów znaczeniu, niech sobie uzmysłowią, że 
mieliśmy już taką Polskę - wywalczoną i okupioną olbrzymi­
mi ofiarami, lecz w europejskim systemie "ancien regime" dla 
tej Polski było miejsce tylko przez lat 20. I najwyższy wysiłek 
i hekatomby ofiar nie zdołały nas uratować. Warszawa sama 
- straciła w zabitych i pomordowanych więcej ludzi niż cała 
armia st. Zjednoczonych na wszystkich frontach drugiej wojny 
światowej. 

Trzeba być głuChym i ślepym, żeby dążyć do odbudowy tego 
samego systemu małych i średnich pseudo-mocarstw, które w 
epoce atomowej byłyby całkowicie bezbronne a ich suwerenność 
czysto iluzoryczna. Trzeba być głuChym i ślepym, żeby być go­
towym do walki o jeden z 38 zatargów granicznych, które mo­
biliZUją siły i energię potrzebną do budowy bezpieczeństwa dla 
nas wszystkich z środkowo-wschodniej Europy - gnębionych, 
poniewieranych, sprzedawanych przez tych, którzy korzystają 
z naszej politycznej głupoty, króliczego nacj onalizmu i zami­
łowań do operetkowej mocarstwowości. 

Kto się interesuje tymi zagadnieniami? Polscy politycy, któ­
rzy reprezentują największy naród europejski ujarzmiony przez 
Sowiety x-ty miesiąc konferują nad warunkami "Jedności" na­
tomiast Amerykanie budują łańcuch staCji radiowych. Istnieją 
już stacje czeska i węgierska - niebawem zaczną działać stac­
je polska, bułgarska, rumuńska, bałtycka. Wpływ na formowa­
nie nowych poglądÓW politycznych w krajaCh za.. "żelazną kur­
tyną" będzie w rękach tych ludzi, którzy hlówić będą przez mi­
krofony radiostacji "Wolnej Europy". Gdybyśmy mieli repre­
zentację polityczną odzwierCiadlającą praWdziwą jedność naro-
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dową, gdyby ta reprezentacja ~spó.łpr~cował.a. z ,~er~kan~­
mi - otwierałyby. się prZled naml WIelkie możllwosCI dZlałama 
politycznego. Ale my wolimy "niezaleŻDą politykę" na "polskim 
Earls Court'cie", niż zgodę z Polakami i współpracę ze sprzy­
mierzeńcami. 

• 
Zsumujmy nasze rozważania: 

1. polskiej akcji niepodległościowej nie należy wiązać z dą­
żeniem do odbudowy zbankrutowanego systemu politycznego 
przedwojennej Eu:-opy. Polska może ~apewnić s~bie niepOd­
ległość i bezpieczenstwo tylko w układZle federaCYJnym . 

2. Każda federacja jest zawsze sumą kompromisów. Minęły 
czasy, kiedy to my federalizowaliś~y ~,ych. ?~ m?żli~a jest 
federacja tytko na zasadzie całkOWIteJ rownosCl. Moze Slę zda­
rzyć, że realiżacja programu federacyjnego pociągnie. ~a sobą 
.konieczność poniesienia ofiar. Tym, którzy na~oływal1 l na~~l 
nawołują, że "nie oddamy ani guzika" - nalezy przypommec, 
że korzystniej jest ponieść pewne ofiary w celu zrealizowania 
systemu pOlitycznego w Europie, który zapewnić może Polsce 
bezpieczny rozwój przez setki. lat - niż Wyk!zykiwać, że s~ę 
nie odda ani guzika, a w raZle katastrofy oSlemnastego dma 
wojny opuścić Kraj. 

3. Dziś nLe jesteśmy w możności realizować federacji naro­
-dów środkowo-wschodniej Europy, ale już dziś winniśmy. za­
gadnienie uwolnienia tych krajów .rozpatrywać jak nasz. wspól­
ny problem. Co stoi na przes~odZle temu: by przebywaJ~c'y na 
wolności reprezentanci narodow Europy srodk.-wschodmeJ ze­
spolili swe wysiłki w celu ?d.zy~kania wolności ~a swych. ~a­
jów? Wydawałoby się przecIez,. ze. zwykły chłopski rozum Wlmen 
nam dyktować takLe porozumIeme. 

Wzajemna podejrzliwość i nieufność wywodzą się przede 
w,szystkim z owych 38 zatargów granicznych. I tu, na emigra­
cji, pooddzielani jesteśmy od siebie "żelaznymi kurtynami". 

"Federacja nie dojdzie nigdy do skutku jeżeli nie przełamiemy 
tych wiekowych uprzedzeń i przeszkód. 

Zespół "Kultury" widzi następujące a'kcje, które by zmierza­
ły do tego celu: 

a) Reprezentacje polityczne narodów Europy środk.-wschod­
niej winny podpisać wspólne zobowiązanie w którym by oświad­
czono, że terytorialne sprawy sporne rozwiązywane będą dopiero 
po utworzeniu federacji europejskiej i nie na pOdstawie ambicji 
11istorycznych poszczególnych narodów ale według zasad spra­
wiedliwości i dobra całości europejskiej oraz gospodarczej rów­
nowagi między poszczegÓlnymi członkami tej federacji. 

b) Należy rozbudować na Zachodzie wielkie centrum kształ-
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cenia młod~eży POCh~d~ącej z kraj ów zza "żelaznej kurtyny". 
WYc:howywac tę .młodzlez w duchu f'ederacyjnym i przygotowy­
wac d.O przy~złeJ kardynalnej roli jaka przypadnie młodym w 
organIZOWa~lU nowego porządku europej skiego. Idea federacyj­
na potrzebuje nowego pokolenia, inaczej wychowanego wolnego 
od przesą?ów i uprzedzeń, uformowanego w atmosferz~ między­
narodoweJ europejskiej współpracy praktykowanej na co dzill:lń 
a nie tylko głoszonej od święta w manifestach i przemówie~ 
niach. 
P~ed d.\1t>ioma laty "Kultura." wystąijiła z projektem utwo­

rzenIa unIwersytetu dla młodzieży z Europy za "żelazną kur­
tyną". Projekt "Kultury" zosta'ł poparty i zaadoptowany przez 
"Kongres Wolności Kultury", a obecnie realizuje go "Free Eu­
rope" - jako "College de l'Europe Libroa" w Strasburgu. 
Międzynarodowy uniwersytet w Strasburgu daleki jest od 

ideału i w wielu istotnych punktach Odbiega od oryginalnego 
projektu "Kultury" . Przede wszystkim nie zrobiono do tej po­
ry. nic,. by .w pierwszym rzędzie ułatwić studia tym młodym, 
ktorzy świezo lub w ostatnim okresie przedostali się na Zachód 
zza "żelaznej kurtyny". Nie dopuszczono również na uniwersy­
tet młodzieży ukraińSkiej. Cała akcj a robiona jest połowicznie 
"wstydliwie", bez informowania opinii światowej "w obawi; 
przed atakami "neutralistów" francuskich i innych. 
Ni~w.ątpliwie. jednak początek jest zrobiony. Obecnie należy 

dOłozyc wszelkich staran, aby instytucję tę rozbudować w wiel­
kie centrum kS:1ltałcenia przyszłej federacyjnej inteligencji Eu­
ropy środkowo-wschodniej. 

c) Powinniśmy wspólnie powołać i zorganizować międzynaro­
dową brygadę środkowo-wschodnio europejską, :która w ramach 
armii europejskiej reprezentowałaby kraje za "żelazną kurty­
ną". 

W dzisiejszej sytuacji politycznej byłoby rzeczą niemożliwą 
myśleć o odbudowie armii narodowych krajów zza "żelaznej 
kurtyny" w ramach armii europejSkiej. Projekty tego rodzaju 
nie miałyby w tej fazie konfliktu żadnych szans realizacji. Po­
m!~ły l~gii cudzoziemskiej - które od czasu do czasu poj a­
WlaJą SIę w prasie franCUSkiej i amerykańskiej - sa nie do 
przyjęcia i z całą pewnością potępione byłyby solidarnie prz~z 
wszystkie emigracje. 
Międzynarodowa brygada wschodnio-europejska wydaje się 

roz:viązaniem, które byłOby do przyjęcia zarówno dla emigracji 
polItycznych WSChOdnio-europejskich jak i dla Anglosasów. 

Wydaje się również że obecnie byłby odpowiedni moment do 
wystąpienia pod adresem Amerykanów z taką inicjatywa. Wa­
szyngton musi zdawać sobie sprawę, że uzbrojenie Niemców _ 
bez względu na organizacyjną formę tej operacji - wywrze ol­
brzymi wpływ na pion polityczny narodów za ":belazną kurtyną". 
Odbudowa armii niemieckiej i potencjalna możliwość użycia jej 
na wschodzie Europy może skupiĆ wokół Stalina nie tylko na-
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ród rosyjski, ale i te narody, które tak niedawno poniosły strasz­
liwe ofiary z rąk hitlerowskich najeźdŹCÓW. 

Systematyczne wybielanie Niemców, brak jakiejkolwi'ek reak­
cji na ich odradzający się rewizjonizm - w żadnym wypadku 
nie są polityką która by działała uspakająco na nastroje panu­
j ące za "żelazną kurt~ną" . 

Zorganizowanie brygady środkowo-wschodnio- europejskiej 'by­
łoby dowodem, że jednym z celów polityki Zachodu jest wyzwo­
lenie Europy środkowo-wschodniej i że przez federację euro­
pejską rozumie się na Zachodzie federacje całej Europy -
również i tej, którą wpierw trzeba wyzwolić. Istnienie brygady 
byłobY również ostrzeżeniem dla Niemców. Politycy niemieccy 
musieliby się z tym liczyć, że w momencie wyzwolenia Niemcy 
nie znają na wschodzie zniszczonego "no-man's-land'u" lecz 
sfederalizowany blok narodów środkowo-.wschodniej Europy 
dysponujący swą armią. 
Rzeczą pierwszorzędnego znaczenia byłby fakt, że brygadę 

międzynarodową można by zorganizować już dziś, a nie dopiero 
w chwili wybuchu wojny. Stworzyłoby to możliwość solidnego 
szkc-lenia kadr przyszłe-j armii federacyjnej. Istnienie brygady 
pozwoliłoby skupić w jej szeregach element naj'bardziej dyna­
miczny, który stale przecieka na Zachód z krajów okupowa­
nych przez Sowiety. Ten właśnie element, 'który jakże często 
marnuje się po różnych obozach w Niemczech - stanowić po­
winien trzon brygady. Jednostka taka przyczyniłaby się również 
do rozładowania potencjalnego "podziemia" w krajach za 
"kurtyną" stanowiłabY bowiem punkt docelowy dla tych, któ­
rzy kierowani rozpaczą (lub pcdszeptJcm takiego, czy innego wy­
wiadu) moga chwycić za broń i pójść w las lub angażować się 
w ,"siatkę" 'zbrodniczo-głupich wywiadów, gdzie czasami nie 
można rozróżnić, gdzie się kończy naiwność a zaczyna prowo­
kacja. 

Jedno jest pewne - plan i program zjednocz'enia Europy 
środkowo-wschodniej powinny wyjść od zainteresowanych, po-
winny wyjść od nas. . 
Dziś odbywa się to w ten sposób, że Waszyngton improwizuje 

a instytucje amerykańskie dobierają sobie ludzi na własną rę­
kę spośród emigrantów. Robią to przeważnie źle. Amerykanie 
nie znają dokładnie skomplikowanYCh spraw środkowo­
wschodnio europejskich, są zrażeni ohronicznymi "rozłamami" 
emigracyjnymi - dobierają więc sobie często, albo oportuni­
stów albo "yes-men'ów", których nie stać ani na krytykę, ani 
na inicj atywę. 

Nie ma ośrodka, który by nas, środkowo-wschodnich euro­
pejczykÓW, reprezentował na zewnątrz i jednoczył na wew­
nątrz. Jednoczył i równocześnie rozgraniczał na tych - któ­
rzy są za nowym porządkiem w Europie i na tych. co zdecy­
dowani są trwać przy "ancien regime". Brygada międzynaro­
dowa spełniałaby tę właśnie rolę. Wokół niej skupiliby się 
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ci, którzy przyszłość swych krajów widzą w ramach federacji 
i już dziś gotowi są w tym kierunku działać. Brygada byłaby 
nie tylko widomym znakiem zjednoczenia, ale z cał ą pewno­
ścią stałaby się kuźnią wspólnego programu federacyjnego. Al­
bowiem brygada byłaby już realizacją idei federacyjnej w wy­
miarach nam dostępnych. 

Zdajemy sobie w pełni sprawę z trudności realizacji tego 
pomysłu. Niestety, nie ma przed nami łatwych rozwiązań . 
Jakże stosunkowo niedawno jechali do Hiszpanii i wstępo­

wali do brygad międzynarodowych ludzie wybitni i szlachetni 
jak Koestler czy nieodżałowany Orwell - by walczyć o wol­
ność i demokrację dla jednego narodu. Ich gestu i ofiary nie 
pomniejsza fakt, że w Hiszpanii żadna ze stron walczących 
nie walczyła, ani o wolność, ani o demOkrację. Intencje ludzi 
typu Orwella były czyste i piękne. Jak wielu bezinteresownych 
i szlachetnych, padli oni ofiarą oszustwa. 

O ileż potężniejszym i czystszym płomieniem ideowym świe­
ciłaby brygada międzynarOdowa, której celem byłoby przywró­
cenie wolności nie jednemu krajowi, ale połOwie Europy! 

Nacjonalizmy i aspiraCje narodowe chOĆby naj słuszniejsze 
- nie mają w sobie tego idealizmu wyższego rzędu, który ce­
Chuje wielkie rUChy międzynarodowe, międzyludzkie . Dlatego 
sądzić wolno, że brygada międzynarodowa - skuteczniej niż 
jakakolwiek narodowa inicjatywa - apelowałaby do sumienia 
wolnych narodów w imieniu tych milionów europejczyków za 
którymi 21a trzaśnięto "żelazną kurtynę". 

Juliusz MIEROSZEWSKI. 

Rewolucja przemysłowa w Europie , 
Srodkowo-Wschodniej 

Pragniemy zwrócić uwagę naszych Czytelników na amerykań­
ski kwartalnik pn.: "Foreign Affairs". Periodyk ten, redago­
wany przez Hamilton Flsh Armstronga - przynosi coraz wię­
cej artykułów Poświęconych zagadnieniom europejskim i do­
skonałe przeglądy światowej polityki amerykańskiej. Na spe­
cjalną uwagę zaSługują również działy: bibliografii oraz " źró­
deł i dokumentów". 

W n-rze październikowym "Foreign Affairs" ukazał się bar­
dzo interesujący artykuł Jana Wszelakiego pt. "The Rise of in­
dustrial Middle Europe ". Tezy tej pracy - opartej o- bogaty 
mater ial' informacyjny i statystyczny - można by streścić na­
stępująco: 

REWOLUCJA PRZEMYSŁOWA W EUROPIE ŚR.-·WSCH. 83 

Europa za "żelazną kurtyną" . p.rzeżywa wielką re.w?lucję 
przemysłową. Za kilka lat przewazaJący procent IUdnOSCI po~­
ski, Węgier, Słowacji i Rumunii żyć będzie z przemysłów, a me 
z rolnictwa. Komunizm może kiedyś - z takich czy innych 
przyczyn - zniknąć, lecz osiągnięcia rewolUCji przemysłowej 
pozostaną . Europa środkowo-wschodnia nie powróci już nigdy 
do swej "pastoralnej" przeszłości. 

Rewolucja przemysłowa w krajaCh satelickich jest planowa­
na i kierowana przez j -edną organizację tzw. Radę wzajemnej 
pomocy gospodarczej, która powołana została do życia przez 
Sowiety w styczniu 1949 r. W ostatnich czterech latach wzrost 
produkcji Europy za "żelazną kurtyną" jest godny uwagi. Pro­
dukcja węgla wzrosła o 40% , wytwórczość stali i energii elek­
trycznej - pOdwojono, wytwórczość płynnych paliw - pod­
wojono, produkcję nawozów sztucznych i maszyn pewnego ty­
pu - potrojono itp. 

Kraj e satelickie, niezależnie od planów ogólnego uprzemysło­
wienia - mają poprzydzielane z góry role w gospodarczym 
"kombinacie " satelickiej Europy. I tak CzeChosłowacja ma być 
głównym producentem stali oraz maszyn dla Ciężkiego prze­
mysłu. Wschodnie Niemcy będą ~ię s~ecj~l~owały w p:~emy­
słach elektrycznym i optycznym Jak rowruez W' produkCJI syn­
tetycznych paliw, gumy, i w budowie statków. Węgry wytwa­
rzać mają aluminium a Polska, która zaopatruje w węgiel ca­
łą satelicką Europę - ma być głównym wytwórcą przemysło­
wo-chemicznym oraz dostawcą maszyn dla średnich i lekkich 
przemysłów. Rumunia będzie przede wszystkim produkować 
naftę i gaz ziemny oraz wytwarzać maszyny i narzędzia rolni­
cze. 

Czy realizacja tych planó:w ~est możliwa ~ez jakiejkol.wi~k 
pomocy z zewnątrz? OdpowIedz. a~to:a brzmI:. tak .. AnallzuJe 
on wpierw specyficzne metody Ja'klIDI dysponUJe panstwo to­
talistyczne i kładzie wielki nacisk na momenty psychologicz­
ne nie doceniane na Zachodzie. Przytłaczający procent mło­
dej generacji w krajach satelickich wierzy szczerze, że ogrom­
nym wysiłkiem i ofiarami buduje przyszłość i dobrobyt dla 
swych krajów. Ludzie ci sądzą, że kiedyś zniknie "żelazna kur­
tyna", a przemysł zostanie. Byłoby błędem nie. doceniać. entuz­
jazmu z jakim rewolucja przemysłowa reallzowana I] est IW 
Europie środkowo-wschodniej. 

Artykuł kończy autor następującym stwierdzeniem: 

" W chwili przełamania "żelaznej kurtyny " - żadna . lu~a siła 
nie zatrzyma krajów satelickich w obrębie \Systemu sowleckioego bez 
względu na bezpośrednie skutki ekonomiczne, zwią,zan.e z takim zer­
waniem. Wschodnie Niemcy odpadną pra.wdopodobrue natychmiast 
i przyłączą się do reszty Niemiec. Lecz panstwa satelickie będą cał­
kowicie scalone gospodarczo. W tej chwili znajdują się one we wspól­
nej łodzi i pozostaną w niej już na zawsze. Po wyzwoleniu gospo­
darcza konieczność utrzyma scalenie tych krajów w ramach zjed-
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noczonej Europy. Mogłyby one bowiem. tylko wiele stracić a. nic 
zy..skać przez powrót do przedwojennej ekonomicznej suwereńności". 

B~łoby . wskazane, by cytowaną powyżej pracę pr2lestudiowa­
~ CI, kto~y .na emigracji planują przyszłość Polski w prze­
swiadczemu, ze czas z~trzymał się za "żelazną kurtyną". Win­
ni ~ t~ pracą zapoznac się również i ci, którzy sądzą, że fede­
r.acJa Jes~ mrzonką a suwerenność ił. la 1939 - wyrazem rea­
lizmu pohtycznego. 

J. M. 
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Notatki z podróży do Kanady 

Kwiecień 51 - niedziela. Bohater mimo woli jest może jedną 
z najczęściej spotykanych postaci komediowych. Powikłane 
sytuacje, w które - ciągle mimo woli - on popad'a, są żródłem 
wesołości dla witdzów lub czytelników, rzadziej dla samego bo­
hatera. Nie trudno jest dostrzec elementy komiczne w losie 
np. Odyssa czy don Juana. Nasze czasy jednak, pozbawione po­
czucia hUr:1oru, stworzyły sytuację Johanna Moritza, która może 
nawet byłaby komiczna, gdyby nie masowy charaJkter tego zja­
wiska. Skoro więc z woli losu, byłych aliantów i organizacji • 
przez tychże b. aliantów stw.orzonej wypadło wziąć udział w 
farsie zwanej oficjalnie "umożliwieniem osiedlenia w krajach 
zamorskich", trzeba się do tego zjawiska odpowiednio usto-
sunkować. 

opuszczając dżdżystym połu~~ien: Berno zastana:nam się, co 
będzie dalej. Za oknami pr~ewIJ'a,. SIę t.ymcza.s~m.' az ~o znudze­
nia, znany krajobraz szwaJ~arsk.l. NaJ'bardzleJ IrytUJąCą cech:ą 
tego krajobrazu jest jego wldokowkowo-prospzktowa malowm­
czość. W pogodny dzień góry szwaj carskie widzi się tak, j ak są 
one przedstawione na plakatach reklamujących wakacje w Al­
pach. Góry odrutowane "ski-liftami.", "sessel"", "seil-" ~ "zah~­
radbahnami" straciły swą urodę l powagę. WywołUj ą ta'kle 
wrażenie jak np. król angielski otWierający parlament w ko­
szuli ił. la Truman i spodniach rua, szelkach. Pewnym urozmai- . 
ceniem podróży w Szwajcarii są tunele kOlejowe, które oszczę­
dzają widoku gór w permanencji i pozwalają odpocząć oczom. 
Juliusz Cezar patrzący na góry z obrzydzeniem, pisał w czasie 
przeprawy przez Alpy traktat o czystości języka i pr.ostocie styl~. 
Dzisiaj liczne tunele i reklamy czekOlady wprawtdZle odwracają 
uwagę od gór, mniej też jednak ludzi czyta traktaty, nie mówiąc 
juz o pisaniu. Dzięki różnorodności magazynów kolejowych co­
raz mniej ludzi zwraca już uwagę na mijany krajobraz - kon­
centrując uwagę rua "prawdziwych historiach", czy powieściach 
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kryminalnych. Zresztą podróżowanie za naszej cyWilizacji nie 
sprzyja innym zajęciom. Bliżsi raczej jesteśmy sposobowi pod­
różowania jednego z bohaterów Hux1eya, autora przewodników: 
"KrótJki galop po Florencji", "Na wrotkach po Watylmnie " i 
"W 80 minut dookoła Luwru". 

Pierwszy przystanek w podróży i ostatni w SZWajcarii wypada 
w Bazylei. Trz.eba załatwić drobne formalności dewizowe i ga­
stronomiczne i o 3 pp. wsiadamy do pociągu niemieckiego. 
Pierwsze wrażenie: co za wygada! Trzecia klasa pociągów 
szwajcarskich nie należy do wygodnych. Dwugodzinna już pod­
róż wystarczy by nie czuć nóg i "odwrotnej strony oryginału". 
Miękkie, wyściełane imitacją skóry ławki wagonu niemieckiego 
dają łatwiej zni1eść myśl o 30-bo godzinnej podróży. Na dworcu 
badeńskim krótka odprawa celna. Po raz pierwszy od wielu }a.t 
jadę trakCją parową. Ostatni raz pOdróżowałem "samowarkiem" 
w Jurze berneńskiej. Pomiędzy Glovelier i Montfaucon kursuje 
pociążek złożony z samowarka, rozwijającego maksymalną szyb­
kość 12 km/ godz. (j ak . głosił napis) i jednego wagonu osobo­
wego, bez ubikacji. Za potrzebą wysiadało się w czasie jazdy i 
załatwiało swoje sprawy na torze. Dopędzenie pOCiągu nie na­
stręcZlało żadnych trudności, gdyż ciągnął się on pod górę z 
sZYbkością· tabetyka na spacerze. Kto miał ochotę, mógł iść na 
przełaj pod górę i czekać przy torze. 

Koniecznym dodatkiem do trakCji parowej jest charakterys­
tyczny zapach przegrzanej pary i dymu. Czuje się w tym coś 
swojskiego. Krajobraz nie wiele różni się od szwajcarskiego. Bę­
dąc po raz pierwszy od wojny w Niemczech _ wypatruję ruin. 
Jak dotąd widać kilka rozwalonych stodółek i ażurowe sławojki 
- skutki raczej niedbałości niż działań Vfojimnych. W Heiters­
heimie spostrzegam na wieży kościoła gniazdo i parę bocianów. 
W Szwajcarii wirerunek bociana oglądać można w magazynach 
wysprzedających bieliznę dziecięcą i mówi się o nim w pewnej 
kategorii tzw. dowcipów towarzyskich. Oficjalnie zarejestrowa_ 
nych jest sześć bocianów - trzy pary. Skwapliwe WYkorzysta­
nie ka:haego kawałka ziemi, osuszanie błot i bagien oraz odru­
towanie przewodami telefonicznymi, wysokiego napięc~a itp. spo­
wodowało, że bOCiany niechętnie osiedlają się w Szwajcarii. 
Współtowarzysze pOdróży są przyzwoicie ubrani i rozmowni. 

W mowie Słyszy się jeszcZ'C lekkie szwajcarzenie, ale począwszy 
od Baden Słyszy się już język niemiecki. Pojawiają się również 
ruiny. Patrząc na bUdynki, służące niegdyś za dworce nie mogę 
oprzeć się wrażeniu, że pozosbawiono je w stanie zniszczenia z 
jakąś myślą. O ile na urządzeniach kolejowych nie widać już 
żadnych śladów wojny, a z okien wagonu widzi się również ruch 
budowlany, o tyle widok tych osmolonych i wykruszonych bu­
dynków stacyjnych nasuwa podejrrenie, że jest to jakaś demon­
stracja. Na mijanych stacjiach przechadzają się żołnierze fran­
cuscy. W Offen'burgu dworzec udekorowany jest flagami fran­
cuskimi. Młodzi Chłopcy w fantazyjnych mundurach OdjeŻdżają 
do Francji. Zbliża się noc i trzeba jakoś urządzić nocleg. Mój 
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. .' ecki wciał lkilka kromek chleba z kiełbasą, zapił 
s~sIad me~IęCił zegaiek i prawie natychmiast usnął. ~pał. tak 
pIwem, na T osiem godzin aż do Hanoweru. Naprzeciw zołn~~rz­
bez prz.erw) ł tylko na oczy czapkę i już zachrapał. ZaWIJam murzyn nasuną . o 

się tedy w płaszcz i idę w Ich sIady. 

. 'lek. - Parę minut przed szóstą stajemy w Han~we-
PO~le~~~o _ j ak miasto", j ak mawiał Odyniec. vy zaslę~~ 

rze. M . Owdzie kilk'!ll całych domów, dalej widac bardZIej 
~l'oku ltu l d~ielnice. Jedzie się teraz równiną, poprzerywa~ą 
mleszk~ ne . drogami i kanałami. KrajObraz za jakim tęskm­
odrZ~WlOnYI?\ lat Prawie punktualnie o 8-mej zajeŻdżamy do 
rem Jedenasc~nie do instrukcji IRO, powinienem .ter~z zawiązać 
Bremy. stoso dramieniu białą chusteczkę i oczeklwac na urzęd­
Ili~ le~~~ ~::jemy na peronie i patrzymy, kto pierwszy zdecX­
nil~. . . , znak rozpoznawczy. Zbiera się mała grupa osob, 
dUJe SIę zał.o~yc a cos' czekaJ'ących Ktoś wreszcie wiąż,c chustkę 

J'widoczmeJ n . .., . od n~ . . białości i czekamy wspólnie daleJ. Z przej SCla p 
mePlerw~z~łan~a się jakieś indywiduum w czarnym p.łaszczu, 
pero~mI krótkim i czarnym, zmiętym kapelutku. Za mm kro­
raczej pr~y . c szeroko nogi z gruba ciosany, kwadratowy typ 
czy, . st~,:~~ m~ndurze. Biały pas, takież getry i fular, . ni~­
w. m:ble do ełniają umundurowania. Na: lewym ram~e.mu 
bleskI he~zna:a IRO wi'elkości spodka, tenże znak - małe 
blaszana ~ i litery IRO na zielonym polu - wymalowa~y 
koło rat~kowi~ło_cZerwonym otoku. Typ ma minę bardzo waz­
na he.łmleb::OdZę go naokoło, pilnie mu się przyglądaj ąc. Wre­
ną, WIęC o 

szcie pytam: czy jest pan może Polakiem? 
- prz~praszam, aZl'e potem dObyWa z siebie głosu i krzyczy: Typ mIlczy na r , 

L I los I Schneller! . 
- os: '. dwójkami i SChOdzimy z peronu. IdZIemy ~ 
UstaWIamy SIę " zn' ~Tn"I typem" poddaJ'ąc go przy okazJI . . parze za wa J.", t 

ple~sz.eJ , a'acej na rozmowie na jego temat. F'ace 
?rOble nerw~wk P~l~a J ale przy bliższych określeniach jego oso­
Jest ~ward~ Ja' ę ~ łaskawie zwraca się do nas po pOlsku: 
by z a~u~ e ,S\ o też przyj echali tym transportem? 

- Aa: _ an~;adam. _ A czy wy zawsze macie taką maska-
- Tez p owitanie nowych? 

radę· ~zy t~lk~On~y&o na służbie. To pOlicja obozowa ... - NIe, nIe. 

- A to co innego.. am się znowu i urzędnik IRO o wyglą-
~rzed dworcetm :~~~~u : stanie spoczynku żąda oddania kwi­

dZle kome.ndan a . z rzeczami przywieźć maj ą. osobno. 
tów ba.gazowyc~. Skr~~~usami z drobnym bagażem. Również 
Na raZIe ~oj:dZle~y , rzewiezione do obozu, za co trzeba 
nasze walIZkI mają byc p f . ° d tuki ZaJ'eŻ<iżaj ą cię-

" i' " owym" po 40 emgow o sz . 
UlS~ c . n~er . IRO _ s to więc nasze autobusy, 
żaro,,:kI wOJ~kowe z napls~~4 osoby. N~jPierW ruszamy z miej-
ŁaduJ~~~ ~Ię tPaO'Ó.J' embyUditowu jedziemy naprzód, okrążamy plac sca, pozmeJ s . 
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przed dworcem i. .. stajemy na tym samym miejscu. Tajemnica 
tych manewrów wyjaśrua; się, gdy otwierają tylną klapę i za­
czynaj ą wrzucać na nogi... nasze walizki. Podnosimy gwałt, 
ale walizki zręcznie rzucane przez fagasów (dostali ostatecznie 
po 40 fenigów od walizki) zawalają całe wnętrze. WYS~akuję z 
wozu i reklamuję u Niemca o wyglądzie nazisty. IRO-mazi udaje, 
że nie słyszy, wobec czego zaczynam go- łaj ać. Tłumaczy mi, że 
się tak zawsze robi i nie ma powodu do krzyku. Usłużny poli­
cjant dOdaje lli3; bdku, że to "bardzo porządny człowiek i zna 
się na rzeczy, bo był zawiadowcą stacji". Istotnie więcej nic 
nie można osiągnąć. Po prawie godzinnych manewrach przed 
stacją ruszamy jednak i po półgodzinnej jeździe dobijamy do 
"Emigration Staging Center - IRO Tirpitz Camp" mieszczący 
się w dawnych koszarach i nomen omen _ na, SChwarzerweg, 
Sześć równoległych bUdynków jednopiętrowych połączonych je­
dnym bokiem z zabudowaniem, mieszczącym sale jadalne, ku­
chnie i umywalnie. Wyładowujemy się na dziedzińcu pomiędzy 
blokiem A i B. Pośrodku stoi maszt z flagą amerykańską, po 
bokach bloki: A - administracyjny, B - mieszkalny. W głębi 
"La Guardia Messhall I". Perspektywy więc wspaniałe! W pi­
wnicy pc'd blokiem B stawiamy pierwsze kroki obozowe. Naj­
pierw tzw. "badanie lekarskie" pOlegające na okazaniu świa­
dectwa szczepienia. Nie1którym, osobnik pełniący obowiązki le­
karza, zagląda nawet do gardła. W następnym loszku inny osob­
nik, UZbrOjony w potężną blaszaną lewatywę, rozpyla sporą da­
wkę DDT z przodu i tyłu kołnierza. Protesty nie pomagają. 
Wyjaśniają mi, że według przepisów odwszenie winno być prze­
prowadzone lege artis, a to jest tylko zwykła forma.lność. Nie 
wiem czym wytłumaczyć takie lekceważenie przepisó ... ,. Tymcza­
sem rozpylone DDT drażni błony śluzowe i oczy. Zapach ten 
prześladować będzie przez cały czas pObytu w Tirpitz Camp. W 
następnej piwnicy otrzymuje się "Meal Ticket" zaopatnony w 
nazwisko, numer IRO, nr bloku, jak również miejsce do dziur­
kowania. Za okazaniem tego dokumentu pobiera się dwa śmizr­
dzące i brudne koce khaki, prześcieradło, powłóczkę i pcduszkę. 
W ostatnim loszku przed wyjściem policja obozowa przeprowa­
dza rewizję walizek. Pytam czego właściwie szukają. Policjant 
tłumaczy mi, że wg. przepisów obozowych żywność, napoje al­
koholowe, przyrządy elektryczne i' druty ulegają konfiskacie. 
Odmawiam 'otwarcia walizki, wyjaśniając co myślę o przepisach 
Obozowych, i że jako przejeżdżający przez Niemcy tranzytem, 
mam za sobą Odprawę celną na granicy w Bazylei. PoliCjant jest 
niezdecydowany, więc dorzucam jeszcze kilka uwag o jego chle­
bodawcach. Zabieram walizki i wychodzę. Spostrz,agam, że po­
licjanci są nieustępliwi w stosunku do dipisów innych narodo­
wości, i że Polaków nieC'o faworyzują. Później dowiaduję się od 
towarzyszy niedoli, że istotnie czują oni pewną solidarność, i są 
ogólnie nielubiani przez mieszkańców obozu. Oczywiście policja 
obozowa ściąga na siebie całe odium do systemu, którego jest 
UZbrojonym przedramieniem. Trzeba jednak mieć na uwadze 
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f kot· szystkie inne funkcj e obC20we obsadzone są równie~ 
a ,zdeipwI'SO'W ale nie ma tam już ani jednego P.olaka. MOI 

:przez, . P l k' mo-'łt arzysze pOdkreślając faworyzowame o a ow .- . . 
wspo o~ rzeoczyli. Gdy im to wytknąłem, usłyszałem, .~ lIczm 
me~t te cP 

esi i Ukraińcy na różnych, mniej lub więcej mtrat­
wę~ZYtan~wiskach obozowych wcale nie poczuwają s.ię d~ s~­
~yc s,. ze swymi rodakami. To twierdzenie wydaj e mI SIę 
lldarno~clsądzę, że gra tu dużą rol~ zawiść i 'po~świadom~ uzna.­
f~łszyw. . 'CI' władzy przobleczoneJ w bylle JakI, nawet Irowskl, nIe wyzszos 

mundur. , . d j . d 
d rawieniu wstep!1ych formalnoscl u a ę SIę o przy-

~o o p i bloku Pierwsze wrażenie jest przygnębiające. To-
dZIelonego m i POliCJ:ant mówi że Tirpitz Gamp uchodzi za obóz warzyszący m, . 
wzorowy. Wierzę mu na słowo. . " 

, d O'odzl'na dwunasta przed "La GuardIa - Messhall 
Plze b, • • l" t P k'lk . . długi ogonek Ruchem kierUje po ICJ an. o l u formUje SIę '... L U , J' 

kw dransach czekania wychodzi SIę na ple.rws~ plęuro. ~ e -
, i: do jadalni bucha woń, nie przypominaj ą?a z~d~ego ze ~na­

BC ch środków spożywczych. Wewnątrz panuje pIekIelny Zgiełk. 
ny l'zedziurkowaniu 'karty otrzymuję lepką, bla.szaną . t~cę . z 
Po p. 'dkami i przechodzę wzdłuż bufetu, gdZIe . rO~ZlelaJ ą 
p[zegro Blaszanka zupy, jakaś masa którą rozpoznaję Ja~o .ro­
S r~w~~akaronu z mięsem, brukiew i tzw. bu'dyń. Jedzeme Jest 
dzaJ . ozbawione smaku. Tłuszcz wydzielony jest bar~zo 
akurat~e ~taci brudu, od którego lepi się naczynie. Po takl~ 
Bką~~ nfe czuje się wprawdzie krzyczącego głodu, a1e raczej 
pos!. {li obr dzenie. Małe dzieci pObiera.jące p'odobn~ strawę 
~UPtełne, . iC~ że zamiast papki makaronowej otrzymują papkę 

z . ą ro~nkÓV; i marchwi) nie umiejąc jeść z rozsądk~, od~a­
z .zl.em~~tJki wmuszają w nie posiłki często kułakaml. Wl~ok 
:la~\l dych i niedożywionych dzileci jest wstrząsający. Po Obl:­
l~ a hodzi się Id o ubikacji, gdzie resztki strawy wrzuca SIę 

zle prze c twore~ wprost do kuchni, a naczynie pOdlega spłu-
~m~i~n~~d~ym wrzątkiem. Te resztki 'cdnajduję wie«zorem. w 

a 'ne' zu ie Jedynym sposobem samoobrony prz.ez takim 
kolaCyj t

J 
. p . dpadków byłoby nie pozostawianie mczlego na wykorzys amem o . . łn' kI 

t S stem jednak polega na tym, ze Jest to zupe le wy u-
acy. ~I ten s osób koszty ut rzymania dipisa są znikome. . 

CZ~;~je się n~ inspekcję obozu, rozp'cczyn~jąc od przestudlO­
wania przepisów, wywieszonych \\' hallu kazdego bloku. 

"Znajdujecie się w obozi'e - czytam na wstępie - kt~­
ry zarządzany przez mo. Mieszkańcy tego ob?~u g)cladaJą 
się z wielu narodów, ~óżnych re~i.gii i" zwyczajowo Rasowe 
lub religijne różnice me będą rODlone , 

Inne punkty dotyczą czystości: . 
"Umywalnie blokowe są przeznaczone tylko~ do ~ycla 

ciała i dlatego zabrania się myci·a tam artykułow spozyw­
czych i części ubrania lub bielizny". 
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"Proszę utrzymywać ubikacje w czystości i używać je w 
naturalny sposób". 

"Papiery i odpadki należą do koszy na ten cel przezna­
c~onych. My chcemy utrzymać obóz w czystości. Używa­
me basenu kąpielowego jest wzbronione". 

Obok I;l0prawny tekst niemiecki. Przyglądam się najpierw 
u~ywalm0D1:: niegdyś emali'O'wane, półokrągłe koryta na drew­
man:ych s~oJakach, wyżej rura z dziurami skąd cieknie woda. 
~ą .rowniez krany i czasem ciepła woda (podobno zawsze rano 
l wleCZOr~m). pó~niej. dowi:aduj ę się, że bloki zamieszkałe są talk. 
przez męzczyzn Jak l kObIety. Umywalnia jest jedna na blok 
na ~art~r~ .. Kobi.ety pragnące umyć się bez świadków muszą 
wY~Ierac pozny Wleczor lub wczesne rano. Intrygują mnie ubi­
k.acJe, których używanie "w naturalny sposób" zalecają prze­
P~S"Y' .oboz~we. ~est to pod~y lokal z pissoirem po lewej st-:-o­
me l kabmamI po prawej. W k~żdej kabinie muszla bez sede­
su, brak jest rÓ~ież ~~zwi. Brak tych ostatnich ma nawet swą 
dobrą s~~onę. Wlę~szosc nowoprzybyłych - a Tirpitz Camp jest 
tym Czysccem z ktor.~go idzie się już bezpośrednio do raju, czyli 
Kanady .lub A~tralll - zapada na różne dOlegliwości żołądko­
wo-trawIenne l łagodną formę biegunki. Bra1k więc drzwi ułat­
:via w ~ewnYI? sens,ie. pOWzięcie szybkiej decyzji i zapobiega ró­
znym meprz~Jemno~Cl.om. Drobny t'en defekt nie jest więc prze­
szkodą w naJ zupełnIeJ naturalnym używaniu wyżej wspomnia­
n~go lokalu. Wysoko 'pod sufitem umieszczono nawet rolkę pa­
pIeru toaletowego, dZIęki czemu jego zużycie jest minimalne. 

Innymi Zdobyczami CYWilizacji, jakimi 'obdarzono obóz sa me­
g~fony i czytel?i'a .. Megafony zawioeszone są na dziedzi~cu po­
mIędzy blOkamI, w salach jadalnych i kantynie. W przerwach 
pomiędzy płytami gramofonowymi (przeważnie sentymentalne 
pios~nki .n~.emiecI?e i amerykańskie) ogł~szane są komunikaty 
bądz POlICJI, bądz władz obozowych. Pomeważ każdy zobowia­
Zlany jest słuchać tych komuni/katów, tu i ówdzie spotkać możn-a 
ludzi, którzy z braku innych rozryv..-.ak pilnie słuchaja 
słowa urzędowego. -

W czytelni grać można w karty lub szachy. Są również ilust­
rowane czasopisma amerykańskie sprzed paru miesięcy lub lat. 
Z polskich znajduję dodatek niedzielny "Dziennik'a dla Wszy­
stkich" z listopada 1950 i egzemplarz "Polaka" z 5 kwietnia 
1951. Są również aktualniejsze czasopisma niemieckie które 
można wypożyczyć za zdeponowaniem "meal ticketu". ' 

Trzeba się również rozejrzeć z kim i jak przyjdzie spać. Ru­
sztowanie służące do spania jest dwupiętrową, żelazną pryczą 
długości 175 cm. Brudny woreR, wyp-ełniony sieczką grubości 
3 cm. spoczywa na siatce z pasków walcówki dwucentymetr0wej 
szerokości. Pięć pasków wzdłuż i trzynaście wszerz nie stwarza­
ją wrażenia wygOdy. 

Jeśli chodzi o współtowarzyszy, to spotykam grupę Polaków z 
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południowej Afryki, kilka osób z Włoch, Francji i Belgii, wszyscy 
w drodze do Kanady. 

Prawie jedną piątą mieszkańców obozu stanowią dzieci. Wy­
gląd tych naj młodszych dipisów jest przerażający. Blade, nie­
dożywione istoty czekające od mieSięcy na połączenie rodziców. 
Najliczniejszą grupę stanowią matki z dziećmi, których mężowie 
zakontraktowani na rolę czy do lasu - od miesięcy przebywają 
już w Kanadzi~. Pozostanie. dla mnie ~~gad~~ w j~ki sposób 
te dzielne nieWIasty utrzymują w czYStOSCl swoJ drObIazg. Zwa­
żywszy, że mają one wyłącznie bagaż podręczny, jedną, dwie 
walizki; że są również bez pieniędzy gdyż IRa kazało zdepo­
nować gotóWkę w biurze, nie dając ani grosza na drobne wy­
datki; i niektóre czekają od paru tygodni do mieSięcy na statek 
- mycie, opieranie i utrzymanie czystości w tutejszych wa­
runkach jest sztuką. Drugim zdumiewającym szczegórem to ję­
zyk dzieci, pozbawi~n~ jakichko:w~ek naleci~o~ci. ludowych. 
Takim językiem mowlą tylko dZIeCI w szkole l JUZ oczytane. 
Gdzie się one tego nauczyły? PQrównuję mimo woli z dziećmi 
różnych małżeństw polskich w Szwaj carii, mówiących w naj­
lepszym wypadku po polsku z akcentem di'alektu szwajcarskie­
go. Znałem również małżeństwa obarczone tytułami uniwersy­
teclk.imi, których dzieci ani nie rozumiały, ani nie mówiły po 
polsku. Dzieci-dipisi są starymi wygami j 'eśli chodzi o zafaso­
wanie czegoś poza kolejką, p'o'branie repety czy pomoc matce. 
Słysze np. jak pięcioletni może szkrab ciągnie młodszego brata 
i mó~i: "chodź do domu, bo zaraz kolacja". "Dom" lub "mie­
szkanie" w zrozumieniu tych dzieci to wspólna sala sypialna. 
Innego domu jeszcze nie zaznały. 

Maj 51 - wtorek. O dalszej pOdróży głucho. Wprawdzie 
wszystkie dokumenty, w jakie nas obficie zaopatrzyło IRa w 
Genewie podają datę odjazdu na środę, ale tutejSi IRa-nazi 
jeszcze nic nie wiedzą· Fl?tka:z.e obozowi opo~iadają już, że 
nasz statek się spóźnia gdyz pospIeszył z pomocą mnemu ... Bez­
interesowne udzielanie pomocy nie leży w naturz.e tej organi­
zacji ale plotkarze wszystko wiedzą. Na śniadanie otrzymujemy 
papkę zabieloną zdaje się mlekiem, chleb, margarynę i rodzaj 
kawy. Na 'obiad grochówka, ziemniaki, kapusta i nadpsuty bo­
czek. Wieczorem zupa z resztek, chleb, margaryna, ser i dzie­
siątJa woda po kawie. Przed i po połUdniu przybywają transporty 
"Australijczyków" . 
Słyszac okrzyk dzieci "transport na rampie!" przypominam 

sobie opisy z obozów koncentracyjnych. Obóz mieści się obok 
torów kolej owych i transport "Australij czyków" schodzi z wa­
lizkami wąską, czarną ścieżką. W obozie przygotowano normal­
ne przyjęcie, jakie było i naszym udziałem. Porównanie z kace­
tem jest o tyle frapujące, że IRa-nazi przejęli całą nomenkla­
turę niemiecką. Na 'każdym 'bloku jest "blokowy" i "sztubowy". 
Dipisi zatrudnieni w biurach zwą się "szrajberami". O godz. 
B-mej rano i 5-tej po południu z megafonów rozbrzmiewa hymn 
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~~l~ryka~ski i v: myśl przepisów obozowych, podczas wciągania 
l sClągarua flagl, wszyscy "zobowiązani są oddać cześć szt'anda­
rewi prrez stanie na baczność i odkrycie głowy". Lekceważenie 
tych przepisów pociąga za sobą konsekwencje, aż do "skreślenia 
z listy wyjeżdżających " . Jak daleko posunięto terror w stosunku 
do dipisów świadczy drobny epizod, jaki mi się zdarzył w czasie 
tych obowiązkowych "pięciu minut miłości do USA" : nie uwa­
żając za, st~sowne ani stawać na baczność na dźwięk hymnu 
amerykanskIego, ani tym bardziej zdejmować kapelusz odwró­
ciłem się w krytycznym momencie plecami Z zamiare~ odej­
ścia. Jakiś dipis widocznie zgorszony moją nieświadomością 
zwraca się do mnie szeptem: "ty, stań na baczność bo cię skroa-
ślą z listy". ' 

Innym, zdaje się niezamierzonym efektem podobnych przepi­
sów jest pewien kompleks, jaki wytworzył się wśród dipisów. Ze 
zdumieniem zauważyłem, że ton w jakim mówi się o Ameryka­
nach, Kanadyjczykach i Australijczykach nie wiele różni się od 
t.onu, w jakim mówi się 'o IRO. Jest to skądinąd zupełnie zro­
zumiałe, Każdy z dipisów ma już za sobą większą ilość badań 
różnych komisji imigracyjnych i konsularnych. Zachowanie się 
An:erykanów, ~anadyjczyków czy Australijczyków, względnie 
osob, reprezentujących te kraje nie uprawniało do innych wnio­
sków. Siłą rzeczy wnioski te rozciągnięto na wszystkich obywa­
teli danego kraju. Dipisi z 'którymi mam jechać do Kanady 
uważają kraj ten i jego mieszkańców za rodzaj państwa zalud­
nionego i zarządzanego przez IRO-nazi. Być może, że jakiś do­
bry Amerykanin oburzyłby się nawet na takie "wychowanie de-

. mokratyczne " i szopt{i z hymnem. Jeśli więc większość dipisów 
uważa przesiedlenie za rOdzaj zsyłki i jest nastawiona negaty­
wnie do przyszłych gospodarzy, nie należy się temu dziwić. 

Najlepiej ulotnić się zaraz po śniadaniu i po obiedzie. Nie­
stety rzecz nie zawsze jest wykonalna. Po południu gdy chcemy 
ze znaj omymi wymknąć się z 'obozu (wyjŚCie jest teoretycznie 
od ~O-tej do 22-giej) wartownicy ni'e wypuszczają pOZla b-ramę, 
pomeważ "kobiety z dziećmi nie mają wyjścia". Tłumaczę po­
licjantowi, że my jeszcze nie mamy dzieci, a nasi znajomi z 
synkiem ostatecznie też mogą wyjść, skoro nic się nie dzieje. 

- Ale może być jakieś badani'e - brzmi odpowiedź. 
- Przecież nie zapowiadali ża'dnego badania -- oponuję. 
- Nie zapowiadali, ale mogą zapowiedzieć. 
PrÓbuję z innej strony i pytam dowódcę warty, czy mężczy­

źni z dziećmi mogą wyjść. 
"Porucznik" myśli z wysiłkiem i mówi z perswazją, że "ta 

przecież nie idzie ani o kobity, ani o mężczyzn, a o dzieci ". 
Włóczymy się po okOlicy obozu. Napr21eciw znajduje się osiedle 

w barakach. Zabudowanie terenu przypomina żywo były obóz. 
Drewniane baraki ustawione w rzędach, co 100 do 150 m. ruiny 
bunkrów betonowych w kształcie głowy cukru. Za barakami 
ogródki działkowe z charakterystycznyni szopami na narzędzia 
Ta część jest gęsto zarośnięta młodymi drzewami, nie st.arszymi 
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niż 5-6 lat. Uderza zaniedbanie i brak fantazji. Baraki są po­
krzywione ze starości i prawie się rozpadają. W oknach firanki 
i doniczki z kwiatami, przed barakami miejsce na ogródek. Tu 
i ówdzie kilka kur, to pies uwiązany do drzewa lub skład rllpieci. 
Widać że mieszkańcy tego 'Osiedla nie przywią~ują żadnej wagi 
do wyglądu zewnętrznego swych mieszkań. 

Centrum Bremy w okolicy ratusza wraz z dzielnicą handlową 
jest stosunkowo mało zniszczone. Jadąc w kierunku Gr6~lingen 
już od kanału nie widzi się całego lClomu. Prawie pół godziny je­
dzie się ulicą, na której po jednej i drugiej stronie nie stoi, jak 
okiem sięgnąć, ani jeden dom. Ruiny są uprzątnięte, lub gdzie­
niegdzie zsypane w jedno rumowisko. W okolicy Grópelingen 
zaczyna się już dzielnica mieszkalna, tylko od czasu do czasu 
widać wyrwy w szeregu domów. Często widzi się dom zrujno­
wany na piętrze i zamieszkały na parterze. Z początku razi takie 
zaniedbanie, trudno bowiem zrozumieć, że Iktoś mieszkający np. 
na pierwszym piętrze nie k?rzyst~ z balkonu, r;a któ~?:l ~ale­
żałoby jedynie wyprostowac wyglęte poręcze l OCzySClC Je ~ 
rdzy. Myślę, że to zaniedbanie ma swą przyczynę w l'a.ta~h ~'OJ­
ny. Od czasu wojen napoleońSkich mieszkańcy miast ,ruemlec­
kich mogli budować i meblować domy na kilka pokolen. To za­
ufanie do losu sprawiło, że nikt nie potrafił sobie nawet wyobra­
zić sytuacji w której jest się zmuszonym opuścić nagle dom. w 
bieliźnie i bez dowodu osobistego. Ludzie, którzy przeszl~ :,Tol~ę 
i ur~towali się spod bomb czy pożaru, długo zastanawlaJą Slę 
nad każdą inwestycją· Szczegól~ie :-vte~y. gd~ wi'Cioki na jaki ~ki 
pokój są mętniejsze od wypowledzl mIDlStrow spraw zagramcz~ 
nych Na murach widnieją napisy "Adenauer mus s gehen" l 

"Oh~e uns". Jak to słusznie określił Carlo Schmid, Niemcy ma­
ją do wyboru albo sowiety~ację ": całych d~ma~h :. p~zy zdro­
wiu ałbo uwolnienie w rumach Jako kalekl. NIe mając zbyt­
nie:"o zaufania ani do wschodnich, ani tym bardziej zachod­
nich sprzymierzeńców, wolą przycuPr:ą~ w stanie pro~izorium, 
wydając zarobione pieniąd.ze w bard~eJ .rozsądny .~p~SO? 
Włóczymy się po dzielmcy robotmczeJ. Z okaZJl sWlęta, na 

Werft- i Dockstrasse CO drugi przechodzień odchyl'ony jest od 
pionu. Napoje, tzw. wYskok?:ve, są stosunk?wo tanie, 'p~pk:rosy 
zaś drogie. UderZia. duża ilosc palących koblet, p;zewazme star.­
szych. Niemki skierowan~ przez swego. wybranca. do k?Ch~ll.' 
emancypują się zewnętrzn~e. Jak długo .Jes.zcze? Wld~ę ro:v~ez 
rozlepione plakaty nawołujące do wstąplema do partu pol1tJc~­
nej pod hasłem "Deutsche Fr~uen erwachet!" Czy i kioedy wYJ-
dzie stąd nowe bożyszcze koblet? . . ' 

Napoje alkoholowe są na tereme obozu zakazane l konfl~k~­
wane. Pewnemu Słowakowi ze Szwajcarii, który nieostroznle 
"zade'klarował" butelkę koniaku - po prostu rozbito. m~ ją o 
mur. Ten dziwny tryb postępowania ma swoje uzasadmem~: po­
siad-acz butelki chciał najpierw zdeponować ją w biurze l ode­
brać przy odjeździe. policja jednak obstawała przy "konfiska­
cie", pod pozorem natychmiastowego zniszczenia wroga ludz-
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kości. Dla efektu, Słowak skrzyknął paru świadków i ustawiwszy 
się z apara.tem fotograficznym poprosił o wykonanie wyroku. 
Policjantom ta druga alternatywa (tj. zniszczenie, nie "skon­
fiskowanie ") nie bardzo odpowiadała, ale jeden z nich wstydli­
wie spełnił obowiązek kata. Słowak nie poprzestał jednak na 
tym, lecz udał ' się do biura, by uzyskać ... odszkodowanie. Kie­
rowni'k obozu oświadczył bez ogródek, że nie ma zwyczaju wy­
płacać odszkodowań, gdyż stworzyłoby to precedens, i trzeba by 
zwrócić tym wszystkim, którym się już kiedyś skonfliskowało. 

Wieczorem przypadkiem widzę jak dwaj policjanci niosa swe­
g~ ko!egę. Z.ainteres'owany pOdbiegam i widzę, że młody' czło­
wIek Jest pijany do nieprzytomności. Widocznie nie wszystkie 
butelki zniszczono przed użyciem... . . 

Środa. - O odjeździe głucho. Moi towarzysze ze "sztuby" po­
Cieszają mnie, że oni czekają już na transport do Kanady od 
3 mieSięcy, i że w tym czasie odjechało kilka statków. Jeden z 
nich, bywalec wielu obozów hitlerowskich i 'amerykańskich mó­
wi: "Cóż, proszę pana, znaleźliśmy się w obozie dla promimm­
tów". 
. Chcąc zapoznać się z innymi urządzeniami obozowymi, Udaj ę 

SIę do tzw. szpitala. Szpital zajmuje parter jednego z bloków. 
Na 'korytarzu różne ogonki bądź do lekarza, bądź dentysty. Pe­
wne poj ęcie o opiece lekarSkiej daj e mi zachowanie się dzieci 
które na widok białego fartucha lekarskiego wpadają w płacz: 
Po dłuższym czekaniu (w obozie trzeba oswoić się z faktem że 
jest .si~ "Sch.lang.enm.ensch'em") wprowadzają mnie do pokoju 
przYJęc. Dwaj dyzurm lekarze i siostra urzędują w jednym po­
koju prze'Cl.zielonym ażurowym parawanem. Z konsylium nad 
moim czyrakiem wnoszę, że są oni na poziomie pomocników fel­
czera re Zduńskiej Woli, i proponuję opatrunek z maści ichtio­
lowej. "Lekarze" zastanaWiają się przez chwilę i jeden powia­
da: "tak, to będzie może najlepsze rozwiązanie" ... Personel le­
karski, to również dipisi w oczekiwaniu na wyj'am. Niektórzy 
~obią wr~żenie studentów niższych ,s.emestrów medycyny. Zwa­
zywszy, ze to oni przeprowadzają końcowe badania lekarskie i 
od nich zależy dopuszczenie na statek - jest to duża odpowie­
dzial~ość. Nieproporcjonalnie duża do prZYWileju posiadania 
pokOJU, przydziału amerykańskich papierosów i lepszej strawy. 
Ale jesteśmy przecież w obozie dla prominentów ... 

Jeszcze przed poludniem v;ymykamy się do miasta, tym ra­
zem ?'o cen~rum. Jest właśnie dzień targowy, więc za półtorej 
markI kupUJemy bułki, wędlinę i owoce. Jedrenie obozowe jest 
monotonne i pozbaWione nie tylko sm'aku ale i składników od­
żywczych. Brak witamin szcrególnie widać na przykładzie dzieci. 
Kobiety w ciąży otrzymują za stempelkiem "expectant mother" 
~a ka~cie posiJkowej dodatkową rację o godz. 4 po poł., składa­
Jącą SIę z fałszywego kakao i chleba z margaryną. 

Przynajmniej trzy godziny dziennie spędza się na staniu vr 
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ogonku. Toteż obrzęk nóg jest zjawiskiem masowym, szczególnie 
u osób nieprzyzwyczajonych do życia obozowego. 

Wypad do miasta ma jeszcze jedną atrakCję: można miano­
wicie skorzystać z normalnego locus secretus. Znajomy neurolog 
i psychiatra mówi mi, że złapał się sam na kontemplacji. .. 
drzwi. Dotąd znana była tylko wersja cielęcia wpatrzonego we 
wrota. Przypomina to anegdotę o mieszkaniu niemieckim, gdzie 
na każdym meblu leżała serwetka z wyhaftowanym" spruchem". 
W ubikacji, na drzwiach wisiała mała, kwadratowa S'~rwetka z 
napisem: "Endlich allein". 

Pewna konsekwencja w organizowaniu życi"a obozowego z szy­
kanami, z naciskiem na stronę fizj ologiczną każe przypuszczać, że 
jest w tym jakiś cel. Gdyby chodziło tylko o pozbYCie się dipi­
sów i obrzydzenie im życia obozowego - nie trzymano by ich 
miesiącami w obozie. Chyba, że jest to dalekowzroczna polityka 
w odniesieniu do potencjalnych dipisów ZJe wschodniej Europy. 
Z faktu - jak bardzo mO-nazim zależy na tym, by ich chwa­
lono wnosić można, że w tym terrorze jest metoda i sens. Po­
jętni uczniowie nazich postanowili doprowadzić swych pod­
opiecznych do zupelnego otępienia i obojętności. Terrorowi przy­
dano do pomocy całą skalę środków represyjnYCh. Rzeczą nie­
zmiennie Charakterystyczną są wszystkie ogłosZJenia urzędowe 
przybijane na tablicy. Każ~e bez. wyjątku ~ozporzq,dzeni~ za­
wiera groźby na wypadek Jego mewykonama. Ten sam Ję$ 
słyszy się z megafonów. Nawet wtedy, gdy ktoś ma się zgłOSiĆ 
po odbiór listu, brz:ni to n~. tak: "Uwa~a! Uwaga! XY musi 
zgłosić się natychmiast w biUrze, blok A . 

Wszelkie próby zmian zdają się być skazane na niepowodze­
nie. Są to jednak tylkO pozory. IRO-nazi nie są przyzwyczajeni 
do oporu i zdoa:ją sobie sprawę z przemijalności swej władzy. 
Wiedząc o tym przyjąłem t~ktykę agresywną, P?dkreślll;jąc .!l~ 
każdym kroku mój lekcewazący stosunek do tej orgamzacJI l 

jej funkcjonariUSZY. Gł?śne łajanie najb~rdzie~ obelż~i 
słowami i walenie w stoł lub gestYkulowame dZIałało w kaz­
dym wypadku w magiczny. sp.o~ób. IRO-nazi spuszczali od razu 
z tonu i stawali się przymilm Jak koty. 

Sam terror jednak nie wystarcza. Dipisi muszą odczuwać 
wdzięczność do mo za opiekę i umożliwienie wyjazdu z Niemiec. 
Opowiadano mi jak stutysiyc:my Dipis .opuszczał obóz I~O. Z 
tej okazji urządzono małe SWIętO z udZIałem prasy i wyzszych 
urzędników. Naszemu stutysięcznemu kazano wybąkać parę 
słów na temat mo i podziękować za dotychczasową opiekę. 
Gdy odmówił, znaleziono pospiesznie innego, bardziej repre­
zentatywnego, bo z rodziną, obfotografowano, zanoto~ano ~o 
powiedział i Odbyło się wszystko bez zgrzytów. Te manIfestaCje 
wdzięczności nie przybieraj ą na razie bardziej drastycznych 
form, ale widok dipiSÓW stojących na baczność w czasie grania 
hymnu amerykańskiego przed salą im. La Guardli i .~yrekto~a 
obozu obserwującego to przez okno biura. - nasuwa rozne mys­
li. Gheorghlu niczego nie wymyślił ... 



96 ZBIGNIEW MAŁECKI 

Wieczorem po powrocie z miasta zastaj ę miłą niespo'dziankę: 
wywieszono listy wyjeżdżających. Na wszelki wypadek idę 
sprawdzić czy i moje nazwisko figuruje, gdyż z łobuzami nigdy 
nie wiadomo. Moi mili współtcwarzysze ostrzegają mnie z dobre­
go serca, że "pyskatych" lubią przetrzymywać dla zmiękczenia. 
W piwnicy, w której wywieszono listy (oczywiście jeden 
egzemplarz, to należy do systemu) - ścisk taki, że nie chcąc 
ryzykować guzików marynarki . wycofuję się na "sztubę". 

Czwartek. - Nastrój naprawdę świąteczny. Mąci go poranna 
szopka z flagą i pOliCją w pełnej krasie. stojąc w ogonku na 
śniadanie widzę, że wszyscy policj anci maj ą przypięty znaczek 
zbiórki na oświatę 3-go maja. DOWiaduję się, że spr~dażą 
znaczków zajmuje się również pOliCja. Wyjścia dla o'dmiany nie 
ma. Od rana odprawiają się różne ceremonie megafonowe. Z za­
sady staram się nie słyszeć, więc nie bardzo wiem o co chodzi. 
Przepisy obozowe nakazują pilnie słuchać pon~eważ za pośred­
nictwem megafonów wzywa się ludzi do pracy. Praca w obozie 
jest różna: począwszy od zamiatania dziedzińca i ulic, do po­
mocy w kuchni i najbrudniejszych robót przy węglu. Nikt z 
przebywającYCh tutaj nie pOSiada w walizce drelichów do pra­
cy. Instrukcja IRO wyraźnie brzmi, że należy brać tyłl~O pod­
ręczny bagaż, jedną walizkę na osobę, a resztę rzeczy spakować 
w skrzy'nie. Niezależnie od tego, że czekający tu od wielu ty­
godni nie mają bielizny na zmianę i muszą ją prać w opłaka­
nych warunkach, praca pOlegająca na wyładowywaniu drob­
nego węgla i przesypywaniu go do piwnicy, powoduje zabru­
dzenie i zniszczenie i bielizny i ubrań. Roboty te zasadniczo wy­
konUją specjalnie zatrudnieni rObotnicy niemieccy. Dzięki jed­
nak uprzejmości IRO wyznacza się do nich dipisów - oczywiś­
cie bez wynagrodzenia. Płaceni za to Niemcy ograniczają się 
do kierowania i komenderowani.a dipisami. Cały personel ma­
jący utrzymać oboóz w czystości jest niemiecki. Dzięki temu 
wszędzie lepi się od brudu, choć płaca 240D-marek plus życie 
i mieszkanie w obozie jest niezłym wynagrod:reniem. Personel 
ten jest niezwykle bezczelny i daje do zrozumienia, że wyświad. 
cza wie]ką łaskę sprzątając po dipisach. 

Odwiedzam szpital i ze zdumieniem widzę, że nie ma cho­
rych. W obliczu wyjazdu ludzioe wolą nie zgłaszać się do leka­
rza, gdyż 'byle jaka choroba oznacza skreślenie z listy wyjeżdża­
jących i czekanie na następny statek. Ta troska o zdrowie jest 
wzruszająca. Pewien Polak z mojej sali rczbił sobie czoło w 
czasie przymusowej pracy. Odwiezi'Ono go natychmiast do szpi­
tala i wrócił właśnie wczoraj by dowiedzieć się, że na. skutek 
wypadku nie może jechać najbliższym statkiem. 

Po połUdniu WYWieszają listy uzupełniające. Ludzie figuru­
jący na tych listach zostali po prostu przetrzymani w niepew­
ności. Rodak z rozbitym czołem figuruje również na liście. 

O trzeCiej po połUdniu zaczyna się cyrk w sali widcwiskowoej 
(Paul Edwacd - Hall II), czyli oficj alnie "przyj ęcie przez pana 
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konsula". Już od obiadu stoi ogonek. :L~dzi jednak wpu~zczają 
wg. numerów. WYWOłu.ją~! numer :nOWI szeptem: tak, ze.~­
szy go tylko kilka naJb~iZszych oso.b. Teoretycznle pr~e:'llduJe 
się odprawienie 1200 osob na godzmę. W rzeczywistoscl trwa 
to kilka godziri. Na sali pokaźny ogon~k p!zewija s~ę ()~ stołu 
do stołu. Zaraz przy pierwszym wręczaJą ml do podplSama dwa 
oświadczenia: 

1) umowę (!) o pracy.na statku,.. ". 
2) rezygnację z wszelkich pretensJl do IRO na ·ewentualnosc. 

zatonięcia statku, wyp~dku, choroby lub kalectwa, zniszczenia 
lub zagubienia rze;zy .ltp. . 

Zaczynam czy tac oble dekl'a.racJe (dwie strony petitem duże­
go formatu) ale IRO-nazi wyr~a. mi kart~i z rę~i ~zyczy: 
"Podpisywać i następny!" SpokoJrue odpOWIadam,. re ?le ma:n 
zwyczaju podpisywania czegdkolwiek bez zapoznama s~ę z tre~: 
cią. IRO-nazi odkrzykUje, że a.llbo pOdpiszę, ~lb? mme skresll 
z listy. Podnoszę tedy i ja głos i stwierdzam, ze ~est t~ ~ezpra­
wie i szantaż, że wymuszonego pOdpisu nie złoz~. MOWl~ ~oz­
myślnie głośno, by. zwrócić .u~agę urzędnikó-:r. ~anadYJS~ICh. 
Rzucam oświadczeme na stoł l pOdChodzę b~lZJeJ do n.aZ'lsty: 
Raz jeszcze wykła~a~ mu .~?j pogląd r:a tak:e praktyki. Nazl 
traci pewność sieble l ~lJaJąco OdPOWIad~, ze gdyby wszyscy 
chcieli dokładnie czy tac, zabrakłOby tyg>odma czasu na zackrę­
towanie. Mówię mu jeszcze na ucho co myślę o nim i o takim 
urzędowaniu i odchodzę· . 
Urzędnik kanad~jski pr~egląda j~dynie wizy. ~a końcu sall 

otrzymuj-e się ksiązeczkę mformacYJną o Kanadzle. 
Wieczorem w kantynie jest rojno i gwarno. Kantynę prowa­

dzą również policjanci. Przepisy obozowe zabraniają wynosze­
nia z obozu (!) i wnoszenia żywności. Wartownik przy brami: 
kOnfiskuje np. chleb, owoce itp. ' W kantynie można otr~~c 
kanapki z wędliną ,ciastka, owoce i papierosy. Sens przeplSow 
staje się więc zrozumiały.. " '" 

Wieczorem jestem świadkie~ mile}. dla uch'3J dyskusJ.l. Cze~l 
:lJ mej sali krytykują żywo działalnosc swych :v~a~z ~mlgrac~J­
nych. Powód jest wcale zabawny: pOdczas dzisleJszeJ szopki z 
"konsulem" każdy otrzymał broszul'kę o K'aIladzie. Teksty były 
W języku angielskim, r?syjs~ i pol~kim. ,Moi Czes~ ob';?'zeni, 
że muszą czytać w któryms z tych JęZY;k~w (a kazdy. no~ 
Kanadyjczyk" czyta takie rzeczy z .nab~~enstwem) POwladaJ~. 

- Co robią nasze władze .na e.ml~a~Jl? P?lacy są przynaJ­
mniej zorganizowani. Od ra~ w~dac, ze maJ.~ porz:ądny rząd. 
Jak tylko przyszliśmy do NleIDlec zobaczyllsmy Jak dobrze 
Polacy są zorganizowani ... 

Zasypiam z miłym uczuciem, żę nie Polacy zazdroszczą Cze­
chom organizacji, a odwrotnie. 

Piątek - Okazuj~ się, że wyjeżdżamy w sobotę. Wobec tego 
zaraz po śniadaniu ustawiamy się w ogonku do lekarza. ? co 
zresztą chodzi trudno się dowiedzieć. Badanie odbywa Slę w 
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piwnicy, i jeśli ~hodzi o mężczyzn jest dość pobieżne. M. in. le­
karze pr~eglądaJą - nie wiadomo, który już raz - świadectwa 
S~C~~plenIa .. Ze zdumieniem przekonuję się, że w rubryce "wy­
n~k ::- gdZIe szczepiący lekarz wpisał "reaction vaccinale t y­
pI~ue , lekarz IRO przykłada stempelek "reaction of immuni­
ty.. W toku tego t~. badania okazuje się, że są jeszcze OSOby 
k~ore prze~ęły SIę przez wszystkie badania nie będąc szcze-, 
płOne. W. naJgors~ej sytuacji są znowu matki z dziećmi. IRO-nazi 
ubzdural~ s?bie, .ze 'ctzieci chore muszą czel{ać w obozie aż do 
wyzdrOWIenIa. MIarą zdrowia jest temperatura, mierzona domo­
wy!!: sp~sobem przez przyłożenie ręki do czoła. Fakt, że więk­
s~osc . d~leci ma podniesioną remperaturę ze strachu, nie mó­
WIąC JUZ o p~aczu - nie mówi tym lekarzom nic. Zaglądam je­
szc~e do szpItala, gdzie jak wymiótł - .nie ma nikogo. Lekarz 
udZlel~ mi życzliwej wskazówki, bym ze zmianą "opatrunku" 
(gaza l plaster) poczekał, aż będziemy na pełnym morzu bo mo-
gą mnie jeszcze odesłać ze statku. ' 

Trreba wykorzystać 'Ostatnie wolne popołudnie na zrobienie 
skromnYCh zapasów na dzień jutrzejszy, pierwszy na statku. 
?bok obozu ~ozcią~a się nowe osiedle. Domy murowane, dwu­
pIętrowe, stOją w. k~u rzędach. Jezdni i chodników jeszcze nie 
ma. Są. za to .tab~lcz~l z nazwami ulic. Boczne uliczki noszą na­
zwy mIast ruemlecklCh, m. in. po Rostockerstrasse następuje 
Posenerstras&e ... 

.W ~aj.om~j kawiarni rozmawiamy z właścicielem . Gdy do­
wlad~Je SIę, z~ przyszliśmy do niego po raz ostatni na kawę (nb. 
w o~ole trzeCI) przynosi butelkę bursztynowego Doppelkornu i 
wYPIJam:y n?, pomyślność pOdróży. Rozmowa schodzi na temat 
Obo~u. Nle~lec, skoro zorientował się, że mówi z dipisami i po­
dopIecznymI IRO proponuje byśmy zamówili sobie ew. kOlację, 
n~ .co mamy ochotę, a on nam przygotuje, byśmy "wynieśli ja-
kIes lepsze wspomnienie z Niemiec". . 

. . Motywy jego postępowania są mi niej-asne. Jest on właści­
CIelem c~erni, .gdzie poza napojami jak kawa, herbata czy 
mloe~~, .ruczego ~~ nie gotuje. Sądząc z jego opowiadania był 
własclclelem duzeJ, dobrze prosperującej cukierni. Obecnie na 
tym san:ym miejscu, .po wyrównaniu terenu postawił barak i 
prowa.dzl. zakład daleJ. O co chodzi? kompleks winy? za'ctość­
uczYZ;lerua? Gdy mu opowiadam o przedstawieniu z flagą ame­
ry~aI?-ską I hymnem, cukiernik nie wybucha śmiechem, lecz z 
naJW1ęk~zą P?wagą ?d~owi'ada: "dotąd w Europie był tylko je­
de.r;. kraj, ~dzle na dZWlęk hymnu ludzie musieli stawać na bacz­
no~c - Nlemc~ H~tl~ra". Widzę, że pierwsze symptomy maso­
weJ Choroby ObjaWIają się podobnie i tu i tam. 

Fakt, ~e dl~ opu.szczenia Europy n1ezbę'ctny jest czyściec obo­
zowy .naJlepieJ moze uprzytamnia sta:n w jakim się znaleźliśmy. 
PrzecIętny obywatel zach~dni~j ~uropy, połYkając codzienną 
p.apkę uwarzoną przez polltykow I dziennikarzy nie Zdaje so­
bIe sprawy ze stopnia zagrożenia. Ludzie, których tutaj spoty-
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kam robią na mnie wrażenie zbiegów, którzy dopiero co znaleź­
li się w strefie granicznej i choć nie grozi im już żadne bezpo­
średnie niebezpieczeństwo, nie czują się jeszcze zupełnie pew­
ni. Obóz przejściOWY jest istotnie 'ostatnim etapem, po którym 
rozpoczyna się teoretycznie nowe życie na wolności i 'bez strachu. 

Sobota - W ubiegłych dniach IRO-nazizm stosowany był w 
małych dawkach i stopniowo. W dniu ostatnim brak czasu nie 
pozwala już na dozowanie. Od 6-tej rano stoi się w ogoniku 
przed lokalem, gdzie odbierają koce. ~otem p~zechod~i .się do 
ogonka śniadaniowego, .a. poteI? po kwI~y ba;g~z~we . DI?ISOm z 
terenu Niemiec odpraWiają cos w rodzajU reWIZJI celnej. Efek­
towny plakat na ścianie głosi: "Deklariert Alles. SChmuggel 
kann mit Deportation bestraft werden!" Zastanawia mnie to 
"kann". Dlaczego ni1e "będzie", a łagodnie "może być " ? Cza­
su jednak na medytacje jest mało, bo z kwitami trzeba się 
ustawić w ogonku obiadowym. Po ooiedzie - dla rozrywki zbiór­
ka z walizkami na dziedzińcu. Pada deszcz, walizki trzeba usta­
wić w błocie, i czekać. Jurny Niemiec obdarzony tęgim orga­
nem głosowym wywołuje numery. Najpierw "Hamburger Jun­
gen" - 85 Niemców, z pierwszej grupy dopuszczonej do Kana­
dy. później druga grup~ ~iemców, ~15 osó.b, spr?,,:a~zanych 
przez baptystów kanadYJskICh, wreSZCIe k'OleJ na dlpISOW. Sły­
chać pomruki i gwizdY za takie wyróżnienie, ale wszystko idzie 
spokojnie. "Nasz naród scen okropnYCh, gwałtownych nie lubi". 
Oddaj e się "meal tickety", ostatnie badanie lekarskie ", na koń­
cu wręczają paczkę z prowiantem na drogę: 1 jabłko (pierw­
szy owoc otrzymany w obozie) '. dwie ~ajdy c:hleba z serem. i węd­
liną. Teraz grupami po 50 osob udajemy SIę na rampę l ładu­
jemy do wagonów, 'O 'ct~i\~0 osob~wy.ch. Jest ~odzina 12.30. i 
wreszcie można odpocząc l osuszyc SIę· Po dłuzszym czekanIU 
pociąg rusza i staje. potem znowu rusza i znowu staje. Przez 
jakiś czas jedzie nawet naprzód, ale 'Po dłuższym postoju cofa 
się znowu i w rezultacie P? dwu godzihach jazdy jesteśmy na 
wysokości obozu, tylko na mnym torze. 

_ Czy wyjedziemy wreszcie z obrębu tego obozu? - mówi 
ktoś w sąsiednim przedziale. Dla dipisów od lat przebywają­
cych w obozach, opuszczenie tlęgo ~tórego~ z rzędu o~ozu ozna­
cza nie tylko koniec ery obozoweJ, ale l opuszczenIe Europy. 
Fakt że wyjazd z Europy połączony jest z obowiązkiem przej­
ścia przez obóz UNRRA, IRO czy innego bękarta totalizmu, jest 
aż nadto wymowny. A:dolfiński "Festung Europa" zmienił się 
W jeden, wielIki obóz. Nowy, wspaniały świat; jeden świat i je­
den obóz - to poszczególne etapy rozwoju. Czeka nas może 
jeszcze urzeczywistnienie hUXleyowskiego obrazu dwóch. Ein­
steinów na smyczy oglądających początek ery poatomowej. 

W miejscowej gazecie znajduję notatkę, Ze b. dyrektor IR~ 
udał się na Koreę dla zapoznania się "z problemem tamteJ­
szych uchodźców i opracowaniu planu pom'Ocy". Biedni Kore-
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ańczycy! żaden naród tak nie zasłużył na miano probierza Na­
rodów Zjednoczonych, jak oni. W krótkim czasie części z nich 
udało się przeżyć "wyzwolenie spod' jarzma kapitalistycznego" 
i "uwolnienie od tyranii komunistycznej". Po tych ruchach 
wyzwoleńczych pokazano im wielką rozgrywkę polityczną o za­
sady i utrzymanie fantazyjnej granicy wytyczonej przez ame­
rykańskich generałów. Obecnie przygotowują im ·'rozwiąz t.nie 
problemu uchodźców". 
Późn~m popołUdniem dojeżdżamy wreszcie do Bremerh:lVen, 

Załadowanie na statek odbywa się stosunkowo szybko i spraw­
nie. M/s Anna Salen na pierwszy rzut oka robi wcale schludne 
wrażenie. Przyjrzawszy się dolkła.dnie widzę, że został akuratnie 
Odmalowany i to niedawno. W pośpiechu nie oczyszczono ni­
c:rego ze rdzy, lecz pociągnięto wszystko grubą war twą minii. 
Wrażenie schludności mija po dOkładniejszym obejr2leniu sza­
lup i pOmieszczeń pasażerskich. Pierwsze są zupełnie zanied­
bane i trudno mi sobie wyobrazić ich spuszczenie na wodę na­
wet w celach ćwiczebnych. Drugie, urządzono w pr2lebudowanych 
na ten cel ładowniach. 

Pomieszczenie w którym mam czasowo spać mieści się w 
pierwszym luku na dziobie i składa się z dwóch kondygnacji. 
W dOlnej jest ok. 160 prycz, w górnej ok. 120. Statek (ok. 11.000 
ton) był niegdyś zwykłym ' frachtowcem. W czasie wojny prze­
robiono go na transportowiec. wOjenny, a po wojnie zaś wynaję­
to do przewożenia dipisów do ziem im obiecanym. Ze szczegółu 
np., że brak jest jakiChkolwiek urzą'ctzefl wentylacyjnYCh, wys­
nuć można wnioski o stanie innych instalacyj . 

Na raz.ie uwagę pochłania obfita - w porównaniu z obozem 
- kolacja. Statek przypomina beraz mrowisko: 1.400 ludzi wę­
druje we wszystkich kierunkach. Jedni z walizkami, in.'li bez. 
Są również i megafony i to tak skutecznie zgęszczone, że słowo 
urzędowe dociera niestety wszędzie. 

Powoli zapada mrok. Prawie że bez szmeru statek, ciągle je­
szcze na holu, przesuwa się przez portowe kanały. Ś,wiatła Bre­
merhaven powoli toną w ciemnościach . Bliższe, portowe otula 
szara mgła. Mijamy ostatnią śluzę i wypływamy na redę . Na­
pięte lin'Y holu zwalniają się i plaszczą o wodę. Holownik trzy­
krotnie ŚWiszczy syreną, trzykrotnie odpowiada Ibas ze statku. 
Światła holownika zataczają koło i odsuwają się szybko w pas 
mgły. Obok Niemki - żony dipisów głośno SZlochają. Milknie 
gwar rozmów. Oczy starają się jeszcze uchwycić jakiś skrawek 
ziemi, ale i ta ginie w ciemnościach. Wypływamy na morze. 

Zbigniew MAŁECIU. 
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Kronika angielska 
Jeszcze jeden rozła.m 

Tą samą pocztą dostałem dwa tygodniki w których czytamy: . 

" dn 22. września w sali Ogniska Polskiego w LondYI:ue 
W ~obo~ Kongresowy stronnictwa gen. Józefa H~llera. W zJ~;-odb.ył SIę ZJa.zd yło około 50 działaczy i członków Stronructwa Pracy . 

Ź~le ~?:::~~z szczegółowej dyskusji wyłonił 19-osobowl!, Radę Na-
... J rzewodnictwem gen. Józefa Hallera.. . 

czelnl!, ś~6g ~chwał politycznych i programowych Zjazd pOWZ1ął na-
... ~ . e uchwały: . 

stępuJl\;Ce w:a:o Pracy uważa sprawę zjednoczenia pOlltycznego za 
... Stronruc t ji obecnej najważniejszą i że skład o):lecnego Irządu 

~prawęytw ·~~~~rOnnY . i wąski, aby mógł on być uwazany za odpo-
Jest z~ J ań chwili obecnej. 
wiedni do nidwoagPracy nie powinno wchodzić w skła~ z!>yt ~~ej 
k ··:ctr°~ądoWej aby nie utrudniać szerszego. porOZartumIen~~;liz~~~ 

oa łańie rządu jedności narodowej, op ego J 
zwłoczne Pt

OWO 
rzynajmniej o większość polskich stronnictw politycz-

wszystkie, o p dl b olskiej " 
nych, jest konieczne a o rony p . "Polak" , Nr 40 (155). 

" ·ednostki zebrały się w dniu 22 września w pokoju "Ogni-
.. . pewne J ·enia tegoż pokOju przyczynili się ludzie, którzy ~rawa 

ska". Do z~pełni cili skutkiem już to wyklucrenia, już to wysta'pIenia, 
czł0I?kows~e utra ni dy do Stronnictwa Pracy nie należeli i wreszcie 
dalej ludZIe,. którzy ganizacji politycznych. Na tym osobliwym ze~ra­
członkowie m!1ych org rz ć jakieś nowe "władze". Jest to oCZY,W1ście 
niu post~moW1o~o. ~t:~r:wny, stanOwiący jaskrawe pogwałcenie sta­
krok naJzuIJełnleJ . ó stosowanych na emigracji." 
tutu jak i regulamm w "Tygodnik TIustrowany ", Nr 37. 

. zawikłane i personalne szczegóły tej całej sprawr 
NIe WChOdząCć ~ rozwój polityczno-partyjnej sytuacji n.a emIgrac}i 

warto zaznaczr ,z że artie będą miały po dwa wydarua: wydarue 
idzie w tym ~{lerunk~, o ~zycyjne. Mamy pro-rządowe wydanie stron­
pro-rządowe l wyd~rue t Prządowych Ludowców _ pro-rządowe Stron. 
nictwa .Ludoweg~ l a~J-nnictwo Pracy. W k~Żdym razie stanowi to 
Pracy ~ . opozycr,Jniakie:o systemu dublowania partii pOlityczny<?h nie 
pewne novum... jskich ustrojów pOlitycznych. Byłoby ruewąt­
~alJ dotąd d~eJe euroP;o_rządowe wydania stronnictw politycznych 
pllwIe proś.ci'eJ gdyby 1:> t od nazwą: "Bezpartyjny Blok Wsp6ł-
utworzyły Jedno stronruc wo P króc' 
pracy z Ligą Niepodległości" - w s Ie BBWL. 

O decyzji z 30 marca. 

.. stąpił swego czasu na łamach londyńskich 
P. St. MackieWICZ WYbliwym twierdzeniem Że Anglicy gwa-

"Wiado~ości" (Nr 246) z oso · 80 zniszczyć. Oficj~lny "Orzeł Biały" 
ranto',Vali na~ niepodległoś~, by o Jarcia i błogosławi'eństwa stwierdza­
udziellł tej histł oryc~eJ t~Zlje~tPtt teoria która znajduje wiele uzasad­
jąc na swych amac W' zej k' h "faktach" _ to pozostało tajemnicą nień w faktach " . a IC 
sztabową "Orła Białego" . st M kiewicza" 

W "Kulturze" Nr 6 / 44 w notatce pt. "Teoria p . : ~c ł 
zauważyliśmy. skromnie, że teza świetnego pisarza wydaje SIę nam ca -

kowicie .abs~d~r~ę czwarty tom trzeciej Serii Dokumentów BrY1:yj-
Obecme u az ed kcli znakomitego historyka angIel-

skiej PolitYki ZLagrwanicdznej d: ~o~ obejmuje okres polityki brytyjsko­skiego prof. E. . 00 war . 
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polskiej 1919-1939. "Times Literary Supplement" w artykule wstępnym 
analizując dzieje polsko-brytyjskich stosunków politycznych pisze m. 
in. co następuje: "Polska wycisnęła pieczęć na polityce brytyjskiej 
przez fakt sprowadzenia jej do sOjuszu polsko-brytyjskiego. Pod wzglę­
dem zręczności dyplomatycznej pułk. Beck okazał się lepszym part­
nerem od ministrów brytyjskich". 

Studiująe omawiany artykuł "Times Lit. Supp." dOChOdzimy do 
wniooku nieco paradoksalnego - mianowicie, że komentatorzy angiel­
scy dopuścili się niemal ... plagiatu w stosunku do p. St. Maekiewicza. 
Ich bowiem zdaniem to właśnie Polska wmanewrowała Wielką Bryta­
nię w sojusz, który dzięki wysiłkom i talentom naszej dyplomacji stał 
się sojuszem dwustronnym a nie jakimś mętnym porozumieniem z 
udziałem Sowietów. Innymi słowy mamy niemalże teorię p. St. Mackie­
wicza a rebours - obróconą o 180 stopni. 
Ogłoszone obecnie dokumenty wymagałyby rzeczowego pOlskiego ko­

mentarza. Można jednak przyjąć za pewne, że nie dostarczą one ma­
teriału faktycznego do poparcia tezy p. St. Mackiewicza. 

"Z księgi zażaleń Narodu Polskiego" 

Gdyby federacja polegała na jednoczeniu wrogów a nie przyjaciół 
p. Zygmunt Nowakowski byłby zapewne prezesem polskich federalis_ 
tów i filarem " Międzymorza " . Na łamach londyńskiego "Dziennika 
Polskiego " (Nr 207) - p. Z. Nowakowski Złożył następujące ujmujące 
swą seraficką prostotą - oświadczenie: "Jako Polak mogę mych nie­
przyjaciół policzyć na palcach jednej dłoni: Moskale, Niemcy, Litwini, 
Ukraińcy i Czesi " . 

Jeżeli by ktoś przypuszczał, że to wszystko, to jest w błędzie. To 
dopiero jakieś 290 milionów dusz, bagatelka! 

Zeby przypadkiem nikt go nie posądził, że skoro jest wrogiem Mo­
skali to może jest przyjacielem Anglików - p. Z. NOWakowski w 
"Dzienniku Polski" (Nr 231) Złożył następujące wyznanie: 

"Po wielu, zbyt wielu latach pobytu w Anglii, nre ZdąŻYliśmy się 
przywiązać ani do tego kraju ani do jego rozmaitych instytucji. Po­
wiedzmy otwarcie, że nic nas nie obchodzą kłopoty imperium, jego 
rozpadanie się, jego grube przykrości z Egiptem czy z Persją". 

O drugiej wielkiej demokracji anglosaskiej p. Z. Nowakowski wyraził 
się następująco: 

"W nadchodzącym konflikci'e zwycięży albo kultura jaskiniowa, kul­
tura .grobów nie skrzynkowych lecz katyńskich - albo kultura ame­
rykańska. W tym i tamtym wypadku będzie to kultura standardowa, 
obca nam, zmechanizowana, Odpychająco trywialna " . ("Wiadomości ", 
Nr 15/ 263). 

Tak wygląda antOlogia "przyjaźni", wybrana z pism czołowego pisa­
rza naszej emigraCji. 

Czy naprawdę, by kochać Własny naród, musi się być wrogiem poło­
wy ludzkości? 

Awanse? 

Jeżeli liczni pOlscy oficerowie - słuŻby stałej , rezerwy i czasu wOjny 
- obecnie bezterminowo urlopowani, którzy ostatnio otrzymali zawia­
domrenie o przyznanych im awansach - awansowani byli w lipcu 
1945 - to dlaczego trzeba było aż pięciu lat by zainteresowanych po­
wiadomić o t ym radosnym fakcie? Pięć lat to jest spory kawałek cza­
su. Normalnie wOjna światowa nie trwa dłużej! Co robią nasze mi­
nisterstwa Obrony Nar., Generalne Inspektoraty Sił Zbrojnych itp. 
jeżeli potrzeba im było aż 5 lat do rozesłania kilkuset listów? 
Mówiąc prozą warszawską - coś tu nie gra. 
Jeżeli natomiast - co wydaje \Się daleko bardziej praWdopodobne _ 

awanse przyznawano obecnie a dla nadania im wagi post-datowano je 
o 5 lat - to jest to operacja bardzo niepoważna. 
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. . . . kie ukazało się w tej sprawie na łamach urzędowego WYJaśmeme, Ja . i w ' aśnia 
"Orła Białegod" --:- ~lC~~Ow~Je ;izYPisYwanegO Napoleonowi powie-

Jeżeli pra~ ą J~s, ., ści 'est tylko krok _ to dysta~s .te~ 
dzenia o~ wlelkośC;~~~~~~S~~igrieyjnYCh wynosi zaledwie CWlerc w specyflcznych ., I . 

kr k Warto o tym pamlętac. o u. 

Reżimowe wydawnictwa o "Kulturze " 

. żk' . W' d y" ukazała się w'Kraju książka p. Ro-
Nakładem "Ksl!~ ".};z ~ ~i reakcji pol\Skiej " . Jeden z ro~działów 

mana w:er.fela p~. y. ę "Kulturze" i jej' wsp6łpr~cowniko~. P. 
tej ksią~l pośWlęcony. Jes;cze ólnie publicystyką ~. Mle!OSz;~wskiego. 
Werfel zamtereso~a~. Sj~kS nap~ści w piśmiennictWle sowlecklID ... Sil; 

Zarówno paneglry lA t owi nie wolno odbiec od sztancy: agencl 
nudne i bezbarwne. u o~. iali:ltmu weterani wywiadÓW, itp. 
Wall Street, faszyści, ~kaJe ~Pż~i p Wertela jest fakt, że autor za-
Jedyną pozytywną s oną lą k łów drukowanych w " KultuTze " 

mieścił dość spor? cytatów z . arb~y UCytaty choć bardzo dowolnie po-. . tki te mówlą 'Same za Sle le. . . ' 
l WYJą ł ś . podane są Wlerme. 
w~q;:::n: ru~u~~ (nr 265) zaszc~!ciłat na~, i.!r;:,d;'~~~~W-ar~d~:~'~ 
wianej książki frag~enttdl~ty:cząCY w Kp~ze~~ieństwie do p. Werfela _ 
Istotnie jesteśmy n~ewą. P lWle 
poza, narodem radzleckim. 
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Kronika niemiecka 
Jeszcze o gospodarce IRO. 

erze "Kultury" zamieściliśmy kro~ę z Nie-
W czerwcowym ntm;lś krytyce gospOdarkę mo. W Z"Wlązku z tą 

miec, w której poddall ~ów mo nadesłał nam wyjaśnieni.a, które 
kroniką jeden z I?!a~ow myśl zasady audiatur et altera pars. 
zamies:ltCzamy pomzeJ ł 

. 7 r. tj. w okresie, w którym mo. rozpoczę o 
1). l-go llpca. ~9! a~erykańskiej strefie Niemiec, llczba fU~­

swoją .działaln?sC narodowych wynosiła 719 osób: Czter~ la a 
cjonaTluszy IDlęd~Ydało zaledwie 240-u funkcjonarlUszy mlędzy-
póżniej, mo pos~a owanych w spisie personalnym. . . 
narodowych zare~s1~i poborów maszynistek, to żadna z mch tme 

2). Co do ~so o . ankowanej w kronice "Kultury". Sekre a~­
pobiera pens.J1~zz:śnie stenografką i maszynistką,. otrzTuJ.e 
ka, będąca. Je . .oc fie około 190 dolarów miesięczm~. Za: r~ -
w amerykanskieJ S~~yCh ojczystym językiem jest ang~els~~, Jest 
nianie sekretarek'l du na to że praca biurowa Orgam~acJl. ~­
konie$:zne, ze wzg .ę. o angielsku a chociaż duza l1c~ a 
konywana jest głoWm\~i niemiecki~h włada językiem a.ngle~­
uc~odżcó,-,:, oraz ~byt:zeczą oczywistą iż urzędniczki anglelskle 
sklID, to Jednak J€S Ć mogą . 
lepiej pracę wykona . dą j~t twierdzenie że umowy z .mlędzY-

3). Niezgodne z P\~ zostały automatycznie przedłuzo~e na 
narodowym persone . tku funkcjonariusze międzynar?doWl, ~o­
rok. V!szySCY bez WYi~49 roku, otrzymują kon.trak.ty Je~od~e.= 
czynaJąc od połoo;yY . warancji co do termmu ~ch za ru me . 
sięczne, a to bez za~eJ g ow z mo urzędnicy IDlędzynarodo-..yl 
nia. Prz:r rozwiązamu 'ITóre y im odli~zano co miesiąc od pensJl, 
otrzymują zwrot sum, 
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bądź jako kasa oszczędności, bądź jako zwrot za niezużyte urlo­
py. Nie otrzymują oni nigdy "6-0 miesięcznej" pensji. mo 
z'wraca funkcjonariuszom międzynarodowym, którzy, po wygaś­
nięciu kontraktu, powracają do ojczystego lm"aju, koszt przewo­
zu 500 angielskich funtów tokoło 230 kilo) bagaŹU. Z drugiej 
strony, kaźdy uchodźca ma prawo, o ile emigruje w celach osied­
leńczych, zabrać ze sobą 150 kilo osobistego bagaźu i moźe z ła­
twością uzyskać pOdwyźszenie tej liczby, o ile chodzi o trans­
port narzędzi pracy. etc. 

4). ° ile autor powyższego artykułu może wskazać Organizacji 
w jaki sposób mo może zredukować swoje wydatki, to POWinien 
to uczynić, gdyż Organizacja na pewno Wdzięczna mu będzie 
za każdą rozsądn~ sugestię. Niemniej faktem jest, iż przed na­
pisaniem powyższego artykułu nie postarał się autor o spraw­
dzenie faktów u miarOdajnych źródeł, tj. u odpoWiedzialnych 
czynników Kwatery Głównej w Genewie. Wobec tego, że całko­
Wita suma wydatków na personel w strefie amerykańskiej, za 
okres 18-0 mieSięczny, na jaki Rada Główna mo działalność 
mo przedłużyła, wyniesie 9 milionów dolarów (wchOdzą w to 
wydatki za okres od l-go lipca 1950 r. do 3l-go grudnia 1951 r.), 
to chYba jedynie autor powyższej kroniki zdOlny jest wskazać 
sposób, w jaki można by zaoszczędzić 8 milionów dolarów ro­
cznie w strefie amerykańskiej, z chwilą gdy wydatki za 18 mie­
sięcy wynoszą zaledWie 9 milionów dolarów! 

5). Jeszcze jedna uwaga. WYdaje się dziwne - jeśli rzeczywi­
ście mo jest organizaCją tak Skomplikowaną i tak kosztowną 
- że rządy krajów zachodnich zwracają się obecnie właśnie do 
mo celem zorganizowania przez nie (mo) zamorskich trans­
portów emigrantów, którZY nie należą do grupy irowskich 
uchodźców, a to na koszt POWYższych rządów. Rządy te moty­
wują tę akcję swą polityką oszczędnościową z jednej strony, a 
sprawnością mo z drugiej. 

Na prośbę RedakCji autor kroniki niemieckiej, zamieszczonej w n -rze 
czerwcowym <.:Kultury" komunikUje w odpowiedzi pracownikowi mo: 

ad 1). W kronice z Niemiec podałem ilość zatrUdnionych pracowni­
ków międzynarodowych czyli tzw. "l-szej klasy" na 685. Była to cyfra. 
na 1. stycznia br. Naturalnie w kronice pisanej w maju nie mogłem 
znać ilości pracowników międzynarodowych, jaka będzie zatrudniona 
1. lipca br. Z za.dowoleniem przyjmuję do wiadomości, że, zapewne 
nie <bez związku z szeregiem wystąpień prasowyc'h, w czerwcu br. pod­
jęto wysiłki, zmierzające do częŚCiowego choćby dostosowania ilości 
personelu mo w strefie ameryka.ńskiej Niemiec do zadań jakie stoją 
przed tą instytUCją. 1. lipca 1947 r. ilość pracowników międzynarodo_ 
wych wynosiła 719 zaś ilość mieszkańców obozów IRO 338.000. W cztery 
lata później w obozach i zakładach mo nie było Więcej niż 10.000 
wysiedleńców, gdyż pozostali przekazani zostali pod opiekę niemiecką. 
WynikałOby zatem, że przy 30 krotnym zmniejszeniu się liczby pod­
opiecznych ilość personelu zmniejszyła się mniej niż trzykrotnie. Mo­
żna zrozumieć, że ilość personelu l-szej klasy nie może zmniejszać się 
ściśle proporcjonalnie, ale dysproporcja jest za duża.. Faktem jest, że 
czynności wykonywane poprzednio przez kilkakrotnie tańszy pernone1 
miejscowy wykonywane są obecnie przez personel międzynarodowy. 

ad 2). Należy przypuszcz.ać, że pracownicy miejscowi, którzy dwa, 
trzy lata temu pisali listy po angielsku, od tego czasu raczej swą zna­
jomość języka angieskiego pogłębili. Mimo to są oni obecnie zastępo­
wani sekretarkami międzynarodowymi. Uposażenie 190 S miesięcznie 
jest uposażeniem pOdstawowym i początkowym, do którego dodać na­
leży dodatki za przepracowany okres. Stąd nie wiem, czy znajdzie się 
sekretarka, która by miała 190 $ miesięcznie. Jeżeli by, jak to tWier­
dzą autorzy sprostowania, wydatki personalne mo miały wynieść za 
okres 18 miesięcy w strefie amerykańskiej 9 milionów dolarów, to wy-

I 
I . 
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. d' z 240 pracownikach przeciętne uposaź~nie ~nosi nikałgb~ stą ty:?af: ~olarów miesięcznie. Na>yet przyjmuJąc Wlę~zą 
pon~ w~ów 685 według stanu z początkiem tego roku wypa e 
~~;~Pę~~~ 846 $ miesięcznie na głowę. 

rzedłużenia umów z personelem międzynarodowym ~a-
ad 3). C? do p yłka Są one przedłużane nie na rok, a. na czas me­

szła .istotm~·po~ardzO mogę zrozumieć, co ma. oznaczać. ow~ "potrą­
okr«:slony. le. m co miesiąc od pensji ... zwrotu za mez~yte urlo­
ca~e prac?~~azie kaźdy dipis w Niemcze.ch dowia;duje SIę ~e :zó:u­
p~ . . W kazt Y że międzynarodowi pracowrucr l-~ze~ klas~ mleli. Je­
mlemem. o -,m, l "Trudno też zrozumiec w Jaki SPOSob w Cl~u 
szcze "m~~ZYp~Cuyr ~~łO się nagromadzić 6 miesięcy niezużytego :ur­czteroletmeJ 
lopu. 

W daje mi się, że w punkcie dr~gim wykaza~~ już w sposób 
ad 4). ~ąCY iż poważne oszcZędnOŚCI byłyby możliwe. przekonywuJ , . 

dzi zny za zakomunikowanie przez IRO przeclęt-
ad 5). BYłbY~e:rezi~~a jednego emigranta do l?t~6w ~jednoczo-

nego ko~ fędnieniem wszystkich wydatków admInIStracYJnych, po-nych z u g .. 
łączonych z orgamzacJą przewozu. . 

. , d tych uwag, zWiazanych ze sprostowamem :raO, p~a-Niezal~~eU~agę na to, że instytucja ta potrafi zdo~yć ~Ię na me-
gnły~~c radykalne cięcia oszczędnościowe tam, gdzie me Wi~~Odzą 
s a interesY persońelu międzynarodowego. Ta~ ~p. w . r. 
vr rachubę . omoc dla szkolnictwa. Po paru mIesIącach mIano 
zn~esiono .z~P~~e~ie dzieci dipisów ale wobec powzięc~a. w tej spra­
~ow p?dJąc sz dn ch do urzeczywistnienia postanow:e~ wykona~­
Wle róznych tru 1 lego tempa przerzucania dipisów z mIeJsca na mieJ­
czych i wobec sza °wracającą etaty szkolne wykonano w minimal?ym 
sce u.chwałę, Pr;:Y w obecnym sezonie SZkOlnym wszelkie wydatkI na 
stopmu .. Wreszc e uż definitywnie skreślone. Tak brutalna akcja 
nauczarue ~ostałYd j. się nie harmonizować z bardzo powolnym tem-oszczędnOŚCIOwa z aJe .. 

duk .. innych pOZyCJI. 
pem re CJI . eśnie dowodem niezrozumienia przez mo P::Z~-

:Jest ona rownocz w stosunku do zagadnienia oświaty dla młodzlezy 
mIan, .zacJ:0dząCych tarz ludzie czy stare organizacje nie mo~ą z:ozu­
uc:h<;>dźczeJ! Skoro ~ Yl nowego pojmowania zadań, to wruoski na­
mlec no"!'ych zadan WZgię . należy nowe zadania powierzyć do wyko­
suw~ją SIę samel pdzrz.ezms To właśnie było celem mojej krytycznej oce­nanla ... nowym u 10 • 

ny polityki mo. ZAST. 

=_=a:ca:::a:a:uc:ao:ww:w 

KONTAKTE 
MIESIĘCZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU 

WOLNOŚ.CI KULTURY W NIEMCZECH. 
Bezpłatna wysyłka 

popr~ez niemieckie przedstawicielstwa w: 
Frankfurt/Main-Sachsenhausen, Stegstrasse 36 

Berlin-ZehlendorJ', Schmarjestrasse 4 



Dzieje cRocznika Wołyńskiego» 

Na prośbę p. Jerzego Giedroycia przystępuję do skreślenia za­
r'!{su dzi~jów "Ro?z~ika WolY1iskiego". Czynię to raczej niechęt­
me, (ldy'z ~ylem l jestem wyznawcą zasady, :e potomkowie nie 
powwnz pIsać o przodkach a rodzice - o własnych d:.ieciach. 
,,Rocznik" zaś śmiało nazwać mogę własnym dzieckiem ... 

Odczuwam nadt~ dotkliwie bmk archiwum redakcyjnego, a 
zwłas7c~a :.awartej w nim korespondencji. Pisząc :.arys ten w 
dalekIej Afryce z konieczności opierać się musiałem na materia­
łach . og~oszonych drukiem w "Roc:.nikach" i własnej, zawodnej 
pamIęcI. 

J. H. 

Aczkolwiek tom I "Rocznika Wołyńskiego" ogłoszony był dru­
kiem w r. 1930, początki tego wydawnictwa Sięgają r. 1926-go 
czy też 1927-go. Na zjeździe wojewódzkim Związku POlskiego 
Nauczycielstwa Szkół Powszechnych omawialiśmy wówczas spra­
wę re~lizacji nowych programów nauczania, które przewidywa­
ły m. ~n ... zapoznawar:ie uczniów z dziejami, geografią i przyro­
dą n.aJblIzszego otoczenia. Zabierając głos w dYSkusji, sformu­
ł~waiem wtedy po raz pierwszy potrze'bę dostarczania nauczy­
?lelst~~ .materiałów, które umożliwiłyby wykonanie programu 
l przeJscle od Wołynia do zagadnień, d'otyczących 'Obszaru c·a­
łej Polski. Wniosek ten poparłem licznymi przykładami z dzie­
jów Wołynia . Obecny na zebraniu przedstawiciel Zarzadu Głów­
n:go, kol. Kazimierz Maj, chciał skontaktować mnie'; tej spra­
Wle ze z.nanym regionalistą warszawskim, śp. Aleksandrem 
Patkowsklm. Uchylilem się od tego, bo moja koncepcja różni­
ła się o~ "wa;szawskiej" w wielu zasadniczych punktach. Spra­
wę reallzowac postanowiłem na własnym, wOłyńskim terenie. 

Odbyrem przeto kilka rozmów na ten temat z kuratorem okr. 
szk .. wołyńskiego, p. S~elągowskim, z inicjatywy którego odby­
ło SIę w lokalu kuratOrIum sprawie tej poświęcone specjalne ze-
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branie. Wygłosiłem na nim referat pt.: "stan i potrzebY' nau­
ki na Wołyniu i o Wołyniu" . W dyskusji najbardziej rzeczowo 
ujął sprawę baron Steinheil z Gródka pod Równem. W wyni­
ku konferencji powstał komitlet redakcyjny pisma popularno­
naukowego pt. "Wołyń" (woj. Henryk Józewski, wicewojewo­
da Józef Śleszyński, kurator Szelągowski, Joachim Wołoszy­
noW'ski i niżej podpisany, jako sekretarz komitetu). Na pole­
cenie komitetu zredagowałem listy do kilkunastu profesorów 
i działaczy z prośbą o nadsyłani~ artykułów i materiałów. Li­
sty te nie zawierały danych o wysokości honorariów - i praw­
dopodobnie dlatego pozostały bez odpowiedzi. 

W r. 1928-ym podjąrem sprawę na nowo na posiedzeniu Za­
rządu "Komisji Wołyńskiej" Zw. Polskiego Naucz. S. PoW'. 

Tym razem zaproponowałem zorganizowanie w roku następ­
nym wakacyjnego kursu regionalnego i przedstawiłem plan wy­
kładów. Kurs doszedł do skutku. W charakterze wykładowców 
wzięli w nim udział m. in.: prof. Leon Białkowski z Katol. Uniw. 
w Lublinie, historyk; profesorowie Uniwersytetu Jagiellońskiego: 
Kaz. Moszyński, etnograf, Jerzy Smoleński, geograf, Jan Zi­
łyński, językoznawca (gwary ukraińskie), Kazimierz Nitsch 
językoznawca (Vv"'Pływ jęz. ruskich na jęz. polski); docenci: Ma~ 
rian K<x:zwara (flora Wołynia), Marian Nunberg z Cieszyna 
(fauna Wołynia), Wiktor Ormicki (geogr. gospodarcza Woły­
nia i terenowe badania geograficzne), sędzia Adam Bobkow­
ski (prawo zwyczajowe - zwłaszcza spadkowe - na Wołyniu) 
Michał Drewko (proto-lhistoria Wołynia), Irena i Ludwik sa~ 
wiccy (epoka kamienna i ochrona zabytków archeologicznych), 
mjr. Marian Sokołowski (Wołyń pod względem strategicznym). 

Kurs trwał pięć tygodni i odbywał się częściowo w terenie. 
Z sal szkolnych w Kowlu, Ostrogu, Krzemieńcu itp. przenosi­
liśmy się z miejsca na miejsce, Odbywając wycieczki do Szacka 
Piszcza, Gródka, Berestowca itp. Uczestników było okołO' dWU~ 
dziestu. Jako kieroVv'Ilika zarazem słuchacz zgodziĆ się mu­
siałem z prof. Nitschem, że Wykształcenie seminaryjne nie wy­
starczało na to, by uczestnicy mogli w pełni korzystać z kur­
su na tak wysokim poziomie. Toteż nie dziwię się dziś kurato­
rowi Szelągowskiemu, re sceptycznie odniósł się do nowych 
moich projektów, które przedstawiłem mu po kursie. Orzekł jed­
nak, że próbować warto. Próbę pOdjąłem: "Rocznik Wołyński " 
wyłaniać się zaczął z powodzi proj ektów jako coś konkretne­
go. Pięć obszernych tomów, wydawanych w odstępach rocz­
nych objąć miało całokształt materiałów, potrzebnych do wy­
konania programu szkolnego. Tom pi>erwszy objąć miał geo­
grafię i przyrodę Wołynia, tom drugi - historię, trzeci - kul­
turę i szkolnictwo, czwarty - zagadnienia gospodarcze, piąty -
społeczne, narodowościowe i polityki wychowawczej. Artykuły 
miały być utrzymywane na poziomie popularno-naukowym, 
dostępnym dla ogółu nauczycielstwa. 

Z upoważnienia Zarządu Wołyńskiego Oddziału Zw. Pol. N.S.P. 
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- jako jego prezes - wystosowałem pisma do prelegentów kur­
su wakacyjnego i kilku innych osób, prosząc o artykuły i przy­
rzekając honoraria, wzorowane na wypłacanych przez Polską 
Akademię Umiejętności, tj. 100 zł. za arkusz druku. Wychodzi­
liśmy z założenia, że Q artykuły prosić należy specjalistów, któ­
rym trzeba odpowiednio za trud ich zapłacić. Jednocześnie po­
stanowiono powołać do życia Pracownię Regionalną, staWiając 
jej jako zadanie opracowywanie bieżącej bibliografii wołyń­
skiej. 

Sfinansowanie projektów nasuwało poważne trudności. Na 
pokrycie wstępnych wydatków mieliśmy drobne oszczędności z 
kursu regionalnego - woj. Józewski ob~ecywał pomoc, nie okreś­
lając j-edn!lik bliżej sumy. Z wyda,tną pomocą, nie finansową -
ale moralną i techniczną przyszli nieodżałowani przyjaciele 
"Rocznika" prof. Jerzy Smoleński i dr Wiktor Ormicki, którzy 
załatwili w Krakowie sprawę kredytowanego druku w Zakła­
dach Graficznych firmy "Orbis", będącej własnością Wdowy 
po śp. pro!. Ludomirze Sawickim. Należność za druk spłac'ać 
mieliśmy stopniowo z wpływów z rozsprzedaży "Rocznika". By­
ło to, oczywiście ogromnym ułatwieniem. 
Artykuły napłynęły nadspodziewanie szybko i w jesieni 193Q 

r. ukazał się tom pierwszy "Rocznika". Obejmował on 162 str. 
druku i 10 plansz, nie licząc ilustracyj i mapek w tekście. 

Zarówno kur. Szelągowski jak i woj. Józewski zaskoczeni by­
li faktem, że doprowadziliśmy druk "Rocznika," do końca. Po­
moc finansowa była nad wyraz nikła. Od woj ewody otrzyma­
liśmy mikroskopijną Wi stosunku do potrzeb kwotę 600 zł. Ko­
ledzy moi z Zarządu Z.P.N.s.P. byli zdania, że subwenCję tę 
należy zwrócić.. Z trudem powstrzymałem ich od tej demon­
stracji. Nie wiele więcej - bo tylko 1500 zł. subwencji otrzy­
maliśmy z Funduszu Kultury Narodowej. 

W czasie druku t. I rozpocząłem zbieranie materiałów do t. 
I! i m. Trudno było jednak utrzymać się w ramach ustalone­
go poprzednio planu. Postanowiliśmy przeto ogłaszać w po­
szczególnych tomach prace z różnych dziedzin wiedzy - pod 
warunkiem, że odnoszą się do Wołynia. 

Tom pierwlSzy ukazał się w 1500 egz., które rozchodziły się 
powoli. Znaczny procent nakładu wchłonęło nauczycielstwo, 
resztę oddaliśmy hurtowni warsżawskiej, z którą jednak roz­
wiązać wypadło umowę, gdyż nie wywiązywała się należycie z 
przyj ętych na siebie zobowiązań. 

Przygotowując materiały do t. I! i II! spotkałem się z wielo­
ma dowodami życzliwości, słowami zachęty i dobrymi radami. 
Wspomnieć tu muszę nazwiska mego teścia, prof. Jana Czubka, 
prof. Stanisława Kota, prof. Leona Białkowskiego. Z autorami 
lub ltandydatami na autorów artykułów miałem jednak wie­
le trudności, np. z ks. rektorem Janem Fiałkiem, którego pro­
siłem o napisanie artykułu o początkach biskupstwa polSkiego 
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na Wołyniu 1), ni<e chciał on sąsiad~wać ~B: ła~~ch ·.'~~czr:ik!li" z 
"socjalistką Radlińską" i uczonymI. ukr.a:nsklml (Llpm~?, Kry­
piakewycz, Korduba) , których nazWlsk~ .flgUrowały na IlSCle pr?­
panowanych do t. III-go prac. Na prozno tłumaczyłem mu, ze 
prof. H. Rarllińska pisać bę~e o "Rozwoju szkolntct:;,a. ~a 
Wołyniu przed powstaniem szkoł Kom. Eduk. Narodowej l ze 
ramy pisma naukowego są właściwym terenem zbliżenia ~ uczo­
nymi ukraińskimi. Przypomniałem mu sąd żeromskIego o 
współpracy z uczonymi czeskimi (z listu do pani Oktawii Żerom­
skiej ogłoszonego współcześnie przez A. Patkowskiego W1 "pa~. 
ŚWiętokrzyskim") 2). Nic nie pomogłO - spotkałem się z uprzej -
mą ale stanowczą odmową. 

Korespondencja z autorami prac zabierała mi dużo czasu i 
energii. Obfioowała. ona w trudne momenty. Z prof. Stan. Za­
jączkowskim musiałem np. korespondować długo i szeroko na 
temat zmian w ar.tykule pt. "Wołyń pod panowaniem. Litwy". 
Kiedy indziej zwrócić musiał>cm doc. Bron. Włodarskiemu ze 
Lwowa pracę ciekawą, ale utrzymaną na zbyt popularnym po­
ziomie. Sprawę załatwiliśmy zresztą ku obopólnemu zadowole­
niu bo po trzech czy czterech miesiącach otrzymałem od nie­
go 'cenną i interesującą pracę pt. "Wołyń pod panowaniem 
Rurykowiczów i Bolesława Jerzego Trojdenowicza", ogłoszoną 
następnie w t. I~I. "~c.znika". Z tom~m t~ w~ążą się wspo~­
nienie wątpliWOSCI, Jakle nasunęły mI okreslema protestantow, 
jako "heretyków" w artykule prof. Aleksandra Kossowskiego z 
Kat<ll. Uniwersytetu Lubelskiego 

Kontakty z uczonymi ukraińskimi na>wiązywałem z trudem. Na 
;wysłane do nich listy 'Odpowiedział mi jedynie Wacław Lipiń­
ski z Tobelsbachu, życząc "Rocznikowi" powodzenia oraz zdo­
bycia na współpracowników uczonych ukraińskich. Sam pisać 
nie mógł - z powodU choroby i bez materiałów, zniszczonych w 
rodzinnych jego Zaturcach na Wołyniu. Interesował się jednak 
postępami pracy nad "Rocznik~em" i na kilka tygodni przed 
śmiercią pisał raz jeszcze, pytając, czy udało mi się pozyskać 

1) Ks. rektor Jan Fiałek zajmował się tą kwestią już dawniej i w 
roku 1903 referował tę pracę na. posiedzeniu jednej z komisji Pol­
skiej Akademii Umiejętności. Późn}ej zabrał się do niej ~onownie! ju~ 
po moim pobYCie u niego,. wykonczył. kompletnie rozd.zlał .dJ;Ugl teJ 
pracy. a do rozdziału trzeciego. z?stawlł sporo notate.k I CZ.ęSClOW~ go 
tylko opracował. PóźniejszY blbllotekarz PAU p. PlOtrowlcz (ofiara 
OŚWięcimia) za zgodą sekretarza generalnego P A.U., prof. St. Ku­
meby (takie ofiara Oświęcimia), wręczył mi rękopis do wykończenia i 
ewentualnego wydania. Rękopis z trzema odpis!lm~ mas~ynowymi .~go­
towymi do druku) pozostał W domu, po wywiezleruu mrue do ROSJI. co 
się z nim stało nie wiem. 

2) Stefan Zeromski W liście do pani Oktawii wskazał na realną 
i konstruktywną pracę W. Gretla, który przez wytyczenie granic Par­
ku Narodowego w Tatrach umożliwił współpracę pols~o-czeską !la 
tym odcinku. Zalecał też szukania P?dobnych precede~sow d? wspoł­
pracy polsko-ukraińskiej i polsko-białoruskiej (Rocznik śWiętokrzy­
ski t. !J. 
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współpracowników ukraińskich. Na próżno także nawiązy­
wałem kontakty z otoczeniem gen. Tarnawskiego, prosząc o 
pracę o strzelcach Siczowych na Wołyniu w r. 1915/6, która 
miała być odpowiednikiem artykułu Q Legionach Polskich na 
Wołyniu. 

Mówiąc o loontaktach, a raczej o usiłowaniach nawiązania 
kontaktów z uczonymi ukraińskimi, wspomnę tu jeszcze o me­
tropolicie Szeptyckim i prof. Filarecie Kołessie. 
Planowaliśmy ogłoszenie w "Roczniku" cyklU artykułów o 

dziejach poszczególnych kościołów. W ramach tego planu uka­
zał się artykuł o protestantyźmie i ciekawy zarys dziejów Ka­
raimów wołyńskich pióra doc. Ananiasza Zajączkowskiego. Po 
otrzymaniu odpowiedzi odmownej od! kurii prawosławnej w 
Krzemieńcu, zwróciliśmy się o artykuł do prof. Kaz. Chody­
nickiego. Analogiczna prośba,. o artykuł o dziejach cerkwi unic­
kiej powędrOWała do kancelarii metropolity Szeptyckiego. W 
odpowiedzi otrzymaliśmy pismo w jęz. ukraińskim, obiecujące 
opracowanie pod warunkiem, że ukaże się ono po ukraińsku. 
Sprawa nabrała posmaku politycznego. Na, posiedzeniu Zarzą­
du. zdecydowaliśmy cstatecznie, że zwrócimy się z prośbą o 
dostarczenie nam ponadto autoryzowanego przekładu polskiego, 
który ogłoszony będzie równolegle, niezależnie od resume w 
jednym z jęz. zachodnio-europejskich. Motywowaliśmy to tym, 
że "RJccznik Wołyński " czytany jest poza Wołyniem, gdzie nie 
wszyscy umieją czyta.ć po ukraińsku. Otrzymaliśmy na to od­
powiedź, tym razem w jęz. polskim, przyrzekającą artykuł ,w 
jęz. polskim z obszernym streszczeniem ukraińskim i krótkim 
resume w jęz. francuskim lub niemieckim. Do r. 1939 czekałem 
na próżno na spełnienie obietnicy. Zapewniano mnie jednak 
kilkakrotnie, że praca jest w toku i posuwa się naprzód. 

Analogiczne trudności natury językowej dyskutowane były z 
prof. Filaretem Kołessą, autor'em zapowiedzianej pracy o ukraiń­
skiej pieśni ludowej na Wołyniu. I tu także doszliśmy; do kom­
promisowego załatwienia dwujęzycznego, a raczej dwu-alfabe­
towego, bo teksty pieśni ogłoszone być miały po ukraińsku i w 
transkrypcji na czcionkę łacińską. 
Długo korespondowałem także z prof. Tomasziwśkim, doc. U. 

Jag. w Krakowie, który obiecał nam artykuł o zagadkowym na­
pisie na portalu cerkwi wasileWSkiej we Włodzimierzu. W toku 
wyjaśniania drobnych wątpliwości, które artYkuł jego nasuwał, 
prof. Tomasziwśkij zmarł, a. od wdowy otrzymaliśmy informa­
cję, że życzeniem jego było, by wszystkie pozostawione w ręko­
pisie prace przekazać redakcji wydawnictwa "Analecta Ordinis 
S. Basilii Magni" w Zółkwi. Tam też praca jego uka:liała się osta­
tecznie, za naszą wiedzą i zgodą, a o perypetiach rękopisu mó­
wił jedynie odsyłacz którego treść uzgodniłem z ks. Skrute­
niem, red. wydawnictw żółkiewskich. 

Próby nawiązania współpracy z uczonymi ukraińskimi nie 
doprowadziły więc, niestety, do :wyników pozytywnych. Łatwiej 
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poszło mi z Czechami wołyńskimi, o których obiecał napisać 
p. Bo-spiszil. OZydach wołyń ski ch pisać miał b. przyjażnie dla 
"Rocznika" usposobiony prof. Majer Bałaban. 

Nadspodziew'anie żyw,e stosunki nawiązałem ponadto z drem 
Erdmanem Hanischem, prof. Uniw. WrOCłaWSkiego, który w 
t . VII "Jahrbuecher fuer Kultur und Geschichte der Slaven" 
omówił obszernie t . I i II "Rocznika Wołyńskiego", a nadto _ 
nawiązując do bibliografii wOłyńskiej "Rocznika" omóWił obszer­
nie powojenne pozycje bibliograficzne ni1emieckie, odnoszące się 
do Wołynia. 

Jako redaktor "Rocznika" zabiegałem nadto o pozyskanie 
współpracownika, który mógłby podj ąć się opracowania dzie­
jów Gimnazjum W()łyńskiego, znanego powszechnie pod póź­
niejszą nazwą Liceum WOłyńskiego lub Krzemienieckiego. W 
świetle materiałów rękopiśmiennych, ujawnionych po r. 1920, 
cenna praca Mich. Rollego o "Atenach Wołyńskich " była już 
przestarzała i dlatego należało przystąpić do nowego opracowa­
nia dziej ów "szkoly Czackiego". Niespodziewanioe w sukurs przy­
szedł mi prof. Józef UjejSki, zwracając moją uwagę na uczeni­
cę jego, p. Marię Danilewiczową, która opracowywała dzieje 
Krzemieńca. pozyskałem w niej oddanego przyjaCiela "Roczni­
ka", który nie tylko zasilał każdy tom (od II-go począwszy) 
swą pracą, ale ułatwiał uzyskiwanie ilustracji, rękopiSÓW itd. 

Innego przyjaciela "Rocznika" zawdzięczam gen. Marianowi 
Kukielowi, b. memu dowódcy z czaisów legionowych. Był nim 
prof. Adam Czartkowski z Gdańska. 

T. II "Rocznika Wołyńskiego" ukazał się w przewidzianym 
czasie, tj. w r. 1931 - t . III natomiast ujrzał światło dzienne 
d.opiero w r. 1934 po przezwyciężeniu ogromnych trudności fi­
nansowych, które uniemożliwiły nam normalną pracę. Był to 
jednak tom obszerniejszy od poprzednich i, jak mi się wyda­
je, bardzo interesujący. Zawierał on m. in. obsZJerną pracę prof. 
Romana Jakimowicza pt. "Szlak wyprawy kijOWSkiej Bolesła­
wa Chrobrego w świetle archeologii", której pomysł powstał 
w czasie wspólnej naszej wycie::zki archeologicznej po Wolyniu 
w czasie Wieczornej pogawędki na wałach grodziska w Do­
rohobużu. 

Dalsze tomy "Rocznika" WYChodziły już regularnie i bez więk­
szych kłopotów. Od czasu do czasu musiałem jednak odsyłać 
artykuł autorowi z prośbą o poprawki lub uzupełnienia, albo 
zrezygnować z ogłoszenia pracy o zbyt SUbiektywnym czy zbyt • 
popularnym ujęCiu. 

Druk t. IX rozpoczął się w r. 1939. Przez korekty przeszły 
już prace KUCharSkiego o Pieczyngach, Mariana Gumow­
skiego o pieczęciach i herbach miast wołyńskich, JÓz. Puzyny o 
pieczęciach Lubarta i Lubartowiczów, a skład innych został 
ukończony. NajaZd bolszewicki zniszczył całkowicie pracę i 
zbiory .. , 
Mógłbym na tym zakończyć. Trudno mi jednak powstrzymać 
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się .od .n~kr~śl~nia uwag o warunkach pracy naukowej na Wo­
łyruu l IstmeJących t am ośrodkach naukowych, tudzież kon­
taktach Woł~nia z ośrodkami naukowymi w Polsce centralnej. 

Po traktaCIe ryskim, na ziemiach wOłyńskich, wchodzących 
w skła~ odrodzonej Rzeczypospolit ej, nie było właściwie żad­
ne~o .os~odk3J naukowego. Trudno bowiem uważać za taki szko­
~ srednie, znajdUjące się wówczas w stadium organizacji. Istnie­
Jące p!zed r. 1914 zasobne muzeum bar. Steinheila w Gródku 
p~d Rownem uległo w czasie wojny zupełnemu zniszczeniu. Dzia­
łaJące p~dczas wojny światowej Muzeum w Ostrogu, mające 
za zadame ratowani.e zabytków przed gratbieżą, przestało istnieć 
po r. ~920, gdy zbiory zwrócono prawowitym właścicielom. W 
Łu~k~ Istniało wprawdzie "Wołyńskie Tow. Krajoznawcze i Tow. 
OpIeki nad Zabytkami", ale organizaCja ta nie zdołała rozwi­
nąć szersz~j działaln?śc~. Toteż dopiero w r. 1928 w związku z 
gr~madzemem matenałow do działu wołyńskiego na Powszech­
ne~ Wystawie Krajowej, powstało w Łucku Muzeum Wołyńskie. 
którego kustoszem był Aleksander Prusiewicz, historyk Kamień­
ca POdolskiego 3) Muzeum to przeszło w r . 1933 na własność Woł 
Towarz!stwa Przyjaciół Nauk, powołanego do życia w tymż~ 
roku. PIerwszym .l?r~zesem Towarzystwa był śp. Józef Śleszyński, 
a sekret~r~eI\l mzeJ podpisany. Nieco później obowiązki sekre­
tarza i Iblbllotekarza Towarzystwa objął śp. dr Julian Nieć4 ) uczeń 
prof. W. Konopczyńskiego z Krakowa. Kustoszem zbiorów mu­
zealnych zos~ał ~P. Jan Fitzke, archeolog, wychowanek Uniwersy­
t~tu Jagiellons.kiego 5). Około r. 1936 dołączył się do nich młody 
hlstory~ sz~uki'. mgr. Zbigniew Rewski, mianowany na stanowi­
s~o wOJe,Wodzkiego konserwatora Zabytków Sztuki, a Gimna­
ZJum Panstwowe w Łucku pozyskało kilka sił naukowych m. in. 
Stefana Mackę i etnografa Jaworczaka:. Z konieczności musia­
ło nastąpić uzgodnienie i wytyczenie kierunków pracy, by unik­
nf!;~ zazę?ian~a się inicjatyw i ewentualnych konfliktów. Usta­
lill~'Y WlęC, ze prace większych rozmiarów (z wyjątkiem biblio­
grafl~ ~ołynia) og~asz.ać . .będzie Towarzystwo, prace mniejszych 
rOZffilarow ogłaszac mIellsmy nadal w "Roczniku". W teorii by­
ło to zał~twienie zadowalające, w praktyce stosunki nie ukł!li­
dały się Jednak. ?ajlepiej i do końca były zaledwie poprawnie 
c~łodne. My byhsmy starymi, zasiedziałymi w terenie działacza­
mI, oni ludźmi nowymi szukającymi dopiero dróg. 

3) Aleksander Prusie~cz pr~ed pi~~zą wojną opublikował bodaj 
w 1912 .lub 1913 r . u Idzlkowskiego w Kijowie pięknie wydaną książkę 
o K.amleńcu Po~olskim z ilustracjami, czy to był przewodnik czy hi­
stona. miasta me p.amiętam. Przy tej okazji, pozwalam sobie przy­
pomnIeć, o czym mgdzie w polemikach pism emigracyjnych się nie 
s~otkałem, że we Lwowie, Kamieńcu Podolskim i bodaj w Bracła­
WIU (?), było trzech wójtów: lacki, ruski i ormiański. Tego rodzaju 
argument w polemikach na tle samorządu może się przydać innym 
pÓźniej. ' 

4) N~eć Julian zginął w 1939 r. w wOjnie polsko-niemieekiej. 
5) Fltzke Jan zamordowany przez NKWD w Katyniu. 
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W r. 1938 powstała ponadto na Wołyniu trzecia placówka 
naukowa, związana z Liceum Krzemieckim i przez nie finan­
sowana. Był nią Wołyński Instytut Naukowy, utworzcny na 
zj ,e'Ździe naukowym, który odbył się w Krzemieńcu :w dn. 5 i 6 
VI. 1938. Na zje:rozie tym ustalono generalne linie podziału 
prac pomiędzy Tow. Przyj . Nauk, Instytutem i "Roczn ikiem", 
który miał już wówczas prace zamówione do t. XV na rok 1945 
włącznie. Towarzystwo Przyjaciół Nauk zdołało opublikować 
przed wojną pracę J. Pronina i S. Macki o wieży entomologicz­
nej, rozprawę J . Samsonowicza o "Gotlandzie, ordowiku i slav­
łach wylewnych na Wschodnim Wołyniu" oraz pamiętnik Ign. 
RadUńskiego z przedmową prof. L. Krzywickiego. Wołyński In­
stytut Naukowy nie zdążył wydać żadnej publikacji, ale Li­
ceum Krzemienieckie sfinansowało pracę O. Dyrra pt. "Sukce­
syjna zmiana drzewostanów na degradujących się czarnozie­
mach podola Wołyńskiego w związku z postępami degradac~i " , 
opublikowaną w lwowskim "Sylwanie " w r . 1936-
Omawiając początki "Rocznika Wał. " , wspomniałem j uż po­

przedniO o licznych jego przyjaciołach spoza Wołynia. W toku 
lat dalszych ilość ich wzrosła i trudno mi powstrzymać się od 
wymienienia nazwisk osób, którym wiele zawdzięczam, a więc 
prof. Włodz. Antoniewicza, prof. Franc. Bujaka, prof. Przem. 
Dąbkowskiego, prof. Włodz. Demetrykiewicza, prof. Stan. Estrei­
chera, prof. Eug. Frankowskiego, prof. Oskara Haleckiego, prof. 
Ludwika Kolankows~iego, ~rof. Stanisława Kutrzeby, dr Ada­
ma Lewaka, prof. Mlecz. LImanowskiego, prof. Stan. Pawłow­
skiego, prof. Wł. Semkowicza i w. w. in. 

Wiele pomocy i dowodów życzliwości doznałem też od Pol­
skLej Akad. UmiejętnOŚCi i dyrekcji Funduszu Kultury Naro­
dowej. Zmarły niedawno dyr. Stanisław Michalski okazywał 
nam szczególnie żywą sympatię, której źródłem - jak myślę -
poza względami natury ogólnej, bYły żywe związki jego z Wo­
łyniem: był przecież wychowankiem gimnazjum rówieńskiego. 
utrzymywaliśmy także żywe stosunki z Polskim Tow. Ludoznaw­
czym we Lwowie, współdziałając przy rozprow,adzaniu anki~t 
i gromadzeniu materiałów do prac naukowych. 
Współdziałaliśmy nadto z redakcjami Polskiego Słownika 

Geograficznego i polskiego Słownika Biograficzneg.o. Dla tej 
ostatniej komitet regionalny, którego byłem sekretarzem, przy­
gotował wykaz 18.000 nazwisk, pOChOdzących z Wołynia, Podo­
la i Kij owszczyzny. 

Jako redaktor "Rocznika " brałem nadto udział - na zapro­
srenie komitetów zjazd6wych w obradach MiędzynarOdowego 
Kongresu Geografów w Warszawie, Zj azdu Historyków w Wilnie, 
Zjazdu Slawistów i Orientalistów itp. 

Pra ce rozwijały się więc na pozór pomyślnie, "Rocznik " zdo­
był już sobie pewną pozycję i uzasadnił rację swego istnienia. 
Za kulisami toczyła się jednak nieustannie walka o fundusze 
na kontynuowanie wydawnictwa. Szczególnie 'boleśnie dały się 
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nam we znaki lata kryzysu 1931-4. Od likwidacji uratowało wów­
czas "Rocznik" nauczycielstwo wołyńskie, zrzeszone VJ1 Z.N.P. 
Okręg Wołyński opodatkował się po 50 gr. mies. od członka. 
Przy 3.400 członków dało to wreszcie wydawnictwu jakie ta­
kie podstawy finansowe, a przede wszystkim świadomość popar­
cia przez środoWisko, dla którego pr.a,cowaliśmy. 

Od t. IV poczynając "Rocznik" drukowaliśmy na Wołyniu. Dla 
drukarni samorządowej, będącej własnością sejmiku powiato­
wego rÓwieńskiego, był to wyczyn niemały - nie była ona bo­
wiem nastawiona na druk prac naukowych. 
Dzięki pomocy nauczycielstwa mogliśmy nie tylko wyda'W'ać 

"Rocznik", ale i SUbwencjonować prace w terenie, a więc np. 
g:omadzenie materiałów do monografii geograficznych poszcze­
golnYCh powiatów, badania geologiczne itp. Mieliśmy także 
wpłacić 3.000 zł. na poczet kosztów planowanej przez Polskę 
Akad. Umiejętności i Fundusz Kultury Narodowej !ekspedy­
cji naukowej, która przeprowadzić miała badania archiwalne 
w ~ij o~~. Ekspedycj a ta nie doszła do skutku. Planowaliśmy 
takze sfmansowanie ekspedycji naukowej do Szwecji (doku­
menty dotyczące Karola XII i Wołynia). 

. "~cznik': ~a.wiązał kontakty wymienne z licznymi instytu­
CJ'arol polskillll l otrzymywał regularnie ich wydawnictwa. Ana­
logiczne stosunki nawiązaliśmy z Czechami, Słowakami Buł-
garami, SeTbami i Chorwatami. ' 
Bezsk~tecznie natomiast podejmowaliśmy próby nawiązania 

kontaktow naukowych z Białoruską Akademią Nauk w Mińsku. 
Od Kijowskiej Akad. Nauk otrzymaliśmy od czasu do- czasu 
luźne tomy wydawnictw, było to jednak b. dalekie od normal­
nych stosunków naukoWTYch. Niewiele lepiej układały się pró­
by nawiązania wymiany wydawnictw z Leningradem, choć 
przysyłano nam stamtąd kilka wydawnictw ciągłych. 
Wymianą wydawnictw Objęliśmy także Niemcy, Finlandię, 

Węgry itd .. Ogółem wysyłaliśmy zagranicę ok. 40 egzemplarzy. 
. ,Na margmesie prac redakcyjnYCh "Rocznika" WSpółpracowa­

hsmy przy reedYCji t. I i przygotowaniu do druku t. II i III "Pol­
skicJ;t rodów szlacheckich Wołynia, Podola i Ukrainy" F. Pu­
ł~,sklegO i pamiętnika; Ign. Radlińskiego, do którego pozyska­
llsmy przedmowę prof. Ludwika KrzywiCkiego. 
RedagoW~łem ponadto w ramach prac Sekcji Regionalnej 

obszer?ą BIbliografię Wołynia. Druk jej miał się rozpocząć w 
gr~dmu 19~9 r., Objąć miała ok. 24.000 poz. w pięciu tomach 
z mdeksaml osobowymi i rzeczowymi 6) , 

6) B~~li~~rafia t~_ zo~tała także w domu i zagarnęło ją NKWD. Tak 
z,,:ana FilIa Ukramsklej Akademii Nauk", tj. Biblioteka im. Ossoliń­
SkICJ:. przez. swych dwu ~ybitnych. profesorów, starała się wydostać 
tę blb~lograflę,. o czym ~I wspomnIani panOWie pisali przed zaaresz­
to.w!1ruem mrue na poslOłku (nazwisk ich nie wymieniam ze zrozu­
mla!Y~~1 względów). NKWD odpowiedziało im, że może się jedynie 
z~odzlc na to, by albo tę bibliografię przefotografowano, albo prze­
pIsano. Naturalnie był to taki koszt. że "Filia Ukr. Akademii Nauk" 
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Wydać nadto zamierzaliśmy z rękopisu Bib!. Narodowej W1 
Warszawie, dochowany tam w Zbiorach rapperswilskich "Stan 
służby pułkU jazdy wołyńskiej (Edm. RÓŻYCkiego) z r. 1863-4. 
Innym projektowanym wydawnictwem były "Początki biskup­
stwa łacińskiego na Wołyniu" z rękopisu pozostawionego przez 
śp. ks. Jana Fiałka. 

Prace nasze omawiane były stale w polskich czasopismach 
naukowych ("Kwart. Historycznym", "Nowej Książce " itp.). 

Nieoczekiwanie żywe zainteresowanie okazywały "Roczniko­
wi " czasopisma naukowe niemieckie np. "Zeitschrift fur Ost­
europ ais che Geschichte". 

Przede wszystkim jednak "Rocznik Wołyński" znajdQwał ży­
wy oddźwięk w środowisku, dla którego był wydawany. Znalazło 
to m. in. wyraz w pracach naukowych, podejmowanych przez 
nauczycieli (Borys Kostecki, Nazar Dymnycz Ud.). Nazar Dym­
nycz, poza pracami og};oszonymi w "Roczniku" przygotował 
obszerną pracę o pieCZyWie weselnym we wsi Kremsz pow. ho­
rochowskiego, referowaną na posiedzeniu Komisji Antropolo­
gicznej P.A.U. przez dr T. Seweryna (cf. Sprawozdania PAU, 
1936, zesz. 1). Liczne grono nauczycieli wolyńskich brało udział 
w gromadzeniu materiałów, dotyczących zmiany własności po 
reformach rolnYCh z r. 1864, 1905 i 1920 - 1936. Pracami tymi 
interesował się prof. Fran. Bujak. 

Innym kierunkiem oddziaływania na nauczycielstwo wor ,ń­
s~ie było, że się tak wyrażę, "prostowanie kręgosłupa". Nauc2.y­
c:el.stwo na prOWincji podlegało nie tylko pauperyzacji, ale -
meJednokrotnie - także i "schłopieniu" (w pejoratywnym te­
go słowa znaczeniu), ulegało naci.skom władz administracyjnych 
i wojskowych. "Rocznik" i związane z nim prace były pewną 
przeciwwagą tych wpływÓW1, dających się szczególnie we zna­
ki przy "rewindykacji dusz prawosławnych ", wyborach do ciał 
samorządowych i ustaWOdawczych itp. 

Poprze.z ankiety itp. "Rocznik" oddz1aływał także pośrednio 
i na Chłopów, którzy wciągani byli do pracy przy zbieraniu 
materiałów etnograficznych itp. Wymownym tego przykładem 
był Piotr Kołomyj. 
Kończąc ten szkic daję zestawienie statystyczne i wykaz prac 

ogłoozonych w ośmiu tomach "Rocznika" 7). 

Jakub ,HOFFMAN. 

nie mogła się tego podjąć. Mam wrażenie, że praca 15 lat przepa­
dła (nie tylko moja). 

7) W liczbę stron wliczam tu także tablice z ilustraCjami, co się 
nie zgadza z ilością stron podanych w Spisie treści danych tomów. 
Tom I rok wydania 1930 str. IV + 162 

" II " " 1931" X + 584 plus mapa jednobarwna 
III 1934 " VI + 678 + mapa kolorowa 
IV 1935 " X + 348 
V-VI " 1937 " VIII + 537 + 2 mapy kolorowe 

[i mapki w tekście 
VII 1938 " VII + 463 + tablice trójbarwne 
vm " 1939 " VI + 492 + 2 
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Wykaz prac ogłoszonych w Rocznikach Wołyńskich wedł. działów 

RELIGIA (dzieje grup wyznaniowych i poszczególnych kościołów): 

Chodynicki Kazimierz: Z dziejów prawosławia na Wołyniu. t. V-VI, 
str. 53. 
Czyżewski F. ks. prał.: Zapiski z ksiąg metrykalnych parafii Ła­

nowce. T. VII, str. 20. 
Giżycki-Gozdawa J. M.: Klasztor 00. karmelitów bosych w Wiś­

niOWCu. T. VIII, str. 41. 
Kossowski Aleksander: Zarys dziejów protestantyzmu na Woły­

niu w w. XVI i xvn. T. III, str. 27. 
Kraszyńska Fanny: Zydzi łuccy do końca xvn w. T. VII, str. 39. 
Sobolewski F., ks.: Z dziejów klasztoru franciszkańskiego w Kor­

cu. T. III., str. 17. 
Sobolewski F., ks.: Dzieje kościoła parafialnego w Bereźnicy. T. VII, 

str. 50. 
Zajączkowski Ananiasz: Karaimi na Wołyniu, T. III, str. 42. 

• Razem str. 289. 

Statystyka, ekonomiczne i gospodarcze sprawy: 

Bonkowicz-Sittauer J.: Osadnictwo WOjskowe. T. III, str. 44. 
Ormicki Wiktor: Z geografii gospodarczej WOłynia. T. I, str. 18. 
Ormicki Wiktor: Przyczynek do demogeografii Wołynia. T. m, 

str. 20. 
Rtihle Edward: Wykorzystanie materiału geologicznego w płn.-zach. 

części wOj. woł. T. IV, str. 14. 
Sowiński Mieczys'ław: Dochodowość gospodarstw włościańskich na 

Wołyniu w 1927-1930 r. T. III, str. 43. 
Razem str. 149. 

Szkolnictwo i oświata 

Lisieckl L.: Z życia młodzieży gimnazjalnej w Zytomierzu w ostat­
nim lO-leciu zeszłego wieku. T. IV, str. 27. 
Materiały w spr. tajnego nauczania na W. w czasach zaborczych. 

T. III, str. 23. 
Midhalski Stanisław: Wspomnienia. szkolne. T. V.-VI, str. 6. 
Mickiewicz-Rymwid Władysław: Wspomnienia z lat szkolnvch w 

Równem 1900 - 1906 r. T. VII, str. 18. 
Markiewicz B.: Wspomnienia z lat szkolnych 1890 - 1900. T. V-VI, 

str. 6. 
Szczepkowski Mieczysław: Wspomnienia. T. V-VI, str. 6. 

Razem str. 84. 

IJceUEn Krzemieckie 

Danilewiczowa Maria: Zycie Jiterackie Krzemieńca w latach 
1813 - 16. T. II, str. 20. 

Danilewiczowa Maria: Towarzystwo Uczniów LiceUEn Woł. CWlCZą­
cych się w porządnym mówieniu i pisaniu 1818-23. T. m, str. 36. 

Danilewiczowa Maria: Wiadomość o bibliotece L.K. i onej porząd­
ku udzielona. przez Pawła Jarkowskiego Joachimowi Lelewelowi w 
r. 1825. T. IV, str. 24. 

Danilewiczowa Maria: Lustracje dóbr L. K. w 1818 i 1824 r. T. V-VI, 
str. 35, tabl. 20. 

Danilewiczowa Maria: Wspomnienia Krzemienieckie Domicjana 
Mieczkowskiego. T. VIII, str. 34. Razem str. 149, tabL 20. 

Geologia 
Małkowski Stanisław: Z geologii Wołynia. T. II, str. 18. 

Razem str. 18. 
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Archeologia 

Sawicki Ludwik: Z zagadnień prehist .. ~yluwia~ej. T. III, str., 9. 
Jakimowicz Roman: Szlak wyprawy kIJowskieJ Chrobrego w swiet­

le archeologU. T. III, str. 10210). 
Razem str. 111. 

Etnografia 

B bkowskl Adam: Skład rodziny włościańskiej a zwyczaje spad­
k o na Wołyniu. T. I, str: 11. 

o;:'orakowski Stanisław: Obrzędy weselne w Niemowiczach. T. VIn, 

stb;!nycz Nazar: Obrzędy i wierzenia ludowe w okresie świąt Bo­
żego Narodzenia. T. I, str. 12. 

Dymnycz Nazar: Obrzędy i wierzenia w okresie Wielkiej Nocy, T. 

II, str. 7. "6 • t I '1 " Wołyniu T II t 7 Dymnycz Nazar: oWlę o wana Kupal a na . . ,s r. . 
Filipowicz Kazimierz: Pieczywo weselne w pow. lubomelskim. T. 

VIII, str. 20. " . 
Guzowska Anglelina: Stroje ludowe w pow. zdołbunowsklm. T. m, 

str. 10. 
Guzowska Angielina: Technika haftów ludowych. T. VII, str. 12. 
Hoffma~ Jakub: Pisanki Wołyńskie. T. I, str. 40. 
Kosteckl Borys: Chata wiejska na Wołyniu. T. I, str. 13. 
Morelowski Marian: Hafty ludowe Wołynia. T. VII, str. 81. 

Razem str. 243. 

Botanika 

Koczwara Marian: Geobotaniczne stosunki Wołynia. T. I, str. 52. 
Maćko Stefan: Badania nad rozmieszczeniem i biologią azalii pon-

tyjSkiej w Polsce. T. II, str. 32. 
Panek Józef: Roślinność okolic Równego. T. I, str. 22. 
Panek Józef: Zespół wisienki stepowej. T. n, str. 23. 
Panek Józef: Roślinność stepowa i naskalna lessowego Wołynia. T. vm, str. 40. 

Razem st.r. 179. 

Sztuka. 

Molendziński Kazimierz: Klasztor pofranciszkański w rdiędzyrzeczu 
Ostrogsklm. T. IV, str. 5410) 
Muszyńska-Krasnowolska M.: KolegiUEn pojezuickie w Krzemień­

cu. T. VIII, str. 10710). 
Tomkiewicz Władysław: Dzieje zbiorów zamku wiśniowieckiego. T. 

m, str. 3310). 
Walicki M.: Sredniowieczne cerkwie we WłodzImierzu. T. n, str. 12. 

Razem str. 206. 

Literatura 

Bar Adam: J. I. Kraszewski na Wołyniu. T. IV, str. 38. 
Łysek Franciszek: Z przeżyć Kraszewsklego na Wołyniu. T.VII, str.ll. 
Mioduszewskl Jan: Fajkarz zamyślony. T. III, str. 3. 

Razem str. 52. 

Historia 

Dymnycz Nazar: Dawne cechy i gospody wHorochowie. T. IV, str. 6. 
Hoffman JadWiga: Udział Wołynia w powstaniu kościuszkowskim. 

T. II, str. 20. 
Hoffman Jadwiga: Legia litewsko-wołyńska 1831 r. T. n, str. 28. 
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Hoffman Jakub: Wołyń w walce 1831 r. T. II, str. 43. 
Hoffman Jakub: Walki o Redutę Piłsudskiego. T. II, str. 4Q. 
Hoffman Jakub : Pamiętnik Jana Augusta Chranickiego 1864 r. 

T. II, str. 35. 
Jani.k Michał : Wołyniacy na Syberii. T. II, str. 42. 
LewIcki Ka~1mierz: Ostrogscy W służbie Rzplitej. T. VII, str. 70. 

str~~~~ChOWSkl-ŁemPicki St.: Wielka prowincjonalna loża w. T . II, 

Małachowski-Łempicki st.: Fabryki porcelany i fajansu na Wołyniu. 
T. m, str. 47. 

Nieć Julian: Wizerunek kresowego szlachcica. T. VIII, str. 35. 
Pawłowski Bronisław: Wojna polsko-rosyjska 1792 r. T. IV, st r. 52. 
Przewalski Stefan : Boremelskie boje. T. II, str. 11. 
Przewalski Stefan : Odezwy z 1831 r. T. V-VI, str. 8. 
Przewalski Stefan Pierścień jazdy wołyńskiej. T. VIII, str. 6. 
Walewski K.: Materiały biograficzne. T. m, str. 6. 
Tomkiewicz Władysław: Wołyń W Koronie. T. II, str. 40. 
Włodarski Bronisław: Wołyń pod rządami Rurykowiczów i Bolesła­

wa Jerzego Trojdenowicza. T. m, str. 43. 
Zajączkowski Stanisław: Wołyń pod panowaniem Litwy. T. II, str. 25. 

Razem str. 552. 

Geografia 
Borusiewicz A.: Krainy geograficzne W. T . vm, str. 25. 
Buczek .Ka!ol: Wołyń w dawnej ·kartografii. T. IV, str. 3'1. 
KołomYj PIOtr: Nazwy topograficzne zebrane we wsi Gródek. T . II, 

str. 7. ) 
Orlnicki Wiktor: Samodzielne badania geograficzne na prowincji. 

T. II, str. 23. 
Rtihle Edward: Jeziora krasowe zach. części Polesia Woł. T. IV 

str. 31. . ' 
Rtihle Edward: Studium powiatu kowelskiego. T. V-VI s tr. 254 
mapy 2. ' , 

Smole~ski. Jerzy : Z geografii fizycznej Wołynia. T. I, str. 4. 
SzuImmski M. St.: Zofiówka. T. IV, str. ' 19. 

Razem str. 400, mapy 2. 

Akta wydane 
Ho!fman Jakub: Księga wizyt generalnych szkoły 00. pijarów w Dą­

browlCY. T. lir, str. 33. 
Hoffman Jakub: Akta kościoła farnego ostrogskiego od 162% r T m 

str. 22. ' . , 
Hoffman Jakub: Księga wizyt kościoła parafialnego w Ptyczy T IV 

str. 19. • . , 

Nowicki o!6zef:. Osia~łość miasta Ostroga anno 1'708. T. VII, s t.r. 49. 
POhoreckl FelIks : KlIka uwag o dyplomach i aktach woł T VII 

str. 17. • . , 

Razem str. 142. 

Bibliografia 

Hoffm!ln J akub: Bibliografia Wołynia. T. II-VI i vm str. 483. 
~o~owluk I.: ~ibliografia artykułów naukowych ogłoszo~YCh w "Wo­

łyńskich. Eparchlalnych Wiadomościach" w latach 1867-1915 (całość 
wydaWnIctwa) . T. VII, str. 170. 

Razem str. 653. 

Indeksy (Hoffman J akub) . T. li-VIII, s tr. 136. 
Razem str. 136. 

Jakub HOFFMAN. 

List do Gombrowicza 

Panie Gombrowicz! 

P~ ośmieliłeś się napaść w brutalny sposób na poezję i 
poetow. Pan obrażasz uczucia tysięcy ludzi, którzy piszą wi'tlr­
sze i z drżeni'em serca czekają na odpowiedź z redakcji. Pan 
podgryzasz fundamenty bytu działaczy na niwie kultury, któ­
rzy czerpią dochód z kultu wieszczów. Pan niszczysz i mnie, 
któ7y wypowiadam się niekiedy mową wiązaną . To wszystko 
mozna byłOby Panu wybaczyć, gdYby Pan nie miał racji. Ale 
Pan, mówiąc :' iż nikt prawie nie lubi wierszy i że świat poezji 
wierszowanej jest świat'em fikcyjnym oraz sfałszowanym " ma 
całkowitą słuszność. Co więcej, kiedy się czyta Pana, docho­
dzi się do radosnego wniosku, że człowiek, nawet w nieprzy­
chylnych okolicznościach, zdolny jest zachować zdrowie umy­
słu i szacunek dla prawdy. JeŻ€li to Pana interesuje mogę też 
powiedzieć, że jest Pan jednym z niesłychanie nielicznych anto­
rów polskich przebywających za granicą, którzy są wciąż czy­
tani i po cichu cenieni w Polsce. Jakże mógłbym z Panem się 
nie zgodzić, kiedy Pan myśli mądrze i dobrze pisze? Zgadzam 
się więc, ale pod pewnymi warunkami. 

Warunek pierwszy. że to, co jest obroną poezji przed bzdu­
rą i fałszem nie będzie przedstawiane jako atak na nią. Gdyż 
w istocie ten atak jest protestem Witolda Gombrowicza prre­
ciwko wymokłemu i obłemu światu, w którym żadna myśl, żad­
ne uczucie nie są ostre i śmiałe, gdzie wszystko rozpływa się w 
nie określonych gestach i grach, gdzie n i e m a o c z y m 
mówić. "Jeden drugiego czule obejmuje . .. ale pomimo czuło­
ści kordialności owej Rozmowa coraz im przygasa, albo się roz­
łazi, bo to jeden gada, a drugi w roztargnieniU, w Zapomnie­
niu' jakimś już i Słuchać przestał, już sobie Skarpetkę ogląda . 
Mówią tedy: - Wyszła ta Rewista ? - A mnie 50 Pezów za 
artykuł zapłacono. - Jak się masz, j ak się masz? A co t am 

• 
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n.owego? - Ileż tyż ten Plac kosztował? - Ja. sobie skarpetki 
sprawUem. w tem wszyscy razem ręce do góry wznieśli i za 
głowy się łapiąc, na głos zawołali: - 0, cóż to Mówiemy? 0, 
dlaczego Mówić nie umiemy?! 0 , czemuż siebie samych nie 
Szanujemy i nie Zaszczycamy?! 0 , dlac~go tak Płasko, tak 
Płasko , ta.k Płasko?! Więc do siebie wzajem Przyskakują, je­
den drugiemu Honor świadczy, i'ed€n do drugiego "Maestro, 
maestro" , a "Gran Escritor" a "Que Obra" a "que Gloria", 
cóż kiedy zaraz iIn się rozlazło l w roztargnieniu znów Skar­
petki sobie .oglądają " . ("Transatla;ntykl" ). I wiersze pisane 
przez tych ludzi, zapełniające stronice rewistas arg'entyńskich 
czy francuskich, polskich czy angielskich, na równi są nie­
możliwe d.o czytania, nieinteresujące dla nikogo prócz ioh 
autorów. 

Warunek drugi. Że będzie przeprowadzon€ rozróżnienie po­
między "poozj ą czystą" i "poezj ą wierszowaną " . Nie każda. 
"poezja wierszowana" jest "poezj ą czystą " w tym znac~niu 
jakie " czystości" nadał wiek dwudziesty, tj. w znac:reniu po­
traw przyrządzanych z samego cukru, najwyżej z dodatkiem 
miodu. "Poezja czysta " jest jedną z a:berracji umYSłowych. 
Słusznie woła Witold Gombrowicz w "Transatlantyku": "- Nie 
lubię ja gdy Masło Zbyt Maślane, Kluski zbyt Kluskowe, Jagły 
zbyt Jaglane, a Krupy zbyt Krupne". Ani "Pan Tadeusz", ani 
"Faust " ani dramaty Szekspira n~e należą do "poezji czystej" 
choć są wierszowan€. Inną zupełnie rzeczą jest czystość tonu, 
która. winduje wypadki zwykłe, albo nawet trywialne w wymiar 
trwałości, co zakłada jednak wspólne zainteresowanie autora 
i czytelnika tymi wypadkami, a nie tylko samym tonem. Czyli 
prawdziwa "magia" jest tylko wtedy, kiedy jest niedostrzegał­
na, kiedy czytelnik czuje, że autor używa rytmu i obrazów ja­
ko środka, żeby C.Qś powiedzleć, a nie jako celu samego w so­
bie. Chciałbym dać przykład jakiegoś krótkiego utworu wier­
szem, który lubię i który nie podpadałby pod zarzuty Gombro­
wicza. Przychodzi mi na myśl ballada ludowa staro-angielska 
w przekładzie niezapomnianego Edwarda Porębowicza. oto 
tekst tej ballady - "The bonny hind" : 

PIĘKNA ŁANI 

Chodziła panna, chodziła panna 
Przez cieniste ogrody, 

A tam młodego naszła rycerza 
Przecudnej urody. 

Chodziła panna, zrywała panna 
To ogrodowe kwiecie, 

Tam napotkała młodego chłopca 
Najpiękniejszego w świecie. 
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- Oddaj mi wianek, piękna panienko, 
Oddaj w ianek dziewczęcy, 

Oddaj mi wianek, piękna panienko 
Moje ty sto tysięcy. -

Wziął ją za rękę, wiódł na murawę, 
Na mileńkie pieszczoty, 

A kiedy wstali z darni z ielonej 
Dał grzebień szczerozłoty. 

- Może mieć b ędę córeczkę małą, 
Mo:'e mieć będę syna: 

Niechaj-że wiedzą zacny dworaku 
Jaka jest ich rodzina. -

- Nie \jestem dworak, luba dziewczyno, 
Przybyłem dziś zza morza, , 

Anim był dworny, chyba dla ciebie, 
Moja panienko ho:'a. 

Zowią mię Jackiem tam na pokładzie, 
Albo mię zowią Janem, 

Lecz kiedy jestem w rodzica domu, 
Jack Randal zwę się mianem. -

- Kłamiesz, o kłamiesz mój piękny panie! 
Lord Randal nie ma syna: 

Lorda Randala ja jestem córką 
I w domu jam jedyna. -

- Kłamiesz, o kłamiesz, piękna dziewczyno 
I nie znasz w kłamstwie sromu: 

Ja jestem lorda Randala synem, 
Powracam dziś do domu. 

Sięgnęła ręką za pas złocisty 
Po sztylet obosieczny, 

I otworzyła nim w piersiach ranę 
Dla swojej krwi serdecznej. 

Podniósł rękoma swą piękną siostrę 
Po licach łzy mu płyną,: 

I pogrzebał ją i pochował ją, 
Pod zieloną olszyną . 

I jechał dalej do ojca dworu 
I ozewał się 'piewem: 

O moja łani, o moja piękna 
Pod tym zielonym drzewem. 

121. 
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- Czemu to płaczesz nad piękną łanią, 
Czemu to myślisz o n iej? 

Jest w mym zwierzY1icu jeleni stado 
J nikt ci ich nie broni. 

Jest osiemdziesiąt srebr:;ysto-siwllch, 
Ile chcesz, ;w ybierz ino. _ 

- O mdja łani, o piękna łani 
Pod zieloną olszyną. -

Dlaczego szlochać nad piękną łanią 
J żalic się jej straty? 

Zabierz ty lepsze, ja gorsze wezmę, 
Zwierzyniec m ój bogaty. _ 

- Nie dbam o twoje, ojcze, jelenie, 
J gardzę twą zwierzyną : 

O moja lani, o piękna lani 
Pod zieloną olszyną / 

~am nadzieję, iż ,Witol?, Gombrowicz zgodzi się ze mną, że 
to Jest piękny u~,or. Coz z niego zostałoby, gdyby, usunąć 
rytm, powtarza!no~c p~wnych słów na końcu linij ek wiersza 
i . symetry~znośc .d~alogow? Nie więcej niż zdarzen1e :;,e śred­
ruoyneczne~ kromkl kryminalnej . I tylko pewien rodzaj inkan­
tacJi nadaJ-e .temu zd~r~;niu siłę zdolną nas wzruszyć . Słucha­
c~e, pr2JekazuJący tę plesn z ust do ust, zanim nie została wresz­
Cle zapi~ana, ?ie tr?szcZYli się? " magię", nie oddzielali Jej od 
zdarzerua, k~re dZIałało ~a mch ta~, jak na warszawskiego 
słuchacza dZIałał'y wypadki W balladZIe o pani Wiśniewskiej . 

'Yarun?k .trzecI. Że Witold Gombrowicz weźmie pod uwagę 
zmIany, Jaki-e zaszły w ciągu ostatnich lat w poezji kilku na­
rodów, w tej liczbie i polskiego. Atak na "poezję czystą " 9ył 
prowa~zony w P:wnych kołach literackich w Warszawie cza­
su wOJny, był tez prowad~ny z powodzeniem po wojnie. Był 
to atak. słus~y. i potrzebny. Jednakże rządzący, popierając tę 
t?ndencJ.ę, mIelI. na wi,doku "etap następny " , tj. zaprzęgnię­
Cle ~)OezJi W. słuzbę panstwa. Atak Witolda Gombrowicza róż­
ni SIę odrobmę od podobnych ataków w kraju, a jak wiadomo 
w tych sprawach "odrobina" d-ecyduje <l wszystkim. 

Mala~stwo, poezja czy muzyka mogą służyć państwu i nie­
raz słuzyły w p~~eszłości, jednak były to państwa oparte n a 
podstawach religIJnych. Dawne religie nie stały w sprzeczn . . 

t d d k 'l . OSCl z ru ~ą o o res erua zasadą sztuki, zapewniały poecie, ma-
larzOWl czy muzykowi wylot w przestrzeń, w obrazy i pOjęcia 
zawarte w . sa~ej re~igii. Co innego religia świecka diamatu 
czyli materIallzmu ~~alektycznego z odpowiednimi poprawka­n:i i surami. O~zYWIscie .zachodzi sprzeczność nie do usunię­
Cla pomiędzy dIamatem l prawdziwą twórczością artystyczną 

'/ 
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i tej sprzeczności są doskonale świadomi filozofowie partyjni, 
nie mając zamiaru, to j-asne, poświęcać diamatu. Gdyby jed­
nak poezja była mało ważną rozrywką, czymś w rodzaju sza­
chów czy filatJelistyki, nie robiliby tylu wysiłków, aby ją mieć 
i popierać. Przeciwnie, uważają ją za jedn<l znajpotężniejszych 
narzędzi do władania umysłami, bo przy pomocy fałszywej 
poezji ubierają to co konieczne w sentymentalną sukienkę 
("Deszczyk majowy spadł / Słychać słowicze trele / O, jakże 
piękny jest świat / Z-e Związkiem Radzieckim na czele "). 

sytuacj a w Polsce w niczym więc nie przypomina rozmów 
jegomościów oglądających swoje skarpetki. Publiczność na wie­
czorach autorskich zaczyna klaskać nie wtedy, kiedy na twarzy 
siedzącego obok snoba- ukaże się wyraz rozmodlenia i kiedy 
j ego ręce złożą się do oklasku. Oklaski rozlegaj ą się wtedy, 
kiedy każdy mówi sobie: "aha, już", tj. kiedy pada oczekiwa­
na z góry aluzja polityczna al'bo słowo, które wywołuje okl-as­
ki m<lcą odruchu warunkowego (np. nazwiska wodzów, hasła 
aktualne w danej chwili itp.) . Jest to permanentny jubileusz. 

Z tym wszystkim w ciągu lat powojennych dokonano w Pol­
sce ogromnej pracy nad stylem poetyckim, przywracając nad­
wątloną konstrukcję zdania, tępiąc przerost metafor i "poe­
tyczność" obrazów, tudzież niezrozumialstwo wynikające zbyt 
często nie z nadmiaru, a z nied<lmiaru treści. Można mówić o 
powstaniu nowego języka, który różni się od języka sprzed 
r . 1939 jakbY' upłynęło 30 lat. Ten nowy język, dzię'ki temu, że 
ożyło zainteresowanie dla różnych odmian metrum, jest zwła­
Szcza podatnym instrumentem przekładu poetyckiego. Warto 
o tym wspomnieć, bo Gombr<lwicz, przebywając w Argentynie, 
dokonał w "Transatlantyku" prawdzi~go tour de force w 
języku polskiej prozy, odnawiając z pOWOdzeniem styl diariu­
szy i pamiętników tak dobrze wpadający w ucho nawykłe do 
polszczyzny. 

Niestety, w Polsce dziecko wstało wylane razem z kąpielą, 
czyli ten nowy język poezji został użyty nie do "porozumienia 
człowieka z człowiekiem " , a do porozumienia państwa z czło­
wiekiem - dość jednostronnego porozumienia. G<lmbrowicz 
powiada: "W miarę jak Zwężenie stawało się coraz Węższe, 
niookiełznane niczym Piękno stawało się coraz Piękniejsze, Głę­
bia coraz Głębsza,Szlachetność coraz SzlaChetniejsza, Czystoś~ 
coraz Czystsza". Coś pod<lbnego - choć na odwrót - zachodzi 
i w Polsce, gdzie zwężenie jest politycznej natury. Prawdopo­
dobnie pociągu do piękna i szlachetności nie da się wyplenić 
w poetach, łączy się to jakoś z artystycznym przekształceniem, 
" idealizowaniem" świata, możliwe jednak jest uniknięcie zwę­
żenia, które doprowadza do duszności, do tej choroby, którą 
nazwano "peu de realite " . Dlatego wystąpi>an ie Witolda Gom­
browicza przeciwko poetom powinno prowadzić do pytania: W' 

jaki spOSÓb można uniknąć obrzydliwych cech "poezji czystej" 
i uzyskać wielkie Rozszerzenie, nie wpadając w t en nowy ga-
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tunek "alienacji ", który jest narzucony poetom na Wschodzie. 
O nich też należy pamiętać. 

Pod t~i. warunkami zgadzam się z Panem i nie tylko zga­
dzam S.Ię, Jest.eI? ~a~hwycony. M.ożliwe że moja skwapliwość 
pozostaJe w rueJakleJ sprzeczności z moją praktyką. Wynika 
t o . a~bo z .zasadniczej niemożności "epoki" (a nie z niemoż­
n?SCI poe~w zawsze i wszędzie), albo z osobistych niedostat": 
kow. W ka~dym razie odstępstwa nie umniejszają poprawności 
rozumowanIa. 

Czesław MIŁOSZ. 

Bernardyni w USA 
Jest fak~em, który warto co ~ajmniej stwierdzić: nasza li­

terat~ra me. ~dała dotąd. ani jednej postaci księdza, godnej 
uwag~ katolIckIego czytelnika. Jak na piśmiennictwo Polski 
"odWIecznie ~at?lickie " -:- rzecz to dopraWdy zadZiwiająca. 

Mam oczywiśCIe na mysli !księdza w jego roli istotnej: kapła­
na prowad.zącego dusze ludzkie do Bogal). Owszem, nie brak 
nam poubIeranych w sutanny postaci szlachetnych i mniej 
szlache~nych społ~czników, patriotów, aktywistów, filantropów, 
wszelakIego ~odzaJu "dObroczyńCÓw czy też zawołanych gospo­
darzy, asystuJących dopuszczaniu" byka, alb.o macająCYCh ku­
ry. - a p.o.bam "mruczących" w czasie Mszy św. - "niezrozu­
mIl!-łe ł~cms~ie. pacier~e " , " hukających" od ołtarza pod wtór 
~onkoWl.mImstran~klch i w kadzidlanym obłoku swoje Do­
mmus vob~um: To Jest mniej więcej cała encyklopedia tego 
~o 'pOISC~ plsarz~, z ~~ł~mi :vyjątkami, wiedzieli i dziś jeszcz~ 
:Vledzą. o sweJ rel~gll l roli księdza w niej . Nawet Si'Ć!nkie­

~cz, który po~ał ~Ię na przedstawienie św. Piotra i św. Pa­
wra, dał nam J~dyme sYł':vetki dwu wędrownych pastorów jak­
b?, z czasu OSIemnastOWIecznego walijskiego "Methodist Re­
vlval ". Jego chrześcij aństwo w "Quo vadis" jest bowiem nie­
m~l. protestancide, nieeilcharystyczne, sentymentalno-kazno_ 
dZleJSk?-mor~lizatorskie i ta.ki też, bez zrozumienia tego Ośrod­
ka, ktorym Jest Eucharystia, sentymentalno-tradycyjno_spo~ 

l ) Chcąc być dokładnym, należy wskazać na dwa wyjątki' Ka: elan 
z tomu .opowiadl!-ó W. Zukrowskiego "Z krainy milczenia" i'- ~ede 
ws~yst~m - ksIądz Sa~,ok z obu poWieści GrabSkiego "W cienfu ko­
legIaty i «Konfesjonał. Jednak sytucje i faktura Grabskiego mim 
zn~komity'ch miejsc, są eChowe, wtórne. Jest to tylko wysoce 'intere~ 
sUJąc~ pro ba, co nie przeszkadza, że gdyby nie niegodne szanUjącego 
si~ p~ru:;~a plU"t~jne "porachunki i wykrZYWienia. w końcowej części 
kslązkl, KonfeSjonał byłby - na:reszcie - pierwszą polską pOWieś 
clą katolicką. -
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łecznikowski jest obraz chrześcij aństwa w polskich powieściach, 
których autorzy parali się w jakiś sposób ZJ postacią księdza. 

PowodÓW tej nieobecności kapłaństwa 'WI polskiej literaturze 
jest wiele, nie tylko sama ign.orancja religijna. A za jeden z 
nich ponosi winę fałszywa apologetyka, szerzona z wydaw­
nictw oficjalnych i z naszej ambony: pOdkreŚlająca, gdy mo­
wa o kościele i kapłanie głównie wartości drugorzędne zamiast 
istotnych, rolę cywilizacyjno-patriotyczną zamiast, w pierwszym 
rzędzie, nadprzyrodzonej, kastowość czy klasowość zamiast sa­
kralności, organizaCję zamiast Organizmu. 

Kiedy już mowa o czysto utylitarnym stosunku do księdza i 
religii: PrZY różnych okazjach różni ekspon()wani rOdacy, po­
litycy i wojskowi, lubią podkreślać nierozerwalny związek Pol­
ski z "chrześcijaństwem " i "Kościołem", szczególnie w ostat­
nich latach w nadziei, że to musi zdenerwować Stalina i re­
żim w kraju. Kiedy jednak mówią lub piszą szczerze z włas­
nej "pełności serca" - daremnie szukać podkreślenia roli tych, 
którzy to chrześcijaństwo i ten Kościół, tym razem już bez cu­
dzysłowów, ja,'k; naj autentyczniej repreoontują. W żadnych ofi­
cjalnych wspomnieniach, w żadnych poważniejSZYCh książkach 
dotyczących żołnierza polskiego w ostatniej wojnie, nasi tak 
ostentacyjnie ChrzeŚCijańscy spokesmeni, nawet zapraszani na 
pobożne imprezy jako mówcy (!) , nie mówią o olibrzymi~j roli 
kapłana. Ciekaw jestem, jakby wyglądało morale zarówno żoł­
nierza Armii Kraj owej j ak i w jednostkach polskich na Za­
chodzie, gdyby Ibyło przyszło działać im w moralnej i du­
chowej próżni, bez kapłanów w swych szeregach. Wydajte mi 
się, że d.otąd jeden jedyny ... Melchior Wańkiewicz cerował 
w :ŻYCIU (ro'k; 1947) to intrygujące zapomnienie i zwyczaj ną 
czarną niewdzięczność. 

Ale cóż się dziwić dowódcom wojSkowym, jeśli nasi przeło­
żeni duchowni nie pomyśleli dotąd o żadnej poważnej książ­
ce na temat wielostronnej roli księdza polskiego w tej wojnie, 
książce, która byłaby sprawiedliwym dopełnieniem jednostron­
nych wypowiedzi naszych wodzów, gdy mówią o postawie żoł­
nierza polskiego w kraju i na Zachodzie. Jest to prawdziwe 
peccatum omissionis. Przypomijmy sobie równie beletrystykę 
j ak i systematyczne opracowania, które wyszły po tambaj woj­
nie we Francji o roli księży francuskich na froncie. 

Nasi byli kapelani wojskowi prowadzą dal~j swoją pracę 
wśród różnych emigracyj. I tu znowu niewesoły fakt do zano­
towania: nie mieliśmy i nie mamy żadnych systematycznych 
prac, dotyczących dorobku, Il}etod i działalności polskiego kle­
ru świeckiego i zakonnego wśród licznych Polonii zagranicz­
nych. Kardynał mond założył jeszcze przed wojną w Potuli­
cach osobne zgromadzenie "Chrystusowców", przeznaczone do 
pracy duszpasterskiej na emigracji. Należy to przypomnieć ja­
ko dowód istotnej troski o to, aby w trudne warunki uchodź­
cze szli księża' najlepsi i najlepiej przygotowani, a nie dobi'3-
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rani przypadkowo. To zaś stanowisko dopiero od niedawna 
znajduje zrozumienie w takich np. Włoszech, które mają pro­
blem emigracji istniejący dawniej od naszego i które już wy­
dały świętą i patronkę emigrantów, Matkę Franciszkę Ksawerę 
Cab'rini. 

"Kultura" jest pismem świeckim, a nie religijnym, wyzna­
niowym. Nie uważa więc za swój obowiązek zajmować się za­
gadnieniami, które pOwinny stawiać i rozwiązywać inni. Nie 
~a również pretensji, aby odrabiać zaniedbania czynników, za 
me odpowiedzialnych. Jednak w swej trosce o dawanie - ile 
to w obecnYCh warunkach jest możliwe - wyrazu różnorod­
nym przejawom życia polskiego w świecie, pragnie przynaj­
mniej n<ltować od czasu do czasu, niezauważany, a nawet lek­
ceważony dorobek wydawniczy polskich domów. zakonnych, 
pracujących od dawna wśród starych emigracyj zarobkowych, 
głównie w USA. 

Na początek pragniemy zwrócić uwagę na działalność pol­
skich Bernardynów2) w Stanach Zj ednoczonych, którzy od 
60 lat istnieją jako osobna pr.owincja, z siedzibą w Pułaski _ 
Wisconsin, a od 45 lat prowadzą szeroką akcję wydawniczą, za­
początkowaną "Miesięcznikiem Franciszkańskim", ukazują­
cym się do da.iś. - Czterdzieści pięć lat bez przerwy! Już to 
samo jest sensacją wśród polskiego czasopiśmiennict,,'a nie 
tylko religijnego i, jak się wydaje, prócz "Przeglądu Powszech­
nego" Towarzystwa Jezusowego, nie mamy w Polsce pisma ka­
tolic.kiego O tyloletniej tradYCji. 

Rzecz jasna, że nie chodzi o porównywanie "Przeglądu" z 
"Miesięcznikiem Franciszkańskim " . "Przegląd" jak i zakon, 
który go wydaje, zwraca się głównie dó "highbr<lws'ów", gdy 
praca Bernardynów zgodnie z wielowiekową najlepszą trady­
cją franciszkańską jest, i powinna być, nastawiona przede 
wszystkim na "lowbrows'ów" - żeby się posłużyć wygodnymi 
angielskimi terminami. Jeden i drugi typ pracy i prasy ma swo­
je uzasadnienie. Jeden i drugi może 'być doskonały lub kioepski 
- każdy na swój sposób i żaden rozsądny katolik nie postawi 
wyżej religijnego pisma dla inteligencji, dlatego tylko, że jest 
przezna.czone dla inteligencji - nad religijne pismo popularne. 

2) Może niektórym czytelnikom przyda się pewne wyjaśnienie douY: 
czące nomenklatury, (bez uciekania się do - pasjonującej zresztą _ 
hi:Stor~ Zakonu), zwłaszcza, że tylko .my, ~ol~cy, mamy tu pewną oso­
bliwośc: Tak zwani u nas Bernardym (od ImIenia reformatora Zakonu 
św. ~ernardyna ze Si~ny), są to Franciszkani~ teut court, obserwują­
cy pIerwotną regu~ę sw. Franc~zka, i tak tez - Franciszkanami po 
prostu - ?azywa Ich się wszędZIe poz.a Pols.ką. Noszą brązowe habity. 
Tak zwam zaś tylko w Polsce FranCIszkarue, noszący czarne habity 
mają regułę złagodzoną i nazywają się wszędzie indziej Konwentualni: 
Jest ich znacznie mniej od brązowych Franciszkanów (Bernardynów) 
a genErał właśnie tych ostatnich jest generałem całego Zakonu brą~ 
zowych i czarnych i jako następca św. Franciszka nosi nazwę od' czasu 
Leona X: Minister Generalis Totius Ordinis Fratrum Minorum. 
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Ale za to, pod pewnymi względami, może .głosić większą po­
trzebę, większą ważność właśnie prasy popularnej. 
Kościół bowiem nie jest instytucją, przeznaczoną do hodo­

wania pisarzy, artystów, filozofów, a Chrystus swoje najbar­
dziej cierpkie słowa kierował także prreciwko "temu rodza­
j owi" . .. Kolosalna większość wiernYCh nie tylko nie tworzy 
sonetów, nie komponuje, nie rzeźbi, nie pisze, na szczęście, 
traktatów kryteri<llogicznych ani rozprawo rachunku zdania, 
ale Vi ogóle nie stoi o te wszystkie sprawy. A pomimo to ma 
to samo prawo do zbawienia, także co do jak o ś c i zba­
wienia, jak ci wszyscy "maniacy 'W' długiCh szatach doktor­
skich, którzy w cielęcą skórę każą się oprawić" - jak mawiał 
o filozofach radca Joachim, ojCiec Kartezjusza. Głównym za­
daniem Kościoła jest uczyć poznania i miłości Boga i prowa­
dzić do zbawienia. A jeśli prawdziwe jest twierdzenie śW'. To­
masza, że nie ma większ;ego aktu miłości, jak przeprowadzić 
bliźnieg~ z fałszu do prawdy, to uprawiane na szerokiej fali 
nauczame prrez ambonę i popularną prasę pOSiada na swojej 
płaszczyźnie co najmniej takie samo prawo do szacunku, jak 
doktorska rozprawa czy profesorskie dzieło. 

Katoliccy inteligenci polscy, którzy bardzo często grzeszą 
płytkim snobizmem, wykazują skłonność do lekceważenia wy­
dawnictw popularnYCh. Wypada stwierdzić, że są w tym w 
idealn-ej niezgOdzie ze swoim Kościołem, który mianuje Dok­
torem nie tylko, na przykład, autora "ControV'ersiones adver­
sus huius temporis haereticos ", ale także kaznodzieję ludowe­
g<l, jakim, przede wszystkim, jest św. Antoni z Padwy i, jak 
słyChać, obdarzy podobno tym wysokim tytułem inn'ego fran­
ciszkańskiego trampa - św. Bernardyna ze Sieny od czaru­
jących "Prediche Volgari ", drugiego po asyskim Patriarsze 
ojca Zakonu. Będzie to zatem trzeci Doktor franciszkański, po 
Bonawenturze Sarafickim, po Antonim Doktorze EwangeliCZ­
nym. Tym razem, być może, z tytułem Doktora Wniebowzię­
cia. 

W ten ton tradycyjnej popularności, na ogół w d<lbrym sty­
lu, przynajmniej w tych wydawnictwach, które dOSzły do "Kul­
tury", uderzają Bernardyni z USA. Oprócz wspomnianego 
"Miesięcznika" (35.000 nakładu), wydają drugi "Miesięcznik" 
po angielsku, dla młodego pokolenia, które już po polsku nie 
rozumie i czyta o Starym Kraju i jiCgO kulturze "N języku so­
bie dostępnym. Nakład - 28.000. WYdają róWnież książki, głów­
nie religijne, co roku obszerny kalendarz rodzinny, kalendarzy­
ki kieszonkowe i ilustrowane ścienne oraz kilkudziesięciostron­
nicowe pamflety na rematy apOlogetyczne, d<lgmatyczne, mo­
ralne, społeczne, etc. Tych broszur wyszło dotąd 124. A jeśli 
wszystkie są na tym poziomie, jak te cztery, które przeczyta­
łem, pisane przez zaszczytnie znanego z pracy duszpasterskiej 
w Niemczech X. Henryka Malaka ("Zagubione dusze", Szatan, 
"Teresa Neuman", "Pius X"), można z czystym sumieniem 
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stwierdzić, że nasi Ojcowie robią bardzo dobrą robotę w bar­
dzo dobry sposób. 

Tych zaś, którzy pisali donosy do władz kościelnych (!) ~ po 
gazetach (lub kolportowali je anonimowo) ~ ;nnle za kilka 
banalnych prawd, znanych katolikom od Wlekow na. tematy 
społeczne, Wschodu i Zachodu etc., 'bardzo serdecznIe prag­
nąłbym zachęcić, aby zaabonowali sobie "Miesięc~ik. Franci­
szkański" i przeglądali zwłaszcza dział "Na margmesIe wyda­
rzeń", prowadzony przez Ojca Arenta. Ręczę, że z ~ektur~ dwu, 
trrech numerów tego pisma dla ludzi prostych l uczclwych, 
rozjaśni im się w głowach bardziej, niż ze studium roczników 
wszystkich polskich pism i z przeczytania wszystkich emigra­
cyjnych książek, jakie się ukazały i ukazują W,Anglii od 19~~ 
roku. Albo znajdą mat!t:riał do nowych ... dowodow na obecnosc 
sowieckich agentów w szeregach św. FranciSzka i św. Bernar­
dyna w USA, pod bokiem samego FBI. . , 
Powyższa zachęta do lektury może wprawdZle przysporzyc 

Ojcom niejednego wroga z grona naszych emigracyjnych myś­
licieli. Ale Bernardyni takimi rzeczami się nie martwią: Ich 
Sieneński Ojciec jest tym świętym, który posiadał w wysokim 
stopniu uroczy talent wzbudzania sobie wrogów n~e tylko. za 
życia, ale i po śmierci. Albowiem na~et z Pism~. sW'. wynIka, 
że na głupotę nie ma lekarstwa. W Jednym mIeJSCU wpraw­
dzie Pismo duradza "kij na grzbiet głupiego", ale zaraz po­
tem natchniony Autor pisze z melancholią: "Choćbyś stłu~ł 
głupiego w stępie jako krupy, bijąc z wierzchu stęporem, me 
będzie odjęta od niego głupota jego", bo "jako pies do wy­
miotów swoich, wraca się głupi do głupstwa swego"... Duc~ 
ŚW. lubi się posługiwać językiem barwnym i dosadnym. Ta~ 
też nieraz bywa język popularnych wydawnictw. Me także 
"Boskiej Komedii" 1... legionu świętych lk~zz:t0dziejów .. 

Na zakończenie tej notatki pragnę dodac, ze duszą l nerwa­
mi wydawnictwa Franciszkanów z ~uł8,ski-,Wi~com,in s~ dwaj 
młodzi Ojcowie: wspomniany O. JulIan .Arent l O. Da~ld Wy­
rzykowski. Obaj dotąd nie widzieli P~lski, ale pełno.w mch pol­
skieO"o ducha. Jest więc coś wzruszaJąceg.o w tym Ich apostol­
stwi: właśnie w języku kraju, którego nie znają z autopsji. Ale 
to nachylenie się ku potrzebom dusz w języlru rzeszom dostęp­
nym jest także bardzo franciszkańskie. KaznOdziejstwo w ję­
zykach ludowych zapoczątkowali wła&n~e FranCis~kanie i wśr~d 
różnojęzycznych kazań św. Antoniego Jego wł.oskle p r e d 1-

C h e torowały drogę dla "dolce lingua toscana" Dantego. 

1an TOKARSKI. 
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Tłumacze polskiej Jiteratury 
Internowanie w Szwajcarii 2-giej Dywizji P.olskiej pociągnęło 

za soba liczne i wielor:akie następstwa. PObyt na ziemi helwec­
kiej z "górą 10 tysięcy polskich "gości" w khaki mundurach 
przez długie pięć lat 'WIOjnY' (1940-1945) wpłynął w pierwszym 
rzędzie na wzrost zainteresowania sprawami polSkimi w społe­
czeństwie szwajcarskim. Wpłynął też na pogłębienie znajomości 
Polski i Polaków, , na to iż przestaliśmy być jakimś pOjęCiem 
oderwanym, niemal egzotycznym. I jak to zwykle bywa przy 
takiej trochę przydługiej a częściowo i przymusowej "gościnie", 
daliśmy się ,poznać zarówno z naszej dobrej jak i złej strony. 
Zrobiliśmy sobie dużo przyj aCiół, ale też i spOW niechętnych . . 
Pobyt ten zdecydował również o przyszłyCh losach i życiowej 
'karierze wielu ludzi. Zorgani2Jowanie specjalnych obozów _ jed­
nego gimnazjalno-licealnego i trzech uniwersyteckich _ nie 
tylko dało możność ukOńc2lenia nauki wielu ludziom, którym 
wojna ją przerwała, ale dało ją również nie małej ilości takic,h, 
którzy z różnych pOWOdów ,w' innych warunkach nigdy by na 
studia nie poszli, Spora garść Żołnierzy, którzy kiedyś utknęli 
w Po~sce na której ś tam klasie szkoły średniej, uzyskała tu ma­
turę l przeszła przez wYŻS2le studia. Wiele osób zmieniło kieru­
nek swych zainteresowań lub tmyskało wykształceniJe w zawo­
dzie o którym im się przedtem nigdy nie śnEo nawet. Urzędnik 
stał się naukowcem, początkujący dYPlomata handlowcem, za­
wodowy oficer poprzez błYSkotliWie odbyte studia i prace nau­
kowe zawędrował na katedrę ekonomii na jJednej z wyższych 
Uczelni polskich, uczeń Państwowej Szkoły Morskiej został zdol­
nym lekarzem, przedwojenny P.Qsterunkowy PP prawnikiem i. .. 
poetą. Temu zbiegowi "internowanych" okoliczności zawdzięcza 
również literatura polska cenny nabytek w osobach dwu nowych 
tłumaczy jej arcydzieł na język niemiecki. Jednym z nich jest 
Szwajcar dr Alfred Loepfe, którego Pogłębienie zainteresowań 
polskich i znaj omość języka pOlskiego wskutek zetknięcia się z 
internowanymi PolR/karni skierowało na tę drogę. DrUgim Po­
lak ze ŚląSka - Ewald Mazurek. 

Ewald Filip Mazurek urodził się 18. 1. 1904 w Siemianowicach 
pod Katowicami. Uczęszczał do gimnazjum niemieCkiego w K-a.­
towicach i we Wrocłlllwiu. Matura jego przypadła właśnie na 
okres powstań śląskich, tak, iż w rezultacie zdawał aż dwie, 
naprzód niemiecką, porem polską. Po 'Ciwuletn1ej praktyce ban­
kowej i skarbowej, studiował na Wyższej Szkole Handlowej w 
Warszawie, a następnie wyjeżdża jako stypendysta Izby Prze­
mysłowo-Handlowej w Katowicach na dalsze studia do Bazylei 
oraz na praktyki w dziale importu i maklerki do Holandii i An­
glii. Po ukończeniu tych praktyk ObejmUje stanowisko zastępcy 
delegata Państwowego Instytutu Eksportowego w Londynie, na 
któvym pozostaje 4 lata. Następnie w latach 1936-1939 pracuje 
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samodzielnie jako agent na rynkach angielskich z ramienia róż­
nych firm polskich, estońskich, bułgarskich, jugosławiańskich i 
włoskich w dziedzini.e produktów rolnych. 

Poza znakomitą ~majomością języka niemiecki'ego nic chyba 
nie mogło predestynować ekonomistę i ruchliwego organizatora­
handlowca do tego, aby stać się tłumaczem literatury polskiej. 
Czynnikiem decydującym stało się tu - podobnie jak w życiu 
wielu innych Polaków - internowanie. Po wybuchu wojny Ma­
zurek zgłasza się na ochotnika do Armii polskiej we Francj i, a 
po kampanii francuskiej zostaje wraz z 2-gą Dywizją Polską in­
ternowany w Szwajcarii. Myślę, że o ile samo internowanie 
stworzyło odpowiednie warunki i odpowiedni "klimat", to osta­
tecznie skierowała na tę drogę Mazurka j,edna z cech jego na­
tu IW, a mianowicie ruchliwość nie znosząca przymusowej, "in­
ternowanej" bezczynności. Po zorganizowaniu w jesieni 1940 r. 
obozu gimnazjalno-licealnego w Wetzikon, obejmuje w nim 
funkcje nauczyciela języka ntemieckiego i angielskiego. Aloc to 
zajęcie nie ,wypełnia mu wszystkich wolnych chwil. Szuka więc 
innych. Przy współpracy swego kolegi, nauczyciela polskiego w 
obozie wetzikońskim, st, Gogłuski, opracowuje podręcznik do 
nauki języka polskiego dla Szwajcarów pt. "Ich lerne polnisch" , 
wydany w r. 1943 przez Muzeum Polskie w Rappierswilu. Następ­
nie bierze bardzo żywy udział w pracy, jaką wzięła na siebie 
internowana Dywizja Polska - informowania prasy szwajcar­
skiej o sprawach polskich, Trzeba w tym miejscu podkreślić, że 
ogromna ilość artykułów, reportaży i wzmianek, jakie ukazały 
się w praste szwajcarskiej zwłaszcza w drugiej fazie wojny, by­
ła dziełem żołnierzy Dywizji a bynajmniej nie referatu praso­
wego Poselstwa R.P., nieud'olnie kierowanego przez niesławnej 
pamięci p, Ładosia. Sprawa nie była łatwa, gdyż internowanym 
żołnierzom nie wolno było oczywiście pisać do gazet, Artykuły 
były więc dostarczane za pośrednictwem Muz~um w Rappers­
wilu lub osób prywatnYCh, przyj aciół-Szwaj carow. Była to praca 
anonimowa i bezinteresowna, gdyż w ogromnej większości wy­
padków ani autorzy ani tłumacze tych artykUłów nic za tę pra­
cę nie otrzymywali i nie mteU nawet satYSfakcji podpisywania 
swych artykułów, W tej pracy Ewald Mazurek bierze bardzo czyn­
ny udział, bądź tłumacząc prace innych kOlegów na język nie­
miecki do dyspOZYCji Muzeum w Rapperswilu, bądź też pisząc 
sam i zamieszczając te materiały za pośrednictwem Szwaj­
carki, swej obecnej żony. 

W tym okresie właśnie rozpoc7JYIla również Mazurek swą pra­
cę tłumacza literatury polskiej, Pierwsze tłumaczenie, to Prusa 
"Z d7!i.€nnika starego subiekta" pt. "Fur unsere und eUl'e Frei­
heit - Ans dem Tagebuch eines alten Angestellten" i "Omył­
ka" pt. "Der Irrtum" oraz SzymańSkiego, "Matka" pt. "Die 
Mutter" . Nowele te wraz z przetłumaczonym przez dra Loepfe 
fragmentem powieŚCi Prusa "Dzieci" pt, "Der Ritter der Frei­
heit", zaopatrzone wstępem pióra Loepfego wydane zostały 
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zbi~ro:v~, jako: ,Bolesław Prus und Adam Szymański "Ritter der 
Frelhelt , Polmsche NOV'ellen w l' 1945 przez fll'IIl' ę' d . R " wy awmczą 

ex-Verlag w Lucerme; Dwa następne lata przynoszą wydania 
dwu dalszych tłumaczen ,MazurkaJ - w r. 1946 wychodzi Fi dl _ 
ra "Kanada pachnąca zywiz~" pt, "Harzduftendes Kan~d:" 
(f-ma otto Walter w Olten) l w r. 1947 Prusa "Pl ' k" t 
"D B SIi k" (f acow a p. er auer ma. -ma Gemsberg-Verlag w W' be th ) 

Podobnie jak Loepfoe także i Mazurek zaczyna od mp r .ur. 
d b , 'k d' kł rusa l po­o me J a on aJ e prze ad dzieła dotąd na J' ęzyk ' , k' 
'tł oneg Z' "" nIemIec I nIe umacz o. arowno Faraon w przekład' L 

. k '''Pl ' k ," kł' Zle oepfego Ja ~ , acowa: .w, prze adZle Mazurka są pierWSZYmi tłuma-
czeruaml tych kSlązek na niem~ecki. I wreszcie POdobnie 'ak 
LO,epfe porzuca ~azurek Prusa dla nowszej literatury. LoeJ fe 
skierował sY'e zamteresowania na twórczość ZMii K k P 
zurek na FI,e~ler~ przede ,,:s~stkim. Po przygotowa~~s~o' ~~= 
ku dwu ~m~emonych wyzeJ tłumaczeń rozpoczyna ' l 

'wnoczesnle tłum '. ' nIema 
1'0, "" aczyc FIedlera "R)"by śpiewają w Ukajali" i 
Mb °łrcI,n~a InołZynl,er Szeruda". Tłumaczenie tej ostatniej książki 

y o JUZ w P OWle gotowe. I tu nie tet ' kr ' , 
i j e 0'0 wymagania' kt ' ,s y w acza twarde ZYCIe 
na j~kie tłumacz ;, sw~~e są rownocZleśn.ie ilustracją trudności 
"ni!e opłaca się" w t J pracy Il:ap~tYka. Praca ta bardzo często 
czaJ d ' ~n: ~a,czemu, ze zarobek tłumacza, zwlasz-

g y. chOd,ZI o kSlązkl pIsarzy żyjących z któ . d . li 
honoranum, Jest zbyt mały w stosunk ' ,liYl!ll Zle. on 
pracy i czasu który ona pochłania. Ta ~~~n~:oz,~~:gO ~siłku, 
wodowała, że Mazurek musiał, choć z ż o o ICznOSC Sp?,-
gdyż nawet łącznie z udzielaniem lek~~e%,z~~~~ę ~~c~~~zu~i~ 
pozwalałru mu ona utrzymać siebie oraz zo° ny l' czw d'·· W 1947 orga ZleCI. r. przerywa rozpoczęte prace nad nowym' tłu n' '. , . l macze-

laml l wraca do handlu, CZęSClOWO jako samodzl'elny k . 
częś . . k 'l ' , upIec, . ClO:V0 Ja o wspo orgamzator I tzw. Gesch"ftsfu'h d fum rown ,. . d ' a rer wu 

" . . . oczesme - Je neJ w Zurychu, drugiej we Frankfurcie 
DIe FIsche singen in Ucayali" Fiedlera wyszło wprawdzie ;. 

1', 1950 nakładem f-my o tto Walter w Olten ale w tłum . 
~olfganga Leo ~ell~ra przy współudziale au'tora i POSiłk~~:~~ 
SIę tekstem angIelskIm. 

W .szufladzie MazurkaJ leży połowa przetłumaczonego tekstu 
Morcmka "In'Ż~ier Szeruda" ?raz przygotowane do zamierzo­
~~Ch ~~~c~n e~zem?larze, Fle~~ra: "~ar~iwa wyspa Beniow­
ckle~o " I . DZIękUJę CI, kapIta~l1.e. Lezą I czekają "lepszych 
zasow , ~edy tłumacz zap~wnl ~ą pracą mocniejsze podsta­

wy m~t.enal~e bytu swego l sweJ rodziny i będzie ~ógł znowu 
pozwollc sobIe na luksus tłumaczeń z literatury polskiej nie 
tyle ~la zarobku ile z samego zamiłowania do tej niewdzięcznej 
raczeJ pracy. 

Aleksander KORCZYŃSKI 
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Prośba do muzyków 
Ta prośba jest prosta: zechciejcie grać, dyrygować, śpiewać 

i tańczyć, utwory polskich kompozytorów. Przedstawiajcie je 
obcej publiczności. 

Jeśli ktoś posądzi mnie, po przeczytaniu tych dwóch zdań, 
o ciasny szowinizm, niechajże się uspokoi. Wyrażam jedynie 
twskę nas wszystkich, aby muzyl{a polska zdobyła sobi~ uzna­
nie i serce miłośników muzy Euterpe na całym świecie. 
Jesteśmy znani z tego, ' że uprawiamy mówioną propagandę, 

a raczej gadaną. Czyli najwięcej prymitywną i często przy­
noszącą jak n'ajgorszy skutek, mhnowicie znudzenie. Z zasady 
każdy Polak, i ja także niestety, gdy znajdzie się w cudzo­
ziemskim towarzystwie, dajmy na to rozmawiającym o gatun­
kach kwiatów, jeśli jest właśnie wzmianka o czerwonych, nie 
omieszka powiedzieć odpowiedniego dowcipu o Sowietach. Po­
nieważ to i tamto jest czerwone. Ktoś się uśmeichnie (przez 
grzeczność) , inny coś dopowie, a nasz rodak rozwinie przed 
umysłami pełnymi jeszcze kwiatów, całą historię Jałty. Wynik 
także tragiczny, tylko, że w tym wypadku z naszej winy. Za­
pominamy za często, iż propaganda musi być robiona: pisa­
na, malowana, grana, a już w ostatnim wypadku mówiona. 
Weźmy dla przykładu Rafała Kubelika. Na palcach Chyba 

można poliCZYĆ dyrygowane przez niego koncerty, w programie 
których nie zna.j dowałaby się jakaś kompozycj a zacZlerpnięta 
ze skarbca muzyki czeskiej. Czy słuchacz szwajcarski lub an­
gielski nazwie Kubelika szowinistą? Raczej nie. Raczej jest mu 
wdzięczny, za obdarzenie go o jedno przeżycie więcej, i za oka­
zane zaufanie, ponieważ nie waha się umieścić w programie 
kompozycji nowej, zamiast tej, której wykonanie posiada zape­
wniony sukces (nowej, więc też i trudniejszej, zmuszającej do 
większej uwagi) . Równocześnie obdarza Czecha szacunkiem za 
wysiłek, z jakim stara się on przedstawić dorobek swego kraju. 

Kubelik dyryguje często w Holandii. Każdy z jego pobytów 
w tym kraju daje Holendrom kilka nowych pozycji z muzyki 
czeskiej (oczywiście także i z innej), tak współczesnej j ak i 
kompozytorów poza Czechami już zapomnianych. Czy wynik 
taj pracy jest pozytywny? DoSkonałą odpowiedzią jest przej­
rzenie periodyków i książek muzycznych, programów radio­
wych, nawet COdziennych pism, wreszcie rozmowa z Holendra­
mi, żeby zobaczyć jakie poważne miejsce zajmuje w Holandii 
twórczość muzyczna naszych sąsiadów. 

A co robią polscy muzycy (od razy zastrzegam, że zwracam 
się do tych, których talent lub szczęście obdarzyły większymi 
możliwościami; zresztą ci właśnie, którzy borykają się z trud­
nościami materialnymi dnia codziennego wykazują większe 
zrozumienie dla obowiązku względem kultury swego narodu). 
Mamy zagranicą licznych dyrygentów, pianistów, skrzypków 
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i innych instrumentalistów. Zachwycają się ich grą miliony lu­
dzi. Niektórzy z nich mogą sobie pozwolić na cztery lub więcej 
recitale rocznie w jednym tylko Paryżu. A co graj a ? Z reguły 
Chopina, czasami robią ustępstwo na rzecz inneg; kompozy­
tora. Z polskich, nieco ?oważają jedynie Szymanowskiego. Sta­
no.wczo n~m b:~ . taklOh d~z .muzycznych, kochających ro­
dZInną tworczosc, Jaką potrafI SIę wykazać Umińska. Czy pia­
nista, który w przeciągu czterech miesięcy potrafi dać cztery 
r~cital~ szope~o~'s~i:. w zapełnionej po brzegi sali w Paryżu, 
me mogłby pOSWIęClC Jednego z tych wieczorów, choć by połowę 
programu. in~YII7 polski~ kompozytorom, np. wSPółczesnym? 
Czy obawIa SIę, ze Str~Cl admiratorów? Przecież muzyk, to nie 
tylko ten, co zaspakaja upodobania publiczności ale też ten 
któr.Y' jej smakiem kieruje. Także, każdy mUzyk' Winien sobi~ 
z~ac sprawę. z dłu~u w stosunku do kompozytora żyjącego. 
Nlech ten me zo.staJe zmuszany do przedstawiania jak prze­
kupka tow~r na J~rma.rku, swych kompozycji podczas przerwy 
na: ~once:c~e w: lozy ~la artystów. Takie rozmowy kończą się w 
lWleJo- CZęSCl, m~dy. me zreal~:v~ną obietnicą ze strony np. 
dyrYb7~ta czy.plamsty. Trudmej Jest wykonać kompozycję no­
wą, n~z. tę, która. l~tami nie zapomnienia., świadczacymi o jej 
war.to,SCI, stanowI zelazny repertuar. Jednak trzeba samemu 
chclec szuk ' b t . , . . ac o~~c ':v me ?dnalezionych jeszcze przez innych. 
N~lezy Je odnalezc l oddac ludziom. W samym tylko Paryżu 
mIeszka 'paru naszych. ko.mpozytorów. Zechciej się potrudzić 
dyrygencI.e, skrzypku, plamsto, w progi ich biednych pokoików, 
przeczytaj co ,tworzą w warunkach zabójCZYCh dla ich zdrowia 
a zapewne także i dla sztuki. Równy jest Twój obowiązek 
w~ględem Schutza - Bacha - Mozarta - Chopina _ Debus­
syego - czy względem kompozytora X żyjącego obecnie. 

Andrzej RADOSTOWA 



«Wojny seryjne» R. Arona 

Chociaż upłynęło zaledwie parę miesięcy od czasu u~azania 
się ostatniej książki Raymond Aron'a "Wojny Seryjne " ") można 
już stwierdzić, że dzieło to wywołało co najmniej równie wiel­

Ikie zainteresowanie - jeżeli nie większe - jak jego poprzednia 
książka "Wielka Schizma", wydana w r. 1948. Tymi dwoma dzie­
łami, a również licznymi artykułami politycznymi i ekonomicz­
nymi w paryskim "Figaro", Raymond Aron zdobył sobie miejsce 
w pierwszym szeregu pisarzy politycznych nie tylko Francji ale 
całego świata zachodniego. . 

Aron - uczeń znakomitych profesorów francuskich: historyka 
Elie Halevy i socjOloga Celestin Bougle, Ukończył Ecole Normale 
po czym studiował w Nie~czech; zrazu poświęcił się pracy nau­
kowej a w r. 1e40, w okresie zawieszenia broni, był profesorem 
socjologii na uniwersytecie w Tuluzie; opuścił jednak natych­
miast katedrę, pOdążył za gen. de Gaulle'em do Londynu i tam 
Objął redakcję miesięcznika "La France Libre". W chwili obec­
nej jego zajęCia są rozliczne: jest profesorem w Instytucie Nauk 
POlitycznych, publicystą "Figaro" i współpracownikiem licznych 
francuskich periodyków; jest wreszcie człowiekiem czynu na od­
cinku wewnętrznym jako członek R.P.F. (gaulliści) , a na od­
cinku międzynarodowym, jako jedna znajwybitniejszych oso- · 
bistośct "Kongresu Obrony Kultury" i Ruchu Europejskiego. 
Cechą naj'bardziej Charakterystyczną zarówno jego ostatniej 

jak i poprzedniej książki jest z jednej strony jego wyjątkowo 
głęboka znajomość spraw, o których pisze, z drugiej jego od­
waga i uczciwość intelektualna, które mu pozwalają zaglądać 
i ludziom i wypadkom prosto w oczy oraz nazywać rzeczy po 
imieniu. By to stwierdzić wystarczy przekonać się jak łatwo i 
swobodnie porusza się już w pierwszych rozdziałach swej nowej 
książki wśród problemów politycznych, wojskowych, ekonomicz­
nych i filozoficznych. Jeśli zaś chodzi o jego prawdomówność 

') Raymond ARON, Les guerres en chaine, Ed, Gallimard, Paryż, 
1951. 
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i Odwagę to j'zgo nowe dzieło jest wierną kontynuacją tez, któ­
re Aron wygłosił już w przedmowie do "Wielkiej Schizmy " pi­
sząc wówczas o komuniźmie: "Wobec sekty, odznaczającej się 
zmilitaryzowanym fanatyzmem religijnym i rygorystycznie sto­
sującej zasadę "kto nie jest ze mną jest przeCiwko mnie " uczci­
wy człowiek ma tylko dwie drogi wyboru: albo się jej caikowi­
cie podporządkować, albo ją całkowicie odrzucić. Nie ma pół­
środków". 

Streszczenie tej książki - tak jak wszystkich wielkich dzieł 
- nie dałoby wiernego obrazu ani jej treści, ani jej wartości. 
Raymond Aron pragnął w niej odpOWiedzieć na krytyki sformu­
łowane z okazji "Wielkiej Schizmy", a zwłaszcza na pytania: 
jak si"ę rozwinie sytuacja, która czyni pokój niemożliwym a 
wojnę totalną na razie nieprawdopodobną. W tym celu zan~li­
zował on przyczyny, które do powstania tej sytuacji doprowa.­
dziły zaczynając od okresu bezpośrednio poprzedzającego pier­
wszą wojnę światową a kończąc na interwencji w Korel. 
Według Arona u podstaw rozwoju nowej epoki znajduje się 

"techniczne zaskoczenie", które przedawniło wojny prowadzo­
ne wzorem 1S-to wiecznym przez zawodowych żołnierzy i zastą­
piło je wojnami ludów, wojnami totalnymi. "Bombardowania 
strategiczne, deportacje pracowników, guerille, terror, wszech­
władza policji - wszystkie wynaturzenia przemocy są logicz­
nym sku~kiem woj.en imperialistycznych, prowadzcnych przy po­
mocy naJ nowszych zdObyczy techniki". Wojny te nie tylko przy­
bi~rają na sile, ale nanizują się jedne po drugich, systemem 
łancuszkowym: i tak druga wojna światowa jest jakby dalszym 
ciągiem pierwszej, która doprowadziła do rewolucji rosyjskiej 
i do powstania reżimów faszystOWSkich w Niemczech i we Wło­
szech. Ten sam fenomen powtórzył się po drugiej wojnie świa­
towej "Wschodnia Europa z.sowietYzowana , Niemcy przel'oło­
wione, komuniści 'chińscy uzbrojeni przez Sowiety. Druga woj ­
na stworzyła podłoże trzeciej". 
EWOlUCję naszych czasów charakteryzuje utrata przez Euro­

pę j ej dotychczas kierowniczej roli na świecie przez zastąpienie 
państw narodowych wielkimi imperiami, przez przewagę dwóch 
pozaeuropejskich imperiów: komunistycznej Eurazji i Stanów 
Zjednoczonych. "W chwili obecnej Europa, a raczej to co po­
zostało z Europy na zachód' od żelaznej Kurtyny, nie ma żad­
nych szans utrzymania niepodległego 'bytu. Będzie tylko częś­
cią całości, której ośrodkiem będzie Atlantyk, tak jak ośrodkiem 
świata starożytnego było Morze Śródziemne. Albo też zostanie 
pochłonięta przez kontynentalne imperium, którego przewodni­
kiem jest Związek Sowiecki" . 
Pierwszą zaletą książki Arona jest to, że daje ona doskonałą 

diagnozę naszej epoki. Drugą jej zaletą jest analiza i druzgo­
cąca krytyka komunizmu. Aronowi udało się wykazać zarówno 
cały fałsz wykładni naszej epoki przez leninizm j ak i całą 
monstrualność praktyki stalinowskiej. Teoria Lenina o impe­
rialiźmie, która stanowi podstawę komunizmu, jest zupełnie 
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sprzeczna z faktami: ani pierwsza, ani druga wojna światowa 
nie 'by:y bezpośrednio spowodowane konfliktami kolonialnymi 
czy rywalizacj ami gospodarczymi: "żadne z pr:redsięwzięć kolo­
nialnych, które wywołały w Europie pierwszorzędne konflikty 
dyplomatyczne, nie było spowodowane szukaniem zysków kapi­
talistycznych - wszystkie były wynikiem ambicji f.,illitycznych, 
które kancelarie dyplomatyczne kamuflowały, powołując się 
na interesy materialne ". Podobnie konflikt w 1914 r. między 
carską Rosją a Austro-Węgrami i Niemcami nie był wcale an­
tagonizmem gospodarczym. Jeżeli decydowały o wojnach kon­
flikty interesów, to właściwie najwięcej takich spraw spornych 
(W Persji i w Afganistanie) dzieliło Rosję i Wielką Brytanię, 
które mimo tego, by.ły sprzymierzeńcami w czasie wojny. Tak 
samo głównym konkurentem gospodarczym Anglii są stany 
Zjednoczone, które ją wszędzie wyprzedziły. Mimo tego, te dwa 
mocarstwa nigdy nie' miały zamiaru ze sobą wojować, przeciw­
nie ich stosunki stale się zacieśniają. 

Sukcesy swe komunizm zawdzięcza nie swym teoriom, ale 
technice i organizacji. Decydującymi etapami w przejściu od 
marksizmu do leninizmu-stalinizmu były: stworzenie nowego 
pojęci-a partii, jako ugrupowania zawodowych rewolucjonistów; 
działalność wywrotowa; wykorzystanie wojen w celach rewo­
lucyjnych; budowa imperializmu w jednym kraju i uświęcenie 
roli przewodniej rosyjSkiej partii bolszewickiej w światowym 
ruchu komunistycznym. Marks zalecał wyczekanie momentu 
naturalnego kryzysu kapitalizmu, stalinizm czyha na każdą 
okazję wywołania rewolucji. Rewolucja - to zdobycie władzy. 
Władzę zdobywa nie proletariat, ale partia 'bolszewicka, która 
sama jest wyłącznie instrumentem konieczności historycznych. 
Partia zastąpiła proletariat: "Jeżeli proletariat nie doszlusowu­
je do partii komunistycznej, to według doktryny stalinowskiej, 
nie partia popełniła błędy, ale proletariat jest w błędzie " . 

"Im mniej kapitalistyczne jest dane społeczeństwo, im skrom­
niejs:re są jego siły produkcyjne, tym większe otwierają się dla 
bolszewizmu możliwości. Stalinizm jest zasadniczo wersją mark­
sizmu dla terytoriów, które w żargonie ONU, nazywają się nie­
dostatecznie rozwiniętymi". Jednym z powodów siły stalinizmu 
we Francji i we Włoszech jest, według Arona, to, że te dwa 
kraje są w pewnym &ensie najbardziej gospodarczo zacofane 
na Zachodzie. 

Aron również trafnie chwyta ewolucję doktryny pod wpływem 
praktyki stalinizmu, jak precyzyjnie opisuje cechy charakte­
rystycme rządów komunistycznych. Chodzi o dwie fazy tego 
samego zjawiska: 

"W pierwszej fazie komunizm jest teorią i praktyką wojny 
domowej, w drugiej teorią i praktyką totalitarnej tyranii . Nie­
zdolność stalinizmu zwyciężenia na Zachodzie w drodze wybo­
rów nie oznacza definitywnego niepowodzenia. Stalinowcy wie­
rzą, że Europa nie może być nawrócona pokojowo na nową 
wiarę , ale może być podbita . .. Od 1945 r. strategia stalinowska 

l . 

"WOJNY SERYJNE" R. ARONA 137 

---
polega na utrzymaniu chaosu w Europie Zachodniej i w Azji, 
tak, by utorował on drogę do podboju, który stalinowcy chcie­
liby przeprowadzić w drodze pOkojowej (przy czym rozumieją 
oni przez to nie wyrzeczenie się gwałtu, ale nie wywołanie woj­
ny powszechnej). Tak samo jak się nigdy nie wahali co do 
wyboru między ekspansją rewolucyjną i porozumieniem ze świa­
tem wolnym, tak samo stalinowcy nigdy nie dokonali wyboru 
między ofensywą w Europie i w Azji. Stalinowcy zaraz zrozu­
mieli, że mają więcej szans pokonania Zachodu manewrem 
okrążającym niż frontowym natarciem". 

Wobec tak j~snych Clelów stalinowskich mocarstwa zachodnie 
popeiniły błę~ow bez końca. Podczas wojny i bezpośrednio po 
wojnie wmaWIały. one w siebie, że Sowiety są ich sprzymierzeń­
cami w budo~amu trwałego pokoju, podczas gdy Sowiety nigdy 
nie prz~stały .~ch uważać za imperialistów i przyszłych wrogów. 
Po p,~hty?e ~ppeasement'u" spróbowano polityki "contain!­
ment ktora SIę okazała niedostateczna. "Wstrzymano komu­
nizm w Europie, gdzie powinien był być odepchnięty. Wystar­
czyłoby .go powst~zymac w Azji, ale tam przerwał on zapory". 
wy?adkI w ~o.re~. dopr?wadziły do jeszcze jednej zmiany poli­
tykI zachodn~~J. Z~chod wychodził z założenia, że albo będzie 
paz:ował pokoJ zbrOJny, bez udziału wojsk regularnych, albo też 
w.oJlla tot~ln?- z nalotami od samego początku na główne sku­
pI~ka rOSYJskIe. Okazalo się, że jest i trzecia ewentualność któ­
reJ nie ?rzew.i~ziano: "gorące" ale ograniczone lokalnie w~jny". 

Pa?uJe dosc .powszec~ne zdanie, że najbardziej kompetent­
n!mI znawcamI komum~mu są ci, którzy przeszli przez komu­
n:styczne ap~raty ?artYJlle i Trzecią Międzynarodówkę. Aron 
mgdy .komumstą me był. Ale to mu nie przeszkadza, że jest 
on naJ.lepszym znawcą ?robl~mu komunistycznego,a jego nie­
k?munIsty~zna prz~szłosc. daJ.e mu. duże dalsze korzyści. Po 
?IerWSZe n~e .probuJe. on Idea~lzowac leninizmu, przeciwstawia­
Jąc go stalmlzmowl, Jak to meraz czynią ex-komuniści, którzy 
d~iej~ tej p~rtii d~~lą na. d:vie części: jedną - dobrą, w cza­
SIe kIedy om do . meJ nalezell, drugą - złą, w czasie gdy z niej 
wystąpili (data przełomowa waha się zależnie od wypadku do 
wypadku od 1921 do 1950). Wręcz przeciwnie, Aron uczciwie 
stwierdza: "cokolwiek Iby twierdzili intelektualiści, którzy prze­
klinają Stalina i dalej czczą Lenina, zerwanie zasadnicze z Za­
chodem, z demokratycznym socjalizmem zostało dokonane przez 
Założyciela nie przez Spadkobiercę .. . stalinizm jest logiczną 
konsekwencją leninizmu! " 

Po drugie, Aron, w przeciwieństwie do byłych komunistów, 
którzy po straceniu dawnej wiary oddają się najrozmaitszym 
ideom i stanom duchOwym ,do depreSji i defetyzmu włącznie, 
podkreśla stale, od pierwszej do ostatniej strony swego dzieła, 
konieczność walki. W przedmowie zaprzecza, jakoby kości już 
były rzucone i jakoby pozostało nam tylko bierne zdanie się na 
łaskę losu. A w zakończeniu . zatytułowanym: "Wiara bez złu­
dZeI1. ", Aron pisze: "Celem Zachodu jest wygranie wojny ogra-
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niczonej tak, by nie potrzebował stoczyć wojny tot alnej . Ale 
tej wojny ograniczonej Zachód nie wygra, o ile nie będzie 
natchniony niezłomną wolą, o ile nie będzie wierzył w siebie 
i w swoj ą misj ę wolnościową " . 

Branko LAZITCH 

Wschodnie Niemcy o Polsce 
Gdy wczesną wiosną r. 1945 administracja polska obejmowała 

pograniczne powiaty śląska OpOlskiego: Bytom, Zabrze i Gli­
wice, istniała na tych tJerenach jes7;cze wojskowa administracja 
sowiecka i stosunki polskiCh starostów i burmistrzów z komen­
dantami wojennymi nie były łatwe ani proste. W szeregu miej­
scowości zagłębia węglowego działały małe grupki komunistów 
niemieokich, którzy wobec administracji polskiej zaj.ęli od po­
czątku stanowisko niedwuznacznie wrogie i nie cofali się przed 
pr.owokacyjnymi wystąpieniami w stosunku do "okupantów" 
polskich. Przeciwdziałanie tym wystąpieniom było dla nielicz­
nych organów polskich władz prawie niemożliwe ponieważ ko­
mendanci sowieccy chronili swoich niemieckich towarzyszy i 
nie pozwalali na. żadną kontrakcj ę. 

Dla tych Polaków, \{tórzy pamiętali czasy republiki wejmar­
skiej zachowanie się komunistów niemieckich nie było niespo­
dzianką. Ocalare z pogromu hitler,owskiego nf.edobitki niemiec­
kich komunistów z Opolszczyzny pamiętały jeszcze stare dyrek­
tywy partyjne KPD z okresu międzywojennego, nakazujące 
zwalczanie granicy ustalonej w Wersalu, jako krzywdzącej 
Niemcy, tym bardziej zaś wszelkie próby przesunięcia jej na 
zachód. Nowe wytyczne nie zdążyły jeszcze dptrzeć na tereny 
dopiero co zaj ęte przez armię czerwoną. 

W pół roku później, kiedy na obszarze okupaCji sowieckiej 
Polak rozpoczynał rozmowę z przedstawicielami zorganizo\\anej 
na nowo Komunistycznej Partii Niemiec, napotykałi na stosunek 
daleki od entuzjazmu. Ludzie wyżej ustawieni w hierarchii par­
tyjnej "rozumieli" i "uznawali" konieczność pogodzenia się z 
terytorialnym rozstrzygnięciem poczdamskim, ale .odrzucali sta­
nowczo wszelkie sugestie wypOWiedzenia się oficj alneg,o za gra­
nicą Odry-Nysy. "Jeżeli to uczynimy - brzmiała odpowiedź -
nikt nie :rechce nas słuchać, wszyscy od nas się odwrócą " . Opo­
wiedzenie się oficjalne komunistów niemieckich za tą grani'cą 
nastą.piło dopiero znacznie później w typowe j już dla stosunków 
sowieckich przesadnej, hałaŚliwej formie . Poj awiły się slogany 
o granicy przyjaźni, która łączy a nie dzieli, najkorzystniejszej 
dla Niemiec, itd. Nie trzeba być jasnowidzem, aby wyobrazić 
sobie z jaką furią ci sami komuniści niemieccy rzuciliby się do 
zwalczania granicy Odry-Nysy, gdyby, powiedzmy, Gomułka 
wyrósł na polskiego Tito. W sposób równie przesadny i hałaśli­
wy jak dziś stanęliby w pierwszej linii rewizjonistów niemiec-
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kich, wyprzedzając daleko wszystkich znanych przedstawicieli 
tego kierunku. 

Tych kilka uwag ma pOSłużyć jedynie jako uzasadnienie zro­
zumiałego sceptycyzmu polskiego wobec jarmarczneg10 zgiełku, 
jaki :zJe strony komunistów niemieckich czyniony jest wdkół 
sprawy uznania Odry-Nysy! To, że ogromna większość Polaków 
w kraju i na emigracji stoi na gruncie utrzymania i bronienia 
tej granicy nie może nam zamykać oczu na fakt, że stanowisko 
niemieckich komunistów ma charaktJer koniunkturalny, że jest 
podyktowane nie tyle przekonaniami ile rozkazem z góry. W 
społeczeństwie niemieckim ludzie rzeczywiście przekonani o ko­
nieczności uwzględnienia także polskich postulatów są rzadcy 
po jednej i po drugiej stronie i mało są pOdob'Ili do tłum~ 
wschodnich "odbiorców poleceń" (Befehlsempfa.nger). 

Z tym samym zrozumiałym sceptycyzmem bierze Polak do rę­
ki IOficjalne wydawnictwa sowiecko-niemieckie pośw).ęcone w 
jakiejkolwiek formie sprawie tzw. zb!iżJenia polsko-niemieckie­
go. Nalez.y do nich książeczka Henryka Keischa: "Der unbe-

,kannte Nachbar " (Nieznany sąsiad) o). 

Praca p . Keischa jest próbą rewizji poglądów ni<emieckich 
albo raczej nawoływaniem do reWizji tych poglądów na " sprawę 
polską " i P?laków s.amych, w .przeszłości i dziś . Wszystko, co 
pis:re o grarucy, przyjęte być ·musi z zastrzeżeniami wyrażonymi 
uprzednio, to, ao może powiedzieć o wspókzesnej Polsce "ludo­
wej ". nie w.ybi~ga poza. pr~~isany oficjalnym szablonem banał, 
sposob, Vf .Jaki usprawlE:dhwla zachowanie się Rosji sowieCkiej 
we ~zesmu 19~9 ~. moze napawać - mówiąc oględnie _ nie­
sma!kiem. Zostaje Jedn~k res~ta, ObjętoŚCiowo skromna, jak cała 
zr.esz.tą praca, ,ale dosc wazna aby zasłużyć na bliższe omó­
Wleme. 

W tej szczególnie interesującej części pracy, autor stawia 
otwarcie i bez szanujących wrażliwość Czytelnika niemieCkiego 
omówień sprawę stosunku Niemców do nas. Sformułowania jego 
są niejednokrotnie tak trafne i prawdziwe, że warto niektóre 
z nich zacytować: 

"Połóżmy rękę na sercu - . pisze autor - czy zechce kto przeczyć, 
że przeważająca większość NIemców, jeŚli chodzi o sąsiedzki naród 

, polski, opanowana jest bezmierną, zaślepioną manią wyższości. Wy­
starczy uświadomić sobie, jakie, niemal automatyczne skojarzenia my­
ślowe wywołuj e, świadomie czy nie, słowo "Polska" w mózgach nie­
mieckich. Słownictwo niemieckie jest nieprzekupnym świadkiem tego, 
jakie wyobrażenia i pojęcia u przeciętnego Niemca powoduje wymie­
nienie tego słowa . W słownictwie tym wyraża się to, co od stuleci 
kształtuje stosunek Niemców do POlaków: pycha, zarozumiałość i stała 
gotowość stosowania przemocy, które stały się w konsekwencji tak 
fatalne dla Niemców .. . " 

"W jak podstępny sposób kształtuje ustalone słownictwo naszą 
stronę emocjonlł'lną. Gdy pragnie określić brud czy nieporządek, mówi 
o "polskich stosunkach", "polskiej gospodarce " (" Polnische Zustan-

" KEISCH Henryk, Der unbekannte Nachbar. Wyd. "Blick nach 
Polen", Berlin 1950, str. 118. 
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de", "Polnische Wirtschaft"). Ukuto wyrażenia takie, jak "Polack" 
i "Polackei" i napełniono je bezprzykładną pogardą i lekceważeniem 
godności i praw drugiego narodu. W ten sposób słownictwo stało się 
stale działającym w podświadomości motorem propagandy podszczu­
wania i nienawiści, które nie tylko spówodowały dzisiejsze nieszczęście, 
ale grożą uwiećznieniem go. Słownictwo stworzyło predyspozycje do 
zbrodni, przekraczających zdolności WYObraźni normalnego człowieka, 
których ofiarą stali się Polacy". 

"Przesądy, uprzedzenia są swego rodzaju niewiedzą skrystalizowaną 
wokół pewnego przedmiotu. Niemieckie uprzedzenia i niechęci (ressen­
timents) wobec Polaków wskazują na to z dokładnością nie pozosta­
wiającą doprawdy nic do życzenia. W pierwszym rzędzie i przede 
wszystkim pOlegają one na zupełnej nieznajomości wszystkiego, co 
stanowi przeszłość i teraźniejszość tego kraju. Uświadomienie sobie 
błędu jest pierwszym krokiem do przezwyciężenia go. Drugim jest 
zdobycie minimum rzetelnej znajomości historycznej i współczesnej 
rzeczywistości polskiej. Kto je posiada, może przynajmniej w miejsce 
przesądu (Vorurteil) pozwolić sobie na osąd (Urteil). (Str. 12-13). 

Dyskutować tu, jakie intencje przyświecały autorowi, gdy pi­
sał te słowa, wydaje się bezprzedmiotowe. Czy pisał je z przeko­
nania czy na obstalunek, czy nawet może na czyjeś polecenie 
- ·nie zmienia to w niczym faktu, Ż'e zawierają IOne prawdę 
obiektywną, prawdę potwierdzoną przez życie. Okrutny ciężar 
tej prawdy prawie każdy z nas dźwigał na barkach przez stra­
sznych pięć lat okupacji niemieckiej, ale nie każdy zdołał go 
unieść rcto końca ... 

Wielu Niemców, Iktórzy dziś jeszcze mówią o "wielkim cywi­
liza torskim dziele Niemiec na wschodzie", a przemilczaj ą dys­
kretnie, jakie zjawiska towarzyszyły temu pochodowi na wschód, 
powinno by nieco podumać nad takimi słowami autora: 

"Uprzedzenia wobec Polaków, których nikt nie trudzi się uzasadnić 
a które są bezkrytycznie rozpowszechniane, napotykają u większości 
Niemców na wewnętrzną gotowość, która szuka tylko dla rrzyjęcia 
ich jakiegokolwiek upozorowania. Trzeba sobie wreszcie pOWiedzieć 
otwarcie na czym rzecz polega: była to od długiego czasu upragniona 
okaZja, ażeby w jakibądź sposób uzasadnić niemieckie pretensje do 
władania i wyzysku, z których nie zamierzano rezy-gnować. Głosząc 
wyższość jednej grupy ludzkiej nad drugą jako naturalne uzasadnie­
nie okreŚlonego mYŚlenia i działania - da się usprawiedliwić wiele 
rzeczy, skądinąd trudnych do usprawiedliWienia. Niejeden odruch nie­
czystego sumienia można uspokoić myślą, że totalny ucisk i niewo­
lenie drugiego narodu wypływa z wyższego prawa stworzonego przez 
samą naturę. Bowiem w podświadomości Niemców tkwi opacznie po­
jęta potrzeba jakiegoś usprawiedliwienia się wobec Polaków". 

"Wschodnie przysłowie powiada: "kto chce zabić swego psa, oświad­
cza, że jest on parszywy". Gdy potężne państwo stawia sobie za cel 
zawładnąć ziemiami, które doń nie należą, dorabia do tego celu od­
powiednią ideologię. Posiadaczy tych pożądanych ziem ogłasza się 
wówczas niższym gatunkiem ludzi (Untermensch)". (Str. 18). 

Czy można w sposób bardziej jasny i obrazowy przedstawić 
to, co bynajmniej nie tylko w ostatnim dziesięcioleciu, ale od 
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lat tysiąca stanowiło przeważający moment w stosunku Niem­
ców do nas? 

"Od lat tysiąca trwa ta nieustanna agresja dla której nasi histo­
rycy wymYślili upiększającą nazwę "Drang nach Osten". Będzie może 
rzeczą pożyteczną przypomnieć, że ta niewinna i neutralnie brzmiąca 
nazwa zamyka w sobie krwawą rzeczywistość, mianowicie fizyczne 
wytępienie większości osiadłych Słowian, grabież ziemi, podbój i ger­
manizację reszty pokonanych. Francuz Jacques Ancel pOWiada: "Zna­
czna część dzisiejszych Niemiec jest niczym innym, jak rozleałym 
cmentarzyskiem Słowi&.Il". Grabarzami na tym cmentarzysku'" byli 
Germanie". (Str. 21). 

Warto poleciĆ czytanie tych słów wszystkim, którzy tak dot­
kliwie odczuwają krzywdę Niemiec (nie wysiedlonych Niemców, 
bo to jest osobny prCYblem) - jako państwa z powodu utraty 
Nadodrza i Prus Wschodnich. 

"Można by !Sądzić, że to, co przez kilka lat tam się działo (mowa o 
G.G.) powinno jak piętno Kaina palić czoła wszystkich Niemców, ta­
kże i większość tych, którzy osobiście w zbrodniach t.ych nie uczestni­
czyli. A jednak dziś tak wielu usiłuje pośpiesznie wymazać z pamięci 
to wspomnienie. Nie tak łatwo jednak przychodzi Polaka:n zapomnieć 
ów najbardziej. w ~zie~ac~ nowoczesnych cyniczny i zbrOdniczy reżim, 
który ustanowlł memleckl faszyzm -w Qku~owanym kraju. Tu może 
być tylko jedna ~~ga, prowadząca do wewnętrznego oswobodzenia 
się NiemcóW od Clęzaru zbrodni, którymi ówcześni panowie Rzeszy 
splamili swoje rządy. Droga ta prowadzi - poprzez uznanie winy i na­
rodowej odpowiedzialności - do czynnego naprawienia krzywd wyrzą­
dzonych, do uczciwej przyjaźni ... " (Str. 43). 

Zasięg ludzi, którzy czytają i będą czytać te i tym podobne 
słowa, ograniczony jest nie tylko do części Niemców, ale i części 
Niemiec. Ci, do których docierają obecnie, żyją w warunkach 
specyficznych i mają aż nadto powodów, aby nieufnie przyj­
mować wszystko, co im pOdaje lub narzuca oficjalna propa­
ganda. Mimo tych zastrzeŻ'eń trudno obronić się przekonaniu, że 
w przezwyciężeniu uprzedzeń i nienawiści między Niemcami i 
Polakami właśnie na obszarze wschodnich Niemiec zachodzą 
zmiany o charaJkterze wyraźnie pozytywnym. Dla Moskwy jest 
ta cała "przyjaźń" polsko-niemiecka tYlko skromnym ogniwem 
w ogromnym łańcuchu posunięć pOlitycznych, których cel nic 
nie ma wspólnego z interesami Polaków czy Niemców, ale to, 
co z perspektywy Moskwy jest zaledwie fragmentem, dla obu 
narodów posiadać może kiedyś znaczenie podstawkJwe. To zbli­
żenie polsko-niemieckie jest, jak już stwierdzono wYŻ'ej, podyk­
towane koniunkturą i realizowane przy akompaniamencie ha­
seł, które większość obu społeczeństw odrzuca, ale to jeszcze nie 
oznacza, aby rezultaty pewnego oddziaływania miały zniknąć 
bez śladu w warunkach zmienilonych. Jeśli dziś młodzież wscho­
dnich Niemiec uczy się myśleć o Polsce i PolaJkach bez niena­
wiści i uprzedzeń a u dorosłych przynajmniej nikt tych uczuć 
nie odświeża (pewien wyłom stanowi tu jednak propaganda re-
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wizjonistyczna docierająca z zach. Nil{lmiec), to jakieś ślady zo­
staną także wtedy, gUY. ze szkół, biur i fabryk znikną portrety 
"wielkiego brata ". Jeśli tak będzie - a są powody, a:by tak są­
dzić - będzie w tym także skromna część zasługi autorów ta­
kich, jak H. Keisch. Może nawet ta zasługa będzie mimoWIOlna ... 

Inna rzecz, że z tą oficjalnie proklamowaną przyjaźnią pol­
sko-niemiecką jest trochę podobnie, jak z kwestią żydowską w 
Rosji. Niechby 'kto w Sowietach zamiast "jewrej" powiedział 
"żyd", niechby kto w Niemczech wschodnich użył słowa "Po­
lacke" ... Za to na zachodzie Niemiec nikt nie p otrzebuje sobie 
zadawać przymusu i wielu go sobie nie zadaje ... 

Jest to tym bardziej godne ubolewania, że właśnie w Niem­
czech zachodnich istnieją warunki, w których praca nad prze­
zwyciężeniem pewnych afektów i uprzedzeń mogłaby przynieść 
całkiem innl{l rezultaty niż na wschodzie. I nie chodzi tu wcale 
o to, aby Niemcy odczuwali nieustannie palące ich piętno Kai­
na, jak tegó domaga się Keisch. Normalizacji stosunku Niem­
ców do Polaków nie \osiągnie się tylko stałym wypominaniem 
krzywd nam wyrządzonych, bo to prowokuje Ni1emców jedynie 
do wyszukiwania krzywd rzeczywistych czy urojonych, których 
doznali z kolei od nas. 

Nie o rozgrzebywanie krzywd tu chodzi, ll{lcz o ich wymaza:nie. 
Prawie każdy POląk, który orietuje się w jakich warunkach wy­
siedlano ~iemc6w w latach 1945-1948 nosi w sobie poczucie winy 
i wstydu, także jeśli nie miał z tym nic wspólnego. To naturalne, 
ludzkie poczucie winy u wielu Polaków nie przeradza się w 
skruchę, która, jak wiadomo, gładzi grzech, pod wpłym3m zno­
wu bardzo ludzkiej słabości. Jest nią świadomość że olbrzymia 
większość Niemców, właśnie w zachodniej części kraju, nie tylko 
nie odczuwa skrUChy za zbrodnie wielokroć gorsze, ale zrzuca 
z siebie wszelki cień winy za wszystko co się stało. Dlatego wie­
lu Polaków, mimo obiektywnego poczucia winy z niechęcią czyta 
nawet słuszne na ten temat wypowiedzi, jak np. p. KJonasze­
wicza w majowym n-rze "Kultury". U dna tej niechęci tkwi oba­
wa czy podejrzenie, że strona niemiecka wszelkie takie oświad­
czenie wykorzysta natychmiast, aby szeroko mówić tylko o pol­
skiej winie, co zresztą w konkretnym, wymienionym wypad'ku 
miało miejsce istotnie. 

Natomiast każdy, kto zna Polaków, nie może mieć wątpliwo­
ści, że pierwszy odruch skruchy zbiorowej i indywidualnej ze 
strony niemieckiej, który zająłby miejsc..:! dziSiejszego, na ogół 
pysznego zrzucania z siebie winy, zburzyłby po stronie polskiej 
większość oporów i przeszkód, które dziś prawie uniemożliwiają 
tworzenie czy przygotowanie podstaw dla normalizacji stosun­
ków, nie mówiąc już o przyjaźni sąsiedzkiej w przyszłości. 

Niech się komuś nie wydajl{l, że podobne rozważania mogą 
stanowić raczej temat dla kaznodziei, ale nie mają nic wspól­
nego z polityką. Ta ostatnia jest, według powszechnie przyjętej 
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definicji, sztuką rządzenia zorganizowaną spOłecznością ludzką, 
a więc i usuwania przeciwieństw, jaikie w obrębie tej sporeczno­
ści istnieją, czy mogłyby powstać. Wierzymy, że przyjdzie czas, 
kiedy można będzie mówić o społeczeństwie czy państWie euro­
pejskim. W tym wspólnym domu, zwanym Europą, przyjdzie za­
mieszkać pod jednym dachem Polakom i Nilemcom. Jest chyba 
w interesie jednych i drugich, aby nie weszli do wspólnego do­
mostwa z nienawiścią w sercu. Dla tego celu trzeba pracować 
i warto pracować. ślladów takiej pracy dostrzega się u Niemców 
tragicznie mało. Książka Keischa, która POSłużyła za punkt 
wyjścia do tych rozważań, została przed niedawnym czasem za­
atakoWlana przez jedno z pism w zach. Berlinie z furią, dającą 
dużo do myślenia. Użyto twierdzenia, że jest ona przejawem 
antygermanizmu (aluzja do żydOWSkiego pochodzenia autora?) 
i może w rezultacie u czytelnika wywołać nastawienie antysło­
wiańskie. Jeśli ta forma propagowania zbliżenia polsko-niemiec­
kiego napotyka na sprzeciw czytelnika zachodnio-niemieckiego 
co z różnych względÓW może być Z11ozumiałe, należałoby sobi~ 
życzyć, w imię wspólnych europejskich interesów, aby ktoś z 
bardzo licznych, korzystających z przywileju wolności, Nil{lmców 
zaj ął się problemem "niemanego sąsiada". Do zrobienia jest 
bowiem bardzo wiele ... 

Witold KOSTRZYŃSKI. 

Tragedia Europy Wschodniej 
Major Beamish jest posłem konserwatywnym okręgu Lewes 

(Sussex) od 1945 r. - w o~e~nych WYborach będzie na pewno 
po raz trzeci wybrany, gdyz Jego okręg jest twierdza torysów. 
Jest to m.ody człowiek poniżej czterdziestki, który się Wyspecja­
lizował w sprawach tych nieszczęsnych krajów obecnie okre­
ślanych mianem 'satelickich. Już po wojnie zwi~dził on Polskę, 
Rumunię, Węgry, Bułgarię. Jego książka, obszerna i doskonale 
udokumentowana, jest owocem częściowo> wrażeń z podróży, 
częściowo pilnej pracy i leldury licznych materiałów publikO­
wanych w prasie codziennej i periodycznej. Poszczególne roz­
działy opisują przebieg wypadków w Polsce, Rumunii, Bułgarii 
i na Węgrzech; dalsze dają syntezę poczynań komunistów w 
dziedzinach wymiaru sprawiedliwości, pOliCji, sił zbrojnych, re­
ligii, oświaty. W ostatnim rczdziale autor zastanawia się czy 
ten ponury przebieg wypadków mogłby się powtórzyć w Anglii. 
Dzieło to jest cenną, doskonałą, przejrzystą, miażdżącą do­

kumentacją. Pisane z angie_skim chłodem i obiektywnością, 

l\Iust nigbt fa U? By Major Tufton BEAMISH, M.C., M.P., Hollis 
and Carter, Londyn, 19M, cena 12 / 6 d. 
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przemawia do czytelnika tylko uszeregowan~em faktów: 'próż­
no by tam szukać wielkich frazesów, gromow, złorzeczen. Ale 
fakty starczą· Wynika z nich jasno, że ani przez chwilę Mo­
skwa i komuniści nie mieli zamiaru uszanować zasad demo­
kratycznych, że traktowali swych - jak z angielska można ich 
nazwać "dupes" - w rodzaju Mikołajczyka, Nagy, etc. od po­
czątku z 'bezdenną pogardą, że od początku głównymi zrębami 
ich akcji było opanowanie spl'aw wewnętrznych i sprawiedli­
wości, że system partyjny wyzyskiwali tylko dla ro~adze~ia 
opozycji, że wreszcie tam gdzie opozycja wykazywała meco WIę­
cej charakteru - jak np. w Rumunii i na WęgrzeCh - tam 
Moskwa interweniowała brutalnie i bezpośrednio, przeważnie 
w osobie Wyszyńskiego, tego oprawcy wschodniej Europy. 

Natomiast autor nie tłumaczy, nie próbuje nawet wytłuma­
czyć przedziwnej pasywności Anglosasów wobec tych posunięć 
Moskwy. Londyn i Washington wydają się tknięte paraliżem, 
zadawalają się typowo papierkowymi, miękkimi zresztą protes­
tami. Za ten pokaz bezsiły i appeasementu Zachód już ' zapła­
cił słoną cenę w Chinach, dZisiaj ją płaci w P-ersji, płaci przede 
wszystkim w kosztach szalonego wyścigu zbrOjeń, który stał się 
nieunikniony w dniu, w którym mocarstwa zachodnie pozwoliły 
się bez strzału wyeliminować z połowy naszego kontynentu. Mo­
że jakiś inny polityk anglosaski wyjaśni nam kiedyś jakimi 
"przesłankami" kierowali się nieszczęśni "mężowie stanu" Za­
chodu tej epoki, w pierwszym rzędzie Bevin i Byrnes, patrząc 
bezczynnie na tworzenie większego i groźniejszego imperium od 
tego, które ich armie po 6-cio letniej wojnie strzaskały? 

Z. 

cTyfus teraz słowiki. 

Egocentryczna pOWIesc Mariana Czuchnowskiego: "Tyfus, 
teraz słowiki" ') ma być - zdaniem wydawcy - punktem zwrot­
nym w literackim odtwarzaniu rzeczywisto$ci sowieCkiej. "Po 
tej powieŚCi muszą inni pisarze i n a c z e j pisać o Rosji So­
kiewckiej, jeśli chcą być Wo zgodzie z postępem na tym polu do­
konanym przez Czuchnowskiego". 

Naszpikowany superlatywami szczegółowy ŻYCiorys autora na 
obwolucie nie pozostawia wątpliwości odnośnie tego, kogo ma 
reprezentować bohater powieści, Rawa, którego poza tyfusem 
trapi jeszcze w sowieckim szpitalu "nieprzeciętna inteligen­
cja" (str. 39). 

') Modern Writing Ltd., London, 1951. Stron 152. 
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Wydaje się, że autor chciał oddać niewątpliwe poświęcenii: 
się lekarzy i sióstr szpitalnych sowieckich w walce z epidemią, 
lecz ten motyw zaginął w labiryncie gorączkowych majaczeń 
Rawy. Temat jest wspaniały, opracowanie bardzo nierówne. 

Czuchnowski jest wyznawcą radykalizmu w sztuce "tak for­
malnie, jak i ideowo" - twierdzi wydawca. Jeśli nierówność 
stylu ma być przejawem owego radykalizmu, gotów jestem opo­
wiedzieć się za jak naj dalej posuniętym szablonem. Oto próbki: 

"Wszędzie można było dojść, ale nie można było nigdzie dojść by 
nie być zauważony czy zatrzymany przez dyżurnych lub straż".' 

" ... przylgnęła .całym ciałem. d? niego i poczę~a ~bsypywać tak go­
rącymi i szybklml pocałunkaml, ze krew z rOZClęteJ wargi naznaczy­
ła jego policzki jak czerwony maczek". 

"W sklepie także niczego nie było poza pęczkami cum elków dla 
dzieci, które przysłano. miesiąc. tem~, i wodą kcloń~ką, którą wypijali 
systematyczme. co lepsl rObotmcy, Jak tylko dostah tygodniÓWkę. Ale 
wdowa poradZIła mu, by ~koczył do sąsiadów, gdzie mieli dwie woj­
skowe dery, poduszkę sk.orzaną, wYPchaną włosiem i starą, drew­
nianą przegrOdą dla osłomęcia legowiska. Skoczył żywo, przyniósł dery 
przegrodę, po drodze kupił jeszcze jajek i suszonego mięsa wielbła: 
dziego" . " 

I taki zgrzyt: 
"właśnie akurat kurek teraz uciekł". 

Niewątpliwie na powieści zaciążył talent poetycki Czuchnow­
skiego, zamiłowanie do metafory, przepracowanie formy itp. Lecz 
to nie usprawiedliwia pisarza. Dobre, naprawdę dobre, są tyl­
ko dwa rozdziały: III i VI. W trzecim, dzięki użyciu proste­
go, spotojnego strlu narracyjnego a.utor odmalował dobrze pro­
cedurę przyjęcia chorego do szpitala oraz oddział dla karmia­
cych matek, 'ń" szóstym dał próbkę talentu w akustycznej wizji 
marszu kolumn. To wartO' przytoczyć: 

" Z gardła ulicy, za węgłem szpitala, z nieznanych, niewidocznych 
ogrodów, może z koszar lub z obozów, sZły nieprzerwapje od samego 
zmierzchu, tupiąc twardo ciężkimi butami, długie kolumny i znikały 
za rogiem. Ich brutalny, widmowy tupot ... " 

Niestety, takich rodzynków jest mało w tym niewypieczonym 
cieście. 

Kazimierz ZAMORSKI. 

«Bureau des mariages • 

Czego się tu nie mówi o nowej gwieździe literatury francu­
skiej, młodym pisarzu, Herve Bazin? Bo - trzeba przyznać _ 
że ten bratanek znakomitego nudziarza Rene Bazin, otoczo-

BAZIN Henre. Le bureau des mariages. Ed. Grasset, Paryż, 1951, 
str. 235. Cena 345 fr. 
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nego szacunkiem i poważaniem <burżuazyjno-konserwatyw­
nych klas społeczeństwa francuskiego, wszedł do literatury z 
hukiem i trzaskiem rozwścieczonego odyńca. Jego dwie pierw­
sze książki "Vipere au poing" i "La mort du petit cheval " by­
ły namiętną, spienioną jadem i gniewem rozprawą rozżalone­
go syna z matką, bezwzględnej, zimnej i nieugiętej dyktator­
ki. W tej walce syna z matką, w której wszelkie podstępy, 
zdradliwe zasadoo i przebiegłe chwyty były dopuszczalne, sta­
ra pani Rezeau urastała do symbolu pewnej zaskorupiałej w 
zakłamanych zasadach i tradycjaCh kasty ludzi, a synalek 
przyoblekał się w szaty męczennika, rewolucjonisty i posłan­
nika nowego porządku rzeczy. W zestawieniu tym sprawa je­
go metod walki schodziła w sposób nieunikniony na plan dru­
gi. Obie powieści Herve Bazin wypłynęły więc, na skutek umie­
jętnego naświetlenia, poza jakieś personalne porachunki ro­
dzinne, poza kliniczne rozpatrywanie jakiegoś oderwanego i w 
zasadzie dosyć Chorobliwego wypadku indywidualnego, a sta­
ły się rewelacyjnym i odkrywczym piętnowaniem, utwierdzo­
nych zwyczajem, stanów faktycznych. Tak oc·enione zostały one 
przez krytykę i społec:i'l~ństw.Q francuskie. DOdajmy, że poza 
odbiegającym od szablonu naświetleniem tematyki, książki te 
pisane były z rzeczywistą werwą, niekłamaną pasją i praw­
dziwym talentem. Wszystkie te 'elementy złożyły się na to, by 
stworzyć naokoło Herve Bazin rozgłos, zapewnić mu powo­
dzenie, zwiększyć poważnie nakłady i rozsprzedaż książek i 
wreszcie zagwarantować mu pewną pozycję literacką. Potem, 
gdy ten pierwszy etap kariery artystycznej stał się już rze­
czą dokonaną, krążyć zaczęły naokoło osoby pisarza uporczy­
wie powracaj ące pogłoski, z których wynikało, że j ego postę­
powanie w życiu było niezawsze czyste jak łza. Trudno pogłos­
ki te powtarzać, trudno też sprawdzać ich wiarygodność. Jest 
jednak faktem niezbitym, że i one także przyczyniły się do 
zwiększenia zainteresowania społeczeństwa osobą pisarza, po­
dzieliwszy je z jednej strony na coraz bardziej zapalczywych 
wrogów, a z drugiej na coraz wierniejszych i oddanych obroń­
ców. Naokoło Herve Bazin kotłuje się i wrze nieustannie. 

Gdy brałem więc do ręki jego ostatnią, wydanąkilka ty­
godni temu książkę "Le bureau des mariages" szukałem w 
niej z ciekawością Odpowiedzi na pytanie w jakim stopniu 
książka ta będzie, lub nie, podnietą do dalszej walki, sporów 
i dyskusji. Tymczasem, okazuje się, że "Bureau des mariages" 
nie jest dolaniem oliwy do ognia, lecz wprost odwrotnie wyla­
niem oliwy tej na spienione fale. Zacznijmy od stwierdzenia, 
że ostatnia książka H. Bazin nie jest powieścią, lecz zbiorem 
nowel. W :kilku odrębnych i mniej lub bardziej krótkich opo­
wiadaniach znacznie trudniej zarysować jakiś wizerunek rze­
czywistości, w skład którego wchodziłyby elementy zdolne do 
wywołania gwałtownych sporów. Tym niemniej, jak uczą nas 
przykłady z przeszłości, nawet w nowelkach zamknąć można 
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r~Wolucyjne spojrzenia na świat. Otóż w opowiadanIach Her­
Ve Ba~ ni~ .ma te.g~ zupełnie .. Zamiast gorszyć, prowokować, 
?burzac i plę~nowac Jak to robIł uprzednio, w ostatniej swo­
J.ej. książce ogranie.za się on do w~chwytywania niewinnych 
snllesznostek . l~dzkic.h,. pOdpatryw.aZ:l!i: złośliwych wykrzywień 
nat~y ludzkIeJ, ~meJ lub ?ardzl'<!J mteresującego demasko­
warua grzesznych l zatwardZlałych obsesyj i nastawień Mamy 
więc historię brata i Siostry, starego kawalera i pa . kt ' _ 

. dn' t b' nny, o rzy za posre IC wem lUra matrymonialnego naWl' . 
b · .. d '1 ' ązuJ a ze so. ą,. nlC~ego. SIę me. omys aj ąc, korespondencj ę, trwa' C 3 

mIeSIące l która zamIast doprowadzić ich do ołtarza Ją ąd . . i s tk' d '. , powo u-Je wreszc e po anIe, g Zle w sposob tra<7iczno-s·ml·.o . . . l . ", ... szny wy-
chodZI na Jaw IC 1 meporozumienie mamy zabawne o . d . ł d .. k" pOWIa a-
me o z o Zlej asz u, ktory znalazłszy portfel z pieniędzmi, 
wbrew ~otych~zasowym zwyczajom, oddaje go właścicielowi 
lecz uraz?ny Je~o .zachowaniem, tej samej nocy włamUje się 
:~ d~r ml:zk:.a~la .1 .okrada ze wszystkiego, mamy historię sta-

J. P . Y ałżenskieJ, (najlepszą zresztą ze 'Wszystkich) zam 
knlęteJ w banalnym sz bl . '" ,-
o jakiChś n' k' a OUle zYCla, ktora marzy nieustannie 

. . leo~ze Iwanych zmianach i przygodach i gdy w 
::i~ ~~!;~d:lewana wy~rana na loterii umożliwia jej speł­
mamy doskonaiSknot, v: dUlc~ym swego trybu życia nie zmienia, 

: opOWla ame o złOŚliwym i na wpół obłaka­
n~ sta~c.u, ktor~ pod. prZYkrYWką dO'broci płata wsz stkim 
naJ.bardzleJ podłe l cymczne kawały i który po długiCh Yi w _ 
:a.fmowanych ~rzygotowaniach postanawia otruć przYmier~­
J~cą z ?łOdu zebraczkę, lecz zamiast tego truje na skutek 
m e uwagI, swych sześć ulubionych kotów, po czym' wariuje itd. 

Przyznać należy, że opowiadania te . 
miejscami z prawdziwą maestrią, ze zn Plsar:e są .d~skon~l.e, 
zarysowywania sylwetek bohaterów, tW:~:I~ą unueJę.tnos~l~ 
atmosfery, wyczuwania i podkreślenia istotn ~a odp~W!ednl~J 
mo to pole i zasieg nowelek tych' t y. szczegołow. Ml­
bostki i śmiesznostki ludzkie tYI~es hOgran.lczon;y. T~l'ko sła­
głupawe nałogi. A tam gdzie' H BO .c orobhw~ obs~sJ:, t~lko 
rOdzaju szlach ..' . azm stara SIę OpłSac cos w 
jakby wbrew s~t~OSCI ~zy b?h~terstw3;, .to jest ono dokonywane 
jednak to to, żeble, gm:wnI~ l ze zł08CI~. Rzecz najistotnłejsza 
kich nie kr . e . ~oza ym emaskowanlem przypadłości ludz­
zy śWiatoP~~l ~~ z~dna sze:sz~ Podb~dowa, nie ma ogólnej ba­
walczy l' . ą. weJ.' oparCIa IdeOlogIcznego. Herve Bazin nie 

Ule PIętnUje l b . . szkico'w C'b ' ecz aWl SIę w rysowanie plastycznych . zyz Y miał .. d . 
sek naokoło siebie? on ~uz osyc ~ołYWania burz i niesna-
piął kurtkę na u: .C~yzby przy?ładZlł wzburzone włosy, za­
to zapewne 'e g Zlkl l posta~ov:rł wygrzecznieć? Pokaże nam 
powiedziany. \;~ z:astępna . kSlązka, kt~~ej druk jest już za­
płomień nowych daZdkYIn .~a~e, teraz, po Bureau des mariages" 

ys USJl me buchnie. 

J. URSYN. 
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Rekord zblazowania 
Nie jest łatwo, wydaje się, zgorszyć publiczność francuską li­

teraturą na temat drastycznych sytuacji miłosnych. Wszystkie 
możliwe komplikacje takich czy innych trójkątów oraz wywo­
łane nimi najbardziej nieprawdopodobne, śmieszne czy tra­
giczne syt'uacje, zostały wybębnione .tutaj .. w każdej tonacj~ i 
często naprawdę po mistrzowsku. Publ1cznosc .wyczer?awszy. WlęC 
swe umiejętności cieszenia się czy smucema wan~ntaml za: 
czerpniętymi z tej tematyki nie potrafi już teraz zamteresowac 
się byle czym. Trzeba jej nie pieprzyków, ale nowych z?'Oł~ ele­
mentów. I tak powstaje wyścig, z jednej st:on~ ~utor~~ l WJ.­
dawców z drugiej nudzącej się i zblazowanej puollcznosCl. Wys­
cig ten '- rzecz prosta - toczy się na ślepym torze ~ sam: j~._ 
go załoźenia są fałszywe. Lecz nie o tym ~aI?Y zamIar .mowlc. 
Próby UChwycenia zainteresowania czytelnikow, stanoW1ąc.e _ 
jak wiadomo - poszczególne etapy te~ iluzor~c~ej gomt:vy, 
były w tym roku wydawniczym francuskim dosyc h~zne. Chc~ł­
bym jednak wyodrębnić z nich wszystkich tylko Je~ą, kt~r~! 
jak się zdaje, jest najbardziej typowa. ~a~ n~ mysll pOWlesc 
Frangoise Mallet pt. "Le rempart des begumes . 

Zacznijmy od' stwierdzenia faktu, że autorka ksią~ki tej, ukry­
wająca się zresztą pod pseudonimem, n:a zaledWIe 21 lat . . A 
treść powieści? Trójkąt, tylko nieco odwrocony: ~łoda .1~-let.ma 
dziewczyna zostaje kochanką kochanki swego OJ ca. OJ Cl:CC Jest 
wdowcem, więc o tyle sytuacja jest nieco uproszc~o~a. N~ czym 
jednak polegają w książce tej, pisanej zr~~ztą ~leJsca~l. z ta­
lentem owe nowe elementy, które pobudzlC mają uSYPIających 
czytelników? Pierwszy z nich, to szerok~ ro~u?~owan! fakt 
młodocianego wieku i autorki i bohaterkI. P0W17SCl. ~u.taJ 21, a 
tam 16 lat. Daje to już pewien posmak n~ecod~enn?scl. A dru­
ga rzecz, to sposób w jaki przedstawiona .J'ast hlston~ ~akocha­
nia się i doznań miłosnych tych d~ kO~)le~. ~ewna s~lała ~ry­
ginalność pOlega tutaj na "?,siłowa~l~ UJęCl~ l ukazarua. ~aoad­
nienia tego jako rzeczy naJzupełmeJ prostej, natura~neJ l. nor­
malnej. Młoda, 16-letnia dziewczynka na przestrzen! całej po­
wieści nie wyraża ani razu zdziwienia z powodu Sv.:Olch. s~osun: 
ków z utrzymanką swego ojca, Tamarą, nie będZle mlam aru 
chwili wahania czy wątpliwości co do słuszności s~eg~ po~tępo­
wania, nie przeżyje ani jednego mo~entu zast~nowle~la, n~e bę­
dzie odczuwała skrupUłów, nie będZle przedmlOtem z~d~eJ . roz­
terkLOt kocha się w Tamarze, wie, że ona pogardza Jej oJ ce~, 
a nią się interesuje. r o cóż więcej chodzić p.owinno? 16-I~t~la 
dziewczynka będzie namiętnie kochała kobletę, ktorą ,OJCl:C 
jej odwiedza dwa razy w tygOdniu w wia.d?my~h celach, o~dzle 
z nią żyła, cierpiała straszliwie z zazdroscl o mnych czy mne, 

MALLET, Fran~oise, Le rempart des beguines. s tr. 190, Ed. Ju!liard, 
Paryż, 1951. 
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męczyła się w chwilach poniżen~a i. w .~oń.cu, gdy nic:rego nie­
domyślający się ojciec postanowlł ozemc Slę ze swą utrzyman­
ką będzie asystowała przy ślubie. Na ślubie tym powieść się 
koticzy. Proste, n~turaln.e, zrozumi~łe. Po co ~omplikować rze­
czy które w istocle swej mogą byc nieskomphkowane. To wy_ 
gładzenie zazwyczaj rozwichrz~nego problemu w książce Fran­
coise Mallet nie jest nawet mesmaczne. Budzi tylko zdumie­
ńie. Poza tym w powieści tej nie ma realistycznych opisów scen 
drażliwych, nie ma niezdrowego podniecania Wyobraźni , nie 
ma tak zwanej atmosfery zmysłowej. Wszędzie od początku do 
końca naturalność i grymas naiwnej niewinności. Po prostu, 
ma się wrażenie, że książka napisana została po to by stała się 
podręcznikiem Właściwego postępowania dla młOdych pensjo­
narek. Ot, do czego prowadzi wyścig autorów i publiczności we 
wzajemnym zblazowaniu. 

J. URSYN 

Sobowtóry i duchy 

Nie ZdObyłem się nigdy na przeczytanie 27 tomów cyklu "Les 
hommes de bonne volonte ", a przecież o pisarzach i poetach 
można próbować ferować wyroki tylko na pOdstawie ich dzieł 
najltepszych nie naj słabszych . Jakby wypadła ocena Sienkiewi­
cza, gdyby ktoś oparł się wyłącznie na lekturze beznadziejnej 
szmiry, "Rodziny Połanieckicp " . 

"Violation de frontieres" są tomikiem poronionym. W pierw­
szej przydługiej opowieści autor-narrator opisuje jak raz po 
raz spotYkał niedawno zmarłego przyjaciela i perypeUa związ.a­
ne z Odnalezieniem tego sobotwóra czy ducha. Po wielu epizo­
dach, żywcem wziętych z powieści detektywistycznych, oka­
zuje się, że nieboszczyk prowadził pOdwójne życie i właś­
nie w miejscaCh gdzie ukazywał się jego "duch" nieraz by­
wał za życia w tajemnicy, kryjąc się przed znajomymi. W dru­
kiej opow~eśCi narrator ma być Holendrem, zszokowanym bom­
bardowamem Rotterdamu, który uciekłszy do Nowego Yorku: 
urządza tam sobie życie w taki sposób, by nigdy nie oglądac 
światła dziennego: umożliwia mu to kolej podziemna, która 
jak .Wi~do~o jest połączona z podziemiami drapaczy, w których 
znajdUją ~lę restauracje, sklepy, kina, biura itd. Jedynym mo­
mentem clekawym tej nudnej kobyły jest to, że doradcą narra­
tora-Holendra jest psychoanalista Polak; zresztą nazwisko je-

Jules ROMAINS. de l'Academie Fran~aise: Violation de frontii~res, 
Flammarion, 1951. Str. 279, cena 350 frs. 
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go jest niewymienione i ten psychiatra jest tak bezosobowy, że 
mógłby być również dobrze Chińczykiem: w tym zawodzie n a­
rodowość nie odgrywa roli. 

Tomik to niegodny wielkiego nazwiska. Ale na temat sobow­
tórów mam ochotę zacytować następuj ący autentyczny wypa­
dek: gdzieś w roku 1935 Stanisław Mackiewicz, wówczas redak­
tor "Słowa " i posoał na Sejm z ramienia BBWR, przyjechał do 
Stockholmu. Ledwo zaczął się rozpakowywać w numerze zja­
wiła się policja. Bardzo uprzejmie przejrzeli agenci jego pa­
piery, .po czym, przepraszając, bez wyjaśnień się wynieśli. 

W parę mi~sięcy później Mackiewicz przyjechał na Rivierę. 
Znowu zatrzymał się w porządnym hotelu. Nie upłynęło i kwa­
dransa jak zjawili się przedstawiciele Surete. Znowu indagaCja, 
znowu policjanci salutują, przepraszają, tłumaczą "qu'il y a eu 
erreur". 

Wkrótce potem Mackiewicz zatrzymuje się w Berlinie. Tym 
razem Niemcy byli mniej uprzejmi. Z hotelu zabrali go do ko­
misariatu. Tam uratowała go dopiero interwencja naszej am­
basady, która zaalarmowana, potwierdziła jego tożsamość. 

Zrozpaczony Mackiewicz wróciwszy do Warszawy udał się do 
centrali śledczej M.S.Wewn. Tam właściwy nadkomisarz przy­
jął go bez najmniejszego zdziwienia. 

- Tak, panie, ma pan sobowtóra - oświadczył nadkomisarz. 
Widzi pan, oto fiszki Police Criminelle Internationale. Pod tym 
numerem poszukiwany jest "Stanisław Macki'awicz" zgadza się, 
prawda? "Urodzony w Petersburgu" - znowuż o dziwo się zga­
dza! "robi wrażenie człowieka otyłego i silnego " - no, tak sa­
mo, naturalnie - "wiek około czterdziestki" (wówczas się zga­
dzało), "staj e zwykle w dobr'ych hotelach ", zupełnie j ak pan 
p05'eł. I dalej, ów Stanisław Mackiewicz jest poszukiwany jako 
"międzynarodowy złodziej biżuterii " , kradnie tylko klejnoty, 
i to tylkO naj droższe, ma na sumieniu kradzieże w Ritzu w New 
Yorku, Claridge'u w Londynie, w Meurice w Paryżu. Stąd pana 
kłopoty" . 

- Ależ to straszne, potworne - jęknął Mackiewicz w rozpa-
czy. . 

- Panie, - rzekł surowo nadkomisarz - pan się widocznie 
nie orientuje jaki zaszczyt pana spotyka. Bo kogoż nasza bied­
na Polska na arenie międzynarodowej -złOdziejskiej posiada? 
Paru drobnych złodziei kieszonkowych, kilku podrzędnych wła­
mywaczy! Ten jeden "Mackiewicz" należy do extra-klasy, on 
jeden godnie reprezentuje nasz naród. Powinien pan być dum­
ny z tego sobowtóra! ". 

Rada w radę M.S.Wewn. wydało Mackiewiczowi następujące 
zaświadczenie, które do dziś przeChowuje on w portfelu: "Le 
Ministere de l'Interieur de la Republique de POlogne certifie par 
la presente que M. Stanislas Mackiewicz, depute, redacteur du 
"Słowo " d.a Wilno, ne a s t . Petersbourg, etc. etc., n'est pas le 
nome Stanislas Mackiewicz, voleur de bijoux, recherche par 
la Police Crim1nelle Internationale etc. etc. " 
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Do wybuchu wojny praWdziwego Mackiewicza stale jednak 
indagowała policja. Po wojnie, gdy Mackiewicz jeŹdzi na kon­
tyn'encie to ustało. Może dlatego, że już się nie zatrzymuje w 
dobrych hotelach, lecz w tanich zajaZdaCh, lub w przytułkach 
dla ubogich. Ale prawdopodobnie jego sobowtór w zawierusze 
woj ennej gdzieś zginął. 

oto temat dla romansu policyjnego dużo lepszy od pomYSłów 
akademika Jules Romains. 

W dziennikach angielskich jest nieraz rubryka "Stranger 
than fiction". 

z. 

Wojna koreańska 

Reportaż wOjenny jest jednym z najmniej popłacających 
"rodzajów" literackich. Jeżeli chodzi o fakty, reporter widzi za 
mało, ogląda fr agmenty; które nie dają pojęcia o całości. Je­
:żJeli chodzi o dzieło sztuki to próbki literackie reporterów są 
zazwyczaj żałosne (wyjątkiem był zmarły Ksawery Pruszyński, 
który w swym reportażu ze Hiszpanii dał kilka świetnych obra­
zków batalistycznych). 

Zawodzi więc nasze nadzieje zbiorowy reportaż czterech ko­
respondentów francuskich z wOjny kc·reańskiej. Kończy się on 
na dymisji MacArthura, a więc w kwietniu br. Wszyscy auto­
rzy to młode chłopaki koło trzydziestki; jeden z nich, Jean Ma­
rie de Premonville zginął na froncie . Książka jest skonstruo­
wana z ich relacji, zszyta komentarzem Brombergera. Daje du­
żo materiału o losach poszczególnYCh oddziałów, sztabów, ofi­
cerów i ż'ołnierzy: te obrazki są bez wartości. Daj'e dużo hshop­
talk", zawodowych uwag o zadaniach, trudach, niebezpieczeń­
stwach korespondenta wojennego: nuda. Daje nieco plotek o 
nastrOjach w otoczeniu MacArthura w Tokio: przebija. w nich 
~ormalna niechęć frontu do tyłów - ten portret N. Wodza 
Jako nadętego bonzy, otoczonego pochlebcami, wydaje się prze­
sadny. 

Z informacji, na które się rzucHem, warto zapamiętać tylko 
~a~tępujące: klimat Korei jest surowszy niż przypuszczałem, 
~uz we wrześniu zaczynają się przymrozki, a zima jest ciężka 
l o~tra. Kraj jest piekielnie zniszczony, nędza potworna. Ko­
r:anczy~y . są tYlko "przeciw ", nigdy "za" : na północ od ~8 
rownoleznlka manifestują przeciw komunizmowi, na połudmu 
przyłączali się do gerylasówek. Teren górzysty i dziki był głów-

J. M. de PREMONVILLE, P. DANDY, S . BROMBERGER,. H. de 
TURENNE: R etour de Corce Edition Rene Julliard, Paryz 1951, 
str. 274. ' 
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ną przyczyną trudności alianckich. Wszystkie przegran~ były 
spowodowane panikarstwem armii pOludniowo-koreańskiej, któ­
ra dotąd stanowi około połowy sił 91ianckich. Armia amery­
kańska była jakby "przezbrojona", skutkiem ogromnych tabo­
rów i zaopatrzenia zmuszona do trzymania się dróg, ciężka, ma­
ło zwinna, mało lotna. 

Z żołnierzy alianckich najlepszy był t urecki. Rela lotnictwa 
alianckiego była wyraźnie przez dowództwo przeceniona. Po 
stronie wojsk O.N.U. nikt zapału do wojny nie miał, sama jej 
forma była ·obrzydliwa. Koreańczycy zarówno północni jak i 
południowi popełnili ogromną ilość okrucieństw, mordując jeń­
ców, więźniów, aresztując i wywożąc bez sądu. Największe stra­
ty poniosła ludność cywilna. 

Francuzi ci twierdzą, że na Korei nie wypr6bowano żadnych 
nowych broni, że najwyżej zdobyto pewne doświadczenia tak­
tyczne. Z ich relacji wynikałoby, że przedłużanie tej wojny nie 
ma sensu, że najlepiej było bY' przywrócenie status quo ante. 

Ale i z tych reportaży nie wynika wcale jasno dlacZlego, przy­
najmniej w ciągu obecnej letniej kampanii, Amerykanie nie 
zdołali wykurzyć Chińczyków z całej Korei skoro, według tych 
świadków, alianci korzystają z wielokrotnie większej siły ognia. 
Nie wygląda z nich jasno dlaczego Mao kontynuuje tę wojnę, 
ani czego Amerykanie szukają na Korei. 

Moim zdaniem, sytuacj a koreańska jest bardzo- prosta. Ko­
reańczycy są narodem bez żadnych zdolności państwowo-twór­
czych, jeszcze niedorosłym do niepOdległości. Jak dotąd naj­
świeższe doświadczenia z obdarzaniem niepodległością naro­
dów, które nigdy jej nie miały, były nieudane. W Birmie panu­
je od 3 lat wojna domowa, to samo w Indochinach. To samo 
w Indonezj i. W Indiach wyrżnięto około miliona muzułmanów, 
w Pakistanie tyluż Hindusów, na całym półwyspie jest około 
11 milionów zbiegów-D.P-sów. 

Sądzę, że okupaCja japońska tego półwyspu najlepiej odpo­
wiadała interesom jego mieszkańców. Jeśli zaś chodzi o rów­
nowagę na Dalekim Wschodzie, to oczywiście nie zależy ona 
od losu Korei, czy Formozy, czy nawet Filipin. Obecna prepon­
derencja chińsko-sowiecka zmieni się tylko w razie odbudowy 
armii japońskiej. Ale w tym wypadku zmieni się gwałtownie i 
radykalnie. Ku temu idziemy. Sądzę, że przyszłości Japonia od­
zyska i Koreę i Sachalin i wyspy Kurylskie. Niebezpieczeństwo 
pOlega na tym, że tak jak Amerykanie w r. 1945 przesadzili w 
sinofilii, t ak mogą w r . 195? przesadzić w japonofilii. Trwały 
pokój na Dalekim Wschodzie może zapewnić tylko bardzo de­
likatne wybalansowanie równowagi pomiędzy tymi dwoma po­
tencjalnymi władcami Wschodniej Azji. 

z. 
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Kultura perska 

Dzisiaj interesuje świat nie kultura, ale nafta perska nie Fir­
dussi, ale Mossadek. Toteż starannie zebrane rozprawy' i przy­
czynki szeregu uczonych orientalistów francuskich (wśród któ­
rych znajduje się również Czech, Jan RYbka, profesor Uniwer­
sytetu Praskiego) nie. znajdą, obawiam się, zbyt wielkiego echa. 

Z trudem dałoby SIę W tym zbiorku znaleźć choć parę zdań 
mających aktualne znaczenie. Co najwyżej wyłUSkałbym kilka 
uwag historycznych; że "parsowie " z Indyj są autentycznymi 
P,ersami, zami~szkałymi tam od 10 wiekó.w i dotąd cieszą się 
większą zamoznością i wyższą pozycj ą towarzyską od swych 
współziomków, że w średniowieczu język perski był "linaua 
franca " całej bez mała Azji od Chin do Arabii, że granice I~a­
nu .. ?yły P?przez wieki wyjątkoWo niezmienne, że pomimo pod­
bO}o"Y' zmIan. reli~ii, języka itd. duch cywilizaCji irańskiej wy­
kaZUJe zdumIeWającą stałość. To wszystkp nie są problemy o 
palącej aktualności. 

.Nie wydaje ~i się, by dzieła zbiorowe miały kiedykolwiek 
Wlę~SZą wart~sc. ~edynym wypadkiem są oczywiŚCie encyklo­
pedIe .. Ale ta.kle zbIorowe szkice grzeszą zawsze i wszędzie oscy­
lowam~m mlędz~ okl~panym banałem, uogólnieniem z kalen­
darza l w~a,,:,a~lem SIę. w sz.czególiki, które mogą interesować 
tylko specJallstow. TakIm zblOrom zawsze brak jednOŚCi kom­
pozycyjnej, od .któl'ej ~al.eŻY wartość kaŻdej książki. 

Gros t~gO ~blOru POswlęcono perskiej poezji. Poezja w prz :­
~ł~dach Jest ~edr:a~ zaws~e ~a wpół martwa. A język francuski 
JUZ chyba naJmnIeJ nadaJe SIę do przekładów poetyckich. Szek­
spir po francusku jest monstrualny. Jeśli Hafiz był tak rrenial­
nym lirikioem, to jego tłumacz w naszym zbiorku p. Khanl;ri po­
~rafił to starannie ukryć . Poezja irańska zaczę łaby mnie może 
mtereso~~ć, gdyby Józef ~obOdowski nauczył się po persku i 
zaczął NIzaniego tłumaczyc. 

z. 

L'ame d~ I'Iran; Sous la direction de Rene Grousset, Louis Massig­
non, Henn Masse. Edition Albin Michel, Paryż,. 1951, str. 239. Cena 
360 frs. 
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Wielce Szanowny Panie Redaktorze', 
VI związku z drugą częścią "Pamiętnika Niebohaterskiego " pana ge­

nerała Sławoj-Składkowskiego uprzejmie proszę o łaskawe umieszcze­
nie w jednym z najbliższych numerów "Kultury " następującego listu. 

Jako prezes Zarządu Wołyńskiego Okręgu Związku Nauczycielstwa 
polskiego od 1928 r. wchodziłem automatycznie w skład Zarządu , Głó­
wnego ZNP w Warszawie. W okresie 1935-38, gdy byłem posłem na 
Sejm R.P., na mocy nowego statutu ZNP, mającego "odpolitycznić " 
ZWiąze'k, byłem jak i inni koledzy-nauczyciele pOSłowie w tym czasie 
ze Związku urlopowany. Niemniej jednak utrzymywałem stały i ścisły 
kontakt z prezydium Zarządu Głównego ZNP. 

ZNP od zarania swego istnienia był atakowany z różnych stron i z 
przenajróżniejszych powodów. 

Jesienią 1937 roku rozpoczął się na tę napraWdę, jak to zresztą p. 
Sławoj-Składkowski sam stwierdza, ideową organizację, atak ze strony 
rządu R.P. Powodem zewnętrznym tego ataku był "sowiecki " numer 
"Płomyka". Podam najpierw genezę powstania tego numeru. Zarząd 
ZNP uchwalił swego czasu, by analogicznie jak "nustracja Szkolna", 
wydawana także przez ZNP, • poszczególne numery "Płomyka" były 
poświęcone kolejno wszystkim kra.inom polskim, a później państwom 
europejskim i poza Europą. Poszczególne krainy geograficzne Polski 
były już opublikowane i przystąpiono do opUblikowania numerów po­
święconych państwom europejskim. Pierwszy numer poświęcony był 
Włochom. Nikt nie zauważył tam niczego co naprowadzałoby na fa­
szyzm i jego propagandę. Ponieważ odezwały się głosy, że w związku 
z nauką geografii należy najpierw opublikować kraje ościenne, następ­
ny numer poświęcono ZSSR. 

Powstała burza. DziSiaj mogę z całą stanowczością stwierdzić, że 
p. Wanda Wasilewska, która wówczas była jednym ze współredaktorów 
"Płomyka", odradzała umfeszczenia kilku artykUłÓW w tym "Płomy­
ku". Z tego co dzisiaj wiem, nie należała wtedy do partii komunis­
tycznej, tylko do MOPR'u. (Przy okazji zaznaczam, że nie znałem p. 
Wasilewskiej ani wtedy, ani później jej nigdy osobiście nie poznałem). 

Gdy do prezydium Zarządu Głównego ZNP doszły słuchy, że rząd 
R.P. ma ~miar rozwiązać Związek, bo takie słuchy krążyły, oraz gdy 
wiadome się stało, że sprawa ZNP i "Płomyka" będzie poruszona na 
terenie Sejmu, postanowiono, bym, znając się osobiście z marszałkiem 
śmigłym-Rydzem i mając łatwy do niego dostęp, udał się do niego 
w tej sprawie. 

Zgłosiłem się telefonicznie do kancelarii Grszu z prośbą o przyjęcie 
przez Marszałka, Wyznaczył mi audiencję na dzień następny, a nie jak 
zwykle natychmiast po zgłoszeniu się. Będąc u Marszałka, zreferowa­
łem mu sprawę "Płomyka" i poruszyłem jakie pogłoski krążą o za­
miarach rządu w tej sprawie. Stwierdziłem, że Zarząd, chociaż niektó­
rzy członkowie są radykalni, nie jest prokomunistyczny, a wręcz prze­
ciwnie, bardzo daleki od komunizmu. Tłumaczyłem Marszałkowi, że 
zniszczenie Związku i jego wielkiego dorobku będzie wielką krzywdą 
nie tylko dla jego członków, ale dla szkolnictwa i nawet dla samej 
Rzeczypospolitej. Długo trwała rozmowa. Wreszcie Marszałek powie­
dział mi: "Zdecydowałem zlikwidować (czy też znieść, tu nie pamiętam 
dokładnie wyrażenia, ale o to chodziło) wszystkie związki zawodowe. 
Ponieważ wasz związek i kolejarzy jest naj silniejszy, postanowiłem naj­
pierw w was uderzyć". Tłumaczyłem Marszałkowi, że jest rzeczą nie­
celową niszczenie związków zawodowych a w tym i nauczycielskiego. 
Jako przykład podałem mu jak wygląda ta sprawa w Bułgarii. gdzie 
byłem i naocznie się o tym przekonałem. Tam mianowicie były trzy 
związki nauczycielSKie, Zdaje mi się. że około 1932 roku, rząd nakazał 
likwidację tych związków a nauczycielom polecił obowiązkowo wstąpić 
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do nowego, rządowego związku naUCZYCielskiego. Społeczeństwo buł­
garskie odwróciło ~ię wtedy od nau~zyc~eli, uważając ich za czynnik 
ściśle rządowy a rue społec~r· POWiedZiałem mu, co słyszałem w tej 
sprawie od chłop?w-robotnik,?~ podczas. ~~acy wykopaliskowych w 
kilku miej.scowośclach BułgarII o~az ? opmu mieszczan i inteligencji 
bułgarskieJ. -:- T,:n argum~nt także me przekonał Marszałka. Po prze,­
szło dWugodzmne,J rozmOWle Mar?Załek wsta~, dając tym znak, że przy­
jęcie skończone, l, rozmowę zako~czył t~uł':lJąc mnie "panem posłem" 
a nie jak zwykle I w początkoweJ CZęŚCI teJ rozmowy prze:z; dawne le­
gionowe "W';[". Wyc?odząc z gabinetu ~arszałka, zobaczyłem w przy­
ległym pokOJU preml~ra-generała Sławoł-~kładkowskiego, najwyrażniej 
zdenerwowanego mOJą przydługą bytnosclą u Marszałka. 

W Sejmie przemawiało sporo posłów, m.in. i ja też. Na końcu de­
baty, jak zwy.kle, z::l?rał głos pan premier i Odczytał mozolnie pod­
kreślone z?-am~ z roznych numerów': Płomyka", zdania, mające rze­
komo .stwlerd~ć propagandę bolszeWicką przez Związek. "Płomyki" 
te krązyły m~ę~y posłami. Premier przedstawił to tak dowcipnie i 
humorystycznie, ze z WYjątkiem kilku kolegów-posłów, którzy mieli po­
glą?-y podobne d~ moich, cała sala zarykiwała się, wyrażając zadowo­
lemE; z prz~dst8:wlOnej przez premiera sprawy. Przewodniczący KOmisji 
OświatoweJ Sejmu kol. Bolesław Pochmarski oraz kolega poseł Ta­
de~sz KoIleć. przy~tąp~ do mnie i powiedzieli "a co teraz?" Roze­
~mlałem ~I.ę I pOWledzl.ałem im, że będę się także śmiał, gdyż śmiech 
Jes~ zarazllwy, ale złozę odpowiednie oświadczenie, zostawiając sobie 
mozność po~rotu do tej sprawy. Tak też zrobiłem. 

Dals~t!. dzieje są. na og~ł znane. Rząd zawiesił Zarząd ZNP w dzia­
ł9:lnoścI ,I ustanowił ~om.lsarza Rządowego p. Musioła, nie mającego 
mc . wspolnego ze ZWlą~em. Podczas nowego Walnego Zjazdu dele­
gatow ZNP w KrakOWie, bodaj w styczniu 1938 r., demonstracyjnie 
wybrano doty~hczasov:ego prezesa. Nowo wybrany prezes, ze względu 
na dobro ZWiązku, me chcąc go narażać na prześladowania rządu 
zrzekł się tej gOdności. ' 

Po pe..yny.m czasie spotka~em się z kol. M. (nie wymieniam nazwi­
ska, gdyz me słyszał~~ o mm x:a emigracji, może żyje w Kraju i to 
mogłoby mu zas.zko<;izlc, 9:le ~ n~~ jest ~olega Maj). W czasie roz~owy 
n~ te!llat ~NP I teJ całeJ historu, pOWiedział mi kol. M.: "SłaWOJ po­
WiedZiał mi «a to nas wystawili jak d ... do wiatru~. " 
. Teraz w innej sprawie, już nie jako b. członek zarządu ZNP, ale 
Jako o~ywatel Rzeczypospolitej, który «przeszedł''' przez Rosję (wia­
domo Jak wszyscy "przechodzili"). Na str. 130 N-ru 9/47 "Kultury", 
W tYIIl:że «Pamiętniku Niebohaterskim " znajduję zdanie: " ... Bereza 
była mepopularnym i przykrym, lECZ pożytecznym narzędziem ochrony 
całości i spOistości Państwa w wypadkach, gdy władze sądowe nie mo­
gły wkraczać, dla braku możności ujawnienia dowodów winy, ze wzglę­
du na tajne popieranie winowajców przez Niemców, luIJ Sowiety " . 
rOI~o było panu generałowi Sławoj-Składkowskiemu i premierowi w 
o wierzyć .. Wolno ostatecznie i dzisiaj panu generałOWi Składkowskie­
~u W. to wierzyć . Ale czy ogłaszając dzisiaj, po tylu latach, takie zda­
~lle me rozgrzesza on Niemców za obozy jak Oświęcim, Dachau i wiele 
m~~c~, a ROSjan z Kołymy, Buchty Nachodki i innych łagrów, zaś 
dz:Sl~JSZ}" reżim warszawski za obozy Bezpieki? Nie wiem, ale wydaje 
mi Się, ze w takim ujęciu tamci są też w prawie wsadzać do różnych 
nowoczesnYch Berez obywateli, co do których "władze sądowe nie mo­
gą wkraczać, dla braku możności ujawnienia dowodów winy. 

Raczy WPan Redaktor przyjąć wyrazy wysokiego poważania i sza­
curlku. 

J. HOFFMAN. 
31, Sheriff Rd., London N.W.6. 

P.S. Jednostronny protokół mej rozmowy z Marszałkiem śmigłym­
Rydzeu: był zrohiony w Zarządzie Głównym ZNP bezpośrednio po mym 
powrocIE" z audiellcji. 



156 LISTY DO REDAKCJI 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze! 

Czytając w numerze 9/ 47 "Kultury " doskonałe wspomnienie a kar­
dynale Sapieże, który oburzał się na słynną pacyfikację, nie mogłem 
się oprzeć dziwnemu wrażeniu, bo o kilka zaledwie kartek dalej _ 
czytam "Kulturę " od końca zawsze - spowiada się bohaterski pamięt­
nik gen. Składkowskiego . Niewątpliwie bohaterski, gdyż trzeba mieć 
dużo cywilnej Odwagi, aby żyjąc od tak długiego czasu w demokratycz­
nej Anglii, wykazywać tak mało poczucia praworządności i podtrzy­
mywać twierdzenie, że Bereza była pożytecznym narzędziem Władzy. 
Ha, niewątpliwie i bandytyzm jest pożytecznym narzędziem dla wzbo­
gacenia się, są jednak i tacy, którzy wybierają inną do tego celu dro­
gę, K apitalne jest - gdyby nie było to tak smutnym objawem - to 
poczucie spełnionego obowiązku, które włada b. premi€l"em po nakaza­
niu r adnym Radzymina legitymować się w ich pracy społecznej... 
bilet em kąpielowym. Czym legitymował się w tej sytuacji w sejmie 
gen. Składkowski, bo chyba nie chodził do łazienek publicznYCh? Obraz 
premiera, który jako "drogę współzawodnictwa handlowego" wskazuje 
z trybuny sejmowej walkę ekonomiczną <ładne wspÓłzawodnictwo) 
dopełnia reszty. Odbiera coś Bóg tym, których chce pokarać ... 

Łączę wyrazy szczerego szacunku. 

• 

Aleksander WASUNG. 
53, rue de Lausanne, Geneve. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W związku z "niebohaterskimi " wspomnieniami p. gen. Sławoja­
Składkowskiego, tak sympatYCznie "fOlwarcznymi", niech mi wolno 
będzie zapytać o jakiej to "bezkrwawej pacyfikacji " Szanowny Autor, 
były Minister Spraw Wewnętrznych, mówi? Czy o tej z 1930 roku tak 
niesławnej pamięci? Jeśli tak, to dziwię się wielce temu eufemizmowi, 
albowiem była ona krwawa dostatecznie i jeszcze krwawszy rów wy­
kopała pomiędzy obu narodami, ukraińskim i polskim. I chociaż ponoć 
w wyobraźni i twórczej radości jej autorów miała znaczenie zabawki 
"kawaleryjskiej " , była przyczyną jakże wielu łez, a także ruin moral­
nych i materialnych oraz śmierci. Jeśli by Pan Redaktor zechciał, 
mógłbym wcale dobrze oświetlić to, a także przypomnieć, że do uśmie­
rzenia tych "fantazji w D-dur" wielce się przyczynił peWien artykuł 
franCuski, wydrukowany w owym czasie przez paryskiego proboszcza 
u św. Augustyna, Mgr. Jouin w jego "Revue Internationale des So­
cietes Secretes", w którym powiedziano, przynajmniej nie bez moral­
nej racji, że Chyba agent sowie.cki, zaszyty w którymś z ministerstw 
w Warszawie mógł podsunąć RządOWi taki pomysł! Pamiętam dosko­
nale, że ten artykUł poruszył wówczas bardzo X. ArCYbiskupa Sapiehę 
i ówczesnego Ministra Spraw Zagranicznych, który ze wstydem i po_ 
noc upokorzeniem w sercu, bronił sprawy "pacyfikacji" w Lidze Na­
rodów. 

Warto, póki czas, wyświetlać wszystkie ciemne punkty najnowszej 
historii. Czytać było można niedawno w londyńskim "Catholic He­
raid " jak sprawa "pacyfikacji" mocno ostudziła przyjazny, przyja­
cielski nawet, stosunek Papieża Piusa XI do Rządu Marszałka. 
Chciałbym też bardzo zadać p . Dr Sławoj-Składkowskiemu jeszcze 

jedno pytanie w sprawie, o której milczy w swych wspomnieniach, a 
któr!j. ogÓlnie przypisywano jego zarządzeniom: 

Jak to się stało, że reWindykowana z Leningradu trumna Stanisława 
Augusta (czy zawierająca szczątki Króla? - o tym by rozmaicie mó­
wić można) spoczęła gdzieś w parafialnym kościółku na głębokim Po-
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lesiu zamiast, choćby najbardziej prywatnie, znaleźć się w Krakowie 
lub ~hociażby w Warszawie u św. Jana, gdzie bYł koronowany? Takie 
cmentarzowe porachunki i pośmiertne Berezy nie są Chyba sposobem 
okazywania pietyzmu dla maJestatu korony POlskiej dawnych wieków, 
zwłaszcza, jeśli się chci~ło :Zll:znaczyć, że okres Rozbiorów już minął. 
(Niestety! ... ). Chyba naJleI;>leJ było kor~m~ego ich świadka, który był­
by wielkim monarc?ą w .lnnym okres~e l któremu jednak naród w 
dużej mierze za>ydzlęcza, ze prz~trwał J~~o rządy, - położyć na spo­
czynek tam,. ~dzle brakowało te) ostatme~ kropki na rozdziale minio­
nej przeszłoscl, aby nowy rozdZlał mógł Slę zacząć. 

Łączę wyrazy praWdziwego po·ważania. 

Cyryl WODZUlSKI. 
4, Penywern Rd., London S.W.5. 

• 
Szano,WUY Panie Redaktorze, 

. Przec~ytał~m "Pamiętnik Niebohaterski " p. Sławoj-Składkowskiego 
l z w~mlaz:tkl o wypadkach w Toruniu wnioskować muszę, że Ówczesny 
premler me zawsze 'był informowany zgodnie z prawdą. Jeśli chodzi 
o strzał~ (?) o~dane przez pOliCję do maszerujących w kierunku gma­
chu wpJewódzkiego b'ezrobotnych, to padły one nim kamienie posy­
pały Slę na sła.be. hełmy policjantów. Jako ówczesny pomorski kores­
J?o~deIl:t kat~wlCklej "Polonii " , wraz z innymi dziennikarzami byłem 
s~łladklem .wlecu be~robo~nych, który trwał od 9 rano do 2 po połud­
~lU, a. po Jego zakonczemu w!az z kolegami podążyliśmy za maszeru­
J,ącyml? będąc zawsze V;I pObllzu czoła pochodu. Gdy skierowane z od­
ległoścl ~koło ~5 metrow wezwanie policji, żądającej zaniechania po­
cho~u, me o~mosło skutku, padł strzał, ale tylko jeden, raniąc śmier­
tel~lle. ~rzy~odcę pochodu, znanego działacza z P.P.S. (nazwiska jego 
~lŚ JUz me pamiętam). Istniały poważne powody do przypuszczeń, 
ze strzał ten był uplanowany . .. 

. ~en jeden. strza~ stał się powodem popłochu, z czego skorzystała po­
h~Ja, ~adaJąc mlędzy bezrobotnych i bijąc ich ni'emiłosiernie pałka­
ml .. <?,I ostatni zaś, chcąc się bronić, przed tak brutalnym napadem 
PO~ICJl, . ~aczęli zbierać kamienie, obrzucając nimi napastników. Po­
twIerdzl.h to wszyscy obecni na miejscu sprawozdawcy prasowi. Za-

bChowame bezrobotnych zarówno na wiecu jak i podczas marszu było 
ez zarzutu. 

S~ojącą na boku grupę dziennikarzy niezależnych, zmusiła poliCja 
groząc pałkami do rezejścia się. 

Nazajutr~ po wypadkach, wszystkie opozycyjne dzi'enniki, które po­
dki~łY ~rzeble~ . za~ść zgOdnie z prawdą, uległr konfiskaci~, z w~Jąt~ 
~m Polonu " l "Siedem Groszy" z moiml obszernym l relaCJamI, 

ktore Podałem telefonicznie. Pisma te bowiem nadeszły do Torunia 
w.czesnym rankiem pociągiem pośpiesznym, to znaczy w ~odzin3:ch, 
kledy pan prOkurator spał snem zaSłużonym. Jestem wszakze pewlen, 
że. gd~b~ pan premier przeczytał ChOĆby jeden ze skonfisko:vanrch 
dZle~nikow omaWiająCYCh przebieg wypadków toruńskich, dOWIedział­
by Slę praWdy istotnej. 

Proszę przyjąć, Panie Redaktorze, wyrazy poważania. 

Konrad GODZIIQ"SKI 
502 St . Clarens Ave. Toronto, Ont., Canada. 
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Resume des principaux articles 
parus dans ce numero : 

POUR UNE BRlGADE EUROPEENNE INTEH'NA TIONALE. 

L'auteur estime que le sens du mot « independance ~ , politiquement 
padant, s' est profondement modifie. Aucun pays de 1'Europe centrale et 
orientale n 'est en mesure de refaire et de defendre son independance avec 
les forces dont ił dispose. Les etats qui composent 1'Europe centrale et 
orientale ne peuvent recouvrer et efficacement defendre cette independance 
que dans le cadre d'une federation. II n'y a pas de place pour eux dans 
une Europe non federee . 

Quel est 1'obstacle qui empeche les emigres representant les nations qui 
sont derriere « le rideau de fer ~ d'unir leurs efforts et de traiter dans 
une atmosphere de solidarite, les problemes qui concement la liberation 
de leurs pays? II existe aujourd'hui, si 1'on compte bien, 38 litiges de 
frontieres au dela du « rideau de fer ~. Des millions de Polonais, de 
T cheques, de Roumains, d 'Ukrainiens ou de Lithuaniens sont prets a 
prendre les armes les uns contre les autres, au nom d 'ambitions ou de 
revendications historiques. Les griefs qu'iłs nourrissent les uns a l' egard 
des autres empechent toute veritable entente entre les representants des 
nations de I'est europeen qui ont quitte leur pays. II n'y aura jamais de 
federation si les preventions seculaires ne cedent pas. L'equipe de la 
« Kultura» envisage trois modes d'action pour mener a bien la realisation 
de l' idee de federation europeenne : 

l ° - Les representants politiques des nations de 1'Europe centrale et 
orientale devraient signer une declaration proclamant que les litiges terri­
toriaux ne seront resolus qu'une fois constituee la federation europeenne 
et dans le cadre de celi e-ci. 

2° - II faudrait creer a 1'ouest, en s'appuyant par exemple sur le 
« College de 1'Europe libre » a Strasbourg, un grand centre de formation 
pour la jeunesse originaire des pays qui sont situes derriere le rideau de 
fer. Ces jeunes, qui sont appeles a edifier la future federation, devraient 
el re eduques dans un esprit federatif et dans une atmosphere de coope­
ration internationale. 

3° - II faudrait egalement recruter et organiser une brigade interna­
tionale de 1'Europe centrale et orientale qui representerait les pays qui 
sont derriere le « rideau de fer », au sein de l'armee europeenne. 

L ' auteur suppose que l' on se ren d compte a Washington, de la reper­
cussion profonde que le rearmement de 1'Allemagne est susceptible d'avoir 
sur I'attitude politique de ces pays. La reconstitution de 1'armee allemande 
et la possibilite de la voir entrer en action en Europe orientale, pourrait 
bien grouper autour de Staline, non seulement la nation russe mais egale­
ment les nations qui, il y a peu de temps encore,connaissaient les horreurs 
de la tyrannie hitlerienne. 

Une brigade de 1'est europeen dans les rangs de I'armee occidentale 
montrerait au monde que I'un des buts que poursuivent les Anglo- Saxons 
dans leur politique, est de liberer I'Europe centrale et orientale et c'est 
ainsi que les peuples interesses interpreteraient ce geste. 
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Les elements si dynamiques qui ne cessent de fuir la zone occJlpee par 
les Soviets pour penetrer en Europe occidentale pourraient etre incorpo­
res d ans cette brigade qui deviendrait ainsi un point de ralliement. 

Au point de vue politiąue, la brigade serait une premiere tentative con­
crete de federer les pays de 1'Europe centrale et orientale, dans la mesure 
des possibilites actuelles. Au moment de la liberation, elle serait certaine­
ment appelee a jouer un role decisif, lors de l' elaboration de l' ordre nou­
veau dans l'est europeen delivre, n'est pas destine a devenir une « terra 
null ius ». 

LE PIQUE-NIQUE DE LA LIBERTE. 

Dans un recit intitule « le pique-nique de la liberte », Thadee Nowa­
kowski brosse un tableau colore d 'un milieu international d'intellectuels 
d.e journalistes, de politiciens-philanthropes qui 'se proposent de briser l; 
ndea~ de fer sur la frontiere germano-tcheque a I'aide... de ballons 
remphs de tracts anti-communistes 
~armi le~ personnages qui figure~ t sur la scene de cet etrange « Grand­

GUIgnol », ił s~ tro~v.e des « Dr. Jekyll et Mr. Hyde » qui font de la 
propa~ande anŁ!-stahmenne et ... pactisent avec la Russie sovietique avec 
la meme ferveur. Le typ e acheve de cette sorte d'adeptes de la liberte 
e~t un . certain « Grand Gutenberg », le maitre de l'impartialite, l'auteur 
d uno IIvr~, « Cannibale ante portas », dont les lecteurs n'arrivent pas a 
savo~r qUI, de Staline ou de Truman, est le veritable cannibale. Le monde 
des Journal!stes. est represente par D erek Greenford qui se flatte de n'avoir 
au~~n ,parŁ! pns dans l'ordre des idees : il frequente ave c la meme assu­
dUlte l ambassade de Franco et celle de Staline. 

Les personnages de Nowakowski, tels des marionnettes sur la scene, 
exposent leurs opinions, discutent passionnement entre eux ou avec les 
~elegues des groupements de l' emigration, agitant les grands themes de 
IIberte, democratie, paix et guerre. En attendant le vent favorable qui 
portera ~es ballons de propagande vers 1'est, ce monde qui s'ennuie, vit, 
en une Journee, une serie de petits drames et conflits personnels. Un jeune 
H on.grois, entretenu par Lady Hopper, n'a pas le courage de rompre avec 
sah,nche protectrice qui fin ance le « mouvement ideolog;que ~ . Le poete 
te eque Horaczek. ee demande s 'ił deit prononcer un discours par T.S.F . 
tJur .les auditeurs de son pays, au risque de briser la carriere de son fils. 

n Journaliste polon ais, Barabasz, est place devant le dilemme: ou ac­
cep ter de collahorer a un journal anti-democratique ou rester dans la 
mishe. 

T out a coup, I'ombre sinistre du rideau de fer tombe ~ur la scene de 
~e « festival de la liberte ». P aralRlement aux evenements qui se derou­
en~ du cote de la liberte, la vie du social- democrate tcheąue Hlohovec 
i~ Joue de y autre co te. De Prague, celui-ci s'enfuit dans la direction de 

°luest, apr~s s'etre echappe de prison avec la complicite de son ami, un 
co o?el d; .la Surete. A u moment ou l'vlr. Olyphant, le ma!lre des cere­
mOOles reglsseur de la «guerre psychologique~, fait part:r le premier 
ballan ver.s I'est, Hlohovec est execute par son ami et soi-disant sauveur, 
en frar.cl1lSsant la frontiere. A cet instant precis, horrifie par une con-
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versation qu'il vient d 'avoir avec Greenford qui veut lui prouver que dans 
l'interet de la partie du monde «la meilleure », J'occidentale, il fa ut que 
les nalions de I'Europe centrale et orientale soient abandonnees a leurs 
oppresseurs, Horaczek fausse compagnie a ses camarades du «pique-nique 
de la liberte » et file a l 'anglaise. Le recit de N owakows'ki se termine 
sur le lancer de ~entaines de ballons qui se deroule dans une atmosphere 
d' enthousiasme -ąuasi-religieux. 

• 
En dehors des articles que nous resumons ci-dessus , Czeslaw Milosz 

dans la chron:que culture!lc .:ndyse bo crise de la poesie mondiale. 
Jan . Tokarski presente le serieux apport, encore meconnu, de la presse 

catholique polonaise (presse populaire) a~ Etats-U nis. 
Aleksander Korczynski presente les activites de M. E. Mazurek en 

Suisse deuxi~me silhouetle d 'une galerie des plus importants traducteurs 
de litterature polonaise. 

OClns la chronique de l'emigration nous trouvons un excellent reportage 
de Zbigniew Malecki sur les methcdes et J'atmosphere de J'emigration de 
« O .P. », organisee par O .I.R. ainsi que sur J'hypertrophie dans la zone 
americaine de l'Allemagne des questions de tactique et des effectifs. 

Dans la partie consacree a la plus recente histoire de Pologne Jakub 
Hoffman expose l'histoire des Cahiers de Vol))nie (<< Roczniki Wolyn­
skie »), un periodique region al des plus interessants d ' avant la demiere 
guerre. 

Les pages de critique litteraire sont consacrees aux Iivres suivants : 
R . Aron - « Les guerres en chaine » ; H. Keisch - « Der unbekannte 
Nachbar » ; T. Beamisch - « Must night fall? » ; H . Bazin - « Le 
bureau de mariages » ; Fr. Mallet - « Le ·rempart des beguines » ; J. 
R omains - « Violation des frontieres » ; J. M. P remonville, P . D andy 
- « Retour de Coree » ; R . G rousset - « L' Ame de l'lran » ainsi qu'aux 
nouvelIes publications polonaises de J'emigration. 

DO PRENUMERATORóW " KULTURY". 

ZaWiadamiamy, że każdorazowa zmiana adresu pociąga za sobą do­
datkową opłatę W wysokości 35 frs. (bądź równowartości), którą należy 
przekazywać do Redakcji lub do przedstawiciela za pośrednictwem któ­
r ego "Kultura" jest prenumerowana. 
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