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Noty biograticzne autoréw

Tadeusz NOWAKOWSKI, ur. 1917 r. w Olsztynie (Warmia). Gim-
nazjum W Bydgoszczy, studia polonistyczne w Warszawie. Lata wojny
spedza W wiezieniach i obozach niemieckich, aresztowany za cheé
“oderwania Wielkopolski od Rzeszy". Po wojnie przebywa dwa lata w
obozie dla D.P. na granicy niemiecko-holenderskiej, gdzie wyklada w
liceum polskim. Od r, 1947 w Anglii, gdzie bierze czynny udziat w zZy-
ciu spolecznym i kulturalnym emigracji polskiej. Zadebiutowal na ob-
czyznie tomem opowiadan pt. “Szopa za jaéminami”, za ktéry otrzy-
mal W r. 1949 “nagrode literacka dla mlodych” na konkursie “Veri-
tas”. Autor szeregu nowel i opowiadan, drukowanych w “Wiadomo§-
ciach” i w “Kulturze” (“Weronika i Polifem”, “Wycieczka do Jura-
ty”, “Przybysz z dalekiego Kaukazu", “Oberammergau”, “Voice of
America”, “Hard Core”, “Ksiegi szczepu Dipiséw”, “Dwa dni” i in.).

*

Jakub HOFFMAN, ur. 1896 r. Poczatkowe nauki pobieral w Jasle.
1913-1914 r. by} robotnikiem w kopalni nafty w Harklowej i Iwoniczu.
1914-1917 odbyt kampanie legionows. 1917, po tzw. “Kkryzysie przy-
siggowym” odbywal dalsza stuzbge wojskows w armii austr. na wloskim
froncie. Byt komendantem obwodu P.O.W. Jaslo-Krosno-Sanok. Wojne
polska-bolszewicka W 1 pp. leg., nastepnie w Dow. Etapéw Wojsk
Polskich na Ukrainie (pod komenda pik. Stawka). Pod koniec wojny
byl szefem Sekcji Kult.-OSwiatowej dow. 2. Armii (Smiglego-Rydza).
Po ukonczonej wojnie byl nauczycielem najpierw w powiecie barano-
wickim, nastepnie od 1923 w R6ownem na Wolyniu. Tam wszedt w
Scisty kontakt z Wolynskim Zwigzkiem Mlodziezy Wiejskiej. Od 1928
r. byt prezesem Wolynskiego Okregu Zwigzku Nauczycielstwa Polskie-
go. Od 1930 r. prezesem Oddzialu Zwiazku Legionistow i Peowiakéw w
Rownem. Od powstania Tow. Przyjaci6t Nauk w Eucku, byt jego se-
kretarzem i z ramienia Polskiej Akademii UmiejetnoSci od 1932 r.
sekretarzem Wolyiiskiego Regionalnego Komitetu Polskiego Slownika
Biograficznego. Od 1929 r. byl redaktorem “Rocznika Wolynskiego”,
a od 1932 redaktorem “Glosu Nauézycielstwa Okregu Wolynskiego”.
Wywieziony do ZSSR, tam aresztowany. Po wyjSciu z wiezienia, byt
igcznikiem Ambasady R.P. przy dow. 6 dyw. — W Teheranie byl kie-
rownikiem Wydzialu Szkolnego i O$wiatowego przy Delegaturze MOSu.
1944-45 byt kierownikiem wydz. oSwiatowego Delegatury MPIiOS w
Nairobi (Afryka), za§ od 1946-1950 nauczycielem szk6! Srednich w
Koji, Rongai i Tengeru (Afryka). Obecnie jest robgtmkiem w fabryce
radiowej w Londynie (jako “stamp press operator™).

L

Kazimierz ZAMORSKI, piszacy réwniez pod pseudon}mem Sylwester
Mora, urodzit sie 5.2.1914 w Krasiczynie pod Przemyslem. W Polsce
pracowatl w administracji szkolnej, oraz rozpoczat studia prawnicze
na U. J. K, przerwane wojng.

Wzial udzial w kampanii wrzeSniowej (LwWOW). Aresztowany przez
NKWD w pazdzierniku 1939, spedzil 3 lata w Rosji, gdzie tez zaczat
pracowa¢ nad zagadnieniami sowieckimi. \

Napisal, wspélnie ze Stanisltawem Starzewskim (pseud. Piotr Zwier-
niak), “Sprawiedliwo§é Sowiecka”, wydana W 1945 w jez. polskim,
wioskim, francuskim i hiszpanskim, oraz opracowal mape sowieckich
obozéw koncentracyjnych.

W 1949 roku ukazala sie jego “Kolyma. Gold and Forced Labor in
the USR.R.", z przedmowa D. J. Dallina, wydana przez Foundation
for Foreign Affairs w Waszyngtonie. ; :

Obecnie pracuje W maklerskiej firmie Lloyd’sa w Londynie, pisu-
jac dorywczo do prasy-polskiej i angielskiej.

Imprimé en France

Imprimerie de la S.N.LLE,, 32, rue de Ménilmontant — Paris (20)

Rocznice Gandhiego

VI.

DROGA DO PUSTELNI

ZaryzykowaliSmy zestawienie Ameryki z Indiami a trudno o
poz:éyvnanie hastreczajace mniej analogii, chyba same odwrot-
nosci. Nie mozna nawet, jak dotad, zadng miarag porownywac opa-
npwania kontynentu poinocno-amerykanskiego przez wychodz-
cow z Anglii ze stalg immigracja Indow do Afryki, ktéra wpraw-
dzie nieustannie penetruje kontynent afrykanski, ale napotyka
tam na przeszkody w istniejacych organizacjach panstwowych,
na liczne trudnosci spoleczne i zdrowotne. O tyle co najwyzej
w stosunku do “starego kraju” tj. do Indii, przypomina ona
“nowy $wiat” ze tylko w Afryce bylo mozliwe dzieki Gandhiemu
pokonanie tylu izolacji i uprzedzen i zjednoczenie roznych
warstw, wyznan i grup narodowych indyjskich, ktére nie byto-
by mozliwe w samych Indiach. Nie wykluczone, ze ta, emigracja
odegra jeszcze pokazng role w nowej sytuacji.

Sytuacja w samych Indiach, w kraju obarczonym tyloma izo-
lacjami, powolujacymi sie na bardzo starozytne chociazby fik-
cyjne tytuly, byia niebywale trudna. Mozna rzec, ze w nowszych
czaszch grozila jeszeze jedna izolacja, odciecie sie warstw zeu-
ropeizowanych (takze tych, co przyjely chrzescijanstwo) od
reszty Indii. Zalozeniem Gandhiego byla wentylacja zastarza-
tych i nowych izolacji. Skupiajac, taczace, nie dzielac nigdy,
przyznajac wszakze uprawnienia starym tradycjom, od razu
ograniczone nakazami wspélnoty, a vrzede wszystkim nadajac
tym tradycjom nowe znaczenie, Gandhi podjat sie najciezszego
zada_nia zdjecia z Indii brzemienia izolacji. Z niej pochodzita
be:zsxlposé Indii. Konserwatywna mentalno$é oparta na zasa-
dzie, ze im co starsze, tym lepsze wyjalawiala tworczosé Indii.
Wedlug $wiatopogladu braminskiego, epoki od poczatku $wiata
az do obecnej chwili sg coraz gorsze. A juz ten konserwatyzm
jako zasada byt bardzo stary. Pochionat niejeden ferment, na-
wet taki potezny jak buddyzm, odrzucit niejeden wplyw jak
perski i arabski. W ciggu dlugich dziejéw Indii nawet najwybit-
niejsi Indowie cierpieli na manie i fantastyke dawnosci, od-
wrotnie jak my na manie nowosci. W pierwszych wiekach na-
szej ery postep w rozwoju prawa, i innowacje prawne musiaty
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sie sofistycznie legitymowaé i zastaniaé tradycja. A nowe po-
mysty astronomiczne — (stosowanie matematyki do astrono-
mii, kulistoS¢ i obrét ziemi, racjonalne objasnienie zaémien),
— nie narazaly nikogo na stos, gdyz same argumenty tradycyj-
ne przeciw nim byly dostatecznie obalajace. Nie nalezy wszakze
falszowa¢ ani upraszczaé dostrzegajac te tylko strone. Niejed-
nokrotnie stare symbole i dawne wierzenia spirytualizowaly sie
zupeln}e, zachowujac tylko dawne wyrazy i dawng forme. Zeby
wybraé¢ przykiad jaskrawy: w dziele stosunkowo niedawnym pt.
“Lipga purana” mimo, Ze opiera sie zewnetrznie o dawne kulty
prglastyczne czy falliczne (Linga oznacza fallos), nie znajdu-
jemy z nich ani S§ladu, tylko wysoce uduchowiong i nowa mis-
tyke. Starozytne symbole zachowaly znaczenie wychowawcze,
widocznie mamy do czynienia nie tylko z bezwladem, lecz z
ciggloscia, z wiernoscia i z naturalnym rozwojem sublimacji. Po-
dobnie postapit Gandhi, tylko w szerszym zakresie. Lecz wsrod
jakich trudnosci na kazdym kroku! Skromng lecz uparta wole
zachowania odrebnosci swego kraju charakteryzuje wediug
Bagawadgity i tym zarazem wytycza swa droge.

Lepiej jest spelmi¢ swe wiasne zadanie .

chociazby nawet w nim zbladzil,

niz podejmowac sie zadan nie swoich —

umrzeé¢ spelmiajac zadanie — w tym nie ma chyba nic zlego.

I nie jest to praszczykiem dla izolacji. Gdyby Gandhi wpro-
wadzit byt z'zewna,trz i & la lettre zasady praktyki demokracji
podiug wzoréow brytyjskich, jak to usitowali zeuropeizowani In-
dowie, w spoleczenstwie chlopéw i robotnikéw indyjskich pozo-
stalyby one wywieszkami bez znaczenia i w koncu bylyby od-
skocznig dla chaosu i przewrotu. Dla zakorzenienia musial zbu-
dzi¢ je od wewnatrz, opierajac sie zawsze o sprawy konkretne
i zaszczepiajac na praktykach juz zakorzenionych. I w miare
jak sam osobiScie oddalit sie od zewnetrznych form europej-
skich, od poziomu zycia europejskiego adwokata, a zblizyt sie
do typu zycia najbiedniejszego chlopa a nawet ascety indyj-
skiego, osiagal wiecej mozliwo$ci niz bylo dane przez europej-
skie szkoly w Indiach i przez ugrupowania polityczne o cechach
brytyjskich.

Niech nam nie zastania na to oczu okoliczno$é, ze wytyka
bledy Zachodu i ze tym bardziej wykazuje pustke zewnetrznego
nasladownictwa, co wigcej maipowania. Nie jest surowszy wobec
zachodniej “religii Mamony” i wobec imperializmu kolonialne-
go i wreszcie wobec szalu mechanizacji, niz wobec grzechéw ro-
dzimej kastowosci, kt6ra w dumnym spadku zdobywezych Ariéw,
wtracajgc bliznich i rodakéw w stan pariaséw, wtracita same
Indie do ghetta i sprawita, ze wszyscy Indowie stali sie paria-
sami w oczach obcych. W czasach kiedy, — nie od dzi§ zreszta
— styszy sie coraz liczniejsze i coraz wyraZniejsze glosy, oskar-
zenia i potepienia Zachodu, czy to jak w XIX w. z powodu bat-
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wochwalstwa wobec Molocha i wobec egoistycznych bozkow
Interesu i Dobrobytu (wedlug wyrazenia Mickiewicza), czy to,
jak obecnie, w formie analizy, krytyki i zarzutéw przeciw zme-
chanizowanej cywilizacji, nalezy bacznie odrézniaé¢ glosy, wa-
zyé ich intencje i motywy 1 oceniac cele, baczge skad przycho-
dza.

&

Gandhi nie lubuje sie “w spowiedzi obcych grzechéw”. Nie jest
tez Savonarola, nie znajdziemy w nim nawet machniecia na od-
lew, jak u Mickiewicza, w miodzienczym badz co badz okresie
“Ksiag pielgrzymstwa i narodu”; tym mniej pychy Dostojew-
skiego, ktory w dojrzatym okresie, u szczytu tworczoSci, wynosi
jedynie swOj naréd, jako jedynie wszechludzki i “bogonosny”,
nie szezedzac niemal za porzadkiem: pogardy innym narodom.
W ataku na Claude Bernarda, zalozyciela fizjologii, zwaleza Do-
stojewski postawe naukowa jak gdyby w obawie, ze tajemniczosé
Swiata ulotni sie przez rozproszenie mgiet, a religia zniknie przez
badanie zwigzkéw przyczynowych. Sam Claude Bernard byt —
nalezy to podkresli¢é — chyba nie przypadkowo, zupeinie prze-
ciwnego zdania. Gandhiemu nie bylo potrzebne nawet takie
zwolnienie sie od wlasnych przywiazan i uwikian duchowych,
jakie widzimy w nadmiernej surowosci meznego Tolstoja w sto-
sunku do sztuki. Przez usta Gandhiego nie przejdzie nawet zar-
tobliwe stowo o spaleniu ksiazek jako zawady lub balastu, takie
westchnienie ulgi ze “biblioteka aleksandryjska na szczescie
zostala zniszczona’, wyrazone przez znanego filozofa Nor-
wooda, albo podobna wypowiedZ tagodnego lorda E. Gray’a, mi-
loénika i autora ksigzek o ptakach i o rybotéstwie. Co najwyzej
powie Gandhi, ze jesli maszyny znikng, nie bedzie sie martwié,
to znaczy Ze nie bedzie ich broni¢, chociaz ocenia warto$¢ ma-
szyny jako narzedzia. Dla zblizenia sie do osobistosci Gandhiego
nie mozna do$é podkreslaé, ze jego trwanie przy swoich przeko-
naniach, w razie réznicy zdan i drég, nigdy nie narusza atmo-
sfery tolerancji i wzajemnego poszanowania.

Bo cala dzialalnos$é Gandhiego polega na budzeniu, na jedno-
czeniu i na syntezie. Nie on przecie stworzyt ruch narodowy w
Indiach. Dawno przed nim Indowie, pokolenia rzec mozna
zeuropeizowanego do szpiku kosci, zalozyli Kongres Narodowy,
kierujac sie wzorami brytyjskimi. Wsréd nich tacy jak Mehta,
klasyczny, nawet majestatyczny adwokat w stylu brytyjskim,
“niekoronowany krél Bombaju’, zyjacy na krolewskiej stopie,
“lew, ktérego ryk rozlegal sie po sadach Indii". Albo taki jak
»boZyszeze Bengalu” Banerji, wokot ktérego skupiali sie liberalni
panowie, takze maharadzowie. Obaj oni odnosili sie do Gand-
hiego po ojcowsku, a do jego poczynan pomocnie. Lecz wielki
adwokat i praktyk Mehta, oceniajac sytuacje realistycznie, przy
pierwszej scysji Gandhiego z wiadzami brytyjskimi — tuz po
powrocie z Anglii — poradzit Gandhiemu, aby schowat “obraze
do kieszeni”, Inni ich przyjaciele i znajomi okazywali wobec
Gandhiego powsciggliwo$é i chidd, a nikt zreszta nie wroézyl
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duzego powodzenia jego pierwszej akcji w obronie emigrantéw.
A byly wsrod tej generacji postacie godne jak Tilak, jak szcze-
golnie mily Gandhiemu aktywny i pomocny, choé politycznie
sceptyczny, Gokhale. Tych politykéw i kierownikow Kongresu
otaczaly rzesze studentéw inteligencji indyjskiej. Mlody Gandhi
spogladal ku nim jak ku szezytom himalajskim. Wysmiewali
oni nieraz brytyjskich wladcéw Indii, ale sami mowili po an-
gielsku, przede wszystkim na posiedzeniach Kongresu. Kongres
zbieral si¢ “raz na rok na trzy dni, a potem zasypial”. Rezo-
lucje przechodzily w goraczkowym pos§piechu i pozostawialy
wrazenie, ze nad jedna sprawa klopoce sie zbyt wielu ludzi, a
0 sprawach piekacych nie ma komu mysleé.®I sami politycy
byli w wiecznym pos$piechu, nigdy nie mieli czasu, zupekhie jak
ich wzory europejskie. Gdy Gandhi po raz pierwszy zwroécit nie-
Smiato uwage na sprawy piekace i gdy wprowadzit osobiscie je-
zyk Gujarati do obrad, to zyskal tym zyczliwe uznanie niepo-
zbawione zdziwienia. Ponadto to pokolenie politykéw bylo roz-
dzielone na partie, Gandhi z miejsca nie bez trudnosci starat sie
znalez¢ dla nich wsp6lna platforme. Takze postulat Home Rule
dla Indii nie zostal wysuniety przez Gandhiego, tylko przez pa-
. nig Besant zalozycielke teozofii, ktéra usilnie wskazywaia na
przeszios¢ i na warto$é starych tradycji Indii, zwracajac sie
takze do szerszych warstw ludno$ci. Gandhi znal ja jeszcze w
Anglii, zawdzieczal jej ksiazce “umocnienie swego teizmu”.
Znacznie pézniej w latach dwudziestych spotykali sie w gorg-
cym okresie powojennego wrzenia zlaczeni we wspélnej akeji.-
Gandhi zalicza ja do “starych weteranéw-wojownikéw”. Te
wszystkie dazenia znalazly w nim nie przeciwnika, lecz jedno-
czyciela dla stuzby Indii i dla ich odrodzenia.

Na tym tle mozna oceni¢ wazng, jesli nie decydujgca postawe
w sprawie nauczania i wychowania i droge do “Asram”, osie-
dla-oazy czy szkoly-pustelni. WidzieliSmy powyzej jak trudno
okresli¢ elitaryzm a raczej pionierska role, ktéra naznacza
Gandhi przedstawicielom ludu. Najlepiej chyba byloby siegnaé
do poréwnania z Republiki Platona, o ile dzieki koncowemu
potwierdzeniu samego Platona, ze nepublika bez wzgledu na to
czy jest gdzies i czy bedzie, istnieje niejako w niebie jako wzér
do ogladania i do zalozenia jej — mamy uprawnienie uwazaé

dzieto Platona za traktat wychowawczy 2 nie za utopie poli- -

tyczng. Dla naszego przykiadu pozyteczna bedzie analogia, ze
kierownicy powinni byé ze ziota, a tylko tak dilugo dopoki sa
ze ziota sa kierownikami, w przeciwnym razie musza wraécié¢ do
sfery srebra i zelaza. Je§li o§mielamy sie¢ nazwaé taki punkt wi-
dzenia elitaryzmem to jedynie dla przeciwstawienia innym eli-
taryzmom. Bo przeciez “Asram” jest oaza wspélnoty, do ktérej
kazdy moze byé przyjety, jest oSrodkiem krystalizacyjnym
wspolnoty szerszej, ktéra jak wierzy Gandhi, zawsze istnieje.
Dla zrozumienia Gandhiego podstawa bedzie jego wyznanie, ze
nigdy nie zgodzi sie¢ by¢ niewolnikiem przyzwyczajenia, uzusu
i tego co dane, a czego nie moze zrozumieé lub usprawiedliwié
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moralnie. Mozna by sie zastanawiaé¢ czy to prowadzi do rady-
kalnego odchylenia od liberalizmu, czy do jego ziszczenia. Gan-
dhi nie korzy sie konformistycznie ani przed tradycia ani przed
postepem ani nawet przed specjalistami, wybierajac radykal-
nie to co uwaza za zgodne z wolnoscig cziowieka.

Wychowanie w pojeciu Gandhiego opiera sie calkowicie na
specyficznej praktyce laczacej kooperacje Ruskina ze swoisty- .
mi formami Indii. O ile ogdlne zasady jego dadza si¢ wyrozu-
mowaé mozna: by je wyprowadzi¢ z i.ntuic;gi pggty H Thoreag,
ktory jakby w protescie, wyprzedzajacym Dpozniejszy rozwoj
Ameryki domagal sig, aby “liberal edugatlon , W staro'zytn’yn}
gnaczeniu, nie byla stuzebna lecz rozwqala wolng qsoblsbosc_x
ZywWa wspoélnote czlowieka. Thorea’u,_ kt(_)ry tak pgz_e]mowal sig
peligijnymi tekstami Indii — zwrocit me]akq sSwWoj d?ug', o ile
przyjmiemy, ze miat jaki§ wpltyw na Gandhiego. W imie wol-
noéci zada Gandhi nowej hierarchii Wychowanl'a. Dla uniknie-
nia nieporozumien wkroczymy od razu in medias Tes. .G?'f}dP?
uwaza uniwersytety za cytadele niewolnictwa (co pg]mpxe] Jesl}
chodzi o Indéw). Lepiej tiuc kamienie dla wolnosc.l niz poddac¢
sie “literary training” w kajdanach. Wobec tegp majac do yv;ybo-
ru, przede wszystkim dla wiasnych dzieci, nuedg:y» Wolnoscxg &
nauczaniem praktykowanym w szkolach, vqyblgra'wolnosc.i
stwarza jej oazy tak jak on je rozumie. Zdaje sie, ze synowie
Gandhiego nie zupeinie byli z tego zadowoleni, co najmniej
najstarszy syn czynit ojcu Wyrzuty'z tego pov'quu i potem po-
szedl droga odrebna. Moze uwazal, ze gdyby ojciec dal mu zwy-
czajne szkolne i uniwersyteckie wyksztalcenie, da}by mu przez
to okazje do podobnego zwrotu, do podobnycl} doswxad’czen.l
rozezarowan, jakich sam doznal. Bywa ze d21e§:1 cl_lca b'yc' tak§e
jak inne ludzie. Nie dziwmy sie, bo Gandhi sie nie dz1w§1. Nie
dopatrujmy sie w tym pochopnie zarzutg przeciw jego ml!owq-
niom, nie deklarujmy od razu, ze najblizsze otoczenie je obali-
o. Ale nie zamykajmy oczu. : = .

Rosyjski epik zycia chlopskmgo_ Gle@) Uspienskij w opowiada-
niu “Trzy listy” przedstawia dzieje dziwnego eksperymgntu wy-
chowawczego. Na skutek testamentu inteligenta-parodmka., kyo-
ry wierzyt w odrodzenie Przez prace reczna, Jego przyjaciel,
bliski mu ideowo wychowuje synéw zmartego na stolarzy. Czy-

- ni to wiernie, rzetelnie, dostownie, dzigki czemu wychowanko-

wie staja sie dobrymi i rzetelnymi stolarzami i niczym Wiece'j.
Jednak sam wychowawca jest rozezarowany. Nie o to chodzi-
1o, bo wychowankowie nie przezyli zwrotu ani przelorm'l,‘a zu-
pelie pozbawieni tego tta nie maja zadnej Swiadomosci swej
misji.

Trudno przewidzieé jak potoczy sie dalej akcja wychowawcza
wszezeta przez Gandhiego. W zasadzie podjatl sie on rzeczy trud-
nej, jesli nie najtrudniejszej. Wyehowanie i ksztaicenie, yveqxug
niego, mialo by byé nie apreturg, nie tylko przyzwyczajeniem,
zaleznym od dogodnych warunkow tj. dla czasow sp.okvc]nych’,
dla warstw uprzywilejowanych. Wyksztalcenie nigdy nie ma by¢
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balastem. Chcial wychowaé ludzi, ktorzy “lakng i pragna” za-
rowno sprawiedliwosci, jak i strawy duchowej a zatem asymi-
luja i zakorzeniaja to czego sie nauczyli. Chce w nich wzbudzié
takie pragnienia, ale ponad wszystko ugruntowaé gotowosé do
ofiary i wytrwania, ktéra nieraz trudno przychodzi humani-
stom, wychowanym w warunkach cieplarnianych, przez co zda-
rza sie — i to tam gdzie wychowania i wyksztalcenia bylo jak
najwiecej — ze w krytycznych chwilach zawodza. Czasem na-
wet zwracaja ostrze rozczarowania raczej przeciw zasadom i
nauczycielom, niz przeciw sobie. Nazywamy czasem takich ludzi
intelektualistami, lecz jeslibysmy pamietali, jak wielka wage
przypisywal Sokrates rozumieniu i wiedzy nazwalibySmy ich ra-
czej ludzmi o pamieci przesyconej a nieskoordynowanej z sa-
mym czlowiekiem. Gandhi podkreslat przede wszystkim, ze
dziecko najwiecej uczy sie w pierwszych latach zycia, a wycho-
wanie zaczyna si¢ od poczecia. Nie jest to zadna nowoscia, ze
matka, ojciec albo nianka, otoczenie rodziny, wsi, czy ulicy, lu-
dzie, zwyczaje, przyroda i zwierzeta zawaza wiecej na czlowie-
ku niz szkoly i pézniejsze wyksztalcenie. Nie braklo tego u lu-
dzi wybitnych. Wskrzeszajac ducha litery i ksiazek cennych,
szczegodlnie wielkich dziet religijnych, nauczyciel, wedtug Gan-
dhiego, dziala przede wszystkim zywym slowem, a wchodzac w
kazda indywidualnos¢ liczy sie zawsze z tym czy wychowanek
go rozumie. Uzyska w ten sposéb takze dla ksiazek wiecej zro-
zumienia i wspoizycia i zrozumienie szersze, niz daje samo oczy-
tanie i egzaminy. Zaleca poza tym dla szkét w Indiach jak naj-
wiecej nauczania fizyki i chemii, nie z materializmu ani nie
jako jedyna “podstawe naukowa' lecz zaréwno dla ich pozy-
tecznosci, 1 jakoze pobudzaja do samodzielnosci i do kontroli,
na miejsce balastu tekstéw i ich interpretacji. Swobodna hie-
rarchia swobodnie wybranej wspélnoty jest decydujaca. Osta-
tecznym celem wychowania jest — wedlug starej zasady sokra-
tycznej — przekazanie kierownictwa w najbardziej kompetent-
ne rece tj. samowychowanie.

Nie ma watpliwosci, ze jest to droga jedyna i niezbedna, tak-
ze dla pracownikéw duchowych, artystéw i uczonych, jeli nie
maja zawodzi¢, jak czasem zawodza. Dla Gandhiego oznacza
to jeszcze co$ innego, niz wyjscie z pet scholastyki szkolnej. Je-
go szkoly-oazy sa to forpoczty pionieréw Satya-grahy. Widaé
to z rozwoju wszystkich poczynan Gandhiego, zaczynajac od
“Fermy Tolstoja" zalozonej w r. 1912 w Afryce az do sprowa-
dzenia tych pionieréw do Indii. Byly to komuny zaradnosci i
pomocy wzajemnej, osady wspélnej pracy na roli i w domu, ze
szezegolnym uwzglednieniem rzemiosta i gotowania, potaczo-
ne z nauczaniem szkolnym wedlug programu, a raczej wediug
intuicji samego Gandhiego. Z kolei w Afryce, tuz po zaznajomie-
niu sie z dzielem Ruskina “Unto the last”, ktérym przejat sie
zupeinie, Gandhi bez zwioki zatozyt “Feniks”, oaze kooperatyw-
na. Charakterystyczne, ze niezwlocznie przeniést do tego osiedla
na pustkowiu redakcje i administracje dziennika “Indian Opi-
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nion”. Redakcja i administracja w pustelni z codziennym arty-
kulem wstepnym Gandhiego! Tam stopniowo uniezalezniono sig -
od mechanicznego napedu, i uzywano drukarni kreconej kotem
obracanym recznie. Uczestnicy tych komun, miodzi Indowie,
nalezacy do réznych religii i sekt, nie zabijali zwierzat, obser-
wowali posty, kazdy podiug swego wyznania, a przede wszyst-
kim wszyscy byli wegetarianami. Nawet mahometanie z Indii
stali sie wegetarianami z respektu dia Gandhiego. Pracujacy na
fermie, w domu i w kuchni uczniowie nie .robili niczego, czego
by nie robili razem z nimi sami nauczyciele. Gandhi wraz z
nauczycielami, wsrod ktérych wymienia samych Europejczykow,
prowadzi nauczanie szkolne wediug wymienionych powyzej wy-
tycznych. Wychowanie serca i charakteru pylo na pierwszym
miejscu, codzienna praca, fizyczna decydowaia o wyrooieniu fi-
zycznym, unikano selekcji na uczniéw gorszych i lepszych, a
nie wykluczano takze charakteréw o gorszych zadatkach, na
to, aby nie wyrywaé¢, wediug Ewangelii, kakolu przed zniwem.
Gandhi podkre§la, ze dzieci, cwijane w bawelne i usuwane od
moznosci oporu wobec stabosci ludzkiej i wobec charakter,éw
gorszych, nie sa zabezpieczone przed pokusami i przed zaraz{i’-
wymi wplywami. Mimo daleko idacg cierpliwosé i ofiarnosé,
uczac wychowankéw takze kiedy sam byt chory i wyczerpany,
Gandhi, jak wyznaje, wymagal od nich speiniania obowiazkéw
bardzo $cisle. Juz wowezas w Afryce nie wierzyt w panujacy
system wychowania, wiec probowatl innego przez doéwiadczex;ie
i eksperyment. Byl wiasciwie przekonany, ze przede wszyst}nm
rodzice sa powotani do wychowania dzieci. Przeto kazda z jego
szkot stawala sie rodzina, a on ojcem. We wspomnieniach po-
wraca Gandhi do mysli, Ze uczniowie powinni pozna¢ jak strasz-
na rzecza jest grzech. Jak widzimy, mamy tu do czynienia z mie-
dzy-wyznaniowym nowicjatem stworzonym dla walki o non-
violence i dla pcruszenia Indii.

Tak wyrobiona i zgrana garstka zahartowana praca, posta-
mi a pdzniej wiezieniem, po przeniesieniu do Indii stata sie za-
lazkiem i osrodkiem nowego ruchu. Juz w goscinie w osiedlu
szkolnym, zatozonym przez poete Rabindranatha Tagore w San-
tinikitan, uczniowie Gandhiego za zgoda poety wciagneli tar.n-
tejszych uczniéw do swoich praktyk. Jeden z giéwnych pionie-
réw, kuzyn Gandhiego, Maganlal Gandhi pilnowat, aby }'eguly
byly Scisle przestrzegane. Do nich nalezalo podlug wspélnych
form zycia wspélne jedzenie, co,jak wiadomo zawarunkowane
bylo w Indiach i to bardzo surowo, przynalezno$cia kastowsa.
‘W nowym osiedlu, zalozonym nieco pézniej w Ahmedabad, bez
zwloki przyjeto do osiedla rodzine pariaséw, ktéra sie sama zglo-
sita. To wywolalo burze przejSciowa lecz grozna, z zewnatrz i
na wewnatrz. Doplyw datkéw ustal, byly nawet trudnoéci. z
czerpaniem wody, gdyz sasiedzi protestowali zywo w obpw:e,
aby “nieczySci” chociazby kropla wody ze swych naczyn nie
“zabrudzili” im wody. Poza tym grozit bojkot spoteczny, a wew-
natrz osizdla kobiety, nawet zona Gandhiego, oburzyty sig prze-
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ciw takiemu niestychanemu dotad naruszeniu tradyeji. Ale
wilasnie tam po raz pierwszy wytrwaniem przy prawdzie podwa-
zono insytucje pariasdw.

Z czasem osiedle rozwinelo reczne tkactwo, wszyscy czionko-
wie jego nosili odzienia tkane przez samych siebie. Dlugi czas
jeszcze wszakze byli zalezni od przedzy maszynowej, dopiero
pozniej przez uruchomienie kotowrotka osiagneli wiasng krajo-
wa eredpe. Byto to widomym znakiem ich sukcesu.

Pozniej osiedle stato sie miejscem konferencji decydujacych
W wystapieniach na zewnatrz. Zbierali sie tam roézni ludzie z
kot inteligencji indyjskiej, nalezacy do réznych ugrupowan po-
litycznych, nie braklo tez przyjaznych Europejczykow. Rzesze
sympatykéw wzbieraly jak wody wiosenne, pézniej jednak w
miare ochlodzenia topnialy, lecz samo Asram pozostalo i trwa-
1o jako osrodek niezawodny.

Nowe osiedle zatozone w Sabarmati znajdowalo sie w poblizu
wiezienia. Gandhiemu podobato sie to sasiedztwo, bo uwazal,
ze wiezienie jest normalnym losem uczestnika Satya-Grahy.
Uprzytomnijmy sobie, Ze jakiekolwiek moglyby byé zarzuty prze-
ciw wiadzy brytyjskie] w Indiach, kraj ten znajdowal sie bads
co badZz w obrebie panstwa praworzadnego. A w hartowaniu tej
grupy przez Gandhiego bylo glebokie przeczucie czaséw, kiére
miaty nadej$¢. Coraz mniej bowiem mozna “bawié sie w polity-
ke”. Ludzie powazni i dzielni, ktérzy w “normalnych”, tj. bez-

piecznych, czasach uchodziliby za wytrzymatych i nieztomnych,:

gdy znajda si¢ wobec warunkéw przekraczajacych ich przyzwy-
czajenia a nawet odpornos§é fizyczna, w obozach, w wiezieniach
i katowniach totalistycznych, uginaja sie, daja sie znijaczyé,
skiladaja ‘“dobrowolne” zeznania, donosy i samooskarzenia.
Chwilowo wyglada jak gdyby ludzko§é byla bezbronna wobec
takiego nacisku panstwa-uzurpatora. Wszakze praktyka znija-
czania nie same tylko odurzenie wywoluje i oszotomienie stra-
chem, lecz jak tatwo zrozumiate przede wszystkim odruchy nie-
nawisei i porywy przeciwgwattu. A poza zasiegiem wiadzy uzur-
patoréw wolanie o interwencje i krucjaty. Wiadomo jednak, ze
syty glodnego nie rozumie i dop6ki uzurpatorzy nie dadza po-
gladowej lekeji, poza granicami ich wiadzy ludzie niezbyt czuj-
ni odzegnuja sie frazesami w formie poszanowania suwerenno-
Sci panstwowej. Po roku 1933 uchodzcom niemieckim we Francji
tiumaczono, ze nikogo nie moga obchodzi¢ wewnetrzne sprawy
Niemiec, jak pézniej ttumaczono Polakom, Ze najwyzszy czas
‘aby sige oduczyli szowinizmu. Zreszta jeSli nawet interwencje
nieco spéznione przychodza w formie gwaltownej, nie lecza lecz
raczej zarazaja. Nie ma z nich korzySci nawet w najgrubszym:
sensie.

Jednak konsekwentne i nieublagane usilowanie, aby powalié
“wewnefrzng sile czlowieka na kolana”, (jak sie wyrazil B.
Constant) moze wyzwaé i wyksztalcié takze nowe formy oporu
zblizone do postawy i praktyki Gandhiego. Doswiadczenia ludz-
koSci nie sg -dzisiejsze. Moze zatem nawrécié do doswiadczen
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dawnych. A nie jest obojetne jaka forme przybierze opér prze-
ciw gwaltowi wykorzeniajacemu czlowieczenstwo. Czy taka jak
u dawnych ascetéw, ktérym training postu a nawet gfodu, nie
moéwigce o twardszych éwiczeniach, pozwalal zachowaé nieztom-
na pogode ducha i chronit ich nawet od nienawisci. Moze tak
wyszkolony wiezien lub podsadny nie datby sie w ciggu kilku ty-
godni zmietosié na szmate. Czy raczej przygotowanie do opo-
ru péjdzie wzorem czerwonoskorych wojownikow, ktorzy nie tyl-
ko — i to jeszcze nie tak dawno — nie oczekiwali od wrogéw
wzgledow, lecz wycéwiczeni podczas Swietowan na czesé sionca, do
wycinania pasow na wiasnej skérze i wyrywania ich w tancu
religijnym, W razie potrzeby wyzywali wrogow, zachecajac ich do
tortur. Co najdziwniejsze nie zatruwali si¢ wieczna nienawiscig
do wrogow, raczej dumni byli ze swych osiagnieé. Informuja nas
o tym oczywiscie nie awanturnicze romanse o czerwonoskorych,
ani kicze Karola May’a, lecz §wiadectwa autentyczne czerpane
ze wspomnien, z terenu Kanady i Standéw, takie jak “Ohiesa”
lub “Woédz diuga wiécznia’. Wynika z nich niewatpliwie, ze
nawet diugie i krwawe walki nie wywracaly moralnoSci spote-
czenstwa czerwonoskorych. Takie czy inne formy zjawia sie nie-
chybnie, cho¢by nie powszechnie a tylko w postaci matych grup,
jesli Europejezyk i czlowiek Zachodu nie ma staé sie symbolem
gwaltownika ukrytego w fortecach techniki, a nekanego wiecz-
tym lekiem przed gwaitem innych, a w wypadku gdy technika
zawiedzie — powolng miazga i masg. Czy nasza cywilizacja
przetrwa taki opér w razie jego rozszerzenia to inne pytanie.
Zalezeé to bedzie od tego czy nowi “gimnosofisci” stana sie bar-
dziej podobni do adeptéw Gandhiego czy moze tylko zupemie
apolityczni jak filozofowie 2z pézZniejszego okresu cesarstwa
rzymskiego, albo czy raczej jako sui generis wojownicy jeszcze
bardziej spoteguja stepienie i zdziczenie. Wszak i w ostatnich
czasach nie braklo zdziczalych “ideowcéw”, ktérzy niefortun-
nie nagladowali Indian podiug bohomazéw Karola May’a.

Czy falanga Gandhiego faktycznie hamowata w jakims$ stop-
niu badZ doplyw kultury europejskiej, badz selekcje sposréd in-
teligencji indyjskiej dla szko6l, nauk, i sztuk? Z tego co wiemy o
zywej wymianie my$li Gandhiego z Europejczykami i o stosun-
ku Asram do przedstawicieli inteligencji nie odnosi sie tego wra-
lzenia, raczej przeciwnie. Sympatycy i uczniowie Gandhiego zja-
wiali sie w punktach weztowych i w chwilach krytycznych na-
dajac kierunek. Przede wszystkim zmieniali atmosfere, “nastroj
nie ustréj” jak sie wyrazil w swoim czasie Stanistaw Szczepa-
nowski. W jakim stopniu ten prad potrafi sie¢ upora¢ z nagro-
madzonymi w ciggu wiekow izolacjami i z calym “rozjednaniem”
Indii nie zdolamy ocenié. Nie ma jednak danych, aby samo
ASram mialo jakie§ zapedy izolacyjne wobec swoich czy wobec
obcych. Gandhi pozostawit ostrzezenie dobitne: “wstretne mi
wszelkie odréznianie miedzy swoimi a obcymi”.

Tym, co pozbawieni sg innych bezposrednich danych, nie-
liczne zewnetrzne §lady, ktére dotarly do nas, moga ilustrowaé
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do pewnego stopnia rozwéj Gandhiego. Mam na mysli fotogra-
fie i pismo. Na szczeScie z fizjonomiki ani w grafologii nie wy-
ionily sie jeszcze dotad takie doktryny jak z antropologii albo
z socjologii, ktére pozwolityby dyskryminowaé a nawet zasadzaé
ludzi, wiec amatorskie intuicyjne odgadywanie jest nieszkodli-
we, Co Najwyzej moze umocnié inne wrazenia i przyblizyé osobe.
Sam Gandhi zresztg nie miat zaufania do fizjonomiki. Fotogra-
fie Gandhiego pokazuja nam miodego studenta, niesmialego,
cho¢ skrycie upartego lecz naiwnego i lojalnego, ktory starai
sie dostroi¢ do angielskiego otoczenia w Londynie, aby nikogo
nie razié. Na pézniejszych zdjeciach z Afryki widzimy czlowie-
ka gieboko smutnego, dzwigajacego brzemie nie do zniesienia,
jak gdyby moéwil: nie wiedzialem, ze takie ciezkie i bolesne. Wy-
raz w okresie kiedy mial lat 50 pokazuje nam mezczyzne O I'ie
chach chyzych, prawie rozkazujgcych, a fotograiie ze starosci
oblicze przeswietlone pogoda, nawet humorem, ktérego nic
nie moze zaskoczyé. Biografka interpretuje: “jego $miech
beziroski jak wu dziecka, nieustannie zartuje, Smieje sie
wraz ze Swiatem, lecz nigdy z Swiata”. — Jeden z gra-
fologow francuskich zastanawia sie nad charakterem
bisma Gandhiego. Jako gléwna ceche podaje wielka aku-
ratnosé, spojenie wielkiej inteligencji i woli, niepokéj podobny
jak w charakterze pisma zomierza i niezmordowang sklonnosé
do realizowania. Posréd pozostatych po Gandhim utensylii, mi-
seczek i sandalow nieréznigcych sie od mienia wedrownego
zebraka-mnicha, znajdujemy zegarek, ktory zreszta mimo zna-
ny prymitywny stréj stale nosit przy sobie. Gandhi czuwal,
gdy inni spali, rozdzielal czas niezmiernie starannie, jak to sie
mowi, zyb z zegarkiem w reku.

Ustronne osiedla i pustelnie Gandhiego powinny nam przy-
pomnie¢ arcydzielo poezji indyjskiej, dramat “$akuntala” za-
pewne od do$¢ dawna najbardziej rozpowszechniony wsréd czy-
telnik6w europejskich z calej literatury indyjskiej. Goethe po-
wital “Sakuntale” entuzjastycznie jako synteze kwiatu i owocu,
wiosny i jesieni, pobudki i ziszczenia, ziemi i nieba. Dramat thy-
maczono wielokrotnie na wiele jezykéw. W polskim Posiadamy
staranne i pigkne tlumaczenie $p. Schayera poprzedzone zasta-
nawiajacym wstepem o tym dramacie-tancu. Dziewczyna prze-
bywajaca w osiedlu puszczowym pod opieka wielkiego ascety,
przyjazni sie z lasem, lianami, z kwiatami, brata sie ze zwie-
rzetami puszczy w czulej trosce. Los Sakuntali jest symbolem
wiernego wytrwania przy §lubie mimo braku Zzewnetrznych do-
wodow. Poslubila w tajemnicy przed $wiatem, bez sankeji spo-
fecznej i rytualu, a podiug “prawa Gandharwéw” tj. muzykan-
téw niebianskich, opiekunéw milogei, kréla, ktory zapedzil sie
na polowanie do puszczy. Pézniej dziewczyna zgubila pierscio-
nek krélewski, wiec krél stracit pamieé, nie mégt jej poznaé ani
uznaé. Dramat jednak przedstawia triumf wytrwania przy §lu-
bie. Nieztomna w calej swej czuto$ci Sakuntala staje obok pros-
tej 1 przejrzystej Ifigenii. Takze “Odyssea”, przeciwstawiajac
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jacych, nawet knujacych zbrodnie zalotnikéw, rozwaz-
g;zﬁwg;%rgvalej Penelopie, pigtnujac ich epitetem “1‘1,yper—.e.no_
reontes”, co mozna by przelozy¢ “nadmiernie mesey" czy “zu-
chwalcy”, wskazuje potrgebe zréwnowazenia tej “n?.dmgskos-
ci” jak gdyby na to, abysmy nie dali sig i€] zaskoczyC. ‘

WskazywaliSmy na rozne probs{ un_ifl_kgcn,_ ktor'ych podjat sig

Gandhi. Nie wspomnieliSmy o najwazniejszej. W ideale czlowie-
ka usilowal on spoi¢ najbardziej ogolpoludzkm bieguny: pier-
wiastek meski i kobiecy. Indiom nie ;est to obce_. W muzeum
;sztuki wschodniej Guimet w Paryzu jedna _sa.la. jest pod typ1
wzgledem szczegblnie pouczajgca. P.rze(.lsta,vpa W szeregu r'zezb
i obrazéw przemiane Pana wszechmilosierdzia co nie wstapit do
Nirwany, by ratowaé¢ swiat z gtodu i od plelgbau, W béstwo kob}e—
ce Quanyin. Tlumaczono czasem, ze .nas‘ta‘pll.o tu mepo;'ozumle-
nie ze strony nieoSwieconych teologicznie wiernych i ze to po-
mytka z nieSwiadomosci. Kto sie przypatrzyt szeregowi rozwojo-
wemu stanowczo bedzie odmiennego zdania. Sztuka religijna
potrafi uwidocznié¢ i oSmieli¢ autonomie potrzeb duchowych w
rozwoju wierzen, niezaleznie od tekstow doktrynalnych. W
swoim czasie R. M. Holzapfel, a niedawno R. Grousset zw;ocxt
na to uwage. Juz w dawniejszych rzezbach ktére p.rz_edstaw1aly,
zapewne przy wplywie techniki artystycznej grepkle,J,.Gautaz}le:
— Budde, dostrzegamy spojenie meskosci i kob}ecosm, 'potegl' i
lagodnosei. Jak wskazuja rzezby réznych regionow.(takze zZnaj-
dujace sie w muzeum Guimet?, wyraz rzezb oscyl.uJe t.aa_w te to
w owa strone. 6w Budda to jest zwycieskim wojownikiem (na
rzezbach z wyspy Jawy), to jako wszechmilosierny przyszlty Bud-
da, zwany AwalokiteSwara, powoli przemienia: sie w Madonne
Qtianyin. Gandhi w poprawce dla "naximeskogcl" naszych cza-
s6éw nie wylacza piervviastka._ kobiecego ze swej §yz}tezy. .Stawxa
go za wzor, uczy sie od kobiet. Powiada: “uwazaé koblete’ za
stabsza od mezezyzny to znaczy utozsamiaé site z brutalnoscia.
Nazywaé ja stabszym rodzajem, to potwarz. Pod wgglg@e;n Qu-
chowe]j sily przewyzsza ona mezczyzng: 1\.Ia wiel;sza mt“,umJe,. jest
bardziej ofiarna, wytrzyma,lsz_a. i bardz1e]' pdwazx_la. Jesli ApuPsa
jest prawem naszego istnienia, przysziosé nalezy_ do_ kobiet".

Nietzsche zartowat przekornie, — a jesli chodzi 0 jego wplyw
niebezpiecznie, — ze sama prawda takze jest kobieta tzn. po-
dazy za silniejszym. Gandhi mgzx w prawdzie spojenie biegu-
néw: prawda jest twarda jak diament a czula jak kwiat.

Jak wiadomo, Gandhi cho¢ wstrzemiezliwy w stowach nie byt
milezkiem ani odludkiem. Stynne byly jego rozmowy podc.zas
codziennych diugich przechadzek, rozmowy z wszystkimi i o
wszystkim, Pytania, wypowiadane jedno za drugim, nie wpra-
wialy go w klopot. Biograf powiada: jak cukrowy posag Ganesz
zatapial sie w kazde pytanie i potem odpowiadat. Wszelako W
ostatnim okresie zZycia sporo czasu pozostawiat dla samgtnosm
i dla medytacji. Wstawal o trzeciej rano, kiedy Wszyscy jeszcze
spoczywali. Takze ustanawiat dni i godzir'ly, w ktorych nie roz-
mawial z nikim. Powracal do siebie, do tej dziedziny, gdzie czlo-
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wiek, choé¢ oddalony od tego co bliskie, styka si
s on . bego ) e Z szers
wspolnpta. w _taklfij‘ ghwux milezenia dosiegla go kula za)béjczyaf
gﬁnﬁn m];iyizh‘zyh nadziejg, ze kiedys, jeSli nie w tym zy-
: Sziych narodzinach, zdola ogarnaé c §
w uscisku przyjazni”. o e

VII.

SLUBY I KOLOWROTEK

Odpedzaxpy ciggle widmo izolacji, a uwazny czytelnik zapyta:
2 W czym-zez jest wieksza izolacja w stosunku do reszty Swia-
ta poza Indiami niz w $lubach wstrzemiezliwosei, kulcie krowy.
Jpropagov;?néu tzw. khadi wraz z calym kultem kolowrotka 1’
ego praktyka zostawiajaca, co najmniej w i ji, ch: in-
dyjskiego tam gdzie jest. f : L
Przypomnijmy, ze “Sluby” Gandhiego — $lub niejedzenia mie-
sa, n}epic§a alkoholu i wiernosei malzenskiej, byly przyrzecze-
niami ztozonymi matce przed wyjazdem do Anglii w miodym
Yneku, W nich krylo sie jedyne residuum Indii, a nie w zadnych
sastrach, ksiggach, przepisach lub zakazach kaplanskich. Po la-
tach, przed czterdziestym rokiem zycia, z wiasnej inicjatywy
doszegu do tak zwanego bramaczarja, §lubu czystosei czyli zu-
pelnej wstz:zx.emigz’liwcéci piciowej. Podnosi, ze wecale nie za-
czgrgnql tej inicjatywy z ksiag i z “Sastra” a jedynie z wiasnego
doswiadczenia i praktyki. Wszystkie te ograniczenia i praktyki
53 zarazem érodk_ami Jak i celami. Czyz rzeczywiscie, stwarza-
jac w rezultacie Jalfieé Co majmniej rytualne gminy, brzydzace
sie innymi, .prmkreslajq one spojnie dotychczasowa? Czyz tak-
Ze wywracajac Wymiane gospodarcza przez propagowanie tka-
nin -];raJowych, 4 przez hojkot towaréw maszynowych i maszy-
nowej fal;rykacﬂ cofajg Indie? Czyz nie sa od razu zamknie-
clem Indow do ghetta i odcigciem sie od nie-Indéw, od WSzZy-
stkich obcych takiemu stylowi zycia i smakowi?

Zanim odpowiemy na te pytania, winni§my przypomnieé Ze
przyWO‘dfy eur’opejskiej polityki juz dosé dawno przyzwyciain
nas do srodkow” fantastycznych, jako ze jednym tchem prze-
sladqwali reh_g}e i wyszydzali ja dzisiaj, a jutro oglaszali sie
obroncami uciSnionych wyznan, jako ze dzi§ podsuwali domyst
Ze gmgesgljamtwo Jest zydowska intryga, albo jawnie stwier-,
dzali, ze jest opium kapitalistycznym, a jutro stawali do soju-
szu z nim albo reklamowali siebie jako jedynych jego obron-
cow. I w dalszym ciagu otwarcie lub w masce organizowali na
zimno masowe Iudobojstwa, dla spolecznej “ochrony” i zabez-
pieczenia lub korzysci gospodarczych. Lecz Powiedza nam stusz-
nie: Gandhi upiera sie, ze w §rodkach ziszczaja sie cele i z
drugipj strony twierdzi, Zze patriota nie moze ignorowaé zadnej
galezx.s}uzby dla ojczyzny, tak ze nic nie moze pozostaé zami-
fowaniem czysto prywatnym albo hobby. Ponadto podkresla, ze
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najlepszym patriota jest ten, kto jest najbardziej czlowie-
kiem. Ospatle i letnie czlowieczenstwo to mizerny patriotyzm. I
w koncu, jako adept “magicznego wptywu"” Ruskina, zglasza ak-
ces do zasady o ktorej wyrazii si¢ Sokrates, ze jest najpiekniej-
sza jeka kiedykolwiek wypowiedziano i jaka sie wypowie “ze
co pozyteczne to pigkne, a co szkodliwe to brzydkie i odwrotnie”.
Jakze to sie zgadza wszystko i jak to pogodzié z utylitaryzmem
nam dostepnym?

Zostawmy Indom krytyke w jakim stopniu te praktyki i za-
sady przyczynily sie do wzmozenia sily Indii, a pozostanmy przy
skromnym pytaniu czy sprzeciwiaja sie one stylowi Zachodu,
w przeszioSci 1 W terazZniejszosci, tak dalece jakby to sie zda-
watlo na pierwszy rzut oka.

Sprawa alkoholu nie wydaje sie tak wazna, chociaz w swoim
czasie Ameryka zdobyla sie, jakze niefortunnie, na “sucho$é” a
z drugiej strony z Polski dochodza powazne skargi na rozpija-
nie si¢ mlodego pokolenia. Nie trzeba zreszta byé zbyt rady-
kalnym i mozna dostrzec latwo réznice miedzy naszymi pija-
kami a francuskimi smakoszami. Prezydent Jefferson stwier-
dza, ze nie widziat nigdy we Francji, nawet w najnizszej klasie
spolecznej, calkiem pijanego czlowieka. W starozytnej Grecji
istnialo powiedzenie: “pijany jak Helota”, we Francji analo-
giczne, a stare poréownanie odnosi sie do jednego narcdu w
szezegolnosci.

W zakresie wstrzemiezliwosci czy chociazby dyscypliny picio-
wej Zachod przebywal rézne perypetie i nawroty. Pomijamy tu-
taj S$luby duchownych i 2zakonnikéw, gdyz nie zachecaja
one laikéw, a ogét niestety nie zastanawiajac sie nad nimi,
traktuje je przewaznie obkojetnie a nawet podejrzliwie. Mimo
ze styszy sie ciagle o rozwydrzeniu, wydaje sie, ze zupelmy “li-
beralizm” erotyczny jest w odwrocie. Psychoanaliza, przy wszy-
stkich przesadach i apodykiycznych sadach, przy nieuprawnio-
nych wycieczkach z dziedziny choroby w dziedzing zdrowia, co
najmniej uprzytomnila nam jedna rzecz, ze jest sie nad czym
zastanawiaé. Nietzsche, bez zadnej natretnej przesady, wskazy-
wal niejednokrotnie, ze rodzaj i styl zycia plciowego odbija
sie nawet na najwyzszych 'dziedzinach i ze sam poped zdolny
jest do niespodzianego wysubtelnienia, takze przez wstrzemiez-
liwo$é. Chociaz uwaza to za szkode, ze duchowni w Srednio-
wieczu, najbardziej uduchowieni { najzdolniejsi podéweczas lu-
dzie, nie pozostawili potomsiwa, uwaza wstrzemiezliwos¢é za
praktyke madra, jako “ekonomie ludzkos$ci”. Nie pozostawia
watpliwesei, 2e chodzi mu o zaoszczedzenie sit dla medytacji
i zycia religijnego, mimo jego znana opozycje wobec chrzesci-
janstwa.

Wiesci rozpowszechniane zapewne celowo o takiej czy in-
nej wstrzemiezliwosei dyktatoréow nowoczesnych miaty poshich.
Zdazaly widocznie do wzbudzenia zaufania w ich bezosobistosé,
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w dodatku legitymowaty wymagania od ogétu takich czy in-
nych, a coraz wiekszych wyrzeczen, skoro wbdz sam daje przy-
kiad. Lecz w Indiach od dawna ustanowiono hierarchie ascezy
i dawano sobie latwo rade z takimi ascetami. Wiadomo czytel-
nikom Ramayany, ze wodz demonow, potworny i zly Ravana,
przedstawiony jest jako wielki asceta, ktory podpatrzywszy taj-
niki ascezy zyskat takg potege, Zze zagrazat bogom, az czysty i
wierny Rama pokonat go. Pézniej jeszcze nauczyciel Gautama,
Buddha, przeszto czterysta lat przed naszg erg, ostrzegal, ze
nie nalezy do cierpien zyciowych dodawaé nowych cierpien przez
asceze.

Mozna by powiedzieé, ze spoleczenstwa zachodnie maja wiek-
sze klopoty i w rezultacie okazje do préb twardszych od wszel-
kiej ascezy. Tylko ze przewaznie przyjmuja je nie jako préby i
doSwiadezenia lecz jako kleski, A DO zagrozeniu masowym wy-
bucha rozwydrzenie, nieraz piekielne, potem przychodza nowe
kleski i tak sie to wszystko kreci w kotko nierozumnie. W okre-
sie gdy przejawy nienawisei i zbrodniczej zadzy wiadzy docho-
dzity do zenitu Aldous Huxley wykazywal, ze nigdy zadna na-
mietnosé plciowa ani nawet zboczenie piciowe — juz czesciowo
takze dzieki zasadniczemu charakterowi wzajemnego zadowo-
lenia — nie moze spowodowaé tyle spustoszenia co nienawisé i
zadza wiadzy. Wszelako nikt nie moze polozyé tamy bardziej
“poetyckiemu” instynktowi sublimacji o ktérym moéwi H. Tho-
reau, a z nim pragnieniu poszanowania czlowieka, kobiety w
szczegolnosci, celem uzyskania respektu dla siebie samego. I to
jest miernikiem hierarchii Gandhiego. Aby uznaé koniecznosé
tej hierarchii nie trzeba nawet siegaé tak daleko jak Gandhi.
Wystarczy zastanowié sie nad umiarem ucznia Sokratesa Arys-
typa, zalozyciela szkoly tzw. hedonikéw, zalecajacego nawet ro-
dzaj ascezy, celem zachowania niezaleznosci, a tym bardziej
nad szlachetna delikatnoscia Epikura, ktéry u szezytu hierar-
chii etycznej, zmierzajacej do wewnetrznegd spokoju i radosei,
stawia motywy nieuchwytne. Obaj, nawet dla eudajmonizmu,
ustanowili hierarchie skromna lecz wyrazna. Niepokéj i przesy-
cenie juz chotby samej wyobrazni erotycznej uniemozliwia
wszelka “sublimacje”, wyzwala z kolei obrzydzenie i nude, wy-
jatawiajaca, a w rezultacie przygotowuje nalozenie “hierarchii”
z zewnatrz.

Wstrzemiezliwosé od miesa wydaje sie blaha, prawie $miesz-
na, a przede wszystkim niemozliwa, zaréwno ze wzgledow rze-
komo zdrowotnych jak tez z nastawienia calej naszej gospodar-
ki, Cozby stalo sie z hodowla bydla, rzezniami, transportem,
fabrykami konserw miesnych itd? Katastrofy wojenne pouczy-
1y nas, ze najpoteiniejszy usus gospodarczy i konsumpeyjny
tatwo da sie zniszezyé, a kazde przyzwyczajenie da sie zastag-
pié. I Ze obojetno$¢ w tej sprawie moze byé przejsciowa jak
niejedno w naszym smaku. Nie kto inny jak Amerykanin, Tho-
reau zajal w tej sprawie stanowisko zdecydowane i przeko-
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nywujace, ze chociaz Smieszg nas wegetarianie, to przecie na-
wet przy dobrych kotletach i zaka‘skach mysl zabijania zwie-
rzat i tego co poprzedza sporzgdzgme kotletéw, odsqwamy J.ak
najchetniej. Thoreau uwyda.tmk, ze vystrzemieéliwos’c od mie-
sa nie opiera si¢ na zasadzie Dul‘yta}nskiej, lecz po prostiz na
instynkcie i smaku subtelniejszym niz samo podniebienie. Prze-
de wszystkim — sadzi Thoreau — nasze “poetyckie skionnosei”
sprzeciwiaja sie zabijaniu zwierzat i pozeraniu miesa. Postep
rodzaju ludzkiego jak w wielu innych rzeczach péjdzie w kie-
runku tego instynktu, podobnie jak w zamierzchiych czasach
zaprzestano ludozerstwa i zjadania nieprzyj agiét. Czilowiek weigz
jeszeze jest w stadium zarlocznej poczwarki, a wszak motylo-
wi, ktéry nadal ma pod skrzydiami brzuch poczwarki, wystar-
czy kilka kropel miodu. Cale narody pozbawione imaginacji sg

-jeszeze poczwarkami o poteznych brzuchach i odpowiedniej

zartocznosel. “Ten czitowiek bedzie dobroczynca ludzkosei, kté-
ry nauczy ja bardziej niewinnej i zbawiennej diety”. Tyle
Thoreau.

Smiesznie jest oburzaé sie na “miesozercéw”, bo zresztg na-
wet trudno byloby oburza¢ sie na biednych prymitywnych lu-
dozercéw, jesli sa jeszcze tacy. O ile wiadomo z relacji znaw-
cow Afryki tradycje o ludozerstwie nawet w najbardziej odleg-
lych zakatkach, odnosza sie raczej do nawrotéow tajnych seks
religijnych o formie orgiastycznej, ktérych czlonkowie dziatali
w odurzeniu trunkami. Recydywy ludozerstwa podczas glodu
w ostatnich wojnach i W obozach koncentracyjnych, nie sa
nieznane. Trudno powiedzie¢ czy tacy nieszczesnicy dostarczy-
liby jakich§ dowodéw wegeterianom tzn. czy rekrutowali sie
sposréd zjadaczy miesa €zy PO prostu byli opetani piekielnym
glodem. W greckim micie ciagle jeszeze czaila sie obawa przeq
taka recydywa, jak w podanej przez Pauzaniasza srkadyjskiej
tradycji o rozgniewanej Demetrze, bogini rolnictwa, ktéra od-
mawiajac swych plodéw $miertelnikom, grozi przez usta Wyrocz-
ni: “Uczynie was wzajemnozercami a potem bedziecie zjadaé
ze smakiem swe dzieci”. Takze Plato powtarza arkadyjskie po-
danie ze Swiatyni Zeusa Lykejskiego (chroniacego od wilkéw,
czy od stania sie wilkolakiem) o czlowieku, ktéry raz skoszto-
wawszy ludzkich wnetrznosci zmieszanych z posiekanymi wne-
trznosciami zwierzat ofiarnych, stat sie przez to samo wilkiem.
Plato uzywa tego do poréownania z tyranem, ktéry “kosztuje
bezboznie ustami i jezykiem" mordu i z koniecznosci staje sie
wilkiem.

Ochrona-a nawet kult krowy jest co najmniej symbolem do-
niostoSci Swiata zwierzecego i zwierzat domowych, na ktér;{ch
opiera si¢ cywilizacja. Przypomnijmy znaczenie krowy wyrazo-
ne w starozytnej poezji Rigwedy, w kulcie egipskim, w zna-
czeniu religijnym gwiazdozbicru Byka i wreszcie u Homera, gdzie
Hera, bogini zwiazkéw stalych, jest “krowiooka™. Symbole” te
siegaja az do Apokalipsy. Ochrona krowy mogtaby i teraz nas
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zastanowi¢ w okresie, w ktérym nieustannie styszymy alterna-
tywe: maslo czy armaty? Masto to tak — odpowiadano — ale
c6z nas obchodzg krowy. Maszyny, a raczej brak zrozumienia
maszyn, nauczyly nas takze od ludzi wymagaé tylko wydajnosei.
Zbyteczne wywodzié, co zawdzieczamy zwierzeyom domowym.
W Europie, w Karpatach albo na Batkanie Zyja jeszcze pasterze
nie tak odlegli od kultu krowy, gdyz uwazaja krowy nie tyl-
ko za przedmiot wyzysku i uzytecznosci, lecz za istoty zyjace,
a nawet zindywidualizowane. Pewien respeklt, a nawet co$
jakby czulo§é wobec zwierzat dzikich nie jest nawet obcy tam-
tejszym mySliwym, gdyz maja sposobnosé zastanowic sie, jak
sie cdbywalo niegdy$ oswajanie zwierzat i jakich zabiegow
obserwacji i cierpliwosci wymaga, w wiekszym stopniu niz bru-
talnosci i zniewalania zwierzat. Odwrotnie za$§, tam gdzie wy-
niszczono juz dzikie zwierzeta, wcale to nie jest oznaka zniszcze-
nia dzikosci cziowieka. Nie od dzi§ wiadomo, ze brutalno$¢ wo-
bec zwierzat jest szkola brutalnosci i okrucienstwa i ze w niej
kryje sie najhaniebniejsza z ludzkich cech: wyladowanie na-
tury czlowieka wobec czego$, co jest na pewno bezbronne, nie
moze odpiacié, a w dodatku przestalo byé uzyteczne. Dlatego
moze Montaigne zastanawia sie trwozliwie: “Nature a — ce
crains-je — elle-méme attaché a ’homme quelque instinet 4 I’in-
humanité”. Bo Montaigne — moze ku zdumieniu niejednego
czytelnika — pyta takze: “Czyz nie ma pewnego respektu i
obowiazku ze strony ludzkosci, nie tylko w stosunku do zwie-
rzat, lecz nawet do drzew i do roslin? WinniSmy im przecie
wzajemne zobowiazanie tak jak ludziom sprawiedliwo$é”. Od-
wotuje sie takze do teologii: “Ten sam mistrz umiescit nas dla
swej stuzby w tymze palacu, w ktorym sa takze zwierzeta, wraz
z nimi nalezymy do Jego rodziny. Stad teologia wymaga od nas
respektu 1 przywigzania do nich”. JesteSmy w poblizu krowy.
I kto wie czy wieksze przywiazanie do niej, chociazbySmy tyl-
ko pamietali 0 masle przed rokiem 1914, nie przewazyloby lub
przynajmniej nie przesuneloby naszych przywiazan w kierun-
ku przywigzan pasterzy. “Kult krowy”’ z wszystkimi akcesoria-
mi Smieszno$ci — jakie mozna widzie¢ jeszcze w Ementhal przy
zlegnieciu krowy — nie stanowitby zapewne wielkiej zapory, ale
co najmniej taka, jaka spotykat Aleksander Macedonski w po-
chodzie na Indie, gdzie wojska walczace omijaly stale orzacego
rolnika, ktéry sie zreszta o nie zupemie nie troszezy?.

Nie omieszkajmy dodag, ze w ochronie krowy zwclennicy Gan-
dhiego w Indiach wykazali wiele staran okolo podniesienia ho-
dowli, urzadzania mleczarn i ze cala wytezona, a praktyczna dzia-
lalnosé dla zracjonalizowania tradycjonalnych przywigzan nie
byla im obca.

Nie oszczedzmy czytelnikowi jeszeze jednego curiosum. Oto
w szkole-pustelni, Satya-graha-Asram, nie zabijano wezy i zmij.
Starano sie je przenosié na odlegle miejsca, ale nikt nie bat
si¢ wezy. Gandhi podnosi z zadowoleniem, ze przez 25 lat we-

i
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ze nie ruszyly nikogo z mieszkancéw pustelni. “Moze to zabo-
bon — objasnia — ze stalo to sie dzieki opiece bozej, ale taki
zabobon mozna przygarnac¢”. Nie oSmielamy sie interpretowaé,
ale kto sig¢ z tym stykat i wystuchat uwaznie relacji, wie ze
przewaznie weze nie atakuja ludzi i Ze ostroznoscia i cierpli-
woscig nie trudno daé sobie z nimi rade. We wsi Holowy w Kar-
patach zyt pewien gospodarz, ktéry trzymal w domu zmije w
wiekszej ilosci, jako humorysta lubit nimi postraszyé, a gdy
warto bylo, opowiadal, jak daje sobie z nimi rade. Pytano go czy
jest czarownikiem. “Jaki tam czarownik — odpowiada} — nie
strasz, nie krzywdz, badz cierpliwy, kazda chudoba to zrozumie”.
A niedawno, dos¢ wysoko w Alpach francuskich, widziatem
mlodego skauta ukaszonego przez zmije i styszaltem relacje. Je-
den ze skautoéw zlapal zmije ostroznie i potozyt ja sobie na
piersiach pod koszule, aby sie grzala. Tam lezala spokojnie z
jakie po} godziny. Potem przyszed: drugi skaut i wtedy pierw-
szy, chcac go nastraszyé, nagtym ruchem wyjal zmije zza pa-
zuchy 1 rzucit nan. Wtedy zmija natychmiast ugryzia przyby-
sza. Szczecie, ze obdz posiadal zastrzyki. — Jako advocatus ser-
pentis takze Gandhi nie pretenduje chyba do zadnych innych
tajemniczych sit dla poskramiania wezy. Mozna by sie z tym
wszystkim prawie wstydzi¢ za niego, za tak blahe zaintereso-
wania, gdybySmy nie pamietali, ze mimo wszystko, w naszym
rozumieniu, byt praktyczniejszy niz §w. Franciszek z Assyzu,
ktory jakoby kazat bratu Bernardowi wysypywaé ostroznie z
koszuli perly niebieskie to jest po prostu wszy, aby ktoérejs z
nich nie zgnie§é. Gandhi chociaz wywodzi sie z rodziny dzaini-
stéw, szczegblnie czulych na punkeie nie zabijania zadnej isto-
ty, przyznaje przynajmniej, ze czlowiek nie moze nigdy zupel-
nie osiggmaé Ahimsa, gdyZz on sam uzywa dezyfekeji przeciw
moskitom, bakcylom itd. Wszelako jesli to prawda, ze w Euro-
pie zjawilo sie co$§ takiego, jak odrodzenie czei dla §w. Franci-
szka, ci ktérzy do tego sie Przyznaja powinni zadumaé sie na
jak niebezpieczny teren wkraczaja, jesli entuzjazm ich nie ma
byé tylko estetyczny lub zgola dekoracyjny.

Dyskutowano znaczerie wprowadzenia przez Gandhiego tka-
niny (przgdzy domowej), tzw. khadi, a przeoczonc, zdaje sie,
ze byly one przede wszystkim po to, aby nakryé nagosé lub za-
stapi¢ tachmany tylu biedakéw w Indiach. Poza tym khadi
miato jeszcze ten cel, aby zatrudni¢ miliony chlopéw, unieru-
chomionych podczas dilugich okresow deszczowych, w ktoérych
nic nie moga zarobi¢, a czasem nie maja co wlozyé do ust. Na-
suwa sie powiedzenie: nie sztuka w kraju tak zacofanym uru-
chomi¢ kolowrotek i tkalnie domowe, wiec czegoz to dowodzi?
Tymczasem Indie, mimo ze sg Krajem o starej cywilizacji, byly
tak wynedzniale, Zze nawet kolowrotka nie mozna bylo znalezé!
Gdy przyjaciele Gandhiego znaleZli go nareszcie, wola on z
triumfem: “Nareszcie znaleziono”. I taki tytut nosi rozdziat
jego autobiografii. Trudno to sobie wyobrazié, bo nawet we
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Francji kotowrotek nie jest rzadki, nie ma najmniejszej trud-
nosci, aby go znalezé jeszcze w uzyciu. Gandhi nie czekal na‘in-
dustralizacje. Otwarcie .zreszta mowi, zZe jest przeciwnikiem
maszynizmu, chociaz ceni maszyne dopoki jest narzedziem dla
czlowieka, a nie jego wiadecg. Jakby dla podkreslenia tej zdo-
byczy i niezalezno$ci od importu angielskiego, coraz wiecej lu-
dzi z kot inteligencji indyjskiej nosito khadi. Uchodzito to za
obowiazek, a nawet nieraz mozna bylo widzie¢ w Europie, szcze-
goélnie panie indyjskie, odziane w piekne choC proste tkaniny
domowe. Lecz méwia nam na to zupemlie stusznie: to chyba
malto, to bez znaczenia, ze corka czy wnuczka Rabindranatha
Tagore przyjedzie do Londynu tak ustrojona. Jakiez to ma zna-
czenie dla ogétu? Bo zarobek z tkaniny recznej nie wynosi wie-
cej niz cztery pensy dziennie, jest to wiec zupelmie nikte, g
przeciez w Bombaju i w innych miastach indyjskich przez dwa-
dzieScia cztery godzin bez przerwy graja, jak istne miyny dia-
belskie, maszynowe przedzalnie, zatrudniajace tlumy robotni-
kéw. Wszakze Gandhi, jak stusznie wywodzi Sir Stanley Reed,
rzucil wielki pomyst stworzenia czy odrodzenia przemyshi do-
mowego na ogromnych przestrzeniach Indii, szczegélnie w mie-
sigcach deszczowych, ktére z natury rzeczy, z powodu przerw
w komunikacji, daja rekojmie trwalosci takiego przemystu. Czy
kotowrotek i podobne mu narzedzia, przynajmniej w Indiach,
przynajmniej czasowo, oprze sie “diabelskim miynom"? Zalezy
to w duzej mierze od woli samych Indéw, od ich przywiazania
do ziemi i do wolnoSci. Gandhi powiada w swej autobiografii:
“Kolowrotek zaczat graé¢ w mej izbie i moge powiedzieé¢ bez
przesady, ze ta gra w niemalym stopniu przywrécita mi zdro-
wie".

Najbardzie] znane, jak gdyby spektakularne staly sie posty
Gandhiego. Jako$ nie zdarzylo mi sie natrafi¢ na ich intepre-
tacje. Nie dziwi to nikogo, ze post moze stuzyé dla regulacji
zdrowia czy jak sig mowi “nerwow’. Sam Gandhi zreszta za-
lecajac post podaje dosé szczegétowo wypadki, w ktérych nale-
zy zastosowac post w celach zdrowotnych. Podkresla tez, ze post
— podobnie jak “bramaczaria” — nie ma wartosci bez udzia-
tu duszy, bez intensywnego badania siebie samego i zwroécenia
mysli ku Bogu. Co jednak dziwito wszystkich, to okelicznosé, ze
poscil niejako publicznie. Ta publiczna pokuta zamierzata dzia-
1aé skutecznie na innych, gdy stowa lub rady nie wystarczaly.
Jak gdyby dla zmierzenia sie ze soba samym i z oporem in-
nych, probowal czy godzien jest swego wplywu, czy jego czy-
stoS¢ dostatecznie przekonywa. Gi6d, z natury rzeczy uprzyta-
mnia ostro izolacje cztowieka. Uwydatniajgc za$ zaleznosé od cia-
ta i od Swiata stawia go na skrajnej granicy osamotnienia. I
Gandhi powiada nieco zagadkowo, ze jego post jest tajemnica
miedzy nim a Bogiem. Taka kladka przez jar sametnos$ci nie
tylko chronila go od goryczy i od ressentiment — co Nietzsche
tak pochopnie przypisuje pokutnikom — czynila go jasnowi-
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dzacym dla istniejacej wspdlnoty z tymi, ktérzy byli z nim
zwiazani. Posty jego byly skuteczne.

VIII.
ZAMIAST RONKLUZJI

Przygodny nasz odzew, a obraz, mimo dobre checi, przypu-
szczalnie w niejednym szczegéle mylny. Pocieszyé nas musi ma-
lo zashuzona nagroda, ze zanim zglosi sie ktos kompetentny,
glosu polskiego o Gandhim nie zbraknie. Sir Stanley Reed we
wspomnieniu poswigconym Gandhiemu podnosi, ze nie mosna
jeszcze o nim wypowiedzieé¢ ostatecznego werdyktu dzi§ — a moze
nigdy. Tym wigksze trudnosci napotyka kazdy, kto zechce go
charakteryzowac na podstawie ksigzek, a najwiecej z wlasnej
sympatil czy opozycji. Wszelako mimowoli zjawi sie pytanie: a
¢z my wszyscy na to?

Nie ulega watpliwosci, Ze Gandhi zyskat na zachodzie wielu
sympatykéw. Nie brak tez nieporozumien, odezwan w mniej-
szym lub wigkszym stopniu niemgdrych. Do takich nalezy cha-
rakterystyka, ze Gandhi to teolog, dzielacy wios na cztery cze-
Sci. Autor jej widocznie nie przeczytat nawet kilku stronic teo-
logii europejskiej czy azjatyckiej.

Tych sposrod nas, ktérzy usitowali choé z daleka przyjrzeé
sie, uderza przede wszystkim, ze Gandhi jest takim rewolucjo-
nista, ktory wywraca nasze wyobrazenia o rewolucji i o re-
wolucyjnej polityce. “Ten, ktéry dziala nigdy nie ma racji”. —
To zdanie Goethego czasem niepokoilo ludzi mlodych, aktyw-
nych a jednoczesnie sumiennych. A twarda sentencja history-
ka kultury J. Burckhardta: “Wszelka wiadza jest z gruntu zia”
mogta uwodzi¢ do rezygnacji, ze takze wladza rewolucyjna nie
lepsza lecz gorsza od zacofanej lecz ustabilizowanej. Juz przed
stu dwudziestu laty, swiadek tylu przewrotéw i zmian i uczest-
nik wielu systeméw politycznych, Benjamin Constant ostrzegat
przed zbytnimi nadziejami. Zapamietat on sobie, ze trucizna
despotyzmu moze si¢ ukry¢ za parawanem doktryn wolnosei.
Co gorsza, zauwazyt i przepowiedzial, ze dzieki ujednostajnieniu
nowoczesne wiadze uzurpacyjne i duch podboju nie zadowola
sie hotdem na kolanach jak dawni zwycigzcy, lecz ze “chea rzu-
ci¢ na kolana wewnetrzng site cziowieka”. I najnowszy histo-
ryk R. Grousset w swym “Bilan de lhistoire” zamyka droge
pewnym nadziejom na blizsza przysztos¢ wskazujac, ze doktry-
na przemocy przemienia nawet socjalizm w imperializm klasy
robotniczej, podezas gdy Jaurés uwazat go za synonim wolnosci.

Jakze niespodziane imponderabilia wynosi Gandhi na $wiatto
dzienne:' potwierdzenie przez negacje, dzialanie przez niezwal-
czony bierny opor, rozpoczynanie tam, gdzie jesteSmy, i wsze-
dzie. Nie pozbawia nas ciaglego ryzyka i tragizmu, powiedzmy
szczerze, stwarza atmosfere czuwania i napiecia, trudna prawie
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do zniesienia. Jednak dzieki polaczeniu wytrwatosci z niespoty-
kang delikatnoscia daje przeswiadczenie tej wiedzy i instynkto-
wi, ktére sa zawsze zywe lecz jakze oniesmielone. Odnosi sie
potem wrazenie, ze Indowie sa powotani nie tylko do zachowania
i odnawiania prawd starych, lecz takze do odkryé tam, gdzie ich
sie nikt nie spodziewa. Mimo, ze strzeze sie tajemniczosci, ukry-
wania i wszelkiej “secrecy” do tego stopnia, Ze pewien mniej
bystry recenzent podniést przeciw niemu zarzut ekshibicjoniz-
mu, kazdy gest Gandhiego ma jaki§ aspekt tajemniczy. Jako
wychowawca przyznaje sie, ze ma, z przekonania, niecheé do
podejrzewania ludzi, ze natura ludzka przystepna jest przyjazni.
Jego asceza nie miazdzy, gdyz nie uzurpuje sobie nia zadnej wia-
dzy na teraz ani na potem, lecz budzi swobode wyboru, jego to-
lerancja nie czyni letnim ani rozlaztym, raczej hartuje w sobie,
a gdy sie przystuchaé uderza cicho w jakie§ struny ukrytej so-
lidarnogci. Nie mato zadziwia, ze nigdy nie pozatowal tego co
powiedziat lub napisal, choé przyznaje sie do omylek. Stowa je-
go wazkie, stad unika banalnej, grubo naduzywanej alternaty-
wy, ktora z géry dewaluuje stowo, ze gdy sie chce wyrazi¢ komus
uznanie, méwi sie nieraz: to czlowiek nie siéw tylko, lecz czto-
wiek czynu. Wie, ze nie slowem mozna wyrazi¢ wszystko, ani
czynem zdziala¢, lecz — jak w muzyce nastepstwem tonow,
zmiang tempa, barwa instrumentu i pauzami — ich barwa,
ich intencja i wzajemng pozycjg i tym czego sie nie méwi i nie
czyni. A najwiecej chyba ze wszystkiego uderza, ze nie ma w
sobie zadnej goryczy. Bo nie brak takich, ktérzy wytrwali przy
prawdzie, ale jakze bywajg gorzcy, nawet rozezleni, piekac in-
nych, co najmniej siebie samych, jakby w odplacie.

Nikt jednak nie sadzi, aby Gandhi moégt uzyskaé rychto jakis
trwaly wplyw na Zachodzie, zwlaszcza, ze jeszcze nie wiadomo
co sadzi¢ o jego wplywie w Indiach, gdy zbraklo jego osobistos-
ci. Zazwyczaj okresla sie Gandhiego, jako pacyfiste. A sama ta
meglista charakterystyka myli, zwlaszcza ze europejski pacyfizm
przewaznie w sposéb okreslony dazy do uruchomienia jak gdyby
maszynerii pokoju, dzialajacej automatycznie i niezawodnie.
Zbyt tatwo dzi§ nasmiewaé si¢ z pacyfizmu po wyniszezeniu ty-
lu jego wyznawcéw i zgnieceniu mozliwosci. A prawde moéwiac
nie uchodzi. Co prawda, inflacja poczynan pacyfistycznych po
pierwszej wojnie Swiatowej sprawiala czasem wrazenie myszy tan-
ezacych wokét zabitego kota. Pacyfizm europejski zreszta rzadko
zwraca sie do bezposredniego otoczenia, nigdy chyba do wiasne-
go narodu, tylko bez zadnych posrednich instancji, wprost do
ludzkosei. Wszelako w narodach i panstwach najbardziej wo-
jowniczych i zaborezych jak Niemcy i Rosja, wstali tacy aposto-
towie pokcju jak Kant i Tolstej. Ich zdobycze w dziedzinie §wia-
domosei sa trwate. W wykonaniu nie brakto w Europie ludzi pocz-
ciwych i rozbrajajacych — ale nie tych, rozbrajali ktérych cheieli
rozbrajaé — jak Landsbury, ktéry wierzyl, ze najlatwiej moga
urzadzi¢ pokoj Hitler i Mussolini. Hitler i podobni jemu zreszta
zadali wieksza jeszcze klesk¢ pacyfizmowi, postugujac sie pa-
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cyfistami dla rozbrajania przeciwnikow, niz przez wyniszczanie
ich w Buchenwaldzie. W szeregu pamietnych masowych mani-
festacji na rzecz pckoju w Europie wymienia sie zazwyczaj tak-
%e akcje komitetow brytyjskich, ktére propagowaty bojkot wy-
sytek w roku 1920, kiedy “feudalna Polska napadia Rosje”. O
obecnej chwili szkoda mowi¢. Moltke, jak gdyby komentujac
Kanta, sadzi, ze wieczny pokdj jest tylko marzeniem i to weale
nawet niepieknym. Skoro dotychczasowe wykonania zawodza,
nalezy zyczy¢ sobie, aby przynajmniej marzenia pacyfistow, od-
mladzajac sie radykalnie, staly si¢ niesfaiszowane i piekne, a
przez to skuteczne.

I przynajmniej tyle byloby pozadane, aby od czasu do czasu
powiew Ahimsy nas orzezwit, aby jej strumien nas obmyt jak
dusze czysécowe zanim, jako duchy z innej dziedziny bedziemy
straszyé, podobni duchowi Szeli z “Wesela” Wyspianskiego:
“Dajeie bracie kubet wody, rece myé, gebe praé, nie bedzie
znacé!". .

Co najmniej trzy stwierdzenia w duchu Gandhiego wszelako
moglyby w zasadzie uzyskaé zgode: 1) ze wojny nie zaradzilty
ziu, ktore zagmierz'aly wykorzeni¢, lecz ze je zwiekszyly. 2)
7e — aby uzy¢ starego wyrazenia Platona — panstwa i spole-
czenstwa “nie rodza sie ze skaly ani z drzewa, lecz z obyczajow
obywateli”. 3) ze dla formowania obywateli przywiazania du-
chowe moga byé realng sprezyna, bo podobne ukrytym silom
drobin i atomodw, spoczywaja nawet w najmnicjszym cziowie-
ku. — To ostatnie stwierdzenie co prawda nalezalo by nieco
obszerniej wyjasni¢é, A moze istnieje jeszeze jedno stwierdzenie,
raczej wniosek, ktéry mogiby ogélt wiecej obchodzié, o ile uzyska
postuch: ze dazenie i przywiazanie obywateli do dobrobytu, na-
sycenia i bezpieczenstwa naruszaja te wiasnie cele, a w szcze-
goélnosei, ze ideal “welfare-state™ nie tylko nie zrodzi nowych
“welfare-states” — lecz nawet nie broni stanu obecnego, jako
7e wyklucza niezbedne do tego cechy. Gandhi poza tym nie
jest prorokiem, ktéry grozi i wskazuje “co idzie”, bo to co “pro-
rokowal” o wyniku zbrojen, ¢wierkaja wszystkie wréble na da-
chu. Z drugiej strony optymista nie mozna nazwaé czlowieka,
ktéry wyznaje, ze w pewnym okresie trzymala go przy zyciu je-
dynie subtelna pokusa stuzenia. Z tym wszystkim ten genialny
improwizator jest zbyt intuitywny i konkretny, zbyt malo dok-
trynalny, aby mégt zawazyé na dzialalnosci lub choéby na men-
talno$ei zachodnich spoleczenstw.

A moze przeciez w wyniku sympatii, jakie§ grupy sposréd
nas przyznaja sie do Gandhiego? Nie wykluczajmy tego, ale
to co widzimy nie ma wielkiego znaczenia. Przede wszystkim sa
to dlugowlosi dziwacy w sandatach, ktérzy nie wyrzadzajac ani
nie doznajac zadnej krzywdy, wyglaszajg sobie kazania i upom-
nienia po parkach i dworcach kolejowych, w tych krajach gdzie
to nie wywoluje zdziwienia. Ich zasluga jest, ze nie boja sie
$miesznosci. W dalszym ciagu przyznaliby sie moze do Gandhie-
go ludzie powazni i mezni, choé¢ nieliczni tak zwani C. O. (Con-
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scientious Objectors, Objecteurs de Conscience), ktérzy w cza-
sie pierwsze] wojny wykazywali najwyzsza odwage. Sytuacja
zmieniata si¢. Niedawno we Francji w pismach periodycznych
przeprowadzono ankiety w sprawie C. O. Nie wypadly one obie-
cujaco. Jedno z najbardziej charakterystycznych odezwan za-
wdzigczamy znanemu pisarzowi J. Paulhanowi. Wyliczajac Ro-
main Rolland’a, J. Prevost’a, A. Malraux i Rcux le Baudel’a
(Chamson’a) wykazuje po kolei, ze kazdy z tych C. O. znalazt
w koncu wojne, ktéra mu odpowiadala, i w ktorej badz sam
brat udzial, badz wzywatl do niej. “C. O. — powiada Paulhan —
to czlowiek, ktory oczekuje swojej wojny, a mieliSmy przeciez
dosé wojen do wyboru”.

Mozliwe, ze w innych krajach, stosownie do temperamentu,
istnieja jeszcze C.O. trwajacy przy swych zasadach bez roz-
glosu, tym bardziej bez rozglosu literackiego. Lecz Gandhi, kt6-
ry chyba doceniat takie motywy i czyny, twierdzi stanowczo, ze
C.0. zaczynaja za pozno, bo w ostatniej fazie rozwoju tych sto-
sunkow, ktérych przedtem nie zwalczali. Pozostaje zatem je-
szcze jedna grupa ludzi dostarczajacych prawdopodobnie naj-
wiekszego kontyngentu zwolennikéw Gandhiego na Zachodzie.
To ludzie rozczarowani, jako ze Europa ze $wiatyni postepu
stata sie muzeum rozczarowan, w ktorym dawniejsi wyznawcy
tak sig czasem znecaja nad wczorajszymi obiektami kultu jak
dawni wierni w muzeum bezbozniczym. Rozczarowani zZwracaja
sig wszakze czasem resztka umilowan ku przesziosci Europy zaj-
mujac postawe ludzi wyrzuconych na schody i glosza: Trzeba
bylo!... Moze trzeba bylo oprze¢ sie wojnom? Moze staé sie
C.0? Po coz gingliSmy dla spraw bez wartosci, co gorsza dla ta-
kich, ktorym byliSmy przeciwni? Cywilizacja upada. Zachéd
chrzeScijanski? To chyba zart. Demokracja? to dazenie do na-
sycenia, a kt6z zechce bronié sytosci-innych. Z rozeczarowania
gotowi na Smieré nie dlatego aby co$ speili, tylko Ze nic im
nie pozostaje do speinienia. Ustepujacej z pola demokracji pozo-
stat tylko lament nad upadkiem demokracji i wyskakiwanie
przez okno. “Vite, soufflons la lampe afin de nous cacher dans
les tenébres”. Rozczarowanie rodzi pogarde, jest z niag w ciag-
tej korespondencji. Niedawno z powodu jubileuszu Anatola
France'a liczni pisarze staneli w stusznej obronie jego przed
“spadkobiercami”, ktérzy Sciagaja go z piedestalu stawy i za-
stug. Jeden z obroncéw wywodzi: Niech nam kto§ pokazé choé
szezypte totalizmu, choé linijke totalitarna w spusciznie Anato-
la France’a. Co wiecej — powiada — kt6z jak nie Anatol France
wyprzedzit obecng deziluzje i nasze rozezarowanie, co kulminu-
je w jego stynnej postawie “pogardy dla czlowieka w czuly spo-
sob”! — Wynikaloby z tego, ze totalizm spad: z chmur i nie
czerpal doplywow z rozezarowania i pogardy. Pogarda i rozcza-
rowanie s3 jak dzuma, nie oszczedza tych, ktérzy zamkneli sie
w bastionie pogardliwej czulo$ci. Co6z wiec pozostaje? Moze
Gandhi? Na pewno non-violence! — “Kt6z jesfescie wy, ktérych
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Swiat rozczarowal? — wola H. Thoreau — Czyz raczej nie wy
sami rozczarowaliScie Swiat”.

Przed stu pieédziesieciu laty z géra Herder pietnowa?l zarozu-
miale pretencje Europejczykow, by mieszkancy wszystkich czesci
Swiata jedynie przez zeuropeizowanie mogli osiagnaé szczescie.
Obecnie mieszkancy wielu czgsci Swiata chetnie przyjeliby od
Zachodu rézne wyniki, zwlaszcza techniczne i pewne wygody,
bez tego aby chcieli przyjac¢ zalozenia i staé sie Europejczyka-
mi. Za to aktualne staio sie inne zyczenie Herdera: “By przy-
sztym epokom (jak sie wyraza — “Eonom”) pozostawié dobre
ziarno, po to abySmy nie zeszli ze §wiata jak zniewiesciali mor-
dercy”. Tylko tyle? A to chyba najtrudniejsze. Bo wiagnie na-
lezy sie obawia¢ innych nasion, ktére by wedlug mitu mozna
nazwa¢ smoczymi zgbami, czy tez innych tzw. ubocznych pro-
duktéw naszego spadku. Nie wiemy jednak dobrze, czy chcemy
przekaza¢ jakie§ nasiona, czy raczej zyé za wszelka cene jako
Europejczycy z minimum bezpieczenstwa i wygody. Na nie-
szczgScie nie ma-miejsca dla Papkinéw, nie mozna nikomu po-
wiedzie¢ poczeiwie: “A ktézby sie tam lakomil na wascine nedz-
ne zycie”. Spemit sie ideat Nietzschego: zyé niebezpiecznie! I
to najiatwiejsze, bo im kto bardziej bierny, nawet im bardziej
goraczkowo oglada sie za bezpieczenstwem, tym zyje niebez-
pieczniej.

Mnoza sie przeto zacne organizacje, zjazdy, konferencje i
konwencje, ktére powinniby nas napeiiaé otucha, jak niedaw-
no podpisana nowa konwencja w Genewie. Ktz kwestionowal-
by troske jej organizatorow i autoréw. Wszelako najczestsze
slowa spotykane w jej tekscie to “zakazaé” i “pilnowaé”. Pil-
nujmy my wszyscy przynajmniej, aby tej zacnej policji nie
postawiono w czasie najblizsze] wojny przed sad wojenny, czy
rewolucyjny, czy inny ludowy pod takim czy innym zarzutem.

Jezeli jaka jest cicha nauka Gandhiego to ta, ze potepienie
gwaltu i przeszkadzanie mu jeszcze skuteczniej niz potrafi to
policja miedzynarodowa, musi polegaé¢ na wykorzenieniu go nie
tylko tam, gdzie sie juz rozkrzewil, ale gdzie sie weiaz rodzi.
Znamy ludzi, ktérzy Smiali si¢ z magii, a uciekli z Eurcpy przed
rewolucja, przed wojna. Dopdki “mag"” tj. czarownik wbijat
szpilki drewnianej lalce, reprezentujacej jego ofiare chcac wpe-
dzi¢ ja w chorobe, zabié, stowem szkodzié — mozna sie byto
usmiechac. Bo jakze ustanowi¢ policje przeciw korzeniom ma-
gii, przeciw temu czego jest symbclem. Czyzby przez nowe pro-
cesy czarownic? Czyz to byloby “wprowadzenie religii”...? Staw-
ny pisarz wspoétczesny wyznaje, ze “drugi czlowiek — to pieklo”.
A jaki taki bywalec piekia wskazalby mu, ze “drudzy ludzie”
to dopiero przedpiekle, gdzie potepiency jeszcze nie rozsorto-
wani od wiecznie smutnych i od bladzacych w wietrze. A pieklo
znacznie blizej. Nawet pieklo najblizszych piecze tylko przez
Sciany, i to rzadko, tak rzadkie jest zupele wspolezucie.

Jak sie zdaje, Europejczycy probuja nie tylko ochrony i za-
kazow, ale jak gdyby w rozmachu czy ostatkiem sil, poczynan



26 STANISLAW VINCENZ

bardziej ofensywnych: szerzenia kultury europejskiej i to naj-
wyzsze] umystowej w roznych zakatkach $wiata. Nie tak daw-
no na jednym z takich zjazdow, gdzie czynniki miarodajne spot-
kaly sig z literatami, uczestnicy doszli do przekonania, ze jest
to niemozliwe na wieksza i na powazna skale z powodu braku
dostatecznej ilosci papieru. A chyba wielkie dziela i ich wplyw
rozszerzaly sie nawet przy minimalnej iloSci papieru, gdy z dru-
giej strony olbrzymie masy papieru uzywane przez Propagande
kilka 1at moze sptukaé bez sladu.

A moze zatem spolteczenstwa, wciaz jeszcze zasobne, co naj-
mniej posiadajace sily inteligencji i ludzi dzielnych we wszy-
stkich zawodach, moglyby nie tylko dla obrony, ale dla ofensy-
Wy poruszy¢ dzwignie najskuteczniejsze przez organizowanie i
premiowanie cnoét, zaczynajac od zjazdéw i konferencji cnoty!
Wszak mamy juz tu i 6wdzie stypendia cnoty, nawet tygodnie
cnoty. Dlaczegézby w czasach tylu iloSciowych rekordéw nie
mozna zachecaé i nagradzaé cnoty czesciej! Juz Renan zarto-
wal z powodu stypendium cnoty: przynajmniej raz w roku cno-
ta otrzymuje nagrode. A Nietzschemu zawdzieczamy pigkng
uwage, ze cnota nawet sama dla siebie nie jest nagroda, bo da-
zenie jest wszystkim, osigga zawsze za matlo, oczywiscie przed
wiasnym trybunaiem. Zatem warto przypomnie¢ wraz z Stifte-
rem, ze istnieja ukryte codzienne “kroniki cnoty i “mate dzie-
je”, kidre czekaja na to, aby je wiaczy¢é w wieksze. Pewien ma-
rynarz, ktorego stawiono za $miale czyny ratownicze powiedzial:
jest tyle rodzajow dzielnosei co zawodow, ja osobiscie jestem
odwazny jedynie na morzu.

WyraziliSmy powyzej przekonanie, Ze Gandhi, chociaz wecale
nie jest zjawiskiem izolowanym ani “regionalnym” i chociaz
nie jest epizodem, nie moze mieé bezposredniego wplywu na
Zachéd. Jednak widoczne, ze reprezentuje on rzadka species
budziciela, jako wzér, jako motyw do przeniesienia niejako tak-
ze w inne tonacje. Wokot nas, od dotu do szczytu, istnieja licz-
ne oazy. Czyz nie jest mozliwe, g by kto$ je obudzit i zebrat w
mniejszym lub w szerszym zakresie? Juz samo sporzadzenie
inwentarza takich oaz byloby trudne, wydaje sie fantastyczne,
ale gdyby sie kto§ zabrat do tego, zatozylby juz dZzwignie do
zbierania oaz. Moze je odkryé tylko taka osobistosé, jak Gandhi,
nie zaczynajaca od systematyki i porzadkowania lecz od siebie
i od najblizszego otoczenia. Najstuszniej w S$wiecie powiedza
nam: nie ulegajmy marzeniom! Ale je§li nie mamy od razu
falszowaé i dyskredytowaé stow, przeprowadzmy S$cisla granice
miedzy btahym choéby mitym, a nawet cennym ale egocentrycz-
nym marzycielstwem, a takim natezeniem tesknoty, ktore od-
kryje w koncu nieznane zwiazki i drogi ziszezenia lub przekaze
poszukiwanie ich. Takie, co najmniej jak marzenia, ktére po-
przedzily czyny Pasteur’a, Edisona czy Nansena. Wspomnijmy
choéby taki ruch jak wszezeta przez 28 tkaczy z Rochdale sp6t-
azielczo§¢é spozywcow, o ktérej stusznie powiedziano, ze jesli za-
miary jej sie spelnia w przysziosei, to jej zasady bardziej roz-
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szerza i rozwing wolno$¢ niz Magna Charta. Albo taks osobis-
to§é, jak cztowiek nalezacy do dwu narodéw, a nauczyciel ludz-
kosSci Alpbert Schweitzer, ktéry “wprowadza religie” do medy-
cyny — a moze do studium i smcha}nia muzyki — i wsréd lud-
nosci Afryki prowadzi akcje, na ktéra nie moga sie dotad zdo-
byé panstwa. Albo aby wziaé pod uwage zakres nieco ciasniej-
szy, osobistos¢é jak niedawno zmarly Jacques Coppeau, ktoxjy
wskrzeszajac zywe slowo “wprowadzal religie” do teatru. Mo-
wimy tu weiaz o poczynaniach laickich i o tych, o ktérych ma-
my nikle zreszta wiadomosci, ale w zupelmym ’przekonaniu, ze
oazy istnieja W Europie i ze moga sie rozrosnaé. To stuszne, ze
istnieja w poblizu albo pod rzekomg ochrona czy pod dachem
starych ruder ‘i rozwalin tak ponurych jak te, ktérymi mistrz
ciemni Magnasco postugiwatl sie dla swych malarskiqh nastro-
jow. Ale czyz zawsze i bezwzglednie beda potrzebowaé dla SWej
obrony okretéw, flot i bomb i wszystkich innych baga.telre'k,. kto6-
re tak lekcewazyt Sokrates? Czyz nie moga odwazyé sie na
exodus nie w sensie przestrzennym tylko, lecz przez zmiane i

- stopienie zawodéw, przez zmiane ich hierarchii, zmiane sposobu

zycia? Trwanie przy prawdzie nie traci waznoSci. W zmienio-
nym zastosowaniu mozna by powtérzyé powiedzenie Sokr_a:tesa:
Gandhi nie jest nieomylny, sprzeciwia¢ sie mu jest dosé iat-
wo, ale przeczy¢ prawdzie — znacznie trudniej.

Stanislaw VINCENZ

Gen. T. BOR-KOMOROWSKI
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Piknik wolnosci

— Co z wiatrem? zapytat Olyphant przez telefon.

— Wieje w naszg strone! — odrzekt znekany Sebastiano.

Z niecierpliwoscia oczekiwano zapadniecia mroku. Wedlug
ostatniego komunikatu, wiatr mial sie odwrécié dopiero o 10-tej
wieczorem. Jasne, ze bez wiatru wiejacego w strone Pragi roz-
boczgcie uroczystoSci nie mialoby sensu. Balony 2z plastyku
moglyby pofrunaé¢ do Paryza, Londynu, Iub, co nie daj Boze,
do Belgradu, zamiast na tamtg strone.

Zaproszenia, wydrukowane na czerpanym papierze w trzech
jezykach, organizatorzy ozdobili godtem Towarzystwa Przyjaciot
Wolnosci: plonaca pochodnig, owinieta we wstazke ze zlotym
napisem: “Libertas”. Mialy one w sobie urok zawiadomien 0
slubie, a z tekstu ich wynikalo, ze impreza nie bedzie ani nudna
ani szablonowa. Na wstepie odbedzie sie konferencja prasowa,
na ktérej po przeméwieniu kierownika, wydziatu “wojny psy-
chologicznej”, Olyphanta, zademonstrowany zostanie najnowszy
typ aparatu radicwego w ksztalcie wiecznego piéra, pochewki
do ckularéw: i papierosnicy. Po symbolicznym nadmuchaniu
pierwszej powloki, pofrunie dziesieé tysiecy balonéw propagan-
dowych z milionem ulotek antykomunistycznych. Na balonach
wypisano Swiecaca farba: “Svoboda”. Na pewnej wysokosci
automatycznie odczepia sie mate spadochrony, uszyte z przezro-
czystej, prawie ze niewidzialnej materii. Razem 2z miniaturo-
wymi odbiornikami zaczng spadaé z nieba broszurki o pracy
niewolniczej w Rosji sowieckiej.

Olyphant niejednokrotnie tlumaczyl swoim Przetozonym w
Nowym Jorku i Waszyngtonie, ze powinno sie takze zrzucié
pewng ilos¢ kawy, herbaty i ponczoch nylonowych, ale sugestii
. jego nie wzieto pod uwage. Prawdopodobnie senator Jefferson
domyslit sig, Ze szwagier Olyphanta jest wilascicielem fabryki
ponczoch w Cincinnati, Ohio. Uroczysto$¢ zakonezy sie specjal-
ng audycja radiowa dla narodéw ucisnionych. Olyphant prze-
mysliwal o wspélnej modlitwie z muzyka Bacha, — tekst miat
napisa¢ Horaczek — ale i ten pomyst nie zyskat aprobaty cen-
trali, chociaz zaden ze szwagréw Olyphanta nie byt duchownym.

Niedaleko granicy czeskiej, na lesnej polanie pomiedzy pa-
gorkami, biela sie namioty-hangary. W najwiekszym z nich
zebralo si¢ towarzystwo liczne i réznorodne, przed godzing przy-
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byte limuzynami. Flagi ze ziota pochodnia lopoca nad glowami.
Kobiety i mezezyzni rozmawiaja stojac, z kieliszkami w reku,
jak na garden party lub mysliwskim biwaku. Kelnerzy w bialych
kitlach roznosza kanapki z kKleksem lososia i coctaile.

Towarzystwo przypomina gromade rozbawionych mieszczu-
choéw, ktorzy z biur magistratu wykradli sie na niedzielny pik-
nik. Jakze ich cieszy ten olbrzymi namiot, butle ze sprezonym
gazem, kilometrowa kolumna ciezaréwek z balonami, elektrow-
nia na koélkach! DoroS$li sztubacy na wagarach! Kolorowe ba-
lony dyrektora Olyphanta przenosza ich w kraine najmilszych
wspomnien. Kt6z za miodu nie puszczal za miastem latawea na
sznurku! Kt6Z jako dziecko nie wyciggal reki do sylwestro-
wych balonikéw na kiju!

Atmosfere festynu podkresla furkot wstazek z napisem:
“Freedom-Liberté-Freiheit” oraz skoczne dzwieki muzyki ta-
necznej, wydobywajacej sie z wozéw transmisyjnych niemiec-
kiego i amerykanskiego radia: “Samba-ou! — konga-ou! —
rumba-ou! — ou! — ou!".

Zwiaszeza panie, ubrane ze smakiem, po sportowemu — torby
Dprzez ramie, spodnie, mokasyny — zdradzaja ozywienie, grani-
czace. z podnieceniem. Wynika ono nie tyle z zetknigcia_ sie z
piegknym Kkrajobrazem i milym towarzystwem ,co z samej nie-
zwyktosci sprawy, ktoéra tych ludzi uzbrojonych w lornetki, apa-:
raty fotograficzne i podreczne remingtony, Sciggnela na pery-
ferie Europy.

Blisko$¢ granicy, o ktérej powszechnie wiadomo, ze jest zelaz-
ng kurtyna oddzielajaca dwa Swiaty, dziala podniecajaco nawet
na osoby pozbawione wyobrazni politycznej. A ¢6z dopiero mo-
wi¢ o ludziach subtelnych i wnikliwych, o zywych sejsmogra-
fach rejestrujacych najlzejsze drgania historii, o tej miedzy-
narodowej stuzbie meteorologicznej, jaka w S$wiecie wielkiej i
malkej polityki stanowia wszedobylscy i wszechwiedzgcy dzien-
nikarze! Nie brak w namiocie zawodowych kongresowiczéw, kto-
rzy stanowia polaczenie goraczki turystycznej z kawiarnianym
gadulstwem, nie brak latajacych obroncéw kultury z dyplo-
matycznymi paszportami i znizkami w hotelach, dziataczy, kt6-
rym wyglaszanie referatow nie przytepilo wrazliwosci moralnej
i nie przyémito umystu; nie brak bladych intelektualistéw-ka-
tastrofistow, cierpiagcych na dwunastnice i kraczacych w swych
miesigcznikach o Atylli i Dzyngis-Chanie. Sa wreszcie uczule-
ni, unerwieni do granic neurastenii emigranci-uciekinierzy, ex-
ministrowie, ex-ambasadorowie, ex-faszysci i ex-komunisei, zbra-
tani wspélnym rozczarowaniem i niepokojem. Kazdy z nich na
temat “Iron Curtain” zapisal mnéstwo papieru, a oto maja ja
tuz pod nosem, o kilkaset metréw!.

Jan Borowezyk, dziennikarz polski z Londynu, znalazlszy sie
po raz pierwszy w tak interesujacym towarzystwie, wypytywat
sie kolegdéw o gléwnych aktoréw spektaklu:

— Kim jest ten siwy pan z bruzda miedzy brwiami?

— To Gutenberg. Autor gloSnej ksigzki o Rosji pt. “Kanibal
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ante portas”. Ciekawa praca, zyczliwa dla komunistéw i ich

przeciwnikow. Arcydzielo obiektywizmu. Do ostatniej kartki

nie wiadomo, kto jest tym kanibalem: Truman czy Stalin. Zo-
na Gutenberga wydaje komunistyczny miesiecznik dla kobiet.

— W Rosji?

— Nie, w Londynie.

— A ten jegomos$¢ o twarzy pastora? y

— Jean Marron! Handlowal bronia z generalem Franco i z
czerwonymi republikanami. Ruchliwy dziatacz miedzynarodowej
organizacji opieki nad uchodZcami. Trzy lata temu zachecat
dipisow do powrotu pod skrzydia “demokracji ludowej”, dzisiaj
otwiera im oczy na niebezpieczenstwo komunizmu.

— Zdaje sig, ze te starszg dame z brylantami widzialem na,
naszym Swiecie narodowym w “Bialym Orle”?

— Mozliwe. To Lady Hopper, przyjacioika Wegrow i Polakow.
Przyjechala tutaj, by przypilnowaé miodego Szabosa. Posadza
g0 o romans z Karpova, ale to dtuga historia. ..

— Czy nie widziat kto z panéw redaktora Barabasza? Chcial-
bym z nim pomoéwié...

— Byt przed chwilg, ale gdzie§ sie zawieruszy?.

Reprezentanci uchodZcéw politycznych jakby mieli miny spio-
szone. Tworzg odregbna grupe i stoja na uboczu. Na choragiew-
ki i balony spogladaja z niedowierzaniem, na dziennikarzy nie-
mal z niechecia. Odruchowo odwracaja glowy w strone zagaj-
nika, za ktéorym biegnie granica, i wtedy urywaja TOZMOWe W
polowie zdania, zamyslaja sie albo méwia szybko i Nerwowo, z
bunczuczna halasliwoscia, dia zamaskowania leku.

Jeden z nich, siwy pan o twarzy poety lub malarza, co chwi-
la przyczesuje reka diugie wlosy, zdejmuje i nakiada okulary,
wzdycha w Kieliszek.

— Horaczek, giowa do géry! — odzywaja sie przyjaciele. Nic
nam tutaj nie grozi. Za nami sg czolgi, armaty i samoloty ame-
rykanskie.

— Z tamtej strony wicje mréz — wzdryga sie wysoka dziew-
czyna w rogowych okularach. — Czujecie panstwo?

— To kwestia wyobrazni,

— Na wprost tego zagajnika, o dziesieé kilometrow stad —
moéwi Horaczek — lezy miasteczko, w ktérym sie urodzitem. ..

— Sentymenty!

— Tam chodzilem do szkoly, tam pisalem pierwsze wiersze...

— Moja ojczyzna, jest tam, gdzie moje dzieci chodza do szkoéi:
dzis w Szwajcarii, jutro w Anglii lub w Ameryce.

— Czy dacie, panowie, wiare ze mam w tej chwili ochote wy-
biec z namiotu, przedrzeé sie przez druty na tamtg strone i
zosta¢ zastrzelonym przez straz graniczna. . .

— Horaczek!

— Zosta¢ zabitym na wlasnej ziemi, to weale nie takie giupie.
Lezy si¢ twarza na tamtym piasku, ogarnia sie go rekami, czu-
je sie go na piersiach... Nasze drzewa, nasze 1aki w gasnacych
oczach. I nasze niebo nad glowa...
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—1I beg your pardon! Niebo jest wszedzie taki.e samo. l?rze-
wa i trawa tez. To akcesoria emigracyjnej nostalgn,.a, A 1-,34 Swie-
ta ziemig rodzinna to jedna Wielka‘, zreszta V{cale nie bezx;ltel:e-
sowna, egzaltacja klerykalno-prawicowo-nacjonalistycznej mis-
tyki ojczyzny. Co stygnacemu patmosne po wiasnej ?Aeml? _C.qz
to jest “wiasna’” ziemia? Tak samo sig spoczywa w Plasku-hbm.:
skim, australijskim czy patagonskim! Nie badZmy niewolnikami

literackiej wyobrazni! — perorowgl miody czlowick w tyrolskim
kapelusiku, gestykulujae nadgryzwna" kanapksg. s
__ Niezle sie reakcjonisci uchytrzyli, ho-l_no! = ;ozeémia!a sie
jedna z pan. — Wynalezli mitos¢ do rodzinnej ziemi! A moze
to tylko panska podejrzliwos¢? ;
— Nie jest to wecale takie skomplikowane! — t:huna.czyl z
ferworem miody “Tyrolezyk”. — Warstwy posiadajace wpoity

w proletariati umilowanie $mietnika i chydpby, aby odwiesé
pariaséw od ruchéw migracyjnych, p;zykuc 1(;h do gleby, wy-
cyckaé¢ ekonomicznie, a co najwazniejsze, roz:_uszyé do obrox}y
ojczyzny z widiami czy karabinem w reku, to Jes_t, prosze pan-
stwa, do obrony wielkiej wiasnosci. Ludzie bogamlme maja oj-
czyzny, a raczej maja ja wszedzie. Przede wszystkim tam, gdzie
honoruja ich czeki. Dla biedakéw wymysleno ‘Pana poga, nagro-
de po $mierci w postaci nieba, poezje o miedzy i roc'izu_mych
drzewach. Warstwy posiadajace, ktore tworzyly przez wieki lf:ul-
ture, wiedzialy jak narkotyzowac serca i umysty prostaczkow...
Monopol ten, prosze panstwa... s .

— Panie, c6z pan opowiada? Czy mozna wiedzieé, czym sie
pan zajmuje? B 3

— Jestem fotografem prasowym, — powiedziat “Tyrolezyk”,
— ale to nie ma nic do rzeczy. Wracajac do mistyki ojczyzny...

— Cate zycie balem sie Smierci — mowit Horaczek. — Z lqku
przed $miercia pisywatem wiersze. Mam 65 lat, i nie chce umie-
raé ani w Paryzu, ani w Nowym Jorku, ani w Sydney. Lgdz%e
na Zachodzie nawet nie przeczpwaja, jaka to taska urodzic sie
i umieraé¢ na tym samym miejscu. G

— Kazdy z nas boi sie s’mierci. na swoj wiasny sposqb — przy-
taknela upudrowana dama z leicg na piersi. — Jedni pisza lqb
malujg, inni za§ podrézuja nieu§tannie z kata w kat, r.ny.slgc ze
mozna pokonaé czas tak jak sie pokcfnywa prz'estr‘zen. ang.—
widze miokoséw, ktérzy nasmiewaja sie ze mnie, Ze odeJ'muJQ
sobie lat i nosze pensjonarski berbc;k. Czyz nie widza, u diabtla,
ze robie to tylko ze strachu przed Smiercig! )

— Cie-cie! — szepnat koS na sironie. — Heroiczny akt samo-
obrony kolezanki Zvrskovecowej przed opatrznoscia. Méwiac
na ucho, panie konsulu, to ten Horaeczek...

__ Crafoman, zgrywa sie na pierwszego lutniste narodu.

— Ni2 powinien pan by} tutaj przyjezdzaé, panie Horaczgk:_

— Mo6wi pan tak, panie Horaczek, jakbySmy mieli'nie wrocic
do ojcsyziny. Preponuje panstwu kawalek lososia i kieliszek gi-
nu z wermutem! )

Tymezasem w drugim koncu namiotu rozmawiano na bar-
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dziej pogedny temat. Barczysty Derek Greenford, reprezentant
jednego z londynskich dziennikéw, zdawal kolegom pPo pidrze
sprawe z tego, co jadl przed tygodniem na pokladzie “Batore-
‘20", na przyjeciu wydanym z okazji otwarcia nowej linii okre-
towej Southampton—Bombay.

— Moéwie wam: olimpiada obzarstwa! Bazant z boréwkami,
szezupak po zydowsku, sandacz w ciescie, kawior astrachanski,
wodka, wodka, wodka, a papierosow, ile zechcesz! Poledwiczka
na grzance — palce lizaé, a potem ich narodowy specjal: bigos
mysliwski! Gdzie ci barbarzyncy sie tego nauczyli?

— Polska szlachta czesto wyjezdzala po zniwach do Paryza —
wiracit mlodzieniec przystrojony z francuska w beret i apaszke.
— Dopiero reformy agrarne w tamtym rejonie Europy sSpowo-
dowaly zamkniecie wielu doméw publicznych nad Sekwang.
Przykre, ale z czasem musi sie to odbié na lgcznosci kultural-
nej miedzy Wschodem i Zachodem.

— Gaston, jest pan nieznosny! — zas$mialy sie panie w tu-
rystycznych spodniach.

Greenford ciagnat swoj raport z mina czlowieka, ktéry pot
zycia spedzil na jedzeniu i piciu:

— Nieco gorzej bylo z szampanem, nawet jak na “Francu-
z6w Poinocy"”! Podali nam kiepskiego “Bollingera”, taka sobie
ciepta zupke, i “Veuve Clicquot” o smaku mydlin, ale za to w
ilosciach wprost bezwstydnych. Kapaé sie bylo mozna!

— Nie wiem, czy panom wiadomo — wtracit nienajlepsza
angielszczyzna pewien milody przystojny czlowiek, — ze za te
wystawne przyjecia placi chiop i robotnik polski!

Po goracym wejrzeniu, jakie Lady Hopper postala mlodzien-
cowi, Borowezyk domyslit sie, ze to Wegier Szabos.

Greenford usSmiechnat sie z poblazaniem:

— W zupemosci sie zgadzam z moim miodym wegierskim przy-
jacielem, ale badZmy szczerzy: czy w innych panstwach nie dzie-
je sie tak samo? Nie znam kraju, w ktérym by chlop i robot-
nik nie byt zmuszany do placenia podatkéw, z ktérych pswna
czes¢ idzie na pokrycie wydatkéw reprezentacyjnych. Tak jest
w Polsce, w Wielkiej Brytanii, we Francji, w Argentynie, gdzie
pan chee. Kanapki, ktére w tej chwili jemy i te zbyt cieple, jak
na moj gust, drinki, réwniez pochodza W pewnym sensie z pra-
cy farmera i robotnika amerykanskiego...

— Tak, ale... ale... idzie o co§ calkiem innego,.. o propor-
cje — mlody Wegier poczerwienial, nie wiadomo czy z nie-
SmiatoSci czy z irytacji, i zamilkt niespodziewanie, niz znajdu-

jac cdpowiednich siéw w zapasie. Panie W spodniach spojrzaly

na tadnego chiopca ze wspoélczuciem. Mity ghluptasek!

— Kroél Faruk w Monte Carlo czy miody Ali-Khan na wysci-
gach puszczaja wiecej, niz sateliccy utracjusze! — wykrzyknat
Gaston. — A przeciez polozenie egipskiego chlopa i robotnika...

— Kochasiu, — jeknely panie, — zaoszczedz nam wykladu!
Nie jesteSmy na wieczornych kursach London County Council!
. Opowiedzcie, chlopey, cos bardziej wesotego!
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— Zapewniam cig, Greenford, — odezwat sie Wielki Guten-
berg, — ze nie jadles lepiej u swoich Polakéw, niz ja w posel-
stwie rumunskim na Belgrave Square. Zaprosili nas z okazji
Swieta wyzwolenia...

— Z okazji zajecia Rumunii przez Rosje! — wykrzyknat uparty
Wegier. — A nie “wyzwolenia”! I pan, autor “Kanibala”, czlo-
nek honorowy Ligi Obrony Praw Cziowieka, pan tam poszedi?
To niemozliwe!

— Boze, co za nudny chiopiec! — westchnely panie w spod-
niach. Kilku dziennikarzy spojrzalo na porywezego miokosa z
niechecig, ale towarzysko wyrobiony Gutenberg puscit rietak-
towny okrzyk mimo uszu, i spokojnie méwit dalej: :

— Po tym ohydnym hiszpanskim sherry, jakie nam wlali W
gardto we frankistowskiej ambasadzie, po réznych metnych:
“Amontillado”, i po tanim winsku w niemieckim przedstawiciel-
stwie, — c0z za woda ten “Liebfraumilch”! — wierzcie mi pan-
stwo, ze rumunska Sliwowice pilem jak lekarstwo! Calkowicie
podzielam $wiatly poglad Greenforda w sprawach kulinarnych,
chociaz réznie si¢ z nim w dysputach na temat nacjonalizacji
stalil Na wypitke i wyzerke tylko do satelitow! Sa goscinni i
kulinarnie ambitni, jak wszystkie mlode i ekonomicznie zanied-
bane kraiki na $Swiecie...

— Panie Gutenberg! Panie Greenford. . . Jon

— Drogi przyjacielu, — zwrécit sie Greenford po ojcowsku do
miodego Wegra, — przy catym respekeie dla panskiego sziachet-
nego oburzenia, nie wolno nam spuszezaé z oczu rzeczywistosei.
Dwoér §w. Jakuba, podobnie jak Bialy Dom i Quai d’Orsay, utrzy-
mujg stosunki dyplomatyczne z Kremlem i jego satelitami. Jegli
sie w mojej ojezyznie zaprasza czerwonych ludozercéw na
“party” do Buckingham Palace, jako lojalny wobec korony
Brytyjczyk nie widze powodu dla ktérego mialtbym sobie od-
mowi¢ przyjemnosci wypicia polskiej wodki czy skosztowania
rosyjskiego kawioru...

Kiedy rozgoraczkowany Wegier rozpaczliwie przedstawial
swoje kontrargumenty, koledzy jego szeptali do siebie z nieta-
jona niechecig: 3

— Nieokrzesany arogant! Niepotrzebnie sobie zraza wplywo-
wych dziennikarzy i stawnego bisarza! Psuje nam cala robote!
Burzy cenne kontakty prasowe!

— Nie dramatyzujmy — zauwazyt kto§ na stronie. — Chilo-
pak jest filmowo przystojny i dobrze zbudowany. Ma rézowe
wargi, zdrowe zeby a cere jak brzoskwinia! Czy nie zauwazylis-
cie, panowie, ze stary Greenford nie spuszeza z niego oczu?

— Czy sadzi pan, ze Greenford...

— Alez oczywiscie! To krél zycia, stary jaguar z Fleet street!

— Postrach mlodych aplikantéow dziennikarskich!

— Lalu$ si¢ na to nie zgodzi, “mamusia” mu nie pozwoli.

— A wiec to prawda, ze mlody Szabos jest na garnuszku u
Lady Hopper?

— Stara erotomanka nie zrezygnuje ze swych macierzyfskich
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uprawnien, za ktore, jak stychaé, placi bardzo stono.

— Mon Dieu, gdybym ja mial do wyboru, wolalbym tego ob-
lesnego reumatyka z Fleet street od tamtego Swiecacego préch-
na z czasow krdlowej Wiktorii!
~ —Wazne jest tylko to, prosze panstwa, co jest dla sprawy
Wegier korz’ystniejsze — pokpiwal kto§ w kacie. — Wplywowy
Greenford, przyjaciel tuzina postéw do Izby Gmin i persona
gratissima w kuluarach Foreign Office, czy ta poczciwa idiot-
ka ze stu tysiacami funtéw drobnych oszczednosci? Czy uwie-
rzycie, ze ten niewyzyty babus w memoriale wysmazonym z
wiasnej Inicjatywy do UNO, znowu pomylit Budapeszt z Buka-
resztem! A kiedy chcialem ja odwiedzié, by sprostowac przykra
gaffe, jej lokaj przyniost mi na tacy pieciofuntowy banknot i
karteczke z wydrukowanym napisem “God save Hungary”!

— Nic nowego! W r. 1941 zyla z pewnym utajonym hitlerow-
cem i rozdawala kartki “Boze, zbaw Wielkie Niemey!".

— To jeszcze nic! W r. 1942 opiekowala sie mlodziutkim szo-
ferem z ambasady sowieckiej w Londynie i rozdawala kartki:
“Zmow pacierz za Stalingrad!”.

— U podtoza wszystkich zainteresowan angielskich, a wiec i
politycznych, lezy postawa empiryczna. Lekecje historii, w tak
pemyslowy sposéb brane przez Lady Hopper, objawiaja caly
geniusz tej Swietnej rasy!

— Co z wiatrem?

— Wieje w naszg strone!

Nowoczesng limuzynq koloru khaki, znaki wojskowe na btot-
nikach i drzwiczkach, dwdch meiczyzn pedzito z Pragi w
strone granicy niemieckiej. ‘

Jeden z nich byt w cywilu, drugi w mundurze. Kiedy za Pil-
znem pokazat si¢ na niebie klucz samolotow, cztewiek w cy-
wilu edruchowo sie skurczyt, a potem spojrzat pytdjaco na sq-
siada. :

— Bedq zestrzeliwaé amerykaiskie balony z ulotkami —
wyjasnit wojskowy. — Kilkadziesigt sowieckich mysliwcéw pa-
iroluje wzdiuz granicy...

— Dla nas gorzej, prawda?

— W jakim sensie?

— Granica obstawiona...

— Damy sobie rade — usmiechnqt si¢ czlowiek w mun-
durze. — Za pare godzin zndjdziesz si¢-po tamtej stronie. Ja-
ko jeden z dzialaczy podziemia zostaniesz przyjety z otwar-
tymi ramionami...

— Nie jestem dzialaczem podziemia — powiedziat cicho cy-
wil. — Usitowano mi to wmdéwié w czasie .Sledztwa. Cale zy-
cie trzymatem si¢ z dala od polityki. Co zrobimy, gdy za-
trzymajqg samochod?

— Nie mysl o tym.

Anton Hlohovec z trudem uprzytamnial sobie zawroiny bieg
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wydarzen, ktére w ciggu paru tygodni wyrwaty go z domo-
wego zacisza, wirqceily do wiezienia na Pankracu, a oto zno-
wu przywracajq go zyciu. Siedziat obok uzbrojonego Emila,
przyjaciela ze szkolnej tawy, spoglgdat na jego putkownikow-
skie dystynkcje, na skorzane rekawice zacisniete na kierow-
nicy, i nie wiedziat, co o tym wszystkim sadzié. Jeszcze sty-
szat bulgot powielrza w peknietym bebenku i czut bol w ca-
tym ciele. Akcja ponurego filmu, ktirego stat sie bohaterem,
rozgrywata sig, jak na jego zdolnosé refleksji, zbyt szybko i
sensacyjnie.

— Emilu, przyjacielu — mdéwil w samochodzie. — Czy to
Bég opiekuje si¢ matymi, bezbronnymi ludzmi, czy tei slepy
przypadek podrzuca nas jak pitki na morskiej fali? Czy mys-
lisz, ie sig uda?

— Uda sig na pewno. Jeszcze dwie godziny i jestesmy u ce-
lu, Wszystko przemyslatem i przygotowatem zawczasu.

— Gdybym ciebie nie spotkat, zdychatbym w tej chwili na
Pankracu, w piwnicy... :

— Hlofzovec, badz dobrej mysli — usmiechnat sig Emil, nie
odgrywajqc oczu od tasmy szosy. — Jednq noga jui jestes na
wolnosci...

Przejechali kilka kilometréw, gdy czlowiek w cywilu uprzy-
tomnit sobie, ze wlasciwie nie podziekowat przyjacielowi za
cudowne wybawienie.

— Przestwi mowié o wdzigeznosei — przerwat putkownik.
— Tyle najrozmailszych Switistw cztowiek robi w iyciu... Gdy
si¢ raz na pare lat nadarza okazja, dlaczego nie poméc kraja-
nowt i koledze ze-szkolnej tawy? Nie mysl, ie robie to przez
sympali¢ dla tweich przekonai politycznych. Nienawidze so-
cjal-demokratéw, a jui wasze préby konspiracyjne przypomi-
najg mi wycieczke Sokoléw do kregielni. ..

— lMoéwitem ci jui, Emilu — powiedziat Hlohovec niesmia-
to — Ze nigdy nie bratem udzialu w iadnym sprzysieieniu. Je-
dyna namietnosé, jakq posiadam, nie wiele ma wspilnego z
politykq. Jestem filatelistq.

— Nie robig tego przez sympati¢ dla twojej filatelistyki —
rozesmiat sie.

— Wiem: szkota, nasza kochana buda 1 Bratystawie!

— Pal jo wszyscy diabli! Robi¢ to na pamigtke naszej wspol-
nej wyprawy do ,Palais de Dance”, no i tej matej — pamie-
tasz?

— Pamigtam! Marika! Méwili w miescie, ies sip z niq po-
tem zareczyt?

=2 To nie byt material na zone, wiesz o tym lepiej ode
mnie.

- — Mata Marika! — zawolal Hlohovec. — Kto by pomyslat!

Daj jej Bozie zdrowie! Podobno odnosi triumfy za granica.

— Nie! Marika jest w kraju.
— Widziates ja? W teatrze?
— Nie, w szpitalu. Leiy w Koszycach. Bylem jq odwiedzié
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w zesztym miesiqcu. Wyglqda jak upior, ma ziarte ptuca. Nie
dajg jéj wiecej niz pot roku zycia. Z braku tematu rozmawialis-
my o tobie...

— O mnie?

— »Czy pamigtasz niesmiatego Hlohovca z Bratystawy? —
zagadngtem jg pod koniec wizyty. — Wyobrai sobie, ie aresz-
towalismy go przed paru tygodniami za wrogi stosunek do
rezimu”. A jakie, pamietata cie doskonale. Przypomniala sobie
tamten wieczér w ,Palais”. Rozmawialismy po kolei o wszy-
stkich, ktérzy tam byli. Zatowalem, ie poruszylem ten temat.
Rozplakata sig, i koniec koicdw kazaia mi przyrzee, ie wydo-
bede cig ze studni. Jak widzisz, stowa dotrzymatem. Szlachet-
ni bandyci i dobrzy policjanci pojawiajq sie nie tylko w kiep-
skich romansidtach i filmach dla miodzieiy. Siedzisz w tej
chwili obok nowego Rinaldo-Rinaldini...

Putkownik rozesmiat si¢ nad kierownicq, a Hlohovec nie
mdgt wyjsé ze zdziwienia: 5

— A wigce to przez niq? Przez t¢ malq Marike z naszego tea-
tru? Przyznaj sig, Ze ja kochasz...

— Nie uiywajmy stéw, kidre nic nie znaczq. Nie dosé ci
cudownej ingerencji opatrznosci, jeszcze doszukujesz sie kino-
wego banatu. Po prostu zZal mi jej — zwykta litosé. Nad nig
i nad samym sobq. Przypomina mi tamte czasy, kiedy uczytem
sig gra¢ na skrzypcach i wszystko bylo inaczej, ni: jest teraz.
Nie wiem, czy sobie przypominasz, ie jako maly Emilek gra-
tem kiedys solo ,Ave Maria” w szkolnej kaplicy na przyjazd
biskupa. Brzmi lo dos$é cynicznie, ale niedawno tegoe samego
biskupa odwozilem samochodem do wigzienia, i co dziwniej-
sze — przez calq droge musiatem nad sobq panowaé, aby nie
zagwizdaé tamtej melodii.

— Asocjacje — szepngt niesmiato Hlohovec.

— Miatem pdj$¢ do konserwatorium — zabrakio pienigdzy.
Wyscie pojechali do zlotej Pragi na wyzsze studia, ja zostatem
policjantem. Najpierw naszym, potem pdéi-niemieckim, a teraz
pét-rosyjskim. Tak to z zawodowymi tapaczami bywa. Mam
nadzieje, ze z czasem bede pomagal amerykariskiej policji przy
wytapywaniu komunistycznych Quislingow. Jak sqdzisz, przy-
dam sig?

Cztowiek w cywilu wracat mysle do Bratystawy:

— Jakie to dziwne! Wierz mi, Emilu, ie ja tg¢ dziewczyne
widziatem wszystkiego dwa lub trzy razy w ziyciu...

— Wiem o tym. Ale jej wystarczylo, ie jestes z naszego mia-
sta i Ze pamigtasz czasy, w ktorych bylismy weselsi niz teraz...

— Bylismy znacznie miodsi, swiat byt inny, ludzie byli lep- ,

sii

— Ludzie sq zawsze tacy sami — Emil splungl przez okno.
— Nie mamy si¢ nad czym roztkliwiaé... Jeszcze godzina jaz-
dy. Przespij sig, bracie, korzystaj z okazji. Na granicy czeka
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cig dtugi spacer i gimnastyka — pelzanie na brzuchu miedzy
wartownikami, jak u. Karola Maya...
Hlohovec sig wzdrygnat.

Redaktor Borowczyk, rozgladajac sie uwaznie pe okolicy,
spostrzegl, ze przedstawiciele wiadz niemieckich zjawili sie na
ciemno, w sztywnych chomatach. Udziat w “Powiewie Wolno-
§ci” nie sprawial im najmniejszego zadowolenia. Trzymali sie
razem. Nie zagadujac dziennikarzy ani Amerykanéw, wyraznie
stronili od uchedzcow. Miny mieli drewniane i bezbarwne, dla
zaakcentowania ze nie zamierzaja si¢ bawi¢ na festynie, ktory
nie przyniesie im zadnego zysku. Powoli dziobali z talerzykéw,
jakby z laski maczali usta w napojach. Jeden z lodowato
usmiechnietych Regierungsratéw, o ktérym w namiocie Qpo-
wiadanc. ze niedalej jak przed siedmioma laty za shuchanie
BBC z Londynu skazywal swoich rodakéw na S$mieré, sucho i
rzeczowo zadawat fachowe pytania:

— Co grozi za znalezienie ulotek w Warszawie Iub w Pradze?
Ile wynosi koszt produkcji jednego balonu? Kto posredniczyt
przy transakecji? Ile na tym zarobit? Ile os6b aresztowano za
posiadanie miniaturowych odbiornik6w? Ile rozstrzelano? Czy
nie mozna by dosta¢ kilku balonéw w podarku? Dla wnuczka
do zabawy.

Z drugiej strony namiotu dochodzity glosy zdlawione, kipig-
ce od hamowanej pasji; ki6cono si¢ po polsku:

— Gdyby$my z dr. Dutkiewiczem wiedzieli, e nas ze strony
organizatoréw spotka taki afront, nie przyjezdzalibysmy tutaj
specjalnie z Londynu i Paryza! ‘

— Alez panowie, nie unoscie si¢! Dalibég, obcy dookola! Idzie
o dobro sprawy... :

— Ecie-pecie z panskim “dobrem sprawy”! Znamy te piosen-
ke...

— Pan wybacz, ale...

— Nic nie wybacze! Idziemy z protestem do Olyphanta! Ani
dr Dutkiewicz ani ja nie mamy zamiaru kolegowaé¢ tutaj z p.
Byclikiem! Kto mu udzielit mandatu? Rogo p. Byclik wiasciwie
reprezentuje? Kraj i wychodziwo maja dosyé p. Byclikéw i ich
metod!

— Zalecalbym panom zdrowy kompromis. Badz co badz lu-
dzie Byclika zajeli kluczowe stanowiska w Towarzystwie Przy-
jaci6r Wolnosci. . .

— Trzeba ich wygryzé, a wprowadzi¢ naszych!

— Byeclik nie jest demokrata!

— O wa!

— Pan wybaczy, ale...

— Nie wybacze, chodZzmy do Olyphanta, i basta!

— OSmieszymy sie!

— Byclik to stary zlodziej!

— O wal!

— Jeszcze nikogo nie okradi!
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— Bo nie miat sposobnosci, ale gdyby moégl, to by okradi!

— Wobec takich argumentéw oswiadczam panom, ze nie czu-
je sie diuzej zwigzany uchwalami ostatniego zjazdu. ..

— Zastrzegamy sobie prawo wyciggniecia konsekwencji na
najblizszym posiedzeniu plenum!

— O? Grozi sie¢ nam! Zaskakuje sie nas na trzy minuty przed
dwunasta? Pozwola panowie, ze przez szacunek dla obcego tu-
taj dr Dutkiewicza nie nazwe tego po imieniu!

— Zebym ja panu nie powiedzial, tak po polsku...

— Natychmiast idziemy z kolega Mateckim do prezesa Bycli-

ka! Nie omieszkamy go uprzedzié, ze zamierzacie g0 u Amery-
kanéw wykonczyé!

—O! Nie tedy, panowie, droga do zgedy i jednosci dzialania,
nie tedy! :

— A wiec dobrze — zmiana frontu! Zobaczymy, kto bedzie u
Olyphanta pierwszy, i z kim Amerykanie beda chcieli gadaé: z
wami ¢zy z nami?

— O wa!

— Zobaczymy, panie byly starosto z Kalisza, zobaczymy!

— Byclikowska wtyczka! Zrywam z panem znajomo$é, panie
de Napiorkowski!

— Do Olyphanta!

— Do Olyphanta!

Dyrektor Olyphant, o ktérym tak goraczkowo rozmawiali ze
soba polscy emigranci, w osobnym seledynowym namiocie, jak
wielki wezyr przed bitwa, przygotowywal sie do otwarcia “Po-
wiewu Wolnosci”. Do Niemiéc przyleciat dzi§ rano, razem z sy-
nem. Po przywitaniu inz. Sebastiano, szefa technicznej ekipy, w
pospiechu ugadniat ostateczny tekst przeméwienia z przystojng
brunetka, Karpova, referentka spraw czeskich i stowackich.

— Namyslam si¢ wlasnie, — otart pot z czola, — czy nie wy-
kreslié tego fragmentu: “Dzisiaj nie ma juz dla wolnego $wiata
innego wyboru, jak walka o wolnos¢ i sprawiedliwosé dla wszy-
stkich. Nieprawda jest, ze losy naszej planety zaleza od rozwig-
zania dylematu: “Pokdj czy wojna”. Pytanie, ktére my stawia-
my, brzmi: “Wolno$é czy niewola? Zycie godne cziowieka, czy
barbarzynstwo?”... Kto to pisal?

— Horaczek.

— Zostawié, czy skreslié?

— Jak pan dyrektor uwaza. ..

— Najlepiej by bylo, — zastepit si¢ Olyphant, — gdyby sie
dato rozszerzyé wolno$é na calty $wiat bez naruszania pokoju,
prawda?

— Tak byloby znacznie lepiej — przyznala Karpova.

— A co ty o tym sgdzisz, Sebastiano?

— Rzna¢ czerwonych, gdzie popadnie! Ja bym napisat: “Obal-
cie rzad komunistyezny, a utworzcie rzad demokratyczny, taki
sam, jak u nas w Ameryce! Zaprowadzcie u siebie wolnosé pra-
sy, religii i zgromadzen pod gelym niebem, rozwigzeie tajna po-
licje!™. :
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— Nie znasz si¢ na polityce, Seb! — rozeSmiat sie Olyphant.
— Cale szezeScie, ze napeiniasz balony wodorem, a nie wygla-
szasz moéw, bo moglbyS swoja ignorancja wyrzadzié wiele zia
na Swiecie. Mrs. Karpova, brak mi paru pieknych zdan na
zakonczenie. Pani jest najinteligentniejsza z nas wszystkich.

Karpova zdjela z rzesy niewidoczna kropeczke pudru i wyre-
cytowatla jak zdolna uczennica:

— “O .dusze ludzi zniewolonych toczy sie zacieta, niewidocz-
na walka. Wierzymy, ze czerpiac sit¢ z chlubnych tradycji his-
torycznych i wiary w ostateczny triumf Boga nad silami za i
grzechu, wytrwacie do tej chwili radosnej, gdy poprzez geste
chmury niewoli przebije sie stonce wolnoSci .Ta chwila nadej-
dzie!”.

Olyphant z uznaniem pokiwal glowa:

— Tego mi wiasnie bylo brak!

— A ja bym napisat prosto z mostu: “Bijcie czerwonych
gangsterow! — zawolal Sebastiano. — Tepcie ich jak robactwo
za to, ze mojemu mlodemu bratu urwano noge w Korei! Nie
patyczkowaé sie, synowie walecznego narodu! Na latarnie ko-
munistyeznych boss6w! Zbuntujcie sie, do stu tysiecy diabiow,
przeciwko dyktaturze i tyranii, a wolny §wiat wam dopemosze! ...

— Z inzynierem Sebastiano i jego balonikami, amen! — do-
konczyl wesolo Olyphant. — Wybierzmy naszego Seb’a do Bia-
tego Domu, a we wtorek rano wybuchnie wojna!

— O, panie Olyphant, — westchnat Sebastiano, — juz ja bym
tym hyclom pokazal: jedna atoméwke na Moskwe, druga na
Pekin, trzecia na Warszawe, czwarta na Prage, piata na Bu-
kareszt, szésta na Budapeszt, siddma na Sofie, i sSwiat by

odetchnatl. .. !
— Pozagrchowym powietrzem! — roze§miata sie Karpeva, a
wielki wezyr poklepal inzyniera po ramieniu: — Straszne dziec-

ko! I pomysleé, ze Jefferson chciat go zrobié naczelnym kierow-
nikiem obcojezycznych audycji! Zadnie by$my wygladali...

— Przemeblowaltbym ten nedzny Swiatek nienajgorzej, o to
mozecie byé spokojni! — inzynier potrzasnal czarna czupryna, i
poszed? do sweich balonow.

Po chwili zameldowat sie prezes Byclik, aby wyrazi¢ swoje
zdumienie z powodu obecnosci dr Dutkiewicza i jego zwolenni-
kow na inauguracji.

— Ludzie ci znani sa ze swoich antydemokratycznych przeko-
nan. Jesli wrécimy do oswobodzonej Polski, naréd sie ich wy-
prze. Nie mam poza tym pewnosci, czy stronnictwo Dutkiewi-
cza, nie jest po cichu finansowane przez Ruch Europejski, kto-
ry powstal po to, by wyemancypowaé Europe Zachodnig spod
wplywow amerykanskich. Dutkiewicz znany jest z tego, ze glos-
no krytykuje po polskich kawiarniach w Londynie Plan Mars-
halla i Pakt Atlantycki. Niektorzy za§ wrecz twierdza, ze jest...

— Komunista?

— Nie: sodomitg!

— Jest mi bardzo przykro — Olyphant rozlozyt rece, — ze
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narod, ktory wydal Kosciuszke, Pulaskiego i Paderewskiego,
mogt rowniez wydaé takiego Dutkiewicza. Skreflimy go z listy
kandydatow na prace zlecone. Nowy porzadek Swiata, jaki wy-
toni si¢ po rozbiciu komunizmu, przekresli sodomie raz na za-
wsze. .Czy to panu wystarczy?

— Tak jest, panie dyrektorze!

— Nardd polski jest wielki, predzej czy pozniej odzyska nie-
podleglosé!

W pare minut pézniej zjawit sie Dutkiewicz:

— Gdyby Polacy w kraju dowiedzieli sie, ze w ich imieniu
wystepuja ludzie tacy, jak Byclik, oslabilo by to ich wiare w
ostateczne zwyciestwo. Uwazam za swoj obowigzek przestrzec
Towarzystwo Przyjacié? Wolnoseci przed p. Byclikiem i jego nie-
licznymi, na szczescie, zwolennikami. Oczernianie sie przed ob-
cymi i wynoszenie spraw wewnetrznych na obce forum nie le-
zy w naszym charakterze narodowym, ale w przypadku Byclika
cata opinia polska w Kraju i na emigracji opowiada sie za
odejsciem od tej zasady. Zolnierz polski na Zachodzie nie wez-
mie broni do reki, jesli sie dowie, ze p. Byclik, tyle razy skom-
promitowany, znowu robi polityke. Pomijam juz te, ze Byclik
Jest. ..

+ — Komunistg?

— Nie: kleptomanem!

— Jest mi bardzo przykro, — Olyphant roztozyt rece, — ze
nardéd, ktéory wydatr Kosciuszke, Pulaskiego i Paderewskiego,
mogt rowniez wydaé takiego Byclika! Skre§limy go 2 listy kan-
dydatéw na prace zlecone. Nowy porzadek Swiata ,jaki sie wy-
foni po rozbiciu komunizmu, przekresli kleptomanie raz na za-
wsze. Czy to panu wystarczy?

— Tak jest, panie dyrektorze!

— Nardd polski jest wielki, i predzej czy pézniej odzyska nie-
podleglosé! — zakonczyt Olyphant, i poszed! zrobié¢ siusiu.

Gdy wrocit, Karpova rozesmiala sie na glos:

— Dziwny naréd ci Polacy! Ale pan dyrektor ma na nich
sposdb!

— Nauczylem sie tej formulki na pamieé, i jak dotad — nie
zawodzi. Pewien Kkomisarz policji w Nowym Jorku stusznie o
nich powiedzial: ludzie, ktorzy obchodzg rocznice narodcwe i
przepisy policyjne.

Zadzwieczal polowy telefon. W membranie odezwat sie za-
dyszany glos Sebastiano: S

— Hallo, boss! Wpad! mi Swietny pomyst do glowy! Czytalem
w “Herald Tribune”, ze mlodziez zatruta komunizmem denun-
cjuje wiasnych rodzicow. Czy panski Fred, jako mlody Amery-
kanin, nie powinien zaapelowaé do micdych Czechéw ,aby nie
robili tego Swinstwa?

— Fred nie mowi po czesku.

— Przeczyta swodj apel z karteczki po angielsku. Karpova
przettumaczy na czeski.

— A c6z on im powie?
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— Jakto co? Ze rodzice to rzecz Swieta, ze u nas chlopey i
dziewczeta nie denuncjuja rodzicéw. Pomyst dobry, co?

— Niezly.

— Robimy?

— Robimy.

Zachod stonca pokryl powloki balonéw, namioty i samocho-
dy czerwonym Swiattem. Niektorzy goscie, znudzeni czekaniem,
udali sie na spacer na sasiednie wzgérze, z ktérego mozna bylo
golym okiem dojrze¢ straznikéw granicznych, uzbrojonych po
zeby. Greenford upierat sie, ze widzi w paprociach ukryte gniaz-
da kulomiotéw, inni twierdzili, ze rozpoznaja kopuly bunkrow
i czolgi. Monsieur Morron straszyt panie opowiadaniami o krwa-
wych incydentach granicznweh. Lady Hopper przez omyike
skierowala lornetke w ztym kierunku i zamiast Zolmierzy czes-
kich ujrzala na skraju lasu Szabosa, idgcego pod reke z Kar-

ova.
= —aWynajgiem pokodj w hoteliku nad jeziorem. Jutro o dziesia-
tej rano bede cie oczekiwal na dworcu —mowit Szabos do piek-
nej Czeszki. — Dlaczego sie uSmiechasz? Czy mnie kto$§ oplotko-
wat?

— Czy masz na mysli swéj romans z Lady Hopper?

— Daje ci stowo, ze¢ W tych pogloskach jest sporo przesady!

— Przesady?

— Nie masz pojecia, ilu mam wrogéw w naszym “Komitecie
Walki”! y

— A ja myS$lalam... ,

— Jest to znajomoS$¢ najzupeliej platoniczna. Zreszta, zry-
wam ja natychmiast po powrocie do Londynu.

— A co potem?

— Potem zajmiemy si¢ naszym lesem. Dlaczego sie uSmie-
chasz? Czy to takie §mieszne?

— Nie, to weale nie $mieszne. Nie raz juz myslalam o tym,
ale...
— A, wiec jednak jest jakie§ “ale” miedzy nami?

— Nie wiem, czy mnie dobrze rozumiesz?

— Aneczka! Ja bym ciebie nie rozumiat!

— Widzisz... Gdyby$é mial, chlopcze, wiecej rozwagi i wy-
robienia, nie zrywalby§ z Lady Hopper... '

— Co? I ty... ty to mowisz?

— Mam do ciebie prosbe. Czy ty mi choé troche ufasz?

— Aneczka! I ty mnie o to pytasz? Ja ciebie... ed pierw-
szego wejrzenia...

— Przestan koloryzowac!

— “Roloryzowaé¢”! Ja bez ciebie zyé nie moge...

— ...1 dlatego zyjesz z Lady Hopper!

— Aneczka, od jutra staje si¢ porzadnym czlowiekiem!

— Nie §piesz sie. M6j maz zamierza odkupi¢ od Lady Hopper
udzisly w “Trading Corporation”. Musisz nam w tym dopomoc.

— “Trading Corporation”?

— Handel na Dalekim Wschodzie.
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— Narkotyki?

— Nie. Stare graty z demobilu.

— Z KkKim?

— Z Chinczykami.

— Z Czang-Kai-Szekiem?

— Nie. Zdaje sie, ze z Mao-Tse-Tungiem.

— To skandal! I ta hipokrytka nalezy do Ligi Walki z Ko-
munizmem!

— Nie powinnes$ sie w ten sposéb wyrazaé¢ o Lady Hopper.
Niewdzigczno§é to najbrzydsza cecha miodo$ci. M6j maz...

— Do diabla z twoim mezem! Przeciez rozeszlicie sie przed
rokiem!

— Kochanie, lubie cie ogladaé ww ogniu oburzenia. Wygladasz
Slicznie, jak §w. Jerzy na obrazku. Nie wierze w zlote mysli
starego Greenforda, ktory twierdzi, ze moralno§é w handlu i
polityce, podobnie jak cnota u kobiety, jest kalectwem. Nie wi-
dze jednak powodu dla ktérego mialtby$§ miotaé gromy na mo-
jego meza i na Lady Hopper! Wplyn lepiej na swoja opiekun-
ke, aby nie upierala sie zbytnio przy tych udzialach i odstapi-
ta je Karolowi. Karol gotéow ci wyptacié¢é dwa i pét procent pro-
wizji za posrednictwo...

— Rozeszia$ sie z mezem i zalatwiasz jego interesy!

— Zapewniam cie, Ze poza pieniedzmi nic mnie z nim nie
laczy. Kocham tylko ciebie.

— Wracajmy do towarzystwa.

— Boisz sie jej?

— Nie lubie awantur, ale zapewniam cie, ze poza pieniedzmi
nic mnie z nia nie igczy. Kocham tylko ciebie. -

— That’s fine!

Objal ja lagodnie i pocalowal w usta.

Dwaj mezczyini w limuzynie jechali w milczeniu, nie odgry-
wajgc oczu od szosy, na ktdrej sie ktadty cienie drzew i tele-
graficznych stupow. Motor szumial usypiajqco, ale Hlohovec
mimo zmeczenia nie mdgt usnqgé, dygolat w sobie — za wiele
przezyt w ostatnich godzinach. Za wiele mysli, obrazéw i
wspomnien kiebito mu sig pod czaszkq.

Nie dalej jak wczoraj siedziat na posterunku, na przeciwko
cztowieka w skdrzanej wiatréwce, ktéry pachnial koniakiem i
wodq koloriskq. W kaloryferze burczata woda. Czlowiek w wia-
tréowce rozptywat si¢ w parze. Stodkawy smak na rozcietej war-
dze, ,Kolnisch Wasser”, koniak, bulgotanie w kaloryferze, roz-
rastajacy si¢ grzyb strachu w tyle gtowy — Hlohovec siedzial,
przerazony, na toborecie i czut, jak wzbierajg w nim suche
mdtosci. Cztowiek za biurkiem mowit co§ zmeczonym glosem,
bez zniecierpliwienia i bez nieche¢ci. Potem do pokoju weszto
dwdch innych. Skradali sie. Ustyszat skrzypniecie Zle naoli-
wionych drzwi i kocie stqpanie na linoleum, tuz za plecami. Po-
czut czyjé kwasny oddech na karku...
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Hlehovec wzdrygat sie. Co byto dalej? W nocy przyszedt
Emil. W pierwszej chwili go nie poznai — ilei to lat minglo
od wyjazdu. z Bratystawy do Pragi? — a zreszig byto mu wszy-
stko jedno, kim jest cziowiek nachylajqcy sie nad noszami. Nie
mdgt sig wynurzyé¢ z dzwonu ciemnosci. Dopiero nad ranem
go poznat. Po oczach i przyjaznym usmiechu. Zza plecéw Emi-
la bito Swiatto z otwartej okiennicy. Dojrzat ze zdumieniem
Seiany wiejskiej izby, firaneczki wystrzyione z papieru, okno
bez krat. Byt wolny!

Motor grat rytmicznie. Podskoczyli kotami na progu mostu, re-
sory zakotysaty miekko, i wpadli w las. Hlohovec wziqgt od Emi-
la termos i napit sie goracej herbaty. Razem z ptynem wlewat w
siebie spokdj. Nie czut obolatego ciata, odtajat w nim wielodnio-
wy przestrach. Ze wzruszeniem spogladat na profil swego wy-
bawey. Parg siwych nitek na skroni, pionowa zmarszczka mie-
dzy brwiami. Nie wiele si¢ zmienit. Ten sam skupiony, czujny
wyraz twarzy, jak dawniej, w szkole, nad matematycznym za-
daniem. Putkownik poczut wzrok sgsiada na sobie, mrugngt
przyjainie okiem, i usmiechnqt sie.

Na wartko sunqcej wstedze szosy, jak na filmowej tasmie, Hlo-
hovec ujrzat mtodego Emila w szczesliwéj Bratystawie. Byt wie-
dy o glowe niiszy. Chodzit w obcistej marynarce, z odznakq
kétka atletycznego w klapie. Wiosy na jeia. Przesadnie gruby
wezet krawatu. :

Bylo to w centrum miasta. Po skoiiczonej premierze ,Ksiez-
niczki Czardasza’. Stali przed teatrem w czwdrke. Emil, Ma-
leczek, Kranc i Hlohovec. Z kwiatami w reku musieli wygla-
daé dosé smiesznie. Ale czyzi do najwiekszych urokéw miodo-
$ci nie naleiy brak krylycznego spojrzenia na samego siebie?
Co bylo dalej? Na dcianie garderoby wisialy stare plakaty.
Maleczel skitonit sie i podal baletniczce kwiaty. Marika podzie-
kowala i zanurzylta upudrowany nosek w bukiecie. Potem na-
stala diuga i nieprzyjemna cisza. Maleczek ponownie gratulo-
wat talentu, dziewczyna ponownie dziekowata. W pokoiku by-
to gorqco jak w tazni. I wtedy.Emil wyrwal sie z zaproszeniem
na kolacje. Potem ttumaczyt sie, ie powiedziat to wbrew wias-
nej woli. Marika rozesmiata si¢ na znak aprobaty. Klamka za-
padia. Nie bylo odwrotu. Wszyscy usmiechali si¢ nerwowo. Ma-
ty Kranc krzywit kurczowo usta: nie mial dwdéch zebdéw na
przodzie... ;

Zanurzony we wspomnieniach Hlohovec, mimo bdlu w ple-
cach, usmiechnqt sie. Po tylu latach slyszat jej glos. Widziat
biyszczace oczy. Na powiekach miala niebieskq kreske.

— ,,0dwrdéécie sie, chtopey! — powiedziata wesoto. — Tylko
nie podgladaél...” ;

— Odwrécili sie, jak na komende. W lustrze pokazaty sie
diugie nogi baletnicy. Opadt kolorowy stanik i na sekund¢ biy-
snely drobne piersi. Co bylo dalej? Pojechali doroikq do ,Pa-
lais”. Palili po drodze papierosy. Maleczek opowiadal dow.czpy
z gazety. Emil niespokofnie spogladat na licznik. Dorozikarz

‘ A .
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umyslnie obrat diuiszq dlog(’ Marika z jedwabng chusteczkq
na warkoczach ofzarowa{a sie w doro..ce tanezyé z kaidym po
kolei, ale na miejscu zaczeta sie skariyé, ze jest gtodna. Male-
czele poprosit o jadtopis. Wreczyt go dzwwc*Jme uroczyscie,
jak listy uwierzytelniajgce. Marika — skaqd sig bierze pamieé o
takich szczegdlach? — zjadta kopiasty talerz knedli i poprosi-
ta o Pilznera. Maleczek zamdwit karafke zytnidwki. Bylo we-
soto i sentymentalnie. Muzyka grata ,Na perskim rynku”. Emil
poLa:Jwa( za plecamz dziewczyny pieé¢ palcdw na znak, Ze nie
ma wu’ce] niz pieé¢ koron. Marika zamdwita drugq karafke i
byto jeszcze weselej. A potem — doszlo do katastrofy! Gdy
przyszto do zaptaty, Kranc wynidst si¢ do toalety, blady Emil
dat kelnerowi blaszany zegarek w zastaw, Maleczek kazal ra-
chunek postaé ojcu. Kelner wezwat barczystego poztlela

— O czym myslisz? — zapylat putkownik, — Zaloie sie, ie
0 Bratystawie.

— Pamigtasz? Bilismy sig, jak opetani...

— Kto? Z kim?

— Kranc, Maleczek i my dwaj z tym barczystym portierem.

— Pamigtam. A co si¢ stato z Marikq?

— Uciekta przez okno.

— A ty, niesmialy Hlohovec, prymus klasy, wcisngles por-
tierowi beben na gtowe! Stare, buriujskie czasy!

— Kranc chcial zeskoczyé ze schoddw i zwichnat stope. Na-
zajutrz opisali nas w gazecie. Wzywali nas do dyrektora.

— I na policje. Batem sie wdéwczas policji, jak ognia. Moze
dlatego zostatem policjantem?

— Nie moge gtosno mdéwié. Bolg mnie wszystkie gnaty. Gdy-
by nie twoja pomoc, zattukliby mnie na Pankracu.

— Juz nie pamigtam, kto wtedy odprowadzit Marike do do-
mu? — zapytat Emil, zgrabnie wymijajac chlopskq furmanke
na szosie. — Mnie zabrata policja. Kranc zwichngl stope. Zo-
stalo was dwdch: Maleczek albo ty?

— Maleczek — sktamat Hlohovec.

— Nie wierze ci. Maleczek roztrqbitby taI\q przygode po ca-
tej Bratystawie. Przyznaj sie. Przespales si¢ z dziewczyng w
hotelikn. Po co ta wstydliwosé po tylu latach?

— Bylem wiedy do tego za mitody i za gtupi. Mzalem szesna-
Scie lat.

— Marika opowiadata mi o tej historii z rozrzewnieniem. Za-
choszL‘ales sie delikatnie, jak miody poeta. Nad ranem przy-
niostes jej bukiet fiotkdw. Kobiety pamietajq o talach drobiaz-
gach przez dtugie lata.

— O czym my méwimy? — Hiohovec przetart czolo. — Za-
chowujemy sig wbrew wszelkim zasadom psychologicznego
prawdopodobie1istwa. Niebezpieczenstwo o krok, a my wyta-
wiamy z pamigci jakie§ dawne historie! To dziwne, ale sie-
dzqc na Pankracu, nie myslalem o §mierci ani o moziliwosci ra-
tunku. Natomiast przesladowaly mnie szczegdty pewnego filmu,
ktéry widziatem dwadziescia lat temu!
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— Powinienes raczej mysleé o tym, co cie czeka jutro.

— Indyk myslat o niedzieli, a w sobote teb ucieli! — Hloho-
vec spojrzat na idtte od nikotyny palce przyjaciela i zamknqgt
oczy. Przez moment wydawato mu sig, Ze sq poplamione krwiq.

Redaktor Borowczyk pilnie rozgladal sie dookola. Mial za-
miar napisa¢ reportaz z uroczystoSci do najblizszego numeru
“Glosu Demokraty”. Ale przede wszystkim pragnal sie rozmoé-
wié z Barabaszem, kolega po piérze, w sprawie ktéra mu po-
wierzono do energicznego zalatwienia.

Barabasza nie bylo ani w hangarze, ani na wzgérzu. Na ubo-
czu goraczkowej Krzataniny towit ryby w pobliskiej rzeczce ra-
zem z miodym Olyphantem.

— Nad wieczorem biorg najlepiej, co?

— Dlaczego mi sie pan przyglada?

— Miatem brata w twoim wieku — odrzekt Barabasz do mio-
dego Amerykanina. — Chodzilem z nim czasem na ryby, nad
Wiste.

— Co sie z nim stalo?

— Polegt w Warszawie,

— To u was brali pietnastoletnich do wojska?

— Sami szli. Miat twoje oczy i tak samo nasrozong czupry-
ne. Byt jednak o pot glowy nizszy od ciebie: gorzej sie odzy-
wial. Na muche nic nie chwycisz, zaldéz robaka.

— Gdzie ladniej: w Polsce czy w Niemczech?

— W Polsce.

— Czemu pan tam nie jedzie?

— Czekam az twoj ojciec wypedzi Rosjan z Polski.

— Ach, ta organizacja z balonami! Mdj ojciec tego nie zro-
bi. Ja bym mu nie wierzyi

— Nie wierzysz ojcu? Dlaczego?

— Co6z to za ojciec! Bol sie matki, a moja matka to zta ko-
bieta. Dawniej kiocili sie bez przerwy, ale ktéregos dnia matka
powiedziata do niego: “Jezeli jeszcze raz pojedziesz z panna
Dixon na Floryde, powiem ludziom o tobie to, czego nikt nie
wie. “Ojciec sie przerazil, panna Dixon wyjechala z Cincinnati,
i teraz jest niby zgoda, ale nie wiadomo co z tego wyniknie.
Okropni ludzie — moze mi pan wierzy¢!

— Jak mozesz moéwié o matce, ze jest “zla"? To grzech.

— Mam swoje powody — mruknat miody wedkarz. — We-
selej by nam'w domu bylo z panng Dixon, to jedna z najlep-
szych tenisistek w catym Ohio! Serwuje i §cina jak mezczyzna!
Chcialbym mieé taki smecz przy siatce!

— Nareszeie was znalaztem! — z zaro§li wynurzyla sie glo-
wa Borowczyka. — Tam sie szykuje szturm na zelazng kur-
tyne, a ci sobie lowia rybki!

Wzigl Barabasza na bok i poczat mu przedkiadaé:

— Znalem panskiego ojca. Byl duma naszego stronnictwa.
Nigdy nie splamil sie kompromisem z antydemokratami. Z
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tym wigkszym zalem dowiedzieliSmy sie, Ze pan, syn wielkiego
Barabasza, objat posade w tygodniku, ktérego linia polityczna
jest catkowitym zaprzeczeniem idealéw gloszonych przez pan-
skiego ojca.

Barabasz, drobny, zahukany cziowieczek o zamglonym spoj-
rzeniu, westchngt:

— Co robié¢?
— Na ostatnim posiedzeniu CKW — ciaggnat Borowezyk glo-
sem nieco twardszym — stanowisko kolegi zostalo poddane

ostrej krytyce. Przyznaje sie, Ze sam nie znajduje st6w uspra-
wiedliwienia dla tego, co pan czyni. Albo sie jest cztonkiem
naszej organizacji i przestrzega sie lojalnie jej uchwal, albo
sig, panie Barabasz, lize buty generatom. Musi sie pan zdecy-
dowag!

Barabasz usiadt zmartwiony na klodzie drzewa i znowu we-
stchnat:

— Sam nad tym boleje. Nie myS§lcie, koledzy, ze mam latwe
zycie w tej urzedowce. Co tydzien drukujemy elaboraty nudne
jak flaki z olejem 1 tasiemcowe przemdwienia, czasem jakie$
wspomnienie z czas6w wojny. Ale z czego$ trzeba zyé, nie? Nie
kazdy sie nadaje do noszenia ciezaréw w fabryce...

— Znalem panskiego ojca. Kiedy mu w r. 1927 proponowa-
no swietnie platng posade w ministerstwie za cene zaprzesta-
nia atakéw na rzad, ojciec panski odpowiedzial: “Nie zalozy-
cie mi zlotego kaganca na usta!” To byt czlowiek! Zgodzi sie
pan ze mng, ze dzisiaj jest coraz mniej takich ludzi na S$wie-
cie...

— Naturalnie — powiedziat Barabasz, ktéry z reguly przy-
znawatl wszystkim racje. — Takich ludzi teraz nie ma...

— Kolego Barabasz, na ostatnim posiedzeniu CKW polecono
mi zakomunikowaé¢ wam ultimatum. Musicie sie o$wiadczyé. Co
wam milsze: ciepta posadka u czarnopodniebiennych czy czion-
kowstwo demokratycznej organizacji? W namiccie jest put-
kownik Kajman, wasz wydawca.” Macie cudowna okazje oka-
zania charakteru i wiernosci zasadom, ktére przyswiecaly wa-
szemu ojcu! IdZcie i rzuécie to haniebne zajecie!

— 30 funtéw miesiecznie — westchnat Barabasz. — Gdzie
ja tyle dostane? A roboty niewiele: troche polemik z grupa
Byclika... _

— Co? Z grupa Byclika? To wy zwalczacie Byclika? Czyz nie
wiecie, ze Byclik jest naszym naturalnym sprzymierzencem w
walce z hegemonig generaléw i bylych ambasadoréw?

— Przeciez dawniej bylo inaczej. Nasz ruch go zwalczal!

— Tak, ale na tym tle doszlo ostatnio do roztamu.

— Nie do wiary! Czy... — zajakngt sie Barabasz — nie
mogtby mi pan powiedzieé, w jakiej grupce ja sie znalaziem?

— W pro-Byclikowskiej! :

— A dr Dutkiewicz, z ktorym szliSmy razem?

— Zostat rozszyfrowany.

— Dwustotkowiec?
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— Tak. Jego grupa odgrywa role peryskopu pewnej zakon-
spirowanej mafii, w ktorej mlodzi oenerowcy polaczyli sie ze
starymi Zydami.

— Psia krew!

— Tak czy inaczej, idzcie, kolego, do pulkownika i rabcie
mu prawde w oczy! Gdyby wasz ojciec zyl, powiedzial by wam
to samo!

— Macie racje. Tak zrobie...

Barabasz wziat wedke pod pache i zamySlony powlékt sie w
strone namiotu.

W namiocie dla prasy goscie rozbili sig¢ na grupki,
— Niech pan postucha, jaki list dostatem z Pragi od mojego

jedynaka — powiedzial Horaczek do Szabosa. — Pisze, ze nie
zyczy sobie ze mna dalszej korespondencji. “Powiniene§ zro-
zumieé — Dpisze — ze nie tylko jesteS czitowiekiem niepo-

trzebnym, ale takze i szkodliwym. Jestes naszym wrogiem. Sam
fakt twojego przebywania zagranica uniemozliwia mi uzyska-
nie w hierarchii urzedniczej kategorii, na ktéra od dawna za-
stuzytem jako dobry pracownik i lojalny czionek partii. Nara-
zasz mnie swoimi piaczliwymi przemoéwieniami przez radio, gdzie
pod pokrywka poezji apoteozujesz to, co przepadlo, i zamulasz
umysty naszym robotnikom. Przestan sie na staro$é¢ bawi¢ w
polityke i wystugiwaé obcym interesom!...” Chiopak jest w
pana wieku. Bardzo g0 kiedyS kochalem, ale dzisiaj, ja, ojciec
tego gagatka, moéwie panu: to zwykly karierowicz! Niech pan
stucha dalej: “Twdj starczy, zdziecinnialy upér, za ktory pew-
no pobierasz od Amerykandw i hitlerowcow sowita pensyjke,
kaze ci miotaé obelgi na wszystko, co czeskie”... To niepraw-
da, on kiamie! Zlego stowa nie powiedzialem na ojczyzne!
“Dzieki tobie, tylko dzigki tobie zyje na glodowej pensyjce i
jestem przez otoczenie uwazany za cztowieka niepewnego. Jesli
ktéregos dnia spotka mnie z'a przygoda, mozesz sobie pogratu-
lowaé: to twoja zashuga!...” Tchoérz, widzi pan, zwykly, maly
tchorz! I ten czlowiek jest moim synem... Do szk6l go posy-
latem, ksztalcilem go na klasykach, wprowadzilem go w $Swiat
muzyki i malarstwa, razem wzruszaliSmy sie przy Bachu i Beet-
hovenie. Cheialem z niego zrobi¢ cziowieka — nie udaio sie:
wychowaiem go na kanalie!

— Czy go pan nie krzywdzi? — bakngl zazenowany tym wy-
buchem Szabos. — Z dala od tamtego systemu, nie potrafi-
my sobie wyobrazié warunkéw, w jakich zyja nasi najbliZsi..;

— Eh, Szabos! Szkoda gada¢! Mdj syn nie ma prawa pisaé
do mnie takich listow! — Horaczek wecisngt zmiety papier do
kieszeni, i odszedt w drugi kat namiotu.

Mtody Olyphant po powrocie znad rzeczki zastal ojca z te-
legramem w reku. Lysy pan siedzial w koszykowym fotelu nad
maszynopisem swej mowy i przymykal wypukle powieki.

— Mam dla ciebie zte wiadomosci, chlopcze.
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— Czyzby panna Dixton przegrala swojego singla w Cannes?

— Nie. To telegram z domu. Biedna Patrycja! PowinniSmy
natychmiast wracaé¢ do Cincinnati. Jest umierajgca.

— Nie Spiesz sig, dad! — Chce nas widzie¢ przy sobie.

— Poczekajmy do niedzieli. Przeciez umiera juz od roku. Nie
znasz jej?

Miody Olyphant zmruzyt oczy i zmarszczyl czolo. Z trudem
ukrywal niecheé¢ do matki. Dziwaczka, histeryczka, egoistka!
Nie mogt jej przebaczyé komedii sprzed miesiaca. Z jej to ini-
cjatywy z powodu tak biahej sprawy, jak uszkodzenie blotni-
ka, zwolano cala rade familijng. Istny teatr! Zapalila Swiece
w sypialni, zdjela krzyzyk z szyi i kazala mu przysiegaé przy
Swiadkach, w kregu tlustych ciotek i zasuszonych wujkow z
Cleveland, ze dopdki ona zyje, nie bedzie jezdzit z duza szyb-
koscig. “Przysiegnij, ze nie przekroczysz 30 mil na-godzine!”
— "“40-tu! — prébowal sie targowaé”. — “30-stu” — zakrzy-
czaly go tluste ciotki i chudzi starcy. Panna Dixon nigdy by
. takiej rzeczy nie zrobila, wysSmiataby to cale pogrzebowe bra-
ctwo. Smieszne! 30 mil na godzine! Dziewczeta pedza osiem-
dziesiatka! Zrobiono z niego poSmiewisko w calej klasie. Juz
pare razy ogarniala go buntownicza pokusa, by nie dotrzymaé
wymuszonej przysiegi i wypusci¢ maszyne za miastem na pel-
ny gaz, na sto dwadzieScia. Ale w odbiciu szyby widzial roz-
szerzone oczy matki i ztowrogi plomyk Swiecy. Ogarnial go za-
bonny lek przed msciwoscig nieba, klgt swoéj los, zaciskat pal-
ce na kierownicy, i nadal wlékt sie w upokarzajacym Kkieracie
swoich dozwolonych 30-u mil, a kiedy go ze Smiechem i okrzy-
kami wymijali koledzy z “Columbus College”, czut sie w sweim
wspanialym samochodzie, jak w inwalidzkim wozku. Wstega
autostrady rozptywala mu sie w zmruzonych oczach. Jechal i
plakat.

— Pamietasz, co bylo dwa lata temu, gdy byliSmy w tréjke
z panna Dixon na turnieju w Oklahoma City? Tez depeszo-
wala, ze jest umierajgea, ze chee sie z nami pozegnac... Wré-
ciliSmy jak wariaci, nie doczekawszy konca meczu. Caty final

nam poszedt kolo nosa!

° — Jeste§ zlym dzieckiem — powiedziat Olyphant. — Gdyby
nie obowiazki stuzbowe, wrécitbym natychmiast do domu. Wiesz
dobrze, Ze nie moge tego calego kramu zostawi¢ na lasce lo-
su. Ten wariat Sebastiano gotéw 2z najpowazniejszej rzeczy
zrobi¢ karnawal nicejski. Swoja droga, Patrycja nie ma zad-
nego zrozumienia dla spraw, ktére sie tutaj dzieja. Nie przy-
jechaliSmy tu dla przyjemno$ci. Przepro$ ojca za glupstwa, ja-
kie§ wypowiedziat o naszej biednej matce. Jesli zostaje tutaj
pare dni, robie to, maty egoisto, tylko dla ciebie.

— Wstretny typek! — pomyslat Fred, ale podszedk do ojca
i pocatowal go z szacunkiem w policzek.

Horaczek nie znosit dymu i wrzawy. Wyszed: z hangaru na
S§wieze powietrze i natknal sie na Greenforda. W Swietle ref-
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lektorow, ktore oswietlity caly biwak, slawny dziennikarz wy-
diuzyl sie i wygladal jak obelisk. Stary Czech siegai mu do
piersi.

— Nie wiem, czy mnie pan sobie przypomina. Dawne lata...
W Genewie, okres zabkowania Ligi Narod6éw... A potem mie-
liSmy zaklada¢ w Lozannie jaka$ europejska federacje libera-
i6w...

— Naturalnie — sklamal Greenford — dawne lata, przed-
potopowe. Czym moge panu shuzy¢?

— Szukam kogos, przed kim mogilbym sie' na glos wyzalié.
Czy panu si¢ podoba to puszczanie wiankéw w noc Kupaly?
Czy nie sadzi pan, Ze ogioszenie programu politycznego, ktory
by w uczciwych stowach wysunat kwestie uwolnienia narodow
ucisnionych spod panowania Rosji, byloby w “wojnie psycho-
logicznej” posunieciem grubo efektowniejszym, niz to nadmu-
chiwanie gumowych pecherzy?

— Bylbym niepocieszony — rzekt Greenford — gdyby mi pan
zadawal zbyt wiele pytan. Wszystko, co mam do powiedzenia,
znajduje sie w moich artykutach.

Hcraczek poczul wonng smuge Calvadosa na twarzy, ale nie -
dawal za wygrang.

—  Chcialbym wobec tego przedstawi¢ panu méj poglad na
ten “piknik wolnosci..

— Niech pan idzie do Olyphanta. To nie m6j pomyst.

— Tak, ale pan jest popularnym publicysta, ktéry posiada
wplyw na ksztaltowanie opmn Styszalem cykl pana pogada-
nek w “trzecim progl‘amle BBC pod tytulem: “Perspektywy
wyjScia z impasu”. Postawil pan tam teze...

— Moze wrocimy do reszty towarzystwa?

— Panie Greenford — zniecierpliwiony Horaczek pokazat
reka na wschéd — tamei ludzie, tak skwapliwie odpisani z
europejskiego inwentarza, czekaja na odsiecz..

Greenford z trzaskiem wydobyl plomyk z zapalmczkl zZapa-
lit papierosa i powiedziat z tajong niecierpliwo$cia:

— Tak. To bardzo bolesne. Rozumiem pana: cheialby pan
wojny prewencyjnej. KomuniSci nie mijaja sie z prawdg, gdy
nazywaja emigrantéw ~podzegaczami wojennymi. Pomijajac
fakt, ze epoka wypraw Krzyzowych minela bezpowrotnie —
rozw6j kulturalny i cywilizacyjny podnidst cene zycia ludzkie-
go — czy nie sadzi pan, ze wiracenie milionéw ludzi w odmet
nowej pozogi, ze zniszczenie — dajmy na to — Notre Dame,
Luwru, skarbéw Rzymu, katedry mediolanskiej, British Mu-
seum i wielu innych drogocennych rzeczy — byloby zbyt wyso-
ka oplata za oswobodzenie wschodnich Europejezykéw? Nikt
z nas nie ma pewnoSci, czy nie doszioby po prostu do powszech-
nego samobdjstwa, do wysadzenia naszej biednej planety w
powietrze. Skad pan taki pewny, ze wschodni Europejczycy
pragna wolnosci? A moze to tylko pan pragnie powrotu do
dawnej ojczyzny?...

— Panie Greenford!...
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— Mo milodszy brat, ktory brat udziat w inwazji Europy,
w r. 1945 wpadl ze swoim patrolem do pewnej niemieckiej wio-
ski pod Akwizgranem z okrzykiem iScie byronowskim: “Przy-
nosimy wam wolnosé!” Wie pan, co mu ci oswobodzeni Niem-
cy odpowiedzieli? “Danke schon, Herr Leutnant, ale nam nie
potrzeba waszego oswobodzenia.. ZyliSmy sobie w niewoli lepiej,
niz wy na wolnecsci!” Niech pan sobie zapisze do notesu sto-
wa naszego premiera, ktory powiedziat to, co odczuwa wiek-
szo§¢ narodu: “Pragniemy wytlumaczyé Rosji, Zze nie grozi jej
z naszej strony niebezpieczenstwo ataku. Nie pragniemy od niej
nic ponad to, by zachowala sie wobec nas, jak dobry sasiad...
Wierze, ze z czasem sila ducha ludzkiego okaze sie dla tyra-
now za zelazng kurtyna tak wielka, iz dojdzie do zmian wew-
natrz tych krajéw. Na pewno nie zmienimy tamtych stosun-
kow przez naciski z zewnagtrz.”...

Horaczek patrzyt na niego z przerazeniem, z trudem chwy-
tajac odech. Czui, ze na chwile chwyct go atak astmy. Poiry-
towany dziennikarz czynit wrazenie krnabnego chiopca, kt6-
ry odpowiada starszym na “ztos$¢”, by ich wyprowadzi¢ z row-
nowagi.

— Niezle, niezle — sapal stary Czech. — I taka aria byta po-
trzebna w tej operze-buffo!

— Znam wasze hasta, znam! Wolnos¢é i niepcdlegios¢! Coz
to oznacza, drogi panie? Na szczeScie nie ma na Swiecie ani
wolnosci ani niepodleglosci i wszyscy komu$ albo czemu$ pod-
legamy. Jesli nie Panu Bogu, to policjantowi i jego paice. I
dlatego nie topimy si¢ w morzu anarchii. Czy pan sadzi, ze mo-
ja ojczyzna jest krajem niepodleglym? JesteSmy, a moéwig to
bez cienia zalu, satelitami Ameryki, tak jak wy jesteScie sa-
telitami Rosji...

— Panie Greenford!...

— Co6z to jest wolno$é polityczna? Czy napemnia glodnym
zoladki, a bezrobotnym daje zatrudnienie? Czy w ogoéle istnie-
je bez pelnej suwerennosci gospodarczej? Czytalem wasz nowy
memoriat o eksploatacji ekonomicznej panstw satelickich przez
Rosje. Pozw6l pan sobie powiedzie¢, ze pojecia businessu jest
zro$niete z pojeciem eksploatacji jak skora z miesem. Trzeba
na te sprawy spojrzeé chlodno, bez nacjonalistycznych egzal-
tacji. Méwicie, ze wolno$é jest niepodzielna. Nieprawda! Hi-
storia tego nie potwierdza. Przez diugle wieki istnialy obok
siebie kraje wolne i niewolne, a co gorsza — pewnie juz tak
bedzie po ostatnie dni §wiata. Skarzycie sie, panowie, ze fal-
szuja u was wybory, zé nie ma demokracji parlamentarnej za
zelazng kurtyna. Pozwoél pan sobie powiedzieé, ze kto nie ma
pieniedzy na dobra propagande, nie ma szans w zadnych wy-
borach. Nie znam takiego momentu w dziejach, by rzadzil jaki$
fikeyjny “lud” czy “nar6éd” przy pomocy wrzucenia kartki
wyborczej do urny. Zawsze i wszedzie, za najrozmaitszymi pa-
rawanami, rzadza mafie i kliki. Demokracja parlamentarna?
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Moge panu poda¢ cyfry, w ilu krajach wolnego $wiata kobie-
ty sa pozbawione prawa glosowania. A czy slyszal pan o po-
datku wyborczym, ktéry w potudniowych stanach Ameryki unie-
mozliwia biedocie murzynskiej oddanie glosu?

— Panie Greenford!...

— Powiem panu wiecej! — rozsierdzit sie dziennikarz. —
W wyniku rewolucyjnego rozwoju komunikacji, w epoce samo-
lotu szybszego od dzwieku, Swiat zmierza do integracji. Oba-
wiam sie, ze male narody beda musialy raz na zawsze zrezy-
gnowaé ze swoich ambicji i snéw o suwerennosci. Nie ma po-
wrotu do status quo ante. Polityka to nie seans spirytystyczny.
Musimy byé ostrozni ze wskrzeszaniem duchéw. Traktat wer-
salski i wilsonowskie mrzonki o samostanowieniu matych
narodéw przyniosty Swiatu w konsekwencji krwawa wojne
Swiatowa, i to wszystko, czego jesteSmy dzisiaj §wiadkami...

Horaczek nie stuchai dalej. Machnat rekg i odszed! w drugi
koniec biwaku.

NieSmialy Barabasz, idgc do Kajmana, staczat z soba wal-
ke. Corka nie dostala stypendium. Od pierwszego wrzesnia
trzeba zaplaci¢é za caie polrocze z géry. Szwagier domaga sie
zwrotu stu funtéw przed wyjazdem do Ameryki. Raty za me-
ble, za radio, za dywan. Gospodarz podnosi komorne. Zona nie
ma palta na zime... Z drugiej strony czul, ze Borowczyk ma
racje: lepsza bieda od falszywej sytuacji moralnej...

Usiadt na lezgcej przy drodze butli tlenu i zamyslit sie. Je-
dyna osobg, ktorg naprawde w zyciu kochal, byl ojciec. Od
wielu lat prze§ladowalo g0 smutne wspomnienie z mlodosei.
Ojciec szed* w strone Czerwonego gmachu powoli, noga 2za
noga, ze spuszczona gtowa. Nie ma powodu do dumy ani do za-
dowolenia, gdy we wiasnej, wolnej ojczyznie trzeba i$é do
wiezienia za krytyke rzadu. Przystawal co pewien czas, wzdy-
chal, przecierat okulary. Zona odprowadzita go przez dwie uli-
ce, mlodsze dzieci zostaly w domu. Byloby zle, gdyby w ich
mlodych umystach pozostala pamieé o takich sprawach, ale
jednak pozostala! Nazywalo si¢, ze ojciec pojechal do Iwoni-
cza, na kuracje. Jedna z ciotek umySinie miata wysylaé trzy
kartki pocztowe w odstepach miesigcznych z iwonickiego pen-
sjonatu. Ale najstarszy syn domyslat sie od dawna, dlaczego
ojciec nie sypia po nocach. W nieduzym miescie wszyscy sie
znaja. Przechodnie przystawali, kiwali zyczliwie glowami, $ci-
skali rece ze wspoélczuciem. Ojciec, zly, chowal rece do kie-
szeni i mruczal. Niedaleko czerwonego muru czekali koledzy
z redakcji, fotograf, sympatyczki partyjne z kwiatami. Redak-
tor zirytowal sie na widok fotografa, kazal mu i§é do wszy-
stkich diabiéw, wslizgnat sie miedzy uchylong furte wiezie-
nia szybko i ukradkiem. Nie widzial w swoim losie politycznej
sensacji. Jaki§ policjant z dlugimi wasami $ciskal mu reke ze
smutkiem, jakby tlumaczyl si¢ za wadliwy system rzadow w
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stolicy. Dni mijaly powoli, podobne do siebie jak prety w kracie.
Redaktor gryzt si¢ w samotnosci mys$la, ze w Anglii, Francji
czy Ameryce nie siedzialby zs swoje “przestepstwo prasowe”
ani minuty w areszcie. Kiedy wyszed! po trzech miesiacach na
wolnos¢é, najstarszy syn spostrzegt u wieziennej furtki, ze oj-
ciec przygarbit sie, zmalal, a skronie ma pokryte siwizng...
Dawne lata, jakze lagodne w poréwnaniu z tym, co sie wy-
darzyio potem, i co sie dzieje po dzi§ dzien w tamtych stronach!
Ale Barabasz nie mégt pozbyé sie mysli, ze tacy, jak Kajman,
wtrgeili mu ojca do wiezienia. Pulkownik Kajman byt typo-
wym przedstawicielem tamtej ‘“szkoly”. Co gorsza, po
dzien dzisiejszy broni na uchodZstwie tamtych ludzi, tamtych
metod! Nie okazuje cienia zalu lub skruchy. Juz dzisiaj wie,
kogo ze swoich przeciwnikéw politycznych na emigracji, osa-
dzi po powrccie do wolnej ojeczyzny w obozie odosobnienia...
Barabasz wstal gwaltownie i powzial decyzje.

Znowu zadzwigczal telefon w namiocie. Olyphant niechetnie
podniést stuchawke — wiasnie pisat list do panny Dixon i wy-
znaczal jej spotkanie w La Boule, na konkursie samochodow.

— Hallo, boss! — rozlegt sie¢ wesoty glos w stuchawce. — Tu
Sebastiano! Przyszedt mi Swietny. pomyst do glowy! Przeczy-
talem przed chwila w “Stars and Strips”, Ze czerwoni bojko-
tuja za zelazna kurtyng tance amerykanskie. Proponuje, abys-
my nadawali dziennie po trzy godziny jazzu dla narodéw ucis-
nionych. Dobre, co? :

— Oj, chiopeze, chiopcze! — westchnat z politowaniem Olyp-
hant. — Z najpowazniejszej rzeczy gotéwes zrobié zabawe dla
dzieci. Co z wiatrem?

— Za jakie$ pol godziny...

Miody Szabos czut sie fatalnie. Irytowal go ten spektakl. Z
niechecia patrzyl na starych wyzeraczy w rodzaju Greenfor-
da, Gutenberga czy Marrona i na miodych medrkéw 2 la Gas-
ton lub ten nieznajomy “Tyrolezyk”, ktéry wywiodl, ze obszar-
nicy wymyslili patriotyzm. Draznili go swarliwi Polacy swoimi
pokatnymi intryzkami i wilaéni rodacy, prawiacy bezwstydne
dusery obcym dziennikarzom. Miedzynarodowe intelektuali-
stki (grzywki obciete po mesku), paplajace z kieliszkiem w re-
ku o nowosciach wydawniczych w Paryzu i w Londynie, filmach
Cocteau, cenach hoteli na Majorce, skandalikach obyczajowych
i chorobach swolch znajomych, dziataly nan odpychajaco. Pocz-
ciwi Amerykanie w kwiecistych koszulach, nawolujacy sie
chrapliwymi dZwiekami, byli mu réwniez catkiem obcy — nie
znosit sportu, pospiechu, zapachu benzyny, skautingu i jaskra-
wej radosci zycia. Ale wszystkie niecheci, czul to doskonale,
maskowaly prawdziwa przyczyne zlego samopoczucia: romans
z Lady Hopper ciagzyt mu niczym biblijny kamien miynski na
szyl, a rozmowa z Karpova, zatroskang o nieczyste interesy
swego ex-meza, napeinila go niesmakiem.
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Idac przez lasek, Szabos czynil postanowienie poprawy: zer-
wie z dotychezasowym sposobem zycia, péjdzie do fabryki, ciez-
ka praca zmyje z siebie osad macierzynskiej mitogci starej An-
gielki, bedzie zarabial piec¢-szesé funtéw na tydzien, zaszyje sie
W jednej izdebce w kidérej z tych strasznych londynskich ru-
der na Paddingtonie lub Kilburn...

Mingt paprocie — w Swietle reflektora wygladaly jak teatral-
na dekoracja — gdy u wejscia do namiotu Spostrzegt w leza-
ku nieduza, moze dwunastoletnia dziewczynke. Przykryta pla-
szezem, z twarza wystawiona ku niebu, z okularami na chu-
dym szpiczastym nosku, spoczywala jak na plazy.

Szabos przystanal, zdziwiony:

— Mala osobo! Juz po stoncu!

— Nie opalam sie, prosze pana — pisnelo chude stworzonko.

— A c0z ty tu robisz, maia?

— Nazywam si¢ Evelyn Greenford.

— Tatu$ tu cie przywiézi?

— Tak. Odkad mama wyszla za Miltona Warwicka, tatus
zabiera mnie wszgdzie ze sobg.

— Obawiam sie, ze nie ma tutaj niczego ciekawego.

— Jakto? To taka szlachetna i piekna chwila! Mysli pan,
ze nie wiem, o co chodzi?

— Polityka, moje dziecko. Nic pieknego.

— C6z pan moéwi! Ja wiem wszystko!

— Tatus ci opowiadal?

— Nie. Tatu§ uwaza mnie za dziecko. To Agnes opowiedzia-
fa mi wszystko. Agnes, to nasza stuzaca, Estonka. Jej mas i syn
sag w Rosji.

— Biedna kobieta! I to ona cie wychowuje zamiast matki?

— My$li pan, ze oni juz nie wréeg? Modlimy sie za tych,
ktorzy siedza w wiezieniach 1 za tych, ktérzy rabia drzewo na
Sniegu. Powinno im to pomoc, prawda?

Szabos wyjal z kieszeni tabliczke czekolady. Lady Hopper
wypychaia mu, jak matemu chilopcu, kieszenie stodyczami. Ale
dziewczynka ze szpiczastym noskiem energicznie potrzasneta
glowa.

— Niech pan to schowa. Dzisiaj nic nie jem. Poscimy z
Agnes trzy razy w tygodniu. Tatusiowi to sie bardzo nie podo-
ba. Chciat nawet wypedzi¢ Agnes z naszego domu, ale on te-
g0 nie zrobi...

— Dlaczego?

— Bo wie, Ze ja bym wtedy umaria, To straszne, ze my dwie:
Agnes i ja, nic nie mozemy zmieni¢ na $wiecie. Modle sie, cho-
dze do kosciota i poszcze, ale moze to za mato?

— To bardzo duzo. Wigcej niz czynig inni. Ale nie powinnas
sig glodzi¢. Jeste§ mala, drobna istota. Wygladasz jak zmarz-
niety wrébel. Jesli opadniesz z sil, nigdy nie wyroéniesz na
silnego i zdrowego czlowieka, ktéry méglby cokolwiek zmienié
na Swiecie na dobre.



54 TADEUSZ NOWAKOWSKI

Widok matlej Evelyn nie schodzit Szabosowi sprzed oczu w
ciggu rozmowy, ktéra nazywat w duchu “decydujacg”. Patrzy¥
w oblozone faldami zéitej skéry oczy Lady Hopper i myslal
o rozwinietym nad wiek dziecku i jego tesknocie do poprawy
Swiata. Zazdroscit mu czystosci serca. Glosu starej kobiety stu-
chat w roztargnieniu. Nie przeczyl, ze widziat sie z Karpova
1 Ze umoéwit sie z niag na jutro. Spostrzegl, ze biatka w niego
wpatrzone majg czerwone nitki, dochodzace az do teczéwki, a
W rogu cka zélca sie plamy — znak choroby. Od ust pomalo-
wanych na fioletowo opadaja twarde, meskie bruzdy. Skéra
na szyi, natarta kremem i pomgczona ciemnym pudrem, zwisa
jak u ptaka. Zamknat oczy.

— Nie mam zamiaru ukrywaé — powiedzial po chwili zmeczo-
nym glosem — Zze sytuacja, w jakiej sie znajduje, wymaga
stanoweczej decyzji. Od dawna powinienem byt to uczynicé...

Nastala cisza, podczas ktérej Szabos uprzytomnit sobie, ze
leka sie wlasnej odwagi.

— Zrobisz, jak bedziesz checial — powiedziala. przesadnie
grzecznym tenem. — Powiniene$ sie jednak, chlopcze, dobrze
zastanowié, czy czynisz rozsadnie...

— Mysle, ze tak bedzie najlepiej...

— Nie wiem, czy dla ciebie. Jeste§ staby i nierozwainy. Po-
trzeba ci statej opieki. Nie dasz sobie sam rady.

— Nie jestem dzieckiem. )

. — JesteS jeszcze wielkim dzieckiem, ale nie bedziemy sie
sprzecza¢. Pojutrze miatam zamiar wyskoczyé z Niemiec do
Wioch — cheialam cie zabraé ze soba. Miala to byé dla cie-
bie mila niespodzianka. Jednak w tym stanie rzeczy — mu-
szg jeszcze dziS wiedzieé, czy jedziesz ze mna, czy wracasz do
Londynu. Za tydzien przypada termin wplacenia subwencji
na wasz fundusz organizacyjny. Nie chcialabym, by$ mnie zle
zrozumial, ale nie moge wprowadza¢ zametu do mojej ksiego-
wosci... ? 3

— Rozumiem — odrzek? i zaczerwienit sie.

— Czy byle§ w Taorminie na Sycylii? Czy znasz Neapol?

— Nigdy nie bylem na potudniu — baknat — ale ja... na-
prawde... :

Przed diluzsza chwile namyslata sie z nachmurzong twarza. .

— Jesli ci na tym zalezy — powiedziata suchym glosem —
mozemy zabraé¢ Karpova ze soba. Zastanéw sie...

— Zastanowie sie¢ — zamknal oczy, by nie widzieé znienawi-
dzonej przez siebie twarzy.

— Na powazne decyzje masz czas PO powrocie z Sycylii. A
teraz, niewdzieczny chiopecze, wracajmy do reszty towarzystwa.
Poznasz tutaj ludzi, ktérzy moga poméc nie tylko tobie osobi-
Scie, ale i twojej biednej ojczyznie.

Miat ochote uciec, gdzie oczy poniosa, ale bezwiednie podatl
jej ramie. Weszli do seledynowego namiotu, do kroélestwa Wiel-
kiego Gutenkerga i jego wielbicieli.
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— Jesli Rosjanie maja przyjsé i nas zajaé — perorowal mio-
dy Francuz — niech to czynia jak najpredzej. Nic tak nie me-
czy, jak lek W permanencji. Lepsza zia pewno§é od dobrej
niepewnosci. ..

Szabos wyjal z kieszeni banknot i weisnat go kelnerowi:

— Double whisky!

Hlohovec ocnqt sie z krétkiej drzemki. Ostry bél prreszyl
mu 'plecy. Przez moment nie wiedzial, co si¢ z nim dzieje.
Dopiero zapach benzyny i ciepto bijgce od silnika przypom-
niaty mu, e jedzie autem w strone¢ granicy.

— Musieli mi cos§ odbié¢ wewnqgirz — poskarzyt si¢ do Emila.

— Wykurujesz sie na temtej stronie. Jui niedaleko.

Motor warczal gtucho — pieli si¢ w podgdrskim krajobra-
zie. Zapadat zmrok, ale Emil nie zapalat reflektoréw. Pochy-
lony nad kierownicq, z pionowq zmarszczkq miedzy brwiami,
wpatrywat sie w szose.

— Czy nie wystano za nami pogoni?

— Nie mysl o tym!

— Przeciez musieli spostrzec, ie nas nie ma. Polqczyli sie
telefonicznie z posterunkami na granicy. Wpadniemy prosto
w przygotowang zasadzke.

— Nikt nas nie bedzie Scigat. W ksigdze wieziennej figuru-
jesz od dwdéch dni jako zmarty...

— Jako zmarty? A gdzie moje zwiloki?

— Jadq samochodem — zazartowat Emil.

— Tak, ale to wszystko wydaje mi sig zbyt sensacyjne, aby
mogto byé choé¢ na moment prawdziwe!

— Widze, ze niedowierzasz moim zawodowym kwalifikacjom.
Zapewniam cig, stary, ie rzecz przebiega wedtug planu. W naj-
blizszej wiosce zatrzymujemy samochéd i ruszamy piechotq
do lasu. Znam tain kaide przejscie, kazdg Scieike...

— Wykryja, zZe wyjechates stuibowym autem. Powinienes
uciec razem ze mnq.

— Nie. Ja wracam do Pragi.

— Aresziujq cie!

Hlohovec cheiat zawotaé, Ze po przekroczeniu granicy mdgiby
mu pomdc dzigki swym znajomosciom w Radzie Wolnej Cze-
chostowacji, ale ugryzt si¢ w jezyk. Czut si¢ wobec Emila
dtuinikiem. Byt mu wdzigczny za ratunek, ale jednoczesnie
spogladat na towarzysza mtodosci z instynktownym Igkiem. Pe-
szyt go mundur z putkownikowskimi dystynkcjami i czerwona
gwiazda na czapce.

Jechali w milczeniu.

Sposréd gosci spacerujacych miedzy namiotami i balonami
zwracal na siebie uwage mezczyzna barczysty, kolyszacy sie w
kolanach w sposéb charakterystyczny dla ludzi, ktérzy poto-
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we zycia spedzili na koniu. Pultkownik Kajman, bohater spod
Wegierskiej Gorki, gdzie — jak twierdzili zio§liwi = manew-
rem oskrzydlajacym zdobyr w pamietnym wrzesniu osiem no-
wiutkich motocykli nieprzyjaciela, tracac zaledwie kompanie
wojska, przybyt na balonowe igrzyska w zitym humorze. Gru-
pa dr Dutkiewicza oskarzyla go przed Amerykanami o zape-
dy dyktatorskie. Cudem prawdziwym, po wielu upokarzajacych
zabiegach, dostal zaproszenie. Godzinne Wyczeklwame na wiatr,
niemonos¢ dogadania sie z cudzoziemcami mow1acym1 prze-

waznie po angielsku i francusku, i obeenogé przeciwnikéw poli-'

tycznych usposabialy go cholerycznie. Nie powinien byl tutaj
przyjezdzaé¢, ale bal sie sprawdzenia starej madrosci, ze nie-
obecni nie majg racji. Cale szczeScie, ze spotkal w namiocie
dla prasy swego dawnego podwiadnego, wachmistrza Kule. Na

zapytanie: — “A wy czego tutaj, Kula?”, stary cwaniak
uSmiechnal sie: “Reprezentuje wolnych Albanczykéw'.
— Przeciez jestescie Polakiem! — zgorszyt sie Kajman.

— Tak jest, panie pulkowniku, ale poniewaz dzialaczy al-
banskich nad Tamiza jest 30, z czego bardziej wyrobionych
12-tu, postanowitem im dopomoée. Idea Miedzymorza. Pan pul-
kownik sie pyta, czy mozna z tego wyzyé? Kombinuje sie. Wy-
dajemy biuletyn “Albania w okowach”. Pisuje artykuliki po
polsku, moja zona, Szkotka, ttumaczy je na francuski, a pewien
student przeklada caly interes na albanski, i tak sie popycha!

Czujny Borowczyk przecisngt sie miedzy ciezarowkami i za-
pytat Kajmana prosto z mostu:

— Czy to prawda, ze Barabasz rzuca posade w panskim ty-
godniku?

— Nic mi o tym me wiadomo. Ktéz to panu powiedziai?

— Styszalem... Ale nie chce powtarzaé¢ plotek!

Kajman nigdy nie lubit! Barabasza, ale poniewaz czlowieczek
0 zamglonym spojrzeniu pisywar niegdys do gazet skrajnie opo-
zycyjnych i miat do§é dobre piéro, przyjat go do swego pisma,
pomny na stere powiedzenie: “Jesli nie mozna poradzié sobie z
ktusownikiem, nalezy go zrobié gajowym'. Barabasz, choé w
skorze jagniecia, miat swoje zte nawyki z lat klusownictwa. Na
przykiad w numerze gwiazdkowym umieScit podobizne gene-
rala na czwartej stronie, a na okladke wlepil fotografie naj-
piekniejszej Polki z Manchester. Niby drobiazg, ale znamienny.

Borowczyk, widzac ze z daleka nadciaga Barabasz, oddalit
sie zgrabnie za baterie reflektoréw. Pulkownik za§ gniewnie
weiggal powietrze.

— Peta sie pan poza biwakiem! — powiedzial opryskliwie do
Barabasza. — Styszalem, ze w takiej chwili pan ryby lowi...
Co6z to za idiotyzm! Powinien pan ludzi urabiaé, kontakty na-
wigzywaé z obcymi. Troche inicjatywy, panie Barabasz!

Barabasz dygocaca reka odlozyl wedke na polowym Kkrzesel-
ku, wspigt sie na palee.
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Przez chwile walezyt z wrodzong nieSmialoscig i biciem ser-
ca, bladl i czerwienial na przemian.

— Panie Kajman — zaczal po cichu. — Szukam pana wsze-
dzie, aby... )

— Nie jestem zZadnym “panem Kajmanem”, Jeszcze nie
przestalem by¢ puikownikiem.

— Panie Kajman — powtorzyt drzacym glosem. — Ja bar-
dzo przepraszam, ale ja juz diuzej nie moge. Ja wprawdzie nie
bede miat z czego zy€... Moja zona, moje dzieci... Ale ja wy-
powiadam posade! Rzucam ja! Styszy pan? Rzucam i juz!
Diabli niech porwa 30 funtéw! — mowit coraz g}osmej —
Tutaj idzie o mojego ojca, ale pan tego nie zrozumie! Tutaj
idzie nawet o co§ wiecej! O wierno$é samemu sobie i swoim
przekonamom' Ja nie potraﬁg diuzej walczyé z komunistycz-
nym totalizmem w piSmie wydawanym przez ludzi, ktérzy ra-
dziby wprowadzi¢ w przysziej Polsce bialy albo czarny tota-
lizm wiasnego chowu! Bialy, brunatny, czarny czy czerwony,
jawny czy ukryty, wiasny czy cudzy — jest mi wstretny, panie
Kajman! To wszystko! Zegnam pana!

— Co$ pan? Zwariowal? — cofnal sie Kajman. — Co6z to za
brednie! Naturalnie, jest pan wolny i to od zaraz! A za te
stowa jeszcze mi pan KiedyS zaplaci, i to stono! Od dawna
chcialem pana wylaé na zbita morde! Alez dobrze, dobrze!
Paszor won, gowniarzu!

Barabasz, skurczony, Z Sercem uwiezionym w gardle, znik-.
nat w cizbie mechanikéw, ustawiajacych jakie§ rusztowanie.
Przeciskat sie przez obcojezyczny gwar z glowa wtulony w roz-
dygotane ramiona. “Jezus! Maria! Co ja zrobilem! — ogarnak

go przestrach. — Stracilem posade! Zachowalem sie, jak wa-

riat! Powinienem sie wrociC¢ i g0 przeprosié! Ale juz za pézno!”
Weisnat sie w paprocie i ukryt rozpalong twarz w dioniach.

Tymeczasem, obserwujacy te€ scene Borowezyk podszedt do
wzburzonego puikownika i poczestowal go papierosem.

— Wypowiedzial mi pracg, sukinsyn! — dmuchal Kajman.
— Taki cham, takie bydle z obory! Ale ja to przeczuwalem,
jak on tylko te fotografie na czwartej stronie... Swinski rak!
Kanalia, prosze pana.

— Znajdzie pan pulkownik dziesieciu na jego miejsce. Malo
to zdolnych i chetnych ludzi na emigracji? Ale najlepiej ta-
ka awanture utrzymaé¢ w dyskrecii — dobrze radze. Jak sie
tamei dowiedza... Za wiele radosci bytoby w grupie Dutkiewicz
et consortes!

— Ma pan racje — Kajman otoczyt sie dymem. — Znajde
lepszego. Ale mnie taka rzecz boli jako Polaka! Zeby rodak do
rodaka na wygnaniu... Ta niewdziecznos§é, prosze pana! To
chamstwo!

— Je§li by pan pulkownik pozwolil, mam kandydata!

— Kogo?

— Nizej podpisanego...
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— Pan chcialby... Jakto? Przeciez pan bracuje w “Glosie
Demokraty”! e

— Dorywezo, panie putkowniku, i na poét pensji, a co najwaz-
niejsze: contre cceur! Naleze do ludzi, ktérzy potrafig sie
zdoby¢ na dystans i szersze spojrzenie, na zdrowy i pozytyw-
ny stosunek do zagadnienia. Przyznam sie, ze sympatie moje
zawsze byly raczej po waszej stronie, ale necessitas, dura ne-
cessitas... Mam zreszta pomyst, ktéry by mogt zainteresowaé
organ pana pulkownika. Dowiedzialem sie od amerykanskich
zandarmoéw, ze w sasiednim miasteczku jaki§ nowy uciekinier
z Polski lize sie z ran w szpitalu. Mégibym sie podjaé spisania
rozmowy z nim. Gdyby czlowieczek ten poswiadezyl, ze naréd
W Kraju nie darzy sympatia panéw Dutkiewiczéw i Byclikéw,
natomiast... Takie rzeczy nieraz sie w propagandzie stosuje,
Pan putkownik mnie rozumie?

— Jesli nie sa szyte grubymi niémi, to i owszem.

— A w sprawie posady?

Pulkownik wyciagnat reke i usmiechngt sie:

— Angazuje pana! Choé jeden pozytek z tego “Cyrku Wol-
nosci”! Co z tym wiatrem, do stu diabléw?

" — Podobno odwrécei sie lada moment!

Tui przed miejscem, upatrzonym przez Emila na schowa-
nie samochodu, Hlohovec dostat gorqczki i zaczgt fantazjowadé.
- Zapadl si¢ w swym lichym ubraniu, jak w S§piworze. Zamknig-
lymi oczami widziat wszystko, jak na dioni. Mogla to byé szy-
ba samochodu. Mdgt to byé ekran telewizyjnego aparatu. Trzask
i gwizdy uniemoiliwiaty dokladny odbidr catych zdai, wiru-
‘jacych w powietrzu, ale widok na ulice rodzinnego miasta byt
doskonaly. Z okien domdw zwisaly chorqgwie amerykaiiskie i
ezeskie. Ztote lwy i wielkie srebrne gwiazdy.

— nDzieci! Dzieci! — postyszat swdj wiasny glos, jak w
tubie starego gramofonu. — Oznajmiam wam, Ze generat Ei-
senhower na rozkaz Prezydenta Trumana mianowat mnie pre-
zydentem oswobodzonej Bratystawy! Zestrzelone mysliwce so-
wieckie prosz¢ wreezyé mojej matce na pamigtke!” ...

— »Niech iyje mdj serdeczny przyjaciel i wybawca, Emil,
generat zjednoczonych wojsk europejskich!”... | Emilu, ukion
sig, biskup patrzy!” Srebrne gwiazdy wirujqg w powietrzu, po-
tamane kraty Pankraca leiq na ulicy.

— "God bless Americal — bijq dzwony nad miastem — God
bless Emil and Hlohovec!...” Emil z gwiaZdzistym sztandarem,
z Oriem Wolnosci na okrqglej czapce, maszeruje przed ra-
tuszem, a za nim — dzieci! socjaldemokraci i filatelisci, wymor-
dowani w meczarniach! — idzie zakuly w kajdany totr w ski-
rzanej wiatréwee... ,Zbrodniarzu! — krzyczy Emil. — Biles
mojego przyjaciela, Antona Hlohovca, naszego niesmiatego To-
ni'ego z czwartdj gimnazjalnej! Powiesimy cig za kare na wie-
2y ratuszal...” Nadjeidiajg nowe czolgi z Amerykanami...
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»Skadzescie si¢ wzieli, chiopey?...” ,PrzyjechaliSmy z tam-
tej strony!...” ,A co sig stalo z tym z wqgsami?... ,,Zalfzty!
Bomba go ftrafita! Spalit sig! Nie wylrzymat trzech tysiecy
stopni Celsjuszal...” - : ;

Srebrne gwiazdy wirujq nad dachami miasta, jak ptaki.
.,Dzieci, socjal-demokraci, Sokoli, kreglarze i filatelisci, Pan
Bdg, kochany, kapitalistyczny Pan Bdg zwycieiyl czerwonych
diabtéw amerykaiiskimi bombami!...” ,Niech zyje Prezydent
Bratystawy, Anton Hlohovec, ktéremu odbili na Pankracu ner-
ki i jedno ptuco!...” LA teraz, panie generale, wystqpi ‘,Ksigi-
niczka Czardasza”, primadonna i primaballerina w cekinowej
tusce, Marika, narzeczona mego przyjaciela, Emila, ktéry no-
sit w klapie odznake kitka bokserskiego!...”

Na srebrne miasto lecq kwiaty. Gozdziki, narcyze, fiotki,
konwalie i réze. W drugim czotgu frunie Kranc ze zwichnie-
tqg stopa i pokazuje zepsute zeby. W (rzecim czolgu plynie
portier z ,Palais” i gra ,Ave Maria” na skrzypcach. Biskup
z cierniowq koronq dziekuje Emilowi za wyzwolenie. Calujg
sie w policzki! ,,0dwrdécie sie, chlopcy, tylko nie po@glqdaé,
jak bede umieratal...” Marika rozpina bluzke i poka.zu]e prze-
zarte gruilicq ptuco. ,Uciekatam przez granice, biegiam za
,,Glosem Ameryki!” — szlocha z bukietem balonikéw w kg-
Scistej rece. — Widzt mnie, panie prezydencie, nieiywy doroi-
karz i zawidzt na cmentarz!...”

Amerykaiskie flagi nad dachami, dym wesolo strzyka z ko-
mindw pod niebo, storice nqd Bratystawq! Autobusy, nasze
magistrackie autobusy wspinajq sie z radosci na tylne kota, jak
konie w cyrku... Oficerowie w galowych mundurach. Czy sty-
szycie, co woldjqg przez megafon? ,Hallo, hallo, gdzie jest An-
ton Hlohovec?” ,Where is your Great National Hero, Anton
Hlohovec?...” —- ,Zabity na Pankracu! Nie chcial sig przy-
znaé!” — odpowiadaja Sokoli przed ,Palais de Dance...”. ,Sy-
neczku mdj, Toni — (czy to gtos matki w czarnym szalu?) =3
ustyszatam twdj ptacz w nocy, wstatam i pobiegtam do piwni-
cy, aby ci przyniesé kufel Pilznera i pigé koron na zaplace-
nie knedli za Marike!” : 3 ;

— ,,Hej, chtopcy! Maleczek! Emil! Kranc! Zaspiewajmy »Na
perskim rynku!...” Na czarnej poduszce sSwiecq oczy malej
Mariki. Z niebieskq na powiece kreskq, z malq gwiazdkq po
srodku! Za oknem hotelu podpatrujg czyjes slepia... To kelner,
zty kelner z czerwonq gwiazdq i sierpem ‘na czole!...” A te
korale, mity Toni, sq z wybilych ludzkich zebdw! Podarowat
mi je narzeczony, putkownik lajnej policji, Emil!...”_,,Qdy’by.w
sig byt ze ‘mnq ozenit i nie wyjeidiat do Pragi, mzeltbysmy
dziecko, podobne do Maleczka! Maleczek te: ze mng sypiat w
Bratystawie, w hoteliku ,,Pod Kog‘om;”. ;

— ,,Emilu, wytrzyj rekawiczki z nikotyny, ksigdz biskup
wrdéceit do naszego miastal...”.

Po ekranie splywajg kropelki krwawego deszczu. ,,A teraz,
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mateczko, pomddimy sie do Swietego Emila, ktory przywidzt
nam wolnos¢ w stuibowym samochodzie!...” , Swicta Mariko,
patronko granicy czesko-niemieckiej, modl si¢ za namil...”.

Odptywajq chorqgwie, odjeidiaja czolgi, odfruwa bukiet
kwiatow, i tylko balony kapiq na ratusz, jak tzy radosci. »Czy
pan stuchal radia czeskiego z Monachium?...” ,Nie, panie put-
kowniku!...” ,Czy posiada pan przyjaciét w Radzie Wolnej
Czechostowacji?...” ,,Tak, panie sedzio!l...” ,Kogo?...” |, Pui-
kownika \Emila z gwiazdg na czapcel..’* ,Przyznaj sie!...”
nRozbierzcie go do nagal...”.

Hlohovec start rekawem gesty pot z czola. Ostry bol w ple-
cach ocucit go na nowo. Szeroko otwarlymi ustami, jak ryba,
chwytat powietrze. ;

— Emilu — jeknqgt — boje sie. ..

— JesteSmy na miejscu. Wysiadaj — putkownik podat mu
ramie.

Zazpowiedz meteorologéw spehita sie, jak w zegarku. Punk-
tualnie o dziesiatej podniecony Sebastiano zawolat do telefonu:
— Mr. Olyphant! Dobra wiadomo$§é! Wiatr sie odwrocit!

Wielki wezyr zgarnat papiery ze stolika do Kkieszeni i wybieg?
z halasem na majdan:

— Mrs. Karpova! Horaczek! Fred, lobuzie jeden! Mr. Green-
ford i Mr. Gutenberg! Monsieur Marron! Gaston! Herr Regie-
rungsrat! Lady Hopper! Byclik! Dutkiewicz! Szabos! Colonel
Kajman! Panowie i panie!

Biezal po majdanie, uradowany jak maly chlopezyk i wy-
stawiat twarz na wiatr. )

— Wieje! Dmucha! Szumi! Friends, za chwile zaczynamy!
Ekipa filmowa na stanowiska! Mikrofony w pogotowiu! Pra-
sa 1 goscie na trybune! Dzwoncie do posterunkéw granieznych.
Gdzie jest kongresman, ktéry miat sie zjawié ¢ dziesiagtej? Gdzie
delegaci Armii Okupacyjnej? Sebastiano, malpo jedna, puszezaj
syrene w ruch! Reflektory w niebo!

Syrena rozdarla powietrze. W gigantofonach rozleglo sie
triumfalne bicie dzwonéw. Z kolumny Ppjazdéw odezwaly sie
klaksony. Mechanicy z radosci dzwonili francuskimi kluezami
w butle z gazem.

— Wiatr sie odwréeil! — wbiegt Borowczyk do hangaru. —
Panie Barabasz, juz sie zaczyna! Gratuluje meskiej decyzji!
ChodZmy, panowie! °

. Sebastiano stanat na podium i przez mikrofon wydawat
ostatnie polecenia. Dziesiatki ludzi wyszly z namiotéw i han-
garow, z samochodéw i okolicznych zabudowan, Skrzyzowane
ramiona reflektoréw utworzylty plonaca gwiazde na niebie. By-
1o jasno, jak w dzien.

— Plyty z hymnami narodowymi! — dyrygowat -przejety
Seb. — Czy obstuga balonowa na miejscu? Czy klapki do wy-
puszczania ulotek sprawdzone. Gdzie wozy dzwiekowe? Elek-
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trownie blizej! Gdzie Fred ze swoja mowa? Gdzie Horaczek z
modlitwa? Wiecej dzwondéw, boys! A na dany znak — urwaé,
i — muzyka! Na caly gaz! Niech te diably po tamtej stronie
stysza, co tu sig¢ dzieje! Niech ich piorun strzeli! Za mojego
brata!

— Wieje, wieje na wschéd! — wolali goscie. Panie podnosilty
szaliki i apaszki do goéry, aby sprawdzi¢ kierunek wiatru.

— Wicherek, jak jasna cholera! — wolano wsréd dzienni-
karzy. — Poleca do Pragi, do Warszawy, a moze i do Rosji!

— To wzruszajace — méwita Lady Hopper. — Wsréd tego
uniesienia czuje sie micdsza!

Delegaci wiadz niemieckich ped wplywem ogélnego podnie-
cenia réwniez rozruszali sie i poczeli wotaé:

— Nach Osten! Nach Osten!

Gutenberg przekrzykiwal ogélng wrzawe chrapliwym basem:

— Obawiam si¢ komplikacji! Je§li tameci zaczna pukaé do
balonéw, kule beda nam Swistaé kolo uszu. Jesli sowieckie my-
sliwce zapedza sie na nasza strone, wowezas — spéjrzeie pan-

stwo! — tam, na szose! Amerykanskie dzialka przeciwlotni-
cze zaczng plué¢ ogniem!
— Wzgorze zaroilo sie od Zoiierzy! — wotat Greenford. —

Ta zabawa moze nas drogo kcsztowad!

Mala Evelyn ukryla twarz w dioniach i zaczela sie modlié:

— O, dobry Panie Boze, niechaj im te balony zaniosa dobra
nowine, ze juz niedtugo beda wolni. Niech choé jeden balon
doleci do meza i do syna Agnes. I niech go zobacza wieznio-
wie przez zakratowane okienko. I Zeby ich nikt wiecej nie bit
i nie glodzil...

Szabos patrzyt na Karpova z podziwem. Wysoka, z podnie-
siong piersia, w lopocgcej sukni stala na drewnianym podium,
jak na postumencie. W $wietle reflektoréw, z rozwianym na
wietrze proporcem wloséw, wydawala mu sie uosobieniem wal-
ki i zwyciestwa.

— Aneczka! — wykrzyknat zachwycony. — Wygladasz, jak
bogini Wolnosei, jak zywa Marsylianka, jak Nike z Samotraki!
Jak Joanna D’Arc!... ;

— Czy pamietasz o akcjach “Trading Corporation”?

— Zrobie wszystko, czego zazadasz! Pojedziemy razem na
Sycylie! Powiedz, ze mnie kochasz!

— Kocham tylko ciebie. Nikogo wigcej!

Odurzony i szeze§liwy miodzieniec zapomniat o wszystkich
postanowieniach. Podszedt do Lady Hopper i szepnat jej do
ucha:

— Zachowalem sie przed godzinag, jak skonczony ghluptas.
Cofam wszystko, co powiedzialem. Czuje sie lepiej! Jakby mnie
wiatr przewial na przestrzat! g

Spod faldéw zottej skéry biysnely oczy, pelne wdziecznosei.
Fioletowe wargi skrzywily sie¢ w usSmiechu. Chwycit ja za rece.
Zgrubiata skéra na palcach, ktéra zawsze kojarzyta mu sie w pa-
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mieci z dotykiem drzewnej kory, nie razila go w podnieceniu.
Kut zelazo, poki gorace. Gdy wyltozyl jej sprawe odstapienia
udziaiéw “Trading Corporation” mezowi Karpovej, z razu da-
sala sie i marszczyla faldy na czole, ale w koncu ulegla, Rasit
sie 1 przymilat z wdziekiem matego syneczka tak diugo, az
zgarneta mu kedzierzawe wilosy z czola i powiedziala:

— Robie to, nieznosny baku, tylko pod wplywem tej wspa-
niaiej uroczystosci. Jestem wzruszona, nie potrafie mysleé¢ o
wiasnych interesach.

Wsparta na ramieniu Szabosa, Lady Hopper wyprostowala
sie 1 jela recytowaé z mlodzienczym uniesieniu:

“I will not cease from mental fight

Nor shall the sword sleep in my hand —
Till we have built Jerusalem

In England’s green and pleasant land!™...

— Mr. Olyphant! — w ostatniej chwili przybiegt zadyszany
telegrafista. — Bardzo mi przykro, ze w takim momencie...
Moze powinienem poczekaé do konca uroczystosci?

— Co$ zlego? Radiotelegram?

— Wiasnie — telegrafista tart tyt glowy. — Zla wiadomogé!

— Z Cannes? Przegrala singla?

— Nie. Z Cincinnati.

— DomyS$lam sie — westchngt — Patryeji znowu gorze;j...

— Umarta! — telegrafista z zalu przewrdcit biatkami. —
Przed godzing!
— Biedna Patrycja! — Olyphant podpart sie na chwile i

przymknal wypukle powieki. Przez ulamek sekundy odczut co$
w rodzaju pretensji do zony, ze uczynita to umySlnie, przez
wrodzong sobie ztosliwosé, aby mu zatrué pobyt w Europie. —
W takiej chwili! Ale trudno: nie mozemy juz przerywaé uro-
czystosci! Jak ja o tym powiem synowi? Fred kochal ja nad
zycie. Zawotajcie mi tu chiopca!

— Fred, badz dzielny — ojciec polozyl! mu reke na ramie-
niu. — Wiesz, ze nasza matka od diluzszego czasu byla powaz-
nie chora...

— Domyslam sie — zmruzyt oczy. — Chcesz mnie wystaé do
domu...

— Pojedziemy razem... .

— Do La Boule?

— Nie. Do Cincinnati. Przed chwila...

— Jakto? A panna Dixon?

— Nie przerywaj. Mam ci do zakomunikowania bardzo przy-
kra wiadomos¢é: Patrycja nie zyje.

Chiopiec przez jaki§ czas siedzial w milczeniu i patrzyt na
paznokcie. Nie wiedzial, co na to odrzec. Wreszcie pogtadzit
ojca. po reku i powiedzial:

— Nie martw sie, dad!
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— Nie martw sig, Fred! — Olyphant westchnat i przytulit
syna do siebie.

Po odegraniu hymnéw i weiagnieciu na maszt sztandaréw,
Olyphant powital kongresmana — siwego pana z przedziat-
kiem po Srodku, zlote okulary, doskonale skrojona marynarka
— 1 odezytywat swoje przeméwienie z kartki. Po stowach , Wie-
rzymy, ze ta chwila nadejdzie!” miat podej§é do ‘mikrofonu
Horaczek i przemowi¢ po czesku, ale — ku zdumieniu calego
towarzystwa — starszy pan gdzies sie zawieruszyi. Dzieki przy-
tomnosci umystu Karpovej nie doszto do dziury w programie.
W ostatniej chwili podbiegia do mikrofonu i z pamieci wy-
glosita zgrabna Dpieciominutows mowe. Jednakowoz nieobec-
nosé Horaczka zaczela budzié powszechne zainteresowanie.

Od pieciu minut megafony wzywaly Horaczka do ziawienia
sie w “glownej kwaterze”.

— Gdzie jest ten geslarz? — wseiekal sie Sebastiano. —
Przeciez wiedzial, Ze mial przemawiaé zaraz po Olyphancie!
Psuje nam “time-table”! Stary becwat!

— Przeciez kto§ musiatl go ostatni widzieé? Musial z kims
rozmawia¢? Moze zablgkat sie w okolicy? Trudno w to uwie-
rzyé, zeby go porwano!

— Nie ma go! — raportowala Karpova. — Przeszukalam
wszystkie namioty. Przepadi, jak kamieh w wodzie.

— Przypominam sobie, Ze rozmawiat ze mng na tematy po-
lityczne — wtracit Greenford. — A potem poszed: sie przejsé
po polanie... .

— Czytal mi list swego syna — powiedziat Szabos. — Byl
silnie wzburzony...

— Stlusznie! — wykrzykneta jakas pani. — Przeciez mowit
nam w hangarze, ze zamierza rzucié¢ sie na druty graniczne!
Myslatam, ze to poetycka przenosnia,...

. — Niemozliwe! Znam Horaczka od dziecka. To ideowiec.

— Nikt nie méwi o zdradzie. Méwimy o zwyklej histerii. Byt
ostatnio w kiepskiej formie. Stale plott o §miereci.

— Musiat sie o co§ obrazi¢! — wotal miody Francuz. — Sto-
wianie sg jak dzieci. Obrazaja sie o byle glupstwo. Diabli z
tymi poetami! Obnosza sie ze swoimi wierszami, jak kura z jaj-
kiem, a wydaje im sie, ze wiecej wiedza o zyciu od dentystéw
czy aptekarzy.

— Podobno kto§ go widzial, jak maszerowat piechota do
miasteczka!

— Goneie go! — krzyknal Olyphant. — Nie mégk ujsé dalej,
jak cztery mile! To niestychane, Zeby czlowiek na takim sta-
nowisku, czlonek komitetu doradczego, zachowywat sie, jak
mate dziecko. Proponuje przej$¢ do puszczania balonéw. Se-
bastiano, wiecej hymnoéw religijnych i bicia w dzwony!

— Juz ja go dogonig! — Fred wskoczyl do stojacego w po-
blizu jeepa 2z lekkoscig akrobaty. Jeszeze trzy osoby wdrapaty
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si¢ na woéz. Chlopak z krzykiem indianskiej radosci dopadt
kierownicy, jak rozbitek ratunkowego kota. Samochéd podsko-
czyt kilka razy na korzeniach niczym brykajacy Zrebak. Po Kkil-
ku zgrabnych wirazach przedar? sie przez wawoéz ciezaréwek
i niemal fruna! nad szosa w obloku dymu i kurzu.

— Sto mil! — krzyczal szezedliwy chiopak. — Sto dziesieé! —
Sto dwadziescia! — Sto trzydziesei! — Sto czterdziesei!

Horaczka dogonili tuz przed miasteczkiem. Jakim cudem zda-
zyt w ciagu tak krotkiego czasu przej§é tyle mil — bylo praw-
dziwg zagadka. Chyba biegl, a nie maszerowatl.

— Panie Horaczek! — zawotlali mezezyzni z jeepa. — Szuka-
my pana wszedzie, a pan tu! Gdzie pan idzie?

Ale starszy pan nie odwrdeil gtowy, tylko cztapal szosa dalej,
z glowa wlepiona w ziemie, z okularami opuszczonymi na, ko-
niec nosa.

— Prosimy do samochodu! — zawoilat telegrafista. — Dy-
rektor Olyphant na pana czeka!

— Horaczek, co sie stalo? — zawolal ktog po czesku. — O-
ghucht pan?

— Wsiadaj pan! — krzyknat Fred i zahamowatl jeepa tuz
przed maszerujacym. — Ojciec pana prosi! Juz sie zaczelo!

Horaczek w milczeniu szed: dalej, nie zwracajac najmniej-
szej uwagi na okrzyki, Telegrafista, zniecierpliwiony, wyskoezyt
z wozu i podbiegt do starego Czecha: "

— Ej, panie! Co z wami? Dokad to tak szybko?

— Mial pan przemawiaé. Wszyscy czekali na pana.

— Wsiada pan czy nie? Prosze o cdpewiedz. Co mamy po-
wiedzie¢ panu Olyphantowi?

Telegrafista chciat go ujaé pod ramie, ale Horaczek zdjat
mu reke ze siebie i maszerowal bez stowa dalej.

— Nie, to nie! Przymusu 'nie ma! — cofnal sie urazony te-
legrafista. — Prosi sie grzecznie, i tyle. A jak sie kto dziwaczy,
to juz jego sprawa!

— Zostawcie go w spokoju — powiedzial jeden z mezezyzn,
W oficerskim mundurze. — Zajrzalem mu w twarz. On juz nie
wréci. Znam to z czaséw wojny. Ten czlowiek nie jest chory
ani oblagkany. On jest gleboko nieszezesliwy.

Oparci o samochéd, postali chwile na drodze i patrzyli na
oddalajaca sie sylwetke przygarbionego mezczyzny.

zolgali si¢ przez wrzosowisko. Hlohovec czut za soba sapa-
nie Emila. W oczach wiroiwaly mu czerwone ptaty, pot zale-
wat mu twarz. Po kilku minutach dotarli do kepki drzew. Hlo-
hovec dla odpoczynku potoiyt sic na mchu i weisngt rezpa-
long twarz w wilgotng ziemie. ;
— Wstawaj — szepnat putkownik. — To tutaj. Za chwile sie
rozstajemy. Jeszcze jeden zryw i po wszystkim. ..
Hlohovec z wysitkiem podnidst si¢ na kolana i pat przytom-
nym wzrokiem spoglqdat na Emila. Policzki miat umazane bio-
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tem. W glowie bebnila mu krew. Nie mdégt chwycié oddechu.

— Juzi? Granica? |

— Anton — putkownik spuscit glowe i otart pot rekawem
— a teraz przeiegnaj sig, i biegnij przed siebie, ile sit w no-
gach. Prosto na t¢ tung reflektoréw. Przebiegniesz tr:ystq me-
tréw i bedziesz bezpieczny. Do widzenia, stary! Trzymaj sie!

Ale Hlohovca ogarnglo zle przeczucie. Zapart sie nogami w
mech i przywart plecami do drzewa.

— To dziwne... Dopiero teraz uswiadomilem sobie, ze ja
wcale nie chce uciekaé. Boje sie wolnosci. Ja... ja... Zoslaw-
cie mnie w spokoju. Pozwdlcie mi wegetowaé w Bratyslawie!
Emilu, wracajmy do domu...

— Czlowieku — przerwal mu pulkownik. — Zrozuni, e ty
MUSISZ uciekaé... _

Hlohovec spojrzat uwazniej na przyjaciela i nagle serce za-
kottowato mu w piersiach.

— Musisz! — powtdrzyt Emil, — Rozumiesz?

— Ja... ja... — zdjgknqt si¢ Hlohovec i wszystkie zte wi-
dziadta skoczyty mu do gardta. — Wy... mnie... !
— Idioto! — krzyknat zniecierpliwiony Emil. — Nie traé

cennego czasu/ 3
Nagle zrozumial wszystko. Uderzyta weii cala prawda dwu-

dniowego oszustwa. 3 et
- — Przyjacielu — jeknal i chwycit si¢ kurczowo drzewa. —
Czy nie mosze byé inacze]{?

— Nie moze byé inaczej! Trudno!

— Kazali ci? 4 o

— Kazali mi! Przykro mi, ze wypadto na mnie. Musieli wy-
kryé, ie jestesmy przyjacidtmi. Nie mam innego wyjscia. Ty
albo ja! : : '

— Rozumiem. Chcesz mnie zastrzeli¢ przy przekraczaniu gra-
nricy. Oszukates mnie. Po co ta cala komedia?

— Nie mogtem inaczej! Nie .tracmy czasu!

Hlohovec rozptakal sig po czclgu: ¥4 '

— Emil, kochany... pu$¢ mnie wolno... Ulituj sie... Nie
zabijaj mnie! o o

— Nie moge. Jestem tylko policjantem. Nade mnq sq inni.
To taki system — bez ratunku.. i

— Ty tego nie zrobisz. To mgmo:luuel

— Wybacz, ale to nie moja wina. Uciekaj!

Hlohovec puscit pieii drzewa U zachwial si¢ na nogach.

— Szkoda — jekngt. — Mogtes mnie zabi¢ w aucie, gdy spa-
tem... :

— Uciekaj! — powtdrzyt zniecierpliwiony putkownik. —
Robie, co.mi kazq!

— Zrdb to tak, aby nie trwato diugo... I zeby nie bolato!

Putkownik skingl glowq. Nastata krétka cisza. Na {1i‘ebic
krzyzowaly sie smugi reflektoréw. W oddali, za zagajnikiem,
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stychaé byto gtuchy warkot motoréw i zciszone spiewy. Cos
huczato i dzwonito, trzaskato jak oklaski.

— Boje sie, Emilu... Boje sie Smierci i bélu!

— Nie bdj sig, stary. To sekunda!

— Czy juzi?

— Juzil... juz!

— Do widzenia, Emil!

— Do widzenia, Toni! Biegnij, kochany, przed siebie. Nie
ogladaj sie! ‘

— Emil!... Emill... — Hlohovec poderwat si¢ z wysitkiem.
Potykat si¢ o kepki wrzoséw i biegt z placzem przed siebie. —
Przyjacielu! — wotat. — Nie w nogi!... Nie w plecy!... Przy-
40z prosto do gtowy!...

Na chwile zniknqt w ciemnosci, ale gdy ubiegl kilkadziesiqt
krokéw, z tamtej strony trysngt bukiet réiowego swiatta i
wskazat go skurczonego, z rekami na uszach, w ktebach osle-
plajgcych jasnosci.

Putkownik wyjat rewolwer i zwolna pobiegt za uciekajgcym.

Tymczasem po drugiej stronie granicy czesé dziennikarzy
W ogéle nie wyszia z namiotu na dwor, ale wiréd bicia w dzwo-
ny i muzyki religijnej prowadziia dyskusje. Zdania byly podzie-
lone. Pod wplywem ods$wietnego nastroju wszyscy krzyczeli na-
raz:

— Henessy! Martell! Otard!

— Co? Henessy? Naréd marynarzy pije rum!

— Gin! Zwykly gin z trzema kropelkami wermutu!

— Scotch! Irish Whisky! Tylko nie gin!

— Dajcie spok6j! “Curtain Moonlight” najlepszy!

— Kwas siarczany! Do ust bym nie wziat!

— Nie ma, jak “Captain Morgan”, krél Jamajki!

— Terpentyna! Jest tylko jeden trunek: Calvados!

— Wanne Calvadosa oddam za poét buteleczki mojego “Pale
Ale”!

— Panowie, tylko bez przesady! Ludzie z zasadami pijg ZWy-
Xkiy spirytus! Piwo zabija intelekt i wiare w czlowieka!

Pijany Barabasz, ku zgorszeniu rodakéw, usadowit sie pod
stolem 1 kompromitowal narodowe barwy obelzywym betko-
tem:

— Barabasza ukrzyzowal, Kajman w d... kopany! Powiescie
go, drania, na balonie! Niech frunie!... Moja zona nie bedzie
miata zimowego palta przez tego sk... Barabasza ukrzyzowat...

Kilku Polakéw rzucito sie na pijanego i zaczeli go wyciagac
spod stohu. Czlowieczek o zamglonym spojrzeniu rozptakal sie,
jak dziecko: _

— To ma by¢ idea... zeby takie Kajmany... taka krzywde...
w takie §wieto...

Uroczysto$¢ pod golym niebem osiagnela punkt kulmina-
cyjny. Ciezaréwki z balonami podjechaly pod trybune. Mistrz
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ceremonii, Sebastiano, wylgczyt mechaniczng muzyke i nasta-
ta uroczysta cisza, jak w kosciele. Kongresman zalozyl rece na
brzuchu, jak do pogrzebowej mowy i pochylit sie siwym prze-
dziatkiem do przodu. Oficerowie podnie§li rekawiczki do dasz-
kow. Urzednicy niemieccy pozdejmowali meloniki.

Wazruszony Olyphant w otoczeniu czionkéw zarzadu Towa-
rzystwa WolnoSci podszedt do gigantycznej dyni z plastyku.
Ujal przekladnie w rece i szarpnal ku sobie. Czujny Sebastia-
no w tej samej sekundzie puscit plyte z hymnem: “Panie, kt6-
ry§ jest WolnoScia, blogostaw naszej pracy!...”

Balon puszczony przez Olyphanta wzbit sie w blasku jupi-
teré6w ponad wierzchotki sosen i majestatycznie poszybowal na
wsehod. Okrzyki i oklaski zagluszyly grzechot aparatow fil-
mowych. Ogarnieci zapatem gosScie podchodzili kolejno do try-
buny, wygtaszali kilka siéw do mikrofonu i wypuszczali nowe
statki powietrzne w przestworza. Niebo rozjasnione pomaran-
czowym i srebrnym sSwiaftem zaroilo sie od balonéw. Niektére
wylatywaly w gore triumfalnie, jak biblijne gotebice, inne za§
piety sie ku putapowi powoli i ocigzale, jak olbrzymie pajaki.

Cale eskadry nadmuchanych ptakéw przefruwaly druty, za-
sieki i graniczne bunkry. Strumien za strumieniem, fala za fa-
13, dziesigtkami, setkami plynely z iluminowanej polany ciem-
nosciom naprzeciw...

Mata Evelyn, rozdygotana z przejecia, kurczowd $ciskala re-
ce. Kazdy balon odprowadzala zalzawionymi oczami az do gra-
nicy widzialno§ci — poOKi sig nie zrobit maty jak iza, i nie roz-

¥ w giebi nocy.
ply_nazutujg fig, Panie Boze — modlila sie szeptem. — Zlituj sie
nad nami i nad nimi... Zlituj sie — powtarzata zarliwie —
zlituj sie nad wszystkimi ludzmi, zlituj sie i wystuchaj mod-
litwy mojej...

Sebastiano przekrecit nowy kontakt. Z reflektoréw trysneto
zielone $wiatlo, a w megafonach rozlegt sie potezny Psalm Na-
dziei. ;

Tadeusz NOWAKOWSKI.

POLSKIE KSIAZK! | PISMA Z EUROPY
WSZYSTKIE WYDAWNICTWA INSTYTUTU
LITERACKIEGO W PARYZU

posiada na sktadzie

IOZEF F. BIAEASIEWICT

Przedstawicielstwa “Kultury”, “Orla Bialego”,
“Wwiadomosci”,
1165 Milwaukee Ave, Chicago 22, Ill. U.S.A.




Rozmowa nocna

Pierwsza gwiazda jak ztoty klucz,

ktérym sie wiecznosé otwiera,

i ciemnym oddechem nocy unoszq si¢ bory.
Ku wodopojom zstepujq gwiazdozbiory

{ w trwodze pdiny wzdrowiec zamiera,
groine czujqgc spojrzenie, jakby nastawat kres,
dotyka ust tajemnicy, a nie wie —

i oczy dionmi zastania

i nocy sens

w mrocznym odgadngé chce Spiewie.

Toczq sig srebrne okruchy
jak tzy spod przymknietych rzes
i Adam zstepuje ku Ewie,

ADAM

Za $ciang naszego szatasu puszcza szumi jak potop,
dzikie zwierzete krqiq i ryczq,

ale ja sie nie lgkam.

Drobne twe ciato zakwita w moich rekach,
piersi twoje jak owoc wezbranym sokiem broczg.
. Btogostawionas,

ktora sie oddajesz ustom i oczom!

Ktora jestes bardziej nad sen i walke potrzebna.
Tys jest strumieniem rozkoszy w nocy,
rozlewem spokoju we dnie;

pozdrowione twe biodra, brzuch i kolana,

jako chleb nasz

jako chleb nasz powszednie!

EWA

Przy dymnym ognisku wilosy me czesze,

grzebieii mam z kosci zwierzecia, ktdres upolowat;

pewnies dziei caty ugdr oral lemieszem,
albo rozmyta groble stawiat od nowa.
Chodzitam dtugo, jagéd szukatam po haszczach,

ROZMOWA NOCNA

69

teraz me piersi oliwqg namaszczam,

stucham szmerdw, btadzqcych lasem:

czyjes kroki ostroine przed samym szatasem,
jeszcze nie widze,

a juz poznaje — to tyl —

a gdy sig schylisz i cieptym ramieniem przygarniesz,
serce mi driy, ; :
jak w gestwinie osaczonej sarnie.

ADAM

Echo twych stéw miodem wypetnia ptuca,

a w niebie jako w twych oczach siwo i modro.
Jako rzeka, gdy nurt swdj rozdwaja,

tak sie w milosci rozrzucasz,

jako rzeka podptywasz ku moim lediwiom i biodrom.
Zrastasz sig ze mnq co noc

w jedynosé i catos¢,

nie ma ni $wiata ni nas, jest tylko ciato,

jest ciato odptywajqce ku srebrnym porankom,
ku drzewom, ptakom,

jak najrzewniejszym flefom, ..

Ktéras jest miesmiertelna,
niezmienna jak zakon,
zono,

kochanke,

kobieto!

EWA

I
Najpierw jest wielka stodycz i czuly zachwyt,
potem rozdziera me ciato krzyku prujgcy oscieri.
Ach, nocne tajemnice mekq wezbranych pachwin,
ach, nigdy niewystowione,
tylko szeptem spowiadane mitoscie! :
Lecz nim sie noc rozewrze,.kwitnqcej podobna morwie,
i wzejde nade mnq jak gwiazdy
oczy i usta twoje,
zanim sie zjawisz i w rozkosz mnie porwiesz,
jakzie sie boje!

ADAM

Mocniej rekami mnie zwiqs, szczelniej nogami skrepuj,
abym sie w tobie utopit, zatracit jak na dnie,

bo za $cianami chodzi szumiqcy zZywiot ostepu,

cdi poczne,

jesli tu wtargnie i groinym mrokiem opadnie?
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ROZMOWA NOCNA

Tygrysowi silnemu grot mdj dzisiaj czaszke roziupat,
zziajany, mokry od potu, zdeptatem trupa

i w niebo rzucitem krzyk,

od ktorego lwie serca truchlejq.

Zblizal sie siny zmierzch, szepty chodzity kniejq,
nadciqgaty cienie roziarte ze wszystkich stron.
I z szumiqcego krzaka do mnie zagadat —
przerazitem sie:
nawiedzonemu, petnemu leku
biada mi, biada,
Jesli to On.

\
Nieznany wypetnia mroczne gestwiny drzew,
@ w nocy czuje za sobq odglosy czyichs krokdw.
Wezoraj styszatas z szatasuy mdj Spiew,
myslatas diugo —
— dlaczego w $piewie niepokdj? —
Ach ,bo sie niebo co dzien inaczej mroczy,
znojne oddechy odzywajq sie z uroczysk
i ksigiyc — ogromny, czerwony — patrz! —
zstepuje wolno ku mylistym zalewom,
a ja nie rozumiem,
nie wiem — kto zacz?| —
dlatego tesknie i Spiewam,

EWA

Wstates o swicie, napracowates si¢ dosyé,

cale ramiona masz w sivicach i krwawych zaciekach,
na jeiynach i tarniach stargates wtosy,

stopy pobites na gtazach,

jak na krzemiennych éwiekach;

ledwie przestata nas smagaé $nieina i mroina péinoc,
przyszty powodzie, porwaty jedyne czdtno,

a jeszcze przedtem jeczmienie wysiekt nam 'grad,
a jeszcze przedtem — pamietasz, pamietasz? —
dzieciqtko nasze najpierwsze,

nim doszto meskich lat,

placzqe, zaniostam na cmentarz,

Wige czemus, skoro kilesk i rozpaczy od dawna nie brak

i §mieré codziennie czyha w zwierzecych paszczach,
jeszcze ci serce smutkiem wypetnia iebra

i krtaii gorzkim $piewem namaszcza?

Czemuzi po trudu znojnego dniach,

gdy pot zalewa oczy i sptywa po twarzach,

jeszeze i w nocy

ciemny, niezrozumialy strach

wyrwanych ze snu przeraia?

ADAM

Prébowalem uciece, zaszywatem sig w puszcze najdziksze,

chodzitem z oczami wbitymi w ziemig,
nie widzie¢ gwiazd, £

zbgn mnie chwytat, krzyiowat na wichrze,

okrazat nurt_emt po pas,b :

tecz wykwttq na niebie, ;

sied% rozszumiaty, skrzydlaty, Jf’],‘ Ias:

przyzywal nocnym klangorem Zorawi —

i wiem: iyt

ni mnie ni ciebie

nikt dwojga nas ) ;

od Jego gtosu nie zbawi.

Zarzué mi dlonie na szyje, ku piersiom przytul,
biatym ramieniem odsm'z. ;

za Scianami huczqce knieje, %

w mitosci i rozkoszy tatwidj dotrwamy swity,
witedy i On tagodnieje.

EWA

1 is sen, gdym spoczeta na twoim ramieniu,
ﬁhta;.? nl:y(liztl(sz?e w ‘({s‘rge, zn_uf.on:y i spo{cojny.
Wicher mnie porwat ognisty i prze.mésé o iy
w nocne biyskanie, w huczqcy iywiot wojny; .
ujrzatam zwtoki miodzielica z wiosami w piachu,
silne piersi miat calealz)(l;zzflz‘one,

w po z :
fzgfin;zzliﬁls::;einnpy, unosit gtowe zwycigskq,_ o4
okrqgialy go czarnym ptactwem burzy powiewy,
] tos: -
f—byOttg.s‘cie $mierci odfiam,
bratobdjezym walkom 1 kleskom,
nedzni synowie Ewy!

Obudzilam sie, przeraiona, nastuchujqca,

i nagle poczutam, i

jak sie ostro poruszyt pod sercem %l
}!g;\z;zlg m’enaﬁ)dzony, bez iadnych przeczué i win.
Powiedz:

czy to byé moze,

,~;ebly bezg)ladny, zwalony przez morderce,

i tamten czarny ;

byli naszymi dzieémi,

jeden i drugi syn?!
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ADAM

Nie myslmy teraz o snach, nie palrzmy w przysziosé ,
niech nas nie leka nocy drapieine zwierze.

0 swicie czas mi wyjsé i nad wezbrang Wistq

stanqgé z rybackim wiecierzem,

o swicle zaczng si¢ znowu przebijac przez trudny los.

0, mita, potrzebny mi bedzie twdj spiewny glos
{ widok pogodnej twarzy,

abysmy doszli gdzie cel nasz,

gdzie nasza zguba i iycie naszych dzieci,
abysmy razem, iono Smiertelna,

wyszli tym losom naprzeciw.

EWwWA

Mowisz i stdw twoich rytm

zapada w serce znuzione mocniej i glebiej.
Uspakajam sie, cichne, jakby jui swit

stwym nadleciat gotebiem.

Ach, dobrze wiem:

nikt nas od meki i truddéw nie odgrodzi,

nikt nam, ni naszym dzieciom tatwego losu nie przyzna,
poszukiwaniem, tesknotq, walkq ze ztem

w cztowieczym rodzie

stanie sie nasza spuscizna.

Lecr wiem i to,

e o trud ten, ktdrym stopy krwawiq,

On, Wszechpoteiny, skrzydia swoje otart,

wicc pochwalone niech bedzie nasze szezescie i zto
i blogostawion

owoc mejego iywota.

Czlowieku, ktirys powstal z martwego prochu,
ktorys mnie, Smiertelniczke, pojat

I ku cichemn unidst domostwu,

mow jeszcze,

otom jest twojag,

niech mnie prowadzi glos twdj.

‘CHOR SPIEWA

Gasnq Swieczniki wzniesionych w niebo qwiazd,
Czarny Zwierz cofnqt sie w gtab, w puszezy raczait;
od ziycia nazbyt tatwego zbawié chceiej nas,

0, Adonai! 5

Od wiecznej rdskiej pogody uchroi nas,

ku walce i twardym zwyciestwom podaj nas,

serce zahartuj w udrece, by nie ostablo,

kiedy wybije godzina bitewnych z Tobq godiw,
rozplen zastuge i grze{:h

jako odwiecznqg Jablor

na grzedach Twojego Ogrodu.

Synowie Czlowieczy idg ku zawstydzonym Corkom,
a kaida jest, jak w pustyni wezbrana studnia,
tgczq sie miode usta :

i mroczne ciata podwirko

Béstwo mitosci zaludnia.

Zadzq objawia sie iywiol w didiach i piprunach,
Swiat opasato teczq Stwircy mitosne ramie.
Wyjdicie z toinicy szczesliwi,
zstepujcie ku nam,
matio Ewo, ojcze Adamie!
Jozef LOBODOWSKI

Modlitwa

Boze, prosimy Cig o dar niepamigtania. f
By przeplyngty przez nas nasze codzienne smutki.
By nie wracatly wl s".‘mh' iata si iqi tych samych
2 §l nie czepiata sie wciq:
By umeczona my s zeryc_h spraw.,

Bysmy ozyli.

jezko jest iyé i pamietaé.
gfiyz%l{itl .czl%dklzniesig !slplata i bl bo’_lem sig_ wzmaga.
Od meki pamietania — przezywania raz jeszcze
od poczgtku, na nowo, tego, co si¢ przeiylo,
Panie, uwolnij nas.

Pozwil nam podniesé oczy i wyprostowaé serca.

Bosmy prawie oslepli od palrzenia w swq dusze. X

I jestesmy jak ludzie, co uporczywie krqiq w orbicie swych
bolgczek.

A im dtuzej tak krqza, tym bardzie_j sie gmalwajq' "

i tym trudniej im znalezé prawdznvq droge wyjscia.

Boze, pozwdl nam przéjrzec.

Zycie nas nie piescito. Nie bylo dla nas dobre.
Uwierzylismy ztudom i zluqy nas zwzqdly.

Byty noce i dnie, gdysmy si¢ buntowali,

nie chcqe sig za nic zgodzié, z bezmysinym
okrucienstwem, z bezplodnym smutkiem :iycia.. :

I wolalismy w przestrzer «Nie chce, nie chee i nie ehces.
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Gdzies wtedy Boie byt?

Czys nas stuchal z usmiechem, jak rozgniewane
dzieci, co sie wnet zmeczq ptaczem i usng w tzach?
Czys nas Boze iatowat?

Ty bytes gdzies, daleko, w gwiazdzistym swoim niebie
lub wcale Cig nie bylo.

A czemusmy my byli?

SzukaliSmy ratunku u siebie i u innych,

Z sobg nam byto Zle, z innymi — jeszcze gorzej.
Ty jestes juz ostatnim do kogo sie zwracamy.
Boze, dopomd: nam.

Do Ciebie si¢ modlimy, chociaiby prawdg byto,
Ze jesteS, Boze, tylko wytworem naszych mysli.
Pytamy Cie raz po raz: «Panie, czy jestes, styszysz?s
chociaz kaidy z nas wie, ie odpowie nam cisza.

A przeciez mimo to modlimy si¢ do Ciebie,
Ty, ktory jestes, czy Ty, kidrego nie ma,

bo trzeba nam si¢ modlié, abysmy mogli zyé.
Daj nam, BoZe, zapomnieé .

I spraw, aieby iycie wypetnilo si¢ sensem.
By oiyly kolory, powrdcity zapachy.

By zeschte liscie spadty.

Bysmy ozyli.

Danuta BIENKOWSKA
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(rchivum polityczne

O miedzynarodowa
brygade europejska

Uzywamy stale terminu “niepodlegtosé”. Mowimy i piszemy,
ze celem naszym jest przywrécenie Polsce niepodlegloici. Mowi-
my o niepodlegtosciowych stronnictwach politycznych, zbiera-
my fundusze na akcje¢ niepodlegiosciowa — czytamy i popiera-
my polskg prase niepodlegtosciows.

Wydaje mi sie jednak, Ze nie wszyscy zdajemy sobie jasno
sprawe, ze polityczna tresé stowa “niepodleglosé™ ulegta w ostat-
nim dziesiecioleciu wielkim przeobrazeniem.

Pod koniec pierwszej wojny Swiatowej Niemcy byly pobite a
Rosja objeta przewrotem. MieliSmy wiec idealng historyczng
koniunkture, ktérg wykorzystaliSmy w peni organizujgc pan-
stwo niepodlegle. Ta koniunktura historyezna trwata jednak
‘bardzo kréotko. Mozna przyjaé, Ze skonczyla sie okolo roku 1933.

W latach trzydziestych, przed-hitlerowskich, gdy Niemey by-
ty nieuzbronione a Rosja j eszcze nie dozbrojona — Polska byla,
W pelnym tego stowa znaczeniu, powazng sils w Europie $rod-
kowo-wschodniej.

Po roku 1933 pozycja nasza zaczela gwaltownie sie pogarszac.
W roku 1939 byliSmy niepomiernie stabszym panstwem niz w
roku 1930. Albowiem pozycje danego panstwa musi sie oceniaé
w ramach aktualnej rownowagi sit. W r. 1939 Niemey byty pier-
wszg militarng potega $wiata a Rosja juz wydatnie dozbrojona.
I tak, mimo naszych wysitkow, spadliSmy gwaltownie w tabeli
a nasz potencjal mierzony potega Niemiec z 1939 r. byt pro-
porcjonalnie wielokrotnie stabszy od potencjatu Polski w latach
trzydziestych. We wrzesniu 1939 r. dostaliSmy sie pomiedzy dwa
miynskie kamienie Niemiec i Sowietéw i utraciliSmy niepodleg-
tosé.

Wniosek stad prosty, ze potezne, uzbrojone Niemcy i potez-
na Rosja stanowig dla nas Smiertelne niebezpieczenstwo, kté-
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remu nie jesteSmy w stanie przeciwstawié sie wiasnymi sitami.

Ani my, ani Czechoslowacy, Ukraincy, Rumuni czy Wegrzy
nie mamy zadnych mozliwosei wywalczyé wiasnymi, indywi-
luainymi sitami niepodlegtego bytu dla naszych panstw. Co wie-
cej, historia naszego 20-lecia uczy nas, ze przy dzisiejszym roz-
woju techniki i przemystéw, panstwo takie jak Polska z 1939
r. — chofby wydawalo polowe swego dochodu narodowego na
zbrojenia, nie jest w moznoSci obronié swej niepodlegiosei.
Wniosek stad prosty, ze termin “niepodlegto$é” wiazal sie z in-
na polityczng trescig w latach 1914/18, a co innego oznacza dzis,
W okresie 1939/51. W r. 192021 mogliSmy obroni¢ nasza nie-
podleglosé sitami niepomiernie mniejszymi niz te, ktére okaza-
1y sie niewystarczajace do obrony niepodleglo$ci we wrzesniu
1939 r.

Jezeli przez niepodleglo$¢é rozumieé zdolnos$é zorganizowania
wiasnymi sitami niezaleznego panstwa, ktérego gwarantem bez-
pieczenstwa jest jego wiasna potega militarna i przemystowa —
to stwierdzié musimy, ze dla nas, jak i dla wiekszosci narodow
europejskich, niepodlegio$é tego typu jest caikowicie' nieosig-
galna. O takiej — w przyblizeniu, niepodleglosci még: mysleé
z calym realizmem Jézef Pilsudski, lecz juz nie nasze pokolenie.
O takiej niezawisloSci moégt mySleé realnie 20-letni Winston
Churchill w roku diamentowego jubileuszu krélowej Wiktorii —
lecz nie 77-letni Winston Churchill w r. 1951.

Polityczna tres¢ stowa “niepodleglosé” ulegta wielkim prze-
mianom i uzywajac tego terminu trzeba o tym pamietaé. Kra-
je tego typu co Polska, Czechoslowacja czy Rumunia, moga od-
zyskaé i utrzymaé byt niepodlegly tylko w ramach innego syste-
mu politycznego niz ten, ktéry obowiazywal w Europie do wrzes-
nia 1939 r. Jest oczywiste, ze poniewaz zadne z malych i Sred-
nich panstw nie ma dos¢ sii, by bronié¢ skutecznie swej niepod-
legiosci — kraje te musza zwiazaé sie ze soba i stworzyé po-
tezng organizacje zdolng do zycia w nowych warunkach.

Wydawaloby sie, ze to sa truizmy, ktérych nie ma potrzeby
powtarzaé. Niestety, tak nie jest. Tylko w teorii’ wszyscy zgadza-
Ja sie, ze system federacyjny jest koniecznoscia. W praktyce
natomiast prawie kazdy Polak méwiac, czy piszac o Polsce
“wolnej, calej i niepodlegtej” nigdy nie mysli o zadnej federa-
cji, przeciwnie — mysli o wskrzeszonym, w peini suwerennym
panstwie w granicach z 1939 r. plus ziemie odzyskane na za-
chodzie.

Patriotyzm jest uczuciem zwiazanym z tradycja. Termin “fe-
deracja” podobnie jak termin “Europa” nie budzi zadnego
oddzwigeku uczuciowego i nie przemawia do wyobrazni. Fede-
ralistami jesteSmy tylko na papierze, w praktyce zas, jesteSmy
w przyttaczajacym procencie separatystami pograzonymi w ma-
rzeniach o mocarstwowym panstwie i przy kazdej okazji mani-
festujemy nasza niecheé, a nawet wrogoéé wobec Czechostowa-
koéw, Ukraincéw, Bialorusinéw i wszystkich innych blizszych i
dalszych sgsiadéw.

O MIEDZYNARODOWA BRYGADE EUROPEJSKA 7

Nie zdajemy sobie z tego sprawy, ze znalezliSmy sie W para-
doksalnej sytuacji, albowiem tradycjona:lny nacjonalizm jest
dzi§ przeszkoda a nie pomoca w akcji zmierzajacej do odzysxa-
nia niepodleglosci. % B e '

W Angiii czy we Francji, idea federacji europejskiej ma wie-
lu zdecydowanych przeciwnikéw. I w tych krajach tradycyiny
nacjonalizm jest giéwna przeszkoda hamujaca postepy ruchu
federacyjnego. Ale sytuacji Anglii czy 'Francn' nie mozna porow-
nywaé z nasza. Zarowno Anglia jak i Francja sg krz’uami nie-
podlegiymi i dla nich federalizm oznacza utrate czeSciows su-
werennosci dla przysziych korzySci gospodarczych i wiekszego

i nstwa.
be;%t?:xffiast dla nas — jak i dla Wszystkicl} iqnych narodow,
ktore utracity niepodleglo$é na skutek sowxgcklegg_ zaporu =
federalizm jest podstawowym “A” wszelkiej akeji niepodle-
glosciowej. Mozemy bowiem odzyskaé i utrzymaé mepodleglos_c,
jedynie w ramach europejskiego systemu federalne'go. w ga;:
Eiym innym systemie — choébySmy nawet czasowo n;gpodleg-;osp
zdobyli — w chwili kryzysu nie zdolamy jej obronic. Qalkom-
cie zawiodly wszystkie poi-Srodki jak sojusze, gwarancje, pak-
ty nie-agresji itp., ktére nie daly nam nie, précz zawiedzionych
nadziei i kleski wrzesniowej. N

Termin “niepodleglo$é” w sensie polityki polskiej, jezeh. nie
ma byé “rocznicowym™ pustym frazesem — tresciowo zawieraé
dzi§ w sobie musi ideg¢ federacyjna. Nie istnieje dzi$ dowiem
realna polska akcja niep9d13g10§ci9wa w oderwaniu od akeji
federacyjnej. Te “niezalezne” akcje, ktore wyczerpuja sie w
mocarstwowej frazeologii i patrioflycmym tromtadractwie — z
realng akeja niepodlegiosciowa nie maja nic wspélnego.

Wydawalo by sie, ze narodS(, ktére na skutek wg;i dawrj.ego
systemu europejskiego utracity Swa niepodlegio$¢é, poniosty
olbrzymie straty by pod koniec wojny staé sie ofiarami przet.ar-.
g6w wielkich tréjek, czy wielkich czworek — beda - wszelkimi
sitami parly do przebudowy systemu politycznego Europy. Tym-
czasem jest wrecz odwrotnie. Przeb}ldowe systemu euro_pe}skm-
go propaguja Amerykanie, r{atomlasi} my, w pr?ewazgjgcyp?
procencie jesteSmy obroncami europejskiego “ancxfan régime”.
W grucie rzeczy marzymy o tym, by wszystko znéw byio jak
przed 1939 r. Wegrzy, Czechcsl'oyvacy czy Ukraincy nie sa od
nas pod tym wzgledem madrzejsl. ; et ) :

Czym nalezy ttumaczyé fakt, ze jak émy dg Swiecy pragnie-
my powrotu w ramy ukiadu pOlltycznggo, ktéry wczesniej czy
pézniej zgotowalby nam nowy Yvr?esien, nowy 1939 r. P

Jozef Czapski w swym przemowieniu wygloszonym w Titania
Palace w Berlinie — wspomnial, Zze w tej chwili istnieje poza

“zelazng kurtyna” 38 zatargéw granicznych. Nie ulega watpli-
wosci, ze dzi§ czy jutro miliony Polakéw, Litwinéw, We:gfow,
Czechostowakow czy Ukraincéw byloby gotowych Walgzyc jed-
ni przeciw drugim — kazdy w imie calosci i suwerennosci swego

terytorium panstwowego. A iluz Polakéw, Ukraincow, Wegréw,
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Rumunéw czy Czechoslowakéw byloby gotowych wstapi¢ do
armii wschodnio-europejskiej, ktérej zadaniem bytaby ochro-
na i bezpieczenstwo wschodnio-§rodkowej europejskiej fede-
racji?

WigkszoS¢ naszych politykéw i publicystow jest skrajnie nie-
konsekwentna. Z jednej strony potepiaja Jaite i dyktaty wiel-
kich mocarstw — z drugiej za$ strony, sa zazartymi zwolenni-
kami systemu politycznego, ktéry nieuchronnie prowadzié¢ musi
do zaboréw i Jalt wszelkiego rodzaju. Kto jest bowiem zwolen-
nikiem odbudowy szachownicy suwerennych panstw i panstewek,
ktore powstaly po r. 1918 — pracuje dla przysziych wrzesniow i
Jait.

‘Nie na darmo Rosja Sow. popiera wszystkie separatystyczne
ruchy narodowe (poza granicami swego imperium) i zarliwie
tlumaczy ludom kolonialnym, Zze maja prawo do niezawislej
suwerennej samodzielnosci w catkowitym oderwaniu od brytyj-
skiej wspolnoty narodéw. Zaden ruch federacyjny nie lezy w
interesie Sowietéw. Celom sowieckim znacznie bardziej odpo-
wiada mozaika malych i $rednich niezaleznych panstw, ktére
latwo opanowaé¢ od zewnatrz lub od wewnatrz — wzglednie
uczyni¢ przedmiotem jaltanskich targéw.

Ci, ktorzy mysla o Polsce niepodlegtej i suwerennej, w przed-
wojennym tych sléw znaczeniu, niech sobie uzmysiowia, ze
mieliSmy juz taka Polske — wywalczona i okupiong olbrzymi-
mi ofiarami, lecz w europejskim systemie “ancien régime” dla
tej Polski bylo miejsce tylko przez lat 20. I najwyzszy wysitek
i hekatomby ofiar nie zdolaly nas uratowaé. Warszawa sama
— stracila w zabitych i pomordowanych wiecej ludzi niz cala
armia St. Zjednoczonych na wszystkich frontach drugiej wojny
Swiatowej.

Trzeba by¢ gluchym i $lepym, Zeby dazyé do odbudowy tego
samego systemu malych i Srednich pseudo-mocarstw, ktore w
epoce atomowej bylyby calkowicie bezbronne a ich suwerennogé
czysto iluzoryczna. Trzeba byé gluchym i Slepym, zeby byé go-
towym do walki o jeden z 38 zatargéw granicznych, ktére mo-
bilizujg sity i energie potrzebna do budowy bezpieczenstwa dla
nas wszystkich z Srodkowo-wschodniej Europy — gnebionych,
boniewieranych, sprzedawanych przez tych, ktérzy korzystaja
z naszej politycznej glupoty, kréliczego nacjenalizmu i zami-
towan do operetkowej mocarstwowosci.

Kto si¢ interesuje tymi zagadnieniami? Polscy polityey, kto-
rzy reprezentuja najwiekszy naréd europejski ujarzmiony przez
Sowiety x-ty miesiac konferuja nad warunkami “Jednosci” na-
tomiast Amerykanie budujg tancuch stacji radiowych. Istnieja
juz stacje czeska i wegierska — niebawem zaczng dzialaé stac-
je polska, buigarska, rumunska, baltycka. Wplyw na formowa-
nie nowych pogladéw politycznych w krajach za “zelazng kur-
tyna” bedzie w rekach tych ludzi, ktérzy mowié beda przez mi-
krofony radiostacji “Wolnej Europy”. GdybySmy mieli repre-
zentacje polityczng odzwiercigdlajaca prawdziwa jedno$é naro-
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dowa, gdyby ta reprezentacja wspéilpracowala 3z Amerykang-
mi — otwieratyby sie przed nami wielkie mozliwosci dziakan_m
politycznego. Ale my wolimy “niezalezng polityke“ na “polskim
Earls Court’cie”, niz zgode z Polakami i wspélprace ze sprzy-
mierzencami.

L 2

Zsumujmy nasze rozwazania:

1. Polskiej akcji niepodleglosciowej nie nalezy wigzaé z da-
zeniem do odbudowy zbankrutowanego systerpu politycznego
przedwojennej Europy. Polska moze z_apewnic sqbie niepod-
legtosé i bezpieczenstwo tylko w ukladzie federacyjnym.

9. Kazda federacja jest zawsze suma komprqqxisévc_r.' Miqety
czasy, kiedy to my federalizowaliSmy innych. p_ms mpzhwgva jest
federacja tylko na zasadzie calkowitej réwnosm._Moz_e sie zda-
rzyé, ze realizacja programu federacyjnego pociagnie za soba
konieczno$é poniesienia cofiar. Tym, ktorzy naw'olywah i na.da’l
nawoiuja, ze “nie oddamy ani guzika” — nalezy przypomniec,
ze korzystniej jest poniesé pewne ofiary w celu zrealizowania
systemu politycznego w Europie, ktéry zapewnié moze ]?’olsge
bezpieczny rozwo0j przez setki lat — niz wykrzykiwaé, ze sie
nie odda ani guzika, a W razie katastrofy osiemnastego dnia
wojny opuscié Kraj.

3. Dzi§ nie jesteSmy w moznosci realizowaé federacji naro-
déw srodkowo-wschodniej Europy, ale juz dzi§ winniSmy za-
gadnienie uwolnienia tych krajow rozpatrywaé jak nasz wspol-
ny prcblem. Co stoi na przesz;:odmeb temu, by przebywaj?tc_y na
wolnosci reprezentanci narodow Europy Srodk.-wschodniej ze-
spolili swe wysitki w celu od.Zy'Ska.nia wolnosei dla swych_k;a-
jow? Wydawaloby sie przeciez,_ ze zwykly chiopski rozum winien
nam dyktowaé takie porozumienie. :

Wzajemna podejrzliwosé i’ nieufnosé¢ wywodza sie pr:zede
wszystkim z owych 38 zatargow granicznych. I tu, na emlgrﬁ-
cji, pooddzielani jesteSmy od siebie “zZelaznymi kurtyna:ml %
Federacja nie dojdzie nigdy do sku’gku jezeli nie przetamiemy
tych wiekowych uprzedzen i przesgkod, y :

Zespol “Kultury” widzi nastepujace akeje, ktére by zmierza-
1y do tego celu:

a) Reprezentacje polityczne narqdéw Europy érodk.—w§cl}od-
niej winny podpisaé wspolne zobowigzanie w ktérym by oswiad-
czono, ze terytorialne sprawy Sporne rozwigzywane be@a dopi_erp
po utworzeniu federacji europejskiej i nie na podstawie ambicji
historyeznych poszezegolnych narodow ale wediug zasad'sp’ra-
wiedliwosSci i dobra calosci europejskiej oraz gospodarcﬁeJ row-
nowagi miedzy poszezegélnymi czilonkami tej federacji.

b) Nalezy rozbudowaé¢ na Zachodzie wielkie centrum ksztal-
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cenia miodziezy pochodzacej z krajow zza ‘“‘zelaznej kurtyny",
wychowywac¢ te mlodziez w duchu federacyinym i przygotowy-
waé do przysziej kardynalnej roli jaka przypadnie miodym w
organizowaniu nowego porzadku europejskiego. Idea federacyj-
na potrzebuje nowego pokolenia, inaczej wychowanego, wolnego
od przesadow i uprzedzen, uformowanego w atmosferze miedzy-
narodowe]j europejskiej wspéipracy praktykowanej na co dzien,
a nie tylko gloszonej od Swieta w manifestach i przemowie-
niach. :

Przed dwoma laty “Kultura® wystagita z projektem utwo-
rzenia uniwersytetu dla miodziezy z Europy za “zelazng kur-
tyna”. Projekt “Kultury” zostat poparty i zaadoptowany przez
“Kongres Wolno$ci Kultury”, a obecnie realizuje go “Free Eu-
rope” — jako “College de I’Europe Libre” w Strasburgu.

Miedzynarodowy uniwersytet w Strasburgu daleki jest od
ideatu i w wielu istotnych punktach odbiega od oryginalnego
projektu “Kultury”. Przede wszystkim nie zrobiono do tej po-
Iy nic, by w pierwszym rzedzie ulatwié¢ studia tym mlodym,
ktorzy Swiezo lub w ostatnim okresie przedostali sie na Zachéd
zza “zelaznej kurtyny”. Nie dopuszczono réwniez na uniwersy-
tet miodziezy ukrainskiej. Cala akcja robiona jest potowicznie,
“wstydliwie”, bez informowania opinii §wiatowej “w obawie
przed atakami “neutralistow” francuskich i innych.

Niewatpliwie jednak poczatek jest zrobiony. Obecnie nalezy
dolozy¢ wszelkich staran, aby instytucje te rozbudowaé w wiel-
kie centrum ksztalcenia przysziej federacyjnej inteligencji Eu-
ropy Srodkowo-wschodniej.

¢) PowinniSmy wspdlnie powoiaé i zorganizowaé miedzynaro-
dowa brygade Srodkowo-wschodnio europejska, ktéra w ramach
armii europejskiej reprezentowalaby kraje za “zelazna kurty-
ng’.

W dzisiejszej sytuacji politycznej byloby rzecza niemoziiwa
mysleé o odbudowie armii narodowych Kkrajow zza “zelaznej
kurtyny” w ramach armii europejskiej. Projekty tego rodzaju
nie mialyby w tej fazie konfliktu zadnych szans realizacji. Po-
mysty legii cudzoziemskiej — ktére od czasu do czasu poja-
wiaja sie w prasie francuskiej i amerykanskiej — sa nie do
przyjecia i z cala pewnoscia potepione bylyby solidarnie przez
wszystkie emigracje.

Migdzynarodowa brygada wschodnio-europejska wydaje sie
rozwigzaniem, ktére byloby do przyjecia zaréwno dla emigracji
politycznych wschodnio-europejskich jak i dla Anglosasow.

Wydaje sie réwniez ze obecnie bylby odpowiedni moment do
wystapienia pod adresem Amerykanéw z taka inicjatywa. Wa-
szyngton musi zdawaé sobie sprawe, Ze uzbrojenie Niemcow —
bez wzgledu na organizacyjng forme tej operacji — wywrze ol-
brzymi wplyw na pion polityczny narodéw za “zelazng kurtyna”.
Odbudowa armii niemieckiej i potencjalna mozliwo$é uzycia jej
na wschodzie Europy moze skupi¢ wokot Stalina nie tylko na-
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réd rosyjski, ale i te narody, ktére tak niedawno poniosty strasz-
liwe ofiary z rak hitlerowskich najezdzcow.

Systematyczne wybielanie Niemcéw, brak jakiejkolwiek reak-
¢ji na ich odradzajacy sie rewizjonizm — W zadnym Wypadku
nie sa polityka ktéra by dziatala uspakajaco na nastroje panu-
jace za “zelazna kurtyna”.

Zorganizowanie brygady srodkowo-wschodnio europejskiej by-
loby dowodem, Ze jednym z celéw polityki Zachodu jest wyzwo-
lenie Europy Srodkowo-wschodniej i zZe przez fedgracjg euro-
pejska rozumie si¢ na Zachodzie federacje caiej Europy —
rowniez i tej, ktora wpierw trzeba wyzwphc. Is?-menie brygady
byloby réwniez ostrzezeniem dla Niemcow. Politycy .nienvzieccy
musieliby sie z tym liczyé, ze w momencie wyzwolenia Niemcy
nie znaja na wschodzie zniszczonego “no-man’s—laqd’u" lecz
sfederalizowany blok narodéw sSrodkowo-wschodniej Europy
dysponujacy swa armia. .

Rzecza pierwszorzednego znaczenia bytby fakt, ze brygade
miedzynarodowa mozna by zorganizowac juz dzis, a’pie d‘opiero
w chwili wybuchu wojny. Stworzyloby to mozliwo$¢ solidnego
szkolenia kadr przysziej armii federacyjnej. Istnienie I_)rygady
pozwoliloby skupi¢ w jej szeregach element najbardziej dyna-
miczny, ktéry stale przecieka na Zachéd z krajow qkupowa-
nych przez Sowiety. Ten wiasnie element, ktéry jakze czesto
marnuje sie po réznych obozach w Niemczech — stanow'lc po-
winien trzon brygady. Jednostka taka przyczynitaby sie réwniez
do rozladowania potencjalnego “podziemia” w krajach za
“kurtyna” stanowitaby bowiem punkt docelowy dla tych, kto-
rzy kierowani rozpacza (lub p?d_szep_t{efrl takiego, czy innego wy-
wiadu) moga chwycié¢ za bron i p6js¢ w las lub angazowac sie
w “siatke” zbrodniczo-glupich wywiadéw, gdzie czasami nie
mozna rozrozni¢, gdzie sie konezy naiwnosé a zaczyna prowo-
kam.?édno jest pewne — plan i program zjednoczenia Europy
srodkowo-wschodniej powinny wyjsé od zainteresowanych, po-
winny wyjsé od nas. : LS ) R4

Dzi§ odbywa sie to w ten sposob,_ ze Waszyngton improwizuje
a instytucje amerykanskie dqbieran sobie ludzi na wiasna re-
ke sposréd emigrantéw. Robia '§0 przewaznie zle. Arper_ykame
nie znaja dokiadnie skomp}lkowanych Spraw sroakowg:
wschodnio europejskich, sa Zra.zeni c¢hronicznymi “rozlamamxl
emigracyjnymi — dobieraja wiec sobie czesto, albo oportuni-
stéw albe “yes-men’éw’, ktorych nie staé ani na krytyke, ani
na inicjatywe.

Nie ma osrodka, ktéry by nas, srodkowo-wschodnich euro-
pejczykéw, reprezentowat na .zewnattrz i jednoczyt na Wew-
natrz. Jednoczyt i réwnoczesnie rozgraniczal na tych — kto-
rzy sa za nowym porzadkiem W Europie i na tych..co zdecy-
dowani sa trwaé przy “ancien régime”. Brygada mle.glz_fynaro-
dowa spemlialaby te wiasnie role. Wokoét niej skupiliby sie
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ci, ktorzy przysziosé swych krajow widza w ramach federacji
i juz dzi$s gotowi sa w tym kierunku dzialaé. Brygada byiaby
nie tylko widomym znakiem zjednoczenia, ale z cala pewno-
Scig stataby sie kuznia wspdlnego programu federacyjnego. Al-
bowiem brygada bylaby juz realizacjg idei federacyjnej w wy-
miarach nam dostepnych.

Zdajemy sobie w pelmi sprawe z trudnosci realizacji tego
pomysiu. Niestety, nie ma przed nami latwych rozwiazan.

Jakze stosunkowo niedawno jechali do Hiszpanii i wstepo-
wali do brygad miedzynarodowych ludzie wybitni i szlachetni
jak Koestler czy nieodzatowany Orwell — by walczyé o wol-
nos¢ i demokracje dla jednego narodu. Ich gestu i ofiary nie
pomniejsza fakt, ze w Hiszpanii zadna ze stron walczacych
nie walczyta, ani o wolnos§é, ani o demokracje. Intencje ludzi
typu Orwella byly czyste i piekne. Jak wielu bezinteresownych
i szlachetnych, padli oni ofiara oszustwa.

O ilez potezniejszym i czystszym plomieniem ideowym Swie-
citaby brygada miedzynarodowa, ktérej celem byloby przywro-
cenie wolnosci nie jednemu krajowi, ale potowie Europy!

Nacjonalizmy i aspiracje narodowe choéby najstuszniejsze
— nie majg w sobie tego idealizmu wyzszego rzedu, ktéry ce-
chuje wielkie ruchy miedzynarodowe, miedzyludzkie. Dlatego
sadzi¢ wolno, ze brygada miedzynarodowa — skuteczniej niz
jakakolwiek narodowa inicjatywa — apelowalaby do sumienia
wolnych narodéw w imieniu tych milionow europejczykéw za
ktorymi zatrzasnigto ‘“zZelazna kurtyne”.

Juliusz MIEROSZEWSKI.,

/

Rewolucja przemyslowa w Europie

Srodkowo-Wschodniei

Pragniemy zwréci¢ uwage naszych Czytelnikéw na amerykan-
ski kwartalnik pn.: “Foreign Affairs”. Periodyk ten, redago-
wany przez Hamilton Fish Armstronga — przynosi coraz wie-
cej artykuiéw poswieconych zagadnieniom europejskim i do-
skonale przeglady sSwiatowej polityki amerykanskiej. Na spe-
cjalng uwage zasluguja réwniez dzialy: bibliografii oraz “zro-
det i dokumentow”.

W n-rze pazdziernikowym “Foreign Affairs” ukazal sig¢ bar-
dzo interesujacy artykut Jana Wszelakiego pt. “The Rise of in-
dustrial Middle Europe”. Tezy tej pracy — opartej o hogaty
material informacyjny i statystyczny — mozna by strescié na-
stepujaco:
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Europa za “Zelazng Kkurtyna” przezywa wielkg reyvplucje
przemystowa. Za kilka lat przewazajacy procent ludnosci Po}-
ski, Wegier, Stowacji i Rumunii zyé bedzie z przemystéw, a nie
z rolnictwa. Komunizm moze kiedyS — z takich czy innych
przyczyn — zniknaé, lecz osiagniecia rewolucji przemystowej

_pozostana. Europa Srodkowo-wschodnia nie powréei juz nigdy

do swej “pastoralnej” przesziosci.

Rewolucja przemystowa w krajach satelickich jest planowa-
na i kierowana przez jedng organizacje tzw. Rade wzajemnej
pomocy gospodarczej, ktéra powolana zostala do Zycia przez
Sowiety w styczniu 1949 r. W ostatnich czterech latach wzrost
produkeji Europy za “zelazna kurtyna” jest godny uwagi. Pro-
dukcja wegla wzrosta o 409, wytworczosé stali i energii elek-
trycznej — podwojono, wytworczosé plynnych paliw — pod-
wojono, produkcje nawozow sztucznych i maszyn pewnego ty-
pu — potrojono itp.

Kraje satelickie, niezaleznie od planéw ogélnego uprzemysto-
wienia — majg poprzydzielane z goéry role w gospodarczym
“kombinacie” satelickiej Europy. I tak Czechostowacja ma byé
glownym producentem stali oraz maszyn dla ciezkiego prze-
mystu. Wschodnie Niemcy beda sie specjalizowaly w przemy-
stach elekfrycznym i optycznym jak réwniez w produkecji syn-
tetycznych paliw, gumy, i W budowie statkéw. Wegry wytwa-
rza¢ majg aluminium a Polska_., ktéra zaopatruje w wegiel ca-
13 satelickay Europe — ma by¢ gléwnym wytwoérca przemysto-
wo-chemicznym oraz dostawca maszyn dla §rednich i lekkich
przemystéw. Rumunia bedzie przede wszystkim produkowaé
nafté i gaz ziemny oraz wytwarza¢ maszyny i narzedzia rolni-

ze.
§ Czy realizacja tych planéw jest mozliwa bez jakiejkolwiek
pomocy z zewnatrz? Odpowiedz_ autora brzmi: tak. Analizuje
on wpierw specyficzne metody jakimi dysponuje panstwo to-
talistyczne i kiadzie wielki nacisk na momenty psychologicz-
ne, nie doceniane na Zachodzie. Przytlaczajacy procent mio-
dej generacji w krajach satelickich wierzy szczerze, ze ogrom-
nym wysitkiem i ofiarami budpje przyszio$é i dobrobyt dla
swych krajow. Ludzie ci sadza, ze kiedy§ zniknie “zelazna kur-
tyna”, a przemyst zostanie. Byloby bledem nie doceniaé entuz-
jazmu z jakim rewolucja _przemyslowa, realizowana gjest w
Europie $rodkowo-wschodniej.

Artykut konezy autor nastepujacym stwierdzeniem:

“W chwili przelamania “zelaznej Kurtyny” — zadna ludzka sita
nie zatrzyma krajéw satelickich W obrebie systemu sowieckitcgo bez
wzgledu na bezpoSrednie skutki ekonomiczne, zwigzane z takim zer-
waniem. Wschodnie Niemcy odpadng prawdopodobnie natychmiast
i przylacza sie do reszty Niemiec. Lecz panstwa satelickie beda cal-
kowicie scalone gospodarczo. W tej chwili znajduja sie one we wspél-
nej todzi i pozostana w niej juz na zawsze. Po wyzwoleniu gospo-
darcza konieczno§¢ utrzyma scalenie tych krajéw w ramach zjed-
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noczonej Europy. Moglyby one bowiem tylko wiele stracié, a nic
zyska¢ przez powrét do przedwojennej ekonomicznej suwerennosci”.

Byloby wskazane, by cytowana powyzej prace przestudiowa-
li ci, ktérzy na emigracji planuja przysziosé Polski w prze-
Swiadczeniu, ze czas zatrzymatl sie za “zelazng kurtyng”. Win-
ni z ta praca zapoznaé sie réwniez i ci, ktérzy sadza, ze fede-
racja jest mrzonka a suwerenno$é a la 1939 — wyrazem rea-
lizmu politycznego. :

J. ML
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Sprawy i troski

Notatki z podrézy do Kanady

Kwiecien 51 — niedziela. Bohater mimo wgli jest moze 'Jedna‘
z najczesciej spotykanych postaci‘ komediowych. Poyw’klane
sytuacje, w ktore — ciagle mimo 'W(’Jll — on pqpada., sg Zrodiem
wesolosei dla widzow lub czytelnikow, rzadziej dlz?. samego bq-
hatera. Nie trudno jest dostrzec elemgnty komiczne w losie
np. Odyssa czy don Juana. Nasze czasy jednak, .pozbaw’lone po-
czucia huroru, stworzyly sytuacje Johanna Moritza, ktora moze
nawet bylaby komiczna, gdyby nie masowy chgraﬂk_ter tego zja-
wiska. Skoro wiec z woli losu, bylych aliantow i grgan}zaCJl
przez tychze b. aliantow StWiO_l‘.ZOI:IEJ. wypa(_i}o wzigl udmg& w
farsie zwanej oficjalnie “umozliwieniem osiedlenia w krajach
zamorskieh”, trzeba si¢ do tego zjawiska odpowiednio usto-

sunkowaé. '
1 zdzyst poiudniem Berno zastanawiam sig, co
b;g;szszfgjafczgzgk%aglr? pr?ewija_ sie pymcza.se.m_, az do znudze-
nia, znany krajobraz szwajc.arsk}. Najbardziej irytujaca cech.at
tego krajobrazu jest jego ’Wldokow_kowo-_pros_p-ell«:to.wa mal.owm-
czo$é. W pogodny dzien gory szwaJcarskle_ widzi sie tal;, jak sa
one przedstawione na plakgta}ch raj};la“rnu]atcy’c‘:huwa}ka}yc]_euw Al-
pach. Goéry odrutowane “ski-liftami”, “sessel~", “seil-" i zahn-
radbahnami” stracity swa urodg¢ 1 powage. Wywoluja takie
wrazenie jak np. krol angielski otwierajagcy parlament w Ko-
szuli & la Truman i spodnia}ph na szelkach..Pewnyn} urozmai- .
ceniem podrézy w Szwajcaril sa .t{lnele kole;owe, kt-ore_ 0SzCze-
dzaja widoku gér w permanencjl i pozwala;!a odppczac oczom.
Juliusz Cezar patrzacy na gory z 0brgyc1_zen1em, pisat w czasie
przeprawy przez Alpy traktat o czystosci jezyka i prpstocle styl}l.
Dzisiaj liczne tunele i reklamy czek_olady wprawdzie gdwr;ac?m
uwage od goér, mniej tez jednak 11}d;1 czyta trg.ktaty, nie mowiac
juz o pisaniu. Dzieki roznorodnosci magazynow kple:owych co-
raz mniej ludzi zwraca juz uwage na mijany ‘II:raJobraz = lgon-
centrujac uwage na “prawdziwych historiach”, czy powiesciach
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kryminalnych. Zreszta podrézowanie za naszej cywilizacji nie
Sprzyja innym zajeciom. Blizsi raczej jesteSmy sposobowi pod-
rézowania jednego z bohateréw Huxleya, autora Przewodnikéw:
“Krotki galop po Florencji”, “Na wrotkach Po Watykanie” i
“W 80 minut dookola, Luwru”.

Pierwszy przystanek w podrézy i ostatni w Szwajcarii wypada
W Bazylei. Trzeba zalatwié drobne formalnosci dewizowe i ga-
stronomiczne i o 3 bp. wsiadamy do pociagu niemieckiego.
Pierwsze wrazenie: €0 za wygoda! Trzecia klasa Dociagow
szwajcarskich nie nalezy do wygodnych. Dwugodzinna, juz pod-
roz wystarezy by nie czué nog i “odwrotnej strony oryginahy”.
Miekkie, wyscietane imitacja skéry tawki wagonu niemieckiego
daja latwiej zniesé mysl o 30-to godzinnej podrézy. Na dworeu
badenskim krétka odprawa celna. Po raz pierwszy od wielu Iat
jade trakejg barowa. Ostatni raz podrézowatem “samowarkiem”

szybkoscig - tabetyka na Spacerze. Kto mial ochote, mogt isé na
przetaj pod goére i czekaé przy torze.

Koniecznym dodatkiem do trakcji parowej jest charakterys-
tyczny zapach brzegrzanej pary i dymu. Czuje sie w tym cog
swojskiego. Krajobraz nie wiele rozni sie od szwajcarskiego. Be-
dac po raz pierwszy od wojny w Niemczech — wypatruje ruin.

W Szwajcarii wizerunek bociana ogladaé mozna w magazynach
Wysprzedajacych bielizne dziecieca i méwi sie o nim w pewnej
kategorii tzw. dowcipow towarzyskich. Oficjalnie zarejestrowa—
nych jest sze$é bocianéw — trzy pary. Skwapliwe Wykorzysta-
nie kazdego kawatka ziemi, osuszanie blot i bagien oraz odru-
towanie przewodami telefonicznymi, wysokiego napiecia, itp. spo-
wodowalo, ze bociany niechetnie osiedlaja sie w Szwajcarii.
Wspéttowarzysze podrozy sa przyzwoicie ubrani i rozmowni.
W mowie styszy sie jeszeze lekkie szwajcarzenie, ale poczawszy
od Baden slyszy sie juz jezyk niemiecki. Pojawiaja sie réwnies
ruiny. Patrzac na budynki, stuzace niegdys za dworce nie moge
oprze¢ sie wrazeniu, ze pozostawiono je w stanie zniszczenia z
jaka$ mysla. O ile na urzadzeniach kolejowych nie widaé juz
zadnych §ladéw wojny, a z okien wagonu widzi sie réwniez ruch
budowlany, o tyle widok tych osmolonych i wykruszonych bu-
dynkéw stacyjnych nasuwa podejrzenie, ze jest to jakag demon-
stracja. Na mijanych stacjach przechadzaja sie zomierze fran-
cuscy. W Offenburgu dworzec udekorowany jest flagami fran-
cuskimi. Mtodzi chiopey w fantazyjnych mundurach odjezdzaja
do Francji. Zbliza sie noc i trzeba jakos urzadzié nocleg. Moj
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i leba z Kkielbasa, zapit
i iemiecki weigt kilka kromek ch :
A merl?rlgcil zega?ek i prawie natychmiast uan}. Spai’ tak
piwem;}ex;gvy osiem godzin az do Hanov.ve_ru.. Naprzeciw zotn;g;;
llarfirg;n nasunatl tylko na oczy czapke i juz zachrapal. Zawij
sie tedy w plaszcz i ide w ich S$lady.

iedzi — inut przed szésta stajemy w Hano_we-
Poxjw"lzl?mf— jaia;si:;;o}‘l, Jpak mawial Odyniec. W zasiggu
g M1:s (; owdzie kilka calych domow, da_]ej widaé¢ bardziej
pEboky lu dzielnice. Jedzie sie teraz rowning, DOprzerywang
apoe nemi drogami i kanatami. Krajobraz za jakim teskni-
odrze_me;éde lat. Prawie punktualnie o i}—me; za;ezdzamy dq
g Jed(gtlosownie do instrukeji IRO, powinienem _terq.z zawigzacé
g;efggm przedramieniu biata chusteczke i ?‘ctzelgiv;er:; S:;;, zgzgc;-
; j ie i trzymy, kto J y-
nika IRO. Stajemy na peronie i pa y i
je si zy¢ znak rozpoznawczy. Zbl’era sie 1 BT
du!e féchi};?y;a co$ czekajacych. Ktos_ wreszcie wiaze ’dil;Stgg
ﬁ?g;erwszej biatosei, 1 czekamydws;?glme dv%lecl'za%nlgrl;flm;fas zcl:)zu
i ia; sig jakie§ indywiduum : )
pemn'amrlzﬁfiafﬁg i%:zjamym, zmietym kapelutku. Za nim ké‘;—
raczeJtp iajac szeroko nogi, z gruba ciosany, kwa‘drat‘owy ; I_)
ol z?‘Wkim mundurze. Bialy pas, takiez getry i fmar,_mg
ot m?bleshn dopeniaja umundurowania. Na ‘lewym ramxe_m}u
L g d’znaka IRO wielkosei spodka, tenze znak —1 biale
i 0’kowe i litery IRO na zielonym polu — wymalowany
s rat}mw bialo-czerwonym otoku. Typ ma mine bar‘dzo Waz:
o 1;(reii;rcm:)bchodz@ go naokolo, pilnie mu si¢ przygladajac. Wre
na,
FeiSanTonn: jest pan moze Polakiem?
’_I‘—y;, 1:161?:;375 zg:l };::ist;,lpo'fel:n dobywa z siebie glosu i krzyczy:
er! 2
Us Los_! IOS!sisChélvsgjkami i schodzimy z peronu. Idziemy w
'Ustaw§amy eza “waznym typem”, poddajac go przy okazji
ety olegajacej na rozmowie na jego temz}t. Facet
proble ncz'wq;vk I;kala, ale przy blizszych okre$leniach ]e'go 0sS0-
et t;var T Jsi i Yaskawie zwraca sie do nas po polsku:
e aTulie 'st?wo tez przyjechali tym transpor}:em?
= %:z' a;)lowiadam. — A czy wy zawsze macie taka maska-

owitanie nowych? :
R 1\?1@y Ifiyelk%on?ylxl):o na stuzbie. To policja obozowa...

— A to co innego. : : ot
i sie znowu i urzednik IRO o wygla
Przed dwgrcrzletr;x lf:(l:gin;vy staenie spoczynku Zagi?. odq'ama kwi-
dgxe s ach Skrzynie z rzeczami przywiezé maja o§obgo_.
ST bagazovjvdeiémy autobusami z drobnym bagazem. Rown;l;:z
yreiga Fok? maja byé przewiezione do obozu, za Co ‘trze. a
na’szig Yr?ulrfxerowygg“ po 40 fenigéw od sztuki. z~a]ezdza%a¢bc1e-
gig;ki wojskowe z napiserr;41R0b— i'% jtgi:?vscrg::az; ;ui omlilsjv,'_.
j i osoby. Na, 1y Z
?&du%%?rﬂeilit};?gn?y?dgn%%u jedzfeyfx1y naprzéd, okrazamy plac
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przed dworcem i... stajemy na tym samym miejscu. Tajemnica
tych manewrdow wyjasnia sie, gdy otwieraja tylng klape i za-
czynaja wrzuca¢ na nogi... nasze walizki. Podnosimy gwatt,
ale walizki zrecznie rzucane przez fagasow (dostali ostatecznie
pPo 40 fenigéw od walizki) zawalaja cale wnetrze, Wyskakuje z
wozu i reklamuje u Niemea o wygladzie nazisty. IRO-nazi udaje,
ze nie styszy, wobec Czego zaczynam go lajaé. Tlumaczy mi, ze
sie tak zawsze robi i nie ma powodu do krzyku. Ustuiny poli-
cjant dodaje na boku, Zze to “bardzo borzadny czilowiek i zng
sie na rzeczy, bo byl zawiadowca stacji”. Istotnie wiecej nic
nie mozng osiagnaé. Po prawie godzinnych manewrach przed
stacja ruszamy jednak i Do poétgodzinnej jezdzie dobijamy do
“Emigration Staging Center — IRO Tirpitz Camp” mieszczacy
si¢ w dawnych koszarach 1 nomen omen — na: Schwarzerweg.
Sze$¢ réwnoleglych budynkow jednopietrowych polaczonych je-
dnym bokiem z zabudowaniem, mieszczacym sale jadalne, ku-

“La Guardia Messhall I”. Perspektywy wiec wspaniale! W pi-
wnicy pcd blokiem B stawiamy pierwsze kroki obozowe. Naj-
pierw tzw. “badanie lekarskie” polegajace na okazaniu &wia-
dectwa szezepienia. Nielktorym, osobnik peiniacy obowigzki le-
karza, zaglada nawet do gardia. W nastepnym loszku inny osob-
nik, uzhrojony w Dotezng blaszang lewatywe, rozpyla spora da-
wke DDT z przodu i tylu komierza, Protesty nie pomagaja.
Wyjasniajg mi, ze wediug przepiséw odwszenie winno byé prze-
prowadzone lege artis, a to jest tylko zwykia formainosé. Nie
wiem czym wytlumaczyé takie lekcewazenie przepisow., Tymecza-
sem rozpylone DDT drazni blony S$luzowe i oczy. Zapach ten
przesladowaé bedzie przez caly czas pobytu w Tirpitz Camp. W
nastepnej piwnicy otrzymuje sie “Meal Ticket” zaopatirzony w
nazwisko, numer IRO, nr bloku, jak réwniez miejsce do dziur-
kowania. Za okazaniem tego dokumentu pobiera sie dwa, Smizsr-
dzace i brudne koce khaki, przeScieradio, powldezke i pcduszke.
W ostatnim loszku przed wyjsciem policja obozowa przeprowa-
dza rewizje walizek. Pytam czego wiasciwie szukaja. Policjant
tlumaczy mi, ze Wg. przepiséw obozowych 2ywnos¢é, napoje al-
koholowe, przyrzady elektryczne i druty ulegaja konfiskacie.
Odmawiam otwarcia, walizki, wyjasniajac co mysle o przepisach
obozowych, i ze jako przejezdzajacy przez Niemcy tranzytem,
mam za soba odprawe celna na granicy w Bazylei. Policjant jest
niezdecydowany, wiec dorzucam jeszeze kilka, uwag o jego chle-
bodawcach. Zabieram walizki i wychodze. Spostrzegam, ze po-
licjanci sa nieustepliwi w stosunku do dipiséw innych narodo-
wosci, i ze Polakéw nieco faworyzuja. Pézniej dowiaduje sie od
towarzyszy niedoli, ze istotnie czuja oni pewng sclidarnosé, i sa
ogélnie nielubiani przez mieszkancow obozu. Oczywiscie policja
obozowa $ciaga na siebie cate odium do systemu, ktérego jest
uzbrojonym przedramieniem. Trzeba jednak mie¢ na uwadze
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; tkie inne funkcje obczowe obsadzone sa rowniez
ffﬁ’z Zgigsgz,: ale nie ma tam juz ani jednego Pplaka. Moi
wspoitowarzysze podkreslajac faworyzowanie Polakow '—li?zg-i
ment ten przeoczyli. Gdy im to’vjvytknaelem., gs}yszalgm, ze i
Wegrzy, Czesi i Ukrainey na réznych, mniej lub wiece] 1(111 3
nych s‘ganowiskach obozowych wcale n}e poczuwaja si¢ do so-
lidarnosci ze swymi rodakami. To tw1.e}'51'zen1e_vs{yda3e mi sie
falszywe. Sadze, ze gra tu duza rolg zawisé i pot}swmdomg uznlz{ti-
nie wyzszoSci wiadzy przobleczonej w byle jaki, nawet irowski,

dur. :
m;rcl) odprawieniu wstepnych forr_na{nqs’ci udaje s.ie' go przy-
dzielonego mi bloku. Pierwsze wrazenie jest przygnebla.mce. '}I)‘g-
warzyszacy mi policjant méwi, ze Tirpitz Camp uchodz_1 za 0boz
wzorowy. Wierze mu na siowo. . g
Przed godzina dwunasta przed “L_a Quardl?._— Messi:%lli
formuje sie diugi ogonek. Ruchexp kleru;e pohmap};. P% 1, 1_1
kwadransach czekania wychodzi sie na _pierwsze plgu;o. wej
$cia do jadalni bucha won, nie przypominajaca zgdz}e,,o zeuz.nlai;
nych Srodkow spozywezych. Wewna:tr.z panuje piekielny tz‘,le A
Po przedziurkowaniu karty otrzympm lepka, bla‘szana‘. :_a.cle‘z
rzecrodkami i przechodze wzdluz bpfetu, gdzie 'ro;dme aja
pt ; Blaszanka zupy, jakas masa ktoérg rozpoznaje Jago To-
Zra' giakaronu z miesem, brukiew i tzw. budyn. Jgdzeme jest
]Zg%.]mtnie pozbawione smaku. Tiuszcz Wydzielony‘]est bardgo
ak :J w postaci brudu, od ktérego lepi sie naczynie. Po tak1n~_1
: a“%l nie czuje sie wprawdzie krzyczacego glodu, ale raczej
P I{u brzydzenie. Male dzieci pobierajace podobna strawe
zupte nr%z(r)lica ze zamiast papki makaronowej otrzymuja papke
2 '2 niakév‘&; i marchwi) nie umiejac je§é z rozsadkg, od;na-
i mMat!ki wmuszaja W nie positki ezesto kulakami. W1'd_ok
Wlakl%lad ch i niedozywionych dzieci jest wstrzasajacy. Po obie-
g};i:e przegbodzi sie do ubikacji, gdzie resztki stljawy wrzuea sie
umyslnym otworem wprost do kllChni_..a naczynie po'ulega\. sphu-
kaniu br.udnym wrzatkiem. Te resztki cdnajduje wieczorem w
kolacyjnej zupie. Jedynym sposo‘oel:n samoobrqny' przez takim
wykorzystaniem odpadkow byicky nle_po_zostawmme n;czegc;{ lna
tacy. System jednak polega na tym, ze J'es.t to zupc_e}me‘wy u-
czone. W ten sposéb koszty utrzymania d1p1sa_ sa zmkomeﬂ. I
Udaje sie na inspekcje obozuy, rozp‘cczyngJa,c od przestudio-
wania f)rzepiséw, wywieszonych w hallu kazdego bloku.

i i ie — ktoé-
e jdujecie sie w obozie — czy'tam na wstepie C
ry zzar:;gpdzi,ny przez IRO. Mieszkancy tego obggu sktadaja
sie z wielu narodéw, réznych religii i zwyczajéw. Rasowe
lub religijne réznice nie beda robione™.
Inne punkty dotycza czystosci: s I
“Umywalnie blokowe sa przeznaczone tyl o ‘o my
ciata 1y$atego zabrania sie mycia tam artykuldéw spozyw-
czych i czeSci ubrania lub bielizny”,
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“Prosze utrzymywaé ubikacje w czystosei i uzywac je w
naturalny sposéh™.

“Papiery i odpadki naleza do koszy na ten ce} przezna-
czonych. My chcemy utrzymaé obéz w czystosei. Uzywa-
nie basenu kapielowego jest wzbronione”.

Obok poprawny tekst niemiecki. Przygladam sie najpierw
~umywalniom: niegdys emaliowane, pétokragie koryta na drew-

i wieczorem). Pézniej dowiaduje sie, ze bloki zamieszkale sa tak
Przez mezezyzn jak i kobiety. Umywalnia jest jedna na blok,
na parterze. Kobiety bragnace umy¢ sie bez §wiadkéw muszg,
wybiera¢ pézny wieczér lub wczesne rano. Intryguja mnie ubi-
kacje, ktorych uzywanie “w naturalny sposéb” zalecaja prze-
pisy obozowe. Jest to podiuzny lokal z pissoirem po lewej stro-
nie i kabinami po prawej. W kazdej kabinie muszla hez sede-
su, brak jest réwniez drzwi. Brak tych ostatnich ma nawet swa
dobra strone. Wiekszosé nowoprzybytych — a Tirpitz Camp jest
tym czysécem z ktérego idzie sie juz bezposrednio do raju, czyli
Kanady lub Australii — zapada na rézne dolegliwosei zoladko-
wo-trawienne i lagedng forme biegunki. Brak wiec drzwi utat-
wia W pewnym sensie powziecie szybkiej decyzji i zapobiega ro-
znym nieprzyjemnosciom. Drobny ten defekt nie jest wiec prze-
szkoda w najzupelniej naturalnym uzywaniu wWyZej wspomnia-
nego lokalu. Wysoko pod sufitem umieszczono nawet rolke pa-
pieru toaletowego, dzigki czemu jego zuzycie jest minimailne.

Innymi zdobyczami cywilizacji, jakimi obdarzono obodz, sa me-
gafony i czytelnia. Megafony zawieszone 83 na dziedzincu po-
miedzy blokami, w salach jadalnych i kantynie. W przerwach
pomiedzy plytami gramofonowymi (przewaznie sentymentalne
piosenki niemieckie i amerykanskie) oglaszane sa komunikaty
badz policji, badz wiadz obozowych. Poniewaz kazdy zobowia-
zany jest stuchaé tych komunikatéw, tu i 6wdzie spotkaé mozna
ludzi, ktérzy z braku innych rozrywek pilnie stuchaja
stowa urzedowego. s .

W czytelni graé mozna w karty lub szachy. Sa rowniez ilust-
rowane czasopisma amerykanskie sprzed paru miesiecy lub lat.
Z polskich znajduje dodatek niedzielny “Dziennika dla Wszy-
stkich" z listopada 1950 i egzemplarz “Polaka” z 5 kwietnia
1951. Sa rowniez aktualniejsze czasopisma niemieckie, ktoére
mozna wypozyczyé za zdeponowaniem “meal ticketu”.

Trzeba si¢ réwniez rozejrzeé z kim i jak przyjdzie spaé. Ru-
sztowanie stuzace do spania jest dwupietrows, zelazna prycza
dhugosei 175 cm. Brudny woreR, wypeliony sieczka grubosei
3 cm. spoczywa na siatce z paskow walcowki dwucentymetrowej
szerokosci. Pie¢ pask6w wzdhuz i trzynascie wszerz nie stwarza-
ja wrazenia wygody.

Jesli chodzi o wspottowarzyszy, to spotykam grupe Polakow z
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potudniowej Afryki, kilka osob z Wioch, Francji i Belgii, wszyscy
Kanady.

ch:‘gow(.iizee j%?in@ piattg mieszkaz}cévy obozu ste.mpwig dzieci. Wy-
glad tych najmlodszych dipisow‘Je.st przerazajacy. .Blade,.n’le-
dozywione istoty czekajace _od miesiecy na pola‘cz’eme rodz}cov.v_
Najliczniejsza grupe stanowia matki z dziecmi', ktérych mezowie
zakontraktowani na role czy do lasu = od miesiecy _prz'ebywa;a‘
juz w Kanadzie. Pozostanie‘dla mnie ga.gadk_:.a, w J?.k1 Spos6b
te dzielne niewiasty utrzymu]ql w czys!;oscl SWOj droplazg. Zwa}-
zZywszy, ze maja one wylacznie bagaz podreczny, jedna, dwie
walizki; ze sa rowniez bez piem_gdzy gdyz IRO kazalo zdepo-
nowaé gotowke w biurze, nie dajac ani 8rosza na drobne wy-
datki; i niektére czekaja od paru tygodni ’dg m1es1ecy na statfek
— mycie, opieranie i utrzymanie _czysposm w tutelszych wa-
runkach jest sztuka. Drugim zdumiewajacym szczegétem to je-
zyk dzieci, pozbawiony jakichkolwi-ek nalema?os_m. ludowych.
Takim jezykiem mowia tylko dzigm W szkg-le i juz oczyﬁqne_.
Gdzie sie one tego nauczyly? Porowx%u,]g.mxm’o yvoh Z dz1ecm1
romnych malzenstw polskich w Szwajcarii, méwiacych w naj-
lepszym wypadku po polsku z akcentem dialektu szyvanarskle-
go. Znalem réwniez malzenstwa obarcgone tyt.uia;nx uniwersy-
teckimi, ktoérych dzieci ani nie rozum1:_il'y,’9:n1 nie ‘mowﬁy po
polsku. Dzieci-dipisi sa 'starymi wygami jeSli chodzi o zafaso-
wanie czego$ poza Kkolejka, p_'obranie repety'czy pomoc matce.
Stysze np. jak piecioletni moze szkrab cxz_),g,r}ne“ mlod"szego Pra_.‘ca
i méwi: “chodz do domu, bo zaraz kolacja . Dom"” lub ‘mie-
szkanie” w zrozumieniu tych dzieci to wspélna sala sypialna.
Innego domu jeszcze nie zaznaly.

§ — wtorek. O dalszej podrézy glucho. Wprawdzie
Wsl"zlyas.]tkise1 d~o-k1v1’;1enty, w jakie nas obficie zaopatljzylo IRO w
Genewie podajg date odjazdu na S$rode, .ale tui:,ejsx_IR.O-.na.m
jeszeze nic nie wiedza. Plptka}'zg obozowi OpOWIadaJa juz, ze
nasz statek sie spoznia gdyz DOSplt_aszyt‘z pomocg innemu... Bez_-
interesowne udgzielanie pomocy nie lezy w natu_rze tej organi-
zacji, ale plotkarze wszystko Wlegza. Na Sniadanie otrzy.muJ emy
papke zabielong zdaje sie mlekiem, chleb, margaryne i rodzaj
kawy. Na obiad grochéwka, ziemniaki, kapusta i nadpsu.ty tgo-
czek., Wieczorem zupa z resztek, chleb_, margaryna:, ser i dzie-
sigta woda po kawie. Przed i po potudniu przybywaja transporty
“Australijezykow”. 3 ' =

¢ dzieci “transport na rampie!” przypomi
sogikgszﬁs;k;zgll;ogéw koncentracythct{. Obc")z ,{nieéci sig obok
tor6w kolejowych i transport “Australijezykéw” schodzi z wa-
lizkami waska, czarng Sciezka. W oquie przygoyowang normal-
ne przyjecie, jakie bylo i naszym udzialem. ?orowname z kace-
tem jest o tyle frapujace, ze IRO-pazi przejeli <.:'aia“nomenkla:'-
ture niemiecka. Na kazdym bloku Jesp “bloko_wy i fztubowy :
Dipisi zatrudnieni w biurach zwa sie “s,zranerami.. O godz.
8-mej rano i 5-tej po potudniu z megafonéw rozbrzmiewa hymn



92 ZBIGNIEW MAZECKI

amerykanski 1 w mysl przepiséw obozowych, podczas weiggania
i sciagania flagi, wszyscy “zobowiazani sa oddaé czesé sztanda-
rowi przez stanie na bacznos$é i odkrycie glowy”. Lekcewazenie
tych przepisow pocigga za soba konsekwencje, az do “skreslenia
z listy wyjezdzajacych”. Jak daleko posunieto terror w stosunku
do dipis6w Swiadczy drobny epizod, jaki mi sie zdarzyt w czasie
tych obowigzkowych “pieciu minut mitosci do USA™: nie uwa-
zajac za stosowne ani stawaé na baczno$é na dzwiek hymnu
amerykanskiego, ani tym bardziej zdejmowaé kapelusz, odwro-
citem sie w Kkrytycznym momencie plecami z zamiarem odej-
Scia. Jaki§ dipis widocznie zgorszony moja nieswiadomoscia
zwraca sig do mnie szeptem: “ty, stan na bacznosé, bo cie skre-
Slg z listy".

Innym, zdaje sig¢ niezamierzonym efektem podobnych przepi-
sow jest pewien kompleks, jaki wytworzyt sie wsrod dipisow. Ze
zdumieniem zauwazyiem, ze ton w jakim mowi sie o Ameryka-
nach, Kanadyjczykach i Australijezykach nie wiele rézni sie od
tonu, w jakim moéwi sie o IRO. Jest to skadinad zupehie zro-
zumialte. Kazdy z dipisow ma juz za soba wieksza ilo§é badan
réznych komisji imigracyjnych i konsularnych. Zachowanie sie
Amerykanéw, Kanadyjczykéw czy Australijezykéw, wzglednie
030b, reprezentujacych te kraje nie uprawnialo do innych wnio-
skow. Sita rzeczy wnioski te rozeiagnieto na wszystkich obywa-
teli danego kraju. Dipisi z ktérymi mam jechaé do Kanady
uwazaja kraj ten i jego mieszkancéw za rodzaj panstwa zalud-
nionego i zarzadzanego przez IRO-nazi, Byé moze, ze jaki$§ do-
bry Amerykanin oburzyiby sie nawet na takie “wychowanie de-
mokratyczne” i szopki z hymnem. Jesli wiec wiekszo$§é dipisow

- uwaza przesiedlenie za rodzaj zsykki i jest nastawiona negaty-
wnie do przyszitych gospodarzy, nie nalezy sie temu dziwié.

Najlepiej ulotnié¢ sie zaraz po $niadaniu i po obiedzie. Nie-
stety rzecz nie zawsze jest wykonalna. Po potudniu gdy checemy

ze znajomymi wymknaé sie z obozu (wyjscie jest teoretycznie

oa 10-tej do 22-giej) wartownicy nie wypuszczaja poza brame,
poniewaz “Kkobiety z dzieémi nie maja wyjscia™. Tiumacze po-
licjantowi, ze my jeszcze nie mamy dzieci, a nasi znajomi z
synkiem ostatecznie tez moga wyjsé, skoro nic sie nie dzieje.

— Ale moze byé¢ jakie§ badanie — brzmi odpowieds.

— Przeciez nie zapowiadali zadnego badania —— oponuje.

— Nie zapowiadali, ale moga zapowiedziec.

Probuje z innej strony i pytam dowoédce warty, czy mezczy-
zni z dzieémi moga wyjsé.

“Porucznik™ mysli z wysitkiem i méwi z perswazja, ze “ta
przeciez nie idzie ani o kobity, ani o mezezyzn, a o dzieci”.

Wiéezymy sie po okolicy obozu. Naprzeciw znajduje sie osicdle
w barakach. Zabudowanie terenu przypomina zywo byly obdz.
Drewniane baraki ustawione w rzedach, co 100 do 150 m. ruiny
bunkréw betonowych w ksztalcie glowy cukru. Za barakami
ogrodki dziatkowe z charakterystycznyni szopami na narzedzia
Ta czes¢ jest gesto zarosnieta mlodymi drzewami, nie starszymi
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iz t. Uderza zaniedbamnie i brak fantazji. Baraki sa po-
E;‘iyiv?oriz ze starosci i prawie sie rozpada:ja_t, w o_knach __flrankl
i doniczki z kwiatami, przed barakami miejsce na ogroaek.. T}z
i 6wdzie kilka kur, to pies uwiazany C}o drzewa lu‘p sgiafi rx_1p1'ec1'.
Widaé, ze mieszkancy tego osiedla nie prgywigzm& zadnej wagi
do wygladu zewnetrznego swych mieszkan. :

Centrum Bremy w okolicy ratusza wraz z dzielnicg 13angi10w9¢
jest stosunkowo mato zniszczone. Jadac w kierunku’ Gropelingen
juz od kanaiu nie widzi sie calego domu. Prawie pot godziny je-
dzie sie ulica, na ktérej po jednej i drugiej stron_xe nie stoi, J'ak
okiem siegnaé, ani jeden dom. Ruiny sg uprzatnigte, hﬂxb g.dme'
niegdzie zsypane w jedno rumowisko. W okolicy Grépelingen
zaczyna sie juz dzielnica mie§zkama, tylko od czasu do czasu
widaé wyrwy w szeregu domow. Czesto widzi sie dom zrujno-
wany na pietrze i zamieszkalty na pa?tgrge. Z ppczaftku razi takie
zaniedbanie, trudno bowiem zrozumie¢, ze ktos mlesz'ka]a‘cy np.
na pierwszym pietrze nie korzysta z balkonu, na ktm:y}t} pale-
zaloby jedynie wyprostowa¢ wygiete porecze i oczyScic je ze
rdzy. Mysle, ze to zaniedbanie ma swa przyczyng w Iataqh Woj-
ny. Od czasu wojen napoleonskich mieszka.ncy miast niemiec-
kich mogli budowaé i meblowaé quy na kllka_ pokolen. Tobza-
ufanie do losu sprawilo, ze gikt nie potrafit solq1g pawet wyobra-
zié sytuacjl w ktorej jest sie zmuszonym opusci¢ nagle -doﬁ w
bieliznie i bez dowodu osobistego. pudme, ktorzy przeszl} wojne
i uratowali sie spod bomb czy pozaru, diugo ‘z.astanavnjxaj_al sig
nad kazda inwestycja. Szczegolnie Wtec.iy. gdy widoki na jaki taki
pokdj sa metniejsze od wypowiedzi ministrow spraw zagranicz-
nych. Na murach widnieja napi:sy “Adenauer muss gehen” i
“Ohne uns”. Jak to stusznie okreslit Carlo Schmid, Niemey ma-
ja do Wybbru albo sowiety?aclc w calych dqmac;h 1 przy zdro-
wiu, albo uwolnienie W rumach.Ja,ko k_alekl. Nie majac Zbyt-
nie:*o zaufania ani do wschodnich, ani tym bardziej .zacr_xod-
nicﬁ sprzymierzencow, wola przycupngg w stanie prowizorium,
wydajac zarobione pieniaed.ze w bardz_lej _rozsadny _qusop.

Wiéczymy sie po dzielnicy _robotmcze1: Z okazji smqt-a, na
Werft- i Dockstrasse co drugi przechodzien odchylony ]e}st- od
pionu. Napoje, tzw. Wyskokojve, sa stosunkgwo tanie, papierosy
za§ drogie. Uderza duza ilo§¢ palacych kob1e‘t, przewaznie star.-
szych. Niemki skierowane przez swego wybranca do k'uch.m.,

emancypuja sie zewnetrznie. Jak diugo _Jes.zcze? VVld.Z‘Q rcifvz?xreiz
rozlepione plakaty nawolujace do wstapienia "do pax"tn_po-1t§, cz-
nej pod hastem “DeutschekFtr)glﬁn erwachet!” Czy i kiedy wyj-

i bozyszeze kobiet? :
dml\?a;g?g :&ﬁ;mg@ye sa na terenie obozu zakagane i. konﬁs}:q-
wane. Pewnemu Stowakowi ze Szwajcarii, ktory .meostro.zme

“zadeklarowal” butelke koniaku — po prc§tu rozblto. mu 'Ja_ 0

mur. Ten dziwny tryb postepowania ma swoje uzasa@nle?lgg Do-

siadacz butelki cheial najpierw zdeponowaé ja w bu}‘rzb- 1f .oge_
braé przy odjezdzie. Policja jednak obstayvaka przy “kon ;sda-
cie”, pod pozorem natychmiastowego zniszczenia wroga ludz-
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kosci. Dla efektu, Stowak skrzyknat paru Swiadkéw i ustawiwszy
sie z aparatem fotograficznym poprosit 0 wykonanie wyroku.
Policjantom ta druga alternatywa (tj. zniszczenie, nie “skon-
fiskowanie™) nie bardzo odpowiadala, ale jeden z nich wstydli-
wie spelnit obowigzek kata. Stowak nie poprzestat jednak na
tym, lecz udal si¢ do biura, by uzyskaé... odszkedowanie. Kie-
rownik obozu o$wiadezyt bez ogrédek, ze nie ma zwyczaju wy-
piacaé odszkodowan, gdyz stworzytoby to precedens, i trzeba, by
zwréci¢ tym wszystkim, ktérym sie juz kiedy§ skonfliskowalo.

Wieczorem przypadkiem widze jak dwaj policjanci niosa swe-
go kolege. Zainteresowany podbiegam i widze, ze mlody czlo-
wiek jest pijany do nieprzytomnosci. Widocznie nie wszystkie
butelki zniszczono przed uzyciem... ;

Sroda. — O odjezdzie gtucho. Moi towarzysze ze “sztuby” po-
cieszaja mnie, ze oni czekaja juz na transport do Kanady od
3 miesiecy, i ze w tym czasie odjechato kilka statkéw. Jeden z
nich, bywalec wielu obozéw hitlerowskich i amerykanskich mé-
wi: “C6z, prosze pana, znalezliSmy sie w obozie dla prominen-
tow”.

Chegce zapoznaé sie z innymi urzadzeniami obozowymi, udaje
sie do tzw. szpitala. Szpital zajmuje parter jednego z blokéw.
Na korytarzu rézne ogonki badz do lekarza, badz dentysty. Pe-
wne pojecie o opiece lekarskiej daje mi zachowanie sie dzieci,
ktére na widok biatego fartucha lekarskiego wpadaja w placz.
Po dluzszym czekaniu (w obozie trzeba oswoié sie z faktem, ze
jest sie “Schlangenmensch’em”) wprowadzaja mnie do pokoju
przyjeé. Dwaj dyzurni lekarze i siostra urzeduja w jednym po-
koju przedzielonym azurowym parawanem. 7 konsylium nad
moim czyrakiem wnosze, ze sa oni na poziomie pomocnikéw fel-
czera ze Zdunskiej Woli, i proponuje opatrunek z masei ichtio-
lowej. “Lekarze” zastanawiajg sie przez chwile i jeden powia-
da: “tak, to bedzie moze najlepsze rozwigzanie”... Personel le-
karski, to réwniez dipisi w oczekiwaniu na wyjazd. Niektorzy
Tobia wrazenie studentéw nizszych semestrow medycyny. Zwa-
Zywszy, ze to oni przeprowadzaja koncowe badania lekarskie i
od nich zalezy dopuszczenie na statek — jest to duza odpowie-
dzialnosé. Nieproporcjonalnie duza do przywileju posiadania
pokoju, przydziatu amerykanskich papierosow i lepszej strawy.
Ale jesteSmy przeciez w obozie dla prominentéw. ..

Jeszcze przed poludniem wymykamy si¢ do miasta, tym ra-
zem do centrum. Jest wiasnie dzien targowy, wiec za péttorej
marki kupujemy bulki, wedling i owoce. Jedzenie obozowe jest
monotonne i pozbawione nie tylko smaku ale i sktadnikéw od-
zywcezych. Brak witamin szczegblnie widaé na przykiadzie dzieci,
Kobiety w ciazy otrzymujg za stempelkiem “expectant mother”
na karcie posilkowej dodatkowa racje o godz. 4 po pot., skiada-
jaca sie z falszywego kakao i chleba z margaryng.

Przynajmniej trzy godziny dziennie spedza sie na staniu w
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ogonku. Totez obrzek nog jest zja:wi§kiem masowym, szczegollnie
u os6b nieprzyzwyczajonych do zycia obozowggo. 2 '

Wypad do miasta ma jeszcze jedng atrakeje: mozna miano-
wicie skorzysta¢ z normalnego locus secretus. Znajomy neurolog
i psychiatra moéwi mi, ze zlapal sie sam na kontemplacji...
drzwi. Dotad znana byia tylko wersja cielecia ‘wpg,t,rz(?nego we
wrota. Przypomina to anegdote o mieszkaniu nlemlscklm, gdZ}‘e
na kazdym meblu lezaia serwetka z wyhaftowanym “spruchem”.
W ubikacji, na drzwiach wisiala mala, kwadratowa serwetka z
napisem: “Endlich allein”. ' £y

Pewna konsekwencja w orgamgowapm zqu obozowego z §zy-
kanami, z naciskiem na strone fiz301'0g1czna4 kaze przypuszf:zac, ze
jest w tym jaki$ cel. Gdyby chodzilo tylko o pozbycie sie dipi-
séw i obrzydzenie im Zzycia obozpwego — nie trzymano by ich
miesigcami w obozie. Chyba, ze Je§t_tq dalekowzroczz}a: polityka
w odniesieniu do potencjalnych dipisow ze wschodmgj Europy.
7 faktu — jak bardzo IRO-nazim zalezs_r na tym, by'lch chwa-
lono wnosi¢é mozna, ze w tym terrorze jest metgt}a i sens. Po-
jetni uczniowie nazich postanowili dpptovqaglzm swych pod-
opiecznych do zupeinego otepienia i oboletnos.(n. Terrorowi przy-
dano do pomocy cala skale srodkéw represyjnych. Rezecza nie-
zmiennie charakterystyczna sa Wszys@kie ogloszenia, urzgdowe
przybijane na tablicy. KaZQe bez. wyiatku }'ozporzqdzenlg za-
wiera grozby na wypadek jego niewykonania. ’Ten sam Jezyflg
styszy sie z megafonéw. Nawet whedy, gdy kto§ ma sie zglosié
po odbiér listu, brzmi to np. tak: "Uwa%a! Uwaga! XY musi
zglosié sie natychmiast W b}urzg, blqk A", :

Wszelkie proby zmian zdaja sie byé slgaz?.ne na mepowod}ze-
nie. Sg to jednak tylko pozory. IRO-nam_;ne 58 przyzvyycza;eni
do oporu i zdaja sobie sprawe z przemijalnoSci swej vyladzy.
Wiedzac o tym przyjalem taktyke agresywna, podkreslajac na
kazdym kroku moj lekcevyazacy.stqsunek. do te_*]‘orgam'zacn i
jej funkcjonariuszy. Glosne iajanie nana;dz1eg obelzywyn_n 5
stowami i walenie w st6t lub gestykulowa{xle dzialalo w kaz-
dym wypadku w magiczny_SP_Ogob. IRO-nazi spuszezali od razu
z tonu i stawali sie przymilni jak koty. Ty :

Sam terror jednak nie Wystarcga. _D1p1s1 musza odt.:zuv'vac
wdzieczno$é do IRO za opieke i umog.liwmme wyjazdu z Niemiec.
Opowiadano mi jak stutysiec;ny Dipis opuszezal obdz 130. Z
tej okazji urzgdzono male SW}Qf&o z udzialem prasy i W}:zszych
urzednikéw. Naszemu stutysxgczne;nu kazano wybakaé pare
sléw na temat IRO i podziekgwac.za dotychczasowa opieke.
Gdy odmowil, znaleziono pospiesznie innego, bardziej repre-
zentatywnego, bo z rodzing, obfotografowgno, wnotowano co
powiedziat i odbylo sie wszystko bez zgrzytow._ Te manifestacje
wdziecznosci nie przybieraja na razie bardfnej dragtycznyt;h
form, ale widok dipiséw stojacych na baczno$é w czasie gll“%n a
hymnu amerykanskiego przed sala im La Guardii i ere ora
obozu obserwujacego to przez okr}o_ biura — nasuwa rézne mys-
li. Gheorghiu niczego nie wymyslil.. .
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Wieczorem po powrocie z miasta zastaje milg niespodzianke:
wywieszono listy wyjezdzajacych. Na wszelki wypadek ide
sprawdzi¢ czy i moje nazwisko figuruje, gdyz z fobuzami nigdy
nie wiadomo. Moi mili Wspottcwarzysze ostrzegaja mnie z dobre-
go serca, ze “pyskatych” lubia przetrzymywaé dla zmigkezenia.
W piwnicy, w ktorej wywieszono listy (oczywiscie jeden
egzemplarz, to nalezy do systemu) — Scisk taki, Ze nie cheae
ryzykowaé guzikow marynarki'wycofuje sie na “sztube”,

Czwartek. — Nastroj naprawde Swiateczny. Maci go poranna
szopka z flaga i policja w peinej krasie. Stojac w ogonku na
Sniadanie widze, ze wszyscy policjanci maja przypiety znaczek
zbiérki na o$wiate 3-go maja. Dowiaduje sie, ze sprzedazg
znaczkow zajmuje sie réwniez policja. Wyjscia dla odmiany nie
ma. Od rana odprawiaja sie rézne ceremonie megafonowe. Z za-
sady staram sie nie slyszeé, wigc nie bardzo wiem o co chodzi.
Przepisy obozowe nakazuja pilnie stuchaé poniewaz za posred-
nictwem megafonéw wzywa sig ludzi do pracy. Praca w obozie
jest rézna: poczawszy od zamiatania dziedzinca i ulic, do po-
mocy w kuchni'i najbrudniejszych robét przy weglu. Nikt z
przebywajacych tutaj nie posiada w walizee drelichéw do pra-
cy. Instrukcja IRO wyraznie brzmi, ze nalezy braé tylko pod-
reczny bagaz, jedng walizke na osobg, a reszte rzeczy spakowaé
w skrzynie. Niezaleznie od tego, ze czekajacy tu od wielu ty-
godni nie majg bielizny na zmiane i muszg jg pra¢ w optaka-
nych warunkach, praca polegajaca na wytadowyweniu drob-
nego wegla i przesypywaniu go do piwnicy, powoduje zabru-
dzenie i zniszezenie i bielizny i ubran. Roboty te zasadniczo wy-
konujg specjalnie zatrudnieni robotnicy niemieccy. Dzigki jed-
nak uprzejmosci IRO wyznacza sig do nich dipiséw — oczywis-
cie bez wynagrodzenia. Placeni za to Niemcy ograniczajg sie
do kierowania i komenderowania dipisami. Caly personel ma-
Jacy utrzymaé obo6z w czystosci jest niemieeki. Dzieki temu
wszedzie lepi sig od brudu, choé placa 240D-marek plus zycie
1 mieszkanie w obozie jest nieztym wynagrodzeniem. Personel
ten jest niezwykle bezczelny i daje do zrozumienia, ze wyswiad-
cza wielkg laske sprzatajac po dipisach.

Odwiedzam szpital i ze zdumieniem widze, ze nie ma cho-
rych. W obliczu wyjazdu ludzie wolg nie zglaszaé sie do leka-
rza, gdyz byle jaka choroba oznacza skre§lenie z listy wyjezdza-
Jacych i czekanie na nastepny statek. Ta troska o zdrowie jest
wzruszajaca. Pewien Polak z mojej sali rozhit sobie czolo w
czasie przymusowej pracy. Odwieziono go natychmiast do szpi-
tala i wrocit wiasnie weczoraj by dowiedzieé sie, ze na skutek
wypadku nie moze jechaé najblizszym statkiem.

Po potudniu wywieszaja listy uzupeiniajace. Ludzie figuru-
jacy na tych listach zostali po prostu przetrzymani w niepew-
nosci. Rodak z rozbitym czolem figuruje réwniez na liscie.

O ftrzeciej po poludniu zaczyna sie cyrk w sali widcwiskowej
(Paul Edward — Hall II), czyli oficjalnie “przyjecie przez pana
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konsula”. Juz od obiadu stoi ogonek. Ludzi jednak wpuszezajg
wg. numeréw. Wywolujacy numer ;nowi szeptem, tak, ze sly-
szy go tylko kilka najblizszych oso'b. Teoretycznie prgeyvxduje
sie odprawienie 1200 osob na godzine. W rzeczywistosei trwa
to kilka godzin. Na sali pokazny ogonek przewija sie od stotu
do stolu. Zaraz przy pierwszym wreczaja mi do podpisania dwa
oSwiadczenia:

1) umowe (!) o pracy na statku, i

2) rezygnacje z wszelkich pretensji do IRO na ‘ewentualnosc_::
zatoniecia statku, wypadku, choroby lub kalectwa, zniszczenia
lub zagubienia rzeczy itp. 3 : ;

Zaczynam czytaé obie deklaracje (dwie strony petitem duze-
go formatu) ale IRO-nazi wyrywa mi kartki z reki krzyczy:
“pPodpisywaé 1 nastepny!” Spokojnie odpowiadam,_ze nie mam
zwyczaju podpisywania czegokolwiek bez zapoznania sie z tre’s-'
cia. IRO-nazi odkrzykuje, ze albo podpisze, glbp mnie skresli
z listy. Podnosze tedy i ja glos i stwierdzam, ze gest tg bgzpra-
wie i szantaz, ze wymuszonego podpisu nie zioze. Mowie roz-
my$lnie glosno, by zwrécié uwage urzednikéw' l'zanadyjsk}ch.
Rzucam oSwiadczenie na stétr i podchodze blizej do n‘amsty'.
Raz jeszcze wykladam mu swéj poglad na takie praktyki. Nazi
traci pewno$é siebie i wymijajaco odpowiada, ze gdyby wszyscy
cheieli doktadnie czytaé, zabrakioby tygodnia czasu na zackre-
towanie. Méwie mu jeszcze na ucho co mysle o nim i o takim :
urzedowaniu i odchod_zg. : s :

Urzednik kanadyjski przeglada jedynie wizy. Na koncu sali
otrzymuje sie ksiazeczke informacyjng o Kanadzie.

Wieczorem w kantynie jest rojno i gwarno. Kantyne prowa-
dza réwniez policjanci. Przepisy obozowe zabraniaja wynosze-
nia z obozu (!) i wnoszenia Zywnosci. Wartownik przy bramie
konfiskuje np. chleb, owoce itp.' W kantynie moima otrzymaé
kanapki z wedlina ,ciastka, owoce i papierosy. Sens przepiséw
staje sig wiec zrozumialy. e X 3

Wieczorem jestem $wiadkiem mll'e_]’ dla ucha dyskUSJ_l. Cze§1
2z mej sali krytykuja zywo dzialalnosé swych wla,qz emigracyj-
nych. Powdd jest wcale zabawny: podczas dzisiejszej szopki z
“konsulem” kazdy otrzymal broszurke o Kanadzie. Teksty byly
w jezyku angielskim, rosyjskim i polskim. Moi Czesi ob1‘1‘rzeni,
ze musza czytaé¢ w ktorymsS z tych jezykéow (a kazdy_ nowy
Kanadyjczyk” czyta takie rzeczy z nabozenstwem) powiadaja:

— Co robia nasze wiadze .na qmigracji? Polacy sa przynaj-
mniej zorganizowani. Od razu W}da.c, Ze maja porz‘qdny rzad.
Jak tylko przyszliSmy do Niemiec zobaczyliSmy jak dobrze
Polacy sa zorganizowani... §

Zasypiam z milym uczuciem, ze nie Polacy zazdroszcza Cze-
chom organizacji, a odwrotnie. :

Pigtek — Okazuje sie, ze wyjezdzamy w sobote. Wobec tego
zaraz po Sniadaniu ustawiamy sie w ogonku do lekarza. 0 co
zreszta chodzi trudno sie dowiedzieé. Badanie odbywa sie w
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piwnicy, i jesli chodzi o mezezyzn jest do$é pobiezne. M. in. le-
karze przegladaja — nie wiadomo, ktory juz raz — Swiadectwa
szczepienia. Ze zdumieniem przekonuje sie, ze w rubryce “wy-
nik” — gdzie szczepiacy lekarz wpisal “réaction vaccinale ty-
pique”, lekarz IRO przyklada stempelek “reaction of immuni-
ty”. W toku tego tzw. badania okazuje sie, ze sa jeszeze 0soby
ktore przemknely sie brzez wszystkie badania nie bedac szcze-
pione. W najgorszej sytuacji sa znowu matki z dzieémi. IRO-nazi
ubzdurali sobie, ze dzieci chore muszg czekaé w obozie az do
wyzdrowienia. Miara zdrowia, jest temperatura, mierzona domo-
Wym sposobem przez przylozenie reki do czola. Fakt, ze wiek-
szo$¢ dzieci ma podniesiong temperature ze strachu, nie mg-
wiac juz o placzu — nie méwi tym lekarzom nic. Zagladam je-
szeze do szpitala, gdzie jak wymi6tt — wmie ma nikogo. Lekarz
udziela mi zyczliwej wskazoéwki, bym ze zmiang “opatrunku”
(gaza i plaster) poczekat, az bedziemy na pelmym morzu, bo mo-
ga mnie jeszcze odestaé ze statku.

Trzeba wykorzystaé ostatnie wolne popoiudnie na zrobienie
skromnych zapaséw na dzien jutrzejszy, pierwszy na statku.
Obok obozu rozcigga sie nowe osiedle. Domy murowane, dwu-
pietrowe, stoja w kilku rzedach. Jezdni i chodnikéw jeszeze nie
ma. Sa za to tabliczki z nazwami ulic. Boczne uliczki noszg na-
zwy miast niemieckich, m. in. po Rostockerstrasse'nastepuje
Posenerstrasse...

W znajomej kawiarni rozmawiamy z wiascicielem. Gdy do-
wiaduje sig, ze przyszliSmy do niego po raz ostatni na kawe (nb.
W ogole trzeci) przynosi butelke bursztynowego Doppelkornu i
wypijamy na pomysinosé podrézy. Rozmowa schodzi na temat
obozu. Niemiee, skoro zorientowat sie, ze méwi z dipisami i po-
dopiecznymi IRO proponuje bySmy zaméwili sobie ew. kolacje,
na co mamy ochotg, a on nam przygotuje, bySmy “wyniesli ja-
kie§ lepsze wspomnienie z Niemiec”. ;

Motywy jego postepowania sa mi niejasne. Jest on wiaseci-
cielem cukierni, gdzie poza napojami jak kawa, herbata czy
mleko, niczego sie nie gotuje. Sadzac z jego opowiadania, by
wiascicielem duzej, dobrze prosperujacej cukierni. Obecnie na
tym samym miejscu, po wyréwnaniu terenu postawit barak i
prowadzi zaklad dalej. O co chodzi? kompleks winy? zadosé-
uczynienia? Gdy mu opowiadam o przedstawieniu z flaga ame-
rykanska i hymnem, cukiernik nie wybucha Smiechem, lecz z
najwieksza powaga odpowiada: “dotad w Europie byt tylko je-
den kraj, gdzie na dzwiek hymnu ludzie musieli stawaé na bacz-
nos¢ — Niemey Hitlera ", Widze, ze pierwsze symptomy maso-
wej choroby objawiaja sie podobnie i tu i tam.

Fakt, ze dla opuszczenia Europy niezbedny jest czySciec obo-
Zowy najlepiej moze uprzytamnia stan w jakim sie znalezliSmy.
Przecigtny obywatel zachodniej Europy, polykajac codzienng
papke uwarzona przez politykéw i dziennikarzy nie zdaje so-
bie sprawy ze stopnia zagrozenia. Ludzie, ktérych tutaj spoty-
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ia na mnie wrazenie zbiegéw, ktorzy dop'iez"o co znalez-
i{ia?ilerv%b;%reﬁe granicznej i c_hoé n;e gz.'ozi_ im juz zadne' bezpo-
Srednie niebezpieczenstwo, nie czujg sie jeszcze zupeinw:tpew-
ni. Obéz przejsciowy jest istot,mg ~o§tat1nm etape:m, po k orﬁm
roépoczyna. sie teoretycznie nowe zycie na wolnosci i bez strachu.

ok ubieglych dniach IRO-nazizm stosowany byt w
m:g’bc%tadawgch i ftopniowo. W dni}1 ostatnim br.ak czasu Ilue
pozwala juz na dozowanie. Qd 6-tej rano stoi sie w‘og'onku
przed lokalem, gdzie odbieraja koce. l?otem pz:zechodz; sie do
ogonka $niadaniowego, a potexp po kw1t:y baga}zgwe. D1plsom Z
terenu Niemiec odprawiaja cos W rodzajlg. rewizji celnej. Efek-
towny plakat na Scianie glosi: “Dekla1;1ert Alles. .Schmggg:l
kann mit Deportation bestraft werden! Za“stan_awm }31;118 0
“xann’. Dlaczego nie “bedzie”, a lagodnie moze ‘byc b za-
su jednak na medytacje jest ma1q, bo z kwitami trzg :;) sie
ustawié w ogonku obiadowym. Po obiedzie — dla: rgzry:nkl z 1€r-
ka z walizkami na dziedzincu. Pafia fieszcz, walizki trugba usta-
wié w blocie, i czekaé. Jurny Niemiec obdarzony tegim orga-

. nem glosowym Wwywoluje numery. Najpierw “Hamburger Jun-

R = iemcow, z pierwszej grupy dopuszczonej do Kana-
(glven Péz’n?Zj Néierrlrllga grupa Niemecow, 315 oséb, sprgvgagizanych
Ziez baptystow kanadyjskich, wreszcie kolej na dipisow. .Sly—
phac’: omruki i gwizdy za takie wyréznienie, ale Wszyst‘ko 1d;1"e
: k pnle “Nasz naréd scen okropnych, gwalttownych nie lubxr :
f)pc?d‘ 0'Je si- “meal tickety”, ostatnie badanie lekarskie”, na .kon-
cu v?ggczagja‘ paczke Z provyianten} na.droge: 1 jabtko (plervg-
sSzy owoc otrzymany w obome),’ dwie pa;dy theba z serem i wed-
ling. Teraz grupami po 50 0s0b udajemy sie na rampe 1 1a,du-.
jemy do wagonéw, o dziwo osobquph. Jest g_odzma. 12.30'1
wreszeie mozna odpoczaé i osuszyC sie. P9 dtuzszym pzekamu
pociag rusza i staje. Potem 2zDOWU Tusza i Znowu Stat](f: Prg?:
jaki§ czas jedzie nawet naprzod, ale po diuzszym postoju ¢
sie znowu i w rezultacie po dwu godzinhach jazdy jesteSmy na
wysokosci obozu, tylko na innym t;rzz : AALe %

— jedziemy wreszcie z obrebu tego obozu? — '
ktos szy;azséldfﬁif p¥zedziale. Dla dgpisévy od lat przebywaja-
cych w obozach, cpuszczenie tego lgtoregos z rzedu ol?ozu ozna-
cza nie tylko koniec ery obozowe]j, ale i opuszczenie Europy.
Fakt, ze wyjazd z Europy polaczony jest z obow1a¢zk1§m prge];
Scia ’przez ob6z UNRRA, IRO cz.yuinnego bekarta t‘c'ytathaui,tnei
az nadto wymowny. Adolfinski Festur}g.Eurc.)pa Z’m}eni sie
w jeden, wielki ob6z. Nowy, wspanialy Swiat; jeden Swiat Jg;
den obdz — to poszczegélne etapy rozwoju. Czeka na; nﬁl:ci)rzx-
jeszeze urzeczywistnienie huxleyowskiego obrazu dwoc ;
steinéw na smyczy ogladajacych poczatek eg poatomowej. -

W miejscowej gazecie znajduje. notat]ie, ze b. dyrektg;mItl;t'_
udal si¢ na Koree dla zapoznania sie “z prol:‘»’lemgné : Koré-
szych uchodzcéw i opracowaniu planu pomocy”. Biedn
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anczycy! zaden naréd tak nie zastuzyt na miang probierza Na-
rodéw Zjednoczonych, jak oni. W krétkim czasie czesci z nich
udato sie przezyé “wyzwolenie spod jarzma kapitalistycznego”
1 “uwolnienie od tyranii komunistycznej”. Po tych ruchach
Wyzwolenczych pokazano im wielkg rozgrywke polityczna o za-
sady i utrzymanie fantazyjnej granicy wytyczenej przez ame-
rykanskich generaléw. Obecnie przygotowuja im “rozwiazinie
problemu uchodzcow”.

Péznym popotudniem dojezdzamy wreszcie do Bremerhaven.
Zaladowanie na statek odbywa sie stosunkowo szybko i spraw-
nie. M/s Anna Salén na pierwszy rzut oka robi wecale schludne
wrazenie, Przyjrzawszy sie dokiadnie widze, ze zostal akuratnie
odmalowany i to niedawno. W posSpiechu nie oczyszezono ni-
Czego ze rdzy, lecz pociagnieto wszystko gruba wartwa minii.
Wrazenie schludnosei mija po doktadniejszym obejrzeniu sza-
lup i pomieszezen pasazerskich. Pierwsze sa zupelie zanied-
bane i trudno mi sobie wyobrazié¢ ich spuszczenie na wade na-
wet w celach éwiczebnych. Drugie, urzadzono w przebudowanych
na ten cel tadowniach,

Pomieszczenie w ktérym mam czasowo spa¢ miesci sie w
pierwszym luku na dziobie i skiada sie¢ z dwéch kondygnacji.
W dolnej jest ok. 160 prycz, w gornej ok. 120. Statek (ok. 11.000
ton) byt niegdys zwyklym  frachtowcem. W czasie wojny prze-
robiono go na transportowiec. wojenny, a po wojnie za$ wynaje-
to do przewozenia dipiséw do ziem im obiecanym. Ze szczegotu
np., ze brak jest jakichkolwiek urzadzen wentylacyjnych, wys-
nué¢ mozna wnioski o stanie innych instalacy;j.

Na razie uwage pochlania obfita — W poréwnaniu z obozem
— kolacja. Statek przypomina teraz mrowisko: 1.400 ludzi we-
druje we wszystkich kierunkach. Jedni z walizkami, inni bez.
Sa réwniez i megafony i to tak skutecznie zgeszczone, ze stowo
urzedowe dociera niestety wszedzie.

Powoli zapada mrok. Prawie ze bez szmeru statek, ciggle je-
Szcze na holu, przesuwa sie przez portowe kanaly. Swiatla Bre-
merhaven powoli tona w ciemnosciach. Blizsze, portowe otula
Szara mgia. Mijamy ostatnia Sluze i wypltywamy na rede. Na-
piete liny holu zwalniaja sie i plaszeza o wode. Holownik trzy-
krotnie $wiszczy syreng, trzykrotnie odpowiada bas ze statku.
Swiatla holownika zataczajg kolo i odsuwajg sie szybko w pas
mgly. Obok Niemki — zony dipiséw glosno szlochajg. Milknie
gwar rozmow. Oczy staraja sie jeszcze uchwycié jaki§ skrawek
ziemi, ale i ta ginie w ciemnosciach. Wyplywamy na morze.

Zbigniew MAEECKIL
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Kronika angielska

Jeszcze jeden roziam

Ta samg poczta dostalem dwa tygodniki w ktérych czytamy:

“ n. 22. wrzeSnia w sali Ogniska Polskiego w Londynie
bv;’ siOb%E%z%n Kongresowy Stronnictwa gen. Jézefa Hallera. W zje-
oot & gesmjczylo okolo 50 dziataczy i czionkow Stronnictwa Pracy.
zd‘z.xe g‘-:azd po szczegblowej dyskusji wylonit 19-osobowa Rade Na-
Ine Jpod przewodnictwem gen. J6zefa Hallera. -
giise V%/’éréd uchwal polityeznych i programowych Zjazd powzigt na-
hwaty:
stepujace Waine uc ) dnoczenia politycznego za
o Pracy uwaza sprawe zje
O el Cbecne) mafwasnieiess. 1 Be. eklad obecuego rzadu
?Ie);? zebyt jednostronny -i waski, abjy mogt on byé uwazany za odpo-
i wymagan chwili obecnej. 4
WIEdgitrodgnictw:g Pracy nie povgnh:img wchodzié p?),r sklac% eﬁ?gti ggsllldig
, aby nie utrudniaé¢ szerszego ozumienia,
koz;.uocmcjlerzggg?}eéime iza’du jednosci narodowej, opartego jezell 11111;1e o
:rzzystkie, to przynajmniej o wiekszo§é .leskich stronnictw politycz-~
Hych, Jesh Roplecat Gl DR O BIBEORT . Lo i b GRI

i j ki zebraly sie w dniu 22 wrzeSnia w pokoju “Ogni-
"‘"Im:ggﬁjngxsﬁta tegoz pokoju przyczynili sie ludzie, kt6rzy Q:;tgiva
Skan'k kie utracili skutkiem juz to wykluczenia, juz to wystapienia,
s lovgsie ktérzy nigdy do Stronnictwa Pracy nie nalezeli i wreszcie
dalei]muwf innych organizacji politycznych. Na tym osobliwym zebr?-
o ost . wiono utworzyé jakie§ nowe “wladze”. Jest to oczywiscie
nmkpgxa?z?lopemxej bezprawny, stanowiacy jaskrawe pogwalcenie sta-
frg ak i regulaminéw stosowanych mna emigraciji. S
3 “Tygodnik Ilustrowany”, Nr 37.

i odza zawiklane i personalne szczegély tej calej sprawy
Iﬁ?, ?ﬁ&mfc ga rozw06j polityczno-partyjnej sytuacji na -emlgrac_ji
‘“c,iii w tym kierunku, ze partie beda mialy po dwa wydania: wydanie
;ro e1'zaldowe i wydanie ODOZYCanihMﬁy prg-quowe ‘;zy;;;iv% sétfx%?{
Sire 5 -rzadowy: udowcow, — pro- .
R -Lgdwec%‘}nle aggorl;xzstetwo Pracy. W kazdym razie stanowi to
R b e Takiego systemu dublowania partii politycznych nie
Dew}x;edota d dzieje europejskich ustrojéw politycznych. Byloby niewa,tl;
zf‘?vie rosciej gdyby pro-rzadowe wydania stronnictw pohtycznyc1
E&vorzﬁy jedno stronnictwo pod nazwa: “Bezpartyjny Blok Wsp6i-
pracy z Liga Niepodleglo§ci” — W skrécie BBWL.

O decyzji z 30 marca

iskich
7 stgpit swego czasu na lamach londyns

“Vl;iaczlso';holgﬁ(‘:‘ki(e§xi'c 24;?7 zta‘gsobhwym 'twierdzeni.eqx, Ze l{&nghcy 1g'wa;

rantowali nam niepodleglo$é, by ja zniszezy¢. Oficjalny “Orzet B g;y
udzielil tej historycznej tezie pop%rc:-iit 1klgzogos}av§§§§:v$;els:vggsag-
ze “jest to teoria, ra znajduj ! -
ﬁzﬁn%svggﬁ?aégx}}.achwzejagie:h “faktach” — to pozostalo tajemnica
sztabowa “Orla Bialego”. A B e

£ " Nr 6/44 w notatce pt. “Teoria p. St. M:

zamazlfl?slrtrlg.z sekronfn?e, ze teza Swietnego pisarza wydaje sie nam cal-
kogg:ggm%bitggg;lzie czwarty tom tr?eciej kSerllit Dokttxuméant‘g:‘;*L E;ygti%jl-
icznej w redakcji znakomitego history 1giel-
:g:jgopg;gf‘tké.zﬁg%go%wgda. Tom obejmuje okres polityki brytyjsko-
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polskiej 1919-1939. “Times Literary Supplement” w artykule wstepnym
analizujac dzieje polsko-brytyjskich stosunkéw politycznych pisze m.
in. co nastepuje: “Polska wycisneta piecze¢ na polityce brytyjskiej
przez fakt sprowadzenia jej do sojuszu polsko-brytyjskiego. Pod wzgle-
dem zrecznoSci dyplomatycznej puik. Beck okazal sie lepszym part-
nerem od ministréow brytyjskich™.

Studiujac omawiany artykut “Times Lit. Supp.” dochodzimy do
wniosku nieco paradoksalnego — mianowicie, ze komentatorzy angiel-
scy dopuscili sie niemal. . plagiatu w stosunku do p. St. Mackiewicza.
Ich bowiem zdaniem to wiasnie Polska, Wmanewrowala Wielka Bryta-
nie W sojusz, ktéry dzieki wysitkom i talentom naszej dyplomacji stat
sie sojuszem dwustronnym a nie jakim$§ metnym porozumieniem z
udzialem Sowietéw. Innymi slowy mamy niemalze teorie p. St. Mackie-
wicza & rebours — obrécona o 180 stopni.

Ogloszone obecnie dokumenty wymagalyby rzeczowego polskiego ko-
mentarza. Mozna jednak przyja¢ za pewne, ze nie dostarcza one ma-
teriatu faktycznego do poparcia tezy p. St. Mackiewicza.

“Z ksiegi zazalen Narodu Polskiego”

Gdyby federacja polegala na jednoczeniu wrogéw a nie przyjaciot
D. Zygmunt Nowakowski bylby Zapewne prezesem polskich federalis-
téw i filarem “Miedzymorza”. Na lamach londynskiego “Dziennika
Polskiego” (Nr 207) — p. Z. Nowakowski zlozyt nastepujace ujmujace
swa seraficka prostota — o$wiadczenie: “Jako Polak moge mych nie-
przyjaciél policzyé na palcach jednej dioni: Moskale, Niemcy, Litwini,
Ukraincy i Czesi”. :

Jezeli by kto§ przypuszczal, ze to wszystko, to jest w bledzie. To
dopiero jakie§ 290 milionéw dusz, bagatelka!

Zeby przypadkiem nikt g0 nie posadzil, Ze skoro jest wrogiem Mo-
skali to moze jest przyjacielem Anglikow — D. Z. Nowakowski w
“Dzienniku Polski” (Nr 231) zlozyl nastepujace wyznanie:

“Po wielu, zbyt wielu latach pobytu w Anglii, nie zdazyliSmy sie

“W nadchodzacym konflikeie zwyciezy albo kultura jaskiniowa, kul-
tura grobéw nie skrzynkowych lecz katynskich — albo kultura ame-
rykanska. W tym i tamtym wypadku bedzie to kultura standardowa,
;)qbcasnan:;3 zmechanizowana, odpychajaco trywialna”. (*Wiadomosei”,

T 15/263).

Tak wyglada antologia “przyjazni”, wybrana z pism czolowego pisa-
TZa naszej emigracji.

Czy naprawde, by kochaé wiasny naréd, musi sie byé wrogiem polo-
wy ludzkosei?

Awanse?

Jezeli liczni polscy oficerowie — stuzby stalej, rezerwy i czasu wojny
— obecnie bezterminowo urlopowani, ktorzy ostatnio otrzymali zawia-
domienie o przyznanych im awansach — awansowani byli w lipcu
1945 — to dlaczego trzeba bylo az pieciu lat by zainteresowanych po-
wiadomi¢ o tym radosnym fakecie? Pieé lat to jest spory kawalek cza-
su. Normalnie wojna $§wiatowa nie trwa dhuzej! Co robia nasze mi-
nisterstwa Obrony Nar. Generalne Inspektoraty Sit Zbrojnych itp. —
Jjezeli potrzeba im bylo az 5 lat do rozestania kilkuset listéw?

Moéwige proza Wwarszawska — co$§ tu nie gra.
Jezeli natomiast — co wydaje sie daleko bardziej prawdopodobne —

awanse przyznawano obecnie a dla nadania im wagi post-datowano je
o 5 lat — to jest to operacja bardzo niepowazna.
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Wyjaénienie, jakie ukazalo sie W teéj sprawie na lamach urzedowego
i - i o nie wyjasnia. . LS
G Blaiggv?da‘ jesrtl,lczz%g wedle przypisywanego Napoleonow%ﬂ g;)‘,?een
Jezell dpwielk0$Ci do &miesznoSci jest tylko krok — to dy§ea s _ben
dzemzcgﬁcznych warunkach emigracyjnych wynosi zaledwi
grof{%. Warto o tym pamietac!

Rezimowe wydawnictwa o “Kulturze”

“Ksig? iedzy” ukazala si¢ W Kraju ksigzka p. Ro-
Naklade?elaKpsgz}.{%}z;v gesgi reakecji polskiej”. Jeden z ro?,dmalég
mana W ;ffi poswiecony jest ‘“Kulturze” i jej wspélprgcown}koﬁé 5
tej ksia interesowal sie szczegdlnie publicystyka dJ. Mxe;osg;ws gsa;
Werfel za anegiryki jak napasci w piSmiennictwie sowiec m i
Zarown% elz)ba me. Autorowi nie wolno odbiec od sztgngy. aigt,
nudneséreet faszySci, lokaje imparializmu, Wete_rar#fwggvxzae oavt\;’t orpia-
ngdyna pozytywna BN ksi:‘liklk&- 6}3’35311‘:03‘,{&5&% e SEulbturze”
i oro cytatéw z Y - 13
Fues‘.’ﬂtkgof': é%wia., s%me za siebie. Cytaty, cho¢ bardze dowolnie po
I Wymane z caloscl —— podane .53 wiernle. . edrukowala z oma-
“gybuna Ludu” (nr 265) zaszezycila nas 1 pmt S Bost Nerolemt,
janej ksiazki fragment dotyczacy “Kultury’ — P_é do p. Wexrfela —
?;lt%tnlie jesteSmy niewatpliwie — w przeciwienstwi .
poza, narodem radzieckim.

LONDYNCZYEK.

Kronika niemiecka

Jeszcze o gospedarce IRO.

“ AN o ot Cptg ike z Nie-
s erze “Kultury” zamieSciliSmy kronil
W czerweowymn o femy krytyce gospodarke IRO. W ENL %
miec, W kidrej D racownik6w IRO nadeslal nam wyjaénienia,
kronikg jeden z PECCUT i) zasady audiatur et altera pars:

mieszczamy ponize] '
o lipca 1947 T., tj. W okresie, w ktérym IRO r%zpc;%zneé?
= l-gp* Il)noéé w amerykanskiej strefie Niemiec, liczba e
swojg dzialalne dzynarodowych wynosila 719 os6b. Cztery doa
c;onqnuszyomlgsiadalo zaledwie 240-u funkcjonariuszy mieazy
ot Il:Lh zgrejestrowanych W spisie personalnym. s
narodowyc soko§ci poborow maszynistek, to zadn?; Z ni;r e
A vEriywzmiemkowanej W kronice ,Kultury”. Stez e o
pobiera penS,JednoczeSnie stenografka i maszym.stka,. 0 rz yg}u e
T beda‘ca’JMej strefie okolo 190 dolarow mljeswcqu.l :i e
w amerylgntsarek ktorych ojczystym jezykiem jest angie sc'i' %vy b
ma,xgie gl wzéledu na to, ze praca biurowa Organiza Jliczba
Konlerzne, 28 N Nownie po angielsku, a chociaz duza Liczba
A gobywat‘,eli niemieckich wiada jezykiem aie%slkie
ugﬁgdﬁ&é‘geg;:i jest rzecza oczywista iz urzedniczki ang
5
j ¢ moga. 0 s
lepie) prace i wda jest twierdzenie, ze umowy z migdzy
o Nxezgodneerszr%zm aéolstaly automatycznie przedorggﬁe pré:i,
?:éO%%:%’;typbez wyjatku funkcjonariu§zekmr§%;i:kynarty bl
r 9 roku, otrzymuja ko 55
) 03 %%lzogdxlﬁ gwarancji co do terminu icré zz;lt;';lg;.lg .
hia. Przy roswiazaniu umowy z IRO, urzednicy aniedzy xodow
gilsfiyl:xftzga,rggvro% sum, ktore im odliczano co miesiac 3
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badz jako kasa oszczedno$ci, badz jako zwrot za niezuzyte urlo-
Dy. Nie otrzymuja oni nigdy “6-o miesiecznej” pensji,. IRO
zwraca funkcjonariuszom miedzynarodowym, kté , PO wWygas-
nigciu kontraktu, bowracaja do ojczystego kraju, koszt Przewo-
zu 500 angielskich funtéw (okolo 230 kilo) bagazu. Z drugiej
strony, kazdy uchodzca ma, prawo, o ile emigruje W celach osied-
leniczych, zabraé ze soba 150 kilo osobistego bagazu i moze z la-
twoscia uzyskaé podwyzszenie tej liczby, o ile chodzi o trans-
bort narzedzi pracy, ete.

4). O ile autor DOWyZszego artykulu moze wskazaé Organizacji
W jaki sposéb TRO moze zredukowaé swoje wydatki, to Powinien
to uczynié, gdyz Organizacja na Pewno wdzieczna mu bedzie
za kazdg rozsgdng sugestie, Niemniej faktem jest, iz Pprzed na-

IRO przedhuzyla, wyniesie 9 milionéw dolaréw (wchodza w to
wydatki za okres od 1-go lipca 1950 r. do 31-go grudnia 1951 r.),
to chyba jedynie autor Powyzszej kroniki zdolny jest wskazaé
spos6b, w jaki mozna by zaoszezedzi¢ 8 milionéw dolaréw ro-
cznie w strefie amerykanskiej, z chwila gdy wydatki za 18 mie-
siescy Wynoszg zaledwie 9 milionéw dolaréw!

portéw emigrantéw, ktérzy nie nalezs do grupy irowskich
uchodzcéw, a to na koszt PowyZszych rzad6éw. Rzady te moty-
wuja te akcje swa politykg oszczednoSciows z jednej strony, a
sprawnos$cia IRO z drugiej.

Na prosbe Redakeji autor kroniki niemieckiej, zamieszczonej w n-rze
czerwcowym «Kultury” komunikuje w odpowiedzi pracownikowi IRO:

ad 1). W kronice z Niemiec podaltem ilosé zatrudnionych pracowni-
kéw miedzynarodowych czyli tzw. ‘“1-szej klasy” na 685. Byla to cyfra

Wynikaloby zatem, ze przy 30 krotnym zmniejszeniu sie liczby pod.'
opiecznych ilo§é personelu zmniejszyla sie mniej niz trzykrotnie, Mo-
Zna zrozumieé, ze ilo&é personelu 1-szej klasy nie moze zmniejs_zaé sie

ad 2). Nalezy Przypuszczaé, ze pracownicy miejscowi, ktérzy dwa,
trzy lata temu pisali listy po angielsku, od tego Czasu raczej swa zna-
jomosé jezyka angieskiego poglebili, Mimo to S8 oni obecnie zastepo-
wani sekretarkami miedzynarodowymi. Uposazenie 190 $ miesiecznie
jest uposazeniem podstawowym i poczatkowym, do ktérego dodaé na-
lezy dodatki za brzepracowany okres, Stad nie wiem, czy znajdzie sie
sekretarka, ktéra by miala 190 $ miesiecznie. Jezeli by, jak to twier-
dza autorzy sprostowania, wydatki personalne TRO mialy wynie§é za
okres 18 miesiecy w strefie amerykanskiej 9 milionow dolaréw, to wy-
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i . : i

i ze przy 240 pracownikach przecietne uposazenie wynos

mkalgb%;;adt,y:f&& Zlolar()gv miesiecznie. Nawet przyjmujac Wleg;zi&

ﬁggéa pracownikéw 685 wediug stanu z poczatkiem tego roku wypadnie
przecietnie 846 $ miesigcznie na glowe.

; 6w z personelem miedzynarodowym za~

a2 -”'f‘-’f&ﬁﬁf}fﬁf gnﬁrzedlﬁiane nie na rok, a na czas nie-
Sl nlNie bardzo moge zrozumie¢, cO ma oznaczaé owe potli&-
onelony: ownikom co miesigc od pensji... zwrotu za niezuzyte urlo-
crlie ) rac_d m razie kazdy dipis w Niemczech dowiaduje sie ze zdu-
Py W kaztysr,m ze miedzynarodowi pracownicy 1-szej klasy mieli je-
. 1e°zuzyt;é urlopy”. Trudno tez zrozumie¢ w jaki spos6b w ciagu
?zgzgole%niej pracy moglo si¢ nagromadzi¢ 6 miesigcy niezuzytego ur-

lopu.

e mi sie, Ze w punkcie drugim wykazatem juz w spos6b
pr:gkgx)l&xx%gg;, iz powazne oszczednoSci bylyby mozliwe.

iet-
wdzieczny za zakomunikowanie przez IRO _brzecig
ad i)dsz]%ﬁlbg;?ewiezigma jednego emigranta do Stanéw ZJedgoczg-
ﬁeiﬁ z uwzglednieniem wszystkich wydatkéw administracyjnych, po-
1a§:zonych Z organizacja przewozu.

i 7 h uwag, zwigzanych ze sprostowaniem IRO, pra-
N1eza1§§éi euggg?%a tO.age ins%ytucl‘a ta potrafi zdoby¢ sie 1A s
glx']yechz;vxfie radykalne ciecia oszczednoéciow; tam, r:gl‘%zl.{lenglewwclz%o‘;iz?
i persorielu miedzynarodowego. < mp. 0 1.
w -ra?hUb%uglggjisypo%mc dla szkolnictwa. Po paru miesigcach miano
muesxoncé. ¢ szkolenie dzieci dipisow ale wobec powziecia w tej spra-
zx}éw o Jah trudnych do urzeczywistnienia postanow;e;i wykonaw-
s ernytl:)ec szalonego tempa przerzucania dipiséw z miejsca na miej-
cayelt 1hwol przywracajaca etaty szkolne wykonano w minimalnym
Stonils W%eészcie w obecnym sezonie szkolnym wszelkie wydatki na
el rosta.ly juz definitywnie skreSlone. Tak brutalna akcja
ﬁ,‘?;é"z’éﬁﬁfgc‘-fowa zdaje sie nie harmonizowaé z bardzo powolnym tem-
i i zycji.
o o ’lvrvlnngcc?esg?eydlowodem niezrozumienia przez TRO prze-
o ong c{zo cych w stosunku do zagadnienia o$wiaty dla miodziezy
mlgn&zzzce‘:)s}?ogo starzy ludzie czy stare organizacje nie moga zrozu-
B1iet 116 J'h zadan wzgl. NOWEEO pojmowania zadan, to wnioski na-
et e przez sie: nalezy nowe zadania powierzyé do wyko-
;l;;?ga S;fo;;g hfdziom. To wiasnie bylo celem mojej krytycznej oce-

ny polityki IRO. AR

KONTAKTE

MIESIECZNE SPRAWOZDANIA Z KONGRESU
WOLNOSCI KULTURY W NIEMCZECH.
Bezplatna wysyika

poprzez niemieckie przedstawicielstwa w:
Frankfurt/Main-Sachsenhausen, Stegstrasse 36

Berlin-Zehlendorf, Schmarjestrasse 4




Majnowsza historia Polski

Dzieje «<Rocznika Wolyniskiego»

Na prosbe p. Jerzego Giedroycia przystepuje do skreslenia za-
rysu dziejéw ,,Rocznika Wotynskiego”. Czynie to raczej niechet-
nie, gdyz bylem i jestem wyznawcq zasady, ie polomkowie nie
powinni pisaé o przodkach a rodzice — o wtasnych dzieciach.
»Rocznik” za$ smiato nazwaé moge wtasnym dzieckiem...

Odczuwam nadto dotkliwie brak archiwum redakcyjnego, a
zwtaszeza zawartej w nim korespondencji. Piszqc zarys ten w
dalekiej Afryce z koniecznosci opieraé¢ si¢ musiatem na materia-
tach ogtoszonych drukiem w ,,Rocznikach” i wiasnej, zawodnej
pamieci.

Jo H.

Aczkolwiek tom I “Rocznika Wolynskiego” ogioszony byi dru-
kiem w r. 1930, poczatki tego wydawnictwa siegaja r. 1926-go
czy tez 1927-go. Na zjezdzie wojewodzkim Zwigzku Polskiego
Nauczycielstwa Szk6t Powszechnych omawialiSmy wowcezas spra-
we realizacji nowych programéw nauczania, ktore przewidywa-
1y m. in. zapoznawanie uczniéw z dziejami, geografia i przyro-
dg najblizszego otoczenia. Zabierajac gtos w dyskusji, sformu-
towaiem wtedy po raz pierwszy potrzebe dostarczania nauczy-
cielstwu materiatdéw, ktére umozliwityby wykonanie programu
i przejscie od Wolynia do zagadnien, dotyczacych cobszaru ca-
tej Polski. Wniosek ten popariem licznymi przykiadami z dzie-
jow Wotynia. Obecny na zebraniu przedstawiciel Zarzadu Giéw-
nego, kol. Kazimierz Maj, checiat skontaktowaé mnie w tej spra-
wie ze znanym regionalista warszawskim, §p. Aleksandrem
Patkowskim. Uchylilem sie od tego, bo moja koncepcja rézni-
la sie od “warszawskiej” w wielu zasadniczych punktach. Spra-
we realizowaé¢ postanowilem na wiasnym, wolynskim terenie.

Odbytem przeto kilka rozméw na ten temat z kuratorem okr.
szk. wolynskiego, p. Szelagowskim, z inicjatywy ktérego odby-
1o sie w lokalu kuratorium sprawie tej poSwiecone specjalne ze-
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pranie. Wyglositem na nim referat pt.: “Stan i potrzeby nau-
ki na Wolyniu i o Wolyniu”. W dyskusji najbardziej rzeczowo
ujat sprawe baron Steinheil z Grédka pod Rownem. W wyni-
ku konferencji powstat komitet redakeyjny pisma popularno-
naukowego pt. “Wolyn” (woj. Henryk Jézewski, wicewojewo-
da Jozef Sleszynski, kurator Szelagowski, Joachim Wotoszy-
nowski i nizej podpisany, jako sekretarz komitetu). Na pole-
cenie komitetu zredagowalem listy do kilkunastu profesoréw
i dziataczy z prosba o nadsylanie artykuiéw i materialéw. Li-
sty te nie zawieraly danych o wysokosci honorari6w — i praw-
dopodobnie dlatego pozostaly bez odpowiedzi.

W r. 1928-ym pcdjalem sprawe na nowo na posiedzeniu Za-
rzadu “Komisji Wolynskiej” Zw. Polskiego Naucz. S. Pow.

Tym razem zaproponowatem zorganizowanie w roku nastep-
nym wakacyjnego kursu regionalnego i przedstawilem plan wy-
kitadow. Kurs doszedd do skutku. W charakterze wykladowcow
wezieli w nim udziat m. in.: prof. Leon Biatkowski z Katol. Uniw.
w Lublinie, historyk; profesorowie Uniwersytetu Jagiellonskiego:
Kaz. Moszynski, etnograf, Jerzy Smolenski, geograf, Jan Zi-
tynski, jezykoznawca (gwary ukrainskie), Kazimierz Nitsch,
jezykoznawca (wplyw jez. ruskich na jez. polski); docenci: Ma-
rian Koczwara (flora Wolynia), Marian Nunberg z Cieszyna
(fauna Wolynia), Wiktor Ormicki (geogr. gospodarcza Woly-
nia i terenowe badania geograficzne), sedzia Adam Bobkow-
ski (prawo Zwyczajowe — zwiaszeza spadkowe — na Wolyniu),
Michal Drewko (proto-historia Wolynia), Irena i Ludwik Sa-
wicey (epoka kamienna i ochrona zabytkéw archeologicznych),
mjr. Marian Sokolowski (Wolyn pod wzgledeni strategicznym).

Kurs trwat pieé tygodni i odbywal sie czeSciowo w terenie.
Z sal szkolnych w Kowlu, Ostrogu, Krzemiencu itp. przenosi-
liémy sie z miejsca na miejsce, odbywajac wycieczki do Szacka,
Piszcza, Grodka, Berestowca itp. Uczestnikéw bylo okoto dwu-
dziestu. Jako kierownik 2 zarazem shuchacz zgodzié sie mu-
sialem z prof. Nitschem, ze Wyksztalcenie seminaryjne nie wy-
starczalo na to, by uczestnicy mogli w pelmi korzysta¢ z kur-
su na tak wysokim poziomie. Totez nie dziwie sie dzi§ kurato-
rowi Szelagowskiemu, ze Ssceptycznie odniést sig do nowych
moich projektow, ktére przedstawilem mu po kursie. Orzek? jed-
nak, ze prébowaé¢ warto. Probe podjalem: “Rocznik Wolynski”
wylaniaé sie zaczal z powodzi projektéw jako co$§ konkretne-
go. Pieé obszernych tomow, wydawanych w odstepach rocz-
nych objaé mialo caloksztait materialéw, potrzebnych do wy-
konania programu szkolnego. Tom pierwszy obja¢ mial geo-
grafie i przyrode Wolynia, tom drugi — historie, trzeci — kul-
ture i szkolnictwo, czwarty — zagadnienia gospodarcze, piaty —
spoleczne, narodowosciowe 1 polityki wychowawczej. Artykuly
mialy byé utrzymywane na poziomie popularne-naukowym,
dostepnym dla ogéiu nauczycielstwa.

Z upowaznienia Zarzadu Woltynskiego Oddziatu Zw. Pol. N.S.P.
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— jako jego prezes — wystosowatem pisma do prelegentow kur-
su wakacyjnego i kilku innych os6b, proszac o artykuly i przy-
rzekajgc honoraria, wzorowane na wyplacanych przez Polska
Akademie Umiejetnosci, tj. 100 zt. za arkusz druku. Wychodzi-
liSmy z zalozenia, ze o artykuly prosi¢ nalezy specjalistéw, kto6-
rym trzeba odpowiednio za trud ich zaptacié. Jednoczesnie po-
stanowiono powotaé¢ do zycia Pracownie¢ Regionalna, stawiajac
jej jako zadanie opracowywanie biezacej bibliografii woltyn-
skiej.

Sfinansowanie projektéw nasuwalo powazne trudnosci. Na
pokrycie wstepnych wydatkéw mieliSmy drobne oszczednosci 2z
kursu regionalnego — woj. J6zewski obiecywat pomoce, nie okres-
lajac jednak blizej sumy. Z wydatng pomoca, nie finansowa —
ale moralng i techniczng przyszli nieodzalowani przyjaciele
“Rocznika” prof. Jerzy Smolenski i dr Wiktor Ormicki, ktérzy
zalatwili w Krakowie sprawe kredytowanego druku w Zakla-
dach Graficznych firmy “Orbis”, bedgcej wiasnoscia wdowy
po $p. prof. Ludomirze Sawickim. Naleznoéé za druk splacaé
mieliSmy stopniowo z wpiywow z rozsprzedazy “Rocznika". By-
1o to, oczywiscie ogromnym utatwieniem.

Artykuly naplynely nadspodziewanie szybko i w jesieni 1930
r. ukazat sie tom pierwszy “Rocznika’. Obejmowat on 162 str.
druku i 10 plansz, nie liczac ilustracyj i mapek w tekscie.

Zarowno kur. Szelagowski jak i woj. Jozewski zaskoczeni by-
1i faktem, ze doprowadziliSmy druk “Rocznika” do konca. Po-
moc finansowa byia nad wyraz nikla. Od wojewody otrzyma-
liSmy mikroskopijna w stosunku do potrzeb kwote 600 zt. Ko-
ledzy moi z Zarzadu ZP.N.SP. byli zdania, ze subwencje te
nalezy zwréci€. Z trudem powstrzymalem ich od tej demon-
stracji. Nie wiele wiecej — bo tylko 1500 zl. subwencji otrzy-
maliSmy z Funduszu Kultury Narodowej.

W czasie druku t. I rozpoczalem zbieranie materialéw do t.
II i III. Trudno bylo jednak utrzymaé sie w ramach ustalone-
g0 poprzednio planu. PostanowiliSmy przeto oglaszaé w po-
szezegblnych tomach prace z réznych dziedzin wiedzy — pod
warunkiem, ze odnosza sie do Wolynia.

Tom pierwszy ukazal sie w 1500 egz., ktére rozchodzily sie
powoli. Znaczny procent nakladu wchionelo nauczycielstwo,
reszte oddaliSmy hurtowni warszawskiej, z ktéra jednak roz-
wigzaé wypadio umowe, gdyz nie wywiazywala sie nalezycie z
przyjetych na siebie zobowigzan.

Przygotowujac materialy do t. II i IIT spotkalem sie z wielo-
ma dowodami zyczliwosei, stowami zachety i dobrymi radami.
Wspomnie¢ tu musze nazwiska mego tescia, prof. Jana Czubka,
prof. Stanistawa Kota, prof. Leona Bialkowskiego. Z autorami
lub kandydatami na autoréw artykuiéw miatem jednak wie-
le trudnosci, np. z ks. rektorem Janem Fiatkiem, ktérego pro-
sitem o napisanie artykulu o poczatkach biskupstwa polskiego
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na Wolyniu 1), nie chcial on sasiadowaé na famach “Rocznika” z
“socjalistka Radlinska” i uczonymi ukrainskimi (Lipinski, Kry-
piakewycz, Korduba), ktérych nazwiska figurowaly na liscie pro-
ponowanych do t. III-go prac. Na prézno tlumaczylem mu, ze
prof. H. Radlinska pisa¢ bedzie o “Rozwoju szkolnictwa na
Wotyniu przed powstaniem szkét Kom. Eduk. Narodowej” i ze
ramy pisma naukowego sg wiasciwym terenem zblizenia z uczo-
nymi ukrainskimi. Przypomnialem mu sad Zeromskiego o
wspbipracy z uczonymi czeskimi (z listu do pani Oktawii Zerom-
skiej, ogloszonego Wwspoiczesnie przez A. Patkowskiego w “Pam.
Swietokrzyskim™)2). Nic nie pomogio — spotkalem sie z uprzej-
ma, ale stanowcza odmowa.

Korespondencja z autorami prac zabierala mi duZo czasu i
energii. Obfitowala ona w trudne momenty. Z prof. Stan. Za-
jaczkowskim musiaiem np. korespondowaé diugo i szeroko na
temat zmian w artykule pt. “Wolyn pod panowaniem Litwy".
Kiedy indziej zwrécié musialem doc. Bron. Wiodarskiemu ze
Lwowa prace ciekawa, ale utrzymang na zbyt popularnym po-
ziomie. Sprawe zaiatwiliSmy zresztg ku obopélnemu zadowole-
niu, bo po trzech czy czterech miesigcach otrzymatem od nie-
go cenng i interesujaca prace pt. “Wolyn pod panowaniem
Rurykowiczow i Bolestawa Jerzego Trojdenowicza”, ogloszona
nastepnie w t. III “Rioqznika". Z tomem tym wiaza sie wspom-
nienie watpliwosci, jakie nasunety mi okre§lenia protestantow,
jako “heretykow” w artykule prof. Aleksandra Kossowskiego z
Katol. Uniwersytetu Lubelskiego

Kontakty z uczonymi ukrainskimi nawiazywalem z trudem. Na
wystane do nich listy odpowiedzial mi jedynie Wactaw Lipin-
ski z Tobelsbachu, zyczac “Rocznikowi” powodzenia oraz zdo-
bycia na wspéipracownikOw uczonych ukrainskich. Sam pisaé
nie moégt — z powodu choroby i bez materiatéw, zniszezonyeh w
rodzinnych jego Zaturcach na Wolyniu. Interesowal sie jednak
postepami pracy nad “Roczniki‘em" i na kilka tygodni przed
Smiercig pisat raz jeszcze, pytajac, czy udalo mi sie pozyskaé

1) Ks. rektor Jan Fialek zajmowal sie ta kwestia juz dawniej i w
roku 1903 referowal te pracg¢ na posiedzeniu jednej z komisji Pol-
skiej Akademii Umiejetnosci. Pozniej zabral sie do niej ponownie, juz
po moim pobycie u niego, Wykonczyt kompletnie rozdzial drugi tej
pracy, a do rozdziatlu trzeciego zostawil sporo notatek i cze§ciowo go
tylko opracowal. Pézniejszy bibliotekarz PAU p. Piotrowicz (ofiara
Oswiecimia), za zgoda sekretarza generalnego P.A.U., prof. St. Ku-
trzeby (takze ofiara OS$wiecimia), wreczyl mi rekopis do wykonczenia i
ewentualnego wydania. Rekopis z trzema odpisami maszynowymi (go-
towymi do druku) pozostal w domu, po wywiezieniu mnie do Rosji, co
sie z nim stalo nie wiem.

2) Stefan Zeromski w liScie do pani Oktawii wskazal na realng
i konstruktywna prace W. Geetla, ktéry przez wytyczenie granic Par-
ku Narodowego w 'Tatrach umozliwil! wspélprace polsko-czeska na
tym odcinku. Zalecal tez szukania podobnych precedenséw do wspo6l-
pracy polsko-ukrainskiej i polsko-bialoruskiej (Rocznik Swietokrzy-
ski t. I).
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wspotpracownikéw ‘ukrainskich. Na prézno takze nawigzy-
walem kontakty z otoczeniem gen. Tarnawskiego, proszac o
prace o Strzelcach Siczowych na Wolyniu w r. 1915/6, ktéra
miata byé odpowiednikiem artykulu o Legionach Polskich na
Wolyniu.

Mowiac o kontaktach, a raczej o usilowaniach nawigzania
kontaktéw z uczonymi ukrainskimi, wspomne tu jeszcze o me-
tropolicie Szeptyckim i prof. Filarecie Kolessie.

PlanowaliSmy ogloszenie w “Roczniku” cyklu artykuléw o
dziejach poszezegélnych kosciotow. W ramach tego planu uka-
zal sie artykul o protestantyzmie i ciekawy zarys dziejow Ka-
raiméw wolynskich piora doc. Ananiasza Zajgczkowskiego. Po
ofrzymaniu odpowiedzi odmownej od kurii prawostawnej w
Krzemiencu, zwroéciliSmy sie o artykut do prof. Kaz. Chody-
nickiego. Analogiczna prosba o artykut o dziejach cerkwi unic-
kiej powedrowala do kancelarii metropolity Szeptyckiego. W
odpowiedzi otrzymaliSmy pismo w jez. ukrainskim, obiecujace
opracowanie pod warunkiem, ze ukaze sie ono po ukrainsku.
Sprawa nabrala posmaku politycznego. Na: posiedzeniu Zarzg-
du zdecydowaliSmy cstatecznie, ze zwrocimy sie z prosba o
dostarczenie nam ponadto autoryzowanego przekiadu polskiego,
ktory ogloszony bedzie réwnolegle, niezaleznie od résumé w
jednym z jez. zachodnio-europejskich. MotywowaliSmy to tym,
ze “Rocznik Wolynski” czytany jest poza Wolyniem, gdzie nie
wszyscy umieja czytaé po ukrainsku. OtrzymaliSmy na to od-
powiedz, tym razem w jez. polskim, przyrzekajacs artykul w
jez. polskim z obszernym streszczeniem ukrainskim i krotkim
résumé w jez. francuskim lub niemieckim. Do r. 1939 czekalem
na prézno na speinienie obietnicy. Zapewniano mnie jednak
kilkakrotnie, ze praca jest w toku i posuwa sie naprzéd.

Analogiczne trudnosci natury jezykowej dyskutowane byly z
prof. Filaretem Kolessa, autorem zapowiedzianej pracy o ukrain-
skiej piesni ludowej na Woiyniu. I tu takze doszliSmy do kom-
promisowego zalatwienia dwujezycznego, a raczej dwu-alfabe-
towego, bo teksty piesni ogioszone byé mialy po ukrainsku i w
transkrypeji na czcionke lacinsks.

Diugo korespondowalem takze z prof. Tomasziwskim, doc. U.
Jag. w Krakowie, ktéry obiecat nam artykut o zagadkowym na-
pisie na portalu cerkwi wasilewskiej we Wiodzimierzu. W toku
wyjasniania drobnych watpliwosci, ktore artykut jego nasuwat,
prof. Tomasziwskij zmart, 2 od wdowy otrzymaliSmy informa-
cje, ze zyczeniem jego bylo, by wszystkie pozostawione w reko-
pisie prace przekazaé redakcji wydawnictwa “Analecta Ordinis
S. Basilii Magni” w Z6tkwi. Tam tez praca jego ukazala sie osta-
tecznie, za nasza wiedzg i zgoda, a o perypetiach rekopisu mé-
wit jedynie odsytacz ktérego tre§é uzgodnilem z ks. Skrute-
niem, red. wydawnictw zolkiewskich.

Préby nawiazania wspéipracy z uczonymi ukrainskimi nie
doprowadzily wiec, niestety, do wynikéw pozytywnych. Latwiej
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poszio mi z Czechami wolyaskimi, o ktérych obiecal napisaé
p. Pospiszil. O Zydach wolynskich pisa¢ miat b. przyjaznie dla
“Rocznika” usposobiony prof. Majer Baiaban.

Nadspodziewanie zywe stosunki nawigzalem ponadto z drem
Erdmanem Hanischem, prof. Uniw. Wroctawskiego, ktéry w
t. VII “Jahrbuecher fuer Kultur und Geschichte der Slaven”
omowit obszernie t. I 1 IT “Rocznika Wolynskiego”, a nadto —
nawiazujac do bibliografii wolynskiej “Rocznika” oméwil obszer-
nie powojenne pozycje bibliograficzne niemieckie, odnoszace sie
do Wolynia.

Jako redaktor “Rocznika” zabiegatem nadto o pozyskanie
wspolpracownika, ktory mogiby podjaé¢ sie opracowania dzie-
jow Gimnazjum Wolynskiego, znanego powszechnie pod POz~
niejsza nazwa Liceum Wotiynskiego lub Krzemienieckiego. W
Swietle materialow rekopiSmiennych, ujawnionych po r. 1920,
cenna praca Mich. Rollego o “Atenach Wolynskich” byla juz
przestarzala i dlatego nalezaio przystapié do nowego opracowa-
nia dziejow “szkoly Czackiego”. Niespodziewanie w sukurs przy-
szed mi prof. Jozef Ujejski, zwracajac moja uwage na uczeni-
ce jego, p. Marie Danilewiczowa, ktéra opracowywala dzieje
Krzemienca. Pozyskatem w niej oddanego przyjaciela “Roczni-
ka”, ktéry nie tylko zasilal kazdy tom (od II-go POCZawSszy)
swa praca, ale utatwial uzyskiwanie ilustracji, rekopisow itd.

Innego przyjaciela “Rocznika" zawdzieczam gen. Marianowi
Kukielowi, b. memu dowédey z czasdow legionowych. Byl nim
prof. Adam Czartkowski z Gdanska.

T. II “Rocznika Wolynskiego” ukaza} sie w przewidzianym

czasie, tj. w r. 1931 — t. III natomiast ujrzat §wiatlo dzienne
dopiero w r. 1934 po przezwyciezeniu ogromnych trudnosci fi-
nansowych, ktére uniemozliwily nam normailng prace. Byt to
jednak tom obszerniejszy od poprzednich i, jak mi sie wyda-
je, bardzo interesujacy. Zawierat on m. in. obszerng prace prof.
Romana Jakimowicza pt. “Szlak wyprawy kijowskiej Bolesta-
wa Chrobrego w $wietle archeologii”, ktérej pomyst powstat
w czasie wspolnej naszej wycieczki archeologicznej po Wolyniu
w czasie wieczornej pogawedki na walach grodziska w Do-
rohobuzu.
' Dalsze tomy “Rocznika” wychodzily juz regularnie i bez wiek-
szych Kkiopotéw. Od czasu do czasu musialem jednak odsytaé
artykut autorowi z prosba o poprawki lub uzupemlmienia, albo
zrezygnowac z ogloszenia pracy o zbyt subiektywnym czy zbyt
popularnym ujeciu.

Druk t. IX rozpoczal sie W I. 1939. Przez korekty przeszly
juz prace Kucharskiego o Pieczyngach, Mariana Gumow-
skiego o pieczeciach i herbach miast wolynskich, J6z. Puzyny o
pieczeciach Lubarta i Lubartowiczéw, a sklad innych zostat
utl)c-oﬁczony. Najazd bolszewicki zniszezyl calkowicie prace i
zbiory...

Mogibym na tym zakoneczyé. Trudno mi jednak powstrzymaé
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si¢ od nakreslenia uwag o warunkach pracy naukowej na Wo-
tyniu i istniejageych tam osrodkach naukowych, tudziez kon-
taktach Wolynia z oSrodkami naukowymi w Polsce centralnej.

Po traktacie ryskim, na ziemiach wolynskich, wechodzacych
w skiad odrodzonej Rzeczypospolitej, nie bylo wiasciwie zad-
nego osrodka naukowego. Trudno bowiem uwazaé za taki szko-
1y Srednie, znajdujace sie wowezas w stadium organizacji. Istnie-
jace przed r. 1914 zasobne muzeum bar. Steinheila w Grédku
pod Rownem uleglo w czasie wojny zupelnemu zniszezeniu. Dzia-
tajace podczas wojny Swiatowej Muzeum w Ostrogu, majgce
za zadanie ratowanie zabytkéw przed grabieza, przestalo istnieé
Do r. 1920, gdy zbiory zwrécono prawowitym wlascicielom. W
Lucku istniato wprawdzie “Wolynskie Tow. Krajoznawecze i Tow.
Opieki nad Zabytkami”, ale organizacja ta nie zdotala rozwi-
ng¢ szerszej dziatalnosci. Totez dopiero w r. 1928 w zwiazku z
gromadzeniem materialow do dzialu wolynskiego na Powszech-
nej Wystawie Krajowej, powstalo w Eucku Muzeum Wolynskie,
ktoérego kustoszem byt Aleksander Prusiewicz, historyk Kamien-
ca Podolskiego 3) Muzeum to przeszto w r. 1933 na wiasnosé Wot.
Towarzystwa Przyjaciét Nauk, powolanego do zycia w tymze
roku. Pierwszym prezesem Towarzystwa byt Sp. Jozef Sleszynski,
a. sekretarzem nizej podpisany. Nieco pézniej obowigzki sekre-
tarza i bibliotekarza Towarzystwa objal $§p. dr Julian Nie¢¢) uczen
prof. W. Konopezynskiego z Krakowa. Kustoszem zbioréw mu-
zealnych zostal Sp. Jan Fitzke, archeolog, wychowanek Uniwersy-
tetu Jagiellonskiego 5). Okolo r. 1936 dotaczyt sie do nich mlody
historyk sztuki, mgr. Zbigniew Rewski, mianowany na stanowi-
sko wojewodzkiego konserwatora Zabytkéw Sztuki, a Gimna-
zjum Panstwowe w Zucku pozyskalo kilka sit naukowych m. in.
Stefana Macke i etnografa Jaworczaka. Z koniecznosei musia-
10 nastapié uzgodnienie i wytyczenie kierunkéw pracy, by unik-
na¢ zazebiania sie inicjatyw i ewentualnych konfliktéw. Usta-
lilismy wiece, Ze prace wigkszych rozmiaréw (z wyjatkiem biblio-
grafii Wolynia) oglaszaé¢ bedzie Towarzystwo, prace mniejszych
rozmiaréw oglaszaé¢ mieliSmy nadal w “Roczniku”. W teorii by-
1o to zalatwienie zadowalajace, w praktyce stosunki nie ukta-
daly sie jednak najlepiej i do konca byly zaledwie poprawnie
chiodne. My byliémy starymi, zasiedziatymi w terenie dzialacza-
mi, oni ludZmi nowymi szukajacymi dopiero droég.

3) Aleksander Prusiewicz pr'zed pierwsza wojna opublikowal bodaj
W 1912 lub 1913 r. u Idzikowskiego w Kijowie pigknie wydana ksigzke
0 Kamiencu Podolskim z ilustracjami, czy to byt przewodnik, czy hi-
storia miasta nie pamietam. Przy tej okazji, pozwalam sobie przy-
pomnie¢, 0 czym nigdzie w polemikach pism, emjgracyjnych sie nie
spotkatem, Ze, we Lwowie, Kamiencu Podolskim i bodaj w Bracla-
wiu (?), bylo trzech wo6jtéw: lacki, ruski i ormianski. Tego rodzaju
argum;:nt W polemikach na tle samorzadu, moze sie przyda¢ innym
pézZniej.

4) Nie¢ Julian zgingl w1939 r. w wojnie polsko-niemieckiej.

5) Fitzke Jan zamordowany przez NKWD w Katyniu.
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W r. 1938 powstala ponadfo na Wolyniu trzecia plaqéwka
naukowa, zwigzana z Liceum Krzemieckim i przez nie finan-
sowana. Byt nia Wolynski Instytut Naukow_y,’ utworzeny na
zjezdzie naukowym, ktory odbyi sie w Krzemiencu w dn. 516
VI. 1938. Na zjezdzie tym ustalono generalne linie pod_z1a.1‘\‘1
prac pomiedzy Tow. Przyj. Nauk, ’In_stytutem i “Rocznikiem"”,
ktéry miat juz wowczas prace zamowione do t. XV na qu 194§
wiacznie. Towarzystwo Przyjaciot Nauk zdolz.ilo opubhkoyvac
przed wojng prace J. Pronina i S. Macki o wiezy entomologicz-
nej, rozprawe J. Samsonowicza o “Got}andzie, ordowiku i ska-
tach wylewnych na Wschodnim Wolymu"' oraz pamietnik Ign.
Radlinskiego z przedmows prof. L. Krzywickiego. Wolynski In-
stytut Naukowy nie zdazyl wyda¢ zadnej publikacji, ale Li-
ceum Krzemienieckie sfinansowalo prace ‘0. Dyrra: pt. “Sukce-
syjna zmiana drzewostanéw na degradujacych sie czamogig:
mach Podola Wolynskiego w zwiazku z postepami degradacgi 3
opublikowang w' lwowskim “Sylwanie” w r. 1938: M

Omawiajac poczatki “Rocznika Wol.”, wspomnialem juz po-
przednio o licznych jego przyjaciotach spoza Wolynia. W toku
lat dalszych iloS¢ ich wzrosia i trudno mi powstrzymaé sie -od
wymienienia nazwisk oséb, ktorym wiele zawdzieczam, a wiec
prof. Wiodz. Antoniewicza, prof. Franc, Bujaka, prof. Przem.
Dabkowskiego, prof. Wiodz. Demetrykiewicza, prof. Stan. Estrei-
chera, prof. Eug. Frankowskiego, prof. Oskara Haleckiego, prof.
Ludwika Kolankowskiego, prof. Stanistawa Kutrzeby, dr Ada-
ma Lewaka, prof. Miecz. Limanowskiego, prof. Stan. Pawlow-
skiego, prof. Wi Semkowicza i w. w. in.

wiele pomocy i dowodow zyczliwo$ei doznalem tez od Pol-
skiej Akad. Umiejetnosci i dyrekeji Funduszu Kultury Naro-
dowej. Zmarly niedawno dy;. Stanistaw Michalski okagywal
nam szczegolnie zywa symp;ttxg, kiérej zrodiem — jak mysle —
poza wzgledami natury ogolnej, byly zywe zwigzki jego z Wo-
lyniem: byl przeciez wychowankiem gimnazjum réwienskiego.
UtrzymywaliSmy takze zywe stqsunki z Polskim Tow. Ludoznaw-
czym we Lwowie, wspoidzialajac przy rozprowadzaniu ankiet
i gromadzeniu materialéw do prac naukowych. ?

WspoidzialaliSmy nadto z redakcjami Polskiego Slowmkg.
Geograficznego i Polskiego Sloyvnika Biograficznego. Dla tej
ostatniej komitet regionalny, kKtorego bylem sekretarzem, przy-
gotowal wykaz 18.000 nazwisk, pochodzacych z Wolynia, Podo-
la i Kijowszczyzny.

Jako redaktor “Rocznika” bralem nadto udziat — na zapro-
szenie komitetow zjazdowych W obradach Miedzynarodoywego
Kongresu Geografow w Warszavyie, Zjazdu Historykow w Wilnie,
Zjazdu Slawistow i Orientalistow ’itp. o,

Prace rozwijaly sie wiec na pozor pomySlnie, "Rocm}lk .zd.o-
byt juz sobie pewna pozycje i uzasadnil racje swego istnienia.
Za kulisami toczyla sie jednak nieustannie walkq o fundusze
na kontynuowanie wydawnictwa. Szczegolnie bolesnie daly sie
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nam we znaki lata kryzysu 1931-4. Od likwidacji uratowalo wéw-
czas “Rocznik” nauczycielstwo wotynskie, zrzeszone wi Z.N.P.
Okreg Wolynski opodatkowal sie po 50 gr. mies. od czlonka.
Przy 3.400 czlonkéow dalo to wreszcie wydawnictwu jakie ta-
kie podstawy finansowe, a przede wszystkim Swiadomo$é popar-
cia przez Srodowisko, dla ktérego pracowalismy.

Od t. IV poczynajac “Rocznik” drukowali$émy na Wolyniu. Dla
drukarni samorzadowej, bedacej wiasnoscia sejmiku powiato-
wego rowienskiego, byt to wyczyn niemalty — nie byla ona bo-
wiem nastawiona na druk prac naukowych.

Dzigki pomocy nauczycielstwa mogliSmy nie tylko wydawaé
“Rocznik”, ale i subwencjonowaé pbrace w terenie, a wiec np.
gromadzenie materialéw do monografii geograficznych poszcze-
goélnych powiatéw, badania geologiczne itp. MieliSmy takze
wplaci¢ 3.000 zt. na poczet kosztow planowanej przez Polske
Akad. Umiejetnosci i Fundusz Kultury Narodowej ekspedy-
cji naukowej, ktéra przeprowadzié¢ miala badania archiwalne
w Kijowie. Ekspedycja ta nie doszfa do skutku. PlanowaliSmy
takze sfinansowanie ekspedycji naukowej do Szwecji (doku-
menty dotyczace Karola XII i Wotynia).

“Rocznik” nawigzal kontakty wymienne z licznymi instytu-
cjami polskimi i otrzymywat regularnie ich wydawnictwa. Ana-
logiczne stosunki nawigzaliSmy z Czechami, Stowakami, Bui-
garami, Serbami i Chorwatami.

Bezskutecznie natomiast podejmowaliSmy préby nawigzania
kontaktéw naukowych z Biatoruska Akademiag Nauk w Minsku.
Od Kijowskiej Akad. Nauk otrzymaliSmy od czasu do- czasu
luzne tomy wydawnictw, bylo to jednak b. dalekie od normal-
nych stosunkéw naukowych. Niewiele lepiej uktadaly sie pro-
by nawigzania wymiany wydawnictw z Leningradem, choé
przysytano nam stamtad kilka wydawnictw ciaglych.

Wymiang wydawnictw objeliSmy takze Niemcy, Finlandie,
Wegry itd. Ogotem wysytaliSmy zagranice ok. 40 egzemplarzy.

Na marginesie prac redakecyjnych “Rocznika” ‘Wspolpracowa-
lisSmy przy reedycji t. I i przygotowaniu do druku t, II i III “Pol-
skich rodéw szlacheckich Wotynia, Podola i Ukrainy” F. Pu-
taskiego i pamietnika Ign. Radlinskiego, do ktérego pozyska-
liSmy przedmowe prof., Ludwika Krzywickiego.

Redagowalem ponadto w ramach prac Sekeji Regionalnej
obszerna Bibliografie Wolynia. Druk jej miat sie rozpoczaé w
grudniu 1939 r., objaé¢ miala ok. 24.000 Poz. w pieciu tomach
z indeksami osobowymi i rzeczowymi6),

6) Bibliografia ta zostala takze w domu i zagarnelo ja NKWD. Tak
2wana “Filia Ukrainskiej Akademii Nauk", tj. Biblioteka im. Ossolini-
skich, przez swych dwu wybitnych profesoréw, staraia sie wydostaé
te bibliografie, o czym mi wspomniani panowie pisali przed zaaresz-
towaniem mnie na posiotku (nazwisk ich nie wymieniam ze zrozu-
miaiych wazgledéw). NKWD odpowiedzialo im, Ze moze sig jedynie
zZgodzi¢ na to, by albo te bibliografie przefotografowano, albo prze-
bisano. Naturalnie by} to taki koszt, ze “Filia Ukr. Akademii Nauk"”

e N
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Wydaé nadto zamierzaliSmy z rekopisu Bibl. Narodowej w
Warszawie, dochowany tam w Zbiorach Trapperswilskich “Stan
stuzby putku jazdy wolynskiej (Edm. Rozyckiego) z r. 1863-4.
Innym projektowanym wydawmctwem_ byly “Poczatki biskup-
stwa lacinskiego na Wolyniu" z rekopisu pozostawionego przez
$p. ks. Jana Fialka. {

Prace nasze omawiane byly stal‘e w p01§k1ch czasopismach
naukowych (“Kwart. Historycznym”, :‘NOWE] Ksiazee” itp.).

Nieoczekiwanie Zywe zainteresowanie okazywaly “Roczniko-
wi" czasopisma naukowe niemieckie np. “Zeitschrift fiir Ost-
europaische Geschichte”. e :

Przede wszystkim jednak “Rocznik Wolynski” znajdowat Zy-
wy oddzwigk W Srodowisku, dla ktérego byt wyfiawany. Znalazto
to m. in. wyraz w pracach naukowych, podejmowanych przez
nauczycieli (Borys Kostecki, Nazar Dymnycz itd.). Nazar Dym-
nycz, poza pracami ogloszonymi w “Roczniku” przygotowat
obszerna pracg o pieczywie weselnym we wsi Kremsz pow. ho-
rochowskiego, referowana na posiedzeniu Komisji Antropolo-
gicznej P.AU. przez dr T. Seweryna (cf. Sprawozdania PAU,
1936, zesz. I). Liczne grono nauczycieli wotynskich bralo udziat
w gromadzeniu materiatéw, dotyczacych zmiany wiasnosci po
reformach rolnych z r. 1864, 1905 i 1920 - 1936. Pracami tymi
interesowat sie prof. Fran. Bujak. P

Innym Ekierunkiem oddzialywania na nauczycielstwo wor/f-
skie bylo, se si¢ tak wyraze, “prostowanie kregostupa”. Nauczy-
cielstwo na prowincji podlegato nie tylko pauperyzacji, ale —
niejednokrotnie — takze i “schiopieniu” (w pejoratywnym te-
g0 stowa znaczeniu), ulegalo naciskom wiadz administracyjnych
1 wojskowych. “Rocznik” i zwiazane z nim prace byly pewna
brzeciwwaga tych wplywow, dajacych sie szczegdlnie we zna-
ki przy “rewindykacji dusz prawostawnych”, wyborach do ciat
Samorzadowych i ustawodawczych itp. :

Poprzez ankiety itp. “Rocznik” oddzialywal takze posredn.io
1 na chiopéw, ktérzy weiggani byli do pracy przy zbieraniu
materialéw etnograficznych itp. Wymownym tego przykiadem
byt Piotr Kotomyj.

Konczae ten szkic daje zestawienie statystyczne i wykaz prac
ogloszonych w o$miu tomach “Rocznika” 7).

Jakub HOFFMAN.

nie mogla sie tego podja¢é. Mam WwraZenie, Ze praca 15 lat przepa-
dia (nie tylko moja). 2 ik

n W lizzbe st.r}]an wliczam tu takze tablice z ilustracjami, co sie
nie zgadza z ilo$cia stron podanych w Spisie tresci danych toméw.
Tom I rok wydania 1930 str. IV + 162

“ II “ “ 1 “

931 X + 584 plus mapa jednobarwna
S DL = 193¢ *“ VI + 678 + mapa kolorowa
s BT o~ s 1035 ¢ X + 348
S VN - 1937 * VIII + 537 + 2 mapy kolorowe
[i mapki w tekScie
R AL IS th 1938 * VII + 463 4 tablice tréjbarwne
S VIR ¢ s 1939 “ VI + 492 + 2
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Wykaz prac ogleszonych w Rocznikach Wolynskich wedl. dzialow
RELIGIA (dzieje grup wyznaniowych i poszezegélnych koScioléw):

trchstédynicki Kazimierz: Z dziejéw prawoslawia na Wolyniu. t. V-VI,
str. 53.

Czyzewski F. ks, pral: Zapiski z ksiag metrykalnych parafii Ea-
nowce. T. VII, str. 20.

Gizycki-Gozdawa J. M.: Klasztor oo. karmelitéw bosych w Wis-
nioweu. T. VIII, str. 41.

Kossowski Aleksander: Zarys dziejow protestantyzmu na Woly-
niu w w. XVI i XVIL T. IIT, str. 27.

Kraszynska Fanny: Zydzi tuccy do korica XVII w. T. VII, str. 39.

Sobolewski F., ks.: Z dziejéw klasztoru franciszkanskiego w Kor-
cu T. II., str. 17.
trSo5bolewski F., ks.: Dzieje koSciola parafialnegoe w Bereznicy. T, VIiI,
str. 50.
Zajaczkowski Ananiasz: Karaimi na Wolyniu, T. III, str. 42.

Razem str. 289.

Statystyka, ekonomiczne i gospodarcze sprawy:

Bonkowicz-Sittauer J.: Osadnictwo wojskowe. T. III, str. 44.

Ormicki Wiktor: Z geografii gospodarczej Wolynia. T. I, str. 18.
1:rOrzégcki Wiktor: Przyczynek do demogeografii Wolynia. T, IIT1,
str. L

Riihle Edward: Wykorzystanie materiatu geologicznego w pin.-zach.
czesci woj. wol. T. IV, str. 14.

Sowinski Mieczystaw: Dochodowosé gospodarstw wloscianskich na
Wolyniu w 1927-1930 r. T. IITI, str. 43.

Razem str. 149.

Szkolnictwo i oswiata

Lisiecki L.: Z Zycia mlodziezy gimnazjalnej w Zytomierzu w ostat-
nim 10-leciu zeszlego wieku. T. IV, str. 27.

Materialy W spr. tajnego nauczania na W. w czasach zaborczych.
T, IIT, str. 23.

Michalski Stanistaw: Wspomnienia szkolne. T. V.-VI, str. 6.

Mickiewicz-Rymwid Wladysiaw: Wspomnienia z lat szkolnych w
Rownem 1900 - 1906 r. T. VII, str. 18.

Morkiewicz B.: Wspomnienia z lat szkolnych 1890 - 1900. T. V-VI,
str. 6.

Szczepkowski Mieczyslaw: Wspomnienia, T. V-VI, str. 6.

Razem str. 84.

Liceum Krzemieckie

Danilewiczowa. Maria: Zycie literackie Krzemieica w latach
1813 - 16. T. II, str. 20.

Danilewiczowa Maria: Towarzystwo Uczniéw Liceum Wol. éwicza-
cych sie w porzadnym méwieniu i pisanin 1818-23. T. III, str. 36.
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List do Gombrowicza

Panie Gombrowicz!

Pan oSmielite§ sie napasé w brutalny sposéb® na pcezj_e i
poetéw. Pan obrazasz uczucia tysiecy ludzi, ktérzy piszaf.wxer-
sze 1 z drzeniem serca czekaja na odpowiedz z redakcji. Pa’n
podgryzasz fundamenty bytu dzialaczy na niwie kultury, kt6-
TZy czerpig dochéd z kultu wieszezéw. Pan niszezysz i mnie,
ktory wypowiadam sie niekiedy mowa wiazana. To wszystko
mozna, byloby Panu wybaczyé, gdyby Pan nie miat racji. Al'g
Pan, méwige “iz nikt prawie nie lubi wierszy i ze $wiat poezji
wierszowanej jest Swiatem fikeyjnym oraz sfalszowanym” ma
catkowitg stuszno§é. Co wiecej, kiedy sie czyta Pana, giocho-
dzi sie do radosnego wniosku, ze czlowiek, nawet w nieprzy-
chylnych okolicznosciach, zdolny jest zachowaé zdrowie umy-
stu i szacunek dla prawdy. Jezeli to Pana interesuje moge tez
powiedzieé, ze jest Pan jednym z niestychanie nielicznyc_h.anto-
réw polskich przebywajacych za granicg, ktérzy sa wciaz czy-
tani i po cichu cenieni w Polsce. Jakze moégitbym z Panem sie
nie zgodzié, kiedy Pan mysli mgdrze i dobrze pisze? Zgadzam
sie wiec, ale pod pewnymi warunkami.

Warunek pierwszy. Ze to, co jest obrong poezji przgd bzdut
ra i falszem nie bedzie przedstawiane jako atak na nia. Gdyz
w istocie ten atak jest protestem Witolda Gombrowicza prze-
ciwko wymoklemu i oblemu Swiatu, w ktérym zadna mysl, gad-
ne uczucie nie sa ostre i $miale, gdzie wszystko rozptywa sie w
nieokres§lonych gestach i grach, gdzie nie ma o czym
mowié. “Jeden drugicgo czule obejmuje... ale pomimo 'czulo-
Sci kordialnosci owej Rozmowa coraz im przygasa, albo sie roz-
lazi, bo to jeden gada, a drugi w roztargnieniu, w Zapomnie-
niu- jakim$§ juz i Sthuchaé przestal, juz sobie Skarpetke oglada.
Moéwia tedy: — Wyszia ta Rewista? — A mmnie 50 Pezdéw za
artykut zaptacono. — Jak sie masz, jak sie masz? A co tam
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nowego? — Ilez tyz ten Plac kosztowal? — Ja sobie skarpetki
sprawitem. Wtem wszyscy razem rece do gory wzniedli i za
glowy sie lapigc, na glos zawolali: — O, c6z to Moéwiemy? O,
dlaczego MOwi¢ nie umiemy?! O, czemuz siebie samych nie
Szanujemy i nie Zaszczycamy?! O, dlaczego tak Plasko, tak
Piasko, tak Plasko?! Wiec do siebie wzajem Przyskakuja, je-
den drugiemu Honor S$wiadczy, jeden do drugiego “Maestro,
maestro”, a “Gran Escritor” a “Que Obra” a “que Gloria”,
c6z kiedy zaraz im sie rozlazto i w roztargnieniu znéw Skar-
petki sobie ogladaja’. (“Transatlantyk™). I wiersze pisane
przez tych ludzi, zapemiajace stronice rewistas argentynskich
czy francuskich, polskich czy angielskich, na rowni sa nie-
mozliwe do czytania, nieinteresujace dla nikogo proécz ich
autorow.

Warunek drugi. Ze bedzie przeprowadzone rozroéznienie po-
miedzy “poezja czysta” i “poezja wierszowana”. Nie kazdg
“poezja wierszowana” jest “poezja czysta” w tym znaczeniu
jakie “czystosci” nadal wiek dwudziesty, tj. w znaczeniu po-
traw przyrzadzanych z samego cukru, najwyzej z dodatkiem
miodu. “Poezja czysta” jest jedna z aberracji umystowych.
Stusznie wola Witold Gombrowicz w “Transatlantyku”: “— Nie
lubie ja gdy Maslo zbyt Maslane, Kluski zbyt Kluskowe, Jagly
zbyt Jaglane, a Krupy zbyt Krupne”. Ani “Pan Tadeusz”, ani
“Faust” ani dramaty Szekspira nie nalezg do “poezji czystej”
cho¢ sg wierszowane. Inng zupekie rzecza jest czystosé tonu,
ktora winduje wypadki zwyktle, albo nawet trywialne w wymiar
trwaiosei, co zakiada jednak wspélne zainteresowanie sutora
i czytelnika tymi wypadkami, a nie tylko samym tonem. Czyli
prawdziwa “magia” jest tylko wtedy, kiedy jest niedostrzegal-
na, kiedy czytelnik czuje, ze autor uzywa rytmu i obrazéw ja-
ko Srodka, zeby co$§ powiedzieé, a nie jako celu samego w so-
bie. Chcialbym daé przykiad jakiego§ krétkiego utworu wier-
szem, ktory lubie i ktéry nie podpadalby pod zarzuty Gombro-
wicza. Przychodzi mi na mys$l ballada ludowa staro-angielska,
W przekladzie niezapomnianego Edwarda Porebowicza. Oto
tekst tej ballady — “The bonny hind”:

PIEEKNA EANI

Chodzila panna, chodzita panna
Przez cieniste ogrody,

A tam mtodego naszla rycerza
Przecudnej urody.

Chodzita panna, zrywata panna
To ogrodowe kwiecie,

Tam napotkata mtodego chiopca
Najpiekniejszego w swiecie.
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— Oddaj mi wianek, pickna panienko,
Oddaj wianek dziewczecy,

Oddaj mi wianek, piekna panienko
Moje ty sto tysiecy. —

ziqt jq za reke, widdt na murawe,
Na mileikie pieszczoty,
A kiedy wstali z darni zielonej
Dat grzebieii szczerozioty.

— Moze mieé¢ bede cdreczke matq,
Mozie mie¢ bede syna:

Niechaj-ie wiedzq zacny dworaku
Jaka jest ich rodzina. —

— Nie yjestem dworak, luba dziewczyno,
Przybytem dzi§ zza morza, ,

Anim byt dworny, chyba dla ciebie,
Moja panienko hoza.

Zowiq mie Jackiem tam na pokladzie,
Albo mie zowiq Janem,

Lecz kiedy jestem w rodzica domu,

f Jack Randal zwe si¢ mianem. —

— Kiamiesz, o ktamiesz mdj piekny panie!
Lord Randal nie ma syna:

Lorda Randala ja jestem cdrkq
I w domu jam jedyna. —

— Klamiesz, o kiamiesz, piekna dziewczyno
I nie znasz w ktamstwie sromu:

Ja jestem lorda Randala synem,
Powracam dzis do domu. —

Siegneta rekq za pas ztocisty
Po sztylet obosieczny,

I otworzyla nim w piersiach rane
Dla swojej krwi serdecznej.

Podnidst rekoma swq pigknq siostre
Po licach tzy mu plynq:

I pogrzebat ja i pochowatl jg
Pod zielong olszyng.

I jechat dalej do ojca dworu
I ozewatl sie spiewem:
— 0 moja tani, o moja pickna
Pod tym zielonym drzewem. —



122 CZESEAW MIEOSZ

— Czemu to placzesz nad pigknq {anig,
zemu to myslisz o niej?
Jest w mym zwierzyiicu jeleni stado
I nikt ci ich nie broni.

Jest osiemdziesigt srebrzysto-siwych,
Ile chcesz, :wybierz ino. —

— O moja tani, o piekna tani
Pod zielong olszynq. —

— Dlaczego szlochaé nad pickng tanig
I zali¢ si¢ jej straty?

Zabierz ty lepsze, ja gorsze wezme,
Zwierzyniec mdj bogaty. —

— Nie dbam o twoje, ojcze, jelenie,
I gardze twq zwierzyng:

O moja tani, o piekna tani
Pod zielong olszynq!

Mam nadzieje, iz Witold Gombrowicz zgodzi sie ze mng, ze
to jest piekny utwoér. Céz z niego zostatoby, gdyby usunaé
rytm, powtarzalno$é pewnych st6w na koncu linijek wiersza
i symetrycznosé dialogéw? Nie wiecej niz zdarzenle ze sred-
niowiecznej kroniki kryminalnej. I tylko pewien rodzaj inkan-
tacji nadaje temu zdarzeniu site zdolna nas wzruszyé. Stucha-
cze, praekazujacy te piesn z ust do ust, zanim nie zostala Wresz-
cie zapisana, nie troszezyli sie o “magie”, nie oddzielali jej od
zdarzenia, ktére dzialalo na nich tak, jak na warszawskiego
stuchacza dziataly wypadki w balladzie o pani Wisniewskiej.

Warunek trzeci. Ze Witold Gombrowicz wezmie pod uwage
zmiany, jakie zaszly w ciagu ostatnich lat w poezji kilku ng-
rodéw, w tej liczbie i polskiego. Atak na “poezje czysta” byt
prowadzony w pewnych kolach literackich w Warszawie cza-
su wojny, byt tez prowadzony z powodzeniem po wojnie. Byl
to atak stuszny i potrzebny. Jednakze rzadzacy, popierajac te
tendencje, mieli na widoku “etap nastepny”, tj. zaprzegnie-
cie poezji w stuzbe panstwa. Atak Witolda Gombrowicza réz-
ni sie¢ odrobing od podobnych atakéw w kraju, a jak wiadomo
w tych sprawach “odrobina” decyduje o wszystkim.

Malarstwo, poezja czy muzyka moga shuzyé panstwu i nie-
raz stuzyly w przeszlosci, jednak byly to panstwa oparte na
podstawach religijnych. Dawne religie nie staly w sprzecznosei
z trudng do okreslenia zasada sztuki, zapewnialy poecie, ma-
larzowi czy muzykowi wylot w przestrzen, w obrazy i pojecia
zawarte w samej religii. Co innego religia Swiecka diamatu
czyli materializmu dialektycznego z odpowiednimi poprawka-
mi i surami. OczywiScie zachodzi sprzecznos¢ nie do usunie-
cia pomiedzy diamatem i prawdziwa tworczodcia artystyczng
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j nosci sa doskonale Swiadomi filozofowie partyjni,
;izeJmssggz:czzamiaru,a‘to jasne, poswiecacé diarqatu. Gdypy jed-
nak poezja byla malo wazng rozrywka, czym§ w rodzaju sza-
chéw czy filatelistyki, nie robiliby tylu wysitkéw, aby ja mieé
i popieraé¢. Przeciwnie, uwazaja ja za jedno z na]potezmejszycl}
narzedzi do wiadania umyslami, bo przy pomocy falszywej
poezji ubieraja to co konieczne w sent‘ymentalnat suki'engg
(“Deszczyk majowy spadt / Stychac sltowicze trele / o,"Jakze
piekny jest swiat / Ze Zwiazkiem Radzieckim na czele"). ;

Sytuacja w Polsce w niczym wiec nie przypominﬁ rozmow
jegomosciéw ogladajacych swoje slgarpetkl. Publiczno$é na wie-
czorach autorskich zaczyna klaslgac nie wtedy, kiedy na twarzy
siedzagcego Obok snoba ukaze sig¢ wyraz rozmod;enia_. i kiedy
jego rece zioza sie do oklasku. Oklaski rozlegaja sie wtedy,
kiedy kazdy mowi sobie: “aha, juz”, ti. kiedy pada oczekiwa-
na z gory aluzja polityczna albo stowo, ktére wywoluje oklas-
ki mocg odruchu warunkowego (np. nazwiska Wodzoyv, hasta
aktualne w danej chwili itp.). Jest to permanentny jubileusz.

Z tym wszystkim w ciggu lat powojennych dokonano w Pol-
sce ogromnej pracy nad stylem poetyckim, przywracajac unaLd-
watlong konstrukcje zdania, tepiac przerost meta'.for. i “poe-
tyczno$é” obrazéw, tudziez niezrozumialstwo wyn_lka.]a‘cg g‘pyt
czgsto nie z nadmiaru, a z niedomiaru tresci. Mpzna mowié o
powstaniu nowego jezyka, ktéry rézni sie¢ od Jggy%{a sprze.d
r. 1939 jakby uplyneto 30 lat. Ten nowy jezyk, dzieki temu, ze
ozylo zainteresowanie dla réznych odmian metrum., jest zwia-
szcza, podatnym instrumentem przekladu pc_)etyclnego. War.to
0 tym wspomnieé, bo Gombrowicz, przebywajac w Argentynie,
dokonal w “Transatlantyku” prawdziwego tour de for‘ce.w
jezyku polskiej prozy, odnawiajac z powodzeniem styl diariu-
szy i pamietnikéw tak dobrze wpadajacy w ucho nawykie do
polszczyzny. .

Niestety, w Polsce dziecko zostalo- wylane razem 2z ka‘plelg,
czyli ten nowy jezyk poezji zostat uzyty _niq do porozumiema
czlowieka z czlowiekiem”, a do porozumienia panstwa z czio-
wiekiem — do$§é jednostronnego porozumiex}la. Gombroyvicz
powiada: “W miare jak Zwezenie stawalo sie coraz Wezsze,
nieokielznane niczym Piekno stawaio sie coraz l?'le.kme.]sze, Gl?—
bia coraz Glebsza,SzlachetnoSé coraz §zlachetn1egsza, Czystos¢
coraz Czystsza”. Co$ podobn‘ego — choé na odwrot — zacclluodm
i w Polsce, gdzie zwezenie jest politycz’nej patury..PraW lopg:
dobnie pociggu do piekna i'szlachetnosci nie da sie wyp ;amc
w poetach, iaczy sie to jakos.z artystyczny_m przeksztatceniem,
“jdealizowaniem” $wiata, mozliwe Jgdnak Jest. uniknieciekztvyg-
%enia, ktére doprowadza do dusznosci, do te; chqroby, ora
nazw;mo “peu de realité”. Dlatt;go Wyst,qpien'le Witolda F}‘?m-
browicza przeciwko poetom powinno prowadzu’:“do ps.rtamat: w
jaki spos6b mozna uniknaé¢ obrzydliwych c_ech poezji czystej
i uzyskaé wielkie Rozszerzenie, nie wpadajac w ten nowy ga-
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tunek “alienacji”, ktéry jest narzucony poetom na Wschodzie.
O nich tez nalezy pamietaé.

Pod tymi warunkami zgadzam si¢ z Panem i nie tylko zga-
dzam sie, jestem zachwycony. Mozliwe ze moja skwapliwosé
pozostaje w niejakiej sprzecznosei z moja praktyka. Wynika
to albo z zasadniczej niemoznoseci “epoki” (a nie z niemoz-
nosci poetéw zawsze i wszedzie), albo z osobistych niedostat-

kow. W kazdym razie odstepstwa nie umniejszaja poprawnosci
rozumowania,

Czestaw MILOSZ.

Bernardyni w USA

Jest faktem, ktory warto co najmniej stwierdzié: nasza li-
teratura nie wydata dotad ani Jednej postaci ksiedza, godnej
uwagi Kkatolickiego czytelnika. Jak na piSmiennictwo Polski
“odwiecznie katolickie” — rzecz to doprawdy zadziwiajaca.

Mam oczywiScie na mysli ksiedza w jego roli istotnej: kapia-
na prowadzgcego dusze ludzkie do Bogal). Owszem, nie brak
nam poubieranych w sutanny postaci szlachetnych i mniej
szlachetnych spotecznikéw, patriotéw, aktywistéw, filantropow,
wszelakiego rodzaju dobroczyricow czy tez zawolanych gospo-
darzy, asystujacych “dopuszczaniu” byka, albo macajacych ku-
Iy — a potem “mruczacych” w czasie Mszy §w. — “niezrozu-
miate lacinskie pacierze”, “hukajacych” od oltarza pod wtér
dzwonkéw ministranckich i w kadzidlanym obloku swoje Do-
minus vobisum: To jest mniej wiecej cala encyklopedia tego,
Co polscy pisarze, z malymi wyjatkami, wiedzieli i dzi§ jeszeze

“wiedza” o swej religii i roli ksiedza w niej. Nawet Sienkie-

wicz, ktéry porwat sie na przedstawienie $w. Piotra i sw. Pa-
wia, dat nam jedynie sylwetki dwu wedrownych pastoréw jak-
by z czasu osiemnastowiecznego walijskiego “Methodist Re-
vival”. Jego chrzescijanstwo w “Quo vadis” jest bowiem nie-
mal protestanckie, nieeucharystyczne, sentymentalno-kazno-
dziejsko-moralizatorskie i taki tez, bez zrozumienia tego Osrod-
ka, ktérym jest Eucharystia, sentymentalno-tradyeyjno-spo-

1) Cheac by¢ dokiadnym, nalezy wskazaé na dwa wyjatki: Kapelan
z tomu opowiadan W. Zukrowskiego “Z krainy milczenia” i — przede
wszystkim — ksiadz Sadok z obu powieéci Grabskiego “W cieniu ko-
legiaty” i «Konfesjonal”. Jednak sytucje i faktura Grabskiego, mimo
znakomitych miejsc, sa echowe, wtérne. Jest to tylko wysoce intere-
sujaca préba, co nie przeszkadza, ze gdyby nie niegodne szanujacego
sie pisarza partyjne porachunki i wykrzywienia w koricowej czesci
ksiazki, “Konfesjonal” bylby — nareszcie — pierwsza polska powies-
cia katolickg.
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i ki jest obraz chrzescijanstwa w polskich powiesciach,
isc%zl?ylckk‘:wasutoi'zy parali si¢ w jakis sposéb z postacia ksiedza.
Powodow tej nieobecnosci kaplans.twa w polskleJ hte_raturze
jest wiele, nie tylko sama ignorancja religijna. A za jeden z
nich ponosi wine falszywa apologetyka, szerzona z wydaw-
nictw oficjalnych i z naszej ambony: podkreslajaca, gdy mo-
wa o kosciele i kapianie .glowme wartosci drugorzgdne_ zamiast
istotnych, role cywilizacymo-patriqt:,yczna zamiast,‘w pierwszym
rzedzie, nadprzyrodzonej, kastowos¢ czy klasowo$é zamiast sa-
kralnosci, organizacje zamiast Organizmu. :
Kiedy juz mowa o czysto utyli’ggrnym stosunku. do ksiedza i
religii: Przy roznych okazjach ’rozni eksponowani rodacy, po-
litycy i wojskowi, lubig podkreslaé_ niergzerwalnsi zwigzek Pol-
ski z “chrzeScijanstwem” i “Kosciotem”, szczegplme w ostat-
nich latach w nadziei, ze to musi zdenel_'wowac Stalina i re-
zim w kraju. Kiedy jednak moéwia lub’ piszg szczerze z wias-
nej “pemoSci serca” — daremnie szukaé podkreélem_a roli tych,
ktorzy to chrzescijanstwo i ten Kosciot, tym- razem juz bez cu-
dzystowow, jak najautentyczniej reprezentuja. W zadnych ofi-
cjalnych wspomnieniach, w zadnych powa'zniejszyc_h ksmgkach
dotyczacych Zomierza polskiego w ostatniej wojnie, nasi tak
ostentacyjnie chrzescijanscy spokesmeni, nawet zapraszani na
pobozne imprezy jako méwey (!), nie méwia o olbrzymiej roli
kaplana. Ciekaw jestem, jakby wygladalo morale zaréwno zol-
nierza Armii Krajowej jak i w jednostkach polskich na Za-
chodzie, gdyby bylo przyszto dzialaé im w moralnej i du-
chowej prézni, bez kaplanéw w swych szeregp.qh. _WydaJve mi
sig, ze dotad jeden jedyny... Melchior Wank*ew.xcz cerowak
W ZYCIU (rok 1947) to intrygujace zapomnienie i zwyczajna
czarng niewdziecznoscé. § i
Ale c6z sie dziwié dowodcom wojskowym, .Jesh n?si’przgiq-
Zeni duchowni nie pomysleli dotad o zadnej powaznej ksp,_z-
ce na temat wielostronnej roli ksiedza polskiego w .teJ wojnie,
ksigzce, ktéra byiaby sprawiedliyvym dopel'nifaniem Jedno_strpn-
nych wypowiedzi naszych wodzow, gdy mowia o postawie z.ol-
nierza polskiego w kraju i na.Zachodgle. qest to prawdziwe
peccatum omissionis. Przypomijmy §obxe rownie beletr.ystyk.e
jak i systematyczne opracowania, ktére wyszly po tamtej woj-
nie we Francji o roli ksiezy francuskich na froncie.

i elani wojskowi prowadza dalej swoja prace
wggg.l rg‘zyzi;cﬁagmigracyj. Itu Znowu niewesoly fakt do zano-
towania: nie mieliSmy i nie mamy zadnych syst;ema.tycznych
prac, dotyczacych dorobku, mqtqd i dzialalnoSci polskiego lide-
ru Swieckiego i zakonnego Wsrgd licznych Polopu zagranicz-
nych. Kardynat Hlond zalozyl jeszcze przee wojnag w Potuli-
cach osobne zgromadzenie “Chrxstusowqéw , przeznaczone do
pracy duszpasterskiej na emigracji. Nalezy to przypomniec¢ ja-
ko dowod istotnej troski o to, aby w trudne warunki uchodz-
cze szli ksieza najlepsi i najlepiej przygotowani, a nie dobis-
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rani przypadkowo. To za$§ stanowisko dopiero od niedawna
znajduje zrozumienie w takich np. Witoszech, ktére maja pro-
blem emigracji istniejacy dawniej od naszego i ktére juz wy-
daly Swieta i patronke emigrantéw, Matke Franciszke Ksawere
Cabrini.

“KRultura” jest pismem $wieckim, a nie religijnym, wyzna-
niowym. Nie uwaza wiec za sw6j obowiazek zajmowac sie za-
gadnieniami, ktére powinny stawiaé¢ i rozwiazywaé inni. Nie
ma réwniez pretensji, aby odrabiaé zaniedbania czynnikéw, za
nie odpowiedzialnych. Jednak w swej trosce o dawanie — ile
to w obecnych warunkach jest mozliwe — wyrazu réznorod-
nym przejawom zycia polskiego w Swiecie, pragnie przynaj-
mniej notowaé od czasu do czasu, niezauwazany, a nawet lek-
cewazony dorobek wydawniczy polskich doméw zakonnych,
pracujacych od dawna wsréd starych emigracyj zarobkowych,
giownie w USA.

Na poczatek pragniemy zwrécié uwage na dzialalnosé pol-
skich Bernardynow2?) w Stanach Zjednoczonych, ktérzy od
60 lat istniejg jako osobna prowincja, z siedziba w Putaski —
Wisconsin, a od 45 lat prowadza szeroka akcje wydawnicza, za-
poczatkowana “Miesigecznikiem Franciszkanskim”, ukazuja-
cym sie do daiS. — Cazterdziesci pieé lat bez przerwy! Juz to
samo jest sensacja wsrod polskiego czasopi$miennictiva nie
tylko religijnego i, jak sie¢ wydaje, précz “Przegladu Powszech-
nego” Towarzystwa Jezusowego, nie mamy w Polsce pisma ka-
tolickiego o tyloletniej tradycji.

Rzecz jasna, ze nie chodzi o poréwnywanie “Przegladu” z
“Miesigcznikiem Franciszkanskim™. “Przeglad” jak i zakon,
ktory go wydaje, zwraca sie giéwnie do “highbrows’éw”, gdy
praca Bernardynéw zgodnie z wielowiekowa najlepsza trady-
cja franciszkanska jest, i powinna byé, nastawiona przede
wszystkim na “lowbrows’éw” — zeby sie postuzyé wygodnymi
angielskimi terminami. Jeden i drugi typ pracy i prasy ma swo-
je uzasadnienie. Jeden i drugi moze byé doskonaly lub kiepski
— kazdy na swo6j sposéb i zaden rozsadny katolik nie postawi
wyzej religijnego pisma dla inteligencji, dlatego tylko, ze jest
przeznaczone dla inteligencji — nad religijne pismo popularne.

2) Moze niektérym czytelnikom przyda sie pewne wyjasnienie doty-
czace nomenklatury, (bez uciekania sie do — pasjonujacej zreszta —
historii Zakonu), zwlaszcza, ze tylko my, Polacy, mamy tu pewng 0s0-
bliwo§¢é: Tak zwani u nas Bernardyni (od imienia reformatora Zakonu
Sw. Bernardyna ze Sieny), sa to Franciszkanie tout court, obserwuja-
cy pierwotng regule S§w. Franciszka, i tak tez — Franciszkanami po
prostu — nazywa ich sie wszedzie poza Polska. Noszg brazowe habity.
Tak zwani za$ tylko w Polsce Franciszkanie, noszacy czarne habity,
majg regule zlagodzong i nazywaja sie wszedzie indziej Konwentualni.
Jest ich znacznie mniej od brazowych Franciszkanéw (Bernardynéw),
a general wiasnie tych ostatnich jest generalem catego Zakonu, bra-
zowych i czarnych i jako nastepca §w. Franciszka nosi nazwe od czasu
Leona X: Minister Generalis Totius Ordinis Fratrum Minorum.
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Ale za to, pod pewnymi wzgledami, moze glosi¢ wiekszg po-
trzebe, wieksza waznoS¢ wilasnie prasy popularnej.

Kosciét bowiem nie jest instytucja, przeznaczona do hodo-
wania pisarzy, artystow, filozoféw, a Chrystus swoje najbar-
dziej cierpkie stowa Kkierowat takze przeciwko “temu rodza-
jowi”... Kolosalna wigkszo$¢ wiernych nie tylko nie tworzy
sonetéw, nie komponuje, nie rzezbi, nie pisze, na szczeScie,
traktatow kryteriologicznych ani rozpraw o rachunku zdania,
ale w ogéle nie stoi o te wszystkie sprawy. A pomimo to ma
to samo prawo do zbawienia, takze codo ja ko & ci zba-
wienia, jak ci wszyscy “maniacy w diugich szatach doktor-
skich, ktoérzy w cieleca skore kaza sie oprawi¢” — jak mawiat
o filozofach radca Joachim, ojciec Kartezjusza. Gléwnym za-
daniem KosSciota jest uczyé poznania i miltoSci Boga i prowa-
dzi¢ do zbawienia. A je§li prawdziwe jest twierdzenie §w. To-
masza, zeé nie ma wiekszego aktu mitosci, jak przeprowadzié
blizniego z falszu do prawdy, to uprawiane na szerokiej fali
nauczanie przez ambone i popularna prase posiada na swojej
plaszezyznie co najmniej takie samo prawo do szacunku, jak
doktorska rozprawa czy profesorskie dzielo.

Katoliccy inteligenci polscy, ktorzy bardzo czesto grzesza
piytkim snobizmem, wykazuja sklonno§é do lekcewazenia wy-
dawnictw popularnych. Wypada stwierdzié, ze sa w tym w
idealnej niezgodzie ze swoim KoSciolem, ktéry mianuje Dok-
torem nie tylko, na przykiad, autora “Controversiones adver-
sus huius temporis haereticos”, ale takze kaznodzieje ludowe-
80, jakim, przede wszystkim, jest $§w. Antoni z Padwy i, jak
stychaé, obdarzy podobno tym wysokim tytulem innego fran-
ciszkanskiego trampa — $w. Bernardyna ze Sieny od czaru-
jacych “Prediche Volgari”, drugiego po asyskim Patriarsze
ojca Zakonu. Bedzie to zatem trzeci Doktor franciszkanski, po
Bonawenturze Serafickim, po Antonim Doktorze Ewangelicz-
nym. Tym razem, by¢ moze, z tytulem Doktora Wniebowzie-
cia. :

W ten ton tradycyjnej popularno$ci, na ogél! w dobrym sty-
lu, przynajmniej w tych wydawnictwach, ktore doszty do “Kul-
tury”, uderzaja Bernardyni z USA. Oprécz wspomnianego
“Miesiecznika” (35.000 nakiadu), wydaja drugi “Miesiecznik”
PO angielsku, dla mlodego pokolenia, ktére juz po polsku nie
rozumie i ezyta o Starym Kraju i jego kulturze w jezyku so-
bie dostepnym. Nakiad — 28.000. Wydajg réwniez ksigzki, gtow-
nie religijne, co roku obszerny kalendarz rodzinny, kalendarzy-
ki kieszonkowe i ilustrowane Scienne oraz kilkudziesieciostron-
nicowe pamflety na tematy apologetyczne, dogmatyczne, mo-
ralne, spoteczne, etc. Tych broszur wyszlo dotad 124. A jeSli
wszystkie sa na tym poziomie, jak te caztery, ktore przeczyta-
tem, pisane przez zaszczytnie znanego z pracy duszpasterskiej
w Niemeczech X. Henryka Malaka (“Zagubione dusze”, Szatan,
“Teresa Neuman", “Pius X"), mozna z czystym sumieniem
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stwierdzi€, Ze nasi Ojcowie robia bardzo dobra robote w bar-
dzo dobry sposob.

Tych za$§, ktérzy pisali donosy do wiadz koScielnych (!) i po
gazetach (lub kolportowali je anonimowo) na mnie za kilka
banalnych prawd, znanych katolikom od wiekéw na tematy
spoteczne, Wschodu i Zachodu ete., bardzo serdecznie prag-
natbym zachecié, aby zaabonowali sobie “Miesiecznik Franci-
szkanski” i przegladali zwlaszeza dzial “Na marginesie wyda-
rzen”, prowadzony przez Ojca Arenta. Recze, ze z lektury dwu,
trzech numeréw tego pisma dla ludzi prostych i uczciwych,
rozjasni im sie w glowach bardziej, niz ze studium rocznikéw:
wszystkich polskich pism i z przeczytania wszystkich emigra-
cyjnych ksiazek, jakie sie ukazaly i ukazuja w Anglii od 1940
Toku. Albo znajda material do nowych... dowodéw na obecnosé
sowieckich agentéw w szeregach $w. Franciszka i §w. Bernar-
dyna w USA, pod bokiem samego FBI.

Powyzsza zacheta do lektury moze wprawdzie przysporzyc
Ojcom niejednego wroga z grona naszych emigracyjnych mys-
licieli. Ale Bernardyni takimi rzeczami si¢ nie martwia: Ich
Sienenski Ojciec jest tym Swietym, ktéry posiadat w wysokim
stopniu uroczy talent wzbudzania sobie wrogéw nie tylko za
‘zycia, ale i po Smierci. Albowiem nawet z Pisma S$w. wynika,
ze na glupote nie ma lekarstwa. W jednym miejscu Wpraw-
dzie Pismo doradza “kij na grzbiet glupiego”, ale zaraz po-
tem natchniony Autor pisze z melancholia: “Choéby$ stiukd
gtupiego w stepie jako krupy, bijac z wierzchu steporem, nie
bedzie odjeta od niego glupota jego”, bo “jako pies do wy-
miotéw swoich, wraca sie glupi do glupstwa swego”... Duch
Sw. lubi si¢ postugiwaé jezykiem barwnym i dosadnym. Taki
tez nieraz bywa jezyk popularnych wydawnictw. Ale takze
“Boskiej] Komedii” i... legionu $wietych kaznodziejow.

Na zakonczenie tej notatki pragne dodaé, ze dusza i nerwa-
mi wydawnictwa Franciszkanow z Pulaski-Wisconsin sa dwaj
milodzi Ojcowie: wspomniany O. Julian Arent i O. Dawid Wy-
rzykowski. Obaj dotad nie widzieli Polski, ale pemo w nich pol-
skiego ducha. Jest wiec co§ wzruszajacego w tym ich apostol-
stwie wiasnie w jezyku kraju, ktérego nie znajg z autopsji. Ale
to nachylenie si¢ ku potrzebom dusz w jezyku rzeszom dostep-
nym jest takze bardzo franciszkafiskie. Kaznodziejstwo w je-
zykach ludowych zapoczatkowali wiasnie Franciszkanie i wsréd
réznojezycznych kazan $w. Antoniego jego wioskie pr e d i-
c h e torowaly droge dla “dolce lingua toscana” Dantego.

Jan TOKARSKI
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Ttumacze polskie;j literatury

Internowanie w Szwajcarii 2-giej Dywizji Polskiej pociagneto
za soba liczne i wielorakie nastepstwa. Pobyt na ziemi helwec-
kiej z gora 10 tysiecy polskich “gosci” w khaki mundurach
przez diugie piec lat wojny (1940-1945) Wplynat w pierwszym
rzedzie na wzrost zainteresowania sprawami Polskimi w spole-
czenstwie szwa;carskim. Whpiynat tez na pogilebienie znajomosci
Polski i Polakpw, -na to iz przestaliSmy by¢ jakims pojeciem
oderwanym, niemal egzotycznym. I jak to zwykle bywa  przy
takiej troche przydiugiej a czesciowo i przymusowej “goscinie”
da.liéms" sie 'po'znaé zaréwno z naszej dobrej jak i ziej strony’
ZrobiliSmy sobie duzo przyjaciét, ale tez i sporo niechetnych. .
Pobyt ten‘zdecyt?o.vval réwniez o przysziych losach i zZyciowej
‘karierze wielu ludzi. Zorganizowanie specjalnych obozéw — jed-

-nego gimnazjalno-licealnego i trzech uniwersyteckich — nie

tylko dalo mozno$¢ ukonczenia nauki wielu ludziom, ktérym
wojna jg p’r.zerwala, ale dafo ja réwniez nie mate]j ilosci takich,
ktorzy z réznych powodéw w. innych warunkach nigdy by na
studia nie poszli. Spora garsé Zolnierzy, ktérzy kiedys$ utkneli
w Po{sce na ktérejs tam klasie szkoly $redniej, uzyskala tu ma-
ture i przeszia przez wyzsze studia. Wiele oséb zmienito kieru-
ne_k SWych zainteresowan lub uzyskalq wyksztatcenie w zawo-
dzie o ktérym im sie przedtem nigdy nie #nilo nawet. Urzednik
stat sie naukowcem, poczatkujacy dyplomata handlowcem, za-
wodowy oficer poprzez blyskotliwie cdbyte studia i prace hau-
kowe zawedrowat na katedre ekonomii nga jednej z wyzszych
uczelni polskich, uczen Panstwowej Szkoly Morskiej zostat zdol-
nym lekarzem, przedwojenny posterunkowy PP prawnikiem i. ..
D_OEtQ. Temu zbiegowi “internowanych” okolicznosei zawdziecz‘a
rowniez literatura polska cenny nabytek w osobach dwu nowych
tlumaczy jej arcydziet na jezyk niemiecki. Jednym z nich jest
Szwajcar dr Alfred Loepfe, ktérego pogigbienie zainteresowan
Dolskich i znajomosé jezyka polskiego wskutek zetkniecia sie z
internowanymi Polakami skierowato na te droge. Drugim Po-
lak ze Slaska — Ewald Mazurek,

Ewald Filip Mazurek urodzil sie 18, 1. 1904 w Siemianowicach
pod Katowicami. Uczeszczat do gimnazjum niemieckiego w Ka-
towicach i we Wrociawiu. Matura jego przypadla wiasnie na
okres powstan §laskich, tak, iz w rezultacie zdawat az dwie,
naprzéd niemiecka, potem polska. Po dwuletniej praktyce ban-
kowej i skarbowej, studiowat na Wyzszej Szkole Handlowej w
Warszawie, a nastepnie wyjezdza jako stypendysta Izby Prze-
mystowo-Handlowej w Katowicach na dalsze studia do Bazylei
oraz na praktyki w dziale importu i maklerki do Holandii i An-
glil. Po ukonczeniu tych praktyk obejmuje stanowisko zastepcy
delegata Panstwowego Instytutu Eksportowego w Londynie, na
ktéorym pozostaje 4 lata. Nastepnie w latach 1936-1939 pracuje
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samodzielnie jako agent na rynkach angielskich z ramienia réz-
nych firm polskich, estonskich, buigarskich, jugostawianskich i
wioskich w dziedzinie produktéw rolnych.

Poza znakomita znajomoscia jezykae niemieckiego nic chyba
nie mogio predestynowac¢ ekonomiste i ruchliwego organizatora-
handlowca do tego, aby sta¢ sie tlumaczem literatury polskiej.
Czynnikiem decydujacym stalo sie tu — podobnie jak w zyciu
wielu innych Polakéw — internowanie. Po wybuchu wojny Ma-
zurek zglasza sie na ochotnika do Armij Polskiej we Franeji, a
po kampanii francuskiej zostaje wraz z 2-gg Dywizja Polska in-
ternowany w Szwajcarii. Mysle, ze o ile samo internowanie
stworzylo odpowiednie warunki i odpowiedni “klimat”, to osta-
tecznie skierowala na te droge Mazurka jedna z cech jego na-
tury, a mianowicie ruchliwo§é nie znoszgca przymusowej, “in-
ternowanej” bezczynnosci. Po zorganizowaniu w jesieni 1940 r.
obozu gimnazjalno-licealnego w Wetzikon, obejmuje w nim
funkeje nauczyciela jezyka niemieckiego i angielskiego. Ale to
zajecie nie wypelnia mu wszystkich wolnych chwil. Szuka wiec
innych. Przy wspolpracy swego kolegi, nauczyciela polskiego w
obozie wetzikonskim, St. Gogtuski, opracowuje podrecznik do
nauki jezyka polskiego dla Szwajcaréow pt. “Ich lerne polnisch”,
wydany w r. 1943 przez Muzeum Polskie w Rapperswilu. Nastep-
nie bierze bardzo zywy udzial w pracy, jaka wzieta na siebie
internowana Dywizja Polska — informowania prasy szwajcar-
skiej o sprawach polskich. Trzeba w tym miejscu podkresli¢, ze
ogromna ilo§¢ artykutoéw, reportazy i wzmianek, jakie ukazaly
sie w prasie szwajcarskiej zwlaszcza w drugiej fazie wojny, by-
1a dzielem zolmierzy Dywizji a bynajmniej nie referatu praso-
" wego Poselstwa R.P., nieudolnie kierowanego przez niestawnej
pamieci p. Zadosia. Sprawa nie byla 1atwa, gdyz internowanym
zoierzom nie wolno bylo oczywiscie pisa¢ do gazet. Artykuly
byly wiec dostarczane za posrednictwem Muzeum w Rappers-
wilu lub oséb prywatnych, przyjaciéi-Szwajcaréw. Byia to praca
anonimowa i bezinteresowna, gdyz w ogromnej wiekszoSci wy-
padkéw ani autorzy ani thumacze tych artykuléw nic za te pra-
ce nie otrzymywali i nie mieli nawet satysfakeji podpisywania
swych artykutéw. W tej pracy Ewald Mazurek bierze bardzo czyn-
ny udzial, bagdz tlumaczac prace innych kolegow na jezyk nie-
miecki do dyspozycji Muzeum w Rapperswilu, badz tez piszac
sam i zamieszczajac te materialy 2za posSrednictwem Szwaj-
carki, swej obecnej zony.

W tym okresie wlasnie rozpoczyna rowniez Mazurek swa pra-
ce tiumacza literatury polskiej. Pierwsze tlumaczenie, to Prusa
“7 dziennika starego subiekta” pt. “Fiir unsere und eure Frei-
heit — Ans dem Tagebuch eines alten Angestellien” i “Omyl-
ka" pt. “Der Irrtum” oraz Szymanskiego. “Matka” pt. “Die
Mutter”. Nowele te wraz z przettumaczonym przez dra Loepfe
fragmentem powiesci Prusa “Dzieci” pt. “Der Ritter der Frei-
heit”, zaopatrzone wstepem piéra Loepfego wydane zostaly
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zbiorowo jako: Bolestaw Prus und Adam Aski “Ri
Freiheit”, Polnische Novellen w r. 1945 pf;zn;;n;i;wxz$;iger
Rex-Verlag w Lucernie. Dwa nastepne lata Przynosza w dan‘?a‘
dwu dalszych tlumaczen Mazurka — w r. 1946 wych:c%zi g‘iedlla
ra “Kanada pachnaca zywiza” pt. “Harzduftendes Kanade;
(f-ma Otto Walter w Olten) i w r. 1947 Prusa “Placowka” at
“Der Bauer Slimak” (f-ma Gemsberg-Verlag w WintW tf'l i
Podobnie jak Loepfe takze i Mazurek zaczyna, od Pr'er 'ur).
dobnie jak on daje przeklad dziela dotad na jezyk 1111'8 e
I_ﬁe tlumacz'onego. Zarowno “Faraon” w przekiadzie I.l,emlfe E
jak 1 “Placéwka” w przekladzie Mazurka sa pierwszymi o;p s
czeniami tych Kksigzek na niemiecki. I wreszcie poc:iobniém‘1 a£
Lo_epfe porzuca Mazurek Prusa dla nowszej literatury Loejaf
skierowal swe zainteresowania na twoérczosé Zoffi Koss.ak 1\/11) x
zurek na F1ed}erg brzede wszystkim. Po przygotowaniu do’ dri-
i;g ngegym?fmgzggé v&gégji ttumaczen, rozpoczyna niemai
¢ le. tur ledlera “Ryby Spiewaja w Ukajali” i
aagzcﬁléaw Inoz*ym_er Szeruda,”. Thlmaczenig tej g)gtatnielj{ali:iI;Zk;
L yJ egi\ Wymggaor?; lg{(gt;.owe. I t_u niestety wkracza twarde zycie
o » KlOre sa rownoczesnie ilustracja trudnosci
e tince sios W SWej pracy napotyka. Praca ta bardzo czesto
pea ct? osllz% OWk?i’af‘l‘zlkl?n;;Zaeniu, Ze zarobek tlumacza, zwtasz-
j y 2y Svi 7 o o
honorarium, jest zbyt maly w S{oszilaigcgo zwli:g(z)o’negodvz;;;;&;;l
Rdomate o Mmek mh, o o, IO Do
( 5 usiai, choé z z ié
gdyz nawet lacznie z udzielaniemc ﬁffjlie’}‘;’zﬁﬁﬁf tﬁcpo;zucxp,
bozwalata mu ona utrzymaé siebie oraz Zony i czw(z)r = a: o
W r._1947 przerywa rozpoczete prace nagd nowymi t%”lalm v
ma’m.l 1 wraca do handlu, czeSciowo jako samodzieln kagze-
Czesciowo jako wspélorganizator i tzw. Geschﬁftsfﬁli,rerulzilec’
flrm rownoczesnie — jednej w Zurychu, drugiej we Frza.nkfurc?;;1
Die Fische singen in Ucayali” Fiedlera wyszio rawdzi :
1"& 119fSO naklﬁdem f-my Otto Walter w Olten, ale w“t’}}oumac::;ivl:
olfganga Leo Kellera pr 0 i . i i i
ke i Lo przy wspotudziale autora i positkowaniu
W szufladzie Mazurka lezy polowa pr
Morcinka “Inzynier Szeruda"” oraz przgéfgo};?r?gzgﬁeggmtizﬁg?
ny_ch tlumaczen egzemplarze Fiedlera: “Zarliwa wyspa Beniow-
skxego" i “Dziekuje Ci, kapitanie”. ILeza i czekaja “lepszych
Czasow", kiedy ttumacz zapewni inng pracg mocniejsze podsta-
Wy materialne bytu swego i swej rodziny i bedzie moégt znowu
bozwolié¢ sobie na luksus tlumaczen z literatury i)olskiej nie
tyle dla zarobku ile z samego zamitowania do tej niewdziecznej
raczej pracy.

Aleksander KORCZYNSKI
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Prosba do muzykéw

Ta prosba jest prosta: zechciejcie graé, dyrygowac, Spiewaé
i tanezyé, utwory polskich kompozytorow. Przedstawiajcie je
obcej publicznosci.

Jesli kto§ posadzi mnie, po przeczytaniu tych dwoéch zdan,
o ciasny szowinizm, niechajze sie uspokoi. Wyrazam jedynie
troske nas wszystkich, aby muzyka polska zdobyia sobie uzna-
nie i serce milosnikéw muzy Euterpe na calym Swiecie.

JesteSmy znani z tego, ze uprawiamy mowiong propagande,
a raczej gadang. Czyli najwiecej prymitywng i czesto przy-
noszaca jak najgorszy skutek, mianowicie znudzenie. Z zasady
kazdy Polak, i ja takze niestety, gdy znajdzie sig w cudzo-
ziemskim towarzystwie, dajmy na to rozmawiajacym o gatun-
kach kwiatow, jesli jest wlasnie wzmianka o czerwonych, nie
omieszka powiedzie¢ odpowiedniego dowcipu o Sowietach. Po-
niewaz to i tamto jest czerwone. Kto§ sie usSmeichnie (przez
grzeczno$é), inny co§ dopowie, a nasz rodak rozwinie przed
umystami peinymi jeszcze kwiatéw, cala historie Jaity. Wynik
takze tragiczny, tylko, ze w tym wypadku z naszej winy. Za-
pominamy za czesto, iz propaganda musi by¢ robiona: pisa-
na, malowana, grana, a juz w ostatnim wypadku moéwiona.

Wezmy dla przykiadu Rafala Kubelika. Na palcach chyba
mozna policzy¢ dyrygowane przez niego koncerty, w programie
ktérych nie znajdowalaby sie jakas kompozycja zaczerpnieta
ze skarbea muzyki czeskiej. Czy stuchacz szwajcarski lub an-
gielski nazwie Kubelika szowinista? Raczej nie. Raczej jest mu
wdzieczny, za obdarzenie go o jedno przezycie wiecej, 1 za oka-
zane zaufanie, poniewaz nie waha sie umiesSci¢ w programie
kompozycji nowej, zamiast tej, ktérej wykonanie posiada zape-
wniony sukces (nowej, wiec tez i trudniejszej, zmuszajacej do
wieksze] uwagi). RownoczeSnie obdarza Czecha szacunkiem za
wysilek, z jakim stara sie on przedstawi¢ dorobek swego kraju.

Kubelik dyryguje czesto w Holandii. Kazdy z jego pobytow
w tym kraju daje Holendrom kilka nowych pozycji z muzyki
czeskiej (oczywiscie takze i z innej), tak wspoiczesnej jak i
kompozytorow poza Czechami juz zapomnianych. Czy wynik
taj pracy jest pozytywny? Doskonala odpowiedzia jest przej-
rzenie periodykéow i ksiazek muzycznych, programow radio-
wych, nawet codziennych pism, wreszcie rozmowa z Holendra-
mi, zeby zobaczyé jakie powazne miejsce zajmuje w Holandii
tworezo$¢é muzyczna naszych sasiadow.

A co robia polscy muzycy (od razy zastrzegam, Zze zwracam
sie do tych, ktorych talent Iub szczeScie obdarzyly wigkszymi
mozliwosciami; zreszta ci wiasnie, ktérzy borykaja sie z trud-
nosciami materialnymi dnia codziennego wykazuja wieksze
zrozumienie dla obowiazku wzgledem kultury swego narodu).
Mamy zagranica licznych dyrygentéow, pianistéw, skrzypkéw
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1 innych instrumentalistéw. Zachwycaja sie ich ili -
dzi. Niektorzy z nich moga sobie pozwoliéena cire%yn}ﬁi)orgieléj
recitale rocznie w jednym tylko Paryzu. A co graja? Z reguly
Chopina, czasami robia ustepstwo na rzecz innego kompozy-
tora. Z polskich, nieco powazaja jedynie Szymanowskiego. Sta-
nowczo nam brak takich dusz muzycznych, kochajqcyci, To-
dzinna tworczos¢, jaka potrafi sie wykazaé Uminska Czy pia-
nista, ktéry w przeciagu czterech miesiecy potrafi Eiaé czter
recitale szopenowskie w zapeinionej po brzegi sali w Pai‘yZuy
nie moéglby poswiecié jednego z tych wieczoréw, choé by polow’
programu inr_lym polskim kompozytorom, np. Wspélczesnymt?
Czy obawia sie, ze straci admiratoréw? Przeciez muzyk, to nie
tylko ten, co zaspakaja upodobania publicznosci, ale 'Eez ten
ktér’y jej smakiem Kkieruje, Takze, kazdy muzyk winien sobie’
zda¢ sprawe z dlugu w stosunku do kompozytora zyjacego
Niech ten nie zo§taje zmuszany do przedstawiania jak prze-.
kupka towar na jarmarku, swych kompozycji podczas DPrzerwy
na koncercie w lozy dla artystow. Takie rozmowy koncza sie w
lwiej czescl, nigdy nie zrealizowana obietnicg ze strony np
dyryg?pta Czy pianisty. Trudniej jest wykonaé kompozycje no—'
wa, tn{Z‘te, kiéra latami nie zapomnienia, §wiadczacymi o jej
W}i“r, oscl, stanowi Zelazny repertuar, Jednak, trzeba samemu
;:q ciec szukaé bogactw nie odnalezionych Jeszcze przez innych
m?ézgaje odnalezé i hod;{iaé ludziom. W samym tylko Paryzﬁ
baru naszyc ompozytorow, Z iej si C
dyrygenmg, skrzypku, pianisto, w progi iclic%fécelilysgfel I?:l:g?lgézvi:
przeczytaj co tworza w warunkach zabodjezych dla ich zdrowia’
2 zapewne takze i dla sztuki. Rowny jest Two6j obowi zek’
Wz,gledem Schutza — Bacha — Mozarta — Chopina — Deaf,us-
Sy'ego — czy wzgledem kompozytora X Zyjacego obecnie.

Andrzej RADOSTOWA



Ksigzlki

«Wojny seryjne» R. Arona

Chociaz upiynelo zaledwie pare miesiecy od czasu uzazania
sie ostatniej ksiazki Raymond Aron’a ,,Wojny Seryjne” *) mozna
juz stwierdzi¢, ze dzielo to wywolalo co najmniej rownie wiel-
ikie zainteresowanie — jezeli nie wigksze — jak jego poprzednia
ksigzka “Wielka Schizma”, wydana w r. 1948. Tymi dwoma dzie-
tami, a réwniez licznymi artykulami politycznymi i ekonomicz-
nymi w paryskim “Figaro”, Raymond Aron zdcbyt sobie miejsce
W pierwszym szeregu pisarzy politycznych nie tylko Francji ale
calego swiata zachodniego. .

Aron — uczen znakomitych profesoréw francuskich: historyka
Elie Halévy i socjologa Célestin Bouglé, ukonczyt Ecole Normale
po czym studiowat w Niemczech; zrazu poswiecit sie pracy nau-
kowej a w r. 1240, w okresie zawieszenia broni, byt profesorem
socjologii na uniwersytecie w Tuluzie; opuscit jednak natych-
miast katedre, podazyt za gen. de Gaulle’em do Londynu i tam
objat redakcje miesiecznika “La France Libre”. W chwili obec-
nej jego zajecia sa rozliczne: jest profesorem w Instytucie Nauk
Politycznych, publicysta “Figaro” i wspéipracownikiem licznych
francuskich periodykéw; jest wreszcie czlowiekiem czynu na od-
cinku wewnetrznym jako cztonek R.P.F. (gaullisci), a na od-

cinku miedzynarodowym, jako jedna z najwybitniejszych oso- -

bistoSei “Kongresu Obrony Kultury” i Ruchu Europejskiego.
Cecha najbardziej charakterystyczna zaréwno jego ostatniej
jak i poprzedniej ksigzki jest z jednej strony jego wyjatkowo
gleboka znajomo$é spraw, o ktérych pisze, z drugiej jego od-
waga i uczciwo$é intelektualna, ktére mu pozwalaja zagladaé
i ludziom i wypadkom prosto w oczy oraz nazywaé rzeczy po
imieniu. By to stwierdzi¢ wystarczy przekonaé sie jak ratwo i
swobodnie porusza sie juz w pierwszych rozdzialach swej nowej
ksigzki wsrod problemé6w politycznych, wojskowych, ekonomicz-
nych i filozoficznych. Jesli za§ chodzi o jego prawdomoéwnosé

19;; Raymond ARON, Les guerres en chaine, Ed. Gallimard, Paryz,
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i odwage to jego nowe dzielo jest wierna kontynuacja tez, kté-
re Aron wyglosit juz w przedmowie do “Wielkiej Schizmy” pi-
szge wowczas 0 komunizmie: “Wobec sekty, odznaczajacej sie
zmilitaryzowanym fanatyzmem religijnym i rygorystycznie sto-
sujgcej zasade “kto nie jest ze mng jest przeciwko mnie"” uczei-
wy czlowiek ma tylko dwie drogi wyboru: albo sie jej caikowi-
cie podporzadkowaé, albo ja catkowicie odrzucié. Nie ma poi-
Srodkéw .

Streszczenie tej ksiazki — tak jak wszystkich wietkich dziet
— nie daloby wiernego obrazu ani jej tresei, ani jej wartosei.
Raymond Aron pragnat w niej odpowiedzieé¢ na krytyki sformu-
towane z okazji “Wielkiej Schizmy”, a zwlaszcza na pytania:
jak sie rozwinie sytuacja, ktéra czyni pokoj niemozliwym, a
wojne totalna na razie nieprawdopodobna. W tym celu zanali-
zowal on przyczyny, ktére do powstania tej sytuacji doprowa-
dzity zaczynajac od okresu bezposrednio poprzedzajacego pier-
wszg wojne Swiatowa a konczac na interwencji w Korei.

Wediug Arona u podstaw rozwoju nowej epoki znajduje sie
“techniczne zaskoczenie”, ktére przedawnilo wojny prowadzo-
ne wzorem 18-to wiecznym przez zawodowych zotierzy i zasta-
pilo je wojnami ludéw, wojnami totalnymi. “Bombardowania
strategiczne, deportacje pracownikéw, guerille, terror, wszech-
wiadza policji — wszystkie wynaturzenia przemocy sa logicz-
nym skutkiem wojen imperialistycznych, prowadzcnych przy po-
mocy najnowszych zdobyczy techniki”. Wojny te nie tylko przy-
bieraja na sile, ale nanizuja sie jedne po drugich, systemem
lancuszkowym: i tak druga wojna $wiatowa, jest jakby dalszym
ciggiem pierwszej, ktéra doprowadzita do rewolucji rosyjskiej
1 do powstania reziméw faszystowskich w Niemeczech i we Wio-
szech. Ten sam fenomen powtoérzyl sie po drugiej wojnie $wia-
towej “Wschednia Europa zsowietyzowana , Niemecy przepolo-
wione, komunisci chinscy uzbrojeni przez Sowiety. Druga woj-
na stworzyla podloze trzeciej”.

‘Ewolucje naszych czas6w charakteryzuje utrata przez Euro-
pe jej dotychczas kierowniczej roli na $wiecie przez zastapienie
panstw narodowych wielkimi imperiami, przez przewage dwoéch
pozaeuropejskich imperiow: komunistycznej Eurazji i Stanéw
Zjednoczonych. "W chwili obecnej Eurcpa, a raczej to co po-
zostalo z Europy na zachod od Zelaznej Kurtyny, nie ma zad-
nych szans utrzymania niepodlegtego bytu. Bedzie tylko czes-
cig catosci, ktérej osrodkiem bedzie Atlantyk, tak jak osrodkiem
Swiata starozytnego bylo Morze Srdédziemne. Albo tez zostanie
pochlonigeta przez kontynentalne imperium, ktérego przewodni-
kiem jest Zwiazek Sowiecki” .

Pierwszg zaleta ksiazki Arona jest to, ze daje ona doskonalg
diagnoze naszej epoki. Druga jej zaleta jest analiza 'i drt}zgo-
caca krytyka komunizmu. Aronowi udalo sie wykazaé¢ zaréwno
caly falsz wykladni naszej epoki przez leninizm jak i calg
monstrualno$é praktyki stalinowskiej. Teoria Lenina o impe-
rializmie, ktéra stanowi podstawe komunizmu, jest zupelnie
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sprzeczna z faktami: ani pierwsza, ani druga wojna $wiatowa
nie by!y bezposrednio spocwodowane konfliktami kolonialnymi
czy rywalizacjami gospodarczymi: “Zadne z przedsiewzie¢ kolo-
nialnych, ktére wywolaly w Europie pierwszorzedne konflikty
dyplomatyczne, nie bylc spowodowane szukaniem zyskéw kapi-
talistycznych — wszystkie byly wynikiem ambicji politycznych,
ktore kancelarie dyplomatyczne kamuflowaly, powolujac sie
na inferesy materialne”. Podobnie konflikt' w 1914 r. miedzy
carska Rosja a Austro-Wegrami i Niemcami nie byt weale an-
tagonizmem gospodarczym. Jezeli decydowaly o wojnach kon-
flikty intereséow, to wiasciwie najwiecej takich spraw spornych
(W Persji i w Afganistanie) dzielilo Rosje i Wielka Brytanie,
ktore mimo tego, by.ly sprzymierzencami w czasie wojny. Tak
samo gléwnym konkurentem gospodarczym Anglii sg Stany
Zjednoczone, ktére ja wszedzie wyprzedzity. Mimo tego, te dwa
mocarstwa nigdy nie mialy zamiaru ze soba wojowaé, przeciw-
nie ich stosunki stale sie zacie$niaja.

Sukcesy swe komunizm zawdziecza nie swym teoriom, ale
technice i organizacji. Decydujacymi etapami w przejsciu od
marksizmu do leninizmu-stalinizmu byly: stworzenie nowego
pojecia partii, jako ugrupowania zawodowych rewolucjonistéw;
dzialalnosé¢ wywrotowa; wykorzystanie wojen w celach rewo-
lueyjnych; budowa imperializmu w jednym kraju i uSwiecenie
roli przewodniej rosyjskiej partii bolszewickiej w Swiatowym
ruchu komunistycznym. Marks zalecal wyczekanie momentu
naturalnego kryzysu kapitalizmu, stalinizm czyha na kazda
okazje wywolania rewolucji. Rewolucja — to zdobycie wiladzy.
Wiadze zdobywa nie proletariat, ale partia bolszewicka, ktéra
sama jest wylacznie instrumentem koniecznosci historyeznych.
Partia zastapila proletariat: “Jezeli proletariat nie doszlusowu-
je do partii komunistyeznej, to wedtug doktryny stalinowskiej,
nie partia popelila bledy, ale proletariat jest w bledzie”.

“Im mniej kapitalistyczne jest dane spoteczenstwo, im skrom-
niejsze sg jego sily produkeyjne, tym wigksze otwieraja sie dla
bolszewizmu mozliwosci. Stalinizm jest zasadniczo wersjg mark-
sizmu dla terytoriow, ktére w zargonie ONU, nazywajg sie nie-
dostatecznie rozwinietymi”. Jednym z powodow sity stalinizmu
we Francji i we Wiloszech jest, wedlug Arona, to, ze te dwa
kraje sa w pewnym sensie najbardziej gospodarczo zacofane
na Zachodzie.

Aron réwniez trafnie chwyta ewolucje doktryny pod wplywem
praktyki stalinizmu, jak precyzyjnie opisuje cechy charakte-
rystyczne rzadéw komunistycznych. Chodzi o dwie fazy tego
samego zjawiska:

“W pierwszej fazie komunizm jest teoria i praktyka wojny
domowej, w drugiej teoria i praktyka totalitarnej tyranii. Nie-
zdolnosé stalinizmu' zwyciezenia na Zachodzie w drodze wybo-
réow nie oznacza definitywnego niepowodzenia. Stalinowey wie-
rza, ze Europa nie moze byé nawrdcona pokojowo na nowa
wiare, ale moze byé podbita... Od 1945 r. strategia stalinowska
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polega na utrzymaniu chaosu w Europie Zachodniej i w Azji,
tak, by utorowal on droge do podboju, ktéry stalinowcy cheie-
liby przeprowadzi¢ w drodze pokojowej (przy czym rozumiejg
oni przez to nie wyrzeczenie sie gwattu, ale nie wywotanie woj-
ny powszechnej). Tak samo jak sie nigdy nie wahali co do
wyboru miedzy ekspansjg rewolucyjng i porozumieniem ze $wia-
tem wolnym, tak samo stalinowey nigdy nie dokonali wyboru
miedzy ofensywq w Eyropie i w Azji. Stalinowey zaraz zrozu-
mieli, ze maja Wwiece] szans pokonania Zachodu manewrem
okrazajacym niz frontowym natarciem.

Wobec tak jasnych celéw stalinowskich mocarstwa, zachodnie
popelnily biedéw bez konca. Podczas wojny i bezposrednio po
wojnie wmawialy one w siebie, ze Sowiety sa ich Sprzymierzen-
cami w budowaniu trwalego pokoju, podezas gdy Sowiety nigdy
nie przestaly ich uwazaé za imperialistéw i przysztych wrogow.
Po polityc_:e "z_ippeasement’u“ sprébowano polityki “contain-
ment” ktora sie okazala niedostateczna. “Wstrzymano komu-
nizm w Europie, gdzie powinien byt byé odepchniety. Wystar-
czyloby g0 powstrzymaé w Azji, ale tam przerwal on zapory”.
wypadkl w Ko_re} doprowadzilty do jeszcze jednej zmiany poli-
tyki zachodniej. “Zachéd wychodzit z zalozenia, ze albo bedzie
par}owak Pokdj zbrojny, bez udziaihy wojsk regularnych, albo tez
wojna totalna z nalotami od samego poczatku na giéwne sku-
piska rosyjskie. Okazalo sie, ze jest i trzecia ewentualnosé, kto-
Tej nle przewidziano: “gorgce” ale ograniczone lokalnie wojny”.

Panuje do§é powszechne zdanie, ze najbardziej kompetent-
nymi znawecami komunizmu sa ci, ktorzy przeszli przez komu-
n}Styczne aparaty partyjne i Trzecig Miedzynarodowke, Aron
nigdy komunista nie byt Ale to mu nie przeszkadza, ze jest
on najlepszym znawcg problemu komunistyeznego,a jego nie-
komunistyczna przesziosé daje mu dusze dalsze korzysei. Po
pierwsze nie probuje on idealizowac leninizmu, przeciwstawia-
jac go stalinizmowi, jak to nieraz czynig ex-komunisci, ktorzy
dzieje tej partii dziela na dwie czesci: jedna — dobra, w cza-
sie kiedy oni do.niej nalezeli, druga — zla, w czasie gdy 2z niej
wystapili (data przelomowa waha sie zaleznie od wypadku do
wypadku od 1921 do 1950). Wreez przeciwnie, Aron uczciwie
stwierdza: “cokolwiek by twierdzili intelektualisci, ktérzy prze-
klinaja Stalina i dalej czecza Lenina, zerwanie zasadnicze z Za-
chodem, z demokratycznym socjalizmem zostalo dokonane przez

 Zalozyciela nie przez Spadkobierce... Stalinizm jest logiczng

konsckwencja leninizmu!”

Po drugie, Aron, w przeciwienstwie do bylych komunistow,
ktérzy po straceniu dawnej wiary oddaja sie najrozmaitszym
ideom i stanom duchowym ,do depresji i defetyzmu wilacznie,
podkresla stale, od pierwszej do ostatniej strony swego dzieta,
koniecznosé walki. W przedmeowie zaprzecza, jakoby kosSci juz
byly rzucone i jakoby pozostalo nam tylko bierne zdanie sie na
taske losu. A w zakonczeniu, zatytulowanym: “Wiara bez ziu-
dzen”, Aron pisze: “Celem Zachodu jest wygranie wojny ogra-
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niczonej tak, by nie potrzebowal stoczyé wojny totalnej. Ale
tej wojny ograniczonej Zachdd nie wygra, o ile nie bedzie
natchniony niezlomng wola, o ile nie bedzie wierzyl w siebie
i w swoja misje wolnosciowa".

Branko LAZITCH

Wschodnie Niemcy o Polsce

Gdy weczesng wiosng r. 1945 administracja polska obejmowala
pograniczne powiaty Slaska Opolskiego: Bytom, Zabrze i Gli-
wice, istniata na tych terenach jeszcze wojskowa administracja
sowiecka i stosunki polskich starostéw i burmistrzéw z komen-
dantami wojennymi nie byly tatwe ani proste. W szeregu miej-
scowosci zaglebia weglowego dzialaly male grupki komunistéw
niemieckich, ktérzy wobec administracji polskiej zajeli od po-
czatku stanowisko niedwuznacznie wrogie i nie cofali sie przed
prowokacyjnymi wystapieniami w stosunku do “okupantéw”
polskich. Przeciwdziatanie tym wystapieniom bylo dla nielicz-
nych organéw polskich wiadz prawie niemozliwe poniewaz ko-
mendanci sowieccy chronili swoich niemieckich towarzyszy i
nie pozwalali na zadng kontrakcje. §

Dla tych Polakéw, ktérzy pamietali czasy republiki wejmar-
skiej zachowanie sie komunistéw niemieckich nie byto niespo-
dzianka. Ocalale z pogromu hitlerowskiego niedobitki niemiec-
kich komunistéw z Opolszczyzny pamietaly jeszcze stare dyrek-
tywy partyjne KPD z okresu miedzywojennego, nakazujace
zwalczanie granicy ustalonej w Wersalu, jako krzywdzacej
Niemcy, tym bardziej zas wszelkie proby przesuniecia jej na
zachéd. Nowe wytyczne nie zdazyly jeszcze dotrzeé na tereny
dopiero co zajete przez armie czerwona.

W pét roku pézniej, kiedy na obszarze okupacji sowieckiej
Polak rozpoczynal rozmowe z przedstawicielami zorganizowanej
na nowo Komunistycznej Partii Niemiec, napotykat na stosunek
daleki od entuzjazmu. Ludzie wyzej ustawieni w hierarchii par-
tyjnej “rozumieli” i “uznawali” konieczno$¢ pogodzenia sie z
terytorialnym rozstrzygnieciem poczdamskim, ale odrzucali sta-
nowczo wszelkie sugestie wypowiedzenia sie oficjalnego za gra-
nicg Odry-Nysy. “Jezeli to uczynimy — brzmiala odpowiedz —
nikt nie zechce nas stucha¢, wszyscy od nas sie odwroca”. Opo-
wiedzenie si¢ oficjalne komunistow niemieckich za ta granica
nastgpito dopiero znacznie pézniej w typowej juz dla stosunkow
sowieckich przesadnej, halasliwej formie. Pojawily sie slogany
o granicy przyjazni, ktora laczy a nie dzieli, najkorzystniejszej
dla Niemiec, itd. Nie trzeba byé jasnowidzem, aby wyobrazié
sobie z jaka furia ci sami komunisci niemieccy rzuciliby sie do
zwalczania granicy Odry-Nysy, gdyby, powiedzmy, Gomulka
wyrost na polskiego Tito. W spos6b réownie przesadny i hata$li-
wy jak dzi§ staneliby w pierwszej linii rewizjonistéw miemiec-
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kich, wyprzedzajac daleko wszystkich znanych przedstawicieli
tego kierunku.

Tych kilka uwag ma postuzy¢ jedynie jako uzasadnienie zro-
zumiatego sceptycyzmu polskiego wobec jarmarcznego zgielku,
jaki ze strony komunistéw niemieckich czyniony jest wokor
sprawy uznania Odry-Nysy! To, ze ogromna wiekszosé Polakow
w kraju i na emigracji stoi na gruncie utrzymania i bronienia
tej granicy nie moze nam zamykaé¢ oczu na fakt, ze stanowisko
niemieckich komunistéw ma charakter kKoniunkturalny, ze jest
podyktowane nie tyle przekonaniami ile rozkazem z gory. W
spoteczenstwie niemieckim ludzie rzeczywiscie przekonani o ko-
niecznosci uwzglednienia takze polskich postulatow sg rzadcy,
po jednej i po drugiej stronie i mato 58 podobni do thumu
wschodnich “odbiorcow polecen” (Befehlsempfinger).

Z tym samym zrozumialym sceptycyzmem bierze Polak do re-
ki oficjalne wydawnictwa sowiecko-niemieckie posSwiecone w
jakiejkolwiek formie sprawie tzw. zblizenia, polsko-niemieckie-
go. Nalezy do nich ksiazeczka Henryka Keischa: “Der unbe-

.kannte Nachbar” (Nieznany sasiad)*).

Praca D. Keischa jest préba rewizji pogladéw niemieckich,
albo racze] nawolywaniem do rewizji tych pogladéw na “sprawe
polska” i P(_Jlakow samych, w przesziosci i dzi§. Wszystko, co
pisze o granicy, przyjete byé musi z zastrzezeniami wyrazonymi
up1.-z'edx‘no, to, co moze powiedzie¢ o wspotczesnej Polsce “ludo-
wej” nie wyblega poza przepisany oficjalnym szablonem banat,
sposob, w jaki usprawiedliwia zachowanie sie Rosji sowieckie]
we wrzesniu 1939 r. moze napawaé — mowiac oglednie — nie-
smakiem. Zostaje jednak reszta, objetosciowo skromna, jak cata
zreszty praca, ale dosé wazna aby zastuzyé na blizsze omo-
wienie.

W tej szczegblnie interesujacej czegei pracy, autor stawia
otwarcie i bez szanujacych wrazliwosé czytelnika niemieckiego
omoéwien sprawe stosunku Niemeéw do nas. Sformutowania jego
sg niejednokrotnie tak trafne i brawdziwe, ze warto niektére
z nich zacytowac:

“Poldézmy reke na sercu — pisze autor — czy zechce kto przeczyé,
Ze przewazajaca wiekszoS¢ Niemcoéw, jesli chodzi o sgsiedzki naréd
polski, opanowana jest bezmierns, zaSlepiong mania wyzszoSei. Wy-
starczy uSwiadomi¢ sobie, jakie, niemal automatyczne skojarzenia my-
Slowe wywoluje, §wiadomie czy nie, slowo “Polska” w moézgach nie-
mieckich. Stownictwo niemieckie jest nieprzekupnym $§wiadkiem tego,
jakie wyobrazenia i pojecia U Dprzecietnego Niemca powoduje wymie-
nienie tego siowa. W stownictwie tym wyraza sie to, co od stuleci
ksztaltuje stosunek Niemc6éw do Polakéw: pycha, zarozumialosé i stata
gotowos¢é stosowania przemocy, ktére staly sie w konsekwencji tak
fatalne dla Niemcoéw,.."”

“W jak podstepny sposéb Kksztaltuje ustalone stownictwo nasza
strone emocjonalng. Gdy pragnie okreslié brud czy nieporzadek, mowi
0 “polskich stosunkach™, “polskiej gospodarce” (“Polnische Zustin-

*) KEISCH Henryk, Der unbekannte Nachbar. Wyd. “Blick. nach
Polen”, Berlin 1950, str. 118.
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de", “Polnische Wirtschaft”). Ukuto wyrazenia takie, jak ‘“Polack”
i “Polackei” i napeliono je bezprzykladna pogarda i lekcewazeniem
godnoS$eci i praw drugiego narodu. W ten sposob slownictwo stalo sie
stale dzialajacym w pod$wiadomo$ci motorem propagandy podszczu-
wania i nienawiSci, ktére nie tylko spowodowaly dzisiejsze nieszcze$cie,
ale groza uwiecznieniem go. Slownictwo stworzylo predyspozycje do
zbrodni, przekraczajacych zdolnoSci wyobrazni normalnego czlowieka,
ktorych ofiarg stali sie Polacy”.

“Przesady, uprzedzenia sa swego rodzaju niewiedza skrystalizowana
woko6! pewnego przedmiotu. Niemieckie uprzedzenia i niecheci (ressen-
timents) wobec Polakéw wskazuja na to z dokladno$cia nie pozosta-
wiajaca doprawdy nic do Zyczenia. W pierwszym rzedzie i przede
wszystkim polegaja one na zupeilnej nieznajomo$ci wszystkiego, co
stanowi przeszio§¢ i terazniejszoS¢ tego kraju. USwiadomienie sobie
bledu jest pierwszym Kkrokiem do przezwyciezenia go. Drugim jest
zdobycie minimum rzetelnej znajomoS$ci historycznej i wspélczesnej
rzeczywistoSci polskiej. Kto je posiada, moze przynajmniej w miejsce
przesgdu o(Vorurteil) pozwolié sobie na osad (Urteil)). (Str. 12-13).

Dyskutowaé tu, jakie intencje przyswiecaly autorowi, gdy pi-
sat te slowa, wydaje sie¢ bezprzedmiotowe. Czy pisat je z przeko-
nania czy na obstalunek, czy nawet moze na czyje$ polecenie
— nie zmienia to w niczym faktu, ze zawieraja ione prawde
obiektywna, prawde potwierdzona przez zycie. Okrutny ciezar
tej prawdy prawie kazdy z nas dzwigal na barkach przez stra-
sznych pieé lat okupacji niemieckiej, ale nie kazdy zdotal go
uniesé¢ do koncea...

Wielu Niemcow, ktorzy dzi§ jeszeze mowia o “wielkim cywi-
lizatorskim dziele Niemiec na wschodzie”, a przemilczaja dys-
kretnie, jakie zjawiska towarzyszyly temu pochodowi na wschaéd,
powinno by nieco podumaé nad takimi stowami autora: '

“Uprzedzenia wobec Polakéw, ktérych nikt nie trudzi sie uzasadnié
a ktore sa bezkrytycznie rozpowszechniane, napotykaja u wiekszosci
Niemcéw na wewnetrzng gotowosé, ktéora szuka tylko dla przyjecia
ich jakiegokolwiek upozorowania. Trzeba sobie wreszcie powiedzieé
otwarcie na czym rzecz polega: byla to od dilugiego czasu upragniona
okazja, azeby w jakibadZ spos6b uzasadni¢ niemieckie pretensje do
wiadania i wyzysku, z ktérych nie zamierzano rezygnowaé. Gloszac
wyzszoS¢ jednej grupy ludzkiej nad druga jako naturalne uzasadnie-
nie okreSlonego myS$lenia i dzialania — da si¢ usprawiedliwi¢ wiele
rzeczy, skadinagd trudnych do usprawiedliwienia. Niejeden odruch nie-
czystego sumienia mozna uspokoié my$la, Ze totalny ucisk i niewo-
lenie drugiego narodu wyplywa z Wwyzszego prawa stworzonego przez
sama nature. Bowiem w pod$wiadomoS$ci Niemcéw tkwi opacznie po-
jeta potrzeba jakiego§ usprawiedliwienia si¢ wobec Polakow”.

“Wschodnie przystowie powiada: “kto chce zabi¢ swego psa, o§wiad-
cza, ze jest on parszywy". Gdy potezne panstwo stawia sobie za cel
zawladnaé¢ ziemiami, ktére don nie naleza, dorabia do tego celu od-
powiednia ideologie. Posiadaczy tych pozadanych ziem oglasza sie
wowczas nizszym gatunkiem ludzi (Untermensch)”. (Str. 18).

Czy mozna w Spos6b bardziej jasny i obrazowy przedstawié
to, ¢o bynajmniej nie tylko w ostatnim dziesigcioleciu, ale od
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lat tysigeca stanowilo przewazajacy moment w stosunku Niem-
cow do nas?

“Od lat tysiaca trwa ta nieustanna agresja dla ktérej nasi histo-
rycy wymy§lili upiekszajaca nazwe “Drang nach Osten”. Bedzie moze
rzecza pozyteczna przypomnie¢, ze ta niewinna i neutralnie brzmiaca
nazwa zamyka W sobie krwawa rzeczywisto§¢, mianowicie fizyczne
wytepienie wigkszosci osiadlych Slowian, grabiez ziemi, podb6j i ger-
manizacje reszty pokonanych. Francuz Jacques Ancel powiada: “Zna-
czna cze§é dzisiejszych Niemiec jest niczym innym, jak rozleglym
cmentarzyskiem Slowian”. Grabarzami na tym cmentarzysku byli
Germanie”. (Str. 21).

Warto poleci¢ czytanie tych stéw wszystkim, ktérzy tak dot-
kliwie odczuwaja krzywde Niemiec (nie wysiedlonych Niemcow,
bo to jest osobny problem) — jako panstwa z powodu utraty
Nadodrza i Prus Wschodnich.

“nforna by sadzié, ze to, co przez kilka lat tam sie dzialo (mowa o
G.G.) powinno jak pietno Kaina pali¢ czola wszystkich Niemcow, ta-
kze i wiekszoS¢ tych, ktorzy osobiscie w zbrodniach tych nie uczestni-
czyli. A jednak dz§s tak wielu usituje pospiesznie wymazaé¢ z pamieci
to wspomnienie. Nie tak latwo jednak przychodzi Polakom zapomnieé
6w najbardziej W dziejach nowoczesnych cyniczny i zbrodniczy rezim,
kt6ry ustanowil niemiecki faszyzm w okupowanym kraju. Tu moze
byé tylko jedna droga, prowadzaca do wewnetrznego oswobodzenia
sie Niemcéw od ciezaru zbrodni, ktérymi 6wezeni panowie Rzeszy
splamili swoje rzady. Droga ta prowadzi — poprzez uznanie winy i na-
rodowej odpowiedzialnoSci — do czynnego naprawienia krzywd wyrza-
dzonych, do uczciwej przyjaZni...” (Str. 43).

Zasieg ludzi, ktérzy czytaja i beda czytaé te i tym podobne
stowa, ograniczony jest nie tylko do czesci Niemcéw, ale i czesei
Niemiec. Ci, do ktérych docieraja obecnie, zyja w warunkach
specyficznych i maja az nadto powodéw, aby nieufnie przyj-
mowaé wszystko, co im podaje lub narzuca oficjalna propa-
ganda. Mimo tych zastrzez'en’ trudno obronié sie przekonaniu, ze
w przezwyciezeniu uprzedzen i nienawisci miedzy Niemcami i
Polakami wiasnie na obszarze wschodnich Niemiec zachodza
zmiany o charakterze wyraznie pozytywnym. Dla Moskwy jest
ta cala “przyjazn” polsko-niemiecka tylko skromnym ogniwem
w ogromnym tancuchu posunieé polityeznych, ktérych cel nic
nie ma wspélnego z inbteresami Polakéw czy Niemcow, ale to,
co z perspektywy Moskwy jest zaledwie fragmentem, dla obu
narod6éw posiadaé¢ moze kiedy$ znaczenie podstawowe. To zbli-
zenie polsko-niemieckie jest, jak juz stwierdzono wyzej, podyk-
towane koniunktura i realizowane przy akompaniamencie ha-
sel, ktoére wigkszo$¢ obu spoteczenstw odrzuca, ale to jeszcze nie
oznacza, aby rezultaty pewnego oddzialywania mialy zniknaé
bez &ladu w warunkach zmienionych. Jesli dzi§ mlodziez wscho-
dnich Niemiec uczy sie mysle¢ o Polsce i Polakach bez nienat
wisci i uprzedzen a u dorostych przynajmniej nikt tych uczué
nie od$wieza (pewien wylom stanowi tu jednak propaganda re-
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wizjonistyczna docierajaca z zach. Niemiec), to jakie§ Slady zo-
stang takze wtedy, gdy ze szkél, biur i fabryk znikng portrety
“wielkiego brata”. Je§li tak bedzie — a sa powody, aby tak sg-
dzi¢ — bedzie w tym takze skromna cze$¢ zaslugi autoréw ta-
kich, jak H. Keisch. Moze nawet ta zastuga bedzie mimowipolna...

Inna rzecz, ze z ta oficjalnie proklamowana przyjaznia pol-
sko-niemiecka jest troche podobnie, jak z kwestia zydowska w
Rosji. Niechby kto w Sowietach zamiast “jewrej” powiedzial
“zyd", niechby kto w Niemczech wschodnich uzyt slowa “Po-
lacke”... Za to na zachodzie Niemiec nikt nie potrzebuje sob1e
zadawac przymusu i wielu go sobie nie zadaje..

Jest to tym bardziej godne ubolewania, ze Wlasnie w Niem-
czech zachodnich istnieja warunki, w ktérych praca nad prze-
zwyciezeniem pewnych afektow i uprzedzen moglaby przyniesé
catkiem inne rezultaty mniz na wschodzie. I nie chodzi tu wcale
o to, aby Niemcy odczuwali nieustannie palace ich pietno Kai-
na, jak tego domaga sie Keisch. Normalizacji stosunku Niem-
cow do Polakéw nie iosiagnie sie tylko stalym wypominaniem
krzywd nam wyrzadzonych, bo to prowokuje Niemcow jedynie
do wyszukiwania krzywd rzeczywistych czy urojonych, ktorych
doznali z kolei od nas.

Nie o rozgrzebywanie krzywd tu chodzi, lecz o ich wymazanie.
Prawie kazdy Folak, ktéry orietuje sie w jakich warunkach wy-
siedlano Niemcow w latach 1945-1948 nosi w sobie poczucie winy
i wstydu, takze jesli nie miat z tym nic wspolnego. To naturalne,
ludzkie poczucie winy u wielu Polakéw . nie przeradza sie w
skruche, ktora, jak wiadomo, gladzi grzech, pod wplywem zno-
wu bardzo ludzkiej staboseci. Jest nia Swiadomos$é ze olbrzymia
wiekszosé Niemeow, wiasnie w zachodniej czesci kraju, nie tylko
nie odczuwa skruchy za zbrodnie wielokroé gorsze, ale zrzuca
z siebie wszelki cien winy za wszystko co sie stato. Dlatego wie-
lu Polakow, mimo obiektywnego poczucia winy z niechecig czyta
nawet stuszne na ten temat wypowiedzi, jak np. p. Konasze-
wicza w majowym n-rze “Kultury”. U dna tej niecheci tkwi oba-
wa czy podejrzenie, ze strona niemiecka wszelkie takie oSwiad-
czenie wykorzysta natychmiast, aby szeroko moéwié tylko o pol-
skiej winie, co zreszta w konkretnym, Wymxemonym wypadku
mialo miejsce istotnie.

Natomiast kazdy, kto zna Polakéw, nie moze mie¢ watpliwo-
Sci, ze pierwszy odruch skruchy zbiorowej i indywidualnej ze
strony niemieckiej, ktéry zajaltby miejsce dzisiejszego, na ogot
pysznego zrzucania z siebie winy, zburzylby po stronie polskiej
wiekszosé oporéw i przeszkéd, ktore dzi§ prawie uniemozliwiaja
tworzenie czy przygotowanie podstaw dla normalizacji stosun-
kéw, nie mowiac juz o przyjazni sasiedzkiej w przysziosci.

Niech sie komu$ nie wydaje, ze podobne rozwazania moga
stanowié raczej temat dla kaznodziei, ale nie majg nic wspol-
nego z polityka. Ta ostatnia jest, wediug powszechnie przyjetej
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definicji, sztuka rzadzenia zorganizowana spotecznos$cia ludzka,
a wiec i usuwania przeciwienstw, jakie w obrebie tej spcteczno-
Sci istnieja, czy moglyby powstaé. Wierzymy, ze przyjdzie czas,
kiedy mozna bedzie mowi¢ o spoleczenstwie czy panstwie euro-
pejskim. W tym wspélnym domu, zwanym Europa, przyjdzie za-
mieszkaé pod jednym dachem Polakom i Niemcom. Jest chyba
w interesie jednych i drugich, aby nie weszli do wspélnego do-
mostwa 2z n1enaw1sc1a w sercu. Dla tego celu trzeba pracowaé
i warto pracowac Sladow takiej pracy dostrzega sie u Niemcow
tragicznie malo. Ksigzka Keischa, ktéra postuzyla za punkt
wyjscia do tych rozwazan, zostata przed niedawnym czasem za-
atakowana przez jedno z pism w zach. Berlinie z furia, dajaca
duzo do myslenia. Uzyto twierdzenia, ze jest ona przejawem
antygermanizmu (aluzja do zydowskiego pochodzenia autora?)
i moze w rezultacie u czytelnika wywola¢ nastawienie antysto-
wianskie. Jesli ta forma propagowania zblizenia polsko-niemiec-
kiego napotyka na sprzeciw czytelnika zachodnio-niemieckiego,
co z roznych wzgledéw moze byé zrozumiale, nalezaloby sobie
zyczy¢, w imie wspélnych europejskich intereséw, aby ktos§ z
bardzo licznych, korzystajacych z przywileju wolnosci, Niemeow
zajal sie problemem “mezn.aneoro sgsiada”. Do zrobienia jest
bowiem bardzo w1e1e

Witold KOSTRZYNSKI.

Tragedia Europy Wschodniej

Major Beamish jest posiem kcnsezwatywnym okregu Lewes
(Sussex) od 1945 r. — w obecnych wyborach bedzie na pewno
po raz trzeci wybrany, gdyz jego okreg jest twierdza torysow.
Jest to miody cziowiek ponizej czterdziestki, ktory sie wyspecja-
lizowat w sprawach tych nieszczesnych kra]ow obecnie okre-
§lanych mianem satelickich. Juz po wojnie zwiedzil on Polske,
Rumunie, Wegry, Bulgarie. Jego Xksigzka, obszerna i doskonale
udokumentowana, jest owocem czesciowo wrazen z podrozy,
czesciowo pilnej pracy i lektury licznych materialéw publiko-
wanych w prasie codzienne] i periodycznej. Poszezegblne roz-
dzialy opisuja przebieg wypadkow w Polsce, Rumunii, Bulgarii
i na Wegrzech; dalsze daja synteze poczynan komunistow w
dziedzinach wymiaru sprawiedliwosci, policji, sit zbroinych, re-
ligii, o$wiaty. W ostatnim rczdziale autor zastanawia sie czy
ten ponury przebieg wypadkow moglby sie powtérzyé w Anglii.

Dzielo to jest cenng, doskonala, przejrzysta, miazdzaca do-
kumentacja. Pisane z angielskim chlodem i obiektywnoscia,

Must night fall? By Major Tufton BEAMISH, M.C., M.P, Hollis
and Carter Londyn, 1950, cena 12/6 d.
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przemawia do czytelnika tylko uszeregowaniem faktéw: proz-
no by tam szukaé wielkich frazeséw, gromow, zlorzeczen. Ale
fakty starcza. Wynika z nich jasno, ze ani przez chwile Mo-
skwa i komuniSci nie mieli zamiaru uszanowaé zasad demo-
kratycznych, ze traktowali swych — jak z angielska mozna ich
nazwa¢ “dupes” — w rodzaju Mikolajczyka, Nagy, ete. od po-
czatku z bezdenng pogarda, ze od poczatku gléwnymi zrebami
ich akeji bylo opanowanie spraw wewnetrznych i sprawiedli-
wosei, ze system partyiny wyzyskiwali tylko dla rozsadzenia
opozycji, ze wreszcie tam gdzie opozycja wykazywala nieco wie-
cej charakteru — jak np. w Rumunii i na Wegrzech — tam
Moskwa, interweniowala brutalnie i bezposrednio, przewaznie
W osobie Wy'szyﬁskiego, tego oprawcy wschodniej Europy.

Natomiast autor nie tlumaczy, nie prébuje nawet wytituma-
czyC¢ przedziwnej pasywnosci Anglosaséw wobec tych posunieé
Moskwy. Londyn i Washington wydaja sie tkniete paralizem,
zadawalaja sie typowo papierkowymi, miekkimi zreszta protes-
tami. Za ten pokaz bezsily i appeasementu Zachéd juz- zapta-
cit stong cene w Chinach, dzisiaj ja placi w Persji, ptaci przede
wszystkim w kosztach szalonego wysScigu zbrojen, ktéry stat sie
nieunikniony w dniu, w kté6rym mocarstwa zachodnie pozwolity
sig bez strzatu wyeliminowaé z polowy naszego kontynentu. Mo-
ze jaki§ inny polityk anglosaski wyjasni nam kiedys jakimi
“przestankami” kierowali si¢ nieszcze$ni “mezowie stanu” Za-
chodu tej epoki, w pierwszym rzedzie Bevin i Byrnes, patrzac
bezczynnie na tworzenie wiekszego i grozniejszego imperium od
tego, ktére ich armie po 6-cio letniej wojnie strzaskaly?

Z.

«T'ytus teraz stowiki»

Egocentryczna powiesé Mariana Czuchnowskiego: “Tyfus,
teraz slowiki” *) ma byé — zdaniem wydawcy — punktem zwrot-
nym w literackim odtwarzaniu rzeczywisto,s’ci sowieckiej. “Po
tej powiesci musza inni pisarze inacze J pisaé o Rosji So-
kiewckiej, jesli chea byé wi zgodzie z postepem na tym polu do-
konanym przez Czuchnowskiego”.

Naszpikowany superlatywami szczeg6iowy zyciorys autora na
obwolucie nie pozostawia watpliwosci odnognie tego, kogo ma
reprezentowac¢ bohater powiesci, Rawa, ktorego poza tyfusem
trapi jeszcze w sowieckim szpitalu “nieprzecietna inteligen-
cja” (str. 39). :

*) Modern Writing Ltd., London, 1951. Stron 152.
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Wydaje sie, ze autor chcial oddaé niewatpliwe poswiecenie
sie lekarzy i siésir szpitalnych sowieckich w walce z epidemia,
lecz ten motyw zagingt w labiryncie goraczkowych majaczen
Rawy. Temat jest wspanialy, opracowanie bardzo nieréwne.

Czuchnowski jest wyznawca radykalizmu w sztuce “tak for-
malnie, jak 1 ideowo” — twierdzi wydawca. Je&li nieréwnos$é
stylu ma by¢ przejawem owego radykalizmu, gotéw jestem opo-
wiedzie¢ si¢ za jak najdalej pesunietym szablonem. Oto probki:

_ “Wszedzie mozna bylo dojsé, ale nie mozna bylo nigdzie Gojsé, by
nie by¢é zauwazony czy zatrzymany przez dyzurnych lub straz”,

‘... przylgnela calym ciatem do niego i poczela obsypywaé tak go-
rgeymi i szybkimi pocalunkami, ze krew z rozcigtej wargi naznaczy-
la jego policzki jak czerwony maczek",

“W sklepie takze niczego nie bylo boza peczkami cumelkéw dla
dzieci, ktore przyslano miesiac temu, i woda kelonska, Ktors wypijali
systematycznie co lepsi robotnicy, jak tylko dostali tygodnii’)wke. Ale
wdowa poradzila mu, by skoczyl do sasiadéw, gdzie mieli gwie woj-
skowe dery, poduszke skorzang, wypchanag wilosiem i starg, drew-
niang przegrods d{a os!on;em.a legowiska. Skoczyl ZyWO, przyniost dery
griz:ggé-gde, po drodze kupit jeszeze jajek i suszonego miesa \vielbla-’
ziego".

I taki zgrzyt:

“wiaSnie akurat kurek teraz ucieki”,

Niewatpliwie na powieseci zacigzyt talent poetycki Czuchnow-
skiego, zamitowanie do metafory, przepracowanie formy itp. Lecz
to nie usprawiedliwia pisarza. Dobre, naprawde dobre, sa tyl-
ko dwa rozdziaty: III i VI. w trzecim, dzieki uzyciu proste-
go, spokognego stylu nearracyjnego autor odmalowal dobrze pro-
cedure przyjecia chorego do szpitala oraz oddziat dla karmia-
cych matek, w széstym dat probke talentu w akustycznej wizji
marszu kolumn, To warto przytoczyé:

“Z gardla ulicy, za wegiem szpitala, z nieznanvy iewid
8¢ ] - lala, ych, niewidocznych
ogr.odov:, moze z koszar lub z 0bozow, sziy nieprzerwanie od samf;go
Zmilerzchu, tupiac twardo ciezkimi butami, diugie kolumny i znikaly
Za rogiem. Ich brutalny, widmowy tupot...”

.l\{igstety, takich rodzynkéw jest malo w tym niewypieczonym
ciescie.

Kazimierz ZAMORSKI.

«Bureau des mariages»

pgego sie tu r}ie moéwi o nowej gwiezdzie literatury francu-
skiej, miodym pisarzu, Hervé Bazin? Bo — trzeba przyznaé —
ze ten bratanek znakomitego nudziarza René Bazin, otoczo-

BAZIN Hervé, Le bureau des maria es. Ed. t, Paryz
str. 235, Cena 345 fr. » Seer Y
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nego szacunkiem i powazaniem burzuazyjno-konserwatyw-
nych Kklas spoleczenstwa francuskiego, wszed? do literatury z
hukiem i trzaskiem rczwscieczonego odynca. Jego dwie pierw-
sze ksigzki “Vipére au poing” i “La mort du petit cheval” by-
iy namietng, spieniong jadem i gniewem rozprawg rozzalone-
go syna z matka, bezwzglednej, zimnej i nieugietej dyktator-
ki. W tej walce syna z matka, w ktorej wszelkie podstepy,
zdradliwe zasadzki i przebiegle chwyty byly dopuszczalne, sta-
ra pani Rezeau urastala do symbolu pewnej zaskorupialej w
zaklamanych zasadach i tradycjach kasty ludzi, a synalek
przyoblekal sie w szaty meczennika, rewolucjonisty i postan-
nika nowego porzadku rzeczy. W zestawieniu tym sprawa je-
go metod walki schodzila w sposéb nieunikniony na plan dru-
gi. Obie powiesci Hervé Bazin wyplynely wiec, na skutek umie-
jetnego naswietlenia, poza jakies personalne porachunki ro-
dzinne, poza Kkliniczne rozpatrywanie jakiegoS oderwanego i w
zasadzie dosyé chorobliwego wypadku indywidualnego, a sta-
ly sie rewelacyjnym i odkrywczym pietnowaniem, utwierdzo-
nych zwyczajem, stanéw faktycznych. Tak ocenione zostaly one

przez krytyke i spoleczenstwo francuskie. Dodajmy, ze poza
odbiegajgcym od szablonu naswietleniem tematyki, ksiazki te
pisane byly z rzeczywista werwa, nieklamang pasja i praw-
dziwym talentem. Wszystkie te =lementy zlozyly sie na to, by
stworzyé naokoclo Hervé Bazin rozglos, zapewni¢é mu powo-
dzenie, zwiekszy¢ powaznie naklady i rozsprzedaz ksiazek i
wreszcie zagwarantowa¢ mu pewng pozycje literacka. Potem,
gdy ten pierwszy etap kariery artystycznej stat sie juz rze-
czg dokonana, krazyé zaczely naokolo osoby pisarza uporczy-
wie powracajace pogloski, z ktérych wynikalo, ze jego poste-
powanie w zyciu bylo niezawsze czyste jak iza. Trudno poglos-
ki te powtarzaé, trudno tez sprawdzaé¢ ich wiarygodnosé. Jest
jednak faktem niezbitym, ze i one takze przyczynily sie do
zwiekszenia zainteresowania spoleczenstwa osoba pisarza, po-
dzieliwszy je z jednej strony na coraz bardziej zapalczywych
wrogow, a z drugiej na coraz wierniejszych i oddanych obron-
c6w. Naokolo Hervé Bazin kottuje sie i wrze nieustannie.

Gdy bralem wiec do reki jego ostatnia, wydana kilka ty-
godni temu ksigzke “Le bureau des mariages” szukalem w
niej z ciekawos$cia odpowiedzi na pytanie w jakim stopniu
ksiazka ta bedzie, lub nie, podnieta do dalszej walki, sporéw
i dyskusji. Tymeczasem, okazuje si¢, ze “Bureau des mariages”
nie jest dolaniem oliwy do ognia, lecz wprost odwrotnie wyla-
niem oliwy tej na spienione fale. Zacznijmy od stwierdzenia,
ze ostatnia ksigzka H. Bazin nie jest powiescia, lecz zbiorem
nowel. W kilku odrebnych i mniej lub bardziej kroétkich opo-
wiadaniach znacznie trudniej zarysowaé jaki§ wizerunek rze-
czywistosci, w sklad ktérego wchodzilyby elementy zdolne do
wywolania gwaltownych sporéw. Tym niemniej, jak ucza nas
przyktady z przesztoSci, nawet w nowelkach zamknaé mozna
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rewolucyjne spojrzenia na S$wiat. Otéz w -opowiadaniach Her-
Ve Bazin nie ma tego zupeinie. Zamiast gorszyé, prowokowag,
pburzaé i pietnowa¢ jak to robit uprzednio, w ostatniej swo-
Jej ksigzce ogranicza sie on do wychwytywania niewinnych
Smiesznostek ludzkich, podpatrywania zloSliwych wykrzywien
hatury ludzkiej, mniej lub bardziej interesujacego demasko-
wania grzesznych i zatwardzialych obsesyj i nastawien. Mamy
wigc historie brata i siostry, starego kawalers i panriy kto-
rzy za posSrednictwem biura matrymonialnego nawiatzu’ja ze
soba, niczego si¢ nie domyslajac, korespondencje, trwajaf:a 3
miesiace 1 ktora zamiast doprowadzié ich do oitarza powodu-
je wreszcie spotkanie, gdzie w sposéb tragiczno-s’miészhy wy-
chodzi na Jayv.ich nieporozumienie, mamy zabawne opowiada-
nie o zlodziejaszku, ktéry znalaziszy portfel z pieniedzmi
wbrew QOtyChpzasowym zwyczajom, oddaje go wlaécicielowi’
lecz urazony Jego zachowaniem, tej samej nocy wiamuje sié
mu do mieszk_aqla 1 okrada ze wszystkiego, mamy historie sta-
rej pary malzenskiej, (najlepszy zreszta ze wszystkich), zam-
knietej w ba}nalnyrp Szablonie zycia, ktéra marzy nieustannie
0o !aklch.s meogzekzwanych zmianach i przygedach i gdy w
kpnc_u m«gqudmewana wygrana na loterii umozliwia jej spet-
nienle snow i tesknot, w niczym swego trybu zycia nie zmienia
mamy doskonalg opowiadanie o zito§liwym i na WpOT oblaka:
nym sta}'cp, ktéry pod przykrywka dobroci piata wszystkim
najbardziej podie i cyniczne kawaly i ktéry po diugich i wy-
;afmowanych przygotowaniach postanawia otrué¢ przymiera-
jaca z g&odu zebraczke, lecz zamiast tego truje, na skutek
nieuwagi, swych szesé ulubionych kotéw, po czym’Wariuje itd

_Px.'zyznaé nalezy, ze opowiadanig,
miejscami z prawdziwa maestria,
zarysowywania sylwetek bohaterd

atmosfery, wyczuwania i Slenig,
: podkreslenia istotn 616 i
Mo to pole i zasieg nowelek tych el

e, 3 jest ogranic i oy
ggslf;l;iwé Isln;ies.zn ostki ludzkie, tylko Chorobliw?eo%s;?lkot;liﬁo
: ai0gl. A tam, gdzie H. Bazin stara i o Pk
J?:g}zb;ﬂ;gzlachetr%os’ci czy bohaterstwa, to jest zﬁoogéi{%il;;;nz
jednak tore%w Sobie, gniewnie i ze zloScia. Rzecz najistotniejsza
kich nie kr . & poza tym demaskowaniem przypadtodei iudz-
Yie sie zadna szersza podbudowa, nie ma ogélnej ba-

zy Swi X %7 Lo
vgaﬁgaimﬂ?f lg?%WeJ_, oparcia ideologicznego. Hervé Bazin nie
szkicow. Czyzbye nuje, lecz bawi sie w rysowanie plastycznych

miat on juz dosyé >} i T
sek n <L / Wywolywania burz i niesna-
piat kigflgéonsmble? Czyiby przygladzit wzburzone wiosy, za-
to zapewne -2’ guziki i postanowil wygrzecznie¢? Pokaze nam
powiedziany JV§7gol<ar21§Stepna ks}c%ka’ sl sl dn
e : ym razie, teraz, po “Bureau des mari »
plomien nowych dyskusji nie buchnie, i

te pisane sa doskonale,
Zze znakomitg umiejetnoscig
W, tworzenia odpowiedniej
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Rekord zblazowania

Nie jest tatwo, wydaje sie, zgorszyé publicznosé francuska li-
teratura na temat drastycznych sytuacji mitosnych. Wszystkie
mozliwe komplikacje takich czy innych tréjkatéw oraz Wywo-
lane nimi, najbardziej nieprawdopodobne, $mieszne czy tra-
giczne sytuacje, zostaly wybebnione tutaj w kazdej tonacji i
czesto naprawde po mistrzowsku. Publicznosé wyczerpawszy wiec
swe umiejetnosci cieszenia sie czy smucenia wariantami za-
czerpnietymi z tej tematyki nie potrafi juz teraz zainteresowaé
sig byle czym. Trzeba jej nie pieprzykow, ale nowych zgola ele-
mentéw. I tak powstaje wyscig, z jednej strony autoréw i wy-
dawcow, z drugiej nudzacej sie i zblazowanej publicznosei. Wys-
cig ten — rzecz prosta — toczy sie na Slepym torze i same je-
g0 zalozenia sa falszywe. Lecz nie o tym mamy zamiar mowié.
" Proby uchwycenia zainteresowania czytelnikéw, stanowigce —
jak wiadomo — poszczegdlne etapy tej iluzorycznej gonitwy,
byly w tym roku wydawniczym francuskim dosyé liczne. Cheial-
bym jednak wyodrebni¢ z nich wszystkich tylko jedng, ktora,
jak sig zdaje, jest najbardziej typowa. Mam na mysli powiesé
Francoise Mallet pt. “Le rempart des béguines”.

Zacznijmy od stwierdzenia faktu, ze autorka ksigzki tej, ukry-

wajaca sie zreszta pod pseudonimem, ma zaledwie 21 lat. A
tres¢ powiesci? Trojkat, tylko nieco odwrécony: mioda 16-letnia
dziewczyna zostaje kochanksg kochanki swego ojca. Ojcice jest
wdowcem, wiec o tyle sytuacja jest nieco uproszczona. Na czym
jednak polegaja w ksiazce tej, pisanej zreszta miejscami z ta-
lentem, owe nowe elementy, ktére pobudzié maja usypiajacych
czytelnikOw? Pierwszy z nich, to szeroko rozpublikowany fakt
milodocianego wieku i autorki i bohaterki powiesci. Tutaj 21, a
tam 16 lat. Daje to juz pewien posmak niecodziennoseci. A dru-
ga rzecz, to sposéb w jaki przedstawiona jest historia zakocha-
nia sie i doznan mitosnych tych dwu kobiet. Pewna §miala ory-
ginalnos¢ polega tutaj na usilowaniu ujecia i ukazania zagad-
nienia tego jako rzeczy najzupemliej prostej, naturalnej i nor-
malnej. Mloda, 16-letnia dziewczynka na przestrzeni calej po-
wiesci nie wyraza ani razu zdziwienia z powodu swoich stosun-
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