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DZIĘKUJEMY! 

Międzynarodowe czynniki 
rozwoJu gospodarczego 

Początk6w cywilizacyjnego przewrotu należy szukać przed 
pierws~ woj~ światowa, kiedy Ford radykalnie obniżył cenę 
samochodu, narzucaj~c jednocześnie własny standard konsump­
cyjny. Kańerę zrobiło motto założyciela firmy: "U mnie można 
nabyć auto w dowolnym kolorze, pod warunkiem, że będzie to 
kolor czarny". Ujednolicenie produkcji wraz z wprowadzeniem 
w 1913 rosku systemu taśmowego umożliwiło Fordowi obniżenie 
ceny modelu T blisko trzykrotnie: z 850 $ do 260. W roku 
następnym dopełnił swoj~ strategię, podwajaj~c z dnia na dzień 
podstawow~ pensję robotnik6w: z dni6wq 5 $ każdy jego pra­
cownik stawał się potencjalnym nabywq własnego wytworu. 
Ford m6wił: "Każdy człowiek powinien zarabiać tyle, żeby go 
było stać na domek, piędź ziemi i samoch6d". 

W ' efekcie sprzedaż modelu T przekroczyła 15 milion6w 
egzemplarzy, co znamionowało ~tki nowych czas6w w oby­
czajach produkcyjnych i, co za tym idzie, społecznych. Ale 
decyduj~ krok wykonał dopiero Generał Motors, kt6ry w ła­
tach. dwudziestych przyci~~ konsument6w poprzez zr6żnico­
warne asortymentu i dzięki temu w ci~gu pięciu lat wyprzedził 
Forda na rynku amerykańskim. Od tej pory rodzaj i kierunek 
dynamiki cywilizacyjnej został przes~dzony. Jeszcze pojawili się 
szaleńcy czy szarlatani i wyrodziły się ideologie, za co świat za­
płacił horrend~ cenę - ale nic nie powstrzymało frenetyczne­
go rozwoju strategii gospodarczego rozwoju i rozpowszechniania 
d6br. Dziś wchodzimy w okres po~dkowania planety nie pod­
ług historycznych kryteri6w wojennych czy ideowych, lecz zgod­
nie z możliwościami i potrzebami konsumpcyjnymi społeczeństwa. 

Nie oznacza to bynajmniej że zanika znaczenie bezpieczeń­
stwa narodowego czy r6wnowagi społecznej - ich kamieniami 
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węgielnymi jednak nie są już ksenofobia i partykularne interesy 
uprzywilejowanych, lecz produkcja d6br na wielką skalę, a naj­
bardziej wymownym świadectwem nowego układu cywilizacyj­
nych sił jest upadek komunizmu. 

Intensywny rozw6j gospodarczy wymaga stałego przyspie­
szania kadencji zmian w procesach wytw6rczych, agresywnej 
postawy handlowej i transferu umiejętności technologicznych, co 
perspektywie gospodarczej nadaje charakter J>?nadnarodowy i 
prowadzi do najgłębszych powiązań na skalę globu. 

Planetarny wymiar gospodarki przez lata był domeną Sta­
n6w Zjednoczonych. Po drugiej wojnie w uderzający spos6b 
ujawniła się nowa logika cywilizacyjna w akcie odbudowy 
Europy, a także w pewnym stopniu Japonii: w obu obszarach 
Amerykanie zaangażowali wielkie kapitały, ponieważ leżało w ich 
interesie stworzenie pojemnych i prężnych rynk6w zagranicz­
nych. 

Warunkiem skutecznego wykorzystania kapitał6w jest celo­
wa i wytrwała praca. W największym stopniu zdobyli się na to 
Niemcy i Japonczycy, stąd narody te wraz z Amerykanami two­
rzą dziś trzy bieguny planetarnego wsp6łzawodnictwa gospodar­
czego. Decentralizacja pot~~i gospodarczej, skupionej przed laty 
na obszarze Ameryki północnej, jest skutecznym środkiem 
napędzającym trwałą koniunkturę na całym Zachodzie. 

Stanowi to oznakę najgłębszego przewartościowania cywili­
zacyjnych trend6w. Tradycyjne kryteria ekspansji na przykład 
uległy odwr6ceniu. Stany Zjednoczone zupełnie nieile wychodzą 
na konkurencyjnej agresywności nowych wytw6rc6w, kt6rzy 
wprawdzie dławią narodowy przemysł, ale za to zapewniają eks­
plozję spożycia po bardzo niskich cenach oraz uruchamiają 
instynkt zaradności i przyspieszają mutacje gospodarcze. W 
gruncie rzeczy w powyższych przykładach mamy do czynienia z 
tym samym mechanizmem integracyjnym. Sprowadza się on do 
zaniku klasycznego modelu dominacji wojskowej, politycznej czy 
gospodarczej. Niemcy nie mogły zrobić nic lepszego, niż prze­
grat wojnę. Wymarzonym spełnieniem komunizmu jest jego 
bezwarunkowa kapitulacja. Jednym z bardziej korzystnych dla 
USA następstw ich dominującej w świecie roli jest utrata tej 
pozycji po rozpowszechnieniu własnych norm skuteczności 
gospodarczej. 

OlW ARTOŚĆ REGIONÓW WARUNKIEM ICH ROZWOJU 

Powyższe paradoksy dobrze ilustrują nieprzystawalność 
historycznych kategorii do nowych czas6w. Tendencje dominacyj­
ne nadal są motorem politvc7.nŁ'RO działania, ponieważ człowiek 
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się nie zmienił, inne są jedynie formy i bezpośrednie cele eks­
pansji. Stany utraciły czołową rolę w wielu szczeg6łowych dzie­
dzinach, lecz ich przebogate zasoby materialne i ludzkie zapew­
niają im decydujący wpływ na przekształcenia w skali globalnej. 
Atrakcyjność ameryka6skiego centrum powoduje, że tamtejszy 
rynek zapełniony jest towarami pochodzącymi z innych teren6w, 
gł6wnie z Azji południowo-wschodniej. Ich promocja ułatwiona 
jest nie tylko poprzez niskie ceny, lecz także wskutek utrzymy­
wania w handlowej praktyce Stan6w Zjednoczonych stale uje­
mnego bilansu handlowego. Taniemu importowi d6br towarzy­
szy rosnący drenaż m6zg6w z całego świata. Lokata owoc6w 
wysiłku produkcyjnego kraj6w peryferyjnych w Stanach nie 
wynika z nacisku wojskowego, lecz jest następstwem międzyna­
rodowego układu fmansowego, kt6ry faworyzuje wprawdzie 
bogatych, lecz i stwarza ubogim możliwość wydobycia się z 
nędzy pod warunkiem nabycia przez nich obyczaj6w rygoru 
produkcyjnego. Przejęcie przez peryferie szeregu funkcji wytwa­
rzania i dystrybucji podnosi je do rangi obszar6w gospodarki 
intensywnej, a Amerykan6w przygotowuje do wejścia w epokę 
post-industrialną, oz~ającą koncentrację na najbardziej lukra­
tywnych zajęciach - takich jak czysta produkcja, innowacje 
technologiczne czy sterowanie informacją, a przede wszystkim 
zarządzanie i kontrola finansowa. Wymowym przykładem jest tu 
sprawa norm telewizji wysokiej gęstości obrazu, gdzie z techno­
logicznego punktu widzenia Stany zostały całkowicie zdystanso­
wane przez Japonię z jednej, a Europę z drugiej strony - tym 
niemniej to właśnie USA poprzez sw6j przyszły wyb6r jednej z 
norm narzucą własną kotrolę planetarnego rynku obliczanego na 
setki miliard6w do1ar6w. 

Dodajmy na marginesie, że możliwe jest narzucenie światu 
innego rodzaju hegemonii amerykańskiej w tej dziedzinie, w 
przypadku mianowicie, gdyby w drodze skoordynowanego 
wyśifku rozwinęli oni normę numeryczną. Prowadzi ona do lep­
szej jakości obrazu i jest bardziej dostosowana do aparat6w 
będących w użyciu. Fakt bowiem, że Japończycy mają piętnaście 
lat przewagi nad Amerykanami oznacza jednocześnie, że ich 
norma już jest o te piętnaście lat przestarzała, co raz jeszcze 
uwypukla paradoksalność świata dzisiejszych technologii, gdy 
mierzyć go tradycyjnymi kategoriami. 

Innymi słowy w rozszerzonym obszarze gospodarki rozwi­
niętej nadal utrzyma się podział na bardziej i mniej zaawanso­
wanych, lecz napięcia stąd wynikające mają znikomą szansę zde­
generowania się do klasycznego konfliktu wojennego. Podlegają 
one bowiem modulującej roli lokalnych obyczaj6w konsumpcyj­
nych, poddanych nowej logice uniwersalizmu i chęci dor6wnania 
najlepszym. W przodujących regionach pierwszorzędnego zna-
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czenia nabiera jakość oraz zindywidualizowanie przedmiot6w 
spożycia, w rozwijaj'łcych się zaś - nadal czynnikiem strategi­
cznym będzie wzrost ilościowy. Narzuca to wymogi celowego i 
wydajnego gospodarowania na nieznan'ł doąd skalę, określoDól 
przez liczebnoŚć i polityczn'ł siłę społeczeństw, kt6re z rozwo­
jem praktyk demokratycznych oraz doskonaleniem środk6w ko­
munikacji znajduj'ł skuteczne sposoby kontrolowania własnych 
l'Z'łd6w. 

Spełnienie masowych potrzeb spożycia możliwe jest tylko w 
ramach strategii gospodarczych o zasięgu globalnym. Tym spo­
sobem zapewnione jest sprzężenie gospodarki centrum i peryfe­
rii. Wprawdzie obie strony od czasu do czasu sięgaj'ł po psycho­
logiczne i polityczne środki obrony, wysuwaj'lC wzajemne 
oskarżenia - jedni o imperializm Amerykan6w czy Niemc6w, 
drudzy o zalew tanimi towarami azjatyckimi albo południowoeu­
ropejskimi - ale w gruncie rzeczy nikt nie jest przeciwny inte­
gracji gospodarczej, ponieważ w og6lnym rachunku przynosi ona 
korzyść wszystkim zaangażowanym stronom. Praktyczna kseno­
fobia pozostaje jak dot'łd specjalności'ł region6w o rozwiniętym 
integryzmie religijnym oraz władz niekt6rych kraj6w ex­
komunistycznych, gł6wnie Polski. 

Globalne wsp6łzawodnictwo i rozwijaj'łca się wsp6łza1eŻDość 
nie usuwaj'ł polityki na dalszy plan, przeciwnie - koordynato­
rem rozwoju gospodarczego wszystkich teren6w gospodarki 
intensywnej jest i pozostanie wola polityczna, zrywaj'łca z histo­
rycznymi kompleksami, za to umiej'łca dostrzec nowe kryteria i 
poszukiwać praktycznych rozwi'łZań. Tym sposobem obawa 
przed dominacj'ł japońsk'ł jest jednym z gł6wnych motor6w jed­
noczenia się Europy zachodniej. W Stanach zagrożenie japońskie 
skłania administrację waszyngtońską do szeroko zakrojonych 
program6w wewnętrznych dla popierania competitiveness, czyli 
amerykańskiej konkurencyjności, co zapewnia rozw6j jedynej 
skutecznej formy obrony - mianowicie przez atak. Programy te 
nabieraj'ł charakteru misji narodowej, tak jak w swoim czasie 
były nimi obrona, przestrzeń kosmiczna, rolnictwo czy ubezpie­
czenia socjalne. 

Istoą polityki jest dziś przekształcenie zagrożenia w 
bodziec uruchamiaj'łCY własn'ł zaradność gospodarczą. T o cecha 
nowego typu władzy, wykreowanego przez epokę konsumeryzmu 
i praktykę intensywnej gospodarki. Stare, zużyte struktury wła­
dzy, jak ta kt6ra na ruinach komunizmu osiedliła się w Polsce, 
zdominowane S'ł przez instynkt biernej obrony, pielęgnuj'lCf 
znane sobie rozwi'łzania bez względu na realne koszty. Jednego 
z licznych przykład6w dostarcza tu wschodnia polityka gospo­
darcza l'Z'łdu RP. Stosunk6w gospodarczych z ZSSR nie może­
my narazić na destabilizację poprzez otwarcie się na Zach6d, 
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ponieważ powi'łzania z imperium są tak głębokie, że zmuszeni 
jesteśmy do utrzymania wymiany naszych bubli za kiepskie 
surowce. W s~ nie sprostamy zachodnim normom - stanowią 
one ZAGROZENIE dla polskiego przemysłu ... Uważanie że b0-
dziec jest zagrożeniem logicznie prowadzi do postawy zachowaw­
czej, w przekonaniu, że skoro jest źle, to lepiej nic nie zmie­
niać, bo będzie gorzej. Z takim rozumieniem spraw trudno dziś 
liczyć na sukcesy nawet w Ul'Z'łdzaniu straganem warzywnym, 
znacznie przecież mniej wymagaj'łcym niż gospodarka narodowa. 

Dodajmy, że w szczeg6lnym przypadku bieŻ'łCej polityki 
surowcowej kurczowe trzymanie się opcji rosyjskiej nie na wiele 
się zda, bo polityczny rozkład imperium, a konkretnie strajki 
g6rnicze wraz z technologiczną katastrofą sowieckiego przemysłu 
wydobywczego już w roku '91 mog'ł bardzo ograniczyć tamtej­
sze dostawy ropy i gazu tak, że przyszły l'Z'łd RP nokns vokns 
zmuszony będzie do szukania innych źr6deł. Tyle, że z nożem 
na gardle negocjuje się znacznie trudniej i za wyższą cenę. 
Dotyczy to także innych obszar6w wymiany towarowej: Zwią­
zek Sowiecki zbliża się do katastrofy, kt6ra jak wszystko w 
historii tego kraju będzie totalna i pociągnie w głąb tych, co w 
porę nie ograniczą swego sowieckiego zaangażowania. 

Tymczasem gdzie indziej w świecie g6rę nad nostalgicznym 
gdybaniem biorą kategorie wymierne i logika rozwoju bez wzglę­
du na historyczne kompleksy. Og6lnie można stwierdzić, że 
nadrzędnym celem zawodowej ruchliwości społeczeństw jest two­
rzenie miejsc pracy, zwłaszcza wysoko wyspecjalizowanych, oraz 
priorytet dla technologii o dużej wartości dodanej. Zwiększają 
one obr6t nowych towar6w i stwarzają nowe zawody, powiększa­
jąc tym sposobem wartość produktu narodowego i podnosząc 
poziom zawodowych umiejętności pracownik6w. 

Chodzi przy tym, powt6rzymy, o konwersję na wielką ska­
lę. Kapitał, środki surowcowe i możliwości zbytu w obrębie jed­
nego kraju byłyby do takich cel6w niewystarczające, sąd rozw6j 
międzynarodowych grup i globalnego handlu. Prowadzi to do 
nowych sytuacji w rozkładzie światowych mocy produkcyjnych. 
Na przykład Honda sprzedaje w USA więcej samochod6:w, niż 
w Japonii. mM posiada 45% swojej siły roboczej poza Stanami 
i sprzedaje za granicą 60% wyrob6w. Hewlett Packard, modelo­
we przedsiębiorstwo amerykańskie, połowę mocy produkcyjnych 
ma w Europie i w Azji. Jedna z największych fabryk Toyoty 
znajduje się w Georgetown, Kentucky, większość jej pracowni­
k6w to Amerykanie i produkcja fabryki liczy się do dochodu 
narodowego USA. Adidas zakupiony został ostatnio przez Fran­
cuza T apie. Dodajmy przy tym, że siłę nabywczą tego ostat­
niego oceniano na jedną piętnastą wartości niemieckiego giganta, 
co dowodzi priorytetu przedsiębiorczości i odwagi nad zawartoś-
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ci~ sakiewki. Inny symbol niemiecki, Singer, w drodze ryzykow­
nej spekulacji wchłonięty został przez amerykańskiego konku­
renta. We Francji 20% pracowników przemysłu zatrudnionych 
jest w przedsiębiorstwach o przewadze kapitału zagranicznego. 
We francuskich dziś regionach przygranicznych, systematycznie 
w historii anektowanych to przez Niemców to Francuzów, 
udział kapitału zagranicznego, Jtlównie niemieckiego, sięga 30% 
- w Lotaryngii i 40% - w Alzacji. To tak, jak gdyby na Ś4-
sku co trzecie przedsiębiorstwo znajdowało się w rękach nie­
mieckich. Przypuszczam zreszą, że to wizja nie do uniknięcia, 
natomiast można jej nadejście opóźnić, utrzymuj~ izolację i 
konanie Ś4ska. Z pewności~ ceny za to nie będę płacić ci, co 
podkręcaj~ dziś bębenka krajowej histerii antyniemieckiej. 

W tym bowiem czasie w Polsce, w atmosferze zgodnego 
chóru władz i środków przekazu, przestr:zegaj~cych przed nie­
bezpieczeństwem niemieckim, ponad 60% ludzi deklaruje obawę 
przed bardzo hipotetycz~ krucjaą kapitału niemieckiego na 
byłe ziemie Reichu. Niedawno wysoki urzędnik krajowy przeko­
nywał mnie, że trzeba się zabezpieczyć, bo Niemcy po zjedno­
czeniu wystapi~ z ~daniem korytarza do Królewca. R~d pre­
miera Mazowieckiego albo bagatelizuje kartę niemiecą w swojej 
polityce ' międzynarodowej, albo daje wyraz obsesjom, na przy­
kład w okresie zabiegów traktatowych. Kiedy wreszcie kandydat 
Wałęsa w swym programie wyborczym umieszcza postulat moc­
nej armii, koniecznej jego zdaniem wobec wzrostu potęgi zjed­
noczonych Niemiec, wówczas zaczyna to wyg4dać na zły sen. 

Resentymenty historyczne na Wschodzie i żałosna w swojej 
nieskuteczności polityka zagraniczna Polski, zmierzaj~ca chyba 
do okążenia Niemiec, nie ~ miały żadnego wpływu na roz­
wój wspólnoty europejskiej XXI wieku, gdzie dynamizm i rygor 
gospodarczy Niemców podpo~dkuj~ im rozległe obszary życia 
gospodarczego kontynentu. Ich rola cywilizacyjna w nadchod~­
cych dekadach może być porównywalna z germańsą ekspansj~ 
wczesnego średniowiecza. Niektórzy ~, że wystarczy pięć lat, 
by Europa, politycznie zjednoczona i napędzana gospodar~ lo­
komotyw~ niemieclą, przejęła od Stanów głó~ rolę na świecie. 

Gigantyczna machina amerykańska zaczyna bowiem wykazy­
wać przejawy ostrego przegrzania, które prawdopodobnie nie ma 
charakteru przejściowego, lecz wynika z głębokich przyczyn 
strukturalnych. 

KRYZYS IMPERIALNEJ ROLI USA 

Trwał~ dolegliwości~ Stanów jest brak umiaru w spożyciu 
wewnętrznym i w utrzymywanym zakresie wpływów międzynaro-
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dowych. Obie te dziedziny two~ ściśle ze sob~ powi~y 
układ ~zynników stymuluj~ch rozrzutność i na dłużs~ metę 
destabilizuj~ch gospodarkę amerykańsą. 

Nikt nie zaprzeczy wysokiej wartości pracy amerykańskiej, 
która tworzy obfite dobra; jednak tendencje wzrostu ponad 
wszeIą miarę wytworzyły u nich obyczaj życia na kredyt, dzięki 
czemu wewnętrzne zadłużenie przekroczyło trzy tysi~ miliar­
dów dolarów. Niczego nie zmienia tu fakt, że część tego zadłu­
żenia ma charakter inwestycyjny. Z drugiej strony masowe 
zadłużenie USA w obronę czy kontrolę Zachodu nie tylko 
obci~ża budżet federalny, ale i stwarza psychologicz~ rację kre­
dytowania części spożycia poprzez stały deficyt handlu zagrani­
cznego. Deficyt ten, zdaniem niektórych Amerykanów, równo­
waży także ich nadzwyczajny wkład w rozwój cywilizacji 
technicznej, z czego korzysta cały świat. Bronimy was własnym 
kosztem, fmansujemy odkrycia technologiczne, więc trudno nam 
zrównoważyć bilans handlowy - mog~ powiedzieć Amerykanie 
rozważaj~c swój sześćsetmiliardowy dług zagraniczny. 

Masowe bankructwo setek kas oszczędnościowych, obci~ża­
j~ce fmanse państwa rachunkiem sięgaj~cym pięciuset miliardów 
dolarów, to kolejna katastrofa o głębokich przyczynach struktu­
ralnych. Zdaniem ~dowej komisji badaj~cej falę bankructw, co 
drugi upadek kasy i co trzeci upadek banku spowodowany był 
kryminalnymi operacjami fmansowymi. Jednak systematyczność 
tego zjawiska dowodzi, że, podobnie jak w sprawie zadłużenia, 
nie sposób tu mówić o przypadku. Przyczy~ ogóln~ jest chyba 
fakt, że system finansowy Stanów, od dziesięcioleci dobrze oko­
pany za światow~ funkcj~ dolara i korzystaj~cy z ogólnego 
układu fmansowego, który jeszcze do niedawna faworyzował 
amerykański handel, niezbyt dobrze radzi sobie z now~ sytuacj~ 
w świecie, wyznaczo~ przez agresywn~ konkurencję innych 
ośrodków - azjatyckiego czy europejskiego. W tych warunkach 
skuteczność inwestycji amerykańskiego kapitału nie jest już rze­
~ tak pewn~, jak dawniej i coraz częściej operacje maj~ cha­
rakter spekulacyjny. W pogoni za gigantyzmem rynek fmansowy 
oderwał się od swej tradycyjnej funkcji - a mianowicie realnej 
miary produkcji i obrotu towarowego. Przyspieszaj~ w ostatnim 
dziesięcioleciu ruch kapitałów na rynku znacznie mniej stabil­
nym, niż przed laty, inwestorzy kas pożyczkowych zaczęli 
popełniać błędy, jak każdy finansista, który ignoruje objawy 
nowych czasów. 

Przyczyny narastaj~j horrendalnej nierównowagi gospo­
darki amerykańskiej wynikaj~, jak s~dzę, z przeżycia się cywiliza­
cyjnej roli Stanów, których gospodarka siłą bezwładności nadal 
kręci się na obrotach wyznaczonych przez ich bezdyskusyjnie 
wi~cą niegdyś rolę. Kolosalne zadłużenie na wszystkich fron-
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tach spowodowane jest przez nieopanowaną gor~czkę konsump­
cji, ktpra w USA ma jawny charakter rozrzutności na skalę 
całego globu. Wystarczy powiedzieć, że przy porównywalnym 
dochodzie, spożycie energii na głowę mieszkańca jest tam dwu­
krotnie większe, niż w Europie zachodniej. Dzieje się to w cza­
sie, gdy odpowiedzialność za zasoby planety nabiera charakteru 
ważnej motywacji politycznej i społecznej, a często bywa wręcz 
przejawem instynktu samozachowawczego. Wprawdzie niektórzy 
s~dz~, że rozrzutność Amerykanów jest czynnikiem równowagi 
w świecie w tym sensie, że poprzez nadmiemy import sprzyjaj~ 
oni rozwojowi produkcji gdzie indziej, ale to równowaga niestała 
i niebezpieczna dla gospodarki całego świata. 

NOWY UKŁAD ŚWIATOWYCH POTĘG 

Dla przeciwdziałania kryzysowi konieczne jest, by z jednej 
strony Amerykanie nałożyli sobie skuteczne cugle w marnotra­
wieniu dóbr, a z drugiej by nowe regiony gospodarki rozwiniętej 
w świecie drog~ skoordynowanych działań politycznych przejęły 
przypadaj~c~ na nie odpowiedzialność za dalszy rozwój cywiliza­
cji. Prowadzić to musi w szczególności do nowego układu fman­
sowego, który zasąpiłby historyczny układ z Bretton Woods, 
nowego systemu obronnego, zwalniaj~cego Stany z roli żandar­
ma świata oraz nowej pragmatyki gospodarczej, zwartej regio­
nalnie i opartej o wspóln~ odpowiedzialność za planetę. Pragma­
tyka ta wypełniłaby dziurę po koniecznym zaniku ideologii 
"wzrostu za wsze~ cenę". 

N a razie jesteśmy świadkami procesów przygotowuj~cych 
nowe rozdanie kart na światowej scenie. Dwa z trzech świato­
wych bi~ów gospodarczych stoj~ w obliczu ograniczeń o 
długotrwałym charakterze. Dla USA konieczne okaże się stop­
niowe zmniejszenie zaangażowania w świecie i ograniczenie 
wewnętrznego spożycia. Japonia z kolei, jeśli przyjdzie jej bory­
kać się ze wzrostem tendencji ochronnych w Stanach i w zjed­
noczonej Europie, może się szerzej otworzyć na region Pacyfiku, 
innymi słowy zmuszona wówczas będzie - podobnie jak Stany 
- do działań w zasadzie redukcyjnych na swych największych 
rynkach. Ważnym czynnikiem ograniczaj~cym zdumiewaj~q 
dynamikę Japończyków może być społeczna niepewność dalszych 
motywacji gospodarczego wzrostu w narodzie, który w swoim 
czasie bił się z bezwarunkowym fanatyzmem, później pracował z 
bezprzykładnym samozaparciem, a dziś zadaje sobie pytanie, na 
co to wszystko. 

Tylko trzeci biegun, a mianowicie europejski, dysponuje 
pełni~ warunków rozwojowych. Przewaga liczebna, zwartość tery-
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torialna i wreszcie nadzwyczajna koniunktura polityczna daj~ 
Europie możliwości integracyjne i produkcyjne nieznane w histo­
rii. W regionie tym wiod~ca rola Niemiec jest bezdyskusyjna, 
gdy zważyć ich potencjał po zjednoczeniu RFN i NRD. A 
przecież liczyć jeszcze trzeba Austrię, która rychło doł~czy do 
EWG, zamykaj~c potężny region germańskiej kultury i produk­
cyjności. W rzeczywistości region ten będzie jeszcze większy, 
rychło bowiem może nast~pić intęgracja Węgier, co nie pozosta­
nie bez wpływu i na Czechy. Zaden wysiłek, zmierzaj~cy do 
zespolenia Polski z tym terenem nie może być przeceniony, pod 
sankcj~ marginalizacji kraju i uwiecznienia podziału Europy na 
ubogich i zamożnych. 

Zauważmy przy tym, że ściślejsze zjednoczenie Europy, 
takie poprzez doł~czenie wschodnich jej terenów, może być 
czynnikiem zapobiegaj~cym zasadniczemu zbliżeniu Niemiec z 
J aponi~, czego ślad zarysowuje się już w postaci unii przemys­
łowej Daimlera z Mitsubishi, dwóch gigantow, których imperium 
obejmuje blisko milion pracowników. Jeśli z braku rozwojowych 
interesów w pobliżu, zachodnioniemieckie grupy zwr6q się w 
większym niż doąd stopniu w region Pacyfiku, gospodarka 
europejska znaleźć się może w kleszczach osi Stany-Niemcy­
Japonia, co dla Europy oznaczałoby podzwonne na długie dzie­
sięciolecia. 

Rola ubogich terenów w bilansie europejskim polegać 
będzie w pierwszym etapie na · nakręcaniu koniunktury przez 
zwiększanie ogólnego spożycia. T en proces daje się już odczuć 
w Niemczech, gdzie wielkie nadwyżki budżetowe RFN po raz 
pierwszy od lat uległy zmniejszeniu w następstwie wschodnio­
niemieckiej fali zakupów oraz inwestycji. Zjednoczenie Niemiec 
nie może służyć za model integracyjny in extenso, ale płyn~ zeń 
praktyczne wskazówki dla innych. W szczególności uwidacznia 
się sterylność recesyjnego programu gospodarczego, takiego jak 
ten, który dewastuje Polskę. Jego następstwem jest ubożenie 
ludności, całkowity upadek etosu pracy i pogłębiaj~ce się od­
osobnienie kraju. Dla zagranicznych inwestorów interesuj~cy jest 
tylko taki kraj, gdzie ludzie zarabiaj~ dużo i mog~ kupować 
coraz więcej produktów. Problem polega więc na tym, jakim 
sposobem ruszyć z martwego punktu. 

W POSTAWIE OBRONNEJ NIE MOZNA WYGRAĆ 

Postawa obronna jest psychologicznym obciążeniem neofi­
tów. Wyraża się ona przede wszystkim potrzeb~ wyjaśnienia 
własnej identyczności poprzez a priori korzystne porównania. 
Poniewa:l nie jesteśmy w stanie sprostać pewnym wartościom, 
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więc je odwr~imr. Chaos w sejmie zatem to znak wybicia się 
na . demo~aCJę, ruedołęstwo ~du oznacza odwrót od twardej 
ręki totalizmu, ksenofobia - przejaw własnej odrębności, a brak 
~wagi to przezorność. przy ~ pojm~waniu spraw każdy z 
I~totnych problemów rozważany Jest w ruedorzecznych katego­
nach egocentryzmu, dzięki czemu niczego nie można roz~zać, 
ponieważ na wszystko odpowiedź znana jest z góry. Obrona 
własnych wizji jako treŚĆ procesu poznawczego, to przyczyna 
pomieszania pojęć, fatum nieskuteczności i upadku. 

W dziedzinie gospodarczej postawa obronna przejawia się 
minimalizmem celów, wynikaj~cym z przekonania o braku środ­
ków na rozległe projekty. Sąd w planie międzynarodowym pol­
skiej polityki gospodarczej dominują umowy licencyjne i układy 
typ';! joint-ventures, pojmowane przez władze raczej jako umowa 
kapItałowa, niż porozumienie dla promocji przedsiębiorczości. 
Natomiast do sprzedaży przeą,siębiorstw praktycznie nie docho­
dzi, poniewa~, jak wyjaśnił w lecie min. Syryjczyk, proponowane 
przez zagrarucznyc~ kontrahentów ceny znacznie odbiegają od 
tego, czego oczekUje resort. . 

Błąd popełniany przez ministra przemysłu ma to samo pod­
łoże, co cała strategia gospodarcza ~du, która oparta jest na 
aksjomacie cen~zmu fmansowego. Celem takiej polityki jest 
przede wszystkim ochrona centralnej sfery budżetowej, innymi 
słowy rozwój gospodarczy kraju identyfikowany jest ze wzro­
stem obrotów finansowych władzy centralnej. Żeby było dobrze, 
~d musi mieć dużo gotówki. Potem ~d zarządzi, co trzeba. 
:rapolityka ~~lewania z pu.stego w próżne znajduje swoje 
mtegralne odbICIe w poczynaruach wewnętrznych, gdzie pełnia 
finansowych środków min. Balcerowicza skierowana jest na 
utrzymanie dodatniego bilansu centralnego za cenę zduszenia 
spożycia i produkcji. Pozbawione motywacji finansowych, nie 
~ajdujące polityczn~o oparci~ w resorcie przemysłu przedsię­
bIorstwa wyhamOWUją produkCJę, a w sferze strukturalnej ulegają 
roz'proszeruu na cz:tstkowe spółki, których celem jest szybki i 
mały ~ysk konsumpcyjny. Symbolicznym przykładem jest tu 
Stoczrua Gdańska. Jej sprzedaż nie mogła się powieść wobec 
trudn~~i wy~eny, odzwi~~ciedlających wysokie apetyty strony 
}?Olskiej, a ~ZIŚ zr;taczna Jej częś.ć rozdrap~a została pomiędzy 
liczne spółki. Otóz, trzeba było Ją w CałOŚCI sprzedać za jednego 
dolara or~ ustawowo zagwarantować liberalne stosunki pracy i 
WY~OttOŚCI . z,arobków. W zamian .należało żądać zagwarantowania 
tySIęcy mIełsc pracy w środOWIsku n?woczesnych technologii. 
Rzeczą paru Johnson byłoby stworzerue nowoczesnej firmy, to 
znaczy określenie jej profIlu i strategii, demontaż przestarzałych 
~dzeń, instalacja nowych maszyn, znalezienie i wyszkolenie 
kadr do skutecznej produkcji i zarządzania oraz zapewnienie dys-
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trybucji wyrobów. Warunki umowy winny przewidywać finanso­
wanie przez nową finnę części wydatków z~ych z przeszko­
leniem zwalnianych pracowników. Budżet centralny i gdańskie 
kasy związkowe zarobiłyby niewiele, za to na skrawku Polski 
powstałby nowoczesny zakład, dający zatrudnienie, wykształcenie 
i godziwy zarobek wielu ludziom. 

To oczywiście obraz idealny, który w rzeczywitości uzupeł­
niony byłby przez mnóstwo problemów, sytuacji konfliktowych i 
niepowodzeń. Wystarczy wspomnieć o tysiącach pracowników 
wyrzuconych na bruk, tysiącach innych poddanych nieznanemu 
w Polsce rygorowi pracy za znikomą przez pewien okres 
zapłatę. W ogóle przy tym nie jest pewne, czy dyrektorzy firmy 
Johnson podjęliby ryzyko. Z całą natomiast pewnością wiadomo, 
że brak wyobraźni, dynamiki ustawodawczej i umiaru w 
roszczeniach finansowych Polaków ujawnił handlową nierzetel­
ność polskiej propozycji i przedłużył okres gospodarczego 
upadku regionu gdańskiego. 

RZĄD BOGATY CZy RZĄD SPRAWNY 

Chodzi tu w gruncie rzeczy o spór o zasady, o kierunek 
strategii gospodarczej. Warszawa, podobnie zreszą jak i 
Moskwa, zabiegają przede wszystkim o pieniądze, co wynika z 
nieświadomości trendów rozwojowych w świecie, braku umiejęt­
ności gospodarowania i niedostatku politycznej odwagi. W zruj­
nowanym kraju nie o to bowiem chodzi, by polityka ~du 
wydzielała nadwyżki budżetowe za wszelką cenę, lecz by stwo­
rzyła podstawy systemu wytwarzającego dobra. Rząd nie ma i 
nie będzie miał pieniędzy, udając zaś że jest inaczej, prowadzi 
kraj do upadku. Przy tym nie zasobność rządowej kiesy, ani 
triumfy polityków na zagranicznych występach wyprowadzą gos­
podarkę kraju z zaułka, lecz masowa wymiana potencjału prze­
mysłowego i wprowadzenie powszechnych mechanizmów moty­
wacji do pracy w Polsce. Sądzę zatem, że wobec braku własnej 
gotówki warunkiem rozwoju jest sprzężenie dwóch czynników: 
kapitału zagranicznego i krajowej pracy. 

Taki mechanizm dostrzec można już we wspomnianym 
przypadku konwersji NRD. Mamy tam do czynienia z sytuacją 
wyjątkowo korzystną, ponieważ z różnych powodów zachodni 
inwestorzy mogą tam liczyć na szybki zwrot kosztów. W odnie­
sieniu do pozostałych krajów wschodnioeuropejskich, może z 
wyjątkiem Węgier, w grę wchodzą zyski dopiero na dłuższą 
metę. Z drugiej strony kraj przeznaczenia nie może liczyć na 
szybką gotówkę za wyprzedaż przestarzałego przemysłu. Obaj 
partnerzy mają interes odgrywania czynnej roli w gospodarczych 
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procesach na skalę regionu i świata oraz w perspektywie dziesię­
cioleci. Koniecznością bowiem wszystkich fll'1ll, a zwłaszcza 
wielkich grup jest stały rozwój, także poprzez prześcignięcie 
konkurencji w dostępie do przyszłych rynków. Koniecznością 
~ u~gich regionów ~est szy~kie wy~obyci~ się z nędzy, moż­
liwe dzIś tylko przez mtegraCJę z regIonamI zamożnymI, czego 
warunkiem jest rezygnacja z przywiązania do historycznych 
kategoru lokalnej suwerenności. 

Wyprzedaż zakładów kapitałowi zagranicznemu, który zain­
teresowany będzie raczej instalowaniem montowni, niż samo­
dzielnych technologicznie jednostek, stanowić może jedynie część 
strategii rozwoju kraju. Ostatecznym celem tej strategii musi 
być zbudowanie własnego potencjału gospodarczego. Składać się 
nań będą wielkie grupy o lokalnym kapitale, zdolne do konku­
rowania na rynku międzynarodowym, oraz gęsta tkanka średnich 
i małych przedsiębiorstw, z natury swej funkcjonujących blisko 
konsumenta krajowego. Powstanie sprawnych firm krajowych nie 
jest jednak możliwe bez dwojakiego impulsu: masowego poja­
wienia się dynamicznych jednostek gospodarczych zagranicznych, 
które stanowić będą technologiczny i tmansowy bodziec tworzą­
cego się rynku, oraz zasadniczego wzrostu siły nabywczej lud­
ności. Narzuca to konieczność pełnego zwrotu w polityce fman­
sowej i gospodarczej władz RP, o czym pisaliśmy niejednokro­
tnie. Innym warunkiem niezbędnym jest liberalizacja prawa 
pracy, tak by w sposób naturalny doszło do wytworzenia nowej 
obyczajowości w tej sferze. 

SAMOTNOŚĆ CZY INTEGRACJA 
- DYLEMAT KULTUROWY 

W ostatecznym rachunku warunki zaradności gospodarczej 
mają charakter kulturowy. Oznacza to nie tylko konieczność 
zmiany obyczajów zawodowych, lecz odrzucenie wszystkich 
przyzwyczajeń pogłębiających izolację społeczeństwa w świecie. 
Samotność w epoce integracji nie jest kategońą neutralną, lecz 
oznacza wybór opcji cywilizacyjnej o powszechnych następ­
stwach. Odwrotną bowiem stroną procesów zjednoczeniowych 
jest zaostrzająca się izolacja tych, ktorych nie stać na dotrzyma­
nie kroku, albo którzy nie mają na to ochoty. Natomiast w 
obrębie społeczeństw zamożnych dynamicznemu rozwojowi klas 
średnich towarzyszy względna pauperyzacja mniejszości, czego 
następstwem są getta miejskie, lokalny wzrost zagrożeń, prze­
stępczości, narkomanii i wreszcie otwartych zaburzeń, jakich 
widownią bywały miasta amerykańskie, a obecnie coraz częściej 
zachodnioeuropejskie i wschodnioazjatyckie. W skali świata zaś 
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szybkiemu rozwojowi stref uprzemysłowionych towarzyszy wzrost 
tendencji odosobnienia obszarów podatnych na integryzm reli­
gijny czy narodowy oraz ubożenie i gospodarcza dezintegracja 
trzeciego świata. Wobec wyraźnie zróżnicowanych regionalnie 
wektorów rozwoju, mechanizmów solidarności ze strony zamoż­
nych oraz ich woli zaangażowania się oczekiwać można tylko w 
stosunku do tych, co wybiorą tendencje cywilizacyjne właściwe 
dla krajów rozwiniętych. Nie mogą na to liczyć kraje będące 
siedliskiem konfliktów narodowościowych, źródłem integryzmu 
religijnego czy kulturowej arogancji. Antysemityzm, historyczne 
resentymenty, czcze moralizowanie, nadmierna rola polityczna 
Kościoła, polonocentryzm, stałe pretensje, wreszcie systematy­
czny brak odpowiedzialności za własne zobowiązania, afiszowany 
zarówno w postawach społecznych jak i przede wszystkim w 
poczynaniach polityków polskich, już zaszkodziły interesom 
gospodarczym kraju, a na dłuższą metę stanowić mogą czynniki 
trwałej izolacji cywilizacyjnej. 

Zmiana obyczajów władzy i rozwój etyki zawodowej społe­
czeństwa to warunki konieczne, lecz niewystarczające dla nadania 
gospodarce kraju życiowego impulsu. Kluczowe bowiem znacze­
nie będzie miała rzeczowa strategia rozwoju ekonomicznego, 
innymi słowy technologiczny model gospodarczy, jaki poprzez 
nadanie pńorytetów najbardziej obiecującym dziedzinom produk­
cji, handlu i usług wykorzysta światową i regionalną koniunkturę 
nadchodzących lat. T o jednak temat na odrębne opracowanie. 

Paryż, 3.11.90 
Robert KACZMAREK 



Dziennik pisany nocą 

Neapol, 1 lutego 1989 

Antoni Dudek i Grzegorz Pytel napisali dobr~ ksi~żkę o 
Bolesławie Piaseckim. Ich "pr6ba biogTafu politycznej" jest 
sumienna, obiektywna, oparta na bogatym materiale, może chwi­
lami zanadto drobiazgowa, chociaż ta pedantyczność ma sens o 
tyle, że pozwala mit sprowadzić na ziemię, ukazać pustkę i 
nędzę jednej z głośniejszych polskich legend politycznych. Bo 
jakaż konkluzia przeszło trzystustronicowej biografii politycznej 
Piaseckiego? Ze "wielki talent polityczny" (zdaniem Kisielew­
skiego), człowiek urodzony "z genami przywódcy Narodu" 
(zdaniem ].J. Lipskiego) przegrał po kolei wszystkie swoje gry 
polityczne: przed wojn~ z sanacj~, potem z Niemcami, z Rosja­
nami, z komunistami, z Kościołem. Włodzimierz Sznarbachow­
ski, jeden z gł6wnych w ksi~żce "świadk6w historii", w epoce 
oenerowskiej bliski współpracownik Piaseckiego, dziś pepeesowiec 
i serdeczny m6j przyjaciel, dokładnie to samo mi powiedział w 
rozmowie o biografń politycznej swego dawnego Wodza: polit}!­
anie nic mu się nie udało, porażka za porażk~, zdarzało mu SIę 
to i owo zręcznie załatwić czy wyrwać, ale jego "plany", jego 
słynne "dalekosiężne plany" , rozsypywały się jeden po drugim 
jak domki z kart. Dlaczego? Kisiel twierdzi w swoim Abecadle, 
że "wielki talent polityczny traftł na złe rozdanie kart". Innymi 
słowy, nałogowy gracz nieustannie pcha się do każdej gry polity­
cznej, a przekorny Los wci~ż ile rozdaje karty polityczne. Na 
czym więc polegał "wielki talent polityczny" Piaseckiego? Kisiel 
wielokrotnie opowiadał mi z zachwytem historyjkę, kt6~ teraz 
powtarza w Abecadle: wypił mianowicie bruderszaft z Piaseckim 
i "Bolcio" dla prz)'pieczętowania uroczystego aktu szepn~ mu 
na ucho złoą i ściśle tajn~ myśl: "Słuchaj, bolszewicy sąd nigdy 
nie wyjd~, więc wiesz ... resztę sobie dośpiewaj". Nasz czołowy 

DZIENNIK PISANY NOCĄ 17 

geopolityk dośpiewywał sobie latami ow~ resztę, a dziś pewnie 
ochrypł i nie jest już może tak święcie przekonany o "wielkim 
talencie politycznym" Piaseckiego. Autorzy biografii politycznej 
Piaseckiego pis~: "Nie wiemy, jak udało mu się przekonać 
generała Sierowa, ale określenie tego ostatniego genialnyj rnalaik 
w odniesieniu do osoby przedwojennego kierownika ONR m6wi 
właściwie wszystko. Nie na darmo jeden z ludzi oczarowanych 
osob~ Piaseckiego napisał o nim, że jego wielkość polegała na 
umiejętności wydobywania z siebie największych sił w chwili, 
kt6ra wydaje się klęsk~". Tym "człowiekiem oczarowanym 
osob~ Piaseckiego" był Dobraczyński. Od niego słyszałem tuż 
po wojnie w Rzymie trochę inn~ wersję rozmowy Sierow­
Piasecki. Wysłuchawszy cierpliwie Piaseckiego, Sierow zanotował 
na aktach jego sprawy: "Bł~dzi, ale można wykorzystać". 
Wydaje się to bliższe i prawdy i zawodowej deformacji roz­
mówcy sowieckiego, niż genialnyj malczik. 

W og6le oceny polityczne s~ w Abecadle Kisiela osobliwe, 
żeby nie powiedzieć coś bardziej niegrzecznego o zasłużonym 
ogromnie felietoniście. Hasło poświęcone Adamowi Ciołkoszowi 
zaczyna się tak: "Najpoczciwszy człowiek świata i najbardziej 
naiwny, jaki chyba istniał". Polityczny wyga, wystawiający innym 
takie właśnie stopnie na cenzurkach, nigdy zdaje się nie pomyś­
lał, że sam m6głby uchodzić za żywy okaz naiwności. Adam 
Ciołkosz opowiadał mi o swojej przygodzie (trudno to inaczej 
nazwać) z Kisielem w Londynie w roku 1976. Znakomity gość z 
Warszawy miał wtedy w "Ognisku" odczyt o perspektywach i 
walorach "finlandyzacji" (to był jego 6wczesny konik czy 
gw6idi w m6zgu). W dyskusji zabrał głos Adam i powiedział 
m.in. (plus minus) co następuje: "Obecnego systemu rządzenia 
nie da się poprawić. Jest śmiertelnie chory, nie da go się ule­
czyć, trzeba go w całości usunąć i zniszczyć jego polityczną 
nadbudowę. Kto to może uczynić? Mogą to uczynić tylko 
robotnicy, nie dlatego że są ludimi ulepionymi z lepszej gliny, 
lecz dlatego że warunki bytu zmuszają ich do solidarności i 
walki". Nazajutrz Kisielewski był u Ciołkosz6w na kolacji. W 
pewnej chwili powiedział (znowu plus minus) tak: ",Kochany 
Panie Adamie, Pan wie jak w Polsce Pana szanujemy i cenimy, 
ale z tymi robotnikami to się pan gruntownie myli. T o nie są 
robotnicy, jakich Pan znał i pamięta, to są ludzie ze wsi i na 
nich liczyć nie można". Adam usiłował mu uprzytomnić, że i 
dawni robotnicy pochodzili ze wsi, ale na pr6żno. Ufarty Kisiel 
obstawał przy swoim. W kilka tygodni potem by Radom i 
Ursus, zaczęło się preludium do Gdańska. T ego tropiciel cudzej 
naiwności nie przewidział. 

Przy sposobności dodam, że pogląd zbliżony do poglądu 
Adama głosił od lat uporczywie Jerzy Giedroyc, co Kisiela do-
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prowadzało do białej gorączki i głupawych uszczypliwości (kt6re 
pbźniej uczciwie odszczekał). A skoro już o tym piszę, przypo­
mnę że byłem świadkiem (i uczestnikiem) dysk~sji J.erzego z 
profesorem Lipińskim, kt6ry r6wnież z ogromną IrytaCją pr6bo­
wał nam wybić z głowy "liczenie na robotnik6w", opisując ich 
jako zbrutalizowanych podludzi. T rudno się nie uśmiecł:mąć na 
myśl, że został pbźniej animatorem i bod~j przey.'odniczącym 
KOR i z dumą podkreślał przy byle okazJ~ ~ekową prze­
szłość socjalistyczną. No, ale to są wspomrue~a .z ~kresu. gdy 
w warszawskich salonach panowała moda wyrazarua SIę o robot­
nikach per "robole" ... 

M aisons-Laffitte, 15 wrzefnia 

W doskonałym tekście Smecza w ostatniej Kulturze zdanie: 
"Cały ten kraj (Polska) jest dzieckiem nie koc~anym PI7ez 
historię". A więc nie tylko ja zauważyłem os~atnlO narodz~y 
infantylizmu czy raczej "ferdydurkizmu" polskiego, zapędzema 
(przez kogo? przez co?) w dzieciństwo, w niedoro.słość, ~rzy 
pozorach wielkiej dojrzałości, rozwagi n:asyco~ej dośwladczemem. 
Dzieci brodate o starych, zmęczonych I rozbIeganych oczach. 

Można podać kilka przykład6w tej dziecinnady na. r6żnych 
polach. Psychologicznie zrozumiała, i w pewnym stopmu wytłu­
maczalna, ucieczka od słowa "partia" wywołuje pogoń za roz­
maitymi "centrami", "sojuszami", "roadami" (z angielska), 
"forami", "ruchami", byle tylko uniknąć ~ło!"a, kt6remu komu­
niścj nadali złowrogi wydźwięk. Ale ta dZlecl~na zaba!"a w suI:; 
stytucję jest marnowaniem, stratą czasu: WlelopartyJno~ć. (me 
m6wiąc o "partyjnictwie"), m.a wszelki~ ~ożliwe wady I )ed~ą 
istotną zaletę - nikt dotąd me wymyślił, l. prawdopod~~me r.ue 
wymyśli, lepszego sposobu funkcjonowarua demokraCJI. W I~ 
albo albo, albo się tej demokracji naprawdę chce, albo . traktuje 
się ją jako obowiązkowy lip-service nad grobem komuruzmu. ~ 
chwilą zakończenia Okrągłego Stołu było jasne, że Czapa Soli­
darności z orzełkiem w koronie, z pi6rkiem i z wizerunkiem 
Matki Boskiej Jasnog6rskiej jest za ciasna na wszystkie pchają~ 
się pod nią głowy. Już wtedy należało tworzyć konkretne opCJe 
polityczne, zamiast podtrzymywania n~ siłę i z~ wszelką cenę 
złudnego Monolitu Narodowego. Pamlętam dWIe rozm~wy w 
kwietniu 1989, z Michnikiem w Cortonie i z Geremkiem w 
Rzymie. Wydawało mi si~ n~turalne, że ludzie .0 inklin~jach 
lewicowych pomogą J.J. LIpskiemu w odbudowaruu p.PS (hist.o­
ryczna formacja Piłsudskiego, J~, Perła,. Daszyńskiego, ~Ie­
działkowskiego, Puma, Arciszewskiego, 9ołkosz~w była Jedr.­
nym lewicowym składnikiem post-komumstyczneJ demokraCJI, 
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kt6ry nie kłułby Polak6w w oczy słowami "partia" i "socja­
lizm"). Michnik oświadczył kr6tko, że to niemożliwe, roztacza­
jąc uroki i korzyści narodowej Jedności pod wodzą Wałęsy (w 
kt6rym był zakochany). Geremek, dla uprzytomnienia mi dla­
c~go niemożliwe, objaśnił że w radomskim okręgu wyborczym 
LIpski, aby być wybranym do Senatu, musi występować w bar­
wach Solidarności, a nie - uchowaj Boże - jako. przywbclca 
PPS. Dzisiaj ... Dzisiaj obaj panowie "lewicowcy", dla kt6rych 
zabrakło miejsca pod ciasną Czapą, powinni przeczytać to, co 
świeżo napisał rozsądny "prawicowiec" Wasiutyński: "To stra­
szne złudzenie, że zamiast partii mogą być jakieś pospolite 
~szenia, jakieś święte ligi, bezpartyjne bloki, bezgraniczne koali­
CJe. T o wszystko są złudzenia, może marzenia, może obłudne 
życzenia. Prawda jest prosta i nietrudna do zauważenia. Alterna­
tywą partii są kliki". 

"Kliczki", chciałoby się powiedzieć zdrobniale, małe mafijki 
lub sitewki Chłopc6w z Placu Broni. 

Okrągły St6ł, 6w Mebel dokładnie opisany przez Konstan­
tego Geberta, wciąż jeszcze osnuty pajęczyną "tajnej dyploma­
cji", odegrał gorzej czy lepiej swoją rolę i przestał być - jak 
wolno było ufać - modelem na przyszłość. Skądże znowu! 
Zabawa w Okrągły St6ł zasmakowała starym koniom przemie­
nionym w Młodziak6w. Czytam, że po wizycie Wałęsy w Castel 
Gandolfo odbędzie się "mały Okrągły St6ł" u prymasa Glempa 
z udziałem stron powaśnionych w "kryzysie prezydenckim". 
Dlaczego u prymasa? Kości6ł wystąpił słusznie jako mediator, 
gdy naprzeciw siebie stały władza komunistyczna i opozycja 
demokratyczna. Ale obecnie? Mediacja między odnogami nowe­
go, post-komunistycznego Establishment'u? Z jakiego tytułu? Jan 
Paweł II zawdzięcza część swojej popularności we Włoszech 
takiemu profilowi pontyfikatu, kt6ry doprowadził - m6wiąc 
językiem znawc6w przedmiotu (Spadolini) - do "poszerzenia 
Tybru", czyli zdecydowanego przekreślenia tradycji wtrącania się 
Stolicy Apostolskiej do polityki włoskiej. Przez lata włoska cha­
decja wisiała na klamce Spiżowej Bramy, każdy desygnat na 
premiera pędził najpierw do papieża, po tamtej stronie Tybru 
uzyskiwało się (albo nie) błogosławieństwo na drogę. Tradycję 
"wą~k!ego ~ybru" przełamał już Jan XXIII, lecz odrzucił ją cał­
kOWICIe dopIero Jan Paweł II. Podejrzewam, że jego przyjaźń z 
socjalistycznym prezydentem republiki Pertinim miała, pr6cz 
wzajemnej ludzkiej sympatii, uprzytomnić włoskim chadekom, że 
s~ończyła się epoka kościelnej kurateli i protekcji politycznej. 
BIerze ochota zapytać, czemu ta sama mądra zasada okazuje się 
niewskazana wobec Polak6w. 

Przenieśmy się na teren kulturalny. Gastronomiczny Kin­
derbal u Wierzynka w Krakowie urządził dla swych młodocia-
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nych admiratorów Czesław Miłosz (w asyście Jana Błońskiego). 
O dziwo!, myśleliśmy że jest już dawno po chorobie, a tymcza­
sem świetne potrawy (obficie zakrapiane, mam nadzieję) spowo­
dowały nagle u autora Zniewolonego umysłu recydywę starych, 
podskórnych ci~got marksistowskich. W młodych umysłach 
uczestników uczty u Wierzynka, nietkniętych dramatycznym i 
diamatycznym zniewoleniem powojennym, zapanował nagle za­
męt. "Poprzez komunizm - zapewnił ich Miłosz - Polska 
znalazła się po raz pierwszy w orbicie myśli europejskiej, na złe 
czy dobre... Łatwość, z jak~ marksizm w ujęciu Moskwy podbi­
jał umysły w Polsce, w dużym stopniu tłumaczy się tym, że oni 
nie umieli się opierać, nie mieli przygotowania. T o trafiło na 
prawie dziewiczy grunt". (A podbijał - dodam od siebie - w 
ten sposób umysły, że Ważyk po 1956 roku powtarzał, w roz­
mowie rzymskiej z Silonem, co dwa zdania: "Kiedy byłem 
komunist~, czyli człowiekiem chorym umysłowo". Wat był 
zachwycony formuł~ Ważyka, Silone wyszedł z tej rozmowy 
obrzydzony). Dalej Miłosz: "Komunizm czy marksizm dawał 
szansę". No bo przecież bez magla komunizmu czy marksizmu 
nie mielibyśmy - zgroza pomyśleć! - Kołakowskiego, nie wia­
domo jakie wiersze pisałby Różewicz. "Mnie się wydaje, że wy, 
to znaczy młode pokolenie, nie zdajecie sobie sprawy, jaą siłę 
miał stalinizm. Intelektualn~ siłę. Fantastyczn~". W końcu jed­
nak Miłosz, uprzytomniwszy sobie może że posun~ się trochę 
za daleko w ogłupianiu młodego pokolenia, wprowadził -
dzięki Bogu - do Kinderbalu u Wierzynka ton rodzicielski: ,Ja 
moim studentom amerykańskim często mówię, że jestem reak­
cjonisą, bo wierzę że istnieje zło i dobro". I po co to 
wszystko? Po to, żeby jeszcze raz wzi~ć w obronę czasy "znie­
wolonych umysłów" przed okrzykiem Spinozy: "Do jakich sza­
leństw zmusza ludzi strach!". 

W Polsce nie zdziecinniałej (lub ściślej: nie dziecinniej~cej) 
Herbert nie napisałby s~nistego listu otwartego do Barańczaka, 
dotknięty polonistycznym "odkryciem" Łapińskiego (rzecz zupeł­
nie bez znaczenia w twórczości Herberta) oraz zarzutem Barań­
czaka (powtórzonym przez Pawlaka), że był "niesprawiedliwy" w 
wywiad"zie udzielonym Trznadlowi. Niesprawiedliwy! Barańczak 
ma, jak z tego widać, szczególny - infantylnie bałamutny -
obraz "okresu minionego". Można o sprawach poruszonych 
przez Trznadla nie mówić, w imię nie rozj~trzania podgojonych 
ran, ale jeśli się chce mówić - jak chciał mówić Herbert po 
latach milczenia - to przymiotnik "niesprawiedliwy" jest tu po 
prostu głupstwem. Odnaleziono niedawno tekst Pawła Jasienicy 
z lipca 1956. "Naj gorsza bieda w tym - pisał Jasienica tuż 
przed Październikiem - że prosty, szeregowy Polak mówił o 
rozmaitych sprawach o wiele szczerzej i uczciwiej niż wielu... in-
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żynierów dusz ludzkich. Trzeba dogonić własny naród, t.tapisałe~ 
w Po prostu jesieni~ zeszłego roku (a więc przed XX Zjazdem) I 
słowa te uważam za ci~le aktualny i zdrowy program pisarski". 

Nasi "inżynierowie dusz ludzkich" zdołali już d~iś co prav.:da 
dogonić własny naród, ale wci~ż po kryjomu wzdychaJ~ w krótkich 
spodenkach do swojej dorosłej przeszłości "inżynierskiej". 

20 września 

Pożyteczna Maleńka encyklopedia totalizmu Jana Józefa 
Szczepańskiego zyskałaby wiele na wprowadzeniu, i t~ na czo­
łowym miejscu, hasła "Strach". Jeden z ftlarów totalitaryzmu, 
niezależnie od jego barwy, tak istotny w całej budowli, że bez 
niego rozlega się natychmiast trzeszczenie. Chwyt, którego 
Wodzowie nauczyli się od Machiawela. Niczym zdanie wyjęte z 
Ksitcia brzmi przypisywana Stalinowi odpowiedź na pytanie, czy 
woli ludzi posłusznych mu z pobudek ideowych, czy ze strachu: 
"Ze strachu, bo pobudki ideowe przemijaj~, a strach trwa wie­
cznie". Nawet u totalitarystów niższego autoramentu, jak Mus­
solini i Franco, szerzenie strachu jest zabiegiem wstępnym. I to 
strachu szczególnego, aż nazbyt dotykalnego a jednocześnie nie­
uchwytnego, "kapryśnego" i przez to paraliżuj~cego. Z faszyz­
mem włoskim zwi~zana jest La Grande Paura, Wielki Strach 
wybity przez Stryjkowskiego w tytule powieści o podsowieckim 
Lwowie (powieści zreszą lichej, najsła~szej. v.: ~órczości ~ego 
pisarza, jakby po tylu latach autor bał SIę ~CI~Z. pIsać 0tv.;arcle ~ 
bojaźni). Pamiętam drobny i błahy pozo~e epIZod z H~szp~ 
pod ~dami CaudiJlo. Tuż przed WYJ~de~ do Hls~p~ 
przeczytałem w prasie wiadomość o samobójstwie lub zabójstwIe 
komunisty hiszpańskiego Grimau w więzieniu pod Bur~os. 
Postanowiłem to więzienie zobaczyć. Żadna taksówka nie chCIała 
mnie tam zawieźć, wreszcie jeden szofer dał się skusić dob~ 
zapłaą, ale pod warunkiem, że nie każę mu się przed wi~zie: 
niem zatrzymać, że zatoczy tylko koło na placu przed rum I 
natychmiast wróci do miasta. . 

Strach jest uczuciem upokarzaj~,. to~ wys~zeru lu~ 
zastraszeni lubi~ go przystrajać rOZmattyml eSamI flores~ 
,,ftlozoftcznymi". Ale przynosi to nikłe i przelotne korzYŚCI, 
strach ma upodobanie do bezwstydnej nagości. 

25 września 

List do przywódc6w Zwu,zku Sowieckiego Sołżenicyna, 
datowany 5 wrzeŚnia 1973, czytano na Zachodzie (ukazał się w 
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największych pismach europejskich i amerykańskich) z delikat­
!lym uśmies.zkiem. Ale czego? Nie udało mi się nigdy ustalić 
Jednoznaczrue czego. Prawdopodobnie z uśmieszkiem, kt6ry 
ł~czył sympatię (niekiedy podziw) z ironią zaprawioną politowa­
ruem. Choć było już w6wczas oczywiste jakiego formatu pisa­
rzem i człowiekiem jest Sołżenicyn, dla wielu rady udzielane 
Kremlowi robiły w jego ustach wrażenie megalomanii: jak gdyby 
nowoczesny Dawid, bezbronny prorok, usiłował przem6wić do 
rozsądku potężnemu Goliatowi w ciężkiej zbroi. Szybko też, 
zwłaszcza w kołach umiarkowanej nawet lewicy, przylepiono 
Sołżenicynowi po jego Liście etykietkę staroświeckiego reakcjoni­
sty, rosyjskiego nacjonalisty i cerkiewnego kaznodziei. 

Wielki tygodnik rzymski L 'Espresso zaprosił mnie wtedy do 
udziału w dyskusji, a raczej w dialogu, na temat Listu. Moim 
rozm6w~ą był Lucio Colletti, profesor filozofii na Uniwersytecie 
Rzymskim, badacz Hegla, inteligentny znawca marksizmu i 
problematyki komunistycznej, umysł błyskotliwy. Także u niego 
zauważyłem ten dziwny uśmieszek. Przy całym uznaniu dla Soł­
żenicy~a, przy niezmiernie krytycznym stosunku do ZSSR i 
komuruzmu, zdawał się widzieć w Liście donkiszoterię nie-
dk " unk d ' " a e watną w stos u o siły zaatakowanego Systemu. 
. Upłynęł~ siedemnaście lat od napisania i opublikowania 

LI~tu. ReakCja na Zachodzie uprzytomniła mi, jak mało wie­
d~lano o ZSSR, o wzbierającym w nim kryzysie, jak bardzo 
wIerzono (niezależnie od własnych pogląd6w politycznych) w 
stabilność ustroju sowieckiego, w ostateczne uformowanie 
"człowieka sowieckiego", homo sovieticus. Sacharow polemizował 
co prawda z Listem, według mnie na og6ł trafnie, ale nie miał 
wąt~liw<;>ści, ż.e Sołżenicyn dobrze wie o raku toczącym państwo 
Le~~a I S~na. Sacharow. zarzucał Sołz;enicynowi przecenianie 
roli . Id~ologl1 w ZSSR (PISał, że "wsp6łczesne społeczeństwo 
SOWIeckie opanowane jest ideologicznym indyferentyzmem i 
pragmatycznym wykorzystywaniem ideologii jako wygodnej 
fasady"), oraz nadmiemy op6r wobec niepowstrzymanej indus­
tri.alizacji i urbanizacji. Podkreślał "utopijność" sołżenicynow­
s~ego .planu kuracji ra.ka. Odpowiadając Sacharowowi, autor 
LIstu rue powstrzymał SIę od okrzyku: "W naszej sytuacji bez 
wyjścia jakże czasem i utopii nie pr6bować?" 

N~pisana w lipcu 1990 i wydana w tych dniach broszura 
Soł~erucyna, także przełożona natychmiast na wiele język6w, 
nosI tytuł Kak nam obustroit Rossiju ? i jest wsp6łczesnym 
~powiednikiem Listu sprzed siedemnastu lat, choć nie zwraca 
SIę do obecnych przyw6dc6w ZSSR. Sołżenicyn ma dziś ułat­
wione z~danie: przemawia do przekonanych, na twarzach jego 
za~h~l11ch słuchaczy miejsce delikatnego, ironicznego uśmieszku 
zajął Cleń zgrozy w oczach; jaki jest koń (czyli Związek Sowiec-
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ki), każdy nareszcie widzi; co będzie (pytanie szczeg6lnie częste 
na Zachodzie), gdy ostatnie imperium na świecie albo zawali się 
w procesie stopniowego rozkładu, albo w przedśmiertnych 
drgawkach zdoła jeszcze wyłonić, drogą przewrotu wojskowego, 
agresywną i awanturniczą dyktaturę? 

Jest rzeczą paradoksalną, że rosyjski Dawid chce teraz pod­
trzymać słaniającego się na nogach sowieckiego Goliata. W oba­
wie przed anarchią, powt6rzeniem roku 1917, "coś niecoś w 
obecnym państwowym ustroju należy chwilowo zachować po 
prostu dlatego, że już istnieje". Ale, rzecz jasna, więcej niż 
"zachować" trzeba odrzucić. Sołżenicyn zaleca, w ramach postu­
latu "samoograniczenia", pozbycie się jedenastu republik sowiec­
kich; apeluje, tylko apeluje, do Ukrainy i Białorusi, by pozostały 
z związku z Rosją. Nie stroni od sugestii politycznych, przede 
wszystkim jednak występuje jako moralista. "Z ycie polityczne 
nie jest wcale gł6wnym przejawem życia człowieka, polityka nie 
jest bynajmniej upragnionym zajęciem dla większości ludzi. I~ 
bardziej rozbuchane w kraju życie polityczne, tym więcej ponosI 
strat życie duchowe. Polityka nie powinna dławić duchowych sił 
i tw6rczego tchnienia narodu". 

Prawdopodobnie zawodowi politycy wzruszą tu ramionami i 
załamią ręce nad "naiwnością" Sołżenicyna. Ja uważam moralisty­
czne rozważania Sołżenicyna za najcenniejsze w broszurze. Być 
może w nowoczesnych, przemysłowych społeczeństwach maso­
wych jest już za p6źno na wrażliwość i mądrość tego typu, lec~ 
musimy przynajmniej wiedzieć ku czemu idziemy i co nam grozI, 
aby spr6bować ocalić godność życia zrzeszonego. Sołżenicyn nad­
zwyczaj trafnie głosi pochwałę "demokracji małych przestrzeni", 
słusznie przywiązuje ogromną wagę do prowincji i samorząd6w 
najniższego szczebla, rozumie wychowawczą potrzebę bezpośred­
niego udziału człowieka w rozwoju niewielkich, społecznie i 
moralnie zwartych wsp6lnot. Powołuje się przy tym na stare 
wzory rosyjskie, nie ukrywając r6wnocześnie jak dużo dał mu 
pobyt w Szwajcarii, w kantonie Appenzell. Znamienna rzecz: na 
emigracji w Szwajcarii utrwaliła się w Silonem niechęć (żeby nie 
powiedzieć więcej) do rozdętych nad wszelką miarę, przeniknię­
tych anonimowością, organizm6w społecznych i aparat6w party~: 
nych, w imię rzeczywistego uczestnictwa obywatela w demokraCjI 
żywej i autentycznej, a nie tylko wypisanej na sztandarach i zredu­
kowanej do przedstawicielstwa parlamentarnego (często formalnego). 

27 września 

W wieku osiemdziesięciu dw6ch lat umarł Alberto Moravia, 
rue doczekawszy się Nagrody Nobla. Nie znaczy to, że czekał 
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na nią, jakkolwiek był od dawna wymieniany ~o roku ~śr6d 
najpoważniejszych kandydat6w. Pokpiwał ra~J z nobli~t6w, 
zdaje się, że za większy tytuł do dumy uwa~ posło~arue do 
Parlamentu Europejskiego. pisanie traktował ruemal J~ pracę 
biurową, dzień w dzień od wczesnego ~a do ~dnia przy 
maszynie, nawet gdy tw6rcza wena tętniła słah<?; I rok . w ro~ 
nowa książka, nie licząc wsp6łpracy z prasą· Lubił ~r6zować. ~ 
bywał niekiedy, w reportażach i listach z podr6ży, ciekawszy ruz 
w powieściach i opowiadaniach. W szechs~onrue oczytany, ~ 
życiu osobistym zachłanny, w pogl~dach ~litycznych. dość cyru­
czny (jak większość Włoch6w) chCiał być ~Iągle na Widoku pub­
licznym, nie znosił pauz w cieniu. Ostatruo - co był~ czasem 
trudne do zniesienia - uczynił z metaseksu alfę I omegę 
wszechświata; podejrzewam, że w ten spos6b zamie~ dotrzy­
mać kroku młodym, nie dać się wypchnąć poza naWlas "nowo-: 
czesności". Jego pierwsza żona Elsa. Morante! autor~a cudownej 
Wyspy A rtura, stała się pisarką o Wlele od ruego Wlększą· . 

Czy był pisarzem wybitnym, lub choćby zna~cym? Nie 
jestem tego pewien. Jego ogromny dorobek zapewnił. mu . sławę 
pierwszego pisarza wsp6łczesnych W~och, ~edług. mrue ruezbyt 
zasłużoną. Z biegiem lat udoskonalił swoJe met~, rzec~ dla 
pisarza niebezpieczna, jeśli jest tylko sprawnOŚCią techniczną· 
Zwykło się m6wić "Moravia dobrze pisze", co )es~ dwu~naczną 
pochwałą. Kiedyś, z należytej perspektywy, okaze Się mOlm zda­
niem, że z długiej listy jego książe~ ocaleją n:!:prawd~ tylko 
dwie: pierwsza, preegzystencjalna powieść GL. Indlfferent" ~~6rą 
napisał w dwudziestym roku życia, przy~uty d~ ł6żka parali~m 
dziecięcym: wyborny obraz bogatego fileszczans~a, rzyms~eg~ 
w latach faszyzmu; oraz Agostino, kr6tka poWleśc o miłośc~ 
rozbudzonego podczas wakacji nad morz~m chłopca do własnej 
matki. Obie mają wyraźny podkład autoblOgraficzny. 

W jednym trzeba mu oddać sprawiedliwość, , .. czuł". Rzym 
jak mało kt6ry z pisarzy włoskich, mimo że go ~e lubił. J~go 
Nowele rzymskie nie zawsze. ud~rzały pomysł~, rysunkiem 
postaci i sylwetkami - przeclwru~, rue raz zdUffilewały banal­
nością u pisarza tak kultUralnego I wytra~ego, - ale zawsze 
przynosiły odprysk. Rz~u ogl~danego z .ruezr6wn~ym znaw­
stwem i z krystaliczną Jasnością: rzymskie obyczaje, rzy~ska 
mentalność, rzymskie odcienie społeczne, pejza~ miasta, Zfilenne 
kolory powietrza, nieba i, kami~nic! brudny ściek !ybru, atmo­
sfera "eleganckich" placow, ulic I ogrod6v.:" bUjne bogactwo 
ludzkie ubogich uliczek. La Romana, powlesć o prostytutce 
rzymskiej, tylko temu zawdz~ęcza swoją .. su~estywność. . . 

Wiele szkody wyrządziły Moravu filmowe ~ersJe Je~o 
powieści, spłaszczając dodatkowo wsz>:stko co . w ruch płaski~, 
spłycając dodatkowo wszystko co w ruch płytkie. Jedyna moze 
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La Ci~ra, wojenna historia z okolic Monte Cassino plądro­
wanych I trato~anych przez ~działy marokańskie, budzi jedna­
kowe wz~zerue w lekturze I na ekranie. 

PrzYJemne u Mora'?! by!o t<.>, że nie obn~sił się ze swoją 
~ła~ą, . rue "pontyfikował , filał ruewyczerpaną ciekawość świata, 
zycI~ I IU~I, sam p~y~ż~szr oko śmiał się ze swoich sła­
boŚCI, Uffilał bez clerua zaWlŚCI podziwiać pisarstwo swoich 
mł~szych .koleg6v.:. Był nieodłączną cząstką Rzymu, z tym 
swoim długim krokiem wyrzucanej do przodu bezwładnej nogi. 

29 'września 

D~żą rolę.w mojej Wieży odgrywa Pielgrzym Świętokrzyski 
z ~kolic Nowej Słupi. Mam w neapolitańskim pokoju na ścianie 
dy.'le dawne fo~ogr:lfie Pielgrzyma, kt6re przysłał mi ktoś ano­
rumowy . z KrajU wkr6tce po ukazaniu się Wieży w Kulturze. 
P~eśliłef!1 słowo ".dawne", bo jak widzę z nowych album6w 
Re)onu ŚWiętokrzyskiego figura kamiennego Pielgrzyma została 
dZiś ogrodzona, podmur?~ana. i schowana pod daszkiem 
ochrwym _ . pomysł tyle~ Irytujący, co po prostu śmieszny. 

. ostatrueJ T w6rczośa Rafał W ęgrzyniak wydrukował notę 
Pltl~m, ~prowok~waną przez moje opowiadanie. Autor noty 
podaje mOJą wersję legendy o Pielgrzymie Świętokrzyskim 
~eśla ścisłość mojego opisu figury, lecz zaznacza że legend; 
rue p~~oczyłem "dosłownie", poddałem ją "istotnej rewizji", 
rOZUfileJąc zresztą. dla~o: artystycznie tylko moja prywatna, 
zmyślona po częŚCI wersja legendy pasuje do opowiadania pozo­
st~e cztery. "ofi~jalne" (odtworzone przez Węgrzyniaka) nie 
filałyby z rum Wlele. wsp6lnego:. Chodzi jednak o coś ważniej­
~~ '1_Lar:tYstyczI!-eJ motywacji owej "istotnej rewizji". Ja w 

ej ~ ~rue ~orffile, usłyszałem. legen.~ o . Pie~grzymie Święto­
~yskim ~ file.szkanc6w Nowej Słupi I ŚWiętej Katarzyny i tak 
Ją z ;olski wyruosł~m. v: ~od~cianej pamięci. Do czego zmie­
rzam. Legen~y z~ef!-1aJą Się rueustannie, aż przybierają formę 
dos~onałą, najbardZiej wymowną, wolną od zbędnego balastu. 
Taki charakter ma legenda, kt6rą wspominałem pisząc Wieżę. 

1 paidziernika 

. ~.,~h~ilą gdy emigracja wygrzebała się naraz ze "śmietnika 
historu I skoczyła. wprost na. szerokie wody rewolucyjnych 
~ądź kontrrev.:0~uCYJn.ych) p~~an, gdy emigranci z bankrut6w 
I ~s~~ ludltJ .przelstoc~yli s~ę. w czcig~nych partner6w, gdy 
wy ęcl ruegdyś piSarze efilgracyjru wydawaru są obficie i z hono-
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rami w swoich krajach rodzinnych, bierze ochota spojrzeć 
wstecz, na "blaski i nędze" (określenie J6zefa Wittlina) czy 
"dogodności niedogodności" (określenie E.M. Ciorana) wygnania. 

Tekst Ciorana ukazał się w roku 1952 w Kulturze, opa­
trzony komentarzem Gombrowicza. "Słowa Ciorana - pisał 
Gombrowicz - ziej~ piwnicznym chłodem i stęchliz~ grobu, 
ale zanadto s~ małostkowe". Dokładnie tak. Rumuński pisarz 
chlusn~ podręczną u niego zawsze porcją czerni, odmalował 
przede wszystkim niedogodności wygnania, naszkicował portrecik 
emigranta zbankrutowanego. N a trzech stroniczkach - rekord 
zwięzłości w stosunku do takiego tematu - roi się od sadoma­
sochistycznych zwrot6w. "Kto porzuca sw6j język dla innego, 
zmienia swą osobowość, dokonuje heroicznej zdrady" (niezmier­
nie rzadkie były wypadki porzucenia języka ojczystego przez 
pisarzy emigracyjnych). "Bolesne szamotanie się w pr6żni". 
"Wygnanie jest szkołą szaleństwa". "Wygnanie? To stolica 
Nicości, ojczyzna na wspak". Jeszcze raz Cioran, w sprawie 
dotyczącej go bezpośrednio, dał popis rozpaczliwego, jakkolwiek 
przyciszonego, kameralnego i stylistycznie doskonałego, lamentu 
na bezludziu. 

Komentarz Gombrowicza jest majstersztykiem inteligencji i 
wnikliwości w przyszpileniu desperackiej małostkowości Ciorana. 
"Sztuka naładowana jest pierwiastkami samotności i samowystar­
czalności... Ojczyzna? Przecież każdy z tych wybitnych, wskutek 
po prostu wybitności swojej, był cudzoziemcem nawet u siebie 
w domu". "Zaiste, jest dosyć obojętne w jakim miejscu świata 
męcz~ się pisarze, kt6rzy nie są dość pisarzami, aby być 
naprawdę pisarzami. I może zdrowsze jest, że zostali oni poz­
bawieni zapom6g, poklasku, tych drobnych kares6w, jakimi 
darzyło ich za dobrych czas6w państwo i społeczeństwo w imię 
popierania rodzimej tw6rczości". "Cioran opowiada, jak ginie 
pisarz oderwany od swego społeczeństwa. Lecz pisarz ten nigdy 
naprawdę nie istniał: to embńon pisarza. Mnie raczej wydaje się, 
że - teoretycznie bior~c i pomijaj~c trudności mateńalne - to 
zanurzenie się w świecie, jakim jest emigracja, powinno stanowić 
niesłychaną podnietę dla literatury". "Utrata ojczyzny nie wtrąci 
w anarchię tylko tego, kto umie sięgnąć głębiej, poza ojczyznę, 
dla kogo ojczyzna jest tylko jednym z objawień wiecznego i 
uniwersalnego życia. Utrata ojczyzny nie zakł6ci wewnętrznego 
porządku jedynie tych, kt6rych ojczyzną jest świat". 

Majstersztyk, tak, ale z lukami. "Zanurzenie się w świecie 
jako podnieta dla literatury", pisarze dla kt6rych "ojczyz~ jest 
świat" , wszystko to wydaje mi się rozumne i słuszne, stanowi 
antidotum na Ciorana, byłoby jednak i pełniejsze i prawdziwsze, 
gdyby "świat" skrzyżowało z krajem pochodzenia pisarza. Sam 
Gombrowicz wyzuty całkowicie z Polski, ze "zmienioną osobo-
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wością", nie wzni6słby się nigdy na takie wyżyny pisarstwa. 
Płodne jest skrzyżowanie, niekoniecznie zresztą widoczne gołym 
okiem, podsk6rne, w podtekście, zauważalne dla każdego wraż­
liwego czytelnika. "Niemcy s~ tam, gdzie jestem ja" powiedział 
podobno Tomasz Mann, i powiedział zarozumiałe, pompatyczne 
bałamuctwo. Niemcy ożenione pisarsko ze światem towarzyszyły 
Mannowi na wygnaniu, jak Polska ożeniona pisarsko ze światem 
szła za Gombrowiczem z takim uporem, że pierwszą oznakę 
skradania się śmierci wyczuł na spacerze w berlińskim Tiergarte­
nie, w nagłym przypływie zapach6w z Małoszyc i Bodzechowa. 
Według mnie dzięki wkładowi pisarzy emigracyjnych cała nasza 
literatura wypiękniała i spoważniała, dopiero teraz mają możność 
prz.ekonać się o tym czytelnicy w Kraju. Jerzy Stempowski 
marzył nie bez powodu, u progu naszego wygnania, o antologii 
pisarzy emigracyjnych od Owidiusza do dwudziestowiecznych 
wygnańc6w. 

6 października 

W nowym kwartalniku francuskim Gulliver odkopano poje­
dynek Kundera-Havel z przdomu 1%8-1%9, oraz uzupełniono 
dossier fragmentem Przesłuchania na odległość Havla poświęco­
nym także polemice z Kunderą. Warto rzecz przeczytać, nie 
żeby była szczeg6lnie rewelacyjna. Jest po prostu pouczająca, bo 
od intelektualist6w typu Kundery roiło się niegdyś w "demolu­
dach", rzadziej natomiast spotykało się ludzi r6wnie prawych i 
rozsądnych jak Havel. 

O co poszło nazajutrz po Praskiej Wiośnie? Trzeba naj­
pierw przypomnieć, że w latach pięćdziesiątych Kundera należał 
do literackich beniamink6w reżymu: zdarzały się czasem kr6tkie 
spięcia, ale rządzący cenili na og6ł młodego pisarza, stawiali na 
niego, wyr6żniali go i nagradzali. W redakcyjnym wprowadzeniu 
Gullivera por6wnuje się jego sytuację w Pradze do sytuacji 
Jewtuszenki w Moskwie. W tym samym czasie Havel uczestni­
czył co prawda w oficjalnym czeskim życiu literackim, wspomina 
jednak w Przesłuchaniu na odległość swoją malaise ilekroć dał się 
wciągać w organizacyjne tryby Związku Pisarzy. 

Czeski los Kundery, napisany w grudniu 1%8, jest pochwałą 
Praskiej Wiosny. Rzecz zupełnie naturalna, gdyby nie całkowity 
prawie brak odwołań w grudniowym tekście do wypadk6w 
sierpniowych. Kundera zdaje się sądzić, że mimo inwazji, proces 
podziwianej przez cały świat "odnowy socjalizmu" w Czecho­
słowacji trwa. Więcej: "Posu~bym się nawet do twierdzenia, że 
waga czeskiej jesieni przewyższa być może wagę naszej wiosny". 
Nie spos6b zrozumieć dlaczego, jak nie spos6b zrozumieć co 



28 GUSTAW HERLING-GRUDZIŃSKI 

skłaniało wtedy Kunderę do cierpkich sł6w pod adresem roda­
k6w, kt6rzy po sierpniu zdecydowali się wyjechać lub uciec z 
Czechosłowacji (Kundera poszedł w ich ślady dopiero w roku 
1975 ... ). Więc dlaczego? Znajduję jedno tylko wytłumaczenie: 
niewyczepane były niegdyś złudzenia i rachuby niekt6rych 
"rewizjonist6w". Czeski los Kundery przypominał mi rozmowy z 
Kazimierzem Brandysem w Paryżu na przełomie 1970-1971. 
Dość harmonijne z początku, zmieniły się gwałtownie, gdy do 
"naprawy socjalizmu", po masakrze na Wybrzeżu i po upadku 
Gomułki, zabrał się nowy "odnowiciel" Gierek. 

Złudzeniom i fałszywym rachubom, gdy okazują się zawie­
szone w pr6żni, towarzyszy często coś w rodzaju histerycznej 
czkawki. Po latach, w Paryżu już, Kundera wyznał w swoim 
głośnym eseju, że czołgi sowieckie na ulicach Pragi zburzyły jego 
admirację dla.. . Dostojewskiego. Ten czeski przeskok z tradycyj­
nej filorosyjskości do paroksyzmu antyrosyjskości był zresztą po 
1968 roku dość rozpowszechniony, Kundera starał się tylko 
"pogłębić" go i "zracjonalizować" na własnym podw6rku "inte­
lektualnym". Jego niedorzeczności wyszydził bezlitośnie Brodski. 

W pojedynku Kundera-Havel, zrekonstruowanym na kar­
tach Gullivera, pominę polemiczne wypowiedzi Havla. Spokojne, 
skromne, wyważone, odrobinę drwiące, odsłaniające cały blichtr 
intelektualny Kundery. Osobliwe zjawisko: kiedy ma się do czy­
nienia z ludźmi pokroju Sacharowa czy Havla, odczuwa się 
pewne opory w cytowaniu ich uwag, tak dalece są oczywiste i 
- jak to się m6wi - "wyjęte nam z ust". 

8 paidziernika 

W serii Podróże, redagowanej przez Pawła Henza, wydano 
dwutomowe Wędrówki po Włoszech Gregoroviusa. Dostałem je 
parę dni temu, rzuciłem się najpierw na rozdział Lucera. Dla­
czego apulijskie miasto Lucera tak mnie fascynuje i zawsze fas­
cynowało, odkąd zobaczyłem je przed laty i potem dwukrotnie 
odwiedziłem? Nawet nie miasto, ale Zamek za miastem, a właś­
ciwie mizerne resztki twierdzy, zbudowanej przez Fryderyka II 
w roku 1233, saraceńskiej warowni, kt6ra Hohenstaufom -
Fryderykowi, Manfredowi, Korradynowi - miała zapewnić 
panowanie we Włoszech południowych, a Fryderyka pobudzała 
do marzeń o cesarstwie Wschodu i Zachodu. 

Gregorovius świetnie oddaje "magnetyzm historii" na 
Zamku pod Lucerą, chociaż "cała ta wielka budowla od czterech 
stuleci (pisane w roku 1874) służy jako zagroda dla owiec i 
k6z". Dziś już nie służy, jest pusta, sterczy ku niebu ogromną 
wieżą jak przetrąconym kikutem, otoczona nisko przy ziemi zę-

DZIENNIK PISANY NOCĄ 

bami muru warownego. Kiedyś, gdy stała się saraceńską twier­
dzą, gdy rojno w niej było od sycylijskich Arab6w przesiedlo­
nych tu z woli Fryderyka, meczety dla wojownik6w wznosiły się 
na placach wśr6d arsenał6w i budynk6w koszarowych, a za 
murami rozsiadła się i rosła szybko arabska ludność cywilna. 
Manfreda, syna Fryderyka, papiescy i andegaweńscy przeciwnicy 
nazywali sułtanem Lucery. 

"Spoglądając z mur6w tego Zamku, wpatrując się w piękne 
krajobrazy Apulii, ma się przed sobą niezwykłą scenę wydarzeń, 
kt6ra, niczym lustro, odzwierciedla dzieje Italii południowej. 
Rzymianie, Kanagińczycy, na nizinie bowiem widać w dali pole 
bitwy stoczonej przez Hannibala pod Kannami, Goci, Longo­
bardowie, Saraceni, Bizantyjczycy i Normanowie, krzyżowcy, 
kt6rzy początkowo wyruszali z tych właśnie wybrzeży, Hohen­
staufowie, Andegawenowie, Aragończycy, Hiszpanie i Francuzi, 
wszystkie te cienie przeciągają tu przed naszymi oczami". 

"Magnetyzm historii", ale i jej śmiertelność, jej wysuszona i 
słońcem wyprażona martwota, ostra jak nigdzie chyba poza tym 
Zamkiem pod Lucerą świadomość, że konstrukcje historyczne i 
cywilizacje ~iną niemal bez śladu, dając życie pochodom cieni. 
Gdzież na swiecie taki poch6d cieni, gdzież tak nasycona prze­
szłością pr6żnia, jak przy tym murze obok okrągłej wieży, z 
oczami utkwionymi w bezkresnej Pustyni Tatarskiej ni to trwa­
nia ni oczekiwania? 

Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKl 



Nowe przekłady 
Czesława MHosza (I) 

jUDA AL-HARIZI (ok. 1170 - po 1235) 
Poeta hebrajski urodzony w Toledo 

BŁYSKAWICA 

Wiersze 

I błyskawica śmieje się do chmur 
jak wojownik biegnący bez chwili zmęczenia. 
Albo jak nocny str6ż, kt6ry zadrzemał, 
Otwiera jedno oko i zn6w zamyka. 

SŁOŃCE 

Patrz: słońce rozpostarło swoje skrzydła 
Nad ziemią, żeby rozproszyć mroki. 
jak wielkie drzewo z korzeniami w niebie, 
Z gałęźmi sięgającymi nisko aż do ziemi. 

LUTNIA 

Patrz: lutnia narzeka w ramionach dziewczyny 
Żeby cieszyć serce swoim wdzięcznym głosem. 
jak dziecko płaczące w ramionach matki, 
Kt6ra śpiewa i śmieje się, a ono płacze. 

MURARZ 

DŻELALUDDIN RUMI (1207-1273) 

Powoli, powoli odłączaj się. 

T o treść tego, co opowiem. 
Od embńona, kt6rego pożywienie bierze się z krwi 
przejdź do niemowlęcia pijącego mleko, 
do dziecka, kt6re przyjmuje stały pokarm, 
do poszukiwacza mądrości, 
do łowcy mniej widzialnej zwierzyny. 

Pomyśl, jaka byłaby rozmowa z embńonem. 
Ty powiadasz: "Świat na zewnątrz jest zawiły i rozległy. 
Są tam pola pszenicy i g6rskie przełęcze, i kwitnące sady. 
W nocy miliony galaktyk a w słońcu 
piękno przyjaci6ł tańczących na weselu". 
Zapytujesz embńona czemu trwa skulony 
w ciemności, z oczyma zamkniętymi. 

Słuchaj co odpowie: 
Niema "innego /wiata ". 
Znam to tylko, czego dofwiaJczyłem. 
Pewnie ci się majaczy. 

ALOYSIUS BERTRAND (1807-1841) 

MURARZ 
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Mistrz murarski: - Spó~ na k bastiony, 
na k oskarpowania: musiano ft bNdował 
na wi«zność. 

Schiller, Wilhelm Tell 

Murarz Abraham Knupfer śpiewa, z kielnią w dłoni, na 
rusztowaniu tak wysoko w powietrzu, że czytając gotyckie 
wersy wielkiego dzwonu ma stopy na poziomie i kościoła wspar­
tego na siedmiu łukach i miasta o trzydziestu kościołach. 

Widzi kamienne monstra plujące wodą z dach6wek w prze­
pastną gmatwaninę galeńi, okien, sklepień, dzwonnic, wieżyczek, 
dach6w i przęseł, na kt6rej szarym punktem znaczy się ostro 
wycięte i nieruchome skrzydło sokoła. 
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Widzi fortyftkacje ułożone w gwiazdę, cytadelę, kt6ra pysz­
ni się jak kura na makuchu, dziedzińce pałac6w gdzie słońce 
wysusza fontanny i zamknięte podw6rce klasztor6w gdzie cień 
krąży dokoła kolumn. 

Wojska cesarskie stacjonują na przedmieściach. Oto jeździec 
bije w bęben. Abraham Knupfer rozr6żnia jego tr6jgraniasty 
kapelusz, naszywki z czerwonej wełny, jego kokardę z pętlą, 
jego warkocz zawiązany wstążką. 

Widzi jeszcze wiarus6w, kt6rzy w parku zdobnym ~ 
olbrzymie liściaste gałęzie, na rozległych szmaragdowych trawru­
kach dziurawią kulami z arkebuzy drewnianego ptaka umocowa­
nego na słupie. 

A wieczorem, kiedy harmonijna nawa katedry usypia z 
ramionami rozrzuconymi w kształt krzyża, dostrzega ze swojej 
drabiny wioskę na horyzoncie podpaloną przez ludzi wojennych, 
płomieniejącą niby kometa w lazurze. 

VALERY LARBAUD (1881-1957) 

OBRAZY 

I 

Raz w Charkowie, w ubogiej dzielnicy 
(O, to południe Rosji gdzie wszystkie kobiety 
W swoich białych chustkach wyglądają jak madonny!) 
Widziałem młodą kobietą wracającą od studni 
Z nosidłem jak w czasach Owidiusza -
Dwoma wiadrami u dw6ch końc6w drewna 
Balansującymi w rytm jej szyi i plec6w. 
Widziałem też chłopczyka w łachmanach, kt6ry 
Podszedł do niej i coś m6wił. 
Wtedy, pochylając lekko ciało na prawo 
Opuściła jedno pełne wiadro, tak że dotykało bruku, 
Na r6wni z ustami chłopczyka, kt6ry ukląkł żeby pić. 

II 

Kt6regoś ranka, w Rotterdamie, na Nabrzeżu Boompjes, 
(było to 15 września 1900 roku, koło 6smej) 

OBRAZY 33 

Przyglądałem się dwum dziewczętom, kt6re zabierały się iŚĆ do 
[pracy 

I przed jednym z tych dużych żelaznych most6w żegnały się 
Bo miały nie tę samą drogę. 
Obejmowały się czule; ich drżące ręce 
Chciały i nie chciały się rozłączyć; ich usta 
Już już oddalały się i zn6w zbliżały 
A oczy wpatrzone były w oczy. 
Tak stały dłuższą chwilę razem 
Nieruchorne pośrbd śpieszących się przechodni6w, 
Podczas kiedy holowniki buczały na rzece 
I pociągi manewrowały gwiżdżąc na żelaznych mostach. 

III 

Pomiędzy Kordobą i Sewillą 
Na małej stacyjce, bez widocznych powod6w 
Zatrzymuje się zawsze Sud-Express. 
Daremnie podr6żny szuka oczami wioski 
Za tą stacyjką śpiącą pod eukaliptusami: 
Widzi jedynie andaluzyjską wieś, zieloną i złotawą. 
Niemniej, po drugiej stronie toru, naprzeciwko, 
Jest chatka z czarnych gałęzi i mułu, 
I za nadejściem pociągu wyraja się stamtąd dzieciarnia w 

[łachmanach. 
Najstarsza siostra kroczy na ich czele, zbliża się do peronu, 
I nic nie m6wiąc, ale uśmiechnięta 
Tańczy żeby zarobić parę groszy. 
Jej stopy w pyle wydają się czarne; 
Jej twarz ciemna i brudna nie ma w sobie piękna; 
Tańczy i przez dziury w jej sp6dnicy barwy popiołu 
Widać jak, nagie, poruszają się jej chude biodra 
I jak kołysze się jej ż6łty brzuszek. 
I za każdym razem śmieje się z tego kilku pan6w 
W dymie cygar, w restauracyjnym wagonie. 

IV 

O m6j Boże, czy naprawdę niemożliwe 
Żebym poznał tę miłą kobietę tam, na Małorusi, 
I te dwie przyjaci6łki z Rotterdamu 
I młodą żebraczkę z Andaluzji. 
I żebym związał się z nimi 
Nierozerwalną przyjaźnią? 
(Nie~tety, nie przeczytają tych wierszy, 
Nie będą znały ani mego imienia, ni czułości mego serca; 
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A jednak one istnieją, żyją teraz.) 
Czyż naprawdę niemożliwe żeby dana mi była wielka radość 
poznania się z nimi? 
Bo nie wiem czemu, m6j Boże, ale wydaje mi się że z nimi, 
we czw6rkę, 
M6głbym zdobyć świat. 

KENNETH REXROTH (1905-1982) 

SYGNATURA WSZYSTKICH RZECZY 

Głowę, ramiona i książkę 
Mam w cieniu, a ciało 
Wygrzewa się na słońcu, leżę 
Koło wodospadu, czytając 
Boehmego S ygnatuT( wszystkich rzeczy. 
Pełnia lipca, a już listki 
Lauru, o r6żnych odcieniach 
Złota, wirując powoli 
Spadają cały dzień przez ruchomy 
Mrok cienia pod drzewem. Chwilę 
W:lŻą się na tle nieba i lasu, 
Po czym, zn6w wirując, toną 
W głębokim krysztale jeziorka 
i osiadają na złotolistnym dnie. 
Swięty mąż widział świat jako strumień 
W elektrolizie miłości. 
Odkładam go i patrzę na cienistość 
laUrowych pni i liści, z cętkami słońca. 
Mysikr6lik siedzi w mchem wysłanym gnieździe, 
Tryton walczy z białą ćmą, 
Kt6ra trzepie się na powierzchni, jastrzębie 
kwilą igrając na sklepieniu 
Niebios. Mijają godziny. 
Myślę o ludziach, kt6rzy kochali mnie, 
O wszystkich g6rach na kt6re wszedłem, 
O wszystkich morzach w kt6rych pływałem. 
Zło świata ucisza się, 
M6j grzech i troska są odrzucone 
Jak tłumok win chrześcijanina, widzę 
Moich czterdzieści lat jak spadające 
Liście i strugę wodospadu 
W powietrzu lata bezustannie ą s~ 

SERCE HERAKLESA 

SERCE HERAKLESA 

~c pod gwiazdami, 
W letnią noc, 
P6źno, kiedy jesienne 
Konstelacje wstępują na niebo 
I Gwiazdozbi6r Herkulesa 
Zniża się ku zachodowi, 
Biorę teleskop 
I patrzę jak Oeneb 
Zmierza do zenitu. 
Moje ciało śpi. Jedynie 
Oczy i m6zg nie śpią. . 
Gwiazdy stoją wok6ł ~e . . 
Jak złote oczy. T~raz JU~ me WIem . 
Gdzie zaczynam Się, gdZie być przestaję. 
Lekki powiew w ciemnych sosnach, 
I niewidzia1na trawa, . 
Przechylająca się ziemi~, ~?wi.ące się gwtazdy 
Patrzą okiem, kt6re WIdZI Siebie. 

prze/ożył Czesław MILOSZ 
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NOWOŚCI WYDAWNICZE 

BmUOTEKA «KULTURY,. 

TOM 456 - ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI 

WIELKIE BANKRUCTWO 
Narodziny i śmierć komunizmu w XX wieku 

Nowa książka Zbigniewa BrzeziDskiego składa się z jego WsI,PII, 
sześciu części: Wielłie lHDtłnu:two. - Rotpłlll. - Otlrvń orga­
";:mll. - Ko""",;:m luuuIlowy. - KompromJt«jtl prtlłtyłi. -
Agollitl ko"""';:mII oraz PosłoN. 

Str. 276 Ceaa F. 145,00. 

• 
TOM 457 

POLSKA POLITYKA ZAGRANICZNA 
W LATACH 1926-1939 

Na podstawie tekstów min. Józefa Becka 
opracowała Anna M. Cienciała 

Str. 448. Ceaa F. 220,00. 

• 
TOM 459 - BERNARD NOWAK 

CZTERY DNI ŁAZARZA 
Opowiadanie o podziemiu wydawniczym 

Str. 144. Cena F. 75,00. 

• 
TOM 460 - ZBIGNIEW HERBERT 

ELEGIA NA ODEJŚCIE 
Nowy tom poezji 

Str. 48. Ceaa F. 50,00. 

Archiwum polityczne 

Przewrót od góry 

ROZMOWA Z REDAKTOREM PISMA 
"GLASNOST'" SIERGIEJEM GRIGORIANCEM* 

MAREK ZIELIŃSKI: - Bez Gorbaczowa trudno byłoby wy­
dawać Panu pismo. Mam wrażenie, że chociaż nie chcecre sif do 
tego przyznać, jestefcie jednak dziećmi reform rozpoczętych przez 
genseka z Kremla. .. 

SIERGIEJ GRIGORlANC: - Nie. Odrzucam taką tezę. To 
raczej Gorbaczow naśladuje nas, a właściwie pr6buje ratować 
system zapożyczeniami od dysydent6w. Ma on typow~ dla 
komunist6w umiejętność posługiwania się innymi i ukrywania się 
za dobrze brzmi~cymi hasłami. 

M. Z.: - Jednakże sam tytuł Pańskiego pisma, Głasnost', odwo­
łuje sif raczej do hasła z arsenału kremlowskiej propagandy niż do 
czegokowiek innego? 

S. G.: - Niezupełnie. Byliśmy wcześniej. Już od ~tku lat 
osiemdziesi~tych wydawaliśmy rodzaj gazety o nieWielkiej obję­
tości i nakładzie. Ot, arkusik, czasem dwa z informacj~ o zda­
rzeniach politycznych, kt6re były przemilczane oficjalnie. Teraz 
jest inaczej. Pismo jest grube, przypomina znane z rosyjskiej 
tradycji tołstyje żurnaly. Obok niego ukazuje się biuletyn. Zmie­
nił się charakter tego, co robimy i doszliśmy do wniosku, że nie 
można dawać samej informacji bez komentarzy. Przede wszystkim 

• Siergiej Grigorianc, znany dysydent sowiecki, wydawca i redaktor 
pisma Glamost, jeden z organizatorów ruchu obrony praw człowieka. 
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bronimy praw człowieka, ale to tylko jeden z kierunków /pracy. 
Tyle, że ukazujemy się rzadziej, raz na miesiąc, bo przygo­

towanie poważnych tekstów o większej objętości wymaga czasu. 
N asi redaktorzy i współpracownicy są zatrudnieni również w 
innych periodykach krajowych i zagranicznych, w radiostacjach, 
dzięki czemu mniejsze są wydatki na pismo, gdyż wykorzystu­
jemy ich kontakty i powiązania. Sama Głasnost nie daje -
rzecz jasna - zysku. T o nie było zresztą naszym celem. Pow­
staliśmy jako przedsięwzięcie ideowe i takim pozostaliśmy do 
dzisiaj. 

M. Z.: - Cnota wymuszona przez konieczność? 

S. G.: - Bzdura. Niedawno zarejestrowaliśmy obok Głasnosti 
koncern typu komercyjnego (programy kasetowe video, taśmy z 
muzyką etc.), ale czym innym jest samo pismo. Chodzi o wier­
noŚĆ założeniom. Poza tym nie interesuje mnie sprzedawanie ran 
i zarabianie na tym, co uważam za obowiązek ludzki wobec 
innych: ich obronę przed przemocą. 

Nasz program się sprawdził, bo jesteśmy jednym z najpopu-
1amiejszych obecnie tego rodzaju pism. Świadczy o tym choćby 
liczba około 50 dziennikarzy, którzy regularnie dostarczają nam 
materiały - większość współpracuje bezpłatnie - i przygoto­
wują poszczególne numery. Teksty przychodzą do nas z całego 
kraju. 

M. Z.: - Docieracie też wszędzie? 

S. G.: - Trudno powiedzieć. Naszego nakładu nie sposób obli­
czyć. Nie wiadomo, kto robi przedruki, kserokopie i ile, a także 
dokąd one wędrują. N a pewno jednak sporo naszych tekstów 
drukuje prasa emigracyjna, również periodyki zagraniczne w 
obcych językach. Audytońum jest wskutek tego spore. W 
samym Paryżu około 12 tysięcy egzemplarzy. 

Najważniejszy jest jednak kraj i tutejsi czytelnicy. Oprócz 
inteligencji docieramy i do prostych ludzi, górników z Donbasu, 
Workuty, robotników ze wschodnich peryferii ZSSR. Wielu z 
nich przychodzi potem do nas, czasami traktuje jako ostatnią 
instancję do załatwienia ich problemów. Bronimy tych ludzi. 

M. Z.: - Co z wielkonakładowfł prasfł oficjalnfł? Dostrzegajfł 
Głasnost' w swoich publikacjach? 

S. G.: - Teraz już zauważyli, nie mogą przemilczeć, za dużo 
się mówi o nas. Przedrukował nasze teksty Ogoniok, byliśmy w 
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miesięczniku ]unost'. Materiały video wykorzystał znany dzien­
nikarz telewizyjny Borowik. Najistotniejszy dla nas jest fakt, że 
jesteśmy częścią składową paryskiej Russkoj M ysli. 

M. Z.: - Nie ma Pan wrażenia, że głównie wiedZfł o Głasnosti 
w dużych miastach? Poza centralnymi o!rodkami mało kto słyszał 
o Grigoriancu? 

S. G.: - I tak i nie. Różnie to bywa. Mamy swój zespół kol­
porterów, którzy próbują wyjść poza układ moskiewsko­
leningradzki. Pracują jednak w ciężkich warunkach. W ostatnich 
tygodniach pobito dwóch naszych ludzi, doznali ciężkich obra­
żeń. Szantażuje nas i zastrasza milicja, która wykorzystuje różne 
preteksty typu nielegalnego wynajmowania mieszkań etc. 

M. Z.: - Czy nie uważa Pan, że podobna formuła działania i 
wydawania pisma jest dzisiaj już niewystarczajfłca? Potrzeba cze­
go! innego. 

S. G.: - Nie jesteśmy tacy sanu, Jacy byliśmy przed laty. W 
ciągu ostatnich trzech lat ewoluowaliśmy w stronę innej for­
muły. Zmieniliśmy się i będziemy zmieniać w dalszym ciągu, w 
zależności od warunków i potrzeb. Najpierw drukowaliśmy 
głównie informacje o naruszeniach praw, potem wraz ze zmianą 
sytuacji w kraju, pojawiły się nowe oczekiwania. Zmienili się 
ludzie i dawny typ pisma dysydenckiego przestał wystarczać. 
Sama informacja nie może już być podstawą periodyku ... 

Z gazety zrobiliśmy pismo trzykrotnie grubsze, do tego 
dostosowaliśmy skład redakcji, rozszerzyliśmy liczbę współpra­
cowników. Więcej jest zawodowców. Słowem mamy ambicje 
zmieniać się jednocześnie ze zmianami w społeczeństwie. 

M. Z.: - Czy niedawno uchwalona ustawa o prasie ma znacze­
nie dla takiego pisma jak Pańskie? 

s. G.: - Wpływ ustawy na nasz peńodyk i naszą działalność 
jest niejednoznaczny. Z jednej strony zwiększa ona zakres legal­
nej wolności prasy i swobody wyrażania opinii. Z drugiej zaś 
mam wrażenie, że jak zawsze w Sowietach, i ta kolejna inicja­
tywa ustawodawcza jest wymierzona przeciw niezależności poli­
tycznej grup podobnych do nas. Trochę jest tak, jakby ustawa 
była wroga wszystkim, którzy nie chcą się poddać władzy Gor­
baczowa. N a mocy tego prawa jest przecież trudniej działać niż 
poprzednio. W ustawie znalazł się punkt zabraniający rejestro­
wania instytucji i peńodyków prasowych o tych samych nazwach. 
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Jeżeli wzi~ pod uwagę, że dwa mies~ temu KC KPZS roz­
pocz~ wydawanie gazety Glasnost, sens zamierzeń władzy jest 
jasny. Może i dlatego uchwalili ustawę? 

Chodzi o zakazanie w majestacie prawa wszystkiego, co jest 
niezgodne z lini~ partii. Zawsze można założyć pismo czy zare­
jestrować agendę o nazwie jednakowej z któf1Ś z instytucji opo­
zycyjnych. Tym samym pozbawia się możliwości działania opo­
zycję. Tym bardziej, że w ustawie nie uwzględnia się prawa 
pierwszeństwa i nie ma możliwości bronić wartości nazwy, któ­
rej używała jakaś grupa. 

Wprowadzenie ustawy komplikuje więc nam sytuację· Jed­
nakże dzięki tej swoistej formie legalizacji naszego pisma, która 
nasąpiła jeszcze przed uchwaleniem ustawy na drodze faktów 
dokonanych, mamy włas~ drukarnię, polepszyliśmy jakość 
gazety i nadaliśmy jej bardziej pop~ formę. 

M. Z.: - Po/rednio potwierdza więc Pan, ie pieńestrojka wam 
pomogła, przeciei bez niej policja polityczna zniszczyłaby gazetę w 
jetkn dzień. .. 

S. G.: - Od biedy, jeżeli Panu zależy na uznaniu dla pieriestrojki, 
mogę się zgodzić, że odegrała swoj~ rolę. Tylko nie można zapom­
nieć, że reformy Gorbaczowa ~ skutkiem klęski komunizmu w 
planie politycznym, _ gospodarczym i militarnym. W momencie 
katastrofy systemu dalsze ~dzenie w stary sposób - represjami, 
wyrzucaniem ludzi na emigrację - nie mogło się udać. Pierie­
strojka jest prób~ zamiany reżymu komunistycznego na równie 
groźny i niedemokratyczny autorytaryzm. T o się zreszą już 
dokonało. Generalny sekretarz został prezydentem, a byłe Biuro 
Polityczne ra~ prezydencą. W wielu obwodach sekretarze 
obkomów (komitetów obwodowych) przemienili się w przewodni­
~ch ispołkomów (komitetów wykonawczych). Nie zmienił się 
jednak charakter władzy. Jest jak było, czyli ludzie nie maj~ nic do 
powiedzenia. Społeczeństwo nie wywiera wpływu na ~~cych. 
Organy władzy ~ takie jak poprzednio, tylko nazywaj~ się inaczej. 
I taki był cel zmian zamierzonych przez Gorbaczowa. 

Oczywiste, że władza chciałaby ustabilizować te zmiany i 
spróbować nowych opakowań dla starego stylu. Jest niezbyt 
jasne, w jakim stopniu im się to uda. Z drugiej strony nie 
można zapominać, że autentycznie demokratyczne siły w kraju 
nie s~ w rzeczywistości tak znac~ce ani tak wpływowe, żeby w 
sposób decyduj~ zmienić sytuację polityczn~. Nie mam w~t­
pliwości, że większość aktywnych ugrupowań politycznych, które 
działaj~ obecnie na arenie politycznej, została powołana do życia 
i zorganizowana przy pomocy KGB. W swojej istocie maj~ one 
wewnętrznie totalitarny charakter. 
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M. Z.: - Czy nie upraszcza Pan rzeczywisto/ci? Rzucanie tego 
typu oskarień nie budzi zaufania i przypomina typowo komuni­
styCZrJ4 obsesję podejrzliwo/ci i patologicznego wietrzenia wszędzie 
agentów, wrogów etc. 

S. G.: - Zgoda. Też nie lubię atmosfery nieufności, szukania 
spisków. Nic na to jednak nie mogę poradzić, że większość 
antykomunistycznych ugrupowań w ZSSR jest ze swojej natury 
wewnętrznie skomunizowana, zależna od komunistycznej nowo­
mowy, któq się posługuj~ na co dzień. S~ replią systemu z 
którym wa1~, co nie napawa nadziej~ ... 

Prawdopodobnie nie ma innej drogi do prawdziwej demo­
kracji jak przejść przez długi, a może nawet krwawy okres 
wychowania narodu, zniszczenia w tUm przyzwyczajeń i nawy­
ków wszczepionych po 1917 roku. To jest w zasadzie jedyna 
możliwość prawdziwej demokracji. Każda inna propozycja budzi 
w~tpliwości. Cudownego środka nie ma, bo bolszewicka władza 
zniszczyła społeczeństwo, a struktury społeczne zasąpiła fasado­
wymi organizacjami partyjnymi ~ policyjnymi. 

M. Z.: - Czy Głasnost' próbuje się wi4czyć w grf na szczycie i 
wykorzystać dla zwi;kszenia obszaru wolno/ci rozłam w/ród 
establishment' u sowieckiego? 

S. G.: - Przecenia Pan nasze możliwości. W~tpię zreszą, żeby 
z rozłamu u góry cokolwiek wynikało sensownego dla społe­
czeństwa. Nie będzie przesa~, jeżeli obecn~ sytuację w ZSSR w 
wymiarze konfliktu Jelcyna z Gorbaczowem porównam do hipo­
tetycznie możliwego scenańusza walk w Polsce 1980 roku Jaru­
zelskiego z Gierkiem, przy założeniu, że nie ma "Solidarności". 
W takim wypadku ci wszyscy, którzy po sierpniu opowiedzieli 
się za ruchem solidarnościowym, poparliby prawdopodobnie 
Jaruzelskiego i chcieli dopomóc mu w przybliżeniu zwycięstwa 
nad Gierkiem. I może to by się udało, co jednak nie oznacza, 
że wygrana generała przybliżyłaby demokrację w Polsce. Rywali­
zacja Gorbaczowa z Jelcynem (z zastrzeżeniem, że Gorbaczow 
mało przypomina Gierka) dokładnie odpowiada tej wyobrażonej 
sytuacji. 

Nie można zreszt~ zapomnieć, że Jelcyn jest nie tylko 
przywódc~ populistycznym. Cieszy się również poparciem woj­
ska, które aktywnie jest po jego stronie. T o kolejny dowód, 
żeby obawiać się o nas~ przyszłość. • 

M. Z.: - Na razie głębsze niebezpieczeństwo zagraia chyba jed­
nak społeczeństwu ze strony przebudzonych narodów, które pochło-
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nięte $f walk4 z innym~ mniej btlliź bardziej rzeczywistymi wro­
gami .. 

S. G.: - Każdy naród ma prawo do samodzielności. Wszyscy 
powinniśmy bronić tych dążeń za wszelk~ cenę. Problem jednak 
w tym, że osi~gnięcie niezależności często poci:tga za sob~ nega­
tywne konsekwencje dla tych nacji, kt6re o ni~ walczyły ... 

Na terenie Zwi~ku Sowieckiego mamy przecież takie 
regiony jak np. Azja Środkowa, gdzie stare tradycje feu~e 
sprzed 7O-ciu lat zostały zakonserwowane, a nawet wzmocruone 
skutkami wcielenia tych państw do systemu komunistycznego. 
Obecna walka o wolność w gruncie rzeczy jest tam pr6b~ 
powrotu do czystych struktur feudalnych. Spod haseł i pięknych 
zdań o uniezależnieniu się od centrali wyg4da smutna prawda: 
na miejsce sekretarza partii przyjdzie do władzy lokalny szejk. 
Tego typu ruchy nie zawsze mogOł nas jako demokrat6w .cieszy~, 
chociaż z drugiej strony S;l r6wnież ~oźne dla władzy kom~­
stycznej. W każdym razIe to od mch w znacznym stopmu 
zależy przyszła sytuacja w kraju. 

Jedno jest pewne. Niełatwo wierzyć, że w Rosji zwycię4 
siły demokratyczne. 

M. Z.: - Kogo należy więc w tej sytuacji podtrzymywać? ] ak4 
partię polityczTJ4, kt6re ugrupowanie? 

S. G.: - Nie można powiedzieć, że Głasnost' popiera kt6f'łŚ z 
licznych partii politycznych w. Zwi'łzku Sowieckim. S~y się 
raczej zwracać uwagę na lud~l, kt6rych darzymy . zauf~e~. ~'ł 
oni w r6żnych, często wrogIch sobIe ugrupowaruach I zajmUj'ł 
postawę podob~ do naszej. Najbliższa jest nam na pewno czę~ 
Zwi~ku Demokratycznego, a także kilku pos~6w w r~j~ 
Starowojtowej. Można też m6wić o zbieżnOŚCI z łotewskimi 
politykami. Trudno jednak o całkowią jedność pog4d6w. Głas­
nost' jest poza partiami. 

Na razie wci~ zreszą brakuje prawdziwego życia polity­
cznego. Partie S'ł w zal~żku. Może dlatego, że i u nas w 
Zwi~zku Sowieckim i w Europie Wschodniej nasąpił przewr6t 
z g6ry, inspirowany .p~ KGB. Najlepiej, się udał .w. sar.nej cen­
trali, w ZSSR, gdZIe WIększość społeczenstwa WCI'łZ me rozu-
mie, przez kogo i w jakim celu został przeprowadzony. . 

W innych krajach, jak w da~ej NRD, plan sl?alił !la 
panewce. To już jednak zasługa Nlemc6w z Zachodu, Ich pIe­
niędzy, ich dalekowzroczności politycznej. A także sk':ltek ~ła­
bości wewnętrznej i postępuj'łcego rozpadu struktur tmpenal­
nych ZSSR. W Polsce wpływy Kremla s~ jednak nadal duże, a 
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polityka zagraniczna i wewnętrzna ~du nie odpowiada aspira­
cjom społecznym Polak6w. Za to realizuje schemat przewrotu 
od g6ry. Temu się sprzeciwiamy, bo Głasnost nie ma zamiaru 
wsąpić na · służbę KGB. Chcemy walczyć o wolność bez 
pomocy wyspecjalizowanych służb. Sami. 

Rozmawiał Marek ZIELIŃSKI 

Japońska wizja lat 9O-tych 

Według pobieżnych obliczeń ekspertów, dobra inwestycyjne 
Japonii za granicą mogą osiągnąć do r. 1995 wartość 500 miliar­
dów dolarów, czyniąc z niej największego dyspensora kapitału 
wszystkich czasów. Jeszcze żaden z wysoko uprzemysłowionych kra­
jów w dziejach nowożytnych nie stał się tak bogaty w tak krótkim 
czasie, a równocześnie tak zależny od świata zewnętrznego dla 
swego rozwoju i bezpieczeństwa, jak właśnie Japonia. Pomimo 
ciągle rosnącego, pośredniego wpływu Japonii na nasze życie, nasza 
wiedza o tym kraju pozostaje nadal w sferze szablonowych upro­
szczeń. Dla przeciętnego Europejczyka czy Amerykanina, "fenomen 
japoński" jest wciąż trudnym orzechem do rozłuskania, z całym 
wachlarzem paradoksów i przedziwnych kontrastów. 

Niemniej tak nieuchwytna i trudna do zrozumienia Japonia 
zdołała wytworzyć, już po raz drugi w swej najnowszej historii, 
model najbardziej sprawnie funkcjonującej gospodarki, sięgając dziś, 
z coraz większą pewnością siebie, po ster wielkiej polityki finanso­
wej w świecie. Do osiągnięcia takiego sukcesu nie było trzeba w 
rzeczywistości żadnych wielkich cudów. Japonię w sposób zasadni­
czy odróżnia od krajów zachodnich wysoki odsetek oszczędnościowy 
z dochodów ludności, obliczany dla potencjału inwestycyjnego gos­
podarki japońskiej. Z kolei stabilna, sprzyjająca inwestycjom struk­
tura finansowa tej gospodarki stanowi idealny grunt dla długofalo­
wego sterowania (nie mylić z "planowaniem") gospodarką w 
pożądanym dla interesu narodowego kierunku. Począwszy od r. 
1960, japońskie Ministerstwo Przemysłu i Handlu z Zagranicą 
(MITI) ogłasza co dziesięć lat program długofalowej polityki prze­
mysłowej na całą dekadę, lecz określenie tych programów jako 
"polityki rządowej" jest niezupełnie ścisłe. Chodzi tu bowiem o zle­
cenia dla MITI przygotowywane przez japońską Radę Struktur 
Przemysłowych, złożoną z ok. 200 ekspertów ze wszystkich środo­
wisk gospodarczo-przemysłowych i naukowych Japonii. Program na 
lata 6O-te postulował rozwój przemysłów ciężkich, na lata 70-te tzw. 
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"przemysł6w wiedzo-chłonnych" (informatyka, komputery itp.), a 
dla minionej dekady lat 80-tych rozw6j własnych, oryginalnych 
technologii. Zarys nowej polityki gospodarczo-przemysłowej na bie­
żącą dekadę został pierwszy raz przedstawiony w Tokio r6wnolegle 
z lipcowym szczytem "wielkiej siódemki" w Houston. ZbieżnoŚĆ nie 
przypadkowa, gdyż pierwszy raz w swej historii dalekosiężne plany 
Tokio obejmują r6wnież wyraźne wątki polityki zagranicznej, czyli 
miejsce i rolę Japonii w świecie po-zimnowojennym, post­
komunistycznym. Pełny tekst tego programu został niedawno ogło­
szony pod wymownym tytułem "Wytwarzanie ludzkich wartości w 
erze globalizmu - japońska wizja lat 9O-tych l ". Nowy, ambitny 
program japoński jest w swej istocie swoistą deklaracją polityczną, 
określającą przyszJe ukierunkowanie olbrzymiego awansu gospodarCzo.­
technologicznego Japonii tak wobec świata, jak własnego narodu. 
Składają się na niego trzy zasadnicze cele wytyczne: 

l. Wkład Japonii dla społeczności międzynarodowej, oraz 
reforma jej systemu wewnątrzpolitycznego; 

2. Zmiany polityki gospodarczej dla podniesienia og6lnej 
jakości życia ludności; 

3. Wyznaczenie trwałych fundamentów dla długofalowego roz­
woju przemysłowego kraju. 

Nie ulega wątpliwości, iż politycznie najważniejsze są wytyczne 
zawarte w punkcie pierwszym, kładące potrzebę reform wewnętrz­
nych na r6wni z polityką zagraniczną. Japonia, z tytułu swej potęgi 
gospodarczej, już od dawna poszukuje właściwych dr6g do odegra­
nia większej roli mocarstwa o zasięgu globalnym, Japonia musi stać 
się nosicielem pewnych wartości i norm świata zachodniego. Chęć 
zmian w tym kierunku odzwierciedla tu już długoletnią krytykę ze 
strony polityk6w zachodnich istniejącego systemu politycznego, for­
malnie opartego na modelu zachodnim (USA), lecz w praktyce 
funkcjonującego w oparciu o specyficznie japoński system horyzon­
talnych powiązań, w kt6rym brak jednoczącego centra politycznego, 
z ostateczną odpowiedzialnością za powzięte decyzje. Na wewnątrz 
"system" ten pracuje doskonale, lecz zawodzi całkowicie w zetknię­
ciu ze światem zewnętrznym, będąc gł6wną przyczyną nieporozu­
mień i tarć2. Naświetlając sprawę przyszłej roli międzynarodowej 
Japonii, prezydent wpływowej Japan Economic Foundation S. Aka­
zawa zwr6cił uwagę na dotychczasowe nadużywanie terminu 
"mocarstwo gospodarcze" w odniesieniu do Japonii. Waga i prestiż 
międzynarodowy nie mieszczą się tylko w wymiarach gospodar-

l. 1990 NeruJoi no Kokusai Booeki to Sangyo Seisa/cu (International Trade 
aru/ Irulustria/ Policy - JlisiOłl for tlle 1990s MITI, Tokio). Obszerne om6-
wienie na łamach JoumaJ of Japt11lese TraM aru/ Industry, Japan Economic 
Foundation, Tokio. 

2. Sprawy nieuchwytności ,,systemu" japońskiego oraz problemy "pań­
stwowości" japońskiej są w sposób wnikliwy i przejrzysty przedstawione w 
głośnej ksiąt.ce Karel Van Wolferena T1te Enigma of Japt11lese Power, Mac­
millan, 1989. 
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czych, lecz r6wnież w atrakcyjności kulturowo-cywilizacyjnej, poli­
tyce, dyplomacji. Japonia nie będzie nigdy prawdziwym mocar­
stwem, zdolnym do odegrania kierowniczej roli w świecie, dop6ki 
jej polityka zagraniczna będzie nadal wykładnią gł6wnie sytuacji 
wewnątrzpolitycznej. Stąd też paląca konieczność gruntownych 
zmian całego systemu politycznego, nie tylko na wz6r, lecz i w 
duchu tradycji zachodnich. 

Odnośnie konkretnych plan6w i propozycji wkładu Japonii dla 
świata, ograniczę się tylko do przedstawienia najważniejszych punk­
t6w, dotyczących r6wnież Europy środkowo-wschodniej. W pier­
wszym rzędzie chodzi tu o deklarację maksymalnego zaangażowania 
Japonii w udoskonalenie systemu i reguł wolnego handlu, w 
ramach obecnej i następnych rund GA TI, z planami jak najszyb­
szego włączenia do tych rozm6w r6wnież Polski i innych kraj6w 
Europy Środkowej. Osobny punkt (Nr 6) deklaruje "aktywny udział 
i maksymalne wsparcie Japonii dla reform gospodarczych i wolno­
rynkowych w krajach Europy Środkowej". Inne ważne punkty 
dotyczą jeszcze większego zaangażowania Japonii w globalne sprawy 
ochrony środowiska i transferu technologii oraz znacznego zwięk­
szenia fundusz6w pomocy rozwojowej (ODA) dla wszystkich rejo­
n6w i kraj6w pretendujących do takiej pomocy. 

Niezmiernie ważny jest trzeci, ostatni cel wytyczny, dotyczący 
spraw polityki przemysłowej we właściwym tego słowa znaczeniu. 
Zakłada on rozległe badania nowych gałęzi przemysłowych, w kie­
runku lepszego wykorzystania i dystrybucji kapitału, rynk6w i zaso­
bów ludzkich. Najważniejszym składnikiem tej części programu, o 
doniosłym znaczeniu dla stosunk6w gospodarczych z zagranicą, jest 
ponowne podkreślenie przemysł6w wytw6rczych. tzn. ich kluczowego 
znaczenia dla rozwoju technologicznego i dalszego wzrostu gospo­
darczego. Jest to więc definitywny powr6t do tradycji założeń 
japońskiej polityki przemysłowej, a odrzucenie koncepcji usługowo­
finansowych (ang. service industries), z kt6rymi Japonia kr6tko flir­
towała w połowie lat 80-tych. Prawie wyłączne, ślepe stawianie na 
rozw6j sektor6w usługowych jest gł6wną przyczyną, zdaniem eks­
pert6w japońskich, postępującego upadku gospodarczego kraj6w 
anglosaskich (USA, W. Brytania). 

Co oznacza więc, czy też jakie wnioski można by wyciągnąć z 
naszkicowanej tu nowej polityki gospodarczo-przemysłowej Japonii? 

Po prawie 4~u latach stagnacji na tle konfliktu zimnowojen­
nego świat wchodzi powoli w zupełnie nowy układ stosunk6w mię­
dzynarodowych, w kt6rych dotychczasowe parametry statusu polity­
cznego mocarstw będą ulegały gwałtownym przemianom. Wchodzi­
my w okres, w kt6rym układy aliansów wojskowych będą coraz 
bardziej traciły na znaczeniu. Stopniowo nie potencjał militarny, lecz 
gospodarczy stanie się gł6wnym miernikiem siły i prestiżu polity­
cznego danego mocarstwa. Jest tylko kwestią czasu, kiedy stosunek 
"protektor-protegowany" między USA a Japonią zmieni się na 

. autentycznie partnerski (to samo zresztą dotyczy stosunku USA do 
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N.iemie~ w E~ropie). W nowej sytuacji układów partnerskich, kon­
flikty I starCIa gospodarczo-handlowe z okresu zimnowojennego 
prawdopodobnie ulegną jeszcze większemu zaostrzeniu, z czego do­
brze zdają sobie sprawę sternicy gospodarki japońskiej. Konieczność 
utrzymania jako tako harmonijnych stosunków z USA w przyszłości 
leży więc u podłoża planowanych w Tokio zmian własnego systemu 
wewnątrzpolitycznego na bieżącą dekadę. 

Chęć większego zbliżenia politycznego z Zachodem nie oznacza 
jednak, że Tokio jest gotowe do fmansowania w nieskończoność 
deficytu budżetowego USA. W tym sensie nowy nacisk na prze­
m:rsły wytwórcze, tradycyjną "manufakturę", w której Japonia już 
osIągnęła szczyty doskonałości (robotyzacja), a którą pragnie rozwi­
nąć do nowych wyżyn "sztuki technologicznej", jest decyzją nie 
tylko o doniosłym znaczeniu gospodarczym, lecz również polity­
cznym. Ma ona również istotne znaczenie dla ambitnych planów 
japońskich uprzemysłowienia krajów rozwijających się, czy też 
~orz:rstając:rch w taki czy inny sposób z japońskiej pomocy rozwo­
JoweJ~ a. WIęC ?la przyszłego ukierunkowania japońskich inwestycji 
w śWIeCIe. Taki jest główny sens japońskiej wizji swej roli i wkładu 
dla świata w latach 9O-tych. . 

Janusz MONDRY 

Niebezpieczny zakręt w 
stosunkach polsko-nlemlecklch 

!'liedawno jeszcze mogło się zdawać, że napięcia narodo­
y.roklowe na Śl~ku Opolskim ulegaj~ złagodzeniu. Okazuje się 
Je~ak, że była to cisza p~ed b~. Wysiłki emisariuszy 
~W1~ku Wypędzonych (BdV) I Wsp6lnoty Roboczej dis Lama­
ma Praw C:złowieka w Europie Wschodniej, czyt. w Polsce 
(AGMO) me poszły na marne. Wypowiedzi przedstawicieli 
mniejszoki niemieckiej w Polsce dla prasy i telewizji niemieckiej 
s~ coraz bardziej agresywne i antypolskie. Błędem byłoby jednak 
obarczanie pełn~ odpowiedzialności~ tej grupy . ludności, kt6ra 
przez ponaa '7tery dziesięciolecia była traktowana w Polsce z 
Ja~ wrogośCl~ lub z lekceważeniem. Uzasadniona nieufność 
~iemc6w pols~ch do Polski jest podsycana przez działaczy 
zIomkowskich I wykorzystywana dla ich cel6w politycznych. 
. ~ J?aździernika, tuż przed pierws~ run~ rozm6w polsko­

mem1eckich w sprawach traktatu granicznego i umowy o wszech-
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stro~ej współpracy, Zwi~k Wypędzonych korzystaj~ z obec­
nokI w Bonn zaproszonej przez siebie już dawno delegacji Rady 
Naczelnej Stowarzyszeń Mniejszości Niemieckiej w RP, zorgani­
zował konferencję prasow~, podczas kt6rej ogłosił w imieniu 
mniejszości "Ż~dania Niemcow w Rzeczypospolitej Polskiej". 
Jest to dokument, kt6ry został opracowany przez BdV, a nie 
przez mniejszość w Polsce, kt6ra nieco wcześniej przygotowała 
zupełnie inny, wręczony następnie w ambasadzie niemieckiej w 
Warszawie ambasadorowi Republiki Federalnej, panu Knack­
staedtowi, oraz polskiemu wiceministrowi kultury, panu Star­
czewskiemu, odpowiedzialnemu za sprawy mniej szoki narodo­
wych w ~e polskim. Postanowiono wsp6lnie, że dokument 
warszawski będzie jeszcze przez jakiś czas traktowany poufnie. 
O dokumencie warszawskim m6wił sekretarz generalny Rady 
Niemc6w w Polsce, Dietmar Brehmer, w wywiadach dla stacji 
radiowych Westdeutscher Rundfunk i Deutschlandfunk. Całej 
sprawy nie można wyjaśnić inaczej, jak ogromnym wpływem 
Zwi~u Wypędzonych na Niemc6w, żyj~ch w Polsce. Wpływ 
ten sięga tak daleko, że większość Rady Niemc6w w Polsce 
gotowa była złamać słowo i wystawić się na pośmiewisko, aby 
tylko nie zawieść fana Koschyka i jego kompan6w. 

Analiza ~dań mniejszoki pod adresem rądu polskiego 
może prowadzić do wniosku, że grupa ta zdecydowała się na 
całkowite wypowiedzenie lojalności Polsce. Rada Naczelna 
uważa, że gł6wnym jej zadaniem jest obecnie wywalczenie peł­
nych praw człowieka i praw grupowych dla Niemc6w poprzez 
p~ygotowywany układ niemiecko-polski. Wynika z tego, że 
NIemcy ~ do uzyskania większych praw, niż posiadaj~ inni 
obywatele państwa polskiego. To zreszą tylko wstęp. Niemal 
każdy z szesnastu punkt6w dokumentu stanowi prowokację pod 
adresem strony polskiej. Niemcy według tego opracowania 
~~j~ m.in. p~YZr.tania im gwarancji praw kolektywnych i wł~­
neJ konstytuCjI (elgene Staatsgrundrechte) kt6ra - można SIę 
domyślać - byłaby r6żna od konstytucji polskiej. Następnie 
domagai~ się prawa do ojczyzny nie tylko dla jednostki, lecz 
także dla grupy. Oznacza to ni mniej ni więcej, tylko ~danie 
wył~nia zamieszkałych przez nich teren6w spod suwerenności 
państwa polskiego. Domagaj~ się samo~u w zakresie kultury, 
języka i religii. Jeśli o Kości6ł idzie, to praktycznie oznacza to, 
że biskupom Nossolowi i Zimoniowi odmawiaj~ oni auctoritatis 
territorialis. Raz już ziomkowie z Niemiec przywieili do Lubo­
wic "własnych księży" na uroczystość z udziałem szef6w BdV. 
Ż~e to stanowi pr6bę zniszczenia ostatniego. na Ś4sku auto­
rytetu, integruj~go niemal wszystkich mieszkańc6w, jakim jest 
Koki6ł katolicki. Ponadto Niemcy W Polsce 4daj~ samorąd­
noki gospodarczej, społecznej i fiskalnej, co sprowadza się m.in. 
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do niepłacenia podatków państwu polskiemu. Następny punkt 
zawiera żądanie zakazu asymilacji, i to nie tylko przymusowej, 
jakiej Niemcy zostali poddani w okresie stalinowskim, lecz także 
poprzez poczynania o charakterze gospodarczym, kulturalnym, 
administracyjnym, społecznym i jakimkolwiek innym. Można to 
zrozumieć tylko jako żądanie pełnej izolacji - polskie przedsię­
biorstwa, teatry, szkoły i urzędy na terenach zamieszkałych 
przez mniejszość musiałyby zostać zamknięte i zakazane. Mniej­
szość domaga się także prawa tworzenia własnych partii, albo 
"stosownego udziału w istniejących partiach". Domaga się więc 
parytetu we władzach partii politycznych w Polsce (?!!). 

Są także punkty, które nie budzą wątpliwości, ponieważ 
spełnienie zawartych w nich żądań zgodne jest z prawem mię­
dzynarodowym. Przedstawiciele mniejszości istotnie powinni 
mieć dostęp do wszelkich urzędów państwowych, powinni także 
mieć swoich przedstawicieli w parlamencie. Wolno im także brać 
udział w zwalczaniu zanieczyszczenia środowiska naturalnego, co 
proponują w bońskim dokumencie. Nie mogą być naturalnie wy­
łączeni z planowanej polsko-niemieckiej współpracy regionalnej. 

Inne żądania jednak są wyjątkowo wyzywające. Otóż Zwią­
zek Wypędzonych, pewny swojego wpływu na większość działa­
czy mniejszości, żąda przez ogłoszony w jej imieniu dokument 
usunięcia wszelkich przeszkód (keine Behinderung) we współpracy 
organizacji niemieckich w Polsce z organizacjami vm>ę<łzonych. 
Biorąc pod uwagę to, co działacze BdV robią na Śląsku Opol­
skim, biorąc pod uwagę podsycanie przez nich napięć narodo­
wościowych, umacnianie nienawiści do Polski i Polaków, wma­
wianie Niemcom opolskim że uznanie granicy na Odrze i Nysie 
stanowi zdradę ich interesów przez rząd kanclerza Kohla i wice­
kanclerza Genschera, jest to żądanie wpuszczenia podpalaczy do 
domu. 

Także ostatni punkt postulatów, domagający się wykony­
wania obowiązku ochrony członków mniejszości niemieckiej w 
Polsce przez rząd Republiki Federalnej, stanowi jawne wypowie­
dzenie posłuszeństwa rządowi polskiemu. Państwo niemieckie 
odpowiedzialne jest za Polaków żyjących w Niemczech. Niemcy 
w Polsce żądają, by rozszerzyło tę odpowiedzialność na obywa­
teli polskich narodowości niemieckiej, co stanowi zamach na 
suwerenność Polski. 

Cała ta sprawa jest jedną wielką prowokacją, i to nie tylko 
pod adresem rządu polskiego, lecz także niemieckiego. Skoro 
bowiem kanclerz Kohl przekazał premierowi Mazowieckiemu 
znak pokoju w Krzyżowej, skoro uznana zostaje granica pomię­
dzy obydwoma państwami, skoro przygotowywany jest układ o 
wszechstronnej wspÓłpracy, to wypowiedzenie przez Niemców 
żyjących w Polsce lojilności wobec państwa polskiego i domaga-
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nie się przez nich faktycznego wyłączenia zamieszkałych przez 
nich terenów spod suwerenności państwa polskiego godzi dot­
kliwie w interesy obydwu państw i narodów. 

W wywiadzie dla radia Deutsche Welle jeden z bardziej 
"nieugiętych" w Radzie Niemców w Polsce, Fryderyk Sikora, 
poczuł się zobligowany do zaprzeczenia, jakoby mniejszość 
domagała się autonomii. Kłóci się to z niemal wszystkimi punk­
tami dokumentu, ogłoszonego w imieniu Rady w Bonn. Jej sek­
retarz generalny, Dietmar Brehmer, wielokrotnie podkreślał, że 
mniejszość niemiecka w Polsce chce włączyć się do odbudowy 
Polski na zasadzie lojalnych obywateli państwa polskiego. Korzy­
stając jednak z niedoświadczenia politycznego znacznej części 
Rady oraz mniejszości w Polsce, Związek Wypędzonych mani­
puluje nią, wciąga ją w niewyraźne układy, będąc praktycznie 
jedyną organizacją polityczną w Niemczech, która w ogóle inte­
resuje się mniejszością i posiadając przy tym środki finansowe, 
przyznawane corocznie przez rząd federalny. Związek Wypędzo­
nych perfidnie wykorzystuje zrozumiałe urazy Niemców żyjących 
w Polsce, pchając ich w stronę konfrontacji. 

Sytuacja jest niebezpieczna i może doprowadzić do destabi­
lizacji nie tylko na Opolszczyźnie, lecz w stosunkach polsko­
niemieckich w ogóle. W ostatnim numerze pisma Deutscher Ost­
dienst, wyrażającego opinie BdV, sekretarz stanu w federalnym 
Ministerstwie Spraw Wewnętrznych, Franz Kroppenstedt, po­
wiedział, że Związek Wypędzonych realizuje linię rządu federal­
nego w stosunku do mniejszości niemieckiej . w Polsce. Komu 
więc wierzyć: kanclerzowi, czy jego urzędnikom? 

O ile zamiary pojednania między Niemcami i Polakami oraz 
wypowiadane wielokrotnie przez kanclerza Kohla i innych poli­
tyków niemieckich słowa o ukształtowaniu przyjaznych stosun­
ków między obydwoma państwami mają być traktowane poważ­
nie, to konieczne jest usunięcie czynników zakłócających. 
Związek Wypędzonych, którego sekretarz generalny, Koschyk, 
powiedział że nie pogodził się z uznaniem granicy i aż do czasu 
ratyfikacji traktatu granicznego będzie dążył do przekształcenia 
Górnego Śląska w region eksterytońalny pod kontrolą europej­
ską, przeszedł do ofensywy, godząc się, a może nawet zakładając 
doprowadzenie do wybuchu niepokojów na Opolszczyźnie i 
zgłaszając prowokacyjne żądania pod adresem Polski. Publiko­
wane w gazetach, w radiu i telewizji niemieckiej materiały na 
temat rosnących nastrojów nacjonalistycznych i antypolskich, a 
po części nazistowskich wśród Niemców w Polsce świadczą o 
powodzeniu szel'tanej polityki BdV, połączonej z pompowaniem 
bońskich pieniędzy na działalność mniejszości. Dokument ogło­
szony w Bonn stanowi kolejny etap ataku. Pozostało niewiele 
czasu do zawarcia układu, więc BdV gotowy jest zaostrzać sytua-
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cję aż do punktu, w kt6rym normalizuj~ się stosunki polsko­
niemieckie staną się niemożliwe do utrzymania. 

W związku z tym, że działalność Związku Wypędzonych 
jest skierowana przeciw integralności terytorialnej Polski, a r6w­
nocześnie zagraża stosunkom zagranicznym Republiki Federalnej, 
spełnia ona wszelkie kryteria niezgodności konstytucyjnej w 
obydwu krajach. Czas, żeby rządy i parlamenty obydwu kraj6w 
przestały chować głowę w piasek i wyciągnęły z tego odpowied­
nie wnioski, podejmując konieczne środki prawne. 

Mettmann, 6.11.1990 
Stanisław BIEN/ASZ 

P.S. Jak dowiedziałem się już po napisaniu tego artykułu, w 
niedzielę 4 listopada 1990 na posiedzeniu we Wrocławiu, 
naprędce zwołanym wypr6bowaną stalinowską metodą pod nie­
obecność przewodniczącego, Dietmara Brehmera, Rada Niemoow 
w Polsce pozbawiła go funkcji. Interesy bońskiego Związku 
Wypędzonych przeważyły nad zdrowym rozsądkiem i polity­
cznym instynktem samozachowawczym. 

OD REDAKCJI 

W zwiqzku z artykułami Stanisława Bieniasza informujemy, że 
tekst pt. "O autonomię dla Górnego Ślqska" opublikowany w Kultu­
rze w numerze 111518 został napisany w maju 1990 r., a tekst pt. 
"Regionalizacja i federalizacja" (nr 101517) na poczqtku września 
1990 r. 

Wywiady "Kultury" 

Polska w UNESCO 

ROZMOWA Z MINISTREM PEŁNOMOCNYM R.P. 
PRZY UNESCO, WŁADYSŁAWEM NENEMANEM 

MARIA DE HERNANDEZ-PALUCH: - Od kiedy pełni 
Pan funkcję ministra pełnomocnego R.P. przy UNESCO? 

WŁADYSŁAW NENEMAN: - Stałym przedstawicielem R.P. 
przy UNESCO jestem od ponad roku. Czyli moja nominacja 
podpisana była przez poprzedniego ministra spraw zagranicz-
nych. . 

M. H.-P.: - Na czym polegała działalność Polski w UNESCO 
w ostatnich latach? 

W. N.: - Zanim odpowiem na to pytanie - parę sł6w na 
temat tego, co to w og6le jest UNESCO. Ot6ż istnieje system 
organizacji ONZ. Jest ich dwadzieścia kilka. UNESCO jest 
jedną z nich, podobną do FAO w Rzymie, kt6ra zajmuje się 
rolnictwem. Po prostu są to instytucje, gdzie wszystkie kraje 
świata, lub ich większość, wsp6łpracują w jakiejś dziedzinie. 
Rodzaj klubu państw. Działahlośl UNESCO obejmuje cztery 
dziedziny: edukację, naukę, kulturę i komunikowanie. Sprawą 
podstawową jest to, czym ma być tego typu organizacja? I tutaj 
walczą ze sobą dwie r6żne koncepcje. Pierwsza: UNESCO 
powinno być centrum intelektualnym świata, gdzie powinna 
następować wymiana myśli i idei, interesujących całą ludzkość. I 
druga, że UNESCO powinno być, przede wszystkim, źr6dłem 
pomocy dla kraj6w, kt6re tej pomocy potrzebują. W praktyce 
UNESCO próbuje łączyć te dwie koncepcje. Liczne rezolucje przy-
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pominaj~ o obowiązku pomagania najbiedniejszym krajom: 
Pamiętać jednak należy, że roczny budżet UNESCO wynOSI 

190 milionów dolarów, z czego większość przeznaczona jest na 
utrzymanie około dwóch tysięcy urzędników. A to, co zostaje, 
niewielkie kwoty, przeznaczane jest na tak podstawowe prob­
lemy, jak walka z analfabetyzmem. Na to pieniędzy dla Polski 
nie dostaniemy. 

M. H.-P.: - A na co możemy dostać? 

W.N.: - Od czego z~ć, od tego co przeliczalne, czy od 
nieprzeliczalnego ? 

M. H.-P.: - Od nieprzeliczalnego. 

W.N.: - UNESCO zajmuje się spraw~, która nazywa się The 
World Heritage (Dziedzictwo światowe). Jest nawet specjalna 
konwencja o ochronie dziedzictwa światowego. UNESCO po 
prostu prowadzi spis takich wartości kulturalnych, historycz­
nych, które ą części~ dziedzictwa światowego. Obiekty te pod­
legaj~ szczególnej ochronie. Na liście tej, jak do tej pory, zaoła­
liśmy umieścić zespół staromiejski Warszawy i Krakowa, Puszczę 
Białowiesk~ oraz Wieliczkę, ponad 1000-letni~ kopalnię, która się 
sypie. W tej chwili zabiegamy o wprowadzenie na tę listę 
zespołu staromiejskiego w Zamościu i Klasztoru Jasnogórskiego. 

M. H.-P.: - Co to daje poza wrysowaniem się w maPf Jwiato­
wego dziedzictwa? 

W. N.: - Podam konkretny przykład: Wieliczka. Po wpisaniu 
jej na listę światowego dziedzictwa złożyliśmy wniosek o to, by 
uznać j~ za światowe dziedzictwo w zagrożeniu. Przeszło to po 
wielu zabiegach dyplomatycznych. Potem zespół ekspertów oce­
nił sytuację kopalni soli. A następnie wydana została decyzja, w 
efekcie której Polska dostanie 45 tysięcy dolarów na pomoc w 
zakupie, zwłaszcza aparatury pomiarowej. Chodzi przede wszyst­
kim o mierzenie wilgotności, nasycenia w~ - co wpływa na 
to, że kopalnia się sypie. Do roku 2000 mamy dostać 375 
tysięcy dolarów na pomoc kopalni w Wieliczce. 

M. H.-P.: - Czy to jest jedyna pomoc tego rodzaju? 

W.N.: - Przede wszystkim przypominam pani, że UNESCO 
to centrum intelektualne. W związku z tym jesteśmy części~ te--
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go, co się w tej chwili dzieje na świecie. Jeśli UNESCO robi 
np. spotkanie międzynarodowe na temat stosowania maszyn 
komputerowych w oświacie ... Bierzemy w tym udział. Otrzymu­
jemy literaturę i uczymy się, jak stosować komputery w procesie 
nauczania. Od UNESCO otrzymujemy zespoły, czy pakiety 
komputerowe. S~ to takie dyski, którymi można też posfugiwać 
się i w administracji. 

M. H.-P.: - Ale przecież do tego mus; być sprzęt? 

w. N .: - Te dyski pasuj~ do większości zespołów komputero­
wych. Wprowadza nas to po prostu na poziom istniej~cy w tej 
dziedzinie na świecie. Mamy też obecnie np. propozycję, żeby w 
Polsce stworzyć Centrum Biologii Molekularnej i Komórki właś­
nie przy pomocy {)NESCO. Itd., itd ... UNESCO wł~czyło się 
też w proces rozwoju wolnej prasy w krajach Europy W schod­
niej. W tym roku odbyło się, w tym gmachu, spotkanie wydaw­
ców i redaktorów prasy Wschodu i Zachodu. Przedmiotem było 
to, jak rozwin~ wo~ prasę we wschodniej części Europy. Pol­
skę reprezentowało 9 osób. Realnym efektem tego spotkania jest 
to, że Polska otrzymała placet na założenie w Warszawie 
ośrodka kształcenia dziennikarzy z Europy Wschodniej. Ma on 
być dofmansowywany przez UNESCO. Ponadto mamy otrzy­
mać pomoc od różnych organizacji międzynarodowych. Zajmuje 
się tym Stowarzyszenie Dziennikarzy Polskich. 

M. H.-P.: - Nie zawsze tak bywało, że UNESCO popierało 
wolnoJć prasy. 

W. N.: - Była to jedna z kontrowersyjnych spraw UNESCO, 
właśnie owa kwestia stosunku do swobody i przepływu informa­
cji. Działo się tak na skutek presji Związku Sowieckiego oraz 
innych krajów bloku wschodniego, a także tzw. krajów rozwija­
j~ch się, zwłaszcza tych z systemami jednopartyjnymi czy woj­
skowymi. Tendencja wówczas była taka, że informacja winna 
być zbalansowana. 

M. H.-P.: - Czyli, że prasa nie powinna być wolna? 

w. N.: - Tak. Dopiero ostatnio zdołaliśmy ten sposób myśle­
nia zmienić. W tej chwili UNESCO uznaje ~ swobodę infor­
macji. Podaję pani tylko nieliczne przykłady, bo niemożliwe jest 
pomieszczenie wszytkiego w krótkim wywiadzie. Chciałbym się 
jeszcze w pewnym sensie pochwalić ubiegłorocznym festiwalem 
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muzy!ci XX w~ek~. Zdołaliśmy zaprezentować Wie~ Orkiestrę 
Polskiego R~la I TV z KatowIc. Została specjalnie sprowa­
dzona na ten Jeden koncert. Nie na koszt UNESCO, ale jednej 
z fun~cji kulturalnych. Obecnie odbywa się dekada kultury, 
zorgaruzowana przez UNESCO. Polska jest członkiem komitetu 
międzynarodowego do tej sprawy. Co robimy? Podam przykład. 
Polsk~ znana jest z Biennale Plakatu. W jego ramach zorgani­
zowaliśmy konkurs na plakat o celach światowej dekady kultury. 
Dosta1!śmy od UNESCO 10 tysięcy dolar6w - w tym nagroda 
za n~Jlepszy. p~akat. . W ramach tejże dekady polscy artyści 
zaprojektowali I odlali medal, kt6ry UNESCO wręczać będzie 
tym krajom, kt6re zrobią coś ciekawego w dziedzinie kultury. 
UNESCO wydaje miesięcznik, kt6ry obiega cały świat, The 
UNESCO Courier. We wrześniowym numerze na stronie 34 
jest artykuł Karola Jakubowicza pt. "Eastern Europe - Tuming 
~ New P ag(, czrli. rze~ o n~wej. ~rasie w Polsce. WaWe jest, 
zeby w takim mIeslęczruku zaIStruec. T o pozwala na nawiązy­
wanie rozmaitych kontakt6w. 

M. H.-P.: - Wcześniej nie m6głby pan optować za wolnośCŹ4 
prasy. / zapewne nie robiJ tego pański poprzednik? 

W. N.: - Przypuszczam, że nie. Prawdziwe możliwości otwo­
rzy~ się dopiero teraz. OczY!'istym jest, że przedstawiciel ~du 
musI reprezentować rząd. NIe ma prawa m6wić tego, co sam 
wymyśli. T ak jest na całym świecie. Rzecz polega na tym, że 
tzw. dyplomacja wielostronna jest swojego rodzaju zawodem. 
!rzeba się umieć w tych wielostronnych organizacjach poruszać 
I reprezentować w spos6b możliwie umiejętny politykę swojego 
~du. 

M. H.-P.: - To znaczy, że przed objęciem stanowiska przeszedł 
pan przeszkolmie? 

W. N.: - Kiedyś byłem członkiem stałego przedstawicielstwa 
Polski przy ONZ w Nowym Jorku (4 lata). Potem byłem 
dyrektorem Biura Stosunk6w Zewnętrznych UNESCO - to 
znaczy organizacji zajmującej się ochroną środowiska, z siedzibą 
w N~o~~. ~r6ciłem i byłem zastępcą dyrektora departamentu 
orgaruzaCJI mIędzynarodowych w Warszawie. Czyli cały czas 
działam w dyplomacji wielostronnej. Całe moje życie zawodowe 
związane jest z tego typu działalnością. 

M. H.-P.: . - Czy nowy rz4d docenia pańsk4 pracę, czy też ma 
zastrzeżenia do pana, mianowanego przez rz~ miniony? 
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w. N.: - Do tej pory nic mi na ten temat nie m6wiono. 
Robię swoje. Staram się robić to, co uważam za dobre dla Pol­
ski. Każdy ~d po jakimś czasie orientuje się, że machina ~­
dowa potrzebuje ludzi, kt6rzy znają języki oraz technikę pracy. 
Nie pozbywa się bez powodu ludzi, kt6rzy potrafIą pracować. 

M. H.-P.: - Fachowc6w - chciał pan powiedzieć? 

W. N.: - Pozbyć się łatwo, ale zastąpić trudno. 

M.H.-P.: - Pan był w partii? 

W.N.: - Byłem. 

M. H.-P.: - Teraz nie ma tej partii. 

W. N.: - I nie jestem partyjnym. 

M. H.-P.: - Po tym w4tku zawodowo-osobistym wróćmy jeszcze 
do tego, co Pan w UNESCO może dla Polski załatwić? 

~. N .. : - Polska! jak m6wiłem, cały czas korzystała, '!I odpo­
Wledruch proporCJach, z pomocy UNESCO. PrzypomInam, że 
UNESCO ma obowiązek pomagać krajom najmniej rozwinię­
tym, .~dzie doch6d na głow~ mi~szkańca jest ośmiokrotnie niż­
szy ruz w Polsce. Spos6b dZlałarua UNESCO polega na tym, że 
co dwa lata składa się za.potrzebowania na pomoc konieczną 
danemu krajowi. Za mojej kadencji zdołaliśmy ten program 
pomocy podwoić. Mamy już zatwierdzonych kilka pomysł6w, 
czy spraw. 

M.H.-P.: - Może jeszcze parę przykład6w? 

W. N.: - Najciekawszy wydaje mi się pomysł stworzenia Cen­
trum Międzynarodowego Konserwator6w Zabytk6w w Krako­
wie. Drugie: dostaliśmy też pomoc na stworzenie centrum 
nauczania język6w obcych. Chcemy doprowadzić do masowego 
nauczania języka angiefskiego. Pomoc ta jest niewielka, ale od 
czegoś trzeba zacząć. Trzecia sprawa: ekwipunek dla zautomatyzo­
wania działalności Biblioteki Narodowej w Warszawie. To nie ca­
ły ekwipunek, ale te elementy, kt6rych nie mamy, a kt6re są po­
trzebne, aby wprowadzić automatykę do katalog6w. Nie mogę 
wymienić wszystkich przykład6w i dowod6w pomocy UNES­
CO. Może jeszcze tylko to, że dostaliśmy pomoc fmansową na 
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zorganizowanie w Polsce Europejskiej Konferencji Matematyk6w 
oraz Trzeciej Światowej Konferencji Ekologicznej. Z grubsza 
biollC to ą te konkrety. Poza tym przy pomocy UNESCO 
wyjeżdża też w świat sporo stypendyst6w. Dorzucę jeszcze to, 
że w Warszawie ma się odbyć og6lnoeuropejskie spotkanie 
"Teatr Europejski w nowych warunkach". UNESCO nosi się 
też z zamiarem stworzenia Og6lnoeuropejskiego Uniwersytetu. 
Nie ma w zasa9zie jednego gmachu VI jednym miejscu. Ma to 
pozwolić na znacznie żyws~ wymianę myśli, profesor6w, stu­
dent6w, literatury. Jednym słowem powr6t do tego co było, 
powr6t do korzeni. Z wykształcenia jestem historykiem litera­
tury i czuję to znakomicie. 

M. H.-P.: - Zadam więc panu pytanie, jako człowiekowi wy­
kształconemu literacko. Czy nie widzi pan jakichś możliwości sfi­
nansowania przez UNESCO wydania kilku słownik6w, których 
tak brakuje ludziom nauki. Nie ma, podaję przykładowo, sł0w­
nika polsko-litewskiego, polsko-ukraińskiego etc. 

W. N.: - Proszę pani, trzeba znać technikę pracy UNESCO. 
Nie zaopatruje ono bibliotek Czadu, Sierra Leone, a tym bar­
dziej nie może Polski. Powstałby krzyk: dlaczego niby Polska? 
Już w tej chwili mamy wyraźny op6r kraj6w rozwijających się 
przeciwko angażowaniu się UNESCO w Europie. Argument 
czołowy, że to bogaty kontynent i niech sobie sam daje radę. 
Bo to oni są biedni i pomoc UNESCO ma iŚĆ do nich. Jeszcze 
raz przypominam, że UNESCO ma niewiele pieniędzy i nie jest 
w stanie robić takich rzeczy. Może natomiast kontaktować z 
pośrednikami i z fundacjami ... 

Rozmawiała Maria de HERNANDEZ-PALUCH 

Kraj 

Do przodu I pod górę 

1. 

Państwo, kt6rzy czytacie niniejsze, macie już zatem prezy­
denta. Nie wiem, czy jest czego gratulować. R6żnice pomiędzy 
wchod~ w grę kandydatami, Mazowieckim i Wałęsą, były 
jednak istotne? Zapewne. Są to ludzie o bardzo r6żnych syf­
wetkach psychicznych i otaczała ich bardzo r6żna aura kultu­
rowa. Sąd zresztą 6w zalew komentarzy na temat europejskości 
Mazowieckiego i parafiańszczyzny Wałęsy. Rzecz wszakże w 
tym, że przejście od tych r6żnic do r6żnic politycznych było 
najzupełniej niewyraźne i nieskrystałizowane. Redaktor Po pro­
stu, Ryszard Turski, chcąc wyrazić owe polityczne r6żnice sięg­
nął więc (Po prostu, nr 38/1990) do argumentu instytucjonal­
nego: "Wałęsa domaga się w istocie nie prezydentury czy nawet 
bardzo silnej prezydentury, lecz władzy kierowniczej, powstałej 
na gruncie zniesienia tr6jpodziału naczelnych organ6w władzy, w 
wysokim stopniu skoncentrowanej i zmonopolizowanej i przezna­
czonej osobiście dla Wałęsy". W samej rzeczy Turski, jak ądzę, 
prawidłowo odczytał jeśli nie intencje, to przynajmniej skłon­
ności nie akceptowanego kandydata i zwłaszcza taboryt6w towa­
rzys~ch mu w wyprawie na Warszawę. Następnie jednak 
Turski pisał: "Wbrew licznym głosom (w tym i na naszych, 
pluralistycznych łamach) pozw6lmy sobie stwierdzić, że rywaliza­
cja Mazowieckiego i Wałęsy o prezydenturę ma jednak obecnie 
już głęboko programowy sens". Ot6ż: skąd ta wiadomość? Jako 
jeden z owych wspomnianych przez Turskiego pluralistycznych 
odmieńc6w, pytam właśnie: skąd on to wiedział? Bo na pewno 
nie z publicznie deklarowanych i upowszechnianych tekst6w. 
Np. w tym samym numerze Po prostu w deklaracji Komisji 
Koordynacyjnej ROAD niczego się o tym doczytać nie podob­
na, poza może jednym wstydliwie wsuniętym w tekst przymiot-
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nikiem o "silnym parlamencie''., kt6ry. "wraz z .p'~~zydenteJ? 
będzie wsp6łdecydować o kształcie naszej. de~okraCJI , czy takie 
właśnie papki słowne miały być odpo~ed~l, na zdecydow:me 
ponoć skłonności adwersarzr? Ot6ż t?: Jaki Jest ~ałęs.a, kazdy 
widział. A jaki jest - p o I t Y c z n I e - MazowIeck! ? . 

W poprzednim artykule pisałem, o ile dobrze p~~tam, ze 
w razie zwycięstwa koalicja wok6ł W ałęsy rozprzę~e s~ę wskl;!­
tek własnych sprzeczności, zaś ta wok6ł MazoWlecki~go rue 
będzie, wobec swojej nijakości, wiedziała co ze z~.clęstwem 
począć. W miesiąc p6źniej wypada podtrzymać tę OplDlę. 

Sztab wyborczy Mazowieckiego obrał był jako centralne 
hasło kampanii - "uparcie do przodu". Było to u<;Jane chyb~ ~ 
sumie przetworzenie mitterrandows~ej force tra"9uil/e .(sr,>koJneJ 
siły) z lekkim skłonem ku d.ynanuce .("p~yspleszeruu .~. Ale 
istotne dylematy polityczne tej kamparul rue poddawały Się slo-
ganowym rozwiąza,niom... . . 

Pierwszy z ruch Wiązał Się z odradzaruem stareJ. ~sch~: 
nioeuropejskiej opozycji ludu i inteli~en~ji, co w polskiej edyc}1 
kończy się - jak ~adomo -:- zgu~:)leruem . złote~o rogu. ~oli­
darnościowy sOJusz mtelektualist6w I r~botnik6w. J~st wł~rue y; 
stanie zaawansowanego rozkładu. T o ru~tualne ~u.z roz!"l~e 
miałoby zastąpić stworzenie klasy średniej lub lepiej poWl.edzlaw­
szy klas średnich, gdyż ~tratedzy . o~zu .~dowego ~czą na 
wytworzenie się w każdej tradYCYjnej ~Ie społ~eJ gruPy 
ludzi młodych, aktywnych, wzbog~c0!1Ych I ~~lędnie przynaJ­
mniej zadowolonych z nowego życia I europejskich perspe~tyw: 
Poprzez ~dzi~anie na . resztę wł~nych klas ~~odzerua, ~I 
nowi średni mleliby zapobiec nastroJ,?m ~n.adzlel I rewoluCYt 
nym frustracjom. Nie jest to kalk~~Ja rueraCJ~nalna. Społeczen­
stwo polskie jako całość .rzeczYWlścle wrkazuJe znaczny dyna­
mizm, zwłaszcza ekonomlczny (produkCja se~tora . prywatneg~ 
pozarolniczego rośnie w tempie 30% rocz!He . mlmO og6ln~J 
recesji). Ale tego może być za m~o: zbyt; !"l.elkie ~asy. ludzk!e 
pozostają poza zasięgi~m OŻYW~J dy~ I p~zywaJą sW~J, 
sytuację jako cofanie Się w anOmlę, właśrue w p6zn~ ~eJtł, . JUZ 
od wczesnych oświeceniowych i romantycznych nadziel, a blizs~ 
raczej Onedze y Gassetowi formę "ludu". ~la .tych .. ?,las OWI 
nowi średni pełnią raczej raz jeszcze rolę "mteligenCJI , kt6ra 
zawiodła, odeszła i zdradziła, tym bardziej że do nowych śr~d­
nich vox populi chętnie zalicza tzw. nową nomenklatur~, ru~­
dawnych bojownik6w. Jak widać, dylemat dotyczy w Istoc!e 
całego postsolidarnościowego. ~adu, obozu W ~ęsy w.!He 
mniejszej mierze niż MaZOWieckiego, na powr Więc poWlDlen 
być wyborczo neutralny. Ale Wałęsa dzięki hasłu "przyspies~ 
nia" ustawił się bardziej po stronie "ludu", tego zaś z deflDlCJI 
jest o wlde więcej. 
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Tutaj dylemat drugi. S~ta~wcy obozu ~dow~go nie pr6-
bowali przelicytować przeclwnik6w w przyspleszeruu. I zn6w 
słusznie. Ale wartość, kt6q przeciwstawili afiszowanemu dyna­
mizmowi Wałęsy, nie wyglądała na dość atrakcyjną: bezpiec~~­
stwo, pewność, stabilizacja. Ot6~ stabiliz~ja jes~ rzeczYWIście 
wartością przemożną, ale w sytuaCjach oceruanych Jak? pomyś~e 
choć kruche. Zdaje się, że większość Polak6w myś~ dokładn!e 
odwrotnie: nie jest dobrze, ale za to z zewnątrz ruc nam rue 
grozi. Stratedzy rządu pr6bowali temu zaradzić grożąc zachod­
nimi bankierami, kt6rzy do Wałęsy (zwłaszcza Wałęsy bez Bal­
cerowicza) nie przyjdą, ale wszyscy razem Rockefellerowie i Rot­
schildowie to jeszcze nie jest w polskiej wizji świata rzetelna 
groźba. Taka np. jak tupot but6w nad granicą. 

Na początku listopada, kiedy pisałem ~ejsze, w .kam~anii 
zanosiło się na zaostrzenie tonu. Ale raczej w fOrmle ruz w 
treści. I w dość selektywnym trybie. T ak zwany sp6r o Balce­
rowicza najlepiej ilustrował to rozr6żnienie. 

Już pod koniec września rozeszły się po Warszawie pogło­
ski, że Balcerowicz znalazł się wśr6d kandydat6w Wałęsy na 
premiera. tr6dłem tych informacji była, w całkiem nie skrywany 
spos6b, redakcja .Tygodnika "S?lidar;zofć". W. obozie . rządowym 
przypuszczano Więc, że chodzi o mtoksykaCJę, ~yli z pols!a 
podtruwanie. Że jednak gł6wny zainteresowany milczał uparCie, 
a pogłoski obrastały w coraz nowe sz~g6ły, ~ak np. seIu:etn~ 
spotkanie wicepremiera z Wałęsą, w Wiadomościach TV pojawił 
się gł6wny doradca Mazowieckiego, Aleksander .Smolar, aby 
zasugerować telewidzom, że. wałęso!,cy postradali. głowy, bo 
jakże można atakować rzą~ I przyspieszać, ~pras~J~ zaraze~ 
na premiera gł6wnego architekta krytykowanej polityki. Właści­
wym adresatem komentarza był oczywiście Balcerowicz. Wez­
wany do tablicy ~cepremier za~~ - jak so/ch~ - sy.'ego 
szefa, że got6w Jest złożyć publiczrue deklaraCję lOJalnOŚCI, al~ 
sprawą zasadniczą pozostaje dla niego "możliwość kontynW:CJI 
programu" i wobec tego nie opowie się po żadnej ze ~tron, ~ 
nie uzyska w tej sprawie jasnośc~. Wkr6tce .po~m WlcepreJ?le~ 
rozwinął tę właśnie argumentaCję w WYWIadZie dla Polttyk, 
(3.IX.). Gdyby brać całkiem na serio wszystkie prz>:tu~y wałę­
sowej kampanii i takie - dla przykładu - deklaracje, Jak Ste­
fana Kurowskiego zapowiedź niespłacania dług6w (p~ez Pols~ę, 
nie przez Kurowskiego), wypadałoby zapytaĆ, czy Wlcepremler, 
kt6rego ~iągle jeszcze ~ęcz>:ła niepewność~ nie mas~ował aby 
niezręczrue swego przYWIązarua do władzy I gotowośCi do nad­
miernych kompromis6w. Ale Balcerowicz nie dawał był do~d 
powodu do takich podejrzeń. Raczej niż ~o ~t.ołka ~dawał Się 
zbytnio przywiązany do doktryny. P~ynaJmrueJ. r?wrue pray;do­
podobne były więc rachuby na szybkie wystygruęcle radykalizmu 



60 KRZYSZTOF WOLICKI 

Wałęsy. W każdym ~ razie większość sztabu wyborczego kan­
dydata Lecha - Kaczyńscy, Merkel, Micewski - robili wszyst­
ko, co mogli, aby w drugiej części kampanii uspokoić elektorat 
zaniepokojony wizerunkiem Wałęsy - populisty, awanturnika i 
kandydata na dyktatora. Ciekawe, że uzyskali w tych staraniach 
wsparcie z najmniej z pozoru spodziewanej strony, jak redakcji 
Polityki. Nie od rzeczy będzie zauważyć tutaj, że rozłam w 
koalicji wałęsowej jest już wkalkulowany, na wypadek zwycię­
stwa, w strategię Porozumienia Centrum i innych bardziej 
umiarkowanych ugrupowań zwolenników pnewodni~o, któ­
rym jest nie do końca po drodze ani ze skrajn~ prawi~ ZChN, 
ani z populistami ze zwi~ku "Solidarność". Do wyborów par­
lamentarnych wszystkie te ugrupowania pój~ samodzielnie i w 
perspektywie przydatne im będzie wsparcie jeśli nie postkomuni­
stycznych partii politycznych, to na pewno postkomunistycznej 
klienteli socjalnej, czyli tych grup czy warstw, które ze względu 
na własny interes, własne biografie i własne racje bytu, odma­
wiaj~ zaakceptowania radykalnej negacji całych 45 lat PRL. 

2. 

To byłby właściwie temat na odrębny, długi wywód. W 
istocie rzeczy obie skrajne tendencje w traktowaniu dziejów 
PRL s~ przecież wewnętrznie sprzeczne. Ci, którzy ch~ nawi~­
zywać wprost do 1939, skrupulatnie jednak li~ groby i ofiary 
z "wykreślonych" lat i domagaj~ się rozliczenia winnych. Ci zaś, 
którzy oponuj~ przeciw "polowaniu na czarownice" i ch~ prze­
dawnienia, domagaj~ się zarazem, żeby nie odmawiać PRL jej 
osi~gnięć. I każda ze stron znajduje, oczywiście, swoje własne 
wyjście z kontradykcyjności. Pierwsi, mściciele, najchętniej skła­
daj~ wszystko na Ruskich i na zdrajców: odzyskuj~, mimo 
przekreślenia, ci~ość history~, to zaś za cenę podziału 
historycznej materu na dzieje święte prześladowanego narodu i 
dzieje przeklęte, z Jałty wywiedzione, jego prześladowców. (W 
poetyce jest to zabieg biblijny). Grzesznicy, ci którzy jakoś 
przeżyli te 45 lat, niekoniecznie stale cierpi~, czasem i kolabo­
ruj~c po trosze, albo i sporo, szukaj~ odwrotnego wyjścia: nie 
tylko nie dziel~ strumienia dziejów biblijnie, ale wręcz chcieliby 
roztopić partyk~ mateńę historu narodowej w dziejach 
powszechnych, w ich odwiecznych prawidłowościach i nie­
uchronnym stopie dobra ze złem. Przejrzystość takiego przeciw­
stawienia zam~a, niestety, bardzo ludzki oportunizm, który 
przybiera czasem monstrualne formy: najbardziej i najdłużej 
utytłani, jak PAX-owcy, najgłośniej wtedy kny~ o rozliczenie 
i przyspieszanie, a notoryczni prowokatorzy, jak T eykowski Bene-
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dykt vel Bolesław, kandyduj~ na prezydentów, czy choćby wój­
tów. Czort z nimi. 

!dazowiecki, mówi~c o grubej kresce, chciał oczywiście 
wynu~ te dylematy. Jakoż zdecydowane zwrócenie się ku 
przyszłości byłoby istotnie, jeśli nie roz~em, to przynaj­
mniej zrównoważeniem problematyki. W tym skutecznym poli­
tycznie przeprowadzeniu takiego zrównoważenia przeszkadza 
jednak całemu postsolidarnościowemu obozowi wspomniany już 
przeze mnie na tych łamach syndrom Restauracji. Dzisiaj tylko 
o jednym szczególnym jego aspekcie, o kombatantach. Z okazji 
kampanii wyborczych, czyli dobierania ludzi, sprawa ta powraca 
nieustannie. Nad Wisł~ każdy ma nie tylko swojego Żyda, rów­
nież swojego kombatanta. 

Kombatanci w Polsce s~ formacj~ o szczególnym uwar­
stwieniu. Walka sił politycznych, repreuntuj~ch przedwojenny 
wachlarz polityczny i wojenny ruch oporu, ustaje około roku 
1948/49, potem ą ofiary i męczennicy, ale opór jest zdławiony. 
Kiedy wraz z odwil4 lat 1954-1956 zaczyna się odradzać życie 
polityczne, źródła nowokształtuj~cej się na wpół opozycji, która 
dopiero po 1975 roku stanie się opozycj~ ~, bij~ raczej 
wewn~trz niż ze~tn układu zwanego ustrojem realnego socja­
lizmu. Nawet ludzie Kościoła w takiej mierze, w jakiej podej­
muj~ działania polityczne (grupa Znaku) plasuj~ się we~trz 
układu, nie zaś w kontynuacji nurtów przeciętych u schyłku lat 
czterdziestych. Niezależnie od rezultatu wielkiego sporu o dzieje 
półwiecza, który historycy dopiero st~, a więc m.in. niezależ­
nie od tego, czy ta szczególna nieci~głość i separacja pokole­
niowa dwóch tradycji opozycji antykomunistycznej jest tylko 
skutkiem ciśnienia pojałtańskich niemożności czy również nie­
pełnego jeszcze wtedy wyczerpania się złudzeń (lub może rze­
czywistych możliwości) realnego · socjalizmu - fakt nieci~głości i 
separacji pozostaje faktem. W istocie dopiero w końcu rat sie­
demdziesi~tych w zal~kach (ROPCiO, grupa Głosu) a za pier­
wszej "Solidarności" w pełniejszej skali powraca opozycja "z 
ze~trz układu". Rozmaite konsekwencje polityczne i ideowe 
tej dwutorowości, od sporu lewicy z prawi~ aż po rozłam w 
"Solidarności", rysuj~cy się już na jesieni 1981, ą dobrze znane. 
Tutaj wspomnę o szczególnej konsekwencji kadrowej. Wśród 
kombatantów "z wewn~trz" ("z lewa", jeśli kto woli) ą repre­
zentowane wszystkie w zasadzie grupy wieku poza najstars~, 
natomiast wśród "zewnętrznych" ("z prawa") jest nieliczna 
grupa bardzo już wiekowych, reaktywowanych weteranów i 
nader liczny zastęp młodych i najmłodszych. W wieku średnim 
tYch kombatantów jest natomiast niewielu. I otóż to właśnie 
wydaje się ich aktualnym formacjom politycznym zupełnie nie 
do zniesienia, ponieważ wielkie kariery polityczne robi się w 
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Polsce raczej po skończeniu trzydziestu pięc::iu, czterdziestu ~t. 
Innymi słowy apetyty są ogro~e, ale brakUje ~~w ~o gryzie­
nia. Zęby jednak można wstawiać. Kohorty ŚWlezO upleczony~h 
radykał6w, kt6re zwołuj, się .pod. szt~dary Lec~a Wałęsy, me­
ustanna licytacja i przekrzykiwaru~ Się w. sp6źłl;lonym antyk~ 
munizmie - jest to r6wnież SWOiSta socJo~a, k~6ra l~~­
tymizować ma pretensje do. k~er, aw~s6w l. r~~ykaCJ~. 
Kombatanctwo post factum me Jest gł6wme zabiegiem mdywI­
dualnym - choć oczywiście "benderowc6w" (od Ryszar~ Ben­
dera, prototypu kombatant6v:. z urojenia) jes~ wielu ~ Jest ~? 
przede wszystkim pr6ba nobilitowarua nad mIarę ~ałeJ formacJI, 
a zatem, aby posłużyć się hist~rycz~. metafo~, . me tyle fałsz?­
wanie ksi,żeczki wojskowej z Pierwszej Brygady, ile .pow~arue 
brygady, kt6rej w og6le nie. było. ~ szystko ~~ moze:. mI~ kon­
sekwencje znacznie głębsze I znac~me zgu~~lleJsze! mz Się. przy: 
puszcza. "Radykałowie z czw~eJ. brygady s, m~reformowalni 
właśnie dlatego, że ich rady~aliz~ Jest ct;Ch, .fundu"q: to. zapa: 
trywania twO~ tutaj histonę, me zaś .histona ~pa~~a. C! 
kombatanci z nieprawdziwego zd~ma s~ w .Istocle mez~olni 
do uprawiania polityki, ewoluowarua, zaWlerarua kompromI~w 
lub po prostu rozumienia i woli z~ozumienia adwersarza, .pome­
waż brak im niezbędnego dla polityka zapl~ rzete~eJ pew­
ności siebie, autentyczności. Zbyt rzadko pamIętamy, ze: na elkla­
styczność - niezbędn, cechę polityka - zdobywa Się ty o 
prawda. Fikcja jest sztywna ... 

3. 

Sto tysięcy podpis6w na j~ego kandyda? - to za dużo, 
za mało czy w sam raz? Z wazywszy o~cnośc wśr6d kandy~­
t6w pana Tymińskiego, technika elektronika z T?ronto (kapita­
lizm byłażby to władza ludu plus elektryr.k~CJa ?), racze1 ~ 
mało; ale ten "człowiek sukcesu" z Transd~lon ~td, MI.ssls­
sauga, był chyba zdecydowany pok~)Oać ka~ baner:ę: z~lera­
czom płacił tysi,c złotych za ~pIS. Odpadli KorWIO M~e, 
Morawiecki i kilku całkiem naWiedzonych, a zatem sto tys~ęcy 
to w sam raz? Ale odpadł też Sił~-Nowic~, kt6ry mI~O 
wszystko nie zasłużył na to upokorze~e; choć I to praw~a, ze 
podci~ mu n.ogi własn>: kolega p~Jny, janusz Zabłocki: kto 
się z Zabłockim sprzYmIerzy, ten lezy... .. . 

Zreszt" po pierwszych tygodniach kamp~ wyborczej 
trudno byłoby twierdzić,. że ~a .pozostała na .sceme s.z6stka ma 
rzeczywiście coś do powledzema l, zwłaszcza, ze m6W1 to. sprze­
cznie. Na og6lnym tle spreparowanym ze wszechobecnej ama­
torszczyzny i najbardziej ogranych, nachalnych stereotyp6w 
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sztab wyborczy Wałęsy wyr6żniał się rozmachem, Mazowiec­
kiego - kultur,. Cimoszewicz robił za liska chytruska, Moczul­
ski na wszystkie dolegliwości zapisywał konstytucję kwietniow, i 
Polskę niepodległ" Bartoszcze był Witosem z samouczka, a 
Tymiński, jako się rzekło, przyszedł z wyraźnie innej sztuki, 
jakiejś kanadyjsko-polonijnej kampanii reklamowej. Gdyby nie 
świadomość, że wkr6tce nast,pi, wybory parlamentarne, i to 
według proporcjonalnej ordynacji"', można by kampanię prezy­
denek, pomniejszych kandydat6w uznać za czysą aberrację. Oni 
jednak przygotowywali grunt pod przyszły zasiew. I rzeczywiście 
jest całkiem możliwe, że rozstrzygnięte już wybory prezydenckie 
nie oka4 się, wbrew hałaśliwej kampanii Wałęsy, ani tak prze­
łomowe, :mi nawet tak ważne. T o by poniek,d usprawiedliwiało 
brak gratulacji dla Państwa od waszego zawsze sp6źnionego 
korespondenta. Całkiem już na zakończenie - najog6lniejsza 
pr6ba prognozy. 

Wybory prezydenckie nie spowoduj, żadnej wyraźnej 
zmiany w dotychczasowej polityce kraju. Raczej trochę poprze­
suwanych akcent6w, trochę po nowemu odroczonych problem6w 
(do wybor6w parlamentarnych) i trochę zmian kadrowych, wię­
cej, oczywiście, za prezydentury Wałęsy, mniej za Mazowiec­
kiego, ale nie o tyle więcej i o tyle mniej, jak się wydawało w 
ogniu polemik. jeśli zwyciężył Wałęsa, jego premier może liczyć 
na znacznie większe zrozumienie opozycji prowadzonej przez 
Mazowieckiego niż miewał sam Mazowiecki w OKP. jeśli zwy­
ciężył Mazowiecki, w6wczas nie wiadomo jeszcze, kto pozosta­
nie w opozycji. Prawdę powiedziawszy, jako dziennikarz ze 
skłonnościami do mizantropii, wolałbym Mazowieckiego po to 
chociażby, żeby obejrzeć te zastępy nowonawr6conych ... Do 
Wałęsy konwertyci biegli przed wyborami, teraz nikt by się już 
nowy koło niego nie zmieścił. Najciekawiej będzie po wyborach 
w Porozumieniu Centrum i w ROAD. Obie "kierownicze siły" 
konkurencyjnych prezydenckich koalicji przybio~ swoje praw­
dziwe rozmiary. Ich przyw6dcom przyjdzie zapłacić za tę utratę 
wielu złudzeń. Odzyskaj, w zamian swobodę politycznego man­
datu i ideologicznego samookreślenia. 

Byłoby dobrze, gdyby wybory parlamentarne odbyły się 
dopiero potem, jak wody ustoj, się i wyklaruj,. Szanse na to s, 
większe za Mazowieckiego (i to jest drugi, już poważny, pow6d' 
dla kt6rego woWbym go na prezydenta). Ale, tak czy inaczej, 
nie ma sposobu, by te pierwsze w pełni demokratyczne itd., itp. 
- były naprawdę normalne i udane. Zniknięcie z sejmu 65% 

• Ale zwracam uwagę, te według obecnie proponowanej metody liczenia 
reszt. bariera byłaby ustawiona niemal równie wysoko jak w RFN. Dla 
zdobycia mandatu trzeba by ok. 4,2%. 
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martwc;go ci~ odziedziczonego z poprzedniego systemu, 
choć mezbę~e ~ potrzebne, nie może nie spowodować najpierw 
ostrc;~o . ~~ęc~e !'. prawo. Amortyzator w postaci "Solidar­
ności . JUZ . Il!e ~st~eJe. Byłoby dobrze, g~yby politycznej r6w­
nowagl mmeJ Wlęce) demokratycznego kraju Polska dorobiła się 
przed końcem dekady. Tymczasem, daj Boże, do przodu 
choćby i pod g6rkę. ' 

5 listopada 1990 
Krzysztof WOL/CKl 

Z ukosa 

Coraz bardziej lubię samoloty. A jeszcze nie tak dawno 
bałem się la~ć mniej lub bardziej - bardziej niż mi na to 
pozwa!ała m~Ja. męska ~uma, ~ej. od większości ludzi, kt6rzy 
słuszme uw~zaJ:t przemIeszczame Się tak wysoko w metalowej 
puszce; z ~ena~ pr~ości:t za zajęcie ryzykowne. Ale 
ostatmo am . śladu m~pokoJu. ądy samolot zakołysze się lub 
spadać zaczme w POWletrzn:t dZiurę, a na twarze pasażer6w lęk 
~kłada ~ajbardziej . fantazyjne maski, ja uśmiecham się oczekuj:tc, 
ze a nuz zdarzy Się coś, co zdarza się tylko raz w życiu. Nic z 
tego. ~chodzi~y pewnie i gładko z chmur, by zobaczyć Ursy­
n6w, J~ WYjedzone przez słońce kości ułożone w perfidnie 
!1u~y I geo~etryczny kształt. Kto by pomyślał, że właśnie tam, 
Jakże dawno I ~c:da!'fl?' przc:mykałem się chyłkiem pod kolcza­
stym drutem miliC}'JneJ godzmy. A ta młoda stewardessa była 
wtedy jeszcze dzieckiem. Spotykana na schodach udawała że 
mni.e nie zn~, ~obnie jak jej rodzice, kt6rych podejrzew~o o 
to .1 owo,. m~ wiem czy słusznie. W każdym razie nie ł:tczyło 
mme z mmI t?,. co z !clkunas~oma . ~e.szkaniami na mojej 
~atce schodowej ~ w okolicy. GdZie dZISiaJ Jest ta sieć? Co stało 
Się . z korytarzamI, kt6re ł:tczyły nasze domy, gdzie z ręki do 
ręki podawaliśmy sobie jeszcze goqce ksi:tżki drugiego obiegu? 
Zasypał je. piasek, czy mieszka tam wielogłowy szczur? 

- Nie spodziewałem się, że będzie mi Pani kiedyś poda­
wała he.rb~tę - n:t~wi~ do s~ardessy-s~i~ i to ą pierwsze 
s~o~a, Jakie do Il!e~ kiedykolWiek WYPOWiedziałem, a ona płoni 
Się I tak odchodzi Jak milCZ:tCa pochodnia. 

Okęcie przypomina stodołę, gdzie niezbyt starannie wymie-
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ciono słomę. Jakżeż tu swojsko, chociaż zarazem obco. Grupka 
p~ownik6w lo~ska w zniszczonych drelichach i o nie mniej 
~s~zonyc~ obliczach. si~zi . w qcle, jakby utkwiła w zapyzia­
łe) pajęczyme. Pewne oZYWIeme spowodował J6zek - tak się do 
mego z~ali - kt6ry wkroczył tńumfa1nie na halę przylot6w 
- podobme wchodz:t w miejsca publiczne zwycięscy wodzowie 
albo ludzie obdarzeni wieIą tajemniq - i zataczać się poczJ 
między ~~, ci~ za sob:t alkoholowy welon. ,J6zek, 
po co leZiesz mIędzy ludzi, poł6ż ty się w magazynie" - mity­
gow~ go ~li ci z ~jęczyny. Ten j~ .upodobał so~ie 
bagaze ~aJ:tce z dziury na ruchomej taśmIe. Cóż za me­
wy~odne. mIejsce do spania. Cóż za niezwykły kraj. A jednak to 
m6J ~J, wdy~ham go pełn:t piersi:t, obw:tchuję jak pies, z 
luboścl:t w~adaJ:tC nos choćby pod ogon. I patrzę z niepokojem 
przez plastikow:t szybę na tamą stronę: chociaż wiem, że nikt 
po mnie dzisiaj nie wyjdzie, ale nie mogę się oprzeć wrażeniu 
że gdzieś tam powinni być wszyscy moi zmarli i bezwiedni; 
szukam siwej głowy ojca. A jednak czekaj:t na mnie i to tłum­
nie. . Zastępuj:t drogę i sYCZ:t - taksóweczkę, taniej, taxi... I 
poczułem . się osaczony jak w Indiach przez tłum namolnych 
rykszarzy I -:- ,~~nie jak ~ - .znalazł ~ię jeden najbardziej 
uparty, Jak Clen !~e w krok I .nudzl ~ "WIOzę taniej, lCX? ~s. 
albo l~ ~olc6w . ,,~dczc:p ~Ię Pan - rzucam w grueWle, 
od~~ił .Slę. ~a postOjU Wlelki.e s~ado taksówek, kt6rych najwy­
~~J nikt me chce,. bo wydaJ:t Się pokryte kurzem. Dowiaduję 
Się, ze tu kurs będZie kosztował 200 tys. Czuję, że jestem w 
rękach gangster6w, a moja bezradność owocuje nagłym gniewem 
na Krzysztofa Kozłowskiego. Pojawia się ten uparty, widać kq­
żył z boku jak sęp i oferuje ochłap kursu za pół ceny. 

Jedziemy mercedesem, kt6ry pamięta Adenauera, a taks6w­
karz m6wi, że. ~e głosował na Wałęsę. Pytam, dlaczego -
patrzy na mme. Jak na głupiego. Przecież to jasne. "Zydzi 
z.nowu. o~o~ali wszystko w Polsce i Wałęsa oczyści". Czuję 
Się ~wrue, Jakbr ktoś przypadkiem spotkany recytował m6j 
~cen~~z. 'f oż plsał~m kiedyś, że prawie wszyscy znajomi sm­
Z:t. s~ę, ~ me~ każdy. taksówkarz... Cytowałem ich maj:tc na­
dZieJę, ~ to J~ meprawda. I masz babo placek. Czynię 
rozpaczliwy wysiłek, by przegnać zły sen - "Zydzi, przecież 
Żyd6w w Polsce już nie ma". 

Nie ~edziałe~, że moja ~wność będ~e tak niebezpieczna. 
Ws~męty. bezmIarem ludzkiej głupoty kierowca szarpn:tł kie­
rowrucę, a kiedy okazało się, że uszliśmy z życiem, uświadomił 
~e, że .0 n i ą wszędzie, że nas wykupuj:t, często na spółkę z 
NiemcamI. 

Ulice Śródmieścia były pełne handluj:tcych, żałośnie, szmat­
ławo, niechlujnie. Jak na Azję zbyt ubogo, na Afrykę za mało 

3 
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orientalnie. Czy to ą ci groźni Żydzi? Na murach Uniwersytetu 
wiatr wybrzuszał pł6tno z napisem - "Polska 1990, kraj inkwizy­
cji". Zapłaciłem 10 dolar6w i na pożegnanie upytałem, co będzie, 
jak Walęsa nie "oczyści", a ekonomia nie ruszy? "T o będzie, 
panie, koniec Polski, może tak być" - rzekł chowaj~ sw6j łup. 
Zajrzałem do kiosku. Na kościelnym piśmie jaśniały gołe damskie 
pośladki. Czy to ą wedle student6w ofiary naszej inkwizycji? 

Udałem się do mieszkania, płochliwie i niepewnie, boj~c się, 
co :zastanę po miesi~ niebytności. Nowa lista lokator6w; 
kt6q rok temu osobiście wkleiłem w miejsce żałosnego strzępka, 
sama stała się strzępkiem, gdzie nazwiska nie miały imion lub 
odwrotnie. Klatka schodowa pogłębiła znacznie swoje niechluj­
stwo. Zamek uci~ się i poczułem, że drzwi własnego mieszka­
nia wymier:zaj~ mi policzek. Usąpiły, gdy straciłem już nadzieję. 
Wszystko stało na swoim miejscu, ale niepewnie. Meble miały 
ochotę przybiec na powitanie, lecz nie potrafiły siebie udźwig­
n~ć. I poczułem, że 15 lat, kt6re tu przeżyliśmy, spłoszone 
mym wtargnięciem ucieka przez wszystkie szczeliny. By się 
wzmocnić, uparzyłem sobie herbatę. Zakrztusiłem się pierwszym 
łykiem. Woda nie nadaje się do picia. Ruszyłem do sklepu, by 
kupić mineraln~. W sklepie dużo towaru, ale tylko w kontraście 
z tym, co było niegdyś. A ceny, wiadomo, 40 stoeni goqczki. 
Kasjerka m6wi, że trzeba się śpieszyć, bo sklep podlega likwida­
cji. Wyszedłem w ostatniej chwili. Potem uuważyłem, że więk­
szość sklep6w jest likwidowanych, co często oznacza tylko inn~ 
formę dalszego istnienia. Otworzyłem telewizor. Chlusnęła mi w 
twarz polityka, chciałem utkać dziurę, ale strumień był zbyt 
intensywny. Sześciu kandydat6w na prezydenta przekonywało 
40 milion6w Polak6w, że powinni na nich właśnie głosować. 
Wydawało się, że stanowi~ jedno ciało o pięciu głowach, jedne 
głowy były bardziej kwadratowe, inne bardziej okqgłe, ale 
m6wiły mniej lub bardziej gładko to samo, chociaż w głębokim 
przekonaniu, że m6wi~ co innego. Nie mogłem oprzeć się wra­
żeniu, że reżyserzy tych program6w nale4 do obozu przeciwni­
k6w i staraj~ się przedstawić kandydat6w w najmniej korzyst­
nym świetle. Wpadłem na to od razu po doświadczeniach ame­
rykańskich, gdzie wielokrotnie ogl~daj~c baseball dopiero po dłu­
gim czasie odkryłem, że ten, kt6ry ciska piłeczkę jest 
przeciwnikiem tego, kt6ry pr6buje w~ w ni~ kijem. 

Wykonałem kilka telefon6w. Aparat ~ył z trudem, ale 
jednak ł~czył, prezentuj~ wszelkie możliwe odmiany chrypy. 
Znajomi po tamtej stronie uśmiechali się do mnie, ale jakby 
poprzez b61 :zęb6w. M6wili, tu jest strasznie ciężko, istne su­
leństwo, wszyscy o wszystkich źle m6~ po czym sami :zaczy­
nali źle m6wić o sobie nawzajem. 
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- Ale o co właściwie chódzi? - upytałem. 
_ Wyjrzyj przez okno, wyjdź na uli~ .. 
Wyjrzałem wyszedłem. Uderzyło mDle, ze domy otoczone 

ą przez samocltody, kt6re d~ się w. ~j~~j dozwol~ny~ 
miejscach, jak owce, kt6re poczuły draJ>leżnika I l?I7ytułaJ~. S!ę 
do siebie i do ścian dom6w. Podobno ilość właman I ~ZI~y 
przybrała :zastrasujR postać. ~ymin,t~ z wp~w~ ~'! pl~a­
nych osobni!t6~ ... kt6rzy prze~es~ SIę. WY~J~ z sl~ble me­
ludzkie dźWIęki I :zanurzyłem Się w .cle~eJ ulicy, k~6reJ ~YWY 
bruk stanowił kłopotliwe urozmatcerue.} tak. I~ I11!ałe~ 
poczucie, że toruję sobie drogę w ~teru bardziej gęstej ru:z 
powietrze, to był nie tylko upach s~, ale wy~uw~ o~­
ność... strach powiedzieć... czarta. Nie Jest to dZI~zma, gdZie 
mam jakiekolwiek doświadczenie. Ale na czarta J~ na. seks 
człowiek reaguje instynktownie. W ~ ~~m pośp~eszme do 
domu, sam przed sob~ udaj~,. ~ Sl~ me. boję, ~ m~ ~ada 
bać się czegoś w co się właściWIe me WIerzy. Nie WIedziałem 
wtedy jeszcze, że już się o Niego otarłem, a nawet zapewne 
siedzi mi u kołnierzem i to od dawna. 

Kilka wiruj~cych dni. Co zos~e n.a .<łn;ie? . Sam jeste~ cie­
kaw. A teraz wysypuję wszystko mechluJme I me po k~lel. 

Bank. Co u energiczne międzynarodowe .sł~wo, J~ ~ał­
towne wybrzuszenie warg. Nasz bank poWlD1en mteć ~ 
nazwę, kojarzy się ze ślin~ zwisajR z g~bc:zasteg.o pyska ~~­
doga. Zmierzałem tam pełen naj gorszych przeczuć I rzeczywt~CI~ 
już przy drzwiach wpakowałem się na roz.la:zły ~ kolejki. 
Nasze kolejki maj~ z reguły ro:zla:złe wy, a u to .cleną głowę: 
S~em w tym udzie i od razu poczułem, że mtes:zkam w te~ 
kolejce wiele lat. ~:zas &~. A ynn~ uplatały . supły tu I 

tam. Przemies:zc:zaliśmy SIę powoli. DZlewczyn~ stoJ~ przede 
~ przedzierała się dzielni~ przez meandry I. katarakty Res 
Publiki. A więc nawet w takich warunkach pr6buJ~my być R:ze­
c~pospolią i Europ~. Gorzej, że komputery uzywane przez 
personel były brudne i przypominały stare narzędZIe w stodole. 
"Komputery też s~ pr:zeci:wko nam" - ~ucił ktoś gł~boq 
myśl. A ja nie wiadomo kiedy poczułem, ze co~ we ~e, . ~ 
przecież nie ja, szepce "Wałęsa na Prez~?enta. Niech przY.JdZle I 

kopnie ten bezwładny worek kartofli: T ak ot~ odkryłem 
gł6wny mechanizm napęduj~ WałęsIe zwolennik6w. Jeg~ 
tryby to - "A nuż coś się zmi~ni", "Tr::ze~a .s~f6bować, g<.>rzeJ 
niż jest nie może być", ,Jest me do zmeslema , "Przegraliśmy 
tu swoje życie". .. . 

Wieczorem znajomy pianista, dobry piarusta, o~~~ ze 
już nie da się żyć z grania. Ma smykałkę do hydrauliki I wra"f 
:ze swoim perkusisą i saksofonisą bę~ teraz tworzyć hydrauli-
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czne trio. Bardzo ą nieszczęśliwi i ~ Kłosować na Wałęsę. I 
na Wałęsę będzie głosował cały nasz mrok. T o tylko po części 
wina Przewodni~cego i sprawi mu ta kompania wkrótce wielki 
kłopot, bo nie łatwo odci~ mrok. Będzie więc nań głosować 
rzesza rasowych czyścicieli, a okazało się, że s~ ich zastępy i że 
mno~ się nieustannie przez Aczkowanie. Zreszą czy to 
rasizm, sam nie wiem? A jeżeli tak, to bardzo skundlony, ze 
słowiańsą domieszą. Co za dziwny kraj. Szukajcie Żydów, nie 
znajdziecie ich. Spytajcie kogoś czy jest antysemią, obrazi się, 
może nawet krzywdę zrobi. A jednak antysemityzm rośnie w 
Polsce, bez Żydów i antysemitów. Jak stary ból w amputowanej 
kończynie. 

Największy ebecnie nasz problem - jak to z tym Mazo­
wieckim? Jest czy nie jest? - "Przecież chodzi do kościoła". -
"Tym gorzej, to przechrzta". 

Na wiecu w Płocku jakaś życzliwa dama trzymała w dłoni 
dokument, którym się podzieliła publicznie, że pogrzeb ojca 
Mazowieckiego był katolicki. 

- Lepiej Żyd niż dureń - mówi G. 
- Niby lepiej, ale jakoś nieładnie - mówi K. Zaś L., 

znany filosemita, nachyla się i pyta mnie - No, niech pan mi 
powie, tak naprawdę, jest czy nie jest? 

Na wiecach Wałęsy gotuje się jak w korle. I zawsze 
pytanko: "Czy oczyści ... " Piętnaście minut oklasków. "No, no 
- grozi dobrotliwie Lech - w co wy mnie chcecie wkopać ... " . 

Podsłuchana rozmowa w windzie, która jest mi~ goqczki. 
- Nie będę głosować na pańskiego gudłaja. 
- Ani ja na pani fiurera. 
Janusz Korczak na plakatach reklamuj~ch film ma niemal 

zawsze dorysow~ na czole gwiazdę Dawida. Czy jego dzie­
ciom tei by rysowali? A na betonie komory gazowej? 

Przekonanie, że Zydzi ~~ obecnie Polsą wydaje mi się 
dzisiaj wystarczaj~o powszechne, by prezydentem został ktoś 
bezspornie czysty rasowo. Człowiek jednak zawsze w tej mierze 
niepewny, szczególnie gdy powainie potraktuje się Adama i 
Ewę. Dlatego ja bym proponował na Prezydenta wędkę Lecha 
Wałęsy lub krawat Tadeusza Mazowieckiego. 

Paweł, lat 16, przyjaciel mego syna. Porusza mnie ta roz­
mowa. Jest taki niewinny i uczciwy w tym brudzie. I myślę 
bezwiednie: "Boże, uchroń go przed Polsą". A jednocześnie 
cieszę się, gdy mówi, że nie chce wyjeżdiać. Jego przerażenie 
tym co się dzieje wokół. "Całe szczęście, że jeszcze jestem 
dzieckiem" - mówi, on, 187 wzrostu, gruby głos. Nie chq być 
dorośli! Mówi: 

- Czuję jak polityka mnie zagarnia, ale bronię się, wszyscy 
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moi koledzy i koleżanki, bronimy się. Ojciec ni~wno uja~ 
się. jako zwolennik Wałęsy, matka przestała z ~ rozmawiać, 
pokłócili się z ąsiadem. Tu chyba wszyscy po~ . rozum .. 

Niedawno, gdy szedł uliq, zaatakował go Jakiś człOWIek, 
nawet był trzeźwy. "Upierał się, że źle na niego patrzę· Co 
robić z oczami?" Ma poczucie życia na śmietniku: "Żyjemy w 
strzępkach Zachodu, ich muzyki, filmów, techniki, a gdzie my 
jesteśmy?" Opowiada o szkole, chodzi już do liceut1.l. W pod: 
stawowej próbowali wprowadzić do szkoły demokrację, w~cz>:li 
z ospałymi nauczycielami. Teraz już nikt w szkole o OlC Ole 
walczy. ... 

Mówię: - Jak tak można, bierzcie to w swoJe ręce, teraz 
nikt wam nie przeszkodzi, a nawet ą tacy na górze co pomog~. 

Nie wierzy. 
_ Trzeba będzie tu jakoś P~żyć swoje życie - mówi 

pogodzony z tragi~ konieczn~ . . . 
Poczułem, że mam łzy w oczach. Kiedy to mI Się zdarzyło 

po raz ostatni? Chyba w sierpniu 1980 roku. Koło zamyka Się· 

Bezradność. To stan niezwykle powszechny, zajmuje obfite 
przestrzenie, a zarazem czy coś jest staranniej masko~ane na 
tym świecie - ilei malowania, perfumowania, farbowanIa, zasła­
niania, zagłuszania - byle nie zobaczyć prawdy. 

Nasza nieszczęsna cywilizacja jakże bezradna wobec prob­
lemów, które sama z niezwyką płodności~ wyrzuca ze swego 
skomputeryzowanego łona. .. 

Dzisiaj w Polsce ta bezradnoŚĆ jest bezwstydnie obnazona. 
Bezradni ą zwolennicy Mazowieckiego i jego przeciwnicy. To 
samo z Wałęą. Pod namiotami dwu wrogich obo~~. ~!>,chać 
szept: "Co robić, co robić, wygl~ to beznadzleJOl~ . Na 
posiedzeniach ~du nawet powietrze rozkłada be~e ręce· 
,Jak to chwycić, jak przes~" Bezradni ą ludzie ~ cok?l: 
wiek odpowiedzialni, i nieodpowiedzia1ni za nic. Do najbardZiej 
bezradnych nal~ milicjanci.:.. . . 

Gdy ze znajo~ wsąpiliśmy na chwilę do kościoła, 0Iu:a: 
dziono jej samochód. Nieszczęście, bo samochód bardz~ Je~ 
teraz potrzebny - syn w szpitalu, ktoś go napadł na ulicy I 
poranił nożem. Komisariat na Jezuickiej, przytulony do Katedry, 
jakby chciał powiedzieć - ci, którzy nie wyl~ tam duszy, 
trafi~ do nas. W chod~, staram się nie myśleć, że na którymś z 
tych krzeseł zamordowano syna Basi Sad?wskiej. M~cjanci s~e­
dą w podkoszulkach, boję się sprawdZIĆ, czy maJ~ spodnie. 
Wy~j~ na ofiary, a nie stróżów prawa. Aż ial tym bldakom 
cokolwiek mówić, przecież te sterty papierów, które zaraz.~, 
to ą właśnie ukradzione koła samochodowe, włamanIa do 
mieszkań, rozboje. Oni nawet nie na~j~ tego spisywać. Jak tu 
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mieć nadzieję na jaląś inicjatywę. Nawet wyrażenie zaintereso­
wania jest ponad ich siły. Mówi:J: "Nie ma ludzi, pieniędzy, 
sprzętu. Wszystko się sypie. Trzeba zmienić pracę. Być złodzie­
jem to teraz interes, bieda być milicjantem". 

Nad bram:J domu znajomych napis, którego jeszcze nie­
dawno nie było: "Tu kupisz broń i amunicję". Kiedyś w tym 
miejscu sprzedawano bodajże tapczany. Przy drzwiach do miesz­
kania znajomych zaniepokoił mnie mechanizm o mało humani­
tarnym kształcie. Potem dowiedziałem się, że to alarm. Znajomi 
postanowili zamontować go po pewnym wieczorze. Og4dali 
właśnie fUm kryminalny w telewizji, kiedy rozległ się dzwonek. 
Nie otwierali, mimo że ktoś był natarczywy. Nagle drzwi 
uniosły się i pojawił się błyszCZ:JCY pyszczek łomu. 

Po takiej przygodzie założyli sobie alarm, którego też się 
obawiaj:J, ale najgorsze, że już nie wi~ czy lepiej jest otwierać 
drzwi, czy ich nie otwierać, gdy ktoś dzwoni. 

Większość budynków w naszych miastach posiada domo­
fony, liczne, poruszaj:J triumfalnie w:JSanll satelitarnych anten. 
W chodzimy do Europy gwałtownie, ale na czworakach i jak się 
wydaje poprzez piwnicę. Tu właśnie póki co jesteśmy. 

Spotykam K. Jak zwykle w biegu, jak zawsze zdaje się na 
brzegu zawału. Co słychać. Oczywiście narzeka na brak czasu. 
O tak, to wielka nowość w Polsce - brak czasu. Jeszcze wczo­
raj było go w nadmiarze, jedna z naszych atrakcji weWD:Jtrz 
socjalistycznego bezsensu. Teraz czas ma w Polsce biegunkę, 
niewiele z tego wynika, ale wszyscy bi~. Całuję się z K. w 
biegu, potem biegniemy razem. - "Co robisz" - sapię. Odsa­
puje, że nie ma na nic czasu. 

- Do tego, co robię przydałoby się z 50 ludzi, a mam 
kilku. 

- Co ty na Boga robisz? 
I wtedy mi powiedział... Poczułem mróz na karku. Mam 

strasZD:J ochotę powtórzyć, ale się boję. 
- I... tak to mówisz? 
- Przecież i tak wszyscy wiedZ:J. 
Całujemy się w biegu na pożegnanie. A ja myślę, co za 

zwariowany czas. Każdy odcień władzy leży na ulicy. Byle być z 
kręgu znajomych i przyjaci6ł królika. 

nok na cmentarzach. Święto zmarłych jest oczywiście świę­
tem żywych. T o smutny triumf jeszcze żywych wobec tych, 
których już nie ma. Ch~c po Pow~ miałem poczucie 
niezwykłego spotkania. Tyluż znajomych, jakże często na szczy­
tach władzy, oto minister X. czuli swoj:J dłoń w mojej dłoni, 
milczymy, ale ja wszystko wiem - bardzo mu ciężko. A tam 
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Andrzej Wajda pobrzękuje skarbonlą - to na odnawianie gro­
bów. Pow~ rzeczywiście coraz piękniejsze, za to w ruinę 
unieniaj:J się nowe dzielnice naszych miast. Przesuwam się w 
doku ściskaj:JC ręce, jestem obok Leśmiana, on już za życia był 
tak pełen niebytów, że jak tu w prawdziwy uwierzyć. Wpada na 
mnie S. Co w wydawnictwach? - "Fatalnie, wydaje się, że tu 
już nic nie chce żyć". 

Przypomniałem sobie, jak w stanie wojennym, już bez na­
dziei, chodziłem po tym cmentarzu i czułem się tu najlepiej, 
najpewniej, zazdroszCZ:Jc nawet po kryjomu tym le4qm pod 
kamieDn:J pierzyD:J. Przekręciło się koło historii i teraz my 
jesteśmy na wierzchu, ale jakże tam niewygodnie. 

Zaduszny autobus wiezie mnie do centrum miasta. Zoczył 
mnie S. Krzyczy przez głowy ludzi: - ,Ja głosuję na Mazo­
wieckiego, ale nasza redakcja dzieli się p6ł na p6ł. A w ogóle to 
zdychamy jako pismo". 

Wysiadam z ulg:J przed Pałacem Kultury, bo miałem 
poczucie, że S. mnie kompromitował. Pałac Kultury w listopa­
dowym chłodzie wydaje się soplem rzeźbionego lodu. A postacie 
robotników i wielkich Polaków podpieraj:Jce sp6d kolosa maj:J 
wyraz niebywałego cierpienia. Wiatr hula na wielkim placu, 
zatrzymuj:JC się na chwilę przy grupce ludzi. T o handlarze. W 
normalny dzień kipi tu podobno największe w Europie targowi­
sko. Ale któż dzisiaj się ośmielił? T o sowieccy turyści. Ich twa­
rze jeszcze bardziej zmaltretowane przez historię niż nasze. 
Czegóż tu nie sprzedaj:J ludzie sowieccy, jeszcze wczoraj miesz­
kańcy raju na ziemi. S:J śrubokręty, lornetki, kawior, ale ten 
samowarek nie do sprzedania - będzie czaj na rozgrzewkę. A 
facecikowi w kapeluszu wystaje z kieszonki ikoniczka, że niby 
przypadkiem j:J tam trzyma. Na ziemi rozłożyli się Rumuni, 
niczego nie sPrzedaj:J, siedZ:J, trzymaj:J postrzępioD:J karteczkę: 
,Jesteśmy bezdomnymi Rumunami. Pomóżciel" Malutkie dzieci 
łaż:J po nich jak zwierZ:Jtka o chwytnych łapkach. Wyg4da ten 
plac jak ~żek wielkiego obozu dla uchodźców z rozpadaj:Jcej 
się Europy Wschodniej, wielkie wojenne targowisko. A w de 
szerokie biodra Pałacu Kultury, który ma być podobno sprze­
dany amerykańskiemu milionerowi. Ciekawe, kto i za ile kupi 
biednego Leninka z kremlowskiego mauzoleum. 

Nie zapomnę, jak nasze sławy tańczyły wok6ł Wałęsy. Było 
to przecież wczoraj. Teraz środowiska intelektualne stanęły 
zwartym murem przeciw niemu. Ileż w tym histerii, odtqconej 
miłości. Mam znajomych, którzy przygotowali emigracyjne wali­
zeczki na wypadek, gdyby on został prezydentem. Ale nagle z 
tego środowiska zaczęły schodzić całe płaty przychylne Walęsie. 
I jakże widoczny jest tu mechanizm frustracji. Można by teraz 
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w szkole Wałęsy wydzielić klasy. W jednej za.si~ ludzie, kt6-
rzy nie zostali posłami lub senatorami, w drugiej, którym Mich­
nik nie podał ręki... I tak piętro po piętrze wznosi się gmach 
zwycięstwa Wałęsy. Ale piwnice tego gmachu zbudowali prze­
ciwnicy Lecha, jeszcze wczoraj właż:Jcy mu pod poły płaszcza. 
Zbudowała je chora solidarność grupowa, nieświadonUe przejęte 
elementy bolszewickiego myślenia, pogarda wobec prostego 
człowieka. Wiele błędów, niektóre wymuszone okolicznościami, 
inne chyba jednak nie. 

Wpadam do W. On jak wszyscy teraz w biegu. Sadzam go 
si4, bo zauważyłem, że nawet stoj:tc biegnie w miejscu. Jest w 
rozpaczy, któr:t z nim dzielę. Wspominamy przeszłość. Jakżeż 
piękne były pocz:ttki działalności o~zycyjnej, jakie zdrowe i 
rumiane ziarno, z którego wyrósł późniejszy ruch. Sami jednak 
nie widzieliśmy, jak wysoki jest mur naszego getta i jak to 
ukształtuje umysły. Że drzewo, które z tego wyrośnie będzie 
chore i rozpęknie się na pół, jakby strzelił w nie .piorun. 

Wspominałem o tym już wcześniej i nie mam siły, by więcej o 
tym pisać, a może nawet boję się. Również błędu w ocenie. Mogę 
tylko powiedzieć, że pójdę do urny, a wrzucaj:te swój głos, opornie 
i niechętnie, usłyszę jak spada on na popiół i w popiół się zmieni. 

Jak rozwikłać to kłębowisko namiętności? Kisiel pokłócił się 
z Tygodnikiem Powszechnym, Tygodnik nastroszył się wobec 
istotnych fragmentów Kościoła. Część starego Krakowa pakuje 
się, gdyby Wałęsa... Stronnictwo Narodowe oRłasza "Dzień 
Czujności Narodowej", gwiazdy Dawida na plakatach Mazo­
wieckiego, malowane na ścianach upiorne portrety Wałęsy z 
napisem: "Wielki brat czuwa". Dotykalna w Gdańsku nienawiŚĆ 
do Warszawy. Można by tak godzinami wymieniać wczorajszych 
przyjaciół, bojowników wSpÓlnej sprawy, środowiska jakże soli­
darne i twarde, w które dzisiaj wchodzi jak w masło nóż spo­
rów. A niechęci przeradzaj:t się w nienawiść, PrzypominajR w 
skali namiętności te, które wytrysnełv w stanie wojennym. 

Wszyscy o ws~ystkich mówi:t ile. Najszlachetniejsze posta­
cie nos:z:t za sob:t długi oblepiony błotem ogon obmowy. Posta­
nowiłem nie słuchać, tylko oceniać po kontakcie osobistym, wie­
rzyć jedynie własnym oczom i uszom. Ale z przerażeniem 
zauważyłem, że nie daję rady, że ogony migaj:t mi przed oczami 
i nie umiem ich obci:tć mięką powielą. Gorzej, bo nawet chwi­
lami mnie to bawi, chwilami cieszy - taki zacny, zasłużony, a 
cipe taki ogon. I czułem się z tym całkiem nieźle do chwili, 
gdy trafiłem na własny ogon. Boże, jaki długi i paskudny, słabo 
unerwiony, prawie niewidoczny. Nigdy bym go nie poczuł, 
gdyby nie małe dziecko znajomych, które w swej słodkiej naiw­
ności zapytało: a to co? 
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DziwnoŚĆ obecnej Polski, jej wulkani~ny ~jobraz. ~to z 
takim trudem uruchamiane mechanizmy me maJ:t dosyć siły, by 
się przedrzeć przez rozwodniofi:t rzeczywistość. I jak s~enie 
lawy, kamieniej:t stykaj:te się z naszym bagnem codZiennym, 
tworz:te najbardziej fantastyczne ks~~. . ' 

Mój kolega... wysoooko, wydaje Się ton:tć w SWOlm gabme­
cie. Mówi: - Czasami mam ochotę wyskoczyć na korytarz tego 
cholernego urzędu i wrzasn:tć: "Lechu przychodź" . . 

M., niegdyś znany wydawca: - .Ktoś m~1 kopn:tć. to 
wszystko. - Byle nie za mocno, bo Się rozleci - zauwazam 
dyplomatycznie. . ' 

_ Im mocniej tym lepiej, niech się rozlatuje - móWi M. 
Obaj będ:t jednak głosować na Mazowieckiego. Ale płacz:tc. 

A korytarze urzędów nadal stras:z:t. Nowych sząów od nas, 
jak najbardziej od nas, poznaje się po twarzach. Pe~en subtelny 
element, czasami przywiędłe róże w ~' .czasaD:U .przeczyt~e 
ksi:tżki zamyślone na czole. S:t tu zagublem, zalezru od SWOIch 
nomenklaturowych zastępców, zagubie~ w okru~ym .labiryncie 
zmieniaj:tCfch się przepisów, ~śród . biurek,. gd~e ~es~e 
kobiety sied:z:t na brzegach swoich klimaktenów I pocteszaJ:t Się 
bułkami rozmiękczonymi herbaą· . . . 

Poczucie, że może zbliżyć się wielka zmiana, ~elkie Wie: 
ttzenie Warszawy, nie wydaje się dominować uw~ nOWY~.1 
starych, chociaż jedni i drudzy powinni czuć .Slę .~o~m: 
Zmęczenie i rezygna9a dzi~aj:t jak. narko~ NaJs~ableJ. uśplem 
próbuj:t jednak po Cichu Się ustaWiĆ, boI?em, z )edneJ stro~y 
Wałęsa, z drugiej Mazowiecki, potem będzie s~ybki zwrot. MaJ:t 
w tym wprawę, chociaż teraz sytuacja o~opme. zagmatw~ 

Rozmawiam w gabinecie z Y. Wałkujemy Jak o~rne C!asto 
sprawy urzędowe, gdy nagle milknie, patrzy "!" <?~~ I ~ÓWl: :­
Wiesz, mam nieprzeparą ochotę. by s~d wyjść I JUZ me wrócić. 

Daje mi poemat, który napisał medawno. Mam ochotę go 
uścisn:tć. Toż to mój brat w nieszczęściu. . . 

Spotykamy się wieczorem, idziemy mr~ ~C:t wdycha}.:te 
czarci zapach i mijaj:te dużymi zakolami grupki pl:t~owych p~Ja­
ków. ObcoŚĆ tego kraju, który jest jednak nas~. CI '!- ch~ 
należ:t do innej cywilizacji, ą na innej planeae, żYJ:te z ~ 
po:Lł::ym dachem. Jak łódki zerwane przez burzę wOlnOŚCI 
od y się od tego, co jest tu dzisiaj powszechne, od ~dze: 
wiałego, zaśmieconego, chorego brzegu. Ale doąd płyniemy I 
po co... Przecież tylko tu potrafimy żyć. 

By nie kończyć zł:t poezj:t, tonem elegij~~ i niewybacz.a1~ 
nym pesymizmem, wycisnę z siebie ca4 nadzl~Ję, która }?rzecte7. 
czasami prześwituje przez szczeliny. S:t znaki . poruszerua .eko­
nomicznego. Prawie niewidoczne dla przechodnia, ale uczem za-
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opatrzeni w odpowiednie ~dzenia wi~ je. A wysoka 
goączka która. ~ trawi? T o j~ zwykle przy ciężkiej chorobie 
~tek przesile~~ na ~tóre Jednak trzeba będzie poczekać. 
NI~ośne .zmate~alizowarue naszego myślenia, powszechny han­
del I ko~b!D0warue, to wszystko jest bagnem, z którego prędzej 
czy później ~chy~ głowy prawdziwi przedsiębiorcy. A wielki 
spór .w .rodZ1me? Ź.e. taki ostry i chwilami nieprzyzwoity, to 
właśme Jak w. rodzinie, tam zawsze największe emocje. Jeżeli 
~ ałęsa zo~~e. prezyde!ltem -. zaskoczy zapewne wszystkich 
J~ spolegliWIe .1 ł~~e zaczme władać, próbuj~ zatrzymać 
~JI.ep~zych ludzI ~ drugiego obozu. W końcu ma wietą intuicję 
I me Jest sam~bóJq. Co będzie potem, kiedy spię~ się pro­
~lemy ekonomtczn~, a lud zobaczy, że nie staje się cud? Tu 
liczę na Bosą opIekę. A jeżeli wygra Mazowiecki, co mało 
p~w~opodobne, i po~stanie zagniewana opozycja z Wałęą? Tu 
t~z lic~ na. Bosk~ opIekę. A czart, co z czartem? Spróbujmy w 
mego me WIerzyć. Ksenofobie, resentymenty, niechęci wzajemne? 
Jako, . że żywi~ się przede wszystkim ftkcj~ i nie maj~ nawet 
padliny do spożycia, zd~ szybko. 

I tak właśnie będzie, o czym przekonaj~ się nasze dzieci. 

SMECZ 

Czytając prasę 

. W marcu 1984 Kazimierz Molek na łamach tycia Literac­
kiegO pouczał P~,stw~wrch wydawców, by odsąpili od umie­
rzo~ych. wznoWlen kSI~k ~8 współczesnych pisarzy polskich, 
takich Jak ~ome~ FilipoWICZ, Anna Kamieńska, Konwicki, 
Urszula KOZIoł, Miłosz, Leszek Prorok, Jan Józef Szczepański. 
Molek, brodao/ młod>: ~ło~ek, były kleryk, potem oftcer 
k.ulturaln~śWlatowy Wlęzlenntctwa, był wówczas szaą eminen­
CJ~ Wy~~ału. Kultury KC PZPR. J.J. Szczepański opisuje w 
"K~denCJI ~ Jak podczas rozmów delegacji ~u dawnego 
ZWI~~ku LI~eratów odbyw~ych w KC ówczesny kierownik tego 
wydZIału WItold Nawrocki za~ brutalnie wrzeszczeć na poetę 
Grze~ a. na.stęp~e, zostawszy z nim sam na sam, wyszep­
tał: "NIe dZIWCIe SIę ... Ja tak musiałem' koło mnie siedział 
Molek". Następnie Molek został wiceminis~m Kultury. Był bo-
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daj pierwszym zwolnionym urzędnikiem starego systemu i zda­
wało się, że będzie można o nim zapomnieć. W 43 numerze 
Pneg/fJu Tygodniowego z października roku 1990 czytam arty­
kuł o Składnicy Księgarskiej. Instytucja ta, raczej instytucja niż 
finna, dysponuje wagonami ksi~żek, ba, poci~ami ksi~k, tyle, 
że jak mówi reporterce dyrektor Składnicy Księgarskiej -
Kazimierz Molek: "W znacznej mierze ą to ksqżki zużyte 
moralnie". Przeg/fJ tygodniowy udaje, że jest pismem ideologi­
cznie neutralnym, dziennikarka o niezbyt znanym jeszcze nazwi­
sku (może opuściła dopiero szkoły albo spadła z księżyca) zdaje 
się nie wiedzieć, z kim rozmawia, notuje tylko, co jej powie­
dziano. Inne pisma zajęte kam~ wybor~ nie zwracaj~ uwagi 
na ~onnacj~ zaw~ w jej artyk~e i tak ?~O po ~ej strc;mie 
grubej kreski Kazuruerz Molek Jak dawrueJ· - moze w meco 
innej skali - zajmuje się losem polskiej ksi~żki. Twierdzenie, że 
spora część produkcji wydawniczej poprzednich lat jest sterą 
śmieci brzmi przekonywuj~o. Wolałabym jednak, żeby to ktoś 
inny dokonywał szczegółowych klasyfikacji moralnych. Tymcza­
sem ksi~ki Gierka i Urbana opanowuj~ rynek bez odbywania 
kwarantanny w Składnicy Księgarskiej. 

Sprawa Mołka dowodzi słuszności uwag zawartych w ostat­
nim oświadczeniu Porozumienia Ponad Podziałami. Poza K,,[tur4 
(nr 11) tekst ten w całości ukazał się w Tygodniku SoliJarnoJć. 
Gazeta Wyborcza w numerze z 24 października ogłosiła tekst 
niepełny, zaznaczaj~ opuszczenie. Zabrakło w Gazecie następu­
j~o akapitu: "Obecna elita polityczna. przyjęła wadliw~ kon­
cepcję prawnej przebudowy państwa, zakładaj~ potrzebę dro­
biazgowego poprawiania, w dość przypadkowej kolejności, 
wszystkich wcześniej ustanowionych praw. Koncepcja ta wyklu­
czała zasąpienie znacznej części istniej~ch regulacji zbiorem 
czytelnych i spójnych praw, które wyzwoliłyby energię społecz~ 
i usunęły podstawowe źródło ociężałości przemian ~ospodar­
czych. Opory przez zmianami radykalnymi spowodowały wzrost 
korupcji i przestępczości gospodarczej: sprzyjały zjawiskom 
takim, jak trwonienie mienia państwowego i komunalnego. 
Wszystko to, oraz poczucie zagrożenia bezpieczeństwa obywa­
teli, doprowadziło społeczeństwo do zniechęcenia i apatii. R~­
dowi i parlamentowi udało się szybko dojść tylko do arogancji 
wobec głosów krytycznych". W całym numerze Gazety z tego 
dnia nie znalazłam nic tak szczególnie doniosłego czy zajmuj~­
cego, co by pozwalało tłumaczyć brakiem miejsca wykreślenie 
tych 90 słów. Jest faktem, że Gazeta dba o krótkość swoich 
tekstów. Zapamiętuje się je głównie dzięki łatwym efektom tytu­
łów: "Medycy potrzebni w Medyce" (o ciężkim pobiciu polskich 
turystów przez sowieckich celników na przejściu granicznym w 
Medyce), "W Bonn ucięto ucho Husajna" (o aresztowaniu urzęd-
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nika bońskiego MSZ pracuj~o dla irackiego wywiadu) - ba 
tytuły !ł ';lumerze z .18 października. jest to stara tradycja prasy 
se';lsacy)ne~, "':. której ~ ,,~ogiel-mogiel gigant na szosie pod 
Milanów~e~ zapo~adał wiadomość, że zderzyli się ze so~ 
automobiliści. panOWIe Żółtko i Cukier. Zdarzaj~ się w Gazecie 
~ dłuższe, jak artykuł Adama Michnika o tym, dlaczego nie 
będZIe głosował na Wałęsę. KultlIra nie szczędziła uwag kryty­
~ych na temat wielu posunięć i zdań Wałęsy. Michnik wypo­
WI~ ocenę pob~ mam nadzieję, ~ i niesprawiedli~ 
Zgru~ał mrue ten artykuł . dopiero gdy go przeczytałam po raz 
drugi, po francusku w dzienniku Libbation. Odniosłam wtedy 
wrażenie, jakby był on pisany od razu z myślt o przekładach 
Bo oskarżanie Wałęsy o peronizm mało komu w Polsce coŚ 
m~wi, . bardzo natomiast ~eści się w zestawie klisz zachodniego 
dZlenrukarstwa. ~bsurd~e o~tymistyczna wydaje mi się opinia 
senatora Andrzeja SzczyPlC:~rskiego, który ~ pytanie tygodnika 
Po .Prostll (z. 11 . paź~Zlernika~ ,Jaka będzie Polska po zwycię­
stWIe ~azoWIeckiego? odpowiada - "Przede wszystkim będzie 
to kraJ. otoczony powszechnym szacunkiem. S~zę, że świat 
odet~hnie .z ~g~": Obawiam się, że w najlepszym razie 
będZle.my Się Cieszyli ~. sympati~ i umiarkowanym zaintere­
sowaruem, a s~ek będzie zarezerwowany dla pojedynczych 
osób w rodzaJU. ~ysztofa Pendereckiego. Używanie obcych 
gazet d~ załatWIarua y.rewnętrznych spraw miało sens, gdy w 
Polsce. me ~yło wolneJ. prasy. Nie umiem sobie wyobrazić, by 
panOWIe C~ ~y ~Itterrand mogli się zdobyć na ogłoszenie 
w lond.yńskim Tm'les'le ~~ułu ostrzegaj~o świat, jakie nie­
szczęścia spadn~ na FranCję I Europę, gdy jeden z nich zostanie 
prezydentem, ~oć na miejscu nie szczędzili sobie przykrości. W 
roku 81 czytaJ~ ":' TygodnikIl P'!"'suchnym artykuł pani Berbe­
ryusz z mepowścI~anym entuzjazmem notuj~ każde słowo 
Wałęsy myślałam, ~ ~an. Przewodni~ zasługuje na to, by 
mu na. pewne drobiazgi megodne zachwytu bardzó uprzejmie i 
o~ędnie zwracać uy.ragę: ~ujnowanie własnYJ:ni siłami światowego 
mltu Wałęsy . WY~Je J1'!l Się ~ gorsą mż popychanie go do 
~pstw. Po~ewaz chCIałabym, żeby Wałęsa odzyskał ~ swoj~ 
s~ę ducha . me mogę przyj~ć, że jest to niemożliwe. Nie ma co 
Się nat~mlast łud~ić, że świat będzie n~ za wszystkimi 
naszymi kaprys~. W połowie października sami nie wiemy, 
kogo chcemy mleć ~ prezydenta i ~, którzy potrafą się do 
tc:go przyznać, mog~ liczyć na sympatię czytelników. W Tygod­
nikli .Powsuchnym Tadeusz .Chrzanowski wymienia dobre racje 
przeaw. obu ~dydatom, me ukrywaj~ dla obu sympatii. W 
TygodniJe.1I SoIidarnoJć pani profesor Anna Pawełczyńska zdecy­
dowała Sił na wybór Wałęsy, ale stanowczo prosi aby ten ściśle 
współpracował w przyszłości z Mazowieckim. ~ drukUM także 
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listy osób pozbawionych w~tpliwości; aktorki nale4 raczej do 
obozu premiera, Wałęsę popiera liczna grupa entomologów. 

Na scenę publi~ wraca po latach środowisko ziemiańskie. 
W pierwszym numerze pisma Zinnianin, nos~ego wprawdzie 
datę 15 września, ale rozch~o się bez pośpiechu i poza 
tradycyj~ dystrybucj~ na stronie 5-ej w artykule "Na ślubnym 
kobiercu" można cz~ o historycznym ślubie, na którym 
"wśród zaproszonych gości znaleźli się m.in. p. Tadeusz Mazo­
wiecki - premier ~u Rzeczypospolitej Polskiej, który jednak 
z racji obo~ków służbowych nie mógł przybyć. Odnotować 
należy jednak obecność m.in. p. dr. Zdzisława Najdera". Kroni­
karz wymienia jeszcze szereg nazwisk i tytułów, mieszaj~ ksq-
4 t z doktorami, hrabiami i p. Krzysztofem Radziwiłłem. Bar­
dziej zdumiewa lista uczestni~cego w uroczystości duchowień­
stwa: Ks. prałat mgr Tadeusz Fedorowicz, ks. prałat prof. dr 
hab. janusz Pasierb, ks. mgr Andrzej józef Przekaziński - dyr. 
Muzeum Archidiecezji Warszawskiej. Otóż od czasu wprowa­
dzenia w roku 1968 możliwości mianowania przez władze kogoś 
bez habilitacji profesorem upowszechnił się zwyczaj odróżniania 
profesorów i docentów habilitowanych od mianowanych czyli 
pozbawionych tych trzech liter, nie słyszałam jednak, by kiedy­
kolwiek mianowano osobę ducho~ profesorem bez habilitacji, 
zatem owe hab. wydaje się równie niestosowne, jak zwracanie się 
do znanych kaznodziejów przez "księże magistrze". T ak więc 
Zinnianin nie dostarcza dobrych wzorów etykiety. Wspomniane 
wesele "odbyło się w pobliżu byłego maj~tku Falenty". Ziemia­
nin zamieszcza również anonsy reklamowe: Wytwórnia napojów 
chłod~ch ul. Skierniewicka 10 oferuje szeroki asortyment 
napojów chłod~ch po cenach zbytu. Dopóki Falenty ą 
byłym maj~tkiem, trudno sobie wyobrazić, że ziemiaństwo pol­
skie będzie się udawało na da1eq Wolę dla nabycia napojów 
chłod~ch po cenach zbytu na własny jedynie użytek. Także 
ogłoszenie firmy AS - Najwyższa Klasa U Asa! Garnitury i 
garsonki. Kurtki i płaszcze... marynarki i spodnie... TE 
WZORY, TE KOLORY ... TE CENY - nie wydaje się być 
szczególnie dostosowane do miejsca, w którym je znajdujemy. 
W Zinnianinie ogłoszenia zajmuj~ j~ z dwunastu stron 
pisma, w Gazecie Wyborczej i Rzeczypospolitej wypełniaj~ często 
pół numeru. Odoszenia straciły ćałkiem urodę~ jak~ kiedyś 
potrafiło się wyrÓżnić w Życiu Warszawy to na przykład, które 
zapamiętałam z czasów średniego Gomułki: "Unieważnia się 
zagubio~ kartę wstępu do sklepu mięsnego dla korpusu dyplo­
matycznego na nazwisko konsula Urugwaju Emilio Gamba 
Urdanetta". DW: "POLDROB - Poznańskie Zakłady Drobiar­
skie w Koziegłowach ofe:;:~d do sprzedaży po cenach zbytu por­
cje rosołowe kacze"; "Z Remontowo-Budowlany Przemysłu 
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Mleczarskiego oferuje ~p~, wyparek do mleka typu F"j "Te 
produkty fi!my "Schenng AG Sł do natychmiastowego zakupu 
za ~ot6wki!. FIC~ - radykalnie zwalcza wszelkie pełzajłCt w 
poID1eszczeru~ msekty, muchy i komary". Bardziej jednak niż 
te anonsy z Jednego numeru Rz«rypospo/itq zniechęciło mnie 
dobrze po polsku sfonnulowane ogłoszenie NASZ PREMIER 
NASZ PREZ~ENT !ADEUSZ MAZOWIECKI", podpi~ 
sane. przez kraJo~ kOID1~t ~rczy T. Mazowieckiego, lecz 
~eszczone na plerwS~J stro~e tygodnika Polityka z feliet~ 
narm pan6w Passenta I T oeplitza na stronie ostatniej Ale i 
Lec!t Wałęsa nie uchronił się. od podobnych pocałunk6w Judasza 
- Jak to. nazwano w . WolneJ Europie - w postaci na przykład 
ostentacyjnego poparcIa Stowarzyszenia PAX. 

14.11.1990 
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Imprezy Klubu 
Im. J. Mleroszewsklego 

Gesień 1989 - jesień 1990) 

W II połowie roku 1986 ukonstytuował się w Monachium 
Klub polityczno-dyskusyjny, którego celem jest między innymi roz­
wijanie polskiej niepodległościowej myśli polityczn~publicystycznej, 
obrona prawdy historycznej, współpraca z najblibzymi sąsiadami 
Polski, działalnoŚĆ na rzecz przyszłej, zjednoczonej Europy. 

Klubowi prezesują dwaj pisarze: przewodniczącym jest T A­
DEUSZ NOWAKOWSKI, a I wiceprzewodniczącym WŁODZI­
MIERZ ODOJEWSKI. 

Klub im. Mieroszewskiego posiada w Republice Federalnej 
Niemiec status Klubu Zarejestrowanego (eingetragener Verein). Jest 
Stowarzyszeniem Wyższej Użyteczności Publicznej. Status ten otrzy­
mał w uznaniu działalności na rzecz porozumienia między narodami 
( Volkerverstiindigung). 

Oto jego imprezy z ostatniego roku: 

18 sierpnia 1989 
Prof. JERZY HOLZER, historyk (Uniwersytet Warszawski) 

mówił w Klubie o rozpadzie systemu komunistycznego na świecie. 
Był to wstęp do wieczoru dyskusyjnego pt. "Stan spraw w 'Solidar­
ności' na tle aktualnej sytuacji politycznej". 

25 sierpnia 1989 
Trzylecie działalności Klubu im. Mieroszewskiego: l. Odczyt 

prof. KRZYSZTOFA DYBCIAKA (KUL) pt. "Literatura emigra­
cyjna widziana z Kraju"; 2. Wieczór poezji EWY LIPSKIEJ (Kra­
ków) - wywiad "na żywo" z poetką (Jacek Kaczmarski). Wiersze 
w wykonaniu aktorów polskich mieszkających w Monachium. 
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26 września 1989 
Spotkanie z prof. JANEM KOTIEM. Czytał on fragmenty 

swej niepublikowanej jeszcze autobiografri. 

2 lutego 1990 
"Przemiany w Europie wschodniej i w Rosji". Prelekcja i 

dyskusja z udziałem dr. MARKA CIESIELCZYKA, autora m.in. 
pracy ,,~GB. Z historii rosyjskiej i sowieckiej policji politycznej", 
pracowruka naukowego Forschungsinstitut flir sowjetische Gegenwart. 
Głó~e punkty: powtarzalnoŚĆ procesów politycznych w systemie 
totalitarnym - Czy nastąpi likwidacja policji politycznej? _ 
Komunizm a instytucje demokratyczne. 

10 lutego 1990 
, Prezes Stowarzyszenia Pisarzy Polskich JAN JÓZEF SZCZE­

PANSKI: Sytuacja w literaturze, kulturze, SPP. Polscy pisarze w 
kraju i na emigracji. Wzajemne związki ale i odmienne punkty 
widzenia. Podczas spotkania Szczepański wystosował zaproszenie do 
pisarzy polskich na emigracji, by wstępowali do SPP. 

29 marca 1990 
. ,,0 co walczy 'Solidarność Walcząca'?". Spotkanie z mieszka­
Jącą w Paryżu główną przedstawicielką "SW" na Europę zachodnią, 
EWĄ KUBASIEWICZ (lO-letni wyrok w jednym z pierwszych pro­
cesów stanu wojennego). Dyskusja o przyszłości tzw. ugrupowań 
pozaparlamentarnych. 

26 kwietnia 1990 
"Świadek historii" - Wieczór autorski WŁODZIMIERZA 

SZNARBACHOWSKIEGO. Wiersze czytali: Zbigniew Bryczkowski, 
Stanisław Załuski, Wojciech Stockinger. Tadeusz Nowakowski 
przedstawił niezwykłą biografię i dorobek literacki poety i publicy- . 
sty, który działalnoŚĆ polityczną rozpoczął przed wojną jako 
współpracownik Bolesława Piaseckiego, a od wielu lat jest jednym z 
czołowych działaczy Polskiej Partii Socjalistycznej na Uchodistwie. 

7 maja 1990 
Polacy i Niemcy - wspólne tradycje kulturowe: pisarz 

PAWEŁ HUELLE z Gdańska prezentował na polsko-niemieckim 
wieczo~e swoje najnowsze utwory i uczestniczył w dyskusji o 
potrzebl~ przezwyciężania przeszłości. (W czasie pobytu pisarza w 
Monachium Siiddeutsche Zeitung drukowała w odcinkach jego 
powieść "Weiser Davidek" - jest to best-seller na rynku niemiec­
kim). 

maj 1990 
"Literatura Europy Wschodniej i Rosji" - Klub zorganizował 

dla publiczności monachijskiej przegląd literacki w wykonaniu akto-
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rów i pisarzy z Polski, Czechosłowacji i ZSSR. Impreza w języku 
niemieckim, zaprezentowana podczas pierwszych Bawarskich Wio­
sennych Targów Książki organizowanych pod hasłem "Spojrzenie 
Ponad Granicami". 

27 lipca 1990 
"Wybitni Żydzi w polskiej kulturze i historii". Prelekcja pol­

skiej judaistki, dr. ZOFII KOWALEWSKlEJ (Uniw. Warszawski 
- Uniw. Wiedeński). Dyskusja o problemach antysemityzmu. 

27 września 1990 
6O-lecie WŁODZIMIERZA ODOJEWSKIEGO. Andrzej Więc­

kowski z Berlina wygłosił odczyt: "Metafizyka pamięci czyli kilka 
uwag o twórczości Odojewskiego". Opowiadanie Odojewskiego pt. 
"Nie można cię samego zostawiać o zmierzchu" czytał Wojciech 
Stockinger. O Włodzimierzu Odojewskim - pisarzu i radiowym 
koledze - mówił Tadeusz Nowakowski. 

5 paidziernika 1990 
PRAWO I BEZPRAWIE - spotkanie z wybitną publicystką 

WANDĄ FALKOWSKĄ o stanie prawa, sądownictwa i poszano­
waniu praw człowieka w Polsce. 

paidziernik 1990 
FESTIWAL POLSKICH FILMÓW. Przez cały październik w 

Monachium prezentowane były dwa razy tygodniowo nowe polskie 
filmy w wersji oryginalnej z niemieckimi napisami. (Między innymi 
"Kornblumenblau" Wosiewicza, "Ostatni prom" Krzystka, "Przesłu­
chanie" Bugajskiego, filmy Zanussiego i Falka). Klub był współ­
organizatorem Festiwalu wspólnie ze Stowarzyszeniem na Rzecz 
Porozumienia Niemiecko-Polskiego oraz Wydziałem Kultury miasta 
Monachium. 

15 paidziernika 1990 
Polsko-niemiecki wieczór poetycki EWY LIPSKIEJ. Wspólnie z 

Lyńk Kabinett i Stowarzyszeniem na Rzecz Porozumienia Niemiecko­
Polskiego. TIumaczenia Dedeciusa oraz fragmenty najnowszego 
niemieckiego wyboru wierszy Lipskiej wydanego przez Residenz Ver­
lag w Salzburgu czytała znana aktorka Helga Rolotf. Wprowadze­
nie w języku niemieckim: Janusz Marchwiński. 
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The German Marshall F;und 

The German Marshall Fund ol The United States jest niezaleŻllą 
instytucją amerykańską nie związaną z żadnym rządem, której 
celem jest działanie na rzecz zrozumienia i zbliżenia pomiędzy 
Europą i Ameryką. Fundusz ten powstał w roku 1972 w oparciu o 
darowiznę rządu Niemieckiej Republiki Federalnej, będącą wyrazem 
wdzięczności za pomoc amerykańską w powojennej odbudowie 
Niemiec w ramach Planu Marshalla. Fundusz organizuje programy 
o szerokim zakresie zagadnień, obejmujących m.in. technologię, 
zatrudnianie, ekonomię, międzynarodowy handel, ochronę środowi­
ska, środki masowego przekazu, rozwój przedsiębiorczości, emigrację 
i politykę. Obecnie Fundusz wypłaca rocznie ok. 8 milionów dola­
rów w postaci dotacji i opłat na koszty związane z konferencjami, 
badaniami nad polityką, szkolnictwem publicznym, stypendiami na 
podróże lub studia i innymi programami, w których uczestniczą 
Europejczycy i Amerykanie. 

W 1989 roku Fundacja zdecydowała się objąć swoją działal­
nością także kraje Europy Środkowej i Wschodniej, mając na celu 
udostępnienie osiągnięć Zachodu nowopowstającym demokracjom. 
Prezydent Funduszu, Frank E. Loy stwierdził, że przyjście z 
pomocą tym krajom europejskim, które w wyniku polityki Stalina 
nie były w stanie korzystać z dotacji Planu Marshalla, jest dla jego 
Fundacji wyjątkowym przywilejem. Na ten cel przeznaczono w 
obecnym, 1990 r. około 1,5 miliona dolarów. Do tej pory nawią­
zano współpracę z trzema - nie licząc Niemieckiej Republiki 
Demokratycznej - krajami: Czechosłowacją, Węgrami i Polską. 

W ramach pomocy dla Polski w latach 1989/90 członkowie 
Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego uczestniczyli w zorganizo­
wanych w Waszyngtonie seminariach, przyznano środki fmansowe 
na uruchomienie czterdziestu czterech małych, lokalnych gazet i biu­
letynów, przeprowadzono szkolenia dla kierowników redakcji i 
dyrektorów lokalnych rozgłośni Polskiego Radia, piętnaście nowych 
ośrodków szkoleniowych rozmieszczonych na terenie całej Polski 
wyposażono w materiały pochodzenia amerykańskiego. Zachodni 
eksperci finansowi dopomagają przedstawicielom władz polskich w 
dokonaniu oceny istniejących zasobów i w projektowaniu prawi­
dłowo funkcjonujących instytucji finansowych a polscy specjaliści w 
zakresie ekologii przygotowują w ramach the U.S. - European 
Climate Action Network utworzenie niezaleŻllej organizacji zajmują­
cej się analizowaniem kierunków polityki. 

Pieniądze przeznaczone dla Polski w okresie od I czerwca 1989 
do 31 maja 1990 roku przeznaczono między innymi na: 
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Szkolenia w Zakresie Rynku Kapitałowego 
$50.000, George Washington University, Waszyngto~, D.C. 
Seria szkoleń mająca na celu techniczne przeszk~leme. dla. osób 

odgrywających główną rolę w opracowywaniu nowej pobtyki gos­
podarczej i nowych instytucji gospodarczych w Polsce. 

Nowy Bank Wolnorynkowy w Poznaniu 
$24.000, New Transcentury Foundation, Waszyngton, D.C. 
Program przeszkolenia i planowania przc;prowadzony w Sta-

nach Zjednoczonych a zmierzający do założema Banku Wolnoryn­
kowego ·w Poznaniu. 

Pomoc dla Rolników Indywidualnych 
$ 22.000, American Trust for Agriculture in Poland, McLean, 

Illinois. da .. R . P I kiego Zinstytucjonalizowana pomoc dla ~un. CJI. ozwOJU o s 
Rolnictwa celem zwiększenia zdolności działama w ramach pro­
gramu działania tej fundacji. 

Kontrola Transgranicznych Zanieczyszczeń Powietrza 
$10.000, Environmental Law Institute, ~aszyngton,. D.C. 
Udział przedstawicieli Europy Środkowej w spotkamu Wschód: 

Zachód poświęcony~ używaniu "wi~lkości krytycznych" do kontroli 
transgranicznych ZaDleczyszczeń poWietrza. 

Program dla Dziennikarzy Specjalizujqcych się w Dziedzinie 
Ochrony Środowiska 

$5.000, Bud Ward, Environmental Health Center, Waszyngton 

D.C·Dwu lub trzymiesi~zny program w Stanach Zje<;łnoczonrch .~a 
dziennikarzy z Europy Środkowej, specjalizujących Się w dZ1edzime 
ochrony środowiska. 

Stypendia Dziennikarskie . 
$20.000, Massachusetts Institute of Technology, Cambndge, 

Massachusetts. . .. . 
Roczne stypendium dla dziennikarza s~JalizuJącego Się w 

dziedzinie nauki, technologii i ochrony środOWISka. . 
$ 7.040, Duke University, Durham, Północna K~olma. . . 
Stypendium na okres jednego sem~tru dla pols.kiego dzienmka-

rza w programie w Center for Professlonal Joumalism. 

Program Szkoleniowy dla Solidarnościowych Parlamentarzystów 

$80.000, Congressional Quarterly, Inc., Was~gton, D.C: 
Praktyczny program szkoleniowy o Kongresie Stanów ZJedno­

czonych dla dziesięciu wytypowanych przez SolidarnoŚĆ przywódców 
parlamentarnych oraz ich doradców. 

Praktyczne Szkolenie Pracowników. Lokalnych Urzędów w Dzie­
dzinie Praw i Obowiqzków ObywatelskIch 
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$40.000, Foundation in Support of Local Democracy, Rutgers 
University, New Brunswick, New Jersey. 

Przygotowanie materiałów dla 15 lokalnych ośrodków szkole­
niowych rozmieszczonych na terenie Polski, celem umożliwienia 
szkolenia w dziedzinie praw i obowiązków obywatelskich dla 
nowowybranych, względnie mianowanych urzędników lokalnych. 

Wstępne Fundusze na Założenie NiezaJemej Prasy Lokalnej 
$22.000, Fundacja Obywatelska, Warszawa. 
Fundusze na założenie 44 nowych gazet lokalnych w celu 

wzbogacenia polskiej debaty politycznej poglądami na tematy istotne 
dla lokalnych czytelników. 

POLSKI DOM 

Według zaniżonych danych z sowieckich spisów ludności, w 
ZSSR żyje 1.200.000 Polaków. Są to ci, którzy przeżyli lata stali­
nowskie i którym nie zmieniono wpisu w rubryce ,,narodowość". 
Organizacja społeczna pod nazwą .. Dom Polski" została po raz 
pierwszy utworzona w Moskwie w październiku 1906 roku. Po 
rewolucji przemianowano ja na .. Polski Ośrodek", a w 1937 roku 
zlikwidowano. 

Minęło już około sześćdziesiliciu lat od chwili, kiedy przestał w 
Moskwie działać ostatni polski kościół Niepokalanego Poczęcia Naj­
świlitszej Marii Panny (ul. Mała Gruzińska 27). Kościół, a wraz z 
nim też parafiIi, zamknilito na początku lat 3O-tych, po czym zain­
stalowano w nim biura moskiewskiego komitetu wykonawczego _ 
urząd projektowania przemysłowego Mosspecpromprojekt, centralny 
skład SU-46 i in. 

Wierni katolicy wystosowali w maju list do prezydenta ZSSR, 
przewodniczącego prezydium Rady Najwyższej RSFSR, dwukrotnie 
pisali do Krasnopresnieńskiego komitetu wykonawczego, do Rady 
Moskiewskiej i do Rady dis religii, ażeby oddano im kościół przy 
Małej Gruzińskiej. Nie dostali jednak żadnej odpowiedzi ... 

Ministerstwo Kultury ZSSR jeszcze w latach 80-tych rozpatry­
wało kwestiIi stworzenia wespół z wszechzwiązkowym towarzystwem 
organistów ośrodka muzyki organowej w byłym kościele Niepokala­
nego PocZCicla. Urząd Planowania ZSSR wyasygnował środki, a pol­
skie przedsilibiorstwo PKZ przygotowało projekt odbudowy. Odda­
nie kościoła wiernym bynajmniej nie wyklucza otwarcia sali 
koncertowej: kościół pozwala na wykonywanie w nim koncertów 
organowych i innych. O ile wiemy, przedstawiciele moskiewskiej 
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Rady Miejskiej prowadzą rozmowy z Polakami na temat odn?wi~­
nia kościoła na ich koszt. A przecież nie polska strona I me 
moskiewscy Polacy go zniszczyli i przekształcili w urząd i składy. 

Odradzający sili Polski Dom prowadzi od ~bie~ego roku k,;,rsy 
jlizyka polskiego dla dorosłych i szkółkli medzielną dla dzieCI. 
Zaczął ukazywać sili biuletyn, mający w r;riedałekiej przyszło~ 
przekształcić sili w Gazetę polskq ~a wszystkich Pola~ów Yf ~O~JI. 
W Warszawie czekają na przekazanie do Moskwy 6-tysl~eJ b!b~o­
teki polskich książek z katalogiem i pełnym wyposaiemem bIblio­
tecznym. Pytanie, dokąd ją zawieźć. 

Zarząd Domu Polskiego prosi wszystkich, którzy mogą pomóc 
w utworzeniu konta rublowego i walutowego na rzecz odrestauro­
wania kościoła, aby kierowali sili na adres: 103051 Moskwa, ul. Pie­
trowka 2812, Wsjerossijskij Fond Kultury, Prawlenije Doma 
Polskogo. 

Teresa PIEKARSKA, deputowana ludowa, członek 
Rady Najwyższej RSFSR, członek zarzqdu Domu 
Polskiego 
GaJina SUBOTOWICZ-ROMANOWA 
Dymitrij BASOW, współ-przewodniczqcy Domu Pol­
skiego 
Obywatele ZSSR 

Moskowskije Nowosti, nr 42, 21.10.90. 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pami~tki, 
- Ksi~żki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne· krajowe emigracyjne 
oraz ksi~żki w j~zykach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 



o religii bez namaszczenia 

Jakiś czas temu zabrałem się do czytania, nawet praktyko­
wania, "Ćwiczeń duchowych" św. Ignacego Loyoli. Niedługo w 
tym wytrwałem. Zgoła ckliwa miłoŚĆ Jezusa, praktykowana w 
sposób systematyczny z precyzj~ regulaminu wojskowego, oka­
zała się. ponad moje siły. A jednak jest to przecież swego 
rodzaju klasyk i całe pokolenia jezuitów wychowały się na tym 
tekście. Ale ilu członków innych Comadzeń zakonnych 
wychowało się na innych tekstach, re aminach czy regułach. 
Benedyktyni, cystersi, karmelici, francisz 'e, dominikanie, salez­
janie, pasjoniści i Bóg wie, jakie jeszcze zakony czy zgromadze­
nia, męskie i żeńskie. A ą tych ludzi, nawet w naszym zeświec­
czonym świecie, tysi~e i setki tysięcy. Wybór drogi życiowej, 
szczególnie służenia Bogu, musi być ~ bardzo tru~. Czę­
sto o tym chyba decyduj~ po prostu okoliczności, innymi słowy 
przypadek, jako że zasadnicza decyzja jest przecież zawsze z 
grubsza ta sama. Czy to dobrze czy ile? Bo na przykład w 
prawosławiu istnieje właściwie tylko jeden zakon - bazylianie. 
Może to rozdrobnienie, ta specyfIkacja powołań zakonnych w 
kościele zachodnim jest trochę bezładna, ale skłonny jestem 
s~dzić, że jest to przejaw pewnego dynamizmu i indywidualizacji 
w zachodnim chrześcijaństwie. 

Mało się o tym na ogół myśli i pisze, nawet chyba w 
fachowej prasie, ale ten problem narzuca się z cał~ siq w kon­
tekście przypadaj~go w tym roku 450-lecia zakonu jezuitów. 
Gdy Ignacy Loyola z gruA zaledwie dziesięciu zwolenników, w 
tym tylko jednego kapłana, zgłosił się w Rzymie z projektem 
utworzenia now«:go zgromadzenia ad maiorem Dei gloriam, 
papież Pius III długo się wahał, bo kardynałowie nie bez racji 
perswadowali mu, że zgromadzeń już jest za dużo, i dopiero po 
sześciu latach zdecydował się na wydanie bulli erekcyjnej 27 
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września 1540 roku. Ignacy miał wówczas 49 lat; urodził się w 
roku 1491 (na rok przed odkryciem Ameryk!), '!" przysz~ 
roku zatem 'przypada dokładnie pięćsetna roczmca J~o ll;l"~! 
31 lipca. Cały ten okres jest obchodzony jako rc;>k I~Jański I 
prasa światowa pełna jest artykułó~ o czteroWlekowej z gó~ 
historii zakonu. Zjawisko doŚĆ m~w>-:kłe. Dlaczego właś~e 
jezuici d~kali si.ę ~~go. wyró~e?Ia? Ignacy ~yba miał 
rację, że SIę uparł, I papl~ miał rację, ~ przystał na Jego. nal7 
gania, bo nie~lkO dZISIeJsza Pn;sa ś!'lat?wa, ale cała. ~stona 
tego rawie -tys~lecia pełna Jest. Jezwt~w .. Bo g~ez tych 
jezuitbw ~e yło: ~ Rz~u ~ .In~e, Chiny I Japomę (d.otarł 
tam już Jeden z pIerwotnej dZlesl~tki I~o, św. FranCIszek 
Ksawery) i od Polski i Litwy po Paragwaj. Byli na dworach kr?: 
Iewskich i wśród nędzarzy (także czerw?~osk~rych)! ro~~ 
wie~ politykę i uczyli dzi~,. by~ <;zcum I zruenaWldzem I 
mordowani (jak owych SzeŚCIU Jezwckich profesorów zamordo: 
wanych zaledwie w zeszłym roku w Salwadorze). By~ ~tki 
czas że ich nie było zupełnie - od r. 1773, gdy paplez Kle­
men's XIV skasował zakon, do r. 1814 - ale dziś j~st. ich 
znowu blisko 25.000 i stano~ najliczniejszy zakon na śWIecIe. I 
znowu s~ wszędzie. Obecny generał zakonu, J:l0~ender P~ter­
Hans Kolvenbach, wię~zość s~ego ~ynnego zyoa spędził w 
Libanie, a jego poprzednik, BaskiJczyk (jak Ignacy Loyola) Pedro 
Arrupe - w Japonii. Widocznie ~ożony p~ ś.w. Ign~go 
zakon miał jakieś szczególne zadanie do spełniema. Jakie to 
zadani ) e. 

Dokumenty zakonne - rota ślubowania, statut~, nawet 
Ćwiczenia duchowe" - nie ~ nam na to pytanIe odpo­

:.riedzi, bo ą one w zarysach podobne do tysięcy te~tów tego 
rodzaju innych z~omadzeń zakonnych. W sz:ystko Jest nasta: 
wione na szczegó~ służbę Bogu w ChrystusIe. Trzeba ~~ 
popatrzeć na to, co jezuici robili, ale to. jest gęst,wma, bo ro~ili 
tak wiele różnych rzeczy. W OparcIU ~. śCls4 dyscyplinę 
duchow~ - formacja duchowa wraz z nC;>WlCJatem trwa do .13 
lat - organizacja wewnętrzna zakonu J~st dosyć luina, J~ 
gdyby każdy w ~h ogólneg~ powołania zakonnego spełniał 
swoje własne osobIste powoł~~. tródeł. tego stanu rzeczy 
można się dopatrywać w chwili powstarua ~o~u. Był ~? 
moment załamania się, a równocześnie odr~ze~a l. ekspanSJI, 
starych struktur średniowiecznej Europy, WIek .. WIelkich .o:dkrrć 
geograficznych, renesansu i h~ani~~u, ~~C}I wartOŚCI I uro­
kbw świeckiego świata, a w dZledZ1D1e religIjnej okres R~onna­
cji. Wyg4da na to, że jezuici powstali I?O to, by Ko~ół do 
tych wszystkich przemian ustosunk0!łać I by go ~o mc~ w4-
czyt. Czy Ignacy Loyola zdav.:ał sobIe sprawę z WI~lkości tego 
zadania, to inna sprawa. Raczej wyczuł tę potrzebę 1Dstynktow-
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nie w chwili .swego na~~nia w roku 1521, gdy leźłc ciężko 
ranny w SZpitalU po bitWie pod Pamplon=l przemienił się Z 
romantyczn~o rycerza w apostoła, towarzysza Jezusa. Swoje 
zgromadzeme nazwał !owarzystwem Jezusowym, Societas fesu, 
albo z francuska - pierwsze śluby bracia złożyli w Paryżu na 
odlu~~ w~wczas ~ontmartre - Kompani=l JezUSOW=l. Jest to 
coś ynęceJ ~z p?~~na ~~wa "pod wezwaniem": jak w6wczas, 
tak I po dZiś dzien ,J~WCl uw~j=l się dosłownie za kompan6w 
Jezusa, kt~rzy SWOImI rękami . I swoj=l głow=l wykonuj=l Jego 
robotę, robl~ to, co On by robił w tym nowym świecie. Ignacy 
doŚĆ wcześme wypracował sobie ideę konwersacJ'i" także l . . " , w 
etym~ o~cznym ~mu k.onw:e~ji czyli zwr6cenia się ku innej 
osobie, ,Jakbyśmy dZiś ~Wlec:łZl~li - ideę dialogu. A w 
znaczemu dl~og ~awsze ImplikUje r6wnież konwersję do głr­
nego u~stnika dialo~, Jez~: I prowadz!li j~uici ten dialog z 
całym ŚWiatem, na c~ ŚWiecie. ZnakomIą Jego ilustracj=l jest 
dZlał~ość św. FranCiszka Ksawerego na Malajach, w Indonezji i 
Jap?DII, . a zwłaszcza może działalność Roberta de Nobili w 
Indiac~ I Mateusza ~z~i, .wy~itn~o matematyka i astronoma, 
w C~~. pe N ob~ I ~ZZl byli przekonani, że do głoszenia 
Ewan~~lii Hmdus<;>~ ~ ~hińczykom nie wystar<:Z=l pojęcia i język 
teo.logu grecko-ł~skieJ,. że ten dialog trzeba prowadzić rownież 
w: J~yku .tamteJszy~ azjatyckich kultur. Stali się w ten spos6b 
plo~eramI a.va'!t Ie Jo~r ak~~go dzisiaj pojęcia inkulturacji, 
to J~st . ~a treścI c~J.anstwa w języku kultur pozaeu­
ropeJskich. Nlest~ty, ten. Wielki eksperyment został już w r. 
1582 p~rwany mterwenCJ=I Rzymu, kt6remu azjatyckie formy 
~ścIJ~twa ob~ ty~. kompan6w zalatywały herezj=l. Nie 
dZIW moze, skoro I dZiś Jes~cze ~raktyka inkulturacji, jeśli nie 
sama zasada, z t;rudem t<;>rułe sobie drogę w myśleniu central­
nych w~adz ~ośCloła ~tolickiego. Europejczykom bardzo trudno 
zrozun,ueć, ze Jezus me był Europejczykiem. A działo się to w 
~ed~e 42 lata od ~u .założenia Societatis fesu. Ignacy już 
me zy~, ale zakon li.czył ,Już wtedy około tys~ członk6w. 
W Spaniały ~ow6d prę~oścl now~o zgromadzenia, odwagi inte­
lektualneJ pierwszych Jezuit6w i płodności ignacjańskiej idei dia­
logu z nowo ~m światem. Kto wie, gdyby eksperyment 
Roberta de Nobili I Mateusza Rizzi nie został w zarodku rou­
szo~~, może Indie i. Chiny .by~y dziś ~ścijańskie przynaj­
mrueJ w tym stopmu, w Jakim chrzeŚCijańska jest Europa i 
Ameryka. 

Inn~ history~ym eksperymentem było stworzenie w 
~I~I WI~k~ na ~gIm krańcu świata, w Paragwaju, zgoła uto­
PIJneJ. Socjalistycznej społeczności tamtejszych Indian, czegoś w 
rodzajU zespołu wsp6lnot podstawowych, communidaJes di base, 
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istniej=ICYch dzisiaj w krajach Ameryki Łacińskiej, a powstałych z 
natchnień wsp6łczesnej teologii wyzwolenia (z dużym udziałem 
dzisiejszych jezuit6w). Idee społeczno-polityczne jezuit6w sprzed 
dwustu lat musiały nieuchronnie wywołać podobne reakcje, jakie 
dziś wywołuje teologia wyzwolenia, w tym wypadku jednak nie 
tyle ze strony władz kościelnych, co kolonialnych władz hiszpań­
skich. Eksperyment paragwaj ski został r6wnież brutalnie zdu­
szony. 

W Europie jezuici prowadzili nade wszystko działalność 
oświatow=l, słynne jezuickie kolegia. W XVII i XVIII wieku 
stanowiły one gł6wny nurt Kontrreformacji i były przeto nasta­
wione gł6wnie na kształcenie młodych arystokrat6w i szlachty. 
Jednym z rezultat6w były rozległe wpływy na dworach katolic­
kich dom6w panuj=lcych, a w ślad za tym rozległe wpływy poli­
tyczne i udział w politycznych intrygach epoki. W dawnej Rze­
czypospolitej na przykład jezuici byli awangar~ w walce nie 
tylko z protestantyzmem, ale i prawosławiem. Dalekie to od 
rI1=Idrej tolerancji Rizzich i Nobilich. Czyżby załamanie się igna­
cjańskiej idei konwersacji, dialogu ze światem w imię Jezusa, 
nade wszystko ignacjańskiej służby ubogim? W pewnej mierze 
zapewne tak, ale pamiętajmy, że siedemnastowieczni jezuici też 
byli dziećmi swoich czas6w. Wtedy to rodzi się stereotyp 
jezuity-intryganta, człowieka o podw6jnej "jezuickiej" moral­
ności, ale ten obraz był chyba w dużej mierze reakcj=l religijnych 
i politycznych przeciwnik6w na sztukę perswazji i dyplomacji 
męż6w w czarnych habitach, naleŻ=ICYch do naj inteligentniejszych 
ludzi epoki. Inna rzecz, że do naj zaciętszych ich krytyk6w nale­
żał Pascal. Szkoły jezuickie były znakomite i $=I takimi po dziś 
dzień. Imponujp jest lista wybitnych wychowank6w tych szk6ł, 
choć wynik wychowania nie był zawsze taki, jaki zamierzali pre­
ceptc?rzy. Jest wśr6d nich Molier i Lamartine, Charles de Gaulle 
i Alfred Hitchcock, ale także Fidel Castro". 

Towarzystwo Jezusowe nazywa się r6wnież Kompanią Jezu­
soW=l, a o przełożonym generalnym m6wi się zwykle "generał 
jezuit6w" - albo też "czarny papież". Towarzystwo ma repu­
tację szczeg6lnej milicji papieskiej. Dużo w tym prawdy, ale to 
wcale nie znaczy, by zakon był ślepym narzędziem w rękach 
kolejnych papieży. Już Ignacy Loyola sprzeciwiał się uszczupla-

• Pisma zachodnie wśród wychowanków jezuitów często wymieniają gen. 
Jaruzelskiego. To pomyłka. Jaruzelski był ucmiem 00. Marianów na Bie­
lanach. Wśród wybitnych Polaków - wychowanków szkół jezuickich jest 
natomiast min. Eugeniusz Kwiatkowski (twórca Gdyni), a z obecnej ekipy 
r74dzącej min. Ambroziak i amb. Dziewanowski. 
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niu swego niewielkiego jeszcze grona przez wyławianie z niego 
kandydat6w na biskup6w (p6źniej zdarzało się to nieraz). 
Prawda, że opr6cz zwykłych ślub6w zakonnych - czystości, 
ub6stwa i posłuszeństwa - jezuita składa specjalny ślub posłu­
szeństwa papieżowi (ciekawa rzecz, opatrzony kwalifikacj~ "w 
sprawach misji"), ale ten dodatkowy ślub tłuma~ okoliczności 
powstania zakonu w momencie, gdy papiestwo było zagrożone 
przez Reformację. 

I p6źniej zdarzało się nieraz, że "czarny papież" był pod­
po~ białego papieża. Warto tu przypomnieć pro domo sua rolę, 
jaą w czasie bismarckowskiego Kulturkampfu odegrał 6wczesny 
Superior Generalny O. Led6chowski. W XIX wieku, pod presj~ 
pr~d6w liberalnych i republikańskich, zwłaszcza we Francji, 
jezuici istotnie mieli opinię zajadłych "ultramontan6w"; być 
może, że już w poprzednim stuleciu, w wieku Oświecenia, 
zatracili ponieąd ignacjańsą sztukę "konwersacji" ze zmieniaj~­
cym się światem. Na og6ł jednak zawsze mieli tę niesamowią 
zdolność godzenia ze sob~ ścisłej kościelnej dyscypliny z wier­
nośc4 dla ich szczeg6lnej misji służenia r6wnocześnie Kościołowi 
i światu - światu ~przez Kości6ł, a Kościołowi poprzez świat 
Nie brakło też konflikt6w między (figuratywnie m6wi~) białym 
i czarnym papieżem. Jezuici zawsze byli posłuszni i gdy trzeba 
było, potrafili z~ - do czasu. 

Tu leży konflikt, kt6ry rozegrał się zaledwie kilka lat temu, 
za obecnego pontyfikatu, choć jego ~tki sięgaj~ pontyfikatu 
Pawła VI. W roku 1975 32-ga kongregacja generalna Towarzy­
stwa Jezusowego przyjęła deklarację stwierdzaj~~ że nieodą­
cznym elementem wiary jest sprawiedliwość. Ta niewinnie 
brzmi~ca formuła wywołała falę niepokoju w dykasteriach Kurii 
Rzymskiej, r6wnież samego papieża Pawła, bo sprawiedliwość 
oznaczała sprawiedliwość społecz~ i deklaracja była wyrazem 
sympatii dla latynoamerykańskiej teologii wyzwolenia, w kt611 
było i jest zaangażowanych wielu jezuit6w na tym kontynencie. 
A to w oczach Kurii Rzymskiej oznaczało r6wnież sympatię dla 
marksizmu. Dla zaangażowanych jezuit6w ich flirt z marksiz­
mem, jeśli to tak można nazwać, był tylko jeszcze j~ fo~ 
ignacjańskiej "konwersacji" z rzeczywistym światem; istotnym 
problemem był problem chronicznej nędzy mas południowo­
amerykańskich, największego skupiska ludności katolickiej na 
świecie, za kt6re zatem Kości6ł katolicki musi być w jakiejś 
mierze odpowiedzialny. Faktycznie, w tej swej "opcji na rzecz 
ubogich" (kt6~ dzie4 z caą szkoą teologii wyzwolenia, a dziś 
już formalnie z całym Kościołem katolickim) już wtedy mieli za 
sob~ mandat historycznej konferencji biskup6w Ameryki Łaciń-
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skiej w Medellin w roku 1968. Nie m6wi~ już o tym, że była 
to jedna z gł6wnych "opcji" św. Ignacego. 

Gł6wnym promotorem nowego nurtu w zakonie był 
ówczesny Superior Generalny, O. Pedro Arrupe. W roku 1980 
Ojciec Arrupe został dotknięty ciężkim paraliżem, co uniemoż­
liwiło mu dalsze sprawowanie urzędu. Wkr6tce potem dyskretny 
do tej pory konflikt przybrał dramatyczne rozmiary. Nowy 
papież Jan Paweł II postanowił. wzi~ ~prawę w ~!"oje własn~ 
energiczne ręce, odroczył zwołanie nowej kongregacjI generalnej, 
kt6ra miała wybrać następcę Ojca Arrupe, i wyznaczył dw6ch 
swoich pełnomocnik6w, Paolo Dnza i J6zefa Pittau, do upa­
rqdkowania spraw zakonu. Zakonnicy oczywiście podporqdko­
wali się papieskiemu rozporq~zeniu ~z ~przeciwu. Może w~aś­
nie dlatego kryzys miał rueoczekiwarue łagodny przebIeg. 
Pełnomocnicy widocznie sami się przekonali i zdołali przekonać 
papieża, że w zakoni.e nie knuje się mar~sistowska r~wolucja. 
Już w 1983 roku papIeż zezwolił na odbyae normalnej kongre­
gacji generalnej, na kt6rej Superiorem Generalnym został 
wybrany Holender Peter-Hans Kolvenbach. Wyb6r, j~ się 
wydaje, odbył się całkiem swobodnie; typowany przez papIeża na 
ten urqd O. Pittau został dyskretnie pominięty. Ale O. Kol­
venbach natychmiast zaadoptował byłego pełnomocnika do 
swego ścisłego personelu jako doradcę. M~e posunięcie; mo~na 
by powiedzieć, typowo jezuickie. Nowy superior ma r6wrueż 
znakomite stosunki z watykańskim cerberem kardynałem Rat­
zingerem. Ratzinger miał mu ~~yś !"spo~eć o dzies.i~iu 
jezuitach, kt6rych postawa budZI Jego ruepok6J. "Tylko dZIeSIę­
ciu na tyle tysięcy? - miał odpowiedzieć Kolvenbach - toż to 
wspaniale". 

Nie ulega w~tpliwości, że sympatie dla teologii wyzwolenia 
w Towarzystwie Jezusowym, w kontekście całego kości~ln~o 
nurtu "opcji na rzecz ubogich", s~ nadal bardzo silne. NIe J~st 
to zreszą tylko tradycja Ojca Arrupe, kt6ry przed SWOIm 
wyniesieniem działał przeważnie w Japonii i nie miał z ~ologi~ 
wyzwolenia bezpośredniego kontaktu. Ten nurt datuje SIę ~rzy­
najmniej od Drugiego Vaticanum. Dziś jednak zaczyna on. IŚĆ ? 
lepsze z inn~ wietą jezuicą tradycj~ ich sławnych szk6ł I uru­
wersytet6w, gł6wnie w Stanach Zjednoczonych i w Indiach, ale 
także w wielu innych krajach, między innymi i w Polsce (Chy­
rów). Jezuici wydali wiele znakomitych uczonych, od M~teusza 
Rizzi po Teilharda de Chardin, Frydtt>:ka Copplestone'a ~ ~ 
Rahnera. Dziś, pod presj~ nowych pnorytet6w, zamykaJ~ me­
kt6re swoje wyższe uczelnie (w Salwadorze i Meksyku, w ślad 
za tym może p6jść Bombaj), ale stosunkowo niedawno powstał 
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też nowy uniwersytet jezuicki :w Seulu. Już po rzymskim kryzy_ 
sie zjazd prowincjałów zaj:tł się w szczególny sposób spra~ 
odbudowania szkolnictwa jezuickiego w krajach wyzwolonej 
Wschodniej Europy, głównie w Polsce, w Czechosłowacji i na 
Węgrzech. W Polsce jest około 700 jezuitów, w pozostałych 
krajach tego obszaru mniej więcej drugie tyle (w tym także w 
Czechosłowacji, gdzie zakon był zakazany), ale w skali światowej 
na ogóln~ liczbę 24.420 stanowi to doŚĆ maą proporcję. Wynika 
z tego, że jeden nurt nie wyklucza drugiego; wprost przeciwnie, 
oczywiste jest, że efektywna służba na rzecz ubogich wymaga 
nade wszystko potężnego intelektualnego wysiłku. 

Do tego dochodzi jeszcze trzecie zadanie, na które wielki 
nacisk kładł Ojciec Arrupe, a które nawi~uje do samych 
~tków istnienia Towarzystwa Jezusowego: zadanie chrześci­
jańskiej inkulturacji albo też, co na to samo wychodzi, chrystia­
nizacji kultur. To, co w XVI wieku robili Nobili i Rizzi, a co 
potem zostało w niezrozumiały sposób zaniedbane i zapomniane. 
Chrześcijaństwo w ciWl wieków uległo przemożnej europeizacji, 
idiomgrecko-łaciński przytłumił nawet w pewnej mierze iród­
łowy dlań element hebrajski i dziś ledwo się domyślamy, jakie 
skarby może kryć w sobie chrześcijaństwo wzbogacone intui­
cjami innych kultur i jak chrześcijaństwo może wzbogacić i 
ożywić tamte stare kultury. Może na tym zyskać również nasza 
zsekularyzowana kultura europejska, nie jako kultura dominu­
j~ca, ale jako element składowy zintegrowanej płodnej kultury 
światowej. Wielonarodowa i wielokulturowa mozaika Towarzy­
stwa Jezusowego zdaje się być historycznie predestynowana do 
odegrania zgoła kluczowej roli w tym procesie. 

O zakonie jezuitów z ich "czarnym papieżem", d~ auto­
nomi~ i światowymi wpływami mówi się czasem, że jest Kościo­
łem w Kościele. Dużo w tym zazdrosnej przesady, ale można 
chyba o nim powiedzieć, że jest minia~ Kościoła. Znajdziemy 
w nim wszystkie glońe i śmieszno-tragiczne słabostki tej bosko­
ludzkiej instytucji. Ale nade wszystko Towarzystwo Jezusowe 
jest laboratońum doświadczalnym Kościoła. Jezuici, w odróżnie­
niu od innych zakonów, ą zwolnieni od codziennego odmawia­
nia Offu:ium D;v;num, ale pozostaj~ w codziennym kontakcie z 
Jezusem. S~ jego nieodstępnymi towarzyszami. Ich zadaniem jest 
modlić się i myśleć. Myśleć, co by Jezus z tym naszym dzisiej­
szym światem pocz:tł. A na to potrzeba odwagi i świeżości spoj­
rzenia Jezusa. 
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W ósmym, kolejnym Synodzie Biskupów, poświęconym kształ­
ceniu kapłanów w aktualnych okolicznościach, uczestniczyli po raz 
pierwszy przedstawiciele wszystkich ~jów ~~opy środkow~ 
wschodniej. Dotyczy to w szczególności Rumunu I CzechosłowaCJI 
oraz biskupów z nominacji papieskiej z kraj~w,. w któ~ch b~~ 
dotąd Konferencji Episkopatu: bp. T. Kon~leWlcza z !Jlałe;>rusl I 
bp. S. Dmyterko ze Stanisławowa, reprezentującego U~atński Koś­
ciół Katolicki obrządku wschodniego. To zgromadzeme synodalne, 
obradujące przez cały niemal paździ.ernik, prze~dzie de;> ?ist.o~ Koś­
cioła również z powodu utworzeOla odrębnej, słoWlanskiej grupy 
językowej, tzw. circuJus minor. Do powołania do życia !ej t~a;;tej 
grupy roboczej przyczynił się walnie kardynał ~. ~ulb~o~~, jed­
nak bez wyraźnego poparcia Jana Pawła II realizaCja tej lOlCJatywy 
nie doszłaby do skutku. Kardynała Gulbinowicza wybrano na 
moderatora tego nowego koła, a biskupa S. Szymeckiego na rela­
tora (na zastępcę biskupa D. Hrusovsky'ego ze Słowacji). 

Jak można ogólnie określić pracę tego ne;>wo ut~orzonego 
kręgu słowiańskiego? Czy mimo różnic w polożemu KOŚCioła np: w 
Polsce, w Rumunii czy zachodniej Ukrainie, istnieją pr<;>ble~y zbież­
ne odnośnie powołań kapłańskich i wychowania semtn~ryjne~o, ~ 
także tzw. kształcenia permanentnego, tzn. po uzysk~u ś~ęcen 
kapłańskich? Z tymi i innymi jeszcze pytaniami zwróciłem Się d~ 
kardynała Gulbinowicza z prośbą o naświetlenie pracy grupy, której 
przewodniczył. 

KARD. GULBINOWICZ: - Synod Biskupów jako ciało doradcze 
Papieża narodził się po Soborze W~tykańs~ II. ~ówiąc .naj~6-
cej, była to jedna z form tzw. kolegtalnoścl w Kościele. DZiała JUż 
więc od 25 lat. Istniały dotychczas circuli minores z językiem wło­
skim, łaciną, francuskim, angielskim, niemieckim, hiszpa~kim i por­
tugalskim. Star~my się, by powstał też. ~irculus . mmor slavus, 
ponieważ po zmianach w środkowo:-~ha<:!mej Europl~ przybyło ~a 
Synod stamtąd wielu delegatów. CI OjCOWle synodalm reprezentują 
łącznie ok. 100 milionów katolików różnych obrządków. Jan Paweł 
II spełnił nasze pragnienie. Pracujemy podobnie jak inne grupy 
językowe. Do naszej weszło 21 <;>jcó~ ~yn~nych, nale~~ch do 
ośmiu narodów. Podczas pracy me mteliśmy ,Języka matki , każdy 
uczestnik przemawiał w swoim języku ojczystym. Jeżeli były trud­
ności, posługiwaliśmy się łaciną lub włoskim. Wielu ojców synodal­
nych znało język polski, co ogromnie ułatwiało pracę. Należy podkreś-



DOMINIK MORA WSK! 

lić, .że prawie czterr o/g~nie trwające obrady pomogły nam we 
wzajemnym zrozurruemu I przetarciu szlaków dla nowych form 
współpracy pomiędzy episkopatami tych ośmiu narodów. 

Różnice w p<>!ożeniu Kościoła nie powodują przeszkód w pra­
cach nad kształ~me~ kapłanów, zarówno co się tyczy kandydatów 
~o kapł8:~stwa, Jak I kapłanów po otrzymaniu święceń. Zbieżność 
informacji - to wspólna platforma nie tylko w naszym circuJum 
ale ,!e wszystkich grupach językowych. Odnosi się to również d~ 
Kościoła. obrządku wschodniego na Ukrainie. Kieruje się on 
wprawdzie własnym Kodeksem Prawa Kanonicznego, ale asceza 
k~płańska, dążenie. do świętości, rzetelność pełnienia swych oba­
,,?~ów,. są wszędzie te sam.e. Biskupi i kapłani na Ukrainie orga­
~zuJ!ł ~~zone przez tOtalitaryzm seminańa duchowne, nie mają 
Siedzib, biblIotek, wykładowców (podobnie jest w Czechach i na 
~owacji), ale mają. zadziwiającą iloŚĆ powołań. We Lwowie zgłosiło 
Sl.ę na I rok studiów 362 alumnów, w Stanisławowie (Iwanofran­
kivsk) ~56. alumnó,,:. Mieszkać muszą na stancjach, a wykłady 
~bY'Ya~ą Się w. ko~ołach. Mimo różnicy obrządków, tradycji koś­
CielneJ, .J~zyka litu~gIcznego, ~k wiele nas łączyło podczas obrad, że 
wcześmeJ tego sobie nawet me wyobrażaliśmy. 

DOMINIK MORAWSKI: - liczne wystąpienia ojców synodalnych 
pochodzących.z krajów Europy środkowo-wschodniej, zwłaszcza z Bia­
łorusi, Ukrainy, Rumunii, Słowacji i Czech, których przedstawiciele 
brali pierwszy raz udział w Synodzie, były nagrodzone oklaskami 
przez audytorium. Co najbardziej uderzyło ojców synodalnych z innych 
krajów? 

KA~I? .GULB.INOWICZ: -:- Było to uznanie złożone przez przed­
staWlCl~li .Kościoł~ wszystkich kontynentów cierpieniom i męczeń­
stwu~ J8:kie ~OŚCloły prześladowane lub znajdujące się wręcz w 
podziemiu śWl~dczyły przez ?Statnie pięćdziesiąt lat. Relacja naszej 
grupy roboczej za~nała Się .od słów: "Nie przynosimy ojcom 
synodalnym zaskakujących proJektów, lecz na wstępie pragniemy 
zło~ć. '! wasze ręce. bo~actwo Krzyża, cierpień i męczeńskiej 
śmierCI, J~k~ w .ob~om.e Wiary i ~erności dla Krzyża oraz Stolicy 
Aposto~kieJ wnieślI ?Ie~órzy nasi biskupi, kapłani, zakonnicy i 
zakonmce, a ~ktc: m~ uJęta. w statystykę cyfr ofiara wiernych ... " 
Z:apanowała CISza I ścISnęły Się serca słuchaczy, bo usłyszeli po raz 
p!erwszy. bez osłonek i kamuflażu wypowiedzianą prawdę tamtych 
D!elu~kich czas~w na. nieludzkiej ziemi. Po raz pierwszy mogli 
oJcoWIe synodalm wyrazIĆ publicznie swoje uznanie. 

D.M.: - Ist?ieją, jak się .wydaje, dwa sposoby wsparcia przez 
lokalne KOŚCioły na Zachodzie pracy nad odbudowaniem seminariów 
. duchowny'ch i innych kościelnych instytucji wychowawczych na terenie 
ZSSR. Pierwszy - to bezpośrednia pomoc materialna, drugi - przyj-
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mowanie alumnów z krajów wschodnich do seminariów w Europie 
zachodniej. Który jest bardziej przydatny także z punktu widzenia 
wypełnienia niedostatku kapłanów na Zachodzie przez nadwyżki powo­
lań w Europie wschodniej? 

KARD. GULBINOWICZ: - Istnieje wiele sposobów pomocy dla 
odradzającego się życia religijnego w ZSSR, a także np. w Rumu­
nii, na Słowacji i w Czechach. Pomoc materialna jest potrzebna na 
zalcup od razu sprzętu dla nowo utworzonych seminariów. Moim 
zdaniem sprawą najważniejszą jest biblioteka fdozoficzno-teologi­
czna l, ale też literatura piękna. Obok wychowania religijnego trzeba 
bowiem teź podjąć pracę nad wychowaniem humanistycznym. Na 
ten temat powinno się pisać w prasie i organizować fundacje. 

Nie wydaje się, aby można było wysyłać w najbliższych latach 
alumnów ze Wschodu do kształcenia na Zachodzie. Oni powinni 
zdobywać wiedzę i przygotowanie do kapłaństwa na terenie włas­
nych Kościołów lokalnych. Ogromnie ważnym czynnikiem jest zna­
jomość duszy narodu. Na Zachodzie dusza narodów wschodnich 
jest mało znana. Podobnie jak my ze Wschodu nie zawsze rozu­
miemy duszę narodów zachodnich. Gdyby to ode mnie zależało, to 
przygotowanie do kapłaństwa powinno odbywać się na terenie die­
cezji pochodzenia kandydata. Każda diecezja, nawet tego samego 
obrządku, różni się od innych swoją specyfiką pisaną przez stulecia. 
Tę specyfikę kandydat do kapłaństwa powinien tak dobrze znać jak 
prawdy o Bogu, Kościele i człowieku. O tym, by można było nad­
miar powołań na Wschodzie przerzucić na Zachód obecnie nie ma 
mowy. Wschód jest bowiem bardziej spragniony kapłana niż 
Zachód. Biskup Białorusi mówił, że na prawie 300 parafii ma do 
dyspozycji niecałą setkę kapłanów łącznie z "pożyczonymi". A 
wśród duchowieństwa Białorusi stale tam pracującego i kanonicznie 
do tej ogromnej diecezji należącego ok. 20 ma ponad 80 lat. 
Podobnie jest w innych diecezjach. 

D.M.: - W niektórych wystąpieniach biskupów z republik sowiec­
kich, ale również i z dawnej strefy satelickiej, była mowa o trudnoś­
ciach jakie nastręczać będzie kształcenie seminarzystów wychowanych 
w atmosferze ateizmu. W jakiej mierze propozycje synodalne, doty­
czące uaktualnienia ,Jormacji kapłańskiej", znajdq wyraz w życiu 
Kościoła na obszarach Europy środkowo-wschodniej7 

KARD. GULBINOWICZ: - Pytania takie padały nie tylko w wystą-

l. Biskup Kondrusiewicz z Grodna (siedziba tymczasowa zanim nie 
będzie gotowa siedziba i katedra w Mińsku) mówił mi, że najpilniejszą kwe­
stię stanowi przełożenie na język rosyjski (polski nie jest dostatecznie znany) 
podręczników do nauki w seminariach. Jak się zdaje niestrudzony O . 
Werenfried van Straaten z Koenigstein (L'Eglise en detresse) przyrzekł kon­
kretną pomoc w rozwiązaniu tej pilnej potrzeby. 
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pieniach biskupów z republik sowieckich i krajów dawnej strefy 
satelickiej. Jest to sprawa aktualna na wszystkich chyba szerokoś­
ciach geograficznych. Zlaicyzowany świat wyciska swoje piętno na 
psychice młodego człowieka, także tego, który zostaje powołany do 
stanu duchownego. Egoizm, hedonizm, mateńalizm itp. nie są obce 
nikomu. Dla zaradzenia tym problemom należy zakładać, że jedno 
z postanowień obecnego synodu, dotyczących metod pracy wycho­
wawczej w seminańach duchownych, obejmie tzw. annus propedeuti­
cur, czyli pierwszy rok przygotowujący do właściwych studiów teo­
logicznych i ftlozoficznych. Nie czas jeszcze, by określać jaki będzie 
miał program. Podczas wystąpienia na sesji plenarnej synodu wnios­
łem ten postulat i tylko temu tematowi je poświęciłem. Wielu ojców 
synodalnych podjęło później ten problem, należący do najważniej­
szych, a może najpilniejszych zadań. O tym zadecyduje jednak sam 
Papież w ogłoszonej apostolskiej adhortacji post-synodalnej oraz 
odpowiednie dykasteńe Kuru Rzymskiej. 

Rzym, 29 października 1990 r. 
Dominik MORA WSK! 

PRZEDSTAWICIELE NARODÓW SŁOWIAŃSKICH 
NA VIII SYNODZIE BISKUPÓW 

Bp Sophron Dyterko - Ukraina; Kard. Henryk Gulbinowicz 
Polska; Abp Maxim Hermaniuk - Kanada (Ukrainiec obrządku 
wschodniego); Bp Dominik Hrusovsky - Słowacja; Apb Ante Juńc 
- Chorwacja; Bp Tadeusz Kondrusiewicz - Białoruś; Bp Franci­
szek Lobkowicz - Czechy; Kard. Myroslaw I. Lubaczivsky -
Ukraina (rezydujący w Rzymie); Bp Henryk Muszyński - Polska 
(Sekretarz Specjalny Synodu); Bp Stanisław Nowak - Polska; Bp 
Vilhelms Nukss - Łotwa; Bp Metod Pińh - Słowenia; Bp Stc­
phan Sułyk - USA (Ukrainiec obrządku wschodniego); Bp Stanis­
ław Szymecki - Polska; Ks. Rektor Stanisław Kur - Polska; Bp 
Paweł Socha - Polska; Ks. Prof. Waleńan Słomka - Polska (eks­
pert); P.S. Krystyna Dębowska - Polska (audytor); Ks. Prof. 
Tadeusz Fitych - Polska (audytor); Ks. Prof. Jan Matejka - Cze­
chosłowacja (audytor); Ks. Bojan Raubar - Słowenia (audytor). 

Biskupi z Litwy (1), Rumunii (3) i Bułgańi (I) weszli w skład 
innych grup językowych. 

2. Młodzi ludzie potrzebują tego, ponieważ komunizm doprowadził do 
dezintegracji osobowości ludzkiej - powiedział bp. Szymecki. 

Sąsiedzi 

W sowieckiej prasie 

Od czego zaczyna się rozpad państwa? Na to pytanie możliwe 
są różne odpowiedzi. Wśród możliwych objawów rozpadu poczesne 
miejsce zajmuje - tak sądzę - utrata szacunku dla symboli 
danego państwa. 13 pafdziernika 1990 Michaił Gorbaczow podpisał 
kolejny ukaz prezydenta ZSSR "O zaprzestaniu szyderstw z pomni­
ków, związanych z histońą państwa i jego symbolami". W ukazie 
mowa jest o tym, że w praworządnym państwie nie szydzi się z 
grobów żołnierzy, że to oburza "szerokie warstwy społeczeństwa", 
że "czyny tego rodzaju są sprzeczne z tradycją narodową" itd. 
Któżby temu zaprzeczał! Rzecz tylko w tym, że głównym obiektem 
obrony przed urąganiem jest Lenin, powielony w dziesiątkach 
tysięcy posągów, które zdobią byle dziurę rozległej sowieckiej ziemi. 
Polowanie na posągi wodza Października stało się tak powszechne, 
że prezydent zapowiedział "zaostrzenie odpowiedzialności karnej i 
administracyjnej za naruszanie prawa o ochronie pomników". Ojca 
państwa sowieckiego strzegą teraz zastępy milicjantów. 

Na początku listopada odbyła się w Neapolu międzynarodowa 
konferencja poświęcona Leninowi. ProC. Igor Winogradow, jeden z 
wybitnych przedstawicieli obecnej liberalnej inteligencji rosyjskiej, 
powiedział w związku z ukazem Gorbaczowa, że Lenin sam potę­
piłby swoje posągi, ponieważ ich poziom artystyczny jest poniżej 
zera. Igor Winogradow jest specjalistą od literatury rosyjskiej i dla­
tego pozwoliłem sobie zaoponować: kult Lenina zaczął się za życia 
wodza, który bynajmniej nie protestował przeciwko poświęcaniu mu 
portretów i posągów, a ich poziom nie był wy'ŻSzy od obecnego. 
Rzecz jednak naturalnie nie w urodzie czy szpetocie pomników. 
Chodzi o stosunek do symboli ideologii państwowej. Ten zaś nie 
pozostawia żadnych wątpliwości. 

Gdyby jednak ktoś wątpił, to nabierze pewności w obliczu 
spadku prenumerat na pisma i gazety w 1991 roku. Pod koniec 
1990 r. praktycznie wszystkie peńodyki sowieckie ogłosiły, że są 
niezależne, suwerenne i samorządne. Dziwnym trafem był to akurat 

4 
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!D0ment ~awiania P!e~umerat na następny rok. Pierwsze rezultaty 
JUż są. WIadome. ZdZ1wiły one nawet skrajnych pesymistów (albo 
optymIStów - to zależy od punktu widzenia). Największy nakład w 
~~R i w ogóle na świecie miało pismo Argumenty i fakty - 33,S 
miliona ep:e~plarzy .. W 1991 r. nakład wyniesie 7,5 mln, czyli 22,7% 
poprzedmej hczby. Pismo Trud - drugie pod względem wysokości 
nakładu - zachowuje drugie miejsce, bo straciło tylko 76% czytelni­
ków. Komsomolskaja prawda, która słusznie szczyciła się swoimi 22 
milionami egzemplarzy, będzie ich miała w przyszłym roku 4,1 mln. 
Tygodni~ Ogoniok, jedna z tub pieriestrojki, traci ponad 90% nakładu 
- zostaje ~u ~ tys. Najwymowniejszym wskaźnikiem, jak dalece 
naród utracił zamteresowanie dla gazet i ideologii, jest jednak nakład 
Prawdy - 500 tys. egzemplarzy, 7% nakładu z 1990 roku. 

Naczelny redaktor centralnego organu KPZS, Iwan Frołow, 
były pomocnik Gorbaczowa~ wysłany rok temu do Prawdy dla 
um~ienia o~ga?u, wierzył jeszcze na początku listopada (patrz 
~~Iad dla Tlmeu z 5.~1.l990), że w 1991 r. nakład spadnie z 7,7 
MIliona do 3 mln. Przeliczył się. 

Ignorując fakty, Biuro Polityczne KC KPZS w tradycyjnych 
"apelach" z okazji 73-ej rocznicy rewolucji wzywało: "Towarzysze! 
Bądźmy wierni ideałom Października, brońmy imienia i dzieła 
Lenina! ". Napisałem ,,ignorując fakty" i zastańowiłem się: co 
uznać za fakty? Burzenie posągów Lenina czy ukaz o ich ochronie 
oraz ich faktyczną ochronę? Ogłaszanie w prasie krytycznych pod 
adresem ~nina. ~powiedzi czy hymn~ pre~denta ZSSR na jego 
cześć? Naj właściwiej chyba uznać, że jedno I drugie jest faktem. 
Pytame tylko, co jest ważniejsze i co zadecyduje o przyszłości. 

Obchody 73-ej rocznicy rewolucji przejdą do historii. Być może 
dlatego, że w przyszłym roku nie będzie już parady wojskowej i 
pochodu ani w Moskwie, ani w innych miastach. Już w tym roku 
zaznaczył się opór przeciwko jubileuszowi. Rada Moskwy zapropo­
n?wała, ~by nie świę~ować dnia, w którym zaczęły się wszystkie 
mesz~ęścia: Rada Lemn.gradu też była przeciw, że nie wspomnę już 
o mleszkancach repubhk, które ogłosiły suwerennoŚĆ. Mimo to 
rocznicę w tym roku obchodzono: w Moskwie na Placu Czerwo­
nym, w innych miastach jak najdalej od centrum. Jednak głównym 
powodem, dla którego tegoroczna manifestacja wryje się w pamięć, 
s, st~ na Placu Czerwonym. Lud pracujący spokojnie defilował, 
kiedy znienacka rozległy się dwa wystrzały. Strzelał, jak bardzo 
szybko ustalono (śmiałka natychmiast ujęto) leningradzki robotnik 
Aleksander Szmonow: strzelał z karabinu z obciętą lufą, tzw. 
obrzynka, więc choć stał o 200 m od trybuny, przy najlepszych 
chęciach nie mógł w nikogo trafić. 

Francuzi powiadają, że pożycza się tylko bogatym. Jeżeli cho­
dzi ? kapitał p!owokacji, nikt nie dorówna bogactwu KGB. Podej­
rzema na~~rue natychmiast skierowały się przeciwko "organom". 
I rzeCzyWIście, wszystko złożyło się wyjątkowo udatnie. Aby wejść 
na Plac Czerwony, trzeba minąć dwa kordony straży, a Szmonow 
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jakoś przeszedł z dubeltówką pod połą pł~~. Został t~ż natych­
miast ujęty, tak że mało kto zauważył zajście, ale szczęśhwym tra­
fem ktoś je sfilmował amatorską kamerą video i już wieczorem ~ 
naród mógł obejrzeć "zamach" na Placu Czerwonym. Trzy dni 
później (10.11) gazety szczegółowo opisały wszystkie okoliczności 
sprawy, chociaż śledztwo dopiero się zaczęło. Sowietskaja Rossija 
doniosła, że A. Szmonow jest znany (komu?) z tego, że rozrzucał 
antykomunistyczne ulotki, sporządzone przez Związek Demokraty­
czny. Komsomolskaja prawda z kolei dowiedziała. się, że Szmo.now 
przyznał się w czasie przesłuchań w KGB, ~ chCIał. kogoś 1;8blć: .. 

"Zamach" jest jednym z elementów jubileuszu I obróbki Op1D11 
publicznej. Pisałem w poprzednim przeglądzie o pogłoskach, które 
sieją popłoch wśród ludności: szepcze się o puczu wojskowy~, o 
spisku w łonie władzy. 13 listopada Michaił Gorbaczow wygłosił do 
niewielkiego audytońum półtoragodzinną mowę. Słuchało go 1.100 
wojskowych - deputowanych do Rady Najwyższej ZSS~ i RSFS~. 
Byli to wojskowi, ale parlamentariusze (by użyć przyjętego dziś 
tytułu) i parlamentariusze, ale wojskowi. Pr~zydent zapropon~wał 
im, aby zaprzeczyli pogłoskom o puczu WOjskowym, bo "WOjsko 
nigdy nie pójdzie przeciwko narodowi". Z drugiej strony. straszy~ 
"krwawą łaźnią", jeśli republiki spróbują tworzyć własne jednostki 
wojskowe, ,,rozkładać armię na części". Szereg republik, w !ym 
Ukraina, uchwaliło, że rekrutom nie wolno służyć poza terytonum 
własnej republiki. Gorbaczow powiedział, że taka zasada może do­
prowadzić do "wojny domowej i ' rozmaitych starć". 

Drugim wielkim niebezpieczeństwem jest - zdaniem ~rezy­
denta - rozpad więzów ekonomicznych. Może on doprowadzić do 
sytuacji jeszcze straszniejszej aniżeli to, co działo się w Chinach w 
czasie rewolucji kulturalnej. 

Gorbaczow postanowił wytłumaczyć wojsku, że należy bez­
względnie zachować jedność gospodarczą i wojskową Z~ązku 
Sowieckiego. Jedna armia i jedna gospodarka - tak br~nl1 pro­
gram ojca pieriestrojki w przededniu jej szóstych ur~. Rada 
Najwyższa zapozna się wkrótce z projektem tr~ktatu zWlązko~ego 
- będzie to być może ostatnia próba uratowama ZSSR przy meco 
zmienionej formule. 

Projekt opiera się na koncepcji "zmiennej geometrii": suwe­
renne republiki, które podpiszą traktat będą należały do ZSSR, ale 
ich więzy z centralą będą zależne od ich woli. Zgodnie z tą kon­
cepcją powstaną dwie grupy republik. W pierwszej będzie ich osie~: 
Rosja, Ukraina, Białoruś, Turkmenia, Kirgizja, Tadżykistan, Uz~ki­
stan i Kazachstan (słowiańskie jądro plus republiki muzułmańskie). 
W drugiej - siedem: Azerbejdżan, Armenia, Gruzja, Mołdawia i 
trzy republiki nadbałtyckie. CałoŚĆ będzie się nazywała Związkiem 
Suwerennych Republik Sowieckich. 

Tekst traktatu jeszcze nie istnieje. Wiedzę o nim czerpiemy z 
informacji doradcy prezydenta, Grigońja Rewienko. Uwagę zwraca 
artykuł, który przewiduje, że autonomiczne republiki będą miały 
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prawo przekształcać się w związkowe. Jest to jeden z najmocrueJ­
szych atutów Moskwy. Ledwie Mołdawia ogłosiła suwerennoŚĆ, w 
jej ślady poszła ok. 150-tysięczna grupa Hahauzów, która uniezależ­
niła się od Kiszyniowa, a następnie terytoria, zamieszkałe przeważ­
nie przez Rosjan. Powstały republiki Hahauska i Naddniestrzańska. 
Kiszyniów ich nie uznał. Zapachniało wojną domową: zbrojne 
oddziały Mołdawian ruszyły w kierunku buntowników, którzy 
uformowali oddziały samoobrony. Starciom zapobiegło wprowadze­
nie na "sporne" tereny wojsk MWD ZSSR, wysłanych przez 
Moskwę· 

Przemawiając 14 października na zjeździe związków zawodo­
wych, Gorbaczow powiedział mniej więcej to samo, co potem 
powtórzył wojskowym, ale straszył związkowców tym, że rozpad 
Związku Sowieckiego - który niechybnie nastąpi, jeżeli nie zostanie 
podpisany nowy traktat - doprowadzi do "władzy silnej ręki". 

Wielokrotnie już zwracałem uwagę na zjawisko, które jest sta­
łym czynnikiem sowieckiej polityki wewnętrznej: Michaił Gorbaczow 
nie zważając na nic stale odkłada rozwiązanie palących problemów, 
a zarazem stale poszerza zakres swej władzy. Można by uważać, że 
jest to władza pozorna, bo jego ukazy pozostają martwą literą, 
dyrektyw nikt nie wykonuje, a republiki oraz wielkie miasta 
(Moskwa, Leningrad) same podejmują decyzje, nie oglądając się na 
centralę. Rzecz jednak w tym, że decyzji władz terenowych (repub­
likańskich, miejskich) też nikt nie wykonuje. Toczy się współzawod­
nictwo bezsilności: nikt nie potrafi niczego zrobić, choćby rzucał nie 
wiem jak gromkie słowa. W tym konkursie bezsilności prezydent 
wciąż jest stroną silniejszą. Zupełnie niedawno na przykład zniknęli 
wszyscy rzecznicy (Rady Najwyższej, Rady Ministrów) poza rzeczni­
kiem prezydenta. 13 listopada zwolniono z pracy rzecznika praso­
wego Ministerstwa Spraw Zagranicznych, Gennadija Gierasimowa, 
którego dobrze znali wszyscy zagraniczni korespondenci w Moskwie, 
który dużo jeździł po świecie i propagował sowiecką politykę 
zagraniczną. Jego funkcje przejął kierownik wydziału prasowego 
prezydenta, Witalij Ignatienko. 

W ostatnich miesiącach - jak należało się spodziewać -
kwestia narodowa przeradza się coraz bardziej w kwestię rosyjską. 
Prasa i telewizja przedstawiają ją jako spór między Gorbaczowem i 
Jelcynem. Swoista rywalizacja między tymi dwoma przywódcami nie 
ulega wątpliwości. Można zrozumieć gorycz Gorbaczowa, kiedy 
ogląda, jak jego wybraniec zaczyna brać się na poważnie i preten­
dować do pierwszego miejsca. Można zrozumieć Jelcyna, który wie, 
że jest najpopularniejszym przywódcą w ZSSR, a mimo to prezy­
dent go lekceważy. Jednak niezależnie od osobistej rywalizacji obaj 
wiedzą, że pracują w jednym zaprzęgu. Gorbaczow jest niewątpliwie 
dużo sprytniejszy i bardziej doświadczony na polu intryg polity­
cznych. Jelcyn, który wciąż się skarty na "zdrady" Gorbaczowa, 
na jego wymijające postępowanie i brak zdecydowania, szuka jed­
nak dróg współpracy. Po pierwszej turze rozmów w sierpniu Jelcyn 
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myślał, że Gorbaczow zgodził się na uchwalenie ekonomicznego 
programu ,,500 dni". Szybko się okazało, że nic podobnego. Gor­
baczow zmusił Radę Najwyższą, aby uchwaliła inny program, który 
nie jest żadnym programem. W listopadzie obaj przywódcy spotkali 
się znowu, a następnie podali do wiadomości publicznej dwa 
warianty umowy, do której doszli. Mimo to najważniejsze uzyskali: 
Rosja uznaje ideę traktatu związkowego w tej formie (możliwe są 
poprawki kosmetyczne), w której został opracowany w kancelariach 
prezydenta. 

Przypominają mi się stare nieme filmy, w których przejście od 
jednego miejsca akcji do innego zaznaczano napisami na całą sze­
rokość ekranu: w a tym czasie... Powiedzmy, że bohater w pocie 
czoła wyrabia plan w pracy, a w tym czasie jego żona całuje 
innego. Te dramatyczne efekty zawsze silnie działały na widzów. O 
czymkolwiek byśmy dziś pisali w związku z ZSSR, zawsze można 
dodać, że "w tym czasie" dzieje się coś nie mniej ważnego, tragi­
cznego, brzemiennego w Bóg wie jak złowieszcze następstwa. Pod­
czas gdy szykowano obchody rewolucji październikowej i debato­
wano nad projektem traktatu związkowego, grupa trzynastu (!) 
ekonomistów ogłosiła w Komsomolskiej prawdzie (5.11.90) list 
otwarty, w którym zapowiedziała niechybny krach gospodarczy. 
Najdziwniejszy w. tym jest fakt, że autorzy listu są najwybitniejszymi 
sowieckimi specjalistami od gospodarki. Figurują wśród nich nawet 
dwaj najbliżsi doradcy prezydenta, Stanisław Szatalin i Jewgienij 
Pietrakow, a także wicepremier Rosji Grigorij Jawlinskij... Ci 
wybitni eksperci, autorzy wszystkich programów reform ekonomi­
cznych, oświadczają: "Nie wiemy, jaki jest rzeczywisty stan gospo­
darki". Pozostaje głupio zapytać: a kto wie" A jeśli nie wiecie, to 
na jakiej podstawie opracowywaliście plany (w tym słynny projekt 
,,500 dni") i ile one mogą być warte" 

List trzynastu stanowi skargę na prezydenta. Gorbaczow pospi­
sal 4.11. dekret o surowej centralnej kontroli wydatków dewizo­
wych, idąc za radą (trudno odgadnąć, czyją), że reformę należy 
zacząć od umocnienia rubla. Zbuntowani ekonomiści twierdzą, że 
"przejście do rynku odbędzie się nie poprzez stabilizację rubla, a 
drogą inflacji i późniejszych bolesnych zabiegów, aby ją opanować". 

Ekonomiści spierają się już od sześciu lat. Gorbaczow wybiera 
to jedną propozycję, to drugą, zależnie od okoliczności polity­
cznych, które zawsze były w Związku Sowieckim jedynym kryte­
rium. Może sobie na to pozwolić, bo dotychczas nie napotkał 
zorganizowanej, zbrojnej w jasny program reform opozycji. 

Piszę "dotychczas", bo należy mieć nadzieję, iż opozycja które­
goś dnia powstanie. Rzeczywista, prawdziwa opozycja, która odrzuci 
w kąt rady sowieckich ekonomistów i polityków. W morzu gazeto­
wego gadulstwa znalazłem rubrykę listów do redakcji, która wydała 
mi się warta uwagi. 15 września Komsomolskaja prawda ogłosiła 
artykuł Aleksandra Zinowiewa pt. "Chcę wam opowiedzieć o 
Zachodzie". Autor "Przepastnych wyżyn" nie poszczędził czarnej 
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farby - życie na Zachodzie przedstawił jako istne piekło. Nie będę 
cytował; kto był na Zachodzie, ten wie: na jednym biegunie 
bogactwo, a na drugim - nędza, wszyscy myślą tylko o pienią­
dzach, prawdziwej kultury nie uświadczysz itp., itd. 24 października 
ta sama Komsomolskaja prawda zawiadomiła czytelników, że do 
redakcji wpłynęło już 300 odpowiedzi na artykuł. Osiem z nich 
gazeta opublikowała pod wspólnym tytułem "Chcemy wam opowie­
dzieć o ZSSR". Sowieccy czytelnicy piszą np.: "A. Zinowiew opi­
suje ciężką dolę zachodniego przedsiębiorcy (wszystko po to, żeby 
uskładać pieniądze na staroŚĆ). Ja mam lat 44, od dwudziestu lat 
pracuję jako technolog i na pewno straciłem nie mniej sił fizycznych 
i duchowych aniżeli ten przedsiębiorca, ale on przynajmniej zarobił 
trochę grosza i będzie mógł coś dzieciom zostawić ... " Autor innego 
listu zarzuca słynnemu pisarzowi brak logiki: ,,0 pieniądzach myś­
limy nie mniej, niż ludzie na Zachodzie. Tyle, że u nas nawet 
mając pieniądze niczego się nie ma ... " Jeszcze inny autor oświadcza: 
"prawie z wszystkimi Pana tezami absolutnie się zgadzam, zwła­
szcza z tym, że Zachodowi daleko jeszcze do doskonałości. Dziwne 
jest tylko jedno. W jaki sposób tacy łajdacy potrafią zapewnić 
ludziom przyzwoite życie, podczas gdy nasi 'przywódcy' ... " 

Krótko mówiąc, jest nadzieja. Tym bardziej, że KGB zaprosił 
na swego rzecznika prasowego 23-letnią Katię Majorową. Jej foto­
grafia na pierwszej stronicy Komsomolskiej prawdy zapowiada, że 
czeka nas jeszcze wiele dobrego. Gazeta nazywa Katię Majorową 
miss KGB. 

15.11.1990 
Adam KRUCZEK 

Kronika litewska, białoruska 
I ukraińska 

2 i 20 października odbyły się rozmowy konsultacyjne litewsko­
rosyjskie w sprawie rokowań, które miałyby zacząć się pod koniec 
listopada. Strona sowiecka nie podpisała jednak dotychczas proto­
kołu stwierdzającego zgodnie z moratorium, że rokowania będą 
miały charakter rozmów międzypaństwowych. Moskwa domaga się 
udziału w rokowaniach reprezentantów nielitewskich mieszkańców 
Litwy oraz chce podporządkować sobie gospodarczo Litwę, wymu­
szając na niej udział w ogólnozwiązkowej reformie ekonomicznej. W 
przeciwnym wypadku rząd sowiecki straszy zerwaniem stosunków gos-
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podarczych. Trzecim punktem spornym jest służba poborowych z 
terenu Litwy w Armii Sowieckiej. 

8 października, podczas wizyty w Norwegii, prezydent Landsber­
gis otworzył w Oslo pierwsze litewskie biuro informacyjne, które 
uznane zostało za litewską instytucję państwową, choć nie uzyskało 
statusu dyplomatycznego. 

11 października prezydent Mitterrand przyjął prezydenta Lands­
bergisa. Następnie Landsbergis spotkał się z premierem Rocardem, 
ministrem spraw zagranicznych Dumasem i przewodniczącym 
Zgromadzenia Narodowego Fabiusem. W ten sposób Landsbergis 
uzyskał de facto uznanie swej pozycji prezydenta odrębnego kraju, 
mimo że mówiono o "wizycie prywatnej". Fran~is Mitterrand 
wystąpił jednak wobec Landsbergisa jako obrońca interesów Gorba­
czowa, o którego los wielce się martwił i wyjaśnił, że polityka 
Francji wobec Litwy będzie zgodna z życzeniami genseka. Zdaniem 
Mitterranda udział Litwy w paryskiej konferencji KBWE wprawdzie 
"byłby rzeczą normalną", ale przedstawia "pewne kłopoty, o któ­
rych trzeba jeszcze dyskutować". Prezydent Litwy w wywiadzie dla 
Le Monde'u stwierdził, że przewiduje osiągnięcie rzeczywistej niepod­
ległości "od dziś za rok". 

W dniach ~21 października odbył się zjazd założycielski Partii 
Niepodległości (poprzednio: Partia 11 Marca), której przewodniczą­
cym wybrano Virgilijusa Czepaitisa. Miałaby ona stanowić zaplecze 
polityczne dla prezydenta Landsbergisa. Partia stawia sobie za 
zadanie walkę z nomenklaturą. Uchwalono zakaz przyjmowania w 
szeregi partyjne byłych komunistów. 

Ukazało się 7 numerów nowego tygodnika Vilniaus Sajudis 
("Sajudis Wileński"), redagowanego przez L. Vilkasa, członka Ligi 
Wolności Litwy, a wydawanego przez Radę Wileńską Sajudisu. Nie 
mogąc ingerować w treść pisma, wydawca doprowadził do jego 
zamknięcia. Vilniaus Sajudis był tygodnikiem o bezkompromisowej, 
antykomunistycznej linii. Obecnie redakcja chce kontynuować 
wydawanie pisma ze środków własnych. 

Pięciu członków Rady Wileńskiej Sajudisu stwierdziło, iż jest on 
kontrolowany od wewnątrz przez litewskich zwolenników Gorba­
czowa, co spowodowało, że Ruch nie stał się siłą opozycyjną wobec 
rządzącej partii komunistycznej, a jej sekretarz Brazauskas uzyskał 
nawet dzięki Frontowi dużą popularność. Dlatego utworzyli oni 
wewnątrz Rady Wileńskiej frakcję radykalną i wezwali do organi­
zowania takich grup na terenie całego kraju. Ich członkowie 
powinni odciąć się od komunistycznych członków Sajudisu i połą­
czyć się we Froncie Antykomunistycznym. 

W kłajpedzkim tygodniku Mażoji Lietuva ("Mała Litwa") uka­
zał się anonimowy artykuł oskarżający prezydenta Landsbergisa i 
jego niekomunistycznych współpracowników o spiskowanie z Izrae­
lem na szkodę "czystych rasowo" Litwinów. 

6 października w Ejszyszkach zjazd 200 polskich deputowanych 
do samorządów terenowych Wileńszczyzny uchwalił utworzenie pol-
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skiej autonomicznej jednostki terenowej - Polskiego Kraju w skła­
dzie Republiki Litwy. Przeciw uchwale głosowali Z. Balcewicz, Cz. 
Okińczyc i M. Czobot. Zjazd odrzucił propozycję radnego z Sole­
cznik, by ustanowić Polską Republikę Sowiecką. Jej zwolennik 
stwierdził, że "KPZS była kierowniczą siłą gdy rodziła się idea 
autonomii". Gdyby taka republika powstała, jej mieszkańcy mieliby 
zachować obywatelstwo sowieckie, poborowi służyliby w Armii 
Czerwonej i wojskach MSW ZSSR, które zostałyby rozlokowane na 
terenie republiki. Pierwszy projekt powołania Republiki Wschodniej 
Polski ze stolicą w Grodnie proponował Jan Ciechanowicz. Na 
zjeździe obecni byli goście z rosyjskiego Jedinstwa. Poparli oni 
skrajnie antylitewskie stanowisko. 

Brak reformy rolnej (dekolektywizacji) umożliwia polskiej 
nomenklaturze komunistycznej sprawowanie funkcji kierowniczych w 
ośrodkach wiejskich. 

Pod koniec września w Druskiennikach i w Wigrach odbyła się 
czterodniowa konferencja polsko-litewska zorganizowana przez Li­
tewską Akademię Nauk i ogólnopolski Klub Miłośników Litwy. 
Zdaniem L. Brodowskiego, prezesa Klubu, rząd litewski, znajdując 
się pod · naciskiem nacjonalistów litewskich, nie wysunął pozytyw­
nego programu polskiego, na który powinny składać się: reaktywo­
wanie wyższego seminarium duchownego w Wilnie, w którym mogli­
by kształcić się Polacy, utworzenie na Uniwersytecie Wieleńskim 
katedry fllologii polskiej, umożliwienie profesorom z Polski prowa­
dzenia gościnnych wykładów w języku polskim na Uniwersytecie, 
wprowadzenie polskiego jako drugiego języka urzędowego w 27 
apy/inkach oraz oddanie społeczności polskiej budynku teatru na 
Pohulance. Tymczasem nacjonalizmy obu narodów wspierają się. 

Na rozpatrzenie polskiego MSZ-u czeka projekt utworzenia w 
Warszawie ośrodka informacji litewskiej. 

Doktryna Skubiszewskiego zakłada, że "Polska nie weźmie 
udziału w zmianach wewnętrznych w ZSSR, że na przykład sprawa 
niepodległości Litwy, zasługująca na polskie poparcie, to kwestia do 
wcześniejszego rozstrzygnięcia między Wilnem a Moskwą". Koncep­
cja ta sprowadza się do przeświadczenia, że skoro Polacy nie będą 
się wtrącali w "wewnętrzne sprawy" Związku Sowieckiego, władcy 
imperium przestaną wtrącać się w sprawy wewnętrzne Polski. 

• 
W październiku delegacja Białorusi odmówiła podpisania wspól­

nej deklaracji o zasadach kształtowania wzajemnych stosunków mię­
dzy Polską a Białorusią. Ze strony białoruskiej w rozmowach uczest­
niczyli przedstawiciele władz republiki i frontu ludowego Adradiennie. 
Strona białoruska nie zgodziła się uznać umowy granicznej z 16 sierp­
nia 1945 roku i wysunęła zastrzeżenia do sformułowania, iż obecna 
granica ,jest nienaruszalna teraz i w przyszłości". Przewodniczący 
Frontu Zianon Pazniak twierdził, iż "Białostocczyzna jest etniczną 
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ziemią białoruską". Drugim punktem spornym było żądanie strony 
białoruskiej, by wprowadzić specjalny status dla Białorusinów na Bia­
łostocczyznie. Pod konsulatem polskim w Mińsku demonstrowało 
5-ciu członków Adradiennia z plakatami: "Białostocczyzna to rdzenne 
ziemie Białorusinów", "Precz z antybiałoruskim terrorem w Polsce", 
"Pamiętamy o Grabarce", "Sanacja - nie zapomnieliśmy Berezy 
Kartuskiej", "Masowe zwalnianie Białorusinów to szowinizm", "Ksiądz 
posłańcem bożym, a nie agentem ościennego państwa". 

12 lipca więzień, przebywający na przepustce, podpalił cerkiew 
na Garbarce; złapany stwierdził, że postąpił tak, ponieważ nie udało 
się tam nic ukraść. W tym roku podpalono cerkwie w Krakowie i 
Narwi, a obrabowano w Olsztynie. W ciągu ostatnich lat spalono 
cerkwie wKlejnikach, Kruszynianach, Jamnie i Czyżach. 

W roku 1990 budżet państwa udzielił pomocy na działalnoŚĆ 
narodową Białorusinów w Polsce w wysokości 951 mln zł (ponad 
95 tys. dolarów). 

• 
Ogłoszony 1 października na Ukrainie dwugodzinny pow­

szechny polityczny strajk ostrzegawczy przeciw polityce rządu nie 
powiódł się; strajkowano przede wszystkim w Hałyczynie. W 
momencie otwarcia 2 sesji Rady Najwyższej pod budynkiem 
Sowietu demonstrowało około 100 tys. osób. 

2 października rozpoczęła się głodówka studentów, a 15 paź­
dziernika manifestacje studenckie w Kijowie, do których przyłączyli 
się uczniowie. Protesty zakończyły się, gdy 17 października Rada 
Najwyższa przegłosowała dymisję premiera Masoła, zgodziła się 
przeprowadzić w 1991 roku referendum w sprawie votum zaufania 
dla siebie i w wypadku przegranej obiecała rozpisanie wielopartyj­
nych wyborów. Rada uchwaliła też, że służba wojskowa poza 
Ukrainą będzie wymagała zgody poborowych oraz obiecała rozpa­
trzeć sprawę nacjonalizacji majątku partii, komsomołu i uchwalić 
nową konstytucję, zanim dojdzie do podpisania nowego układu 
związkowego. W ten sposób część żądań studenckich spełniono, 
choć połowicznie, a rozstrzygnięcie reszty odsunięto na później. · 

25 października odbył się II Zjazd Ruchu. Dokonano zmian w 
statucie, który teraz zakazuje przynależności do Ruchu członkom 
partii lub organizacji politycznych, których organy kierownicze 
znajdują się poza granicami Ukrainy. Przepis ten dotyczy KPZS . 
Wiceprzewodniczący Ruchu S. Koniew był zdania, że należy zdele­
galizować kompartię. Powtórnie wybrano przewodniczącym Ruchu 
Iwana Oracza, zaś Michajło Horyń został przewodniczącym Rady 
Politycznej, która ma koordynować działalnoŚĆ partii politycznych, 
wywodzących się z Ruchu. Zmiany w programie dotyczą celu bez­
pośredniego, jakim jest doprowadzenie do wielopartyjnych wyborów 
i celu ostatecznego tj. stworzenia suwerennego i demokratycznego 
państwa ukraińskiego. 

3 listopada Sowiet Ukrainy zatwierdził projekt niezależności gos-
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podarczej republiki. Przewiduje on m.in. podział ziemi, prywatyza­
cjet, wprowadzenie waluty ukraińskiej, przystąpienie do MFW. We 
Lwowskiem będą wkrótce wprowadzone czeki - początek własnej 
waluty, które nastetpnie obejmą całą Ukrainet. 

W. Czornowił, przewodniczący Rady ob/ast; lwowskiej, stwier­
dził, że kompartia schodzi ze sceny ob/ast; i trzeba przyspieszyć 
rozwój partii politycznych, które mogłyby wypełnić polityczną pró­
żniet. Na terenie całej Ukrainy Ruch liczy 400 tys. członków, nato­
miast najsilniejsza Ukraińska Partia Republikańska 5,5 tys. członków. 

UPR poparła akcję rejestracji obywateli Ukrainy, zainicjowaną 
przez radykalniejsze lecz niewielkie ugrupowania, skupione w Zgro­
madzeniu Międzypartyjnym, z którym UPR nie współpracuje. 

Zarejestrowano oficjalnie statut Ukraińskiej Autokefalicznej 
Cerkwi Prawosławnej. Ma ona 1.130 zarejestrowanych cerkwi wobec 
1.300 kościołów katolickich. 

Kardynał Lubacziwski zapowiedział powrót do Lwowa na 
początku 1991 roku. 

Zwolniono ostatniego ukraińskiego więźnia politycznego. B. 
Kłymczaka, skazanego w 1978 roku na 15 lat obozu. 

Ukraińska Agencja Prasowa zarejestrowała 186 pism niezależ­
nych na Ukrainie, 3 w Rosji, 4 w Nadbałtyce, 12 w Polsce i l w 
Czechosłowacji. Na Ukrainie 26,6% niezależnych pism wydaje Ruch. 

Na 970 tys. ludności ob/ast; czerniowieckiej przypada 190 tys. 
Rumunów. Front ludowy Mołdawii domaga się przyłączenia Płn. 
Bukowiny, okręgu Chocimia i Transsinistń do Mołdawii. 3 listo­
pada Ukraińcy utworzyli łańcuch łączący Północną Bukowinę i Pół­
nocną Besarabię z Ukrainą na długości 450 km, by zademonstrować 
swą wolę obrony przed roszczeniami mołdawskich Rumunów. 

Na Zakarpaciu powstało Towarzystwo Rusinów Karpackich. 
Mówi się o uaktywnieniu ruchu rusińskiego, czego przejawem mia­
łoby być dążenie do połączenia z Czechosłowacją. Na Zakarpaciu 
pojawili się też zwolennicy autonomii w ramach Ukrainy lub włas­
nej państwowości. Rosną również nastroje prowęgierskie, a mniej­
szoŚĆ węgierska domaga się utworzenia narodowego organu admi­
nistracji. Ruch rusiński odradza się także na słowackiej Priaszow­
szczynie, gdzie mieszkańcy domagają się prasy i teatru w dialekcie 
oraz jego nauki w szkołach, podkreślając, iż czują się Rusinami, a 
nie Ukraińcami czy Rosjanami. Poprzednio większość Rusinów iden­
tyfikowała się ze Słowakami. 

W czasie październikowej wizyty ministra spraw zagranicznych 
RP Skubiszewskiego w Kijowie podpisano deklarację o zasadach sto­
sunków ukraińsko-polskich; uznano wzajemnie suwerennoŚĆ obu 
państw, postanowiono ustanowić stosunki konsularne i wymianę kon­
sulatów, a w przyszłości rozszerzenie przedstawicielstw do rangi amba­
sad, potwierdzono wzajemną rezygnację z roszczeń terytońalnych. 

Józef DARSKI 

Kronika kulturalna 

Tworzenie nie Jest 
aktem stadnym ... * 

W latach sześćdziesiątych powstało POJęcie nurtu chłop­
skiego czy kultury wiejskiej. Znaczyło to, że pojawiła się jakaś 
grupa pisarzy pochodzących ze wsi, z r6żnych generacji, bo 
renesans w6wczas przeiywali pisarze debiutujący przed wojną· 
Natomiast jeżeli to pojęcie ma być kategorią estetyczną, to 
muszę Pani powiedzieć, że się burzę. Ja przyznaję się do chłop­
skich źr6deł. W kulturze chłopskiej interesują mnie właściwie 
trzy plany: plan językowy, plan egzystencjalny oraz plan 
metafizyczny. 

W doświadczeniu chłopskim zgromadziła się najwięks7;a 
skala ludzkich doświadczeń, historycznych, społecznych, psychi­
cznych, moralnych. Los chłopu nie oszczędził niczego. Ani jako 
zbiorowości, ani jako jednostce. Doświadczenie chłopskie jest ?Ia 
mnie pełnią wewnętrznego doświadczenia ludzkiego, wszystkich 
relacji, jakie zachodzą między człowiekiem a nim samym, a dru­
gim człowiekim, a światem, a Bogiem, a kosmosem, a niebem, a 
ziemią, a śmiercią, a narodzin.ami. Nie ma takiej sfery bytu, 
kt6ra w tej. kulturze: nie miałaby swojej ~iałki. W chł~pskiej 
kulturze życie było mtegralne, to znaczy rue było podZiału na 
życie empiryczne i życie oniryczne. Sen był takim s~ym wyda­
rzeniem życia, wykonywany był z taką samą powagą Jak wszyst­
ko inne. Przestroga, złudy, zwidzenia, tworzyły integralność 
świata. Wszystko było istotne. Sen, wiara - też były życiem. 

Słowniki to zapisy stereotypowe, ubogie, kt6re nie są w 
stanie zanotować całego bogactwa chłopskiej mowy, kt6ra właś­
ciwie już przepadła. To, co mnie w języku chłopskim interesuje, 
to stosunek człowieka do języka. Chłop przecież nie znał słowni-

• Rozmowę przeprowadziła Krystyna Prendowska. 
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ka, nie znał zapisu jęzb~~n Był bezradny. A jednocześnie nigdy 
nie był bezradny. Był s y na tworzenie języka. Chodzi mi o 
to, aby przez naiwność odrestaurowywać zdziwienie człowieka, 
jako umiejętność, zdolność reakcji na świat. Czasami drastyczna 
zmiana miejsca jest powrotem do stanu zdziwienia. To jest spo­
sób. Zmiana punktu poznawczego jest istotna. Tomasz Mann 
miał na przykład taą zasadę, że obserwuj'łc ulicę z okna swo­
jego mieszkania, nie obserwował jej wprost, ale poprzez luster­
ko. To S'ł wszystko sposoby odświeżania naszego sposobu 
patrzenia na świat. 

Teraz Pani widzi, że moja nieufnoŚĆ do gibkiego języka, do 
powiedziałbym aerobiku językowego jakim się dzisiejsza kultura 
posługuje, kazała mi szukać innych źródeł języka. Uważam 
zreszą, że w Polsce mamy do czynienia z dość wyj'łtkowym 
zjawiskiem. W skutek zaborów polski język literacki, nowoczesna 
literacka polszczyzna, którą uformowali romantycy, uprawiana 

~
Yła rzez ponad wiek. Brakło dopływu języka do kraju, który 

po w niewolę. A to wskutek tego, proszę Pani, że język 
. rolę instytucji narodowej, w zwi'łzku z czym wymagany 

ył pietyzm dla niego. Z drugiej strony, ten język uległ kanoni­
zac~i .. Był ~o język pi~kny, ~e stał się pięknym gorsetem. I 
mrueJ W1ęceJ od Młode) Polski, od modermzmu, możemy obser­
wować pojedyncze wyłomy z kanonu języka literackiego. Pier­
wszym buntownikiem był Przybyszewski. Nie wiem, czy nie był 
większym buntownikiem w sferze języka niż w sferze obyczajo­
wości. Następnym był Leśmian, który zwrócił się do języka 
ludowego, oczywiście dokonuj'łc odpowiedniej transformacji. 
Takimi buntownikami byli także Witkacy, Gombrowicz, Schulz, 
po wojnie Leopold Buczkowski. Cały rewolucjonizm Witkacego 
jest buntem przeciw polszczyźnie literackiej. 

jeśli pojawiła się rzecz, zdarzenie, zjawisko, to chłop musiał 
je nazwać. Sam z siebie musiał to nazwać. T o my dzisiaj 
jesteśmy naprawdę bezradni wobec języka, protezoidalni. Kiedy 
nie wiemy co jak nazwać, sięgamy do języka, ewentualnie zapo­
życzamy z mowy obcej. W pewnym sensie, proszę pani, stosu­
nek człowieka do języka przypomina stosunek wielkiego poety, 
który jest mniej więcej w tej samej sytuacji. Musi wymyśleć 
słowa. W kulturze chłopskiej każdy człowiek więc był skazany 
na bycie poeą, na bycie wynalazq. Nie zawsze zdajemy sobie 
sprawę z obszaru, z możliwości języka. Nie ma języków lep­
szych i gorszych, bogatszych i biedniejszych. jeżeli w obrębie 
jakiegoś języka brakuje określeń, to tylko dlatego, że w tej kul­
turze pewne znaczenia się nie objawiły. Potencjał każdego języka 
jest nieskończony. W chłopskim języku, jak w żadnym innym 
języku polskim, obserwujemy bardzo wyraźnie cały mechanizm 
powstawania, tworzenia języka, a nawet powiem więcej - nazy-
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wania świata. Może moje poglądy na język są doŚĆ ekstremisty­
czne. Uważam bowiem, że istniejemy dzięki językowi. jako 
ludzie. Nasza świadomość, nasza wyobraźnia, nasza wrażliwość, 
nasze sny, wszystko s'ł to kategońe języka. jeśli odczuwamy 
b61, to dlatego, że nie tylko umiemy go odczuć, ale go też 
nazwać. 

Cały świat ludzki można by zrewidować. Poddać nowemu 
ogl'łdowi. Zastosować formę naiwności, COfn'łĆ do prapocZ'ltku. 
Na przykład zegar. jest to przedmiot w naszym życiu tak dot­
kliwie oczywisty, tak obecny, że właściwie gdzieś zatraciliśmy 
wrażliwość. Otóż naiwność pozwala mi na ogąd oczywistości. 
ja się naiwnościami posługuję świadomie. Opisuję zegar jak 
człowiek, który nigdy nie widział zegara. Nieraz zastanawiam 
się, jak mógłbym opisać świat. Nie ten z wielkich zdarzeń, ale 
ten do którego jestem przyzwyczajony, tak jakby się po raz 
pierwszy w mojej świadomości pojawił. Przecież wtedy wszystko 
byłoby zdziwieniem. Bo poznanie należy doprowadzić do 
momentu zdziwienia człowieka. Brak zdziwienia jest ułomności'ł' 
Zdziwienie jest najistotniejsze. jest jak uśmiech. 

Gdyby pisarz nie był przekonany, że świat który opisuje i 
sobie wyobraża jest jedynym światem możliwym, jedyn'ł praw~, 
pisanie straciłoby motywację. Gdyby się zbyt często zgadzał na 
świat widziany przez innych, to w ogóle nie miałby powodu do 
pisania. Zostałby czytelnikiem. W ogóle akt twórczy uważam za 
moralnie w'łtpliwy. Nawet, powiedziałbym, niemoralny. Akt 
twórczy jest w istocie procesem okrutnym. Konsekwencje aktu 
twórczego mogOł być dla człowieka, dla pisarza przykre, kosz­
towne. Niech Pani sobie wyobrazi. jeżeli pisarz ma być czło­
wiekiem sumienia, to tyle dzieje się zła wokoło, że powinien 
pisać bez przerwy z pozycji interwenta. Sumienie nakazywałoby 
współcierpieć, pomagać, czy chociażby na bieżOłco wyrażać to w 
słowie. Codziennie, w zwyczajnym świecie odbierać zło, niespra­
wiedliwość - swoimi czułkami. A tymczasem musi się uczyć 
dystansu do rzeczywistości. A dystans jest już okrucieństwem. 

jeśli miałbym kulturze zachodniej katedry gotyckiej przeciw­
stawić coś równie wzniosłego w świecie form przestrzennych, to 
bym przeciwstawił rzeibę Chrystusa Frasobliwego. W gruncie 
rzeczy Chrystus Frasobliwy jest nie tylko wspaniał'ł rzeib'ł. jest 
również koncepcj'ł Boga, który współcierpi z człowiekiem. Bied­
nego Boga. Ktoś, kto pierwszy wyrzeibił tego Boga, przy 
pomocy strugania modlił się. Sztuka średniowiecza była ofiar:J. 
Prawdziwa sztuka zawsze jest ofiaq. Profesjonalizm prowadzi do 
przekonania, że się umie coś robić. Że skoro się napisało j~ 
ksi'łżkę, to się umie pisać. T o jest nieprawda! Głęboka nie­
prawda! ja odczuwam coś zupełnie przeciwnego. Po napisaniu 
ksi'łżki nie tylko nie odczuwam żadnej nabytej umiejętności, ale 
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jest mi gorzej pisać następ~ A ponieważ świadomość literacka 
człowieka wzrasta, jest po prostu coraz gorzej. Coraz gorzej 
zdobyć się na naiwność. 

Nie ufam językowi intelektualnemu, językowi inteligentne­
mu, który jest rezultatem technologii umysłu. Sprawność umysłu 
ludzkiego jest tak obszerna, że ą sprawności~ może wszystko 
udowodnić i wszystkiemu zaprzeczyć. Właśnie tej sprawności nie 
ufam. Dlatego, wie Pani, zwróciłem się w swoim pisarstwie do 
podstawy języka, któq jest mowa. Język pisany jest językiem 
wtórnym. "Pierwsza była mowa" ... Nie chciałbym sugerować, że 
język mowy żywej jest językiem kanonicznym, językiem który 
wy~cznie reprodukuje. Nie. Kiedy piszę, mowa żywa podlega 
gruntownej, wielopłaszczyznowej selekcji. Dla mnie nie s10wniki 
s~ sprawdzianami mojego języka. T o, co powiem Pani, może 
wygl~ać na pewn~ mistyfikację, ale kiedy pisałem Kamień na 
kamimiu, sprawdzałem naturalność, autentyczność tego języka, 
słuchaj~ moich zmarłych przodków. Ja ich naprawdę słyszałem. 
Słyszałem moj~ babkę, mojego dziadka, pytałem ich, jak oni by 
to powiedzieli. Okazało się, że dziedziczę pamięć nie tylko 
pojęciow~ obrazow~, ale także pamięć "językow~". 

Akt twórczy jest wielq lekcj~ pokory. Można ~y go 
nazwać bezradnośc~ owocuj~ Człowiek siedzi nad bi~ kartJą 
papieru i mu nie idzie, a przeważnie nie idzie. Doznaje bezrad­
ności. Doznaje tego, jak nie potrafi. Jak nie umie. W akcie 
twórczym człowiek bardzo dużo dowiaduje się o sobie samym. 
Nigdy nie znałbym siebie, gdybym nie pisał. Nigdy bym się nie 
podejrzewał o tak wiele możliwości. Niestety nie tylko dobrych. 
Człowiek pis~c również broni się wobec słowa. Słowo, które 
uruchomił do opisania jakiegoś świata jest również narzędziem, 
które w niego wnika. Nie ma takiej możliwości, że Pani słowem 
operuje przedmiotowo, że Pani słowem operuje tylko wobec 
świata, który chce Pani opisać. Słowo nie zna granic. Wobec 
tego słowo rzuca się i na Pani~. N a podmiot się rzuca. Słowo 
zaczyna w Pani grzebać, w Pani, nie w kim innym. Następuje 
obrona siebie przed słowem. Broni~c się przed słowem Pani jed­
nocześnie ogranicza jego zasięg. A więc lepiej się poddać słowu, 
aby je potem lepiej uruchomić. 

Nie chciałbym napisać ksi~ki podobnej. Ksi~żki, która 
będzie kontynuacj~ czegoś co już napisałem. Powielanie siebie 
dep~wuje. Sztuki nikt z ilości nie spowiada. Każda ksi~żka jest 
de~lUtem . .o tyle mogę się zachęcić, żeby now~ ksi~żkę napisać, 
o ile będzIe ona nowym światem. Powielanie samego siebie jest 
nieprzyzwoite. Ksi~ któq piszę, musi mnie samego czegoś 
nauczyć. Musi dla mnie samego być nowym doświadczeniem 
poznawczym. Musi wymagać ode mnie pierworodnego trudu. 
Jakbym nic nie potrafił. To mnie dopiero zaczyna frapować. Ja 
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się w trakcie pisania takiej ksi~ spieram z samym so~. Coś 
przemagam. Jakiś nowy próg bezradności. To dopiero można 
nazwać fascynacj~, w potwornym sq~d, uc~wym akcie 
twórczym. 

Co do Pałacu, proszę Pani, m~~ powiedzieć z całym prze­
konaniem sadystycznym, że ta ksi~ bardziej traftła do kobiet 
niż do mężczyzn. Kobiety rozumiej~ Pałac z niesłych~ wraż­
liwości~ wsłuchuj~c się w stany emocjonalne, zaś mężczyźni nie 
ą w stanie wyjść poza pewien schemat historyczny tej powieści. 
Kiedyś zapytałem czytelniczkę, dlaczego tak ceni Pałac. Odpo­
wiedziała pytaniem: "A s~ Pan tak zna kobiety?" 

Dlaczego piszę w pierwszej osobie? I czy umiałbym napisać 
w tr7--ciej osobie? Prawdopodobnie bym umiał. Ale prawdopo­
dobnie miałbym uczucie dominacji pewnej formuły teoretycznej. 
Mój narrator wyraża się w pierwszej, a nie w drugiej, czy trze­
ciej osobie (innych nie ma), ponieważ wszystkowied~cy narrator 
moim zdaniem zbankrutował. Powstaje pytanie, s~ on wie o 
tym drugim, i jakie ma prawo, żeby tyle o tym drugim wie­
dzieć. T a kwestia ~y się z moim pogl~em na proces pozna­
nia. Uważam, że człowiek nie jest w stanie wiedzieć wszystkiego 
o drugim człowieku. Powiem więcej. Człowiek o drugim czło­
wieku jest w stanie wiedzieć bardzo niewiele. Jedynym, kogo 
zna naprawdę, jest on sam. On sam więc musi siebie opowie­
dzieć. Bo jeśli nawet mistyfIkuje, jeśli nawet kłamie, to kłamie o 
sobie. A więc jak~ prawdę o sobie. Drugi człowiek nie jest w 
stanie wedrzeć się w tajemnicę człowieka. Jesteśmy tylko w sta­
nie opowiedzieć się sami. Inni ludzie ą zawsze elementami 
naszej opowieści o nas samych. Narrator posługuje się innymi 
postaciami, jak ftgurami, które obrazuj~ jego. J~o naszej 
samotności wynika z tego, że jesteśmy niepoznawalni. 

Często określam literaturę jako zdanie. Taki stosunek do 
zdania ~czy się oczywiście z dużym kosztem. Zdanie wymaga 
wysiłku, zdania się poszukuje, zdanie się wyodrębnia z wielu 
nasuwaj~ch się zdań. Uważam, że zdanie w narracji musi peł­
nić co najmniej dwie funkcje. Pierws~ jest jego pospolita funk­
cja narracyjna, zaś dru~ funkcja symboliczna. Oprócz informacji 
zdanie musi mieć wieloznaczne sugestie. Musi mieć aurę, suge­
rować dodatkowe sensy. Innymi słowy, zdanie musi być tajemni­
cze. T o zdanie konstruuje tajemnicę ksi~żki. Tajemnicę samego 
losu ludzkiego. 

Muzyka nie jest odbierana. samym uchem. Jest odbierana 
uchem ł~cznie z wyobraźni~, wzrokiem, rozumem. Muzykę się 
nie tylko słyszy. Muzykę się widzi. Nawet w stabilnych warun­
kach płyty, towarzyszy odbiorowi ci~ obrazów. Każdy dźwięk 
podsuwa jakiś obraz. Dźwięki układaj~ mu się w wizję prze­
strze~. 
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Sąd moja namiętność do kosy? To wynika z mojego lęku. 
Ostrze kosy jest symbolem ostrości. Brzytwa na przykład jest o 
wiele skromniejsza. W wygięciu kosy jest od razu zakodowany 
zamach. Nawet w kosie leżącej spokojnie na słońcu widzi się 
zamach. Poza tym kosa to podstawowe narzędzie chłopskiego 
trudu. Kosa się łączy z plonem, jakby była również symbolem 
owocowania. Kosa również w historii ludzkości była bronią. Jest 
n~ędziem i symbolem śmierci. Kosa to jeden z ważniejszych 
trÓjdzielnych znaków kulturowych: pracy, śmierci, obrony. 

Mam awersję do pojęcia "talent". Moja koncepcja talentu 
jest taka: talent to zdolność do posiadania własnego losu. Jest 
to koncepcja sprawdzalna. Bo ja wiem, co to jest zdolność 
posiadania własnego losu. Pisarz to ten, kogo stać na własny los. 
Z~br go stworzyć, nie zaakceptować. Starożytni przez los rozu­
trueli przeznaczenie, fatum. Jaka jest różnica między życiem a 
losem? My operujemy tymi pojęciami zamiennie. A nie ą one 
identyczne. Życie to jest magma społeczno-biologiczna, to to, co 
przeżyliśmy od urodzenia do śmierci. A los to jest uświadomie­
nie sobie tego, co żeśmy przeżyli. I znalezienie w tym co prze­
żyliśmy pewnych cech charakterystycznych, pewnych zasad, 
pewnych reguł. Jest to nic innego jak świadomość formy 
naszego życia. Los to jest nasza zdolność do widzenia własnego 
życia jako czegoś nieprzypadkowego, co toczyło się według 
zasad, według mechanizmów, może nawet misji. Jest to dowar­
tościowanie swojego życia. 

Pisarstwo, proszę Pani, jest w gruncie rzeczy sposobem ana­
lizowania świata. Pierworodność jest dla niego tożsama z pię­
knem. Brzydota świata, w której niektórzy się lubują, nie jest 
wcale demaskacją świata. Nie jest sposobem na prawdę świata. 
Brzydota jest przychwyceniem świata na pewnym jego etapie. 
Jest to rodzaj znudzenia światem. Sprowadzenie punktu widze­
nia do pierworodności jest dla mnie tożsame z pięknem. Pier­
wszy człowiek jako byt musiał wzbudzać zachwyt, jakikolwiek 
b~ł. Że ma taki kształt, a nie inny. Ale później zaczęliśmy sta­
WIać temu bytowi warunki. Ponieważ człowiek nie zawsze potra­
fIł te warunki spełnić, zaczęliśmy go degradować. 

Waga słowa w kulturze chłopskiej brała się sąd, że w 
gruncie rzeczy ta kultura była kulturą milczenia. T o była kul­
tura pracy, a nie mowy. Wskutek tego słowo miało uą wagę, 
że kiedy się już coś mówiło, to było to w sytuacjach, kiedy nie 
można było nic powiedzieć. Mówiło się krótko, mówiło się tak, 
jakby się stanowiło rzecz. 

Czy mam takie chwile, w których wydaje mi się, że nie 
istnieję? Nie wiem. Mam natomiast bezustanne poczucie wy­
dziedziczenia, co jest prawdopodobnie tym samym, tylko bar­
dziej dotkliwym. Bo stałym uczuciem. Jest ono charakterystycz-
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ne nie tylko dla mnie. Jesteśmy przecież pennanentnie wydzie­
dziczani ze swojego czasu, jesteśmy wydziedziczani z dzieciń­
stwa, z młodości, z tego co staje się przeszłośc~. Ale należałoby 
to jeszcze rozci~~ć. Opuściliśmy swoje domy rodzinne, nasze 
gniazda. Dom rodzinny był kiedyś nie tylko miejscem, w któ­
rym przychodziliśmy na świat. Dom rodzinny był domem sta­
bilnym, w którym jedni przychodzili na świat, drudzy umierali. 
A najbardziej dotkliwe wydziedziczenie człowieka przy nieustan­
nej ruchliwości tej cywilizacji jest wydziedziczeniem ze śmierci. 
Ja rozumiem, dlaczego w gniazdach łatwo się umierało. My, 
ludzie współcześni, zostawiliśmy śmierć tam gdzie byliśmy. Ona 
nie poszła z nami. 

W gnieździe był sposób na umieranie, tradycyjny, dziedzi­
czony sposób. My nie wiemy, jak będziemy umierali. Oni wie­
dzieli, że w łóżku, że dawn~ domow~ śmierci~. We własnym 
łóżku. Co to jest proszę Pani za umieranie w mieście? Jaki spo­
sób umierania stworzyła współczesna cywilizacja? Miejsca obce, 
wysterylizowane, laboratoria, maszyny piekielne ... 

Jako czytelnik mam swoich świętych literatury. Mam czte­
rech świętych: Jana Kochanowskiego, Franza Kafkę, Dostojew­
kiego i Faulknera. Mówić o nich przymiotnikami nie ma sensu. 
Jan Kochanowski jest największym poeą europejskiego rene­
sansu. Podziwiam go za to, czego nie znajduję na przykład u 
romantyków - wie~ odpowiedzialność za słowo. Nie można z 
niego wyrzucić ani ćwierci słowa. Wystarczy jedno zdanie skie­
rowane do Boga: "Tyś niebo zbudował". Jak się Pani zastanowi, 
co by dzisiaj poeta powiedział o Bogu? "Stworzyłeś". Wymyś­
liłby coś, co ma siłę kreacyj~. "Zbudował" natomiast - jest w 
tym trud. Pani sobie wyobraża Boga z kielni~ przykładaj~cego 
cegłę? 

Pisarz wymyśla sobie j~ fIkcję, popada w trans, w nie­
czułość, odgradza się, zamyka się we własnym zakonie. Czyli w 
jakiś sposób zadaje gwałt swojej naturze. Czy pisze się w tran­
sie? Nieraz trans jest rodzajem mozołu, a kiedy indziej wzno­
sz~q się fal~. Ja wyodrębniam dwa rodzaje transu i mam na to 
przykłady: Pałac i Kamień na kamieniu. Pałac pisałem w transie 
pospolicie rozumianym. Czułem się nakręcony, powołany ... 
Czułem przypływ energii taki przejmuj~, że kiedy wstawałem 
od pisania, nie wiedziałem, który ze światów jest prawdziwy. 
Ten od którego odszedłem, od którego odłożyłem ołówek, czy 
ten, do którego rzeczywiście przeszedłem. Napisałem Pałac 
szybko. 

Innym rodzajem transu był Kamień na kamieniu, który 
pisałem dziesięć lat temu. T o był nieustanny akt gwałtu na so­
bie, zmuszania się do koncentracji, do tożsamości ze stworzonym 
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przeze mnie światem, a przede wszystkim do tożsamości z języ­
kiem tego świata. To język był pomostem między mną a tym 
światem. Był to trans potwornego mozołu. . 

Czy mam poczucie humoru? Uważają mnie za ponuraka ... 
Kultura chłopska zawiera obecność humoru. Chłopi bronią się 
przed egzaltacją, przed patosem, przed nadmierną wzniosłością. 
Te cechy są dla chłopa nienaturalne. Niech Pani zauważy, że 
brak tych cech pozwala m6wić o wielu rzeczach bez wstydu, 
bez cenzury. W ten spos6b i humor się przedrze. A może 
raczej szyderstwo. T o pomaga w większym uruchomieniu wyo­
braźni. Dzięki szyderstwu, kt6re jest rodzajem humoru, czło­
wiek może sobie pozwolić na większe opowiadanie o świecie. 

Nie gram na fortepianie. Fortepian to antyteza bezradności 
rąk. Kiedy siedzę nad białą kartką papieru, mam przed sobą 
swoje ręce i jestem skazany na oglądanie swoich rąk, kt6re w 
dużej mierze są nieruchome i bezradne. Czyli gdzieś tam boleję 
nad nimi, że nie piszą. 

Ręce ludzkie są bardzo interesującą częścią ciała. Może po 
rękach można najbardziej, nie, inaczej powiem, najbogaciej 
odczytać drugiego człowieka. Ręce ludzkie m6wią więcej niż 
oczy. Niech pani weźmie r6żoe obrazy i przejrzy pod tym 
kątem. Sztuka malowania rąk jest jedną z trudniejszych. Nie­
wielu malarzom udają się ręce. 

Każde miasto jest wsią, tyle że o wiele większą. Powieść, 
kt6rą w tej chwili piszę, dzieje się w mieście, ale to nie jest 
ważne. Jestem w trakcie pewnego eksperymentu. Czy można 
zamienil sw6j krajobraz wiejski na miejski? Wrażliwość jest 
cechą osoby, nie miejsca. Powieść, kt6rą obecnie piszę, jest w 
innym planie literackim. Gł6wnie językowo. Język przenosi w 
inne miejsce. T a powieść będzie o przestrzeni. Uważam, że 
przestrzeń każdego człowieka jest sprawą ważniejszą niż czas 
czy miejsce biologiczne. Jaka jest przestrzeń jednostki? Można 
opowiedzieć dzieje człowieka chronologicznie, jako ciąg zdarzeń 
konstruowany przez upływający czas, przez pewną samoczynność 
chronologii. No tak. Ale to jest w gruncie rzeczy coś bardziej 
zewnętrznego. Natomiast przestrzeń człowieka jest tym, co w 
danej chwili uważamy za nasze życie. 

Nigdy nie byłem członkiem partii komunistycznej. Skąd się 
bierze ta plotka? Z tych, co należeli. Ja nie należałem. Nigdy 
nie piszę życiorys6w, nie cierpię rubryk, wyrzucam do kosza. 
Ale powiem Pani. Urodziłem się na wsi, gdzie mieszkałem do 
czternastego roku życia. Potem poszedłem na nauki do miast. 
Skończyłem liceum og6lnokształcące w Sandomierzu, o mały 
figiel nie zostałem inżynierem. Otrzymałem maturę w 1951 roku 
i zdawałem na studia. Nie zostałem przyjęty z braku miejsc. 
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Wobec tego poszedłem na KUL, Katolicki Uniwersytet Lubel­
ski. Po 1956 roku pisałem pracę magisters1ą, po KUL-u było 
bardzo trudno o pracę. Ponieważ moja matka była przed wojną 
działaczką Związku Młodzieży Wiejskiej, a dziadek był w PSL, 
właśnie dzięki ludowcom, jeszcze na studiach, zacząłem pracować 
w Ludowej Sp6łdzieloi Wydawniczej. Pracowałem tam do 1975 
roku, ponieważ z kolejnym prezesem już nie mogłem wytrzymać 
(domagał się socjalizmu w mojej poezji miłosnej). Zacząłem 
wydawać kwartalnik Regiony, gdzie jestem do tej pory. 
Nawrocki, kierownik Wydziału Kultury, chciał nas rozwiązać ... 
Ale minister Kultury wziął potem na sw6j garnuszek. No i tak. 
To m6j bardzo szczeg6łowy życiorys. 

Przyzwyczaiłem się, że można nie należeć do związku pisa­
rzy. Jest to pewien komfort psychiczny. Alrzywileje? Ja jestem 
domator. Rzadko wyjeżdżam. Każdy wy jaz przeżywam. Jest to 
dla mnie w r6wnym stopniu przyjemność, co nieprzyjemność. 
R6żne presje namiętności, opętanie polityką... T o człowieka 
wyjaławia z energii. Im człowiek bardziej dorasta, że tak 
powiem delikatnie, tym bardziej godzi się rezygnować z r6żoych 
pozor6w. To są miazmaty ... Kiedy oni rozprawiali o polityce, to 
ja pisałem Kamień na kamieniu. 

Nigdy nie robię notatek. Z przesadą m6głbym powiedzieć, 
że mnie to w og6le nie interesuje. Nawet powiem Pani więcej. 
Czasami się wydaje, że świat mi przeszkadza w pisaniu, że mnie 
atakuje. Ideałem by było, gdybym ja sobie świat m6gł stworzyć 
w wyobraźni. Do tego sprowadza się pisarstwo. Do stworzenia 
świata. W dobrym pisarstwie kryje się zamach na boskość. Dla­
tego mamy tyle niedobrych książek o miłości. Bo one wszystkie 
sa pisane z doświadczenia. Sytuacją wystarczającą, jedyną do 
pisania o miłości byłaby tęsknota. 

Z pisaniem jest jak z miłością. Trudno powiedzieć pisa­
rzowi, że się dziesięć czy dwadzieścia razy zakochał. Natomiast 
chciałby się zakochać. Profesjonalizm jest rodzajem nakazu. W 
miłości nakazem profesjonalności może być kolekcjonerstwo, 
natomiast książka to prawdziwa miłość. 

Bałbym się doświadczyć takiego zjawiska, że umiem pisać. 
Niech mi Pani wierzy, bałbym się. Jak siadam do książki to 
gwarantem, motywem jest to, że nie umiem. T o jest także stan 
doprowadzania się do naiwności. 

Nie mam tajemnicy pisania. Nie. Nie. Potrzebuję okoli­
czności kameralnych. Spokoju... Ale mam jedną tajemnicę. 
Potrafię naprawdę pisać, kiedy jestem szczęśliwy. Nie jest to 
zgodne z doświadczeniami innych pisarzy, kt6rzy często piszą 
pod wpływem b6lu. Kiedy jestem szczęśliwy, moja wyobraźnia 
jest bardziej wyzwolona. Pisanie to wolność wyobraźni. Autobio-
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~a jest dla mnie krępuj~ Powoduje, że muszę się z czymś 
liczyć. Poczucie pospolitego szczęścia jest poczuciem wolności. 

Muszę zastrzec się, że nie jestem człowiekiem nietowarzy­
skim. Do tak zwanego środowiska mnie nie ciągnie, ponieważ 
pisarz z pisarzem nie ma o czym m6wić. Nie lubię m6wić o 
literaturze w sensie warsztatowym. Tworzenie nie jest aktem 
stadnym, tylko skazaniem się na samotnoŚĆ. Ja staram się czuć, 
myśleć w samotności. Nawet jeśli moje myśli są nietrafne, jeżeli 
mają wyprowadzić mnie na manowce, jest to ciekawsze niż pod­
danie się towarzyskiemu sprawdzaniu, z kt6rego wynikają 
banały. Każde środowisko zawodowe nudzi mnie. O czymkol­
wiek się rozmawia, wie się, że rozmawia się z branżowcami. Nie 
lubię plotki literackiej, opinii literackiej. Z trudnością tego 
wysłuchuję· 

Dzieciństwo jest tą epoką, w kt6rej człowiek się jeszcze nie 
wyodrębnił z natury jako byt. Wyodrębniając się z natury czło­
wiek ustawia się w niej hierarchicznie. Moje chłopskie dzieciń­
stwo, dzieciństwo w systemie chłopskiej kultury, zawdzięcza 
wiele przyrodzie, zwierzętom, ziemi. Dookolny świat wsi jest 
partnerem człowieka. Istnieje tożsamość człowieka z tym świa­
tem, kt6ry widzi on jako świat żywy, widzi na swoje podobień­
stwo. Człowiek, kt6ry cierpi, obdarza swą zdolnością cierpienia 
całą naturę: drzewo, wodę ... wszystko. Świat dookolny nie dzieli 
się na przedmioty martwe i żywe. Nawet cmentarz jest żywy. 
Nawet umarli są żywi. Ich obecność jest dojmuj~ Nie tylko 
w formie pamięci. Umarli się śnią, przychodzą, słyszy się ich 
~łos! .. Oni przest~gają. Otoczeni jesteśmy bez przerwy umar­
łymi Jako obecnynu. 

Stosunek do świata na wsi jest stosunkiem pokory. W 
chłopskiej kulturze, wie Pani, istnieje inna hierarchia. Człowiek 
w tej kulturze nie wywyższył się ponad stworzenia, nie przypisał 
sobie roli najwyższej w tej hierarchii. 

Jestem człowiekiem bez ziemi, w mieście. Nie tylko w sen­
sie fizycznym, ale w sensie psychicznym. Ziemia jest symbolem 
całego świata. Miasto jest tym miejscem, kt6re wydziedzicza 
człowieka z ziemi. Ziemia natomiast ma swoją mistykę. 

Wiesław MYŚLIWSKI 

DNI LITERA TURY POLSKIEJ WE FRANCJI 

Dni literatury polskiej 
we Francji 

(LES BELLES ETRANGERES) 
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Francuskie Ministerstwo Kultury i stowarzyszenie Dialogue 
entre les cultures organizuje cykliczne przeglądy kultur i literatur 
obcych pod nazwą "Piękne cudzoziemki" (Les belles etrangeres). 
Przedmiotem trzeciej takiej imprezy, która odbywała się od 26.11 
do 8.12., były literatura i kultura polska. Większość spotkań i 
przedstawień odbywała się oczywiście w Paryżu, ale polscy goście 
zawitali także do innych miast. Organizatorzy uważają, że polska 
literatura jest we Francji bardziej znana i liczniej wydawana, aniżeli 
literatura jakiegokolwiek innego kraju wschodniej Europy, ale doty­
czy to pisarzy starszego pokolenia. Wychodząc z tego założenia, 
zaprosili wielu młodych pisarzy, m.in.: Piotra Wojciechowskiego 
(pisarz, scenarzysta, wykładowca w łódzkiej szkole mmowej), 
Adama Zagajewskiego (poeta, prozaik), Hannę Krall (dziennikarka, 
pisarka), Pawła Huelle (powieściopisarz, poeta, krytyk; jego powieść 
pl. "Weiser Dawidek" uchodzi za jeden z najwybitniejszych utwo­
rów najnowszej polskiej prozy), Janusza Głowackiego (pisarz, scena­
rzysta, dramaturg, zamieszkały od 1982 r. w Nowym Jorku), Bro­
nisława Maja (poeta, eseista) oraz Bogusława Wróblewskiego 
(założyciel i redaktor czasopisma Akcent). Spotkania autorskie i 
dyskusje prowadzili Wojciech Karpiński (eseista, pisarz, krytyk lite­
racki) i Jacek Woźniakowski (historyk sztuki, pisarz, obecny bur­
mistrz Krakowa). Towarzyszyli im francuscy krytycy, literaci i 
tłumacze. 

Cykl został zainaugurowany 27 listopada wykładem Jacka 
Woźniakowskiego w Centre de Civilisation Polonaise. Następnie 
odbywały się spotkania autorskie. W Centre Georges Pompidou 
pokazano też mm Wojciecha Marczewskiego pt. "Ucieczka z kina 
'Wolność' ". Następnie autorzy wyruszyli na spotkania. B. Maj i P. 
Wojciechowski gościli w Lyonie, Aix-en-Provence (gdzie dołączyli 
do nich Daniel Olbrychski z recytacjami poezji i akompaniujący mu 
J. Olejniczak), Montpellier i Tuluzie. J. Głowacki i B. Wróblewski 
spotkali się z francuską publicznością w Strasburgu, Lille-Villeneuve 
d'Ascq, Montpellier i Bordeaux. H. Krall i P. Huelle z kolei bawili 
w Reims, Rennes, Breście i Bordeaux-Begles. 

Na tle cyklu "Piękne cudzoziemki" Instytut Polski w Paryżu 
przygotował zestaw polskich mmów, opartych na dziełach literac­
kich. Pokazano "Sanatorium pod klepsydrą", "Zmory", "Cudzo­
ziemkę", "Pożegnanie jesieni", "Ziemię obiecaną", "Siekierezadę" i 
"Dotkniętych" . 



118 NAGRODY 

NAGRODY 

Dnia 11 listopada br. podczas uroczystości w Instytucie Józefa 
Piłsudskiego w Nowym Jorku przyznane zostały tegoroczne nagrody 
Instytutu za prace o terrorze sowieckim i komunistycznym w sto­
sunku do obywateli polskich. Nagrody otrzymali: 

pierwszą - w wysokości Dol. 500,00 - Anna Sudlitz z War­
szawy za prace dotyczące działalności WiN-u oraz procesu przy­
wódców tej organizacji; 

drugą - w wysokości Dol. 300,00 - Danuta Suchorowska z 
Krakowa za prace dotyczące zbrojnego podziemia niepodległościo­
wego po roku 1945; 

trzecią - w wysokości Dol. 200,00 - historycy lubelscy Jan 
A. Siła i Zdzisław Kowalski za pracę o "Zamku lubelskim". 

Ponadto Instytut przyznał specjalną nagrodę w wysokości Dol. 
200.00 za wystawę opracowaną przez Muzeum Katowickie, dotyczącą 
wydarzeń w grudniu 1981 r. w kopalni węgla kamiennego "Wujek". 

• 
Kongres Polonii Amerykańskiej, Wydział na Stan Illinois, przy­

znał nagrody specjalne za wybitne osiągnięcia działaczy polonijnych, 
zasłużonych w pracy społecznej i politycznej. Nagrody otrzymali: 
Bonawentura Migała, długoletni działacz Związku Narodowego Pol­
skiego i KPA, za ofiarną pracę na rzecz Polonii i niepodległości 
Państwa Polskiego; Juliusz Szygowski, ostatni konsul generalny RP 
w Chicago; Myra Lenard, dyrektor Biura KPA w Waszyngtonie. 

• 
Jury dorocznych nagród literatury przyznało nagrody za 

osiągnięcia literackie w 1990 r. W dziedzinie poezji nagrodę otrzy­
mał Krzysztof Karasek za tom pt. "Lekcja biologii i inne wiersze" 
(wyd. PIW); w dziedzinie eseistyki Ryszard Kapuściński za tom 
"Lapidarium" (wyd. Czytelnik). Jury na początku ' obrad wyraziło 
najwyższy podziw dla tegorocznych dokonań: Zbigniewa Herberta 
- tom wierszy "Elegia na odejście" (wyd. Instytut Literacki, Paryż) 
i Czesława Miłosza - tom "Rok myśliwego" (wyd. Instytut Lite­
racki, Paryż). 

• 
Tegoroczne nagrody Fundacji Kościelskich w Genewie zostały 

przyznane: Grzegorzowi Musiałowi za całokształt twórczości, Broni­
sławowi Wildsteinowi za powieść "Jak woda" (Oficyna Literacka, 
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Kraków) i Markowi Zaleskiemu za zbiór szkiców literackich pt. 
"Mądremu biada" (Libella, Paryż). Nagrodę im. Zygmunta Kalen­
bacha (wieloletniego prezesa Fundacji) za dzieło literatury polskiej 
żyjącego autora, które ukazało się po raz pierwszy po l stycznia 
1981 r., przyznano Wisławie Szymborskiej za tomik pt. "Ludzie na 
moście" (Czytelnik). Nagrody wynoszą frs 3.000,00 każda. 

• 
Nagrodę Stefanii Niekraszowej otrzymał Graham Scott, jeden z 

najmłodszych kandydatów konkursu Stefanii Niekraszowej na naj­
wybitniejszego wykonawcę utworów Chopina w W. Brytanii. 

ŁIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-I'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA I\AŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄZKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. 

WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 

GALERIE LAMBERT 
Zapraszamy wszystkiCh przejeidżaj~cych przez Paryż, by odwiedzili 

najpi~kniejsz~ polsk~ ksin;ami~ i polsk~ galeri~ na historycznej 
Wyspie Swi~tego Ludwika. 



Książki 

Rok Mlosza 

Forma najnowszej książki" autora "Ocalenia" nie powinna 
być dla czytelnik6w zaskoczeniem. jako prozaik Miłosz chętnie 
wybiera formy nie krępuj~ce autora zbyt ścisłymi normami -
najbliższy więc do tej pory był mu esej (wzgl. ksi~ eseisty­
czna), szkic popularnonaukowy ("Człowiek wśr6d skorpion6w"), 
dziennik ("Notatnik amerykański"), portret (wizerunki ze 
"Zniewolonego umysłu" czy szkice P'!święcone nieiyj~cym przy­
jaciołom), wreszcie rozmowa, względnie wywiad-rzeka (z Renaą 
Gorczyńsą, z Aleksandrem Fiutem). 

Nieomal każdy z tych tekst6w moina określić mianem 
"formy bardziej pojemnej", o kt6rej Miłosz z właściwym sobie 
humorem pisał, że pozwala się porozumieć "nie naraiając 
nikogo, autora ni czytelnika, na męki wyższego rzędu". 

Autobiografizm może stać się dla pisarza pułapk~. Gdzie 
zaczyna się domena własnego "ja", tam kończy się poczucie 
dystansu i sama kontrola. By napisać dobq ksi~ę o sobie, 
trzeba nade wszystko odnaleźć właściwy ton. W jednym z 
list6w do Krystyny Marek jerzy Stempowski pisał, że talent gra 
w powodzeniu dzieła autobiograficznego mniejs~ rolę niż się 
wydaje, należy "starać się tylko o odnalezienie sensu proporcji 
zjawisk". "Tylko"! - s~d~c po liczbie dzieł chybionych, nie 
jest to wcale łatwe. Miłoszowi 6w sens proporcji zjawisk udało 
się odnaleźć. "Rok myśliwego" jest dziełem spójnym i konsek­
wentnym. Odpowiadaj~c na pytanie o przyczyny sukcesu arty­
stycznego tej ksi~iki, spr6bujmy wyjść poza banał, wedle kt6-
rego utwory, jakie pisze wybitny pisarz, s~ wybitne. 

Większość zapis6w dziennych (prawie wszystkie) składa się 
z dw6ch części: kilka zdań o tym, co dzieje się "teraz", kt6re 
wyznaczone jest przez datę; potem powr6t do przeszłości. Akcja 

• Czesław Miłosz, .. Rok myśliwego", IL, Pary:t 1990, str. 281. 
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tego dziennika rozgrywa się więc na dw6ch planach. Ale cza­
sowe przeciwstawienie "dziś" "kiedyś" to r6wniei napięcie mię­
dzy starości~ a młodości~ i wiekiem dojrzałym, między kształ­
tem a stawaniem się, wreszcie między śmierciił a życiem. "Nie 
wiedziałem, że pag6rki Berkeley ~ ostateczne" - cytuje 
Miłosz jeden ze swoich wierszy. Ale jest to staroŚĆ -
powiedzmy - triumfalna, staroŚĆ po życiu pracowitym, zbiera­
nie owoc6w i chwały. A więc spotkania z czytelnikami, lektura 
wierszy, seminaria, odczyty, korekta "wierszy zebranych", gale. 
Sfera życia codziennego to nie tylko uroczystości. Choć ledwie 
zaznaczona, jest ona wai~ częśc~ "Roku myśliwego". Bohater 
dziennika jakby chciał przez to powiedzieć: żyję nie tylko 
wspomnieniami, można mnie spotkać na ulicy, w ogr6dku, w 
księgarni. 

Z satysfakcj~ i wielokrotnie notuje autor przejawy dobrej 
formy intelektualnej i fizycznej: "Czytanie wierszy wczoraj było 
udane. Trzymać uwagę sali, jakichś 600 os6b, i dostać brawa 
( ... ) czytając w obcym języku, jest miodem dla ambicji". Tak 
więc z jednej strony niezwykła witalność i energia, z drugiej -:­
myśli o śmierci, świadomość kresu, ale zawsze nacechowana stOł-

cyzmem· k śli " 6· . d· nnik d 'd "Ro my wego to r wruez Złe wy arzen awno 
minionych, jego bohaterowie w większości już nie żyj~, tylko 
pamięć może ich wskrzesić. Znajdujemy w dzienniku liczne por­
trety: żony janiny, amerykańskich przyjaci6ł, jeanne Hersch, 
Jana Pawła II, jarosława Iwaszkiewicza, Ksawerego Pruszyń­
skiego, j6zefa Mackiewicza. Wspomnienia o Iwaszkiewiczu i 
Pruszyńskim kieruj~ nas~ uwagę ku latom pięćdzies~tym i 
postawom pisarzy wobec stalinizmu i jego epigon6w. Wracaj~ 
po raz kolejny kwestie znane ze "Zniewolonego umysłu", spory 
wok6ł motyw6w akcesu do komunizmu. Miłosz zdaje się być 
już znudzony tym tematem obowi~kowym, nieomal kaidy 
piśmienny inteligent czuje . się w obowi~zku zaj~ć pryncypialne 
stanowisko. Mimo to jednak Miłosz do sprawy powraca. Przyta­
cza list Konstantego jeleńskiego o ogłoszonej w Twórczo/ci 
korespondencji poety z Wańkowiczem. 

,Jego zdaniem słuszność była po stronie Wańkowicza, a 
moje argumenty były nieuczciwe i naznaczone niedopuszczaln~ 
pewności~ siebie oraz self-pity. Doradza, żebym wzi~ byk~ ~ 
rogi i wreszcie napisał o mojej służbie zagranicznej po wOJwe, 
nie kajaj~c się, ale też nie broni~c się na pozycjach nie do 
obrony". 

Miłosz przyznaje jeleńskiemu rację, stwierdzając, że praw­
dziwe motywy "były nie do wyznania", względnie wymagały 
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"zbyt zawiłej samoanalizy". Szczęśliwie jednak diarysta oszczę­
dza czytelnikowi owej analizy, poprzestaj=łC na stwierdzeniu: 
"kierowałem się jedynie pragnieniem: wyjechać. A potem się 
zobaczy". Motywacja ta dla uważnego czytelnika "Rodzinnej 
Europy" nie jest niespodziank=ł (zobacz zwłaszcza esej "Inter­
mezzo"). 

O stalinizmie i dramacie Polski autor pisze trzeźwo i z 
koniecznym dystansem, zwracaj=łC uwagę na niedostrzegane na 
ogół strony sprawy. Nie waha się na przykład przywołać zdania 
Jakuba Bermana, kt6ry w rozmowie z Teres=ł T ormsą m6wi, 
że gdyby nie komuniści, z Polski zostałby placek (chodzi o 
rozmiar terytorium). "Trochę fałszuje - komentuje Miłosz -
bo przed 1939 wcale nie leżała w ich zamiarach obrona teryto­
rium, choć trzeba mu o tyle przyznać słuszność, że żaden r71d 
pochodZ=łCY z wolnych wybor6w nie dostałby Ziem Zachodnich 
w podarunku od Wielkiego Brata". 

Podobny ton odnajdujemy we wspomnieniu o Jarosławie 
Iwaszkiewiczu. Przypomina mi się rozmowa Jeleńskiego z 
Gustawem Herlingiem-Grudzińskim o autorze "Panien z Wilka" 
w roku 1980 (Kultura nr 5). Podczas gdy Herling-Grudziński 
pozostał krytyczny, Jeleński nawet uległość Iwaszkiewicza wobec 
władz tłumaczył potrzeb=ł podziału r61 - wsp6łpraca z reżimem 
w takiej czy innej formie jest niezbędna dla zachowania pewnych 
wartości kulturalnych. Miłosz podejmuje ten w=łtek i bliższy jest 
Kotowi, pisZ=łc, że wyb6r Iwaszkiewicza "moina uznać za świa­
domie cyniczny i świadomie oportunistyczny. Z g6ry zakładał, 
że kolaboruj=łc trzeba płacić ( ... ), to znaczy got6w był przyj=łĆ 
poniżenia i nie powoływać się na honor. Jego decyzja była 
poważna i w por6wnaniu z ni=ł szlachetna retoryka jego niezło­
mnych koleg6w, Lechonia i Wierzyńskiego, robi wrażenie nie­
ważkości". 

Zatrzymuję się dłużej nad tymi motywami, gdyż spokojny 
ton Miłosza, gdy m6wi o tych sprawach, wydaje mi się właściwy 
i godny naśladowania (co oczywiście nie oznacza, że stanowisko 
poety jest jedynie słuszne). Nie idzie tu o ryczałtowe rozgrzesze­
nie (nie my go będziemy udzielać) ani o unieważnienie prob­
lemu. Trzeba jednak powiedzieć, że problem stał się już histo­
ryczny. Perspektywa wył=łcznie polityczna deformuje obraz, 
zubaża psychologiczn=ł rzeczywistość. Wyącznie etyczne kryteria 
oceny zachowania się i 'p?staw S=ł niewystarczaj~. W portretach 
Iwaszkiewicza i Pruszynskiego daje o sobie znać racjonalistyczna 
formacja Miłosza. 

Jednakże "Rok myśliwego" nie jest przecież zbiorem 
wspomnień ani raptularzem, choć nie brak i zapis6w "gospodar­
skich" w rodzaju ,,{'Osadzona niedawno ~ardenia zakwitła", 
wizyta w urzędzie podatkowym, jeleń obgryzł w nocy heliotrop, 
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chrzciny itp. ' Co sprawia, że jest to ksi~ żywa i fascynuj=łca, 
dzieło, kt6rego lektura daje czytelnikowi tyle radości? 

"Trzeba błogosławić dar umysłowej aktywności - notuje 
poeta. - Nawet jeżeli wiersze pisane w tym roku S=ł ciemnej 
tonacji ( ... ). Wiersze czy proza, rano czuję to samo podniecenie 
na myśl, że będę m6gł zasi=łŚĆ do biurka, tak jak w dzieciństwie 
myśl=łC, że zaraz pobiegnę do ogrodu na całodzienne hasanie". 

Całodzienne hasanie - jesteśmy blisko wyjaśnienia tytułu. 
Dziecko widzi świat jako ogr6d, kt6ry wtajemnicza je w swoje 
sekrety, ofiarowuje nieznane. Polowanie to wyprawa zdobywcza, 
nawet jeżeli niczego się nie ustrzeli (polowania Tomasza Dilbina 
w "Dolinie Issy"). Na takie łowy wychodzi Miłosz. Świat jest 
dlań łown=ł zwierzyn=ł, kt6rej rozmaitość jest niewyczerpana. To 
por6wnanie starego poety siadaj~go do pisania do małego 
chłopca, kt6ry rano wybiega do ogrodu, jest najlepszym może 
kluczem do ksi=łżki Czesława Miłosza. To r6wnież metafora 
odsłaniaj=łca sens biografii, "Rok myśliwego" jest bowiem także 
pytaniem poety o sens własnego życia ("Tak więc pr6buję zro­
zumieć moje życie"). Tylko tak powstaje wielka literatura: 
"odczucie piękna to może nic innego niż bardzo wysoki stopień 
zainteresowania" - napisał Miłosz prawie pół wieku temu. 
Formuła ta towarzyszy pisarzowi i jego czytelnikom do dziś. 

Andrzej Stanisław KOWALCZYK 

Dwie antologie 

Esej, wykwintne danie literackie, przeznaczony jest dla 
smakoszy. Sporz=łdzany na wiele sposob6w, z dodatkiem dowol­
nych ingrediencji, pozwala autorowi na całkowit=ł swobodę 
formy. Jest zarazem ćwiczeniem intelektualnym i stylistycznym. 
Wy'pada więc z satysfakcj=ł odnotować pojawienie się ostatnio na 
rynku księgarskim w Stanach Zjednoczonych aż czterech ksi~k 
eseistycznych polskich pisarzy i poet6w, z uwag=ł odnotowanych 

l. "Four Decades oC Po1ish Essays", edited by Jan Kott. Northwestem 
University Press, Evanston, Illinois, 1990, str. 403. 
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przez krytykę. Dwie z tych ksi~k ą antologiami, dwie pozo­
stałe - wypowiedziami indywidualnymi. Sygnalizuj:tc jedynie 
tom szkic6w Stanisława Barańczaka ,,Breathing Under Water" 
(Oddychanie pod wod:t) i amerykańskie wydanie "Solidarity, 
Solitude" (Solidarność i samotnoŚĆ) Adama Zagajewskiego, 
pragnę zaj:tć się w tym miejscu antologiami. Nota bene w jednej 
z nich znajduj:t się szkice obu wymienionych autorow. 

Powszechnie wiadomo, że antologie ą niezbędne, ale przy 
całej swojej przydatności ą na ogbl nierniłosiernie przez recen­
zent6w atakowane. Krytyk będzie z reguły kwestionował dany 
wyb6r i podsuwał swoj:t listę utwor6w, kt6re powinny były zos­
tać uwzględnione. Jakkolwiek jest to nieunikniony impuls, 
ważniejsza wydaje się inna sprawa, a mianowicie, jaki obraz 
świadomości zbiorowej autor antologii pragn:tł przedstawić. Jest 
to szczeg6lnie interesuj:tce w odniesieniu do zbioru przeznaczo­
nego dla ·obcego, a nie rodzimego odbiorcy. Jan Kott w ksi:tżce 
"Four Decades of Polish Essays"l postanowił zaprezentować 
czytelnikom anglojęzycznym coś w rodzaju wypisbw z eseistyki 
polskiej w perspektywie historycznej. O ile zawartość blisko 
400-stronicowego tomu stanowi pouczaj~ lekturę, tytuł całości 
wydaje się być wynikiem błędu arytmetycznego. Bo w istocie 
naj starszy chronologicznie tekst w tym zbiorze pochodzi z 1920 
roku, a najnowszy - z końca lat osiemdziesi:ttych (też zreszą 
mylnie w ksi:tżce odnotowany). Ponadto Kott we wstępie. pisze 
o wyborze esej6w z ostatniego pblwiecza, gdy na tylnej okładce 
nota informuje, że ksi:tżka zawiera "utwory najwybitniejszych 
pisarzy polskich obecnego stulecia" . Kr6tko m6wi:tc, tytułowych 
czterech dziesięcioleci nie można traktować jako ram czasowych. 
Czytelnik z pewnym zaskoczeniem znajdzie w tym woluminie 
teksty Brunona Schulza i Stanisława Ignacego Witkiewicza. W 
og6le daty s:t w tej ksi:tżce traktowane ad /ibitum. Zamie­
szczony w tym tomie tytułowy szkic zbioru Stempowskiego 
"Eseje dla Kassandry" nie może pochodzić z 1930 roku, jak to 
podaje antologia, choćby dlatego, że w tekście autor odwołuje 
się do wydarzeń z roku 1932. W rzeczywistości esej ten pocho­
dzi z 1950 roku. Ale mniejsza o rachunkowość. T om pod 
redakcj:t Kotta przynosi wietą rozmaitość stylistyczn:t, bo autor 
antologii maksymalnie szeroko potraktował definicję eseju, wł:t­
czaj:tc doń gawędę, aforyzmy, wykład, dialog i dziennik. Zbi6r 
podzielony jest na cztery części, ale przyznam, że nie potrafię 
wytłumaczyć klucza tego podziału. Jeśli miał to być układ chro­
nologiczny, skoro autor antologii gromadzi w części ostatniej 
głosy tw6rc6w pokolenia '68, to nie zastosował konsekwentnie 
tego porz:tdku w trzech pierwszych częściach. 

Robert Kostrzewa natomiast, znany czytelnikom Kultury z 
wywiad6w z politykami i politologami amerykańskimi, przygoto-
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wał do druku i poprzedził przedmow:t ksi:tżkę pt. ,,Between 
East an~.Wes.t; ~riting.s from K~tura"2. Jego wybór jest nieco 
skromrueJszy ilOŚCIOWo I zamyka Się na 270 stronicach. Kott w 
swojej antologii chqc nie chqc zaproponował - choćby na 
użyte~ cudz~~emski - hierarchię waż~ości w eseistyce polskiej 
os~atmch dZlesl:ttk6w lat. Kostrzewa rruał węższe zadanie, doko­
nUJ:te wyboru tekst6w (a zatem nie tylko esej6w) zamieszczo­
nych w Kulturze w ci~ minionych dwudziestu lat. Dlaczego 
przyj:tł akurat takie ramy czasowe - łatwo wyjaśnić. Otoż 
r?wno dwadzieścia lat temu w Stanach Zjednoczonych ukazała 
Się dwutomowa anglojęzyczna antologia Kultury pod redakcj:t 
Leopolda Tyrmanda, nakładem Free Press. Pierwszy tom nosił 
trtu! "Explorations in Freedom" drugi - "Kultura Essays". W 
surrue była to obszerna, blisko 750-stronicowa publikacja, z 
przekJadami wierszy, opowiadań, szkic6w i anykuł6w wsp6łpra­
co~k6w K~ltury, zar6wno polsko- jak obcojęzycznych, w tym 
Josifa Brodskiego i Andrieja Siniawskiego. W antologii ,,Between 
East and West" znajduj:t się teksty wy4cznie polskich autor6w. 
Ko~trzewa podkreślił we wstępie, że nie zdołał już umieścić 
szkic6w powstałych po wydarzeniach wiosny 1989 roku, kt6re 
zapocz:tt~?wały okres dynamicznych zmian w całej Europie 
wschodniej. Teksty ogłoszone w tym tomie nie straciły jednak 
na aktualności, pokazuj:tc tło przemian. 
. Nazwiska niekt6rych pisarzy powtarzaj:t się w obu antolo­

giach (Kołakowski, Herling-Grudziński, Miłosz, Jeleński). Mało 
~o, . n~ 19 a~tor6w p~ezentowanych w antologii Jana Kotta 
dzieWięciU nalezy do śCisłego kręgu Kultury, jak Stempowski, 
Vincenz, Wittlin. Toteż i tom w jego opracowaniu powstał w 
d,!żej ~erze w opar~iu o pu.blikacje Kultury oraz Instytutu 
L.lterac.kiego. Do obu Jednak k~l~k teksty zostały wybrane pod 
rueco mnym ątem. Kott chCiał przedstawić wsp6łczeSD:t myśl 
polsą na de europejskim, ograniczaj:te zakres ściśle polskich 
kwestii. Ce!owo więc wybrał . sporo tekst6w doty~ch tzw. 
ternat6w Wle<;ZDych, w rodzajU rozprawo św. Augustynie. I 
ch~ ~~śli! we ws~p~e~ że w,p?c:zji polskiej jak i w polskim 
~seJu hi~tona Jest częścieJ I wyrazmej obecna niż metafizyka, to 
jednak Jego antologia mogłaby zaświadczyć rownie dobrze o sil­
nej obecności tematyki metafizycznej w eseistyce. Motywem 
przewodnim zbioru "Four Decades of Polish Essays" jest rozwa­
żany w. kategoriach fIlozoficznych los wygnańca lub ekspatrianta 
w k~l,eJnrch poko.leniac~ - od J6zefa Wittlina do Wojciecha 
Karpmskiego. NaJkr6ceJ można by scharakteryzować zamysł 
Kotta-antologisty następuj:tCO: przedstawić Amerykanom Polak6w 

2. "Between East and West; Writings form Kultura", Robert Kostrzewa 
editor. Hill and Wang, New York 1990, str. 273. ' 
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jako pełnosprawnych Europejczyków, myślicieli w kategoriac~ 
uniwersalnych, bynajmniej nie zamkniętych w opłotkach polskości. 

Antologia pod redakcj:t Kostrzewy jest bardziej zoriento­
wana na sprawy polskie i większym stopniu odwołuje się do 
konkretnych wydarzeń. Autor starał się wybrać teksty o ~ema­
tyce nurtuj:tcej Polaków w ostatnim dwudziestoleciu. O ile w 
tomie pod reclakcj:t Jana Kotta przeważaj:t szkice literacko­
fIlozoficzne lub manifesty artystyczne (jak Stanisława Ign~o 
Witkiewicza o teatrze czystej formy lub jerzego Grotowskiego 
defmicja aktora), o tyle w ksi:tżce ,,Between East and West~' 
nacisk pada bardziej na publicystykę i esej polityczny, przynat 
mniej w dwóch pierwszych częściach zatytułowanych "Gdzle 
żyjemy" i "Co myślimy". Trzecia część tej antologii nosi. tytuł 
"Co piszemy" i zawiera pięć opowiadań, w tym preCYZYJne w 
opisie i przenikliwe wsponinienie oświęcimskie Bohdana K?rze­
niewskiego i opowieść w formie kroniki Gustawa Herlinga­
Grudzińskiego "San Dragone" ó konwersji na judaizm mies~: 
kańców kalabryjskiej wioski, z tragicznym w konsekwenCjI 
finałem. Nawiasem mówi:te, hasła wywoławcze poszczególnych 
części w tej ksi:tżce, na pozór atrakcyjne, S:t nieco na b.akier z 
logilą, bo sugeruj:t, że co inngo myślimy, a co innego I?lszemy. 

Zdaniem Kotta, poezja i eseistyka polska s:t tymi gatun­
kami, które najbardziej się rozwinęły w ci:tgU minionego półwi~­
cza. jak autor antologii podkreśla w przedmowie, doświadczem.e 
ostatnich dziesięcioleci zyskało najbardziej polski i zarazem naJ­
bardziej uniwersalny wyraz w tych właśnie formach. Kott zwraca 
też uwagę jak wielu wybitnych poetów zajmuje się twórczości:t 
eseistyczfi'ł. jerzy Stempowski - naj świetniejszy twó~ now?­
czesnego eseju polskiego - zauważył natomiast, że esej stał SIę 
uprzywilejowan:t form:t wypowiedzi pisarzy emigracyjnych. Za 
dowód posłużyła mu praca zbiorowa "Literatura polska n.a 
obczyźnie, 1940-1960". Rozdział o eseju autorstwa józefa BUJ­
nowskiego zajmuje blisko 50 stronic i zawiera nazwisk. a kilku­
dziesięciu twórców. Zastanawiaj:te się nad przyczynami powo­
dzenia eseistyki Stempowski doszedł do następuj:tcego wnio~ku: 
"Niespodziewany rozwój tej formy zdaje si~ być sk~t~em 
warunków emigracyjnych, w których wszyscy plSZ:tcy stali SIę w 
pewnym sensie eseistami. Ma~:tc do rozporZ:tdzen!a tylko cz~o: 
pisma, musieli streszczać SIę do 10-20 stromc, pozbaWleru 
możności metodycznej pracy musieli kontentować się prób:t roz­
poznania przedmiotu i sformułowaniu o nim tymczasowego 
s:tdu, co jest zasadniczym rysem eseju"3. Taka definicja eseju 
zgodna jest z pierwotnym znaczeniem tego słowa: próba. 

3. Jerzy Stempowski: Klimat życia i klimat literatury, Czytelnik, War­
szawa 1988. 
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Lektura obu antologii pozwala na wyodrębnienie kilku 
zasadniczych tematów obecnych w tych zbiorach. S:t to: roz­
prawa z polskimi stereotypami, stosunek do Rosji, kwestie 
polsko-żydowskie, koncepcja Europy środkowej, nowoczesne 
~jv~e patriotyzmu. Esej - .~zwijmy go obywatelskim - jest 
silniej ~naczony w antologll tekstów Kultury; znajduj:t się w 
tym tOmie tak. głośne swego czasu teksty jak "Dwie ojczyzny, 
d~a patriotyzmy" Jana Józefa Lipskiego, ,,0 naszej Europie" 
Miłosza, czy "Pomyślne proroctwa i poboine życzenia laika na 
progu nowego pontyfikatu w wiecznej sprawie praw cesarskich i 
boskich" Kołakowskiego. W tomie pod redakcj:t Kotta ten nurt 
ese.isty~ polskiej ilustruje między innymi szkic jana Błońskiego 
,,Bledm Po1acv patrZ'ł na getto", który wywołał nadzwyczaj 
gwałtown:t polemikę ogólnopolsą po ogłoszeniu w Tygodniku 
Powszechnym, oraz "Odczyt w Akademii Szwedzkiej" Miłosza. 
Kott pisze we wstępie, że szereg wybranych przezeń szkiców 
świadczy o "ranie historii', tak. silnie obecnej w świadomości 
pols~ej. ~i:tie się to z poczuciem solidarności z przegranymi, 
oboWl'łZkiem odnotowania w literaturze rozmiarów cierpienia, i 
- mimo wszystko - uniknięciu zasadzek nihilizmu. "Rana 
historii" jest motywem przewodnim - jak podkreśla Kott -
tak.ie szkicu "W obronie templariuszy" Herberta, eseju "Raj 
utracony" józefa Czapskiego, poświęconego malarstwu Bon­
narda, refleksji Zygmunta Kubiaka nad rozpaCZ:t i wiaq, szkicu 
Herlinga-Grudzińskiego ,,0 szarej godzinie". 
. Kott zauwaiył, że wspóln:t cech:t poezji i eseistyki jest to, 
IŻ .przemawiaj:t one w pierwszej osobie, nawet jeśli "ja" wystę­
pUJe w przebraniach i w maskach. Jednym z naj silniejszych "ja" 
w tym tomie jest głos Witolda Gombrowicza we fragmentach z 
"Dziennika". Kott zalicza "Dziennik" do eseistyki, choć traf­
rueJsza wydaje się być w odniesieniu do tego dzieła definicja 
"po~eść autobiograficzna". To raczej "Dziennik pisany noq" 
Her~ga ma przede wszystkim cechy prozy eseistycznej. Niezu­
pełme przekonywuj:tce jest też dla mnie umieszczenie wyboru 
"Myśli nieuczesanych" Stanisława Ignacego Leca w antologii 
"Four Decades of Polish Essays". Spierałabym się również z 
autorem antologii o umieszczenie szkicu Iwaszkiewicza o Peters­
burgu, czy Andrzeja Kijowskiego o świętym Augustynie. S:tdzę, 
że w dorobku obu pisarzy znajduj:t się dużo ponętniejsze 
utwory. Antologiście, jak wspomniałem, zależało na udowodnie­
niu, iż nie ma tematu, jakirrl Polacy nie zajmowaliby się. Swoj:t 
wizytówkę pisarsą przedstawił w tomie opowieścią "Podróż na 
Wschód" - o dwóch wizytach w Pekinie rozdzielonych rewolu­
cj:t kulturalną. Szkic ten pochodzi z najnowszej ksi:tżki Kotta, 
"Przyczynek do biografii". Anglosaski czytelnik jest być może 
bardziej zainteresowany właśnie ow:t specyf.ą polsk:t czy środ-
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kowoeuropejsk~ niż rozprawami polskich myślicieli o Pascalu. W 
tym sensie wyb6r temat6w w zbiorze pod redakcj~ Kostrzewy 
bardziej spełnia oczekiwania. W większym też stopniu prezen­
tuje teksty dotychczas nieznane czytelnikowi anglojęzycznemu. 
W antologii Kotta znajduje się sporo utwor6w dostępnych już 
Amerykanom w edycjach ksi~kowych - jak wykład noblowski 
Miłosza, wydany w polskiej i angielskiej edycji językowej w 
osobnej ksi~e w 1981 r., jak "Dziennik" Gombrowicza, jak 
zbi6r esej6w Adama Zagajewskiego, dialog Wat-Miłosz z 
"Mojego wieku" czy ,,Barbarzyńca w ogrodzie" Herberta. Być 
może o takiej redakcji tomu zdecydowały względy fmansowe. 
Jonathan Brent, redaktor wydawnictwa Northwestem University 
Press, jest zdecydowanym polonoftlem i za namow~ Kotta ogło­
sił już sporo dzieł literatury polskiej w przekładzie na angielski, 
ale - jak w niemal każdej uniwersyteckiej oficynie wydawniczej 
- ma na ten cel bardzo skromny budżet. Antologia Kultury 
ukazała się w wydawnictwie komercjalnym i zawiera więcej tek­
st6w niedostępnych dotychczas czytelnikowi anglosaskiemu. 

Na koniec słowo o tłumaczach. Ich nazwiska r6wnieŻpow­
tarzaj~ się w obu tomach. Wymienię w tym miejscu kilkoro: 
Lillian Vallee, Jarosława Andersa, Jadwigę Kosicq, wyr6żniaj~­
cych się wkładem pracy do tych antologii i jakości~ przekładu. 
W zasadzie wszystkie utwory czyta się po angielsku gładko, z 
wyj~tkiem "Refleksji o moim życiu" Stanisława Lema, przełożo­
nych przez jego przyjaciela-pisarza, Austriaka, chyba słabo znaj~­
cego idiom amerykański. Przyznam, że wyj~tkowo dobrze wypada 
po angielsku proza Stempowskiego, i jego "Księgozbi6r przemyt­
nik6w" jest majstersztykiem także w przekładzie. Doskonale 
brzmi też po angielsku eseistyka Herlinga i J6zefa Czapskiego. 

Renata GORCZyŃSKA 

Między Sanem a Zbruczem 

Książka Macieja Kozłowskiego "Między Sanem a Zbruczem") 
jest lekturą na czasie, mimo że opisuje przeszłość sprzed dziesięcio­
leci. Byłaby zresztą na czasie od dziesięcioleci, ale obecnie, gdy do­
konuje się zmiana paradygmatów ustrojowych, nabiera szczególnej 

l. M. Kozłowski, Między Sanem a Zbruczem. Walki o Lwów i Galicję 
Wschodniq 1918-1919. Wyd ,,znak", Kraków 1990, s. 312, nakład 10.000 egz. 
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aktualności. Kozłowski co prawda zajmuje się wycinkiem stosunków 
polsko-ukraińskich, ale wycinkiem istotnym, w dużej mierze określa­
jącym stosunki między sąsiadującymi narodami. Jest szczęśliwym 
zbiegiem okoliczności, że książka, wynik długoletnich studiów, tra­
ftła na rynek właśnie teraz, gdy kształtują się struktury, które będą 
miały przemożny wpływ na określenie stosunków między Polską a 
Ukrainą. 

Wykształcony Polak wie, że w 1918 i 1919 roku toczyły się 
walki z jakimiś Ukraińcami, że obiektem tych walk były Lwów i 
Galicja Wschodnia, ale nie wie, że walki te nie toczyły się przeciw­
ko ,jakimś Ukraińcom", ale przeciwko ukraińskiemu państwu. Na 
pewno, jeśli nie należy do bardzo wąskiego grona specjalistów, nie 
jest mu znana nazwa tego państwa. Co więcej, i co gorsze, nie 
zdaje sobie sprawy, że państwo to zostało zniszczone przez polskie 
zwyci~two. Nie trafiło dotąd do powszechnej świadomości, że 
wielki naród ukraiński jest i będzie najbliższym sąsiadem polskiego. 

W tej sytuacji popularnie napisana, ale będąca wynikiem grun­
townych przemyśleń książka Macieja Kozłowskiego, na równi histo­
ryka, co publicysty krakowskiego Tygodnika Powszechnego, nie tylko 
wypełnia lukę, ale może również spełnić ważną funkcję w przeła­
mywaniu zastarzałych stereotypów, zwłaszcza, że erudycji towarzyszą 
walory pióra i, co może ważniejsze, programowe odejście od tak 
częstego wśród historyków w Polsce ciasnego, archaicznego pojmo­
wania interesu narodowego. 

Na dobro autora należy także zapisać, że niezależnie od pozy­
t~tycznego wykładu, wprowadził również szerszą refleksję histo­
nozoficzną. Jego zasadnicza teza zawiera się w stwierdzeniu, że 
wojna polsko-ukraińska 1918-1919 roku nie tylko miała fatalne zna­
czenie dla losów wciągniętych w nią narodów, ale na przebieg dłu­
gich dziesięcioleci zaciążyła na losach świata, że miała nie mniejsze 
znaczenie niż bitwa pod Warszawą w sierpniu 1920 roku, określona 
przez d'Abernona jako "osiemnasta decydująca bitwa w dziejach 
świata". Tylko, dowodzi Kozłowski, o ile polska wygrana pod 
Warszawą zagrodziła bolszewikom drogę do Europy, to wojna 
polsko-ukraińska miała zupełnie przeciwstawne znaczenie, w walnym 
stopniu przyczyniła się do zachowania projektu rosyjskiego impe­
rium przez bolszewików, ze wszystkimi stąd płynącymi skutkami 
zarówno dla Europy, jak i dla skłóconych narodów. 

Można tu zarzucić zacieśnienie pola widzenia, konflikt polsko­
ukraiński był elementem szerszego zjawiska, które nazywamy "bał­
kanizacją" Europy Środkowej i Wschodniej. Poza konfliktem o 
Galicję Wschodnią ujawniło się tu wówczas kilka innych destruk­
cyjnych rywalizacji, jak polsko-czeska, czesko-węgierska itd. Wpro­
wadzając te poprawki trzeba jednak zaznaczyć, że w twierdzeniu 
autora jest dużo racji. Kwestia ukraińska zajmuje w Europie szcze­
gólne miejsce; naród ukraiński jest jedynym wielkim narodem poz­
bawionym niepodległości; posiadanie Ukrainy było i jest podstawą 
imperium rosyjskiego, konflikt polsko-ukraiński o Galicję Wschod-
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nią w wielkim stopniu przyczynił się do utrwalenia rosyjskiego 
panowania nad Ukrainą i całego stąd wynikającego łańcucha wy~­
rzeń i zjawisk. "Pierwsza w pełni przez Polaków wygrana wOjna 
kosztowała Polskę więcej niż niejedna dramatyczna klęska" (str. 13). 
Kozłowski dowodzi. że zajęcie Galicji Wschodniej i zniszczenie 
Zachodnio-Ukraińskiej Republiki Ludowej spowodowało. iż sojusz z 
Petlurą w kwietniu 1920 r. i podjęta w ślad za tym wyprawa kijow­
ska " ... z góry skazane były na klęskę" (str. 13). 

Autor dużo miejsca poświęca prehistorii konfliktu. Na uwagę 
zasługuje tu umiejętność wiązania czasu i dostrzeganie zjawisk w ich 
długim trwaniu. Nie ze wszystkimi sformułowaniami autora można 
się zgodzić. Sąd. że " ... wyrok na Rzeczypospolitą zapadł pod Kor­
suniem i Żółtymi Wodami. pod Zbarażem i Beresteczkiem" (str. 18) 
jest chyba uproszczeniem. Nawet jeśli uznać kwestię ukraińską za 
rozstrzygającą dla bytu Rzeczypospolitej. . to wyrok ten został 
wydany przed powstaniem Chmielnickiego. w wyniku nieudolności 
polityki nie mogącej zdecydować się ani na uśmierzenie Kozaków i 
narzucenie Unii. ani na równouprawnienie Rusi i prawosławia. Klę­
ski militarne były nie wyrokiem. ale jego egzekucją. 

Ciekawy jest rozdział zatytułowany .. Kto wymyślił Ukraiń­
ców?". Kozłowski daje tu wykład. jak powstała pokutująca po dziś 
dzień teoria. że naród ukraiński jest najlepszym wynalazkiem nie­
mieckiej propagandy. Sformułował ją ponoć jako pierwszy Florian 
Ziemiałkowski w połowie ubiegłego wieku. w związku z politycz­
nymi posunięciami gubernatora Galicji. hrabiego Stadiona. inspira­
tora również .,rabacji". ale Kozłowski przyłącza się do zdania aus­
triackiego historyka M.v.Sala. że .. hrabia Stadion nie musiał 
wymyślać Rusinów w 1948 rolcu. On ich tylko odnalazł" (str. 35). 

Słusznie widząc. że ..... ruch ukraiński budzi się do życia od 
razu w wyraźnej opozycji do polskości". Kozłowski stawia pytanie. 
czy było to nieuchronne i odpowiada. że "niestety. tak" (str. 37). 
Polskość była do tego stopnia dominująca. że ..... propagatorzy 
ukraińskiej odrębności musieli niejako sztucznie stworzyć przeciw 
temu barierę ...... podobnie. pisze autor. jak to uczynili nieco p6:btiej 
Litwini. Oczywiście. jeśli jakieś zjawisko powstało i stało się domi­
nujące. to dlatego że podsumowanie wszystkich wektorów dało taki 
a nie inny wynik. co jest banalnym rozumowaniem we wszelkich 
systemach deterministycznych. Sądzę natomiast. że uzasadnienie 
podsumowania jest nieco za proste. Jako przykład pod~ażający tezę 
Kozłowskiego mogą tu służyć stosunki fińsko-szwedzkie. Fiński ruch 
narodowy też rodził się w warunkach dominacji szwedzkości. mimo 
to dominantą stosunków była i jest symbioza. Jest to temat dla 
oddzielnych rozważań. którego nie da się przedstawić w dwóch 
zdaniach. Zauważmy tu tylko. że konflikt polsko-ukraiński w Gali­
cji Wschodniej w połowie ubiegłego wieku miał charakter nie tylko 
narodowy. ale i społeczny. może nawet przede wszystkim społeczny. 
jeśli wcale nie Ukraińcy. lecz polscy chłopi mordowali polskich zie­
mian. "ciarachów". 
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. S~ło~y jestem wyciągnąć wniosek. że autor za poważnie trak­
tUJe CIąg historyczny. zbyt mało poświęcając uwagi zjawiskom spo­
łecznym. Ale do tego wrócę dalej. Natomiast słuszne mi się zdaje 
~eśle~e r?ku 1848 i wydarzeń Wiosny Ludów jako cezury roz­
wo~u ukr~kiego ruchu narodowego. Zresztą Kozłowski przekony­
wuJąco pISze o tym. że na antypolskości młodego ruchu ukraiń­
skiego zaciążył brak wyobra:bti polskich przywódców w Galicji. W 
ślad za Handelsmanem Kozłowski akcentuje natomiast dalekowzro­
cznoŚĆ księ,cia Adama Czartoryskiego. który w dalekim Paryżu 
~ostrze~ rueuchronność powstania narodu ukraińskiego. Niestety. 
jego ~ho/ka wówczas nie zaowocowała. a uzależnieni politycznie i 
psychiczrue od Habsburgów Ukraińcy nie potrafili się wyemancypo­
wać do sam.odzielnej. dalekowzrocznej polityki. Pó:btiejsze tendencje 
moskalof1lskie autor tłumaczy szokiem porozumienia austriacko­
polskiego po 1866 roku (str. 49 pass.) 

Próby porozumienia obu narodów podejmowane były z kilku 
stron. ale najpełniejszy wyraz znalazły w kontaktach lewicy. Ze 
strony ukr~ńskiej będą to radykałowie. nazwiska nie byle jakie. bo 
Drahomanlw. Franko. Pawłyk. ze strony polskiej - socjaldemok­
raci. ale współpracy tej ..... położy kres nowe. tak na gruncie ukraiń­
skim. jak i polskim zjawisko; integralny zaborczy nacjonalizm (str. 
58). Można i w tym miejscu zgłosić zastrzeżenie. że ten kres nie był 
nigdy pebty. przynajmniej z polskiej strony. i nie tak wczesny. ale 
generalnie racja jest po stronie autora. życie polityczne Galicji 
W~hod~iej na przełomie wieków zostało zdominowane przez partie 
naCJonalistyczne. a Galicja stała się terenem zaciekłej walki. objawia­
jącej się czasem we wręcz dzikich ekscesach obu stron. Kozłowski 
obarc~ ~arodową Demo~ację odpowiedzialnością za permanentne 
zaogntanle stosunków polsko-ukraińskich. 

Cenny jest rozdział ·VI. zatytułowany .. Czyj kraj?". Autor 
dowodzi tu. że tragedia Galicji Wschodniej bierze się z tego. że nie 
była ona ani ukraińska - choć Ukraińcy stanowili większość lud­
ności - ani polska. choć polska mniejszość · odgrywała rolę w 
administracji. gospodarce i kulturze. W rozdziale tym zwraca uwagę 
staranna analiza rozmaitych obliczeń demograficznych. 

Smutną refleksję budzi zdanie. podsumowujące okres do 1918 
roku •. że ..... b.ądź. co bądź nigdy. ani wcześniej ani później. czy w 
okresie Polski ruepodległej. czy po drugiej wojnie światowej. nie 
było na ziemiach polskich tak liberalnego systemu. jaki po roku 
1866 zapewniła Galicji Austria" (str. 97). Stąd brał się lojalizm aus­
triacki. cechujący nie tylko Ukraińców. ale i polskich polityków. 

Autor zwraca uwagę. że proklamowanie państwa ukraińskiego 
na terenie Galicji Wschodniej nastąpiło już 18 października 1918 
roku we Lwowie. ale nie zostało dostrzeżone przez polskich polity­
ków. ~tą~ więc zaskoczenie. gdy w dniu l listopada Ukraińcy Opa­
~owali mtasto. wyprzedzając polskie oderwanie się od rozpadających 
Się A~tro-Węgier. Zaślepienie politycznych i wojskowych działaczy 
endeckich spowodowało. że nie tylko nie dostrzeżono działań ukraiń-
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skich, ale i zlekceważono otrzymywane sygnały o ukraińskim oży­
wieniu wojskowym. Wbrew potocznym twierdzeniom o "austriackiej 
intrydze" nie ma - dowodzi Kozłowski - żadnych dowodów, by 
w proklamowaniu ukraińskiej niepodległości maczali palce politycy 
austriaccy, ślady są wątłe, a wszystkie narody podwójnej monarchii 
miały we Wiedniu jakichś swoich rzeczników, mieli takich i Polacy. 

Walka o Lwów i wojna polsko-ukraińska ma - dowodzi 
autor - dwie strony. Dla przedstawienia owego rozdwojenia autor 
przytacza wystąpienie młodziutkiego działacza pepesowskiego, Wac­
ława Brunnera, który stojąc na stanowisku przynależności Lwowa 
do Ukrainy, " ... odznaczy się ... jako jeden z dzielniejszych walczą­
cych we Lwowie Polaków" (str. 136). 

Pomińmy opis działań wojennych jako zjawisk incydentalnych, 
zwłaszcza że znany jest ich Jaeit, poprzestańmy na problemach poli­
tycznych. Walczący Lwów znalazł się natychmiast w centrum uwagi 
polskiej opinii publicznej i manipulacji. Narodowa Demokracja 
" ... hasłem pomocy dla Lwowa posługiwać się będzie jako orężem w 
decydujących o kształcie Rzeczypospolitej tygodniach" (str. 161). 
Zarówno Piłsudski jak i dowodzący w wojnie przeciwko ZURL 
brygadier Roja byli przeciwni eskalacji wojny z Ukraińcami, obaj 
zdawali sobie sprawę, do jakiego stopnia konflikt z Ukraińcami 
burzy racjonalną koncepcję odbudowy państwa i zabezpieczenia jego 
trwałych interesów. 

Kozłowski przypisuje dużą rolę mianowaniu 19 listopada 
dowódcą wszystkich polskich sił, operujących we Wschodniej Galicji 
generała Tadeusza Rozwadowskiego - zbliżony do Narodowej 
Demokracji oficer był zaciekłym przeciwnikiem niepodległej Ukrainy. 

Wbrew potocznemu przeświadczeniu o ukraińskich okrucień­
stwach, szerzonych przez polską propagandę i wbrew odpowiedniej 
propagandzie ukraińskiej, autor dowodzi, że wojna - przynajmniej 
początkowo - toczyła się nie tylko z zachowaniem norm, ale z 
dużą dozą rycerskości. Sposób prowadzenia owej wojny " ... dla nas, 
po doświadczeniach, jakie do wojowania wniosły ustroje totalitarne, 
wydaje się wprost niewiarygodny" (str. 171). 

Dużo miejsca autor poświęca zarówno rozmaitym polskim 
spontanicznym dążeniom do załagodzenia konfliktu, jak i próbom 
kompromisowego rozwiązania, jakich nie brakło w otoczeniu Pił­
sudskiego, szczególnie w grupie skupionej wokół pisma Rzqd i Woj­
sko oraz wśród pepesowców. Również tu autor idzie pod prąd 
powszechnego, niestety, stereotypu, zgodnie z którym przynależność 
Galicji Wschodniej do Polski była ponoć aksjomatem wszystkich 
polskich grup politycznych. Egzemplifikację problemu można by 
poszerzyć, bowiem autor nie wykorzystał całego dostępnego mate­
riału. Historyka w tym miejscu uderzyć musi niewykorzystanie ste­
nogramów sejmowych, źródła szczególnie ważnego, jako że wszyst­
kie grupy polityczne właśnie w sejmie składały deklaracje programo­
we. Ten brak powoduje, że w pracy np. nie pojawia się nazwisko 
Mieczysława Niedziałkowskiego, głównego teoretyka, zresztą i prak-
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tyka PPS w sprawach narodowościowych i w ogóle wschodnich. 
Nie podważa to jednak zasadniczej słuszności wykładu i wniosków. 

Kompromisu jednak nie osiągnięto, głównie z powodu uporu 
strony.ukraińskiej, politycy ZURL ani razu nie zdobyli się na to, 
by zasiąść przy wspólnym stole z życzliwymi im polskimi polity­
kami. Ta koncepcja "wszystko lub nic" miała tragiczne konsekwen­
cje. Przewaga polskich sił była tak znaczna, że musiały po półro­
cznych walkach zgnieść ukraiński opór. 

Po drodze jednak zaszedł wypadek, który miał dla Polski dale­
kosiężne konsekwencje, mianowicie pogrom we Lwowie w dniu 22 
listopada 1918 roku, w dniu wyparcia zeń oddziałów ukraińskich. 
Fakt ten, znany polskim historykom, jest na ogół przemilczany, 
jako nazbyt nieprzyjemny. Kozłowski, który w ogóle nie uchyla się 
od spraw przykrych i którego praca jest w dużej mierze wyzwaniem 
rzuconym stereotypom, nie tai prawdy o pogromie, nie przemilcza 
też problemu odpowiedzialności polskiego dowództwa, zwłaszcza 
kpt. Mączyńskiego. Można co prawda dyskutować, czy odpowie­
dzialność Roi nie została potraktowana zbyt pobłażliwie, ale jest to 
dla historii sprawa drugorzędna. Autor dowodzi, że ów pogrom 
wyrządził zarówno doraźne, jak i trwałe szkody Polsce. 

Nie jest zamiarem recenzenta streszczenie pracy. Powtórzę więc 
tylko już wcześniej wyrażony sąd o dużej wartości książki. Myślę, 
że nie podważą tej zasadniczej oceny zarówno powyżej zaznaczone 
braki, jak i te, które przedstawię poniżej. Jak pionierską by książka 
Kozłowskiego nie była, nie jest ona pierwszą i jedyną publikacją w 
t~j dziedzinie. Jeśli można w ostateczności zgodzić się na opuszcze­
me wskazanego w tego rodzaju pracy rozdziału przedstawiającego 
stan badań i literatury, to trudno się zgodzić z opuszczeniem sze­
regu istotnych pozycji w wykazie bibliograficznym, w którym zna­
lazło się miejsce dla wielu prac dosłownie marginalnych lub wręcz 
nieistotnych. Szczególnie uderzające jest dla mnie opuszczenie 
monumentalnej pozycji Aleksandra Bocheńskiego, Stanisława Łosia i 
Włodzimierza Bączkowskiego pt. "Ptoblem polsko-ukraiński w 
ziemi czerwieńskiej", wydanej w 1938 roku. Nie rozumiem pominię­
cia badań Walentyny Najdus. Nie pojawia się nazwisko Józefa 
Lobodowskiego. 

Do swoich prac, pisanych przed wieloma - a także niezbyt 
wieloma - laty żywię mieszane uczucia, niemniej są, istnieją i nie­
jedno zdanie wytrzymało próbę czasu, a niektóre z nich były prze­
drukowane przez samizdat, nawet w kilku wydaniach. Myślę, że i 
autor recenzowanej pracy się z nimi zetknął, jeśli nie poprzez Kul­
turę lub Aneks, to poprzez podziemne oficyny. Upomnę się więc o 
nie, zwłaszcza o te, które poświęcone są zagadnieniom ukraińskim. 
Czynię to tym bardziej, że szereg nie tylko ustaleń, ale sformułowań 
Kozłowskiego bardzo przypomina mi moje własne ustalenia i zda­
nia, co oczywiście cieszy, ale - jak widać - i smuci. 

ł wreszcie ostatnie zagadnienie: książka nasuwa pytanie o 
zakres wolności słowa w PRL w 1990 roku. Autor nie liczy się z 
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utartymi stereotypami, dowodzi ich fałszywości, czym wielokrotnie 
chyba naraził się na gniew samozwańczych opiekunów narodowej 
przeszłości. Chwała mu za to. Ale nie zdobył się na równie obiek­
tywną ocenę działalności hierarchów rzymskokatolickich. Przecież 
załamanie się w 1913 roku podjętych przez Michała Bobrzyńskiego 
prób porozumienia polsko-ukraińskiego (nawiasem mówiąc - też 
jeden ze zwrotnych momentów historii) było nie tylko dziełem Naro­
dowej Demokracji, której jątrzące działania nie odniosłyby skutku, 
gdyby nie wymierzone w Bobrzyńskiego przysłowiowe ongiś w 
Galicji "trzy pastorały". Faktem bowiem jest, że konflikty w Galicji 
Wschodniej miały również wymiar wyznaniowy, a działania polskiej 
hierarchii w owym czasie nie zawsze były nacechowane ewangeli­
czną pokorą i miłością blitniego. Trudno się zgodzić z tym, że 
nazwisko arcybiskupa obrządku ormiańskiego Teodorowicza ani 
razu nie pada, mimo omawiania spraw, w których brał on wybitny 
udział. A przecież znalazło się miejsce dla obiektywnej oceny kleru 
greckokatolickiego. To są oczywiście najprostsze i najbardziej bez­
sporne przykłady, wzbudzają one jednak niepokój. 

Józef LEWANDOWSKI 

Dorosłe dzieci uciekinierów 
niemieckich 

23 października w Ośrodku Informacji i Kultury Polskiej w 
Berlinie odbył się wieczór autorski Ursuli Hontsch-Harendt. Współ­
organizatorem imprezy było niedawno utworzone Towarzystwo 
Dobrosąsiedzkich Stosunków z Polską. 

Pierwsza książka autorki ukazała się w roku 1986 i stanowiła 
w ówczesnej NRD swoiste wydarzenie, gdyż podejmowała temat 
będący przez cały okres powojenny w tym państwie rodzajem tabu. 
Poświęcona jest bowiem problemom wysiedleń Niemców z dawnych 
terenów wschodnich. Zatytułowana .. Wir F/iichtlingskinder" ("My, 
dzieci uciekinierów"), opowiada o losie Niemców, którzy w zimie 
1945 roku opuścili Legnicę. Powieść kończy się w roku 1950, w 
chwili utworzenia Niemieckiej Republiki Demokratycznej. Cała ta 
problematyka, mająca bogatą bibliografię w literaturze zachodnio­
niemieckiej, uznawana była w NRD do połowy lat osiemdziesiątych 
za objaw tendencji rewizjonistycznych i jako taka po prostu nie ist­
niała. Pojawienie się debiutu Ursuli Hontsch było więc wydarzeniem 
wykraczającym daleko poza problematykę czysto literacką i zostało 
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życzliwie odnotowane przez Adama Krzemińskiego w warszawskiej 
Polityce. Książka, już przetłumaczona i opatrzona wstępem Krze­
mińskiego, ma się ukazać niebawem nakładem Wydawnictwa Dol­
nośląskiego i będzie kolejnym utworem - po opowieści Christiana 
Grafa von Krockow "Czas kobiet", opublikowanej przez warszaw­
ską oficynę CDN - który przybliży tę żywą wciąż w Niemczech 
problematykę czytelnikowi polskiemu. 

W czasie wieczoru autorskiego w polskim ośrodku autorka czy­
tała fragmenty drugiej już powieści z zaplanowanej trylogii. Zatytu­
łowana .. Wir sind keine Kinder mehr"· czyli "Nie jesteśmy już 
dziećmi", opisuje korespondencyjną przyjaźń między główną boha­
terką poprzedniego utworu, Marianną, a mieszkającą w Legnicy 
polską koleżanką. Książka - interesująca w tej warstwie, która 
poświęcona jest ideologicznemu reżimowi, w którym żyje w latach 
pięćdziesiątych NRD-owska młodzież - ukazuje swoistą nierówno­
mierność procesów społecznych w Polsce i u naszych zachodnich 
sąsiadów. Właśnie dzięki korespondencji ze swą polską przyjaciółką 
bohaterka dowiaduje się o rzeczywistych, a nie przekłamanych przez 
wschodnioniemiecką propagandę przyczynach wydarzeń w Polsce -
takich jak choćby wydarzenia polskiego Października 1956 roku. 
Akcja powieści kończy się w roku 1961. 

Obie książki, jak wyjaśniła autorka w trakcie dyskusji, pisane 
były ze świadomością ograniczeń, które nakładała cenzura, a tym 
samym nie do końca były w stanie oddać prawdę na temat czasu, 
który opisują. Zapewne tom trzeci, w którym Marianna będzie już 
kobietą w starszym wieku, przyniesie uzupełnienie świadomych 
przemilczeń i niedopowiedzeń - również w kwestii stosunków 
polsko-niemieckich. Jedno nie ulega wątpliwości - oba opubliko­
wane już utwory zmierzają do zrozumienia zachodzących po roku 
1945 procesów historycznych i ich wpływu na kształtujący się w 
Niemczech wschodnich obraz Polaków. Pisarka, z zawodu będąca 
historykiem, nie pozostawia wątpliwości co do swego stosunku w 
kwestii utraty przez Niemcy przedwojennych terytoriów wschodnich 
i konieczności uznania obecnych realiów. Zarazem, co wydaje się 
istotne, nie pozostawia też wątpliwości co do emocjonalnych związ­
ków z utraconymi miejscami rodzinnymi. Nie jest rzeczą przypadku, 
że jej bohaterka koresponduje z kimś, kto mieszka w opuszczonej 
przez nią Legnicy, mieście, które - podobnie jak Gdańsk czy 
Mazury - jest obecnie elementem wspólnego pejzażu obu kultur, 
niemieckiej i polskiej. Ta właśnie sprawa była też przedmiotem 
dyskusji zamykającej spotkanie autorskie Ursuli Hontsch. 

LS. 

• Unula H6ntsch Wir sind keine Kinder mehr, Mineldeutscher Verlag, 
HaUe-Leipzig 1990, str. 263. 
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Niemiecki katalog polskiej 
prasy niezależnej 

Wielokrotnie przy różnych okazjach wspominałem o tym, że 
między Niemcami i Polakami istnieje rażąca dysproporcja we wza­
jemnej wiedzy o sobie. Ta niekorzystna dla Polski asymetria doty­
czy w szczególności publikacji - od przewodników turystycznych i 
słowników poczynając, a kończąc na bardzo specjalistycznych opra­
cowaniach naukowych. Warto przy okazji zwrócić uwagę na fakt, 
że dysproporcja ta zacznie się najprawdopodobniej w najbliższym 
okresie zmniejszać. Dowodem na to jest wydany w Warszawie tom 
szkiców autorów niemieckich dotyczący kultury politycznej w RFN, 
opracowany przez Franciszka Ryszkę i Gerda Meyera. We wstępie 
profesor Ryszka stwierdza: ,,00 rąk czytelnika przekazujemy pier­
wszą w języku polskim poważną książkę na temat kultury polity­
cznej społeczeństwa zachodnioniemieckiego". Można już dziś mieć 
nadzieję, że podobnych tomów w najbliższych latach ukaże się 
więcej· 

Póki co jednak, w Niemczech wciąż liczba publikacji poświęco­
nych Polsce jest większa niż analogicznych wydawnictwo naszych 
zachodnich sąsiadach u nas. Jednym z najnowszych przykładów jest 
opracowana w ramach programu Forschungsstelle Osteuropa przy 
Uniwersytecie w Bremie bibliografia polskiej prasy niezależnej z lat 
1976-1989·. Tom jest dziełem Angeli Murche-Kikut, która od lat 
zajmuje się gromadzeniem w bremeńskiej bibliotece polskich 
wydawnictw podziemnych. Tamtejsze zbiory można bez przesady 
określić jako jedne z najbardziej kompletnych w Europie. Muszę 
przyznać, że nawet mnie, człowieka, który od początku nie tylko 
brał udział w tworzeniu niezależnego obiegu, lecz także starał się w 
miarę możliwości ogarnąć oraz opisać jego zasięg, zaskoczyło 
bogactwo zaprezentowanych w katalogu tytułów. Ma rację autorka 
książki, przywołując we wstępie słowa z piosenki Jana Kelusa o 
dokonanej w Polsce "papierowej rewolucji". 

Przyjęta we wprowadzeniu zasada periodyzacji prasy niezależnej 
na trzy okresy jest w zasadzie słuszna. Pierwszy okres, obejmujący 
lata 1976-1980, praktycznie do wydarzeń sierpniowych, to czas 
kształtowania się niezależnego obiegu. Drugi okres to czas jawnego 
działania "Solidarności". I tutaj pojawiają się pewne problemy, któ­
rych autorka bibliografri chyba nie uwzględniła w dostatecznym 
stopniu, zaliczając bez komentarza do "drugiego obiegu" także wyda-

• Angela Murchc-Kikut (oprac.) UnabhiJngige Periodika aus Polen 1976-IV 
1989. Bestandskatalog. ForschungssteUe Osteuropa an der Universitlt Bre­
men. Bremen 1990, str. 277. 
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wane w tym czasie biuletyny związkowe. Rzecz w tym, że choć 
ukazywały się one w postaci nieocenzurowanej, to jednak zgodnie z 
odpowiednimi przepisami zezwalającymi na pominięcie cenzury. W 
tym samym czasie jednak ukazywały się jednocześnie pisma, które 
nie podlegały związkowi i tym samym naruszały obowiązujące 
"prawo". Tylko te ostatnie można zaliczyć do grupy czasopism nie­
zależnych, gdyż na takiej samej zasadzie jak biuletyny związkowe, 
poza kontrolą cenzury, ukazywały się także inne wydawnictwa 
objęte zapisem, który w świetle prawa zwalniał je od takiej kontroli 
- na przykład biuletyny PAP-owskie czy partyjne. Do takich nale­
żał na przykład biuletyn organizacji partyjnej przy Związku Litera­
tów Polskich, zaś tego rodzaju publikacje nie zostały w wykazie -
i słusznie - odnotowane. 

Katalog opracowany przez Angelę Murche-Kikut dzieli się na 
dwie podstawowe części. Pierwsza to alfabetyczny wykaz tytułów 
prasy niezależnej wraz z ich opisem oraz wykazem numerów będą­
cych w posiadaniu biblioteki w Bremie. Druga część ujmuje owe 
czasopisma w grupy tematyczne - periodyki związkowe, rolnicze, 
poświęcone literaturze itp. Można założyć, że wykaz nie obejmuje 
kompletu pism wydawanych w Polsce poza zasięgiem cenzury, lecz 
najprawdopodobniej takim wykazem nie dysponuje jeszcze żadna 
instytucja. Pewne jest natomiast, że jest to najbardziej kompletny z 
dotąd publikowanych katalogów i tym samym stanowi on nie­
zbędne kompendium dla tych wszystkich, którzy interesują się roz­
wojem i historią wydawnictw podziemnych w Polsce. 

LS. 

Nadealane nowości wydawnicze 

KORPOWSKI (Bolesław). Śmigłem 
i pi6rem. Publikacje i wspomnie­
nia. Str. 144. (Wyd. Polska Fun­
dacja Artystyczna, Melbourne 
1990). 

MAĆKOWSKA (Maria). Pomocni­
cza Sluiba Kobiet w Polskich 
Siłach Zbrojnych w okresie 2 
wojny /wiatowej. Str. 144. (Wyd. 
Veritas Foundation, Londyn 1990). 

PLATrER (Dana). Spętanie w obcoś­
ci. Str. 92. (Wyd. nie podane, 
Szwecja 1990). 

ARTZI (Zygmunt). Erdreiclr. Wena­
sok. Artzi - to ja. Spisała na 
podstawie opowiadania i zreda­
gowała Miriam Thau. Str. 192. 
(Wyd. Eked, Israel 1989). 

Opus sacrum. Wystawa ze zbior6w 
Barbary Piaseckiej-Jolurson. Za­
mek Kr6lewski w Warszawie. War­
szawa 1990. Str. 400. (Wyd. 
IRSA-Verlag, Wiedeń 1990). 

LUKAS (Stanisław). Joba. Str. 89 
i 3 nlb. (Wyd. Polish Studies at 
Macquańe University, Sydney 1989). 
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IWAŃSKA (Alicja, red.). Fale emi­
gracji polskiej. Zbi6r prac przy­
gotowanych w zwiqzku z sympoz­
jum odbytym w Londynie w dniu 
24-go lutego lm. Str. 72. (Wyd. 
Polski Uniwersytet na Obczyźnie, 
Londyn 1990). 

FREDRO-BONIECKJ (Tadeusz). Zwy­
cięstwo księdza Jerzego. Rozmowy 
z Grzegorzem Piotrowskim. Str. 
231 i nlb. (Wyd. NOWA, War­
szawa 1990). 

HEN (Józef). Nikt nie woła. Str. 
342 i 2 nlb. (Wyd. Wydawnictwo 
Literackie, Kraków 1990). 

GÓRA (Jan OP). Gość wiecznego 
domu. O Romanie Brandstaetterze. 
Str. 108 i 4 nlb. (Wyd. "W Dro­
dze", Poznań 1990). 

MŁYNEK (Władysław). Śpiewajqce 
zbocza. Str. 125 i 3 nlb. (Wyd. 
Prom, Ostrava 1989). 

PO BÓG-MALINOWSKI (Włady­
sław). Na rumuńskim bezdrożu 
(fragmenty wspomnień). Str. 86. 
(Wyd. Warszawska Oficyna Wy­
dawnicza Gryf, Warszawa 1990). 

FARYS (Janusz). Stanisław Stroń­
ski. Biograjia polityczna do 1939 
roku. Str. 219 i 5 nlb. (Wyd. 
Uniwersytet Szczeciński, Szczecin 
1990) . . 

BRODA (Marzena). Światło prze­
strzeni. Str. 46. (Wyd. Oficyna 
Literacka, Kraków 1990). 

DARSKI (Józef). O dezinformacji. 
Str. 80. (Wyd. Wydawnictwo 
O.N.-a, 1990). 

PROKOP (Jan). Przez podobień­
stwa. Str. 80. (Wyd. Libertas 
1989). 

Katyń - problemy i zagadki. Str. 
216. (Opr. NiezaleŻllY Komitet 
Historyczny Badania Zbrodni Ka­
tyńskiej, wyd. PoMost, Warszawa 
1990). 

THOM (Fran~ise). Drewniany ję­
zyk. Z francuskiego przeł. Izabela 
Bielicka. Str. 148. (Wyd. CDN, 
Warszawa 1990). 

RYSIEWICZ (Adam). Zagadnienia 
retoryki w analizie poezji polskiej 
przełomu XVI i XVII wieku. Str. 

130. (Wyd. IBL PAN, Ossoli­
neum 1990). 

SUCHAR (Tomasz). Synagoga "Pod 
Białym Bocianem". Str. 32. (Wyd. 
autor, Wrocław 1990). 

NAWROCKI (Grzegorz). Polak z 
Polakiem. Str. 154. (Wyd. Słowo, 
Warszawa 1990). 

18 dni Sierpnia. Solidarność. Str. 
105 i 3 nlb. (Wyd. OMNIA, 
Warszawa 1990). 

HOLZER (Jerzy). Solidarność 1980-
1981. Geneza i historia. Str. 369 i 
3 nlb. (Wyd. Agencja Omnipress, 
Warszawa 1990). 

HERLING-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Dziennik pisany nocq 1973-1979. 
Str. 352. (Wyd. Res Publica, 
Warszawa 1990). 

DASZKIEWICZ (Krystyna). Upro­
wadzenie i morderstwo ks. Jerzego 
Popiełuszki. Str. 453 i 3 nlb. 
(Wyd. SA WW, Poznań 1990). 

MEYSZTOWICZ (Jan). Czas prze­
szły dakonany. Wspomnienia ze 
słutby w Ministerstwie Spraw Za­
granicznych w latach 1932-1939. 
Str. 258 i 22 nlb. (Wyd. Instytut 
Prasy i Wydawnictw "l'Jovum", 
Warszawa 1989). 

GRZESIK (Julian). Alija, tom I. 
Historia narodu, jego rozproszenie 
i zgromadzenie. Biblia i lak ty. 
Str. 180. (Wyd. nie podane, Lub­
lin 1989). 

GRZESIK (Julian). Alija, tom II. 
Martyrologia tyd6w europejskich. 
Str. 162. (Wyd. nie podane, Lub­
lin 1989). 

NOWAKOWSKI (Marek). Dwa dni 
z Aniołem. Str. 129 i 3 nlb. 
(Wyd. SAWW, Poznań 1990). 

NOWAKOWSKI (Marek). Grisza, 
ja tiebie skatu ... Str. 158 i 2 nlb. 
(Wyd. SA WW, Poznań 1990). 

ABRAMOW-NEWERLY (Jarosław). 
Alianci. Powieść. Str. 287 i l nlb. 
(Wyd. "Versus" i Wydawnictwo 
"Białowieża", Białystok 1990). 

SMOSARSKI (Józef). Oblicza świqt. 
Str. 186. (Wyd. Więź, Warszawa 
1990). 
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WACYK (Antoni). Mit polski -
Zadruga. Str. 136 i 24. (Wyd. kse­
rograficzne drugie, nakładem Wil­
helma Kwaternika-Unibora z lon­
dynu, Wrocław 1900). 

MARKOWSKI (Stanisław). Fotogro­
jie/Photography 1980-1989. Album. 
Str. 115 i 10 nlb. (Wyd. Znak. 
Kraków 1990). 

MAGALA (Sławomir). Fragment s0c­

jologiczny. (Nadbitka ze Studi6w 
Socjologicznych nr 2/1989, str. 
175-187). 

KĘDZIELA (Paweł). Koresponden­
cja Stelana teromskiego z J6ze­
lem Jedliczem. (Nadbitka z Ruchu 
literackiego nr 6/1988, str. 433-
442). 

KANDZIORA (Jerzy). Retoryka 
"Miesięcy" Kazimierza Brandysa. 
(Nadbitka z Pamięnika literac­
kiego nr 4/1989, str. 101-135). 

Entre la logique et la loi. Entretiens 
avec Joseph-M. Bocheński recueil­
lis par Jan Parys. Z polskiego 
przeł. Eric Morin-Aguilar. Str. 
351 i 5 nlb. (Wyd. Editions Noir 
sur Blanc, Montricher (Szwajca­
ria) 1990). 

WITOCHYNSKA (Olga). Lo reine 
oubliee. Anna Yaroslavna - reine 
de France. Recit historique. Str. 
164. (Wyd. Universitć ukrainien­
ne libre, Paris-Munich 1990). 

Documents du Deuxieme congres no­
tional du syndicat polonais inde­
pendant Solidarność. Str. 58. (Wyd. 
Bureau de coordination a l'ćtran­
ger de NSZZ Solidarność, Gen­
val, Belgia 1990). 

L'Europe en geu"e, septembre 1939-
-juin 1940. Str. 200. (Wyd. Asso­
ciation des Professeurs d'Histoire 
et de Geographie, Paryż 1990, 
cena F. 60). 

MAREK (Edmond). Servitude et 
grandeur de f enseignement du po­
lonais li funiversite de Toulouse 
(de forigine li mai 1968). Str. 54 
i 8 nlb. (Wyd. Club Polonia­
Nord, Lilie 1990). 

Opus sacrum. Catalogue ol the 
Exhibition Irom the Collection ol 

Barbara Piasecko-JoMson. Royal 
Castle in Warsaw. Warsaw 1990. 
Str. 400. (Wyd. IRSA-Verlag, 
Vienna 1990). 

BIAŁOSTOCKI (Jan). The Message 
ol lmoges. Studies in the History 
ol Art. Str. 309 i 5 nlb. (Wyd. 
IRSA-Verlag, Vienna 1988). 

Artibus et historiae. An Art Antho­
logy. Wyd. IRSA-Verlag, Vienna 
1989). 

Critical Theory Today. The Frank­
furt-School: How relevanl is il 
today? Die Frankfurler Schule: 
Wie aktuell ist die kritische Theo­
rie? Str. 240. (Wyd. Universitaire 
Pers Rotterdam, The Hague 1990). 

UGGLA (Andrzej Nils). Polish Al­
lairs in Sweden during World War 
II. (Ur Relations between Poland 
and Sweden). (Wyd. PAN, Oddział 
w Gdańsku, Ossolineum 1990). 

NOWICKI (Stefan) The Delamalion 
ol the Poles. Str. 68 i 2 nlb. 
(Wyd. nakładem autora, Austra­
lia 1989). 

SIERON (Martha). Dictionary ol 
Polish-English and English-Polish 
Culinary and Related Terms. Str. 
200. (Wyd. Artex Pub!., Stevens 
Points WI, USA, 1990). 

SIENKIEWICZ (Henryk). Charcoal 
Sketches and Other Tales. Przeł. 
Adam Zamoyski. Str. 212. (Wyd. 
Angel Books, Londyn 1990). 

HEIDUK (Franz). Oberschlesisches 
literatur-Lexikon. Biographisch-bi­
bliographisches Handbuch. Teil l: 
A-H. Str. 184 i 4 nlb. (Wyd. 
Gebr. Mann Verlag, Berlin 1990). 

Der Wunsch, EuropIJer zu sein? 
Nation und Europa. Ein deutsch­
po/nisches Symposion zum l . Sep­
tember 1989 in Krakau. Str. 109 i 
3 nlb. (Wyd. Deutsches Polen­
Institut, Darmstadt 1990). 

MICKIEWICZ (Adam). Konrad Wal­
lenrod. Przeł. Arthur Ernst Rutra. 
Str. 76. (Wyd. Lohengrin Verlag, 
Rendsburg RF A, 1990). 

Unabhlingige Periodika aus Po/en 
1976-/V 1989. Bestandskato/og. Str. 
277 i 3 nlb. (Wyd. Foschungs-
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stelle Osteuropa aD der Univeni­
tAt Bremen, Bremm 1990). 

GRZESIK (Julian). Alija. Band 1. 
Geschichte des Jlolkes. seine Jler­
streuung UIId erneute Sammhmg. 
Die Bibel U1Id die Faktm. Str. 
166. Z polskiego przeloiyła Ewa 
Grzesiuk. (Wyd. nie podane, Lu~ 
lin 1989). 

GRZESIK (Julian). Alija. Band IŁ 
Martyrium der europlJischen Juden. 

Str. 142. Z polskiego przeloiyła 
Ewa Grzesiuk. (Wyd. nie podane, 
Lublin 1989). 

GRZESIK (Julian). Alija. Bónd 111. 
Der israelische Messias. Die Bibel 
U1Id die Tatsachell. Str. 182. Z 
polskiego przeloiyli Ewa Grze­
siuk, Herbert Ulrich, Jolanta Do­
miniczak. (Wyd. nie podane, Lu~ 
lin 1989). 
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Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żędanie 

Wolna trybuna 

Czy Wolna Europa 
Jest potrzebna? 

Artykuł Leszka Szarugi na temat Radia Wolna Europa mocno 
mnie zdziwił. Zarówno w treści jak i w formie. Nawet jeśli Autor 
zdecydował przemilczeć bezsporne zasługi tej rozgłośni w zwalczaniu 
komunizmu w Polsce (a zdecydował) i zajął się stanem na dziś -
to ton tej wypowiedzi wzbudził mój najwyższy niepokój. Nie godzi 
się długoletniej działalności RWE kwitować słowem "kramik", który 
Amerykanie powinni szybko zamknąć, redaktorów "posłać na zie­
loną trawkę", a budynek przeznaczyć na "Muzeum Zimnej Wojny". 
Taki niepotrzebnie zjadliwy styl przypomina tylko język epoki, 
którą Szaruga pochował. Twierdzi bowiem stanowczo, że w wolnej 
Polsce Wolna Europa straciła rację bytu. Jest "anachronizmem". 
Nie byłbym tego taki pewien. Aż tak dobrze z tą naszą demokracją 
chyba nie jest. 

RWE przez blisko czterdzieści lat swej działalności zdobyła 
sobie niezwykły kapitał zaufania, czego nie da się niestety powie­
dzieć o naszych publikatorach, które "odkłamują się" dopiero od 
roku. Tak szybko wiarygodności się nie zdobywa. Przez te trudne 
lata dorobiła się sztabu wybitnych redaktorów i znakomitych 
współpracowników. Takich znawców przedmiotu jak Leopold 
Unger, Tadeusz Żenczykowski, Leopold Łabędź, Tadeusz Nowa­
kowski czy Bohdan Osadczuk trudno znaleźć w naszych odrodzo­
nych mediach, podobnie jak świetnie wprowadzonych koresponden­
tów zagranicznych typu Macieja Morawskiego czy Wojciecha 
Wasiutyńskiego. Ludzie ci od lat są ci sami, nie zmieniają swoich 
poglądów i nie muszą niczego nadrabiać, to też ważne. 

Poza tym Wolna Europa to nie tylko polityka i serwis infor­
macyjny. To również świetne audycje literackie, oświatowe, muzy­
czne. Na przykład dział kulturalny prowadzony znakomicie przez 
wybitnego naszego pisarza Włodzimierza Odojewskiego poświęca w 
swych programach dużo więcej miejsca obecnym zagrożeniom kul­
tury narodowej związanym z nagłym urynkowieniem niż krajowe 
środki przekazu. Jest to głos istotny, z którym władze się liczą. Nie 
rozumiem, w imię czego wyzbywać się tak cennego sojusznika 'l RWE 
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stojąc niejako na .u~, z zewnątrz naszych narastających polity­
cznyc.h sp?rów ~~ pewne rzeczy wyraźniej. Zachowując jedno­
~eśme obleko/W1Zm I bezstronność w wielu wypadkach jest czynni­
kiem ~ode~jącym, łagodzącym napięcia. Szaruga wyśmiewa spra­
wozdam~ SC:jmowe z Warszawy via Monachium. Sam jednocześnie 
rozpraWIa SIę z Wolną Europą via Paryż. Dlaczego'! Dlaczego tak 
robi, mając w kraju wolną, demokratyczną prasę '! Dlatego, że 
autc;>rytet p~skiej. Kultury jest nieporównywalnie wyższy od odra­
dz:a~ących SIę dO~lero naszych periodyków. Liczy się fIrma, a nie 
mIejsce. A. skoro JUŻ chodzi o rzekomy absurd tych sprawozdań, to 
warszawski korespondent Aleksander Jerzy Wieczorkowski to robi 
inteligentniej, krócej i błyskotliwiej od swoich kolegów z TV i ja 
osobiście wolę jego słuchać. ' 

Swoją propozycję likwidacji RWE Szaruga argumentuje głównie 
de~okratycznymi zmi~ami w kraju. Tymczasem RWE to nie tylko 
kraj .. To okno na śWIat dla Polaków w kraju, ale jednocześnie tra­
dyCyjne centrum łączące Polaków rozsianych na całym świecie. To 
zasłużony i sprawdzony ośrodek emigracyjny, ze swoją działalnością 
społeczną, polonijną. Głos RWE słuchany jest w Kanadzie, a nawet 
w ~ustralii. Dlaczego. nie radio Warszawa'! Bo znów liczy się tra­
dyc~a fIrmy. I ludzkie nawyki. RWE jest wciąż szybsza, lepiej 
zonentowana, bardzie) profesjonalna. W imię czego, pytam, ten 
zasłużony sztab ludzi posyłać "na zieloną trawkę", a żmudnie 
~~oszoną ~udowlę na ochotnika rozwalać'! Szaruga mówi, że w 
Im1ę podatnika amerykańskiego. Żal mu jego pieniędzy wyrzucanych 
w błot~. To b~dzo szlachetne, że w dobie ciężkiego kryzysu w 
Polsce I o braCIach Amerykanach pomyślał. Co im jednak w za­
mian proponu~e '! Jeszcze kosztowniejszą imprezę. Jakąś ponadnaro­
dową rozgłośn!ę typu fasadowego, która by w duchu Helsinek zjed­
noczyła podzieloną Europę! Ta piramidalna bzdura dopiero 
pochłonęłaby morze pieniędzy! 

Nie, nie. Wypowiedź jest tak kuriozalna, że w pierwszej chwili 
potraktowałem ją. jako pastisz. Może to zresztą celowa prowokacja, 
żart dla wywołama dyskusji'! Ponieważ jednak tej ironicznej struk­
tury m0s, nie złapać Amerykanie i rzecz potraktować serio, chwyci­
łem za pIóro. Przykro by bowiem było, gdyby to co przez blisko 
czterdzieści lat ideologicznej wojny w eterze nie udało się komuni­
stom :- udało si~ nagle Szarudze! To by dopiero był żart historii. 
O taki zamysł mImo wszystko nie podejrzewam wybitnego poety i 
krytyk~. Leszka Szarugi,. ~tóry przecież sam związany był z kręgami 
o~zyCjl dem?kraty~ej I współpracował z Radiem Wolna Europa. 
NIe b~rzy. SIę ~fZCC1e~ zasłużonej fIrmy działającej od 1952, z 
odpo,,?edzialnością udziałów, o takim kapitale moralnym własnymi 
rękamI tylko ~late~o, że inne wielkie zakłady w Polsce upadają. 
Ten na szczęścIe me upada. I nie należy go na siłę likwidować w 
ramach urynkowienia. 

Jarosław ABRAMOW-NEWERLY 

CZY WOLNA EUROPA JEST POTRZEBNA? H3 

19 września 1990 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Z zainteresowaniem przeczytałem uwagi pana Leszka Szarugi 
na temat rozgłośni polskojęzycznych nadających z Zachodu. W 
związku z tą lekturą i ja mam kilka uwag. 

Po pierwsze, pan Szaruga, który przecież Zachód nieco poznał, 
nie powinien do jednego worka "rządowego" pakować Głosu ~me­
ryki, Radia France IntemationaIe, Wolnej Europy i Serwisu Swia­
towego BBC. Dwie pierwsze rozgłośnie są rzeczywiście rządowe, 
choć po ich programach łatwo poznać różny zakres ingerencji pro­
gramowej władz francuskich i amerykańskich. Wolna Europa roz­
głośnią rządową nie jest. Jest fInansowana przez Kongres Stanów 
Zjednoczonych, który z rządem może utożsamiać tylko ktoś, kto 
nie słyszał o zasadzie trójpodziału władzy, leżącej u podstaw konsty­
tucji amerykańskiej. Zaś BBC World Service, który znam najlepiej, 
w ogóle nie jest organizacją państwową w żadnym sensie lecz kor­
poracją, prowadzącą samodzielną politykę redakcyjną (Foreign 
Office daje jedynie pieniądze i wyznacza ilość godzin na antenie 
różnym językom). 

Po drugie, pan Szaruga ma i nie ma zarazem racji pisząc, że 
audycje (RWE) przestają mieć sens. Ma rację, że nie chce słuchać z 
Zachodu o tym, co dzieje się w Sejmie, skoro w Warszawie może 
to samo obejrzeć w telewizji albo z galerii dla obserwatorów. Ale 
nie ma racji, jeśli uważa, że w Polsce już absolutnie wszystko o 
wszystkim można powiedzieć bez żadnych obaw i nie ma racji 
podwójnie, jeśli sądzi, że poziom polskich mass-mediów dorównał 
już zachodniemu. Wystarczy tu przypomnieć awantury o kontrolę 
nad radiem i telewizją, o polaryzację polityczną polskiej prasy, 
piszącej różnymi językami o tych samych faktach i nie po dżentel­
meńsku spierającej się o te fakty. Wystarczy przypomnieć sobie nie­
zbyt kryształowe rodowody wielu dziennikarzy na najbardziej eks­
ponowanych stanowiskach, ogólną niewiedzę Polaków o świecie, 
brak pieniędzy na zorganizowanie sieci reporterów, stałych i lot­
nych, na całym świecie. Są to wszystko fakty, które przemawiają za 
utrzymaniem polskich serwisów przez rozgłośnie zachodnie, niezależ­
nie od wewnętrznych układów politycznych w Polsce, nie obciążo­
nych dziedzicznie brakiem zaufania słuchaczy, bogatych i powiąza­
nych z najlepszymi sieciami zbierania informacji na świecie. Jeśli te 
rozgłośnie brzmią nieco anachronicznie, to dlatego, że być może też 
szukają jeszcze formuły programowej na nowe czasy (polskie media 
bynajmniej jej jeszcze nie znalazły!). Może należy przy tym zacho­
wać odmienne pole widzenia na sprawy polskie'! Może powinny 
więcej mówić o świecie pozą Polską'! Może warto w tym miejscu 
przypomnieć osławionego słonia i powiedzieć sobie szczerze: onże 
słoń ma swoje własne, bogate życie poza strapieniem sprawą polską. 
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A do tego wszystkiego jest jeszcze argument wolnorynkowy: któż to 
słyszał wyrzekać się różnorodności towaru (i to z importu), tym 
bardziej, gdy się go dostało za darmo? 

Na marginesie tych uwag dodam, że poznałem tu, w Londynie 
sporo polskich dziennikarzy radiowych i telewizyjnych, przyjeżdżają­
cych w ramach brytyjskiego Funduszu Know-How, żeby sobie obej­
rzeć prace; zachodnich mass-mediów. Otóż zauważyłem, że część nie 
jest w stanie wyzbyć się starych przyzwyczajeń (mówiąc stare myślę 
o nie tak dawnych jeszcze czasach, sprzed kilku zaledwie lat), nie­
którzy zaś traktują tutejsze środki przekazu z niebywałą wprost 
nonszalancją. Pewne "młode, utalentowane pióro" z Gazety Wybor­
czej użalało się po Londynie, że w redakcji tygodnika Economist nie 
miało z kim trzech słów zamienić z sensem. Po lekturach owego 
"pióra", wyrokującego z pewnością siebie Sołżenicyna w macierzy­
stej Gazecie Wybiórczej o wszystkim i wszystkich skłonny jestem mu 
przyznać rację: rzeczywiście trudno mu było sensownie rozmawiać z 
dziennikarzami Economista. "Pióro" jest skrajnym przykładem, ale 
nie odosobnionym. Czy dziennikarzy Wolnej Europy lub BBC 
należy odesłać na zieloną trawkę, aby oddać ,,rząd dusz" pióropu­
szowi nowego dziennikarstwa polskiego, zanim się jeszcze opierzy? 

Oj, nie czas jeszcze umieszczać polskich rozgłośni na Zachodzie 
w "muzeum zimnej wojny", jak się wyraził pan Leszek Szaruga. 
Warto też jeszcze jakiś czas posłuchać, z kim to "młode pióra" nie 
mają o czym rozmawiać. A za pięć lat - zobaczymy. Zaś pomysł 
pana Szarugi z rozgłośnią europejską bardzo dobry, tylko czy 
koniecznie trzeba wszystko zaczynać od nowa? 

Z poważaniem, 

Grzegorz GÓRNICKI 

Warszawa, 21 października 1990 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

Chciałbym napisać kilka słów w sprawie artykułu Leszka Sza­
rugi na temat Wolnej Europy. Ten atak wydał mi się absolutnie 
przedwczesny. W sytuacji tak złożonej w kraju (pomijam złożoną 
sytuację międzynarodową), w przededniu wyborów prezydenckich, 
kiedy to trzeba będzie wybierać właściwie między dwoma kandyda­
tami Kościoła i kiedy może to w rezultacie oznaczać dalszą kleryka­
lizację życia w Polsce - z tymi wszystkimi żenującymi sprawami, 
jak choćby projekt ustawy przeciwko przerywaniu ciąży, mnożącymi 
się uroczystościami, niekończącymi się kazaniami i święceniem armat 
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- czy nie lepiej poczekać, nie śpieszyć się? przecież każdy niezale­
żny głos wpływający na opinię społeczną, pomagający zachować 
krytyczność sądów, jest tak cenny. Uważam, że taką rolę spełnia 
nadal RWE. W Polsce wszyscy jesteśmy przyzwyczajeni do słucha­
nia tego radia, to jest nawyk ukształtowany przez lata rządów 
komunistycznych. I teraz, w tej niepewnej sytuacji, kiedy często nie 
bardzo wiadomo o co chodzi kłócącym się liderom politycznym, 
ludzie słuchają Wolnej Europy. Trudno też przecenić kulturotwórczą 
rolę rozgłośni. 

Jednym słowem wydało mi się, że Szaruga nie rozumie tych 
tak istotnych społecznych i politycznych uwarunkowań, które prze­
mawiają za pozostawieniem Wolnej Europy w spokoju. 

Łączę bardzo serdeczne pozdrowienia, wyrazy szacunku 
ukłony 

Kazimierz ORŁOŚ 

Monachium, 26 września 1990 

Drogi Panie Redaktorze! 

Ja w sprawie "Co zrobić z Wolną Europą T' Głowią się nad 
tym obecnie monachijscy Zieloni (Die Griinen), wysuwając szereg 
wniosków ekologicznie pożytecznego (umweltfreundJich) wykorzysta­
nia obszernych pomieszczeń Rozgłośni. Uprzednio wiele farby dru­
karskiej zużyły w tej materii Trybuna Ludu. Żołnierz Wolności. 
nawet Nowe Drogi, podejmując ochoczo sugestię pewnego amery­
kańskiego senatora (był taki, nazywał się Fullbńght) złożenia zwłok 
RWE "na cmentarzu polityki zimnej wojny". To było blisko 20 lat 
temu, teraz pomysł ten podjął w "Wolnej trybunie" wrześniowej 
Kultury (str. 150-152) Leszek Szaruga, modyfikując radykalne zale­
cenie Fullbńghta opcją przekształcenia Rozgłośni w "dochodowe 
Muzeum Zimnej Wojny". 

Właściwie nic to dla mnie nowego, mogłem to zlekceważyć, 
zastanowił mnie jednak napastliwy i pogardliwy ton wypowiedzi p. 
Szarugi - to głównie, ponadto zaś fakt, że wyczytałem to w Kultu­
rze, w której miałem zaszczyt nieraz się wypowiadać. Zagrał też 
sentyment do instytucji, w której mnie już nie ma, ale w której 
przepracowałem z dużym zadowoleniem i prawdopodobnie pożyt­
kiem 27 lat. Według tego co można się dowiedzieć od p. Szarugi, 
RWE to "kramik", który należy rozwiązać, a redaktorów tej "ana­
chronicznej imprezy" posłać ,,na zieloną trawkę". 

Tyle odnośnie modus. Parę słów ad rem. Szaruga proponuje 
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utworzenie "ponadnarodowej europejskiej rozgłośni, której 'udzia­
łowcami' mogłyby być wszystkie państwa związane porozumieniem 
z Helsinek". Rozgłośnia taka zajmowałaby się "problemami integra­
cji, dialogu, wyjaśniania różnych postaw" itp. itd., krótko mówiąc 
taki "trzeci koszyk". Takie coś "można sobie wyobrazić", argumen­
tuje. Jestem zdania, że jeśli pytanie co zrobić z Wolną Europą "nie 
jest z sufitu", jak nas p. Szaruga zapewnia, propozycja "ponadna­
rodowej europejskiej rozgłośni" jest trochę z księżyca. 

Szaruga zagalopował się też implikując, jakoby Rozgłośni nie 
interesował odgłos na jej audycje. "Czas by może przeprowadzić 
odpowiednie badania" postuluje. Sprawdziłem: odnośny dział nadal 
istnieje i prowadzi badania, nawet bezpośrednio na ter~nie kraju. 

Być może, dla p. Szarugi "nie ulega wątpliwości", że słuchaczy 
jest teraz mniej, ale tak niepostrzeżenie działalnoŚĆ i rola RWE nie 
przechodzi. Swiadczyć o tym może takie wyznanie naczelnego 
redaktora Rzeczypospolitej (26-27 V lm) z okazji otwarcia w War­
szawie biura Rozgłośni: 

"Przyznam szczerze, że nigdy nie marzyłem, iż dożyję takiej 
chwili. Wolna Europa była obecna w naszym trudnym życiu od 
kolebki. Wychowaliśmy się na tej rozgłośni, ale nie śniliśmy, że 
dożyjemy chwili, że będą razem z nami. Sto lat. 

Dariusz Fikus" 

Nie jest wykluczone, że do owego "wychowania od kolebki" 
przyczynił się również p. Szaruga, był bowiem przez wiele lat regu­
larnym współpracownikiem RWE i korzystał z pieniędzy łożonych 
na Wolną Europę przez "amerykańskiego podatnika", o którego 
interesy tak się teraz zatroszczył. 

Łączę wyrazy szczerego szacunku 

Kazimierz ZAMORSKI 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

21.9.90 
W Krakowie odbyły się Krakowskie Tą WydaWDicze, w kt6rych wzięło 
udział 77 oficyn wydaWDiczych, kt6re zaoferowały ponad 2 tys. tytuł6w. Na 
taraach została zorganizowana wystawa dorobku KIlhMry i Instytutu Lite­
rackieio w Paryżu. 

7.10.90 
Zmarł w Krakowie w wieku 92 lat Tadeusz KudHński, pisarz i teatrolog. 

22.10.90 
S,d Wojew6dzki w Lodzi rozpatrywał sprawę Adama Ochockiego, autora 
ksiltW pt. "EHta zdradza tajemnice", w kt6rej ADna Grabowska, redaktor 
audycji Radia Wolna Europa, została m.in. nazwana "obc, agentk'''. Adam 
Ochocki został za to zniesławienie skazany za wpłacenie miliona złotych na 
Polski Czerwony Krzy!' przeproszenie p. Grabowskiej na łamach prasy, usu­
nięcie wszystkich obrailiwych i nieprawdziwych sformułowań w następnych 
wydaniach ksl,W. Nadto S,d Wojew6dzki zas,dził od niego 450 tys. zł 
koszt6w procesu. W trakcie rozprawy Adam Ochocki wyraził skrudlę. 

30.10.90 
Zmarł w Warszawie w wieku 84 lat Adam Uziembło, generał brygady w 
stanie spoczynku, wybitny matematyk, więzień stalinowski, w latach 70-tych 
prezes Towarzystwa Wolnej Wszechnicy Polskiej, współorganizator Konwer­
satorium "Doświadczenie i przyszłość". Tak jak I Jego Ojciec był zaprzyja:i­
niony z redakcj, Kllltllry. 

14.11.90 
Zmarł w Warszawie w wieku 78 lat Adolf Rudnicki, Hterat. W jednym z 
najbHższych numerów om6wimy jego tw6rczość •• Zmarł w Wanzawle w 
wieku 70 lat Franciszek Szlacbclc, b. minister Spraw Wewaętrznych i b. 
działacz PZPR. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

4.9.90 
Po cięWej cborobiezmarł w Chicago w wieku 72 lat Marek Gordon, poeta 
(tomy wlenzy: ,,zabawki z majoliki", "Muza miast" oraz zbl6r esej6w pt. 
"Katedra"). 

25.9.90 
Zmarł w Nowym Jorku Włodzimierz William FaIeDdd, finansista I filantrop, 
zwillZaDy z polskim życiem kulturalnym. 

29.9.90 
Najwyższy qd szwajcarski, Trybunał Federalny w Lozannie, stwierdził, że 
obecnoŚĆ krzyża w szkołach jest sprzeczna z neutralności, reHgijn, przewi-
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dzlUII w koastytucjJ szw*arskiej. Decyzja ta zamyka długll "walkę o 
krzyże", trwaJIICII w Szwajcarii już sześć lat. 

1.10.90 
GII1.etll pomonłll podaje, że według oceny polskiego MSZ w Niemczech 
mieszka około 1,5 mln. os6b pocbodzenia polskiego: w RFN 1,4 mln, w Ber­
linie Zadlodnlm 60 tys., a na terenie b. NRD - 25 tys. W RFN działa 
ponad 100 oraulzacjl polOllijnycb I eJlÓll'acyjaycb na ogół o małej UoKl 
człoak6w I Die oderywaJlICfCb żadnej poważniejszej roU. 

23.10.90 
W Doma Kombatut6w Władysław żeleński WYKłosił odczyt pt. "Walki I 
dywizji penadler6w we Fl'1IDCji w czerwcu 1940 r.". 

26.10.90 
Nieoceniony "prezydent RP na Uchoclistwie", JulllISZ Nowlna-Sokolnlckl, 
odznaczył Matkę Boskll Częstocbowskll wlelq wstęall Orderu św. Stanis­
ława. Jednocześllle generał zakonu 00 Panlin6w I przeor klasztoru na Jas­
nej Górze, oraz inni Paulini otrzymaU krzyże komandorskie Orderu PolONII 
Remtlltll. Poprzednio odznaczenia ,,Pana Prezydenta" otnymaU: LedI 
Wałęsa I ts. Jankowski z GdaDska. 

30.10.90 
Beruard Guetta, wieloletni korespondent Le MotuU w Moskwie, WaszynKło­
nie i Warszawie, opuścił redakcję Le MIMU I został dyrektorem dwotyaod­
nika L 'Explllllioll. Grupa L 'Explllllioll bardzo Intensywnie interesuje się 
EuropIl środkowo-wscbodnlll i jest m.in. wsp6łudzIałowcem polskleao tYKod­
nita GII1.etll BllllkowlI. 

9.11.90 
Z dzIałalnoKi Instytutu Polskiego w Paryiu: recital piosenek Antoniny 
KnysztOD przy akompaniamencie Marka Walawendera; pokaz nowego filmu 
Agnieszki HoDand "Europa, Europa"; ks. prof. J.M. Boc:beńskl, OP wygło­
sił odczyt w języku fraacnskim pt. "Rłflexions sur la crise spirltueDe"; 13 
Ustopada - wlecz6r autorski Zbigniewa Herberta; 14 listopada br. miał 
miejsce wlecz6r dla uczczenia lo-lecIa powstania stowarzyszenia SoUdaritł 
France-Pologne, 12 listopada br. Jacques de Cbalendar wygłosił odczyt w 
języku frucuskim na temat "La c:oopłratlon fruco-polonalse vue par un 
Fran~als". Jacques de Cbalendar jest Inspektorem Generalnym Skarbu Pań­
stwa I prezesem fundacji France-Pologne. 

10.11.90 
W paryskim Domu Kombatant6w odbyło się walne zebranie Wsp6lnoty 
Polsko-Francuskiej, poświęcone w pierwszym nędzIe zacieśnieniu współpracy 
z Krajem. M.In. przyszłorocmy uniwersytet letni Wspólnoty ma się odbyć w 
Polsce, zapewne w Pułtusku .• Prezydent R.P. na Wypanlu mluował gen. 
dywizji Stanisława Władysława Maczka generałem broni, a generała Kle­
mensa RudnlckleKo generałem dywizji. Jednocześnie Rqd R.P. na Wygnaniu 
ucbwaUł przeniesienie w stu spoczynku oOcerbw I podoflCer6w służby stałej, 
a do pospoUteao ruszenia oficer6w I podoficer6w rezerwy oraz szereaowc6w. 
No commellt - jak m6w111 AngUcy. 
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11.11.90 
Zmarł w Rio de Janeiro w wieku 14 lat Maciej Feldbuzen, dzIennIkan. 
Studia uniwersyteckie odbył w Wiedniu, Loadynle I Holudll, podczas II 
wojny światowej był iołnIerzem polskim w Szkocji, następnie koresponden­
tem Polskiej AKencjl TeJe&raflcmej Duellllikll Pohłielo w Londynie przy I 
ArmII Kuadyjskiej I I Dywizji Pancernej Ken. Maczka, a po wojDie redak­
torem tygodnika PolONII w BrukseU. Od 1948 r. mieszkał w BrazyUi, gdzie 
był korespondentem londyDskieso DuDUtikIl Pohłielo I Kllltllry. 

14.11.90 
3 maja 1991 r. ukaże się w Stuach Zjednoczonych trylogia Henryka Sien­
kiewicza, w przekładzie na upelskl W.S. KunIczaka, wydana przez Jac:ka 
Gałllzkę z Hlppocrene Books. 

15.11.90 
Zmarła w Londynie Barbara Mękarska-Kozłowska, pisarka, barcerka "Sza­
rych Szereg6w", redaktorka pism młodzieżowych. 

16.11.90 
Zmarł w LondyDie w wieku 86 lat Karol ZbyszewskI, muy plsan poUty­
cmy, sprawozdawca sportowy, dzlennlkan, wieloletni redaktor naczelny 
Duellllikll Pohłielo w LondyDie. 

19.11.90 
W Bibliotece Polskiej w Paryiu odbył się recital fortepianowy A1eksudra 
Woronic:kleKo, zoraułzowuy staraalem Wsp6Inoty Polsko-Fl'IUICUSkiej przy 
pomocy Towarzystwa Hlstorycmo-Llteracklego. Docbód z teao recitalu z0-

stał przemaczony na Polski Dar Narodowy. 

20.11.90 
W domu Kombatant6w w Paryiu EUazar Szerewskl-Sereskl WYKłosił odczyt 
o II dywizji strzelc6w pieszych we Frucjl w 1939-1940 roku. 

22.11.90 
W dnlacb 22-23.11. odbyła się w Lille sesja nt. Liter""M i łIIIńIr. WYI­
IIdc6w - IItrIlCOllII uemill, na kt6rej m.in. omawiano polskll Uteraturę 
emKiracyjUII od XIX w. 
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W dniach 5-8.10. odbył się w St. Catharines XXXI Walny Zjazd 
Delegatów na Kongres Polonii Kanadyjskiej, na którym wybrano 
nowe władze na następną dwuletnią kadencję. Wyłoniony został od­
młodzony zarząd, na czele którego stanął 42-letni adwokat Marek 
Malicki, urodzony w Anglii, wychowany i wykształcony w Kana­
dzie. • Z oświadczenia prez. Malickiego i wypowiedzi innych dzia­
łaczy wynika, iż należy oczekiwać zasadniczych zmian w formie i 
treści działania KPK, dostosowania się do zmienionej rzeczywistości w 
Polsce. • Fundacja im. Władysława i Nelly Turzańskich przyznała 
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nagrody na rok bieżący: Maciejowi Jaśkiewiczowi za działalnoŚĆ na 
polu muzycznym (założyciel Tow. Muzycznego, dyrygent), Adamowi 
Tomaszewskiemu za całokształt twórczości literackiej, Markowi 
Skwarnickiemu za twórczość poetycką oraz publicystykę kanadyj­
sko-polonijną. • Ponadto przyznano następną roczną dotację na 
profesurę historii polskiej na Univ. of Toronto oraz dotację dla 
KUL. 

B.H. 

KRONIKA SZWEDZKA 

Historyczne zmiany w Europie środkowo-wschodniej spowodowały 
dramatyczny bieg wypadków w Sowietach i chwilowo odsunęły Pol­
skę na boczny tor. Znakomity analityk Wschodu z poważnego 
pisma Svenska Dagbladet, Rikard Swartz, uważa, że "zachodzące 
zmiany nie wystarczą dla stabilizacji demokracji w tym rejonie. 
Konieczna jest całkowita zmiana mentalności jej ludności. Spowo­
dowana ona jest mentalnym manicheizmem. Wytworzyły się drasty­
czne podziały na 'my' i 'oni'. Demokracja wymaga kompromisu i 
silnych, trwałych koalicji. Polska jest przykładem tej mentalności, z 
Lechem Wałęsą, który tęskni za kierownictwem silnej ręki i wyka­
zuje brak cierpliwości, a dla społeczeństwa stara nomenklatura jest 
wymarzonym kozłem ofiarnym. Ludzie zapominają, że demokracja 
na Zachodzie wyrosła powoli. Proces ten zaczął się od rewolucji 
francuskiej. Na Wschodzie zaś narody żądają demokracji natych­
miast" . • Analizując rozwój sytuacji w Polsce, tutejsze mass-media 
zmieniły całkowicie swój pogląd na Wałęsę. Svenska Dagbladet w 
artykule pt. "Polska tragedia" pisze: "Wałęsa sam przyspieszył pro­
ces rozkładu 'Solidarności', a Polsce nie jest potrzebny kryzys poli­
tyczny, bo wydarzenia światowe zwiastują Europie Wschodniej 
raczej trudne czasy". Wg liberalnego a bardzo poczytnego Expressen 
Polska znalazła się "na krytycznym zakręcie swych reform. 
Wszystko zawisło na jednej szali. Przyspieszanie reform w takiej 
sytuacji zawiera poważne niebezpieczeństwa. Wałęsa natomiast kie­
ruje się wyłącznie osobistymi ambicjami". • Z przybyciem do 
Sztokholmu Tomasza Jastruna, nowego kierownika Instytutu Pol­
skiego, instytucja ta rozwija bujną działalnoŚĆ. Brak mi miejsca na 
wyliczenie wszystkich spotkań, imprez, wystaw, koncertów i seansów 
fIlmowych, jakie odbyły się ciągu zaledwie paru miesięcy. Wy­
mieńmy tylko najważniejsze: udany wieczór autorski znanego 
szwedzkiego poety Tomasa Transstrt>mera, którego wiersze, tłuma­
czone na polski przez Leonarda Neugera, recytował Tomasz Jas­
trun, spotkanie z prof. Jerzym Dietlem oraz Czesławem Bieleckim i 
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ministrem Edukacji Henrykiem Samsonowiczem:. Prawdziwym ~da­
rzeniem w dziedzinie polskiej kultury w Szwecji było sym~zJun,t 6 
października w Instytucie Po~kim ~święcone GombroWICZOWI .. ~ 
udziałem uczonych, krytyków literackich oraz tłum~czy ze Szwec~1 I 
Polski. Z Francji przybyła wdowa po pisarzu, Rita G,?mbroWlcz. 
Kilka tygod~ przed sym~zjum wielkie s~an~y~~wskie wydaw­
nictwo Bonruers wydało pierwszy tom "DZlenruka w wybornym 
tłumaczeniu Andersa Badegarda. W związku z~ wspomnianyn,t sy.m­
pozjum Królewski Teatr Dramatyczny zorganIZował 7 p~ernika 
wieczór gombrowiczowski, na którym aktorzy. ~e~~ sceny z 
"Iwony" i"Ślubu" i odczytali fragmenty z "DZlenruka . S~a była 
wypełniona do ostatniego miejsca. Ponadto została zorganlZo~an~ 
wystawa ilustrująca życie Gombrowicza oraz wystawy polskich I 
szwedzkich malarzy, których prace związane są z. Polską (Ack~ 
Oldenburg, scenograf Gombrowicza w ~ztokholmle~, kon~rty. I 
wystawy książek polskich. • Należy tutaj przypomrucć o Wielkim 
wysiłku Katarzyny Gruber, która stworzyła w Bibliotec:e . ~obla 
największy ze wszystkich szwedzkich bibliote.k zbiór po~kieJ litera­
tury pięknej. Chodzi tu nie tylko o orygt~alne polsk!e ~da~­
nictwa ale także o literaturę szwedzką i obcojęzyczną zajmującą Się 
polską' literaturą i polskimi pisarzami. Pzięki pom~ . ~iblioteki 
Nobla udało się wysyłać co miesiąc setki tomów pols~eJ literatury 
do bibliotek w Polsce w okresie największych represJI. Katarzyna 
Gruber odznaczona przed . przejściem w tym roku na ~meryturę 
przez Rząd Polski na Emigracji Zł0o/m Krzy2'7~ Zas~gt,. w. dal: 
szym ciągu część swego czasu poŚWięca polskiej sekCJI Biblioteki 
Nobla. Akademia Szwedzka również odznaczyła Ka~nę Grube~ 
Złotym Medalem Zasługi .• Staraniem ~ow .. PrzyJa~ół ~ultury I 
Stowarzyszenia Polek w Szwecji odbyło Się .m.m. 8 sle!'Prua u~e 
spotkanie z Henrykiem Wujcem z bardzo licznym. udziałem. Dl!eJs­
cowej Polonii. Następnie były spotkania ze Zblgru~wem BUJakiem, 
Zbigniewem Janasem i innymi p?litykam! z Polski. ~ożone sto­
sunkowo niedawno Stowarzyszerue Katolików zaprosiło marszałka 
Senatu Andrzeja Stelmachowskiego. Int~resujący wieczór .literacko­
muzyczny miał miejsce 25.10 w OPON-le, Ośrodku Polskich <.>r~­
nizacji Niepodległościowych. Organizatorzy: T?w. tow. ~Jaclół 
Kultury, Polek w Szwecji i Przyjaciół Bibliote~ OPON-u. Nlestet~, 
politycy polscy na ogół unikali spraw ~dni~c~, ko~trowersyj­
nych, topiąc sedno rzeczy w krasomówstwie. Zbliżające Sl~ wybory 
w Polsce rzucają już swój cień. Politycy nie chcą WYPOWIadać .Slę 
jasno. Dziwne że brak wśród Polaków mówców, któ~ ~trafiliby 
skupić uwagę publiczności oratorstwem. Jedynym . WYJą~kiem był 
Jacek Kuroń. Prelegenci, jak się wydaje, nie zdawali sobie sprawy! 
że część emigracji, zainteresowana politycznie, ma dos~ęp. do .pras~ I 
mass-mediów międzynarodowych, wśród których znajdUją Się MIt;: 
dzynarodowi eksperci, że odbywają się częste już wyjazdy do ~olski 
i z Polski, że emigracja ma doskonały pogląd na sytuaCję całej Pol­
ski, a nie tylko poszczególnych regionów. Do tego dodać należy 
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~zą możli~~ść I.eps~j niż w Polsce oceny sytuacji międzynarodo­
weJ! ~ ~OSJ.I I Nlemltl~ w szczególności. Zauważyłem ku mojemu 
zdziWIemu, Jak słabo Wielu prelegentów zna si~ na polityce między­
narodowej, jak zaj~ci byli wewn~trznymi, zbliżającymi si~ wyborami 
głusi na zmiany w Rosji, bardziej dramatyczne od polskich. A 
przecież los tego impeńum, zajścia na Bliskim Wschodzie, w Azji i 
na Pacyfiku to w ostatecznym rozrachunku historii jest alfą i 
omegą także i Polski. • Powstały niedawno Polski Związek Katoli­
ków zaprosił marszałka Andrzeja Stelmachowskiego i Leszka 
M<><:zu~ski~go na spot~ania. Na zapytanie obecnych, dlaczego dwaj 
wybltm działacze starej nomenklatury otrzymali monopol dystrybucji 
ropy, m~~ek. Senatu odP<;'wiedział, że nie ma czym si~ przejmo­
wać - Jeśli om wzbogacą Sl~, to wzbogaci si~ również Polska. Na 
inne pytanie, czy zamierza on kandydować na stanowisko prezy­
dent~, Stelmachowski odpowiedział dowcipnie, że siedzi w pacu­
kalm, zawsze do czegoś przydać się może. Moczulski także nie oka­
zał się trybunem, jakiego spodziewano si~ po kontrowersyjnym 
p~ódcy gru~y .opozycyjnej. Wcale nie reprezentował ekstremy, 
raczej .był. ~o JOWialny starszy pan, uważający, że Lech Wałęsa, 
przynaJmmeJ na JX>CZ:łtek, okaże się prezydentem umiarkowanym, 
gotowym słuchać SWOIch doradców. Wasz korespondent nie po raz 
pierwszy stawiał prelegentom obozu rządzącego zarzut że w Polsce 
ciągle unik~ si~ s~czerej .dyskusji o Sowietach. Czy ni~ ma instytu­
tó~ b~dania SOWietów, Jak tu na Zachodzie? J.J. Lipski przyznał 
ml raCJę, a na zarzut, że stracono dwa lata czasu na stanowcze 
postawienie w Moskwie sprawy wycofania wojsk sowieckich Stel­
m~chowski od~~edział, że rozpoczęte obecnie rozmowy t~ się 
opieszale; RosJame czynią trudności, pomimo że rozumieją nasz 
punkt wi~!lia. • W czasie wizyty Henryka Samsonowicza, minis­
tra EdukaCji RP, odbyły się rozmowy z rządem szwedzkim w 
spra~e zacieśnienia wsP?'Pracy na polu wychowania młodzieży. 
Poś~ęcono uwag~ spraWie nauczycieli języka polskiego dla dzieci 
polskich uczęszczających do szwedzkich szkół. • Opinia koncentruje 
się słusznie na konflikcie Bliskiego Wschodu, od którego zależy nie 
tylko dobrobyt Europy, ala i pokój światowy. Szwecja, chociaż bie­
rze w ON~ udział w pot~pianiu Iraku, jednak zgodnie ze swoją 
neutralnością czynnego wojskowego udziału nie bierze. Spotkało się 
to z k~ką sJ>.Orej czę~ .mass-mediów, a zwłaszcza premiera Danii 
w czasie Jego medawneJ WIzyty w Oslo. Mała Dania bierze symboli­
czny u~ział w akcji na Bliskim Wschodzie, kierując tam jeden 
pomocmczy okręt wojenny. • Penetracja obcych łodzi podwodnych 
do archipelagu sztokholmskiego i zakazanych stref wojskowych 
trwa. ~alsza powściągliwa reakcja rządu wywołuje protest dowódz­
twa wOJs~owego. ~trożn~ść .wobec krajów bałtyckich oburza społe­
czeństwo I powodUje pomedziałkowe demonstracje (z udziałem także 
P~lo~). Vytaustas Landsbergis, prezydent Litwy, w czasie niedaw­
neJ Wizyty w Oslo ostro skrytykował rząd szwedzki za to że 
dotychczas nie odwołał swego uznania z 1940 roku inkorpo~cji 

KRONIKA SZWEDZKA 153 

trzech państw bałtyckich przez Związek Sowiecki. Czytamy w jed­
nym z czołowych tutejszych dzienników: "Bałtowie uczynili już 
wielki krok naprzód w kierunku uzyskania niepodległości, Kreml 
szczęśliwie nie zachowuje się jak Saddam Hussein, ale Stockholm 
wciąż powstrzymuje się przed graniem w tej sprawie w otwarte 
karty". • W pierwszych dniach września odbyła się w miejscowości 
Ronneby, w południowej Szwecji, zainicjowana wspólnie przez pre­
mierów Szwecji i Polski konferencja bałtycka poświęcona obronie 
środowiska w tym rejonie. • W Stockholmie przebywali pod 
koniec października: minister przemysłu Tadeusz Syryjczyk oraz 
prezes Głównego Urzędu Ceł Tomasz Bartosiewicz, który w roz­
mowach ze swym szwedzkim odpowiednikiem ustalał celne pod­
stawy zniesienia wiz w ruchu dwustronnym między Polską i Szwe­
cją. Celnicy obu państw mają razem przeprowadzać kontrole na 
promie. Obywatele polscy handlujący nielegalnie w Szwecji będą 
karani grzywną, a nawet · zatrzymaniem paszportu przez stronę pol­
ską. Nie będzie się też wydawać paszportów osobom łamiącym 
prawo kraju pobytu. Prezes Bartosiewicz powiedział, że wszystko 
jest już gotowe do podjęcia politycznej decyzji w sprawie terminu 
zniesienia wiz .• Polityka wobec uchodźców, przepisy i praktyka 
różnią się w poszczególnych krajach skandynawskich. Wg Nowin, 
organu państwowej fundacji czasopism dla emigrantów Invandrartid­
ning, Finlandia i Szwecja stanowią dwa przeciwległe bieguny: w r. 
1989 o azyl w Finlandii ubiegało si~ 175 osób, a w Szwecji 30.()()(). 
Szwecja daje obecnie prawo pobytu jedynie uchodźcom w rozumie­
niu konwencji genewskiej z r. 1951 i osobom których sytuacja jest 
szczególnie niebezpieczna. W Finlandii obowiązuje jedynie Konwen­
cja genewska, ale dawano tam prawo pobytu również w innych 
wypadkach. Obecnie dyskutuje się tu wprowadzenie pojęcia uchodi­
cy de facto? Pojęcie to powstało gdyż Konwencja genewska nie 
obejmuje wszystkich okoliczności, które sprawiają, że ludzie stają si~ 
uchodźcami. Nowa ustawa o cudzoziemcach ma wejść w życie 
dopiero w marcu 1991. Uzyskanie azylu czy prawa pobytu i pracy 
będzie, naszym zdaniem, w Szwecji jeszcze bardziej utrudnione a to 
ze wzgl~u na kryzys ekonomiczny, jaki Szwecja w tej chwili prze­
żywa. Staraniom Polaków nie pomagają przyjeżdżający tłumnie do 
południowej Szwecji polscy handlarze. • Telewizja szwedzka nie 
zaniedbuje przypominania widzom wstrząsającej przeszłości ostatniej 
wojny i okropności hitleryzmu w Polsce, a także teraźniejszej biedy. 
Wstrząsający mm o "Trójkącie Śmierci" ze Śląska zrobił tu wielkie 
wrażenie, niewątpliwie przyczyni się to do wzmożenia akcji charyta­
tywnej na rzecz Polski. Społeczeństwo szwedzkie zawsze było i jest 
czułe na niedolę ludzi. Obok Czerwonego Krzyża działa tu charyta­
tywnie potężna organizacja "Rldda Barnet" (Ratujcie Dziecko), 
zaangażowana m.in. w tzw. Trzecim Świecie. Przypomnieć chciał­
bym chyba w Polsce nieznaną akcję pomocy, kierowaną przez 
podziemie i AK w czasie drugiej wojny, akcję, która szła do Polski 
za pośrednictwem działających jeszcze wtedy w Polsce przedstawicie-
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li przedwojennego szwedzkiego przemysłu. Czynili to z narażeniem 
własnego życia. Począwszy od 16 października wyświetlane są także 
zamówione przez tutejszą TV filmy dokumentarne Składkowskiego, 
zamieszkałego w Szwecji od 1981 roku. • Stosunki Szwecji z 
trzema narodami bałtyckimi od zarania dziejów były bliskie. Doty- . 
czy to zwłaszcza Estonii, gdzie część ludności wybrzeża, a szczegól­
nie wysp, była szwedzka. W 1944 r., po drugiej inwazji sowieckiej i 
deportacjach, napłynęła stamtąd do Szwecji pierwsza wielka fala 
uchodźców wojennych. Małymi łodziami, topiąc się nieraz w morzu, 
w krótkim czasie przybyło do Szwecji około 30 tys. osób. Zostali 
przyjęci jak bracia, szybko się zaaklimatyzowali i zajmują obecnie 
wiele wybitnych stanowisk. Estończycy są bardzo aktywni w gospo­
darczym życiu Szwecji. Należy pamiętać, że Estonia i połowa dzi­
siejszej Łotwy od początku XVIII wieku połączone były ze Szwecją. 
Niestety rząd szwedzki, zagrożony w latach 1941-1945 z dwóch 
stron, przez Niemcy i Sowiety, prowadził wobec Sowietów politykę 
nazbyt ostrożną i uznał aneksję trzech państw bałtyckich do 
Związku Sowieckiego, co na długi okres czasu pogorszyło stosunki 
z Bałtami. Tym niemniej Szwedzi tolerowali istnienie w Stockholmie 
estońskiego rządu emigracyjnego, zwanego oficjalnie Komitetem 
Estońskim. Tutaj przebywał również prezydent Estonii. Ostatnim 
prezydentem i współtwórcą niepodległości był Konstanty Piits, 
wywieziony do Sowietów, gdzie zmarł .• Stosunki Szwecji z Litwą 
były o wiele mniej serdeczne niż z Estonią. Dał temu niedawno 
wyraz prezydent Litwy, Landsbergis. Bałtowie pamiętają, że Szwecja 
i Niemcy były pierwszymi krajami, które uznały sowiecką aneksję 
trzech państw bałtyckich. Pierwsza okupacja miała miejsce już l 
stycznia 1940 r. 18 lipca tegoż roku bank Szwecji, w którym Litwa 
zdeponowała część swojego złota (1.274 kg, a Estonia 2.906), po­
spieszył się aby to złoto wydać Sowietom. Formalna aneksja tych 
krajów miała miejsce dopiero trzy tygodnie później. Szwajcaria, 
Francja i Stany Zjednoczone, gdzie także przechowywano bałtyckie 
złoto, odmówiły wydania go Rosjanom. Incydent ten przypomniał 
obecnie światu Anders Kiing, poseł do Parlamentu szwedzkiego z 
ramienia Partii Liberalnej, z pochodzenia Estończyk, przewodniczący 
Kongresu Estończyków w Szwecji. Wystąpił z wnioskiem zwrócenia 
Litwie złota, a przynajmniej udzielenia jej pożyczki odpowiadającej 
wartości tego bezprawnie wydanego Sowietom majątku. Anders 
Kiing nazwał ówczesne postępowanie Szwecji "niemoralnym i sprze­
cznym z prawem międzynarodowym". Stosunki szwedzko-Iitewskie 
uległy ostatnio znacznej poprawie, a to dzięki dwukrotnej wizycie w 
Szwecji Kazimiery Prunskiene, premiera rządu litewskiego. • Będąc 
w październiku br. w Szwecji, p. Prunskiene przyjęła w Minister­
stwie Spraw Zagranicznych przedstawicieli 20 polskich organizacji 
niepodległościowych w osobach Andrzeja Olkiewicza i Norberta 
żaby, którzy wręczyli jej deklarację popierającą dążenia niepodleg­
łościowe Litwy. P. Prunskiene wzruszona naszą inicjatywą, gdy 
powiedziałem jej, że moja rodzina pochodzi z Inflant, czyli Wielkie-
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go Xięstwa Litewskiego odpowiedziała po polsku: "A mój dziad był 
Polakiem, nazywał się Stankiewicz i mieszkał w Polsce". • Roz­
mowy p. Prunskiene z rządem szwedzkim dotyczyły głównie ochro­
ny środowiska, wymiany gospodarczej i kulturalnej. W czasie konfe­
rencji w Ronneby na temat ochrony przyrody powołano wspólną 
organizację przedstawicieli krajów nadbałtyckich. Premier Szwecji 
zaznaczył, że zależy mu na udziale Litwy w tej organizacji. Jak 
wiadomo Litwa zbojkotowała tę konferencję, gdyż nie pozwolono 
jej wystąpić w charakterze niezależnego państwa, a tylko w zespole 
delegatów Związku Sowieckiego. 

Norbert ŻABA 

Sprzedam 
z własnych zbior6w 

oryginalny obraz (z ekspe~) 
pędzla Januarego Suchodolskiego 

ODSIECZ WIEDNIA 
(koniec 1S-go wieku) 

M. DANCYGIER 
6000 Frankfurt/Main 
Kaisentr. 61; Niemcy 

tel. (49 69) 638215 oraz 234637 



Listy do Redakcji 

Drogi PllIIie Redaktorze! 

W pa:tdziemlkowej Klllt.r:.e (nr 10/517) p. Krzysztof GawlIkowski 
twierdzi, te kolejni ministrowie czy premierzy odwiedzajlłCY Polskę spotykaU 
się z Lechem .Wałęslł, gdyż ,,iIUlc:.ej gro:.ilaby im po pron. poratka wybor­
c:.a we włtIMym kraj." (podkreśIeDie moje). 

Czy p. GawlIkowski Istotnie wierzy, te czołowi poUtycy zagrllllicml 
spotykaU się z Wałęq dla uniknięcia poraW wyborczej we Fraacji, w ADglli 
lub w Ameryce, a nie - powied.zmy- dla subtelDych dyskusji pontyczno­
iDtelektualDych z potencjalDym kandydatem na prezydenta? Czy mote -
cytujlłc autora w Innym miejscu tegoż artykułu - to pochopne twierdzenie 
jest jeszcze jednym z objaw6w potępianej przez niego naszej "narodowej 
tromtadracji nieodpowiedzlalDych deklaracji"? 

L4czę najlepsze pozdrowienia 

Adam NASlELSKI 

• 
Brisbane, 19 sierpnia 1990 r. 

Szanowny PllIIie Redaktorze! 

Jerzy Grot-Kwaśniewski w Kronice Australijskiej I NowozelaDdzkiej 
(Klllt.ra 9/516) napisał, te dotyczas tylko jeden poseł wywodzlłcy się z pol­
skiej grupy etDiczaej został wybrany do parlamentu stanowego. Chodziło o 
posła z Nowej Południowej WalU. 

Nie jest to zupełnie ścisłe. W Queensland posłankIł z ramienia Partii 
Narodowej (farmer6w) była przez dwie kadencje Polka (władajlłca poprawnie 
jęz. polskim). W drugiej kadeacjl była przez pewien czas ministrem Zdrowia. 
Obecnie jest r6wnleż jeden poseł wywodzlłcy się z polskiej grupy etnicznej. 
Reprezentuje on Partię Pracy. Nie zmienia to oczywiście w niczym gł6wnej 
tezy notatki, te polska grupa etnicma jest słabo widocma w austraUjskim 
życiu poUtycmym. 

W arze 10/517 Kllltllry ukazał się artykuł Jerzego Donieckiego pt. 
"Dlaczego lubię Australijczyk6w". Autor napisał, te w AustraIU nie mOŻDa 
nikomu "załatwić" pracy przez protekcję. Jest to prawda. Natomiast ale zga-
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mm się, te jedyae co można zrobić to pomóc przy napislllliu życiorysu Itp. 
KIedy przyjechałem do AustraUł, małem dobrze język angielski oraz zasady, 
jakie obowilłDjlł w krajach demokratycmych przy ubieganiu się o pracę. 
Natomiast nie małem nikogo z meco środowiska zawodowego. Napisałem 
koło stu podaD o pracę do firm, które się ogłaszały w gazetach. Wszystkie 
odpowiedzi były jednakowej treścl: moje kwalłfikacje Sił za wysokie blłdt, te 
przepraszaj.. ale nie powiodło mi się tym razem (to w przypadku, kiedy 
moje kwalłfikacje nie były za wysokie). Moim problemem był mój wiek 
(około 40 lat), doktorat, stypendium ONZ I fakt, te pracowałem w swoim 
zawodzie w kilku knQach poza AustraUlł. Czynnłkł te powodowały, że do 
niższych stuowisk byłem istotnie o.erflUllijktl, a wyższych baU się mi ofe­
rować. Udało mi się uzyskać tzw. iIIte"iew w trzech przypadkach. l. Na 
jedaym z uałwenytet6w, kiedy przed oflcjaIDlł rozmowlł miałem możność 
porozmawiać z profesorem, kt6ry się zalDteresował mojlł spraWił. 2. KIedy 
poparł moje podanie Polak pracujlłCY w instytucji, gdzie ubiegałem się o 
przyjęcie (człowiek ten zupełnie mnie nie mał, niemniej nie zawahał się 
zaryzykować swojej reputacji). W trzecim wypadku bardzo many profesor 
Uniwenytetu QueenslaDdzkiego po otrzymlllliu Ustu, w kt6rym prosiłem o 
pomoc przy szukaniu pracy odpisał mi, te nic mi nie mote zaoferować na 
uałwenytecie, ale uwaia za skalIdal, te człowiek z moimi kwalłfikacjaml nie 
mote male1ć odpowłednłe&o stanowiska i dlatego jeżeU się zgodzę, to OD 

chętnie się podejmie pośrednictwa w maiezienlu mi pracy. Oczywiście przy­
jlłłem jego ofertę z wdzięcmościlł, kt6rlł żywię do dziś. Słowa dotrzymał, w 
mlesilłc po tym miałem ilrte"iew w firmie inżynieryjnej, gdzie dostałem 
pracę. Profesor ten na mojlł prośbę rozmawiał z innym polskim iDiynierem, 
kt6rego zatrudniał dorywczo przez parę lat dop6kł tamten nie dostał przy­
zwoitego stanowiska (w innej Instytucji). Do instytucji, w której pracuję 
obecnie, dostałem się dzięki dobremu słowu Polaka, kt6ry wcale nie zajmo­
wał tam wysokiego stanowiska, natomiast cieszył się bardzo dobrlł oplnilł. 
Zastępca naczelnego dyrektora, kt6ry był przewodniczlłcym zespołu przepro­
wadzajlłcego rozmowę ze mnlł, powiedział mi pómiej: "Przyjlłłem Clę, bo 
polecił Cię W.B. Wszyscy Polacy, kt6rzy pracowali w komisji byU sumienni 
I bardzo dobrze wypełniali swoje obowllłZki w czasie, kiedy mieliśmy dute 
trudności ze maiezieniem pracowników". 

Ot6ż to, wszystko zależy od tego kto popiera I w jakiej formie jest to 
robione. Przecież w życiorysie podaje się nazwiska tzw. ,,referent6w", czyli 
osób, kt6rzy mogił coś powiedzieć o ubiegajlłcym się o pracę. Podejrzewam, 
że Pan Jerzy polecił kogoś, kto na to nie zasługiwał I nie bardzo ma ochotę 
narażać na szwank swojlł dobrlł reputację. JeżeU tak jest, bardzo dobrze go 
rozumiem. Ja starannie czytam życiorys przed podjęciem decyzji, czy pomóc 
czy nie. Nie jest to idealne, ale w ten spos6b choć trochę jestem w stanie 
zorientować się, w jakich Instytucjach w Polsce deUkwent pracował. Oczy­
wiście nie należy polecać nikogo, kto choć trochę nie jest zwilłzuy z zawo­
dem polecajlłcego. W ta!dm przypadku polecenie pachnie protekcjlł i jest to 
bardzo źle widziane. 

Uwagi te podaję ku przestrodze rodak6w, kt6rzy myślIł, te w krajach 
demokratycmych praca na nich czeka. Zdobyć pracę jest bardzo trudno, 
szczeg61nle jeśU ubiegajlłcy się o pracę nie ma miejscowych referencji. Na 
własnej sk6rze przekonałem się, te nazwiska światowej sławy Amerykanów a 
nawet Brytyjczyk6w nie robilł wielkiego wraienia, ponieważ nikomu nie chce 
się tego sprawdzać, bo to kłopot i koszt, a kandydat6w na każde stanowisko 
jest kilku. 

Jerzy BonIecki krytykuje r6wnież austraUjski system nauczania. Sprawę 
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tę wałkuje się od dłuisu&o czasu w Kodkach masoweao przekazu. Być 
może, że system tea istomie ale jest aiQlepszy. Tyle tylko, że młodzi lały­
alerowie, z którymi ja się stykam, q Przylotowaai do pocIejmowaaia samo­
dzielaych decyzji i miQlł spory zasób praktyczaycb wiadomości. Nie wspomi­
nam tu nawet o umlejętaoki proeramowaaia komputerów, co w epoce 
informatykl jest sprawił zasadaic:q. Każdy z nida z reauły potrafi biegle 
pisać programy co niQmalej w dwóch językach (aajczęśclej Fortra i .. C" 
lub Turbo-Pascal). Nasi często wyrałajlł się o ich wiedzy dość poeardliwle. 
Podejrzewam, że wynika to tylko z obawy przed przyzaaaiem się do włas­
aych braków w wykształcealu. Osobiście wolę Icb system aauczaaia od pol­
skiego. Moje dzieci (obydwoje jut na naiwersytetach), które zaczynały aaukę 
w PRL też uwałajlł australijski system za lepszy, z zastrzeżealem, że tylko 
dla tych co chelł się uczyć. TutiQ duży aaclsk kładzie się aa samodzielne 
myślenie uczaia, a maiej aa wtłaczaaie wiadomości do Iłowy. Doprowadza 
to często do przesady, bo jak smarkacz nie chce się uczyć, to nikt 10 ale 
zmusza. W tea sposób spora część ludności popada we wtórny aalfabetyzm, 
bo szkoła ale utrwaliła w nich podstawowych umiejętności jak czy tule, 
plsaaie i liczenie. 

Proszę przyjlłć wyrazy lłęboldeeo szacunku 

Wojciecll POPŁAWSKI 

Offenbach, 21.10.1990 

Szanowny Paaie Redaktorze, 

CzytiQlłc artykuł Renaty Gorczyńsldej pt. Recesja, depresja (KII/tllra nr 
10) napotkałem zdaaie ..... w Stanach ZjedDoczoaych ukazuje się roczaie 
około 800 tysięcy tytułów". ZastuawiiQlłca to nieco liczba, bo jak bym 
dostępnych powszecbale danych nie przeliczał, aijak dojść do owych 800 
tysięcy ale moeę. Ostatal roczaik EIICyclopetlia Brittllłlłica pod., iż Stuy 
Zjednoczone Sił pilłtym co do wielkości wydawclł światowym (po RFN, Wlk. 
Brytaii, ZSSR i Chlaach): w r. 1989 ukazało się w USA 47.489 tytułów 
kslltikowych (,,z wyłlłczenlem publikacji mtdowych, ksilłiek sprzedawaych 
wyłlłCzaie w ramach subskrypcji, dysertacji i broszur"), 3.731 periodyków i 
1.646 gazet, co w sumie dlQe 52.866 tytułów. MnoŻltc to nawet przez dwa 
(aby włlłCZYć owe pubUkacje wyłlłczone - przy założealu, iż rzeczywiście 
ukazuje się ich 145 clzieaaie), dalecy jesteśmy od liczby podaej przez p. 
Gorczyńsklł - chyba że zaczalemy wliczać wszelkie druki reklamowe, roz­
kłady jazdy, ksilłW telefoniczne, cenaiId, katalogi firmowe i wystawowe, 
nuty, mapy, atlasy itp. O ogólnej liczbie egzemplarzy nie ma zaś co wspo­
mlaać, bo przy milioaowych nakładach rozmaitych czytadeł mOŻDa by 
zapewne doliczyć się 800 mUioDÓW, a ale tysięcy, sklłd więc owa zagadkowa 
liczba? 

PozostiQę z poważaaiem 

Grzegorz SOWULA 
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Izydor l,tlrycłowsłJ, KIIIUIIIIJ: - Paa artykułu .. Opowieśd biblijnych clU 
dalszY" ale zamieśdmy. Wysyłaaie teao rodzaju artykułu do Kllhllry 
jest chyba nieporoznmlealem. 

Dr DarłlllZ K",ze, Szwajcaria: - Listu paa nie zamieścimy, gdyż uwa­
żamy artykuł p. Kaczmarka za słuszay i obiektywny. Jest to opiaia 
podzielana dosyć szeroko w ltrIQa. 

la KOWGski, LOMy': - Paa Ustu otwarteao nie zamieśdmy. W zasadzie 
ale zamieszczamy tekstów llIIOIIimowych, a poza tym Paa rozważaaia 
q ł aleśdsłe, I bałamatne. 

"Odra", Polska: - Paa "Uwag o Jedaoc:qcych się Niemcach" ale zamieś­
cimy. Tekst jest aaonimowy, a Pana rozważaaia co niQmalej nieśdsłe. 

I.S., Kraków: - Paa Ustu do Redakcji ale zamieśdmy, Idyż jest on ale­
słycllaale sp6iDioay. O napaściach aa Józefa Mac:ltlewicza pisaliśmy 
wielokrotaie, bardzo wyraDie potępiiQlłc Dieuzasadaioulł aal_ę aa 
alqo, która opierała się jedynie na plotkach i poszłuach. Powracanie 
do tycll spraw ale ma seasa, tym więcej, że Józef Mackiewicz jest dziś 
jedIIym z a.qpopularaiejszych pisarzy poIskidI. 
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BROŃSKI M., BRZEZIŃSKI Zbigniew, BUBNICKI Rafał, 
BULANDA Andrzej. - CHARLAMP Witold, CHODA­
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FRANCZYK Jan L., FRIEDRICH Heinz, FRÓG Jan. -
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KWAŚNIEWSKI Jerzy, GRUPIŃSKI Rafał, GRUSZCZYK 
Wiesław, GUMPER Piotr. - HALIKOWSKA Teresa, HA­
RIAS Z Krzysztof, J:łAUPT Zygmunt, HELLER Michał, 
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw, (de) HERNANDEZ-PA­
LUCH Mańa, HERTZ Zofia, HEYDENKORN Benedykt, 
HURWIC J6zef. - IWANlUK Wacław. :- JAMER Czesław, 
JASTRUN Tomasz, JERZ Tomasz, JEZEWSKI Krzysztof, 
JUREWICZ Aleksander. - KACHNIARZ Jakub, KACZ­
MAREK Robert, KACZMARSKI Jacek, KASPRZYK Krzysz-
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tof, KA TZ HEWETSON Janina, KISZCZAK Czesław, KISZ­
CZAK Maria Teresa, KIZNY Tomasz, KLEJNOWSKI Jaro­
sław, KŁOCZOWSKI Paweł, KONTEK Tadeusz, KORZE­
NIEWSKI Bohdan, KOSSOWSKA Stefania, KOWALCZYK 
Andrzej Stanisław, KOZŁOWSKI Maciej, KRAWIEC Jan, 
KRUCZEK Adam, KRZECZUNOWICZ Andrzej, KRZY­
ŻANOWSKI Wojciech, KUŚMIEREK J6zef, KUZIO Taras. 
- LARBAUD Valery, LASKOWICZ Krystyna, LASOTA 
Irena, LENCZEWSKI Tomasz, LENDYEL Laszło, LEOPO­
LITA, LEWANDOWSKI J6zef, LEWANDOWSKI Roman, 
LIS Bogdan, LIZAKOWSKI Adam, LORYS J., L.S. -
ŁĘGlEWSKI Zbigniew K., ŁUCZAK A. - MACHNIEWICZ 
Jacek K., MAGALA Sławomir, MAMOŃ Agata, MARCZEW­
SKI Jan, MAR TINOW A Halina, MAURER Jadwiga, MĘ­
KARSKA-KOZŁOWSKA Barbara, MIANOWICZ Tomasz, 
MIŁOSZ Czesław, MIRSKI J., MOKRY Włodzimierz, MOND 
Jerzy, MONDRY Jan~sz, MORAWSKI Dominik, MORE­
LEWSKI Jan F., MROZEK Sławomir, MYŚLIWSKI Wiesław. 
- NASIELSKI Adam, NENEMAN Władysław, NĘDZYŃSKI 
Stefan, NIC Barbara, NOWAKOWSKI Tadeusz. - OKOŃ 
Barbara, ORŁOŚ Kazimierz, OSADCZUK Bohdan. - PA­
CZOWSCY Maria i Bohdan, PALICKI Seweryn, PAWŁOW­
SKI Janusz, PEDZIWOL Aureliusz Marek, PIEKARSKA 
Teresa, PINIOR J6zef, PO CZU I, POLCUL FOUNDA­
TlON, POLITECHNIKA BIAŁOSTOCKA, POMIAN Krzysz­
tof, POPŁAWSKI Wojciech, POROZUMIENIE PONAD 
PODZIAŁAMI, POSPIESZALSKI Antoni, POWICHROW­
SKI Lech K., PRENDOWSKA Krystyna, PRO KOP Jan, 
PRZYSTAW A Jerzy. - RADRIZZANI Rene, REDAKCJA, 
REDAKCJA "KULTURY", REXROTH Kenneth, ROGAT­
KO Bogdan, ROMASZEWSKI Zbigniew, ROMER Andrzej 
T., RUMI Dżelaluddin, RUTKOWSKI Krzysztof, RZĄD RP 
NA UCHOD:tSTWIE. - SCHW ARZENBERG Karl Johann, 
SIEMION Piotr, SKALMOWSKI Wojciech, SMECZ, SOLIŃ­
SKI Leszek, SOŁ T AN Jerzy, SOSNOWSKI Leszek, SOUFF­
LET Gerard, SOWULA Grzegorz, SPINELLI Barbara, SPO­
ŁECZNA SŁUŻBA UKRAIŃCÓW W KANADZIE, SPOL­
SKA Maria, SPOROŃ Henryk, STANKIEWICZ Artur, 
STANKIEWICZ Zygmunt, ST ANOSZ Barbara, STRZEM­
BOSZ Maciej, SUBOTOWICZ-ROMANOW A Galina, STYR­
NA-NAWROCKA Jadwiga, SZAJNER T Mariusz, SZARUGA 
Leszek, SZENGEŁAJA Irakli. - ŚCIGAŁA Andrzej. -:­
TASSART Jean, "THE INDEPENDENT", TU FU, TUSZYN­
SKA Agata. - UNGER Leopold. - VINCENZ Andrzej, 
VUJICIC Petar. - WANG CZIEN, WASlAK TAYLOR 
Regina, WIERGANOWSKA Wira, WISZNIEWSKI Andrzej, 
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WOUCKI Krzysztof, WOLĘGA-WRZOSEK Elżbieta, WORO­
SZYLSKI Wiktor, WYSZOMIRSKI Michał, WYRWA Tadeusz. 
- ZAMORSKI Kazimierz, ZBYSZEWSKI Wacław, ZENO­
WICZ, ZIEUŃSKI Marek, ZIEMIĘCKA Zofia, ZIETKIE­
WICZ Grzegorz, ZJAZD ZWIĄZKU UKRAIŃCÓW W 
POLSCE, ZRAlEK Peter. - ŻABA Norbert, ŻAGIEll E. 

Artykuły polityczne, społeczne i gospodarcze 
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(amp.): [(ronika austriacka (5/512). 
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- U progu Czwartej Rzeszy (10/517). 
B.H.: Kronika kanadyjska (11508-2/509, 3/510, 4/511, 5/512, 

6/513, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 
BIENIASZ Stanisław: G6my ŚL,sk (4/511). 

- Niebezpieczny zakręt w stosunkach polsko-niemieckich 
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- O ,autonomię dla G6rnego ŚL,ska (11/518). 
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- Poszukiwanie nowego miejsca Polski w !wiecie (10/517). 
GEREMEK Bronisław: Odpowiedź na list J. Giedroycia do 

Obywatelskiego Klubu Parlamentarnego (4/511), 
GROT-KWAŚNIEWSKI Jerzy: Kronika australijska i nowoze­

landzka (9/516). 
KACZMAREK Robert: Międzynarodowe czynniki rozwoju gos­

podarczego (12/519). 
- Nostalgia i skuteczność polityczna (5/512). 

KONTEK Tadeusz: Pytania pod adresem pana Simonsa (5/512). 
KRZECZUNOWICZ Andrzej: Czy nowe Święte Przymierze? 

(3/510). 
- Konflikt izraelsko-palestyński (11508-2/509). 
- Konflikt konstytucyjny a przyszłość Quebecu (9/516). 
- Trzecia droga - jej zalety i wady (5/512). 

lEOPOUTA: Nazwać po imieniu (3/510). 
MONDR y Janusz: Budowanie nowej Europy (9/516). 

- Japońska wizja lat 9O-tych (12/519). 
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- Przyszłość stosunlefnll japońsko-sowieckich (4/511). 
OD REDAKCJI: List Jerzego Giedroycia do Obywatelskiego 

Klubu Parlamentarnego w sprawie niepodległości Litwy (4/511). 
PAWŁOWSKI Janusz: Pułapka geopolityki (5/512). 
POROZUMIENIE PONAD PODZIAŁAMI (PPP): W sprawie 

wybor6w Prezydenta i Parlamentu Rzeczypospolitej (11/518). 
POWICHROWSKI Lech K.: List do Redakcji w sprawie utwo­

rzenia nowego Instytutu Europy Wschodniej (11/518). 
PROKOP Jan: Czemu jest tak źle, skoro jest tak dobrze (7/514-

8/515). 
REDAKCJA "KULTURY": Prezydent RP (11/518). 
Stanowisko RZ4du RP na Uchodźstwie w sprawie polskich ziem 

wschodnich (7/514-8/515). 
SZAJNERT Mańusz: Kronika amerykańska (11508-2/509, 3/510, 

6/513, 9/516, 10/517, 11/518). 
TUSZYŃSKA Agata: Pamięć na talony (3/510). 
Uchwała Rady Naczelnej NiD (6/513). 
UNGER Leopold: Widziane z Brukseli: 

- Ale kino... (5/512). 
- Narzeczona Frankensteina czyli cztery noce Szeherezady 
(10/517). 
- Pieśń o Nibelungach, ale bez pierścienia (4/511). 
- Ziemia niczyja? (7/514-8/515). 

Wydarzenia miesu,ca (1/508-2/509, 3/510, 4/511, 5/512, 6/513, 
7/514-8/515, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 

Z ostatniej chwili (9/516). 
ZIĘTKIEWICZ Grzegorz: Kronika niemiecka (11508-2/509, 

3/510, 4/511, 5/512, 6/513, 7/514-8/515). 
ZRAlEK Peter: Widziane w Tiranie (9/516). 
ŻABA Norbert: Kronika szwedzka (6/513, 12/519). 

Artykuły i eseje z dziedziny literatury, sztuki i inne 

GA WUKOWSKI Krzysztof: W sp6lnota kulturowa a nacjona­
. lizmy (4/511). 

HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Dziennik pisany noc4 (4/511, 
7/514-8/515, 12/519). 

Powieści, nowele, fragmenty powieściowe, wspomnienia 

BRANDYS Mańan: Kanar (11/518). 
GŁOWACKI Janusz: Kwadratura koła (6/513). 
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HAUPT Zygmunt: C'Y)'k (61513). 
HERLING-GRUDZINSKI Gustaw: DŻllma w NeapoIlI (5/512). 

- Kieł Barabasza (10/517). 
JUREWICZ Aleksander: Lida (1/508-2/509). 
KORZENIEWSKI Bohdan: Grzech (11508-2/509). 
MROŻEK Sławomir: Flaga (4/511). 

- NieostrożnoJć (1/508-2/509). 
ORLOS Kazimierz: Martwe jezioro (7/514-8/515). 
ZENOWICZ: Wrażenia nallkowca z Moskwy (5/512). 

Utwory poetyckie 

BIEREZIN Jacek: Język gestów (7/51 .... 8/515). 
BRODA Marzena: GTlldniowe noce (11/518). 

- Max Ernst: Oczy ciszy (11/518). 
CISŁO Maciej: Ale mówmy o czym innym (7/51 .... 8/515). 

- Kllrz osiada (7/51 .... 8/515). 
- Zło tkwi w istnienill (7/51 .... 8/515). 

IW ANIUK Wacław: Każdy z nas nosi w sobie zaL,żki wielkośd 
(10/517). 

KACZMARSKI Jacek: Lalka czyli polski pozytywizm (10/517). 
LIZAKOWSKI Adam: Opis kosmosIl dzieciństwa (11/518). 

- Pieszyce-Miasto (3/510). 
MIŁOSZ Czesław: Powrót (3/510). 

- T'ang_ (~/510). 
- Przekłady z angielskiego (1/508-2/509): 
PO CZU I: Nocllj4C II starca nad stTllmieniem. - Po zebra­
nill jesiennych podatków. - Szaleńczo Ipiewajqc w g6rach. -
Wyrllszaj4C wcześnie rano. . 
TU FU: Goście. - ~wit zimowy. - Zach6d słońca. 
W ANG CZIEN: Połlldnie. 
- Nowe przeklaax. (1) (12/519): 
AL-HARIZI Juda: Błyskawica. - Llltnia. - Słońce. (prze­
kład z języka hebrajskiego). 
BERTRAND Aloysius: Mllrarz (przekład z francuskiego). 
LARBAUD Valery: Obrazy (przekład z francuskiego). 
REXROTH Kenneth: Serce Heraklesa. - Sygnatllra wszyst­
kich rzeczy (przekład z angielskiego). 
RUMI Dżelaluddin: ... Powoli, powoli, odłtpaj sif (przekład z 
angielskiego). 

STRZEMBOSZ Maciej: Z Symonidesa (5/512). 
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Sprawy krajowe 

BIENIASZ Stanisław: Regionalizacja i federalizacja (10/517). 
CHARLAMP Witold: Dziennik zewnętrzny (3/510, 4/511). 
GRUPIŃSKI Rafał: Starość Wallenroda (7/51 .... 8/515). 
HARIASZ Krzysztof: Ignorancja, arogancja, cynizm (10/517). 
HERTZ Zofia: Hllmor krajowy (11/518). 
Hllmor krajowy (10/517). 
KACZMAREK Robert: Pierwszy stracony rok {9/516). 
MAGALA Sławomir: Niestety nie nowe (5/512). 
MARCZEWSKI Jan: Program gospodarczy rzqdu Mazowieckiego 

(1/508-2/509). 
MONDRY Janusz: Fiasko Daihatsu w Polsce (7/51 .... 8/515). 
OKOŃ Bwara: I Panu Bogu świeczkę i diabłll ogarek 

(1/508-2/509). 
Oświadczmie Wydaw.niawa PoMost (11508-2/509). 
POMIAN Krzysztof: Ksu,żka w niebezpieczeństwie (3/510). 

- Wstęp do artykułll W.A. Zbyszewskiego "Zmartwienia 
pesymisty" (9/516). 

POROZUMIENIE PONAD PODZIAŁAMI (PPP): W sprawie 
nomenklatlIry (1/508-2/509). 
- W sprawie polityki gospodarczej rzqdu (5/512). 
- W sprawie wyborów Jo samorzqdu terytorialnego (4/511). 

PROKOP Jan: W rok po Magdalence (4/511). 
ROMASZEWSKI Zbigniew: Trlldne drogi demokracji (9/516). 
SMECZ: Z ukosa (6/513, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 
SOSNOWSKI Leszek: Nowy ustr6j: fukalizm (7/51 .... 8/515). 
STANKIEWICZ Artur: Brojlernia (1/508-2/509). 
WOLICKI Krzysztof: List od kiepskiego wyborcy (11/518). 

- Do przodu i pod g6rę (12/519). 
- W spadku po imperium zła (9/516). 

ZBYSZEWSKI W.A.: Zmartwienia pesymisty (9/516). 
ZIEMIĘCKA Zofia: Czytaj4C prasę (10/517, 11/518, 12/519). . 
Z ostatniej chwili: Japońska pomoc gospodaraa dla Polsk, 

(3/510). 

SiSiedzi 

(am~): Jesień praska (3/510). 
Apel Towarzystwa Polsko-Litewskiego w W. Brytanii (7/51 .... 8/515). 
BERLIŃCZYK: List z Berlina (9/516). 
CZECH Mirosław: Zmiany wfr6d Ukraińców w Polsce (6/513). 
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DARSKI J6zef: Kronika litewska, białoruska i ukraińska (5/512, 
6/513, 10/517, 11/518, 12/519). 

GIEDROYC Jerzy: Apel do uczestnik6w konferencji polsko­
ukraińskiej (6/513). 

KRUCZEK Adam: W sowieckiej prasie (1/508-2/509, 3/510, 
4/511,,5/512, 6/513, 7/514-8/515, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 

MAMON Agata: ... Obowu,zani 54 opuścić teren (7/514-8/515). 
MONDRY Janusz: Na Zaolziu po 22 latach (6/513). 
OSADCZUK Bohdan: C6i dalej, Panowie Polacy? (9/516). 

- Podr6i do Kijowa (11/518). 
- Zbliżenie polsko-ukraińskie (6/513). 

PACZOWSCY Bohdan i Mańa (tłumacze) ob. Barbara Spinelli. 
ROMER Andrzej T.: Lithuania revisited (4/511). 
Rozmowa z Litwinem (9/516). 
SPINELU Barbara: Los litewskiej demokracji (5/512), z wło-

skiego przełożyli Bohdan i Mańa paczowscy. 
Uchwała Senatu RP: Do Narodu Białoruskiego (9/516). 
Uchwała Senatu RP: Do Narodu Ukraińskiego (9/516). 
Ukraińska Fundacja w Krakowie (7/514-8/515). 
ZIĘTKIEWICZ Grzegorz: Kronika niemiecka (11508-2/509, 

3/510, 4/511, 5/512, 6/513, 7/514-8/515). 
ZJAZD ZWIĄZKU UKRAIŃCów W POLSCE: Do społe­

czeństwa polskiego (6/513). 
ŻAGIELL E.: Kronika litewska (1/508-2/509). 

o religii bez namaszczenia 

CZEKAJEWSKI Jan: Nauczanie religii w szkołach (11/518). 
FELDHUZEN Maciej: Wybuch protestantyzmu w Brazylii 

(9/516). 
Kościoły i zwu,zki wyznaniowe w Polsce (11/518). 
POSPIESZALSKI Antoni: Jezuici (12/519). 

- Katolicy, prawosławn~ unici i inni (10/517). 
- Opus Dei (6/513). 
- IJefleksje na czasie (11508-2/509). 

ZIELINSKI Marek: Praga warta mszy (7/514-8/515). 
MORAWSKI Dominik: Biskupi ze Wschodniej Europy na Syno­

. dzie (12/519). 

Wywiady "Kultury" 

AGOPSOWICZ Monika: POCZ/Itek końca pieriestrojki. Rozmowa 
z Tarasem Kuzio (7/514-8/515). 
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AGOPSOWICZ Monika i CHYB Manana: WielonaroJowość­
słaboŚĆ czy bogactwo. Rozmowa z Irakli Szengełaja (5/512). 

BUBNICKI Rafał: Dyktatorzy nie lubu, fotoreporter6w. Roz­
mowa z T. Kizny z Agencji "Dementi" (11508-2/509). 

DOBROWOLSKA Małgorzata: Od demokracji do racji stanu. 
Rozmowa z prof. Andrzejem Wiszniewskim (7/514-8/515). 

HERNANDEZ-PALUCH de Mańa: Polska w UNESCO. 
Rozmowa z delegatem do UNESCO min. Wł. Nenemanem 
(12/519). 

KACZMAREK Robert: Dzieje wsp6lnych interes6w. Rozmowa z 
Gerardem Soufflet (1/508-2/509). 
- Za czy przeciw energii nuklearnej. Rozmowa z Jean Tas-
sart (7/514-8/515). , 

KOZŁOWSKI Maciej: Wielobarwny bukiet kwiat6w. Rozmowa 
z Włodzimierzem Mokrym .(3/510). 

LEWANDOWSKI Roman: Zycie i obowu,zki na obczyinie. 
Rozmowa ,ze Stefanem Nędzyńskim (7/514-8/515). 

PEDZIWOL Aureliusz Marek: Jakaś Afryka proszę Pana! 
Rozmowa z J6zefem Kuśmierkiem (3/510). ' 
- Konsultanci. Rozmowa z ks. Karl Johannem von Schwar­
zenbergiem (4/511). 
- O ukrytych milionach, trzeciej drodze, nadziei i entuzjaz­
mie., Rozmowa z J6zefem Piniorem (5/512). 

ZIEU!'lS~ Marek: Przewr6t od g6ry. Rozmowa z Siergiejem 
Gngonancem (12/519). 

Polemiki - Wolna Trybuna 

ABRAMOW-NEWERL Y Jarosław, GÓRNICKI Grzegorz, OR­
ŁOŚ Kazimierz, ZAMORSKI Kazimierz: Czy Wolna 
Europa jest potrzebna? (12/519). 

BEREŚ Stanisław: Odpowiadam na zarzuty (5/512). 
BESANGPN Alain: Adamowi Michnikowi w odpowiedzi (6/513). 
CZABANSKI Krzysztof: A po roku zabłyśnie słońce (1/508-

2/509). 
KLEJNOCKI Jarosław: "Trzy oddechy literatury emigracyjnej" 

- Krytyka (5/512). 
KRAWIEC Jan: Pokmi/ea z Tadeuszem Kontkiem (7/514-8/515). 
LENDYEL Laszlo: Nowy kształt Europy: powr6t do Wersalu 

(10/517). 
MAR TINOW A Halina: Z kaidym będziemy rozmawiać. ale nie 

z Jaruzelskim (7/514-8/515). ' 
RADRIZZANI Rene: Polemika z M.E. t6ltowsk" (7/514-8/515), 

przekład z francuskiego. 
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SPOROŃ Henryk: jeszcze o Górnym ŚL,sku (11/518). 
STANOSZ Barbara: jeśli nie zdarzy się cud .. (11/518). 
SZARUGA Leszek: Co zrobić z WolTIII Europ,,? (9/516). 

Sprawy i troski 

BONIECKI Jerzy: Dlaczego lubię Australijczyków (10/517). 
Imprezy Klubu im. J. Mieroszewskiego (12/519). 
JERZ Tomasz: Pęknięty mur (1/508-2/509). 
LASKOWICZ Krystyna: Polskie archiwalia w Instytucie Hoo­

vera (6/513). 
LASOTAIrena: Instytut na rzecz Demokracji w Europie 

Wschodniej (IDEE) w Nowym jorku (4/511). 
O!wi;ulczenie Jana Chodakowskiego (10/517). 
PIm"ldze społeczne tematem tabu (9/516). 
Polski dom (12/519). 
Rozliczenia (7/514-8/515). 
SIEMION Piotr: Ameryko, pomóż, bo ciężko (11/518). 
SIKORA Wojciech: Sprawozdanie Funduszu Pomocy Niezależnej 

Literaturze i Nauce Polskiej za lata 1987-89 (5/512). 
SOWULA Grzegorz: Przypisanie do ziemi (6/513). 
Sprawozdanie Biura Koordynacyjnego NSZZ "Solidarność" za 

granic" (7/514-8/515). . 
STYRNA-NA WROCM Jadwiga: OdchodZtl w przeszłość (91516). 
SZARUGA Leszek: Zycie w luce (6/513). 
The Ger"}IJn Marshall Fund (12/519). 
TUSZYNSKA Agata: Nie jestem rasistk" ... (6/513). 

Ci, co odeszli 

KA TZ HEWETSON Janina: Kornel Filipowicz - pożegnanie 
(5/512). 

POSPIESZALSKI Antoni: Eileen Frances Garlińska (6/513). 
ROGATKO Bogdan: Andrzej Banach - właściciel realności 

(5/512). 

Kronika kulturalna 

BAKULA ~gusław: Poezja jako przetrwanie (11/418). 
BEREŚ Starusław: Trzy oddechy literatury emigracyjnej (1/508-

2/509). . 
BEREŚ Witold: Drugi obieg: historia, sława, zmierzch (11/518). 
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B.H.: Ukraińskie instytuty naukowe w Kanadzie (5/512). 
BOCHEŃSKI J.M., OP: Duchowa sytuacja czasu (3/510). 
BULANDA Andrzej i SOL TAN Jerzy: Rozmowy o architektu-

rze (6/513). 
DANILEWICZ ZIELIŃSKA Maria: Myśli o Zwitlzku Pisarzy 

Polskich na Obczyźnie (4/511). 
Dni literatury polskiej we Francji (12/519). 
DOBOSZ Andrzej: O czytaniu listów (5/512). 

- O podróżach (9/516). 
FLORCZAK Zbigniew: Osmoza (9/516). 
FRAJLICH Anna: Kształt bukszpanu ożeniony czy zamężny? 

(1/508-2/509). 
FRJEDRICH Heinz: List do red. j. Giedroycia (3/510), przekład 

z niemieckiego. 
Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim (11/518). 
GORCZYŃSKA Renata: Recesja, depresja (10/517). 
HERLING-GRUDZIŃSKI Gustaw: Caravaggio: światło i cień 

(6/513). 
KA TZ HEWETSON Janina: Piotr Rawicz, pisarz zapomniany 

(3/510). 
KOSSOWSKA Stefania: Stulecie Zolii Kozarynowej (11/518). 
MOND Jerzy: Stypendia im. Stanisława Lama (1/508-2/509). 
MYŚLIWSKI Wiesław (opr. Krystyna PRENDOWSKA): Two-

rzenie nie jest aktem stadnym. .. (12/519). 
Nagroda dla tłumaczy im. Konstantego A. je/eńskiego (1/508-

2/509, 7/514-8/515). 
Nagroda Fundacji Ksawerego i Mieczysława Pruszyńskich (3/510). 
Nagroda im. Adolfa Bocheńskiego (3/510). 
Nagroda im. jana Strzeleckiego (3/510). 
Nagroda im. Ksawerego Pruszyńskiego przyznana przez PEN-

CLUB (3/510). 
Nagroda PEN-CLUBU (3/510). 
Nagroda PULS-u (3/510). 
Nagroda Towarzystwa Naukowego KUL-u (3/510). 
Nagrody (12/519). 
Nagrody Fundacji /,urzykowskich za rok 1989 (3/510). 
Nagrody " Kultury , za rok 1989: Michał HELLER - nagroda 

publicystyczna im. Juliusza Mieroszewskiegoj Wojciech 
KARPIŃSKI - nagroda literacka im. Zygmunta Hertza 
(1/508-2/509). 

Nagrody Miasta Stołecznego Warszawy (3/510). 
Nagrody Międzynarodowego Festiwalu Filmowego w Viareggio 

(3/510). 
NOWAKOWSKI Tadeusz: Laudatio z okazji nagrody Bawar­

skiej Akademii Sztuk Pięknych przyznanej redaktorowi "Kul­
tury" (3/510). 
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RUTKOWSKI Krzysztof: Co to jest Artest? (7/514-8/515). 
SKALMOWSKI Wojciech: Mickiewiczowski "wsknesiciel naro­

du" (1/508-2/509). 
SZARUGA Leszek: Martwica (5/512). 
WYSZOMIRSKI Michał: Armstrong z Krakowskiego Przedmieś­

cia (4/511). 

Recenzje, sprawozdania, nowości wydawnicze 

BIENIASZ Stanisław: Ogromna strata (5/512). 
BROŃ SKI M.: Mickiewicziana z Bitburga (10/517). 
DOBOSZ Andrzej: O bibliografii (10/517). 

- O k4;ielach w Radzyminie (11/518). 
GORCZYNSKA Renata: Archipelag New York (IV) (3/510). 

- Berberova - późne kwitnienie (1/508-2/509). 
- Dwie antologie (12/519). 
- Flannery O'Connor - sztuka deformacji (4/511). 
- Nelson Algren bard slumsów Chicago (7/514-8/515). 
- Rozmowa mistrza Samuela ze śmierdf (6/513). 

GRABOWSKI Leon l.: Polacy w Australii (11/518). 
HALIKOWSKA Teresa: Tłumaczyć siebie: dwa język~ dwa 

życia (7/514-8/515). 
HELLER Michał: "Lodołamacz" a historia (1/508-2/509). 
HEYDENKORN Benedykt: Ameryka kanadyjska (3/510). 

- Polacy w Brytyjskiej Kolumbii (5/512). . 
Instytut Literacki w Kraju (5/512). 
KOWALCZYK Andrzej Stanisław: Rok Miłosza (12/519). 
LEWANDOWSKI l6zef: Między Sanem a Zbruczem (12/519). 

- Recenzja bez adresata (5/512). 
L.S.: Dorosłe dzieci uciekinier6w niemieckich (12/519). 

- Niemiecki katalog polskiej prasy niezależnej (12/519). 
Nadesłane nowości wydawnicze (1/508-2/509, 3/510, 4/511, 5/512, 

6/513, 7/514-8/515, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 
ROGATKO Bogdan: U kresu (4/511). 
RUTKOWSKI Krzysztof: Księga Powtórzonego Przejścia (11/518). 

- Zarys historii wspólnot europejskich (9/516). 
SOWULA Grzegorz: Bigos bez kapusty (11/518). 
ŚWIDERSKA Hanna: Polska społeczność w Wielkiej Brytanii 

(1/508-2/509). 
WASlAK TAYLOR Regina: Cud nad Tamiz4 (5/512). 
ZIELIŃSKI Marek: Pomysł na pismo (9/516). 
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Tłumaczenia 

Z języka angielskiego 

PO CZU I: Wiersze (1/508-2/509) w przekładzie Czesława 
Miłosza. 

REXROTH Kenneth: Wiersze (12/519) w przekładzie Czesława 
Miłosza. 

RUMI DżeWuddin: ... Powoli, powoli, odLpaj się (12/519) prze­
kład Czesława Miłosza. 

TU FU: Wiersze (1/508-2/509) w przekładzie Czesława Miłosza. 
W ANG CZIEN: Południe (1/508-2/509) w przekładzie Czesława 

Miłosza. 

Z języka francuskiego 

BERTRAND Aloysius: Murarz (12/519) w przekładzie Czesława 
Miłosza. 

LARBAUD Valery: Obrazy (12/519) w przekładzie Czesława 
Miłosza. 

Z języka hebrajskiego 

AL-HARIZI luda: Wiersze (12/519) w przekładzie Czesława 
Miłosza. 

Z języka niemieckiego 

FRIEDRICH Heinz: List do redaktora Giedroycia (3/510). 

Z języka włoskiego 

SPINELLI Barbara: Los litewskiej demokracji (5/512) przekład 
Maria i Bohdan Paczowscy. 

Bibliografia 

Indeks autorów i tematów rocznika "Kultury" za rok 1990 
(12/519). 
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Listy do Redakcji 

ADAMCZYK Zdzisław J. (4/511). BEREŚ Stanisław (3/510). 
BONIECKI Jerzy (4/511). BRAUN Kazimierz (3/510). GRABKA 
Józef (9/516). GRUSZCZYK Wiesław (6/513). GUMPER Piotr 
(7/514-8/515). HELLER Michał (Adam Kruczek) (10/517). 
HUR WIC Józef (3/510). JAMER Czesław (10/517). JASTRUN 
Tomasz (Witold Charłamp) (5/512). JEZEWSKI Krzysztof 
(91516). KACHNIARZ Jakub (11/518). KASPRZYK Krzysztof 
(7/514-8/515). KISZCZAK Czesław (6/513). KISZCZAK Mańa 
Teresa (4/511). KRZYŻANOWSKI Wojciech (10/517). LASKO­
WICZ Krystyna (5/512). LENCZEWSKI Tomasz (5/512). 
LEOPOLITA (3/510). LORYS J. (10/517). LĘGlEWSKI Zbig­
niew K. dr (11/518) LUCZAK A. (1/508-2/509). MACHNIE­
WICZ Jacek K. (11508-2/509). MAURER Jadwiga (3/510). 
MĘKARSKA-KOZLOWSKA Barhara (6/513). MIANOWICZ 
Tomasz (3/510, 9/516, 11/518). MIRSKI J. (1/508-2/509). 
MORELEWSKI Jan F. (6/513). NASlELSKI Adam (12/519). 
NIC Barbara (4/511). PALICKI Seweryn (7/514-8/515). POP­
LAWSKI Wojciech (11508-2/509, 12/519). PROKO~ Jan (3/510). 
PRZYSTAW A Jerzy (5/512, 7/514-8/515). SOLINSKI Leszek 
(3/510). SOLTAN Jerzy (9/516). SOWULA Grzegorz (12/519). 
SPOLSKA Mańa i WIERGANOWSKA Wira (4/511). STAN­
KIEWICZ Zygmunt (7/514-8/515). SZEPTYCKI Jerzy (9/516). 
ŚCIGALA Andrzej (7/514-8/515). VINCENZ Andrzej (11508-
2/509). VUJICIC Petar (9/516). WOLĘGA WRZOSEK Elż­
bieta (4/511). WOROSZYLSKI Wiktor (1/508-2/509). WYR­
WA Tadeusz (9/516). 

• 
Odpowiedzi Redakcji (1/508-2/509, 3/510, 4/511, 5/512, 7/514-
8/515, 10/517, 12/519). 

R6żne 

BRZEZIŃSKI Zbigniew: SJ!rostowanie (3/510). 
FRANCZYK Jan L. i FROG Jan: Sprostowanie w sprawie Spo­

łecznego Komitetu Pomocy Litwie (11/518). 
KLOCZOWSKI Paweł: Czy "Polityka" przeprosi (4/511). 
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Komunikat Centrum Kultury i Informacji Litwy (11/518). 
Komunikat Fundacji im Kościelskich w Genewie (4/511). 
Komunikat Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim (11/518). 
Komunikat Funduszu Pomocy Nieza/eżnej Literaturze i Nauce 

Polskiej (9/516). 
Komunikat nagrody dla tłumaczy im Konstantego A. J eleńskkgo 

(9/516). 
Od Redakcji (3/510, 6/513, 12/519). 
POL-CUL FOUNDATION: Komunikat (4/511, 9/516). 
POLITECHNIKA BIAŁOSTOCKA: Komunikat (4/511). 
REDAKCJA: Pro damo sua (4/511). 
REDAKCJA "KULTURY": Do prenumeratorów (10/517). 
Sprostowanie Redakcji (3/510). 
Tydzień kultury chrzelcijańskiej w Paryżu (11/518). 
Wpłaty na Fundusz "Kultury" (1/508-2/509, 3/510, 4/511, 5/512, 

6/513, 7/514-8/515, 9/516, 10/517, 11/518, 12/519). 
Wpłaty na Internat Liceum Ukraińskiego w Legnicy (3/510, 

5/512, 7/514-8/515, 9/516, 11/518). 
Wpłaty TÓine (1/508-2/509, 3/510, 4/511, 6/513, 7/514-8/515, 

9/516, 10/517). 
WYDAWNICTWO "ERRATA", SZCZECIN: Oświadczenie 

(1/508-2/509). 

Wydawnictwa ksiłżkowe Biblioteki "Kultury" 
w roku 1990 

Tom 456 - Zbigniew Brzeziński: Wielkie bankructwo. Naro­
dziny i śmierć komunizmu w XX wieku. Str. 276. 

Tom 457 - Polska polityka zagraniczna w latach 1926-1939. 
Na podstawie tekstów min. Józefa Becka opraco­
wała Anna M. Cienciala. Str. 448. 

Tom 458 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 91-szy). Str. 240. 
Tom 459 - Bernard Nowak: Cztery dni Łazarza. Str. 142. 
Tom 460 - Zbigniew Herben: Elegia na oekjście. Str. 48. 
Tom 461 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 92-gi). Str. 240. 
Tom 462 - Czesław Miłosz: Rok myśliwego. Str. 282. 
Tom 463 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 93-ci). Str. 240. 
Tom 464 - Agata Tuszyńska: Rosjanie w Warszawie. Str. 122. 
Tom 465 - Zeszyty Historyczne (zeszyt 94-ty). Str. 240. 

• 



174 INDEKS AUTORÓW I TEMATÓW "KULTURY" ZA R. 1990 

Dla ońentacji czytelnik6w podajemy spis zawaności Zeszyt6w 
Historycznych wydanych w 1990 roku. 

Zeszyt 91-szy - Jacek Trznadel: Stan wojenny (czas generała); 
Bole.słay-r ~er: Dwfe rewolucje; jan Ciechanowski: Przy­
st4p'1m1e Anglii do woJny; Henryk Godulski: Na Zaolziu (1 
maja 1945 - marzec 1947); Agata Tuszyńska: Modlitewnik 
"na polskom, jazykie"; Andrzej Suchcitz: Sprawa nadania gen. 
Ko~rowsklemu ~rzyia Komandorskiego orderu Virtuti Mili­
tan; j~zef KuropIeska: Jak kandydowałem na senatora; Kat­
suyo~hi Watanabe: Not~tka z rozm6w z płk. dypL Antonim 
SanoJcq, szefem I C!ddz,alu KG AK; Michał Komar, Krzysz­
tof Lang: !tfy/my JUŻ o tym m6wil~ prOSZf pana (wywiad z 
płk. Antomm Skulbaszewskim); Jak Stalin rozPftał wojnr 
domf!W4 w Polsce w 19'!4 r.; Ob6z koncentracyjny w Lambi­
now,cach 1945-1946; PIotr Wandycz: In memoriam; Piotr 
Wandycz: Nowe ksu,żki; Rafał Bubnicki: Duch Orwella; 
jerzy Korczak: W krfgu legendy Rydza-~migłego; Tadeusz 
Wyrwa: Francuska misja wojskowa w Polsce w latach 1919-
1932; .Zb. Brzezińs~: O. wizycie w Moskwie i Katyniu; 
Antoru .Skarbek: MÓJ udział w wypadkach majowych 1926 
roku; N~ ~ozłowska:. Zakończenie batalii Aleksandra Tiplta 
o honor zołmerzy polskICh spod Monte Cassino. 

Zeszyt 92-gi - Andrzej Fńszke: Z dziej6w Stronnictwa Naro­
dowego na emigracji w latach 1939-1942; Leszek Brzoza: 
':'iedoszła konferencja dyplomat6w polskich w 1953 r.; Karo­
lina Lanckorońska: O powstaniu i organizacji studi6w wyż­
szych ~la żołn~y. Drugie~o Korpusu; Krystyna jaworska: 
q/rodk, akademtekle DrUgiego Korpusu na terenie Włoch; 
PIO~ Wandycz: Wspomnienie o Henryku Wereszyckim; Jacek 
~Ublak, .Iwo~ ~ub!ak-Burszta: De Gaulle, Polska i dyploma­
CJa, epok, Pazdzlernika (rozmowa z ambasadorem SL Gajew­
sk,m); . Ge~. Izydor Modelski: Wojskowe przyczyny kltski 
wrze/,!W'lI!!J (ez. I); Konstanty St. Kamiński: Polacy w 
SZ'll!aJcant (~832-1863); Bog~an Stachiewicz: O przygotowaniu 
WOjny raz. Jeszcze; ?r !'1anan Woźniak: W odpowiedzi na 
"Konsp,r'fCl! po~nan~k4 ; jerzy Korczak: Odpowiadam dr. 
M. Wo~makow,; ~IOtr W~dycz: Nowe ksu,żki; Janusz 
Rakowski: E. KWIatkowsk, - OZN - Rydz-Smigły; 
Maksym Boyko: Ukraińskie wołyniana na emigracji. 

Zeszyt 93-ci, ~ jerzy Polaczek: Losy f.atrolu kpt. "Wani"; W. 
~o~ynski: Sprawa "prezydentury'; Tadeusz Wyrwa: Lik­
w,daCJa ambasady RP przy Watykanie w latach 1958 i 1972; 
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Kajetan Bieniecki: Frantic; Jan Ci~~owski: No.tatki z ro~­
m6w z gen. Tadeuszem Pełczynsk,m; Andrzej Zahors~: 
Tadeusz Lepkowski (21 I 1927 - 16 XII 1989); Z.S. SI~­
maszko: Ks. prałat Stanisław Bełch; Gen. Izydor Modelski: 
Wojskowe przyczyny kltski wrzeJniowej (ez. II); Tomasz Len­
czewski: Deklaracja płk. Jana Mazurkiewicza "R~dosław.a" .z 
8 wrzeJnia 1945; Polska w końcu 1945 r. w ocenie podZiemia 
niepodleglo/ciowego; UB a PSL po ucieczce !'ik.ołaj~ka -:; 
listopad 1947; Benedykt Heydenkom: Etapy likwidaCJ' ukratn­
skiej autonomii; Z.S.Siemaszko: Wilno 1939-41; Jerzy Krzy­
żanowski: Drugi brzeg Oki; ~an Nowak: Ro~mCJ'U!a z 
Wladymirem Horbowym; Andrzej Kempfi: ~~amt ReJta~; 
j6zef Kowalski: Drobny przyczynek do polskiego antysem,­
tyzmu. 

Zeszyt 94-ty - A~am Uzie~bło: Desowietyz~a i, re~owfetyzacja 
Ludowego WOjska Polskiego po przełomie pazdziernikowym; 
Janusz Kurtyka: Na szlaku AK (NIE, DZS, W:-iN); jan Cie­
chanowski: Spór o naczelne dowództwo pom'tdzy gen. W. 
Andersem i gen. T. Borem-Komorowskim; A:gata Tuszyńs~ 
Trzy pomniki; Włodzimierz Sznarbachowski: Bolesław Pia­
secki: od skrajnej antyniemiecko/ci do projekt6w współpracy; 
Ks. Stanisław Ryżko: Kronika paraf';. LahisZJ'!; ~en. Izydor 
Modelski: Wojskowe przyczyny kltsk, wrzeJmoweJ (ez. I!I); 
Dziennik walk powstańczych Oddziału "A" (Kedyw-KolegJum 
AK); Tomasz Mianowicz: "Polskie paradoksy" z perspe~t'yWJ 
historyka; Dokument o zależno/ci PRL od ZSSR w szerpn,u 
1945r. 

• 
Numery Kultury marcowy (3/510), wrześniowy (9/516) grud­

niowy (12/519) maj~ po 176 stron. 
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KSIĄŻKI 
Andrzej Stanisław Kowal-

czyk: Rok Miłosza ••••••••••••••••••• 
Dwie antologie •••••••••••••••••• Renata Gorczyńska: 

J6zef Lewandowski: Mirdzy Sanem a Zbruczem •••••••• 
Dorosłe dzieci uciekinier6w 1Iiemieckich 
Niemiecki katalog polskiej prasy niezaJei-

L.S.: 
L.S.: 

nej •••••••••••••••••••••••• 
Nadesłane 1IowoJci wydaw1licze 

WOLNA TRYBUNA 
Jarosław Abramow-Newerly, 

Grzegorz G6rnicki, Kazi-
mierz Orłoś, Kazimierz 
Zamorski: 

A. NasieIski, W. Popławski, 
G. Sowula: 

Czy Wolna Ellropa jest potrzebna? ••• 

• 
Wydarze1lia miesiqca oraz kroniki kana­

dyjska i szwedzka ••••••••••••• 

• 
Listy do Redakcji ••••••••••••••• 
Odpowiedzi Redakcji ••••••••••••• 

• 
ll11kks Alltor6w i temat6w "KlIIllITy" za 

rok 1990 •••••••••••••••••••• 
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REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

IUlTURA Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le MesniI-le-Roi 
par 78600 Maisoos-Laffitte - Telefon: (1) 39-62-19-04 

FAX: 33-1-39-62-57-52 

Prenumerata 
PRZEDSTAWICIELSTWA Egz. poj. 

1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1991 
AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 . • .•.• • • • ••••••••••.•.•• F. 50,00 
ARGENTYNA: .Libreria Polaca-, Serrano 2076, 1425 Buenos 

Aires .•..•.•. • • • • . • . • . • . • • • • • • • • • . • . • . • . • • . • . • . • • F. 50,00 
AUSTRALIA: KsIęgamia Polska VISTULA, King York House, 

32, York St., 6 F1oor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. Tel.: 291248 SA. 12,00 
AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel.: 

(I) 52-63-114 • .•. •••••••• .•.•..••••••• • •••• • • • • • . • • F. 50,00 
BELGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę do 

administracji . Kultury- ••••• .•.••.••• •••••••••• •••••. • F. 50,00 
BRA,ZYLlA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 

do administracji .Kultury- .•.•••• • . •• ••• ••• • • •••••••.• F. 50,00 
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41 , 2880 Bagsvaerd •••••• F. 50,00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji .Kultury- i w księgarniach 

polskich w Paryżu .............. ...... ............... F. 50,00 
HOLANDIA: Mrs. J. M1n1dewlcz, Wielingenlaan 6, 4382 B L 

V1issingen. Tel.: (Ol 184) 14073. Postgiro 1379176. ••••••••.• FI h 20,00 
IZRAEL: KsIęgamia Polska, E. Neustein, 94, AIIenby Rd., Tel-

Aviv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 .... :.................. F. 50,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel.: (514) 465-2362; Baltazar KrasusId, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke, Ont., M9C IK4; Very re •. D.M. MaIinowskl, 
P.O. Box 68, Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-80-40; 
Z. Mlcbenlzlńskl, 285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. LSH 3Z8. 
Tel.: 545-2115; J. KorwiJ>.LopuszaJlsld, 90 Hilliard Ave., Ottawa 
K2E 6C2; «Police Vok:e Pub11sblDg- Co., 390 Roncesvalles Ave., 
Toronto, Ont. M6R 2M9; Po1lsh AIIIaDce Press, Ltd. (.Zwlęzko-
wIec-), 1638 Bloor St. West, Toronto, Ont. M6P 4A8 • ••• •• • $can. 12,OO 

NIEMCY: Kuboo & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, Postfach 340108, D 8000 Milnchen 34. Tel.: (089) 52-20-27; 
KsIęgamIa Wawel, Stephanstr. II, 5000 KOIn, I. Tel.: 0221124-61-60 DM 15,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baemms 
Verk. Tel.: 51-20-55 ••••••••.•••• .•.•.•••••• •••••••• • F. 50,00 

SZWAJCARIA: Maria Wasung. 6, me de Lilas, C.P. 74. 1211 
Geneve 7. Tel.: 44-32-51. Nr konta pocztowo 12.14431 • • ••• • • F.S. 13,50 

SZWECJA: Norbert żaba, Ka1sklirsgatan 3/1V, 11533 Stock-
holm. Tel.: (08) 660-15-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.S.56,OO 

U.S.A.: S. DobczyńsId, Ałma Shlpplng Co., 110 St. Marks Pl., 
New York, N.Y. 10009. Tel.: 475 8886; Ada DzIewanowska, 3352 
No HackeU Avenue, Milwaukee, Wis. 53211; St. KwIatkowsld, 
4749 W. 11 St., Oeveland OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; 
Irena Kretowlcz, 4254 - 34th St., San Diego, Cal. 92104; Halina 
Koścludl, 41963 Utica Road, Sterling HTS, MI 48078; POLO­
NIA Bookstore, 2886 Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. 
Tel.: (312) 489-2554; Jan Wójcik, 674, Farrnington Avenue, New 
Britain, Conn. 06053; KsIęgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 
5347, Chene Street, Detroit, Mich. 48211; Szwede SIane Boob, 
2233, El Camino Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 327-
5590 & 851-0748; KsIęgamia «Nowego DzienDIka-, 21, West 38th 
Street. New York, N.Y., 10018. Tel.: (212) 354-0492 ••••••.• SUS 10,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Boob (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel.: (Ol) 370 2210 •••••••.••••• F. 50,00 

WLOCHY: Elżbieta Zaborska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel.: 75-67-241 ••••• •••..•.•.•. • ••••••••••••••.•. F. 50,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 

SA. 70,00 SA. 130,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 
F. 280,00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F1h 100,00 F1h 190,00 

F. 280,00 F. 550,00 

Scan.65,OO Scan.I22,OO 

DM 90,00 DM 170,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F.S. 75,00 F.S. 140,00 

K.S.3IO,OO K.S. 600,OO 

SUS 55,00 SUS 106,00 

F. 280,00 

F. 280,00 

F. 550,00 

F. 550,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna - F. 550; półrocma - F. 280. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, a,enue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITfE - C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z FrancjI) 

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 462 - CZESŁAW MIŁOSZ 

ROK MYŚLIWEGO 
Nowy tom prozy Czesława Miłosza ma zasadniczo konstrukcję 
dziennika, prowadzonego przez jeden rok: 1986/87. Są to jednak 
doŚĆ umowne ramy, ponieważ autor sięga pamięcią do różnych, 
niekiedy odległych wydarzeń swojego życia, przedstawiając zarazem 
pasjonujące portrety swoich współczesnych w formie zwięzłych ese­
jów lub opowieści. Tym samym ten szczególny dziennik zbliża się 
do formy autobiografii, a zarazem przenikłiwego wizerunku epoki. 

Osobisty w tonie, niekiedy polemicmy, czasami zaskakująco 
szczery, jest " Rok myśliwego" bodaj najbardziej prywatną książką · 
w dorobku poety, dostarczając wielu autokomentarzy do jego twór­
czości i życia. 
Str. 288. Cena ~. 145,00 • 

• 
TOM 464 - AGATA TUSZYŃSKA 

ROSJANIE W WARSZAWIE 
Migawki spod zaboru rosyjskiego 

w okresie Powstania Styczniowego 
Str. 128. Cena F. 70,00 . 

• 
TOM 465 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZVT DZIEWI~CDZIESIĄTY CZWARTY 
zawiera opracowania: Adam Uziembło: Desowietyzacja i resowiety­
zacja Ludowego Wojska Polskiego po przełomie paidziemikowym; 
Janusz Kurtyka: Na szlaku AK (NIE, DZS, WiN); Jan Ciecha­
nowski: Spór o naczelne dowództwo pomiędzy gen. W. Andersem i 
gen. T. Borem-Komorowskim; Agata Tuszyńska: Trzy pomniki; 
Włodzimierz Smarbachowski: Bolesław Piasecki: od skrajnej anty­
niemieckości do projektów wsp6łpracy; Ks. Stanisław Ryżko: Kro­
liika parafii Łahiszyn; Gen. Izydor Modelski: Wojskowe przyczyny 
klęski wrześniowej (cz. III); Dziennik walk powstańczych Oddziału 
"A" (Kedyw-Kolegium AK); Tomasz Mianowicz: "Polskie parado­
ksy" z perspektywy historyka; Dokument o zależności PRL od 
ZSSR w sierpniu 1945 r. oraz bogaty dział LISTÓW. 
Str. 240. Cena F. 90,00. 

LN. 93400 St·Ouen · 34 62· 1990 
Cena 47 F 
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