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Widziane z Brukseli ... 
I z Warszaw~ 

"KIEDY SŁYSZĘ SŁOWO «KULTURA» ... " 

I. CZĘŚĆ SUCHA I OFICJALNA 

. .12 września 1991 roku, w Muzeum Literatury im. A. Mic­
klewlc~a przy Rynku Starego Miasta w Warszawie, odbyło się 
otwarCIe wystawy «W kręgu paryskiej Kultury». Wystawa trwać 
będzie sześć miesięcy. Otwarcia wystawy dokonał dyrektor 
muzeUl~, ~r janusz Odrowąż-Pieniążek. Odczytany został 
następme . lIst ~usta~a . J-:łerlinga-Grudzińs~iego. Na prośbę 
jer,z~go Gledr?ycla w Imlemu Kultury orgamzatorom wystawy i 
gosclOm podZIękował Leopold Unger. Dyrekcja muzeum podej­
~owała następnie licznie zebranych gości lampką czerwonego i 
bIałego szampana produkcji winnic bułgarskich. 

. Autorami s~e~ariusza są kustosze muzeum, panowie Kazi­
mIerz DąbrowskI I Łukasz Kossowski. Sponsorami są: Wydział 
Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Warszawie, wydawnictwo 
«PoMost», F~n~acja Po~ocy Bibliotekom Polskim i Fundacja 
K~ltury PolskIeJ. Z okaZJI wystawy wydany został folder zawie­
rający . słow? wstęp~e pana . Odrowąż-Pieniążka, szkice Macieja 
PoleskIego I Andrzeja OsękI oraz kalendarium Kultury opraco­
wane przez K. Dąbrowskiego. 

Celem wystawy, według słów dyrektora muzeum, jest 
" próba p'rzedstawjenia -:- w formie właściwej dla ekspozycji 
muzealne} - dZlałalnoścz Instytutu Literackiego i miesięcznika 
Kultura, a przede wszystkim grupy osób z Jerzym Giedroyciem na 
czele Kulturę tworzqcych. Autorzy obecnej wystawy zdawali sobie 
sprawę, że solidna monografia Kultury jest jeszcze sprawq przy-
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sz~ośc!... !-decydD'l?ali się więc na przedstawienie dziejów Kultury 
wI~zla~ej ~ ~raj,!. Powstała ekspozycja ukazuj'lca bardzo silne 
zWI'lzkl mzeslęczmka z Polsk'l... Mamy więc przedstawione dwie 
stronl polskiego losu - ~orzk.i smak emigracji i nie mniej trudne 
drogi PC?zostałych w kraju mepokomych ... Ta swoista «summa,. 
wykaZUje ogrom dokonań niewielkiej grupy ludzi przez wielu 
Polaków na.dal nieuświadamiany ... ". ' 

W SZ~ICU drukowanym w folderze Maciej Poleski wyznaje: 
"Obcowa".,e w kręgu Kultury nauczyło mnie poruszania się w 
płaszczyźnze czynów politycznych, woli i pracy. Kultura uczyła, 
aby ~łowa mo~liwie ściśle do nich przylegały... Kultura paryska 
bY/a I pozostame znacz'lcym . ośrodki~ politrcznym dlatego, że jej 
slowa zaowocowały czynami... Rodzmę polztyczn'l Kultury spaja 
wola. Bez niej nie ma wolności". 

Andrzej Osęka swój esej zatytułował "Lekcja Kultury". 
Szcz~gólna ~trakcyjność Kultury i książek przez nią wydawanych 
- pIsze m.m. Osęka - polegała na tym, że "można w nich 
było znaleźć odpowiedzi i na to, co nas interesowało i na to co 
nas K!Yzło... Ludziom paryskiej Kultury pułapki ~ihilizmu' nie 
zagrazały. Dlatego, s'ldzę, że w zainteresowaniach swoich i w 
praktyce 1!isars~iei skupili się nie na spekulacjach politycznych i 
konstrukCJach sWlatopogl'ldowych, lecz na losach zbiorowych i jed­
no~tkowy~h oraz na tym, co ludzi ł'lczy, a co dzieli. Z tego - z 
OPiSU życia Polaków, ze sposobu, w jaki chcieli lub nie chcieli 
korz'1stać z wolności, z ich stosunku do religii, tradycji, do włas­
nośCi, pracy, do obcoplemieńców - nie zaś z układania klocków 
ideolo.gii -, ~owiedzieć się ~ożna JAK BYLO, i wysnuć pewne 
praw~dło~oSCl, rZ'ldz'lce życzem w tym tutaj miejscu na ziemi. .. 
l!ublz?ś~1 Kultury, opisuj'lc ~ruszenie się komunizmu i zanikanie 
jego sił zywotnych, me czekali na moment, kiedy upadnie on i się 
rozlec~ lecz wcześniej zaczęli wskazywać niebezpieczeństwa wol­
ności, która miała wybuchn'lć w Polsce, wśród Polaków... Kul­
tura odegrała wielk'l rolf w walce z komunistycznym totalizmem, 
t~ praw4a, lecz - me. cała prawda. Rola tego pisma, jego 
o~rod~a mtelektu,alnego, nze skończyła się bynajmniej. Jeśli nawet 
«jestesmy wreszcie we własnym domu,. i o narzuconej doktrynie 
może,,?y z,!PC?"'.nieć. - o nas samych, ukształtowanych przez 
ostatme dZI~slęclolecl~, zapomnieć nie możemy. A właśnie o tym 
kszta.'towan~u, ? zWI'lzanych z nim problemach, możemy znaleźć 
w pISmach I kSl4żkach Instytutu Literackiego być może więcej niż 
gdziekolwiek indziej". , 

WIDZIANE Z BRUKSELI... I Z WARSZAWY 

GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 
NA OTWARCIE WYSTAWY 
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U progu półwiecza Instytutu Literackiego i Kultury najpierw 
liczby, bo one mają na ogół szczególną wymowę. W chwili, gdy w 
imieniu instytucji polskiej w Maisons-Laffitte piszę ten tekst na 
otwarcie wystawy w Muzeum im. Mickiewicza w Warszawie, 7 
sierpnia 1991 roku, mamy w dorobku 527 numerów Kultury i 468 
tomów Biblioteki Kultury, w tym 96 Zeszytów Historycznych. Nie 
widzę na Zachodzie miesięcznika, który mógłby poszczycić się 
takimi liczbami i taką wysokością nakładu. A mam na myśli nie 
miesięczniki emigrantów, lecz miesięczniki angielskie, francuskie, 
włoskie, niemieckie. Kultura z przybudówkami jest fenomenem w 
historii i teraźniejszości czasopiśmiennictwa zachodniego. 

Jest, chcę to od razu powiedzieć, dziełem jednego człowieka. 
Rzecz jasna, należy przez to rozumieć, że w ciągu 45 lat Jerzy 
Giedroyc - 24 godziny na dobę, jak ktoś żartobliwie, ale niezbyt 
daleko od prawdy zauważył - kształtował ideę, linię, orientację 
Instytutu Literackiego z pomocą wielu ludzi, których dzieje i osiąg­
nięcia można w skrócie zobaczyć na obecnej wystawie. Nie będę ich 
tu wymieniał, zajęłoby to zbyt dużo czasu. Wymienię tylko dwie 
osoby: Zofię Hertz, prawą rękę Redaktora w codziennej, żmudnej 
pracy; śp. Juliusza Mieroszewskiego, którego wieloletnią symbiozę 
polityczną z Jerzym Giedroyciem dobrze opisał Krzysztof Pomian w 
szkicu Redaktor i publicysta, otwierającym katalog paryskiej 
wystawy ,,Kultura i jej krąg" z przełomu lat 1986-1987. A pisarze 
- padnie pytanie - a literatura? Odpowiem - i zobaczycie to 
Państwo sami na wystawie - że wszystkie ważne nazwiska litera­
tury polskiej - w pierwszym rzędzie na obczyźnie, ale okresami 
także w kraju - przewinęły się przez Kulturę i jej Bibliotekę. 

Na czym polegała i dalej polega idea, linia, orientacja Instytutu 
Literackiego z Kulturq na czele? Nie unikaliśmy nigdy uroczystych 
słów, ciężko pracując aby stały się ciałem, więc wymienię je również 
tutaj: niepodległość, wolność, demokracja, patriotyzm wyprany z 
jakichkolwiek naleciałości nacjonalizmu, szacunek dla cudzych po­
glądów jeśli są inteligentnie uzasadnione, liberalizm w życiu polity­
cznym i społecznym, rozdział Kościoła od Państwa przy całym 
podziwie i respekcie dla dokonań Kościoła pod panowaniem komu­
nistycznym, normalizacja stosunków z Niemcami, przyjazne stosunki 
z narodem rosyjskim, stawka na ULB czyli na Ukrainę, Białoruś i 
Litwę, ostrożny i nie bałwochwalczy stosunek do Zachodu oparty 
na pilnowaniu polskich interesów. Gdyby ktoś zarzucił nam, że 
zapomnieliśmy o naszych sąsiadach z Europy środkowej, niech 
pamięta, że to my wydaliśmy numer specjalny po czesku dla zma­
zania hańby udziału wojsk polskich w inwazji z sierpnia 1968. Do 
cech orientacji Kultury dorzucę wreszcie jedną jeszcze, dziś zwłaszcza 
aktualną w Polsce : sojusz inteligencji z robotnikami. Redaktor 
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Giedroyc, zap~tany z jakich osiągnięć Kultury jest najbardziej 
dumn~., odp~wl~~a zaws~e: z.e ~spółpracy polsko-ukraińskiej i de­
klaracjl. katynsklej, podpIsanej wIele lat temu na obczyźnie przez 
wszystkIch znaczących intelektualistów rosyjskich. 

. Zmarła niedawno pisarka amerykańska Mary McCarthy zesta­
wiła Kulturę z Kolo~oIem ~er~ena. Miała, według mnie, rację. W 
obu wypadk.ach .?dbl~rcaml, pIlnymi czytelnikami pisma wydawa­
n~g~ na emIgraCjI byh przede wszystkim ludzie w kraju. I jeśli z 
blegle.m lat cor~z częściej zdarzało nam się spotykać czytelników z 
PolskI, deklarujących że "wychowali się na Kulturze", to coś 
P?dobnego. s~yszał .~pew~e wielki Herzen podczas potajemnych 
wIzyt roSYjskIch goscI w jego londyńskim domu. Prestiż Kolokola 
załamał .się, jak ~iadomo, po opowiedzeniu się Herzena po stronie 
P?wstama Styczmowego z 1863 roku. Czy Kultura popełniła rów­
~Ież w swoich ~zie~ach jakiś ciężki, . choć nie tak "fatalny" błąd? W 
jed~ym . z wywladow Redaktor GIedroyc za poważny błąd uznał 
~dzleleme k~edytu Gomułce w roku 1956. Jestem w tej sprawie 
I~ne~o zdama. Popełniliśmy polityczny błąd, skoro Gomułka okazał 
SIę mebawe.m ty."!. czym ~a~~awdę .był, ale dając mu kredyt w 1956 
roku,. potwlerdzlhsmy w jakls sposob w oczach naszych czytelników 
p~ls~lch w kraju,. że żyjemy na obczyźnie nadziejami kraju, nawet 
jezeh z czasem mIały odsłonić swoją prawdziwą twarz złudzeń. 

Słyszy. się o.statnio pytania, czy ma sens dalsze istnienie Kultury w 
p~dpa~ysklm mIasteczku, czy nie nadszedł czas jej powrotu do domu. 
NIe, me nadszedł jeszcze. Po pierwsze dlatego, że jako absolutnie nie­
zależne obserwatorium polityczne, nie podlegające żadnym układom 
person~lnym i naciskom politycznym w Polsce, często zbzikowanej po 
c~t~rdzles.tu 'przes~o lata~h pan?w~nia komunizmu, może wciąż speł­
mac n~lezycle swoJą rolę I spełma ją. Po drugie dlatego, że sytuacja w 
EuropIe daleka jest od stabilizacji, a sytuacja w ZSSR ma wszelkie 
c~chy pola. minowego,. lepi.ej więc mieć za granicą instytucję, której 
mkt - procz praw bIOlogIcznych - nie zdoła zamknąć ust. 

Kończąc, c~cę. po~ro~ić zwiedzających wystawę, by pamiętali o 
tegor~cznym WIelkIm jubIleuszu: twórca Kultury, wkrótce doktor 
ho~ons . cCfusa . l!niwersytetu Jagiellońskiego, skończył niedawno 
OSIemdZIeSIąt plęC lat. 

Tekst odczytany na otwarciu wystawy. 

II. CZĘŚĆ SENTYMENTALNA 

.Trzy akcenty graficzne znaczą początek wystawy. Są to, 
kolejn?, ponret Jerzego Giedroycia, dużą czcionką drukowany 
tekst Jego cytatu ~ 197? roku: "Z góry zakładam, że na dłużSZ4 
metę formy" o~gam~aCYJne . na emigracji nie istniej4, że liczy się 
tylko słowo ' . I dWIe werSje (czarno-biała i kolorowa, oryginalna) 
afISZU "Z pma narodowej zdrady". 

WIDZIANE Z BRUKSELI... I Z WARSZAWY 7 

Pierwsza sala, zatytułowana "Z kraju", to wyjątki z zapisów 
cenzorskich na temat Kultury i jej autorów (Giedroyc, Miero­
szewski, Czapski, Herling, Orłoś, Kisiel). T o również co celniej­
sze cytaty z prasy «anty-kulturowej» ("Mi?erniutka konduita 
dywersyjnych naganiaczy" - z Prawa i Zycia, albo "grupa 
dywersantów ideologicznych zorganizowanych wokół tzw. Insty­
tutu literackiego «Kultura» w Paryżu, będ4cych najbardziej zasłu­
żonymi agentami kół imperialistycznych, których nazwy w Polsce 
S4 synonimami zdrady narodowej" - z Trybuny Ludu, albo 
"Ludzie z «Kultury» S4 po prostu garstk4 sprytnych facetów, dla 
których wszy!tko co polskie stało się już w gruncie rzeczy zupełnie 
obce" - z Zycia Warszawy ... ). 

A potem kserokopie dokumentów sądowych z procesów 
Kultury (<<taternicy» i inni). Wszystko ilustrowane ilustracjami 
Lebensteina do «Folwarku zwierzęcego» Orwella. 

Sala następna nosi tytuł "Rodowody" i . zawiera zdjęcia i 
dokumenty sprzed wojny. Można tu obejrzeć świadectwo matu­
ralne Giedroycia i wpis uniwersytecki Mieroszewskiego (gdzie 
słowo "dojrzałość" napisane jest przez przyszłego publicystę 
przez... samo "ż"), Herlinga w klasie maturalnej, rękopis życio­
rysu Marii Czapskiej, bal prasy krakowskiej z udziałem Miero­
szewskiego i Ksawerego Pruszyńskiego, ale przede wszystkim 
kopie i powiększenia arykułów z Buntu Młodych i Polityki 
(przedwojennej), deklaracje ideowe Myśli mocarstwowej, anykuły 
przedwojenne Kisielewskiego, Pruszyńskiego, Bocheńskiego itd. 

Trzeci segment wystawy zatytułowany jest "Drogi do Mai­
sons Laffitte" i przedstawia wojenne losy Giedroycia, Czap­
skiego, Herlinga, Zygmunta i Zofii Henz, Mieroszewskiego, 
Jeleńskiego i Stempowskiego, ilustruje szlak z Polski poprzez 
gułag czy Rumunię do 2-go korpusu, a potem Włoch i Francji. 
I cytat z Czapskiego z 1944 roku: "T a młodzież... stara się 
utrzymać, nie zagasić płomyka kultury polskiej... chce ten święty 
ogień przewieźć z powrotem do Polski". 

Etap następny otwiera obraz Czapskiego "Maisons Laffitte", 
wypożyczony przez Muzeum Narodowe. Znakomite zdjęcia 
"lokatorów mezonu", samych lub z gośćmi, w tym z Dąbrow­
ską lub Hłaską, a w gablotach kopie dokumentów. Potem 
egzemplarze specjalnych numerów Kultury, m.in. numer ufun­
dowany przez Witolda Małcużyńskiego i przez czytelników 
pisma, listy wpłat na "Dom" i na "Fundusz Kultury", wykazy 
laureatów nagród Kultury plastycznych (z reprodukcjami), lite­
rackich, publicystycznych (ze zdjęciami). Następnie cała ściana 
autorów Kultury w rozmaitych formatach, "po uważaniu": 
Miłosza i Gombrowicza, Kołakowskiego, Bieleckiego, Skalmow­
skiego, Hellera, Ungera, ze świetnie dobranymi cytatami. Ten 
np. Mieroszewskiego: "Celem zarówno pisarzy emigracyjnych, jak 
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i pisarzy wolnego świata nie jest antykomunistyczna splendid iso­
lation, lecz docieranie z wolnym słowem tam, gdzie buduje ono 
opór przeciw totalizmowi". I w gablotach inne historyczne 
egzemplarze Kultury i numery jubileuszowe, 10, 20, 25 lat lub 
numer 50, 100, 500, pismo w małym formacie, książki z fałszy­
wymi okładkami. 

Następna sala: "Kultura w kraju". I w podziemiu, w dru­
gim obiegu. Zdjęcie Zygmunta MycieIskiego, autora pierwszego 
listu z Polski do Kultury podpisanego nazwiskiem. Jest tam 
także powielacz skonfiskowany przez milicję oraz kopia umowy 
między Instytutem Literackim a "Nową". Do fotografii z naj­
ważniejszych wydarzeń w Polsce dołączone są kopie komentarzy 
Kultury. I znowu uwaga Czapskiego: "Polska, o którq walczy 
Kultura, nie jest utopiq ". Lub Kisielewskiego : ,Jeśli dobry 
stwórca zesłał na nas komunizm, to nie po to, abyśmy się dali 
temu komunizmowi zgnoić. Przeciwnie, aby nas wypróbować, czy 
damy sobie radę. Dawanie sobie rady nie jest niczym hańbiqcym ". 
No i, dla niezbędnego międzynarodowego uzupełnienia i kontek­
stu, obok są zdjęcia i cytaty m.in. z Nicola Chiaromonte, dekla­
racja Kultury w sprawie ukraińskiej, dokumenty Kongresu Wol­
ności Kultury itd. 

Dla ilustracji, że to wszystko nie było takie proste i nie 
działo się w próżni, dodane są, cóż za znakomity pomysł!, 
krótkie wypowiedzi: Tomasza Manna i przede wszystkim nie­
ocenionego w tej branży Sartre'a, proroka poputczyków, na 
temat tego, że "w Zwiqzku Sowieckim panuje absolutna wol­
ność". Lub taka sartrowska perdka z 1956 roku: "Błędem nie­
wybaczalnym był raport Chruszczowa (chodzi o pierwsze ujaw­
nienie zbrodni stalinowskich - dop. LU), gdyż szaleństwem było 
publiczne oskarżenie postaci o cechach sakralnych". Dla równowagi 
należy dokładnie obejrzeć numery takich trzeźwych czasopism 
jak Encounter czy Preuves, a przede wszystkim książki pisarzy 
rosyjskich wydane przez Kulturę. Wreszcie jest "summa": naj­
pierw duże portrety historycznych postaci Kultury, a potem 
wielki portret Jerzego Giedroycia otoczony dwiema wielkimi 
ścianami wypełnionymi setkami książek wydanych przez Kulturę. 
Jest także mapa Litwy z zaznaczoną miejscowością "Giedroy­
ciowo", obok medalion z Piłsudskim, a na stylowym biurku 
trzy dokumenty: tekst depeszy Forum Kultury Niezależnej w 
Warszawie z 1 kwietnia 1989 do Jerzego Giedroycia z podpi­
sami Lecha Wałęsy i Andrzeja Wajdy, tekst uchwały Senatu 
Uniwersytetu Jagiellońskiego w Krakowie o nadaniu Jerzemu 
Giedroyciowi tytułu doktora honoris causa (bez informacji, 
kiedy nastąpi wręczenie insygniów - nikt nie wie jeszcze) oraz 
list Vytautasa Landsbergisa z okazji 85-tej rocznicy urodzin 
redaktora Kultury. 
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CZĘŚĆ III, PRYWATNA 

1. Nieobecni w atrium 

List Landsbergisa nieprzypadkowo znalazł się. na najbard~iej 
honorowym miejscu wystawy. Litwin Lan~sł;>ergls ?ył bO~lem 
jedynym prezydentem, który uznał, ż~ mIejsce GIedrOYCIa. w 
historii warte jest depeszy. I który J?-aplsał:, po polsk~: "Wlelc~ 
Szanowny Panie. Mam wzelkq p~zYJemn.0s~ prz.ekazac, z. o~az~1 
wspaniałego jubileuszu, uścisk dłom. ~rzYJaclelowl odradzaJ4ceJ szę 
Litwy. S to lat. Vytauta~ Land~bergls .. .. . . 

Sto lat dla 85-letmego GIedrOyCIa to me Jest ~oze WYJ~t: 
kowo wspaniałomyślna prognoza, ale Litwinowi chodZIło b~rdzl~J 
o staropolskie hasło niż o arytmetykę. Depesza Landsberglsa n!e 
jest jednak jedynym międzynarodowym ak~entem. otwarcIa 
wystawy Kultury w Warszawie .. Drugl~ takIm, ~o~e nawet 
bardziej frapującym, był także umkalny, Jedyny w dm~ maugu~~­
cji, oficjalny wpis do księgi honorowej wysta\\j. Ot~ Jego tresc:. 

" Gorqce. podzię~owania . za wl~tawę, kto;a daje głębokq. I 

obiektywnq mformaCję o dZlałalnoscl. ~y'da.wco:v ~~ltury,. ~ ~ch 
zwiqzkach z przedstawicielami rOSYJskIeJ mtelzge,!Cj~ ~ częzkzck 
latach totalitaryzmu. T o istotny wkład w odsłonzęcl~, hlstoryczn9 
prawdy o naszym życiu, życiu naszych narodó:v. DZls po slerpmu 
1991 w Moskwie szczęście się i do nas uśmIechnęło. Warszawa 
12 X 1991". . 

T ekst był napisany po rosyjsku, a podpIsany: Fryderyk 
Loginow, attache do spraw kultury, ~adca Ambasady Z,SSR .w 
Warszawie. Jest nawet telefon, podaję go, gdyby ktos chCIał 
sprawdzić: 21 34 53. 

Co ma wspólnego prezydent Landsber.gis. z ~~dcą. Logino: 
wem? Tylko to, że obaj wystąpili ex officzo l. ofICJa}~le obecm 
byli na otwarciu wystawy .KultuTY. w ~arsz.awle. Otoz. f.akt te~ 
zasługuje na uwagę, albOWIem byh to Jedym I?rzedst~wI~lele .~fl. 
cjalnych instytucji, jacy się w ogóle przy tej okazJI, uJawmc I 
zamanifestować raczyli. Z wła!1z demokratycznego panstwa pol­
skiego, które m~gł~by mieć. kilka ~wodów de:> s~ac';l?ku dla 
Jerzego GiedrOYCIa I Je~o ~zle~a, ~oze. nawet wIęcej mz pr~zy­
dent Litwy i radca sowIeck!, mkt SIę me pof~tygował. J~ wIem! 
naturalnie, że władze polskIe były bardzo zaJęte. czym mnym ! 
gdzie indziej, no ale w końcu, bez przesady, .mozna był.o posłac 
kogoś mniej ważnego, tak, po pr?stu, ab>: Jedyny WpIS h?no­
rowy do księgi wystawy Kultury me o~tał SIę tylko po ro.sYJs~u. 

N o ale nie bądzmy małostko~l, to nafraw~ę ~Ie Je~t 
zmartwienie. Z kilku przyczyn. Po pIerwsze byc moze, ze włas-
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nie w przewidywaniu takich despektów Giedroyc sam nie przy­
jechał, a posłał specjalnego wysłannika, który z uwagi na tylko 
22-letni staż z "Maisonem" jest mniej czuły na zewnętrzne prze­
jawy wielkoduszności i bogactwa uczuć autorytetów w Warszawie. 

Po drugie, na otwarcie przyszło naprawdę mnóstwo ludzi 
zupełnie do tego nie zmuszonych ani funkcją, ani urzędem, a 
kierujących się wyłącznie sympatią dla pisma i jego ludzi, 
podziwem dla jego redaktora. Ja wiem, że muzeum nie ma 
doświadczenia w public relations, że były trudności z, jak się to 
teraz mówi po polsku, "nagłośnieniem" wystawy. Pozostaje jed­
nak dręcząca mnie wątpliwość, jak to się stało, że tysiące "zwy­
kłych" ludzi o otwarciu wiedziało, a interpelowani potem przeze 
mnie oficjele o niczym nie mieli pojęcia. 

Po trzecie,. Giedroyc nie lubi władz w ogóle, a niektórych 
władz w szczególności. Stąd brak ich właśnie na otwarciu 
wystawy sprawił Giedroyciowi raczej przewrotną przyjemność, 
niż prestiżową przykrość. 

Nie da się jednak tego powiedzieć o nieobecności niektórych 
czołowych przedstawicieli polskiego ruchu wydawniczego. Tych 
przede wszystkim, a będzie ich chyba setka, którzy wyrośli z 
ruchu podziemnego, którzy w pewnym, a nawet może dużym 
stopniu, korzystali z pomocy Kultury. Tu nawet nie chodzi o 
wdzięczność, choć prywatnie ktoś powiedział w atrium Muzeum 
Literatury, że "zapomnieli o długu honorowym", a chodzi o rodo­
wód. Nie <> rodowód Giedroycia, a o ich własny. Kiedy będą kie­
dyś pisać swoje życiorysy, to może im tej nieobecności zabraknąć. 

2. Sposób się znalazł 

Wystawa będzie otwarta szesc mIesIęcy. Jest tak opraco­
wana, iż stanowić może wyjątkowej wartości instrument pedago­
giczny. Nie trzeba wszak się łudzić. Całe pokolenia Polaków nie 
mają pojęcia o tym, czym była i jest Kultura. Nie ma też co 
liczyć na nowe podręczniki. Nie powstaną tak szybko i Kultura 
nie będzie tam najważniejszą sprawą do rewizji. Tym bardziej 
więc należy podziękować organizatorom wystawy za ich trud, 
wysiłek i opór. Dokonali czegoś imponującego. Zrobienie 
porządnej wystawy o Kulturze .llie było, wydawało się, możliwe 
bez wielomiesięcznego pobytu w Maisons Laffitte. Otóż panowie 
Dąbrowski i Kossowski wykazali, że to nieprawda, że można. 
Pokazali nie tylko rzeczy współczesne, to było prostsze, ale tra­
fili do "prehistorii", do rodowodów, dosłownie i w przenośni, 
założycieli i twórców Kultury. Sięgnęli do archiwów szkolnych, 
uniwersyteckich, urzędowych. Piszę o tym z takim naciskiem, 
albowiem (ubóstwa nie trzeba się wstydzić) dokonali tego nie 
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DZIĘKI, a WBREW, nazwijmy je, "okol!cznoś~iom", które 
sprawiły, że żaden z wielkich potencjalnych, l, P?wlem od łazu~ 
logicznych, naturalnych na pozór, spons~ro~ me, otworzy ~m 
serca, ani kasy. Poza instytucjami wyml~m0I?-yml na wstępIe, 
spontanicznie na apel kustoszów odpowle~zl~ło c~yba, tylko 
Ministerstwo Spraw... Wewnętrznych, ot.wleraJą~ n,lektore ze 
swych tajnych ciągle zbiorów, ~ słOWIe otwl~ra)ą~ym pan 
Odrowąż-Pieniążek stwierdzić zechCIał, że "po ,~be}rzemu wysta­
wy narzuca się wniosek, iż nie sposób p'rzecem~ zasł~g Kultu,~ 
paryskiej dla kultury pol~kiej" " ", Jak wym~a z lIsty n!bobecIt~~1 
na otwarciu wystawy, mektory~ ud~ło S,lę ten sposo zna ezc, 
Ale, to prawda, oni wystawy me obeJrzelI. 

J, Czyje miejsce? 

Atrium muzeum w dniu 12 września to, natur~lnie, nie było 
miejsce moje, Przedstawicielem Kultury na, otwarcIu wy~tawy ,w 
Warszawie powinien był być tylko ,Jerzy S71~droyc, Ale me, chcI~ł 
przyjechać, Ani ,on, , an~ ża~en z Jego blIskIch, Co sprav.:lło, ~e 
pierwszym pytamem Jakle mI zadaI?-0 było: "Co pan tu robI, gdZIe 
jest redaktor Giedroyc?" OdpowIadałem .w trzech ,tempa,ch, Po 
pierwsze, że Giedroyc prosił, żebym przYJechał. !'- Jak GI~droyc 
mnie o coś prosi, to ja, mam własne P?WOdf' m,e odmaWIam: 

Po drugie, Giedroyc ,nie chce przYJechac, KI~dy ,uparty Ja~ 
Litwin Giedroyc czegoś me chce, to mk~ na ~o mc me p~rad~I, 

Ponieważ jednak przewidywałem taklobrot sprawy, WIęC SIę 
uzbroiłem w elementy odpowiedzi, ~apytałem, redaktora, co mam 
odpowiadać, "Niech pan powie, że SIę me wybIeram, bo czekam n~ 
demokratycznie wybrany sejm, na n~w4 ,demokratyc~?4 konstytUCję 
i na wyjazd ostatniego żołnierza sowle~klego ,z Polsk,' . N~ a" zapy­
tałem, jak już będzie sejm i konstytuCJa, a, me bę~zle SOWI~toW, to 
czy wtedy Pan przyjedzie? "Wtedy! pOWIada Gledroy~ me~h pan 
powie, że zobaczymy". Ale, po trzeCIe, przypuszcz~m, .ze są I głęb­
sze powody. Nie znam prawdy" al~ s,ądzę, powled~lałem to I?a 
dziedzińcu muzeum, że G~edr?yclowl Sl~ t: P,ol~ka me po?ob~, ze 
on uważa, iż nie o taką SIę bIł przez plęcd~lesląt lat. NIe .,,?en:, 
czy w ogóle Polska giedroyciowa je~t możlIwa, ale on z ~leJ n~e 
zrezygnował. Nie wiem, czy wszystkIch przekonałem, ale WIelU SIę 
ze mną, to znaczy z nim, zgadzało. 

4. O pukaniu się w czoło 

Tekst, który został zacytowany na wstępie, Herling­
Grudziński pisał 7 sierpnia. Od tego czasu coś nie coś się na 
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ś~ie~ie zmien}ło, m.in. jak pisał sowiecki radca, "szczęście 
usml.ec~~ęło SIę także do. Moskwy". Uznałem więc, że wobec 
przYJ~clół Ku!tury. posł,a~le n.ale~y u.zupełnić posłowiem. przy­
pommałem WIęC, ze ~srod mep!.san~J ewangelii programu Kul­
:ury,. obok demo~r~cJl, toleranCJI, mepodległości, walki z kon-
or~lzme~, szowlm~~em, antysemity~~em, był ~akże punkt o 
wyjątkoweJ akt.ualnos~l, to znaczy mIejsce PolskI w świecie, a 
p~ede wszy~tklm . w srodku Euro~y. Jest .tam wizja Giedroycia, 
~Ierosze~skleg? ~ Kult~ry wolnej ~<;,ls~1 w sojuszu Z wolną 
LItwą~ Blał0':llslą I l!kraIną~ w. przYJazm z wolną Rosją. Przy­
p?mmałem, ze czyta)ą~ te, Ja~. Je nazywano, mrzonki i majacze­
~Ia, przez bardzo dłu{?1 czas I Jeszcze niedawno niektórzy pukali 
SIę ~ c~oło. "SzkodlIwy fantasta", mówili. No a dziś? Dziś, 
P?wledzlałem, wano po~yśle? o wydaniu specjal~ego, wschod­
m~9° numeru Kultury. NIe,. ~Ie z pr?gn?zami na przyszłość. To 
dZls łatwe. Ten, numer pOWInIen zawlerac nie prognozy, a wybór 
starych any~.~!ow Kultury, wypowiedzi "Redaktora", fragmenty 
"C?? redakCjI , anyk~ły Miero~zewskiego, wszystko na temat 
unII, ,,:,olnych wschodmch narodowo Nie po to, aby się chwalić 
cho~ I to było~y akurat. teraz na miejscu, ale aby wykazać, ż~ 
m.ozna pogodzlc pocz.ucle godności i odpowiedzialności z pra­
w~dłowym, ~przedzającym czas, myśleniem politycznym. Nie 
wle~, mówlłef!1 do przyjaciół f\u/tury, co dziś, w tej chwili, 
cz.uJe JeI!-y GIedroyc. T o ~zło.wlek zapewne próżny i zarozu­
ll:ll~ły, WIęC wyobrazam. sobIe, ze w duchu triumfuje. To prze­
clez ~y!k~ o~ chy?a wle~ył, ~e dożyje zwycięstwa swoich idei. 
~Ie, JezeII trIumfuJ.e,. t~ .me. daje tego po sobie poznać. Odwrot­
me, , n~rz~ka ~:u:dzleJ mz kIedykolwiek na to co się w Polsce i 
na s~le~le dZlełe. P~rpuszczam więc, że zamiast triumfować, 
ra~z~J SIę w tej chwIlI zasta~awia C? ~obić dalej. "Postępowy 
kSI.ązę-p~n. ~ ludem trzym~ .... ' ~o,,:,clpme, tak zapewne myślała, 
kpIła dZlenmkarka w PrawIe I Zyczu po procesie "taterników". 
No, a kto trzymał? Ona? 

5. Zamknqć sklepik? 

. "Nie wy~ie~a,!! się umierać, ponieważ wierzę, że mam jeszcze 
'iI!,ele ~o zroblem~ . Ten słynny cytat Jerzego Giedroycia, który 
fl~uru~e naturalme n~ ")'stawie,. adr~~owany był do tych wszyst­
kIch IIc~nyc~ w ~raJ~ I na e!lllgraCJI, którzy już zaczęli dzielić 
~chedę I wplsywal~ SIę tłumme na listę kandydatów do objęcia 
lI~teresu. Pochodz~ on z roku 1985 ale, przypomniałem, jest 
CIągle aktualny: GIedroyc wie, że pewna liczba ludzi uważa że 
czas, Ku/tuTY. SIę skończył, że wybiła jej godzina i że pora z~m­
knąc "skleplk spożywczo-papierniczy", o którym z taką bez-
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mierną głupotą i złością pisał kiedyś sowiecki Krokodił. W śród 
sceptyków są nawet jego przyjaciele. Kisiel np., który ostatnio 
niedomaga, więc życzyć mu trzeba przede wszystkim powrotu 
do zdrowia, bo z chorobą mu nie do twarzy, powiedział mi: 
"Kazałem zawiadomić Giedroycia, że mamy ten sam problem: 
jak się wycofać ?". Giedroyc nie ma tego problemu: na razie się 
nie cofa. Ludzie z jego kręgu są tego samego zdania. 

W dzień po otwarciu wystawy podpisywałem moją książkę 
"Z Brukseli" na kiermaszu w Warszawie. Na stoisku wydaw­
nictwa PoMos~ leżały jego książki, a wśród nich niewielk.i tomik 
"Arabowie i Zydzi". Podeszła młoda para. Przyj~eli SIę tytu­
łom, spojrzeli na mnie, wzięli do ręki "Arabów i Zydó\y", spo­
kojnie, bez wrogości powiedzieli: "Ech, za dużo tych Zydów'.', 
odłożyli, nie kupili i z godnością odeszli. I Vftedy ktoś mme 
zapytał: "W tytule było przecież "f.-rabowie i Zydzi". Dlaczego 
ten pan powiedział, że za dużo Zydów, a nie za dużo Ara­
bów ?". Dobre pytanie. Kultura na nie już nieraz próbowała 
odpowiedzieć. I będzie próbować nadal, uzasadniając w ten spo­
sób jeden z cytatów (MON) przytoczonych na wystawie: "Mit 
polskiego antysemityzmu konsekwentnie lansuje głównie Kultura". 

Stąd, powiedziałem do gości muzeum, mój komentarz jest 
prosty: wystawa nie powinna mieć charakteru ani bilansu, ani 
hołdu. Na bilans - za wcześnie, na hołd - za późno. Ale 
przede wszystkim, powiedziałem, Giedroyc hołdów nie lubi. Ani 
składać, ani przyjmować. Jest na wystawie kopia matury Gied­
roycia. Ze sprawowania bardzo dobrze. Z języka polskiego: 
dostatecznie. Dziś na szczęście jest odwrotnie: z polskiego bar­
dzo dobrze, a zachowuje się bardzo niepokornie. I niech tak 
będzie dalej. Sto lat, jak chce Landsbergis. Jest na wystawie 
cytat Nicola Chiaromonte, poety włoskiego, przyjaciela Kultury. 
Powiada on: "Pierwszym pytaniem, jakie należy sobie dziś sta­
wiać, nie jest «Co robić?», lecz «Co myśleć?». Stqd ogromna 
odpowiedzialność intelektualistów". Pod tym względem nic się 
chyba nie zmieniło. W 1936 roku, przypomniałem, wybory we 
Francji wygrał Front Ludowy. Obejmując urząd premiera, socja­
lista Leon Blum powiedział wtedy: "Enfin, les difficultes com­
mencent". Giedroyc nie jest socjalistą, ale także myśli, że trud­
ności dopiero teraz się zaczynają. Giedroyc uważa, że się jeszcze 
przyda. I Kultura. I on sam także. Giedroyc bowiem to czło­
wiek o wybujałych ambicjach. Nie · dla siebie ... 

6. Ostatni wpis 

Ostatni wpis, jaki przed opuszczeniem Warszawy mogłem 
przeczytać w honorowej księdze wystawy, brzmiał: " Warto 
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pomyśleć o tym, jak dorobek ideowy zespołu Kultury przemesc 
pełniej na grunt Polski lat 90-tych". Ano ... No i napisane to 
było po polsku. 

Pisane w Warszawie i w Brukseli 
15 i 16 września 1991 

Leopold UNGER 
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Literacka w Krakowie, Stow. "Wspólnota Polska" Oddz. w Krakowie, 
Wydawnictwo FIS w Lublinie, Wydawnictwo PoMost w Warszawie, CAF, 
WAF, Muzeum Literatury im. A. Mickiewicza. 

Autorzy fotografii: P. Avez, E. Ciołek, J. Campens, Z. Dłubak, T. 
Abramowicz, F. Gładysz, S. Rodziński, W. Szostak, M. Turek, A. Turowski, 
J. Zapała, Archiwum Dokumentacji Mechanicznej, Bohdan Paczowski, 
Janusz Odrowąż-Pieniążek. 

Sponsorzy wystawy: 

Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim, Wydawnictwo PoMost, Funda­
cja Kultury Polskiej, Wydz. Kultury Urzędu Woj. w Warszawie 

"Dniepr i Wisłę związać pleśni 
stułą" 

Rozmyślając nad tytułowym zagadnieniem i ~ad znale~ie: 
niem najodpowiedniejszego do!} klucza, odżyła .ml w pa~lę,c! 
strofa ze znakomitego utworu Józefa Łobodowsklego pt. " lesn 
o Ukrainie": 

Zapomnieć, co mi gorzki~ ser;e ~t~u!o, 
znów Dniepr i Wisłę zWlqzac p~e~m stułq, 
wyprostować ścieżki młodym. dZIeJom; 
twardo w ziemię wbić zwyczęskq stopę 
pod Kłuszynem i pod Konotopem 
i sztandary rozpostrzec ... 

Niech wiejq! 

Ta chęć, by "Dniepr i Wisł~ zwi.ąz~ć. pieśni stułą", wo~~iła 
iórem tego ostatniego i naJwybltmeJszego przedstawIciela 

:'szkoły ukraińskiej" W poezji polskiej i towarzyszyła mu P~~r 
całe jego tułacze życie, jakże bogate w dokonama zw~aszcza Jek I idzie o prezentowaną problematykę. Duża w tym zas uga re a. -
cji Kultury w Maisons-Laffitte, która .tę problematykę hołubiła 
na swoich łamach, inspirowała oraz uklerunkowy~ał~.. . 

Właśnie z tych łam zaczęło się "prostowame sClezek mło­
d m dziejom"; od samego początku, a więc od, 194? roku, na 
s[ altach Kultury polską Ostpolitik, ~ sz~z~golnoSCl polsko­
u:raińskie stosunki, poddano zasadnicze~ rewIzJI. Była to zasłu~a 
Jerzego Giedroycia, Jerzego Stempows~lego (Hosto~ca), p~e e 
wszystkim zaś błyskotliwego eseisty politycznego )ulius~b Mlerr­
szewskiego oraz Józefa Łobodowskiego. Podejm~Jąc p,ro dę r?zkl­
czenia własnej historii oraz stosunk~ do Ukr~my~ s.r~ ~WIS ,o 
Kultury poddało ostrej krytyce polskie koncepCje "Idel J3glellon-
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skie(, której konfliktogenny charakter przyczynił się do jej cał­
kowl~~g<;> bankructwa. Za podstawę współistnienia Polaków i 
Ukramcow uznano zasadę suwerenności. 

W obli~~u ~owojennej rzeczywistości Juliusz Mieroszewski 
P?stulował: IZ "pl~rwszym punktem polskiej polityki wschodniej 
wmno byc uzname prawa do samostanowienia i niezależnego 
byt~ państwoweg~ wszystkich narodów ciemiężonych przez 
Sowiety. Z polskiego punktu widzenia w szczególności ów 
p~nkt d?tyczy Ukraińc~w, Białorusinów i Litwinów ( ... ) Win­
msmy me tylk? za~wmć Ukraińców i Litwinów, że nie zgła­
s~am>: ro~zczen re~lI~dykacyjnych do Wilna i Lwowa, lecz że 
me sl~gmem.y zb;~Jme po te miasta, nawet gdyby w danej 
sytuaCji okohcznoscl nam sprzyjały". 

~ olno s~dz~ć, że właśnie te zasady i poglądy legły u pod­
sta~ lI~teresuJąceJ. ~as współczesnej polskiej myśli politycznej i 
pol!tykl wschodmeJ, ż~ z te?o kręgu myślowego wywodzi się 
krajOwy ruch opozycYJny, ktorego program polityczny począw­
szy ?d 'połory lat 70-~~ch formułowan>: ~ył 'przez Polskie Poro­
zumleme NlepodległosclOwe. Przed dZieSięcIu laty na fali pro­
gr~m?wych roszukiwań. i "solidarnościowej gorączki" Porozu­
mleme .ogłoslło deklaraCJ~ ,,~olska - Ukraina", której rolę i 
~naczeme dla kształtowama Się w Polsce proukraińskiej orientacji 
I ruchu trudno przecenić. 

~ajba~dziej . ude~ający jest fakt, że wskazując na konie­
cznosc .połed~ama między Polakami i Ukraińcami, obopólnego 
zrozumlema I . sza~unku oraz pracy nad lepszą przyszłością 
poprzez odpowledme wychowame młodych pokoleń deklaracja 
podkreślała, że: ' 

. "ze strony polskiej będ~ie to wymagało wyrzeczeń, choć _ powiedzmy 
~oble szczerz,e - .wyrzeczema te .będą dotyczyły przede wszystkim tradycji 
I sentymentow hlstorrcznych, me zaś aktualnych realiów politycznych. 
Polacy muszą zrozumIeć, że ziemie etnicznie ukraińskie. które do roku 
1939 n~l~żały d~ p~~stwa polskiego, winny wejść w skład nowo powstałej 
Repubh~1 ~k;aInskl~) . Je.~t ~eczą zduD?iewającą, jak wielu jeszcze ludzi w 
Pol~ce I wsrod ~f!1I.gr,acp me zrozumIało tej podstawowej prawdy ( ... ) 
Z~lana m~!l~alnoscl I sw~ad~~o.ŚCi pol!tyc~n.ej .o.bu narodów jest w dzisiej­
sze) ,sytuac)1 )ednYD?, z !la)wazme)s.zych I na)pllme)szych do załatwienia prob­
lemo~ polsko-uk~aIn~klch. W:yda)e się, że konieczne jest przeprowadzenie 
czegos, co nazwahbysmy pubhczną spowiedzią lub dniem oczyszczenia". 

B~rdzo to słus~ny, ważny i aktualny postulat, albowiem 
~zukam~ ~spólnego Języka jest jednocześnie szukaniem trwałych 
I ~e,:,meJszy~~ z~sa~ ws~istnienia. Nie powinny one być 
obcl~z0!1~ umJnY~1 CI.1gota!l1l, za~ówno ja.giellońskiej jak i pro­
meteJskieJ p~owemenCJI, am rozbiorowymi traktatami na wZór 
andruszowsklego z 1667 r. czy analogicznie traktowanego przez 
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Ukraińców ryskiego z r.1921. Ten proces będzie wyma~ał.pon~dt? 
wielkiej' czujności, aby nie zakłóciły go pogłosy barwn~J . slenklev.:l~ 
czowskiej trylogii, pobudzające narodową ~obraznlę "Mys~1 
nowoczesnego Polaka" Dmowskiego czy chwytliwe hasła Organ,l­
zacji Ukraińskich Nacjonalistów or~z komum~tyczne. prowokaCje 
autorów takich jątrzących książek, Jak np. "Pld czuzymy prapo~ 
ramy", "Jich remesło zrada", "Łuny w Biesz~zadach", ,.'H~rosl 
spod znaku tryzuba': ~zy ,,~to za.blł pro~~so~ow lwow~klch . , 

W tym kontekscle pr?zno Się łud,zlc,. ze sz~k~n!e ws~ol­
nego języka może się obyc bez zgrzytow I zadrazn~en. Mozna 
nawet zaryzykować twierdzenie, że pr~es ten bę~ZI~ wymagał 
wysiłku kilku pokoleń. Zresztą po raz pierwszy podJęl~ . go z cał~ 
determinacją polscy i ukraińscy ro~antrcy. P~zypommJmy gwo~1 
pedanterii federalistyczn,e kon,cepCJ~ klJowsklc.h cyry~o~etodYJ­
czyków, szewczenkowskle wyclągame ,,~o braCI Polakow zgod­
nej, bratniej dłoni czy słynne zawołame Mykoły Kostomarowa 
(po antycarskich wystąpieniach Polaków): 

Chwała, cześć wam, bracia Lachy, 
Wieczne pojednanie! 
Zgin4 pany, obłudnicy, . 
Wolność zmartwychwstame! 

Ze strony polskich romantyków te pojednawcze akty były 
jeszcze wymowniejsze, czego jaskrawym przykłade~ b~ła prouk­
raińska "gorączka romantyczna", któr~. wykształciła Się w całą 
"ukraińską szkołę" w literaturze polskieJ, nazw~ną drugą - .P~ 
religijnej - unią polsko-ukraiń~ką, tym razem ~Iteracką. Nalezeh 
do niej wybitni twórcy z Juhusz~m Słowackim. , na. ~zele. -r:? 
właśnie oni dali własną interpretację polsko-ukramskleJ tra~edl.l . 
Seweryn Goszczyński w "Zamku Kaniowskim" interpretuje ją 
jako krwawą zapłatę za polskie krzywdy: 

S yny mej ziemi, o rodacy mili! 
W y szczerej wiary nie dacie poecie 
I sami spojrzeć na przyszłość nie chcecie, 
N a ucztę długo tłumionej swobody. 

Ale byłoby błędem sądzić~ iż w ?wy~ c~asie, P?l~~a . my~l 
polityczna pozostała nadal wierna, ".Idel Jaglell<;>n~kleJ I me 
wyszła z utartego szlacheckiego ~asclank~. Własme P? ~lęsce 
powstania listopadowego w po~sklm pohty~znym mysIemu o 
Ukrainie nastąpiła radykalna zmiana, c~ego .. Jaskrawy~ przykła­
dem jest ideologia emigracyjnych orga~lza~JI rew~lucYJn?-demo­
kratycznych. Na potrzebę polsko-ukramsklego pOJed~ama. wska­
zał w swoim przemówieniu w Paryżu w drugą roczmcę hstopa-
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dowego powstania Tadeusz Kr . k ' . 
zdecydowanie radykalny k k ' ępowlec I, natomIast dalszym 
ł d m ro lem na teJ' dr d 'I' ' s ynna o ezwa powstańców-tuł o ze my~ ema była 

gromad Ludu Polskiego w ;cy. z grom~dy. Human (jedna z 
godziło się przy' brac' . k ng II), w ktorej czytamy' nam 

k . nazwlS o H . b' . " 
U ~amy zawarli przymierze d udam~, a y~my z ludnością 
abysmy w wspólnej pamiątce za~a rr zem~, so~usz. I;>rzyszłości, 
za prześladowania ludu Uk ' r I wspolne clerpleme, abyśmy 
reakcje tym samym nazwl'sk' ramy b' za I' wywołane najstraszniejsze 

I· k lem o myl wspo' ln . ." za I rwawe pamiątki". ą menawlsC, zama-
Są to piękne stronice polski 'I ' . . 

były one odosobnione, albowiem e~o mys em.a o Ukralme .. Nie 
wała polska publicystyka em' . o stanOWIska tego nawlązy­
powstaniem stycznio m' z IgjacYJna przed wojną krymską i 
Ideologii kijowskich ch1o' na,azło to dalsze rozwinięcie w 
skim, Paulinem Święcicfr~m~no;ł na . cz.ele z Tadeuszem Ryl­
które&o słynna "Spowiedź" b ł odzlmlerzem Antonowiczem, 
humanskiej i za kt' y ał utrzymana w duchu odezwy 
d . orą ZOsta przez rod k ' k 

z rajcą. Natomiast wśród Uk '" . ~ ow o rzyczany 
tetem, był razem z Dr h ramcow cIeszył SIę dużym au tory-
(j a omanowem F k . H 

ego uczniem) najwybitnie 'sz ' ra~.ą I ruszewskim 
u~raińskiej drugiej połowy J xi'; ~kedstawlclelem umysłowości 
mu polsko-ukraińskich stosunk' wIe I'. Ich rola w kształtowa­
początku XX wieku jest dec dv.: po Itycz~ych w XIX i na 
łeszcze na swojego badacza ~ ~)ąca, a!e n~estetr czeka wciąż 
I dyskusj~ na wydawcę. ' ' zas mteresuJące Ich pIsma, polemiki 

Komeczność przyswojenia dzisiaj d 
~olsko-~kraińskiej jest pilniejsza aniżeli k ~gk I .orobku myśli 
ze wzajemnemu zrozumieniu i le r ~ wIek. T o pomo-
uprzedzeń, mitów i ignoran .. porozumIemu, wyzbycIU się 
we Lwowie na zjeździe lite~~I" na. co .wsk~zywał w roku 1894 
Franko : "W całej Słowiańszc:o~ . I d~lenmkarzy polskich Iwan 
dów, które by pod wz I d y~m~ me ?la dwóch takich naro­
tak ściśle zrosły się ze ~~b em zkycl~a poll~ycznego i duchowego 
łam" ą, ta Icznyml były poł I, . a mImo to ciągle stroniły . d d d . ~czone węz-
UkraIńcy". Je en o rugIego, Jak Polacy i 

Zadaniem współczesnych i '. 
tym, aby powyższe słowa p~tomnych Jest USIlna praca nad 
to wyzwanie współczesnośc;rkstz,cle przesta~y być aktualne. Jest 
tać przy tym trzeba że h· 't .orebmu musImy sprostać. Pamię­
ców, zaś polityka be~ h' t I~ . on.a ez polity~i nie wydaje owo-

A . . . IS om me ma korzem 
przeclez od WIeków Polac . Uk . , . 

- choć nazbyt często obok . b Y I ramcy. ws~ółżyli ze sobą 
wypływające z ich wzajemn she le - wypowIadali o sobie sądy 
cznych, religijnych i kultu~~n ~h~sunkow społecznych, polirr~ 
wyraz w kulturze obu narod ' y loglądy te . znal.azły sWOJ 

ow, w Jteraturze pIękneJ, publicy-
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styce, historiografii, myśli politycznej, w pieśni i tradycji ustnej. 
I w zależności od tego, jakie każdorazowo były owe stosunki, 
takie były też sądy i opinie. Wywierały one bezpośredni wpływ 
nie tylko na kształtowanie się zdroworozsądkowych postaw inte­
lektualnych i emocjonalnych odruchów, lecz i na powstawanie 
destrukcyjnych mitów i stereotypów, a także przyczyniały się do 
ich upowszechniania, więcej - do osłabienia lub zdynamizowa­
nia wzajemnych stosunków zarówno na płaszczyźnie społecznej, 
politycznej, religijnej, jak i na polu literatury, nauki i kultury. 
Nie ulega więc wątpliwości, że sfery te były swoistym papier­
kiem lakmusowym i sejsmografem rejestrującym wszystkie pro­
cesy, zdarzenia i nastroje zachodzące na linii wzajemnych sto­
sunków polsko-ukraińskich i że powinny one być poddane 
wszechstronnemu naukowemu oglądowi. 

Chciałoby się wierzyć, że polsko-ukraińska współpraca na 
tym polu będzie się odbywała bez zakłóceń i da dobre wyniki. 
Nie przypadkiem więc w deklaracji "Polska-Ukraina" kwestie te 
zaliczano do najważniejszych i najpilniejszych. 

N a jeszcze jeden ważny aspekt tego dokumentu chciałbym 
zwrócić uwagę. Otóż jego sygnatariusze stoją na stanowisku, że 
"bez ścisłej współpracy obu państw - Polski i Ukrainy - na 
arenie międzynarodowej zaistniałyby znowu możliwości bliższego 
lub dalszego zagrożenia ich niepodległego bytu". 

Czytając ten dokument dzisiaj, po dziesięciu latach po jego 
ogłoszeniu, nasuwa się refleksja, jak przewidujący byli jego auto­
rzy, którzy w warunkach komunistycznego totalizmu zdolni byli 
odpowiedzieć na wyzwania przyszłości. 

Przywołując powyższy kontekst chciałbym najpierw stwier­
dzić, iż ten europejski aspekt polsko-ukraińskich stosunków jest 
niesłychanie intrygujący i ważny. Ale o tym za chwilę, natomiast 
teraz pragnę zwrócić uwagę na fakty i wydarzenia. T e zaś budzą 
nadzieję. Myślę, że nie będzie przesadą twierdzenie, że w sto­
sunkach Polska-Ukraina rysują się obecnie nowe perspektywy, że 
w dziejach tych stosunków otwiera się nowy rozdział. Zdecydo­
wał o tym przede wszystkim rozpad komunistycznego imperia­
lizmu oraz szereg wydarzeń i procesów, wśród których do naj­
ważniejszych należy zaliczyć reorientację polskiej myśli polity­
cznej i polityki wschodniej, nawiązanie bezpośrednich stosunków 
między parlamentarzystami polskimi i ukraińskimi (z demokraty­
cznego bloku), uwieńczonych pierwszym historycznym spotka­
niem w Jabłonnie (w maju 1990 r.), ogłoszenie przez parlament 
Ukrainy 16 lipca 1990 roku deklaracji suwerenności, wizytę 
ministra spraw zagranicznych Krzysztofa Skubiszewskiego w 
Kijowie i podpisanie w październiku 1990 r. międzypaństwowej 
umowy, rewizytę (grudzień 1990r.) dyplomatów ukraińskich w 
Warszawie w celu omówienia kwestii akredytacji i utworzenia 
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pl~c?wek konsularnych, a także niedawną rewizytę delegacji 
Mmlsterstwa Oświaty Ukrainy (kilka miesięcy wcześniej odwie­
dziła Kijów delegacja MEN), uwieńczoną podpisaniem umowy o 
bezpośredniej współpracy w zakresie oświaty i szkolnictwa. Pol­
ski kierunek w ukraińskiej polityce zagranicznej jest wyborem 
świadomym, stanowiącym dla Kijowa swoistą odskocznię w 
podejmowaniu dyplomatycznych inicjatyw i działań na rzecz 
~ejścia Ukr~iny na .. aren~ polityki eur?pejskiej; świadczą o tym 
medawne wizyty kijowskich dyplomatow w Paryżu, Strasburgu, 
Genewie, Wiedniu oraz intensywne kontakty z Budapesztem i 
Pragą w sprawie uczestnictwa w Grupie Pentagonale. 

Jeśli będziemy pamiętać, iż Ukraina dopiero co zadeklaro­
wała suwerenność państwową i że droga do jej odzyskania 
będzie niesłychanie trudna, to bez wahania stwierdzimy, że jest 
to aktywność widoczna. Może jeszcze mało skuteczna i nieco 
nieporadna, ale wychodzenie z wielowiekowej izolacji nie jest 
sprawą łatwą. Dlatego też ze zrozumieniem należy odnieść się 
do pierwszych kontaktów Ukrainy z Europą, bo to właśnie 
Europa ze swoimi demokratycznymi instrumentami stanowi dla 
Kijowa wielką opokę i nadzieję. 

Aczkolwiek Ukraina jest w nieporównywalnie gorszej sytua­
cj.i .od postkomunistycznych państw Europy Środkowo-Wschod­
mej, wszelako na owej drodze myślenia o Europie jest ona bar­
dzo blisko, jeśli nie najbliżej, koncepcji Polski. Jest to 
zrozumienie w kontekście wspólnych doświadczeń historycznych, 
wspólnych obecnych interesów i racji stanu obu państw. Grupa 
Pentagonale jest pierwszym krokiem ku zintegrowanej Europie, 
trudno się więc dziwić, iż Polska i Ukraina chcą do niej przy­
stąpić, wszak jest to realna szansa stworzenia nowoczesnej infra­
st~ktury dostosowanej do wymogów Zachodu, wprowadzenia 
naj nowszych zachodnich technologii oraz obowiązujących w 
~soko rozwiniętych krajach systemów prawnych, podatkowych, 
fmansowych, nie mówiąc już o instytucjach demokracji parla­
mentarnej i strukturach politycznych. 

Zasygnalizowany tu szerszy, europejski kontekst stosunków 
Polska-Ukraina 'ma jeszcze jeden istotny aspekt: oba kraje speł­
niałyby rolę stabilizatora w Europie Środkowo-Wschodniej. 
Dostrzegając tę stabilizującą rolę polityczną Zachód będzie 
szczególnie zainteresowany, aby stosunki między Polską i 
Ukrainą układały się pomyślnie. 

Jest to wielkie wyzwanie współczesności, tej szansy history­
cznej nie można zmarnować, albowiem historia takich grzechów 
nigdy nie przebaczy. Zwłaszcza, jeśli miałyby temu stać na 
przeszkodzie stare urazy i obciążenia historyczne, odświeżone 
dla podgrzania temperatury graniczne kłótnie i przebrzmiałe 
dyskusje geopolityczne, puszczone w obieg propagandowe prze-
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kłamania, jątrzące animozje, stereotypy i mity, podsycające wza­
jemną wrogość i ni~nawiś~ oraz. ~prowadzające oba narody w 
ślepy zaułek nacjonal~zmu I szowlmzmu... ., . 

Recydywy tych zjawisk są bardzo mepokojąc~; pomlJaJą~ 
prasowe wyskoki, nasilające się ,zwłas~c~a na. obrzezac~ Polski, 
wystarczy dla przykładu ,:"ska.~ac ~~oclazby k~lka tytułow osta~­
nio u nas wydanych publikaCji kSlązk~~~h, Jak np .. "Ata~am.a 
UPA", "Kto zabił profesorów Iwows~l~h , ,,~b~odme naCJ~nali­
stów ukraińskich dokonane na ludnoSCl polskiej na W ołym~ ':" 
latach 1939-1945" czy pierwszy numer czasopisma Semper F"M,s 
(organu Towarzystwa Miłośnik~w Lwowa), ": którym . obo.k 
roszczeń wyrażano żal, iż obecme trudno liczy~ n~ r~zwlązam~ 
międzysąsiedzkiego konfliktu "na drodze sprawiedliwej regulaCji 

granic". . d l k 
Łatwo zgadnąć, jaki model stosun~ów ,!uę zy ~o są. a 

Ukrainą zawierają powyższe propozY~Je. Nie bę~Z1~ takze 
sprawą kłopotliwą. udzie~enie odpowiedzI" czy roz~~dme Jest ro~­
poczynać ukł~dame v:rzaJemnyc~ stosun~ow od roznego rodzaJ~ 
roszczeń, wasni gramcznych, me wolnej od kłamstw staty~tykl 
ofiar i krzywd, przedstawionej przez jedną st~on~. konfliktu. 
Jeszcze łatwiej przewidzieć, jaką ~o ~oła ~eakCJę I Jak b~rdzo 
podsycać będzie emocje, antagom~owac w~aje~~~ stosunki czy 
wręcz je brutalizować. Trzeba bOWiem pamlęt~c, . IZ w przypad~u 
stosunków polsk~-ukraińskic~ mamy d~ czymema z, ~llesłychame 
delikatną mateną, wymagającą .0bopolneJ .m~dros~l, s~ruchy, 
przebaczenia, a przede wszy~~klm zr~zumle~l.a, mekom~~7:me 
miłości. Wszak podstawą CYWilizowanej ludzk~eJ ~g~ystencJ1 . Je~t 
zgodne współżycie jeśli nie ze sobą, t~ przynaJm~I~J obok .sleble 

to po pierwsze, a po drugie własme wzajemne 

zrozumienie. ..' bc' " 
Jest to najprostsza droga do prze~wyclęzem~ olązen 

historii, zarówno dawnej, jak i współczes~eJ. Zr~zumlała .sprav:ra, 
że dzisiejsze tempo wydarzeń, zagęszczeme fakto~ or~z Ich .me­
oczekiwane zderzenia i napięcia są szcz~gólme m~pokojące. 
Sowiecki wulkan wrze, rosną nasze obawy ~ zatr?skame roz.wo­
jem sytuacji na Ukrainie. Wszak rozkład Im~r~um, stan ~e~o 
gospodarki i puste półki w sklepach są c~y~mkle~ pogłę~lają­
cym i poszerzającym polityc~n~, !larodowo~clOwe I ~znamowe 
niepokoje, zaostrzającym napięcia I powodu~ący~ konfll~ty. St~d 
obawy, że w tej sytuacji o rec~dywy naCJ?nalizmu. me będ~le 
trudno, łatwo także sprowokowac an~ypolskl~ nastroJe, s~czegol­
nie na Ukrainie Zachodniej i Wołymu, gdZie nadal są ~ywe ~ 
pamięci obrazy pacyfikacji .ukraińskich w~i i palenie cerkWI, gdZie 
rywalizacja między CerkWią greckokatolicką a pra~osławną .oraz 
Kościołem katolickim może być łatwym zarzewle~ ~onfllktu. 
Pomijam dawne urazy i uprzedzenia, ' idzie tu o zabiegi o wler-
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nyc~, ,~ także ,o odzyskanie świątyń. N a te zagrożenia trzeba 
ZWroCIC szczegolną ';Iwal?ę~ albowiem są to sprawy trudne i deli­
kat?~., Wszak .sk;u:gl kSlę.zy rzymskokatolickich, iż na Ukrainie 
Kos~lOł tr~k~uJe SIę ~ nIeufnością jako instrument polonizacji, 
nalezą w!asnIe do takIch spraw. Mimo to Polakom zwrócono i 
z~raca SIę I?ad~l dziesi~tki kościołów. Natomiast innego podejś­
cIa, wyma&ają mformacJe o kościele bernardynów we Lwowie, 
ktory. zamIast Polako~ .przekazany został lwowskim bazylianom, 
a ~a~ze skarga o c?fnIęclU decyzji oddania Polakom kościoła św. 
Elzblety we LWOWIe. Te ~ecyzje nie pow!nny być zaskoczeniem, 
wsz~k katedra greckokatohck~ w .~r.zemyslu - mimo reaktywo­
wanIa p~zez Jana Pawła II ~lecezJ1 I ustanowienia jej ordynariu­
sze~, bIskupa Jana ~an:YnIaka .- pozostaje nadal w rękach 
Kos~l~a rzymskokat,ohcklego. NIe należy także zapominać, iż 
ukramscy ?re~okatohcy ~ Polsce mimo od lat trwających usil­
ny~h starac nIe odzyskah do tej pory ani jednej ze swoich cer­
kWI, utraconych wskutek akcji "Wisła". 

Zre~ztą, ~ytl~acja prawna Kościoła greckokatolickiego w 
Polsce ~ownIez nIe , ~os~ała d<?tychczas unormowana. Odnosi się 
t,o takze ,do ukramsklch wIernych Cerkwi prawosławnej . W 
hcz~ych plsm~~h, do władz państwowych, włącznie z Sejmem, 
Z,wlązek Uk~amcow w 'polsce zwracał uwagę na liczne zagroże­
nIa wypływając~ z takle~o stanu rzeczy. Na dzień dzisiejszy 
sprawy wyglądaJ~ następująCO: pr:zygotowany jest projekt ustawy 
o stosunku pans.twa d~ ~olsklego autokefalicznego Kościoła 
prawosławneg<;> (kl~dy wejdzIe pod obrady Sejmu i będzie uch­
walony -, nI~ wIadomo), natomiast sprawę statusu Kościoła 
greckoka~ohcklego, pozostawiono bez zmian, gdyż uważa się, że 
te kw~~tle r~guluJe ustawa uchwalona przez Sejm poprzedniej 
kadenCJI. Idzl~ . tu o usta,wę. z 17 maja 1989 r. o stosunku pań­
stwa d~ . Kos~l<?ła katohcklego; nie uwzględnia ona jednak 
odrębnoscl Ko~cloła greckokatolickiego w Polsce. 

, . PrzedstawIono ~u tylko jeden aspekt skutków akcji "Wisła". 
Jesh do t~go d~dac prawdzl\\)' cel deportacji, sposób jej prze­
prowadzenIa, c;>boz, w JaworznIe, straty - w ludziach, dobytku, 
k~lturze, set~1 ty~lęcy spa!onych domostw - wówczas zrozu­
ml~my tragedIę wlelose~tys~ęcznej społeczności ukraińskiej i stra­
szh~ ~ ,;~dle ok,reslenIa Tadeusza Olszańskiego - bilans 
akCJI ,,~Isł~ . Ale, pk u~~atn,ił Kazimierz Podlaski (Bohdan 
Skar,:~zmskl) . w swoJeJ głosneJ kSIążce "Białorusini - Litwini _ 
l!kr~mcy nasI wro.gowie. czy ?r,:cia?", trzeba pamiętać, iż pacy­
fIkUJący ,Polacy szh. ".z nIena~lśclą do Ukraińców i, walcząc oraz 
~sledlając, um,:cnIah w sobIe tę nienawiść, by później roznieść 
ją po całym kraJU". 

.wiad?mo, .~~k komunistyczn~ propaganda po obu stronach 
granIcy nIenaWISC tę podsycała, Jak - wzorując się na takich 
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mistrzach, jak Bielajew, Czeredniczenko, Dmytruk - polscy 
specjaliści w tej dziedzinie swoimi masowo wydawanymi książ­
kami typu "Łuny w Bieszczadach", "Slady rysich pazurów", 
"Kryptonim bastion", "Atamania UPA" nienawiścią tą systema­
tycznie zatruwali społeczeństwo, stwarzając między Polakami i 
Ukraińcami ogromną przepaść. Powiększoną - nie zapominajmy 
- zastosowaniem zasady zbiorowej odpowiedzialności wobec 
ludności cywilnej, którą potocznie nazwano "bandytami". 

. Łatwo sobie wyobrazić, jaki to miało wpływ na Ukraińców, 
ich życie i polsko-ukraińskie stosunki. Wszelkie próby rozwiąza­
nia tej sprawy podejmowane przez Ukraińców nie dawały rezul­
tatu. Dlatego też starania pewnych środowisk polskich, zwła­
S2.cza parlamentarnych, w kierunku zdjęcia z Ukraińców tego 
odium są przez tę społeczność z nadzieją bacznie obserwowane. 
Zdając sobie sprawę z ciążącej na stronie polskiej odpowiedzial­
ności i pragnąc rozładować napięcie w stosunkach polsko­
ukraińskich, Senat Rzeczypospolitej Polskiej w lipcu 1990 roku 
podjął uchwałę potępiającą akcję "Wisła". Rada Najwyższa 
Ukrainy zareagowała natychmiast: przyjmując ten fakt z satys­
fakcją , zapowiedziała zajęcie stanowiska wobec krzywd dozna­
nych przez Polaków na Ukrainie. Natomiast społeczność ukraiń­
ska w Polsce ustosunkowała się doń z ulgą i nadzieją, traktując 
jako zapowiedź potępienia jej przez Sejm i uregulowania 
całokształtu spraw związanych z następstwami tej deportacyjnej 
akcji. 

Niestety, ani Sejm nie podjął dotychczas stosownej uchwały 
(mimo, że jej projekt dawno przygotowała Komisja Mniejszości 
Narodowych Sejmu), ani Parlament Ukrainy nie kwapi się z 
zajęciem stanowiska ,odnośnie krzywd doznanych przez Polaków. 
Jest to sytuacja - mówiąc delikatnie - nieco dziwna, bo ani 
mniejszość ukraińska w Polsce nie jest tak liczna i silna, aby 
była niebezpieczna dla Polski, ani polska mniejszość na Ukrainie 
nie stanowi jakiegokolwiek zagrożenia dla Ukrainy. Widać, iż po 
obu stronach granicy niezbyt spieszno do łagodzenia konfliktów 
i urazów, budowania porozumienia, nie jest także najlepiej z 
polityką wobec mniejszości ani z poszanowaniem jej praw. I to 
w sytuacji, kiedy oba kraje ubiegają się o kartę wstępu do 
Europy. A gdzie ustawa o mniejszości, zapis w konstytucji, 
zagwarantowanie przedstawicielstwa w parlamencie, w organach 
samorządu lokalnego, odpowiedni paragraf przeciwdziałający 
antymniejszościowym kampaniom w środkach masowego prze­
kazu, komisje do spraw weryfikacji podręczników szkolnych czy 
do wyjaśnienia tzw. białych plam? Myśląc o Europie, trzeba 
koniecznie uwzględnić europejskie kryteria tolerancji i demokra­
cji, umiejętność rozwiązywania problemów etnicznych, religijnych 
i kulturalnych. Bez takich regulacji trudno będzie przejść przez 
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europejskie ucho i~ielne, ~ie mówiąc już o ~Po/wie regu~acji na 
łagodzenie konfliktow, zarowno aktualnych, Jak I zadawmonych. 

Jest to kwestia szczególnie istotna, gdyż historia i .narody 
w naszej części 'Europy nie umieją sobie radzić z rozwIązywa­
niem konfliktów i ich następstw, zwłaszcza, że są one mocn? 
osadzone w sferze emocji i świadomości. Dlatego tak dużo am­
mozji fobii i konfliktów w dziejach polsko-u~raińskich, szcze­
gólni~ naj nowszych, poczynając od .waśni o . wybory do sejmu 
galicyjskiego, ukraiński uniwersytet . ,t szkol~lctwo n~ . początku 
wieku, poprzez wojnę polsko-ukramską konca drugl~J . dek~dr' 
traktat ryski, antyukraińską politykę II RzeczypospoltteJ uW:le.n­
czoną pacyfikacją wsi aż po apogeum tego CIągu n~warstwlają­
cych się wydarzeń, tj. niewypowiedzianą drugą w<;>Jnę polsko: 
ukraińską, której tragedię symbolizują wołyńska wIeś I:Ioryń. I 
akcja "Wisła". Była ona istnym piekłem, okrutne cIerplema 
zadane Polakom przez Ukraińców i Ukraińcom przez Polaków 
są ciosem najboleśniejszym i najbardziej obciążającym teraźniej­
sze stosunki polsko-ukraińskie. 

Tę sytuację pogarsza ekonomiczny kryzys i. rozpad gospo­
darczy, bieda oraz fakt, iż w naszych postk~mumstycz~ych spo­
łecznościach dominują obecnie agresywne, metolerancYJne, rosz­
czeniowe postawy i prądy, co nie może nie mieć wpływu na 
politykę wewnętrzną i zagraniczną, a także na styl życIa. 

Nie sprzyja usuwaniu przeszkód ~izerna wspó~praca gospo­
darcza, zupełnie szczątk<;>wa naukowa I kulturalna; .Je~ną z trud­
niejszych barier stojących na drodze do zbltzema polsko­
ukraińskiego jest niewątpliwie brak informacji, jakie mają przede 
wszystkim Ukraińcy o Polakach, a także Polacy o Ukralńc~ch, 
w wyniku czego świadomością obywatelską zbyt :zęsto . m~mpu­
lują różni harcownicy i specjaliści od selektywnej pamlę~1 or~z 
jątrzenia. Z tą formacją psychiczną, mającą kłopot z "Wleczme 
wczorajszym", będzie najtrudniej się uporać. . 

Ukraińcy dotychczas nie wybili się na niep?dległość. LIczą 
na pomoc Polski, nie tylko moralną, naukową I kulturalną, co 
ułatwia znajomość języka polskiego i czemu należ~ ze. wszech 
miar sprzyjać, ale przede wszystkim dyplomatyczną I polttyczną. 
Tym bardziej, że sprzeczność narodowych in~eresów. ul~gła . zła­
godzeniu, być może została oddalona, natoml~st. po~awlo/ . SIę I ~ 
całą jaskrawością wspólne zagrożenia. Może dZIękI tej zblezno~cl 
interesów Polska i Ukraina będą dla Europy gwarante~ .st.abll­
ności i czynnikiem wpływającym decyd~jąco na p~oc~s J~J mte­
gracji? Czy oba narody dOjrzały do takIego zadama I rolt? Czy 
dorosły do Europy bez granic? 

Stefan KOZAK 

Charkowskle memento 

Polskich prokuratorów i biegłych PO. przekr<;>czeniu ~ran~cy 
w Medyce witał sowiecki generał. Z usmlechem I wylewme, Jak 
za najlepszych czasów pogłębiania przyjaźni . 

- Generał poprowadzi nas szybko i bez kłopotów do 
Charkowa - wyjaśnił jeden z prokuratorów. 

W Charkowie czekała na ostateczne wyjaśnienie sprawa naj­
bardziej od pół wieku skrywana przez władze sowieckie: los pol­
skich oficerów więzionych w Starobielsku. 

Ale w głąb Ukrainy nie prowadziła pro~ta droga. Autob~~ 
wiozący ekipę jeszcze przed Lwowem skręcIł do ArłamowskleJ 
Woli i zatrzymał się na terenie sowieckiej jednostki wojskowej. 
Generał zaprosił w gości. 

- Nie wiedzieliśmy, po co tam idziemy - powiedziała 
później przedstawicielka PCK z Warszawy. Poczęstunek składał 
się z kiełbasy, kiszonych ogórków i wódki. Nik~ ni~ wró:ił ~o 
autobusu na chwiejnych nog!łch. W tym kraJU, Jak mg~z!e 
indziej, nie wypada odmówić gospodarzom wspólnego wypIcIa 
kieliszka wódki - wyjaśnił doświadczony prokurator. 

Autobus pilotowany przez wołgi i gaziki z migającymi 
światłami posuwał się do przodu zadziwiająco wolno. Kilka­
krotne pożegnania z generałem, oczekiwania w punktach kon­
troli drogowej na kolejnych przewodników, ~baczanie . z ~rasy 
itd. - Oni chcą odwlec moment rozpoczęcIa poszuklwan -
stwierdzili biegli. Czy w Charkowie uda się wyjaśnić wszys~ko? 
- pojawiały się wątpliwości. A może miejsce wskazane Jako 
cmentarz polskich oficerów zostało "wzbogacone" o fragmenty 
mundurów wojskowych i polskie drobiazgi? Szybko i bezboleś­
nie zamknąć sprawę - o to chodzi stronie sowieckiej. 
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KG B stawia krzyże 

Po trzech dniach ekipa dotarła do Charkowa i stwierdziła, 
że podejrzenia się sprawdzają. Przy biełgorodskiej szosie, tam 
gdzie zaczyna się czarna droga, po której wieziono pół wieku 
temu ciała polskich oficerów, stał już pomnik na cześć pomor­
dowanych. N a płycie z czarnego marmuru wyryto po polsku 
fragmenty wiersza Adama Asnyka, zaczynające się od słów: 
"Szkoda kwiatów, które więdną w ustroniu ( ... )". W głębi mar­
murowy krzyż z wizerunkiem Chrystusa. 

- To dzieło KGB w Charkowie, uporali się z tym w trzy 
dni - powiedział nie kryjąc dumy przedstawiciel lokalnych 
władz. 

Wyglądało na to, że ekshumacja będzie tylko formalnością. 
KGB zadbało o wszystko. Alejkę prowadzącą do cmentarza 
wysypano drobnym tłuczniem, a na jej końcu przyspawano do 
ogrodzenia bramę· Przepuszczali przez nią żołnierze z oddziałów 
KGB po okazaniu specjalnej przepustki. Na parceli leśnej (w 
kształcie prostokąta o wymiarach 200 m na 250 m) otoczonej 
stalowym parkanem wyrosły okazałe dęby, jesiony i buki. Pod 
licznymi samosiejkami stanowiącymi podszycie, w ziemi _ miały 
znajdować się szczątki polskich oficerów. 

Płk Jurij Szumiejko ze sztabu generalnego sił zbrojnych 
ZSSR oprowadził polską grupę po cmentarzu. W rogach, przy 
parkanie rozpięto dwa duże namioty wojskowe. Przez całą dłu­
gość parceli biegła ścieżka wysypana jasnym piaskiem, ograniczona 
betonowymi krawężnikami. - To zrobili na nasz przyjazd _ 
powiedział zastępca generalnego prokuratora, Stefan Snieżko. 

- Niczego nikt nie rozkopywał, widzicie - zapewnił płk 
Szumiejko. . 

Opalikowano już kilka miejsc. - Tam zaczniemy kopać _ 
powiedział przewodnik. 

Polscy eksperci mieli przypięte do ubrań plakietki, mówiące, 
Że uczestniczą w ekshumacji. T o nieprawda - wyjaśnił jeden z 
sowieckich prokuratorów wojskowych. Śledztwo _ dodał _ 
prowadzi naczelna wojskowa prokuratura sowiecka, a polscy 
prokuratorzy zostali dopuszczeni do udziału w nim. 

Z naszej strony nie było próby dyskusji, ale też nikt nie 
zdjął plakietki z napisem "ekshull}acja". 

Nad całością czuwało KGB. Sledztwo w liesoparku (tak ofi­
cjalnie nazywa się podcharkowski las) rozpoczął różdżkarz. Był 
bez munduru. Niklowane ramionka trzymanego przez niego 
aparatu wychyliły się kilka razy. Po wyznaczonych przez różdż­
karza miejscach żołnierze przejechali wykrywaczami min: w 
ziemi czyha niebezpieczeństwo. Saperzy przystąpili do mozol-
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Pół dnia nego i delik:,ttnego .rozgrz~bywania gliniastego gruntu. 
upłynęło nie znalezIOno mc. d b k" 

Z pierwszego dołu ekshumacyjnego. wy o y~o osc ,stopy. 
Polscy eksperci przystąpili do oplsywama znalekz,ska. W o;czas 
do ataku przystąpił młody major KGB z Char owa: - ~ co 
to robicie i nas dublujecie? My wykonamy c.ałą dokumen~ac)ę. 

Jak się później okazało, ten oficer o nazwls~u Jrk~y~ .1 ?,~uf­
nej twarzy, od roku prowadzi ~ledztwo w spraWie po s IC J~?cow. 
Robi to na zlecenie wojskowej prokuratury ZSSR

h
.- Cz~~~~ 

le ie ' wykona KGB, gdyż ma łatwy dostę~ do arc lwum 
!' ~jaśnił płk Trietiecki, prokurator w~JskoWYb\ ~o~kw\ 

Pierwszego dnia do liesoparku tłu~me przy y I zlenm arze 
sowieccy (później bywali sporadyczme, a prasa lokkina, poz~ 
krótkimi informacjami, milczała na ten temadt) .. Pr? datoroł" 
Śnieżce zadali wiele pytań. - Czy Polska bę zle Się o~a?a. a 
osądzenia kogoś za zbrodnię charkows~ą? Proku:r~r WYJas.n~ 
iż wątpi, aby po 50-ci u latach udało Się zgroma ZIC materia 
obciążające konkretną osobę. r' . 

W tonie dość agresywnym dowodził ,ieden z ~u.rna IStOW, z~ 
Polska nie może liczyć n~ odsz~odowan~a za zagllllOn.ych, gd~ 
nie byli oni jeńcami wOJennymi, lecz lllterno~anyml. dA ty 

. wywodzl'ł - w myśl prawa rruędzynarq owego ostatmm - S ' 'k 
odszkodowania nie przysługują. Zaskoczony pr?ku~ator mez~, 
widząc, że fakty historyczne z 1939. roku takze me przek;Óą 
dziennikarzy gospodarz,Y, powoł~ł Się na, do~umenty N~, ,;. 
Polskimi oficerami zajmował Się wydział k' o fP~ai Je~co 
wo'ennych, a nie internowanych .. Wszyst le ,o ICJ~ ne pisma 
NiwD mówiły o nich, jako o wZiętych do m~woh. - A co 
ten spór daje tym, którzy tu leżą? ~ zapytał zlryt,?wany. rze-

Przewagę psychologiczną zdobyh pols~y ekspercI, g?y p lk 
konali sowiecki,:h kolegów, a?~ ~rzerwac r~zkopywame ty,,: 
. d dołu Zołnierze zroblh kilka sond azowych wykopo . 
Je nego. , ' . ł b k k' ludz­Od razu temperatura prac Się podmos a: o o szcząt r; 
kich znaleziono osiem guzikó~ I?etalowych, z, orze . I~m w 
koronie (na wewnętrznej strome Je~nego w,~mał na~ls. S.F: 
ALPAKCHA.). A dalej: otok czapki, zapal~,cz~ę z ,hterkam~ 
PMZ (polski Monopol Zapałczany?), zelowkl skorzane I 
gumowe oraz b\1teleczkę apteczną z cyfrą ~O ~a denku. . d ' ł 

- Tu chyba pochowali naszych oflcerow - stwler Zl 
ostrożnie prokurator Śnieżko. 

Ludzie wiedzieli 

Pierwszy dzień prac ekshumacyjnych w l?odcha,rkowskiI? 
lesie potwierdził to, o czym wiedzieli od lat mleszkancy pobh-
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s~ich Piatichatek. W siedzibie gospodarstwa leśnego _ pół 
kilometra od cmentarza - sekretarką i maszynistką jest Maria 
Ganaha. W 19~O roku wraz z innymi dziećmi pasła w lesie 
kr~wy . . Wsp<;m:llna o ogrodzeniu - widziała to - wjeżdżały i 
wYJezdzały clęzarowe samochody. Zawsze w nocy. Strzałów nie 
słysza~a. A czy kręcili się żołnierze? Jej wspomnienia się 
urywają· 

- Niczego nie widziałam, o niczym nie słyszałam 
powtarza fonnułkę. 

. Przedstawiciele charkowskiego "Memoriału" twierdzą, że 
Mana Ganaha to świadek wydarzeń sprzed pięćdziesięciu lat. 
~ ra~ z innymi dziećmi, z drzew na które się wdrapywali, 
widziała układane w wykopach ciała polskich oficerów. Ale 
wczoraj wieczorem odwiedzili ją funkcjonariusze KGB. Teraz w 
obawie o los bliskich woli milczeć - wyjaśnia Galina Gurina z 
"Memoriału" . 

Michaił Predko w 1967 roku został głównym leśniczym lie­
s~parku. Ki~dyś pod koniec lat sześćdziesiątych natknął się na 
kilka ludzkich czaszek ustawionych na kijach. T o wygłupy 
"pacanów" - ' pomyślał. Ale skąd te czaszki? Zawiadomił mili­
cję, . ale tam powi~dzieli, by zwrócił się gdzie indziej. Z KGB, 
gdZie o wszystkim zameldował, przyjechał major. W kilka 
tyg~dni później· Michaił Predko spotkał w lesie brygadę, która 
wybierała ludzkie kości i wywoziła. Zaniepokoił się: - Dlaczego 
to robicie? Tu są groby osób rozstrzelanych - usłyszał _ 
któ~e ~ostały zrehabilitowane. Należą im się kwiaty, ale nie ma 
gdZie Ich składać - wytłumaczył pracownik KGB. Potrzebny 
jest pomnik. 

- Zabrali te szczątki, a o pomniku zapomnieli - mówi 
Michaił Predko. 

Paweł Hajmowicz, wnuk carskiego generała Lebiediewa, 
który przeszedł na stronę Armii Czerwonej (przez kilka lat był 
szefem sztabu AC), mieszka w daczy dziadka w Piatichatkach. 
~a ~z~tku lat siedemdziesiątych chłopcy z miejscowej drużyny 
plo~lersklej .kolecjonowali polskie pieniądze i odznaki wojskowe. 
Znajdowali Je przekopując las. Po pewnym czasie milicja zabro­
niła ~am chodzić, a "moskiewscy" żołnierze - jak mówi Haj­
mowlCZ - rozbili na skraju czarnej drogi namioty. Przez rok 
robi!i ~oś w lesie. Wkrótce pojawił się drewniany płot. Po latach 
wzmeslOno tam stalowe ogrodzenie. 

Na początku 1990 roku Paweł Hajmowicz - działacz 
"Memoriału" - z~brał wśród mieszkańców Piatichatek polskie 
monety, odznaczema, medale i medaliki. Zrobił zdjęcia, które 
wręczył odwiedzającym go polskim studentom. 

- Te zdjęcia trafiły do prokuratury w Polsce - wspomina 
Paweł Hajmowicz. - Major Jorszyk z KGB miał pretensje, że 
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to stało ' się za moją przyczy~ą. Gdyby nie te fotog~afie 
wypominał mi ~ nikt ~Y. się m.e u~mmał o charko~skl las. 

Po ogłoszemu w miejscowej prasie w ub. roku, ze ,,~emc:>­
riał" poszukuje świadkó",: wyd~rzeń w liesoparku .- zgł,?~lło Się 
dwanaście osób. Wszystkie chCiały zachowac anommowosc .. 

Galina Gurina z "Memoriału" w oparciu o zebrane mfor­
macje, przez kilka dni wędrowała po lesie., <?dn~lazła czarną 
drogę, nazywaną przez okolicz!lych drol?ą, smlercl. ~y~ona~a 
szkic, gdzie po lewej stronie blełgorod~kleJ szosy znajduje Się 
wojenna dacza, a po prawej - sa'!atonum KGB, wybudowane 
w latach siedemdziesiątych. T e obiekty łączy cza.rna dro~a, n~ 
tej linii muszą znajdować się mogiły. z ~olakaml - t~lerdzl. 
Również - jej zdaniem - na WOjennej daczy mogh przez 
krótki okres przetrzymywać oficerów, bo więzienie NKWD było 
zawsze przepełnione. " 

Ojciec Galiny Guriny, Roman ~urm~ prze~o.~zlł czerwc:>­
nemu kozactwu w Charkowie. Dla mego I przYJaciół rewoluCja 
dokonała się w lutym 1917 roku, a nie w październiku. ~ wt~dy 
doszło do bolszewickiego przewrotu. Y! 193? roku o~~a Ga~l1~y 
aresztowało GPU. Wyszedł na wolnosc po mterwenCJI .~adlez­
dży Krupskiej. Przyjaciół Gurina, Pri~akowa, Sokołow~ I . mnych 
- rozstrzelano. Niektórzy leżą w lesie razem z poIskirnt ofice-
rami - twierdzi Galina. . 

W charkowskim "Memoriale" działają dzieci i wnukOWie 
znanych rewolucjonistó~ z ~krainy. Dzi~dek małżeństv.:a ~,ab­
czyńskich (Nina Labczynska Jes~ prz~wodmczącą "Memo~lału w 
Charkowie) był w Charkowie pierwszym przewodmczącym 
władz rewolucyjnych. W latach terroru został rozst~e1an~. 
Potomkowie bohaterów rewolucji nie garną się do dużej polt­
tyki. Pragną wyjaśnić tylko kilka tragicznych m~:)lt.tentów. 

Przed rokiem Galina Gurina wraz z Chnstlanem ~a~ow­
skim (wnuk działacza Kominternu, b~łg~rskiego rew~I,uCJomsty, 
który zginął w latach ten:oru) . spotk~1t Się z naczelmklem , c~ar­
kowskiego KGB, gen. Nikołajem Glbadułowem. Rozmawla~1 ,? 
polskich oficerach, o dowodach zebranych przez "Me~~nał . , 
że zostali pogrzebani w liesoparku. Glbadułow sprzeCIWił Sl~ 
rozkopywaniu mogił. Wydał jednak rozkaz, by wszcząc 
śledztwo. . 

W lipcu 1991 roku podwładny Gibaduł~wa, szef wydzl~łu 
śledczego charkowskiego KG~, płk Murzm ~sunął Galt~ę 
Gurinę z terenu cmentarza, gdZie t~ała ekshu~aCJ~. Ostrzegł Ją 
przed udzielaniem wywiadów zagramsz~ym . ~zlenmkar:zo~. po­
piero dzięki interwencji prok~rator~ Smeżkl I ~k. Tr~etlecklego 
z sowieckiej prokuratury wOjskowej w MoskWie, Galma .otrzy­
mała przepustkę. Płk Mu~in . nie krył . swego oburzema: 
Gdyby to od nas zależało, Ciebie by tu me było. 
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Mistyfikacja? 

Z wilgotn~j ziemi wydobyto wiele ludzkich kości. W wie­
cznym półmroku, ~aciąg~iętym przez liściaste drzewa, wszystko 
co p~zostało z zIemskIego bytu kilku osób rozrzucono na 
drewmanyc~ s~ołach: J~k~ m~że być większa kruchość istnienia? 
Te szcz~tkl me ~aJą ImIon I nazwi~k, narodowości i obywatel­
s~wa. WIadomo,. ze. w !atach trzydzIestych NKWD zwoziło do 
lzesopa~ku zwłokI z!lkwldo~anyc~ "wrogów ludu", podejnanych 
o u?,zla~ w troc~l~to~sklc~ splsk;tch, 800 nauczycieli języka 
ukral~skl~go, .ormla!lsklego I chł~po~ oskarżonych o kułactwo. 
Okohczm mleszkancy ~rzekonal! SIę, że wystarczy tu wbić 
łopatę,.a zara~ ~atrafla SIę na kosci. Straszny las. 

.Wladomoscl o po&rzebanych mogą przynieść rzeczy osobi­
ste ,I fragmenty ubrama. Nożyczki, scyzoryk, szczoteczka do 
zębow, fragme.nty rozpadającego się kalendarzyka i niszczejąca w 
oc~a~h celulOIdowa okładka jakiegoś dokumentu - nic nie 
mowlą· Złota moneta wybita z okazji 50-lecia cesarza Franciszka 
Józefa, to ju~ ślad. Taki medal krążył po Polsce. Nakrętka na 
mydło z ~aplsem "Calodont" - to firma kosmetyczna znana 
prz:d wOJną. .Lusterko, coś z tkaniny, znowu nic. I kolejny 
gUZIk z orzełkIem w koronie. 
. F>r Erazm. B~ran, . biegły z zakresu medycyny sądowej, oce-

~Ił, ~e s~czątkl me le~ały w tz~. porządku anatomicznym. Już 
Je .k!e~rs wykopan? I ponowme zakopano. Oficerowie KGB 
WYJasmh: to skutkI obstrzału artyleryjskiego w czasie wojny. 
Wszystko wtedy zostało naruszone. 

. W innym d?l~ -:- porządek anatomiczny. Prof. Młodziejow­
sklego za~tanawlaH Jedna,k czas~ki le.żące w pobliżu butów. 
Zsuwano Ich. z . s~mocho~ow w ~leład~le - . domyśla się. Profe­
s?r spot~ał SIę JUZ w krajU z dZlałalnoscią NKWD, ekshumował 
kIlka zblOrowy~h m,ogił. Tu ~est to s~mo - mówi. Jamy gro­
bowe w postacI ~ołow, a w mch po kIlka lub kilkanaście zwłok. 

Po przeI?YcIU wodą . odnalezionych szczęk pokazują się 
złote koron.kl na ,wszy~tklch zęb~ch. W Polsce dentyści nie 
praktykowah, czegos .taklego --:- tWIerdzi ekspert. A buty u nas 
~e1owano skorą, a me gumą, Jak te wyciągnięte z wykopu. T o 
Jasne -. tu .Ież~ obywatele sowieccy. 
. N aSI . b~egh za~z~cają gospodarzom, że "wyrywają" kości, 
Jakby .chcleh zatrzec siady'. Dr Baran tłumaczył konieczność sto­
s?wama. me~o? archeolo~l1. Aby. ustalić sposób pochówku, czegoś 
SIę ~owledzlec. o ostatmch chwtlach. Sowieccy medycy są zasko­
czem uwagamI. Po ki!ku dniach gen. Frołow, zastępca Naczel­
nego Proku~atora W oJskoweg? ZSS~, po~ecił swojej ekipie, aby 
wzorowała SIę na pracy polskIch speCJahstow i uczyła się. 
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W "polskim dole" należy przerwać roboty - zadecy.dował 
sowiecki ' epidemiolog. Służby sanitarne stwierdzą, czy me ma 
tam niebezpiecznych zarazków. 

Ściągnięto maszynę do kopania transzei. W trakcie jej prze­
jazdu wzdłuż płotu w dwóch miejscach posypały się kości. "Polski 
dół" okazał się pozbawiony zarazków. Eksperci wspomagani przez 
żołnierzy w czarnych kombinezonach wydobyli z niego obok 
ludzkich szczątków fajansowy garnuszek z napisem "Włocławek". 

Gospodarze zachowują się dziwnie, przechodzą różne stany. 
Wydaje się, że przystali na polską koncepcję prac i nagle zmie­
niają decyzje: maszyna do transzei pojedzie w innym kierunku. 
Zrywają się do przodu, a później ktoś naciska hamulec 
stwierdził prof. Młodziejowski. Jednego dnia gen. Frołow żegna 
się ze wszystkimi, wyjeżdża na Krym na krótki urlop. N astęp­
nego dnia znowu jest w lesie, ktoś pokrzyżował mu plany. 

Kilka garści tzw. mobili, to tylko ślad. A gdzie są masowe 
mogiły? Eksperci wyszli za ogrodzenie, 'oceniają teren. Są tam 
zapadliska i nierówności. Przedstawiciele "Memoriału" podpo­
wiadają: - Tam kO'pcie. 'Propozycja wyjazdu maszyny do kop~­
nia transzei poza cmentarz wyznaczony przez KGB spotyka SIę 
z twardym rosyjskim niet. - Tam jest sanatorium KGB, obszar 
zamknięty - mówi płk T rietiecki. 

Po trzech dniach prac gen. Frołow dawał wręcz do zrozu­
mienia: czas już kończyć. Jest polski ślad, czego dalej szukać? 
Praca maszyny do transzei kosztuje dużo, a nikt nie pokryje 
przekroczonych funduszy na śledztwo. 

Polski ślad się urwał - zdaniem ekspertów. Serie guzików 
z orzełkiem, stosy dwubolcowych klamer oficerskich, które 
znowu wydobyto - tylko wzmocniły wątpliwości. Płk Rodzie­
wicz, z naczelnej prokuratury wojskowej ZSSR, kuzyn Marii 
Rodziewiczówny, występujący w charakterze tłumacza, patrzy na 
te "wykopaliska" i kręci głową. - Jakby ktoś to specjalnie par­
celował - mówi z akcentem kresowego Polaka. 

Minął tydzień prac liesoparku. Spenetrowano miejsca rozko­
pane już wcześniej. Eksperci mówią na to: pochówek wtórny. ~ 
podejrzenia nasuwają się same: groby zostały spreparowane. N I~ 
znaleziono masowych mogił. Gdzie więc NKWD ukryło zwłokI 
jeńców ze Starobielska? 

Zacieranie śladów 

- Gdybym jeszcze widział na oczy, to pojechalibyśmy tam, 
gdzie zakopano 'polskich oficerów - powiedział 83-letni strażnik 
NKWD, Mitrofan Syromiatnikow, mieszkający obecnie w mia­
steczku pod Charkowem. - Leżą 150 metrów od biełgorodskiej 
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szosy, obok czarnej drogi. Czarną drogę wysypano żużlem, by 
nie buksowały koła samochodów. 

Syromiatnikow pamięta, że pod koniec lat trzydziestych na 
tej parceli leśnej wzniesiono ogrodzenie. Oficjalnie budowano 
stację napowietrzną dla samolotów. A zrobiono - wyjaśnia -
cmentarz. 

Niewidomy strażnik chciał wiedzieć, czy przeszukujący pod­
charkowski las natrafili na gumowe buty, zwane przez niego 
ałoszki. Ubierano w nie wszystkich zatrzymanych przez NKWD. 
Wtedy aresztowano za drobiazgi. Na przykład - wspomina -
ktoś nie wypełnił poleceń władzy sowieckiej, ukrył chleb zamiast 
przekazać państwu. I tysiące ludzi w ałoszkach wrzucano do leś­
nych dołów. Ludzie sowieccy, Litwini, Węgrzy i Czesi - tam 
się znaleźli. 

Mitrofan Syromiatnikow opowiadał w tr,akcie przesłuchania, 
w którym uczestniczył również prokurator Snieżko, że w lieso­
parku zrobiono potężny wykop. Tyłem zjeżdżały tam samo­
chody z ciałami polskich oficerów, które zrzucano i układano w 
t~zec.h warstwach. Wcześniej przesypywano białym proszkiem i 
ziemią· 

NKWD, później KGB - według słów strażnika - nigdy 
. nie zapomniało o cmentarzysku w podcharkowskim lesie. Z cza­
sem w miejscu mogił osiadł grunt, widoczne były zagłębienia i 
nisze. Wyrównywano teren, dosypywano piasku, sadzono drze­
wa. Mimo tych zabiegów ziemia stale wydawała sama straszną 
tajemnicę: na wiosnę woda wypłukiwała ze skarpy parku ludzkie 
kości. 

Za wszelką cenę postanowiono zniszczyć ślady zbrodni. W 
latach siedemdziesiątych, gdy po rozgrzebaniu grobów przez 
hieny cmentarne unosił się w okolicy nieprzyjemny zaduch -
przyjechały samochody ze zbiornikami. Do wykopanych dołów 
- jak przypuszczają nasi eksperci - wstrzykiwano ług pota­
sowy i sodowy, aby doprowadzić do rozkładu substancji organi­
cznych. W ziemi wytworzyła się maź utrudniająca teraz 
ekshumację· 

Zołnierzy, którzy przy pomocy łopat przebijali się przez 
kleiste warstwy gruntu, ściągnięto z Dniepropietrowska. Tam 
odbywają służbę wojskową, daleko od swoich rodzinnych 
domów. W większości pochodzą z Azji, są Kazachami, Uzbe­
karni i Tadżykami. Nie wiedzą dlaczego tu odkopują szczątki 
polskich oficerów, o tym im oficerowie nie mówili. Eksperci 
przekonali się, że mimo trudności językowych, z nimi dobrze 
układała się współpraca. Rozumieją co mają robić, są pomysłowi 
i pracowici - powiedział doc. Mądro. A prof. Młodziejowski 
nagrodził banknotem jednodolarowym żołnierza, który znalazł 
zegarek z wygrawerowaną po polsku dedykacją: "za dyplom i 
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wytrwałość - matka". 
W jednym z wykopów inny żołnierz natrafił na rozlatują~y 

się portfel. Ze zmurszałych przegródek wyjęto dowód nadania 
telegramu ze Starobielska. Odczytano nazwisko, nadawcy: C~es­
ław Solka, syn Stanisława. Obok zachował Się skrawek listu 
napisanego do Stanisława Solki przez bliską mu kobietę· Odcyf­
rowano tylko dwa słowa: "Jestem niespokojna". - Leżą tu na 
pewno - przekonuje jeden z ekspertów. Czy zdążą odnaleźć to 
miejsce? 

Z " rosyjskiego dołu" prof. Młodziejowski ~dobył cz~szkę 
"klasycznie przestrzeloną". W otwór po k~1i wł~ży~ , clenk~ 
watkę. Mordercy znali swoje rzemiosło: strzelali z krot~leJ br~n~ 
w potylicę ofiary, a kula wypadła przez czoło. - Om mUSieli 
być niżsi niż ofiary - charakteryzuje zabójcó,w ~iegły. , 

Opinii nie potwierdził Mitrofan Syromlatmkow. Polskich 
oficerów zastrzelił osobiście - twierdzi strażnik - komendant 
więzienia wewnętrznego NKWD, Kuprij. - Wysoki, silny, bol­
szoj czełowiek - tak go określił. 

Ten strażnik zabijał 

Na naradzie w centrali NKWD w marcu 1940 roku, pro­
wadzonej przez zastępcę Berii - Kabułowa - nie mówiono jak 
wykonać egzekucję 14 tys. polskich oficerów. Centrala wydała 
rozkaz: rozprawić się z nimi w ciągu miesiąca. 

Do Kalinina (obecnie Twer) przybył z Moskwy zawodowy 
zabójca, starszy major Błochin (zastrzelił się w 1953 , roku). 
Charkowskie NKWD zlikwidowało w latach trzydZiestych 
tysiące, jeśli nie setki tysięcy ludzi. Centrala doceniła zdobyte 
przy okazji doświadczenie, nie przysłała tu pomocników: , 

Polskich oficerów przywożono koleją w grupach kilkudzle­
sięcioosobowych na charkowski dworzec z odległego o 230 km 
Starobielska. Do siedziby NKWD przy ul. Dzierżyński~go 
transportowano ich samochodami. Syromiatnikow przypomma 
sobie, że oficerowie wyniośle i dość obcesowo odnosili się do 
żołnierzy z konwoju NKWD. Któryś skarżył się Syromiatni­
kowi że jeden z oficerów w trakcie wysiadania z samochodu 
kopn'ął go w pierś. Przed umieszczeniem w celach jeńcom odbie-
rano walizki i torby. , , 

Syromiatnikow nie wie, ile dni w celach oczekiwali na 
egzekucję. Sam stale podkreśla, że w niczym nie uczestniczył. 
Jako starszyna kierował biurem przepustek. , , , 

W budynku odległym o 50 m od wewnętrznego wlęzlema 
w piwnicy rozstrzeliwano jeńców. 

- T o było utajnione zajęcie. Ściemniało się i zaczynała Się 
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robota WYJasma Mitrofan Syromiatnikow. 
Oficerów wyprowadzano z cel ze skrępowanymi rękoma, 

taki obowiązy.wał przepis przy konwojowaniu więźniów. Czy 
wiedzieli, że to ostatnia ich droga? 

. Naczelnik charkowskiego KGB, gen. Nikołaj Gibadułow, 
pokazał polskiej ekipie fundamenty piwnicy, gdzie rozstrzeli­
wano. Zachowała się posadzka z kremowo-białej terakoty, z 
gwiazdami koloru szaro-czerwono-fioletowego. Gen. Gibadułow 
twierdził, że pomieszczenie było dźwiękochłonne, wyłożone 
drewnem. Huk wystrzałów nie wydostawał się na zewnątrz. 

Mitrofan Syromiatnikow zaprzecza temu: - Piwnicę zbu­
dowano z gołych cegieł, a na podłodze leżał beton. Ale odgłos 
wystrzałów nie przenikał z tego pomieszczenia, bo nie miało 
okien. 

Więzienny ślusarz o nazwisku Smykała zmywał ślady krwi 
strumieniem wody z gumowego węża. W załadunku ciał na 
samochody uczestniczyło poza Smykałą pięć osób. Niewidomy 
strażnik wymienił ich nazwiska: Nikołaj Skorikow (do niedawna 
szwajcar w restauracji na ul. Sumskiej w Charkowie), Piereti­
szew, Kajdałow, Wielik (umarł), Burda (także umarł). 

Komendant Kuprij miał wielu podwładnych, oni mogli 
otrzymać rozkaz, by rozstrzeliwać. 

O nie - sprzeciwia się Syromiatnikow. - Kuprij słuchał 
naczelnika wydziału charkowskiego NKWD Sachłanowa. Z 
Moskwy przyjechało dwóch innych naczelników, by sprawdzić, 
jak Kuprij daje sobie radę z egzekucjami polskich oficerów. 
Wiedział, że nikt inny temu nie podoła, strzelał sam. T o czysto 
bandycka robota - mówi Syromiatnikow. 

Strażnik przypomina sobie, że istniała w NKWD instruk­
cja, jak zabijać jednym strzałem. Sowieccy prokuratorzy, prowa­
dzący teraz śledztwo, nie natrafili na ślad takiej instrukcji w 
archiwach. Niewiarygodne wydaje się jednak twierdzenie, że 
Kuprij sam zamordował blisko 4 tys. jeńców, rozstrzeliwując 
około 100 oficerów każdej nocy. Przez miesiąc czasu. Musieli 
mu pomagać inni. 

Prokurator Stefan Śnieżko, który przesłuchiwał Syromiatni­
kowa, jest przekonany, że on też rozstrzeliwał oficerów. 

Odrapany, zaniedbany blok przy ul. Róży Luksemburg w 
podcharkowskim miasteczku. Stary, bezradny <;złowiek mieszka 
na parterze w jednopokojowym mieszkaniu. Zyje nędznie. W 
pokoju o zadeptanym parkiecie pod ścianą stoi kredens już kilka 
razy przemalowywany. Półmrok, trochę światła przepuszczają 
zrobione z ręczników zasłony. On siedzi na żelaznym łóżku. 
Opiekuje się nim starsza kobieta, od dwóch lat jego druga żona. 
Poznali się dzięki pośrednictwu czegoś w rodzaju biura matry­
monialnego w Charkowie. 
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Syrollliatnikow w rozmowie nie przypomina starca: rze­
czowy, cyniczny i chytry. Umiejętnie zmienia temat niewygodnej 
dla siebie rozmowy, czujny przez cały czas, by czegoś niepo­
trzebnie nie wygadać . 

- Kto komendanta Kuprija nauczył zabijać? 
- Może chodził do księdza i on mu pokazał jak -

odpowiada śmiejąc się. 
- Centrala NKWD nagrodziła za zlikwidowanie polskich 

oficerów 143 funkcjonariuszy. Jedynym dziś żyjącym z tej listy 
wyróżnionych jest pan. 

- A gdzie jest ta nagroda? Poczekajcie, poczekajcie, ja 
jeszcze się za to zabiorę . . Kto pc;>wiedzi~, że o~rzymałem duż~ 
nagrodę? Może 800 rublt? GdZIe ta ltsta? NIe dostałem tej 
nagrody. 

Syromiatnikow - o czym sam wspomina - był mistrzem 
w strzelaniu z karabinu i nagana. Został nawet w NKWD star­
szym instruktorem, uczył strzelać. 

Swój udział w akcji likwidacji polskich oficerów minimali­
zuje. Do niczego się nie przyznaje, stał z boku. W "rozpozna­
niu" uczestniczył tylko dziesięć dni. Zachorował na żółtaczkę i 
znalazł się w szpitalu. Wrocił do pracy po trzech miesiącach. 
Polscy jeńcy zniknęli bez śladu. T o jego wersja. 

Komendanta Kuprija, naczelnika Sachłanowa i Pokosowa, 
kadrowca z charkowskiego NKWD, postawiono przed sądem za 
spekulację i handel. Syromiatnikow w tym czasie przebywał na 
froncie. Enkawudzistów skazano na karę śmierci. Wkrótce zam­
ieniono wyrok na 25 lat więzienia. Później wypuszczono ich na 
wolność, poszli na front - mówi strażnik. Po wojnie spotkał 
Kuprija w Charkowie, wybierał się do Połtawy, gdzie został 
dyrektorem mleczarni. 

Mitrofan Syromiatnikow pracował do końca jego istnienia w 
NKWD, a później w KGB. 

- W 1955 roku kopnęli mnie za bramę z KGB - mówi 
rozgoryczony. - na odchodne wręczyli 50 rubli. 

- Czy nie żal panu tych polskich oficerów? 
- Wszystkich żal. Czasami przychodziła taka niezrozu-

miała praca, żeby rozstrzeliwać. Nie wiedzieliśmy, czy oni winni 
czy nie. Myśleliśmy, że nie powinniśmy rozstrzeliwać. Takie 
rozmowy wtedy prowadziliśmy. 

Ślad pewnej armii 

W wykopie 22, tuż przy krawędzi czarnej drogi, której 
podłoże zbudowane zostało z ceglanego gruzu, prof. Młodzie­
jowski odkrył szczątki trzech osób, polskich wojskowych. 
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Mogiły wczesmej nie przekopywano. - T ak leżeli, jak ich 
wrzucono 51 lat temu - stwierdził biegły. Po rozkopaniu 
boków wykopu - kolejne ofiary. Pierwszy grób masowy. 

N a początku sierpnia są już dowody, że podcharkowski las 
był ostatnim etapem dla jeńców ze Starobielska. 

Azjatyccy żołnierze odsiewając ziemię z wykopu 22 zebrali 
dziesiątki łusek karabinowych i pistoletowych. Na kościach 
zauważono ślady po kulach, znaleziono kilka par podziurawio­
nych butów. A czaszki - czyste, bez "typowych" urazów. 
Niektóre uszkodzaone jakby po strzałach oddanych z pistoletu 
podłożonego pod brodę. Oni padli nad mogiłą - ustala ekspert. 
Przypuszcza, że oficerowie rzucili się na strażników, a ci strze­
lali na oślep. 

Las zamienił się w niesamowite laboratorium. Na stołach 
zaległy dziesiątki czaszek. N a brezentach rozciągniętych na 
polanach - stosy kości, zmurszałych, wojskowych butów, 
szczątki mundurów, sprzączki do pasów, gromady guzików z 
orzełkiem. Ślad pewnej armii, która nie wróciła do domu. 

Nad wszystkim pochylają się eksperci sowieccy i polscy, w 
białych fartuchach i gumowych rękawicach. To profesjonaliści: 
beznamiętni, opanowani, małomówni. W oparciu o "eksponaty" 
niekiedy odtwarzają moment śmierci ofiary i zachowanie kata. 
Trzy strzały uderzyły w czaszkę - wyjaśnia doc. Mądro. Pier­
wszy kula chybiła, trafiła w usta. Ten enkawudzista nie był 
Robin Hoodem - zaznacza docent. Poprawił - pocisk wyszedł 
przez kość ciemieniową. Strzelił po raz trzeci i dobił. 

Doc. Mądro między ofiarami znalazł rozpadającą się port­
monetkę. Ze skrawków skóry wysunął się biały słonik. - Miał 
przynieść szczęście - powiedział cicho. 

Lakoniczny język biegłych może razić. O ofiarach mówią 
"oni". "On otrzymał postrzał, to go pozbawiło życia, należy 
przemyć jego kości" . Brak szacunku i obyczaj zawodowy? 
Raczej nie. Drażniące "oni" pomaga opanować emocje. 

Gdzie położyć tych biedaków? - zastanawia się prof. 
Młodziejowski. Na stołach brakuje miejsc dla kolejnych czaszek. 

Wymowność odkryć w liesoparku udaremniła wysiłki KGB. 
- Nie mogą już uderzyć się w piersi i powiedzieć do widzenia 
- wyjaśnia ktoś sytuację spadkobierców NKWD. 

Nawet pomnik wystawiony na cześć pomordowanych 
obraca się przeciwko KGB. Deputowany do Rady Najwyższej 
Ukrainy, Genrych Autunian, pyta płk. Murzina (jego żona, 
miłośniczka polskiej poezji, wybrała fragment wiersza Asnyka 
umieszczony na płycie) co znaczy na postumencie napis "nie­
winnie zabitym mieszkańcom" ? Chodzi o ludzi, którzy utonęli 
w powodzi lub zginęli w katastrofie kolejowej? Zamordowano 
polskich oficerów i obywateli sowieckich, zrobiło to NKWD -
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gdzie ta informacja? KGB musi to napisać na pomniku! Jeśli 
nie, tabricę wykona "Memoriał" - ostrzega deputowany. Płk 
Murzin, naczelnik wydziału śledczego KGB, w milczeniu przyjął 
cierpkie uwagi. Skinął głową, odszedł na bok. 

Płk Murzin dobrze zna deputowanego. Przed laty kilka 
razy aresztował Autuniana za działalność opozycyjną. Dysydent! 
współpracownik Andrieja Sacharowa, przesiedział w łagrach I 
więzieniach dziesięć lat. Obecnie zajm';lje się polityką: W KG~ 
_ ocenia - zaszły powierzchowne zmIany. Płk Murzm postaWIł 
pomnik pomordowanym, ale nic nie przewartościował w sobie. 
Działa na rozkaz - wyjaśnia deputowany. Uśmiecha się, bo mu 
kazano, a jutro ~dzie groźny. 

Prokurator Śnieżko gra z śledczymi władzami sowiecki~i 
- tak się mówi. Na ogół z dobrym skutkiem. Przekonuj~, 
dyskutuje, jest cierpliwy i uparty. Właściwie gospodarze me 
zgodzili się tylko na wyjście poza cmentarz wyznaczony pr~ez 
KGB. Zażegnał konflikty i spory. Prace trwają już trzeci tydZIeń 
- to zasługa prokuratora, twierdzą eksperci. . 

Sam prokurator Śnieżko nie uważa, że prowadZI grę z gos­
podarzami. Podchody, tak - przyznaje. Wynikają z normalnej 
rezerwy. Przecież wyjaśnia się zbrodnię dokonaną przez. wład~e 
sowieckie. Oni obawiają się, jak odkrycia w charkowsklm leSIe 
zostaną wykorzystane. 

Biegli robią tysiące notatek. Drobne fakty też są ważne 
gdzie leżała kość, jak była usytuowana, ile ma centymetrów. 
Ustalenie szczegółów pozwala na odtworzenie przejść ofiar, ich 
ostatnich chwil. Śledztwo narzuca dyscyplinę, niczego nie wolno 
pominąć. Zarejestrować jednak wszystkiego nie sposób, bo las za­
mienił się w gigantyczną kostnicę· . . . 

Sowieccy eksperci kopią "własny" dół. Prof. Młodzlejowskl 
pertraktował z nimi. Obywatele sowi~ccy zost~li ~u pomor~o­
wani. T o ważne. Śledztwo dotyczy jednak oflcerow polskIch. 
Pomóżcie nam w opisach - prosi. Biegli gospodarzy przeszli do 
"polskich" stanowisk. . 

Doc. Mądro szkicuje na bristolu: czaszka, wloty I wyloty 
kul. Dziesiątki rysunków. Dokumentacja uśmiercania ludzi 
przechowywana jest w namiotach. Pewnego ranka okazuje się, że 
ktoś nie wytrzymał: rozerwał teczki, rozsypał szkice. Czy to był 
żołnierz z nocnej warty, czy ktoś dał znać, że mimo wszystko 
sprawuje nadzór? 

Znaleziono czaszkę, której nie przebiła kula, utknęła w 
twardej kości. Dobry motyw na charkowski pomnik. 

Kolejna zagadka - wśród szczątków oficerów wydobyto 
damski obcas. Prof. Młodziejowski wyciąga kości kobiety, w 
chwili śmierci liczyła trzydzieści lat. Kim była, co robiła wśród 
jeńców? Mitrofan Syromiatnikow prowadził ją osobiście na 
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egzekucję - tak zeznał prokuratorowi Śnieżce. Gdy zdejmo­
wano z niej palto (płaszczami owijano głowy ofiar, aby wsiąkała 
w nie krew), wypadł z kieszeni złoty pierścionek. Strażnik 
odniósł kosztowność do administracji. T ak twierdzi. 

Kilka dni później znaleziono szczątki innej kobiety. 

Straszny las 

Niektórzy eksperci poszukują również bliskich. Prof. And­
rzej Nadolski (historyk) i prokurator płk Andrzej Komarski 
stracili ojców, więzionych w Starobielsku. Prof. Bronisław Mło­
dziejowski - stryja. Płk Komarski pojechał na jeden dzień do 
Starobielska. Na stacji kolejowej odnalazł starą, zarośniętą trawą 
bocznicę. Długo w milczeniu patrzył na odchodzące tory: stąd 
ojciec wyruszył w ostatnią podróż. 

Pół wieku przebywania w ziemi zaciera ślady, niszczy zapi­
sany papier. Wielu oficerów zrewidowano przed śmiercią, poz­
bawiono rzeczy osobistych. Teraz dało się ustalić nieliczne per­
sonalia, głównie dzięki odnalezieniu tzw. nieśmiertelników 
(metalowy krążek z wyrytym imieniem i nazwiskiem). Poza 
Czesławem Jakubem Solką, są to: Wilhelm Kazimierz Matu­
szek, Stefan Kluska, Karol Świątek, Stanisław Plewa (dane 
odczytane z pokwitowania zabrania polskich pieniędzy w obo­
zie starobielskim), Tadeusz J. Ramza i Stanisław Maszewski. 

Straszny las wydawał tajemnicę do końca. Dół piąty, o głę­
~okości ponad dwumetrowej, stale przynosił nowe szczątki. 
Zołnierze rozkopali boki - ślady ofiar. Wykop 39, pełen kości, 
zasypano. Pojawiła się tam woda i zaczął ulatniać się gaz. Na 
stanowisku 22 prof. Młodziejowski ściągnął gumowe rękawice i 
gołymi dłońmi wygrzebywał dalej szczątki. Byle szybciej -
powiedział. Kilka sondażowych dołów potwierdziło, co dla 
wszystkich stało się już jasne: chodzimy po polskich kościach. 

Śledztwu przyglądało się wiele osób w mundurach KGB, 
wojskowych, w drelichach polowych i panterkach. Polskiej ekipie 
przedstawiono część grupy umundurowanej, a inni pozostawali 
w cieniu. Biegli mówili na tych ostatnich - wywiadowcy. Prace 
dość licznie obserwowali również cywile: bez kłopotu dostawali 
się na teren cmentarza, mimo kontroli przy wejściu. Zachowy­
wali anonimowość. 

Sowieccy prokuratorzy wojskowi nie ukrywali zaszokowania 
zbrodnią. Wiedzieli wprawdzie z dokumentów, jak wielu jeńców 
stracono w 1940 roku. Zatrważały jednak szczegóły układające 
się w przemyślaną technologię odbierania życia: wyprowadzanie 
ofiar do piwnicy, strzelanie w wyznaczony punkt na głowie, 
usuwanie zwłok omotanych w płaszcze, przesypywanie białym 
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proszkiem przed zakopaniem i tuszowanie śladów prze.z ~ół 
wieku. Bezlitosne działanie z precyzją maszyny - powiedział 
jeden z nich. 

Płk Trietiecki, człowiek do specjalnych poruczeń, wysyłany 
tam gdzie źle się dzieje (był w Afganistanie i w Górnym Kara­
bachu) czytał ewangelię w mszach świętych odprawi~nych .w l~e~ 
soparku. Płk Szumiejko ze sztabu generalnego Armil SOWieckiej 
powtarzał kilkakrotnie, starając się ogarnąć, co się . st~ło, . ż~ 
jedynym lekarstwem są nauki Chrystusa. One wskazują jak zyc 
- podkreślał pułkownik. 

Naczelnik centralnego archiwum KGB z Moskwy, J?łk Sk~­
bielew, przyglądał się w milczeniu śledztwu w charkow~k~m ~esle. 
Mały, w średnim wieku, lekko łysawy, ze skłonnosClaml do 
tycia. Przebywał w liesoparku incognito. Przed samym końce~ 
prac odezwał się . Obsztorco~ał n~ głos, tak aby ~łysz~h 
wszyscy, sowieckich prokurato~ow ~ojskowyc~. Wytk~ą~ Im, z~ 
"sprzedali się Polakom, przeszli na Ich stronę I pozwo.h.1I odk~~ 
wszystko". Pułkowników oburzył atak, postanowIl~ złozyc 
raporty o zajściu swym przełożonym. Ponowny prZyjazd gen. 
Frołowa, zastępcy naczelnego prokuratora wojsko~ego ZSSR, 
rozładował sytuację. Obserwator z centrali KGB zmknął. 

Polscy i sowieccy biegli odnaleźli szczątki 167 osób, bez 
wątpienia naszych oficerów. Na 59 czaszkach stwierdzili ślady 
kul. Mistrzowskie strzały - powiedział doc. Mądro - po~egały 
na trafieniu w otwór potyliczny wielki. Mniej mistrzowskie 
prawdopodobnie uszkodziły kręgosłup szyjny. Na kilku że~rach, 
kościach piszczelowych i biodrowych odkryto uszkodzema po 
pociskach. . 

Protokół śledztwa przeprowadzonego w podcharkowsklm 
lesie został podpisany przez stronę polską i sowiecką w siedzibie 
KGB przy ul. Dzierżyńskiego. Niezbyt fortunnie wybrano to 
miejsce: w tym samym trzyskrzydłowym gmachu 51 lat temu 
NKWD "rozprawiło" się z polskimi oficerami. A dziś na .f~on­
tonie tego budynku, pod tablicą z płaskorzeźbą przedstaWiającą 
oblicze Feliksa Dzierżyńskiego, zawsze leżą świeże kwiaty. 

10 sierpnia 1991 roku kilka drewnianych skrzyń z o.dnale­
zionymi szczątkami polskich oficerów zakopano w dole piątym, 
gdzie wcześniej prowadzono poszukiwania. Odbył się uroczysty 
pogrzeb. W trakcie mszy świętej . zerwała. s~ę ~ichura i zaczął 
padać sążnisty deszcz. W momencie p~dmeslema na głowę ge~. 
Nikołaja Gibadułowa, szefa charkowsklego KGB, spadła gałąz. 
Pod generałem ugięły się nogi. . 

- A mówili, że Boga nie ma - szepnęła pewna Ukramka. 

Jerzy MORAWSKI 
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FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM po­
twierdza otrzymanie kolejnych darów na rzecz bibliotek przeka­
zanych w sierpniu br. Dziękujemy: 

POWIERNIKOM FUNDUSZU b. TOWARZYSTWA KUR-
SÓW NAUKOWYCH za - 812 USD 
Spółce ALFABET-O za - 11.000.000 zł. 
Dyrekcji SZKOL Y PODSTAWOWEj w DOBIESZYNIE 
k/jEDLICZA za - 170.000 zł. 
Fundacji NOWEJ za 19.024 egz. książek i pism 
Wydawnictwu PRZEDŚWIT za 6.500 egz. książek 
Spółce EDITIONS SPOTKANIA za 6.489 egz. pism 
DOMOWI KSIĘGARSKIEMU Stowarzyszenia Wolnego Słowa 
za 866 egz. książek i pism 
IDEE (Instytut na rzecz Demokracji w Europie Wschodniej) za 
2.000 egz. książek 
Wydawnictwu CZASOPISMA WOJSKOWE za 311 egz. 
książek. 

• 
Dla tych, którzy zechcą wesprzeć finansowo ideę FUN­

DACjI, podajemy numer naszego konta: 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM 
PBK III/Oddział w Warszawie 
nr konta: 370015-975148-132-3 

Fundacja zamieszcza potwierdzenia otrzymanych darów rze­
czowych lub wpłat na konto raz w miesiącu, na łamach pary­
skiej Kultury. 

• 
UWAGA: Podajemy NOWY adres i numer telefonu: 

FUNDACJA POMOCY BIBLIOTEKOM POLSKIM, 
ul. Marszałkowska 74, 
00-524 Warszawa, 
tel. 21 70 75 

Archiwum polityczne 

Odwrócona klepsydra 

Sawlanut. Od tego się zaczyna, to powinno być pierwsze 
słowo w podręcznym słowniczku dla olim. Olim hadaszim to są 
nowi imigranci. Sawlanut znaczy cierpliwość. . 

Przyjechało ich z Rosji w ciągu os.tatnich d~ó~h lat blIsko 
300.000. Połowa z nich ma wykształceme akademickie. 

Są wszędzi~, jakby żyli na u~icach. Tel, Awiwu, ~a~ar~tl~, 
jerozolimy, Hajfy. Spotkałam chirurga, ktory wywO~1 .smlecl. 
Spotkałam naukow~a gr~jącego na skrzypca~h am~rykanskle szla­
giery. Spotkałam mżymera pro.sząceg? o Jałmu~nę. ?potkała~ 
dziewczęta malujące n~ bazarze Ikony l, prostrtul;lJące Się n<;>cal!u . 
Spotkałam takich, ktorzy chcą całow~c ~ę z.leffilę za to, ze Ich 
przyjęła i takich, któ~zr mar;ą o ko~eJneJ ~cI~czce. Przecz~tała'.ll 
w gazecie o mężczyzme, ktory zabił sWOją zonę za to, ze me 
chciała wracać do Rosji. Sam wyskoczył prz~z o~no., ,. 

Izrael jest historyczną ojczyzną wszystkich Zydow ~a sWle­
cie. To jest zapisane w deklaracji niepodległości. tego krajU z. 15 
maja 1948. Z tego względu każdy Zyd, kt?ry Się chce .tu oSied­
lić, jest z punktu widzenia państw~ rodakl~"? ~ov:racającym .do 
ojczyzny. Nie imigra~ltem. Każdy Z.yd na sWI~~le J~s.t pote~CJal­
nym obywatelem panstwa Izrael. Nie ma mozlIw~scl ogramc~e­
nia praw obywatela do powrotu do własnego kraJU. Ilu by Ich 
nie było, Izrael ich przyjmie. Odmowa był~by bankructwe"? 
całej ideologii. A jasne jest, że przy tym ustrojU gospo~arczym I 
finansowym nie ma . możli~ości. zape~nie~ia im wszystkl~ pra~y 
i utrzymania. - Wyobraz sobie, to Jest Jakby do Polski przYJe-
chało nagle 3 miliony ludzi. . 

- Oni nie są ani imigrantami ani syjonistami. - powie 
ktoś inny. - To są uciekinierzy. Pojechaliby ~szędzle, byl~ ~y 
się wyrwać z Rosji. Uciekają z nieznaneg~ w meznane. R<;>sJan!e 
mówią - wyście nam przywieźli komumzm, a. teraz uCiekacie 
jak szczury z tonącego okrętu. Co by tam me było, zawsze 
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będzie na Z yda. 
- Moja historia była inna - powie Efraim Bauch, pisarz 

od czternastu lat żyjący w Izraelu. - Mnie nikt nie wyganiał. 
Gdybym był silniejszy, gdybym się nie dusił, mógłbym tam zos­
tać. Ci, którzy teraz tu biegną, wówczas patrzyli na mnie jak na 
idiotę· Dlaczego? Dokąd? Po co? ja czułem, że będzie źle. A 
teraz mi piszą z Rosji - miałeś rację. 

Oni już dłużej tam nie mogą wytrzymać, oni się boją. To jest 
stan, kiedy wielkie imperium zaczyna się rozpadać. Stan przed 
eksplozją. T o jeszcze nie jest trzęsienie ziemi, jeszcze nie walą się 
mury, ale już się czuje rozpad na każdym kroku. To jest jeszcze 
gorsze, bo ty nie wiesz skąd i kiedy coś spadnie ci na głowę. 

500 rubli płaci się teraz w Moskwie za żydowskie papiery. 
Zabawne - mówi żona P. - pamiętam czasy, kiedy płacono 
podobną sumę za aryjskie. 

- Zapełniamy Izrael nie-Zydami - skarży się rabin Icchak 
Perec, minister od spraw imigracji. Z przybyłyc~ w ubiegłym 
roku 186.000 imigrantów jedna trzecia to nie-Zydzi. Władze 
ZSSR są pewne, iż jeśli zostaną wprowadzone ograniczenia w 
tej sprawie, emigracja szybko ustanie. Oglądanie każdego 
nowego emigranta pod mikroskopem nie zachęci innych do 
przyjazdu. Tymczasem członkowie ortodoksyjnej społeczności 
żydowskiej w Izraelu są pełni obaw. Minister spraw wewnę­
trznych, Arie Deri, słusznie zauważa, że wielu imigrantów po 
prostu ucieka od nędzy w ZSSR na koszt Izraela. Kraj wydaje 
ponad 30.000 dolarów na zapewnienie każdemu odpowiednich 
warunków życia. 

Przy Bramie jafskiej Rosjanin z Kurska sprzedaje czołgi 
(zabawki) i jeden scyzoryk. Są też malowane czarno-czerwono­
złote garnki. jest wszystko, co ,:\adaje się jeszcze do wyprzeda­
nia. Rosjanin z Kurska nie lubi Zydów, aż się coś w nim gotuje 
na ~ch wi~ok. Ale gotów był .zrobić wszystko, żeby opuścić 
ROSJę, bo jeszcze bardziej niż Zydów nienawidził komunistów. 
Teraz prosi, żeby mu pomóc wydostać się z Izraela. jest tu z 
żoną i z synem już 15 miesięcy. Syn ma 14 lat, ale nie uczy się 
hebrajskiego, bo co on potem zrobi z tym bezużytecznym języ­
kiem. Kilku turystów ogląda garnki, Arab kupuje scyzoryk za 
10 szekli. Rosjanin z Kurska chciałby, żeby jego syn miał kara­
bin żeby się nim posłużył. 

Alija to znaczy imigracja. :r o słowo ma wydźwięk religijny, 
to znaczy - wznoszenie się. Zyd religijny uważa, Że przybycie 
do Ziemi Świętej podnosi go na jakiś wyższy poziom etyczny. 
Do jerozolimy nie jedzie się lecz wznosi. (Co jest topograficznie 
prawdziwe, gdyż jerozolima leży na wysokości Zakopanego). 
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Ale '72 % nowych imigrantów sowieckich uważa się za me­
wierzących. Nie kryją, że nie przyjechali tu z powodów reli­
gijnych. . . 

Zdarzają się przypadki gorliwego. .praktyko~ama. nowej 
wiary, kolejki w szpitalach do obrzezam a I stawame tyslą~a par 
małżeńskich raz jeszcze na ślubnym kobiercu pod baldacł~lmem. 
Nie zmienia to jednak ogólnego obra~u. Wielu ~ie-Zydóyv 
deklaruje w dokumentach swoje żydowskie pochodzeme, by me 
pozwolić się zepchnąć na margines tutejszego życia. Ponadto 
obawiają się, że rząd mógłby znieść dla nich zapomogi. Propo­
zycja rabina Abrahama Sz~piro, . by dokładniej sprawdzać doku­
men~y . jeszcze w MoskWie, me spotkała Się z przychylnym 
przyjęciem. 

Publiczny sondaż telefoniczny przeprowadzony tuż przed 
dniem niepodległości wykazał wyraźnie, że większość I.zrael.czy­
ków (63 %) sprzeciwia się obniżeniu swojej. stop~ życH?Wej n~ 
rzecz absorpcji aliji. Organizują kiermasze I targi, gdZie nowI 
olim mogą kupić ubrania i rzeczy codziennego użytku za pół 
ceny (para pantofli - 2 szekle, p~dkoszul~a .- 1. s~e~el,. spod­
nie - 3 szekle radio - 10 szekli). ROSyjskie kSlązkl lezą do­
słownie na ulic~ch. Sama znalazłam w parku "Wojnę i pokój", 
wiersze jesienina i kurs wyższej matematyki. 

W komunikatach pocieszają, że przyczyną większości s~mo­
bójstw olim nie są trudności adaptacyjne, ale choroby psychiczne 
przywiezione z ojczyzny. 

Właściciel obskurnego hoteliku w Ejlacie zazdrości nowym 
olim. Mogą kupować taniej różne rzeczy, na przykła~ samo­
chody. Różnica wynosi kilka tysięcy szekli. Mają ulgi podat­
kowe. Sam marzy o pubie, którego nigdy się nie dorobi. Teraz 
już na pewno nie, przez olim. 

"Dla pożiłych i odinokich Pensjon Drużba w centrie Tel 
Awiwa. Pożiwanje, 4-razowoje pitanje, tiepłoje otnoszenje, zabota 
i ujut. Pozwonitie nam i wam staniet lekcze". 

- Izrael nie zdaje sobie sprawy, jakie bogactwo do n~s 
przyjeżdża - mówi pisarz Mordechaj Canin. Wy~ształc~me 
jednego lekarza kosztuje majątek, a tu przyjeżdżają tysiące 
gotowych lekarzy, tysiące inżynierów. Mają w.iedzę. dosk.on.~łą. 
T o trzeba przyjąć jakby bogactwo spadło z meba, jak ~Ibhjna 
manna. T o państwo bez aliji nie może istnieć. Wszędzie będą 
pogromy i Zydzi uciekną do nas, tutaj, ale to trzeb~ p~ygoto­
wać. Przygotować domy, fabryki, wszystko. Tego Się me zro­
biło. T o co się z tymi ludźmi stanie? Oni zamiatają ulice. Czy 
po to przyjeżdża inteligencja, żeby zamiatać ulice? 
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.. K.~. jest innego zdania. - Oficjalnie się cieszymy, ale nie­
ofICJ~lme tr~eba przy.znać, że to jest klęska. Każdy, kto poda się 
za Zyda, Jest przYJ.mow~ny. Kraj ekonomicznie trzeszczy w 
s~wach. Z punktu wldzema tego kraju należałoby powiedzieć _ 
bl~rzemy tylko . ~łodych i silnych, tyle i tyle z każdego zawodu. 
Nie ma co roblc z taką masą lekarzy i starców. 

W~ród C?lim jest ok~o 2.~ inżynierów, 10.000 lekarzy i 
muzykow, ~hsk~ 1~.000 plelęg~larek. Jedna z nich podobno zna­
lazł~ ~statmc;>, zajęcie p;zy słomach na safari (!). Izrael nie wie co 
z mml zroblc. Na ogoł zmywają talerze w restauracjach lub są 
bezrobotni. 

Pomoc ~i~a~~ową zredukow~no z 22.000 szekli w ubiegłym 
roku do mmeJ mz 1.4.000. Zdamem ministerstwa skarbu wystar­
czy. to na. utrzymame trzyosobowej rodziny i zapłacenie miesz­
kama w Ciągu Jednego roku. 

W kwietniu prasa opublikowała zdjęcie grupy nowych olim 
z ZSSR~ ~tórzy w piątek po południu przychodzą na opu­
s~czon~ JU.z szuk Karmel ~ Tel Awiwie w poszukiwaniu jedze­
ma., Nie Jest to. odosobmo~>: przypadek. Od kilku miesięcy 
dwoc~ no~ch olzm, 51-letm mzymer Władysław H. i 36-letni 
techmk k~leJowy Igor L., mieszkają na ulicy w zaułkach szuku 
K~rm~l. ~ywi~ się gł~wnie odpadkami mięsa i owoców. Opo­
":Iadają~ z.e ~azde~o piątku po południu gromadzi się na szuku 
kllk~dzleslęc.lu olzm, którzy szukają pożywienia dla siebie i 
sWOIch rodzm. 

. - Dostaję 444 szekli miesięcznie. Mam żonę i dzieci, jak 
mozna z teg~ żyć. ? Moja rodzina nie chciała przyjechać do 
Izraela,. zgodziła ~Ię ponieważ wiedziała, że było to moim 
~a:~eme~. W mOim wieku nikt już nie chce przyjąć mnie do 
Jakiejkolwiek pracy. 

, - W ciągu najbliższych pięciu lat będzie trzeba przygoto­
y-ac 700.000 nowych stanowisk pracy. Ci wszyscy, którzy podają 
I~ne dane~ ~o prostu nie orie~tują się jaka jest naprawdę sytua­
CJa - ~sy-Iadc~ył przewodmczący Wydziału Aliji w Agencji 
~ydowskleJ,. Un . Gordon. Dane te są również dla nas zaskaku­
Jące - st~lerdzlł. Ze zdziwieniem przyjęliśmy fakt, że prawie 
wszyscy olzm z ZSSR, w tym również ludzie stosunkowo starsi 
żądają aktywnego vo:łączenia się do izraelskiego rynku pracy: 
Początkowo wszystkie plany oparte były na założeniu, że tylko 
~ % sp~śród przybyłych zechc~ podjąć stałą pracę. Okazuje się 
Jednak, ze ten procent wynosI 70. Wiąże się to nie tylko z 
trudną . sytuacją nowoprzybyłych i ich potrzebą zarobkowania, 
ale takze z określo.ną me~tal~ością, według której praca jest nie 
tylko prawem, ale I obowiązkiem każdego zdrowego człowieka. 
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Doktor Czirkin ma 62 lata. Jest w kraju od 10 miesięcy i 
bezskutecznie ubiega się o przyznanie mu prawa do uprawiania 
zawodu lekarza w Izraelu. W ZSSR pracował 38 lat, posiada 
dyplom z wyróżnieniem jako lekarz od spraw higieny i sanita­
riatu. Przyjechał z żoną Małką - dentystką, córką Rają-Rachel 
- studentką medycyny i wnukiem. Mieszkają w ubogiej dziel­
nicy Beer Szewy w mieszkaniu, za które płacą 430 dolarów mie­
sięcznie. Jakiś czas temu za podobny lokal brano 100 ~olarów. 
Za dwa miesiące znajdzie się bez dachu nad głową. Zadnych 
perspektyw na pracę. Doktor Czirkin jest bardzo zmęcz~>ny. 
Mówi, że gdyby wiedział, jak wygląda sytuacja w Izraelu, mgdy 
nie pomyślałby o aliji. 

- Ku swemu ubolewaniu przyjechałem do kraju faszystow­
skiego, wybacz mi to określenie, powie. Przedstawiciele Izraela 
kłamią. Propagują fałszywy obraz tego kraju. Nie twierdzę, że 
Żydom w Związku Sowieckim jest lekko, ale tam przynajmniej 
odnoszono się do mnie jak do człowieka. Umiano ocenić moje 
kwalifikacje. Cieszyłem się szacunkiem. Żyłem skromnie, ale mia­
łem samochód i dom i nie musiałem się bać, że zostanę wyrzu­
cony na bruk. 

Od dnia, w którym tu przyjechałem, moje życie nie było 
życiem. Wstydzę się powiedzieć, ale ja i moja rodzina jesteśmy 
po prostu głodni. Nie mamy co jeść. Ministerstwo Zdrowia jed~ 
nym machnięciem pióra przekreśla całą moją wiedzę. I mówI 
prosto w oczy: nic nie jesteś wart. . 

Przypuśćmy, że popełnię samobójstwo - pyta z całą 
powagą Meira Łopatyńskiego, odpowiedzialnego za absorpcję w 
Radzie Robotniczej Beer Szewy. - Czy moja żona i rodzina 
będą mogły otrzymać pieniądze z towarzystwa ubezpieczeń? 

"Rekłamownomu agientstwu Bingo trebujetsia krasiwyje loto­
genicznyje dziewuszki dla reklam produktow". 

"Nowyj repatriant, my prigłaszajem was zajti w bank. Eta 
nie tolko bank, eta drug". 

- Wyjechaliśmy, żebyśmy ciągle nie musieli słuchać, że to 
my jesteśmy wszystkiemu winni - mówą dwaj czterdziestoletni 
inżynierowie, z którymi stoję na przystanku autobusowym w 
Jerozolimie. Życzymy szczęścia Rosji, wszystkiego najlepszego, 
ale bez nas. Jesteśmy tu dwa i pół miesiąca, na razie uczymy się 
języka. Z pomocy państwa można tu żyć tak, jak żyliśmy w 
Związku. Ale jeśli żyć tylko tak, to nie było sensu wyjeżdżać. 
Gorzej niż w Rosji nigdy i nigdzie na świecie się nie czuli. 
Wiedzą, że potrzebny jest czas. I cierpliwość. Sawlanut. 

Asia Trek, inżynier, przyjechała do Natanii z Witebska. 
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Najpierw jako turystka jesienią 1989 roku. Miała wówczas 55 lat 
i wydawało się jej, że dotarła do Ziemi Obiecanej. Wróciła jak 
tylko mogła najszybciej. Po roku wylądowała na lotnisku Ben 
Gurio.n ze swoją starą matką. - Jestem realistką - powie. _ 
T~ me ma szans, nie ma nadziei. Po prostu jest już za dużo 
ol,m. 

Statystyki mówią, że wśród połowy nowych rodzin olim 
~h~ciaż . jedna osoba znalazła pracę. Milczą jednak o tym, jak 
smleszme są opłacani. - Mogę robić wszystko co możliwe i 
co niemożliwe - mówi Asia, która wstaje codziennie o piątej 
ra!10 ' żeby j~chać za miasto sprzątać. Najpierw zarabiała 6 sze­
klI. za . godzmę w Natanii. Teraz woli spędzać dwie godziny 
dZlen~~e w drodze, po to, by zarobić 8 szekli za godzinę w 
H~rzll1. Po sprzątnięciu dwóch pięciopokojowych willi w ciągu 
dOla. wraca do domu z 80 szeklami. Wedle tego, co mówią 
tutejsze sprzątaczki, stawka wynosi 15 szekli za godzinę w 
!'lat.anii. Tak jak wszędzie, olim dostają jedynie 60 % obowiązu­
jąceJ sumy. 

--:- ~ hebrajskim jest trudno, bez hebrajskiego niemożliwe 
znal~zleme pracy - mówi Jana Lewinson, inżynier elektronik z 
Lenmgradu. Trzy razy w tygodniu jeździ z Beer Szewy na 
prz~dmieścia, ż~by pakować żywność w sklepie spożywczym, 
zam~ r?zpoczme .swoje codzienne zajęcia jako sprzątaczka. Jest 
10 mIesIęcy w kraJu, ma 30 lat i nadzieję, że w końcu znajdzie 
p~acę w swoi~ zawodzie. Wielu nowych olim jeździ tym samym 
pIerwszym dZIennym autobusem. 

Genadi Bezubow przyjechał z Kijowa pół roku temu. Jest 
poetą i wie, że nigdy nie będzie pisał wierszy po hebrajsku. _ 
Bo gdy opuszczasz kraj i jedziesz do innego kraju, zostawiasz 
za sobą grób i język. W jego mieszkaniu w Jerozolimie panuje 
ów charakterystyczny zapach nie stąd, zapach przywiezionych 
rzeczy. Milczenie jest jego czasowym językiem. 
. ~f~aim Bauch ró.wnież nie pisze wierszy, choć oswoił już tę 

zl~mlę I nay.'et oswoIł do prozy życia biblijny język. Ale rozu­
mIe, że to Jest trudne. Już to, że trzeba nagle pisać z prawa na 
lewo, ki~dy się dotąd pisało z lewa na prawo. 

EfraIm Bauch ma ciągłe poczucie pęknięcia życia na dwie 
połowy. 

.~ Pisarstw~ człowieka, który czterdzieści lat spędził w 
R<;>S~I, na ta~teJ p~styni, nie może być w pełni izraelskie. 
MImone lata CIąŻą mI na plecach jak bagaż. Nie da się zaprze­
czyć, że to część mojego życia, duchowego także. T o mnie 
ukształtowało. Nie tylko jako pisarza. Jako człowieka. Porów­
Il:ałbym to z zegarem, piaskowym. Z klepsydrą. Piasek zaczyna 
SIę nagle przesypywac w drugą stronę. Odwrócona klepsydra. 
Odwrócony los. 

ODWRÓCONA KLEPSYDRA 47 

Aloszę spotykam nad Morzem Czerwonym. Jest tu od 
dziecka, ale i dla niego czas przesypuje się w odwrotnym kie­
runku. Pracuje przy zbiorze daktyli albo bananów, czasem przy 
szlifowaniu diamentów albo jako szofer. Miesiąc pracy i miesiąc 
życia. Z dzieciństwa pamięta śnieg. Potem nigdy go już n~e 
widział. W Leningradzie ojciec brał go na... Nie może sobIe 
przypomnieć słowa - sanki -, a~i po r~syjs~u, ani po ~e~raj­
sku ... takie drewniane, suną po smegu, ktory Jest mokry I bIały. 
Czy istnieje po hebrajsku słowo - sanki? On go nie zna. T.o 
nie jest jedyny powód, dla którego trudno mu znaleźć sobIe 
miejsce w tym kraju. 

- Jestem Żydem, to znaczy mam coś inaczej w spodniach 
i jeszcze ślady religii obcej dla nie-Żydów i obcy im nieustanny 
niepokój. 

Oglądamy razem podwodny wszechświat ejlackiego morza. 
Bajecznie kolorowy. A potem Alosza musi już iść, bo nie mo~e 
poradzić sobie z niepokojem. Chce być sam na plaży, palIć 
haszysz, nie myśleć przez chwilę. O niczym. Ani o swoim losi~. 
Ani o Rosji. Ani o narodzie wybranym. Ani o tym, czego me 
dosięgnął i czym się jeszcze nie stał. Ani o tym, że być może 
nigdy nie będzie gotowy. 

W szlifierni diamentów na północy kraju młody człowiek, 
były pracownik KGB, uczy się nowego fachu. . 

Na piasku negewskiej pustyni obok zawoalowanyc~ .koblet 
arabskich siedzą Rosjanki wyprzedając własne zapasy bIelIzny z 
moskiewskiego GUM-u. Beduini na stoiskach z tanią odzieżą 
podają ceny po rosyjsku. .. 

Na ej lackiej plaży Leonid z Moskwy spaceruje ze swoJ~ 
prawnuczką, która nic nie wie o zimnym kraju, do którego cm 
się staremu. - No, priwykniosz. 

W Jerozolimie na ulicy "Miasteczko Bełz" i jidisze mame 
przeplata się z "Katiuszą" i "Oczy cziornyje". . 

Jest taki dowcip w Izraelu: jaki język jest teraz drugIm 
językiem w tym kraju? Odpowiedź brzmi: hebrajski. 

"Dla nowopribywszych i staroti/ow znakomstwa s sierioznymi 
celami dla odinokich i razwiedionnych z diet'mi a także dla poży­
łych, zapis i konsultacja bezpłatno. Osobiennoje us/?wja dla że/aju: 
szczich poznakomitsia z jewriejami prożiwa)USZCZlml za gramce). 
Telefon. .. " 

Trebujetsia raboczije, kotoryje zaintieriesowannyje die/at ru­
mynskije bubliczki. jeśli wy zainteriesowanny, pozwonitie". 

Ałła przyjechała tu z Moskwy z małym synkiem. 
- Powiem otwarcie, wyjechałam z Moskwy z powodu 
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bra~u perspektyw, mieszkania, pieniędzy. Nie z powodu anty­
semityzmu. Ale tak z ręką na sercu muszę przyznać, że tam 
czułam się bardziej człowiekiem, niż tutaj. To jest gorsze niż 
emigracja. Jeśli decydujesz się na emigrację, wiesz na co się 
decy~uJesz, jesteś chociaż przygotowany. Izraelska propaganda w 
roSyjskim radio była inna. Owszem, mówili, że jest ciężko, nie 
od razu będziecie mieli wszystko, saw/anut. Ale dodawali - tu 
na w~s czekają, ~u was lub!ą. A jak ja przyjechałam i zobaczy­
łam, Jak nas lubią, to w pierwszym odruchu chciałam pakować 
manatki i wracać. Jeśli w Rosji byliśmy Żydami, tu jesteśmy 
imigrantami, którzy przeszkadzają, którzy odbierają innym 
chleb. 

W Rosji pracowała jako inżynier za 119 rubli miesięcznie. 
Para zimowych butów kosztowała 300 rubli, ale nie można jej 
było dostać. Gdyby nie zapasy, które robiono, chodziliby boso. 
Tutaj także zaczynali od robienia zapasów. Po jakimś czasie 
zrozumieli, że nie ma takiej potrzeby. 

-. Ale tu są inne problemy. Dopóki nie znasz języka, jesteś 
straszme upokorzany. Szczególnie ci, którzy mieli coś w Rosji, 
coś tam znaczyli, albo wydawało im się, że znaczą, są wobec tej 
rzeczywistości bezradni. Każdy Arab może ich posłać do diabła. 
Posadzeni w ławce na u/panie muszą się uczyć, co nie zawsze 
łatwo im przychodzi. Denerwują się, złoszczą, kiedy ktoś inny, 
młodszy, szybciej rozumie niż oni. Oni, którzy mieli gabinet 
samochód i mieszkanie z wieloma pokojami. W pewnym wiek~ 
tracić wszystko i zaczynać od nowa to nie jest łatwa rzecz. 

Bywa ba;dzo ciężko, ale ona chce zostać. Stara się na jakiś 
czas zapommeć o honorze. Wypróbowała wszystkie olimowskie 
prace. Sprzątanie, kelnerowanie. W restauracji wytrzymała tylko 
tydzień, od szóstej wieczorem do drugiej w nocy na nogach to 
było zbyt męczące, a wszystkiego za 5 szekli na godzinę. 
Trudno było rano się uczyć. Potem opiekowała się 84-letnim 
staruszkiem, byłym konstruktorem. Miał zły wzrok i chciał, 
że~y mu cZftać. Al~ I tak naprawdę to chciał żeby z nim być. 
N le mogła Się zgodzlc na wszystko, czego chciał. Odpracowała 
co jej ~apłacił i stwierdziła, że raczej woli zmywać naczynia. ' 

Nie myślała, że tak ciężko jest przyjmować pomoc. Mówić 
d~iękuję, uśmiechać się. Sama nigdy o nic nie prosi. Nie umie, 
me chce. Ludzie nie zawsze potrafią tak dawać, żeby móc przy­
jąć ich dar bez upokorzenia. 

Liczba poszukujących pracy będzie wzrastać o 135.000 
ro.c~nie i może dojść w ciągu trzech najbliższych lat do pół 
miliona. Co roku do poszukujących pracy przyłączać się będzie 
90.000 nowych o/im i 45.000 Izraelczyków. Tylko 35.000 spo­
śród nich znajdzie pracę. 
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Dochodzi często do aktów przemocy wobec pracowników 
biur zatrudnienia na terenie całego kraju. Z Beer Szewy podają, 
że policja aresztowała tam nowego o/e z ZSSR, który groził, że 
zamorduje pracownika miejskiego biura zatrudnienia. W mar~u 
zapisało się w urzędach zatrudnienia około 10.000 nowych o/zr:z 
zamieszkałych na Negewie. 2.840 to akademicy. Tylko trzecia 
ich część ma szanse na otrzymanie pracy. 

"Lekarka z ZSSR szuka pracy jako sprzątaczka. Prosić 
Julię". Takich ogłoszeń jest w gazetach mnóstwo. Szczególnie w 
okolicach Beer Szewy, gdzie mieszka wielu lekarzy marząc o 
pracy w szpitalu Soroka. 

Są także inne historie. 48-letni fizyk z żoną przyjechał 
cztery lata temu. Pracują - to nie jest katastrofa. Izrael chciał 
przecież przede wszystkim ratować Zydów i to się udało. Satys­
fakcja zawodowa przyjdzie później. Na razie chodzi o to, że są 
bezpieczni. Cierpliwości! 

Andriej Zarecki stracił pracę w moskiewskim Instytucie 
Wirologii Akademii Nauk z powodu starań o wyjazd do Izraela. 
Tu jest zadowolony. Czekał jedenaście lat. Wydawało mu się, że 
nie ma szans w zawodzie, że jest poza wszelką konkurencją. Po 
przyjeździe pracował jako ochotnik, bez żadnego wynagrodzenia, 
na uniwersytecie w Tel Awiwie w laboratorium biologii moleku­
larnej. Teraz został tam oficjalnie zatrudniony. 

- Nikt nie jest na ulicy, nikt nie jest głodny - mówi. 
Państwo daje pieniądze. Ludzie powinni najpierw zrozumieć 
różnicę między zachodnim systemem naukowym Izraela a ZSSR. 
Trzeba cierpliwości. Znalezienie pracy jest zupełnie możliwe, 
także w mojej specjalności. Trzeba chęci, inicjatywy i cierpli­
wości. GQrzej będzie oczywiście z ludźmi starszymi. 

Ktoś próbuje ich sytuację porównać z sytuacją na parkingu. 
T en kto przyjedzie wcześniej, ma większe szanse znaleźć dobre 
miejsce. Ale przecież są także ludzie, którzy dojeżdżają. Jedyne, 
co jest potrzebne, to ktoś odpowiedzialny, kto będzie dyrygował 
ruchem. Przydałoby się również więcej parkingów. 

Instytut Dachaf zwrócił się do 610 nowych o/im z następu­
jącymi pytaniami: 

- Gdzie twoim zdaniem urządziłbyś się lepiej, w Izraelu 
czy w USA? 

14 % odpowiedziało, że w USA, 46 % - w Izraelu, 40 % 
- bez różnicy. 

- Gdzie napotkałeś na większą biurokrację, w Izraelu czy 
w ZSSR? 

Odpowiedź - 20 % - w Izraelu, 35 % w ZSSR, 45 % 
bez różnicy. 
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- Czy Izraelczycy są wobec ciebie przyjaźni? 
50 % - tak, 5 % nie, 45 % - tak sobie. 
- Co zrobić z zajętymi terenami? 
27 % - zwrócić, 67 % - nie zwracać. 
Robert Golan, przewodniczący Związku Olim z ZSSR w 

Izraelu: 
- Blisko 90 % nowych olim z ZSSR żyje w warunkach 

~oniż~j g~anicy nędzy. Większość ~ nich nie dojada. Poruszają 
Się gło.wme pieszo, nawet na długich trasach, by zaoszczędzić 
cen~ biletu autobusowego. Są nowi olim, którzy żywią się wyłą­
CZOle chlebem i kartoflami, a mięsa nie mieli w ustach od kiedy 
przyjechali do kraju. 

Próbują się ratować w różny sposób. 
Sądy rabinackie odrzucają coraz więcej wniosków rozwodo­

wych olim. Często sami zainteresowani przyznają, że chodzi im 
o otr~ymanie. większej sumy z Ministerstwa Absorpcji. Po roz­
wodZie dostają odrębne teudat ole, co zapewnia im większą 
porno<;: Koncepcje rozwodowe zrodziły się z wyjątkowo trudnej 
SytU~CjI, w której opłata za mieszkanie pożera całą sumę, jaką 
rodzma otrzymuje na pokrycie wszystkich wydatków. 

Kombinacje mieszkaniowe są nową formą oszczędności albo 
zbijaniem majątków. Tak ze strony Izraelczyków, którzy podno­
~zą cen~ ~najmowanych mieszkań, jak imigrantów przedstawia­
jących fikCYJne umowy, żyjących wspólnie. Ceny mieszkań sko­
czyły kilkakrotnie. Wynajęcie jednopokojowego kosztuje od 200 
do 300 dolarów miesięcznie, czteropokojowego - 500-600. 
Kupno od 40.000 do 90.000, ale o tym w przypadku olim nie 
ma r~cz~j mowy: I tak niemal cała suma jaką otrzymują od pań­
stwa IdZie na mieszkanie. Ceny są zróżnicowane w zależności od 
mi~jsca, a głównie od możliwości dostania pracy w tym rejonie. 
Oltm płac~ zwykle za pół roku z góry, co może być pułapką, 
gdyż dopiero z czasem odkrywają niedogodności wynajmowa­
nych lokali. Opowiadano mi o przypadku wynajęcia mieszkania 
w Mea Shearim, ortodoksyjnej dzielnicy żydowskiej, za 400 
dolarów na rok z góry. Rosjanie nie przestrzegający świąt, nie 
noszący chałatów, korzystający z telewizji i innych świeckich 
przywilejów, stali się obiektem prześladowań sąsiadów. Tłuczono 
Im szyby, obrzucano wyzwiskami, musieli się wyprowadzić, tra­
cąc wpłaconą sumę. 

~ie kierujemy olim na tereny okupowane - oznajmia rząd. 
I~~otme żaden ?le nie, został tam siłą przewieziony. Ale w sytua­
Cji gdy ceny mleszkan w całym kraju skaczą pod .niebo, a domy 
na tych terenach oddawane są prawie za darmo, w krótkim cza­
sie olim nie będą mieli innej rady, jak przyjąć ten prezent. 
Tysiące ~ezrobo~nyc~ olim, pozbawionych dachu nad głową, po 
prostu me będZie miało wyboru. Dane z Ministerstwa Budow-
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nictwa mowlą o planowanej budowie 12.000 nowych mieszkań 
na tym obszarze w ciągu najbliższych trzech lat. Mieszkania te 
są przeznaczone dla około 50.000 osadników. 

Stoiska prasowe w Izraelu zmieniły . wystrój. ~oraz więc~j 
tam gazet z nieznaną Izraelczykom CZCiOnką· Duze pom~ra~­
czowe i niebieskie tytuły. Cóż to za dziwny alfabet? RosJame 
przyszli. 

Na prasowym rynku poruszen}e. ~~ędzynarodowy po.tentat 
prasowy, baron Robert Maxwell, rowm~z wszedł do nowej kon­
kurencji. Obecna alija jest jednorodna I bardzo chło~na, głodna 
słowa pisanego, od którego była przez tyle lat O?Cl~ta. Czy~.a 
dużo, trzy do czterech gazet dziennie. Potrz~buJe mfor~acJl, 
jest ciekawa wszystkiego. Niezdolna do czyt~ma po hebr~Jsku, 
czasem również alfabetem łacińskim, zdana Jest na codZienne 
lektury cyrylicą· . ' . 

Wydawcy świadomi są obowiązku, J~k~ stał Sl~. ic~ udzia-
łem, obowiązku wszechstronnej i rze~el~eJ mformaCjI: me tylko 
bieżącej. Prasa przedstawia nowym Imigrantom zarowno pod­
stawy izraelskiej bankowości,. jak i taj.emnice T 0IJ: czy. p~zyczyny 
lotomanii, która opętała kraj. Omawia szeroko hlsto~l~ I. kulturę 
ich nowej ojczyzny. Możliwość czyta~ia pra.sy wol~~J,,1 n.lecenzu­
rowanej jest na tyle atrakcyj,na, że WielU o!zm woli ISC pieszo na 
ulpan, oszczędzając 1,70, ktore przeznaczaJ~ na. g.az~tę· 

Ukazują się obecnie w Izraelu trzy dZlenmkl, Jeden z czte­
rostronicowym dodatkiem, osiem tygo~ni~ów i kilka. ~wutyg~d­
ników. Trwa dyskusja o gustach rOSYjskich c~yte.lmko~,. ~tore 
wciąż nie są dokładnie znane. O ich politycznej OrientacJi I mte­
lektualnych potrzebach. . .. 

Nasza Strana Nowosti Niedieli i Sputnik to trzy dZlenmkl, 
jakie ma do dysp~zycji rosyjski ole. Shabatai Himmelfarb p.ierw­
szy zaczął wydawać rosyjski dziennik Na~za Stran'!. I?rukuJ~ on 
również gazetę rumuńską, polską, węgierską, m.emlecką I w 
języku jidisz. Niemiecka jest najstarsza (1933)~ rOSYJska (1974) 
najmłodsza. Himmelfarb czyta we ~szystklc~ tych Jęz~kach. 
Jego gazeta ma 22-24 strony codzie~me, a w. piątki ~~wet I 1,00. 
W większości są to . tł~maczenia. ~I~żących. mform.aCjI, ale ro,,:,­
nież program telewIzYJny, powlescl krymmaln~ I. tłumaczem.a 
Isaaka Bashevisa Singera. Ma 15 zawodowych dZlenmka~zy ~osYJ­
skich, którz.y u. niego pracują. 28 ty~i~cy _n~kładu ~odzlenm.e, 35 
tysięcy w piątki. Ponad 300 czytelmkow pisze kazdego dOla do 

gazety. . , .. d . k· 
Czy możliwość życia w ich wła~~ym Języ~u, rowmez Zlę.~ 

prasie, nie opóźnia procesu adaptacJi? Czy ?Ie tworzy, ~ytuacJl 
getta? Odpowiedzi - także samych wydawcow - są .roz~e. . 

_ Pomagamy w wejściu w ten świat, nie w oddzIelemu Się 
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od niego mówią jedni. 
- Osiemnaście lat temu musieliśmy szybciej uczyć Się 

hebrajskiego - twierdzą drudzy. Teraz to nie jest konieczne, 
bo rosyjski jest wszędzie. Wielu starszych alim może nigdy nie 
nauczyć się hebrajskiego. 

"Wsio dla was nowy je repatriant y" . 

Dla pisarzy to bywa szok. Ludzie pracujący w języku 
muszą nagle szukać słów w podręcznym słowniczku dla alim. 

. ~ ?becnej aliji. przyjechało około 60-70 piszących. Wśród 
mch Jakieś 20 nazwisk wysokiej klasy. Wielu niezłych poetów 
prozaików mniej. Ktoś mówi, że :Żydzi lubią pisać. ' 

Związek Pisarzy stara się im pomagać. Organizuje wieczory 
autorskie, na które jedzie jeden rosyjski pisarz, jeden hebrajski i 
jeden znają~y ob.a języki . To jest bardzo dobrze płatne. Trzy 
występy dają blisko 1.000 szekli miesięcznie, to jest nieźle. 
(~i~imum so~jalne wynosi 1200 szekli, robotnik w fabryce alu­
~l1lmum zarabia 2200.) Ponadto wydanie pierwszej książki opłaca 
Im państwo. Jest także biuro w Związku Pisarzy, gdzie zawsze 
można przyjść. Są cztery bezpłatne domy pracy twórczej, gdzie 
trzeba tylko samemu się żywić. Oczywiście, że jest trudno. 

Efraim Bauch nie rozczula się nad ich losem. 
- 80 pisarzy z mojej emigracji jakoś sobie radzi (są już 

podobn? nowe t~maczenia na hebrajski). Ci także sobie pora­
dzą: Wiele energu tracą, żeby "dognać" . Ale inne rozwiązanie, 
to Jest getto, a to znaczy życie zupełnie poza nawiasem tego 
społeczeństw~. Dzieci szybciej uczą się języka, stają się 
Izraelczykami. 

Oni chcieli do Ameryki, bo Ameryka to Eldorado. Ja 
sądz~, że syt,!acj~ duchowa dla pisarzy żydowskich z Rosji lep­
sza )e.st tuta~, mż w Ameryce. Tam jest za duża przestrzeń, 
tutaj Jednak Jest wrażenie jakiejś bliskości. I literacka atmosfera 
życia duchowego. Czy rzeczywiście trzeba stawiać na młodych, 
czy to pok~leni~ pięćdziesięciolatków, które tu przyjechało, jest 
stracone? Nie wiem. 

. Pisać książki to wszędzie ciernista droga, to taki wybór. 
Cierp.' sk<;>r<;> się zdecydowałeś. Ci, którzy teraz przyjechali, czę­
sto m~ mieli ~danej ani j.ednej książki w Rosji. Oni tu nie żyją 
na ulicach, me przesadzajmy. W Rosji też żyli w "komunał­
kach" .. Konieczno, trudno. Ale poczekajmy z oceną. To jest 
depreSYJne, ale i euforyczne. Oni nie chcą wracać. 

E~raim. Bauch, autor "Drabiny Jakubowej", twierdzi, że nie 
ma uCieczki od swego żydostwa. Zawsze cię złapią. 

- Kim byś nie był, nawet jeśli zmienisz język i narodo­
wość, od tego nie uciekniesz. To jest taka duchowa moc, nie 
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potrafię p'owiedzieć - zła czy dobra . . Ma~ki nie wybieras~, też 
nie wiesz - dobra czy zła. Dla mme ojczyzna to był Język, 
realna przestrzeń, g~ie żyje cały nar6d, gdzie by <;>n .nie b~ł. 
To i Talmud i kabała i mistyka. Eta gromadno je jawlenje. 
Chrześcijaństwo wyrosło z judaizmu. Matka, która m?gł~ uro: 
dzić takie dziecko, jest już czymś wielkim. Każdy czuJe l!1aczeJ 
tę przynależność. W R<;>sji to się czuło poprzez ~ntysemltyzm. 
Ja jestem blondy~e~, me ~gląd,a~ .na .Zyda. MOJ~~u. koledze, 
c;zarne~u, ~ ~emlcklm typie, mo.wlli: Z~d .. A mn~e .. Ja~ ,( z 
Zydaml żYJecie? W sensie - Jak, m<;>zecle z mml zyc. Ja 
odczuwałem to głębo.ko przez odwroceme. 

To, że jest się Zydem, zawsze przeszkadza. 
Siedemdziesiąt lat sowieckiej władzy starało Się wycisnąć z 

:ż yd6w ich żydostwo. 

Inżynier H. martwi się o Izrael w związku z nową ali)4. 
Boi się, żeby nie stali się drugą Rosją. On wszystko rozuml~, 
dopływ duchowej energii, intelige~cii i. ta~en~ów. -: Kawa będZie 
bielsza - mówią tu. Ale on mysli.. ze I bl.el~za . I ~orsza. ~~ze­
cież ci ludzie są zatruci przez ROSJę. Przeclez ~lle Jest ~ozliwe, 
żeby nie byli przesiąknięci rosyjską mentalnością, wolm od fał­
szywego patosu, demagogii. Przeno~zą n: nowy grunt t.amte~ 
styl życia, tamte schematy. T o moze byc szansa, to mo ze byc 
wielka rzecz, ale kiedy i za jaką cenę? 

_ Wszystkie czarne prognozy w sp.rawie . a.~iji spełniają s!~ 
_ twierdzi przewodniczący parlam~ntarn~J komiSJI do spraw .abj~ 
i absorpcji, Michael Kleiner. Abja Stoi u progu .prawdzlweJ 
katastrofy. Jesteśmy świadkami drasty~zne~o spadku liczby przr­
jeżdżających alim. W tym roku prZYJedZie tylko 200.000, a ~~e 
400.000 - jak przypuszczano. Być może w 1992 ro~u a,llja 
ustanie całkowicie, ponieważ znajdujący się w Izraelu alIm piSZą 
listy o swojej sytuacji. . , . , 

Do tego małego kraju przyjechało 300.000 lud~1 I gdzl.es 
tam oni isczezli. Wsiąkli, wtopili się. Jedzą, uczą Się, pracują. 
:Żyją. 

Jadę ulicą - m6wi Efraim Bauch - i na każdym kroku 
słyszę rosyjski, czytam rosyjskie ogłoszenia na drze~ach, ,na 
sklepach, w autobusac~. I dl~ mnie -::- nawet dla mme.. kto.ry 
jestem stamtąd - to Jest d~lwne. Na~le spotykam swoJe dZie­
ciństwo. Wraca do mme tutaj. W ludZiach, w Języku. Jakby cała 
planeta, o której zapomniałem~ wróciła, zatoczyła krąg we 
wszechświecie i wróciła. Janie Wiem, co to znaczy. 

Agata TUSZyŃSKA 
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Co kontynent afrykański 
pocznie bez apartheld'u? 

. Świ~t uważa Republikę Południowej Afryki za gniazdo apar­
the/(Iu, Jedynego po II wojnie światowej systemu zakwalifikowanego 
przez prawo, ~iędzynarodowe jako przestępczy. Zarówno Afryka 
J~k reszta, oswleco~ego świata uznały apartheid za formę kolonia­
II~mu, . zas zmagama ANC za walkę o niepodległość. Taki punkt 
wld,ze.ma był bardzo . ~a. ręk~ głowom państw afrykańskich. Jedno­
głosme" p~z~z . dwadzlescIa oSIem lat, na forum Organizacji Jedności 
Afr~kanskleJ I w domu, potępiali oni RPA. Wszystkie afrykańskie 
k.raJe. wolne były od kolonialisty, krzywda działa się jedynie - ofi­
cJalme --:- ~ Południowej Afryce. Potępianie apartheid'u i RPA, 
doma~am~ SIę ?~zestrzeg~nia tamże praw człowieka, rządów tzw. 
czarnej ~lększoscI stało SIę modne i w dobrym tonie. Ale gdy na 
ZachodzIe była to moda, to w Afryce - oprócz mody - była to 
głębok~ potrzeb~. Apartheid był bowiem wygodnym płaszczykiem, 
P?d ktorym mozna było ukryć fikcję, że RPA jest obelgą dla ludz­
kIch p~a~, za~ Etiopia, Gwinea Równikowa, Centralna Afryka, 
Bur.undl Itd:, me. ANC do niedawna głosiło, że tylko czarny rząd 
moze rządzlc w Afryce. Dziś głosi, że cały jego wysiłek idzie na 
rzecz I;>rz~ks~tałcen.ia RP A w zjednoczone, demokratyczne, nierasi­
~towskle I meplemlenne pań.stwo. Na 51 krajów całej Afryki tylko 
Jedno - .. Botswa?~ --:- I;>0slada zapis w konstytucji proklamujący 
"harmon.l~ne wspóhs.tmeme wszystkich ras". W żadnym z pozosta­
łyc? kraJow O.~A me ~ył.o nigdy i nie .ma nadal demokracji, jed­
nOSCI, t?lerancJI rasO\~eJ ~. plemiennej. Zadna też z istniejących w 
tych p~nstwach ?rgamz~cJI -:- czy to w stanie wojny z rządem, czy 
w sta~le dyskus~1 -. me mIała na celu dokonania w swym kraju 
pr.zemlan ~ . takIm ~Ie~unku. Jedynym kierunkiem jedynych prze­
mIan było I. Jest pr~eJęcle ~ładzy jednej partii, czyli plemienia, przez 
drugą I;>artlę, czylI przecIwne plemię. Partie są nowoczesnymi 
n~zwam.1 dla starych zwaśnionych plemion. Bo któż by poparł ple­
mIę OVlmbundu w ~alce ze zlepkiem mniej licznych, gdyby pier­
~sz~ nie nazywało SIę UNITA, a drugie MPLA? Afryka wyraża 
slebl~ z~ pom<;>cą slog~nów i frazesów. To, co publicznie zostaje 
powledzl~n~, ~Ie ma ~IC wspólnego z tym, co się prywatnie myśli. 
Bo przeclez me chodZIło o prawa ludzkie w RPA. Chodziło o od­
~rócen!e uwagi świata od podwórka afrykańskiego. I temu wygod­
me słuzył apartheid. 

Tradycją i nakazem władztwa w Afryce jest wymordowanie 
P?konanego w walce ~ władzę przeciwnika. To jest prawem ludz­
kIm. Dlatego, gdy Amm wyrzynał swych obywateli, OJA potrafiła 
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spokojnie ~bradować w Kampali i wraz . z przewodnic~cym sesji, 
samym Idim, potępiać tam apartheid. KIedy na szczycIe O!A. w 
Liberii, w 1979 r., prezydent post-aminowskiej Ugandy, Bmalsa, 
powiedział, iż "nie ma sensu krytykowanie u innych łamania pr~w 
człowieka, gdy sami robimy podobnie", uznano go za . zdrajcę 
Afryki. Kraje Afryki nawoływały do bojkotu RPA, ale Jedy~y~ 
bojkotem na który mogły sobie poz~olić był zakaz. lądowam~ I 
przelatywania SAA nad ich tery tonamI, czy wchodzeme do portow, 
oraz odmawianie wiz obywatelom RPA. Bo handel utrzymywa~y 
był zawsze. RPA, przede wszystkim, ~ywiła i ży.wi całe poł~dm~ 
Afryki. Ekonomiczne podporządkowame tego regIOnu Poł~dmow~J 
Afryce ma długą już historię. W 1979 prezydent SeszelI, Rene, 
nawoływał do ukarania tych państw Afryki, które utrzymy~ały 
kontakty handlowe z RPA, gdy 60% obrotu handlowego w Jego 
własnym kraju pochodziło z transakcji z RPA! . 

Afryka nie jest cyniczna. Ma inną moraln<;>ść. Połudmo~a 
Afryka jest częścią zachodniego systemu ekonomIcznego. Zachc;>d 
uważa ją za swoją część. I dlatego od białej RP.A wymaga pc;>dme­
sienia standardu życia jej obywateli, czego me domaga SIę od 
innych państw Afryki. Na tym polega hipok~yzja zachodnia, powie­
lana w pusto mowach przywódców afrykańskIch. 

Afryka dziś, na przekór ideologiom, pieniądzom pompo:wanym 
w nią i tzw. walkom wyzwoleńczym - cofnęł~ się w rozwoJ~ . Jest 
zrujnowana gospodarczo, szowinistyczna, rasIstowska, ple[~llenno­
ekskluzywistyczna, politycznie niekompetentna, bez, eko~omlczny~h 
horyzontów. Zachód się nią zmęczył. Kontynent, kt~ry . me .tylko, ze 
zrujnował to, co posiadał, ale i nie potr~fi. naucz~c .Slę m~~e~o .ze 
swej przeszłości ani określić swej I?rz.yszłoscl,. budZI me~fnosc I n.le­
chęć. Koniec komunizmu w ŚWIeCIe, komec. aparthe~d'u, kom~c 
zimnej wojny, to koniec pieniędzy dla AfrykI . . RPA Jest ostatm~ 
nadzieją Afryki. Koniec apartheid'u oznacza komec zasłony dymnej 
dla Afryki: Pozbawiona płaszczyka apartheid'u Afryka stanęła n.a~o 
wobec świata: w żadnym jej kraju nie rządzi większość, 100 mlhc;>­
nów bez pracy, 7 milionów skazanych egoiz~em i niekompet~nCJą 
rządzących mniejszości na śmierć głodową Jeszcze pr~ed .ko~cem 
tego roku, dziesiątki milionów rozpro~zonych ~ pc;>szukIWa?1U ~ro.d­
ków do życia i w ucieczce przed przesladowama~ll1. za to,. ze o,s~le~ 
lali się krytykować swój rząd czy za to, że nalezeh do mewłas~.lweJ 
grupy plemiennej. Naga Afryka .nie . m~wi nic o de~o~racJI, ? 
braku rasizmu czy choćby o multl-raslzmle, lecz zasłama SIę magI­
cznym słowem wielopartyjność , Tak, jak apartheid pozwalał Afryce 
na bezkarność u siebie, tak wielopartyjność ma dać ja~ą taką g~a­
rancję na spokój polityczny w jej krajach dl~ .tych,. ktorzy . zechCIe­
liby w nie raz jeszcze inwestować. Najreal~leJs~ I os~atmą de~ką 
ratunku dla Afryki jest Republika PołudmoweJ AfrykI. RPA Jest 
częścią kontynentu afrykańskiego, a jednocześnie należy do zachod­
niego systemu ekonomicznego, jest ~a~ow7starczal.na pod, względem 
żywności i paliw, ma doskonałą sIec drog, koleI, portow, nowo-
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~zesne i kompetentnie zarządzane instytucje gospodarcze, posiada. _ 
Jak na afrykańskie standardy - wielki zasób wykwalifikowanych sił 
pośród białych oraz - znów, jak na afrykański poziom -wysoko 
wykwalifikowanych miejskich czarnych ze znaczną wiedzą techni­
czną· 

Demontaż apartheid'u Afryka przyjmuje z entuzjazmem. Nie ze 
względu na perspektywę demokracji w obcym kraju, czy z senty­
mentu do uwolnionych od apartheid'u czarnych jego mieszkańców, 
lecz w nadziei na przetrwanie i odbudowę swych zrujnowanych 
gospodarek. Dyskusje nad planem Marshalla dla Afryki są błędne: 
druga wojna światowa zdewastowała Europę fizycznie, ale umiejęt­
ności i nastawienie na postęp w niej pozostały. To sprawiło szybkie 
zastąpienie zniszczonej fizycznie infrastruktury nową oraz odbudowę 
potrzebnego kapitału. W Afryce tych wartości nie ma. Jaka jest 
przyszłość Afryki bez apartheid'u? Może zajmie się budową demo­
kracji, do której pierwszych kroków już została zmuszona? Może 
stanie się bardziej ludzką dla siebie samej? Może odnajdzie swą 
tożsamość? 

Maun, czerwiec 1991 
Małgorzata DZIEWIĘCKA 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-I'Ile, 75004 Parls, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAl. Y ~WIAT. 

WSPÓŁCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich prujridżaj,cych przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniejsą polik, ksiRami~ i polsk, galeri~ na historycznej 

Wyspie Swi~qo Ludwika. 

Kraj 

Różnica czasów 

Różnica czasów pomiędzy paryską drukarni~ .a warszaws~ą 
polityką sprawia, że coraz częściej nie wys~arcza Juz. opat,rywamd tych sprawozdań datą po~stania? aby SIę . zabez~leczyc ~rze 
poczuciem czczości. Pół bIedy, kIedy przewldywame, z ~tor~~o 
śmiałości byliśmy dumni, okazuje się po miesiąc~ oczywlstoscl~ 
wszystkim znaną. Gorzej, gdy człowiek Y'Yc~odzl na fantastę I 
lunatyka, bo to, co przewidywał, sprawdzlł~ SIę, ale potem prze­
stało sprawdzać. W wyścigach wielookrążemowych nazywa. SIę to 
zdublowaniem. Zostałem zdublowany przez ~dar~ema. ~ 
poprzedniej korespondencji pisanej ~a poc~ąt~u sl~rpma przew.I­
dywałem (i zalecałem), że prezydent ~~de~mle pro~ę r~todłama 

rogramu reform oraz ponownego zblIzem~, ~dłam?,,:, I o ~m­
ków dawnego obozu Solidarności. I rzeCZywISCle, naJI?lerw dZIało 
się po mojej myśli. Agresywność w stosunkach pomlę?zy PC a 
Unią Demokratyczną wyraźni~. zmalała, a Belweder medwuzn~­
cznie odciął się od konc~PCJI p~ezyd~nta Pola~ow wył~czme 
prawdziwych. Nawet w eplskopacl~, ktorego . polItyczna rowno­
waga była ostatnio bardzo rozch~lana, doszlI do gł~su ~;,olen­
nicy pomiarkowania i ~stateczme.." wyborczy ma~lfest teg!' 
grona nie wskazuje katolIkom explzc~te, n~ . kogo ~a~ą. głosowac, 
choć przydział szyldu dla Wyborczej AkCJI KatolIckIej ZC~N-~ 
pozostaje w mocy. Zagadkowa ~res~tą sprawa. z tym przlmlOtm­
kiem który najmniej chyba nadaje SIę na chromony znak Irmowy, 
kat~licki" znaczy wszak "powszechny". Ale po~osta.wmy b)m 

~azem na uboczu kości~l~ą politykę, żeby nas znow me z~u 0-

wało: na koniec wrzesma zapowlad~no ,,,,:szak now.ą o ezwę 
wyborczą tego gremi~m, ~roboszczowle z~s I tak. wyłozą do teg~ 
czasu owieczkom, co Jak SIę c~~ta w orę~zl~ch eplsk?pat~. Z .dru 
giej jednak strony, zapalczywosc zwolenmkow bezp~~redm~h mg~­
rencji politycznych Kościoła powinny trochę ostudzlc mnozące ~Ię 
sygnały, że można z tym przedobrzyć. W czerwcowym sondazu 
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Instytutu GfK Polonia (ze znanej międzynarodowej sieci), któ­
rym kieruje całkowicie już ucywilizowany Stanisław Kwiatkow­
~ki, I na pytani~ "Jakie znaczenie będzie miało dla Pana (i), że 
jac~s ~andydacI będą popierani przez prezydenta Lecha Wałęsę? 
A. ja~le - prze~ Episkopat Kościoła katolickiego?" - odpo­
wIedzI układały SIę następująco: 

Wałęsa Episkopat 
nie będzie miało żadnego znaczenia 56,8% 57,1% 
negatywne-nie będę na niego głosować 19,8% 21,0% 
pozytywne- będę skłonny na niego głosować 19,4% 17,3% 
brak odpowiedzi 4,2% 4,5% 

(ogłoszone w Sens, wrzesień 1991) 

Jak widać, w polityce polskiej autorytet Wysokich Dorad­
ców leży w prochu i pyle ... Wracam do przerwanego wątku. 

. Wszystko ~a~em układało się po mojej myśli. Wyciszono 
z.blOrowym wysIłkIem serial z polskimi aferami stulecia. Odbyło 
SIę nawet, poprzedzone wspólnym udziałem w belwederskiej 
mszy świętej, spotkanie Wałęsy z Mazowieckim. Aliści wnet 
okaza~o ~ię też, że te :wszystkie spotkania, zbliżenia i poga­
dus.zkl nie tyle ratowanie reform mają na celu, ile ratowanie 
pohtyków klas~ politycznej (niegdyś mawiano "elity", ale teraz 
~ermm uchodZI powszechnie za zbyt pochlebny). Nie było 
za?neg? rzetelnego namysłu nad rewizją kursu gospodarczego: 
dZIałania b~lwed~rsko-partyjne wokół politycznego zbliżenia 
da~nych sOJuszników z Solidarności rozwijały się w jednym 
kąCIe podwórza, a. zabawa w gospodarkę w drugim. Pierwsze 
zaowocowały p.rowlzorycznie apelami i obietnicami, że kampania 
wyborcza będZIe pozytywna i konstruktywna, ta druga zaś ... 

O właśnie, ta druga wprowadziła na scenę, i to na sam 
środek podwórka, zupełnie czarnego dżokera. Tymi, którzy się 
wyłamah z gry w zbliżenie, okazali się liberałowie z Kongresu 
LI~rałów Dem?kra.tów (KLD) i ich rząd, o którego premierze, 
Janie KrzysztofIe BIeleckim, informowałem niedawno, że dorasta 
dop!ero do sw<;>jej miary. Już właśnie dorósł i całkiem sprytnie 
choc ryzykOWnie rozgrywa swoją kampanię o miejsce prawdzi­
w.ego przyw?dcy przyszłego, po wyborach, obozu rządowego. 
B~eleckl musI ~ tym celu zepchnąć Balcerowicza z pozycji Naj­
pIerwszego WIelkIego Reformatora i unieruchomić politycznie 
prezy~enta Wałęsę w roli niezawodnego alianta rządu liberałów. 

~Ierws~e .z ~ych zadań byłoby względnie proste, gdyby libe­
rałOWIe ch~leh SIę Balcerowicza po prostu pozbyć, a jego pro­
gram ~re~{)dować .. Ale wcale im to nie w głowie, najpierw dla­
tego, z.e za~n~go mn~go programu nie mają, po drugie zaś dla­
tel!o. ze mlec IW me chCOJ. Autentyczna rewizja balcerowi-
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czowych założeń wymagałaby dopuszczenia do głosu innych idei, 
innych sił 'politycznych, wynegocjowania z nimi jakiegoś nowego 
"paktu dla Polski" i podzielenia się władzą, w której liberalni 
ministrowie niebywale się rozsmakowali. Znacznie ponętniejsza 
wydaje się im strategia, w której rząd i jego program są "auto~­
skie", należą do liberałów, jak skóra do ciała, natomiast formaCje 
parlamentarne wspierające "program Balcerowicza" są nieustannie 
szantażowane jego bezalternatywnością. T ak na przykład J .K. 
Bielecki najpierw z zupełnym spokojem pozwolił ministrom z 
PC atakować Balcerowicza, aż wreszcie Glapiński odsłonił się 
całkowicie jako kandydat na posadę wicepremiera - po .czym 
Glapińskiemu podcięto nogi (afera spółki Telegraf). Za to hbera­
łowie, zwłaszcza sam premier, nie rewidując bynajmniej pro­
gramu i unikając otwartych konfrontacji z żelaznym wicepremie­
rem, nieustannie występują w roli ratowników zbyt poszkodow~­
nych przedsiębiorstw i miejscowości. Od Ursusa do Starachow~~ 
J.K. Bielecki wizytuje, dyskutuje, anonsuje pakiety propOZYCJI, 
które w najlepszym razie odraczają o pół roku śmierć przedsię­
biorstwa - ale takie łapanie puszczających oczek pozwala pod­
trzymać trochę nadziei u ludzi i dotrwać do wyborów w roli 
rycerza wybawiciela. Sondaże do końca sierpnia potwierdzały tę 
strategię. Nie należy jednak przeoczyć bardzo prostej prawdy: 
gra polityków z Balcerowiczem nigdy nie jest z ich punktu 
widzenia grą równoprawną, ponieważ Balcerowicz nie gra o tę 
samą stawkę. W cale nie chce zasiadać w Sejmie i wcale nie c~ce 
być premierem. W ogóle nie chce rządzić tym samym i w takIm 
samym sensie, co politycy: Balcerowicz chce, co najwyżej, rzą­
dzić politykami, czy lepiej powiedziawszy wyznaczać im nie­
przekraczalne granice pola gry. Jest autentycznym commis 
d 'Etat, ministrem finansów ze snu Colberta, to znaczy facetem, 
który by w noc przed bitwą wyznaczał Ludwikowi XIV, ile 
razy mu wolno wystrzelić z armaty ... Kiedy w sierpniu kole~zy 
z gabinetu zbyt mu już zajechali za skórę - każdy przecIeż 
oponował przeciw cięciom budżetowym w swoim resorcie -
Balcerowicz z miną roztargnionego profesora odegrał dwuaktową 
komediofarsę pt. Dymisja niezgrabiasza. Rano na jednej konfe­
rencji prasowej zapowiedział, że dotrwa tylko do wyborów, .a ~ 
południu na drugiej na wpół sprostował, że tylko "nie będZIe SIę 
ubiegał" o pozostanie na stanowisku. Co, innymi słowy, zna­
czyło, że drugiej stronie, przyszłemu premierowi, będzie oczy­
wiście wolno ubiegać się o Balcerowicza. - Ależ to twardy 
sukinsyn - powiedział mi tegoż dnia, z żalem i podziwem, 
komentując zawieruchę w warszawskiej szklance wody, wywołaną 
deklaracjami wicepremiera, jeden z tych przyszłych premierów -
on gotów byłby robić dalej swoje nawet z Pinochetem... - z 
Kuroniem też - dodał po namyśle ... 
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Gr~ z Wałęsą jest, oczywiście, trudniejsza. Trzeba przede 
wszystkIm rozstrzygnąć, co oznacza p o l i t Y c z n i e prosty i 
bezsporn>: fa~t f<;>rmalny, że prezydent jako jedyna figura na 
sza~h?wmcy J~st ,Już. po wyborach. Gdyby należało się spodzie­
wac, . ze .27 pa~d.zler~lka wybrany. zostanie parlament o jednozna­
czneJ wlększoSCI, wowczas ZwyCIęstwo Wałęsy sprzed roku nie 
byłoby już jedynym źródłem legitymizacji władzy: dopiero rezul­
tat ~borów parlame!ltarnych mógłby tamtemu prezydenckiemu 
Z,,?,ClęStWU. l?rzywróclć m?c, .ratyfikować je i potwierdzić, ale 
mogł.by te~ Je ~ . znacznej mIerze politycznie unieważnić. T ak 
czy maczeJ.' t~k~ Jednozn~czny rezultat, sukces jednej formacji 
~zr. przynaJm!1leJ układ z Jedną tylko możliwością stabilnej koa­
hCJI, wzmacmałby wydatnie pozycję nowego parlamentu wobec 
prezydenta, ale. pozwalałby za to na szybkie sformowanie rządu 
I ~arzucał pr~eJrzysty kontrakt polityczny. W przypadku nato­
mIast, zn~czme pray;dopodobniejszym, wyniku wieloznacznego, 
dopuszczającego najrozmaitsze kombinacje, prezydent zacho­
wałby przewagę, ~tórą daje rola arbitra, musiałby jednak umieć 
rozst~zy~nąć, za Jaką optuje polityką i jaki proponuje kontrakt, 
bo mc. me, byłoby zdeterminowane składem parlamentu. 

Wldac z po~ższego, .że po 27 października polityczną 
~olę prezydenta meuchronme trzeba będzie definiować na nowo 
I .od n?wa pr~ećwic~y~. Liberało~i~ z "autorskiego" rządu J .K. 
BIeleckIego me chclehby .OCz~lscle, żeby to się odbyło ich 
kosztem. ~tąd ~apewne Ich mespodziewana inicjatywa zmian 
kons~ytucYJnych Jeszcze przed wyborami w zakresie wzajemnych 
relaCjI ~aczelnych w~adz .państwa. Inicjatywa ta, za której autora 
u~ho~~1 powszechme hIstoryk Mażewski, doradca premiera i 
wIelbIcIel de Gaulle'a, obejmuje szereg elementów całkiem roz­
s~dnych, . zwłaszcza tam, ~dzie wypełnia aktualnie istniejące luki 
(jak c~łkl~m. teraz mgłaWIcowa sprawa votum nieufności bądź 
za~fama I Ich konsekwencji). W ogólności projekt liberałów 
zmIerza do precyzyjnego określenia roli rządu a zwłaszcza 
kompetencji ~re~iera, w. strukturze władz naczeinych oraz do 
z~akceptowama, ze funkCja ~rezydenta zalicza się przede wszyst­
kl!ll do .władzy. wykonawczej. Prezydent byłby więc niejako po 
tej ~ameJ str~:mle co rząd, to zaś pozwalałoby liczyć na swoistą 
wza)~?m.ą 10Ja!n?~ć obu instytucji. Koniecznie trzeba też pod­
kreshc, ze ta. ,t~ICJatywa k.onstytucyjna została zgłoszona w tym 
samy~ podeJsclU, co wmosek o rozległe nadzwyczajne pełno­
moc?lctwa dla rządu, daleko wykraczające poza sferę korekty 
budzetu na 1991 rok. Wszystko było też odpowiednio opako­
wane w retorykę o potrzebie mocnej władzy wykonawczej w 
trudnych dla państwa czasach. 

~iezależnie o~ r~z.maitych dob?,ch racji, które można przy­
toczyc na poparcIe roznych punktow tego pakietu propozycji, 
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było dość wyraźne, że istotnym, jeśli nie najważniejszym, celem 
operacji jest wspomniane "unieruchomienie" Wałęsy w charakte­
rze niezawodnego odwodu liberałów. Służyć temu miało nie 
tylko zaakcentowanie wspólnoty funkcji prezydentury i rządu; 
również - skoncentrowanie uwagi na formalno-prawnych 
regulacjach, podczas gdy, jak podkreślono, Wałęsa stanie po 
wyborach wobec zadań merytorycznie nowych w sensie p o li t y­
cznym. Zarazem obniżone by zostało, z góry i na zapas, zna­
czenie październikowych wyborów. Przede wszystkim jednak, 
ponieważ nie było żadnych szans, by Sejm ów pakiet uchwalił 
przed wyborami, chodziło o otwarcie inn.~j ni .ż . d~tych.­
czas dominującej płaszczyzny dyskUSJI, takIej mIanowI­
cie, na której liberałowie i ich rząd byliby naturalnymi gospoda­
rzami, prezydent Wałęsa honorowym gościem, a tematyka rato­
wania reform sprowadzała się do szybszych i bardziej samowład­
nych decyzji premiera. Tymczasem prawda wygląda tak, że wła­
dza wykonawcza jest istotnie w Polsce zbyt słaba jak na .ogrom 
i przełomowość zadań, ale nie jest to w pierwszym rzędZIe sku­
tek niedomiaru kompetencji, parlamentarnej mitręgi czy sejmo­
wych oporów. Sejm, co na tych łamach podkreślałem wielokrot­
nie, pyskował i narzekał, ale uchwalał ostatecznie wszystko, co 
mu rząd przedłożył (mowa o sferze gospodarczej) - pod 
warunkiem, że rząd sam wiedział, czego chce i że ministrowie 
nie podstawiali sobie wzajem nóg. Najwięcej zmitrężono czasu w 
parlamencie na trasie Sejm-Senat, ale nie licząc tematyki 
kościelno-pochodnej, co do której większość senacka ma postawę 
skrajnie ideologiczną (pereat mundus ... ), poprawki i wnioski sen~­
torów były na ogół celne lub przynajmniej se~sowne:. Senat rO~lł 
właśnie to, do czego z założenia powołana Jest ta Izba, a wIa­
domo przecież, że za namysł płaci się czasem. Jeśli więc rząd 
liberałów sądzi, że czasu ma zbyt mało, powinien wnioskować 
likwidację Senatu. Z drugiej strony, statystyka na dzie~ now~j 
konstytucyjnej inicjatywy wykazywała, że rząd i jego mimstrowle 
nie zdążyli sporządzić do już obowiązujących ustaw aż 179 
aktów wykonawczych. Mówi to samo za siebie. Najistotniejszą 
wszakże słabością władzy wykonawczej jest przeciążenie i niedo­
stosowanie jej instrumentarium i aparatu administracyjnego do 
nieustannej ucieczki w przód. Fala wielkich afer - ale najważ­
niejszą "aferą" jest po prostu wszechobecna korupcja, która od 
niedawnej, komunistycznej różni się głównie tym, że w demo­
kracji bierze się nie wedle rangi, lecz ile się uda - otóż ta fala 
afer unaoczniła na przykład nieskuteczność kontroli, która za 
pomocą nadzoru o strukturze i nawykach z poprzedni~j epoki 
chciałaby opanować nowy żywioł. Stąd te żałosne postacI p~oku­
ratorów, którzy nie mają nic do powiedzenia i bankierów Jak z 
"Królowej przedmieścia", czelnie odmawiających odpowiedzi na 
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każde pytanie pod pretekstem "tajemnicy bankowej". Stąd rów­
nież te dokumenty z wysokiego szczebla, w których rozmaite 
organy k~ntrolne nie mogą się pogodzić, czy straty wyniosły 
trle właśOle czy może dziesięć razy więcej i czy Bagsik jest kan­
ciarzem czy może wzorem przedsiębiorczości... T o tylko przy­
kład, pierwszy z brzegu . 

. Je~eli rozwijająca się, mimo wszystkich dywersji ze strony 
pohty~ow, debata nad dalszym kursem, tempem i strategią 
przemian ma być owocna, to nie może ona abstrahować od tego 
właśn~e moment.u: stanu i możliwości aparatu wykonawczego. W 
przeciwnym razie ... 

- No właśnie - przerywa mi tę filipikę młody i energi­
czny poseł z zaprzyjaźnionego klubu - co w przeciwnym razie? 
Czegóż ty, Krzys~tof, jesteś taka Kassandra, ciągle kraczesz i 
kraczesz? O co CI chodzi? Przecież to są już nieodwracalne 
zmiany, zobacz, zejdź między ludzi, tych co rzeczywiście żyją 
biegają, kombinują, na nic nie czekają, wszystko im wolno... ' 

Nie. rozumiemy się z moim młodym i energicznym, i to 
chyba Ol~u~hro~ne. ~n ma sporo racji: w starych organizmach 
gromadzI Się Wiele Jadu, stąd i o optymizm trudno. A nowe 
czasy zawsze poniekąd zasługują na optymizm, są przecież wstę­
pem do realizacji marzeń, długo tłumionych, bo długo niemoż­
liwych ... 

Co w przeciwnym razie? N ajpewniej: żadna katastrofa. 
Wbrew pozorom, sytuacja jest w tym głębokim sensie stabilna, 
że żadnej katastrofy, która by odwróciła bądź zamroziła bieg 
wyd~rzeń, nie widać na horyzoncie. Jedyne, co nam rzeczywiście 
grozI, to że skonstruujemy rzeczywistość nie tylko nie na miarę 
naszych marzeń - to normalne - ale nawet nie na miarę 
naszych prawdziwych możliwości. Rzeczywistość niewykorzysta­
nych szans. Nie będzie się nam podobać. 
. ~zł~wi~k o mentalności jakiegoś Fukuyamy, który wierzy, 
ze ~Istona Jest skończona, uśmiechnie się w tym miejscu ironi­
CZOle, bo przecież rzeczywistość nie po to jest, żeby się podo­
bać. Rzeczywistości się nie konstruuje. Może.. . Ale teraz są 
nowe czasy, które mają zrealizować długo tłumione marzenia. 
Za rozczarowanie takiej nadziei płaci się długo i gorzko. 

Warszawa, 12 września 1991 
(przed wszystkimi głosowaniami) Krzysztof WOL/CK! 
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ROZLICZENIE FUNDUSZU B. TOWARZYSTWA 
KURSÓW NAUKOWYCH 

W r.1979 Kultura rozpoczęła zbiórkę pieniędzy przeznaczonych na 
finansowanie działalności TKN. Do r. 1980 włącznie sumy przekazywane na 
ten cel z Paryża wpływały do kasy Funduszu Samoobrony Społe~znej, kt~ry 
zasilał TKN w miarę bieżących potrzeb. Własna ~:-sa. stypendialna, k!orą 
TKN postanowił utworzyć, nie zdążyła wyodrębmc Się z. FSS, gdyz ": 
r.1980-81 działalność Towarzystwa w ogóle osłabła, przejęta w znaczn~J 
mierze przez wszechnice robotnicze "Solidarności" i Niezależne Zrzes~eme 
Studentów. Niemniej właśnie latem 1981 kolejna wpłata z funduszu uzbiera­
nego przez Kulturę przekazana została wprost komisji pro~ramo~ej TK~ na 
ręce skarbnika, którym po wyjeździe za granicę T. Kowahka, tj. od wIOsny 
1981, został Je,zy Jedlicki. Wpłata ta wynosiła 2.660 USD. (Poza, tym 
niewielkie kwoty na zlecenie TKN były wydawane przez Kulturę bezposred-
nio w Paryżu). . .. 

W obozie internowanych ·w Jaworzu wIOsną 1982 r. odbyło Się ostatme 
zebranie kadłubowej komisji programowej TKN. Obecni byli: S. Amsterdam­
ski A. Celiński A. Drawicz, B. Geremek, J. Jedlicki. Uznano wówczas, że 
w 'warunkach k'onspiracyjnych nie można wznawiać .działa~ności TKN, kt?-" 
rego skład, kierownictwo i formy pracy były zawsze Jawne I którego .zadama 
przejęły tymczasem inne agendy, powstałe w warunkach stanu wOJenneg? 
Postanowiono jednak zachować na razie skromny. fundusz ~KN,. na Ole 
dające się przewidzieć okoliczności. S. Amsterdam~kl, A. Dra~lc~ I J. Jed­
licki zostali upoważnieni do wspólnego podejmow~ma, 'po zwolmemu ~ obozu, 
decyzji o przeznaczeniu środków. Latem 198~ r. srodkl te z~stały ZWiększone 
o kwotę 500 USD, która wpłynęła z Paryza, od K. Pomlana, na ręce J. 
Jedlickiego. 

Jeszcze w r.1981 TKN wyasygnował 300 USD na potrzeby wydaw­
nictwa NOWA 2, które podjęło się publikowania Zeszytów Naukowych 
TKN. Jesienią 1982 r. subwencję w wysokości 1.000 USD otrzrm~ł Grz,: 
gorz Boguta na potrzeby inwestycyjne wyd. NOWA. Reszta plem~dzy, tj. 
1.860 USD, została oddana kilku zaufanym osobom na przechowame: 

W listopadzie 1984 r. S. Amsterdamski w czasie pobytu w ~aryzu upo­
ważnił redakcję Kultury (w osobie p. Zofii Hertz) do przekazama poz~sta­
łych jeszcze ze zbiórki na TKN pieniędzy na rzecz Społecznego Komitetu 
Nauki. . b ł 

Ze środków będących w dyspozycji powierników funduszu Ole y o 
żadnych wypłat przez trzy lata (1983-1985). W końcu r.1984 i na pocz~tku 
1985 dolary zostały ulokowane na prywatnych kontach w banku Pekao I od 
tej pory zaczęto doliczać do funduszu bankowe odsetki. 

W r.1985 B. Geremek został za swą działalność związkową i polity­
czną ukarany zwolnieniem ze stanowiska docenta w I,nstytucie Hist.o~ii PAN 
i z dniem l I 1986 r. przestał otrzymywać pobory. Wowczas upowaz?lO.na do 
decyzji trójka postanowiła wypłacać mu z funduszu. TKN stałą miesięczną 
pensję. Wysokość pensji obliczana była według średmch z~robkó~. docenta. ~ 
IH PAN za poprzedni kwartał, co w warunkach stałej zwyzkl uposazen 
kompensowało ok. 80 % utraconych zarobków. (nb. Ge~em~k ~rzez c.ały czas 
swojego bezrobocia wykonywał nieprzerwanie obOWiązki klerowmka pra-
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cowni). Przez trzy lata i dwa miesięce sprzedano na ten cel z pieniędzy 
TKN 1.358 USD, co czyni średnio 36 USD miesięcznie. Wypłaty ustały z 
dniem przywrócenia B. Geremka do pracy w Instytucie Historii tj. 
1111 1989. 

Prócz tego w całym okresie wyasygnowano tylko 50 USD dla K. Ker­
stenowej na kopiowanie dokumentów archiwalnych w Londynie, oraz 10 tys. 
zł zaliczki dla S. Kowalskiego na tłumaczenie esejów I. Berlina. . 

Dość skomplikowaną operacją było obliczanie odsetek od środków umie­
szczonych na prywatnych kontach dewizowych: w części na rachunku termi­
nowym rocznym, w części na rachunkach a vista. Wysokość sum procentują­
cych zmniejszała się w miarę podejmowania - w nieregularnych odstępach 
czasu - kwot potrzebnych do sprzedaży, nadto parokrotnym zmianom ule­
gała stopa oprocentowania. Wynik obliczeń jest przeto przybliżony. Łącznie 
za czas od 18 X 1991 naliczono 354 USD bankowych odsetek. 

Stan funduszu na dzień l VIII 1991 wyniósł 812 (osiemset dwanaście) 
USD. Kwotę tę postanowiono przekazać w darze Fundacji Pomocy Bibliote­
kom Polskim, pod prezesurą Jerzego Giedroycia. Ze sprzedaży dolarów po 
kursie 11.350 za l USD uzyskano 9.216.200 zł i sumę tę J. Jedlicki wpłacił 
2 sierpnia 1991 na rachunek Fundacji. 

Warszawa, 5 sierpnia 1991. 
Powiernicy funduszu b. TKN: 

Stefan AMSTERDAMSKI 
Andrzej DRAWICZ 
Jerzy JEDLlCKI 

LEKARSTWA 
Przodujących fabryk Europy, Ameryki i Japonii 

WYSYŁAMY BEZ ZWŁOKI 

Recepty i zamówienia realizujemy do wysokości $ US 50 natychmiast, 
nie czekając na wpłatę. e Odczytywanie recept krajowych. e 

Wszelkie aparaty medyczne. e Okulary. e Aparaty słuchowe. e 
Preparaty dentystyczne. Cenniki i wyceny przesyłamy natychmiast. 

TAZAB LTD. 
Tazab House, 273 Olei Brompton Rd, London SW5 9JB, Englancl. 

Tel.: (Ol) 373 48 81 

Informacje :Madame C. Piquard-Zabłocki, 12, rue Condorcet, 
75009 Paris, France, Teł. : 42 85 79 45 

Wywiady "Kultury " 

o Polakach w Czechach I na 
Słowacji 

ROZMOWY Z DANUTĄ BRANNĄ 
I TADEUSZEM W ANTUŁĄ 

Danutę Branną i Tadeusza Wantułę poznałem pod konie~ 
ubiegłego roku w Pradze. Było to w okazałym budynku ~a Małej 
Stranie, nad którym powiewa biało-czerwona flaga, ale me pols~a 
oczywiście, lecz Republiki Czeskiej. W budynku tym ma s.wą. Sl~­
dzibę Czeska Rada Narodowa, czeski parlament repubhkanskl. 
Miejsce spotkania, bufet w podziemiach, nie było przypadkowe, 
Tadeusz Wantuła jest bowiem posłem do CRN, Danuta Branna zaś 
posłanką w Izbie Ludu czecho-słowackiego Zgromadzenia Federal­
nego. 

Oboje są Polakami z Zaolzia. Oboje wystawieni zostali na 
listach Forum Obywatelskiego (czeski skrót: OF) w wyborach par­
lamentarnych w maju 1990 roku. Dziś Forum już nie istnieje, roz­
padło się na kilka ugrupowań, z których .n~jważniejszymi są . Oby­
watelska Partia Demokratyczna (ODS) mlmstra finansów Vaclava 
Klausa i Ruch Obywatelski (OH), któremu przewodzi mini~ter 
spraw zagranicznych Jifi Dienstbier. Danuta Branna sympatyzuje .z 
OH i należy do klubu parlamentarnego tego ugrupowama, ale me 
jest członkinią Ruchu. Tadeusz Wantuła ma zdecydowanie ~ardziej 
prawicowe poglądy, popiera ODS, ale i on pozostał bezpartYJny. W 
czeskim parlamencie przystąpił natomiast do klub~ parlamentarne~o 
Obywatelskiej Inicjatywy Romów (ROI). Bez mego kl~b ten me 
mógłby w ogóle powstać, albowiem w szeregach poselskIch Forum 
Obywatelskiego czescy Cyganie (Romowie), mieli czterech posłów, 
do założenia klubu trzeba zaś co najmniej pięciu. 

Tadeusz Wantuła i Danuta Branna od lat działają na rzecz 

3 
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społeczności polskiej na Zaolziu. Przed listopadem 1989 czynili to w 
ramach jedynej wówczas polskiej organizacji, Polskiego Związku 
Kulturalno-Oświatowego, po tej dacie raczej w nowopowstałych lub 
odrodzonych organizacjach. Oboje weszli też w skład powołanej na 
I Zlocie Polaków z Czecho-Słowacji dziewięcioosobowej Rady Pola­
ków, której przewodniczącym w pierwszej kadencji został właśnie 
Tadeusz Wantuła. W tym roku wycofał się z Rady, a zastąpił go 
dr Bogusław Chwajol. Danuta Branna została wybrana do Rady po 
raz drugi. 

W sierpniu 1991 Rada Polaków zaprosiła na Zaolzie swych 
rodaków z Europy Wschodniej i Środkowej na pierwszą wspólną 
konferencję. Wśród jej uczestników znaleźli się między innymi Jan 
Sienkiewicz, Prezes Związku Polaków na Litwie, szef Związku 
Polaków z Białorusi Tadeusz Gawin, przewodnicząca ogólnorosyj­
skiej organizacji "Dom Polski" z Moskwy Halina Romanowa, 
Polacy z Estonii, Leningradu, Ukrainy, Węgier i Bułgarii. Słowaccy 
celnicy nie wpuścili do kraju przedstawiciela Polaków z Rumunii, 
rzekomo z powodu uszkodzenia paszportu, a najprawdopodobniej 
dlatego, że był to paszport rumuński. Do czeskiego Cieszyna przy­
jechali też przedstawiciele polskiej emigracji z Austrii, Niemiec i 
Wielkiej Brytanii, wśród nich Zygmunt Szkopiak, minister spraw 
zagranicznych w ostatnim rządzie na uchodźstwie. Nie zabrakło w 
końcu i Polaków z Polski. Z warszawskiego stowarzyszenia 
"Wspólnota Polska" na Zaolziu pojawił się jego przewodniczący, 
marszałek Senatu, prof. Andrzej Stelmachowski, przez cały czas 
obrad obecni byli senator Anna Bogucka-Skowrońska i rzecznik 
prasowy Jerzy Marek Włodarek. Rząd Rzeczypospolitej reprezento­
wali i odpowiadali na nierzadko trudne pytania wiceminister kultury 
i sztuki Michał Jagiełło, zastępca ministra-kierownika Urzędu Rady 
Ministrów Jacek Stankiewicz oraz dyrektor wydziału konsularnego 
w MSZ-ecie Tomasz Lis. 

Wywiad z Tadeuszem Wantułą przeprowadziłem już w grudniu. 
Na Zaolzie pojechałem by go zaktualizować . Dopiero tam narodził 
się pomysł, by po prostu kontynuować tę rozmowę. W jej drugiej 
części uczestniczyła już także Danuta Branna. 

I jeszcze drobny szczegół techniczny. W tekście tym piszę raz 
"Czechosłowacja", kiedy indziej zaś "Czecho-Słowacja" . To nie nie­
chlujstwo, lecz skutek zmian w tym kraju. Nazwa państwa z łączni­
kiem odnosi się do demokratycznej CSFR, bez - do komunisty­
cznej CSRS. Odniesień do Czechosłowacji sprzed 1948 roku nie 
będzie. 

Aureliusz M. PĘDZ/WOL 
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MUSZĘ BYĆ CIĄGLE NIEZADOWOLONY ... 

ROZMOW A Z TADEUSZEM W ANTUŁĄ 

Praga, 20 grudnia 1990 

AURELIUSZ M. PĘDZIWOL: - Pan nie jest jedynym pol­
skim posłem w Czecho-Słowacji, nieprawdaż? 

T ADEUSZ W ANTUŁA: - Nie. W Zgromadzeniu Federal­
nym jest Danuta Branna, też z Forum Obywatelskiego, oraz 
Władysław Niedoba, reprezentujący Wspólnotę-Egytełes, organi­
zację, która chce reprezentować interes wszystkich mniejszości w 
naszym państwie. 

A. M. P.: - Ja chciałbym z Panem porozmawiać o Polakach w 
Czecho-Słowacji. To jedna z żyj4cych tu mniejszości. Ale może 
najpierw powie Pan kilka słów o innych mniejszościach narodo­
wych w CSFR? 

T . W .: - Większych mniejszości - jeśli można użyć takiego 
słormułowania - jest kilka. Przede wszystkim Węgrzy, których 
jest . ~ilkaset tysięcy, no a potem Polacy, Niemcy, Ukraińcy, 
~usml - bo tam jest jeszcze wewnętrzne rozbicie. I jeszcze 
Jeden duży problem: Cyganie - zwani teraz Romami, których 
dotychczas formalnie nie można było nazwać mniejszością naro­
do~ą. Traktowani jako grupa socjalna, ewentualnie jako grupa 
~tmczna - z tym, że duch narodowościowy wewnątrz tej grupy 
Jest teraz mocno rozbudzony i należy się spodziewać, że rów­
nież oni będą traktowani, jako mniejszość narodowa. 

A.M. P.: Problemy mniejszości? 

T . W.: - Bardzo, bardzo różnorodne, bo też rozme układała 
się historia. Kwestia Romów, to raczej problemy socjalne, często 
- niestety - kryminalne. I stąd pochodne problemy rasizmu. 
Natomiast w stosunku do nas, jak i do innych mniejszości, 
rasizm nie może istnieć, jesteśmy tak samo ludźmi białymi, jak 
grupy większościowe w tym państwie. Nie jesteśmy też ludźmi, 
którzy tu skądś przyszli. Zarówno Węgrzy, jak i Niemcy, i 
przede ws.zystkim Polacy na Śląsku Cieszyńskim stanowią grupy 
autochtomczne. 

A. M. P.: - Jak liczna jest ta mniejszość narodowa? 
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T. W.: - Trudno mi powiedzieć dokładnie, opieramy SIę na 
spisie narodowym z roku '80. Wtedy stwierdzono 63 tysiące 
Polaków żyjących w całej Czechosłowacji, z tego około 58 
tysięcy na Sląsku Cieszyńskim. Grupki Polaków żyją także w 
Pradze i w Brnie, ale jest ich rzeczywiście całkiem niewielu. 
Natomiast sprawą zupełnie niespenetrowaną są Polacy żyjący na 
Słowacji . 

Mówię tu o Polakach - obywatelach Czecho-Słowacji, bo 
oczywiście żyją tu także i Polacy z Polski, z polskimi 
paszportami. 

A. M. P.: - jak jest ta polska mniejszość zorganizowana ? jakie 
ma organizacje, instytucje, szkoły? 

T. W.: - Od roku 1947 ciągle istniała praktycznie tylko jedna 
organizacja, Polski Zwiąiek Kulturalno-Oświatowy (PZKO), 
która musiała być organizacją serwilistyczną w stosunku do 
komunistów. Okresowo powstawały Stowarzyszenie Młodzieży 
Polskiej czy Harcerstwo Polskie, ale były one wkrótce potem 
likwidowane. Było to w latach 1947-48, potem 1968-69. 

Szkolnictwo polskie funkcjonowało z początku z oporami, 
ale potem już praktycznie bez większych przeszkód. Obecnie 
istnieje kilkanaście szkół podstawowych z pełnym programem 
nauczania · i kilkadziesiąt takich, w których prowadzone są tylko 
niektóre klasy, na przykład od I do IV. Jest także jedno 
gimnazjum nauczające w języku polskim. Ponadto przy średnich 
szkołach: medycznej, ekonomicznej i przemysłowej istnieją klasy 
z językiem polskim. Szkolnictwo wyższe w języku polskim w 
tym kraju nie istnieje. I chyba nie byłoby uzasadnione. 

A. M. P.: - Gazety, radio, telewizja? 

T. W .: - To może się wszystko bardzo szybko zmienić, w 
związku ze zmieniającą się sytuacją ekonomiczną. 

Dotychczas istniał tu niby-dziennik, to znaczy wychodzący 
co dwa dni Głos Ludu, do roku 1989 organ komitetu woje­
wódzkiego partii w Ostrawie, obecnie zaś pismo Zarządu Głów­
nego PZKO wydawane przez Deltę, czyli dawne Rude Pravo. 

Dla dzieci ukazują się dwa pisemka: jutrzenka i Ogniwo. 
Mają one zadanie dopełnienia programów szkolnych, jako, że 
brakuje podręczników w języku polskim. Istnieje jeszcze dwuty­
godnik dla dzieci i młodzieży Nasza Gazetka, który nie tak 
dawno temu nazywał się pięknie Gazetk'ł Pioniera. W końcu 
miesięcznik ·PZKO o zacięciu kulturalno-społecznym Zwrot. 

Radio. Codziennie nadawana jest parominutowa audycja w 

o POLAKACH W CZECHACH I NA SŁOWACJI 69 

języku polskim przez rozgłośnię w Ostrawie. W sobotę są to 
natomiast ' półgodzinne magazyny. W telewizji nie ma polskiej 
audycji. Czasami udaje się przepchnąć nasze problemy, ale w 
ramach czeskiego programu. 

T o jest nasz dotychczasowy stan posiadania. 
Teraz sytuacja jest mocno skomplikowana, dlatego, że siłą 

rzeczy prasa polska musi być deficytowa. Po prostu nakładów 
podnosić już się nie da, a te, które są aktualnie, nie mogą 
zapłacić kosztów produkcji. Wobec tego poszukuje się rozpa­
czliwie pieniędzy. Państwo nie za bardzo chce dopłacać, bo też 
nie za bardzo ma z czego. 

A. M. P.: - A rz'łd polski? 

T. W.: - Rząd polski ? .. . nie interesował się dotychczas specjal­
nie naszymi sprawami. Zainteresowanie, które przedtem kiero­
wane było na zachód, na strefę dolarową, teraz przesunęło się 
na wschód, ale znowu trochę za bardzo na wschód, i znowu z 
pominięciem naszych problemów. Dziś chodzi głównie o Pola­
ków w Związku Sowieckim. 

A. M. P.: - Najmniej do tej pory powiedział Pan o organizacji, 
której jest Pan przewodnicz'łcym, o Radzie Polaków. Może więc 
teraz kilka słów na ten temat. Kiedy powstała, jakie Sił jej cele? I 
czym się różni od organizacji, o której Pan wspominał, od 
PZKO? 

T. W.: - Tak zwana "aksamitna rewolucja" dużej części 
naszego społeczeństwa nie zaskoczyła ... 

A. M. P.: - Społeczeństwa polskiego w Czechosłowacji? 

T. W.: - Tak, oczywiście. Po prostu wielu z nas było zaanga­
żowanych bezpośrednio w przerzut bibuły i informacji z kontr­
rewolucyjnej - jak się tutaj mówiło - Polski do Czechosło­
wacji. Dlatego też reakcja tych ludzi była błyskawiczna. Już w 
listopadzie 1989 roku powstała Sekcja Polska Forum Obywatel­
skiego i z inicjatywy tej sekcji zwołano ogólnoczechosłowacki 
zlot Polaków, bez względu na ich przekonania,. na wiarę, na 
poglądy polityczne. Na tym zlocie została wyłoniona dziewięcio­
osobowa Rada Polaków, nie jako wielka organizacja z masą 
członków, leci raczej jako parasol nad powstającymi lub reak­
tywującymi się organizacjami. Wspominałem o tym, że istniało 
Harcerstwo, Stowarzyszenie Młodzieży Polskiej; obecnie po-
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wstały rówmez takie organizacje, jak Stowarzyszenie Nauczycieli 
Polskich, nawiązujące do swojej tradycji przedwojennej, jak 
Macierz Szkolna, również istniejąca tutaj i dobrze pracująca 
przed wojną. Powstały stowarzyszenia dziennikarzy, literatów 
itp., itd. 

Rada Polaków ma bronić interesów politycznych tych 
wszystkich organizacji, a jednocześnie koordynować ich działal­
ność - abyśmy sobie po prostu nie wchodzili na odciski albo 
nie podejmowali tych samych problemów w tych samych termi­
nach. Jest to działanie w jakiś sposób pionierskie, nie ma 
wydeptanych ścieżek. Zdarzają się na pewno jakieś błędy, ale 
wszystko się dopiero dociera. Niejako przewidując to, pierwszą 
kadencję ustalono na zlocie na rok, następne trwać mają trzy 
lata. 

Dużym plusem Rady Polaków jest to, że praktycznie 
wszyscy jej członkowie są osobami czystymi politycznie i wiary­
godnymi wobec organów kierownictwa tego kraju. Mamy dość 
duży kredyt zaufania zarówno ze strony rządu czeskiego, jak i 
federalnego. 

A. M. P.: - Poświęćmy może jeszcze kilka słów problemom Pola­
ków, jako mniejszości narodowej w Czecho-Słowacji? 

T. W.: - Dużym naszym problemem, choć niezawlOlOnym 
przez nas, jest niechęć w tym państwie do Polaków wywołana 
przez handlarzy, v.ywołana tym brudnym interesem, który kwit­
nie na granicach. Zyjemy w okolicach Cieszyna, który jest dość 
mocno uczęszczanym punktem granicznym. I niechęć do pol­
skich handlarzy, szmuglerów, pijaków przenosi się w czeskim 
społeczeństwie na nas. To jest dla nas duży problem, którego 
niestety nie potrafimy rozwiązać. Liczymy na zdecydowane dzia­
łania rządu polskiego. 

Agresja - jeśli tak to można nazwać - polska w 1938 
roku, również nie przez nas inicjowana i nie naszymi rękami 
robiona, wzbudziła niechęć do nas jako do grupy narodowoś­
ciowej. Rok 1968 - to samo, bo polskie wojska weszły i 
"winni jesteście wy, Polacy żyjący tutaj". Później "Solidarność". 
My się cieszyliśmy, trzymaliśmy kciuki - no i byliśmy podwój­
nie podejrzani. My - jako grupa polska. Każdy obywatel tego 
państwa był potencjalnym kontrrewolucjonistą, a Polak w dwój­
nasób, bo mógł przenosić "miazmaty solidarnościowe", jak się 
tutaj mówiło. 

Kiedy nastąpił przewrót polityczny, liczyliśmy na to, że te 
niechęci się skończą - no i okazało się, że była to pomyłka. 

Problemy ekonomiczne, problemy rynkowe, które narastają 

o POLAKACH W CZECHACH I NA SŁOWACJI 71 

- znajdują ujście w tym, że szuka się kozła ofiarnego. Oczy­
wiście są to handlarze. N o i znowu: kto jest winny? Oczywiście 
Polacy. A którzy Polacy są naj bliżej ? Oczywiście żyjący w Cze­
chosłowacji. Wobec tego huzia na nich ... 

To jest nasz specjalny problem. Takiego nie mają ani Niem­
cy, ani Węgrzy żyjący w Czechosłowacji. 

A. M. P.: - A kontakty z krajem? Jak to wygl4da? Czy ist­
niej4, a jeśli tak, to czy S4 to kontakty nowe, czy stare? 

T. W.: - W epoce, która - miejmy nadzieję - bezpowrotnie 
minęła, formalne kontakty istniały tylko z błogosławieństwem 
organów partyjnych z jednej i drugiej strony. T o wszystko było 
piękne, ładne, ale mało efektywne. 

Jednakże niezależnie od nich istniały również kontakty nie­
formalne: rodzinne, osobiste i zawodowe. Ale też polityczne -
czyli to, o czym już wspominałem: przenosiliśmy solidarnoś­
ciową "zarazę" na ten teren. 

Które z nich się obroniły, które były najlepsze? Trudno mi 
odpowiedzieć, bo każda z tych form kontaktowania się z ojczyz­
ną przynosiła jakieś plusy, jakieś zyski. Ale jednocześnie każda z 
nich była w jakiś sposób obciążona. Oficjalna - koniecznością 
kłaniania się władzy i cenzurowania własnych działań. Osobista 
czy zawodowa - prywatnymi interesami, a polityczna - ciągłą 
groźbą dekonspiracji i represji. 

Obecnie nie wygląda to dobrze, ale też nie beznadziejnie. 
T o znaczy: widzimy serdeczność ze strony polskiej, przynaj­
mniej niektórych grup. Ale widzimy również bezradność wynika­
jącą przede wszystkim z kwestii ekonomicznych. 

A.M. P.: - No i na koniec sprawa najważniejsza : Czy jest Pan 
zadowolony z sytuacji mniejszości narodowych w Czechosłowacji, 
w szczególności oczywiście mniejszości polskiej? 

T . W.: - Trudno odpowiedzieć, czy jestem zadowolony. Jako 
człowiek, któremu dano mandat reprezentowania interesów tej 
grupy, muszę być ciągle niezadowolony. W momencie, gdybym 
powiedział, że jestem zadowolony, to by znaczyło, że uwiłem 
sobie gdzieś ciepłe gniazdeczko i uważam, że już jest fajnie. 

Nie. Na pewno jest wiele do zrobienia. Z tym, że konsta­
tuję parę spraw, które rokują duże nadzieje. Przede wszystkim 
jest to tendencja, która bardzo wolno, ale jednak coraz szerzej 
zaczyna funkcjonować. Mianowicie to, że Czecho-Słowacja -
miejmy riadzieję - przestanie mniemać, że jest państwem 
dwóch narodów i dopiero gdzieś tam daleko małych mniejszości. 
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Że wł~dze tego państwa, jego organy ustawodawcze, zaczynają 
rozumIeć, że ten kraj jest wspólnym krajem wielu narodów. I to 
w ~a~a~~iczy, sp?sób ~~ienia naszą sytuację. Nie jakieś mni~j­
szosc~ I Jakas wlększosc, ale różne narodowości żyjące na tym 
tereme, współtworzące to państwo, jego historię, jego gospo­
darkę··· 

Mocno za tym trzymam kciuki i tu, w parlamencie cze­
skim, sta~am się czynić wszystko, by właśnie ten model 
wylansowac. 

Na~omias~ duże obawy wywołuje sytuacja ekonomiczna. Te 
wszystkIe zml~ny, te zapaści, które stoją przed państwem 
cze~ho-s~owacklm, niewątpliwie odbijają się na nas. I tu można 
stwIerdzIć, że bardzo przyjemnie i cieplutko było za komuni­
stów. Bo odpalali jakąś działkę i coś tam gwarantowali. A teraz 
to państwo . niczeg~ nie ~oże zagwarantować, albo - progra­
~o~o - . me powl~no mczego gwarantować. Jeśli to państwo 
~dzle w prawo, . to me powinno rozczulać się nad mniejszościami, 
J(~h problemamI kulturo·wymi, socjalnymi. Czyli jest tu zasadni­
czy konflikt między przemianą polityczną ... 

(Tu urywa się nagranie z grudnia 1990) 

NIE STARAMY SIĘ DZIAŁAĆ WYŁĄCZNIE DLA 
NASZEGO SPOŁECZEŃSTWA ... 

ROZMOWA Z DANUTĄ BRANNĄ I TADEUSZEM WANTUŁĄ 

Czeski Cieszyn, 12 sierpnia 1991 

A. M. P.: - Po prawie osmlu miesiqcach wznawiamy naszq roz­
mowę o Polakach .w CSF.R. Wtedy koniec taśmy przerwał nam 
rozmowę, . ale ta~ szę !',r~eczeż umó1?iliś"!Y : rozmawiamy jak długo 
szpulka SIę kręcz. PZH Jest z ~~ml pam Danuta Branna, o której 
P~n. wtedy :vsp.ommał. Zacznljmy może jednak od Pana, i to w 
mIejSCU, gdZIe SIę tamta rozmowa urwała ... 

T. W.: . - Mó,,:,iłem wtedy o przemianach politycznych, które są 
- . mOim zdamem, ale także i większości naszej grupy narodo­
v.:eJ - ~ard~o pożądane. Jed~akże kryj~ się w nich także sporo 
mebezpleczenstw, bo wchodZImy przecIeż na wzburzone wody 
polityki i ekonomiki. 

Z jednej strony mamy więc uaktywnienie niewielkich ale 
h31łaśliwych .grup nacjonalistycznych, z drugiej zaś żałosna s~tua­
CJa ekonomlcz~a, do której doprowadzili komuniści, odbija się 
czkawką rówmeż na nas. I w związku z tym nie bardzo można 
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liczyć na jakieś zagwarantowane pieniądze, na finansowe osłony 
dla naszego języka i naszej kultury. 

Ale jest to konflikt, którego rozwiązanie leży w naszych 
rękach. Konflikt między bardzo pożądanymi przemianami w 
prawo, a zagrożeniami, które przed nami stoją. 

Jest natomiast jeszcze jeden aspekt tego konfliktu: kwestia 
ustawienia się byłych i dzisiejszych działaczy i polityków. Widzę 
wielkie zagrożenie w naszym państwie, gdzie wielu byłych funk­
cjonariuszy i aparatczyków partii, widząc, że ich tratwa tonie, 
szybko przerzuciło się na kolejną, bardzo smaczną ideologię, 
mianowicie na nacjonalizm. Jest to zjawisko bardzo groźne dla 
Słowacji, jest to również zjawisko już znaczą.ce w Republice 
Czeskiej. Chodzi głównie o Ruch Morawsko-Sląski. Mamy tu 
do czynienia z bardzo niemądrym małpowaniem przez mniej­
szości tego, co dzieje się w grupach większościowych: czeskiej i 
słowackiej. Wyrazem tego jest działalność opozycyjnej partii 
Egyteles-W spólnota, która sformułowała bardzo piękny program 
realizowania praw obywatelskich, praw wynikających z dokumen­
tów kopenhaskich, paryskich, genewskich, ale w istocie jest to 
organizacja o tendencjach - moim zdaniem - nacjonalisty­
cznych. Poza tym jest to organizacja która personalnie, przy­
najmniej ta jej część, która działa na Śląsku Cieszyńskim, oparła 
się niejednokrotnie na ludziach - delikatnie mówiąc - skom­
promitowanych. Na swego posła wybrali kolegę Niedobę, który 
w komunistycznych czasach dwanaście lat już posłował. Kandy­
datów w wyborach lokalnych też wystawiali z "dobrego", już 
sprawdzonego zestawu. I tu widzę zagrożenie: połączenie ten­
dencji komunistyczno-lewackich z nacjonalistycznymi. A dla nas 
jest to wielki problem, bo ludzie, przynajmniej po części, są po 
prostu zdezorientowani. Z jednej strony popierają dążenie do 
pełnouprawnienia, z drugiej jednak szokuje ich to, że są to twa­
rze znane już dosyć długo i niechlubnie. No a w obozie rządzą­
cym budzi to nieufność, bo przecież nie siedzą tam ludzie 
niezorientowani. 

DANUT A BRANNA : Jesteśmy obywatelami tego państwa, 
czujemy się obywatelami i . chcemy korzystać w pełni z praw 
obywatelskich, równocześnie akceptując wynikające z tego obo­
wiązki. Jako przedstawiciele mniejszości powinniśmy tworzyć 
lobby działające dla utrzymania, rozwijania i opracowania legisla­
tywnego praw mniejszości i w ogóle praw obywatelskich. 

T. w.: - Sądzę, że Dance Brannej w Zgromadzeniu Federal­
nym i mnie w parlamencie czeskim w jakiś sposób się to udaje. 
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A. M. P.: - ~ poprze~niej rozmowie mało miejsca poświęciliśmy 
PZKO, a Panstwo oboje należycie do tego zwiqzku ... 

D. B.: - Jestem bodajże 16-17 lat członkiem PZKO które 
wtedy ~yło jed~ną organizacją polską, jaka mogła tu działać. Jak 
na . raZIe, pomImo pewnych nieporozumień z kierownictwem 
zWIązku, me zrezygnowałam z członkostwa bo uważam że nie­
zależnie od polityki zarządu, jego czło~kowie zrobili masę 
dobrych i ważnych rzeczy. 

N? a do Rady Polaków zostałam wybrana na drugą 
kadencJę· 

T. W.: - Ja zrezygnowałem z członkostwa w Radzie Polaków 
by u~un~ć ewentua~ne ź~ódło konfliktów, bo krążyły takie opi~ 
me, ze Jestem polItyczme "zby.t progresywny". Tym niemniej 
trzymam palce RadzIe Polaków I - w miarę swoich możliwości 
- służę radą i czynem. 

Jest~m. czło~kiem ~ZKO od roku 1965. W tej karierze 
udało m~ s~ę by~ ~złonklem władz najwyższych tego związku i 
u?ało mI . SIę byc Jedynym członkiem, który został dyscyplinar­
me zwol~lIony z .tych wła~z. Było to w latach osiemdziesiątych, 
w ~aszeJ republIce obowIązywała totalna krytyka wszystkiego 
co Jest. w Pol~ce, a przede wszystkim "Solidarności". A ja 
poz~olIłell} ~oble wtedy wystąpić przeciw prezesowi, towarzy­
~ZO~I KądzlOłce. Uważam to za najważniejsze odznaczenie 
zyclOwe. 

Tym niemniej członkiem PZKO pozostałem. Zgadzam się 
z Dank~ Branną, .że rzeczfwista robota tego związku w 
poszczegolnych gmmach, WIOskach, miastach, jest bardzo 
p~trzebna, bardzo pożyteczna i bardzo wiele wniosła. Nato­
mIast . ambicje pol~tykierów były żałosne i szkodziły naszej 
sprawIe. I dystan~uJę się od działań ówczesnego zarządu głów­
neg?, ~~m rówmeż zastrzeżenia co do składu personalnego i 
pOClągmęc obecnego. 

A. M. P.: - Fenomen PZKO raz jeszcze - w oczach zwykłych 
członków. I stosunek tychże ludzi do nowych inicjatyw, nowych, 
lub odrodzonych, organizacji? 

D. B.: - To właśnie ci ludzie, szeregowi członkowie PZKO 
~akł:~ali now~ organizacje, nie rezygnując jednak z przynale~ 
znoscI. do ZWlą~~U .. Praca w PZKO to bazowanie na naszych 
tradYCJach, r?zwlJame folkloru, prowadzenie zespołów, organizo­
wame polskIch uroczystości . Organizacje takie jak Macierz 
Szkolna, mają inne, bardzo konkretne cele. I dl~tego ta nowa 
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działalność jest dla tych ludzi często ważniejsza, niż praca w 
PZKO. 

A. M. P.: - Dlaczego to moje pytanie. Otóż jasnym jest, że dzia­
łalność na rzecz mniejszości rzadko kiedy jest w stanie sama się 
finansować. Zazwyczaj wymaga dotacji. Tutaj, na Ślqsku, wszyst­
kie pieniqdze płynęły dotychczas przez PZKO. Ale dziś jest prze­
cież więcej chętnych, czy raczej potrzebujqcych. Jak to więc teraz 
wyglqda? 

T. W.: - Między innymi po to została powołana Rada Pola­
ków i jej ciało doradcze, Rada Przedstawicieli, czyli delegatów 
wszystkich polskich organizacji. I tam muszą zapadać decyzje, 
jak się będziemy dzielili tym, co mamy. T o są nowe problemy, 
tego będziemy się musieli nauczyć, ale chyba nie należy tej 
sprawy wyolbrzymiać. 

A. M. P.: - Ale czy z tym zgadza się PZKO? 

T. W.: - Na pewno nie jest to problem kochany przez władze 
PZKO, ale będą one musiały przyjąć to do wiadomości. Jeżeli 
odłączają się od nich poszczególne obszary działalności, to 
trzeba będzie odłączać także ich finansowanie. 

Na rok 1991 udało się uzyskać ze strony rządu czeskiego 
dofinansowanie ukierunkowane na Radę Polaków, i Rada Pola­
ków przekazuje te pieniądze według argumentacji poszczegól­
nych organizacji. 

D. B.: - Chciałabym jeszcze podkreślić fakt, że takie rozwiąza­
nie, to znaczy Rada Polaków i Rada Przedstawicieli, przyjęte 
zostało bardzo przychylnie przez naszą ekipę rządzącą i wręcz 
zaproponowane jako modelowe innym mniejszościom mieszkają­
cym w Czecho-Słowacji. Jak na razie podobne rady Niemców, 
czy Węgrów jeszcze się nie utworzyły, ale wydaje się, że w 
przyszłości będzie to nieodzowne, bo konieczna jest jakaś repre­
zentacja, która rozmawia z rządem. Nie liczymy tutaj na pos­
łów, którzy popierają konkretne orientacje polityczne, ale raczej 
na takie ponadpolityczne reprezentacje, które mają mandat 
zaufania całych grup narodowych. 

A. M. P.: - Kontakty z krajem. O tym już rozmawialiśmy z 
panem Wantułq w grudniu, ale chciałbym jeszcze usłyszeć Pani 
zdanie w tej sprawie. N o i oczywiście interesuje mnie, co się zmie­
niło w ciqgu tych ostatnich miesięcy? 



76 AURELIUSZ M. PĘDZIWOL 

I?,. B.: - W I!pcu ubiegłego roku po raz pierwszy rozmawia­
hsmy z polskIm rządem o Polakach w Czecho-Słowacji. Od 
tego czasl;l .wspó!pracuj~my z ambasadą i z przyjeżdżającymi tu 
przedstawIcIelamI polskIch władz. Sądzę że to będzie owoco-
wało w przyszłości. ' 

Mu~zę tut~j bardzo pozytywnie wyrazić się o ministerstwie 
kultury I sztukI, które w konkretny sposób angażuje się w nasze 
spr~V:'Y. Sąd~ę też, że Polacy w Czecho-Słowacji będą mieli 
mozhwość meformalnego opiniowania międzypaństwowych umów 
polsko-c.zesko-słowack~ch. Jestem bowiem przekonana, że mamy 
tro~hę ,mną ~ptyk~ I nasze, spojrzen~e i przekaz~nie naszych 
wmoskow moze byc dla współpracy mIędzy obu panstwami bar­
dzo korzystne. 

A. M . .p.: - Cz{'li nie tylko branie - ze strony Polaków na 
ZaolzIU - ale I dawanie swoich doświadczeń? 

D. B:: - Jednym ~ głównych założeń Rady Polaków jest two­
r~eme pomos~u ~Ięd~y Polską i Czecho-Słowacją. To znaczy 
me stara~y SIę ~zlałac wyłącznie dla naszego małego społeczeń­
st~a tuta}, ale I na ~orzyść ogólnego poprawienia stosunków 
mlędzypanstwowych I dla lepszego poznania się naszych 
narodowo 

T. ~.: -: ~resztą me jest to nic nowego. Jesteśmy członkami 
Sohd~rn~scl Polsko-Czechosłowackiej, która bardzo pomogła 
naszej hstopadowej rewolucji, choćby październikowym festiwa­
lem we Wrocławiu. 

Ale . to tyl~~, jeden z ce~ów dzi~łania Rady Polaków. Ja 
bym chCIał zwroclc uwagę na Jeszcze Jeden, bardzo ważny. Nie 
chcemy n~s~ych. -:- bogaty~h przecież - doświadczeń w pracy 
~ar~dowosclOweJ, Jęz>:koweJ, kulturalnej, zachowywać tylko dla 
sle~le. .Zapropono~ah~my to w Rzymie, na spotkaniu kraj­
emlgraCJ~, wsz>:stklm, mnym poloniom, a szczególnie poloniom 
wschodmm. NIe stac nas na to, żeby finansowo wspomagać 
naszych ~odaków zza Buga czy innych rzek, natomiast możemy 
przek~zac wcale bogaty kapitał naszych doświadczeń. I to się 
właśme teraz, gdy rozmawiamy, realizuje na Śląsku Cieszyńskim. 
Jest t? konfederacja Polaków z Europy Środkowej i Wschodniej 
z udZIałem obserwatorów z Europy Zachodniej. 

A. ~. P.: - Dla nich wszystkich - jak zdqżyłem się zorientować 
z bcznych rozmów - ważne jest również doświadczenie Polaków 
z ~aolzi~ w.e w.sp~łżyciu z Czechami. Tam · gdzie spotykajq się na 
te} same} ziemi rożne narody, rodzq się też narodowe waśnie, 
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nacjonalizmy, szowinizmy. Jak zaś wygu,da to tutaj? 

D. B.: - Oczywiście spotykamy się z takimi przejawami, ale są 
to zjawiska wyjątkowe. Bardzo przykre, ale marginalne i nie 
przykładałabym do nich zbyt wielkiej wagi. Myślę, że o ile nasza 
grupa społeczna będzie prężna, o ile ludzie spośród nas będą 
dobrymi obywatelami tego państwa, czy - jeszcze lepiej -
dobrymi mieszkańcami danej gminy, to te konflikty same staną 
się przeszłością. 

A. M. P.: - A szowinizm polski, na przykład tęsknoty ża rokiem 
1938? 

T. W.: - Właśnie chciałem o tym powiedzieć. To, o czym 
mówiła pani Branna, jest swego rodzaju naszym elementarzem, 
ale mamy świadomość, że jest to ideał, do którego dążymy. 
Oczywiście napięcia występują po obu stronach. Rada Polaków 
stara się wygaszać te drobne pożary po naszej stronie. Tym 
niemniej nie zawsze się to udaje, nie zawsze mamy możliwości, 
nie zawsze leży to w naszej gestii. Wiem na przykład, że ist­
nieje w Warszawie bardzo pożyteczna w swoich założeniach 
instytucja: Fundacja Słowa Polskiego dla Zaolzia. Ale równo­
cześnie wiem, że wokół tego stowarzyszenia grupują się ludzie 
nastawieni rewizjonistycznie. I to szkodzi naszej sprawie. Pan dr 
Staniek, Zaolziak żyjący w Warszawie · od trzydziestu lat, któ­
rego rzutkość, serdeczność oceniam wysoko, jakby stracił kon­
takt z naszą rzeczywistością. Jego deklaracje, jego wystąpienia, 
absolutnie nie przystają do tego, co jest naszym dążeniem. T o 
znaczy: wyciszanie sporów i szukanie punktów wspólnych. Pan 
dr Staniek raczej widzi sprawę odwrotnie: jakieś mrzonki o 
przesuwaniu granic... Dla nas jest to po prostu nierealistyczne, 
wręcz szkodliwe. 

D. B.: - Akceptuję całkowicie to wszystko, co powiedział pan 
Wantuła. Widzę tu jeszcze działalność ruchu Wspólnota-Egyteles 
jako niebezpieczną, bo jest ona odbierana jako nacjonalistyczna i 
daje podstawy naszym współobywatelom do przyjęcia postawy 
obronnej. Ale jestem optymistką i sądzę, że uda nam się to 
wszystko załagodzić. 

A. M. P.: - I już ostatnie pytanie: spojrzenie z Pragi. Co się 
zmienia w ustawodawstwie federalnym i republikańskim w kwe­
stiach dotyczqcych mniejszości i czy sq to zmiany pozytywne? 

D. B.: - Zgromadzenie federalne przyjęło ustawę o podziale 
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kompetencji między rząd federalny i rządy republik. Udało nam 
się - wespół z posłami narodowości węgierskiej - umieścić w 
tej ustawie paragraf m6wiący o tym, że zasadnicze rozwiązanie 
problem6w narodowościowych, z punktu widzenia prawa, leży w 
gestii rządu federalnego, natomiast konkretne problemy, na 
przykład szkolnictwa, kultury, należą do rząd6w republik. Punkt 
drugi, to Karta Praw i Swob6d Człowieka i Obywatela przyjęta 
przez parlament federalny na początku tego roku, kt6ra ma 
rozdział dotyczący praw mniejszości narodowych i etnicznych. 
M6wi się tam o prawie do języka ojczystego i do kształcenia 
oraz informacji w tym języku, o prawie do rozwijania tradycji 
kulturalnych i - punkt, kt6ry uważam za bardzo ważny _ 
prawie do wsp6łdziałania w konkretnych pracach legislacyjnych 
dotyczących mniejszości. 

Czyli zmiany legislacyjne są pozytywne, z tym że trzeba 
będzie jeszcze bardzo wiele zrobić w celu ich realizacji. 

T. W.: - Problem leży w legislatywnej powolności, czyli braku 
przepis6w wykonawczych. Ale jest to bolączka - jak sądzę -
tylko doraźna, na dzień dzisiejszy. 

Istniejemy w świadomości ekipy rządzącej. To, że Radę 
Polak6w przyjął prezydent państwa, Vaclav Havel, że na zloty 
Polak6w przyjeżdża premier czeski Petr Pithart, że na konferen­
cje, kt6re organizujemy, i rząd, i urząd prezydencki przysyłają 
swoich przedstawicieli, jest potwierdzeniem tego, że nie jest to 
chyba działanie pozorne. 

A. M. P.: -Czyli rzeczywiście ten kraj, Czecho-Słowacja, to me 
tylko kraj dla Czechów i Słowaków? 

D. B.: - Jestem przekonana, że tak będzie. 

A. M. P.: - Serdecznie dziękuję Państwu za rozmowę. 

Rozmawiał Aureliusz M. PĘDZ/WOL 
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ADAM W ARZEL: - Panie Profesorze, w jakim stopn~u 
zasadnicze przemiany polityczno-gospodarcz.e, z~chodz'ł.c~ w krajU 
od 1989 roku, zmieniły oblicze ideowe emzgracjl polskzej? 

Jerzy ZUBRZYCKI: - Wra~ z wy.bore~ Tadeusza ~azo­
wiec kiego na stanowisko premIera, emIgraCja za~zęła stopmowo 
tracić charakter niepodległościowy. Ukoronow~m~m tego ~rze­
obrażenia stały się wolne wybory pre~ydenckle .1 łączące SIę z 
tym przekazanie insygni6w prezyd~nc~lch do krajU przez prezy-
denta Rządu Polskiego na U7hodzst~le.. . 

Oba te wydarzenia zakonczyły mezwykle Istotny r~:>zdzlał w 
historii powojennej emigracji polskiej. Aby to do~em~, trze~~ 
sobie zdawać sprawę, że siłą spajającą powojenną emIgraCję ~ył Jej 
wyraźny profil polityczno-niepodległościowy i bezk0n:tpromlsowe 
odrzucanie jakiejkolwiek wsp6łpracy z władzą komumstyczną· 

A. W.: - Było to chyba dobrze widoczne w czasie wyborów z 
1989 roku, które jako nie ~ pełn,i dem~kratycz~e zo~tały ostenta­
cyjnie zbojkotowane przez bczne srodowzska emzgracyjne. 

J. Z.: - Tak, po zakończe~iu działalnoś~i niepodleg~?ściowe~ 
wiele organizacji emigracyjnych znalazło SIę w sytuaCjI pustkI 
ideowej. Pers~ktywa wzi~cia udziału V; wyb?rach,. do czego 
nawoływał kraj, była odbIerana przez. sr<;>dowlska. mel?odległo­
ściowe nie tylko jako sprzeniewierzeme SIę zas~dzle. mepodle~­
łości ale także jako zagrożenie swego stanu posladama w sensIe 
sprawowania władzy nad emigracją. Pr~sja antywy~orcza była ,na 
tyle silna, że osoby kt6re decydowały SIę prz~StąplC d? wyb~row 
były nierzadko ostracyzowane. T o ?owodzl pev:neJ p~a~lldł~­
wości socjologicznej: gdy zI?niejsza SIę ry~y~o dZlał~lnoscl polI­
tycznej zanika też zasada fazr play. Ocz~lscle były ~ t~ ~hlu~ne 
wyjątki, takie choćby jak Kongres Polonu AmerykanskleJ, ktory 
nie przeciwstawił się udziałowi w wyborach. 

A. W.: - Wspomniał Pan o etosie niepodległościowym 'polskiej 
emigracji. N a ile on był s~lny ~ jaki miał ~pływ na funkCjonowa­
nie życia wewn4trz-orgamzaCYjnego Polomz? 
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J. Z.: - Był to etos niezwykle silny, co było zrozumiałe zwa­
żywszy strukturę tej emigracji. Tworzyło ją w początkowej fazie 
ćwierć miliona żołnierzy sił zbrojnych na Zachodzie, którzy po 
wojnie nie zgodzili się powrócić do zniewolonej ojczyzny oraz 
mniej więcej taka sama liczba tzw. Dipisów (Displaced Persons 
- wysiedleńcy) czyli robotników przymusowych w Niemczech, 
którzy również nie przyjęli oferty repatriacji do komunistycznej 
Polski. 

Etos niepodległościowy działał bardzo sprawnie w dziele 
mobilizacji patriotycznej naszej emigracji. Na tym etosie wspierał 
się emigracyjny esprit de corps. Uczestnictwo w narodowych świę­
tach, akademiach i prowadzenie szerokiej działalności odświętno­
rocznicowej pozwalało emigracji lepiej znosić alienację na obcej 
ziemi, dawało poczucie przynależności i kontynuacji kulturowej. 

Nie był to jednak model, który sprzyjałby budowaniu na 
Zachodzie polskiej siły politycznej. Był zanadto polonocentry­
czny i zwrócony do wewnętrz. 

A. W.: - Przyzna Pan jednak, że emigracja stworzyła wiele cen­
nych inicjatyw, że wymienię tylko Instytut Literacki w Paryżu czy 
Studium Spraw Polskich w Stanach Zjednoczonych, które stanowiq 
przykłady dobrze działajqcego lobby polskiego na Zachodzie. 

J. Z.: - Tak, ale instytucje o których Pan wspomniał to zaled­
wie kilkanaście czy kilkadziesiąt oddanych sprawie osób. A co 
stało się z resztą? 

Niewątpliwie emigracja stworzyła bogatą sieć struktur orga­
nizacyjnych takich jak parafie, kluby, biblioteki, zespoły tańca 
czy teatry. W zdecydowanej większości działają one jednak dla 
potrzeb wewnętrznych. Nie potrafiliśmy niestety stworzyć, poza 
chlubnymi wyjątkami, instytucji o charakterze informacyjnym 
działającym na potrzeby społeczeństw krajów osiedlenia. Zanied­
bano również wysiłków zmierzających do zakładania katedr 
języka polskiego na uniwersytetach zachodnich. 

Pisze o tym Miłosz w "Roku Myśliwego", pytając dlaczego 
w Stanach Zjednoczonych, gdzie mieszka blisko 6 milionów 
osób przyznających się do pochodzenia polskiego, jest zaledwie 
kilka takich katedr - a być może już tylko jedna prowadzona 
przez Barańczaka na Harvardzie? Studia slawistyczne w Stanach 
Zjednoczonych to studia rusycystyki. Literatura polska zajmuje 
w nich miejsce podrzędne. . • 

Nielepiej wygląda sytuacja w Australii, gdzie jedyna pla­
cówka uniwersytecka prowadząca wykłady z języka i historii 
polskiej, mieszcząca się na Macquarie University, boryka się z 
olbrzymimi trudnościami etatowymi, co 'praktycznie uniemożli­
wia rozwój całego tego ośrodka. A przecież wystarczyłaby 
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zorgamzowana akcja ośrodków polonijnych, aby trudnościom 
zaradzić. ' 

A. W.: - Wydawałoby się, że dość. spójna struktur~ ?rgani~a­
cyjna emigracji polskiej i jasno ~defimowane c~?"t~um zycza poltty­
cznego, jakim był l:.0nd'7n, powmnl! przyczyn" Się do skutecznego 
rozwiqzania strateg" dztałan polonijnych na zewnqtrz. 

J. Z.: - Ni~stet~ stało się .. odwrotn~e .. Hierarchicz~ie ust~wi~ne 
życie orgamzacyjne · Polonu, w ktorej Londyn jako sledzl~a 
Rządu na Uchodźstwie pełnił rolę cent~m, powodowało, . ze 
wszelkie zatargi dziejące się w Londyrue był}: natychm~ast 
odczuwane przez ośro?ki polonijne .w c~łym ś":'lecle z~c.hodmm. 

Niezwykle szkodltwe okazało SIę. wlelolet~le rozb~cle na tle 
sukcesji po prezydencie Zaleskim. Zjednoczeme wokół noweg~ 
prezydenta, Raczyńskiego,. {?rzys.zło zby~ póź~o aby. wykorzy~tac 
zapał do pracy społecznej I dZlałalnoscl polttycznej byłych zoł-
nierzy i Dipisów. .. . 

Kiedy mówię o niewykorzystanych szansac~ p~lsklej emIgra­
cji w prowadzeniu otwartej działalności propaguJącej. na . zewnątt; 
kulturę polską i tzw. polską rację .st~nu, ~rzychodzl mI na mysI 
koncepcja "kosmopolaka", o któ~eJ pIsał. WIele lat t.emu w Kultu: 
rze paryskiej nieodżałowany Jult~sz Mle~oszewskl. ,Według tej 
teorii, Polacy mieszkający za gr~mcą moghby ~1egrac pozytywną 
rolę właśnie jako Polacy, ale wpIerw mus~ą ~j,SC z e~l11gra~yjnego 
getta i stać się wartościowymi członkamI ~rajow oSIedlema. 

Ta mą,dra koncepcj~, v.;k~rzy.styYI~na Jest w ~raktyc~ przez 
przyjaciół Zydów, Ukramcow I L~twmowa os~atnl<;>. ta.kze .Gr~­
ków i Wietnamczyków przebywających .na e.~lgracJ1. Zydzl m~ 
mieli nigdy wątpl~wości, że muszą stać ~~ę naJPI~rw wpływoWYI1.11 

i zamożnymi Amerykanami czy Australtjczykaml, a~y skute~zme 
przysłużyć się sprawie Izraela. Tymczasem u na~ cIasno p<;>jm<;>­
wany nacjonalizm obraca się pr~ciwko n~m. MOJe pokoleme n~e 
zrozumiało, że sens i los polskIego patnotyzmu .rozstrzyga SIę 
na terenie międzynarodowym a nie na a~ademlach w salach 
domów polskich. 

A. W.: - Jak wyglqd~ kwestia, włqczar:ia w dzia,łalność em.i~a.­
cyjnq drugiego pokolema Polakow, a WięC tych ktorzy urodztlt Się 
już na obczyźnie? 

J. Z.: - Niestety n~enajl~pi~j . . Pokol~ni~ urodz~ne za granicą ma 
inną .perspektywę wldzema sWlata mz IC~, rodzlc.e., Dla ~ta.rszego 
pokolenia, perspektf":'ą tą ~yła prze~złosc, pa~lęc pomeslOnych 
ofiar i okres dwudZIestolecIa. DrugIe pokoleme, oderwane od 
rzeczywistości polskiej, nie znajduje w etosie niepodległościowym 
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z jego .częs~o z~wiłą symboliką narodową, wartości atrakcyjnych. 
.Nlc ;ez dZlwnel?o, że młodzi nie garną się do pracy społe­

czneJ, . ktora pozostaje przede wszystkim domeną ludzi urodzo­
nych I wych?w~,nych w P~lsce. W Au~tralii ,~ożemy pod tym 
",:z~lędem m?wlc o pr~wdzl~m krrzysle. Wsrod garstki wybit­
meJs~~ch dZlał~~zy emIgracYJnych, me ma tutaj żadnego przed­
staWICIela drugIe) generacji. 

. Przy tej ok.azji chciał~ym poruszyć kwestię, która ma w 
m01~ prze~onan.lU znacz.eme centralne dla analizy dokonań emi­
gracJI powoJennej. j~st mą spraw~ asymilacji i wynarodowienia. 

.P~o~lemem mOle~o pOKolen~a było to, że nie mogło zro­
zuml~~ ,ze aby . lepIej ~rzys~użyc. się P~ls~e, emigr~nci muszą 
zapusClC korzeme ~ kraJ~ oSledlema I stac SIę pomostem pomię­
dzy o~u kulturamI, a WIęC być kosmopolakami wg słów Miero­
szew~kleg.o. Zbyt c~ęsto postawa taka, którą nazwać można 
aS'y~llacYJną, była Jednoznacznie utożsamiana z wynarodo­
wlemem. 

. Ofiarą takiego spo~obu . myślen!a padło właśnie drugie poko­
leme. Postawa ~nt'yasrmJla~YJ~1a zamla~t uchronić drugie pokolenie 
od ~narodo~lema, Jedyme Je przyspIeszyła. Trzeba pamiętać, że 
człOWIek tkWIący w wąsko pojętym nacjonalizmie wynaradawia się 
trudno .ale raz przekr?c.zywszy I?róg, a to właśnie stało się w 
pokolemu urodzo?~m )UZ za. gramcą, wynaradawia się żywiołowo. 

Obraz PolskI Jakle mOJe pokolenie i pokolenia poprzednie 
p~ekazrwały nowemu 'pokol~niu oraz społeczeństwom krajów 
o~ledlema . ~zęsto ogramczał SIę do pokazywania własnych tań­
cow~ str?Jow ~zr potraw narod~wych. Nawet postacie tak 
wybItne Jak. KosclUszko czy P~łaskl . b~ły przez nas mitologizo­
wane . ,?~ uzyt~k . zewnętrzny I "dZIękI nam bytują jak malo­
wa?~1 Jak mO~lł Leopol~ !yn:nand. A przecież nasza działal­
nosc . n!e P?wI?na skuplac SIę na budowaniu Kościuszce 
pommkow~ mewIele bowiem osób wie o tej albumowej postaci 
w. ~ukmame" ~Ie. n~ prz~~stawianiu go jako człowieka, którego 
WIZja wolnoscl I rownoscl przerastała miarę współczesnych po 
obu stronach Atlantyku. 

A. W.: - Jak z perspektywy swojego długoletniego doświadczenia 
zau:odow;go oce,!,a Pan .Profesor pozycję społeczno-zawodow4 
emlgrantow polskIch w krajach zachodnich? 

J. Z.: - ~~jlep~ej .na to pytanie odpowiedzieć w ujęciu history­
c~nym. jesI! wezmlemy pod uwagę wczesną emigrację do Stanów 
~Jednoczonyc~, to trzeba P?wiedzieć, że powierzchowna asymila­
CJa ty~h ludZI stwa~zała m~ t~lko cia~n?tę wartości - mogli 
c~erpac tylko ze swej skostmałeJ polskoscl - ale również utrud­
mała awans społeczny jednostek i grup. Polscy emigranci tkwiąc 
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w gettach Chicago, Detroit i Brooklynu nie mieli warunków 
wspinania ' się po drabinie społecznej kraju osiedlenia. Dopiero 
trzecie i czwarte pokolenie Polonii wchodzi w to życie polity­
czne, gospodarcze i kulturalne Ameryki na równych prawach. 

Oczywiście inaczej wygląda sytuacja nowej, tzw. posolidar­
nościowej emigracji. Ludzie ci nie tylko lepiej rozumieją, że 
drogą do sukcesu jest postawa asymilacyjna o której wspomnia­
łem powyżej, ale są także w swojej masie lepiej wykształceni i 
przygotowani zawodowo, co niewątpliwie ułatwia start. Zmieniła 
się także, co ma zasadnicze znaczenie, polityka krajów osiedlenia 
wobec emigrantów. Jest ona obecnie znacznie bardziej otwarta i 
tolerancyjna wobec odmienności kulturowej różnych grup etni­
cznych. Doskonałym przykładem takiego właśnie podejścia jest 
prowadzona przez Australię polityka wielokulturowości. 

A. W.: - Czy w tej nowej rzeczywistości wielokulturowej emigra­
cja polska będzie miała większe szanse na wybicie się? 

J. Z.: - Odpowiedź na to może być jedna: jeśli chcemy po 
sobie pozostawić trwały ślad, musimy podkreślać to, co nazwać 
można polskim universum, a więc nasze najlepsze i najtrwalsze 
wartości. Szanse na wybicie będziemy mieli wówczas, gdy 
zachowując świadomość swoich korzeni w kulturze macierzystej 
będziemy potrafili przyswoić sobie w pełni styl życia i kultury 
kraju osiedlenia. Emigracja jest bowiem prawdziwą szkołą życia, 
w której powinien się wykształcić człowiek świadomy sensu 
przebywania na obczyźnie, obywatel dwóch kultur i dwóch spo­
łeczności. Są to zadania bardzo trudne. ' Rozumiał to dobrze 
wygnaniec ateński z czasów Peryklesa, skarżąc się: "Jako banita 
dźwigam podwójny ciężar istnienia". jednakże ciężar ten jest 
także bogactwem życiowym. Trzeba go dźwigać z roztropnością 
a odegra wówczas pozytywną l.'olę w życiu jednostki i 
społeczności. 

A. W.: - Dziękuję bardzo za rozmowę. 

Wywiad przeprowadził Adam W ARZEL 

JERZY ZUBRZYCKI ur. w 1920r. w Krakowie. Służba wojenna w AK, 
we Włoszech i Wielkiej Brytanii. Emerytowany profesor wydziału socjologii 
w Australijskim Uniwersytecie Narodowym. Przez wiele lat przewodniczył 
Australijskiemu Komitetowi Planowania Społecznego i Australijskiej Radzie 
do Spraw Etnicznych. Uznany autorytet w dziedzinie socjologii procesów 
emigracyjnych. jest m.in. autorem pracy na temat, emigracji polskiej w 
Wielkiej Brytanii. 
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Nowa ugoda polsko-ukraińska 
w Warszawie 

Po raz pierwszy od siedemdziesięciu z górą lat w Warszawie 
załopotały ukraińskie flagi narodowe. Przy spotkaniu parlamentarzy­
stów przed dwoma laty w Jabłonnie nie mogło być nawet mowy o 
tym. Teraz nastały inne czasy i choć zbliżenie między Kijowem i 
Warszawą nie toczy się w tempie, jakiego sobie życzą starzy i nowi 
zwolennicy naszej wspólnej sprawy, to mimo to trzeba bezstronnie 
przyznać, że ostatnio zarysowuje się pewien postęp. Węgry co 
prawda wyprzedziły Polskę w tym dziele tak wydatnie, że stały się 
obecnie przodującym partnerem Ukrainy. Również z Turcją kształ­
tuje się współpraca w koncepcji basenu Morza Czarnego. Najwy­
datniej rozwijają się oczywiście tak zwane horyzontalne stosunki 
pomiędzy republikami. Jedynie z Mołdawią, a na skutek tego również 
z Rumunią, trwają stale napięcia i dotychczas Kijów ani z Kiszynio­
wem~ ani z Bukaresztem nie zdołał dojść do normalizacji stosunków, 
chOCIaż na wiosnę, po wizycie rumuńskiego ministra spraw zagrani­
cznych Nastase w ukraińskiej stolicy, zapowiadała się poprawa. 

Ale Polska zajmuje, zdaniem przewodniczącego parlamentu, 
Leonida Krawczuka i ministra spraw zagranicznych, Anatola 
Złenka, zaraz po Rosji centralną pozycję w koncepcji niezawisłego 
Kijowa. Wyrazem tego były starania o podpisaną w październiku 
ubiegłego roku tak zwaną Kijowską Deklarację. Jest to doniosły 
dokument międzypaństwowy i stanowił na ten okres czasu bardzo 
ważne posunięcie w sensie dwutorowej czy paralelnej dyplomacji 
ministra Skubiszewskiego. O taką dyplomację upominał się niejed­
nokrotnie Zbigniew Brzeziński i zapowiadał bliską zmianę w poli­
tyce amerykańskiej w wywiadach udzielonych na wiosnę prasie 
ukraińskiej, H%s Ukrainy w Kijowie i M%da Ha/yczyna we Lwo­
wie. Niestety zapowiedź była przedwczesna i zarówno prezydent 
Bush jak i jego minister spraw zagranicznych nie poszli tak daleko. 
A na skutek tego Polska pozostała w tych wysiłkach jedynie we 
wspólnocie z Węgrami. 
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Potem zdawało się, że Warszawa jakby się przestraszyła własn~j 
odwagi. Możliwe, że na wahnięcia wpłynęły też wewnętrzne ~o~skl~ 
zaburzenia polityczne ... Doszło też do znanych wypadków wOJ~Ją~eJ 
nietolerancji polskich katolików wobec swych g~eko~atohcklch 
współwyznawców w Przemyślu. To smutne wydarzen~e me zdobyło 
na szczęście rozgłosu na całej Ukrainie, ale pozostaJą~ wybuchem 
fanatyzmu w zasięgu prowincjonalno-regionalnym, me . wpłyncr.ł~ 
pozytywnie na całokształt stosunków. Gorzej, że ~ prasIe polskIej 
zaczęły się ukazywać coraz częściej głosy przestrogI prz~d afiszowa­
niem się przyjaźnią z Ukrainą, a nawet porady w sensIe montowa­
nia aliansu polsko-rosyjskiego prZeciwko Ukraińcom, chorym. ~ze: 
komo na ciągotki proniemieckie. Spuszczony ze smyczy meJakl 
Wilczur, który od dawna odznaczał się niesolidnością w swych 
historiozoficznych opracowankach, oskarżył Ukraińc?w o sz~ka~o­
wanie podziemia. To samo wyrabiał nadal stary khent SOWIeckIch 
służb specjalnych, jeszcze z lwowskich czasów, Edward Prus. . 

Niestety polska prasa niezależna, dawniej zainteresowana dZIe­
łem współpracy z Ukrainą, jakby straciła te spr~wy. ze wsp~czes­
nego pola widzenia. Dopiero lubelska konferenCJa mtelektuahstów 
polskich, białoruskich, litewskich i ukraińskich pod przewodeJ? 
Jerzego Kłoczowskiego dała nowy impuls, a zara~ po ty~ kongr~sle 
doszło do podpisania bardzo ważnej umowy mlędzypan~twoweJ o 
wymianie młodzieży. Jednak - zarówno aspekty sI?otkama w Lu~ 
linie, jak też doniosłość tego nowego układu U~ramy z P?lsk~ me 
znalazły godnej swego znaczenia oceny i poparcIa w polskIch srod­
kach informacji. Dotyczy to niestety również moich ziomków we 
Lwowie i w Kijowie. . . 

W takiej sytuacji nasze kraje zostały zaskoczone slerpmo~ym 
trzęsieniem ziemi dotychczasowego imperium. Ukraińscy pohtycy 
postanowili zrazu po ogłoszeniu niepodległości przejść . do ofensy~y 
dyplomatycznej celem nawiązania stosunków ~ za~ramcą. A pO~le­
waż z Polską trwały już rokowania o podplsame całego pakIetu 
układów podobnych do traktatów podpisywanych w czerw~u z 
Węgrami, pierwsza droga delegacji n.iepodległ~j Ukr~i~y zawl~~ła 
do Warszawy. Jednak Kijów sam sobIe utrudmł tę mIsJę uzalezma­
jąc - zupełnie niepotrzebnie - procedurę niezawisłości od ponow­
nego referendum w dniu I grudnia. I właśnie ta barykada pokrzy­
żowała plany delegacji w rokowaniach Anatola. .Złenka wraz z 
Dymy trem Pawłyczko i Jurijem Szczerbakiem z mmlst~em Krzyszto­
fem Skubiszewskim w dniach od 6-go do 8-go wrześma w Warsza­
wie. Udało się jednak znaleźć kompromisowe rozwiązanie w posta~i 
wymiany nadzwyczajnych ambasadorów. Ważne, aby na ~e stanow.l­
ska przyszli kompetentni i energiczni lu,!zie. Ich zadamem będZIe 
przygotowanie postanowień przyszłego podstawowego traktatu . o 
sąsiedztwie, współpracy, konwencji mniejszościowej: ~rze.?a ~ome­
cznie utworzyć ośrodki nauki i kultury w WarszawIe I KIJOWIe. 

Warszawa, 9 września 1991 Bohdan OSADCZUK 
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List z Kijowa 

NIEPODLEGŁOŚĆ Z TRUDNOŚCIAMI 

Żółto-niebieską tęczą narodowej flagi toczy się po Ukrainie rap­
sodia niepodległości. Na Placu Niepodległości, który do niedawna 
nazywał się Placem Rewolucji Październikowej, trwa permanentne 
forum dyskusyjne. Główny temat: niezadowolenie z powolnego 
tempa budowania struktur państwowych. Toczą się spory młodych i 
starych o to, czy iść ku przyszłości w pojedynkę, czy wstępować w 
konfederacyjne związki z innymi. Na wzniesieniu naprzeciwko Placu 
Niepodległości wciąż jeszcze stoi monumentalny, wykuty z czerwo­
nego granitu Lenin, odgrodzony od gniewnego tłumu parkanem. 
Pomnik i płot upstrzone napisami pełnymi obelg i kpin. 

A Chreszczatykiem płynie tłum kijowian, rozśpiewany, roz­
zuchwalony, niefr!lsobliwy. Jarzą się w jesiennym słońcu złote 
kopuły Ławry i Swiętej Zofii, i w tej złotej poświacie jest coś 
odświętnego, jakby muzyka poezji "Słonecznych klarnetów" Pawła 
Tyczyny. Ludzie wciąż jeszcze są jakby w transie. Nie mogą uwie­
rzyć, że niepodległość przyszła nagle bez strzału i przelewu krwi. 
Powinniśmy tym zamachowcom w Moskwie postawić pomnik _ 
powiada we Lwowie Stepan KurpiI, redaktor dziennika M%da 
Ha/yczyna - bez nich zgniła i spróchniała gorbaczowowska piere­
strojka byłaby się jeszcze latami ciągnęła, demoralizując ludzi. 

Młody dziennikarz lwowski ma rację. Już dawno odczuwało się 
martwotę pseudoreform. Gorbaczow i jego ekipa utracili dawną siłę 
wizji lepszego socjalizmu. Rozkład imperium stawał się namacalny. 
A z drugiej strony nikt nie mógł przewidzieć, jak wyzwolić kraj z 
pęt komunistów i kagebistów. 

Euforia pierwszych dni wolności już niedługo minie. Zacznie się 
mozolny trud budowania własnej państwowości. Na razie przyjem­
nie oglądać opieczętowane biura komunistycznej partii. Wyniki 
badań specjalnej komisji parlamentarnej w sprawie powiązań apa­
ratu ukraińskich komunistów z centrum zamachowców w Moskwie 
są, mimo zniszczenia wielu dokumentów, jednoznaczne. Nawrót do 
zamordyzmu i odbudowy scentralizowanego imperium był wyraźnie 
zaplanowany. Spisy osób przeznaczonych do likwidacji i wywózki 
zachowały się tylko fragmentarycznie. Ale nie ulega wątpliwości, że 
zagrożona była elita demokratyczna. 

Rugowanie skompromitowanych aparatczyków odbywa się w 
ramach decyzji parlamentu. Twierdzenia komunistów o rzekomym 
polowaniu na czarownice są wyssane z palca. Pamiętając, jakich 
potwornych strat zaznała Ukraina w ciągu rządów czerwonej dykta-
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tury można się albo dziwić umiarowi ludzi i instytucji, albo. wyra­
żać 'uznanie' za tyle wyrozumiałości wobec p~aw~... A moze ten 
gwałtowny przełom tak wsz~stkich zaskoczył, ze me było ni czasu, 
ni okazji do wybuchu emocJI. . 

Zresztą od razu po ogłoszeniu niepodległoścI dos~o d<;> kon­
fliktu z Rosją Jelcyna o granice. Ukrainę. aż zatkało., ,Nikt Się tego 
nie spodziewał. Wszyscy wierzyli w mena~szalno~c tra~tatu o 
współpracy, równouprawnieniu i poszanowamu %ra~lc z hs~?p~da 
ubiegłego roku. Na szczęście kilku z~~cz~ych pohtyk~~ ukramsklch 
i rosyjskich, jak minister i szef Partu ~Ielonych, Junj Szczerbak z 
Kijowa, Aleksander Ruckoj z Moskwy I An~tol So?czak. z .Peters­
burga, z miejsca w długich nocnyc~ rokowamach zazegnah pierwszy 
niebezpieczny konflikt po przewrocie. . . . 

Ale ślady tego zatargu pozostały. Prysnął mit tnum~l~at~ 
trzech mocnych ludzi: Jelcyna w Ro.s)i, Kraw~z~ka na U~r~mle I 
Nazarbajewa w Kazachstanie .. ~kra~?cy .p,rzezyh ten. kr~tkl, ~l~ 
gwałtowny spór jako niesprawledhwosc. KljoW pr.owadzI ~~jbardzlej 
liberalną politykę narodowościową~ ~z porów~ama b~rdzlej otwa~t~ 
niż państwa bałtyckie czy repubhkl kaukaskie. l~b srodkowo-azj~ 
tyckie. Stąd dotychczas nie było żadnych konfllktow z dw~nasto~ll­
lionową mniejszością rosyjską. Nie doszło też .do. ~o.wstama takl~~ 
ruchów odśrodkowych wśród mniejszości rosyj~klej Jak wEstonu, 
na Łotwie czy nawet na Litwie. Miarą tego. hberahzmu są częste 
pochwały z Budapesztu, a p~zecież wiadomo jak, Węgrzy są .wy.czu­
leni na kwestie narodowosclOwe. Przykładem ro~nouprawn~em~ a 
nawet uprzywilejowania Rosjan jest fakt, że premle~em ykramy jest 
Rosjanin, Fokin, a wiceprezyde~t~m ~ar1ame?tu rowmez przedsta-
wiciel rosyjskiej grupy narodowOSCIOWej, Grymew. . 

Ale ledwie ucichły echa konfliktu z Rosją, od ~azu z~c~ęły Się 
kłopoty z podziemiem komunistycznym. Zakaz dZlałalnoscl zaka­
zem, a nomenklatura nomenklaturą. Zachow~wszy w~ywowe s~a­
nowiska w administracji i gospodarce, stosuje strategię sabotazu:. 
Zaczęło s'ię od ataku starej dyrekcji na popularną gazetę We,czernlj 
Kyjiw, którą stara nomenklatura obaliła za niezapłacone długi. 

Kijów, 10 września 1991 
Bohdan OSADCZUK 

W sowieckiej prasie 

Sześć lat temu Stefan Kisielewski zarzucał mi, że nig~y ~ie 
podaję dobrych wiado,?ości ze Z~iązku ~owieckiego. Odpowiedzia­
łem, że kiedy zdarzy Się dobra wladomośc, Moskwa sama ją poda. 
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Tak ~eż się sta!.o. Pierws~ dosk.onała wiadomość, to porażka puczu 
pr~wlcy, reakCJI, fa~zyst0':'V' stahnowców, czy jak ich nazwać. Cały 
sWlat ogl~dał manIfestacje w Moskwie i Leningradzie barykady 
przed "BIałym Domem", tj. s~edzibą Rady Najwyższ~j Rosji, i 
Bo~ysa Jelcyna na czołgu, nucającego wyzwanie puczystom i wzy­
wającego d<:> oporu .. Wszyscy oglądali też . późniejsze wydanenia, 
zbyteczne WIęC do nIch wracać. 

A~erykański ~istoryk Sim~>n Schama (New York Times, 6.9.91) 
tak oplsu!e ostatnIe wydanenIa : w stolicy nieudana próba pne­
wrotu w?jskoweg~, żołn.ierze pnechodzą na stronę ludu; głowa pań­
stwa, ktorą podejrz~~ają .0 sympatie dla spiskowców, ucieka, ale 
szybko. wraca; radosnIe wItana: ~ost~je pozbawiona znacznej części 
wł~dzy, t~umy. demonstra~tów sWlętUją na ulicach zwycięstwo, wszę­
dZIe powle:-vają nowe, blało-czerwono-niebieskie sztandary... Histo­
ryk ~apytuje: czy to Moskwa 1991 roku? Nie - odpowiada _ to 
Paryz roku 1789. Zaba~~a an~logia nęci nie tylko z powodu iden­
tyczny.ch barw francuskIej flagI republikańskiej i rosyjskiej carskiej 
ale tez z .pow<:>du . podejrzeń, które ciążą na królu Ludwiku XVI i 
prezydenCIe MIchaIle Gorbaczowie. 

. Wraz z ~płr~em czas.u bledną. emocje, a narasta wiedza o puczu, 
ktory .pnerazlł. SWI~t rankIem .19 sIerpnia. Nie było chyba w dziejach 
tak nIezręcznej. proby zdobycIa . władz~. Lista zaniedbań, głupstw i 
błędów POP~nI?~ych przez splskowcow zajęłaby całą książkę, a 
trud~o .poWle?ZleC, b~ .brakowało im podręczników. Wywrotowcy 
mogh. ~Ie znac "Te~hnIkl pnewrotu państwowego" Cunio Malaparte 
(choclaz. by~a to. kSlą~ka .w s~oim czasie dobne w Moskwie znana), 
a~e P?wm~1 byh znac hlst?nę pnewrotu październikowego i wska­
zowkl ~enma,. "Jak organIzować zbrojne powstanie" (tego uczyli w 
s~kole I na unIwersytetach). Nawet gdyby nie znali niczego poza tech­
nIką zast?sowaną pnez ge~erała Jaruzelskiego pny wprowadzaniu 
stanu ~ojenneg~ w Polsce, I tak powinni byli zwyciężyć. 

Kle~~, rank~em I ~ . sierpnia usłyszałem, że w Moskwie nastąpił 
"pr~ew~ot , naj.bardzlej zdziwił mnie fakt, że dokonano go w 
pOnIedZIałek. WIadomo od dawna, że wojny i pucze zaczynają się 
w . sobotę· Elementarne, powiedziałby Sherlock Holmes. Drugim 
d~lwnym. el~me~tem .• był zestaw spiskowców. Czternastu spośród 
nIch znajdUje SIę ~ZIS pod ~Iuczem, minister spraw wewnętnnych 
Bo.ry~. Pugo pOpełnIł. samobÓjstwo - ta piętnastka stanowiła grupę 
na!bh~zych doradcow prezydenta i b. generalnego sekretarza 
MIchaIła. Gorba~zowa. Wszyscy co do jednego zostali starannie 
w~sele~CJonow~nI, a ~ryterium doboru było - jak sam powiedział, 
~Illanując Janajewa wIceprezydentem - osobiste oddanie. Prawda 
ze spned.ać może tylko bliski pnyjaciel i że nawet wśród apostołó~ 
znalazł Sl.ę Judasz. Ale Judasz był jeden, a Gorbaczowa zdradzili 
wszys~y jego "apostołowie". Jest to tak dziwne, że nanuca się 
pyt~nu:, ~zy naprawdę zdradzili. Pytanie to zadawał i nadal zadaje 
~~b.le ~wla.t: czy Gorbaczow wiedział o planowanym pnewrocie, a 
jesh WIedZIał, to dlaczego milczał? 
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Nawet przy obecnym stanie informacji wydaje się oczywiste, że 
wiedział. Były minister spraw zagranicznych ZSSR Szewardnadze 
bezustannie to powtana, choć w dyplomatycznej, zawoalowanej for­
mie. Kilka dni przed puczem wspomniał o przewrocie były (i znów 
obecny) bliski doradca Gorbaczowa, Aleksander Jakowlew. Pnez 
tny dni, które trwał pucz, na Kremlu pracowała grupa doradców 
Gorbaczowa i toczyły się bezustanne negocjacje między spiskowcami 
i lojalistami. Agencja T ASS dostała apel junty do narodu 24 godziny 
przed puczem. Specjalista od łączności i budowniczy ośrodka 
łączności na daczy Gorbaczowa w Forosie na Krymie, która koszto­
wała miliony rubli, oświadczył w wywiadzie dla moskiewskiej Nieza­
wisimoj gazety, że zerwanie łączności między daczą a światem jest 
niemożliwe. Ośrodek łączności stanowi samodzielną jednostkę i poz­
wala prezydentowi mocarstwa nuklearnego zachować łączność z 
Moskwą w każdej sytuacji. Może ona zostać zerwana tylko w jed­
nym pnypadku - jeśli prezydent nie podnosi słuchawki. 

Innym dziwnym elementem jest historia specjalnego oddziału 
KGB "Alfa". Grupę "Alfa" utwonono z inicjatywy Andropowa w 
1974 r. jako całość jednego z najtajniejszych departamentów KGB, 
departamentu VII, zajmującego się, jak wszyscy wiedzą, wywiadem 
wojskowym. "Alfa" jest grupą specjalnie wytrenowanych specjalistów 
do walki z terroryzmem albo terrorystami. Legenda głosi, że "Alfie" 
wolno wszystko. To ona, m.in., zdobyła centralę telefoniczną w Wil­
nie, działała na Zakaukaziu... 19 sierpnia o pół do szóstej wieczorem 
"Alfa" dostała rozkaz, aby pnygotować się do ataku na "Biały Dom" 
20 sierpnia o trzeciej rano. O siedemnastej pięćdziesiąt dowódca 
"Alfy", generał Wiktor Karpuchin, usłyszał od swoich oficerów, że 
rozkazu tego nie wykonają (Komsomolska ja Prawda, 28.8.91). 

Abstrahując od wszystkich pytań dotyczących postępowania 
"najwierniejszych z wiernych", wynika z tego, że wieczorem 19 
sierpnia Borys Jelcyn wiedział, że nie będzie szturmu na "Biały 
Dom". Nie mógł tego nie wiedzieć, bo kilka dni pned puczem 
stworzył rosyjskie KGB, do którego pneszło około trzystu byłych 
współpracowników centralnego KGB. Praktycznie pucz skończył się 
więc, zanim się zaczął. Tylko naród niczego nie wiedział - wokół 
gmachu, w którym przebywał Jelcyn, zebrały się tysiące moskwi­
czan. Było ich - według rozmaitych obliczeń - od 15-tu do 20-tu 
tysięcy, a towarzyszyła im ludność całego świata, karmiona - z 
"Białego Domu" - komunikatami o aresztowaniach, ·ruchach wojsk, 
pnygotowaniach do szturmu. Nazywam te fakty dziwnymi, bo nie 
znajduję innego określenia. Jak inaczej nazwać ożywioną wymianę 
informacji między "Białym Domem" a światem? Korespondenci 
Radia Swoboda pnekazywali informacje do Monachium wprost z 
Rady Najwy:i.szej Rosji, gdzie zebrani niepnerwanie słuchali Swo­
body, Głosu Ameryki itd. Telewizje pracowały bez przeszkód: świat 
ujnał Jelcyna na czołgu na kilka godzin pned telewidzami sowiec­
kimi. Czyż nie jest też dziwne, że pierwszego dnia puczu telewidzo­
wie kraju, w którym dokonano przewrotu, oglądają w telewizorze 
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przywódcę ruchu oporu, wzywającego z czołgu do walki? 
Aby skończyć ten zarys nieznanej jeszcze historii puczu, 

wypada zadać klasyczne pytanie, cui prodest. Odpowiedź jest oczy­
wista: po pierwsze Borysowi Jelcynowi, po drugie Michaiłowi Gor­
baczowowi. Czy można ich zatem uznać - a przede wszystkim 
Gorbaczowa - za inicjatorów przewrotu? Dowodów na to na 
razie nie ma. Należy jednak odnotować pewien ciekawy szczegół. W 
34-tym numerze Ogońka, który ukazał się akurat w dniu puczu, 
widnieje długi wywiad generała Jaruzelskiego, uzyskany _ jak czy­
tamy w nagłówku - "dzięki koleżeńskiej pomocy Adama Mich­
nika, który osobiście poprosił generała, aby odstąpił od swej nie­
chęci do spotykania się - w ostatnich latach _ z sowieckimi 
dziennikarzami". Zwróciłem uwagę, czym generał tłumaczy wpro­
wadzenie stanu wojennego w Polsce: "Obniżyć temperaturę wrzenia 
społecznego". Sowiecki dziennikarz nazwał stan wojenny "narzę­
dziem niezbędnym do ochłodzenia temperatury między walczącymi 
ze sobą stronami". Jest to ciekawe dlatego, że sądząc ze słów gene­
rała Nikołaja Szaposznikowa, obecnie marszałka lotnictwa i ministra 
obrony, w czasie puczu dowódcy wojsk lotniczych, ówczesny mini­
ster obrony, marszałek Jazow, tłumaczył konieczność przewrotu 
"koniecznością uspokojenia ludności"(Niezawisimaja gazeta, 11.9.91). 

To, co się udało generałowi Jaruzelskiemu, nie udało się mar­
szałkowi Jazowowi i pozostałym puczystom. Przewrót spalił na 
panewce. Z lekką tylko przesadą można powiedzieć, że nie mógł się 
udać, skoro właściwie nie miał miejsca. Apel spiskowców do narodu 
pt. "Oświadczenie kierownictwa sowieckiego", podpisany przez Jana­
jewa, Pawłowa i Bakłanowa, zawiera główne elementy nieuniknionej 
porażki. Przede wszystkim spiskowcy obnażyli się w nim niemal do 
cna, nie wspominając w tekście ani razu o socjalizmie ani o partii. 
Przewrót miał, ich zdaniem, uratować wielkie mocarstwo, a ideologią 
wywrotowców był rosyjski patriotyzm. Tymczasem w Moskwie istniał 
już drugi przywódca, ucieleśniający patriotyzm, mianowicie Borys Jel­
cyn. Fakt, że w stolicy istniały dwa ośrodki władzy, był główną przy­
czyną porażki puczu: jego przeciwnicy mogli się powoływać na istnie­
nie praworządnie wybranego rosyjskiego prezydenta. Tekst apelu do 
narodu zawiera też inną osobliwość: nie ma w nim ani jednego słowa, 
którego by nie wymówił - przy rozmaitych okazjach _ Michaił 
Gorbaczow. Spiskowcy nie występowali przeciw Gorbaczowowi _ 
przeciwstawili tylko Gorbaczowa ze stycznia 1991 r. Gorbaczowowi z 
sierpnia. Po powrocie do Moskwy prezydent i gensek wciąż jeszcze nie 
wiedział, czego chce. Jego pierwsze nominacje (w dowództwie wojska 
i KGB) i pierwsze oświadczenia ("byłem i jestem komunistą") dowo­
dziły, że niczego się nie nauczył. Zmienił front dopiero po dwóch 
dniach i zrealizował marzenie Konrada Wallenroda. 

Pamiętam z dziecinnych lat początek "Tajemniczej wyspy" Jules 
Verne'a. Bohaterowie uciekają balonem z oblężonego Nowego Orle­
anu. Opada? - pyta jeden z nich. - Nie, spada - odpowiada inny. 
I młodzieńcy zaczynają wyrzucać co cięższe przedmioty, aby odciążyć 
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balon i wznieść się w powietrze. Na początku ,:"yrzucają to, ~e~ 
czego mogą ' się obejść, potem całą resztę, włączme z . ~oszem . a 
właśnie przedstawiają się dzieje pi~ri~st~ojki .• Przez sz~s~ lat Gorba­
czow odciążał balon pierwszego w sWlecle panstwa s~CJ~hstycznego w 
nadziei że zdoła utrzymać go w powietrzu, a Siebie ~ władzy. 
Wyrzu~ił kraje satelitarne, dogmaty ~d~ologi~zne, aż w~eszcle odrąbał 
kosz w którym siedział - mianOWICie partię komumstyczną. 

'23 sierpnia podczas przemówienia Gorbac~owa do deputowa­
nych Rady Najwyższej Rosji Borys Jelcyn pO~PISał de,~ret ,,0 zaka­
zie działania partii komunistycznej za poparcie puczu . N.~stępnego 
dnia Michaił Gorbaczow oświadczył, że rezygn~Je z fu n.kcJ I ge~~r~l­
nego sekretarza i wzywa KC KPZS, aby Się ~O.ZWląZał. le y 
upadły partie komunistyczne w krajach. Ws~hodmeJ Europy, było 
jasne: żyły z woli Moskwy i rozpadły Się, kiedy Mosk,:"a prz~sta~a 
. " KPZS to I'nna sprawa. W 1985 r. partia sowlec a Je popierac. 6 T . 
liczyła 20 milionów członków. W sierpniu 1991 - 15-1 mllO~ow. 
Z rozkazu wodza popełniła samobójstwo bez słowa. sprzeCIWU, 
potulna jak zawsze. W 1903 r. Lenin stworzył "partlę now~~o 
typu", ugrupowanie zawodowych re~olucjoni~tó~ o dyscyphme 
wojskowej. Pierwsze samobójstwo partu, zwanej ,:"owczas WKP~~, 
miało miejsce w latach 1935-38 ~a r<;>zkaz. S~ahna. Wtedy wo z 
postanowił zlikwidować partię L.en!na. I zało~~c . własną. W. .1937 r. 
było więcej członków partii w WięZI eOlach amzeh ~a wolnoscl. 

Mądry Stalin zlikwidował komunistów, ~Ie me tk~ął strukt~l!' 
partii. Gorbaczow zażądał, aby sa",la ~artla popełOIła hara-k!fl. 
Oddana dowódcom armia przekształciła Się w bezładny tłum, k~ory 
bez oporu oddał swoje nieruchomości, konta. bank<;>we, arc.hlwa. 
Tylko to i owo starano się zamasko,:"ać. Troje I~dzl p~pełmło w 
sier niu samobójstwo. Pierwszy był Jeden ze spI~k~wcow, Borys 
Pu;'. W Moskwie powiadają, że kilkakrotnie do sle~l~ strzelał. Po 
nim poszedł marszałek w stanie spoczynku Achrof!1leJew, ~oradc~ 
Gorbaczowa. Jego śmierć też jest zagadkow~: me ~a. zadnyc 
dowodów, że uczestniczył w puczu, a umarł me. od ~U~I, J~k p~zy­
stało żołnierzowi, tylko na sznurze. Jednak n.aJ.bardzleJ taJe~~~~e 
samobójstwo popełnił Nikołaj Kruczyna. Admmlstrator KC , 
człowiek który zarządzał finansami partii, wyskoczył przez ok~o. 
W Moskwie opowiada się (i p!sze w gazetach), że .. "za dużo wie-
dział" między innymi o zagramcznych kontach partu. . . 

Wszystko to są szczegóły. Najważniejszy jest fakt, ze partla, 
która powstała na początku wieku, zdobyła władzę w 191? r., zbu­
dowała totalitarne państwo w Rosji .. po c~ym rozrosła. Się . ~rogą 
przerzutów na cały świat, partia Lenma-Stah~a pr~estała IstOlec. ~a 

ewno będą jeszcze próby jej wskrzesze~la, ~Iewykl~c.zo~e, ze 
~dane. Ale nie będzie to już ta sama partia. Źro~łe":l Jej s.lł~ był 
mit - potwierdzony "naukowo" - że )e~t to partia mez~yclęzona. 
Jej ideologia była niezwyciężona, gdyz Jedyna słuszn.a, l. słuszn;, 
gdyż niezwyciężona. Druzgocąca porażka, k~óra ~yr~zl~a Się prze e 
wszystkim dezercją wodzów, skazała tę partlę na smlerc. 
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Porażka puczu, upadek partii komunistycznej ... Trzecia nowina 
ze Wschodu to upadek imperium. Temat ten długo jeszcze będzie 
aktualny. Dziś chcę zwrócić uwagę na jedną tylko osobliwość, zwią­
zaną z rozpadem KPZS. Najbardziej popularnymi hasłami są obecnie 
na całym terytorium "byłego ZSSR", jak się oficjalnie mówi - nie­
zawisłość narodowa i demokracja. Kto poza najbardziej zażartymi 
reakcjonistami powie "nie"? Jeśli się jednak przyjrzymy temu, co się 
naprawdę dzieje, łatwo dostrzeżemy, że na prezydentów republik 
wybierani są - demokratycznie - naj sprytniejsi politycy, którzy 
występują pod hasłami niepodległości. Szczególne sukcesy odnoszą, 
jeśli nazwą się antykomunistami. Najczęściej robią to byli przywódcy 
komunistyczni, którzy do wczoraj propagowali ideologię komunisty­
czną. Na przykład przyszły prezydent Ukrainy, Leonid Krawczuk. 

Komunizm w nowej postaci dryfuje na południe. Prezydentem 
Azerbejdżanu został - demokratycznie wybrany - były partyjny 
boss A. Mutalibow. W Kazachstanie zostanie wybrany były pierw­
szy sekretarz, N. Nazarbajew. Sytuacja jest identyczna w Turkmenii, 
Uzbekistanie, Kirgizji. Pytanie, czy i w centrum nie przetrwa komu­
nizm - w nowej, powtarzam, postaci. Istnieje przysłowie "co było, 
a nie jest, nie pisze się w rejestr". Innymi słowy, nie należy ludziom 
wypominać przeszłości. Co więcej, system był taki, że człowiek 
pragnący kariery mógł ją zrobić tylko w partii. Tym niemniej odno­
tujmy, że Borys Jelcyn dopiero rok temu wystąpił z partii, i ludzie 
nie mają dość słów dla jego odwagi. Jeden z głównych dzisiejszych 
demokratów i postępowców, Aleksander Jakowlew, twórca pierie­
strojki, bliski doradca Gorbaczowa i człowiek, którego słucha Jelcyn 
- wczoraj był czołowym ideologiem partii. W wywiadzie, którego 
udzielił Financial Times (27.8.91) Jakowlew tłumaczy, że dwa lata 
temu zaczął ponownie czytać i uczyć się klasyków marksizmu i 
odkrył, że ani jedna przepowiednia Marksa i Engelsa się nie speł­
niła. W związku z tym - po 47-miu latach wiernej służby -
wystąpił kilka dni temu z partii. 

Gęsta mgła skrywa przed oczami współczesnych wszystko, co 
dzieje się na ogromnych połaciach byłego Zwiątku Sowieckiego. Nie 
ulega kwestii, że byli komuniści starają się uratować co się da z 
komunistycznej spuścizny. Bodaj Ignazio Silone powiedział kiedyś, że 
decydujący bój rozegra się między komunistami i byłymi komuni­
stami. Dziś widać, że nierzadko jest to walka pozorna. Po Moskwie 
krąży ostatnio dowcip, który moim zdaniem trafnie wyraża sytuację. 
Na zebraniu dyrektorów fabryk kiełbas kierownictwo chwali jak może 
jednego z dyrektorów za wysoką jakość produkcji. Dyrektora wywo­
łują na trybunę, aby opowiedział, jak to robi. Dumny przodownik 
wstaje i zaczyna: Biorę gówno, dodaję trochę farszu ... Tu odzywają 
się zewsząd krzyki protestu: Zwariowałeś, jeszcze farszu dodawać??? 

Problem polega na tym, że nawet o te niewielkie ilości farszu, nie­
zbędne do wyzwolenia sowieckiej produkcji, trzeba dziś żebrać za granicą ... 

13.9.1991 Adam KRUCZEK 

o religii bez namaszczenia 

Spotkałem Jezusa z Nazaretu 

z BRATEM DANIELEM RUFElSENE~ Z 
ROZMAWIA AGAT ATUSZYNSKA 

IZRAELA 

Urodził się w wiosce Zadziele koło. Ży~ca. ~iokkj już ni~ 
ma bo została zatopiona i to jest. zna~,. ze ol~ m~ . o , . "dracac. 
Od dzieciństwa znał dobrze niemiecki I to rowOlez by J~ en id 
znaków prowadzącego go od początku . przeznaczeOla. cwi~wa 

Rufe~~u~~rz:r:~ł i~ię1 ;;;n~~k~r~ :i~Fsk~~ ;~t~: ;Jechał do 

Wilna pracował myślał o WYJezdzle do Pa~estyny: k r h 
Większą c;ęść okupacji spędził na Blałor:usl, w o °d'~k· 

Nowogródka, nad Niemnem. W miasteczku Mir, zn~xdc zl~li~ 

j~~ziNwie, .r~\~~i~~kfc~u~d:~C~tIz~~ał~:!~~:pt:ń p~dd~ffcekra 
CJI. OSI . . k . W ół acował z zy ows ą 

z prawem po~~~a;~fz;~~łllu~iecrl::· prz~~ f:gładą z ~am~ejs~ego 
partyzantkl~ł' . g Z· do' w Brano go niekiedy za Olemlecklego 
getta, oca I WielU Y • 
prowokatora. . , .. Ż d le dowódca 

Wydał go niejaki Stanisławski, ro~~lez y, ald Rufeisen 

Ha;:ał ni~a~dier2'~c=ł ~o~~~ć jakodZ;d~I~:w~~:~ mu uciec. 
wy Znftazł s~hronienie w domu zako~nic. I tak dotarł do B~g~. 

Kiedy skończyła się wojna,. wstąpił b dl ;~k~~0~~r!lit6;~b~ 
latach otrzymał dyplom zakonOlka. Wy ra . .' . . Al d 
d ' do Izraela W 1959 roku stanął na Ziemi SWlęteJ. . e g y 
r~~r;biniej popro~ił o obywatelstwo i~ra~l,skie na P?ds~łl~ prri 
o wrocie, odmówiono mu. przez Jakls czas. nuesz a I pe Ol 
sw~ duszpasterską posługę na pra~ach. cudzozle~ca. Pra:1i~b~ 
watelskie otrzymał poprzez na~ur~hz~CJ.ę. RezyduJk w ~ l ' 
klasztorze Stella Maris, głównej SiedZibie zakonu arme ItOW. 
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Agata TUSZYŃSKA: - Bracie Danielu, kim pan jest naprawdę? 

Danie.l RUF~ISE~: - P~n.i przychodzi z bardzo trudnym 
pytam~~ . . Byc mo ze ła~~I~J b~!oby mi na nie odpowiedzieć 
trzydzlescl lat temu, amzelI dZls, może nawet pięćdziesiąt lat 
t.emu: Na początku . ":}'dawało mi się, że ten problem jest jasny: 
Zy'd~.1 są. na~ode~ I Ja . ~o tego narodu należę. Są także grupą 
relIgIjną l. ~Iedy,s do m~~ na!eż~łe~. Myślę, że o wiele łatwiej 
by!o zdefmlOwac pols~osc .Mlc~lewlczowl, gdy był na wygnaniu, 
mz n~ przykład TuwImowI, ktory był polskim poetą i mieszkał 
": kraJu. Te sprawy .normalizują się tutaj w Izraelu. Normalizują 
SIę: bo my znowu Jest~śmy u siebie, a jednocześnie budujemy 
cos nowego. ~ow~go I prastarego. Nowego na starych funda­
mentac~. T o Jest Jakby nowa latorośl starej oliwki. T ak nawet 
często Jest przedstawiany naród żydowski. 

Ja wolę. nazwę Izrael niż nazwę Judea, choć nazywano nas 
JudeJczykaml przez. ponad .dwa tysiące lat. O Izraelu jest w 
Nowy~ Testam~nc~e ty!k~ Je~na wzmianka, u świętego Mateu­
sz~. Jozef z MarIą I DZIecIątkIem mają wrócić do ziemi Izraela. 
WIęC Judea podkreśla nawiązanie do najstarszej tradycji, do bar­
dzo dawnych resztek, które tutaj zostały. 

A.T.: - Ale bycie Izraelczykiem to nie to samo, co bycie Żydem? 

D.!t:: - Spotka tu ~ani różne ząania. Młodzi powiedzą, że są 
naJP~erw . Izra~lczykar~ll~ a pot~m Z y~ami, albo że są Izraelczy­
~aml, ~ Zydzl to byl.1 ~ch. rodzIce. NIe można oczywiście genera­
IIzowa.c, .. tym ~ardzleJ ze Jest teraz, nie masowy, ale jest, powrót 
do relI~ll. ~ wowczas sprawy znowu się komplikują. I kiedy pani 
pyta klm Jestem, to trze~a zapytać, czy jestem Zydem religij­
~ym czy narodowym, bo mna będzie religijna definicja Zyda, a 
mna narodowa. 

Anachronizm, bo według mnie to jest anachronizm nie­
zgo~ność z zasadami socjologii wsI><?łczesnej i religiozna.:vstwa 
WSp?!cz~~nego, polega n~ tym, że Zydzi łączą nierozerwalnie 
relIg~Jnosc ,z. narodow?śclą .. ~ączą je w oparciu o jakiś dług 
wdzlęczno~~l. Ja .w t~J chwIlI drżę o Kościół w Polsce. Ma się 
teml:l ~o~clOł?wI . wIele, do ~awdzięczenia i nie można mu 
~owledzl~c: .dzlękuJę, tys spełmł . swoją funkcję, teraz obejdziemy 
SIę bez cIebIe. Podobme rzecz SIę ma z narodem żydowskim. 

A.T.: - Bez religii żydowskiej nie byłoby tego narodu. 

D.R.: - Religia . by'ła najw~żniejszym czynnikiem, dzięki któ­
remu utrzymała SIę I utrwalIła przynależność do tej samej grupy 
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etnicznej. Teraz byłoby lepiej uwolnić się. od tego. Nie, nie 
jestem za narodem bez religii i bez Boga. Zyd tak nie potrafi. 
Jakoś nie potrafi. W całości, bo być może pojedynczy tu i 
ówdzie będzie rarytasem. Bez Boga. Ale na ogół pojęcie przynależ­
ności żydowskiej jest jakoś metafizycznie połączone z kontekstem 
Biblii i Boga. Tragedia polega na tym, że z chwilą zniknięcia 
normalnego życia, normalnych układów między czynnikami spo­
łecznymi a religijnymi, tutaj na tej ziemi, dwa tysiące lat temu 
blisko, z chwilą rozproszenia diaspory, religia przejęła rolę jedy­
nego czynnika wiążącego. Wtedy nie mogła sobie pozwolić na 
luksus pluralizmu. Pluralizm w tamtych warunkach zniszczyłby 
jedność, pogłębił rozbicie. Przyjęła więc formę monolitu i to 
monolitu ustalonego prawami normatywnymi. Bo na tym polega 
żydostwo dzisiaj i żydostwo religijne dzisiaj jest bardziej prze­
strzeganiem praw normatywnych, aniżeli określoną wiarą w Boga. 

A.T.: - To jest swoisty p~radoks. W nowoczesnym państwie 
religia w wydaniu ortodoksyjnym staje się anachronizmem, mimo, 
że to państwo zawdzięcza jej swoje istnienie. 

D.R.: - Mamy teraz do czynienia z dwiema siłami . Jedną jest 
państwo, które ma swoje prawa, swoje dążenia, swoje tendencje 
dotyczące przyszłości, drugą jest religia. Religia żydowska z natury 
rzeczy jest teokratyczna. Jest bardzo demokratyczna, daje wiele do 
powiedzenia człowiekowi, ale jest teokratyczna, bo nie dopuszcza 
buntu wobec określonego porządku rzeczy. Kiedy zbuntował się 
Spinoza, został wyklęty, choć żydostwo używało klątwy bardzo 
rzadko, dużo rzadziej niż Kościół katolicki. Widocznie Spinoza 
posunął się za daleko. Tutejsi ortodoksi często posuwają się za 
daleko, zohydzając religię w oczach społeczeństwa. 

Ci religijni to są ludzie, którzy w procesie przestawiania się 
na nowe warunki Izraela zatrzymali się w drodze. Ich psychika 
została gdzieś tam zranioną i takimi pozostali. Ale przecież pi~­
kni, prawdziwie wierzący Zydzi religijni są Izraelowi potrzebm. 
Potrzebni są tacy, którzy patrzą w przyszłość, albo tacy, którzy 
patrzą w daleką przeszłość. Bo my potrzebujemy dwóch rzeczy 
jednocześnie: realizmu i widzenia teraźniejszości, ale naznaczeni 
duchem proroczym, bez wizji przeszłości również nie możemy 
się obejść. To jakoś należy do naszej natury. 

A.T.: - Ortodoksi z Mea Shearim me uznaJ4 państwa lzrae~ 
wcią,ż czekają, na przyjście Mesjasza. 

D.R.: - {\le nie mogliby nań czekać na tej ziemi, gdyby nie to 
państwo. Zydzi z Mea Shearim to jest grupa, która się zamknęła, 
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która się odgrodziła od reszty, która nie dostrzega Boga. To 
jest grupa ateistyczna. To są ci, którzy nie widzą Boga działają­
cego dzisiaj w historii. Bo Bóg to przecież nie jest tylko Bóg, 
który przemawiał do Mojżesza albo który przemawiał przez 
Jezusa Chrystusa. To jest Bóg, który działa także dzisiaj. Bóg, 
który był obecny również w Shoah, chyba jakoś był obecny. 
Nie mogę powiedzieć, że Boga zabito w Oświęcimiu. T o jest 
niemożliwą rzeczą, żeby zbrodniarze mogli zabić Boga. Zbrod" 
niarze zabijali ludzi, zabijali człowieka, może zabijali czasami 
Boga w tych ludziach, ale działania Bożego nie mogli zabić. 

Zapytałem papieża w rozmowie osobistej, czy nie jest rze­
czą dziwną, że w trzy lata po ~agładzie jednej trzeciej narodu 
żydowskiego powstaje państwo Zydów, którego nie było dwa 
tysiące lat. "Czy Wasza Świątobliwość nie widzi w tym jakiejś 
wyższej sprawy Boga działającego w historii?" "Niewątpliwie _ 
odpowiedział - niewątpliwie". 

A.T.: Czy to ma być rodzaj nagrody za te wszystkie cierpienia? 

D.R.: To nie jest nagroda. Ja nie wiem, jaka będzie nagroda. 
Jesteśmy zaledwie jedno czy półtora pokolenia od tego co się 
stało. Ale jest jakaś wewnętrzna spójnia między tym, co się 
stało, a tym, co pani tu <?bserwuje. Może nie byłoby Izraela? A 
jednak Izrael w historii Zydów stanowi punkt rewolucyjny, to 
nie jest zwykła kontynuacja. Powiedziałbym raczej - rewolu­
cyjna dyskontynuacja, która nie wiadomo jeszcze do czego do­
prowadzi. 

A.T.: - Próbuje pan prowad,zić dialog żydowsko-chrześcijański ... 

p.R.: - Nie jestem właściwą osobą do tego dialogu. Dla wielu 
Zydów jestem odszczepieńcem, zdrajcą. Muszę się z tym pogo­
dzić. Wielu ludzi odczuwa do mnie żal. Dlaczegoś nam to zro­
bił, dlaczego właśnie ty? Zapisałem się na kartach historii dru­
giej wojny, dlatego nie mogą mi wybaczyć, że tu przyjechałem. 

A.T.: - Dlaczego tak się stało - wtedy? 

D.R.: - Tak się stało dlatego, że byłem świadkiem zagłady. 
Nie tylko byłem obiektem zagłady, ale byłem jej świadkiem. 
Byłem wtedy pełen pytań do Boga - jak mógł na to pozwolić, 
jak mógł do tego dopuścić. I spotkałem się z Jezusem z Naza­
retu, w którym rozpoznałem najpierw bardzo pięknego czło­
wieka, a potem mojego brata. A potem wysłannika Bożego 
Ukrzyżowanego. A potem zmartwychwstałego. Trzeba dodać to 
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- zmartwychwstałego, bez tego nie byłoby nic. .Pa!li teraz rozl;l­
mie, dlaczego ja łączę Shoah z państwem. T o me Jest dokładme 
jak śmierć i zmartwychwstanie, ale coś bardzo podobn~go. . 

Pamiętam, byłem kiedyś zaproszony d~ szk~ły kibucoweJ, 
miałem mówić o wierze. Była wtedy roczn~ca, d~leń ~~oah . .la 
zresztą nie lubię tej nazwy, uważam, że Jest mewłasclwa, Jak 
nazwa Holocaust co znaczy hekatomba, czyli ofiara spalenia. 
Ku czyjej czci zo~tała ta ofiara złożona? - pytam. Kto wy~yś­
lił tego rodzaju nazwę? Shoah zno~ ?;znac~a . ka~akhzm: 
zagładę. T o był epizod straszny, choc ~ZIS mO":'lą, ze rzez 
Chmielnickiego to był większy Shoah. W lęC opowladał~m t>:m 
młodym ludziom o moich przeżyciach wojennych, ale .me ch~I~­
łem rozstać się z nimi tak na czarno, bez żadnej. na?zlel. 
Zakończyłem to takim usprawiedliwieniem - dlaczeg.o Ja wierzę. 
Są ludzie, którzy utracili wiarę w tym samym okreSie. J~ odna­
lazłem Boga, nie inaczej. Poprzez nadzieję, kt~ra wymkała z 
asocjacji śmierci i, zmartwychwstania Jezusa, kaźm Jego na Gol: 
gocie - z· Golgotą mego narodu, męką bez ż~dneg~ s~nsu. I 
bez żadnej winy. Musiałem . mieć ten se?s, b? l.na~zeJ mc me 
miałoby sensu. Byłbym zmuszony odebrac sobl~ ~ycle. Popatrz­
cie na ten sztandar tutaj, sztandar Izraela - mowlłem .- ma na 
sobie czarną wstęgę. Gdyby nie ta czarna wstęga, me byłoby 
tego sztandaru. 

A.T.: - Pan się identyfikuje z Izraelem. 

D.R.: - Jestem Izraelczykiem nie tylko z obywa~el~twa, al~ z 
przekonania. Nie mówię, że jestem syjonistą, bo syJo~lsta to Je~t 
ktoś w drodze, a ja już jestem u celu. Ale sędzlO~le. ":' są?zle 
najwyższym orzekli, że będę "bratem na zewnątrz l. Ja Się .z 
tym pogodziłem. To znaczy, że jestem bratem, ale mezupełme 
wewnątrz. . .. . . . l' k' 

Jestem księdzem katohcklm I praCUję Jako kSiądz kato IC I 
już 39 lat, ale jednocześnie ,wróc~łem ~o korze~i ~hrześcijaństwa 
tutaj. Nie mogłem pozostac takim kSiędzem,. J~klm byłem g~y 
przyjechałem z Polski,. ani ta~i~ samym .k~tohklem. I?late~o, ze 
katolicyzm w obecnej formie Jest wy~lklem. rozwoJu hls~ory­
cznego. Ja nie chciałem go tłumaczyc. z łacmy lu~ greki na 
hebrajski. Teraz, kiedy jestem tu, gdzie wszystko Się zaczęło, 
mam możliwość przywrócenia Kościołowi także tej formy, która 
była jego macierzą. . 

To nie jest to samo, być chrześcijaninem w Ghame albo '!' 
Korei Południowej, albo być chrześcijaninem w kraju, .kt<?ry Się 
nazywa Izrael i mówi dziś znowu po hebrajsku. T o. m~ J~st to 
samo. Tamten nie jest rzucony na żadną konfrontaCJę, Ja J~stem 
rzucony na konfrontację. Z własnego wyboru, tak. T ak chCiałem. 

~ 
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Ja na nią zostałem rzucony z racji okoliczności. Jeśli pani chce, 
to nazwie to pani opatrznością. Na początku nie zdawałem 
sobie sprawy, co przede mną stoi. Ja zawsze, jak to mówią po 
hebrajsku - "wpadam między krzesła". Nie mogę nigdy po 
prostu siedzieć na jednym krześle, tylko tak - trochę tu, tro­
chę tam. Ale jest mi z tym dobrze. Może dlatego, że byłem 
partyzantem podczas wojny, przyzwyczaiłem się, że idę sam. 
Może tutaj nie jestem zupełnie sam, ale nawet gdyby mi przy­
szło żyć samemu, nie byłoby to dla mnie za trudne, 
przywykłem. 

Bo z historią nie można walczy'ć. Po raz pierwszy znowu 
mamy w kościele język hebrajski i Zydów, którzy mieszkają w 
tych samych miejscach, gdzie powstało chrześcijaństwo. I mamy 
możliwość konfrontacji. Możemy albo zamknąć się całkowicie w 
swojej muszli i bronić przed otoczeniem, albo otworzyć się i z 
konieczności starać przystosować do swego przeciwnika. Kon­
fron~acja ,?ie po~ega na nawracaniu się wzajemnym, tylko na 
przYJęcIU SIę wzajemnym. 

A.T.: - Ale przecież żydostwo było żydostwem właśnie dlatego, 
że nie przyjęło jezusa z Nazaretu. Trudno to teraz zmienić tylko 
dlatego, że istnieje państwo Izrael. Sk4din4d chrześcijaństwo przy­
jęło charakter często antyżydowski, a już zawsze ażydowski. 

D.R.: - Wie pani, co to jest katolicyzm? Trzeba zapytać o to 
świętego Pawła. T o on rzucił główne idee żydostwa w świat. W 
ten szeroki świat imperium rzymskiego, by w końcu powalić tego 
olbrzyma na łopatki. Tylko przy okazji ten nowy Kościół, który 
on stworzył, zniszczył jego własny, pierwotny. Katolicyzm pocho­
dzi od greckiego słowa katholo, co znaczy - zgodnie z pełnią. Dla 
moich ojców w wierze Piotra, Pawła, Jana, ta pełnia oznaczała nie 
tylko my - także narody świ.ata. Czyli pięrwotny katolicyzm był 
Kościołem składającym się z Zydów i nie-Zydów. Niestety od IV 
wieku Kościół oznacza Kościół grecki, wyłącznie grecki. . 

A.T.: - Dla tego Kościoła dialog jest groźb4 asymilacji. 

D.R.: - Jeśli nie dokona się jakaś zmiana, to jest to Kościół 
skazany na wymarcie. W każdym razie na izolację. Ja myślę, że 
chrześcijaństwo dzieli się dzisiaj nie tyle na prawosławie, prote­
stantyzm i katolicyzm, ile na chrześcijan otwartych i zamknię­
tych. Na chrześcijan otwierających się na możliwości dialogu i 
przyszłości i chrześcijan, którzy pilnują tego, co osiągnęli. 

A.T.: - Polska należy ... 
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D.R.: Należała do tych ostatnich. Ale teraz coś SIę zmlema. 

A.T.: Cała Afryka chrześcijańska, japończycy staj4 chyba 
przed tym samy'?'l problemem co wy, mała grupka chrześcijan 
żyjqcych między Z ydami ? 

D.R.: - Tak. I pytają: czy nasi studenci muszą się uczyć grec­
kiej filozofii, żeby zrozumieć tego rabina z Nazaretu, który był 
Mesjaszem? Takie pytanie postawiłem jednemu z kardynałów w 
Rzymie. Rozzłościł się na mnie. T ak jakoś ironicznie powiedział, 
że dla mnie Jezus jest chyba kimś więcej niż tylko rabinem z 
Nazaretu. Odpowiedziałem, że na pewno jest dla mnie kimś 
więcej, ale we wszystkich ewangeliach nazywają go - rabi. On 
należał do określonego środowiska kulturowego i to trzeba 
uwzględnić. Ja przychodzę teraz z jego rzeczywistości, którą 
trudno negować. I będę się upierał, że żydostwo to nie jest 
tylko jedna określona forma religijna. Kiedy byliśmy normalnym 
narodem, było inaczej. Kiedy ta religia żyła w normalnych 
warunkach, z językiem, kulturą, ziemią, z uprawą tej ziemi -
to było coś innego. Zgoda, to nie działo się wczoraj, to było 
dwa tysiące lat temu, ale to było w okresie przełomowym. 
Wtedy nas wypędzano, teraz wracamy. To jest ważne, że tak 
było, kiedy nas wypędzano. Dziś wracamy szukać tych korzeni, 
które tkwią w tej ziemi. Pierwsi chrześcijanie modlili się w 
synagogach razem z :Żydami. Apostołowie chodzili do świątyni 
jerozolimskiej na ofiarę i modlitwę. Uczestniczenie w religii 
żydowskiej nie było traktowane jako odejście. Pismo święte 
chrześcijan, Nowy Testament, było pluralistyczne. 

Grek tego nie może zrozumieć, bo Grek szuka prawdy, 
wtedy gdy Zyd sz~ka Boga. Grek szukał prawdy o Bogu. A 
Bóg prawdziwy u Zyda oznaczał Boga wiarygodnego. Bóg, któ­
remu można zawierzyć. A Bóg prawdziwy u chrześcijan oznacza 
dzisiaj - od Greków - Boga, który nam objawia o sobie 
prawdy. I stąd :Żyd pyta: komu mam zawierzyć, czy mam Jemu 
zawierzyć, czy On jest godzien mego zaufania (przepraszam 
Boga za prawie że bluźnierstwo). Wtedy gdy chrześcijanin od 
IV wieku pyta: w co mam wierzyć? W jakie prawdy? 

A.T.: - jest pan członkiem Stowarzyszenia Hebrajskich Chrześci­
jan. Zostaliście oficjalnie zatwierdzeni przez państwo, działacie w 
Izraelu i w diasporze. 

D.R.: - Jest to organizacja działająca na prawach izraelskich, 
nie kościelnych, dlatego żadna instytucja wspierająca tutaj Koś­
ciół nie chce nas wspomagać. Mamy Ośrodek Duszpasterski, 
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chcemy budować Dom Złotej Jesieni. Nie wiem, czy będzie dla 
nas miejsce w ramach Kościoła hebrajskiego, na razie działamy 
na prawach państwowych. 

My się zgłaszamy do głosu - Jerozolima, jako prawz6r 
rozmaitych możliwych form Kościoła. Jerozolima jako model. 
Nie to, żebyśmy chcieli, żeby papież przeniósł się tutaj z 
Rzymu, jeszcze by tego brakowało. Ale myślę, że robimy tu 
dobrą robotę dla Kościoła, ta mała grupka kt6ra nic nie znaczy. 
To my się mamy zmieniać - powie ktoś. My - nas jest 
miliony, dla tych paru os6b, kt6re myślą inaczej? Tak -
odpowiem - ale te parę os6b myśli jak Piotr i Paweł. Chciał­
bym, żeby tu w Hajfie, w Galilei na uniwersytecie powstała 
katedra chrześcijaństwa pierwotnego i islamu pierwotnego. Tylko 
my, judeo-chrześcijanie, będziemy mogli nawiązać dialog z isla­
mem, bo islam jest przecież z tego samego korzenia. 

Jeżeli się toruje nowe drogi (to są drogi prastare, ale prze­
cież też jakoś i nowe), trzeba z g6ry przygotować się na to, że 
się będzie samemu, albo że nas będzie mała grupka. T ak było z 
Jezusem, tak było z Pawłem. Prawdopodobnie ws~yscy aposto­
łowie stali przeciwko Pawłowi, łącznie z Piotrem. Zaden się nie 
m6gł· pogodzić, że wejdą do Kościoła ludzie nieobrzezani. 

Myś!ę, że judaizm stanie się na tyle pluralistyczny, że i dla 
takiego Zyda jak ja znajdzie się tam miejsce. I może przyjdzie 
taki dzień, że Kości6ł stanie się na tyle katolicki i pluralisty­
cz.nr, że i dla takiego chrześcijanina jak ja znajdzie się tam 
mieJsce. 

A.T.: - Kościół jeszcze dot4d nie uznał formalnie Izraela. 

D.R.: - Kościół boi się tej konfrontacji ze swymi własnymi 
początkami. 

A.T.: - Żydzi cierpieli przez cał4 swoj4 historię w imię krzyża. 

D.R.: - Ja, kiedy żegnam się w czasie mszy świętej i kiedy 
błogosławię, czynię znak krzyża, ale mam chrześcijan, coraz wię­
cej, kt6rzy się nie żegnają. Przestali się żegnać,. bo czują się 
winni jako chrzeficijanie za krzywdy wyrządzone Zydom. A my 
żyjemy między Zydami i nie może nas to nie obchodzić. Koś­
ci6ł triumfujący nie rozumie tego, trzeba Kościoła, kt6ry umie 
uklęknąć i uderzyć się w piersi. T ak bardzo proszono, żeby 
papież w imie~iu chrześcijaństwa uderzył się w pierś i powiedział 
nostra culpa Zydom, myśmy zawinili wobec was i prosimy o 
przebaczenie. T o się pokazało po raz pierwszy w Liście Paster­
skim Episkopatu Polskiego z 20 stycznia. Szkoda, że do tego 
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biskupi zostali zmuszeni z racji wybor6w i tych wszystkich idio­
tyzmow, Które przy tej okazji w Polsce powiedziano. Ale uczy­
nili to. 

A.T.: - Polska nie jest jedynym krajem, w którym Żydów 
spotkała krzywda. 

D.R.: - Istniały cztery społeczności, do których Zydzi mieli 
odniesienie negatywne. N ajstarsza to jest Kościół, a potem 
Hiszpania, później Polska, a może odwrotnie, potem Niemcy, a 
na końcu Polska. Bo Polska to jest kwestia przełomu wieku, to 
jest stosunkowo nowa rzecz. Te sprawy powoli się redukują. 
Najpierw z Niemcami. Nie dlate_go, że oni dali pieniądze, ale 
dlatego, że to był kr6tki konflikt. Hiszpania to było coś 
okropnego, wszystko zostało przerwane dość dramatycznie. 
Gdyby nie to, że Polska zerwała stosunki z Izraelem w 1967 
roku, wszystko wyglądałoby inaczej. Ludzie, kt6rzy nosili w 
sobie ten jad - żalu czy nienawiści - rozwijali go, przekazy­
wali innym, w tej chwili to jest o wiele trudniej naprawić. I 
jeszcze do tego po wojnie Zydzi źle przysłużyli się sprawom 
Polski. Polska i Kościół zostały więc jako tereny konfliktowe. 

A.T.: - Co Pan S4dzi o podróżach młodych Izraelczyków do 
Polski, podróżach, które S4 wizytacj4 obozów, terenów gett, 
zgliszcz? 

D.R.: - Ja łączę okres Holocaustu z istnieniem państwa, ale 
jednocześnie nie chciałbym, żebyśmy tym żyli. Z drugiej strony 
trudno powiedzieć tej młodzieży - nie jedźcie, nie oglądajcie 
krematori6w. Ale trzeba im również pokazać coś innego, mło­
dzież polską i normalny kraj. Kraj, z którym jutro będziemy 
handlowali i budowali wspólną przyszłość. 

Stare pokolenie przekazuje swoje kompleksy młodemu. Ja 
nie wiem, jak to młode sobie z tym poradzi. 

A.T.: - Ale Izraelczycy nie cierpi4 z racji antysemityzmu. Oni 
S4 uwolnieni od obowi4Zku niesienia w sobie pamięci stale dozna­
wanych krzywd. 

D.R.: - Tym się r6żnimy, pamięcią. Zydzi z diaspory mają już 
tylko przeszłoś~. Tutaj pojawia się r6wnież element przyszłości. 
Wie pani, u Zyd6w najważniejsza jest pamięć, ale największą 
cnotą jest nadzieja. Bez nadziei ten nar6d nie przetrwałby tego, 
co przetrwał. A nadzieja jest zawsze skierowana ku przyszłości. 
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A.T.: - Nadzieja na co? 

D.R.: - Nadzieja dotycząca jakiejś misJI wobec świata, jaką 
Izrael ma spełnić. 

A.T.: - Czy to jest zwi4zane z religi4? 

D.R.: - Tak. Cała religia żydowska jest przesiąknięta nadzieją. 
Ja może przeholowałem, kiedy nazwałem tych ludzi z Mea 
Shearim ateistami. U nich nadzieja łączy się z przyjściem Mesja­
sza, ale tylko z przyjściem Mesjasza. Oni nie widzą Boga dzisiaj 
działającego. Na tym polega ich błąd teologiczny. I ich tragedi~. 
Dla nich to państwo jest dziełem szatana, podczas gdy dla mme 
jest dziełem Boga. 

A.T.: - Proszę mi powiedzieć, czym jest dla pana jerozolimska 
Ściana Płaczu? 

D.R.: - Ten mur nie ma w sobie nic sWlętego. T~ jest 
zewnętrzny mur placu świątynnego, nie samej świątyni. Zydom 
religijnym do dziś nie wolno wchodzić na plac koło meczetu, bo 
nigdy nie wiadomo, czy nie stąpają po miejscu najświętszym. 
Tylko kapłanom wolno tam było wchodzić i to raz do roku. Z 
Góry Oliwnej :Żydzi opłakiwali Jerozolimę, w której nie wolno 
im było mieszkać. Za czasów rzymskich i bizantyjskich. Za 
muzułmanów, gdy już wrócili do miasta, znaleźli tę resztkę 
muru. Stała się sercem narodu żydowskiego. 

Kiedy udostępniono nam wschodnią Jerozolimę w 1967 
rok~, poszedłem do muru z moim bratem. Poszliśmy obaj -
on Zyd, ja chrześcijanin. Dla mnie to też był symbol. 

Hajfa, maj 1991 
Rozmawiała: Agata TUSZYŃSKA 

Kronika kulturalna 

Wspomnienie o Moz;arcie 

Czytał po niemie~ku, franc~sku i , włos~u; ,~ ,tych ~rzech 
językach pisywał też listy, Podpisywał Je - Jesli JUZ roz~lsywał 
monogram imion - Wolfgang Amade Mozart. Do z,latymzowa­
nej formy drugiego imieni~, j,akim si~ g? ~statmo ,naz~wa, 
przyzwyczaili nas wydawcy I blograf0v.:le memleccy. Nlek~orzy 
(Niemtschek) nazywali go wręcz Gottlieb, On sam, dla zartu, 
przedstawiał się niekiedy jako: W olfgangus Amadeus Mozartus. 
W metryce miał zapisane - Theophilus. Po polsku byłoby mu 
Bogumił. 

Swojej kuzynce Marii Annie Tekli zalecał: ,J'esper~ que 
vous aures deja pris quelque lection dans la langue f:an~alse -
zachowano pisownię oryginału - et je ne doute pomt, ,que -:­
Ecoutes: que vous saures bientót mieux le fran~ais, que mOl; car II 
y a certainement deux ans, que je n 'ai pa; ~crit un ,mót 4an? cette 
langue". ("Mam nadzieję, że rozpoczęłas JUŻ Pam lekCje Języ~a 
francuskiego i wcale nie wątpię, ż~ - , proszę P?słucha~: z~ 
wkrótce będziesz Pani znała francuski lepiej ode mme! pomew~z 
upłynęły już co najmniej dwa lata, o~kąd , w ty~ Języku me 
napisałe~ ani sło'~,ra".) Adr~sat~a te ,g? listu" mt~guHca kuzynk,a 
Basie, miała podowczas dZlewlętnascle lat I mleszkał~ z !odzl­
cami w Augsburgu; Wolfgang Amade był dwudzlestoJed~o­
letnim młodzieńcem, przebywającym cza~owo w , Ma~~hem~, 
Dziesięć lat później Mozart znał już także Język an&~elskl ~ mys­
lał o wyjeździe na dłużej, może na stałe, do Angin - siadem 
syna Bacha, Johanna Christiana, śladem Handla, pr~~d Haydnem. 

Czytał setki librett operowych, zbiory poeZJI, almanachy, 
Znał "Cierpienia młodego Wertera" Goethego (1774) oraz 
"Fedona czyli o nieśmiertelności duszy" Mojż~sza ~endelssohna 
(1767), książki znalezione w pozostałym P? mm z~lorze., 

Wstawał o 5-6 rano. Po wizycie fryzjera wybierał Się częs­
to, za radą lekarza, na konną przejażdżkę do podwiedeńskich las-
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ków. Kiedy koni~ sprzedał (za 14 dukatów), chadzał na piesze 
spacery. Do lO-eJ rano pracował, bardzo szybko. Uwerturę do 
"Don Jua.n.a" nap!sał w dv.:-ie godziny przed próbą. Po ID-ej 
przychodzlh do ,mego u~znl(?wie. Dwa najważniejsze meble w 
Je~o ~omu - wlelokrotn~e Się przep~owadzał - to fortepian i 
stół bilardowy. ~rywał tez w kręgle I karty. Jako jedenastoletni 
smyk nauczył Się fechtunku. Był szybki, zwinny' lubił tańczyć 
skakać przez stołki, dokazywać. ' , 

Bliski ,termiI? koncertu - a często występował - zmuszał 
go do zay.'~e~zema zwykłych czynności. Pod presją czasu praco­
wał wydajmej. 

. Jego ~lubioną pot~awą były smażone pstrągi oraz knedle na­
d~lewa~e slekan~ wątrobką" kt~re .spożY"':"ał z kwaszoną kapustą. 
Pijał WinO bąd~ kawę. Pahł mekledy fajkę. Jadał zazwyczaj w 
gospodach, bąd~ przynoszo~o. ~u stamtąd ~otowe posiłki. Jego 
kelnere!ll I s~uzącY!ll' a własclwle totumfackim, był Joseph Dei­
ner. ~Iał tez ulublO!1ego d~ozda, ~ którego zamilknięciu napi­
sał wierszowaną elegię. Lubił dowcipne rymowanki. Potem kupił 
sobie kanarka. 

Podróżował. Całe życie był w drodze. Pierwszą podróż 
od~ył z Sal~burga do Monachium jako sześcioletnie cudowne 
d~l~cko, !,dzlw nat~:r", by w towarzystwie starszej od niego o 
plęC lat SiOStry ~arn Anny (Nannerl) i ojca wystąpić na dworze 
elektora bawarskiego. Jest w British Museum miedzioryt J.B. 
Del~fosse'~ z 1764 r., P?rtret~jący to !1iezwykłe trio: trzynasto­
letOla pan.lenka w długiej sukm trzymająca w dłoniach nuty stoi 
z~ . fort~pl~ne~, prz>: którym na wysokim fotelu, nie sięgając 
n~)Z~aml ,ziemI, SIedZI mały chłopczyk, ubrany i uczesany zupeł­
me lak Jego papa, starszy od synka o trzydzieście siedem lat. 
Maria A?na, ś~iewa, Wolfgang Amade gra na fortepianie, Leo­
pold wtoruJe, Im na skrzypcach. Swobodna postawa ojca -
skrzyp~a stoJąceg? w półskłonie z tanecznie skrzyżowanymi 
nogami - wyra~me pokazuje, kto tu ważniejszy. 

Ta. muzykująca rodzina będzie występować razem jeszcze 
przez Siedem lat. 9-go czerwca 1763 r. wyrusza razem na wielkie 
tournee PO, Europie, by wrócić do rodzinnego Salzburga dopiero 
po trzech I pół latach. Pięć lat później tyle samo mniej więcej 
czasu potrzebował James Cook na okrążenie ziemi. 

Trasa podró~y Mozartów wiodła przez Monachium, Frank­
furt (tu, słyszał Ich czternastoletni Goethe), Bonn i Brukselę. 
18-g? . hstopa~a 1763 r. Mozartowie przyjechali do Paryża. 
Własme podpisany tu traktat zakończył sprowokowaną zajęciem 
Śląska ~r~ez Prusy "v:'0jnę siedmioletnią", która w swej części 
zamo,rs~l.eJ doprowadziła do utraty Kanady przez Francję. Rok 
wcze~meJ J.J. Ro~sseau opublikował "Umowę społeczną". W 
Paryzu Mozartowie zatrzymali się przez pięć miesięcy. Stąd 
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ID-go kwietnia 1764 r. wyruszyli do Londynu, przez Calais. W 
drodze powrotnej, przez Dunkierkę, trafili do Gandawy, Hagi i 
Amsterdamu. Pod koniec marca 1766 r. byli znów w Paryżu, by 
po trzech miesiącach wyruszyć dalej do Lyonu, Genewy, Zury­
chu, a potem znów Monachium. 29-go listopada wrócili do 
Salzburga. 

Wolfgang Amade w towarzystwie swej matki odwiedzi 
ponownie Paryż w 1778 r.; przedtem jednak razem z ojcem 
odbędzie trzy podróże do Włoch. W czasie pierwszej z nich, 
trwającej od grudnia 1769 do marca 1771, dwaj panowie Mozar­
towie zostali przyjęci na prywatnej audiencji przez papieża, 
który "cudownemu dziecku", podówczas już 14-letniemu chłop­
cu, przyznał insygnia rycerskiego Orderu Złotej Ostrogi na 
czerwonej wstążce. Od 14-go maja do 25-go czerwca 1770 r. 
Mozartowie przebywają w Neapolu, koncertując w domach ary­
stokracji i dyplomatów. Wracają przez Mediolan, gdzie Wolf­
gang Amade dyryguje od klawesynu trzema pierwszymi wykona­
niami swej młodzieńczej opery "Mitridate, Re di Ponto", 
napisanej w czasie pobytu we Włoszech do libretta opartego na 
tragedii Racine'a. 

Trudno się dziwić, że kto tak zaczyna, temu podróżowanie 
wchodzi w krew. Wszędzie gdzie był, grał. Znał więc Europę -
i to nie jako turysta czy pielgrzym, lecz jako wirtuoz, mile 
widziany gość, choć tylko muzyk. Tą "przenośnością" swojego 
kunsztu, która ponad wiekami łączyła średniowieczne czelad­
nictwo cechowe (por. angielskich journeymen) ze współczesnym 
impresariatem, zasłużyli sobie Mozartowie na kąśliwą uwagę 
c~sarzowej Marii Teresy von Habsburg (12 XII 1771): "gens inu­
tzles ... courent le monde comme des gueux" ("ludzie nieużyteczni 
... biegają po świecie jak żebracy"). Tym sposobem zniechęciła 
ona swojego syna, arcyksięcia Ferdynanda, rezydującego w 
Mediolanie gubernatora Lombardii, do przyjęcia Wolfganga 
Amade na stanowisko narodowego kompozytora, o które zabie­
gał. Nie ona jedna się na Mozarcie nie poznała. 

Ostatnią swoją podróż odbył Mozart do Pragi, którą bar­
dzo lubił i gdzie jego lubiano (po wykonaniu "Wesela Figara" 
pod batutą kompozytora słyszało się tu na ulicy ludzi podśpie­
wujących lub pogwizdujących sobie arie z tej opery; w Pradze w 
1787 r. odbyło się światowe prawykonanie "Don Juana"). Ale 
wcześniej odwiedził też Ołomuniec, Bratysławę i Brno. 

Mozart nigdy w Polsce nie był, ale przecież z Polakami się 
ze~knął. Słyszał inne "cudowne dziecko", Mikołaja Zygmuntow­
skiego z Krakowa, fenomenalnego wiolonczelistę. W 1778 r. ten 
siedmioletni wirtuoz wprawił Paryż w zachwyt. Zmarł wkrótce 
potem, mając zaledwie piętnaście lat. W 1785 r. w Wiedniu sły­
szał polskiego skrzypka, wilnianina, Feliksa Janiewicza. Pełen 
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podziwu dla jego natchnionej gry Mozart specjalnie dla niego 
napisał Andante A-dur na skrzypce i orkiestrę (K.V. 470). 

. Wiadomo też o Polakach, którzy słyszeli Wolfganga Amade 
grającego. Lubomirscy w Wiedniu i bracia Sołtykowie figurowali 
na listach koncertów subskrypcyjnych, w których występował 
Mozart (informację tę zawdzięczam uprzejmości pani Jolanty 
Bilińskiej z Warszawy). Wreszcie młodszy syn Mozarta, Franz 
Xaver, przez długie lata działał we Lwowie jako pianista, 
nauczyciel, organizator koncertów i dyrygent założonego w 
1826 r. Towarzystwa św. Cecylii. Zmarł w 1844 r. w Karlovych 
Varach (Karisbadzie). 

No dobrze, ale na czym polegał geniusz Mozarta? Czym 
się ten "rodem - Austriak, sercem - obywatel świata" wyróż­
nił w sposób szczególny w skali stuleci? 

Na twórczość Mozarta składa się 626 utworów policzonych 
przez Ludwika Kochla. W tym 21 oper, 18 mszy, 25 koncertów 
fotepianowych, 51 symfonii, 50 kwintetów, kwartetów i triów, 
nie mówiąc o utworach na fortepian solo. A trzeba pamiętać, że 
twórca tego dzida żył zaledwie trzydzieści pięć lat, natomiast 
zaczął komponować (ojciec zapisywał nuty) w wieku lat pięciu. 
Notabene, Vincenzo Bellini żył tylko trzydzieści cztery lata, 
Chopin - trzydzieści dziewięć, Rimbaud i Byron - po trzy­
dzieści sześć, Jesienin - trzydzieści. Ale młodszy syn Mozarta, 
wspomniany wyżej Franz Xaver, żył lat pięćdziesiąt trzy, matka 
Mozarta ....:.... pięćdziesiąt osiem, ojciec - sześćdziesiąt dziewięć, 
starszy syn Wolfganga Amade, Carl Thomas - siedemdziesiąt 
cztery, siostra Mozarta, Nannerl - siedemdziesiąt osiem, żona 
Mozarta, Konstancja z domu Weber - osiemdziesiąt lat (zmar­
ła w 1842 r.), z tego żoną Mozarta była tylko przez osiem lat. 

Mozart pisywał przeciętnie po dwadzieścia tytułów rocznie, 
mniej więcej co drugi tydzień komponował jeden utwór "da 
capo al fine" - od początku do końca. A były w tym suity 
liczące po dwanaście tańców lub czteroaktowe opery ("Wesele 
Figara"), liczone przez KOchla jako jedna pozycja. Szczególnie 
płodne okazały się dla Mozarta lata 1784-87. W ciągu tych 
czterech lat skomponował dwanaście koncertów fortepianowych, 
"Wesele Figara", "Don Juana", pięć kwintetów o różnej obsa­
dzie, pięć kwartetów smyczkowych, dwa kwartety fortepianowe 
(tzn. z udziałem fortepianu), trzy tria, pięć sonat na fortepian, 
jedną symfonię (D-dur, "Praską"), prawie wszystkie pieśni, jakie 
kiedykolwiek napisał. N o i "Eine kleine N achtmusik". Satis? 

A w międzyczasie koncertował,. dyrygował, grał na fortepia­
nie. Grywał też na organach, altówce, skrzypcach, śpiewał. Miał 
głos tenorowy. 

Komponował właściwie stale: w swojej pracowni, w pod­
róży, także pijąc kawę czy grając w bilard. Kiedy utwór był już 
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w słuchu wewnętrznym i pamięci muzycznej gotowy, zapisywał 
go szybko pismem równym, czytelnym, choć drobnym. Samo 
zapisywanie utworu było procesem poniekąd automatycznym. 
Preludium fortepianowe C-dur (w katalogu KOchla nr 383 a) 
skomponował podczas pisan!a trzygłosowej. ~ugi w, tej sa?Iej 
tonacji. Przypadek akrobatyki kompozytorskieJ.' '! ktore~ bysmy 
nie wiedzieli ani się jej domyślali, gdyby w hŚCle do SiOStry z 
dnia 20 IV 1782 r. Mozart nie czuł się zobligowany wyjaśnić, 
dlaczego to preludium przysyła jej zapisane w odwrotnej kolej­
ności, po fudze. "Komponowanie mniej mnie kosztuje wys.iłku 
niż odpoczywanie" - pisał we wrześniu 1791 r. do SWOjego 
librecisty Lorenzo Da Ponte. . 

Niektóre utwory Mozarta zaginęły, o mnych on sam 
zapomniał, kiedy w 1784 r. zaczął sporządzać spis swoich 
kompozycji. Inne jeszcze jego pomysły muzyc,zne. ,,~o~yczano 
sobie". Melodią Intrady G-dur z młodzlenczeJ splewogry 
Mozarta "Bastien i Bastienne" (opartej na libretcie "Le devin 
du village", dzidka scenicznego, którego autorem, ~arówno tek­
stu jak i muzyki, był J.]. Rousseau), posłużył Się Beethoven 
(świadomie?) w motywie czołowym "Eroiki". Kiedy w wie~zór 
wigilijny łamiemy się opłatkiem przy wtórze kolędy "Clcha 
noc, święta noc" - to też jest Mozart, "pożyczony" przez 
organistę austriackiego Franza Xavera Grubera (1~87-1863) z 
Andante pierwszej części Divertimenta Es-dur na mstrumenty 
dęte (K.V. 240 a). 

Czy widziany od strony twórczości geniusz Mozarta staje 
się nam bliższy, bardziej zrozumiały? W "Dykcyonarzu muzy­
cznym" Jana Jakuba Rousseau, opublikowanym w Genewie w 
1767 r., pod hasłem "geniusz" czytamy:. . , . 

"Nie dociekaj, młody artysto, czym Jest gemusz. Jesh. go 
masz - sam odczujesz. Jeśli go nie masz - nigdy nie ?owles~ 
się, czym jest. Geniusz muzyka poddaje pod władzę swej sztuki 
wszechświat cały. Maluje dźwiękami wszystkie obrazy; każe 
mówić nawet ciszy" (przekład Zofii Sokołowskiej) . 

• 
Kiedy lO-go maja 1781 r. Mozart zło~ył arcybisku!,?wi 

Salzburga, Hieronimowi Colloredo, rezygnaCję ze stanOWiska 
koncertmistrza i organisty, które piastował od dwóch lat (w 
sposób mniej regularny i z przerwami na podróże pozos~aw~ł .na 
usługach dworu arcybiskupiego już od lat ponad . dz~ewlęc!u, 
czyli przez niemal połowę swego dotychczasowego zycla twor­
czego), dokonał tym samym desperackiego, kroku, któ~ biogr~­
fia tego kompozytora pozw,ala wyposażyc w. rozmaite ok~h~ 
czności towarzyszące, ale ktorego sens zasadmczy był przeCie z 



108 ANTONI BUCHNER 

jeden: odejście od K?ścioła. Co prawda również po wyjeździe z 
Salzburga zdar.z.ało Się Mozartowi pisywać muzykę religijną _ 
Mszę c-moll,,' niedokończoną, motet "Ave verum Corpus" czy 
słynn~ . Re.qU1ęm" rozpoczęt~ w ostatnich tygodniach życia i 
rowme~ . medoko~cz~ne .- Jednak przed rokiem 1781 kompo­
nował Jej znacz~l1e. więceJ. Był autorem 18 mszy, w tym wielkiej 
~szy koronacyjnej C-dur (K.V. 317), oraz ponad trzydziestu 
mnych utworów sakralnych, w tym Litanii loretańskiej (K.V. 
109). 

W gruncie rzeczy niewiele wiemy o życiu wewnętrznym 
~ozarta - fakty. ~ewnętrzne nie muszą być jego ilustracją. jeśli 
Idea Boga stanowI Istotny składnik kultury europejskiej w ogóle, 
muzyka Mozarta,. ta~że . ta czysto instrumentalna, .z całym swym 
bogactwem, . głębią ~ plękn~m, od.nosi się do Boga w sposób 
absolut~y, I?I~ ogramcz~>ny literą Pisma - może tym prawdziw­
s~Y·. NI~mmeJ wspommana decyzja, z którą wiązało się przenie­
~le~le Się ~ozarta z Salzburga do Wiednia, wyznacza w jego 
zyclu wyrazną cezurę. 

Nie tak dawno temu, w tym samym stuleciu, jan Sebastian 
Bach, przez dwadzieścia siedem lat kantor kościoła św. Tomasza 
w Lipsku (inn~go, ewangelickiego wyznania), nie umiałby się 
zapewne zdobyc na podobny krok. Powodów do narzekania i 
jel?~ ~ie. bra.kowało: ni~porozumienia z władzami kościelnymi i 
mieJskimi, mizerny pozIOm chóru itd. Ale rzecz nie w tym, że 
Bach "nie mógł, choć chciałby", lecz w tym że nie chciał" bo 
koniec końców nie było po temu potrzeby.'" , 
. "Protestantyzm, Kościół Y' ~VIII w.ieku nadal jeszcze "woju­
Ją~y '. był w swym odwołamu Się do Sił żywotnych narodu nie­
mieckiego postępowy, będąc właśnie konserwatywnym. Hasło 
"po~rotu d~ Biblii" ??prze~ziło hasła "po~rotu do natury", do 
wSp<;>lnoty ple":,otneJ I do mnych powrotow, których sens nie 
był JedI?oz~acz~le ~steczny ,bądź progresywny. Niemniej roman­
tyzm memleckl mogł oprzec się na Bachu i w nim a nie tylko 
v.: lud.owości, znaleźć pierwszy kamień milowy w ~wym poszu­
klwamu "dawności:'. O~zywiście wkład katolicyzmu w rozwój 
tego romantyzmu Jest mezaprzeczalny (dość wymienić Wacken­
rode~a czy Schlegla), jednak to nie jemu przypadła tu do ode­
grama główna rola. Racjonalizm bachowskiej polifonii harmoni­
zował z p~wagą luterańskiego chorału. To na tej glebie wyrósł 
zas~ęp gem uszy . muzycznych - od Beethovena po Mahlera. 
"Em /este B~rg 1St. ,u,!ser yo,u" ("Trwałą ostoją jest nasz Bóg") 
- mogł sobie nUClC I myslec J.S. Bach w swej kantacie nr 80. 

Kontrreformacja, która szczególne poparcie zyskała właśnie 
ze . strony au.stri~c~ich Habsburgów i . niewątpliwe sukcesy 
odmo.sł~ w ~zl~~zmle sz~olnictwa (jezuici, pijarzy), nie zdołała 
przecie z wzmeclc zarzewia odnowy religijnej w stopniu wystar-
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czającym. W nożycach z jednej strony Inkwizycji, formalnie 
zniesionej · dopiero w 1820 r., z drugiej strony - rywalizacji 
zakonów, sprawy " żywej wiary", bądź uchodziły za oczywiste 
(wcale nie tak oczywiste) założenie wyjściowe, coś, co się 
"wysysa z mlekiem matki" bądź w tumulcie życia schodziły na 
dalszy plan. Winne temu były nie tylko czasy - okres Oświe­
cenia, działalność Encyklopedystów, wystąpienia Woltera (hasło 
"ecrasez l'infame", 1759), ale i słabość wewnętrzna Kościoła, któ­
rego krytyka nie zdołała wzmocnić. Kiedy w 1773 r. papież 
Klemens XIV, franciszkanin, rozwiązał zakon jezuitów, było to 
jakby publicznym przyznaniem się do omylności dróg Kościoła. 
Kilkadziesiąt lat później, w 1814 r., "błąd" ten naprawiono, 
zakon jezuitów został reaktywowany, ale to już była inna 
Europa. Dla orientacji i rozterki duchowej Mozarta nie bez zna­
czenia musiał być fakt, że on tego papieża, podejmującego 
decyzje likwidacyjne tak niebywałe, trzy lata wcześniej (w 1770 
r.) poznał osobiście. To był i "jego" papież. 

Po odmowie dalszego spełniania posług muzycznych na 
dworze arcybiskupa Colloredo i opuszczeniu Salzburga, przed 
młodym, dwudziestopięcioletnim kompozytorem otworzył się 
nowy rozdział życia niepewnego, choć wolnego. T ak byłoby i 
dziś, a co dopiero wtedy! Alternatywą Kościoła (stanu drugiego) 
stał się dla Mozarta siłą rzeczy stan pierwszy, arystokracja -
nie tylko jej salony, lecz także cała sfera jej kultury duchowej. 
Dla muzyka nie było podówczas innych alternatyw. 

Mozart tuż przed Rewolucją Francuską odwiedził z koncer­
tami wiele dworów europejskich - królewskich, książęcych -
w ich apogeum; on naprawdę wiedział - "porównawczo" by 
tak rzec - na czym kultura tych kręgów polegała. Widział ich 
wszystkich z ukosa, z boku, siedząc przy fortepianie. Szczególny 
punkt widzenia! A miał dobry zmysł obserwacyjny, umiał paro­
diować charaktery. Wiedział, "co się nosi" w wyższych sferach 
Paryża, Londynu, Wiednia, Mediolanu czy Rzymu - i zgodził 
się na tę formułę. 

jeszcze pół wieku później Fryderyk Chopin dostrzegał w 
arystokracji jedyną dobrą publiczność dla swej muzyki. Pisał do 
Wojciecha Grzymały: "Między klasą bourgeoise trzeba czegoś 
zadziwiającego, mechanicznego, czego nie umiem; wyższy świat, 
co wojażuje, jest dumny, ale ukształcony i sprawiedliwy, jeżeli 
się przypatrzeć skłoni" (2 VI 1848). 

W Wiedniu pierwszą uczennicą Mozarta została Maria 
Karolina Thiennes de Rumbeke, kuzynka wicekanclerza dworu 
habsburskiego. W 1763 r. w Paryżu młodocianego Mozarta oto­
czył opieką i wprowadzał na salony baron Friedrich Melchior 
Grimm, sekretarz księcia Orleanu. W 1768 r. w Wiedniu 
Mozart zyskuje protektora w osobie ambasadora rosyjskiego, 
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k.sięcia Galicyna. Najtrwalszym wiedeńskim mecenasem i przyja­
CIelem Mozarta okaże się baron Gottfried van Swieten. 

Ale rzecz nie w tym, co ten beau monde dał Mozartowi 
(np. van Swieten przekonał go do Bacha), lecz i w tym co 
Mozart dał te~u "światu", o?darzając go swą muzyką. W dzym 
ta muzyka dorownywała swoIm słuchaczom, na czym polegał jej 
własny arystokratyzm? 

. Naj?a~dz.ie) fas~ynuj~cą cechą mozartowskiej muzyki jest 
~Iew~~phwle Jej espTlt. Klerkegaard bodaj pierwszy wysłyszał tę 
Jakosc ,w oper~ch, ~ozart~ i pró?ował ją opisać. Oto muzyka 
"roztanczo~y.ml . dz~~~ka~l1 .sk~zyp~ec.:. z~i~nie i lekko przebiega 
nad ,przepasclą zycla.' dzwlę~1 ."plemą SIę Jak wino" ("Albo _ 
albo , 1843). ChodzI. oczywIscle o "Don Juana", ale i o inne 
opery - "Wesele FI.gara",. "Czarod~i;jski flet" - tworzące, 
mczy~. ~kładanka ~a,gl~~na, Jedną .całosc fabularno-mityczną jako 
wczes~leJsze lub .pozmeJsze "stadla erotyki bezpośredniej czyli 
erotykI muzycznej". 

" Muzyka Moza~.a nigdy nie jest nudna. Jej zalety "technicz­
ne tak oto okre.shł Arnold . Schonberg: 1. ?ier?wna długość 
f~az, 2: koo~dynaCJa heterogemcznych elementow I tworzenie z 
mch Jednohtych całości tematycznych, 3. niesymetryczność 
struktur w ?udowie tematów i .ich części składowych, 4. kunszt 
form,!ł?,wama muzycznych mys~1 ubocznych (wypowiadanych "na 
str0t?le ), 5. zgrabne wstępy I łączniki (por. artykuł N ational 
Musze 2 z 1931 r. w książce A. Schonberga Style and Idea" 
1975). '" 

M~zyka Mozarta musiała być elegancka i dowcipna. Tak po 
prostu Jest skonstruowana. 

. Drugą cechą a~~tokratyzmu tej muzyki jest jej łagodność, 
umIar .. 26-~0. wrzesma 1781 r. Mozart pisał do swojego ojca: 
,,!'lamlętnoscl, nawet gwałtowne, nigdy nie powinny wzbudzać 
mesm~ku, muzyka newet w naj straszniejszych sytuacjach _ 
chodZI o "Uprowadzenie z seraju" - nie powinna obrażać 
usz~, tylko z,awsze musi się słuchaczowi podobać, czyli zawsze 
musI pozostac muzyką". 

Łagodność, pół~ło~. (W innym. planie . akustycznym: tylko 
?y.le szla~hetka sądZI, ze tym bardZIej będZIe "panem", im sro­
zeJ hukme na "chama".) Łagodność wyznacza zarazem właściwy 
dystans. Słysząc trąby jerychońskie - wolelibyśmy wziąć nogi 
za pas. Mu.zyka d<;>br.ze .słyszalna, choć cicha - tworzy intymny 
krąg, sprzyja skupIemu I marzeniu. 

Łagodny wyraz - to bodaj zasadnicza cecha odróżniająca 
Mozart~ od .Beethoyena, łączonych poza tym wspólną nazwą 
"klasykow wledeńskl~h:' .. O hałaśli,wych miejscami symfoniach 
Beet~ov~na, o pl~tarut?le Ich tematow (rerum concordia discors) 
pOWIedZIał LudWIk Tleck, współczesny ich twórcy, iż jest to 
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"muzyka szaleńca" (die Musik eines Rasenden). Antymilitarysty­
cznie nastawiony Bertolt Brecht słyszał w muzyce Beethovena 
echa europejskich pól bitew - i nie lubił jej. Nawet Ryszard 
Wagner, mistrz patosu, odczuł w IX Symfonii Beethovena prze­
sadę ekspresji: "wysiłek niemowy" (tj. muzyki czysto instrumen­
talnej), by jednak przemówić. Stąd we własnej muzyce postano­
wił ten afatyczny dźwięk (chaos) "wybawić" śpiewnym słowem 
(logos). Rezultatem tego stała się muzyka często zbyt głośna i 
zbyt krzykliwa. Krzyk ten, jak i wszelkie inne przesterowania 
dźwiękowe wciskające słuchacza w fotel, terroryzujące go - są 
w gruncie rzeczy mało muzyczne. Odwykliśmy jakoś od słucha­
nia ryku sztormów, grania armat - i delektowania się nimi. 
Nauczyliśmy się bać tego, co nieludzkie. 

Mozart przedkłada nad naturę - kulturę. Najbliższy jego 
poczucia miary wydaje się "niemy krzyk" - koncepcja zaryso­
wana we współczesnym mu traktacie Lessinga "Laokoon czyli o 
granicach malarstwa i poezji" (1766). Dramatyzm rzeźby anty­
cznej zwanej "Grupa Laokoona" jest - zdaniem Lessinga -
tym większy, że wysiłek ramion ojca, usiłującego oddalić od sie­
bie i od swoich synów duszące zwoje węży, nie osiągnął jeszcze 
maksimum natężenia; został uchwycony w trakcie dokonywania 
go, w którym my, widzowie, spontanicznie uczestniczymy. My 
też nie chcemy tej śmierci. 

Podobny zamiar wciągnięcia widza w przedstawioną akcję 
jest czytelny w niektórych obrazach Rafaela. 

Trzecią cechą arystokratyzmu muzyki Mozarta jest jej 
"panowanie nad słowem" - i to nie tylko w utworach zaopa­
trzonych w tekst. Mozartowi "nie plącze się język"; mówi, co 
ma do powiedzenia, i milknie. Być może muzyka jest w ogóle 
"sztuką milczenia", tzn. umiejętnością "mówienia" pozasłow­
nego, mówienia nawet ciszą - jak chciał J.J. Rousseau. Milcze­
nie muzyków - oczywiście poza wokalistami - to pierwsze 
doświadczenie każdego, kto kiedykolwiek próbował grać na 
jakimś instrumencie. Ale chodzi o jakość tego milczenia. 

Od nie wiadomo jak dawna, ale zwłaszcza od XVIII wieku 
- od momentu wejścia na forum publiczne "trzeciego stanu", 
który również językowo nie zawsze dawał sobie radę - ekspresja 
słowna zaczęła ulegać erozji. Doszło do tego, że - jak pisze 
Gombrowicz w swoim "Testamencie" - dziś często "już się nie 
wie, co się mówi". Jeszcze w XVII w. obok retoryki i sztuki 
krasomówczej uczono "sztuki milczenia" (Abbe Dinouart). Jej . 
głównym zaleceniem było: "mieć twarz otwartą i usta zamknięte" 
- twarz zachęcającą innych do rozsądnego odezwania się, bystre, 
przyjazne spojrzenie. Potem rozgadaliśmy się sami ... 

Gdyby to miało przywrócić mowie naszej sens, może właśnie 
w "niemej" muzyce Mozarta, w odzwierciedlonym w niej 
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brzmieniu sWlata tamtych lat, moglibyśmy wysłyszeć zapIs "mil­
czenia", ~tórym się ona tak po mistrzowsku posługuje? 

K?leJ~a ~e~ha muzyki Mozarta to jej dialogowość. Jest ona 
przedzlwme splewna - nawet w utworach czysto instrumental­
n~c~. Spokojny rytm, powracanie melodii, ich wdzięk - spra­
WIają, że .łatwo i chętnie nucimy je sobie, towarzyszymy im. Ale 
Mozart. Jest pr~ekorny, zwodzi nas, przyspiesza, moduluje, 
zaskakuje nowymI pomysłami muzycznymi, myślami ubocznymi, 
by potem znów pozwolić nam na unisonową "jednomyślność". 
Słuchanie jego muzyki jest jak rozmowa z kimś miłym i 
inteligentnym. 

. A. w historii muzyki tyle jest poza tym muzyki monologi­
zuJąceJ! 

Piątą cechą arystokratyzmu muzyki Mozarta jest zapisane w 
Jej nutach wyczucie sytuacji, właściwy rozkład akcentów. Doty­
czy to przede wszystkim oper, ale nie tylko ich. "Wesele 
F~gara:', z wykwintnym dystansem i dowcipem opowiadające 
hIstOrIę "z życia służby", to w całości "opera sytuacyjna". 
Weźmy dla przykładu finał jej pierwszego aktu. Biedny paź 
Cherubin, przyłapany na niewinnych amorach z Zuzanną (a na 
"wi~ne" amory . z nią też jest paru k~ndydatów), zostaje przez 
hrabIego Almavlvę zesłany do wojska. Zeby mu umilić to "wcie­
lar:tie się" do armi!, zostaje natychmiast, na drogę, mianowany 
ofIcerem. Na sceme, "realnie", nic się jeszcze nie dzieje ale 
i~tencje .~biegają już daleko wprzód. Muzyka towarzysząc~ tej 
mby-akCJI w sposób błyskotliwy oddaje kolejne jej załamania i 
fluktuacje nastrojów, wieńcząc akt ~ojskowym marszem trium­
falnym - to pod adresem pazia. Zeby nam nie było żal -
sympatia nasza jest w tej scenie po stronie Cherubina - marsz 
jest tylko mały i gustowny. 

~resz~ie. ostatnią z wyróżnionych tu cech muzyki Mozarta, 
~~mującą meJako wszystkie cechy poprzednio wymienione, jest 
Je~ autentyc~ność, żywość. Allegro czyli wesoło, con brio czyli z 
wIgorem, vIvace czyli żywo - to określenia odpowiednie dla 
prawie każdego jej aktu, również w częściach melancholijnie 
zamyślonych i powolnych. 

Literatura, poezja - mogą opisać uczucie, obraz - może 
~e przedstawić malarsko w jednej, zaklętej chwili. Ale jak oddać 
Jego wewnętrzny kształt, jego wahania i napięcia, zmienność i 
niezmienność - sejsmogram uczucia? T o potrafi jedynie muzy­
ka, sztuka, która niczym "relikwie w kosztownych monstran­
cjach'~ zamyka w swych dziełach odruchy serca, uczucia chwi­
lowe I stałe - pisał romantyk niemiecki Heinrich Wackenroder 
w swych "Fa~tazjach o sztuce dla przyjaciół sztuki" (1799). 

Korzystając z tych nadzwyczajnych właściwości muzyki, 
znając wszystkie tajniki swej sztuki, stworzył Mozart muzyczny 
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"portret grupowy" osiemnastowiecznej arystokracji. Udany por­
tret. 

• 
Jaki ma sens mówienie dziś o arystokracji, której ~odzina 

historyczna, jak się wydaje, już dawno minęła? Po "trzeClm sta-
nie" przyszła kolej na "trzeci świat".,. . 

Ale przeszłość przecież nie mija. Relatywizm czasu spraWIa, 
że żyjemy w "muzeum wyobraźni", pełnym wczorajs~ych pamią­
tek. Dziś, wczoraj, jutro - to tylko punkty widzema. 

W lipcu 1917 r. Paul Klee zapisał w swoim "Dzienniku": 
"Mozart i Bach są nowocześniejsi niż wiek XIX". 

A arystokracja? Cóż, dobre urodzenie z pewnością jest 
szansą. Ale akurat na tle biografii Mozarta widać, że zwykła 
ludzka podłość nie była obca tej warstwie. Wystarczy przywołać 
imię niesławnej pamięci hrabiego Karla Arco lub hlst?ryczn~ 
faux pas cesarzowej Marii Teresy. O ile "dobry gust" me m':lsl 
być własnością utytułowanych głów (i uszu), przecież w pOJę­
ciach "arystokracja" i "arystokratyzm" zawiera się treść głębsza 
niż tylko poczucie solidarności grupowej. Składa się na nią bez 
watpienia indywidualizm, jako jeden z wyróżników antycznej 
kultury greckiej oraz tych wszystkich (tych nielicznych), którz>: 
poczuwają się do spadku po niej; idee ~,człowieka wolnego". ~ 
"odwagi cywilnej" - opisanej w VIII kSIędze arystot~leso~skleJ 
"Polityki" ale też wartości właściwe muzyce Mozarta I eWIdent­
nie w niej obecne: esprit, łagodność, dialogowość, żywość (w 
innym języku: aktywność). Filozof Ernst Bloch powie, że 
Mozart to "greckość w muzyce" (,,~eist der Ut<;>pi(, 19~4). 
A ristos znaczy po grecku to co najlepsze, pod JakImkolwIek 
względem. Jesteśmy zobowiązani tego strzec - bez względu na 
pochodzenie. . . , . 

Czy hrabią, czy Mozartem trzeba SIę urodzlc? Czy Jest 
jakiś punkt styczny łączący arystokratę ducha z arystokratą 
krwi? A rola wychowania? Wolfgang Amade jest klasycznym 
przykładem dziecka, które nie tylko przyniosło ~e sobą na świat 
genialny talent, ale które też z całą premedytaCją zostało prz~z 
ojca do wykorzystania tego talentu przygotowane, by me 
powiedzieć "wprawione" - w sposób, zdaniem niektórych bio­
grafów, zbyt brutalny, niszczący osobowość (?) i dzieciństwo 
tego dziecka. W dobie prolonged adolescence, "długot~ałeg? 
dojrzewania", metody wychowawcze Leopolda Mozarta me znaJ­
dują · wielu zwolenników . . A ich r~zult~t? .- ~o~art .umarł 
młodo, w poczuciu może me porażkI życIoweJ, ale I me trIumfu. 
Zadłużony, opuszczony przez wielu, został pochowany w bez­
imiennym grobie. 



114 ANTONI BUCH NER 

Ale faktem jest też, że poza Mozartem niewiele jest 
muzyki naprawdę wartej słuchania. Gdzie są Bach, Chopin i 
Verdi naszych czasów? Czy za kolejnych dwieście lat przyjdzie 
uznać za ich następcę Szostakowicza, Messiaena i Penderec­
kiego? Co się z nami stało? Czy to tylko wina tłumów zalud­
niających teraz naszą ziemię? A może metody wychowawcze są 
nieodpowiednie ? ' 

Saint-Exupery swą napisaną w 1938 r. książkę "Terre des 
hommes" (w przekładzie Marii Morstin-Górskiej: "Ziemia _ 
ojczyzna ludzi") kończy następującą opowieścią: 

"Wagony trzeciej klasy były przepełnione setkami polskich 
robotników wydalanych z Francji i wracających do Polski. Przecho­
dząc przez korytarze musiałem skakać przez leżące ciała. ( ... ) Usiad­
łem naprzeciwko pary małżeńskiej . Pomiędzy mężczyzną a kobietą 
dziecko zdołało sobie zrobić miejsce i spało. Ale potem odwróciło 
się do mnie i jego twarzyczka ukazała mi się w świetle lampy noc­
nej. Ach, co za czarująca twarz! Z tej pary urodził się złocisty 
owoc. Z tych ciężkich łachmanów zrodził się wytwór urody i 
wdzięku ( ... ) Oto twarz muzyka, twarz małego Mozarta, obietnica 
pięknego życia. Jest jak mały książę z legendy. Co mogłoby z niego 
wyrosnąć, gdyby był chroniony, karmiony i otoczony kulturą! 
Kiedy w ogrodach drogą mutacji powstanie nowy gatunek róży, 
wszyscy ogrodnicy są poruszeni. Odłącza się tę różę, pielęgnuje ją i 
daje się jej najlepsze warunki rozwoju. Ale dla ludzi nie ma ogrod­
ników. Ten mały Mozart zostanie tak jak inni zgnieciony przez 
druzgoczącą maszynę. ( ... ) To nie jednostka, ale raczej rodzaj ludzki 
jest tu pokrzywdzony. Nie mam zaufania do litości . Dręczy mnie 
punkt widzenia ogrodnika a nie nędza, w której zresztą człowiek 
osiedla się jak w lenistwie. Tego, co mnie boli, nie uzdrowią kuch­
nie dobroczynne. Bo to, co mnie boli, to nie ta bezkształtność, to 
wy,mięcie i ta brzydota. To po trochu w każdym z tych ludzi za­
mordowany Mozart" . 

Antoni BUCHNER 
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Perły Vermeera 

"Jeśli chodzi o Verme~ra z Delft, ~dette zapyt,ała Swann~, 
czy cierpiał z powodu kobIet, czy kO~I~to~ z,awdzlęczał sW<?Ją 
inspirację. Ponieważ zaś Swann wyznał Jej, ~e me ma ?" tym Zl~­
lonego pojęcia, przest~ła s.ię Vermeerem mteresowac . :r akze 
dzisiaj, po tylu poszuklwamach ws~czętyc~ ~ ~oku. 1880 I ko~­
tynuowanych intensywnie przez wIele dZIesIęcIOlecI, Swann me 
byłby w stanie zaspokoić ciekawości Odette: Johann~s (albo 
według aktu chrztu Joha~nis) V:ermeer z?stawll p~ sobIe tflko 
około czterdziestu obrazowo NIe znalezIOno am Jednego Jeg? 
listu, ani jednej kartki wyrwanej z notesu lub. zeszytu, lakom­
cznych choćby zapisów dla pamięci. ~gzege~1 skazam , są na 
domysły i hipotezy. Był osaczony matenalnyml kł<;>potaml, drę­
czyło go ubóstwo, czy ra~ził so~ie na tyle ?obrze Jak? handlarz 
i właściciel tawerny, by me gomć za szybkIm zarobkIem mala~­
skim, malować mało i powoli, przedkładać . ,,;,łasne zadowoleme 
nad łatwy sukces? Był kalwinistą czy katohklem? Urodz<;>ny ~ 
1632 roku w wierze kalwińskiej , ożenił się co prawda potajemnIe 
z katoliczką, ale czy sam przeszedł również potajemn!e n.a kato­
licyzm? Kim była dl~ ~iego ~~tharina. ~olnes, . po,slub.lOna. w 
roku 1653? Miał z mą JedenasclOro dZIeCI (zdaje SIę,. ze sle?­
mioro przeżyło, a czworo u~arło), al~ ~zy łączył? Ich .takze 
głębsze uczucie? Zo~tał pr:zfJęty do g!1dl~, ~al~rskle~ ŚWlęteg? 
Łukasza, dochrapał SIę w mej nawet godnoscl wlce-dz~ekana naJ­
pierw a dziekana potem, czy był jednak napr~wdę cemony przez 
współczesnych z~ swój ,n~ez~kły d~r mala~s~l? W s:zystko wska­
zuje na to, że me opusClł mgdy am .na dZlen rodzmnego. J?e.lft, 
że tam spędził całe życie od kołyskI do grobu, a prze~lez ISt­
nieje drobna poszlaka, że około roku 1654 odWIedZIł Rem­
brandta w Amsterdamie. Dlaczego wezwano go do oceny wło­
skiej kolekcji malarskiej, skoro n!e odbył . obowiąz~owe~o 
wówczas dla malarzy wojażu włoskIego, a wIadomo ~e mIał 
okazję podziwiać tylko dwa czy trzy pł~tna, Car~vaggla? )a~ 
wyglądał? Czy identyfikow~nie, _go , z mekto~ml post~Cla~1 
męskimi w obrazach, co robIł gł0v.:n~e !v1alr~ux, !es~ czyms Wlę~ 
cej niż supozycją? W rej~strach mIejskICh ~1~U':'Ją łego częste I 
wysokie pożyczki: na co Je przeznaczał? Jesh mektorzy. badacze 
mówią o jego względnym dostatku, to czem~ nazajutrz po 
śmierci wdowa musiała zastawić dwa obrazy u pIekarza dla spła­
cenia długu? Tenże Malraux w postaciach kobiecy~h Vermeer~ 
widzi jego żonę i dwie córki; inni historycy sztukI, z dobrymI 
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argumentami w rękach, kategorycznie zaprzeczają. Niezliczone 
pytania, które można bez końca mnożyć. Prowadzą do jednej 
konkluzji: cokolwiek o nim wiemy, jest płodem bądź imaginacji 
bądź . intu~cji. J:< im mniej wiemy na pewno, tym bardziej zagęsz­
cza SIę taJemmca. 

Może tajemnica jest podstawowym elementem sztuki Ver­
meera? Sądząc z głosów o nim, tak; tajemnica łatwa na pozór 
do uchwycenia, nie umykająca mniej lub więcej celnym słowom 
jakiegoś określenia lub opisu, aby zaraz potem uprzytomnić 
patrzącemu, że jest zaledwie wierzchnią warstwą wielowarstwo­
wego dzida. Ze wszystkich pytań, wahań, wątpliwości, jakie roz­
sypałem wyżej, najistotniejsze jest według mnie przykucie Ver­
meera do Delft; nie, nie, przykucie sugeruje przymus, a tu 
chodzi o przywiązanie, o miłość do jednego miejsca. Rozumiem 
pokusę wysłania Vermeera do Amsterdamu, z wizytą do Rem­
brandta, podzielam pragnienie wyobraźni zobaczenia ich razem, 
obok siebie, Rembrandta pokazującego gościowi Zuzannę w 
k4pieli, Vermeera odwijającego z opakowania dla gospodarza 
Dziewczynę w turbanie. Pęd wyobraźni ośmiela nawet do pod­
słuchania, co mówią. Ale dla prób przeniknięcia tajemnicy Ver­
meera więcej jest warte jego czterdziestotrzyletnie, nieruchorne 
wtopienie w Delft, niż poddanie się galopującym meandrom 
wyobraźni. Chcąc się do niego przybliżyć, lepiej od razu powie­
dzieć: nie oddalał się nigdy poza rogatki swego rodzinnego 
miasta. 

Zacznijmy tedy od miasta, od Widoku Delft, który Proust 
nazwał "najpiękniejszym obrazem świata". Proust też, zgodnie z 
upodobaniami cieplarnianych rafinatów, uznał oczami Bergotte'a 
żółty kawałek muru w prawym rogu obrazu za namalowany tak 
wybornie, że oglądany oddzielnie mógł śmiało uchodzić za twór 
"samowystarczalnego . piękna". Bergotte w przedśmiertnym maja­
czeniu powtarzał: "Zółty kawałek muru". Rafinacje tego typu, 
podobne do wskazywania palcem "jednego szczególnie wersu" w 
długim poemacie, lub "jednej zwłaszcza metafory" w ogromnej 
powieści, nie prowadzą naturalnie do niczego, poza pawim 
"patentem znawstwa" upragnionym przez ich autora. W 
wypadku Widoku Delft są gorzej niż śmieszne, bo irytujące. 
Cud namalowanego przez Vermeera miasta rodzinnego jest 
cudem całości. 

Z jednej strony Kenneth Clark i Roberto Longhi. Clark 
zapewnia, że doskonałość odtworzenia atmosfery w Widoku 
Delft nie została przez nikogo prześcignięta, jeśli chodzi o "czy­
stą dokładność"; ze wszystkich dzid malarstwa obraz Vermeera 
jest "najbliższy kolorowej fotografii". Longhi dostrzega w 
Widoku Delft, w połyskujących cegłach, rzadki aspekt "martwej 
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natury miasta". Z drugiej strony wszyscy ~i - historycy sztuki, 
pisarze, malarze - którzy wychodzą ze skory, aby słowe~ l?rzy­
szpilić poetycką za~adkow~ść. sztu~i Verm~.~~a: "zwIercIadło 
magl'czne" tęcza" promlemowame materll, "zaczarowane 

'" ," d . 'k " l h milczenie", "światło jako niewyczerp;u~a czaro zIeJ. a '. 'la c e-
mi a" . Claudel nie znajduje wręcz własclwych przymlotmkow we 
własnym języku i pożyc~a z angielskiego eery, u~~~nny. . 

Ale Clark, pochwalIwszy "czystą dokładn~sc spowmowa­
coną z "kolorową fotografią:' (~iech n:tu to będZIe wybaczo~~ na 
Sądzie Ostatecznym), odna)du)e swo~~ krytyczną s~~tel~osc. w 
zdaniu o "tajemnie prawdZIwej tonaCjI vermeero~~~leJ, uzyteJ .z 
nieludzkim prawie poczuciem dystans~, ~derw~ma . Malarz ~Ie 
pozwolił swojeł u~adze .s~oncentrowac SIę na ~adnym szc:zegole 
(dotyczy to rowmeż "zółtego kawałk.a. mu~), aby kaz?ą w 
obrazie rzecz zogniskować w absolutnej Jedn~s~1 kompozyc!l. If!! 
dłużej ogląda się Wido~ . D~lft" ~ym, ~~rdzleJ oJ'raz ~taJe. SIę 
skomplikowany, tym lepIej wldac Jak sClsle .obmyslc;>oy Jest Jego 
rysunek, z tym większą precyzją łączą SIę w mm elementy 
składowe. . 

Ja jednak, godz!nami wpatrując .się w .W.i~ok p~lft, .WI~Zę w 
nim piękności, o ktorych napomykaJą. poblezme ~lelIczm plszą~y 
o Vermeerze. Huizinga: "We wszystkIm co m~lu}e Ve~e~~ daje 
o sobie znać równocześnie atmosfera wspommen z dZlecmstwa, 
spokój snu, całkowita nieruchomość i elegijna jasność, zbyt . sub­
telna by ją nazwać melancholią. Realizm?, yerme~r pr~~adzl ?as 
daleko od wulgarnej i nagiej rzecz~~ist~scI codzlenn~J . Wazna 
jest, wrócę do niej, inna uwaga HUlzmgl: ~,Vermeer me ma tezy, 
określonej idei, nie ma nawet, w prawdZIwym tego słowa z~a­
czeniu, własnego stylu" De Tolnay: ,,<?brazy Ver.meera mo.zna 
bez wątpienia nazwać najdoskonalszymI. martWYt.11l ~aturaml w 
sztuce europejskiej, martwymi naturamI . w sensIe ~Ierwotnym, 
vie silencieuse, stil/-life, Sti~l-leben; wr~ażaJ~. <?ne znakIem .rzeczy: 
wistość doskonałą, w ktorej spokoJ oWIJający rzeczy I .Iudzl 
(traktowanych jako przedmioty) pozwala o~gad~ac. taJem~e 
między nimi związki. W obr~zach tych trw~me z~aJ.~, Się zawIe­
szone, życie codzienne nabIera .wyrazu wlecz~oscl . ~?ren~a 
Trucchi: "Cała sztuka Vermeera Jest zatrzyman!em chwIlI,. p~s­
cigiem za wiecz~ością. V ~rf!!~er nie jest klasykIem, p~eclwm~, 
jest jednym z naJnowoczesmeJszych malarzy XVII stulecl~, ~łas­
nie dzięki tej tajemnicy, dzięki temu subtelnemu zwątpIemu o 
rzeczywistości" . , . . . . 

Widok Delft czyli wsz~c~swlat rod~mnego mIasta? ~~blty w 
dole w lustrze wody, wzmesIOny ku gorze w sz~rokleJ I wyso­
kiej oprawie n!e~a. Panora~i~zne bo.g~ctw.0 me. przeszkadza 
cyzelacji szczegołow, cyzelaCjI Jakby rzmęteJ u~az~le w szkle, 
lecz wolnej od zbyt pedantycznego dotyku CienkIego dłutka. 
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Bogatsz~ It~ż niż ~azwrczaj gama kolorów, przy czym vermee­
rowska z6łc odsumęta. Jest na dalszy plan, zmajoryzowana przez 
br:un~tno-rdzawy odCIeń murów i czerwień dachów. Miasto 
w.ldzlane równocz~śnie w rzeczywistości i w sennym marzeniu. 
FIgury n~ przed~le, na tamty~ brzegu piaszczystej łachy, po 
przecIwnej strome kanału, robIą wrażenie odciętych od pano­
~amy, wyłącz<;mych I z. o~razu. Delft zmartwiałe na pozór, ale 
zywe I ~ gł~bl, własme Jak ocalona ze snu, a nie ulotna na 
s~częscle, Zjawa. Pod powierzchnią, w absolutnej i sekretnej 
CIS~~ czasu zatrzymaneg<;>, coś się w senno-realnym mieście 
~zleJ.e. Bardzo wolno, w meuchwytnym dla oka ruchu, jak rośnie 
I dOjrzewa perła w muszli. 

Co. znaczy' spost~zeżenie Huizingi, że Vermeer "nie ma 
tezy, ~l1e .ma IdeI, me ma nawet własnego stylu"? Brak mi 
od~wledn~e~o, trafnego słowa, myślę jednak - i może to samo 
myslał HUlzmga - o swoistej mediumiczności malarza z Delft. 

ya~ Gogh pisał w liście z roku 1877: "Znasz malarza 
naz~lskl~m Jan van der Meer (sic)? Namalował holenderską 
pa~l1ą, pIękną, dystyn~owaną, która jest w ciąży. Paleta tego 
dz!~nego ,ar:tys~y zawIera błękit, cytrynową ż6łć, perłową sza­
ro!~, czern I bIel. To prawda, że w jego obrazach można zna­
lezc całą gamę kolorów, ale połączenie cytrynowej ż6łci przyga­
~zonego błękitu i jasnej szarości jest dla niego charakterystyczne, 
Jak dla Velazqueza zgranie czerni, bieli, szarości i różowości ... 
Ho.lendrzy n!e posiadali wyobraźni, lecz za to mieli nadzwy­
czaJny smak I meodzowny zmysł kompozycji". 

. T a dys~yng~wana pani w ciąży to Kobieta w niebieskim kaf­
tame, czytająca ltst. Czyta go na stojąco, obok stolika i dwóch 
krzeseł, na tle wielkiej. ściennej mapy; w pobliżu stolika wije się 
b~ązowy szal, ,n~" stoltku leży książka. "Dziwny artysta pozba­
wlOny .. ~obrazm , obdarzony za to "smakiem i zmysłem kom­
POZYCJI , stworzył z kilku zaledwie elementów portret z wnę­
trzem o tak zmltyzowanej ekspresji, że nie powstydziłby go się 
Van Go~h, choć u Vermeera jest to ekspresja wyciszona, celowo 
p~y~łl!mlOna, bez . szalonych wibracji i skrętów, do których 
pozmeJ przyzwyczaIł nas Vincent. 

. Brzmi może przesad.nie "ekspresja zmityzowana", a jednak 
ta~1 ma charakte~ redukCja holenderskiej dekoracji pokojowej, na 
og6ł u Hole~~r<?w .bardzo rozrzutnej i wyszukanej, i bardzo 
zara~em obclązają~eJ obraz, na rzecz osób. Dwie istnieją 
od~lany . scen rodzmny~h w malarstwie tego rodzaju, jedna kła­
dZIe naCIsk na otoczeme (meble, układ mieszkania, przedmioty 
ozdo~me, czarne kąty).' druga na. lu~zi. Vermeer skupia całą 
prawIe uwagę. na I~dzl.ac~. Wydaje SIę, że żyją zamknięci, że 
wszystko co Ich zajmuje I dotyczy odbywa się w czterech ścia-
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nach pokoju. Jeżeli Widok Delft nazwałem wszechświatem mia­
sta, to trzeba też u Vermeera dostrzegać tendencję do kreowa­
nia małych wszechświatów domowych w Delft. Kokiecie w !1ie-
bieskim kaftanie czytającej list na tle mapy odpowIada DZIew­
czyna czytaj4ca list koło okna (otwartego lecz ~z skrawka 
krajobrazu), urocza Kobieta z listem miłosnym, odrobmę banalna 
Dziewczyna pisz4ca list, przy stole zastawionym owocami Dziew­
czyna w trakcie drzemki, wreszcie .Kobieta z dzbanen:, któr~ 
(także na tle mapy) odchyla ostrożme ze spuszczonymI ·oczaml 
skrzydło okienne, jak gdyby obawiała się spojrzeć na Boży świat. 
Panuje u Vermeera w wizerunkach kobiet z tej . ser!i ~ura kla';l­
zury. Może dlatego wyjątkową rolę odgrywa plsame I czytame 
listów, mowa wdrożonych do milczenia. Zycie z zewnątrz wno­
sza służące, pokojówki, mleczarki, ocierające się przelotnie tylko 
o "domowe universum. Komórką, cząstką Widoku Delft, poka­
zaną w przybliżeniu i powiększeniu, jest Uliczka, gdzie czer­
wony mur domowej warowni wchłania trzy figurki kobiece. W 
bezruchu popołudniowej lub przedwieczornej godziny. 

Słynna Dziewczyna w turbanie i Dz~czyna z w~lonem .są 
przykładem vermeerowskiego portretowa~la. samych .głow kobIe­
cych na ciemnym tle, bez ornamentacYjnej otoczki. W szr.stko 
tkwi w przybraniu głowy i ramion, w niesłychanie harmomJnym 
doborze kolorów, co sprawia że obie twarze stają się wyrazem 
piękna niemal angelicznego. Nie powinno dziwić, że cudowną, 
pełną słodyczy twarz Dziewczyny w turbanie zestawiano z 
M adonn4 z Senigalii Rafaela. A przecież takie portrery ~ nad­
ziemskimi odcieniami czystości, wydestylowane ze sztukI Ver­
meera, nie mogą wyzwolić się całkowicie z pewnej sztuczności, 
jakby malarz chciał dowieść (sobie cz.y !nnym), że jego pę?zel 
zdolny jest i do tego. Jest bez wątplema zdolny, lecz g~mus~ 
Vermeera czuje się naprawdę w swoim żywiole, gdy złOWIOny I 
unieruchomiony odprysk świata zewnętrznego, ów fragment 
domowego universum, zawiera coś więcej niż samą . głow~ 
kobiecą. Już dwa portrety mniej zbliżone do ekstraktu pIękna I 
obfitsze (jeśli tak można powiedzieć) w tło, Dziewczyna w czer­
wonym kapeluszu i Dziewczyna z flautem, ukazują Vermeera. na 
twardszym, naturalniejszym dla niego, gruncie. A szczytem Jest 
tu Koronkarka, gdzie nie wiadomo co bardziej podziwiać: twarz 
pochyloną nad robotą, z opuszczonymi powiekam! i lokiem 
wyszarpniętym z fryzury, czy samą robotę, stoltk pokryty 
poduszkami, szpulkami, wielobarwnymi nićmi. 

Z Rembrandtem łączyła Vermeera przede wszystkim t~a: 
tralność, przy czym o ile mówiąc kiedyś o re"?brandtowskleJ 
"teatralności" posłużyłem się cudzysłowem, u !v1lstrza z Delft 
ten motyw w jego malarstwie ma cechy większej autentyczności, 



120 GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

wydaje się rozmyślny, zamierzony. Vermeer jak gdyby bawił się 
w inscenizacje. Nawet kiedy nie wychodził poza jednoosobowe 
pozowanie, starał się przyłapać na gorąco gest teatralny. Trzy 
kobiety - każda w innym płótnie - grające na szpinecie, na 
lutni i na gitarze, tak je utrwalił artysta; i tak chciał, aby wyglą­
dały i były tego w pełni świadome. Krokiem dalej jest Atelier. 
Pozuje do obrazu dziewczyna z instrumentem muzycznym w 
prawej ręce, z księgą w lewej, w wieńcu splecionym z liści lau­
rowych na głowie; maluje ją na obrazie malarz, odwrócony do 
nas plecami, w birecie i kostiumowym odzieniu, na sztalugach 
zaczęte dopiero płótno odsłania chwilowo fragment laurowego 
wieńca; w tle mapa, na stole udrapowane jedwabie, w lewym 
rogu uchylona zasłona, z drewnianego stropu zwisa ciężki świe­
cznik. Dziewczyna w luźnej niebieskiej szacie ma przymknięte 
oczy, gdyż tego wymagał pomysł inscenizacyjny. Obraz do tego 
stopnia teatralny, że oczekuje się by malujący odwrócił głowę do 
patrzących; ujrzeliby wtedy Vermeera w podwójnej roli, malarza 
i reżysera. 

Cała seria obrazów teatralnych - Koncert w trójkę, 
zabawna Kokietka, zachwycająca kolorystycznie Lekcja muzyki, 
dość podstępny mężczyzna upijający kobietę w wiadomym celu, 
prześwietlony aż Wojskowy z roześmian4 dziewczyn4 - prowa­
dzi do arcydzieła gatunku, do wspaniałej sceny U rajfurki. 
Uśmiechnięta rajfurka w białym czepcu i żółtym kubraczku, do 
pasa przykryta dywanem, z kielichem w jednej ręce, drugą wy­
ciąga po monetę, zapłatę z góry od trzech klientów w lupana­
rze. Stojący za nią mężczyzna w dużym kapeluszu, w czerwonej 
kurtce, kładzie jej dłoń na piersi; dwaj pozostali zerkają z pół­
cienia, przy czym jeden zerka na nas, na widownię. Zapytany o 
gradacyjną tabelę obrazów Vermeera, postawiłbym U rajfurki 
obok Widoku Delft. 

Niewiarygodne wręcz dla mnie w teatralnych obrazach 
Vermeera jest współistnienie dwóch właściwości, które - rzekł­
byś - powinny się kłócić, zmierzać raczej do zderzenia. Jak 
pogodzić ukrytą akcję dramatyczną, naturalną w każdej insceni­
zacji, z malarskim wyrazem czasu zatrzymanego? Jak Mistrzowi 
z Delft udało się zachować ten główny kanon jego poetyki -
właśnie czas zatrzymany - wprowadzając jednocześnie na scenę 
czas płynący, czas zaczętego działania? Niech będzie uchylony 
rąbek malarskiego i poetyckiego sekretu Vermeera. Niech spró­
bują to zrobić ulubione przez niego perły. 

Przedziwny obraz ta Kobieta waż4ca perły. Kobieta jest w 
ciąży, w ciemnoniebieskiej narzucie obszytej białym (prawdopo­
dobnie gronostajowym) futerkiem, trzyma w prawej ręce 
maleńką jubilerską wagę, patrzy na nią zamyślona, na stoliku 
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walają się w nieładzie luźne perły i naszyjniki z per~, . 01 strbnk zasłoniętego ' firanką okna wdziera się s~~pa smu.ga ~wlat i' o . clI 
okna wisi lustro, za kobietą połowę sc~any zaJ~uJe ma OWI o 
przedstawiające co?, Sąd Ostate~zny?, piekło?, ~~J? M~la~ lAle­
gorii wiary, nieudanej zresztą, nuał pew~ą słabos~. do. uJ.ę'k ~ egr 
rycznych. Zapewne i w Kobiecie wa!4~e} perły wIJe Się Ja as a e-
goryczna nić, ale trudna do odgadm.ęcla. . , , . 

Prócz tego obrazu, perły zdobią Wlę~S~osc kobl~t namalo: 
wanych przez Vermeera. Niekiedy rozmlarow rzadkich albo I 
niebywałych w naturze, na ogół rozmiarów normalnych, zawsze 
w formie kolczyków. Od czasu do czasu kolczykom to,,:,arzys~ą 
również naszyjniki. Inwazja pereł u y erI!1eera .z~stan~wlda dm~; 
których historyków sztuki, ale wyclągah z mej W~'llOS I kt:t 
pospolite: a to że per~. by~ v.: epoce. Vermee~~ waznym s ~ -
nikiem mody kobiecej I dZięki dalekim podrozom Holendrow 
należały do klejnotów stosunkowo łatwo dostępnych, ,~a,,:,e~ 
poza sferą zamożnego kupiectwa; a to. że perł?wa s.zarosc .. .la 
zauważył między innymi Van Gogh, miała. swoJe wazne ml~Js~e 
w palecie Verm~er~, ~zęsto więc brv-;ało naJ prostsze odwołac Z:I~ 
paroma pociągmęcI~ml pę~z}a. d<;> zrodła k.olo~. Zdrowy .ro ą_ 
dek przytakuje takim WYJasmemom. A~e Ja,. ?I~ ~dąc hls~ory 
kiem sztuki, lekce sobie ważę sądy I WYJasmem~ wyv.:azone, 
oparte na tzw. konkretnych przesłank,ach, I ":' I!1Olch wIzerun; 
kach wybranych malarzy szukam czego~ z~~me lI~nego. Cz~go . 
Tego samego, co stanowi podstawę ,krotkleJ nowe~l: p~tyckl~gh 
jądra; w wypadku wizerunków malarzy, poetyckiego jądra IC 

sztuki. k . (lbo . k 
A zatem umocniłem się stopniowo w. prze onam~ . a , J,a 

zawyrokowałby historyk sztuki, wzruszając pogardhwle. ram!o­
nami, uroiłem sobie), że Vermeer był zafascynow.any taJemmcą 
narodzin i powolnego - bardzo powolnego, p~awle stat}:'czneg~ 
_ wzrostu perły. Perła rośnie i dojrzew~ latar~ll w muszh wok~ 
jądra wielkości ziarnka piasku w tempie, ktore. wolno kazw~c 
czasem zatrzymanym. Czas zatrzymany zaś, Jak paro rot~le 
napomknąłem jest duchem malarstwa Vermeera. ChCiałbym wb-rzyć, że Ver~eer "rozsypał" w swoich ~braza~h ~yle ~reł, ~ k 
uzmysłowić - może tylko sobie? a ~oze . takz~ mnym. - Ja 
powstawały w wyobraźni, w oku i w mtehge~c~1 arty~t.Y' ~a~dy 
jego obraz jest perłą. Nie wyłączając perły najWiększej I naJPIęk-
niejszej, Widoku Delft. 

Przykry obowiązek każe na zakońc~enie powie~~ieć słówko 
o perłach fałszywych, podrabiany~h, czyh ? produkcdJlł Van dMee-

erna. Że był falsyfikatorem wybitnym, me t~eba .ug~ o,,:,~­
~zić, skoro zamydlił oczy rzeczoznawco~, p!erwszeJ . wIelkoscI. 
Jednej tylko rzeczy nie mogę zrozumlec, Jakkolwiek to co 
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P?wiem b~d~ie ~wnie uznane za wymądrzanie się ex post, gdy 
wIadomo JUZ ktore perły vermeerowskie, i w jaki sposób sfał­
sz?wał zręczny malarski bankrut, zakochany podobno w ~ztuce 
~Istrza z. Delf~ .. . OtÓż Vermeer nie celował w tematach mitolo­
gIcznych I rehgIJnrc~, widać w nich od razu skrępowanie i 
przrmus, a te własme tematy podrabiał z wyjątkowym upodo­
bamem Van ~e~geren. Nie dawało t? . ~o myślenia ekspertom? 
Ze znanych mI Jeden tyl~o ob~~z religIjny zachwyca i wzrusza, 
Chrystus w domu Marty , M aTII. Ale ta wizja strudzonego węd­
rowca, goszczonego ~rzez d~ie typowe Holenderki z ludu, 
mogł~by z powodzemem byc perłą znalezioną w jednym z 
domow Delft. 

Lipiec 1991 

Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 

o kulturę przez duże czy 
małe "k"? 

~yt~n.ie postawione w tytule stanowi problem, z którym 
b~n?jmmej . meł~two dać sobie radę. Od kilkudziesięciu lat żyję 
:-vsrod ludzI, ~torzy wy.kazują na ogół słaby poziom ogólnej wiedzy 
I wyksz~ałcem~. Brak .u~ po.dstaw?wych wiadomości z historii czy 
geo~r~fil. A .j~dnoczesme ,<I sami Australijczycy są niewątpliwie 
ludzml o duzej kulturze współżycia, kulturze na co dzień przez 
małe " k". ' 

. W~adomo, że Pol~cy ~ą .bardzo przywiązani do tradycji. Wiemy 
takze, ~e na nasze m~.sle.me I wychowanie duży wpływ miała litera­
~ura .. NI.e ~Iega k~estll , ze oba te czynniki stanowią źródła cennych 
I w jaklms ~topnlU specyficznie polskich wartości. One zaś z kolei 
ode~rał~ w zY~IU . narodu polskiego podstawową rolę : pozwoliły na 
przezycIe. ~zlękl tym specyficznie polskim wartościom naród 
pr.z~trwał hlt~erowską. okupację bez Quislinga i kolaboracji mającej 
~Iejsce ~ WIelU krajac~ .. Te specyficzne polskie wartości, których 
m~ będzl~my w tym m~ejscu ~atalogować czy omawiać, doprowa­
dziły takze do. p.owsta~la "Sohdarności" i, w dziesięć lat później , 
dały początek sWlatowej klęsce komunizmu. 

Z bezp<;>średnich kontaktów i ogólnych obserwacji Polaków 
ur<,>dzonych I wychow~nych po wojnie odnoszę wrażenie, iż posia­
dają om znaczny stopień oczytania i ogólnego wykształcenia. Zary-
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zykowałbym twierdzenie, że przewyższają pod tym względem ludzi z 
wielu krajów na Zachodzie. Są więc nasi rodacy obznajomieni z 
Dickensem, Tołstojem , Molierem czy Kafką. Legitymują się na ogół 
znajomością Camusa, Hemingway'a lub Greene'a, nie mówiąc o 
całej plejadzie rodzimych pisarzy, od Prusa, Sienkiewicza czy 
Orzeszkowej, do Żeromskiego, Andrzejewskiego, Brandysów czy 
Konwickiego. Można chyba bez dużej przesady powiedzieć, że 
Polacy są wychowani na dobrej literaturze, choć oczywiście nie 
zawsze mieli dostęp do wszystkich jej dzieł. 

A jednocześnie - nie musimy tu tego uzasadniać - ci sami 
Polacy tworzą społeczeństwo wykazujące się, niestety, niskim stop­
niem cywilizacji, tzw. kultury przez małe "k". 

Dziś już wszyscy oczywiście rozumiemy destruktywny, demora­
lizujący charakter systemu komunistycznego, w którym nolens volens 
wychowali się ci ludzie. Jego oddziaływania nie można było całko­
wicie uniknąć, niezależnie od takich czy innych dodatnich wpływów 
(np. rodziny czy Kościoła), pod którymi jednocześnie mogli się 
znajdować. I jest także jasne, że wiele lat będzie musiało upłynąć 
dla całkowitego usunięcia wszystkich skutków sowietyzacji. W tym 
miejscu chcielibyśmy tylko stwierdzić następujący fakt : przyjmowany 
przez nas za oczywisty pozytywny wpływ literatury (czy w ogóle kul­
tury przez duże " k") nie stanowił bynajmniej dla choroby sowiety­
zacji odpowiedniego (czy wystarczającego) antidotum. Okazuje się 
bowiem, że ci sami ludzie, szczycący się często, i nie bez racji , zna­
jomością najlepszych dzieł rodzimej czy obcej literatury, potrafią 
jednocześnie wykazać prymitywizm i brak podstawowych cech nie­
zbędnych dla kulturalnego, społecznego współżycia. Chodzi o brak 
takich postaw, jak : 

_ poszanowanie własnego słowa i wynikający z tego impera-
tyw solidności 

tolerancja i respekt dla odmiennych poglądów 
- podstawowy, ogólny szacunek dla człowieka 
_ dbałość o wspólne mienie, o dobro publiczne, o sprawy 

dotyczące wszystkich 
- akceptacja ludzi innych kultur, ras czy narodowości . 
Ten krótki katalog wielkich polskich wad jest ogólnie znany. 

Przypomnienie ich tutaj nie ma na celu jeszcze jednej próby biado­
lenia nad nimi. Jasne, że wszyscy światli ludzie pragną szybkiego 
ich zaniku. Chodzi natomiast o uzmysłowienie sobie, że znajomość 
literatury, dobrych sztuk czy filmów nie okazała się wystarczająca 
dla uniknięcia powstania tych ujemnych narodowych cech. Nie 
mogła widocznie kultura przez duże "k" zapobiec korupcyjnemu 
działaniu sowietyzacji, czy w wystarczającym stopniu przeciwdziałać 
wynikającemu z niej upadkowi cywilizacyjnemu. 

Jeżeli teraz zgodzimy się, że podniesienie z tego upadku jest 
obecnie - obok szybkiego uzdrowienia gospodarki - podstawo­
wym problemem Polski, zachodzi pytanie: jak można to osiągnąć? 
Zresztą pewien ogólny wzrost cywilizacji jest warunkiem podniesienia 
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z upadku gospodarki. Ale jak wychowuje się społeczeństwo, żeby 
szanowało wspólne dobro? Jak nauczyć ludzi dotrzymywania 
danego słowa? Jak zapewnić czystość klatek schodowych? Jak 
dojść do powszechnej akceptacji pluralizmu oraz do tego, aby ludzi 
dlatego, że sq inni nie obrzucać epitetami w rodzaju Żyd, Ruch, 
brudny Arab czy "skośny" (czyli Azjata)? Jak to osiągnąć? Nie 
wiem. Nie zajmuję się socjotechniką, nie jestem "inżynierem ludz­
kich dusz". 

Ogólnie rzecz biorąc wydaje się, że rozwój demokracji, budo­
wanie i funkcjonowanie tzw. społeczeństwa obywatelskiego - obok 
systemu prawa i praworządności - polegają na podejmowaniu 
konkretnych, często drobnych, inicjatyw społecznych. Na podstawo­
wych działaniach w małej lokalnej społeczności wsi, bloku mieszkal­
nego, dzielnicy, czy szkoły. A ponieważ proces demokratyzacji 
oznacza generalnie zmniejszenie interwencji państwa w sprawy oby­
wateli, może ono i powinno swą ewentualną rolę ograniczać do 
wyróżniania niezależnych inicjatyw społecznych w różnych dziedzi­
nach. Symbolicznego choćby wyróżniania po to, aby zachęcać do 
ich rozszerzania i mnożenia. Postulat ten nie musi zresztą ograni­
czać się tylko do roli państwa, ale stanowić wskazówkę dla polityki 
wszelkich instytucji zajmujących się popieraniem kultury. 

Odebranie kulturze poprzedniego mecenatu państwowego spo­
tyka się często ze sprzeciwem twórców i innych jej przedstawicieli. 
Jest zupełnie zrozumiałe, że to oni właśnie biją na alarm i rwą 

, włosy z głowy z powodu rzekomo nieuniknionego upadku kultury 
przez duże "k", jaki ma być tego następstwem. Nie tu miejsce na 
analizę za i przeciw oficjalnego mecenatu kultury i wpływu, jaki 
wywiera on na jej rozwój. W najmniejszym stopniu nie umniejszam 
znaczenia przeczytania dobrej książki czy obejrzenia wartościowej 
sztuki. Ale konieczne jest zdanie sobie sprawy, że w wypadku 
zbankrutowanej Polski środki na popieranie kultury - jak wszyst­
kie inne - są niezwykle ograniczone. I choć narażę się tutaj wielu 
przedstawicielom literatury, filmu czy sztuki twierdzę, że Polski nie 
stać na oficjalne poparcie kultury przez duże .. k". Dobra książka, 
film czy sztuka będą musiały zarobić na siebie, tak jak to się dzieje 
w wielu demokratycznych krajach zachodnich, w których mimo 
braku oficjalnego mecenatu ta kultura przez duże .. k" nadal się roz­
wija. Natomiast te skromne środki, które posiada czy wypracuje 
borykające się z niezwykłymi trudnościami państwo na popieranie 
kultury muszą być przeznaczone dla tej .. małej" kultury, kultury 
przez małe "k". Całkowity priorytet powinny posiadać wszelkie Ini­
cjatywy społeczne polegające na wzięciu naszych spraw we własne 
ręce. A kiedy pod względem cywilizacji dorównamy w końcu krajom 
Zachodu, kiedy wreszcie wzbogacimy się trochę, będziemy mogli 
rozpocząć publiczną debatę na temat zakresu i form poparcia, na 
jakie powinna liczyć ta .. duża" kultura, kultura przez duże .. k". 

Jerzy BONIECKI 
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Dział 'polskl W British LIbrary 

(CZY PRACA HANNY ŚWIDERSKIEJ p6 JDZIE 
NA MARNE?) 

Aż do ostatniej wojny wiedza o Polsce nie należała do w~żniej­
szych zainteresowań wielkich bibliotek naukowych Zachodu dl ,gro­
madzony przez nie materiał był rzeczą przypadku:. c~ wpa. me w 
r ce. W czasie Drugiej Rzeczypospolitej~ g~y ,wre.szcI~ ~ledzen~e pol­
stego rynku wydawniczego ułatwiło pOJawleme Się blbhografil na~f.: 
dowej, kryzys ekonomicz~y ciężko. dotkn~ł utrzym~;:;esl:wfs~ykla 
czn ch funduszy księgozbIOry, tak ze d?plero po r: . 
(w ~dróżnieniu od zawsze honorowanej rusycy~tykl) ~c~ta. ~ze~e~ 
wkraczać do bibliotek naukowych na ZachodZie, a ws~ I~ d P a 
cowników pojawili się Polacy, dla któryc~ gr<;>madzeme w.le zy o 
Polsce dla zachodniego odbiorcy sta~o Się me tylko słuzbowym 
obowiązkiem, ale i osobistym powoła~llem. " . 

Do takich pracowników książki polskiej nale~a dr Hanna 
Świderska, która przez parę dziesiątkó~ l~t. była. Je~n.oosobowym 
działem polskim" w sekcji slawistycznej Blbhotekl Bntls~ Mus~um 

(~d 1973 Bńtish Library). Do tego najbogatszeg<;> bod~J polskiego 
księgozbioru poza Polską dotarła <:>krężną drogą Vl~ Sybir, (wywóz~a 
z Białowieży, gdzie jej ojciec był mspekt?rem L~SO; :a~st:o~~l~ 
w lut m 1940), Persję i Palestynę. Po półroczneJ.e ~ .acJI . 
sowie~kiej na posiołku Oktiabrskim w nowosY~lrskleJ Obł~stl ~t? 
b wtedy zgadł że wyuczony tam język przyda Się po l~tac w n­
ti~h Museum?)' średnie wykształcenie otrzymała w polskl~~ sz~~ach 
w Ain Karem koło Jerozolimy i. w Stowell Par~ w ~ng lI,.g Zle ~ 
1950 r zdobyła polską maturę. Ze jednak trzecia wOjna ałśwI~tował 
owr6t do domu nie nadchodziły i polska matu.ra <:>kaz a Się ma o 

~rzydatna, trzeba było w ciężkim trudzi~, pr~cuJąc. Jako ,czarn~r~b; 
cz nauczyć się prawdziwego" angielskiego I. zdac . angle s ą 
m~~urę. Dalszym et;pem, typowym dla j~j p~kolema (~plsała to w 
Moich uniwersytetach) były st':ldia na ~nglelsklc~ uczeln~ach, w ~~~ 
wypadku historyczne w Birmmgham I OxfordZie, zakonczone 
toratern w 1960 r. W następnym roku rozpocz~a główną pracę 
swego życia: w sekcji slawistycznej Biblioteki Bntlsh Muse~. hO~ 
1959 r 'e' olskie zbiory rozbudowywał ze zna~stwem ,IC a 
Atkin~, J ~ie!'wszy w dziejach tej . ins~y~ucji polomsta, ~~zen t~~f. 
Jerzego Pietrkiewicza1, który miał JUz w swym doro u g o ą 

1 Uwaga Redakcja 2-go wydania Słownika pracowników kSiqŻ~ po!!k:J 
w Warszawie : szczegóły o Michaelu Atkinsie w .. Liście z Lon ynu . 
Nowak, Kultura nr 11/338 z 1975 r, 
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wśród londyńskich Polaków wystawę milenijną z doskonale zreda­
gowanym katalogiem. Jego drugą specjalnością były języki i litera­
t~ry Ju~osławii .i po kilku latach Hanna Świderska przejęła od 
mego dZIał polskI, gdy zdecydował skoncentrować się na Jugosławii. 
Jako miłośnik polskiej literatury, nadal jednak żywo interesował się 
książką polską i służył radą swej następczyni, stawiającej pierwsze 
kroki na niwie polskiej bibliografii i praktyki bibliotecznej. Drugim 
źródłem tej wiedzy i natchnienia do wprowadzenia jej w życie była 
dr Maria Danilewiczowa, panująca wówczas w Bibliotece Polskiej w 
Londynie. W tych latach współpraca między tymi dwiema instytu­
cjami (wymiana dubletów, czytelników i użytecznych informacji) 
była bardzo bliska. 

Obok zwykłych prac bibliotecznych, głównym obowiązkiem 
Ha~ny ~widerskiej było gromadzenie obejmujące druki krajowe, 
emIgracyjne spoza Anglii (miejscowe wpływają jako egzemplarz 
ob.owiązkowy) i antykwariat, tu przede wszystkim zatkanie "czarnej 
dzIUry" z okresu Dwudziestolecia. Przy użyciu pomysłowości i zna­
jomości dziura została dość gruntownie zatkana, a z ważnych 
wydawnictw bieżących wszystko bodaj wpłynęło do zbiorów, choć 
niekoniecznie do katalogu, o czym dalej. Bliższe dane można zna­
leźć w Ku/turu?, nie ma więc potrzeby tutaj wracać do tego 
tematu. 

Wczesne lata pracy Hanny Świderskiej zbiegły się z rewolucją 
w handlu książką krajową, gdy powołana do jej rozprowadzania za 
granicą warszawska Ars Polo n a przystąpiła do nadzwyczaj skute­
cznego tępienia tego handlu przez nagłe i fantastyczne wyśrubowa­
nie cen, sądząc widać, że świat kapitalistyczny jest tak zafascyno­
wany Peerelem, że zapłaci każdą cenę. Hanna Swiderska usłyszała 
od ówczesnego, pożal się Boże, dyrektora tej Sztuki Polskiej: - Co 
Pani chce, kiełbasa też podrożała! - Że fundusze bibliotek nie 
uwzględniają jednak ceny kiełbasy, trzeba było przystąpić do orga­
ni~owania wymiany z bibliotekami naukowymi w Polsce, co wyeli­
mmowało "Sztukę" jako dostawcę "towaru" do British Museum. 
Miało to się przypomnieć Hannie Świderskiej w następnych latach. 
Wymiana pozwoliła jej jednak zawrzeć bliższą . znajomość i kilka 
przyjaźni i wiele się nauczyć od krajowych kolegów i koleżanek po 
fachu, choć nie zawsze doceniała wstępne komplementy w rodzaju: 
- Ależ pani mówi całkiem dobrze po polsku! - Miało to jednak i 
drugą stronę medalu, bo - w odróżnieniu do gromadzenia nor­
malną drogą handlową, do czego wystarczy dobra księgarnia _ 
współpraca z bibliotekami krajowymi postawiła ją w kłopotliwej 
sytuacji jako urzędnika instytucji angielskiej, z natury swej apolity­
cznej. Z jednej strony były to czasy, gdy służbowe podróże do Pol­
ski, nawet do instytucji naukowych i - co gorsze - w imieniu 

2. H. Świderska: "Polskie zbiory w British Library;', Kultura nr 6/417, 
1982; P. Skrzynecki : "Warto by pomóc. Rozmowa z Hanną Świderską", 
Kultura nr 9/504, 1989. 
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instytucji angielskiej, pachniały. zdradą .nar~dową i dyskredytowały 
winowajcę \Ii oczach emigracYjnych r~Jtanow: Oparte to było na 
bzdurnym dogmacie, że kto zwraca Sl.ę o ~IZę .do władzy "ludo­
wej", ten ipso facto uznaje tę wład~ę, I na. n~c, ?Ie zdały SIę. kontr­
argumenty, że najbardziej nawet mezłomm, Je.slt '!' Londyme, ~on~ 
sumują polską wódkę i kiełbasę, równi~ż. d~lałaJą na korzys~ t~J 
władzy. Z drugiej strony służbowe po.droze. I. potrzeba wyroble~~a 
wizy zakładały konieczność utrzymama mlmmum aprobaty, teJze 
"waaadzy". Z tej sprzeczności nie zawsze można było, wybrnąc sto­
sując zasadę: biblioteki - przyjaciele, waaadza - wro.g. ,Rzutowało 
to i na życie prywatne: przy pisaniu dla Kultury "LIStOW z Lon­
dynu" (1973-79) Hanna Świderska był~ Gra~yną ~owak, ~ w lon­
dyńskich Wiadomościach i przy wydamu .Molch umwersytetow (Lon-
dyn 1971) i Pogranicza (Paryż 1980) Jamną Kowalską· , 

Waaadza zwróciła na nią uwagę w r. 1973, gdy była współ­
organizatorką wystawy kopernikowskiej w ~ritish M~seum, pra~­
dopodobnie jako na osobę, która mogłaby SIę przyda.c do szerzem~ 
wiadomej propagandy. Od tej pory zacz~a reg~larme ~trzymywa~ 
urzędowe zaproszenia na obchody. roczm~ . Mam~estu Llpco~e~o 
inne patriotyczno-towarzyski.e o~a.zJe w mIeJscowej am~asad.zle I. n~ 

polonijne" rykowiska w 0Jczyzme ludowej, z atrakcYJn~ml wyze.r 
karni itp. na koszt polskiego podatnika. Ja~o. angielskI .urz~dmk 
musiała odpowiadać formalnie, że dr Hanna SWlderska dZlękuJ~ za 
uprzejme zaproszenie i żałuje, że niestet~, z powo~u uprzedmego 
engagement ... Zaniedbania w tym względZIe prowadZIły do pogawę­
dek w rodzaju : 

_ Nie dostaliśmy odpowiedzi, czy wybiera się pani na Zjazd 
Naukowców Polskiego Pochodzenia. 

- Nie, myślałam, że to pomyłka. 
-m 
_ Nie jestem ani naukowcem, ani polskiego pochodzenia. 
- To czym pani jest? . 

Bibliotekarzem i Polką, tak Jak pani. 
Ale pani mieszka tutaj. 
Pani też. 
No, ale ja czasowo. . . . 

_ Ja też, mam nadzieję, tylko czasowo .. Zresztą, Jak pam WIe, 
Polacy są dziś wszędzie, również i w czarne~ ~fryce. Czy przez to 
stają się Murzynami, chyba żeby bardzo chclelt? , . 

Wszystkie te flirty ustały jak uciął w 1978 r.! gd~ ~an~a SWI­
derska pojechała do Warszawy na obchody 50-I.e~la BIbltotekI Nar<:>­
dowej, instytucji szczególnie jej bliskiej, bo w Jej w~zesnym okreSIe 
pracowała tam jej matka, wówczas s~ude~t~a p~lomstykl ~W. Ja~ 
zwykle pojechała objuczona trefnymI kSlązkaml ?la znajomych I 
bibliotek. Taki dar zawsze wręczała dyrektoro~1 BN, prof. W. 
Stankiewiczowi, gdy zapraszał ją ?o ~we~~ /?abmetu. Tym ~azem 
jednak, zajęty organizowaniem tej WIelkIej Imprezy, by~ meuch~ 
wytny. Okazja zdarzyła się podczas uroczystego spotkama w Salt 
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Wil.anowskiej. ~N (dziennikarze, kamery, goscle zagraniczni, tłum 
k~aJ?wyc~ blbllot~karzy, a wśród gości panna Kosygin, dyrektor 
BIbliotekI . Za.gramczny~h .Liter~tur w Moskwie). Wtedy dopiero 
ok~zało SIę, z~ zagramczm mają Dyrektorowi wręczać dary publi­
c~me, chcą~-~Ie-chcąc przyszło więc sprezentować przed kamerami 
kilka nowoscl w znanych każdemu PRLowskiemu łapsowi szarych 
okładkach Instytutu Literackiego, w tym Szkice o literaturze emi­
gracyjn~j Marii I?anilewicz. Zielińskiej. Tegoż wieczora dary były 
wystawIone na wIdok . publiczny w foyer Filharmonii podczas uro­
czystego koncertu, gdzIe tłum pożerał wzrokiem szare okładki i nikt 
nie chciał podziwiać olbrzymiego różowego kryształu z wieżami a la 
Pałac Kultury, którym Kosyginowa obdarzyła bratnią instytucję. 

Podczas tych obchodów Hannę Świderską napastowali osobnicy 
~ Towarzystwa Polonia, którym bardzo zależało , żeby wystąpiła 
Jako repre~~ntant. "Po!onii Brytyjskiej"! albo choć skorzystała z 
"luk~usoweJ w?,cleczkl do Krakowa I okolic. Epilog miał się 
wkrotce rozegrac. 

Nieodłą~znYJ? fin~łe~ jej wypraw do Polski było pedantyczne 
wypatr?szame Jej walizkI na Okęciu. Ponieważ wszystko wskazy­
wało, . ze . waaadza ba.rdzc~ ?y chciała przyłapać ją na nielegalnym 
wy~o~en!u s~arodruk.ow I mnych starych książek, nietrudno zgad­
nąc, ze msplratoraml tych hec byli znajomkowie od drogiej kieł­
basy, . k.tórzy za~sze jakoś zdołali się dowiedzieć, że przyjechała do 
PolskI I darem me s~a~ali się ją zł.ap~ć "na rozmowę". Dlatego tym 
razem dostarczony Jej przez przyjaCIół zbiorek druków KORu miał 
jechać nie ~ walizce! a przytwierdzony do jej gołych placów. Zwy­
kły. rytuał J~dnak SIę me powtórzył. Wezwano ją imiennie przez 
głosm.k, walizka spokojnie odjechała do bagażu, a jej właścicielkę 
rozdzIano do rosołu w ustronnej bokówce. Umundurowana Hor­
pyna zdumiała się: 

- Co też pani przylipło do plecków? 
W. te~ spo~ób. t~a~ła ~ obj~c!a smutnych panów. Czas płynął, 

panowIe ~Ię zmlemall, Jedm grozOle wrzeszczący, inni po ojcowsku 
~at~o~k~m, ws~y~cy zaś pożerani ciekawością co do źródła "tego 
SI~lIe~la . Z~lezme od okoliczności powtarzała, że w Sowietach 
wl~z~a~a. takle rze~zy, że teraz już trudno ją nastraszyć i że gazetki 
dali Jej Jacy~ dwaj, którzy przysiedli się w Hortexie, na pewno pro­
wokatorzy! Jak teraz łatwo zgadnąć. Tak więc powrót do Londynu 
odwlókł SIę do na~tępnego dni~, a był to dzień ingresu nowego 
papleza. Całe OkęCIe tłoczyło SIę przed ogromnym ekranem TV i 
gdy p~e~ tłum przebiegło westchnienie : - O Jezu, Wojtyła 
~yszynsklego buch~ w mankiet! - znajomy głośnik znów wezwał 
Ją na stronę, gdZIe Horpyna zbadała stan plecków i udzieliła 
pożegnalnej lekcji patriotyzmu: 

- Bo. my, prawdziwi Polacy, to kochamy naszą ludową ojczy­
znę, a pam przyjaźni się z jej zdrajcami! 

Po roku sprawa definitywnie się zamknęła, gdy p. Stankiewicz 
młodszy w przejeździe przez Londyn zaszedł do British Library i 
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doręczył jej zwitek gazetek: 
- To dla pani od ojca, za tamte. 
Dały o·ne początek sporego zbioru tych wydawnictw, który 

powstał w British Library, chyba największy zbiór takich druków w 
posiadaniu angielskiej instytucji. Dalsze napłynęły z różnych stron, 
wiele jako dary od Instytutu Literackiego, i służyły. do wystaw 
"Wydawnictwa Solidarności" w latach 1980-81 (z chwilą wprow~­
dzenia stanu wojennego stały się sensacją i o każdej porze dOla 
jacyś ludzie wpatrywali się jak sroka w kość w te mało atrakcyjne 
dla oka eksponaty) i "Orwell w językach wschodniej Europy" w 
1984. Ta wystawa stała się swego rodzaju rewelacją dla angielskich 
"orwellologów" , którzy nie mieli pojęcia o tym aspekcie przed­
miotu, a trzy czwarte eksponatów stanowiły polskie wydania 
podziemne. 

W grudniu 1990 Hanna Świderska odeszła na "zasłużon~ 
odpoczynek". PozoStawiła polskie zbiory szeroko rozbudowane I 
zaopatrzone w ważniejsze nowości za wszystkie lata swej "kaden­
cji". Odeszła z wielką obawą o dalsze losy zbi?r~w zagrożony.ch 
coraz większymi "oszczędnościami" na gromadzemu I personelu bIb­
liotecznym, które już dawno przekroczyły granice absurdu, a ich 
widomym rezultatem są ogromne usypiska nieskatalogowanych ksią­
żek, w tym polskich, które w tych warunkach nigdy nie dotrą do 
katalogu. Odpowiedzialność za polski dział przejęła jej młodsza 
koleżanka, Janet Zmroczek, ale tam, gdzie decyduje ostry brak pie­
niędzy i nie ma personelu nie tylko do katalogowania, ale nawet do 
otwierania przychodzących paczek, jest to odpowiedzialność raczej 
teoretyczna. Fantastycznie kosztowna i nieprzemyślana komputery­
zacja tej olbrzymiej biblioteki, eksplozja raka biurokracji i ni~­
ustanne reorganizacje spowodowały wielki chaos i trudno sobIe 
wyobrazić kto, jak i czy w ogóle zdoła go opanować. W tej sytua­
cji los polskich zbiorów, drobnego odcinka wielkiej całości, co gor­
sza w "mało ważnym" języku używanym w pośledniej części 
Europy), która leży między Niemcami i Rosją, każe widzieć przy­
szłość w czarnych kolorach. Jest o czym podumać podczas zasłużo­
nego odpoczynku. 

K.z. 

3. To oczywiście nie jest zdanie autora. 

5 



Książki 

Dziedziczny arcystolnik 
Królestwa Galicji I Lodomerll 

1. 
~,K:0stka powsta~, ~ledszy jeszcze niż przed chwilą, wyprosto­

wał Się I podnoszą~ kle~~ch ku Be:~ler<:>wi, rzekł uroczystym głosem: 
- EkscelenCJo, PiJę na czesc Wisły, oby stała się znowu tern 

czem była przed wieki, życiodajną arterią jednolitego obszaru gos~ 
podarczego. 

- Niech to Bóg sprawić raczy - odparł poważnie Beseler" . 
. Pot~czn~ s~~w~ wziął.em. z powieści ,Henryka Mortęskiego 

Takl~r:z. Jest zycze.' J~d~ak~e Jest to zakonczenie rozmowy, rze­
czywIscle odbytej, Jeslemą 1916 r. w Belwederze pomiędzy 
g~nerał-guber~atorem Warszawy, Hansem von Beselerem, a Sta­
n~sławem Łosiem, wyreklamowanym wówczas z wojska austriac­
kiego doktore~ .praw, przydzielonym do c.k. generał-guberna­
torstwa w Lublime w stopmu służbowym, który warto może dla 
kolorytu lokalnego powtórzy~: K.K. Statthaltereinkonzeptspracti­
kant au! VerwendungsdiZ:uer eznem !-~".tnant gleichgestellt. Wydana 
po latach pod pseud~mmem poWleSClOwa wersja wydarzeń jest 
-:- wedle własny~h ~!?W autora. - zbel~tryzowana "trochę, ale 
me tak bardzo wiele . Był Stamsław Łos sekretarzem osobistym 

I. Henryk ~o~ęski (Stanisław Łoś): Tokiem jest życie. Warszawa 1931. s. 
4~O. Nb. powle~ dedykowana jest generałowi Mieczysławowi Bukowiec­
kIemu .- .. ŻołnIerzowi bez t.rw?~i i sk.a~y ( ... ) a czasu zwycięskiej wojny 
S~efo~1 Sztabu XIV-ej Poznansklej DywIzJI". Pseudonim od strony genealo­
gIcznej - wybrany bardzo starannie. 

2. Janusz Pajewski: Stanisław Łoś (w:) Przeszłość z bliska. Wspomnienia. 
~arszawa 1983. s. 141-2. Wykorzystuję cały ten szkic (s. 138-143). stąd 
OW:lęC na przykład w dalszym ciągu wiadomość o profesorze Oskarze Halec­
kIm. !'Ib. cytat z Tokiem jest życie (s. 139) chyba z pamięci: chodzi o scenę 
opowIadaną w powieści na s. 454-5. 
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Jerzego Madeyskiego (1872-1939) szefa Cywilnego Komisariatu 
Krajowego, . wysyłanym często dla przeprowadzania rozmów 
informacyjnych3• 

Nabrawszy zaufania do jego dokumentarnej wartoscl, sięg­
nijmy znów po utwór Mortęskiego-Łosia dla zacytowania innej 
relacji; oto zwierzchnik austriackiego wydziału wywiadu, major 
Hauswic: 

" ... wiedział, a raczej domyślał Się na zasadzie niezbitych 
poszlak, że działalnością zespołów polskich urzędników i 
oficerów Guberni kierować musi jakaś organizacja, były 
chwile nawet, że zdawało mu się, iż może dokładnie ozna­
czyć poszczególnych jej członków, nie udało mu się jednak 
nigdy znaleźć choćby cienia rzeczowego dowodu. ( ... ) 

Major Hauswic milczał i czekał, i nie odzywał się, choć 
ni stąd ni zowąd wyrastały na terenie okupowanej Kongre­
sówki instytucje jak Krajowa Rada Gospodarcza, która ode­
brała wojsku kontrolę nad obrotem ziemiopłodami i jak 
Komitet Techniczny, który uniemożliwił niszczenie polskich 
fabryk i deportację robotników. Organizacja zaś działała 
sprawnie i cicho, bezimiennie, oparta o zaufanie i bezpie­
czeństwo przywykłego do dyscypliny i bezimiennej pracy 
personelu4

" • 

I tak oto przekonujemy się, że Stanisław Łoś w jawnie 
autobiograficznej powlescl odznacza się nie tak u nas częstą 
predylekcją do rzetelnego łączenia wątków literatury pięknej z 
ekonomią· 

2. 
Starego dworu powieść rzewna, 
Sielskiej tęsknoty mgła powiewna 

- które opiewał w jednym z wierszy młodzieńczychS, nie 
odciągnęły Stanisława Łosia od życia czynnego. Urodzony w 
Czyszkach pod Samborem 21.X.1890 r., wykształcony w domu i 
u Jezuitów w Chyrowie, doktoryzowany w Wiedniu (1913); 

3. Ib .• s. 142 - Cf życiorys Jerzego Madeyskiego w .. Polskim Słowniku 
Biograficznym" XIX. 121-2. Autor. Czesław Lechicki. zasięgał informacji u 
Stanisława Łosia. Nb. tenże Czesław Lechicki recenzował był w nieprzyjem­
ny sposób Tokiem jest życie ( .. rozwlekła kronikarska powieść ziemiańska z 
zabarwieniem filogalicyjskim ........ Przewodnik po beletrystyce". Poznań 1935. 
s. 288; wiadomość zawdzięczam Ludwikowi B. Grzeniewskiemu). 

4. Tokiem jest życie. s. 569. 
5. Cytuję za Pawłem Hertzem. Zbiór poetów polskich XIX w .• V. 644. z 

tomiku Stanisława Łosia Wiersze ulotne (1918). 
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przeszedł przez służbę wojskową i wojenną zaprawę nie tylko w 
armii austriackiej (1914-18), ale i w polskim wojsku (od 1919). 
Po kilku latach pracy w Ministerstwie Spraw Zagranicznych 
powołany został do dyplomacji w naszym poselstwie w Londy­
nie (1926-29) na życzenie Konstantego Skirmunta6• 

Przeniesiono go w stan spoczynku w czterdziestym drugim 
zaledwie roku życia: była to swoista nagroda za powieść z klu­
czem. Talia vita - dewiza to Ponińskich, z którymi Łosiowie bli­
sko są spokrewnieni: portret przodka jest ważnym !eitmotivem. 
Główny bohater zwie się Kostka, naturalnie więc, że jest herbu 
Dąbrowa, ale pieczętuje się Dąbrową, pod którą widnieje Simplices 
sed audaces - aluzja do zawołania rodu Łosiów aż nadto wyraźna! 
Mortęscy mają koligacje oczywiście z Kostkami. W Takiem jest 
życie występuje kilka postaci pod własnym nazwiskiem, jak profe­
sor Kazimierz Władysław Kumaniecki7, jak późniejszy generał 
Bukowiecki, jak epizodycznie nawet i sam autor; inne są przejrzyś­
cie ukryte pod pseudonimami (Bobrzyński-Kunowski itd.), jeszcze 
inne - pod nazwiskami znaczącymi, gdyż utwór na niejednej ze 
swych ośmiuset stronic ukazuje wytworny dowcip i niemałe saty­
ryczne uzdolnienia piszącego. Liczne wątki - familijne, polityczno­
społeczne, historyczne - prowadzone są wzorowo. Pozwala to 
mniemać, że strona romansowa jest w znacznej mierze umyślnym 
pastiszem stylu Sienkiewicza. Podobnie jak dobór historycznych 
rodów jest przemyślnym igraniem z Niesieckim. 

Materialnie uniezależniony, gospodarujący w niewielkim 
majątku swej żony (Budnianki z domu) w Lubelskiem - mógł 
był postępować jak jego literacki alter ego: 

"Godziny wolne, których mu wiele pozostawało, poświęcał 
badaniu ulubionych przedmiotów. Wcześnie bardzo wyspe­
cjalizował się: pociągały go nauki historyczne, prawne, gos­
podarcze, literatury klasyczne i staropolska8". 

Nie stronił od publicystyki. Współpracował między innymi 
z Drogtl, stosunkowo bliskie miał porozumienie z pokoleniem 
następnym, skupionym wokół Buntu Młodych. Marcin Król, tak 
dobrze z tą grupą obznajomiony, dodał mi wiadomość, że 
chciano Stanisława Łosia wybrać do sejmu. Byłby miał poparcie 
znacznej części Ukraińców, których sprawy blisko czuł i rozu-

6. Ryszard Bender: Profesor Stanisław Łoś, Więź 1974, nr 4, s. 145-149. 
Stamtąd i dalsze szczegóły Ż)'ciorysu (prócz genealogicznych). Także wiado­
mość o Piłsudskim i Rydzu-Smigiym. 

7. Cf Kazimierz Władysław Kumaniecki: Czasy lubelskie. Wspomnienia i 
dokumenty. Kraków 1927, passim. 

8. Takiem jest życie, s. 97. 
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miał; jest . - wraz z Aleksandrem Bocheńskim i Włodzimie~~~ 
Bączkowskim - współautorem pracy Problem polsko-ukram~k~ 
w Ziemi Czerwieńskiej (1938). Krótko przed wybuchem drugiej 
wojny światowej ogłosił swą głośną kiedyś książkę Hellada na 
przełomie, która miała dwa wydania (1938, 1939).. . . 

Lata okupacji spędził Stanisław Łoś szcz~śhwym zbiegiem 
okoliczności na ogół u siebie w domu. W spółdZiałał z Delegaturą 
Rządu na Kraj i coraz mocniej się wgłębiał w swój starannie 
dobrany księgozbiór. Pozwoliło mu to już od razu w .rok~ . akade­
mickim 1945/46 podjąć się obowiązków wykł~dowcy historu staro: 
żytnej na Katolickim Uniwersytecie Lubelskim. Był delegatem tej 
uczelni w wojewódzkim Komitecie Odbudowy Warszawy. Wszedł 
do rad naukowych dwu ministerstw: Rolnictwa i Reform Rolnych 
oraz Odbudowy. W druku pojawiają się wówczas równ?legle jego 
prace o sprawie agrarnej w Rzymie przed Chrystusem l o warun­
kach bytowania ludności polskiej na. Ziemi~ch Odzyskanych. 

Nie habilitował się, pozostał - Jak lubił - uczonym prywat­
nym. Cenili go badacze najwybitniejsi - od. ~al/eckieg?, d? .Tau­
benschlaga. Katedrę uzyskał w roku 1947, d~leslęc lat pozmeJ ~os­
tał obrany dziekanem Wydziału Humamstycz~ego. ~a kl~a 
miesięcy przed przejściem na emeryturę ~<><:zekał Się z~t~lerdzem~ 
swej profesury nadzwyczajnej (1961). ZaJęcl~ prowadZił J.eszcze az 
po rok akademicki 1970/71. Studenci !-a n~m pr,zepada~l. 

Sporo pisał i wiele tłumaczył z kilku Języ~ow. Z J~go włas­
nych książek najłatwiej dziś dostępne: SylwetkI rzym~kze (1958), 
Rzym na rozdrożu. Studium monograficzne o Katonze Starszym 
(1%0), i Świat historyków starożytnych (1968) .. Te portrety 
Herodota, Liwiusza, Tukidydesa, Polibiusza, Salustlusza, Tacyta 
są po prostu - ani przez chwilę nie waham się przy wyborze 
słowa - swego gatunku arcydzidem. 

Był znany, ale rozgłosu, który towarzyszy trIu au~orom 
książek o wiele mierniejszych, nie zazn~ł. "Nie stoJą~ o 
zaszczyty, nie kłaniał się rodakom; oklaski są zapłat~ hlst.o: 
riona ... " - pisał był kiedyś o Fabiuszu Kunktatorze, ~aJ~wmeJ 
tak też i myślał. Umiał się cieszyć małymi przyj~mnoścl~ml. p~? 
schyłek życia prawdz~wą mu na. ~~ykład ~~z~mło ~rzYJ.emn~sc, 
że Mirosław Zuławskl w OpowzesClach mOJeJ zony Wlerme opisał 
jego strony rodzinne i nawet Czyż ki. Wiadomo, ż~ ukońc~ył 
fragment swoich wspomnień; i chociaż n.ie zdążrł napisać zaml;; 
rzonej całości - już i to, co pozostawił, będZie miało wartosc 
dla zrozumienia wielu odchodzących w przeszłość spraw 
niezastąpioną 9• • • 

Zakończył życie 14.1.1974 r. i spoczywa w Lubhme. 

9. Pani Krystyna Konarska-Łosiowa, bratowa St.anisława Łosia~ . zechce 
przyjąć podziękowanie za łaskawe udostępnienie mi korespondencji swego 
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3. 
Zabarwieni.e fi~ogalicyjskie powieści Mortęskiego - jak się 

to łatwo powiedziało recenzentowi - jest w istocie czymś 
zupełni~, ale to zu~ełnie innym. Z ową Łosia galicyjskością 
rzecz Się ma dokładme tak, jak gdybyśmy orzekli, że najtypow­
szym przedstawicielem Galicji był Wojciech Dzieduszycki (1848-
1909). ~orównanie tym bardziej usprawiedliwione, że Łoś Dzie­
duszycklego - swego zresztą krewnego - nie dość, że znał i 
perorowań jego miał jeszcze sposobność słuchać10 ale co 
ważniejsze, pi.lnie przeczytał jego książki - nie tylko słynne 
A teny czy LIsty ze wsi, lecz także Doktjd nam iść wypada. 
Temat byłby to osobny i wcale nie błahy. 

Grunt powieści Stanisława Łosia jest zgoła inny. Autor 
Takiem jest życie tak oto mówi o rodzinie głównego bohatera: 

,,~ostk?wie przybyli . na Ruś Czerwoną z Mazowsza i nigdy 
me byh wyznawcami wschodniego obrządku, ale na ziemi 
nowego osiedlenia nie pozostali obcymi kolonistami, przyjęli 
~ krwią ?ojarów. i k~iaziów ruskich także miejscowy obyczaj 
I strz~gh. go . v:'le~me przez czterysta lat. Służyli Rzeczy­
pospohteJ takieJ, Jaką była od morza do morza, złożona z 
mnogich narodów i wielojęzyczna. Przodowali ludowi swej 
dzielnicy nie rozróżniając między obrządkami, uważali się za 
należących do obu narodowości, z których składał się w ich 
pojęciu naród polski na KresachII". 

Nieco zaś wcześniej pisze o swoich stronach: 

"Zie~ia to była czerwona od. krwi nigdy nie obsychającej, 
( ... ) piastunka hetmanów jak Zółkiewscy, Sieniawscy, Jabło­
nowscy, rodzicielka Sobieskich, Herburtów, Fredrów, Kra­
sickich, Droho)owskich, Dzieduszyckich. Nie wyliczyć ich, 
bo trzeba by IŚĆ od dworu do dworu i nazwę każdej wsi, 
każdej rodziny wymieniać, wszystkie zapisane są w księgach 
narodu w sławie i zasłudze. 

( ... ) Życie sąsiedzkie tętniało w pełni, pociągając uro­
ki~m gościnności, ponętą atmosfery, właściwej tylko pol­
skle~u towarzystwu. 

. ~ycie to był? swoiste, własne, wolne od wpływów aus­
triackich, dworskich czy urzędowych, którymi coraz silniej 

szwagra z lat 1972-73. Stąd m.in. wiadomość o Mirosławie Żuławskim: 
.. Jego Ojciec i Stryj, a także Dziadek, bywali w Czyżkach ... " (22.III.1973) . 

. 10. Bardzo wyrazisty portrecik Wojciecha Dzieduszyckiego znajdzie czytel­
mk Tokiem jest życie na s. 133-39. 

II. Ib., s. 63-4. 
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zaraż~ła się Galicja Zachodnia, a od których stroniła 
szlachta ziem ruskich, spoglądając z pobłażliwą ironią na 
ordery i klucze szambelańskie sypiące się z wiedeńskiego 
rogu obfitości na dzielnicę krakowską. Niedarmo bowiem 
właśnie w Bieńkowskiej Wiszni napisał nieśmiertelny twórca 
Zemsty i Ślubów panieńskich swą słynną bajkę o ośle, co dał 
sobie złocić nie tylko uszy, lecz i brzuch - a pan się 
śmiałI2". 

Tytuły - heraldyczne czy dworskie - bywały oczywiscle 
przyjmowane, lecz w rodzinach przynajmniej senatorskich nie­
zbyt się nimi przejmowano, traktując je użytkowo i niejedno­
krotnie z przymrużeniem oka. Przykład tego filuterny znaleźć 
można w scenie, do której w powieści Łoś wprowadza samego 
siebie: 

" A jeżeli Hauswic właśnie tych telefonów Się czepi 
zażąda od ciebie wyjaśnień? 

- T o i na to mam sposób - odparł niedbale Łoś -
zrobię mu scenę, że dziedzicznemu arcystolnikowi Królestwa 
Galicji i Lodomerii nie daje tytułu Ekscelencji i napiszę na 
niego skargę do Wielkiego Ochmistrza Dworu. Jeżeli się z 
tej protokólarnej kwestii wyplącze przed upływem sześciu 
miesięcy, to da dowód, że jest mądrzejszy niż myślimy13 •• • ". 

W dzisiejszych czasach popierających zanikanie form do 
tego stopnia się tą historyjką zachwyciłem, że zacząłem moje 
rozpytywania o osobę, nie tylko o ulubionego autora Hellady na 
przełomie. Nie mogłem pominąć jego znamiennego oddania 
sprawom ruskim. Tak za łaskawą radą pana Jerzego Giedroycia 
trafiłem do bardzo miarodajnego źródła. Pan Ivan Kedryn­
Rudnytsky zechciał mi listem z Jersej City, datowanym 
12.x.1989, opowiedzieć między innymi, co następuje: 

"Hr. Stanisław Łoś był jednym z tych nielicznych 'białych 
kruków', którzy nie solidaryzowali się z polityką asymilacji 
narodowej, stosowaną przez wszystkie rządy Rzeczypospoli­
tej w latach 1919-1939. Łoś był radcą w Ministerstwie 
Spraw Zagranicznych. Oburzał się szczególnie na zlikwido­
wanie wszystkich istniejących w Austrii, ukraińskich katedr i 
docentur w uniwersytecie we Lwowie (razem 14), złamanie 
własnej ustawy z dnia 26 września 1922 o tzw. autonomii 
trzech południowowschodnich województw i założenie na 

12. Ib., s. 28-9 
13. Ib., s. 575-76. 
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terenie jednego z nich uniwersytetu ukraińskiego. ( ... ) Polska 
nie dotrzymała ani jednej obietnicy i do końca istnienia w r. 
1939 nie przyznano Ukraińcom nawet katedry literatury 
ukraińskiej. Argument, że Ukraińcy nie mają wykwalifiko­
wanych kandydatów odpadł, gdy uniwersytety w Krakowie i 
Warszawie powołały szereg ukraińskich uczonych na swe 
katedry .. Łosia oburzało to i z własnej dobrej woli zaktywi­
zował SIę początkowo w akcji pogodzenia Rządu polskiego 
z rządem zagranicznym d-ra Eugeniusza Petruszewicza 
U~raińskiej ł\epub~iki Zachodniej, który z Wiednia prowa­
dZIł na terenIe mIędzynarodowym proces o przynależność 
państwową Galicji Wschodniej. Na podstawie §42 traktatu 
w Saint Germain sprawa ta była jeszcze nie rozstrzygnięta: 
Łoś namówił ówczesnego ministra spraw zagranicznych 
Konstantyna (!) Skirmunta i razem z nim, i z księdzem 
mitratem Wojnarowskim z kapituły św. Jura we Lwowie -
jako pośrednikiem - przybyli do Wiednia. Nie pamiętam 
już dokładnej daty: w roku 1921 czy 1922. Lecz dr Petru­
szewicz nie chciał spotykać się z ministrem Konstantynem 
Skirmuntem i natomiast wysłał do hotelu Bristol w Wiedniu 
kapitana (sotnyka) Machała Fedytnyka, który obrzucił Skir­
munta jajami. Był to smutny dowód dyplomacji i społeczeń­
stwo ukraińskie napiętnowało to. Byłem wówczas w Wied­
niu, gdzie - już po odbyciu służby wojskowej warmii aus­
triackiej i następnie ukraińskiej - studiowałem w Uniwersy­
tecie Wiedeńskim historię. 

Stanisław Łoś nie zraził się. Zaprzestał mieszać się do 
polityki, lecz niejako za swój punkt honoru powziął sprawę 
utworzenia uniwersytetu ukraińskiego. W latach 30-tych 
przybył do Lwowa razem z profesorem Romanem Smal 
Stockim z Uniwersytetu Warszawskiego i naradzali się z 
gronem u~zonych z T-wa naukowego im. Szewczenki. Rząd 
warszawskI podobno - twierdził Łoś - godził się na 
otwarcie uniwersytetu, lecz nie we Lwowie, a w Stanisławo­
wie. Uczeni ukraińscy odrzucili taką koncepcję wskazując na 
niedogodność dostępu do dużej biblioteki i archiwów: we 
Lwowie było T-wo im. Szewczenki i Ossolineum - oby­
dwie instytucje posiadały biblioteki po kilkaset tysięcy dzieł. 
Po przewrocie majowym roku 1926 profesor Antoni Suj­
kowski w interview dla dziennika ukraińskiego "Diło" we 
L~owie oświadczył, że ruszy z martwego punktu sprawę 
UnIwersytetu ukraińskiego. Ja byłem przedstawicielem "Diła" 
w Klubie Sprawozdawców Parlamentarnych i przeprowadza­
łem tę rozmowę. Gdy ona ukazała się w "Dile", na najbliż­
szym posiedzeniu Sejmu wyrażono Sujkowskiemu votum 
nieufności . Wkrótce potem Sujkowski, także jeden z 'bia-
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łych ~ruków', dziękował mi, że mimowoli pomogłem mu 
wydostać się z przykrej atmosfery panującej w Rządzie 
Sejmie\4. 

Wykorzystując tutaj ten list, mniej odbiegam od tematu 
omawianej powieści Stanisława Łosia niż się to by mogło wyda­
wać. Kiedy "Lwów padł ofiarą z góry widać ukartowanego z~ma­
chu, Lwów wołał o pomoc" - formuje się "drobny ochotnICZY, 
a właściwie partyzancki oddział", którym dowodzi porucznik 
Kostka; tak się składa, że Polacy biorą siedmiu jeńców i tu 
dopiero kłopot: nie ma ich dokąd odesłać! Toteż: 

"Kostka stał przez chwilę bezradny, nie wiedząc, co począć. 
Rozkaz usunięcia jeńców, tak niepotrzebnie pojmanych, nie 
mógł mu przejść przez gardło. Co innego było spieszyć z 
partyzanckim oddziałem na odsiecz oblężonego Lwowa, co 
innego zaś postąpić z dziećmi jednej ziemi z równą b.ez­
względnością jak z każdym innym wrogiem. Zbyt wIele 
szlachetnej krwi ruskiej płynęło w jego żyłach, by mógł 
walkę z Rusinami uważać za co innego jak naj cięższy i naj­
wstrętniejszy z obowiązków". 

Na szczęście (w powieści łatwe) - jeńcy okazują się swoja­
kami spod Sambora, więc dostają rozkaz: "marsz jeden po dru­
gim do chałupy i siedź tam cicho, żebym więcej o żadnym nIe 
słyszał1 5" • 

Scena, nie myślę przeczyć, jak ze starej gawędy szlacheckiej. 
Ale to także prawda historyczna, nie z samej tylko bajki wysnuta. 
Teraz, kiedy taka zapanowała moda na literaturę Kresów, zapom­
nienie książki Mortęskiego-Łosia byłoby sporym przeoczeniem. 

4. 
Jedenasty listopada 1918 roku prócz zrozumiałej radości 

przyniósł narratorowi wiele niepokoju o los zmartwychwstającej 
Polski: 

"Szczątki porozbiorowych partii i odłamów stawały do 
walki między sobą, do walki o prawo rozdawania swym 
członkom państwowych posad. Inteligentny proletariat był 
głodny, pragnął jadła i przyodziewku, których nie mogły 
dostarczyć zniszczone fabryki Kongresowego Królestwa ... " 

14. Fragment cytowanego listu przepisuję dosłownie, zachowując formę 
imion i nazwisk używaną przez Nadawcę. Cf jego artykuł Białe kruki w 
paryskiej Kulturze 1977, nr lO, s. 75 nn. 

15. Takiem jest życie, s. 585 i 594. 
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. , . czytamy. z miejsca. I wkrótce, w jednym z licznych 
powlesclOwych dIalogów, pojawia się wyjaśnienie: 

. "W: arstwą rządzącą u nas, i w innych krajach słowiań­
skIch, Jest pewna kategoria proletariatu, proletariat tak 
~wany lucus a non lucend? intelig~!Otny. Warstwa ta istnieje 
I poz~ Polską na zachodZIe, tam Jednak ma przeciwwagę w 
~e~, ze społeczeństwa są bogatsze niż u nas i - co za tem 
Idz!e - skłonne do rozwarstwowania się wedle pewnego 
maHtkow~g? ce?zusu. ~o~a tym kościec tradycji, hierarchii 
społecz~eJ I panstwo.weJ Jest tam bardzo silny, tak że w 
rezultacIe oczytany medouk napotyka na bardzo silne opory 
ram ., społecznych, w których nolens volens poruszać się 
musI '. 

. Kas~a ~ższych urzędników? - Minister rolnictwa w żaden 
SIę sp?sob me m.oże połapać! dlaczego przywódca chłopskiego 
stronmct~a ~u me ufa. PrzecIeż "element urzędniczy, jako bez­
stroI?ny, Jest Jedynym, który może kierować się wyłącznie wzglę­
da~m na dobro ogółu". A Piękoś tymczasem bruździ jemu, 
ktory: 

"Taki pię~ny program miał ułożony: cała Polska sparce­
lowan~ pod śCI,sł~ kontrolą urzędników, złączona przez koo­
pe~at~ pod sCI~łą kontrolą urzędników, zabudowana wedle 
naJbar~zleJ drobIazgowych przepisów pod ścisłą kontrolą 
u~ędm~óv.:, ~tosownie do naj staranniej wypracowanych wzo­
r?w (mIał JUZ ca~y, oparat gotowy. w biurku) - i na nic, na 
mc. ~ ~a~a gru!>lanska odprawa, I co gorzej czuć było naj­
wyr~z~leJ ze sł~v.: Piękosia, ~e tk~i <?n gł~boko, duszą całą, 
w IdeI . ,,;~asnoscl, p~atneJ. dZledz,lczneJ, że chętnie by 
pewną Ilos~ morgow. WIększej własnosci urwał, ale nie drogą 
r~formy, ~Ie pod egIdą dobroczynnego życzliwego państwa, 
me r~kaml bezstronnych urzędników, nie, po prostu prze­
dawn~oną metodą kontraktową kupna i sprzedaży. Jak zaco­
fany Jest chłop polski l" 

. :Warst"')' oświecone ~ie .kryją swego sceptycyzmu. Jeden z 
blIskIch ~naJ.omr\~ KostkI, mebywale bogaty, przyjeżdża właśnie 
zza gramcy I wlesc adwokacka niesie że przywiózł ze sobą całą 
Golkondę". Ale jednak:' " 

"Nie przywiozłem i nie przyw·o d K . ł I zę.. . o czasu. apI ta 
będzie jeszcze długo bardzo ostrożny zanim tu napływać 
zacznie. 

- A ty się nie wyłamiesz spod reguły? 
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Na pewno nie l Nasze rządy przez szereg lat ku 
ogromnemu aplauzowi społeczeństwa będą marnować re~ztki 
narodowego majątku; poczekam aż się ta zabawa znudZI, co 
_ boję się - nieprędko nastąpi i dopiero gdy kredyt 
będzie w Polsce pewny a własność bezpieczna, zacznę w 
Polsce inwestować. Każde inne postępowanie to po prostu 
marnotrawstwo" . 

I jeszcze, już na zakończenie tych tu ekscerptów - pogląd, 
który na temat dawnej i obecnej Polski wypowiada powieściowy 
profesor amerykański, bardzo nam zresztą przyjazny: 

"Jak w XVIII wieku jesteście wciąż jeszcze narodem 
jednowarstwowym, rolniczym, o ustroju skrajnie demokraty­
cznym, o bardzo zacofanej psychice. Jak w XVIII wieku 
czynnikiem decydującym w państwie jest masa wiejska o 
kulturze wybitnie apaństwowej; to że wtedy nazywała się 
ona szlachtą, a dziś nazywa się ludem - nie zmienia istoty 
rzeczy. Jak w XVIII wieku wreszcie macie wśród siebie 
cienką warstwę niepraktycznie myślącej inteligencji, która 
chcąc wykazać swą europejskość i dwudziestowieczność 
bezkrytycznie pragnie przeszczepić w kraj zacofany pod 
względem kulturalnym, a pod względem gospodarczym nie­
dokapitalizowany, poglądy wyrosłe wśród społeczeństw prze­
cywilizowanych i przekapitalizowanych". 

T akie myśli, uwagi, takie współczesne przestrogi dla Polski 
spisał akurat w połowie międzywojennego dwudziestolecia jeden 
z wszechstronniej wykształconych jej karmazynówl6

• 

5. 
A uczynił to w formie popularnego romansu, łatwego w 

czytaniu. Takiem jest życie zawiera in nuce prawie wszystko z 
tego, co w kilka lat później - poprzedzone częściowym pier­
wodrukiem w Przegl4dzie Współczesnym - znajdzie się w histo­
riozoficznym traktacie Hellada na przełomie. Powieść przeczytało 
wielu zwłaszcza ... piłsudczyków, mocno z niej niezadowolonych 
(mimo, że Marszałek podobno żalu do autora nie miał - i 
słusznie l); niejedno wskazuje, że właśnie z powodu tej beletryza­
cji dziejów najnowszych musiał się był Stanisław Łoś rozstać ze 
służbą dyplomatyczną. Z traktatem - mądrym, groźnym w 
swej wytworności - było inaczej: wzbudził zaciekawienie pol­
skiej elity umysłowej, lecz Edward Rydz-Śmigły, któremu rzecz 
w trosce o przyszłość kraju została przypisana, nigdy i w żaden 

16. Ib., kolejno strony: 580, 610-11,627, 682,685. 
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spos~ nie ll~ po sobie zna~, ~zy sję z. tą książk~ zapoznał! 
. He a, Zle na 'p~zełor;lle Jak .rowmeż oprzeslicznych aluz­
Jac.h do wspołc;zesnoscl, ktorych me skąpi Świat historyków sta­
rozytnyc'!, I z~mlerzam napisać innym razem. Trzeba też będzie 
wspommec, I . wstęp, którym Łoś poprzedził swój piękny prze­
kład Katon~klego. O gospodarstwie wJejskiml7. 

Na razIe. c?clałen;t - g.dy ot~ mmęło sto lat od jego urodzin 
-:- przypomOlec pokrotce pIsarza I człowieka mawiającego o sobie 
ze Jako. człone~ po~olet;ti~, co d?szło . do lat męskich przed wybu~ 
ch~m p~erwszeJ ~oJny sWI~toweł' "mlał dzięki Opatrzności życie, 
ktore me pozwohło mu SIę stac fachowcem i specjalistą I8". 

Andrzej BIERNACKI 

17. M~rcius Po~cius Cato: O gospodarstwie wiejskim. Przełożył i opraco­
wał Stantsław ~os~ Wrocław-Kraków 1956. Już pierwsze zdanie tego prze­
kładu, pr~ypomlnaJące ,słowo st~ropolskie, ukazuje styl tłumacza: "Korzystniej 
był?by nter~z , d~ra~lac SIę majątku kupią, gdyby to nie było tak niepewne; 
takze dorablac SIę hchwą, gdyby tylko to było uczciwe". 

18. Ze wstępu do Hellady na prze/omie, s. 8. 

Akta Towarzystwa 
Hist.-Llteracklego w Paryżu* 

Wydany ostatnio tom " Akt" otwiera nowy rozdział w historii 
d?robk~ Biblioteki Polskiej w Paryżu i Tow. Historyczno­
Llter~cklego, któ~ego .. ~iblioteka jest własnością. Słowo wstępne 
okresla ~ele n0-:veJ s~n.1 Jak~ kontynuowanie "służby wolnej nauce i 
n~rodowl P?lsklemu .1 ud~l~ł w "wymianie i współpracy naukowej 
mIędzy krajem a emIgraCJą. Wczytanie się w już opublikowane 
teksty pozw~la . n~ sprecyzowanie zamierzeń wydawców. 

~?m dZleh SIę na .dwie częśc!. Pierws~ą . wypełniają "materiały i 
!eksty , oparte zasadmczo ~a ~blOrach blbhoteki paryskiej, w dwu 
J~dnak wypadk~ch. występUją sIady poszukiwań przeprowadzonych 
row~olegle w Blbhotece XX. Czartoryskich w Krakowie, co świad­
czy ze w ~raktyce realizowany jest postulat "współpracy naukowej 
mIędzy krajem a emi~r~cją". W wypadku przyczynków autorstwa J . 
Pezdy są to dalsze CIągI prac już opublikowanych, a wymagających 

• Akta Towarzystwa . Historyczno-Literackiego w Paryżu, t. 1. (Red. 
~are~ P. Prokop), P~ryz 1991, nak/. Biblioteki Polskiej, s. 302, (6), druk. 

aro ow~ w KrakOWIe, nakład 600 egz. Nr opublikowany dzięki pomocy 
finansowej p. Claude Handelsman i mec. Marc de Montforta. 

AKTA TOW. HIST.-LITERACKIEGO W .PARYŻU 141 

uzupełnień i sprostowań . Charakter uzupełnień mają także opubli­
kowane z 'rzeczowym komentarzem Marka P. Pro kopa listy Lelewela 
do Seweryna Gałęzowskiego, nie objęte monumentalnym wydaniem 
H. Więckowskiej i suplementem Krystyny Korzon. Na szczególną 
uwagę zasługują uzupełnienia "Polskich dróg emigracyjnych" B. 
Konarskiej w opracowaniu J . Pezdy, gdyż są one czymś więcej, a 
więc także suplementem do "Spisu Polaków zmarłych w Emigracji" 
Jana Bartkowskiego, ogłoszonego z rękopisu stanowiącego własność 
Biblioteki Polskiej w Paryżu w t. VII/VIII "Materiałów do biogra­
fii, genealogii i heraldyki polskiej" (Rzym 1985) a jednocześnie 
konfrontują wykazy emigrantów z tzw. "Tekami emigrantów" w 
Bibl. XX. Czartoryskich w Krakowie. Dzięki opracowaniom tego 
typu zbliżamy się do ogarnięcia jednym słownikiem ogółu XX­
wiecznych emigrantów. Potrzebę takiego wydawnictwa odczuwają 
nie tylko historycy, ale i bibliotekarze zasypywani kwerendami o 
dane biograficzne przodków przez sfrancuziałych ich potomków. 

Przyczynek Krzysztofa Rutkowskiego pt. " List Ludwika Króli­
kowskiego do Adama Mickiewicza w sprawie utworzenia 'Zakonu 
dzieci polskich' (1833)" przynosi tekst listu/memoriału/apelu, w 
którym autor listu znany jako wydawca "Polski Chrystusowej" 
kreśli projekt utopijnej organizacji mającej zjednoczyć i uszlachetnić 
emigrantów polistopadowych. "Rząd francuski" - sądził Królikow­
ski - można by nakłonić, " by za darmo oddał zakonowi jaki stary 
klasztor lub zamek z kawałkiem gruntu, a gdyby się to nie udało, 
wypadłoby jaką włość w okolicy gdzie ziemia jest tania zakupić", 
załatwiając jednak skrupulatnie formalności "żeby później lada 
minister nie wypędził zakonu z kraju". Nie pierwszy to i nie jedyny 
projekt utopijnej wspólnoty wygnańców. Wczesna data (1833) i 
zbieżność w czasie z patronowanym przez Mickiewicza Domkiem 
Jańskiego każą widzieć w ogłoszonym przez Rutkowskiego tekście 
pierwsze ogniwo koncepcji bliskich ruchom ikaryjskim Cabet'a, 
Zmartwychwstańcom i Kołu Sprawy Bożej Towiańskiego. 

Dalszym mickiewiczianum jest pełna wersja relacji Ildefonsa 
Kossiłowskiego o śmierci Mickiewicza zestawiona z inną tegoż pióra 
w liście do Ignacego Jackowskiego, przechowywaną w Bibl. XX. 
Czartoryskich w Krakowie. 

Znakomitym pomysłem jest publikowanie w "Aktach" opraco­
wań powstałych w okresie korzystania ze specjalnych stypendiów. 
Odnosi się to m.in. do otwierającego tom artykułu o "Książkach 
Mickiewicza w drodze do zaboru rosyjskiego, 1831-1855" Krzysztofa 
Kopczyńskiego. Artykuł stanowi pendant do "Cenzorów i policjan­
tów pruskich" Jarosława Maciejewskiego, a także do przeoczonej i w 
kraju i na emigracji książki Zdzisława Szeląga "Literatura zabro­
niona, 1832-1862" (Kielce 1989). Łączna ich lektura nasuwa ponury 
wniosek, że jednak historia powtarza się , a techniki przemytu i kon­
fiskat lekko tylko zmodernizowały się, urozmaiciły i zaostrzyły. 

Część pierwszą "Akt" zamykają notatka Danuty Płygawko o 
adresie irlandzkim w sprawie dzieci wielkopolskich, wysłanym w 
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1908 i robocza wersja katalogu Archiwum Gierszyńskich wopraco­
waniu Elżbiety Morawskiej. 

. Czę~ć d~ugą w~pełniają wykaz członków Tow. Historyczno­
LIterackIego I matenały sprawozdawcze. Otwiera je przemówienie 
prezesa, pro~.. An~rzeja Folkierskiego, informujące o wymianie 
korespo~dencJI .z. mm: ~leksand~eJ? Hallem i kontaktach z Polską 
A~ademlą UmleJętnosCI, wznawIającą obecnie działalność. Prezes 
pomfo~mował ponadto, że Biblioteka otrzymała od p. Romana 
ZaleskIego .200.000 f~.fr. na uruchomienie Fundacji im. prof. Zyg­
munta LU~lcz ZaleskIego, której zadaniem jest wspieranie Biblioteki. 
Dary pam Claude Hande1sman i mec. Marc de Montfort umożli­
:-viły wyda?ie "Akt". Zasadniczym źródłem utrzymania Biblioteki 
Jest subsydIUm Fundacji Lanckorońskich, pokrywające 80% kosztów 
utrzymania Biblioteki. 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

WYRW A (Józef). Pamiętniki party­
zanta. str. 628 i fotografie. (Wyd. 
OPiM, wyd. II, Londyn 1991). 

WÓJCIK (Jan), KIERKLO (Mie­
czysław). Z dziejów żołnierza-emi­
granta. History of a Soldier­
Emigrant. Historia "Haller Post" 
w New Britain. Wyd. dwujęzyczne 
polsko-angielskie. Str. 152. (Wyd. 
Placówka III Stow. Weteranów 
Armii Polskiej w Ameryce, New 
Britain CT, 1991). 

PANKOWSKI (Marian). Powrót bia­
łych nietoperzy. Str. 122 u 2 nlb. 
(Wyd. OPiM, Londyn (991). 

LISICKI (Tadeusz). As pikowy i 
inne opowiadania. Str. 171 i 3 
nlb. (Wyd. PFK, Londyn (990). 

WICIAK-SUCHNICKA (Anna). Opo­
ry nad rzekq Dźwinq. Str. 93 i 3 
nlb. (Wyd. Veritas, Londyn (991). 

ZIEJA (Jan, ks.). Zycie Ewangeliq. 
Spisane przez Jacka Moskwę. 
Str. 275 i 1 nlb. (Wyd. Editions du 

Dialogue w serii "Świadkowie 
XX wieku", Paryż 1991). 

Etos i artyzm. Rzecz o Herlingu­
Grudzińskim. Pod redakcją Sewe­
ryny Wysłouch i Ryszarda K. 
Przybylskiego. Str. 256. (Wyd. 
Wydawnictwo a5, Poznań 1991). 

NOWAK (Felicja). Moja gwiazda. 
S~r. 203 i 13 nlb. (Wyd. Versus, 
BIałystok 1991). 

VINCENZ (Stanisław). Dialogi z 
Sowietami. Str. 316 i 4 nlb. 
(Wyd. Znak, Kraków 1991). 

KŁOCZOWSKI (Jerzy). Chrześcijań­
stwo i historia. Wokół nurtów 
reformy chrześcijańskiej VIII-XX 
w. Str. 317 i 3 nlb. (Wyd. Znak, 
Kraków 1990). 

TRZNADEL (Jacek). Podróże dar­
mowe. Wiersze i elegie. Str. J02 i 
2 nlb. (Wyd. TEST, Lublin (991). 

Sprawa Galileusza. Wybór i redak­
cja Józef Życiński. Str. 216. 
(Wyd. Znak, Kraków 1991). 
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MALEWSKI (Jerzy; Włodzimierz 
Bolecki).' Ptasznik z Wilna. O 
Józefie Mackiell·iczu. Str. 519 i 3 
nlb. (Wyd. Arka, Kraków (991). 

THEISS (Wiesław). Dzieci syberyj­
skie. Dzieje polskich dzieci repa­
triowanych z Syberii i Mandżurii 
w latach 1919-1923. Str. 250 i 2 
nlb. (Wyd. Uniwersytet Warszaw­
ski, wydział pedagogiczny, (991). 

PRZYBYLSKI (Ryszard Kazimierz). 
Być i pisać. O prozie Gustawa 
Herlinga-Grudzińskiego. Str. 148 i 
4 nlb. (Wyd. Wydawnictwo a5, 
Poznań 199 I). 

LEWANDOWSKI (Janusz). Neoli­
bera/owie 1I'0bec współczesności. Str. 
253 i 5 nlb. (Wyd. Atext, Gdynia 
1991). 

SALAMON (Joanna). Latarka Gom­
broll'icza albo żurawie i kolibry. U 
źródeł ukrytego nurtu w literatu­
rze polskiej. Str. 252 i 2 nlb. 
(Wyd. "Rubikon", Wrocław 1991). 

REALE (Eugenio). Raporty. Polska 
1945-1946. Przeł . z włoskiego Pa­
weł Zdziechowski. Str. 322 i 2 
nlb. (Wyd. PIW, Warszawa 1991). 

SIERADZKI (Makary). Życie bez 
chorób. Str. 309 i 3 nlb. (Wyd. 
Centrala Usługowo-Wytwórcza "Róż­
dżkarz", Poznań 1990). 

BUŁHAKOW (Michał). Powieść te.a­
tralna. Przeł. Ziemowit Fedecki. 
Str. 172 i 4 nlb. (Wyd. Atext, 
Gdynia 1991). 

PACZKOWSKI (Andrzej). Stanis­
ław Mikołajczyk czyli klęska rea­
listy (zarys biografii politycznej). 
Str. 282 i 2 nlb. (Wyd. Agencja 
Omnipress, Warszawa 1991). 

TERLECKI (Ryszard). Dyktatura 
zdrady. Polska w 1947 roku. Str. 
164 (Wyd. Arka, Kraków 1991). 

Kolekcja sztuki XX w. Muzeum 
Sztuki 1\1 Łodzi. Str. 292 i 4 nlb. 
Album. (Wyd. Wydawnictwo Ga­
lerii "Zachęta", Warszawa 1991). 

DJILAS (Milovan). Rozmowy ze 
Stalinem. Przeł. Adam Ciołkosz. 
Str. 172. (Wyd. Iskry, Warszawa 
1991). 

BOLECKI (Włodzimierz). Ciemny 
Stall'. Trzy szkice do portretu 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 
Str. 88 i 2 nlb. (Wyd. Plejada, 
(991). 

Kraków - dialog tradycji. Red. 
Zbigniew Baran. Str. 156. (Wyd. 
Znak i Międzynarodowe Centrum 
Kultury, Kraków (991). 

PEACOCKE (Arthur R.). Teologia 
i nauki przyrodnicze. Przeł. Le­
szek M. Sokołowski . Str. 272. 
(Wyd. Znak, Kraków (991). 

WIADERNY (Bernard). Paweł Jasie­
nica. fragment biografii. wrzesień 
1939 - brygada Łupaszki 1945. 
Str. 170. (Wyd. Wydawnictwo 
Antyk, Komorów (991). 

D1CKINSON (Emily). Sto wierszy. 
Wybór, przekład i wstęp Stanis­
ława Barańczaka. Str. 141 i 3 
nlb. (Wyd. Arka, Kraków (991). 

Męczennicy. Str. 572. (Wyd. Znak 
w serii "Ojcowie żywi", opr. Ewa 
Wipszycka i ks. Marek S.taro­
wieyski. Kraków (991). 

ZA WADZKA (Anna), ROSSMAN 
(Jan). Tadeusz Zawadzki "Zośka". 
Str. 285 i 3 nlb. (Wyd. Oficyna 
Wydawnicza Interim, War­
szawa (991). 

ZAGÓRSKI (Wacław). Wicher wol­
ności. Dziennik powstańca. Str. 
318 i 2 nlb. (Wyd. Czytelnik, 
Warszawa (991). 

ST ARZEŃSKI (Paweł). Trzy lata z 
Beckiem. Str. 169 i 5 nlb. (Wyd. 
PAX, Warszawa (991). 

NEY -KRWA WICZ (Marek). Komen­
da Główna Armii Krajowej 1939-
1945. Str.521 i 3 nlb. (Wyd. 
PAX, Warszawa (990). 

TUCHOLSKI (Jędrzej). Mord w 
Katyniu. Kozielsk. Ostaszków. 
Starobielsk. Lista ofiar. Str. 988. 
(Wyd. PAX, Warszawa (991). 

Przeglqd lekarski nr 1/1990. Zeszyt 
poświęcony zagadnieniom lekarskim 
okresu okupacji Polski : Oświęcim. 
Str.204. (Wyd. Towarzystwo Lekar­
skie Krakowskie, Hamburska Fun­
dacja Popierania Nauki i Kultury 
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oraz Urząd m. Krakowa). 
LEVINAS (Emmanuel). Trudna wol­

noŚĆ: Eseje o judaizmie. Tłum. 
AgOleszka Kuryś przy ws'półpracy 
Jacka Migasińskiego. Str. 329 i 
7 nlb. (Wyd. "Atext", Gdynia 
1991). 

LILPOP KRANCE (Felicja). Po­
wroty. Str. 311 i 37 nlb. fotografii. 
(Wyd. Versus, Białystok 1991) 

MAŁECKI (Jan M.). Zarys dZiejów 
Polski 1864-1939. Str. 416. (Wyd. 
Znak, Kraków 1991). 

DELAPERRIERE (Marie). Les 
a~ant-gartt.es polonaises et la poe­
sle europeenne. Str. 320. (Wyd. 
Institut d'ćtudes slaves Paryż 
1991). ' 

RYLSKI (Eustachy). Le colonel 
Stankiewicz. Przełożyli z polskie­
go Robert Bourgeois i Małgo­
rzata Zamojska-Sabater. Str. 125 i 
3 nlb. (Wyd. Editions Noir sur 
Blanc, Montricher Szwajcaria 
1991). ' 

HAN~ISS (Elemer). Hongrie. Diag­
n?Sllques. Essai en pathologie so­
clale. Z węgierskiego przełożyła 
An.a KobOl. Str. 258. (Wyd. Georg 
Edlteur, Genewa 1990). 

FR~NCHET-GUZAL (Halina). L'Ui­
~/On polonaise en France. Str. 158 
I anek~. (~raca uniwersytecka, 
wyd. Dlrectlon des projets cultu­
rels mediatheques publiques 
1990). ' 

LAB~ (Roman). The Roots of Soli­
damy. A Political Sociology of 
p'ola~d's Working-C/ass Democra­
IIz~tlon. Str.247 i 3 nlb. (Wyd. 
Pnnceton University Press, 1991). 

BATEROWICZ (Marek). A Manu­
scrip.t from Amalji. Przełożyła 
Mana Arranz. Str. 94. (Wyd. Rocks 
Press, Sydney 1991). 

MICHAJŁÓW (A.), PACŁAWSKI 
(W.). Literary Galicia from Post­
War to Post-Modern. A Local 
Guide .to. the Global Imagination. 
Przełozyh Ren~ta Śliwińska, Ro­
man Czarny I Tomasz Bieroń 
S~r. 190 i 2 nlb. (Wyd. Oficyn~ 
Llt.eracka, Kraków 1991). 

SOŁ~ENICYN (Aleksander). Kras­
nOJe koleso. Uzieł IV i V. Stron 
odpowiednio 596 i 6 nlb. oraz 
564 i 138. (Wyd. YMCA-Press 
Paryż 1991). ' 

Ant~ogia russkoj poezji. Wozrożdie­
nI!e XX-go wieka. Opracował Ni­
kIta Stru~e . Wydanie dwujęzy­
~zne rosYJsko-francuskie. Str. 253 
I 3 nlb. (Wyd. YMCA-Press Pa-
ryż IWI~ , 

SCHt1TZ (1.1.). Dniewnik "wieli­
kogo pierełoma" (mart 1928-awgust 
193/) . Str . 325 i 3 nlb. (Wyd. 
YMCA-Press, Paryż 1991). 

ABA~~NOW (Władimir). Katyńskij 
łabmnt. Str. 205 i 3 nlb. (Wyd. 
Nowosti, Moskwa 1991). 

SZ"':l!RMAN (Dora), T1KTIN (Ser­
glej). Ekonomika katastrof Str. 
189 i 3 nlb. (Wyd. OPI Londyn 
1991). ' 

EISENSZTAT (Jakow). Zapiski se­
kreta!ia wojennogo tribunała. Str. 
126 I 2 nlb. (Wyd. OPI Londyn 
1991). ' 

HELLER (Michaił) . Siedmoj sekre­
tar. Blesk i niszczeta Michaiła 
Gorbaczowa. Str. 456. (Wyd. OPI, 
Londyn 1991). 

Wolna trybuna 

Wątpliwości wokół programu 
energetycznego 

W majowym numerze Kultury ukazał się został artykuł pana 
Roberta Kaczmarka "warunki powodzenia programu energetycznego". 

Jest rzeczą ważną, iż pismo rangi Kultury zamieściło wypo­
wiedź na temat przyszłości polskiej energetyki, być może stanie się 
ona początkiem szerszej, jakże potrzebnej dyskusji. 

Nie mam dostępu do niezbędnych danych statystycznych, nie 
posiadam także wystarczającego wykształcenia ekonomicznego, aby 
móc przesądzać, która z opcji programu energetycznego jest najko­
rzystniejsza dla przyszłości naszego kraju. Wybór jaki zostanie 
dokonany w chwili obecnej zadecyduje przecież o historii Polski na 
co najmniej dziesięciolecia, powinien on zatem zostać oparty na 
głębokiej analizie naszych możliwości, potrzeb, a także czynników 
ekonomicznych, poli.tycznych i ekologicznych. 

Konieczność zróżnicowania źródeł energii sprawia, że żadna z 
możliwości jej wytwarzania nie może być w takich rozważaniach 
pominięta. Moje uwagi i zastrzeżenia proszę potraktować jako głos 
w dyskusji, a także jako polemikę z niektórymi tezami artykułu 
pana Roberta Kaczmarka. 

Wytwarzać czy oszczędzać 

Energię, podobnie jak wszystkie inne dobra, wytwarzamy aby 
zaspokoić nasze potrzeby, po ich określeniu należy zatem rozważyć, 
czy konieczne jest zwiększenie jej produkcji a także w jakim stopniu 
racjonalizacja zużycia może zastąpić wytwarzanie. W krajach byłego 
bloku sowieckiego istnieją ogromne możliwości ograniczenia kon­
sumpcji energetycznej. Wg biuletynu ONZ z 1988 roku straty ener­
getyczne na poziomie wytwarzania (zużycie własne centrali i trans­
port) wynosiły 22 % przy 10 % na Zachodzie, na poziomie produkcji 
przemysłowej dla wytworzenia identycznego produktu zużywano 2-3 
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razy więcej energii niż np. w USA. Analiza Niemieckiego Instytutu 
Ekonomicznego pokazuje, iż w momencie zjednoczenia mieszkaniec 
NRD zużywał o 25 % więcej energii przy konsumpcji dóbr nie osiąga­
jąc nawet 75 % standardu zachodniego. Dla samego ZSSR możliwości 
oszczędzania energii do 2000 roku ocenia się jako równoważnik 
250 mln ton ropy naftowej, czyli wartości około 120 reaktorów. Aby 
jeszcze lepiej zobrazować skuteczność podobnych działań, należy 
przedstawić rezultaty analizy przeprowadzonej przez Institut d'Evalua­
tion de Strategie d'Energie Europeenne, wg której zbudowanie w 
ZSSR jednej fabryki żarówek niskiej konsumpcji prądu w ciągu 
dwóch lat zaoszczędziłoby pracę dwóch central nuklearnych. 

Pomimo zauroczenia Zachodem, jakie panuje w Polsce, jakże 
mało uwagi poświęca się ogromnemu postępowi, jaki nastąpił w tej 
części świata właśnie w dziedzinie oszczędności energii. Dla ogrzania 
budynku zbudowanego w 1990 roku potrzeba we Francji o 60 % 
mniej energii, niż dla budynku o identycznym standardzie zbudo­
wanym w latach siedemdziesiątych. Pierwszy kryzys naftowy spowo­
dował powstanie całkowicie nowych zawodów, takich jak choćby 
specjalista od diagnostyki termicznej. Można zaryzykować twierdze­
nie, że od kilku już lat wzrost poziomu życia przestał być wprost 
proporcjonalny do ilości konsumowanej energii. 

Mit Zachodu 

Ze względu na charakterystyczne dla krajów Europy Środ­
kowo-Wschodniej idealizowanie rzeczywistości zachodnio-europejskiej 
konieczne jest przypomnienie, że nigdzie jak dotychczas nie znale­
ziono ostatecznego, doskonałego rozwiązania problemu energety­
cznego. Należy także pamiętać, że nie wszystkie zachodnie przed­
sięwzięcia ekonomiczne zakończone są sukcesem. Program ekonomi­
cznej pomocy dla Polski ma jako cel wyciągnięcie naszego kraju z 
głębokiego kryzysu, a nie ratowanie nieudolnych zachodnich bank­
rutów, którzy nie mogąc poradzić sobie w gospodarce wolnorynko­
wej (pomimo zagwarantowanej pomocy państwa) szukają rozwiąza­
nia swoich problemów w międzynarodowych programach pomocy 
dla krajów Europy Wschodniej i Trzeciego Świata. Powtarzam, nie 
jestem ekonomistą, niemniej dziwny wydaje mi się wybór znanego z 
fatalnego zarządzania EDF-u, z jego wielomiliardowym deficytem 
(nota bene powracającego do koncepcji central termicznych -
rUsine Nouvelle nr 2321) jako wzoru i ewentualnego partnera przy 
wyborze opcji programu energetycznego dla Polski. 

Energetyka atomowa 

Podejmując jakiekolwiek działanie, musimy sobie zdawać sprawę 
z ryzyka z nim związanego i możliwości jego uniknięcia. Ryzyka zwią-
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zanego z .funkcjonowaniem centrali n~kl~arnej ~ie mo~n.a poró~ny­
wać z ryzykiem związanym z jakąkolWiek mną dZlałalnos~l~ czło~l.eka 
(wystarczy zestawić konsekwencje k~tastrofy .czarnobylskleJ z naJWięk­
szą w historii katastrofą w prze~ysl~ che~lczn~m w Bhopalu). . 

Argumentu o równoważnoscl mebezpleczen~twa. nuklearnego I 
innych zagrożeń przemysłowych używała gł~wme 'propagan~~ 
sowiecka, aby dezinformować własne społeczenstwo I uzasadmc 
niskie płace w cywilnym przemyśle atomowym. . , . , 

Konkurencja technologiczna dotycz~ca krytenow bezpleczenst:-v~ 
reaktora nie rozpoczęła się w rezultaCie katastrofy cz~rn~bylskleJ, 
lecz trwa już przeszło czterdzieści lat. Nie wolno zapo~mac o. ty,?~ 
że pomijając element ludzki tzn. możliwość pomyłki, meostroznOSCI 
(zainteresowanych odsyłam do statystyki polski~h wypadk~w przy 
pracy) czy sabotażu, w przYl?ad~u energ~tykl nukle~rn~J clą~l~ 
mamy do czynienia z procesami ~Ie ~ peł~1 po~~anyml, ,me posla 
dającymi weryfikacji przemysłowej. NleznaJomosc I?roce~ow za.cho: 
dzących w sercu reaktora (amerykańs~i model be.zple~zenstwa) Jak I 
w przypadku drugiego o.bie~u w~dy I wydostan.la. Się na zewną~~ 
mieszaniny radioaktywnej cieczy I pary (europeJski ~ystem bezple 
czeństwa) uniemożliwiają jak dotychczas zbudowame rea~tora o 
akceptowalnym stopniu 1}'zyka. W 1974 roku w USA At,omlc Ener= 
gy Commission sporządZiła tzw. rapo~ RaI?ussena, .w. ktorym praw 
dopodobieństwo fuzji reaktora ocemano Jako mozhwe raz na 20 
tysięcy lat. W niespełna pięć lat później podobny wypadek zdarzył 
się na Three Mile Island. Do momentu eksplozji re~ktor~ w ~~aho 
w USA uważano, że katastrofa tego typu jest w o~ole mem~zh~a .. 

Historia energetyki atomowej wyznaczona Je~t ~war,laml I 
katastrofami (było ich już kilkadziesiąt), konsekwen~J~ .n!ektorych z 
nich zaczynają być znane dopiero kilkadzięsiąt lat pozmeJ. Tak było 
w przypadku drastycznego wzr~stu chorób nowotworowy~h po 
wypadku w brytyjskiej centrali Wmdscale w 1957 (raport Umon of 
Concerned Scientist w 1979). . 

Ryzyko związane jest nie tylko z p~acą centra~1 czy ~eaktora, 
ale także z transportem i magazynowamem, o?p~dow radIOaktyw­
nych (eksplozja magazynów plutonowyc~ sml~cI ~yła przyczyną 
największej w historii katastrofy nuklearneJ . w Klszymu) ... 

Być może w Polsce zabrakł,? .zorga~lzowaneJ akcJI . "nu~lear­
nego lobby" (jeśli nie liczyć .admlmst~acYJ.no-SDRP-owsklch medo­
bitków). We wszystkich krajach pOSiadających cen~rale atomowe 
istnieje grupa ludzi związanych interesem z rozwoJ~m tego typu 
energetyki. Jej znaczenie osiągnęło absurdalne rozmiary w . ZSSR, 
gdzie jakakolwiek krytyka atomist.yk~ przez .lata była medopu= 
szczalna, cenzurowano także wszellpe mformacJe n~ tema~ za.chod 
nich problemów bezpieczeństwa. Obrona własnych I~teresow I ar~ 
gancja sowieckiego lobby nuklearnego dop~owadzlł.y do a~arn 
czarnobylskiej, a następnie opóźniły i utrud~l~ły a~CJę ratow.mc~ą· 
Na Zachodzie natomiast wystarczy przypomOlec takle zd~rzema . Jak 
nagonka prasowa przeciwko Jauresowi Miedwiediewowl po uJaw-
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nieniu eksplozji na Uralu (prezes United Kingdom Atomic Energy 
Authority John Hill określił możliwość podobnej katastrofy jako 
czystą science fiction) czy negowanie możliwości eksplozji reaktora 
już po wybuchu w Idaho, czy nieujawnianie statystyk sanitarnych 
dla miejsc zlokalizowanych w pobliżu brytyjskich centrali, czy 
wreszcie trudności, jakie towarzyszą procesom mieszkańców St Geor­
ge w Utah z władzami federalnymi (w mieście tym zachorowalność 
na raka wzrosła o 40 %, a przeszło 30 % dzieci urodzonych w okre­
sie prób atomowych cechuje upośledzenie umysłowe i fizyczne). Nie 
zapominajmy także o celowym ' minimalizowaniu konsekwencji 
Czarnobyla przez sporą część zachodnich mass mediów. 

Obliczając koszt energii, trzeba pamiętać o koszcie budowy 
centrali, zakupu wzbogaconej rudy uranu, kosztach likwidacji (czas 
życia centrali oblicza się na 15-30 lat), transporcie i magazynowaniu 
odpadów, kosztach kontroli medycznej i w końcu o cenie ewentual­
nej katastrofy. Francuski EDF, oparty w przeszło 70 % na energe­
tyce nuklearnej, jest zadłużony na około 232 mld franków, a rok 
1989 przyniósł kolejne 2,5 miliarda strat. Jedną z głównych przy­
czyn zarzucenia amerykańskiego programu nuklearnego była jego 
nierentowność. Jako anegdotę można opowiadać, że pani Thatcher 
po objęciu władzy, wprowadzając radykalny system prywatyzacyjny, 
który objął także brytyjską energetykę, nie zdołała zainteresować 
centralami nuklearnymi ani jednego z wielkich przedsiębiorstw ener­
getycznych i zmuszona została w końcu do zaakceptowania pań­
stwowej własności atomowych molochów. 

Mobilizacja społeczna 

żadnego programu, a zwłaszcza energetycznego, nie można rea­
lizować wbrew własnemu społeczeństwu. W Polsce niechęć do ener­
gii atomowej będzie się zwiększać wraz z odchodzeniem części 
państw Zachodu od koncepcji central nuklearnych (USA, Szwecja, 
Austria, Szwajcaria, Włochy), a także wraz ze wzrostem naszej wie­
dzy na temat skutków Czarnobyla. Wątpię, czy może wzbudzić 
entuzjazm kontynuacja budowy jeszcze jednej nierentownej i niebez­
piecznej postsocjalistycznej piramidy Cheopsa, jaką jest żarnowiec. 

Wszystkie moje dotychczasowe uwagi odnosiły się do krajów 
mających kilkudziesięcioletnie doświadczenie nuklearne. Jak wyglą­
dałaby realizacja podobnej budowy w Polsce, gdzie dziennikarze 
uważają za sukces technologiczny uruchomienie produkcji piwa 
puszkowego? Jak wreszcie mają reagować ludzie wobec atomowego 
zagrożenia, wiedząc, że w okolicznym szpitalu nawołuje się ich do 
przychodzenia z własnymi strzykawkami? Może łatwiej byłoby zmo­
bilizować opinię społeczną wokół programu typu "duńskiego" tzn. 
budowy wielu zdecentralizowanych niedużych centrali różnego typu 
w połączeniu ze zwiększaniem nacisku na oszczędność energii? 

Jest oczywiste, że gospodarowanie energią musi ulec zmianie, 
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tak aby sty,mulować jej produ~cję. T~udno jed~a~ uznać, że cena 
ogrzewania węglem i gazem mleszkama w ka~lemcy (prz~d. lłO ~ 
podwyżką) wynosząca ,300-320 tys .. złotych, czyh ~ołowę ~11lmmaln~j 
pensji i 25 % średniego uposażeOla, była Z?yt ":Isk~ .. NIe zap.o~l­
najmy, że właśnie w takich mieszkaniach żYJe najm.mej uprzywtlejo­
wana część społeczeństwa, tzn. l~dzie s~arzy,. rodzmy wlelopo~ol~­
niowe i wreszcie ci, którzy me p~~lad~h w PRL. przy~tlej.u 
spółdzielczego mieszk~nia. ~~n?, ener~u me ~ogą takze .stac SIę 
hamulcem rozwoju, a JUż dZISIaj w wOjeWództWIe warszaws~l!" 60 % 
fabryk nie jest w stanie zapłacić rachunków za elektrycznosc. 

Suwerenność a program energetyczny 

Produkcja energii nie może być zdeterminowana jedynie wzg~ę: 
darni ekonomicznymi. W kraja~h E~rop.y Środkowo-:Wschodmej 
konieczne jest przecież prowadzeme pohty~1 energetyczn.ej gwarantu­
jącej utrzymanie odzyskanej niepodległOŚCI. Czy energIa nuklear~a 
jest jej gwarantem? Przy braku ~łasnych ~ródeł ura~u, przy kom~­
czności zakupu całości technologu za gramcą, .a takze wZb?gacama 
rud uranu poza Polską (koszt budowy fabrykI wzbo~ac~ma u~anu 
jest większy od kosztu samej centrali) jakże łatwo znajdZIemy SIę w 

kredytowej pułapce", nie znajdując np. ry~ków zbytu n~ nasz. prą? 
(przypadek EDF). Co stanie się, jeżeli najtańszym serw~sem I n~J­
łatwiej dostępną rudą uranu dysponować będzie ZSSR .. Jak duza 
będzie możliwość energetycznego ~za~tażu wobec PolskI. w . przy­
padku porozumienia Związku SOWIeckIego z Zacho~em (me Jest to 
wcale takie nieprawdopodobne, popatrzmy na politykę "Wolnego 
Świata" wobec krajów bałtyckich)? .. 

Racjonalne zużycie, wybór którejś z nienuklear~ych OPCJI r?z: 
woju pozwoli na zminimalizowanie ewentualnego Importu. Jezel~ 
konieczny jest zakup niewielkiej ilości energii, w sy~uacJI ostatecznej 
można ją kupić nawet za cenę wyższą od rynk<;>w~J . . . 

Największą polską bolączką energetyczną me Jest ~rzeclez br~k 
energii elektrycznej (a tylko taką ~ożna prod~ko,:".ac dla celow 
praktycznych w centrali nuklearnej) lecz zal~z~os~ od . dosta~ 
sowieckiej ropy naftowej. Zależność tym. b~rdzl~J mepokojąca, IZ 
strona sowiecka zupełnie oficjalnie przeWIdUJe. uzywame ":aftowego 
straszaka dla utrzymania status quo w EuropIe Ś~odkoweJ (memo­
riał Walentina Falina, kierownika wydziału za~ramcznego KC). 

Uniezależnienie się przez rozbudowę portow przeładunk?~y~h, 
poszukiwanie zastępczych źródeł paliw (synteza. ~ęgl~, r<;>zwoj bIO­
technologii itp.) powinny być priorytetem polskIej pohtykl energety­
cznej. Także ten aspekt musi być -brany pod uwagę przy wyborze 
opcji programu energetycznego. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

10.6.91 
Zmarł w Warszawie . k 92 I żyjących legionistów. w wIe u at płk Stefan Jellenta, jeden z niewielu 

17.7.91 
Na zapytanie p. Marii Leśnikowski' K ' . 
Komitety Obywatelskie i z czeg . ~J z url~ra Polskiego, kto finansuje 

o SIę Je utrzymuje - odmówiono odpowiedzi. 

21.7.91 
W 1990 r. oraz w pierwszym k rt I b 
rowali do sądów 528 pozwów ~~ó a eh r. ':t0k~ratorzy w całym kraju ski e-
narodowego na szkodę Skarb ;y~ t prz DmłOtem. ~yła sprzedaż majątku 
jeszcze ani 'eden w k . u ans wa. o chwIlI obecnej nie zapadł 
Państwa jak J również y~o pr:~~a~~~~ła dotąd uchwalona ustawa o Skarbie 

25.7.91 
Krakowski Czas podaje, że od nowe k " 
pierwsza w Przemyślu i w ogóle w g~ .ro u ~~kolneg? zaczme funkCjonować 
językiem ukraińskim jako wykładowy~J ~ę pł I P~ISkpodl szk~a podsta~o.wa z 
pracy w tej szkole od nauczycieli z 'Uk: . ywa ~ a~la o przyjęcIe do 
odmownie z powodu braku mieszkań. amy, a e musIano odpowiedzieć 

1.8.91 

~~~~:r~~z~~~~r:!jecl;h:z~:~s~; zl~::::Cnk~C~~21~u~::~!:lnk;~~u~a~~~; 
cje, ponieważ sponsorom

a 
Je o;.:::z s:ę7 i~~zYCz~ych .. Jak.dotąd są to fik­

około pół tysiąca firm w d' wspIera me. W Polsce jest 
duże któ .. y ~wmczych, a w tym: 84 wydawnictwa stare 

wielkich, ;~ ~r~z~;ziąu!::::;t:t:!~Pft:z:~ansowe~ 130 firm nowy~h, ni~ 
~~~~' sSpółto~:~~y~zeón~ach'h fundac~ac~, muzeach af\;ri:l~~h,15:5 P~;;'~~~ic~: 

r znyc przedSIębIorstwach • W P I . t 30 chrześcijańskich katolickich naJ' . k '. h osce Jes wydawnictw 
tyt łó . ,Wlę sze z mc to: PAX (Warszawa) 100 
tyt~łó: :::::i~' r~=~~j:ntv I;:~t~tt Wydawniczy ZNAK (Kraków) -=- 35 
diecezji Warsz;wskiej (W y n;c w KUL (Lublin), Wydawnictwo Archi­
Werbistów "Verbum" _ 1;~~~:'~w. - 25 tytułów, Wydawnictwo Księży 

5.8.91 
Znany reżyser filmowy Jerzy Sk r k' durke" Witolda Gombro' S o Imows I r.ozpoczyna filmowanie "Ferdy-
lat, Joseph Kay _ lat 2~lc~a'L cenarzystaml filmu są: John Yorik - 20 
Stanisław Syrewicz _ lat ~3 (;:r~).geles), oprawę muzyczną przygotowuje 

22.8.91 
Szereg obywateli Związku So . k' k . zastała w Polsce zn I . wlec lego, . torych moskiewska próba przewrotu 
do polskich insty'tuCj~ ::!~y~~~y:~yr~:neb sy:u.acji finansowej. Zw~ócili. się oni 

. o ej pory tą sprawą zajął SIę tylko 
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Polski Czerwony Krzyż. Najbardziej potrzebujący, jak matki z dziećmi, 
osoby kalekie itp. mają zapewniony nocleg i wyżywienie w specjalnym 
ośrodku w Świdrach Wielkich pod Warszawą· PCK dysponuje jednak bardzo 
skromnymi środkami, gdyż do tej pory bardzo niewiele osób zadeklarowało 
pomoc. 

25.8.91 
W związku z czerwcową wizytą Papieża w Polsce rząd RP zakupił w Sta-
nach Zjednoczonych za 13 mln dolarów dwa belle (śmigłowce) 412 SP, dwa 
belle 206 B-trzy jet ranger, zamiast zakupienia polskich śmigłowców Sokół 
WSK PZL Świdnik. Dla porównania para "Sokołów" kosztowałaby maksy­
malnie 30 mld złotych. Przypomina to aferę z drukiem paszportów. Wy­
twórnia Papierów Wartościowych w Warszawie została specjalnie wyposa­
żona w odpowiedni sprzęt, natomiast druk powierzono jednej z firm 
angielskich. Ma się rozumieć nikt za to nie został pociągnięty do odpowie­
dzialności. • Tygodnik Gdański w artykule pt. "Kup pan czołg" podaje, że 
sprzedaż tysiąca czołgów T 72 MI do Iranu została anulowana przez gabi­
net Prezesa Rady Ministrów pod naciskiem Stanów Zjednoczonych, które są 
przeciwne eksportowi broni do krajów Zatoki Perskiej. Czołgi sprzedała 
Czechosłowacja, gdyż prezydent Havel uważa, że racje gospodarcze są 
ważniejsze od deklaracji politycznych. Z tym stanowiskiem Stany Zjedno­
czone pogodziły się. Ostatnio zrezygnowano z dostaw części zamiennych do 
sprzętu wojskowego dla Jugosławii. Ciekawe pod czyim, tym razem, 
naciskiem? 

5.9.91 
W Muzeum Narodowym we Wrocławiu odbył się wernisaż wystawy Joanny 
Wierusz-Kowalskiej, "Rysunek 1982-1989". Wystawa trwać będzie do 6 paź­
dziernika. • Polacy na Litwie. Rada rejonowa obwodu solecznickiego usu­
nęła przewodniczącego Wiesława Wysockiego i wiceprzewodniczącego Adama 
Monkiewicza za poparcie puczu konserwatystów. Na ich miejsce powołano 
Edmunda Wasilewskiego i Zdzisława Palewicza. 

10.9.91 
Zmarł w Krakowie w wieku 65 lat Jan Józef Lipski, żołnierz Armii Krajo-
wej pułku "Baszta" , uczestnik Powstania W arszawskiego, historyk literatury, 
publicysta, krytyk, współtwórca KOR i KSS "KOR", przewodniczący Rady 
Naczelnej PPS, senator RP. 

25.9.91 
Staraniem Instytutu Filologii Polskiej Wyższej Szkoły Pedagogicznej im. 
Jana Kochanowskiego odbyła się w Kielcach trzydniowa sesja naukowa 
poświęcona twórczości Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. Referaty wygłosili 
Jan Orłowski (Lublin), Marian Stępień (Kraków), Bogdan Zeler (Katowice), 
Mirosław Wójcik (Kraków), Irena Furnal (Kielce), Mirosława Ołdakowska­
Kuflowa (Lublin), Marzena Zabierzewska-Kucharska (Opole), Jan Pacławski 
(Kielce), Aleksander Lipatow (Moskwa), Anna Świrek (Zielona Góra), Jad­
wiga Worobiej (Słupsk), Stanisław Żak (Kielce), Alina Kochańczyk (Lublin), 
Stanisław Podobiński (Częstochowa), Iwona Gondek (Kielce), Zdzisław 
Kudelski (Lublin), Iwona Paprocka (Lublin), Mieczysław Jankowiak (Byd-
goszcz). 
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ZACHÓD - EMIGRACJA 

18.5.91 
Na posiedzeniu jury nagrody Wiadomości im 
posta~owiono. że nagroda ta przestanie istni~ 
ostatnim laureatem. tj. Zbigniewem Herbertem. 

27.7.91 

Mieczysława Grydzewskiego 
z tym ostatnim zebraniem i 

~O:~::i:mN~:~a~eż~ej :yśli dPolityc~nej im .. J~liusza Mieroszewskiego w 
. ~ ~Ię ~zyt r Zofii Kowalskiej z Uniwersytetu Warszaw-

skiego pt. "Wybitni Zydzl w polskiej historii i kulturze". 

31.7.91 

:sa~~i~~:z~emi~~n~~o-:~erY.kańskie~o Studium Spraw Polskich nastąpiły 
~rciszewS~iego. ~rofeso:a ra:~u z~::n: wlt~~:no J~~:e~~tyW o~~:~e T~mdasz~ 
PI~::::~:a z ~este~n Michig.an University został przewodniczący~ ko:i::~ 
czone i uc.hWa!:;! :;:::'an~: ;:~~:~:n~tu~~=:u: j~:::;S ~f:~~!O ~ak;:~ 
Nowa~-Jezlorans~1 został przewodniczącym Komisji Spraw Polskich Kon res 
PolonII. Ame~ykanskiej. Kazimierz Lukomski. wiceprezes KPA ustąpił gt u 
stanOWiska nie zgadzając się z polityką prezesa KPA. p. M~kala. z ego 

9.8.91 
Polski Instytut Nauki i Szt k' St h Z' 
wien~e kandodydatury wicepre~i~r: Po~:~~ L~:~:oc;:'~~;!w~~:awa!~ :~!:~S!~-
cznej nagr y Nobla Ta niepo . ... • -
zarówno wnioskodawcó'w j'ak' Bwalzna 1~lcjatywa niepotrzebnie ośmiesza 

I p. a cerowIcza. 

8.09.91 
W dniach od 6 do 8 wr ś ' S d' .. prawdziwy festiwal J d ze nla. zwe Zl ur.ządzlh Sławomirowi Mrożkowi 
"Tango". Pieszo': I' eL~lseyg,? dnSla

t 
°kdhbYłlY . Sl~ cztery premiery jego sztuk: 

" "woco mle I Tango" . .. 
prowadzono ponadto z M ' k' ~. na prowincJI. Prze-
prasie i w telewl'z" roz lem szereg WYWiadów. które ukazały się w 

JI. 
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9.9.91 
Szwedzka Akademia Umiejętności i wydawnictwo Natur och Kulturs zorgani-
zowały w Sztokholmie w dniach 9-11 września sympozjum nt. Czesława 
Miłosza. Z. Lapiński wygłosił referat pt. "Od francuszczyzny do angiel­
szczyzny, czyli jak Miłosz zmienił orientację polskiej poezji", R. Nycz -
"Tęsknota za nieosiągalnym". L. Kleberg - "Miłosz a Europa", A. Fiut -
"Wymiary 'Świata' Miłosza", M. Zaleski - "Miłosza pieśni o niewinności 
i doświadczeniu". W. Bolecki - .,Melting Pot Czesława Miłosza". R. 
Zimand _ "Kilka uwag o wspomnieniach Miłosza". P.A. Bodin - "Poemat 
Miłosza 'O aniołach .... L. Neuger - "Poemat Miłosza 'Veni Creator .. •. 

12.9.91 
Zmarł w Chicago w wieku 84 lat Feliks Konarski. Ref-Ren. autor "Czerwo-
nych maków na Monte Cassino". poeta. satyryk. aktor i kompozytor. Na 
jego pogrzeb przybyła z Londynu generałowa Andersowa. 

16.9.91 · 
Został otwarty X Uniwersytet Letni Wspólnoty francusko-polskiej przy współ-
udziale Towarzystwa Historyczno-Literackiego w Paryżu. Wykłady odbywały 
się w Bibliotece Polskiej w Paryżu i trwały do 21 września br. 

19.9.91 
W La Closerie des Lilas w Paryżu odbył się wernisaż wystawy Richarda 
Aidan - "Decollages de Pologne". 

20.7.91 
W Centre du Dialogue księży pallotynów w Paryżu ks. Eugeniusz Dutkie-
wicz. pallotyn z Gdańska. delegat Konferencji Episkopatu Polski do spraw 
ruchu hospicyjnego. wygłosił odczyt "Godność umierania - wyzwanie dla 
Kościoła i medycyny współczesnej". 27 września p. Ewa Berberyusz wygło­
siła odczyt na temat "O czym mówią Polacy jesienią 1991 r .... 

25.9.91 
W Institut National des Langues Orientales w Paryżu (INALCO) odbyło się 
międzynarodowe kolokwium na temat "Conscience nationale et conscience 
europeenne dans les Iitteratures slaves, baltes. balkaniques et hongroises au 
XXe siecle". M. in. Michał Masłowski (Universite Nancy II) wygłosił 
referat na temat "La recherche romantique I'identite en Pologne". Maria 
Delapierre (INALCO) mówiła na temat "L'Europe en Pologne ou la 
Pologne en Europe (reflexion sur la modele de I'europeanite dans la Iittera­
ture polonaise contemporaine)". a Jan Błoński (Uniwersytet Jagielloński w 
Krakowie) na temat "Identite et emprunt dans I'oeuvre de Mrożek". 

1.10.91 
Polskie Towarzystwo Historyczne i Literackie urządziło w swojej siedzibie 
(6. Quai d·Orleans. Paryż) wernisaż wystawy malarza Jana Wacława 
Zawadowskiego (.,zawado"). który żył i malował we Francji. 

7.10.91 
W Instytucie Polskim w Paryżu Jan Lityński, poseł do Sejmu RP i członek 
dyrekcji Unii Demokratycznej oraz p. Lech Dymarski z Komitetu Radia i Tele­
wizji. kandydat Centrum w najbliższych wyborach, wygłoszą odczyt-dyskusję 
"Polska przed wyborami". zaś 28 października br. odbędzie się wieczór poetycki 
Leszka Szarugi. Ponadto w Instytucie Polskim. 10 sierpnia br. miał miejsce 
wernisaż Adama Piotra Tepera (rysunki nt. En/ant prodige Mozart). 



FUNDACJA POMOCY BffiLIOTEKOM POLSKIM 
prowadzi na terenie Polski sprzedaż książek INSTYTUTU 
LITERACKIEGO w PARYZU. 
Sprzedaż obejmuje pozycje z katalogu ,,BIBLIOTEKI KULTURY". 
Ceny książek w złotówkach w przeliczeniu FFr. 1,00 = zł. 500,00. 

Adres FUNDACJI: 
00-524 WARSZAWA 
ul. Marszałkowska 74 
teI. 21 70 75 

FUNDACJA zamierza w najbliższym czasie otworzyć salon 
książki z pierwszym w Polsce firmowym stoiskiem INSTYTUTU 
LITERACKIEGO w PARYZU. 

ZESZYTY HISTORYCZNE 

Kwartalnik pod redakcją Jerzego Giedroycia wydawany od 1%2 r. 
przez INSTYTUT LITERACKI w PARYZU, przedrukowywany 
w drugim obiegu, nareszcie ukazuje się oficjalnie w Polsce. 
Wydawcą edycji krajowej ZESZYTÓW HISTOR YCZNYCH 

jest WYDAWNICTWO PoMOST, spółka z 0.0. 

Cena prenumeraty czterech numerów kwartalnika: 
93/1990, 94/1990, 95/1991, %/1991 wynosi zł. 50.000. 

Wpłaty należy przekazywać na konto: 
Wydawnictwo PoMOST, spółka z 0.0. 

PBK III O. w Warszawie, nr 370015-973548-136 
z zaznaczeniem: prenumerata ZESZYTÓW HISTORYCZNYCH. 

Polnische Buchhandlung 

KSięGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340 60S, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żą.danie 

. 

Listy do Redakcji 

Calgary, 14.VIII.1991 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W kwietniowym wydaniu Kultury (br.) pan Ryszard Fijał~owski, b. 
ambasador R.P. we Francji a niegdyś szef polskiej delegacji do MI.ędz~naro­
dowej Komisji Nadzoru i Kontroli w Wietnamie, powia~a .w w~wladzle. dl~ 
Kultury, że jakoby Polacy w tej Komisji uczciwie w~pełmah. swoJe obow.lązkl 
nadzorców rozejmu między Wietnamem Północnym I Połudmowym: Otóz tak 
się złożyło, że w 1977 r., w czasie prac geologicznyc~ .w Kanadzl~, zetk?ą­
łem się z dwoma pilotami helikoptera, którzy wcześm~J pracowah w Wiet­
namie jako członkowie delegacji kanadyjski~j. Ic~ zda~le n.a t~~a~ zach.owa­
nia się i taktyki polskiej delegacji było meco Inne I najlepiej ilustrUje to 
popularna tam wtedy anegdota: ., . . 

Gdzieś na prowincji partyzanci Wietkongu ostrzehwuJą z c~ęzklch ~rm~t 
jakąś wioskę, więc Kanadyjczyk pyta Polaka: - Słyszy Pan. - NIC me 
słyszę - odpowiada Polak. 

Następnie wyzwalają wioskę . ciężkie cz~gi (zapewn~ skonstru~~a~ 
przez partyzantów w dżungli), WięC KanadYJc~yk zapytuje .po~owme. 
Widzi Pan? - Nic nie widzę - pada natychmiastowa odpoWiedz. 

Zdenerwowany nie na żarty Kanadyjczyk ud~je si~. wtedy. do "ne~tral­
nej" strony w tej Komisji, do członka delegaCji .ln~lI, pr~sl ~o o Jakąś 
interwencję, a Hindus na to: - Ależ panowie, no Jakze mozna Się tak kłó­
cić chodźmy się razem czegoś napić. 

, Anegdota ta pokazuje również, jak czasem w tamty~h latach wygląd~ł~ 
"pokojowa współpraca" krajów o różnych systemach pohtycznych, ale to JUz 

jest osobny temat. . 
W wywiadzie tym pan Fijałkowski powiedział, że reflekSje n~ temat 

jego postawy i działalności przychodziły później. W p~zypadku Wletna~u 
ciekawe, kiedy później? Czy wtedy, ki~dy południ~~o~",etnamscy uchodzcy 
(boat people) tysiącami uciekali od SWOIch "wyzwohcleh z Północy,. częs~o 
padając ofiarą burzliwego morza czy tajlandzkich piratów? Czy tez moze 
dopiero wtedy, kiedy w Polsce ostatecznie zaw~1ił się ten system, któremu 
pan Fijałkowski tak wiernie i przez tyle lat słuzył? 

Dla zespołu Kultury przesyłam serdeczne pozdrowienia 

Aleksander BĄK 
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Sztokholm, sierpień 1991 
Szanowny Panie, 

Szkoda, że się Pan tak . ł 
ostatniej Ku/turze Może pospieszy z artykułem "Bóg tak chce" w 
do Polski, który 'przypom~~!~Yl:a; po~zek~ł Bdo. przyjazdu. Po~aka-Papieża 
zabijaj . d ś 'łb' rzy azan ozych, a WięC I to - Nie 
mi.ałbr Pa:l~ep~~U :~ulę s;ę r=~n ~:~~uto:re~ K~ści~a w .Polsce i zrozu-
Miłosiernego Boga ab zmiłow ł' a ,a udzl. Zal mi Pana. Proszę 
nawrócenia. Niech Pa: Bó bł a słlę ~a~ Pansk~ biedą i udzielił Panu łaski 

g ogos aWI I umacma w dobru! 

Łączę serdeczne pozdrowienia 

T. BORKOWSKA 

• 
Santa Barbara, 5.09.1991 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Chciałabym tą drogą pod . k ć P 
nieniu woli ś Wan ~I~ owa anu za pomoc okazaną mi w speł-
Podoskiego "'~ 4 ar~;s~~~~::~k~óra ~u~t~w~a stype~d!um i~. Wiktora 
rek i Magdalena Jasn z Warsz w.z ~ S .1. trzy~ah Je: Kmga Mazu­
Inte//ectue//e Europee:ne Stera aw}. I, dZięki Fonda!,on pour une Entraide 
Warszawy. ,n Icner z Poznama oraz Jan Rylke z 

Łączę wyrazy szacunku. 

Irena PLESZCZYŃSKA 

• 
LIST OTWARTY 

Do 

~rpzewodnicząccgO Senackiej Komisji Praw Człowieka 
I raworządności 

Pana Dra Zbigniewa Romaszewskiego 
za pośrednictwem 
Biura Interwencji Senatu 
we Wrocławiu 

Wrocław, dnia 6 września 1991 roku 

Szanowny Panie PrzeWodniczący, 

Już osiem razy pisałem do P P d 
strat i nadużyć na sumę ca 160 an~r r~zy ;n:a ~echa Wałęsy, iż sprawcy 
złotych wciąż są bezkarni. mi lon w o arow USA i 1.149 miliarda 
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o stratach i nadużyciach popełnionych na budowach eksportowych piszę 
w swojej ksilłżce pt. "Prokuratura PRL w służbie mafii", wydanej w 1989r. 
staraniem Komisji Interwencji i Praworządności NSZZ "Solidarność", 
nakładem Polskiego Funduszu Praworządności. Na żaden list w tej sprawie 
do Pana Prezydenta - żadnej odpowiedzi nie otrzymałem. Ani od Szanow­
nego Adresata, ani od Jego Kancelarii. 

Jakie SJI przyczyny, że urząd prokuratorski nie wniósł do sądu aktu 
oskarżenia przeciwko złodziejom, marnotrawcom i oszustom na tak olbrzy­
mią skalę? 

Wydaje mi się, że odpowiedź jest prosta. Należy tylko uwagę zwrócić 
na niektóre fakty i okoliczności. Oto one: 

1. Za czasów PRL. Gdy Władysław Siła-Nowicki poruszył z ministrem 
Czesławem Kiszczakiem sprawę nadużyć, wyżej wymienionych - to gen. 
Kiszczak powiedział Mu, że czuje się bezsilny, choć powiedział jednocześnie, 
że przyznaje mi rację. Dlaczego gen. Kiszczak, członek Biura Politycznego 
KC PZPR i minister spraw wewnętrznych PRL, czuł się bezsilny - można 
się domyślać. Na taki układ sił w PRL między organami ścigania a światem 
przestępczym uwagę zwraca Władysław Siła-Nowicki w korespondencji do 
mnie, datowanej 28.03 i 9.08.1991 r. . 

2. Po upadku PRL. Odpowiadając na moje zarzuty Rzecznik Praw 
Obywatelskich przedstawił w dniu 2.10.1989 r. Marszałkowi Sejmu prof. dr. 
hab. Mikołajowi Kozakiewiczowi trzydziestostronicowy dokument zawierający 
ocenę sprawy, umożliwiając Prezydium Sejmu skierowanie sprawy do właś­
ciwych organów. 

3. Dnia 19 lutego 1990 r. Biuro Interwencji Senatu zwraca się do 
ministra sprawiedliwości i prokuratora generalnego RP "o podjęcie działań w 
celu zakończenia tzw. sprawy Demidowa". Biuro Interwencji Senatu pisze: 
,,( .•. ) Opinia publiczna jest zbulwersowana następującymi faktami: - ludzie 
odpowiedzialni za nadużycia i marnotrawstwo nie ponieśli odpowiedzialności 
(niektórzy awansowali); - ludzie odpowiedzialni za zatuszowanie sprawy i 
powodujący bezkarność winnych nadal zajmują swoje stanowiska w Resorcie 
Sprawiedliwości". Brak odpowiedzi . 

4. Dnia 29 września 1990 r. została w Warszawie założona spółka 
"Telegraf'. Założycielami byli Jarosław Kaczyński - szef kancelarii Prezy­
denta, Jacek Maziarski - dzisiaj jest on przewodniczącym Z.G. Porozumie­
nia Centrum, Lech Kaczyński - minister stanu i inni politycy. Tak się zło­
żyło, że do spółki dysponującej małym kapitałem założycielskim 250 mln 
zł., przystąpiła centrala handlu zagranicznego "Budimex", wnosząc udział 
11 miliardów złotych. A zatem do spółki "Telegraf' dołączyła firma, która 
jest - obok PEBK "Dromex" i PP PKZ - sprawcą strat i nadużyć na 
sumę ca 160 mln dol. USA i 1.149 mld zł. Pytanie, czy istnieje związek 
przyczynowy między bezkarnością ludzi "Budimex"-u, a przekazaniem przez 
nich spółce "Telegraf' 11 miliardów złotych - wydaje się być retorycznym. 
Nie ulega bowiem wątpliwości, że ukazywanie miliardowych strat i nadużyć, 
a niekiedy mechanizmów kryminalnych w CHZB "Budimex" - co musia­
łoby nastąpić w procesie karnym - nie leży w interesie tych, którzy uznali 
tę firmę za swojego wspólnika, biorąc od niego pieniądze. 

5. Dnia 4 czerwca 1991 r. doc. Mirosław Dakowski i prof. dr hab. 
Jerzy Przystawa złożyli ministrowi sprawiedliwości i prokuratorowi general­
nemu "Powiadomienie o przestępstwie". Na 289 stronach druku udokumen­
towali oni, że na terenie Polski oraz poza jej granicami działają grupy prze­
stępcze dokonując systematycznie olbrzymich grabieży pieniędzy na szkodę 
Skarbu Państwa (podaję za miesięcznikiem Sprawy i ludzie nr 15 z 1991 r.) 
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- ta sprawa jest znana jako "afera FOZZ". O tej aferze mówił prokurator 
Janusz Kalwas w wywiadzie telewizyjnym nadanym 5.09. br. A więc znowu 
KALW AS, prokurator niezwykle sprawny w rozlicznych technikach tuszowania 
wielkich afer. Dość tu przypomnieć, że . ten prokurator nawet nie sprawdził 
moich informacji o popełnieniu 20 wielkich kradzieży, o zaginięciu 200-300 
przesyłek z Polski do Libii i o innych nadużyciach. Te "zaniedbania" proku­
rator Kalwas wyjaśnił, oświadczając, że: ,,( ... ) instytucje, do których się 
zwrócił o przeprowadzenie kontroli w tej sprawie, odmówiły przeprowadzenia 
kontroli". To, co powiedział prokurator Kalwas w tym oświadczeniu, świadczy 
albo o braku kompetencji do wykonywania zawodu albo o nieuczciwości. 

Panie Przewodniczący, jedynym efektem składania przeze mnie informa­
cji o miliardowych nadużyciach było - i jest - pozbawienie mnie pracy. 
Już dwukrotnie próbowano zamachu na moje życie. To komentarza nie 
wymaga. To komentuje się samo. 

Zbigniew DEMIDOW 

Mój adres: Zbigniew Demidow, ul. Wita Stwosza 37 m. 17, 50-149 
Wrocław. 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłajqcych nam swoje artykuły i utwory prosimy o pamięta­
nie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

A.K, Francja,' G.L. w Kraju,' L.A., Australia; M.sz., USA; A.Cz., Dania; 
J.M. w Kraju,' T.Ś. w Kraju; J.S., Kanada; JKK Metro; W.P. w 
Kraju; P.L., RFN; P.S. w Kraju - Z wierszy nie skorzystamy. 

M.K., Francja - Jeden wiersz wydrukujemy. 
K.Z., USA - Wybraliśmy jeden wiersz. 
A.P., Kanada - Tekst, który Pan zatytułował Presepio, jest przyjemny, 

gładko napisany, ale robi wrażenie prywatnego' listu z podróży, nie zaś 
rzeczy przeznaczonej do druku. 

L.G. w Kraju - Pana rozprawka o "hiszpańskim syndromie" Mickiewicza 
jest pomysłowa i solidnie opracowana, wydaje nam się jednak, że bar­
dziej niż do Kultury nadaje się do czasopisma polonistycznego. 

J. T. w Kraju - Nowelki nie nadają się do druku. 
E.G. w Kraju - Wybrała Pani trudny gatunek pisarski - miniatury, -

gdzie włos tylko dzieli zwięzłość od banalności. I, niestety, nie uniknęła 
Pani ciągłych ześlizgów w stronę banalnych obrazków. 

J.K. w Kraju - Niewiele potrafił Pan powiedzieć o ostatnim przedstawieniu 
Kantora. 

J.L., Kanada - Temat jest już tak oklepany, że trudno liczyć na powiedze­
nie tu czegoś nowego i oryginalnego. No i tytu" Sqd idzie, skopiowany 
z głośnego opowiadania Terca-Siniawskiego. 

A.W. w Kraju - Nazwał Pan nadesłany utwór Maszynopis nie nadajqcy się 
do druku czyli świadectwo młodości. Pierwsza część tytułu jest ścisła, 
druga nie odpowiada prawdzie. 
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. . h'" 'est 
T.T., USA - Myli się Pan. S~ownik emlgran!a n~e maoi:.C:=bY::~OŚ' ~en­

rostu fragmentem poWIeści, za krótkIm, y m ." 
:w:ego powiedzieć o projektowanej "wlększej całOŚCI .• I są to zagu-

E.P. RFN _ Przekład nie upoważnia do sądu, że w orygma e " 

, bione pe~ełki liryki". dl gI r t do Redaktora jest ciekawy, wnikliwy i 
W.S. w KrajU - Pana u IS. 'edzieć o dołączonym do 

~~::~~~~!nbe~;;a~~~~~:g~j:;:~:y j:;; cały tempe~a~:: listu 
ustąpił nagle miejsca suchym schematom publicystycznym. z . 

BIBLIOTEKA «KULTURY» 
TOM 454 _ PAWEŁ SMOLEŃSKI (T. JERZ) 

POKOLENIE KRYZYS!J 
Obraz współczesnego pokolenia młodych Polakow. 

Cena F. 75,00. 
Str. 136. • 
TOM 456 ZBIGNIEW BRZEZIŃSKI 
WIELKIE BANKRUC~WO 

Narodziny i śmierć komunizmu w XX Wieku 
N książka Zbigniewa Brzezińskiego składa się z jego Wstępu, 
s~~u części: Wielkie bankructwo. - Rozpad.. -: Odrz::t k~rga-

. Komuni~- handlowy. Kompromitacja pra ty l. mzmu. - ..... . 
Agonia komunizmu oraz PosłOWIe. 

Str. 276. 
Cena F. 145,00. 

• 
TOM 457 

POLSKA POLITYKA ZAGRANICZNA 
W LATACH 1926-1939 

Na podstawie tekstów min. J.óze~a Becka 
opracowała Anna M. Clenclała 

Cena F. 220,00. 
Str. 448. 



WAWEL 
PIER WSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko. na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki 
- K:siążki antykwaryczne. ' 

Wydawnictwa antykwaryczne krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R?wnież sprzedaż wysyłkowa. 
GodZIny otwarcia od 10.00 do 18.30. 

Włoski korespondeat .,Kultury": Gustaw HERLING-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispl 69. - Telefon: 66 57 28. 

W Y d a w c a: INSTITUT LrITERAIRE 
91, avmue de Polssy, Le MesniI-le-Rol, 78600 Maisoas-LafDtte. 

Le directellr tk III pllblicllliolr: Je"" Giedroyc. 
Commlssion Paritaire N° 60789. 
Dąat ~a1: .. trimestre 1991. 

Pbotocompositioa: AKTIS S.A.R.L. 
42, av. de Wagram, 75008 Paris 

Imprime en France. 
N° d'imprimeur 4386-1991 

I1JIT1JRA 
REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

Adres Redakcji: 91, avenue de Powy, Le Mesnił-Ie-Roi 
par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon: (l) 39-62-19-04 

FAX : 33-1-39-62-57-52 

Prenumerata 

PRZEDSTA WICIELSTWA Egz. poj. 1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1991 

AFRYKA POŁUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 
New Muckleneuk, Pretoria 0181 . . .. .. .. ..... . • .. • .. . .• . F. 50.00 

ARGENTYNA: _Libreria Polaca- , Serrano 2076, 1425 Buenos 
Aires . • . • . • . .. .•. .... . .. . •.. .... • .. •• . • . . . . . . . • . . F. 50,00 

AUSTRALIA: Księgarnia Polska VISTULA, King York House, 
32, York SI., 6 Floor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. Tel. : 29 1248 $ A. 12.00 

AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel.: 
(I) 52-63-114 . .... . •.. . ... • . .. . ••. . • . .• . . .. •. . . . . .. F. 50.00 

BELGIA: prosimy o przysylanie należności za prenumeratę do 
administracji _Kultury» . . . .. . •. .•. • . . . .. .. • .... . .. . .. . F. 50,00 

BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 
do administracji - Kultury » .. .. . .. . . ... . . • . • . • . •. . •. .•. F. 50.00 

DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41 , 2880 Bagsvaerd F. 50.00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji _Kultury» i w księgarniach 

polskich w Paryżu .•.... . . .. . • . • . . . • .... .• ..•.. •. . • . F. 50,00 
HOLANDIA: Barbara MaJak-Minkiewicz, Reguliersgracht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . • . .. . .. .. • . • ... FI h 20,00 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94. Allenby Rd .• Tel-

Aviv, P.O.B. 29443. Tel.: 621311 .. .. . .... . . .•. . • . • •.. • . F. 50,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel. : (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke. Ont., M9C IK4; Very rev. D.M. Malinowski. 
P.O. Box 68, Royston, B.C., VOR 2VO. Tel. : (604) 338-8(}.4(); 
Z. Micherdziński, 285-287 Ottawa St. N .• Hamilton, OnI. L8H 3Z8. 
Tel.: 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifscbes, 
512 Rideau Street. Ottawa, ON KIN 5Z6. tel. : (613) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63 .• . .. . ... .. ..• ... • . • ..... • . • .. . $can. 12,OO 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/ 41 . Postrach 3401 OS. D 8000 Miinchen 34. Tel.: (OS9) 52-20-27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. II , 5000 Koln, l. Tel.: 0221124-ó1-60 DM 15.00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-20-55 . . . . • .. . .•. . .. • . • ...•. • ...•. . . . .. F. 50,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Merrnil-
lod, 1227 Carouge/ GE, .tel.: 43 05 84 •. • . • . • .•. • .•.....• F.S. 13,50 

SZWECJA: Norbert Zaba, Kalskiirsgatan 3/IV, 11533 Stock-
holm. Tel.: (08) 660-15-70. Postgirokonto Nr 4882346 K.S. 56,OO 

F. 280.00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 

$A. 70,00 $A. 130,00 

F. 280,00 F. 550.00 

F. 280,00 F. 550,00 

F. 280,00 F. 550,00 
F. 280,00 F. 550.00 

F. 280,00 F. 550,00 

Flh 100,00 FI h 190,00 

F. 280.00 F. 550,00 

$can. 65,OO $ can. 122,00 

DM 90,00 DM 170,00 

F. 280,00 F. 550,00 

F.S. 75,00 F.S. 140,00 

K.S. 3IO,OO K.S. 600.00 

U.S.A.: Alma Shipping Co., 110 St. Marks Pl., New York, 
N.Y. 10009. Tel. : 475 8886; Ada Dziewanowska. 3352 No Hac­
kett Avenue, Milwaukee. Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 
II St., Cleveland OH, 44109. Tel. : (216) 351-8219; Irena Kreto­
wicz, 4254 - 34th St., San Diego, Cal. 92104; Halina Kościucb, 
41963 Utica Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Book­
store, 2886 Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 
489-2554; Jan Wójcik, 674, Farmington Avenue. New Britain, 
Conn. 06053; Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, 
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BiBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 4.64 - AGATA TUSZYŃSKA 

ROSJANIE W WARSZAWIE 
Migawki spod zaboru rosyjskiego 

w okresie Powstania Styczniowego 
Str. 128. Cena F. 70,00 . ... 

• 
TOM 466 - JAKUB KARPIŃSKI (MAREK TARNIEWSKI) 

OZI NA WOJNA 
(Grudzień 1981) 

Szósta książka autora w Bibliotece "Kultury" należy do seńi prac 
o przełomowych okresach w powojennej histońi Polski, w której 
poprzednio ukazały się "Pochodzenie systemu", ."Porcja wolności", 
"Krótkie spięcie", "Płonie komitet". 

Książka mówi o dziwnej wojnie z grudnia 1981 roku. Poka­
zano ją na tle wydarzeń z początku lat osiemdziesiątych. Roz­
działy: "Solidarność" przed stanem wojennym - główne punkty 
historii, 1981-1982: Pierwszy rok stanu wojennego. 1983-1984: 
Policja i opozycja. 

Str. 260. Cena F. 80,00 . 

• 
TOM 469 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT DZIEWI~CDZIESIĄTY SIODMY 
zawiera opracowania: Marek Zieliński: Lekcja historii; Bogusław 

Leitgeber: Europejskie tło narodzin Akademii Krakowskiej; Bema­
deta Tendyra: Władysław Sikorski w oczach Brytyjczyków; Leszek 
Brzoza: Piłsudczycy na emigracji,' P.R. Magocsi: Ukraińcy Galicji 
pod rządami Habsburgów i Sowietów; Adam Ciołkosz: Raport z 
okupowanej Polski (opr. Andrzej Fńszke); Jerzy Polaczek: Żołnie­
rze AK w obozach Maryjskiej ASSR; Józef Mirski: Kościół kato­
licki na Białorusi; Tadeusz Wyrwa: Losy wywiadu polskiego we 
Francji; Benedykt Heydenkom: Bractwo ukraińskich mesjanistów; 
Andrzej 'Paczkowski: "Izolacja" Prymasa Wyszyńskiego; Witold 
Ptasmik: Legia Oficerska. Z dziejów zapomnianego oddziału Woj­
ska Polskiego na Bliskim Wschodzie; Hubert Laszkiewicz: Polacy 
w Brześciu oraz bogaty dział LISTÓW DO REDAKCJI. 

Str. 240. . Cena F. 90,00. 
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