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Biedna Bosnia, czyli
o samotnosci ginacych (dok.)

XI. Sporo pisze si¢ ostatnio w prasie zachodniej o po-
wrocie chmury pesymizmu nad europejski horyzont: narasta
recesja gospodarcza, ro$nie bezrobocie, Zachéd osiggnat taki
proég rozwoju, ze cigzka praca nie powigksza automatycznie
dobrobytu, za$ dobrobyt nie zwigksza zapotrzebowania na
prace. Wyborcy w krajach zachodnich coraz czgéciej glosuja
nie tyle za okreslona opcja polityczng, co przeciw aktualnej
wladzy. Idea zjednoczonej Europy wzbudza coraz mniej
entuzjazmu i nadziei. Odzywaja lokalne nacjonalizmy i szo-
winizmy. Czy jednak tylko w klopotach gospodarczych szu-
ka¢ przyczyn owych zjawisk? Czy nie mamy do czynienia ze
swoistg ,,chorobg duszy”, ktérej zrédla s3 moralne i metafizy-
czne? Czy mozna przygladaé si¢ temu, co si¢ dzieje w Bosni,
bez poczucia winy? Pomoc humanitarna jedynie w malej
czastce moze uspokoi¢ sumienia bogatej Europy, a zwhaszcza
f)olitykéw 1 wojskowych, ktérzy dysponujz ogromnym arsena-
em gospodarczym i militarnym. To troche tak, jakby$my
ofiarom sadysty, ktéry mieszka za éciana, przynosili co wie-
czér kromke chleba i szklanke wody, by Ialej mogly znosié
zadawane im tortury, jego za$ zapraszali na umoralniajace sesje
przy suto zastawionym stole. ,Nasilenie walk w Boéni-
Hercegowinie nie storpedowalo rozméw..” — to fragment
jednego z komunikatéw z negocjacji genewskich — ze sty-
cznia, lutego, marca... Czy nie brzmi to ponuro i groteskowo?

XII. Administracja George’a Busha az do konca swoich
rzadéw nie mieszala si¢ do konfliktu na Batkanach, pozosta-
wiajac inicjatywe sojusznikom europejskim. Moze i stusznie
— w koricu dzieje si¢ to wszystko na kontynencie, ktérego
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najsilniejsze panistwa s3 w Sojuszu Atlantyckim NATO i
zmierzajg do przeksztalcenia Europy w silny i spdjny orga-
nizm, ktéry bedzie w stanie przejaé wspdlodpowiedzialnosé
za los demokratycznego porzadku na swiecie. Nalezaloby
wigc zaczgé od wlasnego podwoérka. Pozostanie jednak smut-
nym faktem, ze przywédcy europejscy nie uczynili niczego,
by przerwaé eksterminacje ludnosci cywilnej w Bosni-Herce-
gowinie. Od czasu do czasu niektére spektakularne wydarze-
nia, jak zastrzelenie francuskich zolnierzy — uczestnikéw
misji ,,niebieskich helméw”, bagdZz zamordowanie wicepremiera
rzadu Boéni (zreszt3 w obecnoéci zolnierzy i obserwatoréw
ONZ) wywolywaly ostrzejsze glosy domagajace si¢ bardziej
zdecydowanej akcji przeciwko Serbii. Na poczatku stycznia
doszlo nawet do tego, ze dwczesny francuski minister spraw
zagranicznych, Roland Dumas, zagrozil francusky interwencja
w celu przerwania blokady Sarajewa. Skoriczylo si¢ jednak na
zapowiedziach. Serbowie dalej ,,czyscili” i blokowali dostawy
z pomocz humanitarnz. Doszlo nawet do tego — w polowie
lutego — ze muzulmarski rzad Boéni i Hercegowiny odmé-
wil przejmowania lotniczej pomocy dla Sarajewa: ,,Nie zga-
dzamy sig, by utrzymywaé przy zyciu Sarajewo po to, aby
zachodnia opinia publiczna miala czyste sumienie, podczas
gdy innych Boéniakéw (we wschodnich regionach — przyp.
moj) pozostawia si¢ umierajagcych”. Do przelamania serbskiej
taktyki, zmierzajacej do zaglodzenia obroncéw i mieszkancéw
wschodniej Boéni, przyczynila si¢ dopiero akcja zrzutéw,
zainicjowana przez prezydenta Clintona. Prawda, ze ich bez-
posrednia skuteczno$¢ okazala si¢ wysoce problematyczna. Jej
pierwsza konsekwencja bylo... zdobycie przez Serbéw Czer-
skiej, miasta, ktére przez dziesig¢ miesigcy bronito si¢ przed
oblezeniem. W nocy, kiedy sPad}y tam pierwsze zrzuty, na
poczatku marca, czgéé obroncow opuscita swe pozycje, udajac
si¢ na poszukiwanie konteneréw z zywnoécig i lekarstwami.
W tym czasie Serbowie zajeli miasto. Okolo 20 tysigcy
mieszkanicow Czerskiej zostalo zmuszonych do opuszczenia
swych domostw. Dzialo si¢ to w czasie, kiedy nie puscily
jeszcze zimowe mrozy, w regionie goérzystym. Wygnanym z
domostw Bo$niakom z reguly pozwalano zabraé tylko samych
siebie, cieple odzienie 1 dobytek musieli pozostawié w
domach. Okolo 8 tysigcom z nich udalo si¢ dotrzeé, w stanie
skrajnego wyczerpania, do odleglej o 50 km Tuzli, ktéra
znajdowala si¢ pod kontrol3 muzulmanéw. Liczba $miertel-
nych ofiar nie jest znana.

W tych samych dniach agencje donosily o zaostrzeniu
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serbskich atakéw réwniez w innych okolicach wschodniej
Bos$ni. Humanitarng akcje zrzutéw oddzialy Karadzica wyko-
rzystaly dla wlasnych, agresywnych celéw. Mimo wszystko
jednak akcja zrzutéw samolotowych, wraz z towarzyszacs jej
akcja propagandows, stala si¢ wyraznym sygnalem, ze Ame-
ryka nie pozostanie na uboczu wydarzetr w bylej Jugostawii.
Przyczynifao si¢ tez, w bardziej praktycznym wymiarze, do
rozluznienia serbskiego pierécienia wobec konwojéw lado-
wych. Za nig, 12 kwietnia, nastgpita akcja patrolowania tery-
torium powietrznego Bosni przez samoloty NATO, z pra-
wem do zestrzeliwania obiektéw naruszajacych ONZ-owskie
zakazy sprzed kilku miesigcy. Byla to decyzja mocno spéz-
niona, bo wcze$niej Serbowie naruszyli zalecenia ONZ okoto
500 razy. I tym razem jednak akcja ta stanowila sygnal bar-
dziej zdecydowanej postawy spolecznosci migdzynarodowej
wobec lamania elementarnych praw czlowieka.

Towarzyszyla jej zapowiedz zaostrzenia sankcji Rady Bez-
pieczeistwa ONZ wobec nowej Jugostawii. W koncu sankcje
zaczely obowigzywaé w ostatnim tygodniu kwietnia. I na nich
zapewne si¢ nie skonczy, az do wymuszenia na Serbach zgody
na podpisanie planu pokojowego. W kazdym razie, jak widaé z
powyzszej analizy, bez aktywniejszego wliczenia si¢ Standw
Zjednoczonych w przerwanie serbskiej agresji, przywédcy euro-
pejscy przygladaliby si¢ zapewne nadal dokonujzcym si¢ w blis-
kim sgsiedztwie zbrodniom ludobdjstwa. Uwaga ta dotyczy
zresztg rowniez przyw6dcéw z odzyskanej po komunizmie czes-
ci Europy. Ogélnikowym deklaracjom solidarnosci z ofiarami
serbskiej agres)i nie towarzyszyly i z tej strony konkretne ini-
cjatywy, na przyklad na forum ONZ zmierzajace do zaostrze-
nia sankcji wobec agresoréw. Znacznie czgéciej rozlegal sie w
tej sprawie glos Iranu, Turcji lub krajéw Trzeciego Swiata.

XIII. Serbowie maja w tej wojnie sojusznikdw. Jawnych
i ukrytych, $wiadomych i nieswiadomych. Nieswiadomi to ci,
ktoérzy w batkanskim konflikcie ,,réwno i sprawiedliwie” roz-
kladaja odpowiedzialnoé¢ za popelniane zbrodnie. Ktérzy
méwia o ,zbiorowym obledzie, ktéry (nagle?) ogarngt
wszystkich mieszkanicéw tej czeéci Europy — Slowencédw,
Chorwatéw, Muzulmanéw, Serbéw, Albanhczykéw, i kogo
tam jeszcze. Jednym slowem ci, ktérzy nie odrdézniaja kata
od ofiary, agresora od napadnigtego. Takie podejécie unie-
mozliwia jakakolwiek ocene, paralizuje. Skoro wszyscy osza-
leli — to kogo przed kim bronié? '

Taky taktyke propagandowy przyjeli tez Serbowie. Nawet
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ci krytyczni i opozycy)me nastawieni do rezimu Miloszevicia.
»Prosz¢ pani, Serbowie nie majz monopolu na zabijanie!
Zloczyncy i maniacy istniejs wszedzie, a sprawozdania o
masakraz gwattach 1 mnych okrucienistwach, popetnianych
przez Serbdéw, s3 — po czegéci — bardzo fachowo zorganizo-
wang propagandg (podkr. mo;e), ktéra niestety uksztaltowala
$wiatowg opini¢ publiczn” — to z wywiadu Milana Panicia,
bylego premiera Jugostawii, kontrkandydata Miloszevicia w
grudniowych wyborach prezydenckich (Polztyka z 9.1.93 r.).
Gloszeniu podobnych tez o ,,symetrycznoéci” zbrodni wszyst-
kich stron, a takze o wylacznie ,;samoobronnych dzialaniach
strony serbskiej, towarzyszy propagandowe naglasnianie kaz-
dego wyimaginowanego, czy faktycznego przypadku chorwac-
kiej, czy muzulmansklej zbrodni dokonanej na Serbach. I jest
to — czy byla az do tej pory, pisz¢ ten fragment pod
koniec kwietnia — taktyka bardzo siuteczna

Serbia, jako inicjator dzialan wojennych na Batkanach,
ma wszakze réwniez sojusznikéw jawnych i $wiadomych.
Przede wszystkim — Rosje, ktéra nagle odkryla w sobie...
ducha prawoslawia. Przez caly czas trwania akcji ,czystki
etmczne] w Boéni- -Hercegowinie Rosja sprzec1wxala si¢ kaz-
dej inicjatywie, zmierzajacej do zaostrzenia sankcji wobec
nowej Jugoslawii. Elokwentny minister spraw zagranicznych,
Andriejy Kozyriew, na poczatku lutego kwestionowat zdol-
nosci nowej administracji amerykar'lskiej i Zachodu do zro-
zumienia ,,skomphkowanych proceséw zachodzacych w bylej
Jugostawii”. Proponowal tez mediacj¢ rosyjsk3 w tym regio-
nie, therdzac, ze Rosja latwiej si¢ dogada z walczagcymi
stronami. Propozycje Kozyriewa stormulowane zostaly 9
lutego, dwa dni po ujawnieniu instrukcji prezydenta Clmtona,
skierowanej do Rady Bezpieczenistwa Narodowego, w sprawie
zniesienia embarga na dostawy broni dla Bosni i patrolowania
terytorium powietrznego tego kraju z prawem do zestrzeli-
wania_obiektéw naruszajacych ONZ- owskle zakazy. Instruk-
cja zalecala tez rozpoczecie przygotowan do atakow z powie-
trza na serbskie pozycje w Bosni-Hercegowinie. Oczywiscie, z
rosyjskiej mediacji nic nie wyszlo, ale i Pomysl prezydenta
USA zostal skutecznie zablokowany. Zas pod koniec tego
samego miesigca angielski dziennik The Observer informowat
o tajnych dostawac ogromnych iloci rosyjskiej broni dla
Serbu Kontrakt mial opiewac na sume¢ 360 milionéw dola-
réw i obejmowa¢ migdzy innymi dostawy czolgébw T-55 i
nowoczesnych rakiet o zasiggu 500 km, w tym rakiet przeciw-
lotniczych. Prezydent Jelcyn podobno nie byl poinformowany
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o tym kontrakcie, czego w koricu w rosyjskim bataganie wy-
kluczy¢ si¢ nie da. Informacje te pojawily si¢ w przeddzien
amerykariskiej akcji zrzutéw z powietrza kontenerow z zyw-
nodcig i lekarstwami dla mieszkarficow wschodniej Boéni. Tym
razem humanitarnej akcji nie udalo si¢ storpedowaé. Ale
wida¢ wyraznie na tym przykladzie, ze rosy)ri: m1}0§c do
Serbii nie jest catkiem bezinteresowna. Ciekawy jest réwniez
dalszy ciag tego ,rosyjskiego watku” w konflikcie batkan-
skim. 12 kwietnia rozpoczgla si¢ migdzynarodowa akcja
patrolowama terytonum pownetrznego Bosm-Hercegowmy
Wraz z nig mialy wej$¢ w zycie ostrzejsze sankcje w
bylej Jugostawii. Wtedy do akcji wkroczyl prezydent Jelcyn,
wystosowat list do prezydenta Clintona z prosbg o przesu-
nigcie glosowania kwestii zaostrzenia sankcji o dwa tygodnie
— na okres zakoriczeniu ogloszonego przez niego w
Rosji na 24 r:vletma referendum. Uzasadnial swy proébe
argumentem, ze sankcje wobec Serbii zostalyby Zle przyjete
przez jego przeciwnikéw w kraju. Rada Bezpieczenstwa
ONZ dostosowata si¢ do prosby Jelcyna. W nastgpnych
dniach grupa siedmiu na)bartfzxe) uprzemyslowxonych panstw
$wiata oglosita — z inicjatywy Stanéw Zjednoczonych —
pomoc kredytows dla Rosji, siegajaca 43 miliardéw dolaréw.
Referendum  przyniosto rezultaty dla  Jelcyna korzysme
Zaostrzone sankcje wobec nowej ]ugos}awu zaczdy obowig-
zywaé 26 kwietnia. Prezydent Rosji za$ oglosil, ze jego kraj
nie bedzie dluzej przeciwstawial si¢ inicjatywom, zmlerzajq-
cym do wywarcia wigkszych naciskéw na Serbig, by zmusi¢ j3
do zaakceptowania planu pokojowego dla Boém-Hercegowmy
Z przytoczonej tu chronologii znowu morat wynika, ze w
polityce nie sentymenty si¢ ﬁczq, ale interesy i pienigdze. I
nie zmienia tej oceny wcale fakt, ze w dniu, kiedy Jelcyn
oglosit faktyczne wycofanie swego poparcia dla nowej Jugos-
lawii, Izba Deputowanych Ludowych wydala rezolucj¢ popie-
rancq Serbi¢ i przestrzegajacy przed wywieraniem na nig dal-
KCh naciskéw. Po prostu Jprzeawmcy polityczni Jelcyna
uj3 swoje interesy gdzie indziej

XIV. 19 kwietnia. Pigédziesigt lat temu grupa miodych
ludzi, skazanych na zagladg, postanowila czynnie i z bronig
w reku przeciwstawié si¢ ztu 1 przemocy. Nie mieli zadnych
szans na zwycigstwo. Mieli 220 pistoletéw i karabinéw, 500
ganatow, w wigkszoéci zrobionych chatupniczym sposobem,

utelki zapalajgce... przeciwko sobie mieli ogromng maching
wojenng III Rzeszy i bezsilno$é badz obojetnosé $wiadkéw



8 KONRAD W.TATAROWSKI

— mieszkaficow Warszawy. 1 calej Europy. Calego $wiata.
Kilka dni temu spotkalem si¢ w Lodzi z doktorem Markiem
Edelmanem, jedynym zyjacym przywddca Powstania, czy —
jak sam to okre$la — obrony getta. Przeprowadzilem z nim
wywiad dla RWE; pod koniec zadalem pytanie: ,,Panie Dok-
torze, minglo pét stulecia od tamtych wydarzen — i $wiat
sie wlaéciwie niewiele zmienit. Nie wiem, czy to nie bedzie
ryzykowna analogia, ale kiedy obserwuje w tej chwili rozwoj
sytuacji w Boéni, to nasuwajz mi si¢ poréwnania do sytuacji,
w jakiej znalezli si¢ organizatorzy obrony getta w 1943 roku.
Na pewno jest to zbyt daleko idace poréwnanie, ale czy Pan
nie ma podobnych odczué?”. Oto odpowiedz Marka Edel-
mana: ,,Prosze Pana, nie tylko, ze to jest identyczne. To jest
zwyciestwo Hitlera zza grobu, to co si¢ dzieje dzi§ w bylej
Jugostawii. Obchody 50-lecia powstania w getcie majz sens
tylko wtedy, jezeli przypomng $wiatu, ze morderstwo, zabija-
nie ludzi z powodu przekonan religijnych, czy narodowos-
ciowych, jest zbrodniz. I Ze ta zbrodnia musi by¢ ukarana.
Ze kat, ktéry to dzisiaj robi, bedzie mie¢ $wiadomos¢, ze
jutro spotka go za to kara. Sens tych obchodéw polega na
przypomnieniu tej zasady. Nie sadzg, zeby one wplynely na
zmiane polityki pafstw, ktére prowadza dookola Jugostawii
te swoje przetargi dyplomatyczne i kierujz si¢ prawem mi¢-
dzynarodowym, Zze nie wolno ingerowaé w wewnetrzne
sprawy innych panstw, co jest kleska. Bo nie ingerowali w
Kambodzy, gdzie zabito dwa miliony ludzi, nie ingerowali w
Biafrze i nie ingeruja tutaj. Ale s3 $wiadkami tego. Swiadko-
wie milczacy s3 tak samo winni jak mordercy. Z tego trzeba
sobie zdawaé sprawe. (...) Teraz jest troche inaczej, bo $rodki
masowego przekazu pokazuja, co si¢ dzieje w Boéni, ludzie
wiedzg 1 jest pewien nacisk na politykéw, wigc zrzucajg z
géry pojemniki z jedzeniem. Ale z tego nic nie wynika,
morderstwa trwaja dalej i beda trwaly. Bo zasadg prawa mie-
dzynarodowego powinno byé zycie ludzkie. Zycie ludzkie ginie
i bedzie gine%o, dopéki si¢ §wiat nie zmieni. Co robi Europa
Zachodnia? Tworzy getto ludzi bogatych. (...) To jest poli-
tyka bardzo podobna do polityki Chamberlaina. Czlowiek
jest taki, méwi sobie, mnie to nie dotyczy, ja chcg miel
spokojne zycie, zbuduje sobie mur dookofa bogatych. Roéz-
nica polega na tym, ze Niemcy budowali dookota biednych, a
tu dookola bogatych. Ale to jest ta sama psychologia”.

XV. W dniach, kiedy w Polsce i na calym $wiecie
obchodzono 50-t3 rocznice powstania w getcie warszawskim,
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padla Srebrenica, miasto we wschodniej Bosni, jeden z ostat-
nich punktéw oporu w tym regionie. Przebywalo tam kilka-
dziesigt tysigcy osob, oprécz stalych mieszkaficéw réwniez
uciekinierzy z okolicznych miejscowosci, zdobytych przez
Serbow. By ich ratowaé od masowej rzezi, obserwatorzy
ONZ i dowddztwo oddziatéw ,,niebieskich helméw” podjeli
mediacje z serbskimi przywédcami. Ci ostatni zgodzili si¢ w
koricu na wpuszczenie do zdobytego miasta oddziatu woj-
skowego sit pokojowych ONZ. Warunkiem jednak bylo,
migdzy innymi... rozbrojenie obroficéw Srebrenicy. Muzutma-
nie nie mieli wyjécia. Sprébujmy jednak wejé¢é w polozenie
ludzi, ktérzy przez rok bronig si¢ z determinacj przed zna-
cznie lepiej uzbrojonym przeciwnikiem, by w konsekwencji
odda¢ bron w rece... potencjalnych sojusznikéw i patrzeé
potem, jak do miasta wchodza uzbrojone oddzialy wroga.
Rozpacz. Jak pisaé o rozpaczy? 1 upokorzeniu, ktére jest
konsekwencja bezradnoéci? Oto cena, jakg zaplacili za zgode
Serbéw na wywiezienie ze zdobytego miasta rannych, kobiet
i dzieci. Ogladam przeladowane do granic mozliwosci cigza-
rowki, wywozace tych biednych, opuszczonych przez $wiat
ludzi. Swiat, ktéry teraz ratuje ich od pewnej émierci. Ale
jaka przed nimi przyszlo§¢? I co si¢ stanie z mezczyznami,
ktoérzy pozostali w serbskich rekach? Czy kto$ o tym pomys-
lat? No a poza tym... patrzagc na rzecz zimno i bez emocji. Z
serbskiego punktu widzenia. Czy akcja migdzynarodowych
organizacji charytatywnych, masowego wywozenia muzulma-
néw z ich ojczyzny, nie wpisuje si¢ w ideologie ,,czystki etni-
cznej”? Gdyby tych ludzi pozostawiono na miejscu, to Serbo-
wie ,,musieliby” przeciez ,,co$” z nimi zrobi¢! Zamkngé do
obozéw koncentracyjnych, zastrzeli¢ na miejscu... Nie ma wihas-
ciwie powodu, dla ktérego Serbowie mieli si¢ z taka akcja nie
zgadzaé. Patrzac na rzecz z tego punktu widzenia latwiej tez
poja¢, dlaczego wladze muzulmanskie w niektérych miejsco-
wosciach, wczeéniej, nie chcialy zezwalaé na wywozenie swoich
zon, matek i dzieci. W konicu zgadzali si¢... bo alternatyws
przeciez bylo zbiorowe samobéjstwo. Oto tragedia pisana
przez zycie na naszych oczach. Nie ujmujg jej suche doniesienia
dziennikarskie. Nie chwyta kamera filmowa. To jednak co
chwyta jest i tak wystarczajagco wymowne.

~ XVL Nie kieruje mym piérem niechgé do narodu serb-
skiego. Wielu jego przedstawicieli na pewno nie zgadza si¢ z
glosicielami 1 realizatorami postulatéw ,,czystki etnicznej”.
Tak jak wielu Niemcéw nie zgadzalo si¢ z hitleryzmem i
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wielu Rosjan ze stalinizmem. Jest jednak co$ bardzo niepoko-
jacego w fakcie, ze Miloszevié zdobyl sobie mandat prezy-
dencki w demokratycznych wyborach i ze — w dobie otwar-
toéci informacji — nie slychaé wielu antywojennych gloséw
dobiegajacych z Belgradu. Wyglada na to, ze przygniatajaca
wigkszo$¢ liczacych si¢ $rodowisk politycznych i intelektual-
nych nowej Jugostawii jezeli nie czynnie, to przynajmnie
biernie, Miloszevicia popiera. Serbscy ,narodowi komunisci”
catkowicie opanowali oficjalne struktury polityczne, a takze
media i pras¢ oraz instytucje kulturalne. Srodow.lska nasta-
wione opozycyjnie — mioda inteligencja, studenci — w tej
trudnej sytuacji nie potrafili si¢ odnalez. Jak pisze Svetlana
Slapszak: ,,Dysydenci nie potrafili przyswoi¢ sobie odmien-
nego sposobu zycia, odmiennych wartosci — modelu alterna-
tywnego, ktoéry by ich catkowicie uniezaleznit od autoryta-
tywnych instytucji oraz od polityki prowadzonej przez ludzi,
ktérzy nigdy nie wyrzekli sie komunistycznej wladzy'”. I w
innym miejscu: ,,Dysydenci s3 bezposrednio odpowiedzialni
za to, ze nie stworzyli precyzyjnego i ostrego jezyka jawnej
krytyki, ktéry nie przepuscilby zadnej okazji, by zaatakowa¢
nacjonalistyczny betkot”. Dopoki w samej Serbii nie pojawi
si¢ silny ruch antywojenny, skierowany przeciwko nazistow-
skim bredniom i proponujacy demokratyczny i wolnosciowy
model Zycia — na Batkanach nic si¢ nie zmieni. Ale to jest
zadanie dla Serbéw i n:ifl;\ Chorwatéw réwniez. Bo i tam
nacjonalizm $wigci tryumfy. :
JPrzytloczeni informacjami o serbskich podbojach kolej-
nych czeéci Boéni-Hercegowiny, przeoczamy cz¢sto wiado-
moéci o chorwackich akcjach zmierzajacych do podporzad-
kowania sobie przygranicznych terenéw. Do tej pory
opanowali oni okolo 20 % terytorium Bosni. Bezceremonialnie
wykorzystuja sytuacje. Ot, chotby 18 kwietnia, w czasie,
kiedy Serbowie korczyli atak na Srebrenicg, Chorwaci ucée—
rzyli na miasto Jablanica, polozone kilkadziesigt kilometrow
na poludnie od Sarajewa. ] yosd
Biedna Bos$nia, przypomina si¢ sytuacja Polski z wrzesnia
1939 roku. Hitler od zachodu, Stalin od wschodu. Genera!is-
simus osobiécie raczyl wowczas zaznaczy¢ linig demarkacyjng
na Bugu. Wtedy miedzy niemieckim 1 sowieckim wodzem
panowala jeszcze niezaklocona niczym przyjazn. Tutaj sytua-
cja jest odmienna o tyle, ze rozdzierajacy ziemie Bosni-Her-
cegowiny najezdzcy réwniez miedzy sobg s3 skléceni. A

1. Patrz Kultura nr6/1993, pierwsza czg$é artykutu K.W. Tatarowskiego.
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nowa mape tego kraju narysowali panowie Vance i Owen.
Sankcjonuje ona lwig cze$¢ serbskich i chorwackich zdobyczy,
tyle ze Serbom przyznaje mniej, niz faktycznie juz zdobyK.
»Czyszcza” wiec dalej.

XVII. Wyglada na to — na przelomie kwietnia i maja,
kiedy dopisuje ostatnie stronice tego tekstu — ze $wiat
wreszcie przestanie ograniczaé swe dzialania do wyciggania
niedobitkow z batkanskiego piekla. Swiadczz o tym ostre
wypowiedzi prezydenta Clintona, a takie wycofanie przez
Jelcyna poparcia Rosji dla nowej Jugostawii. Obiektywny i
chfodny spos6b podawania informacji o wydarzeniach w
Bosni, ktéry obowigzywal w mediach do tej pory, zostaje
zastgpiony jezykiem bardziej emocjonalnym (i, dodajmy,
adekwatnym do sytuacji). W amerykanskiej stacji telewizyjnej
CNN w wypowiedziach komentatoréw i ekspertéw pojawito
si¢ ostatnio kilkakrotnie okreélenie ,,ludobdjstwo” (genocide).
Jednoznacznie wskazuje si¢ tez, kto jest ofiarz, a kto katem.
Jezeli jednak nawet dojdzie do jakiej§ formy interwencji
zbrojnej w Bosni, to powstaje pytanie — dlaczego dopiero
teraz, kiedy caly pigkny kraj zamieniony zostal w wielkie
gruzowisko? Przeciez o istnieniu obozéw koncentracyjnych i
o nazistowskiej doktrynie ,.czystki etnicznej” $wiat wiedzial
od dawna, przynajmniej od lata ubieglego roku. Nie zdobyto
si¢ nawet na wysilek wyswobodzenia obozéw, o ktérych ist-
nieniu bylo wiadomo. Obozéw $mierci, do ktérych Serbowie
nie dopuscili obserwatoréw migedzynarodowych i specjalnego
wystannika ONZ, Tadeusza Mazowieckiego. Przez dhlugie
miesigce, mimo ze Rada Bezpieczeistwa ONZ zakazala
lotéw nad Bosnig-Hercegowing, przygladano sig, jak strona
serbska ten zakaz gwalci, bombardujac miasta i zaopatrujac w
bron oddzialy lagdowe. Ogloszony pod koniec kwietnia przez
prezydenta USA plan zniesienia embarga na bron dla bos-
niackich muzulmanéw oraz atakéw z powietrza na strategi-
czne pozycje serbskie nawigzuje do jego koncepcji z poczatku
lutego. Od tamtego czasu Serbowie zdobyli kilka wigkszych
miejscowosci we wschodniej Boéni. Za§ w ostatnim tygodniu
kwietnia, po wejéciu w zycie zaostrzonych sankcji wobec
nowej Jugostawii — ich odpowiedziz byla odmowa podpisania
planu pokojowego i kolejna wielka ofensywa.

XVIIL. T jeszcze gar§¢ pytan, ktére nasuwajz sie w
zwigzku z poruszanymi tu tematami. Do konca kwietnia w
Bosni-Hercegowinie zginglo 39 zoinierzy ONZ-owskich, wie-
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cej, niz w czasie wojny z Irakiem w 1991 roku. Czy nie jest
czymé absurdalnym posylanie migdzy walczace strony wojska
($wietnie uzbrojonego), ktére nie ma prawa uzywania broni?

Czy nie nalezaloby — nawigzuje do przytoczonych
wczesniej opinii Marka Edelmana — uczynié z reguly posza-
nowania podstawowych praw czlowieka podstawy prawa mig-
dzynarodowego? A wraz z tym zrewidowal zasad¢ o niein-
terwencji w wewngtrzne sprawy suwerennego panstwa? Kto
miatby to robi¢? Miedzynarodowe wojska ONZ, ale wyposa-
zone w prawo do czynnego wdrazania demokratycznego fadu.
Albo — takie rozwigzanie mozliwe bylo w Boéni — oddzialy
Wspélnoty Europejskiej, od Portugalii po Rosje, albo przy-
najmniej od Portugalii po Niemcy. Musz¢ przyznaé, ze rozu-
miem amerykanskich krytykéw decyzji prezydenta Clintona,
by zwigkszyé zaangazowanie USA w bylej Jugostawii. To
zadanie powinni kona¢ Europejczycy, oczywiscie przy
wspolpracy innych demokratycznych panstw. Wydarzenia w
Bosni raz jeszcze potwierdzily slowa ministra spraw zagrani-
cznych Belgii, Marka Eyckensa, po wahaniach i sporach w
lonie Wspélnoty Europejskiej w kwestii przylaczenia do koa-
licji antyirackiey w 1991 roku. Stwierdzit on woéwczas, ze
Europa zastuguje na miano ,kolosa ekonomicznego, Pigmeja
politycznego 1 larwy militarnej”. Sprawdzilo sig.

XIX. Jak to si¢ wlasciwie dzieje, ze w sercu sytego i
pogodnego mimo wszystko organizmu europejskiego sadowi
si¢ nagle potwér, ktéry znieprawia ludzkie umysly i wywoluje
powszechng groze? Jaka jest natura owego potwora? Zlozona
zapewne i niemozliwa do jednoznacznego zdefiniowania. Naj-
tezsze umysly w dziejach ludzkosci mierzyly si¢ z pojeciem
zla i kazdy widzial jego naturg troche inaczej. Filozofowie
glosili $mieré Boga i zastanawiali sig, ,,czy diabel moze by¢
zbawiony?”. Poeci prowadzili z nim flirty i targi, umiejsca-
wiajac go to w historii, to w ludzkim sercu. Ksi¢za prze-
strzegali przed nim i stawiali krzyze, zagradzajac mu droge.
A on znajdowal boczne éciezki. Albo wkradal si¢ w serca
tych, ktérzy niesli krzyze i w ich imi¢ mordowali innowier-
cow. Jakie bowiem pogodzi¢ krzyz z dusza Inkwizytora?

Diabel, o ktérym pisz¢ w tym tekécie, diabel nacjona-
lizmu, nalezy do najgrozniejszych i najbardziej rozpowszech-
nionych diabléw. Chce zakonczyé zapisem z mojego dzien-
nika z poczatku tego roku. Prowadzac wtedy jeden z
radiowych programéw, wystuchalem relacji o obozie pracy
przymusowej w Jaworznie. Istnial on do 1954 roku i pano-
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wal w nim rygor blizniaczo podobny do lagréw sowieckich.
W audycji tej), poprzez dokumenty w niej przytoczone, poru-
szono tez bardziej uniwersalng sprawe, wigzacy sie z ludzks
naturg. Z okrucienstwem. I to nie ,klawiszéw”, ktorzy z
pnadania wladzy” niejako musieli przestrzegaé drakoniskich
regulaminéw. Z okrucienstwem ludzi z boku, z zewnjtrz.
Oto scena pedzenia do obozu oséb pochodzenia niemiec-
kiego. Jest 45 rok, tuz po wojnie. Scene te¢ opisuje kobieta w
zaawansowanej cigzy. Towarzyszy jej 4-letnia corka. Kobieta
mdleje, dziecko blaga o lyk wody. Chiopi z okolicznych wsi
odganiajz ich od studni, jak niegdy$ odganialo si¢ tredowa-
tych. W koncu jeden z zolnierzy, czy milicjantéw, ktérz
prowadza ich do obozu, wbrew protestom miejscowej lud-
noéci nabiera do naczynia wody i pozwala si¢ napi¢ kobiecie,
jej dziecku i innym osobom z konwoju. Malefika scenka —
ale jakze wymowna. Potgpiamy dzi§ Serbéw 1 Chorwatow w
bylej Jugostawii. A przeciez kieruja nimi te same, najprostsze
i najnizsze, ,,plemienno-wspélnotowe” odruchy. ,,Nie nasz”
— to wrdg, niech zdycha. W opisywanej scence grzechem
tych ludzi, polskich wiesniakéw, byla nieczuloéé na cierpienia
drugiego cztowieka (chotby i Niemca). Serbowie posungli sig
jedynie pot kroku dalej, uznajac, ze wszystkich ,,nie-swoich”,
to znaczy muzulmandéw, trzeba wymordowaé. Ale podstawa
myslowa jest tu taka sama: postawienie plemiennej wspélnoty
nad naturalne czy boskie prawa, méwigce o konstytucji czlo-
wieka jako istoty odrgbnej od innych ssakéw, od plazow,
gadéw, ryb, ptakéw... i czego tam jeszcze. Nie czlowiek
zatem w myéﬁzniu nacjonalisty jest wazny, ale to, co ludzi
rézni: rasa, religia, jezyk, miejsce urodzenia i wychowania,
etc. Ten diabel, diabel nacjonalizmu, i inne szatafskie pokusy
tkwia w kazdym z nas. Jak pisal pewien malo znany poeta:

W lesie natury blgdzqc z rozumu latarkg
I z duszg na ramieniu w Swigtyni popiotéw
Gasisz stosy gdzie kosci zweglonych aniotéw

Szloch niesie si¢ jak potop nad Przymierza Arkq
I z jego studm cze‘Tiqc ciqile w mitos¢ zbroisz
Zlo ktérego krawedzig chleb codzienny kroisz

Monachium, 2.V.1993
Konrad W. TATAROWSKI



Pisarze niedocenieni —
pisarze przecenieni

ANKIETA ,KULTURY”

W numerze lipiec-sierpiers 1992 Kultury opublikowane zos-
taly w opracowaniu Wlodzimierza Boleckiego odpowiedzi ponad
dwudziestu pisarzy i krytykéw w ramach ankiety poéwigconej
pisarzom wspélcze$nie przecenianym lub niedocenianym. Ponie-
waz ankieta rozeslana zostala prawie wylacznie pisarzom prze-
bywajacym w_Polsce, redaktor Jerzy Giedroyc zwrécit si¢ do
mnie z sugestij przeprowadzenia podobnej ankiety wéréd pisarzy
i krytykéw mieszkajacych poza Krajem. Biorac pod uwage
zarowno charakter odpowiedzi jak 1 zainteresowanie, jakie
ankieta wzbudzila w Polsce, propozycje przyjalem i zwrécilem
si¢ z prosbg o wzigcie udzialu w ankiecie uzupelniajzcej do
trzydziestu paru pisarzy i krytykéw z dawnej i nowszej emigra-
cji. Z tej liczby trzynadcie oséb odpowiedzialo na ankiete, trzy
nadeslaly uzasadnienia, dlaczego w ankiecie udzialu nie wezmg, a
cztery wyjasnienia listowne (Adam Zagajewski, Jézef Bujnowski,
Anna Frajlich-Zajagc i Waclaw Iwaniuk). Niektére odpowiedzi
Eg'zekroczyiy znacznie sugerowany objetoéé, poniewaz jednak

ilka oséb przystalo odpowiedzi krétsze niz sugerowany roz-
miar, zamieszczam wszystkie odpowiedzi in extenso. Zamie-
szczam takze odpowiedzi uzasadniajgce odmowe wziecia udziatu
w ankiecie ze wzgledu na to, ze stanowig ciekawy komentarz do
ankiety krajowej oraz wnoszj istotne elementy do tematu.

Pytanie, postawione przez Wlodzimierza Boleckiego brzmialo:

Ktére z dziel wspblczesnych literatury polskiej lub ktérzy pisa-
rze sg Pani/Pana zdaniem niedocenieni — i d;aczego, a ktérzy
przecenieni — i z jakiego powodu ?

PISARZE NIEDOCENIENI — PISARZE PRZECENIENI 15

Po dhluiszej refleksji zdecydowalem si¢ utrzymaé pytanie w
powyzszym sformulowaniu dla celéw poréwnawczych, mimo ze
narzucalo ono zbyt moze uproszczony schemat odpowiedzi. W
lidcie skierowanym do ankietowanych pisalem: ,,Wydaje mi sie,
ze istotniejsza od prostego burzenia hierarchii lub nadawania
rang literackich jest potrzeba przewartoSciowania wspolczesnej
literatury polskiej z perspektywy postkomunistycznej, skoro
rangi ustalane po obu stronach granicy podzialu mialy niejed-
nokrotnie charakter doraznie polityczny lub w znacznej mierze
ideologiczny”. Wyrazilem takze nadzieje, ze w ankiecie skiero-
wanej do pisarzy 1 krytykéw przebywajacych poza Polska ujawni
si¢ by¢ moze ,inna perspektywa na wspdlczesng literature pol-
sk, niz ta, jaka cechuje pisarzy i krytykéw” w Kraju. Na suge-
sti¢ redaktora Giedroycia do kategorii ,,pisarze niedocenieni —

isarze przecenieni” dodalem haslo ,pisarze zapomniani”. Na
oniec sugerowalem, by termin ,literatura wspolczesna” rozu-
mie¢ jako obejmujacy ,,w najlepszym razie” utwory napisane po
1918 roku.

M¢j komentarz do ankiety zamieszczam na koncu.

Bogdan CZAYKOWSKI

TADEUSZ CHABROWSKI (Brooklyn, Stany Zjednoczone)

Odnosz¢ wrazenie, ze we wspolczesnej literaturze polskiej
przewazal nurt poezji, ktéremu patronuje Milosz, a do Eférego
zaliczyé wypada twérczoéé Herberta i z pewnymi zastrzezeniami
Szymborskiej. Najogdlniej mozna by powiedzieé, ze jest to
poezja klasycyzujaca, niechetna eksperymentom jezykowym,
raczej konserwatywna niz rewolucyjna — oczywiscie w poetyc-
kim sensie tych okreslen.

Odczuwam natomiast brak we wspélczesnej poezji nurtu
blizszego postawie awangardowej, w sposéb najdoskonalszy re-
prezentowanej, moim zdaniem, przez Przybosia. Obecnie najbar-
dziej interesujgcym zjawiskiem tego nurtu jest twérczo§¢ Tymo-
teusza Karpowicza, z zupelnie niezrozumialych dla mnie
przyczyn ukryta w glebokim cieniu. Ten niepokojacy brak row-
nowagi poglebia fake, ze wielu poetéw ktérzy dali si¢ poznaé w
pierwszej fazie jako poeci lingwistyczni, ostatecznie przeszio do
obozu przeciwnika (casus Baranczak i Zagajewski).

Wydaje mi si¢ takze, ze znaczna wigkszo$¢ poetéw naj-
miodszej generacji czerpie wzorce z dokonan Milosza i jego
$wity, wbrew naturze rzeczy, odbierajac samym sobie mozliwosé
miodziericzego buntu i blogostawionego jezykowego bezprawia.
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Zreszty sam przylapalem si¢ na tym, ze méj przybornik -
tycki w wigkszosci wypetniony jets)t': przez utivgry ytl:liloszovgge i
miloszopodobne. Wbrew mojej woli.

szgzasem_ niedostatek jezykowych poszukiwas, awangar-
dowych niemozliwoéci oraz nadmierne zaufanie do wartoéci wy-
pracowanych przez przeszloé¢ zagraza zdrowiu poezji i po-
wstrzymuje jej rozwoj. Tylko bocian prezentuje sie dobrze na
jednej nodze. :

_Chciatbym tu by¢ dobrze zrozumianym. Nie neguje war-
todci i osiggnie¢ poetdw ,.klasycyzujacych”. Twoérczoéé ta na
pewno pozostawi trwale $lady w polskiej literaturze. Niemniej
l<3o(l;'n'zeh by bylo, aby rownie trwale ¢lady pozostawili ci, dla
o;r('?&‘l:( % rI:j;zyk jest ziemig dziewicza a nie przycf:r::owym

30 ADAM CZERNIAWSKI
(The British Centre for Literary Translation, Norwich)

W odpowiedzi na organizowan
i . 3 przez Pana Prof
ankiete dla paryskiej Kultury komunikuEF "

Pisarz przeceniony:
Adam Czerniawski.
Pisarze niedocenieni :

Witold Gombrowicz, Konstanty Jeleski, Czestaw Milosz.

MARIA DANILEWICZ ZIELINSKA (Portugalia)

~ Rok 1918, uznawany za wazng cezurg, jest nig tylko w sen-
sie chronglog.xcznym..\W rzeczywistoéci, ktorg dobrze ze wzgle-
du na méj wiek amigtam, koniec wojny na Zachodzie oznaczal
wprawdzie formalnie odzyskanie Niepodlegloéci, dziatania wojen-
ne trwaly jednak nadal, a nawet si¢ przyﬁliialy 1 urealnialy. W
literaturze na co _dzien panowali Zeromski, Kasprowicz (jako
autor K's:ggt ubogich) i Leopold Staff. Cezury bygl raczej seria
grzebow znakox‘mt)".ch pisarzy: przeniesienie szczatkéw Sien-
ewicza ze Szwajcarii, uwazane za symboliczny koniec epoki
pozytywizmu, cho¢ wczesniej juz j3 oplakano na pogrzeE:)ch
Prusa, Orzeszkowej i Konopnickiej. Odeszli na przestrzeni kilku
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lat ale panowanie ich si¢ nie skoficzylo a nowe wydania zapelnily
witryny ksiegarf. Skamandryci wystapili wprawdzie w r. 1920 —
pamigtamy jednak ze pod patronatem Zeromskiego — ale
poczatkowe ich sukcesy przyjmowano z uémiechem ze wzgledu
na ich aspekt kawiarniany, kabaretowy i w jedno si¢ zlewaly z
trwajaca nadal popularnoéciz wierszy Jozefa Maczki, Edwarda
Slonskiego i piosenek czasu wojny, a tu ,paki bialych ré6z”
sasiadowaly z rosyjskimi ,,Chryzantemami” i ,,Madame Loulou™.
Wiosna i wino Wierzyhskiego dobrze si¢ miesci w tym schema-
cie — cezura si¢ tu nie rysuje.

Pisarze przedwojenni, t). sprzed 1914r., nie zeszli jednak
jeszcze z piedestaléw a w odrodzonej ojczyznie poczuwali si¢ do
obowigzku czynnej stuzby. Najwyrazniej wystgpuje to na przy-
kiadzie Zeromskiego, ktéry w hierarchii mojej 1 moich rodzicéw
byt nr.1 na scenie literackiej a éwiadectwem tego byly z jednej
strony sukcesy Wiatru od morza i Przepibreczki, a z drugiej spor
polityczny wokét Przedwiosnia. Pamigtam, ze dla wiekszosci
inteligentéw Nobel Reymonta uwazany byl za pomytke podyk-
towang przez klike z MSZu checig pokazania Polski w oprawie
malowniczego folkloru. Nobel nalezat si¢ Zeromskiemu. Do dzis
tak mysle.

Osobista cezury jest dla mnie pogrzeb autora Ludzi bezdom-
nych, wielka narodowa zaloba ()aio w 1935r. po zgonie Mar-
szatka), orszak kroczacy do Zamku wzdhui oslonigtych krepa
latarni, w rytm krokéw miodych poetéw Skamandra, przejmujs-
cych, jak si¢ nam, studentom UW wydawalo, prymat sceny
literackiej.

Potem przyszly rozczarowania, jakze podobne do dzisiej-
szych. Mialo byé wspanialej, inaczej. A tu epigonistwo, szarzy-
zna. Nowa cezurg stal si¢ nie debiut jednostki ale przejecie
przewodnictwa przez Wiadomosci Literackie redakcja M.
Grydzewskiego, zbiorowe przedstawicielstwo literatury zainau-
gurowane wywiadem z Zeromskim. Mialo wigksze znaczenie od
powstalej pdzniej Polskiej Akademii Literatury, ktérej domagat
si¢ Zeromski.

Wytyczne ankiety sugerujz jednak wysuwanie nazwisk pisa-
rzy. Czy nie lepiej by bylo potraktowaé podobnie czasopisma
personifikujac je na rzecz ankiety? A wiec whadnie Wiadomosci
warszawskie, paryskie, angielskie? I czy nie jest raczej instytucja,
niz pisarzem dla wiasnej chwaly Tadeusz Boy-Zelenski? A za
naszych dni czy nie jest takze instytucjz nawet Milosz? Nie
moéwiac o Kulturze?

Trzeba bylo kilkunastu lat niepodleglosci, by pojawily si¢
pierwsze wazniejsze bestsellery 20-lecia. Fakt ze na pierwszy plan
wysunely sie kobiety bylby dzi§ wigkszym zaskoczeniem niz
wtedy. Noce i dnie Dabrowskiej i Dom kobiet Natkowskiej byly
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bardzo doskwierat gléd ksigzki $wiadczy co$, co jest bez prece-
densu w historii badaf nad czytelnictwem: odzyli bowiem i
przezywali wielkie sukcesy Kraszewski, Prus, Sienkiewicz,
Konopnicka i wielu pomniejszych a zapomnianych, ze przywo-
lam odkrytego przez Tuwima Sygurda Wiséniowskiego. ,,Czy
jest jaka$ nowa powie$¢ Kraszewskiego?” — pytali czytelnicy
Biblioteki Polskiej w Londynie, tak jakby chodzilo o nowy
tytul Golubiewa. O tym, jak wzgledny jest aplauz wspolczes-
nych $wiadczy i1 zjawisko odwrotne: doszczgtnie dzi§ zapom-
niany i nie wznawiany ani tu ani tam Teodor Tripplin, niebez-
pieczny rywal Kraszewskiego. Wplywu pisarzy pozytywistow
dopatrzeé si¢ bylo mozna w zywej mowie mieszkaficow hosteli
w W. Brytanii.

Recepcja wydanych bezposrednio po r.1945 powiesci Golu-
biewa, Malewskiej, Dobraczynskiego (Listy Nikodema), wczes-
nego Brandysa byla na emigracji réwnie entuzjastyczna jak w
Kraju. Czy byli przecenieni? — na pewno nie! Znamiennym
wyjatkiem jest Pamigtka z Celulozy Newerlego, przez jednych
przeceniana, przez innych mieszana z blotem. Przeceniony byt
niewatpliwie Zegar Sloneczny Parandowskiego — pierwsza
ksigzka z podtekstem, méwizca o bezimiennym miescie, w kto-
rym chodzi si¢ Walach Hetmanskich. Ale czy mozna prze-
ceni¢ Parandowskiego?

Uwaga moja skupia si¢ na pisarzach krajowych, bo swoich,
emigracyjnych, ustawilam wedlug przypisywanych im przeze
mnie zastug w Szkicach o literaturze emigracyjne). Dzi§, gdy lite-
ratura emigracyjna znana jest w Kraju z licznych przedrukéw i
opracowan, cieszy mnie, ze poszlam wlaéciwa droga szeregujac
pisarzy wedlug zastug a nie alfabetu czy kraju osiedlenia. Niedo-
cenieni s3 jednak u mnie nadal Zygmunt Haupt, Czestaw Stra-
szewicz, Marian Pankowski, Janina Kowalska (pseud. Hanny
Swiderskiej), Stefania Kossowska i kilku innych.

Zarbwno w Kraju jak i na Emigracji przeceniany jest Kazi-
mierz Brandys, a niedoceniany brat jego, Marian. W Kraju
przeceniany jest nadal Wiestaw Mysliwski, pseudoepik z Kamie-
nia na kamieniu. Niedoceniany w Kraju a nieznany na Emigracji
jest Wilhelm Mach; przeceniany lub bagatelizowany jest Edward
Stachura, ktéry na Emigracji nie chwycil. To samo Bialoszewski.
Na Emigracji Bruno Schulz jest uznang, ale nie doé¢ znang
wielkoscig — jest wigc niedoceniony. W ankiecie Boleckiego nie
padaja nazwiska autoréw wielkich pamietnikéw z okresu okupa-
cji: Stanistawa Pigonia i Kazimierza Wyki — czyzby byli niedo-
cenieni? Na pewno s3 nimi dwaj $wietni pamigtnikarze: Adam
Pragier i Waclaw Lednicki — i tu i tam.

Problemy specjalne to Stanistaw Balifiski i Jarostaw Iwasz-
kiewicz, obaj zwigzani ze Skamandrem. Balinski, drugoplanowy
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przed r.1939, rozkwitt w czasie okupacji i ceniony byt ponad
miarg talentu, ale czy przeceniony na uzytek ankiety? W roku
zgonu dogonita go druga fala uznania, nowe wydania w Kraju 1
na Emigracji, przecena na korzy$¢ — i znéw cisza. Drugi prob-
lem oddzielny — to Iwaszkiewicz. Bo to naraz i §wietna proza i
ksztalt opowiada, rozwodnione wspomnienia i powiescidio
Stawa i chwala, Sliczne Lato w Nohant — pewnik teatralny,
wiersze roznej jakoéci — po diminuendo staffowskie i $wietne
wiersze ostatnie. Jak go okre§lié? Mieszanina przeceniania z
nijakoécia 1 wielosfowiem? A przy tym ,,Migedzynarodowa
Nagroda Leninowska...” — i pigkna karta bratniej pomocy pisa-
rzom w czasie okupacji. W sumie: niedoceniony na Emigracji, w
Kraju schodzacy na drugi plan. Kto wie, czy si¢ go na nowo
nie odkryje?

Jeszcze inny problem specjalny: pisarze podziemia. Na
Emigracji niedocenieni — w Kraju docenieni z wielkim opéznie-
niem. Po dlugiej przerwie teraz si¢ na nowo wskrzesza Baczyn-
skiego, Gajcego.

Jeszcze inny problem. ,,Odkrycia” — niemal specjalnosé
literatury wspolczesnej, produkt nienormalnych stosunkéw wy-
dawniczych 1 cenzury. Z ,klasykéw” dawnych i nowych: listy
Krasiniskiego, Norwid, dalej: Witkacy, Schulz, Aleksander Wat.
Czeka na odkrycie znaczna cze$é wierszy Mieczystawa Jastruna i
jakze waznych wierszy Przybosia. Zapomniany Jerzy Liebert, w
poimroku komplementéw drzemie Pawlikowska i IHakiewi-
czéwna. Na Emigracji nie odkryto dotad Wistawy Szymborskiej,
choé nagrodzita j3 Fundacja Koécielskich w Genewie. Tu jednak
dochodzy do glosu moje wlasne upodobania. Dobrze, ze Nicieja
wyreczyl mnie odkrywajac Irene Baczkowska.

W czasie przeszlym méwi¢ mozna o niedocenieniu ,,mio-
dych pisarzy londynskich”, dzi§ delektujacych si¢ genialnoscia
wnuczat (jak nota bene Tadeusz Nowakowski — takze niedoce-
niony). Grupa Kontynenty to jednak work in progress, a nie
zamkniety rozdzial. Domagajz si¢ jednak juz dzi§ zréznicowania
— niedoceniony jest i, niestety, osmieszony przez stawetng Ali-
cje Lisieckg ,,Ksigze poetéw” Adam Czerniawski, a bardzo
warto $ledzi¢ jego kariere prozatorska i pamietnikarska (w
jezyku angielskim). Bogdan Czaykowski przezywa emocje dru-
giego debiutu, publikujac po diugiej przerwie tom znakomitych
wierszy. Kto wigkszy? — Czerniawski czy Czaykowski? —
powtarzam postawione gdzie indziej pytanie. Bolestaw Taborski
— to ,klasyk” i romantyk w jednej osobie, doskonaly w wier-
szach na tematy muzyczne (tu rywalizuje z Czerniawskim).
Wreszcie: Jan Darowski — boite a surprise na razie, jak i cala

pa niedoceniony. A przeciez nasuwaj3 si¢ wyrazne analogie z
ilomatami, zagarystami czy skamandrytami.
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I jeszcze jeden problem: pisarze, ktbérzy zaznali smaku
uznania i zastuzonej popularnosci, ale rozchwytywani przez prasg
i radio, nie majacy czasu i mozliwosci doszlifowania i wydania
swoich tekstéw — Tymon Terlecki, Bronistaw Przyluski, Kazi-
mierz Sowinski, Tadeusz Nowakowski. Na pewno niedocenieni,
a jeéli nawet dzié wydawani, to dzieje si¢ to z kilkudziesigciolet-
nim opdznieniem, a wigc jakby podwéjnie niedocenieni.

Pytania ankiety méwia o przecenieniu i niedocenieniu.
Gdzie w takim razie umieécié whéciwie ocenionych, niewgtpli-
wych, nie ulegajacych potrzebie potwierdzenia uznania — a wigc
Gombrowicza, Milosza, Herlinga-Grudzinskiego, Zbigniewa Her-
berta, Jerzego Stempowskiego, Stanistawa Vincenza, Andrzeja
Bobkowskiego? Nic to, ze méwi si¢ o éclipse Gombrowicza po
émierci Konstantego Jelenskiego albo kaprysi na wytrwale niezy-
czliwy stosunek Milosza do Emigracji, choé Pan Bég powotal
juz do nieba, piekla lub czy$éca prekursoréw lustracji, dawnych
jego nieprzyjaciol.

Droge donikgd powitano jako objawienie wielkiego talentu.
Sad ten podtrzymuje. Odbiér dalszych powiesci Jézefa Mackie-
wicza oslabia widoczne niedopracowanie tekstéw, oddawanie do
druku nim wysecht atrament i otoczka nieprzemyslanych oskar-
zef. Jak w recepcji Przedwiosnia. Raczej gloény, kontrowersyjny,
niz przeceniony a dla niektérych — niedoceniony.

Czy Odojewski jest kontynuatorem romantycznej szkoly
ukraifiskiej, jak chce Maria Janion? Czy jest najlepszym z czyn-
nych prozaikéw o powainym i ciekawie tematycznie zazgbiaja-
cym si¢ dorobku? Czy stworzyl nowa odmiang melodii prozy
polskiej i gra na tej polszczyznie jak na harmoniki kregach? Czy
juz teraz mozna go zestawia¢ z Piotrem Szewcem, autorem
Zaglady lub Krzysztofem Myszkowskim, autorem Pasji wedlug
$w. Jana, dopiero pojawiajacych si¢ na scenie? Czy schylek stu-
lecia przyniesie debiuty tak obiecujace jak Huellego, miodych
krakowskich poetéw z brulionu, Arki — i, jak im tam, miodym
z Rzeszowa, Bydgoszczy, Piekar Slgskich, Opola, z publikowa-
nych bohaterskimi wysitkami Miniatur, serii bez dalszego ciagu,
kaset i listébw? Dzié widze tam liczne przyklady niedocenionych
i kieruje na nich uwage. Inny potencjaEny rezerwuar niedocenio-
nych to Kanada (Smieja) a przede wszystkim senior poetow
emigracyjnych Waclaw Iwaniuk, ktéry na wzér Staffa, Iwaszkie-
wicza, Wata pisze w jesieni zycia swoje najlepsze wiersze. Czy
doceniony jest trud obojga Tomaszewskich z Toronto? Albo
Marka Baterowicza z Australii? Czy w niepokoju naszych cza-
séw dobrze ogarniamy caloéé? Mysle, ze oceny nasze uznaé
nalezy za czastkowe i tymczasowe. Przyszlo$¢ inaczej to
zobaczy.
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JAN DAROWSKI (Londyn, Anglia)

To nie i:lldna ankieta, to czysta prowokacja, na ktérg nie
dam si¢ nabraé. Kto jest przeceniany? Krto niedoceniany? Moze
bym na to polecial, gdybym mial jakieé osobiste porachunki do
zalatwienia (a zalatwiali “je niektérzy krajowcy w uprzedniej
ankiecie), albo gdybym nie byl zapalonym kibicem wyscigbdw
samoch’od.ow'ych., sportu, w ktérym jest niemal tyle primadonn
co w $wiecie hteragklm. Alain Prost, czterdziestoczterokrotny;
zwycigzca Grand Prix i trzykrotny mistrz $wiata, byl zmuszony
uciec z ekipy ferrari (teraz wlasnoéé Fiata), bo jego zycie stalo
si¢. w niej niemozliwe. ,Jeéli pochwalisz tam kogo — wyznat
d'ue'nn_nkarzom — to dziesigciu innych zaraz przeadresuje to do
siebie jako zlogliwa, osobista krytyke. Nabywajac jednego przyja-
ciela, n‘ab_ywasz.t_ei pigciu jego wrogbw”.

Nie inaczej jest w naszej polskiej literackiej ekipie, w ktérej
o!)ecme'mamy na noze i brzytwy wszystkich z wszystkimi o
kleljownlf:g do wozu bez két i silnika, Wi¢C Po co mnie to — w
moim wieku? Fabryka, ktérej dalem za to kilka z moich ksia-
zek, Ip*af:’l mi jaka taky emeryture i dlatego nie potrzebuje teraz
fowié piorem za korzyécia w niekorzydci innych. Ankieta za$
chce, zebym nie tylko wsadzit blizniemu néz w brzuch albo w
plecy, ale potem jeszcze rozwingl méj ,aparat krytyczny” i
dokonal sekcji zwlok na ofierze. Nie, to nie dla mnie. Wszy
maj3 prawo do naturalnego zgonu. Wszyscy do jakiego$ biesiad-
NE€go Mmiejsca w  papierowym panteonie — nawet oczywiste
trupy. Niewiele one w koficu zjedzj.

Lecz gdyby tak zastgpi¢ ,kto?” pytaniem ,,co?” w ankiecie
to miatbym kilka uwag do zrobienia. Zaczatbym chyba od tego’
ze .bele,trystyczna proza polska — jeéli nie ma epickiego lub
jakiego$ reportersko dreszczowego tematu i nadrabia ten brak
»pigknym pisaniem” — jest $miertelnie nudna, np. w poréwna-
niu z angielsky. Gléwnie chyba dlatego, ze tak duzo materii
jezykowej w polskich zdaniach idzie na morfemy czysto grama-
tyczne, prawie nic nam nie méwigce o prawdziwym, pozaleksy-
kalnyrp swiecie. Wiec tez mamy duzo diugiego, ,,uroczystego”
gadania whasciwie 0 niczym. Takaé juz jest niestety natura
naszego jezyka. Nie trzeba chyba przypominaé, jakie zupelne
zero zrobit z prozy ideologiczny kaganiec, nalozony na juz ist-
niejacy system skladniowy.

: W'nasze) poezji jest duzo lepiej. Zdazajac do istoty rzeczy
wielkimi skrotowymi susami, niemal wylacznie w czasie teraZ-
niejszym 1 nie muszac si¢ legitymowaé — jak koniecznie musi
dt’)bra' proza — z gramatycznego rationale kazdego z jej kro-
kéw, jej materia jezykowa nie laduje nam w mézgi tyle fleksyj-

nego, czysto narzedziowego bagazu, co nasza proza, nie redu-
kuje tak $wiata, by si¢ w nim zmieécié ze swojg werbalng nad-
waga. W rezultacie, je$li chcemy powaznie méwi¢ o polskiej lite-
raturze pigknej, to trzeba nam moéwi¢ o poezji. Beletrystyczna
roza polska nalezy do drugiej albo trzeciej migdzynarodowej
igi. Wybierajcie sobie w niej druzyne albo gracza.

Pewnie kto§ zapyta, dlaczego w takim razie powies¢ rosyj-
ska, postugujaca si¢ podobnie nietresciowymi semantycznie zda-
niami, ma takie wzigcie. OdpowiedZ jest prosta. Nikt by na
Zachodzie nie chcial czytaé Zmartwychwstania, ani moze nawet
Anny Kareniny, gdyby nie epos Wojny i Pokoju. Dostojewski
pisze wszedzie na granicy psychopatii i tego rodzaju eksploracje
jeszcze biorz wynudzone latwym zyciem umysly zachodniej inte-
ligencji. Solzenicyn byl noszony na rekach za Archipelag Gulag
— par excellence artystyczny reportaz — ale gdy si¢ w korcu
wyczerpal ten temat Solzenicyn pozostal sam na sam tylko ze
swWoj3 prozaiczng muza, jego dalsza tworczo$¢ coraz czedciej
okresla si¢ na Zachodzie jako metne outpourings rosyjskie
duszy, czy nawet zwykle ramblings. Do tychze zaczyna si¢ rele-

owaé wigkszo$¢ prozy Pasternaka, ongi§ tu bohatera rosyjskiej
iteratury. Skonczyla si¢ na razie ciekawos¢ do Wielkiego Nie-
diwiedzia, z ktérej to ciekawosci poczela si¢ sto lat temu cie-
kawos¢ do tej literatury. Bez sublimowanego strachu przed groz-
nym nieznanym, kryteria czysto literackie teraz w to wkraczajj i
te wylewne, nieproporcjonalnie dlugie do ich intelektualnej
zawarto$ci zdania, najbardziej dzi§ wszystkich mecza 1 irytujz.
Tj. wszystkich na zewnatrz tym samym tempem ducha zyjacego,
stowianiskiego Sprachraum’u. A wigc nasza poezja. Jaka ona jest?

JesteSmy ponad miare anegdotyczno-opisows literaturs, i
dydaktyczng. We wszystkim musi by¢ jakas fajna bajka, dow-
cipna dykteryjka, jaki§ morat shuzacy publicznej sprawie. Nie ma
co, wiek XX jest (byt?) prawdziwym zlotym wiekiem liryki pol-
skiej 1 palcéw u rak by nam nie starczylo na zliczenie tych poe-
téw, ktérych by si¢ nie powstydzila niejedna powazna literatura
zachodnia. Ale gdy si¢ poprzekladalo niektére te cuda na obce
jezyki, to dyskryminujacy, a nagle jaki§ niedosyt czujacy w swej
duszy zagranicznik zauwaza: ,,O, pieknie i stusznie nam prawia,
ale gdzie ten ich glos whasny, ten wewnetrzny? Gdzie ten polski
$piew?” Za malo go mamy, a ten, ktory mamy, nie jest stu-
cﬁany. Czy Polska boi si¢ $piewu? Wstydzi si¢ wlasnego glosu?
Krytyka polska chwali Le$miana i1 Pawlikowsks, lecz woli

ezje z kalendarzows sentencjs, miesza retoryke z rapsodem i
f::lsuje poezje ,,0 miedzynarodowej stawie”, tj. nietrudnz do
przettumaczenia, oferujaca polskim profesorom — zwykle ci
sami ludzie — czeste wyjazdy za granice i1 dolarowe honoraria.
»Czy ta poezja da si¢ przettumaczyé?” wydaje si¢ gtéownym kry-
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terium w ich literackiej ocenie i wiele z polskiej poeziji

mniej wigcej 1970 jest jakby intencjonalniel:) pisané god ]tlup:lagl( l:
p'rosp.ekt'taknej slawy. Ale jaka w koncu jest ta staiwa? Przewaz-
nie nie sigga poza sale konferencyjne tutejszych Wydzialéw Sto-
wianiskich, a w kraju wszystko splyca, homogenizuje, powieksza
gadulstwo. ;

- I jeszcze Jedno. W kraju styngcym z dewocji, uderzajacy
jest brak poezji religijnej. Mamy, owszem, SPOro wierszowanego
religianctwa, w ktérym Bég, éwieci i symbole Zycia transcen-
dentnego s3 zwyklym literackim sztafazem. Jedynz prawdziwie
religijng poezje polska, jaks znam, pisze pewien agnostyk w
Kanadzie. A w kraju zapowiada nam si¢ jeden miody ksigdz.
Ciekawe, czy wytrzyma.

JADWIGA JURKSZUS-TOMASZEWSKA (Toronto, Kanada)

Trudno jest méwié kto jest przeceniony czy niedocenion
bedac z daleka od krajowego $rodowiska lite};'ack)i,ego — opierz,c"
si¢ trzeba na wypowiedziach krytykéw w tych pismach, ktére
do nas docnera)q; zagadnienie komplikuje si¢ jeszcze, gdy chodzi
o pisarzy, ktorzy tworzyli poza granicami kraju. Nie tylko
oceny s3 sprzeczne — przy chaotycznym rynku wydawniczym
nie zawsze jest jasne, ktérzy pisarze i jakie utwory s3 w Polsce
ogolr;;e dostepne.

rzecenieni: Nalkowska za papierowe postacie powieéci

za Dzienniki, ktérych egocentryzml,) aw okl:gsie II \I;Voojnycs(\:z::
towej kompletne wyobcowanie z rzeczywistosci godne jest mio-
dzienczej Nafcyzy. Mackiewicz, ktéry niestety pozwolil publicy-
styce zawazyC na wartosciach artystycznych. Sergiusz Piasecki —
sukces jego mozna thumaczyé tylko glodem lekkiej lektury.
Marek Rymkle\}:lcz', gubigcy si¢ w meandrach akgji i refleksji. I
Wojciech Karpiniski — fajerwerki erudycji oléniewajz na chwile
pozostawiajgc uczucie niedosytu, jesli nie pustki. ’
. Niedocenieni: Andrzejewski — parabola Ciemnosci kryja
ziemig i !ednozr}aczna Apelacja, malo chyba w kraju znana.
Iwaszkiewicz, ktéry wzbogacit literature polsky $wietng noweli-
styka. Andrzej Kusniewicz, epik czasu minionego. Plejada niedo-
cenionych, bo praktycznie w kraju jeszcze nie znanych: Jozef
Wittlin o glebi refleksji i kultury pisarskiej Orfeusza w piekle,
Zofia Romanowiczowa, laczaca watek akgji z retrospekcjz. Ale-
ksander Janta, pisarz wszechstronny, autor wielu wspomniei —
nie tylko o sobie, rozméw z pisarzami i politykami, nie tylko
polskimi, sylwetek jakie dalekich od latwizny nagranego
wywiadu, winietek z Zycia polskiego w Stanach, niezliczonych
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przyczynkéw o zacigciu naukowym. Tadeusz Nowakowski,
gawedziarz gdy pisze o ludziach z Alei dobrych znajomych, autor
blyskotliwych “opowiadati Niestworzone rzeczy. Janina Kowalska
(Hanna Swiderska) — jej Pogranicze jest nietypows, zbeletryzo-
wang kronikg mikrokosmosu skondensowanej polskosci w
,Jbeczkach émiechu” na brytyjskiej ziemi; niedoceniona i tu, bo
ktdz lubi sie wpatrywaé w krzywe zwierciadlo.

Skoro w odpowiedziach ~pisarzy krajowych na podobng
ankiete znalazlo sie miejsce na przeceniany tygodnik, wolno nam
chyba upomnieé si¢ o niedoceniony. Wiadomoici, z ktoérych
wcigz nie mozna zerwaé etykietek minionego czasu — ,,nieziom-
ni”, ,wspominkarze”. A i u nas myli si¢ chyba Herling-
Grudzinski, méwigc o dwu kategoriach czytelnikéw — Kultury i
Wiadomosci, odgrodzié sie od jednego z nich mégt chyba tylko
homo politicus — reszta czytala oba, z réznych powodow. A dla
kraju powinny byé skarbnica piémiennictwa emigracyjnego,
przegladem pisarzy, czesto bez publikacji ksigzkowych, co ujmy
ll;ie przyniosto, zrédlem przyszlych antologii, wypiséw, no i

adan.

A zapomniani pisarze? Stowotwérczy Tuwim. Ucieczki w
przeszloé¢ Jasienicy, Golubiewa, Kossak-Szczuckiej, Malewskiej.
Twérczoé¢ miedzywojenna Dabrowskiej — saga rodu Niechci-
céw nie ustepuje opowieéciom o Buddenbrookach, Forsytach,
czy roman-flenves Duhamela i Martin du Garda.

A skoro w okresie konsumpcyjnego ,wchodzenia do
Europy” podcina si¢ korzenie kulturowe, usuwajac lacing z pro-
graméw szkolnych, warto by wréci¢ w rejon §rédziemnomorski,
przywracajagc  zasluzong range Parandowskiemu, Zielinskiemu,
Witwickiemu.

JOZEF GARLINSKI (Londyn, Anglia)

Bardzo niechetnie biore udzial w ankietach, bo zawsze
wyrazaja one subiektywne opinie, ktére moga by¢ krzywdzace, a
tego chcg unikngé. Wypowiadam si¢ jednak, bo wiem, ze
podobnie myéli bardzo wielu ludzi z mego pokolenia, ktérzy do
ankiety nie zostali zaproszeni.

Nie jestem krytykiem literackim, moje zainteresowania 1
moje pisarskie osiggnigcia s3 przede wszystkim zwigzane z naj-
nowsza historiz. Prawie p6l wieku po wojnie spedzilem na
Zachodzie i wiedza tutejszych spoleczenstw o naszym kraju i o
kulturalnych osiggnigciach naszego narodu jest mi niezle znana.
Juz przed wojng mialem pewne ambicje pisarskie, interesowalem
sie literaturg i wtedy patrzylem na nig prawie wylacznie z
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pur'lk_tu widzenia jej artystycznej wartoéci. Jednak moje wojenne
d_oswnadqzepna (kagnpania wrzesniowa, ZWZ-AK, Pawiak, Oswie-
cim) zmienily méj stosunek do tych spraw. Dzi§ jestem zdania,
Ze pisarz, ktéry moze mieé wielki wplyw na setki tysiecy czy-
telnikéw, zwhaszcza w okresie tak ciezkim jak ostatnie pigédzie-
sigt lat, musi o tym pamietaé. Tym bardziej, gdy jego twérczoéé
dotyczy aktualnych, dziejacych si¢ wtedy wydarzen. Podzielam
zdanie Alfreda Nobla, ktéry w swym testamencie z roku 1895,
ustanawiajacym nagrode, napisat: ,jedna czeéé dla osoby , ktéra
zaprezentowala najwybitniejsze dzielo o tendencji idealistycznej
na polu literatury”.

_Pla_tegq Jaskrawo. przeceniony jest Jerzy Andrzejewski.
Popidt i diament to jego wyznanie wiary w najczarniejszym
okresie stalinizmu, gdy zaczynal si¢ najgorszy okres w historii
naszego narodu. W ciqgu tysigca lat nie bylo tak potwornego
zaklamania i takiej demoralizacji. Miazga to wynik nowej
komunkgury, do ktérej Andrzejewski w niczym si¢ nie
przyczynit.

Tak samo 1 z tych samych powodéw przeceniony jest Jézef
Mackiewicz. Nie chcg wigzaé mojej wypowiedzi z zarzutami
kolaboracji, ale trudno jest od tego si¢ uwolnié, bo sam Mac-
kiewicz do tego zmusza. Nienawiéé do ludzi, ktérzy mysleli i
dziatali inaczej, zrodzita Lewg wolng, paszkwil na rok 1920 i
Nie trzeba glosno méwié, paszkwil na Armi¢ Krajowz. To byly
préby zohydzenia wysitku calego narodu walczacego o prawo do
zycia. S3 krytycy, ktérzy uwazajy, ze Sienkiewicz bylby lepszym
pisarzem, gdyby nie pisal swych ksigzek ,,dla krzepienia serc”,
ale Sienkiewicz wychowat kilka pokole Polaizw gotowych do
ofiary zycia dla swego kraju, a Mackiewicz? Antysowiecko$é
byla oczywistoscig, ktéra stworzyla jego popularnosé.

Spgdznwszy' wiele lat na Zachodzie widze, jak niewielu z
nas wydostalo sig na $wiatowe rynki i dlatego sadze, ze o tych
pisarzach wie si¢ i pisze za malo. A przeciez dzigki nim obcy
dowiaduja si¢ o naszych osiggnieciach kulturalnych. Milosz nie
otrzymatby nagrody Nobla, dg yby nie znalazt si¢ na Zachodzie i
gdyby nie zaczgto przekladal jego ksigzek i poezji na obce
Jezyki. Ale’ Milosz i Gombrowicz nie s3 jedynymi naszymi pisa-
rzami na swiatowych rynkach.

EDWARD MOZEJKO
(University of Alberta, Edmonton, Kanada)

To co zaskoczylo mnie w odpowiedziach na ankiete rozpi-
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sang przez p. Wlodzimierza Boleckiego, to przede wszystkim
brak proby ustalenia kryteriéw, na podstawie ktérych formulo-
wano s3dy kto jest pisarzem przecenionym a kto niedocenio-
nym. Unik ten jest do§¢ symptomatyczny i $wiadczy chyba
zarbwno o chwiejnoéci jak 1 wzglednosci naszych dzisiejszych
upodoban estetycznych. Drugaz przyczynz tej niefrasobliwosci
jest prawdopodobnie sam fakt odpowiadania na ankiete jako
forme wypowiedzi. W takim wypadﬁ?x czujemy si¢ zwolnieni od
potrzeby racjonalnego uzasadniania swoich ocen i po prostu
dajemy upust wlasnym, bardzo subiektywnym upodobaniom. To
bardzo pozyteczne 1 pouczajace ¢wiczenie. Ale czy w ogéle takie
kryteria dadza si¢ ustalié? Przypuszczam, ze tylko na whsny
indywidualny uzytek. Jesli chodzi o mnie, to w odpowiedzi na
pytanie dpostawione w ankiecie z pewno$cig znajdzie swe od-
zwierciedlenie fakt, ze od blisko trzydziestu lat mieszkam poza
krajem. Jest to perspektywa kogo$ kto patrzy na literature pol-
ska z zewnatrz i w dodatku niekoniecznie w sposdb systematy-
czny. Po drugie, interesuje mnie pytanie, jacy pisarze lub ktére
utwory wytrzymaly probe wspolczesnosci pojetej nie jako od-
zwierciedlenie spraw wylacznie polskich, ale jako nawigzanie do
szerszych artystycznych tendencji europejskich czy amerykan-
skich. Wsréd pisarzy niezyjacych znajdzie si¢ tu z pewnoscig St.
I. Witkiewicz i B. Schulz. Obaj mieszcza si¢ doskonale w tym
co krytyka anglojezyczna okre$la jako modernizm. Witkacy byt
przed dluiszy czas pisarzem niedocenionym, ale jego ,akcje”
poszly wyraznie w gore i nadal rosng; znajdzie si¢ on z pewnos-
ci3 w panteonie najwigkszych pisarzy dwudzietego wieku.
Podobnie ma si¢ sprawa z Schulzem, choé¢ moze nie w tych
samych rozmiarach. Pisarzem wyraznie moim zdaniem niedoce-
nionym jest T. Borowski, o ktérym sporo napisano na Zacho-
dzie w zwigzku z Holokaustem, ale jako$ tego nie zauwazono.
Ktéryz z polskich pisarzy ostatniego poéiwiecza postawit z tak
brutalng szczeroscia pytanie o istote czlowieczenstwa w obliczu
$miertelnego zagrozenia? Chcemy czy nie chcemy, ale jego nihi-
lizm pozostaje w zgodzie z postgpujacym niestety rozkladem
tradycyjnych warto$ci humanistycznych. Nie nalezy tego myli¢ z
opisem okrucienstwa — innej znamiennej cechy naszego wieku
tak $wietnie opisanej przez Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.
Gdy chodzi o autoréw zyjacych, to pisarzem zdecydowanie
niedocenionym pozostaje Stanistaw Lem. Ani Milosz, ani Gom-
browicz nie doréwnuja mu popularnoiciz. W czasie swej dlugiej
praktyki pedagogicznej w Kanadzie nie spotkalem studenta,
nawet na pierwszych latach studiéw, ktéry by nie czytal Lema.
I nie chodzi tu wylacznie o to, ze mamy do czynienia z pisa-
rzem uprawiajagcym fantastyke naukowz. Lem reprezentuje zna-
cznie wigcej niz po prostu literature rozrywkows. Dlatego przy-
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tocz¢ tytul artykulu napisanego przez J.J. Szczepanskiego i
ogloszonego na lamach Tygodnika Powszechnego ,,dla mnie jeste$
noblisty”.

Bardziej skomplikowana wydaje sie byé sprawa stosunku
migdzy tzw. literaturg zle obecnz a literaturg dawnego oficjal-
nego obiegu, a wlaiciwie sprawa ich przewartoéciowania. Wydaje
mi sig, ze w wielu wypadEach ustalone hierarchie beds musialy
ulec odwréceniu, tzn. autorzy cenieni przedtem za odwage zo-
stang ,,zdystansowani” przez twércoéw nie bioracych bezpoéred-
niego czy otwartego udzialu w walce z rezymem peerelowskim.
Przedtem wystarczala postawa opozycyjna, ale przy ocenie pisa-
rzy kryterium to nie reprezentuje juz dzié tej samej wagi co
kiedy$. Wydaje sie, ze bardzo uczajgcym przykladem jest tu
pisarstwo T. Konwickiego, oscylujace niegdy$ miedzy pierwszym
a drugim obiegiem. Jest on prozaikiem wyraznie niedocenionym
1 to nie ze wzgledu na jego utwory takie jak Wchody i zachody
ksigzyca czy Mata Apokalipsa, w ktérych wystepuje on z pozycji
dysydenckich, lecz z uwagi na to, ze pozostaje on jednym z
najwybitniejszych przedstawicieli polskiego postmodernizmu. Prze-
widuj, e ten ostatni problem znajdzie sie w najblizszym czasie
W _centrum zainteresowan polskiej krytyki  literackiej. Szkoda
tylko, ze nastapi to z takim opéZnieniem. W zwigzku z tym
zyska z pewnosciz na znaczeniu twérczoéé takich jego bezpo-
$rednich prekursoréw jak Wilhelm Mach (Géry naj czarnym
morzem) czy Teodor Parnicki (,,najbardziej ’postmodernistyczny’
Eisarz we wspllczesnej literaturze” — Janusz Splawiriski). Naj-
ardziej niezrozumiale pozostaje dla mnie niedocenienie twéor-
czosci Piotra Wojciechowskiego. To pisarz, ktérego chetnie
»przyswoitaby” sobie kazda literatura. Trudno tutaj rozwodzié
si¢ nad walorami jego prozy, ale laczy ona w sobie niezalezno$¢,
a wiec sprzeciw wobec glupoty i grozby totalitarnego dazenia do
ujednolicenia z otwartz, powiedzialbym migdzynarodows i jakze
odséwiezajaca perspektyws artystycznego spojrzenia.

Chcialbym tez upomnieé sie o Stefana Kisielewskiego.
Nawet gdy staniemy na stanowisku, ze jest on prozaikiem mier-
nego lotu, to przeciez na przestrzeni ostatnich pigcdziesigciu lat
jest on jedynym polskim pisarzem politycznym. A kogoz mamy
mu, pozal si¢ Boze, przeciwstawi¢é — W. Machejka, J.
Putramenta?!

Sadze, ze niestusznie lekcewazy sie dorobek pisarzy tzw.
kregu Twérczosci, czy tez forowanych przez ten miesigcznik.
Wydaje sig, ze wyréwnali oni w duzym stopniu zapdznienie pol-
skiej prozy w stosunku do tendencji panujacych na Zachodzie
(postmodernizm). Nie wyobrazam sobie pelnego obrazu wspét-
czesnej beletrystyki polskiej bez charakterystyki takich pisarzy
jak R. Schubert, J. Dzezdzon, M. Styk, K. Bielecki czy D. Bit-
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ner lub G. Musial. Ui, i

Wiréd poetdw klasg dla siebie s3 Tadeusz Rozewicz i Wis-
lawa Szymborska. Wspominam o tym dlatego, gdyz pisze si¢ o
nich stanowczo za malo. i A

Jak w tym wszystkim nalezy rozumie¢ miejsce krytyki lite-
rackiej czy teorii literatury? Czy naleza do hter.atur’}: i trzeba by
je réwniez rozpatrywaé w kategoriach ,,przeceniona” i ,,r_necjoce-
niona”? Ciekawe, ze nikt nie poruszyl tego zagad'me_ma w
ankiecie p. W. Boleckiego. Wkiad R. Inggrdgn_a do $wiatowej
nauki o literaturze nie ulega Zadnej watpliwosci. \Y’/brew temu
co napisal (chyba w jednym z pierwszych numeréw T_'e{estqw
Drugich) méj sgsiad zza miedzy, Bogdan Czaykowski, wcigz nie-
doceniony a w moim przekonaniu $wietny poeta, polski struktu-
ralizm czy polska nauka o literaturze w ogqu zyskaly range
migdzynarodows dzigki pracom Janusza Stawiriskiego, Michata
Glowinskiego, Marii Renaty Mayenowej, Henryka Markiewicza,
czgéciowo Edwarda Balcerzana. Swiadcza o tym antologie ich
prac w jezykach obcych, artykuly thumaczone i druko,wane w
czasopismach o migdzynarodowej renomie. Znam kole'govy, kfo-
rzy specjalnie uczyli si¢ polskiego, aby méc przeczytac niektére
prace M. Glowinskiego czy J. Slawinskiego. Niestety zabraklo
na emigracji mocnej 1 teoretycznie dostatecznie autorytatywnej
osobowosci, ktéra by potrafifa ten dorobek popularyzowal. Ros-
janie z R. Jakobsonem lub Czesi z L. Matejka i L. Dolezalem
znalezli si¢ tu w znacznie lepszej sytuacii. ‘

Do kategorii przecenionych zaliczylbym caly tzw. literature
rozrachunkows drugiej polowy lat pigcdziesigtych, lacznie z
pokoleniem ,,Wspolczesnosci”. Ich sprzeciw b).'l polowiczny,
natomiast debiutanci czgsto tongli w naiwnym dazeniu do Stwo-
rzenia iluzji autentyzmu. Przeceniony jest A. Wat, a takze
wigkszo$¢ awangardy z wyjatkiem moze J. I.’nybqsn.a. Liste pisa-
rzy przecenionych mozna by ciaggnaé znacznie dhuzej. Niestety w
Polsce Ludowej utart si¢ zwyczaj dodawania przymiotnika
»Wybitny” do nazwisk, ktére na to zupelnie nie zastugiwaly (np.
W. Zukrowski lub J. Dobraczynski, $wietnie scharakteryzowany
przez Kisiela: ,staruszek bredzi pod siebie”). . L +iy

Wydaje mi sig, ze literatura polska w ostatnim péiwieczu
spelnita swa trudng misj¢ jaka wyznaczyla jej historia znacznie
lepiej niz sklonna jest to przyzna¢ krytyka literacka. Przeciw-
stawila si¢ naciskom totalitaryzmu, pokazala i _atakowala’ jego
nieludzki charakter, a jednocze$nie nie kar?owacnala W zascian-
kowatosci, zdotala utrzymaé swéj trwaly zwigzek z trac!yc’jq kul-
tury $rédziemnomorskiej i sprostala wymogom tendencji $wiato-
wych, ale to juz nalezy do innego tematu.
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JERZY PIETRKIEWICZ (Londyn, Anglia)

 Po szedédziesigciu latach Zazdroé¢ i medycyna Choromai-
skiego domaga si¢ dalszej rewaluacji w gorg. Jest to w moim
przekonaniu jedna z najlepiej skonstruowanych polskich powiesci
(a to rzadkie). Sam tyrul, zaskakujacy zestawieniem, wyznacza
zakres przetwarzajgcych si¢ motywéw; Choromariski jest mist-
rzem transformacji  psychologicznych, jego erotyzm odkrywa
tajemnice ciala wiasnie przez chirurgiczne obnazenie czlowieka
— nikt przed nim nie postawil takiej diagnozy seksualnej.
Motywy narracji zamykaja si¢ w kole niemal kosmicznym
(wicher — praoddech istnienia). I jakze oszczedna jest jego pol-
szczyzna, do ktorej doszedt poprzez rosyjski jezyk. Tlo rosyj-
skie Bialych braci (1931) jest ?a(s)cynujqce.

~ Ocena w kontekscie. Trans-Atlantyk Gombrowicza i Turys-
ci z bocianich gniazd Czeslawa Straszewicza ukazaly si¢ w tym
samym 1953 roku. Obaj autorzy znalezli si¢ podczas ostatniej
wojny w Potudniowej Ameryce, co dalo im inng, bardzo ironi-
czny, perspektywe wobec polskosci. Obie ksigzki s3 emigracyjne
w samym zalozeniu ich stylu, ktéry musi si¢ postugiwa¢ kping i
parodia, aby obrazoburstwo bylo do przyjecia, kiedy ikony naro-
dowe spadajg ze $cian. Gombrowicz przedrzeznia, robi miny, a
parodia z natury swojej zwgza jednak mozliwosci stylu. Humor
Straszewicza wydaje mi si¢ bardziej otwarty, jego swiezo$¢ po
tylu latach wynika pewnie z tolerancyjnej wizji $wiata, ktora
prawdziwy humor przekazuje.
e t,Kto jest _nie(silul:znie zapomniany? Wiadystaw Orkan, autor
istow ze wsi, dokumentu réwnie odk j i
tom pamietnikéw Witosa. s
w2 Dalej nie do$¢ docenieni: prozaik Marian Pilot, autor
swnetnycl: nowel (np. tom Cizba) i rozwazan nad istota ,,malej
ojczyzny” w. ksigzce Matecznik. W natloku wierszy obnazonych
z wyobrazni, uderza samorodny talent Jézefa Barana, ktory
umie wydoby¢ z konkretu wiejskiego magi¢ o duzym uroku.

Z przedwojennych publikacji dalej upominam si¢ o Rok

1863 Juliana Woloszynowskiego (wydana w 1931).

ZOFIA ROMANOWICZOWA (Paryz)

,Bardzo .dz,iyql‘(ujc za wciaggnigcie mnie do ankiety na temat
»Ktore z fi’zxgl itd. Mam nadziej¢, ze moja odpowiedz zbytnio
si¢ nie spoZni...

Gdybym byla zwyklym czytelnikiem, albo krytykiem lite-

rackim, albo polonist, nie mialabym oporébw. Krepuje mnie
fake, ze — niestety — sama pisuje. Nie wypada mi wigc
wymienia¢ kogokolwiek — z na ogdt zyjacych jeszcze kolegow
— ani na plus ani na minus. Zreszty o przecenianiu czy niedo-
cenianiu ksigzek i pisarzy tylko na pozér decyduja krytycy,
poloniéci albo koledzy po piorze. Nawet wydawcy. Decyduja
wylacznie czytelnicy, z tych ,,dobrowolnych”, a wigc kapryéni i
zmienni. Nazwiska i tytuly, thustym druiiem, na stronach pism
literackich, éwiadcza jedynie o sukcesie ,, restizowym”. Czgsto
w swoim kétku. Figurowanie w programacE szkolnych tez raczej
szkodzi niz pomaga. Sama po sobie wiem, Ze trzeba bylo
wojny, bym siegnela, juz bez klasowkowego przymusu, do
obrzydzonych mi przez panig polonistke wieszczow.

Ukazywanie si¢ w druku, czestsze lub rzadsze, jest zwodni-
cze. Zwhszcza u nas, gdy tak za minionej epoki jak i teraz,
wzgledy polityczne odbijaja si¢ na programach doméw wydawni-
czych. Obecnie roinica jest taka, ze bierze si¢ réwniez
uwage ,,chodliwoé¢” towaru, do ktorej to kategorii ksigzka na
calym éwiecie coraz bardziej nalezy. A wiec gust czytelnika w
sensie rozrywkowym, co moze pokrywaé si¢ ze wzgledami lite-
rackimi. Ale nie musi.

To si¢ w polityce nazywa demokracj. Zwykly czytelnik
wybiera sobie pasujacz mu akurat lekture. Stusznie? Niestusznie?
Pochwali¢ go, ze jest na poziomie? Zganié, ze jest ciemng masj?

I tak szczeécie, ze w ogole czyta, zamiast ogladaé telewizje. A
jeéli posréd nich trafi sig jeden, ale ,,dobry”, to juz warto bylo
si¢ meczyC.

Ktora ksigzka prze-, a ktora niedoceniona? Ktory pisarz?

W tym konkursie jako§ mi niezrgcznie glosowac.

HANNA SWIDERSKA (Londyn, Anglia)

Zaskoczyla mnie Pana ankieta nt. pisarzy przecenionych,
niedocenionych i zapomnianych, bo zmusita mnie do zastano-
wienia si¢ nad sprawg, ktéra dotad nie zaprzatala mojej uwagi.
Literatura tzw. pickna malo mnie interesuje ,jako taka” i przy-
znaj¢ z zazenowaniem, Ze mam tu ogromne zalegloéci, szcze, ol-
nie we wspblczesnej. Jest to tym dziwniejsze, ze przepracowaiam
prawie trzydziesci lat w  polskim dziale biblioteki British
Museum (-Library) i ogromna masa polskich ksigzek z tego
okresu przeleciala mi przez rece. Obwachiwalam je powierz-
chownie w celach zawodowych, ale z interesujacego nas tutaj
gatunku bardzo niewiele zaciekawilo mnie na tyle, zeby ksiazke
odlozy¢ dla blizszego zapoznania sig. Moja glowng lekturg jest
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literatura faktu (historyczna), i czeéciej angielska niz polska, ze
wzgledu na jej o wiele szerszg tematyke.

Jesli czasem czytam co$ z literatury pigknej, to nalezy ona
réwniez do kategorii informujacych o czasach i ludziach. Stad
méj podziw, np. dla ksigzek Jézefa Mackiewicza (ktéry nie
potrzebuje mojej obrony) i Kazimierza Orlosia. Je$li wypada
male poréwnaé z wielkim, to dla usprawiedliwienia chcialabym
wyjaénié, ze swoje ksigzczyny popelnitam nie jako ,literature”, a
case studies o przymierzaniu si¢ emigracji wojennej do Anglii, co
pozostawito po sobie tak malo $ladéw drukowanych. Do tego
samego gatunku zaliczam doskonaly i1 doszczetnie zapomniang
powie$¢ (nagroda literacka Kultury za r.1959!) Halszki Guilley-
Chmielowskiej Spotkania na galerii, o ktéra tutaj chcg gromko
si¢ upomnieé. Ta jej jedyna ksigzka jest na pewno wigcej warta,
niz worki tandetnie wydanych tomikéw-blizniakéw, nudnych i
bezosobowych, ale za to silacych si¢ na ,,nowoczesno$¢” i nie
przysparzajacych klopotéw cenzurze, ktérymi przez kilka dzie-
sigtkow lat zasypywaly mnie paczki z Polski. Nb.: do tej pory
pamigtam przerazenie, ktére mnie ogarnglo, gdy gdzie§ wyczyta-
lam wiadomo$é, ze czlonkostwo samego tylko warszawskiego
oddzialu Zwigzku Literatéw wyraza si¢ liczbg czterocyfrows, i
ze na zlot poetéw gdzie§ w Polsce zwalilo si¢ ile§ setek twor-
céw. Oczywiscie, zdarzaly si¢ w tej masie drukéw rodzynki, ale
jakze skapo! Smiem twierdzié, ze na tle tej powodzi ksiazki
emigracyjne en masse wypadaly nadzwyczaj korzystnie, w kaz-
dym razie dopéki zyli starzy pisarze i zanim upowszechnilo si¢
wydawanie na koszt autora.

Jesli chodzi o wartoéciowanie pisarzy (czgsto nierozdzielne
z autoreklamg), to nasuwa mi ono nie najlepsze skojarzenia. Te
lekcje zawdzigczam naszym réznym grafomanom, ktérzy z racji
mej pracy przez wiele lat darzyli mnie swa uwaga, uroczyscie
wreczali swe plody z odreczng dedykacja dla reprezentowane)
przeze mnie instytucji, a potem skrupulatnie badafi katalog czy
juz tam s3 i czy nalezycie opisane (a nie jako ,,zbiér drobnych
utwordéw”) 1 biada, jesli narazitam si¢ na dezaprobate. Wtedy
karcili mnie, z3dali i pouczali, ze ,czytelnik czeka”. (Nb.: NIE
CZEKAL, choé¢ moze kiedy§ — kto wie? — dostarczg zeru
autorom przenudnych prac doktorskich i hordzie Zeszytéw
Naukowych). Szczegélnie napastliwi byli dwaj poeci, ale najgleb-
sze wrazenie zrobil na mnie autor powielanej broszury o wspa-
nialoéci 1 starozytnosci swego (watpliwego) rodu, ktéry wzigh
mnie za Angielke i zamaszyicie wreczajac dzielo o$wiadczyt: Zis
yz maj buk, aj wrajt yt end want tu gif yt tu ze Brytysz
Muzeum! — po czym wdal sig w wywdd heraldyczno-
genealogiczny. On zawsze staje mi przed oczyma, gdy wyplywa
kwestia autoreklamy bezposredniej lub posredniej, za pomoca
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wymuszanej na znajomych ,recenzji” w ramach uslugi towa-
rzyskiej.

Swemu fachowi zawdzieczam jeszcze jedna nadzwyczaj
cenng nauke moralng. Otéz praca w wielkiej bibliotece, widok
olbrzymich magazynéw nabitych od podlogi po sufit starg i
nowy literaturg ,,pickng”, ktérej 90% (w $wietle nadan czytel-
nictwa) nikt nie czyta i ktérg ludzkie rece dotykaja raz na kilka
lat w ramach odkurzania, a takie widok samochodéw co dzien
zajezdzajacych na dziedziniec i wyladowujacych skrzynie i paczki
z nowymi ksigzkami (kilka mi/ nowych pélek napelnianych co
roku) jest doskonaly lekcj skromnoéci, ktérg polecam uwadze i
dedykuje naszym Twércom.

FLORIAN SMIEJA (London, Ontario, Kanada)

Jak by nie zdefiniowaé ,niedocenienie” i ,,przecenienie”
(chyba nie w sensie peerelowskiego ,,przecenionego” towaru),
terminy te pozostanz bardzo umowne, bo w koncu, kto przece-
nia czy nie docenia? Czytelnik? Krytyk? Wydawca? Nie wiemy
E:mdto, czy te ustalenia s3 wynikiem jakiej$ obiektywnej gry

z zadnych manipulacji, polityki, sprzyjajacych okolicznosci,
ukladéw kolezeniskich. Bo jesli kto$ 'wpycha’ autora na podium
czy $wiecznik, to czy wszyscy potrafi3 bez pudla oceni¢ narzu-
cang im jako$¢? Z hataéliwym samograjem trudno walczyé osa-
motnionemu glosowi na puszczy.

Ankieta moglaby zatem byé szansg vox populi, pod warun-
kiem, ze si¢ do niej zaprosi przedstawicieli tzw. szerokich rzesz
konsumentéw, a nie skieruje wylacznie do ludzi jako$ stronni-
czych, jesli nie wrecz powigzanych réznymi lojalnosciami czy
trawionych zawifciami. Daje to szanse¢ zwrécié na siebie uwage
temu, kto odwazy si¢ najszpetniej nauraga¢ idolom literackim.

Pisarze krajowi wymienili juz wiekszo$¢ prozaikéw, choé
bodaj Mamon w Tygodniku Powszechnym dorzuca nazwisko
Malewskiej jako wazne), zapomnianej pisarki. Réwnoczeénie jed-
nak ankietowani konstatujg z zazenowaniem, ze brak jest z bli-
2ej niesprecyzowanych powodéw wybitnych dziel o wspédlczesne)
Polsce. Ucieczki Huellego czy Szczypiorskiego nie muszz, jak
si¢ sam przekonalem, porywaé czytelnika. Ale to moze moja
wina. Sprébuje raz jeszcze. O innych nowych autorach, ci co
zyja daleko od Polski czy wielkich oérodkéw na Zachodzie,
dowiadujz si¢ co najwyzej z czasopism i muszz uwierzyé na
stowo (np. Bloniskiego o Myszkowskim).

O literaturze emigracji wojennej odzywajg si¢ ;losy troche
zniechgcone mitem. Nikt jeszcze nie rozumie niektérych niedo-
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statkéw tej literatury, tylko rzadko tworzonej przez zawodo-
wych pisarzy, wigkszo$¢ pracowala przeciez zarobkowo i tylko w
w_ol'nygn czasie pisafa. Ale to tylko mimochodem. Chce przypom-
nieC jeszcze autorke trylogii o Grindze, J. Wyczdtkowsks-
Surynows, dowcipnych Turystéw z bocianich gniazd Straszewicza
i ambitng prébe Jennego Mut Don Chucho.

Do wymienianej, 1 stusznie, tréjki wybitnych poetéw, Her-
ber_ta, Milosza i Rézewicza, doszlusowal Wierzyriski. Z innych
emigrantéw podsungt si¢ ku nim Lobodowski, a ostatnio wzbu-
dzit zainteresowanie Iwaniuk dzigki swym najnowszym wier-
szom. O innych poetach trudniej postronnemu wyrokowaé, bo
najchetniej pisza szyfrem pod krytykéw, czytelnik ‘si¢ jakby nie
liczyl. Odplaca on z nawigzks nie kupujac tekstéw, a wydawca
przestal by¢ altruist3. Mozna natomiast zaslyngé przekladami
poezji i tego dokonal Barafczak, thumacz nie tylko znakomity
ale takze wszechstronny i plodny.

EWA M. THOMPSON (Rice University, Houston, Teksas)

Niedoceniani: pisarze dwujezyczni, np. Janusz Thnatowicz,
ktéry pisuje poezje w jezyku polsl)s'im 1 angielskim; J.A. Bochen-
ski, pisujacy nie tylko prace naukowe, ale i eseje w jezykach
niemieckim i polskim; Aleksander Gella, ktéry pisuje polskie i
angielskie eseje (polecam zwlaszcza redagowany przez niego tom
Sprawy polskie w perspektywie swiatowej, wydany przez Veritas
w 1985 roku, ktérego jest wsiélautorem).

_Z pisarzy jednojezycznych, Stefan Kisielewski i jego eseje,
obfitujagce w zdrowy rozszdek; przenikliwe gawedy o historii
Mariana Zdziechowskiego (por. }acfnie wydany tom Widmo przy-
szlodci: szkice historyczno-publicystyczne, 1’Age D’Homme, Lau-
sanne, 1983); znakomity warszawski eseista Stanistaw Michal-
kiewicz.

; Przeceniani: wigkszoé¢ polskich eseistéw, pisujacych za-
rowno w ,czolowych” czasopismach wydawanych poza krajem,
jak i w lepiej i gorzej finansowanych i redagowanych periody-
kach w Polsce. W swojej prozie ,,politycznie poprawni” (a wigc
postgpowi i demokratyczni) panowie (bo paf malo) mizdrzz sie
i kryguja przed czytelnikiem, piszac co élina na jezyk przyniesie,
byle bylo dowcipnie i brof Boze nie koltusisko lub obsku-
rancko. Wydaje mi si¢, ze czeéciowo to wina braku konkurencji
(Kultura lub krach — tertium non datur), czeiciowo sklonnoéci
Polakéw do bicia poklonéw ,,politycznie shusznym” ideom (czy
to bedy idee socjalistyczne czy tez, w obecnej koniunkturze,
socjal-demokratyczne), czgiciowo prowincjonalizm i nieuctwo.

PISARZE NIEDOCENIENI — PISARZE PRZECENIENI 35

Wszystko to razem skiada si¢ na zalosny stan polskiej eseistyki.

Zapomniani: Marta Zukowska, polska wigzniarka w Sowie-
tach, napisala nigdy nie wydany tom autobiograficznych opowia-
dan o tym co przezyla w sowieckich lagrach. W archiwach
Hoovera jest jedna z kopii jej maszynopisu (Kolekcja Wiadys-
lawa Andersa, teczka Nr 72, folder Nr 561). Opowiadanie ,,Bél”
zostalo opublikowane w angielskim thumaczeniu w niewielkim
kwartalniku akademickim The Sarmatian Review (t.IX, Nr 1,
1989), ale pozostale opowiadania czekaja na edytora i wydawce.

ANDRZE] VINCENZ (Heidelberg, Niemcy)

Nie jestem wprawdzie krytykiem literackim ani historykiem
literatury, jestem jednak edytorem-wydawcy, a raczej (wspdlnie z
moja matky) wspblwydawcg dziel Stanistawa Vincenza. Moje
uwagi bedg si¢ wiec odnosily tylko do tego pisarza. W latach
1980-83 ukazaly si¢ w Polsce cztery tomy Na wysokiej poloninie
oraz trzy tomy szkicéw i esejéw wybranych (i pokiereszowanych
przez cenzure). Ksigzki te zostaly rozchwytane i do dzi$, jak
slyszg, prawie ich w antykwariatach nie ma.

Stanistaw Vincenz pisarz zapomniany? Przed kilku laty
spotkalem na kongresie-monstre w Waszyngtonie niezyjcego juz
J:i)é publicyste, Edmunda Osmanczyka. Gdy si¢ przedstawilem,
powiedzial: ,,Aa, syn Stanistawa? Wielki pisarz!” Z tego
rodzaju stfowami uznania spotykam si¢ czesciej. A ostatnio uka-
zal si¢ przeciez we Wroclawiu gruby tom Swiat Vincenza z tek-
stami blisko trzydziestu mlodych krytykéw. Wiec moze przesa-
dzam? Ale ten gruby tom to poklosie konferencji z roku 1989,
jeszcze za komuny. A doslownie tak napisala catkiem niedawno
o Stanistawie Vincenzie korespondentka Zycia Warszawy:
wpisarz zapomniany”. W pierwszej ankiecie Kultury tez nazwi-
sko pisarza nie padlo. I od roku 1983 do dzisiaj, do czwartego
roku niepodleglosci i w dwadziescia dwa lata po $mierci pisarza
nie udalo si¢ wydaé w wolnej Polsce ani Na wysokiej poloninie
ani szkicow i esejéw (nieocenzurowanych).

Czy wigc wiele si¢ zmienilo od roku 1978, gdy to Irena
Vincenzowa napisala w poslowiu do Barwinkowego wianka:
»Wszyscy na emigracji ksigzke (Na wysokiej poloninie) bardzo
cenili, ogromnie chwalili, nie skapili pochwal, ale wydawca si¢
nie znalazl”? Dla czytelnika, ktéry tego dziela nigdy nie mial w
rece, dodam, ze londynskie wydanie Na wysokiej ninie uka-
zalo si¢ w Oficynie Poetéw i Malarzy dzigki subs ji, nakta-
dem przyjaciél.

Prosi Pan o uzasadnienie krytyczne. Sprébuje sformutowaé
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je w formie pytania: czy nie jest tak, Ze pisarz ten nie nalezal
do zadnego establishment’u, ani ,,pro” ani ,contra”, ze nie l:lol:
dowal zadnej, starszej czy nowszej modzie, ze nie miescit sig i
nie mieéci w przyjetych schematach? Za$ wydawnictwa, z natury
rzeczy, muszy si¢ orientowa¢ wedlug co najmniej jednego, jesli
nie wszystkich trzech wyzej wymienionych kryteriow.

ZAMIAST ODPOWIEDZI

STANISLAW BARANCZAK (Harvard, Stany Zjednoczone)

Od udzialu w ankiecie na temat ,pisarzy przecenianych i
niedocenianych” musze si¢ niestety uchyhé — z przyczyn, ktére
czgéciowo wylozylem w 41 numerze Zeszytéw Literackich, gdzie
na marginesie recenzji tomu Czeslawa Milosza wypowiedzialem
par¢ s3déw na temat opublikowanych w Kulturze odpowiedzi
uczestnikdw pierwszej fazy ankiety. Przy tamtej okazji zarejes-
trowalem gléwnie swoje przygnebienie powierzchownoscig prawie
wszystkich tych odpowiedzi; obecnie dodam, ze sam pomyst
tego rodzaju ankiety wydaje mi si¢ niefortunny, ﬁonlgwgi cha-
rakter zadanych w niej pytan oraz jej format zachecajz indago-
wanego do powierzchownosci i zastgpowania argumentacji tanimi
retorycznymi efektami. Oczywiscie, oczywiscie, wiem: jest to
tylko zabawa, ktérej nie nalezy braé powaznie. Dzisiejszy katas-
trofalny stan krytyki literackiej w Polsce i na emigracji wynika
jednak wiaénie z tego, ze ani literatury, ani wiasnych zawodo-
wych obowigzkéw wobec niej wigkszo$é czynnych obecnie kry-
tykéw od lat nie bierze powaznie. Pojecie zabawy i niepowagi
traci sens, gdy nie istnieje nic poza zabaws i niepowagy; w felie-
tonowz dezynwolture, w przekreélanie jednym powiedzonkiem
dorobku czyjegoé zycia, w ustalanie hierarchii calej literatury na
dwoéch stroniczkach maszynopisu mozna si¢ bawié, a.le nie w
sytuacji, gdy czytelnik na serio oczekujgcy od krytyki pomocy
w rozumieniu i wartosciowaniu literatury — nigdzie takie
pomocy nie znajdzie. Gdyby literaturze polskiej towarzyszyla na
co dzien rzetelna krytyKa literacka, gdyby wydawane ksigzki
byly punktualnie i wnikliwie omawiane, gdyby polityka recen-
zyjna pism miala w sobie choé troche regularnoéci i konsekwen-
cji, gdyby golostownosé i powierzchowne efekciarstwo w dyskus-
jach i polemikach spotykalo si¢ z nalezyts odpraws, gdyby prasa
literacka nie pozostawata pod tak przemoznym w em ,,.éw_la:
topogladu felietonowego” — woéwczas jedna, dwie, czy dziesigc
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podobnych ankiet byloby rzeczywiScie zabaws, ktérej ani
uczestnicy, ani czytelnicy nie traktowaliby serio. Poniewaz jed-
nak brak nam krytyki, ktér3 mozna traktowaé serio — ankie-
cie tego rodzaju grozi (jak to juz pokazaly reakcje po oglosze-
niu czeéci pierwszej), ze jej rzekomo niepowazne przewartos-
ciowania zostang przez czytelnikéw z caly powagy wzigte za
dobrz monete.

CZESLAW MILOSZ (Berkeley, Stany Zjednoczone)

Ta towarzyska zabawa jest interesujaca, ale niebezpieczna.
Na paru stronach niemozliwa jest powazna dyskusja, dlatego
rzecz sprowadza si¢ do ujawnienia osobistych idiosynkrazji, albo
wrecz nienawici. Zwazmy w dodatku, ze odbywa si¢ teraz na
amerykanskich uniwersytetach wielki spér o ustalenie kanonu w
literaturze. Kraje takie jak Polska (czy Brazylia, czy Grecja, czy
Szwecja) stojag wobec zagadnienia dwéch kanonéw: jeden, to
perspektywa literatury $wiatowej, drugi, literatury rodzime;.
Dostojewski figuruje w dwéch kanonach, Bolestaw Prus w jed-
nym. Przy czym nie jest wcale tak, ze tzw. wartoéci ogdlno-
ludzkie przesadzaja, bo czgsto decyduja chwilowe i koniunktu-
ralne czynniki, wzglednie otwarcie si¢ albo zamknigcie na pewne
filozofie. Dotychczas nie rozumiem, dlaczego Gombrowicz zdaje
si¢ naleze¢ we Francji do kanonu literatury dwudziestego wieku,
podczas gdy w Ameryce pozostaje lokalnym wschodnioeuropej-
skim zjawiskiem. Kanon $wiatowy oczywiécie nie jest obowigzu-
jacy, bo rzecz si¢ rozgrywa w obrgbie jednego jezyka. Literatura
jakiego$ kraju rozwija si¢ wedlug swoich praw i nieobecnoéé np.
Zeromskiego czy Wyspianiskiego w skali migedzynarodowej nie
umniejsza ich wagi dla Polski. Tym niemniej, czyz, mieszkajac
na emigracji, nie byliSmy zapytywani o autoréw polskich zastu-
gujacych na tlumaczenie? I czyz nie czuliémy zazenowania,
kiedy literatura polska, przynajmniej w prozie, jest sprowadzana
do trzech nazwisk, St.I. Witkiewicza, Gombrowicza i Bruno
Schulza? Co$ tutaj nie w porzagdku. Nalezaloby zapytaé o
miejsca autoréw bardziej tradycyjnych, jak Maria D3browska czy
Iwaszkiewicz-prozaik.

Nie jest jasne, kto powinien figurowa¢ w podrecznikach
liveratury polskiej dla licebw. Podobno walki zapaénicze maja
swoje kulisy, to znaczy zawodowcy ustalaja swoje stopnie w hie-
rarchii tajnie, a dla publicznoéci to juz jest tylko teatr. Byé
moze jest to podyktowane potrzebs uniknigcia zupelnej dzikosci
w walce. Zdaje si¢, ze obecnie w polskiej literaturze nie istnieje
zaden taki consensus i wszystko jest dozwolone, co ujawnila np.
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ankieta Kultury. Zaczynaé chybaby nalezalo od ustalenia jakichs
kryteriéw. ,,Przecenieni” i ,,niedocenieni” to nie s3 zadne kryte-
ria. Przecenieni przez kogo? Niedocenieni w jakich krggach czy-
telniczych? Szczerze méwigc, boje¢ si¢ nieporozumien, niejas-
noéci, a przede wszystkim nie chcg byé niesprawiedliwy i dlatego
nie moge wzig¢ w ankiecie udzialu. Zresztg gdybym wazigl, ile
zostaloby miejsca, zeby uzasadni¢ moje twierdzenia?

BOLESEAW TABORSKI (Londyn, Anglia)

Niestety nie czuje sie kom;')etentny do udzialu w ankiecie.
Nie moge bowiem powiedzie¢, bym znal wszystkie dziela
wszystkich pisarzy polskich, ani tez wszystkie opinie kryz'kbw i
tzw. §rodowisk o ich twérczosci na tyle, aby orzec, ktérzy s3
przecenieni, ktérzy niedocenieni, czyli rozdawaé laurki i1 przy-
gany. Zdumiala mnie niefrasobliwos$¢, z jaka osady swe ferowali
uczestnicy pierwszej wersji ankiety. Niemal wszyscy byli kryty-
kami, literaturoznawcami, wz ie  publicystami kulturalnymi.
Z pozoru mozna by s3dzié, ze to osogy whaéciwe do wykonania
takiego zadania. Tak jednakze nie jest, bo bardziej niz ktokol-
wiek ulegaj3 modom i uprzedzeniom zaciemniajgcym obiekty-
wizm s3déw, pragngc dostosowaé rzeczywisto$¢ do lansowanych
przez siebie teorii i wyznawanych pogladéw. Nie wydaje mi si¢
tez, by wlaSciwymi respondentami byli pisarze, sami na ogét
sfrustrowani, nie wolni od komplekséw i zawiéci — cech utrud-
niajacych obiektywne spojrzenie. Mysle, ze stosunkowo najlepsze
rezultaty moglaby daé ankieta przeprowadzona wiréd tzw. zwy-
klych czytelnikéw, ktérzy nie majg okreflonych teorii ani fobui,
czytajg to, co im si¢ podoba, a odrzucajz to, czego nie trawia.
Zdaje sobie sprawg z trudnosci przeprowadzenia wérdd nich re-
prezentatywnych badan ankietowych. Moze wigc nalezy zostawié
to potomnym. Za jakie$ sto lat powinno by¢ sprawy jasng, ktd-
rzy z dzisiejszych pisarzy byli przez wspdlczesnych przeceniani,
czy niedoceniani. Prosz¢ wigc pozwolié, ze pomimo ogromnego
szacunku, jaki zywi¢ dla Kultury i jej zashuzonego Redaktora,
nie bede szastal nazwiskami i tytulami.
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KOMENTARZ DO ANKIETY

— A tam Biblioteka.
Jakoz w pokoju obok, duiym, Kwadratowym,
ksigzek, skryptow kupy na podlodze, wszystko Wywa-
lone, jak z taczek, a: pod sufit gory; tam zaé wsréd
tych gér, dopiroz przepasci, zrgby, jary, usypiska, roz-
doly, a ty: kurz, az w nosie wierci. Na gérach
tych tedy chudzi bardzo Czytelnicy siedzieli, ktérzy to
czytali!... Biblioteka — méwi Gonzalo — biblioteka,
0j, co za klopot z tym mam, skaranie boze, a bo naj-
cenniejsze najbardziej szacowne to Dziela geniuszéw
samych, najprzedniejszych ludzkosci Duchéw, ale céz,
pante, kiea/y Gryzg sie, Gryzg, a tez i Taniejg od
nadmiaru swego, a bo za Duzo, za Duzo...

Gombrowicz, Trans-Atlantyk

Byloby niewlaéciwe gdybym, jako redagujacy ankiete, oceniat
bezposrednio sady jej uczestnikéw, zgadzajac si¢ z jednymi, nie
godzac na inne, hierarchizujgc kryteria (ujawnione i nieujaw-
nione) czy komentujzc charakter odpowiedzi. Ze s3 nader rézne,
nietrudno zauwazyé. Ze interesujace jest ogladaé z zewnjtrz
krag, jaki zataczajy czyje§ oczy, to tez jasne, szczegblnie gd
nasz whasny horyzont rozpiety jest, powiedzmy, miedzy ,,praod-
dechem istnienia” z jednej strony, a postmodernizmem z dru-
giej. Takiego horyzontu chcialoby si¢ zapewne zyczyé wszyst-
kim. Ale rzeczywistoéé spoleczna i kulturai:a skiada si¢ zapewne
z wielu kregéw, mniejszych, wigkszych i rzeczywicie szerokich
(a przez krag nie rozumiem tu obiegu, gdyz obieg najszerszy
bywa tozsamy z kregiem najweiszym). Te wszystkie kregi,
horyzonty, pola widzenia legitymujg si¢ zawsze jakimi§ mierni-
kami: od ,to lubi¢”, ,ta ksigzka mnie si¢ podoba”, ,to sie
$wietnie czyta”, po ,bo to jest arcydzielo w skali éwiatowej, a
jest arcydzielem gdyz...” Uzasadnienie typu ostatniego niekonie-
cznie jest sluszne tylko dlatego, ze wyrazone inaczej; wiele
zalezy od tego, kto ,lubi”, ,komu si¢ $wietnie czyta”, kto
»sprawdza sobg”.

Niemniej chcialoby si¢ szukaé kryteriéw w miare obiektyw-
nych i pewnych, tym bardziej, ze perspektywa z wewngtrz takiej
np. biblioteki jak biblioteka British Museum moze przyprawié o
zawr6t glowy 1 swego rodzaju czczoéé (juz nie mbéwigc o skrom-
nosci w wypadku samych pisarzy). Gombrowicz dal nam obraz
gryzacych si¢ ze sobg ksigzek, a on byl rzeczywiscie czuly na
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liczbe i jakoéé. W odpowiedziach ankiety wymieniono nazwiska
kilkudziesigciu pisarzy, w obu ankietach duzo wigcej, a bylo ich
przeciez par¢ tysiccy w okresie nas interesujagcym. Utworbéw
napisali tysigce. Jak porzagdkowaé taki ogrom? A porzadkowat
mfeiy, bo to jest jeden z istotnych nie tylko wymo 6w, ale i
proceséw kultury, ktéra si¢ zreszta i tak sama porzadkuje, cz¢-
sto bez glebsze) refleksji nad tym, jak i dlaczego, nawet jesli
demokratycznie. Niewatpliwie nie da si¢ unikngé ocen krzyw-
dzacych, nawet jezeli sprawg traktuje si¢ powaznie (bo nie
zawsze im powazniej, tym sprawiedliwiej).

Wydaje si¢, ze sposobéw porzadkowania musi byé zawsze
wiecej niz jeden. Proponowanie jednego tylko sposobu porzad-
kowania zakrawaloby na megalomanig, skoro nie da si¢ porzad-
kowaé ahierarchicznie. Mozna, oczywiscie, narazal si¢ na taki
zarzut (narazal si¢ naf z perwersyjng rozkosz3 Gombrowicz) w
celach prowokacji intelektualnej. Sam jednak charakter ankiet
tego rodzaju powoduje, ze prowokacja jest ich naturalnym skut-
kiem: wrecz tyle prowokacji (choé nie zawsze z rodzaju intelek-
tualnych) ile odpowiedzi. I wrecz tylez irytacji. Z tym, ze W
odpowiedziach ankiety uzupelniajacej wigce] jest refleksji nad
potrzeby kryteriéw, wigkszy jest dystans do calej sprawy uznania
lub jego braku, niz w odpowiedziach ankiety pierwszej. Byc
moze przebywanie z dala od érodowiskowych ciénien i walki
rynkowej pozwala na spokojniejszy ton. A przy tym jest w
odpowiedziach ankiety uzupelniajacej w wigkszym stopniu niz w
ankiecie ,.krajowej” ~$éwiadomo$¢ istnienia perspektywy zew-
netrznej, dwoch (jak to okreslit Czestaw Milosz) kanonéw: lite-
ratury $wiatowej 1 literatury rodzimej.

Chcialbym rozpatrzyé jako konkluzj¢ do obu ankiet szereg
kryteriéw porzadkujacych, z tym, ze nie pokusze si¢ o ustalenie
z kolei zasady porzadkujacej te kryteria: wymagaloby to zupel-
nie innych ram gatunkowych.

W ankiecie emigracyjnej wyrazila si¢ duzo wyraZniej nie
tylko $wiadomoé¢ istnienia perspektywy zewngtrznej, ale réwniez
spojrzenie na literature polsky z zewntrz. Podzial na widzenie
od wewngtrz i widzenie (przynajmniej czgSciowo) z zewnatrz
wydaje si¢ rzeczywiicie przydatny, i to na kilka sposobow. Jaki$
utwédr czy pisarz moze byé wazny z punktu widzenia rozwoju
literatury narodowej, ale nie z punktu widzenia rozwoju litera-
tury szerszego kregu kulturowego. Zjawisko ., Peiper” czy poezja
lingwistyczna lat siedemdziesigtych s3 tu przykladami, ktére ilus-
trujz o co mi chodzi, gdyz watpi¢, zeby znalezli si¢ chetni do
udowadniania, ze wiersze Peipera, czy poetéw lingwistycznych z
okresu, powiedzmy, 1970-80, warto obecnie przekladaé na jezyk
angielski lub francuski (natomiast mozna argumentowacé, e
poezj¢ lingwistyczng ciagle warto przeklada¢ na chinski). Oczy-

PISARZE NIEDOCENIENI — PISARZE PRZECENIENI 41

wifcie Peipera prawie nie przekladano, a poetéw lingwistycznych
niemniej w tym drugim u byla to gl?ontifmkt{nra
przede wszystkim polityczno-ideologiczna, chociaz byloby krzyw-
dzace nie przypominal, ze niektére z wierszy tego nurtu byly
$wietne (np. Barariczaka czy Zagajewskiego). Innym przykladem
moze by¢ Zgromslu. Wyobrazam sobie argument, ze jest niedo-
ceniony, gdyz bardzo by si¢ wsplczesnym czytelnikom polskim
przydat jako noénik pewnego rodzaju idealizmu, obecnie chyba
rzadkiego. Ale wyobrazam sobie takze kontrargument, ze twor-
czo$¢ Zeromskiego nie sprzyjalaby obecnej potrzebie rozwijania
mentalnosci kapitalistycznej, nawet wigc jesli jest niedoceniona z
jakichkolwiek wzgledéw, winna pozostawaé nadal w cieniu.
Perspektywa z zewngtrz musiataby postuzyé sig zuilnie innymi
argumentami, gdyby doszlo w niej do sporu o Zeromskiego:
ktéra z jego ksigzek jest artystycznie znakomita lub niezwykla,
mySlowo ciekawa, fabularnie pasjonujsca w kontekscie literatury
zachodniej ?
Spojrzmy dalej. Jak si¢ zarysuje charakter obu perspek
na przykladzie Zazdrosci i medycyny Choromx’xskiegg; l?;wgzz
ta byla swego czasu ciekawym eksperymentem literackim i nie-
watpliwie zrobila ldll:iie wra:’enie, e gléwnie w Polsce. Jej thu-
maczenie na angielski przeszlo prawie bez echa. Dlaczego? Moze
przekiad byl niedobry, a moze eksperyment byl ciekawy tylko w
ramach rozwoju polskiej powiesci. W kazdym razie mamy w
tym wypadku do czynienia z kryteriami czysto artystycznymi,
ktére inaczej mogy wyznaczal rangg jakiemu$ utworowi wew-
natrz. ,edn_e) literatury, a inaczej w szerszym kontekicie.
Dodajmy, ze kryteria z zewngtrz mogg okazal si¢ wezsze niz
kryteria wewngtrzne. Niedawno ukazal si¢ nowy przeklad
Ogniem i mieczem Sienkiewicza. Komu potrzebny? Wecr nie-
ktorych przede wszystkim Polonii amerykanskiej. Poczekajmy
jlfessz“cez”eerezm .tak ostrym osgdem, bo a nuz powiesé stanie si¢
 Zwrdlmy dalej uwagg, ze poezja Herberta zostala doce-
niona na Zachodzie (z emigracjy wijcznie) a przede wszystkim
w  krajach jezyka angielskiego, duzo szerzej niz w Polsce.
Podobnie bylo zreszty z Miloszem, z tym ze w wypadku Milo-
sza zasadniczg role w jego niedocenieniu w Polsce lat
gomutkowsko-gierkowskich odgrywal zakaz druku. W obu
wypadkach jednak perspektywa zewngtrzna zawazyla w koricu na
perspektywie rodzimej. Mozna by twierdzi¢, ze z poetdw jedy-
nie Rézewicz zostal doceniony w obu kontekstach prawie row-
noczesnie, co bylo w pierwszej fazie w duzej mierze zastugy
tlumaczy, Dedeciusa, Czerniawskiego, Milosza.
Wskazmy na jeszcze jeden sposéb, w jaki perspektywa z
zewnatrz moze oddzialaé na oceny literackie. W pierwszym
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tegorocznym numerze 7ekstéw Drugich przyswajany jest polskiej
krytyce termin ,,postmodernizm”. Wiodzimierz Bolecki, autor
glownego artykutu na ten temat, zastanawia si¢ nad przydatnos-
cig tego pojecia dla polskich studiéw literackich, i chociaz
odpowiedz nie jest zbyt pozytywna, jednym z rezultatéw roz-
wazan jest proba zidentyfikowania utworéw postmodernisty-
cznych w dwudziestowiecznej literaturze polskiej. Jesli terminowi
»postmodernizm” nadaé znaczenie pozytywne (a niewgtpliwie
takie znaczenie ma on ciagle na Zachodzie) w polskiej krytyce
zacznie funkcjonowaé nowe kryterium wartosciowania, ktore
musi wplynaé na hierarchizacje dziel literackich. Miazga Andrze-
jewskiego moze na tym skorzystaé, Dolina Issy raczej odwrot-
nie. Przyklad przewartoéciowania w kategoriach estetyki post-
modernistycznej znajdujemy juz zreszt3 w wypowiedzi Edwarda
Mozejki, ktéry wymienia w tym kontekicie utwory Macha,
Konwickiego 1 Parnickiego. Pelniejsze przyswojenie punktu
widzenia zachodniego feminizmu réwniez bedzie mialo swo)
aspekt wartosciujacy. Jest interesujace, ze co§ w rodzaju pers-
pektywy feministycznej wystapilo w wypowiedzi Marii Danile-
wicz Zielinskiej, a wigc krytyka 1 autorki przebywajacej na
Zachodzie.

Moéwizc o perspektywie zewngtrznej, mamy zwykle przede
wszystkim na mysli kulture i literature zachodnia, europejska,
amerykansks, kanadyjska, australijsk. A nie jest to przeciez kon-
tekst najszerszy. Istnieja dalsze mozliwoéci definiowania kryteriow
przez ich relatywizacje. Poréwnajmy na przyklad nastgpujaca cha-
rakterystyke estetycznej tradycji Indii, pidra Josepha Campbella:

W hinduskiej estetyce wyodrebnia si¢ cztery rodzaje tematow
odpowiednich dla sztuki. S3 to: jakosci abstrakcyjne, takie jak
dobroé, prawda, pigkno, i tym podobne: nastgpnie czynnosci i
nastroje (np. unicestwienie nieprzyjaciét lub potworéw, pozyskanie
miloéci drugiej osoby, nastroje melancholii, blogostanu i tym
podobne); po trzecie, typy ludzkie (bramini, zebracy, dobrzy lub zli
whadcy, kupcy, stuzacy, kochankowie, ludzie wyrzuceni poza nawias
spolecznoéci, przestepcy, itp.); na koniec — béstwa, z ktorych
wszystkie s3 abstrakcjami. Na Wschodzie bowiem wystgpuje brak
zainteresowania jednostka jako taka, czy tez wyjatkowymi, bezpre-
cedensowymi faktami lub wydarzeniami.

Wazrastajacy globalizm zycia kulturalnego, rola przekladow,
reprodukcji, wystaw, filméw, telewizji, podréze — wszystko to
powoduje, ze kulturalne wartoéci etnocentryczne tracg swoj
monopol w przyspieszonym tempie, a to z kolei zmusza do
przewarto$ciowan 1 nadwatlania si¢ tradycyjnych kryteriow; w te)
chwili prowadzi w rzeczy samej do zwigkszajacego sig chaosu
wartoscl.
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W dawniejszej tyce wartoéciowania ogromng role
odgrywal fakt ostania si¢ jakiegoé dziela mimo uplywu czasu.
Dzielem klasycznym, a wigc nalezagcym do kanonu, bylo takie
dzielo, ktére nie tracilo uznania czytelnikéw i krytykéw mimo
przemian w smaku czytajjcej publicznosci, nowych méd i kie-
runkéw, oraz doswiadczen kolektywnych, pokoleniowych. Sto-
sowanie tego kryterium wobec literatury wspédlczesnej nie wydaje
si¢ mozliwe z tej prostej przyczyny, ze w gre wchodzi uplyw co
najwyzej kilkudziesigciu lat, a wigc okres niewystarczajacy, zeby
méwié o powstaniu trwalego kanonu. Niemniej, biorsc
uwage szybko$é i charakter przemian wspblczesnego $wiata,
lacznie z szybszg wymiang pokoleri, niesamowitoé¢ doswiadczen,
mobilnoéé formacji spolecznych oraz zmiany eribw, zaréwno
moralnych jak 1 estetycznych (czy zwanych estetycznymi),
mozna uznaé o pblwieczny za dostatecznie dhugi, by braé
pod uwage trwalo$¢ popularnoéci dziel literackich jako czynnik
dostatecznie znaczacy. W wypadku literatury polskiej sytuacja
jest o tyle jeszcze bardziej skomplikowana, ze czgéé tego okresu
v:lklucza!a naturalne formowania si¢ opinii (zaréwno krytycznej
jak i czytelniczej) o poszczegblnych dzielach, skoro tyle z nich
nie bylo dostgpnych c:{telnikom i nie moglo by¢ poddane ana-
lizie 1 krytyce tak zwanych znawcéw. W dodatku system
zakazéw dzialal jako wskaznik wartoéci przeciw ocenom oficjal-
nie aprobowanym. (Stad zreszty wartoé¢ takich ankiet jak
obecna). Chyba mozna skonstatowaé, ze w kontekscie czysto
rodzimym przetrwala lub utwierdzila si¢ pozycja Witkacego,
Le$miana, Schulza i Gombrowicza, raczej nie chwieje si¢ pozycja
Milosza (mimo zastrzezenn postawangardzistéw), dobrze opiera
si¢ jak na razie krytyce dorobek Borowskiego, Herberta, Réze-
wicza, Bialoszewskiego i Szymborskiej, ale wzgledny consensus
rozwiewa si¢ juz w u pisarzy tak okresowo dominujacych
w $wiadomosci czytelnikéw i krytykéw jak Zeromski, Dgbrow-
ska, Iwaszkiewicz, Staff, Przyboé, Czechowicz, Andrzejewski,
Brandys, czy Mrozek. Niezbyt jasno rysuje si¢ ranga dorobku
Parnickiego, Lema (przede wszystkim ze wzgledu na uprawiany
gatunek pisarstwa), Choromanskiego, Szaniawskiego, Wazyka,
Brzgkowskiego, Natkowskiej, Kuncewiczowej, Filipowicza, Krzysz-
tonia, Kijowskiego, Buczkowskiego, Baczyrnskiego, Karpowicza,
Nowaka, Nowakowskiego, Woroszylskiego, Wirpszy, Hlaski i
wielu innych prozaikéw, dramaturgow i poetéw, chociaz mozna
chyba przyjaé, ze raczej watpliwy jest renesans pisarzy Wispdi-
czesnoéci, a na pewno zapadnie w zasluzong niepamigé prawie
cale poklosie socrealizmu, wigkszo$¢ tzw. literatury rozrachun-
kowej, a takie z okresu stanu wojennego. Postgpujace powoli
zapoznawanie si¢ zaréwno czytelnikow jak i krytykéw krajowych
z dorobkiem pisarzy emigracyjnych do niedawna stabo istniej3-
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cych w obiegu krajowym wprowadzilo w poczet dotychczaso-
wych znakomitosci krajowycg Wata, Stempowskiego, Herlinga-
Grudzifiskiego, Haupta, - Jézefa Mackiewicza, Odojewskiego,
Tadeusza Nowakowskiego, Iwaniuka i innych, ale jak ustaly sie
ich reputacie gdy minie faza odkrywania, trudno przewidzieé.
Podobnie trudno przewidzie, czy zostanie wreszcie odpowiednio
oceniony Czerniawski, obecnie rzekomo przeceniony, lub Darow-
ski, czy zostanie udostgpnione szerszym kregom czytelnikéw
dzielo Vincenza, czy ostanie si¢ Piotrus Lipskiego albo Smagla
swoboda Pankowskiego, jaka range uzyska dorobek Bobkow-
skiego, itd.

 Nacisk w obu ankietach polozony zostal na pisarzy (doce-
niony, niedoceniony, zapomniany) raczej niz na utwory. A réw-
noczesnie przynajmniej niektérzy respondenci upominaja sie
wlaénie o poszczegblne utwory. Rozrdinienie moze sie wydaé
malo przydatne. W koricu wiadomo, ze o randze pisarza decy-
duja dziela: nie ma pisarza bez dziel (cho¢ w Zwiazku Litera-
téw Polskich, jak i w Zwigzku Pisarzy Polskich na Obczyznie
bardzo réinie bywalo, a zloéliwcy awangardowi twierdzili, ze
Skamandrytom, rozprawiajgcym o talencie, rzeczywiscie brako-
walo nie tyle talentu, co wybitnych dziel). Rozréznienie warto
jednak podtrzymaé. Mozna by argumentowaé, ze Choromarnski
stusznie jest niedoceniony, jesli chodzi o caloé¢ jego dorobku,
natomiast niestusznie zostala zapomniana jego powies¢ Zazdrosé
i medycyna. Powie$¢ Halszki Guilley-Chmielowskiej Spotkania
na galerii warta jest niewatpliwie przypomnienia, migdzy innymi
z uwagi na jej kobiecg perspektywe, ale o pisarce nie da si¢
powiedzie¢ duzo wigcej niz o jej, jedynej bodajze, powieéci. Bar-
dziej jeszcze uwypuklimy warto$é¢ rozrbznienia, jesli zestawimy
ze sobg kilku autoréw o sporym dorobku pisarskim. Na przy-
klad Dobrowolskiego, Buczkowskiego (Leopolda), Brandyséw,
Iwaszkiewicza, Konwickiego, Putramenta, Romanowiczows, Wata
i Milosza. Ot6z nietrudno bedzie si¢ chyba zgodzié, ze hierar-
chizujge ich dorobek, wezmiemy uwage nie tylko ogdlny
artystyczny poziom ich twérczoéci (co pozwoli nam wyelimino-
wa¢ Dobrowolskiego i Putramenta), ale i intelektualne wizje i
tresci, jakie reprezentujg calym swym dorobkiem, a to kryterium
niewatpliwie wysunie na czolo pisarstwo Milosza, natomiast
obnizy range Iwaszkiewicza, ktéry myslicielem raczej nie byl, i
kaze zastanowi¢ si¢ nad wartosciami mySlowymi Kazimierza
Brandysa, Buczkowskiego czy Konwickiego. Jeéli natomiast
zechcemy spojrze¢ na wymienionych pisarzy z punktu widzenia
rozwoju form, to zainteresowanie nasze skupi si¢ przede
wszystkim na Buczkowskim, Romanowiczowej i Konwickim.
Kryterium stylistyczne uszereguje nam wymienionych pisarzy
Jeszcze inaczej: zainteresuje nas poetyka Wata, przede wszyst-
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kim réznorodnoéé rejestréw jezykowych, oddamy sprawiedliwoéé
subtelnie  modulowanemu klasycyzmowi Iwaszkiewicza, ale po-
dziwiaé bedziemy walory skladni, glos poetycki, konsekwentnie
wysoki poziom poszczegblnych utwordéw i urode jezyka Milosza,
fatwo$¢ i inteligencje prozy Kazimierza Brandysa, czytelnoéé
prozy Mariana, podczas gdy Buczkowski i Romanowiczowa sta-
nowi¢ beds, na rbine sposoby, ciekawy problem krytyczny i
czytelniczy. Je$li natomiast zapytamy o walory wyobrazni, to
przypuszczalnie zechcemy liste poszerzyé, na przyklad o Les-
miana, aby uzyskaé skale poréwnawcza pozwalajacg na okreslenie
najwyzszego stopnia tego miernika w kontekscie polskim.

Z podanych przykladéw wynika, ze wszelkie préby ustala-
nia hierarchii zawieraj3 w sobie, ujawnione lub ukryte, podejécie
poréwnawcze. W polskiej krytyce literackiej czy, szerzej, w pol-
skim literaturoznawstwie (irytujacy to zresztz germanski termin)
studia poréwnawcze s3 rzadsze niz na Zachodzie. A przeciez
jest to doskonaly sposéb na maksymalnie obiektywne sprawdza-
nie jakosci, a w kazdym razie na mozliwoéé¢ rzeczowej niezgody.
Jerzy Pietrkiewicz nazwal ten proceder ,,oceng w kontekscie”.
Zestawil ze sobg dwie powiesci o podobnej tematyce (7rans-
Atlantyk Gombrowicza 1 Turyici z bocianich gniazd Straszewi-
cza) i skrétowo okresliwszy ich cechy, ocenit powies¢ Straszewi-
cza wyzej niz powies¢ Gombrowicza.

Wspélny mianownik tematyczny nie tylko umozliwia gru-

wanie wielu utworbéw, ale pozwala na konstatowanie réznic,
tére mogy stal si¢ podstawz ocen. Spdjrzmy, jaki efekt na
proces warto$ciowania bedzie mialo poréwnawcze potraktowanie
wiekszej grupy utworéw o podobnej tematyce: a wigc zestawie-
nie ze soﬁq nie tylko powiesci Gombrowicza i Straszewicza, ale
Monizy Clavier i Emigrantéw Mroika, Pogranicza Swiderskiej,
napisanej po angielsku powiesci Pietrkiewicza Future to Let, a
nawet niektérych wierszy Milosza, Herberta, Darowskiego, Ihna-
towicza, Iwaniuka, Buszy, czy opowiadan Czerniawskiego (a
mozna by wymienia¢ dalsze nazwiska 1 utwory). Wydaje si¢, ze
rzetelnie poréwnawcze oméwienie tych i podobnych utworéw
daloby szans¢ na wylonienie ocen z wewnatrz omawianego mate-
rialu. Wspélne mianowniki nie musza byé zresztz tylko tematy-
czne. Moga byé okresowe (dwudziestolecie, okres stanu wojen-
nego), pokoleniowe (pokolenie 1956 roku), grupowe (Skaman-
dryci, ,,Zagary”, grupa ,,Kontynentéw”), gatunkowe (powiesé,
liryka), filozoficzne, itd. Mozna pytaé o oryginalno$é, wyobra-
znig, lub rozpatrywaé powieéé¢ polityczna, poezj¢ awangardows
lub lingwistyczng, czy nurt eksperymentalny. Mozna staraé sie
zidenty?xvl:owaé najwybitniejszy polski utwér soc-realistyczny lub
pol-realistyczny, najlepsze wiersze religijne, < krajobrazowe lub
milosne, najwybitniejszy utwér o tematyce chiopskiej, najlepsze
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utwory jednego pisarza lub najlepsze powieici napisane na emi-
gracji; a tu, przy okazji, zrowokacja wobec krytykéw krajo-
wych: czy potrafiz wymieni¢ w tym samym, czy w jakimkowiek
innym okresie literatury krajowej tak znakomite powieéci jak
Trans-Atlantyk, Turyici z bocianich gniazd, Dolina Issy i Koniec
»Zgody Narodéw”, wszystkie wydane przez Instytut Literacki w
odstepie zaledwie kilku lat 1953-1955)?

W ostatecznej analizie liczz si¢ i zostajy poszczegblne
utwory. Poeci osiggajg dluisza nie$miertelnoéé w szczuplych
wyborach, antologiach i wypisach szkolnych, dramaturdzy w
repertuarach teatréw, autorzy opowiadat w antologiach lub
wyborach, powiesciopisarze dzigki jednej lub w najlepszym razie
dzigki paru powieciom. Reszta staje si¢ domeng historii litera-
tury 1 hteraturoznawstwa. Proces porzgdkowania i przesiewania
w wypadku literatury wspblczesnej daleki jest od ukoficzenia.
Krytycy i literaturoznawcy maj tu jeszcze wiele do zrobienia, a
o gustach przyszlego czytelnika nic si¢ rzeczowego powiedzieé
nie da. Ankieta krajowa i cmigra:&:a s3 byé moze zabawgy, ale
nie jest to zabawa naprawde niebezpieczna. Niebezpieczny, w
rzeczy samej $miertelnie niebezpieczny, jest tylko 1 wylacznie
czas.

Bogdan CZAYKOWSKI

POSTSCRIPTUM *

Polityka rozpisala ankiete dla wykrycia ,,Kanonu literatury
polskiej XX wieku”. Dokonalem niskofrekwencyjnej analizy
odpowiedzi Najwigkszych Medrcéw Polonistyczno-Krytycznych,
zamieszczonych w rzeczonym tygodniku, i oto zintegrowane
mh, czyh destylat, powiadamiajacy, co nalezy pisaé i jakim
nalezy byé, azeby w obrebie kanonu sig znalezé.

Nalezy byé NIEBOSZCZYKIEM, NIECZYTANYM, NIE-
PRZETLUMACZALNYM na zadne jezyki obce, NIEZNA-
NYM, NIEAKTUALNYM, ewentualnie NIESAMOWITYM,
NIEWYDAWANYM, oczywiscie z wyjatkami.

. Pmdmkowujemy za Politykg z 12.06.br. (Nr 24) POSTSCRIP-
TUM napisane 2 kwietnia 1993 przez Stanistawa Lema, ktéry opubli-
kowa? jew Odrze (Nr 5 — maj 1993). Postscriptum to tak pasuje do
naszej Ankiety, ze nie mozemy oprze¢ si¢ pokusie jego wykorzystania
(Redakcja).

PISARZE NIEDOCENIENI — PISARZE PRZECENIENI 47

W bibliotece Iwowskiej mojego ojca znajdowal si¢ m.in.
,»Xigdz Faust” Micinskiego 1 usitowalem zméc t¢ lekture od lat
dwunastu, lecz nigdy mi si¢ nie udalo. Dlaczego Bolestawa Prusa
przeciwko nieznosnej zeromszczyznie wszyscy Medrcy pomingli,
domyélam si¢ jeno: poniewaz ,,Lalke” i ,,Faraona” jako dosko-
nale czytelng 1 znakomicie ogniem zywym przes$wietlong litera-
ture czyta si¢ zachlannie, natomiast Zeromski si¢ okropnie
zestarzal. Co do nieczytelnosci: ,,Paluba™ nie jest jej wierzchol-
kiem, ale do niego aspiruje. Vincenz wspanialym czlowiekiem
byl, ale kwiatkéw jego i ,,Poloniny” nikt, z wyjatkiem, pp.
Polonistéw, do ostatniej strony doczytaé nie jest w stanie. Za-
miast Odojewskiego radzilbym Faulknera, bo¢ lepiej pi¢ ze
zrédia, niz w dolnym biegu strumyka. Jeszcze mi nikt nie
wylozyl, o czym Parnicki z Buczkowskim (péZnym) pisali.
Tytuly zaiste znakomite (,,] wéréd moznych dziwny”, ,Kgpiele
w Lucca”, ,,Oficer na nieszporach”, ,,Kamien w pieluszkach”
itp.) — ale troche jak na prozg¢ za malo.

,Legenda Mlodej Polski” ma zapewne na celu definitywne
odstraszenie wszelkich aspirujagcych do tlumaczenia. Rzecz w
tym, jak mniemam, azeby ta polska literatura wylgczng i tajng
whasnoscig Polakéw na wieki zostala — azeby Bron Boze zaden
Niepolak stowa przelozonego z pi$miennictwa sarmatycznego
nawet nie ujrzal! Jakoz nie ujrzy, odstraszony nalezycie. Trzeba
w samej rzeczy wystrzegal si¢ Europy, Ameryki, Niemcéow,
Francuzéw, a jak juz musi by¢ Gombrowicz znany tam, to
podsungé im ,,Trans-Atlantyk”, primo nieprzettumaczalny, se-
cundo niezrozumialy poza nasza granica. Dbaloé¢ o sterylizacje
przeciwko kosmopolityzmowi widaé weszla Polonistom w krew.
Extra Poloniam non es vita, si est vita, non est ita. Pisarz Woj-
tyla, znamienity jako Papiez, ma wejé¢ tez do Kanonu, ale czy
aby nie przez lizusostwo odpowiadajacej osoby? ,,Hrabia Orgaz”
Jaworskiego casus mirabilis, ale 1 wolami przyciagnieci nie prze-
czytajz, wiec co za bajdurzenie oszolomskie o ksztaltowaniu
,,JPostaw Polskiej Inteligencji”? Finalny wniosek: nie tylko nam
polityczna klasa oszalala, polonistyke tez pochlonglo oszotom-
StWO...

Stanistaw LEM



Goracy oddech pustyni

I

W kilka dni po zawale, w skrzydle kardiologiczn
szpitala San Paolo, zaczalem sig intereysowaé wsp()h:gowar;,;3
szami choroby w pokoju liczacym okolo tuzina 16zek. Po
mojej prawej stronie lezat ksigdz, ktérego reakcjz na zawat
byt nieustanny sen: spal dniem i nocy, budzit sie tylko by
siggna¢ po szklanke wody na nocnym stoliku i w porze

rannego positku (po $niadaniu robiono mu jak wszystkim
ardiogram), siostra szpitalna nie niepokoila go w godzinach
obiadu i kolacji, przepisane pastylki wtykata mu sama do ust,
bez przerywania snu czy glgbo{iej drzemki. Podczas potud-
niowego obchodu chorych lekarz przeskakiwat jego 16zko
zagladajac tylko szybko do kardiogramu i wykresu ciénienia.
Znaczylo to zapewne, ze sen byl jego gléwnym lekarstwem;
tak zmeczonej, obrzgklej ze zmeczenia twarzy nie widywalo
si¢ czgsto, chyba jedynie wéréd kloszardéw (po wlosku bar-
bonéw); i wyglad.em przypominal $wigtobliwego barbona, z
metalowym krzyzem zaciénietym w splecionych dloniach.
Zawal dosiegnat go podobno w konfesjonale; alarm podniosta

stara kobieta, zaniepokojona milczeni i 1 ci i
odgh;\slami pos jgkﬁf) j em za siatkg 1 cichymi
. Naprzeciw mnie, w rzedzie l6zek rzeciwle
§ciang, przykuwal uwage milody, moze dwupc;)z(ges&picciolefg
chory, nieruchomy, do pasa oparty na wzniesionym wezglo-
wiu, ze wzrokiem utkwionym w suficie. Czasem opuszczat
oczy i wtedy !uzyiow;ly si¢ na chwile nasze spojrzenia. Jakie
bylo smutne jego spojrzenie, jak pelne leku 1 (chcialoby sie
powiedziec) zaskoczenia! Odgadlem dzigki srebrnemu pucha-
rowi na stoliku, ze byt sportowcem, ktéremu zawal podciat
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naraz skrzydla w locie. Godzina wizyt wyznaczona byla o
zmroku, przed wczesng kolacj3. Przychodzila do niego
codziennie $liczna dziewczyna; nie zwazajac na pozostalych
chorych, kladla si¢ niemal obok niego na 16zku 1 obcalowy-
wala jego twarz, szyj¢, rece. Po wizycie, za szklanymi drzwia-
mi obrotowymi sali, przystawala na krétko, zeby si¢ wypla-
ka¢ w chusteczke. Czego nie méglt widzied jej u{ochany, ale
dobrze widzialem ja.

Czemu to opisuje, skoro w mojej opowiesci istotng role
odgrywa kto§ inny, méj sgsiad z lewej strony? Dlatego,
podejrzewam, ze od poczatku chcialbym stworzyé atmosferg
choroby. Wszystko co dalej nastapi, bedzie w znacznej jesh
nie przewazajacej mierze poruszaniem si¢ w tej sferze ludz-
kiego zycia, ktérg chorzy odczuwajz resztkami swego
instynktu (albo przezywaja bezwiednie) jako nagle, gwaltowne
zaciemnienie przed powolnym badz szybkim schodzeniem w
dét. Choroba, ciezka choroba oczywiscie, ma rézne oblicza,
ale zawsze blgka si¢ na nich grymas zwiastujacy odejscie.

Moéj s3siad z lewej strony nie byt ani milczacy, ani
szczegblnie rozmowny. Kiedy jednak nawigzywala si¢ miedzy
nami krétka choéby rozmowa, moglem podziwia¢ dar bly-
skawicznej inteligencji poludniowcéw; umiejetno$é odpowia-
dania na pytania, ktére jeszcze nie zostaly postawione, lecz
wiszg juz w powietrzu; jak gdyby caly czas ich umyst kon-
centrowal si¢ na ,,prawdziwe)” podszewce poruszanych kwe-
stii. Nazwe go Ludovico. Byt przez wiele lat sedzig $ledczym
w Vallo della Lucania, stolicy rejonu Cilento, jego jurysdyk-
cja obejmowala takze Paestum i pobliskie Agropoli. Owdo-
wialy do$¢ dawno, mial jedynego syna, architeita w Neapolu.
U schylku zycia ojca syn, zdaje si¢ ze przysiggly stary kawa-
ler, sprowadzit go do Neapolu, do swego mieszkania na
Santa Lucia. Od paru juz lat sedziego przeniesiono w stan
spoczynku, a samotne zycie w Vallo della Lucania nie nalez
Jo przyjemnoéci. Syn byl bardzo wzigtym architektem,
wiecznie zajetym, ze rzadko korzystal z godziny wizyt w
szpitalu; codziennie za to przysylal jednego ze swoich kresla-
rzy z torbg owocéw. Sedzia Ludovico byl po drugim zawale,
pierwszy, stosunkowo lagodny, porazil go w trakcie ostatniej
rozprawy sgdowej w Vallo, do ktérej przygotowywal mate-
rialy $ledcze i protokoly przestuchan. Drugi, neapolitanski
zawal okre$lono (tak samo jak méj) acuto, na szczgscie syn
byl akurat w domu i zawibézt go ,,na syrenie” do San Paolo, -
gdzie mial przyjaciela kardiologa.

Przyszed! nareszcie dzien pelnego i trwalego przebudze-
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nia ksiedza. Nie przestajac Sciskaé krzyza w zaciénietych dlo-
ma'ch, poruszal wcigz wargami w szeptane] modlitwie. Nie
probc.)wa.lem. nawet zagada¢ do niego, tak byt pograzony w
mod!xtw"le i tak z przymknigtymi powiekami przypominat
ledwie Zywego topielca, wyciagnigtego whasénie na brzeg. Pod-
czas poludniowego obchodu odpowiadat krétko niedoslyszal-
nym prawie glosem na pytania lekarza. Ale przynajmniej jego
szarqbo§fz¢}lﬂq twar;l rozjasnial dobry u$miech.

0S¢ tiumne sale szpitalne sprzyjaja komit -
tym na s3siedztwie. Kiedy wiec ;oz:/]oiZno nan);w :;n pot')f:;—
dzinne spacery po korytarzu, bez uprzedniego porozumienia
stworzyhsmy ‘trojke: sedzia $ledczy Ludovico, ksiadz (nazwe
80 Zeno) i ja. Chodziliémy wolno, nios3c ostroznie nasze
serca jak kule z kruchego szkla, od dyzurki lekarza do
duzego okna, ktére Po przeciwnej stronie zamykato korytarz
widokiem brudnego i zachwaszczonego pola oraz chlopcéw
grajacych w pitke .nozny. Ksigdz Zeno dotrzymywal nam
kroku, stawat gdy i my stawaliémy dla odetchnigcia, ale bez
stowa przystuchiwal sie naszej rozmowie. Nie bylem nawet
pewien, czy s’lyszy co méwimy, czy tez zajety jest catkowicie
wlasnyml.myslaml. Slyszal, wbrew pozorom. Kiedy pewnego
popotudnia zastanawialiSmy sie z sedzig, jakie s3 najci¢zsze
choroby starosci — oczywiscie chorobie serca towarzyszyt
rak, — ksiagdz Zeno szepnat nagle cicho: amnezja; i jeszcze
ciszej dorzucit: goracy oddech pustyni, un respiro caldo del
deserto. Sedzia spojrzal na niego z nieukrywanym zdumieniem.

11

Noca po jednym z tych s acerdw, ktéd i
zadatkiem wypisimia ze szpitala,pokolo drugig (deiﬁﬁ
OWe) nocy zasnac po ostatniej porcji pastylek) uslyszalem po
prawej stronie rzezenie. Bardzo ciche, thumione, jakby ksigdz
Zeno, mimo zapewne bolu, starat sie nie budzié spiacych. W
stabym $wietle nocnej zaréwki widaé jednak bylo, ze jest to
wigce) niz (jak w pierwszej chwili sadzilem) przelotny bél.
Jego twarz byla pokryta potem, duze krople splywaly z czola
do oczu 1 mzej. I bol musial byé straszny, skoro zauwazy-
lem, ze kSlqu' Zeno wypuscit z rak swoj krzyz i zacisnat je
kurczowo na zg!azne; ramie t6zka. Nie mialem watpliwoci
tak wygladal mé; zawal. Nacisnglem guzik dzwonka. Zaspan};
pielegniarz ocknat si¢ natychmiast, gdy rzucit okiem na cho-
rego. W dwie minuty pézniej cata ekipa otoczyla 16zko ksie-
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dza i odgrodzita je parawanem od reszty sali. Slyszalem cicha
rozmowg, wliczono kropléwke, jedynym dobiegajacym do
moich uszu slowem bylo tardi. Raz glos lekarki podniost si¢
dramatycznie, powiedziala wyraznie i prawie glosno troppo
tardi, za pdino. Lezalem bez ruchu z otwartymi oczami,
pozostali pacjenci spali. O trzeciej opustoszalo za wanem.
Odsunglem go lekko rekg wyciagnieta na caly dlugoéé,
wychyliwszy si¢ z 16zka. Ale udalo mi si¢ odsungé parawan
nieznacznie, na tyle jedynie by zobaczyé nakryty przeécierad-
lem glowe umarlego. Najwidoczniej w obawie przed nocnym
zamieszaniem nie tknigto zwlok. Ich wywiezienie odlozono
do $witu.

Tuz przed $witem zasnglem mocno. Nie énilem zadnych
scen czy obrazéw, sénilem slowo. Tym slowem byla
»amnezja”. Rozlegalo si¢ z taky sily, jak gdyby powtarzal je
rozkolysany dzwon. Kiedy obudzita mnie pielegniarka na
éniadanie poprzedzone pierwszymi lekarstwami, z prawej
strony ujrzalem zaslane czysto 16zko. M) szsiad. z lewej

wiedzial: ,,Chore serce jest podobne do nocnego zlodzieja.
mieré skrada si¢ na palcach”.

Nasza lekarka byla siostrg mojego neapolitaiiskiego zna-
jomego, totez moglem uchodzi¢ za ,rekomendowanego” (we
Wioszech zelazny glejt). Niekiedy, przewaznie po potudniu,
siadala na moim 16zku na pogaduszki. Od niej dowiedzialem
si¢, ze ksigdz Zeno byt proboszczem w biednej, proletariackiej
ze znaczng domieszky przestgpcéw i prostytutek, parafii na
peryferiach miasta. Poréwnala go do zdartego doszczgtnie buta
1 dodala: ,,Cud, ze dotrwal do swoich siedemdziesigciu lat™.
Tym wigkszy cud, ze od kilku lat co jakié czas przepadal gdzie$
na dlugo, odwozila go do domu policja nie tylko zablgkanego,
lecz zagubionego, ledwie pamigtajacego jak si¢ nazywa i jaka
pelni tunkcje, rozpoznajgcego z trudem swoich pan}ian.
Powinni go byli oci)e:hé do przytutku dla starych i chorych
duchownych, ale kto zgodzilby si¢ przyjé¢ na jego miejsce w tej
przekletey dzielnicy nadmorskiej, czarnej az od dymu z pobli-
skiej stalowni? Niewykluczone, ze czwarty zawal (ktéry zazwy-
czaj zapala czerwone $wiatlo alarmowe) dosiagnat go w konfes-
jonale zaplatanego w swoich slabych, coraz stabszych, prze-
blyskach pamigci. Nie, nie bylo dla niego ratunku, szpital mégt
tylko przedhuzyé troche okres przed pigtym, fatalnym zawalem.
Pozwolono mu na spacer po korytarzu, zeby przed $miercig
mial chogiaz zludzenie stanigcia na nogach. Nie wiadomo
zreszty, czy tego pragnal, mozliwe ze pociagal go jedynie dhugi,
przed$miertny sen, zakonczony uénigciem na zawsze.
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. W od lek.arki byt doé¢ metny, robit chwilami wrazenie,
ze usilowala sig 2z czego$ wytlumaczyé. Ale prawdziwie
brzmialy jego realia. Przypominalem sobie wygla bezgrani-
cznie zmegczonego ksiedza na sgsiednim lézku.

Wypisano mnie ze szpitala na krétko przed Bozym Na-
rodzcn{em. Sedzia Ludovico nie ukrywal, ze mi zazdroéci.
Na pozegnanie dal mi swéj adres na Santa Lucia.

1

Sadzi sig na ogol, ie sziital, wojsko, wiezienie wigig
ludzi, wytwarzajac wspdlnote ktéra trwa dlugo jeszcze ,,na
zewnatrz”, po wyjsciu z przymusowej izolacji. Utarty sad,
moze w wielu wypadkach uzasadniony, w moim wypadku
b!gdny.' Nie lubi¢ spotykaé bylych towarzyszy broni i wiezie-
nia, a $wieza choroba przekonala mnie, ze réwniez towarzy-
szy z sali szpitalnej. Rzecz jest przypuszczalnie fobig (moze
swoisty klaustrofobig) czysto osobistz, zwigzang z jednz z
postaci wybujalego, J)rzesadnego indywidualizmu. Znamienne,
ze mam sklonnos¢ do szybkiego zapominania nazwisk ludzi,
z ktérymi los polaczyl mnie na dlugo w miejscach bytowania
stadnego.

Nie skorzystalem wigc z adresu anego mi przez
sedziego Ludovico. Gdybym byt skorzyps?:l} i gzateleforl:owal
do mleszkan{a na Santa Lucia, dowiedzialbym sie, ze po
naglym trzecim zawale w szpitalu Ludovico zostal wywie-
ziony do domu W)a'roczynkowego w Szwajcarii. Spedzil tam
okragly rok. Spotkaliémy sie nieoczekiwanie w pogodny dzien
na bulwarze nadmorskim na wysokoéci Piazza Vittoria. Ja od
tego punktu rozpoczynalem zlecony mi przez kardiologa spa-
cer zdrowotny na plaskiej trasie az (fo portu rybackiego
Mel:'gelhr_la, oilkwybral t;);Odsamq tras¢l,acposh1szny takim samym
wskazaniom lekarza, schodzac na Plac Zwyciestwa z Z
nej obok Swietej Lucii. " e <

Stanowilismy do$é¢ osobliwa parg. Kolo nas émigali na
rowerach (na chodniku przeznaczonym niby dla ieszych)
miodzi chlf)pcy, na murku odgradzajacym chodnik 05 ogrom-
nych glazéw falochronu przesiadywali zakochani wylaczeni
calkowicie ze $wiata pocalunkami i pieszczotami, w zalewach
czy wyrwach miedzy glazami skakiwaly splawiki opartych
o murek wedkarzy, a my szliSmy powoli, zatrzymujac si¢ co
]:}&1& czas z ustalonych jakby z géry i raz na zawsze powo-
dow; zeby ogarngé wzokiem zatoke; zeby w sloneczny dzieh o

czystym powietrzu wpatrzy¢ si¢ chwile w Capri na horyzon-
cie; zeby powitaé przybrzezne wysepki okryte bialymi koldra-
mi mew; zeby w polowie trasy nacieszy¢ si¢ widokiem ryb i
o$miornic wystawionych w wanienkach na trotuarowym
targu; zeby blisko juz celu zabawié si¢ na przystaniach w
,kontrole” $lizgowcoéw i jachtéw.

Nie ma co ukrywaé, byly to spacery nudne i mono-
tonne, chociaz w opisie moga robi¢ wrazenie bardzo atrak-
cyjnych. Nudnawy tez i monotonny, jakkolwiek mily, inteli-
gentny i zacny, byl méj towarzysz. Zdawalo si¢, ze dluga
rekonwalescencja w Szwajcarii przytepita jakby bystro$¢ jego
umyshi. Cieszyl si¢ Zyciem, spacer (ja.ll: mi wyznal) byt jedyna
forma tej radosci, w domu wibédl zywot emeryta omotanego
swoimi drobnymi przyzwyczajeniami, ukladal pasjanse i cza-
sem (rzadko) bywal czwartym do brydza, stracit zupelnie
dawny smak lektury ksigzek, czytal jedynie od deski do deski
lokalng gazete, wieczorami drzemat przed telewizorem. Przy
pewnych drobnych podobiefistwach bylem jednak w lepszym
od niego polozeniu, dla mnie spacer poranny nad morzem
byt tylko przepisanym mi przez mojego doktora lekarstwem.
Ale po dwéch miesigcach zzylem si¢ z Ludovico. Gdy zda-
rzalo si¢ ze nie przyszed! na spotkanie, maszerowalem w kie-
runku Mergelliny szybkim krokiem, nigdzie po drodze nie
przystajac, z uczuciem dotkliwego braku. Przypuszczam, ze i
on czul to samo w dniach mojej przymusowej nieobecnosci.

v

Ktérego$ dnia posuneliémy si¢ dalej, az na molo za por-
tem rybackim. Po drodze przeszliémy obok oszklonej kaplicy,
ktérg rybacy wystawili na cze$é swego $wietego patrona. O
ile wiem, nie odbywaly si¢ tam nigdy zadne nabozenstwa czy
modlitwy, skladano co najwyze; przed malym oftarzem
wigzki kwiatéw. Ale teraz przykul nasz wzrok przyklejony
do szklanej tafli, od strony bulwaru, arkusz papieru z nie-
zgrabnym, recznym napisem: ,,Padre Zeno, ksiadz Zeno,
opiekun ubogich, w pierwsza rocznicg $mierci, od wdzig-
cznych rybakéw z Mergelliny”. Dotart tutaj w swojej stuzbie
kaplaniskiej, z odleglego czarnego Bagnoli do skapanej w
zielonkawo-blekitnym morzu przystani? W jaki sposob? Dla-
czego? Stary rybak, ktéry po tamtej stronie murku, na pia-
szczystej lasze, cerowal sie¢, byl szczodry w informacjach:
tak, przyjezdzal tu, lub przychodzit pieszo, raz na miesigc, co
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wywolalo nawet niecheé proboszcza z miejscowych koéciotow
Matki Boskiej Snieznej i Marki Boskiej Pojloir:g. Przychodé;il
do pewnego czasu, rqéwiono tem ze zachorowal, ze
romleszal mu w glowie. Dopéki jednak przychodzil, nie bylo
epszego od niego czlowieka, tak gotowego zawsze do
pomocy. Trudno powiedzie¢ dlaczego przychodzit, skoro
Mergellina ma swojego whasnego ksiedza, a z noli taki
kawa}. <.irog1. Miat dobre serce, ale wiedzieliémy ze chce si¢ tu
odéwiezyé, czgsto w pogode schodzit do morza, myt dhugo
:;carﬁcn ll’;;cg po] _ z;koajagiu rekawéw. Dostawal tez od nas
1 muli. je i

wrocise z) Bag:oli. obno oddawat je innym zaraz po po-
pojrzelimy po sobie w milczeniu. Pewnie st a n

rzed oczami sala szpitalna w San Paolo, puste a;:fi*ko a:;

térjm spal zachlannie ksigdz Zeno, zanim zabil g0 piaty
ltaw 2 ,,(g’z,y pan pamieta naszy przechadzke w tréjke na
| ac;(rytarzu_. — zapytal Ludovico. ,,Pamietam. Pamigtam tez,
jak zdumiala pana uwaga ksigdza Zeno o amnezji”. ,,Nie bez
powodu. Moja ostatnia, dimd chorobg, sprawa w Vallo della
Lucax(n):\jtgdotyczy}a % u cigzkiej amnezji”.

i nasze wspolne spacery nabraly inne
Sgdzna’ opowiadal, ja stuchalem, lrzyadko l;lyt-u:rywagj:c c:;tr:ll;t:;uu
Wyraznie sprawiala mu ulge, albo moze nawet ukrywami
przyjemno$(, okazja do zrzucenia z siebie »Cigzaru” (sam to
raz ok.relélxl W ten sposdb). Moje zainteresowanie rosto z dnia
na dzney, bylem podwéjnie rozdrazniony, ilekroé musialem
pozosta¢ w domu w zl pogode. Z radodcig $ledzilem powrét
sgdziego Ludovico do dawnej formy: byt bystry, przenikliwy
c1eszyél si¢ odgyskan.a sgll;awnoﬁciq umysl);wq. » ’
astanawiam si¢ jak przekazaé jego opowieé¢ w odcin-
kach (zajela nam dwa tygodnie czasu). ?akkcﬁgriek po kaz'dcy?n
spacerze robilem do$¢ dokladne notatki, ktére lez3 teraz na
moim  stole, zrezygnowalem w koficu z odtwarzania opo-
:ngscx W pierwszej osobie i posiekanej na rozdzialy, odpowia-
@)ace naszym specerom. Postanowilem wprowadzié JZ)O niej
tv:)l:;n)f porzqd_e'k, skondensowaé j3 maksymalnie, kazaé narra.
W1 WYStapiC w trzeciej osobie, rozdzi 1aj

zasadz:e“?;giki i chronolo]gii wypadké\s.z e b e o

v

Pél roku dzielilo sedziego Ludovico od
: emerytury, gd
wybuchla w Agropoli sprawa malzenstwa Porter. l?:wgrzgng

mu j3 natychmiast, chcial ni3 zamknaé swoja kariere.

Derek i Violet (nazywana przez wloskich przyjaciot Vio-
letta) Porter byli z wyksztalcenia archeologami. W latach
dwudziestych, wkrétce po ukonczeniu studiéw w Oxfordzie,
przyjechali do Paestum jako ochotnicy w pracach wykopali-
skowych. Pracowali ochotniczo, bez wynagrodzenia, mogli
sobie na to pozwolié, pochodzac z zamoznych rodzin. Kupili
i odnowili domek w Agropoli, blisko ruin stawnego Zamku,
na niskim obrywie nad morzem. Mieli wtedy dokladnie tyle
lat co dwudziesty wiek, stanowili pare o ktorej czesto
moéwiono ,.coraz rzadziej spotyka si¢ tak zakochanych”. Przy-
jechali do Wioch z dobrg znajomoécia wloskiego, wyuczo-
nego na studiach, totez w Agropoli uznano ich szybko za
»swoich”. Nawet anty-angielskie sklonnoéci faszyzmu nie
wplynely na zmiang tego stosunku, a wiladze lokalne w
Agropoli i okregowe w Vallo della Lucania nie zaklécaly ich
spokoju.

Nie ukladala si¢ natomiast ich praca archeologiczna w
Paestum, grupa wykopaliskowa odnosita si¢ do nich z nieche-
cig. Po kilku miesigcach dano im do zrozumienia, ze wloska
grupa woli nie zatrudniaé, choéby bezplatnie, cudzoziemcéw.
Porterowie znieéli ten afront z dobrz ming, tym wiecej ze
byli w trakcie rozstawania si¢ z archeologiz. Violet zaczela
malowaé, a Derek rzezbié. Z wielka pasjg (wyjasénil sedzia
Ludovico), wystarczy powiedzieé, ze przylgneli kurczowo do
Agropoli i jego okolic, bardzo rzadko wyjezdzajac tam, gdzie
mogli nasyci¢ oczy arcydzietami sztuki wloskiej. ,,To
wszystko zostalo sprawdzone podczas $ledztwa”, dodal sedzia
Ludovico nie bez odcienia dumy. ,,Po co? — wyrwalo mi
sie. — Mialo jaki$ zwigzek ze sprawg?”. ,Nie, ale postanowi-
lismy odtworzyé dokladnie caly dilugi pobyt Porterow we
Wiloszech. Czesto dochodzenie sadowe podobne jest do setek
przeswietlen rentgenowskich. Z nadziejs, ze odstoni si¢ nagle
jaka$ ukryta plamka. Niech pan pamigta, ze chodzilo o
trudne do zrozumienia, niepojete zaﬁéjstwo. Przynajmniej w
pierwszych stadiach $ledztwa”.

Malujac i rzezbiagc, Porterowie nie aspirowali do wystaw.
Sprzedawali za grosze (nie dla zarobku, nie potrzebowali go)
swoje obrazki 1 miniaturowe rzezby w dzien targowy na
rynku Vallo della Lucania. Sedzia Ludovico widzial ich nie
jeden raz (przed tragediz), otoczonych przez bogatych chlo-
péw z rejonu Cilento, na tym cotygodniowym targu, zatrze-
sieniu  wszelkiego dobra od artykuléw spozywczych do
odziezy i mebli, jak ze $miechem, rozbawieni, wyklocali si¢
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dla _zachowaqia pozoréw o ceny swoich ,.arcydziel” (tak je
sami nazywali: i nostri capolavori). Chlopi-nabywcy lubili ich
i nie zalowali pienigdzy, a czasem placili w naturze, osetka
masta, Jajkaml,' kurg, krélikiem. Ludovico widywat wiec,
przechodzac migdzy straganami do swojego urzedu, ich
warcydzieta”. Violet wyspecjalizowata si¢ w pejzazach, stop-
niowo nadawala im charakter ilustracji do bajek. Derek rzez-
ll:gb_h.;b_ ljgli z glm)" drobne, dziwaczne figurki mezczyzn,
tet 1 dzieci, wyraznie wzorow
muze%lrlnzc&yw P‘:cystum. ane na eksponatach z gablot
ak plynely lata, Porterowie stali si¢ czeécia krajob:
Agropoli 1 Vallo. Mieszkaficy obu miasteeczef;e p:'azywiqlzalira slec1
do pary ,sym atycznych - Anglikéw”, z rozrzewnieniem i
aprobaty przygladali si¢ ich cigglym czuloéciom w miejscach
pubhcznych,_ mieli im za zle jedng tylko rzecz: brak dzieci.
Na  poludniu  Wioch dziecko jest koronnym dowodem
1_30'zego blogoslgwxer’xstwa 1 wzajemnej miloéci rodzicéw. Mal-
zenstwa bezdzietne budzz tzw. ,mieszane uczucia”. Ale
nawet to nie wplynglo na zmiang stosunku do ,,naszych Por-
terow’, 1 nostri Porter (tak ich w koncu zaczgto nazywad).
W maju 1939, gdy nad Europy zawisly ciemne i groZne
chmury, Porterowie wyjechali do Anglii. W Londynie spedzili
caly wojng, on jako urzednik biura wojskowego (byt s abego
zdrowia, tizycznie kruchy), ona jako sanitariuszka w szpitalu
wojskowym.

Z4

Naz_a]qtrz po wojnie dwukrotnie pisali do sgsiadéw w
Agropoli: ze wkrétce wréca. ,,Pisali” jest okreleniem niescis-
tym. Autorem obu listéw byt w caloéci Derek, podpis Violet
zdawal si¢ dziwnie niezgrabny, chwiejny, jakby nabazgrany
kurz’yrp pazurem. W jednym zdaniu Derek napomkngl, ze
ndoswiadczenia wojenne nadwatlily sife ducha mojej zony”.

To zdanie, po staroswiecku zatroskane, sedzia Ludovico
przytoczyt dostownie, uwazal je bowiem za pierwszy zapis
,,chorzobowycg zaburzen” Violet.

apowiedZ rychlego powrotu do Agropoli okazala si
przedwczesna. Wrécili doEiero w polowiegfatp;ieédziesiqtych?
W dplet:wsze] chwili mieszkaficéw Agropoli uderzyt tylko wy-
glad Violet. Byla blada, wychudzona (niektérym nasunelo sie
okreslenie »Wycienczona”), prawie przezroczysta. Na pierw-
sze) powitalnej przechadzce co kilka krokéw szukata oparcia,

lub miejsca na ktérym mozna bylo boczkiem chocby przy-
sigéé. Pozdrawiala po drodze wszystkich napotkanych, ale w
sposéb tak bezbarwny, konwencjonalny, ze mieli prawo wat-
pi¢ czy ich sobie naprawde przypomina. Derek szedl za nig,
rozdajagc na lewo i na prawo usmiechy i uprzejmosci, nikt
jednak kto bystry nie mégl nie dojrze¢ ciemnych odblaskow
w jego oczach.

W dalszych zeznaniach i $wiadectwach, zebranych przez
sedziego Ludovico, za wygladem Violet poszlo jej zachowa-
nie. Z kazdym dniem jasniejsze, nawet jaskrawsze, bylo ze
rozpoznawala za mglisty zastong wieloletnich przeciez znajo-
mych. Aptekarz z Agropoli tak to ujgt: E assente, immersa
nel suo sogno di cui non riesce a svegliarsi, jest nieobecna,
pograzona w swoim $nie z ktérego nie potrafi si¢ obudzi¢.
Ale to bylo jeszcze do zniesienia, zachowanie Violet przypi-
sywano jej ,rojeniom artystycznym”. Gdyz po dawnemu
codziennie rano, w pogodne dnie, malowala. I w jej pejza-
zach nic nie przyPominalo tego, na co patrzyla; poruszala si¢
rzeczywiscie wérod zagadkowych rojen czy widzen, gdzie
morze i niebo stawaly si¢ stopem rozleglej, zéttawo-
czerwonawej przestrzeni pustynnej. Ktéregoé dnia nie wyszia
w ogble z domu. Sedzia Ludovico pamigtal dobrze te¢ date,
14 wrzeénia 1958: oznaczala catkowite wycofanie si¢ Violet z
zycia w Agropoli i poczatek jej ,,choroby”, jak to zamknigcie
sie w domu nazwal Derek.

Jego twarz byla odtad, dla mieszkanicéw Agropoli, odbi-
ciem jej stanu. Je$li wolno méwié¢ o stopniowym, niepow-
strzymanym wzroécie wyrazu troski, z rosngcymi rowniez
odcieniami poplochu a moze nawet paniki, to tak wlasnie
ukazywal si¢ Derek Porter mieszkancom Agropoli. Coraz
czeéciej wyprawial sie do Vallo i do Neapolu, zamykajc na
klucz drzwi domku obok Zamku. Coraz czesciej przyjezdzali
do Agropoli ,goscie z duzych miast” (wloskich i zagrani-
cznych). 1 coraz wyrazniej, coraz szerzej rozpinala swoje
czarne skrzydla Nadaremno$é. Zadawano sobie pytania, dla-
czego Derek Porter nie naklania zony do lezakowania na
ganku, dlaczego nie wyprowadza jej od czasu do czasu na
spacer. Nie znajdowano na nie odpowiedzi (on sam unikal w
rozmowach tematu Violet), bo nie wiedziano na czym jej
,choroba” polega. A czy wiedzial Derek, ktéry wymawial
stowo ,,choroba”, akcentujac w glosie cudzystow? Czy wie-
dzieli ,,goécie z duzych miast”, w ktérych domyslano sig
lekarzy ?

Zblizyliémy si¢ do kapliczki rybakéw na Mergellinie. Do
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jej Sciany, grubej tafli szkla, weigz przylepiony byt arkusz
Eapieru z wyplowialym od slofica napisem o rocznicy $mierci
sigdza Zeno. Sedzia Ludovico stat przed nim zamyslony.

vii

Jak wynikalo z pézniejszych zeznah Portera w $ledztwie,
»choroba” Violet stala si¢’ dla niego w koficu chorobg. Nie
mozna si¢ bylo dhuzej tudzi¢: amnezja w ostrej, piorunujacej
formie, tak szybko postepujaca jakby z kazdym dniem cho-
roba pozerala lub niszczyla doszczetnie kolejny plat pamieci.
Lekarze nie mieli juz watpliwoéci co do diagnozy, lecz bez-
radnie rozkladali rece, gdy chodzito o proby powstrzymania
procesu.. ,,Whsciwie rzecz jest nieuleczalna, wolno wierzy¢
(ale tylko wierzyé), ze czuloéé, wrazliwodé i inteligencja oto-
czenia moia rozniecié — na dluzej, czy krécej — niektére
gasngce iskry pamieci. Naprawde jednak pozostaje tylko
opieka i ciggly nadzér, osoby dotniete amnezjg nie zdaj3
sobie sprawy z tego co robiz. Nie s3 znane przyczyny cho-
roby, ani okolicznodci w jakich si¢ narodzita”.

Porter usitowal przeciez wytropi¢ przyczyny i okoli-
cznosci. Podczas wojny Violet byla energiczna, sprawna i
zawsze u$miechnieta jako sanitariuszka w szpitalu wojskowym
kolo Guildford. Lubiano j3 i ceniono. On, pracujagc w jed-
nym z londyriskich urzedéw wojskowych, mogl mieszkaé w
ich dawnym mieszkaniu na Chelsea. Widywali si¢ co tydzien,
albo co dziesig¢ dni. Nie, nie, nic poczgtkowo nie wskazy-
walo na to, ze sprawcy byly ,doéwiadczenia wojenne”, jak
pisat w pierwszym liécie do Agropoli. Dopiero w rok po
wojnie pierwsze objawy sklonily go do odlozenia powrotu do
Wioch. Objawy niewinne jeszcze, ktére bral za roztargnienie.
Gdyby natgzyl byl dostatecznie wzrok, dostrzeglby pewnie ze
staje si¢ inna: w zyciu domowym, przed sztalugami, w roz-
mowach, w miloéci. A przede wszystkim w lekturach. Pochla-
niala z dziwnym nienasyceniem literature o okruciefistwach
wojennych, o ktére nie otarla sie prawie w szpitalu na pro-
wincji, ktére znala gléwnie z bombowych nalotéw na Lon-
dyn. Nie chciala 0o tym méwié, czytanie stalo si¢ jakby jej
czysto prywatnym, ekskluzywnym obrzgdem. Zamykala co
wieczOr ksigzke z twarza, zdawalo sie, osmalong plomieniem.
W 16zku byla sztywna, napieta, nie pozwalala si¢ zblizyé¢ do
siebie. Zrezygnowat z wyjazdéw do Oxfordu, gdzie zacheca-
no go do podjecia studiéw archeologicznych. Bat si¢ po prostu

GORACY ODDECH PUSTYNI 59

zostawi¢ j3 sam3 w mieszkaniu, jednym ze znakéw zachodzs-
cej w nielj zmiany byl lek przed wychodzeniem z domu. W
sumie j , cho¢ niepokojjca, zmiana nie zapowiadala ﬁlgb-
szych zaburzen. Na krétko przed powrotem do Agropoli, w
ktérym podéwiadomie pokiadal wielkie nadzieje, ,nastqpllo
pogorszenie. Rano przesiadywata godzinami przed plotnem na
sztalugach, dotykajac go pedzlem w driacych rekach, palita
papierosa za papierosem, co jaki§ czas odkladala pedzle i
tg, nakrecala lok na brudny palec i trwala tak dlugo w
zupelnym odretwieniu somnambulicznym. Nie t_]"ld wagi
wytraci¢ jej z tego odrgtwienia, pamigtal z dziecifistwa prze-
konanie, ze somnambulik budzony = dotknigciem reki
spada lub upada jak cigzka kloda i moze si¢ dotkliwie pora-
nié. Wiec siedzial przy biurku bez ruchu, lepit z plasteliny
swoje figurki i nie odrywal od niej wzroku. Zaczat tez wtedy
isa¢ cos w rodzaju ?zvivennika, ale dziennika bardziej trans-
Formacji Violet 1 swojego czuwania nad nig, niz wiasnych
przezy¢ i mysli. ] .
Przyjela obojetnie Pro,ekt powrotu .dg Agropoli, ona
ktéra podczas wojny snita czesto o Sciezce wiodacej do
domku na zamkowym wzgérzu, o morzu kolyszacym przy-
troczone do brzegu lodzie rybakéw. Ale nie stawiala oporu,
miala nawet chwile skupienia i zaradnosci w trakcie pa.kowa:
nia walizek i kufréw. Mimo to Porter nie mogl si¢ otrzasngé
z wrazenia, ze wiezie do Wloch bezwolny przedmiot, a nie

Zywg istote.

Vi

Dwa dni niepogody zablokowaly mnie w domu. Jak cz¢-
sto bywa w Nefgglu, natura wzigla odwet za diugi okres
stoneczny: lalo bez przerwy, niebo przygniotlo miasto olo-
wianymi chmurami, autobusy i samochody poruszaly si¢
wolno w potokach wody. Przez chwile blysngla mi w gl_owu,e
mysl zatelefonowania do sedziego, ostatecznie opowiadac
mozna i przez telefon. Blysngta i .natychmiast zgasta;
Ludovico-narrator zrést si¢ dla mnie ze spacerami na bulwa-
rze nadmorskim. pno

Pauzg postanowitem wykorzystaé dla przetrawienia histo-
rii. Porterow, odgadujac juz mglicie, dzigki rozsianym tu i
6wdzie tropom sedziego, ku czemu zmierza. Porzucilem
szybko ten zamiar. Do moich mysli wrargnat niespodzianie i
niepodzielnie ksigdz Zeno. Co oznaczaly slowa naszej lekarki,
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ze co jaki$ czas przepadal gdzie$ na dlugo, ze przywozita go
do Bagnoli policja ,,zagubionego”, zaa owanego przez nagly
Erzyp}yw amnezji, ktorg nazwal krétko przed $mierciz, na
orytarzu szpitala, ,,goragcym oddechem pustyni”? Skad do
niego to okreélenie? Ile w nim prawdziwego wyrazu wihasnych
uczud, a ile retoryki zastyszanej lub $wiadomie zapozyczonej
u nauczycieli sztuki kaznodziejskiej?

Urzeklo mnie to okreslenie, ale urzeklo instynktownie,
jak zdarza si¢ nie raz z poetyckim zwrotem, ktéry przemoz-
n3 sugestywnosciz obrazu rzedza wniknigcie w jego sens.
Nie wiedzialem jeszcze, jak bliski rzeczywistoéci byl éw sens.
Tymczasem wszystko jak gdyby sie pomieszato. Wspomnienie
ostatniego, $miertelnego zawatu ksigdza Zeno i podsunigta mi
przez wyobraZni¢ wizja jego kolowania na bezdrzewnej réw-
ninie, na spalonym $éwiezo polu: szedl przed siebie, wracal,
stawal 1 dloAmi zaslanial czerwong twarz, zndw szed}
naprzéd krokiem pijanego i znéw wracal zataczajac sie, czlo-
wiek jedyny, czlowiek odepchniety przez éwiat, czlowiek nie-
$wiadomy swego istnienia.

IX

Na podstawie zeznan Portera sedzia Ludovico ustalit w
chorobie Violet punkt krytyczny, od ktérego zaczat si¢ zjazd
w dot po réwni pochylej, bez zadnych juz widokéw na opbz-
niajgce dzialanie hamulcéw. Bylo to letnia noc3, gdy Violet
obudzita si¢ nagle z przejmujacym okrzykiem: ,,Gdzie
jestem?!”. Porter wzigl j3 w ramiona, drzala jak maly ptak ze
zwichnigtym skrzydetkiem w zlozonych Iukowato dﬁmiach.
Byt wstrzaénigty. Powtarzal machinalnie i bezradnie »Derek,
Agropoli”, obsypywal pocatunkami jej rozgrzans twarz. Nie
reagowala na te czulodci, chociaz przytulita sie do niego. Po
czym zerwala si¢ z 16zka, usiadla w kacie pod sztalugami i
powtarzaka cicho ,,gdzie jestem?”, nie zwazajac na jego obec-
no$¢, blagalnym tonem modlitwy. O éwicie usnela na sie-
dzjco, przenibst ja ostroznie do ibika.

Ludovico zatrzymat si¢ i opart o murek, byl wyraznie
zmeczony, a moze i przejety. Bez stowa patrzyliémy na zalew
w wyrwie miedzy glazami falochronu, gdzie w stoficu bawito
si¢ stado mew; ocieraly sie zwinnie brzuszkami o powierzch-
ni¢ morza i wypryskiwaly w powietrze jak biate pociski.

»Tak — powiedzial odetchngwszy sedzia, — tak, trudno
W tym nie widzie¢ punktu krytycznego. Nie wiedzieé gdzie

si¢ jest! Jakaz tortura! Ale czy odczuwala jq w jakis sposob
Violet? Moim zdaniem nie. Przechodzila juz na tamtg strone.
Derek Porter byl innego zdania”. DO

Wierzyl, ze istnieje jeszcze szansa powstrzymania Violet,
chwycenia jej za reke, zmuszenia jej do oc.kmecn' sig, jak si¢
to kiedy$ robilo z somnambulikami. Sedzia uwazal te wiarg
czy nadzieje za dowdd, ze mimo wszystkich wyw'odow 1
diagnoz lekarskich, mimo wlasnych obserwacji postgpow 'chg-
roby, Porter nie chcial albo nie byl W stanie Poddac sie
oczywistosci. Ostatecznie czym jest nadzieja? Bez.sllny}n’bun-
tem przeciw rozpaczy. Kto twierdzi ze nie mozna zy¢ bez
nadziei, twierdzi po prostu ze nie mozna zy¢ bez nieustan-
nego buntu. )

’ Latwo powiedzie¢: bunt, sprzeciw. Codzienne fakty
powigzane laricuchem stalego i wcigz szybszego pogorszenia,
wznosily migdzy Porterem i zong gladks, matows sciang, nie
do zburzenia, nie do przebicia nawet. Kiedy na niego
patrzyla, miala to nieruchome oczy Slepej, to pytajace spoj-
rzenie: kim jeste$? Rozbieral j3 i ubieral, myl j3 w wannie,
rozczesywal jej wlosy, karmit j3, wciskajagc jej do ust male
kesy — zgadzala si¢ na wszystko bez oporu, ale gdyby tego
nie robit, nie mialaby zadnego odruchu wlasnej woli, poza
jednym: wiecznym, nienasyconym pragnieniem. Pourafita
wypijaé litry wody i sokéw, jak wyprazona na nasioneczmg-
nym piasku. Nie wplywalo to jednak (przykro o tym moéwic)
na samodzielng potrzebg¢ uzywania lazienki; jesli na czas nie
interweniowal, bmdiilh si¢ przy zup;}inym_ zaniku zmystu

wonienia. Préobowal wytracié j3 z odretwienia wspomnie-
g?ami, kazdy epizod z przeszloéci poprzedzat sakramentalnym
,pamietasz ?”. Nie, nie pamigtal_a, i nie bylo nawet pewne,
czy go w ogble shuchala, zamknigta (zdawato si¢) pod szkla-
nym kloszem. Czasem wpadat na pomyst posadzenia jej
przed bialym plotnem na sztalugach 1 wetknigcia jej w rece
pedzla i palety z farbami. Dlugo siedziala nieporuszona,
potem w pospiechu, gwaltownie, z zaciekloicig jakby, pokry-
wala plétno kreskami, plamami, bohomazami jakie widuje si¢
u ng'lch dzieci, zachgcanych przez rodzicéw do mglowama.

Plyngt czas, w AgropoE rzywykano stopniowo do
widoku tylko Portera, gdy zamkngwszy dom na klucz (po
schowaniu zapalek i zagwozdzeniu kurka od butli z gazem),
wychodzit do lokalnych sklepéw lub wyjezdzat do Vallo na

upy: i - g :
Ze dotknela dna i pograzyla si¢ nieodwracalnie w
amnezji, zrozumial z jej pytania kim jest i jak si¢ nazywa. Nie
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umialaby sama odpowiedzie¢ na podobne i ‘

ab wie : pytanie, zwrdcone

do niej. ,Zatrzymali si¢ oboje w czasie — szepngl sgdzia

}I‘.;jxiowco, — *og? z lagodnodcig dotknigtej paralizem, on usi-
coraz stabiej, z coraz wigksza rezygnacjs, wyszarpac

domek w Agropoli z martwej, bezczasowe; mielizn;'?’ s

X

. Nadszed! dzien, ktorego Derek Porter nie oczekiwal. Byt
juz po jakiemus pogodzony z nieuleczalnosciz choroby, pod-
dat sie, czut ze z plomienia buntu ocalaly tylko tﬁcc si¢
wggnelkn, vynedzna}' ze jedyne co moze jeszcze dla Violet zro-
l'nc. to opiekowal si¢ nig z nieustajgcy czulosciz az do jej
$mierci. Wierzyl i liczyl na to, modlac si¢ w duchu by tak
sig stalo, ze przezyje ja 1 nie zostawi jej samej. Mysl o tym,
3:1 moglby _u‘rinrzec ‘wczesniej, gdy ona w samotnosci zylaby
g rée(i*ex:;e j:vgn(e) tz'::kil.“m jest i gdzie si¢ znajduje, ta mysl byla
~ Natomiast najczarniejsze jego mysli nie braly w
zjawiska zupelnie niesl?odzianegcf, wigZej — nie:;}:)braﬁrl:e;?
Czy moégt byl przewidywal, ze amnezja jest zarazliwa? W
tym strasznym dniu, na_poczatku jesieni, w dniu przestonig-
tym zakopcong szybg miedzy nim 1 brzegiem morza, w dniu
upartej depresji, siedziat na lezaku obok okna, od czasu do
czasu zerkajac QO.lqta, gdzie w 16zku lezala $pigca jeszcze
Violet. Naraz u$wiadomit sobie, ze materia jego pamigci staje
sig obna do postrzgpionego i zetlalego sukna, ktore
wkrotce zacznie rozlazi¢ si¢ catkowicie. ,,Zdawat sobie dobrze
sprawg — pospieszyl wyjasni¢ sedzia Ludovico, — ze w nim
ten proces ma inny charakter, jest nie odbiciem lecz skut-
kiem choroby zony”. Byli ze sobg tak gleboko zwigzani od
cl_anll qutkama na studiach, tak stronili zawsze od otocze-
nia, tak si¢ we dwdjke odizolowali od $wiata (w pewien spo-
sob nawet podczas wojny, nie méwigc juz o pobycie we
Wloszech), ze przeszio$¢ Portera przegladata si¢ w przesziosci
zony i na odwrét. Choroba Violet uczynila bezuzytecznym
dla niej lustro Dereka. Ale dla niego sthukla, rozbita na drobne
odpryski lustro Violet. Zostat skazany na utratg¢ pamigci, gdyz
utracit uczestnika i Swiadka swej przeszloici. Dziwnie brzmi
wzarazil sie amnezj3”. A jednak w $ledztwie, w zeznaniach
Portera, to wyrazenie powtarzalo si¢ nie jeden raz. Od owego
jesiennego dnia coraz czgéciej uprzytamnial sobie, ze jego
przeszto$¢ skurczyla si¢ do okresu choroby Violet. Ludzie
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razeni amnezjg tracg $wiadomos¢ zaniku pamieci, Zycie usy-
cha dla nich do drobnych materialnych faktow, ktore zaszly
przed chwily i tez szybko usychaja. Porter nie utracit tej
{wiadomodci, wiedzial ze ekskluzywnos¢ jego zwigzku z Vio-
let skazala go na towarzyszenie jej W chorobie. ,,Niech pan
postucha (przystangt nagle sedzia Ludovico), jaka postugiwat
sie metaforg. Mowil: jezeli stepujaca amnezj¢ wolno
poréwnaé do wycinania kolejnycgoplatéw pamigci, to operacja
Violet odbywala si¢ ze znieczuleniem, w uépieniu, 2 moja na
zywo, na jawie”.

Doé¢ wyraznym, choé powolnym, zmianom ulegal jego
stosunek do Violet. Nie zapominal nigdy o swoich obowijz-
kach opiekuna i pielegniarza, z dawng pilnoscia zajmowal si¢
dogladaniem zony, ale ze wszystkich jego czynnosci wyciekla
kropla po kropli czutosé. Dostrzegal zmiang a mimo to, ku
whasnemu zaskoczeniu, nie odczuwal wyrzutéw sumienia.

Uplynela jesien, nastala zima. W tych stronach nie tyle
chlodna, co przesigknigta wilgocig. Duz3 cze$¢ dnia zajmo-
walo mu rzbanie drzewa i ogrzewanie domu. Gdy na potud-
niu Wioch przychodzi ,,dobra” albo ,czysta” wiosna, przy-
roda wybucha z niepohamowang gwaltownoscig 1 szczodroscia,
nastepuje jakby wyscig miedzy zielenig roélinnodci, blekitem
nieba, 1 wesolymi, zielonkawo-niebieskimi refleksami morza.
Porter, zeby przerwal monotoni¢ swego zycia, wychodzit
weczeénie rano na ryby. Siadal na skale w malej zatoczce,
mégl stamtad obejmowaé wzrokiem domek, w ktérym spala

jeszcze Violet.

XI

Sedzia Ludovico: ,,Byl w zeznaniach latwy (nie stawial
oporéw), wnikliwy, prawdoméwny i prostolinijny. Az do
gE')ownego wezla, do ktérego przeciez $ledztwo mialo krok po
kroku prowadzi¢. Spiat si¢ wtedy w sobie, naprezyl, jesli nie
oniemial zupelnie, to niewiele do tego brakowato. Nie, nie
prébowal zaprzecza czy klamaé, ale z trudem, z bolem w
oczach, wyrywal z gardla slowa okaleczone lub monosylaby.
Zabrala mi duzo czasu i wysitku rekonstrukcja ostatniego
przestuchania. Podpisat je bez czytania”.

W nocy z 22 na 23 kwietnia obudzil si¢ na krotko
przed $witem z uczuciem leku, jakie wywoluje koszmar

senny. Nie pamigtal co mu si¢ énito. Usiadt w fotelu z bijz-
cym sercem, wpatrywal si¢ w Violet. Spala spokojnie, réwno-
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miernie oddychala. Bylo zapewne z jego strony urojeniem,
przywidzeniem, ze na jej ustach pojawi si¢ u$miech. Moze
sprawil to skurcz wymizerowanej twarzy, ostatnio przestala
niemal je$¢. Pamigtal, ze ten prawdziwy czy rzekomy
u$miech rozniecit w nim co§ w rodzaju gniewu, jakby byt
absurdalnym dowodem ze Violet umyélnie go zarazita. Wstal
w transie, wzigl z 16zka swojz poduszke, polozyt j3 na twa-
rzy $pigcej i nacisnagl z calej sily. Nie potrzeba bylo tej sily,
Violet nie drgngla nawet, posinialy jej tylko obnazone rece.
Po pewnym czasie odchyli poduszf(g. Violet byla martwa.
Usiadt znowu w fotelu, blysngla mu w glowie szalona mysl,
ze tak méglby z nig dlugo jeszcze zyé, ze méglby kochaé
umarly Violet. Wyszedt z domu, przykrywszy przedtem
poduszky jej twarz. Wcigz w transie zszed! wolno po skal-
nych stopniach do morza, spojrzat na zarézowiony horyzont
i uzmystowit sobie, ze $witalo juz na dobre. Nie rozbierajac
si, wszedt do morza, nie poczul zimna, przeciwnie — byl
ostro smagany goracym wiatrem, zanurzal si¢ glebiej i glebiej,
ucieklo mu pod nogami kamieniste dno, woda ulﬁa mu
oczy 1 usta, do dzi§ wspominal serce przepelnione radoicia
tonigcia.

Uratowali go rybacy, wracajacy z nocnego polowu. Jak
si¢ pozniej okazalo, w milczeniu, nie wiedzac co zamierza
zrobi¢ (ekstrawagancje cudzoziemcéw!), $ledzili go zza skal-
nego wystepu.

X1

Rozprawa sgdowa w Vallo della Lucania trwala jeden
dzien. Porter potwierdzil na wstepie wszystkie swoje zezna-
nia, odpowiedzial cichym glosem colpevole, winny, na pytanie
przewodniczacego trybunafu, zdawal si¢ nie interesowaé bie-
giem przewodu sadowego, siedzial na lawie oskarzonych z
opuszczong glows. Wzruszal ramionami i milczal, ilekroé
nachylal si¢ dgo jego ucha obronca z urzedu, podniédst glowe i
z wyrazem aprobaty na twarzy shuchal mowy oskarzycielskiej.
Przysiegli orzekli ,,winny”, przewodniczacy trybunalu odczy-
tal wyrok: cztery lata z zaliczeniem pélrocznego wigzienia
Sledczego. ,,Zasluzylem na dozywocie, wymierze je sobie
sam”, powiedzial Porter donoénym glosem. Tegoz dnia wie-
czorem sedzia Ludovico odwiedzit go w celi wigziennej. Za
t¢ rozmowg, o ktérej ,wolal zamilczeé”, zaplacit w nocy
pierwszym zawalem.

Porter odsiedzial tylko rok w Ascoli Piceno, reszte
darowano mu za dobre sprawowanie i odstawiono go do
Anglii. Podobno zaszyl si¢ w jakim§ malym miasteczku pro-
wincjonalnym w Szkocji. Zyl jeszcze? Odsiadywal swoje
dozywocie? Domek w Agropoli podarowal po powrocie do
Anglii londynskiemu Towarzystwu Archeologicznemu. Przy-
jezdzali tam niekiedy profesorowie i studenci z Lopd'yng.
Ostatni taki pobyt skofczyl si¢ tragicznie, nocz po wyjezdzie
grupy do Anglii domek w Agropoli splongt doszczgtnie w
pozarze, spowodowanym prawdopodobnie niedbaloicia odjez-
dzajacych. Teren, epane czarne zgliszcza, skrawek czarnej
pustyni, pozostal wlasnosci Towarzystwa Archeologicznego.

Po raz pierwszy w czasie naszych spaceréw wziglem
sedziego Ludovico pod reke, widzac ze siegngt do kieszeni
po pastylke nitrogliceryny i wsungt ja3 szybko pod jezyk.

Przypiekalo slorice, poszliémy na sam koniec mola z
latarni morska, gdzie mozna bylo u jej stép usigé¢ na sze-
rokim schodku 1 spokojnie odetchnaé cie powietrzem
zavoki.

Luty 1993 "
Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Na wschod od Polski

Rozmowy z egzarcha Filaretem

Do Filareta, metropolity Minska i Bialorusi, udaje si¢
delegacja Ekumenicznego Forum Europejskich Katolikéw
(Ewa Roman-Zukowicz — prezydent, dr Karl Derksen —
wiceprowincjal holenderskich dominikanéw, Pim Ligtvost i
Hubertus Guske), chetnie przyjmuje propozycje przylaczenia
sig: nawet w Polsce niewiele osob wie, co dzieje si¢ za
Bugiem. Bezpieczniej w grupie. Tuz przed wyjazdem okazuje
si¢ , Zze nie mam w paszporcie stempla ,,AB” — sformulo-
wanie ,,wazny na wszystkie kraje §wiata” nie wszedzie znaczy
to samo. Przed przejiciem granicznym w Terespolu porucz-
nik Strazy Granicznej z u$miechem wyjaénia:

— Pomylily si¢ panu kierunki. W Terespolu pocigg stoi
osiem minut — w tym czasie musi pan kupié voucﬁer w
dworcowej kasie. Za przybicie stempfa po tamtej stronie
zaglaci pan 40 a moze 1 150 dolaréw, ale najprawdopodobniej
cotng pana z granicy.

Zdazylem. Voucher kosztowat 10 tysigcy, niecalego dolara.
Posiadat cztery pieczatki i sformulowanie: turysta bedzie na
wilasnym utrzymaniu. Na czyim bylbym bez tego $wistka?

W Brzesciu kilkugodzinny posté] na zmiange podwozi:
carska kolej musiala mie¢ szerszy rozstaw szyn niz reszta
$wiata. Tak zostalo.

W dwuosobowym przedziale jade z Bialorusinka z Bara-
nowicz, chetnie porozmawia ale bez podania nazwiska:

— Baranowicze zamieszkuj3 w polowie Polacy. W Gro-
dzieszczyznie, w ogdle w zachodniej Bialorusi jest ich sporo.
Rodzice za Polski korczyli siedmioklasowe szkoly — kultura
narodowa stala wyzej, zylo si¢ lepiej. Teraz bialoruscy Polacy
na ogél nie méwiz po polsku — gdzie mieliby tego jezyka
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uzywat? S3 w urzedach, nawet w rzadzie, podobno prezy-
dent republiki, Stanistaw Szuszkiewicz, ma korzenie polskie,
a na pewno jest katolikiem. Méwig najczeéciej po bialorusku
lub rosyjsku, ale poczucie przynaleznoéci pozostato.

Problem jezyka, kultury nie jest teraz najwazniejszy:
ludzie mogz méwi¢ po jakiemu chcg, byle mieli co )e&
Rozbity zostal system ekonomiczny, bankowy — nie ma
niczego w zamian. Rodzicom brakuje pienigdzy na sok,
owoce dla dzieci. Moja mama otrzymuje 5.000 rubli miesiecz-
nie renty a kilogram pomidoréw kosztuje 1.000. Jak mozna
wyzy¢ za 5 kilograméw pomidoréw? Inni réznie zarabiajg, w
zaleznosci od zakladu: 8-15 tysiecy, s3 i tacy co majg po
40-80 tysigcy miesigcznie. Tysigc rubli réwna si¢ jednemu
dolarowi, fatwo przelozyé na relacje zachodnie.

Przyjechalem pierwszy raz na bazar w Polsce i chcialo
mi si¢ plakaé — nasze dzieci nigdy nie beds tego widzialy!
Jezdze do Polski przynajmniej raz w miesigcu...

Bialorusini to pracowity, spokojny naréd. Tu sie¢ nie
strzela, nie rozbija jak w Gruzji. U nas wszyscy s3 réwni,
nikt nikogo nie prze$laduje za pochodzenie, wyznanie. Sporo
Zydéw mieszka w Minsku, Homlu, Bobrujsku, Mozyrze. Nie
lubi si¢ tylko rdzennych Rosjan. Za co? Za to samo co w
Nadbaltyce — dopébki nie zawojowali naszych ziem, zylo sie
lepiej. Ale prosci ludzie s3 za federacjz: samemu wyzyé sie
nie da. W Litwie, w Lotwie, Estonii wszystko drogie, ze sie
oddzielili to jeszcze nie wszystko. W Polsce tez ostatnio
gorzej: strajkuja nauczyciele, lekarze. Z Litwg Bialorué zyje
nijak — kazda republika ciggnie do siebie.

Wigcej niz polowa méwi po rosyjsku, w tym jezyku
uczono w szkolach, bialoruski byt dodatkowy. Dopiero teraz
w pelni wprowadza si¢ jezyk narodowy. Zdania s3 podzie-
lone: Bialoruski Narodowy Front jest za wylacznoécia
nauczania po bialorusku, inni widzielby dwa jezyki pan-
stwowe. Na ostatnim zjezdzie deputatéw radzili i tez nie
podjeli ostatecznej decyzji.

Pewnie z polowa kraju to katolicy. Prawostawie chyba
nie jest zagrozone — prasa, telewizja nie porusza tego
tematu. Na Ukrainie cerEiew wojuje z katolicyzmem, tutaj
tego nie ma.

W Polsce do handlujacych Bialorusinéw ludzie odnosza

si¢ roznie: starsze pokolenie bardzo zyczliwie — pokazs,
wytlumaczz. Mlodzi s3 agresywni, niegrzeczni. Pytam o
numer autobusu na dworzec: — Juz poszedt — méwi. I
jeszcze rzuci za mnz: — Ruska kurwa!
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Osobny problem to skazenie Czarnobylu; na szeéé
obwodbéw (wojewddztw) trzy s3 skazone: mohylewski, ho-
melski, brzeski i cze$¢ minskiego. Niczego tam si¢ nie robi,
ludzie umierajz po cichutku...

Bialorusi nalezy zyczyé na pierwszym miejscu by byla
mocna ekonomicznie, dopiero potem niepodlegta...

O éwicie czeka na nas w Minsku diakon Leonid Bozko.
Juz wkrétce zaczniemy méwi¢ do niego cieplo (ater Leonid.
Wspanialy, niezwykle uczynny, pogodny czlowiek. Do hotelu
i spaé. Za trzy godziny $niadanie u metropolity.

Egzarcha Filaret wita nas w swojej rezydencji calujac
wschodnim zwyczajem w liczki. Nastré; niepewnosci,
oczekiwania ulatnia si¢ po kilku zdaniach: jest niezwykle
dowcipnym, pelnym humoru czlowiekiem. Zanim wejdziemy
na drugie pietro do jadalni, czujemy jakby$my znali si¢ od
lat. Ten postawny, pieédziesigciokilkuletni mezczyzna, zawsze
w stalowoszarej sutannie, z rozmowy na rozmowe ujmowal
mnie coraz bardziej. Takich rubasznych, uwodzicielskich Ros-
jan ofujacych wielkie wrazenie na Polakach (przez kono-
tacje historyczne ma to dodatkowe znacznie), znalem dotych-
czas tylko z literatury.

Wiedzialem, ze tacy ludzie potrafi3 z zelazng konsek-
wencj realizowaé swoje plany. Ja swoje mialem réwniez. Po
$niadaniu metropolita wyiiera si¢ do parlamentu (jest depu-
towanym), gdzie czytany jest projekt nowej konstytucji, my
jedziemy zwiedzaé cerkwie.

Szerokim prospektem docieramy do §w. Marii Magdaleny
— przed wojnz bylo to centrum miasta. Niewiele z niego
zostalo, stary Minsk starta wojna. Sciany $wigtyni lénig z
daleka $wiez3 biel3 — jest czynna od dwéch lat. Oprowadza
nas prawostawny, miody ksigdz w liturgicznych szatach. W
bocznej nawie drugi poswigca chleb, cukierki, inne produkty.
Przystajemy zaciekawieni.

— To stary obyczaj. Dawniej kazdy mégt podejé¢ do
stolu i wzigé czego potrzebowal.

Wioda nas do baptysterium wybudowanego obok, z
chrzcielniz w centrum.

— Tygodniowo chrzcimy okolo setki ludzi.

— To duzo.

— W soborze w tym samym czasie chrzci si¢ tysigc.
Doroféli, dzieci..

W cerkwi pod wezwaniem Aleksandra Newskiego, stoj3-
cej w samym $rodku duzego, dawniej wojskowego cmentarza
czeka na nas ojciec Wiktor Bikarewicz. Wlasnie skonczylo sig
nabozenstwo, ludzie jeszcze zostaja, modly si¢, rozmawiajs,
nikomu si¢ nie $pieszy. Chram ufundowaly rodziny zabitych
na wojnie turecko-rosyjskiej zolnierzy. Zamknigto go tylko
na dwa lata (1937-38), poza tym stale byl czynny.

esteémy ciekawi wszystkiego i o wszystko pytamy.
Wielka zyczliwo$é, szczeroéé w stowach, postawie ojca Wik-
tora — po kilku minutach oprowadza nas jak starych
przyjaciél.

— Przychodzi bardzo wielu ludzi do cerkwi, na nabo-
zestwa i chrzci sie. Tygodniowo chrzcimy okolo 300 oséb.
Ostatnio starsza pani, pracownik naukowy — thumaczy sie,
ze wczeéniej nie mogla. Nie pytamy o nic: przyszla, znaczy
chciata. Przyszta do Boga, nie do mnie. W cerkwi §w. Marii
Magdaleny oprowadzal was taki miody ksigdz? Byl lotnikiem.
Zostawil wszystko i przyszedl do Cerkwi. Wielu, czesto (ro
htuaﬁh pracy odnajduje powolanie — lekarz, oficer, kandydat
nauk.

— Kazdy moze zostaé ksigdzem?

— Kaidy, je$li ma powolanie. Przez 10 lat wyksztakci-
lismy oémiu ksigzy. Najpierw przychodzi, uczestniczy w
mszach, studiuje Pismo, uzupelnia wiedze, wdraza si¢. Jezeli
nadaje si¢, metropolita go wyswieca i daje parafi¢. Jeszcze
musi ukonczyé zaocznie czteroletnie seminarium.

Starusze{ prowadzi nas zwawo do baptysterium, dumy
parafii.

— Przed trzema laty wybudowaliémy za 60 tysiecy rubli.
Teraz 10 milionéw by nie starczylo.

Kaplica jest okazala, pietrowa. Na dole chrzcielnica, na
gérze konferencyjny stél, eleganckie krzesta. Wszgdzie mar-
mur, polichromie.

— Mbéj ojciec tez byl duchownym — méwi ksigdz Wik-
tor. Posadzili fo za Stalina na 25 lat, siedzial z trzema pra-
wostawnymi i dwoma katolickimi ksigzmi. Pisze do mnie: przy-



70 ADAM W.KULIK

wiez komunig, bo ksigza chcg ja przyja. Jade ze strachem a
on na caly glos: — Przywiozle$? Nie boj sig, wszyscy wiedzy
z czym przyjechales.

Wypuscili go za Chruszczowa, po szeciu latach.

Pytam o unig.

- — Z klerem faciiskim nie mamy zadnych probleméw,
unia chce by¢ $wigtsza od papieza. To nie jest problem wiary
lecz polityki. Unitéw jest malo, w Minsku kilkadziesigt
osOb: przede wszystkim artysci, pisarze.

W cerkiewnym sklepiku dostrzegam tkaning z nadrukiem
— moze akurat stosowna na pamiqtie?

- — To jest pokrywalo — thumaczy — calun do przykry-
cia meboszcz.yllca.' Do trumny daje si¢ jeszcze krzyz w rece a
na glowe wieficzyk — opaske z papieru z wypisang mod-
litwa. Na pamigtk¢ nie nadaje sig...

; Rozstajemy si¢ wéréd krzyzy w jasnym, przyjemnym
storicu. Ojciec Wiktor z pogodng nostalgia wspomina podrd-
ze do Rzymu, Warszawy razem z zonj.

— Jestem najszczgfliwszym czlowiekiem na Ziemi —
konczy radosnie obdarowujac nas krzyzykami.

Jest nim na pewno. !

Spieszymy si¢ do katedralnego soboru troickiego — tam
czeka na nas fater Leonid. Przyjmuje nas serdecznie. Z przy-

jemnoscig go stucham.

— Katedrg¢ wybudowano pod wezwaniem $w. Ducha w
XVII wieku, nie zachowalo si¢ nic z pierwotnego wyposaze-
nia ale ikony, ktére tu mamy, pochodz3 sprzed rewolucji.

Interesuje nas podwyzszenie na $rodku nawy przykryte
dywanem z okragla, grubo haftowany tkaning o srednicy pét
metra W centrum.

— To miejsce, gdzie staje metropolita. Nazywamy je
kafiedrg, dlatego sobor nosi nazwe katedralnego.

Duze ikony wiszag w bogato rzezbionych, szafkowych
ramach za szklem. Te z ikonostasu malowane pod Rublowa.

— Wspdlczesna robota — wyjasnia.

Ikonostas, $wiezo odnowiony, zlocony, przechodzi w
rodzaj bocznych olarzy z kolumnami. Po prawej, zgodnie z
tradycja, ikona $w. Ducha (§wigtynia jest pod tym wezwaniem).
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Natomiast po lewej, w tym samym rzedzie, Chrystus wstgpu-

jacy w niebo. Za nim, juz w bocznej nawie ,,cudowny obraz
miasta Mifiska — Matka Boska z Dziecigtkiem”.

— Od XV wieku jest z nami, chroni miasto.
W tej samej nawie, po lewej, sarkofag z cialem Sofii
Alejko.

— Przyénilo si¢ mnichom po jej $mierci, zeby ja wzieli
do cerkwi. Przedstawili rzecz soborowi w Moskwie, odkryto
cialo — bylo nie zetlale. Uznano to za wskazanie opatrz-
noéci i zabrano do chramu. Zdarzylo si¢ to w roku 1523, w
Shucku, dlatego nazywamy ja Sofija Stucks. Po drugiej wojnie
zrobiono ekspertyze i nie stwierdzono obecnosci srodkow
balsamujacych — uznano to za ingerencj¢ sily Bozej.

Pozwolono nam wejéé przez drzwi diakonskie do sank-
tuarium.

— Na prestole plonie ogien $wigty z Jerozolimy. Prze-
niesiono go przez Bulgarie.

Upewniam si¢, czy i tutaj przy jednym oftarzu mozna
odprawi¢ tylko jedng msze dziennie.

— Tak. Ale mamy w soborze jeszcze kaplice Matki
Boskiej Kazariskiej i baptysterium w podziemiu, z prestofem.
Tak wiec trzy msze mozna odprawia. Istnieje jeszcze jedna
mozliwoéé obejécia przepisu: sthuzba Boza nad relikwia $wigtego.

Spieszymy si¢ do rezydencji na oficjalne spotkanie z
metropolit. W gabinecie egzarcha Filaret demonstracyjnie
bierze z biurka stojacego na $rodku kilka opastych toméw i
z loskotem opuszcza je na blat sasiedniego. Gest ociepla
atmosfere o wiele szybciej niz seria frazesow.

— Dzieki Bogu zyjemy w nowym czasie — moOwi —
wolnoéci, ale nie bez probleméw. Te idg wcigz za nami.
Cerkiew jest w pelni stéw samodzielna (samostojatielna).
Lotwa potrzebowala oddzielenia od Moskwy, Estonia, Ukraina
— tam do tej pory trudno zorientowaé si¢ o co chodzi.
Synod ruskiej Cerkwi prawoslawnej idzie na reke naszym
zamierzeniom: juz w 1989 roku dal samodzielno$¢ Bialoru-
skiej Cerkwi. Nie jest to jeszcze autokefalia, ale na teryto-
rium republiki powstal egzarchat, metropolita minski jest
gatriarchq egzarchialnym. Historia zna podobne przyklady:
izantyjska Cerkiew tez byla podzielona na egzarchaty.
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W 1975 roku bylem jedynym biskupem (episkopem) na
360 parafii, teraz mamy 800 i 1 dziesigciu biskupdw.
Polock jest najstarszym biskupstwem, najmlodszym Turow.
W 1992 roku minelo tysigclecie istnienia Cerkwi na tych
zienl)‘iach. Tak wigc mamy synod Prawoslawnej BialorusKiej
Cerkwi.

— Ilu jest prawostawnych w stosunku do ogétu ludnosci?

— Na 10 milionéw prawostawni stanowiz 70 %, katolicy
20%, 10% — pozostali. Ateistow jest niewielu. Mamy tu
baptystéw, zielono$wigtkowcéw, $wiadkéw Jehowy, Zydow,
nawet wyznawcéw Hare Kryszny.

— Gdzie ksztalcg si¢ prawostawni ksigza?

— Seminarium w grodzieniskim obwodzie zamknigto w
1962 roku. W 1989 otwarto ponownie w tym samym miejscu
— w Zyrowicach. Chcemy " stworzyé w Minsku Bialoruska
Duchownz Akademi¢. Klasztoréw mamy osiem: sze$é¢ zen-
skich — w Grodnie, Polosku, Homlu, Mohylewie, Ohojni-
kach i Pinsku, i dwa meskie — w Zyrowicach, ktéry byl
czynny przez caly czas oraz w Orszy.

W Minsku otworzyliémy przed rokiem szkole duchowng
z przySpieszonym trybem nauczania — wiladnie dzi§ zdaja
egzamin pietro wyzej. Potrzeby s3 ogromne: miasto liczy

ora miliona mieszkaficébw, mamy w Minsku siedem parafii
w tym cztery bardzo duze, i tylko 20 ksiezy, ktérzy pracuja
od rana do wieczora. Odprawiajz po dwie liturgie dziennie
(kazda trwa ok. 3 godzin — przyp. A.W.K.), poswigcaja
mieszkania, spotykaja si¢ z chorymi, prowadzz nauke kate-
chizmu w szkolach podstawowych. W kazdej parafii mozna
bez przeszkéd zorganizowal niedzielng szkole, w ktérej pro-
wadzi si¢ nauke katechizmu. W szkolach podstawowych reli-
gii uczymy przez dwa lata. Chcieliémy j3 ograniczyé do roku,
ale ludzie prosili przynajmniej jeszcze o roi.

— Nie jest to zbyt krotki okres?

— Na razie takie s3 mozliwosci. Zewszad prosza
metropolite¢ o przybycie na spotkania, informacje o zyciu,
roblemach Cerkwi. Ostatnio takie prosby wplynely od pro-
uratury, z uniwersytetdw, od inteligencji. W niektorych
szkolach panstwowych wykladamy przedmiot o nazwie zakon

Bozy. Organizujemy kursy historii Cerkwi, pewna liczba
ksiezy prowadzi zajecia w wyzszych uczelniach, na kursach
nauki jezykéw — z religii, etyki. Niestety, nie kazdy moze
nauczaé w wyzszych uczelniach, nie przygotowywalismy do
tego ksiezy.

Brakuje kadry, dlatego w szkolach powszechnych kate-
chizmu ucza ludzie po kursach.

— Czy Cerkiew ma dostgp do $rodkéw masowego
przekazu?

— Systematycznych audycji w telewizji, radiu nie ma. Z
zalem méwie — i w nas jest wina. Brakuje sil. Ale regularnie
ksieza wystgpuja w TV przed waznymi $wigtami. Z doste-
pem problemu nie ma, jest on w organizacji naszej pracy.

Posiadamy miesigcznik ,,Minskie Parafialne Wiadomosci”,
kwartalnik ,,Wiestnik Bialoruskiego Egzarchatu” — nie
zawsze ukazujy si¢ regularnie. Wydajemy ksigzki, ostatnio

ukazaly si¢ Ewangelia $w. Mateusza w czterech jezykach —
greckim, starocerkiewnym, rosyjskim i bialoruskim, Biaforus
w bistorycznym, paristwowym i cerkiewnym Zyciu piora arcy-
biskupa Afanasija i Martosa. Jest to reprint.

— Jak uklada si¢ wspélzycie Cerkwi z innymi wyzna-
niami?

— Mamy tu ponad 20 organizacji religijnych, generalnie
probleméw nie ma. Ale wole méwi¢ o swoich klopotach.
Niewgatpliwie rroblemem numer jeden s3 kadry. Za rok
bedziemy mieli pierwszych absolwentow wyzszego — nie
éredniego jak w Rosji — pigcioletniego seminarium duchow-
nego. Trzydziestu ludzi studiuje na czwartym roku, koricza
dyplomem. Oczywicie nie wszyscy — czg$C pracuje juz na
parafiach, ci fizycznie nie beds mogli zakoficzyé nauki, nie
dadza rady. Nie wszyscy beds rekomendowani na pigty rok
— niektérych trzeba zastopowad. :

Drugi wazny problem: ekonomiczny. Zyjemy z dobro-
wolnych datkéw 80Q parafii. Teraz mamy dziesig¢ diecezji,
wszyscy budujs, remontujz éwigtynie, co dotychczas szlo do
Miriska jest dzielone na wszystkie biskupstwa. Nowy aspekt;
nie ma subsydiéw jak dawniej, pojawily si¢ prywatne przed-
siebiorstwa z prywatng kies3. Czasem buduje cerkiew ten
sam kolchoz, ktéry ja wczeéniej zburzyl, ale i przedsigbior-
stwa majz klopoty.
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I trzeci, méj problem: zorganizowaé 70 oséb obstugi
egzarchatu, wszystkim trzeba zaplacié — nalezy znalezé
sponsoréw. Niektérzy troche pomagaj. Powstanie Akademia
Teologiczna...

— Nie mozna jej zorganizowa na uniwersytecie ?

— Nie chce fakultetu na uniwersytecie. Obawiam sie
odnowienia starych animozji. Od jesieni tego roku urucha-
miamy Europejski Humanitarny Fakultet z wydziatami teolo-
gii, filozofii, psychologii, sztuki, filologii. Idea bardzo dobra,
ale trzeba by zrobi¢ platne studia — méwi¢ to z zalem.

— Teologia bedzie ograniczona tylko do jednego wy-
znania?

— Tego jeszcze nie oméwilismy do korca.

Przed obiadem zdazylem wiladyce powiedzie¢ kilka stow
na temat Kultury i Zeszytéw Historycznych, ktérych nie znal.
Umawiajac si¢ na godzing swobodnej rozmowy — na co
zyczliwie zgodzil si — wreczam setny numer Zeszytéw... i
swoja ostatnig ksigzke.

Przy obiedzie, podczas ktérego raczymy si¢ do woli
yklasztornym szampanem” — jak metropolita okreélit zartob-
liwie znakomity kwas chlebowy ze znakomitego razowca,
nadarza si¢ okazja do porozmawiania o wewnetrznych rozla-
mach w Cerkwi. Notuye.

Metropolita Filaret:

— Kiedy czlowiek, wreszcie wolny, moze ksztaltowaé
dzieje, ulega egoistycznym ambicjom, zaprzepaszcza mozli-
wosci. To tragiczne, ale pojawiaja si¢ rozlamy: zagraniczna,
ruska Cerkiew prawoslawna nie pomaga nam, ale zaczyna tu,
u nas, zakladaé swoje diecezje (jeparchii). Thumacza, ze w ten
sposob stuza ekumenizmowi. Oni nie wiedzg co to ekume-
nizm i nie chcy wiedziet. Pozbawieni argumentéw polity-
cznych graja ekumenicznymi, ktére jeszcze pozostaly w ich
reku. Pojawiajg si¢ kalendarze z wybitym, rzucajagcym si¢ w
oczy napisem: ,ekumenizm to wspdlczesna herezja”. Idzie to
w ludzi i powoduje wstrzas, w szerokich masach rozprze-
strzenia si¢ antyekumeniczne nastawienie. W tej sytuacji
musimy utrzyma¢ pozycje ruskiej Cerkwi. Jedynej Cerkwi.
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— Czy to znaczy, ze Bialoruska Cerkiew nie stara si¢ o

autokefali¢ ?

— Na razie nie ma takiej potrzeby. Jesteémy wolni we
wszystkich decyzjach, samostanowigcy — to wystarcza.

— Na Ukrainie Cerkiew jest wewngtrznie podzielona,
czy podobna sytuacja wystgpuje na Bialorusi?

— Tam jest Ukraifiska Prawostawna Cerkiew moskiew-
skiego patriarchatu, Ukraifiska Prawostawna Autokefaliczna
Cerkiew z patriarchy Mstyslawem, ponadto jeszcze Filarer,
byly metropolita. U nich nie ma spokoju, Mstyslaw nie
uznaje Filareta — jest rozlam. Obok niezaleznego (samostij-
nego) patriarchatu znajduje si¢ Cerkiew bylego metropolity
majaca takie... nieokreflone polozenie. No i Cerkiew unicka.

— Na zachodniej Ukrainie.

— Tak. Na Bialorusi jest prawostawna Cerkiew, Koéci6t
lacifiski i malerikie grupy unitgw. Ze swej strony spokojnie
odnosze si¢ do tej sytuacji i Bogu dzigkuje, ze nie ma tu
podzialéw. To bardzo niepokoi Ukraificéw, bardzo niepokoi
Watykan i bardzo niepokoi innych. Ze w Bialorusi dotych-
czas spokojnie: dlaczego nie ma swaréw, podzialéw? Niepo-
koi réwniez Koéciét w Polsce, ktéry przygotowuje unitéw do
ekspansji na Bialoru$. Po co by tworzono dla nich biskup-
stwo, seminarium?

— Jak wygladaja stosunki pomiedzy prawoslawng Cerk-
wiz a Kosciolem lacinskim w Litwie?

— Nie ma probleméw. To niezalezna republika, w kto-
rej istnieje Kosciol prawoslawny.

— Na Lotwie réwniez?

— Réwniez — z arcybiskupem (archiepiskopem) Chryzo-
stomem.

— Oni maj3 autokefalie?

— Nie. To jest arcybiskupstwo. Lotwa, Estonia wgho-_
dzz w moskiewski patriarchat ale na prawach samostanowigcej
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organizacji. C6z by dala pelna autokefalia otewskiej Cerkwi?
— Mala republika?

— Wiasdnie. Bardzo staba Cerkiew, jeli ona egzystuje, to
dlatego, ze podtrzymuje j3 moskiewski patriarchat. Nikt
nigdy od nich niczego nie chcial, na odwrét: tylko pomagat.

Bezposrednio po obiedzie schodzimy na pierwsze pietro
do sali konferencyjnej. Jak w jadalni, na écianie duzy portret
Aleksija II, patriarchy Moskwy i Rusi. Rozpoczyna sie ofi-
cjalne spotkanie delegacji katolikéw z metropolitz, na ktérym
niezla znajomo$¢ rosyjskiego zakwalifikowala mnie prawie na
oficjalnego thumacza — siedzg¢ obok egzarchy, po drugiej
stronie stolu. Bieda w tym, ze po metropolitalnym obiefzie
<':aly wysilek koncentruj¢ na utrzymaniu powiek w gérze —
$pi¢ z otwartymi oczami.

Podczas ozywionej rozmowy budzi mnie telefon. Po
kilku zdawkowych grzecznoéciach wladyka popatruje na
mnie :

— Jest, oczywiécie. Dojechal.

Dzwonila ambasada bialoruska z Warszawy — wiado-
mo$é o klopotach ze stemplem w paszporcie dotarla i tam.

Konferencja koriczy si¢ postanowieniem zorganizowania
spotkania delegacji z ministrem do spraw religii rzagdu Bialo-
rusi — Aleksiejem Iwanowiczem Zylskim. By¢é moze zaowo-
cuje ono blizszg wspdlpraca w przyszloéci.

Po krotkim odpoczynku niezastapiony fater Leonid
zabiera nas do soboru na wieczorne nabozefistwo, ktére cele-
bruje sam Filaret. Dopiero tutaj identyfikuje pieés, ktéra
zelektryzowala mnie killl:a lat temu w jableczenskim monasty-
rze nad Bugiem: to $piewany Ojcze nasz... Przed homilia
metropolita wita nas oficjalnie, przyjaznie, ludzie przyjmuja
cieplo, z zainteresowaniem. Podziwiam delikatnoéé tubylcéw :
wprowadzono nas na czas, ktéry pozwolit zauroczyé sie
wschodnig liturgizg. Wychodziliémy nim zdazyla nas znuiyé
dlugoscig trwania.

Kolacja nie ustgpuje obiadowi: dwie kromeczki ciemnego
chleba, pigé¢ gatunkéw najlepszych wedlin, kawior, losoé, obfi-
toé¢ ,klasztornego, schtodzonego szampana”, jesli dobrze
rozpoznalem — szczupak z puszki? To tylko przystawki
pocr(:'oladg z kurczaka i jajka. Nie sile si¢ na opisanie jej

smaku, nic to nie da. Podziwialiémy nieklamany kulinarny kunszt

siostry Amfissy. Dwa kieliszki czystej pozwolily wszystkim
odnalez¢ si¢ w cieplej, niemal poufnej atmosferze. Dla mnie
byla to jednak atmosfera pracy. Z urwanych wypowiedzi,
gestéw prawostawnych ksiezy wywnioskowalem, ze najwigcej
kontrowersji w Bialoruskiej Cerkwi budzi nie Kosciél lacinski
lecz unicki. Zdziwiony t3 niechecia — grekokatolikow prze-
ciez tylko garstka — usilowalem dociec przyczyn. Metropo-
lita byt catkowicie szczery:

— Unici majg tylko czterech ksigzy, w tym dwédch
takich... nie bardzo — przeszli oni z naszej, prawoslawnej
Cerkwi w sposéb daleki od normalnego. Jeden z nich rzucit
parafi¢, rodzing i wyjechal. Ma teraz drugg kobiet¢. Pare razy
dochodzily mnie vvalchy, ze sklania si¢ w strong¢ unitéw i
przedklada im swoje ushugi.

— Gdzie on teraz jest?

— Nie wiem. Nazywa si¢ Piotr Kuzmiczow. Zawiesilem
go w prawach wykonywania postugi kaplanskiej, poniewaz
samowolnie opuézg parafie. I tego zakazu z niego nie zdej-
muj¢ — powinien byé wykluczony ze stanu kaplanskiego. Z
drugiego ksiedza, ktéry postapit podobnie, zdjalem uprawnie-
nia kaplaniskie ale pézniej je przywrécilem. Tak wigc dwoch
ksiezy unickich na czterech jest ludZmi, jak by to
powiedzieé...

Ale bardziej interesujace jest zagadnienie unici-katolicy w
Polsce. Dlaczego w Polsce, ultrakatolickim kraju, istniej3
unici? Ja rozumiem: ich przygotowujs dla Rosji, dla Bialo-
rusi!

— Chyba nie, eminencjo...

— Tak! To fakt. Oczywiécie! A co innego mieliby tam
robié¢? Przygotowuje si¢ ich do roboty wéréd prawostawnych
w Polsce 1 dla Bialorusi, Ukrainy... To zrozumiale.

— Eminencja potwierdza konkluzje do jakiej doszedlem
podczas mojej rozmowy z lubelskim prawostawnym biskupem
Ablem — mowi¢ do pani Ewy, ktéra thumaczy na niemiecki
rozmowe pozostalym czlonkom delegacji.

— Kiedy byliémy u lpapieia, w Rzymie  — powiada
metropolita Filaret — dwa lata temu, objaénialiémy, ja osobis-
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cie méwilem, ze uniactwo odzylo. To nie jest metoda, droga
pojednania. Uniactwo jeszcze poglebia rozlam. Znane s3
przyklady z historii, ze unia nie pracowala na porozumienie,
jednoé¢ Koiciola. W imie czego Watykan to podtrzymuje ?
Bo Watykan to wspomaga, blogoslawi.” Matusiewicz otrzymal
blogostawiefistwo papieza, pieréciers od niego.

— Biskupi?

— Nie. Na znak potwierdzenia dzialah, ktére realizuje.
Przynajmniej méwi, ze ma ten pierécies.

— Gdzie Matusiewicz urzeduje?

— Tutaj, w Minsku. Majz miejsce gdzie sprawo-
waé shuzbe Boza. . g

— Jest lacinnikiem? Unitg?

— Trudno powiedzie¢ na ile jest prawoslawny, na ile
katolik, a na ile unita.

— Byl ksigdzem prawostawnym?

.— Tak. Przyjeliémy go do prawoslawnej Cerkwi. To
swoista droga, rozumiem jego psychologie — nigdy nie
méglby otrzymaé tutaj, w Bijorusi $wigcen rzymskiego kap-
fana. Dlatego pojechal do Smolesiska, tam przyjal $wiecenia
od prawostawnego biskupa, potem wrécit do Miriska, gdzie
si¢ urodzit i zyl, zaczal postuge w Cerkwi prawoslawnej a
ostatni przeszedl... Duio E; mowié.

— On jezdzit do Rzymu? — pyta pani Ewa.

— Owszem. Byl w Rzymie, przyjezdzajg tutaj do niego
ludzie nawet z Londynu.

— Ale czy jest podporzgdkowany papiezowi? — i
prezydent chce rozjaéni¢ watpliwoéci pozostalej czeéci delega-
cji.

— Jako unita na pewno. To przeciez ten sam Kosciél,
chociaz majg odrebng administracje. Kiedy méwie biskupowi
rzymskiego Koéciola, mojemu koledze, prosze postuchaé, to
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troche nie tak, on odpowiada: nie mam prawa nic im naka-
zaé. Nie podlegaja mi.

— Moga podlegaé bezposrednio Rzymowi?

— Nie sadzg. W Polsce pojawit si¢ unicki biskup...
— W Przemyslu.

— Tak, przemyski.

— Biskup Iwan Martyniak.

Doktor Karl Derksen pyta o polityke kardynala Luba-
cziwskiego.

— To pytanie do niego — odpowiada wiadyka z u$mie-
chem — nie znam go. Oni mysla, ze i Bialorué ogarna.

— Ci ze Lwowa?
— Tak sadze.

— Eminencjo, kto tego wszystkiego namieszal — pytam
— Watykan, Lwéw, Warszawa? Unitéw przeciez jest
garstka?

— Nie. Mamy tutaj taki BNF, opozycyjng partie —
Bialoruski Narodowy Front. Oni wszystko chcieliby na gwalt
rzestroi¢ : szkoly, uniwersytety — tylko z bialoruskim jezy-
f(’iem wykladowym. Koéciét — najlepiej unicki, narodowy,
bialoruski.

— Ale — eminencjo — jezeli nie bedzie jezyka biatoru-
skiego w szkolach, czy bedzie jeszcze naréd bialoruski?

— A dlaczego ma nie by¢ jezyka? Bedzie! Ale oddalenie
z prakeyki jezyka rosyjskiego rozumiem jako coé w rodzaju
braku szacunku dla Rosjan zyjacych. Wkiad rosyjskiej spote-
cznodci Bialorusi — jak by to powiedzie¢ — w organizacje
Bialoruskiej Republiki, budowe jej bazy ekonomicznej, nauko-
wej, kulturalnej jest ogromny. Tak nagle, ni stad ni zowad
przewekslowaé?

~
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. — Jaki wariant bylby najlepszy? Utrzymanie dwéch
jezykéw pelnoprawnych ?

, — Byloby sprawiedliwe, gdyby oba jezyki uznano za
panistwowe.

— Réwnoprawne?

— Tak. Nie widzg tu problemu. Od 70-ciu lat istniat tu
sztuczny, okreslony syseem polityczny przeciw woli narodu,
jego _ocz_ek’nwamom, w rezultacie doszliémy do tego, ze prze-
stal istnieC. Poza tym, tutaj silne tendencje prokomunisty-
czne. Bialoruski Front poczatkowo mial znaczenie ogromne,
teraz — wedlug mnie — znaczenie spada. Dlatego, ze snuje
rozwazania, teorie dalekie od zycia.

= Jak eminencja widzi miejsce kraju pomiedzy katolic-
kim Kosciolem a prawostawng Cerkwig? i

. .— Bialoru$ znalazlaby swoje miejsce, gdyby z obu stron
nie bylo checi do mieszania sig. Spoleczenstwo zyloby spo-
kojnie, katolicy modliliby si¢ w koéciolach, prawostawni w
cerkwiach — i w samej rzeczy tak jest na prowincji. Wzajem-
ne stosunki ksiezy lacifskich i prawostawnych byly dobre,
odnoszono si¢ do siebie z szacunkiem, ale ostatnio przyje-
chali ksigza z Polski i zaczelo sig. Nie ma tego duchownego
braterstwa. X

W' Nieswiezu zyl ksigdz Grzegorz — ze 40 lat byt pro-
boszczem. I nasz ksigdz — Dymitr. Ojciec Grzegorz zmart,
przyjechat z Polski miody i zaczat jatrzyé przeciw prawosta-
wiu. Przeciez nie nauke Chrystusa glosi ale swoje credo.
Narodowe. Oto nasze ki:oroblemy...

Albo inny lE.:‘rzy ad — nie chcial ksigdz Pozarski
pochowaé czlowieka. Katolika. Za rzadko chodzit do koéciota
— moéwi. Matka prosita prawostawnego i ten spelni SWOj3

winno§¢. Ksigdz katolicii zarzadzit blokade domu zmar-
ego — miodziez otoczyla budynek i urzadzila kocig muzyke.
Czy to si¢ godzi?

— Gdzie to si¢ zdarzylo?
— We wsi Postawy, w orszafiskim powiecie (rajonie).

— Eminencjo, jak podtrzymaé, rozwingé tozsamo$é naro-

dowz Bialorusinéw przy dwéch réwnoprawnych jezykach
panstwowych?

— Podtrzymujemy j3. Cerkiew podtrzymuje $wiadomosé
narodows, zajmujemy si¢ przekladami Pisma $w. na bialoruski
— jutro je panu Ewangelie $w. Mateusza, ktérg wyda-
liémy. Dzielo bedzie kontynuowane. Powoli bedziemy prze-
chodzi¢ na bialoruski w liturgii. Odcigé si¢ teraz ocr rosyj-
skiego znaczy odizolowal si¢ od reszty $wiata. Przeciez nie
ma przekhc{;Sw na bialoruski we wszystkich dziedzinach
nauk, to samo odnosi si¢ do sztuki, kazdej dziedziny zycia.

— Na wszystko trzeba czasu?

— Nie wolno tego robi¢ jutro czy pojutrze — nie
chcemy ludziom lamaé psychiki. Jesli bedziemy dzialaé po-
$piesznie, zdestabilizujemy Cerkiew. Po co to robi¢? Nalezy
pracg rozlozyé na dziesigciolecia. Moze za dziesigé lat? Prze-
ciez nikt w swoim Zyciu nie moze zrealizowaé wszystkiego.

— Dauziesigé lat w zyciu narodu to czas bardzo krétki.

— Waine, by proces wdrozyé w zycie, by rozszerzal
si¢, poglebial w $wiadomosci ludzi.

Ostatnie stowa nagrywam juz w windzie. Wiadyka od-
prowadza nas do drzwi — jest zmeczony, cigzko oddycha.

Nastgpnego dnia krgz¢ po rezydencji. Mozaika Matki
Boskiej wiszgca nad drzwiami wejSciowymi jest skompono-
wana tak precyzyjnie, ze bardziej przypomina obraz. Podob-
nie z wizerunkiem glowy Chrystusa, mandylionem okresla-
nym Chrystos Acheirepeietos (nieludzks regka uczyniony),
ktéry zawieszono na $cianie wewnetrznego dziedzifica. Swiezo
wybudowana rezydencja uderza dbaloiciz o wykonanie kaz-
dego detalu. Ksztaltem przypomina zakonne nakrycie glowy,
tzw. klobuk, z dziedzincem wewngtrz i czymé w rodzaju
patio na drugim pietrze. Zewngtrzne $ciany wylozono mar-
murem w kolorze piasku, korytarze parteru i drugiego pigtra
chyba szlachetnym (z Armenii?) piaskowcem, w ktérym odci-
ski muszli pelnig role ozdobnych relieféw. Kaplica na pierw-
szym pietrze, do ktérej metropolita powidédt nas zaraz po
przybyciu, Iéni bielz i zloceniami ikonostasu. Ikony wspol-
czesne — kopie lub w stylu Rublowa.

Fater Leonid zabiera nas do ,,czerwonego kosciola”, niedaw-
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no przejetego przez katolikéw. Do niedawna mieécit kino. Z
zewnatrz dosy¢ starannie utrzymany, okasz, wewngtrz
rumowisko: sklady desek, paczek, rur i grzejnikéw zaklada-
nego centralnego ogrzewania, §lady po wyburzonych stropach,
ktore zainstalowala éwietlana przeszloé¢. W samym érodku
zaimprowizowany oftarz z rur, ktére wylazag spod obrazu.
Remont idzie z rozmachem. Ener iczny ksigdz, Wiadystaw
Zawalniuk, zabiera nas na pét g ziny do bylych pomiesz-
czen biurowych.

— W ostatnich dwéch — trzech miesigcach przyjechato
z Polski 50 ksiezy oficjalnie i ze 40 na zaproszenia — oni
tez zostali. Wracajg zakonnicy, ktérych zakony mialy tu sie-
dziby —dominikanie, kapucyni. Wérdd przybylych jest okoto
60-70 zakonnikéw, utrudnia to prace — majg swoich pro-
wincjaléw, nie zawsze udaje si¢ skorygowaé dzialania. Bialorus
czeka na ksigzy z Wioch, z innych pafstw — taka byl
prosba rzadu, poniewaz Polacy polonizujz.

Od trzech lat pracuje seminarium w Grodnie. Studiuje
okolo 80 klerykéw, wielu czeka na wpisy. Rektorem jest
biskup Aleksander Kaszkiewicz. Dwa lata temu ustanowiono
mifisko-mohylska metropolie i 4 diecezje: w Minsku, Grodnie
(biskup Kaszkiewicz), Mohylewie i Pinsku, w ktérym urze-
duje metropolita Kazimierz Swigtek. W Minisku nie ma
nawet kosciofa dla biskupa, patac biskupi zajmuje spéldzielnia
1 pig¢ rodzin. Podobnie w Mohylewie nie ma rezydencji
biskupa. Ale metropolita byé moze jeszcze w tym roku osig-
dzie w stolicy, s3 nadzieje.

W samym Minsku, na 1 milion 800 tysiecy mieszkan-
cbw, jest okolo 500 tysigcy prawostawnych, ze 200 tysigcy
katolikéw i ponad milion ateistéw. Jedenastomilionowa Biato-
ru$ liczy mniej wiecej 7 miliondw prawostawnych, 2,5 miliona
katolikow. Wszystko to s3 dane orientacyjne.

Stosunki z metropolitg Filaretem s3 dobre, przed dwoma
tygodniami goécit nuncjusza papieskiego, ktéremu przekazat
zyczenia dla papieza. Kiedy procesja na Boze Cialo przecho-
dzli)la przez miasto, kazal uderzyé w dzwony metropolitalnego
soboru.

Bialorusini s3 bardzo religijni, chrzest rzyjmuje wiele
0séb, czesto cale rodziny. Brakuje ludzi do prowadzenia
katechezy. Koéciét zwrécil si¢ z prosbg o udostepnienie 45
minut tygodniowo w radiu i telewizji na katecheze, trans-
misj¢ mszy, ale godzina kosztuje 200 tysiecy rubli (200 dola-
réw). Z tego powodu zrezygnowal z massmediéw metropo-
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lita Filaret. Ksiagdz Zawalniuk ma nadziej¢, ze z,r’lajdue spon-
sora — dwa razy jezdzit do Niemiec ,,z czapky”. _
Unici w Bialorusi zorganizowali si¢ w samej stolicy,
Molodecznie, Polocku. Chcz mieé bisk_u;?a, stworzy¢ hlgrar-
chig, ale potrzeba co najmniej 10 ksi¢zy by ustanowiono
biskupa. Na razie jest ich czterech, w tym jeden o nie naj-
lepszej opinii. Strach prawoslawnych przed unia wymI:mk z
przewidywan : nie wiadomo jak rzad rozegra sprawe gri oka-
tolikéw. Jesli nie poprze, powstanie problem. W U rainie
poczatkowo unitéw nie chciano, teraz Krawczuk moéwi:
wylacznie unici. Nie cheg byé pod wplywem Moskwy czy
arsza . . - - .
- Wl?r}(")tcc pojawi si¢  trojjezyczny .(l?laloruskl', rosyjski,
polski) miesigcznik Wiara i Zycie — juz jest zarejestrowany.
Koéciél posiada licencje wydawniczg na ksigzki, kalendarze.
Proboszcz $pieszy si¢ — na korytarzu czeka kilkunastu
interesantéw. W Minsku jest od pigciu lat, w tym roku
obchodzi 19-lecie kaplaristwa. i n
Kiedy przechodggmy obok sterty paczek, ojciec Leonid
dotyka jednej z 1.1ich:Dm’y
— Zza icy. A _
-— Chce%nr;nlfzpié pamigtki. Obaj Holendrzy przeplacaja
w sklepie, fater kreci glowg — w soborze te same miniaturki
ikon kilka razy tadsze. Jedziemy. Rzeczywiicie. Teraz Oﬁi
kreca glowami, ale kupujs po kilka egzemplarzy Mat
Boskiej po 100 rubli (10 centéw). Schodznmy, do aft);lstg-
rium — akurat przyjmuje chrzest chlopak konczacy rednia
szkolg. Fater Leonid lapie modlitewnik i wljcza si¢ do $pie-
wéw podszeptujac ksigdzu obszerniejsze warianty obrzgiu
specjalnie dla nas — godci. Podziwiam u tego czlowieka
zdolnoé¢ do natychmiastowego wijczenia si¢ w kazd_a' sytuacje
— jakby na nig diugo czekal, by si¢ wreszcie spehnic. :
Obiad z ministrem Aleksiejem Zylskim. Sledzg”obok_l
stanawiam ten fakt zdyskontowaé na swojg korzys¢ — nie
g:rdzo wiem jak ,,wyegzekwowal” obiecan godzing od wha-
dyki: po obiedzie oficjalne spotkanie z ministrem, potem
interesanci i msza w soborze — metropolita jest czlowiekiem
nieslychanie zapracowanym. Po kolacji? Czy wypada? -
Prébuje weiagnaé pana Zylskiego w rozmowe nt. kul-
tury, powigza kulturalnych z Polska, ale on woli trzyma¢
si¢ swego. Jestem usatysfakcjonowany — sprawy religii intere-
Suj3 mnie w nie mniejszym stopniu. i
Wystuchuje kolejnego wariantu  statystycznego, chyba
najbardziej wiarygodnego — w swojej dziedzinie minister jest
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najlepiej poinformowanym urzednikiem panistwowym.

— Koéciét lacinski w Bialorusi przezywa bujny rozkwit:
liczba $wigtyn wzrosla ze 103 do 301! Rzad zaproponowal
Erzejccie katedry, ale hierarchowie zrezygnowali — za duzy

oszt. Wskazali na kosciél czerwony, ktory otrzymali. Wredy

okazalo si¢, ze za malo — chcg kosciét p.w. $w. Rocha,
ktory ministerstwo kultury gruntownie odremontowalo z
przeznaczeniem na kameralng sale muzycznzg. W koncu
osiggnigto kompromis: $wigtynia jest uzytkowana przez fil-
harmoni¢ i na cele religijne. Katolikéw jest w Minsku duzo
— hierarchia poprosita o kosciél na Kalwarii — oddano go.
Pozostaje jeszcze pigty naprzeciw soboru prawoslawnego,
gdzie budynki klasztorne l3czg si¢ z kosciolem. Ten tez
chcieliby.

— Ile $wigtyn uzytkuja katolicy w Minsku?

— Koécibt czerwony, na Kalwarii, §w. Rocha, jedng sale
w katedrze. Aktualnie wazy si¢ sprawa oddania calej katedry
— przyznano j3 w 1948 roku sportowym organizacjom
»Profsojuza”, ktére teraz gotowe s3 go oddaé w zamian za
réwnorzedny budynek. A takiego nie ma.

Na pytanie o unitéw slysze jasng odpowiedz:

— Nie jest normalne, co Warszawa poczynia, dlatego,
ze w Bialorusi katolikéw Bialorusinéw jest wiecej niz Pola-
kéw tego wyznania. Mamy swojg strukture Kosciola, hierar-
chig, jest nuncjusz papieski wyznaczony dla Bialorusi — ro-
zumiemy, ze Kosciol katolicki w Bialorusi jest tak samo nie-
zalezny jak w Polsce. Rzad daje zgode na przyjazd 50 ksiezy
a nikt nie wie, ilu przyjezdza naprawde. Za nimi zakonnice
— tez nikt nie zna liczby. Przyjezdzajg na prywatne zapro-
szenia i Zostaj3.

Parafii unickich jest dziewigé, obstugujs je czterej ksigza.
Grekokatolicy dotad nie majg swoich $wigtyn. W wigkszosci
wyznanie grupuje miodziez 1 inteligencj¢. Unia nie jest prob-
lemem religijnym ale politycznym — ktéry to raz slysze?

Niektorzy dzialacze rozumujz, ze panstwowe, kulturalne
interesy, inne tez, niezaleznego panstwa mogg osnué tylko na
unijnej Cerkwi. Ma to byé Cerkiew narodowa. Czytalem list
unitéw do prezydenta Szuszkiewicza, pisz3 tam: prawoslawna
Cerkiew jest ruska, Kosciét rzymsko-katolicki — Polski,
naszego narodowego wyznania nie ma. Trzeba wzmocni¢ unie,

to kwintesencja bialoruskiej duchowosci. Dzialacze Bialoru-
skiego Narodowego Frontu zapisali w swoim programie:
wprowadzi¢ narodows Cerkiew.

— Grekokatolicyzm nie mial tutaj zadnej tradycji?

— Na przelomie XVII i XIX wieku unickie parafie
liczyly 70 % wszystkich w Biatorusi. Ich hkwxdaqa’l"ozpoczda
sie od Soboru w Polocku, w roku 1839. Cze$¢ przeszla
woéwczas na prawoslawie.

— Kto wydat takie rozporzadzenie?

— Samo duchowiefistwo pod naciskiem cara. Przyjmo-
walem tysigce ludzi rejestrujgcych swoje wyznanie, ale ani
jednego unity. Dlatego jestem zdania, Ze to wyznanie whl(i)ls-
lorusi nie przetrwalo ale jest budowane od nowa. W zac k-
niej Ukrainie tak, mimo decyzji Iwowskiego soboru w roku
1946. Tutaj mamy przerwe 150-letnia.

— Ile wyznah zaréjestrowaio si¢ w kraju?
— 1537 ugrupowan religijnych.
Nie chcemy uwierzyé. Minister Zylski wyjasnia:

— Dziesieé oséb o ukonczonych 18 latach moze przyjéé
i zglosi¢ religie, ktérg chce wyznawac. Takich grup mamy
1537.

— Czy muzulmanie, potomkowie Tataréw, przetrwali?
— Owszem. Majz nawet zamiar budowa¢ meczet.

Osobny problem to wykorzystywanie religii przez partie,
ugrupowania polityczne. Robig zjazd i zapraszaji duchow-
nych — ze s3 z nimi, popieraja ich polityke. Chca wspomo-
zenia ze strony Cerkwi. To nie jest zdrowe. _Kosglo} nie
powinien zajmowac si¢ polityka, trzeba rozumnie pojmowac
wolnoéé, ktéra mamy. Ona nie znaczy, ze wolno wszystko.
Gdyby wszystkie Koscioly ze sobg ws facowaly, mniej
pozostawaloby miejsca dla watpliwych prorokow.

W kuluarach rozmowy ozywiajg si¢.
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— Macie w Polsce wyznawcéw Hare Kryszny?

— Mamy. To bardzo aktywni, ekspansjonistycznie nasta-
wieni ludzie.

— Mogg bez przeszkéd dzialaé?
— Tak. Maja nawet kilka swoich $wigtyn.

— U nas dyskutowaliémy w parlamencie: daé zezwolenie
czy nie? Majg bardzo zly wplyw zwlaszcza na miodziez —
stosujg co§ w rodzaju prania moézgbw.

— W Polsce nikt si¢ nimi nie przejmuje, czeéé ludzi nie
bierze ich nawet serio.

Niezastapiony fater Leonid wiezie nas do cerkwi pod
palatke. Duzy, wojskowy namiot przy dwupasmowej jezdni,
za nim kilka bezczynnie stojacych cigzaréwek, dalej wyko
rod $wigtyniz. Dookola dwudziesto-trzydziestotysieczne osied}3
a nowego Miriska, wymarzone miejsce pod chram.

W' namiocie, przy zaimprowizowanym ikonostasie kori-
czy si¢ msza — chlopak na inwalidzkim wézku przyjmuje
komuni¢. Zanim fater doprowadzi nas przed ikonostas
(honorowi goécie), miniemy olbrzymig lodéwke, urzadzenia
kuchenne, kotly. Powstanie w tym miejscu kompleks zabu-
dowan: $wigtynia, oérodek dla sierot i ludzi uposledzonych
(psychicznie i ruchowo, jak objaéni ksigdz po odprawieniu
mszy), szkola, dom dla bezdomnych na wzér wioski Bethel
kolo Bielefeld. Ta miejscowoéé wspiera ich finansowo —
Missk i Bielefeld wspélpracujz w partnerskim zwigzku.

Proboszcz pokazuje kartoflisko za namiotem :

h_ Przyshali sadzeniaki — posadziliémy. Bedzie dla bied-
nych.

Ze wzruszeniem ogladam watly role jablonki wkopanej
w dniu czarnobylskiej katastrofy...

Jestedmy blisko osiedla, w ktérym mieszka ojciec Bozko.
Wpadniemy na chwile. W mieszkaniu sterylnie czysto, dwie
Sciany zawalone ksigzkami. Polonistyczny nawyk — do pélek,
na nich wszystko co chcesz, od Erazma z Rotterdamu po
najlepszg poezje rosyjsks (Jesienin, Blok). W urzadzeniu
wida¢ pewng zamoznoéé, ktbra mnie zaskakuje — nie takie

domy przywyklem ogladaé po tej stronie Bugu.

; ; .
— Trzydziesci siedem lat jestem diakonem — mowi

fater. Al —
Wyczuwam w tych stowach dramat. Ale poniewaz sam

nic nie dodaje, nikt go nie pyta.

— Pojade z wami na dworzec i chyba zostang u metro-
polity na noc. Jutro z samego rana msza.

Dziwimy sie. W lacinskim kosciele kardynalowie poka-
zuja si¢ przy oltarzu rzadko.

— Wiadyka wczoraj do drugiej w nocy przegladal
dokumenty.

— Nie ma sekretarza?

— Jeszcze za wczeénie, zeby komukolwiek powierzaé
sprawy. ' ‘
¥ vg;li u mnie kiedy$ czterej ksigza z Polski — rtutaj, w
domu. Troche zabalowaliémy i rano oni nie przyszli na
nabozenstwo. Dlaczego, pyta metropolita. Dostali rozstroju
zoladka — moéwig. Juz ja znam te thumaczenia —S do czwar-
tej $piewaliScie nie to co tr%e,ba. Mial racje. Spiewali$my
Jeszcze Polska nie zgingta, Wéréd nocnej ciszy i Na prawo
most, na lewo most.

Przed kolacjy usiluje przekonaé metropolit¢ by nie lek-
cewazyl mozliwosci oddzialywania przez prasg — 9hodzq mi
po glowie pytania, ktérych nie chcialbym zadawaé w obec-
nosci innych.

— Kiedy$ radzili sobie i bez tego — odpowiada.

Po positku wychodz ostatni. Jeste$my we trzech: wia-
dyka, mlody ksigdz stale obecny przy Filarecie i1 ja.

— Eminencjo, w XIX stuleciu dwory w Bialo,rum w
wigkszosci byly polskie, do 39 roku zachodnia cze$¢ kraju
nalezatla do Rzeczypospolitej — jakie znaczenie ma to dzisiaj
dla Biatorusindéw?

— To problem dla historyka, ja nim nie jestem.

— A jak Bialoru$ widzi swoje miejsce pomigdzy Polska
a Rosja?



88 s ADAM W. KULIK

WIDZIANE Z BRUKSELI I MOSKWY 89

— Rozdrobnienie i podzielenie ZSSR lezalo w interesie
Zachpdu. Sq' .ludzne, ktc'?rzy nie mogy strawi¢, ze w Bialorusi
panuje spokdj — cheg ja odizolowaé od Rosji a polski Koé-
ciél juz sobie z nig poradzi.

—_ A’u_t'okefaliczna Cerkiew Biatoruska, niezalezny, biato-
ruski Kosciét nie lezy w interesie Biatorusi?

o ; llil: niezalezny? Na 150 ksiezy tylko 26 to Biatoru-
sini. Folska jest opanowana przez Watykan. Za Jagielly ni
bylo inaczej, w XVIII wieku tez. - jipet ok

— Nie wiem, czy eminencja ma racje.

— Jest ksigzka arcybiskupa Martosa ujmujzca szeroko
zagadnienia historyczne, panstwowe, religijne Bialorusi —
odbiera od sekretarza tom i podaje mi — tam mozna zna-
lezé wszystko...

— A prawoslawie w Polsce?

— Niezbyt liczne, wedtug mnie liczace z 500 tysiecy, ale
prezne, dobrze zorganizowane w konfrontacji z Koécilglczm.

. I to wszystko. Obejmuje mojg glowe i przytula do obfi-
tej brody:

— Do widzenia zurnalisto.

Pét godziny Jarzed potnocy fater Leonid odprowadza nas
na_dworzec. Po drodze pozwala sobie na szczero$é: nie lubi
dziennikarzy, taki napisze, ze jestem Zyd albo alkoholik, i co
mu zrobisz? Na peronie porywa paniy Ewe do tahca —
mimo pozegnalne smuteczki i nostalgie $miejemy sie.

— On rtk zawsze — powiada kierowca — mimo
swoich 63 lat...

~ — Krétkie spotkania s3 zwykle owocne — slyszymy na
pozegnanie.

Adam W. KULIK

:

Widziane z Brukseli i Moskwy

OBRAZKI Z WYSTAWY

Okreg wyborczy

W referendum rosyjskim 25 kwietnia tylko jeden okreg
wyborczy glosowal naprawde w sposéb logiczny, zwarty 1
gotowy. Prawie jednogloénie wyborcy odpowiedzieli tam
»hie” na pierwsze i%grugie ytanie 1 ,tak” na trzecie i
czwarte. Inaczej moéwigc, odméwili zaufania Jelcynowi i
odmoéwili poparcia jego reformom, a wypowiedzieli si¢ za
przeprowadzeniem przedterminowych wyboréw prezydenckich
1 parlamentarnych. Wniosek ogdlny jest ewidentny: wszystko
jest do kitu, nie ufamy nikomu, wszystkich przepedzié, spré-
bowaé od poczatku i na nowo. Okreg wyborczy nazywa sie
Butyrki. Jest to jedno z wigzien w Moskwie.

Dom wariatéow

»JT0 jest groteskowy koszmar (albo koszmarna grote-
ska...”), tak okreslit sytuacje w przeddzien kwietniowego refe-
rendum Jefim Szyfrin, popularny humorysta moskiewski. Jego
skecz dzieje si¢ w klinice psychiatrycznej gdzie§ w Rosji. W
stosunku do najbardziej opornych pacjentéw lekarze stosuja
tam ostateczny argument: ,Jak si¢ nie uspokoisz, to ci¢ za
kar¢ poslemy na zjazd deputowanych ludowych...”

Historia zostala mi opowiedziana w biurze PAP w
Moskwie i wykracza poza ramy skeczu. Ma podwéjny sens.
Pierwszy jest zdecydowanie optymistyczny: bardzo duzo
musialo si¢ zmieni¢ w Rosji, zeby ludzie zaczeli i mogli juz
$miaé si¢ z ,psychuszek”, do niedawna przeciez jeszcze
synonimu wszystkiego co bylo najgorsze w Sowietach.

Drugi sens jest raczej pesymistyczny, a co najmniej scep-
tycznie refleksyjny: oddaje mianowicie do$é wiernie postawe
spoleczeristwa wobec zjazdu deputowanych i parlamentu,
instytucji, ktére teoretycznie powinny uosabiaé wszystkie
cnoty demokracji, chronié podstawowe wartosci republiki, a
ktére, z wlasnej winy, z powodu zachowania si¢ postéw,
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utracily w Rosji resztke (jezeli jeszcze mialy) autorytetu i

powagi (nie tylko zreszt3 w Rosji, jak wiadomo).

Kampania przed referendum kosztowata ok. 30 milionéw |

dolaréw (nie podaje w rublach, bo to dzi§ nic nie znaczy).
Spora czg$¢ tej sumy przeszla do kasy ,Satchi and Satchi”,
stynnego brytyjskiego giura public relations 1 reklamy. ,Sat-
chi” twierdzil, ze nie zajmowal si¢ kampania jakiegoé okres-
lonego polityka, a pracowal na zlecenie rosyjskich przedsie-
biorcéw prywatnych z zadaniem ,,zwigkszenia zainteresowania
spotecznego dla referendum”.

Szkoda, ze ,,Satchi” nie pracowat dla kampanii poszcze-

golnych politykéw. Udaloby si¢ bylo moze unikngé gaf czy |

nawet skandali. Jelcyn nie zaniedbat niczego. Po tym jak byt

na dwéch mszach wielkanocnych w ciggu 24 godzin, w |

Moskwie i we Wiodzimierzu, Jelcyn otrzymal przydomek
»Borys Pobozny”. Jaki przydomek dostal po wizycie w skle-
pie spozywczym w Moskwie, nie wiem, ale dialog by} naste-
pujacy. Klientka w czerwonym palcie deszczowym: ,,Nasza
sytuacja stale si¢ pogarsza”. Jelcyn: ,Nie zgadzam sie. Widze
jak pani jest ubrana. W czasie mojego niecfawnego pobytu w
Vancouver w Kanadzie zauwazylem, ze ludzie wcale nie byli
tam lepiej ubrani”. Albo inna scena w Kuzbasie u gérnikéw.
Zony gérnikéw: ,Jelcyn, nie zrobile dla nas niczego. Nie
bedziemy na ciebie glosowaé”. Jelcyn; ,,Nie glosujcie, to
wasze prawo’’.

Mowili mi Rosjanie, zeby si¢ nie przejmowaé, ze Jelcyn
jest znacznie lepszy w powaznych dyskusjach. Na spotkaniu
z przedsigbiorcami plét jedm{ takie brednie ekonomiczne,
ze prostu wywolal wesoloé¢ sali. Na spotkaniu z intelek-
tualistami sala tez si¢ $miala, i tez na smutno. Jelcyn wysts-
pit tam w szatach rosyjskiego patrioty i nacjonalisty, zapo-
wiedzial gromko, ze Rosja nie wycofa si¢ z krajéw baltyckich
dopéki Rosjanie beds tam ofiarami przeéladowars (choé nie-
wielu chce wracaé do ojczyzny), zagrzmial, ze ,,na kazdy
pocisk wystrzelony w naszym kierunku na Kaukazie, od
wiemy dwoma”, a przede wszystkim zbesztal... Amerykanéw,
naréd bez przeszlodci. ,Rosja — powiedzial Jelcyn — ma
kilka tysigcy lat historii, a Stany Zjednoczone tylko 200 lat”.

Jelcyn miat i ciggle ma wielu doradcéw. Zlych. ,,Satchi”
nigdy bowiem nie podpowiedziatby Jelcynowi takich replik i
rewelacji historycznych. Rzecz cala dziala si¢ w sali Bolszoja
(o ktérym bedzie jeszcze mowa), ale tu nie chodzilo o
sztuke, a chodzito o zycie.
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Zycie polityczne

A o co chg)dzilo na }:;viecl:cctl‘I zcamykajqcych? kI:mpanic;
wybo obu stronach p zerwonego? Pierwszy
zgrommafi‘zﬂp;b.ooo miodych, przewaznie brodatych lub dawno
niegolonych ludzi, ubranych w bardzo spéznione i niedobre
imitacje zachodnich ,,gniewnych” z roku 1968 i aktualnych
,»skindw”. Byli oni, w ogromnej wigkszosci, nieczuli na refe-
rendalne hasta rzucane przez starszych tez brodatych lub
nieogolonych agitatoréw Jelcyna. Weéréd thumu wyrézniata
sig... brudem 1 czarnymi postrzgpionymi flagami, grupka
dumnie pigtrzacych torsy samozwanczych ,,anarcl'ustéw’.’.
Wszystko to razem robilo zalosne wrazenie déja vu gdzie
indziej i bardzo dawno. W sumie bylo smutno 1 sympatycz-
nie, ale stanowczo za glo$no. Choé formalnie chodzito o
wiec przedwyborczy, w istocie byt to koncert rocka. :

Z drugiej strony placu skrzyknela si¢ prawica. Srednia
wieku, to jasne, dwa-trzy razy wyzsza niz obok, na rocku.
Kilkanascie tysiecy oséb, z wyjatkiem pierwszych rzedéw,
whasciwie spokojnych, jakby zrezygnowanych. Najbardziej
agresywne i krzykliwe s3 starsze kobiety, przewaznie bardzo
zabiedzone i zniszczone, choé byly i eleganckie ,,damy z
(bglego) towarzystwa”, na ogol, jak mi powiedziano, emerytki
lub wdowy z nomenklatury partyjnej i wojskowej, pozba-
wione dawnych przywilejéw i zyjace chyba po prostu, tak to
wygladato, w biedzie. i

Trzy znaki pozwalaly si¢ od razu odnalezé. Najpierw
méwcy, wsrdd ktorych najbardziej krzykliwi byli puczysci z
sierpnia 1991. Wszyscy byli na wolnoéci, proces byt ciggle

. odraczany (juz chyba faktycznie na zawsze), z czego zama-

chowcy korzystali pelng garécizg. Ale naturalnie tylko nieliczni
biory ich jeszcze na powaznie. Ludzie, ktérzy mieli taka,
wihadciwie nieograniczong wladzg i tak okropnie sfuszerowali
pucz, nie mogg ponownie pretendowal do przewodzenia i
organizowania czegokolwiek. .

Najgloéniej krzyczal Anatoli Lukianow, byly przewodni-
czgcy parlamentu. Ostatnio pisze anty-jelcynowskie poematy,
gdzie jest mowa o ,prezydencie w obcych. szatach, ktéry
sprzedal nasze Zwycigstwo i zajety jest liczeniem srebrni-
kéw...” Ale, powiada poeta, ,,naréd si¢ obudzi” i zrzuci ,»fal-
szywego Dymitra (niby Jelcyna-samozwanca) z kamiennych
scKngw Kremla”. Brakuje tylko aluzji do faktu, iz samo-
zwancoéw narzucali w XVII wieku Polacy. Zamiast Polakéw
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dzi§ w poematach figuruja Zydzi i masoni. Poematy drukuje |

dziennik Prawda, utrzymywany przy zyciu dzieki subwen-
cjom z kasy jakiegoé podejrzanego businessmana... z Grecji.
o drugie — hasta i portrety. Byly banalne. Anty-
jelcynowskie naturalnie i antysemickie. Tez juz znane. Dwa
byly nieco oryginalne i warte przytoczenia. Pierwsze wolalo:
»Odebra¢ odznaczenia rabinom...” i brzmialo raczej wesoto.
Drugie bylo nie mniej zabawne, ale, na tle tréjkata zlozonego
z domu towarowego GUM, katedry éw. Blazeja i mauzoleum
Lenina, chyba malo realistyczne. Transparent krzyczal mia-
nowicie: ,,Nie damy zamienié¢ Placu Czerwonego na syna-
goge”. Spotkalem paru moskiewskich Zydéw : obawiajg sie
raczej, tez chyba niestusznie, czego$ wprost przeciwnego.

Jezeli chodzi o twarze na kijach (i portret na pierwszej
stronie Prawdy), to dominowal Stalin. Pewnie, do starych,
stgsknionych za éwietlang przeszloicia, to oblicze jako$
Jeszcze przemawia, ale nie mozna dzi§ w Rosji wynalezé cze-
go$ mniej skutecznego w kampanii anty-jelcynowskiej niz
portret Jozefa-jezykoznawcy. To najlepszy dowdd na teze
(falszywa zresztz) wlhadnie = samego d]elcyna, ze stalinizm 1
komunistyczna dyktatura stanowig je yng alternatywe rezymu,
jaka on Rosji proponuje. W kazdym razie, nikt z — zeby
ich tak okreslié — powazniejszych konkurentéw Jelcyna, od
wiceprezydenta Ruckoja po przewodniczacego parlamentu
Chasbulatowa poprzez prezesa Trybunatu Konstytucyjnego
Zorkina i szefa lobby przemyslowego Wolskiego, na takich
wiecach si¢ nie pokazuje. Zjawy s3 dobre na filmach ale w
zyciu malo przydatne. Stalin dzi§ w Rosji to dla wigkszoéci
juz nawet nie zjawa, a zmora.

Publikacie — i to jest po trzecie — kolportowane na
tych wiecach skrajnej prawicy tez nie $wiadczg dobrze o
jakosci i wyobrazni tego towarzystwa. Rozchodzi si¢ natural-
nie tygodnik Dieri, parszywa i trujgca, bo doéé szeroko
kupowana szmata, gdzie mozna przeczytaé, ze »Zydzi s3 on-
tologicznie zdrajcami”... a ,,synagogi s3 $wigtyniami szatana”.
Mozna kupi¢ Russkoje Stowo — podobnego autoramentu.
Ale best-sellerem byly dwie wersje ,,Mein Kampf” Hitlera.
Jedna, skrécona, fatalny papier i druk, wydawca nieznany, za
ghupie 150 rubli, co wter réwnalo si¢ 20 centom (0,20
dolara) USA. I pelna wersja za 4.500 do 8.000 rubli, 5-9
dolaréw. Wydawnictwo jest juz podane, nazywa si¢ ,,Wod-
nik” z siedziby w... Aszchabadzie, stolicy Turkiestanu. Za-
interesowanych informujg, ze najlepiej zaopatrzone we wszyst-
kie wersje biblii Hitlera jest stoisko uliczne tuz za Fubiankgj,

wigzieniem i siedziba KGB. Tam tez zapewne poszukal inspi-
racji dziennikarz z Prawdy, ktéry oskarzyt Zydéw z ort do-
ksyjnej sekty Lubawiczow o zamordowanie trzech popow.
Poniewaz ,,Lubawiczowie” s3 obecnie w Rosji, _gdzne’ doma—
g3j3 si¢ zwrotu zagrabionych im przez sowiety ich $wietych
archiwow, i poniewaz, rzeczywiscie, gdzies tam zamordowano
popéw, to dla Prawdy zwigzek jest oczywisty...

Margines

Nie przejmuj si¢, to wszystko margines, gowiqdajq mol
rozméwqg T]ak ,samo, dodaja, jak zalosne widowisko pod
muzeum Lenina, dwa kroki od Kremla, gdzie codziennie
zbiera sig, przewaznie ta sama, grupka starszych, smutnych
ludzi, emerytéw, ktérzy nie wiedza (ja tez bym nie wiedzial),
jak zyé za 5.000 rubli (8 dolaréw) miesigcznie. Nale?y' im
wspolczué, ale, thumacza mi, nie nalezy tego traktowac jako
zjawiska politycznie powaznego. Czy potrzebny jest bardziej
wymowny symbol, pytajs, mz fakt, ze ostatnie dwa pigtra
Muzeum Lenina juz s3 wynajete jakiejé firmie handlowe;?

No a Szafarewicz, pytam, to tez margmes.? Nl'e wiem,
co si¢ stalo z Igorem Szafarewiczem, w obronie ktorego’ ja
takze napisalem przed laty kilka co najmniej artykutow.
Wybitny matematyk, przyjaciel Solzenicyna, nieustraszony
przeciwnik psychiatrii w sluzbie KGB, czlonek-zatozyciel
Komitetu Praw Czlowieka w ZSSR, wspélpracoymk Sacfla-
rowa, Szafarewicz jest dzié jednym z inspiratoréw i przywéd-
cow antydemokratycznego, antyzachodniego i antysemickiego
ruchu w Rosji. ' ‘

Jego zasadnicze credo, ,,Russofobla”., uzupelnione o
tekst ,,Listu do oszczercow Rosji” po:!plsan.ego przez 74
pisarzy rosyjskich o tych samych co Szatarewicz pogladach,
wyszlo niedawno we Francji 1 w Belgii. To zadzgwxajq_ce.’l
zatrwazajace $wiadectwo obledu nie mialo, trudno sig dziwié,
na Zachodzie dobrej prasy. Zostalo raczej zignorowane.. Ale
w Rosji traktowane jest powaznie. To s3 nazwiska! Otéz ich
poglady zblizone s3 do pseudo-ideologiczne, 0 betkotu Zyry-
nowskiego, raczej dementa, jednego z szetéw i kandydata
frontu brunatno-czerwonego, sojuszu skrajnej prawicy z siero-
tami po komunizmie. Zyrynowski zebral 8% gloséw w
wyborach prezydenckich w czerwcu 1991, kiedy Jelcyn byt u
szczytu popularnosci. Ile mialby dzisiaj? Czy bylby to jeszcze
ciggle margines?
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Korona republiki katmuckiej

~ Nad Morze Kaspijskie Kalmucy przywedrowali w XVII
wieku, potem pomagali rieza¢ Stience Razinowi, potem
poznali caréw, ktérym wiernie shuzyli, potem Denikina,
potem wladze sowieck3, potem mieli okrag autonomiczny,
potem fEubhkc autonomiczng, potem Stalin j3 zlikwidowal,
a Kalmukéw deportowal na Syg:rig i wymordowal, potem
znowu byla republika, ale nigdy jeszcze Kalmucy na wiasne
oczy nie _wndzxeh prawdziwego ,,Lincolna”. Zobaczyli dopiero
w kwietniu roku 1993, kiedy w toku kampanii przed referen-
dum, na bezdrozach (normalnych drég tam niewiele) Katmu-
kii pojawit si¢ 9-metrowy ,,Lincoln” z Kirsanem Iliumzino-
wem za kierownicg.

Kirsan Iliumzinow, lat 31, byl jednak nie szoferem, a
whaécicielem samochodu. I dzigki ,,Lincolnowi” zostal tez
prezydentem Republiki. Nie Stanéw Zjednoczonych, a Kal-
mukii. ,,Kalmucy widzieli Lincolna tylko na telewizyjnych
serialach amerykanskich — powiada nowy prezydent. — Ja
postanowilem przekonaé Kzrr::ukéw, ze Lincolna mozna nie
tylko gglqdaé na ekranie, ale mozna go mieé, tutaj, na
miejscu”.

No i przekonal. Po drodze Iliumzinow, zwany dalej w
skrocie Kirsanem, wyeliminowat swojego konkurenta, generala
lotmctwg Oczyrewa, bohatera z Afganistanu, mimo iz general
prowadzit swoj3 kampani¢ nie z samochodu, a z helikoptera.
Sowieckiego.

I.(n"san si? nie krepowal. Obiecal, naturalnie, to drobiazg,
podnie$¢ poziom zycia ludnoici. Nie do swojego poziomu,
na to trzeba jeszcze poczeka, ale zawsze... I jako gwarancje
promiennej przyszlosci zakupit kilka Mercedeséw dla... policji,
wybudowal meczet, kilka cerkwi, zapowiedziat — na wszelki
wypadek — utworzenie nﬁgdzynarodowe o osrodka bud-
dyjskiego. Dla miodych wyborcow kalmuckich sprowadzit z
Moskwy zesgoly rockowe, znane tylko z telewizji; starym
zapewnil subwencje na utrzymanie niskiej ceny chleba i
mleka. Teraz Kalmucy czekajs jeszcze na spelnienie innego
proroctwa Kirsana. Prezydent, jeszcze wtedy kandydat,
powiedziat mianowicie dwuznacznie, ale sugestywnie, ze jest
tak bogaty, iz moze obdzieli¢ kaidego Katmuka 100-
dolarowym banknotem. Okazalo si¢ to by¢ bardzo powaing i
skuteczng aluzj3 wyborcza.

Prezydent Iliumzinow pochodzi z dobrej rodziny. Poto-

mek sowieckiego komisarza, sam Kirsan zdazyl tei by¢
czlonkiem partii, dal si¢ wybra¢ do Rady Najwyiszej w
Moskwie, co nie przeszkodzito mu w bardzo szybkim
przeksztalceniu si¢ w prawdziwego kapitaliste i magnata.
Ubrany jak z zachodniej igly, bywalec stolic $wiata, whasciciel
kont i sejféw bankowych w Zurychu i Londynie (w jednym z
nich spoczywa korona ze zlota i diamentéw, kupiona od Kas-
parowa, ktory ja otrzymal za swoje pierwsze mistrzostwa
{wiata w szachach). Kirsan, jak si¢ mozna domysle¢, jest mio-
dym czlowiekiem bez kompleksow. Katmukia, powiada, nie
bedzie zadng republika, a bedzie przedsigbiorstwem. Jako pre-
zydent Kirsan zaczat od rozwigzania miejscowego parlamentu,
likwidacji polowy ministerstw i glebokiej czystki w KGB.

Mozna mu zaufaé, wie co méwi i robi. Kirsan to czlo-
wiek bardzo bogaty, a Kalmukia to bardzo biedny kraj.
Doskonale si¢ wiec uzupelniajg z tym tylko, ze jezeli Zrédia
biedy Kalmukéw s3 doskonale znane, to Zrédia bogactwa
Kirsana wymykaja si¢ spod dzialania ,glasnosti”.

Kirsan siromnie milczy i nie odpowiada na pytanie, jak
zarobil swéj pierwszy milion. Nie rubli, a dolarow, natural-
nie. Pierwsze przedsigbiorstwo Kirsan zaklada w 1990 roku.
Trzy lata pbiniej stoi na czele ogromnego konglomeratu, 50
przedsigbiorstw, tyle ich ma, ze, jak sam méwi, juz si¢ nie
moze doliczyé. Zajmuje si¢ wszystkim, od tekstyliow do
drukarni, poprzez elektroniczne i inne joint-ventures z Japon-
czykami. Kirsan opowiada, ze KGB kontrolowalo go ponad
30 razy, to samo organa podatkowe, ale niczego nie znalazly.
Kirsan nie opowiada jednak o swoich koneksjach w Moskwie,
gdzie wiaénie negocjuje przeksztalcenia Katmukii w wielka
strefe bezclows, zdolng przyciagnaé inwestycje zagraniczne, na
przyklad w kawior kaspijski, ktory mégiby, przy odpowied-
niej eksploatacji, zadowoli¢ nie tylko upodobania zac odnich
burzujéw, ale poméc tworzyé takze burzuazje katmucks.

Kirsan dodaje, iz jest przekonany, ze Kalmukia lezy na
ogromnych rezerwach nafty i ze, gdyby mu nie przeszka-
dzano, to moglby ten kraj zamienié w drugi Kuwejt, a
potem — skad my to zmamy — w druga Japonig... Na razie
otwiera w Kalmukii kasyna, a nowonarodzeni synowie
otrzymujg na imi¢ Kirsan.

A w ogole, dodaje Kirsan, moje ambicje nie korcza si¢
na Kalmukii. Co tez ten miody czlowiek moze mie¢ jeszcze
na myéli? Korona — powiadajg jego bliscy — spoczywa
gdzie§ w Szwajcarii, ale w kazdej chwili mozna j3 sprowadzi¢
do Moskwy. Na Kremlu tez jest skarbiec...
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; kréotkie i krétkotrwale przed wejsciem do ,,,Galeries Laf-
Rasputin fayette”, w Gumie, zamienionym na palac zachodnich ,buti-

_nTo jest zbiorowy Rasputin!...” Ten wykrzyknik nalezal
— jak si¢ latwo domysle¢ — do najlagodniejszych epitetéw
jakie sobie, w tym wypadku zreszts nawzajem, posylaly
wysokie zaangazowane strony w toku kampanii przed refe-
rendum. Jest on jednak o tyle charakterystyczny, ze aluzja
do szalonego, pijanego i zlowrogiego mnicha syberyjskiego
trafm; ilustruje powszechny, modny obecnie w Moskwie
powrét do stownictwa, symboli i wyobrazni z carskich cza-
sow. Przy byle okazji, w nazwach restauracji i tytulach gazet,
mowa jest wigc o bojarach i trojkach, kawiorze i carach,
oczach czarnych, donskich kozakach i niezmierzonej duszy

rosyjskiej... I przepastnych dziurach w moskiewskich brukach, |

ktére z calg
faja IL

Z calej kampanii whiciwie tylko te aspekty, a nie
wymiana obelg poszczegblnych Rasputinéw, interesowaly
wyborcow. Zaskakujaco duza frekwencja wyborcza nie po-
winna prowadzi¢ do mylnych wnioskéw. Udzial i wynik refe-
rendum wydal si¢ wazny sporej liczbie Rosjan,

pewnoscig tez pamigtaja czasy co najmniej Miko- |

ale kampania

wyborcza nie obchodzita whaéciwie nikogo. Pseudo-uczone ,

spory o konstytucje i sposoby obliczenia gloséw toczyly sie
na marginesie prawdziwych probleméw ludnodci. Kiedy Jelcyn
zjawil sig ,przed studentami i zachwalal swéj projekt konsty-
tucji, kto$ z sali przerwal: ,,Czy pan prezydent mysli, ze
z_yc;t'e”w warunkach w jakich zyjemy jest zgodne z konstytu-
ca?!

Moskwa si¢ zmienifa. Fizycznie i psychologicznie. Wrécit
prawdziwy rosyjski fatalizm. Znowu, po bardzo krétkiej
przerwie, o wiladzy méwi si¢ ,,oni”. O referendum: ,,Oni”

si¢ kiécg o podzial tupéw. O ustroju: ,,Oni” si¢ nie wyrze- |

kaja niczego, whaénie (to prawda) podwoili sobie pensje.
Kiedy niesmialo zwracam uwage,
Jeleyna to jakie$ 150 dolaréw miesigcznie, co na prezydenta
duzego kraju nie jest zawrotng sumg, odpowiedz jest natych-
miastowa: ,,Oni” nie potrzebujz gotéwki, ,,Oni” maj3
wszystko za darmo od panstwa.

Nie wiem, czy i co ,.,Oni” majg za darmo od panstwa.
Obywatele jednak za darmo nie majg niczego. Co prawda,
czlowiek nie wierzy wlasnym oczom, Moskwa jest bowiem

ze nawet podwojona pensja |

wilasciwie bez zewnetrznych, dlugich, tradycyjnie obstawio- |

nych przez emerytéw, kolejek. Jedyne, jakie widzialem, to

kow”. Krajobraz jak przed trzema laty w Warszawie: mala
prywatyzacja, ,,lawocin”, kioski z byle zachodnim albo fal-
szywie zachodnim ,barachlem” (,,rak na ciele miasta” —
powiadaja purysci) oblepily ogromne arterie i place. W kio-
skach, sklepach 1 na bazarach mozna kupi¢ whisciwie
wszystko. Jezeli si¢ ma pienigdze, naturalnie. Nie wszyscy
maj3...

Ci, co majg, stojg jednak w kolejce. Nawet w trzech. W
pierwszej, aby sprawdzié czy towar jest i ile kosztuje. W
drugiej, do kasy, aby zaplacié. W trzeciej, z karteczky z
kasy, aby odebraé towary, ,,zosta¢ obstuzonym”, co w miejs-
cowych warunkach stanowi ciagle jeszcze po prostu eufe-
mizm. Zreszta, nie jest to zawsze procedura bezkonfliktowa.
Scena prawie zawsze ta sama: w kolejce do kasy, klienci, z
pieniedzmi w reku, czekajs az kasjerka — to w Moskwie
specjalny gatunek terrorysty — dokladnie obliczy plik ban-
knl?lféw szczesliwego nabywcy np. kilograma kielbasy za 1.200
rubli.

Ruble, to jedyna rosyjska produkcja w stalym wzroécie.
W chwili kiedy notowalem, w obiegu bylo 12 gatunkéw
rubla, od banknotu jednorublowego, wlasciwie bez rynkowej
wartosci, po 10.000, co réwnalo si¢ 2/3 $redniej pensji miesie-
cznej. Prosze sprawdzié, jak dlugo trwa liczenie 1.200 rubli
wplacanych w banknotach 5-, 10- czy nawet 50-rublowych?

Za wigksze zakupy lepiej wiec nie placi¢ rublami, a od
razu w twardej walucie. Na przy za uzywany samochéd,
o ktérym przeczytalem takie zachecajace ogloszenie: ,,Uzy-
wana Lada do sprzedania. Kupiona w Belgn, nigdy nie jez-
dzila po rosyjskich drogach”.

Brama do raju

Lotnisko migdzynarodowe Szeremietiewo 2 w Moskwie.
Gléwna brama do Rosji. Prawdziwy karawanseraj. Czas od
wylagdowania samolotu do wyjazdu na szos¢ do miasta réwna
si¢ czasowi lotu Warszawa-Moskwa. I jest bardziej meczacy
nawet niz siedzenia w klasie ekonomicznej Tupolewa 134, co
jest referencja powazng, jako ze dla oséb wyzszych niz péi-
tora metra stanowi grozbe paralizu konczyn dolnych.

Golgota zaczyna si¢ ocr ogonka do pogranicznika, ktéry
dokladnie sprawdza zgodno$¢ totografii z obliczem, s3dzac z
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grymasu oficera, wyraznie podejrzanego delikwenta. Procedura |

ciggle ta sama, choé tak zwane wladze Federacji Rosyjskiej s3
juz w posiadaniu, jak obliczylem, ok. 30 moich absolutnie
identycznych fotografii. Ledwo zwolniony z wlazu pod lus-
trem miejscowego WOP, nalezy natychmiast wdal si¢ w
wyscig po wozek do bagazu.

o nie takie proste. Najpierw trzeba stangé w kolejce
przed miodz, smutng kobietz, ktéra niechetnie, mimo ze za
dolary, wydaje kwitki po wozek. Ale woézka nie ma. A gdzie
53, J)ytam jak idiota. ,Jak to gdzie? Ukradzione!”, odpo-
wiada zdziwiona osoba. Oczekiwanie si¢ przediuza, w koncu

pracownik odpowiedzialny za wydzial i przydzial wézkéw |

zjawia si¢ w polu widzenia dolarowego ogonka, pchajac, |
wyraznie znudzony... jeden wézek. Wybraniec losu oddaje |

kwitek, lapie wézek i leci do transportera z bagazami.
Ma szczgécie. Bagaze (jezeli juz albo jeszcze) s3, szeroki

uémiech rozéwietla twarz podréznika. Oczyma duszy juz si¢ |
widzi u Papowcéw w biurze z pierwszym drinkiem w reku, |

blyskawicznie wypelnia ,,deklaracje dewizow3” stwierdzajacs,
ze wwozi do Rosji — w moim przypadku — 800 dolaréw
USA, ze nie wiezie kokainy, broni palnej, dynamitu, artyku-
Yéw iracych i zapalnych, ani iadnycﬁ podobnych artykuléw i
wartko posuwa si¢ ku wyjéciu z napisem Green line: dla oséb

nie majacych niczego do oclenia. O $wieta naiwnosci! Teraz |

dopiero zaczyna si¢ drugi etap. Bardzo dlugi. Green line nie

ma niczego wspélnego z cleniem. Jest tylko dla Zebrakéw. |

Kto ma wiecej niz 500 dolaréw, jest surowo ukarany i staé
musi w red line, w kilkusetosobowym ogonku zachodnich fra-
jeréw, ktérzy chcieli wydaé w Rosji wigcej niz 500 dolaréw.
Thum faluje, klnie we wszystkich jezykach $wiata, méwi w
tych samych jezykach co myéli o panstwie, ktére karze za
wwozenie dewiz, o ktére si¢ tak usilnie na calym Swiecie
stara. Klnie, dopbki nie staje przed obliczem, zeby je tak

nazwaé, ponurego faceta, ktéry mechanicznie pieczgtuje i |

zamaszy$cie podpisuje feralng ,,deklaracje dewizow3”, nie
Spojrzawszy nawet co na niej pisze.

Wycienczony podréznik wkracza wtedy w etap trzeci, |

najkrétszy: przejécie przez parking migedzynarodowego lotni-
ska Szeremietiewo 2. Kiedy samochéd nan wjezdza, specjalny

urzednik patrzy na zegarek i recznie wypisuje kwitek z |

godzing wjazdu. Kiedy nasza ,,Lada” opuszcza parking, inny |
urzednik patrzy na zegarek, przelicza w pamigci czas przez |
cene¢ godziny parkowania, odbiera pienigdze i recznie podnosi |

laricuch.

Wreszcie, droga do domu. To etap ostatni, najbardziej
wyczerpujacy, nerwowo i fizycznie. Przejazd szos3 z lotniska
do miasta, ok. 40 km, jest bardziej niebezpieczny niz przelot
nawet Tupolewem. Droga z lotniska to gigantyczny tor
dziur-pulapek, ktére omingé mozna tylko dwoma
w 1. Pierwszy, to bardzo dokladna znajomo$¢ miasta.
Kto$ powinien wydaé — jest zreszty taki projekt — mape
najwazniejszych dziur w Moskwie, tych ktére groza zyciu nie

o samochodu, ale i pasazeréw. Dla informacji podaje, ze

iury (niektére pochodzz z carskich czaséw) glebsze mz pét
metra bywaja, choé nie zawsze, oznaczone wystajgca z nich
skrzynka po owocach lub pomidorach. Ale lepiej na to nie
liczyé. Trzeba po prostu patrzeé przed siebie.

To jednak nie takie proste. Drugi warunek bowiem, to
wysoka technika jazdy i patrzenie nie tylko przed siebie, ale
na wszystkie boki. Kodeks drogowy, na przyklad $wiatla na
skrzyzowaniach, priorytet prawej strony itp., nie weszly
jeszcze do codziennej praktyki. Mozna i nalezy si¢ wigc spo-
dziewaé uderzenia z prawa, lewa czy nawet z przodu. Wymi-
jaé dziury w bruku mozna takie jezdzac slalomem. Nie
radz¢. Inni bowiem tez tego probuja, a dwaj szoferzy w sla-
lomie to juz konkurencja sportowa. Marek Car, szef PAP-u,
twierdzi, ze patrze¢ trzeba nawet w gore. Liczy zapewne na
Kosciuszke...

»Cicho, cicho...”

Do Bolszoja nie bylo zadnej kolejki i nie potrzeba bylo
rubli. Przed teatrem mozna kupi¢ dwa rodzaje biletéw. BiletK
loterii do ,,drapania”, nowej pasji rosyjskiej, takie, na ktéryc
wynik mozna od razu wyskrobaé i odczytaé i ktére doklad-
nie zaémiecajg centralne trotuary Moskwy. Oraz drugi rodzaj
biletébw, mianowicie bilety banku federalnego USA, to znaczy
dolary. Dwa stare wycotane z ruchu autobusy stoj3 naprze-
ciw y Bolszoja i pod dobrz strazz prowadza najzupeiniej
oficjalnie, po uczciwym kursie dnia, kantor wymiany dewiz.

Tylko biletéw do Bolszoja nie mozna kupié¢ pod Bolszo-
jem. To znaczy, nie mozna normalnie, w kasie. Kasy s3
zamkniete, a bilety, te lepsze, s3 u mafijnych, jak powiadajs,
ykonikdéw”, za dolary, do nabycia na schodach teatru.

W potudnie bilety na parter byly po 30 dolaréw sztuka,
wieczorem, im blizej spektaklu, cena maleje. 10 minut przed
kupitem dwa $wietne miejsca po 10 dolaré6w. To znacznie
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taniej niz w Brukseli, gdzie zreszty takze nigdy biletow w
kasie nie ma, ale gdzie cena nawet najdrozszych dwéch bile-
téw do opery nie réwna si¢ $redniemu miesigcznemu uposa-
zeniu urzednika panstwowego.

Widzialem zupelnie dobrze $piewane 1 wystawione
przedstawienie ,,Cyrulika Sewilskiego”. Oper¢ Rossiniego
$piewano po rosyjsku. Slynna aria ,,Piano, piano” Don Basilia
brzmiala po rosyjsku nie gorzej niz po wiosku: ,,Cicho,
cicho, pocichorko...”. Wychodzac nasuwalo si¢ pytanie, jak
dlugo jeszcze Rosjanie bedy sie zachowywaé ,cicho, cicho,
pocichonko”? Ich zycie niczym nie przypomina opery. Zwia-
szcza komicznej...

Czlowiek i kosmos

,Lasciate ogni speranza, voi ch’entrate...” Piszac o pie-
kle, Dante nie mial na mysli moskiewskich telefonéw, ale
bardzo dokladnie oddaje sytuacje stracerica, ktéry chciatby sig
ze stolicy bylego imperium polaczy¢ z zagranicz. Oczekiwanie
na polaczenie fub czynno$¢ wy nia numeru zajmuje kilka
do kilkunastu godzin, bez zadnej gwarancji powodzenia.
Zreszty nie kazdy abonent jest do tego uprawniony, ogromna
ich wigkszo$¢ nie jest w ogodle podigczona do centrali mig-
dzynarodowej. Stan polaczen telefonicznych, wewngtrznych i
miedzynarodowych, jest jednym z zasadniczych czynnikéw
opbzniajacych reforme systemu zarzadzania. ,,Wielka telefoni-
czna niemowa” uniemozliwia wszelki prawdziwy postep.

Do niedawna Rosja miata tylko 1.100 limii migdzynaro-
dowych, polowe stanu posiadania Zwigzku Sowieckiego. Na

kilka dmi przed kwietniowym referendum pomnozyla je |

ponad 10 razy. Ma ich juz 15.000, dzigki nowej sieci prowa-
dzacej kable przez Danig. 1.200 km kabla idzie dnem Bal-
tyku. Przedsigbiorstwa europejskie, m.in. dunskie wlasnie,
japoniskie i amerykanskie, wspblpracowaly w realizacji tej
inwestycji. Koszt: 125 milionéw dolaréw i 500 milionéw
rubli (po kursie z 1991 roku). Na razie tylko mieszkancy
Moskwy i Petersburga majg dostgp do nowej sieci. Teorety-
cznie, bo to wcale nie znaczy, ze moga latwiej dodzwonié sig
na Zachoéd.

Z okazji inauguracji nowej centrali prezydent Clinton
przestal gratulacje dla prezydenta Jelcyna. Clinton polaczyt to
z okolicznosciowym kazaniem. le
,»,Wolna i otwarta l3cznoéé, napisat Clinton, stanowi zasadni-

n z lekcjg historii. |

czy skladnik demokracji i podstawowy warunek rozwoju gos-
podarki i handlu migdzynarodowego...”. Jelcyn za$ ujawnit,
ze juz 300 lat temu Piotr Wielki podpisal traktat o przyjazni
z Danig i otworzyl w ten sposdb ,,pierwsze wielkie okno na
Europe”. Dzié, powiedzial Jelcyn, ,,otwieramy drugie okno na
$wiatowg spolecznoéé”.

Aby o tym zawiadomi¢ te sﬁe«:znok’, ciagle jeszcze
trzeba czekaé kilka godzin. Przy oknie otwartym lub zamk-
nigtym. Telefon jest ciagle gluchy. A co do technologicznej
wspOlpracy amerykansko-rosyjskiej w ogble, to zloliwa
Moskwa juz znalazla komentarz. Na wiadomos$¢ o wspdlnych
projektach budowy i obstugi stacji kosmicznych, gdzie ame-

kanski kosztorys samego tylko klozetu sigga 30 milionow
olaréw, ktoé zapytal: ,Po co to wszystko? Wydamy 30
milionéw dolaréw na klozet, a zabraknie papieru toaleto-
wego!”.

Czwarte zwycigstwo

W niedziele 25 kwietnia 1993, Borys Jelcyn odnidst trzy
zwycigstwa. Pierwsze, od razu rano. Nad klimatem. Dzien
referendum wstat cieply, stoneczny, prawdziwie wiosenny, ok.
15 stopni 0 9 rano. Dla mieszkar’xcgw wielkich miast, stano-
wigcych gléwny elektorat Jelcyna, bylo za wczeénie aby wyje-
cha¢ na daczg, ale w sam raz aby p6jé¢ na spacer lub wyje-
cha¢ na dziatki, a wracajac, zatrzymaé si¢ nad urna.

Drugie zwycigstwo Jelcyn odnibst w niedziele wieczorem.
Nad przeszloécia 1 tradycja, swoja wlasng i swego kraju. W
te niedziele demokracja rosyjska funkcjonowala. Zanotowano,
naturalnie, kilka nieprawidlowosci czy nieporozumien, bylo
kilka protestéw, ale nawet najbardziej wécibscy obserwatorzy
zagraniczni (bylo ich ponad stu, nieduzo, ale zawsze) nie
dopatrzyli si¢ wazniejszych uchybien ani gwaltownych
incydentéw. Pa‘ﬁ: tylko jedna ofiara referendum. Byl nig
cztonek jednej z komisji wyborczych w Irkucku, ktéry zapit
si¢ na $mieré. Poniewaz zgast z overdozy zanim ogloszono
wyniki referendum, nie mozna stwierdzié, czy upit si¢ z
radoéci czy ze zmartwienia. Na meczennika demokracji w
kazdym razie si¢ nie nadaje.

Trzecie i najwazniejsze zwycigstwo Jelcyn odnidst pézno
w nocy, kiedy stalo si¢ jasne, ze wiekszo$¢ wyborcow gloso-
wala nie tylko za zaufaniem dla prezydenta, ale takze, co
bylo niespodziankz dla samego Jelcyna, poparla jego reformy
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gospodarcze wraz z ich korowodem bolesnych skutkéw infla-
cyjnych i w ogble.

calym szacunkiem dla pierwszych trzech zwycigstw, |

trzeba powiedzieé, ze najtrudniejsze do odniesienia bedzie
zZwycigstwo czwarte, to znaczy przeksztalcenie ikéw refe-
rendum w baze skutecznej i stabilizacyjnej polityki rzadu.
Referendum bowiem niostlo z sobg potréjne (co najmme’])
ryzyko. Wszystkie, bardzo szybko, zamienily si¢ w pewnosc.
Pierwsze polegalo na mozliwoéci bardzo roznego inter-
pretowania wynikow. I tak si¢ stalo. Dla Jelcyna, zwycigstwo
jego osobiste i jego polityki, nie ulegalo kwestii. Jego zda-
niem, referendum ocﬁ:c))wilo mandat prezydencki 1 stanowi
podstawe do zmiany konstytucji, a nawet nowych wyboréw
parlamentarnych. Dla jego przeciwnikéw wirost przeciwnie.
Chasbutatow i Ruckoj majs swojz arytmetyke. Licza nie ilu
Rosjan glosowalo za, ale liczg ilu razem glosowalo na nie albg
nie glosowalo wcale. Wedlug nich, referendum nie moze miec
zadnych skutkéw prawnych ani ustrojowych, stanowilo tylko
skromne badanie opinii publicznej o negatywnym przy tym
dla Jelcyna wyniku, albowiem z ponad 100 milionéw Rosjan,
tylko nieco ponad 30 milionéw prezydenta poparto. Demokra-
cja, jak widaé, nie dla wszystkich na tym samym polega.
Drugie ryzyko tez si¢ sprawdzilo. Referendum nie poto-
iylo kresu walce politycznej, absurdalnej rosyjskiej odmianie
,wojny na gbrze”. Wprost przeciwnie, zaognilo j3. Rosyjska
wojna na gorze toczy sig, jak czasem w Polsce, na najnizszym
mozliwie poziomie szantazu, kalumnii i obelg. Z jednej
strony, Chasbutatow wola, ze idzie dyktatura gorsza od Pino-
cheta, a Ruckoj dodaje, ze korupcja wladzy jest gorsza niz w
Bizancjum, na co ma dowody w ,jedenastu walizach peinych
dokumentéw”. Z drugiej strony, Jelcyn, a zwlaszcza ludzie
prezydenta, ostrzegaj3 ,czerwono-brunatnym frontem” i
wolaja adresem parlamentu, ze ,faszyzm nie prze)d_zne”.
Jedni kontestujz niewstpliwe wyniki wyboréw. Inni sto-
sujz $miesznie malostkowe (francuskie stowo mesquin pasuje
tu lepiej) érodki nacisku, pozbawiajz Ruckoja kolejno Merce-
desa, lekarza, goryli, sekretarek, no i wszelkich funkcji, z
przyjmowaniem obcych ambasadoréw wigcznie. A chodzi tu,
wyjaéniam, o czlowieka, wybranego na jednym ,tickecie” z
Jelcynem, ktéry w razie niezdolnosci prezydenta, ma go
zastgpié we wszelkich rolach glowy panstwa. .
wiat juz widzial rozchodzacych si¢ przyjaciét politycz-
nych. Swiat zna rozmaitego typu ,kohabitacje”, gdzie dwa
bardzo bliskie i zwigzane stanowiska panfstwowe zajmowane

s3 przez politycznych przeciwnikéw. Ale $wiat nie widzial
jeszcze dwoéch ludzi na takich stanowiskach nie rozmawiaja-
cych ze sobg inaczej, jak tylko za posrednictwem inwektyw i
to posrednio, przez prasg, takze zagranicznz. Nie ma w
historii — moze poza Polsky wlasnie — odpowiednika tak
drogiej i niebezpiecznej zabawy na koszt podatnika i kosztem
interesu panstwa. Obie strony jeszcze nie doszly do fazy
wczarnych teczek”, bo na razie wspdlpraca z KGB nalezy
ciggle do reguly i nie przeszkadza, wprost przeciwnie, w
dostgpie do stanowisk i w sprawowaniu wladzy, nie stanowi
czynnika moralnie dyskryminacyjnego, ale niedlugo co$
zastgpczego, jakies teczki w innym kolorze, na pewno si¢
znajdz. Na pierwszy rzut oka mozna by s3dzié, ze chodzié
tu moze tylko o monstrualng farse albo tylko o gleboki kry-
zys. W Rosji wystepuje razem jedno i drugie.

W chwili kiedy pisz¢ te slowa, kraj niewatpliwie prze-
chodzi ,dziecigcg chorobg” neo-bolszewickiej niemoznoéci
zawierania i respektowania kompromiséw. Otéz jest to diag-
noza tym bardziej niebezpieczna, ze juz niedlugo (a moze
juz) kompromisy beds lub s3 nieuniknione. Cala (chcialoby
si¢ powiedzie¢ banda, ale nie wypada) klasa polityczna obec-
nej Rosji nie ma wyboru, musi si¢ dogadaé, chocby dlatego,
ze inaczej si¢ wszystko, z nimi wszystkimi razem, rozleci.
Juz zresztg widaé, ze ta grupa ludzi, urodzonych, wychowa-
nych w kraju sowieckim, naznaczonych na zawsze przez
komunizm, ktéra obecnie, na Kremlu lub w opozycji,
uczestniczy w sprawowaniu wladzy, ze ci ludzie Rosji do
demokracji doprowadzié nie potra};q. Nowe pokolenie tego
dokona. Chodzi dzi§ o to, aby to obecne temu nastgpnemu
nie za bardzo przeszkadzalo.

Wreszcie trzecie ryzyko (jest ich naturalnie wigcej, ale
trzeba wybieral) tkwi w stanowisku Zachodu. Jego poparcie
dla Jelcyna wyprzedzilo nawet referendum, wystarczy przy-
pomnie¢ szczyt w Vancouver i miliardy z G-7 w Tokio. A
co si¢ dzialo po referendum?! Pierwszy zdazyl Clinton, zeby
powiedzie¢ przez telefon (na szczeicie dzialal), ze ,,jest to
cudowny dzien nie tylko dla narodu rosyjskiego, ale takze
amerykanskiego i w ogble $wiata”. Tymczasem, jezeli stosu-
nek sit si¢ niewatpliwie po referendum zmienit na korzysé
Jelcyna, to walka miala si¢ dopiero zaczagé. W tej walce
Zach6éd powinien wiedzieé, komu i jak pomagaé, powinien
pgm}i:;taé o kilku (wszystkich nie da si¢ wyliczyé) ostrzeze-
niach.
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,,Caeterum censeo...”

Pierwsze jest natury psychologicznej. Zachéd powinien
by¢ $wiadom, ze sukcesy za czne przywddcow Rosji nie

robig wrazenia na obywatelach tego kraju. Bywa wprost |

przeciwnie. Uwielbiany ciggle na Zachodzie Gorbaczow stal
si¢ najbardziej niepopularny w Rosji po otrzymaniu nagrody
Nobla. Nie pomégt komunikat, ze nagroda poszia w calosci
na cele filantropijne. Przede wszystkim nikt nie uwierzyl, bo
wladza w Rosji nigdy credible nie byla. Ale pustki, a dzi$
ceny, w sklepach s3 bardzne) przekonywujace. Dzi§ najwaz-
niejsza jest $wiadomoé¢, ze pomoc zachodnia moze mieé
tylko bardzo ograniczony na postgpowanie, takie
wyborcze, Rosjan. To nie zachodnie zastrzyki przechylily w
referendum szalg na korzyé¢ Jelcyna. Rosja, zapewne, nie
poradzi sobie bez technologii zachodniej czy umorzenia lub
rozlozenia splaty dlugéw, ale miliardy dolarow wstrzykiwane
(if any..) w Rosje nie mogz mie¢, nawet na diuiszy metg,
na poprawe zaopatrzema i poziom zycia ludnoci,
trafiy zatrzymaé ami inflacji (2.600 procent rocznie) ani
u produkcji przemyslowej.
Zreszq nawet gdyby odpowiednie (jakie?!) sumy si¢ zna-
lazly, to panstwo rosyjskie jest w takim rozkladzie, ze nie
potrafiloby zrobi¢ z nich whiciwego uzytku elcyn to rozu-
miat i nic dziwnego, ze byl ,,w tym temacie” bardzo dyskret-
ny. Zreszta, brak widocznego zwigzku migdzy zachodni
pomocy a stanem rynku byl wykorzystywany przez przeciw-
nikéw Jelcyna, sieroty po imperium, ktérzy szarpali patnog'
czng strung, biadajac o super-poteznej Rosji sprowadzonej
roli zebraka. ,Kiedys, wotali, Ros)a byla szanowana, bano si¢
nas, dzi§ si¢ nad nami lituj3...”. Hasla braly, albowiem kryzys
moralny i ideowy jest tak glebokn ze nawet najbardziej idio-
tyczne slogany mogy liczyé na powodzenie.

nie

Drugie ostrzezenie jest natury praktycznej. Szeroko po- |

jete przekupstwo jest dzié jedynym ludzkim uczuciem
naprawde powszechnym w Rosji. Otéz nie jest tajemnicy, ze
to wiadnie na ,,zasadzie” zachodniej pomocy zwlaszcza, ale
nie tylko, humamtame], powsta.ly dzi¥$ w Rosji prawdziwe
fortuny, i ze spora czeé¢ tej pomocy trafia do prywatnych
kioskéw czy sklepébw za sprawz wszechobecnej mafii i jej
egzekutoréw, karmigc drodze cale zastepy malych 1
duzych posrednikéw, rocrz.;c now3 klas¢ milioneréw, aroganc-
kich, ostentacyjnych i bezkarnych.
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Nie mam wielkiego zaufania do szlachetnoéci intencji
wiceprezydenta Ruckocja. On, tak jak niektérzy jego od-
powiednicy w Polsce, ma za wielki wlasny interes w wykan-
czaniu aktualnego prezydenta, aby jego akcja nie byla podej-
rzana. Tak jak niektorzy politycy w Polsce, Ruckoj tez
postuguje si¢ tajemniczymi teczkami, ktérych nikt jeszcze nie
widzial, aby denuncjowaé bylych so;uszmkéw i obecnych
konkurentéw. Ale nawet jezel tylko mala czgéé jego rewelacji
— o tym np. ze 45 % dochodu narodowego przechwytywane
jest przez podziemie i przekupstwo — jest prawdziwa, to,
ggyby zastosowaé ,,syncr rom Beregovoya”, to znaczy samo-

jstwo w obronie honoru, ziemia rosyjska zaslana bylaby
meboszczykaml Strumien pomocy zachodniej musi wigc
wejs¢ w jakis kanal skutecznej kontroli ofiarodawcéw. Albo
nie trzeba zawraca¢ sobie glowy.

No i trzecie ostrzezenie. Jest ono natury sentymentalnej.
Sprawa jest wyjatkowo delikatna, chodzi bowiem o stosunek
Zachodu do Borysa Jelcyna osobiscie. W wystarczajaco ostry
sposob krytykowalem, takze w Kulturze, glupi i krétkowzro-
czny sposob, w jaki Zachéd kiedy$ (w parlamencie europej-
skim w Strasburgu np.) potraktowat ]elcym, aby méc dzis
powiedzie¢, ze znowu si¢ przesadza i ze stosunek do Jelcyna
przypomina dzi§ bledy popelnione w czasach euforycznej
postawy wobec Gorbaczowa.

Nie ma — powiadajz madrzy ludzie w Moskwie —
sprzgzenia wylacznoéci migdzy osoby Jelcyna a demokracjy i
reformg w Rosji. Tak wigc, u Jelcyna, a zwlaszcza w jego eki-
pie, wida¢ ostre tendencje autorytarne. W nowej konstytucji
np. rola parlamentu sprowadzona jest whasciwie do zera, a w
toku kampanii opozycja zostala wihiciwie, zupelnie w stylu
epoki minionej, wyeliminowana z telewizji. Znana jest tez
méciwos¢ Jelcyna, a jego ,.doradcy” nie kryjs niecierpliwej
23dzy porachowania si¢ z opozycj3- To moze brutal-
nie, ale nie jest tak, aby po )edne) stronie, Jelcyna, byli sami

porzadni i mtehgcntm dzialacze pafistwowi, 2 po drugiej stro-
nie, opozycji, sami dumxe i ziodz . Inaczej méwiac, reformy
i demokracja s3 i iwe bez Borysa Jelcyna.

Na razie pozostame Jelcyna na Kremlu lezy w naszym
interesie. Nie jest idealny, ale inni s3 gorsi. Zachéd powinien
wigc pomagaé Rosji, to znaczy dzi§ Jelcynowi. I z wyra-
chowania, bo to takze w jaki§ sposéb stuzy naszym intere-
som, i na diuzszy metg i na ogromny skale. I z ostroznosci,
jest to bowiem takie w pewnym sensne inwestycja w nasze
bezpieczefistwo, wystarczy wspomniel o arse nuklearnym,
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konwersji przemyshu zbrojeniowego no i nieimperialne; w
zasadzie polityce zagranicznej. Pomagamy takze ze strachu:
jaki polityk zachodni zaryzykuje, ieaiiedyé kto§ mu zarzuci,
ze przez skapstwo i krotkowzrocznoéé pozwolit umrzeé
rosy)skiej demokracji?

To'wszys;lgo prawda, ale Zachéd musi byé éwiadom, ze
ﬁomagac powinien demokracji i reformom, a nie jakiemus
konkretnemu _politykowi, ze poprze kazdego, Jelcyna lub
innego polityka, ktéry stanie na czele procesu demokratyza-
cj, prywatyzacji, konwersji i urynkowienia Rosji.

Rada

w okresie referendum bawit (jezeli mozna to tak
nazwac) w Rosji Wasyl Leontieff, amerykanski ekonomista
rosyjskiego - pochodzenia, laureat Nobla. Na zakoficzenie
pobytu Leontieff bardzo krytycznie wyrazit sie w telewizji
moskiewskiej na temat stanu gospodarki rosyjskiej. Na kos-
cowe i tradycyjne pytanie dziennikarza: ,,Co robié?”, Leon-
tieff odpowiedziat: ,,Wzigé sie do roboty!”

Rada dobra, ale najtrudniejsza do zastosowania. Nie
tylko w Rosji.

Pisane w maju 1993

Leopold UNGER

Z Walesa na Ukrainie

»A pan jest zaszczepiony przeciwko dyfterytowi” —
zapytala mnie w telefonie sekretarka w Belwederze — ,, bo
na Ukrainie panuje epidemia tej choroby. Bez zaszczepienia
nie mozna jechal”. Prébowalem wytlumaczyé, ze to jakas
plotka, ze niedawno tam bylem i o zadnej epidemii dyfterytu
nikt nie wspominal a w gazetach nie bylo nawet wzmianki.
Na prézno. Ultimatum sekretariatu brzmialo stanowczo i nie
pozostalo nic innego jak uzyé fortelu, to znaczy zaopatrzyé
si¢ w falszywe $wiadectwo szczepienia od lekarza, w danym
wypadku wiasnej zony.

I tak z falszywym zaéwiadczeniem w kieszeni znalazlem
si¢ w poniedzialek rano 24 maja na plycie lotniska wojsko-
wego w Warszawie. Niedaleko od malego pawiloniku-pocze-
kalni stal samolot Prezydenta z napisem ,,Rzeczpospolita
Polska”. Sowieckiej produkcji: duzy TU-154. Podobno jest
szybszy niz przecigtny amerykanski Boeing ale zuzywa dwa
razy tyle benzyny. Podréz na Ukraing tym pojazdem o tyle
bezpieczna, ze tam znajdujy si¢ zaklady naprawcze. Przy
wsiadaniu i potem nikt nie sprawdza szczepien. Ci ktérzy sie
dali zlapaé na wedke pogloski i komicznych rozporzadzen
kancelarii prezydenckiej, skarzy si¢ na skutki zabiegu.

SamoEn ma trzy saloniki z przodu dla delegacji i ,,0s6b
towarzyszacych” w sumie okolo pigédziesigciu ze $wity pre-
zydenta, jego doradcé4w i kilku ministréow. Z tylu normalne
siedzenia g%éwnie dla dziennikarzy. Wéréd najwazniejszych
oséb z ekipy prezydenckiej znalezli si¢ szef Biura Bezpieczen-
stwa i przewodniczacy Komitetu Konsultacyjnego obu prezy-
dentéw, zupelnie nowej instytucji w politycznych ukladach
naszego regionu, sekretarze stanu Janusz Zibtkowski, Andrzej
Zakrzewski, Mieczystaw Wachowski, Andrzej Drzycimski 1
Eligiusz Wilodarczak czyli czoléwka polityczna Belwederu.
Tuz obok szefowie kilku resortéw, gl%ownie spraw zagrani-
cznych Krzysztof Skubiszewski i wewnetrznych — Andrzej
Milczanowski, i bardzo wazny podczas calej podrézy wicemi-
nister kultury Michal Jagiello. Dla okrasy kilku przyjaciét i
aktywistéw wspdlpracy polsko-ukrainskiej jak historyk Wia-
dystaw Serczyk, posel Aleksander Malachowski czy nowy
wojewoda przemyski Adam Peziol, zarazem przewodniczacy
Euroregionu ,Karpaty”. W Kijowie dolaczy potem i
Bogumila Berdychowska, tejze orientacji, i mimo nﬂoci:gr:)
wieku, nieslychanie zastuzona na tym niewdzigcznym gruncie
zblizenia pomiedzy dwoma narodami. S3 tez Ukraincy: Wio-
dzimierz Mokry, odniczacy fundacji kulturalno-nauko-
wej im. Sw. Wlodzimierza w Krakowie, pierwszy i na razie
ostatni posel ukraifiski w Sejmie Trzeciej Rzeczypospolitej,
prezes Zwigzku Ukraificbw w Polsce Jerzy Reit. Brakuje mi
w tym gronie Myrostawa Czecha.

Wsréd politykéw i dziennikarzy krazy aktualne wydanie
stolecznego dziennika Rzeczpospolita z moim otwartym listem
do Lecha Walesy i wywiadem Zbigniewa Brzeziniskiego dla
prasy ukrainiskie). Ta warszawska gazeta zajmuje obecnie
chyba czolows pozycje w codziennej prasie polskiej w dziele
zblizenia. Wtoruja jej przewaznie tygodniki: Tygodnik Pow-
szechny, Polityka, Wprost. Stad moje sympatie dla tej gazety
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i akcje w postaci listu. A poniewaz czytelnicy Kultury praw-
dopodobnie raczej rzadko czytujg Rzeczpospolity pozwalam
sobie przytoczy¢ ten niedhugi tekst dostownie:

»Panie Prezydencie,

 Udaje si¢ Pan na Ukraing, jako drugi z kolei zwierzch-
nik far'xs.twa polskiego. Pariskim poprzednikiem byl naczelnik
Jézet Pilsudski. Tak wiec niejako symbolem bedzie Pana
wyjazd do Winnicy, gdzie wéwczas w ramach sojuszu
rolsko—ukrau')sknejo doszlo do spotkania Pilsudskiego z Pet-
urg. Wtedy obydwa nowo powstale pafistwa walczyly orgzem
o zachowanie upragnionej wolnosci. Polska te wolnoéé
zachowata, Ukraina ulegla nowej przemocy. Dla Polski ten
okres samodzielnosci, choé tylko przejéciowy, stal sie w
skutkach zbawienny. Ukrainie go zagraklo i ta dysproporcja
mici si¢ po dzi§ dzien na naszych stosunkach.

Wyrokiem historii narody nasze po raz drugi, prawie w
tym samym czasie odzyskaly niepodlegloéé. Tym razem bez

aniny krwi. Jako goracy zwolennik przyjazm i wspblpracy

polsko-ukrainskiej widze¢ w Parskiej misji wydarzenie history-
czne. Ma, juz ono solidne podloze w postaci traktatu z 18
maja 1992r. i péiniejszych uméw oraz postanowien wynika-
jacych z tego ukladu. Ale to nie wystarcza. Nasze panstwa i
spoleczeristwa potrzebuj3 nowych impulséw i treéci, ktére
winny nada¢ wspblnym stosunkom wigkszy rozped i szersza
perspektywe dziejows. Inaczej ugrzezniemy w atmosferze
rutyniarstwa i beznadziejnosci, podobnie jak si¢ to stalo z
ideg zjednoczenia Europy na Zachodzie.

Na szlaku ku lepszej lprzyszlo&ci, ktorg lepiej budowaé
razem niz w samotnosci, lezy wiele gruzéw, ktére trzeba
usungé, takze uprzedzen i przeciwnosci starej prowenienci i
nowego typu. Komuna nie tylko nie zazegnala starych kon-
fliktéw, ale na skutek swego zaklamania i nienawiéci do
otwartej dyskusji jeszcze je poglebita. Ciggle jeszcze nie
oczyscilidmy si¢ z tego wiana, a czas nigdy nie stoi w
miejscu i mséci si¢ okrutnie za zmarnowane szanse i nie
wypelnione zadania.

Jedzie Pan na Ukraing, gdzie obecnie trwa przesilenie
rzagdowe i gdzie szerzy si¢ arogancja oraz nieodpowiedzialnoéé
parlamentu wobec zagrozeri intereséw Ojczyzny. Dla Pana to
nie nowina i w tym cala pociecha ze wzgledu na nieprzewi-
dziane uprzednio komplikacje. Z drugiej strony ma Pan na
Ukrainie ogromny zapas politycznego i moralnego kapitalu.
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Jest Pan zyws legends bezkrwawego i skutecznego oporu
przeciwko komunistycznemu totalitaryzmowi. To ,,Solidar-
no$¢” zmienita gruntownie i radykalne stosunek Ukraificéw
do Polski i do Polakéw. Jej poprzednikiem byla paryska Kul-
tura, ale w innym, bardziej elitarnym wymiarze.

Lech Walesa wcigz jeszcze, obok Jacka Kuronia, jest
najbardziej znanym i lubianym Polakiem w moim kraju. Ma
Pan wiec, Panie Prezydencie, olbrzymie mozliwosci i na Panu
spoczywa ogromna odpowiedzialno$¢. Byloby wielka strata,
gdyby Pan te szanse¢ i t¢ odpowiedzialnosé zmarnowal. Niech
Pan wyjdzie z zalozenia, ze wspblczesna Ukraina pragnie
wspolpracy z Polsks, ze dzisiejsza Ukraina nie ma zadnych

retensji terytorialnych, ze obecna Ukraina gotowa jest do
Eardzo $cistych powigzan politycznych, ekonomicznych i kul-
turalnych. Dzisiejsza Ukraina nie jest ani prorosyjska, ani
proniemiecka. Chce zyé w zgodzie z Rosjg i Niemcami,
pragnie z nimi wspdlpracowaé jak réwny z réwnym. Z Pol-
ska chce i1§¢ razem”.

Otoczenie Lecha Walesy przyjelo méj apel bez entuz-
jazmu. A Lech Walesa sam zauwazyl czas dekoracji
Mychajta Horynia i Dmytra Pawlyczki za zastugi na polu
krzewienia przyjazni polsko-ukrainskiej w ambasadzie polskiej,
mrugajac figlarnie, ze chcial mi podzigkowaé juz w samolocie,
ale nie mial $mialosci. ,,Bo wie Pan — te dwa poziomy, pro-
fesor i robotnik. Ale jak Pan widzi, wykonuje dokladnie Pan-
ski program”.

List listem a dziennikarzom szlo o to czy odpowiadaja
prawdzie plotki kursujace w przeddzien podrézy prezydenta
do Kijowa na temat presji USA i i)odobnych perswazji pol-
skiego MSZ-u, aby Walesa odzegnal si¢ od swoich dawnych
planéw tworzenia NATO-bis na Wschodzie i Bron Boze nie
poparl tzw. planu Krawczuka tworzenia nieformalnej wspdl-
noty bezpieczenstwa regionalnego w ramach miedzymorza
czyli od Baltyku do Morza Czarnego. Posgdzono Krawczuka,
zreszta niestusznie, ze usituje budowaé nowy ,kordon sani-
tarny” przeciwko Rosji. Za§ Gazeta Wyborcza Michnika
oglosita podczas rozméw kijowskich prorosyjskie o$wiadczenie
ministra spraw zagranicznych Niemiec, Klausa Kinkela. Nie
bylo tam mowy o regionalnych planach bezpieczenstwa, ale
to jednostronne podkreslenie roli Rosji na Wschodzie bylo
niewatpliwie dodatkowym ostrzezeniem przed zbyt szczod-
rym brataniem si¢ z Ukraing. Wiadomo tez, ze kierownictwo
polskiego MSZ-tu trwa przy koncepcji status quo 1 uwaia,
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ze istniejgce uklady i sojusze zupelnie wystarczaja, nalezy i
tylko ulepszyé i rozbudowat. Wiin) zr‘z}z'umieni]:’w sprng
zacie$niania stosunkéw z Ukraing i wciggania jej w orbite
§rodkow9guyqp_e]skq mozna stwierdzi¢ u premiera, Hanny
Suchockiej i jej najblizszych ws racownilféw, zwhaszcza u
kierownika Urzedu Rady Ministréw, Rokity. A w obozie
belv{gdtz_raali(kxm? Istnieja szczerl:s cth:*ci, ale brak tam jasnej kon-
cepcpt jak te intencje przeksztalcié w konkretny program
wspélpracy, okreslenia priorytetédw i ustalenia );)o itycznej
strategii.

. Walgsa, ktéry ma instynkt i wech polityczny, odczuwa
lepiej i jaéniej niz cale otoczenie, ze na wschodzie Europy na
ruinach imperium sowieckiego i komunizmu powstalo nie-
bezpieczne vacuum, ktére pewnego dnia moze doprowadzié
do k?tak!xzméw a co najmniej do dlugotrwalego chaosu.
Widzi tez caly degrengolade Zachodu, brak w tamtejszych
elitach jakiejkolwiek mysli programowej, usitujgcej poméc w
tworzeniu koniecznych systeméw regionalnych bezpieczeristwa
przy pomocy ktérych moina by jako$ choéby tylko prowizo-
rycznie zatkal te ziejagcy pustke i grozbe anarchii, dziure
geopolityczng. Niestety ani on ani jego wspélpracownicy nie
3 W stanie przeciwstawi¢ si¢ calej plejadzie polskich ,,okcy-
dentalistéw” ~omamionych rzekomy potegz Zachodu lub na-
rodowych wizolacjonistéw”, ktérym wystarcza  zycie pod
bialo-czerwonymi sztandarami i pod opieky wiasnego pol-
skiego kosciofa. Kijéw jest w jeszcze gorszej sytuacji i szuka
na gwalt pomocy i poparcia z Zachodu a zwlaszcza z Polski,
Ezcemajgc czgstg zaréwnccl) pglskie l:endencje 1 mozliwoéci

peracyjne, zarowno w dziedzinie kreacyjnej myéli polity-
cznej jak tez w praktycznym dziataniu. i amcriiivel

Mimo to wizyta Lecha Walesy na Ukrainie byla
potrzebna i pozyteczna. Wydaje mi si¢, ze poglebita u pre-
zydenta RP $wiadomos¢ wagi i koniecznoci wzajemnej
wspotpracy, pozwolita mu — chociaz pobieznie, ale szerzej 1
glebie), anizeli dotad — zorientowaé si¢ kto i jak dazy do
porozumienia Ukrainy z Polskg w politycznej elicie w Kijo-
wie 1 we Lwowie, i w ogdle jak ta Ukraina lada, jak sie
prezentuje przybyszom z najblizszego Zachgg;. Niezwykle
wazny byl element ozywienia atmosferycznego, gdyz klimat
wzajemnych stosunkéw, nie karmiony i nie pielegnowany
nalezycne,. ulega szybko procesom uwizdu i zobojetnienia.
Szkoda, ze po komunistycznej inflacji odstgpiono zupelnie od
urzadzania spotkan z ludnosciz. Walesa bylby zdziatal wiele
na tym polu. I Zle bylo, ze nie znaleziono czasu na spotka-

nie prezydenta RP z cal elitg polityczng Ukrainy, to znaczy
nie tylko z przedstawicielami wiadzy ale i1 opozycji, stowem z
przywddcami partii politycznych, czolowych intelektualistéw,
zwigzkowcodw, przedstawicielami kosciotéw i wszystkich mniej-
szoéci narodowych a nie tylko polskiej. We Lwowie wygla-
dalo to troche lepiej, ale tamtejsze spotkania odbywaly si¢ w
tak blyskawicznym tempie, ze nie przypuszczam, aby z nich
pozostal trwaly $lad w $wiadomosci uczestnikéw. Zresztg te
zbitki programéw, 6w ped byle wiecej i byle szybciej, prze-
niesiony z dzikiego Zachodu Ameryki na dziki Wschéd
Europy prowadzi do zaniku ostatkéw naszych tradycji w
kulturze politycznej. I kiedy$my tak spoceni, zdyszani gnali
od jednej do drugiej imprezy, czesto w miedzyczasie bez-
myslnie i bez odpowiednich urzadzer cywilizacyjnych czekajac
na zjawienie si¢ Wysokich Oséb, myslalem jak by na miejscu
tych wspélczesnych postaci  zgietku 1 spedu, reagowali
Hostowiec-Stempowski czy Mieroszewski, Jelenski, Herling-
Grudzinski. O Giedroyciu, ktéry tego doglebnie nie znosi,
nie waze¢ si¢ nawet pomysleé.

Ale do$¢ utyskiwan i czarnowidztwa. W calej kawalka-
dzie — niczym pokojowej wyprawie wspdliczesnej polskiej
zmotoryzowanej husarii — byly pigkne, wzruszajace obrazy,
godne pidra przedniego poety i pedzla wielkiego malarza.
Oto przyjazd do bialo-seledynowego palacu Marianskiego,
cacka barokowo-rokokowego mistrza Bartolomeo Rastelli.
Bialo-czerwone 1 sino-zélte choragwie, i wyprezone szeregi
nowego wojska ukraifiskiego. A potem defilada pod dzwigki
starego kawaleryjskiego, kozackiego marsza z malinowymi
sztandarami. Albo scena dekoracji kijowskich przyjaciét Pol-
ski i Polakéw Horynia i Pawlyczki Krzyzem Komandorskim
RP, przeméwienie obydwu jubilatbw — godne zapisu w
ksiedze naszej wspélnej historii. A to wszystko razem w naj-
starszym pejzazu Kijowa, o krok od Zlotej Bramy, na histo-
rycznych Walach Jagielloniskich gdzie mieéci si¢ ambasada
polska. A potem Winnica, chéry dziewczat z Zytomierza z
zespotu ,,Wiklina” i meski ,,Sokotéw Polesia” $piewajace pio-
senki legionowe — lubiang w Polsce melodi¢ ,,Na zielonej
Ukrainie”, glosy, ktérych w Polsce nie uslyszysz nigdzie. W
Winnicy nie bylo zadnej sztucznosci, i patrzac, przystuchujac
si¢ rozmowom, zmieniajagcym si¢ stale miedzy ukrainskim i
polskim podolskim narzeczem, wydawalo sig, ze tutaj zacho-
wala si¢ nasza stara przyjazn tak, jak j3 pamigtal i przekazy-
wal Jerzy Stempowski.

Ale i poranna scena w na p6t odremontowanym kosciele
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Sw. Aleksandra w Kijowie przy ulicy Kofcielnej, przecznicy
wspinajacej si¢ na wzgérze Sw. Wiodzimierza, ulicy Sw.
Trojcy, potem Ofiar Rewolucji, a jeszcze pdzniej Bohateréw
Rewolucji. Malo ludzi wie, ze freski wydobywane spod tynku
malowal sam Szewczenko. Dobre kazanie kapelana Walesy,
ksigdza Cybuli — nazwisko jakby kozackie — i znowu
zaczynajace si¢ od ,Boze co§ Polske” a korczice religijnym
hymnem Ukrainy ,,Boze Welykyj, Jedyny;”. I proste afe bar-
dzo ekumeniczne stowa proboszcza tej parafii.

I w koficu Lwéw. Miny w éwicie prezydenta troche
zatroskane i niepewne. Jak si¢ wkrétce okaze, zupelnie bez-
podstawnie. Nie ma odgrodzen i ci$le strzezonych tras prze-
jazdowych jak w Kijowie. Wszedzie przyjemny balagan gali-
cyjski. Na ulicach tumy, wigkszoéé ciekawskich, ale tez duzo
przyjaznych, u$miechnigtych twarzy. Program strasznie $cis-
nigty ale madrze i po partnersku ulozony. Wizyta w kated-
rze polskiej, ale réwniez odwiedziny greckokatolickiej katedry
Sw. Jura. Chwila skupienia w dawnym getcie zydowskim i
hold na grobach Orlat i mogilach Siczowych Strzelcéw,
przystanki nad miejscami wiecznego spoczynku pisarzy: Marii
Konopnickiej i Iwana Franki, rozmowa z przedstawicielami
Iwowskiej ludnosci polskiej i wymiana stéw z ukraifisky elitg
Lwowa. Przy gléwnym wejéciu na Cmentarz Lyczakowski
kilka grupek manifestantéw z transparentami ,,Z3damy reha-
bilitacji ofiar akcji *Wista’”, ,Najwyzszy czas na oddanie
zrabowanych $wigtyn”, ,Skorczyé z dyskryminacjz w Prze-
my$lu”. Dziennikarze polscy skrzetnie notuj i fotografujs.
Nagle podchodzi Walgsa, wywigzuje si¢ krétki dialog. Pre-
zydent jest w swoim sosie. Nie robi unikéw. ,Trzeba o
wszystkich krzywdach méwié i trzeba je po obu stronach
wyréwnac”. Nie pozwoli, aby krzywdzono Ukraificéw, ani w
Przemys$lu, ani gdzie indziej. Obiecuje nawet uniwersytet
ukrainski. A wojewoda przemyski Peziol az si¢ oblizuje.
Jemu juz dawno chodzi po glowie idea, aby w Przemyélu na
wzér uczelni niemiecko-polskiej we Frankfurcie nad Odrg
otworzy¢ uniwersytet polsko-ukraifiski. Manifestanci s3 zado-
woleni, a prezydent Walgsa tez. A gdyby byt ich zbagateli-
zowal, udal, ze nie widzi? Wyniklyﬁy nowe urazy i
uprzedzenia.

Podsumowujgc te trzy dni Walesy na Ukrainie trzeba
stwierdzié, ze byly dobre i miejmy nadzieje, ze beds owocne.
Przybysz z Belwederu ani razu nie popelni — a u pre-
zzdentéw to zazwyczaj rzadko$¢ — poznal, choé bardzo na
chybcika, kraj i ludzi, i je chyba polubil. Znalazt wspélny

jezyk z Krawczukiem i przypadli sobie do gustu. Wypowie-
dziat kilka stusznych i dalekowzrocznych mysli jak np.: szu-
kanie nowych horyzontéw, utwierdzanie wspdlnej polityki
bez mieszania si¢ trzecich panstw, dazenie do takiego stanu,
aby Polacy i Ukraificy spotykajac si¢ w roku 2000 nie wie-
dzieli, gdzie dawniej przebiegala granica, i tu wszedt nieomal
w §lady Pilsudskiego. Niestety w Winnicy — wbrew zapew-
nieniom wobec mnie — zapomnial powiedzie¢ o history-
cznym spotkaniu Petlury i Pilsudskiego. :

Mozliwe, ze gdyby nie interwencje bojazliwych super-
realistéw, nie obawy tych ekspertéw, co to zawsze powta-
rzaja jak pacierz, a co na to powiedzg w Waszyngtonie 1
Moskwie, politycznie bilans wygladalby lepiej. Trudno. Jest
jak jest. A zresztg moglo byé gorzej. Jakby nie bylo powo-
lano do zycia Komitet Konsultzcz'jny Prezydentéw. Na razie
jest to zadatek na przyszio$é. Jesh z tego wyloni si¢ kuznia
idei i programéw — to bedzie pozytek dla naszych narodow
i panstw. Jezeli si¢ tak nie stanie, to bedzie kolejna fikcja.

Bobhdan OSADCZUK
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W czasach studenckich mialem znajomego, ktéry zbierat
spinacze, poczciwe metalowe spinki do papieru. Interesowal
si¢ spinaczami znalezionymi, tylko i wylacznie. Spacer w jego
towarzystwie byl meczacy, gdyz szedl chwiejnie omiatajac
wzrokiem sfery dolne. Co chwila podskakiwal z okrzykiem,
po czym z wielkim entuzjazmem podnosit spinacz z ziemi, z
chodnika na ulicy, z dywanu w urzedzie i blyszczal nim w
zgby zaréwce lub storicu. Gdyby nie on, nigdy bym nie wie-
dzial, ze $wiat jest tak gesto zaslany spinaczami. Wkrétce
zarazilem si¢ tym nalogiem i moje zycie stalo si¢ koszmarem.
Nieustannie potykalem si¢ o spinacze, bolaly mnie oczy od
wypatrywania, a krzyz od schylania si¢. Spinacze nie mieécilg
si¢ w domu. Znajdowalem je w najbardziej zdumiewajacyc
miejscach, w toalecie na plebanii, na dachu wiezowca na
Manhattanie, w samolocie na trasie Warszawa-Paryz, w ciem-
nym i smrodliwym ,,dotku” na komisariacie MO, a nawet w
sierSci psa, ktorego poglaskalem na ulicy. Pisz¢ o tym, cho-
ciaz chyba nie powinienem. Kto wie, czy teraz jaki$ procent
czytelnikéw Kultury nie padnie ofiarz tej choroby. Wyleczyt
mnie ze spinaczy bialy Polonez, mam na myséli niestety nie
taniec, ale samochéd made in PRL. Do tego bialego Polo-
neza wsadzili mnie kiedy$§ ubrani na czarno funkcjonariusze,
zapinajac uprzednio rgce spinaczem kajdanek. Gdy po jakims
czasie dane mi bylo znowu poruszaé si¢ swobodnie po $wie-
cie, odkrylem, Ze nieustannie i wszedzie widze biale Polo-
nezy. Nie wiem jak jest teraz, ale przed kilku jeszcze laty
ich liczba byla w Polsce nie do zniesienia.

Nie sadze, ze jestem wigkszym maniakiem niz inni. Po
prostu kazdy jest zagrozony przez zwracanie szczegdblnej uwa-
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gi na to czy na owo, z tego czy z owego powodu. Niektd-
rzy padajg ofiarg ladnych kobiecych nég, inni kolekcjonuja
wady jakiej$ nacji. Po prostu niemal wszystkiego jest w $wie-
cie wielkim dostatkiem, a jak si¢ czlek na co$ uczuli,

y gléwnie widzi to, czego szuka.

I tak pewnie jest teraz z moim, z naszym! widzeniem
Polski, bo przeciez méj pesymizm naklada si¢ na pesymizm i
czarnowidztwo ogblu polskiego spoleczenstwa.

Paradoksalnie socjalizm nie tylko karmil rozmaite nasze
wady narodowe, ale uczulit nas tez na zlo. Produkujac tak
wiele tego zla samemu, zarazem uczulal, bo on si¢ przeciez
wzigt z wrazliwoéci na spoleczng niesprawiedliwos¢. I chociaz
zdradzit t¢ ide¢ do kosci, ona przechowala si¢ jakoé perfidnie
w najglebszym ukryciu i zatruwala system zasadnicza wew-
netrzng sprzecznoscig, szykujgc mu przyszly kleske. Teraz
mamy w sobie wszystkie wady wychowankéw socjalizmu, a
zarazem do pasji doprowadza nas wlasny drapiezny kapita-
lizm. A przeciez to jest nasze dziecko, ojciec ma na imig
wolnosé, poréd odbywa si¢ bez cesarskiego cigcia i bez znie-
czulenia. Kto by si¢ jednak spodziewal, ze to bedzie az tak

bole¢, a macierzynskie uczucia nie zechcg si¢ ujawnié.

Niektére nominacje ministréw z ostatnich trzech lat to
horror. Zdawalo sig, ze jest to choroba naszej zabkujace)
demokracji, ale teraz — chociaz nasza demokracja ma juz
trzonowe zeby, a czasami nawet kly — to nadal nie ma
takiego osobliwego osobnika, co nie moze zostaé dygnita-
rzem nowego czasu. Minister X., egzaminowany przed nomi-
nacja przez parlament, dawal odpowiedzi w najwyzszym
stopniu humorystyczne, wykazujac si¢ catkowitz nieznajomos-
cig przyszlej pracy. Gorzej, ze niczego nie nauczyl si¢ potem.
Poc{:zas swego urzedowania wyrzadzit istotne szkody krajowi.
X. zostal ministrem, bo potrzebowala go koalicja, ktora jak
wiadomo cudem powstala. Ceny za cuda s3 z reguly wysokie.
X. kompletnie zdemontowal swoje . ministerstwo, zamiast
uczyé sig, ganial po budynku tropigc starg nomenklature, do
ktorej zaliczyl niemal wszystkie nominacje sprzed jego wias-
nej kadencji.

To jest jeden biegun naszego nowego politycznego
Olimpu — kretynski. Drugi jest intelektualny. Jako ze cale
pokolenie lat 40-tych i 50-tych nie zrealizowalo si¢ w zyciu i
w pracy, to niemal kazdy, jak zone, zdradza swoje powolanie
na rzecz Urzedu. Dlaczego si¢ nie zrealizowalismy? Bo komu-



116 SMECZ

Z UKOSA 117

nizm, bo czas wielkich zmian cywilizacyjnych wykraczajacych
poza nasz kraj. ,,Dzisiaj” oddala si¢ od ,wczoraj” jak po-
spieszny pocigg, a peron zdumiewajagco szybko zarasta ostrg
jak igla szczecing trawy. To czas upadku znaczenia i wagi,
stowa i mysli, wszystko jest rozmieniane na drobne przez
setki kanalow satelitarnej telewizji, a nadmiar nie wzbogaca
lecz znieczula. U nas na dodatek nastgpuje zasadnicza za-
miana funkcjonowania $wiata. Nastgpil wiec jaki$ fatalny
splot i — jak to mawial méj s3siad alkoholik, gdy zamknieto
wszystkie slepy, a babcia z meliny zachorowala — ,,sprag-
niony czlek jest w zupelnej dupie”. Intelektualisci zostal zla-
pani w pulaﬁkg pracy, ktéra nie daje pienigdzy, nie ma pers-
pektyw 1 schudla, jakby j3 drazyla anoreksja. Za to otwarly
si¢ nagle wrota Wielkich Urzedéw, ktére na gwalt potrzebujs
niewinnej czystej krwi, bo zakazone s3 starg gangreng. Prob-
lem, ze stara krew zaraza szybko nowj. Oto zdolny eseista
nagle skacze z niskiej trampoliny umierajacego wydziatu uni-
wersytetu i zostaje wysokim urzednikiem, tais( samo skacza z
poleczek zdychajacych zakladéw naukowych, z redakcji mie-
sigcznikéw. Ci ludzie skaczg z ksigzkami pod pachs, a wy-
plywaja w Zle przylegajacych garniturach, z placzagcymi krawa-
tami, ale juz bez ksigzek — jak przeczytajs jedng rocznie to
bedzie sukces. Na ich twarzach maluje si¢ cierpienie ludzi,
ktérzy mieli nalég kombinacji intelektualnej, a teraz musza
kombinowaé, jak istnie¢ w $wiecie zdychajacych urzedéw, w
wielkim balaganie koflawego przeksztalcania $wiata. Nie ma
w tej pracy zadnej radosci, s3 beczki ze smol3, s3 niemoz-
noéci, ktOre najpierw stajg si¢ wyzwaniem, potem tylko
codziennym bélem glowy. Za$ ci, ktérzy zostali w intelek-
tualnych enklawach, méwiz i mysly gléwnie jak zrobié jakis
interes, jesli nie samemu, to niech choéby zona.

Nowa sytuacja miazdzy uczucie zwane patriotyzmem.
Na zmarnowanym patriotyzmie, jak na zyznym nawozie,
rosnie czasami nacjonalizm, zdarzaj3 si¢ jakie$ zdumiewajace
religijno-narodowe nawrécenia. Ale wigkszoéé ma ochote po
prostu gdzie$ uciec. M., ktéry jest jednym z lepiej myslacych
Polakéw i reprezentuje polskoéé dobrze skomponowans, cho-
ciaz jest to formacja trudna do spotkania gdziekolwiek
indziej — liberalizm jakoé ulozony na $cidlce naszego katoli-
cyzmu — nawet on ma juz dosyé swojej ojczyzny, ktéry
przemierzyl kiedy$ intelektualnie wzdhuz 1 wszerz. Nigdy, w
najgorszych czasach, nie rozwazal swojej emigracji, a teraz
moéwi: ,obrzydliwo$¢ naszej polityki, drapiezno$é zycia
codziennego coraz czeéciej kazg mi mysleé, czy nie warto by

jednak wyjechaé i osigé¢ na jakim$ amerykanskim uniwersyte-
cie”. Po chwili refleksji dochodzi jednak do wniosku, ze by
tam usecht z nudéw. Nasi intelektualisci, jesli chca utrzymaé
standard Zycia z czasébw PRL, musza sprzedaé swoje dusze
komercji i zlym duchom finansowej dzungli. Paradoksalnie,
kiedy$, by dobrze zyé, mogli byé nawet w opozycji do
rezimu, a ta opozycyjno$é, zdarzalo si¢, nawet przynosila
pewne dochody. Bajanie naszej propagandy o okrucienstwie
zachodniej komercji, a nawet przestrogi i zawodzenia intelek-
tualistébw zachodnich, przyjmowaliémy z ironicznym u$mie-
chem. Teraz mnozyé si¢ beds ucieczki z Polski, nie przed
politycznym a ekonomicznym totalitaryzmem. Co si¢ dzieje
to juz jest goraczka zlota, ktéra zaraza nawet umysly wyda-
walo si¢ w pelni pograzone w mysli starozytnej Grecji, w
literaturze pigknej i filozofii Hegla. To walka nie tylko o to,
by nie mie¢ mniej niz kiedy$, ale by mie¢ nie mniej niz te
chamy wokol. Wiec teraz widuje intelektualistow tak zasz-
czutych przez pogon za $rodkami do zycia, ze nasza policja
polityczna z E(t) 70-tych wydaje si¢ przy tych upiorach
dobrotliwa. Z reguly ci intelektualni poszukiwacze zlota
padaja ofiara réznych hochsztapleréw oraz intereséw ze sfery
science fiction. Aby robi¢ w Polgce interesy, trzeba mieé skorg
hipopotama, nézki baletnicy, a do tego odpowiedni notes z
telefonami. My mamy tylko notes. Trochg¢ za malo, chociaz
dostep do Olimpu jest potencjalnie wielkim kapitalem.

Coraz czegéciej widuje artystow, ktorzy jeszcze wczoraj
wierzyli, ze ujdz calo z paszczeki naszego kapitalizmu, a
teraz lezg na plecach obnazajac nagie brzuchy: ,,pomoicie,
czy nie widzicie jacy zdolni, a jak biedni teraz jeste$my?”
Przy okazji dogorywa mit Zachodu, ten mit raz chlodzit i
koil, kiedy indziej jak zar stoneczny palit glowe. Polacy s3
czgéciowo uksztaltowani przez poczucie nizszo$ci wobec
Zachodu i aspiracje. by mu doréwnaé, i przez rekompenso-
wanie tego poczucia nizszo$ci, przez Wwywyiszanie Swego
cierpienia lub pewnych swych atrygutéw duchowych.

A co do dygnitarzy nowego czasu — przyjdzie czas, ze
bedzie mozna na ten temat napisaé wigcej, z nazwiskami 1
szczlt:félami. Kretyfistwo i palantostwo mozemy darowaé
zwyklemu zjadaczowi chleba, ale nie tym, ktérym powie-
rzono stery naszego statku, co ledwie zipie lawirujgc w
sztormie wsréd skal. 1 pomysleé, ze kiedy$ dalbym si¢ zabié
za to, ze to wszystko bylo przypisane jedynie komunisty-
cznym rzagdom, ze te nowe i wolne bedy wolne od arogancji
i niekompetencji. One s3 rzeczywiicie, bywajz wolne, ale w
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swojej niekompetencji i arogancji. A wydawalo si¢, ze pewna
posta¢ choroby wladzy nie bedzie si¢ imaé mojego $rodowi-
ska — tak, byla w nas pycha poczucia lepszoéci oraz innosci
od zatechlej komunistycznej wladzy, od $mierdzacej nomen-
klatury, jak innosci oraz poczucia lepszoéci wobec komfor-
mizmu biednego spoleczenistwa. Biedne bo slabe i nie uzbro-
jone w wystarczajagca moralno$é. Teraz oto sami mamy
wladzg, to dopiero poczatek, a juz takie duze kly nam
wyrosty. Jak za dawnych czaséw, nie ma u nowej naszej wia-
dzy zadnej racjonalnoici. Kiepsko z koordynacjs wysitkéw,
jakby réine agendy dzialaly w réznych panstwach. Oszczedza
si¢ na biednych i na glupstwach, a trzecig r¢ka wyrzuca sig
wielkie pienigdze. Bo tajne biuletyny, przenoéne aparaty tele-
foniczne, to wszystko s3 oznaki waznosci i godnoéci. Obra-
stanie w godnosci roénie niezwykle szybko. Jak tak dalej
péjdzie, to komuniéci beda nam si¢ wydawaé skromni. Ale to
nie pdjdzie zbyt daleko, bo jest jednak wolno$é, i nasza
demokracja, chociaz pokraczna, dostanie skurczu. Co wtedy
zostanie z tych wszystkich fupéw, niezliczonych obiadéw w
najlepszych restauracjach, zalatwiania i kombinowania? Ude-
rzajacy jest w tym wszystkim brak wyraznych regul gry i
czasami wydaje si¢, ze jest to celowe — bo dzigki balaganowi
nie ma granic i ograniczen. Pierwszy z brzegu przyklad. Poli-
tyka zagraniczna jest kreowana praktycznie przez cztery
ofrodki — MSZ, premiera i okolice, prezydenta i okolice
Belwederu i — jakby tego nie wystarczylo — jeszcze przez
nasz parlament. Balagan w polityce zagranicznej to bardzo
niezwykly i klopotliwy prod\&(t) eksportowy.

Mnoz3 si¢ rézne tajne okolniki, puchng i mnozg si¢ biu-
letyny do wewngtrznego uzytku, sztaby pracuja, by Prezr
dent mial o 8 rano montaz zagranicznych programéw sateli-
tarnych. (Nikt by na to nie zalowal pienigdzy, gdyby moina
bylo mie¢ nadzieje, ze Prezydent z tego rzeczywiscie
skorzysta).

Nowi przejeli od starych poczucie, ze nie ma takiej
sprawy prywatnej, ktérej nie moizna zalatwi¢ korzystajac z
publicznych narzedzi. Nadal jest wielka centralizacja decyzji,
od przydzialu lokalu na biuro na 6 pigtrze do rozdzialu
mieszkan. Ale to jeszcze ciggle nie pienigdze s3 rozdrapy-
wane, a godnosci, sfery wplywéw, umocnié sig, zabezpieczyé,
zawrze¢ sojusze. Nowa wladza to niezliczona ilo§¢ prywat-
nych folwarkéw, rzadko polaczonych wspélnym interesem, w
tym wlasnie problem, ze te interesy bywaja zwykle rozbiezne.
Zburzenie granic migdzy tym co prywatne a publiczne jest

dzielem komunizmu, a my ten brak ician odziedziczyliémy i
nagle okazalo si¢, ze tak wlasnie jest naturalnie i wygodnie.
Nie inaczej ta koteryjno$¢ wyglada w wychudlym $wiecie kul-
tury, s3 nasi, o nich si¢ pisze, s3 tamci, o nich si¢ milczy lub
ich si¢ krytykuje.

A upartyjnienie polityki jest tak wielkie, ze minister Y,
ktéry nie jest w zadnej partii, opowiada mi, ze jest prawie
sparalizowany. Bo nie ma swoich poplecznikéw, a przeciez
nikt juz nie patrzy jaka jest sprawa, czy wazna dla kraju, czy
sensowna, a tylko kto za tym stoi, czyje to i komu sie
przyda.

Jest wielkie upartyjnienie, ale same partie s3 bledziutkie.

Prawie wszystkie maj takie braki kadrowe, ze doprawdy s3
w klopocie, kogo wysuwaé i proponowaé na $wiecznik.
ZChN, ludowcy, KPN itd... wszyscy tacy chudzi, ze jak trzy
pierwsze osoby s3 zajete, to drugi i trzeci garnitur przypo-
mina raczej sprany podkoszulek. Wiec céz dziwnego, ze cza-
sami wyplywaja na publiczng powierzchni¢ ludzie, ze az
czfowiek si¢ musi szczypaé, czy nie éni. Ale trzeba bidakéw
zrozumie, jak nie dadzz swego, to konkurenci wepchng swéj
ladunek. Na tym tle szef Rady Ministrébw Rokita — to
rawda — ze niebywaly i juz slynny arogant, ale to jest inte-
ektualny geniusz. Pani premier szczesliwie czyni kompe-
tentne wrazenie, a nawet méwi po angielsku. S3 funkcje,
gdzie dobre wrazenie to juz wiele. Niestety rzad Suchockiej
jest kolejnym rzadem arogancji i niezrecznoéci w rozmowie
ze spoleczenstwem. W takim jednak spoleczenstwie jak nasze,
tak nadwrazliwym na punkcie wlasnej godnosci, wysoka jest
cena za panskos¢. O tak, jest w tym wszystkim bez watpie-
nia jaki§ element szalenstwa. :

Polacy coraz gloéniej, coraz bardziej natarczywie kldcy
si¢ o Polske. ,,Solidarno$¢” méwi o obecnym rzadzie, o Pre-
zydencie podobnymi stowy jak kiedy$ méwita o komunistach.
Polacy nie potrafia ze sobg rozmawiaé. Partie polityczne jak
chorzy w szpitalu pokazuja na siebie nawzajem i krzycza —
wariaci. I co§ w tym jest, przeciez t¢ samg rzeczywistoéé
jakze krzykliwie inaczej widzi KPN, ktéra nawet juz przy-
stapita do tworzenia list 0s6b do zapudlowania gdy tylko
obejma wladze. Inaczej miota si¢ ze swa $wita Prezydent w
klatce Belwederu. Inny jest $wiat UD, do ktérego zupelnie
nie przylega widzenie chlopéw. A zwykli ludzie spogladajz do
géry i tez pukajz sie¢ w czolo.

Jak ladnie ubrala kiedy$ swoja mys$l o wladzy Barbara
Tuchman: ,,Rzadzenie pozostaje gléwnym obszarem szalen-



120 SMECZ

stwa, gdti tylko tu ludzie osiagajz wladze¢ nad innymi po to
jedynie, by utracié¢ j3 nad sobg samym”.

Jako, ze od dziecka przyszlo mi poznawaé wielkich
ludzi, wtedy jeszcze z malego kraju, zepchnigtego do przed-
Eokoju Europy, pewnie dlatego nieublaganym okiem dziecka,

tore nie przeoczy szczegbhu, choé latwo zgubi szeroki hory-

zont, nauczylem si¢ dostrzegaé u wielkici liczne matoéci.
Teraz juz wiem, ze kaidy Wielki ma w sobie nieuchronnie
mato$é, uwypuklong whanie przez wielkosci, podczas gdy
wielu malym zdarza si¢ mie¢ niejedng wielkoéé.

Dane mi bylo niedawno rozmawiaé z naszym Wielkim,
w storicu nagle rozkwitlej wiosny. Mimo powaznego wieku
zaden ze zmysléw nie zdawal si¢ byé w nim uspiony, stad ta
wiosna byla tez dla niego $wigtem. Rozmawialiimy o naszej
polskiej wspolczesnej literaturze, ja z malym, on z Wielkim
zdziwieniem, jak bardzo nie potrafi ona chwyci¢ za rogi
krowy naszej rzeczywistoéci, jej bawolu i jej diabla. Nawet
ksigdza w malym miasteczku nikt nie potragi zaczepi¢ pidrem
i nieco mu uchylié sukienki. Polska jest dzisiaj jakim$ zdu-
miewajacym kotlem pelnym bigosu i zupy jarzynowej zapra-
wionej francuskim koniakiem. I jest impotencja naszej sztuki,
filmu to tez dotyczy i to w stopniu krzyczagcym, bo 6w
gatunek jest przeciez przy literaturze krzykiem. I ten obez-
wladniajacy brak radoéci z odzyskanej wolnosci.

Potem jego Wielkie moje male zdziwienie, ktére oémiela-
lem si¢ wielekro¢ w tych tekstach powielaé, nad polsks cechy
— uproszczeniem byloby j3 nazwaé tylko przywarg — ktérg
nazwaliémy ,,pafiskoéci3”. Tu latwo mozna by udowodnié
szlachecki rodowéd polskiej paniskosci, a bez tego klucza nie
da si¢ poja¢ sposobu, w jaki taiczy obok swego klienta pol-
ski kell::r, zst:)bniajqc wszystkie potrawy, miesko, zupke,
deserek, a na samym koncu serwujac czule rachuneczek. I tak
oswajajagc swoj z klientem intymny stosuneczek. Nie da sie
tez poja¢ rozgadanej geby polskiego takséwkarza, ktory z
panska zlorzeczy na naszy rzeczywisto$é, na tego wieprzka
Walese, na zapaskudzony obcym elementem rzad. Czy tak
bardzo inny jest nasz chlop, wlaénie niszczony przez kana-
dyjskie kurze udka, ktére zalaly kraj, duszac perfidnie polskie
drobiarstwo? Ten chlop w nieszczelnym naczyniu odstawiony
do spizarki dworu tez nasigkt panskoécizg. Duzisiaj cztery
chlopskie partie s3 ze sobz tak skféconc, jakby ci ludzie nie
mieli wielEiego wspdlnego gniewu na miasto i miastowych
panéw, a maj3. Ale oni s3 chlopskie pany, bardzo wazne i
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kazdy ze swoim zupelnie osobnym rozumem, ten rozum jak
bojowa kosa jest nie w poziomie, a na sztorc. I ta wszech-
potezna forma ,,Pan”, ,,Pani”, jakze parniska, i przepa$¢ ktora
si¢ otwiera, gdy si¢ jej zaniecha bez powodu. -

Najbardziej popularny ostatnio dowcip w kregach inteli-
enckich, ale lud go tez rozumie i ryczy ze $miechu. ,,Ojciec
ﬁnyczy na dzieci: ’Jeéli nie bedziecie grzeczne, to przyjdzie
Prezydent i powie cokolwiek”. Mnie to nie $mieszy, a nasi
ludzie pekajz ze $miechu. To jest $émiech panbw. i

Wielki mruzy swoje kocie oczy, przycupnigte czujnie
pod krzakami brwi, i méwi: ,Ja t¢ panskoé¢ Swietnie rozu-
miem, ona jest tez we mnie”.

I jakze od razu zbladly wszystkie jego malosci, nawet
maloéé jego panskosci zniknela i byl Wielki bez matoéci.

Poki co jedyng szczerze entuzjastyczng recenzjj z mojej
ksigzki, w ktorej zawarl si¢ trzyletni prawie plon mojego do
Kultury pisania, wydrukowal — strach méwi¢é — Jerzy
Urban, strach przyznaé — w ,,Nie”. Po krétkim i nieszcze-
rym wahaniu, czy nie przestal pisaé, postanowilem konty-
nuowaé swoj brzydki nalég, a nawet gwaltownie i na wlasne
iyczenie zmieni¢ punkt widzenia i znowu si¢ zblizy¢ do opi-
sywanego obiektu na odlegloéé, ktéra co prawda grozi utratg
szerokiego horyzontu, ale za to ,migsa” bedzie znowu pod
dostatkiem. Przez ostatnie trzy lata bylem nie w swojej ské-
rze, czego nie zaluje, bo nie byla to skéra kogo$ zupelnie
obcego. Polska z daleka widzi mi si¢ mniejsza niz jest, bar-
dziej szalona niz jest, mniej wazna niz jest rano, za to
wazniejsza niz jest wieczorem. Polska z tak daleka bardzo
mnie boli o $wicie, a ekscytuje noc, kiedy przypomina zarys
wielkiego oceanicznego statku, ktéry plynie nie wiadomo
dokad w poruszajgcym milczeniu. A kiedy laduj¢ na jej beto-
nowej plycie, badZ dobijam do jej zaémieconego brzegu, czuje
jak zofadek zmienia mi si¢ w serce, a serce jest tylko kropka
pod znakiem zapytania.

SMECZ
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Jak zdynamizowaé
polska gospodarke ?

Na to istotne pytanie probowal znalezé odpowiedz

zesp6t czlonkéw Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego pod
kierunkiem prof. Zdzislawa Sadowskiego, Prezesa Towarzy-
stwa. OdpowiedZ t¢ zawieraj przygotowane przez zespdl w
maju br. ,,Tezy w sprawie polityki gospodarczej”. W ten
sposob zainicjowane zostaly prace nad obszerniejszz eksper-
tyzg w te) samej sprawie, ktéra to ekspertyza ma byé
przedmiotem obrad projektowanego na listopad br. Kongresu
Ekonomistéw w Warszawie.
.. Obecne tezy z natury rzeczy majz doé¢ ogblny charakter
1 nie zawsze daj3 precyzyjny obraz intencji autoréw. Nawet
)edlnak W te) postaci ujawniajg one szereg istotnych réznic,
lftog'e wystepuja miedzy proponowanymi przez autoréw zalo-
zeniami polityki gospodarczej 1 tymi zalozeniami, -ktére leig
u podstaw dzialan obecnego rzadu.

.— Tak wigc autorzy tez podwazajz poglad, ze istnieje
konieczno$¢ utrzymywania deficytu budzetowego na nieprze-
kraczalnym poziomie 5% produktu krajowego brutto i
twierdzg, ze wzrost deficytu nie musi zawsze powodowaé
przyspieszenia inflacji.

— W miejsce dotychczasowej polityki nieingerowania w
procesy inwestycyjne, proponujg tworzenie silnych zachet do
inwestowania produkcyjnego.

— Uznajagc koniecznoé¢ aktywnego dzialania na rzecz
zmniejszenia  bezrobocia, podkreélaja potrzebe tworzenia
miejsc pracy we wszystkich sektorach gospodarki, a takie
uruchamiania w szerokim zakresie robét publicznych.

. — Wykazujac wyrazny brak wiary w skutecznoé dzia-
lama”,,memdzialnej reki rynku”, autorzy tez widza konie-
cznos¢ opracowania zalozen polityki przemyslowej, konkrety-
zujacych m.in. kierunki restrukturyzacji gospodarki i érodli
promocji eksportu. ]

— Przeciwstawiajgc si¢ dotychczasowym, pozbawion
konsekwencji, dzialaniom w dzie):izinie wv:gélprapc(; gos };1:
cze) z zagranicy, domagaja si¢ stopniowej i racjonalne; liberali-
zacji handlu zagranicznego, m.in. w drodze s»hiesymetrycznego
otwierania gospodarki” w obrotach ze Wspélnota Europejska.

— Doceniajac doniosty role prywatyzacji, autorzy uwa-
2aj3, ze odbywajace si¢ procesy prywatyzacyjne budzz wiele
zastrzezen i powinny by¢ podporzadkowane dlugookresowe)
koncepcji polityki przemystowe;.

W siedzibie P.T.E. w Warszawie 25 maja br. odbyla si¢
dyskusja nad obecng wersj tez. Sama idea opracowania tez
oraz na ich podstawie szerszej ekspertyzy spotkala si¢ z
akceptacjs uczestnikéw zebrania. Swiadomo$¢ ubédstwa do-
stgpnych materialéw na temat aktualnych probleméw roz-
woju gospodarki, zaréwno tych o charakterze programowym,
jak tez o charakterze diagnostycznym, czy sprawozdawczym,
jest chyba do$¢ powszechna. Stad wszelkie opracowania
mogace stuzyé poszerzeniu wiedzy w tym zakresie powinny
budgzié duze zainteresowanie.

W dyskusji zwracano uwage na celowos$é przekonstruo-
wania tez w kierunku scalenia ich, gdy dotycza pokrewnych
probleméw, ale w tekscie wystepuja w réznych muejscach. W
zasadzie nie zglaszano zastrzezen w odniesieniu do szczegd-
lowych tez z jednym wyjatkiem. Przedmiotem dluzszej i
ozywionej polemiki stal si¢ mianowicie problem wplywu defi-
cytu budzetowego na tempo inflacji.

Andrzej Topinski (b. wiceprezes Narodowego Banku
Polskiego) twierdgil, ze w obecnych warunkach zwigkszanie
deficytu musi zwigkszyé inflacje. Autorzy tez (w szczegdl-
noéct Zdzistaw Sadowski, Mieczystaw Nasilowski i Wojciech
Pruss) z cala moca bronili pozycji zajetej w tezach. Jest cha-
rakterystyczne, ze obie strony, poparcia swojego stanowi-
ska, odwolywaly si¢ do zjawisk, ktdére mialy miejsce w dzie-
dzinie budzetu, kredytu 1 cen w 1992 r., nadajac im jednak
kraficowo rozne interpretacje. Byla to prébka interesujacej,
ale nie rozstrzygnigtej na tym etapie dyskusji. Sprawa
wymaga obszerniejszej debaty, gdyz w okreslonych warunkach
moze by¢ tak, ze ani ograniczenie deficytu budzetowego nie
zapewnia spadku inflacji, ani tez zwigkszenie deficytu nie
musi prowadzi¢ do wzrostu inflacji.

Wydaje si¢, ze w tezach catkowicie pominigto jeden bar-
dzo istotny problem — skutecznoéci stosowanych metod
zarzadzania, afbo $ciSlej — ram instytucjonalnych, w ktérych
realizuj3 si¢ procesy zarzgdzania. Chodzi w istocie o dwie
catkowicie odrebne sfery zarzagdzania — na szczeblu panstwa
i ma szczeblu przedsigbiorstwa.

Na obu poziomach obserwuje si¢ bardzo nisky spraw-
no$¢ zarzadzania, ktérej gléwnym zrodlem s3 defekry ukla-
déw instytucjonalnych, w ramach ktérych odbywajz si¢ pro-
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cesy zarzadzania, czy to w pafistwie, czy w przedsiebiorstwie.
W obu przypadkach stare ukfady utracily swoja przydatnoéé,
nowe — jeszcze si¢ nie uksztaltowaly. W rezultacie czesto
wystepuje niejasny podziat kompetencji migdzy poszczegélnymi
ogniwami decyzyjnymi, dublowanie si¢, wzglednie krzyzowanie
si¢ kompetencji. To z kolei prowadzié musi do paralizu decyzji
i rozmywania si¢ odpowiedzialnoéci. Ze zjawiskami tego
rodzaju spotka¢ si¢ mozna na kazdym kroku, wiec tylko
ilustracji ich natury przytoczg dwa przyklady. Na szczeblu
zarzadzania paristwem brak jest organu, ktéry bylby odpowie-
dzialny za caloé¢ polityki gospodarczej, a w szczegblnoéci za
formulowanie i realizowanie programéw rozwoju gospodarcze-
go. Jest wprawdzie Centralny Urzad Planowania, ale dziata on
tak, jakby wstydzit sie swojej nazwy, ze niby ,,nie z tej epoki”.
Ale tu przeciez nie chodzi o nazwe, lecz o zapewnienie spraw-
nego funkcjonowania gospodarki. Na szczeblu zarzadzania
przedsigbiorstwem wcigz trwa éw stynny ,,tréjkat bermudzki”,
w ktérym dyrekcje, rady pracownicze i zwigzki zawodowe aspi-
ruja do roli decydenta, utrudniajagc sobie wzajemnie whéciwe
wywigzywanie si¢ ze swoich autentycznych obowigzkéw.

Bez rozwigzania tych probleméw nie da si¢ zdynamizowaé
gospodarki. Paradoksalnie — zrozumienie tego faktu wydaje si¢
by¢ lepsze w Waszyngtonie, niz w Warszawie. To tam bowiem
na seminarium Migdzynarodowego Funduszu Walutowego (8
kwietnia 1993) na temat : ,,Determinanty spadku produkcji w
Polsce i zwigzane z nim problemy'” jeden z referentéw, Jonat-
han Ostry, stwierdzil, ze: ,,...ulepszenie zarzgdzania w przedsig-
biorstwach paristwowych (podkreslenie moje S.P.) i szybkie
Erzechodzenie do komercjalizacji i prywatyzacji tych przedsie-

iorstw nadaloby whaéciwe sygnaly dla szeféw przedsiebiorstw i
umozliwilo im reagowanie na duze zmiany w cenach i rentow-
nodci”. Niezaleznie od zbyt optymistycznej wzmianki o szyb-
kiej prywatyzacji, akcent dotyczacy zarzadzania w przedsigbior-
stwie panistwowym zasluguje na uwagg, zwlaszcza wobec duzej
dozy obojetnosci z jaka problem traktowany jest w Polsce.

Stanistaw POLACZEK

W dniu 4 listopada 1993 r. odbedzie si¢ w Warszawie Kongres
Ekonomistéw, na ktérym bedzie rozwazany problem ,,Jak ozywié
polska gospodarke”.

Obrady bedy si¢ toczyly na podstawie ekspertyzy i tez na ten

. IMF SURVEY, May 3, 1993, vol. 22 nr 9, s. 141-144.

temat opracowanych przez dzialajacy przy Towarzystwie zespol ana-
liz i ocen pod kierownictwem prof. Zdzistawa Sadowskiego.

Uczestnikami Kongresu (ponad 400 oséb) beda wybitni przed-
stawiciele nauki, stowarzyszen i ugrupowan zawodowych, wybranych
przedsigbiorstw, bankéw, rzadu, parlamentu i Oddziatéw Polskiego
Towarzystwa Ekonomicznego. . .

P.T.E. zwraca si¢ do nich z prosbg o przygotowanie zwigzlych
stanowisk na temat zagadnien poruszonych w tezach. Zbiér tez i
tych stanowisk bedzie wydany w publikacji ksigzkowej.

Czy sa drogi wyjscia?

I

CZY OBRONI SIE
POLSKI PARLAMENTARYZM

1. Zaledwie dwadzieicia gloséw zebral 28 maja Ryszard
Bugaj, kiedy w imieniu Unii Pracy zglosit propozycje, by gloso-
wanie nad wnioskiem o votum nieufnoéci dla rzadu odroczy¢ o
tydzien; stronom dal czas na jeszcze jedng runde targow, par-
lamentowi za$ na dokorczenie najpilniejszych spraw. Opozycja 1
koalicja zgodnie glosowaly przeciw. Zaraz potem uchwalono
votum nieufnosci. Rzad podal si¢ do dymisji. Nazajutrz prezy-
dent dymisj¢ odrzucit i rozwigzal parlament. Zwolano pospie-
sznie Sejm 1 Senat (na wtorek 1 czerwca) w rachubie, ze pani
premier nie podpisze zbyt pospiesznie do drElku Dziennika
Ustaw z decyzja prezydenta. Liczono na dokorgcz.eme w obu
Izbach proceséw legislacyjnych w  sprawach juz quz;dmo
uzgodnionych; dokoriczenie bgdz to w formie upowaznien dlg
rzadu, na co zdawali si¢ rachowaé doradcy p. Suchockiej, badz
tez w trybie przyspieszonym przez sam Seym i Senat. A cho-
dzito tam o kilka spraw niebagatelnych i niespornych jak: obsa-
dzenie pigciu miejsc w komisji selekcyjnej przedsigbiorstw do
pows ej prywatyzacji (na 14 — 4 obsadza Sejm, 1 —
Senat); ustaw¢ emerytalng dla zolnierzy WP; przedtuzenie do
korica 1994 szeicioprocentowego podatku importowego; prawo
autorskie, od ktérego zalezy skuteczna walka z piractwem elek-
tronicznym... Olszewicy dolozyli projekt zlustrowania prezydenta,
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co — zdaniem niektérych — sprawilo, ze Walesa  zmusit
Suchocka do natychmiastowego druku Dziennika Ustaw. Inni
byli zdania, Ze to sam rzad, zorientowawszy sig, iz na upowaz-
nienia liczy¢ nie moze, zdecydowat si¢ nie zwlekaé. Tak czy ina-
czej poswigcono troche interesébw kraju. Np. podatek impor-
towy, to gk. 6 bilionéw zlotych w budzecie mniej do kotica br.,
manipulacje celne tego nie zréwnowazz. Brak nowego prawa
autorskiego grozi represjami ze strony USA, ktére s3 najbardziej
poszkodowane przez piractwo elektroniczne w Polsce. Minister
Onyszkiewicz pisze teraz do marszatkéw Sejmu i Senatu nama-
wiajac ich, zeby ustawe o emeryturach bezprawnie przediozyli
prezydentowi do podpisu, choé Senat jej jeszcze nie uchwalit.
(Prezydia obu Izb funkcjonujy nadal, choé Izb nie ma, jak
Usmiechy Kota bez Kota). Eks-wybraficom narodu wymierzono
przy okazji rozgloény policzek: zwolani na wrorek zjezdzali do
stolicy Eo niespokojnym weekendzie, aby si¢ dowiedzie¢ w
pocigach, ze nie s3 juz parlamentarzystami i ze diety im nie
przystuguja.

. Najzabawniejsze, ze w tym calym zamieszaniu bylo tak
wielu zaskoczonych.

Zaskoczona, przede wszystkim, uchwaleniem votum nieuf-
nosci byla, jak si¢ zdaje, wigkszoéé politykéw z koalicji i nie-
mala czg$¢ opozycji, od klubu NSZZ Solidarnoéé poczynajac. W
grze poprzedzajjcej glosowanie obie strony wiedzialy, ze skréce-
nie kadencji jest przesadzone, ze uklad obecny wyczerpal swe
mozliwosci dziatania: tworzenia skutecznego rzadu i skutecznego
funkc;c_)nowapia rzadu. Ale kazda ze stron s3dzila o drugiej, ze
ta woli termin wiosenny 1994: rzad dlatego, ze wéwczas méglby
liczy¢ na efekt wyborczy tylekroé proklamowanego ozywienia,
opozycja dlatego, ze dopiero wtedy bylaby lepiej przygotowana
do rozgrywki, zwlaszcza opozycja prawicowa, ciagle jeszcze
podzielona i nieposkladana. Nadto, obie strony wiedzialy o sobie
wzajem, ze nikt, ani koalia Suchockiej, ani zadna z opozycji ze
znaczacym wyjatkiem KPN, nie kwapi si¢ wzmacniaé pozycji
prezydenta. W rezultacie kazdy oczekiwal od partnera gotowosci
do ustgpstw, co oczywiicie zaowocowalo utrudnieniem i ostate-
cznie fiaskiem rokowar. Ale ten naturalny niejako efekt zbyt
sztywnych strategii nie wyczerpuje prawdy o votum nieufnoéci
na Wiejskiej. Juz w toku wydarzeti nastgpita, jak sie zdaje,
wel_'yﬁkaq'a. pierwotnych zalozefi rozgrywki przez niektérych
waznych jej uczestnikéw. Dotyczy to zwlaszcza pani Suchochiej
i jej glownych wspélpracownikéw. Wyjaénilo si¢ przede wszyst-
kim, ze rachuby na efekty wyborcze ozywienia na wiosne 1994
s3 wysoce zawodne. Gleboka recesja na Zachodzie (stabosé
koniunktury w USA, depresia w RFN i Francji) i stale pogar-

szanie si¢ wynikéw eksportowych dodajz do plytkosci ozywienia
krajowego, ktére, nawet jesli bedzie trwaé, nie przyniesie
zadnych pamacalnych rezultatéw w najwazniejszych politycznie
wskaznikach placy realnej i bezrobocia: niepodobna powtarzaé
optymizmu Balcerowicza z 1989, ze za 6-9 miesigcy bedzie
lepiej. Im szybciej wigc nastgpi rozgrywka, tym wigcej szans.
Otéz, i to byla druga zmiana zalozen, Belweder zawiadomil, ze
rozgrywka nastapi szybko: prezydent dymisji nie przyjmie, par-
lament zostanie rozwigzany. Walgsa rezygnowal wigc z zawaro-
wanej dla niego w malej konstytucji mozliwoéci utrzymywania
przez dziewig¢ miesigcy (sze$¢ za kadencji parlamentu plus
ewentualnie trzy po jego rozwigzaniu) jakiego$ rzagdu z nomina-
cji prezydenta. Ale to wlaénie mozna bylo przewidzie¢ juz
wczesniej: ta konstytucyjna prerogatywa moze by¢ wykorzystana
z korzyscig tylko wéwczas, gdy prezydent ma po swojej stronie
w Izbach bardzo znaczng mniejszoéé, prawie-wigkszoéé. W
przeciwnym razie wrogi Sejm sparalizuje i nominatéw z rzadu i
samego prezydenta, nastapi blokada panstwa. Walgsa podjat wigc
jedyng stuszng decyzje i, aby méc si¢ wliczyé do gry, uprzedzit
0 niej panig premier.

A dalej to juz bylo jak u poety: Nie czas zalowal réz...
Nie moge, prawde rzeklszy, wykrzesaé z siebie zrozumienia dla
parlamentarzystéw, ktérzy dziwujz si¢ dzi$ i utyskuja, ze zlek-
cewazono interes kraju i ich samych drukujac tak spiesznie
Dziennik Ustaw i nie pozwalajagc im popracowaé jeszcze z
tydzied. A nie tak dawno, na jesieni, zmienili w malej konstytu-
¢ji dawny przepis, ktéry nie dopuszczal zadnej niecigglosci w
pracy legislatury: stary parlament funkcjonowat az do zebrania
sie nowego. No, ale to byl i tak kompromis, poniewaz w deba-
tach nad maly konstytucjz proponowano réwniez ograniczenie
funkcjonowania parlamentu do dwoéch sesji w roku. W imie,
rzecz jasna, wzmocnienia wladzy wykonawczej.

2. W ten sposéb dochodzimy do sprawy, ktéra w kampanii
wyborczej bedzie raczej przeslonigta przez inne spory, ale ktéra
odegra w istocie kluczowa dla przyszioéci kraju role: kryzysu

Iskiego parlamentaryzmu i préb zepchnigcia parlamentu na
ggczna uliczke. Niektorzy mawiaja wprawdzie chetnie, ze miatby
to by¢ parlament prawdziwie monteskiuszowski, stanowiac
prawa, ale jednoczesnie domagajacy sie przeciez rozleg}ycz
uprawnienn do rzadzenia dekretami. Oznacza to, ze prawami
pozostawionymi do ustanawiania przez parlament bylyby tylko
wszelakiego rodzaju kodeksy i ze w szczegdlnosci w ksztaltowa-
niu budzetu udzial Izb ograniczalby si¢ do ostatecznego gloso-
wania ,tak” lub ,nie”. Ale wiadomo przeciez z do$wiadczenia
nie tylko polskiego, jak trudno jest w tej sytuacji glosowaé
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»nie”. Zwolennicy ,,wzmocnienia wladzy wykonawczej” przez
odsunigcie parlamentu od pozytywnego udzialu w ksztaltowaniu
polityki panstwa, dziel si¢ na ogél na zwolennikéw mocnej
prezydentury i mocnego gabinetu. W tej kontrowersji czynnik
incydentalny, osoba i osobowo$¢ Lecha Walesy, dominuje do
tego stopnia, ze nikt niemal nie rozwaza tak naprawde funkcji
prezydenta, lecz tylko funkcje prezydenta Walesy. Bodaj-
ze jecrynie KPN jest przekonana cg) zasady wodzowskiej czy tez
jednoosobowego kierownictwa w panstwie i tak pewna, ze pre-
zydentem bcszie w koncu Leszek Moczulski (lub moze tak
konsekwentnie afiszuje to przekonanie i pewnosé), iz osoba
Lecha Walgsy jest w jej myéﬁ:niu konstytucyjnym quantité négli-
geable. Jesli jednak odlozyé do innej okazji dywagacje o psy-
chice, charakterze i whsciwosciach obecnego prezydenta, trzeba
przyznaé, ze wzmacnianie wladzy wykonawczej okazuje si¢ w
Polsce, tak czy inaczej, wzmacnianiem administracji
Wyraza si¢ rozbudows centralnego aparatu i kancelarii prezy-
denta i urzedu rady ministréw, i gléwnych resortéw, przy czym
ten awans calej formacji administracyjnej nie polega
jedynie na uprzywilejowaniu placowym i mnozeniu etatéw kie-
rowniczych, lecz zwlaszcza na obrastaniu administracyjnych
trzonéw w niezliczone zespoly radcze i doradcze. Nie mniejsza
wage w rozwoju tych tendencji maja teraz prace nad ponowns
powiatyzacjg Polski. Juz dotychczasowe doswiadczenia samorz3-
déw gminnych wykazaly, ze odrywaja si¢ one blyskawicznie od
swojego podioza spolecznego: ,,zycie” samorzadéw sprowadza
si¢ do stopniowego umacniania wojtéw, burmistrzéw i zarzagdéw
kosztem rad, calkiem jak w Warszawie z parlamentem. To
prawda, ze lokalne spolecznosci s3 czesto stabe, obywatelsko nie
rozbudzone, ale prawdg jest réwniez, ze nic nie zrobiono, aby
ozywi¢ samorzadno$é lokalng, wiejskg czy. osiedlowsz. Wprowa-
dzenie powiatéw bedzie, w najlepszym razie, usprawnieniem
administracji za cen¢ jeszcze wigkszego oddalenia
,,dotéw’’ od wladzy . Przy czym owo poszukiwane uspraw-
nienie moze si¢ lacno sprowadzi¢ do ulatwienia zycia administra-
torom i rozmycia odpowiedzialnosci. Dodam wreszcie, ze w
zupelne zapomnienie poszly, zdaje si¢, wiréd reformatoréw, idee
rzeczypospolitej samorzadnej, w ktorej parlament byl zwiencze-
niem konstrukcji samorzadowej: o przyszly wladze¢ i kontrolg
nad samorzzgdami gluchg walke toczy urzad rady ministréw z
urzedem prezydenta (por. wystapienie Lecha Walesy na naradzie
samorzgdowcow w Warszawie, 8 czerwca)...

Jestem bardzo daleki od twierdzenia, ze w dzisiejszej Polsce
starania 0 mocng wladze wykonawczg i sprawng administracje s3
czym$ zbednym lub zdroznym. Nigdy jednak nie trzeba rezyg-
nowaé z pytania, po co wlasciwie wladza ma byé mocna, a

administracja sprawna. Wprowadza nas ono na powrdt w nie-
modny dzi§ éwiat wizji. Colbert mial na pewno wizj¢ wielkiej
Francji, ale majorowi Pyciowi z Kadena Bandrowskiego zwidy-
walo si¢ tylko tyle, zeby rzadzacym bylo wygodniej.

3. Nie jest bardzo porgcznie broni¢ parlamentaryzmu w
sytuacji, w ktorej szacowne Izby dorobily si¢ zlej oceny u ponad
trzech czwartych obywateli.

Paradoksalnie, parlament zbytnio si¢ afiszowal wobec opinii.
W polskich mediaclg inne wladze centralne w poréwnaniu z par-
lamentem niemal nie istnialy, dopiero w ostatnich miesigcach, w
oczekiwaniu na przedterminowe wybory, pojawiaé si¢ poc
czesciej inne postaci niz poslowie i senatorowie. Nadto obecny
byt w mediach gléwnie parlament gadajacy, wzniosle lub glupio
lub wznioéle i glupio zarazem, nie za$ parlament myslacy, bory-
kajacy si¢ z problemami, cigzko pracujacy. Wytworzylo sig, po
czterech latach, przekonanie, ze parlament moze duzo, moze
wszystko, tylko nie chce i nie umie. Co wszakze najistotniejsze,
opinia nie orientuje si¢ w dostatecznej mierze, ze parlament jest
tylko forma zycia politycznego, lepiej czy gorzej dostosowang
do wymagan czasu, sprawniejsza lub mniej sprawng, ale zawsze
zalezng w ostatecznosci od tresci, ktére to zycie wnosi w mury
na Wiejskiej. Nastapita, jak sadze, doé¢ daleko posunigta fety-
szyzacja parlamentarnej formy. Uwieniczeniem tej fetyszyzacji
stala si¢ nowa ordynacja wyborcza. Jej podstawowym celem jest
powstrzymanie ewolucji zycia politycznego w kraju na rzecz
stabilizacji aktualnego ukladu sit i proporcji. Znamienne przy
tym, ze nawet bez troski o spdjnoé¢ wykorzystano wszystkie
nastreczajace si¢ chwyty. Mamy wiec wysokie progi (5% dla
jednej partii, 8% dla koalicji) co mialoby ograniczy¢ liczbe
rywali, 1 glosowanie krzyzykami (przy nazwisku preferowanego
posta z wybranej listy), co zniechgca do ukladéw koalicyjnych,
poniewaz wyborcy swymi preferencjami mogz wywraca¢ kolej-
no$¢ kandydatéw na wspélnej liscie wynegocjowanej przez koali-
gantéw. Mamy system d’Hondta liczenia reszt, co zwlaszcza w
okregach malomandatowych (3-5) bedzie dodatkowo preferowaé
najsifniejsze ugrupowanie. Zachowano list¢ krajows jako dodat-
kowa gwarancje dla tych prominentéw, ktérym si¢ nie powiedzie
,»w terenie”’, a dostgp do mandatéw z niej (69, tj. 15 %) ograni-
czono dodatkowo 7-procentowym a nie tylko 5-procentowym
progiem, do grona najbardziej prominentnych czyli przywédcow
najwigkszych partii. Zabiegu szczegéblnie razacego dokonano
przepisem o zbieraniu podpiséw na listach kandydatéw: dotyczy
on tylko formacji nowopowstalych. (Szwindel, jak to nazwano w
Sejmie, przeprowadzono tak pospiesznie, Ze pozostawiono w
ustawie sprzecznosci, ktére przed Trybunalem Konstytucyjnym
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chcg wykorzystaé RdP Jana Olszewskiego i Konwencja Polska
chadekow ,,migkkich™, nie istniejace po poprzednich wyborach,
ale ostatnio dysponujace juz potrzebnymi 15 mandatowymi klu-
bami w rozwigzanym Sejmie). Calg t¢ ordynacyjng lamiglowke
ulozono w zgodnym trudzie wszystkich duzych formacji z
dotychczasowej Izby: SLD, PSL, UD, PPL, PC, KPN, ZChN
— a wigc zamanifestowano rzadka w tym Sejmie umiejetnoéé
»wzniesienia si¢ ponad podzialy polityczne”. Wzniesienia — po
co? Odpowiedz brzmiala, oczywiicie: po to, by parlament byl
mniej rozproszony, by latwiej mu bylo wytworzyé trwaly rzad.

Jest to, niestety, propagandowa fikcja. Nowy parlament

bedzie najpewniej nieco mniej rozproszony, ale to — jak w
swoim czasie udowodnit nie bardziej rozproszony parlament IV
republiki francuskiej, czy potem parlament wloski — nie gwa-

rantuje bynajmniej trwalosci gabinetéw. Na uklad 3 lub 4
partyjny, jak w Wielkiej Brytanii czy w RFN, gdzie taki efekt
stabilizacyjny jest rzeczywisty, niepodobna i tak liczyé. Nato-
miast to, co rzeczywiscie zdaje si¢ zapewnia¢ nowa ordynacja, to
pewne dodatkowe zamrozenie aktualnego ukiadu sit na parla-
mentarnej scenie. Mozna zasadnie watpié, czy bedzie to efekt
doé¢ silny, by zamrozenie na poziomie parlamentarnym pow-
strzymalo ewolucje polityczng w kraju, jak na to licza zwlaszcza
reformatorzy z dotychczasowych koalicji. To jednak moze ozna-
czaé, ze nowy parlament bedzie wkrétce jeszcze bardziej odda-
lony od kraju niz poprzedni. Znajdziemy si¢ na linii wyjscia,
lt)roch? ponizej. Parlamentaryzmowi bedzie si¢ jeszcze trudniej
ronic.

Krytykujac innych za grzech fetyszyzacji form, unikajmy
tego samego bledu. Zadna ordynacja wyborcza nie moze pow-
strzymaé woli wyborcéw wyrazonej dostatecznie dobitnie. Rzecz-
pospolita Polska jest demokratycznym krajem, wszystko jest w
rekach obywateli.

Paryz, 13 czerwca 1993
Krzysztof WOLICKI

II
POLSKIE PRZEDSZKOLE DEMOKRAC]I

Wybrany 27 pazdziernika 1991 roku, w pierwszych od
kilkudziesigciu lat prawdziwie demokratycznych wyborach Sejm
RP nie doczekal swego dwulecia. Lech Walgsa rozwigzal go 29
maja 1993 roku, po dziewietnastu miesigcach urzedowania. Pre-

tekstem rozwigzania bylo nieuchwalenie tzw. konstruktywnego
votum nieufnosci wobec rzadu. Sejm odwolat rzgd pani Suchoc-
kiej, nie troszczac si¢ o jej nastepce. Prezydent mial wigc do
wyboru, albo rozwigza¢ Sejm i powierzyé administrowanie kraju
do nastgpnych wyboréw ustgpujacemu gabinetowi, albo samemu
wysung¢ kandydata na premiera. Tej drugiej ewentualnosci Lech
Walesa wolat uniknaé, gdyz ze wzgledu na jego malejgce popar-
cie w spoleczefistwie, takie kandydat przez niego wysuniety
mégt nie uzyskaé w Sejmie poparcia. W ogéle nie wiadomo
bylo, czy prezydent mial zamiar postawi¢ na nieco rozszerzong
koalicje, popierajacg rzad Suchockiej, czy tez zaproponowaé rzad
rezydencki, teoretycznie apartyjny, ktérego poparcie w Sejmie

fo jeszcze bardziej watpliwe niz rzadu obalonej whaénie koali-
¢ji. Rzad zostal obalony z powodu spéznienia jednego posta, a
wigc jednym glosem przewagi jego przeciwnikéw. Byla to ostat-
nia, lecz nie pierwsza kompromitacja whaénie rozwizzanego
Sejmu. Powolal dwa rzagdy — Olszewskiego i Suchockiej — o
watlej wigkszosci, zdawaly si¢ gérowaé w nim interesy partyjne
nad pafstwowymi, uchwalil nieprzemyélang ustawe lustracyjng i
w ogole przyczynit si¢ do pewnego chaosu prawnego, nie wspo-
minajac juz o aferach finansowych i mitosnych, wazajacych
opini¢ poszczegdlnych postéw. Duza czeéé Sejmu byla w otwar-
tej opozycji wobec prezydenta i teraz rozeszla si¢ plotka, ze
j z przyczyn rozwigzania parlamentu byla obawa przed
uchwaleniem lustracji urzedu prezydenckiego. W kazdym razie
pospiech w rozwigzaniu Sejmu rzucal si¢ w oczy. Gdyby Sejm
miar jeszcze tydzien, czy dwa tygodnie czasu, tby uchwalié
kilka pilnych ustaw. Specjalnych pelnomocnictw dla obalonego
rzadu jednak by nie uchwalil, i jak s3dze, to byl argument prze-
sadzajacy o decyzji Lecha Walesy.

Ogolnie przygnebiajacy obraz polskiego parlamentu jest
prostym wynikiem stanu naszych partii politycznych. Stanowig
raczej kluby przyjacielskie niz powazne formacje polityczne.
llociowo najsilniejsze jest PSL, ktére ma okolo 200 tysiecy
czlonkéw ch skladki. Duzo stabsza liczebnie jest juz
Socjaldemokracja RP, obcigzona do tego opinig partii postko-
munistycznej. Ale partie obozu solidarnoéciowego nie mogz pod
wzgledem liczebnosci w ogéle poréwnywaé si¢ z partiami lewi-
cowymi. Licza od kilkuset do kilku, a w najlepszym wypadku
do kilkunastu tysiecy czlonkéw. Partie nie majz pieniedzy i
prasy, brak im tez wyszkolonego aparatu, ich elity s3 zaé w
wielu wypadkach sklécone. Nie pisz¢ tego, by zloSliwie przed-
stawial stan obozu solidarnoéciowego. Wydaje mi si¢, ze nie
moglo byé inaczej. ,,Solidarnoéé” b;fz zwarta jako ruch antyko-
munistyczny i odegrala epokowz role w historii Polski. Pro-
gramu pozytywnego jednak nie miala i jako ruch wielomilionowy
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nie mogla mie¢ jednego programu. Ujawnilo sn¢ to w iluzory-
cznej koncepcji ,,Rzeczypospolitej$ samorzadnej”, ktérg inteli-
gentny Leszek Balcerowicz umiejetnie porzucit i zaczat realizo-
waé gospodarke rynkows, niestety nie typu europejskiego, lecz
raczej amerykanskiego, raczej liberalng niz spolecznq

Potem przyszedt czas kolejnych ,,wojen na gérze”, najpierw
Walgsy i braci Kaczynskich przeciw Komitetowi Obywatel-
skiemu, a potem Kaczynskich 1 Olszewskiego przeciw Walgsie.
Réznice i walki w polityce s3 zasadniczo czynmﬁlem normalnym
i nieuniknionym. Poziom tych walk byt jednak u nas moralnie i
politycznie zawstydzajacy. Jeéli dodamy do tego fakt, ze skrajnie
monetarystyczna lu:yka gospodarcza spowodowala zalamanie
dawnego rzemysf:xo pafistwowego, niezdolnego juz do  finanso-
wania budzetowej sfery socjalnej i kulturalnej, oraz postepujace
zubozenie spoleczenstwa, to stanie si¢ jasne, ze niegdy$ praw-
dziwy ethos solidarnosciowy musiat si¢ zalamal. Polska odzyskala
niepodleglodé, lecz znajdujemy si¢ w swoistym przedszkolu
prawdznwej demokracji. W czeéci naszych elit trwajz skutki
zarazenia mentalnodciz totalizmu poprzedniej epoki, stad prze-
jawy nienawici i brutalnoéci w polityce. Stad postrzeganie w
inaczej myslqcym ‘wroga, a nie przeciwnika. Stad d3zenie do eli-
minowania z zycna publicznego przeciwnikéw i obrzucanie ich
blotem. Nie jesteémy wsréd dawnych krajow postkomumsty—
cznych gorszagcym wyjatkiem. Przejawy nienawisci wéréd naro-
déw dawnej Jugostawii, czy w niektérych republikach dawnego
ZSSR sy jeszcze silniejsze. Powaznymi obawami napawa takze
to, co dzieje si¢ w samej Rosji, gdzie nar6d popada w skrajng
nedze, a przywédcy skaczq sobie do gardero Naturalnie nie
wszystko mozna zapisa¢ na konto dawnego totalizmu, ale z
niego wyrasta pojecie wroga i zasada jego zniszczenia. Trwajaca
restrukturyzacja gospodarcza wywoluje takze nieuchronne napig-
cia. Obiektywnie nieuniknione napigcia zwielokrotniaja jednak
psychologiczne skutki czaséw pogardy czlowieka i monumentali-
zacji wroga.

Doszlismy do tego, ze Polska demokratyczna ma chwilowo
tylko niepopularnego prezydenta i odwolany przez Sejm rzad,
cheacy reformowac gospodarke, co jednak 1mpllku]e wnelkle
koszta ubozenia spoleczenstwa. Jak wiec mozna oceni¢ stan
geografii politycznej kraju, w ktérym doszio do takiej koncen-
tracji wladzy na okres czterech miesigcy od wyboréw? Rzad
pani Suchockiej i Walgsa, ktory chwilowo zdaje si¢ do niego
przylaczaé, méwi, ze reprezentuje obdz reformatorski. Uwaza,
ze obalenie tego rzqdu nastapifo przez sily antyreformatorskie.
Zwazywszy jednak, ze rzad obalono wiekszoscig jednego glosu,
uklad sit zdaje si¢ by¢ dos¢ wyréwnany. I z wszelky pewnoscig
ukladu tego nie wyczerpuje propagandowe ujecie podzialu na

reformatoréw i przeciwnikéw reform.

Obecny rzqd i prezydent nie zaliczaj3 do obozu reformato-
réw duzej czgsci centroprawicy, reprezentowanej przez male
ugrupowania Olszewskiego, Parysa, Macierewicza, oraz kilka
jeszcze mniejszych grupek. Srodowiska te stworza koalicje i,
moim zdaniem, uda im si¢ przekroczyé o$émioprocentowy prég
gloséw zebranych w calym kraju, a tym samym wej$¢ do przy-
szlego parlamentu. Zaryzykowalbym nawet przypuszczenie, ze ta
czg$¢ centroprawicy zbierze okolo, lub nieco ponad dziesig¢ pro-
cent gloséw 1 bedz:e liczagcym si¢ w parlamencie i jego najbar-
dziej ,krzykliwym” odlamem. Zbierze glosy tych ludzi, ktorzy
najlepiej pamietaja krzywdy zaznane za czaséw komunistycznych
i 0séb sklonnych do rozliczen w samym obozie solidarnoscio-
wym. Bgdq to ludzie wierzacy, ze lista rzekomych konfidentéw
SB i UB ogloszona w czerwcowym numerze Gazety Polskiej
Piotra Wierzbickiego jest prawdziwa i1 ludzi tych nalezy rozli-
czyé. Osobiscie sadze, ze tylko cze$¢ oséb zamieszczonych na
tej liscie byla rzeczywiécie powigzana z tajnymi shuzbami, a nie-
ktérym ludziom zrobiono ogromng krzywde moralnz, zamie-
szczajac ich nazwiska i hanbigc uczciwych. O jednym z drasty-
cznych przypadkéw krzywdy moralnej, w stosunku do profesora
Witolda Trzeciakowskiego, pisalem juz na lamach Rzeczypospoli-
tej, bo znam sprawe osobiscie. Nie watpig, ze na ogloszonej lis-
cie jest wielu czystych ludzi. Ale komumscn wyrzadzili duzej
czgsci spoleczenistwa wielkie krzywdy i pamig¢ o nich trwa. Dla-
tego akcja dekomunizacyjna i lustracyjna znajdzie swoich zwo-
lennikéw takze w nowym Sejmie. W calej tej sprawie idzie jed-
nak o wyréwnanie krzywd przeszlosci, a nie o program
aktualnych reform gospodarczych i prywatyzacji. Niestety dra-
matyczna przeszlo$¢ nie tylko podzielita obéz ,,Solidarnosci”, ale
wplynie takze obecnie na rozbicie polityczne obozu reformator-
skiego w Polsce.

Centroprawica, o ktérej tu pisze nie jest bardzo wplywowa,
zyska ludzi zywigcych silne resentymenty, lecz ma ona takze
swoje porachunki z Lechem Walgs i dlatego bedzie wnosita do

Iskiego parlamentu wiele emocji i niepokoju. To takze jest i
E: dzie jeszcze przez pewien czas spadklem po okresie totalizmu
i panistwa policyjnego. Do formacji tej moze przylaczyé si¢ stab-
ngce politycznie Porozumienie Centrum J]. Kaczynskiego.

Drugim o wiele silniejszym odiamem politycznym w przy-
szlym parlamencie bedy partie lewicy, czgéciowo o rodowodzie
komunistycznym. Partie te zyskajy jeszcze wigcej glosow niz w
?oprzedmch wyborach. Ludzie zastanawiajy sig, czy najsilniejsza

ormacja w Sejmie bedzie partia chlopska — PSL, czy tez
Socjaldemokracja RP Aleksandra Kwaséniewskiego. Ta ostatnia
partia zbierze nie tylko glosy dawnego elektoratu PZPR, ale
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takze tych odlamow spoleczenistwa, ktére doznaly najwigkszych
krzywd w wyniku polityki monetarystycznej i przeprowadzanej
restrukturyzacji gospodarczej. Nawet jednak, gdyby sily partii
lewicowych wzrosly o polowe, lub nawet wigcej, nie uzyskajg
one wigkszosci w nowym parlamencie. Nie powstanie wigc w
Polsce kopia rozwigzania litewskiego. Nie wykluczam natomiast
sytuacji, w ktorej ostabiona Unia Demokratyczna i liberalowie,
jesli doznajg porazki wyborczej, moga zwrécié si¢ do jednej z
partii lewicowych, najprawdopodobniej do PSL, z propozycjs
stworzenia wspolnej koalicji. W takim wypadku jednak zwolen-
nicy prywatyzacji i liberalnych reform gospodarczych musieliby
je_skorygowa¢ w kierunku zaspokojenia postulatéw rolnikéw, a
takze mniej pospiesznej, a bardzne) przemyslanej linii prywatyzacji.

Z wielu réznych przyczyn, wszystkim ze wzgledu na
ciggle powolywanie si¢ na Koscng* wazne straty moze ponies¢
Zjednoczenie Chrzescijafisko-Narodowe prof. Chrzanowskiego.
W takim wypadku tzw. obdz reformatorski nie mialby innego
wyjécia niz poszukiwanie aliansu z PSL lub nawet z Socjalde-
mokracja RP. Wtedy trzeba by uznaé epoke ethosu solidarnos-
ciowego za skoriczong i otworzylby si¢ nowy okres polityczny w
dziejach Polski postkomunistyczne).

We wszystﬁ::h tych przewidywaniach nie nalezy tracié z
pola widzenia koalicji mniejszych grup politycznych, jak ludowcy
G. Janowskiego, rézne odlamy chadecji i konserwatystéw, ktére
beda dazyly do wspdlnego wejscia do parlamentu, by staé si¢ w
nim jezyczkiem u wagi miedzy duzymi blokami politycznymi.
Nie jestem tez do konca pewny z kim pdjdzie Porozumienie
Centrum, bo jego alians z koalicjs Jana Olszewskiego skonczy
si¢ dalsza marginalizacja znaczenia tej partii, majcej kiedy$ wiel-
kie ambicje rzadzenia Polska

Najtrudniej jest oceni¢ szanse wyborcze 1 pdzniejsza takeyke
Konfederacji Polski Niepodleglej Leszka Moczulskiego. Jest to
bowiem partia slaba programowo, zapatrzona w przeszioic, a nie
patrzaca w przyszlos¢, lecz dobrze zorganizowana, siggajaca
nawet do niektorych zakladéw pracy i prébujaca organizowaé
formacje paramilitarne. Ze wzglegdu na maksymalne ambicje jej
przywodcy jest ona trudnym partnerem dla kazde) koalicji. Jej
wypowiedzi programowe zdajy si¢ ¢ w kierunku skrajnie
przeciwstawnym w_stosunku do liberalnej i monetarystycznej
orientacji obozu reformatorskxego Moczulski musi sobie ;ednak
w koncu zdal sprawg z tego, ze nie ma zadnych szans stal sig
glowny sil3 polityczng w przyszlym parlamencie i jedynym
wybraicem narodu. Powinien wigc zaréwno ograniczy¢ whasne
zadania i ambicje, jak tei probowaé szukaé wspdlnego mianow-
nika migdzy wlasnym programem, a linig polityki gospoclarcze;
obozu reformatorskiego. W przeciwnym wypadku KPN moze
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byé nawet dosé silnym ugrupowaniem w parlamencie, ale jedno-
cze$nie pozostawa¢ w politycznej izolacji.

Pewng niewiadomg jest w calym tym, tylko szkicowo zary-
sowanym, obrazie geografii politycznej w Polsce sam prezydent
Walgsa. Niedawno jeszcze méwit czgsto o stworzeniu partii pre-
zydenckiej. Teraz w ,,Oredziu” po rozwnqzamu parlamentu
oéw:adczyl ze w razie potrzeby jest gotéw zostaé nawet ,lide-
rem” obozu reformatorskiego. Obé6z ten dba naturalnie o dobre
stosunki z prezydentem i to spowodowalo, ze Walgsa wybral
nie dotychczasowy Sejm, lecz rzad pani Suchockiej. Ale obéz
reformatorski, je$li uznaé za taki poza Unig Demokratyczng i
liberalami takze ZChN i Chrzeécijanskich Demokratéw, nie
bardzo widzi w osobie Lecha Walgsy swego lidera politycznego.
Rozwaza on wigc rézne inne warianty, bo koniecznie chce by¢
jesli nie liderem, to przynajmniej protektorem sit rzadzacych Pol-
sk3. Dlatego pownedzna! na ostatniej konferencji prasowej w

ogrodzie belwederskim, ze jesli zwycigza byli komunisci, to on
io demokrata takze ich poprze. Stowa w polityce z pewnoscig
mewnele znacz3. A Walgsa lubi duzo moéwi¢. Nie wiem, czy
ostrozne bylo jego oéwiadczenie, ze po wyborach mianuje pre-
mierem jednego z trzech kandydatéw partii, ktéra uzyska najwie-
cej mandatéw. Osobiécie optowatbym raczej za premierem jednej
z partii, ktére po wyboracg zdolaja utworzyé szersza politycznie
koahc;e niz ta, na ktérej mogla si¢ opieraé Hanna Suchocka.
Spekulacje prezydenta na temat przyszlosci powyborczej s3
naturalnie przecr wczesne. Sygnalizuja tylko ponownie jego wole
stania sig wiodacg osobg w polskiej polityce i dazenie do zastz-
pienia systemu a;‘aarlamentamego systemem prezydenckim. Walgsa
ma akurat male szanse przekonania partii politycznych do
takiego rozwigzania konstytucyjnego, skrojonego pod jego osobg.

Na koniec dodam, ze w s icznej sytuacji znalazl sig
NSZZ ,Solidarno$¢”, ktéry obalit rzad przez siebie stworzony i
wspierany. Nie tylko jednak ,,Solidamo? jest w impasie. Zna-
lazo si¢ w nim cale polskie zycie polityczne. Stoimy przed
wielky niewiadomz. To dobrze, ze w przyszlym parlamencie
znajdzie si¢ mme) ii niz bylo w dotychczasowym. Czy jed-
nak przyw cy tyci partii potrafig si¢ na tyle porozumieé, by
utworzy¢ realng wigkszoé¢ i silny rzad? Jest to gléwne pytanie
dla kraju. Wydaje si¢ bowiem pewne, ze zadna z parti, czy
nawet koalicji nie zdobedzie takiej wigkszosci, by miata komfort
samodzielnego rzadzenia. A polityka jest migdzy innymi sztuka
zawierania kompromiséw. Jest to powiedzenie banalne, ale jakze
aktualne w naszej obecnej sytuacji i w czasach wybujalych ambi-

¢ji osobistych i partyjnych.
Andrzej MICEWSKI
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Polscy dyplomaci

»Temu pare dni zglosit si¢ do mnie telefonicznie byly
rosyjski Ambasador w Paryzu, Maklakoff, proszac o wyznaczenie
dnia i godziny w ktérej méglby mnie odwiedzié — pisal z
poczatkiem kwietnia 1952 Kajetan Morawski. — Wobec powaz-
nego wieku Maklakoffa — liczy on lat 82 — odpowiedzialem
ze sam si¢ do niego wybiorg, co uczymlem w dniu wczorajszym.

Maklakoff jest prawie ghuchy, tak ze slyszy za pomocs spe-
cjalnego aparatu tylko glos czlowieka siedzacego naprzeciwko
mego Poza tym jednak znosi swéj wiek doskonale, dyskutuje z
ozywieniem 1 inteligencja oraz ma pamig¢¢ zupelnie $wieza.
Opowiadal mi o swoich bliskich stosunkach przed r.1914 z

czonkami Kola Polskiego w Dumie i Radzie Paristwa, o swoim
prz.y)eidzxe w r.1917 na konferencj¢ miedzyaliancky do Paryza i
o tym jak w chwili skladania kopii listbw uwierzytelniajacych na
Quai d’Orsay dowiedzial si¢ z ust Barthou o dokonanym w
wilie w Petersburgu przewrocie sowieckim. Do r.1924 pozosta-
wal nastgpnie wraz z wspdlpracownikami w_Ambasadzie rosyj-
skiej na rue de Grenelle w charakterze poloﬁqalnym Dyploma-
cja rosyjska dysponowala wtenczas jeszcze dosé znacznymn

uszami ulokowanymi za granicz. Na wie$¢ o rewolucji paz-
dziernikowe;j zjechali si¢ szefowie misji by ustali¢ wspélny
dzialania i zdecydowali zgodnie, ze zapasami finans nafez
administrowal ostroznie, tak aby na pewno tarczyly az do
zalamania si¢ -rezymu sowieckiego w Rosji. W;::rlodzqc whaénie z
tych zalozen rozdysponowano je na 5 lat. Po uznaniu przez
gabinet Herriot’a rzadu sowieckiego musial Maklakoff opusci¢
Ambasadg, po wyczerpaniu resztek pieniedzy przyjq,l propozyc
kierownictwa w utrzymywanym na sEromne) stopie biurze opieki
nad emigrantami rosyjskimi i w tym charakterze obchodzi¢
bgdzxe w roku biezagcym 35-t3 rocznicg swego przybycia do

ar{za. Jego towarzysze pracy zbieraj sig me)ednokrotme by
utowaé o ustroju Rosji po jej wyzwoleniu”.
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Tekst o spotkaniu z M. zaadresowany byt: ,,Szanowny
i Drogi Panie Ministrze”. Byl to jeden z paru tysigcy rapor-
tow jakie Kajetan Dzierzykraj Morawski przestalt z Paryia
do Londynu miedzy rokiem 1945 a.1967. Mianowany we
wrze$niu 1943 ambasadorem RP przy Francuskim Komitecie
Wyzwolenia Narodowego, pbzniejszym Tymczasowym Rza-
dzie Republiki Francuskiej rezydujagcym w Algierze, byl tam
pierwszym akredytowanym dyplomaty. 14 pazdziernika 1944
przyjechal do oswobodzonego Paryza rozpoczynajac urzedo-
wanie w polskiej ambasadzie. Gdy 4 lipca 1945 Francja cof-
nela uznanie rzagdowi londynskiemu. Ambasador zachowal
osobisty status dyplomatyczny. General de Gaulle o$wiad-
czyl, ze zawsze jest gotdéw spotkaé trzech Polakow: generala
Andersa, Jo6zefa Czapskiego i ambasadora Morawskiego.
Ambasador zachowatl najdalej posuniet oglednosé w korzy-
staniu z tego zaproszenia, jakby rezerwujac je na wypadek
szczegblnych okolicznosci, gdy poprzednio byl jednym 2z
czgéciej spotykajacych generala dyplomatéw, co sam de
Gaulle przypomina w swoich pamietnikach. Natomiast za
swe wlasciwe zadanie jako przedstawiciela wolnych Polakéw
uwazal Kajetan Morawski utrzymywanie kontaktu z Quai
d’Orsay i innymi centralnymi wladzami. Nie ma zadnych
§ladow by spotykal oficjalnie ktéregos z czesto zmieniajs-
cych si¢ ministrow spraw zagranicznych. Jego rozmoéwcami
byli jednak urzednicy wysokiego szczebla. Wyjatkowo przy-
jazne stosunki iaczyly go z Jean Laloy. Urodzony w roku
1912, Laloy zaczat swa karier¢ w roku 1937 w konsulacie w
Tallinie, w roku 1940 pracowal w konsulacie w Moskwie. W
listopadzie i w grudniu 1944 towarzyszyl generalowi de
Gaulle w podrézy do Moskwy, stuzac jako jeden z tlumaczy
podczas rozmbéw ze Stalinem. (Przeklad jego relacji z tej
podrézy byl ogloszony w Zeszytach Historycznych nr 65).
Od roku 1949 kierowal referatem spraw sowieckich, w 1952
objat kierownictwo departamentu, ktéremu podlegaly oprécz
Zwigzku Sowieckiego takze kraje wschodnioeuropejskie,
potem byl doradca min. Edgara Faure, w latach 1955-56
wicedyrektorem gabinetu min. Pinay, dyrektorem spraw
europejskich, wicedyrektorem spraw politycznych. Na wszyst-
kich tych stanowiskach utrzymywal kontakty z Kajetanem
Morawskim. Wkrétce po $mierci Stalina zostal wystany na
dwa tygodnie do Moskwy by zebra¢é tam mozliwie scisle
informacje. Po powrocie podzielit si¢ swymi uwagami z
ambasadorem Morawskim, ktéry zanotowal je w raporcie z
8 czerwca 1953. Kopie raportéw byly przesylane réwnoczesnie
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do J6zefa Potockiego, nadal uznawanego posta RP w Madry-
cie, Kazimierza Papée, ambasadora przy Stolicy Apostolskiej i
{(‘):efa.Llpskiego w Waszyngtonie. Kopie z Madrytu, Waty-

u 1 Waszyngtonu przychodzily tez do Paryza. Warte
przypomnienia wydajg si¢ opinie zachodnich kancelarii z
poczatku marca 1953.

» W Watykanie zdaja sobie dobrze sprawe, ze ze $miercig
Stalina znika przeciwnik o znamionach genialnego meza stanu.
Przyznawszy to, rozméwcy w Sekretariacie Stanu wykazujz jed-
nak sklonnoé¢ do ocen raczej pesymistycznych... Stalin miat za
sobg ogromny kapital do$wiadczenia, sukcesu, slawy. To
wszystko stwarzalo pewng niecheé do ryzyka i nowych awantur,
pewien kompleks konserwatywny. Stalinowskie ’jeszcze nie’
wobec szans i mozliwoéci wielkiego konfliktu ze $wiatem
zachodnim dawalo w obecnych warunkach zawieszenie broni
przedluzajace si¢ od lat... okres taré czy walk w lonie partii —
o ile nastagpi — minie i przyniesie komué zwyciestwo. Komu?
Moze to by¢ czlowiek, lub grupa ludzi o duzych ambicjach,
mlodszych wiekiem i doéwiadczeniem i sklonnych do podjecia
ryzyka, ktérego stary Stalin nie chcial juz braé na siebie”.
Kazimierz Papée, 5 marca.

Jézef Potocki zanotowal 9 marca poglad madryckich sfer
urzgdowych: ,Nie ukrywamy naszej obawy 1 zarazem
naszego przekonania, Ze zreczno$¢ manewru Stalina moze
by¢ zastapiona mniej przemyélang czelnosciz”. Takie w
Paryzu przyjeto, zdaniem Kajetana Morawskiego: ,,wiado-
mo$¢ na ogdl z zaniepokojeniem, wyczuwajz slusznie, ze
sprawowanie rzadéw przez starego i chorego dyktatora bylo
pewng gwarancjy pokoju, dajac jednak réwnoczeénie
mylnemu prze$wiadczeniu, ze tenze dyktator byl osobiscie
czynnikiem umiarkowania w stosunkach miedzynarodowych”.
Dodawal jeszcze Kajetan Morawski, iz wspomniany juz
Ambasador Maklakoft twierdzi, ze na dluzsza mete nie uda
si¢ centralnym wladzom sowieckim, pozbawionym autorytetu
Stalina, opanowal odérodkowych djzehr narodéw sowieckich.
»Mimo calej niecheci a nawet nienawiéci do Sowietéw, wygla-
sza Maklakoff swoje tezy jakby z zabarwieniem zalu i obawy
iz rozpas¢ si¢ moze jednos¢ imperium rosyjskiego”.

Jednak rozmowy na Quai d’Orsay dotyczyly nie tylko
ogblnej wymiany poFIQdéw oraz przekazywania szczegdlo-
wych informacji o Polsce, choé w pewnym okresie to wilaénie
francuskie ministerstwo przez sw3 ambasade w Warszawie
dysponowalo wigksza moze niz emigracja wiedzz o naszym
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kraju. Raport z 25 wrzeénia 1951 dotyczy dwu nauczycielek
francuskich, ktére cale zycie spedzily w Polsce i jeszcze dwa
miesigce wczeéniej uczyly jezyka francuskiego. Opuscily Pol-
ske z chwily, gdy zazadano od nich kategorycznie poddania
si¢ obowigzujacemu wszystkich nauczycieli egzaminowi z
leninizmu-marksizmu. Do raportu zostal zalaczony spis 48
pytai: Czy éwiat i prawa nim rzadzace s3 poznawalne? Jakie
s3 prawa dialektyki? Co to jest towar i co to jest jego war-
toé¢? Co to jest imperializm i kiedy on powstaje? Jak w
walce z odchyleniami prawicowo-nacjonalistycznymi i socjal-
demokratyzmem ugruntowaly si¢ podstawy marksistowsko-
leninowskiej ideologii PZPR ? : ;

Raport z 2 marca 1951 opatrzony klauzuly: tajne, skie-
rowany jest do generala Andersa i stanowi relacje z rozmowy
z dyrektorem wydzialu Europy Wschodniej p. Laporte. Zda-
niem francuskiego rozméwcy:

»Sprawa tworzenia na Zachodzie formacji wojskowych
$rodkowo i wschodnioeuropejskich zaczyna by¢ rozpatrywana w
USA. Francja, ktéra posiada specjalne zainteresowania w tej
czeéci starego kontynentu, ktéra udzielita azylu wielkiej liczbie,

hodzacych stamtad uchodicéw, ktéra zna lepiej ich psycho-
ﬁ)ogcie i ktora juz w czasie dwoch ostatnich wojen $wiatowych
wspoldziatala przy tworzeniu wojsk polskich i czeskostowackich
na obczyznie, nie powinna zajagé w tej sprawie stanowiska bier-
nego... Pierwsza trudnoéé, jaka nasunie si¢ przy formowaniu
wzmiankowanych wyzej oddzialéw, to fakty uznawania przez
Francj¢ jak i inne panstwa zachodnie, istniejacych obecnie sate-
lickich rzadéw. Akcja przygotowawcza musi byé prowadzona
zatem z najdalej idacg dyskrecja 1 ograniczyé si¢ w pierwszym
okresie do tajnych opracowan sztabowych”.

Juz 13 lutego 1951 ambasador Morawski z zaniepokoje-
niem zawiadamial Londyn, ze:

,» Wiceprzewodniczacy niemieckiej partii socjalistycznej, Car-
lo Schmidt powtarzal w ostatnich dniach J6zefowi Czapskiemu
rozmowe, jaka mial z gen. Eisenhowerem w czasie pobytu tego
ostatniego w Bonn. Rozmowe te dotyczacg opozycji socjalistow
niemieckich przeciw dozbrojeniu, a trwajaca okolo dwéch
godzin, zakonczyl E. nastgpujagcym charakterystycznym zwro-
tem: ’Cokolwiek by pan mgwil 1 jakiekolwiek beda nasze pro-
jekta organizacyjne, pewne jest ze w razie ataku sowieckiego bi¢
si¢ beda naprawde w Europie tylko trzy grupy: Niemcy, Ang-
licy, o ile zostan3 zagrozeni na whlasnym terytorium i polskie
podziemie’.

Stwierdzenie, w pewnej mierze pochlebne dla Polski —

pisal Kajetan Morawski — wydaje mi si¢ byé tym niebezpiecz-
niejszym symptomem nastawienn amerykanskich, ze wigze je z
luznymi uwagami jakie wobec mijr. Czarneckiego (byl przedsta-
wicielem gen. Andersa w Paryzu) zrobili ostatnio sztabowcy
francuscy, angielscy i amerykanscy”.

Morawski ocenial pomysly Laporte’a z ogromng rezerws:

Niebezpieczefistwem bardziej bezposrednim i wigkszym
jeszcze od prob tworzenia wojska z obywateli naszych bez
dostatecznej contrepartie dla nas, wydaja mi si¢ zakusy zmierza-
jace do dysponowania naszym materialem ludzkim bez naszej
wspdldecyzji”.

Sprawy wojskowe wracaly w ciggu paru lat. W marcu
1953 wic:g;rektor do spraw Europy Wschodniej p. Villelume
(raport z 26.1I1I) zapytal ambasadora:

»czy General Anders widzial si¢ w ostatnim okresie z Mar-
szatkiem Juin. Byla to oczywiécie sugestia, bo o spotkaniu takim
bylby byl natychmiast przez sztab poinformowany. Odrzeklem
wigc, iz zapatrywania Gen. Andersa s3 Marszatkowi Juin dobrze
znane. Nie slyszalem natomiast o zetknigciu si¢ ich w ciggu
ostatnich miesigcy. Zaczynam poza tym mie¢ watpliwosci czy
byloby ono w dzisiejszych warunkach celowe. Marszalek Juin
jest przewidzianym dowddcg armii europejskiej, ktéra wedlug
kanclerza Adenauera ma byé jak najpelniej ujednolicona z
wykluczeniem wszelkich narodowych oznak i sztandaréw. Sila
atrakcyjna takiej armii dla narodéw zza zelaznej kurtyny bylaby
minimalna, a propaganda komunistyczna przedstawiaé j3 bedzie
mogla jako rozszerzong armi¢ niemiecks, przeznaczonz do pod-
bojéw na wschodzie.

Villelume przyznal iz trudno byloby Juin’owi gwarantowaé
nam to, z czego jego wlasne francuskie oddzialy mialyby
zrezygnowac”.

Wkrétce po tej rozmowie generalowie Anders i Kopan-
ski pojawili sie w Paryzu odbywajac spotkania w sztabie
generalnym. 19 maja 1953 ambasador odwiedzit dyrektora
generalnego spraw politycznych MSZ p. de la Tournelle, by
poinformowaé go o stanowczych warunkach strony polskie;.

»Wojska te aby spelnié swéj cel, posiadaé musza charakeer i
pelne prawa wojsk narodowych wlasnymi sztandarami i
wlasnym dowddztwem... Polacy na emigracji dysponujz wystar-
czajagcymi kadrami oficerskimi i podoficerskimi oraz wystarcza-
jaca iloscig zolnierza by utworzyé pare Wielkich Jednostek o
realnej wartoéci bojowej. Uzbrojenia i zaopatrzenia materiato-
wego oddzialéw zza zelaznej kurtyny podjaé si¢ moga oczywis-
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cie tylko Stany Zjednoczone. Francji przypadioby przewidzenie
w planie mobilizacyjnym organizacji na jej terytorium przynaj-
mniej jednej polskiej dywizji, uzgodnienie z wiadzami wojsko-
wymi amerykanskimi i polskimi sposobu przygotowania i prze-
chowania sprzetu dla tej dywizji oraz umozliwienia juz teraz
oficerom polskim tak z Francji jak z Wielkiej Brytanii odbywa-
nia ¢éwiczett w ramach armii francuskiej”.

Ambasador prosil, by rozmowy fachowe prowadzone
miedzy sztabem ?rancuskim a polskim nie spotykaly si¢ ze
sprzeciwem instancji politycznycﬁoi aby Quai d’Orsay powia-

omito Sztab Gléwny w sposob jaki uzna za stosowny, ze
uwaza doprowadzenie ich cﬁ)o myslnego rezultatu za poz3-
dane. ,,P. de la T. zawsze bardzo ostrozny, ograniczyl si¢ do
zapewnienia mnie, ze o poprzednich rozmowach by} infor-
mowany i do dania mi do zrozumienia, ze nie odnosi si¢ do
nich negatywnie”.

To, ze sprawy potoczyly si¢ catkiem inaczej, nie umniej-
sza znaczenia tych rozméw. Ostatecznie wigkszos$¢ czolgédw,
samolotéw bojowych i lodzi wodnych zbudowano w
$wiecie w przewidywaniu lub dla zapobiezenia odmiennego
przebiegu wydarzen. Odeszla tez juz na emerytury generacja
oficerébw, ktorzy przestuzyli cale swe zycie w armiach jedynie
na wszelki wypadek.

Skoro istnial cien mozliwosci tworzenia polskich od-
dzialéw, ambasador zajat si¢ tym. Nieporéwnanie jednak wie-
cej uwagi 1 wieloletnich zabiegbw wigzal ze spraw3 nienaru-
szalnosci zachodniej granicy Polski. Domagajac si¢ oczywiscie
od Francuzé4w przypominania o prawach narodu polskiego do
pelnej suwerennosci wladciwie uwazal jednak za swoje
wazniejsze 1 nawet mozliwe do wykonania zadanie sklonienie
ich by najbardziej formalnie uznali ostateczny charakter tej
granicy.

wotawiajgc zadanie granicy na Odrze i1 Nysie nie mozemy
traci¢ z oczu, ze zagdamy linii tej jako granicy polsko niemieckiej
wewngtrz Europy, nie za§ broni Boze jako granicy miedzy blo-
kiem wschodnim a blokiem zachodnim. Zjdanie nasze ma wiec
charakter odmienny od z3dan, ktére s3 lub moglyby byé¢ wysu-
wane przez Moskwe i rezym warszawski”.

Nieustannie przypominal francuskim rozméwcom, ze w
ich wlasnym i calego Zachodu interesie lezy wytracanie
Moskwy z roli jedynego gwaranta polskiej granicy zachodniej.
Gdy odpowiadano mu, ze granica ta de facto jest uznawana
natomiast brak dobrej okazji do powziecia krokéw formal-
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nych, proponowal uczynienie czego$, co stanowiloby wyrazny
sygnal: ponownego otworzenia konsulatu w Szczecinie (zam-
knigtego za Bieruta) lub stworzenia Instytutu Francuskiego
we Wroclawiu. Wtedy okazywalo sig, ze tu akurat istniej3
nie dajace si¢ usung przeszkody ze strony Warszawy, ktéra
zgodzitaby si¢ na Instytut jedynie za cen¢ oddania jej, nie
nalezacej zreszta do Frangji, Biblioteki Polskiej na wyspie $w.
Ludwika. Ambasador warszawski przy pomocy adwokata
francuskiej partii komunistycznej doprowadzit nawet do opie-
czetowania przez komornika gmaci:u Biblioteki. Doprowa-
dzilo to nie tylko do wielomiesigcznej przerwy w jej dziatal-
nosci. Koszta wygranego w koncu przewleklego procesu
bardzo obcigzyly dzialalno$é tej instytucji. Niestrudzony
obrorica Biblioteki, przeciwnik systemu, uwaznie obserwowat
Kajetan Morawski takze wszystkie posunigcia drugiej strony,
w ktorych mégl si¢ dopatrzyé choc cienia dziatan dla dobra
kraju. 30 stycznia 1967 komentowal paryska wizyte ministra
Rapackiego :

»Po precedensach stworzonych przez mrukliwego Molotowa
i rrostackiego Chruszczowa kazdy polityk czy dyplomata zza
zelaznej kurtyny, ktéry zachowuje si¢ mniej wiecej kulturalnie i
wlada obcymi jezykami, korzysta w opinii Zachodu z rtaryfy
ulgowej. Rapacki wychowany w $érodowisku intelektualnym i
wyksztalcony czgéciowo na uniwersytetach zagranicznych takich
ulg nawet nie potrzebowal... w korcowej konfirencji prasowej, a
wigc juz po bytnosci u de Gaulle’a, wyrazat si¢ Rapacki o NRF
i jej nowym rzadzie ostrozniej niz zwykla to czyni¢ prasa war-
szawska... Przypuszczam, ze ten wlasnie punkt byl gléwnym
przedmiotem rozmowy u generala. Francja obawiala si¢ koncep-
gi nie tylko oparcia polityki niemieckiej o Waszyngton, lecz
szukania w dalszej kolejnosci porozumienia z Moskws. Nawrét
Kiesingera i Brandta do projektéw europejskich Adenauera
powitala z radoécig. Ale realizacja tych projektéw wydaje sie
grozi¢ Polsce we wlasnym jej rejonie izolacja czy nawet osacze-
niem i wpycha ja coraz bardziej w ramiona Rosji. Wiec Francja
w interesie wlasnym ale raz wiecej zgodnym z naszym interesem
narodowym musi prowadzi¢ trudng gre: sklaniaé Niemcy w
zamian za obietnice zjednoczenia do stopniowej rezygnacji z
chyba juz tylko w celu przetargu wysuwanych, a w istocie swej
nierealnych rewindykacji terytorialnych wobec Polski, a' réwno-
cze$nie przekonywaé te samg Polske, ze zaangazowanie si¢ Nie-
miec w Europg jest wbrew pozorom dla niej mniej groZne niz
ewentualna ich préba dogadania si¢ bezposrednio z Moskws. I
obie strony namawia¢ do zarzucenia wzajemnych napaéci praso-
wych oraz do szukania jakiego$ tymczasowego modus vivendi.
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Mam pewne nawet nie dane ale poszlaki, ze Rapacki ten skomp-
likowany problem zrozumial. Wedle moich informatoréw z
kraju istnieje jednak malo szans, aby zdolal choé troche nagigé
linie Gomutki”.

W pazdzierniku 66 Dzial Spraw Zagranicznych Egzeku-
tywy Zjednoczenia Narodowego w Londynie przestal amba-
sadorowi opracowanie dotyczace uregulowania Wisly, ktore
mialo by¢é wrgczone w Departamencie Stanu i w Foreign
Office a takze w Brukselskiej Komisji Wspolnego Rynku.
,» Tekst jest w jezyku angielskim, ale moze méglby byé w tej
formie przedstawiony na Quai d’Orsay”. I zostal dorgczony.
Nie razu, lecz we francuskim przekladzie dokonanym
przez K.D.M. Wiadze emigracyjne wspieraly idee pomocy
gospodarczej dla Polski, bez warunkéw politycznych lecz
przy zapewnieniu jakich$ gwarancji rozsadnego jej spozytko-
wania'. Kajetan Morawski byl w pierwszym powolennym
okresie zdecydowanym zwolennikiem utrzymania ciaglosci
panstwowej na obczyznie’. Powolywal si¢ na przykladg
Gaulle’a i Benesza, ktérzy napotykali na trudnosci, bo taki
cigglosci byli pozbawxem Miat jednak doskonale wyczucne
tego co jest trescig a co forma. Instrukcji londynskich, gdy
dotyczyly pustych gestéw, prostu nie wykonywal, pisat
wtedy natomiast $cile osoEZte listy, w ktorych odradzat
brnigcie w glupstwa. Czujac si¢ zobowigzany do zapewnienia
opieki obywatelom polskim nie uznajagcym wiladz warszaw-

1. Juz w roku 1954 wobec zainteresowania, jakie wywotal opraco-
wany przez komitet pod przewodnictwem amb. Raczynskiego memoriat
o wymianie handlowej postanowiono opracowaé analoglcznc memorialy
z innych dziedzin. W ramach Komisji Srodkowo- i Wschodnio-
Europejskiej pod przewodnictwem belgijskiego senatora Etienne de La
Vallee Poussin powotano komitet dla spraw wymiany kulturalnej, kté-
rym kierowal Kajetan Morawski. W papierach zachowaly si¢ dwie
strony napisanych po francusku uwag Czestawa Mitosza na temat moz-
liwosci oddziatywania Zachodu. W punkcie 3-cim Milosz pisat: ,,Malar-
stwo na wschodzie charakteryzuje si¢ utrata radosci, koloru, formy.
Przygotowujac wystawe sztuki zachodniej warto o tym pamigtac. To nie
oznacza, ze nalezy wybiera¢ dziela malarzy abstrakcyjnych. Najlepszym
wyjéciem bedzie pokazanie, ze malarz zachodni moze uprawia¢ malar-
stwo tematyczne nie popadajagc w nudg, nieunikniong w wypadku pod-
porzadkowania si¢ wymogom ortodoksji. Wybierajac na przykiad
morze, pracg rybakoéw francuskich jako temat, moze pokaza¢ cuda.
Nasuwa si¢ kwestia czy istnieje prawdziwe zainteresowanie dla takiej
akcji w kotach rzadowych krajéw zachodnich™.

2. Kultura, wybierajaca od poczatku inng drogg¢, wydaje mi si¢ szcze-
golnie dobrze wybranym miejscem dla oddania sprawiedliwosci jego
dziataniom.

skich, zdawal sobie sprawe, ze jego dzialania odnoszg skutek
catkiem niezaleznie od jego formalnych prerogatyw. Nie bez
goryczy zauwazal, e jego rozméwcy traktujz go z wigksza
szczerodcig niz to si¢ zdarza w dyplomaql Poniewaz nie jest
juz reprezentantem rzeczywistego panstwa, lecz kolegy zashu-
gujacym na osobiste zaufanie. To zaufanie bylo posunigte tak
daleko, ze nie brak w jego papierach fotokopii oficjalnych
pism ambasady PRL do instytucji francuskich sporzadzanych
dla niego przez adresatéw, czas gdy sytuacja odwrotna
jest zupelnie nie do pomyslenia. Otrzymywal tez tysigce
listow, na ktére odpisywal. Bardzo czgsto listow z najroz-
maitszymi prosbami. 12 listopada Witold Malcuzynski z
Montevideo prosit o pomoc w uzyskaniu wizy francuskiej dla
Czestawa Straszewicza, ,,ktorego Pan Ambasador z pewnoﬁclq
zna, jesli nie osobiicie, to z jego twodrczosci literackiej”. 24
listopada ambasador wystosowat list do wiadz francuskich
oraz drugi, zatytulowany ,,Szanowny i Drogi Mistrzu”. Po
roku 1956, gdy pospolite staly si¢ wizyty z kraju, Francuzi
zawiadomili K. D.M,, ze jego polecenie najzupelniej wystarczy
do niezwlocznego ~wystawienia _wizy. Pnynajmme) setka
korespondentéw zwracala si¢: ,,Drogi Wuju”. Niektorzy z
nich, nie znani mu osobifcie, thumaczyli z jakiego tytulu
czuj3 si¢ uprawnieni do uzycia tej formy. Teraz, gdy zdarza
mi sxe rozmawiaé z synem ambasadora Maciejem, ilekroé

Iska osoba bywa wspomniana po raz pierwszy,
nauczy em si¢ we wstepnej fazie wymiany pogladéw czynié
krétky pauzg, podczas ktérej ze znacznym Prawdopodoblen-
stwem moge usiyszec a wie pan, to jest moj krewny.

Wéréd papierdw dotyczacych interwencji w sprawach
czgsto dramatycznych, znajduje si¢ tez kartka: ,Ksigzki dla:

1) Joanna RITT, krytyk teatr. Trybuny Ludu — a) Baty
et Chavan ,,Vie de I'art theitral”’; b) Gordon Craig ,,De I'art
du théitre”; c) Alberg ,,Esthetique et morale chez Jean Girau-
doux”; d) J.L. Barrault ,Reflexions sur le théitre”.

Trudno przesadzi¢, ktéra z tych ksigzek okazala si¢ naj-
wazniejsza, ale p. Ritt, nie najbardziej zreszty ideowo zaanga-
zowana z krytykéw teatralnych tego pisma, juz do Trybuny
Ludu nie wrocila. Przelozyla natomiast na francuski powies¢
Wiodzimierza Odojewskiego wydang najpierw przez Instytut
Literacki.

Tworzony na podstawie niezliczonych rozméw z przy-
byszami z kraju zawarty w raportach obraz Polski widzianej
z Paryza wydaje si¢ zywszy, bardziej zlozony, dramatyczniej-
szy ale i mniej jednoznaczny od tego, ktéry byl wyrazem moich
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osobistych doswiadczen w kraju. Wynika on z polaczenia
przenikliwosci z zyczliwym nastawieniem do $wiata i ludzi a
zarazem niezwykle szerokiej perspektywy poréwnawczej. Gdy
w r.1951 Adenauer przyjezdia do Paryza, K.D.M. przypo-
mina sobie scen¢ sprzed 31 lat gdy wychowawca polityczny
Adenauera, Konrad Fehrenbach, przybyl tam jako pierwszy,
po klesce 6wczesnej, szef rzadu Rzeszy. Pozwala mu to w
dwéch zdaniach opisaé dokladnie istote zaszlych zmian. O
zyczliwosci bez zludzen moze $wiadczyé charakterystyka
Henryka Hollanda.

Byt bardziej naukowcem niz publicyst i bardziej utopisty
niz politykiem. Odwiedzal mnie w Paryzu dwukrotnie, ostatni
raz po kongresie socjologicznym w Stresie. Zawsze przestrzegal
mnie, ze jest przekonanym komunist i zawsze wyglaszal po-
glady, ktére dowodzily, ze jest przede wszystkim demokratz o
umyslowosci typu zachodniego. W zlikwidowanym tylko na
papierze instytucie socjologicznym prof. Chalasinskiego dzielit
pracowni¢ z min. Juliuszem Poniatowskim, od ktérego przywo-
zit mi pozdrowienia. Bedjc zdecydowanym przeciwnikiem przy-
musu policyjnego i totalizmu, ludzit si¢, ze Polsk¢ mozna do
komunizmu naméwié. Ale jego rzekomy komunizm blizszy byl
chyba Worcella i ideologéw 1848-go roku niz Lenina a zwia-
szcza Stalina. W Polsce wspdlczesnej zgadzal si¢ bardziej z
Gomutkg niz z Bierutem i bardziej z Bienkowskim niz z
Gomutk3. Stanowit typ balamucicego si¢ z komunizmem inteli-
genta, ktory jednak nigdy nie zdolal opanowaé wrodzonego
pociagu do liberalnego humanizmu”.

Polskie raporty dyplomatyczne z czterech stolic stanowig
pasjonujacy lekture. Posel Jézef Potocki w Madrycie korzysta-
jac z wigkszych przywilejow, mial tam jednak skromniejsze
mozliwosci oddzialywania na sprawe polska. Okazuje sig, ze
juz od polowy lat 50-tych zdawal sobie wyraznie sprawe z
zamierzonej ewolucji kraju w kierunku monarchii konstytucyj-
nej. Przewidujac przemiang, zapowiadal réwnoczesnie, ze jest
to proces rozlozony na dziesigciolecia. Tak wigc propagowany
w Warszawie hiszpaniski model rozwigzywania konfliktu poli-
tycznego nie wyni{:a z jednorazowej, arbitralnej decyzji stron,
lecz jest rezultatem wieloletnich zabiegéw, przede wszystkim
wprowadzenia milodziutkiego woéwczas Juana Carlosa, syna
6wczesnego pretendenta do tronu, we wszelkie sprawy zycia
spolecznego, starannego przygotowania go do roli, jaka miat
odegraé. To wszystko rozpoczeto nie w chwili stabosci obozu
wiladzy, lecz z uswiadamiania sobie intereséw kraju.

Lektura raportéw jego inteligentnych kolegéw, gatunku
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mniej znanego i majgcego swoja wlasng poetyke, pozwala w
pelni oceni¢ osobiste cechy charakteru i umyslowosci ambasa-
dora. Ponizszy raport z pierwszego spotkania z Czestawem
Miloszem, ktéry wybierajac emigracje zostal przez jej wigk-
sz0éé przyjety wrogo, jest dobrym przykladem prozy urzg-
dowej Kajetana Morawskiego.

Andyrzef DOBOSZ

174, rue de I'Universite
Paris 7-e

Paryz dnia 9 lipca 1951r.
Tajne

Szanowny i Drogi Panie Ministrze,

Na zyczenie pp. Kuncewiczéw, ktérzy pragneli go spotkaé,
zaprositem do siegie w ubiegly pigtek Czestawa Milosza. Dalo
mi to sposobnoéé przeprowadzenia z nim po wyjéciu innych
obecnych dluiszej i zajmujacej rozmowy. Nie chcialbym na pod-
stawie jednego spotkania wydawal oceny ostatecznej; nie mogg
j ukryé, ze ogblne wrazenie moje bylo, mimo pewnych
uprzedzen, raczej dodatnie.

Uderzyla mnie przede wszystkim w Miloszu prostota i
bezpoérednio$¢ wypowiedzeni, odbijajaca od troche zawilego i
sztucznego stylu w jakim mysl swa f)ormuluje na pi$mie. Juz to
samo budzi zaufanie wzmozone okolicznoécia, iz bez wahania
glosi opinie lub stwierdza fakty, o ktérych musi przypuszczaé iz
nie bedy jego interlokutorowi odpowia?'aly. Nie pozuje na boha-
tera narodowego; uwaza siebie za pisarza i nawet wielkiego pisa-
rza, bo o tym go — shusznie czy niestusznie — swoi i niekt6-
rzy obcy przekonywali; ale nie obnosi swej wielkosci jak
plaszcza purpurowego, nie drapuje si¢ w ni3, lecz traktuje j3
jako zwyﬁlq okoliczno$é, z ktorg liczy si¢ bardziej niz ja na
przyklad w stosunku do niego liczyé si¢ potrafie.

Emigrantem by¢ nie cheial i wcale si¢ z tym nie ukrywa. W
Polskiej Republice Ludowej dzialo mu si¢ materialnie przez caly
czas dobrze, moralnie stopniowo coraz gorzej. Gdyby mégt byl sie
spodziewaé, ze pozwolg mu choéby tylko kontynuowaé rozpoczete

maczenie Szekspira, i nic wigcej, nie bylby kraju opuszczal. Ale
pozostaé pisarzem i nie by¢ w stuzbie propagandy regime’owej stalo
sie niemozliwem. Musial wigc zrezygnowat z tego, o co najbardziej
dbal, z kontaktu z szeroks publicznoécia po‘fsiq

Kontakt ten chcialby mimo to zachowaé w tej technicznie
ograniczonej mierze, w jakiej to jest przy stalym pobycie za
granicz osiggalne. Pisze obecnie po francusku i po angielsku, czy-

T $ R
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nigc to dla poinformowania opinii zachodniej — i po prostu dla
chleba. Najwigksza wage przywizuje jednak do tego co pisze po
Eolsku. Artykuly jego zamieszczane w Kulturze musza budzié w

ofach emigracji zastrzeienia, gdyz pisane s3 bez dostatecznej
znajomosci Jej psychologii i przeznaczone gléwnie dla spoleczen-
stwa krajowego, do ktérego Kultura mimo wszelkich przeszkéd
dociera, a ktore z koniecznosci posiada nieco odmienne glady,
urazy, zainteresowania. Ostatnie glosy prasy krajowej (fc:)wodzq
ze pierwszy artykul jego rozszed! si¢ juz wérdd jego dawnych
przyjaciot w Polsce i wywolal poéréd nich pewien wstrzgs a co
najmniej ferment. Rzeczy pisarza ktéry sam éwiezo dopiero stal
si¢. uchodZcy nie jest narzucanie pogladéw emigracji ale infor-
mowanie j3 o kraju i zwracanie si¢ do tego kraju w slowach i
ujeciu, ktore tam whaénie znajduja oddziwiek.

Milosz s3dzi, ze najczeéciej popelniang na Zachodzie
pomylka jest przypuszczenie iz sowietyzacja kraju przeprowa-
dzana jest stopniowo, Eodczas gdy w poszczegdlnych dziedzi-
nach postgpuje ona skokami. Nagle zaostrzenie kursu gospodar-
czego zaznaczylo si¢ juz temu pewien czas; w zakresie nauki,
literatury, wychowania przelomowym byl rok 1950. W ciggu
ostatnich 12 miesigcy przeprowadzono zmiany glebsze niz w
calym poprzednim pigcioleciu. To co znajdowalo sie pod kon-
trolg aparatu wykonawczego, tj. administracji, poddane zostalo
kierownictwu partii. Dostosowanie teorii naukowych do zasad
marksizmu-leninizmu, wzigcie w reke wychowania miodziezy,
podporzadkowanie wszelkiej tworczosci celom politycznym stalo
si¢ do tego stopnia problemem naczelnym, iz np. przeniesienie
Putramenta z Ambasady paryskiej na stanowisko sekretarza
generalnego zwigzku literatéw, oceniane we Francji jako objaw
nielaski, rozumiane jest w Warszawie jako wyrazny awans, 2
Skrzeszewski przesunigty zostal z Ministerstwa Oéwiaty na
pozornie wazniejsze Sprawy Zagraniczne po prostu dlatego, iz
nawet w kolach P.P.R. uwazajz go za czlowieka ograniczonego.
We wszystkim co ma zwigzek z kulturg istnieje 1 rzadzi dzié
tylko partia i jeszcze raz partia.

Zapytalem w tym miejscu o wazniejsze od form nacisku
jego osiggnigcia. Partia z przybudéwkami stanowi tylko maly
procent spoleczefistwa. Zle jest, ze moze ona wiekszoéci narodu
sily narzuca¢ swoje koncepcje ale gorzej byloby jeszcze gdyby
pojecia tej wiekszoéci ulegly chotby czeéciowemu, choé powol-
nemu, cho¢ nieéwiadomemu spaczeniu. Biore jako przyklad naj-
blizszg Miloszowi poezje. W miodym pokoleniu musza sie
budzi¢ nowe talenty. W pisanych pod dyktandem wierszach
starszej generacji od Galczyniskiego po takiego nawet Broniew-
skiego wyczuwam nutg przymusu, falszu, rozdwojenia — czasem
cynizmu. U miodych juz jej nie znajduje. Czyz nie oznacza to,

e dylemat, o ktérym pisze Milosz w Kulturze, juz dla nich,
inaczej wychowanych, w tej formie nie istnieje i ze szukajac ujs-
cia dla swego talentu wchodzz nie$wiadomie, samoczynnie w
zakre§lone im z gbry lecz jedynie znane lozysko? Niebezpie-
czefistwo prawdziwe dla nas zaczyna si¢ nie tam, gdzie si¢ }udz!
kupuje lub sil3 nagina, ale tam gdzie ich juz am kupowac ani
naginal nie potrzeba. i ) )
Milosz wywodom moim nie zaprzeczyl. Partia w jego poje-
ciu to nie suma zapisanych do niej czlonkéw. Sama przynalez-
no$¢ do P.P.R.u nie stanowi wlaéciwego rozgraniczenia, bo mimo
wszystkich czystek znajdujz si¢ w nim ludzie w tej samej mierze
z przypadku czy z oportunizmu co z przekonania. Partia to
mgzg i wola skoncentrowane w Centralnym Komitecie, dla kt6-
rego caly aparat rzagdowy z ministrami wijcznie jest niczym
innym jak zwyklym narzedziem wykonawczym, to dalej obok
rzebudowy ustrojowej i gospodarczej przemiany w psychice spo-
ﬁaczex’:stwa osiaggane w ramach P.P.R.u czy tez poza tymi ramami.
Tacy ludzie jak Berman, Minc, Putrament, Jedrychowski zbyt 53
inteligentni i zbyt wytrawni, by nie wiedzie¢ ze eksperyment swoj
przeprowadzaja we wrogim i duchowo obcym $rodowisku i by do
tego taktyki swej nie dostosowywaé. Osiggaja wigc rezultaty zwha-
szcza wéréd nie pamigtajacej przeszloici 1 zdanej na ich l'n_'leto;i)lr
wychowawcze mlodziezy. Jednym z takich czgsciowych osiagnigc
jest np. spotykane czasami zdanie: gdyby mozna tylko Sowietéw
si¢ pozby¢ to ostatecznie system obecny nie bylby najgorszy.
Powszechnie wrogie nastawienie wobec Sowietow jest naj-
wigksza przeszkoda w rozwoju i utrwaleniu si¢ rezymu. Dalsza
trudnoéé stanowiz dlai starannie maskowane ale niemniej istnie-
jace w jego lonie rozbieznoéci wewngtrzne. Likwidacja wywodza-
cego si¢ od Gomulki ,odchylenia nacjonalistycznego” jest
edwie na ukonczeniu. Obok niego zarysowujg si¢ liczne inne
odchylenia. Wlaénie u gbéry, wéréd fanatykéw i teoretykow
nowej wiary, najzywsze s3 spory o jej prawidla, najwigksza
sklonnoé¢ do poddawania w watpliwos¢ cudzej prawowiernosci.
Na domiar sam ustr6j totalitarny wladzy sprzyja szczegdlnie
rodzeniu si¢ intryg typu palacowego. Pelno wigc ich w dzisiej-
szej oficjalnej Warszawie 1 pelno ich w wyniku zatargéw perso-
nalnych. Jezeli wy$adkiem dygnitarz rezymowy oddaje ustuge
zwyklemu obywatelowi to jest to najczgéciej usluga wyswiad-
czona na zlo§¢ drugiemu dygnitarzowi. A gdyby kiedy$ zabraklo
opiekuriczej i karzacej zarazem rgki Moskwy to obecni wiladcy
pokléciliby si¢ natychmiast i z rozsadzonego od wewngtrz dzi-
siejszego monolitu partyjnego pozostatby zwat gruzéw.
W toku swego opowiadania i niejako na jego marginesie,
nakreslit Milosz, nieraz paru slowami, sylwetki kilku oséb, badz
to spelniajacych wazne funkcje w rezymie, badZz to dawnych wspél-
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nych znajomych. Putrament wyzyskuje swg niewgtpliwg oglade
umystows i staro-szlachecki styl zycia, by stwarzaé sobie pozory
liberalizmu i nawet dobrotliwoéci; w gruncie rzeczy jest zawzie-
tym i zaufanym stalinowcem. Na decyzji Winiewicza zawazyly
wplyw Zony, zasadnicza i nieomal zawodowa antyniemiecko$l,
oraz jaka$ poznariska sklonnoé¢ do niedoceniania imponderabi-
libw. W okresie w ktérym'jeszcze mniej byt pilnowany i mniej
si¢ bal, nieraz mawiat: ,Widzi Pan, ta nasza 'Polska Ludowa’ na
pewno jest chora, na pewno spaczona, ala przynajmniej zyje,
istnieje”. Dzi§ rozmaitymi stopniowo narzuconymi mu oéwiad-
czeniami i pociggnigciami wpedzony juz zostal w $lepy zaulek, z
ktérego nie ma odwrotu. Z literatéw Galczyriski doprowadzit
kuglarstwo intelektualne do stopnia w ktérym ani inni nie wie-
dz3 ani on sam juz nie wie, czy jego wiersze s3 wyrazem ponu-
rego balwochwalstwa czy tez poteznych kpin z rezymu. Tadeusz
Breza, wcigz podejrzewany i atakowany, broni si¢ ironig tak
wycyzelowang 1 tak umiejetng, ze jako jeden jedyny z pisarzy
nie-marksistowskich odnosi w dyskusjach publicznych przewagi
nad kontrolerami z ramienia partii. Specjalng pozycje zajmuje
grupa mlodych politykéw i pisarzy — wielu z nich znam dob-
rze — ktérzy nie mogac lub nie potrafiwszy uchronié sie od
kompromisu, szukajz moralnego aligiow rezymowym katolicyz-
mie. Analogi¢ ich polozenia z hitlerowsks kategoriz ,,Zydéw
pracujgcych dla Rzeszy” podkreélit Milosz juz w Kulturze.
Czestszym od nich jest typ czlowieka, ktéry badz to nigdy nie
zywil iluzji, badZ je stracil, ale uwaza ze w chwili zbrojnego
konfliktu przede wszystkim ludzie bedgcy w Polsce i o ile moz-
liwie dzierzacy chotby czastke wladzy speini¢ bedz mogli praw-
dziwie pozyteczng role. Takie whaénie stanowisko zajgt w ostat-
niej szczerej rozmowie przed wyjazdem Milosza z Polski nasz
byly mlody kolega ze stuzby zagranicznej, Jan Meysztowicz. Od
tego czasu zostal juz pono aresztowany.

Pisz¢ o spotkaniu z Miloszem obszernie, gdyz niezaleznie
od definitywnego sadu o nim, wydaje mi si¢ iz wybierajac wol-
no$¢ przywibézt on w swym bagazu o Polsce wiele wiadomosci
bezposrednich i subiektywnie szczerych, a jeéli zdeformowanych
to zdeformowanych nie inaczej niz éwiatlo w krzywym zwier-
ciadle tamtejszej rzeczywistoéci si¢ zalamuje. Shuchajac go, tak
jak stuchajac ostatnio wielu przybyszéw z kraju, powtarzam
sobie zarazem ze cho¢ nie zdajy sobie oni z tego sprawy,
dopiero ze stéw ich najzwyklejszych pada na przerazliwg blahodé
naszych sporéw emigracyjnych cieft prawdziwej tragedii narodu.

Prosz¢ Pana Ministra o przyjecie wyrazéw prawdziwego
powazania i serdecznego uscisku dfoni.

Kajetan DZIERZYKRA] MORAWSKI

Niemcy a Europa

Dopoki istnial Mur Berlinski, latwo bylo o uproszczenia
na temat Niemiec i Niemcéw. Ludzie zakochani w kulturze
niemieckiej i podziwiajacy demokracje i dobrobyt RFN mogli
dawa¢ Niemcy Zachodnie jako przyklad ,,pokojowych i
dobrych Niemcéw”. Zwolennicy pogladu o ,,niezmiennym
charakterze Niemcéw” powolywali si¢ na NRD, gdzie ,,uleg
loé¢ wobec panujacych”, ,karnos$é¢” i ,,pruski dryl” stanowi
fundament kolejnego totalitarnego systemu. 10ty

Pokusie tych wygodnych schematéw ulegali nie tylko
Polacy. Stale rosnaca potega Niemiec wywolywala mieszane
uczucia takie u Holendréw, Czechéw czy Francuzéw,
pomnych niedawnej przeszloéci. ,,Tak kocl’lam Niemcy, ze
clesz¢ si¢, iz istniejg ich dwa egzemplarze” — ; azil si¢
jeden z czolowych politykéw zachodnich na krétko przed
zjednoczeniem Niemiec. Podejmowane do korica wysx?k.n Mit-
terranda na rzecz stabilizacji i zachowania odrgbnosci pan-
stwowej NRD, ukoronowane nawet jego oficjalng wizytg w
Berlinie Wschodnim w dniach 20-22 grudnia 1989 roku,
wywolaly najwyisza irytacie w Bonn. O tych faktach nie
méwi si¢ juz publicznie, ale zostaly odnotowane z nalezyta
uwaga i skrupulatnoéciz w niemieckich opracowaniach histo-
rycznych. Rowniez blyskawiczna wizyta Mitterranda w Kijo-
wie 6 grudnia 1989 roku, gdzie spotkat si¢ z Gorbaczowem,
zostala zinterpretowana w Niemczech jako ,,niezwykle wyra-
Zne p}l"zypomnienie historycznych przymierzy rosyjsko-fran-
cuskich”. .

Polityka Francji, zorientowana glownie na wschodniego
sgsiada, a réwnoczesnie partnera 1 konkurenta, stanowila
egzemplifikacje powszechnych obaw co do przyszlego roz-
woju - zjednoczonych Niemiec. Doktryna Mitterranda od
samego poczatku opierala si¢ na koncepcji politycznego, gos-
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podarczego i militarnego zwigzania Niemiec z Francjg w celu
mograniczenia ich zbytniej swobody”. Przywodzilo to nie-
kiedy na my$l jedng ze scen filmu z Charlie Chaplinem, w
ktérym on jako zolnierz podczas I wojny $wiatowej pojmat
kilkudziesigciu jeficbw niemieckich. Na pytanie, jak tego sam
dokonal, odparl: ,,Otoczylem ich”. Tak wlaénie oceniala i
krytykowata koncepcje Mitterranda byla premier Wielkiej
Brytanii, Margaret Thatcher, nazywajac j3 ,,luzoryczng”.

Wyrazajac obawy przed dominacjz gospodarcza i polity-
czng Republiki Federalnej w Europie, powolywano si¢ w tym
okresie na ,,psychologie Niemcéw”. Na migdzynarodowym
forum dyskusyjnym w Hadze w maju 1992 roku Margaret
Thatcher ostrzegala np. przed panstwem niemieckim, ktore
»mimo demokratycznych podstaw stanowi problem zaréwno
dla samych Niemcéw, jak tez dla reszty Europy”. W tym
kontekscie Thatcher zazadala utrzymania wojsk amerykan-
skich w Europie, ktére ,dotychczas stwarzaly réwnowage w
stosunku do wojsk sowieckich, a teraz moglyby j3 zapewnié
wobec wzrostu potegi Niemiect co doceniajz sami Niemcy”.
Innymi slowy sugerowala, ze niebezpieczenstwo dla Niemcéw
stanowia zwigkszajgce swa potege Niemcy, ktére mogz w
jakim§ momencie utracié kontrol¢ nad rozwojem sytuacji.
Moéwigc jeszcze wyrazniej, Margaret Thatcher sugerowata,
jakoby Niemcy znajdowaly si¢ jeszcze ciagle na ,,zwolnieniu
warunkowym”, pod stalz obserwacja bylych ,,wychowawcéw”,
czyli zachodnich aliantéw koalicji antyhitlerowskiej, i ze s3 z
tego bardzo zadowoleni.

Jakby w odpowiedzi na jej stowa w styczniu 1993 roku
kierownik placéwki ambasady amerykanskiej w Berlinie,
Douglas H. Jones, stwierdzit w wywiadzie dla dziennika Der
Tagesspiegel, ze po wycofaniu oddzialéw amerykanskich obec-
nos¢ Ameryki w Berlinie bedzie réwnie mocno zaakcento-
wana, jak dotychczas. ,Po wojnie nie zawsze miano przed
oczyma caly zlozono$¢ sytuacji niemieckiej. Traktowano
Niemcéw jako przyjaciél, jako sobowtéréw Amerykanéw,
bez uwzgledniania ich odrebnej historii. Przez to zaniedby-
wano niekiedy fakt, ze Niemcy mogz mieé swe wlasne cele,
ktére teraz nalezy wspélnie przeanalizowaé”.

Ta wyrazna obawa, czy Niemcy utrzymajz dotychcza-
sowy kurs, $wiadczy o zywotnoéci uprzedzen w stosunku do
Niemiec i Niemcow.

Wydany w chwili pisania niniejszego artykutlu 12-y
numer tygodnika Der Spiegel jasno potwierdza istnienie w
Europie i na $wiecie przedstawionych powyzej znakéw zapyta-

NIEMCY A EUROPA 153

nia w odniesieniu do Niemiec. Jego autorzy, Werner Dihn-
hardt i Paul Lersch, stwierdzaja przy tym, ze ,cokolwiek by
Niemcy przedsiewzieli lub tez czego by zaniechali, wzbudza
albo niepokdj, albo oczekiwania”, jak np. w kwestii uczest-
nictwa wojskowego w Jugostawii czy w Kuwejcie. Cytowany
przez nich byly doradca Helmuta Kohla, historyk Michael
Stiirmer, stawia problem ,Niemcy i Europa” na poziomie
nastgpujacej alternatywy: ,,Pytanie: ’czy wigcej Europy czy
wiece) Niemiec’ oznacza: ’zwigzanie lub przywédztwo Nie-
miec’”. Natomiast w odniesieniu do obaw przed rozszerze-
niem si¢ wplywéw Niemiec na Wschodzie wspomniani auto-
rzy cytuja stwierdzenie, ,,2¢ Niemcy w sposob nieuchronny
przenikng gospodarczo Europe Wschodnig 1 zdobeda zwierzch-
nictwo na niezmierzonych obszarach miedzy Wislz, Bugiem,
Dnieprem i Donem”. Nie mniej jednoznacznie na temat
nowej pozycji Niemiec w $wiecie wyrazil si¢ Konrad Seitz,
byly szef sztabu planowania z gabinetu bylego ministra spraw
zagranicznych Genschera, stwierdzajac, ze ,,po upadku Zwigz-
ku Sowieckiego Ameryka, Japonia i1 Niemcy s3 trzema naj-
wazniejszymi krajami na swiecie, ktére wytwarzaja ponad
50 % produkcji $wiatowej. Kazdy z tych trzech krajéw jest
potega przywodcza w swym regionie”.

Na tle przedstawionych powyzej kwestii nasuwa si¢
pytanie, czyzby w Niemczech ozyl nagle duch podbojow,
23dzy dominacji i zdobycia nowych obszaréw? A byé moze
racie ma tylko profesor socjologii z Frankfurtu, Karl Otto
Hondric, ktéry skonstatowal zartobliwie, ze Niemcy dali si¢
dotychczas zauwazyé jedynie jako ,,zdobywcy rynkéw i baje-
cznych plaz”?

Wedlug badan jezykoznawcéw niemieckich, najpopular-
niejszym slowem w Republice Federalnej w roku 1992 bylo
Politikverdrossenbeit, czyli ,,zniechecenie polityky”. Odwraca-
jac wynik badan naukowcéw, mozna spytaé, czy zycie wigk-
szoéci Niemcéw bylo do tego momentu i jest w dalszym
ciggu rzeczywiscie az tak bardzo upolitycznione, jak by suge-
rowala powyzsza konkluzja. Ponowne zjednoczenie stanowié
nginno w miare dobre kryterium dla odpowiedzi. Otéz to

z watpienia najwyzszej rangi historycznej wydarzenie nie
wywolalo w Niemczech zadnych szczegblnych emocji o pod-
lozu politycznym czy dokladniej méwigc nacjonalistycznym.
Co wigcej, wbrew niektérym obawom wigkszo$¢ Niemcow

traktowala zjednoczenie niezwykle trzezwo, przede wszyst-

im jako wielkg niewiadom3. Zwigzane z tym faktem publi-
czne dyskusje dotyczyly gléwnie spodziewanych kosztow i wy-
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rzeczen. Jak stwierdzit historyk Hans-Ulrich Wehler, ,,géru-
jaca nad wszystkim analiza zyskéw i strat jest dokladnym
przeciwienstwem rozpasanego, skrajnego nacjonalizmu”.

Juz w pierwszym okresie po zjednoczeniu Ossis, czyli
byli mieszkaicy Niemiec komunistycznych, skonstatowali z
przerazeniem, ze zatgchle, ale cieple i przytulne nisze regla-
mentowanego przez komunistéw zycia ,,obywateli panstwo-

ch” nie zmieniajg si¢ bynajmniej automatycznie w dobro-
byt. Ich dotychczasowa biernoéé przerodzita si¢ w mgnieniu
oka w placzliwg skarge na rzekome oszustwo ze strony
zarbwno kanclerza Kohla, jak tez ,braci i siéstr” zachodnio-
niemieckich. Mieszkaricom zachodnich landéw zarzucali egoizm
i ,kasowanie pieniedzy”, jakby ci je co najmniej kradli, a nie
cigzko zapracowali na nie przez czterdziesci lat. Natomiast
racjonalne i niekiedy wrecz chlodne nastawienie mieszkancow
Niemiec Zachodnich do zjednoczenia wynikalo gléwnie z
uzasadnionych obaw przed spadkiem stopy zyciowej. Pow-
staly w wyniku tego dystans — z jednej strony niepokéj o
stan posiadania, z drugiej rosngce zadania i oczekiwania —
wywofa(; fale niezadowolenia i wzajemnych oskarzeh w cdﬁch
Niemczech. W tej sytuacji spoiwem dla obu grup mogla byé
jaka$ ogélnoniemiecka idea narodowa, ktéra skanalizowalaby
emocje 1 znalazla dla nich upust, kierujac je na jakié cel moi-
liwy do przyjecia przez caly naréd. Spojrzenia i oczekiwania
zwrécily sie po raz kolejny w strong gléwnego stratega i
autora zjednoczenia, Helmuta Kohla.

Przyzwyczajony do wyrazéw podziwu dla swych chtodno
wykalkulowanych posunigé i wyczucia mozliwosci niemieckiej
Realpolitik, kanclerz Helmut Kohl zasypany zostal nagle
lawing oskarzen nie tylko ze strony partii SPD, pozbawionej
dlugofalowej koncepcji politycznej, ale réwniez ze strony
duzej czesci spoleczenstwa zachodnio- i wschodnioniemiec-
kiego. Zarzucano mu przede wszystkim, ze ,nie powiedzial
otwarcie, jakie beds koszty zjednoczenia” i nie przedstawit
zarysowujacych si¢ juz wédwczas probleméw jako patriotycz-
nego zadania dla calego narodu. To — twierdzono — zredu-
kowatoby oczekiwania i nastawilo spoleczenstwo zachodnio-
niemieckie na dluiszy czasokres realnego obnizenia stopy
zyciowej. Osobna krytyka spotkala Kohla ze strony ugrupo-
wan i partii radykalnych za ,,wyprzedaz intereséw niemiec-
kich” na terenach utraconych w wyniku II wojny $wiatowej.

Czyiby Kohlowi rzeczywiicie nagle zabraklo poczucia
rzeczywistosci i koncepcji, jak pokierowaé jesli juz nie sytua-
Cj3, to przynajmniej nastrojami narodu? Wydaje mi si¢, ze nie

NIEMCY A EUROPA 155

i ze duza cze$é zarzutdw $wiadczy raczej o tym, ze staral sig
scementowaé podzielony jeszcze duchowo i ekonomicznie
naréd bez pobudzania tanich emocji nacjonalistycznych. Co
wigcej sadze, ze okazal si¢ nie tylko przedstawicielem wzo-
rowej demokracji i pokojowej polityki niemieckiej, lecz wyka-
zal réwnoczesnie wigkszg zdolnoéé oceny aktualnej sytuacji i
dalekowzrocznoéé, miz chcieliby jego krytycy. Unikajac roz-
krgcenia nastrojéw ,,wielkoniemieckich” jako taniego $rodka
polityki populistycznej, Kohl uspokoit nie tylko swych
mhodmcﬁo partnerdw 1 sgsiadéw w calej Europie, ale jeszcze
raz postawil na ,europejskoé¢” spoleczenstwa i polityki nie-
mieci‘i)ej, nie zaniedbujgc przy tym dalekosigznych intereséw
Niemiec. Prowadzac tego rodzaju Realpolitik, zdolat zlikwi-
dowaé przeszkody miedzynarodowe na drodze do zjednocze-
nia Niemiec i umiejetnie wkomponowaé¢ Niemcy Wschodnie
w struktury polityczne 1 gos rcze Europy Zachodniej.
Fala krytyki pod adresem Kohla, jakkolwiek nie pozbawiona
pewnych racji (jak np. o to, ze nie do$¢ naciskal na konie-
czno$¢ cierpliwosci 1 wytrwalosci) wydawata sie raczej wyrazaé
ogdlne niezadowolenie 1 niepok;.
W aspekcie migdzynarodowym polityka Kohla, bedaca
czgsciowo kontynuacja Realpolitik rzadéw socjaldemokratéow i
liberatéw, opiera si¢ od lat na dokladnie wywazonym ograni-
czaniu wplywéw Niemiec na arenie europejskiej i $wiatowej
(niekiedy nawet ze szkodz dla konkurencyjnosci wlasnej gos-
podarki) i umiarkowaniu w wyraznym ?c')rmulowaniu roli 1
celéw Niemiec jako potegi gospodarczej i militarnej Europy
w najblizszej przyszlosci. Niemcy nie chcg drazni¢ uczulo-
nych pod tym wzgledem partneréw z NATO i EWG.

- Wystarczy wspomnie¢ wielokrotne kompromisy ministra rol-

nictwa Niemiec na korzy$é rolnictwa francuskiego, wigcej niz
ugodowz postawe Niemiec w kwestii miejsca produkeji i
montazu prestizowego samolotu pasazerskiego ,,Airbus” czy
tez niezwykle ostrozne kroki Niemiec w kierunku zwigksze-
nia ich roli w ONZ.

Jak dotad najostrzejsza krytyka i sprzeciw w stosunku
do takiego samoograniczenia roli Niemiec w sposéb parado-
ksalny wyszly nie ze strony partii prawicowych (z wyjatkiem
skrajnie prawicowych), ale ze strony Rudolfa Augsteina, zbli-
zonego do kot SPD redaktora opiniotwérczego i wplywo-
wego tygodnika Der Spiegel. W niezwykle ostrym artykule

kcyjnym z kwietnia br. Augstein wyrazil nastroje wszyst-
kich przeciwnikéw zbytniej ,europeizacji” ze szkody dla
Niemiec. Jego zdaniem w Europie, w cieniu Ameryki, prowa-
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dzona byla dotychczas polityka Francji. Nawigzujac do ostat-
niej zmiany na stanowisku premiera Francji, Augstein pisze
m.in.: ,,Réwniez on (Balladur — A.S.) ustawia Francj¢ ponad
Europa, w catkowitym przeciwiefistwie do retoryki Kohla,
ktéry dwa razy sie klom widzac sztandar francuski” i
dodaje: ,,Balladur bardzo rézni si¢ od swego prezydenta Mit-
terranda. Obaj s3 zgodni tylko co do prestizowe; Pohtykx
przeciwko Niemcom i niedotrzymywania przyrzeczen. Albo
inaczej: obaj zgodnie z przyrzeczeniem szkodza gospodarce
niemieckiej. (...) Niestety nie mamy w Bonn rzadu, ktéry
chce reprezentowaé wlasne interesy. Slogan 'Europa’ wystar-
czy’k

Wrazliwo$é rzadu Republiki Federalnej na pode)nema,
ze Niemcy chcy dominowaé, cechuje w duzym stopniu row-
niez jego polityke w stosunku do Europy Wschodniej. Row-
noczeénie sposréd wszystkich krajow EWG wiasnie Niemcy
najaktywniej wchodza na tamtejsze rynki, prowadza wymiang
i szkoleme kadr naukowych i gospodarczych i rozbudowu;q
sie¢ swych przedstawicielstw. Przy tym, w poréwnaniu z
innymi krajami zachodnimi, istnieje wigksza réznica miedzy
potenqalem gospodarczym Niemiec a potencjalem tych
paristw, co powoduje o wiele silniejsze obawy przed domina-
cja memleckq Niektérzy dostrzegaja w tym rowniez mozli-
wos¢ wejécia Niemiec metodami Realpolitik na utracone w
wyniku ostatniej wojny tereny. Sprawia to, ze niezaleznie od
argumentow racjonalnych optyka obywateli i przedstawicieli
tych panstw zalezy w bardzo duzym stopniu od ich sposobu
definiowania whasnych intereséw narodowych i od niezaprze-
czalnych emocji, zwnqzanych z historig Niemiec w XX wieku.

Strach, by nazwaé rzecz po imieniu, wystepuje szczegdl-
nie mocno w krajach, ktére z )edne] strony padly ofiarg
faszystowskich Niemiec, z drugiej za$§ badz przejely tereny
utracone przez Niemcy, badZ przeprowadzily akcje wysiedle-
nia ludnosci niemieckiej z zamieszkiwanych przez nig ziem.
Istnieje wiegc w Polsce i1 Czechoslowacji, nie ma go natomiast
na Wegrzech, w Bulgarii czy w Rumunii. Propagatorom
obaw przed gospodarczz dominacjy3 Niemiec nie mozma
odmoéwié racji wtedy, gdy dostrzegajz np. w planowanym
przejeciu obowxqzu]qcyc w EWG norm i praw gléwne
zagrozenie dla ,czystosci etnicznej” w zakresie praw whas-
nosci, nie za$§ mozliwosé uzyskama w ten sposdb potencjal-
nych inwestoréw. Przngcxe b. panstw komunistycznych w
poczet EWG rzeczywiscie mogloby umozliwi¢ np. prywatny
zakup ziemi, nieruchomosci, fabryk itp. przez obywateli calej

Wspolnoty, tj.réwniez Niemiec. Stad tez nalezy przypu-
szczaé, ze kontrowersje wywolane konfliktem miedzy spo-
dziewanym zyskiem ekonomncznym a obawami przed utraty
setniczne] wylacznosci” jeéli idzie o prawo nabywania nieru-
chomoféci i fabryk (co w oczach zwolennikéw pelnej integracji
Europy jest przezytkiem okresu nacjonalizméw europejskich)
bedz nadal jednym z gléwnych elementéw okreslajacych roz-
woj stosunkow miedzy Niemcami a t3 czgscia Europy.

Podpisana w maju br. umowa migdzy poznanskimi
zakladami produkcji pojazdéw rolniczych a zakladami Volks-
wagena O utworzeniu joint-venture ,»Volkswagen-Poznan”
stanowi przyklad pragmatyzmu gospodarczego — jeden z
punktéw umowy przewiduje bowiem mozliwo$¢ przejecia z
czasem ponad 50 % udzialéw przez Volkswagena.

Jesh chodzi o rozbudzenie obaw, gléwng cezurg mx¢dzy
Niemcami a Polska i Niemcami a Czechami stanowily likwi-
dacja ,,zelaznej kurtyny” oraz zjednoczenie Niemiec. Przed-
tem wszelkie plany zamieszkania przez zainteresowanych tym
Niemcéw na odebranych im ziemiach wydawaly si¢ mrzonka.
Po podpisaniu ukladu o wzajemnych stosunkach i uznaniu
istniejacych granic panstwo niemieckie jako calo$¢ i partie
chadeckie z osobna pogodzily sig ofxc;alme ze status quo,
natomnast mrzonki zaczynaj3 przelstaczac si¢ w realng mozli-
wos¢ w skali jednostkowej, pomnozonej przez mozliwg liczbg
roszcze i dzialan prywatnych, np. w formie nabycia nieru-
chomoéci. Stale podnoszona przez wypedzonych ,,Niemcow
Sudeckich” kwestia odszkodowan za utracone majatki zna-
lazta poczatkowo oddiwick w zgodzie rzadu czeskiego (po
ustgpieniu komunistéw) na wyplacenie im odszkodowan, ale
tylko jesli zostali wywlaszczeni po roku 1948, i umozliwienie
im powrotu na te ziemie pod w. iem, ze przyjma obywa-
telstwo czeskie. W kwietniu br. czeskie Ministerstwo Spraw
Zagramcznych pomformowalo, ze rozwaza si¢ mozliwoéé
wyplacenia odszkodowari réwniez Niemcom Sudeckim wywlasz-
czonym w latach 1945/46, jakkolwiek sprawa ta znajduje si¢
jeszcze w stadium analiz.

Sprawa odebranych Niemcom terenéw na Wschodzie,
ktorej ostateczne uregulowanie stanowilo jeden z gléwnych
punktéw wspomnianych ukladéw bilateralnych, byla jak widaé
stale aktualna. WymKa!o to m.in. z faktu, ze poglad, iz s3 to
tereny tylko ,,czasowo zarzadzane” przez Polske i Czecho-
slowacje, reprezentowaly nie tylko zwigzki wypcdzonych ale
rowniez politycy niemieccy nawet ze ,,Srodka” partii chadec-
kich. Potwierdza to choéby wywiad z Margaret Thatcher z ro-



158 ANDRZE] STACH

NOTATKI ROSYJSKIE 159

ku 1990, na krétko przed podpisaniem ukladu niemiecko-
polskiego, w ktérym powiedziala: ,,Slyszalam Helmuta
(Kohla — A.S.) jak méwit: 'Nie, niczego nie gwarantuje, nie
uznaj¢ terazniejszych granic’. Sama to slyszatam, w Strasbur-
g:iam po kolacji. Wiedzialam, Ze pan Genscher byl innego
zdania”.

Niezaleznie od tego, jak gorzko to moze brzmieé w
uszach Polakéw czy Czechéw, trzeba stwierdzié gwoli spra-
wiedliwosci, ze takie stanowisko przeciwnikdéw ostatecznej
rezygnacji z zabranych Niemcom ziem wynikalo nie z jakiejs
genetycznie uwarunkowanej antyslowianiskoéci — nawet jesli
wystgpienia niektérych dzialaczy $wiadczyly czasami o skrzy-
wieniach patologicznych — lecz z poczucia krzywdy, wyrzs-
dzonej milionom oséb nie zaangazowanych bezpoérednio w
zbrodnie rezymu hitlerowskiego. Wigkszo$¢ z nich byh
wprawdzie §wiadoma bezprawia, krzywd i bestialstwa Niemiec
nazistowskich, ale brutalne wypedzenie milionéw cywiléw z
zamieszkalych od stuleci ziem uwazali oni za usankcjonowany
dyktatem Stalina z Jalty i Poczdamu kolejny akt bezprawia,
ktérego ofiarg padla tym razem duza czeéé ludnosci niemiec-
kiej. Dopiero uklady niemiecko-polski i niemiecko-czeski
zjednoczeniu Niemiec stanowily oficjalny akt uznania
powojennego status quo przez rzad reprezentujacy suwerena,
czyli caly naréd niemiecki. Niemniej nie mozna przemilczaé
faktu, ze z utrat3 ziem wschodnich nadal nie zgadzajz sie
przedstawiciele partii i ugrupowan skrajnie prawicowych, jak
tez duza czegéé¢ zwigzkéw wypedzonych.

Aktualny rozwdj sytuacji potwierdza istniejacz nadal
wrazliwo$¢ stosunkéw polsko-niemieckich. Republika Fede-
ralna wydaje np. paszporty niemieckie ludziom powotujacym
si¢ na swe niemieckie pochodzenie, chociaz mieszkajg stale w
Polsce i majz obywatelstwo polskie. Z jednej strony mozna
to uzna¢ za poézny akt rekompensaty i naprawienia krzywd,
jakich pewna c osob zaliczajacych sie do mniejszosci nie-
mieckiej doznala ze strony komunistycznych rzadéw w
Polsce choé¢by w formie ich przymusowe; poKmizacji. Z dru-
giej strony dostrzec w tym mozna ingerencj¢ innego pafistwa
w obowigzujacy na terenie danego kraju system prawny w
zakresie przepisdbw o posiadaniu i przyznawaniu obywatel-
stwa. Osobnym zagadnieniem s3 nadal niezwykle plynne i
nieostre kryteria uznawania pochodzenia niemieckiego, kryty-
kowane w samych Niemmmawet rzez partie prawicowe.
Na tle ruchéw na rzecz autonomii Slaska sprawa ta nabiera

dodatkowego wymiaru.

Mozna zatem przypuszczal, ze réwniez w tym rejonie
europejska polityka Niemiec wywolywaé bedzie nadal szereg
znakéw zapytania, emocji i niepokojéw. Przeciwnicy wcho-
dzenia kapitalu niemieckiego na teren Polski bedz znajdowaé
w tym dodatkowe potwierdzenie dla swych obaw, zas zwo-
lennicy przystgpienia do EWG dowéd na nieuchronnosé
utraty narodowej wylacznoéci na obszarze gospodarczym, jak
to juz od dawna ma miejsce w samych Niemczech, Francji
czy innych krajach akceptujacych miedzynarodows gospo-
darke wolnorynkows. W przypadku Polski i Niemiec istotna
réznica w stosunku do sytuacji dotychczasowej polega¢ moze
na tym, ze jesli do tej pory wszystkie sprawy w stosunkach
polsko-niemieckich reguﬁ)owano wylacznie na poziomie rz3-
déw, to teraz cora<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>