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Jan Świtaiski, BarrIngton, RI (USA) - pamięci prof. Jenego 
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Dla uczczenia pamięci Tadeusza Andrzejaczka w SZÓStll 
rocznicę Jego zgonu od M.A. (Australia): 
- na Fundusz Kllltllry - dol. aus. 200,00 ... ... ... . .. .... F. 
- na pomoc dla Polaków w Rosji - dol. aus. 200,00 F. 
- na Szpital Dziecięcy w Bytomiu - dol. aus. 100,00 F . 

• 
Jan Zalewski, Chester (W. Brytania) na pomoc dla Polaków w 

Rosji - 1: stg. 20,00 ...... .. .. . . . .......... . ................ . .. F. 
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Biedna Bośnia, czyli 
o samotności ginących (dok.) 

XI. Sporo pisze się ostatnio w prasie zachodniej o po­
wrocie chmury pesymizmu nad europejski horyzont: narasta 
recesja gospodarcza, rośnie bezrobocie, Zachbd osiągnął taki 
próg rozwoju, że ciężka praca nie powiększa automatycznie 
dobrobytu, zaś dobrobyt nie zwiększa zapotrzebowania na 
pracę. Wyborcy w krajach zachodnich coraz częściej głosują 
nie tyle za określoną opcją polityczną, co przeciw aktualnej 
władzy. Idea zjednoczonej Europy wzbudza coraz mniej 
entuzjazmu i nadziei. Odżywają lokalne nacjonalizmy i szo­
winizmy. Czy jednak tylko w kłopotach gospodarczych szu­
kać przyczyn owych zjawisk? Czy nie mamy do czynienia ze 
swoistą "chorobą duszy", której źródła są moralne i metafizy­
czne? Czy można przyglądać się temu, co się dzieje w Bośni, 
bez poczucia winy? Pomoc humanitarna jedynie w małej 
cząstce może uspokoić sumienia bogatej Europy, a zwłaszcza 
polityków i wojskowych, którzy dysponują ogromnym arsena­
łem gospodarczym i militarnym. T o trochę tak, jakbyśmy 
ofiarom sadysty, który mieszka za ścianą, przynosili co wie­
czór kromkę chleba i szklankę wody, by dalej mogły znosić 
zadawane im tortury, jego zaś zapraszali na umoralniające sesje 
przy suto zastawionym stole. "N asilenie walk w Bośni­
Hercegowinie nie storpedowało rozmów ... " - to fragment 
jednego z komunikatów z negocjacji genewskich - ze sty­
cznia, lutego, marca ... Czy nie brzmi to ponuro i groteskowo? 

XII. Administracja George'a Busha aż do końca swoich 
rządów nie mieszała się do konfliktu na Bałkanach, pozosta­
wiając inicjatywę sojusznikom europejskim. Może i słusznie 
- w końcu dzieje się to wszystko na kontynencie, którego 
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naj silniejsze państwa są w Sojuszu Atlantyckim NATO i 
zmierzają do przekształcenia Europy w silny i spójny orga­
nizm, który będzie w stanie przejąć współodpowiedzialność 
za los demokratycznego porządku · na świecie. Należałoby 
więc zacząć od własnego podwórka. Pozostanie jednak smut­
nym faktem, że przywódcy europejscy nie uczynili niczego, 
by przerwać eksterminację ludności cywilnej w Bośni-Herce­
gowinie. Od czasu do czasu niektóre spektakularne wydarze­
nia, jak zastrzelenie francuskich żołnierzy - uczestników 
misji "niebieskich hełmów", bądź zamordowanie wicepremiera 
rządu Bośni (zresztą w obecności żołnierzy i obserwatorów 
ONZ) wywoływały ostrzejsze głosy domagające się bardziej 
zdecydowanej akcji przeciwko Serbii. Na początku stycznia 
doszło nawet do tego, że ówczesny francuski minister spraw 
zagranicznych, Roland Dumas, zagroził francuską interwencją 
w celu przerwania blokady Sarajewa. Skończyło się jednak na 
zapowiedziach. Serbowie dalej "czyścili" i blokowali dostawy 
z pomocą humanitarną. Doszło nawet do tego - w połowie 
lutego - że muzułmański rząd Bośni i Hercegowiny odmó­
wił przejmowania lotniczej pomocy dla Sarajewa: "Nie zga­
dzamy się, by utrzymywać przy życiu Sarajewo po to, aby 
zachodnia opinia publiczna miała czyste sumienie, podczas 
gdy innych Bośniaków (we wschodnich regionach - przyp. 
mój) pozostawia się umierających". Do przełamania serbskiej 
taktyki, zmierzającej do zagłodzenia obrońców i mieszkańców 
wschodniej Bośni, przyczyniła się dopiero akcja zrzutów, 
zainicjowana przez prezydenta Clintona. Prawda, że ich bez­
pośrednia skuteczność okazała się wysoce problematyczna. Jej 
pierwszą konsekwencją było... zdobycie przez Serbów Czer­
skiej, miasta, które przez dziesięć miesięcy broniło się przed 
oblężeniem. W nocy, kiedy spadły tam pierwsze zrzuty, na 
początku marca, część obrońcowopuściła swe pozycje, udając 
się na poszukiwanie kontenerów z żywnością i lekarstwami. 
W tym czasie Serbowie zajęli miasto. Około 20 tysięcy 
mieszkańców Czerskiej zostało zmuszonych do opuszczenia 
swych domostw. Działo się to w czasie, kiedy nie puściły 
jeszcze zimowe mrozy, w regionie górzystym. Wygnanym z 
domostw Bośniakom z reguły pozwalano zabrać tylko samych 
siebie, ciepłe odzienie i dobytek musieli pozostawić w 
domach. Około 8 tysiącom z nich udało się dotrzeć, w stanie 
skrajnego wyczerpania, do odległej o 50 km Tuzli, która 
znajdowała się pod kontrolą muzułmanów. Liczba śmiertel­
nych ofiar nie jest znana. 

W tych samych dniach agencje donosiły o zaostrzeniu 
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serbskich ataków również w innych okolicach wschodniej 
Bośni. Humanitarną akcję zrzutów oddziały Karadżica wyko­
rzystały dla własnych, agresywnych celów. Mimo wszystko 
jednak akcja zrzutów samolotowych, wraz z towarzyszącą jej 
akcją propagandową, stała się wyraźnym sygnałem, że Ame­
ryka nie pozostanie na uboczu wydarzeń w byłej Jugosławii. 
Przyczyniła się też, w bardziej praktycznym wymiarze, do 
rozluźnienia serbskiego pierścienia wobec konwojów lądo­
wych. Za nią, 12 kwietnia, nastąpiła akcja patrolowania tery­
torium powietrznego Bośni przez samoloty NATO, z pra­
wem do zestrzeliwania obiektów naruszających ONZ-owskie 
zakazy sprzed kilku miesięcy. Była to decyzja mocno spóź­
niona, bo wcześniej Serbowie naruszyli zalecenia ONZ około 
500 razy. I tym razem jednak akcja ta stanowiła sygnał bar­
dziej zdecydowanej postawy społeczności międzynarodowej 
wobec łamania elementarnych praw człowieka. 

Towarzyszyła jej zapowiedź zaostrzenia sankcji Rady Bez­
pieczeństwa ONZ wobec nowej Jugosławii. W końcu sankcje 
zaczęły obowiązywać w ostatnim tygodniu kwietnia. I na nich 
zapewne się nie skończy, aż do wymuszenia na Serbach zgody 
na podpisanie planu pokojowego. W każdym razie, jak widać z 
powyższej analizy, bez aktywniejszego włączenia się Stanów 
Zjednoczonych w przerwanie serbskiej agresji, przywódcy euro­
pejscy przyglądaliby się zapewne nadal dokonującym się w blis­
kim sąsiedztwie zbrodniom ludobójstwa. Uwaga ta dotyczy 
zresztą również przywódców z· odzyskanej po komunizmie częś­
ci Europy. Ogólnikowym deklaracjom solidarności z ofiarami 
serbskiej agresji nie towarzyszyły i z tej strony konkretne ini­
cjatywy, na przykład na forum ONZ zmierzające do zaostrze­
nia sankcji wobec agresorów. Znacznie częściej rozlegał się w 
tej sprawie głos Iranu, Turcji lub krajów Trzeciego Swiata. 

XIII. Serbowie mają w tej wojnie sojuszników. Jawnych 
i ukrytych, świadomych i nieświadomych. Nieświadomi to ci, 
którzy w bałkańskim konflikcie "równo i sprawiedliwie" roz­
kładają odpowiedzialność za popełniane zbrodnie. Którzy 
mówią o "zbiorowym obłędzie, który (nagle?) ogarnął 
wszystkich mieszkańców tej części Europy - Słoweńców, 
Chorwatów, Muzułmanów, Serbów, Albańczyków" i kogo 
tam jeszcze. Jednym słowem ci, którzy nie odróżniają kata 
od ofiary, agresora od napadniętego. Takie podejście unie­
możliwia jakąkolwiek ocenę, paraliżuje. Skoro wszyscy osza-
leli - to kogo przed kim bronić? . 

Taką taktykę propagandową przyjęli też Serbowie. Nawet 
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ci krytyczni i opozycyjnie nastawieni do reżimu Milosz~vi<:ia. 
Proszę pani Serbowie nie . mają monopolu na zabijame! ", d . 

Złoczyńcy i maniacy istnieją wszędzie, a sprawoz 3:ma o 
masakrach, gwałtach i innych okrucieństwach, popełmanych 
przez Serbów, są - po części - bardzo fachowo zorgamzo­
wanq propagandq (podkr. moje), która niestety ~kształto~~a 
światową opinię publiczną" - to z wywiadu M~lana ~a~l1cla, 
byłego premiera Jugosławii, kontrkandydata MIloszevlcla w 
grudniowych wyborach prezydenckich (polityka z 9.1.93 r.). 
Głoszeniu podobnych tez o "symetryczności" zbrodni. wsz.yst­
kich stron a także o wyłącznie "samoobronnych dZIałamach 
strony serbskiej, towarzyszy propagandowe nagłaśnianie każ­
dego wyimaginowanego, czy faktycznego ~rzypadku cho~ac­
kiej, czy muzułmańskiej zbrodni dokonanej na Serbach. I Jest 
to - czy była aż do tej pory, piszę ten fragment pod 
koniec kwietnia - taktyka bardzo skuteczna. 

Serbia, jako inicjator działań wojennych na Bałkanach, 
ma wszakże również sojuszników jawnych i świadom~ch. 
Przede wszystkim - Rosję, która nagle ~kryła .. w sobie .. : 
ducha prawosławia. Przez cały czas trwama akCJI "czystki 
etnicznej" w Bośni-Hercegowinie Rosja sp~eciwiała .. się każ­
dej inicjatywie, zmierzającej do zaostrzema sankCJI. wobec 
nowej Jugosławii. Elokwentny minister spraw ~agramcznych, 
Andriej Kozyriew, na początku lutego kwestionował zdol­
ności nowej administracji amerykańskiej i Zachodu do zro: 
zumienia "skomplikowanych procesów zac~odzących w brłeJ 
Jugosławii". Proponował też mediację rOSYJską w tym reglo: 
nie, twierdząc, że Rosja łatwiej się dogada zwalczącynu 
stronami. Propozycje Kozyriewa sformułowane zos~ały 9 
lutego, dwa dni po ujawnieniu instrukcji prezydenta Clmton~, 
skierowanej do Rady Bezpieczeństw~ Narod?~e.go, w spraw!e 
zniesienia embarga na dostawy brom dla Bosm I patrolowan~a 
terytorium powietrznego tego kraju z prawem do zestrzelI­
wania obiektów naruszających ONZ-owskie zakazy. Instruk­
cja zalecała też rozpoczęcie przygotowań do ataków z 'p~wie­
trza na serbskie pozycje w Bośni-Hercegowinie. OCzywiście, z 
rosyjskiej mediacji nic nie wyszło, ale i pomysł prezydenta 
USA został skutecznie zablokowany. Zaś pod koniec tego 
samego miesiąca angielski dziennik. TJ;e. Obser:ve!. info~ował 
o tajnych dostawach ogromnych Iloscl rosYJsk!e) brom dla 
Serbii. Kontrakt miał opiewać na sumę 360 milIonów dola­
rów i obejmować między innymi dostawy czołg~w T -5~ i 
nowoczesnych rakiet o zasięgu 500 km, w tym rakiet przecIw­
lotniczych. Prezydent Jelcyn podobno nie był poinformowany 
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o tym kontrakcie, czego w końcu w rosyjskim bałaganie wy­
kluczyć się nie da. Informacje te pojawiły się w przeddzień 
amerykańskiej akcji zrzutów z powietrza kontenerow z żyw_ · 
nością i lekarstwami dla mieszkańców wschodniej Bośni. Tym 
razem humanitarnej akcji nie udało się storpedować. Ale 
widać wyraźnie na tym przykładzie, że rosyjska miłość do 
Serbii nie jest całkiem bezinteresowna. Ciekawy jest również 
dalszy ciąg tego "rosyjskiego wątku" w konflikcie bałkat?­
skim. 12 kwietnia rozpoczęła się międzynarodowa akCja 
patrolowania terytorium powietrznego Bośni-Hercegowiny. 
Wraz z nią miały wejść w życie ostrzejsze sankcje wobec 
byłej Jugosławii. Wtedy do akcji wkroczył prezydent Jelcyn, 
wystosował list do prezydenta Clintona z prośbą o przesu­
nięcie głosowania kwestii zaostrzenia sankcji o dwa tygodnie 
- na okres po zakończeniu ogłoszonego przez niego w 
Rosji na 24 kwietnia referendum. Uzasadniał swą prośbę 
argumentem, że sankcje wobec Serbii zostałyby źle przyjęte 
przez jego przeciwników w kraju. Rada Bezpieczeństwa 
ONZ dostosowała się do prośby Jelcyna. W następnych 
dniach grupa siedmiu najbardziej uprzemysłowionych państw 
świata ogłosiła - z inicjatywy Stanów Zjednoczonych -
pomoc kredytową dla Rosji, sięgającą 43 miliardów dolarów. 
Referendum przyniosło rezultaty dla Jelcyna korzystne. 
Zaostrzone sankcje wobec nowej Jugosławii zaczęły obowią­
zywać 26 kwietnia. Prezydent Rosji zaś ogłosił, że jego kraj 
nie będzie dłużej przeciwstawiać się inicjatywom, zmie~ajt­
cym do wywarcia większych nacisków na Serbię, by zmusIć Ją 
do zaakceptowania planu pokojowego dla Bośni-Hercegowiny. 
Z przytoczonej tu chronologii znowu morał wynika, że w 
polityce nie sentymenty się liczą, ale interes'y i l?ieniądze. I 
nie zmienia tej oceny wcale fakt, że w dnłU, kiedy Jelcyn 
ogłosił faktyczne wycofanie swego poparcia dla now~j Jug~s­
ławii, Izba Deputowanych Ludowych wydała rezolUCję popie­
rającą Serbię i przestrzegającą przed wywieraniem na nią dal­
szych nacisków. Po prostu przeciwnicy polityczni Jelcyna 
lokują swoje interesy gdzie indziej. 

XIV. 19 kwietnia. Pięćdziesiąt lat temu grupa młodych 
ludzi, skazanych na zagładę, postanowiła czynnie i z bronią 
w ręku przeciwstawić się złu i przemOcy. Nie mieli żadnych 
szans na zwycięstwo. Mieli 220 pistoletów i karabinów, 500 
granatów, w większości zrobionych chałupniczym sposo~m, 
butelki zapalające... przeciwko sobie mieli ogromną machmę 
wojenną III Rzeszy i bezsilność bądź obojętność świadków 
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mieszkańców Warszawy. I całej Europy. Całego świata. 
Kilka dni temu spotkałem się w Łodzi z doktorem Markiem 
Edelmanem, jedynym żyjącym przywódcą Powstania, czy -
jak sam to określa - obrony getta. Przeprowadziłem z nim 
wywiad dla RWE; pod koniec zadałem pytanie: "Panie Dok­
torze, minęło pół stulecia od tamtych wydarzeń - i świat 
się właściwie niewiele zmienił. Nie wiem, czy to nie będzie 
ryzykowna analogia, ale kiedy obserwuję w tej chwili rozwój 
sytuacji w Bośni, to nasuwają mi się porównania do sytuacji, 
w jakiej znaleźli się organizatorzy obrony getta w 1943 roku. 
Na pewno jest to zbyt daleko idące porównanie, ale czy Pan 
nie ma podobnych odczuć?". Oto odpowiedź Marka Edel­
mana: "Proszę Pana, nie tylko, że to jest identyczne. T o jest 
zwycięstwo Hitlera zza grobu, to co się dzieje dziś w byłej 
jugosławii. Obchody 50-lecia powstania w getcie mają sens 
tylko wtedy, jeżeli przypomną światu, że morderstwo, zabija­
nie ludzi z powodu przekonań religijnych, czy narodowoś­
ciowych, jest zbrodnią. I że ta zbrodnia musi być ukarana. 
Że kat, który to dzisiaj robi, będzie mieć świadomość, że 
jutro spotka go za to kara. Sens tych obchodów polega na 
przypomnieniu tej zasady. Nie sądzę, żeby one wpłynęły na 
zmianę polityki państw, które prowadzą dookoła jugosławii 
te swoje przetargi dyplomatyczne i kierują się prawem mię­
dzynarodowym, że nie wolno ingerować w wewnętrzne 
sprawy innych państw, co jest klęską. Bo nie ingerowali w 
Kambodży, gdzie zabito dwa miliony ludzi, nie ingerowali w 
Biafrze i nie ingerują tutaj. Ale są świadkami tego. Świadko­
wie milczący są tak samo winni jak mordercy. Z tego trzeba 
sobie zdawać sprawę. ( ... ) Teraz jest trochę inaczej, bo środki 
masowego przekazu pokazują, co się dzieje w Bośni, ludzie 
wiedzą i jest pewien nacisk na polityków, więc zrzucają z 
góry pojemniki z jedzeniem. Ale z tego nic nie wynika, bo 
morderstwa trwają dalej i będą trwały. Bo ?asad4 prawa mię­
dzynarodowego powinno być życie ludzkie. Zycie ludzkie ginie 
i będzie ginęło, dopóki się świat nie zmieni. Co robi Europa 
Zachodnia? Tworzy getto ludzi bogatych. ( ... ) To jest poli­
tyka bardzo podobna do polityki Chamberlaina. Człowiek 
jest taki, mówi sobie, mnie to nie dotyczy, ja chcę mieć 
spokojne życie, zbuduję sobie mur dookoła bogatych. Róż­
nica polega na tym, że Niemcy budowali dookoła biednych, a 
tu dookoła bogatych. Ale to jest ta sama psychologia". 

XV. W dniach, kiedy w Polsce i na całym świecie 
obchodzono 50-tą rocznicę powstania w getcie warszawskim, 
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padła Srebrenica, miasto we wschodniej Bośni, jeden z ostat­
nich punktów oporu w tym regionie. Przebywało tam kilka­
dziesiąt tysięcy osób, oprócz stałych mieszkańców również 
uciekinierzy z okolicznych miejscowości, zdobytych przez 
Serbów. By ich ratować od masowej rzezi, obserwatorzy 
ONZ i dowództwo oddziałów "niebieskich hełmów" podjęli 
mediacje z serbskimi przywódcami. Ci ostatni zgodzili się w 
końcu na wpuszczenie do zdobytego miasta oddziału woj­
skowego sił pokojowych ONZ. Warunkiem jednak było, 
między innymi ... rozbrojenie obrońców Srebrenicy. Muzułma­
nie nie mieli wyjścia. Spróbujmy jednak wejść w położenie 
ludzi, którzy przez rok bronią się z determinacją przed zna­
cznie lepiej uzbrojonym przeciwnikiem, by w konsekwencji 
oddać broń w ręce... potencjalnych sojuszników i patrzeć 
potem, jak do miasta wchodzą uzbrojone oddziały wroga. 
Rozpacz. jak pisać o rozpaczy? I upokorzeniu, które jest 
konsekwencją bezradności? Oto cena, jaką zapłacili za zgodę 
Serbów na wywiezienie ze zdobytego miasta rannych, kobiet 
i dzieci. Oglądam przeładowane do granic możliwości cięża­
rówki, wywożące tych biednych, opuszczonych przez świat 
ludzi. Świat, który teraz ratuje ich od pewnej śmierci. Ale 
jaka przed nimi przyszłość? I co się stanie z mężczyznami, 
którzy pozostali w serbskich rękach? Czy ktoś o tym pomyś­
lał? N o a poza tym ... patrząc na rzecz zimno i bez emocji. Z 
serbskiego punktu widzenia. Czy akcja międzynarodowych 
organizacji charytatywnych, masowego wywożenia muzułma­
nów z ich ojczyzny, nie wpisuje się w ideologię "czystki etni­
cznej"? Gdyby tych ludzi pozostawiono na miejscu, to Serbo­
wie "musieliby" przecież "coś" z nimi zrobić! Zamknąć do 
obozów koncentracyjnych, zastrzelić na miejscu ... Nie ma właś­
ciwie powodu, dla którego Serbowie mieli się z taką akcją nie 
zgadzać. Patrząc na rzecz z tego punktu widzenia łatwiej też 
pojąć, dlaczego władze muzułmańskie w niektórych miejsco­
wościach, wcześniej, nie chciały zezwalać na wywożenie swoich 
żon, matek i dzieci. W końcu zgadzali się... bo alternatywą 
przecież było zbiorowe samobójstwo. Oto tragedia pisana 
przez życie na naszych oczach. Nie ujmują jej suche doniesienia 
dziennikarskie. Nie chwyta kamera filmowa. T o jednak co 
chwyta jest i tak wystarczająco wymowne. 

XVI. Nie kieruje mym piórem niechęć do narodu serb­
skiego. Wielu jego przedstawicieli na pewno nie zgadza się z 
głosicielami i realizatorami postulatów "czystki etnicznej". 
Tak jak wielu Niemców nie zgadzało się z hitleryzmem i 
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wielu Rosjan ze stalinizmem. Jest jednak coś bardzo niepoko­
jącego w fakcie, że Miloszević zdob~ł sobie mand~t prezy­
dencki w demokratycznych wyborach I że - w doble otwar­
tości informacji - nie słychać wielu antywojennych .gło~ów 
dobiegających z Belgradu. Wygląda na to, że p.~ygmataJąca 
większość liczących się środowisk politycznych I mtele.ktu~l: 
nych nowej Jugosławii jeżeli nie czynnie, to .przynaJ~?I~~ 
biernie, Miloszevicia popiera. Serbscy "naro~owI komumsc~ 
całkowicie opanowali oficjalne struktury pąlttyczn~, a takze 
media i prasę oraz instytucje . kul~ura~e. Środow~ska nasta: 
wione opozycyjnie - młoda tnteltgenCJa, stude~cI - w tej 
trudnej sytuacji nie potrafili się odnaleźć. Jak pisze Svetlana 
Slapszak: "Dysyd~nci ni~ potrafili przr~woić sobie odmien­
nego sposobu życia, odmiennych wartoscl - !l10delu alterna­
tywnego, który by ich całkowicie uniezależmł . od autoryt~­
tywnych instytucji oraz od polityki prowadzonej przez ludZI, 
którzy nigdy nie wyrzekli się komunis,tycz~ej władzy.I" . . 1 v.: 
innym miej~cu: "Dys~denci są. bez~sredmo ~powle~zlaln~ 
za to że me stworzylt precyzyjnego I ostrego Języka Jawnej 
krytyki, który nie przepuściłby żadnej ok~zji, br z3:atako~a~ 
nacjonalistyczny bełkot". Dopóki w samej Se.rbl1 me l?oJawI 
się silny ruch antywojenny, skierowany przecI~ko nazls~ow­
skim bredniom i proponujący demokratyczny I wolnoścIOWY 
model życia - na Bałkanach nic się nie zmieni. Ale to jest 
zadanie dla Serbów i dla Chorwatów również. Bo i tam 
nacjonalizm święci tryumfy. . , 

Przytłoczeni informacjami o serbskich podbOjach ~oleJ­
nych części Bośni:Herceg?winy, prze~zamy często Wiado­
mości o chorwackich akCjach zmierzających do podporząd­
kowania sobie przygranicznych. teren~,,:,. Do tej .pory 
opanowali oni około 20 % teryto~1Um Bosm .. Bez~eremomal~le 
wykorzystują sytuację. Ot, chocby 18 ~wletma, w ~zasle, 
kiedy Serbowie kończyli atak na Sre~remc~, ~ho~acl u~e­
rzyli na miasto Jablanica, położone kilkadziesiąt kllometrow 
na południe o~ ~arajewa. .. . . , . 

Biedna Bosma, przypomma Się sytuaCja Polski z wrzes~la 
1939 roku. Hitler od zachodu, Stalin od wschodu. Generalts­
simus osobiście raczył wówczas zaznaczyć linię demarkacyjną 
na Bugu. W tedy między niemieckim i sowieckim ~odzem 
panowała jeszcze niezakłócona niczym .przyj~źń .. Tut~J .sytua­
cja jest odmienna o tyle, że rozdZierający Ziemie Bosm-~er­
cegowiny najeźdźcy również między sobą są skłóce01. A 

I. Patrz Kultura nr6/1993, pierwsza część artykułu K.W. Tatarowskiego. 
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nową mapę tego kraju narysowali panowie Vance i Owen. 
Sankcjonuje ona lwią część serbskich i chorwackich zdobyczy, 
tyle że Serbom przyznaje mniej, niż faktycznie już zdobyli. 
"Czyszczą" więc dalej. 

XVII. Wygląda na to - na przełomie kwietnia i maja, 
kiedy dopisuję ostatnie stronice tego tekstu - że świat 
wreszcie przestanie ograniczać swe działania do wyciągania 
niedobitków z bałkańskiego piekła. Świadczą o tym ostre 
wypowiedzi prezydenta Clintona, a także wycofanie przez 
Jelcyna poparcia Rosji dla nowej Jugosławii. Obiektywny i 
chłodny sposób podawania informacji o wydarzeniach w 
Bośni, który obowiązywał w mediach do tej pory, zostaje 
zastąpiony językiem bardziej emocjonalnym (i, dodajmy, 
adekwatnym do sytuacji). W amerykańskiej stacji telewizyjnej 
CNN w wypowiedziach komentatorów i ekspertów pojawiło 
się ostatnio kilkakrotnie określenie "ludobójstwo" (genocide). 
Jednoznacznie wskazuje się też, kto jest ofiarą, a kto katem. 
Jeżeli jednak nawet dojdzie do jakiejś formy interwencji 
zbrojnej w Bośni, to powstaje pytanie - dlaczego dopiero 
teraz, kiedy cały piękny kraj zamieniony został w wielkie 
gruzowisko? Przecież o istnieniu obozów koncentracyjnych i 
o nazistowskiej doktrynie "czystki etnicznej" świat wiedział 
od dawna, przynajmniej od lata ubiegłego roku. Nie zdobyto 
się nawet na wysiłek wyswobodzenia obozów, o których ist­
nieniu było wiadomo. Obozów śmierci, do których Serbowie 
nie dopuścili obserwatorów międzynarodowych i specjalnego 
wysłannika ONZ, Tadeusza Mazowieckiego. Przez długie 
miesiące, mimo że Rada Bezpieczeństwa ONZ zakazała 
lotów nad Bośnią-Hercegowiną, przyglądano się, jak strona 
serbska ten zakaz gwałci, bombardując miasta i zaopatrując w 
broń oddziały lądowe. Ogłoszony pod koniec kwietnia przez 
prezydenta USA plan zniesienia embarga na broń dla boś­
niackich muzułmanów oraz ataków z powietrza na strategi­
czne pozycje serbskie nawiązuje do jego koncepcji z początku 
lutego. Od tamtego czasu Serbowie zdobyli kilka większych 
miejscowości we wschodniej Bośni. Zaś w ostatnim tygodniu 
kwietnia, po wejściu w życie zaostrzonych sankcji wobec 
nowej Jugosławii - ich odpowiedzią była odmowa podpisania 
planu pokojowego i kolejna wielka ofensywa. 

XVIII. I jeszcze garść pytań, które nasuwają się w 
związku z poruszanymi tu tematami. Do końca kwietnia w 
Bośni-Hercegowinie zginęło 39 żołnierzy ONZ-owskich, wię-
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'cej, niż w czasie wojny z Irakiem w 1991 roku. Czy nie jest 
czymś absurdalnym posyłanie między walczące strony wojska 
(świetnie uzbrojonego), które nie ma prawa używania broni? 

Czy nie należałoby - nawiązuję do przytoczonych 
wcześniej opinii Marka Edelmana - uczynić z reguły posza­
nowania podstawowych praw człowieka podstawy prawa mię­
dzynarodowego? A wraz z tym zrewidować zasadę o niein­
terwencji w wewnętrzne sprawy suwerennego państwa? Kto 
miałby to robić? Międzynarodowe wojska ONZ, ale wyposa­
żone w prawo do czynnego wdrażania demokratycznego ładu. 
Albo - takie rozwiązanie możliwe było w Bośni - oddziały 
Wspólnoty Europejskiej, od Portugalii po Rosję, albo przy­
najmniej od Portugalii po Niemcy. Muszę przyznać, że rozu­
miem amerykańskich krytyków decyzji prezydenta Clintona, 
by zwiększyć zaangażowanie USA w byłej Jugosławii. To 
zadanie powinni wykonać Europejczycy, oczywiście przy 
współpracy innych demokratycznych państw. Wydarzenia w 
Bośni raz jeszcze potwierdziły słowa ministra spraw zagrani­
cznych Belgii, Marka Eyckensa, po wahaniach i sporach w 
łonie W spólnoty Europejskiej w kwestii przyłączenia do koa­
licji antyirackiej w 1991 roku. Stwierdził on wówczas, że 
Europa zasługuje na miano "kolosa ekonomicznego, Pigmeja 
politycznego i larwy militarnej". Sprawdziło się. 

XIX. Jak to się właściwie dzieje, że w sercu sytego i 
pogodnego mimo wszystko organizmu europejskiego sadowi 
się nagle potwór, który znieprawia ludzkie umysły i wywołuje 
powszechną grozę? Jaka jest natura owego potwora? Złożona 
zapewne i nie możliwa do jednoznacznego zdefiniowania. Naj­
tęższe umysły w dziejach ludzkości mierzyły się z pojęciem 
zła i każdy widział jego naturę trochę inaczej. Filozofowie 
głosili śmierć Boga i zastanawiali się, "czy diabeł może być 
zbawiony?". Poeci prowadzili z nim flirty i targi, umiejsca­
wiając go to w historii, to w ludzkim sercu. Księża prze­
strzegali przed nim i stawiali krzyże, zagradzając mu drogę. 
A on znajdował boczne ścieżki. Albo wkradał się w serca 
tych, którzy nieśli krzyże i w ich imię mordowali innowier­
ców. Jakże bowiem pogodzić krzyż z duszą Inkwizytora? 

Diabeł, o którym piszę w tym tekście, diabeł nacjona­
lizmu, należy do naj groźniejszych i najbardziej rozpowszech­
nionych diabłów. Chcę zakończyć zapisem z mojego dzien­
nika z początku tego roku. Prowadząc wtedy jeden z 
radiowych programów, wysłuchałem relacji o obozie pracy 
przymusowej w Jaworznie. Istniał on do 1954 roku i pano-
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wał w nim rygor bliźniaczo podobny do łagrów sowieckich. 
W audycji tej, poprzez dokumenty w niej przytoczone, poru­
szono też bardziej uniwersalną sprawę, wiążącą się z ludzką 
naturą. Z okrucieństwem. I to nie "klawiszów", którzy z 
"nadania władzy" niejako musieli przestrzegać drakońskich 
regulaminów. Z okrucieństwem ludzi z boku, z zewnątrz. 
Oto scena pędzenia do obozu osób pochodzenia niemiec­
kiego. Jest 45 rok, tuŻ po wojnie. Scenę tę opisuje kobieta w 
zaawansowanej ciąży. Towarzyszy jej 4-letnia córka. Kobieta 
mdleje, dziecko błaga o łyk wody. Chłopi z okolicznych wsi 
odganiają ich od studni, jak niegdyś odganiało się trędowa­
tych. W końcu jeden z żołnierzy, czy milicjantów, którzy 
prowadzą ich do obozu, wbrew protestom miejscowej lud­
ności nabiera do naczynia wody i pozwala się napić kobiecie, 
jej dziecku i innym osobom z konwoju. Maleńka scenka -
ale jakże wymowna. Potępiamy dziś Serbów i Chorwatów w 
byłej Jugosławii. A przecież kierują nimi te same, najprostsze 
i najniższe, "plemienno-wspólnotowe" odruchy. "Nie nasz" 
- to wróg, niech zdycha. W opisywanej scence grzechem 
tych ludzi, polskich wieśniaków, była nieczułość na cierpienia 
drugiego człowieka (choćby i Niemca). Serbowie posunęli się 
jedynie pół kroku dalej, uznając, że wszystkich "nie-swoich", 
to znaczy muzułmanów, trzeba wymordować. Ale podstawa 
myślowa jest tu taka sama: postawienie plemiennej wspólnoty 
nad naturalne czy boskie prawa, mówiące o konstytucji czło­
wieka jako istoty odrębnej od innych ssaków, od płazów, 
gadów, ryb, ptaków ... i czego tam jeszcze. Nie człowiek 
zatem w myśleniu nacjonalisty jest ważny, ale to, co ludzi 
r6żni: rasa, religia, język, miejsce urodzenia i wychowania, 
etc. Ten diabeł, diabeł nacjonalizmu, i inne szatańskie pokusy 
tkwią w każdym z nas. Jak pisał pewien mało znany poeta: 

W lesie natury błqdzqc z rozumu latarkq 
I z duszq na ramieniu w świqtyni popioł6w 
Gasisz stosy gdzie kości zwęglonych anioł6w 

Szloch niesie się jak potop nad Przymierza Arkq 
I z jego studni czerpiqc ciqgle w miłość zbroisz 
Zło kt6rego krawędziq chleb codzienny kroisz 

Monachium, 2.V.1993 
Konrad W. T ATAROWSKI 



Pisarze niedocenleni -
pisarze przecenieni 

ANKIETA "KUL TURY" 

W numerze lipiec-sierpień 1992 Kultury opublikowane zos­
tały w opracowaniu Włodzimierza Boleckiego odpowiedzi ponad 
dwudziestu pisarzy i krytyków w ramach ankiety poświęconej 
pisarzom współcześnie przecenianym lub niedocenianym. Ponie­
waż ankieta rozesłana została prawie wyłącznie pisarzom prze­
bywającym w Polsce, redaktor Jerzy Giedroyc zwrócił się do 
mnie z sugestią przeprowadzenia podobnej ankiety wśród pisarzy 
i krytyków mieszkających poza Krajem. Biorąc pod uwagę 
zarówno charakter odpowiedzi jak i zainteresowanie, jakie 
ankieta wzbudziła w Polsce, propozycję przyjąłem i zwróciłem 
się z prośbą o wzięcie udziału w ankiecie uzupełniającej do 
trzydziestu paru pisarzy i krytyków z dawnej i nowszej emigra­
cji. Z tej liczby trzynaście osób odpowiedziało na ankietę, trzy 
nadesłały uzasadnienia, dlaczego w ankiecie udziału nie wezmą, a 
cztery wyjaśnienia listowne (Adam Zagajewski, Józef Bujnowski, 
Anna Frajlich-Zając i Wacław Iwaniuk). Niektóre odpowiedzi 
przekroczyły znacznie sugerowaną objętość, ponieważ jednak 
kilka osób przy·słało odpowiedzi krótsze niż sugerowany roz­
miar, zamieszczam wszystkie odpowiedzi in extenso. Zamie­
szczam także odpowiedzi uzasadniające odmowę wzięcia udziału 
w ankiecie ze względu na to, że stanowią ciekawy komentarz do 
ankiety krajowej oraz wnoszą istotne elementy do tematu. 

Pytanie, postawione przez Włodzimierza Boleckiego brzmiało: 
Które z dzieł współczesnych literatury polskiej lub którzy pisa­

rze S4 Pani/Pana zdaniem niedocenieni - i dlaczego, a którzy 
przecenieni - i z jakiego powodu? 
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Po dłuższej refleksji zdecydowałem się utrzymać pytanie w 
powyższym sformułowaniu dla celów porównawczych, ~m? że 
narzucało ono zbyt może uproszczony schemat odpo":'ledz~. ~ 
liście skierowanym do ankietowanych pisałem: "WydaJe mI SIę, 
że istotniejsza od prostego burzenia hierarchii lub nadawania 
rang literackich jest potrzeba przewartościowania wsJ>?łczesnej 
literatury polskiej z perspektywy ~stkomu.nistycz.neJ, ~k?ro 
rangi ustalane po obu stronach gramcy podZIału mIał}: m~Jed­
nokrotnie charakter doraźnie polityczny lub w znacznej rruerze 
ideologiczny". Wyraziłem także nadzieję, że w ankiecie s~iero: 
wanej do pisarzy i krytyków przebywających poza ~olską uJawm 
się być może "inna perspektywa na współczesną hteraturę pol­
ską, niż ta, jaka cechuje pisarzy i k~ykó~" w K~aju. N~ s~ge­
stię redaktora Giedroycia do kategom "plsarze medocemem -
pisarze przecenieni" dodałem hasło "pisarze zar,omniani". Na 
koniec sugerowałem, by termin "literatura współczesna" rozu­
mieć jako obejmujący "w najlepszym razie" utwory napisane po 
1918 roku. 

Mój komentarz do ankiety zamieszczam na końcu. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

TADEUSZ CHABROWSKI (Brooklyn, Stany Zjednoczone) 

Odnoszę wrażenie, że we współczesnej literaturze polskiej 
przeważał nurt poezji, któremu patronuje Miłosz, a do któ~eg~ 
zaliczyć wypada twórczość Herberta i z pew!"ym.i zastrze~emaml 
Szymborskiej. Najogólniej można by powIedzIeć, ,że Jest to 
poezja klasycyzująca, niechętna eksperymento~. Językowym, 
raczej konserwatywna niż rewolucyjna - oczywIścIe w poetyc­
kim sensie tych określeń. 

Odczuwam natomiast brak we współczesnej poezji nurtu 
bliższego postawie awangardowej, w sposób najdoskona1szy re­
prezentowanej, moim zdaniem, przez Przybosia. Obecnie najbar­
dziej interesującym zjawiskiem tego nurtu jest twórczość Tym<;>­
teusza Karpowicza, z zupełnie niezrozumiałych dla mme 
przyczyn ukryta w głębokim cieniu. T en niepokojący brak rów­
nowagi pogłębia fakt, że wielu poetów którzy dali, się P?znać w 
pierwszej fazie jako poeci lingwistyczni, ostateczme przeszło do 
obozu przeciwnika (casus Barańczak i Zagajewski). 

Wydaje mi się także, że znaczna większość . poetó~ .naj­
młodszej generacji czerpie wzorce z dokonań MIłosza I Jego 
świty, wbrew naturze rzeczy, odbierając samym sobie możliw~ść 
młodzieńczego buntu i błogosławionego językowego bezpraWIa. 
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Zres~tą saI?1 przrł~pałem s~ę na . tym, że mój przybornik poe­
ty~kl w wlększoscl wypełmony Jest przez utwory miłoszowe i 
mIłoszopodobne. Wbrew mojej woli. 

Tym~zase~ . ni~d?statek języ~owych poszukiwań, awangar­
dowych memozlIwoscl oraz nadmIerne zaufanie do wartości wy_ 
pracowan>:,ch. przez przeszłość zagraża zdrowiu poezji i po­
y.rstrz:ymuJe Jej rozwOJ. Tylko bocian prezentuje się dobrze na 
Jednej nodze. . 

, . C~ciał.by~ tu być dobrze zrozumianym. Nie neguję war­
tOSCI I oSlągmęć poetów "klasycyzujących". Twórczość ta na 
pewno pozostawi trwałe ślady w polskiej literaturze. Niemniej 
do?rze b~ było, . aby r~wn~e trw~łe . ślady pozostawili poeci, dla 
kto~c~ Język Jest zIemIą dZIeWIczą a nie przydomowym 
ogrodklem. 

ADAM CZERNIAWSKI 
(The British Centre for Literary Translation, Norwich) 

W odpowiedzi na organizowaną przez Pana Profesora 
ankietę dla paryskiej Kultury komunikuję : 

Pisarz przeceniony: 

Adam Czerniawski. 

Pisarze niedocenieni : 

Witold Gombrowicz, Konstanty Jeleński, Czesław Miłosz. 

MARIA DANILEWICZ ZIELIŃSKA (Portugalia) 

. Rok 191~, uznawany za ważną cezurę, jest nią tylko w sen­
sIe chron,~log.lcznym . . W rzeczywistości, którą dobrze ze wzglę­
du na m?J WIek p~mlętam, koniec wojny na Zachodzie oznaczał 
wprawdzIe. formalme odzyskanie Niepodległości, działania wojen­
~e trwały Jednak nad.al, a nawet .się. przybliżały i urealniały. W 
IIteraturz~ ~a co. dZI~ń panowalI Zeromski, Kasprowicz (jako 
autor KSIęgI ubogIch) I Leopold Staff. Cezurą była raczej seria 
p?g~ebów znako~t>:,~h pisarzy: przeniesienie szczątków Sien­
kiewlcza. ze SzwaJcaru, uważane za symboliczny koniec epoki 
pozytywIzmu, choć wcześniej już ją opłakano na pogrzebach 
Prusa, Orzeszkowej i Konopnickiej. Odeszli na przestrzeni kilku 
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lat ale panowanie ich się nie skończyło a nowe wydania zapełniły 
witryny księgarń. Skamandryci wystąpili wp~awdzie !' r. 1920 -
pamiętamy jednak że pod patronatem Zeromsklego - ale 
początkowe ich sukcesy przyjmowano z uśmiechem ze względu 
na ich aspekt kawiarniany, kabaretowy i w jedno się zlewały z 
trwającą nadal popularnością wierszy Józefa Mączki, Edwarda 
Słońskiego i piosenek czasu wojny, a tu "pąki białych róż" 
sąsiadowały z rosyjskimi "Chryzantemami" i "Madame Loulou". 
Wiosna i wino Wierzyńskiego dobrze się . mieści w tym schema­
cie - cezura się tu nie rysuje. 

Pisarze przedwojenni, tj. sprze~ ~ 914 ;" . nie zeszli . j~dnak 
jeszcze z piedestałów a w odrodzonej OJczyzme poczuwalI SIę do 
obowiązku czynnej służby. Najwyraźniej występuje to na przy­
kładzie Żeromskiego, który w hierarchii mojej i moich rod~icóv.: 
był nr. 1 na scenie literackiej a świadectwem tego były z Jednej 
strony sukcesy Wiatru od morza i Przepióreczki, a z dru~iej spó~ 
polityczny wokół Przedwiośnia. Pamiętam, że dla WIękSZOŚCI 
inteligentów Nobel Reymonta uważany był za pomyłkę podyk­
towaną przez klikę z MSZu chęcią pokaz~nia Pol~ki w opraw~~ 
malowniczego folkloru. Nobel należał się Zeromsklemu. Do dZls 
tak myślę. . 

Osobistą cezurą jest dla mnie pogrzeb autora LudZI ~zdom­
nych, wielka narodowa żałoba (jak w 1935 r. po ~gome Mar­
szałka), orszak kroczący do Zamku ~zdłuż osłomętych. krepą 
latami, w rytm kroków młodych poetow Skamandra, przeJmują­
cych, jak się nam, studentom UW wydawało, prymat sceny 
literackiej. . . .. 

Potem przyszły rozczarowania, Jakże podobne do dZISIeJ­
szych. Miało być wspanialej, inaczej. A tu epigoństwo, szarzy­
zna. Nową cezurą stał się nie debiut jednostki ale przejęcie 
przewodnictwa przez Wiadomości L.i~erackie ~ redakcj~ M. 
Grydzewskiego, zbiorov.:e prze~stawlc!elstw~ lIteratury ~mau­
gurowane wywiadem z Zeromskim. MIało WIększe zn~czeme od 
pow~tałej później Polskiej Akademii Literatury, której domagał 
się Zeromski. . . , 

Wytyczne ankiety sugerują jednak wysuwame .nazwlsk pIsa­
rzy. Czy nie lepiej by było potraktować podob,:ue cz:asoplsm~ 
personifikując je na rzecz ankiety? A więc właśme W,adomośc, 
warszawskie, paryskie, angielskie? I czy nie jest r~czej in.stytucją, 
niż pisarzem dla własnej chwały Tadeusz Boy-Zeleń~kl? A ~a 
naszych dni czy nie jest także instytucją nawet MIłosz? NIe 
mówiąc o Kulturze? ., . . ., 

Trzeba było kilkunastu lat mepodległoSCI, by POJawIły SIę 
pierwsze ważniejsze bestsellery 20-lecia. Fakt że na pierwszy plan 
wysunęły się kobiety byłby dziś większym zaskoczeniem niż 
wtedy. Noce i dnie Dąbrowskiej i Dom kobiet Nałkowskiej były 
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ostatnimi chyba tytułami przyjętymi przez ogół jednogłośnie. 
Próbę lat wytrzymała Cudzoziemka Kuncewiczowej, Całe życie 
Sabiny Boguszewskiej, Dziewczęta z Nowolipek Gojawiczyńskiej, 
wszystko to tytuły z miejsca docenione i dotąd wznawiane. 
Skamandryci zawiedli oczekiwania i albo pisali i co roku wyda­
wali nowe tomiki, albo przerzucali się na prozę. Tak postąpili: 
Iwaszkiewicz, Wittlin a także Słonimski jako autor kronik w 
Wiadomościach. Także docenieni. 

Z dystansu lat dziwi jak bardzo przeceniony był Kaden­
Bandrowski i Andrzej Strug, a raczej niedoceniony Parandowski. 
Do pisarzy przecenionych należy Ferdynand Goetel, właściwie 
autor jednej książki - Z dnia na dzień. Nie doceniono dwu 
wybitnych pisarzy: Wacława Berenta i Bolesława Leśmiana. Irzy­
kowski tępiony był umiejętnie przez Boya, choć sam się pod 
ciosy nadstawiał. Sukcesy Zofii Kossak mieściły się w ramach 
tradycyjnej powieści historycznej. Jeśli Berentowi przypadły suk­
cesy oficjalne, Kossak znalazła się na obrzeżach "wielkiej litera-
tury", poniżej Czerwonych tarcz Iwaszkiewicza. . 

Sukcesy awangardzistów, Okolicy poetów, Czartaka, Zaga­
rów święcono li tylko w gronie wtajemniczonych. T u mieszczą 
się nazwiska Peipera, Jastruna, nawet Czechowicza a także 
kawiarniane · sukcesy Ferdydurke Gombrowicza i Wspólnego 
pokoju Uniłowskiego. "Czerwony" Łobodowski epatował sno­
bów. W świadomości ogółu wysoką lokatę mieli Wańkowicz, 
Cat-Mackiewicz i Zygmunt Nowakowski z krakowskiego I.K.C., 
niewątpliwie przeceniany. 

Zauważmy: o reputacji zadziwiająco wielu pisarzy decydo­
wały materiały prasowe wyprzedzające książki, w których je 
pośpiesznie przedrukowywano. Gronu najbardziej niedocenionych 
przewodzi skandalicznie niedostrzegany Leśmian. Gdyby stwo­
rzyć kategorię odkrywanych, na pierwszym miejscu byłby Nor­
wid; jednotomowy wybór jego utworów spotkał się z przyję­
ciem, które ratuje honor Dwudziestolecia. 

Po zamilknięciu Lechonia prym wiódł Tuwim, a Wierzyński 
zszedł do roli królewskich angielskich laureatów, od których 
oczekuje się utworów okolicznościowych _ za takie uważano 
Laur olimpijski, wiersze sławiące Marszałka a nawet Mickiewicza, 
jako Że pisane były w stulecie Pana Tadeusza i przypływu kultu 
Mickiewicza. Do celów obecnej ankiety Wierzyńskiego z 20-lecia 
uważać należy za przecenionego a niedocenionego po r. 1945, 
gdy talent jego objawił się w pełni po reorganizacji warsZtatu 
poetyckiego. . 

Po naszej stronie żelaznej kurtyny nie uległa osłabieniu, a 
raczej wzmocniła się po r.1942 pozycja Dąbrowskiej i Zofii 
Kossak, a nawet pisarza tak elitarnego jak Wacław Berent. O 
tym, jak silny był wstręt do socrealizmu, a równocześnie jak 
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, o oko , o d coś co jest bez prece-
bardzo dos~wie~~ł głodd, kSląd Ic;w::lni~iwem': odżyli bo~ie~ i 
densu w historu ba an na KY kO Prus SienkieWICZ, 

lo o Ik
O 

kcesy raszews l, , Przeżywa I wie le su o °anych że przywo-o k o o l o eJszych a zapomm , 
Konopmc a I wie u pomm o S urda Wiśniowskiegoo "Czy 
łam odkrytego prze~ !uwlma Yfo )" _ pytali czytelnicy 
jest jakaś nowa powlesc Kras~ews leg<;> 'kb chodziło o nowy 
Biblioteki P?lskiej w Lon~~m~z tt~n~a je;t aplauz współczes­
tytuł ~~ublew~. <? toYk' ~dwrot~!: doszczętnie dziś z~pom­
nych sWladczy I ~JawIs ~ o t m Teodor Tripplin, mebez­
niany i nie wznawiany amo tu am ~wu isarzy pozytywistów 
pieczny rywal Krasze~sklego: W o mowi: mieszkańców hosteli 
dopatrzeć się .. było mozna w zyweJ 

w W. Brytami. , d o r 1945 powieści Gołu-
Recepcja wydanych bez~srkeo mo( POL/osty o Nikodema), wczes-o M l k

O 
o Dobraczyns lego o k 

blewa, a ews lej, o 00 równie entuzjastyczna Ja w 
nego Brandysa ~yła na ~m~~raCJI a pewno nie! Znamiennym 
K O Czy bylI przecemem o - n o d h r~Ju. o o o k Celulozy Newerlego, przez o Je nyc wyjątkiem Jest Pam/qt ahz o z błotem Przecemony był o o nnyc mieszana o o 
przecemana, przez I P dowskiego _ pierwsza 
niewątpliwie Zegar Sło~ec~ny ~~~miennym mieście, w któ-
książka z podtekstem, mowląca o , kO h Ale czy można prze-

m chodzi się po Wałach Hetmans IC . 
ry , kie , o 

cenic Parandow~ legko. o o o arzach krajowych, bo SWOIch, 
Uwaga mOJa s u~la Się na plS rz is anych im przeze 

emiogr~c:1ł~ygC~ s~ktc;:ia~ li:~~Ż;ze ~mr~~;nej'hDziŚ'dgdYko}~ei 
mme o o o w Kra u z IIcznyc prze ru 
ratura emlgra~YJna zn~na ~est ł ~ właściwą drogą szeregując . 
opracowań, cieszy ł mme, oze fc°b!t~ czy kraju osiedleniao Niedo­
pisarz~ we~ług rs 

ug a o me dai Zygmunt Haupt, Czesław Stra­
cenie?1 są Jed~a u mkme k~ J nina Kowalska (pseudo Hanny 
SzeWICZ, Manan ~an ows l, a o kOlk o ch 

Świders~ej), Stefania o K?:k0y.'ska imi~r~cr~~ze~eniany jest Ka~i-
Zarowno w KrajU J lo na o Marian W KrajU 

mierz Brandys, a nied~emany M b~li~;kigo, seudoepik z Kamie­
przeceniany )esot na~ald Wle~ław w kraju a' ~eznany na Emigracji 
nia na okamlen/uo ~Ie ocem~ny lub ba atelizowany jest Edwar? 
jest Wilhelm Mach, p~ece~~anr h 1 T o samo Białoszewski. 
Stachura, który na EmigraCji n~e c wyCI ~ ale nie dość znaną 
N a Emigracji o Brun<;> Sc~ulz Je~t uz; ~nkiecie Boleckiego nie 
wielkością --:- Jest Wlę~ me~oce?hnYomi tników z okresu okupa­
padają nazwiska oaut~ro~ wleolkioc paW \i _ czyżby byli niedo­
cji: Stanisława Plgoma I ~a~ldm le~z~wie~ni pamiętnikarze: Adam 
cenieni? Na pewno są o m~m ~aJ o 

o o W ł Ledmckl - I tu I tam. 
Pragler I ac aw o l SOisław Baliński i Jarosław Iwasz-

Probierny s~CJa ~e tOSktan d m Baliński drugoplanowy kiewicz, obaj zWlązam ze aman re . , 
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przed r.1939, rozkwitł w czasie okupacji i ceniony był ponad 
miarę talentu, ale czy przeceniony na użytek ankiety? W roku 
zgonu dogoniła go druga fala uznania, nowe wydania w Kraju i 
na Emigracji, przecena na korzyść - i zn6w cisza. Drugi prob­
lem oddzielny - to Iwaszkiewicz. Bo to naraz i świetna proza i 
kształt opowiadań, rozwodnione wspomnienia i powieścidło 
Sława i chwała, śliczne Lato w Nohant - pewnik teatralny, 
wiersze r6żnej jakości - po diminuendo staffowskie i świetne 
wiersze ostatnie. Jak go określić? Mieszanina przeceniania z 
nijakością i wielosłowiem? A przy tym "Międzynarodowa 
Nagroda Leninowska ... " - i piękna karta bratniej pomocy pisa­
rzom w czasie okupacji. W sumie: niedoceniony na Emigracji, w 
Kraju schodzący na drugi plan. Kto wie, czy się go na nowo 
nie odkryje? 

Jeszcze inny problem specjalny : pisarze podziemia. Na 
Emigracji niedocenieni - w Kraju docenieni z wielkim op6źnie­
niem. Po długiej przerwie teraz się na nowo wskrzesza Baczyń­
skiego, Gajcego. 

Jeszcze inny problem. "Odkrycia" - niemal specjalność 
literatury wsp6łczesnej, produkt nienormalnych stosunk6w wy­
dawniczych i cenzury. Z "klasyk6w" dawnych i nowych : listy 
Krasińskiego, Norwid, dalej: Witkacy, Schulz, Aleksander Wat. 
Czeka na odkrycie znaczna część wierszy Mieczysława Jastruna i 
jakże ważnych wierszy Przybosia. Zapomniany Jerzy Liebert, w 
p6łmroku komplement6w drzemie Pawlikowska i Iłłakiewi­
cz6wna. Na Emigracji nie odkryto dotąd Wisławy Szymborskiej, 
choć nagrodziła ją Fundacja Kościelskich w Genewie. Tu jednak 
dochodzą do głosu moje własne upodobania. Dobrze, że Nicieja 
wyręczył mnie odkrywając Irenę Bączkowską. 

W czasie przeszłym m6wić można o niedocenieniu "mło­
dych pisarzy londyńskich", dziś delektujących się genialnością 
wnucząt (jak nota bene Tadeusz Nowakowski - także niedoce­
niony). Grupa Kontynenty to jednak work in pror:ess, a nie 
zamknięty rozdział. Domagają się jednak już dziś zrożnicowania 
- niedoceniony jest i, niestety, ośmieszony przez sławetną Ali­
cję Lisiecką "Książę poet6w" Adam Czerniawski, a bardzo 
warto śledzić jego karierę prozatorską i pamiętnikarską (w 
języku angielskim). Bogdan Czaykowski przeżywa emocje dru­
giego debiutu, publikując po długiej przerwie tom znakomitych 
wierszy. Kto większy? - Czerniawski czy Czaykowski? 
powtarzam postawione gdzie indziej pytanie. Bolesław Taborski 
- to "klasyk" i romantyk w jednej osobie, doskonały w wier­
szach na tematy muzyczne (tu rywalizuje z Czerniawskirn). 
Wreszcie : Jan Darowski - boite a surprise na razie, jak i cała 
grupa niedoceniony. A przecież nasuwają się wyraźne analogie z 
filomatami, żagarystami czy skamandrytami. 
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I jeszcze jeden problem: pisarze; kt6rzy za.znali smaku 
uznania i zasłużonej popularności, ale rozchwytywam przez prasę 
i radio, nie mający czasu i możliwości doszlifowania i ~dan~a 
swoich tekst6w - Tymon Terlecki, Bronisław Przyłuski, KaZI­
mierz Sowiński, Tadeusz Nowakowski. Na pewno niedocenieni, 
a jeśli nawet dziś wydawani, to dzieje się to z kilkudziesięciolet-
nim opóźnieniem~ a więc, ja.kby podw6jni~ n~ed~eni~ni. .. 

Pytania ankiety mowlą o przecememu I med<><:emem~. 
Gdzie w takim razie umieścić właściwie ocenionych, mewątph­
wych, nie ulegają~ych potrze~ie potwier~;ze~ia uzna~ia .- a więc 
Gombrowicza, Miłosza, Herlmga-Grudzmsklego, Zblgmewa Her­
berta, Jerzego Stempowskiego, Stanisława Vincenza, A.ndrzeja 
Bobkowskiego? Nic to, że m6wi się o eclipse Gombrowicza po 
śmierci Konstantego Jeleńskiego albo kaprysi na wytrwale nieży­
czliwy stosunek Miłosza do Emigracji, choć Pan B6g powołał 
już do nieba, piekła lub czyśćca prekursor6w lustracji, dawnych 
jego nieprzyjaci6ł. 

Drogę donik4d powitano jako objawienie wielkiego talentu. 
Sąd ten podtrzymuję. Odbi6r dalszych powieści J6zefa M~ckie­
wicza osłabia widoczne niedopracowanie tekst6w, oddawame do 
druku nim wysechł atrament i otoczka nieprzemyślanych oskar­
żeń. Jak w recepcji Przedwiośnia. Raczej głośny, kontrowersyjny, 
niż przeceniony a dla niekt6rych - niedoceniony. . 

Czy Odojewski jest kontynuatorem romantycznej szkoły 
ukraińskiej, jak chce Maria Janion? Czy jest najlepszym z czyn­
nych prozaik6w o poważnym i ciekawie te~atycznie z~.zębiają­
cym się dorobku? Czy stworzył nową odmianę melodu prozy 
polskiej i gra na tej polszczyźnie jak na harmoniki kręgach? Czy 
już teraz można go zestawiać z Piotrem Szewcem, autorem 
Zagłady lub Krzysztofem Myszkowskim, autorem Pasji według 
św. Jana, dopiero pojawiających się na scenie? Czy schyłek stu­
lecia przyniesie debiuty tak obiecujące jak Huellego, młodych 
krakowskich poet6w z brulionu, Arki - i, jak im tam, młodym 
z Rzeszowa, Bydgoszczy, Piekar Śląskich, Opola, z publik?wa­
nych bohaterskimi wysiłkami Miniatur, serii bez d~lszego. CiągU, 
kaset i list6w? Dziś widzę tam liczne przykłady medocemonych 
i kieruję na nich uwagę. Inny potencjalny rezerwuar niedocenio­
nych to Kanada (Śmieja) a przede wszystkim senior poet6w 
emigracyjnych Wacław Iwaniuk, kt6ry na wz6r Staffa, Iwaszkie­
wicza, Wata pisze w jesieni życia swoje najlepsze wiersze. Czy 
doceniony jest trud obojga Tomaszewskich z T orohto? Albo 
Marka Baterowicza z Australii? Czy w niepokoju naszych cza­
s6w dobrze ogarniamy całość? Myślę, że oceny nasze uznać 
należy za cząstkowe i tymczasowe. Przyszłość inaczej to 
zobaczy. 
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JAN DAROWSKI (Londyn, Anglia) 

T.o nie ż~dna an~ieta, to czysta prowokacja, na którą nie 
dam SIę nabrac. ~to Jest przeceniany? Kto niedoceniany ? Może 
bym ~a ~o poleCIał, g~y.by~ ~iał takieś osobiste porachunki do 
zała.tw!ema (a załatwlah J.e mektorzy krajowcy w uprzedniej 
ankIeCIe), albo gdybym me był za~alon~m kibicem wyścigów 
samoch?d.o"')'ch! spo~u, w ktorym Jest memal tyle primadonn, 
co ~ sWlecle htera~klI?' Alain Prost, czterdziestoczterokrotny 
z"')'clęzca ~rand Pr!x I trzykrotny mistrz świata, był zmuszony 
~clec z ~~Ip~ ferr.a~1 (teraz ,własność Fiata), bo jego życie stało 
SIę. w.meJ memozhwe. !,J~sl~ ~hwalisz tam kogo - wyznał 
~zle.nn!karzom,:- to dZI~SlęCIU mnych zaraz przeadresuje to do 
s~eble Jako złoshw~, ~SO~IS~ą krytykę. Nabywając jednego przyja­
CIela, ~abywasz. t~z pIęCIU Jego wrogów". 

~Ie maczej Jest ~ n~szej polskiej literackiej ekipie, w której 
o~cme . mamy na noze I ,b~y~wr wszystkich z wszystkimi o 
kle~owm~ę do wozu bez kół I sllmka, WIęC po co mnie to - w 
~Olm wI.eku.? Fabryka, której dałem za to kilka z moich ksią­
zek! ,pła~~ mI Jaką taką e~eryturę i dlatego nie potrzebuję teraz 
łowlc 'plOrem ~a korZYŚCIą w niekorzyści innych. Ankieta zaś 
chce, zebym me tylko wsadził bliźniemu nóż w brzuch albo w 
plecy, ale ~tem jeszcze rozwinął mój "aparat krytyczny" i 
do~onał sekCJI zwłok na ofierze. Nie, to nie dla mnie. Wszyscy 
mają pra~.o do natura~nego zgonu. Wszyscy do jakiegoś biesiad­
nego ml~Jsc.a w papIerowym panteonie - nawet oczywiste 
trupy. NIeWIele one w końcu zjedzą. 

~ecz gdy?y tak zastąpić "kto?" pytaniem "co?" w ankiecie, 
~o mIałbym kIlka uwag do zrobienia. Zacząłbym chyba od tego, 
~e . bel~trystyczna proza polska - jeśli nie ma epickiego lub 
Ja~legos rep.ort~rsko dreszczowego tematu i nadrabia ten brak 
"plęknym plsamem", - .jest śmiertelnie nudna, np. w porówna­
!lIU z a~glelską. <?łowme chyba dlatego, że tak dużo materii 
Językowej w . pol~klch zda!liach idzie na morfemy czysto grama­
tyczne, l?r~wI~ mc !lam, me mówiące o prawdziwym, pozaleksy­
kalnYI? sWlefl~ .. WIęC t.eż mamy dużo długiego, "uroczystego" 
gadam a ~łasclwle .0 mczym. T akać już jest niestety natura 
naszego J~zyka. NIe. trzeba. chyba przypominać, jakie zupełne 
z~r~ zrobIł z prozy IdeologIczny kagamec, nałożony na już ist­
mejący system składniowy. 

. ~ . naszej poezji. jest d~żo ~epiej. Zdążając do istoty rzeczy 
~I~lklml ~kr?towyml susamI, memal wyłącznie w czasie teraź­
meJszym I me musząc się legitymować - jak koniecznie musi 
d~bra . l?roza ~ ~ gramatyc~nego .rationale każdego z jej kro­
kow, Jej materIa Językowa me ładUje nam w mózgi tyle fleksyj-
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nego, czysto narzędziowego bagażu, co nasza proza, nie redu­
kuje tak świata, by się w nim zmieścić ze swoją werbalną nad­
wagą. W rezultacie, jeśli chcemy poważnie mówić o polskiej lite­
raturze pięknej, to trzeba nam mówić o poezji. Beletrystyczna 
proza polska należy do drugiej albo trzeciej międzynarodowej 
ligi. Wybierajcie sobie w niej drużynę albo gracza. 

Pewnie ktoś zapyta, dlaczego w takim razie powieść rosyj­
ska, posługująca się podobnie nietreściowymi semantycznie zda­
niami, ma takie wzięcie. Odpowiedź jest prosta. Nikt by na 
Zachodzie nie chciał czytać Zmartwychwstania, ani może nawet 
Anny Kareniny, gdyby nie epos Wojny i Pokoju. Dostojewski 
pisze wszędzie na granicy psychopatii i tego rodzaju eksploracje 
jeszcze biorą wynudzone łatwym życiem umysły zachodniej inte­
ligencji. Sołżenicyn był noszony na rękach za Archipelag Gułag 
- par excellence artystyczny reportaż - ale gdy się w końcu 
wyczerpał ten temat Sołżenicyn pozostał sam na sam tylko ze 
swoją prozaiczną muzą, jego dalszą twórczość coraz częściej 
określa się na Zachodzie jako mętne outpourings rosyjskiej 
duszy, czy nawet zwykłe ramblings. Do tychże zaczyna się rele­
gować większość prozy Pasternaka, ongiś tu bohatera rosyjskiej 
literatury. Skończyła się na razie ciekawość do Wielkiego Nie­
dźwiedzia, z której to ciekawości poczęła się sto lat temu cie­
kawość do tej literatury. Bez sublimowanego strachu przed groź­
nym nieznanym, kryteria czysto literackie teraz w to wkraczają i 
te wylewne, nieproporcjonalnie długie do ich intelektualnej 
zawartości zdania, najbardziej dziś wszystkich męczą i irytują. 
Tj. wszystkich na zewnątrz tym samym tempem ducha żyjącego, 
słowiańskiego Sprachraum'u. A więc nasza poezja. Jaka ona jest? 

Jesteśmy ponad miarę anegdotyczno-opisową literaturą, i 
dydaktyczną. We wszystkim musi być jakaś fajna bajka, dow­
cipna dykteryjka, jakiś morał służący publicznej sprawie. Nie ma 
co, wiek XX jest (był?) prawdziwym złotym wiekiem liryki pol­
skiej i palców u rąk by nam nie starczyło na zliczenie tych poe­
tów, których by się nie powstydziła niejedna poważna literatura 
zachodnia. Ale gdy się poprzekładało niektóre te cuda na obce 
języki, to dyskryminujący, a nagle jakiś niedosyt czujący w swej 
duszy zagranicznik zauważa: ,,0, pięknie i słusznie nam prawią, 
ale gdzie ten ich głos własny, ten wewnętrzny? Gdzie ten polski 
śpiew?" Za mało go mamy, a ten, który mamy, nie jest słu­
chany. Czy Polska boi się śpiewu? Wstydzi się własnego głosu? 

Krytyka polska chwali Leśmiana i Pawlikowską, lecz woli 
poezję z kalendarzową sentencją, miesza retorykę z rapsodem i 
lansuje poezję ,,0 międzynarodowej sławie", tj. nietrudną do 
przetłumaczenia, oferującą polskim profesorom - zwykle ci 
sami ludzie - częste wyjazdy za granicę i dolarowe honoraria. 
"Czy ta poezja da się przetłumaczyć?" wydaje się głównym kry-
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terium w ich literackiej ocenie i wiele z polskiej poezji po roku 
mniej więcej 1970 jest jakby intencjonalnie pisane pod tłumacza i 
prospekt takiej sławy. Ale jaka w końcu jest ta sława? Przeważ­
ni.e ,nie. sięga poza ~ale konferencyjne tutejszych Wydziałów Sło­
wlansklch, a w kraju wszystko spłyca, homogenizuje, powiększa 
gadulstwo. 

I jeszcze jedno. W kraju słynącym z dewocji, uderzający 
jes~ .brak poezji religijnej. Mamy, owszem, sporo wierszowanego 
rehglanctwa, w którym Bóg, święci i symbole życia transcen­
dentnego są zwykłym literackim sztafażem. Jedyną prawdziwie 
religijną. poezję polską, jaką znam, pisze pewien agnostyk w 
KanadzIe. A w kraju zapowiada nam się jeden młody ksiądz. 
Ciekawe, czy wytrzyma. 

JADWIGA jURKSZUS-TOMASZEWSKA (Toronto, Kanada) 

Trudno jest mówić kto jest przeceniony czy niedoceniony, 
~dąc z daleka od krajowego środowiska literackiego - opierać 
Się trzeba na wypowiedziach krytyków w tych pismach, które 
do ~as docierają; zagadnienie komplikuje się jeszcze, gdy chodzi 
o pIsarzy, którzy tworzyli poza granicami kraju. Nie tylko 
oceny są sprzeczne - przy chaotycznym rynku wydawniczym 
nie zawsze jest jasne, którzy pisarze i jakie utwory są w Polsce 
ogólnie dostępne. 

Przecenieni : Nałkowska za papierowe postacie powieściowe, 
za D,zienniki, których egocentryzm, a w okresie II Wojny Świa­
toweJ kompletne wyobcowanie z rzeczywistości godne jest mło­
dzieńczej Narcyzy. Mackiewicz, który niestety pozwolił publicy­
styce zaważyć na wartościach artystycznych. Sergiusz Piasecki _ 
sukces jego można tłumaczyć tylko głodem lekkiej lektury. 
Marek Rymkiewicz, gubiący się w meandrach akcji i refleksji. I 
Wojciech Karpiński - fajerwerki erudycji olśniewają na chwilę, 
pozostawiając uczucie niedosytu, jeśli nie pustki. 

. !"ie.do:enieni: Andrzejewski - parabola Ciemności kryjq 
zzemzę I Jednoznaczna Apelacja, mało chyba w kraju znana. 
Iwaszkiewicz, który wzbogacił literaturę polską świetną noweli­
sty~ą. Andrzej Kuśniewicz, epik czasu minionego. Plejada niedo­
cemonych, bo praktycznie w kraju jeszcze nie znanych: Józef 
Wit.din o głębi refleksji i kultury pisarskiej Orfeusza w piekle, 
Zofia Romanowiczowa, łącząca wątek akcji z retrospekcją. Ale­
ksander Janta, pisarz wszechstronny, autor wielu wspomnień _ 
nie tylko o sobie, rozmów z pisarzami i politykami, nie tylko 
polskimi, sylwetek jakże dalekich od łatwizny nagranego 
wywiadu, winietek z życia polskiego w Stanach, niezliczonych 
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przyczynków o zacięciu naukowym: T adeusz ~ owakowski, 
gawędziarz gdy pisze o ludziach z AleI dobrych zna~omych, autor 
błyskodi'Y}'ch opowiada.ń . Niestwo.rzon~ rze~zy. Jamna Kowalska 
(Hanna Świderska) - Jej Pogramcze Jest metyp<?wą, zbel~t1)'zo­
waną kroniką mikrokosmos.u . ~ko~de~so~aneJ .pols~oscl w 

beczkach śmiechu" na brytyjskIej zIemI; medocemona I tu, bo 
któż lubi się wpatrywać w krzywe zwiercia~ło. 

Skoro w odpowiedziach pisarzy krajowych. na podobną 
ankietę znalazło się miejsce na przeceniany tygodmk, wolno nam 
chyba upomnieć się o nie~ocenio~y.. Wiadomości, z ~tórych 
wciąż nie można zerwać ety~etek mmIOne.go ~zasu - "mezł?m­
ni", "wspominkarze". A I U n~s myh Sl~ fhyba Herlmg: 
Grudziński, mówiąc o dwu kategonach czytelmkow - Kultury I 
Wiadomości, odgrodzić się od jednego z, ~ich mógł chyba tylko 
homo politicus - res,zta czyta~a oba~, z .roz~ych powo~ow. !" dla 
kraju powinny byc skarbmcą pl~ml~~mc~,,:,a emlgracYJn~go, 
przeglądem pisarzy, często bez pubhkaCJI kSI~~kowyc.h~ co uJm~ 
nie przyniosło, źródłem przyszłych antologn, wypISOW, no I 
badań. . k' 

A zapomniani pisarze? Słowotwórczy Tuwi~. UClecz I. v: 
przeszłość Jasienicy, Gołubiewa, Kos~a~-SzczuckleJ, Male~skle~. 
Twórczość międzywojenna Dąbrowskiej - saga rodu Nlechcl­
ców nie ustępuje opowieściom o Buddenbrookach, Forsytach, 
czy roman-fleuves Duhamela i Martin du Garda. . 

A skoro w okresie konsumpcyjnego "wchodzema do 
Europy" podcina się korzenie kulturowe, usuwając łacinę z pr~­
gramów szkolnych, warto by wrócić w rejo~ śródzie~~?m?rskl, 
przywracając zasłużoną rangę Parandowsklemu, Zlelmsklemu, 
Witwickiemu. 

JÓZEF GARLIŃSKI (Londyn, Anglia) 

Bardzo niechętnie biorę udział w ankietach, bo zawsze 
wyrażają one subiektywne opinie, które ~ogą być krzyw?zące,. a 
tego chcę uniknąć. Wypowiadam się Jednak, b? wI~m, ze 
podobnie myśli bardzo wielu. ludzi z mego pokolema, ktorzy do 
ankiety nie zostali zaproszem. .. . . 

Nie jestem krytykiem literackim, mOJ~ zam~eresowama . 1 
moje pisarskie osiągnięcia s~ prz~de wszystklI? zWlązan~ z naJ­
nowszą historią. Prawie pół wieku po wOJme spędzlłe~ . na 
Zachodzie i wiedza tutejszych społeczeństw. o na~zYI?, krajU I o 
kulturalnych osiągnięciach naszego n~?du . Jest .ml . mezle znana. 
Już przed wojną miałem pewne ambiCje pisarskIe! mteresow~łem 
się literaturą i wtedy patrzyłem na mą prawIe wyłączme z 



26 J. GARLIŃSKI; E. MOtEJKO 

pu?k~u wid~enia jej artystycznej wartości. jednak moje wojenne 
d.oswlad~ze~la (k~~pania wrześniowa, ZWZ-AK, Pawiak, Oświę­
~Im) . zmlemły, mOj s~osun~k, do. ty~h spraw. Dziś jestem zdania, 
ze ~Is,arz, ktory moze mlec. wIelki wpływ na setki tysięcy czy­
t~lmkow, z~łaszcza w o~resle tak ciężkim jak ostatnie pięćdzie­
SIąt lat, mUSI o tym pamIętać. Tym bardziej, gdy jego tw6rczość 
doty~zy aktualnych, dziejących się wtedy wydarzeń. Podzielam 
zdame ~~freda Nobla, kt6ry w swym testamencie z roku 1895, 
ustanawIającym na~rod~, ~apisał: ,!jedna część dla osoby , kt6ra 
zaprezent?wała najwybltmejsze dZIdo o tendencji idealistycznej 
na polu hteratury". 

. ;>la~eg~ jaskrawo . przeceniony. jes~ jerzy Andrzejewski. 
Pop'o.ł , d~ar;zent to jego wyzna~l1e ~Iary w najczarniejszym 
okreSIe stalmlzmu, gdy zaczynał SIę najgorszy okres w historii 
naszego ~ar~du. ~. ciągu tys~ąca ..Iat n~e było tak potwornego 
zakł.amama I takIej ,deJ?lorahzaCJI: MI~zga to. wynik nowej 
komunkt.ury, do ktorej AndrzejewskI w mczym się nie 
przyczymł. 

~ ak. samo ! z tych sa~yc~ po~~6w prz~cen~ony jest j6zef 
Macklewl~~. NIe chcę .wlązac mOjej WYPOwIedzI z zarzutami 
k?la~raCJI, ale trudno jest od tego się uwolnić, bo sam Mac­
kl~wlc~ .do te~o zmu~za. Nienawiść do ludzi, kt6rzy myśleli i 
dz~ałah maczej, zrodzIła Lewq wolnq, paszkwil na rok 1920 i 
NI! trzeba głośn.o mówić, paszkwil na Armię Krajową. T o były 
.rro~y zohydzema wysiłku całego narodu walczącego o prawo do 
zrcla. Są krytycy, .kt6!2Y uważają, .że Sienkiewicz byłby lepszym 
plsa~em, . gdyby me pIsał swych kSIążek "dla pokrzepienia serc", 
al~ Sle~kl~wlcz wychował ki.lka pokoleń. P?lak6w gotowych do 
ofIary zycl~ d}a. swe~o krajU, a MackIewIcz? Antysowieckość 
była OCZ~IStOSClą,. ktora stworzyła jego popularność. 

SpędzIwszy . wIele, l~t na Zachodzie widzę, jak niewielu z 
n~s wydost~ło ~Ię .na . sWlatowe rynki i dlatego sądzę, że o tych 
plsa~ac~ w~e SIę I pIsze za. m~o .. A przecież dzięki nim obcy 
dOWIadują SIę o naszych oSIągOlęcIach kulturalnych. Miłosz nie 
otrzymał~y nagrody Nobla, gdyby nie znalazł się na Zachodzie i 
~dybr me za~zęto . przekładać jego książek i poezji na obce 
język.l. AI~ I:Jlłosz I Gombrowicz nie są jedynymi naszymi pisa­
rzamI na sWlatowych rynkach. 

EDW ARO MOZEJKO 
(University of Alberta, Edmonton, Kanada) 

T o co zaskoczyło mnie w odpowiedziach na ankietę rozpl-
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saną przez p. Włodzimierza Boleckiego, to przede wszystkim 
brak pr6by ustalenia kryteri6w, na podstawie kt6rych formuło­
wano sądy kto jest pisarzem przecenionym a kto niedocenio­
nym. Unik ten jest dość symptomatyczny i świadczy chyba 
zarówno o chwiejności jak i względności naszych dzisiejszych 
upodobań estetycznych. Drugą przyczyną tej niefrasobliwości 
jest prawdopodobnie sam fakt odpowiadania na ankietę jako 
formę wypowiedzi. W takim wypadku czujemy się zwolnieni od 
potrzeby racjonalnego uzasadniania swoich' ocen i po prostu 
dajemy upust własnym, bardzo subiektywnym upodobaniom. To 
bardzo pożyteczne i pouczające ćwiczenie. Ale czy w og6le takie 
kryteria dadzą się ustalić? Przypuszczam, że tylko na własny 
indywidualny użytek. jeśli chodzi o mnie, to w odpowiedzi na 
pytanie postawione w ankiecie z pewnością znajdzie swe od­
zwierciedlenie fakt, że od blisko trzydziestu lat mieszkam poza 
krajem. Jest to perspektywa kogoś kto patrzy na literaturę pol­
ską z zewnątrz i w dodatku niekoniecznie w spos6b systematy­
czny. Po drugie, interesuje mnie pytanie, jacy pisarze lub kt6re 
utwory wytrzymały próbę wsp6łczesności pojętej nie jako od­
zwierciedlenie spraw wyłącznie polskich, ale jako nawiązanie do 
szerszych artystycznych tendencji europejskich czy amerykań­
skich. Wśr6d pisarzy nieżyjących znajdzie się tu z pewnością St. 
I. Witkiewicz i B. Schulz. Obaj mieszczą się doskonale w tym 
co krytyka anglojęzyczna określa jako modernizm. Witkacy był 
przed dłuższy czas pisarzem niedocenionym, ale jego "akcje" 
poszły wyraźnie w górę i nadal rosną; znajdzie się on z pewnoś­
cią w panteonie największych pisarzy dwudzietego wieku. 
Podobnie ma się sprawa z Schulzem, choć może nie w tych 
samych rozmiarach. Pisarzem wyraźnie moim zdaniem niedoce­
nionym jest T. Borowski, o którym sporo napisano na Zacho­
dzie w związku z Holokaustem, ale jakoś tego nie zauważono. 
Kt6ryż z polskich pisarzy ostatniego p6łwiecza postawił z tak 
brutalną szczerością pytanie o istotę człowieczeństwa w obliczu 
śmiertelnego zagrożenia? Chcemy czy nie chcemy, ale jego nihi­
lizm pozostaje w zgodzie z postępującym niestety rozkładem 
tradycyjnych wartości humanistycznych. Nie należy tego mylić z 
opisem okrucieństwa - innej znamiennej cechy naszego wieku 
tak świetnie opisanej przez Gustawa Herlinga-Grudzińskiego. 

Gdy chodzi o autor6w żyjących, to pisarzem zdecydowanie 
niedocenionym pozostaje Stanisław Lem. Ani Miłosz; ani Gom­
browicz nie dorównują mu popularnością. W czasie swej długiej 
praktyki pedagogicznej w Kanadzie nie spotkałem studenta, 
nawet na pierwszych latach studi6w, który by nie czytał Lema. 
I nie chodzi tu wyłącznie o to, że mamy do czynienia z pisa­
rzem uprawiającym fantastykę naukową. Lem reprezentuje zna­
cznie więcej niż po prostu literaturę rozrywkową. Dlatego przy-



28 EDWARD MOŻEJKO 

toczę tytuł artykułu napisanego przez J.J. Szczepańskiego i 
ogłoszonego na łamach Tygodnika Powszechnego "dla mnie jesteś 
noblistą". 

. Bardziej ~komplikowana wydaje się być sprawa stosunku 
mIędzy tzw. hteraturą źle obecną a literaturą dawnego oficjal­
n~go. ob!egu, a ~łaściwie sprawa ich przewartościowania. Wydaje 
mI SIę, ze w wIelU wypadkach ustalone hierarchie będą musiały 
ulec odwróceniu, tzn. autorzy cenieni przedtem za odwagę zo­
s~aną "zdystansowani" p~ez twórców nie biorących bezpośred­
mego czy otwartego udzIału w walce z reżymem peerelowskim. 
Przedtem wystarczała postawa opozycyjna, ale przy ocenie pisa­
r~y kryterium to nie reprezentuje już dziś tej samej wagi co 
k~edyś. Wydaje się, że bardzo pouczającym przykładem jest tu 
plsarst~o T. Konwickiego, oscylujące niegdyś między pierwszym 
~ dru&lm obiegiem. Jest on prozaikiem wyraźnie niedocenionym 
I t.o me ze względu na jego utwory takie jak Wschody i zachody 
kszężyca c~y Mała Apokalipsa, w których występuje on z pozycji 
dysydenckIch, lecz z uwagi na to, że pozostaje on jednym z 
n~j~bitniejszych przedstawicieli polskiego postmodernizmu. Prze­
WIdUję, że ten ostatni problem znajdzie się w najbliższym czasie 
w centrum zainteresowań polskiej krytyki literackiej. Szkoda 
tylko, że nastąpi to z takim opóźnieniem. W związku z tym 
zyska z pewnością na znaczeniu twórczość takich jego bezpo­
średnich prekursorów jak Wilhelm Mach (Góry nad czarnym 
~orzem) czy Teodor Parnicki ("najbardziej 'postmodernistyczny' 
pIsarz. ,,!,e .współcze~nej literaturze" - Janusz Spławiński). Naj­
bardZIej mezrozumlałe pozostaje dla mnie niedocenienie twór­
czości Piotra Wojciechowskiego. T o pisarz, którego chętnie 
"przyswoiłaby" sobie każda literatura. Trudno tutaj rozwodzić 
się ~ad walor~mi jego prozy, ale łączy ona w sobie niezależność, 
a . WIęC ~p~CIW wobec głupoty i groźby totalitarnego dążenia do 
uje~~o~lc~ma z otwartą, powiedziałbym międzynarodową i jakże 
odswlezającą perspektywą artystycznego spojrzenia. 

Chciałbym . też upomnieć się o Stefana Kisielewskiego. 
Nawet gdy stamemy na stanowisku, że jest on prozaikiem mier­
nego lotu, to przecież na przestrzeni ostatnich pięćdziesięciu lat 
jest on jedynym polskim pisarzem politycznym. A kogoż mamy 
mu, pożal się Boże, przeciwstawić - W. Machejka, J. 
Putramenta ?! 

Sądzę, że niesłusznie lekceważy się dorobek pisarzy tzw. 
kręgu Twórczości, czy też forowanych przez ten miesięcznik. 
W.y~aje się, że wyrównali oni w dużym stopniu zapóźnienie pol­
skIej prozy ~ stosunku do tendencji panujących na Zachodzie 
(post~odermzm). ~ie wy~?rażam sobie pełnego obrazu współ­
~zesnej beletrystykI polskiej bez charakterystyki takich pisarzy 
jak R. Schubert, J. Dżeżdżon, M. Słyk, K. Bielecki czy D. Bit-
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ner lub G. Musiał. 
W śród poetów klasą dla siebie są Tadeusz Różewicz i Wis­

ława Szymborska. Wspominam o tym dlatego, gdyż pisze się o 
nich stanowczo za mało. 

Jak w tym wszystkim należy rozumieć miejsce ~rytyki lite­
rackiej czy teorii literatury? Czy należą do literatury I trzeba by 
je również rozpatrywać w kategoriach "przeceniona" i ,,~ie~oce­
niona" ? Ciekawe, że nikt nie poruszył tego zagadmema w 
ankiecie p. W. Boleckiego. Wkład R. Ingardena do światowej 
nauki o literaturze nie ulega żadnej wątpliwości. Wbrew temu 
co napisał (chyba w jednym z pierwszych numer?w -r:e~st~w 
Drugich) mój sąsiad zza miedzy, Bogdan Czaykowskl, ~CląZ me­
doceniony a w moim przekonaniu świetny poeta, polskI struktu­
ralizm czy polska nauka o literaturze w og~l~ ~yskały .rangę 
międzynarodową dzięki pracom Janus~a Sławmsklego, !v11~hała 
Głowińskiego, Marii Renaty Mayenowej, Henryka Markle~lc~a, 
częściowo Edwarda Balcerzana. Świadczą o ty~ antologIe Ich 
prac w językach ?bcych, artyk~ły tłum.aczone I druk~wane ";' 
czasopismach o mIędzynarodowej renomIe. Znam kolegow, kto­
rzy specjalnie uczyli się polskiego, aby móc przeczytać niektóre 
prace M. Głowińskiego czy J. Sławińskiego. ~iestety zabrakł~ 
na emigracji mocnej i teoretycznie dostateczme autorytatywnej 
osobowości, która by potrafiła ten dorobek popularyzować. Ros­
janie z R. Jakobsonem lub Czesi z L. Matejką i L. Doleżalem 
znaleźli się tu w znacznie lepszej sytuacji. . 

Do kategorii przecenionych zaliczyłbym całą tzw. hteraturę 
rozrachunkową drugiej połowy lat pięćdziesiątych, łącz~ie z 
pokoleniem "Współczesności". Ich sprzeciw był połOWIczny, 
natomiast debiutanci często tonęli w naiwnym dążemu do stwo­
rzenia iluzji autentyzmu. Przeceniony jest A. ~at, . a ta~że 
większość awangardy z wyjątkiem może J. PrzybOSIa. LIstę pIsa­
rzy przecenionych można by ciągnąć znacznie dł.użej. Nies.tety. w. 
Polsce Ludowej utarł się zwyczaj dodawama przymlotmka 
"wybitny" do nazwisk, które na to zupełnie nie zasługiwały (np. 
W. Żukrowski lub J. Dobraczyński, świetnie scharakteryzowany 
przez Kisiela : "staruszek bredzi pod siebie"). 

Wydaje mi się, że literatura polska w ostatnim półwieczu 
spełniła swą trudną misję jaką wyznaczyła jej. historia znacz~ie 
lepiej niż skłonna jest to przyznać krytyka h~eracka. Prze~lw­
stawiła się naciskom totalitaryzmu, pokazała I atakowała j~go 
nieludzki charakter, a jednocześnie nie karłowaciała w zaścIan­
kowatości, zdołała utrzymać swój trwały związek z tradycją kul­
tury śródziemnomorskiej i sprostała wymogom tendencji świato­
wych, ale to już należy do innego tematu. 



30 J. PIETRKIEWICZ; Z. ROMANOWICZOW A 

JERZY PIETRKIEWICZ (Londyn, Anglia) 

Po sześćdziesięciu latach Zazdrość i medycyna Choromań­
skiego domaga się dalszej rewaluacji w górę. Jest to w moim 
przekonaniu jedna z najlepiej skonstruowanych polskich powieści 
(a to rzadkie). Sam tytuł, zaskakujący zestawieniem, wyznacza 
zakres przetwarzających się motywów; Choromański jest mist­
rzem transformacji psychologicznych, jego erotyzm odkrywa 
tajemnice ciała właśnie przez chirurgiczne obnażenie człowieka 
- nikt przed nim nie postawił takiej diagnozy seksualnej. 
Motywy narracji zamykają się w kole niemal kosmicznym 
(wicher - praoddech istnienia). I jakże oszczędna jest jego pol­
szczyzna, do której doszedł poprzez rosyjski język. Tło rosyj­
skie Białych braci (1931) jest fascynujące. 

Ocena w kontekście. Trans-Atlantyk Gombrowicza i Turyś­
ci z bocianich gniazd Czesława Straszewicza ukazały się w tym 
samym 1953 roku. Obaj autorzy znaleźli się podczas ostatniej 
wojny w Południowej Ameryce, co dało im inną, bardzo ironi­
czną, perspektywę wobec polskości. Obie książki są emigracyjne 
w samym założeniu ich stylu, który musi się posługiwać kpiną i 
parodią, aby obrazoburstwo było do przyjęcia, kiedy ikony naro­
dowe spadają ze ścian. Gombrowicz przedrzeźnia, robi miny, a 
parodia z natury swojej zwęża jednak możliwości stylu. Humor 
Straszewicza wydaje mi się bardziej otwarty, jego świeżość po 
tylu latach wynika pewnie z tolerancyjnej wizji świata, którą 
prawdziwy humor przekazuje. 

Kto jest niesłusznie zapomniany? Władysław Orkan, autor 
Listów ze wsi, dokumentu równie odkrywczego jak pierwszy 
tom pamiętników Witosa. 

Dalej nie dość docenieni: prozaik Marian Pilot, autor 
świetnych nowel (np. tom Ciżba) i rozważań nad istotą "małej 
ojczyzny" w książce Matecznik. W natłoku wierszy obnażonych 
z wyobraźni, uderza samorodny talent Józefa Barana, który 
umie wydobyć z konkretu wiejskiego magię o dużym uroku. 

Z przedwojennych publikacji dalej upominam się o Rok 
1863 Juliana Wołoszynowskiego (wydana w 1931). 

ZOFIA ROMANOWICZOW A (Paryż) 

Bardzo dziękuję za wciągnięcie mnie do ankiety na temat 
"Które z dzieł" itd. Mam nadzieję, że moja odpowiedź zbytnio 
się nie spóźni ... 

Gdybym była zwykłym czytelnikiem, albo krytykiem lite-
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rackim, albo polonistą, nie miała~y,? opc;>rów. Krępuje. m':lie 
fakt,. ż~ ,- niestetr - sama PIS~Ję .. !'lle wypada mi w~ęc 
wymleOlac kogokolWiek - z na ogół zYJących )es~cze kol~gow 
_ ani na plus ani na minus. Zresztą o przeceOlaOlu czy Oledo­
cenianiu książek i pisarzy tylko na pozór decydują krytycr, 
poloniści albo koledzy po piórze. Nawet wyda~cy. DeCY?~J~ 
wyłącznie czytelnicy, z tych "dobrowolny~h", a WięC kaprys':ll I 
zmienni. Nazwiska i tytuły, tłustym drukiem, na stronach pism 
literackich, świadczą jedynie o sukcesie "prestiŻowym" .. Częst~ 
w swoim kółku. Figurowanie w programach szkolnych tez raczej 
szkodzi niż pomaga. Sama po sobie wiem, że trzeba było 
wojny, bym sięgnęła, już bez kl~sówko~ego ,przymusu, do 
obrzydzonych mi przez panią poloOlstkę wIeszczow. . . 

Ukazywanie się w druku, częstsze lub rzadsze, Jest zwodOl­
cze. Zwłaszcza u nas, gdy tak za minionej epoki jak i tera~, 
względy polityczne odbijają się na programach d?mów ~~awOl­
czych. Obecnie różnica jest taka, że. bierze Się ~ów~le!- pod 
uwagę "chodliwość" towaru, do której to. kategoru kSląz~a· na 
całym świecie coraz bardziej należy. A WięC gust czyteln~ka. w 
sensie rozrywkowym, co może pokrywać się ze względami hte-
rackimi. Ale nie musi. . 

To się w polityce nazywa demokracją. Z~kły. czytel~l~ 
wybiera .s,obie pas';ljącą mu a~ura.t lekturę:, S~s~Ole? .N lesłuszOle ; 
Pochwahc go, że Jest na poziomie? Zga~lc, ze Jest ,Ciemną. ~asą· 
I tak szczęście, że w ogóle czyta, zamiast ogląd~c. teleWIZJę· A 
jeśli pośród nich trafi się jeden, ale "dobry", to JUZ warto było 
się męczyć. , . . 

Która książka prze-, a krora OledoceOlona? Który pisarz? 
W tym konkursie jakoś mi niezręcznie głosować. 

HANNA ŚWIDERSKA (Londyn, Anglia) 

Zaskoczyła mnie Pana ankieta nt. p~sarzy .przecenionych, 
niedocenionych i zapomnianych, bo zmusiła mOle do. ~astan~­
wienia się nad sprawą, która dotąd nie zaprzątała mOJeJ. uwagi. 
Literatura tzw. piękna mało mnie interesuje "jako t,a~a" I p~y­
znaję z zażenowaniem, że mam tu <?gr~~ne z~ległosc~, szczegol­
nie we współczesnej. Jest to tym ~zlwOleJ~ze, ze. p:zepr~cow~ł~m 
prawie trzydzieści lat w polskim dZiale. blbh?t~kl British 
Museum (-Library) i ogromna masa polsk~ch kSlą~ek z ~ego 
okresu przeleciała mi przez ręce. Ob~ąchlwał.am Je powierz: 
chownie w celach zawodowych, ale z mteresuJącego nas .tI.~taJ 
gatunku bardzo niewiele zaciek~wił~ mnie . na tyle, żeby kSlą~kę 
odłożyć dla bliższego zapoznaOla Się. MOJą głowną lekturą Jest 
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literatura faktu (historyczna), i częściej angielska niż polska, ze 
względu na jej o wiele szerszą tematykę. 

jeśli czasem czytam coś z literatury pięknej, to należy ona 
również do kategorii informujących o czasach i ludziach. Stąd 

. mój podziw, . np. dla książek józefa Mackiewicza (który nie 
potrzebuje mojej obrony) i Kazimierza Orłosia. jeśli wypada 
małe porównać z wielkim, to dla usprawiedliwienia chciałabym 
wyjaśnić, że swoje książczyny popełniłam nie jako "literaturę", a 
case studies o przymierzaniu się emigracji wojennej do Anglii, co 
pozostawiło po sobie tak mało śladów drukowanych. Do tego 
samego gatunku zaliczam doskonałą i doszczętnie zapomnianą 
powieść (nagroda literacka Kultury za r. 1959!) Halszki Guilley­
Chmielowskiej Spotkania na galerii, o którą tutaj chcę gromko 
się upomnieć. T a jej jedyna książka jest na pewno więcej warta, 
niż worki tandetnie wydanych tomików-bliźniaków, nudnych i 
bezosobowych~ ale za to silących się na "nowoczesność" i nie 
przysparzających kłopotów cenzurze, którymi przez kilka dzie­
siątków lat zasypywały mnie paczki z Polski. Nb.: do tej pory 
pamiętam przerażenie, które mnie ogarnęło, gdy gdzieś wyczyta­
łam wiadomość, że członkostwo samego tylko warszawskiego 
oddziału Związku Literatów wyraża się liczbą czterocyfrową, i 
że na zlot poetów gdzieś w Polsce zwaliło się ileś setek twór­
ców. Oczywiście, zdarzały się w tej masie druków rodzynki, ale 
jakże skąpo! Śmiem twierdzić, że na tle tej powodzi książki 
emigracyjne en masse wypadały nadzwyczaj korzystnie, w każ­
dym razie dopóki żyli starzy pisarze i zanim upowszechniło się 
wydawanie na koszt autora. 

jeśli chodzi o wartościowanie pisarzy (często nierozdzielne 
z autoreklamą), to nasuwa mi ono nie najlepsze skojarzenia. Tę 
lekcję zawdzięczam naszym różnym grafomanom, którzy z racji 
mej pracy przez wiele lat darzyli mnie swą uwagą, uroczyście 
wręczali swe płody z odręczną dedykacją dla reprezentowanej 
przeze mnie instytucji, a potem skrupulatnie badali katalog czy 
już tam są i czy należycie opisane (a nie jako "zbiór drobnych 
utworów") i biada, jeśli naraziłam się na dezaprobatę. Wtedy 
karcili mnie, żądali i pouczali, że "czytelnik czeka". (Nb.: NIE 
CZEKAŁ, choć może kiedyś - kto wie? - dostarczą żeru 
autorom przenudnych prac doktorskich i hordzie Zeszytów 
Naukowych). Szczególnie napastliwi byli dwaj poeci, ale najgłęb­
sze wrażenie zrobił na mnie autor powielanej broszury o wspa­
niałości i starożytności swego (wątpliwego) rodu, który wziął 
mnie za Angielkę i zamaszyście wręczając dzieło oświadczył: Zis 
yz maj buk, aj wrajt Y t end want tu gil Y t tu ze Brytysz 
Muzeum! - po czym wdał się w wywód heraldyczno­
genealogiczny. On zawsze staje mi przed oczyma, gdy wypływa 
kwestia autoreklamy bezpośredniej lub pośredniej, za pomocą 
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wymuszanej na znajomych "recenzji" w ramach usługi towa­
rzyskiej. 

Swemu fachowi zawdzięczam jeszcze jedn~ nadzwyczaj 
cenn~ naukę moraln~. Otóż praca w wielkiej bibliotece, widok 
olbrzymich magazynów nabitych od podłogi po sufit star~ i 
now~ literatur~ "piękn~", której 90 % (w świetle nadań czytel­
nictwa) nikt nie czyta i któr~ ludzkie ręce dotykaj~ raz na kilka 
lat w ramach odkurzania, a także widok samochodów co dzień 
zajeżdżaj~cych na dziedziniec i wyładowuj~cych skrzynie i paczki 
z nowymi ksi~żkami (kilka mil nowych półek napełnianych co 
Toku) jest doskonał~ lekcj~ skromności, któr~ polecam uwadze i 
dedykuję naszym Twórcom. 

FLORIAN SMIEJA (London, Ontario, Kanada) 

jak by nie zdefiniować "niedocenienie" i "przecenienie" 
(chyba nie w sensie peerelowskiego "przecenionego" towaru), 
terminy te pozostaną bardzo umowne, bo w końcu, kto przece­
nia czy nie docenia? Czytelnik? Krytyk? Wydawca? Nie wiemy 
ponadto, czy te . ustalenia s~ wynikiem jakiejś obiektywnej gry 
bez żadnych manipulacji, polityki, sprzyjaj~cych okoliczności, 
układów koleżeńskich. Bo jeśli ktoś 'wpycha' autora na podium 
czy świecznik, to czy wszyscy potrafi~ bez pudła ocenić narzu­
can~ im jakość? Z hałaśliwym samograjem trudno walczyć osa­
motnionemu głosowi na puszczy. 

Ankieta mogłaby zatem być szans~ vox populi, pod warun­
kiem, że się do niej zaprosi przedstawicieli tzw. szerokich rzesz 
konsumentów, a nie skieruje wył~cznie do ludzi jakoś stronni­
czych, jeśli nie wręcz powi~zanych różnymi lojalnościami czy 
trawionych zawiściami. Daje to szansę zwrócić na siebie uwagę 
temu, kto odważy się najszpetniej naur~gać idolom literackim. 

Pisarze krajowi wymienili już większość prozaików, choć 
bodaj Mamoń w Tygodniku Powszechnym dorzuca nazwisko 
Malewskiej jako ważnej, zapomnianej pisarki. Równocześnie jed­
nak ankietowani konstatuj~ z zażenowaniem, że brak jest z bli­
żej niesprecyzowanych powodów wybitnych dzieł o współczesnej 
Polsce. Ucieczki Huellego czy Szczypiorskiego nie musz~, jak 
się sam przekonałem, porywać czytelnika. Ale to może moja 
wina. Spróbuję raz jeszcze. O innych nowych autorach, ci co 
żyj~ daleko od Polski czy wielkich ośrodków na Zachodzie, 
dowiaduj~ się co najwyżej z czasopism i musz~ uwierzyć na 
słowo (np. Błońskiego o Myszkowskim). 

O literaturze emigracji wojennej odzywaj~ się głosy trochę 
zniechęcone mitem. Nikt jeszcze nie rozumie niektórych niedo-

2 
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statków tej literatury, tylko rzadko tworzonej przez zawodo­
wych pisarzy! wi.ększoŚć pracowała przecież zarobkowo i tylko w 
v.:olny!" czasIe pIsała. Ale to tylko mimochodem. Chcę przypom­
nieć Jeszcze au.torkę trylogii o Grindze, J. Wyczółkowsk~­
Surynow~, dOWCIpnych Turystów z bocianich gniazd Straszewicza 
i ambitn~ próbę jennego Muł Don Chucho. 

Do ~mie~ian~j: i ~łusznie, trójki wybitnych poetów, Her­
ber.ta, M~łosza I Roze~lcza, ~oszlusował Wi~rzyński. Z innych 
emlgrantow podsun~ł SIę ku mm Lohodowskl a ostatnio wzbu­
dził zaint~resowanie Iwaniuk dzięki swym 'najnowszym wier­
sz~m. <? .m~ych poetach trudniej postronnemu wyrokować, bo 
~aJchętnleJ pISZ~ szyfrem pod krytyków, czytelnik się jakby nie 
liczył. Odpłaca on. z nawiązką nie kupując tekstów, a wydawca 
prze~~a~ być altruIstą. Można natomiast zasłynąć przekładami 
poeZJI I tego dokonał Barańczak, tłumacz nie tylko znakomity 
ale także wszechstronny i płodny. 

EWA M. THOMPSON (Rice University, Houston, Teksas) 

, Nie.d~miani:. pisa.rze dwujęzyczni, np. janusz Ihnatowicz, 
kt?ry .Pls.uJe p~zJe w Języku polskim i angielskim; j.A. Bocheń­
S~I, plsu~ący. nie t~lko prace naukowe, ale i eseje w językach 
nle~l1eC~lm I. polskIm; Aleksander Gella, który pisuje polskie i 
angIelskIe eseJ.e (polecam zwłaszcza redagowany przez niego tom 
Sprawy polskie w perspektywie światowej, wydany przez Veritas 
w 1985 ~oku, k~óreg~ jest współautorem) . 

. Z. pIsarzy JednOJęzycznych, Stefan Kisielewski i jego eseje, 
obfl~uJące w. zdrowy. rozsądek; przenikliwe gawędy o historii 
Mar~a.na Z~zlec~owskiego (por. ładnie wydany tom Widmo przy­
szłom: szk,ce hIstoryczno-publicystyczne, L'Age O'Homme, Lau­
sanne, 1983); znakomity warszawski eseista Stanisław Michał­
kiewicz. 

Przecmiani: większość polskich eseistów, pisuj~cych za­
~ów~o w ,?c~~owych:' ~zasopismach wydawanych poza krajem, 
Jak I w lepIej I gorzej fmansowanych i redagowanych periody­
kach w ~o~sce. W swojej prozie "politycznie poprawni" (a więc 
poStę~WI I demokraty~z!1l) p~owie (~ . pań mało) mizdrz~ się 
I kryguH przed ~z~eln.lklem" pISZąC co sima na język przyniesie, 
byle było dOWCIpnie I bron Boże nie kołtuńsko lub obsku­
rancko. Wydaje mi się, że częściowo to wina braku konkurencji 
(Kultura lub krach - tertium non datur), częściowo skłonności 
Polaków ~o bicia .~kłonów "politycznie słusznym" ideom (czy 
to .będ~ Idee SOCjalistyczne czy też, w obecnej koniunkturze, 
sOCJal-demokratyczne), częściowo prowincjonalizm i nieuctwo. 
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Wszystko to razem skład~ się na żałosny stan polskiej eseistyki. 
Zapomniani: Marta Zukowska, polska więźniarka w Sowie­

tach, napisała nigdy nie wydany tom autobiograficznych opowia­
dań o tym co przeżyła w sowieckich łagrach. W archiwach 
Hoovera jest jedna z kopii jej maszynopisu (Kolekcja Władys­
ława Andersa, teczka Nr 72, folder Nr 561). Opowiadanie "Ból" 
zostało opublikowane w angielskim tłumaczeniu w niewielkim 
kwartalniku akademickim The Sarmatian Review (t. IX, Nr 1, 
1989), ale pozostałe opowiadania czekaj~ na edytora i wydawcę. 

ANDRZEJ VINCENZ (Heidelberg, Niemcy) 

. Nie jestem wprawdzie krytykiem literackim ani historykiem 
literatury, jestem jednak edytorem-wydawc~, a raczej (wspólnie z 
moj~ matk~) współwydawq dzieł Stanisława Vincenza. Moje 
uwagi będ~ się więc odnosiły tylko do tego pisarza. W latach 
1980-83 ukazały się w Polsce cztery tOtny N a wysokiej połoninie 
oraz trzy tomy szkiców i esejów wybranych (i pokiereszowanych 
przez cenzurę). Ksi~ki te zostały rozchwytane i do dziś, jak 
słyszę, prawie ich w antykwariatach nie ma. 

Stanisław Vincenz pisarz zapomniany? Przed kilku laty 
spotkałem na kongresie-monstrt' w Waszyngtonie nieżyj~cego już 
dziś publicystę, Edmunda Osmańczyka. Gdy się przedstawiłem, 
powiedział: "Aa, syn Stanisława? Wielki pisarz!" Z tego 
rodzaju słowami uznania spotykam się częściej. A ostatnio uka­
zał się przecież we Wrocławiu gruby tom Świat Vincmza z tek­
stami blisko trzydziestu młodych krytyków. Więc może przesa­
dzam? Ale ten gruby tom to pokłosie konferencji z roku 1989, 
jeszcze za komuny. A dosłownie tak napisała .całkiem niedawno 
o Stanisławie Vincenzie korespondentka Zycia Warszawy: 
"pisarz zapomniany". W pierwszej ankiecie Kultury też nazwi­
sko pisarza nie padło. I od roku 1983 do dzisiaj, do czwartego 
roku niepodległości i w dwadzieścia dwa lata po śmierci pisarza 
nie udało się wydać w wolnej Polsce ani N a wysokiej połoninie 
ani szkiców i esejów (nieocenzurowanych). 

Czy więc wiele się zmieniło od roku 1978, gdy to Irena 
Vincenzowa napisała w posłowiu do Barwinkowego wianka: 
"Wszyscy na emigracji ksi,.żkę (Na wysokiej połoninie) bardzo 
cenili, ogromnie chwalili, nie sk~pili pochwał, ale wydawca się 
nie znalazł"? Dla czytelnika, który tego dzieła nigdy nie miał w 
ręce, dodam, że londyńskie wydanie Na wysokiej połoninie uka­
zało się w Oficynie Poetów i Malarzy dzięki subskrypcji, nakła­
dem przyjaciół. 

Prosi Pan o uzasadnienie krytyczne. Spróbuję sformułować 
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je w formie pytania: czy nie jest tak, że pisarz ten nie należał 
do żadnego establishment'u, ani "pro" ani "contra", że nie hoł­
dował żadnej, starszej czy nowszej modzie, że nie mieścił się i 
nie mieści w przyjętych schematach? Zaś wydawnictwa, z natury 
rzeczy, muszą się orientować według co najmniej jednego, jeśli 
nie wszystkich trzech wyżej wymienionych kryteriów. 

ZAMIAST ODPOWIEDZI 

ST ANISŁAWBARAŃCZAK (Harvard, Stany Zjednoczone) 

Od udziału w ankiecie na temat "pisarzy przecenianych i 
niedocenianych" muszę się niestety uchylić - z przyczyn, które 
częściowo wyłożyłem w 41 numerze Zeszytów Literackich, gdzie 
na marginesie recenzji tomu Czesława Miłosza wypowiedziałem 
parę sądów na temat opublikowanych w Kulturze odpowiedzi 
uczestników pierwszej fazy ankiety. przy tamtej okazji zarejes­
trowałem głównie swoje przygnębienie powierzchownością prawie 
wszystkich tych odpowiedzi; obecnie dodam, że sam pomysł 
tego rodzaju ankiety wydaje mi się niefortunny, ponieważ cha­
rakter zadanych w niej pytań oraz jej format zachęcają indago­
wanego do powierzchowności i zastępowania argumentacji tanimi 
retorycznymi efektami. Oczywiście, oczywiście, wiem: jest to 
tylko zabawa, której nie należy brać poważnie. Dzisiejszy katas­
trofalny stan krytyki literackiej w Polsce i na emigracji wynika 
jednak właśnie z tego, że ani literatury, ani własnych zawodo­
wych obowiązków wobec niej większość czynnych obecnie kry­
tyków od lat nie bierze poważnie. Pojęcie zabawy i niepowagi 
traci sens, gdy nie istnieje nic poza zabawą i niepowagą; w felie­
tonową dezynwolturę, w przekreślanie jednym powiedzonkiem 
dorobku czyjegoś życia, w ustalanie hierarchii całej literatury na 
dwóch stroniczkach maszynopisu można się bawić, ale nie w 
sytuacji, gdy czytelnik na serio oczekujący od krytyki pomocy 
w rozumieniu i wartościowaniu literatury - nigdzie takiej 
pomocy nie znajdzie. Gdyby literaturze polskiej towarzyszyła na 
co dzień . rzetelna krytyka literacka, gdyby wydawane książki 
były punktualnie i wnikliwie omawiane, gdyby polityka recen­
zyjna pism miała w sobie choć trochę regularności i konsekwen­
cji, gdyby gołosłowność i powierzchowne efekciarstwo w dyskus­
jach i polemikach spotykało się z należytą odprawą, gdyby p~sa 
literacka nie pozostawała pod tak przemożnym wpływem "ŚWIa­
topoglądu felietonowego" - wówczas jedna, dwie, czy dziesięć 
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podobnych ankiet byłoby rzeczywiście zabawą, której ani 
uczestnicy, ani czytelnicy nie traktowaliby serio. Ponieważ jed­
nak brak nam krytyki, którą m o ż n a traktować serio - ankie­
cie tego rodzaju grozi (jak to już pokazały reakcje po ogłosze­
niu części pierwszej), że jej rzekomo niepoważne przewartoś­
ciowania zostaną przez czytelników z całą powagą wzięte za 
dobrą monetę. 

CZESŁAW MIŁOSZ (Berkeley, Stany Zjednoczone) 

T a towarzyska zabawa jest interesująca, ale niebezpieczna. 
Na paru stronach niemożliwa jest poważna dyskusja, dlatego 
rzecz sprowadza się do ujawnienia osobistych idiosynkrazji, albo 
wręcz nienawiści. Zważmy w dodatku, że odbywa się teraz na 
amerykańskich uniwersytetach wielki spór o ustalenie kanonu w 
literaturze. Kraje takie jak Polska (czy Brazylia, czy Grecja, czy 
Szwecja) stoją wobec zagadnienia dwóch kanonów: jeden, to 
perspektywa literatury światowej, drugi, literatury rodzimej. 
Dostojewski figuruje w dwóch kanonach, Bolesław Prus w jed­
nym. Przy czym nie jest wcale tak, że tzw. wartości ogólno­
ludzkie przesądzają, bo często decydują chwilowe i koniunktu­
ralne czynniki, względnie otwarcie się albo zamknięcie na pewne 
filozofie. Dotychczas nie rozumiem, dlaczego Gombrowicz zdaje 
się należeć we Francji do kanonu literatury dwudziestego wieku, 
podczas gdy w Ameryce pozostaje lokalnym wschodnioeuropej­
skim zjawiskiem. Kanon światowy oczywiście nie jest obowiązu­
jący, bo rzecz się rozgrywa w obrębie jednego języka. Literatura 
j~iegoś kraju rozwija się według swoich praw i nieobecność np. 
Zeromskiego czy Wyspiańskiego w skali międzynarodowej nie 
umniejsza ich wagi dla Polski. Tym niemniej, czyż, mieszkając 
na emigracji, nie byliśmy zapytywani o autorów polskich zasłu­
gujących na tłumaczenie? I czyż nie czuliśmy zażenowania, 
kiedy literatura polska, przynajmniej w prozie, jest sprowadzana 
do trzech nazwisk, St. I. Witkiewicza, Gombrowicza i Bruno 
Schulza? Coś tutaj nie w porządku. Należałoby zapytać o 
miejsca autorów bardziej tradycyjnych, jak Maria Dąbrowska czy 
Iwaszkiewicz-prozaik. 

Nie jest jasne, kto powinien figurować w podręcznikach 
literatury polskiej dla liceów. Podobno walki zapaśnicze mają 
swoje kulisy, to znaczy zawodowcy ustalają swoje stopnie w hie­
rarchii tajnie, a dla publiczności to już jest tylko teatr. Być 
może jest to podyktowane potrzebą uniknięcia zupełnej dzikości 
w walce. Zdaje się, że obecnie w polskiej literaturze nie istnieje 
żaden taki consensus i wszystko jest dozwolone, co ujawniła np. 
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ankieta Kultury. Zaczynać chybaby należało od ustalenia jakichś 
kryteriów. "Przecenieni" i "niedocenieni" to nie s, żadne kryte­
ria .. Przecenieni przez kogo? Niedocenieni w jakich krę,ach czy­
telm~zych? Szczerze mów~, boję się nieporozumien, niejas­
nOŚCI, a przede wszystkim nie chcę być niesprawiedliwy i dlatego 
nie mogę wzi~ w ankiecie udziału. Zreszt, gdybym wzi~, ile 
zostałoby miejsca, żeby uzasadnić moje twierdzenia? 

BOLESLA W TABORSKI (Londyn, Anglia) 

Niestety nie czuję się kompetentny do udziału w ankiecie. 
Nie mogę bowiem powiedzieć, bym znał wszystkie dzieła 
wszystkich pisarzy polskich, ani też wszystkie opinie krytyków i 
tzw. środowisk o ich twórczości na tyle, aby orzec, którzy s, 
przecenieni, którzy niedocenieni, czyli rozdawać laurki i przy­
gany. Zdumiała mnie niefrasobliwość, z jak, os,dy swe ferowali 
ucze.stnicy pierwszej wersji ankiety. Niemal wszyscy byli kryty­
kami, literaturoznawcami, względnie publicystami kulturalnymi. 
Z pozoru można by ądzić, że to osoby właściwe do wykonania 
takiego zadania. T ak jednakże nie jest, bo bardziej niż ktokol­
wiek ulegaj, modom i uprzedzeniom zaciemniaj~m obiekty­
wizm s,dów, pragn,c dostosować rzeczywistość do lansowanych 
przez siebie teorii i wyznawanych pog4dów. Nie wydaje mi się 
też, by właściwymi respondentami byli pisarze, sami na ogół 
sfrustrowani, nie wolni od kompleksów i zawiści - cech utrud­
niaj~ch obiektywne spojrzenie. Myślę, że stosunkowo najlepsze 
rezultaty mogłaby dać ankieta przeprowadzona wśród tzw. zwy­
kłych czytelników, którzy nie maj, określonych teorii ani fobii, 
czytaj, to, co im się podoba, a odrzucaj, to, czego nie trawi,. 
Zdaję sobie sprawę z trudności przeprowadzenia wśród nich re­
prezentatywnych badań ankietowych. Może więc należy zostawić 
to potomnym. Za jakieś st~ lat powinno być spraw, jas~, któ­
rzy z dzisiejszych pisarzy byli przez współczesnych przeceniani, 
czy niedoceniani. Proszę więc pozwolić, że pomimo ogromnego 
szacunku, jaki żywię dla Kultury i jej zasłużonego Redaktora, 
nie będę szastał nazwiskami -i tytułami. 
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KOMENT ARZ DO ANKIETY 

- A tam Biblioteka. 
Jakoż w pokoju obok, dużym, Kwadratowym, 

ksiqże~, skrypt6w kupy na podłodze, wszystko W ywa­
lone, Jak z taczek, aż pod sufit g6ry; tam zaś wśr6d 
tych g6r, dopiroż przepaśc~ zręby, jary, usypiska, roz­
doły, a tyż kurz, pył aż w nosie wierci. Na g6rach 
tych tedy chudzi bardzo Czytelnicy siedziel~ kt6rzy to 
czytali!... Biblioteka - m6wi Gonzalo - biblioteka 
oj, C? .za kło/'.ot z tl'!l mam, skaranie boże, a bo naj~ 
cennzeJsze najbardZIej szacowne to Dzieła geniusz6w 
sam1ch, .najprzedniejsz~ch ludzkości Duch6w, ale c6ż, 
panze, . kIedy Gryzq SIę, Gryzq, a też i Taniejq od 
nadmIaru swego, a bo za Dużo, za Dużo ... 

Gombrowicz, Trans-Atlantyk 

Byłoby niewłaściwe gdybym, jako redagujący ankietę, oceniał 
bezpośredni~ sądy j~j ucz~stników, zgadzając się z jednymi, nie 
g~ząc na mne, h~erarchlzując kryteria (uja'Ynione i nieujaw­
n!one) czy komentUjąc .charakter odpowiedzi. Ze są nader różne, 
metru~n~ zauważyć. Z~ I interesujące jest oglądać z zewnątrz 
krąg, Jaki zataczają cZYJes oczy, to też jasne, szczególnie gdy 
nasz wła~ny .ho~~ont. roz~ięty jest, powiedzmy, między "praod­
d~~hem I~tmema z Jednej strony, a postmodernizmem z dru­
g~eJ . TakIego hO'j'zo/~tu chciałoby się zapewne życzyć wszyst­
kim .. Ale rzeczywlstO.S~ społeczna i kulturalna składa się zapewne 
z WielU kręgów, mmeJszych, większych i rzeczywiście szerokich 
(a przez krąg nie rozumiem tu obiegu, gdyż obieg naj szerszy 
bywa tożsamy z . kręg~em najwęższym). T e wszystkie kręgi, 
horrzonty, pola w~dzema legitymują się zawsze jakimiś mierni­
~al?ll: . od "t~, lubię", "ta książka mnie się podoba", "to się 
~wletme c~yta , po "bo to jest arcydzieło w skali światowej, a 
Jest. aro/dZiełem gdyż..." Uzasadnienie typu ostatniego niekonie­
czm~ Jest słuszne tylko dlatego, że wyrażone inaczej; wiele 
zalezy od tego, kto "lubi", "komu się świetnie czyta", kto 
"sprawdza sobą". 

~iemniej chciałoby się. szukać kryteriów w miarę obiektyw­
nych ! ~wn~c~, ty':fl ~ardzlej, że perspektywa z wewnątrz takiej 
np. biblioteki ~ak blbhoteka British Museum może przyprawić o 
zawr?t głowy I swego rodzaju czczość (już nie mówiąc o skrom­
noścI w wypadku samych pisarzy). Gombrowicz dał nam obraz 
gryzących się ze sobą książek, a on był rzeczywiście czuły na 
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liczbę i jakość. W odpowiedziach ankiety wymi~nio~o nazwi~ka 
kilkudziesięciu pisarzy, w obu ankietach dużo Wlęcej, a było lch 
przecież parę tysięcy w okresie nas interesującym. Utworów 
napisali tysiące. Jak porządkować taki ogrom? A porządkowa~ · 
należy, bo to jest jeden z istotnych nie tylko wymogów, ale 1 
procesów kultury, która się zresztą i tak sama porządkuje, ~zę: 
sto bez głębszej refleksji nad tym, jak i dlaczego, nawet JeślI 
demokratycznie. Niewątpliwie nie da się uniknąć ocen krzyw­
dzących, nawet jeżeli sprawę traktuje się poważnie (bo nie 
zawsze im poważniej, tym sprawiedliwiej). 

Wydaje się, że sposobów porządkowania musi być zawsze 
więcej niż jeden. Proponowanie jednego tylko sposobu porząd­
kowania zakrawałoby na megalomanię, skoro nie da się porząd­
kować ahierarchicznie. Można, oczywiście, narażać się na taki 
zarzut (narażał się nań z perwersyjną rozkoszą Gombrowicz). w 
celach prowokacji intelektualnej. Sam jednak charakter anklet 
tego rodzaju powoduje, że prowokacja jest ich naturalnym skut­
kiem: wręcz tyle prowokacji (choć nie zawsze z rodzaju intelek­
tualnych) ile odpowiedzi. I wręcz tyleż irytacji. Z tym, że w 
odpowiedziach ankiety uzupełniającej więcej jest refleksji n~d 
potrzebą kryteriów, większy jest dystans do całej sprawy uznanla 
lub jego braku, niż w odpowiedziach ankiety pierwszej. Być 
może przebywanie z dala od środowiskowych ciśnień i. walki 
rynkowej pozwala na spokojniejszy ton. A przy tym Jest w 
odpowiedziach ankiety uzupełniającej w większym stopniu niż w 
ankiecie "krajowej" świadomość istnienia perspektywy z~w­
nętrznej, dwóch (jak to określił Czesław Miłosz) kanonów: lIte­
ratury światowej i literatury rodzimej. 

Chciałbym rozpatrzyć jako konkluzję do obu .ankiet szer~g 
kryteriów porządkujących, z tym, że nie pokuszę Slę o ustaleme 
z kolei zasady porządkującej te kryteria: wymagałoby to zupeł-
nie innych ram gatunkowych. .. . 

W ankiecie emigracyjnej wyraziła się dużo wyraźmej Ole 
tylko świadomość istnienia perspektywy zewnętrzr:tej, ale r?wni~ż 
spojrzenie na literaturę polską z zewnątrz. PodZlał na wldzeme 
od wewnątrz i widzenie (przynajmniej częściowo) z zewnątr:z, 
wydaje się rzeczywiście przydatny, i to na kilka sposo.bów. Jak .. ś 
utwór czy pisarz może być ważny z punktu widzeOla rozwoJu 
literatury narodowej, ale nie z punktu widzenia rozwoju litera­
tury szerszego kręgu kulturowego. Zjawisko "Peiper:' czy ~zja 
lingwistyczna lat siedemdziesiątych są tu przykład~m~, które .. lus­
trują o co mi chodzi, gdyż wątpię, żeby znaleźlI Slę chętm do 
udowadniania, że wiersze Peipera, czy poetów lingwistycznych z 
okresu, powiedzmy, 1970-80, warto obecnie przekładać na język 
angielski lub francuski (natomiast można argumentować, że 
poezję lingwistyczną ciągle warto przekładać na chiński). Oczy-
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wiście ~ei~r~ prawie nie prz:ekładano, a poetów lingwistycznych 
tak, memnleJ w tym druglm wypadku była to koniunktura 
przede ,:-,szystkim polityczno-ideologiczna, chociaż byłoby krzyw­
dz,ce Ole przypominać, że niektóre z wierszy tego nurtu były 
śWletne (np'. Barańczaka czy Zagajewskiego). Innym przykładem 
mo~ być Zeromski. Wyobrażam sobie argument, że jest niedo­
cemony, gdyż bardzo by się współczesnym czytelnikom polskim 
przyd:ał jako nośnik pewnego rodzaju idealizmu, obecnie chyba 
rzadkiego. Ale wyobrażam sobie także kontrargument, że twór­
czość Zeromskiego nie sprzyjałaby obecnej potrzebie rozwijania 
~~talno~i kapitalistycznej, nawet więc jeśli jest niedoceniona z 
Jaklchkolwlek względów, winna pozostawać nadal w cieniu. 
Perspektywa. z zewn'łtrz musiałabr .posłużyć się zupełnie innymi 
argumentaml, gdyby doszło w Olej do sporu o Zeromskiego : 
która z jego ksi'łżek jest artystycznie znakomita lub niezwykła, 
myślowo ciekawa, fabularnie pasjonuj'łca w kontekście literatury 
zachodniej? 

Spójrzmr dalej. Jak się zarysuje charakter obu perspektyw 
na przykładzle ZazdroJci i medycyny Choromańskiego? Powieść 
ta była swego czasu ciekawym eksperymentem literackim i nie­
w'łtpliw:ie zrobił~ du~ wrażenie, al~ głównie w Polsce. Jej tłu­
maczerue na ~glelskl przeszło praWle bez echa. Dlaczego? Może 
przekład był medobry, a może eksperyment był ciekawy tylko w 
ramach rozwoju polskiej powieści. W każdym razie mamy w 
tym wypadku do czynienia z kryteriami czysto artystycznymi, 
które maczej mog'ł wyznaczać rangę jakiemuś utworowi wew­
n'łtrz jednej literatury, a inaczej w szerszym kontekście. 
Dodajmy, że kryteria z zewnątrz mogą okazać się węższe niż 
kryteńa wewnętrzne. Niedawno ukazał się nowy przekład 
Ogniem i mieczem Sienkiewicza. Komu potrzebny ? Według nie­
~tórych przede wszystkim Polonii amerykańskiej. Poczekajmy 
Jeszcze z tak ostrym OS'łdem, bo a nuż powieść stanie się 
bestselkrem. 

. ZwrÓĆmy dalej uwagę, że poezja Herberta została doce­
mona ~a Za.chodzie (z emigracj'ł włącznie) a przede wszystkim 
w krajach Języka angielskiego, dużo szerzej niż w Polsce. 
Podobnie było zresztą z Miłoszem, z tym że w wypadku Miło­
sza zasadniczą rolę w jego niedocenieniu w Polsce lat 
gomułkowsko-gierkowskich odgrywał zakaz druku. W obu 
wypadkach jednak perspektywa zewnętrzna zaważyła w końcu na 
~rspe~.lYw:ie rodzimej. M~żna by twierdzić, że z poetów jedy­
Ole ROzeW1CZ został doceruony w obu kontekstach prawie rów­
nocześnie, co było w pierwszej fazie w duiej mierze zasługą 
tłumaczy, Dedeciusa, Czerniawskiego, Miłosza. 

W skażmy na jeszcze jeden sposób, w jaki perspektywa z 
zewn'łtrz może oddziałać na oceny literackie. W pierwszym 
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tegorocznym numerze Tekstów Drugich przyswajany jest .polskiej 
krytyce termin "postmodernizm". Włodz.imi~rz Bolecki, aut~r 
głównego artykułu na ten te!11at, zast.a,nawI~ Się n~d p~ydatn?s~ 
cią tego pojęcia dla polskich studlOw hteracklch, I choclaz 
odpowiedź nie jest zbyt pozytywna, jednym z rezultatów :oz­
ważań jest próba zidentyfikowania utworów postmodermsty­
cznych w dwudziestowiecznej literaturze polskiej. Jeśli . termi~0'Yi 
"postmodernizm" nadać znaczenie pozytywne (a n~e~ątphwle 
takie znaczenie ma on ciągle na Zachodzie) w polskiej krytyce 
zacznie funkcjonować nowe kryterium wartościowania, które 
musi wpłynąć na hierarchizację dzieł literackich. Miazga Andrze­
jewskiego może na tym skorzystać, Dolina Issy raczej ~wrot­
nie. Przykład przewartościowania w kategoriach ~ste~yki post­
modernistycznej znajdujemy już zresztą w wypowiedzI Edwarda 
Możejki, który wymienia w tym kontekście ut~o:r Macha, 
Konwickiego i Parnickiego. Pełniejsze przyswoJeme punktu 
widzenia zachodniego feminizmu również będzie miało swój 
aspekt wartościujący. Jest inte~esujące, że C?Ś 'Y rod~~ju ~rs­
pektywy feministycznej wystąpiło w WYPOwiedzI Mam. D~mle­
wicz Zielińskiej, a więc krytyka i autorki przebywającej na 
Zachodzie. 

Mówiąc o perspektywie zewnętrznej, mamy zwykle p~ede 
wszystkim na myśli kulturę i literaturę zachodnią, eu~opeJską, 
amerykańską, kanadyjską, australijską. A nie jest to przecież kon­
tekst naj szerszy. Istnieją dalsze możliwości definiowania k.ryteriów 
przez ich relatywizację. Porównajmy na przykład następującą cha­
rakterystykę estetycznej tradycji Indii, pióra Josepha Campbella: 

W hinduskiej estetyce wyodrębnia ~i~ cztery ro<;łzaje tef!lat?w 
odpowiednich dla sztuki. Są to: jakoscl abstrakc~Jne, takle, la~ 
dobroć, prawda, piękno, i tym podobne: następme czynnoscI. I 
nastroje (np. unicestwienie nieprzyjaciół lub J>otworów, poz~skame 
miłości drugiej osoby, nastroje melancholu, błogostanu I ty~ 
podobne); po trzecie, typy ludzkie ~bramin.i, żebracy, ~obrzy lub ~h 
władcy, kupcy, służący, kochankowie, ludZie wyrzucem poza nawias 
społeczności, przestępcy, itp.); na koniec - bóstwa, z ~tórych 
wszystkie są abstrakcjami. Na Wschodzie bowi~m występuje brak 
zainteresowania jednostką jako taką, czy też WYJątkowymi, bezpre­
cedensowymi faktami lub wydarzeniami. 

Wzrastający globalizm życia kulturalnego, rola przekładów, 
reprodukcji, wystaw, filmów, tel~wizji, podróże - wszystko t~ 
powoduje, że kulturalne wartosci etnocentryczne tracą sWOJ 
monopol w przyspieszonym tempie, a to z kolei z~usza d~ 
przewartościowań i nadwątlania s.ię tradycyjnyc~ kryten?w; w tej 
chwili prowadzi w rzeczy samej do zw)ększającego Się chaosu 
wartości. 
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W dawniejszej praktyce wartościowania ogromn'ł rolę 
odgrywał fakt ostania się jakiegoś dzieła mimo upływu czas'!. 
Dziełem klasycznym, a więc nale4cym do kanonu, było t~kie 
dzieło, które nie traciło uznania czytelników i krytyków mimo 
przemian w smaku czytaj'łcej publiczności, nowych mód i kie­
runków, oraz doświadczeń kolektywnych, pokoleniowych. Sto­
sowanie tego kryteńum wobec literatury współczesnej nie wydaje 
się możliwe z tej prostej przyczyny, że w grę wchodzi upływ co 
najwyżej kilkudziesięciu lat, a więc okres niewystarczaj'łCY, żeby 
mówić o powstaniu trwałego kanonu. Niemniej, biof'lc pod 
uwagę szybkość i charakter przemian współczesnego świata, 
ł'łcznie z szybsZ'ł wymiaD'ł pokoleń, niesamowitość doświadczeń, 
mobilność formacji społecznych oraz zmiany kryteńów, zarów~o 
moralnych jak i estetycznych (czy zwanych estetycznymi), 
można uznać okres półwieczny za dostatecznie długi, by brać 
pod uwagę trwałość popularności dzieł literackich jako czynnik 
dostatecznie znacZ'łCY. W wypadku literatury polskiej sytuacja 
jest o tyle jeszcze bardziej skomplikowana, że część tego okresu 
wykluczała naturalne formowania się opinii (zarówno krytycznej 
jak i czytelniczej) o poszczególnych dziełach, skoro tyle z nich 
nie było dostępnych czytelnikom i nie mogło być poddane ana­
lizie i krytyceJrzez tak zwanych znawców. W dodatku system 
zakazów dział jako wskaźnik wartości przeciw ocenom oficjal­
nie aprobowanym. (St'łd zreszą wartość takich ankiet jak 
obecna). Chyba można skonstatować, że w kontekście czysto 
rodzimym przetrwała lub utwierdziła się pozycja Witkacego, 
Leśmiana, Schulza i Gombrowicza, racZej nie chwieje się pozycja 
Miłosza (mimo zastrzeżeń postawangardzistów), dobrze opiera 
się jak na razie krytyce dorobek Borowskiego, Herberta, Róże­
wicza, Białoszewskiego i Szymborskiej, ale względny consmsus 
rozwiewa się już w wypadku pisarzy tak okre~owo dominuj'łCfch 
w świadomości czytelników i krytyków jak Zeromski, Dólbrow­
ska, Iwaszkiewicz, Staff, Przyboś, Czechowicz, Andrzejewski, 
Brandys, czy Mrożek. Niezbyt jasno rysuje się ranga doro~ku 
Parnickiego, Lema (przede wszystkim ze względu na uprawiany 
gatunek pisarstwa), Choromańskiego, Szaniawskiego, Ważyka, 
Brzękowskiego, Nałkowskiej, Kuncewiczowej, Filipowicza, Krzysz­
tonia, Kijowskiego, Buczkowskiego, Baczyńskiego, Karpowicza, 
Nowaka, Nowakowskiego, Woroszylskiego, Wirpszy, Hłaski i 
wielu innych prozaików, dramaturgów i poetów, chqciaż można 
chyba przyj'łĆ, że raczej w'łtpliwy jest renesans pisarzy Współ­
czesności, a na pewno zapadnie w zasłużon'ł niepamięć prawie 
całe pokłosie socrealizmu, większość tzw. literatury rozrachun­
kowej, a także z okresu stanu wojennego. Postępuj'łce powoli 
zapoznawanie się zarówno czytelników jak i krytyków krajowych 
z dorobkiem pisarzy emigracyjnych do niedawna słabo istniej'ł-
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cych w obiegu krajowym wprowadziło w poczet dotychczaso­
wych znakomitości krajowych Wata, Stempowskiego, Herlinga­
Grudzińskiego, Haupta, I józefa Mackiewicza, Odojewskiego, 
Tadeusza Nowakowskiego, Iwaniuka i innych, ale jak ustal~ się 
ich reputacje gdy minie faza odkrywania, trudno przewidzieć. 
Podobnie trudno przewidzieć, czy zostanie wreszcie odpowiednio 
oceniony Czerniawski, obecnie rzekomo przeceniony, lub Darow­
ski.' czy zostanie udostępnione szerszym kręgom czytelników 
dZIeło Vincenza, czy ostanie się Piotruś Lipskiego albo Smagła 
swoboda Pankowskiego, jak~ rangę uzyska dorobek Bobkow­
skiego, itd. 

Nacisk w obu ankietach położony został na pisarzy (doce­
niony, niedoceniony, zapomniany) raczej niż na utwory. A rów­
nocześnie przynajmniej niektórzy respondenci upominaj~ się 
właśnie o poszczególne utwory. Rozróżnienie może się wydać 
mało przydatne. W końcu wiadomo, że o randze pisarza decy­
duj~ dzieła: nie ma pisarza bez dzieł (choć w Zwi~zku Litera­
tów Polskich, jak i w Zwi~zku Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
bardzo różnie bywało, a złośliwcy awangardowi twierdzili, że 
Skamandrytom, rozprawiaj~cym o talencie, rzeczywiście brako­
wało nie tyle talentu, co wybitnych dzieł). Rozróżnienie warto 
jednak podtrzymać. Można by argumentować, że Choromański 
słusznie jest niedoceniony, jeśli chodzi o całość jego dorobku, 
natomiast niesłusznie została zapomniana jego powieść Zazdrość 
i medycyna. Powieść Halszki Guilley-Chmielowskiej Spotkania 
na galerii warta jest niew~tpliwie przypomnienia, między innymi 
z uwagi na jej kobieq perspektywę, ale o pisarce nie da się 
powiedzieć dużo więcej niż o jej, jedynej bodajże, powieści. Bar­
dziej jeszcze uwypuklimy wartość rozróżnienia, jeśli zestawimy 
ze sob~ kilku autorów o sporym dorobku pisarskim. Na przy­
kład Dobrowolskiego, Buczkowskiego (Leopolda), Brandysów, 
Iwaszkiewicza, Konwickiego, Putramenta, Romanowiczow~, Wata 
i Miłosza. Otóż nietrudno będzie się chyba zgodzić, że hierar­
chizuj~c ich dorobek, weźmiemy pod uwagę nie tylko ogólny 
artystyczny poziom ich twórczości (co pozwoli nam wyelimino­
wa~ P?b~owolskiego ~ Putramenta), ale i intelektualne wizje i 
tresCI, Jakle reprezentuJ~ całym swym dorobkiem, a to kryterium 
niew~tpliwie wysunie na czoło pisarstwo Miłosza, natomiast 
obniży rangę Iwaszkiewicza, który myślicielem raczej nie był, i 
każe zastanowić się nad wartościami myślowymi Kazimierza 
Brandysa, Buczkowskiego czy Konwickiego. jeśli natomiast 
zechce. my spojrzeć na wymienionych pisarzy z punktu widzenia 
rozwoJu. form, to zainteresowanie nasze skupi się przede 
wszystkIm na Buczkowskim, Romanowiczowej i Konwickim. 
Kryterium stylistyczne uszereguje nam wymienionych pisarzy 
jeszcze inaczej: zainteresuje nas poetyka Wata, przede wszyst-
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kim różnorodność rejestrów językowych, oddamy sprawiedliwość 
subtelnie modulowanemu klasycyzmowi Iwaszkiewicza, ale po­
dziwiać będziemy walory składni, głos poetycki, konsekwentnie 
wysoki poziom poszczególnych utworów i urodę języka Miłosza, 
łatwość i inteligencję prozy Kazimierza Brandysa, czytelność 
prozy Mariana, podczas gdy Buczkowski i Romanowiczowa sta­
nowić będ~, na różne sposoby, ciekawy problem krytyczny i 
czytelniczy. jeśli natomiast zapytamy o walory wyobraźni, to 
przypuszczalnie zechcemy listę poszerzyć, na przykład o Leś­
miana, aby uzyskać skalę porównawc~ pozwalaj~q na określenie 
najwyższego stopnia tego miernika w kontekście polskim. 

Z podanych przykładów wynika, że wszelkie próby ustala­
nia hierarchii zawieraj~ w sobie, ujawnione lub ukryte, podejście 
porównawcze. W polskiej krytyce literackiej czy, szerzej, w pol­
skim literaturoznawstwie (irytuj~cy to zreszt~ germański termin) 
studia porównawcze s~ rzadsze niż na Zachodzie. A przecież 
jest to doskonały sposób na maksymalnie obiektywne sprawdza­
nie jakości, a w każdym razie na możliwość rzeczowej niezgody. 
jerzy Pietrkiewicz nazwał ten proceder "oceną w kontekście". 
Zestawił ze sobą dwie powieści o podobnej tematyce (Trans­
Atlantyk Gombrowicza i Turyści z bocianich gniazd Straszewi­
cza) i skrótowo określiwszy ich cechy, ocenił powieść Straszewi­
cza wyżej niż powieść Gombrowicza. 

Wspólny mianownik tematyczny nie tylko umożliwia gru­
powanie wielu utworów, ale pozwala na konstatowanie różnic, 
które mogą stać się podstawą ocen. Spójrzmy, jaki efekt na 
proces wartościowania będzie miało porównawcze potraktowanie 
większej grupy utworów o podobnej . tematyce: a więc zestawie­
nie ze sobą nie tylko powieści Gombrowicza i Straszewicza, ale 
Monizy Clavier i Emigrantów Mrożka, Pogranicza Swiderskiej, 
napisanej po angielsku powieści Pietrkiewicza F uture to Let, a 
nawet niektórych wierszy Miłosza, Herberta, Darowskiego, Ihna­
towicza, Iwaniuka, Buszy, czy opowiadań Czerniawskiego (a 
można by wymieniać dalsze nazwiska i utwory). Wydaje się, że 
rzetelnie porównawcze omówienie tych i podobnych utworów 
dałoby szansę na wyłonienie ocen z wewnątrz omawianego mate­
riału. Wspólne mianowniki nie mus~ być zresztą tylko tematy­
czne. Mogą być okresowe (dwudziestolecie, okres stanu wojen­
nego), ~koleniowe (pokolenie 1956 roku), grupowe (Skaman­
dryci, "Zagary" , grupa "Kontynentów"), gatunkowe (powieść, 
liryka), filozoficzne, itd. Można pytać o oryginalność, wyobra­
źnię, lub rozpatrywać powieść polityczną, poezję awangardową 
lub lin~istyczną, czy nurt eksperymentalny. Można starać się 
zidentytikować najwybitniejszy polski utwór soc-realistyczny lub 
pol-realistyczny, najlepsze wiersze religijne, krajobrazowe lub 
miłosne, najwybitniejszy utwór o tematyce chłopskiej, najlepsze 
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utw~ry jednego pisarza lub najlepsze powieści napisane na emi­
graCJI; a tu, Pr7:Y okazJi,. prowokacja wobec krytyków krajo­
~ch: czy p?tr~l~ wymlemc w tym samym, czy w jakimkowiek 
mnym okresie hteratury krajowej tak znakomite powieści jak 
Trans-Atlantyk" T.'1ryści z ~nich gniazd, Dolina Issy i Koniec 
"Zgody Narodow, wszystkie wydane przez Instytut Literacki w 
odst~pie zaledwie kilku lat 1953-1955)? 

W ostat~czn~j analizie li~ się i zostaj~ poszczególne 
utwory. PoeCI oSI~gaj~ dłuższ~ nieśmiertelność w szczupłych 
wyborach, antologiach i wypisach szkolnych, dramaturdzy w 
repertuarach teatrów, autorzy opowiadań w antologiach lub 
w>:bo~ach, powie~i~pisarze dzięki jednej lub w najlepszym razie 
dZl~~ ~aru powieściom. Reszta staje si~ dome~ historii litera­
tury I hteratu,roznawstwa. Proces po~dkowania i przesiewania 
w wypa~k~ hteratury współczesnej daleki jest od ukończenia. 
Krytycy I hteraturoznawcy maj~ tu jeszcze wiele do zrobienia, a 
o. gustach ~rzyszłeg~ cz>:telni~a ni~ się rz~owego powiedzieć 
n!e ?a. Ankieta krajowa I emagraCYJna ą byc może zabaw~ ale 
me Jest to .zaba~a napraw~ ni~bezpieczna. Niebezpieczny, w 
rzeczy samej śmlertelme mebezpleczny, jest tylko i wył~cznie 
czas. 

Bogdan CZAYKOWSKI 

POSTSCRIPTUM * 

~o!ityka ro~pisała ankietę dla wykrycia "Kanonu literatury 
polskie} ~ ~l~ku". Dokonałem niskofrekwencyjnej analizy 
odp?WledZI Największych Mędrców Polonistyczno-Krytycznych, 
~e~zczonrch w rzeczonym trł?odniku, i oto zintegrowane 
~ki, ~yh. destylat, po~ladamlaJ~CY, co należy pisać i jakim 
nalezy byc, azeby w ob~ble kanonu się znaleźć. 

Należy być NIEBOSZCZYKIEM, NIECZYTANYM, NIE­
PRZETŁUMACZALNYM na żadne języki obce, NIEZNA­
NYM, NIEAKTUALNYM, ewentualnie NIESAMOWITYM, 
NIEWYDA W ANYM, oczywiście z wyj~tkami. 

• Przed~kowujem>: z~ · Polityką z 12.06.br. (Nr 24) POSTSCRIP­
TUM ~aplsane 2 kWletma 1993 przez Stanisława Lema, który opubli­
kowa! je w. Odrze ("!r 5 - maj 1993). Postscriptum to tak pasuje do 
naszej ~nklety, że me możemy oprzeć się pokusie jego wykorzystania 
(RedakCja). 
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W bibliotece lwowskiej mojego ojca znajdował się m.in. 
"Xiądz Faust" Micińskiego i usiłowałem zmóc tę lekturę od lat 
dwunastu, lecz nigdy mi się nie udało. Dlaczego Bolesława Prusa 
przeciwko nieznośnej żeromszczyźnie wszyscy Mędrcy pominęli, 
domyślam się jeno: ponieważ "Lalkę" i "Faraona" jako dosko­
nale czytelną i znakomicie ogniem żywy.m prześwietloną litera­
turę czyta się zachłannie, natomiast Zeromski się okropnie 
zestarzał. Co do nieczytelności: "Pałuba" nie jest jej wierzchoł­
kiem, ale do niego aspiruje. Vincenz wspaniałym człowiekiem 
był, ale kwiatków jego i "Połoniny" nikt, z wyjątkiem, pp. 
Polonistów, do ostatniej strony doczytać nie jest w stanie. Za­
miast Odojewskiego radziłbym Faulknera, boć lepiej pić ze 
źródła, niż w dolnym biegu strumyka. jeszcze mi nikt nie 
wyłożył, o czym Parnicki z Buczkowskim (późnym) pisali. 
Tytuły zaiste znakomite ("I wśród możnych dziwny", "Kąpiele 
w Lucca", "Oficer na nieszporach", "Kamień w pieluszkach" 
itp.) - ale trochę jak na prozę za mało. 

"Legenda Młodej Polski" ma zapewne na celu definitywne 
odstraszenie wszelkich aspirujących do tłumaczenia. Rzecz w 
tym, jak mniemam, ażeby ta polska literatura wyłączną i tajną 
własnością Polaków na wieki została - ażeby Broń Boże żaden 
Niepolak słowa przdożonego z piśmiennictwa sarmatycznego 
nawet nie ujrzał! jakoż nie ujrzy, odstraszony należycie. Trzeba 
w samej rzeczy wystrzegać się Europy, Ameryki, Niemców, 
Francuzów, a jak już musi być Gombrowicz znany tam, to 
podsunąć im "Trans-Atlantyk", primo nieprzetłumaczalny, se­
cundo niezrozumiały poza naszą granicą. Dbałość o sterylizację 
przeciwko kosmopolityzmowi widać weszła Polonistom w krew. 
Extra Polonia m non es vita, si est vita, non est ita. Pisarz W oj­
tyła, znamienity jako Papież, ma wejść też do Kanonu, ale czy 
aby nie przez lizusostwo odpowiadającej osoby? "Hrabia Orgaz" 
jaworskiego casus mirabilis, ale i wołami przyciągnięci nie prze­
czytają, więc co za bajdurzenie oszołomskie o kształtowaniu 
"Postaw Polskiej Inteligencji"? Finalny wniosek: nie tylko nam 
polityczna klasa oszalała, polonistykę też pochłonęło oszołom­
stwo ... 

S tanisław LEM 



Gorący oddech pustyni 

I 

. W kilka dni po zawale, w skrzydle kardiologicznym 
szplt~la San Paolo, zacząłem się interesować współtowarzy­
sz~~ choro~y w pokoju liczącym około tuzina łóżek. Po 
mOJeJ . prawej strome leżał ksiądz, którego reakcją na zawał 
~ył m~ustanny sen: spał dniem i nocą, budził się tylko by 
sIęgnąc po szklankę wody na nocnym stoliku i w porze 
pora!1nego po~iłku (po śniadaniu robiono mu jak wszystkim 
ka~dlOg~am), s~?stra s~pitalna nie niepokoiła go w godzinach 
obIadu I kolacJ~, przepIsane pastylki wtykała mu sama do ust, 
~z przerywama snu czy głębokiej drzemki. Podczas połud­
mowegc;> obchodu chorych lekarz przeskakiwał jego łóżko, 
zaglądając tylko szybko do kardiogramu i wykresu ciśnienia. 
Znaczyło to ~apewne, ~ sen był jego głównym lekarstwem; 
t~k zmęczonej, obrzękłej ze zmęczenia twarzy nie widywało 
SIę częst~, chyba jedynie wśród kloszardów (po wło~ku bar­
bonów); I wyglądem przypominał świątobliwego barbona, z 
metaloWYn:t krzyżem zaciśniętym w splecionych dłoniach. 
Zawał dO~lęgnął go podobno w konfesjonale; alarm podniosła 
stara kobIeta, zaniepokojona milczeniem za siatką i cichymi 
odgłosami jakby jęku. 
I ' Naprzeciw mnie, w rzędiie łóżek pod przeciwległą 
SClaną, ~rzykuwał uwagę młody, może dwudziestopięcioletni 
c~ory, meruch~my, do pasa oparty na wzniesionym wezgło­
WIU, ~e wzrokIem utkwionym w suficie. Czasem opuszczał 
oczy I wtedy ~yżow~ły si~ n~ chwilę nasze spojrzenia. Jakie 
było. sm~~ne Jego spo}rzeme, Jak pełne lęku i (chciałoby się 
po"-:Iedzlec) ~askoczema! Odgadłem dzięki srebrnemu pucha­
rowI na stolIku, że był sportowcem, któremu zawał podciął 
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naraz skrzydła w locie. Godzina wizyt wyznaczona była o 
zmroku, przed wczesną kolacją. Przychodziła do niego 
codziennie śliczna dziewczyna; nie zważając na pozostałych 
chorych, kładła się niemal obok niegc;> na łóżku i o.bcałov.y­
wała jego twarz, szyję, ręce. Po wiZYCIe, za szklany~1 drzWIa­
mi obrotowymi sali, przystawała na krótko, żeby SIę wypła­
kać w chusteczkę. Czego nie mógł widzieć jej ukochany, ale 
dobrze widziałem ja. 

Czemu to opisuję, skoro w mojej opowieści istotną rolę 
odgrywa ktoś inny, mój sąsiad z lewej strony? Dlatego, 
podejrzewam, że od początku chci~bym ~tworzyć atmc;>s~e~~ 
choroby. Wszystko co dalej nastąpI, będZIe w.znaczneJ JeslI 
nie przeważającej mierze poruszaniem s.ię w tej sfer:ze ludz­
kiego życia, którą chorzy odczuwaJą resztkamI swego 
instynktu (albo przeżywają bezwiednie) jakc;> nagłe, gwa~towne 
zaciemnienie przed powolnym bądź szybkIm schodzemem w 
dół. Choroba, ciężka choroba oczywiście, ma różne oblicza, 
ale zawsze błąka się na nich grymas zwiastujący odejście. 

Mój sąsiad z lewej strony nie był ani milczący! ani 
szczególnie rozmowny. Kiedy jednak nawiązyw.ał~ ~ię mIędzy 
nami krótka choćby rozmowa, mogłem podzlwlac dar bły­
skawicznej inteligencji południowców; umiejętność . odpowia­
dania na pytania, które jeszcze nie zostały p?stawlone, lecz 
wiszą już w powietrzu; jak gdyby cały czas Ich umysł kon­
centrował się na "prawdziwej" podszewce poruszanych kwe­
stiL Nazwę go Ludovico. Był przez wiele lat sędzią śledczym 
w Vallo della Lucania, stolicy rejonu Cilento, jego jurysdyk­
cja obejmowała także Paestum i pobliskie. Agropoli. Owdo­
wiały dość dawno, miał jedynego syna, archItekta w Neapolu. 
U schyłku życia ojca syn, zdaje się że przysięgły. stary ~awa­
ter, sprowadził go do. Neapolu, ~o swego .m~eszkama na 
Santa Lucia. Od paru JU~ lat sędzIego przemes!on~ w st~n 
spoczynku, a ~amotne życIe w Vallo ~ella Lucan~a me nalezy 
do przyjemnosci. Syn był bardzo wzIętym arc~ltekte~, tak 
wiecznie zajętym, że rzadko korzystał z godZinY. wIzyt w 
szpitalu; codziennie za to przysyłał jednego ze swo.lch kreśla­
rzy z torbą owoców. Sędzia Ludovicc;> był po drul;lm zawa!e! 
pierwszy, stosunkowo łagodny, poraZIł go w trakCIe ostatmeJ 
rozprawy sądowej w Vallo, do której przyg~towywał. m~te: 
riały śledcze i protokoły przesłuchan. DrugI, neapoli.tanski 
zawał określono (tak samo jak mój) acuto, na szczęścIe syn 
był akurat w domu i zawiózł go "na syrenie" do San Paolo, 
gdzie miał przyjaciela kardiologa. 

Przyszedł nareszcie dzień pełnego i trwałego przebudze-
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nia księdza. Nie przestając ściskać krzyża w zaciśniętych dło­
niach, poruszał wciąż wargami w szeptanej modlitwie. Nie 
próbowałem nawet zagadać do niego, tak był pogrążony w 
modlitwie i tak z przymkniętymi powiekami przypominał 
ledwie żywego topielca, wyciągniętego właśnie na brzeg. Pod­
czas południowego obchodu odpowiadał krótko niedosłyszal­
nym prawie głosem na pytania lekarza. Ale przynajmniej jego 
szarą, obrzękłą twarz rozjaśniał dobry uśmiech. 

Dość tłumne sale szpitalne sprzyjają komitywom opar­
tym na sąsiedztwie. Kiedy więc pozwolono nam na półgo­
dzinne spacery po korytarzu, bez uprzedniego porozumienia 
stworzyliśmy trójkę: sędzia śledczy Ludovico, ksiądz (nazwę 
go Zeno) i ja. Chodziliśmy wolno, niosąc ostrożnie nasze 
serca jak kule z kruchego szkła, od dyżurki lekarza do 
dużego okna, które po przeciwnej stronie zamykało korytarz 
widokiem brudnego i zachwaszczonego pola oraz chłopców 
grających w piłkę nożną. Ksiądz Zeno dotrzymywał nam 
kroku, stawał gdy i my stawaliśmy dla odetchnięcia, ale bez 
słowa przysłuchiwał się naszej rozmowie. Nie byłem nawet 
pewien, czy słyszy co mówimy, czy też zajęty jest całkowicie 
własnymi myślami. Słyszał, wbrew pozorom. Kiedy pewnego 
popołudnia zastanawialiśmy się z sędzią, jakie są najcięższe 
choroby starości - oczywiście chorobie serca towarzyszył 
rak, - ksiądz Zeno szepnął nagle cicho : amnezja; i jeszcze 
ciszej dorzucił: gorący oddech pustyni, un respiro caldo dei 
deserto. Sędzia spojrzał na niego z nieukrywanym zdumieniem. 

II 

Nocą po jednym z tych spacerów, który wydawał się 
zadatkiem wypisania ze szpitala, około drugiej (nie mogłem 
owej nocy zasnąć po ostatniej porcji pastylek) usłyszałem po 
prawej stronie rzężenie. Bardzo ciche, tłumione, jakby ksiądz 
Zeno, mimo zapewne bólu, starał się nie budzić śpiących. W 
słabym świetle nocnej żarówki widać jednak było, że jest to 
więcej niż (jak w pierwszej chwili sąd~iłem) przelotny ból. 
Jego twarz była pokryta potem, duże krople spływały z czoła 
do oczu i niżej . I ból musiał być straszny, skoro zauważy­
łem, że ksiądz Zeno wypuścił z rąk swój krzyż i zacisnął je 
kurczowo na żelaznej ramie łóżka. Nie miałem wątpliwości, 
tak wyglądał mój zawał. Nacisnąłem guzik dzwonka. Zaspany 
pielęgniarz ocknął się natychmiast, gdy rzucił okiem na cho­
rego. W dwie minuty później cała ekipa otoczyła łóżko księ-
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dza i odgrodziła je parawanem od reszty sali. Słysz~em cichą 
rozmowę, włączono kroplówkę, jedynym dob!egaJąc~~ ł d.o 
moich uszu słowem było tardi. ~~z ł?łos le~ark, ~mos SIę 
dramatycznie, powiedziała wyrazme I prawIe głos~o tropP? 
tardi, za późno. Leżałem bez . r:uchu z otwartymI OCzamI, 
pozostali pacjenci spali. O trzecIej opustoszało za parawane,!!. 
Odsunąłem go lekko ręką wyciągniętą. na całą, długosc, 
wychyliwszy się z łó.żka. .Ale udało mI, SIę odsunąc pa~wand_ 
nieznacznie, na tyle Jedyme by z<.>~aczyc n~rytą prześcIera 
łem głowę umarłego. NajwidoczmeJ w oba~,e .p~ed n~nym 
zamieszaniem nie tknięto zwłok. Ich wywlezleme odłozono 
do świtu. . ,. . h 

Tuż przed świtem zasnąłem mocno. NIe smłem zadnyc 
scen czy obrazów, śniłem sło.wo .. Tym słowem by~a 
"amnezja". Rozlegało się z taką SIłą, Jak ~dybr po~arzał Je 
rozkołysany dzwon. Kiedy obudziła mmep,e~ęgmarka n~ 
śniadanie poprzedzone pierwszy~i. lekars~~am,! z prawe~ 
strony ujrzałem zasłane ~zysto łozko. MOJ sąsIad . z 1~~eJ 
powiedział: "Chore serce Jest podobne do nocnego złodZIeJa. 
Smierć skrada się na palcach". . . , . 

Nasza lekarka była siostrą. ,moJego neapohtansk,eg~, zna­
jomego, toteż mogłe~ uch~z!c za "reko~~dowanego (~e 
Włoszech żelazny glejt). NIekiedy, ~rzewazn.'e. po ~d ~ałmu, 
siadała na moim łóżku na pogaduszkI. <?d m~J dOWIe ~I ~~ 
się, że ksiądz Zeno był proboszcz,em '!' bIedneJ, proletarla.~k,eJ 
ze znaczną domieszką przestępcow I prostytutek, par.afu na 
peryferiach miasta. Porównała go do zdartego dos2:cz~t~,e bu~~ 
i dodała: "Cud, że dotrwał do swo!ch., siedemdZIeSIęcIU la~ ; 
Tym większy cud, że od kilku lat co )~S .czasprzepadał gdzles 
na długo, odwoziła go do do~u ~hCJa ~e ty.lko zabłąk~~go, 
lecz zagubionego, ledwie pamIętającego Jak SIę ~azywa :J.aką 
pełni funkcję, rozpoznającego z trudem swoIch. pa lan. 
Powinni go byli odesłać do przytułku dla starych I choryc~ 
duchownych, ale kto zgodziłbr ~ię przyj~ć ~a jego miejsce w ~tJ 
przeklętej dzielnicy nadmorskiej, czarnej az od dym,u z po 1-

skiej stalowni? Niewykluczone, że czwarty ~awał (ktory zazfY­
czaj zapala czerwone światło alarmowe) dOSIągnął go w kon es­
jonale zaplątanego w swoich słabyc~, coraz słabszy~h, p,;e­
błyskach pamięci. Nie, nie było dla mego ratunku, szpItal mogł 
tylko przedłużyć trochę okres przed piątym, fatalnym z~w~e~. 
Pozwolono mu na spacer po korytarzu, żeby p~ed s.mlerclą 
miał ch~iaż złudzenie stanięcia na n~gach. ~ le ~,adom~ 
zresztą, czy tego pragnął" możliwe, ż~ ~,ągał go Jedyme długI, 
przedśmiertny sen, zakonczony usmęclem na zawsze. 
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Wywód lekarki był doŚĆ mętny, robił chwilami wrażenie, 
że usiłowała się z czegoś wytłumaczyć. Ale lrawdziwie 
brzmiały jego realia. Przypominałem sobie wyglą bezgrani­
cznie zmęczonego księdza na sąsiednim łóżku. 

Wypisano mnie ze szpitala na krótko przed Bożym Na­
rodzeniem. Sędzia Ludovico nie ukrywał, że mi zazdrości. 
Na pożegnanie dał mi swój adres na Santa Lucia. 

III 

Sądzi się na ogół, że szpital, wojsko, więz!eme wiążą 
ludzi, wytwarzając wspólnotę która trwa długo Jeszcze "na 
zewnątrz", po wyjściu z przymusowej izolacji. Utarty sąd, 
może w wielu wypadkach uzasadniony, w moim wypadku 
błędny. Nie lubię spotykać byłych towarzyszy broni i więzie­
nia, a świeża choroba przekonała mnie, że również towarzy­
szy z sali szpitalnej. Rzecz jest przypuszczalnie fobią (może 
swoistą klaustrofobią) czysto osobistą, związaną z jedną z 
postaci wybujałego, przesadnego indywidualizmu. Znamienne, 
że mam skłonność do szybkiego zapominania nazwisk ludzi, 
z którymi los połączył mnie na długo w miejscach bytowania 
stadnego. 

Nie skorzystałem więc z adresu podanego mi przez 
sędziego Ludovico. Gdybym był skorzystał i zatelefonował 
do mieszkania na Santa Lucia, dowiedziałbym się, że po 
nagłym trzecim zawale w szpitalu Ludovico został wywie­
ziony do domu wypoczynkowego w Szwajcarii. Spędził tam 
okrągły rok. Spotkaliśmy się nieoczekiwanie w pogodny dzień 
na bulwarze nadmorskim na wysokości Piazza Vittoria. Ja od 
tego punktu rozpoczynałem zlecony mi przez kardiologa spa­
cer zdrowotny na płaskiej trasie aż do portu rybackiego 
Mergellina, on wybrał tę samą trasę, posłuszny takim samym 
wskazaniom lekarza, schodząc na Plac Zwycięstwa z położo­
nej obok Świętej Łucji. 

Stanowiliśmy dość osobliwą parę. Koło nas śmigali na 
rowerach (na chodniku przeznaczonym niby dla pieszych) 
młodzi chłopcy, na murku odgradzającym chodnik od ogrom­
nych głazów falochronu przesiadywali zakochani wyłączeni 
całkowicie ze świata pocałunkami i pieszczotami, w zalewach 
czy wyrwach między głazami podskakiwały spławiki opartych 
o murek wędkarzy, a my szlismy powoli, zatrzymując się co 
jakiś czas z ustalonych jakby z góry i raz na zawsze powo­
dów; żeby ogarnąć wzokiem zatokę; żeby w słoneczny dzień o 
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czystym powietrzu wpatrzyć się chwil.ę w Capr~ na ~oryzon­
cie; żeby powitać przybrzeżne wysel?kl o~IJ:te b!ałyr~ll kołdra: 
mi mew; żeby w połowie trasy nacleszyc SIę WIdokIem ryb I 
ośmiornic wystawionych w wani~~a~h na trotua.rowym 
targu; żeby blisko już celu zabawlc SIę na przystamach w 
"kontrolę" ślizgowców i jachtów. . 

Nie ma co ukrywać, były to spacery nudne I mono­
tonne, chociaż w opisie mogą robić ~rażeni~ bar~zo ~tra~­
cyjnych. Nudnawy też i, .monotonny, JakkolwIek. ml!r, mteh­
gentny i zacny, był mOJ towarzysz. Zdawało SIę, ze d!uga 
rekonwalescencja w Szwajcańi prz~ępiła )akby bystroś~ Jego 
umysłu. Cieszył się życiem, spacer (jak mI wyznał) był Jedyną 
formą tej radości, w domu w~ó~ł żrwot emeryta . omot~nego 
swoimi drobnymi przyzwyczajemamI, układał pasJ~nse I cz~­
sem (rzadko) bywał czwartym do. bry~ża, stracI~ zupełm~ 
dawny smak lektury książ~k, czytał Jedyme od d~skl do deskI 
lokalną gazetę, wieczoramI drzemał przed teleWIzorem. Przy 
pewnych drobnych podobieństwach byłem jednak w lepszym 
od niego położeniu, dla mnie spacer poranny nad morzem 
był tylko przepisanym mi przez mojego dokto~a lekarstwem. 
Ale po dwóch miesiącach zżyłem się. z Ludovlco. Gdy z~a­
rzało się że nie przyszedł na spotkame, maszerowałem w kl~­
runku Mergelliny szybkim krokiem, nigdzie po drodze . m~ 
przystając, z uczuciem dotkliwego braku. Prz>:pu~zczam, ~~ I 
on czuł to samo w dniach mojej przymusowej meobecnoscl. 

IV 

Któregoś dnia posunęliśmy ~i~ dalej, aż na mol~ za ~r­
tern rybackim. Po drodze przeszhsmy obok oszklonej kaplicy, 
którą rybacy wystawili na cześć swego świętego patrona. O 
ile wiem, nie odbywały się tam nigdy żadne nabożeństwa czy 
modlitwy, składano co najwyżej przed małym ołta~em 
wiązki kwiatów. Ale teraz przykuł nasz wzrok ~rzykleJ0!1Y 
do szklanej tafli, od strony bulwaru, arkusz papIeru z me­
zgrabnym, ręcznym napisem: "Pad~e ZfnC!, ~siądz Ze~o, 
opiekun ubogich, w pierwszą roczmcę smlerCI, ~. wd.zl~­
cznych rybaków z Mergelliny". Dotarł tutaj w sWOJeJ słu~ble 
kapłańskiej, z odległego czarnego ~agnoh. d.o skąp,aneJ w 
zielonkawo-błękitnym morzu przystam? W Jaki sposob? D~a­
czego? Stary rybak, który po tamtej stronie m~rku, na. pIa­
szczystej łasze, cerował sieć, był . sz~zodry w mfo~~cJach: 
tak, przyjeżdżał tu, lub przychodzIł pIeszo, raz na mIeSIąc, co 
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wyw~ało n~~et ~i~ch~ć, proboszcza z miejscowych kościoł6w 
Matkl BoskleJ SmezneJ, l :Matki Boskiej Położnej. Przychodził 
do ~wnego czasu, mOWlono potem że zachorował że B6g 
bmleszał mu ~ głowie. O~p6ki jednak przychodził,' nie było 
epszego od mego Cz!owl.e~a, tak gotowego zawsze do 

pomoc>:. Trudno powledzlec dlaczego przychodził, skoro 
MergelIma . ma . swojego własnego księdza, a z Bagnoli taki 
ka~~ ~r~gl. Mlał dobre serce, ale wiedzieliśmy że chce się tu 
odswle~yc, często w pogodę schodził do morza mył długo 
twarz l ręc~ po. zakasaniu rękaw6w. Dostawał' też od nas 
troc~ę ryb l mul~. Podobno oddawał je innym zaraz po po_ 
wrOCle do B,;noh. 

Spojrzeli. my po s~bie w milczeniu. Pewnie stanęła nam 
r~ed oczaml sala szpltaln.a w San Paolo, puste ł6żko na 

torym spał zachłanme, kSlądz Zeno, zanim zabił go piąty 
kawał. ,,~~y pan pamlęta na.szą przechadzkę w tr6jkę na 
. orytarzu: - zapytał Ludovlco. "Pamiętam. Pamiętam też, 
Jak zdumlała ,pana uw.aga księdza Zeno o amnezji". "Nie bez 
pow~u. MOJa ostatma, przed chorobą, sprawa w ValIo delIa 
Lucama dotyczyła wypadku ciężkiej amnezji". 

~dtąd ~asze ~sp6lne spacery nabrały innego charakteru. 
Sędzl~ ~powladał! Ja słuchałem, rzadko przerywając pytaniami. 
Wyr~zme ,~prawla~a mu ulgę, ~bo !ll0,że ~awet ukrywaną 
przYJem~~sc, okaZja d~ zrzuce~la ~ sleble "clężaru" (sam to 
raz o~re,sltł w ten sposo~)'. MOJe zamteresowanie rosło z dnia 
na dZle?, byłem podwoJ me rozdrażniony, ilekroć musiałem 
poz~stac w do~u w złą pog~ę. Z radością śledziłem powr6t 
~dzlego, Ludovlco do dawnej formy: był bystry, przenikliwy 
cleszył Slę od~ysk~ą ~prawnością umysłową. . ' 

Zas~anawlam Slę Jak przekazać jego opowieść w odcin­
kach (zajęła !lam dw~, tygodnie czasu). Jakkolwiek po każdym 
spa~erze roblłem dosc dokładne notatki, kt6re leżą teraz na 
m.Ol,~ stol~, zre~ygn0v.:ał~m v.: koń~u z odtwarzania opo­
Wl~SCl w plerwszeJ osoble l poslekaneJ na rozdziały, odpowia­
daJące naszym specerom. Postanowiłem wprowadzić do niej 
własn~ porząd~~, skond~~sować, ją maksymalnie, kazać narra­
torowl. wySt~~lC. w trzecleJ osoble, rozdziały wyodrębniając na 
zasadzle loglki l chronologii wypadk6w. 

v 
P6ł roku dZielił? sędziego Ludovico od emerytury, gdy 

wybuchła w Agropoh sprawa małżeństwa Porter. Powierzono 
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mu ją natychmiast, chciał nią zamknąć swoją karierę. 
Derek i Violet (nazywana przez włoskich przyjaci6ł Vio­

lettą) Porter byli z wykształcenia archeologami. W latach 
dwudziestych, wkr6tce po ukończeniu studi6w w Oxfordzie, 
przyjechali do Paestum jako ochotnicy w pracach wykopali­
skowych. Pracowali ochotniczo, bez wynagrodzenia, mogli 
sobie na to pozwolić, pochodząc z zamożnych rodzin. Kupili 
i odnowili domek w Agropoli, blisko ruin sławnego Zamku, 
na niskim obrywie pad morzem. Mieli wtedy dokładnie tyle 
lat co dwudziesty wiek, stanowili parę o kt6rej często 
m6wiono "coraz rzadziej spotyka się tak zakochanych". Przy­
jechali do Włoch z dobrą znajomością włoskiego, wyuczo­
nego na studiach, toteż w Agropoli uznano ich szybko za 
"swoich". Nawet anty-angielskie skłonności faszyzmu nie 
wpłynęły na zmianę tego stosunku, a władze lokalne w 
Agropoli i okręgowe w Vallo delIa Lucania nie zakł6cały ich 
spokoju. 

Nie układała się natomiast ich praca archeologiczna w 
Paestum, grupa wykopaliskowa odnosiła się do nich z niechę­
cią. Po kilku miesiącach dano im do zrozumienia, że włoska 
grupa woli nie zatrudniać, choćby bezpłatnie, cudzoziemc6w. 
Porterowie znieśli ten afront z dobrą miną, tym więcej że 
byli w trakcie rozstawania się z archeologią. Violet zaczęła 
malować, a Derek rzeźbić. Z wielką pasją (wyjaśnił sędzia 
Ludovico), wystarczy powiedzieć, że przylgnęli kurczowo do 
Agropoli i jego okolic, bardzo rzadko wyjeżdżając tam, gdzie 
mogli nasycić oczy arcydziełami sztuki włoskiej. "To 
wszystko zostało sprawdzone podczas śledztwa", dodał sędzia 
Ludovico nie bez odcienia dumy. "Po co? - wyrwało mi 
się. - Miało jakiś związek ze sprawą?". "Nie, ale postanowi­
liśmy odtworzyć dokładnie cały długi pobyt Porter6w we 
Włoszech. Często dochodzenie sądowe podobne jest do setek 
prześwietleń rentgenowskich. Z nadzieją, że odsłoni się nagle 
jakaś ukryta plamka. Niech pan pamięta, że chodziło o 
trudne do zrozumienia, niepojęte zab6jstwo. Przynajmniej w 
pierwszych stadiach śledztwa". 

Malując i rzeźbiąc, Porterowie nie aspirowali do wystaw. 
Sprzedawali za grosze (nie dla zarobku, nie potrzebowali go) 
swoje obrazki i miniaturowe rzeźby w dzień targowy na 
rynku ValIo delIa Lucania. Sędzia Ludovico widział ich nie 
jeden raz (przed tragedią), otoczonych przez bogatych chło­
p6w z rejonu Cilento, na tym cotygodniowym targu, zatrzę­
sieniu wszelkiego dobra od artykuł6w spożywczych do 
odzieży i mebli, jak ze śmiechem, rozbawieni, wykł6cali Slę 
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dla .zachowa~ia .pozor?w o ceny swoich "arcydzieł" (tak je 
~a",!1 ~azywal~: ' . n~strl capolavorz). Chłopi-nabywcy lubili ich 
I me za,,~walt. plemędzy, ~ .c~asem płacili w naturze, osełką 
masła, JaJkamI, . kurą, kroltklem. Ludovico widywał więc, 
przecho?ząc m.lędzy straganami do swojego urzędu, ich 
,,~rcydzleła". VI<?let wyspecjalizowała się w pejzażach, stop­
n!owo nadaY'ała l",! charakter ilustracji do bajek. Derek rzeź­
bIł lub lepIł z gl my drobne, dziwaczne figurki mężczyzn 
kobiet i dzieci, wyraźnie wzorowane na eksponatach z gablo~ 
muzealnych w Paestum. 

T a~ płynęły la~, Porterowie stali się częścią krajobrazu 
Agropolt I VaIIo. MIeszkańcy obu miasteczek przywiązali się 
do pary "sympatycznych Anglików", z rozrzewnieniem i 
apro~atą przyg~ą~al.i się ich ciągłym czułościom w miejscach 
pubhcznych, mleh Im za złe jedną tylko rzecz: brak dzieci. 
Na południu Włoch dziecko jest koronnym dowodem 
Bożego błogosławieństwa i wzajemnej miłości rodziców. Mał­
żeństwa bezdzietne budzą tzw. "mieszane uczucia". Ale 
nawet to nie wpłynęło na zmianę stosunku do naszych Por­
terów", i ,,-ostri Porter (tak ich w końcu zaczę;~ nazywać). 

W maJu 193~, gd>: nad . Europą zawisły ciemne i groźne 
chmury, PorterowIe WYJechalt do Anglii. W Londynie spędzili 
całą w.ojn~, on j.ako urzędnik biura wojskowego (był słabego 
zd~owla, flzyczme kruchy), ona jako sanitariuszka w szpitalu 
wOJskowym. 

VI 

Nazajutrz po wojnie dwukrotnie pisali do s~iadów w 
Agropoli: że wkrótce wrócą. "Pisali" jest określeniem nieścis­
łym. Aut?rem. ob~ lis~ów był w całości Derek, podpis Violet 
zdawał SIę dZlwme mezgrabny, chwiejny, jakby nabazgrany 
ku~y~ pazu.rem .. W jednym zdaniu Derek napomknął, że 
"doswladczen~a WOjenne ~a~wątliły siłę ducha mojej żony". 

T o zdame, po staroswlecku zatroskane, sędzia Ludovico 
przytoczył dosłownie, uważał je bowiem za pierwszy zapis 
"chorobowych zaburzeń" Violet. 

Zapowiedź rychłego powrotu do Agropoli okazała się 
prze~wczes~a. W~?cili. dopi~ro, w połowie lat pięćdziesiątych. 
W!le~szeJ chwtll mleszkancow Agropoli uderzył tylko wy_ 
glą Vlolet. Była blada, wychudzona (niektórym nasunęło się 
ok~eśleni~ "wrcieńczona"), prawie przezroczysta. Na pierw­
szeJ powitalnej przechadzce co kilka kroków szukała oparcia, 
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lub miejsca na którym można było boczkiem choćby przy­
siąść. Pozdrawiała po drodze wszystkich napotkanych, ale w 
sposób tak bezbarwny, konwencjonalny, że mieli prawo w~t­
pić czy ich sobie ~aprawdę przY~l?ina. perek s.zed~ ~a ~lą, 
rozdając na lewo l na prawo usmlechy l uprzeJmOSCl, mkt 
jednak kto bystry nie mógł nie dojrzeć ciemnych odblasków 
w jego oczach. 

W dalszych zeznaniach i świadectwach, zebranych przez 
sędziego Ludovico, za wyglądem Violet poszło jej zachowa­
nie. Z każdym dniem jaśniejsze, nawet jaskrawsze, było że 
rozpoznawała za mglistą zasłoną wieloletnich przecież znajo­
mych. Aptekarz z Agropoli tak to ujął: E assente, immersa 
nel suo sogno di cui non riesce a svegliarsi, jest nieobecna, 
pogrążona w swoim śnie z którego nie potrafi się obudzi? 
Ale to było jeszcze do zniesienia, zachowanie Violet przypl­
sywano jej "rojeniom artystycznym". Gdyż po ~~wne?lu 
codziennie rano, w pogodne dnie, malowała. I w Jej peJz~­
uch nic nie przYF,minało tego, na co patrzyła; poruszała S!ę 
rzeczywiście wśród zagadkowych rojeń czy wldzeń, gdzle 
morze i niebo stawały się stopem rozległej, żółtawo­
czerwonawej przestrzeni pustynnej. Któregoś dnia nie wyszła 
w ogóle z domu. Sędzia Ludovico .pamiętał d?b~e t~ datę, 
14 września 1958: oznaczała całkowlte wycofame Slę V 10Iet z 
życia w Agropoli i początek jej "choroby", jak to zamknięcie 
się w domu nazwał Derek. 

Jego twarz była odtąd, dla mieszkańców Agropoli, odbi­
ciem jej stanu. Jeśli wolno mówić o stopniowym, niepow­
strzymanym wzroście wyrazu troski, z .r<?snącymi równi~ż 
odcieniami popłochu a może nawet pamkl, to ta~ właśme 
ukazywał się Derek Porter mieszkańcom Agropoh. ~oraz 
częściej wyprawiał się do VaIIo i do Neapol~,. ~amyk~J~c . n~ 
klucz drzwi domku obok Zamku. Coraz częSCleJ przYJezdzalt 
do Agropoli "goście z dużych miast" (włoskich i zagran!­
cznych). I coraz wyraźniej, coraz szerzej rozpinała swoJe 
czarne skrzydła Nadaremność. Zadawano sobie pytania! dla­
czego Derek Porter nie nakłania żony do leżakowama na 
ganku, dlaczego nie wyprowadza jej od czasu do cz~su na 
spacer. Nie znajdowano na nie odpowi~dzi .(on sam umkał .~ 
rozmowach tematu Violet), bo nie wledzlano na czym Jej 
"choroba" polega. A czy wiedział Derek, który wymaw!ał 
słowo "choroba", akcentując w głosie cudzysłów? Czy Wl~­
dzieli "goście z dużych miast", w których domyślano Slę 
lekarzy? 

Zbliżyliśmy się do kapliczki rybaków na MergeIlinie. Do 
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jej .ściany, grubej . tafli szkła, wciąż przylepiony był arkusz 
~apleru z wypłowlao/m od s~ońca napisem o rocznicy śmierci 
slędza Zeno. SędzIa Ludovlco stał przed nim zamyślony. 

VII 

Jak wynikało z późniejszych zeznań Portera w śledztwie 
"ch?rob~" Violet s~a~a się .~laniego. w końcu. ch~robą. Ni~ 
moz~a SIę było dłuzeJ łudzlc: amneZja w ostrej, pIorunującej 
formIe, ~ak szybko .postępująca jakby z każdym dniem cho­
roba poze~ała ~u~ !l1~zczyła .dos~~zętnie kolejny płat pamięci. 
Lek~rze me ml~h JUZ wątphwoscl co do diagnozy, lecz bez­
radme rozkłada!l. r~ce, gdy ~hodzi~o o próby powstrzymania 
procesu.. " ~łascI,wle rzecz Jest meuleczalna, wolno wierzyć 
(ale ~ylko wlerzyc~, ~e czułość, wrażliwość i inteligencja oto­
czema m?gą rozme~lć. - na dłużej, czy krócej - niektóre 
ga~nące . IS~ry pamlę~l. Naprawdę j~dnak pozostaje tylko 
opl~ka I cIągły nadzor, osoby dotmęte amnezją nie zdają 
sobIe sp~awy ~ tego co robią. Nie są znane przyczyny cho­
roby, am okoh.czności w jakich się narodziła". 

~~rter uSIłował 'przeci~ż wytropić przyczyny i okoli­
cznoscI. 'po.dcza~ w~Jny VI~let . była energiczna, sprawna i 
zawsze u~mlechmęta ~ako s.anl.tanu~zka w szpitalu wojskowym 
koło GUlldfor,d .. Lublano ~ą I ce!l1ono. On, pracując w jed­
~ym z londyn~klch u:zędow WOJskowych, mógł mieszkać w 
Ich dawny~ ~l1~szk~mu ~a ~hels~a. Widywali się co tydzień, 
albo co dZles~ęc dm. NIe, me, mc początkowo nie wskazy­
v.:ało na t?, ze spra~c~ były "doświadczenia wojenne", jak 
pls~ł . w .plerwszym. hscle do. Agropoli. Dopiero w rok po 
wOJme ple~sze o~Ja~ s~omły go do odłożenia powrotu do 
Włoch. ObJ~WY mewmne Jeszcze, które brał za roztargnienie. 
G~yby. n~tęzył był. d~statecznie wzrok, dostrzegłby pewnie że 
staje SIę mna:. "': ~yClU domowym, przed sztalugami, w roz­
~owach, w. mlłoscl . . A przede wszystkim w lekturach. Pochła­
ma~a z dZIwnym menasyceniem literaturę o okrucieństwach 
w?Je~nych: o które nie otarła się prawie w szpitalu na pro­
wmCJI, ~tore ,znała głównie z bombowych nalotów na Lon­
dyn. NIe chcIała o tym mówić, czytanie stało się jakby jej 
c~yst~ prrw.atnym, ekskluzywnym obrzędem. Zamykała co 
wlec~,?r kSlązkę z twarzą, z?awało. się, osmaloną płomieniem. 
~ ~ozku była sztywna, n.aplę~a, me pozwalała się zbliżyć do 
SIebIe. Zrezyg~o~ał z ~Jazdow do Oxfordu, gdzie zachęca­
no go do podjęcIa studlow archeologicznych. Bał się po prostu 
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zostawić ją samą w mieszkaniu, jednym ze znaków zachodzą­
cej w niej zmiany był lęk przed wychodzeniem z domu. W 
sumie jednak, choć niepokojąca, zmiana nie zapowiadała głęb­
szych zaburzeń. N a krótko przed powrotem do Agropoli, w 
którym podświadomie pokładał wielkie nadzieje, nastąpiło 
pogorszenie. Rano przesiadywała godzinami przed płótnem na 
sztalugach, dotykając go pędzlem w drżących rękach, paliła 
papierosa za papierosem, co jakiś czas odkładała pędzle i 
paletę, nakręcała lok na brudny palec i trwała tak długo w 
zupełnym odrętwieniu somnambulicznym. Nie miał odwagi 
wytrącić jej z tego odrętwienia, pamiętał z dzieciństwa prze­
konanie, że somnambulik przebudzony dotknięciem ręki 
spada lub upada jak ciężka kłoda i może się dotkliwie pora­
nić. Więc siedział przy biurku bez ruchu, lepił z plasteliny 
swoje figurki i nie odrywał od niej wzroku. Zaczął też wtedy 
pisać c.~ś ~ rod~aju d!-iennika, ale. dziennik~ ba~dziej trans­
formaCJI V lolet I SWOjego czuwanIa nad mą, mż własnych 
przeżyć i myśli. 

Przyjęła obojętnie projekt powrotu do Agropoli, ona 
która podczas wojny śniła często o ścieżce wiodącej do 
domku na zamkowym wzgórzu, o morzu kołyszącym przy­
troczone do brzegu łodzie rybaków. Ale nie stawiała oporu, 
miała nawet chwile skupienia i zaradności w trakcie pakowa­
nia walizek i kufrów. Mimo to Porter nie mógł się otrząsnąć 
z wrażenia, że wiezie do Włoch bezwolny przedmiot, a nie 
żywą istotę· 

VIII 

Dwa dni niepogody zablokowały mnie w domu. Jak czę­
sto bywa w Neapolu, natura wzięła odwet za długi okres 
słoneczny: lało bez przerwy, niebo przygniotło miasto oło­
wianymi chmurami, autobusy i samochody poruszały się 
wolno w potokach wody. Przez chwilę błysnęła mi w głowie 
myśl zatelefonowania do sędziego, ostatecznie opowiadać 
można i przez telefon. Błysnęła i . natychmiast zgasła; 
Ludovico-narrator zrósł się dla mnie ze spacerami na bulwa­
rze nadmorskim. 

Pauzę postanowiłem wykorzystać dla przetrawienia histo­
rii Porterów, odgadując już mgliście, dzięki rozsianym tu i 
ówdzie tropom sędziego, ku czemu zmierza. Porzuciłem 
szybko ten zamiar. Do moich myśli wtargnął niespodzianie i 
niepodzielnie ksiądz Zeno. Co oznaczały słowa naszej lekarki, 
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że co jaki~ cza.s .przepad~ gdzieś na długo, że przywoziła go 
do Bagnoh pohcJ.~ "zagubionego", zaatakowanego przez nagły 
przypływ amn.ezJI, któr~ nazwał krótko przed śmierci~, na 
k~rytarzu szpitala, "gorącym oddechem pustyni"? Skąd do 
mego to określenie? Ile w nim prawdziwego wyrazu własnych 
uczuć, a ile retoryki zasłyszanej lub świadomie zapożyczonej 
u nauczycieli sztuki kaznodziejskiej? 
. Urzekł~ m~ie to określenie, ale urzekło instynktownie, 
Jak zdarza Się m.e raz z poetyckim zwrotem, który przemoż­
ną. su~es~nośc!~ obrazu wyprzedza wniknięcie w jego sens. 
Nie wiedziałem Jeszcze, jak bliski rzeczywistości był ów sens. 
Tymczasem wszystko jak gdyby się pomieszało. Wspomnienie 
ostatniego, śmiertelnego zawału księdza Zeno i podsunięta mi 
p~z~z wyobraźnię wizja jego kołowania na bezdrzewnej rów­
mOle, n~ spal~ny'm śwież~ polu: szedł przed siebie, wracał, 
stawał I dłonml zasłamał czerwoną twarz, znów szedł 
n~prz?d krokiem p.ijanego i znów wracał zataczając się, czło­
Wiek Jedyny, człowiek odepchnięty przez świat, człowiek nie­
świadomy swego istnienia. 

IX 

Na podstawie zeznań Portera sędzia Ludovico ustalił w 
chorobie Viole~ punkt krytyczny, od którego zac~łsię zjazd 
": ~ół po ~ÓW~I pochyłej~ bez żadnych już widoków na opóź­
maJ~c~ dZI~łame hamulcowo Było to letnią noc~, gdy Violet 
~budzlła Się nagle z przejmującym okrzykiem: "Gdzie 
Jes~em ~!". Porter wziął)ą w ramiona, drżała jak mały ptak ze 
zWlchmętym skrzydełkiem w złożonych łukowato dłoniach. 
Był wstrząśnięty. Powtarzał machinalnie i bezradnie Derek 
Agropoli", obsypywał pocałunkami jej rozgrzaną tw;~. Ni~ 
reagowała na te czułości, chociaż przytuliła się do niego. Po 
czym zerwał~ się z łóżka, usiadła w kącie pod sztalugami i 
powtarzała Cicho "gdzie jestem?", nie zważaj~c na jego obec­
ność, błagalnym tonem modlitwy. O świcie usnęła na sie­
dząco, przeniósł ją ostrożnie do łóżka. 

Ludovico zatrzymał się i oparł o murek, był wyraźnie 
zmęczo~y, a .może i prze~ęty. Bez słowa patrzyliśmy na zalew 
~ wyrwie między głazami falochronu, gdzie w słońcu bawiło 
Się stado mew; ocierały się zwinnie brzuszkami o powierzch­
nię morza i wypryskiwały w powietrze jak białe pociski. 

"Tak - powiedział odetchnąwszy sędzia, - tak, trudno 
w tym nie widzieć punktu krytycznego. Nie wiedzieć gdzie 
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się jest! Jakaż tortura! Ale czy odczuwała ją w jakiś sposób 
Violet? Moim zdaniem nie. Przechodziła już na tamt~ stronę. 
Derek Porter był innego zdania". 

Wierzył, że istnieje jeszcze szansa powstrzymania Violet, 
chwycenia jej za rękę, zmuszenia jej do ocknięcia się, jak. się 
to kiedyś robiło z somnambulikami. Sędzia uważał tę wiarę 
czy nadzieję za dowód, że mimo wszystkich wywodów i 
diagnoz lekarskich, mimo własnych obserwacji postępów cho­
roby, Porter nie chciał albo nie był w stanie poddać się 
oczywistości. Ostatecznie czym jest nadzieja? Bezsilnym bun­
tem przeciw rozpaczy. Kto twierdzi że nie można żyć bez 
nadziei, twierdzi po prostu że nie można żyć bez nieustan­
nego buntu. 

Łatwo powiedzieć: bunt, sprzeciw. Codzienne fak~y 
powiązane łańcuchem stałego i wciąż szybszego pogorszeOla, 
wznosiły między Porterem i żoną gładką, matową ścianę, nie 
do zburzenia, nie do przebicia nawet. Kiedy na niego 
patrzyła, miała to nieruchorne oczy ślepej, to pytające s!,?j­
rzenie: kim jesteś? Rozbierał ją i ubierał, mył ją w wanme, 
rozczesywał jej włosy, karmił ją, wciskając jej do ust małe 
kęsy - zgadzała się na wszystko bez oporu, ale gdy~y tego 
nie robił, nie miałaby żadnego odruchu własnej woh, poza 
jednym: wiecznym, nienasyconym pragnieniem. Potr~iła 
wypijać litry wody i soków, jak wyprażona na nasłoneczmo­
nym piasku. Nie wpływało to jednak (przykro o tym mówić) 
na l samodzielną potrzebę używania łazienki; jeśli na czas nie 
interweniował, brudziła się przy zupełnym zaniku zmysłu 
powonienia. Próbował wytrącić ją z odrętwienia wspomnie­
niami, każdy epizod z przeszłości poprzedzał sakramentalnym 
"pamiętasz ?". Nie, nie pamiętała, i nie było nawet pewne, 
czy go w ogóle słuchała, zamknięta (zdawało się) pod szkla­
nym kloszem. Czasem wpadał na pomysł posadzenia jej 
przed białym płótnem na sztalugach i wetknięcia jej w ręce 
pędzla i palety z farbami. Długo siedziała nieporuszona, 
potem w pośpiechu, gwałtownie, z zaciekłością' jakby, pokry­
wała płótno kreskami, plamami, bohomazami jakie widuje się 
u małych dzieci, zachęcanych przez rodziców do malowania. 

Płynął czas, w Agropoli przywykano stopniowo do 
widoku tylko Portera, gdy zamknąwszy dom na klucz (po 
schowaniu zapałek i zagwożdżeniu kurka od butli z gazem), 
wychodził do lokalnych sklepów lub wyjeżdżał do Vallo na 
zakup.y. 

Że dotknęła dna i pogrążyła się nieodwracalnie w 
amnezji, zrozumiał z jej pytania kim jest i jak się nazywa. Nie 



62 GUST A W HERLlNG-GRUDZIŃSKI 

umiałaby sama odpowiedzieć na podobne pytanie, zwrócone 
do niej. "Zatrzymali się oboje w czasie - szepn~ sędzia 
Ludovico, - ona z łagodnością dotkniętej paraliżem, on usi­
łując c::oraz słabiej, z coraz większą rezygnacją, wyszarpać 
domek w Agropoli z martwej, bezczasowej mielizny". 

x 
Nadszedł dzień, którego Derek Porter nie oczekiwał. Był 

już po jakiemuś pogodzony z nieuleczalnością choroby, pod­
dał się, czuł że z płomienia buntu ocalały tylko tlące się 
węgielki, wiedział że jedyne co może jeszcze dla Violet zro­
bić to opiekować się nią z nieustającą czułością aż do jej 
śmierci. Wierzył i liczył na to, modląc się w duchu by tak 
się stało, że przeżyje ją i nie zostawi jej ·samej. Myśl o tym, 
że mógłby umrzeć wcześniej, gdy ona w samotności żyłaby 
dalej nie wiedząc kim jest i gdzie się znajduje, ta myśl była 
źródłem jego męki. 

Natomiast najczarniejsze jego myśli nie brały w rachubę 
zjawiska zupełnie niespodzianego, więcej - niewyobrażalnego. 
Czy mógł był przewidywać, że amnezja jest zaraźliwa? W 
tym strasznym dniu, na początku jesieni, w dniu przesłonię­
tym zakopconą szybą między nim i brzegiem morza, w dniu 
upartej depresji, siedział na leżaku obok okna, od czasu do 
czasu zerkając do kąta, gdzie w łóżku leżała śpiąca jeszcze 
Violet. Naraz uświadomił sobie, że materia jego pamięci staje 
się podobna do postrzępionego i zetlałego sukna, które 
wkrótce zacznie rozłazić się całkowicie. "Zdawał sobie dobrze 
sprawę - pospieszył wyjaśnić sędzia Ludovico, - że w nim 
ten proces ma inny charakter, jest nie odbiciem lecz skut­
kiem choroby żony". Byli ze sobą tak głęboko związani od 
chwili spotkania na studiach, tak stronili zawsze od otocze­
nia, tak się we dwójkę odizolowali od świata (w pewien spo­
sób nawet podczas wojny, nie mówiąc już o pobycie we 
Włoszech), że przeszłość Portera przeglądała się w przeszłości 
żony i na odwrót. Choroba Violet uczyniła bezużytecznym 
dla niej lustro Dereka. Ale dla niego stłukła, rozbiła na drobne 
odpryski lustro Violet. Został skazany na utratę pamięci, gdyż 
utracił uczestnika i świadka swej przeszłości. Dziwnie brzmi 
"zaraził się amnezją". A jednak w śledztwie, w zeznaniach 
Portera, to wyrażenie powtarzało się nie jeden raz. Od owego 
jesiennego dnia coraz częściej uprzytamniał sobie, że jego 
przeszłość skurczyła się do okresu choroby Violet. Ludzie 
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rażeni amnezją tracą świadomość, zaniku pa~ięci, ~ycie usy­
cha dla nich do drobnych matenalnych faktow,. ktore ~aszł}: 
przed chwilą i też szybko usychają. Pc;>rter m~ utraCIł ~eJ 
świadomości, wiedział że ekskluz~ność Jego ~wlązk~ z V 10-
let skazała go na towarzyszenie Jej w chorobIe. "NIech ,pan 
posłucha (przystanął nagle sędzia Ludo~ico), jaką ~sługlwał 
się metaforą. Mówił: jeżeli postępUjącą ~m~ezJę woln,o 
porównać do wycinania kolejnych ,płatów p~~lę~l, to oJX:racJa 
Violet odbywała się ze znieczuleOlem, w usplemu, a mOJa na 
żywo, na jawie". . Ił ' 

Dość wyraźnym, choć povo.:0lny~, zmiano~ u ega J~go 
stosunek do Violet, Nie zapomlOał mgdy o ,S~OIC~ OboWlą~­
kach opiekuna i pielęgniarza, z dawną pIlnosclą z~J~ow~ SIę 
doglądaniem żony, ale ze wszystkich jeg~ czynno~cl WYCIekła 
kropla po kropli czułość, Dostrzegał zmlan~ a mlll~o ~o, ku 
własnemu zaskoczeniu, nie odczuwał wyrzutow sumlem,a. 

Upłynęła jesień, ~astała ,zim~. W trch st~~nac~ me, tyle 
chłodna, co przesiąkmęta , WIlgOCIą. ?uzą częsc dOla zaJmo­
wało mu rąbanie drzewa I ogrzewame domu. Gdy na połud­
niu Włoch przychodzi "dobra" albo "czy~t~" ,wIOsna, p~,y­
roda wybucha z niepoham~waną ~ałtc;>wno~~lą I ~~czodro,sclą, 
następuje jakby wyścig mIędzy ~Iel~m~ r?shnnoscl, ,błękItem 
nieba, i wesołymi, zielonkawo-m~blesklml r~fle~saml morz~. 
Porter, żeby przerwać monotomę swego zycla" wychodZIł 
wcześnie rano na ryby. Siadał na skale w małej zatoczce, 
mógł stamtąd obejmować wzrokiem domek, w którym spała 
jeszcze Violet. 

XI 

Sędzia Ludovico: "Był w zeznaniach łat'Y>: , (nie st.awiał 
oporów), wnikliwy, prawdomówny i, prostohmłny. Az do 
głównego węzła, do którego przecież sle~ztwo ml~ło ~r?~ P.O 
kroku prowadzić. Spiął się wtedy w sobIe, napręzył, Je,sh n~e 
oniemiał zupełnie, to niewiele ~o tego brakowało. ~Ie, me 
próbował zaprzeczać czy kłamac, ale z trudem, z bolem w 
oczach, wyrywał z gardła słowa okaleczone lub, monosyl~by. 
Zabrała mi dużo czasu i wysiłku rekonstrukCja ośtatmego 
przesłuchania. Podpisał je bez czytania". , , 

W nocy z 22 na p kwietni~ ~budził SIę, na krotko 
przed świtem z uczucIem ,lęk~" Jakle, wywołuje kosz~ar 
senny. Nie pamiętał co mu SIę smło. USIadł w f~t~lu ~ bIJą­
cym sercem, wpatrywał się w Violet. Spała spokoJme, rowno-
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miernie oddychała. Było zapewne z jego strony uroJemem, 
przywidzeniem, że na jej ustach pojawił się uśmiech. Może 
sprawił to skurcz wymizerowanej twarzy, ostatnio przestała 
niemal jeść. Pamiętał, że ten prawdziwy czy rzekomy 
uśmiech rozniecił w nim coś w rodzaju gniewu, jakby był 
absurdalnym dowodem że Violet umyślnie go zaraziła. W stał 
w transie, wzi:tł z łóżka swoj:t poduszkę, położył j:t na twa­
rzy śpiącej i nacisn:tł z całej siły. Nie potrzeba było tej siły, 
Violet nie drgnęła nawet, posiniały jej tylko obnażone ręce. 
Po pewnym czasie odchylił poduszkę. Violet była martwa. 
Usiadł znowu w fotelu, błysnęła mu w głowie szalona myśl, 
że tak mógłby z ni:t długo jeszcze żyć, że mógłby kochać 
umarłą Violet. Wyszedł z domu, przykrywszy przedtem 
poduszk:t jej twarz. Wciąż w transie zszedł wolno po skal­
nych stopniach do morza, spojrzał na zaróżowiony horyzont 
i uzmysłowił sobie, że świtało już na dobre. Nie rozbieraj:tc 
się, wszedł do morza, nie poczuł zimna, przeciwnie - był 
ostro smagany gorącym wiatrem, zanurzał się głębiej i głębiej, 
uciekło mu pod nogami kamieniste dno, woda zalała mu 
oczy i usta, do dziś wspominał serce przepełnione radości:t 
tonięcia. 

Uratowali go rybacy, wracający z nocnego połowu. Jak 
się później okazało, w milczeniu, nie wiedz:tc co zamierza 
zrobić (ekstrawagancje cudzoziemców!), śledzili go zza skal­
nego występu. 

XII 

Rozprawa s:tdowa w Vallo della Lucania trwała jeden 
dzień. Porter potwierdził na wstępie wszystkie swoje zezna­
nia, odpowiedział cichym głosem colpevole, winny, na pytanie 
przewodniczącego trybunału, zdawał się nie interesować bie­
giem przewodu sądowego, siedział na ławie oskarżonych z 
opuszczon:t głową. W zruszał ramionami i milczał, ilekroć 
nachylał się do jego ucha obrońca z urzędu, podniósł głowę i 
z wyrazem aprobaty na twarzy słuchał mowy oskarżycielskiej. 
Przysięgli orzekli "winny", przewodniczący trybunału odczy­
tał wyrok: cztery lata z zaliczeniem półrocznego więzienia 
śledczego. "Zasłużyłem na dożywocie, wymierzę je sobie 
sam", powiedział Porter donośnym głosem. Tegoż dnia wie­
czorem sędzia Ludovico odwiedził go w celi więziennej. Za 
tę rozmowę, o której "wolał zamilczeć", zapłacił w nocy 
pierwszym zawałem. 
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Porter odsiedział tylko rok wAscoli Piceno, resztę 
darowano mu za dobre sprawowanie i odstawiono go do 
Anglii. Podobno zaszył się Vf jakimś małym miasteczku pro­
wincjonalnym w Szkocji. Zył jeszcze? Odsiadywał swoje 
dożywocie? Domek w Agropoli podarował po powrocie do 
Anglii londyńskiemu Towarzystwu Archeologicznemu. Przy­
jeżdżali tam niekiedy profesorowie i studenci z Londynu. 
Ostatni taki pobyt skonczył się tragicznie, noc:t po wyjeździe 
grupy do Anglii domek w Agropoli spłon:tł doszczętnie w 
pożarze, spowodowanym prawdopodobnie niedbałości:t odjeż­
dżających. Teren, zaklepane czarne zgliszcza, skrawek czarnej 
pustyni, pozostał własnością Towarzystwa Archeologicznego. 

Po raz pierwszy w czasie naszych spacerów wzi:tłem 
sędziego Ludovico pod rękę, widząc że sięgn:tł do kieszeni 
po pastylkę nitrogliceryny i wsun:tł ją szybko pod język. 

Przypiekało słońce, poszliśmy na sam koniec mola z 
latarni:t morsk:t, gdzie można było u jej stóp usiąść na sze­
rokim schodku i spokojnie odetchnąć ciepłym powietrzem 
zatoki. 

Luty 1993 
Gustaw HERLING-GRUDZ/ŃSK/ 
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Na wschód od Polski 

Rozmowy z egzarchą Fllatetem 

Do Filareta, metropolity Mińska i Białorusi, udaje się 
delegacja Eku!11enicznego Forum Europejskich Katolików 
(Ewa Roman-Zukowicz - prezydent, dr Karl Derksen -
wiceprowincjał holenderskich dominikanów, Pim Ligtvost i 
Hubertus Guske), chętnie przyjmuję propozycję przyłączenia 
się: nawet w Polsce niewiele osób wie, co dzieje się za 
Bugiem. Bezpieczniej w grupie. Tuż przed wyjazdem okazuje 
się , że nie mam w paszporcie stempla "AB" - sformuło­
wanie "ważny na wszystkie kraje świata" nie wszędzie znaczy 
to samo. Przed przejściem granicznym w Terespolu porucz­
nik Straży Granicznej z uśmiechem wyjaśnia: 

- Pomyliły się panu kierunki. W Terespolu pociąg stoi 
osiem minut - w tym czasie musi pan kupić voucher w 
dworcowej kasie. Za przybicie stempla po tamtej stronie 
zapłaci pan 40 a ".loże i 150 dolarów, ale naj prawdopodobniej 
cofną pana z gramcy. 

Zdążyłem. Voucher kosztował 10 tysięcy, niecałego dolara. 
Posiadał cztery pieczątki i sformułowanie: turysta będzie na 
własnym utrzymaniu. Na czyim byłbym bez tego świstka? 

W Brześciu kilkugodzinny postój na zmianę podwozi: 
carska kolej musiała mieć szerszy rozstaw szyn niż reszta 
świata. Tak zostało. 

W dwuosobowym przedziale jadę z Białorusinką z Bara­
nowicz, chętnie porozmawia ale bez podania nazwiska: 

- Baranowicze zamieszkują w połowie Polacy. W Gro­
dzieńszczyźnie, w ogóle w zachodniej Białorusi jest ich sporo. 
Rodzice za Polski kończyli siedmioklasowe szkoły - kultura 
narodowa stała wyżej, żyło się lepiej. Teraz białoruscy Polacy 
na ogół nie mówią po polsku - gdzie mieliby tego języka 
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używać? Są w urzędach, nawet w rządzie, podobno prezy­
dent republiki, Stanisław Szuszkiewicz, ma korzenie polskie, 
a na pewno jest katolikiem. Mówią najczęściej po białorusku 
lub rosyjsku, ale poczucie przynależności pozostało. 

Problem języka, kultury nie jest teraz najważniejszy, : 
ludzie mogą mówić po jakiemu chcą, byle mieli co jesć. 
Rozbity został system ekonomiczny, bankowy - nie ma 
niczego w zamian. Rodzicom brakuje pieniędzy na sok, 
owoce dla dzieci. Moja mama otrzymuje 5.000 rubli miesięcz­
nie renty a kilogram pomidorów kosztuje 1.000. jak można 
wyżyć za 5 kilogramów pomidorów? Inni różnie zarabiają, w 
zależności od zakładu: 8-15 tysięcy, są i tacy co mają po 
40-80 tysięcy miesięcznie. Tysiąc rubli równa się jednemu 
dolarowi, łatwo przełożyć na relacje zachodnie. 

Przyjechałem pierwszy raz na bazar w Polsce i chciało 
mi się płakać - nasze dzieci nigdy nie będą tego widziały! 
jeżdżę do Polski przynajmniej raz w miesiącu ... 

Białorusini to pracowity, spokojny naród. Tu się nie 
strzela, nie rozbija jak w Gruzji. U nas wszyscy są równi, 
ryikt nikogo nie prześladuje za pochodzenie, wyznanie. Sporo 
Zydów mieszka w Mińsku, Homlu, Bobrujsku, Mozyrze. Nie 
lubi się tylko rdzennych Rosjan. Za co? Za to samo co w 
Nadbałtyce - dopóki nie zawojowali naszych ziem, żyło się 
lepiej. Ale prości ludzie są za federacją: samemu wyżyć się 
nie da. W Litwie, w Lotwie, Estonii wszystko drogie, że się 
oddzielili to jeszcze nie wszystko. W Polsce też ostatnio 
gorzej: strajkują nauczyciele, lekarze. Z Litwą Białoruś żyje 
nijak - każda republika ciągnie do siebie. 

Więcej niż połowa mówi po rosyjsku, w tym języku 
uczono w szkołach, białoruski był dodatkowy. Dopiero teraz 
w pełni wprowadza się język narodowy. Zdania są podzie­
lone: Białoruski Narodowy Front jest za wyłącznością 
nauczania po białorusku, inni widzieliby dwa języki pań­
stwowe. Na ostatnim zjeździe deputatów radzili i też nie 
podjęli ostatecznej decyzji. 

Pewnie z połowa kraju to katolicy. Prawosławie chyba 
nie jest zagrożone - prasa, telewizja nie porusza tego 
tematu. Na Ukrainie cerkiew wojuje z katolicyzmem, tutaj 
tego nie ma. 

W Polsce do handlujących Białorusinów ludzie odnoszą 
się różnie: starsze pokolenie bardzo życzliwie - pokażą, 
wytłumaczą· Młodzi są agresywni, niegrzeczni. Pytam o 
numer autobusu na dworzec: - już poszedł - mówi. I 
jeszcze rzuci za mną: - Ruska kurwa! 
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Osobny problem to skażenie po Czarnobylu; na szeŚĆ 
obwod6w (wojew6dztw) trzy są skażone: mohylewski, ho­
melski, brzeski i część mińskiego. Niczego tam się nie robi, 
ludzie umierają po cichutku ... 

Białorusi należy życzyć na pierwszym miejscu by była 
mocna ekonomicznie, dopiero potem niepodległa ... 

O świcie czeka na nas w Mińsku diakon Leonid Bożko. 
Już wkr6tce zaczniemy m6wić do niego ciepło fater Leonid. 
Wspaniały, niezwykle uczynny, pogodny człowiek. Do hotelu 
i spać. Za trzy godziny śniadanie u metropolity. 

Egzarcha Filaret wita nas w swojej rezydencji całując 
wschodnim zwyczajem w policzki. Nastr6j niepewności, 
oczekiwania ulatnia się po kilku zdaniach: jest niezwykle 
dowcipnym, pełnym humoru człowiekiem. Zanim wejdziemy 
na drugie piętro ,do jadalni, czujemy jakbyśmy znali się od 
lat. Ten postawny, pięćdziesięciokilkuletni mężczyzna, zawsze 
w stalowoszarej sutannie, z rozmowy na rozmowę ujmował 
mnie coraz bardziej. Takich rubasznych, uwodzicielskich Ros­
jan wywołujących wielkie wrażenie na Polakach (przez kono­
tacje historyczne ma to dodatkowe znacznie), znałem dotych­
czas tylko z literatury. 

Wiedziałem, że tacy ludzie potrafią z żelazną konsek­
wencją realizować swoje plany. ja swoje miałem r6wnież. Po 
śniadaniu metropolita wybiera się do parlamentu (jest depu­
towanym), gdzie czytany jest projekt nowej konstytucji, my 
jedziemy zwiedzać cerkwie. 

Szerokim prospektem docieramy do św. Marii Magdaleny 
- przed wojną było to centrum miasta. Niewiele z niego 
zostało, stary Mińsk starła wojna. Ściany świątyni lśnią z 
daleka świeżą bielą - jest czynna od dw6ch lat. Oprowadza 
nas prawosławny, młody ksiądz w liturgicznych szatach. W 
bocznej nawie drugi poświęca chleb, cukierki, inne produkty. 
Przystajemy zaciekawieni. 

- T o stary obyczaj. Dawniej każdy m6gł podejść do 
stołu i wziąć czego potrzebował. 

Wiodą nas do baptysterium wybudowanego obok, z 
chrzcielnią w centrum. 

- Tygodniowo chrzcimy około setki ludzi. 

- To dużo. 
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- W soborze w tym samym czasie chrzci się tysiąc. 
Dorośli, dzieci .. 

W cerkwi pod wezwaniem Aleksandra Newskiego, stoją­
cej w samym środku dużego, dawniej wojskowego cmentarza 
czeka na nas ojciec Wiktor Bikarewicz. Właśnie skończyło się 
nabożeństwo, ludzie jeszcze zostają, modlą się, rozmawiają, 
nikomu się nie śpieszy. Chram ufundowały rodziny zabitych 
na wojnie turecko-rosyjskiej żołnierzy. Zamknięto go tylko 
na dwa lata (1937-38), poza tym stale był czynny. 

Jesteśmy ciekawi wszystkiego i o wszystko pytamy. 
Wielka życzliwość, szczeroŚĆ w słowach, postawie ojca Wik­
tora - po kilku minutach oprowadza nas jak starych 
przyjaci6ł. 

- Przychodzi bardzo wielu ludzi do cerkwi, na nabo­
żeństwa i chrzci się. Tygodniowo chrzcimy około 300 os6b. 
Ostatnio starsza pani, pracownik naukowy - tłumaczy się, 
że wcześniej nie mogła. Nie pytamy o nic: przyszła, znaczy 
chciała. Przyszła do Boga, nie do mnie. W cerkwi św. Marii 
Magdaleny oprowadzał was taki młody ksiądz? Był lotnikiem. 
Zostawił wszystko i przyszedł do Cerkwi. Wielu, często po 
latach pracy odnajduje powołanie - lekarz, oficer, kandydat 
nauk. 

- Każdy może zostać księdzem? 

- Każdy, jeśli ma powołanie. Przez 10 lat wykształci-
liśmy ośmiu księży. Najpierw przychodzi, uczestniczy w 
mszach, studiuje Pismo, uzupełnia wiedzę, wdraża się. jeżeli 
nadaje się, metropolita go wyświęca i daje parafię. jeszcze 
musi ukończyć zaocznie czteroletnie seminarium. 

Staruszek prowadzi nas żwawo do baptysterium, dumy 
parafii. 

- Przed trzema laty wybudowaliśmy za 60 tysięcy rubli. 
Teraz 10 milion6w by nie starczyło. 

Kaplica jest okazała, piętrowa. Na dole chrzcielnica, na 
g6rze konferencyjny st6ł, eleganckie krzesła. Wszędzie mar­
mur, polichromie. 

~ M6j ojciec też był duchownym - m6wi ksiądz Wik­
tor. Posadzili go za Stalina na 25 lat, siedział z trzema pra­
wosławnymi i dwoma katolickimi księżmi. Pisze do mnie: przy-
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wieź komunię, bo księża chcą j, przyj,ć. jadę ze strachem a 
on na cały głos: - Przywiozłeś? Nie b6j się, wszyscy wiedZł 
z czym przyjechałeś. 

Wypuścili go za Chruszczowa, po sześciu latach. 
Pytam o unię. 

- Z klerem łacińskim nie mamy żadnych problemów, 
unia chce być świętsza od papieża. T o nie jest problem wiary 
lecz polityki. Unitów jest mało, w Mińsku kilkadziesi,t 
osób: przede wszystkim artyści, pisarze. 

W cerkiewnym sklepiku dostrzegam tkaninę z nadrukiem 
- może akurat stosowna na pami,tkę? 

- T o jest pokrywało - tłumaczy - całun do przykry­
cia nieboszczyka: Do trumny daje się jeszcze krzyż w ręce a 
na głowę wieńczyk - opaskę z papieru z wypisan, mod­
litw,. Na pamiłtkę nie nadaje się ... 

Rozstajemy się wśród krzyży w jasnym, przyjemnym 
słońcu. Ojciec Wiktor z pogodn, nostalgi, wspomina podró­
że do Rzymu, Warszawy razem z żon,. 

- jestem naj szczęśliwszym człowiekiem na Ziemi -
kończy radośnie obdarowuj,c nas krzyżykami. 

jest nim na pewno. . 
Spieszymy się do katedralnego soboru troickiego - tam 

czeka na nas fater Leonid. Przyjmuje nas serdecznie. Z przy­
jemności, go słucham. 

- Katedrę wybudowano pod wezwaniem św. Ducha w 
XVII wieku, nie zachowało się nic z pierwotnego wyposaże­
nia ale ikony, które tu mamy, pochodZł sprzed rewolucji. 

Interesuje naś podwyższenie na środku nawy przykryte 
dywanem z okr,gł" grubo haftowan, tkanin, o średnicy pół 
metra w centrum. 

- To miejsce, gdzie staje metropolita. Nazywamy je 
kafzedrq, dlatego sob6r nosi nazwę katedralnego. 

Duże ikony wiSZł w bogato rzeźbionych, szafkowych 
ramach za szkłem. Te z ikonostasu malowane pod Rublowa. 

- W spółczesna robota - wyjaśnia. 
Ikonostas, świeżo odnowiony, złocony, przechodzi w 

rodzaj bocznych ołtarzy z kolumnami. Po prawej, zgodnie z 
tradycj" ikona św. Ducha (świłtynia jest pod tym wezwaniem). 
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Natomiast po lewej, w tym samym ~ędzie.' Chrystus wstępu­
jący w niebo. Za nim, już w boczneJ. n~wle. "c~downy obraz 
miasta Mińska - Matka Boska z DZieciątkiem . 

- Od XV wieku jest z nami, chroni miasto .. 
W tej samej nawie, po lewej, sarkofag z ciałem Sofii 

Alejko. 

- Przyśniło się mnichom po jej ~mierci, że~y ją wzięli 
do cerkwi. Przedstawili rzecz soborOWI w Moskwl~, odkryto 
ciało - było nie zetlałe. Uznano to .za wskazame opatrz­
nok" i zabrano do chramu. Zdarzyło Się to w rok~ ~523? Y"' 
Słucku, dlatego nazywamy ją So~iją Słucką· Po dr:u~le} wOJ~le 
zrobiono ekspertyzę i nie stwl.erdzono. 0l:>ecnos~l. srodkow 
balsamujących - uznano., ~o za mgeren9ę .Slły ,Bo~J. 

Pozwolono nam weJsc przez drzWI dlakonskle do sank-
tuanum. 

- Na prestole płonie ogień święty z jerozolimy. Prze-
niesiono go przez Bułgarię.. . 

Upewniam .się, czy i tut~j p~y Jednym ołtarzu mozna 
odprawić tylko Jedną mszę dZlenme. 

- T ak. Ale mamy w soborze jesz~ze. kaplicę Matki 
Boskiej Kazańskiej i baptysterium v.: podzle!f1.lU,. z prest~m. 
T ak więc trzy msze można odprawIac. IstmeJ~ Je~zc~e. jedna 
możliwość obejścia przepisu: służb~ Boża n~~ rehkwlą sWlę~ego. 

Spieszymy się do rezydenCji na .0flCjalne spotkam~ .z 
metropolitą. W gabinecie egzarcha ~llaret demonstracrjm~ 
bierze z biurka stojącego na środku k.llka. opasłych tom<;>w l 
z łoskotem opuszcza je na blat sąsledmego. Gest OCiepla 
atmosferę o wiele szybciej niż seria frazesów. 

- Dzięki Bogu żyjemy w, nowym .czasie .-: mówi . 
wolności, ale nie bez problemowo T~ Idą WCląZ z~ ~aml. 
Cerkiew jest w pełni słów samodZielna (samo~toJatzeln.a). 
Łotwa potrzebowała oddzielenia ~ Mosk"?,, ~stoma, Ukram~ 
- tam do ' tej pory trudno zone~t~wa~ Się o c~ chodZI. 
Synod ruskiej Cerkwi prawosławnej IdZie n~ rę~~ n~szym 
zamierzeniom: już w 1989. roku dał sam~zlelnosc Białoru­
skiej Cerkwi. Nie jest to jeszcze autokefaha,. ale ~~ t~ry:to­
rium republiki powstał egzarchat, metropolita mmskl jest 
patriarch, egzarchialnym. Historia. zna podobne przykłady: 
bizantyjska Cerkiew też była podzielona na egzarchaty. 
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W 1975 roku byłem jedynym biskupem (episkopem) na 
360 parafii, teraz mamy 800 parafii i dziesięciu biskupów. 
Połock jest naj starszym biskupstwem, naj młodszym Turow. 
W 1992 roku minęło tysiąclecie istnienia Cerkwi na tych 
ziemiach. T ak więc mamy synod Prawosławnej Białoruskiej 
Cerkwi. 

- Ilu jest prawosławnych w stosunku do ogółu ludności? 

- Na 10 milionów prawosławni stanowią 70 %, katolicy 
20 %, 10 % - pozostali. Ateistów jest niewielu. M~my tu 
baptystów, zielonoświątkowców, świadków Jehowy, Zydów, 
nawet wyznawców Hare Kryszny. 

- Gdzie kształcą się prawosławni księża? 

- Seminarium w grodzieńskim obwodzie zamknięto w 
1962 ro~u. W 1989 otwarto ponownie w tym samym miejscu 
- w Zyrowicach. Chcemy' stworzyć w Mińsku Białoruską 
Duchowną Akademię. Klasztorów mamy osiem: sześć żeń­
skich - w Grodnie, Połosku, Homll.!' Mohylewie, Ohojni­
kach i Pińsku, i dwa męskie - w Zyrowicach, który był 
czynny przez cały czas oraz w Orszy. 

W Mińsku otworzyliśmy przed rokiem szkołę duchowną 
z przyśpieszonym trybem nauczania - właśnie dziś zdają 
egzamin piętro wyżej. Potrzeby są ogromne: miasto liczy 
półtora miliona mieszkańców, mamy w Mińsku siedem parafii 
w tym cztery bardzo duże, i tylko 20 księży, którzy pracują 
od rana do wieczora. Odprawiają po dwie liturgie dziennie 
(każda trwa ok. 3 godzin - przyp. A.W.K.), poświęcają 
mieszkania, spotykają się z chorymi, prowadzą naukę kate­
chizmu w szkołach podstawowych. W każdej parafii można 
bez przeszkód zorganizować niedzielną szkołę, w której pro­
wadzi się naukę katechizmu. W szkołach podstawowych reli­
gii uczymy przez dwa lata. Chcieliśmy ją ograniczyć do roku, 
ale ludzie prosili przynajmniej jeszcze o rok. 

- Nie jest to zbyt krótki okres? 

- Na razie takie są możliwości. Zewsząd proszą 
metropolitę o przybycie na spotkania, informacje o życiu, 
problemach Cerkwi. Ostatnio takie prośby wpłynęły od pro­
kuratury, z uniwersytetów, od inteligencji. W niektórych 
szkołach państwowych wykładarpy przedmiot o nazwie zakon 
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Boży. Organizujemy kursy historii Cerkwi, pewna liczba 
księży prowadzi zajęcia w wyższych uczelniach, na kursach 
nauki języków - z religii, etyki. Niestety, nie każdy może 
nauczać w wyższych uczelniach, nie przygotowywaliśmy do 
tego księży. 

Brakuje kadry, dlatego w szkołach powszechnych kate­
chizmu uczą ludzie po kursach. 

- Czy Cerkiew ma dostęp do środków masowego 
przekazu? 

- Systematycznych audycji w telewizji, radiu nie ma. '? 
żalem mówię - i w nas jest wina. Brakuje sił. Ale regularnie 
księża występują w TV przed ważnymi świętami. Z dostę­
pem problemu nie ma, jest on w organizacji naszej pracy. 
Posiadamy miesięcznik "Mińskie Parafialne Wiadomości~', 
kwartalnik "Wiestnik Białoruskiego Egzarchatu" - me 
zawsze ukazują się regularnie. Wydajemy książki, ostatnio 
ukazały się Ewangelia św. M ateusza w czterech językach -
greckim, starocerkiewnym, rosyjskim i białoruskim, Białoruś 
w historycznym, państwowym i cerkiewnym życiu pióra arcy­
biskupa Afanasija i Martosa. Jest to reprint. 

- Jak układa się współżycie Cerkwi z innymi wyzna­
. ' ) mann. 

- Mamy tu ponad 20 organizacji religijnych, generalnie 
problemów nie ma. Ale wolę mówić o swoich kłopotach. 
Niewątp1iwie problemem numer jeden są kadry. Za ro.k 
będziemy mieli pierwszych absolwentów wyższego - me 
średniego jak w Rosji - pięcioletniego seminarium duchow­
nego. Trzydziestu ludzi studiuje na czwartym roku, kończą 
dyplomem. Oczywiście nie wszyscy - część pracuje już na 
parafiach, ci fizycznie nie będą mogli zakończyć nauki, nie 
dadzą rady. Nie wszyscy będą rekomendowani na piąty rok 
- niektórych trzeba zastopować. . 

Drugi ważny problem: ekonomiczny. Zyjemy z dobro­
wolnych datków 800 parafii. Teraz mamy dziesięć .diecezji, 
wszyscy budują, remontują świątynie, co dotychczas szło do 
Mińska jest dzielone na wszystkie biskupstwa. Nowy aspekt; 
nie ma subsydiów jak dawniej, pojawiły się prywatne przed­
siębiorstwa z prywatną kiesą. Czasem buduje cerkiew ten 
sam kołchoz, który ją wcześniej zburzył, ale i przedsiębior­
stwa mają kłopoty. 
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I trzeci, mój problem: zorganizować 70 osób obsłupi 
egzarchatu, wszystkim trzeba zapłacić - należy znalezć 
sponsorów. Niektórzy trochę pomagają. Powstanie Akademia 
Teologiczna ... 

- Nie można jej zorganizować na uniwersytecie? 

- Nie chcę fakultetu na uniwersytecie. Obawiam się 
odnowienia starych animozji. Od jesieni tego roku urucha­
miamy Europejski Humanitarny Fakultet z wydziałami teolo­
gii, filozofii, psychologii, sztuki, filologii. Idea bardzo dobra, 
ale trzeba by zrobić płatne studia - mówię to z żalem. 

- Teologia będzie ograniczona tylko do jednego wy­
znania? 

- Tego jeszcze nie omówiliśmy do końca. 

Przed obiadem zdążyłem władyce powiedzieć kilka słów 
na temat Kultury i Zeszytów Historycznych, których nie znał. 
Umawiając się na godzinę swobodnej rozmowy - na co 
życzliwie zgodził się - wręczam setny numer Zeszytów... i 
swoją ostatnią książkę. 

Przy obiedzie, podczas którego raczymy się do woli 
"klasztornym szampanem" - jak metropolita określił żartob­
liwie znakomity kwas chlebowy ze znakomitego razowca, 
nadarza się okazja do porozmawiania o wewnętrznych rozła­
mach w Cerkwi. Notuję. 

Me.tropolita Filaret: 

- Kiedy człowiek, wreszcie wolny, może kształtować 
dzieje, ulega egoistycznym ambicjom, zaprzepaszcza możli­
wości. T o tragiczne, ale pojawiają się rozłamy: zagraniczna, 
ruska Cerkiew prawosławna nie pomaga nam, ale zaczyna tu, 
u nas, zakładać swoje diecezje (jeparchiz). Tłumaczą, że w ten 
sposób służą ekumenizmowi. Oni nie wiedzą co to ekume­
nizm i nie chcą wiedzieć. Pozbawieni argumentów polity­
cznych grają ekumenicznymi, które jeszcze pozostały w ich 
ręku. Pojawiają się kalendarze z wybitym, rzucającym się w 
oczy napisem: "ekumenizm to współczesna herezja". Idzie to 
w ludzi i powoduje wstrząs, w szerokich masach rozprze­
strzenia się antyekumeniczne nastawienie. W tej sytuacji 
musimy utrzymać pozycję ruskiej Cerkwi. Jedynej Cerkwi. 
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Czy to znaczy, że Białoruska Cerkiew nie stara się o 
autokefalię? 

- Na razie nie ma takiej potrzeby. Jesteśmy wolni we 
wszystkich decyzjach, samostanowiący - to wystarcza. 

- Na Ukrainie Cerkiew jest wewnętrznie podzielona, 
czy podobna sytuacja występuje na Białorusi? 

- Tam jest Ukraińska Prawosławna Cerkiew mos~iew­
skiego patriarchatu, Ukraińska Prawosławna .Autokefa!lczna 
Cerkiew z patriarchą Mstysławem, ponadto Jeszcze FIlare~, 
były metropolita. U nich nie ma sp?koju, Mstysław n!~ 
uznaje Filareta - jest rozłam. Obok nIezależnego (samos~zJ­
nego) patriarchatu znajduje się Cerkiew byłegó .metroI?Oltty 
mająca takie ... nieokreślone położenie. No i Cerłuew Unicka. 

- Na zachodniej Ukrainie. 

- Tak. Na Białorusi jest prawosławn~ Cerkiew, Koś~ic?l 
łaciński i maleńkie grupy unitow. Ze swej strony spokOjnie 
odnoszę się do tej sytuacji i Bogu dziękuję, że nie ma tu 
podziałów. To bardzo niepokoi Ukraińców, bardzo. niepokoi 
Watykan i bardzo niepokoi innych. Że w BiałoruSI dotych­
czas spokojnie: dlaczego nie ma swarów, podzia.łów? Niepo­
koi również Kościół w Polsce, który przygotOWUje Unitów do 
ekspansji na Białoruś. Po co by tworzono dla nich biskup­
stwo, seminarium? 

- Jak wyglądają stosunki pomiędzy prawosławną Cerk­
wią a Kościołem łacińskim w Litwie? 

- Nie ma problemów. To niezależna republika, w któ­
reJ istnieje Kościół prawosławny. 

- Na Lotwie również? 

- Również - z arcybiskupem (archiepiskopem) . Chryzo­
stomem. 

- Oni mają autokefalię? 

- Nie. T o jest arcybiskupstwo. Lotwa, Estonia w~ho: 
dzą w moskiewski patriarchat ale na prawach samostanowIącej 
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organizacji. C6ż by dała pełna autokefalia łotewskiej Cerkwi? 

- Mała republika? 

- Właśnie. Bardzo słaba Cerkiew, jeśli ona egzystuje, to 
dlatego, że podtrzymuje j'ł moskiewski patriarchat. Nikt 
nigdy od nich niczego nie chciał, na odwr6t: tylko pomagał. 

Bezpośrednio po obiedzie schodzimy na pierwsze piętro 
do sali konferencyjnej. Jak w jadalni, na ścianie duży portret 
Aleksija II, patriarchy Moskwy i Rusi. Rozpoczyna się ofi­
cjalne spotkanie delegacji katolik6w z metropolitą, na kt6rym 
niezła znajomość rosyjskiego zakwalifikowała mnie prawie na 
oficjalnego tłumacza - siedzę obok egzarchy, po drugiej 
stronie stołu. Bieda w tym, że po metropolitalnym obiedzie 
cały wysiłek koncentruję na utrzymaniu powiek w g6rze -
śpię z otwartymi oczami. 

Podczas ożywionej rozmowy budzi mnie telefon. Po 
kilku zdawkowych grzecznościach władyka popatruje na 
mme: 

- Jest, oczywiście. Dojechał. 

Dzwoniła ambasada białoruska z Warszawy - wiado­
mość o kłopotach ze stemplem w paszporcie dotarła i tam. 

Konferencja kończy się postanowieniem zorganizowania 
spotkania delegacji z ministrem do spraw religii rz'łdu Biało­
rusi - Aleksiejem I wanowiczem Z ylskim. Być może zaowo­
cuje ono bliższą wsp6łpraq w przyszłości. 

Po kr6tkim odpoczynku niezastąpiony fater Leonid 
zabiera nas do soboru na wieczorne nabożeństwo, kt6re cele­
bruje sam Filaret. Dopiero tutaj identyfikuję pieśń, kt6ra 
zelektryzowała mnie kilka lat temu w jabłeczeńskim monasty­
rze nad Bugiem: to śpiewany Ojcze nasz... Przed homili'ł 
metropolita wita nas oficjalnie, przyjaźnie, ludzie przyjmują 
ciepło, z zainteresowaniem. Podziwiam delikatność tubylc6w: 
wprowadzono nas na czas, kt6ry pozwolił zauroczyć się 
wschodni'ł liturgią. Wychodziliśmy nim zdążyła nas znużyć 
długością trwania. 

Kolacja nie ustępuje obiadowi: dwie kromeczki ciemnego 
chleba, pięć gatunk6w najlepszych wędlin, kawior, łosoś, obfi­
tość "klasztornego, schłodzonego szampana", jeśli dobrze 
rozpoznałem - szczupak z puszki? T o tylko przystawki 
pod roladę z kurczaka i jajka. Nie silę się na opisanie jej 
smaku, nic to nie da. Podziwialiśmy niekłamany kulinarny kunszt 
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siostry Amfissy. Dwa kieliszki czystej pozwoliły wszystkim 
odnaleźć się w ciepłej, niemal poufnej atmosferze. Dla mnie ­
była to jednak atmosfera pracy. Z urwanych wypowiedzi, 
gest6w prawosławnych księży wywnioskowałem, że najwięcej 
kontrowersji w Białoruskiej Cerkwi budzi nie Kości6ł łaciński 
lecz unicki. Zdziwiony t'ł niechęci'ł - grekokatolik6w prze­
cież tylko garstka - usiłowałem dociec przyczyn. Metropo­
lita był całkowicie szczery: 

- Unici maj'ł tylko czterech księży, w tym dw6ch 
takich... nie bardzo - przeszli oni z naszej, prawosławnej 
Cerkwi w spos6b daleki od normalnego. Jeden z nich rzucił 
parafię, rodzinę i wyjechał. Ma teraz drug'ł kobietę. Parę razy 
dochodziły mnie słuchy, że skłania się w stronę unit6w i 
przedkłada im swoje usługi. 

- Gdzie on teraz jest? 

- Nie wiem. Nazywa się Piotr Kuzmiczow. Zawiesiłem 
go w prawach wykonywania posługi kapłańskiej, ponieważ 
samowolnie opuścił parafię. I tego zakazu z niego nie zdej­
muję - powinien być wykluczony ze stanu kapłańskiego. Z 
drugiego księdza, kt6ry post'łpił podobnie, zdj~em uprawnie­
nia kapłańskie ale p6źniej je przywr6ciłem. Tak więc dw6ch 
księży unickich na czterech jest ludźmi, jak by to 
powiedzieć ... 

Ale bardziej interesujące jest zagadnienie unici-katolicy w 
Polsce. Dlaczego w Polsce, ultrakatolickim kraju, istniej'ł 
unici? Ja rozumiem: ich przygotowują dla Rosji, dla Biało­
rusi! 

- Chyba nie, eminencjo ... 

- Tak ! To fakt. Oczywiście! A co innego mieliby tam 
robić? Przygotowuje się ich do roboty wśroo prawosławnych 
w Polsce i dla Białorusi, Ukrainy ... T o zrozumiałe. 

- Eminencja potwierdza konkluzję do jakiej doszedłem 
podczas mojej rozmowy z lubelskim prawosławnym biskupem 
Ablem - m6wię do pani Ewy, kt6ra tłumaczy na niemiecki 
rozmowę pozostałym członkom delegacji. 

- Kiedy byliśmy u papieża, w Rzymie - powiada 
metropolita Filaret - dwa lata temu, objaśnialiśmy, ja osobiś-
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cie. mówi~em, że. uniact~o odżyło. T o nie jest metoda, droga 
pojednaOJa. ~OJac~.w~ jes~cze. pogłębia rozłam. Znane są 
przykł~dy z ~Istom, z~ ~OJa Ole pracowała na porozumienie, 
jedność KoścIoła. W ImIę czego Watykan to podtrzymuje? 
Bo Watykan to wspomaga, błogosławi. Matusiewicz otrzymał 
błogosławieństwo papieża, pierścień od niego. 

- Biskupi? 

- Nie. Na znak potwierdzenia działań które realizuje. 
Przynajmniej mówi, że ma ten pierścień. ' 

- Gdzie Matusiewicz urzęduje? 

- Tutaj, w Mińsku. Mają miejsce gdzie mogą sprawo-
wać służbę Bożą. 

- Jest łacinnikiem? Unitą? 

- Trudno powiedzieć na ile jest prawosławny, na ile 
katolik, a na ile unita. 

- Był księdzem prawosławnym? 

. - Tak. Przyjęliśmy go do prawosławnej Cerkwi. To 
swoIsta droga, rozumiem jego psychologię - nigdy nie 
mógłby otrzymać. tutaj, w Białorusi święceń rzymskiego kap­
łana. Dlatego pojech~ do Smoleńska, tam przyjął święcenia 
~ prawo~łay.r~ego bIskupa, potem wrócił do Mińska, gdzie 
SIę ur~zlł I zył, zaczął posługę w Cerkwi prawosławnej a 
ostatOJ przeszedł... Dużo by mówić. 

On jeździł do Rzymu? - pyta pani Ewa. 

.- Owszem. Był w Rzymie, przyjeżdżają tutaj do niego 
ludZIe nawet z Londynu. 

- Ale czy je~t J?odporządkowany papieżowi? - pani 
p.~ezydent chce rozjaśmć wątpliwości pozostałej części delega­
CJI. 

. :-: Jak? unita na pewno. To przecież ten sam Kościół, 
choclaz mają odrębną administrację. Kiedy mówię biskupowi 
rzymskiego Kościoła, mojemu koledze, proszę posłuchac, to 
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trochę nie tak, on odpowiada: nie mam prawa nic im naka­
zać. Nie podlegają mi. 

- Mogą podlegać bezpośrednio Rzymowi? 

- Nie sądzę. W Polsce pojawił się unicki biskup ... 

- W Przemyślu. 

- Tak, przemyski. 

- Biskup Iwan Martyniak. 

Doktor Karl Derksen pyta o politykę kardynała Luba­
cziwskiego. 

- T o pytanie do niego - odpowiada władyka z uśmie­
chem - nie znam go. Oni myślą, że i Białoruś ogarną. 

- Ci ze Lwowa? 

- Tak sądzę. 

- Eminencjo, kto tego wszystkiego namieszał - pytam 
Watykan, Lwów, Warszawa? Unitów przecież jest 

garstka? 

- Nie. Mamy tutaj taki BNF, opozycyjną partię 
Białoruski Narodowy Front. Oni wszystko chcieliby na gwałt 
przestroić: szkoły, uniwersytety - tylko z białoruskim języ­
kiem wykładowym. Kościół - najlepiej unicki, narodowy, 
białoruski. 

- Ale - eminencjo - jeżeli nie będzie języka białoru­
skiego w szkołach, czy będzie jeszcze naród białoruski? 

- A dlaczego ma nie być języka? Będzie! Ale oddalenie 
z praktyki języka rosyjskiego rozumiem jako coś w rodzaju 
braku szacunku dla Rosjan żyjących. Wkład rosyjskiej społe­
czności Białorusi - jak by to powiedzieć - w organizację 
Białoruskiej Republiki, budowę jej bazy ekonomicznej, nauko­
wej, kulturalnej jest ogromny. Tak nagle, ni stąd ni zowąd 
przewekslować? 
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- Jaki wariant byłby najlepszy? Utrzymanie dwóch 
język6w pełnoprawnych? 

- Byłoby sprawiedliwe, gdyby oba języki uznano za 
państwowe. 

- R6wnoprawne? 

- Tak. Nie widzę tu problemu. Od 7O-ciu lat istniał tu 
sztuczny, określony system polityczny przeciw woli narodu, 
jego oczekiwaniom, w rezultacie doszliśmy do tego, że prze­
stał istnieć. Poza tym, tutaj silne tendencje prokomunisty­
czne. Białoruski Front początkowo miał znaczenie ogromne, 
teraz - według mnie - znaczenie spada. Dlatego, że snuje 
rozważania, teońe dalekie od życia. 

. - J~k eminencja widzi miejsce kraju pomiędzy katolic­
kIm Kosclołem a prawosławną Cerkwią? 

- Białoruś znalazłaby swoje miejsce, gdyby z obu stron 
nie było chęci do mieszania się. Społeczeństwo żyłoby spo­
kojnie, katolicy modliliby się w kościołach, pr~wosławni w 
cerkwiach - i w samej rzeczy tak jest na prowincji. W zajem­
ne stosunki księży łacińskich i prawosławnych 'były dobre, 
odn?szono się do siebie z szacunkiem, ale ostatnio 'Przyje­
chalI księża z Polski i zaczęło się. Nie ma tego duchownego 
braterstwa. . 

W Nieświeżu żył ksiądz Grzegorz - ze 40 lat był pro­
boszczem. I nasz ksiądz - Dymitr. Ojciec Grzegorz zmarł, 
pr:zyjechał ~ .Pol~ki młody i zaczął jątrzyć przeciw prawosła­
WIU. Przeclez me naukę Chrystusa głosi ale swoje credo. 
Narodowe. Oto nasze problemy ... 

Albo inny przykład - nie · chciał ksiądz Pożarski 
pochować człowieka; Katolika. Za rzadko chodził do kościoła 
- m6wi. Matka prosiła prawosławnego i ten spełnił swoją 
powinność. Ksiądz katolicki zarządził blokadę domu zmar­
łego - młodzież otoczyła budynek i urządziła kocią muzykę. 
Czy to się godzi? 

- Gdzie to się zdarzyło? 

- We wsi Postawy, w orszańskim powiecie (TAjonie). 

. - Eminencjo, jak podtrzymać, rozwinąć tożsa~ść naro-
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dową Białorusin6w przy dwóch r6wnoprawnych językach 
państwowych? 

- Podtrzymujemy ją. Cerkiew podtrzymuje świadomość 
narodową, zajmujemy się przekładami Pisma św. na białoruski 
- jutro podaruję panu Ewangelię św. Mateusza, kt61"lł wyda­
liśmy. Dzido będzie kontynuowane. Powoli będziemy prze­
chodzić na białoruski w liturgii. Odciąć się teraz od rosyj­
skiego znaczy odizolować się od reszty świata. Przecież nie 
ma przekład6w na białoruski we wszystkich dziedzinach 
nauk, to samo odnosi się do sztuki, każdej dziedziny życia. 

- N a wszystko trzeba czasu? 

- Nie wolno tego robić jutro czy pojutrze - me 
chcemy ludziom łamać psychiki. Jeśli będziemy działać po­
śpiesznie, zdestabilizujemy Cerkiew. Po co to robić? Należy 
pracę rozłożyć na dziesięciolecia. Może za dziesięć lat? Prze­
cież nikt w swoim życiu nie może zrealizować wszystkiego. 

- Dziesięć lat w życiu narodu to czas bardzo kr6tki. 

- Ważne, by proces wdrożyć w życie, by rozszerzał 
się, pogłębiał w świadomości ludzi. 

Ostatnie słowa nagrywam już w windzie. Władyka od­
prowadza nas do drzwi - jest zmęczony, ciężko oddycha. 

Następnego dnia krążę po rezydencji. Mozaika Matki 
Boskiej wisząca nad drzwiami wejściowymi jest skompono­
wana tak precyzyjnie, że bardziej przypomina obraz. Podob­
nie z wizerunkiem głowy Chrystusa, mandylionem określa­
nym Chrystos Acheirepeietos (nieludzką ręką uczyniony), 
kt6ry zawieszono na ścianie wewnętrznego dziedzińca. Świeżo 
wybudowana rezydencja uderza dbałością o wykonanie każ­
dego detalu. Kształtem przypomina zakonne nakrycie głowy, 
tzw. kłobuk, z dziedzińcem wewnątrz i czymś w rodzaju 
patio na drugim piętrze. Zewnętrzne ściany wyłożono mar­
murem w koiorze piasku, korytarze parteru i drugiego piętra 
chyba szlachetnym (z Armenii?) piaskowcem, w kt6t;ym odci­
ski muszli pełnią rolę ozdobnych relief6w. Kaplica na pierw­
szym piętrze, do kt6rej metropolita powiódł nas zaraz po 
przybyciu, lśni bielą i złoceniami ikonostasu. Ikony współ­
czesne - kopie lub w stylu Rublowa. 

Fater Leonid zabiera nas do "czerwonego kościoła", niedaw-
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no przejętego przez katolików. Do niedawna mieścił kino. Z 
zewnątrz dosyć starannie utrzymany, okazały, wewnątrz 
rumowisko: składy desek, paczek, rur i grzejników zakłada­
nego centralnego ogrzewania, ślady po wyburzonych stropach, 
które zainstalowała świetlana przeszłość. W samym środku 
zaimprowizowany ołtarz z rur, które wyłażą spod obrazu. 
Remont idzie z rozmachem. Energiczny ksiądz, Władysław 
Zawalniuk, zabiera nas na pół godziny do byłych pomiesz­
czeń biurowych. 

- W ostatnich dwóch - trzech miesiącach przyjechało 
z Polski 50 księży oficjalnie i ze 40 na zaproszenia - oni 
też zostali. Wracają zakonnicy, których zakony miały tu sie­
dziby -dominikanie, kapucyni. Wśród przybyłych jest około 
60-70 zakonników, utrudnia to pracę - mają swoich pro­
wincjałów, nie zawsze udaje się skorygować działania. Białoruś 
czeka na księży z Włoch, z innych państw - taka była 
prośba rządu, ponieważ Polacy polonizują. 

Od trzech lat pracuje seminańum w Grodnie. Studiuje 
około 80 kleryków, wielu czeka na wpisy. Rektorem jest 
biskup Aleksander Kaszkiewicz. Dwa lata temu ustanowiono 
mińsko-mohylską metropolię i 4 diecezje: w Mińsku, Grodnie 
(biskup Kaszkiewicz), Mohylewie i Pińsku, w którym urzę­
duje metropolita Kazimierz Świątek. W Mińsku nie ma 
nawet kościoła dla biskupa, pałac biskupi zajmuje spółdzielnia 
i pięć rodzin. Podobnie w Mohylewie nie ma rezydencji 
biskupa. Ale metropolita być może jeszcze w tym roku osią­
dzie w stolicy, są nadzieje. 

W samym Mińsku, na 1 milion 800 tysięcy mieszkań­
ców, jest około 500 tysięcy prawosławnych, ze 200 tysięcy 
katolików i ponad milion ateistów. jedenastomilionowa Biało­
ruś liczy mniej więcej 7 milionów prawosławnych, 2,5 miliona 
katolików. Wszystko to są dane ońentacyjne. 

Stosunki z metropolitą Filaretem są dobre, przed dwoma 
tygodniami gościł nuncjusza papieskiego, któremu przekazał 
życzenia dla papieża. Kiedy procesja na Boże Ciało przecho­
dziła przez miasto, kazał uderzyć w dzwony metropolitalnego 
soboru. 

Białorusini są bardzo religijni, chrzest przyjmuje wiele 
osób, często całe rodziny. Brakuje ludzi do prowadzenia 
katechezy. Kościół zwrócił się z prośbą o udostępnienie 45 
minut tygodniowo w radiu i telewizji na katechezę, trans­
misję mszy, ale godzina kosztuje 200 tysięcy rubli (200 dola­
rów). Z tego powodu zrezygnował z mass mediów metropo-
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lita Filaret. Ksi'łdz Zawalniuk ~a !1adzieję, że z~ajdzie spon-
sora - dwa razy jeździł do N I.emlec . "z. czapką.. . 

Unici w Białorusi zorgamzowall Się w samej st?hcy, 
Mołodecznie Połocku. Chq mieć biskupa, stworzyć hl~rar­
chię, ale ~trzeba co najmniej 10 księży ~y ustan~wlon~ 
biskupa. Na rł\zie jest ich czterech, w tym Jede.n o m~k naJ~ 
lepszej opinii. Strac.h praw?sławnych przed umą wynk ak ~ 
przewidywań: nie Wiadomo Jak rząd rozegra sprawę gre ~ ~ . 
tolików. jeśli nie pop~e, po.wstanie problem. W Ukr~m~~ . 
pocZ'łtkowo .u~itó~ me chci~no, teraz Krawczuk mowl . 
wyłącznie umcI. Nie chc'ł byc pod wpływem Moskwy czy 

Warszawy. .,.. b' ł k' . k' 
Wkrótce pojawi Się trC?JJęzycznr . ( .Ia orus~, rosYJ s l, 

polski) miesięcznik W:iara ; ZYC~ - JUZ ~e~t .zareJestrowany. 
Kościół posiada licenCję wydawmczą na kSI'łzkl, kaleI?darze. 

Proboszcz śpieszy się - na koryt~u czeka kilkunastu 
interesantów. W Mińsku jest od pięCIU lat, w tym roku 
obchodzi 19-1ecie kapłaństwa. . . . d 

Kiedy przechodzimy obok sterty paczek, oJciec Leom 
dotyka jednej z nich: 

- Zza granicy. Dary. . . pł . 
- Chcemy kupić pamiątki. Obaj Holendrzy . p~e. acaJ~ 

w sklepie, fater kręci głow'ł - w soborze te. ~a!De mlmaturk~ . 
ikon kilka razy tańsze. jedziemy. Rzeczywiscle. Teraz on~ 
kręcą głowami, ale kupują po kilka eg~emplarzy Matki 
Boskiej po 100 rubli (10 centów). SchodZimy, do bartyst~­
ńum - akurat przyjmuje chrz~st ch.ło~ak koncz~cy sre~I?lą 
szkołę. Fater Leonid łapie modhtewI?l~ I włąc~a Się do Sp;t 
wów podszeptując księdzu obszerniejsze wananty ob~ u 
specjalnie dla nas - gości. Podziwi~m . u teg~ człowle~a 
zdolność do natychmiastowego włą<:zema Się . w kazd~, sytuaCję 
- jakby na nią długo czekał, ~~ Się Y'res~cle s~mc. . 

Obiad z ministrem AlekSieJem, Zylskm~. Sledz~, obok. I 
postanawiam ten fakt zdyskontowac n~ sWOJą kor:zysc d- Te 
bardzo wiem jak "wyegzekwować" oł;)lecaną ~~zmę o wa­
dyki: po obiedzie oficjalne spotkame z. m~mstrem, po~em 
interesanci i msza w soborze - met~~pohta Jest czł~wleklem 
niesłychanie zapracowanym. PC? kol~cJI? Czy wypada: k l 

Próbuję wci'łgnąć pana Zylsklego w rozmowę. nt. u : 
tury, powiązań kulturalnych z Polską, ale on WO~I .~r:zymac 
się swego. jestem usatysfakcjonow~y - sprawy rehgll mtere­
sują mnie w nie mniejszym stop.mu. 

Wysłuchuję kolejnego wanantu statystyczne~o.' chyba 
najbardziej wiarygodnego - w swojej dziedzinie mimster Jest 
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najlepiej poinformowanym urzędnikiem państwowym. 
Kościół łaciński w Białorusi przeżywa bujny rozkwit: 

liczba świątyń wzrosła ze 103 do 301! Rząd zaproponował 
przejęcie katedry, ale hierarchowie zrezygnowali - za duży 
koszt. Wskazali na kościół czerwony, kt6ry otrzymali. Wtedy 
okazało się, że za mało - chcą kościół p.w. św. Rocha, 
kt6ry ministerstwo kultury gruntownie odremontowało z 
przeznaczeniem na kameralną salę muzyczną. W końcu 
osiągnięto kompromis: świątynia jest użytkowana przez fil­
harmonię i na cele religijne. Katolik6w jest w Mińsku dużo 
- hierarchia poprosiła o kości6ł na Kalwarii - oddano go. 
poz.ostaje jeszcze piąty naprzeciw soboru prawosławnego, 
gdzIe budynki klasztorne łączą się z kościołem. T en też 
chcieliby. 

- Ile świątyń użytkują katolicy w Mińsku? 

- Kościół czerwony, na Kalwarii, św. Rocha, jedną salę 
w katedrze. Aktualnie waży się sprawa oddania całej katedry 
- przyznano ją w 1948 roku sportowym organizacjom 
"Profsojuza", kt6re teraz gotowe są go oddać w zamian za 
r6wnorzędny budynek. A takiego nie ma. 

Na pytanie o unit6w słyszę jasną odpowiedź: 

- Nie jest normalne, co Warszawa poczynia, dlatego, 
że w Białorusi katolik6w Białorusin6w jest więcej niż Pola­
k6w tego wyznania. Mamy swoją strukturę Kościoła, hierar­
chię, jest nuncjusz papieski wyznaczony dla Białorusi - ro­
zumiemy, że Kościół katolicki w Białorusi jest tak samo nie­
zależny jak w Polsce. Rząd daje zgodę na przyjazd 50 księży 
a nikt nie wie, ilu przyjeżdża naprawdę. Za nimi zakonnice 
- t~ż . nikt n.ie zna liczby. Przyjeżdżają na prywatne zapro­
szema I zostają. 

Parafii unickich jest dziewięć, obsługują je czterej księża. 
Grekokatolicy dotąd nie mają swoich świątyń. W większości 
wyznanie grupuje młodzież i inteligencję. Unia nie jest prob­
lemem. reli9ijnym ~le polityczny~ - kt6ry to faz słyszę? 

Nlektorzy dZIałacze rozumuJą, że panstwowe, kulturalne 
interesy, inne też, niezależnego państwa mogą osnuć tylko na 
unijnej Cerkwi. Ma to być Cerkiew narodowa. Czytałem list 
unit6w do prezydenta Szuszkiewicza, piszą tam: prawosławna 
Cerkiew jest ruska, Kościół rzymsko-katolicki - polski, 
naszego narodowego wyznania nie ma. Trzeba wzmocnić unię, 
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to kwintesencja białoruskiej duchowości. Działacze Białoru­
skiego Narodowego Frontu zapisali w swoim programie: 
wprowadzić narodową Cerkiew. 

_ Grekokatolicyzm nie miał tutaj żadnej tradycji? 

_ N a przdomie XVIII i ~IX wi~ku. u~ickie parafie 
liczyły 70 % wszystkich w BiałoruSI. Ich lIkwIdaCJa, ~ozpoczęła 
się od Soboru w Połocku, w roku 1839. Częsc przeszła 
w6wczas na prawosławie. 

- Kto wydał takie rozporządzenie? 

_ Samo duchowieństwo pod naciskiem cara: Przyjmo: 
wałem tysiące ludzi rejestrujących swoje wyzname,. ale ~I 
jednego unity. Dlatego jestem zdania, że to wyzname w BIa­
łorusi nie przetrwało ale jest b,,!~owane ~ nowa. W zachod­
niej Ukrainie tak, mimo decyzJI lw~wsklego soboru w roku 
1946. Tutaj mamy przerwę lS0-letmą· 

_ Ile wyznań zar~jestrowało się w kraju? 

- 1537 ugrupowań religijnych. 

Nie chcemy uwierzyć. Minister Zylski wyjaśnia: 

_ Dziesięć os6b o ukończonych 18 latach może przyjść 
i zgłosić religię, kt6rą chce wyznawać. Takich grup mamy 
1537. 

Czy muzułmanie, potomkowie T atar6w, przetrwali? 

_ Owszem. Mają nawet zamiar budować meczet. 

Osobny problem to wykorzys~ywan.ie religii p!Zez partie, 
ugrupowania politrc7;ne. R:0bi~ ~Jazd l. zapraszają duchow­
nych - że są z mml~ ~opleraJą .. ch. polItykę· Chcą ~~J?Om<; 
żenia ze strony CerkWI. T o me Jest zdrowe .. K<?s~lół m~ 
powinien zajmować się polityką, trzeba rozumme pOJmowac 
wolność, kt6rą mamy. Ona nie znaczy, ż~ wolno wszystk.o: 
Gdyby wszystkie Kościoły ze soblł współpracowały, mmeJ 
pozostawałoby miejsca dla wlłtpli~ch .prorok6w. 

W kuluarach rozmowy oŻywIają SIę· 
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- Macie w Polsce wyznawców Hare Kryszny? 

. :- M~my. T o bardzo aktywni, ekspansjonistycznie nasta­
wlem ludzie. 

- Mogą bez przeszkód działać? 

- T ak. Mają nawet kilka swoich świątyń. 

-:- U na.s dyskutowaliśmy w parlamencie: dać zezwolenie 
czy me? Mają bardzo zły wpływ zwłaszcza na młodzież _ 
stosują coś w rodzaju prania mózgów. 

- W Polsce nikt się nimi nie przejmuje, część ludzi nie 
bierze ich nawet serio. 

Niezastąpiony fater Leonid wiezie nas do cerkwi pod 
pałat~ę. Duży, wojskowy namiot przy dwupasmowej jezdni, 
za mm. kil~a bezczynnie stojących ciężarówek, dalej wykop 
pod śWlątymą. Dookoła dwudziesto-trzydziestotysięczne osied­
la nowego Mińska, wymarzone miejsce pod chram. 

~ namiocie, przy zaimprowizowanym ikonostasie koń­
czy Się. msza :- chłopak na inwalidzkim wózku przyjmuje 
komuOlę· Zamm fater doprowadzi nas przed ikonostas 
(honorowi goście), miniemy olbrzymią lodówkę, urządzenia 
kuchenne, kotły. Powstanie w tym miejscu kompleks zabu­
dowań: świątynia, ośrodek dla sierot i ludzi upośledzonych 
(psychicznie i ruchowo, jak objaśni ksiądz po odprawieniu 
mszy), szkoła, dom dla bezdomnych na wzór wioski Bethel 
k~? B.iel~feld. T a Il]iejsco~ość wspiera ich finansowo _ 
Mmsk I Blelefeld współpracują w partnerskim związku. 

Proboszcz pokazuje kartoflisko za namiotem: 

- Przysłali sadzeniaki - posadziliśmy. Będzie dla bied-
nych. ' 

Ze wzruszeniem oglądam wątłą roślę jabłonki wkopanej 
w dniu czarnobylskiej katastrofy ... 

Jesteśmy blisko osiedla, w którym mieszka ojciec Bożko. 
Wpadniemy na chwilę. W mieszkaniu sterylnie czysto, dwie 
ścianr zawalone książkami. Polonistyczny nawyk - do półek, 
na Olch wszystko co chcesz, od Erazma z Rotterdamu po 
n~jlepszą poezję rosyjską (Jesienin, Blok). W urządzeniu 
Widać pewną zamożność, która mnie zaskakuje - nie takie 
domy przywykłem oglądać po tej stronie Bugu. 
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- Trzydzieści siedem lat jestem diakonem mówi 
fater. 

Wyczuwam w tych słowach dramat. Ale ponieważ sam 
nic nie dodaje, nikt go nie pyta. 

- Pojadę z wami na dworzec i chyba zostanę u metro­
polity na noc. Jutro z samego rana msza. 

Dziwimy się. W łacińskim kościele kardynałowie poka­
zują się przy ołtarzu rzadko. 

- Władyka wczoraj do drugiej w nocy przeglądał 
dokumenty. 

- Nie ma sekretarza? 

- Jeszcze za wczesme, żeby komukolwiek powierzać 

spraWY'I' . k' d I • k" P l k' . By I U mOle le ys czterej slęza z o s I - tut~J, w 
domu. Trochę zabalowaliśmy i rano. oni nie ~rzyszh ~a 
nabożeństwo. Dlaczego, pyta metropohta. ~ostah rozstroJu 
żołądka - mówię. Już ja znam te tłu~aczem.a - ~o cz.war­
tej śpiewaliście nie to co . trzeba. Miał raCJę. Śplewahśmy 
Jeszcze Polska nie zginęła, Wśród nocnej ciszy i Na prawo 
most, na lewo most. 

Przed kolacją usiłuję przekonać metropolitę by nie lek: 
ceważył możliwości oddziaływania przez prasę - chodzą mi 
po głowie pytania, których nie chciałbym zadawać w obec­
ności innych. 

Kiedyś radzili sobie i bez tego - odpowiada. 

Po posiłku wychodzą ostatni. Jeste~my "!Ie. ~rzech: wła­
dyka, młody ksiądz stale obecny przy FilareCie I ja. 

- Eminencjo, w XIX stuleciu dwory w Białorusi w 
większości były polskie, do 39 roku zachodnia część k~aj~ 
należała do Rzeczypospolitej - jakie znaczenie ma to dZISiaj 
dla Białorusinów? 

- T o problem dla historyka, ja nim nie jestem. 

- A jak Białoruś widzi swoje miejsce pomiędzy Polską 
a Rosją? 
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- Rozdrobnienie i podzielenie ZSSR leżało w interesie 
Zachodu. Są ludzie, którzy nie mogą strawić, że w Białorusi 
panuje spokój - chcą ją odizolować od Rosji a polski Koś­
ciół już sobie z nią poradzi. 

- Autokefaliczna Cerkiew Białoruska, niezależny biało-
ruski Kościół nie leży w interesie Białorusi? ' 

. . - Jaki !1iezależny? Na 150 księży tylko 26 to Białoru­
sIm. ~ofsk~ Jest opanow~na przez Watykan. Za Jagiełły nie 
było lOaczeJ, w XVIII wIeku też. 

- Nie wiem, czy eminencja ma rację. 

- . J~st k.siążka arcybiskupa Martosa ujmująca szeroko 
zag~dmema hIstoryczne, państwowe, religijne Białorusi _ 
odbIera od sekretarza tom i podaje mi - tam można zna­
leźć wszystko ... 

- A prawosławie w Polsce? 

. - Niezbyt liczne! według mnie liczące z 500 tysięcy, ale 
pręzne, dobrze zorgamzowane w konfrontacji z Kościołem. 

I to wszystko. Obejmuje moją głowę i przytula do obfi­
tej brody: 

- Do widzenia żurnalisto. 

Pół godziny przed północą fater Leonid odprowadza nas 
na dworzec. Po drodze pozwala sobie na szczerość: nie lubi 
dziennika!,y, taki napisze, że jestem Żyd albo alkoholik, i co 
m~ zrobISz? Na peronie porywa panią Ewę do tańca 
numo pożegnalne smuteczki i nostalgie śmiejemy się. 

- On tak zawsze - powiada kierowca - mImo 
swoich 63 lat ... 

Krótkie spotkania są zwykle owocne - słyszymy na 
pożegnanie. 

Adam W. KULIK 
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Widziane z Brukseli I Moskwy 

OBRAZKI Z WYSTAWY 

Okręg wyborczy 

W referendum rosyjskim 25 kwietnia tylko jeden okręg 
wyborczy głosował naprawdę w sposób logiczny, zwarty i 
go~owy. Pr~wie je~nogłoś~ie wy~rcr od~wiedzieli ~a~ 
"iue" na pIerwsze I drugIe pytame I "tak" na trzecIe I 
czwarte. Inaczej mówiąc, odmówili zaufania Jelcynowi i 
odmówili poparcia jego reformom, a wypowiedzieli się za 
przeprowadzeniem przedterminowych wyborów prezydenckich 
i parlamentarnych. Wniosek ogólny jest ewidentny: wszystko 
jest do kitu, nie ufamy nikomu, wszystkich przepędzić, spró­
bować od początku i na nowo. Okręg wyborczy nazywa się 
Butyrki. Jest to jedno z więzień w Moskwie . 

Dom wariat6w 

"To jest groteskowy koszmar (albo koszmarna grote­
ska ... "), tak określił sytuację w przeddzień kwietniowego refe­
rendum Jefim Szyfrin, popularny humorysta moskiewski. Jego 
skecz dzieje się w klinice psychiatrycznej gdzieś w Rosji. W 
stosunku do najbardziej opornych pacjentów lekarze stosują 
tam ostateczny argument: "Jak się nie uspokoisz, to cię za 
karę poślemy na zjazd deputowanych ludowych ... " 

Historia została mi opowiedziana w biurze P AP w 
Moskwie i wykracza poza ramy skeczu. Ma podwójny sens. 
Pierwszy jest zdecydowanie optymistyczny: bardzo dużo 
musiało się zmienić w Rosji, żeby ludzie zaczęli i mogli już 
śmiać się z "psychuszek", do niedawna przecież jeszcze 
synonimu wszystkiego co było najgorsze w Sowietach. 

Drugi sens jest raczej pesymistyczny, a co najmriiej scep­
tycznie refleksyjny: oddaje mianowicie dość wiernie postawę 
społeczeństwa wobec zjazdu deputowanych i parlamentu, 
instytucji, które teoretycznie powinny uosabiać wszystkie 
cnoty demokracji, chronić podstawowe wartości republiki, a 
które, z własnej winy, z powodu zachowania się posłów, 
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utraciły ~ Rosji resztkę (jeżeli jeszcze miały) autorytetu 
powagI (me ~ylko zresztą w Rosji, jak wiadomo). 

Kampama przed referendum kosztowała ok. 30 milionów 
dolarów (?!e ~odaję w rublach, bo to dziś nic nie znaczy). 
Spora częsc te~ s~my przeszła do kasy "Satchi and Satchi", 
sł}:?,neg~ b~tYJ~kleg~ bi';lra publie relations i reklamy. "Sat­
chI tWler~zlł, ze me zajmował się kampanią jakiegoś okreś­
l~neg? pohtyka, a pracował. na zlec~nie rosyjskich przedsię­
blOrcow prywatnych z zadanIem "zwIększenia zainteresowania 
społecznego dla referendum". 

, Szkoda,. że ,,,Satchi" nie ~racował dla kampanii poszcze­
golnych poht>:kow. Uda!oby ~Ię było. może uniknąć gaf czy 
nawet ~kandah. Jelcyn .me zanIedbał mcz~go. Po tym jak był 
na dw?ch. mszach wI~lkanocnych w CIągu 24 godzin, w 
MoskwIe I ~e ,~łod~lmierzu, Jelcyn otrzymał przydomek 
,,~orys ~obozny . JakI przydomek dostał po wizycie w skle­
pIe. spoz~czym w Moskwie, nie wiem, ale dialog był nastę­
pUJący: Khent~a w czerwonym palcie deszczowym: "Nasza 
~ytuaCJa. ~tale SIę pogarsza". Jelcyn: "Nie zgadzam się. Widzę 
Jak pam Jest ubrana. ~ czasie mojego niedawnego ·pobytu w 
Vancou~e.r w K~!!adzle z~uważyłem, że ludzie wcale nie byli 
t.am lepI;J ';lbfam . Albo m~a scena. v.; Kuzbasie u górników. 
Zon>: gornlkow: "Jelcyn, me zroblłes dla nas niczego. Nie 
będzIemy na ciebie głosować". Jelcyn; "Nie głosujcie, to 
wasze prawo". 
. Mówili. mi Rosjanie, żeby się nie przejmować, że Jelcyn 
Jest znac~m~ leps~y v.: ~ważnych d.yskusjac~. Na spotkaniu 
z przedsIębIOrcamI plotł jednak takle bredme ekonomiczne 
że J;K> pr~stu wywołał wesołość sali. Na spotkaniu z intelek~ 
t':lalistaml sala też się ś~ia!a, i też ~a s~utno. Jelcyn wystą­
pI! ta~ w szatac~ rosYJ~kle~o patrioty. I nacj~?alisty, zapo­
wle~zl~ł gr0!l1k.o, ze ROSJa me wycofa SIę z kraJow bałtyckich 
d?pokl RosJame będą tam ofiarami prześladowań (choć nie­
wle~u chce wracać do ojczyzny), zagrzmiał, że "na każdy 
p?clsk wystrz~!ony w naszym kierunku na Kaukazie, odpo­
wler,ny dwoma, a Pf~ede ws~ystkim z~ształ ... Amerykanów, 
n~rod ~z przesz~oscI:. "RosJa - poWIedział Jelcyn - ma 
kIlka tysIęcy ~at ~IS~Oru, a Stat.Jy Zjednoc~one tylko 200 lat". 

. Jelcyn. mIał .1 CIągle m~ wI~lu doradcow. Złych. "Satchi" 
mgdy ~~w~em me podpowIedZIałby Jelcynowi takich replik i 
rewela~JI hlstoryc~ny~h. Rzecz cała działa się w sali Bolszoja 
(o ktorym będzIe Jeszcze mowa), ale tu nie chodziło o 
sztukę, a chodziło o życie. 
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Życie polityczne 

A o co chodziło na wiecach zamykających kampanię 
wyborczą po obu stronach placu Czerwonego? Pierwszy 
zgromadził 50.000 młodych, przeważnie brodatych lub dawno 
niegolonych ludzi, ubranych w bardzo spóźnione i niedobre 
imitacje zachodnich "gniewnych" z roku 1968 i aktualnych 
"skinów". Byli oni, w ogromnej większości, nieczuli na refe­
rendalne hasła rzucane przez starszych też brodatych lub 
nieogolonych agitatorów Jelcyna. Wśród tłumu wyróżniała 
się... brudem i czarnymi postrzępionymi flagami, grupka 
dumnie piętrzących torsy samozwańczych "anarchistów". 
~ szr~t~o to razem robiło żał~sne wrażenie deja vu gdzie 
l~dzleJ I bardzo dawno. W sumIe było smutno i sympatycz­
me, ale stanowczo za głośno. Choć formalnie chodziło o 
wiec przedwyborczy, w istocie był to koncert rocka. 

. Zdru~iej strony placu skrzyknęła się prawica. Średnia 
WIeku, to Jasne, dwa-trzy razy wyższa niż obok, na rocku. 
Kilkanaście tysięcy osób, z wyjątkiem pierwszych rzędów, 
właściwie spokojnych, jakby zrezygnowanych. Najbardziej 
agresywne i krzykliwe są starsze kobiety, przeważnie bardzo 
zabiedzone i zniszczone, choć były i eleganckie "damy z 
(byłego) towarzystwa", na ogół, jak mi powiedziano, emerytki 
lub wdowy z nomenklatury partyjnej i wojskowej, pozba­
wione dawnych przywilejów i żyjące chyba po prostu, tak to 
wyglądało, w biedzie. 

Trzy znaki pozwalały się od razu odnaleźć. Najpierw 
mówcy, wśród których najbardziej krzykliwi byli puczyści z 

_ sierpnia 1991. Wszyscy byli na wolności, proces był ciągle 
odraczany (już chyba faktycznie na zawsze), z czego zama­
chowcy korzystali pełną garścią. Ale naturalnie tylko nieliczni 
biorą ich jeszcze na poważnie. Ludzie, którzy mieli taką, 
właściwie nieograniczoną władzę i tak okropnie sfuszerowali 
pucz, nie mogą ponownie pretendować do przewodzenia i 
organizowania czegokolwiek. 

Najgłośniej krzyczał Anatoli Łukianow, były przewodni­
czący parlamentu. Ostatnio pisze anty-jelcynowskie poematy, 
gdzie jest mowa o "prezydencie w obcych. szatach, który 
sprzedał nasze Zwycięstwo i zajęty jest liczeniem srebrni­
ków ... " Ale, powiada poeta, "naród się obudzi" i zrzuci "fał­
szywe~o Dymitra (niby Jelcyna-samozwańca) z kamiennych 
schodow Kremla". Brakuje tylko aluzji do faktu, iż samo­
zwańców narzucali w XVII wieku Polacy. Zamiast-Polaków 
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dz~ś w. poematach figurują Zydzi i masoni. Poematy drukuje 
dZlenmk Prawda, utrzymywany przy życiu dzięki subwen­
cjom z kasy jakiegoś podejrzanego businessmana... z Grecji. 
. Po d':"l1gie - hasła i portrety. Były banalne. Ant y­
JelcynowskIe naturalnie i antysemickie. Też już znane. Dwa 
były nieco oryginalne i warte przytoczenia. Pierwsze wołało: 
"Od~brać odz.nacze!li~ rabinom ... " i brzmiało raczej wesoło. 
DrugIe było me mmeJ zabawne, ale, na tle trójkąta złożonego 
z d<;>mu towarowego GU~, katedry św. Błażeja i mauzoleum 
Lemna, chyba mało realIstyczne. Transparent krzyczał mia­
nowicie: "Nie damy zamienić Placu Czerwonego na syna­
gog(. S~tkałem .paru ~oskiewskich Zydów: obawiają się 
raczej, te~ chyba mesłuszme, czegoś wprost przeciwnego. 

JeżelI chodzi o twarze na kijach (i portret na pierwszej 
strom~ Prawdy), to dominował Stalin. Pewnie, do starych, 
stęskmonych za świetlaną przeszłością, to oblicze jakoś 
jes~cze ~~emawia, ale nie można dziś w Rosji wynaleźć cze­
gos mmeJ skutecznego w kampanii anty-jelcynowskiej niż 
portret Józefa-językoznawcy. To najlepszy dowód na tezę 
(fałszy~ą zresztą) właśnie samego Jelcyna, że stalinizm i 
~omumstycz~~ dyktatura stanowią jedyną alternatywę reżymu, 
Jaką on ROSJI proponuje. W każdym razie, nikt z - żeby 
ic~ tak określić - poważniejszych konkurentów Jelcyna, od 
wIceprezydenta Ruckoja po przewodniczącego parlamentu 
Chas~uła~owa poprzez prezesa Trybunału Konstytucyjnego 
Z~rkma l. sz~fa lobby przemysłowego Wolskiego, na takich 
WIecach SIę me pokazuje. Zjawy są dobre na filmach ale w 
~y~iu mało prz~datne. Stalin dziś w Rosji to dla większości 
JUZ nawet me Zjawa, a zmora. 

Publikacje - i to jest po trzecie - kolportowane na 
~ych, Y'~ecach s~rajnej prawicy też nie świadczą dobrze o 
J~koscl I ~obrazm tego towarzystwa. Rozchodzi się natural­
me tygodmk Dień, parszywa i trująca, bo dość szeroko 
kupoY'an~ szma~a, gdzie można przeczytać, że "Zydzi są on­
tologlczme zdrajcami" ... a "synagogi są świątyniami szatana". 
Można kupić Russkoje Słowo - podobnego autoramentu. 
Ale best-seller'em były dwie wersje "Mein Kampf" Hitlera. 
Jedn.a, skrócona,. fatalny papier i druk, wydawca nieznany, za 
głupIe 150 rublI, co wtedy równało się 20 centom (0,20 
dolara) USA. I pełna wersja za 4.500 do 8.000 rubli, 5-9 
d~l~rów .. W~dawnictwo jest już podane, nazywa się "Wod­
!lIk z SIedZIbą w ... Aszchabadzie, stolicy Turkiestanu. Za­
I~tereso~an~ch .. inf~rmuję? że naj.lepiej zaopatrzone we wszyst­
kIe werSje blblu HItlera Jest stOIsko uliczne tuż za Łubianką, 
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więzieniem i siedzibą KGB. Tam też zapewn.e poszukał inspi­
racji dziennikarz z Prawdy, który oskarżył Zydów z ortodo­
ksyjnej sekty Lubawiczów o zamordowanie trzech popów. 
Ponieważ "Lubawiczowie" są obecnie w Rosji, gdzie doma­
gają się zwrotu zagrabionych im przez sowiety ich świętych 
archiwów, i ponieważ, rzeczywiście, gdzieś tam zamordowano 
popów, to dla Prawdy związek jest oczywisty ... 

Margines 

Nie przejmuj SIę, to wszystko margines, powiadają mOl 
rozmówcy. Tak samo, dodają, jak żałosne widowisko pod 
muzeum Lenina, dwa kroki od Kremla, gdzie codziennie 
zbiera się, przeważnie ta sama, grupka starszych, smutnych 
ludzi, emerytów, którzy nie wiedzą (ja też bym nie wiedział), 
jak żyć za 5.000 rubli (8 dolarów) miesięcznie. Należy im 
współczuć, ale, tłumaczą mi, nie należy tego traktować jako 
zjawiska politycznie poważnego. Czy potrzebny jest bardziej 
wymowny symbol, pytają, niż fakt, że ostatnie dwa piętra 
Muzeum Lenina już są wynajęte jakiejś firmie handlowej? 

No a Szafarewicz, pytam, to też margines? Nie wiem, 
co się stało z Igorem Szafarewiczem, w obronie którego ja 
także napisałem przed laty kilka co najmniej artykułów. 
Wybitny matematyk, przyjaciel Sołżenicyna, nieustraszony 
przeciwnik psychiatńi w służbie KGB, członek-założyciel 
Komitetu Praw Człowieka w ZSSR, współpracownik Sacha­
rowa, Szafarewicz jest dziś jednym z inspiratorów i przywód­
ców antydemokratycznego, antyzachodniego i antysemickiego 
ruchu w Rosji. 

Jego zasadnicze credo, "Russofobia", uzupełnione o 
tekst "Listu do oszczerców Rosji" podpisanego przez 74 
pisarzy rosyjskich o tych samych co Szafarewicz poglądach, 
wyszło niedawno we Francji i w Belgii. T o zadziwiające i 
zatrważające świadectwo obłędu nie miało, trudno się dziwić, 
na Zachodzie dobrej prasy. Zostało raczej zignorowane. Ale 
w Rosji traktowane jest poważnie. To są nazwiska! Otó* ich 
poglądy zbliżone są do pseudo-ideologicznego bełkotu Zyry­
nowskiego, raczej dementa, jednego z szefów i kandydata 
frontu brunatno-czerwonego, sojuszu skrajnej prawicy z siero­
tami po komunizmie. Zyrynowski zebrał 8 % głosów w 
wyborach prezydenckich w czerwcu 1991, kiedy Jelcyn był u 
szczytu popularności. Ile miałby dzisiaj? Czy byłby tQ jeszcze 
ciągle margines? 
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Korona republiki kałmuckiej 

Nad Morze Kaspijskie Kahnucy przywędrowali w XVII 
wieku, potem pomagali riezać Stience Razinowi, potem 
poznali carów, którym wiernie służyli, potem Denikina, 
potem władzę sowieck~, potem mieli okqg autonomiczny, 
potem republikę autonomiczn~, potem Stalin j~ zlikwidował, 
a Kałmuków deportował na Sybeńę i wymordował, potem 
znowu była republika, ale nigdy jeszcze Kałmucy na własne 
oczy nie widzieli prawdziwego "Lincolna". Zobaczyli dopiero 
w kwietniu roku 1993, kiedy w toku kampanii przed referen­
dum, na bezdrożach (normalnych dróg tam niewiele) Kahnu­
kii pojawił się 9-metrowy "Lincoln" z Kirsanem Iliumzino­
wem za kierowniq. 

Kirsan Iliumzinow, lat 31, był jednak nie szoferem, a 
właścicielem samochodu. I dzięki "Lincolnowi" został też 
prezydentem Republiki. Nie Stanów Zjednoczonych, a Kał­
mukii. "Kałmucy widzieli Lincolna tylko na telewizyjnych 
seńalach amerykańskich - powiada nowy prezydent. - Ja 
postanowiłem przekonać Kałmuków, że Lincolna można nie 
tylko ogl~dać na ekranie, ale można go mieć, tutaj, na 
miejscu". 

No i przekonał. Po drodze Iliumzinow, zwany dalej w 
skrócie Kirsanem, wyeliminował swojego konkurenta, generała 
lotnictwa Oczyrewa, bohatera z Afganistanu, mimo iż generał 
prowadził swoją kampanię nie z samochodu, a z helikoptera. 
Sowieckiego. 

Kirsan się nie krępował. Obiecał, naturalnie, to drobiazg, 
podnieść poziom życia ludności. Nie do swojego poziomu, 
na to trzeba jeszcze poczekać, ale zawsze... I jako gwarancję 
promiennej przyszłości zakupił kilka Mercedesów dla... policji, 
wybudował meczet, kilka cerkwi, zapowiedział - na wszelki 
wypadek - utworzenie międzynarodowego ośrodka bud­
dyjskiego. Dla młodych wyborców kałmuckich sprowadził z 
Moskwy zespoły rockowe, znane tylko z telewizji; starym 
zapewnił subwencje na utrzymanie niskiej ceny chleba i 
mleka. Teraz Kałmucy czekają jeszcze na spełnienie innego 
proroctwa Kirsana. Prezydent, jeszcze wtedy kandydat, 
powiedział mianowicie dwuznacznie, ale sugestywnie, że jest 
tak bogaty, iż może obdzielić każde90 Kałmuka 100-
dolarowym banknotem. Okazało się to byc bardzo poważną i 
skuteczną aluzją wyborczą. 

Prezydent Iliumzinow pochodzi z dobrej rodziny. Poto-
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mek sowieckiego komisarza, sam Kirsan zdąż>:ł ~eż . być 
członkiem partii, dał się wybrać do Rady NaJwyzszeJ . w 
Moskwie, co nie przeszkodziło mu W. ~ardz? szybkim 
przekształceniu się w prawdziwego kapl.tal~stę I ma~~a~a. 
Ubrany jak z zachodniej igły, bywale~ stolic s~lata, .własclclel 
kont i sejfów bankowych w Zuryc~u I L~ndyme .(w Jednym z 
nich spoczywa korona ze złota I dla~ent~w, kuplOn~ od Kas­
parowa, który ją otl?-ymał. za . swoJe. pierwsze, ~ll~trzostwa 
świata w szachach). KIrsan, Jak Się mozna do~yslec, ~est mł?­
dym człowiekiem ~z komple.ksów. K~ł~ukia, poWiada, me 
będzie żadną republiką, a będ~le pl?-eds~ę~lorstwem. Jako pre­
zydent Kirsan zaczął od rozwlązama miejscowego parlamentu, 
likwidacji połowy mini,ster~tw i głę}><>~i~j czrstk~ w KGB. 

Można mu zaufac wie co mowl I robi. KIrsan to czło­
wiek bardzo bogaty, 'a Kałmukia to bardzo biedny kraj. 
Doskonale się więc uzupełniają z tym tylko, że jeżeli źródła 
biedy Kałmuków są doskonale znane, to źródła bogactwa 
Kirsana wymykają się spod działania "głasnosti". . . 

Kirsan skromnie milczy i nie odpowiada na pytame, Jak 
zarobił swój pierwszy milion. Nie rubli, a dolarów, natural­
nie. Pierwsze przedsiębiorstwo Kirsan zakłada w 1990 roku. 
Trzy lata później stoi na czele og~omnego k<?n~I0!D~ra~u, ~O 
przedsiębiorst";', tyl~ ic~ m.a, że, Jak .sam mOWI, JUz . ,Się me 
może doliczyc. Zajmuje Się wszystkim, od tekstyliow do 
drukami, poprzez elektroniczne i inne joint-ventures z Japoń­
czykami. Kirsan opowiada, że KGB kont~olowało. go ponad 
30 razy, to samo organa podatkowe, ale mcz~go me znalazo/. 
Kirsan nie opowiada jednak o swoich konekSjach '!! Mos~wle, 
gdzie właśnie negocjuje przekszt~ł~enia K~łmukll ~ Wielką 
strefę bezcłową, zdolną przyciągnąc inwestyCje zagramczne,. na 
przykład w kawior kaspijski, który mógłby, p~y odpowI~d­
niej eksploatacji, zadowolić nie tylko upodo~anla zachodmch 
burżujów, ale pomóc tworzyć także burżuaZję kał~uck~. 

Kirsan dodaje, iż jest przekonany, że Kałml;lkla lezy na 
ogromnych rezerwach nafty i że, gdyby mu me prze~zka­
dzano, to mógłby ten kraj zamienić w drug.i Kuwejt, . a 
potem - skąd my to znamy - w drugą JapoOlę .. : Na raz!e 
otwiera w Kałmukii kasyna, a nowonarodzem synowie 
otrzymują na imię Kirsan. . . 

A w ogóle, dodaje Kirsan, moje ~mbicje. nie ~~ń~zą Się 
na Kałmukii. Co też ten młody człOWiek moze mlec Jeszcze 
na myśli? Korona - powiadają jego bliscy - spoczYw.a 
gdzieś w Szwajcarii, ale w każdej chwili można ją sprowadZIĆ 
do Moskwy. Na Kremlu też jest skarbiec ... 
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Rasputin 

"To jest zbiorowy Rasputin!..." Ten wykrzyknik należał 
. )ak si~ łatwo domyśleć - do najłagodniejszych epitetów 
Jakle .soble, w tym wypadku zresztą nawzajem, posyłały 
wysokIe zaangażowane strony w toku kampanii przed refe­
rendum. Jest on jednak o tyle charakterystyczny, że aluzja 
do s.zal<?nego, . pijanego i złowrogiego mnicha syberyjskiego 
trafme Ilustruje powszechny, modny obecnie w Moskwie 
powrót do słownictwa, symboli i wyobraźni z carskich cza­
sów. P~y byl~ okazji, w nazwach restauracji i tytułach gazet, 
mowa Jest WIęC o bojarach i trojkach, kawiorze i carach, 
ocza.ch. ~zarnych, dońskich kozakach i niezmierzonej duszy 
rosYJskIeJ ... I przepastnych dziurach w moskiewskich brukach 
k~óre z całą pewnością też pamiętają czasy co najmniej Mik~ 
łaJa II. 

?- całej kampanii właściwie tylko te aspekty, a nie 
wymIana obelg poszczególnych Rasputinów, interesowały 
wyborców. Za~kakująco duża frekwencja wyborcza nie po_ 
wmna prowadZIĆ do mylnych wniosków. Udział i wynik refe­
rendum wy~ał się ważny sporej liczbie Rosjan, ale kampania 
wyborcza me obchodziła właściwie nikogo. Pseudo-uczone 
spory O. ko~stytucję ~ sposoby obliczenia głosów toczyły się 
n~ n;tar~mesle prawdZIwych problemów ludności. Kiedy Jelcyn 
zJa~lł SIę przed ~tudentami i zachwalał swój projekt konsty­
~UC~I, ktos z SalI przerwał: "Czy pan prezydent myśli, że 
zycIe w warunkach w jakich żyjemy jest zgodne z konstytu­
CJą? !" 

Mc;>skwa się . z~ieniła .. Fizycznie i psychologicznie. Wrócił 
prawd~IWY rosYJskI fatalIzm. Znowu, po bardzo krótkiej 
przerwIe, o władzy mówi się "oni". O referendum: Oni" 
się. kł~ą o podział ~pów. O ustroju: "Oni" się nie ~rze­
k~Ją m~~g<?, właśme (to prawda) podwoili sobie pensje. 
KIedy mesmtało zwracam uwagę, że nawet podwojona pensja 
Jel~na to )aki~ś .150 dolarów miesięcznie, co na prezydenta 
d~zego kraju me Jest zawrotną sumą, odpowiedź jest natych­
mIastowa: "Oni" nie potrzebują gotówki, "Oni" mają 
wszystko za darmo od państwa. 

Nie wi~m, czy i co ,.,Oni" mają za darmo od państwa. 
Obyv.:atele .Jedn~ za darmo nie mają niczego. Co prawda, 
czł~":le~ me wIerzy własnym oczom, Moskwa jest bowiem 
własclwle bez zewnętrznych, długich, tradycyjnie obstawio­
nych przez emerytów, kolejek. Jedyne, jakie widziałem, to 
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krótkie i krótkotrwałe przed wejściem do ",Galeries Laf­
fayette", w Gumie, zamienionym na pałac zachodnich "buti­
kow". Krajobraz jak przed trzema laty w Warszawie: mała 
prywatyzacja, "ławoczki", kioski z byle zachodnim albo fał­
szywie zachodnim "barachłem" ("rak na ciele miasta" -
powiadają puryści) oblepiły ogromne arterie i place. W kio­
skach, sklepach i na bazarach można kupić właściwie 
ws~ystko. Jeżeli się ma pieniądze, naturalnie. Nie wszyscy 
mają··· 

Ci, co mają, stoją jednak w kolejce. Nawet w trzech. W 
pierwszej, aby sprawdzić czy towar jest i ile kosztuje. W 
drugiej, do kasy, aby zapłacić. W trzeciej, z karteczką z 
kasy, aby odebrać towary, "zostać obsłużonym", co w miejs­
cowych warunkach stanowi ciągle jeszcze po prostu eufe­
mizm. Zresztą, nie jest to zawsze procedura bezkonfliktowa. 
Scena prawie zawsze ta sama: w kolejce do kasy, klienci, z 
pieniędzmi w ręku, czekają aż kasjerka - to w Moskwie 
specjalny gatunek terrorysty - dokładnie obliczy plik ban­
knotów szczęśliwego nabywcy np. kilograma kiełbasy za 1.200 
rubli. 

Ruble, to jedyna rosyjska produkcja w stałym wzroście. 
W chwili kiedy notowałem, w obiegu było 12 gatunków 
rubla, od banknotu jednorublowego, właściwie bez rynkowej 
wartości, po 10.000, co równało się 2/3 średniej pensji miesię­
cznej. Proszę sprawdzić, jak długo trwa liczenie 1.200 rubli 
wpłacanych w banknotach 5-, 10- czy nawet 50-rublowych? 

Za większe zakupy lepiej więc nie płacić rublami, a od 
razu w twardej walucie. N a przykład za używany samochód, 
o którym przeczytałem takie zachęcające ogłoszenie: "Uży­
wana Lada do sprzedania. Kupiona w Belgii, nigdy nie jeź­
dziła po rosyjskich drogach". 

Brama do raju 

Lotnisko międzynarodowe Szeremietiewo 2 w Moskwie. 
Główna brama do Rosji. Prawdziwy karawanseraj. Czas od 
wylądowania samolotu do wyjazdu na szosę do miasta równa 
się czasowi lotu Warszawa-Moskwa. I jest bardziej męczący 
nawet niż siedzenia w klasie ekonomicznej Tupolewa 134, co 
jest referencją poważną, jako że dla osób wyższych niż pół­
tora metra stanowi groźbę paraliżu kończyn dolnych. 

Golgota zaczyna się od ogonka do pogranicznika, który 
dokładnie sprawdza zgodność fotografii z obliczem, sądząc z 

4 
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grymasu oficera, wyraźnie podejrzanego delikwenta. Procedura 
ciągle ta sama, choć tak zwane władze Federacji Rosyjskiej są 
już w posiadaniu, jak obliczyłem, ok. 30 moich absolutnie 
identycznych fotografii. Ledwo zwolniony z włazu pod lus­
trem miejscowego WOP, należy natychmiast wdać się w 
wyścig po wózek do bagażu. 

To nie takie proste. Najpierw trzeba stanąć w kolejce 
przed młodą, smutną kobietą, która niechętnie, mimo że za 
dolary, wydaje kwitki po wózek. Ale wózka nie ma. A gdzie 
są, pytam jak idiota. "Jak to gdzie? Ukradzione!", odpo­
wiada zdziwiona osoba. Oczekiwanie się przedłuża, w końcu 
pracownik odpowiedzialny za wydział i przydział wózków 
zjawia się w polu widzenia dolarowego ogonka, pchając, 
wyraźnie znudzony ... jeden wózek. Wybraniec losu oddaje 
kwitek, łapie wózek i leci do transportera z bagażami. 

Ma szczęście. Bagaże ueżeli już albo jeszcze) są, szeroki 
uśmiech rozświetla twarz podróżnika. Oczyma duszy już się 
widzi u Papowców w biurze z pierwszym drinkiem w ręku, 
błyskawicznie wypełnia "deklarację dewizową" stwierdzającą, 
że wwozi do Rosji - w moim przypadku - 800 dolarów 
USA, że nie wiezie kokainy, broni palnej, dynamitu, artyku­
łów żrących i zapalnych, ani żadnych podobnych artykułów i 
wartko posuwa się ku wyjściu z napisem Green line: dla osób 
nie mających niczego do oclenia. O święta naiwności ! Teraz 
dopiero zaczyna się drugi etap. Bardzo długi. Green line nie 
ma niczego wspólnego z cleniem. Jest tylko dla żebraków. 
Kto ma więcej niż 500 dolarów, jest surowo ukarany i stać 
musi w red line, w kilkusetosobowym ogonku zachodnich fra­
jerów, którzy chcieli wydać w Rosji więcej niż 500 dolarów. 
Tłum faluje, klnie we wszystkich językach świata, mówi w 
tych samych językach co myśli O państwie, które karze za 
wwożenie dewiz, o które się tak usilnie na całym świecie 
stara. Klnie, dopóki nie staje przed obliczem, żeby je tak 
nazwać, ponurego faceta, który mechanicznie pieczętuje i 
zamaszyście podpisuje feralną "deklarację dewizową", nie 
spojrzawszy nawet co na niej pisze. 

Wycieńczony podróżnik wkracza wtedy w etap trzeci, 
naj krótszy : przejście przez parking międzynarodowego lotni­
ska Szeremietiewo 2. Kiedy samochód nań wjeżdża, specjalny 
urzędnik patrzy na zegarek i ręcznie wypisuje kwitek z 
godziną wjazdu. Kiedy nasza "Lada" opuszcza parking, inny 
urzędnik patrzy na zegarek, przelicza w pamięci czas przez 
cenę godziny parkowania, odbiera pieniądze i ręcznie podnosi 
łańcuch. 
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Wreszcie, droga do domu. T o etap ostatni, najbardziej 
wyczerpujący, nerwowo i fizycznie. Przejazd szosą z lotniska 
do miasta, ok. 40 km, jest bardziej niebezpieczny niż przelot 
nawet Tupolewem. Droga z lotniska to gigantyczny tor 
dziur-pułapek, które ominąć można tylko pod dwoma 
warunkami. Pierwszy, to bardzo dokładna znajomość miasta. 
Ktoś powinien wydać - jest zresztą taki projekt - mapę 
najważniejszych dziur w Moskwie, tych które grożą życiu nie 
tylko samochodu, ale i pasażerów. Dla informacji podaję, że 
dziury (niektóre pochodzą z carskich czasów) głębsze niż pół 
metra bywają, choć nie zawsze, oznaczone wystającą z nich 
skrzynką po owocach lub pomidorach. Ale lepiej na to nie 
liczyć. Trzeba po prostu patrzeć przed siebie. 

To jednak nie takie proste. Drugi warunek bowiem, to 
wysoka technika jazdy i patrzenie nie tylko przed siebie, ale 
na wszystkie boki. Kodeks drogowy, na przykład światła na 
skrzyżowaniach, . pńorytet prawej strony itp., nie weszły 
jeszcze do codziennej praktyki. Można i należy się więc spo­
dziewać uderzenia z prawa, lewa czy nawet z przodu. Wymi­
jać dziury w bruku można także jeżdżąc slalomem. Nie 
radzę. Inni bowiem też tego próbują, a dwaj szoferzy w sla­
lomie to już konkurencja sportowa. Marek Car, szef PAP-u, 
twierdzi, że patrzeć trzeba nawet w górę. Liczy zapewne na 
Kościuszkę··· 

"Cicho, cicho ... " 

Do Bolszoja nie było żadnej kolejki i nie potrzeba było 
rubli. Przed teatrem można kupić dwa rodzaje biletów. Bilety 
loteńi do "drapania", nowej pasji rosyjskiej, takie, na których 
wynik można od razu wyskrobać i odczytać i które dokład­
nie zaśmiecają centralne trotuary Moskwy. Oraz drugi rodzaj 
biletów, mianowicie bilety banku federalnego USA, to znaczy 
dolary. Dwa stare wycofane z ruchu autobusy stoją naprze­
ciw fasady Bolszoja i pod dobrą strażą prowadzą naj zupełniej 
oficjalnie, po uczciwym kursie dnia, kantor wymiany dewiz. 

Tylko biletów do Bolszoja nie można kupić pod .Bolszo­
jem. T oznaczy, nie można normalnie, w kasie. Kasy są 
zamknięte, a bilety, te lepsze, są u mafijnych, jak powiadają, 
"koników", za dolary, GO nabycia na schodach teatru. 

W południe bilety na parter były po 30 dolarów sztuka, 
wieczorem, im bliżej spektaklu, cena maleje. 10 minut przed 
kupiłem dwa świetne miejsca po 10 dolarów. To znacznie 
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taniej niż w Brukseli, gdzie zreszą także nigdy biletów w 
kasie nie ma, ale gdzie cena nawet najdroższych dwóch bile­
tów do opery nie równa się średniemu miesięcznemu uposa­
żeniu urzędnika państwowego. 

Widziałem zupełnie dobrze śpiewane i wystawione 
przedstawienie "Cyrulika Sewilskiego". Operę Rossiniego 
śpiewano po rosyjsku. Słynna aria "Piano, piano" Don Basilia 
brzmiała po rosyjsku nie gorzej niż po włosku: "Cicho, 
cicho, pocichońko ... ". Wychodząc nasuwało się pytanie, jak 
długo jeszcze Rosjanie będ~ się zachowywać "cicho, cicho, 
pocichońko"? Ich życie niczym nie przypomina opery. Zwła­
szcza komicznej ... 

Człowiek i kosmos 

"Lasciate ogni speranza, voi ch'entrate ... " Pisząc o pie­
kle, Dante nie miał na myśli moskiewskich telefonów, ale 
bardzo dokładnie oddaje sytuację straceńca, który chciałby się 
ze stolicy byłego imperium poł~czyć z zagranic~. Oczekiwanie 
na ~zenie lub czynność wykręcenia numeru zajmuje kilka 
do kilkunastu godzin, bez żadnej gwarancji powodzenia. 
Zreszą nie każdy abonent jest do tego uprawniony, ogromna 
ich większość nie jest w ogóle podł~czona do centrali mię­
dzynarodowej. Stan poł~czeń telefonicznych, wewnętrznych i 
międzynarodowych, jest jednym z zasadniczych czynników 
opbźniaj~cych reformę systemu zarządzania. "Wielka telefoni­
czna niemowa" uniemożliwia wszelki prawdziwy postęp. 

Do niedawna Rosja miała tylko 1.100 linii międzynaro­
dowych, połowę stanu posiadania Zwi~zku Sowieckiego. Na 
kilka dni przed kwietniowym referendum pomnożyła je 
ponad 10 razy. Ma ich już 15.000, dzięki nowej sieci prowa­
dz~cej kable przez Danię. 1.200 km kabla idzie dnem Bał­
tyku. Przedsiębiorstwa europejskie, m.in. duńskie właśnie, 
japońskie i amerykańskie, współpracowały w realizacji tej 
inwestycji. Koszt: 125 milionów dolarów i 500 milionów 
rubli (po kursie z 1991 roku). Na razie tylko mieszkańcy 
Moskwy i Petersburga maj~ dostęp do nowej sieci. T eorety­
cznie, bo to wcale nie znaczy, że mog~ łatwiej dodzwonić się 
na Zachoo. . 

Z okazji inauguracji nowej centrali prezydent Clinton 
przesłał gratulacje dla prezydenta Jelcyna. Clinton poł~czył to 
z okolicznościowym kazaniem. Jelcyn z lekcj~ historii. 
" Wolna i otwarta ł~czność, napisał Clinton, stanowi zasadni-
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czy składnik demokracji i podstawowy warunek rozwoju gos­
podarki i handlu międzynarodowego ... ". Jelcyn zaś ujawnił, 
że już 300 lat temu Piotr Wielki podpisał traktat o przyjaźni 
z Dani~ i otworzył w ten sposób "pierwsze wielkie okno na 
Europę". Dziś, powiedział Jelcyn, "otwieramy drugie okno na 
, . poł 'f" sWlatow~ s ecznosc. 

Aby o tym zawiadomić tę społeczność, ci~gle jeszcze 
trzeba czekać kilka godzin. Przyoknie otwartym lub zamk­
niętym. Telefon jest ci~gle głuchy. A co do technologicznej 
współpracy amerykańsko-rosyjskiej w ogóle, to złośliwa 
Moskwa już znalazła komentarz. Na wiadomość o wspblnych 
projektach budowy i obsługi stacji kosmicznych, gdzie ame­
rykański kosztorys samego tylko klozetu sięga 30 milionów 
dolarów, ktoś zapytał: "Po co to wszystko? Wydamy 30 
milionów dolarów na klozet, a zabraknie papieru toaleto­
wego!". 

Czwarte zwycięstwo 

W niedzielę 25 kwietnia 1993, Borys Jelcyn odniósł trzy 
zwycięstwa. Pierwsze, od razu rano. Nad klimatem. Dzień 
referendum wstał ciepły, słoneczny, prawdziwie wiosenny, ok. 
15 stopni o 9 rano. Dla mieszkańcow wielkich miast, stano­
wi~cych główny elektorat Jelcyna, było za wcześnie aby wyje­
chać na daczę, ale w sam raz aby pbjść na spacer lub wyje­
chać na działki, a wracaj~c, zatrzymać się nad um~. 

Drugie zwycięstwo Jelcyn odniósł w niedzielę wieczorem. 
N ad przeszłości~ i tradycj~, swoj~ własn~ i swego kraju. W 
tę niedzielę demokracja rosyjska funkcjonowała. Zanotowano, 
naturalnie, kilka nieprawidłowości czy nieporozumień, było 
kilka protestów, ale nawet najbardziej wścibscy obserwatorzy 
zagraniczni (było ich ponad stu, niedużo, ale zawsze) nie 
dopatrzyli się poważniejszych uchybień ani gwałtownych 
incydentów. Padła tylko jedna ofiara referendum. Był ni~ 
członek jednej z ' komisji wyborczych w Irkucku, który zapił 
się na śmierć. Ponieważ zgasł z overdozy zanim ogłoszono 
wyniki referendum, nie można stwierdzić, czy upił się z 
radości czy ze zmartwienia. N a męczennika demokracji w 
każdym razie się nie nadaje. 

Trzecie i najważniejsze zwycięstwo Jelcyn odniósł pbźno 
w nocy, kiedy stało się jasne, że większość wyborców głoso­
wała nie tylko za zaufaniem dla prezydenta,' ale także, co 
było niespodziank~ dla samego Jelcyna, poparła jego reformy 
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gospodarcze wraz z ich korowodem bolesnych skutków infla­
cyjnych i w ogóle. 

Z całym szacunkiem dla pierwszych trzech zwycięstw, 
trzeba powiedzieć, że naj trudniejsze do ~niesie~ia, będzie 
zwycięstwo czwarte, to znaczy przekształceme wymkow refe­
rendum w bazę skutecznej i stabilizacyjnej polityki ~du. 
Referendum bowiem niosło z sob~ potrójne (co najmniej) 
ryzyko. Wszystkie, bardzo szybko, zamieniły się w pewność. 

Pierwsze polegało na możliwości bardzo różnego. inter­
pretowania wyników. I tak się stało. · Dla Jelcyna, ZwyCięstwo 
jego osobiste i jego polityki, nie ulegało kwestii: Jego zda: 
niem, referendum odnowiło mandat prezydencki I stanowI 
podstawę do zmiany konstytucji, a nawet nowych wyborów 
parlamentarnych. Dla jego przeciwników wprost przeciwn.ie. 
Chasbułatow i Ruckoj maj~ swoj~ arytmetykę. Lic~ nie Ilu 
Rosjan głosowało za, ale licz~ ilu razem głosowało na nie albo 
nie głosowało ~cale. Według n~ch, ref~rendum nie m?że mieć 
żadnych skutkow prawnych ani ustroJowych, stanowiło tylko 
skromne badanie opinii publicznej o negatywnym przy tym 
dla Jelcyna wyniku, albowiem z ponad 100 milionów Rosjan, 
tylko nieco ponad 30 milionów prezydenta poparło. Demokra­
cja, jak widać, nie dla wszystkich na tym samym pol~ga. 

Drugie ryzyko t~ż się ~prawdziło. ~efere~du.~ me ~?­
żyło kresu walce polItyczneJ, absurdalnej rosYJskieJ odmianie 
"wojny na górze". Wprost przeciwnie, zaogniło j~. R?syjska 
wojna na górze toczy się, jak czasem w Polsce, na najmższym 
możliwie poziomie szantażu, kalumnii i obelg. Z jednej 
strony, Chasbułatow woła, że idzie dyktatura gorsza od Pino­
cheta, a Ruckoj dodaje, że korupcja władzy jest gorsza niż w 
Bizancjum, na co ma dowody w "jedenastu walizach pełnyc.h 
dokumentów". Z drugiej strony, Jelcyn, a zwłaszcza ludZie 
prezydenta, ostrzegaj~ przed "czerwono-brunatnrm fro~te~:: i 
wołaj~ pod adresem parlamentu, że "faszyzm me przeJd~le . 

Jedni kontestuj~ niew~tpliwe wyniki wyborów. ~nm st<?­
suj~ śmiesznie małostkowe (francuskie słowo mesquzn pasuJe 
tu lepiej) środki nacisku, pozbawiaj~ ~uckoja ~olejno M~.rce­
desa, lekarza, goryli, sekretarek, no I wszelkich funkCJI, z 
przyjmowaniem obcych ambasadorów wł~znie. A chodzi tu, 
wyjaśniam, o człowieka, wybranego na jednym "tickecie" z 
Jelcynem, który w razie niezdolności prezydenta, ma go 
zasąpić we wszelkich rolach głowy państwa. 

Swiat już widział rozchod~cych się przyjaciół politycz­
nych. Świat zna rozmaitego typu "kohabitacje", gdzie dwa 
bardzo bliskie i zwi~zane stanowiska państwowe zajmowane 
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są przez politycznych przeciwników. Ale świat nie widział 
jeszcze dwóch ludzi na takich stanowiskach nie rozmawiają­
cych ze sobą inaczej, jak tylko za pośrednictwem inwektyw i 
to pośrednio, przez prasę; także zagraniczną. Nie ma w 
historii - może poza Polską właśnie - odpowiednika tak 
drogiej i niebezpiecznej zabawy na koszt podatnika i kosztem 
interesu państwa. Obie strony jeszcze nie doszły do fazy 
"czarnych teczek", bo na razie współpraca z KGB należy 
ciągle do reguły i nie przeszkadza, wprost przeciwnie, w 
dostępie do stanowisk i w sprawowaniu władzy, nie stanowi 
czynnika moralnie dyskryminacyjnego, ale niedługo coś 
zastępczego, jakieś teczki w innym kolorze, na pewno się 
znajdą. N a pierwszy rzut oka można by sądzić, że chodzić 
tu może tylko o monstrualną farsę albo tylko o głęboki kry­
zys. W Rosji występuje razem jedno i drugie. 

W chwili kiedy piszę te słowa, kraj niewątpliwie prze­
chodzi "dziecięcą chorobę" neo-bolszewickiej niemożności 
zawierania i respektowania kompromisów. Otóż jest to diag­
noza tym bardziej niebezpieczna, że już niedługo (a może 
już) kompromisy będą lub są nieuniknione. Cała (chciałoby 
się powiedzieć banda, ale nie wypada) klasa polityczna obec­
nej Rosji nie ma wyboru, musi się dogadać, choćby dlatego, 
że inaczej się wszystko, z nimi wszystkimi razem, rozleci. 
Już zresztą widać, że ta grupa ludzi, urodzonych, wychowa­
nych w kraju sowieckim, naznaczonych na zawsze przez 
komunizm, która obecnie, na Kremlu lub w opozycji, 
uczestniczy w sprawowaniu władzy, że ci ludzie Rosji do 
demokracji doprowadzić nie potrafią. Nowe pokolenie tego 
dokona. Chodzi dziś o to, aby to obecne temu następnemu 
nie za bardzo przeszkadzało. 

Wreszcie trzecie ryzyko (jest ich naturalnie więcej, ale 
trzeba wybierać) tkwi w stanowisku Zachodu. Jego poparcie 
dla Jelcyna wyprzedziło nawet referendum, wystarczy przy­
pomnieć szczyt w Vancouver i miliardy z G-7 w Tokio. A 
co się działo po referendum?! Pierwszy zdążył Clinton, żeby 
powiedzieć przez telefon (na szczęście działał), że "jest to 
cudowny dzień nie tylko dla narodu rosyjskiego, ale także 
amerykańskiego i w ogóle świata". Tymczasem, jeżeli stosu­
nek sił się niewątpliwie po referendum zmienił na korzyść 
Jelcyna, to walka miała się dopiero zacz~ć. W tej walce 
Zachód powinien wiedzieć, komu i jak pomagać, powinien 
pamiętać o kilku (wszystkich nie da się wyliczyć) ostrzeże­
niach. 
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"Caeterum censeo ... " 

Pierwsze jest natury psychologicznej. Zachbcl powinien 
być świadom, że sukcesy zagraniczne przywbclców Rosji nie 
robią wrażenia na obywatelach tego kraju. Bywa wprost 
przeciwnie. Uwielbiany ciągle na Zachodzie Gorbaczow stał 
się najbar~ziej niepopularny w Rosji po otrzymaniu nagrody 
Nobla. NIe pomógł komunikat, że nagroda poszła w całości 
na cele filantropijne. Przede wszystkim nikt nie uwierzył, bo 
władza w Rosji nigdy credible nie była. Ale pustki, a dziś 
ceny, w sklepach są bardziej przekonywujące. Dziś najważ­
niejsza jest świadomość, że pomoc zachodnia może mieć 
tylko bardzo ograniczony wpływ na postępowanie, także 
wyborcze, Rosjan. T o nie zachódnie zastrzyki przechyliły w 
referendum szalę na korzyść Jelcyna. Rosja, zapewne, nie 
poradzi sobie bez technologii zachodniej czy umorzenia lub 
rozłożenia spłaty długów, ale miliardy dolarów wstrzykiwane 
(if any ... ) w Rosję nie mogą mieć, nawet na dłuższą metę, 
wpływu na poprawę zaopatrzenia i poziom życia ludności, 
nie potrafią zatrzymać ani inflacji (2.600 procent rocznie) ani 
spadku produkcji przemysłowej. 

Zresztą nawet gdyby odpowiednie Gakie?!) sumy się zna­
lazły, to państwo rosyjskie jest w takim rozkładzie, że nie 
potrafiłoby zrobić z nich właściwego użytku. Jelcyn to rozu­
miał i nic dziwnego, że był "W tym temacie" bardzo dyskret­
ny. Zresztą, brak widocznego związku między zachodnią 
pomocą a stanem rynku był wykorzystywany przez przeciw­
ników Jelcyna, sieroty po imperium, którzy szarpali patrioty­
czną strunę, biadając o super-potężnej Rosji sprowadzonej do 
roli żebraka. "Kiedyś, wołali, Rosja była szanowana, bano się 
nas, dziś .si~ nad nami litują ... ". Hasła brały, albowiem kryzys 
moralny I Ideowy jest tak głęboki, że nawet najbardziej idio­
tyczne slogany mogą liczyć na powodzenie. 

Drugie ostrzeżenie jest natury praktycznej. Szeroko po­
jęte przekupstwo jest dziś jedynym ludzkim uczuciem 
naprawdę powszechnym w Rosji. Otóż nie jest tajemnicą, że 
t<;> właśnie na "zasadzie" zachodniej pomocy zwłaszcza, ale 
me tylko, humanitarnej, powstały dziś w Rosji prawdziwe 
f~rtuny, i że spora część tej pomocy trafia do prywatnych 
kIosków czy sklepów za sprawą wszechobecnej mafii i jej 
egzekutorów, karmiąc po drodze całe zastępy małych i 
dużych pośredników, rodząc nową klasę milionerów, aroganc­
kich, ostentacyjnych i bezkarnych. 
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. Nie mam wielkiego zaufania do szlachetności intencji 
wIceprezydenta Ruckocja. On, tak jak niektórzy jego od­
pow~edmcy w Polsce, ma za wielki własny interes w wykań­
czamu aktualnego prezydenta, aby jego akcja nie była podej­
rzana. T ak jak niektórzy politycy w Polsce, Ruckoj też 
J><:>s~guje się tajemniczymi teczkami, których nikt jeszcze nie 
WIdZIał, aby denuncjować byłych sojuszników i obecnych 
konkurentów. Ale nawet jeżeli tylko mała część jego rewelacji 
:- o tym np. ż~ 45. % . dochodu narodowego przechwytywane 
Jest przez podZIemIe I przekupstwo - jest prawdziwa, to, 
gdyby zastosować "syndrom Beregovoya", to znaczy samo­
bóJStwo w obronie honoru, ziemia rosyjska zasłana byłaby 
nieboszczykami. Strumień pomocy zachodniej musi więc 
wejść w jakiś kanał skutecznej kontroli ofiarodawców. Albo 
nie trzeba zawracać sobie głowy. 

No i trzecie ostrzeżenie. Jest ono natury sentymentalnej. 
Sprawa jest wyjątkowo delikatna, chodzi bowiem o stosunek 
Zachodu do Borysa Jelcyna osobiście. W wystarczająco ostry 
sposób krytykowałem, także w Kulturze, głupi i krótkowzro­
cZ!ly sposób, w jaki Zachbcl kiedyś (w parlamencie europej­
skim w Strasburgu np.) potraktował Jelcyna, aby móc dziś 
powiedzieć, że znowu się przesadza i że stosunek do Jelcyna 
przypomina dziś błędy popełnione w czasach euforycznej 
postawy wobec Gorbaczowa. 

Nie ma - powiadają mądrzy ludzie w Moskwie -
sprzężenia wyłączności między osobą Jelcyna a demokracją i 
r~form.ą ~ Rosji. Tak wi~, u Jelcyna, a zwłaszcza w jego eki­
pIe, wldac ostre tendenCje autorytarne. W nowej konstytucji 
np. rola parlamentu sprowadzona jest właściwie do zera, a w 
toku kampanii opozycja została właściwie, zupełnie w stylu 
epo~i minionej, wyeliminowana z telewizji. Znana jest też 
mścIwoŚĆ Jelcyna, a jego "doradcy" nie kryją niecierpliwej 
żądzy porachowania się z opozycją. To zabrzmi może brutal­
nie, ale nie jest tak, aby po jednej stronie, Jelcyna, byli sami 
porządni i inteligentni działacze państwowi, a po drugiej stro­
!lie, opozycji, sa~i durnie i złodziej~. Inaczej mówiąc, reformy 
I demokraCJ~ są I będą .także możliwe bez Borysa Jelcyna. 

N a razIe pozostanIe Jelcyna na Kremlu leży w naszym 
interesie. Nie jest idealny, ale inni są gorsi. Zachbcl powinien 
więc pomagać Rosji, to znaczy dziś Jelcynowi. I z wyra­
chowania, bo to także w jakiś sposób służy naszym intere­
~om, i na dłuższą metę i na ogromną skalę. I z ostrożności, 
Jest to bowiem także w pewnym sensie inwestycja w nasze 
bezpieczeństwo, wystarczy wspomnieć o arsenale nuklearnym, 
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konwersji przemysłu zbrojeniowego no i nieimperialnej w 
~as~dzie. polityce za~ranicznej .. Pomag~y ,takż~ ze ,strachu.: 
JakI polttyk zachodm zaryzykuJe, że kledys ktos mu zarzUCI, 
że przez skąpstwo i krótkowzroczność pozwolił umrzeć 
rosyjskiej demokracji? 

T o wszystko prawda, ale Zachód musi być świadom, że 
pomagać powinien demokracji i reformom, a nie jakiemuś 
konkretnemu politykowi, że poprze każdego, Jelcyna lub 
innego polityka, który stanie na czele procesu demokratyza­
cji, prywatyzacji, konwersji i urynkowienia Rosji. 

Rada 

W okresie referendum bawił (jeżeli można to tak 
nazwać) w Rosji Wasyl Leontieff, amerykański ekonomista 
rosyjskiego pochodzenia, laureat Nobla. Na zakończenie 
pobytu Leontieff bardzo krytycznie wyraził się w telewizji 
moskiewskiej na temat stanu gospodarki rosyjskiej. Na koń­
cowe i tradycyjne pytanie dziennikarza: "Co robić?", Leon­
tieff odpowiedział: "W ziąć się do roboty!" 

Rada dobra, ale najtrudniejsza do zastosowania. Nie 
tylko w Rosji. 

Pisane w maju 1993 

Leopold UNGER 

Z Wałęsą na Ukrainie 

"A pan jest zaszczepiony przeciwko dyfterytowi" _ 
zapytała mnie w telefonie sekretarka w Belwederze - " bo 
na Ukrainie panuje epidemia tej choroby. Bez zaszczepienia 
nie można jechać". Próbowałem wytłumaczyć, że to jakaś 
plotka, że niedawno tam byłem i o żadnej epidemii dyfterytu 
nikt nie wspominał a w gazetach nie było nawet wzmianki. 
Na próżno. Ultimatum sekretariatu brzmiało stanowczo i nie 
pozostało nic innego jak użyć fortelu, to znaczy zaopatrzyć 
się w fałszywe świadectwo szczepienia od lekarza, w danym 
wypadku własnej żony. 
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I tak z fałszywym zaświadczeniem w. kiesze!1i 2:.nala~łem 
się w poniedziałek rano 24 maja na płycIe lotmsk~ WOJsko­
wego w Warszawie. Niedaleko od mał~go pawilomku-poc~­
kalni stał samolot Prezydenta z napIsem "Rzeczpospo~lta 
Polska". Sowieckiej produkcji: duży TU-t 54. Podobno Jest 
szybszy niż przeciętny ~erykański. Boeing ale. zużywa dwa 
razy tyle benzyny. Podroż na Ukramę tym pojazdem o tyle 
bezpieczna, że tam znajdują się zakłady. napraY"cze. P~y 
wsiadaniu i potem nikt nie sprawdza szczepIeń. CI którzy SIę 
dali złapać na wędkę pogłoski i komicznych rozporządzeń 
kancelarii prezydenckiej, sk~ą się na skutki zabieg~.. , 

Samolot ma trzy salonikI z przodu dla delegaCjI I "osob 
towarzyszących" w sumie około pięćdziesięciu ze świty pre­
zydenta, jego doradców i kilku ministrów. Z tyłu normalne 
siedzenia głównie dla dziennikarzy. Wśród najważniejszych 
osób z ekipy prezydenckiej znaleźli się szef ~iura Bezpieczeń­
stwa i przewodniczący Komitetu KonsultaCYjnego obu prezy­
dentów, zupełnie nowej instytucji w poli~cznych. układac~ 
naszego regionu, sekretarze stanu Janusz Zlół~owski, ~nd~e~ 
Zakrzewski, Mieczysław Wachowski, Andrzej DrzyCImski I 
Eligiusz Włodarczak czyli czołówka polityczna Belwede~. 
Tuż obok szefowie kilku resortów, głównie spraw zagram: 
cznych Krzysztof Skubiszewski i wewnętrznych - A~d~J 
Milczanowski, i bardzo ważny podczas całej ~róży ~Ic~ml: 
nister kultury Michał Jagiełło. Dla okrasy kIlku przyjacIół I 
aktywistów współpracy polsko-ukraińskiej jak historyk Wła­
dysław Serczyk, poseł Aleksander Małachowski czy .nowy 
wojewoda przemyski Adam Pęzioł, zarazem przewodmczą~ 
Euroregionu "Karpaty". ~ Kij~wie ?oł~czy. potem panI 
Bogumiła Berdychowska, tejże onentac)1, I .mlmo młod~o 
wieku, niesłychanie zasłużona na tym mewdzlęcznym gruncIe 
zbliżenia pomiędzy dwoma narodami. Są też Ukraińcy: Wło­
dzimierz Mokry, p~eY"odniczący fun~acji. kultural!1o-naukc; 
wej im. Św. WłodZImIerza w KrakOWIe, pIerwszy I na ~Zl~ 
ostatni poseł ukraiński w Sejmie Trzeciej Rz~czyposp?ltteJ! 
prezes Związku Ukraińców w Polsce Jerzy ReJt. BrakUje mI 
w tym gronie Myrosława Czecha. . 

W śród polityków i dziennikarzy krąży aktualne wy~ame 
stołecznego dziennika Rzeczpospolita z moim otwartym ltstem 
do Lecha Wałęsy i wywiadem Zbigniewa Brz~zi~skiego d!a 
prasy ukraińskiej. T a warsza~ska. gazet~ zaJm~J~ obe~me 
chyba czołową pozycję w codZIennej prasIe polskIej w dZIele 
zbliżenia. Wtórują jej przeważnie tygodniki: Tygodnik Pow­
szechny, Polityka, Wprost. Stąd moje sympatie dla tej gazety 
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i akcje w postaci listu. A ponieważ czytelnicy Kultury praw­
dopodobnie raczej rzadko czytują Rzeczpospolitq pozwalam 
sobie przytoczyć ten niedługi tekst dosłownie: 

"Panie Prezydencie, 

Udaje się Pan na Ukrainę, jako drugi z kolei zwierzch­
nik państwa polskiego. Pańskim poprzednikiem był naczelnik 
Józef Piłsudski. Tak więc niejako symbolem będzie Pana 
wyjazd do Winnicy, gdzie wówczas w ramach sojuszu 
polsko-ukraińskiego doszło do spotkania Piłsudskie~o z Pet­
lurą· Wtedy obydwa nowo powstałe państwa walczyły orężem 
o zachowanie upragnionej wolności. Polska tę wolność 
zachowała, Ukraina uległa nowej przemocy. Dla Polski ten 
okres samodzielności, choć tylko przejściowy, stał się w 
skutkach zbawienny. Ukrainie go zabrakło i ta dysproporcja 
mści się po dziś dzień na naszych stosunkach. 

Wyrokiem historii narody nasze po raz drugi, prawie w 
ty~ samym czasie odzyskały niepodległość. Tym razem bez 
danmy krwi. Jako gorący zwolennik przyjaźni i współpracy 
polsko-ukraińskiej widzę w Pańskiej misji wydarzenie history­
czne. Ma. już ono solidne podłoże w postaci traktatu z 18 
!Daja 1992 r. i późniejszych umów oraz postanowień wynika­
Jących z tego układu. Ale to nie wystarcza. Nasze państwa i 
społeczeństwa . potrzebują nowych impulsów i tresci, które 
winny nadać wspólnym stosunkom większy rozpęd i szerszą 
perspektywę dziejową. Inaczej ugrzęźniemy w atmosferze 
rutyniarstwa i beznadziejności, podobnie jak się to stało z 
ideą zjednoczenia Europy na Zachodzie. 

Na szlaku ku lepszej przyszłości, którą lepiej budować 
razem niż w samotności, leży wiele, gruzów, które trzeba 
usunąć, także uprzedzeń i przeciwności starej proweniencji i 
nowego typu. Komuna nie tylko nie zażegnała starych kon­
fliktów, ale na skutek swego zakłamania i nienawiści do 
otwartej dyskusji jeszcze je pogłębiła. Ciągle jeszcze nie 
oczyściliśmy się z tego wiana, a czas nigdy nie stoi w 
miejscu i mści się okrutnie za zmarnowane szanse i nie 
wypełnione zadania. 

Jedzie Pan na Ukrainę, gdzie obecnie trwa przesilenie 
rządowe i gdzie szerzy się arogancja oraz nieodpowiedzialność 
parlamentu wobec zagrożeń interesów Ojczyzny. Dla Pana to 
nie nowina i w tym cała pociecha ze względu na nieprzewi­
dziane uprzednio komplikacje. Z drugiej strony ma Pan na 
Ukrainie ogromny zapas politycznego i moralnego kapitału. 
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Jest Pan żywą legendą bezkrwawego i skutecznego oporu 
przeciwko komunistycznemu totalitaryzmowi. T o "Solidar­
ność" zmieniła gruntownie i radykalnie stosunek Ukraińców 
do Polski i do Polaków. Jej poprzednikiem była paryska Kul­
tura, ale w innym, bardziej elitarnym wymiarze. 

Lech Wałęsa wciąż jeszcze, obok Jacka Kuronia, jest 
najbardziej znanym i lubianym Polakiem w moim kraju. Ma 
Pan więc, Panie Prezydencie, olbrzymie możliwości i na Panu 
spoczywa ogromna odpowiedzialność. Byłoby wielką stratą, 
gdyby Pan tę szansę i tę odpowiedzialność zmarnował. Niech 
Pan wyjdzie z założenia, że współczesna Ukraina pragnie 
współpracy z Polską, że dzisiejsza Ukraina nie ma żadnych 
pretensji terytorialnych, że obecna Ukraina gotowa jest do 
bardzo ścisłych powiązań politycznych, ekonomicznych i kul­
turalnych. Dzisiejsza Ukraina nie jest ani prorosyjska, ani 
proniemiecka. Chce żyć w zgodzie z Rosją i Niemcami, 
pragnie z nimi współpracować jak równy z równym. Z Pol­
ską chce iść razem". 

Otoczenie Lecha Wałęsy przyjęło mój apel bez entuz­
jazmu. A Lech Wałęsa sam zauważył podczas dekoracji 
Mychajła Horynia i Dmytra Pawłyczki za zasługi na polu 
krzewienia przyjaźni polsko-ukraińskiej w ambasadzie polskiej, 
mrugając figlarnie, że chciał mi podziękować już w samolocie, 
ale nie miał śmiałości. "Bo wie Pan - te dwa poziomy, pro­
fesor i robotnik. Ale jak Pan widzi, wykonuję dokładnie Pań­
ski program". 

List listem a dziennikarzom szło o to czy odpowiadają 
prawdzie plotki kursujące w przeddzień podróży prezydenta 
do Kijowa na temat presji USA i podobnych perswazji pol­
skiego MSZ-u, aby Wałęsa odżegnał się od swoich dawnych 
planów tworzenia NATO-bis na Wschodzie i Broń Boże nie 
poparł tzw. planu Krawczuka tworzenia nieformalnej wspól­
noty bezpieczeństwa regionalnego w ramach międzymorza 
czyli od Bałtyku do Morza Czarnego. Posądzono Krawczuka, 
zresztą niesłusznie, że usiłuje budować nowy "kordon sani­
tarny" przeciwko Rosji. Zaś Gazeta Wyborcza Michnika 
ogłosiła podczas rozmów kijowskich prorosyjskie oświadczenie 
ministra spraw zagranicznych Niemiec, Klausa Kinkela. Nie 
było tam mowy o regionalnych planach bezpieczeństwa, ale 
to jednostronne podkreślenie roli Rosji na Wschodzie było 
niewątpliwie dodatkowym ostrzeżeniem przed zbyt szczod­
rym brataniem się z Ukrainą. Wiadomo też, że kierownictwo 
polskiego MSZ-tu trwa przy koncepcji status quo i uważa, 
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że istniej~ce ~ady i sojusze zupełnie wystarczaj~, należy je 
ty~o ':Ilel?szyć I rozbudować. Więcej zrozumienia w sprawie 
zacleśmama stosunk6w z Ukrai~ i wci~gania jej w orbitę 
środkowoeuropejsk~ można stwierdzić u premiera, Hanny 
S~chock:iej i jej najbliższych wsp6łpracownik6w, zwłaszcza u 
klerowmka Urzędu Rady Ministrow, Rokity. A w obozie 
belwederskim? Istniej~ szczere chęci, ale brak tam jasnej kon­
cepcji jak te intencje przekształcić w konkretny program 
ws~~acy, określenia priorytet6w i ustalenia politycznej 
strategu . 

. ~a!ęsa? .kt~~ ma instynkt i węch polityczny, odczuwa 
lel?leJ I J~śmeJ .mz całe ?t,,<:zenie, że na wschodzie Europy na 
rumach Impenum sowIeckiego i komunizmu powstało nie­
bezpieczne vacuum, kt6re pewnego dnia może doprowadzić 
do. k~tak!izm6w a co najmniej do długotrwałego chaosu. 
~Idzl ~ez. ~ał~ ~egreng?~adę Zachodu, brak w tamtejszych 
elttach J.akleJk<?lwlek myslt pr~gramowej, usiłuj~cej pomoc w 
tworzemu komecznych systemow regionalnych bezpieczeństwa 
przy pomocy kt6rych można by jakoś choćby tylko prowizo­
ryczm~ zatkać tę ziej~c~ pustkę i groźbę anarchii, dziurę 
geopolttyczn~. Niestety ani on ani jego wsp6łpracownicy nie 
s~ w ~t~i~, przeci~stawić się całej plejadzie polskich "okcy­
dentallstow omamIonych rzeko~ potęg~ Zachodu lub na­
rc;>dowych "izolacjonist6w", kt6rym wystarcza życie pod 
bl~ło-czerw<?nymi .~~tan.darami. i pod opiek~ własnego pol­
skIego kOŚCIoła. KIJow Jest w Jeszcze gorszej sytuacji i szuka 
na gw~ .pomocy i poparcia z Zachodu a zwłaszcza z Polski, 
przecemaJ~c często zar6wno polskie tendencje i możliwości 
koo~~acyjn~, zar6wno w dziedzinie kreacyjnej myśli polity­
czneJ Jak tez w praktycznym działaniu. 

Mimo to wizyta Lecha Wałęsy na Ukrainie była 
potrzebna i poż~eczna. Wydaje mi się, że pogłębiła u pre­
zyd~nta RP śWla~omość wagi i konieczności wzajemnej 
wsP?łpra<=>:,. })?zwoliła mu -. chocia~ pobieżnie, ale szerzej i 
głębiej, a.m~elt dot~d - zonentowac się kto i jak d~ży do 
p<?ro~umlema U:kra~ny z ~olsk~ w politycznej elicie w Kijo­
wIe I we. LWOWIe, I w ogole jak ta Ukraina wygl~da, jak się 
prezentuje przybyszom z najbliższego Zachodu. Niezwykle 
waż~y był element ożywienia atmosferycznego, gdyż klimat 
wzaJ.em.nych stosunk6w, nie karmiony i nie pielęgnowany 
nalezycle, ulega szybko procesom uwi~du i zobojętnienia. 
Szkoda, ~e po komunistycznej inflacji odst~piono zupełnie od 
urz~dzanla spotkań z ludności~. Wałęsa byłby zdziałał wiele 
na tym polu. I źle było, że nie znaleziono czasu na spotka-
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nie prezydenta RP z cał~ elią polityczn~ Ukrainy, to znaczy 
nie tylko z przedstawicielami władzy ale i opozycji, słowem z 
przywoocami partii politycznych, czołowych intelektualist6w, 
zwi~zkowc6w, przedstawicielami kościoł6w i wszystkich mniej­
szości narodowych a nie tylko polskiej. We Lwowie wygl~­
dało to trochę lepiej, ale tamtejsze spotkania odbywały się w 
tak błyskawicznym tempie, że nie przypuszczam, aby z nich 
pozostał trwały ślad w świadomości uczestnik6w. Zreszą te 
zbitki programów, ów pęd byle więcej i byle szybciej, prze­
niesiony z dzikiego Zachodu Ameryki na dziki W sch6d 
Europy prowadzi do zaniku ostatków naszych tradycji w 
kulturze politycznej. I kiedyśmy tak spoceni, zdyszani gnali 
od jednej do drugiej imprezy, często w międzyczasie bez­
myślnie i bez odpowiednich u~dzeń cywilizacyjnych czekaj~c 
na zjawienie się Wysokich Osób, myślałem jak by na miejsc,"! 
tych współczesnych postaci zgiełku i spędu, reagowalt 
Hostowiec-Stempowski czy Mieroszewski, jeleński, Herling­
Grudziński. O Giedroyciu, który tego dogłębnie nie znosi, 
nie ważę się nawet pomyśleć. 

Ale dość utyskiwań i czarnowidztwa. W całej kawalka­
dzie - niczym pokojowej wyprawie współczesnej polskiej 
zmotoryzowanej husarii - były piękne, wzruszaj~ce obrazy, 
godne pióra przedniego poety i pędzla wielkiego malarza. 
Oto przyjazd do biało-seledynowego pałacu Mariańskiego, 
cacka barokowo-rokokowego mistrza Bartolomeo Rastelli. 
Biało-czerwone i sino-żółte chorągwie, i wyprężone szeregi 
nowego wojska ukraińskiego. A potem defilada pod dźwięki 
starego kawaleryjskiego, kozackiego marsza z malinowymi 
sztandarami. Albo scena dekoracji kijowskich przyjaciół Pol­
ski i Polaków Horynia i Pawłyczki Krzyżem Komandorskim 
RP, przemówienie obydwu jubilatów - godne zapisu ~ 
księdze naszej wspólnej historii. A to wszystko razem w naJ­
starszym pejzażu Kijowa, o krok od Złotej Bramy, na histo­
rycznych Wałach jagiellońskich gdzie mieści ~ię ambasada 
polska. A potem Winnica, chóry dziewcząt z Zytomierza z 
zespołu "Wiklina" i męski "Sokołów Polesia" śpiewające pio­
senki legionowe - lubianą w Polsce melodię "Na zielonej 
Ukrainie", głosy, których w Polsce nie usłyszysz nigdzie. W 
Winnicy nie było żadnej sztuczności, i patrząc, przysłuchując 
się rozmowom, zmieniającym się stale między ukraińskim i 
polskim podolskim narzeczem, wydawało się, że tutaj zacho­
wała się nasza stara przyjaźń tak, jak ją pamiętał i przekazy­
wał jerzy Stempowski. 

Ale i poranna scena w na pół odremontowanym kościele 
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Św. Aleksandra w Kijowie przy ulicy Kościelnej, przecznicy 
wspinaj=łcej się na wzgórze Sw. Włodzimierza, ulicy Św. 
Trójcy, potem Ofiar Rewolucji, a jeszcze p6źniej Bohaterów 
Rewolucji. Mało ludzi wie, że freski wydobywane spod tynku 
malował sam Szewczenko. Dobre kazanie kapelana Wałęsy, 
księdza Cybuli - nazwisko jakby kozackie - i znowu 
zaczynaj=łce się od "Boże coś Polskę" a końcZ=łce religijnym 
hymnem Ukrainy "Boże Wełykyj, Jedyny;". I proste ale bar­
dzo ekumeniczne słowa proboszcza tej parafii. 

I w końcu Lwów. Miny w świcie prezydenta trochę 
zatroskane i niepewne. Jak się wkrótce okaże, zupełnie bez­
podstawnie. Nie ma odgrodzeń i ściśle strzeżonych tras prze­
jazdowych jak w Kijowie. Wszędzie przyjemny bałagan gali­
cyjski. Na ulicach tłumy, większość ciekawskich, ale też dużo 
przyjaznych, uśmiechniętych twarzy. Program strasznie ściś­
nięty ale m=łdrze i po partnersku ułożony. Wizyta w kated­
rze polskiej, ale również odwiedziny greckokatolickiej katedry 
Św. Jura. Chwila skupienia w dawnym getcie żydowskim i 
hołd na grobach Orl=łt i mogiłach Siczowych Strzelców, 
przystanki nad miejscami wiecznego spoczynku pisarzy: Marii 
Konopnickiej i Iwana Franki, rozmowa z przedstawicielami 
lwowskiej ludności polskiej i wymiana słów z ukraińsą elit=ł 
Lwowa. Przy głównym wejściu na Cmentarz Lyczakowski 
kilka grupek manifestantów z transparentami "Ż=łdamy reha­
bilitacji ofiar akcji 'Wisła"', "Najwyższy czas na oddanie 
zrabowanych świ=łtyń", "Skończyć z dyskryminacj=ł w Prze­
myślu". Dziennikarze polscy skrzętnie notuj=ł i fotografuj =ł. 
Nagle podchodzi Wałęsa, wywi=łzuje się krótki dialog. Pre­
zydent jest w swoim sosie. Nie robi uników. "Trzeba o 
wszystkich krzywdach mówić i trzeba je po obu stronach 
wyrównać". Nie pozwoli, aby krzywdzono Ukraińców, ani w 
Przemyślu, ani gdzie indziej. Obiecuje nawet uniwersytet 
ukraiński. A wojewoda przemyski Pęzioł aż się oblizuje. 
Jemu już dawno chodzi po głowie idea, aby w Przemyślu na 
wzór uczelni niemiecko-polskiej we Frankfurcie nad Odq 
otworzyć uniwersytet polsko-ukraiński. Manifestanci S=ł zado­
woleni, a prezy.dent. W ałę~a .też. A g~yby był ich zbagateli: 
zował, udał, ze me WIdZI!? Wymkłyby nowe urazy 1 

uprzedzenia. 
Podsumowuj=łc te trzy dni Wałęsy na Ukrainie trzeba 

stwierdzić, że były dobre i miejmy nadzieję, że bę~ owocne. 
Przybysz z Belwederu ani razu nie popełnił gafy - a u pre­
zydentów to zazwyczaj rzadkość - poznał, choć bardzo na 
chybcika, kraj i ludzi, i je chyba polubił. Znalazł wsp6lny 
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język z Krawczukiem i przypadli sobie do gustu. Wypowie­
dział kilka słusznych i dalekowzrocznych myśli jak np.: szu­
kanie nowych horyzontów, utwierdzanie wsp6lnej polityki 
bez mieszania się trzecich państw, d=łżenie do takiego stanu, 
aby Polacy i Ukraińcy spotykaj=łc się w roku 2000 nie wie­
dzieli, gdzie dawniej przebiegała granica, i tu wszedł nieomal 
w ślady Piłsudskiego. Niestety w Winnicy - wbrew zapew­
nieniom wobec mnie - zapomniał powiedzieć o history­
cznym spotkaniu Petlury i Piłsudskiego. 

Możliwe, że gdyby nie interwencje bojaźliwych super­
realistów, nie obawy tych ekspertów, co to zawsze powta­
rzają jak pacierz, a co na to powiedz=ł w Waszyngtonie i 
Moskwie, politycznie bilans wyg4dałby lepiej. Trudno. Jest 
jak jest. A zreszt=ł mogło być gorzej. Jakby nie było powo­
łano do życia Komitet Konsultacr.jny Prezydentów. Na razie 
jest to zadatek na przyszłość. Jesli z tego wyłoni się kuźnia 
idei i programów - to będzie pożytek dla naszych narodów 
i państw. Jeżeli się tak nie stanie, to będzie kolejna fikcja. 

Bohdan OSADCZUK 



Kraj 

Z ukosa 

W czasach studenckich miałem znajomego, który zbierał 
spinacze, poczciwe metalowe spinki do papieru. Interesował 
się spinaczami znalezionymi, tylko i wyłącznie. Spacer w jego 
towarzystwie był męczący, gdyż szedł chwiejnie omiatając 
wzrokiem sfery dolne. Co chwila podskakiwał z okrzykiem, 
po czym z wielkim entuzjazmem podnosił spinacz z ziemi, z 
chodnika na ulicy, z dywanu w urzędzie i błyszczał nim w 
zęby żarówce lub słońcu. Gdyby nie on, nigdy bym nie wie­
dział, że świat jest tak gęsto zasłany spinaczami. Wkrótce 
zaraziłem się tym nałogiem i moje życie stało się koszmarem. 
Nieustannie potykałem się o spinacze, bolały mnie oczy od 
wypatrywania, a krzyż od schylania się. Spinacze nie mieściły 
się w domu. Znajdowałem je w najbardziej zdumiewających 
miejscach, w toalecie na plebanii, na dachu wieżowca na 
Manhattanie, w samolocie na trasie Warszawa-Paryż, w ciem­
nym i smrodliwym "dołku" na komisariacie MO, a nawet w 
sierści psa, którego pogłaskałem na ulicy. Piszę o tym, cho­
ciaż chyba nie powinienem. Kto wie, czy teraz jakiś procent 
czytelników Kultury nie padnie ofiarą tej choroby. Wyleczył 
mnie ze spinaczy biały Polonez, mam na myśli niestety nie 
taniec, ale samochód made in PRL. Do tego białego Polo­
neza wsadzili mnie kiedyś ubrani na czarno funkcjonariusze, 
zapinając uprzednio ręce spinaczem kajdanek. Gdy po jakimś 
czasie dane mi było znowu poruszać się swobodnie po świe­
cie, odkryłem, że nieustannie i wszędzie widzę białe Polo­
nezy. Nie wiem jak jest teraz, ale przed kilku jeszcze laty 
ich liczba była w Polsce nie do zniesienia. 

Nie sądzę, że jestem większym maniakiem niż inni. Po 
prostu każdy jest zagrożony przez zwracanie szczególnej uwa-
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gi na to czy na owo, z tego czy z owego powodu. Niektó­
rzy padaj'ł ofiar'ł ładnych kobiecych nóg, inni kolekcjonuj'ł 
wady jakiejś nacji. Po prostu niemal wszystkiego jest w świe­
cie pod wielkim dostatkiem, a jak się człek na coś uczuli, 
wtedy głównie widzi to, czego szuka. 

I tak pewnie jest teraz z moim, z naszym! widzeniem 
Polski, bo przecież mój pesymizm nakłada się na pesymizm i 
czarnowidztwo ogółu polskiego społeczeństwa. 

Paradoksalnie socjalizm nie tylko karmił rozmaite nasze 
wady narodowe, ale uczulił nas też na zło. Produkując tak 
wiele tego zła samemu, zarazem uczulał, bo on się przecież 
wzióJł z wrażliwości na społeczn'ł niesprawiedliwość. I chociaż 
zdradził tę ideę do kości, ona przechowała się jakoś perfidnie 
w naj głębszym ukryciu i zatruwała system zasadnicz'ł wew­
nętr7.O'ł sprzecznością, szykuj'łc mu przyszłą klęskę. Teraz 
mamy w sobie wszystkie wady wychowanków socjalizmu, a 
zarazem do pasji doprowadza nas własny drapieżny kapita­
lizm. A przecież to jest nasze dziecko, ojciec ma na imię 
wolność, poród odbywa się bez cesarskiego cięcia i bez znie­
czulenia. Kto by się jednak spodziewał, że to będzie aż tak 
boleć, a macierzyńskie uczucia nie zechc'ł się ujawnić. 

Niektóre nominacje ministrów z ostatnich trzech lat to 
horror. Zdawało się, że jest to choroba naszej z'łbkuj'łcej 
demokracji, ale teraz - chociaż nasza demokracja ma już 
trzonowe zęby, a czasami nawet kły - to nadal nie ma 
takiego osobliwego osobnika, co nie może zostać dygnita­
rzer:n nowego czasu. Minister X., egza~ino~any p~ed ~omi­
nacJ'ł przez parlament, dawał odpoWiedZI w naJwyzszym 
stopniu humorystyczne, wykazując się całkowit'ł nieznajomoś­
ci'ł przyszłej pracy. Gorzej, że niczego nie nauczył się potem. 
Podczas swego urzędowania wyrz'łdził istotne szkody krajowi. 
x. został ministrem, bo potrzebowała go koalicja, która jak 
wiadomo cudem powstała. Ceny za cuda S'ł z reguły wysokie. 
X. kompletnie zdemontował swoje . ministerstwo, zamiast 
uczyć się, ganiał po budynku tropi'łc staróJ nomenklaturę, do 
której zaliczył niemal wszystkie nominacje sprzed jego włas­
nej kadencji. 

To jest jeden biegun naszego nowego politycznego 
Olimpu - kretyński. Drugi jest intelektualny. Jako że całe 
pokolenie lat 4O-tych i 50-tych nie zrealizowało się w życiu i 
w pracy, to niemal każdy, jak żonę, zdradza swoje powołanie 
na rzecz Urzędu. Dlaczego się nie zrealizowaliśmy? Bo komu-
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nizm, bo czas wielkich zmian cywilizacyjnych wykraczających 
poza nasz kraj. "Dzisiaj" oddala się od "wczoraj" jak po­
spieszny pociąg, a peron zdumiewająco szybko zarasta ostrą 
jak igła szczeciną trawy. To czas upadku znaczenia i wagi, 
słowa i myśli, wszystko jest rozmieniane na drobne przez 
setki kanałów satelitarnej telewizji, a nadmiar nie wzbogaca 
lecz znieczula. U nas na dodatek następuje zasadnicza za­
miana funkcjonowania świata. Nastąpił więc jakiś fatalny 
splot i - jak to mawiał mój sąsiad alkoholik, gdy zamknięto 
wszystkie slepy, a babcia z meliny zachorowała - "sprag­
niony człek jest w zupełnej dupie". Intelektualiści zostali zła­
pani w pułapkę pracy, która nie daje pieniędzy, nie ma pers­
pektyw i schudła, jakby ją drążyła anoreksja. Za to otwarły 
się nagle wrota Wielkich Urzędów, które na gwałt potrzebują 
niewinnej czystej krwi, bo zakażone są starą gangreną. Prob­
lem, że stara krew zaraża szybko nową. Oto zdolny eseista 
nagle skacze z niskiej trampoliny umierającego wydziału uni­
wersytetu i zostaje wysokim urzędnikiem, tak samo skaczą z 
półeczek zdychających zakładów naukowych, z redakcji mie­
sięczników. Ci ludzie skaczą z książkami pod pachą, a wy­
pływają w źle przylegających garniturach, z płaczącymi krawa­
tami, ale już bez książek - jak przeczytają jedną rocznie to 
będzie sukces. Na ich twarzach maluje się cierpienie ludzi, 
którzy niieli nałóg kombinacji intelektualnej, a teraz muszą 
kombinować, jak istnieć w świecie zdychających urzędów, w 
wielkim bałaganie koślawego przekształcania świata. Nie ma 
w tej pracy żadnej radości, są beczki ze smołą, są niemoż­
ności, które najpierw stają się wyzwaniem, potem tylko 
codziennym bólem głowy. Zaś ci, którzy zostali w intelek­
tualnych enklawach, mówią i myślą głównie jak zrobić jakiś 
interes, jeśli nie samemu, to niech choćby żona. 

N owa sytuacja miażdży uczucie zwane patriotyzmem. 
Na zmarnowanym patriotyzmie, jak na żyznym nawozie, 
rośnie czasami nacjonalizm, zdarzają się jakieś zdumiewające 
religijno-narodowe nawrócenia. Ale większość ma ochotę po 
prostu gdzieś uciec. M., który jest jednym z lepiej myślących 
Polaków i reprezentuje polskość dobrze skomponowaną, cho­
ciaż jest to formacja trudna do spotkania gdziekolwiek 
indziej - liberalizm jakoś ułożony na ściółce naszego katoli­
cyzmu - nawet on ma już dosyć swojej ojczyzny, którą 
przemierzył kiedyś intelektualnie wzdłuż i wszerz. Nigdy, w 
naj gorszych czasach, nie rozważał swojej emigracji, a teraz 
mówi: "obrzydliwość naszej polityki, drapieżność życia 
codziennego coraz częściej każą mi myśleć, czy nie warto by 
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jednak wyjechać i osiąść na jakimś amerykańskim uniwersyte­
cie". Po chwili refleksji dochodzi jednak do wniosku, że by 
tam usechł z nudów. Nasi intelektualiści, jeśli chcą utrzymać 
standard życia z czasów PRL, muszą sprzedać swoje dusze 
komercji i złym duchom finansowej dżungli. Paradoksalnie, 
kiedyś, by dobrze żyć, mogli być nawet w opozycji do 
reżimu, a ta opozycyjność, zdarzało się, nawet przynosiła 
pewne dochody. Bajanie naszej propagandy o okrucieństwie 
zachodniej komercji, a nawet przestrogi i zawodzenia intelek­
tualistów zachodnich, przyjmowaliśmy z ironicznym uśmie­
chem. Teraz mnożyć się będą ucieczki z Polski, nie przed 
politycznym a ekonomicznym totalitaryzmem. Co się dzieje 
to już jest gorączka złota, która zaraża nawet umysły wyda­
wało się w pełni pogrążone w myśli starożytnej Grecji, w 
literaturze pięknej i filozofii Hegla. T o walka nie tylko o to, 
by nie mieć mniej niż kiedyś, ale by mieć nie mniej niż te 
chamy wokół. Więc teraz widuję intelektualistów tak zasz­
czutych przez pogoń za środkami do życia, że nasza policja 
polityczna z lat 70-tych wydaje się przy tych upiorach 
dobrotliwa. Z reguły ci intelektualni poszukiwacze złota 
padają ofiarą różnych hochsztaplerów oraz interesów ze sfery 
science fiction. Aby robić w Polsce interesy, trzeba mieć skórę 
hipopotama, nóżki baletnicy, a do tego odpowiedni notes z 
telefonami. My mamy tylko notes. Trochę za mało, chociaż 
dostęp do Olimpu jest potencjalnie wielkim kapitałem. 

Coraz częściej widuję artystów, którzy jeszcze wczoraj 
wierzyli, że ujdą cało z paszczęki naszego kapitalizmu, a 
teraz leżą na plecach obnażając nagie brzuchy: "pomóżcie, 
czy nie widzicie jacy zdolni, a jak biedni teraz jesteśmy?" 
Przy okazji dogorywa mit Zachodu, ten mit raz chłodził i 
koił, kiedy indziej jak żar słoneczny palił głowę. Polacy są 
częściowo ukształtowani przez poczucie niższości wobec 
Zachodu i aspirację. by mu dorównać, i przez rekompenso­
wanie tego poczucia niższości, przez wywyższanie swego 
cierpienia lub pewnych swych atrybutów duchowych. 

A co do dygnitarzy nowego czasu - przyjdzie czas, że 
będzie można na ten temat napisać więcej, z nazwiskami i 
szczegółami. Kretyństwo i palantostwo możemy darować 
zwykłemu zjadaczowi chleba, ale nie tym, którym powie­
rzono stery naszego statku, co ledwie zipie lawirując w 
sztormie wśród skał. I pomyśleć, że kiedyś dałbym się zabić 
za to, że to wszystko było przypisane jedynie komunisty­
cznym rządom, że te nowe i wolne będą wolne od arogancji 
i niekompetencji. One są rzeczywiście, bywają wolne, ale w 
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swoJeJ niekompetencji i arogancji. A wydawało się, że pewna 
postać choroby władzy nie będzie się imać mojego środowi­
ska - tak, była w nas pycha poczucia lepszości oraz inności 
od zatęchłej komunistycznej władzy, od śmierdzącej nomen­
klatury, jak inności oraz poczucia lepszości wobec komfor­
mizmu biednego społeczeństwa. Biedne bo słabe i nie uzbro­
jone w wystarczającą moralnoŚĆ. Teraz oto sami mamy 
władzę, to dopiero początek, a już takie duże kły nam 
wyrosły. Jak za dawnych czasów, nie ma u nowej naszej wła­
dzy żadnej racjonalności. Kiepsko z koordynacją wysiłków, 
jakby różne agendy działały w różnych państwach. Oszczędza 
się na biednych i na głupstwach, a trzecią ręką wyrzuca się 
wielkie pieniądze. Bo tajne biuletyny, przenośne aparaty tele­
foniczne, to wszystko są oznaki ważności i godności. Obra­
stanie w godności rośnie niezwykle szybko. Jak tak dalej 
pójdzie, to komuniści będą nam się wydawać skromni. Ale to 
nie pójdzie zbyt daleko, bo jest jednak wolność, i nasza 
demokracja, chociaż pokraczna, dostanie skurczu. Co wtedy 
zostanie z tych wszystkich łupów, niezliczonych obiadów w 
najlepszych restauracjach, załatwiania i kombinowania? Ude­
rzający jest w tym wszystkim brak wyraźnych reguł gry i 
czasami wydaje się, że jest to celowe - bo dzięki bałaganowi 
nie ma granic i ograniczeń. Pierwszy z brzegu przykład. Poli­
tyka zagraniczna jest kreowana praktycznie przez cztery 
ośrodki - MSZ, premiera i okolice, prezydenta i okolice 
Belwederu i - jakby tego nie wystarczyło - jeszcze przez 
nasz parlament. Bałagan w polityce zagranicznej to bardzo 
niezwykły i kłopotliwy produkt eksportowy. 

Mnożą się różne tajne okólniki, puchną i mnożą się biu­
letyny do wewnętrznego użytku, sztaby pracują, by Prezy­
dent miał o 8 rano montaż zagranicznych programów sateli­
tarnych. (Nikt by na to nie żałował pieniędzy, gdyby można 
było mieć nadzieję, że Prezydent z tego rzeczywiście 
skorzysta). 

Nowi przejęli od starych poczucie, że nie ma takiej 
sprawy prywatnej, której nie można załatwić korzystając z 
publicznych narzędzi. Nadal jest wielka centralizacja decyzji, 
od przydziału lokalu na biuro na 6 piętrze do rozdziału 
mieszkań. Ale to jeszcze ciągle nie pieniądze są rozdrapy­
wane, a godności, sfery wpływów, umocnić się, zabezpieczyć, 
zawrzeć sojusze. Nowa władza to niezliczona ilość prywat­
nych folwarków, rzadko połączonych wspólnym interesem, w 
tym właśnie problem, że te interesy bywają zwykle rozbieżne. 
Zburzenie granic między tym co prywatne a publiczne jest 

Z UKOSA 119 

dziełem komunizmu, a my ten brak ścian odziedziczyliśmy i 
nagle okazało się, że tak właśnie jest naturalnie i wygodnie. 
Nie inaczej ta koteryjność wygląda w wychudłym świecie kul­
tury, są nasi, o nich się pisze, są tamci, o nich się milczy lub 
ich się krytykuje. 

A upartyjnienie polityki jest tak wielkie, że minister Y. 
który nie jest w żadnej partii, opowiada mi, że jest prawie 
sparaliżowany. Bo nie ma swoich popleczników, a przecież 
nikt już nie patrzy jaka jest sprawa, czy ważna dla kraju, czy 
sensowna, a tylko kto za tym stoi, czyje to i komu się 
przyda. 

Jest wielkie upartyjnienie, ale same partie są bledziutkie. 
Prawie wszystkie mają takie braki kadrowe, że doprawdy są 
w kłopocie, kogo wysuwać i proponować na świecznik. 
ZChN, ludowcy, KPN itd ... wszyscy tacy chudzi, że jak trzy 
pierwsze osoby są zajęte, to drugi i trzeci garnitur przypo­
mina raczej sprany podkoszulek. Więc cóż dziwnego, że cza­
sami wypływają na publiczną powierzchnię ludzie, że aż 
człowiek się musi szczypać, czy nie śni. Ale trzeba bidaków 
zrozumieć, jak nie dadzą swego, to konkurenci wepchną swój 
ładunek. Na tym tle szef Rady Ministrów Rokita - to 
prawda - że niebywały i już słynny aro~ant, ale to jest inte­
lektualny geniusz. Pani premier szczęsliwie czyni kompe­
tentne wrażenie, a nawet mówi po angielsku. Są funkcje, 
gdzie dobre wrażenie to już wiele. Niestety rząd Suchockiej 
jest kolejnym rządem arogancji i niezręczności w rozmowie 
ze społeczeństwem. W takim jednak społeczeństwie jak nasze, 
tak nadwrażliwym na punkcie własnej godności, wysoka jest 
cena za pańskość. O tak, jest w tym wszystkim bez wątpie­
nia jakiś element szaleństwa. 

Polacy coraz głośniej, coraz bardziej natarczywie kłócą 
się o Polskę. "Solidarność" mówi o obecnym rządzie, o Pre­
zydencie podobnymi słowy jak kiedyś mówiła o komunistach. 
Polacy nie potrafią ze sobą rozmawiać. Partie polityczne jak 
chorzy w szpitalu pokazują na siebie nawzajem i krzyczą -
wariaci. I coś w tym jest, przecież tę samą rzeczywistość 
jakże krzykliwie inaczej widzi KPN, która nawet już przy­
stąpiła do tworzenia list osób do zapudłowania gdy tylko 
obejmą władzę. Inaczej miota się ze swą świtą Prezydent w 
klatce Belwederu. Inny jest świat UD, do którego zupełnie 
nie przylega widzenie chłopów. A zwykli ludzie spoglądają do 
góry i też pukają się w czoło. 

Jak ładnie ubrała kiedyś swoją myśl o władzy Barbara 
Tuchman: "Rządzenie pozostaje głównym obszarem szaleń-
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stwa, gdyż tylko tu ludzie osiągają władzę nad innymi po to 
jedynie, by utracić ją nad sobą samym". 

Jako, że od dziecka przyszło mi poznawać wielkich 
ludzi, wtedy jeszcze z małego kraju, zepchniętego do przed­
pokoju Europy, pewnie dlatego nieubłaganym okiem dziecka, 
które nie przeoczy szczegółu, choć łatwo zgubi szeroki hory­
zont, nauczyłem się dostrzegać u wielkich liczne małości. 
Teraz już wiem, że każdy Wielki ma w sobie nieuchronnie 
małość, uwypukloną właśnie przez wielkości, podczas gdy 
wielu małym zdarza się mieć niejedną wielkość. 

Dane mi było niedawno rozmawiać z naszym Wielkim, 
w słońcu nagle rozkwitłej wiosny. Mimo poważnego wieku 
żaden ze zmysłów nie zdawał się być w nim uśpiony, stąd ta 
wiosna była też dla niego świętem. Rozmawialiśmy o naszej 
polskiej współczesnej literaturze, ja z małym, on z Wielkim 
zdziwieniem, jak bardzo nie potrafi ona chwycić za rogi 
krowy naszej rzeczywistości, jej bawołu i jej diabła. Nawet 
księdza w małym miasteczku nikt nie potrafi zaczepić piórem 
i nieco mu uchylić sukienki. Polska jest dzisiaj jakimś zdu­
miewającym kotłem pełnym bigosu i zupy jarzynowej zapra­
wionej francuskim koniakiem. I jest impotencja naszej sztuki, 
filmu to też dotyczy i to w stopniu krzyczącym, bo ów 
gatunek jest przecież przy literaturze krzykiem. I ten obez­
władniający brak radości z odzyskanej wolności. 

Potem jego Wielkie moje małe zdziwienie, które ośmiela­
łem się wielekroć w tych tekstach powielać, nad polską cechą 
- uproszczeniem byłoby ją nazwać tylko przywarą - którą 
nazwaliśmy "pańskością". Tu łatwo można by udowodnić 
szlachecki rodowód polskiej pańskości, a bez tego klucza nie 
da się pojąć sposobu, w jaki tańczy obok swego klienta pol­
ski kelner, zdrobniając wszystkie potrawy, mięsko, zupkę, 
deserek, a na samym końcu serwując czule rachuneczek. I tak 
oswajając swój z klientem intymny stosuneczek. Nie da się 
też pojąć rozgadanej gęby polskiego taksówkarza, który z 
pańska złorzeczy na naszą rzeczywistość, na tego wieprzka 
Wałęsę, na zapaskudzony obcym elementem rząd. Czy tak 
bardzo inny jest nasz chłop, właśnie niszczony przez kana­
dyjskie kurze udka, które zalały kraj, dusząc perfidnie polskie 
drobiarstwo? T en chłop w nieszczelnym naczyniu odstawiony 
do spiżarki dworu też nasiąkł. pańskością. Dzisiaj cztery 
chłopskie partie są ze sobą tak skłócone, jakby ci ludzie nie 
mieli wielkiego wspólnego gniewu na miasto i miastowych 
panów, a mają. Ale oni są chłopskie pany, bardzo ważne i 
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każdy ze swoim zupełnie osobnym rozumem, ten rozum jak 
bojowa kosa jest nie w poziomie, a na sztorc. I ta wszech­
potężna forma "Pan", "Pani", jakże pańska, i przepaść która 
się otwiera, gdy się jej zaniecha bez pow<:><łu. " 

Najbardziej popularny ost~tni,o dOWCIp ~ ~ręgach I~t~h­
genckich, ale lud go też rozumIe I ryczy ze smlechu. "O)CI~C 
krzyczy na dzieci: 'Jeśli nie będziecie grzeczne, ,to przYJdzl~ 
Prezydent i powie cokolwiek". Mnie to nie śmIeszy, a nasI 
ludzie pękają ze śmiechu. To jest śmiech panów" , , 

Wielki mruży swoje kocie oczy, przycupmęte czuJ me 
pod krzakami brwi, i mówi: "Ja tę pańskość świetnie rozu-
miem, ona jest też we mnie", " , ' 

I jakże od razu zbladły wszystkIe Jego małoscl, ~awet 
małość jego pańskości zniknęła i był Wielki bez małOŚCI, 

Póki co jedyną szczerze entuzjastyczną recenzją ~ mojej 
książki, w której zawarł się trzyletni prawie ~l0l!, mOjego do 
Kultury pisania, wydrukował - strach mowlc - Jerzy 
Urban, strach przyznać - w "Nie", Po krótki~ i nieszcze­
rym wahaniu, czy nie przestać pisać, postan~wI~em konty­
nuować swój brzydki nałóg, a nawet gwałtowme, I na własn,e 
życzenie zmienić punkt widzenia i znowu się żbhżyć do OPI­
sywanego obiektu na odległość, któr~ c~, praw~a grozi utratą 
szerokiego horyzontu, ale za to "mIęsa bę~zle zno~ ~ 
dostatkiem. Przez ostatnie trzy lata byłem rue w swoJeJ sko­
rze czego nie żałuję, bo nie była to skóra kogoś zupełnie 
o~ego. Polska z daleka widzi mi się mniejsza niż jest, bar­
dziej szalona niż jest, mniej ważna niż jest rano, za to 
ważniejsza niż jest wieczorem. Polska, z tak dalek~ bardzo 
mnie boli o świcie, a ekscytuje nocą, kIedy przypomma zarys 
wielkiego oceanicznego statku, któ~ płynie ,nie ~i~domo 
dokąd w poruszającym milczeniu. A kiedy'ląduJę na Jej bet'?"' 
nowej płycie, bądź dobijam do jej zaśmieconego brzegu, cZUJę 
jak żołądek zmienia mi się w serce, a serce jest tylko kropką 
pod znakiem zapytania. 

SMECZ 
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Jak zdynamizować 
polską gospodarkę? 

. Na to istotne pytanie próbował znaleźć odpowiedź 
zespół członków Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego pod 
kierunkiem prof. Zdzisława Sadowskiego, Prezesa T owarzy­
stwa. Odpowiedź tę zawierają przygotowane przez zespół w 
maju br. "Tezy w sprawie polityki gospodarczej". W ten 
sposób zainicjowane zostały prace nad obszerniejszą eksper­
tyzą w tej samej sprawie, która to ekspertyza ma być 
przedmiotem obrad projektowanego na listopad br. Kongresu 
Ekonomistów w Warszawie. 

Obecne tezy z natury rzeczy mają dość ogólny charakter 
i nie zawsze dają precyzyjny obraz intencji autorów. Nawet 
jednak w tej postaci ujawniają one szereg istotnych różnic, 
które występują między proponowanymi przez autorów zało­
żeniami polityki pospodarczej i tymi założeniami,. które leżą 
u podstaw działan obecnego rządu. 

- T ak więc autorzy tez podważają pogląd, że istnieje 
kQnieczność utrzymywania deficytu budżetowego na nieprze­
kraczalnym poziomie 5 % produktu krajowego brutto i 
twierdzą, że wzrost deficytu nie musi zawsze powodować 
przyspieszenia inflacji. 

- W miejsce dotychczasowej polityki nieingerowania w 
procesy inwestycyjne, proponują tworzenie silnych zachęt do 
inwestowania produkcyjnego. 

- Uznając konieczność aktywnego działania na rzecz 
zmniejszenia bezrobocia, podkreślają potrzebę tworzenia 
miejsc pracy we wszystkich sektorach gospodarki, a także 
uruchamiania w szerokim zakresie robót publicznych. 

- Wykazując wyraźny brak wiary w skuteczność dzia­
łania "niewidzialnej ręki rynku", autorzy też widzą konie­
czność opracowania założeń polityki przemysłowej, konkrety­
zujących m.in. kierunki restrukturyzacji gospodarki i środki 
promocji eksportu. 

- Przeciwstawiając się dotychczasowym, pozbawionym 
konsekwencji, działaniom w dziedzinie współpracy gospodar­
czej z zagranicą, domagają się stopniowej i racjonalnej liberali­
zacji handlu zagranicznego, m.in. w drodze "niesymetrycznego 
otwierania gospodarki" w obrotach ze Wspólnotą Europejską. 
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- Doceniając doniosłą rolę prywatyzacji, autorzy uwa­
żają, że odbywające się procesy prywatyzacyjne budzą wiel~ 
zastrzeżeń i powinny być podporządkowane długookresowej 
koncepcji polityki przemysłowej. . 

W siedzibie P.T.E. w Warszawie 25 maja br. odbyła Slę 
dyskusja nad obecną wersją tez. Sama idea opracowania. tez 
oraz na ich podstawie szerszej ekspertyzy spotkała Slę z 
akceptacją uczestników zebrania. Świadomość ubóstwa do­
stępnych materiałów na temat aktualnych problemów roz­
woju gospodarki, zarówno tych o charakterze programowym, 
jak też o chara~~erze diagnostycznym, czy sp.rawozdawczy~, 
jest chyba dosc powszechna. Stąd wszelkie opracowama 
mogące służyć poszerzeniu wiedzy w tym zakresie powinny 
budzić duże zainteresowanie. 

W dyskusji zwracano ' uwagę na celowość przekonstruo­
wania tez w kierunku scalenia ich, gdy dotyczą pokrewnych 
problemów, ale w tekście występują w różnych miejscach. W 
zasadzie nie zgłaszano zastrzeżeń w odniesieniu do szczegó­
łowych tez z jednym wyjątkiem. Przedmiotem dłuższej . i 
ożywionej polemiki stał się mianowicie problem wpływu defl­
cytu budżetowego na tempo inflacji. 

Andrzej T opiński (b. wiceprezes N arodoweg~ Ban~u 
Polskiego) twierdził, że w obecnych warunkach zWlększame 
deficytu musi zwiększyć inflację. Autorzy tez (w szczegól­
ności Zdzisław Sadowski, Mieczysław Nasiłowski i Wojciech 
Pruss) z całą mocą bronili pozycji zajętej w tezach. Jest cha­
rakterystyczne, że obie strony, dla poparcia swojego stanowi­
ska, odwoływały się do zjawisk, które miały miejsce w dzie­
dzinie budżetu, kredytu i cen w 1992 r., nadając im jednak 
krańcowo różne interpretacje. Była to próbka interesującej, 
ale nie rozstrzygniętej na tym etapie dyskusji. Sprawa 
wymaga obszerniejszej debaty, gdyż w określonych warunkac::h 
może być tak, że ani ograniczenie deficytu budżetowego me 
zapewnia spadku inflacji, ani też zwiększenie deficytu nie 
musi prowadzić do wzrostu inflacji. 

Wydaje się, że w tezach całkowicie pominięto jeden bar­
dzo istotny problem - skuteczności stosowanych metod 
zarządzania, albo ściślej - ram instytucjonalnych, w których 
realizują się procesy zarządzania. Chodzi w istocie o dwie 
całkowicie odrębne sfery zarządzania - na szczeblu państwa 
i na szczeblu przedsiębiorstwa. 

Na obu poziomach obserwuje się bardzo niską spraw­
ność zarządzania, której głównym źródłem są defekty ukła­
dów instytucjonalnych, w ramach których odbywają się pro-
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cesy zarządzania, czy to w państwie, czy w przedsiębiorstwie. 
W obu przypadkach stare układy utraciły swoją przydatność, 
nowe - jeszcze się nie ukształtowały. W rezultacie często 
występuje niejasny podział kompetencji między poszczególnymi 
ogniwami decyzyjnymi, dublowanie się, względnie krzyżowanie 
się kompetencji. To z kolei prowadzić musi do paraliżu decyzji 
i rozmywania się odpowiedzialności. Ze zjawiskami tego 
rodzaju spotkać się można na każdym kroku, więc tylko dla 
ilustracji ich natury przytoczę dwa przykłady. Na szczeblu 
zarządzania państwem brak jest organu, który byłby odpowie­
dzialny za całość polityki gospodarczej, a w szczególności za 
formułowanie i realizowanie programów rozwoju gospodarcze­
go. Jest wprawdzie Centralny Urząd Planowania, ale działa on 
tak, jakby wstydził się swojej nazwy, że niby "nie z tej epoki". 
Ale tu przecież nie chodzi o nazwę, lecz o zapewnienie spraw­
nego funkcjonowania gospodarki. Na szczeblu zarządzania 
przedsiębiorstwem wciąż trwa ów słynny "trójkąt bermudzki", 
w którym dyrekcje, rady pracownicze i związki zawodowe aspi­
rują do roli decydenta, utrudniając sobie wzajemnie właściwe 
wywiązywanie się ze swoich autentycznych obowiązków. 

Bez rozwiązania tych problemów nie da się zdynamizować 
gospodarki. Paradoksalnie - zrozumienie tego faktu wydaje się 
być lepsze w Waszyngtonie, niż w Warszawie. To tam bowiem 
na seminarium Międzynarodowego Funduszu Walutowego (8 
kwietnia 1993) na temat : "Determinanty spadku produkcji w 
Polsce i związane z nim problemyl" jeden z referentów, Jonat­
han Ostry, stwierdził, że: " ... ulepszenie zarz4dzania w przedsię­
biorstwach państwowych (podkreślenie moje S.P.) i szybkie 
przechodzenie do komercjalizacji i prywatyzacji tych przedsię­
biorstw nadałoby właściwe sygnały dla szefów przedsiębiorstw i 
umożliwiło im reagowanie na duże zmiany w cenach i rentow­
ności". Niezależnie od zbyt optymistycznej wzmianki o szyb­
kiej prywatyzacji, akcent dotyczący zarządzania w przedsiębior­
stwie państwowym zasługuje na uwagę, zwłaszcza wobec dużej 
dozy obojętności z jaką problem traktowany jest w Polsce. 

Stanisław POLACZEK 

W dniu 4 listopada 1993 r. odbędzie się w Warszawie Kongres 
Ekonomistów, na którym będzie rozważany problem "Jak ożywić 
polsk~ gospodarkę". 

Obrady będ~ się toczyły na podstawie ekspertyzy i tez na ten 

l. IMF SURVEY, May 3, 1993, vol. 22 nr 9, s. 141-144. 
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temat opracowanych przez działający przr Towarzystwie. zesp6ł ana­
liz i ocen ~ ki~rownictwem prof. Zdzlsła~a Sadowskle~o .. 

Uczestmkaml Kongresu (ponad 400 osob) będ" wybltm przed­
stawiciele nauki, stowarzyszeń i ugrupowań z~wodowyc~, wybra~ych 
przedsiębiorstw, banków, rz"du, parlamentu I Oddzlałow PolskIego 
Towarzystwa Ekonomicznego. . . 

P.T.E. zwraca się do nich z prośb" o przygotowame ~WlęZłyC~ 
stanowisk na temat zagadnień poruszonych w tezach. ZbIór tez 1 

tych stanowisk będzie wydany w publikacji ksi"żkowej. 

Czy Są drogi wyJścia? 

I 

CZY OBRONI SIĘ 
POLSKI PARLAMENTARYZM 

1. Zaledwie dwadzieścia głosów zebrał 28 maja Ryszard 
Bugaj, kiedy w imieniu Unii Pracy zgłosił propozycję, by głoso­
wanie nad wnioskiem o votum nieufności dla rządu odroczyć o 
tydzień; stronom dać czas na jeszcze jedn" rundę targów, J:>ar~ 
lamentowi zaś na dokończenie najpilniejszych spraw. OpozYCJa I 
koalicja zgodnie głosowały prz~iw. Zara~ .. potem . uchwalono 
votum nieufności. Rząd podał SIę do dymiSJI. Nazajutrz pre~y­
dent dymisję odrzucił i rozwi"zał parlament. Zwoła!l0 posple: 
sznie Sejm i Senat (na wtorek 1 czerwca) w rachubIe, ~e p~m 
premier nie podpisze zbyt pospiesznie do druku pZlenmka 
Ustaw z decyzją prezydenta. Liczono na doko~czeme w o~ 
Izbach procesów l~gislao/jnych, w sprawac.h JUŻ ~p~dmo 
uzgodnionych; dokonczeme b~dz to w formIe upowaz.n~en dl~ 
rz~du, na co zdawali się rachować doradcy .p. ~uchockleJ, bądz 
też w trybie przyspieszonym przez sa~ S~Jm I Sena~. A cho­
dziło tam o kilka spraw niebagatelnych I mespomy~h ~ak: obsa­
dzenie pięciu miejsc w komisji selekcyjnej przedslęb~orstw do 
powszechnej prywatyzacji (na ~4 -:- 4 obsadza SeJI?' .1 -
Senat); ustawę emerytalną dla zołmerzy ~P; przedłuzeme do 
końca 1994 sześcioprocentowego podatku Import~wego; prawo 
autorskie, od którego zależy skuteczna walka z pl~actwem elek­
tronicznym... Olszewicy dołożyli projekt zlustrowama prezydenta, 
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co - zdaniem niektórych - sprawiło, że Wałęsa zmusił 
Suchock'ł do natychmiastowego druku Dziennika Ustaw. Inni 
byli . zd~ia, że to sam rz:Jd, zońentowawszy się, iż na upoważ­
me~l1a l~czrć nie może, zd.ecydował się nie zwlekać. T ak czy ina­
czeJ pośwIęcono trochę mteresów kraju. Np. podatek impor­
towy, to ok. 6 bilionów złotych w budżecie mniej do końca br., 
manipu!acje cel~e tego nie zrównoważą. Brak nowego prawa 
autorskiego grozI represjami ze strony USA, które są najbardziej 
poszkodowane przez piractwo elektroniczne w Polsce. Minister 
Onyszkiewicz pisze teraz do marszałków Sejmu i Senatu nama­
wiając ich, ~eby ustawę o emeryturach bezprawnie przedłożyli 
prezydentowI do podpisu, choć Senat jej jeszcze nie uchwalił. 
(Prezydia obu Izb funkcjonują nadal, choć Izb nie ma, jak 
Uśmiechy Kota bez Kota). Eks-wybrańcom narodu wymierzono 
przy okazji rozgłośny policzek: zwołani na wtorek zjeżdżali do 
stol!cy po niespokojnym weekendzie, aby się dowiedzieć w 
pocIągach, że nie są już parlamentarzystami i że diety im nie 
przysługują· 

Najzabawniejsze, że w tym całym zamieszaniu było tak 
wielu zaskoczonych. 

Zaskoczona, przede wszystkim, uchwaleniem votum nieuf­
ności była, jak się zdaje, większość polityków z koalicji i nie­
mała część. opozycji, od klubu NSZZ Solidarność poczynając. W 
g~e pop~.d~ającej głosowanie obie strony wiedziały, że skrOCe­
me kadenCjI Jest przesądzone, że układ obecny wyczerpał swe 
możli~ości d~iałania: tworzenia skutecznego rządu i skutecznego 
funkCJ~>nowa~la ~ądu. Ale każda ze stron sądziła o drugiej, że 
t,a woli termm wIosenny 1994: rz:Jd dlatego, że wówczas mógłby 
liczyć ~a efekt wyborczy tylekroć proklamowanego ożywienia, 
opozYCJa dlat~go, że dopiero wtedy byłaby lepiej przygotowana 
do ~ozg~kl! zwłaszcza opozycja prawicowa, ciągle jeszcze 
podzIelona I meposkładana. Nadto, obie strony wiedziały o sobie 
wzajem, że nikt, ani koalicja Suchockiej, ani żadna z opozycji ze 
znaczącym wyjątkiem KPN, nie kwapi się wzmacniać pozycji 
prezydenta. W rezultacie każdy oczekiwał od partnera gotowości 
do ,ust~pst!" co oczyw!ście zaowocowało utrudnieniem i ostate­
CZOle fiaskIem rokowan. Ale ten naturalny niejako efekt zbyt 
sztywnych strategii nie wyczerpuje prawdy o votum nieufności 
na ~iejs~iej . . Już w toku wydarzeń nast'łpiła, jak się zdaje, 
we~lkaCJ.a, plerwot~y,ch założeń rozgrywki przez niektórych 
waznych Jej uczestmkow. Dotyczy to zwłaszcza pani Suchockiej 
i )ej głównych współpracowników. Wyjaśniło się przede wszyst­
kIm, że rachuby na efekty wyborcze ożywienia na wiosnę 1994 
są ~soce zawodne. Głęboka recesja na Zachodzie (słabość 
komunktury w USA, depresja w RFN i Francji) i stałe pogar-
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szanie się wyników eksportowych dodają do płytkości ożywienia 
krajowego, które, nawet jeśli będzie trwać, nie przyniesie 
żadnych namacalnych rezultatów w najważniejszych politycznie 
wskaźnikach płacy realnej i bezrobocia: niepodobna powtarzać 
optymizmu Balcerowicza z 1989, że za 6-9 miesięcy będzie 
lepiej. Im szybciej więC' nastąpi rozgrywka, tym więcej szans. 
Otóż, i to była druga zmiana założeń .. Belweder zawiadomił, że 
rozgrywka nastąpi szybko: prezydent dymisji nie przyjmie, par­
lament zostanie rozwiązany. Wałęsa rezygnował więc z zawaro­
wanej dla niego w małej konstytucji możliwości utrzymywania 
przez dziewięć miesięcy (sześć za kadencji parlamentu plus 
ewentualnie trzy po jego rozwiązaniu) jakiegoś rz:Jdu z nomina­
cji prezydenta. Ale to właśnie można było przewidzieć już 
wcześniej: ta konstytucyjna prerogatywa może być wykorzystana 
z korzyścią tylko wówczas, gdy prezydent ma po swojej stronie 
w Izbach bardzo znaczn'ł mniejszość, prawie-większość. W 
przeciwnym razie wrogi Sejm sparaliżuje i nominatów z rządu i 
samego prezydenta, nastąpi blokada państwa. Wałęsa podjął więc 
jedy.n~ słu~zną deo/zję i, aby móc się włączyć do gry, uprzedził 
o mej panIą premIer. 

A dalej to już było jak u poety: Nie czas żałować róż ... 
Nie mogę, prawdę rzekłszy, wykrzesać z siebie zrozumienia dla 
parlamentarzystów, którzy dziwuj'ł się dziś i utyskują, że zlek­
ceważono interes kraju i ich samych drukując tak spiesznie 
Dziennik Ustaw i nie pozwalaj'łc im popracować jeszcze z 
tydzień. A nie tak dawno, na jesieni, zmienili w małej konstytu­
cji dawny przepis, który nie dopuszczał żadnej nieciągłości w 
pracy legislatury: stary parlament funkcjonował aż do zebrania 
się nowego. No, ale to był i tak kompromis, ponieważ w deba­
tach nad małą konstytucją proponowano również ograniczenie 
funkcjonowania parlamentu do dwóch sesji w roku. W imię, 
rzecz jasna, wzmocnienia władzy wykonawczej. 

2. W ten sposób dochodzimy do sprawy, która w kampanii 
wyborczej będzie raczej przesłonięta przez inne spory, ale która 
odegra w istocie kluczową dla przyszłości kraju rolę: kryzysu 
polskiego parlamentaryzmu i prób zepchnięcia parlamentu na 
boczną uliczkę. Niektórzy mawiają wprawdzie chętnie, że miałby 
to być parl~ment I?r~wdziwie ~ontes~iuszows~i" stanowiący 
prawa, ale JednoczesOle domagający SIę przeclez rozległych 
uprawnień do rz:Jdzenia dekretami. Oznacza to, że ' prawami 
pozostawionymi do ustanawiania przez parlament byłyby ,tylko 
wszelakiego rodzaju kodeksy i że w szczególności w kształtowa­
niu budżetu udział Izb ograniczałby się do ostatecznego głoso­
wania "tak" lub "nie". Ale wiadomo przecież z doświadczenia 
nie tylko polskiego, jak trudno jest w tej sytuacji głosować 
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"nie". Zwolennicy "wzmocnienia władzy wykonawczej" przez 
odsunięcie parlamentu od pozytywnego udziału w kształtowaniu 
polityki państwa, dzielą się na ogół na zwolenników mocnej 
prezydentury i mocnego gabinetu. W tej kontrowersji czynnik 
incydentalny, osoba i osobowość Lecha Wałęsy, dominuje do 
tego stopnia, że nikt niemal nie rozważa tak naprawdę funkcji 
prezydenta, lecz tylko funkcję prezydenta Wałęsy. Bodaj­
że jedynie KPN jest przekonana do zasady wodzowskiej czy też 
jednoosobowego kierownictwa w państwie i tak pewna, że pre­
zydentem będzie w końcu Leszek Moczulski (lub może tak 
konsekwentnie afiszuje to przekonanie i pewność), iż osoba 
Lecha Wałęsy jest w jej myśleniu konstytucyjnym quantite negli­
geable. Jeśli jednak odłożyć do innej okazji dywagacje o psy­
chice, charakterze i właściwościach obecnego prezydenta, trzeba 
przyznać, że wzmacnianie władzy wykonawczej okazuje się w 
Polsce, tak czy inaczej, wzmacnianiem administracji. 
Wyraża · się rozbudową centralnego aparatu i kancelarii prezy­
denta i urzędu rady ministrów, i głównych resortów, przy czym 
ten awans całej formacji administracyjnej nie polega 
jedynie na uprzywilejowaniu płacowym i mnożeniu etatów kie­
rowniczych, lecz zwłaszcza na obrastaniu administracyjnych 
trzonów w niezliczone zespoły radcze i doradcze. Nie mniejszą 
wagę w rozwoju tych tendencji mają teraz prace nad ponowną 
powiatyzacją Polski. Już dotychczasowe doświadczenia samorzą­
dów gminnych wykazały, że odrywają się one błyskawicznie od 
swojego podłoża społecznego: "życie" samorządów sprowadza 
się do stopniowego umacniania wójtów, burmistrzów i zarządów 
kosztem rad, całkiem jak w Warszawie z parlamentem. To 
prawda, że lokalne społeczności są często słabe, obywatelsko nie 
rozbudzone, ale prawdą jest również, że nic nie zrobiono, aby 
ożywić samorządność lokalną, wiejską czy osiedlową. Wprowa­
dzenie powiatów będzie, w najlepszym razie, usprawnieniem 
administracji za cenę jeszcze większego oddalenia 
"dołów" od władzy. Przy czym owo poszukiwane uspraw­
nienie może się łacno sprowadzić do ułatwienia życia administra­
torom i rozmycia odpowiedzialności. Dodam wreszcie, że w 
zupełne zapomnienie poszły, zdaje się, wśród reformatorów, idee 
rzeczypospolitej samorządnej, w której parlament był zwieńcze­
niem konstrukcji samorządowej: o przyszłą władzę i kontrolę 
nad samorządami głuchą walkę toczy urząd rady ministrów z 
urzędem prezydenta (por. wystąpienie Lecha Wałęsy na naradzie 
samorządowców w Warszawie, 8 czerwca) ... 

Jestem bardzo daleki od twierdzenia, że w dzisiejszej Polsce 
starania o mocną władzę wykonawczą i sprawną administrację ą 
czymś zbędnym lub zdrożnym. Nigdy jednak nie trzeba rezyg­
nować z pytania, p o c o właściwie władza ma być mocna, a 
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administracja sprawna. Wprowadza nas ono na powrót w nie­
modny dziś świat wizji. Colbert miał na pewno wizję wielkiej 
Francji, ale majorowi Pyciowi z Kadena Bandrowskiego zwidy­
wało się tylko tyle, żeby rządzącym było wygodniej. 

3. Nie jest bardzo poręcznie bronić parlamentaryzmu w 
sytuacji, w której szacowne Izby dorobiły się złej oceny u ponad 
trzech czwartych obywateli. 

Paradoksalnie, parlament zbytnio się afiszował wobec opinii. 
W polskich mediach inne władze centralne w porównaniu z par­
lamentem niemal nie istniały, dopiero w ostatnich miesiącach, w 
oczekiwaniu na przedterminowe wybory, pojawiać się poczęły 
częściej inne postaci niż posłowie i senatorowie. Nadto obecny 
był w mediach głównie parlament gadający, wzniośle lub głupio 
lub wzniośle i głupio zarazem, nie zaś parlament myślący, bory­
kający się z problemami, ciężko pracujący. Wytworzyło się, po 
czterech latach, przekonanie, że parlament może dużo, może 
wszystko, tylko nie chce i nie umie. Co wszakże najistotniejsze, 
opinia nie orientuje się w dostatecznej mierze, że parlament jest 
tylko formą życia politycznego, lepiej czy gorzej dostosowaną 
do wymagań czasu, sprawniejszą lub mniej sprawną, ale zawsze 
zależną w ostateczności od treści, które to życie wnosi w mury 
na Wiejskiej. Nastąpiła, jak sądzę, dość daleko posunięta fety­
szyzacja parlamentarnej formy. Uwieńczeniem tej fetyszyzacji 
stała się nowa ordynacja wyborcza. Jej podstawowym celem jest 
powstrzymanie ewolucji życia politycznego w kraju na rzecz 
stabilizacji aktualnego układu sił i proporcji. Znamienne przy 
tym, że nawet bez troski o spójność wykorzystano wszystkie 
nastręczające się chwyty. Mamy więc wysokie progi (5 % dla 
jednej partii, 8 % dla koalicji) co miałoby ograniczyć liczbę 
rywali, i głosowanie krzyżykami (przy nazwisku preferowanego 
posła z wybranej listy), co zniechęca do układów koalicyjnych, 
ponieważ wyborcy swymi preferencjami mogą wywracać kolej­
ność kandydatów na wspólnej liście wynegocjowanej przez koali­
cjantów. Mamy system d'Hondta liczenia reszt, co zwłaszcza w 
okręgach małomandatowych (3-5) będzie dodatkowo preferować 
najsilniejsze ugrupowanie. Zachowano listę krajową jako dodat­
kową gwarancję dla tych prominentów, którym się nie powiedzie 
"w terenie", a dostęp do mandatów z niej (69, tj. 15 %) ograni­
czono dodatkowo 7-procentowym a nie tylko S-procentowym 
progiem, do grona najbardziej prominentnych czyli przywódców 
największych partii. Zabiegu szczególnie rażącego dokonano 
przepisem o zbieraniu podpisów na listach kandydatów: dotyczy 
on tylko formacji nowopowstałych. (Szwindel, jak to nazwano w 
Sejmie, przeprowadzono tak pospiesznie, że pozostawiono w 
ustawie sprzeczności, które przed Trybunałem Konstytucyjnym 

5 
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chcą wykorzystać RdP Jana Olszewskiego i Konwencja Polska 
chadeków "miękkich", nie istniejące po poprzednich wyborach, 
ale ostatnio dysponujące już potrzebnymi 15 mandatowymi klu­
bami w rozwiązanym Sejmie)_ Całą tę ordynacyjną łamigłówkę 
ułożono w zgodnym trudzie wszystkich dużych formacji z 
dotychczasowej Izby: SLD, PSL, UD, PPL, PC, KPN, ZChN 
- a więc zamanifestowano rzadką w tym Sejmie umiejętność 
"wzniesienia się ponad podziały polityczne". Wzniesienia - po 
co? Odpowiedź brzmiała, oczywiście: po to, by parlament był 
mniej rozproszony, by łatwiej mu było wytworzyć trwały rząd. 

Jest to, niestety, propagandowa fikcja. Nowy parlament 
będzie najpewniej nieco mniej rozproszony, ale to - jak w 
swoim czasie udowodnił nie bardziej rozproszony parlament IV 
republiki francuskiej, czy potem parlament włoski - nie gwa­
rantuje bynajmniej trwałości gabinetów. Na układ 3 lub 4-
partyjny, jak w Wielkiej Brytanii czy w RFN, gdzie taki efekt 
stabilizacyjny jest rzeczywisty, niepodobna i tak liczyć. Nato­
miast to, co rzeczywiście zdaje się zapewniać nowa ordynacja, to 
pewne dodatkowe zamrożenie aktualnego układu sił na parla­
mentarnej scenie_ Można zasadnie wątpić, czy będzie to efekt 
dość silny, by zamrożenie na poziomie parlamentarnym pow­
strzymało ewolucję polityczną w kraju, jak na to liczą zwłaszcza 
reformatorzy z dotychczasowych koalicji. T o jednak może ozna­
czać, że nowy parlament będzie wkrótce jeszcze bardziej odda­
lony od kraju niż poprzedni. Znajdziemy się na linii wyjścia, 
trochę poniżej. Parlamentaryzmowi będzie się jeszcze trudniej 
bronić. 

Krytykując innyc;h za grzech fetyszyzacji form, unikajmy 
tego samego błędu. Zadna ordynacja wyborcza nie może pow­
strzymać woli wyborców wyrażonej dostatecznie dobitnie. Rzecz­
pospolita Polska jest demokratycznym krajem, wszystko jest w 
rękach obywateli. 

Paryż, 13 czerwca 1993 
Krzysztof WOL/CK! 

II 

POLSKIE PRZEDSZKOLE DEMOKRACJI 

Wybrany 27 października 1991 roku, w pierwszych od 
kilkudziesięciu lat prawdziwie demokratycznych wyborach Sejm 
RP nie doczekał swego dwulecia. Lech Wałęsa rozwiązał go ~ 
maja 1993 roku, po dziewiętnastu miesiącach urzędowania. Pre-

CZY SĄ DROGI WYJSCIA? 131 

tekstem rozwiązania było nieuchwalenie tzw. konstruktywnego 
votum nieufności wobec rządu. Sejm odwołał rząd pani Suchoc­
kiej, nie troszcząc się o jej następcę. Prezydent miał więc do 
wyboru, albo rozwiązać Sejm i powierzyć administrowanie kraju 
do następnych wyborów ustępującemu gabinetowi, albo samemu 
wysunąć kandydata na premiera. Tej drugiej ewentualności Lech 
Wałęsa wolał uniknąć, gdyż ze względu na jego malejące popar­
cie w społeczeństwie, także kandydat przez niego wysunięty 
mógł nie uzyskać w Sejmie poparcia. W ogóle nie wiadomo 
było, czy prezydent miał zamiar postawić na nieco rozszerzoną 
koalicję, popierającą rząd Suchockiej, czy też zaproponować rząd 
prezydencki, teoretycznie apartyjny, którego poparcie w Sejmie 
było jeszcze bardziej wątpliwe niż rządu obalonej właśnie koali­
cji. Rząd został obalony z powodu spóźnienia jednego posła, a 
więc jednym głosem przewagi jego przeciwników. Była to ostat­
nia, lecz nie pierwsza kompromitacja właśnie rozwiązanego 
Sejmu. Powołał dwa rządy - Olszewskiego i Suchockiej - o 
wątłej większości, zdawały się górować w nim interesy partyjne 
nad państwowymi, uchwalił nieprzemyślaną ustawę lustracyjną i 
" ogóle przyczynił się do pewnego chaosu prawnego, nie wspo­
minając już o aferach finansowych i miłosnych, podważających 
opinię poszczególnych posłów. Duża część Sejmu 'była w otwar­
tej opozycji wobec prezydenta i teraz rozeszła się plotka, że 
jedną z przyczyn rozwiązania parlamentu była obawa przed 
uchwaleniem lustracji urzędu prezydenckiego. W każdym razie 
pośpiech w rozwiązaniu Sejmu rzucał się w oczy. Gdyby Sejm 
miał jeszcze tydzień, czy dwa tygodnie czasu, mógłby uchwalić 
kilka pilnych ustaw. Specjalnych pełnomocnictw dla obalonego 
rządu jednak by nie uchwalił, i jak sądzę, to był argument prze­
sądzający o decyzji Lecha Wałęsy. 

Ogólnie przygnębiający obraz polskiego parlamentu jest 
prostym wynikiem stanu naszych partii politycznych. Stanowią 
raczej kluby przyjacielskie niż poważne formacje polityczne. 
Ilościowo najsilniejsze jest PSL, które ma około 200 tysięcy 
członków płacących składki. Dużo słabsza liczebnie jest już 
Socjaldemokracja RP, obciążona do tego opinią partii postko­
munistycznej. Ale partie obozu solidarnościowego nie mogą pod 
względem liczebności w ogóle porównywać się z partiami lewi­
cowymi. Liczą od kilkuset do kilku, a w najlepszym wypadku 
do kilkunastu tysięcy członków. Partie nie mają pieniędzy i 
prasy, brak im też wyszkolonego aparatu, ich elity s~ zaś w 
wielu wypadkach skłócone. Nie piszę tego, by złośliwie przed­
stawiać stan obozu solidarnościowego. Wydaje mi się, że nie 
mogło być inaczej. "Solidarność" była zwarta jako ruch antyko­
munistyczny i odegrała epokową rolę w historii Polski. Pro­
gramu pozytywnego jednak nie miała i jako ruch wielomilionowy 
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Ole mogła mieć jednego programu. Ujawniło się to w iluzory­
cznej koncepcji "Rzeczypospolitej~ samorz~dnej", któ~ inteli­
gentny Leszek Balcerowicz umiejętnie porzucił i zacz~ realizo­
wać gospodarkę rynkow~, niestety nie typu europejskiego, lecz 
raczej amerykańskiego, raczej liberaln~ niż społeczną. 

Potem przyszedł czas kolejnych "wojen na górze", najpierw 
Wałęsy i braci Kaczyńskich przeciw Komitetowi Obywatel­
skiemu, a potem Kaczyńskich i Olszewskiego przeciw Wałęsie. 
Różnice i walki w polityce s~ zasadniczo czynnikiem normalnym 
i nieuniknionym. Poziom tych walk był jednak u nas moralnie i 
politycznie zawstydzaj~cy. jeśli dodamy do tego fakt, że skrajnie 
monetarystyczna polityka gospodarcza spowodowała załamanie 
dawnego przemysłu państwowego, niezdolnego już do finanso­
wania budżetowej sfery socjalnej i kulturalnej, oraz postępuj~ce 
zubożenie społeczeństwa, to stanie się jasne, że niegdyś praw­
dziwy ethos solidarnościowy musiał się załamać. Polska odzyskała 
niepodległość, lecz znajdujemy się w swoistym przedszkolu 
prawdziwej demokracji. W części naszych elit trwaj~ skutki 
zarażenia mentalności~ totalizmu poprzedniej epoki, st~d prze­
jawy nienawiści i brutalności w polityce. St~d postrzeganie w 
inaczej myśl~cym wroga, a nie przeciwnika. Stąd dążenie do eli­
minowania z życia publicznego przeciwników i obrzucanie ich 
błotem. Nie jesteśmy wśród dawnych krajów postkomunisty­
cznych gorszącym wyjątkiem. Przejawy nienawiści wśród naro­
dów dawnej jugosławii, czy w niektórych republikach dawnego 
ZSSR są jeszcze silniejsze. Poważnymi obawami napawa także 
to, co dzieje się w samej Rosji, gdzie naród popada w skrajną 
nędzę, a przywódcy skacz~ sobie do gardeł. Naturalnie nie 
wszystko można zapisać na konto dawnego totalizmu, ale z 
niego wyrasta pojęcie wroga i zasada jego zniszczenia. Trwaj~ca 
restrukturyzacja gospodarcza wywołuje także nieuchronne napię­
cia. Obiektywnie nieuniknione napięcia zwielokrotniają jednak 
psy~hologiczne skutki czasów pogardy człowieka i monumentali­
zaCJI wroga. 

Doszliśmy do tego, że Polska demokratyczna ma chwilowo 
tylko niepopularnego prezydenta i odwołany przez Sejm ~d, 
chcący reformować gospodarkę, co jednak implikuje wielkie 
koszta ubożenia społeczeństwa. jak więc można ocenić stan 
geografii politycznej kraju, w którym doszło do takiej koncen­
tracji władzy na okres czterech miesięcy od wyborów? Rząd 
pani Suchockiej i Wałęsa, który chwilowo zdaje się do niego 
przył~czać, mówi, że reprezentuje obóz reformatorski. Uważa, 
że obalenie tego ~du nastąpiło przez siły antyreformatorskie. 
Zważywszy jednak, że rząd obalono większości~ jednego głosu, 
układ sił zdaje się być dość wyrównany. I z wszelką pewnością 
układu tego nie wyczerpuje propagandowe ujęcie podziału na 
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reformatorów i przeciwników reform. 
Obecny rz~d i prezydent nie zaliczaj~ do obozu reformato­

rów dużej części centroprawicy, reprezentowanej przez małe 
ugrupowania Olszewskiego, Parysa, Macierewicza, oraz kilka 
jeszcze mniejszych grupek. Środowiska te stworz~ koalicję i, 
moim zdaniem, uda im się przekroczyć ośmioprocentowy próg 
głosów zebranych w całym kraju, a tym samym wejść do przy­
szłego parlamentu. Zaryzykowałbym nawet przypuszczenie, że ta 
część centroprawicy zbierze około, lub nieco ponad dziesięć pro­
cent głosów i będzie liczącym się w parlamencie i jego najbar­
dziej "krzykliwym" odłamem. Zbierze głosy tych ludzi, którzy 
najlepiej pamiętają krzywdy zaznane za czasów komunistycznych 
i osób skłonnych do rozliczeń w samym obozie solidarnościo­
wym. Będą to ludzie wierzący, że lista rzekomych konfidentów 
SB i UB ogłoszona w czerwcowym numerze Gazety Polskiej 
Piotra Wierzbickiego jest prawdziwa i ludzi tych należy rozli­
czyć. Osobiście sądzę, że tylko część osób zamieszczonych na 
tej liście była rzeczywiście powi~zana z tajnymi służbami, a nie­
którym ludziom zrobiono ogromn~ krzywdę moraln~, zamie­
szczaj~c ich nazwiska i hańbi~c uczciwych. O jednym z drasty­
cznych przypadków krzywdy moralnej, w stosunku do profesora 
Witolda Trzeciakowskiego, pisałem już na łamach Rzeczypospoli­
tej, bo znam sprawę osobiście. Nie wątpię, że na ogłoszonej liś­
cie jest wielu czystych ludzi. Ale komuniści wy~dzili dużej 
części społeczeństwa wielkie krzywdy i pamięć o nich trwa. Dla­
tego akcja dekomunizacyjna i lustracyjna znajdzie swoich zwo­
lenników także w nowym Sejmie. W całej tej sprawie idzie jed­
nak o wyrównanie krzywd przeszłości, a nie o program 
aktualnych reform gospodarczych i prywatyzacji. Niestety dra­
matyczna przeszłość nie tylko podzieliła obóz "Solidarności", ale 
wpłynie także obecnie na rozbicie polityczne obozu reformator­
skiego w Polsce. 

Centroprawica, o której tu piszę nie jest bardzo wpływowa, 
zyska ludzi żywi~cych silne resentymenty, lecz ma ona także 
swoje porachunki z Lechem Wałęsą i dlatego będzie wnosiła do 
polskiego parlamentu wiele emocji i niepokoju. To także jest i 
będzie jeszcze przez pewien czas spadkiem po okresie totalizmu 
i państwa policyjnego. Do formacji tej może przył~czyć się słab­
nące politycznie Porozumienie Centrum j. Kaczyńskiego. 

Drugim o wiele silniejszym odłamem politycznym w przy­
szłym parlamencie będ~ partie lewicy, częściowo o rodowodzie 
komunistycznym. Partie te, zyskaj~ jeszcze więcej głosów niż w 
poprzednich wyborach. Ludzie zastanawiają się, czy najsilniejszą 
formacj~ w Sejmie będzie partia chłopska - PSL, czy też 
Socjaldemokracja RP Aleksandra Kwaśniewskiego. Ta ostatnia 
partia zbierze nie tylko głosy dawnego elektoratu PZPR, ale 
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także tych odłamów społeczeństwa, które doznały największyc~ 
krzywd w wyniku polityki monetarystycznej i przepro~adzan~! 
restrukturyzacji gospodarczej. Nawet Jednak,. gdyby. SIły pa~ll 
lewicowych wzrosły o połowę, lub ~awet. wIęceJ, m~ uzrskaJ~ 
one większości w nowym parlamenCIe. NIe powstame WIęC. w 
Polsce kopia rozwi~zania litewskiego. Nie wyklucza.m. natoml~t 
sytuacji, w której osłabiona Unia Demokra~y~:n~ I hłx:rało~le, 
jeśli doznaj~ porażki wyborczej, mog~ zwroclc SIę do JedneJ .z 
partii lewicowych, najprawdopodobniej do PSL, z propozyCJ~ 
stworzenia wspólnej koalicji. W takim wypadku jednak zw.ol~n­
nicy prywatyzacji i liberalnych reform gospodarczych muslehby 
je skoryg~!,ać w: kie":tnku zas~~ojenia J?Ost,,!la~ó~ rolników,} 
także mmeJ pospIeszneJ, a bardzIej przemysianej .lmu prywatyzaCJI. 

Z wielu róż~ych. przyczy~, . przede ",:szystkim ze v.:zględu. ~ 
ci~głe powoływame SIę na Kosclół, powazne straty moze po~lesc 
Zjednoczenie Chrześcijańsko; Narodowe pr~f. .Ch~now~klego. 
W takim wypadku tzw. obóz reformatorskI me mIałby I~nego 
wyjścia niż poszukiwanie aliansu z P~L, lub nawet z S.ocJal~­
mokracj~ RP. Wtedy trzeba by uznac epokę ethosu s~lidarnos­
ciowego za skończon~ i otworzyłby się nowy okres pohtyczny w 
dziejach Polski postkomunistycznej. 

We wszystkich tych przewidywaniach nie należy tracić z 
pola widzenia koalicji mniejszych grup politycznych, jak ludowcy 
G. Janowskiego, różne odłamy chadecji i konserwatystów, ~tóre 
będ~ d~żyły do wspólnego wejścia do parlamentu! by ~tać SIę "! 
nim języczkiem u wagi między dużY'!li blo~a'!ll pohtyczny~l. 
Nie jestem też do końca pewny z klm PÓJdZIe Porozumleme 
Centrum, bo jego alians z koalicj~ Jana Olszewskiego skończy 
się dals~ marginalizacj~ znaczenia tej partii, maj~cej kiedyś wiel­
kie ambicje rz~dzenia Polsk~. 

Najtrudniej jest ocenić szanse wyborcze i późn~ejs~ taktykę 
Konfederacji Polski Niepodległej Leszka MoczulskIego. Jest ~o 
bowiem partia słaba programowo, zapatrzona "!' przeszłoś4, a. me 
patrz~ca w przyszłość, lecz dobrze zorgamzowana, slęgaJ~a 
nawet do niektórych zakładów pracy i próbuj~ca organ!z.ow~ 
formacje paramilitarne. Ze względu na maksym~ am~I~~e Je! 
przywódcy jest ona trudnym part~ere~, dla ka.żdeJ koaltCJI. )~J 
wypowiedzi programowe zdają Sl~ ISC !'. kIerunku skraJntt; 
przeciwstawnym w stosunku do hberalneJ . I ~netarystyczneJ 
orientacji obozu reformatorskiego. MoczulskI musI sobIe Jedn~ 
w końcu zdać sprawę z tego, że nie ma żadnych szans stać Się 
główn~ sił~ polityczn~ w przyszłym parlamencie i jedynym 
wybrańcem narodu. Powinien więc zarówno ograniczyć własne 
4dania i ambicje, jak też próbować s~u~ać w~pól.nego mianow: 
nika między własnym programem, a hm~ pohtykl gospodarczej 
obozu reformatorskiego. W przeciwnym wypadku KPN może 
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być nawet dość silnym ugrupowaniem w parlamencie, ale jedno-
cześnie pozostawać w politycznej izolacji. . 

Pewn~ niewiadom~ jest w całym tym, tylko .szkicowo zary­
sowanym, obrazie geografii politycznej w Polsce sa~ pre~ydent 
Wałęsa. Niedawno jeszcze mówił często o stworzemu partu pre­
zydenckiej. Teraz w "Orędziu" po rozwi~zaniu parlame.ntu 
oświadczył, że w razie potrzeby jest gotów zostać n~wet "hde­
rem" obozu reformatorskiego. Obóz ten dba naturalme o dobre 
stosunki z prezydentem i to spowodo~ało, że ~ ~łęsa wyb~ał 
nie dotychczasowy Sejm, lecz rz~d pam SuchockIeJ. Ale obó~ 
reformatorski, jeśli uznać za taki poza Uni~ Demokratyczn~. I 
liberałami także ZChN i Chrześcijańskich Demokratów, me 
bardzo widzi w osobie Lecha Wałęsy swego lidera politycznego. 
Rozważa on więc różne inne warianty, bo koniecznie chce być 
jeśli nie liderem, to przynajmniej pro~e~torem sił ~~dz~cych ~ol­
sk~. Dlatego powiedział na ostatmeJ konferenCjI p.ra~oweJ w 
ogrodzie belwederskim, że jeśli zwycięż~ byli ~omumścI, to, o.n 
jako demokrata także ich poprz~. Sł~wa w, p?}ltyc~ z ~wnosclą 
niewiele znac~. A Wałęsa lubI duzo mowlc. NIe .wle'!l' czy 
ostrożne było jego oświadczenie, ~e po ~bo~ach mIanUje .p~e­
mierem jednego z trzech kandydatow partu, ktora uzyska n~Jwlę: 
cej mandatów. Osobiście optowałbym raczej za premlere~ Jedn~J 
z partii, które po wyborach zdołaj~ utworzyć szers~ polityczme 
koalicję niż ta, na której mogła się opierać ~~na Suchocka: 

Spekulacje prezydenta na t~m~t przyszłoscl po!'Y~rczeJ s~ 
naturalnie przedwczesne. Sygnahzują tylko ponowme Jego wolę 
stania się wiodąq osob~ w polskiej polityce i dążeni~ do zast~­
pienia systemu parlamentarnego systemem prezydenckIm. Wałęsa 
ma akurat małe szanse przekonania partii politycznych do 
takiego rozwiązania konstytucyjnego, s~roj0!lego ~ jego oso~. 

Na koniec dodam, że w specyfIcznej sy~ua91 znalazł Sl~ 
NSZZ "Solidarność", który obalił rząd przez SIebIe stworzony I 
wspierany. Nie tylko jednak "Solidarność" jest w imJ:>asie. Zna­
lazło się w nim całe polskie życie polityczne. StOImy prz~d 
wielk~ niewiadom~. T o dobrze, że w przyszłym parlame':!cle 
znajdzie się mniej partii niż było w dotychczasowym. C~y Jed­
nak przywódcy tych partii potrafi~ się na tyle porozumIeć, ~y 
utworzyć realną większość i silny rz~d? Jest to główne I?ytame 
dla kraju. Wydaje się bowiem pewne, że ~adna 2; partu, czy 
nawet koalicji nie zdobędzie takiej więkSZOŚCI, by mIała komfort 
samodzielnego ~dzenia. A polityka j~st mi.ędzy innymi s~tu~ą 
zawierania kompromisów. Jest to powledzeme banalne, ale Jak2;e 
aktualne w naszej obecnej sytuacji i w czasach wybujałych ambI­
cji osobistych i partyjnych. 

Andrzej M/CEWSK/ 
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Z historii emigracji 

Polscy dyplomaci 

" Temu parę dni zgłosił się do mnie telefonicznie były 
rosyjski Ambasador w Paryżu, Maklakoff, prosząc o wyznaczenie 
dnia i godziny w której mógłby mnie odwiedzić - pisał z 
początkiem kwietnia 1952 Kajetan Morawski. - Wobec poważ­
nego wieku Maklakoffa - liczy oń lat 82 - odpowiedziałem 
że sam się do niego wybiorę, co uczyniłem w dniu wczorajszym. 

Maklakoff jest prawie głuchy, tak że słyszy za pomocą spe­
cjalnego aparatu tylko głos człowieka siedzącego naprzeciwko 
niego. Poza tym jednak znosi swój wiek doskonale, dyskutuje z 
ożywieniem i inteligencją oraz ma pamięć zupełnie świeżą. 
Opowiadał mi o swoich bliskich stosunkach przed r.1914 z 
członkami Koła Polskiego w Dumie i Radzie Państwa, o swoim 
przyjeździe w r.1917 na konferencję międzyaliancką do Paryża i 
o tym jak w chwili składania kopii listów uwierzytelniających na 
Quai d'Orsay dowiedział się z ust Barthou o dokonanym w 
wilię w Petersburgu przewrocie sowieckim. Do r.1924 pozosta­
wał następnie wraz z współpracownikami w. Ambasadzie rosyj­
skiej na rue de Grenelle w charakterze półoficjalnym. Dyploma­
cja rosyjska dysponowała wtenczas jeszcze dość znacznymi 
funduszami ulokowanymi za granicą. Na wieść o rewolucji paź­
dziernikowej zjechali się szefowie misji by ustalić wspólny plan 
działania i zdecydowali zgodnie, że zapasami finansowymi należy 
administrować ostrożnie, tak aby na pewno wystarczyły aż do 
załamania się . reżymu sowieckiego w Rosji. Wychodząc właśnie z 
tych założeń rozdysponowano je na 5 lat. Po uznaniu przez 
gabinet Herriot'a rządu sowieckiego musiał Maklakoff opuścić 
Ambasadę, po wyczerpaniu resztek pieniędzy przyjął propozycję 
kierownictwa w utrzymywanym na skromnej stopie biurze opieki 
nad emigrantami rosyjskimi i w tym charakterze obchodzić 
będzie w roku bieżącym 35-t'ł rocznicę swego przybycia do 
Paryża. Jego towarzysze pracy zbierają się niejednokrotnie by 
dyskutować o ustroju Rosji po jej wyzwoleniu". 
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Tekst o spotkaniu z M. zaadresowany był: "Szanowny 
i Drogi Panie Ministrze". Był to jeden z paru tysięcy rapor­
tów jakie Kajetan Dzierżykraj Morawski przesłał z Paryża 
do Londynu między rokiem 1945 a . 1967. Mianowany we 
wrześniu 1943 ambasadorem RP przy Francuskim Komitecie 
Wyzwolenia Narodowego, późniejszym Tymczasowym Rzą­
d~ie Republiki Francuskiej rezydującym w Algierze, był tam 
plenyszym akredytowanym dyplomatą. 14 października 1944 
przYjechał do oswobodzonego Paryża rozpoczynając urzędo­
wanie w polskiej ambasadzie. Gdy 4 lipca 1945 Francja cof­
nęła uznanie rządowi londyńskiemu. Ambasador zachował 
osobisty status dyplomatyczny. Generał de Gaulle oświad­
czył, że zawsze jest gotów spotkać trzech Polaków: generała 
Andersa, Józefa Czapskiego i ambasadora Morawskiego. 
Am~asador zachował naj dalej posuniętą oględność w korzy­
stamu z tego zaproszenia, jakby rezerwując je na wypadek 
szczególnych okoliczności, gdy poprzednio był jednym z 
częściej spotykających generała dyplomatów, co sam de 
Gaulle przypomina w swoich pamiętnikach. Natomiast za 
swe właściwe zadanie jako przedstawiciela, wolnych Polaków 
uważał Kajetan Morawski utrzymywanie kontaktu z Quai 
d'Orsay i innymi centralnymi władzami. Nie ma żadnych 
śladów by spotykał oficjalnie któregoś z często zmieniają­
cych się ministrów spraw zagranicznych. Jego rozmówcami 
byli jednak urzędnicy wysokiego szczebla. Wyjątkowo przy­
jazne stosunki łączyły go z Jean Laloy. Urodzony w roku 
1912, Laloy zaczął swą karierę w roku 1937 w konsulacie w 
Tallinie, w roku 1940 pracował w konsulacie w Moskwie. W 
listopadzie i w grudniu 1944 towarzyszył generałowi de 
Gaulle w podróży do Moskwy, służąc jako jeden z tłumaczy 
podczas rozmów ze Stalinem. (Przekład jego relacji z tej 
podróży był ogłoszony w Zeszytach Historycznych nr 65). 
Od roku 1949 kierował referatem spraw sowieckich, w 1952 
obj~ł kierownictwo departamentu, któremu podlegały oprócz 
ZWIązku Sowieckiego także kraje wschodnioeuropejskie, 
potem był doradcą min. Edgara aure, w latach 1955-56 
wicedyrektorem gabinetu min. Pmay, dyrektorem spraw 
e';1ropejskich, wice?yrektorem spraw rolitycznych. Na wszyst­
kIch tych stanOWIskach utrzymywa kontakty z Kajetanem 
Morawskim. Wkrótce po śmierci Stalina został wysłany na 
dwa tygodnie do Moskwy by zebrać tam możliwie ścisłe 
informacje. Po powrocie podzielił się swymi uwagami z 
ambasadorem Morawskim, który zanotował je w raporcie z 
8 czerwca 1953. Kopie raportów były przesyłane równocześnie 
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d.o Józe~a ~otockie~o, nadal uznawanego posła RP w Madry­
cI,e, Kazl~'l1e~Papee, ambasadora przy Stolicy Apostolskiej i 
Józefa . LIpskIego w Waszyngtoni~. Ko~ie z Madrytu, Waty­
kanu I ~ as.zyngtonu przychodZIły tez do Paryża. Wane 
przypommema wydają się opinie zachodnich kancelarii z 
początku marca 1953. 

. " W .W atykan~e zdają sobie dobrze sprawę, że ze śmiercią 
Stalma zmka przeCIwnik o znamionach genialnego męża stanu. 
Przyznawszy to, rozmówcy w Sekretariacie Stanu wykazują jed­
nak skłonność do ocen raczej pesymistycznych... Stalin miał za 
sobą ogromny kapitał doświadczenia, sukcesu, sławy. To 
wszrstko stwarzało pewną niechęć do ryzyka i nowych awantur, 
pewIen kompleks konserwatywny. Stalinowskie 'jeszcze nie' 
wobec ~zans i możliwości wiel~iego konfliktu ze światem 
zachodmm dawało w obecnych warunkach zawieszenie broni 
p~edłużając~ się ~ !at.:. okres. t~rć czy ~alk w łonie partii -
o II~ nastąpI I - mll~le I przymesIe komus zwycięstwo. Komu? 
Moze to by~ ~złow!ek, lu~ grupa ludzi o dużych ambicjach, 
młodszych WIekIem I dOŚWIadczeniem i skłonnych do podjęcia 
ryzyka, którego stary Stalin nie chciał już brać na siebie" 
Kazimierz Papee, 5 marca. . 

Józef Potocki. zanotował 9 marca pogląd madryckich sfer 
urzędowych: "Nle ukrywamy naszej obawy i zarazem 
naszego przekonania, że zręczność manewru Stalina może 
być . zastąpi~na mniej. przem~ślaną czelnością". Także w 
Pary~uprzYJfto, zda~lem ~aJ~tana Morawskiego: "wiado­
mośc na ~gół z I zanlepokoJemem, wyczuwają słusznie, że 
sprawowanIe ~dow pr:zez st~eg~ i chor~go dyktatora było 
pewną gwaran9ą. pokoJ';!, dając Jednak rownocześnie wyraz 
mylne~~ przes.wladczen.lU, że tenże dyktator był osobiście 
czynmkle~ urruarkow~ma w stosunkach międzynarodowych". 
Dodawał Jeszcze KaJet~ M.orawski, iż wspomniany już 
~mbasador Maklakoff tWIerdZI, że na dłuższą metę nie uda 
SIę ~entralnym władzom sowieckim, pozbawionym autorytetu 
St~ma, op~o!,ać o~środkowych dążeń narodów sowieckich. 
"Mlmo całej mech~cI a na~et nienawiści do Sowietów, wygła­
sza Maklakoff swoJe tezy Jakby z zabarwieniem żalu i obawy 
iż rozpaść się może jedność imperium rosyjskiego". 

I Je~nak r~zmowy na I Quai d'Orsay dotyczyły nie tylko 
ogolne) wyrru~~y poglądow c:raz przekazywania szczegóło­
wych m~orm,,:CJ~ o Polsce, choc w pewnym okresie to właśnie 
francuskIe mml~terstwo przez swą ambasadę w Warszawie 
dysponowało WIększą może niż emigracja wiedzą o naszym 
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kraju. Raport z 25 września 1951 dotyczy dwu nauczycielek 
francuskich, które całe życie spędziły w Polsce i jeszcze dwa 
miesiące wcześniej uczyły języka francuskiego. Opuściły Pol­
skę z chwilą, gdy zażądano od nich kategorycznie poddania 
się obowiązującemu wszystkich nauczycieli egzaminowi z 
leninizmu-marksizmu. Do raportu został załączony spis 48 
pytań: Czy świat i prawa nim rządzące są poznawalne? Jakie 
są prawa dialektyki? Co to jest towar i co to jest jego war­
tość? Co to jest imperializm i kiedy on powstaje? Jak w 
walce z odchyleniami prawicowo-nacjonalistycznymi i socjal­
demokratyzmem ugruntowały się podstawy marksistowsko­
leninowskiej ideologii PZPR? 

Raport z 2 marca 1951 opatrzony klauzulą: tajne, skie­
rowany jest do generała Andersa i stanowi relację z rozmowy 
z dyrektorem wydziału Europy Wschodniej p. Laporte. Zda­
niem francuskiego rozmówcy: 

"Sprawa tworzenia na Zachodzie formacji wojskowych 
środkowo i wschodnioeuropejskich zaczyna być rozpatrywana w 
USA. Francja, która posiada specjalne zainteresowania w tej 
części starego kontynentu, która udzieliła azylu wielkiej liczbie, 
pochodzących stamtąd uchodźców, która zna lepiej ich psycho­
logię i która już w czasie dwóch ostatnich wojen światowych 
współdziałała przy tworzeniu wojsk polskich i czeskosłowackich 
na obczyźnie, nie powinna zająć w tej sprawie stanowiska bier­
nego... Pierwsza trudność, jaka nasunie się przy formowaniu 
wzmiankowanych wyżej oddziałów, to fakty uznawania przez 
Francję jak i inne państwa zachodnie, istniejących obecnie sate­
lickich rządów. Akcja przygotowawcza musi być prowadzona 
zatem z naj dalej idącą dyskrecją i ograniczyć się w pierwszym 
okresie do tajnych opracowań sztabowych". 

Już 13 lutego 1951 ambasador Morawski z zaniepokoje­
niem zawiadamiał Londyn, że: 

"Wiceprzewodniczący niemieckiej partii socjalistycznej, Car­
lo Schmidt powtarzał w ostatnich dniach Józefowi Czapskiemu 
rozmowę, jaką miał z gen. Eisenhowerem w czasie pobytu tego 
ostatniego w Bonn. Rozmowę tę dotyczącą opozycji socjalistów 
niemieckich przeciw dozbrojeniu, a trwającą około dwóch 
godzin, zakończył E. następującym charakterystycznym zwro­
tern: 'Cokolwiek by pan mówił i jakiekolwiek będą nasze pro­
jekta organizacyjne, pewne jest że w razie ataku sowieckiego bić 
się będą naprawdę w Europie tylko trzy grupy: Niemcy, Ang­
licy, o ile zostaną zagrożeni na własnym terytorium i polskie 
podziemie'. 

Stwierdzenie, w pewnej mierze pochlebne dla Polski -
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p!s~ł Kajetan Morawski - wydaje mi się być tym niebezpiecz­
m~Jszy~ sympto.m~m. nastawień .amerykańskich, że wiąże je z 
lu.zJ?yml uwagami Jakle wobec mjr. Czarneckiego (był przedsta­
wIcielem gen. Andersa w Paryżu) zrobili ostatnio sztabowcy 
francuscy, angielscy i amerykańscy". 

Morawski oceniał pomysły Laporte'a z ogromną rezerwą: 

. Niebezpieczeństwem bardziej bezpośrednim i większym 
Jeszcze od. prób tworzenia wojska z obywateli naszych bez 
~ostateczneJ contrepa~tie dla nas, wydają mi się zakusy zmierza­
jące do dysponowama naszym materiałem ludzkim bez naszej 
współdecyzji" . 

Sp~awy wojskowe wracały w ciągu paru lat. W marcu 
1953 Wicedyrektor do spraw Europy Wschodniej p. Villelume 
(raport z 26. III) zapytał ambasadora: 

"czy Generał Anders widział się w ostatnim okresie z Mar­
szałkiem Juin. Była to oczywiście sugestia, bo o spotkaniu takim 
b~łby . !>ył natychmi.ast przez sztab poinformowany. Odrzekłem 
WięC, IZ z~patrywama Gen. Andersa są Marszałkowi Juin dobrze 
znane .. Nie . s~szałem natomiast o zetknięciu się ich w ciągu 
ostatmch mieSięcy .. :Z~czynam poza tym mieć wątpliwości czy 
~yłoby on~ ~ dZISiejszych warunkach celowe. Marszałek Juin 
Jest przeWidZianym dowódcą armii europejskiej, która według 
kanclerza . Adenauera. ma być jak najpełniej ujednolicona z 
wykluczemem wszelkich narodowych oznak i sztandarów. Siła 
at~a~cyjna takiej armii dla narodów zza żelaznej kurtyny byłaby 
mlmma~na, a propaganda komunistyczna przedstawiać ją będzie 
m~9ła Jako rozsze~oną armię niemiecką, przeznaczoną do pod­
boJow na wschodZie. 

Villelume przyzn.ał iż trudno byłoby Juin'owi gwarantować 
nam to, ~ czego Jego własne francuskie oddziały miałyby 
zrezygnowac" . 

. W~ró.t~e po tej rozmowie generałowie Anders i Kopań­
ski pOJaWIlI Się w Paryżu odbywając spotkania w sztabie 
generalnym. 19 maja 1953 ambasador odwiedził dyrektora 
geJ?eralnego s'praw politycznych MSZ p. de la Tournelle, by 
polOformowac go o stanowczych warunkach strony polskiej. 

"Wojska te ~by spełnić swój cel,/osiadać muszą charakter i 
pełne prawa WOjsk narodowych po własnymi sztaIidarami i 
wła~nym . dowództwem... Polacy na emigracji dysponują wystar­
~zająo/n;ll. ka~ra~i oficerskimi i podoficerskimi oraz wystarcza­
Jącą I~OSClą zoł~l1erza by utworzyć parę Wielkich Jednostek o 
realnej wartOŚCI bojowej. Uzbrojenia i zaopatrzenia materiało­
we~o oddziałów zza żelaznej kurtyny podjąć się mogą oczywiś-
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cie tylko Stany Zjednoczone. Francji przypadłoby przewidzenie 
w planie mobilizacyjnym organizacji na jej terytońum przynaj­
mniej jednej polskiej dywizji, uzgodnienie z władzami wojsko­
wymi amerykańskimi i polskimi sposobu przygotowania i prze­
chowania sprzętu dla tej dywizji oraz umożliwienia już teraz 
oficerom polskim tak z Francji jak z Wielkiej Brytanii odbywa­
nia ćwiczeń w ramach armii francuskiej". 

Ambasador prosił, by rozmowy fachowe prowadzone 
między sztabem francuskim a polskim nie spotykały się ze 
sprzeciwem instancji politycznych i aby Quai d'Orsay powia­
domiło Sztab Główny w sposób jaki uzna za stosowny, że 
uważa doprowadzenie ich do pomyślnego rezultatu za poż~­
dane. "P. de la T. zawsze bardzo ostrożny, ograniczył się do 
zapewnienia mnie, że o poprzednich rozmowach był infor­
mowany i do dania mi do zrozumienia, że nie odnosi się do 
nich negatywnie". 

T o, że sprawy potoczyły się całkiem inaczej, nie umniej­
sza znaczenia tych rozmów. Ostatecznie większość czołgów, 
samolotów bojowych . i łodzi podwodnych zbudowano w 
świecie w przewidywaniu lub dia zapobieżenia odmiennego 
przebiegu wydarzeń. Odeszła też już na emerytury generacja 
oficerów, którzy przesłużyli całe swe życie w armiach jedynie 
na wszelki wypadek. 

Skoro istniał cień możliwości tworzenia polskich od­
działów, ambasador zaj~ się tym. Nieporównanie jednak wię­
cej uwagi i wieloletnich zabiegów wi~zał ze sprawą nienaru­
szalności zachodniej granicy Polski. Domagając się oczywiście 
od Francuzów przypominania o prawach narodu polskiego do 
pełnej suwerenności właściwie uważał jednak za swoje 
ważniejsze i nawet możliwe do wykonania zadanie skłonienie 
ich ~y najbardziej formalnie uznali ostateczny charakter tej 
granicy. 

"Stawiaj~c ż~danie granicy na Odrze i Nysie nie możemy 
tracić z oczu, że żądamy linii tej jako granicy polsko niemieckiej 
wewn~trz Europy, nie zaś broń Boże jako granicy między blo­
kiem wschodnim a blokiem zachodnim. :Żądanie nasze ma więc 
charakter odmienny od żądań, które są lub mogłyby być wysu­
wane przez Moskwę i reżym warszawski". 

Nieustannie przypominał francuskim rozmówcom, że w 
ich własnym i całego Zachodu interesie leży wytrącanie 
Moskwy z roli jedynego gwaranta polskiej granicy zachodniej. 
Gdy odpowiadano mu, że granica ta de facto jest uznawana 
natomiast brak dobrej okazji do powzięcia kroków formal-
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nych, proponował uczynienie czegoś, co stanowiłoby wyraźny 
sygnał: ponownego otworzenia konsulatu w Szczecinie (zam­
kniętego za Bieruta) lub stworzenia Instytutu Francuskiego 
we Wrocławiu. Wtedy okazywało się, że tu akurat istnieją 
nie dające się usunąć przeszkody ze strony Warszawy, która 
zgodziłaby się na Instytut jedynie za cenę oddania jej, nie 
należ~cej zresztą do Francji, Biblioteki Polskiej na wyspie św. 
Ludwika. Ambasador warszawski przy pomocy adwokata 
francuski~j partii komunistycznej doprowadził nawet do opie­
czętowama przez komornika gmachu Biblioteki. Doprowa­
dziło to nie tylko do wielomiesięcznej przerwy w jej działal­
ności. Koszta wygranego w końcu przewlekłego procesu 
bardzo obciążyły działalność tej instytucji. Niestrudzony 
obrońca Biblioteki, przeciwnik systemu, uważnie obserwował 
Kajetan Morawski także wszystkie posunięcia drugiej strony, 
w których mógł się dopatrzyć choć cienia działań dla dobra 
kraju. 30 stycznia 1967 komentował paryską wizytę ministra 
Rapackiego: 

"Po precedensach stworzonych przez mrukliwego Mołotowa 
i prostackiego Chruszczowa każdy polityk czy dyplomata zza 
żelaznej kurtyny, który zachowuje się mniej więcej kulturalnie i 
włada obcymi językami, korzysta w opinii Zachodu z taryfy 
ulgowej. Rapacki wychowany w środowisku intelektualnym i 
wykształconr częściowo na uniwersytetach zagranicznych takich 
ulg nawet me potrzebował... w końcowej konferencji prasowej, a 
więc już po bytności u de Gaulle'a, wyrażał się Rapacki o NRF 
i jej nowym rządzie ostrożniej niż zwykła to czynić prasa war­
szawska... Przypuszczam, że ten właśnie punkt był głównym 
przedmiotem rozmowy u generała. Francja obawiała się koncep­
cji nie tylko oparcia polityki niemieckiej o Waszyngton, lecz 
szukania w dalszej kolejności porozumienia z Moskwą. Nawrót 
Kiesingera i Brandta do projektów europejskich Adenauera 
powitała z radością. Ale realizacja tych projektów wydaje się 
grozić Polsce we własnym jej rejonie izolacją czy nawet osacze­
niem i wpycha ją coraz bardziej w ramiona Rosji. Więc Francja 
w interesie własnym ale raz więcej zgodnym z naszym interesem 
narodowym musi prowadzić trudną grę: skłaniać Niemcy w 
zamian za obietnice zjednoczenia do stopniowej rezygnacji z 
chyba już tylko w celu przetargu wysuwanych, a w istocie swej 
nierealnych rewindykacji terytorialnych wobec Polski, a" równo­
cześnie przekonywać tę samą Polskę, że zaangażowanie się Nie­
miec w Europę jest wbrew pozorom dla niej mniej groźne niż 
ewentualna ich próba dogadania się bezpośrednio z Moskwą. I 
obie strony namawiać do zarzucenia wzajemnych napaści praso­
wych oraz do szukania jakiegoś tymczasowego modus vivendi. 
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Mam pewne nawet nie dane ale poszlaki, że Rapacki ten skomp­
likowany problem zrozumiał. Wedle moich informatorów z 
kraju istnieje jednak mało szans, aby zdołał choć trochę nagiąć 
linię Gomułki". 

W październiku 66 Dział Spraw Zagranicznych Egzeku­
tywy Zjednoczenia Narodowego w Londynie przesłał amba­
sadorowi opracowanie dotyczące uregulowania Wisły, które 
miało być wręczone w Departamencie Stanu i w Foreign 
Office a także w Brukselskiej Komisji Wspólnego Rynku. 
"Tekst jest w języku angielskim, ale może mógłby być w tej 
formie!rzedstawiony na Quai d'Orsay". I został doręczony. 
Nie o razu, lecz we francuskim przekładzie dokonanym 
przez K.D.M. Władze emigracyjne wspierały idee pomocy 
gospodarczej dla Polski, bez warunków politycznych lecz 
przy zapewnieniu jakichś gwarancji rozsądnego jej spożytko­
wania l. Kajetan Morawski był w pierwszym powojennym 
okresie zdecydowanym zwolennikiem utrzymania ciągłości 
państwowej na obczyźnie2• Powoływał się na przykłady de 
Gaulle'a i Benesza, którzy napotykali na trudności, bo takiej 
ciągłości byli pozbawieni. Miał jednak doskonałe wyczucie 
tego co jest treścią a co formą. Instrukcji londyńskich, gdy 
dotyczyły pustych gestów, po prostu nie wykonywał, pisał 
wtedy natomiast ściśle osobiste listy, w których odradzał 
brnięcie w głupstwa. Czując się zobowiązany do zapewnienia 
opieki obywatelom polskim nie uznającym władz warszaw-

l. Już w roku 1954 wobec zainteresowania, jakie wywołał opraco­
wany przez komitet pod przewodnictwem amb. Raczyńskiego memoriał 
o wymianie handlowej postanowiono opracować analogiczne memoriały 
z innych dziedzin. W ramach Komisji Środkowo- i Wschodnio­
Europejskiej pod przewodnictwem belgijskiego senatora Etienne de La 
Vallee Poussin powołano komitet dla spraw wymiany kulturalnej, któ­
rym kierował Kajetan Morawski. W papierach zachowały się dwie 
strony napisanych po francusku uwag Czesława Miłosza na temat moż­
liwości oddziaływania Zachodu. W punkcie 3-cim Miłosz pisał: "Malar­
stwo na wschodzie charakteryzuje się utratą radości, koloru, formy. 
Przygotowując wystawę sztuki zachodniej warto o tym pamiętać. To nie 
oznacza, że należy wybierać dzieła malarzy abstrakcyjnych. Najlepszym 
wyjściem będzie pokazanie, że malarz zachodni może uprawiać malar­
stwo tematyczne nie popadając w nudę, nieuniknioną w wypadku pod­
porządkowania się wymogom ortodoksji. Wybierając na przykład 
morze, pracę rybaków francuskich jako temat, może pokazać cuda. 
Nasuwa się kwestia czy istnieje prawdziwe zainteresowanie dla takiej 
akcji w kołach rządowych krajów zachodnich". 

2. Ku/tura, wybierająca od początku inną drogę, wydaje mi się szcze­
gólnie dobrze wybranym miejscem dla oddania sprawiedliwości jego 
działaniom. 
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skich, zdawał sobie sprawę, że jego działania odnoszą skutek 
całkiem niezależnie od jego formalnych prerogatyw. Nie bez 
goryczy zauważał, że jego rozmówcy traktują go z większą 
szczerością niż to się zdarza w dyplomacji. Ponieważ nie jest 
już reprezentantem rzeczywistego państwa, lecz kolegą zasłu­
gującym na osobiste zaufanie. T o zaufanie było posunięte tak 
daleko, że nie brak w jego papierach fotokopii oficjalnych 
pism ambasady PRL do instytucji francuskich sporządzanych 
dla niego przez adresatów, r,odczas gdy sytuacja odwrotna 
jest zupełnie nie do pomyslenia. Otrzymywał też tysiące 
listów, na które odpisywał. Bardzo często listów z najroz­
maitszymi prośbami. 12 listopada Witold Małcużyński z 
Montevideo prosił o pomoc w uzyskaniu wizy francuskiej dla 
Czesława Straszewicza, "którego Pan Ambasador z pewnością 
zna, jeśli nie osobiście, to z jego twórczości literackiej". 24 
listopada ambasador wystosował list do władz francuskich 
oraz drugi, zatytułowany "Szanowny i Drogi Mistrzu". Po 
roku 1956, gdy pospolite stały się wizyty z kraju, Francuzi 
zawiadomili K.O.M., że jego polecenie najzupełniej wystarczy 
do niezwłocznego wystawienia wizy. Przynajmniej setka 
korespondentów zwracała się: "Drogi Wuju". Niektórzy z 
nich, nie znani mu osobiście, tłumaczyli z jakiego tytułu 
czują się uprawnieni do użycia tej formy. Teraz, gdy zdarza 
mi się rozmawiać z synem ambasadora Maciejem, ilekroć 
jakaś polska osoba bywa wspomniana po raz pierwszy, 
nauczyłem się we wstępnej fazie wymiany poglądów czynić 
krótką pauzę, podczas której ze znacznym prawdopodobień­
stwem mogę usłyszeć: a wie pan, to jest moj krewny. 

Wśród papierów dotyczących interwencji w sprawach 
często dramatycznych, znajduje się też kartka: "Książki dla: 

1) Joanna RITT, krytyk teatr. Trybuny Ludu - a) Baty 
et Chavan "Vie de l'art theatral"; b) Gordon Craig "De l'art 
du theatre"; c) Alberg "Esthetique et morale chez Jean Girau­
doux"; d) J.L. Barrault "Reflexions sur le theatre". 

T rudno przesądzić, która z tych książek okazała się naj­
ważniejsza, ale p. Ritt, nie najbardziej zresztą ideowo zaanga­
żowana z krytyków teatralnych tego pisma, już do Trybuny 
Ludu nie wróciła. Przełożyła natomiast na francuski powieść 
Włodzimierza Odojewskiego wydaną najpierw przez Instytut 
Literacki. . 

Tworzony na podstawie niezliczonych rozmów z przy­
byszami z kraju zawarty w raportach obraz Polski widzianej 
z Paryża wydaje się żywszy, bardziej złożony, dramatyczniej­
szy ale i mniej jednoznaczny od tego, który był wyrazem moich 
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osobistych doświadczeń w kraju. Wynika on z połączenia 
przenikliwości z życzliwym nastawieniem do świata i ludzi a 
zarazem niezwykle sżerokiej perspektywy porównawczej. Gdy 
w r.1951 Adenauer przyjeżdża do Paryża, K.D.M. przypo­
mina sobie scenę sprzed 31 lat gdy wychowawca polityczny 
Adenauera, Konrad Fehrenbach, przybył tam jako pierwszy, 
po klęsce ówczesnej, szef rządu Rzeszy. Pozwala mu to w 
dwóch zdaniach opisać dokładnie istotę zaszłych zmian. O 
życzliwości bez złudzeń może świadczyć charakterystyka 
Henryka Hollanda. 

Był bardziej naukowcem niż publicystą i bardziej utopistą 
niż politykiem. Odwiedzał mnie w Paryżu dwukrotnie, ostatni 
raz po kongresie socjologicznym w Stresie. Zawsze przestrzegał 
mnie, że jest przekonanym komunistą i zawsze wygłaszał po­
glądy, które dowodziły, że jest przede wszystkim demokratą o 
umysłowości typu zachodniego. W zlikwidowanym tylko na 
papierze instytucie socjologicznym prof. Chałasińskiego dzielił 
pracownię z min. Juliuszem Poniatowskim, od którego przywo­
ził mi pozdrowienia. Będąc zdecydowanym przeciwnikiem przy­
musu policyjnego i totalizmu, łudził się, że Polskę można do 
komunizmu namówić. Ale jego rzekomy komunizm bliższy był 
chyba W orcella i ideologów 1848-go roku niż Lenina a zwła­
szcza Stalina. W Polsce współczesnej zgadzał się bardziej z 
Gomułką niż z Bierutem i bardziej z Bieńkowskim niż z 
Gomułką. Stanowił typ bałamucącego się z komunizmem inteli­
genta, który jednak nigdy nie zdołał opanować wrodzonego 
pociągu do liberalnego humanizmu". 

Polskie raporty dyplomatyczne z czterech stolic stanowią 
pasjonującą lekturę. Poseł Józef Potocki w Madrycie korzysta­
jąc z większych przywilejów, miał tam jednak skromniejsze 
możliwości oddziaływania na sprawę polską. Okazuje się, że 
już od połowy lat 50-tych zdawał sobie wyraźnie sprawę z 
zamierzonej ewolucji kraju w kierunku monarchii konstytucyj­
nej. Przewidując przemianę, zapowiadał równocześnie, że jest 
to proces rozłożony na dziesięciolecia. T ak więc propagowany 
w Warszawie hiszpański model rozwiązywania konfliktu poli­
tycznego nie wynika z jednorazowej, arbitralnej decyzji stron, 
lecz jest rezultatem wieloletnich zabiegów, przede wszystkim 
wprowadzenia młodziutkiego wówczas Juana Carlosa, syna 
ówczesnego pretendenta do tronu, we wszelkie sprawy życia 
społecznego, starannego przygotowania go do roli, jaką miał 
odegrać. T o wszystko rozpoczęto nie w chwili słabości obozu 
władzy, lecz z uświadamiania sobie interesów kraju. 

Lektura raportów jego inteligentnych kolegów, gatunku 
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mniej znanego i mającego swoją własną poetykę, pozwala w 
pełni ocenić osobiste cechy charakteru i umysłowości ambasa­
dora. Poniższy raport z pierwszego spotkania z Czesławem 
Miłoszem, który wybierając emigrację został przez jej więk­
szość przyjęty wrogo, jest dobrym przykładem prozy urzę­
dowej Kajetana. Morawskiego. 

174, rue de I'Universite 
Paris 7-e 

• 
Andrzej DOBOSZ 

Paryż dnia 9 lipca 1951 r. 
Tajne 

Szanowny i Drogi Panie Ministrze, 

N a życzenie pp. Kuncewiczów, którzy pragnęli go spotkać, 
zaprosiłem do siebie w ubiegły piątek Czesława Miłosza. Dało 
mi to sposobność przeprowadzenia z nim po wyjściu innych 
obecnych dłuższej i zajmującej rozmowy. Nie chciałbym na pod­
stawie jednego spotkania wydawać oceny ostatecznej; nie mogę 
jednak ukryć, że ogólne wrażenie moje było, mimo pewnych 
uprzedzeń, raczej dodatnie. 

Uderzyła mnie przede wszystkim w Miłoszu prostota i 
bezpośredniość wypowiedzeń, odbijająca od trochę zawiłego i 
sztucznego stylu w jakim myśl swą formułuje na piśmie. Już to 
samo budzi zaufanie wzmożone okolicznością, iż bez wahania 
głosi opinie lub stwierdza fakty, o których musi przypuszczać iż 
nie będą jego interlokutorowi odpowiadały. Nie pozuje na boha­
tera narodowego; uważa siebie za pisarza i nawet wielkiego pisa­
rza, bo o tym go - słusznie czy niesłusznie - swoi i niektó­
rzy obcy przekonywali; ale nie obnosi swej wielkości jak 
płaszcza purpurowego, nie drapuje się w nią, lecz traktuje ją 
jako zwykłą okoliczność, z którą liczy się bardziej niż ja na 
przykład w stosunku do niego liczyć się potrafię. 

Emigrantem być nie chciał i wcale się z tym nie ukrywa. W 
Polskiej Republice Ludowej działo mu się materialnie przez cały 
czas dobrze, moralnie stopniowo coraz gorzej. Gdyby mógł był się 
spodziewać, że pozwolą mu choćby tylko kontynuować rozpoczęte 
tłumaczenie Szekspira, i nic więcej, nie byłby kraju opuszc:zał. Ale 
pozostać pisarzem i nie być w służbie propagandy regime' owej stało 
się niemożliwem. Musiał więc zrezygnować z tego, o co najbardziej 
dbał, z kontaktu. z szeroką publicznością polską. 

Kontakt ten chciałby mimo to zachować w tej technicznie 
ograniczonej mierze, w jakiej to jest przy stałym pobycie za 
granicą osiągalne. Pisze obecnie po francusku i po angielsku, czy-
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niąc to dla poinformowania opinii zachodniej - i po prostu dla 
chleba. Największą wagę przywiązuje jednak do tego co pisze po 
polsku. Artykuły jego zamieszczane w Kulturze muszą budzić w 
kołach emigracji zastrzeżenia, gdyż pisane są bez dostatecznej 
znajomości jej psychologii i przeznaczone głównie dla społeczeń­
stwa krajowego, do którego Kultura mimo wszelkich przeszkód 
dociera, a które z konieczności posiada nieco odmienne poglądy, 
urazy, zainteresowania. Ostatnie głosy prasy krajowej dowodzą 
że pierwszy artykuł jego rozszedł się już wśród jego dawnych 
przyjaciół w Polsce i wywołał pośród nich pewien wstrząs a co 
najmniej ferment. Rzeczą pisarza który sam świeżo dopiero stał 
się uchodźcą nie jest narzucanie poglądów emigracji ale infor­
mowanie ją o kraju i zwracanie się do tego kraju w słowach 
ujęciu, które tam właśnie znajdują oddźwięk. 

Miłosz sądzi, że najczęściej popełnianą na Zachodzie 
pomyłką jest przypuszczenie iż sowietyzacja kraju przeprowa­
dzana jest stopniowo, podczas gdy w poszczególnych dziedzi­
nach postępuje ona skokami. Nagłe zaostrzenie kursu gospodar­
czego zaznaczyło się już temu pewien czas; w zakresie nauki, 
literatury, wychowania przdomowym był rok 1950. W ciągu 
ostatnich 12 miesięcy przeprowadzono zmiany głębsze niż w 
całym poprzednim pięcioleciu. T o co znajdowało się pod kon­
trolq aparatu wykonawczego, tj. administracji, poddane zostało 
kierownictwu partii. Dostosowanie teorii naukowych do zasad 
marksizmu-leninizmu, wzięcie w rękę wychowania młodzieży, 
podporządkowanie wszelkiej twórczości celom politycznym stało 
się do tego stopnia problemem naczelnym, iż np. przeniesienie 
Putramenta z Ambasady paryskiej na stanowisko sekretarza 
generalnego związku literatów, oceniane we Francji jako objaw 
nidaski, rozumiane jest w Warszawie jako wyraźny awans, a 
Skrzeszewski przesunięty został z Ministerstwa Oświaty na 
pozornie ważniejsze Sprawy Zagraniczne po prostu dlatego, iż 
nawet w kołach P.P.R. uważają go za człowieka ograniczonego. 
We wszystkim co ma związek z kulturą istnieje i rządzi dziś 
tylko partia i jeszcze raz partia. 

Zapytałem w tym miejscu o ważniejsze od form nacisku 
jego osiągnięcia. Partia z przybudówkami stanowi tylko mały 
procent społeczeństwa. Źle jest, że może ona większości narodu 
siłą narzucać swoje koncepcje ale gorzej byłoby jeszcze gdyby 
pojęcia tej większości uległy choćby częściowemu, choć powol­
nemu, choć nieświadomemu spaczeniu. Biorę jako przykład naj­
bliższą Miłoszowi poezję. W młodym pokoleniu muszą się 
budzić nowe talenty. W pisanych pod dyktandem wierszach 
starszej generacji od Gałczyńskiego po takiego nawet Broniew­
skiego wyczuwam nutę przymusu, fałszu, rozdwojenia - czasem 
cynizmu. U młodych już jej nie znajduję. Czyż nie oznacza to, 
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że dylemat, o którym pisze Miłosz w Kulturze, już dl~ nic.h, 
inaczej wychowanych, w tej formie nie istnieje i że szukająC UJŚ­
cia dla swego talentu wchodzą nieświadomie, samoczynnie . w 
zakreślone im z góry lecz jedynie znane łożysko? Nlebezple: 
czeństwo prawdziwe dla nas zaczyna się nie tam, gdzie się ludZI 
kupuje lub siłą nagina, ale tam gdzie ich już ani kupować ani 
naginać nie potrzeba. . . . 

Miłosz wywodom moim nie zaprzeczył. PartIa w Jego poję­
ciu to nie suma zapisanych do niej członków. Sama przynależ­
ność do P.P.R.u nie stanowi właściwego rozgraniczenia, bo mimo 
wszystkich czystek znajdują się w nim ludzie w tej ~amej ~ierze 
z przypadku czy z oportunizmu co z przekon;~ma: PartIa ~o 
mózg i wola skoncentrowane w Centralnym KomIteCIe, dla kto­
rego cały aparat rządowy z ministrami włącznie jest ~iczym 
innym jak zwykłym narzędziem wykonawczym, to dal~J obok 
przebudowy ustrojowej i gospodarczej przemiany w psy~hlce s~­
łeczeństwa osiągane w ramach P.P.R.u czy też poza tymI. ramarru. 
Tacy ludzie jak Berman, Minc, Putrament, JędrychowskI zbyt s~ 
inteligentni i zbyt wytrawni, by nie wiedzieć że ekspe~me!lt sWÓJ 
przeprowadzają we wrogim i duchowo obcym środOWIsku I by do 
tego taktyki swej nie dostosowywać. Osiągają wię~ rez';1ltaty zwła­
szcza wśród nie pamiętającej przeszłości i zdanej na Ich metody 
wychowawcze młodzieży. jednym z takich częściowych osi~gnięć 
jest np. spotykane czasami zdanie: gdyby można tylko. SowIetów 
się pozbyć to ostatecznie system obecny nie byłby najgorszy. . 

Powszechnie wrogie nastawienie wobec Sowietów jest naJ­
większą przeszkodą w rozwoju i utrwaleniu się re~ym';1'. I?als~ą 
trudność stanowią dlań starannie maskowane ale memmeJ Istme­
jące w jego łonie rozbie~ności wewn~trzne . . Lik,,:,idacja ~~zą­
cego się od GomułkI "odchy~ema naCJonal.lsty~zn~go .Jest 
zaledwie na ukończeniu. Obok mego zarysowują SIę hczne mne 
odchylenia. Właśnie u góry, wśród f~atykó,,:, i teo~e~yków 
nowej wiary, naj żywsze są spory o Jej pra~ł1dła, na~wlększ~ 
skłonność do poddawania w wątpliwość cudzej prawowIernoścI. 
Na domiar sam ustrój totalitarny władzy s~rzyj.a szczeg?l~i.e 
rodzeniu się intryg typu pałacowego. Pdno WIęC Ich w dZISIej­
szej oficjalnej Warszawie i pełno ich w wyniku zatarg~w perso­
nalnych. jeżeli wypadkiem dygnitarz reżymowy oddaje us~gę 
zwykłemu obywatelowi to jest to najczęściej us~ga wyŚWIad­
czona na złość drugiemu dygnitarzowi. A gdyby kIedyś ~abrakło 
opiekuńczej i karzącej zarazem ręki Moskwy to obeCni władcy 
pokłóciliby się natychmiast i z rozsadzonego od wewnątrz dZI-
siejszego monolitu partyjnego pozostałby zwał gruzów. . 

W toku swego opowiadania i niejako na jego margineSIe, 
nakreślił Miłosz, nieraz paru słowami, sylwetki kilku osób, bądź 
to spełniających ważne funkcje w reżymie, bądź to dawnych wspól-
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nych znaj~mych. Putrame~t ~ys~uje sw~ niew,tpIiw~ ogładę 
~mysł?w~ I .staro-szlacheck,. styl ~ycla, by s~warzac sobie pozory 
hbera!,zmu I nawet ~obrotl,wośc,; w gruncIe rzeczy jest zawzię­
tym I ~aufanym stal!now~em: Na decyzji Winiewicza zaważyły 
w~ zony, zasadmcza I meomal zawodowa antyniemieckość, 

. ~~az Jakaś po~nańska skłonność do niedoceniania imponderabi­
lI.ow. W .okres,e w którym ' jeszcze mniej był pilnowany i mniej 
SIę bał, meraz mawiał: "Widzi Pan, ta nasza 'Polska Ludowa' na 
pew.n? )est ~~ora, n~ pe~no spaczona, ala przynajmniej żyje, 
Istm~Je : .oZ15. roz.m~ltY,?l1 stopniowo narzuconymi mu oświad­
cz~maml l, pocl~gmęclaml wpędzony już został w ślepy zaułek, z 
ktorego me. ma odwrotu. Z literatów Gałczyński doprowadził 
kuglars.two mtelektualne do stopnia w którym ani inni nie wie­
dz~ am on sam już nie wie, czy jego wiersze s~ wyrazem ponu­
rego bałw<;>c~walstv.:a czy też .potężnych kpin z reżymu. Tadeusz 
Breza, WCI~Z ~eJrzewany I atakowany, broni się ironi~ tak 
,,?,cyzelo~an~ I .tak umiej~tn~, że j~o jeden jedyny z pisarzy 
me-markslStowskl.ch odn~S' .w dys~usJach .publIcznych przewagi 
nad kontroleramI z ramlema partu. SpecJaln~ pozycję zajmuje 
grupa młodych polityków i pisarzy - wielu z nich znam dob­
rze - k~órzy nie .mog~c lub nie potrafiwszy uchronić się od 
k~mprom,su,. sz.ukaJ~ moral~o alibi w reżymowym kat~Iicyz­
mle .. Analoglę Ich położema z hitlerowsk~ kategori~ "Zydów 
pracuJ~cych dla . Rz~szy" podkreślił Miłosz już w Kulturze. 
~zę~ts~y~ . od m~h. Jest tyP człowieka, który b~dź to nigdy nie 
zywlł. IlUZJI, b~dz Je str~c,ł, ale. uważa że w chwili zbrojnego 
~o~fhkt~ ~rzede w~zystk,m ludZIe będ~cy w Polsce i o ile moż­
hv.:,e . dz,er:z~cy chocby c~stkę władzy spełnić będ~ mogli praw­
d~,~,e poz~eczn~ ro~ę. Takie wł~nie stanowisko zaj~ w ostat­
mej szczerej rozmowIe przed WYjazdem Miłosza z Polski nasz 
były młody kolega. z~ służby zagranicznej, Jan Meysztowicz. Od 
tego <:zasu został JUz. pono aresztowany. 

PI~Z~ o spotkanIu z Miłoszem obszernie, gdyż niezależnie 
od I ?efm'~!lego ądu o nim, wydaje mi się iż wybieraj~c wol­
nosc przywlozł on w swym bagażu o Polsce wiele wiadomości 
bezpośrednich i subie~t~nie s~cz~ry~h,. a jeśli zdeformowanych 
t? zdeform~wa,?ych me ~na~e} ,?IŻ sWlatł~ w krzywym zwier­
~,adle tam~eJszeJ rze~zywlstoscl SIę załamUJe. Słuchaj~c go, tak 
Jak. słuchaHc ostatmo wielu przybyszów z kraju, powtarzam 
sob,.e zarazem ~e ch~ nie zdaj~ sobie oni z tego sprawy, 
dopIero ze słów Ich naJ zwyklejszych pada na przeraźliw~ błahość 
naszych sporów emig~ao/jnych cień prawdziwej tragedii narodu. 

~ro~zę . Pana Mmlst~ o przyjęcie wyrazów prawdziwego 
powazanla I serdecznego uscisku dłoni. 

Kajetan DZIERŻYKRAJ MORAWSKI 

Sąsiedzi 

Niemcy a Europa 

Dopóki istniał Mur Berliński, łatwo było o uproszczenia 
na temat Niemiec i Niemców. Ludzie zakochani w kulturze 
niemifckiej i podziwiający .de~okrację i dobrobyt R~N mogl! 
dawac Nlemcy Zachodme Jako przykład "pokOJowych I 
dobrych Niemców". Zwolennicy poglądu o "niezmiennym 
charakterze Niemców" powoływali się na NRD, gdzie "uleg­
łość wobec panujących", "karność" i "pruski dryl" stanowiły 
fundament Kolejnego totalitarnego systemu. 

Pokusie tych wygodnych schematów ulegali nie tylko 
Polacy. Stale rosnąca potęga Niemiec wywoływała mieszane 
uczucia także u Holendrów, Czechów czy Francuzów, 
pomnych niedawnej przeszłości. "Tak kocham Niemcy, że 
cieszę się, iż istnieją ich dwa egzemplarze" - wyraził się 
jeden z czołowych polityków zachodnich na krótko przed 
zjednoczeniem NiemIec. Podejmowane do końca wysiłki Mit­
terranda na rzecz stabilizacji i zachowania odrębności pań­
stwowej NRD, ukoronowane nawet jego oficjalną wizytą w 
Berlinie Wschodnim w dniach 20-22 grudnia 1989 roku, 
wywołały najwyższą irytację w Bonn. O tych Jaktach nie 
mówi się już publicznie, ale zostały odnotowane z należytą 
uwagą i skrupulatnością w niemieckich opracowaniach histo­
rycznych. Również błyskawiczna wizyta Mitterranda w Kijo­
wie 6 grudnia 1989 roku, gdzie spotkał się z Gorbaczowem, 
została zinterpretowana w Niemczech jako "niezwykle wyra­
źne przypomnienie historycznych przymierzy rosyjsko-fran­
cuskich". 

Polityka Francji, zorientowana głównie na wschodnie~o 
sąsiada, a równocześnie partnera i konkurenta, stanOWIła 
egzemplifikację powszechnych obaw co do przyszłego roz­
woju zjednoczonych Niemiec. Doktryna Mitterranda od 
samego początku opierała się na koncepcji politycznego, gos-
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podarczego i militarnego związania Niemiec z Francją w celu 
"ograniczenia ich zbytniej swobody". Przywodziło to nie­
kiedy na myśl jedną ze scen filmu z Charlie Chaplinem, w 
kt6rym on jako żołnierz podczas I wojny światowej pojmał 
kilkudziesięciu jeńc6w niemieckich. Na pytanie, jak tego sam 
dokonał, odparł: "Otoczyłem ich". Tak właśnie oceniała i 
krytykowała koncepcję Mitterranda była premier Wielkiej 
Brytanii, Margaret Thatcher, nazywając ją "iluzoryczną". 

Wyrażając obawy przed dominacją gospodarczą i polity­
czną Republiki Federalnej w Europie, powoływano się w tym 
okresie na "psychologię Niemc6w". Na międzynarodowym 
forum dyskusyjnym w Hadze w maju 1992 roku Margaret 
Thatcher ostrzegała np. przed państwem niemieckim, kt6re 
"mimo demokratycznych podstaw stanowi problem zar6wno 
dla samych Niemc6w, jak też dla reszty Europy". W tym 
kontekście Thatcher zażądała utrzymania wojsk amerykań­
skich w Europie, kt6re "dotychczas stwarzały r6wnowagę w 
stosunku do wojsk sowieckich, a teraz mogłyby ją zapewnić 
wobec wzrostu potęgi NiemieCf co doceniają sami Niemcy". 
Innymi słowy sugerowała, że niebezpieczeństwo dla Niemc6w 
stanowią zwiększające swą potęgę Niemcy, kt6re mogą w 
jakimś momencie utracić kontrolę nad rozwojem sytuacji. 
M6wiąc jeszcze wyraźniej, Margaret Thatcher sugerowała, 
jakoby Niemcy znajdowały się jeszcze ciągle na "zwolnieniu 
warunkowym", pod stałą obserwacją byłych "wychowawc6w", 
czyli zachodnich aliant6w koalicji antyhitlerowskiej, i że są z 
tego bardzo zadowoleni. 

Jakby w odpowiedzi na Jej słowa w styczniu 1993 roku 
kierownik plac6wki ambasady amerykańskiej w Berlinie, 
Douglas H. Jones, stwierdził w wywiadzie dla dziennika Der 
Ta~esspiegel, że po wycofaniu oddział6w amerykańskich obec­
nosć Ameryki w Berlinie będzie r6wnie mocno zaakcento­
wana, jak dotychczas. "Po wojnie nie zawsze miano przed 
oczyma całą złożoność sytuacji niemieckiej. Traktowano 
Niemc6w jako przyjaciół, jako sobowt6r6w Amerykan6w, 
bez uwzględniania ich odrębnej historii. Przez to zaniedby­
wano niekiedy fakt, że Niemcy mogą mieć swe własne cele, 
kt6re teraz należy wsp6lnie przeanalizować". 

T a wyraźna obawa, czy Niemcy utrzymają dotychcza­
sowy kurs, świadczy o żywotności uprzedzeń w stosunku do 
Niemiec i Niemc6w. 

Wydany w chwili pisania mmeJszego artykułu 12-y 
numer tygodnika Der S piegel jasno potwierdza istnienie w 
Europie i na świecie przedstawionych powyżej znak6w zapyta-
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nia w odniesieniu do Niemiec. Jego autorzy, Werner Dahn­
hardt i Paul Lersch, stwierdzają przy tym, że "cokolwiek by 
Niemcy przedsięwzięli lub też czego by zaniechali, . ~zbudza 
albo niepok6j, albo oczekiwania", jak np. w kwestII uczest­
nictwa wojskowego w Jugosławii czy w Kuw~jcie. Cyt~wany 
przez nich by.ły doradca Hel.muta ~ohla, hl~toryk M~cha~l 
Stiirmer, stawIa problem "NIemcy I Europa na pozIOmIe 
następującej alternatywy: "Pytanie:. 'czy więcej Europy c~y 
więcej Niemiec' oznacza: 'związame lub przyw6dztwo NIe­
miec' ". Natomiast w odniesieniu do obaw przed rozszerze­
niem się wpływ6w Niemiec na Wschodzie wspom!liani auto­
rzy cytują stwierdzenie, "że Niemcy v.: spos6b meuc~ronny 
przenikną gospodarczo Europę W schodm~ I zdo~dą zWle~ch­
nictwo na niezmierzonych obszarach mIędzy WIsłą, BugIem, 
Dnieprem i Donem". Nie mniej jedn?zn~cznie na te~at 
nowej pozycji Niemiec w świecie. wyraZIł SIę K?~rad Seltz, 
były szef sztabu planowania z gabmetu byłego mlmstra sp~aw 
zagranicznych Genschera, stwierdzając, że "po upadku ZWlą~­
ku Sowieckiego Ameryka, Japonia i Niemcy są trzema naJ­
ważniejszymi krajami na świecie, kt6re wytwarzaj~ po!lad 
50 % produkcji światowej. Każdy z tych trzech kraJ6w Jest 
potęgą przyw6dczą w swym regionie". . .. . 

Na tle przedstawionych powyżej kwestII nasuwa. SIę 
pytanie, czyżby w Niemczech ożył nagle duch podboJ6~, 
żądzy dominacji i zdobycia nowych obszar6w? A być moze 
rację ma tylko profesor socjologii z Frankfurtu, Karl <?tt.o 
Hondric kt6ry skonstatował żartobliwie, że Niemcy dali SIę 
dotychc~as zauważyć jedynie jako "zdobywcy rynk6w i baje­
cznych plaż"? 

Według badań językoznawc6w niemieckich, naj popular­
niejszym słowem w Republice Federalnej w roku 1992 było 
Politikverdrossenheit, czyli "zniechęcenie polityką". Odwraca­
jąc wynik badań naukowc6w, można spyta~, ~zy życie więk­
szości Niemc6w było do tego momentu I Jest w dalszym 
ciągu rzeczywiście aż tak bardzo upolity~znione, j~k by sug~~ 
rowała powyższa konkluzja. P~nownezJednoc.zem~ sta~?wlc 
powinno w miarę dobre kryterIum dla odIX?wledzl. Ot.oz t.o 
bez wątpienia najwyższej rangi history~zneJ wyda~eme me 
wywołało w Niemczech żadnyc~ . szc~eg.olnych . em~JI o pod­
łożu politycznym czy dokładOlej mOWląc naCjonaltstycznym. 
Co więcej, wbrew niekt6rym obawom większość Niemc6w 
potraktowała zjednoczenie niezwykle trzeźwo, przede wszys~­
kim jako wielką niewiadomą. Związane z tym faktem ~ublt­
czne dyskusje dotyczyły gł6wnie spodziewanych koszt6w I wy-
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!"zeczeń. Jak stwi~rdził h~storyk Hans-Ulrich Wehler, "góru­
Jąca !la~ wszystkIm analiza zysków i strat jest dokładnym 
przeclw!eństw~m rozpasanego, skrajnego nacjonalizmu". 

. Ju~ w I?lerwsz.ym. okresie po zjednoczeniu Ossis, czyli 
byli mles~kancy N lem1ec komunistycznych, skonstatowali z 
przerażemem, że zatęchłe, ale ciepłe i przytulne nisze regla­
ment~wa~ego .p~e~ k?munis~ów. ~ycia "obywateli państwo­
wych me zmlemaJą SIę bynaJmmeJ automatycznie w dobro­
byt. Ich dotychczasowa bierność przerodziła się w mgnieniu 
oka w płaczliwą skargę na rzekome oszustwo ze strony 
zarówno kanclerza Kohla, jak też "braci i sióstr" zachodnio­
!liemieckich: Mi~sz.kańcom zachodnich landów zarzucali egoizm 
I . ,,~asowame plem.ędzy", jakby ci je co najmniej kradli, a nie 
clę~ko zap!"ac?w~1 na nie przez czterdzieści lat. Natomiast 
racjonalne I mekledy wręcz chłodne nastawienie mieszkańców 
Niemi~ Zachodnich do zjednoczenia wynikało głównie z 
uzasadmonyc.h obaw przed spadkiem stopy życiowej . Pow­
stały w ~m~u tego dystans - z jednej strony niepokój o 
stan posladam~, z drugiej. r~snące. żądania i oczekiwania -
wrwołał falę mezadowolema I wzajemnych oskarżeń w całych 
~le~cze7h. ~ t~j sytu~cji spoiwem dla O?U grup mogła być 
Jakas . o~olnomemlecka Idea narodowa, ktora skanalizowałaby 
~mocJe I znal~zł.a dla nich upust, kierując je na jakiś cel moż­
lIwy, ~o PI?-YJęcla przez c~ły naród. Spojrzenia i oczekiwania 
zwroclły. SIę po ~az kolejny w stronę głównego stratega i 
autora zJednoczeOla, Helmuta Kohla. 

Przyzwyczajony do wyrazów podziwu dla swych chłodno 
wykalkulowanych posunięć i wyczucia możliwości niemieckiej 
Rea.1politik, kancl~rz Helmut Kohl zasypany został nagle 
lawmą oska~eń me tylko ze strony partii SPD, pozbawionej 
długofalowej koncepcji politycznej, ale również ze strony 
dużej części społeczeństwa zachodnio- i wschodnioniemiec­
kiego . . ZaI?-u~ano mu przede wszystkim, że "nie powiedział 
otwarCIe, . Jakle ~d~ koszty zjednoczenia" i nie przedstawił 
zarysowuJąo/ch SIę JUŻ wówczas problemów jako patriotycz­
nego zadama dla całego narodu. T o - twierdzono - zredu­
k?w~łobr oczekiwania i nastawiło społeczeństwo zachodnio­
memleckle na dłuższy czasokres realnego obniżenia stopy 
życ}0!lej. C?sobna krytyka spotkała Kohla ze strony ugrupo­
wan I partu radykalnych za "wyprzedaż interesów niemiec­
kich" na. terenach ut~aconych ~, ~niku II wojny światowej. 

Czrzby . ~ohlowl ~ec~ywlscl~ nagl~ z~brakło poczucia 
~eczywlstoŚCI. I ~o~cePCJI,. Jak. poklerowac jesli już nie sytua­
CJą, to przynajmmej nastrojamI narodu? Wydaje mi się, że nie 
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i że duża część zarzutów świadczy raczej o tym, że starał się 
scementować podzielony jeszcze duchowo i ekonomicznie 
n~ród. bez pobudzania tanich emocji nacjonalistycznych. Co 
wIęcej sądzę, że 'okazał się nie tylko przedstawicielem wzo­
rowej demokracji i pokojowej polityki niemieckiej, lecz wyka­
zał równocześnie większą zdolność oceny aktualnej sytuacji i 
daleko~zroczno.ść, niż chcieliby jego krytycy. Unikając roz­
krę~em~ nastrołów "w~elkoniemieckich" jako taniego środka 
polItykI . populIstyczneJ, Kohl uspokoił nie tylko swych 
zachodmch partnerów i sąsiadów w całej Europie, ale jeszcze 
ra~ !,?s.taw!ł na !,europejskość" społeczeństwa i polityki nie­
m~ec~eJ, me zamedbuJąc przy tym dalekosiężnych interesów 
Nlem!ec. Prowadząc .tego rodzaju Realpolitik, zdołał zlikwi­
d?wac. p~sz~ody . ~llę~zynarodowe na drodze do zjednocze­
ma NIemIec I umleJętme wkomponować Niemcy Wschodnie 
w strukturr polityczne i gospodarcze Europy Zachodniej. 
Fala krytykI J)O~ adresem Kohla, jakkolwiek nie pozbawiona 
pewnych raCJI (jak np. o to, że nie dość naciskał na konie­
czność cierpliwości i wytrwałości) wydawała się raczej wyrażać 
ogólne niezadowolenie i niepokój. 

VfI aspekcie międzynarodowym polityka Kohla, będąca 
~ŚCI~WO ko~tyn~acją Realpolitik rządów socjaldemokratów i 
liber~ow, opIera SIę od lat na dokładnie wyważonym ograni­
cz~m~ wpływów Niemiec na arenie europejskiej i światowej 
(mekle?y .nawe~ ze szkc:xłą dla ko~kurencyjności własnej gos­
podarkI) I umlarkowamu w wyraznym formułowaniu roli i 
celów Niemiec jako potęgi gospodarczej i militarnej Europy 
w najbliższej przyszłości. Niemcy nie chcą drażnić uczulo­
nych pod tym względem partnerów z NATO i EWG. 
Wystarczy wspomnieć wielokrotne kompromisy ministra rol­
nictwa Niemiec na ko.rzy~ć rolnictwa francuskiego, więcej niż 
ugodo~ą post~wę NIemIec w kwestii miejsca produkcji i 
mon~zu prestIżowego samolotu pasażerskiego "Airbus" czy 
też mezwykle ostrożne kroki Niemiec w kierunku zwiększe­
nia ich roli w ONZ. 

Jak dotąd najostrzejsza krytyka i sprzeciw w stosunku 
do takiego sam?Ograniczenia roli Niemiec w sposób parado­
ksalI.lY. wyszl}: me ze strony partii prawicowych (z wyjątkiem 
skraJ me prawIcowych), ale ze strony Rudolfa Augsteina, zbli­
żonego do kół SPD redaktora opiniotwórczego i wpływo­
wego trgodnika Der Spiegel. W niezwykle ostrym artykule 
r~akcYJny~ z. k~ietnia br: ~ugstein wyraził nastroje wszyst­
ki~h .przeclwmkow zbytOlej "europeizacji" ze szkodą dla 
NIemIec. Jego zdaniem w Europie, w cieniu Ameryki, prowa-
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dzona była dotychczas polityka Francji. Nawiązując do ostat­
niej zmiany na stanowisku premiera Francji, Augstein pisze 
m.in.: "Również on (Balladur - A.S.) ustawia Francję ponad 
Europą, w całkowitym przeciwieństwie do retoryki Kohla, 
który dwa razy się pokłoni widząc sztandar francuski" i 
dodaje: "Balladur bardzo różni się od swego prezydenta Mit­
terranda. Obaj są zgodni tylko co do prestiżowej polityki 
przeciwko Niemcom i niedotrzymywania przyrzeczeń. Albo 
inaczej: obaj zgodnie z przyrzeczeniem szkodzą gospodarce 
niemieckiej. ( ... ) Niestety nie mamy w Bonn rządu, który 
chce reprezentować własne interesy. Slogan 'Europa' wystar­
czy". 

Wrażliwość rządu Republiki Federalnej na podejrzenia, 
że Niemcy chcą dominować, cechuje w dużym stopniu rów­
nież jego politykę w stosunku do Europy Wschodniej. Rów­
nocześnie spośród wszystkich krajów EWG właśnie Niemcy 
naj aktywniej wchodzą na tamtejsze rynki, prowadzą wymianę 
i szkolenie kadr naukowych i gospodarczych i rozbudowują 
sieć swych przedstawicielstw. przy tym, w porównaniu z 
innymi krajami zachodnimi, istnieje większa różnica między 
potencjałem gospodarczym Niemiec a potencjałem tych 
państw, co powoduje o wiele silniejsze obawy przed domina­
cją niemiecką. Niektórzy dostrzegają w tym również możli­
wość wejścia Niemiec metodami Realpolitik na utracone w 
wyniku ostatniej wojny tereny. Sprawia to, że niezależnie od 
argumentów racjonalnych optyka obywateli i przedstawicieli 
tych państw zależy w bardzo dużym stopniu od ich sposobu 
definiowania własnych interesów narodowych i od niezaprze­
czalnych emocji, związanych z historią Niemiec w XX wieku. 

Strach, by nazwać rzecz po imieniu, występuje szczegól­
nie mocno w krajach, które z jednej strony padły ofiarą 
faszystowskich Niemiec, z drugiej zaś bądź przejęły tereny 
utracone przez Niemcy, bądź przeprowadziły akcję wysiedle­
nia ludności niemieckiej z zamieszkiwanych przez nią ziem. 
Istnieje więc w Polsce i Czechosłowacji, nie ma go natomiast 
na Węgrzech, w Bułgarii czy w Rumunii. Propagatorom 
obaw przed gospodarczą dominacją Niemiec nie można 
odmówić racji wtedy, gdy dostrzegają np. w planowanym 
przejęciu obowiązujących w EWG norm i praw główne 
zagrożenie dla "czystości etnicznej" w żakresie praw włas­
ności, nie zaś możliwość uzyskania w ten sposób potencjal­
nych inwestorów. Przyjęcie b. państw komunistycznych w 
poczet EWG rzeczywiście mogłoby umożliwić np. prywatny 
zakup ziemi, nieruchomości, fabryk itp. przez obywateli całej 
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Wspólnoty, tj.również Niemiec. Stąd też należy przypu­
szczać, że kontrowersje wywołane konfliktem między spo­
dziewanym zyskiem ekonomicznym a obawami przed utratą 
"etnicznej wyłączności" jeśli idzie o prawo nabywania nieru­
chomości i fabryk (co w oczach zwolenników pełnej integracji 
Europy jest przeżytkiem okresu nacjonalizmów europejskich) 
będą nadal jednym z głównych elementów określających roz­
wój stosunków między Niemcami a tą częścią Europy. 

Podpisana w maju br. umowa między poznańskimi 
zakładami produkcji pojazdów rolniczych a zakładami Volks­
wagena o utworzeniu joint-venture "Volkswagen-Poznań" 
stanowi przykład pragmatyzmu gospodarczego - jeden z 
punktów umowy przewiduje bowiem możliwość przejęcia z 
czasem ponad 50 % udziałów przez Volkswagena. 

Jeśli chodzi o rozbudzenie obaw, główną cezurę między 
Niemcami a Polską i Niemcami a Czechami stanowiły likwi­
dacja "żelaznej kurtyny" oraz zjednoczenie Niemiec. Przed­
tem wszelkie plany zamieszkania przez zainteresowanych tym 
Niemców na odebranych im ziemiach wydawały się mrzonką. 
Po podpisaniu układu o wzajemnych stosunkach i uznaniu 
istniejących granic państwo niemieckie jako całość i partie 
chadeckie . z osobna pogodziły się oficjalnie ze status quo, 
natomiast mrzonki zaczynają przeistaczać się w realną możli­
wość w skali jednostkowej, pomnożonej przez możliwą liczbę 
roszczeń i działań prywatnych, np. w formie nabycia nieru­
chomości. Stale podnoszona przez wypędzonych "Niemców 
Sudeckich" kwestia odszkodowań za utracone majątki zna­
lazła początkowo oddźwięk w zgodzie rządu czeskiego (po 
ustąpieniu komunistów) na wypłacenie im odszkodowań, ale 
tylko jeśli zostali wywłaszczeni po roku 19"8, i umożliwienie 
im powrotu na te ziemie pod warunkiem, że przyjmą obywa­
telstwo czeskie. W kwietniu br. czeskie Ministerstwo Spraw 
Zagranicznych poinformowało, że rozważa się możliwość 
wypłacenia odszkodowań również Niemcom Sudeckim wywłasz­
czonym w latach 19"5/46, jakkolwiek sprawa ta znajduje się 
jeszcze w stadium analiz. 

Sprawa odebranych Niemcom terenów na Wschodzie, 
której ostateczne uregulowanie stanowiło jeden z głównych 
punktów wspomnianych układów bilateralnych, była jak widać 
stale aktualna. Wynikało to m.in. z faktu, że pogląd, iż są to 
tereny tylko "czasowo zarządzane" przez Polskę i Czecho­
słowację, reprezentowały nie tylko związki wypędzonych, ale 
również politycy niemieccy nawet ze "środka" partii chadec­
kich. Potwierdza to choćby wywiad z Margaret Thatcher z ro-
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ku 1990, na krótko przed podpisaniem układu niemiecko­
polskiego, w którym powiedziała: "Słyszałam Helmuta 
(Kohla - A.S.) jak mówił: 'Nie, niczego nie gwarantuję, nie 
uznaję teraźniejszych granic'. Sarna to słyszałam, w Strasbur­
gu po kolacji. Wiedziałam, że pan Genscher był innego 
zdania". 

Niezależnie od tego, jak gorzko to może brzmieć w 
uszach Polaków czy Czechów, trzeba stwierdzić gwoli spra­
wiedliwości, że takie stanowisko przeciwników ostatecznej 
rezygnacji z zabranych Niemcom ziem wynikało nie z jakiejś 
. genetycznie uwarunkowanej antysłowiańskości - nawet jeśli 
wystąpienia niektórych działaczy świadczyły czasami o skrzy­
wieniach patologicznych - lecz z poczucia krzywdy, wyrzą­
dzonej milionom osób nie zaangażowanych bezpośrednio w 
zbrodnie reżymu hitlerowskiego. Większość z nich była 
wprawdzie swiadoma bezprawia, krzywd i bestialstwa Niemiec 
nazistowskich, ale brutalne wypędzenie milionów cywilów z 
zamieszkałych od stuleci ziem uważali oni za usankcjonowany 
dyktatem Stalina z Jałty i Poczdamu kolejny akt bezprawia, 
którego ofiarą padła tym razem duża część ludności niemiec­
kiej. Dopiero układy niemiecko-polski i niemiecko-czeski po 
zjednoczeniu Niemiec stanowiły oficjalny akt uznania dla 
powojennego status quo przez rząd reprezentujący suwerena, 
czyli cały naród niemiecki. Niemniej nie można przemilczać 
faktu, że z utratą ziem wschodnich nadal nie zgadzają się 
przedstawiciele partii i ugrupowań skrajnie prawicowych, jak 
też duża część związków wypędzonych. 

Aktualny rozwój sytuacji potwierdza istniejącą nadal 
wrażliwość stosunków polsko-niemieckich. Republika Fede­
ralna wydaje np. paszporty niemieckie ludziom powołującym 
się na swe niemieckie pochodzenie, chociaż mieszkają stale w 
Polsce i mają obywatelstwo polskie. Z jednej strony można 
to uznać za późny akt rekompensaty i naprawienia krzywd, 
jakich pewna częśc osób zaliczających się do mniejszości nie­
mieckiej doznała ze strony komunistycznych rządów w 
Polsce choćby w formie · ich przymusowej polonizacji. Z dru­
giej strony dostrzec w tym można ingerencję innego państwa 
w obowiązujący na terenie danego kraju system prawny w 
zakresie przepisów o posiadaniu i przyznawaniu obywatel­
stwa. Osobnym zagadnieniem są nadal niezwykle płynne i 
nieostre kryteria uznawania pochodzenia niemieckiego, kryty­
. kowane w samych Niemczech nawet przez partie prawicowe. 
N a tle ruchów na rzecz autonomii Śląska sprawa ta nabiera 
dodatkowego wymiaru. 
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Można zatem przypuszczać, że rówmez w tym rejonie 
europejska polityka Niemiec wywoływać będzie nadal szereg 
znaków zapytania, emocji i · niepokojów. Przeciwnicy wcho­
dzenia kapitału niemieckiego na teren Polski będą znajdować 
w tym dodatkowe potwierdzenie dla swych obaw, zaś zwo­
lennicy przystąpienia do EWG dowód na nieuchronność 
utraty narodowej wyłączności na obszarze gospodarczym, jak 
to już od dawna ma miejsce w samych Niemczech, Francji 
czy innych krajach akceptujących międzynarodową gospo­
darkę wolnorynkową. W przypadku Polski i Niemiec istotna 
różnica w stosunku do sytuacji dotychczasowej polegać może 
na tym, że jeśli do tej pory wszystkie sprawy w stosunkach 
polsko-niemieckich regulowano wyłącznie na poziomie rzą­
dów, to teraz coraz znaczniejszą rolę odgrywać będą działa­
nia na szczeblu prywatno-gospodarczym. Z pewnością nadal 
zależne od polityki, ale równocześnie w coraz większym 
stopniu ją dominujące. 

Andrzej STACH 

Notatki rosyjskie 

"Nudzić się u nas nie sposób!", powiadali kiedyś nie bez 
dumy ludzie sowieccy, mając na myśli aresztowania, niespodzie­
wane zmiany władzy itp. Mieszkańcy post-komunistycznego kr6-
lestwa mają nie mniej powodów, by nie skarżyć się na brak 
zdarzeń i niespodzianek. Dawniej mówiono: "U nas wszystko 
jest"; dziś - jako dowód triumfalnego pochodu kapitalizmu -
"u nas wszystko można kupić". Na początku czerwca telewizja 
francuska pokazała, że ~ecz>:"iście kupić moż~a dużo. Jakiś 
reżyser nabył np. moskiewskie rudery. Scenanusz oparł na 
powieści Eugena Sue i ame~kańskiej serii tel~wizyjnej o wyc~y­
nach "nieprzekupnych" Elhota Nessa w Chicago lat dwudZie­
stych. Poszło to jako film dokumentalny: specnaz łapie szantaży­
stów, handlarze narkotyków sprzedają towar, po ekranie 
paradują gołe prostytutki, bandyci urządzają orgię w saunie itp. 
Nie wiem, ile Francuzi za to zapłacili, ale wynik był śmieszny . 

W pełnym rozrywek życiu Rosji (pomijam byłe republiki 
sowieckie) pojawił się nowy element. Mianowicie spektaklem 
stała się polityka. Jak wszędzie. Tyle że w Moskwie jest to 
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spektakl zabawniejszy niż gdzie indziej. Przewodnicz'łcego Rady 
Najwyższej wyganiaj'ł z sali, z tejże sali wynosZ'ł na rękach opo­
zycjonistę. Zabawna jest w tym jednak tylko forma. Treść jest 
bardzo poważna. W sali, w kt6rej toczyły się te boje, obrado­
wała zwołana przez prezydenta Rosji Rada Konstytucyjna. 

Po zwycięstwie w referendum Borys Jelcyn zrobił następny 
krok. S-go czerwca zebrało się na Kremlu ponad 700 os6b, w 
tym 90 % zaproszonych. Zgromadzenie to ma rozpatrzyć pro­
j~kt nowej konstytucji, ogłoszony 30 kwietnia. Prezydent zapro­
sIł do oceny projektu deputowanych, przedstawicieli rozmaitych 
zawod6w, miast, rejon6w, autonomicznych republik itd. Przypu· 
szczano, że dyskusja w sekcjach potrwa około tygodnia, a 
potem przez trzy dni przygotuje się ostateczny tekst i przekaże 
prezydentowi. 16 czerwca prace miały być skończone. 

Pozostawały rzecz jasna kwestie nierozstrzygnięte. Na przy· 
kład, co zrobić z przedyskutowanym, opracowanym, gotowym 
tekstem. Zgodnie z obecnym prawem zrnienić konstytucję lub 
uchwalić now'ł może tylko zjazd deputowanych ludowych. A 
zjazd ma własny projekt. Prezydent proponuje, aby Rosja stała 
się republik'ł prezydencką. Zjazd chciałby republiki parlamentar· 
nej. C6ż więc począć, jeśli zjazd nie uchwali projektu prezy· 
denta? R6żne osobistości proponują, jak obejść obecną konsty· 
tucję, czyli prawo. Można - m6wią - zorganizować jeszcze 
jedno referendum, można zwołać Konstytuantę. Można -
m6wią optymiści - znaleźć kompromis między oboma projek· 
tarni. Można niejedno, ale w dniu, w kt6rym Rada Konstytu· 
cyjna zaczęła obrady, nikt nie wiedział, co będzie dalej. Na 
początek trzeba rozpatrzyć projekt. Przem6wienie Borysa Jel· 
cyna nie pozostawiało w'łtpliwości : przede wszystkim trzeba 

. zlikwidować władzę sowiet6w. "Sowiety i demokracja nie idą w 
parze". 

W dniu, w kt6rym piszę te słowa, widać wyraźnie, że prace 
Rady Konstytucyjnej się przeciągną. Nic w tym strasznego: 
konstytucja . to sprawa poważna, można poczekać kilka dni, 
nawet kilka tygodni. O tym, jak ważne jest rozwiązanie prob­
lem6w politycznych, m6wił w Paryżu na początku czerwca Gri· 
gorij Jawlenskij, jeden z plejady młodych sowieckich ekonomi· 
st6w, kt6rzy bywali na amerykańskich uniwersytetach i pro­
ponują reformy ekonomiczne, przy pomocy kt6rych Rosja ma 
wejść na drogę kapitalizmu. Jawlenskij był nawet, za Gorba· 
czowa, przez kr6tki czas wicepremierem i jednym z autor6w 
programu ,,500 dni", ale podał się do dymisji, kiedy Gorbaczow 
odrzucił ten program. Dziś jest m.in. doradq ekonomicznym 
burmistrza Niżnego Nowgorodu, gdzie wypr6bowuje skutecz· 
ność swoich metod. Do Paryża przyjechał na promocję zbioru 
artykuł6w wydanych pod tytułem "Propozycje dla Rosji i W spól· 
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noty Niezależnych Państw". Autorami propozycji są: jeden z 
największych prawnik6w rosyjskich Siergiej Aleksiejew, były 
burmistrz Moskwy, a obecnie wielki działacz polityczny Gawriił 
Popow, burmistrz Petersburga Anatolij Sobczak, były członek 
Biura Politycznego i były bliski współpracownik Gorbaczowa 
Aleksander Jakowlew i Grigorij Jawlenskij. Książkę wydał Borys 
Wukobar, według notki biograficznej "ekonomista i przemysło­
wiec, prezes Funduszu na rzecz pokoju i sterowania kryzysami". 
Nazwa Funduszu wydaje mi się szczeg6lnie wymowna: nic to 
jak umiejętnie sterować kryzysami. Ale rzecz nie w nazwie. 
Zawsze miałem wrażenie, że gł6wnym kryterium talentu ekono­
misty jest umiejętność zarabiania pieniędzy. Dlatego też odnosi­
łem się podejrzliwie do Marksa: co z ciebie za ekonomista, jeśliś 
całe życie żył jak żebrak. Borys W ukobar to co innego: człek 
majętny, zapewne więc świetny ekonomista. 

O zbiorze propozycji zamilczę. Przypomina nieco "książkę 
życzeń i zażaleń", kt6ra kiedyś obowiązkowo leżała w każdym 
sowieckim sklepie. Skarg zawsze było pełno, zaś życzenia tak 
oczywiste, że nie spos6b było je spełnić. Podobnie i gł6wna 
myśl sześciu rosyjskich spec6w sprowadza się do tego, że lepiej 
chłeptać mleko niż wodę. Pozostaje tylko znaleźć dojną krowę. 

Książkę prezentował dziennikarzom Grigorij Jawlenskij. 
Jego przem6wienie wydało mi się ciekawsze od artykułu w 
książce. Jawienskij jest przeciwnikiem polityki rządu Jelcyna i 
samego Jelcyna r6wnież (na pytanie dziennikarza, czy nie zamie­
rza sam kandydować na stanowisko prezydenta, młody ekonomi­
sta odparł: zamierzam l). 

Warto zwr6cić uwagę na kilka element6w opisu sytuacji w 
Rosji. Przede wszystkim - o dniu dzisiejszym. Zdaniem Jaw­
lenskiego kryzys ekonomiczny pogłębia się. Inflacja wynosi dziś 
17 %, produkcja spada o 10-12 %. Niekt6rzy ekonomiści 
dostrzegają pewną poprawę w por6wnaniu z pocZ'łtkiem roku, 
Jawlenskij uważa, że poprawa jest pozorna, że w połowie lata 
nastąpi kolejne pogorszenie, kt6re wyrazi się zaognieniem sytua­
cji politycznej. Powody kryzysu? Nie wdrożono programu 500 
dni, nie przeprowadzono prywatyzacji, demonopolizacji i refor­
my rolnej. 

Ciekawe jest to, co Grigorij Jawienskij m6wił o zachodniej 
pomocy dla Rosji. Jest jasne - ale bardzo nieliczni ekonomiści 
o tym m6wią - że zachodnia pomoc jest źle wykorzystywana, 
bo kto właściwie ma nią dysponować (brak struktury · polity­
cznej) więc przeznaczana jest wyłącznie na zamrożenie sytuacji. 
Po co wprowadzać reformy, skoro można łatać dziury zachod­
nimi kredytami. W Moskwie można dziś m6wić o dw6ch for­
mach zachodniej pomocy: jedna to pomoc dla Republiki Wei­
marskiej (kredyty, redukowanie płatności) druga - plan Marshalla. 

6 
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Jawlenskij jest za planem Marshalla, tymczasem - jego zdaniem 
- Zachód uchyla się na razie od takiej prawdziwej pomocy, bo 
nie wie, jak to zrobić. 

W przeciwieństwie do większości ekonomistów Jawienskij 
przyznaje, że "najważniejszym zadaniem" jest polityka, rozwią· 
zanie problemów politycznych, a przede wszystkim uchwalenie 
nowej konstytucji. 

Z jego punktu widzenia głównym zadaniem konstytucji jest 
uregulowanie ustroju narodowo-państwowego Rosji. Innymi 
słowy, ustalenie, jakie prawa przysługiwać będą poszczególnym 
składnikom federacji - rejonom, autonomicznym republikom, 
obwodom. Jawlenskij ma własny pogląd na strukturę przyszłej 
Rosji, wprowadzając dwa pojęcia: decentralizacji i dezintegracji. 
"Myślę - oświadcza - że Ruś nie ma w zasadzie innej pers· 
pektywy, jak szeroka decentralizacja, zarówno władzyekonomi· 
cznej jak władzy politycznej". Decentralizacja odbywa się według 
planu i w kierunkach, które mają zwiększyć wydajność i spraw· 
ność systemu ekonomicznego i politycznego; dezintegracja 
natomiast, to chaotyczne rozdawanie praw, stworzenie warun· 
ków, w których każdy będzie mógł wyrwać dla siebie tyle, ile 
zechce. 

Zdaniem Jawlenskiego projekt konstytucji Jelcyna prowadzi 
do dezintegracji. 

Wasilij Sielunin, popularny dziennikarz ekonomiczny, także 
uważa, że uregulowanie kwestii politycznych jest warunkiem 
rozwiązania kryzysu. Jego zdaniem głównym problemem nowej 
konstytucji jest rozdział władzy. Trzeba ostatecznie rozstrzyg' 
nąć, kto rządzi Rosją. Sielunin jest zwolennikiem projektu pre· 
zydenckiego, ale znajduje w nim usterki, które krytykuje (Rus· 
skaja mysI, 21-27.5.93). 

Za ważny brak uważa fakt, że konstytucja skrojona jest na 
miarę Jelcy'na. A jeśli nagle - czysta hipoteza - prezydentem 
okaże się Zyrynowski? Jest to aluzja do nadmiernych uprawnień 
prezydenta, jakie przewiduje projekt. Sielunin uważa, że projekt 
skrzyżował dwa typy władzy prezydenckiej, amerykański i fran· 
cuski. Prezydent wybiera rząd - jak w Ameryce - ale nie stoi 
na jego czele, prezydent może też - jak we Francji - rozwią· 
zać parlament (prezydent Stanów Zjednoczonych nie może roz· 
wiązać Kongresu). Sielunin przypomina stary dowcip: krzyżując 
jeża z wężem, Związek Radziecki wyprodukował drut kolczasty. 

Dopóki demokraci rozmaitych odcieni zasiadali na Kremlu 
(mam na myśli pierwszy dzień obrad Rady Konstytucyjnej), 
~okół pomnika Dzierżyńskiego (tzn. wokół postumentu, bo 
Zelaznego Feliksa obalono w porywie entuzjazmu po upadku 
puczu w sierpniu 1991) zebrało się - jak szczodrze obliczają -
15 tysięcy wrogów demokracji, sierot po Stalinie i Dzierżyńskim. 
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Mówcy obiecywali, że jeśli tylko zdobędą władzę, bezlitośnie 
rozprawią się z wrogami. 
. Około I pół. rok.u temu Siergiej Grigoriantz zaproponował, 
zeby. zbada~ dZlałama KGB. Szybk~ stworzono komitet organi­
zaCYJny. KIedy zaproponowano mI, abym do niego wszedł 
odmóv.:iłem, ~o do~,iedziałe~ się, że badać mamy nie tylk~ 
wczorajszą dZlałalnosc organow, czemu należałoby przyklasnąć 
a~e również dzisiejszą. I to byłoby doskonałe, gdyby do badaJ 
me !,ciągnięto ~zynn.ych dzisiejszych KGB-istów. Poza tym do 
kOffiltetl.~ o~gamzacYJnego powołano wielu porządnych ludzi, 
odbyła ~Ię pIerwsza konferencja pt. "KGB wczoraj, dziś i jutro", 
a w. m~Ju - druga konferencja. Na drugiej debatowano m.in. o 
p~oJekcle ustawy o lustracji. Uchwalił go w grudniu 1992 roku 
~Jazd ruc~u p?d nazwą "Demokratyczna Rosja". Projekt ustawy 
Jest zdumIewająco łagodny. O żadnych rozprawach sądowych nie 
ma n~wet mowy. Proponuje się, aby niektóre odpowiedzialne 
funkCje w strukturach władzy wykonawczej i szkolnictwo średnie 
i wyższe były zamknięte dla sekretarzy rejonowych i obwodo­
wych KC, dla funkcjonariuszy KC i komitetów republikańskich 
oraz . dl.a etatowych pracowników KGB i agentów, którzy rze­
cZYWIścIe donosili w ostatnich dziesięciu latach. 

Ustawie sprzeciwili się ludzie tak czy inaczej związani z 
,,?rganami':, pewna część ludzi, którzy uważają ich dalsze istnie­
me .za ~0!1le~zne, ale także liczni znani demokraci, którzy często 
odsl~dzleh memało lat. Demokraci apelują o powszechne wyba­
czeme. ~a konferencji ktoś z ministerstwa bezpieczeństwa na 
propozYCJę, aby dobrowolnie otworzyli sejfy byłego KGB, 
<><!p?wiedział: "Proponujecie, abyśmy do końca rozbroili nasze 
mmlsterstwo ? 

' 1 ~a~wa konferencji br:-m! niestety proroczo: KGB wczoraj, 
dZls I Jutro. KGB na wIekI? Jak but na twarzy Smitha w 
"Roku 1984"? Jest to może obawa zbyt pesymistyczna. Ale w 
obecnym post-komunistycznym chaosie są podstawy do obaw, 
że wahadło uderzy w przeciwnym kierunku. Z Azerbejdżanu 
docho~zą dziwne wieści. Wymęczeni bezsensowną wojną z 
Armemą Azerbejdżanie znaleźli zbawcę w byłym sekretarzu 
KGB, potem pierwszym sekretarzu KC Azerbejdżanu, a potem 
członku KC KPZS, Gajdarze Alijewie. Pisałem o nim w 1976r. 
z okazji książki Ilji Ziemcowa "Partia czy mafia? Rozkradziona 
republika". Ilja Ziemcow, mieszkaniec Baku, a następnie Izraela, 
znał dobrze republikę (z zawodu jest socjologiem), znał t"eż Ali­
je~a, dl~ ~tó~~go ~rzez ~akiś czas pracował. Książka dotyczy 
dZlałalno~cl ~hJ.ewa !ako. O)C~ (chrzestr:tego~ Azerbejdżanu. Kiedy 
zaczęła SIę pzerzestroJka I sWlat zachWIał SIę w posadach Alijew 
wyjechał do. Baku, ale tam zastał Front Narodowy ~ wtedy 
dokonał gemalnego posunięcia politycznego. Wyjechał do auto-
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nomicznej republiki Nachiczewanu, maleńkiej enklawy Azerbej­
dżanu w Armenii, zamieszkałej przez 300 tysięcy ludzi. Od 
Azerbejdżanu oddzielił go szmat ormiańskiej ziemi. Gajdar Ali­
jew pozwolił wybrać się na prezydenta Niezawisłej Republiki 
Nachiczewanu i spokojnie czekał. Dziś wzywają go do Baku. 
Według ostatnich wiadomości odrzucił propozycję, aby zostać 
premierem i czeka na dalsze oferty. Na razie prokomunistyczna 
wojskowa grupka zajęła drugie co do wielkości miasto w Azer­
bejdżanie - Gandżę. Tam stacjonował największy garnizon 
rosyjski. Rosjanie w puczu pozornie nie brali udziału, zostawili 
tylko do dyspozycji rebeliantów broń - samoloty, czołgi, arty­
lerię - i kilku ekspertów .. 

Komuniści cieszą się w Rosji - trudno ich zresztą dziś 
odróżnić od skrajnych nacjonalistów i monarchistów - stałym, 
ale dość skromnym audytorium. Można jednak sądzić, że będzie 
ono rosło. Historia nie zna praw, ale zna analogie. Dziki kapita­
lizm wywoła gwałtowną reakcję ludzi wyrzuconych za burtę. 
Spóźnione pojawienie się kapitalizmu w Rosji i jego gwałtowny 
rozwój - często dziki - były jednym z powodów rewolucji 
rosyjskich w XX wieku. Dzisiejszy rosyjski kapitalizm jest - o 
ile to możliwe - jeszcze dzikszy niż kapitalizm XIX-wieczny. 

Korespondent Washington Post opowiada o nowej modzie 
moskie,wskiej. Nazywa się nowym słowem: cottage. Zaczęło się 
masowe budowanie cottage'y. W amerykańskim stylu: trzypię­
trowe wille, 4-5 sypialni, 250-400 metrów kwadratowych 
powierzchni. Z całym kapitalistycznym przepychem, w tym - z 
basenem. Cena takiego domku waha się od 150 do 300 tysięcy 
dolarów. W . zasadzie - dlaczego nie? Tylko że cottage stają we 
wioskach obok chałup bez kanalizacji, bez elektryczności. W 
kraju, w którym kwalifikowany robotnik zarabia 30 dolarów 
miesięcznie. Najważniejsze jest to, że ludzie, którzy budują 
sobie cottage zarabiają na handlu, a nie na produkcji towarów. 
Nowe pieniądze, podobnie jak cottage, stoją na kłamstwie i 
korupcji. 

To chwiejny grunt. Wydaje się jednak, że pod koniec 
naszego wieku grunt chwieje się wszędzie. Szef francuskiego 
kontrwywiadu Claude Silberzahn, człowiek Mitterranda, odcho­
dząc ze stanowiska opowiedział, jak widzi świat. Jest to pogląd 
ciekawy, bo kierownicy tajnych służb dysponują tyloma informa­
cjami, że wydaje się, iż widzą jasno. Claude Silberzahn powie­
dział na pożegnanie kolegom (Le Monde z 9.6.93) że wybuch 
nacjonalizmu i rasizmu prowadzi dziś do rozpadu państw i do 
wojen; zwrócił uwagę na niesłychaną pogoń za pieniędzmi we 
wszystkich postaciach; na to, że "produkcja i obrót mafijnymi 
pieniędzmi mogą tłumaczyć, dlaczego nie funkcjonują ustroje 
państwowe w Azji, Afryce i Europie, nie tylko wschodniej". 
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Nową epokę nazwał "cywilizacją chaosu". 
Nie mam danych, by wypowiadać się o innych częściach 

świata. Rosja jest dziś rzeczywiście "cywilizacją chaosu". Przy­
pominają mi się słowa Anatola T oynbee o Smucie - państwie 
moskiewskim pod koniec XVI i na początku XVII wieku. Pań­
stwo rozpadło się, niewiarygodni carowie (w tym syn Zygmunta 
III Władysław) zmieniali się jak w kalejdoskopie na moskiew­
skim tronie. Angielski historyk uważa Smutę za interludium 
między pierwszą i drugą fazą rosyjskiego państwa uniwersalnego. 

W 1613 r. Rosja wybrała na tron pierwszego Romanowa. W 
1648 Bogdan Chmielnicki oddał prawobrzeżną Ukrainę pod 
berło rosyjskiego cara. Zaczął się zmierzch Polski i wzrost impe­
rium rosyjskiego. Z chaosu zaczął się wyłaniać nowy ład. 

Ale to wszystko przeszłość. Nawet ona jest sporna i ledwie 
widoczna we mgle. Przyszłości zaś - nie widać wcale. 

13. 6.1993 
Adam KRUCZEK 

Kartka ze skażonej strefy 

WIELKIE WĘGRY 

11 maja br. Węgry podpisały z Ukrainą układ zasadniczy, 
podobny do tego, jaki my mamy tylko z Niemcami. Kontro­
wersje wywołał głównie punkt o nienaruszalności wzajemnych 
granic "po wsze cZ;1sy". Choć w parlamencie huczało, że oddaje 
się, tym razem dobrowolnie, połać ziemi, zamieszkałą również 
przez Węgrów, tj. część Rusi Zakarpackiej, choć huczał Istvan 
Csurka, popularny pisarz, ale nie najmądrzejszy polityk - układ 
gładko przeszedł. 

Fakt ten przeczy opinii o skrajnym nacjonalizmie Węgrów, 
jaką przybysz słyszy na wstępie, choćby od przebywających tu 
Polaków. Nasz nacjonalizm w porównaniu z węgierskim to 
podobno "małe piwo". Bo choć i my, wraz z Czechem, Rusem, 
Enerdowcem i Węgrem, należymy do strefy skażonej bakcylem 
homo sovieticus, to znaczy zatrważająco sprawnie marnujemy 
zachodnią pomoc, krzyczymy o wyprzedaży kraju obcym i 
lubimy dawać posłuch demagogom z ustami pełnymi narodo-
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wych sloganów, to jednak wszystko pestk~ wobec m.l:l1eJ w~as­
kliwej, ale bardziej ponurej i konsekwe!1~neJ kseno~obu Węgrow: 
Węgrzy - brzmi wywód ---, są wsobm I społeczme hermetyczni 
w sposób szczególnr to ~awistnicy z ko~pleksem krzywdr.. 
Mając, na przykład, Język mepodobny "do. zadneg<;> ludzkleg~ ! 
niechętnie uczą się innych; praktycznie me u~naJą Rumu.nu I 

Słowacji, a na drogowskazach do Bratysławy piSZą po SWOjemu 
"Pozsony" czyli Pożoń. . .. . 

A jednak, myślę, jeżeli istnieje jakieś u~prawledhwleme dla 
nacjonalizmu, to mają do niego prawo właśme Węgrzy. 

Węgry najbardziej straciły na obu wojnach świato~~h. 
Przecież Cesarstwo Austriackie Węgrami stało. A co Się Im 
ostało?! Wiadomo, Budapeszt z okolicą, głowa bez kadłuba. 
Odpadł na rzecz Rumunii Siedmiogród i. wł~ściwie ~e ws~yst­
kich ościennych krajach ogromne kawa?, zlem~, zw~rcle. ~amlesz­
kałe przez Madziarów. Diaspora węgl~rska Jest hczm~Jsza ~ 
ludności żyjącej we własnym pa~stwle. Fak.t ten me moze 
przejść bez rezonansu w psychologu narodowej. 

Węgrzy mają prawo do frustracji i. są sfrustrowa?i. Bo choć 
pięknie mieszkają na wzgórzach Budy I Obudy, ch?C wysmako­
wanie jedzą i piją, choć klimat wymarzony, ch~ me ma. r<;>zbo­
jów na drogach i nie trzeba kurcz<;>wo. trzymac torebki Jak u 
nas, a za to jest doskonała komumk~CJa,. ~~cne v.: powsz~ch­
nym użyciu słowa "przepraszam", "dzlękuJę I brzmiące sW<;>Jsko 
"serwus", to jednak, mimo tych zalet, Węgrów - od pierw­
szego wejrzenia - cech~je de~ikatny, ale. wyc~uv.:alny "sm~t~k 
żywota". Wrażenie potwierdzają stat~stykt: naJWYzszy wskazmk 
samobójstw i najwyższy niż demograficzny. . . 

Czy więc jest tak, że oto te nasze "bratankl" gmą nam na 
oczach bezszelestnie? Na to by wyglądało. 

Chociaż, chociaż, gdy się zastanowić - czy ju~ samo p~d­
pisanie układu z Ukrainą, bolesne. ni~ ~ylko dla skrajnych naCJo­
nałów, ale dla każdego Węgra, me sWladczy, - poprze~ z~odę 
na stratę w imię większego dobra - o .~worczym mys~e!"l1u .0 

przyszłości? A jeżeli jeszcze przy okaZJI Węgrzy umieją Się 
pośmiać z siebie ... ? 

We wrzawie wokół układu wpadł mi w ręk~ felieton w 
piśmie Nepszabadsag pióra Tibora Sel~eni pt. "Ukła~ zasad~i­
czy numer dwa". Felieton na wst~I?le ~a~nacza,. ,z~ nalezy 
wypowiedzieć zawartą umowę z. U~ramca~l11 I Z~StąplC J~, nową. 
W tym celu obecne rządy Węgier I Ukramy mają U.StąpIC. 

A oto w skrócie założenie przyszłego państwa I stosunków 
międzynarodowych: 
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"Forma państwa: królestwo. 
Oficjalna nazwa: Wielkie Węgry. 
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Stolice: Pest-Buda, Kolozsvar (Cluj przyp. E.B.), 
Pozsony. . 

W sprawie granic zostanie przeprowadzony plebiscyt. Gra­
nica węgiersko-ukraińska będzie od tej chwili - niezależnie od 
przebiegu plebiscytu - prze~iegała .wzdłuż Kazachstanu. 

Już teraz I. Csurka napisał «Cichy Don».. . . 
Ważniejsi wojewodowie: Meciar w Trencsmle, Karadzlcs w 

Bośni, Funar w Havasalfold (Para Romanescea - przyp. E.B.), 
Krawczuk w Haliczu. 

Jozsefowi AntalIowi (obecny premier, który podpisał .ukł~d 
z u.krainą :- p~yp. E.B.) nadaje się obywatelstwo ukraińskie 
zamiast węgierskiego. . .. . . 

Ukraina uznaje prawo Korony WęgierskieJ do SOCZI, pome­
waż można udowodnić, iż przez dziesiątki lat odpoczywały tam 
węgierskie delegacje oficjalne. 

Ukraińcy oddadzą Węgrom broń atomową, co roku będą 
zdawać egzamin z węgierskości i przyjmą forint jako środek 
płatniczy. 

Gyulę Horna (minister spraw zagranicznych, który otW?rzrł 
granicę węgierską Niemcom z NRD - przyp. E.B.) zamkme Się 
w jednej celi z Honeckerem. . 

Wynik ostatniego meczu piłkarskiego między drużynami 
Węgier (przegrała sromotnie - przyp. E.B.) i Rosji ma być co 
najmniej zmieniony na remis ... " 

• 
Czy ludzie, którzy tak piszą, mogą zginąć? Bo czy ~mie­

jętność śmiechu na własny temat nie jest oznaką żywotnoścI? A 
ten rzekomo wybujały nacjonalizm Węgrów, większy od 
naszego? Podczas gdy oni żartują, nasi politycy kroczą na czele 
pochodów pod hasłem "Polska dla Polaków". Nie mówię o 
szubienicach i wrzaskach pod Belwederem czy URM-em, bo 
grupy skinów czy, "ro~sierd~o~ych bab". obojg~ płci znaj~ą się w 
każdym społeczenstwle. Mowlę o stwlerdzemach padających z 
trybuny sejmowej, takich np., które nazywają ideę euroregionów 
- prawdziwą szkołę otwarcia dla wszystkich - kup,czeniem 
polskimi granicami, i koniec. Nie dochodzi do tych naszych re­
prezentantów żaden argument, choćby ten, że nieczystości pły­
nące rzekami czy dymiące z kominów nie znają granic.:. Jeżeli 
Węgrzy są zawistnicy, to my pozostaliśmy warchołami. Taka 
jest prawda. 
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.R?zm.yślam n~d tym, chodząc I ulica"!i Budy ~śród śpiewu 
słowlkow I odurzającego zapachu roż, ktore wczesnie buchnęły 
tej wiosny. Nie omija mnie również myśl, co to się u nas roz­
pęta, gdy nadejdzie czas naszego układu z Ukrainą. Strach 
myśleć? 

Tak idąc, natykam się na willę ambasady japońskiej . Nie 
mogłaby być nawet stróżówką przy naszej rezydencji! Ale to 
już materiał na odrębną historię. 

Budapeszt, maj 1993 
Ewa BERBERYUSZ 

n~w~At!i w'Idtl",,.it!zfl, 
BIBLIOTEKA .. KULTURY .. 

TOM 474 - ZYGMUNT HERTZ 

LISTY DO C'ZESŁAWA MIŁOSZA 
1952-1979 

WYBÓR I OPRACOWANIE RENATA GORCZYŃSKA 
Indeks nazwisk 

Z listu Czesława Miłosza: ... Wiesz co byłoby najśmieszniej­
sze? - gdybym przeszedł do histońi literatury jako adresat naj­
wspanialszego epistologa Zygmunta Hertza. .. 

• 
Z listu Mańi Danilewicz Zielińskiej: ... Jest to Literatura z 

dużej litery, przy tym wiarygodne caJendańum I to nie tylko Zyg­
munta Hertza, ale I wspomnianych przez niego osób. "LISTY" 
majll wagę dokumentu I przypuszczam, że we wszystkich później­
szych opracowaniach histońl Inst)'tutu Literackiego I Kultury będll 
eksploatowane przez tysillce (nie przesadzam) młodych adeptów 
polonistyki I histońl czasopiśmiennictwa ... 

Str. 520 Cena F. 160,00 

Kronika kulturalna 

Polacy, polonica I Japońscy 
polonofile w Sapporo 

. Kiedy otrzymałem wiadomość, że spośród licznej, bo liczą­
ceJ ponad siedemdziesiąt osób grupy kandydatów zakwalifiko­
wany zostałem na stanowisko profesora do prowadzenia badań 
naukowych . (tzw. Visiting Research Pro/essor) przy Ośrodku 
Badań SlawIstycznych na Uniwersytecie Hokkaido w Sapporo -
wia~o~ość ~ę przyjąłem z radością, ale i pewnymi obawami, 
wymkającyml głównie z nieznajomości japonii. O kraju tzw. 
wscho~zą~ego słońca słyszy się i czyta sporo zarówno pozytyw­
nych Jak I negatywnych informacji, ale wydaje mi się, że pocho­
dzą one przeważnie z drugiej ręki, tzn. od amatorów, przygod­
nych podróżników lub dziennikarzy, którzy nawet interesując się 
tym kr~jem nie znają. ani jego ję;zyka, ani kultury. Stąd pewna 
tendenCja do tworzema stereotypow. Ze względu na drożyznę i 
odległość japonia nie jest łatwo dostępnym celem turystycznym 
a t<? .~ywiście I ~ie sprzyj.a zweryfikowaniu rozpowszechnianych 
o mej wladomoscl. W mOIm przypadku dochodziła do tego nie~ 
znajo,?ość japońskiego świata naukowego, w którym miałem 
s~dzlć ca.?' rok akademicki 1991/1992. Przyznaję, że do Tokio 
lecIałem me tylko "z duszą na ramieniu", ale i z poczuciem 
wyprawy na inną planetę. 

Pierwsze zetknięcie się z miastem i nowym otoczeniem 
stało się przyjemną niespodzianką. Umieszczono mnie w Sap­
poro quest Hous~,. komfortowej willi przeznaczonej . przede 
wszystkIm dl.a goścI zagranicznych, położonej wśród zieleni, na 
Y"zg~rz':l z plęknY1!l wido~em na miasto i przyległym ogrodem 
Japons~m I s~a~anm~ wypIelęgnowanym, z wyłożonymi białym 
kamykIem. sCle~kaml, z kryształowo czystym strumykiem, , małą 
fontanną I bUjną przepyszną roślinnością. jak się później prze­
konałem, japończycy lubią zaimponować czy nawet zaszokować 
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cudzoziemców właśnie przepychem, bogactwem, wygodą. Mają 
zresztą po temu odpowiednie środki. Po kilku dniach przenie­
siono mnie do mieszkania uniwersyteckiego, też bardzo wygod­
nego i urządzonego na wzór europejski. I wreszcie oficjalna 
wizyta w Ośrodku. Pierwsze spotkanie z japońskimi kolega~i 
rozwiało moje wątpliwości i obawy. Spotkałem zespół życzh­
wych i pomocnych, bardzo kompetentnych w swojej dziedzinie 
ludzi. Szczególnie serdeczną i troskliwą opieką otoczył mnie mój 
"gospodarz", prof. Tetsuo Mochizuki, specjalista od literatury 
rosyjskiej. Podobnie jak na uniwersytetach północnoamerykań­
skich, w Ośrodku Badań Slawistycznych dominuje specjalizacja 
rosyjska, ale są i badacze zajmujący się innymi krajami słowiań: 
skimi lub Europy Środkowej (np. dr Osamu jeda bada stosunki 
gospodarcze na Węgrzech). Profesor Takayuki Ito interesuje się 
sprawami polskimi, jest autorem książki poświęconej najnowszej 
historii Polski, włada biegle językiem polskim i utrzymuje kon­
takty z polskimi historykami. Wszyscy pracownicy naukowi 
mają dobrze opanowany język angielski i większość publikacji 
Ośrodka ukazuje się w języku angielskim. ·W sporni nam o tym 
nie bez powodu: odwiedzający japonię muszą być przygotowani 
na przykrą niespodziankę - poza środowiskami uniwersyteckimi 
znajomość języków obcych w japonii jest zadziwiająco słaba. 

Początki Ośrodka Badań Slawistycznych sięgają połowy lat 
pięćdziesiątych. W 1955 r. powstał tzw. Instytut Slawistyczny, 
który w 1978r. przekształcono w Ośrodek (czy Centrum) Badań 
Slawistycznych (Slavic Research Center); w tym samym roku 
zainicjowano program umożliwiający zapraszanie profesorów z 
innych krajów na dziesięciomiesięczny pobyt w Ośrodku w celu 
prowadzenia badań nad jakimś dowolnie wybranym (i zapropo­
nowanym przez kandydata) projektem naukowym. jak dotychczas 
z dobrodziejstw tego programu skorzystało trzech profesorów z 
Polski: Andrzej Garlicki (historia), janusz Beksiak (ekonomia) i 
jerzy Tomaszewski (nauki polityczne). Dużo to czy mało? jeśli 
się zważy, że nikt jak dotychczas nie został przyjęty z byłej Cze­
chosłowacji, to liczbę tę należy uznać za duży sukces. Także z 
byłego Związku Sowieckiego nie przyjęto wielu więcej badaczy 
niż z Polski. Niektórzy dostali się do Ośrodka już po wyemi­
growaniu na stałe do Stanów Zjednoczonych. Przygniatająca 
liczba profesorów wybranych z zagranicy do odbycia stażu 
naukowego w Ośrodku Badań Slawistycznych pochodzi właśnie z 
tego kraju. Fakt, że polscy naukowcy, a także specjaliści w zakre­
sie spraw polskich (warto przypomnieć, że Norman Davies, autor 
słynnego już dzisiaj dzieła Boże igrzysko, był gościem Ośrodka w 
roku akademickim 1982-83) znaleźli uznanie w oczach swych 
japońskich kolegów i zostali zaproszeni do Sapporo, zawdzięczać 
chyba należy w dużej mierze profesorowi T akayuki Ito. 
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Wkrótce po przyjeździe do Sapporo zaproszony zostałem 
na zebranie Towarzystwa Hokkaido-Polska (Hokkaido-Polando 
Bunka Kjokai), którego głównym celem jest krzewienie wiedzy .0 

Polsce poprzez upowszechnianie jej kultury oraz popierame 
wszechstronnych kontaktów polsko-japońskich. Warto podkreś­
lić, że do stowarzyszenia należy kilka wybitnych osobistości 
miejscowego świata naukowego i kulturalnego. Prezesem T owa­
rzystwa jest były rektor Uniwersyte~u Hokkaido . profe~or Ima­
mura Narikazu. Towarzystwo ma wIele do zawdzlęczema profe­
sorowi Keizo Haiya, który spędził rok w Warszawie jako lektor 
języka japońskiego. T o on właśnie przyczynił. się w. I d~żym 
stopniu do utworzenia Towarzystwa w 1987 r. I do dZls bl~rze 
bardzo czynny udział w pracach jego zarządu. Czło~kl~m 
Towarzystwa jest również prof. Masahi~o Kudo. P?dobn!e Ja/k 
prof. K. H~iya, przebyw~ w Polsce, gdzl~ wykład~ Ję~yk Ja~n­
ski. Obecme uczy polskIego w InstytucIe językow I Studt<~w 
Kultury przy Uniwersytecie Hokkaido i ma około sześćdzieSIę­
ciu studentów. jedną z najbardziej wybitnych osobistości należą­
cych do Towarzystwa jest pani profesor Michiko ~ndo, entuz­
jastka Chopina ~ wykła~owczyn~ gry ~a fo~epiame . w ~wóch 
wyższych uczelmach, KJoku Dalgaku I Otam Tanki Dalgaku. 
Wrócę jeszcze do niej za chwilę. Towarzystwo Kult.uralne 
Hokkaido-Polska stanowi forum, na którym spotykają SIę 
zarówno japończycy jak i Polacy. . 

Polonia w Sapporo nie stanowi licznej grupy, ale uczestm­
czy aktywnie we wszystkich przedsięwzięciach popularyzująo/ch 
Polskę, jej historię, tradycje obyczajowe i kulturę. Polacy mIesz­
kający w Sapporo na stałe znaleźli się tam l;'rzede wszystki~ 
dzięki związkom małżeńskim z JapończykamI lub JaponkamI. 
Pani E. Miura, absolwentka Akademii Sztuk Pięknych w T oru­
niu, mówi biegle po japońsku; przez pewien czas pracow~a w 
miejscowej telewizji i za swój największy sukces uważa wywIad z 
Lechem Wałęsą, zrobiony dla telewizji japońskiej w czasach, 
kiedy obecny prezydent RP pozostawał jeszcze w opozycji. :u 
Sapporo mieszka też ~ls~i busin.~ssma.n p. ~iotr, ~awo~mk, 
ożeniony z japonką, probUje zgłęblc lablry~ty Ja~ns~l~go mte­
resu. Nie sądzi, aby to było łatwe, ale daje sobIe mezle ~adę. 
Do niedawna mieszkał tu też polski chirurg dr Henry~ WIlma­
nowski. Na dłuższych lub krótszych stażach przebywają w Sap­
poro polscy naukowcy. Dr Romuald Zabielski specjaliz'olje się w 
fizjologii zwierząt; Wł. Rudziński pracuje nad doktorat~m w 
zakresie niskich temperatur. Na roczny staż naukowy przYjechał 
fizyk z Uniwersytetu Śląskiego, dr Andrzej Molak. 

Ostoją i duszą działalności polonijnej w Sapporo jest p. 
Halina Kumakura (z domu Martyna), która przyjechała do 
Japonii na stałe przed piętnastu laty. Pani Halina studiowała 
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polonistykę na UMCS w Lublinie i tam poznała swego męża -
Itaru Kumakurę, który także był studentem polonistyki. Pan 
Itaru mówi piękną polszczyzną, w Lublinie przebywał siedem lat 
i co ciekawsze, obronił tam pracę magisterską pt. "Problem 
artysty w powieściach St.l. Witkiewicza". W swej pracy p. 
Kumakura poruszył m.in. sprawę tytułu znanej Witkiewiczow­
skiej powieści 622 upadki Bunga. Otóż "bungo" po japońsku 
znaczy "język pisany", "styl literacki" czy nawet ktoś, kto tym 
stylem się posługuje, a więc pisarz; "bungaku" - literatura, zaś 
"bunka" - kultura. Czy Witkacy świadomie nadał swemu 
bohaterowi imię zapożyczone ze słownictwa japońskiego, nasu­
wające skojarzenie z pisarstwem i sztuką? Znając jego upodoba· 
nie do posługiwania się symboliką imion, dziwolągami zapoży­
czonymi niekiedy z innych języków (np. książę Nevermore), 
które na tle polszczyzny nabierają często waloru języka poro­
zumiewawczego (tzw. zaumnyj jazyk u rosyjskich formalistów), 
możliwości takiej nie należy wykluczyć. Podaję to jako cieka­
wostkę, bo nie przypominam sobie, czy sprawa znaczenia 
wyrazu "bungo" w tytule powieści była kiedykolwiek wyjaśniona 
przez polskich badaczy Witkiewicza. Anna Micińska, na przy­
kład, w swym obszernym wstępie do PIW-owskiego wydania 
622 upadków Bunga z 1978 r., pisząc o symbolicznej semantyce 
imion w tej powieści, pomija milczeniem postać tytułową. 

Dzięki pośrednictwu p. Haliny spotkałem Michiko Endo­
Sensei (sensei - tytuł wyrażający szacunek dla osoby wykładają­
cej). Jak już wspomniałem, p. Endo jest profesorem muzyki na 
dwóch uczelniach, a jej życiową pasją niezmiennie pozostaje 
Chopin. W ubiegłym roku upłynęło dwadzieścia lat od chwili, 
kiedy założyła w Japonii Towarzystwo Chopinowskie, czyli 
japońską filię International Federation of Chopin Society. Polskę 
uważa za swoją drugą ojczyznę i jest niestrudzoną popularyza­
torką muzyki Chopina. W tym kraju panowała jeszcze do nie­
dawna opinia, że komponowana przez niego muzyka jest dzie­
łem chorego i zniewieściałego mężczyzny, dlatego jest to 
muzyka wyłącznie dla kobiet, stąd zdecydowana przewaga kobiet 
-na koncertach. Sąd ten powoli ulega zmianie i to w dużej mie­
rze dzięki wysiłkowi p. Endo. Obecnie jej działalność idzie w 
kierunku tworzenia Kół Miłośników Muzyki Chopina (nie mylić 
z w/w Towarzystwem Chopina) oraz organizowania lokalnych 
koncertów chopinowskich, aby umożliwić młodym adeptom tej 
muzyki doskonalenie umiejętności. 

Jej dom jest przysłowiową Mekką dla pianistów z Polski. 
Zatrzymują się u niej lub też po prostu przychodzą aby poćwiczyć 
przed koncertem (np. Barbara Hesse-Bukowska, Janusz Olejni­
czak). w 1986 r. Michiko Endo została odznaczona medalem 
"Merited for Polish Culture" (Zasłużona dla Kultury Polskiej). 
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Upowszechnianie kultury polskiej, jak sama twierdzi, jest radoś­
cią jej życia. 

Tę samą miłość i przywiązanie do Polski wpoiła swojej 
córce, Ikuko Endo, która była finalistką VIII konkursu Chopi­
nowskiego w Warszawie, a obecnie zalicza się do czołowych 
wykonawców muzyki Chopina. Przez cztery lata studiowała u 
Haliny Czerny-Stefańskiej w Krakowie. Obecnie mieszka na 
stałe w Tokio i tak jak jej mama poświęca wiele czasu umacnia­
niu więzów z Polską. Rozmawiając z p. Michiko Endo w 
pokoju przyjęć widzę na ścianie fotografię jej córki z Arturem 
Rubinsteinem i dedykacją Mistrza: 

To Endo - great pianistic talent with warm wishes for 
a brilliant career 

Artur Rubinstein 
Tokyo, July 12, 1966 

Pani Michiko Endo ma swoje zmartwienia. Uważa, że 
następny Konkurs Chopinowski w Warszawie (1995) stoi pod 
znakiem zapytania. Istnieje ponoć pomysł przeniesienia go do 
Japonii. Podobno Japończycy wykupili już prawo organizowania 
Konkursu Czajkowskiego, który dotychczas odbywał się w 
Moskwie. Dla niej jest nie do pomyślenia, aby coś podobnego 
stało się z Konkursem Chopinowskim. Pani Endo zdecydowanie 
sprzeciwia się takim pomysłom, uważa, że nie należy niszczyć 
tak pięknej tradycji. Chopin należy do Polski. Jednakże z wyra­
źną obawą mówi o potędze pieniądza. Uważa, że mieszanie 
business'u w te sprawy jest niezwykle smutne. Owszem, w Japo­
nii są na te cele fundusze, ale niestety nie zawsze pochodzą one 
z "czystych" źródeł. Nie pytałem o bliższe wyjaśnienia, ale o 
"nieczystych" pieniądzach w Japonii słyszy się bardzo często. 

Pani Halina umożliwiła mi także spotkanie z dwiema entuz­
jastkami kultury polskiej, pp. Setsuko Iwaki oraz Mariko Hoso­
kawa. Nie zdarzyło mi się w przeszłości spotkać wśród cudzo­
ziemców nikogo kto by z takim entuzjazmem i zafascynowa­
niem mówił o Polsce jak te dwie panie. Ich wielka przygoda z 
Polską zaczęła się od znalezienia materiałów dotyczących języka 
Ajnów, a utrwalonych przez Bronisława Piłsudskiego, który 
przebywał w Japonii i zapoznał się z życiem tego osobliwego 
plemienia, pozostawił wśród nich swoich potomków (pisał o tym 
Stefan Bratkowski w eseju "Inna Syberia", Tygodnik Powszechny 
z dn. 14 lipca 1991 r.). W Japonii pisano o bracie Józefa Piłsud­
skiego niejednokrotnie, a niedawno ukazał się o nim obszerny 
artykuł pióra prof. K. Sawady z uniwersytetu Niigata. Otóż na 
podstawie wspomnianych materiałów pp. S. Iwaki i M. Hoso­
kawa przygotowały o Ajnach sztukę z podkładem muzycznym 
(tzw. musical). Ale ich ciekawość sięgnęła dalej: chciały dowie-
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dzieć .się, kim był ~ut?r materiałów, na podstawie których pow­
stało Ich .przedstawIeme. Skąd pochodził? T ak zrodziło się zain­
teresowame Polską i tu zrodziła się ich wielka miłość do Kra­
kowa. i jego historii. Różne wątki historyczne - życie królowej 
j~dwI~i, a szczególni~ jej poświęcenie dla ojczyzny (dla japończy­
~ow Jes.t to bardzo Istotne), Uniwersytet jagielloński, Kraków i 
J~go he~nał rozlegający ~ię .z wieży kościoła Mariackiego splotły 
Się w Jedno przedstawleme muzyczne, tym razem o Polsce. 
Muzfkę skomponowała .p. ~. Hosokawa, ~ choreografię - p. S. 
Iwah Po, sukcesach ~dmesl?nych w japonll, cały zespół wyjechał 
n~ toum~e do . Polski, gdZie prasa bardzo ciepło i pochlebnie 
plsał~ o Ich dZiałalności. Obie panie nie są zawodowymi artyst­
k~ml, .pr<?wadzą. teatrzyk amatorski, w którym uczestniczą głów­
me dZieCI w wle~u szkolnym, ale niedawno japońskie Minister­
~two Kultury podjęło decyzję o włączeniu dokonań artystycznych 
Ich zesp~ do podr~czn~ka szkolnego jako przykładu ilustrują­
cego wZ~Jemne prz.e~lkame kultur we współczesnym świecie. 

. P~me S. Iwa~1 I M .. Ho~okawa planują dalsze przedstawie­
Ola. Nled~wno. zno~ ~wledzlły M~~p?lskę, zapoznały się bliżej 
z. Orawą I taki własme tytuł ma mlec Ich następne przedstawie­
me, os~u~e na orawski.ch motywach ludowych. W tym wypadku 
~zcz~go!me mocny n~clsk m~ ~yć położony na zapoznanie widza 
Japonsklego z tradYCją polskiej kultury ludowej. Nagrane zostały 
melodie i teksty ludowe z Orawy, muzyka staropolska; wszystko 
to ~a być wykorzrst~ne. D~ieci. japońskie, które mają wziąć 
udZiał '!' przedsta~llemu odWiedZiły Orawę, gdzie bliżej zapo­
znały Się z orawsk!m folklorem! szczególnie zaś z opowieścią o 
lege~darnym. jan~slku, "co odbierał bogatym i dawał biednym". 
P~le chęt~le dZielą się swy~i doświadczeniami i przeżyciami 
z.wlązanyml z. przygotowywamem nowego utworu. Zastanawiają 
Się, dl~cz~go Im ta mu.zyka "wpadła do ucha" i same sugerują 
odpowle~z .. Są córka;lll p.astor~ i już od dzieciństwa słuchały 
~olę~. Pół za~~m, pół seno tWierdzą, że kultura Ajnów wydaje 
Im Się. bardZiej <?dle~ła. niż polska. Gdy chodzi o praktyczną 
stronę Ich przedslęw~lęcla, to ze szczególnym uznaniem mówią 
o .p~ofesorze K .. Halya, który umożliwił kontakty, a także o 
MIklO. Kawaguchl, byłym szefie telewizji na wyspie Hokkaido, a 
obecme prezydent.~m. japan's B~oadcasting Corporation. Bardzo 
pom?cny w rozwlJamu kontaktow z Polską okazał się p. Tsu­
neakl K~lam';1r~, były dyrektor wymiany kulturalnej z zagranicą, 
a obecme mim ster kultury. Pani Mariko Hosokawa żartuje że 
obu panów spotkał ~as~żony awans, bo popierali współpra~ę z 
Polską. . ~b<?k wymlemonych tu entuzjastów kultury polskiej 
wspomm~c ~e~z~ze trz~ba ~ Kuniko Kato ("Lucy"), autorce 
o~szerneJ kSlązki o two~czo~ci plastycznej Magdaleny Abakano­
WICZ. jest to monografia me tylko twórczej ewolucji polskiej 
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artystki, ale i historia bliskiej przyjaźni zarówno autorki, jak i 
osoby przez nią przedstawionej. 

Na zakończenie jeszcze parę uwag o Ośrodku Badań Slawi­
stycznych. Ośrodek poszczycić się może bogatą biblioteką slawi­
styczną. Księgozbiór liczy blisko sto tysięcy tomów. Najlepiej 
zaopatrzona jest specjalizacja rosyjska. Ostatnio robi się jednak 
wysiłki, aby tę dysproporcję zmniejszyć. Zakupy książek idą w 
kierunku uzupełnienia luk odnoszących się do dziejów Polski, 
historii literatury i współczesności. Sprawdziłem kilka niedawnych 
nabytków i zauważyłem wśród nich sporo "białych kruków", np. 
wydanie dzid Franciszka Karpińskiego z· 1862 r., albo Tadeusza 
Czackiego Rosprawa o tydach - rok wydania: 1807. "Nakładem 
i drukiem józefa Zawadzkiego Akademii Wileńskiej zwyczajnego 
drukarza". Książki te pochodzą z Izraela, przewiezione tam 
oczywiście przez emigrujących z Polski Żydów, a teraz sprzeda­
wane do bibliotek światowych. Habent sua jata libelli! 

Mój roczny pobyt w japonii pozwala na kilka obserwacji 
natury bardziej ogólnej. Wydaje się, że polska kultura zaskarbiła 
sobie w japonii ogromne uznanie, przechodzi tam przez dobrą 
passę i ma szansę trwałej obecności. Dotyczy to szerokiego 
wachlarza twórczości literackiej i artystycznej. Od 1990 r. uka­
zuje się w Tokio obszernego formatu periodyk pt. Polonica. 
Daje on gruntowną informację o życiu kulturalnym Polski. 
Ukazują się w nim nie tylko obszerne artykuły o polskim filmie, 
teatrze, wybitnych twórcach, ale i przekłady z polskiej poezji, 
prozy i dramatu, wywiady z pisarzami i artystami, nekrologi 
(np. o Tadeuszu Kantorze) - słowem informuje się czytelnika 
japońskiego na bieżąco o najważniejszych wydarzeniach kultural­
nych. Przyjeżdżają polskie zespoły taneczne, orkiestry symfoni­
czne (np. Wielka Orkiestra Symfoniczna Polskiego Radia pod 
dyrekcją A. Wita), polscy malarze i plastycy organizują wystawy. 
To prawda, czasami nie obywa się bez zgrzytów, ale nie wpły­
wają one na klimat bliskiej współpracy. Przyjechał np. z wystawą 
do Sapporo p. Stasys Eidrigevicius, niewątpliwie jeden z naj wy­
bitniejszych współczesnych malarzy i plastyków polskich. Wy­
stawa jego prac miała trwać przez kilka tygodni, ale po trzech 
czy czterech dniach została zamknięta. Zatarg z agentem­
p?średnikiem. Niestety zdarzają się wypadki, gdy japońscy orga­
nizatorzy takich wystaw, wiedząc o ciężkiej sytuacji polskich 
artystów, dyktują niekorzystne warunki sprzedaży obrazów i 
organizacyjnej oprawy wystaw, chcą tę sytuację w nieuczciwy 
sposób wykorzystać. Incydenty tego rodzaju, potępiane zresztą 
przez samych japończyków, nie przyćmiewają jednak całości. 
Osobiście, w ciągu rocznego prawie pobytu w Sapporo, dozna­
łem ze strony moich japońskich gospodarzy wiele dowódów ser­
deczności właśnie jako Polak, chociaż przyjechałem tam z 
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Kanady. Miejmy nadzieję, że przychylność Japończyków dla 
osiągnięć polskiej kultury rozciągnie się na inne sfery stosunków 
polsko-japońskich, co niewątpliwie przyniosłoby naszemu krajowi 
ogromne korzyści. 

Edward MOtEJKO 

WYSTAWA OBRAZÓW ZOFII DEMBOWSKIEj ROMER 
W WARSZAWIE 

Dnia 4-go czerwca 1993 roku odbyło się w Warszawie w 
Muzeum Narodowym w tak zwanej ",Królikarni" uroczyste 
otwarcie wystawy obrazów Zofii Dembowskiej Romer. Wystawa 
ta, zorganizowana wspólnym wysiłkiem Muzeum i Galerii Ciur­
li?nisa w Kownie i Muzeum Narodowego w Warszawie, sku­
pIała przeszło 120 prac artystki, mało dziś znanej zarówno na 
Litwie jak i w Polsce. 

Otwarcia wystawy dokonali wicedyrektor Muzeum Naro­
dowego Janusz Zagrodzki i wiceminister kultury Michał Jagiełło. 
Obaj nawiązywali do wpływów kulturalnych między dwoma kra­
jami. Ambasador Republiki Litwy Dainius Junevicius w swym pię­
knym przemówieniu, wygłoszonym w języku polskim, zaznaczył 
znamienność zbiegu okoliczności, że tego samego dnia odbywa się 
w Warszawie otwarcie wystawy wybitnej malarki Polki, która 
większość swego życia spędziła i tworzyła na Litwie, co otwarcie 
wystawy w Wilnie prawdopodobnie najbardziej dziś znanego mala­
rza litewskiego Stasysa Eidrigeviciusa mieszkającego w Polsce! 

Osvaldas Daugelis, dyrektor Muzeum i Galerii Ciurlionisa w 
Kownie, podkreślił zasługi rodziny Romerów poprzez Alfreda i 
Edwarda Romera w rozwoju kulturalnym i malarstwa na Litwie. 
W swym pięknym, miękkim języku polskim z akcentem kowień­
skim, wyjaśnił, że jedną z przyczyn, dlaczego artystka była dotąd 
tak mało znana na Litwie i nic się o niej nie mówiło, było to, że 
pod okupacją bolszewicką uważano ją "za dwa razy grzeszną, raz, 
że była wywiezioną, drugi, że żyła na emigracji". 

Wernisaż zaszczyciło swą obecnością wiele wybitnych osobi­
st<~ści, włąc~nie z jedny~ z najbliższych krewnych artystki JE 
KSIędzem BIskupem BroOlsławem Dembowskim. 

Wystawa, gdzie gros prac pochodzi z muzeów litewskich, 
jak również zbiorów rodzinnych z Kanady, Stanów Zjednoczo­
nych i Belgii, trwać będzie do dnia 8-go sierpnia 1993. Komisa­
rzem wystawy, której należy się pochwała za bardzo dobre roz­
mieszczenie prac, jest Elżbieta Zawistowska. 

Ci, co odeszli 

Leopold Łabędź 

Rozmowy telefoniczne z Leopoldem Łabędziem rzadko 
trwały krócej niż godzinę a mogłyby trwać bez końca. Jednego 
wieczoru, gdy mi słuchawka wypadła ze zdrętwiałej ręki i pró­
bowałam się żegnać, bo może już czas iść spać, zdradził mi, że 
noc nie jest dla niego czasem snu, że nigdy w nocy nie śpi. 
Noc jest najlepszą porą, by myśleć, czytać, pisać w idealnej, 
niczym nie zmąconej ciszy i spokoju, w pełnym poczuciu bez­
pieczeństwa, wiedząc że nikt nie zadzwoni do drzwi ani że po 
pewnej godzinie nie odezwie się telefon. 

Te sławne, nie kończące się rozmowy były dla niego pau­
zami, rozrywką, chwilą wypoczynku. Intelektualista, wszech­
stronny erudyta odrywał się od wszystkich mądrości, od najważ­
niejszych swych zainteresowań, by przez godzinę czy więcej, z 
nie opuszczającym go poczuciem humoru wracać do wspomnień 
i przetykać je anegdotami, w których błyskawicznie zmieniały się 
kraje, czasy i ludzie, często dla przeciętnego słuchacza czy czy­
telnika mityczne postaci, znane mu tylko z bieżącej historii, z 
głośnych książek, z gazet, 

W pięknym wstępie do książki Łabędzia pt. "Bez złudzeń", 
będącej wyborem pism z lat 1962-1988*, Zbigniew Brzeziński 
nazwał tego wybitnego sowietologa, swego przyjaciela, "człowie­
kiem walki, myślicielem i idealistą". Wśród znawców w swej 
dziedzinie Łabędź był wyjątkiem, bo jego empiryczna wiedza 
pozwalała mu na trzeźwą ocenę sowieckiej rzeczywistości. Nie 
mając złudzeń, walczył niemal samotnie, uparcie, ze złudzeniami 
Zachodu, z naiwnymi lub cynicznymi przedstawicielami obowią­
zującej ugodowej polityki, naginającymi wypadki do swych 
koniunkturalnych koncepcji lub swej mniej lub więcej szczerej 

• Leopold Łabędź, Bez złudzeń. Wybór pism 1962-1988. Polonia 
Book Fund Ltd., Londyn 1989. 
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wiary. Walkę swą prowadził przede wszystkim w piśmie Survey, 
które razem z przyjacielem założył w Londynie w 1955 r., które 
redagował i w dużej mierze sam wypełniał; w Encounter, piśmie 
międzynarodowych intelektualistów, które było przez długie lata 
głosem wolności i sumienia na Zachodzie; w innych pismach a 
także w wystąpieniach publicznych. 

W jednym szeregu z Orwellem, Koestlerem i paru innymi 
Łabędź miał więcej wrogów niż zwolenników, był czarną owcą 
wśród zawodowych sowietologów, którzy w podszytym stra­
chem podziwie dla potężnego ZSSR zachwalali system, oglądany 
przez siebie z innej planety. Łabędź rozprawiał się bezkompro­
misowo ze wszystkimi, począwszy od najstarszego angielskiego 
apologety Rosji Sowieckiej E.H. Carra i kończąc na amerykań­
skim młodszym demagogu politycznym Noamie Chomsky'm. 

Specjalne miejsce wśród przeciwników Łabędzia zajmował 
rodak Izaak Deutscher, głośny w publicystyce angielskiej ideolog 
komunizmu, trockizmu, mistrz manipulacji dialektycznej, ma­
newrujący między frakcjami i przeobrażeniami w sowieckiej rze­
czywistości, ku zachwytowi fellow-traveller'sów. 

Oboje z Łabędziem znaliśmy w powojennym Londynie 
Deutschera i wspÓłpracującą z nim polską Passionarię, jego żonę 
Tamarę, bliskich przyjaciół Słonimskiego. Łabędź miał kilka 
ostrych starć z Deutscherem, raz omal nie doszło do sprawy 
sądowej, gdy w 1962r. zaatakował go w Suruey. 

Leopold Łabędź urodził się w 1920r. i wychowywał w 
Warszawie, w dzieciństwie zaczął się uczyć czytać na encyklope­
dii, ale szybko zniechęcił się do jej skrótowych wiadomości i 
przerzucił na książki Bertranda Russella (który miał później 
wielki na niego wpływ) - kupił mu je na jedenaste urodziny 
ojciec. Mając lat 16 wstąpił na uniwersytet, a potem wyjechał do 
Paryża, gdzie zaczął studiować medycynę. Wróciwszy do Polski 
z wybuchem wojny, w pierwszych jej latach pomagał ojcu­
lekarzowi, który pracował w sanatorium pod Lwowem, do 
chwili gdy obaj zostali wywiezieni w głąb Rosji. Rozstawali się i 
znajdowali z ojcem, w końcu się zgubili, aby cudem odnaleźć się 
ostatecznie i wstąpić razem do armii Andersa. W Persji tuż po 
ewakuowaniu z Rosji, dochodziaga Leopold leżał wśród innych 
na podłodze czekając na śmierć, gdy nagle zobaczył nad sobą 
lekarza w nowym, białym kitlu. Ojciec. 

Jednym z późniejszych epizodów, o którym zabawnie opo­
wiedział w rozmowie z Jakubem Karpińskim i Ireną Lasotą, w 
przytoczonej w książce "Bez złudzeń", był rekordowo długi, bo 
6-tygodniowy pobyt pod Monte Cassino, gdzie znalazł się zanim 
doszło do bitwy, jako łącznikowy oficer do brytyjskich jednostek. 

Potem był koniec wojny, uniwersytet w Bolonii, decyzja 
przyjazdu do Anglii. 
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Poznaliśmy się w latach powojennych w P~lish Univ~rsity 
College w Londynie. Łabędź zaczął swe powOjenne studIa. w 
PUC zanim przeniósł się do London School of Economlcs. 
Potem nasze spotkania były rzadkie, al~ zawsze se~deczne. -:-. na 
przedstawieniu teatru Hemara czy innej kulturalnej polskIej Im­
prezie, później nastąpiły długie lata przerwy i z powrotem wró; 
ciliśmy do nienaruszalnej serdeczności, gdy w 1990 r. Łabędz 
otrzymał nagrodę Wiadomości za SW?j ~bór. pism ~,Bez złu­
dzeń". Był już wtedy przykuty od mwahdzklego wozka, bez 
obu nóg i nasze rozmowy odbywały się głównie przez telefon. 
Co wcale nie znaczyło, że nie ruszał się z domu. Jeśli trzeba 
było określić go jedną, najlepiej charakteryzującą go cec.hą, bez 
wahania wybrałabym zdumiewającą żywotność. Była to me tylko 
energia fizyczna, która pozwalała mu uwijać się na swoim wózku 
po mieszkaniu zawalonym stosami książe~, pi~m~ wyci!1k?w; 
zręcznie wymijając wszystkie przeszkody; zJawlac SIę na Jaklms 
spotkaniu na drugim końcu Londynu; lecieć do Stanów Zjedno­
czonych, a po cudownych zmianach ostatnich lat, któr~ był 
pewien że przyjdą, ale nie spodziewał się ich za swego życIa -
wybrać się do Polski. . 

Łabędź należał do pokolenia, któremu przypadło naJtrud­
niejsze miejsce, na emigracji. Młodzi, którzy mieli po kilka czy 
kilkanaście lat, gdy wybuchła wojna, znaleźli się między ~t~rszym 
pokoleniem, tradycyjnie wychowanym w Polsce I. o~lą~oJ?ym 
doświadczeniami wojny - a dziećmi, które rodZIły SIę JUZ w 
nowym kraju. Mieli przed sobą wybór języka i przy~ależności 
narodowej i ich kompromisy prowadziły często do mepor?zu­
mień ' ze starszym pokoleniem i do własnego rozgoryczeOla z 
powodu br~ku pełnej akceptacji prze~ ?bce środ?,wisko. Ł~bę~*, 
nieco od Olch starszy, umIał znakomIcIe pogodzlc tę dwo~stos~: 
stał się wybitnym angielskim publicystą i znają~ powlązan~a 
problemów sowieckich z polityką międzynarodową I polską raCją 
stanu, głośniej niż ktokolwi~~ inny rt,lówi~. o tym ~~ia~u. W 
ogromnej polskiej społecznoscl .na emIgraCjI v: ~~glll me po­
wstało przez dziesiątki lat polskIe lobby, ten meoflCJa!ny mecha­
nizm bronienia własnych interesów przez wpływowych przedsta­
wicieli pewnej grupy. Przez wiele lat takim nieoficjalnym jednoo­
sobowym lobby był dla Polaków Leopold Łabędź. 

Stefania KOSSąWSKA 
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Jacek 

LESZEK SZARUGA 

Popiele wiersza pifkny i bezradny 
przywracaj życie osieroconym czasom 

Błogosław kroki wchodzq'Ych na szczyty 
ulecz ranę powietrza za spadajq'Ymi 

Jacek Bierezin "Elegia" 

Z Jackiem spotkałem się w końcu lat sześćdziesiątych pod­
czas wręczenia nagród laureatom konkursu poetyckiego im. Jana 
Spiewaka. Kilka miesięcy później dowiedziałem się, że Jacka 
aresztowano - był członkiem grupy Ruchu. Po jego zwolnieniu 
spotykaliśmy się wielokrotnie - wówczas zaczął też uprawiać 
taternictwo; kiedyś, wcześniej, był bokserem. Lubił żywioł życia 
i lubił poezję. I w życiu, i w poezji lubił ryzyko. Szamotał się z 
nieukończonymi studiami, w końcu zrezygnował z prób przebi­
cia barier administracyjnych i po prostu ubeckich utrudnień. 

Mimo wszystko zdołał oficjalnie zadebiutować - tom 
nazywał się "Lekcja liryki" i ukazał się nakładem Wydawnictwa 
Łódzkiego. Został życzliwie przyjęty przez krytykę, lecz Jacek 
doskonale zdawał sobie sprawę z jego słabości - już wtedy 
pisał wiersze zupełnie inne, dojrzalsze, choć przecież niepozba­
wione prowokacyjnej tonacji. Już wtedy rozpadła się też poe­
tycka grupa "Centrum", do której należał z paroma łódzkimi 
kolegami, zaś Jacek coraz bardziej zbliżał się do tych poetów, 
których zalicza się do formacji Nowej Fali. Był im bliski przede 
wszystkim w swym programie moralnego i politycznego prote­
stu, poetycko raczej chadzał własnymi drogami i ciągle poszuki­
wał, ciągle nie był siebie pewien. 

W 1974 roku, jako jeden z nielicznych w tym "przedopo­
zycyjnym" okresie, zdecydował się wydać tom w Instytucie Lite­
rackim. Zbiorek zatytułowany "Wam" - niejednorodny, ale z 
pewnością poświadczający rzeczywisty talent - został znów, 
podobnie jak debiut, życzliwie przyjęty. Zarazem skończyło się 
dla autora życie w świecie literatury oficjalnej. Objął go zakaz 
publikacji. 

Nie tylko to. Byłem w tym okresie przewodniczącym Koła 
Młodych warszawskiego Oddziału ZLP - tu schronili się przed 
szykanami nasi łódzcy koledzy, Bierezin i Sułkowski. Zostałem 
wezwany na rozmowę do samego wydziału kultury KC, gdzie 
próbowano mnie namówić do wyrzucenia łodzian z Koła. Jacka 
naprawdę nie lubili. I mieli za co. 
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Wkrótce potem zaczęło się zorganizowane życie opozy­
cyjne. Jacek od początku stał się aktywnym i pomysłowym 
współpracownikiem KOR-u. Wraz z Sułkowskim, Walendow­
skim i Filipczakiem utworzył redakcję "nieregularnego kwartal­
nika" literackiego Puls. Po pewnym czasie stało się oczywiste, że 
to on właśnie jest tego pisma najżywszym duchem - nie tylko 
pisał, lecz przede wszytkim to on właśnie załatwiał sprawy orga­
nizacyjne, kontakty z powielarnią, kolportaż. Był to też chyba 
jedyny czas, w którym potrafił sobie narzucić dyscyplinę i 
systematyczność pracy: co kwartał, ku zdumieniu wszystkich, 
którzy go znali, pisał swój stały felieton, w którym z równą 
zjadliwością i poczuciem humoru tępił "głupstwo rządowe i 
głupstwo antyrządowe". 

A przecież był jednocześnie - o czym chyba warto pamię­
tać - jedną z barwniejszych postaci opozycyjnych salonów, 
świetnym gawędziarzem, chłopcem recytującym z pamięci wier­
sze rosyjskich poetów, "duszą tow!lrzystwa". Chłopięcość Jacka 
urzekała i denerwowała zarazem. Zył jak umiał, by powtórzyć 
słowa piose!1ki lubianego przezeń Okudżawy, ale któż z nas bez 
grzechu ... Zył szybko, trochę po wariacku, ale żył aktywnie i 
nie żył tylko dla siebie. Jego bezpośredniość potrafiła zaboleć, 
nie znaczy to jednak, że chciał kogoś skrzywdzić. Była w nim ta 
ładna naiwność nakazująca "mówić od serca". Gdy miał dość 
życia towarzyskiego, uciekał w skałki, w góry. 

Został redaktorem naczelnym Pulsu. Internownany, szarpał 
się w klatce może bardziej niż inni - potrzebował przestrzeni, 
ruchu, Dowoziłem mu do "internatu" to, czego rzeczywiście 
tam potrzebował: zieleninę, wódkę i bibułę. Wyjechał szybko, 
zwolniony, by towarzyszyć Ance Kowalskiej, która wyjechała na 
leczenie do Francji. I nagle złapał oddech - nigdy dotąd nie 
wyjeżdżał, nie znał świata. Jego nowe wiersze zaroiły się od 
egzotycznych nazw miejscowości i kwiatów. Pochłaniał prze­
strzeń. I było tak, jak napisał w swym ostatnim felietonie dla 
Kultury: "Jeśli chodzi o mnie, to ponad asfalty wielkich miast 
zdecydowanie wolę pustynię, ocean, góry, w których spędziłem 
na pewno większą część życia niż przy biurku". 

Leszek SZARUGA 

• 
Jacek Biere~in zgint# w wypadku samochodowym 26 maja 

1993 T. W Paryżu koło Pont de l'Alma. 
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Myśląc O Andrzeju 
Kuśnlewlczu 

Już się nie napijemy! Czyniliśmy to rokrocznie w okresie 
Bożonarodzeniowym w domu ZAIKS-u w Konstancinie, gdzie 
ustawiczny niż atmosferyczny prowokował do wychylenia kie­
liszka, w melancholii jesienno-zimowego pejzażu. 

Widzę jego kruchą postać, jak rankiem, przed wszystkimi, 
plucha czy zawierucha, biegnie truchcikiem po gazety do kiosku. 
Czytał je od deski do deski, a wieczorem namiętnie oglądał 
telewizję· Pisał wyłącznie letnią porą w okolicach Nicei, dokąd 
od lat wyjeżdżał w czerwcu. 

Już tam nie pojedzie. Chowamy go w majowe południe na 
~ojskowych Powązkach. Jest jeden z przezroczystych dni 
Wl?S~y; nadchodząca burza intensyfikuje kolory i głosy ptak6w ... 
Nle Jest przypadkiem, że nad o~wartą mogiłą, pr6cz koleg6w 
Polak6w, przemawiają ambasador Węgier i tłumaczka Kuśniewi­
cza na serbsko-chorwacki, kt6ra m6wi, że przyjeżdża prosto z 
wOJny ... 

Był "stamtąd", z Cesarstwa Austro-Węgierskiego: czuł te 
strony, jak chyba nikt już z żyjących. Słyszę jego rzeczowy opis 
Franza Josepha. Podsadzano go, chłopaczka, w tłumie, żeby go 
zobaczył: cesarz siedział w bryczce, w tyrolskim stroju zapa-
miętał jego gołe kolana... ' 

Większość gawędziarzy, wbrew obiegowej opinii, potrafi być 
zmorą towarzystwa. Kuśniewicz był mistrzem gatunku. Operując 
detalem i skr6tem, nadawał swoim opowieściom dramatyczne 
napięcie. Chciałoby się powiedzieć, że nie było w tym nic z lite­
ratury, sam konkret, na kt6ry słuchający "patrzył" jak na reali­
styczny obraz. 

Umarł z marszu na kolejny zawał; nawiedzały go od kilku­
dziesięciu lat tak regularnie, żeśmy niemal przywykli do faktu, 
że Andrzej po prostu miewa zawały, jakby chodziło o katar. 

~erce zniszczył jeszcze w Mauthausen. Leczył się aspiryną, 
kt6reJ był wierny do końca: pastylka rano i wiecz6r. 

Literaturę traktował jako środek zarabiania na życie, z 
temperamentu i upodobań był dyplomatą. Pasjonowała go i 
g?ybr nie woj?a,. a raczej, to, co po niej - po pi6ro by nigdy 
me slęgnął, mowlł. Poczytywano mu te stwierdzenia za kokiete­
rię, ale ja mu wierzę. Nie było w nim nic z literackich zadęć, z 
tak charakterystycznej dla naszych elit powojennych środowi­
skowej klanowości. Indywidualista w każdym calu, ceniący u 
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ludzi przede wszystkim inteligencję. Nie obraziłby się. na mnie 
gdybym mu powiedziała, że mogąc go słuchać, me muszę 
czytać. 

Na początek kariery dyplomatycznej trafił świetnie; do 
Użhorodu, na wschodnim krańcu Czechosłowacji, na styku gra­
nic i gier politycznych Czech, Polski, Węgier i Rumunii.. Z 
perspektywy tej małej plac6wki widać było kłębowisko konflIk­
t6w narodowościowych jak na dłoni. Do~konał~ s~koła dyploma: 
cji, a praca trochę wywiadowcza: "mysmy Pllme obserwowah 
ruchy naszych Ukraińc6w, kt6rzy się tu chronili pod skrzydło 
Benesza ... " 

Raporty praktykanta Kuśniewicza spodobały się do tego 
stopnia w MSZ-ecie, że 6wczesny kierownik Departamentu 
Wschodniego, Tadeusz Kobyliński, skierował go, bynajmniej 
jeszcze nie na etat, ale na intensywny kurs, po kt6rym obowią-
zywał egzamin; spora liczba uczestnik6w odpadała. . 

Kolejną plac6wką była Tuluza: "nudnawo, ale szła w?Jna, 
inaczej prosiłbym o przeniesienie ... " Zmobilizowany prz~z Slkor­
skiego, był łącznikiem między jego siedzibą a francusklm MSZ. 
Za mało znaczył jako sanacyjny urzędnik, żeby zaznać sam szy­
kan, z zażenowaniem jednak patrzył na całkowite "poddaństwo" 
Sikorskiego Francuzom. 

Po zajęciu Francji - praca w wywiadzie gaullistowskim 
FFI. Czysta robota szpiegowska. M6wi mi o zwerbowanych 
prostytutkach z Bordeaux, kt6re wychwytywały wiadomości od 
swoich klient6w, marynarzy z tankujących nieopodal "ubot6w". 
Po wpadce przesłuchiwała go Abwehra. Pamięta piękne ban~ier­
skie pożydowskie mieszkanie na A venue Foch; uprzedzają~o 
grzeczny śledczy - "pan z dobrej rodziny, to niech pan soble 
poczyta, co bolszewicy zrobili z waszymi oficerami" . - .pods.unął 
mu niemieckie pismo Signal. W ten spos6b dowledzlał Slę o 
Katyniu. 

N a mocy umowy Ahetza z ,Lavalem wyrok. śmierc~ zamie: 
ni ono mu na bezterminowy oboz koncentracYjny z hterkaml 
RU - Ruckkehr unerwuscht - powr6t niewskazany. Jednak 
przeżył. 

Po wojnie pozostaje w służbie dyplomatycznej ."państwa 
ludowego". Motywacja? "Byłem przekonany, że sytuaCja została 
zamurowana na dobre sto lat jak po Kongresie Wiedeńskim, że 
Polskę rozdysponowali ... " Małoż z nas tak myślało? A osąd 
wyboru nie do nas należy. 

Gdy wkr6tce zrobiło się na plac6wce niemożliwie, szanse 
pozostania we Francji stworzył Kuśniewiczo~i kol~ga z FFI, 
zajmujący wysokie stanowisko. Poza tym, mając dZl~dka F~an­
cuza, hrabiego d' Abancourt de Frangueville, m6gł mleć paplery 
francuskie od razu. 
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. Nie zg?dził się. Wezwany, pojechał do Warszawy, choć 
o~lent?wał Się, czym to pachnie. Uważał za brak elegancji, żeby 
m~ uzyć słowa "hon?r':, najpierw branie pieniędzy od komuni­
stow~ a potem brykmęcIe. Przed konsekwencjami, które w War­
s~awI~ rysow~ły . się zdecf~owanie niewesoło, uratował go, zupeł­
me mes.podzlame, ~awn~eJszy sekreta~ ambasady z Paryża, a 
potem fisza. przy Bierucie, Roguiski, Zyd z Pińska. Dlaczego? 
Chy~a ~adzlałała wspólna sympatia do Apollinaire'a. Zaprosił go 
do sleb~~ na kawę, w drugim pokoju zadzwonił telefon, wrócił 
po chWili zadowolony: "N o, załatwione, nic wam nie zrobią ... " 

Miał pięćdziesiąt lat; zaczął pisać powieści z zamierzchłych 
epok. 

. O ty~ wszystkim opowiada mi przy koniaku w Konstanci­
me, gd.y mżowa aura szczególnie daje się we znaki. Jest tam 
zwyczaj, ż~ goś~ie zapraszają się "po pokojach" na aperitif 
pr~ed kolaCJą. N lech zdradzę naszą konspirację: gdy inni chłep­
tali br~ndy, my z Andrzejem i jego żoną, Anią, też smakoszką 
przedmch alkoholi, nalewaliśmy sobie po kryjomu Courvoisiera. 

Z myślą ? k?lejnej zimow~j okazji zakupiłam butelkę tego 
tr:unku .'!' kWletmu na pokładzie samolotu Air France. Już się 
me napIJemy! 

. ~achowuję jedn.ak flaszk~. Mówimy sobie z Anią, że przy 
n~Jblizszym spotkamu po.stawlmy na stole trzecią szklankę. Dla 
n~eg<? Choć. ten ograny literacki chwyt jest zupełnie nie w Kuś­
mewlczowsklm stylu, ufam, że nam przebaczy dla jakości kon­
kretu, który cenił tak wysoko. 

Warszawa, maj 1993 r. 
Ewa BERBERYUSZ 

Polnische Buchhandlung 

KSięGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U 2 i U 3 stacja Volkstheater 

Tel. i fax: (1) 52 63114 
Konta pocztowe 

Frankfurt/M. 300340605, Wien 7227.556 

Ksiąźki W jezyku polskim, polonica w jezykach obcych. 
Bezpłatne katalogi na żądanie 

Książki 

o czym pisze Jerzy Pllch?* 
Zacznę od pytania natury czysto formalnej. Czym jest 

tekst, który wypełnia 152 strony tej książki? Jakiego typu 
jest to wypowiedź? Czy jest to wypowiedź mówiona - bar­
dziej lub mniej wystylizowany monolog? Czy jest to .. wypo­
wiedź na piśmie - opowiadanie w literackiej konwenCJI? Czy 
narrator tego tekstu, Gustaw, opowiada o sobie, o swoim 
życiu i różnych perypetiach .w trybie s~obodnej, niezo?owią­
zującej gawędy, czy w formie sztucznej, wystyhz?waneJ opo­
wieści? A poza tym - czy może przede wszystkim - co go 
skłania do tego? W jakim celu to robi? 

Na pytania te, niby proste, wcale nie jest łatwo odP<?­
wiedzieć. Zarówno sytuacja narracyjna, jak i status tekstu me 
są tu wyraźnie określone, jak to bywa nierzadko w prozie 
pisanej w pierwszej osobie liczby pojedynczej. Weźmy pierw­
szy z brzegu przykład: Trans-Atlanty~ qomb~owicza . . °50 

już w pierwszych słowach tekstu pOWiedZiane Jest, w. Jakim 
celu ktoś zaczyna opowiadać i w jakim trybie to czym: 

"Odczuwam potrzebę przekazania Rodzinie, krewnym i 
przyjaciołom moim tego oto zaczątku przygód moich, już 
dziesięcioletnich, w argentyńskiej stolicy". 

Przykładów takich można by podać dziesiątki. W przy­
padku książki Jerzego Pilcha nie jest powiedziane wprost, po 
co, jak i do kogo mówi ten, który mówi. Uważam jednak, 
że daje się to w pewien sposób wydedukować. 

Weźmy na chwilę w nawias kwestię motywu mówienia, 
jakim kieruje się narrator, i stylu, w jakim to robi, i skie­
rujmy uwagę na samą opowiadaną historię - wypreparowaną 

• Tekst wygłoszony podczas promocji książki Jerzego Pilcha Spis 
cudzołożnic - proza podróżna (Puls 1993) 15 maja 1993 w Krakowie. 
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nieja~? Z tyc~ wszystkich sk,o~l?lik?wanych u,,:,ikłań. Uprzy­
~o.~~IJ~y . sobie, o ~zym własclwle Się tu opowiada, a jeszcze 
sc}~le~, .Jakle wrp~?kl tW?rzą. ,?ś ~abularną - choćby miało się 
po~~leJ okazac, . IZ ~y~aJmmeJ me one są ważne dla całości. 
Otoz osnowa. hlstorn Jest następująca: 

W połowie lat. osiemdziesiątych, W ramach tzw. wymiany 
kultur~no-naukoweJ, przybywa do Krakowa pewien szwedzki 
h~mamst~. Z~równo. ce~, jak i P!ogram je~o wizyty pozostają 
medopowledzlane .. NIC Jednak me wskazuje na to, by przyje­
chał o~ do Pol~ki na wykłady, studia czy badania. Niedwu­
znaczme natoffilast zasug~ro",:an~ jest, ~ens te~o przyjazdu z 
perspektywy strony podejmującej goscla, czylI pracowników 
na~k,?wych Instytutu ~ilologii Polskiej Uniwersytetu Jagiel­
lonskiego. ~prowadza Się on do tego, iż w zamian za ten 
P,Obyt -. Wiele wskazuje, iż wcale nie upragniony przez goś­
Cia, raczej wręcz wymuszony na nim - że w zamian za 
pobyt ten j~den. z pracowników Instytutu, konkretnie: 
docen~ o wdzlęczme ~.rzmiącym nazwisku Czatyrdah, uda się 
z rewizytą do .Sz,,:e~JI! zap«:w~e na uniwersytet w Uppsali. 
Ten splot z~leznoscl I wymkająca stąd sytuacja pociąga za 
sobą następujące konsekwencje: 

Dy!ektor Instytutu, profesor Nikodem, będąc prawdo­
po~obm~ motorem całego przedsięwzięcia, a następnie za­
tWlerd?:aJąc kandydaturę docenta Czatyrdaha na wyjazd do 
SzwecJI, a n,aw:~t, kto. wie, może ją wręcz wysuwając (wolno 
przrpuszczac, IZ czym to wszystko głównie, o ile nie wyłą­
czme . P?, t?, by promo,,:~ego ~,,:,ładnego mocniej od siebie 
uz~ezmc I w. przys~łoscl owocmej wykorzystywać) staje w 
o~l~czu pa!,ceJ a delIkatnej kwestii organizacyjnej: co miano­
wIcie zro~lc ze szwe~zkim gościem w Krakowie, jak wypełnić 
mu czas. I - kto miałby się tym zająć, bo przecież nie on, 
naturalme. Dotychczas, p~ze~ lata, zajmował się tym właśnie 
doc~nt Cz~tyrdah,. ~becme Je~nak, desygnowany na wyjazd, 
pome~ąd Siedząc JUZ ~a walIzkach, nie może spełnić tego 
zadama .. I profesor Nlko.dem zw:raca się z tą sprawą do 
zatrudmoneg~ w InstytUCie (dodaJmy: na bliżej nieokreślo­
nym stanowl~ku) m~g!s~ra Gustawa - głównego bohatera i 
narratora całej opowlescl. 

Tytułem dygresji zwróćmy uwagę, iż splot antecedencji 
który doprowadza do wypadkó",: stanowiących zasadniczą ol 
akCJI :- począwszy od obudzema Gustawa dzwonkiem tele-

. fo~lU I przeka~ama mu, wiado~ej nowiny przez profesora 
Nlkode~a - Jest czyms ana!oglcznym, czym dla niektórych 
bohaterow romantycznych, Jak na przykład Kordiana lub 
Fausta, było tak zw~n~ p.rzyg~towanie albo prolog w niebie. 
Dla Gustawa boskimi Siłami decydującymi o jego losach 
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ponad jego głową są prawa i osoby rządzące w Instytucie. 
Niebem, Olimpem jest Uniwersytet włączony w krwiobieg 
podpisanej przez państwo umowy o kulturalno-naukowej wy­
mianie międzynarodowej. 

Co dzieje się "na ziemi", czyli począwszy od chwili, gdy 
Gustaw podejmuje się powierzonego zadania? Bieg wypadków 
jest następujący: 

Bohater zachodzi po szwedzkiego gościa do hotelu Cra­
covia i udaje się z nim na wielogodzinną włóczęgę po mieś­
cie. Nie oprowadza go jednak, tak jak zostało to zaplano­
wane z profesorem Nikodemem, po tradycyjnie zwiedzanych 
zabytkach Krakowa, lecz głównie po miejscach upamiętnio­
nych przez co drastyczniejsze represje dokonane przez 
komunistyczną służbę bezpieczeństwa na przedstawicielach 
antykomunistycznej opozycji, oraz po mniej głośnych lub 
zgoła niczym nie wsławionych uliczkach i przybytkach, takich 
jak punkt skupu opakowań szklanych albo bar "Vis a vis", 
które z różnych powodów bliskie są jednak jego pamięci i 
sercu. W pewnym momencie wędrówki bohater prowadzi 
gościa do mieszkania swojej dawnej i dawno nie widzianej 
znajomej, która podejmuje przybyłych kolacją, ubarwiając ją 
opowieścią o groteskowym zdarzeniu w Muzeum Lenina, sto­
jącym naprzeciw jej okien. Wreszcie zmęczeni alkoholem 
wędrowcy lądują w jakimś nocnym lokalu, gdzie niezamożny 
bohater dalej poi swego nieszczęsnego podopiecznego albań­
skim koniakiem i - poniekąd na siłę, a w każdym razie bez 
najmniejszej zachęty ze strony cudzoziemskiego gościa - usi­
łuje zapewnić mu towarzystwo kobiet wydzwaniając bezsku­
tecznie z telefonicznego automatu do różnych bardziej lub 
mniej znajomych niewiast. Reszta czasu upływa na ostate­
cznym pogrążeniu się w alkoholowym odmęcie, czemu towa­
rzyszą coraz to wymyślniejsze monologi Gustawa, mające -
przynajmniej w jego założeniu - bawić szwedzkiego humani­
stę, a jednocześnie służyć mu za naukę. Gdy zaś ten w 
końcu, śmiertelnie znużony, daje za wygraną, osuwając się na 
blat stolika i zasypiając ciężkim pijackim snem, niepokonany 
Gustaw znajduje jeszcze na krótko słuchacza w obserwowanej 
od dłuższego czasu kelnerce Iwonie Goździk, po czym opu­
szcza lokal i - poprzez nocny Kraków - dociera na pobli­
skie wzgórza, skąd - niczym z lotu ptaka - przygląda się 
uśpionemu miastu . 

Tak przedstawia się osnowa akcji. Zwróćmy teraz uwagę 
na co najmniej dwie okoliczności. Po pierwsze na to, iż o 
tym pierwszoplanowym ciągu wydarzeń mowa jest nie więcej 



188 ANTONI LIBERA 

niż w dwunastu rozdziałach spośr6d dwudziestu pięciu, z 
jakich składa się całość, czyli w niespełna połowie tekstu; w 
dodatku w wielu z nich temat ten bywa zaledwie muśnięty, 
zasygnalizowany otwierającą lub zamykającą klamrą. Po dru­
gie . zaś zwr6ćmy uwagę, iż kolejność, w jakiej następują po 
sobIe te rozdziały, w najmniejszym stopniu nie pokrywa się z 
chronologią wydarzeń. Rozdział pierwszy, na przykład, zaty­
tułowany "Pierwsze takty songu sutenera" odnosi się - pod 
względem chronologii zdarzeń - do końcowej fazy akcji, 
gdy bohaterowie siedzą już w nocnym lokalu. Z kolei zaś 
wypadki inicjujące akcję - poranny telefon profesora Niko­
dema - opisane są częściowo w rozdziale czwartym (" Teorie 
porannych zapaści"), a częściowo - dopiero w siedemnastym 
("Zmierzch Zachodu"). 

Powstają więc kolejne pytania: Czego dotyczą rozdziały 
pozostałe - w przytłaczającej liczbie trzynastu? Jak się ma 
ich zawartość do gł6wnego nurtu wydarzeń? I jaka zasada 
rządzi ich następstwem? 

Na pierwsze z pytań odpowiedź jest w miarę prosta. W 
rozdziałach nie dotyczących bezpośrednio akcji Gustaw opo­
wiada o sobie, o r6żnych swoich przeżyciach, doświadcze­
niach i myślach. Rozdziały te to jakby rozbudowane dygresje, 
wplatane między ogniwa zasadniczego wątku. Natomiast, jak 
się one mają do pierwszoplanowej historii i co decyduje o ich 
kolejności - ba, z tym już niejaki problem. 

Na trop jego rozwiązania - jak zresztą wszelkich 
innych kwestii, jakie niesie ta wielopiętrowa proza - prowa­
dzi możliwie najpełniejsza charakterystyka gł6wnego bohatera 
i rekonstrukcja jego biografii, dokonane na podstawie analizy 
jego wyznań, wspomnień, marzeń i stylu m6wienia. Przystąp­
my tedy do tego fundamentalnego zadania - sportretujmy 
Gustawa. Opiszmy jego życie, jego osobowość, charakter. 

Wypełniony przez niego kwestionariusz personalny brzmiał­
by zapewne tak: urodzony - w pierwszej połowie lat 50-
tych; zamieszkały - w Krakowie; pochodzenie społeczne -
inteligencja pracująca; wyznanie - ewangelicko-augsburskie; 
stan - żonaty; wykształcenie - wyższe; zaw6d wykonywany 
- pracownik naukowy Uniwersytetu Jagiellońskiego, zatrud­
niony w Instytucie Filologii Polskiej na bliżej nieokreślonym 
stanowisku. 

Co się jednak kryje za tą oficjalną maską? Niełatwo 
będzie dobrać słowa, aby to opisać. 

W pewnej warstwie - kto wie, może najgłębszej, naj­
bardziej elementarnej - jest on człowiekiem przeciętnym. 
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Przeciętnym w tym sensie, że pozbawionym zdolności, kt6re 
pozwoliłyby mu robić rozmaite kariery - naukowe, artysty­
czne, finansowe, społeczne czy choćby towarzyskie. Inaczej 
m6wiąc, jest on skazany na pewną szarość i nijakość, na 
ubóstwo - duchowe i materialne, na mizerię, margineso­
wość, podrzędność. Co więcej wychowany w duchu religii 
protestanckiej, ma szczeg6lnie wyostrzoną świadomość nie­
odwracalności swojego losu. Nauka o predestynacji nie pozo­
stawia mu żadnych złudzeń. Urodził się na małą miarę i taki 
już będzie po wieczność. Nic mu nie pomoże, ani praca, ani 
przypadek: nie zazna łaski, nie znajdzie się nigdy wśr6d 
możnych i jaśnieoświeconych tego świata. Jego świat będzie 
przyziemny i niski, sprawy - pokątne i małe, pełne upoko­
rzenia i wstydu. Dręczyć go będzie popęd płciowy - nie 
dana mu będzie miłość. Dręczyć go będzie żądza użycia -
nie dana mu będzie radość używania. Dręczyć go będzie 
ambicja - nie dane mu będzie jej zaspokojenie. 

Zycie z taką świadomością jest rodzajem piekła. I jeśli z 
jakichkolwiek powod6w nie kończy się z nim, ono samo 
uruchamia rozmaite mechanizmy obronne, polegające na 
swoistym otorbianiu bolącego miejsca. Zanim jednak spr6buję 
uchwycić ich istotę, przyjrzyjmy się jeszcze naprz6d, jak wyg­
ląda żywot tak a nie inaczej ukształtowanego Gustawa, 
wrzuconego w świat w takim akurat miejscu i czasie jak Pol­
ska drugiej połowy :xx wieku. 

Oto jego "sielskie, anielskie" dzieciństwo: 
Zawstydzające opowieści podw6rkowe r6wieśnik6w o 

wsprużyciu własnych rodzic6w w poniżających jednopokojo­
wych klitkach socjalistycznego budownictwa. Dziwaczne ćwi­
czenia "pływania na sucho" - (gdzieżby tam jaki basen lub 
choćby jezioro lub rzeka!) - wykonywane z tragikomicznym 
namaszczeniem wraz z ojcem w przyciemnionym pokoju -
praktyki, kt6re śnią się później przez całe życie. Idiotyzm i 
koszmar szkoły, z nieustannymi prymitywnymi odwołaniami 
- zar6wno w zabawie jak i na zajęciach - do wojny z 
Niemcami; obsesyjne przyr6wnywanie wszystkiego przez 
nauczyciela do rzeczywistości obozu koncentracyjnego. Obłęd­
ne pytanie "Ileś zabił Niemc6w?", zadawane ojcu i dorosłym 
niczym test sprawdzający. Upokarzające konflikty w -domu na 
tle wyznaniowym: odejście brata z narzeczoną wyznania 
rzymskokatolickiego traktowane jako nikczemny upadek. 
Wiecznie zepsuta spłuczka w ubikacji. 

A oto jego "g6rna" młodość: . 
Afekt do studentki zootechniki w zakładzie doświadczal-
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nym w Kołudzie Wielkiej w groteskowych okolicznościach 
zbierania przez nią materiału do pracy magisterskiej na temat 
płciowych zachowań gęsi. Nudne, stereotypowe małżeństwo. 
Banalna, żałosna reakcja na domniemanego rywala (podrapanie 
mu twarzy paznokciami). Upokarzająca - z powodu braku 
pieniędzy - podróż na Zachód. Serie nędznych, z reguły 
niespełnionych miłostek, kosztujących wszelako mnóstwo 
zabiegów, starań i czasu. 

No i wreszcie jego "wiek męski, wiek klęski". 
Nieokreślona, lecz z pewnością nie efektowna kariera 

akademicka, pełna natomiast uniżoności i służalczości wobec 
przdożonych. Pogłębiająca się skłonność do kieliszka. Marne 
przygody erotyczne, pełne przeszkód i absurdalnych powi­
kłań . Przyjmowanie w zawoalowany sposób różnych form 
jałmużny od goszczonych cudzoziemców. Cyniczne kupczenie 
martyrologią narodową. Stoczenie się do poziomu trawionego 
alkoholowym głodem kloszarda, zbierającego puste butelki w 
celu otrzymania talonu na dodatkową flaszkę wódki. 

Nie sposób zaprzeczyć, iż jest to żywot marny, zdegra­
dowany. Pozbawiony światła, nadziei i piękna. Kojarzy się on 
z różnymi słynnymi literackimi żywotami "z podziemia" -
z bohaterami Gogola, Gonczarowa, Dostojewskiego; z posta­
ciami Hamsuna, Celine'a, Sartre'a i Geneta. 

Bohater Jerzego Pilcha próbuje wszelako przezwyciężyć 
swoje przekleństwo losu. W jaki sposób to czyni? Przy 
pomocy jakich narzędzi i środków? 

Zbawienne, choć zarazem zatrute, jak się za chwilę 
okaże, remedium na koszmar podrzędnej, spaczonej egzysten­
cji, znajduje on w literaturze - we wszelkich jej aspektach i 
wymiarach. Jego pierwszym odkryciem jest to, że rzeczy tego 
świata, choćby najprostsze czy najprzyziemniejsze, nazywane 
w literaturze, są jakby czymś innym, jakby szlachetniejszym. 
I że tym co je uszlachetnia, jest język. Kolejnym - już nie 
tyle odkryciem, co stwierdzeniem faktu - jest to, że litera­
tura jako dziedzina sztuki daje dostęp do wyższego, uprzywi­
lejowanego świata, choćby się nawet było najgorszym degene­
ratem czy wykolejeńcem. Pisarze, słynni pisarze, cieszą się 
estymą, stają się legendami, przechodzą do historii - choćby 
ich życie było pasmem nieszczęść i upadków. A więc litera­
tura z b a w i a. Zbawia doraźnie przez zaczarowywanie sło­
wami rzeczywistości i zbawia na dalszą metę, dając szansę 
wstąpienia do Panteonu, fundując ziemską wieczność. 

W szystko to zgadza się pod jednym warunkiem: że ten, 
kto szuka wyjścia przez literaturę zna - mówiąc słowami 

O CZYM PISZE JERZY PILCH? 191 

Zbigniewa Herberta - "sekret zaklinania słów",. zna sekret 
"formy odpornej na działa~ie c.zasu,. bez .~zego me ma fr~zy 
godnej pamiętania, mowa Jest Jak piasek: Czy Gustaw Jest 
człowiekiem, który zna ów sekret? Czy Jest on tym wyklę-
tym, który ocala słowem? . ' . 

T u się zaczyna problem. Gustaw. Jest d~leckiem XX 
wieku. Wychowanym w dodatku. w kr~Ju uposledzonym 
w socjalistycznej Polsce. A czym Jest Wiek XX? .A zwłas!,c~a 
PRL? Wiek XX wśród rozlicznych katastrof l plag, Jaki~ 
przyniósł, przyniósł również i taką, któ,rą można by ~az~a~ 
totalną pauperyzacją w sztuce. Barbarzyncy ~argn~h. r~w~lez 
do oC7rodu. Totalnie pojmowany postulat rownOSCI l r~w­
noup;'awnienia objął i tę dziedzinę, która z natury rze~zy Jest 
elitarna i arystokratyczna., - J?laczego artyst~ ma byc tylko 
geniusz? - zaczęło padac bunczuczne pytame. - Dlaczego 
splendory mają spływać wyłącznie na ~brańców bogó~? T ~ 
niesprawiedliwe. Ba, to nikc!,emne, haniebne! P~tą ~oze byc 
każdy. Każdy jest ~oten~J,alnym. artystą. Y'>:zszos~ - to 
schyłek i rozkład. NIŻSZOSC to slł~, de:> ktorej nalezy pr:zy­
szłoŚć. Wszystko, co gorsze, co medoJrzałe, co rnł~e, Jest 
dialektycznie zwycięskie! Wyklęty, pow.st~" grafomanie! , 

T ego rodzaju idee - cała .rzeczywlst.OSC społeczna, ktor~ 
się z nich zrodziła - stały Się przedmiotem rozbudowa~eJ 
nauki, a dalej chlebem powszednim każdego ~tudenta .wydzla­
łów humanistycznych. Ucząc tych wszystkich now~nek. -
filozoficznych, psychologicznych, literackich - uc~ąc Ich Jako 
pewnego kanonu wiedzy, jako cze~oś już usan~CJonowa~eg~ 
_ uczono mimowolnie życia ułatwlOnego. Zaml~st podcląg~c 
wzwyż, co było założeniem (rzecz . jasna, utopiJnym), obm­
żano poprzeczkę, anulowano krytena, pozv.:alano na. ~szys~­
ko. Artystą może być każdy. "Wszystko Jest . ~zJą: Nie 
ma tematów lepszych i gorszych, ważnych l mewaznyc~, 
wszystko się liczy tak samo. Ni~ m~ ~akiej nę~zy duchow~ł' 
której nie dałoby się przezwyclężyc l przekuc n~ wartosc. 
Obalono wszelkie możliwe tabu, dokonano na wielką. sk~~ 
fetyszyzacji kultury, w sumie doprowadzono d~ Wielkiej 
mistytikacji, bezczelnej uzurpacji, kolosalne~o szalblerstw~. I 
ten to właśnie klucz, czy raczej diabelski wytrych poSiadł 
Gustaw na drodze swej edukacji. ",. 

I cóż z t.ego ż~ j~ste.m zerem?, p0Il,lrslał kt~re~os dma. 
Cóż z tego, ze mOJe zycie - mOJe mysh, ?ral?m~ma, przy­
gody są marne lub wręcz. żałosne? Są . takle, Jakle są, . lecz 
skoro są, są wa~~e .. I ta~ Jak wszys~ko mne .- godne !lter~­
tury. A bo to rozm lummarze, o ktorych mme uczono l kto-



192 ANTONI LIBERA 

rych biografie pilnie studiowałem, nie żyli jak ja, w kloace? 
Zboczeńcy, erotomani, pijacy, złodzieje, kapusie! Jeśli jest 
Pieśń M aldorora, czemu nie ma być "bezlitosnej pod każdym 
względem" Pieśni stręczyciela? I Wielkiej Pieśni Fetyszysty, i 
Historii pończochy, i Bi0r.ajii wynalazcy kontrafałdy? Jeśli 
jest Traktat o manekinac, czemuż ma nie być Traktatu o 
ciele i duszy mężczyzny telefonuj'lcego do kobiety? Jeśli jest 
tyle teorii - teorie Freuda, Einsteina - dlaczego by nie 
napisać Teorii zdrady małżeńskiej, Teorii siedzenia w wannie, 
Teorii kilku zdań? 

Lecz nawet by pisać brednie, trzeba mieć trochę weny 
lub woli doprowadzenia rzeczy do końca. Tymczasem 
Gustaw i tego jest pozbawiony. Miesiącami, całymi latami 
przygotowuje się do stworzenia coraz to nowych fantasmago­
rycznych opus6w, nabywa w tym celu dziesiątki nowych 
zeszyt6w z bezdrzewnego papieru - lecz nigdy ale to nigdy 
nie wychodzi poza pierwszą ich stronę, poza jakieś otwiera­
jące zdanie, kilka notatek skreślonych naprędce lub sporzą­
dzenie dziesięciu, g6ra piętnastu fiszek, opłaconych wielogo­
dzinną wizytą w bibliotece naukowej. 

Choroba na literaturę, 6w złowrogi bakcyl, kt6rym 
dotknięty jest Gustaw, potrafi jednak sobie poradzić nawet i 
z tym stanem rzeczy, czyli ze stanem ostatecznej i jakby 
nieodwołalnej już impotencji. - Po co od razu pisać, po co 
się tak śpieszyć? - podpowiada przewrotny zarazek, dosto­
sowujący się do wszelkich warunk6w. - Napiszesz kiedyś, 
p6źniej; na razie zaś traktuj wszystko, co się z tobą dzieje i 
co cię otacza, jakby już było pisane, jakbyś sam był postacią 
a zarazem jej tw6rcą. 

I Gustaw zaczyna grać. Przed sobą i przed innymi. Lecz 
przede wszystkim - przed sobą. Stwarza fikcję, kt6rej jest 
jednocześnie źr6dłem i bohaterem. Gra nieustannie kogoś, 
kto nieustannie tworzy - jego gesty, słowa i myśli są jak 
pisane zdania. Każdy dzień jest rozdziałem, opowieścią, 
nowelą. On sam zaś jako bohater tej permanentnej fikcji jest 
wciąż dojrzewającym pisarzem, kt6ry zostanie, naturalnie, 
kiedyś odkryty i doceniony. Na razie zaś pokonuje ową 
usianą cierniami drogę, jaką - przynajmniej w myśl nauk, 
jakie pobrał na studiach - przejść musi każdy artysta. W tej 
grze z samym sobą spożytkowuje całą swoją literaturozna­
wczą wiedzę, znajomość styl6w, cytat6w, słynnych motyw6w 
i legendarnych sł6w-kluczy. Jednocześnie podporządkowuje jej 
całe doświadczenie życiowe. 

Powiedziano mu, że dzieciństwo jest ważne. Proszę bar-
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dzo, mamy dzieciństwo. Postać ojca, owa kluczowa figura w 
naukowo-literackiej mitologii XX wieku. Proszę bardzo, 
mamy i ojca. Seks, erotyczna obsesja - jak najbardziej, w 
każdych ilościach. Zahamowania wynikłe z wychowania reli­
gijnego - naturalnie, i to jak jeszcze! - w mrocznym 
bergmanowskim, protestanckim wydaniu. Nałogi, alkoholizm 
- bez tego wszak nie ma głębi. Jest - i pijaństwo, i tytoń. 

I tak trwa ten kabotyński kontredans, to codzienne 
"układanie dramatu" z materii codziennego życia w myśl 
wynaturzonych XX-wiecznych przepis6w. Aż wreszcie - jest 
rezultat! Po iluś latach gra wydaje niespodziewane owoce. 
Gustaw spisuje wreszcie swe myśli i przygody. Oto one -
Spis cudzołożnic - wykwintna "proza podr6żna" w dwudzie­
stu pięciu rozdziałach. Przyrządzona jak trzeba, na modłę 
dwudziestowiecznych wzor6w: z poszatkowaną fabułą, z 
dygresjami, pauzami, z wywr6coną do g6ry nogami chronolo­
gią wydarzeń, z dziesiątkami cytat6w, odniesień i aluzji lite­
rackich. Dziełko wymagające - niczym Ziemia jałowa Eliota 
- przypis6w i odsyłaczy; wyjaśniających, na przykład, o 
kogo chodzi w retorycznym pytaniu padającym na stronie 
37: "Czy trzeba być rasowym gdańskim epikiem, by wie­
dzieć, jak na przełomie lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych 
wyglądała butelka oranżady?", albo czego parafrazą jest zda­
nie ze strony 49: "Pamiętam upalne sezony, na kt6re wyjeż­
dżaliśmy z matką nad morze, wydając samotnego ojca na 
pastwę, rzecz jasna, oszałamiających, skwarnych dni letnich", 
albo wreszcie jakiego poetę cytuje narrator na stronie 42 
słowami: "Stoi to miasto jak niewidzialna zasłona łzawiącego 
gazu". (Gdybym otrzymał zam6wienie z Biblioteki Narodo­
wej na opracowanie naukowe prozy Gustawa, zażądałbym 
słonego honorarium. Przypuszczam bowiem, iż przypis6w na 
każdej stronie byłoby więcej niż tekstu.) 

A zatem mamy nareszcie odpowiedź: tekst wypełniający 
152 strony książki Jerzego Pilcha jest dziełem literackim 
magistra Gustawa - jego debiutem, a raczej pierwszą w 
og6le napisaną i zakończoną pracą, bo przecież to, że 
możemy ją czytać, nie oznacza bynajmniej, że ukazała się 
drukiem. Drukiem ukazała się tylko książka Jerzego Pilcha. 
T o zasadnicza r6żnica. 

Don Kichot naczytał się średniowiecznych romans6w 
rycerskich i potraktowawszy je nazbyt dosłownie, wyruszył w 
swą słynną wyprawę, aby bić się z wiatrakami. Dziesiątki 
egzaltowanych młodzieńc6w naczytawszy się w XIX wieku Cier-
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pień młodego Wertera, przelewało na papier burze swoich doz­
nań i rozstawało się z życiem. Gustaw, nasz rodzimy i 
współczesny bohater, naczytawszy się bez umiaru XX­
wiecznej literatury i towarzyszących jej nowinek filozofi­
cznych i psychologicznych, naprzód zaczął postępować -
myśleć, mówić, zachowywać się - na obraz ich i podobień­
stwo, a wreszcie na tej podstawie stworzył własne dzieło. 
Romanse rycerskie były literaturą serio, literaturą "praw­
dziwą". Literatura i sztuka XX wieku - ta która stała się 
klasyką - jest w znacznej mierze parodią. Dzieło magistra 
Gustawa jest parodią parodii. W dodatku nieświadomą. 

Tytuł jednego z ostatnich esejów Gombrowicza brzmiał 
"Im mądrzej, tym głupiej" i traktowany był przezeń jako 
rodzaj przestrogi dla kultury i cywilizacji zanadto ufającej 
rozmaitym scjentyzmom. Szydercza książka Pilcha mogłaby 
ową sentencję mieć za swoje motto. Zarazem jednak -
może nie w zamierzeniu, może nie w pełni świadomie -
stanowi ona ironiczne wyzwanie pod adresem mistrza: spójrz, 
do czego prowadzi ubóstwienie niższości, jak łatwo sprzenie­
wierzyć ową dialektykę, jak groźne stają się tego rodzaju idee 
w niepowołanych rękach. 

Posiałeś, Gombrowiczu, niebezpieczne ziarno. 

Antoni LIBERA 

Else Lasker-SchOler 
W przekładzie 

Nowsza, czyli poromantyczna poezja niemiecka nie jest w 
Polsce zbyt dobrze znana z przyczyn zarówno językowych jak i 
politycznych. W okresie międzywojennym tak dużo Polaków 
znało jeszcze niemiecki, że przekłady wydawały się w pewnym 
sensie zbędne. Po wojnie kultura niemiecka traktowana była nie­
ufnie przez szeroką publiczność, a instrumentalnie przez władze 
komunistyczne i efektem tego jest, że do dziś literatura naszych 
bezpośrednich sąsiadów jest gorzej reprezentowana niż nowsza 
twórczość Francuzów czy Anglików - szczególnie w dziedzinie 
poezji. Z uznaniem więc witać należy wszelkie inicjatywy zmie­
rzające do wypełnienia tej luki. Do przedsięwzięć tego rodzaju za-
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liczyć można wydany pod koniec ub. roku wybór liryki Else 
Lasker-Schiiler (1869-1945) w przekładzie Eugeniusza Wachowiaka:~. 

Ta poetka pochodząca z Nadrenii (Wuppertal) związana 
była aż do roku 1933 z berlińskim środowiskiem ekspresjonistów 
(Gottfried Benn, Georg Grosz, Franz Marc, Franz Werfel i in.), 
następnie - z racji żydowskiego pochodzenia - znalazła się na 
wygnaniu (Szwajcaria i Palestyna). jej życie osobiste było nie­
udane i smutne: w pierwszej fazie z powodu nad miarę wybuja­
łego "cygańskiego" modus vivendi, w drugiej - z wiadomych 
względów. Zmarła w biedzie i opuszczeniu w jerozolimie, gdzie 
w 1943 ukazał się jej ostatni zbiorek poetycki pt. "Mój błękitny 
fortepian". Ów "błękit" - wciąż przewijający się w jej twór­
czości, wierne echo słynnego obrazu Marca "Błękitny koń" -
jerozolima i wygnanie, wszystko ma wartość wręcz emblematy­
czną dla jej poezji, w której hebrajska mitologia. post­
neoromantyczna wrażliwość i prawdziwe nieszczęście tworzą 
jakość szczególną i łatwo rozpoznawalną. Dla wielu Else Lasker­
Schiiler jest największą poetką niemiecką tego stulecia. Aby ująć 
to w kategoriach polskich, w przybliżeniu oczywiście, należałoby 
wyobrazić sobie syntezę Leśmiana i późnej liryki jasnorzewskiej­
Pawlikowskiej - a wszystko to w "przestrzeni słownej", w któ­
rej częstym gościem bywał i Rilke. 

To ostatnie nazwisko winno być przypomnieniem, jak 
trudna i niewdzięczna - bo właściwie niewykonalna - jest 
praca tłumacza utworów poetyckich. W nich bowiem gnostycz­
no-apokaliptyczny Bóg-Słowo w pełni ukazuje swój zazdrosny 
charakter: "nie będziesz miał bogów cudzych przede mną". Nie 
ma i prawdopodobnie nigdy nie będzie dobrych polskich prze­
kładów Rilkego: składnia, możliwości słowotwórcze, asocjacje 
dźwiękowe i "intertekstualne" w niemieckim i polskim S4 różne 
i jedynym praktycznym rozwiązaniem jest chyba metoda Nabo­
kova (por. jego angielski przekład Oniegina): wydanie dwujęzy­
czne i dosłowny "bryk" z obszernym komentarzem. 

Lasker-Schiiler jest mniej "lingwistyczna" od autora Ma/te, 
ale i jej teksty nastręczają trudności, których sumienny i w su­
mie gładki przekład Wachowiaka nie wszędzie jest w stanie po­
konać. Podam jeden przykład. Przejmujący wiersz o "błękitnym 
fortepianie" - jeden z jej ostatnich utworów - zaczyna się 
następująco: Ich habe zu H ause ein b/aues K/avier / Und kenne 
doch keine Note. / Es steht im Dunke/ der Ke/lertur / Seitdem die 
Welt verrohte. Wachowiak tłumaczy: "Mam w domu u siebie 

• Else Lasker-Schiiler, Poezje/Lyrik (wydanie dwujęzyczne). Wybór i 
przekład: Eugeniusz Wachowiak. Wstęp : Stefan H. Kaszyński. Głosy 
o... Wacław Oszajca [i] Sergiusz Sterna-Wachowiak. Stowarzyszenie 
Pisarzy Polskich, Poznań 1992, 204 str. ISBN 83-900704-1-3. 
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fortepian błękitny / A nie znam żadnej nuty. / Fortepian stojący 
w czeluści piwnicznej / Odkąd świat stał się taki zepsuty". 
Pomijając już pewną nienaturalność polskiego tekstu (spowodo­
waną podciągnięciem go pod schemat rytmiczny i rymy orygi­
nału) chcę zwrócić uwagę na ostatnie słowo: verrohen jest dery­
watem przymiotnika roh "surowy" (a w przenośni "grubiański, 
chamski"), choć r6wnocześnie kojarzy się ze słowem verrotten 
"gnić, psuć się". Oryginał igra tymi dwoma znaczeniami, ale 
"werbalizuje" tylko pierwsze: poetka stwierdza, iż świat zbru­
talniał na jej oczach, ale powstrzymuje się od nazwania tego 
procesu bardziej pospolitym przymiotnikiem; jej skarga wyrażona 
jest w formie understatement, kt6re w istocie podkreśla jeszcze 
bardziej jej dystans i krzywdę. 

Podobnych rozbieżności pomiędzy oryginałem a tłumacze­
niem można by wyliczyć więcej (np. środkowa strofa wiersza 
"Zbliża się zmierzch" grzeszy wielosłowiem przekładu); są one 
gł6wnie wynikiem decyzji tłumacza, by utrzymać · w polskiej 
wersji rym i rytm. Z drugiej jednak strony odnotować też 
należy sporo szczęśliwych rozwiązań, np. oddanie neologizmu 
Gottlingchen jako "Bożyciątko" w wierszu M aria z Nazaretu. 

W sumie: om6wiony tom jest nie złym wprowadzeniem w 
tę wartą poznania poezję, zar6wno dzięki czytelnemu przekła­
dowi, jak i szkicom informacyjno-analitycznym, jakie mu towa­
rzyszą. Else Lasker-Schiiler zaistniała w polskim języku. 

M. BROŃSKI 

Nadesłane nowości wydawnicze 

Tajne dokumenty - Państwo­
Kościół 1980-1989. Str. 593 i 5 
nlb. (Wyd. Aneks, Londyn, i 
Polityka, Warszawa, 1993). 

BERES (Stanisław), BRAUN (Ka­
zimierz). Rozdarta kurtyna. Roz­
ważania nie tylko o teatrze. 
Str.247 i 7 nlb. (Wyd. Aneks, 
Londyn 1993). 

Kryptonim "Ptaszyńska" (Donosy 
na Prymasa). Opr. Marian P. 
Romaniuk. Str.202. (Wyd. Puls, 
Londyn 1993. 

DEFOE (Daniel). Dziennik roku 
zarazy. Przeł. J. Dmochowska. 
Str. 234. (Wyd. Puls, Londyn 
1993). 

MICHELET aules). Czarownica. 
Przeł. M. Kaliska. Str. 288 . 
(Wyd. Puls, Londyn 1993). 

KUKIEL (Marian). Zarys historii 
wojskowości w Polsce. Str. 336. 
(Wyd. Puls, Londyn 1993). 

KAFKA (Franz). Wyrok. Przeł. 
J. Kydryński. Str. 176. (Wyd. 
Puls, Londyn 1993. 
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ZORNY (Zygmunt). Bajka o wol­
nym rynku. Str. 72. (Wyd. Wy­
dawnictwo ZO, Warszawa 1992). 

WĘGIEŁEK (Janusz). Pochwała 
szpiega. Esej o cynizmie. Str. 
156. (Wyd. Wydawnictwo Ma­
zowieckie, Przasnysz 1993). 

Świat Vincenza. Studia o życiu i 
twórczości Stanisława Vincenza 
(/988-1971). Pod redakcją Jana 
A. Choroszego i Jacka Kolbu­
szewskiego. Str. 284. (Wyd. Ofi­
cyna Wydawnicza Leopoldinum, 
Wrocław 1992). 

ODOJEWSKI (Włodzimierz). Jedź­
my. wracajmy ... " Opowiadania. 
Str. 240. (Wyd. Znak, Kraków 
1993). 

MISIŁO (Eugeniusz). Akcja" Wis­
ła". Dokumenty. Str. 524. (Wyd. 
Archiwum Ukraińskie, Warsza­
wa 1993). 

MAKSIMOW (Władimir). Spoj­
rzenie w otchłań. Z rosyjskiego 
przeł . Henryka Broniatowska. 
Str. 256. (Wyd. Gryf, Warszawa 
1993). 

SIKORA (Jerzy). Zrywanie deko­
racji. Str. 64. (Wyd. Norberti­
num, Lublin 1993). 

Antologia polskiej krytyki literac­
kiej na emigracji 1945-1985. 
Wybór, wstęp i biogramy Jacek 
Dąbała. Str.460. (Wyd. RW 
KUL, Lublin 1992). 

KOSTACKI (Janusz, red.), BRO­
DZKA (Alina, red.). Piśmien­

nictwo - systemy kontroli -
obiegi alternatywne. Tomy l-II, 
str. odpowiednio 376 i 424. 
(Wyd. BN, Instytut Książki i 
Czytelnictwa, Warszawa 1992). 

DARSKI (Józef). Historia. Współ­
czesność. Konfklikty narodowe. 
Str. 134. (Wyd. Instytut Polity­
czny, Warszawa 1993). 

NOWAK-PRZYGODZKA (Maria). 
Słońce świeci o północy. Str. 
120. (Wyd. POMOST, War­
szawa 1993). 

BARAŃSKI (Stanisław), FALKOW-

SKI (Józef). Korespondencja obo­
zowa w okresie II wojny świa­
towej. Str. 192. (Wyd. Polski 
Związek Filatelistów Okręgu 
Warszawskiego, Warszawa 1993). 

PIŁSUDSKI (Józef). Testament. 
Korespondencja. Wybór i opra­
cowanie Zbigniew Cieślikowski. 
Str.16 i 16 nlb. (Wyd. Spół­
dzielnia Księgarsko-Wydawnicza 
Promocja, Warszawa 1991). 

SZAŁAGAN (Alicja). Polska lite­
ratura i kultura literacka w 
latach II wojny światowej. Bib­
liografia przedmiotowa 1945-1985. 
Str. 108. (Wyd. "Wiedza o kul­
turze", Wrocław 1992). 

NIR (Roman, ks.). Szkice z dzie­
jów Polonii. Str. 60 l i 7 nlb. 
(Wyd. Centralne Archiwum Po­
lonii Amerykańskiej w Orchard 
Lake, Michigan, USA 1990). 

T ARNA WSK I (Wit). Uchwycić cel. 
Szkice krytyczne. Str. 136. (Wyd. 
FIS, Lublin 1993). 

HEN (Józef). Nie boję się bezsen­
nych nocy... Z księgi drugiej. 
Str. 328. (Wyd. BGW, Warszawa 
1992). 

WiŚNIEWSKI (Wojciech). Pani 
na Berżenikach. Rozmowy z He­
lenq zZanów Stankiewiczowq. 
Str. 256. (Wyd. PFK, Londyn 
1991). 

SCHAFF (Adam). Pora na spo­
wiedź. Str. 216. (Wyd. BGW, 
Warszawa 1993). 

MICEWSKI (Andrzej). Katolicy 
w potrzasku. Wspomnienia z 
peryferii polityki. Str. 184 i fo­
tografie. (Wyd. BGW, Warsza­
wa 1993). 

NOSSOL (A., bp). Teologia bliż­
sza zyc/u. Wpływ . teologii na 
egzystencję chrześcijańskq. Str. 
436. Wyd. Editions du Dialo­
gue, Paryż 1993). 

GŁOWIŃSKI (Michał). Rytuał i 
demagogia. Trzynaście szkiców o 
sztuce zdegradowanej. Str. 180. 
(Wyd. OPEN, Warszawa 1992). 
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KRZYWICKA (Irena). Wyznania 
gorszycielki. Str. 440. (Wyd . 
Czytelnik, Warszawa 1992). 

T ALLA T (Józef). Rabunek i ra­
tunek Polski. Str.96. (Wyd. nak­
ładem Autora, Wrocław 1993). 

SOBOLEWSKA (Anna). Mistyka 
dnia powszedniego. Str. 224. 
(Wyd. OPEN, Warszawa 1992). 

FLAUBERT (Gustaw). Słownik 
komunałów. Przeł. Jan Gondo­
wicz. Str. 148. (Wyd. Biblioteka, 
Warszawa-Kraków 1992). 

ZDZIECHOWSKI (Marian). O 
okrucieństwie. Str. 72. (Wyd. 
Znak, Kraków 1993). 

ZDZIECHOWSKI (Marian). Wy­
bór pism. Str. 548. (Wyd. Znak, 
Kraków 1993). 

MIŁOSZ (Czesław). Historia lite­
ratury polskiej do roku 1939. 
Przeł. Maria Tarnowska. Str. 528. 
Wyd. Znak, Kraków 1993). 

RYMKIEWICZ (Jarosław Marek). 
Moje dzieło pośmiertne. Wiersze. 
Str. 56. Wyd. Znak, Kraków 
1993). 

KUB lAK (Zygmunt). Przestrzeń 
dzieł wiecznych. Eseje o tradycji 
kultury śródziemnomorskiej. Str. 
288. (Wyd. Znak, Kraków 1993). 

HERAKLIT z EFEZU. Zdania. 
Przeł. Adam Czerniawski. Ry­
sunki i grafiki Andrzeja M. 
Bartczaka. Str. nlb. (Wyd. Bib­
lioteka, miejsce i rok wydania 
nie podane). 

HERSCH (Jeanne). L'eronnement 
philosophique. Une histoire de la 
philosophie. Str. 464. (Wyd. Gal­
limard, Folio Essais, Paryż 1993). 

BART (Andrzej). Rien ne va plus. 
Przeł. z polskiego Elisabeth 
Destree-Van Wilder. Str. 370. 
(Wyd. Noir sur Blanc, Montri­
cher, Szwajcaria 1993). 

WYRWA (Tadeusz). La Republi­
que nobilitaire en Pologne au 
XVle siec/e. (Nadbitka z De la 
Res Publica a los Estados Mo­
dernos , Universtad dei Vasco, 

Bilbao 1992). 
WYRWA (Tadeusz). Les aspects 

socio-juridiques de la familie en 
Pologne aux XVI-XV/lle siec/es. 
(Nadbitka z Le Droit de la 
familie en Europe, Presses Uni­
versitaires de Strasbourg, Stras­
bourg 1992). 

WYRWA (Tadeusz). Vers la jus­
tice populaire. en Pologne. aux 
temps de la Revolution Fran­
raise. (Nadbitka z Justice Popu­
laire, ed. Ester Hellemmes, Lilie 
1992). 

TRZNADEL (Jacek). La Honte. 
Les intellectuels polonais face au 
communisme. Przeł. Maria Ro­
dowicz-Laurent. Str. 375 i 9 
nlb. (Wyd. Editions du Cerf, 
Paryż 1993, cena F. 300). 

KOWZAN (Tadeusz). Semiologie 
du thitre. Str. 203. i 5 nlb. 
(Wyd. Nathan, Paryż 1992). 

ZUZOWSKI (Robert). KOR and 
the Transformation of Political 
Dissent in Poland: The Signiji­
cance of the Worker's Defence 
Committee. (Nadbitka z Politi­
kon, vol. 19, nr 2, czerwiec 
1992). 

Harvard Ukrainian Studies, vot. 
XVI , nr 1/2, czerwiec 1992. 
(Wyd. Ukrainian Research Ins­
titute, Harvard University, Cam­
bridge MA, USA). 

WOJCIECHOWSKI (Jerzy R.). A 
Society in Serch of its Future. 
Poland in 1991. 23rd Annuat 
Mickiewicz Memorial Lecture. 
Carleton University . Str. 32. 
(Wyd. The Adam Mickiewicz 
Foundation, Toronto). 

Nationalities Papers/Special Issue) : 
The Ex-Soviet Nationalities wi­
thout Gorbachev. Edited by Char­
les F. Furtado and Henry R. 
Huttenbach. Vol. XX, nr2, str. 
130. (Wyd. Association for the 
Study of the Nationalities of 
the USSR and Eastern Europe, 
Nowy Jork 1992). 

Polemiki 

Odpowiedź oponentom 

~omentuję reakcje według porządku: sprawy merytoryczne 
(oddZIaływanie promieniowania jonizującego, liczba ofiar, p6źne 
efekty zdrowotne), a w końcu konsekwencje polityczne. Mate­
nały do dysku~ji stanowią listy, kt6re nadeszły do Redakcji Kul­
tury, a w KraJu. zapyta~a oso?iste co należy sądzić o sprawie, 
skoro prasowe mformage, ktore w rocznicę ukazały się, nie 
zawsze są zgodne z mOim artykułem. 

W sprawie czasu przebywania cezu w organizmach żywych: 
s~osunkowo kr6tki, zwłaszcza w por6wnaniu z okresem pbhrwa­
ma cezu 137, okres przebywania biologicznego jest stwierdzony 
ponad wszelką wątpliwość. Cez jest po prostu wydalany z 
m~)Cz~m .. ~ ra~ach niewie~ki~go średniego stężenia w organiz­
mIe IstmeJe meznaczna merownomierność w poszczeg61nych 
tkankach. Nieco więcej jest więc, przejściowo, cezu w mięśniach 
prążkowych i dlatego tam głównie szuka się tego nukleidu w 
zwi~rzęta~h, . kt6re. żyją. v.: terenie, skażonym. Radiobiolodzy 
stwI~rdz~}ą, z~ zanIm dOJdZIe do ogolnego uznania dodatkowych 
lokahzaCjI zWlęk~zonego stężenia u człowieka, musi być prze­
prowadzonych wIele badań, a kilka publikacji nie stanowi jeszcze 
skarbca pewników. 

Po~obnie w świ~cie roślinnym: pomimo szybkiej wymiany z 
otoczemem, dochodZI do czasowo zwiększonego stężenia w nie­
których strukturach . . Według badań Centralnego Laboratorium 
Ochrony Radiologicznej w Warszawie, około 10 % cezu 137 
wykrywanego w polskich grzybach suszonych, zebranych po 
roku 1986 pochodzi z okresu przedczarnobylskiego to znaczy z 
próbnrch wybuchów nuklearnych lat sześćdziesiątych. Spowodo­
wane Jest to występowaniem w grzybach związk6w kompleksują­
cyC? cez ch~miczn~e. Możn~ wiązać cez pewnym pigmentem 
złozonym z zelaza I grup CYJanowych. O ile wiadomo, technika 
ta, proponowana do produkcji mięsa o zmniejszonej zawartości 
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cezu, nie została zastosowana na skalę przemysłową z różnych 
powodów. 

Kluczową nadal sprawą jest ustalenie faktycznej liczby ofiar 
pożaru czarnobylskiego. Największe zamieszanie wprowadził w 
bieżącą rocznicę Time, twierdząc, że zginęło .8 tysięcy osób. 
Liczbę tę powtarza przy każdej okazji np. Zycie . Warszawy! 
ostatnio a propos zwykłego wypadku spawacza w menuklearneJ 
części elektrowni nuklearnej. Gdzież te czasy sumienności 
Time'a, opisane przez Wańkowicza przy okazji pracy jego córki 
w tej redakcji! Dziś tygodnik ten zachowuje się wraz z instytu­
cjonalnym już New York Times (a w Europie jest cytowany 
przez p. Daszkiewicza The Guardian), jak wyrocznia. Zupełnie 
jak przedwojenna polska prasa "czerwona" (od krwi). Kto jak 
kto, ale radiobiologowie chcieliby listę tych 8 tysięcy zobaczyć, 
ponieważ historia napromieniowania i choroby jest bezcennym 
materiałem dla wykorzystania w celach terapeutycznych, nie 
mówiąc już o wnioskach poznawczych. Każdy pojedynczy wypa­
dek radiacyjny jest roztrząsany na wszystkie strony właśnie dla 
dobra człowieka. Na szczęście wypadków takich jest bardzo 
mało i lista 8 tysięcy dałyby już dobre dane statyczne. Niestety, 
wszelkie próby uzyskania danych szczegółowych są bezowocne. 
Przy okazji dowiedzieć się można było, że istniały na Białorusi 
takie dane na dyskietkach, ale te zostały skradzione (przypomina 
się powiedzenie, że listy, które nie dotarły, w ogóle nie były 
wysłane). Przypuszczam, że liczba 8 tysięcy osób zmarłych jest 
prawdą, tyle że przyczyny mają tylko pośredni związek z pro­
mieniowaniem. Mogą to być idące w setki wypadki drogowe 
podczas chaotycznej ucieczki, samobójstwa z przerażenia czymś 
nieznanym, ataki serca i inne pośrednie przyczyny, o których 
pisałem. A może doliczono niezliczone a ntepotrzebne aborcje i 
śmierci kobiet traktowanych taśmowo? Swiat radiobiologów 
nadal czeka na naukowe publikacje. 

Równolegle z publikacją w Kulturze pojawiły się informacje 
- rocznicowe, tym razem (Gazeta Wyborcza) twierdzące, że 
Czarnobyl równał się wybuchowi 36 bomb atomowych. Proszę 
porównać z moim artykułem - nastąpiło prawie dziesięcio­
krotne obniżenie stopy grozy. Kierunek jest dobry, miejmy na­
dzieję, że w następną rocznicę porównanie spadnie do zera, jako 
że awaria czarnobylska nie ma nic wspólnego z wybuchem 
bomby nuklearnej. A przy okazji zaczynam powątpiewać w myś­
lenie logiczne redaktorów G. W. i tych, którzy wymyślili porów­
nania z bombami. Nawet jeżeli przyjmiemy nieudowodnioną 
liczbę ofiar na 8.000, to wypadnie (8000/36) 222 i kawałek czło­
wieka na jedną bombę klasy Hiroszimy. Panie dziennikarki i 
panowie dziennikarze, o czym w takim razie mówimy, wspomi­
nając ewentualny atomowy holocaust, koniec świata itd.? Przecież 
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od porządnej serii karabinów maszynowych ~ożonej po tyralie­
rze wroga ginie więcej żołnierzy?! l!~ażam, ze popularyzato.rzy 
wiedzy ścisłej zbyt rzadko udowodmają nonsensy sprowadzamem 
twierdzeń ad absurdum. 

W liście p. Piotra Daszkiewicza ~d~rz~ły ?lnie .dzi.esiątki 
stwierdzeń i liczb pochodzących z Jaklchs . mewym~emonyc.h 
pisemek Green Peace'u (prawdopodobnie) i kraJowyc~, Jak to Się 
teraz mówi oszołomów (rzekome szkody na zdrowIU w Polsce 
z powodu 'Czarn<;>byla są ~ałk0v.:icie nieprav.:dziwe). Korespon­
dent uważa, że mecytowame takich danyc~ Jest cenzurą. stoso­
waną w prasie naukowej. jest. to oskarżeme zbyt powazne, by 
przy tej okazji nie zostało napl~tn0v.:ane. 

Piśmiennictwo naukowe opiera Się na sta~annym re~enzow~­
niu (peer review) nadesłanych manuskryptow . . Współczynmk 
odrzucania nadesłanych prac do dobrych czasopism przekracza 
0,5! Więcej niż połowa publikacji zostaje zwrócona autorom. 
Bez tego wiedza nie szłaby naprzó~, t>,'lko grzę:z:ła w, zaułkach 
bez wyjścia. Mimo to zresztą zdarza~ą Się pomyłki, ktore t,rzeba 
później pokornie prostować. Pomyłkl.w drugą. ~tron~ (~amecha­
nie druku dobrej pracy) zdarzają Się rzadZieJ. jezeh system 
recenzowania nazwie pan Daszkiewic:z: cenzurą, to Jeg.o sprawa. 
Działając długie lata jako redaktor dZiału w ~zasoplsmIe nu~eo: 
nicznym zdarzało mi się proponować ~zYCJe ?O odrzucema I 
nawet na myśl mi nie przyszło, że dZiałam Jak cenzor. jak 
każdy redaktor, starałem się . być j.a~ najbli~~j prawdy. Kole?zy, ~ 
innych nauk nie zdają sobie naJwldoczmeJ spra~ z dąznoscl 
nauk ścisłych do ustalania prawdy. Bt;z tego walą Się gmachy, o 
których wspominałem w numerze majowym Kul~ury. . 

jeżeli jakiś nieodpowiedzialny re~akt~r bierze n.a. swoJe 
sumienie każdą bzdurę, kt<?rą m~ dZI~nmk~rz przymes.le, ~o 
widocznie nie dba o reputaCję SWOjego pisma I w ogole me bl~­
rze pod uwagę społecznych skutków swojej le~komyślnośc!: 
Sądzę, że moje stwierdzenia są jednocześnie głosami do dyskUSJI 
o cenzurze, jaka toczy się w Polsce. 

Nie mogę powiększyć objęt<?ści moj~go k~ment~a, ale 
wszystkim, którzy się wahają pomiędzy uWlerzem~m w plse~a 
o Czarnobylu a twardymi faktami polecam "Speclal Raport w 
kwartalniku 21st Century (USA): "Ranford Work~s flealth and 
the Decline of Scientific Debate" (Zdrowie pracowmków. Hanford 
[naj starszy obiekt przemysłu nukl~arn~go .w USA] I upadek 
dyskusji naukowej). Można się dOWiedZieć, Jak wygląda prawda, 
a przy okazji o znamienności statysty~zn.ej ró~ny~h. ~chyleń 
zdrowotnych, które przypisuje się promlemowamu JomzuJącemu 
i skażeniom. 

List p. jerzego Horzelskiego posądza mnie o przynależność 
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do spisku "nuklearnych potentatów" , k~órzy rze~om<? rządzą 
światem. T o oczywisty nonsens, ale grozne są wmoskl z te,g~ 
wyciągane, że "grupy te zrobią wszystko, by dy~kredytowa~ I 
uniemożliwiać akcje ruchów społecznych". Szanuję wsz~stklch 
społeczników, grupy protestujące i pikietujące (byle by me s~o­
sowały terroru). Jednakże właśnie rozwój wydarze~ w ostatmch 
latach udowadnia że uczestnicy tych ruchów byh w brutalny 
sposób manipulo~ani i padali. ofiarą ~łasnej na~wności. Ja~ 
pamiętamy, jeszcze ~iedawno CI rze~oml społeczmcy urządza.I! 
liczne protesty przeciwko przemysłow~ nuklearnemu RFN. DZI~ 
wiadomo, że ruchy "społeczne" były fmansow~e przez STASI I 
upadek tej organizacji zakończył "jak ręką odjął" wszyst~le pro­
testy, które miały destabilizować RFN, a w podt~kścle były 
ukrytym a trochę słusznym komplekse~, że ~ukl~omka zachod­
nioniemiecka jest zwyczajnie lepsza od ImpenalneJ. Obecne pro­
testy w Niemczech, jeżeli są, mogą być wyrazem autentycznego 
głosu społecznego i warto oczywiście ?bserwować ich argu!ll.enty 
i uświadamiać protestantom" prawdziwe aspekty nukleomkl. 

Przy okazji warto przypomnieć, że w okre~ie maks~malnego 
nasilenia akcji przeciw energetyce nu~earneJ w .Nlemczech 
wszystko kończyło się na Renie i nastroje przechodziły p.o dru­
giej stronie wody w wesoły piknik za płotem elektrowm. Wy­
glądało na to że Francja była wyłączona przez ZSSR z prote­
stów. Altern~tywnym przypuszczeniem byłaby nie~ożliwość 
przekupienia Francuzów, by zaczęli p~otestować. Nie bardzo 
chce mi się w to wierzyć, bo bezrobotm są zawsze rezerwuarem 
taniej siły protestującej. A więc dlaczego ZSSR wyłączył Fran­
cję? Z powodu dobrej współpracy prze~ysłów nu~learnyc.h. 
Rosjanie tanio w~bogacili Fra~~uzom .. uran I nadal ws~?łpra~u)ą, 
jak to okazało Się przy okaZJi awan~ w Tomsku ,,7 . NIC w 
tym złego i nic tajnego. ZSS~ od Wielu. lat og~aszał<? w cza~o­
pismach specjalistycznych swoJe oferty I FranCja m:m . . z ,m~h 
skorzystała. W obecnym skomplikowanym tec~nol~glcz~l~ s~le­
cie każdy się w czymś specjalizuje. Jeden robi cos tamej, m~y 
co innego korzystniej i lepiej. Francja na przy~ad ~rzerabla 
paliwo dla Japonii itd., itd. Wniosek d.la społeczmków Jest ~en, 
że winni starannie sprawdzać nawet takle szcz~góły, kto płacI za 
autobus, który ma ich dowieźć pod elektrowmę. 

Walka z energetyką nuklearną ma często przyczyny zupeł­
nie polityczne, całkowi~ie. wyprane z jaki.chkowiek arg~mentów 
merytorycznych. Z naJbhższego otoczema: stra~zy ruma aus­
triackiej elektrowni nu~learnej,. która v.: ogóle, me została uru­
chomiona. Jak było stac Austrię na takle szalenstwo? Z bardzo 
prostego powodu: tanich importów er:tergetycz~ych. Jed~ym .z 
nich jest kupowanie energii elektrycznej z Polski - roz~lązame 
dla Austriaków piękne; my wdychamy kwaśne deszcze I degra-
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dujemy środowisko Śląska, oni ogrzewają sobie mieszkania czyś­
ciutkim prądem! Wracając do oskarżeń p. Horzelskiego. Akcje 
antynuklearne nie oparte o faktyczne zagrożenia będą prowadziły 
do takiego podrożenia energii nuklearnych, z powodu podejmo­
wania szeregu kroków niepotrzebnych, że stanie się ona nieopła­
calna. Oznaki tego zaczynamy widzieć już w USA. Producenci 
innych źródeł energii elektrycznej zacierają ręce. Ich się nikt nie 
czepia. Jeżeli klucz upadnie na odcisk elektryka w elektrowni 
nuklearnej, to podnosi się hałas na cały stan, a w przemyśle ene­
rgetycznym nienuklearnym ? Warto jako ilustrację przytoczyć 
dane z Polski. O małych (tzn. jeden zabity) wypadkach w 
kopalni nie pisze się w ogóle. Statystyki dowodzą, Że na każdy 
milion ton węgla m u s i zginąć jeden człowiek, a kilku zostać 
kalekami. A tych ton dobywa się rocznie grubo ponad sto 
milionów. Co na to społecznicy? Nic. A licz~a ofiar nie 
uwzględnia transportu węgla. W trakcie grzebania Zarnowca nie 
dopuszczano do głosu rozsądku. Kto tli był w pojęciu p. 
Horzelskiego agentem zmowy "trustów, towarzystw ubezpiecze­
niowych, banków o zainwestowanych trylionach dolarów"? 

Zbigniew P. ZAGÓRSKI 

P.S. Nie ustosunkowuję się do zarzutów wynikających z 
niedokładnego przeczytania mojego artykułu. Na przykład: nie 
atakowałem Wolnej Europy za to, co głosiła w okresie komuni­
stycznym, bo spełniała dobrze swoje zadanie. Mam natomiast 
eretensje do tej rozgłośni za to, co robiła w okresie dobijania 
Zarnowca. Był to zresztą początek degeneracji, która się pogłę­
bia, podobnie jak to się dzieje z Solidarnością, która już spełniła 
swoje zadanie i winna oddać swój znaczek. 

Z.P. ZAGÓRSKI 

Neapol, 15 czerwca 1993r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Rozpoczynanie w Kulturze dyskusji między specjalistami ńa 
temat tradycyjnej kultury chińskiej nie wydaje mi się stosowne, 
na pewno odpowiedniejszym miejscem byłoby czasopismo 
naukowe. Prof. dr hab. Jerzy Kiinstler, jest jednak jednym z 
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najwybitniejszych polskich sinologów i jego polemiczny list 
opublikowany w 5 numerze Kultury dotyczący mego eseju z 1/2 
numeru, wymaga z pewnością potraktowania z neleżytą uwagą. 

Prof. Kiinstler wymienia w nim dobrze znane fakty -
prześladowania przez państwo osób i szkół podważających ofi­
cjalną ideologię cesarstwa, konflikty etniczne - podważając 
moją tezę o tolerancyjności kultury chińskiej. Incydentów takich 
można by wymienić o wiele więcej. Zagadnienie tolerancji w 
kulturze chińskiej jest z pewnością nader złożone i pełne jego 
przedstawienie wymagałoby już nawet nie studium, lecz napisa­
nia całej książki naukowej. Esej kulturowo-porównawczy rządzi 
się oczywiście innymi prawami. Mój esej był reakcją na tekst 
Antoniego Pospieszalskiego, opublikowany w październikowym 
numerze Kultury, gdzie autor ukazywał tolerancję jako dorobek 
kultury zachodniej i wywodził jej źródła z Ewangelii. Ja nato­
miast stwierdziłem, że niewątpliwy w Europie rozwój koncepcji 
tolerancji był reakcją na szczególne natężenie na naszym konty­
nencie zjawisk fanatyzmu i chęci ich ogranicznienia. Odwoływa­
łem się do cywilizacji Bliskiego Wschodu, Indii i Chin by poka­
zać, że każda z nich miała w tym aspekcie nieco inną 
charakterystykę. Chiny zaś były pokazane jako kraj, w którym 
generalnie rzecz biorąc dominowała tolerancja. Oczywiście teza 
ta nie neguje wypadków nietolerancji i prześladowań, których 
skala tam była jednak nieporównywalnie mniejsza niż w Europie, 
a fakt braku w Chinach wojen religijnych, czy krwawych kon­
fliktów etnicznych, był podnoszony wielekroć w literaturze 
sinologicznej. 

Ksenofobia chińska i sinocentryzm są dobrze znane wszyst­
kim badaczom Chin i sam o nich wielekroć pisałem, aczkolwiek 
stwierdzenia prof. Kiinstlera, że "cudzoziemiec jest zwierzęciem, 
toteż wojna z obcymi jest z chińskiego punktu widzenia polo­
waniem", jest karykaturalnym wręcz przejaskrawieniem. Ofiary z 
jeńców wojennych jak zwierząt ofiarnych, przezeń wspomniane, 
odnoszą się do cywilizacji Shang z II tysiąclecia p.n.e., podczas 
gdy o narodzie chińskim, a więc i o Chińczykach można mówić 
dopiero od końca I tysiąclecia p.n.e. Ponadto każda wojna, 
także toczona między państwami chińskimi, opierała się na zasa­
dach wypracowanych wcześniej dla polowań, zaś wielkie manew­
ry wojskowe były zwykle połączone z polowaniami, jest to 
zatem inny skomplikowany problem specyficznego rozwoju 
sztuki wojennej. Do każdego niemal jego stwierdzenia z listu 
można by napisać obszerną glossę, wykazującą ogromne uprosz­
czenia, gdyby nie brać pod uwagę prostego faktu, że jest to 
tylko list do redakcji, a nie studium naukowe. Mam nadzieję, że 
prof. Kiinstler zda sobie sprawę z zaskakujących uproszczeń w 
Jego liście, gdy go przeczyta uważnie raz jeszcze. Wizja krwawej 
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i dzikiej cywilizacji chińskiej jaką przedstawia w tym liście dość 
wyraźnie odbiega od jej współczesnych opisów w liter~turze 
światowej. 

. .Włączanie. do pole~iki. naukowej odwołań do osobistej bio­
grafu badacza I wypommame, że byłem członkiem PZPR, uwa­
żam po l?rostu ~a nie mające związku z meritum sporu. 
Przy~o mi tylko, IŻ badacz tak znany i szanowany uległ presji 
polskich "polowań na czarownice". Dla jego informacji pragnę 
Jed?~k dodać, że byłe~ również członkiem pierwszej Solidar­
noscl z roku 1980, I miałem pewien wkład w wybory z 1989 r 
które położyły kres rządom PZPR. ., 

Z wyrazami szacunku 
dr hab. Krzysztof GAWL/KOWSKI 

Monachium, 22.5.1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

W liście Niny Karsov z 15.4.1993 (Kultura nr 5/113) jest 
pewna nieścisłość, którą czuję się zobowiązana wyjaśnić, ponie­
~aż późnym lat~m ! je ,sienią 1984 r. kilkakrotnie byłam u Józefa 
I Barbary Macklewlczow, gdy . rozwaŻana była sprawa spisania 
testamentu, a po śmierci obojga Qózef Mackiewicz - 31.1.1985 
a Barba~a Topo.rska-Mackiewicz - 20.6.1985) wspólnie z Niną 
~arsov I KaZimierzem Zamorskim wypełniałam wszystkie zlece­
ma w tymże testamencie spisane. 

Mackiewiczowie zapisali Ninie Karsov wszystkie prawa 
auto~s~~e z dwóch. powodów: a) z wdzięczności za długoletnią 
przYJazn, pomoc I troskę, b) ufając, że będzie bronić ich 
dorobku pis~r~kie~o przed ws~elkimi próbami wykorzystania go 
prze~ czynmkl ~e~ymu k?mumstycznego. Jak to rozumieli, ujęte 
Jest Jasno w Oswladczemu Barbary Toporskiej-Mackiewicz (Kul­
tura n~ 311.985, str. ~70-171). W tymże Oświadczeniu wyraźnie 
zabra.ma Się wszelkich przedruków w wydawnictwach PRL­
owsklch "zależnych od bieżącej polityki wydawniczej komunisty­
cznych. władz". Jednocześnie zaś w tymże OświadCzeniu jedno­
znaczme "upoważnia się wszelkie nielegalne wydawnictwa w 
PRL do p~zedrukowywa~ia jego Uózefa Mackiewicza] książek, 
po.d zas~dmc.zy~ warunkle~ ~iedokonywania żadnych skrótów, 
adiustaCJI, am tez opatrywama Ich wstępami, komentarzami itp." 
Jasno z tego wynika, że Józef Mackiewicz nie miał żadnych 
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zastrzeżeń przeciwko udostępnianiu swych dzieł czytelnikom w 
P~lsce, z.astrzeżenia .~ał jedynie co do tego, kto i w jakiej for­
mIe ma Je udostępmac. 

W . dzi~iejszej całko~~cie zmienionej sytuacji politycznej -
a~zkolwl~k Jeszcze dalekIej od wymarzonego przez nas ideału -
me ma JUŻ powodu, aby książki józefa Mackiewicza nie miały 
być <?gólnie dostępne w Polsce. Pamiętam, jak bardzo się cieszył 
~ ~azdego przedruku w drugim obiegu; pamiętam, jaki uszczęś­
~Iw~onr był na~ro~ą A rk~, o której dowiedział s~ę krótko przed 
sm~ercl~: Mac~lewlcz chcIał dotrzec do czytelnikow nie tylko na 
emIgraCJI, . ale I w Polsce. je~o kategoryczny zakaz przedruków 
"':' komumst'ycz~ych wydawmctwach nie oznacza, by nie godził 
SIę na publIkaCje w wydawnictwach niezależnych i sprzedaż w 
swoich książek w wolnej dziś Polsce. . 

Wydaj~ mi się dlatego, że Nina Karsov myli się, pisząc, że 
decydując Sl~ na sprz~da~anie w P?lsce wydanych w londyńskiej 
Kontrze dZIeł MackIeWIcza, czym to "wbrew woli zmarłego 
Pisarza". 

Łączę jak najlepsze pozdrowienia i wyrazy głębokiego 
szacunku 

Nina KOZŁOWSKA 

Londyn l czerwca 1993 r. 

Wielce Szanowny Panie Redaktorze, 

<:eniona. i lubiana przeze mnie Nina Kozłowska pisze: 
"PamIętam, Jak ba~dzo U?zef Mackiewicz] się cieszył z każdego 
prze~ruku. w dl"l!glm ~blegu". Znakomity pisarz Włodzimierz 
OdoJewski w SZ~ICU "jo~ef Mackiewicz - po latach" (Arka nr 
42, 1992) wspomma: "NIe sądzę nawet, że były zdolne podnieść 
go ?~ duchu te pi~rwsze jaskółki zainteresowania się jego twór­
CZOSCI~ przez podzIemny ruch wydawniczy w kraju. On po pro­
~tu. me ba~~z? to dostrzegał". Nina Kozłowska: "Pamiętam, 
J~k~ uszczęslI~lOny był nagrodą Arki" - ja zaś wiem, że się o 
mej nawet me .dowiedział, bo już był w szpitalu po wylewie. 
W szyst.ko ludzIe życzliwi pamięci Mackiewicza, świadkowie. 
GdzIe Jest prawda? Chyba nie pośrodku. 

Włodzimierz Odojewski pisze: "Myślę, że stan wojenny i 
to wszystko, co ze sobą przyniósł podcięło jego siły; przyjął to 
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j~k najczamiejszą noc okupacji". Mackiewicz pisał: "Naturalnie 
me było żadnego 'najazdu na Czechosłowację' w 1968, ani 
żadnej tzw. 'doktryny Breżniewa'. Była to rozgrywka nie 
zewnętrzna, lecz wewnętrzno-komunistyczna, według nie nowej 
doktryny Breżniewa, lecz starej doktryny Lenina. Takoż rzecz 
się miała na Węgrzech, w Polsce Gomułki, w Rumunii. A 
jeszcze przedtem w jugosławii. I wreszcie ostatnio w dzisiejszym 
PRL jaruzelskiego, z jego 'stanem wojennym' ". 

Nigdy bym się nie ośmieliła przewidywać, co Mackiewicz 
(czy ktokolwiek inny, kto już nie żyje) myślałby lub mówił. 
jednakże przywilej zaufania, którym zostałam obdarzona, nakła­
da na mnie obowiązek podejmowania decyzji. Decydować zaś 
mogę tylko na podstawie własnej oceny sytuacji, własnego rozu­
mienia myśli i woli Mackiewicza, wyrażonych w jego dziele. 
Możliwe! oczywiście, że moja ocena sytuacji jest błędna, i że -
co ważmejsze - opacznie rozumiem myśl i wolę Mackiewicza 
który dziś uwierzyłby, że "wilk przeistoczył się w wegetaria~ 
nina" . Wobec tego jednak, że mogę postępować tylko zgodnie z 
własnym przeświadczeniem, do kwietnia tak samo jak w daw­
nych latach, książki Mackiewicza były w Polsce rozdawane (kto­
kolwiek chciał je mieć, mógł je bez trudu uzyskać), kategory­
cznie natomiast odrzucałam wszelkie propozycje sprzedaży. 

Decyzję sprzedawania w Polsce publikowanych przez lon­
dyńskie wydawnictwo KONTRA książek józefa Mackiewicza 
powzięłam zatem, w moim przekonaniu, wbrew woli Pisarza. 
Powzięłam ją zaś dlatego, że nie miałam już innych możliwości 
chronienia praw autorskich. 

Będę tę decyzję, oczywiście, konsekwentnie realizowała: 
KONTRA przygotowuje nową edycję dzieł zebranych Mackie­
WIcza, której pierwsze tomy ukażą się w lecie. 

Proszę przyjąć wyrazy prawdziwego szacunku 

Nina KARSOV 

Warszawa, 31 maja 1993 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

"Oświadczenie" pani Niny Karsov (Kultura nr 5/93 str. 
154), p:zykl~jone również do wszystkich sprowadzonych obecnie 
do krajU kSIążek Wydawnictwa "Kontra" (i zapewne całkowicie 
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niezrozumiałe dla czytelników w Polsce) - wymaga kilku 
uzupełnień. 

józef Mackiewicz przekazał prawa autorskie żonie - Bar­
barze T oporskiej - a nie pani Ninie Karsov, co może wynikać 
z "oświadczenia". Zmarł w styczniu 1985 roku, zaś w czerwcu 
tego samego roku zmarła Barbara T oporska. jeśli więc pani 
Karsov twierdzi, że jest spadkobierczynią praw do spuścizny po 
józefie Mackiewiczu - stwierdza to wyłącznie na podstawie 
testamentu Barbary Toporskiej. W Warszawie żyje córka józefa 
Mackiewicza - Halina Mackiewicz - której ojciec w roku 
1982 przekazał prawo do dysponowania swoimi książkami w 
kraju. O tym, jaki był stosunek józefa Mackiewicza do córki 
świadczy fakt, że dwie książki ("Bunt rojstów" i "Sprawę puł­
kownika Miasojedowa") tejże córce dedykował. Ponadto polskie 
prawo spadkowe (właściwe dla sprawy, ponieważ józef Mackie­
wicz nigdy nie zrzekł się obywatelstwa polskiego ani nie przyjął 
obcego obywatelstwa) przewiduje ochronę praw spadkobierców 
ustawowych - małżonka i dzieci. Można więc stwierdzić, że 
słowa "jedyna spadkobierczyni" nie odpowiadają rzeczywistej 
sytuacji prawnej. Halina Mackiewicz zwracała się do pani Karsov 
listownie zawiadamiając o swoich uprawnieniach. W odpowiedzi 
otrzymała pismo w języku angielskim od adwokata. 

jeśli jednak - jak uważa pani Nina Karsov - istotnie 
tylko ona jest spadkobierczynią praw autorskich, uzasadnione 
będzie pytanie, w jaki sposób dba o interesy zmarłego pisarza, a 
więc przede wszystkim o powszechny dostęp do. jego książek? 

Sprawa ta wymaga szerszego wyjaśnienia. Zona pisarza -
Barbara Toporska - była autorką "oświadczenia", które zna­
lazło się na książkach "Kontry" po roku 1985. Miało ono zapo­
biegać przedrukom książek Mackiewicza przez oficjalne wydaw­
nictwa w PRL i tym samym wszelkim manipulacjom władz 
komunistycznych. Do roku 1989 było jasne, że książki Mackie­
wicza mogą ukazywać się w kraju wyłącznie w oficynach 
podziemnych. Ale - jak powszechnie wiadomo - komunizm 
załamał się w krajach Europy Wschodniej w latach 1989-90. 
Fakt to bezsporny, jakkolwiek ocenialibyśmy sytuację polityczną 
w dzisiejszej Polsce. W tej nowej sytuacji zastrzeżenia zawarte w 
"oświadczeniu" Barbary Toporskiej straciły aktualność. jestem 
przekonany, że - w interesie czytelników w kraju oraz w inte­
resie pisarza - książki Mackiewicza należało zacząć sprzedawać 
w Polsce natychmiast, już od roku 1989. 

Tymczasem od początku wielkich zmian na Wschodzie pani 
Karsov nie tylko nie starała się sprzedawać w Polsce książek 
"Kontry", nie tylko odmawiała przedruków innym wydawnict­
wom, ale - jak się zdaje - rozszerzyła powszechny "zakaz" na 
przekłady w krajach Europy Zachodniej. Dlaczego na przykład 
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odmówiła Wydawnictwu "Noir sur Blanc" ze Szwajcarii wydania 
po francusku sześciu książek Mackiewicza? jak mi wiadomo, 
udzieliła również odmowy kilku innym wydawnictwom na 
Zachodzie. 

, Piszę to wszystko z ogromną przykrością. Wysoko ceniłem 
działalność wydawniczą p. Niny Karsov. jej zasługi, jako 
wydawcy józefa Mackiewicza w latach, kiedy pisarz żył i był 
atakowany z różnych stron, są bezsporne. Pani Karsov do końca 
opiekowała się i pomagała Mackiewiczom. Okazała im niezwykle 
dużo serca i życzliwości . jednakże jej rola - od roku 1989 -
zmieniła się zasadniczo. Nie umiem inaczej nazwać tej roli, jak 
postawą skoncentrowaną na blokowaniu i utrudnianiu dostępu 
do książek Mackiewicza. 

Spuścizna po józefie Mackiewiczu nie może być prywatną 
własnością pani Karsov. Stanowi wartość społeczną, narodową -
pozostaje częścią literatury polskiej. Choćby dlatego niedopusz­
czalne jest utrudnianie dostępu do niej. Można by zatem ocenić 
pozytywnie decyzję o sprzedaży książek "Kontry" w Polsce. 
jednakże decyzja ta zbiega się w czasie z podpisaniem przez 
córkę józefa Mackiewicza umowy - z wydawnictwem w kraju 
- na druk jednej z powieści ojca. T rudno mi uwierzyć, że 
dopiero, ten fakt mógł zaważyć na decyzji pani Karsov. 

Kazimierz ORLOŚ 

Na tym polemikę w sprawie "Nina Karsov - józef Mac­
kiewicz" zamykamy. REDAKCJA. 

DRUKARNIA POLSKA Breitensteinstrasse 33· D-WS209 Schlossberg-Rosenheim 
l'ł.j~lijMil Telefon~1/7777 .Telefax4~803173113 . 
.-... _ ... _ .. -.... -....... _ .... wykonuJe: Skłoo elelctrorucmy we wszystkich 

książki, broszury, katalogi, prospekty, językach europejskich, 
ulotki, blankiety, karty świątecme oraz głównie w polskim i rosyjskim. 

wszelkie inne prywatne i komercyjne druki. Solidne wykonanie - ceny umiarkowane. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

26.5.93 ' 
W Lublinie odbyła się sesja poświęcona Józefowi Czapskiemu - "Życie 
i dzieło", która została zorganizowana przez Teatr NN (Centrum Kul­
tury w Lublinie), Muzeum Lubelskie "Zamek" oraz Muzeum Archidie­
cezjalne w Lublinie. Sesja odbyła się pod patronatem Prezydenta Miasta 
Lublina. 

1.6.93 
W roku akademickim 1993/94 Wydział Elektroniki Politechniki War­
szawskiej uruchamia odpłatne studia w języku angielskim w dziedzinie 
Electrical and Computer Engineering. Będą to: studia pierwszego stop­
nia prowadzące do uzyskania dyplomu Bachelor of Science (B.Sc.), stu­
dia drugiego stopnia prowadzące do uzyskania dyplomu Master of 
Science (M.Sc.), studia trzeciego stopnia prowadzące do uzyskania 
dyplomu Doctor of Philosophy (Ph.D.). Wydział Elektroniki Politechniki 
Warszawskiej kształci inżynierów, magistrów i doktorów nie tylko w 
zakresie tradycyjnie rozumianej elektroniki, ale także w dziedzinie 
informatyki, automatyki, robotyki, telekomunikacji i bioelektroniki oraz 
komputerowego wspomagania procesów decyzyjnych .• W Warszawie 
mówi się, że prezydent Wałęsa zamierza powołać jeszcze jedną Radę: 
Radę do spraw Polonii. Podobno kandydatem na przewodniczącego jest 
Jan Nowak-Jeziorański. 

2.6.93 
W Radomiu rozpoczął się Międzynarodowy Festiwal Gombrowiczowski, 
obliczony na pięć dni. Wzięło w nim udział około 200 gości z kraju i z 
zagranicy. Festiwal został otwarty przez sprawującą nad nim patronat 
p. Ritę Gombrowicz .• Zmarła w Warszawie w wieku 93 lat Irena 
Zarzycka, pisarka, autorka popularnej w okresie przedwojennym książki 
"Dzikuska" . 

8.6.93 
W Bibliotece Narodowej w Warszawie została otwarta wystawa ,,50 lat 
Biblioteki Polskiej w Londynie". Wystawie towarzyszy ekspozycja 
poświęcona Marii Danilewicz Zielińskiej, wieloletniej pracowniczce Bib­
lioteki N arodowej w okresie międzywojennym i pierwszej kierowniczce 
Biblioteki Polskiej w Londynie. Przy tej okazji prezydent Wałęsa udeko­
rował p. Danilewicz Zielińską Komandorią Orderu Polonia Restituta. 

22.6.93 
Fundacja Pomocy Bibliotekom Polskim rozwija ożywioną działalność. W 
księgarni Fundacji odbył się wieczór promocyjny książki Włodzimierza 
Boleckiego "Prawdy niemiłe". Poprzednio, 14 czerwca, był wieczór 
promocyjny książki Władimira Nabokova "Patrz na te arlekiny", 8 
czerwca Jan Kott podpisywał swoje książki, a 3 czerwca był wieczór 
promocyjny Premier Training Company o najnowszych metodach szkole­
niowych z dziedziny językowej, zarządzania, marketingu i finansów. 
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21.5.93 
Tygodnik Powszechny ustanowił Medal św. Jerzego, który będzie przy­
znawany co roku. Kapituła Medalu składa się z Jerzego Turowicza, 
Tadeusza Żychiewicza, Jana Józefa Szczepańskiego, Ks. Józefa Tisch­
nera i Krzysztofa Kozłowskiego. Pierwszym Kawalerem Medalu został 
ks. Arkadiusz Nowak, opiekun nosicieli wirusa HIV i szef ośrodka w 
Piastowie. 

ZACHÓD 

26.4.93 
Zmarł w Durham (USA) w wieku 86 lat Kazimierz Grzybowski, docent 
Uniwersytetu Lwowskiego przed wojną, kierownik polskiej służby infor­
macyjnej na Bliskim Wschodzie w latach 1942-1945, w latach 1948-1960 
był doradcą rządu amerykańskiego do spraw sowieckich, od 1960 r. pro­
fesor prawa międzynarodowego w Duke University w ' Durham. 

21.5.93 
W Danii bardzo uroczyście obchodzono jubileusz 100-lecia Polonii duń­
skiej. Obecnie szacuje się ją na 15.000 osób. Jest około 20 organizacji 
polonijnych liczących ok. 800 członków. W życiu Polonii bierze udział, 
niestety, tylko 2-3 tysięcy osób. 

23.5.93 
Zmarł w Randburg (Republika Południowej Afryki) w wieku 69 lat 
Edward de Virion. Należał do Związku Walki Zbrojnej, brał udział w 
Powstaniu Warszawskim. Wyzwolony z niewoli niemieckiej przez wojska 
amerykańskie służył w 2 Korpusie we Włoszech. W 1962 r. wyemigrował 
do Południowej Afryki. Był długoletnim prezesem Zjednoczenia Pol­
skiego i Stowarzyszenia Kombatantów Polskich w RPA. Jego śmierć jest 
niepowtarzalną stratą dla społeczności polskiej i interesów Polski. w 
Afryce Południowej .• Zmarł w Filadelfii w wieku 100 lat słynny pIa­
nista Mieczysław Horszowski. Od 1910 r. mieszkał stale za granicą -
w Paryżu, Włoszech i USA. W 1980 r. grał w Polsce. Ostatni jego 
koncert miał miejsce w Filadelfii w październiku 1991 r. 

25.5.93 
67-ma rocznica tragicznej śmierci atamana Symona Petlury była obcho­
dzona przez Koło Ukraińskie w Paryżu bardzo uroczyście. Niestety na 
cmentarzu Montparnasse w Paryżu, w czasie odbywającej się nad Jego 
grobem uroczystości, nie było przedstawiciela Ambasady R.P. • Na 
posiedzeniu Rady Powierników The Polonia Aid Foundation Trust 
(PAFf) w Londynie uchwalono następujące dotacje: 3.500 funtów na 
koszta połączenia bibliotek POSK-u i Instytutu Polskiego im. gen. 
Sikorskiego; 2.000 funtów otrzymało Towarzystwo Historyczne w W. 
Brytanii na wydanie kolejnego · numeru Tek Historycznych; 1.000 funtów 
Polskie Towarzystwo Naukowe na Obczyźnie na wydanie kolejnego 
rocznika; 1.000 funtów na wydanie kolejnego numeru Pamiętnika Lite-



212 WYDARZENIA ' MIESIĄCA 

rllckiego; 900 funtów Uniwersytet w Łodzi na wydanie pracy Tadeusza 
Dubickiego o uchodźstwie polskim w Rumunii w czasie ostatniej wojny; 
1.500 funtów Teatr Dziecięcy "Syrena" w Londynie na udział w Mię­
dzynarodowym Biennale Teatrów Dziecięcych w Poznaniu. 

29.5.93 
W Nowym Jorku odbył się 51-szy zjazd Polskiego Instytutu Naukowego 
w Ameryce. W czasie zjazdu miały miejsce 18 sesji z różnych dziedzin 
nauki: ekonomia, literatura, sztuka, sprawy międzynarodowe, psycholo­
gia, medycyna, ekologia. Prezesem Polskiego Instytutu Naukowego zos­
tał ponownie wybrany dr Feliks Gross; wiceprezesami Zbigniew Brzeziń­
ski i Tadeusz Gromada; członkami zarządu: Stanisław Blejwas, M.B. 
Biskupski i Alina Szcześniak 

31. 5. 93 
Zmarł w Canberze (Australia) w wieku 81 lat Reginald George Arthur 
de Bray, wybitny slawista, profesor Australijskiego Uniwersytetu Naro­
dowego i współtwórca lektoratu języka polskiego i literatury polskiej na 
tymże uniwersytecie w latach 1973-80. Lektorat został później przenie­
siony do Uniwersytetu Macquarie w Sydney, gdzie w 1983 r. założono 
Fundację Studiów Polskich, która gromadzi fundusze na zagwarantowa­
nie istnienia studiów polskich w przyszłości. 

1.6.93 
Dotacje organizacji Eglise en Detresse dla krajów środkowo- i wschod­
nioeuropejskich udzielone w 1992 r. (W dolarach US): Białoruś -
751.845, Estonia - 64.978, Węgry - 3.793.131, Kazachstan -
357.573, Kirgizja - 3.722, Łotwa - 171.206, Litwa - 612.410, PoI­
ska - 8.545.550, Rosja - 2.115.509, Tadżykistan - 6.076, Czechos­
łowacja - 4.263.406 i Ukraina - 2.600.152. 

8.6.93 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się wieczór Ireny Krzywickiej 
pt. "Wyznania gorszycielki". Spotkanie prowadził Kazimierz Brandys. 
Poprzednio miał miejsce wieczór poświęcony tradycjom narodowym 
współczesnej Rumunii. 

9.6.93 
W Domu Polskiego Kombatanta w Paryżu, staraniem Stowarzyszenia 
Polskich Kombatantów, odbył się odczyt Tadeusza Jana Rogowskiego pt. 
"Życie dużego miasta". P. Rogowski jest radnym miasta Paryża i 
zastępcą mera 18-ej dzielnicy. 

11.6.93 
Zmarł w Toronto patriarcha ukraińskiego Kościoła prawosławnego 
Mstysław (świeckie nazwisko: Stepan Skrypnyk). 
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Kronika kanadyjska 

W niemal wszystkich większych ośrodkach polonijnych istnieją 
polskie szkoły, założone przez polonijne fundacje Millenium, 
Adama Mickiewicza i Władysława Reymonta. Najstarsza założo­
na została w 1894 r. w Kitchener, Ontario. Rok temu powstała 
szkoła muzyczna im. Chopina. Związek Nauczycielstwa Pol­
skiego zrzesza 350 nauczycieli. Istnieje ok. 80 szkół podstawo­
wych i kilkanaście licealnych. Korzysta z nich ogółem ok. 8.000 
dzieci. • Polski Instytut Naukowy w Kanadzie przygotował 
program obchodów 50-lecia. Uroczyste zebranie odbędzie się 30 
października. Prelekcje wygłoszą honorowi goście pp. Zbigniew 
Brzeziński i Witold Lutosławski, po czym odbędzie się sesja nt. 
wkładu Kanadyjczyków polskiego pochodzenia w życie społeczne 
i kulturalne Kanady. Ukaże się również specjalny numer biule­
tynu Instytutu, który obok not biograficznych członków zawie­
rać będzie komentarze i wspomnienia. Roczne walne zebranie 
Instytutu odbyło się 8 maja w biurze radcy handlowego R.P. w 
Montrealu. Preliminarz budżetowy na rok 1993 przewiduje 
dochody w wysokości 80.500 dol. i tyleż samo na wydatki. Na 
dochody składają się: subwencja miasta Montreal - 20.000 dol., 
subwencja fundacji Millenium - 7.000 dol., Polskiej Fundacji 
Społeczno-Kulturalnej - 12.000 dol., składki członkowskie -
5.500 dol.; dochód z Biblioteki - 12.000 dol., dary na Biblio­
tekę - 20.000 dol., zbiórki na odczytach i inne dochody -
1.000 dol. oraz 3.000 dol. procent bankowy. Najwyższą pozycję 
po stronie wydatków, 58.000 dol., stanowią pensje pracowników 
i dodatki socjalne. • Fundacja im. Maksymiliana Kolbego przy 
parafii św. Kolbego w Mississauga, rozrastającym się mieście pod 
Toronto ze znaczną ilością Polaków, przystąpiła do budowy 
ośrodka kulturalnego im. Jana Pawła II. Ma to być obiekt 
dostosowany do różnych imprez i rodzajów działalności społe­
cznej. Przewiduje się urządzenie biblioteki, muzeum, wystawy 
osiągnięć Polonii w Ontario .• Zwiqzkowiec uczcił 6O-lecie pub­
likacji bankietem, na którym wygłoszono wiele przemówień 
poświęconych roli, znaczeniu oraz wpływom pisma wśród Polo­
nii kanadyjskiej. Dzieje pisma przedstawił Jerzy Wróbel, młody 
historyk, urodzony w Kanadzie, działacz młodzieżowy Związku 
Polaków w Kanadzie, po czym ambasador R.P. Tadeusz Diem 
omówił rolę prasy polonijnej w okresie wielkich zmian w Polsce 
i Europie Srodkowej. Podkreślał zasługi pisma i jego dorobek, 
który stawia go w szeregu najlepszych pism jak Kultura paryska. 
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Rząd prowincji Ontario reprezentowała mImster Obywatelstwa 
Elaine Ziemba, wnuczka imigrantów polskich. 

Toronto 25.05.93 

Kronika australijska 
I nowozelandzka 

B.H. 

W Australii odbyły się wybory do federalnego parlamentu. 
~brew sondażom opinii publicznej i powszechnym oczekiwa­
mom, ~bory z~.ko~~zyły ~ię niespodziewanym zwycięstwem 
rząd~ąceJ. AustralyskleJ P.artu Pracy i dużą porażką opozycji 
(PartIa . LIberalna .1 stronmctwo farmerów - Narodowa Partia). 
Ost~tme 48 godz~n .zadecydowało o wygranej partii rządzącej, w 
wrmku .~zcze~ólme Intensywnej i agresywnej kampanii wyborczej 
tej partu. Głownym powodem przegranej opozycji była obawa 
wyborców przed planowanym przez nią wprowadzeniem nowego 
1S-procentowego obrotowego podatku detalicznego, co miało 
ułatwić wyjśc!e Austra!ii z obecnego kryzysu gospodarczego. 
Podatek ten )est rodzajU V AT (V a/ue Addex Tax) - to jest 
od towarów l usług, wprowadzony ostatnio w wielu państwach. 
Z państw pos~komunistycznych pierwsi wprowadzili V A T W ęg­
rzy, a następme Czechy i Słowacja, od lipca br. ma być wypro­
wadzony . w Polsce. Austr.alijska Partia Pracy w swojej akcji 
")'bo~czeJ koncentrowała SIę przede wszystkim na przedstawia­
mu. ujemnych s~utków dla całego społeczeństwa australijskiego w 
zWIązku z zamlerzon~m przez opozycję wprowadzeniem nowego 
poda~ku. • PonowOle wybrany na federalnego premiera Paul 
KeatIn~. n~l~ży ~? (wzmocni<;mej obecnie) frakcji prawicowej 
A':ls~raIIJs~~eJ Partu Pracy. PartIa Liberalna (odpowiednik brytyj­
skIeJ Partu ~?nserwatywnej), której obecnym przywódcą jest 
prof. ekonomu John Hewson, po kolejnych klęskach wybor­
czych w latach osiemdziesiątych utraciła centrum polityczne na 
rze~z Australijskiej Partii Pracy. Obie główne australijskie partie 
polItyczne 'p~~es':lnęły ~woją działalność polityczną na prawo. 
Według OpInU wleloletmego premiera Australii - z Partii Libe­
ralnej - Malcolma Frasera, Partia Liberalna powinna stać się 
pragmatycznym centrum politycznym, z programem skierowa­
nym do szerszych warstw społeczeństwa i powinna porzucić 
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racjonalizm ekonomiczny, dominujący w programie tej partii w 
późniejszych latach osiemdziesiątych. • Obecnie rządząca Aus­
tralijska ' Partia Pracy zmierza do przekształcenia Australii w 
republikę i do zupełnego uniezależnienia się od Wielkiej Bryta­
nii. Aktualnie królowa brytyjska jest także królową Australii, 
reprezentowaną przez federalnego i stanowych gubernatorów .• 
W Australii istnieje westminsterski system rządów, oparty na 
brytyjskim modelu z dodatkiem elementu federalnego, wzoro­
wany na Stanach Zjednoczonych, który rozdziela odpowiedzial­
ność między krajowe i stanowe rządy oraz izbę wyższą parla­
mentu i senatu, także wzorem Stanów Zjednoczonych. W 
oparciu o system westminsterski premier i ministrowie wybierani 
są spośród członków parlamentu. W związku z planem stworze­
nia z Australii republiki wyłania się potrzeba przygotowania 
nowej konstytucji. • Australijski minister spraw zagranicznych, 
Gareth Evans, w wywiadzie dla prasy tak scharakteryzował 
obecną sytuację Australii: "Jesteśmy w trakcie odnajdywania 
naszej tożsamości. Tradycyjnie myśleliśmy o sobie jako o naro­
dzie europejskim, mieszkającym w obcym środowisku... Musimy 
zastanowić się, kim właściwie jesteśmy. Bo już nie Europejczy­
kami, którzy znaleźli tu schronienie. Jesteśmy państwem w azja­
tyckim regionie Pacyfiku i to musi określać naszą tożsamość ... 
Zrozumieliśmy, że naszymi głównymi partnerami nie są, jak 
dotychczas, Wielka Brytania czy USA, lecz państwa naszego 
regionu ... potencjalnie silniejsze stały się tu nie tylko Japonia i 
Chiny, ale także małe państwa azjatyckie, np. Południowa 
Korea. Krótko mówiąc cały nasz region stał się bardziej dynami­
czny". • W australijskim roku finansowym 1991-1992 Australia 
zaakceptowała 107 tysięcy emigrantów, włączając uchodźców. 
Wśród dziesięciu państw, z których najwięcej przybyło do Aus­
tralii emigrantów, tylko dwa państwa - Wielka Brytania i 
Nowa Zelandia - są krajami języka angielskiego; większość 
emigrantów przybyła z azjatyckiego regionu Pacyfiku. • Według 
ekonomicznych ekspertów, Azja będzie miejscem naj szybszego 
rozwoju gospodarczego na naszym globie w ostatniej dekadzie 
dwudziestego wieku .• Na odbytym xxv Zjeździe Delegatów 
Rady Naczelnej Polskich Organizacji w Australii, wybrany został 
na prezesa znaczną większością głosów ponownie Krzysztof 
Łańcucki (z Melbourne), na wiceprezesa Wojciech Gorski (z 
Perth). Wśród listów z życzeniami dla delegatów był również 
list od prezydenta RP Lecha Wałęsy. W programie dżiałalności 
Rady Naczelnej umieszczona została m.in. sprawa pomocy Pola­
kom na terenie byłego Związku Sowieckiego. • WAdelaide 
odbyła się · premiera filmu polskiego, zrealizowanego przez 
Zespół Teatralny w Ottoway (Adelaide) według scenariusza i w 
reżyserii ks. dr. Mariana Szablewskiego, pod tytułem "Od roz-
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paczy do nadziei". Tematem filmu jest życie Bogdana Jańskiego, 
założyciela Zgromadzenia Zmartwychwstańców, na tle wydarzeń 
w Polsce i na emigracji, po Powstaniu Listopadowym. • Uka­
zała się publikacja prof. Jerzego Zubrzyckiego pt. "National 
Museum of Australia - Ethnic Heritage" o Narodowym 
Muzeum Australijskim, powstałym na podstawie uchwały fede­
ralnego parlamentu w roku 1980. Zbiory tego muzeum obejmują 
trzy dziedziny: aborygeni (tubylcy) w Australii, Australia od 
1788 roku (tj. od początku białego osadnictwa) oraz ludność 
Australii - wzajemne oddziaływanie i jej środowiska. Muzeum 
to ma uwidocznić, że dzisiejsza australijska społeczność składa 
się z ludzi różnego etnicznego pochodzenia. Niezależnie od aus­
tralijskich aborygenów, obecna ludność to emigranci i potomko­
wie emigrantów, przybyłych w okresie ostatnich dwustu lat. 

. Zaraz po drugiej wojnie światowej dziewięćdziesiąt procent lud­
ności Australii, której liczba wówczas przekraczała zaledwie sie­
dem milionów, miało korzenie w Wielkiej Brytanii i było 
pochodzenia angloceltyckiego. Czterdzieści lat później, według 
spisu ludności w roku 1986, okazało się, że trochę mniej niż 
połowa ludności ma czysto angloceltyckie pochodzenie, a 25 % 
ludności nie ma tego pochodzenia. Pozostałe 25 % stanowi 
grupę mieszaną angloceltycką i nie angloceltycką. • Obecnie 
ludność Australii (ponad siedemnaście milionów) pochodzi ze stu 
sześćdziesięciu krajów. Jest to wynik zakrojonej na dużą skalę 
imigracji, dający światu najlepszy przykład, że dzięki właściwie 
zaplanowanej i realizowanej polityce wielokulturowości możliwe 
jest harmonijne współżycie wielonarodowościowego społeczeń­
stwa. • W Melbourne, stolicy stanu Wiktoria, odbyło się 
XXIV Swięto Sportowe, będące swego rodzaju olimpiadą austra­
lijskiej Polonii. Organizatorem, tak jak w poprzednich latach, 
była Federacja Polskich Organizacji w Wiktorii. W rozgrywkach 
sportowych, w siedmiu dyscyplinach, wzięło udział trzydziestu 
zawodników, przy obecności trzech tysięcy kibiców .• Przez 
dość długi okres czasu Polska nie miała swojego ambasadora w 
Australii. Urzędował jedynie charge d'affaires. Na wakujące od 
ponad roku stanowisko przyjechała jako ambasador RP w Aus­
tralii Agnieszka Morawińska. Z wykształcenia jest historykiem 
sztuki, była wiceministrem kultury i sztuki w rządzie Krzysztofa 
Bieleckiego .• Towarzystwo Historyczne przy Związku Pola­
ków w Newcastle (w stanie Nowej Południowej Walii), zorgani­
zowało uroczystości w związku z 150-leciem odjazdu Pawła 
Strzeleckiego (geologa i badacza Australii), po czteroletnim jego 
pobycie na tym kontynencie. Paweł Strzelecki wsławił się w 
prowadzeniu badań geologicznych na różnych terenach Australii, 
odkrył złoto w Nowej Południowej Walii, opracował mapy geo­
logiczne Nowej Południowej Walii i Tasmanii, zdobył - jako 
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pierwszy - najwyższy szczyt Australii i nazwał go q?rą ~oś­
ciuszki. Wiele polskich nazw geograficznych w Australll zWIąza­
nych jest z osobą Pawła Strzeleckiego. Towarzystwo History­
czne w Newcastle poprzednio urządziło wystawę o Strzeleckim 
w Miejskiej Bibliotece Publicznej, ufundowało pomnik Strzele~­
kiego nad brzegiem oceanu oraz uzyskało nową nazwę geografI­
czną "Strzelecki Lookout". Wśród istniejących okołu dwustu 
polonijnych organizacji w Australii, Towarzystwo Historyczne '!' 
Newcastle jest jedyną organizacją, która uczciła w takim zakreSie 
150-lecie pobytu Pawła Strzeleckiego w Australii .• Na zapro­
szenie Australijskiego Instytutu Spraw Polskich, którego prze­
wodniczącym jest pionier i architekt wielokulturowości w Aus­
tralii, prof. Jerzy Zubrzycki, oraz Rady Australijskiej Swiatowej 
Federacji Polskich :Żydów przebywał z trzytygodniową wizytą.w 
Australii prof .. Władysław Bartoszewski, historyk, wsp~założyclel 
organizacji "Zegota", prowadzącej akcję ratowania Zydów w 
okupowanej przez Niemców Polsce, obecnie ambasador RP '!' 
Wiedniu. Zasadniczym celem tej wizyty było kontynuowame 
rozpoczętego przez Instytut dialogu polsko-żydowskiego oraz 
zbliżenia emigracyjnych środowisk polskich i żydowskich. Prof. 
Bartoszewski odwiedził Melbourne, Canberrę, Sydney i Brisbane 
- przemawiając na tematy polsko-żydowskie w synagogach 
(Sydney i Brisbane), w Muzeum Holocaustu w Melbourne, w 
Zydowskim Klubie w Sydney. W stolicy Australii, Canberze, 
spotkał się na pr~~jęciu w polskiej amba~adzie z amb~sadorem 
Izraela. Społecznosc żydowska w Australll na wszystkich spot­
kaniach witała prof. Bartoszewskiego bardzo serdecznie. Stos';1nki 
polsko-niemieckie zostały omówione przez prof. Bartoszewskiego 
na Uniwersytecie Monash w Melbourne, w Klubie Polskim w 
Sydney i w Domu Polskim w Brisbane. • N a terenie pierwszej 
polskiej osady w Australii z lat 1844-1858, Polish Hill River (w 
stanie Południowej Australii), odbyło się spotkanie członków 
Komitetu Odbudowy Kościoła-Muzeum,' z udziałem przedstawi­
cieli Związku Polaków i Federacji Organizacji Polskich w 
Południowej Australii. Gośćmi honorowymi spotkania byli: kon­
sul generalny Grzegorz Pieńkowski i konsul do spraw polon~j­
nych Piotr Longchamps de Berrier. Zebrani na tym spotkamu 
omówili plan urządzenia wystawy emigracji polskiej XIX i XX 
wieku w przyległych do kościoła salach dawnej polskiej szkoły 
oraz sprawę budowy Domu Polskiego Pioniera. • ,Staranie~ 
Australijskiego Instytutu Sr.raw Polskich przybył do Austral~1 
dwutygodniową wizytą pro. Leszek Balcerowicz, główny archi­
tekt reformy gospodarczej w Polsce, były wicepremier i minister 
finansów w rządach Tadeusza Mazowieckiego i Krzysztofa Bie­
leckiego. Australijska prasa i telewizja wykazały duże zaintereso­
wanie wizytą prof. Balcerowicza. Ukazały się wywiady w szeregu 



218 JERZY GROT KWAŚNIEWSKI 

czołowych pism australijskich i odbyły spotkania w studiach 
t~le~izyjnych. NajważniejszY,?i punktami programu były: wystą­
~Ieme w Narodowym Klubie Prasowym w Canberze, semina­
rium Instytutu Spraw Publicznych w Melbourne oraz konferen­
cja ekonomiczna w Regent Hotel w Sydney. Były również roz­
mowy z federalnymi ministrami. Konferencja "Szansa Australii w 
sercu ~';1r~py" w "Regent Hotel w Sydney, zorganizowana przez 
Australijski Instytut Spraw Polskich i Australijski Fundusz Soli­
darności z Polską, przy współpracy z Australijsko-Polską Radą 
Handlu, zgromadziła 120 przedstawicieli australijskiego busi­
nessu, zrzeszeń przemysłowo-handlowych i naukowców. Konfe­
rel!cji przewodniczył prof. Jerzy Zubrzycki, prezes Australij­
skiego Instytutu Spraw P,?~sk!ch. Prof .. Balcerowicz p~edstawił 
polską ofertę dla australijskiego bUSinessu; podkreslił także 
zasadniczą stabilność polityczną w Polsce (w porównaniu do 
innych postkomunistycznych państw), brak konfliktów etni­
cznych oraz że Polska, jako jedyny kraj b. RWPG, osiągnęła 
r.~al~y. wzrost dochod.u narodowego. Generalny dyrektor Austra­
li)skleJ Izby Handlu I Przemysłu wyraził opinię, że Polska stała 
Się modelem dla postkomunistycznych krajów .• Rada Naczelna 
Polskich Organizacji w Australii wysłała list do prezydenta 
Lecha Wałęsy, " ... Z usilną prośbą o przyspieszenie dochodzeń w 
sprawach o m?rderstwa polityczne popełnione w Polsce w okre­
sie sprawowama władzy przez komunistów". W liście tym Rada 
Naczelna wypowiada się, że "razi nas Polaków w Australii -
nie mniej niż naszych rodaków w Polsce - bezkarność komuni­
stycznych zbrodniarzy, którzy żyją wygodnie na sutych emery­
turach, pomimo istnienia bezspornych dowodów ich winy". 

Jerzy GROT-KWAŚNIEWSKI 

Kronika szwedzka 

Maj był w Sztokholmi~ niezwykle gorący, takich temperatur nie 
notowano tu od stuleCia. I od dawna nie było w Szwecji takiego 
na~romadz~nia imprez, wiele z nich związanych z Polską. • W 
~mac~ .10 I 1.1 maja w Saltsj~baden pod Sztokholmem spotkali 
Się mlms~row~e . kultury z kraJow nadbałtyckich. Polskę reprezen­
tował Wlceffilmster kultury Piotr ł.ukasiewicz od niedawna 
urzędujący minister Góral (ZChN) rozchorował ~ię. Łukasiewicz 
bardzo dobrze wypadł w swojej roli, inówi płynnie po angicl,ku 
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i pierwszego dnia zręcznie prowadził obrady. Po spotkaniu 
wydano oświadczenie, wymieniając szereg konkretnych inicjatyw 
i dziedzin, gdzie należy pogłębić współpracę. Dziennikarze kry­
tykowali ogólnikowość wyników spotkania, ale jak się wydaje 
wszelkie konferencje dotyczące kultury są skazane na pewien 
stopień ogólności .• 14 maja odbył się jubileusz 100-lecia Sto­
warzyszenia Pisarzy Szwedzkich. Z tej okazji otwarto na Got­
landii w Visby "Bałtyckie Centrum dla Pisarzy i Tłumaczy". 
Będzie to miejsce pracy i spotkań pisarzy z wielu krajów, a 
wy~pa i miasto są wyjątkowo piękne, tak architektonicznie jak i 
kraJ,?brazowo. Idea tego centrum jako miejsca integrującego 
ludzI słowa znad Bałtyku była żywa już od jakiegoś czasu, ale 
~roblemy finansowe Szwecji zdawały się ją przekreślać. Okazało 
Się jednak, że Szwecja mimo wielkich problemów ekonomi­
cznych nadal potrafi być szczodra, co jest powojenną tradycją 
tego ~raju, chociaż kiedyś kierunek tej pomocy bywał szokujący. 
Kulmmacyjnym punktem 100-lecia Stowarzyszenia Pisarzy Szwedz­
kich był wielki bal w Miejskim Ratuszu. Stoły mieściły setki 
gości. Była para królewska, delegacje pisarzy ze świata, przybył 
prezes SPi. Andrzej Braun i można było podziwiać całą 
szwedzką ehtę.. W tym czasie przebywał też w Sztokholmie 
Czesław . Miłosz, który odbył kilka publicznych spotkań na uni­
we!sytecle, a potem pojechał do Malmo na festiwal poezji. • 
Wiele było też imprez w Instytucie Polskim, m.in. spotkanie z 
ekonomistą Leszkiem Balcerowiczem oraz z poetką Wisławą 
Szymborską. Wisława Szymborska miała bardzo udane spotkanie 
w sali sztokholmskiego Muzeum Muzyki, wiersze recytowała po 
~zwedzku słynna szwedzka aktorka Margaretha Krook. Czytała 
Je też sama poetka, oraz Anders Bodegard, tłumacz polskiej lite­
ratury na język szwedzki, którego zasługi dla polskiej kultury 
rosną z każdym rokiem. Przyjazd Szymborskiej do Szwecji i 
promocja tam jej poezji jest głównie jego zasługą. Bardzo udane 
i tłumne było spotkanie z Szymborską w Polskim Instytucie. 
Ale Leszek Balcerowicz przyciągnął nie mniejszy tłum do Insty­
tutu. Miał też Balcerowicz spotkanie w organizacji ?imbro oraz 
w Instytucie Ekonomicznym Wschodniej Europy, gdzie wystę­
pował też Jeffrer Sachs . • W dniach 15 i 16 maja z inicjatywy 
Instytutu Polskiego odbyło się polsko-szwedzkie seminarium 
historyczne "Czy przeszłość to obcy kraj". Tematem dyskusji 
był st~s~ne~ do historii w Polsce i w Szwecji. Z polskjej strony 
wystąpili m.In. Krystyna Kersten, Krystyna Szelągowska, Marcin 
Kr?l i ~arek Zaleski. Ze szwedzkiej strony w dyskusji udział 
WZiął m.In. Peter Englund, słynny autor historycznych bestselle­
rów, Goran Rosenberg, eseista, dziennikarz i zarazem szef zna­
nego miesięcznika Moderna Tider, oraz Maciej Bielawski, 
wybitny szwedzki eseista polskiego pochodzenia. Bardzo ciekawe 
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referaty mieli historycy Henryk Berggren i Syerker SorIin. Pod­
kreślano skrajnie odmienną tradycję i przeszłość obu krjów i 
diametralnie różny stosunek do własnego dziedzictwa. Oma­
wiano wyniki ankiety przeprowadzonej w szwedzkich i polskich 
szkołach wśród uczniów. Najpopularniejszy sztokholmski dzien­
nik Dagens Nyheter bardzo ciepło skomentował to niezwykle 
udane seminarium, a szwedzki miesięcznik Moderna Tider i pol­
ska Res Publika będą drukować niektóre wystąpienia. • 
Nagrodę muzyczną Polar Music Prize otrzymał w tym roku 
Witold Lutosławski i Dizzy Gillespie, który niestety nie dożył 
uroczystości. 18 maja odbył się z wielką pompą koncert, a 
nagrodę przekazał polskiemu kompozytorowi osobiście król 
Szwecji. Grał na fortepianie m.in. Peter jablonsky, młody 
wybitny pianista polskiego pochodzenia mieszkający w Sztok­
holmie. Był obecny na uroczystości Andrzej Wajda i jego żona, 
znany scenograf Krystyna Zachwatowicz. Będą oni jesienią reży­
serować w sztokholmskim Teatrze Dramatycznym sztukę 
Strindberga "Sonata widm". 

T. T. 

LIBELLA 
12, Rue Saint-Louis-en-l'Ile, 75004 Paris, France. 

Metro: Pont Marie. Telefon: 43-26-51-09. 
KSIĄŻKI POLSKIE O KSIĄŻKI FRANCUSKIE 

DOTYCZĄCE POLSKI I EUROPY WSCHODNIEJ O 
PRZEKŁADY Z JĘZYKA POLSKIEGO NA FRANCUSKI. 

KATALOGI BEZPŁATNE WYSYŁAMY NA KAŻDE ŻĄDANIE. 
KSIĄŻKI WYSYŁAMY NA CAŁY SWIAT. 

WSPÓLCZESNE MALARSTWO POLSKIE I OBCE W SĄSIEDNIEJ 
GALERIE LAMBERT 

Zapraszamy wszystkich przejeidżaj~cych przez Paryż, by odwiedzili 
najpi~kniejsz~ polsk~ ksiflami~ i polsk~ galeri~ na historycznej 

Wyspie ~wi~tego Ludwika. 

Listy do Redakcji 

Melbourne, 21 maja 1993 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Przeczytałem w majowej Kulturze list Leona Grabowskiego. Dosyć 
niechętnie wracam do spraw sprzed kilku lat, gdy czas nieuchronnie 
ucieka i można go użyć na działalność bardziej budującą. Z Grabow­
skim zgadzam się tylko w jednym punkcie, że dalsza polemika między 
nami nie ma sensu, gdyż uznaje on tylko własne argumenty. Gdyby 
ktokolwiek z Czytelników nadal interesował się tą sprawą, to sugeruję 
ponowne przeczytanie recenzji mojej książki "Poles in Australia and 
Oceania 1790-1940", pióra prof. Tadeusza Wyrwy, w Kulturze nr 483 i 
mojej repliki "Polacy w Australii zredukowani", w nrze 520/521 oraz 
poprawkę w nrze 522, s. 174. Chyba moja wypowiedź była sformuło­
wana logicznie i poparta dokumentacją. Czytelnicy mają naturalnie swo­
bodny wybór, czy przyjąć to, co pisał Grabowski w nrze 518, czy też 
Paszkowski w nrze ze stycznia/lutego 1991 roku. 

Załączam do wglądu Pana Redaktora kopię listu córki dra Maksy­
miliana Łukowicza, śp. Stefanii Mokwiny (Mokwa). Myślę, że córka 
dobrze wiedziała jak się pisze prawdziwe nazwisko jej ojca. 

Nie przedstawiam się nikomu jako polski patriota. W liście Gra­
bowskiego użyte zostały słowa "megalomania" i "szowinizm", które od 
wczesnej młodości budziły we mnie odrazę. Pamiętam sunący Nowym 
Światem w Warszawie tłum, wznoszący okrzyki "Wodzu, prowadź nas 
na Kowno!" i przy tej okazji wybijający laskami szyby w sklepach pod 
szyldami o żydowskich nazwiskach. Na tle jasnego pasma wspomnień 
mego życia w rodzinnym mieście, z lat II Rzeczypospolitej, była to 
ciemna plama, o której trudno zapomnieć. Mój stosunek do polskości 
budowałem na podłożu lojalnych tradycji rodziny świadomej swego 
polsko-Iitewsko-francuskiego pochodzenia i trwania z litewskim uporem 
przy wartościach polskiej kultury. Ponieważ w prasie emigracyjnej od 
roku 1949 ogłosiłem około 400 artykułów, wydałem dwie ' obszerne 
książki i redagowałem cztery inne, może pamiętający mnie Czytelnicy 
sami sobie odpowiedzą - czy moja twórczość pisarska zasłużyła na 
łączenie jej z wyżej wymienionymi epitetami? 

Łączę wyrazy uszanowania 
Lec" PASZKOWSKI 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o pa­
miętanie, ' że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych. Wobec 
nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Z.W., Polska - Poemat Papier jest czymś w rodzaju Wielkiej Womita­
cji. Budzi ona w czytelniku uczucia nudy i rosnącego nięsmaku. 

J.H.D., Polska - Pana lektury są doskonałe, ale ich poetyckie wyniki 
jeszcze słabe. 

S.W., USA - Zdarzają się w Pani wierszach drobne ładne okruchy. 
Niestety to za mało. 

J.K., USA - Postanowiła Pani pisać dziennik czy raczej notatnik. 
Przysłane próbki są albo banalne, albo sztuczne i niekiedy 
niezrozumiałe. 

M.K., Polska - Ma Pani 17 lat, zaczęła Pani pisać jako 15-letnia 
dziewczyna. Proszę pamiętać, że pisanie wymaga pracy i wykształ­
cenia, a nie "natchnienia". 

J. G., Niemcy - Że księdza Sandała, odmierzającego na wadze grzechy 
uczniów, przeniesiono do innej parafii nie może dziwić. dziwi to, że 
poprzestano na przeniesieniu do innej parafii, zamiast skierować go 
na leczenie. Pana opowiadaniu Odwainiki księdza Sandała brak 
poczucia humoru. 

L.R., Australia - Redaktor dziękuje za gratulacje. Wiersze są słabe. 
Zapewne - choć trudno nam to sprawdzić po tylu latach - prze­
oczyła Pani naszą ocenę eseju o Stu latach samotności. 

P.P., Niemcy - Wybraliśmy jeden wiersz, który nas po prostu osobiście 
wzruszył: o lekturze listów Hertza do Miłosza. 

M. c., Polska - Podoba nam się Pana artykuł Bez właściwości. Być 
może, będzie zagajeniem dyskusji. 

SPROSTOW ANIA 

Proszę o małe, ale istotne sprostowanie, które zmienia wymowę 
liczb w moim artykule zamieszczonym w majowej Kulturze (nr 
5/548). Mianowicie na str. 37: Inflacja w 1989 r. wynosiła 251 % (a 
nie 25 %); w 1990 r. 586 % (a nie 86 %). W obu przypadkach zagu­
biła się jedna cyfra. 

Stanisław POLACZEK 

• 
W Kulturze nr 6/549 mylnie podano tytuł książki Alicji Iwańskiej. 
Podaliśmy "Potyczki i pragnienia", a powinno być "Potyczki i 
przymierza". Książka ukaże się we wrześniu br. w Wydawnictwie 
Gebethnera w Warszawie. REDAKCJA. 

KOMUNIKAT 

KOMUNIKAT 

KOMISJA FUNDACJI STYPENDIALNEJ 
IM. STANISŁAWA LAMA 
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informuje, że termin nadsyłania podań o stypendia na 1994 r. 
upływa z dniem 15 grudnia 1993 r. 

Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o stypendia 
ubiegać się mogą osoby specjalizujące się w historii literatury polskiej i 
w krytyce literackiej. Chodzi o kandydatów, którym dla kontynuowania 
pracy niezbędny jest krótki pobyt w Paryżu i korzystanie z tutejszych 
bibliotek i archiwów, a zwłaszcza ze zbiorów Biblioteki Polskiej w 
Paryżu. 

O stypendium im. Stanisława Lama nie mogą ubiegać się miesz­
kańcy Paryża i regionu paryskiego. 

Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, wykaz pub­
likacji lub opinie osób kompetentnych. 

Fundacja nie pokrywa kosztów podróży oraz nie zapewnia mieszka­
nia w Paryżu. 

Komisja Fundacji Stypendialnej 
im. Stanisława Lama 

Tadeusz DOMAŃSKI - Przewodniczący Komisji 
Jerzy MOND Irena MOZOLEWSKA 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1 . 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
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Zbigniew P. Zagórski: 

POLEMIKI 

Odpowiedź oponentom 

Krzysztof Gawlikowski: Odpowiedź Jerzemu Kiinstlerowi 
Nina Kozłowska, Nina 

Karsov, Kazimierz Orłoś: Sprawa Nina Karsov - Józef Mackie-

Lech Paszkowski: 

wicz 

• 
Wydarzenia miesiqca oraz kroniki: kana­

dyjska, australijska i nowozelandzka, 
szwedzka 

• 
List do Redakcji , ••...•.•.••.••. 
Odpowiedzi Redakcji .•.•.••••.•.• 

St. Polaczek, Redakcja: Sprostowania .•.•.••••••.•..•.•• 
Komunikat Komisji Fundacji Stypendial­

nej im. Stanisława Lama •••.•.•. 

Włoski korespondent "Kultury": Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKI 
Napoli, via Crispi 69. - Telefon: 66 57 28. 

W Y d a w c a: INSTITUT L1TTERAIRE 

91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directellr de la p"b/ication: Jerr.y Giedroyc. 
Commission Pańtaire N° 60789. 

Dep6t legal: l' tńmestre 1993. 

Photocomposition: AKTlS S.A.R.L. 
42, av. de Wagram, 7S008 Pańs 

Imnrime en France. 
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KUlTURA REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 
Adres Redakcji: 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi 
par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon: (1) 39-62-19-04 

FAX: 33-1-39-62-57-52 

Prenumerata 
PRZEDSTA WICIELSTWA Egz. poj. 

1/2-roczna roczna 

Ceny na rok 1993 
AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 .... : ................... F. 55,00 
ARGENTYNA: -Libreria Polaca-, Serrano 2076, 1425 . Buenos 

Aires •....•..•......•. •• • • • ••• • • .••.•... . • .•. • ..• F. 55,00 
AUSTRALIA: Księgarnia Polska VISTULA, King York House, 

32, York St., 6 F1oor, Suite 2, Sydney, NSW 2000. Tel. : 291248 SA. 15,00 
AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel.: 

(I) 52-63-114 •••••.•• • ........•........... • . •...•.. F. 55,00 
BELGIA: prosimy o przysylanie należności za prenumeratę do 

administracji -Kultury- ••..•. • .••..•.. • ••..•.......... F. 55,00 
BRAZi'UA: prosimy o przysylanie należności za prenumeratę 

do administracji -Kultury- • • • •••• • •• ••• • ............•. F. 55,00 
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ••••.. F. 55,00 
FRANCJA: do nabycia w redakcji .. Kultury» i w księgarniach 

polskich w Paryżu •...•.•......•....•......•........ F. 55,00 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 ........•.•..... Flh20,OO 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., 

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv, tel. i FAX: (3)5606311 F. 55,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel. : (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke, Ont., M9C I K4; Very rev. D.M. Malinowski, 
3817 Laurel Dr., Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-8(}.4(); 
Z. Micberdziński, 285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. 
Tel. : 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifsches, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel.: (613) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63 .......•........ • .•.• • ........• Scan. 13,OO 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41, Postfach 3401 OS, D 8000 Miinchen 34. Tel.: (089) 52-2(}'27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. 11,5000 Koln, I. Tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Verk. Tel.: 51-2(}'55 ..•.• . •.... • .•...••• • • • •• • ••• •• . • F. 55,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
Iod, 1227 Carouge/GE, tel. : 3430584 .. • ....•.••.•.•. • .. F.S. 15,00 

SZWECJA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 
do administracji -Kultury» lub na konto pocztowe jak poniżej F. 55,00 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109. Tel.: (216) 351-8219; Halina Kościuch, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel. : (312) 489-2554; Jan 
Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn. 06053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 327-5590 & 851-0748; 
Księgarnia -Nowego Dziennika-, 21, West 38th Street. New York, 
N.Y., 10018. Tel.: (212) 354-0492 ..••.• • . • • •• ..••• • ••• • • SUS 11,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Boob (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel. : (Ol) 370 2210 .•........... F. 55,00 

WLOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel. : 75-67-241 •.......... • • •• .•• . •..•........•.. F. 55,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

SA. 90,00 SA. 160,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 
F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

Flh 110,00 FI h 210,00 

F. 320,00 F. 600,00 

Scan. 75,OO Scan.14O,OO 

DM 100,00 DM 185,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 90,00 F.S. 160,00 

F. 320,00 F. 600,00 

SUS 60,00 SUS 116,00 

F. 320,00 

F. 320,00 

F. 600,00 

F. 600,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00, 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTlTUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - c.c.P. PARIS 18 228-56 W (z FrancjI) 

lub C,C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 
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BIBLIOTEKA «KULTURY» 

SMECZ 

Z UKOSA 
Wybór felietonów o Polsce od maja 1990 do sierpnia 1992. 
Str. 224 Cena F. 9S 

• 
TOM 477 ROMAN ZIMAND (Leopolita) 

MATERIAł. DOWODOWY 
Szkice drugie 

Pośmiertnie wydany tom ~ów znanego pisarza. Zawiera działy: 
O NARODACH, PODROŻ I O PODRÓŻY, MATERIAŁ 
DOWODOWY. 

Str. 312 Cena F. 120 • TOM 480 ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO TRZECI 
zawiera opracowania: Józef Rybicki: Rocznica powstania w getcie 
(przemówienie w dn. 18.IV.1988 r. pod murem żydowskiego cmen­
tarza); Kazimierz Zamorski: Dezercje tydów z Armii Polskiej; Bp 
Szczepan Wesoły: Czy duszpasterstwo emigracyjne było zaleine od 
PRL; Kazimierz Braun: Apogeum stalinizmu w teatrze 1949-55; 
Bernadetta Nitschke: Wysiedlanie Niemców z Ziemi Lubuskiej w 
latach 1945-1950; Tadeusz Wyrwa: Wychodistwo polskie we Fran­
cji po kapitulacji w 1940 r. a rzqd polski w Londynie; Rimantas 
Miknys: Stosunki polsko-litewskie w wi1ji krajowców: Anatol Miihl­
stein: Sprawozdanie z pobytu na Litwie; Komitet Obrony Państwa; 
Grzegorz Mazur: Operacja "Sejm"; Piotr Mitzner (opr.): Dzień 
jawnych sqdów; Wojciech Wiśniewski: Rozmowa z Józefem Rybic­
kim; Marian Marek Drozdowski: Dramat Stanisława Augusta 
Poniatowskiego; Andrzej Chwalba: Józef Piłsudski a pamiętniki; 
Alicja Iwańska: Na trasach; Zbigniew Małecki (opr.): Notatki R.E. 
Urbańskiego; Piotr Daszkiewicz (opr. i tłum.): Jean-Emanuel Gili­
bert. Pierwszy Ogród Botaniczny na Litwie oraz bogate działy: 
POLEMIKI I LISTY DO REDAKCJI. 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

I.N. 93400 St-Ouen - 1671 -1993 Cena 90 F 
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