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sBedziem Polakami...”

I

Po opublikowaniu mojego artykulu ,,Dwadzieécia jeden
starych 1 nowych przyczyn polskiego kryzysu” (Kultura
3/1993) redakcja Kultury otrzymala polemike z tym tekstem,
napisang przez prof. dra hab. Waclawa Urbana, pracownika
naukowego Instytutu Historii Wyzszej Szkoly Pedagogicznej
w Kielcach. Redaktor Kultury okreélit jej poziom jednym
stowem: ,,barbarzyhstwo” i z oczywistych wzgledéw nie ma
zamiaru jej publikowad.

Poniewaz jednak ,prof. dr hab.” Waclaw Urban legity-
muje si¢ najwyzszym tytulem i stanowiskiem naukowym w
Polsce, a zatem jest czlowiekiem nalezacym formalnie do
elity polskiej inteligencji i nauczycielem akademickim, jego
tekst jest $wiadectwem, ktérego nie sposéb pomingé milcze-
niem. Dlatego Redaktor Giedroyc poprosit mnie o odpo-
wiedZ na wywody ,prof. dra hab.” z WSP w Kielcach.

Czyni¢ to niechgtnie, albowiem stowo ,,barbarzynstwo”,
jakiego uzyl Redaktor Kultury na okreslenie poziomu tekstu
Waclawa Urbana, jest lagodne i delikatne w poréwnaniu z
tymi, ktére mnie cisng si¢ pod pidro. Podejmuje si¢ jednak
tej odpowiedzi w przekonaniu, ze sprawa jest powazna,
albowiem sposéb rozumowania ,,prof. dra hab.” i uzywane
przez niego argumenty majz juz w Polsce swoja tradycje i
nie s3, niestety, tylko kwestiz jednostkowych pogladéw histo-
ryka z Kielc.
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II

Wactaw Urban czyni mi zarzut, ze méj artykul ,,nie
posiada nalezytych horyzontéw historycznych, miedzynaro-
dowych i spolecznych” a przede wszystkim, ze jestem ,jed-
noznacznie nastawiony antynarodowo”. Autor bierze wigc w
obrone przede mna pojecie ,narodu polskiego” i szukajac
,odrobiny prawdy” przedstawia siedem ,,gléwnych zagrozen
dla Polski”.

Oto one.

1. Najwigkszym zagrozeniem jest zdaniem Waclawa Urba-
na ,sparcialy charakter narodowy Polakéw” uksztaltowany
przez wieki ,,chlopskiego poddanstwa”, ,,szlacheckiego nierdb-
stwa”, ktére z kolei zrodzily ,,lenistwo w dziataniu i my$leniu”
oraz ,tepote polityczng”. Wszystkie te cechy powodujg ,,stru-
sie chowanie glowy w piasek” przed dostrzezeniem dwoc
innych niebezpieczenstw, ktére tworzz ,,Niemcy i Zydzi”.

2. Niemcy — pisze ,prof. dr hab.” — to ,,dozgonny
wrég Polakéw 1 w ogéle wszystkich Slowian. Zajecie NRD
przez NRF [...] bylo pierwszym krokiem do nowego Drang
nach Osten. [...] W ciagu kilku lat mozemy si¢ spodziewac
gospodarczego opanowania zachodniej Polski przez bezrobot-
nych z byley NRD (,,ktérzy mnoza si¢ zupeinie planowo”).
Poniewaz wszystko w Niemczech dzieje si¢ na Befebl, na
kilka miesigcy przed zajeciem Lodzi przez Niemcéw Polacy
dowiedzg sie (,z niemieckiego radia”), ze niezastgpionymi
pionierami Europy byli Lodzermenschen. Tymczasem juz
teraz — konczy swodj wywdd ,prof. dr hab.” — , kilka
milionéw Polakéw statoby sie chetnie «dla chleba» Niemcami”.

3. Trzecim zagrozeniem s3 Zydzi, ktérych w Polsce jest
,,okoto potowy mi?iona” (,»statystyki robione przez samych
Zydéw s3 absurdalne”). ,,S3 to w zasadzie ludzie udajacy
Polakéw, ale w sercu wierni Zakonowi Mojzeszowemu (choé
nieraz jedza $winska $wining)”, ktéry oprécz ,,uzdolnionego i
pracowitego ludu zydowskiego” sklada si¢ z ,kolaborantow,
nikodemitéw i hipoKrytéw”. Ci ostatni po$wigcili si¢ polityce
a ,naruszywszy whasny Zakon s3 juz gotowi do deptania
wszystkich $wietosci i w ogole wszystkich $winstw”. Dla-
czego? — poniewaz wszystko zrobig za pienigdze i ,,bywaja
notorycznymi agentami”. ,Bylbym nawet za rejudaizacjy
Zydébw — deklaruje ,prof. dr hab.” — zeby nie musieli
udawaé takich, jakimi nie s3 [...]. Oby tylko nie pozostawali
polakopodobnymi, nie falszowali poprzez macki swojej mafii

»BEDZIEM POLAKAML...” 5

biegu naszej rzeczywistosci i historii oraz nie wystgpowali w
imieniu Polakéw”.

4. Nastgpne zagrozenie dla ,prof. dra hab.” stanowi
Ukraina — ,,najwigkszy satelita Czwartej Rzeszy Niemiec-
kiej” — ktéra ma ochote (a whasciwie ,,jej intelektualiéci™)
nawet ,na zagarnigcie Nowego Sacza”.

5. ,,Pigtg plage dla Polski — pisze ,,prof. dr hab.” —
moze stanowi¢ kler katolicki, ktéry nawet nie wie jak jest
tepy oraz klerykalizacja zycia” (religia w szkolach, potgpienie
prezerwatyw). Argumenty ideowe ,prof. dra hab.” s3 tu
nastepujace: katolicyzm w Polsce jest za silny, jest najmniej
demokratycznym wyznaniem sposréd wszystkich wyznan (na
szczgscie — dodaje — ,,jego spoistoéé podwazana jest przez
mafie wewnetrzne”). Przede wszystkim jednak ,,w interesie
Kosciola lezy ogblna bieda spoleczenstwa, gdyz wtedy ludzie
s3 pokorniejsi i pobozniejsi. Réwniez zbytnie wyksztalcenie
szerokich warstw nie lezy w interesie tej instytucji, bo zbyt-
nio podnieca myélenie. Ale z drugiej strony, nasi Zydzi boja
si¢ tez jak Swigconej wody tego, zeby Polacy nie zmadrzeli. I
przy wysitkach obu stron to, przynajmniej na razie, nie

grozi”.
Ci, ktérzy odstajg od tak uogélnionych charakterystyk
— dodaje jeszcze W. Urban — ,;s3 mniej tak nieliczni jak

homoseksualisci wéréd ogédtu ludzkosci”.

6. Nastgpng plage w jego wywodzie stanowi ,,balcero-
wiczowsko-hallowski liberalizm gospodarczy”, ktéry w Polsce
grozi m.n.... ,przeludnieniem kraju przez imigrantéw lub
wlasne dzieci w przypadku braku polityki demograficzne;j”.
W dalszej perspektywie autor ostrzega przed przybyciem do
Polski... ,,2 milionéw Cyganbéw”.

7. A wreszcie — pisze ,prof. dr hab.” — ,ostatnim
zagrozeniem jest dyktatura”. Jednak z nastgpnego zdania
dowiadujemy si¢, ze profesor nie uwaza dyktatury za ,zlo
absolutne”, albowiem ,,madry i energiczny dyktator” to dzi$
wjedyny chirurgiczny skalpel dla naszej chylacej si¢ ku upad-
kow: ojczyzny”.

Byloby to wszystko $mieszne i groteskowe, gdyby nie
bylo az tak ponure i tak koszmarnie przezroczyste w swej
wlogicznej” konstrukcji. Caly wywéd Urbana jest betkotem
utkanym z dziesigtkéw pseudoargumentéw, fikcyjnych liczb i
nonsensownych stwierdzen, charakterystyk i przepowiedni, kt6-
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re wszystkie razem stanowig od dziesigcioleci podstawowy
arsenal propagandy antysemickiej i nacjonalistycznej. W Rosji
carskiej wykorzystywala go ochrana, w III Rzeszy — nazisci,
w Polsce — ONR i Falanga, a po wojnie partia i policja
komunistyczna (W. Urban zreszta nie ukrywa swoich polity-
cznych sympatii piszac: ,flirtuje zaréwno z lewicg socjalde-
mokratyczng jak 1 z endecks prawicy”). Zrédlem tych
wszystkich majaczen ubranych w pozory biezacej publicystyki
politycznej byly i s3 nadal fikcyjne ,,Protokoly Medrcow
Syjonu”, ktérych ,prof. dr hab.” musi by¢ pilnym czytelni-
kiem. Zasadnicze ,figury mys$li’ Waclawa Urbana powielajg
bowiem dokladnie logike argumentacji tamtej biblii antysemi-
téw — jednej z najkrwawszych ksigzek w dziejach ludzkosci.
Te ,figury myéli” sprowadzaja si¢ do kilku prostych tez —
niezmiennych od dziesigcioleci i dostosowanych kazdorazowo
do innego kraju.

W wydaniu ,,prof. dra hab.” Waclawa Urbana” jest to
przekonanie, ze wolno§¢ polityczna i gospodarcza (liberalizm)
nie jest dla Polski ustrojem odpowiednim, poniewaz Polacy
nie potrafig rzadzi¢ si¢ sami i dajg si¢ oszukiwa¢é swoim wro-
gom zewnetrznym i wewnetrznym zorganizowanym w mafie
lub dzialajacym na szkode Polski w sposéb celowy — czyli
spiskowy. Takim oczywistym wrogiem ,,zewngtrznym” s3 dla
Wactawa Urbana Ukraicy i Niemcy, a ,,wewn¢trznym” —
Zydzi. Skutkiem ich dzialalnoéci jest chaos gospodarczy,
nedza i katastrofa spoleczna. Niemcy w wizji Waclawa
Urbana dzialaja podstepnie, skrycie i ,,na rozkaz”, natomiast
Zydzi ,na skale éwiatowz s3 agentami amerykanskimi, na
skale Wschodniej Europy — niemieckimi”. Zydzi — powiada
jeszcze ,,prof. dr hab.” — | boja si¢ jak Swigconej wody, zeby
Polacy nie zmadrzeli”. W ten sposéb historyk z WSP w
Kielcach znalazl na swéj uzytek... diabla. Trudno powiedziec,
ze Waclaw Urban dodal tu co§ nowego do recepcji ,,Proto-
kotéw Medrcéw Syjonu”...

Wywébd ,,prof. dra hab.” w szczegblach i w calosci jest
— jak 1 jego pierwowzér — zlepem niezbornych stwierdzen i
dewiacyjnych wnioskéw, ktére betkotliwie wzajem sobie
przecza, a niekiedy s3 popisem najzwyczajniejszego chamstwa.
Polemika z kazdym stwierdzeniem Waclawa Urbana — cho¢
moze dla kogoé pouczajgca — bylaby jednak naduzywaniem
cierpliwoéci papieru. Szczyt umyslowej patologii wywod
wprof. dra hab.” osigga w paranoicznej wizji polaczonych
dzialahi ,,Niemcéw, Zydéw i Kosciota katolickiego” majacych
na celu uniemozliwienie Polakom zdobywania wyksztalcenia.
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Jedyny ratunek wedle W. Urbana lezy — oczywiscie —
w dyktaturze. Ale z ostatniego punktu tej wyliczanki wynika,
ze dla ,,prof. dra hab.” dyktatura to nie ,,zagrozenie” Polski,
lecz po prostu... jej WYBAWIENIE od opisanych przez
niego ,,plag”: od ,sparcialego charakteru” narodowego Pola-
kéw, »agresywnosci Niemcoéw” i ‘f(,’s(rrzedajnoéci ydoéw”,

od ,tepoty kleru” i ,liberalizmu gospodarczego”...

Tu ,prof. dr hab.”, z zawodu historyk, nawet nie
zauwazyl, ze logika jego argumentacji jest nieomal catkowicie
zbiezna z logika innego specjalisty od likwidowania narodo-
wych ,,plag” i ,zagrozen” — z logika autora Mein Kampf.
»Madry i energiczny dyktator” pojawil si¢ dziesig¢ lat po
ukazaniu si¢ tamtej recepty, a wkrétce potem jego ,,chirurgi-
czny skalpel” zaczal ratowaé ,,chylacg si¢ ku upadkowi ojczy-
zng”, zaraz potem Europe i caly $wiat.

III

Moéglbym poprzestaé na tym odrzuceniu wywodéw
»prof. dra hab.”, gdyby nie fakt, ze niezaleznie od ich ksigz-
kowych zrédel, s3 one takie wyrazem zdegenerowanego, ale
wcigz jeszcze zywego myslenia o kulturze narodowej. Zasada
tego myslenia jest zoologiczna wizja ,.czystosci gatunkéw”:
narody réznig si¢ w niej migdzy soba tak, jak rézni si¢ ston
od tygrysa, kon od malpy, a rekin od bociana. Kazde zblize-
nie tych gatunké6w stanowi nie tylko zagrozenie dla ich ,czy-
stosc1”, przede wszystkim owocuje hybrydami, ktére s3 pato-
logicznymi dziwami natury.

Przeniesienie takiej wizji na histori¢ kultury i pojecie
narodu przyniosto w wieku XIX powstanie teorii ,,walki ras”,
z ktérych przeznaczeniem jednych bylo budowanie nowego,
wspanialego $wiata, a innych — fizyczna likwidacja. Kilka-
dziesigt lat pdiniej to samo rozumowanie zastosowano w
praktyce do teorii ,walki klas” (genialnie sparodiowal je
Orwell w powiastce ,,Animal Farm”). W obu przypadkach
eksterminowano ,,obcych” jako wrogéw wyimaginowanej
,,czystqéci” narodu, spoleczenstwa, panstwa, klasy etc.

Nie przypominalbym tamtych idei, gdyby dzi§ ponownie
nie stanowily one wyzwania dla- $wiata. ,,Czyszczenie etni-
czne” przeprowadzane przez komunistéw serbskich w Boéni i
Hercegowinie moze tu by¢ wystarczajgcym przykladem.
Sprawy te na pozér dotycza jedynie krajow zaangazowanych
w wojng na Batkanach — wiele analogii odnalez¢ tez mozna
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réwniez w konfliktach narodowych w republikach powstatych
po bylym Zwigzku Sowieckim.

Ale idea ,,czystek etnicznych” tylko na pozér dotyczy
panistw ogarnigtych wojnami etnicznymi i religynymi. W rze-
czywistoéci dotyczy kazdego kraju, w ktérym pojawiaja sie
— choéby na marginesie zycia publicznego — pomysly dzie-
lenia ludzi na etnicznie ,czystych” i ,,0bcych”. Dotyczy
takze Polski.

v

»Bedziem Polakami...” — slowa tego hymnu zZnajg w
Polsce wszyscy, bo od dwéch wiekéw towarzysza Polakom w
wyrazaniu uczué narodowych. Spiewane w uniesieniu, a.le l w
upojeniu, z powaga, ale 1 z euforiz, zawsze z natchnieniem
(patriotycznym), ale czy zawsze ze zrozumieniem?

Wspblczeéni apologeci ,,czystoéci” narodowej kultury —
ostro przez nich oddzielanej od wplywéw ,.obcych” —
wznoszac silnymi glosami melodi¢ ,,Mazurka Dgbrowskiego”,
chyba nie zastanawiajg si¢ nad slowami tego hymnu.
,Bedziem Polakami” $piewaja (a niekiedy ryczg), ale czy rozu-
miej3, Ze POLSKOS(? tego hymnu utkana byla z WIELO-
NARODOWE] wspélnoty XVIII-wiecznej Europy?

W ,,Mazurku Dgbrowskiego” tworza ja — o czym nie
wszyscy ,narodowi épiewacy” zdaja si¢ pamigtaé — zaréwno
Italia (,,z ziemi wloskiej do Polski”) jak i Francja (,,dal nam
przyklad Bonaparte”), ale s3 w nim takze w tureckie
(bo ,,nasi bij3” w tureckie ,tarabany” — w rzadko $piewanej
zwrotce hymnu). Malo kto jednak pamigta o innych bohate-
rach tego hymnu — woéwczas twércach nowoczesnego pojecia
-narodu, a dzisiaj zastyglych w sielankowych obrazkach pseu-
dopatriotycznego stereotypu ,,czystej” polskosci.

Ktéz — poza historykami — pamigta, ze bohater pol-
skiego hymnu narodowego general Jan Henryk Dgbrowski
(épiewamy: ,marsz, marsz Dabrowski”) wychowal si¢ i
wyksztalcit wéréd Niemcéw, ze jego pierwsza zona byl
Niemks, ze jego dzieci nie znaly polskiego, a on sam —
tworzagc POLSKIE Legiony we Wloszech — pisal, mowit i
wydawal rozkazy po... niemiecku (thumaczono je natychmiast
na polski). Do Polski Jan Henryk Dgbrowski przybyt jako
najemny zotnierz niemiecki, z Saksonii, majac juz lat trzy-
dzieéci siedem. Nawet francuskim wiadal wowczas lepiej niz
polskim.
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Korpus oficerski tamtych POLSKICH Legionéw two-
rzyli czesto ludzie, ktérych zwigzki z Polska byly zwigzkami
z WYBORU, albowiem wigzi rodzinne czy wyksztalcenie
laczyly ich bardziej z innymi kulturami, np. z francusks, z
niemiecka czy z litewska, niz z kultury Sarmatéw. Dosé
przypomnieé kilka postaci: oto autor stéw polskiego hymnu
narodowego, J6zef Wybicki, ktérego — podobnie jak gen.
J.H. Dgbrowskiego — O6wczeéni zwolennicy ,czystosci”
nazywali ,,Prusakiem”. Dalej: generalowie Karol Kniaziewicz i
Stanistaw Fiszer, filozof J6zef Maria Hoene Wronski, pierw-
szy prezydent Warszawy w Krélestwie Kongresowym, pisarz
i filozof Karol Woyda (nota bene autor jednej z pierwszych
gramatyk... jezyka polskiego). Dalej: adiutanci gen. Dgbrow-
skiego, Francuzi Tremo i Chamand, czy najblizszy przyjaciel
Dgbrowskiego, Niemiec Karl Pflugbeil. I jeszcze: twoérca
pierwszego stownika jezyka polskiego, Samuel Bogumit Linde
(z ktérego mbwionej oi’szczyzny na$miewali si¢ jego
uczniowie w szkole), koleﬁcjoner i bibliofil Antoni Zygmunt
Helcel, czy twérca pierwszej polskiej maszyny do liczenia,
Zyd Abraham Stern — nb. prapradziadek Antoniego Slonim-
skiego, itd., itd. A nie wspominam przeciez o setkach innych
os6b, czy ich calych rodzinach, o rozmaitych Schustrach,
Miillerach, Jungach, Schulzach, Fergusonach, Szuchach, kto-
rych obco brzmigce nazwiska zapisaly si¢ trwale w historii
polskiej inteligencji, polskiego mieszczafistwa i w najrozniej-
szych dziedzinach polskiej kultury.

Wrbémy jeszcze na chwile do hymnu narodowego. Ktéz
pamigta, ze w ,,Panu Tadeuszu”, w tym symbolu polskosci,
na Litwe, do Soplicowa, do owego mitycznego centrum pol-
szczyzny, ,Mazurka Dabrowskiego” przywozi po raz pierw-
szy Zyd Jankiel. I ze jego stynny koncert przez dziesigciole-
cia byl ekstraktem patriotycznej lekcji dziejow Polski...

Znamienne jak Mickiewicz przedstawia zakonczenie tego
koncertu:

...Gdy na Dgbrowskiego starzec oczy zwrécit
Zakryl rekami, spod rgk fez potok si¢ rzucit:
«Jenerale, rzekt, Ciebie diugo Litwa nasza

Czekala — dlugo, jak my Zydzi Mesyjasza [...]
Zyj i wojuj, o, Ty nasz!..» Méwigc ciggle szlochal,
Zyd poczciwy Ojczyzng jako Polak kochat!

(ks. XII, w.752-759)
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Takich przykladbw mozna by jeszcze przytoczyé, setki,
dziesigtki, tysigce — jak kto woli. ,,Jeszcze Polska nie zgi-
nela, poki my zyjemy” — te stowa u progu wieku XIX-tego
$piewali nie tyko Sarmaci. Wéréd Legionistow wracajgcych z
wziemi wloskiej do Polski” byli tez spolszczem Francuzi,
Niemcy, Zydzi, Litwini — nikt im zreszty nie zagladat w
metryke.

Bogactwem kultury polskiej w minionych stuleciach byla
jej zdolnoé¢é do wchlaniania réznych tradycji, religii, jezykow.
U schylku wieku XVIII Rzeczpospolita byla jeszcze nadal
przyslownowym wielonarodowym tyglem. To wiasnie w owym
»tyglu” , W zmieszaniu tradycji roznych narodow, ksztalto-
walo si¢ osiemnastowieczne rozumienie ojczyzny i narodo-
wosci. Znamienne, ze dla najwybitniejszych umystéw tamtej
epoki mialo ono charakter ponadetniczny. Polska i polskos¢
byla w tym rozumieniu ponadetnicznym dobrem wspolnym
Polakéw i innych narodowosci, dla ktérych Rzeczpospolita
oznaczala po prostu ,rzecz whasng”, wybrang i zaakcepto-
wang. Nie bylo wigc w tym rozumieniu przepasc1 mxgdzy
pojeciem ,,0jczyzny lokalnej” a ,,0jczyzng pafstwem” (jezyk
niemiecki rozréznia tu Heimat i Vaterlamg Ta druga byla
owym ponadlokalnym ,dobrem wspélnym”, Rzeczpospolita,
bliska zaré6wno tym, ktérzy wychowall si¢ pod Wilnem jak i
tym, ktorych ,kraj lat dziecinnych” znajdowat si¢ w okoli-
cach Drezna, Lipska czy Wroclawia i Szczecina. O takiej
polskosci, otwartej dla wszystkich narodéw i tolerancyjnej,
pisal wilasnie Mickiewicz.

To rozumienie subtelnych zw1qzkow migdzy ojczyznami
lokalnymi a ojczyzng-panstwem (Rzeczpospolity) i zamieszku-
jacymi je narodami ginelo stopmowo w ciggu wieku XIX-
tego. Zatopila je ostatecznie potgzna fala nacjonalizmu lat
miedzywojennych, potem wojna i jej polityczne skutki cigzace
nad Europa po dzien dzisiejszy. Do dzi§ tamtg ideg ,,pol-
skosci  wielonarodowej” dobijaja  prymitywy wychowane na
bolszewizmie i nazizmie, na ,,walce klas” lub ,,Walce ras”, na
wspélnej im idei izolowania ,mniejszoéci” 1 likwidowania
,»obcych” myéleniem politycznym, choé to nieco inny temat.

Kulture POLSKA tworzyli i tworza ludzie réznych naro-
dowosci. Niekiedy zasymilowani w spoleczenstwie polskim,
niekiedy bolesnie rozdarci miedzy polskoécia a swym pocho-
dzeniem, jak Tuwim czy Wat. Jednak niemal zawsze przez
»czystych Polakow wytykani palcami jako ,,obcy”. Dosé
przypomnie¢ nazwiska wielkich polskich historykéw Szymona
Askenazego i Maurycego Handelsmana, aktora Aleksandra Zelwe-
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rowicza, pisarzy Antoniego Slonimskiego, Bolestawa Les-
miana, Bruno Winawera, czy wspomnianych juz Juliana
Tuwima i Aleksandra Wata.

Niekiedy byli to ludzie nawet nieznani Polakom jako
cudzoziemcy — ktéz na przyklad pamieta, ze twoérca war-
szawskich urzadzen komunalnych, a w tym wodociagéw i fil-
tréw, z ktorych do dzi§ korzystamy, prezydent Warszawy u
schytku XIXw., general Sokrates Starynkiewicz, byl Rosjani-
nem i bardzo lo;alnym poddanym cara?

Nacjonalistyczne wyobrazenia o czystoéci kultury naro-
dowej s3 w wieku XX bekartem propagandy i walki polity-
cznej. Polityczna redukcja kultury do wizji $wiata ksenofo-
béw — choé¢ trwa od dziesigcioleci nie tylko w Europie
Wschodme), Srodkowe] czy Potudniowej — nie ma nic

rolnego z rzeczywisty dynamiky rozwoju kultury. Kultura
ka przez wszystkle wieki swego istnienia byla wzboga-
cana, zasilana a najczeéciej po prostu WSPOLTWORZONA
przez ludzi réznych narodowosci i kultury innych narodéw
— ze wschodu 1 z zachodu, z poludnia i z pélnocy. W
pamigtkach pi§miennictwa, w jezyku, w obyczajach, czy w
zabytkach kultury materialnej réznych epok odnalezienie te]
wielonarodowej tkanki nie jest mczym trudnym. Jest ona po
Eeostu samgy istotg tej rzeczywistosci, ktora nazywamy — juz
z zadnych dodatkowych okreslen — kulturq

Kto tego nie rozumie, predzej czy pozniej siggnie po
s»chirurgiczny skalpel”: najpierw czystek etnicznych, potem
politycznych, a potem kazdych innych.

Wtodzimierz BOLECKI



Trzy spotkania

WSPOMNIENIE O STANISLAWIE STEMPOWSKIM

1. Bylo to w roku 1934, mniej wigcej w rok po ukon-
czeniu przeze mnie podchorqzowkl z ktorej wrécilem do
Warszawy wyjatkowo zlakniony strawy intelektualnej. Od
razu tez stalem si¢ najczestszym bodaj goécxem—c elnikiem
kilku bibliotek stolecznych co sprawnlo, ze proz't Andrzej
Tretiak — pelnigcy wowczas (przejéciowo) obowigzki dyrek-
tora Biblioteki Uniwersyteckiej — zaprosit mnie na prywatng
rozmowe dotyczaca problemu ,ksigzka w bibliotece”, a
pozniej naklonil do wzigcia udzialu w spotkaniu na temat
»Czytelnicy w warszawskich bibliotekach naukowych”.

Spotkanie to, parokrotnie odkladane, odbylo si¢ wreszcie
we wtorek 11 grudnia, nie tak jednak, jak sobie wyobrazalem
na podstawie stow Profesora, w gronie 15-20 oséb, ale na
miesiecznym zebraniu Warszawskiego Kota Zwigzku Bibliote-
karzy, na ktérym zgromadzilo si¢ chyba ze sto osob plci
obojga, a wybrani ,.czytelnicy” musieli przemawiaé s nad
imponujacego pulpitu ustawionego obok stolu prezydi
Speszony perspektyws takiej nie przewidzianej ofi c;alnosa,
zaczglem rozgladaé si¢ po sali, prébujac znalezé otuche w
obecnosci kilku oséb, do ktérych chcna}oby si¢ skierowac
swoje uwagi. Dostrzeglem juz na szczeécie kilkoro takich
milych znajomych, gdy nagle wzrok zatrzymat mi si¢ na zna-
nym mi juz skad§ szlachetnie pigknym obliczu jednego ze
shuchaczy.

»Alez tak — przytwierdzilem sobie w mysli — to prze-
ciez pan Stanistaw Stempowski”.
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Rzecz w tym, ze parg lat wczesniej (chyba pod sam
koniec 1931 roku) pokazano mi go na Marszatkowskiej,
informujac réwnoczesnie, ze to przyjaciel i wspolpracownik
jednego z mych profesoréw, Ludwika Krzywnckxego, a takze
wnemy ‘towarzysz Marii Dgbrowskiej, ktorej $wiezo ogloszona
powies¢ (,,Bogumxl i Barbara”) stala si¢ natychmiast przed-
miotem Zywego zainteresowania warszawskiej publicznosci
literackiej. Oddalony jeszcze od kawxamlanej plotki, nie wie-
dzialem wowczas o tej drugiej przyjazm, juz orientowalem si¢
jednak, ze Stanistaw Stempowski to réwniez ojciec Jerzego,
ktérego znakomite szkice krytycznoliterackie czytywalem
kilku lat w popularnych Wiadomosciach Literackich, chociaz
ich autora nigdy nie poznalem. ,,Ani z nosa, ani z wlosa”,
jak wyrazal si¢ w podobnych okolicznoéciach Norwid. Co
wigcej, podczas mych wieloletnich podrézy po czasopismach
warszawskich z poczatku naszego stulecia natknqlem si¢ na
wiele artykuléw samego Stempowskxego—o;ca, wyraznscne uka-
zujacych jego pasje spoleczne i oéwiatowe. ,,Alez c6z on
whasciwie robi — pomyslalem — nie bedac zapowiedzianym
w zagajeniu Tretiaka czytelnikiem-dyskutantem, na «miesig-
cznym» zebraniu zawodowych bibliotekarzy?”

— A skad tu si¢ wzigl pan Stempowski? — zapytalem
tedy mego s3siada, pracownika biblioteki uniwersyteckiej.

— To pan nie wie? — odpowiedzial zapytany (i to z
pewnym zgorszeniem). — Przeciez to kierownik biblioteki
Ministerstwa Rolnictwa. Ogromnie szanowany w naszym
srodowisku nie tylko ze wzgledu na zalety osobiste, ale i za
to, ze uczynit t¢ bibliotekg¢ czym§ naprawde zywym i funk-
cjonalnym. To doskonaly organizator.

Umilklem, zawstydzony, w duchu rozgrzeszylem sig jed-
nak: moje réznorodne zainteresowania nigdy przeciez nie
obejmowaly problematyki rolniczej. Tym uwazniej wszakze
przyjrzalem si¢ Stempowskiemu, ktéry siedzial obok jakiejs
kobiety w $rednim wieku. Nie byla to zreszta pani Dabrow-
ska. Dzi§ domy$lam si¢, ze mogla to by¢ Maria Kownacka,
prowadzaca razem z nim owg bibliotek¢ ministerialna.
Wkrétce potem wywolano mnie do zabrania g%osu jako pnerw-
szego reprezentanta ,miodziezy akademickiej”, a pozniej
Erzysluchlwalem si¢ z kolei wypowiedziom myr‘h miodszych

olegbw : Franciszka Siedleckiego i Stefana Zétkiewskiego.
Po wystapieniu czytelnikbw do dyskusji przystapili bibliote-
karze. Stempowskl wstrzymal si¢ jednak od glosu, zauwazy-
lem jednak, ze bezposrednio po zakoficzeniu spotkania, ale
jeszcze przed opuszczeniem sali, otoczony przez kilku kole-
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gow, vgdal si¢ z nimi w ozywiong rozmowg. Moze przekazal
Im woOwczas wrazenia 1 uwagi na temat wyshichanych
propozycji?

Jakze bardzo réznit si¢ jednak, nawet samym wygladem,
od owych kolegébw. Wysoki i prosty jak mioda topolka, o
regularnych rysach twarzy, okolonej énieznobialym, starannie
zadba}nym zarostem, wygladal migdzy nimi jak Apollo posréd
satyrow.

Nie odwazylem si¢ wtedy wtracié do owej rozmowy,
chociaz znalem paru jej uczestnikdéw, do dzisiaj wszakze
wysoko sobie ceni¢ to moje pierwsze ,spotkanie” ze Stem-
powskim. ,, Tak musieli whasénie wyglacgz — pomyslalem
wtedy — ci szlachetni przedstawiciele postgpowej inteligencji
Eolskle) z poczatku naszego stulecia, ktérzy pojawiaja si¢ na
artach niektérych powieéci Zeromskiego”.

2. Drugie spotkanie — wypelnione tym razem nasza
diuzsza a interesujaca rozmowa — przypadlo dopiero na sty-
czen 1946 roku.

_ Bylo to w trzy miesigce po moim powrocie do kraju z
Niemiec Zachodnich, gdzie poczatkowo przebywalem w hit-
lerowskich oflagach (po upadku Powstania Warszawskiego), a
pézniej na wolnoéci, jako kierownik literacki Teatru im.
Wojciecha Bogustawskiego w Lingen, niedaleko granicy
holenderskiej. Zameldowany w Krakowie, od poczatku grud-
nia mieszkalem juz w Warszawie, gdzie udalo mi si¢ zdoby¢
na pewien czas stanowisko naczelniia w departamencie litera-
tury Ministerstwa Kultury i Sztuki. Zaraz tez po przyjezdzie
skontaktowalem si¢ w Krakowie z Kazimierzem Wyks, ktéry
byt wowczas naczelnym redaktorem nowo powstalego miesie-
cznika Twérczosé, i dalem mu dwa teksty: nieznanz nowele
Zerorpskiego s»Pocatunek” oraz moje obszerne studium o tej
noweli. Obydwa opublikowalem co prawda konspiracyjnie, w
osobnym tomiku, ktéry ukazat si¢ w ksiggarni Arcta w pierw-
szy dzien Powstania Warszawskiego, ale ktérego caly naklad
splongl juz na poczatku tegoz miesigca, i z tego whaénie
powodu ocalal jedynie w trzech egzemplarzach. Otéz Wyka
wydrukowal wszystkie te materialy w grudniowym numerze
Twérczosci, a na poczatku stycznia zarbwno 6w numer, jak i
sporzadzone nadbitki wystat mi do Warszawy. Nie pod
moim adresem jednak, jeszcze go bowiem nie znal, ale — co
bylo duzym nietaktem — pod adresem pani Marii D3brow-
skiej, dolaczajac je do nadbitek jej dramatu historycznego
ywotanistaw 1 Bogumil”.
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Rozgniewana pani Maria, zawsze wyjatkowo drazliwa na
punkcie swej godnoéci, przekazala rozwigzanie owego qui pro
quo panu Stanistawowi, on za$ z kolei dopiero okolo 21 sty-
cznia zdobyl méj adres (ministerialny zreszta, przy ulicy
Wileriskiej na Pradze), dopiero wtedy bowiem w warszaw-
skim érodowisku literackim rozeszla si¢ wiadomoéé, ze zosta-
lem dokooptowany do Zarzadu Gldéwnego Zwigzku Zawo-
dowego Literatéw Polskich. Tej réwniez okolicznosci zawdzig-
czalem skierowany do mnie list pana Stanistawa.

2111946

Do p. Marii Dgbrowskiej nadeszta z Twérczosci paczka z odbit-
kami i numerami tego pisma, a w niej, nie wiadomo dlaczego, paczka
zaadresowana do Pana.

Moze Pan zechce przystaé po nig lub zglosi¢ si¢ osobiscie pod
adresem Polna 40 m. 31.

Z powazaniem

Stanistaw STEMPOWSKI

Musze si¢ przyznaé, ze bardzo ucieszyla mnie ta
pomytka, umozliwita mi bowiem nawigzanie osobistego kon-
taktu z czlowiekiem, o ktérym w ciggu ostatnich dziesigciu
lat tyle mi naopowiadano, ze nabral w moich oczach cech
prawie legendarnych.

Mialem wtedy tysigce klopotéw. Osobistych, juz bowiem
od dwéch miesigcy nadaremnie poszukiwalem mieszkania,
nocujac u coraz to innych przyjaciél, oraz zawodowych,
zwigzanych ze swa podwdjng rolg literacka: i dzialacza
bowiem, i urzednika. Dopiero po kilku dniach wybralem si¢
wigc na Polng, z ciekawoécig przygladajac si¢ wielkiej kamie-
nicy pod numerem 40, cudownie ocalalej podczas Powstania
Warszawskiego. Troche zdziwiony, ze wejécie bylo od pod-
worza, szybko wszakze znalazlem si¢ na wysokim pietrze,
pod drzwiami lokalu numer 31, zastanawiajac si¢, kogo tam
pierwszego zobacze.

Otworzyl mi sam Stempowski. Pan juz wtedy siedem-
dziesigcioszescioletni, ale ciagle jeszcze bardzo urodziwy.
Szczuplejszy tylko 1 nieco mizerniejszy, co bylo zresztg latwe
do wytlumaczenia niedawnymi przezyciami okupacyjnymi.
Zaprosit mnie natychmiast do mieszkania i posadzit przy
stole poniewaz za$ nositem jeszcze wojskowy dres, taki jak
zolnierze Maczka, jego pierwsze pytanie dotyczylo tego wias-
nie stroju, rzadko jeszcze widywanego wowczas w Warsza-
wie.
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— Czy pan moze shizyt w wojsku polskim na
Zachodzie? etk 9

— Nie mialem tego szczgscia. Co wigcej, chociaz jestem
oficerem rezerwy, a w roku 1938 uczestniczylem w letnich
manewrach na Wolyniu, nie zostalem zmobilizowany w 1939.
Ba, w pamigtnym wrze$niu udalo mi si¢ nawet doEr.zec na
whasna reke do mego macierzystego putku w Brzesciu nad
Bugiem, ale juz go tam nie zastalem. Nastgpnie wqudowalerr)
w Pihsku, potem w Kowlu i przez Lublin usilowalem dostac
si¢ do Warszawy... . :

— Niech mi pan wybaczy — przerwal moja relacje
Stempowski — ze nawigze do panskiego pobytu na Wotyniu.
Alem bardzo ciekaw, jakie wrazenia wyniést pan z tamtych
stron? I z kim sie pan wtedy stykal? Czy zetknat si¢ pan na
przyklad z ludem ukraifskim? > A

— Jeéli ma pan na myéli prostych chtopéw, to wiasciwie
prawie wylacznie z nimi. Zaréwno w Eucku jak i w Kowlu
stykalem ‘si¢ co prawda, ale tylko przelotnie z Polakami 1
Zydami, na kwaterach staliémy jednak po wsiach, w_chiop-
skich chatach albo stodotach. Moje wrazenia? Wszyscy
Ukraifcy, z ktoérymi si¢ zetknglem i roz_mawxalem — a
méwili do mnie z ukrainiska po polsku (migdzy s_obq/vyyiq.-
cznie po ukraifisku) — to byl ludzie bardzo mili i (foscmm.
Przede wszystkim ludzie starsi oraz kobiety. Wrtedy zwia-
szcza, gdy wyczuli moja zyczliwosé. : .

— Ach, jak ja ich dobrze znalem i rozumialem e
westchngl wtedy Stempowski. — Totez moge si¢ P,ochwa!lc,
7e mialem miedzy nimi wielu prawdziwych przyjaciél. A jak
bylo z miodziezz? sabinds s b '

— Otbz miodzi byli bardziej milkliwi. I jako$ podejrz-
liwi. Zwlaszcza, ze niektérzy zolnierze okazywali w stosunku
do nich swa niczym nie uzasadniong wyzszo$¢. W paru
przypadkach zaobserwowalem nawet wéréd owych t_nlodzn}xowy
jakaé wyraznie dajaca si¢ wyczu¢ dume. Oni juz dobitnie
dawali nam poznaé, ze s3 Ukraincami. i i

— Alez w nich obudzita si¢ juz wredy $wiadomos¢ naro-
dowa, a nawet dumne, ale przeciez zrozumiale marzenie o
przyszlej, wielkiej i niepodleglej Ukrainie! — Zywo zareago-
wal na moje stowa Stempowski. — Ani jednego, ani c'in}glegq
nie umieli, a moze po prostu nie chcieli zrozumieC nasi
okropni endeccy nacjonaliéci. Thumiono wiec takie uczucia
zarbwno w pafistwowym szkolnictwie na Wolyniu, jak i w
dzialaniach tamtejszej administracji. ;

Potem z kolei ja sie odezwalem, a Stempowski stuchat z
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wyraznym zainteresowaniem. Byly zaé i takie momenty, ze
si¢ wyraznie rozjasnial. Widaé bylo, ze go sobie jako$ zjedna-
lem. W pewnej chwili przypomnial sobie swa rol¢ gospodarza
i skrecit rozmowe na moje sprawy osobiste.

— Czy pan caly okupacje spedzit w Warszawie?

— Od 29 wrzeénia 1939 do 5 pazdziernika 1944, kiedy
opuscilem Warszawe wraz z dowddztwem i kolegami z
Armii Krajowej.

— A czy nigdy nie padl pan wéwczas ofiarg hitlerow-
cow?

— Moéwigc prawde, to wiaéciwie nigdy. Wyszedlem calo
z dwéch groznych oblaw ulicznych, tylko jeden raz zostalem
aresztowany i lekko pobity. No i tylko jeden raz bylem w
gmachu Gestapo na Szucha.

Bardzo to jako$ zajelo Stempowskiego.

— Proszg, niech mi pan co§ wigcej opowie o tej ostat-
niej przygodzie i swoim pobycie na Szucha. Pézniej wythu-
macz¢ panu, czemu to mnie interesuje.

Opowiedzialem mu tedy, ze w roku 1942 zajmowalem
si¢, na uzytek Podziemia, szczegblowym analizowaniem pew-
nych rubryk dziennikéw wloskich 1 niemieckich. Otéz w
pewnym momencie zaczalem je kupowal, dla oszczednosci
czasu, w poblizu mego antykwariatu na Niecalej, a mianowi-
cie w duzym kiosku, ktéry postawiono na zalomie muru
pomiedzy Wierzbowa a kolumng Teatru Wielkiego.

Otéz tam whasnie, na poczatku lipca, zostalem areszto-
wany przez cywilnego gestapowca, ktéry z rewolwerem w
reku zaprowadzil mnie do komisariatu na Danitowiczowsks.
Uswiadomiony zaraz przez ,granatowych”, kim ja wihasciwie
jestem, musialem dlugo czekaé, pbki 6w gestapowiec nie
zakonczyl przegladania moich doi?.nmentéw. A potem —
cud! Szpicel zatrzymal méj portfel, a mnie dal wezwanie do
stawienia si¢ nastgpnego dnia na Szucha, po czym jego gra-
natowy podkomendny byl laskaw pokazaé mi, nie zmieniajac
swego dotychczasowego stylu, wyjscie na ulice.

— Jak to, pudcili pana wolno? — zdziwil si¢ troche
Stempowski.

— Alez oni byli calkowicie pewni, ze pdjde na Szucha.
Mieli przeciez méj adres oraz fotografie mojej zony, matki i
dwuletniego synka. Stawilem si¢ tam wiec o 6smej rano i juz
w ciggu dwudziestu minut zostalem przestuchany, a potem
Eo prostu wyrzucony za drzwi razem z mym portfelem,
tory tak mocno rzucono mi pod nogi, ze pekl, a doku-
menty rozsypaly si¢ po posadzce. Pomiedzy nimi byl i ten
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najcenniejszy, ktory stal si¢ mym ,,zelaznym listem”. Bylo to
mianowicie urzgdowe zaswiadczenie z 1939r., ze zarejestrowa-
fem si¢ jako oficer rezerwy. Musialem to zrobi¢ chcac
zachowal swy tozsamo$é, a gestapo i tak dysponowalo moimi
danymi personalnymi.

— A to si¢ panu udalo — zauwazyl Stempowski. —
Najwidoczniej pomylono pana z kim innym. Ale niech mi
pan opow1e, bo to mnie bardzo interesuje, co pan myslal
przed podjsciem do gestapo?

— Calg noc nie spalem i myslalem wyljcznie o przy-
szlym losie mych najblizszych, je$li mnie zatrzymaja i odesly
na Pawiak. Mysli o moim wlasnym losie staralem si¢ catkowi-
cie stlumié i po prostu z siebie wyrzucié.

— A jak bylo, gdy pan rankiem wedrowat na Szucha?

— Poszedlem tam na piechotg, rozgladajac si¢ po mija-
nych domach, drzewach, trawnikach i za wszelka cen¢ stara-
jac si¢ nie myslec ani o rodzmle, ani o mym przyszlym losie.
Pamigtam, ze bylo bardzo cieplo i stonecznie. Gdy z Pigknej
skrgcalem w Aleje, wdalem si¢ sam ze soba w pewna gre
intelektualng, ktora wigzala si¢ z ponownie rozbudzonz we
mnie przed paru tygodniami pasja mediewistyczng. To moze
troche komiczne, ale zaczalem ukladaé sobie w pamigci
rejestr mych tegorocznych nabytkéw z dziedziny $redniowie-
cznych tekstéw zrédlowych. Dwa tomy ,,Kodeksu” Rzysz-
czewskiego-Muczkowskiego, trzeci i czwarty ,,Kodeksu Wiel-

kopolskiego”, ,,Przywileje” Kochanowskiego, ,,Dokumenty”
Ulanowskiego, ,,Mazowsze” Pawinskiego... Bardzo mnie to
uspokoito.

Stempowski az klasngt w rece stuchajac tego zabawnego
rejestru.

— Wybornie, znakomicie. O to mi wiaénie chodzilo. A
teraz niech pan uwaznie shucha, jak bylo w moim przypadku.
Bo i ja tez, musi pan wiedzie¢ — réwniez w lipcu, ale w
1940 roku — zostalem wezwany na Szucha. Z t3 jednak
réznica, ze nie samg tylko, jak pan, ,wizytéwky”. Po mnie
po prostu przyszedl do mieszkania rosly zandarm niemiecki i
doprowadzit az do gmachu gestapo, to znaczy do dawnego
Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego.
Bywalem tam wielokrotnie przed wojna, totez bacznie obser-
wowalem wszystko, co tam pozmieniali gestapowcy. Wezwa-
nie spadlo na mnie jak piorun z jasnego nieba, ale mimo
wszystko nie stracilem spokoju. Moze tylko zrobilo mi si¢
trochg gorgco. Ja zreszty, czego pan moze nie wie, mialem
juz za sobg tego samego rodzaju dos$wiadczenia. I to jeszcze
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za caratu. A tak méwigc nawiasem, czy zna pan opowiadanie
pani Dgbrowskiej pod tytulem ,,Szkietko”?

— Naturalnie, ze znam. To $wietne opowiadanie. Przy-
znam si¢ nawet panu, e to najlepiej zapamigtane przeze
mnie opowiadanie pani Dgbrowskiej.

— No, to lepiej zrozumie pan teraz moja relacje, bo
pani Maria osnuta j je na kanwie moich whasnych przygéd wie-
ziennych. Bylem wigc catkowicie spokojny, chociaz droga z
Polnej na Szucha wydala mi si¢ wtedy o wiele dtuzsza anizeli
przed paru laty. Kiedy wyszedlem na nasze podworze, czu-
lem si¢ jeszcze jako$ blizej zwigzany z tymi wszystkimi, kto-
rzy tam stali, przypatrujac mi si¢ z ostroznie wymierzonej
odleglosci. Czulem, ze szczerze mi wspélczujz. Pdzniej jed-
nak, idac obok zandarma i postukujac po bruku laska,
poczulem nagle m3 ogromnz samotno$¢. Zrozumialem, ze
podczas czekajacego mnie przestuchania, nie bede mial kolo
siebie nikogo bliskiego. Poczatkowo ta perspektywa bardzo
mnie przygnebila, ale wkrétce sie z mego smutku otrzasna-
fem. I bylem nawet z tego zadowolony. Sam na sam z prze-
znaczeniem, jakiekolwiek by ono bylo. Bylo w tym na pewno
troche dumy, a nawet troch«; proznosci  starego czlowieka,
ktéry po trochu zamyka juz ksigge swojego zycia. Taka
wewnetrzna walka towarzyszyla mi az do samego gestapo.

Zatrzymal si¢ nieco po tych stowach, popatrzy} gdzies w
dal, po czym na nowo podjat swoja opowxesc

— A i wtedy zaszta nowa roznica miedzy naszymi
przygodami. Nie ja sam mianowicie zameldowalem si¢ u
dyzurnego, ale zrobil to zandarm. Nastapily potem jakie$
rozmowy telefoniczne, a nastgpnie zandarm zaprowadzit mnie
do lawy stojacej w jednym z korytarzy, a zapelnionej juz po
brzegi takimi samymi Jak ja ,,interesantami”’. Byly tam zapla-
kane kobiety, wielu mgzczyzn, bynajmniej jednak nie miodzi-
kéw, no i na pewno sporo szpicli, ktérzy mieli przystuchiwa¢
si¢ naszym ewentualnym rozmowom. Siedzialem tam mil-
czacy, zapatrzony w $ciane, a wlaéciwie we wilasng przeszlosé,
i nadaremnie oczekiwalem na wezwanie. W pewnej chwili po-
jawito mi si¢ w myslach wspomnienie o kims$ bardzo mi dro-
gim, ale juz dawno niezyjacym. Bardzo mnie to wzruszylo,
ale si¢ jednak wkrotce pozbieralem i zaczalem rozgladaé
wokoto siebie. Wszedzie widzialem albo strach, biede 1 nie-
szczescie, albo tez starannie ukrywang, w1docznq jednak dla
doswiadczonego oka, nikczemns ciekawos¢ szpiclow. Mingla
juz godzina, a ja ciggle jeszcze siedzialem na owej lawie, ata-
kowany przez natrgtnie powracajagce wspomnienia. — A teraz
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niech pan uwaznie slicha, bo to begdzie w jakiej$ mierze
paralelne do panskiego myslowego rejestru. Otdz kiedy tak
snedznalem zamyslony, szukajac uspokojenia, zaczalem wytgzac
pamig¢ i wywolywal z niej przypomnienie wszystkich psow,
jakie znalem, poczawszy od dzieciistwa az do tych ostatnich
lat, ktére spgcr ilem w naszym majatku na Podolu. I tak wy-
lanialy si¢ kolejno, jakby z gestej mgly, oryginalne sylwetki
wielu mych wiernych a bezmteresownych przyjaciol. I nie
tylko ich sylwetki, ale réwniez ich indywidualne nazwy —
Lament, Tartas, Rosplacz i tym podobne — a takze ich zale-
ty, stabosci oraz rozmaite zwigzane z nimi anegdoty. Nie ma
pan pojecia, jak mi to dobrze zrobito. Zupelnie zapomniatem,
gdzie jestem, i dopiero parokrotnie wywolane moje nazwisko
zbudzifo mnie z tego cudownego, a na pol sennego
rozmarzenia.

Stuchalem tej opowieéci z wielkg ciekawoscig 1 z praw-
dziwym wzruszeniem.

— Szczerze zazdroszczg panu tych pigknych wspomnien
i bardzo jestem wdzigczny, ze pan mi je tak wielkodusznie
powierzyl. Ale jak wlaéciwie przebieglo przestuchanie pana?
Czy mialo jakies przykre nastgpstwa?

— No, bylo o wiele, o wiele dluzsze od pariskiego. Ale
to dotyczylo nie tyle mnie osobiicie, ile raczej pewnych
spraw ogolniejszych, o specyficznym charakterze, w ktérych
kiedy§ uczestniczylem. Zazadano nawet ode mnie zebym
swoje informacje sformulowal na piémie. Zrobilem to i juz
po kilku dniach ponownie powedrowalem z tym do gestapo.
Wtedy ]ednak juz sam, bez owego mundurowego towarzysza
i oczywiscie o wiele spokojniejszy. 1 tym razem trzymali
mnie do$¢ diugo, musialem bowiem wy]asmc im pewne
gunkty mego, ze tak powiem, ,,memorialu”, ale w poludnie

ylem juz z powrotem na Polnej...

Bodaj w tym momencie po;awnla si¢ pani Dgbrowska,
ktéra chyba wrécita wtedy z miasta. Rozpoczela sxc nowa
rozmowa, krétka w niczym nie podobna do tej wczeéniejszej.
Ani trefcia, ani tonacjg. Tylko tyle zapamigtalem z niej, ze
pani Maria wypytywala mnie o zagraniczne (powojenne)
perypetie  Konstantego Ildefonsa Galczynskiego, jako ze
matka jej byla z domu Galczyniska, ja za$ dysponowalem
garScia nie znanych jej informacji o tym poecie. Innym
za amlgtanym tematem byly dzienniki Samuela Pepysa. Zga-
daliémy si¢ bowiem, ze ja podczas okupacji przeczytalem je z
wielkim zainteresowaniem w dwutomowym wyborze z serii
Everyman’s Library , a pani Maria w duzo obszerniejszej edy-
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cji, na podstawie ktérej dokonala wlasnego wyboru, bodaj juz
gotowego do druku w jej przekladzie.

Jeszcze raz tedy przeprosilem oboje gospodarzy za klo-
poty jakie mieli z moj3 paczks. Pani Marii podzigkowalem
ponadto za wyborne konfitury, a panu Stanistawowi, szcze-
golnie goraco, za jego wzruszajace zwierzenia.

I tak skonczylo si¢ moje drugie spotkanie z tym szla-
chetnym Panem z Podola (jak go zaczalem nazywaé w mys-
lach) albo Panem z Kreséw.

3. Trzecie spotkanie, nie wspominam bowiem tych przy-
godnych i przelotnych, w teatrze albo w Zwigzku Literatow,
Erzypadlo dopiero po trzech prawie latach, a okazjz do niego

yla jubileuszowa ,Ksigga” dla Leopolda Staffa, ktéry w
listopadzie 1948 roku konczyt lat siedemdziesiat. Inicjatorem
tej publikacji byl rozkochany w Staffie Julian Tuwim, ktory
juz 10 kwietnia zaapelowal do wszystkich isarzy stowarzy-
szonych w ZZLP, zeby nadestali do me) jaElS swéj nie dru-
kowany dotychczas utwor literacki. Otéz pani Maria postala
do niej w konicu maja swoje luzne refleksje na temat poezji
Staffa, a pan Stanishaw — ktéry juz od dwoch lat publikowat
w literackiej prasie warszawskiej fragmenty swoich pamigtni-
kéw — jeszcze wczedniej od niej pigckne wspomnieniowe
opowiadanie »Smieré agawy”, kryjac sie w nim pod postacia
anonimowego narratora: ,,starszego jegomoscia-gaduly”. Reko-
pisowi towarzyszylo pismo przewodnie:

Warszawa, 12V 48

Stosownie do zyczenia Przewodniczacego Komitetu Jubileuszo-
wego, Juliana Tuwima (pismo z dn. 101V rb.), posylam méj utwér do
,»Ksiegi pamieci Leopolda Staffa”.

Fotografii nie posiadam, a podpis klade pod niniejszym pismem.

Z powazaniem

Stanistaw STEMPOWSKI

Liécik powyzszy trafit wkrbtce potem w moje rece,
poniewaz to ja whasnie (0 czym pan Stanistaw nie wiedzial
wtedy) przygotowywalem do druku, i w ogéle redagowalem,
,»Ksiege” dla Staffa. Wiedzialem juz wtedy, ze samo opowia-
danie zostalo napisane jeszcze podczas okupacji, ale dopiero
teraz stwierdzilem, ze czcigodny autor caly 6w dawny tekst
bardzo starannie przejrzat i oszlifowal, usuwajac z niego réw-
niez kilka malo waznych szczegbtéw. Co wazniejsze jednak,
dobrze orientujac si¢ w nowej poetyce cenzury politycznej,
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usung! z niego w paru miejscach takie wyrazy, ktére — same
w sobie obojetne — calkowicie odmienialy swéj kontekst,
czynigc go od razu ,zakazanym”. Tak wiec ani cenzor, ani
czy_telnllcx nie mieli si¢ dowiedzie¢, ze ,burza zrodzona z
wojny swiatowej]” byla w rekopisie usciélona jako ,,znana pod
nazwg bqls;ewxzmu”, a napis, jakim rosyjscy gwardziéci opa-
trzyli ksigzke Radlinskiego, nie brzmial bynajmniej ,,Kniga
n!komu. nie nuznaja”, ale ,,Kniga polskaja, a posiemu nikomu
nie nuznaja”. To samo uczymit w przypadku kilku innych
drobiazgbéw, zacierajac specyficzng ,,pafiskoéé” swojego nar-
ratora.

- Wydawato 'siq;, ze te przezorne zabiegi pozwols spokoj-
nie wydrukowaé tekst ,,Agawy”, tym bardziej ze cenzorzy,
ktorym, przekazalem maszynopis ,,Ksiegi”, zezwolili oddaé go
w calodct do skladania. Niestety, lektura tekstu »wAgawy” w
jego qdlytce szczotkowej musiata im u$wiadomié inne jeszcze
»wrogie” elementy tego wspomnienia, wéwczas dopiero — a
trzeba im przyznaé bystre oko! — w pelni rozszyfrowane.
Na nic si¢ nie zdaly proéby i propozycje zmian: decyzja byta
negatywna i nieodwofalna.

Bardzo zasmucony poszedlem wiec na Polna, a bylo to
w czwartek 9 grudnia 1948 roku, przynoszac pani Marii
korektg jej tekstu, a panu Stanistawowi przykra wiadomo$é¢ o
decyzji cenzury. Bardzo go ona zmartwila i poruszyla.

., — Biedna moja agawa — narzekal, nie mogac si¢ uspo-
koi¢. — Nie dos¢, ze bolszewicy tak haniebnie splugawili j3 i
poktuli, to mnie nie wolno nawet napisaé jej nekrologu...

Pocieszala go pani Maria, pocieszalem i ja jak tylko
moglem, on jednak dlugo sie jeszcze uzalat. Przestal dopiero
wtedy, gdy mu zaproponowaliémy, zeby dat do ,»Ksiegi” jakis
inny a mily sobie fragment swych pamietnikéw. Pomyslal,
pogladzit brode i zgodzit si¢ na to rozwigzanie.

— A czy przypomina pan sobie — zwrécit sie do mnie
— nasza rozmowg o wizytach w gestapo? I to lekarstwo,
ktorego uzylem wtedy, zeby sie uspokoi¢? Otéz i teraz
siggne do’ tego lekarstwa i dam panu historie jednego z
moich pséw. Jeszcze dzisiaj zajrze do rekopisu, bo rzecz
musi by¢ odpowiedniego rozmiaru.

Rozmowa zeszla wtedy na jego juz ogloszone fragmenty
pamigtnikarskie, co dalo mi sposobnoé¢ do pochwalenia sig,
ze 1 ja znalem osobiscie stawnego Gabriela Korbuta (choé nie
wiedzialem wtedy o jego kolezenskich stosunkach ze Stem-
powskim), a takze iz bylem czestym goéciem w jego zaku-
rzonej 1 zasmieconej pracowni na tylach Palacu Staszica.
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. — Ach, drogi panie — u$miechnat si¢ Stempowski. —
Zeby pan wiedzial, jak wygladalo jego dawne mieszkanie na
Wiejskiej! A toé chodzilo si¢ tam jedynie waskimi koryta-
rzami, ktére biegly pomiedzy stosami ksizzek. Byl wtedy
wdowcem i mial malego synka. Otéz ktérego$ dnia narzeka
przy mnie, ze musi go zostawi¢ samego w domu, bo nie ma
pieniedzy na oplacenie opiekunki. ,,A nie boisz si¢ — })ytam
go — ze moze sobie co§ zrobi¢?” — ,,O nie, wyciglem w
szafie ubraniowej okienko, sadzam go wewnatrz na stoleczku,
a szafe zamykam na klucz. Ma wigc $wiatlo i powietrze. No
i jest z dala i od okna, i od moich ksigzek.” Taki to byt
pan Gabriel.

— Skoro o nim mbéwiliémy, to chcialbym panstwu
wyznaé, ze zostawil mi on co$ w testamencie. Nie ksigzki i
nie papiery — wyjaénitem od razu, widzagc zdumione miny
mych stuchaczy — ale kategoryczny nakaz zajecia si¢ biogra-
fia i tworczoécia wybitnej, a prawie nie znanej historykom
naszej literatury pisarki, Marii Sadowskiej. On mianowicie,
mimo wieloletnich staran, nie zdotal ustali¢ ani kiedy ona si¢
urodzita, ani kiedy umarla. Zastanawial si¢ nawet, a bylo to
w roku 1930, czy ona moze jeszcze zyje?

— Alez my chyba czytaliémy o niej w pamigtnikach
Jeza? — zwrbcit si¢ Stempowski do pani Marii. — Pisat o
jej urodzie, a bodaj 1 o awansach, jakie mu robita w Paryzu...

Wyjaénilem wtedy prawdziwy sens tych rzekomych
,awansow” (tj. samochwalstwa Jeza), a poproszony przez
oboje gospodarzy o dalsze informacje, nakreslitem im praw-
dziwy wizerunek Sadowskiej, gesto przytaczajac jej niedruko-
wane listy do Norwida, ktéry, w przeciwienstwie do Jeza,
stal sie rzeczywiscie przedmiotem jej adoracji. Ta gaweda
zamknela moja wizyte, a réwnoczesnie moje spotkania ze
Stempowskim.

W pare dni pézniej otrzymalem wszakze od niego obie-
cane mi wspomnienie o jego psie-bohaterze, Rosplaczu, a
razem z nim nastepujacy liscik.

11 XI148

Szanowny Kolego,

Posytam swéj rekopis; moze pies bedzie szczeSliwszy od biednej
agawy.
Zdarzylo mi si¢ w tych czasach pare razy, ze znieksztalcono moje
utwory, urywajac im koniec lub mechanicznie usuwano po kilka wier-
szy, zeby zyskaé miejsce potrzebne na ogloszenie perfum lub

cholekinazy.
Otébz gdyby méj ,Rosplacz” okazal si¢ za dhugi, zakreslilem oléwkiem
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(mwiasx). w rekopisie zdania, ktére ewentualnie mozna by usungé.
Oczywiscie, wolalbym tego uniknaé.
Lacze pozdrowienia i uécisk dloni

St. STEMPOWSKI

Nif skorzystalem oczywiécie z zaproponowanych mi
ulatwieri i natychmiast oddalem tekst do drukarni, byt juz
bowiem ostatnim i wstrzymywal wydrukowanie calodci.
Zaczynat si¢ on od akapitu, ktérego — jak po latach stwier-
dzilem — nie bylo w pelnym tekécie tego wspomnienia, napi-
sanego jeszcze w roku 1940.

,,K,iedy wyszedlem z mieszkania w towarzystwie zandar-
ma, k’tory mi wreczyl wezwanie do gestapo, zobaczylem na
podwérzu kamienicy gromadke kobiet, patrzacych na mnie z
przerazeniem, 1 uslyszalem pytanie: — Czego oni od tego
starego moga chcie¢?”

Domyslam si¢ dzisiaj, ze bylo to, moze podéwiadome,
ale jakze celne, przypomnienie naszej rozmowy z roku 1946.
Jakze zaluje jednak, ze zyskawszy sobie woéwczas zyczliwoéé
tego szlachetnego 1 madrego starca, nie umialem jej lepiej
wykorzystat. A bilo z niego takie serdeczne cieplo, ze nawet
wspomnienie o nim budzi we mnie, dzisiaj juz osiemdziesie-
cioczteroletnim, poczucie jakiej$ harmonijnej bliskosci.

Juliusz Wiktor GOMULICKI

Smieré Agawy

Méwilismy o wojnie. Ktoé twierdzil, ze zolnierz wskutek
diugoletniego przebywania na froncie, jak to bywa we wspdt-
c’:zgsnych wojnach, dziczeje i zywi nienawié¢ do wszystkiego, co
$wiadczy o normalnym, spokojnym zyciu, gdy on wcigz zyé
musi pod groza $mierci.

P’rzys}uchujacy si¢ naszej rozmowie starszy jegomoéé, z tych
gaduléw, co to na kazd okolicznoéé maja coé do powiedzenia
ze swej praktyki zyciowej, wmieszal si¢ do naszej rozmowy.

.. — Odziedziczylem po matce agawe, ktéra dostala od swo-
jej matki jako dorodng juz roling osadzong w duzym wazonie.
Trafiwszy do pieczolowitych rak, w dobrobycie rozrosta si¢ agawa
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do ogromnych rozmiaréw, tak ze musiano z czasem dobudowaé
do cieplarni sPecjalne pomieszczenie, gdzie zimowala. W maju,
po zimnych s$wietych, kiedy nie bylo obawy mrozu, szeiciu
parobkéw wynosito j3, osadzong w duzej okutej kadzi drewnia-
nej, i przez lato stala przed domem, wkopana we wzgéreczku
zasianym traw3z i okolonym kwietng rabatz. W slonicu jej
niebiesko-zielone, ostro zakonczone liécie sterczaly sztywnie ku
niebu, nie uginajagc si¢ ani od wiatru, ani pod siadajagcymi na
nich ptakami. W tej sztywnej nieruchomoéci byla jakby wielka
cierpliwo$¢, obliczona na dlugie lata oczekiwania na kwiat, ktéry
wedle legendy wystrzela na agawie raz na stulecie.

Po $mierci mojej matki, gdy dom rodzicéw opustoszal, prze-
wiozlem agawe do siebie i kazalem tak samo wkopaé j3 przed
domem na usypanym wzgbreczku obsianym kwiatami. Patrzyla
tedy agawa na podrastajace juz czwarte pokolenie — na moje
dzieci, ktére lubily dotykaé kolcéw jej lidci 1 twierdzily, ze takimi
kolcami musial Robinson Kruzoe zeszywaé sobie odziez. U nas
nie miala juz agawa takich wygbd, w zimie bowiem przenoszono j3
do pbélciemnej sklepionej piwnicy pod domem. Tak na przemian,
to plawigc si¢ w skwarnym podolskim storicu, to drzemizc w
pétmroku zimowym, trwala wraz z nami agawa szereg lat.

Az nadszed! dzien, w ktérym burza zrodzona z wojny
$wiatowej, a znana pod nazwj bolszewizmu, zrujnowala nasze
gniazdo 1 rozproszyla nas po $wiecie. Drugi korpus gwardii
opuscit samowolnie front galicyjski 1 ruszyt w glab kraju, palac i
pustoszac folwarki, gorzefnie 1 cukrownie. Fala zbuntowanego
zoldactwa dotoczyla si¢ do nas na poczatku pazdziernika i roz-
lokowata si¢ w okolicy na zime. Uciekliémy do powiatowego
miasteczka, gdzie jeszcze panowal wzgledny spokdj.

W miesigc potem musialem przejezdzaé przez mojz wie$ i
zaszedlem do dworu. Szedlem przez park za$miecony podartymi
ksigzkami i papierami, ktére przy domu i na polowie dziedzinca,
niby $nieg, zascielaly ziemie bialym calunem. Na schodach rzucit
mi si¢ w oczy na bialej karcie tytulowej duzymi kulfonami zro-
biony napis atramentowym oféwkiem, fioletowy od wilgoci. Pod-
niostem splugawiong ksigzke i przeczytalem: ,,Kniga polskaja, a
posiemu nikomu nie nuznaja”. Byly to Ignacego Radlifiskiego
»Dzieje jednego z synéw Bozych”. Drzwi i okna domu z powy-
rywanymi futrynami wygladaly jak szarpane rany. Zewszad ziala
pustka, zniszczenie, $mieré. Tylko agawa, zbrojna wkolce, stala
nietknigta na swoim pagéreczku wsrdéd zdeptanego kwietnika.
Cierpliwie i nieruchomo trwala. Odchodzac polecitem spotkanej
w ogrodzie dziewczynie, zeby przy pomocy moich przyjaciol-
chlopéw przeniosta przed mrozami agawe do piwnicy.

W tydzien potem zjawila si¢ u mnie w miasteczku owa
dziewczyna, Katra, przywiozia mi trochg ocalonej z pogromu odzie-
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zy i opowiedziala migdzy innymi o losie agawy: — Jak pan
kazal przeniefliémy z naszymi kooperatystami agawg do piwnicy.
Ale zolnierze zaraz zauwazyli jej brak i ich starszy, Korowni-
czenko, jat rozpytywal wszystkich gdzie ,koluczka”. Szukal
wszedzie, az znalazk. Wtedy zolnierze weszli do piwnicy i bag-
netami porozdzierali kazdy lié¢, klngc i przemawiajac: ,,Ach ty
koluczka proklataja! Ach, ty burzujska wydumka!”

Tak w boju, gwaltowng a nie powolng na mrozie $miercis,
zgingla nie doczekawszy si¢ kwiatu agawa mojej babki. Przypo-
mniala mi si¢ ta $mieré dzisiaj w okrutnych czasach, kiedy nad
zagadnieniem ciaglosci  cywilizacji ludzkiej, nad losem nauki
njednego z synéw Bozych”, nad samg naturg czlowieka z trwogs
i troskg rozmyéla niejedna glowa.

Stanistaw STEMPOWSKI

Opisana w opowiadaniu agawa rosta w Winikowcach, majatku
Autora na Podolu, w dawnym powiecie lityriskim. Akcja toczy sie w
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Swoi i obcy

(Aneks do opowiadania ,,JedZmy, wracajmy...”)
pamigci Olka Ossowskiego

Historia ta, to brulion jednego z fragmentéw mojego
opowiadania ,JedZmy, wracajmy...”, w ktérym Ojciec z
Synem w drugiej polowie lat szes¢dziesigtych jada na
Wschéd, na Kresy w rodzinne strony Ojca. Wrtedy jgclinak
zrezygnowalem z tej historii, nie wtopilem jej w calosé. A
mysle, iz rezygnacji tej nie to bylo przyczyna, ze bohater w
czasie pisania reszty wydoroslal mi o kilka lat, raczej doszed-
lem do przekonania, ze historia ta przechylitaby mi proporcje
miedzy wystepujacymi w opowiadaniu narodowosciami - na
korzys¢ jednej narodowosci i w jakimé miejscu rozsadzil’aby
akcje, zreszta nie wazne. W kazdym razie miala przepa$¢ w
jednej z teczek, gdzie przechowujg réine plapnerzyska z na-
dziej, ze si¢ jeszcze moze do czego$ kiedy$ przydadza; naj-
czgéciej nie przydaja si¢ na nic. '

Musze wigc wytlumaczy¢ dlaczego tym razem stalo si¢
inaczej, jakim to okolicznoéciom brulion tej hnst'og'u zawdzie-
cza swe wyplynigcie na $wiatlo. Otéz okolicznosci pierwszej:
ze powstawal w czasie pobytu na letnisku pod Paryzem i ze
proszony przez przyjaciét z miasta na kolacj¢, a takze bym
przywiozt i przeczytal im coé§ z tego, co pisze wilasnie —
maszynopis z sobg zabralem, przeczytg’{em, tak ze w ten
sposob upublicznit sig, zwlaszcza, ze dzi§ ludziska nie daruja
sobie, zeby od razu nie nagrywaé na ta$me, nawet nie pytajac
o zgode. Drugiej zaé okolicznoéci — ze _obgcny na wieczor-
nym przyjeciu u moich paryskich przyjaciét ich z Izraela
przyjaciel tame te sobie przegral i ze sobg do Izraela zabral.



28 WLODZIMIERZ ODOJEWSKI

No i tam j3 prezentowal na jakich§ zebraniach towarzyskich,
wigc fragment upublicznil sie w dwéjnaséb. Ale opiero
spgtkame po latach w Warszawie mojej przyjaciétki Wandy,
ktéra w Izraelu nosi pigkne imi¢ Rachel, dla mnie zaé
Wanda pozostaje jak wtedy, w czasie naszych studiéw w
Poznaniu (to spotkanie wiosng tego roku, najpierw przypad-
kowe, u znajom ch, nastcéanie Juz wyznaczone mi u niej, w
hotelu, na $niadaniu), nadalo calej sprawie fragmentu inny
wymiar, bo i ona te taémg tam w Izraelu u kogo$ wystu-
chala, a poniewaz przyznala, ze mnie zna, czy ze znala, stala
si¢ medium opowiesci, ktéra postanowila mi przekazad.
Ale najpierw inkryminowany fragment:

_ Pustka az diawilaby gardlo, gdyby daleko za rzeka nie
majaczyly we mgle 6 zrujnowane domy jakiej§ osady,
ponad nie nie wystawala budowla jakiegoé koéciola, a moze
ce'rkw1, tei,vy ruinie, obcigta do polowy, tak ze nie mogt z
tej odleglosci rozpoznaé czym niegdy$ rzeczywiscie byla, i
gdyby nie jedyny tam budynek naprawde zywy, bo krecili sie
w poblizu ludzie, budynek z czerwonej cegly, wygladajacy na
niewielki dworzec kolejowy. Krakaly tylko wrony. Milczenie
przerwal syn:

— Jacy ludzie mieszkali tutaj, tato? Polacy? Ukraiticy ?

. — Polacy i Zydzi — odpowiedzial. — Ukraificy miesz-
kali na wsi, w miasteczkach — Polacy i Zydzi.

— Jacy oni byli?

— Kro? Zydzi?

— No, chociazby, Zydzi...

— Inni.

— Spodziewalem sie... ze inni.

— Nie tak jak my§lisz. Inni od Zydéw dzisiejszych. Od
wszystklcohl,xj;guch w ogéle kiedykolwiel widziale§ w zyciu.

— Swoi i obcy. Tak bedzie prawdziwiej. Inni. Jeszcze
trzy dziesigtki lat nie minely, jak ten éwiat zyl. Potem zagi-
ngt bezpowrotnie...

, — Swoi i obcy? — powtarzal syn. W jego glosie bylo
cos zastanawiajacego, namyst, a jednoczeénie jj(by niedowie-
rzanie — Swoi i obcy...

— Tak, jednoczeénie. Oni zyli obok nas, my zylimy
obok nich. Tak to bylo. To nie latwe do wytlumaczenia,
zwlaszcza dzisiaj.
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— Moglby$ sprébowaé.
— Mysle, ze ci to kiedy§ wytlumaczg... Nie teraz... —

powiedzial cicho, rozkaszlal sie. — I nie tutaj. Moze jak
wrocimy do kraju... — I patrzyl w piwne, szeroko otwarte
oczy syna, zamyslone teraz, az — gdy potrzasnat z dezapro-

bata glowa — zapalily si¢ w nich blyski niezrozumienia, choé
moze byly to tylko na ulamek sekundy ogniskujace sie w
jego zrenicach refleksy czystego acz chlodnego $wiatla storica,
ktére przejrzalo teraz znowu na krétko przez rozrzedzong w
jednym miejscu bialz pokrywe nieba, aﬁ mial wrazenie, ze
wladnie to w Zrenicach syna ujrzal: niezrozumienie i —
poniewaz nie umie mu na pytanie odpowiedzie¢ — to by¢
moze potepienie nawet. Ku jego zdziwieniu syn jednak nie
pytal wigcej i1 to tylko on, kiedy juz do samochodu wracali,
powtarzal w mys$li prawie mechanicznie: ,,Swoi, czy obcy?
Obcy czy swoi...?” 1 wiedzac, ze nigdy, nawet samemu sobie
na pytanie to nie odpowie (moze byl w tamtych czasach
zbyt mlody jeszcze, zbyt malo zdolal ogarngé oczami
chiopca, niewiele dostrzec i przenikngé), pomyslal raptem o
dziewczynce zydowskiej, ktérz mu starszy z Nikraszéw
przyprowadzit wtedy nad rzeke, sprowadzajac j3 spadzisty
Sciezka miedzy tarasowato opadajacymi w dét cmentarzami, z
lewej strony katolickim i prawostawnym, na prawo unickim i
zydowskim, i podprowadzil nad brzeg, azeby tlumaczyl, ta
za$ czereda chfopakéw z wiejskiego przedmiescia wlokla sie
kilka krokéw z tylu za nimi, jak na jaka$§ nadarzajacy sie
zabawe, ktéra rozproszy ich nude, wietrzagca mysliwska stora.
Wpierw ich jednak wszystkich uslyszal. Te podekscyto-
wane, dzikie pokrzykiwania, jeden przez drugiego, dzwieki,
stowa w tej mowie ,lakowej”, ukraifiskie pomieszane z pol-
skimi, 1 przestraszyt si¢, ze w przesmyku miedzy polaciami
zarastajacego brzeg tataraku, gdzie nad wodj siedzial, zechcs
si¢ kapaé, juz mial zamiar zwing¢ wedke, kiedy — odwracajac
si¢ — dopiero wtedy wyprzedzajacego ich Nikrasza i t¢ maly
spostrzeg!; tak j3 ocenil, cho¢ jak poézniej si¢ okazalo byla w
ich wieku, miala 11, moze 12 albo nawet 12 i pél, tylko ze
istotnie niewielkiego wzrostu byla i wychudzona do niemoz-
liwosci, ledwo trzymajgca si¢ na nogach, cala obdarta, w
tachach i jakby tez cala wytarzana w kurzu, tak ze nie
musialo go nic ,,tkngé” (mimo ze pdzniej tak mu si¢ wyda-
walo i tak wspominal), azeby rozpoznal, ze to Zydbéwka.
Czy moéglby teraz to spotkanie synowi zrelacjonowaé?
— myélal. Co z tamtego zdarzenia dla tak miodego czlo-
wieka, zupelnie nie znajgcego ani tamtych czaséw, ani tego kra-
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ju z jego przedziwng mozaiky ludzks, mogloby by¢ w ogole
zrozumiale? On sam pamietal, jakby to wczoraj sie stalo. Te
ich gromkie pokrzykiwania w tym jakim$ z ,}3k”, od wspél-
nych gier w palanta, w klipe i noze dialekcie, wybuchy émie-
chu i gwizdy za idacymi przodem, zydowsky dziewczyna i
Nikraszem, jakby to istotnie chodzilo o jaka$ randke, a ona
szta bezradna, ogladajac si¢ co chwila z przestrachem — to
whasnie widaé bylo przede wszystkim: ze si¢ bala, ale ze jest
Jej jednoczeénie wszystko jedno, to widaé bylo tez. Bo prze-
ciez musiala mieé juz za sobg zbyt wiele, zeby nie zobojet-
nie¢, zeby sie w kazdym razie nie uodporni¢: od kilku dni
motocykl z przyczeps, w ktérej siedzial SS-mann w oficer-
skim uniformie, przecinat okolice drogami i $ciezkami wzdhuz
I wszerz, a oddzialy ukrainiskie, te z czarnymi epoletami,
ofciagane az ze Lwowa, wzdhuz i wszerz przeczesywaly oko-
iczne wsie, pola i zagajniki w poszukiwaniu rozbieglych z
jakiego$ idacego ze wschodu. i wysadzonego z szyn przez
partyzantéw transportu Zydéw, wigc od razu j3 do tych
zbiegdbw w mysli dolaczyt i zrazu — kiedy juz z Nikraszem
si¢ zblizyla i stala przed nim Czarna, zapylona, z jakgé gle-
boko zapadniety twarzs, jakby bezzgbna i czekala, moze na
pytanie albo w ogéle jego odezwanie si¢, on za$ zwijal ner-
wowo wedke i pakowat w pokrowiec — to nie mog! zrozu-
mie¢ pytania Nikrasza, czy moze tlumaczyé, sadzit bowiem,
ze ona jest zza kordonu, z Zydoéw ukraifiskich albo rosyj-
skich, i dopiero, kiedy odezwata si¢ po niemiecku, pojat swa
pomytke: ze ona ze strony przeciwnej byla.

Moglby jej opowiesé przytoczy¢ synowi w skrécie, same
fakty, i to te najwazniejsze tylko, nie wdajac sie w zaden
zbyteczny i watpliwy po latach komentarz. Lecz czy to
histori¢ t¢ zdotaloby przyblizy¢ czlowiekowi Zyjacemu jui w
zupelnie innym kraju, uczacemu si¢ z zupeknie innych ksig-
zek, majgcemu za kolegéw w szkole tylko réwieénikéw
moéwigcych tym samym Jezykiem... Co on wie o tym obsza-
rze ziemi, bedacym pozostatoécig jeszcze wiekszego, wczeé-
niejszego, ktéry jeszcze przed niespelna trzema dziesigtkami
lat zamieszkiwali ludzie tylu jezykéw, religii i kultur, ze pot
alfabetu nie starczyloby, zeby wyliczy¢ ici nazwy, a dzisiaj
nie pozostaly po nich nawet cmentarze? Bo ona pochodzita z
malego miasteczka na pograniczu Pomorza Wielkopolski i
nie znala ani jidysz, ani polskiego. Na imi¢ miata Adela i
nazywala si¢ Goldschmidt, jej ojciec byt tam whicicielem
skladnicy opalowej: wegiel, drewno, nafta, karbid, materialy
pedne, tak powiedziata, A najwazniejsze, ze oni méwili w do-
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niemiecku. W tym zachodnim miasteczk_u, gdz_le ich,
';;dgs, nie bylo wiecetj},’ niz kilka jedynie rodzin, 010111 trzy-
mali si¢ dawnych zwigzkéw z kulturg niemiecks; dzieci i
miodziez wysylano do niemieckich szkot, w tar_ngymg }'e)oXie
doé¢ licznych ze wzgledu na niemiecky mniejszosé. ke
wpierw powiedziala mu, ze z Wlelko.polslfl uciekla z mat 3
wErc')tce po wejéciu do miasteczka Niemcéw, bo ojca to'cio‘
razu z domu zabrano i przepadl. Ze dostaly si¢ bez wigk-
szego trudu do Krakowa, a potem szly na ’wsigobd i przez
nowy granicg, bo jeszcze mialy czym placi¢ a . moze dw
Owczesnym zamieszaniu bylo latwiej i lp(!zw zyc'zl wsi_wtedy
byli jeszcze. A teraz, to ona jest sama juz od wielu m.le.sngcg,
bo po wybuchu nowej wojny xpat!(a zmarla na tyfu:i,' jej zas,
kiedy wiosng zaczely si¢ wywozki 'rnle]sgoquh Zydéw ll{ ta
wieczna strzelanina, to ci ludzie, ktérzy j3 wpierw z matks a
potem samg przechowywali, dali jej plecak na ramiona :H'-
pchany zywnoscig i kazali i§¢ do lasu. I rzeczywiicie, trafila
na takich, co si¢ tam ukrywali, swoich, i zo§tala er;gcta, a
nawet im si¢ przydala, bo pilnowata dzieci, azeby nie byly za
glosne, ale raz, kiedy to i na nig kolej '\'vypadla z innymi na
wie§ i8¢, do ludzi, co dawali zywnos¢, to dostala sie.vl\;
zasadzke: tamci, chlopi juz nie zyli od wielu godzin, e:f
za domem zakluci bagnetami, spuchnigci i cuchpc’ll w_upale,
ich za§, Zydbw, zagarnieto jak émgte ryby w sie¢. Wiec bl:)lli
ma pojecia, jak si¢ uratowala. Moze ten hnlfsp<_)llc1an_t,*o "
ktérego przebiegla, zobaczyt jaka jest mala, moze pozal.owTi ?
Nie umiala mu wyjaénié. Ale powiedziala jeszcze, _zﬁ do
swoich w lesie na bagnach nie trafifa wigcej, pewnie ich juz
tam nie bylo wcale. I ze od tamtego czasu tula sig s_arga po
polach i skrajach laséw, zywigc si¢ tym, co z ziemi .::Ik i
grzeba¢ albo nocami z sadéw ghlopfklcb lub yvan'zyw,mk 6w
podkras¢. Z ludZmi za$ nawet nie probuje nawigzywac kon-
taktu, no bo jak — po niemiecku? I jeszcze, ze we c.ime, o
najczgéciej teraz na cmentarzach koczuje, tam na;bez;;:egzmey.
Ale tez tam j3 niedawno (skrgcita glowg do przyshuc u13c§go
sig, w niezrozumialym jezyku prowadzonej rozmo;vne, agl y-
torium) $pigca na plaskim dachu jednego ze starycw g(;'o ow-
céw znalezli i na ziemig Sciagneli. ,,Co oni chea? }opytyj
wala sie, ,,Przeciez ja nie mam plen_ledzy, zadnego z otazar:;
drogich kamieni!” méwita, jakby wiedza o tym, czym Zy
zycie moze sobie kupi¢, a czego brak stwarza najgorsze n:je—
bezpieczenistwo, byla jej jedyna wiedza, on za$ byt samdw.t:e ly
zbyt mlody, sam zbyt bezradny, azeby méc wyprowadzic j3
z bledu.
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I kiedy tak wystuchiwal jej opowiesci, wcigz jeszcze
mnac sw3 wedke w pokrowcu i bezradnie krecac si¢ w
miejscu, przekiadajac tych kilka zlapanych ploci z siatki do
stoja, potem na powrét ze sloja do siatki i znowu z powro-
tem do wody, to przyszlo mu na mysl, ze ona musi by¢
glodna i jak ku zbawieniu schylit si¢ do swego plecaka leza-
cego na brzegu, wydobyl resztki przygotowanych przez
matke kanapek, a ona znieruchomiata, jakby od takiego gestu
dawno odwykla i nie wiedziala zrazu co poczyé, dopiero gdy
powtérzyt zaproszenie po raz drugi albo trzeci, przyjela 1 jej
rzucajace na boki ciemne spojrzenia oczy zlagodnialy nieco.
Jadla péiniej, siedzac naprzeciw niego na trawie, kesami
Fowolnymi, jakby wcale nie byla glodna, w kazdym razie nie
akoma, dokfadnie, uwaznie, z namystem przezuwajac, ale do-
myslat si¢, ze chleba nie miala juz dawno w ustach, a na jej
policzkach i czole wystapily gesto drobne krople potu.

Ta cala wiejska lobuzerka siedziata juz otaczajacym ich
ciasno tukiem, amfiteatralnie, niemal przyciskajac do samego
brzegu rzeki, znowu haladliwa, jeden przez drugiego gadajac,
1 to byl nastepny jak gdyby plan, szersze tlo tamtej jej opo-
wiesci (z ktérej on, co najwazniejsze, juz im przettumaczyl) i
w tej ich gadaninie byla cala historia okolicy i tych ostatnich
dni, tygodni i miesiecy: wymiecione z Zydbéw osady i mia-
steczka, transporty, ktére odeszly gdzie§ w nieznane z odleg-
tych kolejowych bocznic, zajete przez innych domy i miesz-
kania albo przeéwiecajace ustk3 ruiny, rozbiegle i ukrywajace
si¢ po lasach i cmentarzacﬁ kobiety i dzieci. A takze nagonki
lawg idace przez zboza, fany tubinu, Inu i zagajniki. Strzaly,
blizsze 1 dalsze, nieregularne, to tu, to tam, ale nieustajace,
cho¢ nagonki zwykle nie bylo widaé, ani uciekajacych tez.
Nocg za$ $wietlne kule przeszywajace powietrze czerwonym
cigciem. I smréd niesprzatnietych trupow na polach, przyle-
piajacy si¢ do nozdrzy i skéry. A przede wszystkim to, ze za
przechowywanie Zydéw stawiajg Niemcy pod mur, za spro-
wadzenie za$ na posterunek podobno placz. Ale to drugie —
to czy to prawda, to nie bardzo pewne. I ze to nie zaden
Zyd, ale Zydéwka tylko, co za Zydéwke moze ktoé daé?
Zreszta to ich réwieénica — to jedni. A ze to niby nic nie

znaczy — to drudzy. I skakali sobie do oczu. Az ktérys
wreszcie powiedzial, ze trzeba by ja ochrzcié, to juz
Zydbéwka nie bedzie, w tym wieku jeszcze mozna, ruk cuk i
sprawa sama pojdzie z glowy. Wiec on zostal na jaki$ czas
jak gdyby z tej gromady wyeliminowany i mégt podjaé prébe
zastanowienia si¢ z Nikraszem na stronie, co dalej majz robié.
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Tu musialby, skoro zdecydowalby si¢ synowi tg caly
histori¢ jednak o;owiedzieé, powiedzie¢, ze tak Nikrasz, jak i
on wiedzieli o zydowskich w lesie zn'emxar.lkach. Gdzie :;g
mniej wigcej znajduj i kto by¢ moze wie fiokladnxe,
dostarcza tam zywno$¢. Ale przeciez nie moina bylo tego
powiedzie¢ glo§no, zaproponowaé otwarcie, ze si¢ @z)xewgzyge
tam zaprowadzi. Jezeli jednak nie tam — to gdzie? N;: 'cg
miasteczka przeciez! Kto wtedy wiedziat — kto jest kto i
Wprawdzie grali czgsto razem w palanta na nac'irz_eczr.xyc
lakach, palili ogniska na polach i afnekl} w nich wspélnie zneén-
niaki podkradzione u chlopéw albo jeszcze inaczej si¢ za* a-
wiali, ale przeciez tak naprawde nikt drugiego nie znadl
tylko Nikrasza mégt byé pewny, ten byt swoj ,napra_v:}b e,
choé byl synem prawoslawnego popa. Wspon?mec_mus.:i );
takze synowi, ze w miasteczku od pét roku nikt nie av}vn_ zia
juz Zadnej rodziny zydowskiej i pojawienie si¢ malej na
uliczkach, nawet w ich otoczeniu, wszdleoby sensacj¢ i
poploch, zaraz zostaloby odkryte i pewnie gorgco napigtno-
wane, bo na kogoé $ciagajace $miertelne niebezpieczestwo
posadzenia o wspélnictwo. Ale dalej milczal i, przypatrujac
si¢ przesuwajgcemu si¢ za oknem samochodu jesiennie h;:r}zl:i
barwionemu pejzazowi mijanej okolicy, nieuwaznie shuc
rozmowy syna z kierowcs, czujsc jednoczesnie przyplyw

chlodu. : '

mg{e%;tedy za$ byl akurat érodek lata. Slorice palifo bezlito$-
nie, niebo pozbawione chmur zachodzito sinawym oparem, a
tego dnia nie bylo ani odrobiny wiatru i w.powxetrzubdusz-
nym, cigzkim, lepkim czulo si¢ zblizajacy sig szybko_ urze.
Zwhaszcza ten szczeg6l bylby w jego opowiesci wainy, to
nastgpstwo obrazéw, gdyby si¢ na nig zdecydowat : cmentarze
schocfzqce z poszczerbionych, wapiennych grzbietow r}nelrg(z):
dzielone, ale jak gdyby jako$ integralnie polaczone niegle
kimi przeleczami 1 wzgérzami, tworzace jednos(, roztopiona
w upale na dole rzeka w trzcinach, tatarakach i lénieniu pel-
nego slofica jeszcze, groznie jaskrawego, za rzeky zas 1kza
lgkg nadrzeczng niezbyt daleko pierwsze domy mlafiecz' at
raczej chaty przypominajace 1 wies, a potem zaraz ty ho, J
gdyby jaka$ zastona przed oczami mu zapadha i natyg miast
na powrét w gore si¢ podniosta (tak jakby miedzy of raz.zn'u
nie bylo zadnego przejicia albo po prostu z tq?o prze)al g;
nie zostalo w jego pamieci ani-$ladu), byt juz kilometr
dwa w dole rzeki, gdzie w nasypie, dokad wiosng nieraz
docierala powédz, przy samym przejiciu do podmywanego
stale mostu, stal na podwyzszeniu krzyz. I oni tam wszyscy
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pod tym krzyzem stali, te dzi j 1
Nikrasz wéréc{ nich stali teci. v S verming o dhgrimel
Juz nie bylo storica, jakby utonelo nagle w glebi pocie-
mnialego raptem nieba i wiatr niést w powietrzu zapierajacy
sod(i;ech pyl zmieszany ze sétartq na mial i drobne #dzbla
uchyg trawy, z wiatrem za$ gnaly pomruki zblizajzcej si
burzy. A zaraz potem najdokladniejpozapamie;al je;:czje tg
scenc.b.udzch W )ego wspomnieniu najwigcej watpliwoéci, bo
przeciez to, co si¢ tam stalo wtedy, nie bylo wcale zabawg,
naigrywaniem si¢, tym bardziej za$ zngcaniem si¢ nad kimé
~ bezsilnym, bezbronnym, zdanym na laske i nielaske, ale jakaé
tylko ponuro na serio wyobrazong sobie koniecznoécig spel-
nienia qbownqzku,'ktérego spelnienie nakazywalo im ich wy-
chowanie, obyczaj whbity w glowe w domu, okreflona
rodzinna tradycja 1 specyticzne poczucie religijnoéci; te scene
zapamigtat najdokladniej, choé nie trwala dhugo, bo przeciez
zblizala si¢ burza i oni tez sie spieszyli; sceng na tle pocie-
mnialego 1 opadlego nisko nieba, juz w pierwszych blyskach
na horyzonge i huczacym wietrze. Jak ktéryé z tej gromady
W czapce r'uosl zaczerpniety z rzeki wode i jak oni j3 tam, te
maly Zydéwke pod krzyzem ustawili, lali t¢ wode na je
glowe i, jeden przez drugiego mamroczac jakie§ swoje for-
mulerl,‘ ihnlc‘!l _Jq,dn?dajqc nowe imig.
aK wiasnie dziewczyng te utrwalifa jego pamieé: stoiac
bezradnie, potulnie, niemal obojetnie, otx!zqgsajgcq sfg t:ylk:)al :
wody, Poprawiajacy, a raczej odgarniajagca na boki zmyte na
twarz  wlosy, hp}'zeaerajch Oczy, moze patrzagci na niego,
czel::a]qc'q jakic § stow w znanym im tylko obojgu jezyku i
zawiedzion, ze ich nie slyszy, bo pozostaly przeciez gdzie$
tam w najglebszych zwojach jego moézgu  przechowujacych
najfiawmej’sz.e. wydarzenia i obrazy, przechowane réwniez,
wbite wen J€) uwazne, czarne, rozszerzone oczy i te zacié-
nigte usta, zeby nie wymknelo sie z nich zadne stowo skargi
ktére by sytuacje pcl))g?rszylo jeszcze. ,
.{\ potem nie bylo juz nic w jego pamieci, jakby si
gdzies pod ziemig ~wszystko zapad}oj, gjakgy tgj dzjiewcyzyn;
nigdy Wwigce) nie widzial, choé jeszcze bez watpienia musial
patrze¢ na odchodzaca z Nikraszem. Bo amietal przeciez
tak jak tamto wszystk_o inne, ze tak whasnie podzielili sig,
rolami: Nikrasz, ktéry j3 w poludnie z ich lap tam na cmen-
tarzu wyrwal, kiedy licho wie co przychodzilo im do towy,
mial odp'row_adzlé ja do lasu i wskazaé droge na érégleéne
kryjace ziemianki zydowskie, trzcing pozarastane stare torfo.
wiska, on za$ mial zostaé z t3 caly czereds i w jakié sposéb
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(nie pamigtat juz jaki) nie dopuscié, azeby za Nikraszem i
dziewczyng poszli. Wiec tak tez si¢ stalo. Ale z zakonczenia
tej historii nic w nim nie pozostalo, zadnego, nawet mgli-
stego obrazu, samo wyobrazenie tylko, sucha wiedza. Jak i
wiedza o tym réwniez, ze gdy z Nikraszem nazajutrz si¢
spotkali, to on mu wtedy powiedzial, ze podprowadzil j3 do
lasu wiasnie i na drézke biegnzca ku torfowiskom. Potem
wskazat jej, gdzie 1§¢ ma dalej.

Wiec tylko ta okrutna, odpychajagca w wymowie, choé
pewnie wcale z okrucieistwem nie zamierzona, ale po prostu
tepa, glupia, prymitywna scena pod krzyzem nie pozwalala
mu spokojnie my$leé o tamtym wydarzeniu z dziewczyng
zydowska (raczej dziewczynks, bo nie mogla mieé¢ wigcej nad
11 lub 12 lat), o wydarzeniu, ktére przeciez spoéréd wielu
mozliwych tragicznych wariantéw, znalazlo zakorczenie nie-
malze pomyslne. Byl jednak zadowolony, ze syna zajmuje co$
innego teraz i ze jego rozmowa z kierowcg toczy si¢
zwawo, ze nie moglby jej nawet przerwal. Zreszta nie
chcialby.

Ale si¢ mylit. Ten chlopak byl, jak jego zmarla matka;
niczego nie zapominal i nigdy nie ustawal w dociekliwosci,
jezeli juz postanowil si¢ czego$ dowiedzie¢. Na nastgpnym
wigc postoju, kiedy kierowca zakrzatngt si¢ na chwile przy
motorze i — podnibsiszy haube, zagladal do wnetrza — a
oni stali oparct o bagaznik i patrzyli na okolicg, tu jeszcze
bardziej opustoszaly niz na poprzednim postoju; burzany
tylko, osty, perz, bezkres jesiennie przykleste) i zzotklej
trawy, zadnego $ladu wsi, nawet wpdlwypalonej cerkiewki, to
syn powrdcit do tamtej sprawy znowu:

— Widziale$, jak ich wywozili, tato?

— Jak ich wywozili? Zydéw... — potrzasnat przeczaco
glows, ale méwil dalej, z oporem. — To si¢ odbywalo na

znaczonych do tego miejscach. Wagony staly daleko na
jv:{iejé bocznicy albo na torach w polu. A teren byl obsta-
wiony babnschutzami, zeby si¢ nie zblizaé. Wigc moze widzia-
fem z bardzo daleka... Whiciwie to tylko widzialem, jak ich
wyganian:k z miasteczka. Jak tam do tego pociagu szli.

— Jak?

— W dlugiej kolumnie. Pod strazz uzbrojonych schutz-
policjantéw.

— Jak to wygladalo...?

— No jak... dluga kolumna. Mezczyzni, kobiety, dzieci.
Rodzinami.  Objuczeni réznymi tobolami. Niekiedy kto$
miodszy dzwigat na plecach starca albo staruszke. Straszny wi-
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dok, nigdy nie zapomn trafi si¢ $nié ie ni i
e pomne, potrati si¢ $ni¢. Pewnie nigdy nie

— Jak oni wygladali, tato?

— Jak wygladali? Zwyczajnie. Tak jak zawsze. Oni byli
z mojego muasteczka. Tak jak zawsze.

— II’\cl:i co robili? Tylko szli?

— Pod straig tych schutzpoliciantéw, tak... Ktbrzy pil-
nowali, zeby nikt nie zboczyl z drogi. Czasem bito icl? k%l-
bami i poganiano.

— Ale co oni robili?

— No, méwilem, szli. Potem $piewali...

— Jak to, épiewali...? ’

., —«Ktos zaintonowal. Moze rabin, nie wiem. Jest taka
piesn. Spnewg si¢ j3 na zydowskich cmentarzach.

— I oni j3 $piewali?

— Tak. Szli i épiewali.

— Wszyscy?
— Chyba wszyscy, mygle...
— Szl i $piewali — powtorzyt syn, a on czekal na

nastepne jego pytanie, ale tym razem juz nie padlo.

, Chlopak stal zamyélony, patrzyl w niebo zaciggniete
rowno sino-chlodnym oparem, a jego twarz zdradzala na ig-
cie, oczy tez, i jakby zastuchanie. W calej jednak okoﬁ)icy
bylo cic 0, znowu tylko gdzie$ daleko krak: wrony. Przez
chwile rozciagnigty w wilgotnym powietrzu glos wron wydat
mu si¢ tamtym odleglym glosem, a2 moze mu si¢ na tamten,
‘z)zpammany I noszony gdzie$ gleboko w sobie glos tych

clllod;qcych ludzi ten chrapliwy glos wron teraz nalozyt,
icsl:z;:a}glzolziylbpelwny cza)l' izto*tnie jakiekolwiek miedzy nimi
i obienstwo, ale rawie pewny, z -
chujac, o tym samym mysli. @i i o 0 ek

ANEKS DO ANEKSU

Najdziwniejsze w tej historii z Adela Goldschmidt ;
dla mnie jednak to, ze wcale nie rzeiyl?m jej osolr:ilélgte.l%s;
1942 roku' nie bylem nawet w tycﬁ stronach. To prawda —
nie wymyslilem tej historii sobie. Jest ona zapisem, i to —
jezeli mnie pamig¢ w czym$ nie zawodzi, a pewnie nie zawo-
dzi — zapisem bardzo wiernym opowieéci mego zmarlego
pod koniec lat pigédziesigtych przyjaciela licealnego i potem
ze ,stpdléw, Olka Ossowskiego, ktéry do niej, do tej o
wiesct powracal wielokrotnie, wcigz nie moggac sobie poradzié
z dreczacymi go, jak przypuszczam, pytaniami: czy jednak nie
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mogli oni coé wiecej dla tej malej zrobi¢. On i ten syn popa,
Nikrasz. Zeby mieé chociaz odrobing niepodwazalnej niczym
wnosci, ze si¢ uratowala naprawde. Mysle, iz te powtorki i,
g;é moze rzucajace $wiatlo na historie Adeli Goldschmidt
jego rozwazania, utrwalily j3 w mej pamigci tak mocno, ze
historia ta stala si¢ niemal przeiyciem wlasnym i pytania,
ktore si¢ z jej poszczegblnych, opowiadanych przez Olka
czgdci, wylanialy, staly si¢ pbzniej takze moimi pytaniami,
wielokrotnie powracajgcymi. A wigc opowies¢ kobiety podajs-
cej si¢ za dawng Adele Goldschmidt (cho¢ dzi§ nazywa sie
inaczej — i z domu, i z meza), t¢ opowie$¢ przekazangz mi
przez Wande (noszacy dalej pigknie staropolsko brzmijce
nazwisko, na ktére w czasie wojny wystawil jej metryke tak
wlasnie nazywajacy sie zakonnik w Pinsku, tyle ze dofaczone
do mezowskiego), te dziwng, zaskakujacg i wzburzajaca opo-
wie$¢ przyjalem jako przekaz rzeczywiicie pod wlasciwym
adresem, czyli mnie si¢ nalezacy. Tak to nieraz rzeczywistoéé
zmieszana z imaginacjy sprawiaja, ze pytania, niepokoje, lek
ze si¢ czegoé nie dokonalo, przekonanie, ze si¢ nie moglo, to
nieustajace ssanie sumienia, konieczno$¢ oglgdania si¢ za sie-
bie, nakaz pamigtania przeszloéci, owe dociekajace rozmowy
prowadzone z sobg samym w myslach i niemozno$¢ zapom-
nienia — wszystko to dziedzicze¢ po przyjacielu i niose dalej.
Wanda powiedziala, ze tamta jej powiedziala, ze rozpo-
znala mnie po tym wystluchanym z ta$émy fragmencie od razu
i ze juz kiedys, duzo wczesniej, czytajac ktérzé z moich
ksiqief(, miala wrazenie, ze mnie skadé zna. Wanda powie-
dziala, Ze tamta nie powiedziala jej niczego takiego wprost,
ale ona si¢ z jakiegos kontekstu tej jej opowiesci domyslita,
ze tamci, ta malomiasteczkowo-wiejska zgraja gdzie§ tam na
ni3 zaczajona w lesie czekala. Bo to tylko im, Olkowi i Ni-
kraszowi, tak si¢ zdawalo, ze s3 jedynymi posiadaczami tajem-
nicy o zydowskich ziemiankach w lesie i gdzie si¢ znajdujz.
Tymczasem naprawde inni wiedzieli tez. Wiec oni j3 jeszcze
raz tam gdzie$ dopadli. Czym pewnie okaleczyli duchowo na
cale zycie, bo tamten epizod pod krzyzem na nasypie ledwo
majaczyl w jej wspomnieniu 1 — widaé bylo — wigkszego
znaczenia nie mial, mocno zaé utkwily w jej pamieci szcze-
goly inne: tej nieodstgpujacej jej i nastepujacej jej nieubla-
ganie na piety rozkrzyczanej bandy, targujscej si¢ o co§ w
niezrozumi la niej jezyku, psiej, mysliwskiej jak gdyby
sfory. O czym méwila glosem gluchym, wybuchajacym i za-
mierajgcym zaraz, a w Jej oczach byla zapiekla, nie cofajzca
si¢ 1 nie wygasajaca nienawiéé. Mimo uplywu tylu lat. Tak mé-
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wila Wanda. Az w koncu si¢ zainteresowala: ,,Dlaczego on
wtedy mnie o tym nie powiedzial, tylko tobie?”. ,Kto?
Olek?”. ,,No wilaénie, Olek” powiedziala Wanda. Wzruszy-
lem ramionami. ,,Czy ja wiem? Moze dlatego, ze jeste$
Zydoéwks...” powiedzialem niepewnie. ,,To znaczy, ze obca?”
»Czy ja wiem...” powtérzylem jeszcze bardziej niepewnie.
»Moze niedostatecznie swoja...? Niedostatecznie swoja, zeby
podzieli¢ si¢ z tobg mozna bylo swoim wstydem...”. ,Dla-
czego wstydem? Jakim wstydem?! Przeciez Olek i ten popi
syn starali si¢ j3 uratowaé. Wiec co tu ma wstyd do rze-
czy?!” napierala Wanda. ,,A jednak. Nie rozumiesz... Olka i
tego drugiego laczyly z t3 gromads przerdine wigzy. Zamiesz-
kania w tej samej miejscowoéci, wieku.. Wiec moze byl w
nim wstyd za réwiesnikéw? Ze byli tak inni. Olek miat
potem czas stwardnieé, zahartowal sie, bo jeszcze — nie
wiem czy wiedzialaé wtedy o tym — przeszedl przez party-
zantke, a przeciez wszystko odwracalo si¢ w nim wewngtrz
od tego wydarzenia. Moze nie mégt znie$é tej nierdbwnosci —
ze on byl od niej w lepszej sytuacji...?” ,,Ale to s3 wszystko
twoje domysly?” nie wiem dlaczego denerwowala si¢ Wanda.
»Tak, to s3 moje domysly. Czasem wydaje mnie si¢, ze jemu
trudno bylo znie$¢ t¢ myél, ze na niego nikt nie polowal
wtedy za sam wyglad, za to samo, kim on byl..”. ,,Ale to s3
tez twoje domysly...?” nie ustgpowala Wanda. ,,Wszystko
dzi§ jest tylko domyslem” méwilem na to Wandzie ja, nie
mogac znalezé odpowiedniego slowa i czujac, ze go nie
znajde. A pdzniej méwilimy o prymitywizmie, o barbarzyn-
skiej tepocie i nieczuloéci, o ludziach, z ktérych uleciata za
zycia dusza albo urodzili si¢ w ogéle bez niej. I myslalem o
wojnie. Ze niech bedzie przekleta, bo budzi w ludziach
uspiong besti¢ i pozwala jej bezkarnie dziatal.

Nie wiem, czy to komukolwiek potrzebne — ten caly
surowy zapis zdarzenia, a raczej zdarzen i ze to ujawniam.
Bo przeciez tak dlugo nositem to w sobie wraz z pamigcia
Olka i nie potrafilem literacko spozytkowaé. A mysle, ze juz
teraz tym bardziej nie potrafi¢ 1 tak przy tym zapisie tylko
musi juz pozostal.
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Wiersze
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Adam Tadeusz BAKOWSKI

PAPIER

Zadrukowana plachta papieru na wietrze.
Podmuchy wiatru s3 nieprzewidziane, .

co budzi myéli — o kim? O Bogu, rzecz jasna.
Puste ulice, porywisty wiatr.

7 tej odlegloéci nie odczytam druku.
Mobilizacja, nekrolog, pogoda? il
Wiatr gna przed siebie jak w porywie bélu.

Adam Tadeusz BAKOWSKI

Tadeusz CHABROWSKI

Na wierzbie gruszki siedmiu sakramentow,
zakazane daktyle myéli i doznan,

trzecie i dziewigte przykazanie, :
pokasany przez komary fioletowy biret

i odciete od lopatek skrzyda,

ktére nie nadazaly za Archaniolem.

Tadeusz CHABROWSKI
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KREW... 41

Stanistaw DEUSKI

%
* *

Stary dom: méj wszechéwiat. Ograniczony, jak ja.
Wykraczajacy poza ja. Stary dom w De¢bowcu,

stojacy na kamieniach pamietajacych Franciszka Jozefa;
cztery strony $wiata, pelne sprzetéw, przedmiotdw
ukochanych, okruchéw, czulych katéw, pajeczyn i émieci.
Ojciec i Matka. Dzieci: odlatujzce ptaki. I niewidzialni
goscie, z tamtej strony ciemnodci

Stanistaw DLUSKI

Maciej NIEMIEC
NIEDZIELA NA POLACH MARSOWYCH

Cigzkie kule tocz sie obok nieruchome; kulki,
pocieszajagcy brak symetrii. Mijamy spacerujacych,

jak my, patrzymy na grajacych w pétanque,

1 ten ruch — kul i postaci, a takze nieodlzczne

od takiego ruchu osamotnienie, spoczywanie

gdzie§ w samym sobie, zaczyna oéwietlaé

nawet rzeczy juz nie istniejace: nasze wlasne
dziecifistwo, jego leki wobec widm rzyszloéci.

(Im mniej samotnosci, im trudniej Jz)stgpna,

tym wyrazniej). Wysokie piéra oblokéw nad Wieza,
powrdt nadbrzezem, ruch holownika, krzyki mew-émieszek
1 dzwigki, ktérymi dziecko chee to wszystko nazwaé...
By¢ moze $wiat jest harmonijny, a tylko storice

znad rzeki nas oflepia, wydluza cienie, ciemne kreski.

Maciejf NIEMIEC

Ks. Jan SOCHON

KREW

Zapamigtale, uparcie
wznosi si¢ ogien nocy,
milkng w ogrodzie drzewa.
Zaﬁamictale plynie krew
ic

wali zycie:

jestem, jestem !

ZROZUM

Zrozum, nie musisz by¢ pierwszy
ani ostatni. Pory roku nie przeicigaja si¢,
nie walcza. Lagodnie rozwieszaja
krajobrazy, lelio podnoszac oczy.

Tylko tyle warto czyni¢: _
spojrzeé, czy milo§¢ zostanie przyjeta.

Ks. Jan SOCHON

Florian SMIEJA

DWA MITY

Pisalimy j3 przez duze E

i przyréwnywali do Wielkiej
bo doniosta byla potrzeba
naszego wzrostu chociazby
tylko we whasnych oczach.
Krwig poiliémy maki, tul'all_ si¢
w oplotkach nieczulego $wiata
cali zajeci sprawg _czujni
rycerze za nasz3 i waszj.
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Z p}ety;mem moéwilismy: Kraj
nar6d cierpigcy, sama esencja
bezwinnego czlowieka
kamienie na szaniec godnosci
calopalny baranek bez zdrady
solidarna bezinteresownoéé
wylacznie chlopcy krakowiacy.

A tu si¢ skoriczyl komfort dychotomii
i znowu chochot kazal nam si¢ klania¢:
stad emigrantom do kraju nie pilno

a stamtad nie moga si¢ do$¢ nauciekaé.

Florian SMIEJA

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 472 — WACLAW A. ZBYSZEWSKI

ZAGUBIENI ROMANTYCY
| INNI

Wyb.ér esejow jednego z najwybitniejszych publicystéw polskich,
zamieszczanych w Kulturze i londyiiskich Wiadomosciach. Oto ich
tytuly: CZ. 1. SPRAWY I TROSKI: Zmartwienia pesymisty; Dwa
okrosy powojenne; Polska a $wiat katolicki; Bilans emigracji w
Anglii; Francja i Polska; Kto byl prorokiem: Malthus czy Marx.
CZ. 1. ZAGUBIENI ROMANTYCY: Polscy pisarze s3 bez
szans; O pisarzach i redaktorach; Zagubieni romantycy. CZ. III.
LUDZIE KTORYCH ZNALEM: Wspomnienie o Ksawerym Pru-
szynskim; Stroiiski; Stanistaw Mackiewicz; Sceptyk i arystokrata;
100-lecie urodzin Adama Krzyzanowskiego; Sikorski; Melchior
Waiikowicz; Profesorowie U.J. w latach dwudziestych; Prof. Kot i
ludowcy; Juliusz Mieroszewski; O Jézefie Czapskim.

Wybér poprzedza wstep Stefanii Kossowskiej.
Str. 335 Cena F. 100,00

Wywiady ., Kultury”

Wywiad z dr. Keith Swordem

MARIA PODHORSKA: — Kiedy i jak doszlo do stworzenia
Polskiego Programu Badawczego? .

Dr KEITH SWORD: — Idea zrodzila si¢ w 1982 roku dzigki
pomocy finansowej Fundacji M.B. Grabowskiego. Autorami pierw-
szego projektu byli Norman Davies jako historyk, Jan Ciecha-
nowski jako politolog i ja jako socjolog.

M.P.: — Jaki byl gléwny cel tego program#?

K.S.: — Celem naszym bylo przestudiowanie poczatkow for-
mowania si¢ polskiej spolecznosci w Wielkiej Brytanii a takze
przeéledzenie wszystkich drog, ktérymi Polacy przywedrowali z
Polski na te wyspe poczynajac od roku 1939. Zdecydowali$my
sic doprowadzié te badania do roku 1950. Byla to trudna
decyzja gdyz wiele oséb sadzilo, ze nalezy to kontynuowa¢ do
roku 1956.

M.P.: — Czy wyznaczony byl jakis termin na prowadzenie tych
badai?

K.S.: — Pierwszy Program Badawczy trwal cztery lata od 1982
do 1986 roku. Warte podkreélenia jest to, ze nim rozpoczely si¢
powyisze badania w tej formie, Wydziat Nauk Slowianskich
mial juz przez szereg lat dos¢ Scisle kontakty z polska spole-
cznodcia w Anglii. Prowadzone byly kursy dla nauczycieli pol-
skich szkél sobotnich, organizowane byly konferencje dla
ucznibw, ktérzy przygotowywali si¢ do zdania egzaminu matural-

* Keith Sword jest kierownikiem Polskiego Programu Badawczego
(The Polish Research Project) na Wydziale Nauk Stowiariskich i Srod-
kowoeuropejskich (School of Slavonic and East European Studies) przy
Uniwersytecie Londynskim.
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nego z jezyka polskiego, tak zwanego A-level A\ %
ﬂct)tr‘r;lj;izy Wydz.lallerln Nauk Slowianskich a polska.spolesgzéxig?c“i::
: rzez wiele lat i zaczela si¢ prawie od poczatku istnieni
te_|l Eze ni. Roman Dybowski by} pierwszym profesorem jglzyrll::
poks6 €go, potem kontynuowal to profesor Pietrkiewicz. Z histo-
ry kw ktrzeba wspomnie¢ profesora Williama Rose, Kanadyj-
czyka, kt r}f' wykladat histori¢ Polski w latach czterdziestych, no
ﬁ. teraz prlo . Norman Davies ma duze zashugi na polu badania
p:)slts(l)clj.lrln lp(f)u s‘l:éejt. Ze V\Ir)zgllci-gu naptak dawng zazyloé¢ ze sprawami
atorzy Polskiego 1 i
nam rolg badania polskiej egligralc.j"fmmu PRRRIRR powiernfi

M.P.: — Czy inne grupy imigranté /
wschodniej prowadzg pod oiyne i 5;’:;14 gw z Europy $rodkowo-

K.S.: — Nie slyszalem o takich. Natomiast
fm:{;sowane przez rzad badania na temat mniejszl:)l;z? :srfizrzlflycsﬁ
ron - Brytanii, na przyklad na uniwersytecie w Warwick, ktére
s (ifll"ltl('iun sllae raczej na kolorowych mniejszosciach etnicznych
jz e a;:muiaiirc’)wh:illl:);;a;hbaiiry!mﬁSkiCh czy karaibskich. Kiedy
] oW tych badan o materialy dotyczac J-
;klch égx_'up mniejszo$ciowych przyznal, ze =ln*:'a batr):izg fn:llgovsg-
o‘;no €l na ten temat. Jedynie prowadzone s3 pewne badania
nla mniejszosciy ukraifisky przez indywidualnche naukowcéw.
::; o;elje :;otf:i):rmlitéprogmmu gac_:ia:iwczego. Slyszalem o pewnej
. ra na ziale socjologii uni
Manchester prowadzi .bad:mi:nvy nad nﬂodqjgi?xiﬁac}:;mggiﬁzgv :vl
W. BrGy*tfmn._ Jeszcze jej nie spotkalem i bardzo mnie to intere-
:}1{; Glownie ze wzgledu na podobieristwo pomiedzy miodymi
. Izlimcamx 1 Polakami w sposobie adaptowania si¢ w zyciu bry-
tyjs 3]1 hOble grupy s3 pochodzenia slowiariskiego. W obu
Zg'epka acb *potworzy,l'y one tutaj whsne instytucje czy zwigzki.
: awe byloby poréwnanie stopnia przekazywania tradycji na-
ro ow;lrch 1 kultqralnych nowym pokoleniom. Podobng prace do
te]i lﬁtqrq ja robig, to znaczy ba(fa(x)lie wspélczesnej s eczrfoéci
Eo’s e w \W, Brytanii prowadzi Helena Scott z Edynburga
tora jest pét polskiego pochodzenia. Podobne badania w
ramach _departamentu  socjologii uniwersytetu w Manchester
prowadzi Bogusia Temple, ktérej ojciec jest Polakiem. Napisata
ona prace dok‘to.rskq na temat malej grupy Polakéw z Rochdale
Jestem oczywiécie w kontakcie z tymi dwoma osobami ie-
niamy zebrane materialy i spostrzezenia. g
M.P.: — Czy te badania przeprowadzane sg tyl selkiej
Brytanii czy réwnie; w innych irajacb gdzie gsietjillﬁf siz: P‘flfﬁgj

K.S.: — Ten program zajmuje si¢ tylko Polakami w W. Brytanii
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w latach dziewieédziesigtych. Moje osobiste zainteresowanie jest
nieco szersze. Interesuje mnie takze los mniejszoéci polskich na
Wschodzie Europy, to jest na Ukrainie, Litwie i Bialorusi. Ist-
nieja takze duze skupiska polskich imigrantéw w Kanadzie,
USA czy Australii, ktorych losy nalezaloby przesledzié, ale uwa-
zam, ze Polacy w W. Brytanii przedstawiaja bardzo specyficzng
grupe etniczng bedac w wigkszosci powojenng emigracja Polity—
czng, pojaltansks. Dlatego trzeba na t¢ polska spotecznosc spoj-
rzeé inaczej niz na Polaﬁc')w w Ameryce czy gdziekolwiek indziej
w Europie. W momencie kiedy rzad polski w Londynie przestal
istnie¢ skonczyla si¢ tez rola emigracji politycznej. Interesujace
bedzie obecnie $ledzenie czy i jak drugie pokolenie Polakow
bedzie arodtrzymywa.lo i przekazywalo swoje tradycje narodowe i
kulturalne, swojz polskoé¢, nastgpnemu pokoleniu. Mysle, ze
pod tym wzgledem Polacy w W. Brytanii nie beda si¢ rézni¢ od
Polakéw we Francji czy innych krajach.

M.P.: — Dlaczego zainteresowal sig Pan losem Polakéw mieszka-
jacych na terenie Ukrainy, Bialorusi czy Litwy?

K.S.: — Gléwnie z powodéw historycznych. Kiedy skonczy-
liémy pierwszy nasz Polski Program Badawczy w 1986 roku zde-
cydowaliémy "si¢ kontynuowa¢ badania réznych drég, ktore
Polacy przebyli nim osiedlili si¢ tu, w W. Brytanii. Mnie osobis-
cie zainteresowala ,wschodnia droga” spowodowana masowymi
deportacjami Polakéw na tereny bylego Zwigzku Sowieckiego w
1940 roku. Potem staralem si¢ przeéledzi¢ losy tych deportowa-
nych Polakéw, ktérzy wyszli ze Zwigzku Sowieckiego z gen.
Andersem, gdyz ci ludzie stanowili zalazek polskiej spolecznosci
w W. Brytanii. Napisalem szereg artykuléw, a takze zorganizo-
walem konferencje w 1988 roku na ten temat, ktérej wynikiem
jest moja ksigzka ,,Okupacja sowiecka polskich ziem wschodnich
1939-1941”. Od tej pory napisalem seri¢ esejéw na temat losow
Polakéw ze wschodnich terenéw Polski w latach 1939-1947. To
moje zainteresowanie losami Polakéw deportowanych do Zwigz-
ku Sowieckiego rozszerzylo si¢ na czasy Rosji carskiej, kiedy to
Polacy byli przymusowo zsylani na Syberi¢ za udzial w kolej-
nych powstaniach narodowych. Ta tradycja deportowania Pola-
kow w glab Rosji siega XVIII wieku. Nie moglem si¢ wiec
oprze¢ pokusie napisania doé¢ dlugiego wprowadzenia do ksigzki
o deportacjach w 1940 roku, a takze o kolejnych deportacjach
cztonkéw Armii Krajowej w latach 1944-1945.

Pierwsza czeé¢ Polskiego Programu Badawczego trwala od
1982 do 1986 roku i badalidmy gléwnie formowanie si¢ polskiej
spofecznoéci w W. Brytanii. Od 1986 roku do 1990 roku skon-
centrowalem sie na badaniach loséw Polakéw w bylym Zwigzku
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Sowieckim. Czeéé zwi jami
" . 3zana z deportacjami i

;)ygzrgvr:xanéygh rqzm?réwfi wlas'l?ie teral;o mus,zc tor})azicrgésitxs;slSen:iao

1 weisngé w form i3zki i i ¢
wyda&r/nictwo ion ¢ ksigzki, ktérg obiecalo opublikowa¢

ostatnim roku wréciliémy znéw do badan; iej

¢ ’ a polski
Il:rcoztﬁte)fnc;dv: W. l?rﬁta.ngl koncengrujqc si¢ na wspéEZessn;,chspjg
iy » UwWzgledniajac oczywiscie to historyczne jej powsta-

M.P.: —_ W 'ak'b glé,"' . B~ = th
Brytanii I"o'widz:‘c Pan bady::‘;{:upukacb imugracji. polskiej w W.

K.S.: — Staralem sie od same i
K.S.: , ego poczatku nie ograniczaé si
fn(sz)éggd _ j;dl:uo;{v:’:vs:hodmejc czgsci Anglii - ale gbadac’ atcalli:s'lz:
! chester, Coventry, Slough, Lei i
l];:gll:l?g;gh\;v li:::}a;i;o mam z}:um;r doti;zeé do mnige{'szycflw:lfttn:)risl:
A : miastach gdzie ich niewielka iloéé ni 1
stworzyC takich oérodkéw jak parafi s o

¢ paratia polska, klub cz 1
i:)l::i:k tsobotrula. .Tarr': prawdopodobnie jest najtrudniej Ktrzp;ns:ac'
Keat Cz polskim zyclem emigracyjnym i tradycjami kultural-
ymi. hz.asem niewielka iloé¢ Polakéw mieszkajgca w malych
rmastaf., jak Hay_wan:ds Heath albo Eastbourne nie moze sobie
ll;:)izgvl:?oﬁ j:;di?kzzme wlasnejl parafii lEolskiej 1 polski ksigdz z
_raz w miesigcu aby od 1 §

polsku. Nawet w Brighton nie mz polskiej rgr:l;'c s e

M.P.:. — Czy slyszal Pan o inn
. nych zespotach, ktére
;zioine .ba_dama?nad polskq’ emigracjg i jesli tak, to czgr%;‘ij'ﬁ
W mmzb'ws oiprace$ Mysle tu o zespole opracowujgcym dzieje
poiskiego uchodZstwa pod kierunkiem profesora Szczepanika.

K.S.: — Oczywiscie, ze styszal ;
: em, ze prof. Edward Sz i
}znesl;ra} ) zesﬁ‘:{ _naukpwcéw, ktérzy opracowujy rézne c::geal?:l;
Opr(:(.:l:) wpa.;ﬂ se l:j emxg;ac!l od 1945 roku az do chwili obecnej
: 0 ma DyC tematyczne raczej niz chronologiczne.
Autorami s3 wylacznie Pola i e s v
i sq - Ja nie wspélp
fem, éhocd wuilrp o jego istnicg,nil{ Tolihagims g, Darne T
. o do historii polskiej emigracji jalnie i j
¢ . )l to specjaln
$(1:j§iep§o:g¢; lata K/Izterdzlfste, okres demobli)l‘l?;:lcjilepcl)ms:zsglilg
! owe). Moze dlatego, ze mialem okazj ocenié
g:]:):h stron. Ze. strony polskiej poprzez baégnie plglstk(;clzl
demortr:_eleptow, 'pamnctm.kéw 1 rozmawiajac z ludzmi, ktérzy byli
dokumle ::;w;:;ec ;l‘] 0talkze ze sn;)ngl angielskiej badajac brytyjskie
¢ Pprzechowywane w Public Record Office i i
jac z_ Anglikami, kedrzy brali udzial w demobilcti oravia-
Nazbieralem mnéstwo materialé P g i
2 mnés ow 1 je$li mi cz i
chciatbym napisa¢ jaka$ monografie na ten temar. off i ororiei
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M.P.: — Czy to frawda, ze po wojnie zdemobilizowani Polacy
byli zachgcani do dalszej emigracji do innych krajéw jak Kanada,
Australia czy Argentyna?

K.S.: — Tak to prawda, ze Anglikom nie u$miechalo si¢ zaab-
sorbowanie tak licznej obcej grupy etnicznej. Trzeba pamigtaé,
ze to jest wyspa i sposéb myslenia tutejszych ludzi byl przez
wieki bardzo insularny. Anglia przyjmowala imigrantéw w prze-
szloéci, ale nie widzielimy az do drugiej polowy dwudziestego
wieku tak duzych fal imigrantéw, W latach 1933-1939 przybylo
do W. Brytanii okolo 60.000 Zydéw z kontynentu europej-
skiego, glownie z Niemiec i z Austrii. I to wigksza czeé¢ tych
imigrantéw byla tu tylko czasowo nim wyemigrowala do Ame-
ryki Péinocnej. Przedtem mozna méwié o imigracji zydowskiej z
Europy na przelomie XIX i XX wieku, no 1 o Irlandczykach.
Nie bylo to jednak takim szokiem kulturalnym dla Brytyjczy-
kéw jak przybycie licznej grupy Polakéw w do$é¢ kréotkim okre-
sie czasu, ktérzy nie wyrdzmiali si¢ kolorem skéry ale obcymi
mundurami i jezykiem. Choé polscy lotnicy i zolnierze byli sta-
cjonowani w W. Brytanii w réznych wojskowych obozach szko-
leniowych juz podczas wojny, bylo to jedynie w kilku okreslo-
nych miejscowosciach podczas gdy wigkszo$¢ Brytyjczykéw nie
spotykala Polakéw. Ale w latach 1945-1947, kiedy zolnierze z
Drugiego Korpusu, Brygady Maczka i ludnoéé cywilna ze Srod-
kowego Wschodu zaczeli masowo tu naplywaé 1 obozy polskie
pojawily si¢ w calym kraju, Polscy ,,imigranci” stali si¢ widoczni.
Reakcje Brytyjczykéw na te ,,inwazje¢” polska byly rbine, cza-
sem nieprzychylne, czasem przyjazne. Zwigzki zawodowe baly
si¢ polskiej konkurencji na rynku pracy. Duzo zalezalo od
nastawienia lokalnej brytyjskiej spolecznosci, a takze od osobi-
stych kontaktéw jakie Polacy nawigzali w danej miejscowosci.
Stopniowo Brytyjczycy nauczyli si¢ akceptowal Polakéw na swo-

jej wyspie.
M.P.: — Czy kto$ Panu pomaga w prowadzeniu badan, czy sq
to tutejsi Polacy, czy z Polski, historycy czy socjolodzy?

K.S.: — Whasciwie ja sam zajmuje si¢ stale tymi badaniami, a
od czasu do czasu korzystam ze wspélpracy innych ludzi. Moze
najbardziej wciggnigta w te badania w tej chwili jest prof.
Topolska z Poznania, ktéra pomagala mi w ciggu ostatnich
trzech miesieccy bedac na stypendium z Central and Eastern
Liaison Office (CEELO) przeznaczonym dla naukowcéw ze
wschodniej Europy. W zeszlym roku korzystalem ze wspotpracy
z prof. Zubrzyckim z Australii. Nie mozna nie wspomnie¢ o
wspolpracy z Instytutem Badah Polonijnych w Krakowie, cho¢
wiqzag si¢ z tym zawsze trudnoéci w zdobywaniu funduszy dla
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naukowcéw, ktérzy by mogli j i
2. / mogl tu przyjechaé na badania.
lr:n:smy nadzieje zaprosi¢ wkrétce pro)z W}adyslav:a aﬁtodl:rez
t ryhmlalby odczyt na temat tradycji polskiej edukacji w
ramach cyklu wykladéw tak zwanych ,,Grabowski Lectures”.

M.P.: — Czy mial Pan jakie¢ bi
4 : Jakies hipotezy badawcze przed roz, 5
cem te) pracy, Powx'edzmy w kwestii inte o pocz €-
nowego pokolenia Polakéw w tym A gracp czy asymilacji

K.S.: — Whiciwie nie, a czym bardziej sie zaglebi
badan_xa sprawa ta stawala si¢ coraz bard]ziej czloiﬁrf:mgo wte t;
sto;;ma, Z€ W pewnym momencie musialem przerwaé i spojrzic':
na fragmenty badfm z pewnego dystansu, aby wylonila sie jakas
synteza. Wydav;va.c by si¢ moglo, ze miode pokolenie Polakéw
moze zachowaé Jezyk i tradycje latwiej jesh kontaktuje sie z
lémymn Polakami czy nalezy do réinych polskich organizacji.
b.yrrllczasem spotkatem kilku miodych Polakéw, ktérzy méwig
tegle po polsku, czasami nawet w pracy zawodowej robig z
tego uzytek, czuj3 si¢ Polakami, nawet przekazujg jezyk i trady-
cje swoim dzieciom, a nigdy nie uczestniczyli w emigracyjnych
lc:x;gamzaqach 1 mieszkajg odizolowani od liczniejszej grupy Pola-
n;);vl. Prawdopodobnie zalezy to od wychowania w domu rodzin-

fzdl;a ?é? — Jakie sq Pana plany wydawnicze na najblizszq przy-

K.S.: — Pracuje obecnie nad ksigzks, ktérg No. i
( . ’ rman Davi
gazvl{al »Syberyjska Odysejs”, o losie Polakrgw deportowanycel:
Iv? osii;'ngizxe to wydane przez dom wydawniczy Macmillana.
2 1m takze inne projekty. Chcg opracowaé i opublikowaé serig
do umentéw bryt_y;sk.lego ministerstwa spraw zagranicznych
n:;y;?ls ChininlSkl' mu;dzywojgnnej. A zakoriczeniu badan
r - 8.3 3
mowalabyabe bag d:xc)]; mam zamiar napisac ksigzke, ktéra podsu-

M.P.: — Czy informacje, ktére d P
od tego co Pan Przewidijal gre otychezas Pan zdobyl réiniq sie

K.S.: — Zasadniczo nie, choé zdarzaia sie rés i ianki
nie, j3 si¢ rézne nies
Na prz'yk_}ad, Polacy, juz z drugiego pokofenia imigranﬁggvzml?tlz-.
rzy méwiz biegle ulpo ai)olsku, biorg czynny udzial w pt;lskim
zyli:lu spofeczno-k turalnym, posylajz swoje dzieci do Iskiej
szkoly, sami natomiast nie czytajg w ogéle polskich lfs?qz’.ek
gazet czy magazynéw. To mnie zaskoczylo. Mlodzi Polacy tu
urodzeni w rodzinach politycznych emigrantéw i wychowani na
mitach i tradycjach Polski przedwojennej przezywajg niekied
rozczarowanie. Jadsc do obecnej Polski chcieliby tam uslyszeg
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co$ w rodzaju potwierdzenia tego czym nasigkli w swoich
rodzinach, chcielig;') razem z rbéwiesnikami w Polsce cieszyé sig
niepodlegloécig i rozmawiaé na ten temat, a tam twierdza oni,
najchetniej dyskutowanym problemem wéréd miodych jest jak i
gdzie ,,zrobi¢ pienigdze”.

M.P.: — Wedlug jakich kryteriéw wybieral Pan ludzi, z ktérymi
przeprowadzal Pan wywiady?

K.S.: — Dosyé trudno méwié o jakich§ ustalonych kryteriach.
Wiekszo$¢ ludzi, z ktérymi rozmawialem byla mi zarekomen-
dowana przez innych. Interesujy mnie zaréwno ludzie pocho-
dzenia polskiego, ktérzy odeszli od swojego $rodowiska 1 majg
niewielki kontakt z zyciem polskiej spolecznodci, jak i ci kto-
rych mozna nazwaé ,,aktywistami”.

M.P.: — Jakie wrazenia wyniést Pan z rozméw z Polakami z
drugiego pokolenia imigrantéw? Czy majg oni jakgs wspéing
oceng swojej szczegblnej sytuacji?

K.S.: — Niektérzy Polacy z drugiego pokolenia imigrantéw,
majacy okolo trzydziestu czy czterdziestu lat, nigdy dotad nie
mieli okazji rozmawiaé o swoim polskim pochodzeniu i trady-
cjach, umieszczonych w ich codziennej brytyjskiej egzystencji.
Totez rozmowy te mialy czasem charakter bardzo ciekawyc
zwierzen i potrafily przedhuzaé si¢ do kilku godzin. Powtarzaly
si¢ niekiedy wypadki kompleksu ,,polskiego” pozostalego z cza-
séw szkolnych, spowodowanego na przyklad posiadaniem nie-
angielskiego nazwiska, trudnego do wyméwienia, albo rodzicéw
zle méwigcych angielsku. Rzadko byly to jednak kompleksy
tlumaczone dyskryminacja, raczej byl to cigzar dostosowywania
sie do zawyzonych ambicji akademickich, a potem zawodowych
jakie mieli rodzice-imigranci dla swoich dzieci. Pewne znane hi-
storyczne wydarzenia anulowaly to uczucie kompleksu, kiedy to
Polska znalazla si¢ na pierwszych stronach gazet. Wygrany mecz
futbolowy z Anglia w 1973 roku, wybranie polskiego papieza,
no i wreszcie ,,Solidarno$é¢” i rok 1989. Dzieci polskich imigran-
téw zaczely sie bardziej czué Polakami. Po oball:r:iu komunizmu
i odzyskaniu niepodlegloéci czgé¢ miodych Polakéw zaczela wra-
caé¢ do kraju swych rodzicéw czasem jako pracownicy przedsie-
biorstw angielskich albo nawet zakladajagc tam wilasne firmy czy
spotki. Ludzie ci s3 przewaznie z Londynu, nie orientuje si¢ czy
podobne decyzje ejmujz Polacy z innych czeéci Anglii.

M.P.: — Czy zajmowal si¢ Pan takie nowg, jui powojenng
emigracjg ¢
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K.S.: — Oczywiécie, w moich badaniach jestem réwniez zainte-
resowany nowoprzybylymi polskimi imigrantami, ktérzy naply-
wali tu poczawszy od roku 1956 az do okresu stanu wojennego
w latach osiemdziesigtych. Niezaleznie od wypadkéw polity-
cznych wigksza czg$é nowoprzybylych to emigracja nie polity-
czna. Wedlug oceny biura imigracyjnego przyjezdzalo tu okoto
600 Polakéw rocznie. 70% tych imigrantéw to kobiety, ktére
wyszly tu za mgz. W latach pigédziesigtych i szeéédziesigtych
wychodzily one czgsto za duzo starszych od siebie tu osiedlo-
nych Polakéw. Nastgpna fala kobiet laczyla si¢ z Polakami juz
tu urodzonymi, no i wreszcie zaczely wychodzi¢ za mgz za
Anglikéw. Jesli przyjmiemy, ze przecigtny naplyw Polakéw
rocznie byl okolo 600 ludzi i pomnozymy przez okoto 30 lat to
nowa imigracja stala si¢ catkiem liczna. Statystyki jednak nie
podaja liczby tu narodzonych Polakéw, a zresztz nie wiemy ilu
z nich czuje si¢ Polakami. Teraz juz mamy do czynienia z trze-
ci3 generacjs.

M.P.: — Czy napotkat Pan na jakies trudnosci w czasie badarn?

K.S.: — Trudnosciz mozna nazwaé ogromny zlozono$¢ calego
problemu, ktéra ujawnita si¢ w czasie badan. Réznice klasowe,
geograficzne, to jest pochodzenie z réinych dzielnic Polski, a
takze motywacje osiedlenia si¢ w obcym kraju. Trzeba tez z
ostroznoécig przyjmowal opinie rozméwcoéw. W tych moich
wedréwkach po miejscowosciach gdzie mieszka wielu Polakéw,
skupionych wokét jakich§ klubéw czy parafii, mimo woli roz-
mawiam z ludZmi, ktérzy starajg si¢ przedstawié swojz dzialal-
no$¢ spoleczng jak najlepiej, i tu jest obawa o brak obiektywnej
oceny. Przekaz ten moze by¢ nieco ?rzesadzony, a przez to
wykrzywiony. Postanowilem zastosowaé metode cofnigcia si¢ w
czasie, powiedzmy o 15 czy 20 lat, spisania nazwisk dzieci uczg-
szczajagcych wéwczas do jednej klasy ktérej§ z polskich szkét
sobotnich i dalej $ledzenia rozwoju ich kariery zawodowej czy
osobistej. Zbadania: gdzie oni teraz mieszkaj3, z kim zawarli
zwigzki malzenskie, co robia, czy biorg czynny udzial w pol-
skich organizacjach czy stowarzyszeniach. Niestety te szkoly
sobotnie nie zawsze przechowywaly dokladny rejestr nazwisk
uczniéw. Ciekawe byloby zrobi¢ przy tym poréwnanie pomiedzy
dwoma grupami mlodych Polakéw z poludnia i z pélnocy Ang-
lii. Na pewno duzo latwiej jest wlaczyé sie w polskie zycie emi-
gracyjne mieszkajac w Londynie, bowiem niezaleznie czy miesz-
ka si¢ w dzielnicy Ealing czy Balham, mozna tu latwiej
utrzyma¢ kontakt z centralnymi organizacjami spofecznymi i kul-
turalnymi. Jeéli kto§ mieszka w Oldham albo w Rochdale nie
ma tam wiele okazji do rozwijania swojej polskosci, nie méwiac
o tym, ze wigkszo$¢ mieszkajacych tam ludzi, nie wylaczajac Pola-
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kéw, ma trudnoéci w znalezieniu dobrej pracy. Dlatego tez
zaobserwowalem tendencje migracji miodych Polakéw z poinocy
na poludnie Anglii. Przy okazji chciatbym dodaé, ze procent
dobrze wyksztalconych Polakéw z drugiego pokolenia, juz tu
urodzonych, jest znacznie wyzszy niz przecigtny W Lym kraju.
Czy ta ambicja ksztalcenia dzieci jest typowa dia Polakéw, czy
w ogéle dla imigrantéw, trudno jest powiedzieC. Wiele razy w
rozmowach z przedstawicielami wojenne) imigracji powtarzal si¢
argument, e Straciwszy wszystko w Polsce, przeszediszy przez
Rosje, osiedliwszy si¢ w nowym kraju, jedyng szansg jaka mozna
bylo daé dzieciom bylo wyksztalcenie.

M.P.:. — Czy zawwaiyt Pan réinice migdzy falami imigrantéw
od czasbw wojny? '
K.S.:. — Moina rozréznié kilka odmian polskiej imigracy. Imi-
gracja wojenna, gléwnie wojskowi i ich rodziny. Po roku 1956 :iv‘
dalszym ciggu emigracja polityczna, gliownie akademicy tacy )
Kolakowski, Brus czy Bauman. W 1968 roku przybyli Polacy
pochodzenia zydowskiego, no a w 1981 roku emigracja _poso!x;
darnoéciowa, po stanie wojennym. Wyrazenie yfale imigracji
moze si¢ jedynie stosowaé do imigracji wojennej, W nastgprlxych
latach imigranci z Polski nie byli tak liczni izeby nazwaé to
falami. Nie doszedlem jeszclze dohetapu pg;owr.xywama seizr\:iletjz}
téw badanych przedstawicieli tych grup. Watpie czy poz
polscy imigranci, jak na przyklad akademicy Kotakowski clziy
Brus, uwazaj siebie za czlonkéw pols_kxel) spolef:zno§c1 w Anglii.
Wehtonigci oni zostali przez angielskie $rodowisko akademickie.
Podobnie duzo kobiet, Etére po przyjezdzie do Anglii wyszly za
m3z za Anglikéw. Pozostal jedynie sentyment do polskiego
pochodzenia.

M.P.: — Jak Pan ocenia drugie i trzecie pokolenie polskich
emigrantéw ?

K.S.: — Drugie i trzecie pokolenie doskonale zaac!apto'walo sig
w tym kraju, czego zreszt3 mozna si¢ bylo spodziewa¢, ponie-
waz zostali oni tutaj wychowani i wyksztalceni. W wEelu
wypadkach mozna stwierdzi¢, ze zaad_agtowah si¢ lepiej w $ro-
dowisku brytyjskim niz w zyciu polskiej sp_olecznoécn. Prawie w
kazdym skupisku Polakéw, ktére odwiedzitem, s*ysz_’a,lem opo-
wiadania o wielu miodych ludziach, ktérzy sodeszli od p9l-
skiego érodowiska. Wydaje mi_ sig, Ze istnieje kllka.pgwodow
tego ,odchodzenia”. Na z)rzyklad ma.lzenstwp z kim$ spoza
whasnej grupy etnicznej. Jesli wspélmalzonek nie_jest Pochodzg-
nia polsiiego, niezwykle trudno jest utrzymac je?y!( i tradycje
mniejszoéci kulturowej, a co dopiero przekazywaé je dzieciom.
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To z kolei nieuchronnie wiedzie do ostabienia zwigzkéw z pol-
ska spolecznoscia i1 jej organizacjami. Trzeba tez przyznaé, ze
niektorzy milodzi ludzie byli ,,usuwani na bok”. Polskie organi-
zacje 1 instytucje byly zdominowane przez starsze pokolenie
wojennych emigrantéow przez tak dlugi okres, ze mlodzi nie
mieli do nich dostgpu. Za malo wysitku wlozono w ,,zatrzyma-
nie” miodszego elementu jako aktywnych czlonkéw polskiej spo-
fecznosci. Owszem spotyka si¢ czasem trzydziesto- czy czter-
dziestoletnich ,aktywistow”, ale stanowiz oni drobng cze$é
miodych Polakéw tu mieszkajacych. Wigksza czgéé wropita sie w
morze brytyjskiego spoleczenstwa.

M.P.: — Czy daje sig zawwazyé réinice w przekonaniach polity-
cznych pomigdzy starszg i mlodszg generacig Polakéw?

K.S.: — Czgsto miode pokolenie Polakéw buntuje si¢ prze-
ciwko rodzicom, ktérzy naklaniali ich do brania udzialu w uro-
czystosciach patriotycznych, nalezenia do harcerstwa, czy nawet
chodzenia do polskiej szkoly sobotniej. Jedna z mlodych Polek
skarzyla sig, ze kiedy jako czterdziestoletnia kobieta wrécita do
$rodowiska polskiego, w ktérym si¢ wychowala, to wcigz pozo-
stawala ,,corka swoich rodzicow” w oczach starszej generacji.
Nikt nie interesowal si¢ jej wlasnymi zawodowymi czy spole-
cznymi osiggnigciami. To pewno jest powodem oddalania si¢
miodych od religijno-narodowych presji narzucanych niekiedy
przez ich rodzicow. Z drugiej strony ci sami miodzi Polacy
stawiaja bariery pomigdzy sobs, a Anglikami i opieraja si¢ komp-
letnemu wtopieniu w angielskie spoleczenstwo.

M.P.: — Jak przedstawia sig proces integracji Polakéw w W.
Brytanii ¢

K.S.: — W latach czterdziestych nikt prawdopodobnie nie
przypuszczal, ze p6él wieku pbdzniej bedzie istnialo okolo 68 pol-
skich szkot sobotnich, 108 polskich ksiezy aktywnych w pol-
skich parafiach i wiele polskich klubéw 1 stowarzyszen. Czgsto
si¢ slyszy o odchodzeniu od polskiego $rodowiska miodych
ludzi, ale nikt nie bierze pod uwage, ze czgsto, w pdZniejszym
wieku, ci sami ludzie wracajg i stajg si¢ aktywnymi w zyciu pol-
skiej spolecznoéci. Czgsto zdarza si¢ to kiedy maja wlasne dzieci
i chcg im przekazaé polskie tradycje. Ludzie w $rednim wieku s3
zanadto zajeci pracg zawodowz czy wychowaniem dzieci, ale gdy
dzieci opuszcza dom — rodzice nawigzujz uépione stosunki z
polskim zyciem spofecznym czy kulturalnym.

M.P.: — Czy mysli pan, ze parafie sa wainymi osrodkami kon-
tynuowania polskosci ¢
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K.S.. — Parafie majg wcigz szanse kontynuacji utrzymania pol'-
skoéci, podczas gdy wiele dawniej aktywnych stowarzyszen
powoli si¢ rozwigzuje. Na przyklad stowarzyszenia marynarzy
czy lotnikéw w Londynie, ktére nie przyjmuj3 nowych czlon-
kéw, a starzy czlonkowie powoli wymieraj3. Stowarzyszenie P9l—
skich Kombatantéw zgodzilo si¢ przyjmowac noyvych cztonkow
ale nie wiadomo czy znajdzie si¢ wielu kandydatow.

M.P.:. — Gdzie mogg si¢ spotykal i poznawaé mlodzi Polacy w
W. Brytanii?

K.S.. — Zrzeszenie Studentéw i Absolwentéw * Polskich w
Wielkiej Brytanii ma kilkuset czionkéw w calym kraju. Organi-
zujg oni wspdlne wyprawy turystyczne 1 towarzyskie w czasie
weekend’d6w. W ten sposdb ulatwione jest nawigzywanie kontak-
téw z innymi miodymi ludzmi polskiego pochodzenia. Zainicjo-

wano ostatnio stowarzyszenie ,,Polskie Pokolenie Povyole_nn_e”,
zobaczymy jak to si¢ rozwinie. Niektére dawne organizacje jak
harcerstwo czy Stowarzyszenie Katolickie po prostu si¢ rozsze-
rzajs, ale wlaéciwli(e ni; ma wielu miejsc gdzne miodzi 'Po::ocly
mogliby si¢ s aé. Zaczynaja si¢ rozwija¢ stowarzyszenia pol-
skieg o )::haxe'akrt,;)rtzye zawodowym jak ,, Thursday Luncheon plub y
stowarzyszenie polskich businessmenéw pracujacych w Clt},’ lub
majacych whasne firmy. To chyba ma szanse rozwoju, cho¢ jest
to doéé nieformalna grupa. Poza tym s3 mozliwoéci mobilizacji
Polakéw wokét akeji charytatywnych jak na przyklad ,»Medical
Aid for Poland”. Ludzie ci lczuja;, ze dlsjpelma)g jakas liopqutng
role w niesieniu pomocy Polsce, a jednoczesme spotykaja si¢ 1
na\s'iqzujq stosunﬁ? towarzyskie. Ciekawe, ze wielu gnlodygl‘g
Polakéw lubi jezdzi¢ do Polski i doskonale si¢ tam czuja, lepiej
niz na zebraniach polskich stowarzyszen w W. Brytanu.

M.P.: — Jaka jest réinica w charakterze wykonywanego zawodu
pomigdzy imigracjg wojenng a nastgpnym pokoleniem tu urodzo-
nym¢

K.S.: — Bardzo duza roznica, poniewaz drugie pokolenie Pola-
kéw jest wyksztalcone tutaj i ma dostep do ws.zys.tl.ucl.l zawo-
déw. Pierwsze pokolenie imigrantow, ktorzy osiedlili si¢ tutaj,
wywodzace si¢ ze sfery inteligenckiej, nie zawsze moglo konty-
nuowaé swoje wyuczone w Polsce zawody, mam na mysli praw-
nikéw, bankieréw, nauczycieli czy oficerow W.P. Wielu z nich
podejmowalo prace ponizej swego statusu 1 wyksztalcenia. Cza-
sem jednak bywato odwrotnie kiedy Polacy pochodzacy ze wsi,
drobni rolnicy, po przyjezdzie do W. Brytanu zaczynali praco-
waé w przemysle, podnosili swe kwalifikacje i tym samym pod-
wyzszali sw6j poziom zycia. Drugie pokolenie Polakéw, tu ur
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ne, jest przewaznie dobrze wyksztalcone, méwizce doskonale po
angielsku, nie majgce kompleksu mniejszoéci, majg oni tak
wazng pewnos$¢ siebie. Z tego drugiego pokolenia, ludzie mniej
wigcej trzydziesto- czy czterdziestoletni, zajmujj czesto presti-
Zowe stanowiska w przemysle, w City, wiele polskich nazwisk
mozna wylowi¢ wéréd naukowcéw, inzynieréw, lekarzy, dzienni-
karzy, filmowcéw i nauczycieli szkél érednich i wyzszych.

M.P.. — Jak ocenia Pan stosunek Polakéw mieszkajgcych w
Anglii do ostatnich zmian politycznych w Polsce?

K.S.: — Miodzi przyjmujy te zmiany pozytywnie, cieszg sie, ze
Polska stala si¢ normalnym wolnym krajem. Starsza generacja
cieszy si¢ z upadku komunizmu. Rzzd emigracyjny w Londynie,
przekazujac insygnia wladzy prezydenckiej prezydentowi Walesie,
catkowicie zaakceptowal nowe wiladze w Polsce. Jednoczeénie
jednak ykuje si¢ polityczne i ekonomiczne posuniecia kolej-
nych rzadéw, opieszaf:éé Mazowieckiego, nierozumienie wazno-
Sci_polskiej polityki zagranicznej w stosunku do Ukrainy, Litwy
i Bialorusi itp. Prawdopodobnie starsza generacja imigrantéw
czuje, ze nie jest to ta Polska, o ktérz walczyli. Pewien procent
dzialaczy emigracyjnych, ktérzy odgrywali znaczng role w pol-
skich instytucjach czy w rzadzie emigracyjnym, w ciggu dwéch
czy trzech lat musial pogodzi¢ si¢ ze zmiang ich politycznego
statusu. W najlepszym razie zeszli do roli konsultantéw w
sprawach emigracji. Jednak wiekszo$¢ Polakéw mieszkajacych w
W. Brytanii nie odczuwa tak drastycznie zmiany w swoim sto-
sunku do Polski, gdyz od dawna whasciwie czuli si¢ wygodnie w
roli przedstawicieli Polonii na Zachodzie, jezdzili sami do Polski
i wysylali tam swoje dzieci. Choé réznie to bylo przyjmowane
przez ludzi zaangazowanych w emigracyjnych organizacjach. W
Kulturze z 1962 roku ukazal si¢ list z zazaleniem na zwolnienie
ze stanowisk dwoch instruktoréw harcerskich, ktérzy pojechali
do Polski odwiedzié¢ rodziny. Zdyskwalifikowalo to ich w pel-
nieniu obowigzkéw wychowawcéw miodziezy emigracyjnej.

M.P.: — Skqgd zdobywa Pan fundusze na te badania?

K.S.: — Dwa gléwne zrédla to Fundusz M.B. Grabowskiego i
Zjednoczenie Polskie w W. Brytanii. Fundusze te $3 przezna-
czone na trzyletnie badania od stycznia 1992 do grudnia 1994
roku. Co bedzie dalej trudno w tej chwili przewidzie¢. Mamy
juz mnéstwo materialéw archiwalnych z réznych dziedzin.
Mamy tez wiele kaset z nagranymi wywiadami z waznymi
przedstawicielami rzadu emigracyjnego, na przyklad z prezyden-
tem Raczyfskim, a takie z przedstawicielami brytyjskich
dyplomatéw, ktérzy byli zaangazowani w sprawy polskie w la-
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tach czterdziestych. Ja obecnie dopelniam te badania nad losami
drugiego pokolenia imigrantéw. Mam nadziejg, ze wszystkie te
materialy beda mogly postuzy¢ do dalszych badan nad emigracjs
prowadzonych przez historykow, socjologow, lingwistéw 1 spe-
cjalistéw od edukacji z Polski. Wielu z nich nas tu odwiedzalo i
korzystalo z tych zrodel. Précz tego nasze,maten_a}y wykorzy-
stywane s3 przez studentéw brytyjskich, ktérzy pisza prace na
temat polskiej spolecznoéci w W. Brytanii. Mam nadzieje, ze do
roku 1994 powigkszy si¢ ilo§¢ materiatéw zrédlowych, ktére na
pewno przydadzy si¢ przyszlym badaczom polskiej imigracji w
W. Brytanii.

M.P.: — Jak podsumowalby Pan swoje osiggnigcia w prowadze-
niu tych badan?

K.S.: — Précz zgromadzenia dos$¢ duzej ilosci materiatdw,
ktére na pewno przydadza si¢ do dalszych badafi, mam uczucie
osiggniecia pewnego poziomu ekspertyzy i wiedzy w sprawgch
zycia polskich imigrantéw w W. Brytanii. Wle[oletple zaangazo-
wanie si¢ w sprawy polskie pozwolifo mi nawigzaé ’w1ele cieka-
wych kontaktow, ktére staram si¢ nadal utrzymywal.

Rozmawiala Maria PODHORSKA

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich

Wszystko na temat Europy Wschodniej:

— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne. ) ; !
Wydawnictwa antykwaryczne - krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Réwniez sprzedaz wysylkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.




AUKCJA
OBRAZOW POLSKICH MALARZY
W NOWYM JORKU

W sumie prawie 350 lot. Oto nazwiska artystéw, kté-
rych prace beda licytowane: Anuszkiewicz, R. (2); Breiten-
wald, R. (2); Brzozowski T.; Bogdanski, T.; Charyton, J.
(2); Cybis, B.; Czyzewski, T.; Eibisch, E.; Epstein, H.;
Herb,.E.; Fatat, J. (4); Fedkowicz, J.; Gierymski, A.; Gie-
rymski, M. (2); Gnatowski, J.; Gottlieb, H.; Grottger, A.;
Hayden, H.; Hunt, H.T.; Jasinski, Z.; Kisling, M.; Kossak,
Jul. (6); Kossak, W. (2); Kossak, K. (8); Kostrzewski, F.;
Kowalczewski, P.; Kulczycki, J.; Lebenstein, J.; Makowski,
T.; Malczewski, R. (5); Mastowski, S. (2); Muter, M.; Nie-
sxolqwski, T.; Nikifor, (14); Ociepka, T.; Orlowski, A.; Pia-
secki, L.; Pikielny, R.; Podsiadecki, K.; Pankiewicz, J. (2);
Przebindowski, Z.; Nacht Samborski, A.; Sichulski, K.;
Stgrowiejski, F.; Stachiewicz, P.; Stanko, M. (3); Stanow-
ski, M. (7); Styka, A. (2); Styka, J.; Szczgsny-Kowalski, F.;
Taranczewski, W. (2); Waliszewski, Z.: Wierusz-Kowalski,
A.' (4); Wieczorek, E. (3); Wodzinowski, W.; Wygrzywal-
ski, F. (2); Wyczotkowski, L.; Zutawski, M. (2); Szancen-
bach, J. (2); Berezowska Maja (3).

Wystawa i licytacja odbeda si¢ w lokalu Polsko-
Stowianskiego Centrum, 176 Java street, Greenpoint,
Brooklyn, N.Y. 11222 w sobotg¢ 30-go pazdziernika 1993 r.
Wystawa od godz. 11 rano do 4 po potudniu. Aukcja tego
samego dnia od godz. 4 po potudniu.

Ilustrowany (prawie 150 ilustracji) katalog, w cenie

dol. US. 15.- 1acznie z przesytka lotnicza, prosimy za-
mawiaé w:

Pol-Art Gallery,
216 W. 252 St. Bronx, N.Y. 10471, USA.

W katalogu instrukcja licytacji zaocznej.

Z ukosa

Rozmowa z polskim biznesmenem. Bedzie on glosowal
na Uni¢ lub Liberaléw, to oczywiste. Nie kocha Prezydenta,
ale uwaza, go za mniejsze zlo. Marzy o stabilizacji polity-
cznej, o trwalych zasadach i prawach. Jest w sumie optymi-
st3, ale jako, ze jezdzi sporo po kraju, przeraza go polska
prowincja, jak bardzo ona odstaje od miast, jak jest bezradna
w nowej sytuacji, jak zasciankowa, ile w niej frustracji. Sam
jest juz niby w pelni profesjonalny, ale czasami co§ mu
wKstaje, czasami o co$ si¢ potknie, a wtedy tak jego maniery
jak 1 profesjonalnoéé ujawniaja rysy i peknigcia. Wszystko ma
prawie zapigte na ostatni guzik, ale potem okazuje sig, ze
jednego guzika nie ma, albo zapiety krzywo. W zasadzie nie
spoznia sig, ale nie wszystko zrobi na czas. Posiada ograni-
czone zainteresowania kulturalne, nie ma na to czasu, wie o
tym, ale twierdzi, ze jego dzieci beds ten czas mialy. Potrafi
tez dostrzec, ze pigutki komercyjne, w ktérych dociera do
nas masowa kultura Zachodu moga by¢ strychning dla naszej
zbiorowej duszy, a w taka dusze jest sklonny uwierzyé, lecz
nie pojdzie za niz na tortury. Propozycje nacjonalistéw i kle-
rykaléw przenikajs go dreszczem niecheci. Ma poczucie, ze
nie jest sam, ale, ze stanowczo za malo jest ludzi, ktérzy

myslag podobnie jak on.

Minely juz cztery lata wolnoéci, a wérdd réznych zasko-
czen na czolowym miejscu postawilbym jednak smutny fake,
ze gorg jest suma malych egoizméw, a dobro wspélne lezy
zupelnie 1 szczelnie nimi przysypane. Ilekroé prébowalem co$

twi¢, co nie bylo napedzane czyimé prywatnym interesem,
choéby nies¢ moglo wiele dla ogétu, to nic z tego nie
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wychodzito. Po takich doéwiadczeniach z przerazeniem czuje,
ze nabywam juz odruch warunkowy, by nie narazaé si¢ na
dalsze niepowodzenia. Niestety latwo jest zebraé¢ dowody, ze
moje_do$wiadczenie jest powszechne.

Pytany o najwigksze rozczarowanie Andrzej Celifiski,
wiceprzewodniczagcy UD, odpowiada, ze tym rozczarowaniem
jest ,polityka, to ze ludzie majs wszystko gdzies. Widze jak
nadciagaja kolejne kohorty réznych trybunéw ludowych, kté-
rzy krzycza, ze s3 przeciwko polityce, politykom, bo ci s3
ghupi i skorumpowani. I na moich oczacﬁo stajg si¢ dokladnie
tacy sami”.

Wiadek Frasyniuk, ktéry tak sprawdzit si¢ zaréwno w
podziemiu jak i dzisiaj, méwi: »Nigdy w wigzieniu nie bylem
taki bezradny, jak teraz, kiedy patrz¢ na to, co wyprawia sie
w naszej polityce. Mam poczucie bezsilnoéci i zmarnowania
czasu”.

Znajomy biznesmen szacuje, ze w Polsce jest od 10% do
20 % supercwaniakéw, a w tym catkiem spora grupa przestep-
céw. Przyznaje, ze to okropne, ze whaénie ci ludzie maj3 zbu-
dowa¢ w kraju kapitalizm, ale nie widzi innego wyjscia. Ten
fake, oraz nieudolnoéé tworzenia praw oraz ich egzekwowania,
gwarantuje, ze jak kiedy$, tak i teraz zyja dwie gospodarki,
jedna na zewngtrz, druga w podziemiu. Trzeba przyznaé, ze
jest w Polsce wielka krzatanina, wielkie przesuwanie, wymienia-
nie, produkowanie malych rzeczy, szeleszczenie banknotami, a
zarazem kiepsko z produkcjg bardziej wyrafinowanych towa-
réw. Lecz kto wie, czy cala ta szara strefa nie buduje dzisiaj
fundamentu pod prawdziwy przemyst. Ostatnie statystyki s3
wstrzgsajace. Obecne pélrocze ma produkcje wiekszg niz ,to
samo” w roku 1992 o 9,4 %. Jest to najwyiszy przyrost w
Europie. Oczywiscie, dno bylo tak nisko, ze latwo si¢ od niego
odbic, a groz'g:vw rowadzenia nowego podatku VAT niezwy-
kle zdynamizowaﬁ zakupy. Ta gospodarka jest niemal w
caloéci zanurzona w strefie szarej, perxfad zagadek i 'niewiado-
mych. Wydaje si¢, ze jeszcze wszystko moze si¢ zdarzyé, a
sami ludzie w Polsce nie wierzy statystykom i najlatwiej usly-
sze, ze to si¢ zalamie i bedzie wielka katastrofa. Ekonomisci
majg problem, jak teraz te cal szarg strefe wyprowadzi¢ na
powierzchnig. Wystarczy popatrzeé na wystawnos¢ wielu skle-
pow, straszny stan chodnika, bruku i jezdni tuz obok, by pojaé
problem. Ta sama nieréwnomiernodé dotyczy pewnych grup
spolecznych, calych regionéw kraju i jest grozna. Fundament na
ktérym stoi Polska jest podmywany i pracowicie wybierany pod
whasny interes, a pastwo marnieje w oczach.
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W miejscowosci Praszka podburzany przez ,,Samo-
obrong” tlum bezrobotnych wyciagnat z urzgdu gminy bur-
mistrza i poczal go obwozi¢ wokét rynku na taczce. Bardzo

dobnie bylo w Swinoujéciu tylko, ze tam ofiarg gniewu
udu padt sam prezydent miasta. Zamek w Rozalinie zkos,tal
zajety sil3 przez zbrojnych wynajgtych przez niewiastg, ktora
uwaza si¢ za spadkobierczyni¢ posiadlosci. Przypominajy sig
zajazdy szlacheckie. Ja to wlaé.cw'v’le wszystko rozumiem, nie-
ustannie odkrywam w sobie jaki§ gigantyczny brak d.yscyg-
liny, przekore wobec kazdej wladzy, pogarde dla siebie gdy
si¢ jej jednak postucham.

Kiedy si¢ mysli o naszym Prezydencie, o jego Pelweder-
skim dziecku, o BBWR-ze, nie da si¢ amputowal w tym
obrazie drugiej osoby w Belwederze, bylego kierowcy Walesy,
czyli Mieczystawa Wachowskiego. L

Oto kolejny szef telewizyjnej redakcji programéw
informacyjnych, najbardziej czulego miejsca telewizji, wyla-
tuje z hukiem, trzaskajagc drzwiami. Czasami zatrzaskuja je
sami, czasami kto§ to robi za nich. Wszyscy opuszczaja
gmach telewizji ze zjezonym wlosem, chociaz mektc’x‘z”y
jezyli wczesniej wlos niesz.czesng] ekipie »» Wiadomosci”.
Karol Malcuzynski, wieloletni wspétpracownik BBC, do nie-
dawna szef programéw informacy;rgys:h, opisal swoje priyj
gody, ukazujac nieprawdopodobng sie¢ politycznych macek i
naciskow, ktore oplataja telewizje. Jego relacja ze spotkania
w Belwederze, gdzie poszedt ze swym przelozonym niejakim
Gugaly, zupelnie obezwladnia. Mieli nadziejg, ze spotkaja sig
tam z Prezydentem, ale spotkali si¢ tylko z rzecznikiem
prasowym Drzycimskim i ministrem prezydenckiej kgncelax_’u
M. Wachowskim. Dziennikarz krytycznie méwit o uzywaniu

anstwowej telewizji do reklamowania glowy panstwa, o
Formach tej autoreklamy. To si¢ nie spogioba}}o gospoda-
rzom, ktérzy wczeéniej opowiadali, jakich oficeréw wymienig
w wojsku, kogo na kogo poszczujz w pollltyce. .Ma_lcuz.ynskl
wspomina, ,,najwyrazniej chcieli stworzy¢ wrazenie, ze s3
wszechwladni”. Z miejsca zaproponowali usunigcie z pracy
kilku zbyt niezaleznych dziennikarzy. Zdziwiony, Malcuzyn-

i al.
- Z:p—tho was, dwoch tak waznych facetéw, obchodza
ne sprawy?

e %;rggmowf; ::'ywala si¢. Po chwili milczenia Gugala zaczat
wyglaszaé jaki§ panstwowotwérczy tekst. Wachowski mu
przerwal.
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— Chlopaki, chcecie zyé? — za 1kl 3
C ) € ? pytal. Gugala zamilkl
wpatrywltl'i sie w §c13.3¢. Wachowski spojrzal na gmnie. l
— My tym zimy — wyjaénit. — ;
B fzadzimy — wyjasni Karol chcesz zyé,

Stary komunista skarzy si¢ na emeryture, nizsza niz
pensja sprzedawczyni w sklepie gdzie kupu;z] wogdc mine?’al:l:
na kt(,Srq 8o ledwie staé. Wielkie mieszkanie pelne jest jednak’
anty_koyv 1 obrazéw, ale nigdzie nie wisi nawet cien wyrzutéw
sumienia za wlasng przeszloé¢. Uwaza, ze ta niska emerytura
jest produktem spisku jego dawnych kolegéw komunistéw
ktérzy najpierw odsuneli go od zlobu a teraz po tylu latach
obcieli skrzydia emeryturze. Pytany o sytuacje, od razu
kupuje role — siebie, jako lekarza polskiego kapitalizmu — i
nie negujac jedynej drogi rynkowej ekonomii, krytykuje bledy
1 nowe grzechy. Whaiciwie nie spotykam ludzi, ktérzy s3
wspdlwinni za upadek Polski, czy to s3 pisarze niegdy$ pak-
tujacy z diablem i dajacy rezimowi intelektualng legitymacje
czy dawni aparatczycy — ktérzy dzisiaj majg wyrzuty sumie-
i3, przynajmniej w postaci pewnej skromnoéci. Nie chodzi
mi o b1cn3 si¢ w piersi, ale choéby o pewny ostroznosé wyra-
z:;ua ks:;éi:)ew sal:iajuncycj) lb potgpiania dzisiaj innych, za rze-

1 n s3 drobi i pi i
géranP?i o grzechéw? nkami piasku w poréwnaniu z
owiniene§ szanowaé swoje nazwisko — poucza 1
M., on twérca substancji, ktéra byl wstrzykiwag(a) przezn}:tl:
w mozgi miodziezy, uwaza, ze jego nazwisko jest nieskazi-
telne, a moje jest zagrozone.
gd bLug:lkxe sumienie zl;:lxldowane jest z materiatu, ktéry
yby dalo si¢ go wysublimowaé, mi I
naraz stali, gumy i plzystiku. B oy

Dawny dygmta:_‘z twierdzi, ze go juz nawet nie staé na
wode mineralnz. A ja bogaty kupuje wode mineralng w pier-
wszym leis;zym sklepie i pierwszz z brzegu. W domu leje j3
do szk!an. » @ potem miedzy lykami czytam na etykietce, ze
Jest z zyciodajnych zrédet galicyjskich, i dalej, ze jest kosher,
a pod tym jest podpisany naczelny rabin RP niejaki Josko-
xczkwaznosg koszernoici tej wody opiewa do grudnia roku

. Rozmnozenie si¢ as j
o o i i ¢ asortymentu w naszych sklepach jest

Ostatni rok sypnagt wspomnieniami z epoki, kté 1
: y poki, ktéra nie-
uchronnie odchodzi, a trzyma sie naszego czasu tylko na
siwym wiosku nielicznych, ktérzy wkrétce odejdz. Moje poko-

lenie, tamtych lat nie pamigta, a tylko wielekroé¢ stuchalo
wspomnien, jak bylo kolorowo, jak si¢ dobrze jadlo, barwnie
kl&(:)no. Ten czas zagrabiony brutalnie przez wojne, tak nag-
le utracony, a potem zohydzany przez komunistyczng propa-
gande, musial by¢ idealizowany. Z przekory, z niewiedzy, z
rozgaczy i mgly. A teraz dopiero odkrywamy zdumieni, ze
to byly okropne gorzkie lata. Ze Polska byla biedna, zanied-
bana, sklécona, bardzo koltunska, jak zresztg cala 6wczesna
Europa. Ta Europa zmienila si¢, my zreszty tez, ale komu-
nizm sporo pogruchotal, nie mniej zmumifikowal. Czytajac
dzienniki Anny Iwaszkiewicz, odnalazlem pod rokiem 1926
taki oto fragment, napisany przeciez przez osobe wierzacy, a
ktéry jako$ niepokojzco dotyka wspéf:zesnoéci: i

»W kazdym razie wszystko jest lepsze niz komunizm w tej
formie materialistycznej, ktéra teraz istnieje, albo z drugiej strony
od potwornej strupieszatoéci nacjonalizmu, ktéry obludnie przycze-
pia sobie hasta chrzedcijaniskie, ktére wypacza w bezwstydny sposéb.
To whasnie dla mnie jest najwstretniejsze, ze uzywa si¢ stow religia,
etyka, katolicyzm, do pokrycia najwulgarniejszych osobistych celéw
i zyskéw, ze méwi si¢ o chrzedcijaristwie, a mysli o zabezpieczeniu
whasnych majatkéw i panowie, ktérzy w swoim zyciu wykazali, ze
s3 zwyklymi sobkami nie krepujacymi si¢ niczym, gdy chodzi o
zadowolenie wlasnych pragnien i nie uznajagcymi naprawde zadnej
’moralnosci’, wystepuja z hastami w rodzaju ’rodzina’, ’nierozerwal-
noé¢ malzenstwa’. O tym majz prawo méwié tylko ci, ktérzy wie-
dza, ze pewne rzeczy naprawde s3 $wigte”.

To oczywiécie nie odnosi si¢ do naszego Prymasa, ktéry
wierzg, Ze wierzy, ze pewne rzeczy s3 $wigte. Zaczynam si¢
powtarzal, ale robi¢ to w rytm powracajacej fali. Zdarzylo
mi si¢ juz pochyla¢ nad nierozwigzywalnym problemem seksu
i kofciola. Tu nawet Leszek Kofakowski by nie znalaz! salo-
monowego rozwigzania. A slowa Prymasa przytaczam, bo s3
one niestety miarg nienadgzania polskiego kosciola za nie-
uchronnymi zmianami naszej cywilizacji:

,»Skutki propagandy erotycznej s3 nieobliczalne, poniewaz ero-
tyzm dzisiejszy stanowi czgzt’f kultury $mierci. Tak jak dymy i
§cieki rzucane bezpoérednio w przyrode powoduja zatrucie $rodowi-
ska, podobnie erotyzm podrzucany oczom i uszom miodego czlo-
wieka, wywoluje zamglenie psychiczne”.

Prymas gniewal si¢ na szkolny recznik przygotowania
do zycia w rodzinie, ze uczy technik wspélzycia seksualnego.
I potgpit posrednio pederastig, oraz tolerancje dla zboczen.
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Jak wiadomo tolerancj¢ wobec stabosci do tej samej plci wpi-
sano niedawno do naszego prawodawstwa, wigc Prymas si¢
gniewa na rzad. A byly juz podreczniki wychowania seksual-
nego, ktére jako zbyt $miale poszly na przemial, ten pote-
piany jest zlagodzony, ale Prymasowi to za malo. Tam
trzeba méwi¢ o miloéci i kwiatach, a nie jak si¢ zakiada pre-
zerwatywe. Jako, ze wszystko dzieje si¢ na progu giganty-
cznej epidemii AIDS, to postawa episkopatu w tej kwestii
jest przerazajaca. Mlodziezowe Stowarzyszenie ,,Sami Sobie”,
ktorg zorganizowaly dziewczgta ze szkét pielegniarskich i
polozniczych, stracilo nagle wsparcie rzadu 1 mozliwosé
otrzymywania dotacji. Wszystko bylo dobrze pdki zajmowaly
si¢ tylko alkoholikami, palaczami i narkomanami, kiedy zajely
si¢ antykoncepcjz i ochrong przed AIDS, zaprotestowaly
liczne organizacje katolickie.

~ Dramatyczny fakt rozejécia si¢ erotyzmu z prokreacjs
jest dlg polskiego Koéciola czymé nie do przelknigcia. Ale
jest tez prawo. I ta pokusa by dla dobra zbawienia jednak je
zastosowa. Jak zwykle wazyly stowa, ktére na ten temat
moéwit Leszek Kolakowski na warszawskim seminarium.

 »Napiecie pomigdzy pafstwem liberalnym a Kosciolem jest
nieuchronne. Nie dlatego, ze nie mozna ulozyé spdjnej logicznie
doktryny, ktéra by te narosle historyczne przeciwienistwa skuwala,
ale dlatego, ze pokusa korzystania z przymusu panstwa jest bardzo
trudna do usunigcia”.

W dalszej c;céci swego wystgpienia Kolakowski -
wiada s'lf)wa_, ktére, mysle, moze zaakceptowaé w Po}sce
wigkszo$¢ wierzgcych i niewierzacych.

»Jestem po stronie tych, ktérzy nie chcg Kosciola rzadzacego i
wobec tego nieuchronnie podatnego na korupcj¢. Ktérzy nie chey
Koécgola, co chee zastraszyé, grozi i przymusza. Ale ktérzy chcy
Kosciola, ,kgory uczy ludzi jak pojedna¢ si¢ z Bogiem, jak odnosi¢
si¢ do bliznich, jak Pogodzic’: si¢ z nieuchronnymi porazkami zycio-

mi, nieszczgéciami 1 przeciwnofciami zycia, ktérych kazdy jest
ofiarg”.

I chociaz filozof nie lubi naciskéw Koéciola na polskie
praw,odawstyvo »tym bardziej kiedy s3 one wyslowione w
sposob mglisty, moga znaczy¢ réine rzeczy...”, ale nie dra-
matyzuje w Polsce niebezpieczenstw. I tu, mimo wszystko,
chyba si¢ z nim zgodzimy.

Ale nie zgodzi si¢ z nim Prymas, i nazwie go zapewne
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,ujadajacym kundelkiem”, jak wczesniej okreélat krytykuja-
cych Koéciét. A jak oceni¢ wystapienie Prymasa z potepie-
niem Rushdiego, ktérego ksigzke nazwat ,jaskrawym na-
igrywaniem si¢ z uczué religijnych muzulmanéw”. Rozumiem,
7e mozna tak sadzié, ale jak ten faket dzisiaj odlaczyc od
kary émierci za ksigzke i jawnej zachety ze strony muzul-
matskich kaplanéw do skrytobdjczego mordu. Prymasowi
udalo si¢ to odlaczyé w swoim niefortunnym oredziu.

Koéciél jest dzisiaj w Polsce triumfujacy, ale ma poczu-
cie goryczy tego triumfu, bo tyle rzeczy nie da si¢ skontro-
lowaé, bo podstepnie pelznie erotyzm 1 oblapuje naréd, ale
nie tylko on. Dawny spowiednik Walesy, pratat Jankowski,
zostal skarcony przez swojego biskupa za poparcie z ambony
BBWRu. W nastepnym kazaniu nie popart nikogo, tylko
méwil, ze teraz takie czasy, ze ,nie wiadomo kto jest wro-
giem Kofciola i narodu”. Kto zaé jest wrogiem Kosciota, jest
wrogiem narodu, to oczywiste.

Powstaja ksigzki, gdzie autorzy na dwustu stronach 1
wiecej analizuja sytuacje wsi)élczesnej Polski wedle spisko-
wego klucza. Rézowi wspélnie z postkomunistami  opletli
kraj podstgpnymi mackami, opanowali system bankowy, robia
fortuny, blokuja nowe prawa. I kto by pomyslal, ze w formie
esencjonalnej wyrazi ten sposéb myslenia pisarz Jarostaw M.
Rymkiewicz, autor wielu wainych ksigzek, nieco moze zbyt
pokreconych stylistycznie w $rodku, ale mozolnie i uczciwie
penetrujacych polski los. Jego akces do obroficow Polski
przed spiskiem rézowo-lewicowo-antynarodowym jest jednak
zaskoczeniem, jest tez znakiem, ze problem nie zastuguje
jedynie na wzruszenie ramionami. Pisarz méwi jak zostat kie-
dyé oszukany przez opozycje, z ktéry si¢ zwigzal, gdzie dru-
kowal poza cenzurz. Ludzi tych nazywa rézowymi, ale to
przeciez nie on wymyslit to okreslenie. Jego tworcy s3 poli-
tykami. Wyjaénia, ,,tym, ktérzy rewidowali komunizm, towa-
rzyszyla zawsze mysl, ze Polacy s3 groznym narodem ciem-
nych ksenofobicznych chiopéw. Cazyli takim, ktéry trzeba
przerobié na jakié inny nar6d: najlepiej éwiatly, liberalny 1
europejski”. Ludzie ci, wedle niego chcy dzisiaj stworzyé
,zreformowane pafistwo komunistyczne. Takie w ktérym
bedzie wolny rynek, a komunizm bedzie miat ludzks twarz”.
Wedle Rymkiewicza inteligencja Polska w swojej wigkszosci,
czesto nieéwiadomie, sprzyja tym zamiarom.

Tak pierwszy jak i drugi sad, majz w sobie skrawki
prawdy, ale nie wydaje mi si¢ ona taka przerazajaca, jak row-
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niez nie usprawiedliwia wiary w spisek. Owszem, niektérzy
polscy politycy i intelektualiéci sadz3, ze niektérzy Polacy s3
ciemni i ksenofobiczni, zalezy im, aby ich glos nie byt w
kraju dor’nmu]qcy. Politycy ci maja pewng wizje Polski blisks
wizji panstwa demokratycznego wedle wzoréw zachodnich
demokracji, i prébujz t¢ wizje wcielaé w zycie. Za$ co do
powielania wzorcéw z dawnego systemu? Ma to rzeczywiscie
miejsce na grozny skale, w réznych formach prywaty, mafij-
nosci, w wielu odruchach. Kto wie czy cala nasza wolnoéé
nie mosci si¢ nie$wiadomie w postkomunistycznym odwloku,
rozpierajac, dziurawigc go, lecz czesto ulegajac jego ograni-
czeniom. Ale folgowania tej mimowolnej staboéci nie da si¢
przypisac jednej tylko grupie, . nalezy to przypisaé nam
wszystkim.
Kiedy Rymkiewicz méwi, ze cala polska spolecznosé

Erzesgql_da obyczajowo.‘._cig szlacheck3, od inteligenta do prze-
upki i chlopéw, to ja si¢ z nim gleboko zgadzam. Nato-
miast widzg jak bardzo to jest jednak niepewne, jak sie
szybko zmienia, ‘zgadzam sig, nie zawsze na lepsze, a przede
wszystkim nie widzg tu jakiego$ zasadniczego sporu z tym co
on z takim uproszczeniem i niechecia nazywa Europs. Ta
antyeuropejskosé Zzarazem sugeruje, ze poza Europa, jest i byt
jaki$ moralny raj. Pisarz o$wiadcza, ,»wszystkie morderstwa
tego wieku, wszystkie ponizenia, to jest dziedzictwo europej-
skiego rozumu”. Jaka jest na to rada? Jedyne lekarstwo to,
ybraterstwo, ktére wynika z naszej wspblnej wiary. Bo to ona
byla naszym jedynym ratunkiem w tym strasznym wieku”.

. Daruymy sobie dalsze komentarze, czy wypominanie
1sarzow1 jego whasnych kiedy$ upadkéw, w tym obszarze
wiata to za latwe, przeszlodcig da si¢ zalatwié prawie kaz-
deﬁo kto przezyl pol wieku. Powstrzymajmy si¢ tez przed
refleksja czym to wszystko pachnie, z pewnosci wbrew
intencjom pisarza. Bo Rymkiewicz wielokrotnie swojz po-
stawq_uc!owadmal, ze jest daleki od ksenofobii. Dla mnie ten
glos, i nie tylko ten, to znak wielkiego zagubienia i rozpaczy
polskiego intelektualisty. Kto z nas nie dzieli jej w tej czy
innej formie? Wiec prébujmy rozmawiaé zamiast rzucaé w
siebie kamieniem, méwie, a przeciez wiem, ze on moje stowa
uzna za kamien.

Chodzagc po Warszawie, delektuje sie kawiarniami

rs: : j¢ si¢ kawiarniami, co
tak wylegly na chodmkx,' oraz cudownym rozmnozeniem si¢
restauracji. Daleko nam jednak do Warszawy przedwojennej.

Miarg problemu jest gwaltowne sprowadzanie z Zachodu
kucharzy. Tak, trwa do Polski import zagranicznych kucha-
rzy, co jest znakiem jak gleboki jest upadek polskiej kuchni,
niegdy$ stynnej w Europie. I ze nareszcie otwarto droge eks-
portu fachowcéw, nie tylko z Polski na Zachéd, ze ruch jest
juz dwukierunkowy.

B. ktéry pamigta przedwojenng Warszawe lepiej niz ja
pamigtam to miasto sprzed stanu wojennego, opowiada z
niebywalymi szczegblami, gdzie, co, za ile i w jakim towarzy-
stwie mozna bylo zjesé.

Zycie nocne bylo geste i dreptalo do rana. Dzisiejsza
Warszawa o zmroku zupelnie pustoszeje, a po 22 po prostu
strach wychodzié, zeby nie stracié zg¢bbéw, pieniedzy lub
zycia. W codziennych opowiesciach o przestgpstwach jest
sporo histerii i sporo niestety prawdy. Jest pewng przesada
gdy si¢ méwi, ze podréz samochodem z Warszawy do
Poznania niesie z sogq $miertelne niebezpieczenstwo, najgo-
rzej jak si¢ czlowiek zatrzyma, wtedy juz po nim. Wszystiie
nasze burze polityczne i awantury splywaja po mieszkancach
Warszawy jak woda po kaczce, za to ludzie przejmuja si¢
potylicami staruszek. Kazdy nowy dzieh przynosi wiadomos¢,
ze nowa leciwa niewiasta zostala uderzona w tyl glowy i
stracifa torebke, przytomno$é lub zycie. Coraz wigcej jest
osdb, ktére znaly jaka$ ofiare, takie osoby ciesza si¢ duzym
wzigciem towarzyskim. Ale to wszystko pewnie dzielo jakie-
go$ szalenca. Natomiast nie szalona jest mafia rosyjska, ktéra
wraz z wloska utworzyé miala wspodlng sie¢ wlasnie na tere-
nie Polski, ktéra staje si¢ polem mdzieiy samochodéw lub
miejscem ich tranzytu. Jak tak dalej p6jdzie to na wschodzie
mafi¢ komunistéw zastgpi mafia gangsteréw, a rzad Jelcyna
przejdzie do historii staboéci jak rzad Kierenskiego.

W Krakowie, tak pobudzonym do zycia przez nowy
czas, tak kolorowo rozkawiarnionym, spotykam péing noca
na chodniku znanego artyste, rysownika ironicznego M.,
ktéry szydzi nie zostawiajagc suchej nitki na naszych stabos-
ciach i nieszczgéciach. A sprawia teraz sam wrazenie zaskaku-
jaco zafrasowanego. Podajemy sobie dionie.

— Wie Pan — moéwi — jestem nie w humorze.

Nie ukrywam, ze wstrzymalem oddech, bo poczulem, ze
oto stoi przede mng jaki§ wielki paradoks. Stynny humorysta
zasmucit si¢ jeszcze glebiej i rzecz wyjasnil.

— Przed chwilg odkrylem, ze psiakrew ukradli mi samo-
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chéd. Stal tu, a nie ma. Nigdy jeszcze nie bylem w takiej
sytuacji 1 nie wiem jak si¢ zachowal.

— Niech pan to narysuje — poradzilem, ale ta rada nie
spotkala si¢ ze zrozumieniem. Bo nawet najwigkszy kpiarz
ma trudno$¢ by kpi¢ ze swoich nieszczgéé, nawet gdy cudze
juz nie stawiajg zadnego oporu.

Polskie miasta mimo zmiany s3 zaniedbane jako$ podob-
nie jak ludzie tego kraju. Ogladajac miasta i oblicza miejsc,
ktére nie doswiadczaly od stuleci wojny, od razu wychwyci
si¢ réznice. Historia mieszka w twarzach ludzi a tragedie
przeszloéci tworza pola napigcia, ktére si¢ czuje. Rozgnie-
cione przez historig, wyzlobione przez rzeki woédki twarze
rosyjskich chlopéw, wyszczerbiona geba polskiej prowincji. A
tak blisko, na pélnocy, nieskazitelne twarze Szwedbéw, nieco
dalej oblicza Finéw juz nie tak zniszczone jak rosyjskie, ale
mniej gladkie niz szwedzkie, bo jednak w kilku miejscach
przekreslone blizng lat braku wolnoéci, glodu i wielkiej wojny
zimowej. Szwedzkie domy s3 pelne pamigtek przesziosc,
ktore lagodnie przechodza z pokolenia na pokolenie, i zara-
zem powszechny jest w tym kraju brak szacunku dla prze-
szloéci, bo nie bolac stracita ona wage. Polskie mieszEania
wyjedzone od wewnatrz przez ogien 1 grabiez, za to pelne
tradycji, czgsto dalekiej od prawdy, czy raczej odksztalconej
w niebywale formy przez ci$nienie zdarzeh 1 gorliwosé
pamigci. To zniszczenie infrastruktury ludzkiej, przepraszam
za slowo z jezyka techniki, jest dzisiaj najwigkszym proble-
mem miodych demokracji wschodnich Europy. Uszkadzano
tam nie tylko cialo, ale tez dusze. Nie doceniamy w Polsce
glebi zgnojenia naszej wsi, naszego plebsu, tak bylo w calej
Europie, ale trwalo nie tak dlugo jak u nas. Zdumienie przy-
byszy z XIX-wiecznej Europy wygladem naszej prowingji,
zezwierz¢ceniem chlopa, stanem brukéw miejskich, jest tego
dowodem. A co zdazylo si¢ zagoi¢ bylo od nowa rozdrapy-
wane. Kazda rodzina ma tu swoje okno wypalone przez
ogien, $ciang przy ktorej ktoé polegt.

Za latwo sam krytykuje to, co jest skaleczeniem, ofiarz,
a nie sprawcs.

Polska jest dzisiaj w drodze, trwa wielka przeprowadzka
ze starego w nowe. Pewne rejony i dziedziny nada}) tkwiz po
uszy w starym, kiedy inne s3 juz niemal w nowym. Znajomi
biznesmeni, a i moje wlasne doéwiadczenie, méwiz jak wiele
nauczono si¢ w ciggu tych kilku lat, o ile staranniej instytucje
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i firmy obstuguja faksy, ze jednak nauczono si¢ gdzieniegdzie
stownoéci i punktualnosci. Ale tak nowe jak 1 stare, jest
zupelnie pozbawione stabilizacji i pewnosci siebie. Ta kran-
cowo$é dwodch stanéw, jest przyczyng dlaczego tak dramaty-
cznie rézne s3 opinie i s3dy o Polsce przybyszy, szczegblnie
naszych emigrantéw. Istnieje przesad, ze ktora noga si¢
wstanie... tak oto ktérg noga si¢ gdzie trafi, od tego zaleza
wrazenia. Liczni s3 zachwyceni zmiang, liczni zatrwozeni.

I pomysleé, ze takie rozdwojenie ludzie w kraju nosza w
sobie na co dzien.

Zbadano ponownie nasza publiczng opinig, ale tym
razem wyjatkowo perfidnie, bo zadano Polakom pytanie —
jak oceniaja dziatalno$¢ Sejmu i Senatu w lipcu 1 sierpniu? I
oto 60% obywateli ganilo, ewentualnie chwalito nasz parla-
ment za dzialalno$¢ w tych miesiagcach. Czyli 60 % Polakéw
nie zauwazylo, ze zostal on wczesniej rozwigzany. '

Weale nie uwazam, ze jest to dowdd na brak dojrzalosci
naszego spoleczenistwa, czy na jego obojetnoéé, albo bron
Boze glupote. Podobny wynik w podobnej sytuacji bylby i
gdzie indziej. To tylko przypomnienie, o czym nieustannie
zapominamy, ze wigkszoé¢ ludzi zyje w nierzeczywistosci.

Fryzjer po druzgoczacej ocenie naszej polityki zagrani-
cznej, a byl szczegdlnie do tej krytyki uprawniony, bo tego
dnia strzygl naszego ministra spraw zagranicznych, i dalej po
zmiazdzeniu calej polskiej klasy politycznej, gdy juz ostate-
cznie rozgromil polskich ekonomistéw i wszystkie koncepcje
gospodarcze, kiedy szczeki jego nozyczek szczekaly niepoko-
jaco blisko moich uszu, nagle zlagodnial, przeszedt na poty-
licg oraz metafizyke, a wtedy oéwiadczyt — ,bo u nas
wszyscy s3 réwni, a ziemia i tak kazdego serdecznie przyjmie
i jednako rozlozy”. Po czym omiétt mnie miotelks, czule
jakby rzeczywiécie wierzyl, ze jestem co§ warty.

No i rzadz tu takimi fryzjerami.

Polacy, co tez wynika z badaf ankietowych, nie lubig
polskich partii politycznych, uwazajz jednak, ze s3 one
trzebne. Jesteémy w tej niecheci na Eierwszym miejscu z
ﬁ?ajéw postkomunistycznych. My, co tak ukochali wolno$¢?!
Bo Polacy kochaja demokracje, gdy jej nie ma. Kiedy ona juz
jest, gniewajz si¢ na jej niedogodnoéci. Ta sprzeczno$¢ jest
gleboko zakorzeniona w naszej $wiadomosci. Jednym z ble-
déw oceny ludzi i spoleczehstw jest wiara wyniesiona z nauk
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$cistych, ze $wiatopoglad uklada si¢ we wzér matematyczny
lub jest zapisem reakcji chemicznej. Mozna byé za demokra-
cja 1 zarazem pragng¢ dyktatury. Dla ludzi z tej czgdei
Europy — to zapewne spuécizna szlachecka — réine formy
wolnosci i zaspokajanie swoich postaw godnosciowych, s3
prostu czym$ niezbednym do zycia. Taka wolnos¢, ktora
musi zaspokajaé tyle prywatnych ambicji, tak dlugo nie reali-
zowanych z powodu nieszczgs¢ niesionych przez historig,
taka wolnoéé nie jest zdrowa, ona choruje. Ale przeciez
osoby, ktére maj3 tak rozbudowane JA, a tak watle MY, nie
zaakceptuja choroby demokracji, czyli skutkéw ubocznych
wolnosci, oraz faktu ze suma wolnosci daje z natury rzeczy
niejedny istotng niedogodnos¢.

Wtedy rodzi sie akceptac;a, by te demokracj¢ ktos
chwycil za szyje i nig potrzasnat ;ak pijanym co rozrabia. Ale
gdy ten chwyt bedzie za mocny, gdy demokracja pocznie si¢
dusi¢, sinie¢, oczy jej zaczng wchodzxc z orbit, wtedy rzu-
cimy si¢ jej na ratunek. I z wiladciwym sobie poswigceniem
obalimy tyrana.

SMECZ

Nowa Polska na ekranie

Juz w trakcie kampanii wyborczej na ekrany warszaw-
skich kin weszly dwa lmy o nowej Polsce. Chcialbym sie
dzi§’ nad nimi zastanowi¢. Od razu zauwazg, ze jeden,
»,Uprowadzenie Agaty” Marka Piwowskiego, jest udany, dru-
giemu za$, ,,Czlowiekowi z...” Konrada Szotlajskiego, do tego
daleko. Ale nie pisz¢ tutaj recenzji, interesuje mnie to, coO
oba filmy wyrazily, nie za$ to, czy zrobily to mniej czy bar-
dziej udatnie.

Zaréwno ,,Uprowadzenie...” jak ,,Czlowiek z...” s3 fil-
mami_politycznymi w_sposéb metryw:alny ich pohtycznosc
nie w tym tkwi, ze ukazuja polityczne postaci i zagadnienia,
ale w tym, ze starajg si¢ uchwycié s iczno$¢ nowej Pol-
ski, ze pozwalajg widzowi zakladaé, iz specyflcznosc ta polega
na zmianie politycznej formacji u wladzy i ze w toku filmowe-

»

go przewodu zalozenie to podwazajz. Innymi stowy, Trzecia
Rzeczpospolita okazuje si¢ podobna do PRL, a przynajmniej
ludzie Jego nej i drugiej s3 calkiem tacy sami (a czasem ci
sami). Jednakze zawdd spotyka kazdego widza, ktéry by te
pohtycznq konstatacj¢ chcial w sposégb polityczny odczyty-
wal, jako zawiniong przez tg¢ czy inng partig, program czy
choéby okolicznoéé. Wing bowiem za podoblenstwo ponosi
sama polityka. I Piwowski i Szolajski wyrazaja swymi filmami
rozczarowanie politycznoécia. To wymaga wyjaénienia, bo
rozczarowal si¢ polityka mozna na najrozmaitsze sposoby.

1. Film Szolajskiego zostal przez krytyke odebrany naj-
zupelniej Jednomyélme jako parodia Andrzeja Wajdy ,,Czlo-
wieka z marmuru” i ,,Czlowieka z zelaza” (nazywal s:g
zreszty pierwotnie ,,Czlowiek z krwi i kodci”). I wydaje sig
to oczywiste, nie tylko z powodu tytulu: mioda rezyserka
zabiera si¢ do krecenia filmu o bohaterze solidarnosciowego
podziemia Marku Mikrucie, ktéry jako§ po zwycigstwie 4
czerwca 1989 zgingt wszystkim z oczu. Zatem ewidentny
trzeci odcinek Wajdowego cyklu — a zarazem jakby pocza-
tek cyklu nowego: mloda rezyserka zaczyna podobnie, jak w
prologu ,,Czlowieka z marmuru”, a bohater nowego ustroju
ginie wszystkim z oczu catkiem 1ak Birkut starszy, kiedy si¢
definitywnie rozczarowat do swojej artu, na ktérej wezwanie
bit rekordy w ukiadaniu cegiet. Wida¢ z tych uwag, ze paro-
dystyczna intencja ,,Czlowieka z...” zost:ala zbyt chyba po-
spiesznie uznana za oczywisty i Ze . Konrad Szolajski broniac
si¢ przed takq kwalifikacj3 byl zapewne szczery. Znacznie
bardziej niz parodia Wajdy, film Szolajskiego byt probq kon-
tynuacji tamtego watku i w tamtej poetyce, to zas zapewne
w celu dowo nego ukazania, ze jest to niemozliwe i ze
zaowocowaé moze tylko gorzka karykaturg. Dlaczego? W
czym ta niemozno$é?

Najprostsza (i, jak sadze, najtrafniejsza) odpowxedz
sprowadza si¢ do tego, co bohater Szolajskiego, w przeciwien-
stwie do pierwszego z bohateréw Wajdy, miatby zrobi¢ z
do$wiadczeniem swojego zycia. Birkut starszy, po kolei wiej-
ski chlopak ukladacz cegiel, bohater pracy soc;allstyczne),
wigzien UB, paZdziernikowy sekretarz partii i znéw robotni
w stoczni rzuca cale swoje zycie pod kule milicji w grudniu
1970 i nie ma w tym Zzadnego przelomu, zadnego zerwania
ciggloéci: ta sama sprezyna klasowego losu polskiego robot-
nika popycha go of zatku do korica, o tym zas, ze jest
to los zbiorowosci wiaénie, poéwiadczy potem fakt pod;qcxa
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tego ciezaru przez syna. Ale co by zrobit Wajda, gdyby
udalo mu si¢ przeprowadzié¢ Birkuta mlodszego przez stan
wojenny az do nowej Polski?

Bohater Szolajskiego, catkiem inaczej niz Birkut, nie ma
za sobg zadnej historii. W stan wojenny wchodzi jak kazdy,
jest najzupelniej zaden i najzupelniej przypadkowy. Z naszej
klasyki filmowej nie Wajda si¢ tutaj rzypomina, ale Munk z
»Zezowatym szczgéaem 3 Tyle tylko, ze ciezar tamte)
historii byt tak przemozny, iz ulozyla si¢ z tego opowieéé
nie o wychowaniu, lecz o zmiazdzeniu czlowieka, tragifarsa o
absolutnym konformiécie, dzieje kameleona, w ktérych
szczgécie i pech, jak szybkozmienne blyski $wiatel shuza
wydobyciu nieszCzgsnego zwnerzqtka z tla. Zrédlem komizmu
w ,,Zezowatym szczgéciu” bylo nienadjzanie bohatera za t3
zmiennosciz loséw i wymagan.

Gdyby Szolajski chcnal swojego bohatera uksztaltowaé w
przebiegu fabuly, oczyicié z nijakoéci, musialby historig lat
osiemdziesigtych potraktowaé powaznie. Tego whasnie albo
zrobi¢ nie chcial albo nie umial, a najpewniej dlatego nie
cheial, ze nie umial. Szolajski nie powinien si¢ w tym miejscu
obrazaé: jest w licznym i doskonalym towarzystwie, ponie-
waz artyscie jest na ogél trudno traktowal powaznie o
sytuacjach, w ktérych aktorzy sami zadbali o to, by mimo
domosloscn stawki i $miertelnej powagi starcia podporzadko-
waé je pewne;j konwencji. Jest to troche tak, jakby bohate-
rowie opowiesci sami ukladali j3 w ksztatt llterackn, pozosta-
wiajagc autorowi drobne poprawki. Ktéryz mistrz krawiecki
lubi dopasowywaé garnitur prét a porter? Tymczasem epoka
stanu  wojennego i tak whsnie skonwencjonalizowana.
Nadto, obrana przez bohateréw tej historii konwencja najzu-
pelniej nie pasowala do znanej z polskiej tradycji wizji walki
o wyzwolenie. Byla to jaka$ droiode guerre... Najzupelniej
zalosne literacko produkty martyrologicznego plsmlenmctwa
lat osiemdziesigtych swnadczq dowodnie o tej trudnosci.
Autorzy niekoniecznie przeciez byli grafomanami z zawodu.
Ich porazka wynikala raczej z niemoznoéci uporania si¢ z
konwencjz, pod ktéra historia stanu wojennego ukryla wlasng
powage. Chcieli siegnaé wprost do sedna...

Maly przerywnik. Rzecz dznala si¢. w sierpniu 1982, w
Bialolece. Rodziny przynosily wigzniom jabtka i wszelkie inne
witaminy w tym i drozdze, a speqahécn rozsiani po celach
pedzili z tego bimber. Ktérego$ dnia internowany zwany
Dziadkiem, KPNowiec z siwg irodq, niemalze Wernyhora z

wygladu i zachowania, urzngt si¢ do nieprzytomnosci, wszczat

béjke z klawiszami, awantura trwala do péinocy. Nazajutrz
zwolana zostala samorzqdna Rada Starszych ze wszystkich
cel. Wygloszono przeméwienia, w ktorych nieodmiennie
powtarzalo sig, ze Dziadek zhanbnl ze na nas patrzy nardd i
Europa, i ze nie ma innego wyjscia jak Dziadka wykluczyc
ze wspolnoty, gasiory z bimbrem pothuc, drozdze wyrzuci¢ i
zlozy¢ $lubowanie, ze péki Bialoleki, poty nikt nigdy ani
kropli... Dziadek plakal.

Nie bede juz opowiadal, jakimi podstepnymi argumen-
tami udalo si¢ uratowaé Dziadka i gasiory i ocalié twarz
przed Europz. Co innego jest istotne w tej gombrowiczow-
skiej historyjce. Sytuacja wynikala wiasnie z konwencji stanu
wojennego, ludzie byli bezwzglednie obezwladnieni, wydani
na laske i nielaske, ale zarazem jakby nie traktowani przez
przeciwnika catkiem powaznie. Zgryzota i rozpacz pokona-
nych wydawala si¢ nie na miejscu, trzeba bylo nadrabia¢
ming. Stad histerycznoéé reakgiji...

Tyle przerywnika. Gombrowiczéw jest niewielu. Rozu-
miem wigc Szolajskiego, ze obrazki ze stanu wojennego,
ktére wypelniaja zasadmczq fabule filmu, s3 najzupelniej nie-
powazng gra gestow, przypadkéw i obopélnej glupoty Mme;-
sza o to, ile si¢ z tego udaje wydoby¢ latwej $miesznosci.
Ale dzieje cziowneka 1 dzieje zbiorowe rozchodzy si¢ w
,,Czlowieku z.. calkowxcxe Mikrut unosi z katastrofy swo;q
milosé, zbiorowosé za nowy rozdzial hagiografii. Jedno i
drugie kalekie. Mikrut zostal bohaterem, poniewaz mial
dziewczyng rozkochang w prawdziwej meskosci: w nowej
Polsce jej wyrasta broda, jemu piersi, mito$¢ trwa, lecz z
zamienionymi rolami. Film o boEaterze powstanie, ale nie-
prawdziwy. Nierozszyfrowana konwencja stanu wojennego
przynosi generalng kupe finahu.

A konwencja stanu wojennego, to przeciez nic innego,
jak wiasciwy temu czasowi sposob uprawiania lntyi'
Casus  Szolajski odpowiada wigc przypadkowi gezsnlnoscn
wobec polityki. Bezsilnoéci poznawczej 1 emocjonalnej.

2. W porownamu z pokretnoscig ,,Czlowieka z..
nUprowadzenie Agaty” jest samg prostoty. Piwowski znéw
sigga najpierw po ,samo zycie”, ktérego tym razem dostar-
cza gazeta. Sprawa Moniki. Szesnastolatka ucieka z domu do
kochanka-narzeczonego, wbrew woli rodzicéw. Bardzo wply-
wowy ojciec uruchomi policje, prokuraturc i psychiatrig, aby
corke odzyskaé i odizolowaé, ale ona znéw ucieka i ku ucie-
sze calej Polski — skutecznie. W rekach Piwowskiego ,,samo
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zycie” staje si¢ wspblczesnym wariantem kilku naraz mitow
literackich — od ,,Romea i Julii” do ,,Opery Zebraczej”.
Powodzenie swego filmu rezyser zawdzigcza nie tyle zapewne
satyrycznemu rusunkowi ,.elity” nowej wladzy — cho¢ Stuhr
jako ojciec i Rewiniski w roli pomocnego wiceministra policji
graja brawurowo — ale zasadniczej i konsekwentnie przepro-
wadzonej opozycji: praw miloéci przeciw prawom hierarchii
spolecznej, wolnoéci jednostki przeciw instytucjom wladzy,
uczucia przeciw porzadkowi. Stare to jak $wiat, ale dopéii
$wiat $wiatem — bedzie budzié aplauz. Zwlaszcza kiedy
dziewczyna jest tak $liczna, chlopiec tak dzielny a rodzina i
wladza tak ropuchowate. ,,Uprowadzenie Agaty” jest zatem
najpierw basnig i jako taka bardzo si¢ oba (réwniez
piszagcemu te stowa). Ale powierzchnig tego schematu
znajdujemy takie widzenie $wiata spolecznego, ktére dawniej
rzypisywano najchetniej anarchistom. Piwowski z pewna per-
idiz przeciwstawia $wiat solidarnociowej wladzy marginesowi
spolecznemu, cyganskiemu taborowi 1 wigziennej celi, i
przeciwstawia wiasnie za pomocy kryterium solidarnoéci: zlo-
dzieje i Cyganie s3 solidarni w sposéb ludzki, bezinteresow-
nie, a prominenci wspoipracujz ze sobg jak mafiosi lub moze
businessmeni, dla wladzy i dla szmalu. Najmocniejsza cechg
filmu jest tutaj dialog, bezlitosnie ukazujacy falsz salonowego
etosu i poboznoéci. Zgodnie z konwencjs, splatajac basn o
mitoéci z anarchistyczng diatrybs, film konczy si¢ wielkim
zirzytem. Miodzi biorg wihasnie $lub, ale nie wiedza, ze juz
ich osacza brygada antyterrorystyczna w czarnych kominiar-
kach. Snajper zabija miodego w chwili wymiany obraczek.
Gromki $miech z tej najsprawniejszej formacji policyjnej,
ostatniego argumentu wiladzy w gonitwie za dziewczyng —
nagle milknie. Baén kornczy si¢ zle. Wracamy w ,samo
zycie”... Otdz jest to nieprawda i rezyser nie moze o tym
nie wiedzie¢. Wiaénie kiedy ,,Uprowadzenie Agaty” wcho-
dzilo na ekrany, dziewczyna, ktérej historia dala Piwow-
skiemu asumpt do napisania scenariusza, brala, juz jako pel-
noletnia, §lub ze swym ukochanym. _Lij odtracony ojciec,
przepuszczony przez zgby wszystkich bez mala redaktorow
(nawet tych bezzgbnych), odepchnigty przez wlasng partie,
nie znalazt si¢ nawet na ostatnim miejscu na liscie kandyda-
téw do nowego Sejmu, on, wicemarszalek... Za to kandyduje
jego niechciana kuma, matka pana miodego, przedtem tarmo-
szona przez milicje jako podejrzana o ukrywanie uciekinieréw.

Nie jestem tak naiwny, by odmawiaé artyécie prawa do
innej prawdy o $wiecie niz anegdotyczna zgodnoéé z kronika.
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Piwowski zrezygnowal zreszty z wiernego opowiadania przy-
god Moniki K. nie dopiero w finale, Fc(c)z od samego
poczatku i to w tak waznej sprawie jak socjalna charaktery-
styka ,,Romea”: naprawde chlopiec byl z catkiem przyzwoite)
rodziny i wcale nie uciekal z wigzienia. Chodzi jednak o
noénoé$é¢ i wiarygodno$¢ owej anarchizujacej krytyki spote-
cznej. Wiadomo, ze pojawia si¢ ona w sztuce (1 to catkiem
niezaleznie od dziejéw anarchizmu), ilekro¢ panujacy porzz-
dek odczuwany jest jako nieznoénie sztywny, dlawigcy i nie
do ruszenia, kiedy ustaje ewolucja i wielkie grupy spoleczne
trac3 we whlsnym rozumieniu wszelki wplyw na instytucje.
Tak bylo w PRL. Czyzby Trzecia Rzeczpos?olita byla tez w
tej sytuacji? Przytoczylem prawdziwe zakonczenie przygody
Moniki K. Spowodowany przez prase i zmobilizowang opini¢
i)ublicznq upadek wicemarszatka dowodzi w sposéb, Zcf:twa-
oby si¢, namacalny, ze tak nie jest. Mamy w Polsce wolng
prasg, mamy opini¢ publicznz, mamy demokracje, mamy
wybory... Dlaczego wigc Marek Piwowski anarchizuje? Jest to
jeszcze jedno pytanie naiwne i artysta ma, oczywiscie, pelne
prawo odrzec, ze nie musi si¢ zajmowaé caloscig 1 ze z nie-
przebranego mrowia historii, ktére si¢ moga przydarzy¢ w
demokratycznym $wiecie wolnoéci, wybiera to, co chce i co
umie opowiadaé. A rzeczywiscie umie, chapeau bas.

Mysle jednak, ze krytykowi wolno z kolei suponowaé, iz
rzeczywistos¢ Trzeciej Rzeczypospolitej nie dorobita sie
jeszcze swojej sztuki jako sumienia krytycznego. Kiedy
na ekranie snajper zabija Mlodego, widownia jeszcze si¢
émieje z kominiarek. Potem $miech oczywiécie milknie, ale
gdy zapalaja si¢ $wiatla, widaé niedowierzajace twarze. Roz-
rywajac tkaning basni, ballady o milosci, strzal co§ mial nam
ukazaé... Najwidoczniej ,,skoniczyl tylko trzeci akt”. Gdzies
trzeba postawi¢ kropke, najlepiej efektownie, z trzaskiem. Na
szczeécie jestesmy w historii niedokonczonej.

Warszawa, 12 wrzesnia 1993

Krzysztof WOLICKI
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Kartka ze skazonej strefy

Taczki

Grymas bezmiernego upokorzenia na twarzy; wysilek
ciala czlowieka bezskutecznie prébujacego wyszarpnaé si¢ z
taczki i tuz obok, przy wtlaczajacych go do niej wielorekich
ramionach — nieruchoma postaé policjanta. Bijacy w oczy
kontrast migedzy wielkimi emocjami przesladowanego i przes-
ladujacych a bezruchem funkcjonariusza. Jezeli cos robil, to
wciggngt brzuch, splaszczyl si¢ we framudze drzwi, zeby
taczka sprawniej wytoczyla si¢ na zewnatrz...

Rzadko zdarza si¢ — jak zdarzylo si¢ w tym przypadku
— aby migawka uchwycona kamery telewizyjna ukazala syn-
tezg szerszej sytuacji: rozwydrzenia ,ulicy”, bezsilnosci wia-
dzy i biernosci policji.

Latem 1993r., prezydenta Swinoujécia thum straganiarzy
wywidzl na taczkach z urzedowego budynku za to, ze jego
decyzja targowisko miejskie zostalo przeniesione w inne
miejsce. Samosagd na urzedniku dokonat si¢ przy zupelnym
braku reakcji ze strony obecnych policjantéw. Podobnie stalo
si¢ niebawem w miejscowosci Praszka z burmistrzem, ktérego
obwozono po rynku, zgodnie, jak szydzono, z jego zycze-
niem, bo obejmujac urzad, mial powiedzie¢: ,,mozecie mnie
wywiez¢ na taczkach, jezeli si¢ nie sprawdze...” Dla porzadku
dodam, ze obwozony byt kaleks.

Wywiezé na taczkach

Wydawaloby sig, ze zjawisko przeszlo juz dawno do sym-
boliki $ciéle werbalnej, gdy tymczasem warto przypomnieé, ze
taczki jako element doslowny w grze politycznej wprowadzita
Solidarno$¢. Taczki zaistnialy na pierwszym heroicznym,
zwigzkowym Zjezdzie w hali Olivia w r. 1980. Oto solidarnos-
ciowcy pewnej kopalni wywiezli na taczkach kolege-komucha
za to, ze bez ich zezwolenia... rozmawial z prasg! Wierzyé sie
nie chce, ale tak bylo. Przybylych wéwczas na Zjazd spraw-
cébw zajécia przyjmowano z uznaniem dla brawury pomystu i
odwagi wykonania. Jezeli kogo$§ trapil cien humanitarnych
watpliwosci co do metody, to go chowal. W korcu, w walce z
wszechpotgzng komung wszystkie chwyty dozwolone.
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Komuna poszia, taczki zostaly.

Podjal je z powodzeniem Andrzej Lepper, przywodca
ruchu o nazwie Samoobrona.

Niskie czolo, splaszczona glowa, wtulona w krepy kor-
pus bez szyi. Lepper stal si¢ szybko celebrity w mediach,
dzigki nie tylko obrazoburczym oswiadczeniom, wyglaszanym
zlowieszczym agitacyjno-militarnym tonem, ale dlatego ze
jego program obiecywal ,rozpedzenie zlodziei i zdrajcow na

anstwowych posadach”. Hasto noéne i mile duszy kazdego

ﬂ'ustrata 1 warchola, niezaleznie od sytuacji i edukacji osoby,
ktéra nim szermuje, a szermujz tak prostaczkowie, jak i
inteligenci.

Narzedziem do rozpedzania staly si¢ dla Leppera taczki.
Krzyczal, ze uruchomi nows ich produkcje, zeby starczylo
dla wszystkich, z premierem 1 prezydentem wljcznie.

Dobrze to sobie pomyslal. Polityk publicznie upoko-
rzony, jest politykiem skonczonym, choéby byl niewinny i
mial racje. Wyraz twarzy kogoé umieszczonego na taczce jest
nie do zatarcia w pamieci widzéw; staje przed oczyma w
kazdym momencie pojawienia si¢ danego czlowieka.

Miedzy epokami

Skad si¢ wzigt Lepper? Pierwsze gloéniejsze wzmianki o
nim pochodzz z czasu glodéwek ,,zadluzericow”. Stangt na
czele chlopbéw, ktérzy zlaszeni pozyczkami inwestycyjnymi,
pobrali je i roztrwonili. Gdy banki zglosily si¢ po dhug,
odpowiedzieli atakiem: to banki s3 zlodziejami.

Wiosng 1993r. lepperowcom niemal udalo si¢ rozpedzié
obradujacy sejm. Bylam wtedy w dolnej bibliotece sejmowej i
widzialam szturm jak z lozy. Watahy mezczyzn i kobiet
przelamaly barierki policyjne i machajagc jak sztandarami
szkieletami zwierzat rzeznych ze zwisajacym $wiezym jeszcze
migsem, €lErébowa}y sforsowaé wejscia. Jeden z atakujacych,

czac jak bawél, chwycit si¢ pretéw na schodkach i nie
?;wal si¢ od nich oderwaé. Pracowalo nad nim kilku poli-
cjantéw. Patrzac na ich bezskuteczny wysitek, zrozumiatam
zasadno$¢ kajdanek, uzywanych tak czgsto na Zachodzie,
proceder dla nas gorszacy. Tymczasem trudno wprost prze-
cenié¢ jego poiytei: czlowiek skuty staje si¢ niegrozny, a
zarazem bezbronny. Bié¢ skutego to tak, jakby kopal leza-
cego. Na kajdankach zyskujg wigc obie strony: zatrzymany
ma w wigkszym stopniu zapewniong ochrone ciala, a policjant
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— bezpieczefistwo wlasne. Bez kajdanek dochodzi do bijatyki
i famania kosci.

Tak si¢ tez stalo wéwczas pod sejmem. Policja ledwie
wstrzymala atak lepperowcéw, a przeciez byly to oddzialy
doborowe. O ilez mniej mozna oczekiwaé od szarej braci
policyjnej, gdzie$ na prowingji!

wJestem Slepe narzedzie...”

 Przez 45 lat uczciwi ludzie omijali milicje wielkim
tukiem. Znak MO i siwy uniform nie zwiastowaly niczego
dobrego. Tepienie przestepczoéci kryminalnej bylo — jak to
w totalizmie — formalnym dodatkiem do wilasciwej funkdji:
przesladowania nieprawomyslnych, ktérych obecnoéé weszono
wszedzie.

Kiedy§ w Londynie, siegajac po mleko, zatrzasnelam za
s,obq drzwi wejéciowe, pozostajac na zewnatrz prawie w bieli-
znie. Pamigtam swodj przestrach, a potem ostupienie, gdy
pierwsza osoby, ktéra przyszla mi z pomocs, okazal sie poli-
gant. Zjawit si¢ jak deus ex machina, otworzyl wytrychem
drzwi, powiedzial, ze od tego jest, a jedynym pytaniem, jakie
mi zadal, bylo to, czy jestem na tyle all right, zeby sama
sobie zrobi¢ herbaty, czy tez on ma mi jg przyrzadzié...

. Wéwczas zrozumialam, ze réinica w relacji obywatel-
policjant stanowi o Zelaznej Kurtynie, dzielacej Europe na
dwie czgdci, w stopniu daleko wigkszym niz wszystko inne.

. Gdy wigc wolnoé¢ wybuchta we Wschodniej Europie,
pierwszg widomg ~zmiang (précz zniesienia cenzury) bylo
zachowanie si¢ policjantéw. W Polsce jak za dotknigciem réz-
digu, za pierwszego ,,wolnego” ministra spraw wewnetrznych,
ktéry na to stanowisko przesiadl sie wprost zza biurka
Tygodnika Powszechnego — policjanci stali si¢ aniotami. Praw-
dziwy sojusz ze spoleczefstwem, uémiechy i pomocna dlof.
Anielstwo w ludziach nie trwa jednak dilugo, stan euforii
opadi, a po pierwszych kompromitacjach w $ciganiu zorgani-
zowane) przestgpczosci, gangbéw i mafii — policje ogarnela
apatia. Zaczg¢to narzeka¢ na male pensje i zly sprzet: to one
winne ich niepowodzen. Pensje wydatnie podniesiono, sprzet
nieco unowocze$niono, apatia i niecheé zostaly — z tendencjs
zwy;kow:’;. Wzmagaja ja sprzeczne oczekiwania spoleczne: raz
ludzie méwia, ze policja za bardzo bije (np. bezdomnych na
Dworcu Centralnym, ktérzy bez reszty okupuja poczekalnie i
ubikacje), a raz — ze za malo (gdy przestepca ucieknie).
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Z calg pewnoscia policji brakuje czlowieka z powolaniem,
rasowego policjanta. Ci, ktérzy przewodzs, traktujz swéj fach
zastgpczo; wazniejsza dla nich osobista wygrana w sejmie —
bo kandydujg na postéw — niz stan policyjnych kadr. Jak si¢
wigc tu dziwié, ze policje cechuje niepewnos¢ i dezorientacja?

Doswiadczylam jej na wlasnej skorze. Zdarzylo sie, ze
podrézujac po Wybrzezu tego lata, polozylam torbe z
dokumentami na dachu auta, 1 ruszylam. Skutek wiadomy:
przepadla. C6z w takim przypadku robi czlowiek? Udaje si¢
na policje. Tak tez uczynilam, okazuje si¢, niepotrzebnie.
Dyzurny funkcjonariusz nawet nie S$ciszajac radia, zaczal
powtarzaé: nie, nie, nie... Na prosbe, zeby mnie zaopatrzyl
choéby w papierek, ze zlozylam meldunek o zaginigciu,
odpowiadal tgpymi unikami, jak chlopi z Mrozka: ,,a bo to
prawda?, a skad to wiadomo?, a jak to udowodnié..? Na
pozegnanie wyrwalo mu si¢ jednak usprawiedliwiajaco: ,,jes-
tem tylko $lepe narzedzie”, powiedzial.

Niewatpliwie tak wlasnie o sobie myslal. W niepewnosci
zawodowej, najbezpieczniej skryé si¢ za tasada biurokracji.

Jeszcze jeden obrazek. W sierpniu br. w okolicach Socha-
czewa nowicjusz policyjny oddal strzal do lancii pani premier
z pistoletu gazowego, na ktéry nie mial pozwolenia. Thuma-
czyl si¢ potem, ze pistolet znalazl, a strzei)i? dlatego, bo zmy-
lit go eskortujacy wéz policyjny, ktéry nie jechal, jak powi-
nien, przodem, ale z tylu, wigc pomyslal, ze goni przestgpce
(z reguly postugujacego si¢ dobrym samochodem). Cale to
mySlenie jest bardzo typowe dla stanu $wiadomosci policji,
ktérej kondycja jest, jak wiadomo, barometrem stanu panstwa.

»Wzigé karabin maszynowy i szyé..”

»Pafstwo nie dziala”, dramatyzuja ludzie i winig za to
nie tyle brak parlamentu, ktéry maja w zlej pamieci, ile bez-
przykladng waﬁ)kc; o stotki wéréd zzeranych ambicjz, pozal sie
Boze, politykéw. Jak w kazdym uogélnieniu, i w tym jest
przesada. Mozna zaryzykowal twierdzenie, ze jak na stan
przelomowy, miedzy epokami; w sytuacji pierwotnego, zarlo-
cznego kapitalizmu; w kruchutkiej demokracji, skazonej
mocno plama mentalnosci spod znaku homo sovieticus (oba-
wiam si¢, ze zniknie dopiero ze $miercia pokolenia); ze w
dobie malych i duzych luk prawnych i kadrowych, zwlaszcza
w tym, co najwazniejsze, w dziedzinie sgdownictwa — otdz,
ze w takim to czasie pafistwo u nas nad podziw dobrze jeszcze
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dziala. W koricu, taczki w Swinoujéciu i w Praszce to incy-
denty. Zastuge przypisywalabym tu przywolanej juz premier
Suc.hpckne],.’ Posiada ona rzadl}('q 1 niestychanie dzi§ przydatng
Umiejetnosc gaszenia agresji. Jej wystgpienia cechuje spokdj i
konkret, nawet gﬂK emocje bylyby usprawiedliwione. Cienia
egzaltowanej, populistycznej retoryki, jakg z reguly postuguja
si¢ politycy wszystkich obozéw. Wyrwalo jej sie raz prywat-
nie, Ze to opanowanie wiele j3 kosztuje, bo chwilami miataby
ochotg ,,chwyci¢ karabin maszynowy i szyé...”

. Wyjela to z wielu ust: niejeden rozsadny czlowiek
mialby na to ochote, ale wstrzymuje sie, wlaénie z rozsadku.
Rozsadek — stéwko skromne, lecz w jakiejz powinno by¢
dzi§ w Polsce cenie! Moze dlatego Hanna Suchocka jako
osoba rozsadna ma najwyzsze notowania na gieldzie popular-
nodci. Nie spotkalam nikogo, kto méwilby o niej zle. Nawet
rywale, krzywigc si¢, nie znajdujz na nig haka. Co oznacza,
ze dhugo si¢ na stanowisku nie ostalaby — nawet gdyby nie
bylo wyboréw. Ten tryb gwarantuje jej przynajmniej nie-
obecnos¢ taczek. Dobre i to, ale smutne.

Sierpien 1993
Ewa BERBERYUSZ

Telewizja prywatna

We wrzesniowej Kulturze podali$my informacj¢ o majacej pow-
sta¢ w Polsce telewizji prywatnej. Obecnie podajemy blizsze szcze-
goly tej afery.

0. przydzielenie tej jednej, jedynej licencji chce sig ubiegaé
prz.ynajmniej 10 grup. Kazda z tych grup usituje w tej chwili znalezé
najlepsze ,,dojécie” do poszczegélnych czltonkéw Krajowej Rady
Radiofonii i Telewizji (Rada pod przewodnictwem Marka Markiewi-
cza, wiceprezesem jest Maciej Itowiecki) i nawet byly juz (tez
podano oficjalnie) préby przekupstwa, naciskéw itp. Dziewigciooso-
bowa Krajowa Rada. prawdopodobnie do koiica roku zadecyduje,
komu bedzie przyznana licencja. Odbywa si¢ to na podstawie
Ustawy o Radiofonii (tej samej, w ktérej zawarto postanowienie o
mwartoSciach chrzescijaiiskich™). Od decyzji Rady nie ma odwotlania.
Jest to wigc jedna z wyjatkowo antydemokratycznych ustaw, przyje-
tych przez parlament III Rzeczypospolitej. O ,,przydziale” prawa do
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gigantycznego — by¢ moze — biznesu decydowaé bedzie zespét kil-
ku oséb bez przeprowadzenia jakiejkolwiek otwartej publicznej dyskusji.

Do tej pory, jako konkurenci w wyscigu o ,,wielkie telewizyjne
pienigdze” ustawili si¢ migdzy innymi: konsorcjum Mariusza Wal-
tera (reprezentant amerykaiskiej firmy video ITI w Polsce, wysokiej
klasy fachowiec telewizyjny) wspierane przez rodzimy polski biznes.
Inny konkurent do otrzymania licencji to nadajacy juz do Polski
programy satelitarne z Holandii Zygmunt Solorz i jego szef pro-
gramowy Wiestaw Walendziak (autor programéw ,,Bez znieczule-
nia”, wywodzi si¢ z gdainskiego Srodowiska Miodej Polski).

W prasie krajowej (np. w Zyciu Warszawy i w Rzeczypospoli-
tej) ukazaly si¢ informacje o kolejnym kandydacie. Jest nim grupa,
ktéra przyjeta nazwe ,,Antena 7”°. W jej skiad wchodzi Marian Ter-
lecki, b. szef Radiokomitetu, w czasie stanu wojennego autor i pro-
ducent podziemnych filméw dokumentalnych, obecnie wiasciciel pry-
watnego studia w Gdaiisku — oraz Piotr Mroczyk, dyrektor Roz-
glosni Polskiej Radia Wolna Europa, ktéry potwierdzit t¢ wiadomosé
publicznie (na zebraniu redakcyjnym), a mianowicie o$wiadczyl, ze
bedzie si¢ staral o uzyskanie licencji na nadawanie programu TV.
Jako powédd podal, ze bedzie to ,.kontynuacja misji RWE” i ze w
tej swojej telewizji zatrudni ludzi, ktérzy utracg prace w wyniku
likwidacji Radia Wolna Europa (lub potaczenia z Glosem Ameryki).

Tymczasem fakty sa takie: grupa Piotra Mroczyka weszia w
kontakt z ,,Time Warner Brothers”, a takie prébowala zaintereso-
wa¢ swoimi planami kilka innych bankéw i filmowo-telewizyjnych
producentéw na Zachodzie.

Nastréj w zespole Rozgloéni Polskiej RWE jest grobowy. Jak
wiadomo, stacji grozi rozwigzanie i redukcja personelu. By¢ moze
RWE bedzie polaczone z Glosem Ameryki. Zasadnicze pytanie: co
uda si¢ uratowaé z gigantycznego dorobku radia? Do tego dochodzi
problem uwiklania programu stacji w walke podjazdowa o przydzial
licencji. Czy, na przykiad, RWE moze obecnie w swoim programie
skrytykowa¢ dziatalno$é Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji skoro
dyrektor RWE ubiega si¢ u tej Rady o koncesj¢, mogaca mu przy-
nies¢ miliony ?

Wreszcie, wysoce dyskusyjna wydaje si¢ teza Piotra Mroczyka,
jakoby byl kiedykolwiek ,kontynuatorem misji RWE”. Na tym
twierdzeniu opiera on — miedzy innymi — swoje zabiegi o przy-
dzial ogélnopolskiej koncesji telewizyjnej. Trzeba wi¢c sobie powie-
dzie¢ otwarcie, ze za tej wlasnie dyrekcji stacja utracita swoja role
opiniotwérczg wsréd stuchaczy w Kraju. Decyduje o tym batagan
programowy i brak kompetencji kierownictwa.

Decyzje o przydzieleniu koncesji na nadawanie jedynego pry-
watnego programu telewizyjnego w Polsce beda znane prawdopodob-
nie pod koniec biezacego roku lub na poczatku roku przysziego.

TELEWIDZ
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Notatki rosyjskie

Co jak co, ale nudno nie jest, pocieszal si¢ udreczony
nardéd rosyjski. Okazuje sig, ze 1 po komunizmie niespodzianki
sypia si¢ jak z rekawa. Nie darmo na pytanie, co moze by¢ gor-
sze od komunizmu, ludzie odpowiadajz: postkomunizm. Jest to
lekka przesada, ale tylko lekka: w postsowieckim Zwigzku zycie
staje si¢ coraz trudniejsze i nieraz wspominam aforyzm Leca:
»Znalazlszy sie na dnie, uslyszalem pukanie z dolu”.

Poprzedni miesigc przynidst wiele wydarzen — wigkszosé
nie byla zadng niespodzianky. Trwala walka na szczytach
moskiewskiej wladzy. Prezydent Jelcyn odsungt wiceprezydenta
Ruckoja. Jeszcze niedawno gen. Ruckoj chwalil si¢, ze ma jede-
naécie walizek dokumentéw kompromitujacych najblizszych
wspOlpracownikéw Jelcyna. Grozit tymi walizkami, dopoki nie
odkryto (nie wiadomo gdzie) dokumentéw §wiadczacych, ze sam
wiceprezydent bral lapéwki i deponowal otrzymane miliony
dolaréw w szwajcarskim banku. Dziwne dokumenty — z wyjat-
kiem Ruckoja wystepuja w nich sami zmarli, zaswiadczyé nie
mog3.

Wedlug konstytucji prezydent nie moze zwolni¢ wiceprezy-
denta (obaj zostali wybrani w powszechnym glosowaniu). Ruckoj
odméwit wiec podporzadkowania sig, stwierdzajac, ze jest nie-
winny. Gdy jecfJ ak zjawil si¢ w pracy, ochrona nie wpuscila go
do gabinetu. Rada Najwyzsza przekazala sprawg do rozpatrzenia
Sadowi Konstytucyjnemu. Dla réwnowagi Borys Jelcyn usunat
plerwszego wicepremiera, Szumiejke, ktorego Ruckoj oskarzyl o
fapownictwo.
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