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DZIĘKUJEMY 

Polska w Europie: 
bez złudzeń I bez zmarszczek 

(OD LADY PO LABĘ I Z POWROTEM) 

10 sierpnia 1994. Moskwa. Sklep firmowy samochod6w 
marki "Lada" . Wchodzi klient, dobrze ubrany, ma wyraźnie 
poważne zamiary. 

- Czy mogę zakupić samoch6d typu "Lada"? - pyta. 
- Naturalnie, pada odpowiedź, jaki typ, jaki kolor? 
- Czarny, metalizowany, z otwieranym dachem, czte-

rodrzwiowy ... 
- Proszę bardzo, 5.000 dolar6w ... 
Klient otwiera teczkę, wyjmuje i liczy banknoty, płaci, 

odbiera pokwitowanie, m6wi do widzenia, ale nagle zatrzy­
muje się w drzwiach, puka się w czoło i rzuca: "Ach byłbym 
zapomniał: kiedy mogę odebrać samoch6d?" 

- Chwileczkę, już panu m6wię - odpowiada sprze­
dawca, otwiera komputer, coś sprawdza i powiada: - O, już 
mam, proszę się zgłosić 10 sierpnia 2014 ... 

Klient notuje datę i już chce wyjść kiedy znowu nagle 
się zatrzymuje i pyta: - 10 sierpnia 2014 jest OK, ale rano 
czy po południu? 

Sprzedawca zdumiony pyta: - A co panu za r6żnica? 
- A to ważne - odpowiada klient - bo po południu 

ma przyjść hydraulik ... 
Reszta tekstu będzie znacznie dłuższa i mniej zabawna. 

Jak każdy dowcip polityczny, ten także kryje bowiem głębszą 
treść. W skr6cie niesie on potr6jny message: 
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a) na krótką metę dowcip oddaje rozpiętość niezaspo~o­
jonych pragnień i zawiedzionych nadziei (nie ty~o maten~: 
nych) społeczeństw postkomunistycznych, głębię, frustr~CJl 
nowych konsumentów, którzy są także wyborcanu. Za Ich 
niezrozumienie czy lekceważenie płacić przychodzi wysoką 
cenę. M.in, w postaci wyników wybor,ów na Litwie" w 
Polsce, Białorusi, Ukrainie, na Węgrzech l przede v.:szystklm 
w Rosji, gdzie co czwarty wyb~rca, głos~wał na Zyryno~­
skiego i co piąty na komumstow l g~zle de~okratyczI]1e 
wybrany parlament zaczął od amnestionowania autorow 
dwóch kolejnych puczów. ", 

b) na średnią metę, Łada z roku 2014 Ilustruje k~ys l 
pułapki okresu przejściowego od dykta~ury do demokt;a~Jl, ~~ 
sowietyzmu do liberalizmu, od komumzmu do wolnoscl. PlęC 
lat po upadku muru w Berlinie, już wiemy, że ten tran~yt 
nie jest - jak się niektórym wtedy wydawało - spokOjną 
przechadzką, lecz stanowi bardzo nie~ezpieczny, tor prze­
szkód, wyścig z czasem między kosztami reformy l ~e?lokra­
cji a cierpliwością obywateli i granicą ich zdolnOŚCI l goto­
wości do poświęceń, . , 

c) na dłuższą, ale c~yba nie bardzo ,długą ~e~ę, c~odzl 
tu, nie tylko w pryzmacie Łady naturalme, o ~leJsce l .. rolę 
państw pokomunistycznych, a przede wszystkim ROSJI, w 
Europie i na , świecie, ,W y.rie~im ~kró~ie! sp~awa sprowadza 
się do pytam a czy meumkmone, Jak JUZ wiemy, l ,rosnące 
spiętrzenie trudności i sprzeczności gospod~rczych l społe­
cznych doprowadzi ,do u,:ieczki w ~y~taturę l - w wypadk~ 
Rosji - w nowe lmpenum rOSYJskie ,czy ~o po~olnego l 
kosztownego wchodzenia, bolesnego wCiskama ROSJI w ramy 
demokratycznego państwa prawa? Odpow~e~ź na ,tak sf~~~­
łowane pytanie nie jest prosta, ale od mej zal~zy w~asclwle 
przyszłość Europy, nie tylko zresztą środkowej, ale srodko­
wej chyba przede wszystkim, 

I. POCZWÓRNY KONIEC STAREGO ŚWIAT A 

Próbę odpowiedzi na te pytania ' (próbę, bo nikt dziś 
pełnej prognozy zdefiniować nie I ,Potrafi), ~acząć, trzeba od 
banalnego, ale niezbędnego podwoJnego stwlerdzema" , 

Po pierwsze więc, jeszcze niewiele lat t~mu, mkt me 
wyobrażał sobie świata bez syndrom~ ko~~mstycznego lub 
sowieckiego zagrożenia, Nawet dla najbardzIe} znanych ,kreI.D: 
linologów, litościwie pomińmy nazwiska, ZWiązek SOWiecki l 
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jego ,p:u-t,ia komuI?i~tyczna były stałym incontournable, nie do 
p?m~męcla, c~yn~llklem wpływającym na stosunek sił na świe­
cie l detemu,nuJącym wyp~acowanie odpowiedniej strategii. 
Tymczas~m, Jak Się ok,azuJe, po raz pierwszy od 70 lat, 
Europa Jest, w zasadZie, wolna od komunizmu, można, 
znowu w zasadzie, (i, he/as, pomijając Bałkany) przejechać od 
Atlantyk~ po Ural prawie bez wiz, a w każdym razie, nie 
opuszczając ob~zaru, nałogólniej mówiąc i przymykając jedno 
ok~, de~okracJl. Jest WięC rzeczą naturalną, że po dziesięcio­
leCiach mwestow~ia, w taki czy inny sposób, po obu stro­
nach muru! w zimną wojnę, obywatele Europy, mają prawo 
domagać Się wypłacenia im tego, co się dziś określa jako 
dywidendę pokoju. 

I ~rzy czym, najogólniej mówiąc, obywatele pojałtańskiej 
Czę,SCl ko~tynen~u, zwłaszcza Polski, mają także, przynajmniej 
w Ich mmemanl~, prawo do dodatkowej, osobnej dywidendy 
za dopr?w~dzeme do bc:zkrwawego, i właściwie gratisowego, 
dosłowme l w przenośm, w majątku i w ludziach obalenia 
komu~izmu, u siebie, i zapoczątkowaniu, a p~ynajmniej 
przyspieszemu, tego procesu w Związku Sowieckim. 

A. tymcz~sem - i to jest po drugie - pokomunisty­
czna l, poso~lecka rze~ywistość jest inna niż spodziewana 
~olce vlta. Nie ma dYWidendy pokoju ani żadnej innej. Świat 
Się .ucz~ ~owej, ge~g~afii wojen, konfliktów i zagrożeń, 
dOWiadUJe Się o 1stmemu Karabachu i Abchazji Czeczenii i 
Ta~żyki~tanu" BO,śni i Hercegowiny, odkryw'a na nowo 
raSlz,m l naCJonalizm, czystkę etniczną, dowiaduje się, że 
SaraJe~o, to coś więcej niż miejsce zamachu na austriackiego 
arcyksl~cla czy nazy.ra byłeł wioski olimpijskiej, Że obalenie 
kom~mzmu l komec sowietyzmu nie tylko nie zamknęły 
epoki, ~ałtóy.r, ale, ujawniły i uruchomiły źródła nowYch 
konfhktow, me wyehmmowały a tylko zaktualizowały kwestię 
str~f w~ów, st<~sunku I sił, przemijającego partnerstwa 
panstw l wiecznych mteresow mocarstw. 

, N a,turalnie, sens i ,charakter nowych zagrożeń się zmie-
010/, Nie ma, w zasa~zle, w makroskali, zagrożenia ani ideo-
10~lczne,go - komumzm przecież już dawno się wypalił -
ani , wOJs~owego, ,trudno sobie wyobrazić rosyjską agresję 
~dzlekolV:lek w kle~nku zachodnim, Rosja nie ma w tym 
zadn~go mteresu am właściwie możliwości materialnych. Ale 
to me znaczy, że sowietyzm znikł bez śladu. Pozostawił spa­
dek, ciężki i zatruty, z opóźnionym często zapłonem. Oto 
skromny, remane!lt dający się sprowadzić do schematu czte­
rech, mOlm zdamem, podstawowych - choć zawodowy socjo-
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log potrafiłby ich wymienić znacznie więcej nazwIJmy Je 
umownie, dezintegracji, tym groźniejszych, że nie by~śmy 
przygotowani ani na ich pojawienie się, ani, tym mnieJ, na 
przeciwdziałanie im i łagodzenie ich skutk6w. 

a) Imperium w rozsypce 

Pierwsza dezintegracja jest skutkiem "niezorganizowa­
nego" , żeby to tak określić, rozpadu imperium sowieckiego. 
Pozostał po nim ogromny obszar anarchii politycznej i 
chaosu gospodarczego. T o bardzo niebezpieczna, wybuchowa 
mieszanka. Niesie z sobą niebezpieczeństwo destabilizacji, o 
drganiach i opadzie sięgających daleko poza obszar Rosji. 

Koniec okresu hegemonii sowieckiej i rosyjskiej spowo­
dował wybuch r6żnego typu - tym bardziej gwałtownych 
im dłużej i ostro tłumionych - nacjonalizm6w i separatyz­
m6w i, w konsekwencji, wojen etnicznych, religijnych czy 
nawet trybalnych. Można to naturalnie w pewnym sensie 
por6wnać ze skutkami fatalnej dekolonizacji w Afryce (np. 
Rwanda czy Angola), z tą r6żnicą, że w tym wypadku impe­
rium jest kontynentalne, metropolia jest tuŻ za rogiem, i że 
w wypadku Rosji czy obszaru byłego ZSSR, obraz ten uzu­
pełnić trzeba o armię po-czerwoną i 30.000 głowic atomowych. 

W pewnym sensie, fatalna dekolonizacja Jugosławii wpi­
sana jest w ten sam nieunikniony proces rozpadu wielonaro­
dowego komunistycznego imperium. Bośnia, należy się tego 
obawiać i warto to przewidzieć, może się okazać tylko 
początkiem, zachodzi bowiem groźba efektu domina, np. w 
wielonarodowej także Macedonii, i przede wszystkim w 
Kosowie, kolebce serbskiego nacjonalizmu i prawosławia, za­
mieszkałym przez ludność w ogromnej większości albańską i 
muzułmańską, poddaną brutalnym represjom serbskim. Jeżeli 
Serbowie podejmą w Kosowie operacje typu bośniackiego, to, 
wystarczy spojrzeć na mapę, Albania, a potem Grecja no i 
Turcja nie będą mogły pozostać na uboczu. W fatalny pląs 
bałkański wejdą więc wtedy dwa kraje NATO, perspektyWa 
nieprzyjemna, kt6ra, być może, tłumaczy dość nieoczekiwane 
amerykańskie zainteresowanie Macedonią· 

b) Gdzie jest Bonaparte? 

Druga to może jeszcze nie dezintegracja ale już degren­
golada i demoralizacja armii po-czerwonej. Czuje się ona upo-
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korzona p~ez . kolejne ewakuacje z kraj6w byłego Paktu 
~arszaw~klego I Bałtyku. Jak to powiedział jeden z genera­
ł~w sowI~ko-r?s>:jskich: "Przegraliśmy III wojnę światową 
me oddając am Jednego strzału". Armia jest niewątpliwie 
spauperyzowana, warunki życia są często okropne. Jest także 
- to natu~alny skute~ - skorumpowana. Cierpi poza tym 
- to takze z~~)Zumt.ałe - na ogromny spadek prestiżu 
mund~, POZYCJI. w. hierarchii społecznej. 
~ oJsk~ rosYJs~.e nie ma ~radycji bonapartystowskiej, ale, 

w t~J nowej syt~acJl, rodzą Się rozmaite pokusy. Fakt ode­
grania przez . WOjsko ~ll:lcz~wej ~oli w rozbiciu poprzedniego 
parla~entu I upow~zmem~ WOJska, oficjalnie, na zasadzie 
nowej doktryny WOJskoweJ, do interweniowania w wewnę­
trzne sprawy. państwa? w ~zi~dzinę stosunk6w państwo­
obywatel? ZWiększył mewątp~lwle rolę wojska jako instru­
me~tu m.e tylko ob!ony gr~mc ale także czynnika mogącego 
brac udZiał w r?zwlązywamu wewnętrznych konflikt6w poli­
tycznych w RosJl. 

c) Drogi kapitalizm 

Trzecia dezintegracja dotyczy gospodarki. To paradoks 
~e r?zpad systemu komunistycznego był za szybki. Kraj: 
Jego mfr~struktura ludzka, techniczna, gospodarcza, intelek­
tualna me były na to przygotowane. Nie było żadnego 
skro~neg~ ch~by,. programu przeciwdziałania skutkom za~ 
łamaf,lla Się, sowle~klego systemu za~ądzania, produkowania i 
podzla.!u dobr aru w skalI ZSSR, aru w skali poszczeg6lnych 
reI?u~hk. G~sp~darcz~, polityczne i społeczne koszty fazy 
dZikiego ka~ltal~zmu. I narodzin wolnego rynku okazały się 
ogromne.. HlpennflaCJa, uk~e a także coraz bardziej jawne 
bezrob<><;le, spadek produkCJI, pauperyzacja całych kategorii 
społeczenstwa, a r<?wnocześnic mafijna nieraz prywatyzacja i 
rosnące, ostentaCYJne, nowobo~ac~ie kontrasty społeczne, 
utworzyIr ogro~y obszar rozbltkow demokracji: emeryt6w, 
urzf~mko~ panstwo~ch, niekt6rych wolnych zawod6w, 
CZęSCI. byłej ~~stokraCJI robotniczej. To spośr6d nich rekru­
t?wah Się naJpl~rw obr~ńcy byłej Rady Najwyższej i napast­
nZ.lcy na O~tankino no l, naturalnie, wyborcy komunist6w i 

yrynowskiego. 
Kto~ por6wnał obe~ny kryzys w Rosji z wielką depresją 

amerykans.ką lat trzydzl.estych. Por6wnanie nietrafne i ryzy­
kowne. NIetrafne, alboWiem technicznie biorąc, w USA istnia-
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ła cała infrastruktura niezbędna do szybkiego odzyskania stanu 
sprzed depresji (telekomunikacja, transport, system bankowy i 
podatkowy, no i fachowcy, np. buchalterzy) a w Rosji właści­
wie nic nie tylko nie funkcjonuje, ale nigdy nie funkcjonowało 
na skalę potrzeb i wymagań nowoczesnej, skromnie choćby 
rynkowej, gospodarki. W czasie kryzysu w Ameryce lat trzy­
dziestych, tak jak u końca Franco czy Pinocheta, istniał fakty­
cznie obszar wolnej gospodarki rynkowej, to znaczy już zalą­
żek wolności w ogóle. Wystarczyło zdjąć "górę", rynek załat­
wiał resztę. W Rosji niczego takiego nie było. 

Jest to także porównanie ryzykowne. Nie należy bowiem 
zapo~inać, .że .USA ~szły ostatecznie z kryzysu dzięki, 
mOWląc cyruczrue, koruunkturze stworzonej przez II wojnę 
światową· Nikt sobie chyba nie życzy takiego rozwiązania ... 

d) Czas demagogii 

Czwarta dezintegracja rozbiła społeczeństwo. Można, na 
tle tego co przedtem, napisać całą serię katastroficznych sce­
nariuszy eskalacji społecznej i politycznej, przewidzieć łańcuch 
v.ybuchów tej niebezpiecznej mieszanki jaką stanowi połącze­
rue kryzysu gospodarczego z kryzysem identity, tożsamości 
narodowej i utratą przez Rosję pozycji superpotęgi. Otwarte 
zostało pole dla demagogii i populizmu. 

Rozwiał się mit socjalistycznego narodu sowieckiego, 
rozpadł się mit bratniej wspólnoty komunistycznej. Zaczął się 
wyścig z czasem, trzeba było dopiero, ale szybko, tworzyć 
ramy społeczeństwa rosyjskiego, no i innych narodów i 
państw posowieckich i pokomunistycznych. T o odrodzenie 
narodowe i państwowe na gruzach komunizmu odbywało się, 
i odbywa, w rozmaitych formach. 

- Wróciły do niepodległego bytu państwa, które już 
przedtem korzystały z formalnych, choć przez długi czas, 
fikcyjnych, atrybutów suwerenności, jak Polska czy inne pań­
stwa byłego Paktu Warszawskiego. 

- Odrodziły się także państwa, których samodzielne 
istnienie zostało, mniej lub bardziej dawno, nagle i brutalnie 
przerwane, jak państwa bałtyckie, Armenia czy Gruzja. 

Powstały po raz pierwszy do niepodległego bytu pań­
stwa, które nigdy właściwie suwerenne nie były, i należały 
zawsze do jakiegoś imperium, takie jak kraje Azji sowieckiej, 
Chorwacja, Słowenia czy Słowacja, trudno bowiem uznać za 
suwerenne hitlerowskie państwo księdza Tiso. 
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- No i przede wszystkim powstała Rosja, ogromne 
państwo, nagle wytrącone z pozycji imperium, bez żadnej 
tradycji demokracji i tolerancji. 

Otóż, nie sposób nie zauważyć, że wszędzie, niezależnie 
od geografii czy historii, odrodzenie narodowe miało przede 
wszystkim charakter nacjonalistyczny. Nie tu i nie teraz 
miejsce na debatę o dobrych i złych nacjonalizmach. To inny 
temat. Dziś przypomnijmy tylko, że zjawisko to bywało 
definiowane w bardzo rozmaity sposób, od przywoływania 
otwarcia puszki Pandory do otwarcia lodówki po kilkudzie­
sięciu latach. T o co się z tej puszki czy lodówki wydostało, 
to nie tylko koniec gułagu, zalążki demokracji, wolność słowa 
i koniec cenzury, swoboda podróżowania, ale także - a 
gdzieniegdzie przede wszystkim - ten naj gorszy nacjonalizm: 
to znaczy szowinizm, trybalizm, klerykalizm i fundamenta­
lizm, ksenofobia. Jak mi powiedział reżyser ... bośniacki właś­
nie Emir Kusturica: terror komunistyczny uniemożliwiał ter­
ror nacjonalistyczny, a kiedy ten pierwszy się skończył, nastał 
ten drugi. Wielka hegemonia się skończyła, nastały wojny o 
małe hegemonie. Nie tylko w Bośni, jak wiadomo. 

e) Wielka dziura 

Mówiąc w skrócie, ten poczwórny rozpad komunizmu 
stworzył wielką dziurę, pustkę, która nie została ani automa­
tycznie ani bezboleśnie wypełniona przez demokrację i 
dobrobyt, a, wprost przeciwnie, wpełzły w nią anarchia poli­
tyczna, chaos gospodarczy i nacjonalizm, które okazały się 
prawdziwymi bombami z opóźnionym zapłonem podłożo­
nymi przez dogorywający totalitaryzm pod kołyską wolności 
narodów. 

Zamiast triumfu praw człowieka w krajach gdzie tak 
długo były one generalnie gwałcone, nastąpiło zjawisko egzal­
tacji i deifikacji różnic, separatyzmów, antagonizmów, które, 
wszystkie bez wyjątku, sprowadzały się do gwałcenia praw 
ludzkich. Isaiah Berlin zauważył, że koncept narodu był u 
swego źródła całkowicie nieagresywny, natury głównie kultu­
ralnej, i że to lata niewoli i upokorzenia sprawiły, że wybu­
cha on teraz z wyjątkową siłą i gwałtownością. 

W przypadku Rosji czy obszaru posowieckiego, ten po­
komunistyczny nacjonalizm jest wyjątkowo niebezpieczny 
albowiem: 

- z jednej strony, wybucha w krajach bez żadnej tradycji 
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demokratycznej i przyjmuje stąd fonny wyjątkowo brutalne i 
zdziczone, jak czystki etniczne, w Abchazji, Karabachu czy 
Bośni. 

- z drugiej strony, nacjonalizm ten nabrzmiewa w 
warunkach ostrego, a czasem dramatycznego kryzysu gospo­
darczego, mogącego doprowadzić do wybuchu społecznego. 
Faza ta charakteryzuje się zawsze poszukiwaniem kozła ofiar­
nego, kt6rym jest z reguły jakiś "obcy", Czecz~n, Cygan, 
"czarny" czyli Kaukaz, no i z reguły i z tradycji Z yd, nawet 
kiedy go już pod ręką nie ma. Zyrynowski w Rosji, Łuka­
szenka na Białorusi, Mieszkow na Krymie, żeby nie sięgać do 
byłej Jugosławii, są tej koniunktury naj lepszymi przedstawi­
cielami. 

II. U DRZWI ZACHODU 

Kiedy, po upadku muru, kurz opadł i lampiony wygasły, 
okazało się, że na miejscu dwukolorowej czarno-białej Europy 
zimnowojennej, na obszarze od Atlantyku do Uralu, pojawiły 
się, m6wiąc w uproszczeniu, nie dwie a trzy strefy: 

- dawna Europa Zachodnia, to znaczy kraje NATO, 
EWG, a także 6wczesne państwa neutralne, wszystkie zasko­
c~one. ich. ~łasnym, bezkrwawym, łatwym zwycięstwem w 
Zimnej wOJrue, 

- Rosja, wychodząca w konwulsjach z imperium i z 
dyktatury oraz 

- szara strefa obszaru byłego wpływu byłego Związku 
Sowieckiego. 

Można nad tym ubolewać, a nawet temu się dziwić, ale 
stwierdzić trzeba, że żadna z tych stref nie była przygoto­
wana na tak szybki upadek komunizmu i spwietyzmu, żadna 
nie dysponowała scenariuszem przechodzenia państw byłego 
obszaru sowieckiego do demokracji i gospodarki rynkowej, 
żadna nie wiedziała czym to grozi, żadna nie miała poglądu 
na swoją własną rolę w tym procesie. 

aj Inna śmierć 

Zamieszanie było tym większe, że komunizm umierał zu­
pełnie inaczej niż hitleryzm. Nie jest to kwestia oceny 
moralnej, a jest to pr6ba zrozumienia procesu histOlycznego. 
Postalinowski komunizm, zwłaszcza ten gorbaczowowski, nie 
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da się ani intelektualnie ani psychologicznie por6wnać do hit­
leryzmu. R6żnice narzucają się same. 

Pierwsza to ta, że hitleryzm był fonnacją względnie 
kr6tkotrwałą. Tysiącletnia Rzesza trwała tylko dziesięć lat. 
Przez cały ten okres, Hitler był w wojnie (zimnej lub gorą­
cej) z resztą świata. ZSSR trwał lat 70, siedem razy dłużej, i 
nigdy (Polskę czy Bałt6w wyłączając) nie był w stanie gorącej 
wojny z zachodnimi demokracjami. Roosevelt nazywał Stalina 
"wujaszkiem Jo", o leaderze wietnamskim m6wiono "wuja­
szek Ho". Nikt tak nie m6wił o Hitlerze. Tylko ślepi mieli 
wątpliwości co do zbrodniczego charakteru bolszewizmu, ale 
od Stalina po Gorbaczowa, komuniści byli partnerami 
Zachodu w urządzaniu świata, a ostatni "gensek" choć coraz 
mniej znany i widoczny w Rosji, był nawet, i ciągle jest, 
naszym, zachodnim ulubieńcem. 

Druga r6żnica, to zupełnie inny koniec obu system6w. 
Hitleryzm padł pod buldożerem strasznej wojny, kt6rą sam 
wywołał, zostawiając Europę w grobach, gruzach, w nędzy i 
poniżeniu. Oświęcim czy Dachau wywołały tak ogromną falę 
oDurzenia, że sąd nad hitlerowcami odbył się w całkowitej 
zgodzie z opinią, częściowo nawet niemiecką. Poza Hitlerem, 
gł6wni zbrodniarze byli pod ręką. T ak mogło dojść do 
Norymbergi. 

Komunizm jednak umierał inaczej. Pozostawił morze sie­
rot, ale śmierć systemu byfa samob6jcza. Padł od implozji, a 
nie od wojny. Zostały po nim nie tylko ruiny, zostało, lepiej 
lub gorzej, ale funkcjonujące państwo, szkoły, szpitale, tram­
waje. Wyzwalające się od komunizmu narody były tak szczęś­
liwe, że to się stało tak tanio i tak szybko, iż nie miały 
czasu na wołanie o zemstę i karę. Hitlerowcy bronili się do 
końca. Komuniści, wprost przeciwnie. Z wyjątkiem epizodu 
rumuńskiego i farsy puczu w Moskwie, komuniści, i ci z 
roku 1989 i ci z roku 1991, pomagali w demontażu ich 
własnego systemu. 

I wreszcie, po roku 1945 wieszano zbrodniarzy, ludzi 
osobiście odpowiedzialnych za wojnę i ludob6jstwo, cyklon i 
Oświęcim. Nikt rozumny nie proponował jednak karania 
Gorbaczowa za zbrodnie Stalina czy Rakowskiego za zbrod­
nie Bieruta. A kiedy pr6bowano karać Honeckera czy Ziw­
kowa, to obracało się to w groteskę. Hitlerowska przeszłość 
prowadziła do hańby, a często więzienia; komunistyczna kwa­
rantanna trwała bardzo kr6tko. W Polsce czy na Węgrzech 
niecałe 4 lata ... 

Tych kilka uwag nie wyczerpuje naturalnie ciągle kapital-
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nej i nie zakońc~onej d~baty nad kwestią dwóch koszmar­
~ych dyktat"!r!. k~or~ .w. Ciągu tego samego półwiecza zrodziły 
~Ię w chrzesc.1JanskleJ. I cywilizowan~j E~ropie. W pewnym 
Jednak ,stopnIU powmny przyczymc Się do zrozumienia 
powodow, dla ~~0!l'c~ .Europa weszła w okres pokomunisty­
c~nych kon~lsJI ~ ?oh porodowych, nie tylko w zamiesza­
mu, ale takze obclązo~a spadkiem i bagażem kilkudziesięciu 
lat dyk.tat~ry. <;o~ol~lek złego by o niej nie powiedzieć, 
den.~z~l~a~Ja w J~ms stopniu oczyściła Niemcy. Dekomuni­
zacJI, J~zeli w. ogole była możliwa, wcale nie było. Może dla­
tego, ze. ~azlzm! ~t6ry, zniszczył wszystko czego dotknął, 
było ła~leJ wy~hmmowa~ ~ mentalności ludzkiej. Mentalność 
komumstyczna jest trudOlejsza do usunięcia. 

b) Wiatr od wschodu 

Obci~~one takim. spadkiem, ~aje. Europy Środkowej i 
W schodmej znalazły Się w. strategicznej pustce, na wielopań­
s~owy'!l obszarze pozbawlOnxm )~iejkolwiek . więzi instytu­
CJ~malnej. Odł~czone od sowieckiej czy moskiewskiej pępo_ 
wmy, pozbawlO~e ram st~tury Paktu Warszawskiego i 
R ~G, zd~zonentowane I oszołomione niepodległościową 
e~foną, dopl~r<;> z pewnym op6źnieniem państwa te zaczęły 
Się zast~na":lac na? polityką w og61e, a nad polityk 
wschodmą w szczegolności. ą 

Pytanie. by~o jas~e: s~ąd idą i jakie są w geostrategi­
cz?ym se~sle mebezpI~czen~tw~ tej nowej fazy? Odpowiedź 
tez była jasna . .Jak Się. kledys pomylił zecer w Trybunie 
Lud~, ostre wiatry. Wlały z "kierownik6w" wschodnich. 
~olejne e~apy rozwoJu srtu~cji ,w, Rosji potwierdzały, a priori 
I . a post;r'.orz, t~ą lok~za~~ę zr6dła nowej groźby. W wiel­
kim SkrOCI~ mozn~ wymlemc: pucz 1991 i chaotyczny rozpad 
ZSSR,. WOjny etmczne wzdłuż granic Rosji, wojnę o parla­
men~ I wybory w 1993 r~ku, pojawie~e się Zyrynowskiego, 
k<;>lejne w<;>lty Je.lcyna, ktory zaczął ~Ię. posługiwać retoryką 
WielkorOSYjską, I jakbr przehcytowywac Zyrynowskiego, nowy 
E~rlament, kt?ry rewmdykował Krym i wywołał widmo kon-

Iktu z U~am~, szantaż ~oskwy w~bec Bałt6w pod pretek­
stem troski? dlasp?rę rosyjs~ą, a posrednio o bazy, odmowę 
sprecyzo~anla granic geograf.~znych doktryny "bliskiego są­
sl<:dztwa czy okr~~u trw~la stacjonowania wojska rosyj­
skiego w ~ołdaw.l1, ~ruZjl czy Tadżykistanie, wreszcie 
utrzymywame w taJemmcy nowej doktryny wojskowej zakła-
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dającej m.in. prawo interwencji armii w stosunki konflikty 
wewnętrzne ... 

N a tle takiej, że tak powiem, dekoracji kształtować się 
zaczął zagraniczny image Rosji. Suwerenne państwa powstałe 
po rozpadzie ZSSR i Paktu Warszawskiego śledziły z rosną­
cym niepokojem taką ewolucję Rosji. Wywołała ona widmo i 
strach przed powrotem Rosji do roli żandarma na obszarze 
byłego ZSSR, Bałt6w, a może i dalej. 

Strach pisał wiele możliwych scenariuszy. Rozważało się 
ewentualność chaosu, secesji i anarchii w Rosji, zamachu woj­
ska, nowego puczu nacjonalistyczno-komunistycznego, maso­
wego exodusu, pożar6w etnicznych, zbliżających się do zachod­
nich granic byłego ZSSR. Czarne i tak scenariusze "czerniały" 
jeszcze bardziej od cienia jugosławii, kt6rej los rzucał bezna­
dziejne światło na słabość istniejących instytucji międzynaro­
dowych, a przede wszystkim Konferencji Helsińskiej czyli 
KBWE, mających w zasadzie zapobiec a potem chronić nowe 
państwa demokratyczne przed takimi właśnie ewentualnościami. 

e) Widmo szarej stref y-

Szukanie riposty wobec takich scenariuszy, i na tle tej 
słabości, stało się priorytetowym zadaniem organizujących się 
na ruinach sowietyzmu nowych demokracji w Europie Środ­
kowej i Wschodniej. jeszcze w 1990 roku Polska, Węgry i 
Czechosłowacja odpowiedziały w - można to nazwać -
entuzjastyczny spos6b, na "pokojowe otwarcie" NATO 
wobec Paktu Warszawskiego i zaproszenie do odwiedzenia 
sekretariatu generalnego w Brukseli. We wrześniu 1990, 
węgierski premier jozef AntalI otworzył serię pielgrzymek do 
Brukseli, a Manfred Warner sekretarz generalny NATO 
swoją serię odwiedzin stolic Paktu ' Warszawskiego. 

Pierwszym wyrazem samodzielnego organizowania się -
to znaczy w oderwaniu od formalnie w6wczas jeszcze obo­
wiązujących sowieckich struktur integracyjnych, takich jak 
Pakt Warszawski czy RWPG - było utworzenie w lutym 
1991 roku regionalnej grupy konsultatywnej w Wyszehradzie. 

Dziś praktycznie sparaliżowany, Wyszehrad odegrał 
w6wczas podw6jną rolę. Z jednej strony przyspieszył rozwią­
zanie Paktu Warszawskiego i RWPG. Z drugiej strony dał 
znać światu, że powstała nowa strefa, "szara" jak ją okreś­
lono, pozostawiona sama sobie, prozachodnia, ale z Zacho­
dem organizacyjnie nie związana, przekonana, że stanowi stre-
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f~ pust~ st~ategicznej, łatwej do destabilizacji o konsekwen­
CJach OleoblIczalnych dla niej samej przede wszystkim ale 
także dla całego kontynentu. ' 

Stąd, seria p?~~lat6w i akcji, podejmowanych razem, 
albo .- .coraz cz~~cleJ ~ ~rzede wszystkim przez Czech6w, 
odd.zleln~e. ROZWIJały SIę rownolegle dwie podstawowe kam­
p~le: .Plerwsz~, wobec EWG, gospodarczej wsp6lnoty euro­
peJsk~eJ, z ktorą, w grudniu 1991 roku, kraje Wyszehradu 
podpls~ umowy o stowarzyszeniu - pierwszy krok na 
odległej , bardzo skomplikowanej i kosztownej, drodze do 
pełnego członkostwa. 
. I d.~ga kampania, wobec NA TO i innych zachodnich 
mSo/tuCJI o c~arakte~e wojskowo-politycznym, takich jak 
UOla Zac~odOloeuropeJs~a (UZE). W marcu i lipcu 1991 
roku, kolejno prezydencI Havel i Wałęsa proponowali, bez 
skutku, J?an;nerstwo z NATO, a w październiku 1991 roku, 
pod wrazeruem puczu w Moskwie (w6wczas jeszcze) tr6jka 
wysz~~radz~a wezwała do utworzenia "bliskiej i instytucjo­
nalneJ wsp6łpracy z NATO. Utworzenie w listopadzie 1991 
roku Rady W ~p6łpracy . P6łn~noatlantyckiej, skupiającej pań­
stwa NAT.O I wszystkIe kraje byłego ZSSR i byłego Paktu 
W ~szawskiego, było w pewnym sensie pośrednią odpowie­
d~lą na t~ apele, tworząc .pierwsze instytucjonalne ramy dla 
dialo~ mtvdzy NATO a Jego byłymi przeciwnikami. 

Nleś~ało p?wstawały fakty, konkrety. Np. kiedy NATO 
postanOWIło .~ lIpcu ~ 992 postawić sw6j wojskowy potencjał 
d? dyspozYCJI operaCJI pokojowych ONZ czy KBWE, albo 
kIedy Buda~szt po~woli~ natowskim A W ACS-om na korzy­
st~Ole z .lotrusk węgl~rskich do lot6w nad Bośnią i Hercego­
wmą· NIe było to WIele, ale znaczyło jakiś postęp. W ciągu 
1992 roku, dys~e~nie, ale konkretnie, NA TO, w swych sto­
sunkac~ z kraJ~ Europy Środkowej, zaczęło przechodzić 
od politycznego dialogu do znamion wsp6łpracy wojskowej. 

Ale, bez przesady. Choć w czasie wizyty w Warszawie 
w mar~ 1992, Worner .. oJu"eślił. stosunki z Polską jako 
"dynaml.czny proces roz~IJaJący SIę z upływem czasu", to, 
naturalrue, ~adal mowy rue było ani o uzyskaniu członkostwa 
NATO, aOl o formalnych gwarancjach bezpieczeństwa. 

d) Od depresji do euforii ... 

Europa Środ~owa, a zwłaszcza Polska, nie miały zamiaru 
na tym poprzestać. Warszawa przede wszystkim, ale i inne sto-
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lice, nie przestały powtarzać, że. nie z~ierzają pozosta~ 
"szarą strefą", no-man's-Landem mtędzy ROSJą a Zachodem I 
że ich celem jest pełne członkostwo w ~ATO. Argument~­
cja jest znana, jest zresztą stale aktualna I powt~ana. Kr~Je 
Wyszehradu (cztery, po rozwodzie czechosłowackIm), p0v.:la­
dają zwolennicy "przyspieszenia", należą do Z~chodu, Ich 
zwycięstwo nad komunizmem, bez zaangażowama Zachodu, 
upoważnia je do swoistej dywiden~r ~atowskiej~ ich re~?rmy 
gospodarcze i polityczne upoważOlaJą Je do rewmdykaCJI peł­
nego członkostwa w EWG i NATO, ich wejście do zachod­
nich struktur leży w interesie Zachodu, itd .. 

Havel, kt6ry cieszy się poważn~ auto~etem na 
Zachodzie, głosił, że Czec.hr i reszta. ~ro~o,,:,eJ Eu~opr, 
zawsze należały do zachodrueJ strefy CYWIlIzaCYJneJ, podZIelają 
jej wartości i że chcą i mają prawo odgrywać aktywną rolę w 
ich obronie. Można się nie zgadzać z niekt6rymi niezrę­
cznymi, et c'est Le moins qu'on puisse dire, inicjatywami np. 
prezydenta Wałęsy (NATO bis itp. ),ale trzeba prz}:'znać, że 
to także dzięki takim m.in. wykrzyknikom udało SIę ~sta­
wić i utrzymać sprawę członkostwa Europy Środkowej w 
NATO na porządku dnia polityki świato~ej. I spr~wić, ż~ 
coraz częściej zachodni politycy dochodZIli do wmosku, I 
publicznie o tym m6wili, iż przed krajami "szarej strefy" 
trzeba otworzyć jakoś bardziej konkretną perspektywę człon­
kostwa w NATO. Znaleźli się nawet politycy, jak np. ame­
rykański senator Ryszard Lugar, kt6rzr o~arcie wzyw~i .d<? 
natowskiej ekspansji na Wsch6~ . . Nlekt<;lrzy u~ładal~ J~~ 
nawet listę priorytet6w, uwzględOlając w pIerwszej koleJlloscl 
kraje kulturalnie bliższe, o większej stabil.n0ści i geopolity­
cznie ważniejsze, takie jak Polska, Węgry I Czechy, a pozo­
stawiając na dalszym planie kraje, kt6re mają problemy np. 
etniczne. 

Pierwszy akt wodewilu z pobytem Jelcyna w Warszawie, 
i powt6rzenie przez rosyjskiego prezydenta ~,zgody n~ 
NA TO" w Pradze (będzie o tym mowa szerzej w dalszej 
części tego tekstu), wywołał w zainteresowan}:'c~ . st~li~ach 
nastr6j pełnej euforii. Premier Hanna. Such<><:ka I Je} m~Olster 
spraw zagranicznych Krzysztof SkubIszewskI poszli Wlę~ z~ 
ciosem, śląc jesienią 1993 listy do przyw~dc6w zachodOlc~ I 
nalegając aby w styczniu .1994, n~. szczycIe ~ATO z. ud~la­
łem Clintona w BrukselI, ogłOSIli deklaraCję zapOWIadającą 
"nieodwracalny proces" otwarcia drzwi NATO przed Polską. 
Lech Wałęsa był tak przekonany, że zgoda Jelcyna zasko­
czyła całkowicie Zach6d, iż wysłał do Wornera i szef6w państw 
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natowskich. specjalny list przypominający nieodpartą, wyda­
wało ~u Sl~, argume~tację za przyjęciem Polski do NATO. 
~r:zrwodcy Innych panstw Wyszehradu podejmowali podobne 
InICJatywy, z podobną argumentacją. 

ej ... i od negacji do refleksji 

. Sp~~wy, jak wiadomo, potoczyły się inaczej. Zamiast 
IntegraCJ~ '!I NATO, Zachód zaproponował całej Europie nie­
natowskie}, "a prz.ede wszystki!D p.osowiecki~j, ,lartnerstwo 
dl~ .Pok.oJu : Projekt został uJawruony publiczrue na radzie 
mlrustenalneJ NATO we wrześniu 1993 w Travemiinde 
zatwierdzony w grudniu 1993 i wylansowany na szczyci~ 
NATO w Brukseli w styczniu 1994. 

~ierwsza reakcja ewentualnych beneficjentów była gwał­
towrue negatywna, na miarę rozczarowania. Hasło nowej 
Jałty zrobiło natych~as~ową karierę. Wałęsa był bardzo kry_ 
tyczny. Polska, powIedzIał, mogłaby nawet odrzucić Partner­
stwo, któ~e ~e daje żadnych gwarancji bezpieczeństwa. Jest 
ono, poWIedZIał Wałęsa, korzystne dla Zachodu ale nie 
odpowi.ada rzeczywis~ości krajów wychodzących ~ 50 lat 
k?~uruzmu. W IstOCIe, tak pomyślane "luźne" Partnerstwo 
ruesle, wed~g polskiego prezydenta, ryzyko wzmożenia 
groźby konflIktu typu jugosłowiańskiego. Wałęsa oskarżał 
Zac~ód o, ".~ezercję, inercję i brak wizji przyszłości". "Jak 
~ozna mowlc o partnerstwIe, wołał Wałęsa, skoro nie widać 
zadnego partnerstwa. Widać tylko RosJ·ę która grozi 
Z h'd k' . " ac o, tory Jest w strachu, i widać nas między nimi 
powtarzających sobie, że nie trzeba się bać .. :,' , 

Po.woli jed~ak spokojna refleksja zaczęła zastępować 
zwyczaJpą negaCJę. ~owy P?lski minister spraw zagranicznych 
A~drzeJ O l~cho~skl, człOWIek Wałęsy ale w lewicowym rzą­
dz!e, . wyra~lł ogolny środk~w<?europejski. pogląd na sytuację, 
mOWląc, ze wybory roSyjskie stanowIą poważny sygnał 
ostrzegawczy, że pozostawienie Polski w szarej strefie" 
byłoby groźne dla Zachodu także. Partne;~two zdaniem 
Olec~owskiego, nie powinno stanowić surogatu' gwarancji 
bezplec~eńst~a. Spros~~ ono wymogom chwili tylko pod 
warunkiem, ze stanowIC b~dzie krok na drodze do pełnego 
członkostwa w NATO. Wałęsa też zmienił słownictwo. 
Uznał mianowic~e Partnerstwo za krok, co prawda, za mały, 
ale w dobrym kierunku. 

Mimo faktycznego rozbicia Wyszehradu (Czesi postanowi-
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li r-ać sami" a nie w drużynie), nacisk Wałęsy czy Havla, 
ch~ nie wywołał przełomu, to nie ~ozostał .bez sk':ltk~w; 
Według przecieków z Warszawy, Clinton ~ał ~wledz~ec 
Wałęsie w Pradze, że gdyby Polska znalazła SIę w ruebezP.le­
czeństwie, to NA TO natychmiast przesunęłoby swe graruce 
aż po rzekę Bug. .. . 

26 stycznia 1994 Rumurua p~erwsza pod~lsała dokument 
o Partnerstwie. Polska była trzeCIa, Węgry pIąte, Czechy -
ósme. W ciągu kilku tygodni wszystkie państwa ~yłego 
Paktu Warszawskiego podpisały umowę o PartnerstwIe. W 
kolejce już stały państwa byłego Związku Sowieckiego. 

III. GDZIE LEZĄ GRANICE ROSJI 

W momencie lansowania PdP, Rosja także była w trak­
cie nerwowych poszukiwań nowej s~ate~ii. P?C~tkowo, pro­
jekt PdP został powitany w Mosk~''le rue~rue, Jak wszys~ko 
co idzie z Zachodu, ale jednak z ruewątphwą ulgą. Kozynew 
natychmiast uznał PdP za realizację jego własnych pomysłów. 
Jelcyn wyraził swój "entuzjazm". Nie należy się t~mu dziwi~; 
Z punktu widzenia Moskwy, PdP vrydawało SIę stanowIc 
najbardziej skuteczn.ą tamę ~a eksp~nsJ1 NA,!O na Wschód, 
której powstrzymarue stało SIę w mlędzy~sle ~dsta~lOwym 
celem rosyjskiej polityki nie tylko zagrarucznej, ale I wew­
nęt~nej. Zeby to zrozumieć, trzeba się jednak cofnąć w 
czasIe. 

aj Kryzys tożsamości 

Wiosną roku 1989, w momencie okrągłego stołu w 
Polsce, polityczno-wojskowe granice Rosji szły wzdłuż Laby. 

. Niecałe trzy lata później, Rosja skurcz~ła ~ię do swego e~ro­
pejskiego terytorium sprzed trze~h w,lekow, spr:ze~ Urul z 
Ukrainą. Upadek imperium wtrąCIł panstwo rosYJs~e. w głę­
boki kryzys tożsamości. Zjawisko nie jest proste I rue było 
od początku w:łaśc~w}e pojęte, ani !' Rosj~, ani za g~anicą. 
Wystarczy powIedzlec, że podczas kIedy WIelka BrytanIa lub 
Francja mogły się "zdekolonizować" bez. r?wnoczesneg~ 
zakwestionowania swojej własnej historycznej I państwowej 
tożsamości, w wypadku R?sji, i~pe.rium. kon~nentalnego, 
pojęcie panstwa pokrywało SIę z POJęcIem lmpenum. 
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. Up~d~~ imperium wyw~łał w Rosji dyskusję nie tylko o 
tozsamoscl I charakterze panstwa, ale także, to naturalne, o 
jej pozycji w świecie i jej polityce zagranicznej. Psychologi­
czme ale i politycznie, Rosji bowiem było, i ciągle jest, bar­
dzo trudno, a w wypadku Ukrainy prawie niemożliwe, 
postr;egać by!e republiki so~ieckie - człon~ów obecnej 
Wspol??ty Nlep?dległych Panstw (WNP), częsciowo także 
re.publi~1 bałtyckIe, a nawet byłe państwa Paktu Warszaw­
skiego Jako terytoria zagraniczne, jako państwa suwerenne. 
Dla mieszk~ń~ów Królewca np. jest rzeczą niepojętą, że po 
to a~y udac SIę !ą~em do Moskwy muszą przekraczać cudze 
gramce, podlegac I to dwa razy kontroli celnej, a może 
nawet będą musieli starać się o wizy. 

Nie jest to u Rosjan kwestia ideologii. Nawet najbar­
dzi~j antykomunistyczni politycy czy intelektualiści rosyjscy 
mają opory wobec konieczności traktowania stosunków z 
obszarem ex-sowieckim w kategoriach stosunków międzypań­
stwowych, podlegających normom prawa międzynarodowego. 

b) Zbyt bliskie sfłsiedztwo 

To właśnie z tej rozterki zrodziło się pojęcie - i poli­
tyka - "blis~iego ~ąsiedz~wa". Sam termin jest semantycznie 
mało precyzYJny. BIerze SIę z rosyjskiego blizkoje zarubieżie i 
"': ~?prawnym. ~łumaczeniu 'powinien brzmieć "bliska zagra­
mca . Ale mmeJsza o słowmctwo. Ważne, że termin ten ma 
określić niezupełnie "normalne" stosunki Rosji z - jak to 
określi! d.zi~nnik . Izwi~stia - . "państwami pod ręką", z 
pos~:Wlecklml sąsIadamI, w strefie tradycyjnych wpływów 
ROSJI. 

W pierwszym rzucie, uzasadnieniem tej "inności", a fak­
tycz!lie. nowej p?lityki zap~anicznej, był obowiązek państwa 
rosyjskIego dbama o 25-mIllOnową diasporę rosyjską. Nie jest 
to ~rgument pozbawiony racji. Chodzi tu o ogromną liczbę 
ROSJan, ~agle zamienionych w mieszkańców obcych państw, 
poZostawlOnyc~ w środowisku z reguły nieprzyjaznym wobec 
byłych "koloI?lzatorów" lub ich progenitury, tym bardziej że 
dIaspora ta me pozbyła się cech kolonizatorskich, nie zna _ 
~ Bałtów na przykład - języka kraju zamieszkania i składa 
SIę bardzo ~zę~to, ~~aśnie u Bałtów, z byłych wojskowych, 
często KGBlstow, zYJących tam z emerytur mniej lub bar­
dziej zasłużonych ~zwłaszcza wobec autochtonów). 

Troska o tę diasporę jest normalnym obowiązkiem państwa 
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rosyjskiego. Mniej normalny jest j~dna~ fakt~ że stosunek do 
tej diaspory ze strony władz kraJU, oSledlema ~oskw~, trak­
tuje jako kryterium ~ceny s~o~unkow, -:-. "przYJaznych . al~o 
nie - z Rosją w ogole. Mowląc prosclej, M~skw~ zaml~m!a 
kwestię niewątpliwie huma~t~mą "!" ~westlę mewątpli~le 
polityczną, narzędzie uprawlama polityki, a nawet szanta~u, 
jak wobec Bałtów wła~nie, "!" odni~sie.niu p~ede wszys~kim 
do sprawy stacjonowanIa WOjsk rOSyjskich na Ich terytonum. 

c) W cieniu Breżniewa 

W szelkie podejrzenia o jakieś złe intencje, rzek0Ill:0 
ukryte za parawanem troski o diasporę, były w Moskwl~ 
kategorycznie odrzucane. M.in. w reprezenta~nym dla tej 
szkoły artykule z lata .1992, w ameryk:t?,s~ . (ultr~­
konserwatywnym) The Natwnal In~eres!, . osobls~le . mepodeJ­
rzany o jakieś tendencje zaborcze, SIergIej St~e~lcz, ~aon­
czas doradca Jelcyn~, stwierdził b~z ~ahanla, ze, polityka 
ochrony diaspory rue ma absolutrue ruczego wspolnego z 
jakimkolwiek impeńalizm~Ill:' . . . . 

Ale ta skromna defmlcJa, uzasadruaJą.ca doktry!lę "bli­
skiego sąsiedztwa" wyłącznie troską o diasp?rę, I?I~ prze­
trwała długo. Już w lipcu tego samego roku rue ~leJ zna!ly 
Andranik Migranian wywalił kaw~ na ławę. ,,~?sJa, p'oWI~­
dział Migranian w Izwiestiach, po"!,,mna powIedzlec wspólnocIe 
międzynarodowej, że cały geopolItyczny obszar byłego Z~SR 
stanowi strefę jej życiowych interesów.... ROSJa. ~o~mna 
otwarcie oświadczyć, że jest przeciwna zawIązywanIU Jakle!,!o: 
kolwiek sojuszu wojskowo-politycznego przez byłe repu~liki 
związkowe (tak między nimi co z udziałem państw trzeCIch), 
o antyrosyjskiej oń~ntacji i że. każdy kr~,k w tym sen~le 
będzie traktowany Jako akt rueprzYJ~zny (wobe.~ ROSJI). 
Migranian nie powiedział kto i. w~dług ~akich .krytenow decr.­
dować będzie co jest, a co rue Jest, rueprzYJazne dla ROSJI, 
ale można się domyślać. . . ., . 

Streszczając, ale nie upraszczając, ~ożna p~wledzlec, ze 
chodzi tu o doktrynę, na mocy której stosunkI Moskwy z 
państwami byłego ZSSR stanowić miałyby.we'Ynętrzną sl?rawę 
Rosji. Comparaison n'e~t fas raison, powl~d~Ją Francuz!, ~l~ 
nie można powstrzymac SIę od przypommerua. an:terykanskieJ 
doktryny Monroe. Bard~iej wrażliwi prz~?mmaJą naw~t, a 
niektórzy przede wszystkim, doktrynę Brezmewa o ogranlcz~­
nej suwerenności państw satelickich i jej katastrofalne skutki. 
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Wśród "bliskich (i dalszych) sąsiadów" zrodziło się naty­
chmiast pytanie zasadniczej historycznej wagi. T o mianowicie, 
jaka rodzi się Rosja? Czy może istnieć demokratyczna Rosja, 
która by realizowała imperialne ambicje wobec bliskiej czy 
dalszej zagranicy? Czy, mówiąc prościej, jest możliwy jakiś 
typ stosunków między Rosją a jej sąsiadami bez stygmatów 
rosyjskiej hegemonii? No i, last but not least, dokąd sięgają 
granice bliskiej zagranicy? 

d) Był czas złudzeń 

N a razie, prawie trzy lata, które upłynęły od śmierci 
ZSSR, nie przyniosły jasnej i niedwuznacznej odpowiedzi na 
te pytania. . 

Pierwszy okres dyplomacji rosyjskiej, po upadku ZSSR i 
zjednoczeniu Niemiec, charakteryzował się przede wszystkim 
fascynacją stosunkami z USA, i faktycznym monopolisty­
cznym skoncentrowaniem rosyjskiej polityki zagranicznej na 
sprawach amerykańskich, na doprowadzeniu do strategicznego 
partnerstwa z USA i, poprzez USA, szerzej, z grupą G-7, 
siedmiu państw najbardziej uprzemysłowionych. 

Po pewnym czasie jednak dał się zauważyć wysiłek Rosji 
w kierunku odtworzenia kapitału wpływów Związku Sowiec­
kiego w stosunkach z byłymi republikami sowieckimi. Proces 
ten biegł i biegnie wieloma torami. Jeden np. to traktaty 
gospodarcze i wojskowe wiążące państwa WNP. Inny to po 
prostu mniej lub bardziej narzucona obecność wojskowa, tak 
jak to było w Gruzji poprzez operację abchaską, w Mołdawii 
poprzez operację zadniestrzańską czy w Tadżykistanie pod -
realnym zresztą - pretekstem kontroli granicy afgańskiej. 
Inny jeszcze to projekt faktycznego wchłonięcia Białorusi 
poprzez unię monetarną. Jeszcze inny to presja etniczna czy 
gospodarcza, jak np. wobec Ukrainy gdzie Rosja, poprzez 
szantaż krymski czy energetyczny, zmierza do narzucenia 
koncesji w sprawie denuklearyzacji czy rezygnacji z floty 
czarnomorskiej, powolnego odrywania Krymu itd. 

Dwie uwagi są w tym miejscu niezbędne. Pierwsza to ta, 
że prawdopodobnie Rosja nie zmierza do restauracji sowiec­
kiego modelu imperialnego. Rosja, co prawda, traktuje dziś 
faktycznie prawie cały obszar byłego ZSSR jako strefę jej 
hegemonicznych wpływów, ale zastosowanie modelu sowiec­
kiego byłoby, z uwagi na wysokość niezbędnych subwencji, 
po prostu za drogie. Byłby to także model politycznie nie-
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bezpieczny. Imperium typu sowieckiego .. zakłada wy~ątkowo 
wysoki stopień przymusu. Otóż, w ROSJi Pr7:rmus me ogra­
niczyłby się tylko do stosunków wobec. kolomi. ~~a met~o~ 
polia ~ostałab~ ni~ także szybko objęta. RosJame to JUZ 
znają, mteres Się me opłaca. .' . . 

Druga uwaga, to ta, że mil!l0 szeroki~h s~r~f clema I 
wątpliwości, wydaje się iż kwestia wschodmo- I srodkc;>wo­
europejskich państw, byłych członków Paktu Warszawskiego, 
rysuje się inaczej niż państw WNP. Wygląd.ało to ~awet 
dziwnie, albowiem w jej począ~kowym okresie poSOWiecka 
Rosja tylko w niewielkim stopmu wykazywała zamteresowa­
nie Europą Środkową i W schodnią, to znaczy ~bszarem, 
który przecież, jako strefa byłego Paktu W,arszaws~ego, był, 
przez 50 lat, jednym z głównych argumentow ROSJi na rzecz 
rewindykacji jej supennocarstwowego. sta~su. . , 

Mogło się wydawać, że z wyjątkiem. pohtyko~ typ~ 
Żyrynowskiego, cały wachlarz rosyjskiej klasy polity~zneJ 
doszedł do wniosku, iż obszar byłego ~aktu ~ arszawskie~~, 
a nawet, do pewnego stopnia t~kże Pnbałtyki, został włascI-
wie politycznie biorąc, dla ROSJI stracony. . 

, Nie brakło podstaw do takiego wniosku. Mo.~ło Się np: 
wydawać, że utrata zainteresowania ze st~ony ROSJi . spraw~1 
byłych "bratnich republik" środkowo- }. ~s~~odmoeuro~J­
skich odzwierciedla jej wewnętrzne słaboscI I Jej prze,k~marue, 
że po prostu nie stać jej, na tle ogromny~~ t~dno~cl w,ev:­
nętrznych, na odegranie jaki~jś. powa~me}szeJ ro? wsrod 
środkowo- i wschodnioeuropeJsklc~. s~ladow. Mo~n.a" było 
nawet sądzić, i niektórzy tak sądzlh, z.e ~aka ".dymtsJ.~ . od­
zwierciedla niewątpliwe przecież osłableme roh. ROSJI J~o 
globalnego aktora w polityce. międzyna:odowe) w ogole. 
Przez pewien okres wydawało Się ~awet, ze ~osJa zr~zygno­
wała z kontrowania nasilających Się tendenCji w p~s~ach 
byłego Paktu W arszawskiego ~o. mak~ymalne~o ~blizema, a 
potem integracji z Zachodem I. Jego m~tytucJaml gospodar­
czymi, politycznymi a nawet WOJskowymi. 

e) ... i był czas powrotu do rzeczywistości 

Było to jednak tylko złudzenie. I nie trwało ono długo. 
Mniej więcej, w połowie roku 1993! ł.:1,?skwa odn~~zła natu­
ralny, jej zdaniem, horyzont rOSYJskieJ dyplo~aCJI, poku~ę 
odtworzenia "swojej" tradycyjnej strefy .~ow. !endenc}~ 
do rozszerzania pojęcia i zakresu "bhsklego sąSiedztwa . 
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~oskyva szybko, d~a d~, zrozumienia że brak klasycznie 
Impenal~ych aSI?,lraCJI ROSJI w Europie Środkowej nie oznacza 
rezygnacjI ROSJI ,z przekonania, iż Srodkowo-W schodnia 
E,uropa ma zasadmcze znaczenie dla jej bezpieczeństwa. Zda­
~Ie~ Moskwy, ,żaden z. krajów tej strefy nie powinien stać 
Sl,ę zr6d!em JakIegokolwIek zagrożenia dla Rosji i jej intere­
sow polityc~~yc~ czy ,g?sP<;>d:u:cz,ych. Najlepszym zaś sposo­
bem , zapoblezema takiej memtłeJ perspektywie jest, znowu 
zdamem !v1oskwy, ~ontrola Rosji nad wszystkimi międzyna­
r~owy~ procesam,l m,~opolitycznymi w tej strefie, wyeli­
mmowame, a co najmnIej drastyczne ograniczenie zachodnich 
wpływów w. tym rejo~e, ~ ~ajlepiej . po prostu udział Rosji 
we wszystkich p~.dslęw~lęclach mtędzynarodowych podej­
mowanych prze~ Jakiś kra~ al~ gt;t~ krajó,,:, tej strefy. 

T o stanowIsko przejawIło SIę I W meufności wobec 
g~py ,Wysze~~du czy ~?zi:Hu Bałt6w w Radzie Nordyckiej, 
m~ mowląc JUZ o uk:amskich J?O~ysłach czegoś w rodzaju 
MIędzymorza, ale takze wobec ImCJatywy "septagonale", osi 
Warszawa-Bonn-Paryż, no i przede wszystkim w postawieniu 
veta wobec idei rozszerzenia NATO. 

, Nieporozumie~ie, bo tak należy nazwać spektakl z 
udZIałem Wałęsy I Jelcyna w .. Warszawie, j.est najbardziej 
rymownYI? przykład~~. ko~edl~ po~ył~~, meporozumień i 
mez~oz!-lmlema sytuaCjI I polityki rOsyjskIej w byłych krajach 
satelickich. 

,2S ~ierpnia 1?'J3 Wałęsa i Jelcyn dali do zrozumienia we 
,,:,spolneJ. deklaraCjI w Warszawie, że Rosja nie przeciwstawi 
SIę za~arom Polski wejścia do NATO. W Polsce i na 
ZachodZIe zapan?wała euforia. Nie tyle z powodu perspek­
tywy rozszerzema NATO na Wsch6d bo na ten temat 
NATO! po~zukl:1jące w6~czas samo dl~ siebie nowej racji 
bytu, me mlał~ Jeszcze mczego poważnego do powiedzenia. 
A~e, uznano, ze taka. p~stawa .Jelcyna, ponowiona natych­
~Iast w Pradze, ma WIelkI wymIar moralny, że oznacza defi­
mtyw~ą re~ygn~cj~ .z jej ambicji hegemonistycznych w całej 
EuropIe pOJałtanskieJ . 

~astr6j się jednak szybko zmienił. Z końcem września 
nastąpIł po",::6t do . ~~cz~is~ości. W liście do przyw6dc6w 
USA, F::mc)1, An9111 I Nlem.lec Jelcyn wyjaśnił, że stanowi­
sko Rps)1 .zostało zle ZrozumIane, że rozszerzenie NATO na 
~ schod me może s~ę ?dbyć kosztem bezpieczeństwa Rosji, i 
ze .wobec tego przy)~cle do NATO państw Europy Srodko­
weJ I?o~łoby nastąplc tylko równocześnie z przyjęciem Rosji. 
Czyli mgdy. 

POLSKA W EUROPIE ... 23 

Pozostaje tylko dziwić się naiwności polityk6w .~lskic.h 
czy zachodnich w og~le. J ak ~ożna ~yło rzeCZywIŚCIe ~e 
zauważyć, że Jelcyn me m6gł mczego mnego !' WarszawIe 
zrobić niż wyrazić publicznie zgodę n~, polskie sl!were~e 
plany polityczne. Można sobie wyobrazlc co by SIę dz~ał? 
gdyby Jelcyn zajął stanowisko odwrotne, to znaczy sprLeclwił 
się aspiracjom suwerennego państwa wyrażonym przez suwe­
rennego prezydenta i to w jego stolicy ... 

J ak można było, z drugiej strony, sąd~ić, że akurat pod 
wpływem Wałęsy, Jelcyn mógł zrezygnowac z podstawowego 
dogmatu rosyjskiej polityki zagranicznej, obec~ego we wszyst­
kich wypowiedziach cywilnych i wojskowy~ polityk6w ,moskieyv­
skich, tego mianowicie, że aktualna rosYJska kon~ePfJa bezpl~­
czeństwa wyklucza obecność NATO w Eu:ople Srodkowe). 
Oficjalna argumentacja Rosji zakrawa na kpmy, pow~anle 
się na obawę przed izolacją ISO-milionowego p~stwa roz~ląga­
jącego się na przestrzeni 10 stref czasu, me . za~ługuJe na 
poważne trak~owan.ie, ale. nie należy ~por:u rOsyjsk,iego lekce­
ważyć. Kozynew mgdy me ukryw~, ze, ~e. rozumt~ d~acze~o 
Wyszehrad się spieszy do NA TO. I włascI",:~e pr:zed JakIm me­
bezpieczeństwem szuka ochrony I gwaranCjI sOJuszu atlantyc­
kiego? W przeddzień podróży Jelcyna d? Wa:szawy, Kozy: 
riew ostrzegał Polskę i Czechy prze.d umtzgaml. do N.A TO I 
oświadczył, że "Srodkowo-W schodma Europa mgdy me prz~­
stała stanowić strefy interesu Rosji". Jaśniej wyrazIć tego me 
można było. Zach6d aluzję zrozumiał... 

IV. DOJRZEWANIE ZACHODU 

NA TO i EWG nie spodziewały się i nie były .przygo­
towane ani na tak szybki i bezbolesny upadek muru I komu­
nizmu, ani na tak szybkie i bezbolesne (ch~ kosztowne) 
zjednoczenie Niemiec. Powołane do perspektywlc.zneg~ myś­
lenia instytucje zachodnie i europejskie zastan~wla~ SIę nad 
wszystkimi możliwymi scenariusz.ami, z WYjątkl~m tego, 
który się faktycznie dokonał. NIkt na , Zacho~zle . -. na 
Wschodzie tym mniej - nie zastanowił. SIę n~? meumkn~oną 
perspektywą rozpadu wielonarodorych Impenow komumstr.­
cznych, dużego to znaczy ZSSR I małeg?" t~n. Ju~osławll. 
Wystarczy przypomnieć pobyt Busha w KIJo~le, gdZIe, pod: 
czas pełnej ukraińskiej euforii, nie~egłośc~owej, . amerykański 
prezydent głosił chwałę wspołżycla z ROSJanamI. Wystarczy 
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też przypomni~~ z~chodnią politykę, albo raczej jej brak, 
w0bt:c Jugosław~l, kIedy to europejskie "trojki" lepiły na siłę 
konającą federaCJę. 

a) Bośnia a Kuwejt 

Ju.gosławia właśnie stanowiła, i, niestety, ciągle stanowi, 
podw~Jny podstawowy te~t zachodniej niemożności. Pomijając 
OCZywIste aspekty humamtame, chodzi tu, z jednej strony o 
b!~ zachodniej w~p6lnej woli działania politycznego, z d~­
glej s~rony, o cyruczne i kr6tkowzroczne pojmowanie włas­
neg? lOte!esu .. Bardzo ~zeroko lansowane było z tej okazji 
por?wnal1!e z lOterwenCJą w Zatoce Perskiej. Ot6ż, por6w­
name takle mOŻe się narzuca, ale jest z gruntu fałszywe. Z 
trzech powod6w. 

Po pierwsze, w Kuwejcie doszło do otwartej agresji 
Iraku . na suwerenny kraj, państwo członkowskie ONZ. 
Sytuacja był.a ~ięc jasna: prawo międzynarodowe zostało 
p?gwałcone l mIędzynarodowa akcja była całkowicie uzasad­
mona. ~. Jugosławji nic ~e było jasne. Kolejno następujące 
po sobl~ lOterwe~C}e Se.rbu w Słowenii, Chorwacji, a przede 
ws~ystkim, w ~osm nos. Iły w~zystkie znamiona wojny domo­
w~J; Zachod me r~zU~llał tej ~t~onr konfliktu. A niepodleg­
łosc byłych republik JugosłowIanskich uznał pod naciskiem 
chwili, albo ~a wcześnie albo za p6źno. 

P? d1'l!gl~, w Zatoce Pe~skiej Zach6d od początku dzia­
ł~ so~damle l. razem. Przywodztwo amerykańskie było oczy­
WIste l całk?wlte, ale pozory międzynarodowej akcji zostały 
zachowane l na polu ~ w dyplomacji. ~rod~i d.ziałania były 
ogroD?De ... W ~zystko SIę dZIało w majestacIe l pod finną 
or~aru~aCJI rruędzyn~rodowej, to znaczy ONZ, przy współ­
dZIałanIU czy zgodZIe ZSSR. W Jugosławii było na odwr6t. 
Na początku konfliktu, a właściwie cały czas, Zach6d działał 
w r.ozsypce,. każdy kierował się swymi tradycyjnymi intere­
sarru, . FranCja była proserbska, Niemcy - prochorwaccy, a 
Au~t~acy - prosłow~ńscy, tak jakby nic się w Europie nie 
zr~llemło od Mettemlcha. Ta sama ONZ, kt6ra zdała egza­
rrun w Iraku, Została w Jugosławii właściwie skompromito­
wana: Zwłasz~za KBWE okazała się bezsilna i bezradna. Z 
klęski w BośJ?-!' KB~ ~dzie się bardzo trudno podnieść. 

. p.o trzeCIe wreSZCIe, l dla nas dziś najważniejsze, inter­
wemuJąc. w ~atoce ~erskiej Zach6d działał wsp6lnie w imię 
poprawme pojętego lOteresu własnego. Z jednej strony, zmia-
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na na siłę granic i p?większeni.e . siłą terytońum Iraku .mogło 
wywołać efekt dorruna zagrazaJący całemu u~adowl geo­
politycznemu na Środkowym i Bliskim ~sch~dzle, to znaczy 
w rejonie, gdzie po faktycznym wycofanIU SIę. ZSSR, Ame­
ryka szykowała sw6j własny porządek. Z, d.r,ugleJ strony, ch<;>­
dziło o naftę. Zach6d nie m6gł dopusc}c . do opanowarua 
przez paranoicznego dyktatora połowy s~latowych. rezerw 
tego strategicznego surowca. W Jugosławl~, n:rlty. me było. 
Przede wszystkim jednak, nikt na ZachodZIe me mIał p<?czu­
cia, że jego narodowe, państwowe interesy są tam zagrozone. 

b) Co to jest wsp61ny interes? 

T a długa, choć i tak powierzchowna, an~~a ~stępna był~ 
potrzebna aby powi~d~ieć,. że także w o~esle!ll~ do ROSJI 
Zach6d ciągle właŚCIWIe me dopracował ,SIę ~IZJI wł~sneg.o 
wsp6lnego interesu. To .. prav.;da, ż~ Zachod me k~estlonuJe 
strategicznego celu Rosjl, ktora d~zy. do odzysk~ma ~ 
na obszarze byłego Z wiązku ~0v.:-Ieckiego, alboWIem t ce 
nie tylko nie zagraża zachodmm lOteresom, ale, wp.rost prz~­
ciwnie, im odpowiada. Zach6d ~ie posunął .się . do ~lnnowarua 
rosyjskiej interv.:-en~ji w. GruZJI. czy. T adzxkistarue, Butros 
Ghali nie zgodZIł SIę am ~a udzlel~me ~OSjl manda~ ONZ 
ani na finansowanie operaCJI, ale pomewaz ~oz~ry, .m.lO. zg?d~ 
WNP, zostały zachowane, nikt na Za~h~dzle Się me. sprzeCIwił 
akcji (często gwałcącej prawa ludzkIe l. n?nny !Dlę,dzynaro­
dowe) "białych hełm6w". rosyjskich u .bliskich sąsladow. 

Takie stanowisko me wystarczy Jednak .dla ~f0!ffi~łowa­
nia pozytywnego programu. Zach6d ciągle ,me ~ł1e Jakie gra­
nice bliskiego sąsiedztwa m6głby tolerowac .. KIedy, ~ przy­
padku jakiego posunięcia Rosji wobec UkralOy, Bałtow, c~y 
jakiegoś kraju spoza obszaru byłego .ZSSR, Zac?6d uzna, ze 
jego wsp6lne interesy zostały zagrozo?e? Z~~hod . .prz~m~ka, 
oczy na hegemonistyczne postępowanIe R~sJI. u JeJ .. bliskich 
sąsiad6w, ponieważ sądzi, że krytyka. ,polityki ~OSJI wob~~ 
obszaru posowieckiego mogłaby osłablc J.elcyna I :~vzmocmc 
nastroje antyrefonnatorskie i antyza~hodme ~ ~OSjl .. Jest. to 
moim zdaniem teza fałszywa, albOWIem roSYJski. naCJoI?alizr:n 
jest produktem, że tak powiem, narodowym~ I rOZWIJa SIę 
niezależnie od postawy Zachodu. Jest to takze t~za s.zkod­
liwa, albowiem Rosja nie .stara się nav;e~. odgrywac roli, ';lc~­
ciwego rozjemcy, a. stosuJe c?raz częSCleJ metody własclwle 
neoimpeńalne (GruZJa-AbchaZJa). 
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. Czy i jak więc można .c;lziś określić pojęcie wsp6lnego 
mte~~s~ Zachodu wof>«:c. RosJI? Czy y."sp6lna polityka wobec 
RosJI Jes~. w og6le mozliwa, czy też Jest ona, tak jak wobec 
J~gosła.~ll, . skazana na rozprosz~nie i nieskuteczność? Histo­
na zblizeru~ Eurol?Y Śr~oweJ ~o NATO. i rola Rosji w 
tym ,pr~esle. są I?aJlepszą Ilustracją trudnOŚCI w precyzyjnym 
okresleruu tej polityki. 

e) Potr6jne wyzwanie 

. Upadek . muru postawił NA TO wobec potr6jnego wyz­
warua. Po pIerwsze Zach6d stracił wroga i NATO zostało 
zmuszo~e do poszukiwania nowej racji bytu i sensu istnienia. 
Po. drugIe, trzeba było .~naleźć spos6~ na uśmierzenie niepo­
ko~u nowy~h d~mokracJI środkowo- l wschodnioeuropejskich 
o IC~ bezpl~czenstwo.. Po trzecie, oba wymienione postulaty 
ralwlnI?-Y byc zaspokOjone bez stwarzania wrażenia, iż musia­
oby SIę to ~by~ kos~tem R<?sji .. W isto.cie! wszystkie trzy 
pu~ty składają SIV na Jedno wIelkIe pytarue l wyzwanie: jaka 
będzIe Europa ~onca XX i P.OCzątku XXI wieku? 

, Bez .wrukan!a" w szczegóły, można odtworzyć kilka eta­
pow. "doJrzewarua Zachodu w og6le, a NATO w szczeg61-
noścl. 

- 6 lipca 1990 r. czyli już. w 7 miesięcy po upadku 
muru, szczyt NATO w Londyrue proklamował nawiązanie 
regularnyc~ kontakt6w dyplomatycznych z krajami Paktu 
Warszawskiego. 

. - Rzymska . dekl~racja z ~ listopada 1991 roku, w kt6-
rej NA 'f O stw~erdzlło, że Jego polityka bezpieczeństwa 
"Opart~ Jest o dl~og, wsp6łpracę i utrzymanie kolektywnej 
zdolnoscl obronneJ". 

- N a tej zasadzie oparty jest wylansowany 20 grudnia 
199~ p~ogram ~ady W sp6łpracy P6łnocnoatlantyckiej, w 
an91elskim skr6cle. NACC, francuskim Cocona, obejmującej 
panstwa NATO l Paktu Warszawskiego. Od tej pory, w 
Języ~u dyplomatycznym, byli przeciwnicy NATO określani 
są Jako "partnerzy we wsp6łpracy". Formalnie biorąc na 
fo.rum ~ady moż.na b~ło poruszać wszystkie właściwie kwe­
stIe polio/czne .1 wOJsk?w~ z dziedziny bezpieczeństwa, 
utrzymanl~ pokoJu,. k~nfliktow etnicznych a nawet państwo­
wych (woJska . roSyjskie u Bałt6w, Karabach, Krym, flota 
c~<;>mors~ ltd.). Praktycznie jednak, Rada bardzo szybko 
Ujawniła graruce swych możliwości. Pozbawiona w og6le wszel-
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kich środk6w działania, Rada stała się jedynie klubem, 
ważnych ale nie · decydujących, kontakt6w personalnych i 
wymiany myśli do niczego nie zobowiązujących. 

d) Dalej, ale ostrożnie 

Trzeba było p6jść dalej. Tym szybciej, że pod presią 
fakt6w, zwłaszcza prawdziwej ich eskalacji w dru~iej poło~le 
roku 1993 poprzedzającej szczyt NATO, z udZIałem Clin­
tona, w Brukseli 10 i 11 stycznia 1994, państwa Europ~ 
Środkowej i Wschodniej coraz silniej odrzucały p6łśrodki I 
nalegały na otwarcie przed nimi drzwi prosto do NATO. 
Oto niekt6re tylko z tych fakt6w: 

- Neoimpeńalna interwencja i obecność armii rosyjskiej 
na Kaukazie i w Azji Środkowej, 

- Nagła wolta w stanowisku Jelcyna i rosyjskie veto 
wobec deklaracji warszawskiej na temat rozszerzerua NATO 
na kraje Europy Środkowej, 

- Wojna o parlament w październiku 1993, wprowa­
dzenie wojska do wewnętrznej polityki w Rosji, 

- Wybory w grudniu 1993 i pojawienie się potężnej 
opozycji ultranacjonalistycznej i komunistycznej. 

Na tle tych eskalacji, nawet najbardziej ostrożne rządy 
zachodnie i NATO znalazły się w sytuacji politycznie napię­
tej. Z jednej strony, nikt nie m6gł już lekceważyć . ar~men­
t6w kandydat6w do integracji z NATO. Z drugIej Jednak 
strony, Zach6d nie chciał podejmować decyzji, ~t6~e m?g­
łyby, jak się obawiano, osłabić siły reformatorskIe l proJel­
cynowskie. 

Dojście Strobe Talbotta, zastępcy sekretarza stanu, do 
pozycji decydującej właściwie o. rosyjskiej. polityce USA, ~ar­
dzo wzmocniło zwolennik6w tej tezy. MIał on tyle ułatwIone 
zadanie, że rządy zachodnie nie chciały .uczynić niczei?o co w 
jakikolwiek spos6b mogł<;>by wciągnąć Je w wy~uch~Jące ,lu.b 
grożące wybuchem konflikty typu etrucznego l wClągnąc Je 
do angażowania ich sił wojskowych poza aktualnym obszarem 
NATO. Bośnia, pod tym względem, wystarczyła .. , . ,. 

Dodatkowym argumentem na rzecz wstrzemlęzliwoSCI w 
ekspansji było ryzyko utrudnienia funkcjonowania NA TS'. 
Proces podejmowani~ decyzji jest i tak skomplik?wany, weJś­
cie nowych członkow bardzo by go .utrudniło. ~ATS' 
wygrało zimną wojnę, na razie nadal dzIała skuteczrue, rue 
należy, powiadają w Brukseli, robić niczego co by ten mecha-
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n~zm. mogło popsu~. Dojście postkomunistów do władzy na 
LItwIe, w P?lsce I na ~ ęgrzech, wzmocniło argumentację 
obozu ost~oznych.. W tej optyce, powiadają, rozszerzenie 
NATO. ~lll~?by uJemn~ skutki i dla konsolidacji NA TO i 
dla stabIlizacJI w EuropIe. 
. Z . tej samej optyki, mówiąc w wielkim skr6cie, narodził 

SIę prOjekt "Partnerstwa dla Pokoju", poczekalni do NATO 
gdZIe wszyscy "partnerzy" są równi na starcie, ale, w miar~ 
upływu czasu, mogą stać się coraz mniej równi. 

V. PIĘĆ DAR6w UMYSŁU 

Pię~ jest darów. umys~:, ~drowy . rOZum, wyobraźnia, 
zdo~oś~ abstra~owarua, pamIęc I fantaZJa. Od Kopalińskiego 
dOWIedZIałem SIę~, że o.dkrył to Angli~, Stephen Hawes. W 
roku .... 1515. ,I?ZIS - Jak znalazł, obaj pomogli w uporząd­
kowaruu CałOSCI. 

ZDROWY ROZUM 

a) Bez paniki 

S~ara strefa, !l~turalnie, istnieje, w tym sensie, że są w 
~~ropIe Śr.odkoweJ I W scho.~niej ~raje, które nie znajdują się 
JUZ w. paSIe wpływów ROSJI, a m~ weszły jeszcze w ramy 
zor~am~owan~ch ~ struktur zachodnIch. Bruksela rozumie, że 
~osJa Jest WIelkim mocarstwem europejskim, i ma ważne 
mteresy, w ty~ także zwi~zane z jej percepcją bezpieczeń­
st~a, w EuropIe Ś~odko~eJ i Wschodniej. Rosja nie zanied­
b~Je zresztą. zadneJ okaZJI, aby o tym światu przypomnieć. 
NIe trzeb~ Jednak, powi~dają w Brukseli, przesadzać. Inte­
~esr, o ktorych mowa me są "życiowe", w tym stopniu w 
Jakim były one, w optyce M,?~kwy, w roku 1956 na W ęg­
rzec~, w 1 ~68. w ~zechosłowaCJI, w 1979 w Afganistanie, lub, 
co CIągle me Jest Jasne, w 1981 roku w Polsce. 
. In,ac~ej I?~wiąc, R~~ja ~.e jest dziś. politycznie skłonna, 

me mowIąC JUz o ~?,zliwoscIach matenalnych ani skutkach 
drplomao/c~nych, poJsc na awanturę na obszarze pozasowiec­
kim~ W. ImIę. podo~nych kryteriów co w latach sowieckich. 
ROSJa, Jak WIemy, bIerze na siebie rolę żandarma w granicach 
WNP, na obszarze byłego ZSSR, poza, w zasadzie, Bałtami. 
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Jeżeli jednak chodzi o kraje byłego Pak~u Warszaws~iego, 
można sformułować wniosek, że w przewIdywa~ych h!pote­
zach, w sensie wojskowym, nie zagraża tym. kr~Jom mebez­
pieczeństwo ze strony obecnego państwa rOSYJskiego. 

b) Rosja - inaczej 

Fakt, że Rosja nie zagraża dziś byłym ~atelitom ~ie .zna­
czy jednak, że można l~kcew~żrć potęgę panstwa rosYJski~go. 
Rosja nie ma już możhwośCI Jednostronnego decydowanIa ~ 
losach dużej części Europy, ale zachowała sporą zdolnośc 
szkodzenia lub co najmniej hamowania pożytecznych, z P?l­
skiego np. punktu ~~dz~nia, ~ięd~ynarod0":'Ych procesow 
polityczny~h. Bez: ROSJI me .da SIę. mcz~go ~aznego w ~~ro­
pie załatWIĆ. ROSJa w. ~ur?pIe ~~ze byc zarowno czyn~Ikl~m 
porządku co i destablhzaCJI. NIe Jest łat;w? manew:owac mIę­
dzy Scyllą a Charybdą: A tak.a jest ~łasme . syt~a~J~. 

Z jednej strony, mtegraCJa ROSJI w naJwazmeJsze struk­
tury tachodniego bezpiec~eńs~w~, NA T,? czy UZE, poz~a: 
wiłaby te instytucje w ogole JakIegokolwle~ sensu. Z drug}eJ 
strony, izolacja ~osji? )eżeli ,założyć, . że. Jes~ ona w ogole 
możliwa lub chocby Jej wyrazna margmalizaCJa, mogłaby po­
służyć ~a pretekst do paraliżowani. a procesu wewnętrznych 
rosyjskich reform demokratycznych l gospodarczych. . 

Stąd, trzeba patrzyć realnie i liczyć się z sytu~CJą? w 
której, choć w konkretnych ~kł~d~ch ~szyscy. pOWI!1m w 
zasadzie być równi, w rzeCZywIstOSCI R?sJa będZIe od. mnyc~ 
jeżeli nie równiejsza, to na pewno będZIe tr~towana ~nacze}. 
T ak jak to było wiosną tego roku, w trakCIe ne~o7Jowan!a 
przystąpienia Rosji do PdP, Zachód nadal odmawl~~ będz!e 
przyznania Rosji praw,a v:eta wo~e~ swych d~crzJI. T a~Ie 
samo stanowisko, choc meco mmeJ ostentaCYJme, Zachod 
zajmie wobec rosyjskich żądań jakie~o~ specjalnego sta~utu. w 
międzynarodowych układach. Z raCJI Jednak praktyczme me­
zbędnego (choć w praktyce nieraz b~rdzo dwuznacznego) 
udziału Rosji w rozmaitych .~onsult,ac}ach doty~ząC)'ch n~. 
kwestii atomowych czy sytuaCjI w Bosm lub ~o~el Półn?C~eJ, 
Zachód będzie szukać sposobów zaspokoJeOla ros>:Jsklch 
ambicji prestiżowych. Najbardziej spektakulamy~ przejawem 
tej mało kosztownej dyplo~acji było ~opuszczeme Jelcyna na 
europejski szczyt na wyspIe Kodu l na spotkame G-7 w 
Neapolu. 
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c) R6wnanie o zmiennych danych 

To powi~dziawszy, ~e ma żadnej gwarancji, że, z 
p~nktu wldzema np. PolskI, zachodnie koncesje będą zawsze 
mIały charakter tylko prestiżowy. Priorytetem USA i 
Za~hodu w 0~61e w. R:0sji, jest demokratyzacja i demili~­
zaCJa tego . ~raJu" takle Jego ~.rzą~.z~ni~ aby nie tylko przestał 
on stan.owI~ gro~1;>ę dla stabilizaCjI SWIata, ale zaczął aktywnie 
uczes~mczyc w Jej przywracaniu wszędzie tam gdzie jest ona 
zagrozona. 
. . Dlateg?, choć m6wienie przy każdej okazji o nowej Jał­

cIe Jest politycz~ym absurdem i psychologicznym błędem, to 
trzeba na sytuaCję patrzyć bez złudzeń, jak chciał Hawes na 
zdrowy rozum": USA i Zachód nie uczynią niczego w ~~o­
sun.~a.ch z Europą Śro~k.ową ~o w ich pojfciu mogłoby reali­
zaCJI Ich cel6w ":' ROSJI IstotnIe zaszkodzlc czy ją opóźnić. 

~owstał? WIęC coś w rodzaju europejskiego r6wnania: 
Zachód-RosJa-Europa Śrpdkowa i Wschodnia, o zmiennych 
para~etrach. O rozłożemu akcent6w w tym r6wnaniu zade­
cydUJą w ogro~YJ'!l stop~~ sytuacja wewnętrzna państw 
Europy ~rodkoweJ, I~~ .stabilizacJa, postępy w reformie gos­
rr:darczeJ,. prywa.tyzaCJI, I;~. Im ~ytuacja w państwach Europy 
r~ow~J. będZIe ~ardzleJ sta~t1na, lm WIększa zdolność i 

mo~hwosCI adaptaCYjne tyc~ panstw do standard6w i priory­
tetow NATO, tym pozycJa tych państw w PdP i strategii 
Zachpdu w og6le będzie mocniejsza, a rola Rosji będzie rela­
tywnIe słabsza. 

WYOBRAtN/A 

a) Oko na wszystko 

W. tym ko~tekście, ?lożna sobie wyobrazić, że wbrew 
ostroŚCI ~tua1neJ retorykI Moskwy i na dalszą metę, sprawa 
rozs.~erzeru~ .NATO na Europę Środkową okaże się dla 
ROSJI właścI. WIe drugorzędna. Rosja nie zrezygnuje naturalnie 
z l~sowarua tego. veta przy każdej okazji, ale kampania 
przec~w rozszerzeruu NA TO mOŻe się okazać nie celem a 
śro~em d? .celu. Ważniejsze dla Rosji będzie zająć wsp6łde­
cyd~Jące ~eJsce a co najmniej nie dać się wyeliminować z 
pozunnowoJen!le~o ~dzania Europy. Moskwa podejrzewa 
Zachód o takie IntenCJe. Taka, zdaniem Moskwy, jest lekcja 
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z Jugosławii, przykładem tego miało być nie konsultowane z 
Rosją ultimatum sarajewskie w luo/m tego roku czy zapo­
wiedź sankcji wobec Korei Północnej. .,. 

Można założyć, że cały ~Yl?l?matyczny. WYSIłek ~~sJ! 
pbjdzie w kierunku zapewruerua Jej o~ecnoś.c~ partnerskiej .! 
wpływowej, i -: kiedy to. tylko ~~zIe mozliwe -:- J><;>ZYCJI 
wsp6łdecydenta I kontroluJąceg? mtelsca. 'Ye wszystkich Insty­
tucjach czy instrumentach JUŻ IstrueJących czy ~o~o­
powstałych mających w jakiś sp?s6b u~d~ać Europę I. m~­
kt6re inne części świata. Stą~ SI.ę zro~~lł lmkage, sp~zerue 
wprost, uzależniające przystąpIeme ROSJI do PdP ,O~b. Innych 
przyszłych układ6w .~ego typu) od u!110WY o. własclwle auto: 
matycznej konsultaCjI NATO z ROSJą na kazdY!11 s~czeblu I 
przy każdej ?kazji ... T o się n!e udało, ale ROSJa me zrezy­
gnuje ze stałej presJI w tym kIerunku. 

b) Bez art. nr 5 

N a podstawie tego wszystkiego nie należy jednak s~bie 
wyobrażać, że pomysł "poczek~" pod nazw~ PdP ZamI,ast 
pełnej integracji w NATO zrodZIł SIę wyłączme cz~. choc~~ 
przede wszystkim pod presją i w imię interes6w ROSJI czy Jej 
veta wobec perspektywy atlantyckiej ekspansji na W sch~d. 
Idea PdP zrodziła się przede wszystkim z - dobrze czy zle 
- to właśnie kwestia wyobraźni, pojętego. int~resu Za~hodu. 
Zach6d mianowicie uznał, że, pohtyczme bIOrąc, ru.e ~a 
powodu a, wojsko~? biorąc, n!e. stać go !la ryzyko udz!.elerua 
Europie Środkowej I W schodrueJ prawdZIwych gwarancjI bez­
pieczeństwa odpowiadającyc~ art. ~ 5 sta~tu NAT~, 
zakładającego automatyczną mterwenCJę wszystkich członkow 
NATO w wypadku agresji na jednego z nich. Zach6d ~ 
prostu sobie wyobraża, że ani pa?stwa Europy Śro~oweJ 
czy Wschodniej ani fundamentalne mteresy Za~hodu rue są w 
tej chwili w tym rejonie zagrożone przez ROSJę. 

ZDOLNOŚĆ ABSTRAKCJI 

a) Co dalej? 

Wziąwszy to wszystko ~ uw~~ę,. możn~ .s~r6bować 
przewidzieć dalszą taktykę Rp~JI I wyruka)~ce. z ~eJ problemy 
dla Polski, Europy Środkowej I Wschodniej, I ŚWIata w og6le. 
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~osja będzie nadal sugerować całkowicie dziś abstrakcyjny 
blpo.lamy system. urządzania Europy, np. wspólne gwarancje 
rosYJsko-zachodme dla Europy Środkowej i Wschodniej lub 
układ ~A!O~WNP, a kiedy to się nie uda (bo to akurat się 
rzeczywIścIe m~ uda), to, mimo zygzaków, działań opóźniają­
cych, targow~ma się a ~awet ~róźb i szantażów dyplomaty­
~z.nych, ROSJa dołączac będZIe do wszystkich zachodnich 
InlCJatyw. 

,Zgodnie z zasadą, że nieobecni nie mają racji, i że tylko 
od .srodka r;t0żna skutecznie (także destrukcyjnie) działać, 
ROSJa w koncu dołączyła także do Partnerstwa dla Pokoju. 
Rosja nie mogła i nie może pozwolić sobie na nieobecność w 
układach, w którrch obecni są już nie tylko byli członkowie 
Paktu Warszawskiego, ale także aktualni członkowie WNP. 

b) Trzy razy nie 

Jest to jednak taktyka nie tylko bierna. Obecność Rosji 
bezpośrednia lub pośrednia, członkostwo lub status obserwa~ 
tora, w st~kturach międzynarodowych, zmierza także do 
wzgl~dneg<? I b~zwzględn~go osłabienia ich funkcji i ograni­
czema zasIęgu Ic.h o~dzlaływania. Im słabsze będą rygory 
ponadnarod.owe I zbIOrowe, tym silniejsza, względnie i 
bezwzględme, będzie pozycja Rosji. Są na to trzy główne 
sposoby. 

Z jednej strony, Moskwa, tak jak to było w odniesieniu 
do PdP, zac~yna od ~omagania się dla siebie szczególnego 
sta!us.u. PowIada, że me można Rosji traktować jak Albanii, 
w .Imlę czego domaga się przyznania jej roli uprzywilejowa­
ne}, . z . reguo/ przed 'podpisaniem odpowiedniego dokumentu, 
a Jezeli to J~s~ możliwe, to niezależnie od jego podpisania. 

Z dru.gleJ strony, Rosja będzie zmierzać do rozmycia 
nowych mIędzynarodowych instytucji, tych, w których nie 
mogła, fonnalnle przynajmniej, zająć uprzywilejowanego miejs­
ca! jak właśnie PdP, czy nawet samego NATO, w skompro­
mltowat;lych, bezradnych i nieskutecznych, strukturach przede 
wszystkIm KBWE: W maju w czasie wizyty . w RFN, Jelcyn 
uzył nawet tennmu "kuratela KBWE" (po francusku la 
tutelle ~e la CSCE). O skutkach takiej operacji, zwłaszcza 
dla kraJów Europy pojałtańskiej, nie trzeba się rozwodzić. 

I wreszcie, z "trzeciej" strony, Rosja będzie starać się 
r<?z~ę~czać wszelkie i~icjatywY zmierzające do porządkowa­
ma sWlata na zachodm wzor czy według zachodnich reguł. 
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We wszystkich takich okolicznościach, Rosja gra podwójną 
grę. Pozornie, jest solidarna, Kozyriew używa twardego 
języka np. wobec bośniackich Serbów czy pÓłnocnych 
Koreańczyków. W istocie, kiedy trzeba przejść do czynów, 
ten sam Kozyriew paraliżuje wspólną akcję, przeciwstawia się 
i faktycznie torpeduje grozbę uderzenia z powietrza na serb­
ską artylerię czy sankcje wobec Korei. 

PAM/f,Ć 

a) Wielka niemowa 

Dwuznaczna taktyka i podejrzane manewry mającę- . 
podkreślić odrębną, w pewnym sensie antyzachodnią, aw 
każdym razie odmienną od zachodniej, postawę i pozycję 
Moskwy na świecie, stanowią problem nie tylko rosyjskiej 
polityki zagranicznej, ale także polityki wewnętrznej. Nie 
tylko jednak z uwagi na osobisty (ciągle malejący) pr:estiż Jel­
cyna, jego nacjonalistyczną retorykę w licytacji z Zyrynow­
skim. Widoczne zaostrzenie języka dyplomacji rosyjskiej, lan­
~ow~e. przez Je.l~a ~asła Russia fir~t, .nastąp~o w znacznej 
JeżelI me decydUjącej mIerze, pod nacIskIem wOJska. 

W jakiejkolwiek ocenie sytuacji w Rosji, nie należy 
zapominać, że była Armia Czerwona, mimo poważnego osła­
bienia jej statusu, siły i dynamiki, mimo pauperyzacji mate­
rialnej i społecznej, odgrywa istotną, a w pewnych sprawach 
nawet priorytetową rolę w pr~esie podejmowania polity­
cznych decyzji na najwyższym szczeblu. Jej rola w strategii 
wobec WNP i w pacyfikowaniu "najbliższego sąsiedztwa", a 
przede wszystkim jej niechętny - jak to potwierdza sam 
Jelcyn w swojej ostatniej (przeważnie nudnej) książce - ale 
decydujący udział w "bitwie o parlament", uplasowały genera­
licję i Graczowa osobiście na bardzo wysokim miejscu w hie­
rarchii już nie wojskowej a politycznej w Rosji. Veto wobec 
NATO w Europie Środkowej i Wschodniej, bazy i interwen­
cje w WNP, pogróżki wobec Bałtów, szantaż wobec 
Ukrainy, coraz dalsze granice "bliskiego sąsiedztwa", łamanie, 
praktycznie biorąc, jedności świata wobec zbrodni serbskich, 
to wszystko są znaki penetrowania polityki przez myślenie 
wojskowe. Otóż, NATO, jak wiadomo, pamiętane jest ciągle 
w Rosji jako symbol, a odczuwane jako syndrom zagrożenia 
i wrogości. Jelcyn twierdzi, że gdyby NATO znalazło się na 
wschodniej granicy Polski, wojsko rosyjskie zaczęłoby odgry-
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wać jeszcze większą rolę polityczną. Jelcyn nie może sobie 
pozw,?lić na zantagonizowanie generalicji, kt6ra umiejętnie 
operuje ~zantażem, iż poszuka sobie - jak powiedział Stalin 
?o NadIeżdy Krupskiej - "inną wdowę po Leninie", czyli 
~eg~ sponsora, na przykład poza parlamentem, gdzie Ruc­
kOJ, Ciągle popularny wśr6d wojska (bardziej niż sam Gra­
~ow), tylko czeka na taką okazję. Z dystansu można kwe­
stionować te argumenty, np. opcja na Ruckoja zakrawa na 
groteskę, ale Zach6d uważa, że lekceważyć ich nie powinien. 

b) Samotność Ukrainy 

Pamiętać także trzeba, że na wsch6d od Polski, nie 
tylko Rosja jest przeciwna ekspansji NATO i rozciągnięciu 
na Europę Srodkową gwarancji NATO-wskich. Kij6w, jak 
Moskwa, miał ~ad~ieję, że PdP odsuw~ na historycznie długo 
perspektywę weJścia Europy Środkowej do NATO. Geopoli­
tycz~e interesy Polski, Czech lub Węgier, z jednej strony, a 
~kramy z . drugi~j strony są na razie, i zapewne na długo 
Jeszcze, eWldentrue sprzeczne. 

Celem strategicznym Polski jest jak najszybsze i najgłęb­
sze ~otwiczenie się w strukturach zachodnich, a przede 
wszystkim w NATO. Ukraina zaś uważa, że wejście Europy 
Śro~owej do NATO proklamowałoby nową Jałtę, nowy 
podz~ał Eu~opy wzdłuż wschodniej granicy Polski. W bufo­
roweJ strefie, kt6ra obecnie oddziela Zach6d od Rosji 
Ukraina ~.nalazłaby się sama, bez Wyszehradu. Powstałby: 
v.:edług KIJowa, nowy mur, w wyniku czego Ukraina, tak jak 
~Iedyś . cała E~ropa ~rodkowa i W schodnia, znalazłaby się po 
Jego ruedobreJ strorue. 

Można długo przekonywać Ukraińc6w o dobrodziej­
stwach sąsiadowania z Unią Europejską czy NA TO, ale to 
pr6żny trud. Dla Rosji, tak m6wią w Kijowie (zamiana Kraw­
czuk~ na Kuczmę niczego pod tym względem nie zmieniła), 
będZie to sygnał, że tych na zach6d od nowego muru, ruszać 
już ~ie ~lOlno, natomiast tych na wsch6d od niego nic przed 
ROSją ru~ .chroni, że są to tereny łowieckie Moskwy. 

UmieJętne, dwu- albo wielostronne powiązania państw 
Wyszehradu z Ukrainą mogłyby te strachy w pewnym stop­
niu z~łagodzić, ale nic nie wskazuje aby można było, w 
przeWidywalnej przyszłości, na coś takiego liczyć. W lipcu 
tego roku, z okazji pobytu Clintona i Christophera, zwołano 
w Warszawie konferencję ośmiu ministr6w spraw zagranicz-
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nych państw Europy Środkowej i Wschodniej. Zabrakło, pod 
zupełnie drugorzędnym pretekstem formalnym, tylko Ukrai­
ny. Nad tym jakie to zrobiło wrażenie w Kijowie, rozwodzić 
się nie trzeba. 

Paradoksalnie m6wiąc, przyjście Kuczmy stwarza nowe 
możliwości. Jego ostentacyjna prorosyjskość może się okazać 
chwytem przedwyborczym. W końcu, jeżeli jest się już 
wybranym, to "przyjemniej" jest być prezydentem suweren­
nej, a nie satelickiej Ukrainy. Polska uważa, że jest za biedna 
i za słaba aby zagwarantować Ukrainie dobrobyt i bezpie­
czeństwo, ale Polska ma do dyspozycji ogromny kapitał kul­
turalny i psychologiczny do zainwestowania na Ukrainie i to 
z obustronnym, potencjalnie kolosalnym, zyskiem. 

e) Zawsze wierni 

Wyborcze sukcesy lewicy w Europie Środkowej nie 
wywołały początkowo wstrząsu w Brukseli. Wydarzeń węgier­
skich i polskich (tak jak, w innym rejestrze, wydarzeń wło­
skich) lekceważyć, naturalnie, nie należy, ale Bruksela uważa, 
że do komunizmu na Węgrzech lub w Polsce (podobnie jak 
do faszyzmu we Włoszech) powrotu nie ma. Zmiany poszły 
za daleko, są nieodwracalne. Oficjalnie, stanowisko jest jasne. 
Z jednej strony, powiadają, narody suwerennie wybrały, a my 
się nie mieszamy do wewnętrznych spraw naszych partner6w. 
Z drugiej strony, NATO wiąże się z państwami a nie rzą­
dami czy, tym mniej, partiami. I wreszcie, nie mamy, przy­
najmniej na razie, żadnego powodu do niepokoju, lewicowy 
rząd np. w Warszawie nie podjął jak dotąd (pisane to jest z 
początkiem sierpnia) żadnej decyzji, kt6ra by w jakiś spos6b 
mogła ujemnie wpłynąć na treść decyzji podejmowanych w 
NA TO czy Unii Europejskiej w odniesieniu do Polski. 

W Brukseli liczą się konkrety gospodarcze i ,polityczne a 
nie pseudoideologia. Naturalnie, trzeba wiedziec, że gdyby 
skręt w lewo okazał się zbyt ostry, a nacisk post­
komunistyczny w Budapeszcie czy Warszawie zbyt widoczny 
i spowodował zmiany (na przykład antydemokratyczne czy 
antyrynkowe) za daleko idące, to pojawienie się twarzy z 
dawnych czas6w, obecność Kwaśniewskiego czy Horna na 
miejscu popularnych tutaj, prawie symbolicznych, ,,Balcerowi­
cz6w", może posłużyć za wygodny pretekst do bolesnej 
zmiany jakiejś konkretnej decyzji, nie m6wiąc już o zwłoce w 
- i tak odległej - dacie zaślubin z NATO czy Europą. 
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Albowiem, biurokratyczny mechanizm NATO-wski czy 
europejski, kt6ry bywa, co z Warszawy czy Budapesztu 
dobrze widać, ociężały w działaniu "na tak" (kiedy trzeba 
na. przykł~d otworzyć rynki przed polską stalą czy węgier­
skim roIDl~twem), wyposażony jest jednak w dość sżybkie i 
skuteczne tnstrumenty zaniechania i działania "na nie". 

. Z tego punktu widzenia, to też kwestia pamięci, jak 
najgorsze wraże~ie zrobiła w Brukseli czerwcowa "debata" 
nad sprawozdaniem sejmowej podkomisji spraw zagrani­
cznych. Cztery lata rząd6w Skubiszewskiego w MSZ-cie 
mogą, a nawet powinny, podlegać krytyce. Mądra analiz~ 
tych lat, także poli~ki kadrowej, ~ogła i powinna była być 
dok~~~a. Ale tu n~e o to chodZiło. Formalnie atak pod­
k~~lsJI ~.otyczył pol~tyki kadrowej MSZ; faktycznie - pol-

.. sk~eJ ra~JI ~tanu. Miał ug~dzić Skubiszewskiego, Olechow­
skieg? I kl~u am~as~dorow spoza "jaczejki", ugodził w 
prest.lz Pols~1 n~ ŚWieCie. Wbrew temu co się myśli w War­
szawl~, ta, J~ }ą . nazwał marszałek Małachowski, "rynszto­
kowa a!era sięgająca do ~rgument6w roku 1968, wywołała, 
tam gdZie trzeba, spore zatnteresowanie, niepok6j i niesmak. 

. O~żyła natych~iast pamięć o komunistach, spadł, tak 
m.lste~!e ~rzez D1~h fabrykowany, listek "nowego dzie­
W:lctwa . Nie cho~zl tu tylko o po prostu głupie podważe­
me np. tak ważnej dla Polski polityki niemieckiej (a było, o 
ty!U także trzeb~ pamiętać, w przeddzień objęcia przez 
Niemcy przewodmctwa w Unii Europejskiej). 
. Spr~wa ma ważniejszy opad. Okazuje się bowiem, że, 
Jak ~D1ka. z pogl:l~6w ~łoszonych przez ekspert6w polityki 
z:tgraDlczneJ polskiej leWICY, ugrupowania, z jakich wywodzą 
Sl~ auto~r raport;u P?~komisj!, po~ierają gł6wne tezy rosyj­
skie własme w dZledzlDle bezpleczenstwa Europy. Panowie ci 
mianow:icie podzielają i popierają tendencje Moskwy do 
rozmycia PdP czy NA TO w sparaliżowanych strukturach 
~~E .czyli ~ł~szą pogląd diametralnie sprzeczny z linią 
ofiCjalnej 1;'olskleJ polttyki zagranicznej i - w istocie - z 
polską racją stanu. W Moskwie już nie ma Politbiura ani 
"genseka", ale stare nawyki pozostały. Tu już chodzi więc o 

. c<;>ś ważniejszego n~ż "koci zapach" w ambasadzie w Lizbo­
me tak szeroko opisany w aneksie do raportu podkomisji. 
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FANTAZJA 

aj Kompromis bez złudzeń 

Partnerstwo dla Pokoju oznacza, naturalnie i przede 
wszystkim, że historycznie ważne decyzje o włączeniu 
Europy Środkowej do zachodniego obszaru gwarantowanego 
bezpieczeństwa zostały odłożone na p6źniej. Per analogiam i 
na tle wydarzeń w Bośni, można z tego także wysnuć wnio­
sek, że w razie czego, obszar Europy Środkowej nie będzie 
przez Zach6d broniony. "Kompetentne" koła w Brukseli dają 
co prawda do zrozumienia, że "W razie co", Europa Środ­
kowa zostanie automatycznie i natychmiast objęta ramionami 
NATO, ale wtedy mogłoby być już za p6źno. Ta strona 
medalu jest więc niewesoła. 

Ale jest, jak zawsze, i druga strona medalu. PdP bowiem 
oznacza także, że po czterech latach starań kraje Europy 
Środkowej i Wschodniej - byli członkowie Paktu Warszaw­
skiego - znalazły się znacznie bliżej NATO, najważniej­
szego i jedynie skutecznego zachodniego systemu bezpieczeń­
stwa. I że obecność Rosji w PdP, w jakimś stopniu, wiąże jej 
ręce, nakłada na nią pewne obowiązki i ogranicza, choćby na 
papierze, jej ewentualnie niedobre zamiary. 

Naturalnie, w por6wnaniu z wejściem do NATO, Part­
nerstwo stanowi rozczarowanie, proporcjonalne . do zasług 
jakie, w ich mniemaniu - tak jak Polska poprzez Solidar­
ność - poszczeg6lne kraje położyły w bezkrwawej dekomu­
nizacji Europy i w zwycięstwie w zimnej wojnie. Naturalnie 
także, Partnerstwo stanowi kompromis, kt6ry nie zaspokaja 
wszystkich oczekiwań, ale Europa Środkowa powinna uznać, 
że butelka w połowie pełna jest lepsza niż butelka zupełnie 
pusta i że, przede wszystkim, niepełną butelkę można powoli 
dopełniać. 

Dopełniać ją można w rozmaity spos6b. Dość przeko­
nywającym przykładem takiego dopełniania jest stowarzysze­
nie państw byłego Paktu Warszawskiego z Unią Europy Za­
chodniej. Na razie (i słusznie) niedoceniona, a nawet 
lekceważona, UZE, ma - jak chce traktat z Maastricht 
stać się w przyszłości wojskowym pionem Unii Europejskiej i 
europejskim filarem NATO. Kategorycznie negatywna reakcja 
Moskwy na to stowarzyszenie była znakiem, że ruch był 
skuteczny. 
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b) Trudna i kosztowna 

Ale to nie koniec, pomarzyć zawsze wolno. Wkład, 
udział i korzyści w i z PdP będą, w miarę upływu czasu, 
rozkładać się nierównomiernie. Podobnie jak Rosja w Europie 
nie może być traktowana jak Albania, tak trudno uznać, że 
w procesie rozwoju PdP miejsce Polski zmieniać się będzie 
równolegle do miejsca Tadżykistanu, a Czesi będą się w tym 
samym tempie zbliżać do NA TO co Azerbejdżan. 

Wszyscy są teoretycznie równi, ale stosunkowo szybko 
niektórzy - przede wszystkim Polska, Czechy i Węgry -
okażą się równiejsi od innych. Takie - znowu można poma­
rzyć - powinno być przecież prawdziwe założenie PdP. Pań­
stwa Europy Środkowej mają rację kiedy twierdzą, że jeżeli 
Partnerstwo ma stać się istotnym czynnikiem stabilizacji kon­
tynentu, to musi powoli, ale regularnie nabierać coraz więcej 
konkretnej treści. Ale to zależy także od "partnerów" spoza 
NA TO, od siły ich kraju, ich energii, inteligencji, od powagi i 
wiarygodności rządzących, ich umiejętności rządzenia no i, last 
but not least, od zdolności wyrzeczeń ich społeczeństw. Drosa 
do NATO jest bowiem nie tylko trudna, ale i kosztowna. 

Havel powiedział, że każdy dzień zwłoki w integracji 
Europy Środkowej w zachodnie struktury gospodarcze, poli­
tyczne i wojskowe powiększa ryzyko destabilizacji Europy i 
działa na korzyść demagogów i ultranacjonalistów. Ma natu­
ralnie rację. Można także odwrócić to stwierdzenie i powie­
dzieć, że każdy dzień, który przybliża tę integrację zmniejsza 
to ryzyko. Taką rolę odegrało wczesne włączenie Niemiec w 
struktury ponadnarodowe po drugiej wojnie światowej. Taką 
rolę może odegrać podobny "pośpiech" Zachodu wobec 
Europy Środkowej. 

Złudzenia są w polityce niebezpieczne, ale można już 
dziś chyba się zgodzić, że, z tego punktu widzenia i w ocze­
kiwaniu na ~ą integrację, taką rolę w odniesieniu do 
państw Europy Środkowej może odegrać PdP jako skuteczny 
instrument zarówno zbliżenia z Zachodem co i obejścia 
rosyjskich zastrzeżeń i rosyj~kich niebezpieczeństw. Reszta 
zależy nie tylko od "Partnerstwa" ale także, jeżeli nie przede 
wszystkim od partnerów i to nie tych z Zachodu. 

e) Parasol od Finlandii do Polski 

I, ostatnie marzenie. Za kilka miesięcy Finlandia dobije 
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do Unii Europejskiej. Pozornie detal, bo to tylko jeden z 
czterech krajów jakie mają doszlusować w tym roku do Unii 
Europejskiej, ale dla Polski to ważny precedens. Jeżeli pomi­
nąć coraz mniej ważny strategicznie półwysep Kola, to po 
wejściu Finlandii Unia Europejska po raz pierwszy stanie na 
dłu~iej! prawdziwej .granicy. z Rosją. Politycznie i psycho~~g.i­
CZOle Jest to powazna ZInlana geostrateglczna, pełne weJSCle 
do Wspólnoty otwiera bowiem drzwi do Unii Zachodnio­
europejskiej, a potem do NATO, a w każdym razie oznacza 
faktyczne objęcie Finlandii zachodnim parasolem bezpieczeń­
stwa. Po raz pierwszy parasol ten rozpięty więc będzie nad 
granicą rosyjską. 

Oznacza to koniec ważnego argumentu, przeciwstawia­
nego przez Brukselę integracyjnym zabiegom Polski, tego 
mianow~ci.e, że ~e n~eży kreślić nowej linii .podzi~ El;l~oPY. 
Otóż hOla ta JUŻ Jest wytyczona wzdłuz graOlcy fmsko­
rosyjskiej i nie ma powodu aby nie mogła w przyszłości biec 
wzdłuż granicy Polski z obszarem byłego ZSSR. 

SZÓSTY DAR UMYSŁU: ZNAJOMOŚĆ REALIÓW 

Tych, którzy nie mają cierpliwości i nie chcą czekać na 
dostawę samochodu Łada do 10 sierpnia roku 2014, chciał­
bym poinformować, że w sierpniu roku 1994 normalnie już 
funkcjonuje w Moskwie sklep firmowy Rolls-Royce'a. Z 
natychmiastową dostawą. 

Pisane 5 sierpnia 1994 
Leopold UNGER 

P.S. Artykuł powyższy stanowi pisaną, zaktualizowaną i 
odredagowaną (edited) wersję zespołu tez do wykładu, jaki 
autor przygotował i wy~łosił w lipcu 1994 roku w trakcie III 
Sesji Wschodniej Szkoły Letniej (trzytygodniowy staż dla 
młodych naukowców, historyków i politologów z Europy 
Środkowej i W schodnie;) przy Studium Europy Wschodniej i 
Azji Środkowej Uniwersytetu Warszawskiego. Program zajęć 
Szkoły Letniej, prowadzonej przez dr. Jana Malickiego, ogło­
szony był w Kulturze nr 7/8 1994 

L. U. 



BIBLIOTEKA «KULTURY. 

TOM 462 - CZESŁAW MILOSZ 

ROK MYŚLIWEGO 
Nowy tom prozy Czesława MHosza ma zasadaiczo koastrukcję 

dzienaika, prowadzonego przez jeden rok: 1986/17. Sil to jednak 
dość umowne ramy, ponieważ autor sięga pamięciII do roinyc:h, 
niekiedy odległych wydarzeń swojego życia, przedstawiaJlłc zarazem 
pasjOllujllce portrety swoich współczesnych w formie zwięzłych ese­
jów lub opowieści. Tym samym ten szczeg6lny dziennik zbllia się 
do autobiogram, a zarazem przenikliwego wizerunku epoki. 

Osobisty w tonie, niekiedy polemiczny, czasami zaskakuillco 
szczery, jest "Rok myśliwego" bodaj najbardziej prywatq bilIUlI 
w dorobku poety, dostarczajlIc wielu autokomentarzy do jego twór­
czości I życia. 

Str. 288 Cena F. 145,00 
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• 
KATALOGI NA ŻYCZENIE 

UTRACONE PEJZAŻE 
W LITERATURZE NIEMIECKIEJ 

Ożywienie? 

1. 

Wygląda na to, że po okresie "obmacywania" zjedno­
czonych Niemiec, powoli zaczyna się w Polsce okres ożywie­
nia "w sprawie niemieckiej". Trwało to długo - czas, który 
minął, jest nie do nadrobienia: po wydarzeniach roku 1989 
pięć lat Polska pozostawała wobec Niemiec nieomal bierna. 
Oczywiście - zarówno podpisanie traktatu regulującego wza­
jemne stosunki i współudział w konstruowaniu linii Paryż­
Bonn-Warszawa (by przypomnieć dwa najważniejsze w moim 
przekonaniu wydarzenia) to też niemało. Niemniej przejście 
od budowania _ struktur do wypąniania ich materią życia 
przebiega wciąż zbyt wolno. Rzecz jasna - nie można 
zapominać o nierównowadze potencjałów, przede wszystkim 
potencjału ekonomicznego. Jest jednak faktem, że np. proces 
wypełniania wiedzy o Niemcach i Niemczech - co wymaga 
stosunkowo niewielkich nakładów - wciąż jest nie dość 
rozwinięty. 

W stosunku Polski oraz Polaków do Niemiec i Niem­
ców wciąż daje się odczuć pewna przewaga emocjonalności 
(raczej negatywnej) nad rzeczowością. Zapewne - zaszłości 
historyczne mają tu ogromne znaczenie, a pamięć zbrodni nie 
może zostać wzięta w użyteczny nawias pragmatyzmu. Nie­
mniej także nie można tylko na tej pamięci budować przy­
szłości - w życie wkraczają pokolenia, dla których II wojna 
światowa to swego rodzaju prehistoria: wolne od negatyw­
nych doświadczeń osobistych, są jednocześnie pozbawione 
niezbędnego minimum wiedzy o sąsiadach. Istnieje w tej 
chwili pilna konieczność przyswojenia np. niemieckich inter-
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pretacji dziejów Niemiec i zarazem opracowania nowej pol­
skiej interpretacji niemieckiej histońi. Rzecz o tyle interesu­
jąca, że w lekturze niemieckich podręczników uderza pol­
skiego czytelnika stosunkowo niewielka rola, jaką nasz kraj 
odgrywał w kształtowaniu niemieckiej polityki. 

Można przypuszczać, że w najbliższej przyszłości -
m.in. dzięki finansowemu zaangażowaniu się Fundacji Rober­
ta Boscha w publikację tego rodzaju literatury niemieckiej w 
Polsce - zwiększy się ilość tłumaczeń w takich dziedzinach 
jak histońa czy politologia. Tu luki są ogromne. Z myślą o 
ich wypełnieniu powstał w Warszawie - przy współudziale 
Deutsches Polen-Institut w Darmstadt - projekt wydawania 
"Biblioteki Niemieckiej". Winny się tu znaleźć, obok dzieł 
literackich, także najważniejsze prace humanistyki - cho­
ciażby eseistyka historyczna Golo Manna. 

2. 

Nigdy nie dość podkreślać, że w większości wypadków 
także w sferze kultury - Polska wykazuje mniejszą ini­

cjatywę, dostosowując się w zasadzie do aktywności niemiec­
kiej. Ten brak inicjatywy jest zjawiskiem niekorzystnym. Nie 
wszystko tu tłumaczy brak środków. W tym wypadku akurat 
są fundusze, do których można sięgnąć - strona niemiecka 
chętnie na ogół wspiera podobne pomysły: tak było np. w 
wypadku spotkania pisarzy polskich i niemieckich w Szczeci­
nie w roku 1993, które częściowo sfinansowała berlińska 
Akademie der Kiioste, ta sama instytucja zresztą znalazła 
środki na wieczory poetów niemieckich w krakowskim i war­
szawskim Goethe-Institut - w obu wypadkach pomysłodaw­
cami spotkań byli Polacy. 

Podobnych imprez jest w Polsce zbyt mało - wystarczy 
zestawić je z ilością spotkań polskich pisarzy czy różnych 
"dni kultury polskiej" w Niemczech. To sprawa nie tyle 
braku środków, co raczej braku pomysłów. To samo dotyczy 
nierównowagi w przyznawaniu stypendiów. Wystarczy przej­
rzeć listy polskich pisarzy, którzy zapraszani byli do Niemiec 
w ramach różnych programów stypendialnych - tu najbar­
dziej znany jest program Deutsche Akademische Austausch­
dienst (DAAD) w Berlinie. Zapewne - nie mamy do zaofe­
rowania tak wysokich stawek - z pewnością jednak jest 
wielu pisarzy niemieckich, którym wystarczyłyby krótkie sty­
pendia pobytowe - powiedzmy, dwutygodniowe - w wybra-
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nym przez siebie regionie Polski; to już rue Jest rzecz nie­
możliwa do zrealizowania. Z pewnością też, g~yby zdołano 
taki program opracować. znalazłyby się nań środki (choćby z 
funduszy Fundacji Współpracy Polsko-Niemieckiej). Konie­
czne jest jednak opracowanie takiej oferty, zastanowienie się 
nad jej założeniami, ustalenie celów długofalowych, a nie 
doraźnych, znalezienie partnerów po stronie niemieckiej. 

Warto podkreślić aktywność dwóch środowisk w Polsce 
- warszawskiego pisma Res Publica Nowa, na którego 
łamach opublikowano w ciągu ostatnich lat sporo mateńałów 
dotyczących stosunków polsko-niemieckich oraz kręgu sku­
pionego wokół redakcji gdańskiego przegu,Ju Politycznego, 
który opublikował ostatnio (w dwóch wersjach językowych) 
specjalny numer pisma zatytułówany "Polacy i Niemcy w 
nowej Europie". Tej problematyce było też poświęcone sym­
pozjum zorganizowane w czerwcu przez redakcję miesię­
cznika Res Publica i Fundację Batorego. T o są istotne syg­
nały rzeczywistego ożywienia na pograniczu polsko-niemiec­
kim. I właśnie podobnych inicjatyw trzeba dziś więcej. 

3. 

I wreszcie sprawa prezentowanego tu bloku tekstów. 
Jak słusznie podkreślił w jednym ze swych esejów Wło­

dzimierz Paźniewski, polska kultura nie potrafiła w ciągu 
ostatniego półwiecza pogodzić się z realiami - żyjąc w prze­
strzeni Polski piastowskiej, hula, jak pisze autor szkicu, po 
przestrzeniach jagiellońskich. I nic w tym w gruncie rzeczy 
niezwykłego - to są przestrzenie naszej kultury. Rzecz w 
tym, by potrafiła ona - kultywując swe mity - respekto­
wać polityczne realia. 

T ak stało się w Niemczech. Niepodobna wyobrazić 
sobie kultury niemieckiej bez wpisanych w nią przecież na 
zawsze pejzaży Prus Wschodnich, Pomorza, Dolnego i Gór­
nego Śląska. Utrata tych ziem była wstrząsem, który jednak 
kultura potrafiła zracjonalizować. Jak pisał Giioter Grass: "ja, 
czyli ktoś, kto stamtąd pochodzi, mogę tylko ze zgrzytaniem 
zębów i bijąc się w pierś, powiedzieć prawdę: przepuściliśmy 
te prowincje, przegraliśmy je, straciliśmy je rzucając wyzwanie 
światu". Tracąc je jednak, kultura z nich nie zrezygnowała 
- wciąż pojawiają się utwory, które o niemieckiej przeszłości 
Gdańska czy Wrocławia nie zapominają. Wiele z nich wciąż 
jeszcze wypełnionych jest ciemnymi emocjami. Jednakże lite­
ratura naprawdę wartościowa owe emocje oddala, potrafi się 
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wobec nich zdystansować - tak jest w wypadku znanych w 
Polsce dobrze Bobrowskiego, Grassa czy Lentza, tak jest 
wśr6d autorów dopiero poznawanych - von Krockowa 
Bienka, Donhoff, Leonie Ossowski, czy Ursuli Hontsch: 
Warto, . jak sądzę, przyjrzeć się tym tekstom, by poznać 
mechanIzmy pozwalające nie tyle pogodzić się ze stanem rze­
czy, co uczynić zeń podstawę racjonalnego myślenia o 
przyszłości. 

. Oczf!liście - niepodobna na tej samej płaszczyźnie 
politycznej zestawiać doświadczeń polskich i niemieckich. 
Wszakże w wymiarze losu pojedynczych ludzi, a także w 
wymiarze kulturowym .są już one porównywalne. I gdy tak 
wIelką. wagę przywIą~uJemy do ocalania tych polskich prze­
strzem, . które w wymku II wojny uległy zagładzie, winniśmy 
zrOZumIeć potrzebę podobnych zabiegów u Niemców: pamięć 
jest potrzebna wszystkim tak samo. 

N a ko~iec ch~iałb.ym zwrócić uwagę na pewien problem 
translatorski. Otóz WIele z tych tekstów operuje nazwami 
miejscowości w wersji niemieckiej. Konsekwentne ich poloni­
zowanie :-. zgodnie ze stanem faktycznym - naruszyłoby 
drastyczme ~st~tę wypowiedzi. Podobnie by się działo, ~dyby 
nagle KonwIcki zaczął wspominać swą młodoŚĆ w miescie o 
n~zwie yil~ius. Z drugiej jednak str~ny czytelnik polski musi 
mIeć POJęCIe o tym, o czym w tekscie mowa. Stąd tłumacze 
c~sto posługują siV zarówno polskimi i niemieckimi nazwa­
~ . . O konsekwenCję tu trudno. Zasadą jest podawanie pol­
skich na~w . większ~ch miejscowości, takich jak Szczecin, i 
pozostawIarue orygmalnego brzmienia miejscowości mniej­
szych. P~yznam, że żadne rozwiązanie nie wydaje się tu 
zadowalające. 

Leszek SZARUGA 
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Nowy "Orang nach Osten" 
czy szansa współpracy? 
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PERSPEKTYWY DLA POLSKICH ZIEM ZACHODNICH 
W KONTEKŚCIE STOSUNKÓW POLSKO-NIEMIECKICH 

Umożliwione przez upadek bloku sowieckiego zjedno­
czenie Niemiec zmieniło nieoczekiwanie geopolityczne poło­
żenie polskich Ziem Zachodnich, które nagle znalazły się w 
bezposrednim sąsiedztwie z Unią Europejską. T a nowa 
sytuacja nie tylko otwiera nowe perspektywy współpracy oraz 
rozwoju dla polskich Ziem Zachodnich ale i wznawia obawy 
przed potężnym, nie tylko ekonomicznym wpływem niemiec­
kim na byłych ziemiach Rzeszy. Jedni widzą w nowej sytua­
cji szansę dla ekonomicznie podupadłej polskiej peryfeńi, zaś 
drudzy nowe źr6dła konfliktów między nierównymipań­
stwami. Nasuwa się więc pytanie, czy polskie Ziemie 
Zachodnie, należące pół wieku temu do Niemiec, naprawdę 
staną się bogatym regionem, zyskującym na atrakcyjnym dla 
kapitału niemieckiego położeniu? Czy dać wiarę domniema­
nemu niebezpieczeństwu grożącemu Polsce poprzez ekonomi­
czne zaangażowanie Niemców oraz intensywną przygraniczną 
współpracę? 

Szanse ; zagrożenia 

W oczach zachodnioeuropejskich ekonomistów nie tylko 
region wielkopolski ma szansę przyciągnąć zagranicznych 
inwestorów. Potwierdzają oni optymistyczne oczekiwania 
polityków oraz ludności Szczecina czy Wrocławia. Brytyjska 
gazeta F ;nancial Times w swoim ubiegłorocznym specjalnym 
dodatku na temat Polski przedstawiła Szczecin (a nie 
Poznań) jako najciekawsze miasto dla zachodnich inwestorów 
("Szczecin: Brama na Zach6d"), zaś związek niemieckich firm 
inwestujących we wschodniej Europie zalicza Wrocław do 
najciekawszych regionów. Na razie zachodni inwestorzy nie 
spełniają polskich oczekiwań, inwestują na przykład aż trzy 
razy więcej na Węgrzech. Skarżą się na brak nowoczesnego 
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systemu bankowego oraz infrastruktury. Ociężała biurokracja 
wciąż utrudnia inwestycje. Polska więc nie stała się jeszcze 
znaczącą bazą produkcji dla zachodnich przedsiębiorstw -
co też odczuwane jest na ziemiach przygranicznych - jest 
ona jednak atrakcyjnym rynkiem zbytu. Dominującym part­
nerem handlowym Polski stały się Niemcy. Udział Niemiec w 
polskim imporcie i eksporcie sięga około jednej trzeciej. 
Ożywczy dla polskiej gospodarki stał się polsko-niemiecki 
handel przygraniczny. Niemieccy turyści wydają rocznie około 
3 miliard6w marek na polskich terenach przygranicznych. 
"Ów handel przygraniczny odpowiada 30-40 proc. całego 
polskiego eksportu do Niemiec i jest co najmniej trzykrotnie 
większy, aniżeli oficjalnie rejestrowany eksport do wschodnich 
land6w"l. 

Polska jako największy kraj grupy wyszehradzkiej jest 
nie tylko interesującym rynkiem zbytu. Płace stanowiące 
połowę zarobk6w pracownik6w na Węgrzech oraz wysoki 
poziom kwalifikacji pracownik6w są olbrzymią zaletą pol­
skiego przemysłu w oczach zachodnich inwestor6w. Zachod­
n!a Polska mogłaby stać się w ten spos6b, podobnie jak gra­
mczące z bogatą Bawarią Czechy, ważną bazą produkcyjną 
dla przemysłu niemieckiego, kt6ry boleje z powodu wysokich 
koszt6w pracy w Niemczech, zwiększających ceny niemiec­
kich produkt6w. A, jak wiadomo, popyt na towar zależy nie 
tylko od jakości, ale i od konkurencyjnej ceny. Tak jak na 
początku lat osiemdziesiątych powiększenie EWG o Portuga­
lię, Hiszpanię i Grecję przyciągnęło znaczących niemieckich 
~westor6w (np. Volkswagen), tak i Polska zachodnia stanie 
SIę ważnym zapleczem produkcyjnym, oczywiście jeśli rząd 
polski stworzy atrakcyjne warunki dla inwestor6w. Jest to 
Jednak perspektywa, kt6ra przynosi ze sobą także wielkie 
niehezfieczeństwa ~a polskiego p~my~łu .. Wykorzystywanie 
potenCjału produkcyjnego przez meffileckich mwestor6w umoż­
liwi stworzenie nowych miejsc pracy i zwiększy w jakimś 
stopniu dochody podatkowe skarbu . państwa, nie zmieni jed­
nak fundamentalnego problemu odcięcia konkurencyjnych 
polskich firm od rynku Unii Europejskiej. Rynek ten zam­
knięty jest dla polskich wyrob6w nie tylko przez restrykcyjną 
politykę Brukseli. Niemieckie firmy, produkujące tanio w 
Polsce, nadal będą dysponowały siecią dystrybucyjną na rynku 
europejskim, do kt6rego wschodnich sąsiad6w nie dopuszczą. 

l. Jerzy Kleer, "Oficjalnie i na szaro. Bez Niemiec polski handel 
przestałby istnieć", Polityka, nr 52, 23.12.1993. 
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T en model rozwoju można zaobserwować w Czechach, gdzie 
na przykład odcięty od rynku przemysł odzieżowy produkuje 
na zam6wienie dla niemieckich fabrykant6w, będąc całkowicie 
zależnym od sieci dystrybucyjnej Niemc6w. 

Koncepcja polsko-niemieckiej współpracy przygranicznej 
premiera Brandenburgii Manfreda Stolpego potwierdza pers­
pektywę prężnego rozwoju polskich Ziem Zachodnich, na 
korzyść zar6wno niemieckich firm jak i też wschodnich lan­
d6w: .. Przerzucenie do Polski przedsiębiorstw korzystających 
z niższych płac nie przeszkadza nam. ( ... ) Jeśli ( ... ) tutejsze 
przedsiębiorstwa ulokują się w Polsce dając masowo pracę, a 
następnie jeśli ich wyroby będą dalej przetwarzane u nas, to 
nie jest to dla nas żadnym problemem"2. 

W myśleniu polityk6w wschodnioniemieckich zachodnia 
Polska będzie jako zaplecze obsługiwała dynamicznie rozwija­
jącą się stronę niemiecką. Przykładem tego myślenia stała się 
przedstawiona w czerwcu 1991 r. przez Manfreda Stolpego 
podczas wizyty w Polsce .. Koncepcja wspierania regionu 
Odry". Propaguje on pogłębienie wsp6łpracy przygranicznej 
poprzez stworzenie euroregion6w wzdłuż polsko-niemieckiej 
granicy. Tak zwany .. Plan Stolpego" zakłada, iż ziemie pol­
skie miałyby F,lnić funkcję zaplecza dla aglomeracji berliń­
skiej i drezdenskiej. Zakłada się, że na tym obszarze nastąpi 
rozw6j drobnego przemysłu przetw6rczego. Port szczeciński 
nastawiony byłby gł6wnie na obsługę Berlina w handlu ze 
wschodem. Z kolei wojew6dztwo gorzowskie w tej koncepcji 
miało stać się obszarem turystyczno-rekreacyjnym. Do reali­
zacji tego przedsięwzięcia planuje się "Niemiecko-Polski Bank 
Rozwoju" z dominującym udziałem kapitału niemieckiego. 

Reakcje polskie na takie wizje są raczej sceptyczne. 
Wskazuje się nie tylko na asymetryczność ... Planu Stolpego" 
w zakresie korzyści na rzecz niemieckiej części pogranicza. 
Niekt6rzy widzą w nich pr6by kolonizowania ziem nad Odrą 
i Nysą. 

Euro-histeria 

Mimo wszelkich obaw ze strony polskiej, polsko­
niemiecka współpraca miast i region6w przygranicznych roz­
wija się intensywnie. W ubiegłych latach powstały aż trzy 

2. Manfred Stolpe w rozmowie z Adamem Krzemińskim, "Orły białe 
i czerwone", Polityka, nr 33, 15.8.1992. 
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euroregiony ("Euroregion Nysa", "Euroregion Szprewa-Nysa­
Bober", "Euroregion Pro Europa Viadrina - Frankfurt/Słu­
bice"). Część polskiej prawicy odrzuca koncepcje intensywnej 
wsp6łp~cy przy~rani~nej ~ fonnie euroregion6w. W ubieg­
łor?CZI1eJ debacie. sejmowej Jan Lop.uszański rozwijał w 
ZWl~~U z euroregionami apokaliptyczne wizje "idei rozbioru 
Polski", "planu demontażu granic". 

. Za magic~ formuq euroregion6w kryje się jednak 
Wiele małych,. niespektakularnych inicjatyw. S~ one często 
pr6~~ two~ru~ stały~h. kanał~w ~a dialogu pomiędzy przy­
~cznynu n,uas~ I gmInamI. Ta forma porozumień 
regionalnych rue stOI w sprzeczności z wewnętrzq legisIacj~ 
p~stw c~y te~ systemem um6w międzypaństwowych. Euro­
r~lony rue ~J~ os.obowości prawnej, nie unicestwiaj~ granic, 
rue s~ org~zmamJ ponadpanstwowymi, wydzielonymi spod 
narodo~c~ Jurysdykcji, administracji czy kontroli. 

. ZaJrzYJmy, do statutu jX>lsko-niemiecko-czeskiego "Euro­
regionu Nysa . W paragrafie drugim czytamy: 

"W sp6łpraca zmierza do uzgadniania proces6w decyzyj­
nych, !-' sprawach określonych niniejszym statutem . ( ... ) 
wszystkie organy powołane w statucie działaj~ w ramach 
norm prawn:rch o~~uj~ch w poszczeg6lnych krajach"). 

~urore~ony me ~tanowi~ więc zagrożenia dla integral­
nośc~ Polski, stwarzaJ~ tylko szanse wsp6łpracy. W dniu 
c~z~ennr.m wsp6łpraca ta ~estety nie odgrywa jeszcze 
duzeJ roli. Sądząc po trzydZiestoletnich doświadczeniach w 
Europie Zachodniej, ~orce tego ro~zaju nie są magiczn~ 
f?rmułą na przYl?adłoścl trud~ych reglont?~. Euroregiony s~ 
silne. lub słabt: siłą narodowej gospodarki I sprawności rzą­
dzerua, w. regionach ~dbija się też jak w zwierciadle cen­
tr~a polityk~ zagranlczna~ t~ znaczy, iż rozw6j polskich 
Ziem Zachodn~ch w gł6wneJ mIerze zależy od polityki rządu 
albo od r~zwoJu sto~unk6w ~ols~ z Unią Europejską, a nie 
od rozWOJu euroregionu. Wielkim hamulcem dla rozwoju 
przyg:~icznych euror~gion6w jest centralizm administracji 
pol~kieJ, k.t6r:r p~w~uJe brak r~wnowagi w dialogu polskich 
gmIn z me~eck.lml . ~artneramI, mającymi dzięki federalnej 
stru~turz~ ~ I.emlec Większe ~.ompetencje. Nasuwa się więc 
pod~~rzeme, 1~ w argumentacJI polskich przeciwnik6w kon­
~PCJI eurore~10n6w .strach przed konsekwentną decentraliza­
CJą, przed zWlększemem kompetencji gmin i miast jest więk-

3. Wojciech Pieciak, "Przeciw euro-histerii", Tygodnik Powszechny, nr 
lO, 7.3.1993. 
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szy, aniżeli troska O inteu.alność państwa. 
W przeciwieństwie Jo niemieckich gmin, polscy partne­

rzy euroregion6w nie mog~ korzystać z brukselskich fundu­
szy przeznaczonych na rozw6j euroregion6w. Mogą oni jedy­
nie poprosić Warszawę o środki fmansowe z funduszu 
pomocy Unii Europejskiej dla Polski (PHARE). ~e pieni~1:t 
nie ą przeznaczane na konkretne prOjekty rozwoJu ekonOmI­
cznego ~, aczkolwiek polski rejon przy~czny pośred­
nio z ruch korzysta. Budowa nowych przeJśc granicznych 
oraz modernizacja infrastruktury komunikacyjnej są finanso­
wane właśnie przez PHARE. 

Zatem Polska zachodnia dalej będzie ograniczona w 
swoim rozwoju, dop6ki Polska nie stanie się członkiem Unii 
Europejskiej, na co przez następne dziesięć ~ może i nawet 
więcej lat nie możemy liczyć. Nie możemy liczyć na ~wt6: 
rzenie modelu szybkiej integracji państw Europy południowej 
dla ekonomicznego oraz politycznego ustabilizowania mło­
dych demokracji Portugalii, Hiszpanii i Grecji na początku 
lat osiemdziesiątych. Unia Europejska w najbliższych la~h 
będzie zajęta realizacj~ uzgodnionej w traktacie z Maastnch~ 
unii gospodarczo-walutowej, kt6rej ustalony harmonogr~. I 
tak już jest zagrożony, co oznacza ponowne przesuruęcle 
możliwego terminu wstąpienia Polski do Unii Europejskiej. 
Realistycznym modelem dla rozwoju Polski staje się w c?raz 
większym stopniu Turcja, kt6ra już w 1964 r. podpisała 
układ o stowarzyszeniu z EWG i nadal czeka na wst~pienie 
do Unii. Poprzez przystąpienie Polski do NA TO Europa 
Zachodnia zwiąże ze sob~ Polskę militarnie i politycznie, nie 
ponosząc przy tym koszt6w transformacji polskiej gos~ki 
i nie dopuszczając Polski do wsp6lnego rynku - tak Jak 
postąpiono dotychczas z Turcją. 

Polska, Si4s1e, Niemcy 

W raporcie renomowanego londyńskiego M iędzynarodo­
wego Instytutu Badań Strategicznych podkreśla się wagę prob­
lem6w Śląska, kt6re stanowią zagrożenie dla bezpieczenstwa 
Europy Środkowej: 

"Problem Śląska pozostaje w dalszym ciągu potencjal­
nym niebezpieczeństwem, ponieważ mniejszość niemiecka 
bardziej niż inne mniejszości narodowe w krajach Europy 
Środkowej może liczyć na zyski poprzez politykę rewizjoni­
styczną. Już sama egzystencja bogatego i silnego państwa nie-
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mieckie~o za grani.cą Odry i Ny~y ~tanowi ogromną pokusę 
dl. a podtrzymywarua ducha reWlZJomzmu. Fakt ten budzi u 
Wlel~ . Po~aków nerwowe, a nawet obsesyjne reakcje, które 
odbIjają SIę. na traktow~u niemieckiej mniejszości" •. 

Wysokie bc:zrobocl~, katastrofa. ekologiczna, brak pers­
pe~tyw dla gó~ctwa me tylko śląskiego ale i ogólnoeuropej­
skiego powodUJą, że Śląsk jest i będzie regionem konfliktów 
społ~cznrch, który"? zapobiec może jedynie masywna restruk­
turalizaCJa Śląska fmansowana przy pomocy międzynarodo­
~ch organizacji, np. Unii Europejskiej. Niewykluczone jest, 
z~ p~y dalsz~ pog?rszeniu s~cji ekonomicznej na Śląsku 
me~l1e~ka mme~szośc domaga,c SIę będz~e .. - p~y w~parc~u 
m?~e l. nawet Innr~h Ślązakow - rewIzJI graruc. MImO IŻ 
ofl~Jalnl przedstaw~clele mniejszości niemieckiej nie popierają 
t~c~ pl.anów, t? Jednak przerażają stronę polską wypowiedzi 
memle~kie~:-? Z w~ą~ku ~ypędzonych, który nadal domaga się 
"pokoJoweJ rewIzJI graruc . 

. Rewizjon~so/czne głosy na Śląsku oraz polskie mass 
medza .zamykaJą Jednak .oczy n~ fakt, i~ Niemcy przeżywający 
g~ęboki kryzys ekonomtczny me są zamteresowani przyłącze­
n~em. Ślą~ka. W. świ~dom~ści większości Niemców, czy nawet 
me~eckich polttykO\y, me ma miejsca na problemy Śląska 
~ub Innych byłych zIem wschodnich. Zjednoczenie Niemiec 
Jest ogr?mnym obciążeniem dla państwa. Rocznie Niemcy 
zachodnie przeznaczają 200 miliardów marek na pomoc dla 
wsc~odnich landóY': Niemieccy ekonomiści obliczyli, iż stwo­
rzeme nowych ~e}sc pracy we wsc~odnich landach wymaga 
d~szych 1.000 mtltardow marek. NIemcy wschodnie potrze­
bUJą dodatkowego 1.000 miliardów na modernizację infra­
struktury publicznej oraz 1.500 miliardów na budownictwo 
~eszk:miowe. Zjedn.oczenie nie stworzyło nowych, ale pogłę­
bIło wldc;>Czne od klik';! lat problemy gospodarcze . . Wysokie 
bezrobOCIe we wszystkich landach, strukturalne deficyty nie­
mieckiego przemysłu oraz astronomiczne zadłużenie budżetu 
miast, gmin! landów o~a~ rządu federalnego, które w tym 
roku wynosI około 3 bIlionów marek, nie stwarzają warun­
ków na renes~n~ niemieckiego. "Drang nach Osten". Polacy 
często .za~mmaJą o tym, że mtegrowane w struktury Unii 
~uropeJ~kieJ, a .naY'~t ~konomicznie zależne od pogłębienia 
mte~raCJI. europejskiej NIemcy nie są zainteresowane powtórką 
SWOIch historycznych błędów. Niemcy zdają sobie sprawę z te-

4. Ja~ Zielonk.a, "Security in . Central Europe", Adelphi Paper 272, 
InternatIonal Instltute for Strate81c Studies, London 1992. 
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go, że korzystny r~zwój dla ich pańs~a ~e jest osiągalny 
poprzez drogę naCJona1is~czną lecz J~d~e przy k~)Dse.k­
wentnym pogłębieniu współpracy europejskiej -. na ra.zle me­
stety tylk? za~hodnioeuropejskiej. Jak. po~zuJą naJnows.ze 
rozpoznama, WIększość Polaków zauwazyła historyczną ~ml~­
nę polityki niemieckiej; ty~o 5 procent Pol~ów czuJe SIę 
zagrożonych przez zachodnich s~ladów, .gdy Je~zcze cz~ry 
lata temu blisko jedna trzecia. obywateli ~lskich stawIała 
zagrożenie przez Niemców na pIerwszym mteJscu. 

Nasza wieś - świat 
w pomniejszeniu 

Basu KERSKI 

Region - w tym słowie leży, albo przyna~mniej l~żał~ 
niegdyś bardzo wiele. W skazują na to rozlic~ne pleśm 
ludowe: "Żegnaj więc, mój luby kraju 0i,czysty ... "; ~ ~ ~amo 
w najwznioślejszej poezji. Joseph von Elchendorff żalił SIę: 

Z ojczyzny za błyskawic czerwienŹ4 
ŚCŻ4gaj4 oto obłoki. . , 
Lecz ojciec ; matka od dawna me żYJ~ 
Tam już nikt do mnie się nie przyznaje ... 

Tutaj jest ojczyzna utracona, która u poetów ~e~iecki~h 
odgrywa prawie równie wielką rolę jak ta szczęśliWIe posIa-
dana lub powtórnie odnaleziona. . . 

Dlaczego słowo i poj~ie. "re~ionu" (!,<;lJczyzny") me 
mają już tego mc;>Cn~go wy.dzwlęku Jak daY'meJ? ~y. wszyscy 
znamy tę odpoWIedz. T o J~st nasza. w tej chWIli ~u.z w d!:ll­
gim, niebaw.e~ ~aś w. ~rzecI~ .stuIe~IU. coraz sZY~leJ rozwIJa­
jąca się cywtlizacJa z Jej "s~aJaJącyml Sl.ę teren~ - charak: 
terystyczne nowe wyrażeme, ~kr~m~ czasu. ~ przestrz~m 
dzięki samolotowi, który ~o~e, Jakie c;ławnt~J ~ały ~~­
si~cami ściąga do kilku godzm I zaspokaja kazdą clekawosc; 
tego la~a do Jemenu, następnego do Chin lub Brazylii, tak 
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że. dla bardzo wielu coroczne, ciągle te same podr6że waka­
CYJne do do~u w lesie lub do zwyczajnego schroniska w 
g6rach są me do pomyślenia. Nawet nie chciałbym tutaj 
wSJ?Ominać o przesiedleniach całych narod6w na skutek 
we;>Jny, o barbarz~ńskim wypę~niu, ~ociażby na przykład 
NI~mc6w bałtyckich, szczeg6lnie ludzIe Prus Wschodnich 
bylI głębo~o przr:wią~i do s~ej obecnie utraconej ojczyzny. 
Po~szec~rue uv.:aza SIę, że WOjny w okrutny spos6b przyśpie­
szaJ~ dOJrzew~e, kt6re w sobie już się zaczęło: koncentro­
wame coraz WIększych mas ludzkich w coraz bardziej zatło­
czonrch przestrzeniach. Dla nich nie pasuje słowo ojczyzna i 
ono. J~ż ~ dawn~ nie robi żadnego wraienia, ani też, jak o 
Berlirue, me m6w1my, że posiada "tylko" p6ł miliona miesz­
kańc6w. Wprawdzie można rzec: "Lubię Berlin - z tych a 
ty~h powod6w", ale zaledwie: "Berlin jest moją ojczyzną". 
OJczyzn~, to znaczy ~iasteczko i krajobraz rozciągający się 
wok6ł ruego; znaczy WIeś, może też być samotnie położo~ 
zagr~~, .pojedyn~z~. domem w lesie. No, to wszystko 
przecle~ Jeszcz~ Ist.meJe" ale charakteryzuje takie kraje jak 
~olandla, BelgIa, me zas Republikę Federalną, bowiem tam 
v.:lększ~Ść ludzi mieszka w wielkich miastach. Już samo wiel­
kie mlas~o z ledwością mOŻe być ojczyzną, stąd ich tak 
z,,:,an~ mIasta sat~lickie jesz~ze mniej. nadają się do tego celu. 
N~e Jestem archit~ktem, me potrafIę rozstrzygnąć, czy te 
mIast~ na pervf~~ach ~ożna" by budować bardziej godne 
człOWIeka, ~ar~zieJ. "r~glonalne . . Mogę tylko rzec, że prze­
chodzą .~ul1e cIarki, . kIedy przejeżdżam obo~ nich, chociażby 
w ~blizu ~onachium czy Frankfurtu. Ze takie masowe 
poml~szczerua mogłyby być budowane bardziej po ludzku, o 
tym Jestem przekonany; jakieś mniejsze bloki, przynajmniej 
punktow~e, kt6.re wsz:Ut ze względu na wymagane odstępy 
potrzebUją o/le.z dro~lego. gruntu. W każdym razie kp~ 
był~by ~?Wleme ,tu~aJ o oJcz~ie: Choć, skoro istnieją, nie 
mozna JUZ pozbyc SIę tych SypIalni. C6ż zatem? 

T rze~a zachowa~ ojczyznę tam, gdzie jeszcze istnieje: w 
małych mIastach, gmInach wiejskich. Jeszcze też i w miastach 
średniej wielkości,. z kt6rych przecież te najpiękniejsze prawie 
lub w ZU~OŚCI zostały oszczędzone przez wojnę. Stąd 
m6~łb~ sobIe pomyśleć, że na przykład mieszkańcy Passawy 
s,,:,oJe mIasto . wciąż jeszcze odczuwają jako ojczyznę: samo 
mIasto prześliczne, trzy rzeki, olbrzymie lasy od p6łnocy. 
Coś podobnego może dotyczyć Landshut, Regensburga, 
~ambergu. Ale przede wszystkim są tym miasteczka i, 
Jeszcze daleko bardziej, wioski, co daje jeszcze prawdziwą oj-
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czyznę, a z nich szczeg6lnie te, ~t6re l~żą w ubo.~iej w ~a­
su okolicy, m6wimr o p6łn?CneJ. Dolnej F.rankonu. ~am ISt­
nieją jeszcze tradyCJe, tam )est Jes~ze ~ość de;> oJczyzny, 
duma z ojcz>?-ny. Pow~aruem takiego panstwa Jak Bawana 
jest strzec takich tradYCJI. . 

Niestety, w żadnym razie nie zawsze tak. SIę to toczyłe;>. 
W latach siedemdziesiątych ,P~e;>wało parcIe . d? łączeru~ 
gmin. Właściwie naprawdę cos smIes.zn~go przezyli. tam ~Ol 
bliscy krewni. Mieszkali oni, mieszkają Jeszc~, w mIłym mIa­
steCzku na granicy Bergischen Land. Właśrue zost~ zbude;>­
wany piękny nowy ratusZ. Rapte~ wszechwła~a b,urokrac~~ 
w Diisseldorfie zadecydowała: Berglsc~ - N e~rchen od dz,~ 
należy do miasta Opladen. Natychmiast zdrożało ~sz~stke;>. 
woda, wyw6z śmieci, elektrycznoś~: w każd~ razie ,mc. Się 
nie polepszyło i nie staniało. I coż zatem mIało stac Się z 
tym nowym ratuszem? Bądź co bądź! Opladen . było odda­
lone tylko parę kilometr6w od Neukirchen. AliŚCI parę lat 
póiniej samo Opladen zos~ał~ przyłączo~e do Leverkusenj 
Nie żeby takie było pragmeme na~burmtst~ Leverkuse~ : 
Była to samodzielna decyzja dostOjnego . mImsterstwa. Jesli 
odle~łość między Neukirchen a Opladen rue była. znaczna, ~~ 
między Opladen a Leverkusen była j.uż o. Wiele bardz~eJ 
dokuczliwa; zakorkowane .autostrady, naJgo~eJ w po~t"łya, 
kiedy firma Bayer zwalnia swych pracowruk6w,. takle y . 
następstwa. Bądź co bądź nowy ra~sz w Neukirchen pełni 
przecież teraz znowu pewną funkCJę: przebywa t~ pewna 
samotna dama, kt6ra poucza swoich wsp6łobywateli, . do~d 
mają się zwr6cić w takich sprawach w Lev~rkusen; mog~by 
wszak tego nie odgadnąć. Ale teraz stało Się to prawdz~wą 
groteską. Samo Leverkuser.t musiało s~oczyć . rozpaczliwą 
walkę przeciwko przył~czemu . ~o Kolorul, chWilowo skute­
czną. Wszędzie na ulicach WISIały traOsl?arenty . "Le.v chce 
żyć!". Tak, ale chciałoby żyć także Neukirchen, Jak I Opla-
den ze swoją wyśmienitą kliniką! . . 

Wołanie: "Trzeba łączyć gminy!" wyszło plerwotrue ze 
Szwecji. Dokładnie biorąc nie brzn:"ało .ono ~~, lecz: "Precz 
z małymi szkołami, precz z małymi S~PltalamI ~ czeg~ potem 
logicznym następstwem było zniesiem~ s~odzl~lnoścl w ten 
spos6b ograbionego miasteczka lub w,~ski. Pew~en J>rze~od~ 
niczący bawarskiego okręgu regenCYJne g? wyjaśnił .kiedys 
autorowi tych sł6w, dlaczego łączenie gmIn było koru~c~nd· 
Był on imponującym \,~em, ~utorytet połąc~ony z dosw~a -
czeniem. Przykłady, Jakie mI podał, oddz,ałrv:ały całkiem 
przekonywająco. Ale czy dotyczyły one wszystkich przypad-
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k6w? Dotyczyły one większości ? To jednak jest problemem. 
~resztą ze Sz":,,ecji po jakichś dziesięciu latach przyszło dru­
gIe nawoływame: "Z powrotem do małych szk6ł!" Na to 
te~. było zb~ p6źno: szkolne budynki zniszczone lub za­
~Iemone w wIlle, uczniowie zaś do tego skazani na spędza­
me d? d!,~h. godzin dziennie W autobusach, nerwowo wyła­
dowuJą. SIę JUZ na szkolnym podw6rku, gdzie w og6le nie S'l 
w Stanl~ naprawdę z~poznać się ~ s~i kolegami pocho­
dzącymI ze wszystkich stron ŚWIata, Jak r6wnież poznać 
swoich nauczycieli. 

Na nie. szczęsne połączenia gmin chcę tutaj podać jeden 
p~ykład, m~. wymieniając nazwy miejscowości. Wieś w Dol­
neJ Fr~o.nu, udow<><;łnione tysiąc lat istnienia, ewangelicka 
"': kato~ckim. otoczemu; żadnego przemysłu, wyłącznie rol­
~ICtwO I rzemIosło. Jej sześciuset do siedmiuset mieszkańc6w 
Jest dumnych ze s!,ej ~Y'. dumnych z j~j przeszłości; już 
około 1800 ~. ~sladali om Jedną aptekę I lekarza. Że oni 
ws.zr.scy wybIerają CSU, rozumie się samo przez się. Ich 
najWIększym powodem do dumy jest duży las o powierzchni 
3~ hektar~!' nale.żący do gminy już od czasu Wojny T rzy­
dZlestoletm~J, c~yh od prawie czterystu lat, i tak samo długo 
był przez mą pIelęgnowany, bądź co bądź przynosił w końcu 
150.000 marek doch?<iu rocznie, tak że gmina rozporządzała 
własnym ~aopatrze~em w wodę i swą własną kanalizacją i 
mog~a s?bl~ po~wohć na wyasfaltowane ulice. Pewnego dnia 
dO~laduJą SIę ~esz~ańcy! że. ich wieś nie jest już gminą, . lecz 
z ledenastu. mnyml WS~amt należy obecnie do sąsiedniej 
gm. my, kt6reJ charakter Jest zupełnie odmienny: ani nie ma 
ty~ląca I~t, ledwo też tylko dochodzi do setki, ani rzemiosła 
anI rolnictwa, .Iec~ nowe, skro~utkie uprzemysłowienie; 
tam, co rozumIe SIę samo przez SIę, wybiera się SPD. Na 
sku~k. tego połączeni~ gmin do tej miejscowości należy teraz 
t~ze I ten las. To me może być, temu nie wolno wydarzyć 
SIę napraw:dę!. <?dy. pojawia się nowy burmistn., aby z ratu­
sza, kt6rego JUZ m~ ~a, ogarnąć posiadł~ści i zabezpieczyć 
dokume';lty, b~tal~le Jest mu to utrudmane. Wywłaszczeni 
protestuJą· DOCIerają do Bawarskiego Trybunału Konstytucyj­
nego. Te,n zaś ro~strzygnął tak, jak musiał, wszystko przecież 
?<ibyło SIę zg~e z prawem, starosta swobodnie m6gł pod_ 
Ją~ taką deCYZJę, st~ za, nim przewodniczący okręgu regen­
cyJne~o. Oto d.uIIlll! mteszkaJ?cy wciąż jeszcze spodziewali 
SIę, z~ odbęd~I~. SIę. pra~dzlwe zdobycie wsi: sześciuset 
urzędnik6w pohCJI krajowej okupowało miejscowość i ratusz 
podczas gdy dalszych pięciuset urzędnik6w federalnej straż~ 
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granicznej chroniło grwicę z NRD na wypadek, gdyby but;t­
townicy zamierzali uciekać w tamtym kieru.nku.. Przez?rnle 
sprowadzono nosze jak też i karawan: zanosl~o ' SIę ~a bItwę· 
Jeśli do niej nie doszło, tedy trzeba to p~yplsać tej, aczkol: 
wiek gorzkiej mądrości mieszkańc6w WSI. Z~arły . b~w:l!s,ki 
biskup krajowy Dietzfelbinger, kt6ry pochodZIł z ~weJ .mlels-
cowosci, wyjaśnił p6źniej: "Kto zna mentalność tej WSI, WIe, 
że podobne zdarze~e poj.awi się jeszcze .za sto lat". Trzeba 
dodać, że mieszkancy WSI zaproponowali rozumny. kompro­
mis: "Wsp6lna administracja, ale. nasz ~as poz.os~e na,szYI? 
lasem". Nowi panowie, całkowiCI ZwyCIęZcy, JakimI ~yli, rue 
widzieli żadnego powodu p6jścia na taką propo~ycJę... ~ o 
jest, m6wimy ~twarcie? zaślepi?ny, ~ł}:' duch lat, sledemdzle­
si'ltyc~. Tylko Jak mo~na z . n~J,wle~eJszych z WIernych czr­
nić naJ zagorzalszych meprzYJacl6ł! NIe wystarczy wygł~szame 
pięknych przem6wień o wartości ojczyzny; trzeba też Jeszcze 
coś zrobic w tym kierunku. , . , . . 

Z serca spodziewam się, że duch lat dZleW:lęcdzlesląty~h, 
odnośnie łączenia gmin, będzie roz~ą~niej.szy ';liż 6w lat ~I~­
demdziesiątych, i że tym razem zruesle S,lę naJbezsensowmeJ­
su decyzje owych la~. Do tego .nawet me trzeba Trybun~ 
Konstytucyjnego, k~orego funk~Je t~eb,a~ardz~ szan.owa~. 
Każda zasada musI dopuszczac WYJątkI, maczeJ stanIe SIę 
doktrynerstwem. Czego tutaj potrzeba, to praktycznego 
zmysłu, zrozumienia i odrobiny dobroci. 

Golo MANN 
Przełożył Andrzej Pańta 

Za: "Heimat Heute'~. Herausgegeben von Hans Zehetmair 
und Helmut Zopfl. Rosenheimer Verlaghaus Alfred Forg 
GmbH&Co. KG, Rosenheim 1989. 
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Odkrycie * 

Spali zaled~e ~ .godz~ .. Krót~o po siódmej Willi 
zapukał do po~oJU Rózy I zanuemł z mł parę przyciszonych 
słów. Następme udał SIę do swej altany, ponieważ wpadło 
~u do głowy, że do rozmaitych ks~k powkładał takie 
~sty, które koniecznie chciał zniszczyć przed odjazdem, i w 
Jego p~~tnych ~okumentach również były pewne rzeczy, 
które W~d7:lał raczej "": ogniu ~iż. w palcach. któregoś z słSia­
dów. J.eze~ t~ załatwI, to PÓJdZIe do Kozlollka, osiłgalnego 
telefomczm~ Jes~ze w nocy i robiłCego mu nadzieję na fur­
mankę z PilchowIc. 

V aleska ~toczyła. się do kuchni jak oszołomiona i pod 
kranem odśwlezyła sobIe twarz zimnł w~ Przyszła HaGna. 
aby roz.palić ogień w żelaznym piecu, przyklękła przed nim i 
na chwtlkę o~o~yła d~~czki, żeby przekonać się, jak 
wysok~ wznOSI SIę płomlen. W ciłŻ na nowo dorzucała 
kawałki drc:wna, aż. żelazo rozgrzało się i zrobiło się czer­
,,":o~e. Włozyła kamIzelkę Irmy, a mimo to marzła. Najchęt­
mej ws~~yłaby do tego pieca. 

R~za J~s~c~ raz sprawdz~a, czy. wszystko zmieściło się 
w walizce. I .iluz to ~~czy me mUSIała pozostawić. Nocą, 
przed zaśmęclem! coś ~eJ wpadło do głowy, że zapomniała o 
cZb:ś szczegóh:ue waznym, ale w tej chwili nie potrafiła 
so le przypomnIeć, co też mogło to być. Irma zajmując klo­
zet lamen~owała przez drzwi, iż zamarzła spłuczka, wobec 
czego Halina przyniosła dzbanek wody. 

Valeska czesała włosy, których nie skracała od roku 
prowa~ząc . szczotkę od czoła aż po ramiona, do poło~ 
o~lądaJąc SIę w owalnym zwierciadle, i do połowy w szybie 
ś~lennego .ze~ara. Pr?bowała sobie wyobrazić, jak to będzie, 
ki~d'y rOSYJskie. czołgI ~dą przesuwały się po szosie tarnogór­
s~eJ !ub po uhcy G~~czeJ ~ kierunku miasta, ale to jej się 
me uCławał~.. Dla mej ~ołgt wyskOCZł z makoszowskiego 
la~u, dla. mej zawsze miało to w so~ie C?ś. niesamowitego, 
!Il1ał ~wle~ stamtąd bez odstępÓW CIągnąC SIę aż do Polski 
I ROSJI. WIele razy spacerowJa tam z mężem i dziećmi 
z~ws~. trlk~ na o.b~żach, gdyż obawiała się, że zabłądzi .; 
mm I JUZ mgdy SIę me odnajdzie. Przecież jeszcze w latach 

• Fragment powieści "Ziemia i Ogień". 
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młodości przydarzało się (i ludzie mieszkajłCY tam mi~li na 
ten temat pełno opowieści), że znikała poszukiwaczka Jagód 
a.y zbieracz grzybów, a potem za rok jakaś zakochana para 
odnajdywała tylko szkielety. I podczas gdy zaczęła pleść w~­
kocz, wydało jej się to dosyć oczywiste, że Rosjanie nadeJ~ 
z lasu pod Makoszowy i wyłącznie stamtąd. Zanim. napraw~ę 
uobi się jasno, musimy zacZłć kopać w ogrodzIe, powIe­
działa. Pod krzakami agrestu zamierzała zakopać srebra, któ­
rych nie można było zabrać ze Sobł. 

Róża wpadła jak nieprzyto~a. do salonu. muzycznego! 
spojrzała na gorącą wodę, rozdZIeliła szklanki na stole I 
mechanicznie mełła jęczmienną kawę. .. . . 

Valeska podniosła wysoko zasłonę zaclemruaJłcą, ŚWIt 
zaczął gruntować niebo na wschodzie na biało, co wyraźnie 
można było zobaczyć przez drzwi werandy. Otworzyła okno, 
do środka wpłynął mróz i cisza - dochodziły tutaj hałasy z 
buzującego pieca i skrzypienie młynka do kawy. Róża wspól­
nie z Haliną udała się do ogrodu, z kilofem i szpadlem, aby 
pod krzakami agrestu rozgarnąć śnieg i rozkopać zam.arzniętą 
ziemię. Valeska komplet srebrnych sztućców obwmęła w 
gazetę, każdą łyżkę, każdy widelec, każdy. nóż oSc;>bno, do 
tego sosjerkę, dwa puchary, płytę w kształCIe ryby I tortow­
nicę, posrebrzaną tylko, całoŚć" zaś zapakowała w starą pow­
łokę poduszki, a to osłoniła smołowaną papą. 

Kiedy udała się z tym do ogrodu, R~ża wygrzebywał~ 
właśnie jakiś szklany słój, całkiem zwyczajny szklany słÓJ, 
jakiego używa się do owoców lub przetworów. Ale tam było 
coś innego, ~o wyglądało. jak p~pier. Była ~k?C~ona. Przy­
klękła na śruegu, żeby SIę przyjrzeć dokładniej, I wydawało 
się to pokreślone literami. . . 

Halina w dalszym ciągu ostrożnie kopała w ZIemi, 
dopóki drugie szkło nie stało się widoczne. 

Ostrożnie, powiedziała Valeska, a jej głos drżał z cieka­
wości i oczekiwania. Odebrała Róży szkło, ściągnęła ręka­
wiczkę i palcami zepchnęła metalową ~ę prz~ymują~ 
wieczko. Wyjąwszy zrolowane arkusze papIeru rzuciła na me 
okiem. 

Wygląda jak rękopis radcy sądu ~jow~go, stylier~ziła 
odwracając stronę. Jestem pewna zupełnie, ze to Jest J~go 
rękopis. Jej oczy zaczepiły się o wysuniętą datę: wyglą.da Jak 
swego rodzaju dziennik... Muszę to pokazać. ~Illemu, 
powiedziała Valeska odchodZłc ze swym znaleZIskiem do 
altany. Zaskoczyła brata, jak z biurka wybierał papiery rz~ca­
j~c je do kosza na bieliznę, do połowy wypełnionego JUŻ 
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papierami i dokumentami; wszystko to z pewnością było 
przeznaczone do spalenia. 

. Spojrzyj no, powiedziała przebijając się ku niemu 
poprzez meble i rośliny, co właśnie znalazłyśmy w ogrodzie 
pod ~. agres?I. gdzie chciałyśmy zakopać srebra. ' 

W J~eJ dłoru trzymała szklany wek, w drugiej kilka 
k:rrtek papIeru, kt6re już wyjęła. Obecnie zaś rozłożyła je na 
bIurku. 

. .Arkusze pa~ieru z rękopisem pana Montaga. Bez wąt. 
plerua, rozpoz~aJę. T o wszystko było w środku tej drugiej 
~rauzy, szczelni~ zamknięte. I R6ża z Haliną były przy tym, 
jak wykopałam jeszcze drugą. Co o tym sądzisz? 

W ~ndrak wziął kartkę do ręki, powąchał ją, wystawił 
pod śWIatło a potem przeczytał pierwsze zdania: Adalbert 
(Wojcie~h) ~orfan,ty urodził się ~O kwietnia 1873 roku jak syn 
chałupmka , g6rmka w ZawadZie (co znaczy przeszkoda), jed. 
ny,~ z p~edmielć Siemianowic, jakich wiele leżało przy rosyj. 
skieJ gramcy. P?,hodził z rodziny niemieckojęzycznej ... 
. Był? to ŚCIsłe, ~uratne, dobrze czytelne pismo, którego 

litery ŚCIśle łączyły SIę z sobą, z długą girlandą u dołu. 
~~ki ?~iennika, jak się wydaje, stwierdziła Valeska, 

b:u-dzlej zwazając na twarz brata i na to, co wyrażała, niż na 
pIsmo. 

I wyrwane z zeszytu, prawdopodobnie, bowiem okładka 
by~a, z twardego ~artonu i me dawała się zgiąć, powiedział 
WIlli w zamyśleruu. Właściwie nie miał czasu lecz teraz 
przeczytał jedną całą stronę, a potem następną. ' 

Wygląda na ~o, rzekł czytając dalej, jakby pan Montag 
pracował nad kSIążką o Korfantym, nad biografią. Masz 
jeszcze więcej tych kartek? 

OKorfantym? zastanawiała się Valeska. M6wił mi kie. 
dyś, że czeka na listy z Katowic. Ale dlaczego właśnie 
Korfanty? , 

, ~~ż~ i ,Halina kopały jeszcze trochę głębiej, ale niczego 
wIęcej jU~ rue ~nalazły. Teraz zresztą nie było czasu na raz. 
~opywarue c~ej, grzędy. Opuściły srebra w naj głębsze miejsce 
I zasyPały zle~lą. a następnie nałożyły na to śniegu. Ślady 
koparua było ~I~ać ~raźnie" gdyż nic nie pomogło, że Róża 
wyr6wnY":'ała srue~ mlO~łą W1e~bową. Martwiła się, czy nie. 
bawem rue spadnie śrueg. NIebo wyglądało stosownie do 
tego, tak, pachni~ śniegiem, musiałby tylko odrobinę ustąpić 
mr6z, w6wczas SIę rozpada. 

Co chcesz z tym zrobić? zapytał Willi siostrę. 
Valeska wzruszyła tylko ramionami. T ak wiele jeszcze 
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miała do zrobienia. Chciała przeszukać pok6j Josela, przy­
najmniej pobieżnie, czy nie znajdzie jakichś szczeg6lnych rze­
czy, kt6re mogłaby dla niego uratować. Jego wieczne pi6ro 
rotńng już schowała, białą czapkę na lato z zielonym dasz­
kiem, kt6rą tak lubił, i książkę Dostojewskiego leżącą na 
nocnym stoliku i to, jak zauważyła, co na każdej stronie 
było pokreślone szkicami i notatkami. 

Notatki Montaga były jego testamentem, nie można ich 
tak po prostu zostawić bez przeczytania. 

Tylko co sobie przy tym myślał? powiedziała zamyślona. 
On może zakopał je dopiero na krótko przed swoją 

śmiercią, rzekł Willi. O, tutaj, spójrzże, są jeszcze notatki z 
30 sierynia 1939 roku. Początek odczytał gło~n~: Tragedia, 
Gómoś14zaka ma swtl przyczynę w tym, że nie Jest on am 
Polakiem, ani Niemcem, lecz włafnie G6rnol/.qzakiem, i że za 
każdym razem WJTZ4dza się krzywdę, kiedy Polska lub Niem­
cy włqąajtl go do siebie. M usiałoby powstać Wolne Państwo 
Górny S/.qsk. Korfanty był ~olakiem, ponieważ chciał nim być. 
Ja nigdy nie czułem się p6ł-Zydem, nie wiem nawet, co to jest, 
jestem ochrzczony po katolicku i brałem udział w katolickich 
nabożeństwach. Jednak im bardziej będzie się przelładowało 
tyd6w w tym kraju, tym intensywniej będę czu~ jak rolnie 
we mnie żydowska częlć mej istoty. Zaws~e chciałem należeć 
do cierpiqcych. Teraz należę do nich, .do Zyd6w. Pragnę być 
takim jak oni. Jednak dalej o K. Zaden polityk 6wczesnej 
tpok~ w tym stołeczny, nie zaangażował' tak Iwiadomie i kon­
sekwentnie prasy do swych cel6w, co K. W każdym razie nie 
w Prusach. Pierwsze, czego dokona~ kiedy zdecydował się 
kandydować do pruskiego sejmu krajowego, było utworzenie 
szerokiej, propagandowej platformy przy pomocy gazet. Kupo­
wał i sprzedawał gazety... Podstawiał swoich ludzi w redak­
cjach, sam nieraz był redaktorem odpowiedzialnym w trzech 
gazettfCh jednoczelnie pod r6żnymi nazwiskami... 

Ze nic o tym nie wiedziałam, przerwała Valeska. 
Dobrze się stało, że to my znaleźliśmy te kartki w 

schowku w ogrodzie... one nie są dla nas bezpieczne. 
Valeska pozbierała wszystkie arkusze i ułożyła je war­

stwami jedna na drugiej. Zadecydowała: W każdym razie nie 
chciał, żeby te notatki wpadły w ręce Rosjan. Zabiorę je ze 
sob~ 

Ale twoja walizka jest pełna, plecak także. 
Na to znajdzie się jeszcze miejsce, powiedziała zaczy­

tana. Otóż wyrzucę właśnie parę but6w. Ciągle jeszcze 
myślę, że może spotkamy kiedyś po wojnie c6rkę Montaga, 
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wie~z przecież, ostatnio mieszkała w Paryżu, więc mam coś, 
co będę mogła ofiarować jej jako pami~tkę JX? jej ojcu ... 
. ~6ża wpadła jak bomba: Inna niespodziewanie rozmyś. 
lIła Się. ~amknęła się z dziećmi i m6wi, że wyjdzie dopiero 
wtedy, kiedy my wszyscy będziemy daleko, o m6j Boże ... 
jeśli jednak najpierw sąd odejdziemy! 

Valesko, ty idź tam i pom6w z ni~! Do stu piorun6w, 
zakl~ Willi, ona musi odejść razem z dziećmi. Nie zosta. 
Y"'~y jej s~ej. ~oza tym n!e. ma innej drogi ... A ty, R6żo, 
Idz do Haliny I powiedz Jej, że ma to wszystko spalić! 
Wskazał na papiery w koszu na bieliznę: sztuka za sztuką, w 
żelaznym piecu. P6jdę do Koziollka zatroszczyć się o prze. 
w6z. Pomyślcie o tym, że około dwunastej powinniśmy sąd 
odejŚĆ... nie chciałbym już więcej potem zbierać wszystkich 
razem... Włożył płaszcz a futrzaną czapkę głęboko naciągn~ 
na twarz. 

.przy tym ~dał się najpierw do dzielnicy hutniczej. Do 
Kozl~lla d?trze J~szcze ,?a czas, ten był teraz przypuszczalnie 
w . ~dcho~lcach I orgamzował ~r~sport. Zaskoczony ujrzał 
~Illi .k?blety ubrane na czarno spieszące na mszę, jak każdej 
ruedzleli. Kursowały też jeszcze tramwaje, a ponieważ właśnie 
zatrzymał się przed nim w6z linii nr 4, wsiadł i pojechał nim 
dwa przystanki do ulicy Hutniczej. Już więcej się nie kasuje 
- to .była jedyna r6żnica. Konduktor wydawał się raczej 
rozbawl(~ny, na każdym przystanku wołał do wozu: Dzisiaj 
bezpłatrue! Na rozkaz naszego Fi.ihrera! Na koszt Wielko­
niemieckiej Rzeszy! 

Poszedł do przodu w kierunku motorniczego i spr6bo­
wał wypytać go - w każdym razie nic jeszcze nie słyszał o 
rozkazie wymarszu. jakiż zatem jest nastr6j na składzie 
wśród . k~leg~w? Motorniczy . uśmiechn~ się zatroskany: 
OczywIście gowmany, ale tym Jest Prusak, że swoją powin­
ność pełni do ostatka. 

jego żona czy siostra w ogóle nie dowiedziały się, że 
Gregpra. umieścił we f~ancis~kańskim konwikcie w dzielnicy 
hutruc~J, .dokąd właśrue zmierzał. Z opatem Bonifacym by! 
zaprzYJaźruony od czas6w studenckich, w czym r6wnież jego 
kr~tk?~rwała styczno.ś~ ~ gminą Wittigów nic nie mogla 
zml~ruc. Potem straCili Się z oczu na dłuższy czas, ale gdy 
Bo~acy został powołany na opata w gliwickim klasztorze 
franclszkan6w,. w6!-,cza~ spoty~ się przy spo~obności, i 
szybko odnOWiła Się mlędzy ruml dawna zażyłość z okresu 
ich młodości. Kiedy młody Grzegorz Bielski z Katowic szu­
kał u niego schronienia, w końcu do głowy przyszedł mu 
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opat, i wtedy natychmiast zabrał chłopca do konwiktu f~­
ciszkan6w, załatwiając mu nawet nowe dokumenty na naZWi­
sko Gregor Biolek z Wołynia. W tym czasie widział Gregora 
jedynie trzy albo cztery razy i najczęściej nie dłużej niż p6ł 
godziny, tak bowiem chciał opat, a skoro zaufał mu, tak 
byłoby też lepiej dla Gregora. Zdecydował się adoptować 
chłopca, pod nowym nazwiskiem m6głby także mieszkać u 
niego w aomu. jednak opat Bonifacy wyperswadował mu to, 
zachodziło bowiem niebezpieczeństwo, że urzędy będą do­
chodziły jednak przy badaniu pochodzenia, że dziadek 
chłopca przybył ze Lwowa i nazywał się jizchak Weiss. W 
ten sposób odroczył to. Pewnego dnia przyszło ~u n~ my~l, 
że opat wyperswadował mu to tylko dlatego, poruewaz chCiał 
przyjąć Gregora jako nowicjusza do zakonu. Dotychczas 
Gregor był dobrze przechowywany u franciszkan6w, jedn~ 
c6i mogło się stać, kiedy. Rosjanie zdobędą ~asto? ~~co!-,Ie 
nie 0fuszczą klasztoru, rue byłoby zatem bezpleczrueJ, Jeśliby 
zabra go w drogę? Otrzymałby miejsce u franciszkan6w w 
Zgorzelcu lub Dreźnie. O tym chciał pomówić z opatem i 
dostosować się do jego rady. 

Wondrak zadzwonił przy bramie do klasztoru, potem 
kopn~ w drewno, nie dlatego, że był.~ ~n!~ierpliwiony, 
ale ponieważ wpadło mu do głowy, IZ dZISiaJ rano było 
oszczędzanie prądu, a jeżeli jeszcze trwało, to nikt z nich nie 
usłyszy dzwonka. Zaraz <?tworzył mu ~akiś ojci~c,. jednak 
musiał się przedtem wylegitymować, zamm wpUŚCI I zapro­
wadzi go do opata. 

Bonifacy zaproponował przyprowadzenie chłopca, kt6ry 
potem w ~ego i pana doktora Wondraka obecności ma zde­
cydować, czy chciałby pozostać w tym klasztorze albo. też 
odejdzie z W ondrakiem do innego klasztoru na zachodZie .. 

Następnie stanęli naprzeciw siebie, w pewnym oddaleruu, 
Gre~or. zas~oc~ony z.atrzymał s~ę w drzw~ach, jak kontur 
wyrożruał Się Jego ciemny habit przed biało otynkowaną 
kianą· 

Horst BIENEK 
przełożył Andrzej Pańta 
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Nikt Już nie Jechał na wschód 

Bez wielkich pożegnań. Spiesznie dosiadłam mego kasz· 
tana, przez moment zastanawiałam się, czy wziąć luzaka na 
zamianę: mocną, dobrze ułożoną, karogniadą, czteroletną 
klacz. Podczas gdy jeszcze namyślałam się, podszedł do mnie 
jakiś żołnierz. Dziwnym zbiegiem okoliczności niósł pod 
pachą siodło, i zapytał mnie, czy mógłby skorzystać z dru· 
giego konia. T ak więc razem wyruszyliśmy w drogę. 

Nie odzywaliśmy się do siebie niemal ani słowem -
każde z nas zajęte było swoimi myślami i troskami. Jecha· 
liśmy cały dzień, mając przy tym wrażenie, że cały CU! 

stoimy w "kolejce": przed nami, za nami, obok nas -
ludzie, konie, wozy. Od czasu do czasu znajoma twarz albo 
znajoma nazwa majątku na małej tabliczce kołyszącej się na 
wozie. Za miasteczkiem Preussisch HolIand (Pasłęk) napotka. 
liśmy drobnych rzemieślników i sklepikarzy; każdy w drodze 
z ręcznym ~ózkiem, na nim babcia albo załadowany cały 
dobytek. MÓJ Boże, cóż za widok l I dokąd właściwie zmie­
rzali wszyscy ci ludzie? Czy naprawdę chcieli przebyć w ten 
sposób setki, a może i tysiąc kilometrów? 

Dawno zapadła noc. Siedzieliśmy na koniach już ponad 
~ziesięć godzin i nie dotarliśmy jeszcze do Elbląga. PosuwaC 
SIę do przodu było coraz trudniej, p,>nieważ teraz do 
na~zego pochodu ze wschodu na zachod dołączyły tabory 
UCIekające z południowego wschodu: niskie, zaprzężone w 
~~e <:hłopskie konie wozy, na których transportowano amu. 
mCJę I sprzęt; potem także czołgi, bezlitośnie spychające 
wszystkie pojazdy uciekinierów do rowów, gdzie wiele z nich 
przewracało się i rozbijało. 

Nagle zatrzymał nas jakiś oficer, który stał na środku 
drogi niczym skała w nurcie rzeki i wypatrywał uciekających 
żołnierzy. Mimo ciemności rozpoznał, że mój towarzysz nosi 
mundur. "Co? Urlop? Nie ma żadnych urlopbw l" Także 
moje próby przekonania go okazały się daremne. Zołnierz 
musiał zsiąść z konia, zaraz też zniknął w mroku, a ja zosta· 
ł~ .nagle. sama z moim luzakie~, k~órego trze~a było ciąg· 
nąc Jak CIelę prowadzone na rzez. NIe do pomyslenia całymi 
d~iami posuwać się w ten sposób. Byłam naprawdę bezradna: 
me mogłam zatrzymać się, a klacz nie chciała iść naprzód. 
Wtedy nieoczekiwanie usłyszałam jak ktoś woła mnie w ciem· 
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nościach, spojrzałam w tłum i spostrzegłam trzech ludzi z 
Quittainen (Kwitajny), pośrbd nich Georga, 15-letniego syna 
naszego leśniczego. Jechali oni na rowerach. Co za szczęście; 
Org zostawił swój rower oparty o przydrożne drzewo i 
dosiadł karogniadej. 

Um6wiliśmy się, że wszyscy w czw6rkę zrobimy post6j 
w znanym mi majątku, niedaleko Elbląga. Tamteż spotka­
liśmy się. Właścicieli już nie było, w domu stało wojsko. Po 
kilku godzinach odpoczynku zrobiło mi się nieswojo; tabory 
z południowego wschodu ciągnęły z wyraźnym pośpiechem. 
Była druga w nocy. Obudziłam pozostałych, przymocowałam 
obu koniom nowe, ostre ;xxłkowy, bez których nie można 
się było w og6le poruszac przy takiej ślizgawicy, i poszłam 
do telefonisty, kt6rego widziałam przedtem siedzącego w 
zaimprowizowanej kancelarii, by dowiedzieć się czegoś nowe­
go o sytuacji. "Co? Pani jeszcze tutaj? Musicie natychmiast 
uciekać. Właśnie dostaliśmy rozkaz wysadzenia mostu. Niech 
się pani szybko zbiera, żeby zdążyć na drugą stronę l" 

Znowu lodowate zimno. I zn6w "kolejka", do której 
dołączyliśmy. A po osiemnastu godzinach znowu kilka 
godzin snu, z kt6rego obudził mnie jakiś głos wołający 
donośnie i monotonnie: "W szyscy wychodzić l Rosjanie są 
w ... ". Tę wieś, kt6rej nazwy nie pamiętam, minęliśmy jako 
ostatnią, wiedziałam więc, że jest oddalona tylko o trzy 
kilometry. Nawoływał burmistrz, właściciel domu; właśnie 
dotarła do niego ta wiadomość. Zbudziłam Orga i wspblnie 
zaczęliśmy budzić żołnierzy śpiących w przedpokoju na pod­
łodze. Bez skutku. 

Powoli, niby film na zwolnionych obrotach - tak jakby 
obrazy miały raz jeszcze mocno wryć się w pamięć - prze­
ciągał przed nami ukochany krajobraz, jak sceneria jakiegoś 
surrealistycznego filmu. Elbląg, Malbork, z kt6rego historią 
była po wielokroć związana nasza rodzina, potem Tczew. 
Tczew wyglądał jak ob6z WalIensteina - gigantyczna scena 
spektaklu na wolnym powietrzu: tłumy ludzi w dziwacznych 
kostiumach. Tu i 6wdzie ognisko, na kt6rym się coś goto­
wało. Grzmot dział był teraz już całkiem blisko, chwilami 
wydawało się, że chwieją się wszystkie domy. Znaleźliśmy 
schronienie w jakimś majątku na skraju miasta. Podczas gdy 
jedno z nas spało na sofie, drugie musiało czuwać w stajni 
przy koniach - jako że koń był w tych czasach wart króle­
stwa. Nie był to jednak prawdziwy odpoczynek, przez cały 
czas jacyś ludzie chodzili po domu, brali to poduszkę, to 
ręcznik, otwierali słoiki z zaprawami, także i my pierwszy 
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raz od dawna najedliśmy się porządnie korzystając z tutejszej 
spiżami. 

Dotarła do mnie cała rozpaczliwość sytuacji i zaczęłam 
żałować, że nie wr6ciłam razem z naszymi ludźmi do domu, 
. Myśl, by spróbować zrewidować tamtą decyzję, wydała mi si~ 
nieoczekiwanie fascynująca: skoro od czasu do czasu jeżd~ 
jeszcze pociągi na zachód - być może jeżdżą teŻ inne, 
puste, na wsch6d. Może mogłabym dostać się do Królewca, a 
stamtąd do Friedrichstein? Poszłam na dworzec. Tutaj też 
tysiące ludzi. Oczywiście nie było żadnego okienka, żadnej 
informacji, nic. W końcu znalazłam jakiegoś urzędnika. "Col 
Do Królewca?" Spojrzał na mnie, jakbym chciała jechać na 
księżyc i pokręcił głową. Nie, nikt już nie jechał na wschód, 

W Tczewie ktoś ukradł mi moje futrzane rękawice -
prawdopodobnie odłożyłam je gdzieś na bok i na chwilę o 
nich zapomniałam. Był to ciężki cios o nieobliczalnych kon· 
sekwencjach. Wykluczone, żeby zdobyć skądś nowe. Wyklu. 
czone też, by bez rękawic jechać konno przy dwudziesto­
stopniowym mrozie. Dziwne to czasy, kiedy rękawice staj~ 
się sprawą życia i śmierci. Ponieważ na nogach miałam po 
dwie pary skarpet narciarskich, jedna z nich awansowała do 
roli rękawic. Ale wiatr dął przez dzianinę jak przez sito. 

Dzięki naszej mapie stwierdziliśmy, że istnieje realna 
możliwość przedostania się w kierunku zachodnim bocznymi 
drogami, by w ten sposób wydobyć się z rzeki uciekinierów, 
która poruszała się z prędkością najwyżej 3 kilometrów na 
godzinę. Często w ciągu jednej godziny więcej było stania 
niż jazdy. Działo się tak zawsze, kiedy leżała przed nami 
jakaś miejscowość, kiedy dochodziły boczne drogi lub rozbi· 
jały się wozy. Bardzo szybko musieliśmy zrezygnować z pr6b 
zboczenia na naszych koniach na pola: zbyt głębokie były 
zaspy śnieżne. 

Boczne drogi - wizja wręcz olśniewająca. Uciec od tego 
widoku nędzy i rozpaczy! Początkowo szło całkiem nieźle, ale 
na dłuższą metę stawało się coraz bardziej uciążliwe. Przede 
wszystkim dla koni, które ciągle zapadały się po brzuch w 
śniegu. Robiło się coraz ciemniej. Tutaj, na Kaszubach, części 
dawnego polskiego korytarza, nie było wsi, tylko pojedyncze 
gospodarstwa, a ludzie nie mówili po niemiecku. W końcu 
straciliśmy z oczu nawet drogę. Org wpadł w rozpacz. Biedak 
miał okropne bóle, ponieważ nie przywykł do jazdy konno, a 
na dodatek odmroził sobie uszy; mnie zesztywniały u obu 
dłoni po dwa palce, w ciągu następnych dni popękała na nich 
skóra, co sprawiało nieznośny ból. 
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Musieliśmy koniecznie znaleźć jakiś majątek, już choćby 
po to, by porządnie nakarmić konie. Zsiadłam i ,wesz~am ,do 
jednej z tych dość nędznych chałup. Cała rodzma sled,zlała 
przy lampie n~towej j~dząc, zupę ~eczną., Spoglądah ~a 
mnie przerażeru, uważali mrue pewrue za pierwszego zWia­
stuna wojennej furii. Trudno było się porozumieć, jedn~ 
udało mi się dowiedzieć przynajmniej tyle, że '!" odległOŚCI 
około 3 km znajduje się duży majątek. Wreszcie ów pocz­
ciwy człowiek wziął stajenną latarnię i pomaszerował przo­
dem przez pagórek do następnej chałupy, a stamtąd jego 
sąsiad przeprowadził nas przez następny pagórek, za którym 
widać już było drogę i sam majątek. , , , , 

Majątek należał do pana Schnee. C?w~a było, więcej ruz 
oczekiwaliśmy - jako miejsce do sparua Jednak ~ak zwykle 
podłoga w pokoju, gdzie zebrało się około dwudZiestu osób, 
najwidoczniej ludzi z "korytarza" i z Warthegau,. którzy po 
większej części się znali. Mówili oni dużo o sW(:)1ch przezy­
ciach z pierwszej wojny światowej, podczas której prawdopo­
dobnie spotkali się z okrucieńs~em ,ze, strony, P?l~ów. 
Wzbudziwszy stosowną antypatię mOlml opowleŚClam1 o 
niemieckim okrucieństwie, szybko zasnęłam. 

Złudna, niestety, okazała się nadzieja na znalezienie w 
domu pana Schnee pary rękawic. Wydali już 'Yszystk<?, c~ 
było na zbyciu. Przydzielono mi jednak, grubą firankę, 19ł~ l 
nici, i przez pół dnia zajęta byłam szyciem n0'YYch ręka,!"lc. 
Org dostał na szczęście ~~rzaną cz~pkę, I z Wierzchu białą, 
podbitą futref:TI. N a SZczęSCle, bo, dm, ,~tore tera~ nadeszły, 
były gorsze mż wszystko, co przezywalismy do tej pory: 

Termometr spadł jeszcze niżej, a do tego zerwał Się -
co jest rzadkością w tak wielkie mrozy -:- huragan~~ 
wschodni wiatr. Kiedy wreszcie odpowledruo wyposazeru 
opuściliśmy majątek i osłoniętym wąwozem wjechaliśmy na 
g6rę, w dali za polem ujrzeliśmy znowu ,o~romn~, sunące 
drogą ludzkie mrowie. Nie padało, ale, s~leg wirował ,w 
powietrzu. Jak przez gruby, biały woal wldac było tych rue­
szczęsnych ludzi idących wol~o, bardzo wo~o do pr:zodu. 
Płaszcze smagane wiatrem, wiele konstrukCji zadaszaJących 
wozy połamało się. Dołączyliśmy do tej procesji zjaw i, zob~­
czyliśmy pierwszych zmarłych leżących przy drodze. Nikt rue 
miał siły, czasu ani możliwości, by ich pogrzebać. 

I tak dniami - tygodniami. Z prawej i z lewej dołą­
czały ciągle nowe pojazdy, coraz więcej ludzi, I to nie tylko 
tu, na północnym wschodzie; j~ż o~ u~iegłej jesieni ,t~ same 
sceny na południowym wschodZie N lem1ec: kolumny l Jeszcze 
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raz kolumny. Z Besarabii, Banatu, Siedmiogrodu i z Baczki, 
z. pradawnych terenów niemi~ck~ego osad.ni~twa przeta.cz~ 
SIę te żałosne pochody na zachod. Za nImI płonęła zIemIa 
ojczysta, a kto zdecydował się zostać, tego już dawno 
dosięgnął jego los. Również w Siedmiogrodzie wygasło 700 
lat historii. Wielu z tych obrazów nigdy nie zapomnę. 
Gdzieś po drodze - zdaje się między Bytowem a Koście­
rzyną - minęliśmy miejsce, skąd rozciągał się widok na pro­
stą jak strzelił drogę - 3 km do przodu i 3 km do tyłu. 
N a tych sześciu kilometrach nie widać było metra kwadrato­
wego drogi; tylko wozy, konie, ludzie i nędza. Nikt nic nie 
mówił. Skrzypiały tylko nie smarowane koła. 

Inny obraz: było to chyba jeszcze w Prusach W schod­
nich: któregoś dnia pojawiły się trzy czołgi obwieszone ucie­
kinierami - kobiety i dzieci, z workami i kuframi, cywile i 
wojskowi - nigdy dotąd nie widziałam takiego stopienia się 
normalności z nienormalnością, pragnienia niszczenia i prag­
nienia przeżycia. Wyglądało to niezwykle. Z jakiegoś powodu 
stanęli na chwilę. Jakiś chłop powiedział: "Lepiej byście 
zatrzymali Rosjan, zamiast spychać nas z drogi!" jeden z 
żołnierzy, nieokrzesany typ, któremu w dziurce o guzika 
powiewała czarno-biało-czerwona wstążeczka, wrzasnął na 
niego: "Dość już mamy tego gówna!". 

A kiedy indziej - posuwaliśmy się właśnie trochę szyb­
ciej do przodu i wyprzedziliśmy wiele wozów - zobaczy­
liśmy nagle samych francuskich jeńców wojennych. Były ich 
setki, może tysiące. Wielu z nich przybiło do swoich karto­
nowych kuferków po dwie drewniane listwy w charakterze 
płóz i ciągnęło ten bagaż za sobą na sznurku. Nie odzywali 
się ani słowem. Słychać było tylko zgrzytliwe szuranie skrzyń 
i kufrów. A dookoła nieskończona śnieżna samotność jak 
podczas odwrotu Grande Armee przed 130 laty. 

Jeszcze jedno niezapomniane wrażenie: byliśmy w drodze 
około czternastu dni, kiedy któregoś wieczora dotarliśmy do 
Varzin (W arcino), dużej posiadłości w powiecie Rummelsburg 
(Miastko), którą nabył kanclerz Bismarck ze swego uposaże­
nia w · roku 1866: wspaniałe, rozległe lasy, wzorowo prowa­
dzone gospodarstwo. 

Nogat i Wisła leżały już za nami i wierzyłam, że tutaj · 
można będzie jakiś czas pozostać. Wreszcie dokądś dotar­
liśmy - zbawcza myśl. Wjechaliśmy przez bramę parkową 
na lekko wznoszącą się drogę do pałacu. Na górze, przed 
głównym portalem stał traktor i dwa duże wozy żniwne, 
zapakowane wysoko pudłami. A więc zajechali tu i inni ucie-
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kinierzy, pomyślałam. Zeby tylko w domu było jeszcze 
miejsce. Ale ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu dowiedziałam 
się, że nie jest to bagaż uciekinierów z Prus Wschodnich, 
lecz archiwum Bismarcka, które miało być ewakuowane. Więc 
i stąd się ucieka. A ja ciągle myślałam, że za Wisłą panuje 
spokój. 

Wówczas żyła jeszcze synowa kanclerza, niewysoka, fili­
granowa, wielce dowcipna prastara dama, która w młodości 
często dostarczała powodów do niejakiej dezaprobaty: jeździła 
konno na polowania, paliła cygara i wyróżniała się dowcipem 
i rezolutnością. 

Także i teraz była niezwykle fascynująca, tak fascynu­
jąca, że nie mogłam zdecydować się - a zdawało się to ze 
wszech miar wskazane - by następnego dnia ruszyć dalej. 
T ak więc zostaliśmy dwa dni. Dwa pamiętne dni. Obok, 
drogami wolno ciągnęły kolumny uciekinierów, do ostatnich 
zwykle dołączali miejscowi, sami stając się uciekinierami. 
Także i tutaj nadeszła godzina przełomu. Traktor, który stał 
przed pałacem, odjechał już bez starej hrabiny - nijak nie 
można jej było nakłonić, by opuściła Varzin. Nie skutkowały 
żadne ostrzeżenia ' ani przewidywania. Jasno zdawała sobie 
sprawę, iż nie przeżyłaby wkroczenia Rosjan. Nie chciała 
zresztą tego przeżyć, dlatego też kazała wykopać w parku 
grób (bo potem nikt nie będzie miał na to czasu). 

Chciała zostać w Varzin, by nacieszyć się jeszcze, do 
ostatnich chwil, stronami rodzinnymi. I czyniła to iście po 
pańsku. W jej otoczeniu wszystko było takie jak zawsze. 
Stary służący, który też nie chciał uciekać, podawał do stołu. 
Jedno po drugim pojawiały się czerwone wina - roczniki, o 
których normalnie można tylko pomarzyć. Nie padło ani 
jedno słowo o . tym, co działo się na zewnątrz i co jeszcze 
miało nadejść. Zywo i z detalami opowiadała o dawnych cza­
sach, o swoim teściu, o dworze cesarskim i o okresie, kiedy 
jej mąż, Bill Bismarck był nadprezydentem Prus Wschodnich. 

Kiedy w końcu pożegnałam się z nią i ruszyliśmy, w poło­
wie drogi do bramy parku obejrzałam się. Stała w drzwiach, 
zatopiona w myślach i pomachała nam raz jeszcze malutką chu~ 
steczką. Wydawało się, że nawet się uśmiechała, ale dokładnie 
nie mogłam już tego zobaczyć. 

Kilka dni później, było to już na Pomorzu, z dala od 
głównej drogi, dotarliśmy pod wieczór do jakiegoś majątku. 
Zsiadłam z konia, weszłam po zewnętrznych schodach i 
zadzwoniłam, podczas gdy Or~ stał w zapadającym mroku 
trzymając konie. Najprawdopodobniej właściciele obserwowali 
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obie postacI I konie przez okno. Miałam na sobie wysoką 
futrzaną czapę i futro obszyte szarozielonym suknem, ściąg­
nięte paskiem. Być może nieco przypominało płaszcz oficer­
ski. Było to zresztą moje dawne futro podróżne, które za 
pomocą scyzoryka · zamieniłam w futro do jazdy konno, to 
znaczy - bez ceregieli rozcięłam je z tyłu, od dołu aż do 
pasa. 

Dziwnie długo trwało, zanim otwarto drzwi. Otworzył 
je pan domu osobiście. Bardzo blady, bardzo skupiony. 
Powiedziałam, kim jestem. Ciągle jeszcze milczenie, żadnego 
zaproszenia, by wejść. W końcu odwrócił się i zawołał w 
głąb domu: "To nie Rosjanie !". A potem zeszła się cała, 
wyraźnie uspokojona rodzina, wymieniliśmy pogłoski - jako 
że infonnacji nie posiadaliśmy żadnych - ani oni, ani ja. 

Dom pełen był uciekinierów: krewni, znajomi, przypad­
kowi przybysze, jak my. Wieczorem siedzieliśmy przy długim 
stole, oświetlonym paroma świecami, światła elektrycznego 
już nie było. Pan domu z wielką powagą odmówił modlitwę. 
Siedział u szczytu stołu i w jakiś szczególnie uroczysty spo­
sób rozdzielał zupę. We wszystkim pobrzmiewał smutek roz­
stania, w każdym geście, w każdym słowie, także w 
milczeniu. 

O ile na wschód od Wisły domy i stodoły, w których 
szukaliśmy schronienia na kilka godzin lub na noc, stały 
zazwyczaj już opuszczone, na Pomorzu - w przeciwieństwie 
do tego - wszystko jeszcze funkcjonowało - jeśli można 
było to nazwać "funkcjonowaniem". Ale miejscowi obawiali 
się, że któregoś dnia podzielą nasz los. Jakkolwiek ja nie 
umiałam sobie wyobrazić, że również Pomorzanie mieliby 
uciekać. 

Owego wieczoru ani oni, ani ja nie przypuszczaliśmy, że 
wkrótce .wybije ich godzina. Była połowa lutego. 26 lutego 
generał Zukow rozpoczął ofensywę na Pomorzu. 28 lutego 
jego czołgi dotarły do Koszalina i Sławna, miażdżąc po dro­
dze uciekinierów i miejscowych. Niemieckie czołgi, które usi­
łowały stawiać opór, miały jeszcze po dziesięć pocisków. 
Śmiertelnie zmęczone załogi walczyły bez żadnej nadziei. Na 
jeden niemiecki czołg przypadało dziesięć rosyjskich. Niejeden 
na Pomorzu żegnał nas prawie z zazdrością. Niejeden chętnie 
wysłałby z nami w drogę chociaż dzieci, młode dziewczyny i 
parę kosztowności. Ale tu znowu to samo: surowo zabro­
nione. A ludzi, którzy denuncjowali, powodowani rzekomym 
patriotyzmem, nigdzie nie brakowało; dlatego też nikt nie 
odważył się złamać zakazu. ( ... ) 
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Na Odrze oddziały niemieckie próbowały wysadzać lód 
w powietrze, by w ten sposób osiągnąć coś w rodzaju zapory 
przeciwczołgowej. Nie udawało się. Potem próbowano piłami, 
tak samo jak czyniono to wszędzie na wsi w czasach mojego. 
dzieciństwa, kiedy "robiło się lód", gromadzony potem na 
lato w piwnicach i ziemiankach. Ale i to nie udało się. Przy 
prawie trzydziestostopniowym mrozie kawały lodu przymar­
zały do siebie, zanim zdołano je wyciągnąć. 

Kiedy wreszcie dotarliśmy w pobliże Szczecina, strzela­
nina była tak silna i - jak mnie się zdawało - tak bliska, 
że nie chciałam pakować się w tę pułapkę - zdecydowa­
liśmy, podobnie jak wielu innych, pojechać w stronę wy­
brzeża i dalej przez wyspy Wolin i Uznam, a potem przez 
Przedpomorze i Uckennark. 

Któregoś dnia dołączyli do nas trzej oficerowie, obeznani 
w okolicy; bocznymi drogami zmierzali do miejsca, w po­
bliżu którego leżał cel mojej podróży - miałam nadzieję 
znaleźć tam część mojej rodziny. Wreszcie wydostaliśmy się 
poza główne szlaki uciekinierów. Nasze konie, którym udzie­
lił się wigor pozostałych, przebyły w ciągu trzech dni 150 
kilometrów. Jednak kiedy późnym wieczorem dotarliśmy 
wreszcie do majątku w Uckennark, okazało się, że na postój 
zatrzymało się tam 800 polskich oficerów i wszystkie zabu­
dowania, dom, stajnie i stodoły są zajęte. Ci nieszczęśnicy 
spędzili kilka lat w jakimś obozie dla jeńców wojennych i 
część z nich została już odtransportowana przez Rosjan. 
Wzięto wtedy 1200 polskich oficerów. Pozostali koledzy -
jak się zdaje - mieli jak najgorsze wyobrażenie co do ich 
losu, myśleli bowiem tylko o ucieczce na Zachód. Kogóż nie 
porwał ze sobą ten wir klęski! 

Rzadko czekałam na coś tak bardzo, jak na spotkanie z 
moją szwagierką i jej dziećmi. Od tygodni cieszyłam się też 
na kąpiel i zmianę odzieży, jako że z mojego plecaka zre­
zygnowałam już drugiego dnia ucieczki - zbyt przeszkadzał . . 
Teraz jednak okazało się, że mojej rodziny nie ma od trzech 
dni. Wyjechali; uciekli. Nie mogłam w ogóle pojąć, że z oko­
lic Prenzlau też trzeba uciekać. I gdzie wszyscy ci ludzie 
mieli się podziać? Z czego żyć? 

A więc znowu w drogę - "dotrzeć dokądś" - były to 
najwidoczniej słowa, które należało skreślić ze słownika. 
Jechaliśmy teraz przez Marchię, Meklemburgię, Dolną Sakso­
nię do Westfalii. Przekroczyłam trzy duże rzeki, które kiedyś 
były tak charakterystyczne dla naszych wschodnich Niemiec: 
Wisłę, Odrę i Łabę. Wyruszyłam, gdy była pełnia księżyca, 
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tymczasem pojawił się nów, pełnia i jeszcze raz nów. 
W środku zimy wyruszyłam z majątku, z domu: kiedy 

wreszcie dotarłam do Mettemichów w Vinsbeck w Westfalii, 
była wiosna. Śpiewały ptaki. Za siewnikami kurzyła się ziemia 
z suchych pól. Wszystko sposobiło się do nowego początku. 
Czyżby życie miało naprawdę toczyć się dalej - tak, jakby 
nic się nie stało? 

Marion Griifin OONHOFF 
Tłumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy 

Marion Grafin Donhoff, "Namen, die kei ner mehr nennt" (Nazwy, 
kt6rych nikt już nie wspomni), Eugen Diederichs Verlag, Di.issel­
dorf-Koln 1962; powyższy tekst jest fragmentem rozdziału "Nach 
Osten fuhr keiner mehr". 

Podróż na Pomorze 

WIELKA PODRÓŻ CHŁOPAKA ZE SŁUPSKA 

Berlin, Stettiner Bahnhof, ósma dwadzieścia siedem"'. 
Serce bije mocno przed tą wielką podróżą, która ma chło­
paka zawieść do domu. Bilet dobrze schowany w woreczku 
na piersi, jak i chleb w torbie na ramię, a wujek dał jeszcze 
markę konduktorowi, żeby ten powiedział, kiedy wysiąść. 
T ak jakby nie było wiadomo! 

Osma dwadzieścia osiem. Pociąg rusza, trzy, cztery razy 
kręcą się w miejscu potężne koła lokomotywy, która z 
wysiłku sapie kłębami pary, aż znika człowiek w czerwonej 
czapce i widać już tylko zielony lizak. A więc minęło: zoo i 
Zeughaus, wycieczka do Sanssouci, wieża radiowa i policjanci, 
którzy kierują ruchem albo przynajmniej usiłują. I kąpielisko 
w Wannsee. A cóż to jest w porównaniu z prawdziwą plażą -

• Dane te pochodzą z rozkładu jazdy, ważnego latem 1938 roku. 
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Stolpmiindel , Rowe2 czy Łebal? W ogóle trudno zrozumieć, 
jak taka masa ludzi może wytrzymać w takim ścisku. Chło­
pakowi ciągle chodzi po głowie zdanie z książki z obrazkami: 
"W mrowisku się roi". 

Pociąg teraz gna, jakby bardzo spieszyło mu się na 
spotkanie z Pomorzem. Godzina i czterdzieści sześć minut 
do Szczecina. Stettin: Hakenterasse4 i stary zamek, na któ­
rym rządzili kiedyś książęta z rodu Greifen. Zwali się zazwy­
czaj Wanislaw, Barnim, Bogislaw. A czy rradziadek, Roben 
von Puttkamer , jako nadprezydent nie by w pewnym sensie 
ich następcą? 

Sześć minut postoju, odjazd dziesiąta dwadzieścia. Zaraz 
potem głuche dudnienie - mosty na Odrze. Znowu serce 
zabiło mocniej: tutaj, od tego miejsca zaczyna się Zapomo­
rzeS. Gdzieś tu, w okolicy, stał podobno łuk triumfalny, 
zbudowany na cześć króla Prus, kiedy jego wysokość po 
podróży przez Przedpomorze przekroczył rzekę. ( ... ) 

Za oknem przesuwa się Altdamm6• Linia kolejowa rozga­
łęzia się tutaj na północ, przez Gollnow7 i Wietstock8 wie­
dzie na wyspę Wolin, do Misdroy9, nad morze. W drodze 
do Swinemiinde10 traci się jednak dużo czasu przez ponowy 
prom, lepiej objechać zalew z lewej, przez Pasewalk i 
Uznam. A już szczególnie jadąc z Berlina; słynny pociąg 
pospieszny, kursujący na koniec tygodnia, jedzie do Swine­
miinde poniżej trzech godzin. A dokładnie w ciągu czterech 
rozwozi wszystkich podróżnych do Ahlbeck, Heringsdod, 
Bansin, Zinnowitz. 

Pan z Berlina, siedzący naprzeciwko, protekcjonalnie 
pokazuje na prawo: "Nawet lotnisko tutaj macie!" "A jakże, 
i to podwójne, dla samolotów i wodnopłatów. W Stolpll też 
mamy. A zaraz obok hangar dla sterowców: był tam generał 
Mobile ze swoim zeppelinem, w drodze do Bieguna Północ­
nego". "Co ty nie powiesz! Tak blisko macie do białych niedi-

1. Ustka. 
2. Rowy. 
3. Łeba. 
4. dzisiaj - Wały Chrobrego. 
5. dzisiaj - Pomorze Zachodnie. 
6. Dąbie. 
7. Goleni6w. 
8. Wysoka Kamieńska. 
9. Międzyzdroje. 

10. Świnoujście. 
11. Słupsk. 
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wiedzi?" "Ale wtedy, w 1928 roku przyleciało 125 pasaże­
r6w, a odleciało 139 l" "Dziennie?" "No, nie. Przez rok". 
Ach ci berlińczycy l 

Na pociechę chłopak dostaje banana; zamiast ze sma­
kiem, zjada go ze śmiertelną pogardą. Czego chłop na oczy 
nie widział, tego do ust nie weźmie. 

Dziesiąta czterdzieści siedem: Stargard nad Iną. 39 
tysięcy mieszkańc6w, kości6ł Mariacki, kolejowe zakłady 
naprawcze i fabryka likier6w Mampego. Przez 70 lat, do 
1720 roku, był stolicą landu. Przedpomorze należało przed­
tem do Szwecji, tak jak kraina na p6łnoc od rzeki Peene, 
razem ze Stralsundem, uniwersyteckim Greifswaldem i Rugią 
- aż do Kongresu Wiedeńskiego w 1815 roku. Stąd nazwa 
"szwedzkie Pomorze", stąd r6żnice między obiema częściami 
krainy; Przedpomorzanie m6wią "platem", podobnie jak w 
sąsiedniej Meklemburgii. I tam. też ~ię ~e!1~ą; t;ta Zapom~)17u 
natomiast małżeństwa zawiera SIę najczęscIej mIędzy SWOImI. 

Na południowy zachbd od Stargardu rozpościera się 
R6wnina Pyrzycko-Stargardzka, naj żyźniejszy obszar Pomo~. 
Tam też rozciąga się jezioro Miedwie, rojne od wszelakich 
ryb, w tym także siei, tak rzadko spotykanej gdzie indzi~j. 

Do Labest2 przez RuhnowlJ - trzy kwadranse. ,?WId<;>­
k6w ani na lekarstwo", powiada pan z Berlina, kt6ry JUŻ me 
może doczekać się wywczas6w w Kolbergu 14. Przyznać 
trzeba: oprocz sosen i ziemniaków na ruchomych piaskach 
wiele się nie zobaczy. "Za to w Labes jest stadnina z praw­
dziwymi ogierami, wie pan?" "A niech tam. Zwariowanych 
ogier6w nie brakuje i w Berlinie". 

T en człowiek siedzi w nieodpowiednim pociągu. Po 
pierwsze - w Berlinie powinien wsiąść do innego, tylko 
dziesięć minut p6źniej. Dojechałby bezpośrednio do Koło­
brzegu nie musząc się przesiadać w BelgardIs. I byłby o 
cztery minuty wcześniej u celu. 

Po drugie - jeszcze lepiej, gdyby przesiadł się w Ruh­
now, w kierunku Dramburg16, Fa1kenburg17, Tempelburg18, 

Neustettin19• I dalej - Rummelsburg20 i Biitow21 • C6ż za 

12. Lobez. 
13. Runowo. 
14. Kołobrzeg. 
15. Białogard. 
16. Drawsko Pomorskie. 
17. Złocieniec. 
18. Czaplinek. 
19. Szczecinek. 
20. Miastko. 
21. Bytów. 
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krajobraz zobaczyłby wtedy: już nie równinny, lecz bardziej 
urozmaicony, po części prawie g6rzysty, coraz bardziej - im 
dalej na wschód. Pasmo wzniesień Pojezierza Pomorskiego; 
niemal wszystkie rzeki Zapomorza wiją się stąd na p6łnoc 
albo na południe. I są tu setki jezior - małe i duże, pełne 
zatok, rozgałęziające się między łąkami i bagniskami, między 
polami i lasem. Niektórzy ludzie m6wią: "Szwajcaria Po­
morska". 

Ale tak naprawdę to czcza gadanina. Po co coś udawać, 
chować się za kogoś innego, jakby nie miało się innego wyjś­
cia, jak tylko zachwalać. Kraina ta jest przestronna i tak 
naprawdę nigdzie nie ma stromizn, nie jest wspaniała czy też 
imponująca - a w og6le nie kusi swym powabem. Nie py_ 
szni się, nie lubi reklamy. Może należałoby powiedzieć, że 
jest surowa. Wyciszona i osobliwa, rozważna i solidna. Dalej 
na p6łnoc, w stronę Lauenburg22, leży "błękitna kraina". Do 
niej o wiele bardziej pasuje określenie "Szwajcaria Pomorska". 

Nad skarpą krążą myszołowy; można też napotkać jastrzę­
bia, sokoła i czerwoną kanię. Stada dzikich kaczek. Komu 
nieobcy jest brzask o poranku ani wieczorny zmierzch, 
napotka też zwierzynę płową i czarną. A w ogóle to roi się 
tutaj od prawdziwych, czerwonych, leśnych mrówek. Niekiedy 
wznoszą swe zamczyste kopce na wysokość człowieka. Ludzie 
powiadają, że pomaga na rwanie, jak usiądzie się w mrowisku. 
Ale lepiej wypróbować tę metodę na małym palcu. 

_ Od ludzi, prawdę m6wiąc, tutaj się nie roi. Mniej więcej 
czterdziestu mieszkańc6w przypada na kilometr kwadratowy, 
w powiecie Rummelsburg, wliczając miasto - zaledwie trzy­
dziestu. Godzinami można wędrować - lub jeszcze lepiej -
jeź?zić konno,. i nie spotkać żywe) ~uszy, może tylko pasterza 
OWIec ze SWOIm stadem albo lesmka. Doprawdy, c6ż to za 
kraina l 

Pobudka l Pociąg staje: Belgard, dwunasta dwadzieścia 
osiem. Berlin wysiada. Chłopak czuje się niemalże jak jego 
włas.ny v.:ujek. B>:ł on mianowicie w słu~bie dYI!lomatycznej ! 
- jak SIę opoWIada - odbywał dalekie podroże. Kt6regos 
d~ia? a ~czej nocy, jedzie on w wagonie sypialnym na urlop, 
ŚpI I śmo Dokąd go zaniosło - do Amsterdamu, Londynu, 
Lizbony, Aten? Budzi się zlany potem, gwałtownie otwiera 
okno, wygląda i woła: "Bogu dzięki, jestem w Belgard l" 
Zaprawdę, Pomorzanin jak się patrzy, zgodnie ze starym has­
łem wyborczym: "Zawsze wiemy l". 

22. Lębork. 
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Niegdyś słynny targ koński i jeszcze dzisiaj cen~ru~ 
handlu końmi; tartak i przetw6mia drewna, kości6ł Manac~, 
prawie 15 tysięcy mieszkańc6w - miasto n~d Pars~tą stanowI, 
rzec można wrota do Zapomorza. Bo tutaj, w dohme Parsęty 
przebiega g~anica strefy klimatycznej. W zachodn.iej i środko­
wej części Pomorza klimat jest raczej such>,:, ale I ł~godn~. A 
od tego miejsca staje się bardziej ostry: wIOsna ociąga Się .z 
dalszą wędr6wką. Czuje, jak oddala się od wpływ6w ocea~ll­
cznych i musi walczyć z potęgą kontynentalnych mas powie­
trza, no i z wszystkimi "zimnymi ogrc;>~ikami" .. I tak prze­
ciętna temperatura kwietnia w SzczeCInie yrynosl 7,1, nato: 
miast w Lęborku 5,7. I podczas gdy przeciętna roczna tutaj 
liczy około 7,2 stopni, na zach~zie Niemiec, np: I v:e ~r~~­
furcie nad Menem, osiąga 9,6. Zeby to unaoczmc I usclślic, 
przytoczmy taką oto prawdę życiową: "Pra~dziwy c~op za 
przykładem przodk6w nosi kożuch do W mebowstąplema, a 
dwa tygodnie po świętym Janie zakłada go znowu". 

Albo: "Bez futrzanego worka na stopy Pomorzanin może 
podr6żować tylko od 2~ c~erwca do 3 .sierpn~a". ~rzy. tym lato 
jest tu z reguły suche I ciepłe. Ale mgdy mc me wla~omo! 

Dwunasta czterdzieści osiem: Koslin23• 33.500 nueszkań­
c6w, siedziba rządu krajowego, miasto urzędnik6w; kośc:6ł 
Mariacki. I zaraz za Koszalinem potężna, mroczna od lasow 
G6ra Chełmska, spowita w legendy i opowieści zb6jeck!e. 

Potem, p6ł godziny p6źniej, przedostatnia staCja 
Schlawe24, jeszcze poniżej granicy 10 tysięcy mieszkańc6w. 
Imponująca budowla - kości6ł Mariacki .. W szędzie koś~ioły 
mariackie, wzdłuż całego wybrzeża bałtyckiego, od Lubeki do 
Gdańska, potężne i surowe świadectwa ceglane~o g~tyku. 
Jadąc w d6ł Wieprzy, w stronę. ~brzeża, dOCiera Się ~~ 
okolic Riigenwalde25, po R6wmme Pyrzycko-StargardzkleJ 
drugiego najbardziej żyznego obszar:u Pomorza. I c~yba z 
tym wiąże się fakt, że Riigenwalde I Sch~aw~ stanow!ą cen­
trum wędliniarstwa - ze słynną metką I p6łgęskaml, zwa-
nymi tutaj S pickgans. . . 

Ale teraz dalej, niecierpliwość goni, pałac ZItzewltz6w 
wita już z oddali, pojawia się konduktc;>r i m?wi: l'~o tak, 
słupski, chłopaczku, już czas. PunktualnIe za piętnascle druga 
jesteśmy na miejscu". Jakby nie było wiadomo. A poza tym 
to ostatnia stacja. 

23. Koszalin. 
24. Sławno. 
25. Darłowo. 

PODRÓŻ NA POMORZE 75 

Mały Paryż na Zapomorzu 

Stolp na Zapomorzu: w roku 1013 po raz pierwszy zos­
taje wymieniona miejscowość, kt6ra nazywa się Slup albo 
Slupz, Slupsk, Slupitz, Zlup. A więc nazwa słowiańska, 
ł~życk~ osada. Trzys.ta lat po~niej, w roku 1310 powstaje z 
mej miasto na prawie lubecklm, nadanym przez margraf6w 
brandenburskich Waldemara II i Johanna IV. Wczesny 
dobrobyt w okresie przynależności do Hanzy, długie okresy 
zas~oju i zuboż~nia, plaga pożar6w, stopniowy ponowny roz­
kWit - zwyczajne losy. W 1939 roku liczy 50.377 mieszkań­
c?w'. O~aczający je powiat ma 83.009 mieszkańc6w, i kiedy 
SiedZI Się w szkole, duma rozpiera na wiadomość, że ze 
swoi.mi 2226,44 kilometrami kwadratowymi jest to największy 
powiat w Prusach. 
. Ale samo f!liasto może się oczywiście mierzyć z każdym 
Innym. Czasami bywa nazywane "małym Paryżem", ale dla­
cze~o małym? P6źniej, w czasie wojny tablica na wagonie 
pOCiągu urlopowego głosić będzie: "Stolp-Paris". Co przewa­
żyłoby na szali tego zestawienia? 

Bahnhofstrasse, teraz, w 1938 roku - Hitłerstrasse 
powi~na. b>,:ć ~azwana ale;ią. Bo między dwoma pasmami 
Jez~nt ~Ieg~e Zielony pas z drzewami;. można przechadzać się 
w Ich clemu. I do tego są tu prawdZiwe tramwaje. 
. Szybko więc dojeżdża się do Bismarckplatz. Właściwie 
Jest to mały park z fontanną; ławki, kwiaty, krzewy i 
drzewa. Po jednej stronie stoi dom dentysty, doktora Salo­
mona: ~u~~j prostuje się . zęby, zakłada klamry, "żeby się nie 
przezlęb!ły . Paskudna his tona. Strach. Ale przecież matka i 
z tym Się upora; udowadnia, że nie jest to zwyczajny denty­
sta. Bo już w Biblii można przeczytać, że Salomon był naj­
mądrzejszym z kr616w. "Ale on był przecież bardzo 
bogaty!" "Oczywiście, zapytaj tylko doktora Salomona~ 
wygrał on wielki los na loterii". 

Po drugiej stronie prawdziwa zgroza: babcia, zwana 
"żelazną" · Okropnie sztywna i strasznie stara, rocznik 1851. 
M6wi: "Chodź, moje dziecko, idziemy na zakupy". Trwa to 
całą ~odzinę: rozwijają materiały i sukno, p6ł sklepu stoi na 
głOWie. Potem: "Chodź, dziecko, tutaj nie ma w og61e nic 
p<;>rząd~ego" . . A sp<;>cony właściciel jeszcze nadskakuje: "Do 
wldzema, pam hrabInO. Proszę znowu nas zaszczycić". Nie, 
już nigdy więcej. Dzięki Bogu, są to tylko rzadkie 
odwiedziny. 



76 CHRISTIAN GRAF VON KROCKOW 

Tramwaj skręca w prawo: Kaufmannswall, po lewej Cafe 
Reinhardt z salą dancingową, miejsce spotkań miejscowej ele­
gancji. Przed nami Steph.ansplatz, wielki i pusty, właściwie o 
wiele za duży; nazwany tak na cześć Heinricha von Ste­
phana, syna miasta, organizatora nowoczesnej poczty, wyna­
lazcy kartki pocztowej i twórcy Powszechnego Związku 
Pocztowego. Rzecz jasna, interes przede wszystkim, a Ste­
phan od dawna nie żyje. Dlatego nie on widnieje na stemplu 
pocztowym, lecz "Stolper Jungchen". A jest to ser, camem­
bert; w 1928 roku wyprodukowano 4.427.544 sztuki. 

Po jednej stronie placu dom handlowy Zeecka, cztery 
piętra, a także prawdziwa winda, którą można wznieść się w 
górę i zjechać w dół, przy śpiewnym wołaniu windziarza: 
"Pościel, odzież damska i męska, trykoty ... ". Naprzeciw -
ratusz, na wpół gotycki, na wpół renesansowy, rocznik 1900. 
Kiedy wprowadzono się doń, stary, w istocie bardzo skro­
mny, został natychmiast zburzony. 

A jednak: plac nadaje się na przemarsze i parady, a 
mając znajomości w ratuszu, można je stamtąd doskonale 
oglądać. Na przykład 14 sierpnia 1936 roku 5 Pułk Kawalerii, 
niestety pieszo, przemaszerował przed feldmarszałkiem von 
Mackensen. On sam, w swoim starym mundurze huzarów, 
został uroczyście mianowany szefem, honorowym dowódcą 
regimentu pielęgnującego tradycje huzarów Bellinga i Blii­
chera. 

Wreszcie - mając po jednej stronie Reinhardta, po dru­
giej Zeecka - przejeżdżamy spiesznie przez starą bramę 
miejską, nazwaną N ową Bramą, gdzie mieści się Muzeum 
Ziemi Ojczystej, cel wycieczek szkolnych, i wjeżdżamy w 
Neutorstrasse. Sklep przy sklepie, a w domu pod numerem 
25, po prawej, znajduje się sklep papierniczy Steinbacha. Ale 
poza artykułami papierniczymi są tu też zabawki, i gwoli 
upamiętnienia - Mackensen jak żywy, od stóp do głów, 
wysoki na siedem centymetrów. W tym samym formacie 
można też dostać mężczyznę w brunatnej koszuli, z ruchomą 
prawą ręką, która się podnosi: "Heil!". Niestety, nie funk­
cjonuje to zbyt długo, jakiś ukryty defekt; ręka odpada; nie 
można jej przymocować nawet unieruchomionej. Fiihrer bez 
ręki i bez "Heil !", to przecież nie przystoi. Dlatego też 
wkrótce zostanie wycofany z obiegu. 

W samym sercu starego miasta wszystko stoi ciasno 
obok siebie. Tylko kilka kroków do kościoła Mariackiego. 
Spoczywa tutaj twórca tradycji jeździeckich Słupska, Wilhelm 
Sebastian von Belling, generał huzarów Fryderyka Wielkiego. 
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~ 176~ roku, .po zakończeniu wojny siedmioletniej, przeniósł 
~Ię tutaj;. człOWIek pobożny, nauczył swoich ludzi katechizmu 
I czyta~la - z uwagi na Biblię. Kupił majątek Schojow, 
szybko Jednakże skonfrontowany został z biedą tego regionu. 
Dlatego też podczas wieczornych nabożeństw podobno tak 
oto kończył modlitwę: "Widzisz, Ojcze w niebie, jak ponure 
są Y'arunki życia Twego sługi Bellinga, ześlij mu więc łagodną 
wOJnę, żeby mógł się poprawić i dalej chwalić imię Twoje. 
Amen". Ale pan Bóg chyba nie dosłyszał - wtedy. 

Jego następcę odnajdzie się natomiast kilka kroków dalej, 
w charakterze pomnika na placu targowym: jest to Bliicher. 
Generał "Naprzód", stary bohater wojen wyzwoleńczych. Blii­
che.r i Wellington, Prusacy i Brytyjczycy, Waterloo czy Belle­
Alllance - to wszystko stare dzieje. A Bliichera, jako młodego 
chłopak~, szwedz~~ego ~horążeg?, złapali własnoręcznie huza­
rzy Bellinga, zrobIli z mego SWOjego chorążego, a potem szefa. 

Przy targowisku stoi także najważniejszy dom na placu: 
Hotel Munda. Najpierw długi korytarz, na końcu widać lode­
!l0~e płaszcze i niewyobrażalnie stare kapelusze. T ak więc 
IdZIemy na prawo, do wyłożonego boazerią przybytku, do któ­
rego. byle kto t,lie ma wstępu: gabinet dla panów w podwójnym 
sensIe ~a~ługuJe !la to miano. Tutaj bowiem spotykają się 
prawdZIWI ~an?wle .z landu, a w każdym razie ci z majątków: 
Puttkamer I Zltzewltz, Below, Bandemer, Boehn, Bonin, teraz 
zatopieni w rozmowie. Szpilki do krawatów z jelenim grandlem . 
- kłem króla lasów. Panowie rozmawiają o wszystkim, wokół 
czego. obraca się ich życie: o rogaczach i podjezdkach, o żni­
wach I cenach kartofli. I oczywiście o tych, których właśnie nie 
ma. Pewnego razu dochodzi niemal do awantury: jeden z 
panów nagryza sarnią pieczeń i trafia na śrut. Śrut! Samy, 
zg~nie z p'rawem myśliwskim, strzela się tylko kulą, ta więc 
musI~a .pasć od strzelby kłusownika. Skąd wzięła się, u diabła? 
WłaŚCICIel lokalu, Carl Dunkel spieszy na miejsce, gdzie musi 
wykazaf się nie tylko sporą dozą dyplomacji, ale i najlepszą 
butelką rotsponu, by uspokoić wzburzone umysły. 

O, czcIgodny Słupsku, w jakie jeszcze miejsca powin­
niśmy koniecznie zajśc, gdzie jeszcze spotkać się z tobą? 
Przy starym ~amku, przy kościele zamkowym, w rozarium, 
w Waldkater I Waldkatze, dokąd zdążały wycieczki. Albo u 
pani doktor Heckler i profesora Creite, zwanego z pełnym 
respektu dreszczem grozy "rzeźnikiem Pomorza", chociaż -
chłopak może to potwierdzić - równie dobrze znał się na 
tamowaniu krwi. 

Nie możemy też pominąć kąpieliska Wiesenbad, gdzie 
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mistrzyni pływacka josefine Schnabel uczy wszystkich chęt­
nych wyższej sztuki pływania. T ak naprawdę bowiem Porno­
rzanin unika wody, ktÓrej ma pod dostatkiem - jakby to 
była woda święcona, a w niego wcielił się diabeł. Może pod­
świadomie - żeby' nie zamykać przed sobą staroświeckiej 
możliwości samobójstwa - rzucić się do wody. W każdym 
razie statystyki szkolne m6wią, że tylko od pięciu do dzie­
sięciu procent młodych Pomorzan objętych badaniem uczy 
się pływać. 

Oczywiście musielibyśmy pbjść nad Słupię, nad tę cichą 
rzekę, kt6ra potrafi rozszaleć się tak groźnie, kiedy śniegi 
topnieją, zanim jeszcze popęka 16d. A znad rzeki droga w 
g6rę prowadzi do koszar. Ale to może poczekać, to ma czas, 
kt6rego nam teraz już niewiele zostało. 

Tam, gdzie wszystko się zaczyna 

Najwyższy czas! Trzy wagony silnikowej kolejki - na 
normalnych ma się rozumieć, torach - są podoczepiane do 
siebie; odjazd - punkt dwudziesta. Potrzebne będą jeszcze 
54 minuty, by przejechać 30,8 km. 

Schmaatz26 - Schwuchow27 - Karzin28. Karzin! Tu 
mieszka babcia, ta druga, ze strony matki, kt6ra jest tak 
wspaniale do wszystkiego zdolna - czy to do pisania cel­
nych, żartobliwych wierszyk6w, czy też do tego, by ona, sie­
demdziesięcioletnia, zaprezentowała swojemu potykającemu się 
wnukowi elegancję jazdy na łyżwach. "Frau Liebe" - "Pani 
Miłość" - tak nazywają ją wszyscy. I taka ona jest. ( ... ) 

Gabel czyli widły; to tylko dworzec, zwany tak z racji 
rozwidlających się tutaj tor6w: wagony zostają rozczepione 
- jeden jedzie do Stolpmiinde, drugi do Schmolsin29, a 
trzeci, ten najważniejszy, do Dargerose30, dwudziesta dwa­
dzieścia siedem. 

Dominke31, Vogelsang32, Sorchow33; z wąwozu wygląda już 

26. Siemianice. 
27. Swochowo. 
28. Karzcino. 
29. Smołdzipo. 
30. Dargoleza. 
31. Dominek. 
32. Miłostowo. 
33. Żoruchowo. 
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do nas wąska wstążka Łupawy. Dalej - Wendisch-Silkow. 
Nie, tak nie nazywa się teraz ta miejscowość, lecz ni stąd ni 
zowąd Schweńnshohe34. Co przeszkadzało w łużyckości, z 
kt6rej przecież się wywodzimy? Co przeszkadzało w koń­
c6wce -ow? jest w tym coś obcego i groźnego, w tym 
rabowaniu i zakłamywaniu. W tym 'prostackim impecie 
pobrzmiewa panika. Ktoś wpadł w szalenstwo wymazywania, 
nie tylko tutaj. 

jeżeli to jest szaleństwo, to przynajmniej nie ma w nim 
metody. Następne stacje konduktor ciągle jeszcze wywołuje 
jako Neu-Gutzmerowls i Bandsechow36• Zmierzcha już, i ten 
ciemniejący las, w kt6rym zaraz się zanurzymy, nazywa się 
Wossek. 

Tak jest, takie są te nazwy tutaj, B6g raczy wiedzieć, 
skąd się wzięły i od kiedy istnieją. Revekop7 nazywa się 
legendarna g6ra między Schmolsin i jeziorem Gardno. A. na­
sze lasy to: Lechow, Dombrow, Birk, Iserge, Kaschnowz, Bo­
jenk. Nazwy, kt6re nadajemy przyrodzie, określają jej kształt 
i charakter; razem z nimi powracają one w nasze serca. 

jeszcze jeden wąw6z, jeszcze raz nabrać tchu. Po prawej 
mijamy teraz Fohlenkoppel, po lewej Gorkenberg. Przed 
nami park. Rumbske38. Rumbske, powiat Stolp na Pomorzu. 
Nie jest to stacja końcowa, lecz punkt wyjścia długiej pod­
r6ży. Tutaj urodziłem się, tutaj jestem u siebie w domu. 
Tutaj wszystko się zaczyna. R6wnież ta książka. 

Christian Graf von KROCKOW 
Tłumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy 

Christian Graf von Krockow, "Die Reise nach Pommem. Bericht 
aus einem verschwiegenen Land" (Podróż na Pomorze. Relacja z 
przemilczanej krainy), Deutsche Verlags-Ansclt, Stuttgart 1985. 

34. Żelkowo. 
35. ChOĆlnirówko. 
36. Będziechowo. 
37. Rowokół. 
38. Rumsko. 
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Anna z pałacu 

Ps6w nie słychać T łko' '. 
Odwieczny, wschodni 'wia/ wdla~r POŚwI~tuJe z cicha. 
kr k h b · r - mle, szumI w drz h za ac , w z ozu na pol .... ewac , 
flisk na zach6d. u, a Jesleruą ZWIewa dym z karto-

W przeciwieństwie do . l 
dla ludzi z majątku pał WYPld ę.gno~aneg<? dawnego domu 
kwiat6w przy wejści~ ani a~w ~ aJ~/lę za.ruedbany, nie ma 
dzwonka u drzwi Annę hla da.. Ihe mozna nawet znaleźć 

'1 . nac o Zl oc ota b b' I I 

f<?stawI o~r na nogi tych Polaczk6w . d y zro IC cos, co 
sClanach Jej rodzinnego do W k ' I sle zącyc~ w. czterech 
przyjazd, może przedsta:~' . onc~ zapow!edzlała sw6j 
zakwaterowanie w UJ'eźdz' cz~ap~ery'l' I. potwle~dzono jej 

. . le. rueclerp IWIona doc d . 
znanego Jej tylnego wyjścia K' d I b ł lera o rue 
rej latem pod wielk k' le ys y a .tu v:eranda, na kt6-
Wyburzono, zniknęł;, ;~~o~~!ł cał& rodzma Jadała ~niadania. 
schodach. ty o gazon na kWIaty przy 

. Halo! Potyka się o sprz ty l b . o 
nawla się J°ak Zwr6CI·C' . ęb. z p acu zao aw, klnie I zasta-

, na sle le uwagę Jel hal" ołu° znowu poruszenie wśr6d I I o· J o" '? wyw Je 
odpowiadają nawet wiejski~skw. cllWsclekłe o uJadarue, na kt6re 
rają się drzwi. Wychodzi panynp e

l 
'ak sprawIa także, że otwie-

N · . I aw owa 
le, rue kobieta w fartuch . h' o 

m~żc~yzna w robionej na druta~hl k u~tci nj głOWIe cz~ te~ 
lruaneJ kurtce jakie z kli . I amtze ce .ub wypłowIałeJ, 
jest dama, kt6ra wlad~m kosk- zarzą~~ r,naJątk6w. Nie, to 
~oodenowej narzutce; tylko ·eJ~ 1;1; sc o Zl po ~ch.odach.o W 
Jej I ~ynajmniej w stronę lnn; ~ ~ kma wo~~ I rue . 'ry'cląga 
koscl sl,?niowej gałkę laski. ,CIS a w rueJ wyrzruętą z 

Ja Jestem gl6wną księgow U· I d o 
się o i ciągnie: p6źno pani rz ą o \ał Jez zle - p~edstawia 
mruala pani o swoim zamo P YJe~ ak' I?laczego rue wspo-

larze mlesz arua w U· 'd o d 
c~as swego ostatniego pobytu ~ D k J.ez zle o po -
rue ma. . yre tora BanasIa chWIlowo 

W żadnym razie nie b o h o' 
sekund obie kobiety s o l d!lll to ~a~ ęcaJąco.. Przez kilka 
niami JOakby Ol łyP gd ą aJą na sIebIe, sczepIOne spoirze-, USlowa o naleźć b· I . J 

nie Anna. Nie Zna tej kobiet w so le. cos znaJ,?mego. Ale 
kowanych na czerwono ustachY o suro~eJ twa~y I wyszmin­
ust jak zawadiacka chorągiewk Cygd~czka tkWIąca w kąciku 

a z rzącą smugą dymu, robi 
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na Annie groteskowe wrażenie. Nie wiem, co pani ma na 
myśli - m6wi i wyciąga z torebki zwitek papier6w. 

Przecież była tu pani dwa tygodnie temu? 
Trzydzieści lat temu - sucho odpowiada Anna i nie 

pozostaje jej nic innego, jak dać się oświetlić latarką przez tę 
obcą kobietę. Pani Pawlakowa rozpoznaje teraz Annę z 
pałacu po jej niedbałych ruchach. Dzisiaj nie ma już na sobie 
spodni do jazdy konno, zamiast nich dżinsy i wytartą sk6-
rzaną kurtkę. Nie można nie rozpoznać tej twarzy, kt6ra 
wcale nie byla ładna, ale podobała się mężczyznom. T o pani 
Pawlakowa jeszcze pamięta. Pamięta też, że ona sama musiała 
sprawiać na Annie takie samo wrażenie, jak inne Polki: nie­
pozorne, milczące, jedna podobna do drugiej, bez r6żnicy, w 
chustce na głowie i biednych sukienkach, ze spuszczonym 
wzrokiem, ani stare, ani młode. 

Pani siostra była tu przed dwoma tygodniami - m6wi 
pani Pawlakowa. Sądziliśmy, że to ona chce napisać coś o 
Ujeździe. 

Przykro mi - uśmiecha się Anna - ale mam nadzieję, 
że papiery panią przekonają. 

Pani Pawlakowa nie reaguje na Annę. Brak sympatii na 
jej twarzy. Wiatr wydyma lodenową narzutkę i nawiewa 
Annie prosto w nos ciężkiego dymu papierosowego. Ona 
zachowuje się tak, jakby to do niej należał dom, majątek i 
wieś, myśli Anna. 

Czy będę tu mieszkać? 
Kobieta przesuwa się tak, jakby Anna stała jej na dro­

dze. Nie dotykając jej, stawia parę zamaszystych krok6w 
postukując przy tym laską i sprawia, że Anna wycofuje się 
- dzięki temu nie pozostawia żadnych wątpliwości, kto 
tutaj ma coś do powiedzenia. 

Przy bramie na podw6rze podnosi delikatną dłdń i woła: 
Str6ż! Tak właśnie, nie woła "panie Fratczak", bo tak 
nazywa się str6ż nocny kombinatu rolniczego w Ujeździe, 
woła "str6ż". Pewnie, wladczo i skutecznie. 

Mężczyzna zbliża się kuśtykając. Także i on chodzi o 
lasce - popękanym, usmolonym kiju, kt6ry gdzieś kiedyś 
znalazł i wystrugał do własnego użytku. 

Proszę pokazać pani jej pok6j! 
Pan Fratczak usiłuje stanąć na baczność. Prostuje swoje 

zgarbione plecy i podnosi dłoń do daszka czapki, gdy tym­
czasem pani Pawlakowa odwraca się i wspina po kamiennych 
schodach, tak jakby ciągle jeszcze były to schody wiodące do 
pałacu w Rohrdorf. . 
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Pan Fratczak, kt6ry po niemiecku m6wi tak jak po pol-
sku, szepcze za nią bez szacunku, chichocząc radośnie: 

N o, to ci wariatka! 
Słucham? 
Pan Fratczak mruga porozumiewawczo i stuka się w 

czoło. M6wię pani, to jest wariatka. Ona myśli, że jest B6g 
wie kto! 

Niech sobie będzie wariatka, myśli Anna, czuje już tylko 
zmęczenie i marzy o śnie, ł6żku i valium - uciec od 
wszystkich wspomnień. 

Chociaż do miejsca jej noclegu jest zaledwie dwieście 
metr6w, pan Fratczak nie daje sobie odebrać przyjemności 
jazdy samochodem. Rozsiada się wygodnie. Zapach stajni, 
noszonej dzień w dzień odzieży, potu i taniego tytoniu jest 
dla Anny r6wnie znany, jak i niezwykły. Otwiera okno 
samochodu. 

Ta sama czerwona cegła dawnego domu zarządcy. 
Na dole, wyjaśnia pan Fratczak, mieszka zastępca dyrek­

tora kombinatu. Na g6rze urządzono pok6j dla Anny. Właś­
nie on, razem z magazynierem J odko, wstawiał tam meble, 
na polecenie pani gł6wnej księgowej. 

Anna cieszy się, że będzie mogła mieszkać z widokiem 
na dziedziniec. Już brzmią jej w uszach poranne odgłosy 
rozpoczynającej się pracy. Stukanie końskich kopyt, czasem 
traktor, turkot maszyn rolniczych, metalowych k6ł na kocich 
łbach, przekleństwa, trzaskanie bicz6w, śmiech kobiet wsiada­
jących na w6z, kt6ry ma je zawieźć do pracy w polu. 

Pan Fratczak taszczy po ciemnych schodach walizki 
Anny. Pierwszy pok6j po prawej. . 

Podoba się pani? - pyta z oczekiwaniem w głosie i 
dotyka ostrożnie ubogich sprzęt6w. Wszystko nowe! 

Wyposażenie pokoju hotelowego w naj tańszym gatunku. 
L6żko, szafa, st6ł, dwa krzesła, pod sufitem żar6wka. Przy 
drzwiach taboret z plastikową miską i wiadro do mycia. Ani 
jednego obrazu na pomalowanych ścianach, nie ma nocnej 
lampki, niczego, co czyniłoby pok6j odrobinę przytulniej­
szym. 

Tak - m6wi Anna zduszonym głosem. Jej wzrok błą­
dzi po esach-floresach na ścianie, kt6re udają wzorek na 
tapecie. 

Tutaj ma wytrzymać trzy miesiące? W tym pokoju, 
gdzie dawniej odizolowana przechodziła zakaźne choroby -
szkarlatynę, koklusz czy odrę? Anna nie rusza się z miejsca, 
wpatruje w ściany. Kiedyś w tym pokoju stało szerokie 
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mahoniowe ł6żko, biurko z nieskończoną ilością przegr6dek i 
łagodnie wygiętym, żaluzjowym zamknięciem. Ciemno~z.er­
wona kanapa, tak niewygodna, że nie można było na mej z 
przyjemnością siedzieć, ani leżeć, odziedziczona po ciotce 
Helenie. Na ścianie, pokrytej zieloną tapetą wisiał jej portret. 
Rano, po przebudzeniu napotykało się pełne wyrzutu spoj­
rzenie jej melancholijnych, szarych oczu zza ozdobnych zło­
tych ram. ( ... ) . 

Pan Fratczak wnosi wiadro z wodą. Jest ona brunatna I 
- jak m6wi - nie nadaje się do picia. Wodociągi są stare i 
przeżarte przez rdzę. Potem uprzejmie życzy jej dobrej nocy 
i odchodzi ciągnąc za sobą zapach stajni. 

( ... ) 
Dzień dobry! . 
Kobieta odpowiada. Ma płaską twarz, bez wyrazu, Jak 

na wyretuszowanej fotografii, nie uszminkowaną, bezbarwną· 
Smutne usta. Sk6ra bez zmarszczek w swojej nieruchomości 
wydaje się jakby spięta pod włosami. Tylko oczy są trzeźwe 
i bystre. 

N azywam się Zofia Janikowa - m6wi kobieta głosem 
tak samo pozbawionym wyrazu jak jej twarz. . 

Pani Janikowa? Annę ogarnia nieopisane przerażeme, 
kt6re przygważdża ją do schod6w. W głowie tylko jedna 
myśl - Ludwik Janik. . 

Kobieta odchodzi, czego Anna nie zauważa. Nagle zru­
knęła, tak jakby przyszła tylko po to, by Annie powiedzieć, 
jak się nazywa. Zofia Janikowa ! 

Ludwik Janik - Ludwik - Polak, na robotach przy­
musowych. Ludwik, mężczyzna, z kt6rym Anna sypiała, 
gdzie mogła i jak mogła: w zbożu, w lesie, w komorze z 
paszą, za szopą na polu, ale nigdy w ł6żku. Ciało Ludwika, 
kt6re Anna ujrzała nagie po raz pierwszy w jakiejś kopie 
liści, spragniona przyglądać mu S!ę i doty~ać. je v.:s~dzie, aż 
Ludwik nie m6gł tego wytrzymac. W czepleru w Siebie, krzy­
czeli - Anna z b6lu, Ludwik z rozkoszy. Listowie między 
ich ciałami, pachnąca zgnilizną leśna ziemia za paznokciami: 
Ludwik, kt6ry umiał przeistoczyć dziewczyńską żądzę Anny I 
wiejską sprośność w czułość, kt6rą Anna nazwała potem 
miłością. Ludwik, ojciec jej c6rki Very! 

Dzień dobry pani. . . . . 
Przed Anną stoi Jolka ze skakanką w ręce I dZiWI Się, 

że "ta Niemka" nie patrzy ani na prawo, ani na lewo, i 
sprawia wrażenie, jakby się czegoś bała. I ponieważ Jolce nie 
przychodzi do głowy nic innego, od czego mogłaby rozpo-
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cząć rozmowę, powtarza raz jeszcze "dzień dobry", tym 
razem dygając. 

Anna wraca z przeszłości. Janik to polskie nazwisko, 
takie jak niemieckie Hinz czy Kunz. Nie wiadomo, gdzie 
dzisiaj Ludwik Janik mieszka, nie wiadomo, czy w ogóle 
jeszcze żyje. 

Któż ty jesteś? - pyta Anna, zadowolona, że nie musi 
JUZ myśleć o Ludwiku Janiku. 

Jestem córką magazyniera Jodko. Mam na imię Jolka i 
mieszkam tam, w pałacu. 

Zmieszana skubie spódniczkę i już ma na końcu języka 
pytanie, ale nie wie, jak je postawić, żeby "ta Niemka" nie 
dała jej odpowiedzi, jakiej zawsze obawia się od babci, 
dziadka albo mamy - nie gadaj głupstw! Jolka bierze do 
ust swój marchewkowy koński ogon, przygryza go, przygryza. 

Czy to prawda - pyta wreszcie - czy to prawda, że 
dawniej to wszystko należało do pani? 

Nie do mnie - mówi Anna i kuca obok Jolki na scho­
dach - to należało do mojego ojca. 

N a Jolce robi to wrażenie. T ak całkiem nie umie sobie 
tego wyobrazić, ale coś musi w tym być, bo inaczej ojciec 
nie rozmawiałby tak długo na ten temat z Fratczakiem. 

Mam pani pokazać, jak teraz wygląda w pałacu? 
Propozycja ta podoba się Annie. 
A - pyta Jolka cicho - opowie mi pani potem, jak to 

wtedy było? 
Jeśli chcesz. 
Pani Pawlakowa i pani Janikowa, które patrzą przez 

okno, widzą zdumione, jak Anna i Jolka trzymając się za 
ręce idą w stronę pałacu. Dla Jolki pałac, w którym mieszka, 
jest, tak samo jak kiedyś dla Anny, jej domem. 

Tu - mówi Jolka i prowadzi Annę przez portal do 
holu ze schodami, bez dywanów - tu jeszcze w ubiegłym 
roku było ciemno i brudno. Teraz wszystko jest ładnie 
pomalowane, drzwi też, prawda? 

Anna kiwa głową i nic nie mówi o klasycystycznych, 
wysokich prawie na dwa metry szafach, o skrzyniach zdobio­
nych intarsją, tak wielkich, że pomieściłyby wołu, które 
zapełniało się na wiosnę zimowymi futrami, pledami, futrza­
nymi ocieplaczami na nogi i płaszczami myśliwskimi, by 
uchronić je przed molami, a jesienią opróżniało znowu, 
czemu towarzyszył nieodłączny, wiszący w powietrzu wiele 
dni, zapach naftaliny. Zapowiedź chłodów, śniegu, Bożego 
Narodzenia. 
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Tutaj - mówi Jolka i z gracją otwiera dwuskrzydłowe 
drzwi do salonu - tutaj jest nasza kawiarnia. Krzesła, sto­
liki w kącie barek kawowy. Anna zwraca uwagę, że Jolka, 
tak' jak nocny stróż, mówi "nasza kawiarnia", a nie na przy-
kład "tu jest kawiarnia". . 

I znowu Anna nie mówi, co było tu kiedyś. Nie wspo-
mina na przykład o wielkim jak parasol 'przeciwsłoneczny 
kryształowym żyrandolu z setek połyskujących szklanych 
kropli, szklanych pereł i kule~, t.Ia . k~óre~o. zewnętrzny,? 
skraju mieściło się około szescdzleslęclU SWlec. Anna me 
mówi też o barwnie pomalowanych barokowych amorkac~, 
które, uśmiechając się drewniano, podtrzy~ywały tłustymi, 
dziecinnymi rączkami płytę stołu; stały na mm ~wal.ne ren~­
sansowe patery, których Annie, kiedy była dZieckiem, me 
wolno było dotykać. Ani słow~ o sześciu, p~o?kach spoglą­
dających ze złotych ram, wiszących półkslęzycem ponad 
szafką z lustrem, w której matka Anny przechowywała gra­
mofon. Jolka wskazuje na stoliki: 

Tutaj co wieczór coś się dzieje. Miło tu, prawda? 
Tak. 
A kiedyś? . . 
Było tu coś w rodzaju eleganckiego pokOJU.. Wl~SZ ? 

T akiego, w którym jedynie od czasu do czasu. coś ~lę ~zla~o: 
Jolka jest rozczarowana. Wyobrażała sobie cos Więcej l 

nie wierzy "tej Niemce". . 
Ale babcia opowiada, że tutaj leżały dywany grube Jak 

placek z kruszonką i wszystko było malowane złotem. . 
No i co z tego? Niektóre rzeczy były złocone, ale m~ 

wszystko. Jolka skubie spódniczkę,. a marc~ew~owr koński 
ogon trafia. zno~ międz.y ~ęby . .Jej ~ł?s staje Się mechętny. 
Tutaj gra Się w bilard, WidZi pam? MOJ ta~a gra bardzo dob-
rze w bilard. Czy pani też umie grać w bilard? . 

Nie, nie umiem. Zresztą tutaj nie sprawiałoby mi to . , . 
przYJemnosci. 

Dlaczego? . . 
Bo to był pokój mojej matki. Teraz Anna ~plsuJe tapetę, 

fotel pokryty gobelinem, wyszywa~ym przez Ciotkę Hele~ę! 
obramowany wachlarz kroiowej LUlzy, szafę zega~ową; za łeł 
zamkniętymi drzwiczkami stały książki, ~tóryc~ me ~olno lej 
było wziąć do rąk. Witryna ze szklanymi drzWiczkami, wygię­
tymi jak żagiel, w której było wiele. skarbów. Ordery, porcela­
nowe filiżaneczki, podarunki pradZiadków dla prab.abek, puz­
derka na tabakę i pastylki, zegarki kies~on~~we, a Jako szcze­
gólna atrakcja - list od Katarzyny Wielkiej. 
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Jolka j~st zadowo!o~a. To są. opowieści, na jakie liczyła. 
A tutaj - mówI I wchodzI do dawnego gabinetu, w 

którym Anna jako dziecko nie miała czego szukać - tu jest 
nasza świetlica telewizyjna. 

Przed dziesięcioma, może dwunastoma rzędami pustych 
krzeseł, na podwyższeniu, stoi telewizor, z szarym ekranem 
bez obrazu, jedyna ozdoba pomieszczenia. Jolka spogląda n~ 
Annę: I co? 

. G~binet mojego ojca - mówi i przemilcza wielkie chiń­
skie bIUr~~, na którym rzadko leżały jakieś papiery, a za 
kt?rym OJCI~C Anny sprawiał wrażenie zagubionego, jakby nie 
mIał co robIĆ. Pod~ójna sofa z niezliczoną ilością wyhafto­
,,:a~ych przez ~abc~ę poduszek, na których popołudniami 
oJcIec ucmał sobIe ki!kusekundową drzemkę z pękiem kluczy 
w ręce - gdy zasypIał, klucze wypadały, a ich brzęk stawiał 
g.o n~ ró~ne nogi. Nie opowiada też o ciemnoczerwonej tape­
CIe, cI~~m dębowym stole i równie ciężkich, skórzanych fote­
la~h.; oJcle~ Anny rzadko proponował komuś, by zajął w nich 
mIeJsce. Kle.dy przych<>?zili zarządca, koniuszy, leśniczy, wójt 
c~y gorze~~y, st~~ah z ~zapką za plecami przy drzwiach, 
me. ruszali S.lę z mle~sca a~ nie kołysali, informowali, dosta­
wali IX?lecema, co naJ~J przestępując z nogi na nogę. 

NIe, tego wszystkiego Anna nie opowiada. 
A sa!a .- pyta Jo~a - co działo się w sali? 
p~YJęcla -. odpo~~ada f\nna. - wielkie przyjęcia, damy 

w długIch suknIach, blzutena, pIękne fryzury, panowie we 
frakach, sześćdziesiąt osób siedziało przy stole, jadło i piło. 

Jak na weselu? 
~ ak, ~ej .więcej, tyl~ że goście nie podawali sobie sami 

naczyn z Jedzemem, ale kilkunastu służących podsuwało pół_ 
miski i napełniało kieliszki. 

J o!ka jest pełna respektu. Aż tylu służących na jednym 
przYJęcIU? 

Niektórzy goście przywozili ze sobą swoich służących do 
pomocy. 

Jezus Maria! - dziwi się Jolka i przykrywa dłonią usta 
tylko do podawania półmisków? 
I nalewania - uśmiecha się Anna. 
Kiedy ju~ o~ejrzałr wszystkie pomieszczenia na parterze, 

Jolka ~opytuJe SIę, co Jeszcze Anna chciałaby zobaczyć. 
WIeżę,. z przyjemnością obejrzałabym wieżę! 

. Jo~a J~st roz~zarow~n~. Wolałaby raczej pokazać "tej 
Nle!flce D?~sz~~e .rodzlcow, nowe meble, pianino, które 
kupIł dla mej OJCIec, I szafę z kryształami. 

- -~---- "" -~-
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Ale Anna chce na wieżę, nie ma rady. Pozostał jedyny 
argument: wieża jest zamknięta! 

Anna znowu kuca przed Jolką, podnosi jej wysoko 
głowę i mówi: 

Ukradnij klucz! 
Ja? Jolka przełyka ślinę, ukraść? 
Czemu nie? 
Kiedy "ta Niemka" tak mruży oczy, wygląda to, jakby 

chciała powiedzieć: albo zdobędziesz klucz od wieży, albo 
koniec z naszą przyjaźnią. . 

Jolka pędzi, końcówek włosów nie trzyma w zębach, me 
podskakuje z nogi na nogę, a już w. ogóle n~e myśli o tym? 
ż~ jeszcze nigdy nie otwierała drzWI zamkmętych kluczamI 
Ojca. 

Anna patrzy, jak Jolka biegnie ko~arzem ob?k daw­
nych pokoi dziecinnych i gościnnych na plerw~~ym pl~trze, w 
których dzisiaj są mieszkania pani Pawlakowej I rodzmy Jo~­
ków, przychodnia lekarska i dentystyczI?-a. Tylko ~orytarz SIę 
nie zmienił. Widząc, jak Jolka bIegme, przy~plesz?-,. a. na 
końcu korytarza hamuje nag~ skrętem tylnej 7zęscI clał.a, 
gdy tymczasem buty ślizgają SIę w poprz.ek parkIetu, tak, ze 
zatrzymuje się dokładnie przed drzwiamI J?dk?w - A,fl!Ia 
patrzy na siebie samą. Ona także będąc dZIeckIem tak sliz-
gała się po tym korytarzu. . . . 

Jolka ostrożnie otwiera drzwi. Porusza SIę Jak kot, me: 
mal nie oddycha, chociaż nikogo nie ma w dom~. W kuc~m 
ponad włącznikiem świa~ła wi~i kl,,!cz ?d ~I~ży. Du~y, 
rzadko używany, zardzewIały. N leprzYJemme WZląC do rękI. 

Anna otwiera drzwi nie bez trudu. A potem - co za 
zaduch - martwota - kurz - woń zdechłych myszy. Tutaj 
nie miałyby już nawet co żreć. Szara pustka pod belkami 
podziurawionymi przez komiki. Na parapetach stada zdech­
łych much. 

A czego pani tutaj szuka? - szepcze Jolka w nadziei, 
że w tej dusznej wieży, na skrzypiących schodach usłyszy 
jakąś pasjonującą opowieść. . . 

Anna nic nie mówi. W znoszący się kurz kręCI w nosIe. 
Jolka mówi uprzejmie "na zdrowie". Z obawą podtrzy­

muje swoją spódniczkę, żeby się nie pobrudziła. Na schodach 
zostają ślady butów, stopień po stopniu. . 

Moja prababcia - mówi Anna - kazała raz w tygodniu 
szorować całą wieżę. 

Bo mieszkała tu, na górze? 
Oczywiście, że nie! Miała bzika i była zjadliwa jak pur-
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chawka, tak opowiadają starzy ludzie ze wsi. Byłaś już kiedyś 
tu, na g6rze? 

Jolka zaprzecza. 
Nigdy nie chciałaś tu wejść? ' 
Nie! Z uprzejmości nie m6wi, że ta cała wieża z chwie-

jącymi się schodami, kruszącą zaprawą i małymi okienkami 
wydaje się jej beznadziejnie nudna. . 

Anna jest ciągle o dwa stopnie wyżej niż Jolka. Ja bywa-
łam tu prawie co tydzień - m6wi. 

Dlaczego? 
Powiem ci na g6rze. 
Mały czworokąt, dookoła okna, otoczone balustradką 

upstrzoną gołębim łajnem. Drewniane deski, szare i popę­
kane, w środku filar. 

Anna otwiera okna. Gołębie odlatują z furkotem. Pow­
staje okropny hałas. Jolka zaniepokojona spogląda na podw6-
rze, czy też ojcu nie podpadnie ta niezwyczajna ucieczka 
gołębi z wieży pałacowej. 

Jolka - m6wi Anna - powiedz, co stąd widzisz! 
Co też mam widzieć! Jolka uważa "tę Niemkę" za 

wariatkę· Widzę to samo, co pani - m6wi przekornie. 
Opowiedz mi! 
Anna stoi oparta plecami o filar, dokładnie w tym 

mieJSCU, skąd najmniej widać. 
Zacznij stamtąd! 
Jolka ponuro wylicza wszystkie rzeczy, kt6re widzi: 

domy, .drze~a, drogę, staw, łąkę Lenarta i jego szkapę ... 
Nie, me tak - przerywa Anna. Nie tak masz opisywać. 
No to jak, proszę pani? Tak naprawdę, to nie chce mi 

Się· 

Zacznij od tego miejsca, gdzie niebo dotyka ziemi. 
Nie ma czegoś takiego. 
Ale przyznasz, że tak to wygląda, prawda? 
Jolka zastanawia się długo. Konary drzew w parku, na 

l?ołudnie od wieży, nie są godne uwagi. Platany, dęby, buki i 
lIpy. Odwraca się na zachód: jak kawałek tortu w środku 
piaskowej babki, tak to wygląda. 

Śmiesznie, naprawdę śmiesznie to wygląda. 
Co? 
Wieś. Jest tr6jkątna, a na czubku stoi w poprzek poje­

dynczy dom. 
Gospoda Hoffmanna ! 
Nie, budynek zarządu las6w państwowych w Ujeździe. 

Jak popatrzeć dalej na prawo, wszystko jest takie płaskie jak 
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talerz, na kt6rym pola leżą jak pokrojone plasterki: Plas~er~k 
pola ziemniaczanego, plasterek żyta, lucerny, Jęczmlema, 
pszenicy, a brzoskwinie Perki to ozdoba. 

Teraz Jolce podoba się. , 
Na krawędzi stoi las, ściana lasu. Ale ona Jest bardzo 

daleko, wygląda jak murek, kt6ry wszystko osłania. Oczywiś­
cie, to nieprawda. 

Nieprawda? " I 

Las to nie murek, bo można przez mego przebiegnąc. 
J olka przyciąga Annę do okna. A pani - pyta - co 

pani widzi? 
To samo co ty. 
A kiedyś wyglądało inaczej? 
Nie, tak samo. Tylko ja widziałam to inaczej. 
Znowu Jolka uważa tę panią za dziwaczkę. 
Kiedy miałam tyle lat co ty - zaczyna, Anna -: uSo/­

szałam kiedyś, jak moi rodzice m6wili, że UJazd będZie ki~­
dyś należał do mnie. Uważali, że ja bardziej pasuję do życ!a 
na wsi niż moja siostra, Od tamtego czasu zakradał~m Się 
coraz częściej tu, na g6rę. Kiedyś skakałam dookoła I krzy­
czałam głośno: wszystko, co widzę, kiedyś będzie moje, tylko 
moje! Pola, stajnie, konie, krowy, świnie, las! , , 

No i co? - pyta Jolka z szeroko rozwartymi oczami. 
Nigdy do mnie nie należało i nie będzie należeć. 
Smutno pani z tego powodu? 
Nie, nie jest mi smutno. 
Jolka jest u granic cierpliwości. , 
Niech pani nie opowiada głupstw - m6wi I z pogardą 

wzrusza małymi ramionami - taki wielki p:uac, tyl~ p~l" las 
i zwierzęta, to wszystko nie należy do pam, a pam me Jest 
smutno? 

Gdybym chciała odzyskać to wszystko, to ty nie mogła­
byś już tu mieszkać! 

Dlaczego nie? 
Bo ja mieszkałabym tutaj. Byłby to przecież m6j pałac, 

prawda? ,', , 
Dla Jolki rozmowa ta staje się coraz bardZiej meprzYJ,e: 

mna. Gdzieś tam w myślach czai się strach. Przychodzą Jej 
do głowy strzępy rozm6w babci, dziadka, starego Perki i 
pana Lenarta. Strzępy, w kt6rych była mowa o tym, że nie 
można być pewnym przyszłości. 

Muszę do domu - m6wi nagle i zaczyna zbiegać po 
schodach. 

Nie pędź tak! Anna przechyla się przez poręcz. Nie 
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wysłuchałaś mnie do końca. 
Ale ja nie chcę! 
~~sisz, bo inaczej nie zrozumiesz tego, co powiedziałam 

na wlezy. 
Zg~a. Jolk.a ,czeka i obserwuje, jak Anna stara się przy 

schodzemu stawlac stopy na tych samych śladach jakie zro-
biła wchodząc na g6rę. ' 

Wiesz - m6wi Anna - ja mieszkam w Niemczech 
t~ też są ludzie, kt6rych kocham, mieszkają tam, rozu~ 
mlesz? 

To J.olk~ rozw:nie, i przychodzi jej na myśl, że pewnie 
Anna czuJe Się tutaj samotna. 

Leonie OSSOWSKI 
Tłumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy 

Leonie Ossowski, "Weichselkirschen" (Wiśnie). Piper Verlag, Miin­
chen 1976. 

Całe Europa 
(fragment powieści) 

Zachmurzone niebo nasycało chłodny dzień .ziemistą 
barwą - . warunki sprzyjały dokładnemu poznanIU tego 
obc~go rruasta. Z dworca, od wczoraj wiecz6r starego już 
zna) omego, na zev.:nątrz, w poszukiwaniu księgami - czy 
~aJą . pla~ Wrocławia? .N a ladzie sklepowej, w paru stertach, 
!llemleck~e gazety - pierwszy raz od jakże wielu tygodni _ 
I nagły CIOS w pusty żołądek. 

. BERLIN ~ T o właśnie obwieszczały i wbijały słupami 
czcionek w CiałO - przyjrzał się dokładniej gdyż dawno 
z~pomnia~ był o .term!nie debaty: Bundestag przegłosował 
v.:lęc ~rh!l !la. st~hcę. ~ołądek! Skrzywił się z b6lu, okręcił, 
mc więcej JUZ me chCiał wiedzieć. Wiedział dość. Zatem 
zn6w o~o jesteśmy jedny.m narodem, ze wszystkim, czego 
narod?wI potrzeba, by Się umocnił w sobie. Witaj, 19-te 
stulecie! 

Zawr6cił do sklepu, kupił plan Wrocławia, rzucił nań 
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okiem i spakował nie rozkładając - nie m6gł się teraz zapu­
szczać w to obce miasto. Chcąc uspokoić wzburzone myśli i 
skręcający się żołądek, zawiesił, jak zwykle, gdy wyprowadzał 
ciało z podobnej zapaści, panowanie nad sobą, wyuczona 
motoryka n6g winna go ponieść dokądkolwiek, wszystko 
jedno dokąd, byle dalej stąd i dalej od siebie, tak długo, by 
wrażenia mogły się zagęścić i wreszcie zn6w stać uchwytne. 

Nie potrzebował teraz żadnego określonego celu. Dość, 
że oni, Niemcy, zn6w jakiś mieli. Wyłączony z siebie ni6sł 
sw6j szok przez ulice, ustępował, gdyż je znał, wszelkim 
zachciankom: usamodzielniony ch6d. Gdy pustą, szeroką 
ulicą nadjechała z przeciwka ciężar6wka, wstrząsana na wybo­
jach po ostatnią śrubę, potw6r grzechotu, brzęk6w oraz 
pisk6w, i gdy stanął nieruchomo w tej burzy zgiełku, ogar­
nięty przez pustynnie brązowy kurz, kt6ry wzniecał za sobą 
ciągnik, wtedy dopiero, z wściekłością, poczuł się zn6w 
winny. Jeszcze nie uprzątnięto resztek ich wczorajszych 
zabaw wojennych, a już pod barwnymi proporcami narobili 
sobie oskomy na nar6d oraz kapitał. 

A jeśli one tak bardzo tego chcą, te rozkoszne 
dzieciaki ... ? 

Tymczasem już kilkakroć naciskał klamkę drzwi kościel­
nych - nagły wyraz chęci, by gdziekolwiek wejść. I oto po 
trzeciej lub czwartej pr6bie drzwi ustąpiły. Rozległa prze­
strzeń, nie przeładowana dekoracjami, wznosiła się wysoko. 
Biało otynkowane sklepienie gotyku, tylko na kolumnach i 
profilach pozostawiono cegłę - wyraziście odcinał się jej 
ziemistoczerwony kolor. R6wnież okna nie przykuwały uwagi 
- lśniące szkło. Wojna odarła z barw wszystko, zaś trwające 
do dziś ubytki odsłoniły cały niewinny urok, piękno 
skromności. 

Takie jest więc to miasto, do kt6rego przybyłeś, 
wyszeptał cicho w ławie kościelnej, odchylając, by spojrzeć w 
g6rę, głowę na kark. Wtedy nim zniszczenie wdarło się do 
wnętrza, wszystko na pewno było tu jeszcze kolorowe i 
pełne ozd6b, a ludzie, jak to oni, pozbawieni skrupuł6w, zni­
szczyli upartą pracę pokoleń, we własnym upadku z kretesem 
zrujnowali ją i siebie. To była ta zabawa, w kt6rą się ludz­
kość bawiła - może więc tak być powinno? I potem zn6w 
można pod lipami lub gdziekolwiek bądź śpiewać zaczepne 
hymny narodowe i odbierać parady na szczytnym granicie 
ojczyzny. A wystarczy tylko odrobina szacunku dla pracy 
boskiego snycerza lub kamieniarza przy głowicy kolumny, by 
nie utożsamiać się z żadną partią: nigdy i nigdzie. 
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Ta spartańska, surowa przestrzeń gotyckiego kościoła 
przywróciła mu jasność myśli. Teraz wreszcie mógł zjeść 
solidne śniadanie. 

. Następnie zaczął zwiedzać Wrocław jak każde inne obce 
nuasto, w~dle sWJ:ch sta!!,ch, ni~zawodnych reguł. ( ... ) 

. AkaCjowa .aleJa dobiegła konca. Ostatnia parcela po pra­
weJ r~ce. To n~e był opustoszały ogród. Dom. Nogi same go 
ku ruemu poruosły. Stał tam oto jeszcze, ten dom, to był 
on, to był naprawdę on. 

Poznał go od pierwszego spojrzenia, chociaż przecież nie 
wyróżniał się niczym specjalnym. Rozległy, jednopiętrowy 
bu~ynek, bez żadnych upiększeń, zbudowany w skromnym, 
solIdnym stylu lat dwudziestych. Nie imponujący, nie roman­
ty~zny - bardziej rzeczowej budowli nie można było pomyś­
lec. Szaro otynkowany, ani podupadły, ani szczególnie 
zadba~y. Może . tylko .wjazd, y.'Ysoki, w wąskim łuku bramy, 
ozdobiony kamlennynu kulanu, przyciągał wzrok. 

T en dom znał tylko z fotografii, z dużego zdjęcia 
czarno-b~ał~go oczywi~cie, wyciąganego z kartonowego pudł~ 
- lata JUZ mogły mmąć od czasu, gdy je ostatnio widział. 
Jednak mocno zapadło mu w pamięć, dziecko bowiem wzra­
st~ło . wraz z ~ą fotografią. Wciąż mu je pokazywano, to 
~dJ~cle d?mu, Jak go mat~a określała, z osiemnastoma poko­
Jami. -:- I p~ed~ wszystkim krążyło ono wtedy, gdy odwie­
dza~1 Ich znajomi w nędznym, niewielkim, wynajętym miesz­
karuu. Dla ~atki, wpa~rującej się w ten milczący, szary 
skraw~k, ~apleru,. t<? zdjęCie było nie tylko wspomnieniem 
dawne~ sw~et~oścI, ruosło też nadzieję, że obecne biedy kiedyś 
przenun.ą I ruebawem znów, już wkrótce, powrócą dla nich 
wsz~stklch stare, dobre czasy. Dzieci prawdopodobnie jednak 
przejęły od matki, raczej nieświadomie niż zamierzenie tro­
skę o utrwalanie pamięci. A zarazem ona sama cz~ła i 
oczywiście. nie przyjmowała tego do wiadomości, że ~en 
o~raz OSlem~astopokojowego Domu nie cieszył się akurat 
wielką . sym~atlą ~rz~ch ~raci. Le.cz mimo że skrycie tak bar­
dzo Się zen wysmlewall, przecież też trochę poruszał ich 
dumę, co w biedzie, w jakiej wyrastali, było im bardzo 
potrzebne. 

To, ~atczyne . ~emonstrowani~ potwierdzającej wspaniałą 
przeszł~sc f?t<?graf~1 . t~ało latanu, aż wreszcie odważyli się 
otwarcie wysmlewac Jej spleen, co sprawiło, iż zdjęcie utraciło 
swą moc i zniknęło w jakiejś komodzie. 

Lec~ i tak dość głęboko zapadło w ich umysły, tak 
dalece, ze teraz od razu, mimo wzruszających okoliczności, 
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rozpoznał dom, który zostawił za sobą jako parotygodniowe 
niemowlę· 

Tym, co mu przeszkadzało, był wysoki, kamienny . m~r 
otaczający ogród. Tylko stając na palcach, mogł tam zajrzec. 
Zaś to, co tam ujrzał, było jak bajka: znów odnala~ł .wyma­
rzony, zupełnie nie zmieniony, ogród swego dZieCiństwa. 
Szybko wyszukał kupkę żwiru, kilka kamykó~, by móc bez 
wysiłku patrzeć - tylko patrzeć. ~~r~wd~l~ sw~go c~as.u 
matka wetknęła w swój tobołek uCIekiruerki Jedyrue zdjęCie 
Osiemnastopokojowego Domu, lecz był to zarazem obraz 
całego życia jej małych synów, jego obu braci. . 

Z jakże wielką zazdrością, z ja~i~ rozm~rzeruem . oglą­
dało dziecko te obrazy! ZnajdowalI Się tu Jego bracI~, w 
koszulach z falbankami i podkolanówkach z pomponami, to 
było poza dyskusją - siedzieli pod wielkim drzewem, ~~ 
brzegu piaskownicy, pod wielkim, grubym drz~wem,. bawIlI 
się foremkami i śmiali szczęśliwie - j~kżeby m~czeJ? Lub 
wspólnymi siłami unosili dużą konewkę I podlewalI kWla.towe 
rabaty - znów w cieniu wielkich, gru~ych drzew. Oto Jeden 
z braci: głaszczący przed budą foksteriera StroIcha - z tym 
niewymownie radosnym uśmiechem, jakiego u żadnego z ruch 
obu później nigdy więcej nie był w stanie dostrzec. T o utrwa­
lone czarno na białym szczęście jego braci, przeszmuglowane 
do wyobraźni z falbankami koszul i pomponami podkolanó­
wek oraz z uformowanymi z piasku babkami i rozkazami dla 
psa, który wkrótce potem słuchał już tylko )ego głosu -,- .on! 
później urodzony, przeżywał z poczuciem zazdroscl I 
tęsknoty ... 

I oto ten niewyobrażalnie daleki raj dzie~iństwa, ~en jego 
wymarzony plac najpiękniejszych zabaw, znajdował Się teraz 
przed nim - istniał naprawdę. Wszystko tu było . -: wyso­
kie stare drzewa, z tyłu, w kącie ogrodu, szopa I plaskow­
nic~ - nie, to były nawet trzy piaskownice, dostrzegł. też 
huśtawkę oraz zjeżdżalnię, których nie znał. Brakowało Jedy-
nie psiej budy. . 

Rzadko dotąd widywał takie ogrody. Za sprawą ~lelU 
starych, wysokich drzew prawie wszystko .pogrążyło s~ę. w 
cieniu. Promienie słoneczne tu nie dochodziły, ale przeswle: 
cały przez korony i między pniami, wielekroć załama~e I 
rzucały raz więcej , raz mniej blasku, grały bogactw~m śWlat~a 
i mroku. Nastrój jak w ba~n.iowym le.sie - wr~~zcle. st~~o Się 
oczywiste, że to on własrue na tej fotografu dZlecmstw:a 
wyzwalał dawniej jego marzenia. Stojąc w ~ogu ml;lru za. ~m­
szczoną szopą, którą być może zbudował Jeszcze Jego OJCiec, 
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liczył drzewa i doszedł do niemal dwudziestu - buk, lipa, 
akacja, klon, topola, kasztan, jabłoń, grusza, śliwa - już 
dawniej były dość mocne, a teraz przecież przybyło jeszcze 
prawie p6ł wieku. Wyrwał kartkę z notesu i wykonał szkic 
domu oraz ogrodu - każde drzewo otrzymało sw6j znaczek, 
musiał je stawiać wiele razy, gdyż wciąż nie m6gł dobrze 
utrafić. Wreszcie plan się zgadzał. Odchodził zadowolony, nie 
oglądając się za siebie. 

Tanecznym krokiem zawr6cił akacjową aleją i na jej 
końcu ujrzał, stojącą u zbiegu ulic, piękną, zbudowaną z 
ogniście czerwonej cegły, starą wieżę cisnień. Gdy tak na nią 
patrzył, pomyślał: z pewnością bylibyśmy dobrymi towarzy­
szami zabaw ... 

Nasycił się szczęściem, wypełnił najgłębszą radością, a 
spok6j, kt6ry ogarnął umysł i uczynił go lotnym, rozprze­
strzenił się r6wnież po ciele. Chciałby głośno wiwatować! 
Dom jego narodzin naprawdę ocalał! Nie wciskano mu 
zatem złudnych opowieści z przeszłości, nie ogłupiano zdję­
ciami, na kt6rych widok m6gł jedynie, rozdrażniony, prote­
stować, zwłaszcza od czasu, gdy pancerzem obojętności 
odgrodził się od swego pochodzenia. 

Chyba jeszcze nigdy w życiu nie czuł się lepiej, jeszcze 
nigdy tak w pełni nie był obecny w świecie, jak podczas tego 
p6źnego letniego popołudnia we Wrocławiu, w miejscu swych 
narodzin - tak, jakby akurat przed chwilą, o tej właśnie 
godzinie, zaczął istnieć. 

Naprawdę! Wszystko, o czym marzył będąc dzieckiem, 
a o czym p6źniej, już dorosły, nie chciał więcej słyszeć, ist­
niało naprawdę. I choć go już wtedy rozbolały napięte łydki 
- wpatrywał się i wpatrywał, nie mogąc przestać. Aż otwo­
rzyły się drzwi domu. Mężczyzna koło sześćdziesiątki, krępy, 
w szarym kitlu roboczym - niepodobny do ojca. Nowy 
właściciel. Czy zrozumie jego zachowanie... Pospieszył ku 
niemu i ogarniając szerokim ruchem ręki drzewa ogrodu, bły_ 
skał entuzjastycznie oczyma, wtrącając przy tym wielokrotnie 
słowo natura, kt6re w całej Europie jest zrozumiałe dla 
wszystkich ... 

Michael ZELLER 
Tłumaczył Leszek Szaruga 
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Stopniowe zadławianie się 
krzykiem 

MOWA A WSPÓŁCZESNA EMIGRACJA 

Okrqżenie pierwsze 

W cierpieniach naszego 
dzieciństwa odczytujemy pismo 
naszego przyszłego życia. 

Michel Foucault 

O swoich przodkach wiemy mniej więcej o/le, że przr­
byli z niezmierzonych bezkres6w Wschodu. Kazde pokoleme 
wędrowało kawałek dalej na Zach6d, zgodnie z ruchem 
słońca. Ojciec, maszynista parowozu pruskich kolei państwo­
wych, po plebiscycie na G6rnym Śląsku w 1921 roku ~brał 

. się z małego miastec~ka Lublinitz,. ~t6re t~.r~z stało . Się l?ol­
skim Lublińcem, do Jednego z lepiej r~zwIJaJących Się ~~st 
zaraz za nowo wytyczoną granicą panstwową, do GliWIC. 
Gdzie urodził się jako sz6ste i ostatnie dzie~ko, gdy zaczy­
nało się czwarte dziesięciolecie tego stuleCia. Matka była 
osobą energiczną i nieco ek~centryczną,. w. dobroczynn>:. spo­
s6b zaniedbywała wychowama swych dZieCI, dawała lekCJI for­
tepianu, i sama naj chętniej grywała S~opena, .t~że W czasach, 
gdy nie było to tak mile słyszane, I okazYJ me występo",!,ała 
nawet w Teatrze Miejskim jako śpięwaczka, aby podmeść 
trochę dochody na utrzymanie domu i przyodziać dzie~i w 
takie ubrania, że nie wyglądały jak z osiedla Hulczyńsklego, 
lecz jak z wytwornej, zachodniej części miasta - i baczyła 
na to, czy przeklinali po niemiecku a modlili się po polsku 
- po części zaś w obu tych językach. Sama na ~wych pa~­
cach nosiła p6ł tuzina pierścionk6w, fałszywych I prawdZI­
wych, ale wszystkie wyglądały przepiękni~, a z~mą ch~ziła w 
futrze z krymskich barank6w, latem zas z białym lisem na 
ramionach (jak polskie ziemiaństwo), i lu~zie m6wili o ~iej, 
że żyje ponad sw6j stan. Nie była to Jedyna rzecz, Jaką 
oddziedziczyła. 
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Jego dzieciństwo jest wspomnieniem wielkich, mrocznych 
lasów, nawoływania kukułek, placu ćwiczeń ósm~go regi.mentu 
pruskiej kawalerii w pobliżu okna, zabaw z~ staJennym~ c~ło­
pakami, którzy przy pomo~ zgrzebła. ~ ~leczOI'~ym sWlet.le 
czyścili konie za koszaramI Lasku MIeJskIego. ZIelone Boze 
Ciało: las przychodził do miasta, monstrancja bły~zczała pod 
baldachimem kwiaty na ulicznym bruku, odurzająCY zapach 
mirry. Proce~je za kościelnymi chorągwiami, na świętą Annę i 
do Piekar, z niemieckimi i polskimi pieśniami pątniczymi -
bo jedno miejsce adoracji było niemieckie, drugie zaś polskie, 
jednak oba były katolickie. 

Wspomnienie brudnawej, leniwie płynącej ~łodnicy, ul~cy 
Kopalnianej, drogi królewskiej do Przezchleb!a, mostu hl.n­
denburgskiego, dworca towarowego i sygnałow manewruJą­
cych lokomotyw. Było lato, wówczas żarzył się rzepak. Była 
jesień, kiedy paliły się ziemniaczne ogniska. 

Dzieciństwo, które od początku było zanurzone w błę-
kitnym świetle pożegnania. . 

Dzieciństwo między katolicyzmem, seksualnOŚCIą a faszyz­
mem. Jak abstrakcyjnie dzis}aj. to b~mi. Ale w.ów~zas było 
to dla niego zmysłowym doswladczemem. Zagrozeme, strach, 
ekstaza. 

Niedzielna suma w nowo wybudowanym kościele Chry­
stusa Króla. Potępienie rzucane przez proboszcza Pattasa z 
wysokości ambony w dół na grzes~ników. siedzących w pro­
stych, drewnianych ławkach. A, ~to~ ~ n~ch ~~ł. bez ,,:my.? 
Panie, zmiłuj się nad nami, mowlł I bIł SIę plęSCI.ą w pl~rsl. 
Panie, zmiłuj się nade mną. I mocniej uderzy! SIę w pl~rś. 
Był winien. Zajmował się brudnymi sprawkamI, z sobą. ~ z 
innymi. Ksiądz w konfesjonale chciał poznać to dokładnIeJ. 

N a przedwiośniu, kiedy rzeka wzbierała, balansował na 
lodowych krach, które Kłodnica unosiła z sobą ku Odrze. 
Pewnego razu został porwany przez prąd i wpadł do lodowa­
tej wody; nieomal utonąłby. 

N a bosaka wędrował wzdłuż szos, pędził przez płonące 
pola rzepakowe, pokrzywy biczowały jego ~olana, jaśmi~ 
ogłuszał go swym zapachem, d~iewanna. wabIła. ~o złotymI 
dzwonkami. Biegał za hałasamI, szczękIem wlez wydoby­
wczych, syrenami hut, gwizdami manewrujących maszyn, 
nawoływaniem ptaków w żemickim lesie, gdzie kiedyś za~ą­
dził i prawie że umierał ze strachu,. gdy zapadła noc; b.o~lem 
za polską grani~ą, co był~ mu. ":lad(;>I~e, gras<?wały . Jeszc~e 
wilki. Nauczył SIę obcowac z clemaml I zapadaJ~cą ~Iemnos­
cią, zwiewnymi szmerami wieczoru, zasnął na mIękkIm pod-
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łożu z mchu, i gdy spał, bezgłośnie podeszły do niego wilki i 
delikatnie lizały go po twarzy. 

. Gdy wyb~chła woj.na .przeciwko Polsce, . temu bliskiemu · 
a Jednak dalekiemu kraJOWI; który zaczynał SIę zaraz za Soś­
nicą, widział na szaro umundurowanych żołnierzy maszerują­
cych po szosie ku granicy, tam gdzie był ustawiony szlaban 
graniczny; nie było to daleko. Stukasy przepłynęły nad mia­
stem w porannej szarości i znikły w chmurach. Jego starszy 
brat został powołany do wojska, matka nasypała mu do kie­
szeni soli a jego czapkę ozdobiła zielonym mirtem, jak daw­
niej robiło się tylko podczas ślubu albo pogrzebu. Być może 
naraz działy się obie te rzeczy. 

Poszedł z nim, aż na dworzec, gdzie zebrało się wielu 
mężczyzn, śpiewali głośno i czynili obsceniczne gesty, a 
dziewczyny, któr~ kiedyś oburzały się z tego powodu, teraz 
uśmiechały się. Zyczył sobie, żeby ta wojna potrwała tak 
długo, dopóki wszyscy jego starsi bracia nie zostaną powołani 
do wojska. Ponieważ był najmłodszym, i na tej przekonywa­
jącej przesłance już jakiś czas temu doszedł do wniosku, że 
starsi bracia istnieją właściwie tylko .po to, żeby młodszym 
garbować skórę. Atoli on życzył sobie młodszego brata, dla 
którego chciał zawsze być dobry. 

Jak z wiśniowego soku i wody kolońskiej swej matki 
sporządził czerwony likier, udał się z Mią do Leśnego Za­
meczku i zaprosił ją do wypicia tej rzeczy, i jak leżał obok 
niej, w lesie, wrześniowe słońce strzelało promieniami, i 
wreszcie odsunął na bok falbanki jej spódnicy i ujrzał czer­
woną mrówkę pełzającą coraz wyżej po marmurowo białej 
nodze. I kiedy ksiądz Mikas zapytał w konfesjonale, i jak to 
potoczyło się dalej, powiedział, że właśnie to nie potoczyło 
się dalej, proszę księdza. 

Jak w kąpielisku Victoria, pod Teatrem Miejskim, 
wykupił bilet na kąpiel w wannie, na co często nie mógł 
sobie pozwolić, tylko kiedy babka ofiarowała mu jakąś 
piątkę. Wówczas pozwalał zaprowadzić się łaziebnej ubranej 
na biało do kabiny, i podczas gdy gorącą wodę wpuszczał do 
wanny a para snuła się i budziła w nim nieokreśloną zmysło­
wość, szukał jakiejś szpary w ścianie - ponieważ widział tam 
już kiedyś podniecające obrazy, skórę, ramię, udo, kobiece 
ciało; twarz, włosy, dłonie, ramiona, jakieś męskie ciało. Oko. 

Raz na tydzień chodził do związku Don Bosco. Dwa 
razy w tygodniu na służbę do HJ. Jednak każdego wieczoru 
należał do swej bandy, ferajny, i przysłuchiwał się innym, 
którzy byli już starsi niż on i planowali nowe, niezwykłe i nie-

4 
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znane przygody. Chodził z nimi, ale trzymał się z boku. 
W Związku Boromeusza mógł za pięć fenigów wypoży­

czać książki, a w owym czasie czytał wszystko, co mu 
Wpadło w ręce, najchętniej Sir Johna Retcliffe'a i Zane Greya 
i Dostojewskiego, i cudowne mowy pewnego męża, który 
zwał się Zaratustra. 

W Wielki Piątek obrzucił kamieniami okna ewangelików, 
powiedziano mu ~wiem, że oni nie są prawdziwej wiary. I 
nauczono go, że Zydzi przybili do krzyża Jezusa z Naza­
retu, prze~ wielu laty i w dalekim kraju. Ale za jego czasów 
nie było Z ydów w mieście. Oświęcim był oddalony tylko o 
sześćdziesiąt kilometrów, a siedemdziesiąt pięć kilometrów 
było do Wadowic, gdzie urodził się pbźniejszy Papież. 

Przyszła zima tak mroźna, jak dawno już nie było takiej 
zimy, styczeń 1945 roku, gdy kolumna więźniów kacetu bar­
dziej zataczała się niż maszerowała, w więziennych ubiorach, 
widział ich na ulicy Następcy Tronu, poganiali ich kapo, bili 
ich pałkami, obok zaś maszerowali esesmani z przygotowa­
nymi do strzału karabinami maszynowymi, ciemniało, zaczął 
padać śnieg, było mroźno; nadchodzili ze Wschodu, gdzie 
już toczył się głuchy grzmot artylerii. 

Parę dni pbźniej miasto zdobyli Rosjanie. Zabici jeszcze 
długo leżeli na skraju ulic, mróz konserwował ich ciała, całe 
miasto było jedną kostnicq. Następnie wszyscy mężczyźni w 
wieku powyżej 16 lat zostali zarejestrowani i wyv:iezieni do 
prac przymusowych na Syberię. Był młodszy, mogł pozostać, 
,musiał w zakładach wyrobu drutu VOS z betonowych pod­
kładów demontować maszyny i ładować je na wagony kole­
jO?/e, co nazywało się nie znanym mu słowem: reparacja. 
. Wojna skończyła się, gdy zakwitały czereśnie. Znikli 
',żołnierze z czerwoną gwiazdą na futrzanych czapkach, i 

, przyszli inni żołnierze z czworokątnymi rogatywkami na 
głowie. Byli to Polacy, których wypędzono ze Lwowa. Zajęli 

. mieszkania Niemców, tak jak ich mieszkania zostały zajęte 
przez obcych. Panie, zmiłuj się 'nad nami. Gleiwitz nazywało 
się teraz Gliwice. I Ojcze Nasz uczył się po polsku. 

Zanim stał się dzieckiem, skończyło się dzieciństwo. 
I znowu znalazł się w innym kraju, wśroo ludzi, którzy 

już nie mówili swojską, powolną niemczyzną kresów, lecz 
szybkim, płaskim językiem centrum. Odnajdywał się powoli i 
z pewnym trudem nabywał orientacji, po kawałku zdobywając 
tę nową rzeczywistość, fragmenty tego nowego świata. Długo 
mieszkał w Koethen, gdzie Bach napisał swoje Koncerty 
Brandenburskie. Chciał zostać tancerzem u Jeana Weidta, kt6-
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ry powrócił z emigracji i w Berlinie otworzył teatr tańca 
ekspresrjn~go, ale niebawem zostało to zakazane przez Partię. 
ZapędZił Się do Poczdamu. Był ciekawy. Pisał pierwsze wier­
sze. Czytał bardzo dużo. Przypatrywał się nocy. Jego oczy 
przyzwyczaiły się do ciemności. 

. Poszukiwał ~istrza a ~nalazł o~ego człowieka, którego 
wiersze przetrwają to stuleCie. Ale wowczas mało mówiło się 
o jego wiers~ach, więcej zaś o Organonie Teatru Epickiego. I 
tego uczył Się obecnie. Każdego dnia jeździł godzinę kolejką 
miejską do Wschodniego Berlina, dworzec Friedrichstrasse, do 
Berliner Ensemble. 

Żył w świecie, który został zmieniony od góry, i który 
od dołu szukał harmonii. W każdym razie tak mu się wyda­
wało. 

T ~że pr~gnął się zmienić. W. inny sposób. Poprzez 
sł?wa I zdania I gesty. Wtedy przyszlI, w pewien listopadowy 
wI~czór. 1951 roku, do tyłu wykręcili jego ręce i założyli mu 
kajdanki. Czytał Elektrze przystoi żałoba O'Neilla, i wstrząs­
~o nim kazirodztwo Lawiniasa. N a dworze czekał samo­
ch6d NKWD z mlecznymi szybami. 

Cela, ob6z, katorga, archipelag GUŁag. Dalej do Wor­
kut>: '?a? Morzem Polarnym, i jeszcze dalej usunięty z 
pamIęCI zywych. Innych. Huchel wydrukował parę jego wier­
szy w swoim czasopiśmie Sinn und Form. A Kantorowicz w 
czasopiśmie Ost und West jedno opowiadanie: Dlaczego. 

T ~ również zostało zapomniane, gdy po czterech latach 
powr6clł do wspblnoty żywych. W GUŁagu nauczył się 
kochać rosyjską mowę, czytać poetów rosyjskich, przede 
ws~ys~kim Dostojewskiego, Czechowa i Puszkina. Później 
Jesleruna, dandysa rewolucji, który powiesił się w pewną noc 
nowor~zną na okiennej ramie piotrogrodzkiego hotelu. I 
następm: Izaak Babel, Anna Achmatowa, Michaił Bułhakow, 
Borys Pilniak. I Osip Mandelsztam, który zginął marnie w 
stalinowskim obozie pracy . 

Poprzysiągł sobie tego nie zapomnieć. 
Znowu nowy kraj. I właściwie jeszcze się w nim nie 

zadomowił, kiedy w radiu usłyszał strzały z Budapesztu. Lek­
tor m6wił: czołgi wdarły się do miasta. Na wieżach tysiąclet­
nich Węgier wygaszają ogień wolności. 

Panie, zmiłuj się nad nami. 
Nie chciał zapomnieć. 
Pis~ własne rzeczy. Wiersze, opowiadania, powieść Celę. 

U~zl:ł. ~Ię. n.owego. życia. Potrafił wsłuchać się w to, co 
mowlli mm, I ogłosił to w rozmowach warsztatowych. Tkwiła 
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w nim niecierpliwość. Zaczynał nowe, wypr6bowywał od­
mienne formy, inne środki wyrazu. I dostrzegł, że - mimo 
wszystkich r6żnorodności - wciąż m6wił wyłącznie jedna­
kowo i po staremu. Odkrywał się w twarzach innych, w 
zastanych gestach, w tym, co było i co jest, rozpoznawał się 
we fragmentach jakiegoś wiersza, w linijce prozy - albo w 
powoli przebiegającej sekwencji filmowej. 

Czuł, że nie oderwał się od swego dzieciństwa. Napisał 
o nim prawie dwa tysiące stron. W gruncie rzeczy wszystko 
było powt6rzeniem. Pierwsza Polka i kłujące światło wrześ­
nia, czas bez dzwon6w i ziemia w ogniu. W gruncie rzeczy 
wszystko właściwie było religią, popędem i stłumieniem. 
Wszystko było inne. I wszystko było takie samo. już Andre 
Gide napisał: Każdy autor poszukuje swego dzieciństwa. 

T ak, a potem były Wyznania ciała. W pośrodku pracy 
nad tą książką umarł Foucault. W cierpieniach naszego dzie­
ciństwa odczytujemy pismo naszego przyszłego życia. On o 
tym wiedział. 

Wiele podr6żował. Szukał czegoś. Po co? Sam tego nie 
wiedział. Piętnaście lat mieszkał w małym osiedlu pod Mona­
chium. Zawsze w poszukiwaniu czegoś nowego. Ale czego? 

Znajdował przyjaci6ł wśród malarzy, pośród rysownik6w, 
między · rzeibiarzami. Częściej niż wśród koleg6w pisarzy. 
Sądził, że artyści plastycy są bliżsi rzeczywistości, prawdy. 
Ale być może bliżsi też tylko przedmiotowi, materiałowi, 
materii. W każdym razie o wiele chętniej czytywał obrazy 
Francisa Bacona, de Kooninga, Motherwella, Paladino, Chia, 
Salome, aniżeli książki całej reszty. 

Ot6ż był jeszcze inny wymiar, kt6rego brak zauważył w 
literaturze. Czasami odnajdywał go w książkach tych pisarzy, 
kt6rzy pochodzili ze Wschodu. Rozdarte ludzkie oblicze. 
T ak, rozdarte. jednak oblicze. Człowiek. 

Emigracja. Oni żyją w innym kraju, m6wią i piszą w 
odmiennym języku. Ale śnią i modlą się w mowie dzieciń­
stwa. Poznał wielu z nich. Rozmawiał z nimi. Przysłuchiwał 
się im. Chciał o tym pisać. Niebo albo Piekło: emigracja. 
Wyrzucenie. Pozbawienie obywatelstwa. Wypędzenie. Zado­
mowienie gdzie indziej. W innym, w obcym języku. Mowa 
jest domostwem człowieka. 

Teraz żyją pośr6d nas, i są jej bardziej pozbawieni niż 
sądzimy: bez ojczyzny; bez mowy. 

Co to jest? Autobiograficzne hasła, ułamki, fragmenty. 
Oto m6wi ktoś o sobie, a wypowiada się w innej osobie. 
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Oto opowiada ktoś swoją historię, a podaje ją jakby dzieje 
kogoś innego. Oto szkicuje narracyjnie tę drugą osobę, a jest 
nią sam narrator. 

Dlaczego to robię? 
Zostałem zaproszony do m6wienia o sobie samym, do 

wypowiedzi autobiograficznych. I nagle zauważyłem, że wcale 
tego nie potrafię. Dlaczego mam publicznie - więc głośno 

wspominać moje przeżycia, doświadczenia? Wspomnienia 
piszą starzejące się aktorki, odstawieni politycy, emerytowani 
generałowie - polemizowałem o tym kiedyś w jednym arty­
kule, wiedząc, że nie mam racji. Ani jeden z moich ulubio­
nych pisarzy nie napisał swych wspomnień: Dostojewski, 
Proust, Kafka, Faulkner. Uczynili to inni moi ukochani pisa­
rze: Goethe, Tołstoj, Fontane, Gide, Canetti. To był lęk 
przed m6wieniem o sobie samym, przed wypowiadaniem sie­
bie, przed opowiadaniem moich przeżyć. Więcej: to była 
bariera. Czyż pisarz w swoich książkach nie opowiada ciągle 
tylko o samym sobie? I czyż nie są właśnie moje książki w 
pewnej mierze i sensie określone przez biograficzne przeży­
cia? Sądzę, że tkwię, także jako osoba, we wszystkich moich 
książkach, nawet w raczej dalekim od mojej biografii Bakuni­
nie, pewnej inwencji. T a książka nawet wiele ma ze mną 
wspblnego, z moją wewnętrzną biografią. Aliści nigdy na 
przykład nie potrafiłbym napisać biografii o Oswalcie von 
Wolkenstein, ani nawet o Gerharcie Hauptmannie. 

Gdy ukazała się moja powieść Ziemia i Ogień, z doku­
mentalnymi rozdziałami o Hauptmannie, krytyk Leonard 
Reinisch napisał w czasopiśmie Merkur. Bienek jest tym 
człowiekiem, kt6ry m6głby napisać od dawna oczekiwaną 
biografię Hauptmanna. I błyskawicznie już w parę dni 
pbiniej nadeszła też do domu propozycja jednego z wydaw­
nictw. Ale nigdy o tym nie myślałem. Kiedyś, tak, myślałem 
o tym, aby opisać ekstatyczne, szalone i takie kr6tkie życie 
rosyjskiego poety Sergiusza jesienina. Chociaż Hollywood 
pewnego dnia sfilmował jego życie, dokładniej m6wiąc życie 
Isadory Duncan (co wiele miało wsJ>6lnego z jesieninem), 
ledwo kto wie dzisiaj o nim na Zachodzie. 'W tym innym 
życiu, w innym czasie odkryłem kilka podobnych doświad­
czeń i pragnień i tęsknot. Oczywiście taką książkę m6głby 
napisać jedynie rosyjski emigrant. Książki, kt6re dotąd uka­
zywały się w Związku Sowieckim o jesieninie, oddają tylko 
cząstkę biograficznej prawdy. 
, Od 1956 roku mieszkam w Republice Federalnej Nie­
miec. Ostatecznie uciekłem z celi. Ale trwało to długo, 
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zanim zdołałem coś o tym napisać. Przywiozłem trochę wier­
szy powstałych w celi, w obozie, w większości były to wier­
sze rymowane, gdyż lepiej mogłem zachować je w głowie. 
Później zapisałem je na cieniutkiej bibułce papierosowej, 
zapakowałem w cynfolię i wepchnąłem je z tyłu tubki pasty 
do zębów - w ten sposób zdołałem przemycić je przez 
wszystkie kontrole. Zatem napisałem do tego trochę nowych 
oraz prozę liryczną. Był to Sennik więinia, moja pierwsza 
opublikowana w 1957 roku książka. 

Rzeczywistość obozowa nie była moim tematem, ale fan­
tazje, imaginacje, odkrycia, sny uwięzionego. W wywiadach 
mówiłem o niewoli egzystencjalnej, o byciu aresztowanym, 
każdy człowiek jest więźniem: swego światopoglądu, swych 
popędów, swojego koloru skóry. Dzisiaj nie wypowiadam już 
tego w ten spos6b. 

Gdy Peter Huchel przybył na Zachód, spotkaliśmy się w 
Berlinie. Poparł mnie wtedy, gdy jeszcze nie miałem dwudzie­
stu lat - publikacją mego wiersza w swoim czasopiśmie Sinn 
und Form. A teraz mówił do mnie: "Otrzymałem pański 
Sennik w Poczdamie, został do nas przeszmuglowany, i 
nawet nie potrafię panu opowiedzieć, jak byliśmy rozczaro­
wani. Oto jeden z nas został Świadkiem, i co od niego 
otrzymaliśmy: metafory. A my chcieliśmy prawdy". 

Jednak w jaki spos6b opowiada się prawdę? Refleksje 
Brechta o trudnościach przy pisaniu prawdy na nic w tym 
czasie nie mogły mi się przydać, dzisiaj zaś wydają mi się 
być nieprzydatne. 

W mojej pierwszej powieści Cela, kt6ra ukazała się w 
1968 roku - moja własna cela oddaliła się · już o dwanaście 
lat - gł6wną postacią jest nauczyciel rysunk6w, 42 lata, pra­
cuje w szkole dla dziewcząt. Ale rzecz jasna tej książki nie 
potrafiłbym napisać bez doświadczenia mego wielomiesię­
cznego uwięzienia w izolatce (gdy miałem 21 lat). 

Czasami pytam się, czy tego nauczyciela rysunk6w (czy 
rzeczywiście miałem z nim coś wspólnego?) wymyśliłem 
sobie, aby w ten spos6b oddalić się ode mnie samego, tak 
jak ten nauczyciel rysunk6w wymyślił wreszcie sobie w celi 
jednego współwięźnia, aby już nie wspominać o własnym Ja 
- aby zapomnieć o sobie samym, o swej teraźniejszości, 
swej przeszłości i przyszłości. 

A w Bakuninie, pewnej inwencji jestem tym, który wstę­
puje tam w maskę starzejącego się, chorego na pęcherz, ast­
matycznego rewolucjonisty (w istocie więźnia wcześniejszych 
idei rewolucyjnych), a zarazem w maskę 22-letniego studenta 
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o anarchistycznych skłonnościach, a zarazem w maskę pisa­
rza, kt6ry nie może i nie potrafi tej splątanej gry ani uchwy­
cić i uporządkować, i który w szalenie anarchistycznym akcie 
neguje całą oryginalność wspÓłcześnie piszącego, a s.iebie 
osiąga już wyłącznie w literackim kolażu, bo czy ktoś bIOrąc 
od Becketta do Koeppena i Borgesa, Benjamina i Kaschnitz, 
jest w stanie wyrazić siebie? 

W powieściach gliwickich, kt6re opisują pewne dzieciń­
stwo w czasie wojny, moje dzieciństwo, kryję się w rozli­
cz~ych figurach, przede wszyst~im. w .podrost~ach, ~t6ryc~ 
WCIąŻ od nowa odkrywam dla SIebIe. Zebym me musIał byc 
sam? W nich wszystkich jest coś ze mnie. I w nich wszyst­
kich niczego ze mnie nie ma. Oto jestem i uwalniam się. 
Portretuję innych a myślę o sobie. Pokazuję się innym i oto 
jestem (być może). . 

Gdy ukazała się Pierwsza Polka, zostałem zapytany 
przez Ekkeharda Rudolpha o "stosunek do postaci": kim 
pan właściwie jest, Joselem czy Andreasem? Odpowiedziałem: 
Zadnym z nich; jestem we wszystkich moich postaciach, 
także w Valesce, w Milce, w W ondraku, w Montagu, w 
Apitcie. 

Flaubert, zapytany, kimże właściwie jest ta Madame 
Bovary, miał odpowiedzieć: Je suis Madame Bovary. Rous­
seau napisał kiedyś: Nie jestem tym, kim jestem. Hennann 
Kesten w późnym wieku nazwał demonstracyjnie jeden z 
tomików poetyckich: Jestem, kt6ry jestem. Proust stwierdził 
gdzieś: W gruncie rzeczy piszę wciqż tylko o sobie samym, we 
wciqż odmiennych maskach. Przecież on nawet ze swego uko­
chanego Alberta uczynił ukochaną Albertynę. Thomas Mann 
rzekł: Zawsze jestem inny, i nigdy inny nie jestem. Dopiero z 
jego dzienników dowiedzieliśmy się, że on to on. Aschenbach 
zatem to wcale nie jakaś sztuczna postać. 

Ostatnio pisałem o Doktorze Zywago Borysa Pasternaka. 
Przeczytałem tę książkę po raz drugi, trzydzieści lat po jej 
pierwszej publikacji. W gruncie rzeczy czytałem tę książkę 
zupełnie na nowo. Powieść ta jest dziełem sztuki, wciąż 
jeszcze - przy czym muszę dodać, że czasami nachodziły 
mnie pewne wątpliwości, które łączą się ze szczególnie sensa­
cyjną historią tej publikacji i pewnie też z bombastyczną 
wersją filmową Davida Leana. Ale wielkość i jakość dzieła 
ukazują się również m.in. w tym, że pojawia się to natarcie z 
trzeciego wymiaru trywializacji. Atoli wspomniałem Doktora 
Z ywago dlatego, ponieważ jest to dobry i trafny przykład na 



104 HORST BIENEK 

to, jak autor - w tym przypadku z przyczyn cenzuralnych 
- pisze w drugiej osobie, a pisze przecież wyłącznie o sobie 
samym. Jurij Zywago zatem jako lekarz dość daleko oddalił 
się od poety i tłumacza Pasternaka: pozwoliło mu to m6wić 
prawdy o kraju, w jakim żył (w jakim żyli oboje), o reżimie, 
pod kt6rym cierpi (pod którym cierpią oboje) - co auto­
rowi pod rządami Stalina wielce prawdopodobnie przynios­
łoby aresztowanie i obóz, jak Pilniakowi lub Babiowi czy 
Mandelsztamowi. 

Ale rzecz jasna zawodowi szpiedzy i szpicle (w związku 
l?isarzy) wyczuli tę duchową i polityczną identyczność Jurija 
Zywago z Borysem Pasternakiem. Jak wiemy, w tak zwanej 
epoce odwilży Chruszczowa r6wnież miał miejsce tak dalece 
posunięty terror duchowy wobec Pasternaka, iż poeta musiał 
odmówic przyjęcia nagrody Nobla. Zarzucano Pasternakowi 
antysowiecką nagonkę i myślenie antysocjalistyczne, ponieważ 
taką pasywną, mieszczańską, antyrewolucyjną. figurę uczynił 
gł6wnym bohaterem swego eposu. A Jurij Zywago (który 
zresztą pisał także wiersze) wprost został zidentyfikowany z 
autorem. Wściekłość funkcjonariuszy pochodziła stąd, iż żył 
tam ktoś, kto żył wśród nich a jednak nie przebywał między 
nimi. Wychwalał jedną rewolucję, lecz tę fałszywą, mianowicie 
tę nieudaną z 1905 roku. Ogląda ogromny przewrót społe­
czny, a obstaje: przy stanowisku, że dusza ludzka nie ulega 
przemianom. Z ywago umiera banalną śmiercią w jednym z 
moskiewskich tramwajów. Umiera poprzez tę śmierć zupełnie 
za samego siebie. Nie za Ideę, nie za Partię, nawet nie za 
lepszą Przyszłość. W tym mieści się najcięższy, najgwałtow­
niejszy atak przeciwko panującej ideologii. I celuje głęboko 
do wewnątrz. Z tego powodu pojawili się również ci, którzy 
uwierzyli, że muszą bronić tej ideologii, tak nią przeniknięci. 
Emigrantów w innych krajach można ignorowac jako reak­
cjonistów, znieważać jako wrog6w ludu, albo całkiem zatu­
szować jak N abokowa. Nie Pasternaka. Ani Sołżenicyna. Czy 
Siniawskiego. . 

A teraz Doktor Zywago Pasternaka ma ukazać się nawet 
w Moskwie. T o znaczy więcej niż tylko wymazanie trzy­
dzieści lat trwającego zapisu na tę książkę. T o otwiera 
pewien polityczny a także estetyczny wymiar. Na obecnym 
etapie wnet będą się pytali: kiedy Kafka ukaże się w 
Związku Sowieckim? Kiedy Archipelag GUŁag Aleksandra 
Sołżenicyna? Pierwsze książki przynajmniej będą tam mogły 
zostać opublikowane dopiero wtedy, kiedy całkiem poważnie 
dokona się wciąż na nowo obiecywanej krytycznej interpreta-

STOPNIOWE ZADŁAWIANIE SIĘ KRZYKIEM 105 

cj! ery stalinowskiej. Upustu krwi z powodu emigracji tak 
wI~lu .uczonych .i artyst6w.w ostatnim dziesięcioleciu już nie 
da~e Się zakwestlon~wać. LI~t '?twarty emigrant6w na Zacho­
d~le z .kryty~znyml pytamam~ do Gorbaczowa, podpisany 
między mnyml przez Bukowsklego, Orłowa, Lubimowa, zos­
tał nawet przedrukowany w Prawdzie. 

Em~gr~t, mówi się, jest kluczową figurą naszej epoki. 
,,<?czYWI~le wypędze~i byli od dawna i zawsze", cytuję tutaj 
HIld~ Splel, samą kiedyś przebywającą na wygnaniu, "od 
~emlstoklesa, kt6ry padł ofiarą sądu skorupkowego, i Owi­
dIUsza, poprzez Dantego i Leonarda, aż do wszystkich 
reformator6w i rewolucjonist6w, od Kalwina do Marksa od 
Kropotkina, Bakunina, Hercena, Trockiego i Lenina. 'Oni 
pojedynczo wybierali się na emigrację. Jednak znamy też 
wychod*stwo ~as~we, poczynając od klasycznego ludu roz­
proszema - Zydow, którym cesarz Tytus odebrał w roku 
70 po Chrystusie ową możliwość bycia w Świętej Ziemi. 
W.ciąż ~~ now,? pojawi~i się k,?lektJ;'nie wypędzani - z 
Hlszpanll, Anglll, Austm, ostatmo zas z okupowanej przez 
Hitlera Europy. . 

Jednak zmUSZano też do wychodźstwa całe gromady 
Greków i. Ormian, z Rosji i z Polski, z Hiszpanii i z kraju 
Bask6w, I za naszych dni zerwała się rzeka uciekinierów z 
Węgier, z Czechosłowacji, z Polski, Rosji i Afganistanu, ale 
także z afrykańskich i środkowoamerykańskich dyktatur. 
Prz~ż~cie utraty Ojczyzny i ~ierpliwa egzystencja w obcym 
krajU Jest bez wątplema sytuaCją modelową współczesności". 

Dwa ~raje, Niemcy i Związek Sowiecki, praktykowały w 
tym stulecIU duchowy ucisk, który nie ma żadnej history­
cznej paraleli. Nie, nie chciałbym tutaj dawać wcale komenta­
rza ~o tak zwanego nowego sporu historyków, chociaż zro­
zumiałe samo przez się, że dotyka on naszego tematu, który 
porusza nas wszystkich. 

Skoro raz · to albo owo jest zbrodnią, skoro wielu ludzi 
zostało wypędzonych, przepędzonych, wygnanych, zakaza­
nych, za. mordowanych, nie muszę na to tutaj zbierać ani 
~owych I starych argument6w, czy ich komentować. Trzeba 
Się tylko ~ocno trzymać tego, że duchowy ucisk w jednym 
z ~ych kraJÓW skończył się po dwunastu latach, lepiej powie­
dZiawszy: ~ostał zakończony przez zwycięzców nad faszyz­
mem. Atoli w drugim z tych krajów trwa aż do dzisiaj' 
zmodyfikowany. . ' 

I exodus nie ustaje. Rosjanie sami mówią o trzeciej emi-
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gracji i mają na myśli tę z ostatnich piętnastu lat, pOd­
czas których opuściło ten kraj ~ięcej niż tysiące, jeśli nie 
setki tysięcy, przede wszystkim Zydów, w tym wielu arty­
stów, pisarzy, intelektualistów. W zas~dzie osiedl~ się w 
Izraelu, Nowym Jorku, Paryżu, MonachIUm, Londyme. New 
York Times szacuje, że do amerykańskiej metropolii podając 
się za artystów przedostało się parę tysięcy emigrantów ze 
Związku Sowieckiego i Polski. 

Jeśli przejrzeć spis niemiecko-związkowego PEN-u, to 
prawie piąta część pisarzy pochodzi z NRD. W 1977 roku 
Rolf Schneider pisał w S pieglu: Od czasu pozbawienia oby­
watelstwa Biennanna około sześćdziesięciu pisarzy opuściło 
NRD. Ze zdziwieniem zauważyło wiodące amerykańskie cza­
sopismo artystyczne american art, w zeszycie kwietniowym z 
1986 roku, że niemieccy malarze, którzy od pewnego czasu 
znajdują się na samym szczycie listy międzynarodowych zbie­
raczy, pochodzą prawie wyłącznie z NRD, od Graubnera do 
Richtera, od Baselitza do Pencka. Są oni dobrze opłacani na 
rynku sztuki. I nie mają żadnych problemów z obcym języ­
kiem jak pisarze. 

Naturalnie, tysiące emigrantów żyje na Zachodzie w 
nędzy, nie znani, nie drukowani, nie kupowani, nie szano: 
wani, nie wystawiani - tego nie ma w naszym na wysokI 
połysk magazynie. W Monachium na przykład żyje do trzech 
tysięcy pisarzy, dziennikarzy i naukowców piszących po nie­
miecku. Ale jest też w Monachium więcej niż pięciuset pisa­
rzy i dziennikarzy, którzy piszą w innych językach. Każdy z 
państwa, którzy tutaj siedzicie i słuchacie mnie, zna pewnie 
jednego z wybitniejszych dziennikarzy, krytyka filmowego lub 
muzycznego. Na Joachima Keisera miłośnicy opery skręcają 
sobie karki. I na spotkaniach autorskich niektórzy z państwa 
widzieli może Wolfganga Koeppena, Hennanna Lenza czy 
T ankreda Dorsta. 

Ale kto z państwa zna jeszcze też jednego z wielu pisa­
rzy emigracyjnych, którzy znajdują się między nami? Ale­
ksander Zinowiew, Władimir W ojnowicz, Włodzimierz Odo­
jewski, Iwan Divis, Ota Filip, Tibor Tollas, Magdalena 
Constantinescu, Tadeusz Nowakowski, Boris Chasanow, Jurij 
Kublanowski, Eduard Kuzniecow, Julia Wossnesenskaja. To 
autorzy, którzy są tłumaczeni na wiele języków, niektórzy o 
światowej sławie. 

Emigranci znajdują się wśród nas. 

Zauważyli już państwo, że ciągle mówię tylko o emigra-
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cji i emigrantach. Rozumie się przez to owych ludzi, którzy 
z przyczyn umysłowego (często też religijnego) ucisku opuś­
cili swój kraj lub musieli opuścić. Powołam się tutaj na 
Brechta, który powiedział w jednym z wierszy: 

W ciqż znajdowałem fałszywe imię, które nam. dano.: 

T o jednak znaczy wychodźcy. Atoli 
emIgrancz. 

M y przecież nie wyszliśmy, zgodnie z wolnq decyzjq 
Wybierajqc inny kraj. Nie wychodzimy też 
Przecież do tego kraju, by tam pozostać, może na 

zawsze. 
Lecz uciekliśmy. Jesteśmy wypędzonym~ zesłańcami. 
I emigrant nie powinien mieć domu w kraju, który 

. . nas przyjqł. 

Dzisiaj wszędzie . zakładane są instytuty, organizuje się 
kongresy i sympozja, wydaje czasopisma i książki. Wydawane 
są miliony marek - na prace badawcze o emigracji lat t~y­
dziestych. Tak, ja też jestem za tym. Tylko - kto pomyślI o 
tym, że nędza, jaka była tutaj znana, i tak wielu wpędziła 
wtedy w rozpacz, depresję i śmierć (jak choćby Maxa Hennan­
na Neisse, Josepha Rotha, Emsta Tollera, Kurta Tucho.lsky:e­
go, Stefana Zweiga), że ona tak samo dotknęła nową emIgraCJę. 

Nie ma mniej pisarzy i artystów niż kiedyś, w latach 
trzydziestych, raczej więcej, i nędza nie jest mniejsza. Oni 
żyją pośród nas. Oni piszą po rosyjsku, piszą po czesku, 
piszą po węgiersku, piszą po bułgarsku, piszą po polsku, 
piszą po hiszpańsku, piszą po niemiecku. Przy tym star:a 
emigracja też jeszcze nie dobiegła kresu. Hans Stahl, emI­
grował do USA (i stamtąd przysyłał nam cudowne tłumacze­
nia Thomtona Wildera, Tennessee Williamsa i Johna 
Osbome), pisał w jednym z wierszy: 

Pytajcie nas. M y jesteśmy kompetentni. 
M y niesiemy przed siebie 
Kartoteki z listami gończymi 
naszych przyjaciół jak ładunek okrętu. 
Instytuty badawcze ubiegajq się 
o rachunki za pranie zaginionych. 
Muzea zaś jak relikwie przechowujq 
pod szkłem znaki naszej agonii. 
My którzy ze zrozumiałych powodów, 
przegraliśmy nasz czas, 
staliśmy się rupieciami niezrozumienia. 
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Jak wielu, tak musimy się dzisiaj zapytać, było w6wczas 
tych, kt6rzy nie byli w stanie opłacić swych rachunk6w za 
pranie, ani za mieszkanie czy rachunku za gaz? Ilu zabiło 
się? 

D~isia) - niestety --: nie jest inaczej. I dzieje się to w 
ty~ mieŚCie, w kt6rym rrueszkamy, może nawet na tej samej 
uhcy. Wsp6łcześni emigranci żyją wśroo nas. Czasami nie są 
w stanie opłacić swych rachunk6w za pranie, ani za mieszka­
nie c~y ogrzewa~i~. Znam paru emigrant6w, kt6rzy wywęd­
rowali z Rep~bhkl Federalnej do Francji, do Norwegii, do 
~SA. Z.n~m kilku, kt6rzy się zabili. Nie mogli doczekać się, 
az gdzles VW albo Instytut Thyssena czy Niemiecka 
Wsp6lnota .Badawcza nie odkryją (przeważnie) nie publiko­
wanych śWiadectw, nie opublikują ich i nie skomentują. 
Wszystkie te instytucje miały być poświęcone nie tylko dzie­
łom martwych poet6w - jeśli to może też być zasługą -
lecz także żywym. 

}'łi~, my nie musimy poszukiwać emigracji w zakresie 
teon~ l~~eratury. My: wszyser zawiedliśmy. Chciałbym tutaj 
wymlemc tylko parę znakorrutych przykład6w, żeby nie zna­
czyło to, że po prostu ciągle wnoszę ryczałtowe oskarżenia. 
Po~ak Jerzy Kosiński, kt6ry Malowanym ptakiem zdobył 
śWla~ową sławę, .pierws~e dziesięć lat swej emigracji spędził 
t~taJ, w MonachIUm, me znany, nie zauważony. Potem udał 
Się d~ Nowego Jorku, i tam doszedł do międzynarodowego 
uznama. 

Efim Etki!ld, jeden. z wybitniejszych rosyjskich gennani­
st6w, daremnie oczekiwał w Monachium na jakieś za­
trudnienie. W końcu dostał powołanie do Nanterre i pojechał 
do Francji. 

Leszek Kołakowski liczył na to, że zostanie następcą 
Juergena Habennasa na katedrze we Frankfurcie - jednora­
zowa szansa dla niemieckiej historii humanistyki. Ale studenci 
go nie chcieli .. Tedy udał się zaproszony do przesławnego 
C?~ford~, chOCiaż wtedy m6wił jednak lepiej po niemiecku 
mz angielsku. 

Milan Kundera, pisarz czeski, wprost z Pragi wywędro­
wał do Paryża. Jego książki były u nas tłumaczone, ale ledwo 
dos~rzega.ne. Aż powieścią JI!~znośna le~kość bytu zysk:d 
swoJe międzynarodowe przebiCie - pomeważ Amerykame 
uznali jego mieszaninę socjalizmu i seksualności za coś na 
Y'skroś niepospolitego, i NewYorker w og6le odkrył w nim 
Jednego z odnowicieli sztuki powieściowej. Teraz także i u 
nas jest uwielbiany. I czytany. 
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Naturalnie, że światowej sławie Kundery wychodzą 
naprzeciw setki innych, kt6rzy żyją wśr6d nas i piszą, ale nie 
są publikowani, znowu inni są tłumaczeni i drukowani w 
naszych wydawnictwach, jednak przez krytykę ledwo zauwa­
żani, i dlatego nie ma dJa nich nagr6d. Ponieważ nie piszą 
po niemiecku, a prawi~ wszystkie nagrody u nas są przezna­
czone dla autor6w piszących po niemiecku - obojętnie jak 
oni piszą. Natomiast emigrantom wolno starać się tylko o 
jedną nagrodę, o Nagrodę Adalberta von Chamisso, a zatem 
tylko w języku niemieckim, czy znają go oni czy nie. 

Jednak pisarz rosyjski na emigracji nigdy nie wyjdzie ze 
swego języka - język niemiecki i język rosyjski, to są języki, 
kt6rych nie można tak łatwo pon.ucić, nie tracąc nic na lite­
rackiej substancji. Thomas Mann, kt6ry na amerykańskiej 
emigracji też kiedyś opracował jeden wykład po angielsku, 
swoją prozę zawsze pisał wyłącznie po niemiecku, i z niej 
stał się też znany. 

Władimir W ojnowicz jest najlepszym satyrykiem od 
czasu Ilfa i Pietrowa, jednak swoje satyry może pisać jedynie 
po rosyjsku. A taki autor jak Aleksander Zinowiew, kt6ry 
krytykuje system sowiecki nie tylko politycznie, lecz także 
zaprojektował ze swoich wizji dość przykrą, lecz bardzo 
podniecającą filozofię, jest wprawdzie czytany, aliści nie tak 
dyskutowany, jak jego na zarobek opracowywane okolicznoś­
ciowe tematy. 

Hennann Kesten powiedział o swojej emigracji: "Pisałem 
i pisałem, abym nie musiał krzyczeć". 

W Jednym głosie w ch6rze pisze Siniawski: "Najgorzej 
(dla rządzących) jest wtedy, gdy za słowami uwidacznia się 
także i jakaś treść. Słowa powinny milczeć. A nasze słowa są 
krzykiem". 

A u wielkiego liryka J osifa Brodskiego znaczy to: 
"Każdy z naszych wierszy jest krzykiem. Dlatego dalej 
musimy pisać wiersze". 

Nasza obojętność względem emigracji i emigrant6w, jeśli 
potrwa dalej, nie jest niczym innym jak stopniowym zadła­
wianiem się krzykiem. ' 

Horst BIENEK 
Tłumaczył Andrzej Pańta 
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NIEWYPOWIEDZIANE 

Ciężko 
rosnę w d6ł, 
korzenie 
w głębie rozpościeram, 
znajdują mnie 
wody ziemi, podnoszą, 
smakuję gorycz - ty 
jesteś bez ziemi, 
ptaku przestworzy, zawsze 
lżejszy w świetle, 
tylko m6j lęk jeszcze 
utrzymuje cię 
w wietrze doczesnym. 

Tłumaczył Leszek Szaruga 

WĘDROWIEC 

Wieczorem, 
strumień rozbrzmiewa, 
ciężki dech las6w, 
niebo, oblatywane 
przez rozkrzyczane ptactwo, wybrzeża 
ciemności, stare, 
ponad tym ogień gwiazd. 

Zyłem po ludzku, 
zapominałem liczyć bramy, 
te otwarte. Kołatałem 
do zamkniętych. 

Otwarta jest każda brama. 
Wołający stoi z rozwartymi 
ramionami. Tak przystępuje do stołu. 

WĘDAO~EC - DŹ~A 

Powiada: Brzmią lasy, 
przez zdyszany strumień 
przelatują ryby, niebo 
drży od ognia. 

Tłumaczył Leszek Szaruga 

DŹWINA 

Dźwino, wok6ł ciebie 
zawsze wczesny poranek i wspaniały 
wiatr r6wnin. Stare 
miasto spoczywa w dymie. 

Na twoich brzegach chł6d. Zarosła, 
zielona smuga. Twoje jask6łki 
wzlatują w świado 
na polowanie. 

Zmęczony 
doszedłem koło 
południa, 
padam na piasek. 

Chcę żyć oddechem 
rzek, pić 
ze Spńndlu, wypić coś ziemskiego, 
noc, z tajemnicy głębi 
pod trawą· 

Zyć chciałbym w ogniu 
dnia, płomienie dzielić, 
ciebie widzieć: Idziesz 
we wstępującym roku 
ciężkich ust - mewy 
pryskają i woda, 
krzyczące przyjmuje cię morze -
wychodzisz mu naprzeciw. 
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W jego cieniu 
od dna 
wzdycha za tobą 
ten stary gad. 

Johannes BOBROWSKI 
Tłumaczył Andrzej Pańta 
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Kraj 

Druga podróż do Polski: 
Dziennik pisany nocą 

Neapol, 3 maja 1994 

W ramach przygotowań do podróży fragment rozmowy 
z Kołakowskim w Rzeczpospolitej: "Kiedy w panoramicznym 
skrócie oglądam sobie ostatnie pięć lat, to mimo wszystko co 
się tu dzieje - te nieprzyjemne kłótnie, korupcja i złodziej­
stwo, bieda i bezrobocie - raczej jestem zbud~wany. Po 
pierwsze dlatego, że proces tego straszliwie trudnego prze­
chodzenia do innego systemu obywa się bez skrajnych 
wstrząsów. Po drugie dlatego, że w końcu Polska nie dostała 
się pod władzę ciemnych chamów. Oczywiście, nie byłem 
szczęśliwy z powodu wyniku ostatnich wyborów. Niemniej, 
nie uważałem ich za katastrofę. Nie ma przecież szans ani 
woli na to, żeby komunizm przywrócić. Przecież 'Ci ludzie, 
tzw. postkomunistyczna formacja, nie zamierzają nam zafun­
dować komunizmu. Sami na pewno są zainteresowani w 
biznesie. Nie mają żadnej ideologii, która chociaż z daleka 
przypominałaby komunizm. Nie mogą wznowić leninowskiej 
ideologii, nie mogą i nie chcą jej odzyskać. Nie przypu­
szczam też żeby byli szaleńcami. Ich margines swobody nie 
jest wielki. Nie uważałem ich dojścia do władzy za katas­
trofę, chociaż oczywiście zachwycony tym nie byłem". 

Beztroska diagnoza autora Obecności mitu nie powinna 
zanadto dziwić, jeśli się zważy, że najwybitniejsi nawet filo­
zofowie lubią czasem, w przerwach między tytanicznymi 
zmaganiami z myślą, spojrzeć na "skrzeczącą" rzeczywistość 
z lotu ptaka, który łagodnymi zakolami szybuje nad światem. 
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Co dziwi, i wystawia nieoczekiwanie Kołakowskiemu świa­
dectwo powierzchowności, to fakt, że autor znakomitej 
Obecności mitu nie dostrzegł nagłej nieobecności mitu, jego 
zawalenia się wraz z krachem komunizmu. Pewnie, było wpi­
sane w historię szybkie rozsypanie się "Solidarności" (żaden 
ruch społeczny o takich rozmiarach nie jest w stanie prze­
trwać długo jako organizacja), ale wolno było liczyć że nie 
zginie natychmiast, nie zostanie wdeptany w ziemię mit 
"Solidarności". Istnienie takich mit6w (przez lata w Polsce 
pod podw6jną okupacją mit AK, we Francji mit antyhitle­
rowskiej Resistance, we Włoszech mit antyfaszystowskiej Resi­
stenza), o czym Kołakowski wie, a w każdym razie powinien 
wiedzieć, jest podstawą odbudowy najpierw zniewolonych a 
potem wyzwolonych kraj6w. W Polsce "postkomunistycznej" 
dobroczynne działanie tego fundamentu skończyło się prawie 
natychmiast, po obraniu tw6rcy stanu wojennego pierwszym 
prezydentem RP. Czym jest "raczej zbudowany" Kołakow­
ski, pozostanie jego słodką tajemnicą. Powstaniem, po 
upadku mitu "Solidarności", dziury w kt6rą weszła PRL­
owska koalicja? "Politycznymi" harcami i gierkami nad tą 
dziurą "biznesmen6w" wszystkich maści, "lewicowych i pra­
wicowych"? Praniem brud6w (na wz6r prania brudnych pie­
niędzy) poprzedniego systemu przez cudownie rozmnożone 
zastępy cudownie nawroconych Wallenrod6w? 

Na szczęście, procz "zbudowanego raczej" Kołakow­
skiego są też i i!lni: Turowicz, Smolar, Borusewicz, a nade 
wszystko lacek Zakowski, autor znakomitego tekstu Coś w 
Polsce pęk o, coś się skończyło, najlepszego chyba tekstu publi­
cystycznego w III Rzeczypospolitej. Nic to, że zakrzycza­
nego przez uroczystych i wysoko postawionych kauzyperd6w 
w imię zasady "inaczej być nie mogło", jak "inaczej być nie 
mogło" przy Okrągłym Stole i w okolicach. Nic to, że przez 
sztl!~istrz6w paradoksu opatrzonego znaIąem wysokiego 
napięcia z napisem: "Uwaga, pułapka etosu". Zakowski pisze: 
"Po latach komunizmu i bez "Solidarności" wylądowaliśmy 
wszyscy w wielkiej czarnej dziurze, kt6rą mogła zapełnić 
jakakolwiek reguła: bezwstyd, naga siła, potęga pieniądza. I 
tak się w jakiejś mierze stało. Władza psuje ludzi, kt6rzy ją 
sprawują, i trzeba wielkiej mocy, by temu nie ulec. Władza 
źle zamyślona psuje ich w dw6jnas6b. Władza pruderyjna i 
pozbawiona politycznej odwagi może zepsuć państwo, bo 
łączy rygoryzm sł6w z permisywizmem działań. Czy siekiera 
Wałęsy nie zginęła w Telegrafie, a pryncypialność Unii 
Demokratycznej w milczeniu na temat premii?" 
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W tę czarną dziurę wpływać będzie, wypływa~ z niej, i 
znowu w nią wpływać, bezkształtna magma raz takle~o ~ r~z 
innego koloru; bezksztaftn~ i nie~do~na do przyb~aru~ Jakie­
gokolwiek kształtu. W lel~ Ma~lk I ~lektryk osl~plac. na~ 
będzie codziennie nowymi gemalnyml pom~sł~ml~ W le.Ik.1 
Generał i Wallenrodyczny Kabotyn. wypra~/lac Się. WCląZ 
będzie in partibus infidelium w asyście ~Ilne&o ad~uta~ta 
czy giermka z "Solidarności", aby pogań.skich medo~/larkow 
przekonywać o swej śnieżnobiałej czystoścI Zbawcy <?Jczyzny. 

Niedawno przeczytałem w SoJe 2~ Ore, włoskim odp<?­
wiedniku Financial Times, bardzo mtehgentną korespondenCję 
z Warszawy o takiej mniej więcej konkluzji: Polska. ~z~por­
nie robi postępy gospodarcze, być może n~Y"et wybija Się na 
pierwsze miejsce wśr6d byłych demokraCJI. ludowyc~, lecz 
rozwojowi gospodarczem~ towarzys~y pohty~zny bizanty­
nizm. Co korespondent pisma rozumiał przez ow zagadkowy 
"bizantynizm"? Prawdopo~obnie br~. ",razu, b~ak ~arzy w 
kaście politycznych kapłanow, w "elicle Czarnej DzIUry. 

Warszawa, 5-11 maja 

Na lotnisku, ładnym teraz i funkcjo~alnym, sic;>stra z 
gronem przyjaci6ł: Julia. Hartwig i Artur Mlędzyrz~ckl, Ir~na 
i Jerzy Morawscy, Michał Komar, Beat.a. Chmiel, ~lma 
Kowalczykowa, Piotr Brożyna, Czesław Aplecl~nek, ~dzlsław 
Kudelski (jutro przyjedzie Włodzimierz Bolecki; on I Kudel-
ski będą mi towarzyszyć w podr6ży po Polsce). . 

Tak, nawet podczas przejazdu s~ochodem z. OkęcI~ do 
Bemowa (na powr6t Boernerowa) ~ida~ goły~ okiem zmla~y 
na lepsze: ożywienie w budowmctwle, du~o s~mochodow 
(novum długich zator6w), dużo szyld6w. f:f!D I fabrycze~ 
prywatnych. W milczeniu s~cham ~powlescl o od~rotneJ 
stronie medalu: mafie, gangi, korupcJa, przestępczosc, kra: 
dzieże, "wszyscy biorą, tylko ryby nie .biorą". Nie pad~ am 
jedno słowo. o pc;>lityce, jakb~ życie pO~ltyc.zne. t,o.czyło. Się ~a 
innej planeCie, mech ONI Się tym zaJmuJą, Jesh . komeczl.ll~ 
chcą, MY mamy inne ważniejsze sprawy na głOWie. W plęC 
lat po odzyskaniu niepc;>dległośc!.... . . ' 

Wieczorem dzienmk teleWIZyjny Jest pokazem meprzeJ-
rzystości informacji politycznej. Nie pr6b~je się niczeg~ 
wyjaśnić, serwuje się zbitkę r6żnych osobistych deklaraCji 
(lekko podkadzonych), kt6re służą do czeg~ś (do czego?) 
deklarującym, a dla słuchających są po prostu Sieczką· Drobne 
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migawki "rodzajowe" uprzytamniają powr6t nomenklatury, 
dygnitarskiej zachłanności, w oprawie pałacyk6w i domk6w 
jednorodzinnych na łonie natury. Jak niegdys, ma to zapewne 
wzbudzać zaufanie rządzonych do rządzących; a wzbudza coś 
wręcz odwrotnego (sądząc z reakcji telewidz6w). Głupota 
polityk6w jest nieuleczalna, niezależnie od panującego ustroju. 

Na lotnisku jeden z dziennikarzy zapytał mnie co czyta­
łem w samolocie z Rzymu, sądząc może że wymienię jakieś 
podniosłe dz~eło literatury pat.rioty<:zno-~ostalgiczne. A czyta­
łem w Corrzere artykuł o mI1cZeDlU PlUsa XII, streszczenie 
progr~mu telewizji f~ancu~kiej opartego na opowiadaniu Jana 
Karskiego. Bohaterski kuner długo zwlekał z tym wyznaniem, 
dobI7e jednak że je Vi końcu wykrztusił. (A może przegapi­
łem je w Story oj A Secret State?). Karski przywi6zł był z 
getta warszawskiego list skierowany do Sikorskiego, kt6ry 
przesłał go papieżowi przez ambasadora Papee. Pius XII 
żachnął się gniewnie: widocznie wasz ?enerał nie przestudio­
wał uważnie mojego ostatniego przemowienia. Zawierało ono 
1S-sekundowe wtr~cenie og6lnikowe o "cierpieniach ludzi", 
bez żadnych specytikacji. 

• 
Druga . podr6ż nie złagodziła b6lu pierwszej w roku 

1991, b6lu nie odnajdywania się, zagubienia w mieście moich 
studi6w uniwersyteckich. Tylko w niekt6rych, ocalałych lub 
v.:iernie odbudowanych, częściach miasta nie czuję wyobcowa­
Dla. Tylko tam - na Starym Mieście, na Placu Zamkowym, 
na Krakowskim Przedmieściu, w okolicach Sejmu, w Łazien­
kach, do pewnego stopnia na Nowym Świecie i w Alejach _ 
~y st,run~ ewokacji, czasem silnie, czasem ledwie dosłyszal­
Dle. ,Ulica Zelazna, gdzie mieszkałem, jest dla mnie wyłącznie 
tabliczką na murze. Trzy lata temu, na obiedzie u Bieleckich, 
podszedłem w pewnej chwili do okna: podw6rko, autenty­
czne warszawskie podw6rko, jakie na obczyźnie widywałem 
tylko niekiedy w starych monachijskich kamienicach, w uboż­
szych dz~lnicach miasta. Byłem tak wzruszony i pewnie 
blady, stOjąc obok okna, że gospodarz zapytał z niepokojem, 
czy nie położyłbym się na chwilę (serce l). A reszta? Reszta, 
po wyminięciu nie istniejących rogatek miasta ocalałego lub 
wiernie odbudowanego, jest miastem stepowym. Szerokie 
drogi, rza~o ,pojawia się grupa przechodni6w, w oddali budy 
czy barakI, wIeczorem pustka doskonała, nie ma kogo zapy­
tać gdzie odpowiedni zakręt, a i zapytać niebezpiecznie, bo 
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kto zaręczy czy cudem napotkany nie czeka właśnie na le~­
komyślnych pyt~jącyc,h., T o się długo, bardzo d~go Dle 
zmieni, stepowosc wejdZIe w krew młodych" kt6~y zadnych 
w og6le wspomnień z dawnej Warszawy Dle ~,aj,ą, T rudn,o 
się chwilami nie zastanawiać, czy ~ a~szawa dZI~lej~za nadaje 
się w og6le na stolicę, z tym swoIm ,Jądrem, ",elIt>: ' ot~~o­
nym Dzikimi Polami. ~zi~anie , st?lIcy na jej, mleszkancow 
musi być w miarę spraWIedlIwe I rowno ~o!-łozo~e. W prze­
ciwnym razie rośnie, zamiast stolicy, admIDlstr~CYjna hyb~d,a 
o cechach maszkary, No, ale nie o tym ~amle~~em plsac, 
Chciałem najprościej jęknąć cich? w najsmutI?!ejszym dla 
każdego b. emigranta momencIe konfrontaCJI z utratą 
przeszłości. 

• 
Trzy imprezy pod rząd: p?dpisywani~ ~siążek w, ksif 

garni "Czytelnika" (prowadzonej prze~ ~rle~lOnka), wleczor 
w PEN-Clubie, promocja w "CzytelDlku, p~e:W,szego t?mu 
dziesięciotomowej edycji Pism zebranych I kSlązki Boleckiego 
ó Innym świecie. " , , ' ęł' od 

Dobrze wr6żyło podpIsywanIe kSlązek, cląg~ o , SIę 
rana do przerwy obiadowej. (Wr6żba, spraw~z~ła ~Ię, pod 
koniec pobytu, gdy Henryk Chłystowskl oznajmIł mI, ze w 
ciągu dw6ch tygodni wyczerpano początkowy nakład tomu, 
dziesięć tysięcy egzemplarzy). , , 

W drugiej i trzec~ej, imprezi~, P? krbtklej lektu,rze Lu,ku 
Sprawiedliwości, pytama I odpoWIedZI. U,derzy~~ mDle Y' Dlch 
potrzeba rozmawiania o rzeczach "dr~żliwych . JYtaDla, były 
ostre, pobrzmiewało w nich przeważDle echo mOIch dZlenDl­
kbw, odpowiedzi r6,wnie ostre., Skąd ta gwałtowna pot~eba 
rozdrapywania ledWIe przyschDlę~ch r~,? Rozn:ta~!a SIę o 
tym z pewnością w groDle rodzmy, wsroo przyjacI<?ł, prasa 
jest wolna, a jednak ... Podejrzewam (ale, to tylk~, hlpotez~), 
że działa impuls publicznego rozładowanl~ nastroj?w w dIa­
logu z kimś, do kogo ma ~ię (pochle~lam sobIe?) pew~e 
zaufanie. Nie jest według mDle, I?raw~ą, ze n0":'Y układ polI­
tyczny po wybora~h z ~9 wrzes~la, Dle ~rł . uwazany ,za katas­
trofę. Był, jakkolWIek Dle zaraz I Dle dosc j~sno v.: plerwszyc~ 
chwilach. Nasz wybitny filozof JaruzelskI wpOIł narodo~1 
"filozofię mniejszego zła'~. ,FormaCJe rodem z ,PRL '!'Ydały SIę 
naraz wielu ludziom mmejszym złem w porow~amu z czte­
rema niezdarnymi rządami po upad~u komun~z~u. ~~tem 
nastąpiło otrzeźwienie, z towarzyszeDlem uczucIa ze "jUZ za . 



118 GUSTA W HERLING-GRUDZIŃSKI 

p6źno", . oprzytomni~nie poniewczasie. W zabawnej kartce 
przysłanej z audytorium Pawlak występuje w roli tępawego 
"e~o~oma folwarku", a K",:,aśniewski, w roli "nowego dzie­
dZica , trz~sące~o portkami na mysI, że mu ekonom po 
chło.psku u~le~le pod kurate.lę ~ościoła. Wyraźny ślad pozo­
stawiła mOJa "dlatry~a . w d~lenm~u w związku ze słynnym 
"przepraszam Kwasmewsklego. Z uwagą i zdaje się że z 
aprobatą . słuchano m~ich wywod6w o konieczności długiej 
dezury między komumstycznym ~stro~e!TI kt6ry upadł i jego 
emokratycznym nas~ępcą. Specyficznej Jaskrawości nabrał ten 

argu",lent na tle histerycznej kampanii Gazety Wyborczej 
przecny "neofaszystow~~ej" f~ we Włoszech, kampanii 
zgranej. z "po~.t~powyml koł~1 na Zachodzie, dla kt6rych 
w pełm salonfahzg . są autentyczm ~e~komuniści w cztery lata 
p<? upadku .komumzmu, a Ole są mml rzekomi neofaszyści po 
p6łwleko",:,eJ kwar~t~e politycznej. 

(I?opl~ane poz.m.eJ. Podobny charakter miały pytania i 
odp~w~edzl w ~u?hme, Wrocławiu, Gliwicach i Krakowie. W 
Lu.blime, w naJwlęk.szej auli ,uMCS, "czerwonego" niegdyś 
u~lwersyt~tu, s~dzlewałem Się kontestacji - prawdę m6-
WląC: ~hc~ałem Je! nawet - a spotkałem się z przychylnym 
oddzwlękle~ zarowno ze strony, student6w, jak i ze strony 
wykła~o",:,cow. oraz ~~chaczy ze srodowisk pozaakademickich. 
Prze~lduJę WięC najpierw dalszy wzrost obojętności polity­
czneJ - przypuszczalnie znaczny spadek frekwencji w wybo­
rac~ samorzą~owych. -:- potem zaś stopniową reorientację 
pohtyczną, ktora zmlem obraz obecnej peerelowskiej RP). 

• 
Artu~ Międzyrzecki, m6j towarzysz broni z 2 Korpusu 

postanowił P~N-Club~wy wiec~6r autorski!rzybysza z Nea~ 
polu poł~czyc. z roc~mcą 50-lecia bitwy po Monte. Cassino. 
Co skłon,.ło kIlka osob do pytań o bitwę. 

W ~Iągu p?łwie~za nie zmieniłem o niej zdania. Była, po 
T eheranl.e,. pohtyczme bezużyteczna; żołnierze wiedzieli o 
tym .1~pleJ . od ,A~dersa,. kt6ry trzymał się kurczowo wizji 
~rze~leJ WOjny s'YI~~0v.:ej .. Psychologicznie była nieunikniona, 
zoł~lerz~ pra~nęh J~J . rowme 90rąco jak Anders, kt6ry ostate­
c~me I?ogł Się z. mej wycofac za wyrozumiałą zgodą swoich 
flanckich p~ełozonych. ~rzygotowywaliśmy się do niej przez 
ata na BI~sklm Wschodzie, marzyliśmy o niej w namiotach 

na pu~t~m, ~~oby coś bardzo istotnego, gdyby została w 
ostatmej chwIlI odwołana. Była to bitwa wielka, ofiarna; 
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jestem szczęśliwy, że los pozwolił mi. w niej uczestniczrć... . 
Spośr6d żołnierzy 2 Korpusu mieszkam chyba naj?hzeJ 

pobojowiska i cmentarza, kiedy~ <I?rzed c~orobą) wyprawiałem 
się tam często, sam lub z goścml z KraJU. R:az, przed laty? 
zdarzyło mi się zabrać na Monte Cassino Martę Dąbrowską I 
Annę Kowalską. "To jest ostatni cmentarz Rzeczypospolitej", 
powiedziałem do Dąbrowskiej. Przejęta, skinęła głową i szep-
nęła cicho: "Ma pan rację, absolutną rację"· ., 

W dwudziestopięciolecie bitwy, jeszcze za ~y~la I .w 
obecności Andersa, ostatni cmentarz RzeczypospolItej UCZCiły 
odprawiane r6wnocześnie między gr!,bami naboże~stwa ~a 
dusze żołnierzy wszystkich wyznan. ~ .c~terdzlestolecl~ 
bitwy poprzestano na mszy rzymskokatolIckiej, celebrowanej 
przez kardynała Rubina. Ho~ilię \\'}'gł<;>siłprymas Gl~mp. 
Stał nie wiedząc tego, na płycie grobowej Andersa, m6wlł na 
sw6j ulubiony temat "ani jednej kropli krwi polskiej" i 
dokonał cudu nie byle jakiego: zignorował nazwisko dow6dcy. 
Dziesięć lat temu był to krasom6wczy odpowiednik gestu 
Jaruzelskiego, odwracającego demonstracyjnie głowę od grobu 
Andersa, by ją pochylić w skupieniu nad sąsiednim gr<~bem 
Ducha ("dozwolonego"). Afront wyrządzony uczestmkom 
bitwy przez prymasa Glempa naprawił Jan Paweł II w pol­
skim tekście na łamach Osservatore Romano. 

Moja wypowiedź na wieczorze PEN ~ołał~ porusze­
nie. Urzędnik MSZ zaalarmował swego zWlerzchmka, Stef~n 
Frankiewicz zatelefonował do Nuncjusza. Ale wydawał Się 
mało realny powr6t w ciągu tygodnia zaledwie do starej tra­
dycji nabożeństw wszystkich wyznań. 

(Dopisane później. Zdoł~o jednak sklecić. naprędce kad­
łubowe nabożenstwo ekumeOlczne. Jedyny to jasny punkt -
mam zatem prawo do dumy! - skandalicznych, błazeńskich 
wręcz, obchod6w urządzonych przez najwyższe ,władze RP). 

• 
Na tytułowej stronie Życia Warszawy Jerzy Giedroyc 

wyjaśnił, dlaczego odm6wił przyjęcia Orderu Orła Białego. 
Rzecz jasna, ktoś mnie o oświadczenie Giedroycia zapytał 
(zdaje się, że na promocji w "Czytelniku"). Oczywiście 
odm6wiłem wyjaśnień do wyjaśnień. Zarazem jednak, }?rzy 
bardzo żywej reakcji sali, przyjrzałem się krytycznym meco 
okiem liście Kawaler6w Orła Białego. N a dwóch kolumnach 
spoczywał op6r Polak6w pod okupacją niemiecką: na Ko~­
ciele i na Armii Krajowej; pod okupacją sowiecką sytuaCja 
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zmieniła się o tyle, że z Armii Krajowej pozostała w końcu 
jedrnie legenda, wiadomo o jak ogromnym znaczeniu, jak 
zacIekle zwalczana przez komunist6w, jak przez nich zohy­
dzana i ścigana. Słusznie, że pośmiertnym kawalerem Orła 
Białego został prymas · Stefan Wyszyński. Czy jęgo natural­
n~ towarzyszem nie powinien być generał Grot-Rowecki? 
MIałem satysfakcję, patrząc na twarze słuchających. Miałbym 
zapewne innego rodzaju satysfakcję, gdybym m6gł zobaczyć 
twarze wszechwiedzących doradc6w Prezydenta. 

• 
Od Jerzego Morawskiego z tycia Warszawy dowiedzia­

łem się, że w Krakowie odnaleziono pękaty zbi6r dokumen­
t?";,, "poufnych", "tajnych", "tajnych specjalnego przeznacze­
ma z l~t 1980-1982, kt6re cudem albo przez przeoczenie 
oszczędzIł szał partyjnych piroman6w. W wydaniu książko­
wym byłyby to trzy grube tomy (do przedsięwzięcia przy­
mie.rza, ~ię. już, "Czytelni~") .. Tymcz~sem do rogu sekretnej 
obfltoscI SIęgac będą dZIennIkarze Zycia, z Morawskim na 
czele. 

, Dokumenty pochodzą gł6wnie z archiw6w Rady Ocale­
ma Narodowego, z MON i z MSW. Wynika z nich bez­
spornie, że zaczęto przygotowywać "siłową" rozprawę z 
,,~olida~nością" od sierpnia 1980. Czyli, jak zawsze sądziłem 
me mając na to dowod6w, projekt "przywrocenia zagrożo­
nego porządku" nie powstał pięć minut przed dwunastą 
wobec przytkniętego do generalskiej skroni pistoletu sowiec­
ki~go, ~ecz nazajutrz po podpisaniu um6w gdańskich; cho­
dZIło me o uratowanie kraju poprzez aplikację "mniejszego 
zła", l~cz o pr6bę ocalenia władzy komunistycznej i władc6w 
komumstycznych. Określenie "stan wojenny" pojawiło się już 
jesienią 1980. Odnalezione dokumenty potwierdzają w pełni 
wywiad z Kuklińskim w Kulturze. Tym bardziej należy go 
trzymać z dala od kraju, gdzie odbywa się właśnie rehabilita­
cja Jaruzelskiego i Kiszczaka w sondażach opinii publicznej, 
oraz w prawnej "wiatrologii", Łgarstwa i krętactwa są "wal­
lenrodrcznie" nobilitowane, przy wt6rze publicystycznej 
paplamny. 

Znamienne, że krakowskie dokumenty ani grzeją ani 
ziębią przeciętnych czytelnik6w. Znowu bierze g6rę obojęt­
ność w obliczu "politycznych łamańc6w", zastrzeżonych 
wyłącznie dla politycznej "elity". "Niech się bawią, jeżeli im 
to sprawia przyjemność". A potem .ci sami ludzie, na pozór 
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obojętni i osowiali, rozpalają się w dyskusjach publicznych, 
gdy prelegent dotyka czułej struny. , ' , 

"Elita" wykorzystuje tę pozorną oboJ~~ność. ,WIdZIałem 
w telewizji "okrągły st6ł" na te~at lustraCJI. SamI przemą~­
rzali luminarze o głośnych naZWIskach, ~ Z ekranu 1:dY SIę 
strugi bełkotu... O czym? Nie o państwIe prawa; o Jeszcze 
jednej "rozr6bie" politycznej. , , 

Pozory mylą, bardzo ,mylą. Jeste~ zd~l~, ze złe, 
tch6rzliwe, zakłamane, w najlepszym r~le wy~lJaJące po~t~­
wienie sprawy rozrachunku z poprzedmm, ustro~em ,pęczm~Je 
gdzieś głęboko jak ropiejący wrz6d. Ktory kiedys pękm~ . 
Chyba że - czego nie !ł0lno wykluczać - Polacy wymykaJ~ 
się cichaczem, gestykulUjąc po drodze dla fasonu, z "pułapki 
etosu". 

Lublin, 12-15 maja 

Do Lublina z Włodkiem BQleckim i Jankief!1 Lebenstei-
nem. W Lublinie u miłych i gościnnych Kude,ls~ch.., ' , 

Wieczorem do Starego Miasta, sta~ego JakIch, JUz dZls 
niało z kocimi łbami". Następnego dOla rano Gorny Lu~ 
lin, Z~~k, Kaplica Świętej Tr6jcy, Muzeu~ ~MakowsI,ci! 
Gierymski, Boznańska). Kaplica podo?~ mI , SIę bard~leJ 
jeszcze, niż przed trzema laty: sakralnosc, przyzle'?lna.. dZIW­
nie lekka przy swojej I?lastyczn~j, ciężkoscI. ,Lubl,m Jest dla 
mnie zachwycającym ~as~e~, zYJ~ na s!ł0Ją mIarę, cz~go 
dziś nie można powIedzlec o WIelu mIastach., ~pok?Jny, 
równy rytm, wschodnie podglebie, naznacz~ne rehglJn, l ~a; 
rodową tolerancją; idealne miejsce dla takic~ przedslęv.:zlę~ 
jak Kresy czy działalność Jerzego Kłoczowsklego. ,Im ,WIęceJ 
poznaję ludzi (redaktorzy Kresó-:v", akt0!Zy, dZlenmka~e, 
młodzi uczeni lubelscy), tym wyraZOlej czuJ,ę o~ruch przywl~­
zania, skurcz gardła podobny d,? za~ochan!a SIę ~, Krak?Wle 
(od pierwszego wejrzenia W ~zasle pl~rwszeJ podro~y). ~leza­
pomniany spacer W połudme, w wlęks~ym groOle, rruędzy 
starymi lubelskimi k~~ciołami ,aż do ,:,rwl~ka" ~ k~óreg~ r,?z­
tacza się pusty WIdok: wzdok me IstOlejącej dZlelmcy 
żydowskiej. " 'ał 

W przepełnionym po brze~l tea,t~e lm. Osterwy mI e~ 
formalnie zamknąć lubelską seSję ,poSWlę,CO~ą I,<ulturze. ~robl­
łem to (o czym dalej), ale wieczor zamlemł Sl~ w obcho~ "z 
okazji moich 75 urodzin", urządzony staramem l~belsklego 
oddziału ZASP. Dostałem "honorowy medal 75-lecla naszego 
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Stowarzyszenia" gesteśmy zatem r6wieśnikami) z pięknym 
dyplom~m, w. ktorym zacytowano z mojego dziennika tak 
dla . ~me waznr, f~agment listu Czechowa: "Artysta nie 
powlmen WZ~OSIC SIę .na wy~yny sędziego swoich postaci i 
te~o co ~6Wlą, powlmen byc tylko bezstronnym świadkiem. 
CI co, pl~Zą, szcze.g6~e jeśli są artystami, muszą w końcu 
wyznac, ze ~en śWIat Jest niepojęty. Ludziom wydaje się, że 
wszystko WI~~~ą. Im są g~psi, tym szerszy jest ich hory­
zont. L~c~ Je~h art.ysta! ktorem.u ludzie wierzą, odważy się 
p':"2~nac ze mc a mc me rOZumte z tego co widzi, będzie to 
WIelki krok naprz6d". 

j~den z. lubelskich aktor6w czyta codziennie (i świetnie!) 
w radIO m6J Portret wenecki. 

. Zamykając lu~lską sesję poświęconą Kulturze, chciałem 
odbIec o~ zwrczaJowych kadzidlanych hołd6w ("Wszyscy 
~cho!"ahsmy SIę na ~ult,!rze, od Michnika ~o Wałęsy" - z 
h.chyml, prawdę poWIedZIawszy, rezultatamI). Ograniczyłem 
Sl~ do paru sł6",: ~ jerzym Giedroyciu, Wielkim Ogrodniku 
LIteratury P~~skieJ. Podałem przykład jego wydanej świeżo 
ko,resp~ndenCJI ~ ,<~ombrowi~zem. ,Tylko Wielki Ogrodnik 
mogł SIę. dwadzlesc~a l~t zaJmowac z anielską cierpliwością 
p?dlewanlem, przycmanlem, okopywaniem, szczepieniem ta­
kIego krzewu: potwora egocentryzmu, irytującego i antypaty­
cznego megalomana, w kt6rego zachcianka losu lub Boga 
tchnęła ducha i dar Artysty. 

Rek~or. PMCS. ~usiał w os~atniej chwili wybraną średnią 
aul~ Z~mle~l1C na naJwIększą, takI był natłok słuchaczy. Nigdy 
w ~yC1U me stałem p~~d audytorium przekraczającym chyba 
tYSIąC. ?s6b (przewazme młodych). Pytania były jaśniej i 
~strzeJ Jes~cze s~ormuło~an~ niż na poprzednich spotkaniach, 
~akby w cI~gu kIlku dm .~oJrzały zawarte w nich problemy; i 
Jakby I?raJąCY post~OWI~ ~araz,. korzy.stając ze sposobności, 
wypeł~lc pe,,:,n.e lukI! umki, .zamedbanJa czy przeoczenia w 
~olneJ pr:zec~ez pra~le. ~ymlana pytan i odpowiedzi zgęst­
mała, nabIerając chwIlamt trochę dramatycznego tonu. Trochę 
d~amatyczne, ~a przykład, było pytanie skierowane do mnie 
me Pc:;> raz pl~rwS~y, powtarzające się od początku mojej 
podr6zy: "CzuJę. Się .os~ukany jako czytelnik pana książek; 
oszuk~y poparCIem, )ak,te pan dał Unii Pracy". Moja powie­
lana ,memaI odpowled~: "P~pełniłem błąd, kt6rego nie 
po~orzę· M~śl~em, ze Uma Pracy będzie przyzwoitą, 
ll!Dlarkowaną I mezależną . partią socjaldemokratyczną, kt6ra 
~Ie dOP!-ls~cza nawet myśh o zbliżeniu do ex-komunist6w i 
Ich koaliCYjnych wsp6Inik6w, aby korzenie zapuścić w historii, 
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tradycji i postawie PPS. Taka partia jest Polsce potrzebna. 
Unia Pracy okazała się niezdolna do odegrania podobnej roli, 
zabawiła się natomiast w komedyjkę na nutę "i chciałabym i 
boję się", godząc się na prywatny (?!) udział ministra Pola w 
rządzie". (Dopisane po 19 czerwca. Porażka UP w wyborach 
samorządowych dowodzi, że jedna trzecia głosujących też 
miewa coś do powiedzenia). 

Powr6t do Warszawy z jankiem Lebensteinem i Włod­
kiem Boleckim. Las, las, tyle lasu nie widuje się we Wło­
szech. W tern pociemniało, spadła gwałtowna ulewa, a raczej 
oberwała się chmura. jechaliśmy wolno szosą-rzeką. War­
szawa ciągle dla mnie mało uchwytna, ale przynajmniej 
obmyta, ładna, świeża . 

Warszawa, 16-17 maja 

Wczorajszy poranny b61 serca był znakiem ostrzegaw­
czym. Zapomniałem w rozpędzie o chorobie. Dwa dni 
odsapki. 

W domu list od j6zefa Oleksego, Marszałka Sejmu: 
"Pana tw6rczość pisarska i publicystyczna, mimo barier, z 
uwagą była śledzona w Ojczyźnie i odcisnęła piętno na jej 
życiu kulturalnym. Oddalenie często ułatwia głębszą i szerszą 
ocenę zakoli historii". Odpoczywając w fotelu, zastanawiałem 
się co by o tym powiedział Sławek Mrożek. Prawdopodobnie 
ułożyłby kr6ciutką bajeczkę: "Krasnoludki ustawiły nocą 
bariery, po czym nasikały do mleka, żeby prędzej skwaśniało". 

Wrocław, 18-21 maja 

Samolotem do Wrocławia z Boleckim i Kudelskim. Na 
lotnisku Olgierd Zdrojewski, prezydent miasta, dwie poetki 
Urszula Kozioł i Wisława Szymborska, Karol Modzelewski, 
redaktor Odry Mieczysław Orski. 

Prezydent Zdrojewski jest wybornym, zdumiewającym 
znawcą Wrocławia, nawet szybki objazd w jego towarzystwie 
i z jego objaśnieniami pozwala od razu wiele zobaczyć. Miasto 
dziwne i w osobliwy spos6b pociągające, z innego kręgu cywi­
lizacyjnego, nie tyle "odzyskane" co dzień po dniu "zdoby­
wane", także w sensie architektonicznym. Na każdym kroku 
reminiscencje Monachium, w jednej dzielnicy odżył po prostu 
Schwabing (łącznie z moimi tam nocnymi wł6częgami). W 
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~adn'y, sł0!lec~nr dzień. napierają ze wszystkich stron dwa 
Zywloły: zlelen I młodZież. 

. Zamieszkaliśm~ w przyjemnym hoteliku o miłej dla 
mOjego ucha nazwie Zaułek. Związany z Uniwersytetem i 
przeznaczony dla jego gości, głównie cudzoziemców. 

Wieczorem na kolacji u Urszuli Kozioł i jej męża Feliksa 
Przyby.l~a (g~rJ?1anisty), w mieszkaniu zawalonym na podło­
dze ks~ązk~ml, Jakby należało do pary wiecznych studentów. 
Jest tez Wlsław~ Szym~rska, ~tóra do Wrocławia przyjechała 
z Krak~wa na kilka dm. Te dWie wybitne i urocze poetki, nie 
pozbaWIone przy tym ducha opiekuńczego, będą patronowały 
naszemu pobytowi w Wrocławiu. . 

Nazajutrz rano, w deszczową pogodę, dyrektor Adolf 
Juzwe~ko zabrał ~as. do ~ssolineum. Oczywiście ogląda się z 
r~doś~lą . skar~y . bIblIoteki: rękopis Pana Tadeusza, rękopisy 
SI~nkiewlcza I Zeromskiego, a nade wszystko cudowny, po 
mls~rzow~ku .skomponowany zielnik Orzeszkowej (tak, zielnik 
moze byc dZiełem sztuki). Ale, bez żadnej przesady, prawdzi­
wym s~arbem ~ssolineum jest jego klimat: ofiarnej, pełnej 
zap~ I oddania, źle płatnej pracy; klimat dawno minionej 
epoki. Dlaczego - pyta dyrektor Juzwenko - Lwów nie 
chce nam oddać kompletów międzywojennych gazet i czaso­
pism polskich? Istotnie, dlaczego? 

~odpisywanie książek w księgami Wydawnictwa Dolno­
śląskiego, potem obiad u wojewody. Jakieś pięć lat temu 
vo.:idziałe!ll w telewizji włoskiej reportaż z Wrocławia, dość 
m~pokoJtCY, żeby .nie powiedzieć więcej; starsi mieszkańcy 
ml~sta I]le U~rywall swych obaw po tylu latach: a może nas 
ktore~os dOla stąd wyrzucą? Wojewoda zapewnił, że lęki 
przesl~d1eńcóvo.: należ~ już do przeszłości; młodsi i zUFie 
młodZI wrastają .w ~Iasto, nawe~ im do głów takie mysli nie 
p~ychodzą: M?J sąSiad z prawej Karol Modzelewski przyta­
kiwał energlczme. 

W~eczo~e~ na Uni,,:ersytecie, w pięknej Aula Leopoldina, 
tradYCYJne JUZ spotkame z czytelnikami. Znowu pełno i 
znowu przewaga młodych twarzy. Miałem wrażenie, a może 
złudzenie, że jeszc.z.e bardziej wzrosła temperatura pytań, jak 
gdybyśmy. wchodZIlI w nowy wymiar niczym nieograniczonej 
otW~OŚCI .. Złud~enie, ~ ,pewnością złudzenie, ale przyznaję że 
sprawiło mt przYJemnosc. 

• 
20 maja 1991, w 72 rocznicę moich urodzin, odebrałem 
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doktorat honoris causa na UAM w Poznaniu. Do~adnie t~y 
lata później, 20 maja ~994, w ,!okrągł:l" 75 ~oczmcę urodzlO! 
w Sali Senatu na Umwersytecle Wrocławskim wrę~ono mi 
nagrodę Odry i złoty medal Uniwersytetu. PrzemÓWIlI Re~­
tor Orski i Rektor Wrzesiński; "laudację" wygło~ił BołeckI. .. 

W podziękowaniu powiedziałem o szczególnej s~tySfakCJI, 
jaką dała mi na~roda właśni~ Odry .. Nawet w ,naJ gorszych 
latach miesięcznik wrocławski potrafił za~how~c ~t~?sferę 
względnej (o innei nie mogło by~ mowy) mezaleznoscl I czy: 
stości. Czyżby dZiałał wrocławski humus kulturalny? Bo tut~J 
przecież wychodziły, krótko ~~ ~rawda, Zeszyt~ Wro.dawskze 
pod redakcją Anny .Kowalsk~eJ I ~ adeusza ~Ikuls~ego. W 
powojennym ~ondyme wyławlałe~ Je zawsze Jako pierwsze. z 
paczki czasopism, p~ysyłanych ~I do. przeglądu prasy kraJ.o­
wej przez Grydze,w~kle~o. A pome~az był to okres z~~tple­
nia czy na obczyzme pisarze zdołają długo k~ltyw0vo.:ac Język 
ojczysty, mam wobec Zeszytów WrocławskIch pew~en dług 
osobisty: tam mianowicie przeczytałem tek~t ? ~'. Jak Con­
rad z bezbłędną intuicją sugerował ~eonowl ~1"':lOs.~emu po~ 
rawki w tłumaczeniu polskim nowelI (neapolItanskieJ zresztą·) 
II eonte. .. k 

Na obiedzie wydanym przez Jana Stolarc~yka, dyr~ tora 
Wydawnictwa Dolnośląs~iego, si~działem między Wisławą 
Szymborską i wrocławskl~ p~loms.tą Czesławem Hemasem. 
Poznałem go wtedy, choc - Jak Się okazało z rozmowy -
łączyły nas pewne potajemne związki w latach wszechwładzy 
"ludowych" cenzorów. 

Następnego dnia, spełniając prośbę dyrektora Janus~ 
Hermansdorfera, pojechałem do Muzeum ~arodowe~o, gdZie 
w małej sali Lebensteina przecz~ałem ZWięZły .0 mm tekst 
Wieczne pogranicze Jana Lebenst~I~a. (Po .. tygodmu przec~yta­
łem go również w warszawskiej galem Kor4egarda, Jak~ 
wprowadzenie do di~ogu z si~.d~ącym o~ok mn:e malarzem I 
przyjacielem, z okaZJI promocJI Jego teki gwaszow). 

Gliwice, 22 maja 

Do Gliwic zabrał nas z Wrocławia długoletni przemytnik 
książek emigracyjnych do Polski. Jan Mazu~kie~ic~ założy~ na 
centralnym placyku gl,i~ickim dużą k~vo.:iamlę pl~mczną.; kiedy 
się nadarza sposobnosc, urządza w mej poranki czy wieczory 
literackie przyjezdnych pisarzy. 

Mój brulion dziennika staje się odtąd dość skąpy. Lako-
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nic~ne zdania w rodzaju "dobre spotkanie z plus mmus 
dWlen;.ta . setkami czytelników", "późne popołudnie na rynku 
w Ghwlcach, słoneczne, łagodne", wreszcie oderwane słowo 
"amne~ja" .. Zdaje . się, że rozmawialiśmy między innymi o 
amnezJI, a Ja pamIętałem fragment czytanej właśnie wieczo­
ram~ ~siążki Jerzego. Jedlic~iego tle urodzeni. Uderzył mnie 
w. Olej fra~mt:nt: !,N le wydaje mi się godny propagowania, na 
uz>:t~k Ole~mneJ mło~zieży, ideał historycznej amnezji. 
I?zleJe ludzkIe są straszhwym pasmem kolektywnych, instytu­
CJonalnych zbrodni i może nie trzeba zbyt łatwo udzielać 
z~ioro~ej ab.s.ol~~ji .... Lekkość histor~i zdaje m~ się nie mniej 
Oleznosna, OlZ Jej upIOrny czasem cIężar". Byc może mówi­
łem o "ciężarze historii", dziś ochoczo rozmienianym na 
lekką drobnicę za zgodą wykołowanego społeczeństwa, które 
mruczy pod nosem tresowane przez nowych władców z 
!,demokratycznej lewicy": "Odpowiedzialni pomarli, nie ma 
Ich wśr~ n~s, ':'łięc rii~ch już będzie między nami tak, jak 
gdyby OlC SIę . Olgdy Ole stało" (to też Jedlicki, który jest 
bardzo uwrażhwiony na robienie z historii narodowego kosza 
na odpadki). 

Krak6w, 23-26 maja 

Z Gliwic jechaliśmy do Krakowa przez Zabrze Cho­
rzów, Katowice. Zadziwiająco dużo lasów. Wjechaliś~y do 
Krakowa przed zmierzchem, wciąż jeszcze grzało mocno 
słońce. Jaki piękny jest Kraków, z daleka korona Wawelu w 
dole niebieska żyła Wisły, przyjazne ulice, kamienice nałado­
wane ludzkim zadomowieniem (dziwne jak to widać po 
oknach). 
. ~a Die~~a, do Zuka Opalskiego, je~o siostry Aleksandry 
I p~1 ~anl. Ich mi~szkanie - połączenie muzycznego 
pokOJU Zuka ze SWOIStym gabinetem starożytności całej 
res~ty - przypadło mi do smaku przed trzema laty, a teraz, 
moze pod wpływem zmęczenia, podbiło mnie całkowicie. Tak 
~iesz~ać. w Krakowie! W mieście drgającym wszystkimi 
fl~raml hIstorycznymi w życiu codziennym, wibrującym swoją 
Oleustann, .obecnoś~i~ w powietrz~ i. w starych murach, a 
r?WnOCZeSOle sprzyjającym odosobOlemu, gdy przychodzi na 
Ole ochota, albo gdy się odczuwa jego potrzebę, po nasyce­
niu. (Wtrącenie późniejsze. W czerwcu źródłem analogi­
cznych wzruszeń była dla mnie Lucca). 

Z tych trzech dni przedpołudnia poświęciłem na spacery. 
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Łażenie na luzie, zag.ląd~ie do, kościołów, przysi~dywanie na 
skwerach, wpatrywarue SIę z gory w rzekę. Przejrzysta, har-
monijna delektacja. . 

Szara, ciężka pog~a ,,?,padła w ~olU przeznaczonym n~ 
Kazimierz. I było to Jakos w zgodZIe z atmosferą da~neJ 
dzielnicy żydowskiej, kt~rą Fundac)~ ~issenbaum?w d0ftlero 
odbudowuje z nadzwyczajną szybkOSClą I StarannOŚCIą. Zac wy­
ca szczególnie synagoga-muzeum. 

• 
Publiczne spotkanie dyskusyjne w jedn~j z li.cznych p~w­

nic krakowskich pod batutą Elżbiety KOOleczne~, udane Jak 
sądzę i ciekawe. I sporo zetknięć prywatl?-ych. WIZyt~, w .pra­
cowni bardzo interesującego malarza StanIsława Rod;z.msklego. 
Przyjacielska pogawędka z T adeuszem Chr~anowsklm. Kawa 
z redaktorami Arki. Obiad z kielecką pol0l?-lstką I~eną Furn~l 
(za tydzień ;rzydniowa , sesja n.auk~wa w KIelcach l. O~~towle 
na temat "Zycia i tworczoścl WItolda Go"?browlcza. oraz 
"pisarstwa G.H.G." , pokrewieństwo wyłączOle. geografl~zne). 
Wizyta w Tygodniku Powszechnym I kolaCja u panstwa 

Okońskich. . ." ki Chrza 
W Tygodniku (TurOWICZ, Flałkowski, .Sz~ep~s , -

nowski, Skwarnicki, Mamoń, Ro~anowskl) sled~lałem naprze­
ciwko ściennego portretu FranCIszka Józefa I ~ogłem .w 
skrzyżowaniu opinii śledzić, jak nadal przeplata SIę ~u śn;.tla­
łość (rosnącaostatni~, zwłaszcza w. arty~ułach TurOWIcza I w 
wywiadach OkońskIego) z ostroznosclą (często. doprawdy 
przesadną). Na tygodnikowej pustyni (tylko Po!,tykr wolno 
zestawiać z pismem . reda~0':'łanym ~rzez .Turo~lcza) Tygod­
nik Powszechny, uOlezalezOlony o Ile ~I.em fma.nsow<?, n~­
dawałby się do odegrania w peerelowskieJ . ~P wI~kszeJ. roh, 
niż ta jaką od lat w Polsce, z pochwałamI I naleznyml. hoł­
dami, odgrywa. Ale prócz składni.ków, o ~tórych z podZIwem 
wspomniałem wy~ej , kra~0v.:s~e po~lletrze. ma znacz~ą 
domieszkę słaboscI do gahCYJsklego "Jakkolwlek, tym Ole-
mniej". . . l 

Na kolacji u państwa Okońskich (rodZICÓW mOjego u u-
bionego reportera i ~,~iado~cr': MichaJa) brylow~ senator 
Krzysztof Kozłowski, .naJwyrazOleJ gustUjący w s~olm ~ena­
torskim stolcu. DOWCIpny, elokwe~tny, sta~~ SIę "mllcza­
nowski" ilekroć biesiadnicy z nadmIernym v.:sclbstwem ~opy­
tywali się o jego b. ministerstwo. Zgorzkniałym prozal~om 
polskim, od pięciu lat odwróconym programowo plecamI od 
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tego. c<? się .w ich kraju dzieje, podsuwam bezpłatnie pomysł: 
p?WI~Ś~ polIo/czną o !1~stę~acfi Kiszczaka, zafascynowanych 
mm I Jego ~Ierdzą mlmstenalną, pod nader skromnym tytu­
łem MSW, okolice; coś w rodzaju wsp6łczesnego Generała 
Barcza. 

Warszawa, 27 maja-4 czerwca 

Zycze~a od ~inistra kultury i sztuki w ciepłym, serde­
cz~ym. tome. Taki był ton moich rozmów z Kazimierzem 
I?eJmklem w Neapolu, wkrótce po październiku 1956. W 
cl~gu tygc:><łn!a widywaliśmy się codziennie, zgadzaliśmy się w 
wlększ<?ścl pI~nych wówczas kwestii, posunęliśmy się nawet 
do szkicowarua wsp6~ych projektów inscenizacyjnych. 

Zaszokowała mme jego pierwsza ministerialna enuncjacja 
o , .. kabotyństwie" aktorskiego bojkotu po ogłoszeniu stanu 
wOJ~nnego. Jeżeli już koniecznie chcemy mówić o kabotyń­
st~Ie,. to kabotyński jest raczej oskarżyciel niż oskarżeni. Jak 
WIelkim Wallenrodycznym Kabotynem był (i jest nadal) 
ukochany przez Dejmka Generał. 

.. Zaszoko~ała mnie również hojna subwencja ministra 
(milIon dolarow) dla nowo założonego tygodnika Wiadomości 
K.ultura~ne, gdy robią bokami i potrzebują pomocy istniejące 
pIsma .!lter~c~le. 1v.fa to. być, jak rozumiem, ministerialny 
,,?rgan (mlmstrowle lubią. własne "organy"). Pojawił się naj­
pIerw l:1a murach w formie plakatu, obok głupich, smarka­
czowskich plakatów Gazety Wyborczej. Pierwszy numer jest 
beztreściwą szmatką, na którą wystarcza kwadrans lektury. Z 
artykułem wstępnym redaktora, bezczelnym i bezwstydnym 
dla pamiętających jego felietonową przeszłość. 

. Prasa d~je pojęcie o ~tanie politycznym "elity". 'obok 
faJerv.:erkow~J (~zęst<?w naJgorszF stylu) Gazety Wyborczej 
powa~ny ~~Ienn.lk, ofICjalny (lub p6ł) Rzeczpospolita, do którego 
przemka JUZ dZIen po dmu "mowa rządowa". Nie drętwa, jak 
za d~~nych ~z~sów, ~ecz n~dęta, tak strasznie nadęta, że Paw­
lak I Jego !l1lmstrowIe robIą wrażenie chorych na chroniczne, 
zatwardzeme. Czas zająć się na serio nowym językiem nowej 
władzy, by potwi.erdzić.słuszność uwagi Orwella: język, którym 
~ładz~ porozumiewa Się z podwładnymi, psuje się nieuchron­
me, kIedy rządzący albo nie mają nic istotnego do powiedzenia 
rządzonym, ~lbo starają się ukryć to co myślą naprawdę. W 
~asz}?D ~odzImym. wypadku jedno i drugie razem, ślepy trzyma 
SIę ruewIdomego, Jak w słynnym obrazie Breughla. 
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Po przeciwnej, prawej stronie konfiguracji politycznej 
jeszcze gorzej, walka nastroszonych kogutów o utraconą nie­
spodzianie grzędę, która pozwalała głośniej gdakać i jeżyć 
zwycięsko grzebień. Unia Wolności (okropna nazwa, podobno 
wymyślił ją Balcerowicz, bieglejszy w ekonomii niż w języku) 
rozbiegnie się niebawem po całym kurniku, liberałowie wrócą 
do zapładniania kur złotymi jajkami, naj głośniej i bez żadnych 
widomych rezultatów piać będzie dalej na wszelkie możliwe 
nuty Kaczyński, szkoda tylko Olszewskiego, z którego bieg 
wypadków zrobił przysłowiową śliwkę w przysłowiowym ... 

Czesław Bielecki przeniósł się z rodziną do Bartoszówki 
pod Warszawą, zbudował tam pomysłowy i wygodny dom, ku­
pił kawał ziemi, codziennie dojeżdża ze wsi do swego biura 
architektonicznego w Warszawie. Jedziemy do niego na obiad 
z Boleckim. Umysł ma jak dawniej sprawny (szkoła "z celi 
do celi" nie poszła na marne), nie przestaje przy kierownicy 
perorować, ale każda jego celna uwaga upewnia mnie, że nie 
pasuje do niemrawego, leniwego sposobu uprawiania polityki 
w Polsce. 

Na poobiednią kawę siostra Marii Bieleckiej, żony Czes­
ława, przywiozła z Warszawy stryja, księdza Jana Twardow­
skiego. T en niezwykły poeta i aforysta, łączący znakomicie 
ironiczny uśmiech z pogodą głębokiej wiary, był podczas 
mojego poprzedniego pobytu w Warszawie obłożnie chory, 
musiałem więc z prawdziwym żalem zrezygnować z odnowie­
nia naszej przedwojennej znajomości. Odnowienia znajomości 
to za dużo, bo znałem go tylko z czytania. W piśmie mło­
dzieży szkolnej Kuźnia Młodych prowadził już jako student 
stały poradnik literacki, uchodził bowiem na szczeblu mło­
dzieżowym za wielkiego i dojrzałego konesera. Miałem chyba 
piętnaście lat, kiedy zdecydowałem się posłać do poradnika 
Jana Twardowskiego moją pierwszą w życiu nowelkę. Odpo­
wiedź pamiętam do dziś, takich rzeczy się nie zapomina: 
"Kompozycja bez zarzutu, ale treść słaba i banalna". Ksiądz 
Twardowski z dobrotliwym uśmiechem pocieszał mnie po 
sześćdziesięciu latach, że odpowiedź była jak szklanka, dla 
niego do połowy pełna, dla mnie w połowie pusta. W 
rewanżu za dwa ostatnie tomiki z dedykacjami wpisałem mu 
dedykację: "Księdzu Janowi Twardowskiemu, który wprowa­
dził mnie do literatury". 

• 
Początek czerwca, ostatnie dni w Warszawie. 
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Dość dobrze pamiętam nie istniejącą już kamienicę na 
Kr6lewskiej. Wchodziło się na drugie lub trzecie piętro, 
mosiężna tabliczka na drzwiach, cisza za drzwiami. W solid­
nym mieszczańskim mieszkaniu państwa Liber6w wynajmował 
mały pokoik na końcu amfilady Ludwik Fryde, nasz mistrz i 
nauczyciel. Przychodziliśmy do niego często - Kr61, Andrze­
jewski, Lichański, Sobierajski, ja - zażenowani, gdy wypa­
dało przejść przez stołowy z rodziną przy kolacji. Łagodził 
nasze zakłopotanie Zdzisław Libera, magister polonistyki, 
kolega uniwersytecki Ludwika. 

Zdzisław jest dziś emerytowanym profesorem polonistyki 
UW i prezesem Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic­
kiewicza. Z jego rąk otrzymałem, na uroczystości w Pałacu 
Staszica, dyplom honorowego członka Towarzystwa. O 
kamienicy na Kr6lewskiej, o Ludwiku zamordowanym przez 
Niemc6w, myślałem słuchając bardzo wnikliwej i wyczerpują­
cej prelekcji Profesora o moim pisarstwie. Odpowiedziałem 
garścią uniwersyteckich wspomnień polonistycznych. Przy 
długim stole siedzieli purpuraci warszawskiej polonistyki. 
Wiek wiekiem, a odruchy odruchami: trudno mi było chwi­
lami nie widzieć w nich gremium egzaminacyjnego, tyle że z 
wyrazem przyjaznej życzliwości na twarzach, zamiast zwykłej 

I· surowoscI. 
Z Pałacu Staszica przeszliśmy do pobliskiej siedziby KIK 

na Kopernika, gdzie Paweł Kądziela urządził promocję dru­
giego wydania mojego tomu Wyjścia z milczenia (Biblioteka 
WięZI). Promocja odbyła się szybko, liczni słuchacze chcieli 
rozmowy z autorem. Udało mi się więc wdrożyć już zamiło­
wanie do publicznego dialogu. Co więcej - niemal pewny 
byłem na podstawie pytań i sposobu ich stawiania, że 
uczestnicy zebrania w KIK wiedzieli sporo o moich poprzed­
nich spotkaniach i dialog posunęli naprz6d, do punktu w 
kt6rym staje się on czymś więcej, niż tylko wymianą zdań. 

W dwa dni p6źniej, spędziłem całe przedpołudnie na 
rozmowie z zespołem redakcyjnym Więzi. Doświadczenie nie­
zwykłe, budujące w pełnym tego słowa znaczeniu. Redaktor 
Więzi Stefan Frankiewicz, m6j przyjaciel od czas6w gdy pra­
cował w polskiej edycji Osservatore Romano w Rzymie, ma 
prawo być dumny ze swego inteligentnego i rozumnego 
zespołu. Miesięcznik, kiedyś zacny lecz nudnawy, należy dziś 
do czoł6wki polskich periodyk6w. 

Po rozmowie z redakcją Więzi zjadłem na Krakowskim 
obiad z Marysią Ofierską i Włodkiem Boleckim. Mądra i 
szlachetna Marysia powiedziała w pewnej chwili: ,Jaka kru-
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chość i dwuznaczność tego, co się dziś w Polsce robi". Wie­
działem, że zapamiętam to zdanie. 

• 
W przeddzień odlotu otworzyłem wieczorem telewizję. 

Trafiłem akurat na rozmowę z Prezydentem RP. Wałęsa 
zapowiedział, że zamierza zgłosić po raz drugi swoją kandy­
daturę w wyborach prezydenckich i z samozadowolonym 
uśmiechem dorzucił: "Oczywiście wygram, bo zawsze wygry­
wałem, ale pod warunkiem, że politycy będą mi posłuszni". 
T~ przykra (i lekko komiczna zarazem) wysypka pychy 
bud~iła więcej politowania, niż jakichś realnych. obaw; przy­
pommała _ pogr6żkę szefa bandy podw6rkoy.'eJ, kt6ry. od 
swoich chłopc6w wymaga ślepego posłuszenstwa (polityka 
"podw6rkowa" zresztą g6ruje w książce Torańskiej My). 
Wracałem z pociechą i nadzieją w sercu, że Wałęsa pozosta­
nie taki do końca swojej kariery politycznej. 

Gustaw HERL/NG-GRUDZ/ŃSK/ 

Zastój I żywioł 

1. 
Środek lata, polityka na wakacjach. Dzieje się tak mało, 

że jest czas pomyśleć. Najpierw o języku. 
Opisy sytuacji w Polsce obfitują w słowa "reformy", 

1: ć" 1: ki" 1:" M ś I "reIormowa , reIormators , "proces reIorm. nogo c 
takich termin6w sprawia, że bezrefleksyjnie przyjmuje się 
obraz kraju, w kt6rym wszystko jest w toku zmian. W szę­
dzie rusztowania, budowa wre, a nasi rządzący nic tylko 
pokrzykują jeden do drugiego "podaj cegłę". I podają. 

Jest to obraz fałszywy; co więcej, jest on tendencyjnie 
sfałszowany. Polska nie tylko nie jest krajem w budowie, ale 
wprost przeciwnie, jest pod wieloma względami krajem w 
zastoju. T o, oczywiście, wymaga sprecyzowania. 

Otwarcie nowej epoki historycznej w Polsce w latach 
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1988-1989-1990 nastąpiło, jak wiadomo, przez odsunięcie 
barier. Zwolniona z ograniczeń wasalnej zależności została 
państwowość polska. Zwolniona z zasady, że rządzić muszą i 
tak komuniści, została polska wola polityczna... Wkrótce 
zresztą okazało się, że bańery są nie tylko odsunięte ale 
strzaskane: przestał istnieć ZSSR, przestała istnieć partia 
komunistyczna. Na tym nie koniec zwolnień. Uwolnione · zos­
tały ceny, uwolniona działalność gospodarcza i zarobkowa, 
ruch ludności w kraju i za granicę (liberalizacja przepisów 
meldunkowych, zniesienie wiz, paszport dla każdego). Uwol­
nione zostały gazety, wydawnictwa i nawet obyczaje. Wyli­
czać można by dłużej i coraz bardziej szczegółowo, ale już i 
tak widać o co chodzi. Kiedy zamiast stale mówić i pisać o 
"wolności" używamy słów "zwolnić", "uwolnić", "odsunąć 
bariery", pojmujemy natychmiast, że należy od razu pytać o 
infrastrukturę dla tych wszystkich nowych możliwości 
ruchu. Trochę tak jak przy otwarciu nowej drogi: przecię­
liśmy wstęgę, odsunęli zaporę, ruszają ludzie i pojazdy, ale 
czy tam dalej jest aby droga - i jaka? Innymi słowy, opie­
",,:~ie wolności nie zastąpi troski o warunki korzystania z 
Olej. 

W Polsce mamy niebywały urodzaj na moralistów. Za­
miast jednak nieustannego ględzenia o tym, że z wolności 
należy "korzystać odpowiedzialnie", potrzebne są infrastruk­
tury dla tych wszystkich nowych swobód. Z tym zaś - jak 
po grudzie. 

Fakt, że w pięć lat po przełomie kraj jest nadal bez 
konstytucji - i wygląda dziś na to, że długo tak jeszcze 
będzie! - sam w sobie ważny, można też uznać za symboli­
czny. Nie mamy konstytucji, ale nie mamy również nowych 
kodeksów, nowych uporządkowań systemów ubezpieczeń i 
opieki społecznej, zdrowia, oświaty. Nie wiemy, co robić z 
mecenatem państwowym, a co ze sponsońngiem prywatnym, 
czego oczekujemy od urzędników, a czego od samorządow­
ców. I tak dalej. Wprawdzie izby ustawodawcze tłuką ustawę 
za ustawą, ale jest to z reguły prowizorka. I nie w tym 
rzecz, że teksty są pełne przeoczeń i niedoróbek. T o jest w 
pośpiechu nieuchronne. Rzecz w tym, że znakomitą więk­
szosć tych ustaw produkuje się zakładając milcząco ich tym­
czasowość, ponieważ ustawodawca nie ma żadnej 
wyraźnej wizji sytuacji, w których ustawy te będą 
stosowane. Na przykład wiadomo wprawdzie, że za jakiś 
czas (kiedy?) Polska będzie należeć do struktur zachodnich, 
zwłaszcza do Unii Europejskiej, gdyż to jest kierunek akcep-
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towany, . przynajmniej w og6lnym zarysie, przez wszy~t~e 
liczące się siły i obozy - ale ta wiedza czy też to pragruerue 
nie tylko tymczasowości nie łagodzi, lecz, wprost przeciwnie, 
potęguje ją i uspray;iedl!wia. J~st właściwie zdumie~ające, ż.e 
mimo coraz lepszej znajomoŚcI warunków zachodruoeuropeJ­
skich, stałych kontakt6w na różnych poziomach i rosnącej 
liczby dobrze zońentowanych w sprawie fachowc6w, polska 
klasa polityczna nadal ma tak rozmazany, nieklarowny obraz 
przyszłej Polski zintegrowanej z Zachodem. Sam 
proces in~egracji zdaje. się ona pojmowa~ jako. proce~ upo­
d a b n i a n I a, ale pytarue, do kogo raczej będZIemy Się upo­
dabniać - do Wielkiej Brytanii czy do Francji, do Niemiec 
czy do Włoch, do Szwecji czy do Grecji - jest poza hory­
zontem polskiej myśli politycznej. 

Mogłoby się zdawać, że przynajmniej p~wiC>,' .uwa~a ta 
nie dotyczy. Na wz6r Henryka Goryszewskiego Jej politycy 
już to zaklinają się na gaullistowską Europę .ojczyzn, już to 
na brytr.jskie koncepcje Europy zr~dukowaneJ do rozs~rz<: 
nej strety wolnego handlu, ale ruetrudno dostrzec, ze Ole 
chodzi w ich ujęciu o koherentne idee, lecz o źle skoordy­
nowane lęki. Toteż zwolennicy de Gaulle'a chcą się jednak 
jak naj ściślej zintegrować z NATO, ci zaś, kt6rzy ~y pon~ 
chętnie ograniczyli unię do strefy wolnego han~lu, mczeg~ s~ę 
tak nie boją jak właśnie wolnego handlu. PrawIca rzecZYWiścIe 
lęka się o tożsamość narodową Polaków, kiedy już nastąpi 
integracja z Zachodem, zeświecczonym i libertyńskim. . . 

W cale jednak nie przetwarza tych lęków na bardZIej 
aktywny stosunek do przyszłej integracji, od ~t6rej się prz~­
cież odżegnać nie chce. Henryk Goryszewski naprawdę Ole 
jest ani de Gaullem ani nawet panią Thatcher, a polska pra­
wica pozostaje wobec problematyki integracji z Zachodem 
równie pasywna jak pozostałe kierunki polityczne. 

Zachowania klasy politycznej rzutują na tymczasowość 
całej właściwie sfery publicznej w P.olsce. Z.':lamy ~eustanne ~ 
lat sukcesy w sondażach czterech lOStytUCJI publIcznych: Kos­
cioła, wojska, policji i... telewizji. Taki zestaw zdaje się .świad­
czyć o zbiorowym obłędzie respondentów, ale myślę, że tłuma­
czy się dość prosto. Tylko te cztery instytucje życia publicznego 
reprezentują w oczach Polaków ciągłość i trwałość* i 

• Może to dziwić w przypadku telewizji. Jeśli jednak za podstawowy 
element TV uznać prezentera dziennika i bohaterów serialu, 
rzecz się tłumaczy... Wszyscy oni odwiedzają nas codziennie o ściśle 
określonej porze i zawsze są dokładnie tacy sami jak wczoraj. Wno!.i to 
w naszą codzienność kojące poczucie pewności i bezpieczeństwa. 
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wobec tego one właśnie zasługują na zaufanie w morzu 
tymczasowości. . 

Zastój zatem, o którym mowa na wstępie, odpowiada 
paradoksowi polityki, w której konserwatyści niczego nie 
konserwują, bo nic z przeszłości poza Matką Boską nie 
zasługuje w ich oczach na zachowanie; reformatorzy zaś 
niczego nie reformują, bo wszystko robi się i zrobi samo. 
Polska jest w tym znaczeniu krajem żywiołowego, konserwa­
tywnego liberalizmu. 

2. 
Czytelnik, być może, pamięta, że obiecywałem (Kultura, 

6/1994) napisać o tym, jak ze swego obowiązku uruchomienia 
polskiej wyobraźni wywiązuje się lewica, ta rządowa i ta 
opozycyjna. Poprzednim razem (Kultura, 7-8/1994) było o 
strategii dla Polski Grzegorza Kołodki. 

Anglosasi nazywają ekonomię the dismai science, nauką 
ponurą i wredną. Jest ona przecież wiedzą o braku środków, 
których jest zawsze mniej niż potrzeb. Wicepremier Kołodko 
jest z pewnością ekonomistą całą gębą, nawet uśmiecha się 
jakoś krzywo. Podobno przedstawiciele MFW są nim zach­
wyceni. Lewicowość tego ekonomisty wyraża się rehabilitacją, 
przynajmniej w zapowiedziach, postulatu wzrostu gospodar­
czego. W przeciwieństwie do swoich poprzedników, lub 
może raczej nauczony ich doświadczeniami Kołodko nie liczy 
na to, by można było nadal różnicować położenie materialne 
grup społecznych i poziom szans indywidualnych bez zaha­
mowania (przynajmniej!) bezwzględnego spadku na dole skali. 
Wicepremier zamierza więc wykorzystać trochę z oczekiwa­
nych nadwyżek na wspomożenie najmniej zarabiających - ale 
jednak zarabiających, ponieważ tym, których proces ekonomi­
czny (i własna niezaradność, dodaje się od razu) wyrzuca na 
dobre na margines, "Stratepia dla Polski" nie ma nic do 
zaproponowania. Lewicowośc Grzegorza Kołodki jest więc z 
tych najbardziej umiarkowanych, choć niewykluczone, że 
mimo marsowych min i zdecydowanych zapowiedzi będzie 
on w niejednym ulegał naciskom koalicyjnych grup interesów. 
Inaczej niż w czasach solidarnościowych ministrów finansów, 
zwłaszcza Balcerowicza, którzy musieli stawiać czoła co naj­
wyżej "porywom serca" kolegów, nie dość cynicznych lub nie 
dość doktrynerskich by tak na zimno niszczyć własny elekto­
rat, Kołodko napotka lepiej zorganizowane i nieraz bez­
względne lobbies. A opłacając się jednym, będzie też zmu­
szony świadczyć i drugim, w tym również związkom zawo-
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dowym... Ale to już temat na przyszłość. , ' 
Lewica opozycyjna obejmuje, ~ grubsza licząc" Umę 

Pracy i część dawnego ROAD-u zmajoryzowaną, ale me roz- · 
topioną jeszcze w, U~i W?lności*:, " 

Mimo pewnej bliskOŚCI emocjonalnej - podobne) wra~­
liwości socjalnej - obie te formacje różnią ,się .znaczme. NaJ­
lepiej uprzytomnimy sobie owe różnice sięgając znowu do 
osobliwości języka politycznego. Są dwa słowa, ba~dz~ ,na 
ogół niechętnie u~ywan~ ,dziś w, P~lsce przez pohty~o",:, I Ich 
komentatorów, mianowIcie: kapltallzII?- l, ~eprezentaCJ~ mtere­
sów. W dziewięciu wypadkach na dZleslęc, tam, ~d~le, ~pa­
dałoby powiedzieć lub napisać "kapitalizm", mówI Sl.ę ~ pisze 
,gospodarka wolnorynkowa", natomiast "reprezentaCJę mtere­
~ów" zastępuje "demokracja". W ten sposób ~amy w, ~ols,ce 
wolny rynek i deI?okrację )ako z~obycze naJ zupełnieJ n~e­
problematyczne. Nie, ch~zl ,wszakze przy ty~h podstawI~­
niach li tylko o umkame ujemnych skoJarzen (nl?: pra~lle 
trzykrotnie więcej Polaków akceptuje W?lny rynek mz kaplt~­
lizm). Sprawa polega przede wszystkim na rpzmazywaruu 

znaczeń. "nf k 
Mimo wskazanego zastoju w konstruow~mu.I , ~astru : 

tur s~ecznych uwol:~ione st~mienie , !~dzklch m~CJatyw I 
mechanizmy akumulaCji stw~rz~Ją oczywls~le c~~~z WlęC~J fak­
tów nieodwracalnych. Kapitalizm "budUJe ,Się ~~ I s~ 
wybiera sobie swój ,,:dziki:' model, ja~o ,naJb:!fd~leJ entropl: 
czny. OtÓŻ ~a cz~sc ,le~!cy oP~zY~YJn~J, ktorej przew?dzl 
Unia Pracy me lubi mowlc o kapitalIzmie po prostu., U,ma z 
lubością posługuje się argu~eI?-tem, że s~ różne kapltalizmr,; 
ona opowiada .Slę za "kapitalizmem socJalde~okratycznym . 
Publikacje (nieliczne) tej partii obfitują w, opisy tego I?odelu 
czy też jego fragm~ntów w róż~rch kraJac,h. ~r,ak, m~s:ety, 
refleksji nad tym, Jak od polskiej rzeCZywlStOSCI przeJśc do 
konstruowania takiego modelu u nas i brak zwłaszcza zrozu­
mienia, że każdy mijający rok z w ę ż a na~ze możliwości 
wyboru i sprawia, iż po doj~ciu d? wł~~zy leWica autenty~~n~ 
będzie zmuszona, chcąc realIzowa~, s':"'?J program, dokonac JUZ 
nie korekty lecz przełomu. Im pozmeJ, tym głębszego. Ale w 
takim razie, czy może ona w ogóle dojść d? władzy, w prz~­
widywalnym terminie, jeśli mimo swego umlarko~arua będZie 
coraz częściej uznawana za proponentkę rewolucJi? 

• Pomijam PPS-y, zarówno ten Mulaka, i Osóbki-Mo~awskiego 
doczepiony do SLD jako quantite neg/igeab/e, Jak ~PS Ikonow!cza, któ­
rego szans w związkach zawodowych nie potrafię Jeszcze oceOlĆ, 
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Ex-ROAD, zwłaszcza zaś jego naj głośniejszy przedstawi­
ciel, Jacek Kuroń, nie ma takich jak Unia Pracy zahamowań 
w m6wieniu o kapitalizmie. Jest on od dawna oswojony z 
"efektami obcości" w argumentach, zwłaszcza zaś z upodo­
baniem opisuje . swym zwolennikom wszystkie "obiektywne 
trudności", ufny, zdaje się, że w ten spos6b najlepiej ich 
zmobilizuje (tych, kt6rych trudności odstraszą, zapewne 
mobilizować nie warto). Natomiast całkiem niejasno wygląda 
u Kuronia kwestia reprezentacji interes6w, z czym Unia 
Pracy nie ma trudności, deklarując wprost wolę reprezento­
wania w płaszczyźnie politycznej interes6w "ludzi pracy na­
jemnej". Kuroń chciałby, żeby ludzie "na dole" sami się 
organizowali po to, by "reformy" (czyli kapitalizm w budo­
wie) im także przynosiły korzyść. Można nawet podejrzewać, 
że. ~ur?ń w og6le wątpi w cnoty demokracji przedstawiciel­
skIeJ me wspartej na "ruchu społecznym" czyli demokracji 
oddolnej i poniekąd bezpośredniej. Co, oczywiście, spotyka 
się z dwojaką krytyką. Najpierw ze strony liberalnych przyj a­
ci6ł Jacka Kuronia, kt6rzy podejrzewają, że cała ta koncepcja 
sprowadzi się ostatecznie do korporacyjnej rekonstrukcji pań­
stwa. Pamiętają oni, że to Kuroń właśnie wymyślił pakty spo­
łeczne, z kt6rych narodziły się komisje tr6jstronne, kt6rym 
teraz konstytucja zaprojektowana przez NSZZ Solidarność i 
przyjaci6ł ze skrajnej prawicy chce przyznać kompetencje 
naruszające zakres władzy parlamentu. . 

Krytycy z lewa mają jeszcze głębsze wątpliwości. Kuroń 
bardzo wyraźnie unika wszelkiej klasowości. Ludzie dzielą się 
u niego nie według miejsc na skalach siły, majątku i prestiżu 
ale według tego, czy i jak radzą sobie w warunkach kapita­
lizmu w budowie i czy wobec tego dają posłuch raczej 
"przyjaciołom rynku" czy raczej "przyjaciołom ludu". Robi 
to wrażenie, że Kuroń uważa te warunki za być może niewe­
sołe, ale nieuchronne, że zatem nie zamierza szukać żadnego 
innego modelu kapitalizmu poza tym, kt6ry robi się "sam· z 
siebie". Zwraca uwagę, że najnowsze badania* ukazują wyraź­
ny powr6t klasowości w odczuwaniu i myśleniu Polak6w 
(m.in. coraz silniejszy wpływ dochod6w na poglądy ludzi, co 
akcentuje Kolarska-Bobińska). Pomysły Kuronia na pewno 
zmierzają do zahamowania tego procesu poprzez zabiegi, 

• np. referowane przez Juliusza Gardawskiego w "Ewolucji świado­
mości robotników" (Przegląd Społeczny nr 18-19), czy Lenę Kolarską­
Bobińską ("Wy na górze, my na dole", Gazeta Wyborcza z 
30-31.VII.94). 
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kt6re krytycy z lewej uważają za socjotechniczne raczej n~ż 
polityczne. Na jakiej zasadzie i właściwie w imię czego ludZIe 
mieliby samoorganizować się i wytwarzać 6w ruch społeczny 
i uczestniczyć w nim? Zeby lepiej sobie radzić... każdy w 
pojedynkę, bo tak właśnie i tylko tak można radzić s~bie ~ 
Polsce AD 1994. Czy aby nie jest to pomysł ze Szwejkowej 
anegdoty, jak dwaj faceci uczyli kota żreć musztardę: j~de~ 
pacnął go nią w pysk i został okrutnie podrapany, drugI zas 
zaszedł kota od tyłu, zadarł mu ogon i chlapnął "!usztar~ą w 
tyłek. Kota zapiekło ~ sam sobie wyli~ał..., Na takle ~deJr:z~­
nia i domysły krytykow z lewa Kuron mogłby odpowIedzlec: 
że nigdzie przecież nie twierdzi, iżb~ trzeb~ akceptow~c 
aktualny stan rzeczy, owo "każdy w pOJedynkę. WprawdZIe 
samoorganizacja, kt6rą Kuroń propaguje .od czterec~ lat z 
wielkim poświęceniem (Fundacja SOS), me wychodZI dotąd 
poza działalność charytatywną i takie pokazowe i rozgłośne 
akcje jak ko~woje "Equilibre" do Sarajewa. i ~az~chstanu, ale 
nie jest z gory wykluczone, że samoorgamzaCja l ruch społe­
czny mogą przekroczyć ten poziom. i oddziałać n~ ,kształt 
ustroju, wyb6r modelu. Ostatecz,me, realny socJ~h~m z 
Komitetem Samoobrony Społecznej KOR me był JUZ tym 
samym co bez niego. Czy dziki kapitalizm można korygować 
tym trybem r6wnie skutecznie jak socjalizm sklerotyczny? 

W nadchodzących miesiącach oba odłamy lewicy opoz~­
cyjnej będą musiały odpowiedzieć na zreferowane tu wątph­
wości i zorientować się w toku tej pracy, czy skłonne są do 
wsp6łdziałania i w końcu do trwalszego aliansu. 

3. 
Jacka Kuronia z Unią Pra~y łączy jes~~ze jed~o p<?d~­

bieństwo. Unia Pracy w badam ach sympatll zajmUje ,,:,s~od 
polskich partii politycznych drugie miejsce tuż za PSL 1. Jes.t 
zdecydowanie na pierwszym w ankiecie Gallupa, pytające}, 
kt6ra z partii powinna mieć większy wpływ !la spra,,:,owame 
władzy (35 % wskazań wobec 26,1 % n~ drugI z koleI. SLD). 
W tejże ankiecie na podobne pytame o rolę pohtyk~w 
Kuroń jest drugi (33,9 % wskazań, dość daleko za prof. ZIe­
lińskim, rzecznikiem praw obywatelskich - 44,6 %) . . Ku!oń 
jest też nieodmiennie we wszystkich sondażach pohtykl~m 
bardzo lub najbardziej lubianym i, o dziwo, wyborcy prawIcy 
niewiele się w tym względzie r6żnią od innych. Ku~oń jest w 
mniejszości we własnej partii i przegrawszy kolejne spory 
wewnątrzunijne zdystansował się od nowych władz stro,n­
nictwa i ulokował na; marginesie. Unia Pracy nie potrafIła 
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skapitalizować dobrej opinii i sympatii, jakimi się cieszy, i w 
wyborach samorządowych była prawie nieobecna: nie umiała 
ani wystawić kandydatów, ani przeprowadzić kampanii ... 

Istnieje więc w obu wypadkach, polityka i stronnictwa, 
podobny kapitał szans i podobne ich niewykorzystanie. W 
Warszawie, kiedy z niej wyjeżdżałem na wakacje, jednym z 
najlepiej przez wyjadaczy politycznych obgadanych projekt6w 
był "Kuroń na prezydenta". Kiedy jakiś pomysł wisi w 
powietrzu, trudno jest wskazać autora. W każdym razie, 
Adam Michnik i Karol Modzelewski byli, niezależnie od sie­
bie, w pierwszej piątce. Otwarcie poparli tę ideę: Zofia Kura­

. towska z b. frakcji społeczno-liberalnej w UD, Władysław 
Frasyniuk i Barbara Labuda z UW i Zbyszek Bujak z Unii 
Pracy. Prasa traktuje otwarcie Jacka Kuronia jako prawdopo­
dobnego kandydata Unii Wolności, co zresztą wydaje się 
zupełnie niemożliwe, jeśli brać na seńo, co sam zaintereso­
wany pisze teraz tydzień po tygodniu na łamach Gazety 
Wyborczej: lewicujący Jacek Kuroń nie może być kandydatem 
ani ' liberał6w z b. KLD ani grupy Rokity-Suchockiej, ani 
Tadeusza Mazowieckiego i jego przyjaciół. Łączenie jego 
ewentualnej kandydatury na prezydenta z Unią Wolności jest 
innym sposobem zapowiedzi, że partia ta się rozsypie. 

Sam Kuroń parokrotnie deklarował publicznie, że nie 
jest kandydatem, ale nikt tego nie potraktował poważnie. 
Natomiast z licznych wypowiedzi o potrzebie oddolnego 
"ruchu społecznego", wyjadacze wnioskują, że Kuroń na 
pewno nie zamierza być kandydatem żadnej partii, ani włas­
nej ani np. Unii Pracy. Jeśli w og6le, to będzie to kandyda­
tura "otwarta" ... Kandydatem "otwartym" będzie też Lech 
Wałęsa. 

Gdyby dzisiejsza lewica opozycyjna dogadała się w 
wymienionych tutaj kwestiach i postanowiła wykorzystać 
okazję wyborów prezydenckich w 1995, lansując kandydata 
tak zarazem popularnego i nietuzinkowego jak Kuroń, mia­
łaby realne szanse wejścia do drugiej tury. Wtedy mogłaby 
zaś uzyskać niespodziewane wsparcie. Albo elektoratu prawicy 
kościelnonarodowej, gdyby kontrkandydatem był Kwaśniewski 
lub ktoś inny z SLD, albo elektoratu SLD, gdyby do drugiej 
tury wszedł np. Wałęsa. Nie byłyby te głosy darem bezpie­
cznym. Może nawet okazałyby się koszulą Dejaniry. Ale 
niekoniecznie ... 

Warszawa, 1 sierpnia 1994 
Krzysztof WOL/CK/ 
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Z ukosa 

T o już pięć lat! Pięć lat, przepraszam za słowa, wol­
ności i demokracji. 

Biorę udział w programie telewizyjnym - "Solidarność':, 
po pięciu latach, co zostało? Poczucie, że nie można tu !lIC 
mądrego powiedzieć, bo coraz mn.iej widać czy. cokol!,l~k 
jeszcze zostało. Kilku biorących udZiał w programie mÓWI, ze 
nie zostało nic. 

Dwa złudzenia - wtedy, że było tak podniośle, czysto, 
pięknie. Dzisiaj - że jest tak obrzydliwie. A~i .wtedy nie 
było tak pięknie, ani dzisiaj nie jest tak ob~ydli":'le. 

Bronię już tylko jednego - wtedy było wiele ruchów 
moralnych, odruch prawdy, odruchowe czucie, że dalej w 
takim kłamstwie nie da się żyć. Sierpień roku 80 - pr?sta 
kobieta w kolejce elektrycznej, którą dojeżdżałem do strajku­
jącej stoczni, mówi mi - "może ?yć gł~~" bieda i bI";1d, byle 
już dłużej nie żyć w tym kłamstwie". MIjaliśmy właśrue mury 
stoczni gdzie stały i siedziały pikiety strajkujących, a malo­
wane hasła na murach mówiły najbardziej b~aln~i słowr o 
wolności i prawdzie, ale ani jedna z p?kraczn~e plsany~h liter 
ni~ była banalna, bo mur zdawał Się zrobiony z zywego 
mięsa. . 

Czy dzisiaj rozmnożyły się odruchy ruemoralne, np. 
odruch mieć, za wszelką cenę, nawet za cenę prawdy wtedy 
tak cennej, dzisiaj tak łatwej, więc bez ceny. ~le ,czy ten 
właśnie odruch nie jest źr6dłem sukcesu kapitalizmu, a 
namiętności posiadania czy nie są i.edyną szansą by ~d~ielić 
taką ilość adrenaliny w naszym zbiorowym orgaruzmle, zeby 
wypchnąć Polskę z odchod6w komunizmu i ruin histońi na 
nową drogę? Ale kiedy już na niej. stanie~y" jaki obraz 
własny ujrzymy w lustrze? Czy będZiemy mlec ochotę by 
malować tej gębie usta i golić zarost? . ' 

Tygodnik Wiadomości Kulturaln~ reklamUje Się n~ 
wszystkich możliwych słupach ogłoszeruowyc~ Warszawy, a. I 
na trasach dojazdowych r6wnież (te trasy d01a~dowe to dZI­
siaj jakieś przedziwne połączenie resztek socjalizmu z gwał: 
townym nowotworem kapitalizm~, skrzyżowanie Europy, I 
Azji, a i skrawek XIX wi~ku Sl~ ,zdarzr~. Na stworzerue 
Wiadomości przeznaczono kilkadZieSiąt ~ihard~w złotych, ~ 
państwowej kasy, a więc z naszej kieszeru, a sięgnął do mej 
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pewn~ ręką numster kul~ry Kazimierz Dejmek. Ministrowi 
s~rawla sadystycz~ą przrJ~mność pokazywanie języka środo­
wIskom! kt6ry~ Jako numster ma służyć. 

W zadomoSCI . spow<><!owały wielką konfuzję środowisk 
anys~cznych. NIe. dosyc, że sztuka została przez wolność 
połozona n~ łopa~ki, .chwyt~m prostym i zdecydowanym, to 
Jeszcze. otwIera SIę pIsmo, Jak oazę pełną jadła i wody na 
pustym. A ~ g<?śclOnym ~ospodarzem jest nie kto inny jak 
K.T . . Toeplitz, ple~ca ośwIeconego sowieckiego socjalizmu. 
P<?lublłem g~ od l'!erwszego wejrzenia gdy lat temu kilka 
nuałem przy)em.nosc go poz~a~. Jego . f~lietony dzisiaj są 
z~~e, choc. Ole zawsze, b~skle drg~le~lom mojej duszy. 
Tez Jestem ~be~em, z. lekkim zabarwIeOlem socjaldemokra­
tycznym, !lle cIągnę Jednak z~ sobą k~nfo~istycznego 
ogona . . MOJą ba.zą był bunt przecl~ komum~mowl, strasznej 
chorobIe. ~ ":Ieku .. A "poStępoWI zwolennICY komunizmu, 
wyd.awah . mI S.lę WYjątkowo niebezpieczni, bo legitymowali 
sW~lm ,"hberalizm~m" r6wnież ciemną stronę systemu. Z 
f~l}etono~ ~TT pIsanych przez lat kilkadziesiąt można zro­
blc ~aszYJmk, kt6ry n~sić ~6gł~y światły opozycjonista, ale 
r6wme dobrze sowIeckI nanuestmk nadwiślańskiej prowincji 

Jest w. Polsc~ . - mimo dramatycznych brak6w kadr~ 
wych ~ ~llkanas~le. ~s6b, ~t6re mogłyby prowadzić taki 
~~odmk Ole gorzej mz T oeplitz. Widać to szczeg6lnie wyra­
ZOle .te~az, g~r .ukaz~ło się .już kilka manwych numer6w. Bo 
zro?l~me dZISIaJ takiego pIsma do czytania jest prawie nie­
mozhwe nawe~ w warunkach og6lnej życzliwości anysty­
cznych środowIsk, .~o r:tawet gdy życzliwych to jakże chu­
dyc?~ zaś w ~ytua91 bOjkotu nawet cząstkowego jest to nie­
mozhwe. Z. kija ~lle chce nic kapać i koniec. 

. T radYCJa boJ~<.>tu wkracza na teren już wolnej Polski. 
Bo/kotowano w r~znych czasach r6żne pisma literackie. I te 
b?Jk~ty były ~~Ie!ll szcze~e. Ale ~o ,tyczyło jedynie nie­
WIelkieJ grupki sWlatłych lOtelektuallstow. Bojkot uzyskał 
no~ powszechny wymiar i zszedł do mas w czasach stanu 
,,-:oJennego: Były mias~~czka gdzie za namową podziemnych 
pl~m ~udzle wyc~od.zlli na demonstracyjne spacery podczas 
dZlenmk6w .telewlzYJnych. Czy nie jest to wzruszające _ 
dem.onstracy~ny spac~r, z żoną pod rękę i to oglądanie się 
wzaJemn~, kl~dy z. gory pat~y łaskawe oko Wielkiej Sprawy. 
AktorOWI ~Ikulsklemu ~o dziś ł~a co~, w ściśniętym gardle 
gdy .wspomlOa .co czuł kIedy p~b.hcznosc wy~askiwała go w 
czasIe s~ktakl~. Ak~~r z~ swej IStOty cały Jest zrobiony z 
akceptacjI pubhcznoscl, WIęC aż dziw, że wtedy nikt na sce-
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nie od tego nie umarł. Listy kolaborant6w były początkiem 
zwyrodnienia bojkotu, bo moralność zawsze gnije kiedy robi 
się z niej instytucję. A zbyt długo nie zmieniana podszewka . 
piewc6w wolności nasiąka poczuciem lepszości, a sądy 
moralne zaczynają być nagle używane bardziej by siebie 
wywyższyć, niż egzekwować sprawiedliwość. 

Słabość naszej literatury, obnażona przez pięć lat wol­
ności. A młodzi? Ich talent rzadko ma długie nogi, a bio­
derka są z reguły za wąskie. Tworzą dzisiaj czasami nowe 
pisma, nawet ciekawe, ale wyraźnie niedojrzałe. Pytali mnie 
kiedyś o zdanie dając do lektury swe nowe pismo. Z trudem 
powiedziałem o tym swoim wrażeniu chaosu i niedojrzałości. 
W czasach mojej młodości to ostatnie byłoby straszną 
obelgą, patrzę, a oni są właściwie zadowoleni. Przyznają, że 
są trochę niedojrzali i właściwie cenią sobie tę własną niedoj­
rzałość. Ciekawe, że podobnie wypada cała młodzież w r6ż­
nych badaniach - nie chcą być dorośli, a zarazem w wielu 
sprawach są o tyleż bardziej dorośli niż my przed laty. Kiedy 
m6j syn oświadcza mi, że wybiera kierunek studi6w z powo­
d6w praktycznych, to pr6buję się nie zdziwić, a już na scho­
dach, gadam do siebie... to pewnie on jest mądry a ja byłem 
głupi, przez tyle lat zajmowałem się szaloną ideą i mrzonką 
o wolnej Polsce, zamiast na przykład zbierać pieniądze na 
porządne mieszkanie. A m6j m* synek, 1 metr 86 centyme­
tr6w, idzie na prawo z powodow praktycznych. Zabrał się 
do walki o te studia niezwykle poważnie jakby szedł na 
wojnę i wygrał. T a młodzież to wielcy olewacze, nie ma dla 
nich żadnych autorytet6w, ale i łatwej pogardy też nie ma, 
jest za to jakiś ukryty strumień powagi o bardzo prakty­
cznych brzegach. 

W Muzeum Narodowym otwa«o wystawę prac malar­
stwa wsp6łczesnego, to prezentacja zbior6w zgromadzonych 
w magazynach Muzeum. 

Za każdym razem dziwi mnie idiotyzm otwierania imp­
rez. Zdziwienie jednak przykrywa szczelnie uczucie ulgi, że 
to już nie ja muszę wystawę otwierać. Wernisaże mają to do 
siebie, że ogląda się tam przede wszystkim twarze i plecy, 
najmniej dzieła sztuki, bo nie ma na to miejsca i czasu. 
Rzeźbiarka Basia Zbrożyna cała strapiona, że jej gipsowe 
anioły przypominające połacie białego mięsa powieszono za 
nisko. Zgadzam się, że anioł szczeg6lnie mięsny nie może 
wisieć nisko. Zbrożyna, tyle wspomnień z okresu karnawału 
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"Soli.darności': kiedy p,:!cowaliśmy razem w Regionie Mazow­
sze, I nareSZCIe,. ktoś meustannie bardziej strapiony ode mnie. 
POlrzc:z pl~ I twarze, ileż zmienionych, oglądam wystawę, 
kt .ra J~st siek~ną s~atką, gdzie skrawki pomidora przekoma­
rzaJą SIę. z oliwkamI, a wszystko polano farbami. Straszny 
chaos, w!ele ~rac śre~ch, na dodatek źle wyeksponowanych. 
I uderzające,. Jak marnIe ~tarzeje się malarstwo awangardowe. 

Będąc medawno goścIem poetyckiego festiwalu w Malmo 
szedłem wybrzeżem patrząc w dal na samoloty, które jak 
o.wa~y lecą w tarczę zachodzącego słońca po drugiej stronie 
cIeśmny nad kope~askim lotniskiem Kastrup. Na płaskich 
łąkach schod~ący~h Jak łagodny baranek o zielonej sierści do 
morza trwa I~~lh~zny festyn,. w kramac~ siedzą higieniczni 
sprzedawJ;' hIgI~mc~ne małe gImnastyczkI kręcą w powietrzu 
salta ~a. t e błękitnej w~y'. a dorodna, jasnowłosa i wymyta 
mł~zIez gra w bas~ball I pIłk~ nożną. Zbyt wiele czasu spę­
ddił~T w ty~ krajU .zaglądaJąc również na jego zaplecze, 
g ZJe "':. okolice potylicy, abym uwierzył, że to cała prawda 
o SzweCJI. 

I oto ujrzałem ,na brz~ przepiękną dużą rzeźbę, oto­
czo~ą gro~em rzezb ~e}szych a mniej interesujących. 
Rzezba mtała ks~tałt WIelkiego głazu, w pierwszej chwili 
nawet myślałem, ~e t~ głaz prawdziwy. Powłoka była jednak 
m~talowa, ~powIe~o formowana i zabarwiona, a całość 
spI~ta wsp~m~łą pomt;ą w postaci zwykłej kłódki. Czyli 
rzezba kamtema zamknIętego na kłódkę. Wielkie dzieło! 

. Co ~ szok prze~yłem gdy okazało się, że to zwykły 
obIekt w~Jskowy,. ~z~li brunatny bunkier, a powłoka meta­
lowa udająca kamien Jest dla zmylenia oka wroga. 

Pla~ty~. nowoczesna. zacierając . granicę między sztuką a 
rz.eczywIstos~lą, ~ardzo ~Iele ryzykUje poddając samą siebie w 
WIelką wątphwośc, skazuJ~~ ~a ~atalne starzenie się. Ale zara­
zem .ma za ,obronę uwrazliwIeme właśnie na chaos rzeczywi­
~tOŚCI, z .ktorego nauczone oko wyłowi skrawki sztuki. Tak 
Ja wyłowIł~m kamienny bunkier, który zapewne nie poru-

bszyłby mme swym kształtem, gdybym nie był uprzednio 
rany na tOrtUIJ: no~ocz.esnej plastyki. 

Nud~ ~aszeJ poli~ki, czy wskazuje to na znormalnienie 
naszego zycIa? Raczej myśl~, że nasze życie polityczne ma 
psych~zę manIakalno-depresYJną. Teraz jest faza depresji, dla­
tego Jest nudno, ale czy normalnie? 

F~tem jest zła kondycia partii }?olitycznych, czyli 
początki rozkła~u KPNu, lekk~e odchylema psychiczne Unii 
Pracy, koprofagIa PSLu. A Uma. Wolności, czyli małżeństwo 
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"Unii" z liberałami? Są już od wielu miesięcy w jednym 
łóżku, a jak się zdaje wynika z tego przede wszystkim bez­
senność, bóle głowy, i wewnętrzne spory. Zaś prawica pró­
buje się do siebie tulić, ale zawsze im coś ostrego z kieszeni 
wystaje - często -szuka się skomplikowanych tłumaczeń, a 
one są pod bokiem. Nasza prawica jest chyba po prostu 
niemądra, a cała reszta jest tego pochodną. 

A ludzi to już nic nie obchodzi, mnie też prawie nic. 
Emocje tak zaklęsły, że nie było nawet sensacji gdy parla­
ment obalił w głosowaniu ustawę antyaborcyjną. Tylko księża 
z ambon mówią o sztylecie, który nasz parlament wbija w 
serce Chrystusa. Spisek postkomunistów materializuje się na 
ambonach naszych kościołów apotem następuje atak na 
antykoncepcję· , 

W niedzielę rano dzwoni do mnie znajoma, załamana po 
ostatniej mszy, bo w dziedzinie antykoncepcji grzeszy śmier­
telnie stosując pigułkę, oraz miewając kontakty erotyczne bez 
sakramentu. 

Z punktu widzenia mojego liberalizmu t~ doprawdy 
okropne, że Kościół rusza do krucjaty właśnie na te rejony, 
które są oazami zdrowego rozsądku na wrzodowatym tyłku 
postkomunistów. 

"Kościół chce pokoju, ale Kościół nie boi się również 
,wojny", oświadcza Prymas, po blokowaniu przez Sejm prac 
nad konkordatem. Nie mam zdania na ten właśnie temat, 
jestem natomiast zmęczony życiem w strachu, że zajdę w 
ciążę. Zarazem jednak myślę, że aborcja nie powinna być 
środkiem antykoncepcyjnym, co w Polsce jest nadal pow­
szechne, również dzięki wytrwałej walce Kościoła ze środkami 
antykoncepcyjnymi i podręcznikami uświadamiającymi w szko­
łach. W komunikacie ostatniej Konferencji Episkopatu Polski 
oświadczono: "Ze szczególnym niepokojem Pasterze Kościoła 
obserwują tendencyjne działania, które z pominięciem wielo­
wiekowej narodowej tradycji usiłują programy wychowania do 
życia w rodzinie zastąpić tzw. edukacją seksualną". 

Fakt jednak, że nikogo to wszystko już zbytnio nie eks­
cytuje. T ak złe jak i dobre ekscytacje pochowały się jakby po 
kątach. 

Biskup Zyciński, po Konferencji Episkopatu Polski, 
mówi, że zaskoczeniem dla niego jest "bierność społeczeń­
stwa, brak optymizmu i wiary w sens działania". Zaś arcybi­
skup Muszynski, że wręcz odkryciem dlań jest "jak głęboko 
sięgają rany zadane świadomości czy sumieniu chrześcijań­
skiemu przez system totalitarny". 
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Rany są głębokie, to prawda, ale mylą się one często 
naszym Pasterzom ze zmianami cywilizacyjnymi i obyczajo­
wymi, kt6re są nieuchronne. 

Brak . energii do ~sp6lnego dZi,ałania jest wszędzie. 
Nawe~ n~sI homoseksualiścI, co tak rusko na progu wolności 
z~bra~I SIę do sa~~rga~izacji, o~~pli dzisiaj zupełnie i, jak 
kled~s, .wolą ~acze~ SIę me uJawmac. Działają jednak w War­
~zawle l .w, k!lku . Inl!y~h miastach bary dla gej6w i lesbijek, 
leszc~e mesmlałe l melicz~e. I ch<;>ciaż łatwo dostać w głowę 
Jak ~Ię stamtąd wychodzI, to me ma przeciw nim jakiejś 
krucJaty. 

. Mi~~m ostatnio s~ro kontakt6w z homoseksualistami, 
~me mylIc z kontaktamI homoseksualnymi), bo pomyślałem, 
ze !larto ten ten;tat poruszyć w prasie, jak się porusza 
kolejne zastygłe bajoro. Na wstępie moich kontakt6w Zosta­
łem o~sztorcow~ny, że należy m6wić nie homo a gej, bo to 
ostatme sło",:o Jako l! nas nowe nie jest nasiąknięte nega­
tywną tradYCJą. Słusz~e. 

Przeprowadziłem ankietę wśroo uczni6w lice6w w War­
szawie i w T oruniu, or~z, w szkole zawodowej, na temat sto­
s~nku do . homos~ksualIs~ow. Bardzo mnie porusza taki spo­
sob badama ~zucla na~zeJ młodzieży. Co byłoby niemożliwe 
z ?~ro~łym, Jest ~ożliwe z młodzieżą. Mniej mają p6z i na­
rosII,. SIlne pOCZUCIe, że na zadane pytanie się odpowiada zaś 
anom!D0Wość ankiety i nieocenianie tych prac wyzwala c~ś w 
rodzajU bezładnego strumienia świadomości 

Kie~y przeglą~am te wyrwane z zesz~u kartki zapisane 
p;zez dZle~~zęta pIsmem k~zt~łt~ym. i r6wnym, przez chłop­
~ow bardZIej chropowatym l meclerplIwym, to mam wrażenie, 
ze. dotykam skrawk6w surowego mięsa. Bardzo to serdeczne 
mIęso. 

Ucz~iowie lice6w ~ Warszawy i Torunia m6wią jednym 
głosen;t, Jakby wychodZIł on Z tego samego ciała. Ten nie­
on;tal Jednogłośny c~6r zaniepok~ił ~nie, b~ jak to możliwe? 
WIęC Z ulgą przyjąłem odpowIedzI uczmow warszawskiej 
sz~oły zawodowej, już bardziej ciemne. To dwa r6żne 
~~Iaty: A p~ecież nie uw:ie.rzyłbYI? w jednorodną Polskę, bo 
JUZ. WIemy, ze ona bardZIej podZIelona i r6żna niż nam się 
zdaje. 

Pytałem uczni6w czy mogliby zaprzyjaźnić się Z homo, 
py.t,ałe~ czy ~ą ~a m~łżeństwa~i i adopcją dzieci przez 
geJow, l w koncu Jak WIdzą polskie społeczeństwo? 

Ponad 90 % pytanych uczni6w liceum w Warszawie i w 
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Toruniu uważa, że mogłoby zawrzeć z~iąze~ koleżeński czy 
przyjacielski z homoseksualistą .. Czasa~I maJ,ą pro~~emy, ale 
dzielnie walczą o swoją toleranCJę. O WIele WIęcej mz połowa 
jest za prawem do małżeństw. ~g6lny ton tych pra~ z pew­
nością nie odbiegałby od ankiety przepro~adzon~J w San 
Francisco czy w Danii. Obszerne motywaCje sWOl~h po~lą: 
d6w ujawniają szeroki czysty strumień dobrych IntenCjI l 
doprawdy otwarte głowy. ., , 

Uderza n~tomiast ~strzegame polskle,~o. społe~zenstwa 
jako bardzo metoleranCYJn~go: Tu zgodn<;>sc Jest mebywał~, 
nawet obarczeni uprzedzemamI to ,przyznaJ~. C::zęsto ~d:arzaJą 
się nawet tak surowe oceny: .. NIetoleranCja Jest naJwlęk~z!l 
cechą Polak6w". Uczennica pisze: .. Polacy nie. są to~er~nCYJn~, 
i to nie tylko wobec homoseksualist6w, z obJ~wamI. mechę~I, 
czy nawet .agre~ji spotykają się. wszys~ r6żm.ący SIę ludZIe, 
Murzyni, ZydzI, a nawet sąSIad ktory kupIł ,s<?ble nowy 
samoch6d". Inny głos: .. Polacy nie są tole,ran~Jm. A prze­
cież to kraj chrześcijański i naprawdę me WIem skąd w 
ludziach tyle zła, nienawiści i wrogości do drugiej osoby?". I 
tak dalej i tak dalej... niesamowite! , . ', 

Oczywiście brak głosu małego ,mI~ste,czka l ,WSI, me 
. pozwala na wnioski ostateczne. WydaJ~ SIę Je~nak, ze ~amy 
do czynienia z wielką zmianą generacyjną w klerun~u liberal: 
nym. Dlate~o, straszenie ,pols~m cie~nogrodem ~est rac~eJ 
meporozumleme~, a grozba, ze ,nas mIastowych .zJe prow~n­
cja, też chyba merealna. NatomIast faktem. ~ęd~Ie p~~łębla­
jący się rozziew między liberalizm,eI? mł<;>dzlezy. l CZęSCI Inte­
ligencji, a konserwatyz~em KosclO~a l praWIcową k~en~­
fobiczną frustraCJą, ktora w antylIberalnym usztywmemu 
znajdzie lekarstwo na zlepienie popękanego kręgosłupa. 

Wybory samorządowe w Polsce budzą nieco en;tocji na 
prowincji, bo tam są konkretne, ,sprawy pod , bokI,em do 
załatwienia, a w miastach obojętnosc czy nawet IrytaCJa. ~dy 
kandydaci na radnych zachwalają swe programy, b':ldzI to 
przede wszystkim złość, co słyszałem w sk~epach, gdZIe bywa 
otwarte radio. Ludzie dogadują, .. a rury CIekną.. a brudne ~ą 
podw6rka", jakiś rzemieślnik stoją~ obok mme .przy la~z~~ 
psioczy - .. gadają, gadają, a rzemIosło podatkamI mordują" 
O tak, nie ma odruchu brania spraw we własne ręce. Lud~Ie 
chcą żeby pracowały jakieś idealne ręce ster<?wa~e przez Ich 
własne pragnienia i uczucia. Każdy przyzna, ze me Jest u nas 
lekko, bo .. przecie wiadomo jakie jest nasze społeczeństwo". 
Sam m6wiący te słowa stawia się jakby ponad chorym, spar-
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szywiałym społeczeństwem. I tak wszyscy biją się w cudze piersi. 

. Jeśli to j~st bitwa o decentralizację władzy w Polsce, jak 
SIę t~ cz~samJ ~azywało... ~o jest to najnudniejsza i najmniej 
emocjonująca bItwa z możlIwych do wyobrażenia. Sam zmu­
szam się do ruszenia na wybory, ale nadal nic nie wiem o 
kandydatach: Py~ ~yna na kogo mam głosować, do czego 
to doszło, I z WIelkIm trudem zmuszam się, by p6jść do 
przedszkola, gdzie tradycyjnie w moim rejonie mieści się 
punkt wyborczy. Przedszkole - bardzo odpowiednie miejsce 
na wybory w Polsce. Kiedy dostałem kolorowe karteczki do 
głosowania poczułem, że pot rzęsisty rzucił mi się na czoło. 
Miłe panie nieświadome mej męki uśmiechają się Zza wybor­
cz~go s~~, może jak w szkole przyznać się do nie odrobio­
neJ lekCJI, . ale wygrzebał~m z pamięci rady syna i podkreśli­
łem .to I. owo. Spełmwszy ten obywatelski obowiązek 
od?aliłe~ SIę z wyrazną ulgą. Z kim potem nie rozmawiałem, 
kazdy mIał podobny ambaras. Wyniki nie są zaskakujące _ 
postkomuniś~i ni~co stracili, ale niestety niewiele, najwięcej 
zyskała prawIca zjednoczona chyba z konieczności, a posinia­
ezona przez porażki, przez co jakby nieco bardziej trzeźwa, 
ale zapewne do pierwszego kieliszka sukcesu. 

Jestem w warszawskich sądach. Jezus Maria, ale budynek! 
Wini~n tam ~ bramy wisieć napis - "ci co wchodzą niech w 
szatm ZostawIą wszelkie nadzieje". Te labirynty obrzydliwych 
korytarzy pachnących lizolem, te brunatne korytarze były 
metafor~ dawnej Polski, ale nowa je odziedziczyła. 

MOJa sprawa, wstyd powiedzieć jaka, zaczęła się jednak 
śmiertelnie punktualnie. Pani sędzina miała do pomocy dzie­
wc~ę praktykujące. Ilekroć coś ważnego załatwiam w RP, to 
trafIam ~a praktykantów co się uczą. Cała Polska tak się 
uczy. D.zlewc~ę było coraz . bliżej granicy płaczu i nerwowego 
załamanIa, zas oszalałe spoJrzema rzucane w kierunku drzwi 
wskazywały gdzie widziało dla siebie ratunek. Więc pani 
sęd~ina dodawała jej . otuchy, a na nas spoglądała znacząco _ 
takie cza~y. ~a komec dała do zrozumienia, że do następnej 
sJ?rawy me WIadomo czy będzie jeszcze jakiś sędzia w Wiel­
kIm Urzędzie, . bo ludzie uciekają od tego niewdzięcznego 
zawodu - takle czasy. 

Remont mieszkania kOsztował mnie sporo, również 
zdrowi~ .. Nieb~cznie uwierzyłem, że teraz wszystko idzie 
sprawnIeJ. GdZIe tam. Wszyscy znajomi co remontują, rwą 
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włos z rozpaczy. Jest w tym jakieś szaleństwo i )est hist?­
rycz~e niechlujstwo. "Jl ~olsce. były rwane wszystkIe tradyCJe, 
oprócz jednej, tradYCJI mechluJstwa. . d . I I d 

Ci majstrowie nawet są łebscy, ale me mog\ obł bO 
ładu z czasem. Gdyby pracowali poza nim, wszyst . o. y o y 
w porządku. Nigdy nie potrafią oszacować swych .slł . I ~dl­
nów. Biorą kilka robót naraz, szczerze p~kona.m,. ze a zą 
radę, a nie dają. Pracując w zespole włazt na sl~ble, t~ c,?ś 

to za zą. Nagle zmkną na kilka dm, a J?OJa,!,lą 
~~~rotem rakby nigdy nic. C/ałk,?wita ~ie~~wledzl~l-

Ś I Przy tym nawet im przez mysI me przeJdZIe, ze t~rmIn no c. I I· · • • b I k ranI 
to też część dzieła, więc za opo~mema. w"?m .y~ a . .,. 

Ale przy tym partactwie, CI ludZIe uJawmaJą tez rozne 
talenty, zwykle nie spożytkowane. I ża~nego ziYsłu tray 
zespołowej. W tej totalnej nawalance me ma. z ej wo l, e 
jest jakaś niemożność. Obserwując taką dZle~ brrgad~, 
zagadka ,Polskieg.o zaniedbania wykracza poza SOCJ Izm I staje 
się dosyc oczywIsta. l . 

W trakcie tego nieszczęsnego remontu .byłem na p anIe. z 
telewizyjną ekipą. I tam dział? się dokł~~n~e ~o sam06c'%re­
chaliśmy z Warszawy z godzmnym opoz~le~e~, wr . mi: 
z kilkugodzinn~, na któ~e pracowały dZIesIątki rozmaItyc 
niesolidności kolejnych ogmw.. .. l· .. z 

Ekipa telewizyjna opoWIada .ml, . ze v.: te e":'lzp cora. 
większy bałagan, bo nowi szefOWIe me mając. ~~ę~la ~ t~J 
wielkiej machinie mają różne pomysły, czas~ml aj Im. ~Ie 
Boże szlachetne, ale nie wiedząc jak mechanlzmt ~nkcJ.0ik-Jt 
niszczą różne tryby. I tak jest we wszyst c wIe IC 
urzędach. 

Mój fryzjer, który . wielekroć zaskakiwał mnie trafnYl~ 
diagnozami politycznymI, oraz sceptycyzmem z bardzo ~. 
skim orzko kwaśnym zabarwieniem, ma zarazem ~a s,? le 
kołtun

g 

kse~ofobii, co też nies~ety P?wszechne. ZdumIewając: 
jest w tym kraju przemieszame raCjonalnego s~eptycyzmu,. 
na łym zawijasem głupoty i spiskowego ~yślema. Ten ,rac~o­
n~y bagaż na szczęście kręp~je ręce. spls~ow~mu mysIemu, 
więc z reguły jest tylko gadanIem ~ me dZIałanIem.. _ 

Oto jest właśnie strzyżona mOJa głowa: ł1~0 Jest sytb~ 
.. d człek jest zmuszony by tak bezhtosme sam s~ le 
~~~~el w gębę. Moja nie ~oja, ni~ mogę się J~yzwyc~alci ~ 
m ślałem że mnie czas me dotkme. I w tr cle ~ezl w. o 
slw, gdy' próbowałem dojść do ładu z . własnym pły0blicęłzei~(~~ .. 
triumfalny okręt żaglowy kanałem radIOwym na n a 
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~acja. o aresztow~iu I w Szwaj~arii słynnego Bogusława Bag­
slka, Jednego z. tworcow słynnej afery z Art B. Nadal nie ma 
w n~szrm krajU zgody, czy to byli najgenialniejsi w Polsce 
ludzl.e lDteresu, kt6rzy wykorzystywali pewien ukryty me­
ch~mz~ ~ankowy,. ~zy okrutni aferzyści. Bagsik i Gąsiorow­
ski uClekh ~. Polsk~ l są obywat~lami I.zraela. Teraz m6wi się 
o ekstradycJl Bagslka do Polski, gdz1e zresztą od miesięcy 
trwa proces wokbl sp6łki Art B. 

Na w~adom?ść ? tym z~trzymaniu fryzjer aż podskoczył 
~e szczęk~Jącym1 nozyczkam1. Po czym odbył z drugim fryz­
Jere~ pohtyczną .nar~dę - wnioski - jeśli wywiozą tego 
Bagslka ze SzwaJcan~. d/o. Pols~i, a nie przypadkiem był 
przedt.em v.: Izraelu, 1 Jesh. Zr?b1ą I?Ju proces, to jest rzeczą 
0~Zyw1Stą, ze. wszyscy naS1 wIerzyclele, kt6rzy są powiązani 
w1adomo ~ klm... od razu każą nam płacić wszystkie długi 
bez zwł?kl, a te~o polska gospodarka nie wytrzyma. 

MOJe pytame do psychoterapeuty lub psychiatry - do 
czego tylu Polakom potrzebna jest wiara, że nasz los nie jest 
w naszych rękach? 

Jestem świa~iem. dy~k~sji redaktor6w naczelnych kilku 
czołowych pols~ch d~lenmko!, .. Y' sali t~k gęsto od papiero­
soweg.o dym~, ~e ,mozn~ pow1e~lc w poW1etrzu długopis i nie 
spadme. W Jaklms ~ensle oddaje to atmosferę, w kt6rej żyje 
nasza p~asa. Poc~uc~e, że re~aktorzy właściwie nie wiedzą dla 
ko~o pIS!D0 robią 1 n~wet Ich to za bardzo nie interesuje. 
~aJą ~olidame poczucie (bardzo osobliwe w świecie, gdzie 
zywy Jest slogan,. że ~to m~ .mass med"f posiada władzę), że 
w~ . t~go co piSZą Jest mlmmalny na swiadomość. Czołowe 
dZ1enmkl gazeta, Rzeczpospolita, tycie Warszawy są silnie 
antykomumsty~zne, ale spora część ich czytelnik6w głosuje 
!la postkomumst6w. <;zyli poczucie, że świadomość społeczna 
Jest n~ ~cho~ych ~Ias~ach. ~0v.:odem )es~ chyb~ nie tylko 
zagu?l~me lud~l, bo Jeśh zagublem to WUlIlI szukac pomocnej 
d~om, 1stotne Jest chyba zniecierpliwienie walką o przetrwa­
me, .kt6r~mu towarzyszy przekonanie "ja wiem lepiej". Zako­
rzemły Sl~ u nas. w .gło,,:,ach . rozmaite niesp6jne rośliny i 
rosn~, a hberalnymt dZ1enmkaml podlewa się te krzewy, kt6re 
powlDny na z.drowy ~ozum od razu zmarnieć od takiego 
płynu, a one Się krzeWią. Bardzo to osobliwe. 

U~erza ~e.ż wielka !1iechęć wzajemna, gł6wnie tytuł6w 
postsohdamosclowych, mby Wersal ale każdy na każdego 
okiem czujnie łypie i pilnuje miękki~h części organizmu. 
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Kr6tka burza w szklance Ministerstwa Spraw Zagrani­
cznych. T a szklanka ma brzegi nadal obros~e błotem daw­
nych czas6w, a 6w nagły kon~ratak starej nomenklatury 
ujawnia jak żywotna jest ta gadzlDa. Dawna nomenklatura w 
ramach sejmowej komisji spłodziła raport z. aneksem, .~t6ry 
ma charakter donosu. ~to fra~ent. o ~oweJ dyp~~maCJI. .. 

"Są to jednak w wlększoŚC1 kraJowI "fr.ustrac1 ws~lk1~J 
maści, ludzie z silnym, negatywnym stosunk1e~. do l~v::~cy ... . 
Prawdziwą radość przyni6sł mi zwrot "wSZelklej masc1 , ulu­
biony zwrot komunistycznej propag~ndy. 

W raporcie uderzają szczeg61me sł.o~a : "pseudodypl?,-
maci i Polacy", a więc można ~ozumlec "pse~~~Polacy .. 
Wyjaśnienie w raporcie: "ChodzI o przedstaw1cleh rodzlD 
arystokratycznych oraz nośnych w naszych wa~n~ach naz­
wisk jak np. Szapir~". ~u ju~ mamy do czY/mema z ~ara­
noją. Kompleks antylDtehgencki znamy z czasow komumsty­
cznych, tyle lat minęło, takie zmi~y, a ten kO~fleks ocalał. 
A te "nośne nazwiska w polskich warunkach ~ .to nagły 
smrodek antysemityzmu, jak zwykle lekko oW1mętego w 

jakąś szmatkę· .' . . Wł 
Nazwisko Szapiro kOjarzy ml Slę dyplomatyczme z . C?-

chami. Kiedy na terenie Watykanu m/e patr:~~ na w1elk1e 
oko Pana Boga okradziono mi samoch~d WY?lJaJąc ~u .prz~ 
okazji boczne "zęby", Pani konsul Szap1ro. w1elce . dZ1el~~ m~ 
pomagała na rzymskiej ~li~j~ej k~me~~zl~, gdz1e poliCJanc1 
tak byli zajęci adorowamem Jej kob1ecosc1, ze sprawa szła .do 
przodu twardo, ale wolnym kroczkiem. I ~ylko tu. mozna 
m6wić o pewnej nośności. Brak w aneks1e wzm1anek. o 
masonach preferowanych na polskich dYl?lomat~v:! wy?l~a 
wyłącznie z niedoinformowania szanownej ~~~lSJ1, m?!,lę 
zupełnie poważnie. A szkoda, bo byłoby pełn!eJ l barwmej. 

T o jedna strona. Teraz strona mo~ety ~~ga, te fa!al~e 
nowe nominacje, kt6re są ~ były czas~l takiml rz~~zyw1śc1e. 
Cały dawny zesp6ł polskiej dyplomacJl ~ył całk~w1cle zaube­
czony lub skompromitowany, brano WięC ludz1 ? dobrych 
nazwiskach i biografiach. Tak odrucho~o otwart;o Jed~n .opo: 
zycyjny notes. Prawie każdy się godził na z~~anę zyc1~~eJ 
roli, bo kto w Polsce był zadowolony ze sW?JeJ ak~ualneJ. 

Nie wszyscy pisarze, dziennikarze, ucze~l weszli w nowe 
buty r6wnież dlatego, że rola dyplomaty Jest rolą p6łkre­
tyna: Kto zaznał idiotyzmu. nieu.sta~ych drplo~ao/c~~yc~ 
spotkań, wie o co ~ chodZI. W 1ę.C C1 I C? me. ~SW1ę~lh s~~ 
dla ojczyzny rezygnując ze znacznej CZęSCI swoJeJ 1D~el~g.enCJ1, 
okazali się złymi dyplomatami. Mamy też przypadki roznych 
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zajobów, ale także niebywały h d' od ,. czenia służbowym samochod wz. ęc g. no~cl0wych, zauro-
cznych przywilejów prz . . e~ l .posladamem dyplomaty­
golce, a tu nagle ~akie e~le:n c~ nOWI, to ~zęsto .były zupełne 
byle powodu dzis·a· dP l aze. Wczoraj bram za tyłek z 
dziwnego, że' nie kaidyz t:P omatycałznym immunitetem. Nic 

I h .. wytrzym . 

d 
c OClaz to wszystko jest pestk d · , ziało się na placówkach Ś . . ala, g y Się porowna co . . wcze mej e trochę s Ob 

Wlam Się, że tego problemu . dał· mutno. a-
ludzka infrastruktura ·est me l o ~lę przeskoczyć - gdyż 
dotyczy tak ludu jak ~ int li Po sEe ~db6ale z~szczona, co 
byłby inny, a konkursy :iegenc\~wiałyy y bełył me ten notes, 
głowach mamy wszyscy pob b wy . per . Po prostu w a rane, a mteszała historia. 

Celebracje 50 roczni P . wielką skalę i z P dCY owstanla Warszawskiego Na 

K
. d· rezy entem Niemi k ó . le y Widzę w tym celebra . n ec, t 1)' przeprasza. 

Prymasa J. ak zwykł pl CYJ ym kotle sukienkę naszlo 
, e s oszonego Premiera ·ak 

tego Prezydenta a obok ' J zawsze wz ę-
Wachowskiego, 'który w ~~:~h nabu~uszonego adiut~ta 
czna oprawa wolnej Pol k· . p~cdhme, ~o ta cała poltty­
samo Powstanie nadal pos l mndle Je na~ meco mierzi. Gdy 

J 
rusza o trzewI 

. an Kurdwanowski z USA ·ak: . m~)1~h tekstów w Kulturze rz' J . ~lę . okaZUje czytelnik 
kSlązkę o Powstaniu M: Pk esłał mi jakiś ~zas temu swoją 
ją na bok z m śl "row a na szachowmcy". Odłożyłem 
to byłby grzec6 ąd b g~b~, ~am dosyć martyrologii. Jaki 
zabrałem się do l:k~~m oa~ lr p~eczytał. Bo gdy jednak 
ws.pomnienie, z silnym 'znaki7mem, ze to. bardzo poruszające 
sUJe wzajemne kradzieże b . antyhe~OIcznym. Autor opi­
głupoty dowódców ale t rotkl, za":'lscI, własne J?rzerażenia, 

Kiedy jadę tr~mwa·~m ty o .rozJarza tło .herOlzmu. 
patrzą na domy okna J pod 6o~ą obo: n;tme starsi ludzie, 
to tam... a ja ~idzę '·ak w. r a, po azuJą palcami, to tu, 
pamięci. Sam chodzę J tera; Ich oczach. wy~uchają granaty 
obnażyło swoje wnętrze ś · po. tYJ!l '!lleścle, które nagle 
dla mnie któ . ' cięgna l mtęśme przeszłości nawet 

ł ,ry me mogę tego pam· t '/:, . ' s odki zapach ruin i d pl lę .ac. a pamiętam . tylko 

K b 
omy roz atane Jak k olu 

om atanci przyb li ł ,. . w . 
Powstaniu, którzy nie igin:li ca ego . s!,la~, ,CI co ocaleli w 
czas. T o następny nasz dr na wOJ~le, . torą toczy z nami 
w~eczna nazywała się wielk ~kt, eml~raCJa, skoro ta XIX­
wieku? ą, Ja nazwac tę z połowy naszego 

Jest doprawdy coś niezwykłego . w tym z . P . rywle owstama. 
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= 
I chce się wierzyć, że nadal jest w naszym społeczeństwie 
jakaś wielka ukryta siła, która wtedy potrafiła tego dokonać. 
I przecież tradycja powstania ożyła tak niedawno. Byliśmy 
zapewne naiwni porównując stan wojenny do wojny, ale było 
wtedy dojmujące poczucie ciągłości i że ruszamy tą samą 
drogą, w poczuciu, "to nie ma sensu", w poczuciu "trzeba 

iść, już czas". 

W sklepie spożywczym gdzie nadal delektuję się wieloś­
cią produkt6w i początkiem jakiejś estetyki, podsłuchuję 
sklepową filozofię społeczną pat} sklepowych. T a od wędlin 
m6wi do tej od nabiału. . 

_ Co za czasy nastały, jak to się dzisiaj traktuje czło-
wieka, a starych traktuje się najgorzej. Jestem wierząca, ale 
coraz mniej rozumiem dlaczego Bóg pozwala na tyle 
niesprawiedliwości. Od nabiału odpowiada: - Ci nowi Panowie są jeszcze 
gorsi od tych starych. Czasami człowiek zastanawia się po co 
żyje. Starych najgorzej się traktuje. 

W trąca się kobieta z magazynu: - A młodych tO 
lepiej! Dzisiaj to każdego się popchnie i podepce, takie 

czasy. 

Jestem pod prysznicem spłukując przekleństwa po nie­
udanych smeczach i po niepewnym pierwszym serwisie. Klub 
ekskluzywny, chociaż nieco spsiały w ostatnim roku. Nie 
przypadkiem jednak obok prysznicuje swoje obrzydłe męskie 
nagości dw6ch fabrykant6w współczesnych. T o są rekiny 
naszego pięcioletniego kapitalizmu, drapieżne, chociaż z 
miękkim brzuchem. T ryska z nich jad pogardy dl~ robotnika, 
m6wią o hucie Lucchini (dawna huta Warszawa), która jest 
w rękach drapieżnych Włoch6w, gdzie trwa strajk i głod6wka 
zrozpaczonych robotnik6w. Może nie wszystko jest rozsądne 
co czynią zdesperowani pracownicy tego zakładu, ale zagląda 
im w oczy bieda i bezrobocie. Ci ludzie są ofiarami socja­
lizmu i nieudolnego wychodzenia z niego. Dwóch nowych 
kapitalist6w m6wi o nich gorzej niż o wściekłych zwierzę­
tach, komentując głodówkę robotnik6w m6wią: "najlepiej 
niech wszyscy zaczną głodować i zdechną, hołota jedna". 

Czuję nagle jak robię . się czerwony. Czyżbym był pod 
tym prysznicem u źr6deł ruchu socjalistycznego? 

Kobieta co sprząta mi mieszkanie, ciągnąc za sobą 
szmatę i sw6j los. A jej los jakże typowy dla milion6w ludzi 
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~ .dzisiejszej Polsce .. Co czuję jest nudne, ale tłumaczy więcej 
mz analIzy naszych Jajogłowych. 

Była. z.atrudniona przez wiele lat w fabryce, ale teraz nie 
~a dla t.tleJ p~acy. M~ż też strac~ł pracę .. Z r~nty, którą mają, 
me da SIę wyzyć. Mąz załamał SIę psychlczme, nawet psa nie 
chc.e na dwór wyprowadzić. Ten pies jednak jest znakiem że 
bylt na progu pew~ego ~iejskie~o dostatku. Pies ostał si~, a 
dostatek . szlag trafIł.. Corka WYjechała do Niemiec, sprząta 
t~m, a m~dawno napIsała, że. zapoznała, Jezus Maria co za 
m~szc~ścle - Turka! KobIeta sprząta mi mieszkanie w 
~aJemn.lcy przed mężem, ten. nigdy .by się nie zgodził, żeby 
Jego ~0!1a wy~on~ała takle hamebne zajęcie. Pieniądze 
oczYWI.ścle potaJemme przeznacza na dom, nie na siebie. 
. , ~Iedy pat~y. wstecz, dziwi się jak kiedyś było dobrze 
zyc: Jak ~tr~szm~ I bez nadziei jest teraz. Kiedyś starczało do 
konca mleslą~a I nawet J?lożna było coś odłożyć. Pracy było 
pod ~ostatklem! ~ało SIę nawet wybierać, a nikt się nie 
martwIł co będZIe Jutro. 

PytaJ?l jej czy nie czuje jaką wartość ma wolność i 
demokraCJa? Ale nagle. widz~, że mój znak zarytania jest 
groteskową pokraczną fIgurą, J~bym .chłopa pyta o refleksję 
nad Proustem. Ona teraz me czuJe tych pojęć. Kiedyś 
owsz~m głosowała na Wałęsę, ale ten tyle naobiecywał a nie 
d~ mc. ~ p~~szło~ć zupełnie nie wierzy, nawet jej dzieciom 
me będZIe le.pI.eJ: NIe ma żadnej nadziei. 

A przecI~z Jest ona t~ samą kobietą, która patrząc przez 
okn? .~dząc~J elektry~zn~J ko~ejki na strajkujące pikiety, któ­
rymI Jezyła SIę stoczma slerpma roku 80 mówiła do mnie _ 
"może ~>:~ głód, bieda i brud, byle już dłużej nie żyć w tym 
kłamstwIe. 

SMECZ 

Kartki ze skażonej strefy 

. W .. telewizji odb.rła się dyskusja polityków różnych 
orIentaCjI o samorządZIe lokalnym. Przedstawiciel prawicy był 
z~dowolony ze. st~u rzeczy. ~ówił, że jest lepiej niż do 
medawna, pomewaz "scena polttyczna w radach gminnych 
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została uporządkowana". Na co Donald Tu~k, J?Olitrk i~teli­
gentny (i może dlatego mało słuch~y), pOWIedZIał, z~ mIesz­
kaniec gminy mniej wymaga ~ wÓjta ul?<>rz~dkowama ~ce~y 
polityczn~j,. a v.:ięcej ~bał~ścI o kanalizaCJę, zatrudmeme, 
mieszkama I nawlerzchmę ulIc. 

"Uporządkowanie sceny politycznej" we władza~h te~e­
nowych ma również i tę !1iedogodność? że . p~aktyczme . um~­
możliwia wybór przewodmczących, pomewaz zadna p~rtla m~ 
chce dopuścić nie swojego kandydata. Przy głosowamu radm 
po prostu wychodzą z s~i, żeby nie. było. q'!frum: . .. 

W gruncie rzeczy, me ma co Się dz~wlc takiej SytuaCJI, 
gdyż skoro nie udaje ~aJ?l ~ię wybrać kIlkuset senso,;,ny~h 
posłów, to dlaczego umleltbr~my raptem dobrze wybrac wie­
lotysięczną rzeszę przedstaWICielI wł~dz l.okal!1y~h. . . 

Nie dorośliśmy do samorządu I kazdy JUZ Wie, ze obu­
dzenie się w innej Polsce z chwilą wolnych wyborów był~ 
marzycielskim snem. Po prostu, do tych. spraw trzeba dOJ­
rzewać powoli, jak owoc - tylko. pytam~, ~zy m~my t.aką 
szansę, skoro obrany kierunek dOJrzewama Jest klerun~le~ 
"po linii partyjnej", a przecież tak naprawdę, partyJnosc 
wyklucza się z samorządem.". . 

W PRL-u przynależnosc partyjna była drogą obowląz1;l­
jącą we wszystkich dziedzinach. Ale .i wtedy zdarzały Się 
odstępstwa. T en i ów przytomny partyjny dyrekto~ fundował 
sobie bezpartyjnego zastępcę fachowca. Nawet prasie udawało 
się od czasu do czasu zagęgać na ten t~mat (np. szerok~ 
dyskutowany artykuł pt. "Dobry fachOWiec, ale bezpanYJ-

") ny . . , . 
Dziś, choć tyle gada, Się o. kompet~ntnoscl, nawet 

zastępca zastępcy musi byc partyjny, to Jest, bez ~eszo/ 
oddany panującej władzy. PSL ~ w?dzą. Pawl~a pllnUJ~ 
tego ze zdumiewającą konsekwenCJą. I me dZly.'my Się! cho~~! 
bowiem nie o co innego, jak o to, żeby ludZI "naszeJ partu 
było jak najwięcej, bo tyłko w ten sposób możemy wygrać w 
demokratycznych wyborach! . . 

A meritum sprawy, a interes Polski - a mech to szlag 
trafi! . 

Gdy piszę te słowa, 18 lipca 1994 roku, premIer .Pa~lak 
zdjął ze stanowiska prezesa P AP-u, Ignaceg~, Rutkl~wI~za, 
dziennikarza i fachowca, żeby posadę obsadzlc człowlekie!D 
sobie bliższym, jak się wyraził. Również w tym samym dnIU 
rada miejska nie dokonała wyboru prezydenta Warszawy! 
żeby przypadkiem nie został nim "nie swój człowiek", czyli 
nie kandydat "mojej panii". 
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Kwalifikacji merytorycznych w og6le nie brano pod 
uwagę. Nowy szef PAP",u jest infonnatykiem z, delikatnie 
m6wiąc, nie najwyżej notowanej uczelni w Radomiu, a o 
prezydenta stolicy, czyli "swojego człowieka", biją się ludzie 
r6żnych partii, więc nie ma go wcale. Ostatecznie zostanie 
nim pewnie ktoś z f.rzypadku albo zarządzona komisarycznie 
przez premiera jaka , bliska jego sercu, zaufana osoba. 

W. te~ oto .spos6b }'olitr~a spr:zęga si~ u nas z tym, co 
od pdlityki powmno byc deflmtywme oddZielone. 

Polityka nie jest wszakże jedynym czynnikiem, kt6ry 
hamuje rozw6j prawidłowego samorządu. Jest nim r6wnież 
nasza bezprzykładna bierność społeczna. Aktywność w tej 
dziedzinie została z nas wypleniona daleko gruntowniej niż w 
innych sferach życia. Ludzie chcą zajmować stanowiska, żeby 
panować, ale nie żeby zmieniać zastaną rzeczywistość. Nikt 
palcem nie ruszy, żeby nawet "koło domu" było lepiej. 
Otwiera to pole wyżywania się maniakom i oportunistom, 
kt6rzy traktują działalność we wszelkich władzach jako tram­
polinę do karier. 

Niedaleko Wall Street w Nowym Jorku, w nowo pow­
stałym luksusowym kondominium, pewnego dnia właściciele 
mieszkań znaleźli pod wycieraczką zawiadomienie o zebraniu 
lokator6w. Chodziło o to, że administracja osiedla źle pracu­
je. Stawili się wszyscy, choć byli to ludzie niesłychanie zajęci, 
przeważnie, pracujący na Giełdzie. Trzeba było wydatkować 
mnóstwo prywatnego czasu i trudu, żeby sytuację uzdrowić. 
Wszystko to zrobiono w sposób tak naturalny jak codzienne 
mycie zęb6w. To właśnie jest dojrzałość społeczna. 

U nas skończyłoby się na wsp6lnym utyskiwaniu, r6wnie 
czasochłonnym, jak czynne załatwienie sprawy, ale o ileż 
mniej fatygującym, a przez to przyjemniejszym! 

Jesteśmy społeczeństwem nieprawdopc:>dobnie ro'zleniwio­
nym w tym, co nazywa się obywatelskoscią. 

Ale nie tylko w tym. Za komunizmu zamykano urzędy 
i sklepy bez żenady o każdej porze; panował wszak rynek 
producenta. Dobrze, jeżeli obok kł6dki na witrynie przykle­
jony był napis: "urlop; na chorobie; wyszłam do Dyrekcji", 
itp. Dziś, kiedy to wszystko przeszło w ręce prywatne, dzieje 
się podobnie, może bez napis6w. Jedyny na moim osiedlu 
kiosk z gazetami, jedyny na osiedlu sklep spożywczy, jedyna 
okoliczna piekarnia - zamknięte wakacyjnie. Gdzieżby na 
coś podobnego pozwolili sobie kupcy w bogatych kapitalisty­
cznych krajach! A tu sobie pozwalają. 

Za dobrze im. 
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Parnię~~ i~cy~e~t w czasie wielkiego "narodowego 
~zyszcz~ma , z Jeslem 80-tego roku, kiedy to na klęczkach 
memal pIelgrzymowałam do siedziby Solidarności na Grun­
wald~ką we Wrzeszczu. Reprezentacja działaczy szykowała się 
do ple~szego meldowania się u Ojca Świętego w Rzymie. 
!=hodził~ po sklep~ch z delegatkami, ~t6re w nielicznych 
Jesz~ze wowczas butikach obkupywały Się na tę okazję w 
stroJe. I w6~czas po raz pierwszy naszła mnie grzeszna myśl: 
z cz.ego to Jes~ ~acone? Łatwo było zgadnąć. Do Solidar­
noścI płynęły plemądze z całego świata r6żnymi kanałami _ 
~e czy n.a ten cel? Odrzuci~am tę wątpliwość pospiesznie 
Jako. zdrozną, obrazoburczą. Pisałam teksty wiernopoddańcze, 
czymąc tym krzywdę bohaterom. Ale tak bardzo chciałam 
z~ch~wać i.d~~y obraz tego, co już w zarodku się psuło. Bo 
CI na)gło~meJ.sl przedstawiciele Solidarności, ci inteligentni ro­
botm~ I dZIewczyny, ~t6rzy wskakiwali na paki i wygłaszali 
płomienne przemÓWlema, a nawet czasem migali w telewizo­
rze ~ą~atą gę~ą i zah?jczą ripostą, ci właśnie, psuli się naj­
s~ybcleJ. Przejawy bezmteresowności można było spotkać na 
Cichym dole, głośna g6ra demoralizowała się na całego. 

I tak już zostało. 
Za komu!ly m6wiło się na czasy, na ludzi, na nas 

s~ych wreSZCIe au~oszyderczo - ."renegactwo"; dziś, spoglą­
daJąc na to, co Się naokół dZieje, można powiedzieć _ 
"hołoctwo". 

Ewa BERBERYUSZ 

Polnische Buchhandlung 

KSięGARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 

Dojazd: 13A, 48A, 49, metro U2 i U3 stacja Volkstheater 
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Frankfurt/M. 300340 605, Wien 7227.556 
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Sąsiedzi 

Notatki rosyjskie 

Dwa miesiące temu opisywałem na tym miejscu powrót 
Aleksandra Sołżenicyna do Rosji. Po dwumiesięcznej podróży 
rozpoczętej na Kolymie autor "Archipelagu GUŁag" 21 lipca 
przybył do Moskwy. Na dworcu oczekiwało go kilka tysięcy 
ludzi. jak zwykle, kiedy ludzi się nie spędza, przybyli i zwo- . 
lennicy, i przeciwnicy. Ci ostatni krzyczeli: "To Ty rozbiłeś 
Związek Sowiecki!" . 

Aleksander Sołżenicyn powiedział kilka słów na dworcu, 
a pÓźniej dwukrotnie wystąpił w telewizji. Przyznał, że spot­
ka} wielu wybitnych ludzi, którzy "nie wiedzą ani co robić 
ani z kim się zjednoczyć". Udzielił im abstrakcyjnej rady: 
twórzcie małe terenowe organizacje, związki zawodowe albo 
spółdzielnie o dowolnym programie - byle zjednoczyć 
wysiłki wokół jakiegoś małego, odległego albo bliskiego, 
krótko- albo długoterminowego celu. Wyobrażam sobie, że 
takich rad rodacy Sołżenicyna dziś już nie potrzebują, zaś 
zadań o szerszym rozmachu autor "Czerwonego koła" na 
razie nie zaproponował. 

Znacznie ciekawsze są rozważania Sołżenicyna o rosyj­
skiej historii, przede wszystkim o imperium. Z jego punktu 
widzenia carowie popełnili błąd, ruszając na Zakaukazie . i 
odbierając Gruzję i Armenię ich sąsiadom. Sołżenicyn twier­
dzi kategorycznie: "Zakaukazie musimy bezapelacyjnie opuś­
cić". Dalej: "Z Azji Środkowej (w którą nie wliczam 
Kazachstanu) także powinniśmy wyjść. I naszych Rosjan 
stamtąd zabrać". 

Poza granicami Rosji żyje - jest to liczba zaokrąglona 
- 25 milionów Rosjan. Czy można ich "zabrać"? Dokąd? 
Za co? Bogata Francja po utracie Algierii z niemałym trudem 
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wchłonęła swoich uchodźców. Francja liczyła ok. 50 milionów 
mieszkańców, uchodźców z Algierii było milion. Dzisiejsza 
Rosja liczy mniej więcej trzy razy więcej mieszkańców niż 
Francja, zaś "zabrać" - jeśliby usłuchała Sołżenicyna -
powinna 25 razy więcej uchodźców. 

Przyjazd Sołżenicyna do Moskwy ponownie ożywił spory 
na temat jego roli i możliwości, a także o to, kto będzie 
starał się pozyskać go dla swojego obozu itd. W rosyjskim 
języku nie ma słowa "wieszcz", którego Polacy używają dla 
Mickiewicza, Słowackiego i Krasińskiego. W XIX-wiecznej 
Rosji wielkich pisarzy nazywano władcami dusz. Autora 
.Jednego dnia w życiu Iwana Denisowicza" nikt dziś tak nie 
nazywa. Redakcja Argumentów i Faktów, pisma o najwyż­
szym nakładzie w Rosji, zatytułowała artykuł o swym byłym 
przyjacielu "Ajatolla Sołżenicyn" (Nr 30, 24-31.8.94). Po raz 
pierwszy nazwał go tak Efim Etkind, szukając w swoim cza­
sie jak najobelżywszego miana dla swego byłego przyjaciela. 
Chomejni właśnie wtedy doszedł do władzy w Iranie i budo­
wał zręby swego fanatycznego islamskiego reżymu. Argu­
menty i F akty nie darzą Sołżenicyna sympatią, ale też nie 
chcą otwarcie występować przeciw niemu. Gdzie jest jego 
miejsce w obecnej Rosji, zastanawiają się. Zdaniem gazety 
Aleksander Sołżenicyn "zanurzył się w głęboką prowincję 
naszego kraju" i trafnie ocenił "kluczowy dla swojej taktyki 
politycznej problem. Problemem tym jest bieda, życie pro­
stego człowieka, jego troski, jego marne zarobki, jego złe 
wyżywienie i zatruta przyroda". 

jeśli wierzyć czasopismu, wszyscy pobiegną teraz płakać 
w objęciach Sołżenicyna. Innymi słowy, wszyscy wpadną w 
jego sieci. Państwo nie ma pieniędzy na to, żeby słuchać jego 
rad, a Sołżenicyna nikt nie prosi o pieniądze. Sołżenicyn nie 
musi się do nikogo wdzięczyć, bo nikogo nie musi się bać. 
Cieszy się autorytetem na całym świecie. Nad sobą nie ma i 
nie będzie miał nikogo. "jest mało prawdopodobne - snuje 
rozważania autor artykułu - by Aleksander Sołżenicyn chciał 
ubiegać się o fotel prezydenta. 6smy krzyżyk to nie żarty. 
Ale miejsce rosyjskiego wszechmocnego Deng Xiaopinga albo, 
jeśli kto woli, ajatolli Chomejniego ma zagwarantowane". 
Gazeta kończy jadowicie: "Pozycja ze wszech miar wygodna 
- być na widoku, za nic nie odpowiadać, kalkulować". 

Nie warto dowodzić, bo jest oczywiste, że status Sołże­
nicyna w niczym nie przypomina statusu chińskiego przy­
wódcy ani irańskiego ajatolli, którzy dysponują materialną 
siłą. Ale skrywana wrogość A rgumentów i Faktów odzwier-
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ciedla obawy rozmaitych grup rosyjskiego establishmentu, 
chociaż pogląd Aleksandra Sołżenicyna na zagadnienie, które 
uważa za kluczowe - co zrobić z byłym impeńum i pozo­
stawioną tam ludnością rosyjską - jest dokładnie przeciwny 
obecnej polityce rosyjskiej. 

Główną tendencją ostatniego okresu jest coraz szybszy 
ruch dośrodkowy na terenach byłego ZSSR. Integracja 
postępuje. Dowodzą tego wybory na Ukrainie i na Białorusi, 
rosyjscy żołnierze wojujący w : Tadżykistanie i strzegący gru­
zińskiej granicy z Abchazją, aktywne próby uregulowania 
konfliktu ormiańsko-azerbejd*ańskiego, wydarzenia w Cze­
czenii. Każdy przypadek jest inny, ale ogólna tendencja ta 
sama. 

Wystarczy chyba zacytować po jednym przykładzie. 
Leonid Kuczma, w swoim czasie główny dyrektor ,Jużma­
sza" , największej na świecie fabryki rakiet, przemawiał nie­
dawno z okazji pięćdziesięciolecia tego przedsiębiorstwa i 
powiedział: "W Ameryce mówi się, że co jest dobre dla 
General Motors, jest dobre dla Ameryki. Ja zaś myślę: co 
jest dobre dla 'JużmaSza', jest dobre dla Ukrainy". Nowy 
prezydent Ukrainy, piszą gazety, "zdecydowanie zabiega o 
zwiększenie jej udziału w światowym rynku broni". Można 
to zrozumieć. Jedna trzecia przemysłu wojskowego ZSSR 
znajdowała się na Ukrainie. Przemysł zbrojeniowy zatrudniał 
dwa miliony ludzi. Rzecz tylko w tym, że rozwój ukraiń­
skiego przemysłu zbrojeniowego wymaga bliskiej współpracy 
ekonomicznej z Rosją. 

Rosyjskie gazety z zadowoleniem odnotowują, że kandy­
dat Łukaszenko zmienił się, ledwie został prezydentem Łuka­
szenką. Sojusznik opozycji rosyjskiej stał się wyznawcą prag­
matyków w rządzie Rosji. Łukaszenko powiada "bez Rosji 
nie wyżyjemy" i planuje podpisanie - w ramach wielkiego 
traktatu o przyjaźni i wspÓłpracy - umowy, która przedłuży 
okres stacjonowania wojsk rosyjskich na terenie Białorusi. 

Inaczej ma się rzecz z Tadżykistanem. W sp6lne "oddzia­
ły pokojowe" starają się - bezskutecznie - powstrzymać 
wojnę domową w republice. Słowo "wsp6lne" oznacza w 
rzeczywistości rosyjskie. 201-sza dywizja armii rosyjskiej 
popiera prezydenta parlamentu Emomaliego Rachmonowa, 
który 25 września zostanie wybrany prezydentem. Jego 
oddanie Rosji nie budzi ponoć najmniejszych wątpliwości. 
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Ale wielu polityków rosyjskich (i gazet) zapytuje: co ~a 
Rosja do roboty w Tadżykistanie? Odpowiedzi na to pytanie 
nie znajdują. 

W toku ostatnich ponad dwóch lat Azerbejdżanem rzą­
dziło trzech prezydentów. Najpierw prorosyjski Ajaz Mutali­
bow, potem antyrosyjski Elczibej, a dziś Gajdar Alijew, który 
manewruje w rozmaitych kierunkach. Coraz częściej mówi się 
o możliwym powrocie do Baku Ajaza Mutalibowa, który 
mieszka w Moskwie i podobno jest bezpośrednio związany z 
armią i wywiadem rosyjskim. .Niedawno · udz.ielił . wywi~du 
Moskowskim nowostiam (24-31 lipca 1994). StwierdZił w mm, 
że "szukają z nim kontaktu" i uprzedził wszystkich w Azer­
bejdżanie: jestem ońentacji prorosyjskiej, ale nie wrócę do 
Baku na rosyjskich czołgach. Na czym wróci, nie powiedział. 

Dróg powrotu nie ma wiele. Świadczy o tym Cz~cze!lia. 
W odróżnieniu od wyżej wymienionych, niegdyś SOWieckich, 
a obecnie suwerennych republik, Czeczenia należy do Federa­
cji Rosyjskiej. Trzy lata temu - we wrześniu 1991 rok~ -
były generał lotnictwa Armii Czerwonej, Dżochar Dudajew, 
rozpędził parlament czeczeński i inne organy władzy i został 
w październiku prezydentem Czeczenii. Nie. podporzą~ko­
wuje się decyzjom Moskwy, stara się prowadzlc samodzleln~ 
politykę, ale nadal otrzymuje pieniądze z budżetu Rosji. 
Zrodził się mit wszechmocnej mafii czeczeńskiej, w którym 
jest niemałe ziarno prawdy. Pomijając jednak sytuację w Cze­
czenii, zauważmy, że 2 sierpnia premier Wiktor Czern~myr­
din oświadczył: "Rosja doszła w stosunkach z Czeczemą d.o 
etapu konkretnych posunięć". Mimo że na całym. KaukaZie 
sytuacja jest bardzo skomplikowana, przyznał premier, "głów­
ną bolączką Rosji jest Czeczenia". 

Wydarzenia w Czeczenii przypadkiem zbiegły się z 
oświadczeniem Wiktora Czernomyrdina. Pierwszego sierpnia 
Tymczasowa Rada Republiki Czeczeńskiej oświadczyła, że 
"dyktatura Dudajewa została obalona". Dwaj byli wspÓłpra­
cownicy Dudajewa, Rusłan Łabazanow i Umar Awturchanow, 
postanowili obalić prezydent~. 2-go sie~nia Krasnaja z:!,iezda 
ogłosiła na pierwszej strome: "SytuacJa w Czeczenll wy­
mknęła się spod kontroli. Rosja zamierza bronić Rosjan:' .. Na 
granicy czeczeńskiej rośnie kontyngent wojsk rOSYJskich. 
Możliwość pertraktacji jeszcze istnieje. Rosja, to widać, chcia­
łaby znormalizować stosunki z niepokomą Czeczenią. Wbrew 
zdaniu Sołżenicyna, Rosja nie chce bowiem zrezygnować z 
Kaukazu. 
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Na horyzoncie pojawił się pośrednik: były członek Rady 
Najwyższej Rusłan Chasbułatow, Czeczeniec, zaproponował, że 
obejmie stanowisko prezydenta republiki. Widocznie myślał, że 
skoro Gruzini w ciężkiej godzinie wezwali Szewardnadze, to 
może Czeczeńcy wezmą jego. Propozycja nie wzbudziła na 
razie zainteresowania ani w Groznym, ani w Moskwie. 

Wydarzenia, o kt6rych piszę, zwracały uwagę r6żnych 
grup ludności i wzbudzały mniej lub bardziej ostre reakcje. 
Jedno zdarzenie zwr6ciło uwagę wszystkich i podniosło tem­
peraturę uczuć do wrzenia. Mam na myśli sprawę MMM. 
Tajemnicze trzy litery r6żnie się odczytuje, ale oznaczają one 
bank inwestycyjny Siergieja Mawrodiego. 

Bank MMM istnieje już od jakiegoś czasu. Za czyje pie­
niądze został założony, nie bardzo wiadomo (złośliwi twier­
dzą, że za pieniądze KPZS). Mniej więcej p6ł roku temu, w 
wyniku najgorętszej w dziejach demokratycznej Rosji kampa­
nii reklamowej, zwabił ogromne rzesze udziałowc6w (r6żnie 
m6wią: od dw6ch do dziesięciu milion6w). Udziałowc6w nie­
trudno zrozumieć. Bank obiecywał im 15 albo i więcej pro­
cent zysk6w tygodniowo, czyli, jak obliczyli specjaliści, 250 
tysięcy procent rocznie. Rosyjski człowiek, kt6remu zarzu­
cano, że nie lubi kapitalizmu, powiedział MMM-owskiemu 
kapitalizmowi: tak ! Skoro można, nie kiwając palcem w 
bucie, zostać bogaczem, obywatele zaczęli składać pensje i 
emerytury w banku hojnego pana Mawrodiego. 

Z końcem lipca dywidendy MMM zaczęły maleć. Eks­
perci tłumaczyli, że Mawrodi stworzył znaną od stuleci 
"piramidę": starym udziałowcom płacił z wkład6w nowych. 
Nie byłoby w tym niczego dziwnego: wszystkie kraje świata 
znają takie machinacje, wszystkie narody chciałyby wzbogacić 
się już, natychmiast. W 1637 roku Holandię ogarnął szał 
tulipan6w: za bulwę tulipana płacono jak za sztabkę złota. 
W 1716 roku Szkot John Law otworzył w Paryżu prywatny 
bank, wkr6tce uznany przez państwo. Jego akcje przynosiły 
(przez kr6tki czas) niespotykane przedtem dochody. Przy­
kłady można mnożyć. Sprawa MMM daleka jest od zakoń­
czenia: akcjonariuszom przestano płacić, naczelnika banku 
aresztowała milicja, ale co począć z rozjuszonymi akcjonariu­
szami, kt6rzy nadal wierzą w swojego bankiera - nie wia­
domo. Siergiej Mawrodi zapewnia, że stoją za nim miliony 
udziałowc6w (i ich rodzin), że zorganizuje referendum, 
zmieni konstytucję i rząd. Ze wszystkich zrobi bogaczy. 
Nastał w Rosji kapitalizm ... 
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W oparach walk wok6ł MMM obchody 50-lecia Powsta­
nia Warszawskiego przeszły niemal niezauważenie. Gazety 
pokr6tce streściły kr6tkie posłanie Borysa Jelcyna do Polak6w. 
Wywiad, kt6rego szef kancelarii prezydenckiej Siergiej Fiłatow 
udzielił w Warszawie (jako osobisty wysłannik Jelcyna) kores­
pondentowi agencji TASS-IT AR, jest dwuznaczny. ,Jest bar­
dzo ważne - oświadczył Fiłatow - by znaleić w sobie siły 
na dokonanie uczciwej, czystej analizy tego, co się wydarzyło. 
Wszystko, co wymaga rev.:izji, powinno zostać zrewidowane". 
T a pytyjska fonnuła, kt6ra przypomina mądre rady typu 
"gotowane mleko jest pożywniejsze od ir6dlanej wody", 
pozostałaby przykładem talent6w oratorskich pana Fiłatowa, 
gdyby nie dorzucił: " ... Rejwach, kt6ry się podni6sł wok6ł 
Rosji i jej udziału w obchodach, przyni6sł najwięcej szkody 
samym Polakom. Gdyby ton i podejście sił politycznych, 
kt6re się tym zajmowały, były inne, inny byłby i stosunek, i 
udział strony rosyjskiej". Słowem - Borys Jelcyn się obraził. 

Przeczytałem niedawno nową powieść angielskiego pisa­
~a. Opisuje on trudne stosunki między kobietami i mężczy­
znami i zauważa, że kobiety zachowują się jak Rosjanie: jeśli 
zawsze robisz to, czego chcą, jesteś człowiekiem realisty­
cznym, konstruktywnym i miłującym pok6j. Jeśli jednak się 
sprzeciwisz, będziesz zimnowojennym draniem i imperialistą 
ingerującym w wewnętrzne sprawy innych państw. Nie wiem, 
czy można tę zasadę zastosować do Rosjan, ale do kobiet -
na pewno. 

9.8.1994 
Adam KRUCZEK 

Ukraina: od leonida PIerwSZego 
do Leonida Drugiego 

Ukraina ma nowego prezydenta. 10 lipca wyborcy cofnęli 
Leonidowi Krawczukowi votum zaufania i obrali jego 
następcą Leonida Kuczmę. W ujęciu historycznym punkt 
ciężkości przesunął się z prawobrzeżnej Ukrainy na lewo­
brzeżną. Urodzony na Wołyniu, działający potem w Czer-

6 
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niowcach, ale naprawdę ukształtowany na działacza polity­
cznego w Kijowie, pierwszy prezydent wsp6łt:zesnej Ukrainy 
był w sensie wciąż jeszcze żywych regionalizm6w człowiekiem 
Zachodu, jak zresztą większość Ukraińc6w żyjących na tych 
ziemiach. Ale jako Wołyniak i prawosławny, Krawczuk był 
jednocześnie figurą polityczną integrującą · wschbd i zachbd, 
czym by nie m6gł być nigdy polityk z Galicji i na dodat~k 
grekokatolik. Nie zapominajmy, że na Krawczuka w grudnIU 
1991 roku głosował cały wsch6d Ukrainy włącznie z Rosja­
nami, poparło go południe wraz z dążącym dziś do secesji 
Krymem. Natomiast. odwr6ciły się od niego w6wczas 
zachodnie połacie państwa. 

W obecnych wyborach fortuna geograficznie odwr6ciła 
się gruntownie. Zach6d poparł Krawczuka a wschbd i połud­
nie poszły za Kuczmą. Innymi słowy, Leonid Pierwszy utracił 
w międzyczasie dawną moc integracyjną, a jego następca 
Leonid Drugi jej nie zdobył w pełni, bo zwyciężył niezna­
czną przewagą głos6w. Linia podziału pokrywa się mniej wię­
cej z historycznym limesem pomiędzy lewobrzeżem i pra­
wobrzeżem. Nie jest jednak dziś żywą granicą cywilizacyjną, 
gdyż czasy sowieckie gruntownie zniszczyły stare struktury i 
dawną kulturę polityczną. Widać to zwłaszcza na przykładzie 
Galicji, Bukowiny i Wołynia, gdzie przecież za Austńi i Pol­
ski rozwinął się dość wydatnie pluralizm ~lityczny wraz z 
wielopartyjnością i niezależnym ruchem sp6łdzielczym. Nic z 
tego się nie uratowało, chociaż w imię sprawiedliwości histo­
rycznej trzeba stwierdzić, że dzieła zniszczenia dokonali nie 
tylko komuniści, ale i nacjonaliści. 

Obecne podziały mają gł6wnie podłoże ekonomiczne. 
Zach6d jest gospodarczo bardziej rolniczy, wschbd i południe 
uprzemysłowione. R6wnież demograficznie sytuacja ukształ­
towała się w ten spos6b, że gł6wna masa ludności zamiesz­
kuje wschodnie i południowe dzielnice, a na zachodzie ist: 
nieją bardziej luźne skupiska. Do tego obrazu dochodZI 
jeszcze odmienna struktura językowa, na wschodzie bowiem 
większość posługuje się językiem rosyjskim lub tzw. surży­
kiem czyli mieszaniną rosyjsko-ukraińską, a na zachodzie 
prawie wyłącznie ukraińskim. 

Ale kwestia językowa nie figurowała na pierwszym 
miejscu w katalogu spraw spornych czy nie uregulowanych. 
Używanie rosyjskiego czy też rumuńskiego lub polskiego nie 
jest ograniczane żadnymi bańerami, a prawodawstwo narodo­
wościowe, najwyżej rozwinięte w całej Europie, gwarantuje 
każdej mniejszości swobodny rozw6j języka i kultury. Ukraiń-
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ski parlament jest dwujęzyczny, a na wschodzie prawie cała 
prasa ukazuje się po rosyjsku. Nawet w Kijowie wychodzi 
tuzin gazet i pism w języku rosyjskim. Tylko we Lwowie dla 
nielicznej mniejszości rosyjskiej ukazuje się rosyjskojęzyczny 
tygodnik przy ukraińskiej gazecie Wysokyj Zamok. 

Kością niez$ody i przyczyną zwycięstwa Kuczmy była 
sprawa katastroty gospodarczej, w kt6rej tonie niepodległa 
Ukraina. Ale nie było to tylko winą rząd6w Krawczuka, 
choć nie można ich zupełnie wybielić od zarzutu nieudol­
ności i gnuśności. Rzecz leży głębiej. Okręgi przemysłowe 
Ukrainy to węgiel, żelazo i stal. Przemysły, w kt6re Związek 
Sowiecki nic nie inwestował lecz pozostawiał wszystko na 
przedpotopowym poziomie. W dodatku Ukraina była kuźnią 
przemysłu zbrojeniowego imperium. 700 wielkich przedsię­
biorstw przemysłowych, czyli jedna trzecia całego ukraiń­
skiego potencjału industńalnego produkowało rakiety, tanki i 
inną broń. Wszystko to było powiązane z Rosją i innymi 
republikami i z państwami satelickimi, gł6wnie z NRD. 
Upadek imperium i zjednoczenie Niemiec uderzyły w struk­
tury gospodarcze Ukrainy mocniej niż gdzie indziej. Nawet 
handlu bronią nie można było solidnie rozwinąć, gdyż 'fed­
ług dawnej przezorności Moskwy, żadna republika opr6cz 
Rosji nie śmiała wyrabiać produkt6w finalnych. I dzisiaj nie 
można z fabryki charkowskiej rzucić na rynek najlepszego 
czołgu na świecie, gdyż działa do niego wyrabia tylko Rosja. 
Podobnie rzecz ma się z olbrzymim lotniskowcem "Wańah" 
w stoczni w Mikołajewie. Niepodobna go spuścić na wodę, 
bo nie ma pieniędzy na zakup elektroniki. T o samo dotYczy 
samolot6w bojowych i transportowych w kijowskich zakła­
dach Antonowa. 

Kryzys strukturalny i technologiczny rozgrywa się naj­
dotkliwiej w ukraińskich okręgach przemysłowych, a więc w 
Donbasie, Krywbasie (Zagłębie Krzyworoskie) i w Zagłębiu 
Naddnieprzańskim (Dniepropietrowsk), wreszcie w Charkowie 
i Zaporożu. Sanacja i modernizacja tych przestarzałych struk­
tur to przedsięwzięcie o wiele większe w zasięgu i kosztach 
niż to swego czasu było w niemieckim Zagłębiu Ruhry. 

Leonid Pierwszy nie dał sobie z tym rady, bo i nie m6gł 
tego dokonać. Zresztą jego siły pochłonęły inne pierwszopla­
nowe zadania: najpierw trzeba · było w wielowiekowej rosyj­
skiej kolonii, a następnie sowieckiej prowincji impeńum, 
zorganizować własne państwo. A co to znaczy po wiekach 
niewoli można się dowiedzieć z politycznej kroniki polskiej 
po roku 1918. Należało na miejsce ongiś wszechpotężnej, ale 
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do tego zadania niezdatnej, komunistycznej partii powołać 
administrację państwową, zreorganizować gospodarkę, która 
dotychczas fodlegała centralnym organom w Moskwie, pod­
porządkowac władzy ukraińskiej ogromną armię stojącą na 
terytorium nowego państwa. Trzeba było też znaleźć rozwią­
zanie dla spraw narodowościowych z uwagi na wielomilio­
nową mniejszość rosyjską i dość duże odłamy obywateli na­
rodowości węgierskiej, żydowskiej, polskiej, bułgarskiej i 
rumuńskiej. Wreszcie należało po raz pierwszy od czasów 
Petlury i Skoropadskiego rozpocząć własną politykę zagranicz­
ną· 

Nie wszystko poszło gładko, ale w sumie Krawczuk jako 
odnowiciel i budowniczy pierwszego, po krótkotrwałej próbie 
lat 1917-1920, niepodległego państwa ukraińskiego spisał się 
nie najgorzej. Do be~sp~ecznie historyczI?ych 7.a:sług .eks: 
prezydenta należy zaliczyc wprowadzerne liberalnej polityki 
narodowościowej, nawiązanie serdecznych stosunków z Pol­
ską, Węgrami, Turcją i Izraelem. Szczególnie ostatni aspekt 
posiada dla Ukrainy olbrzymie znaczenie, bo w ten sposób 
zdjęto z niej brzemię oskarżeń o antysemityzm. Pierwszy 
prezydent prowadził też na trudnym polu normalizacji sto­
sunków z Rosją politykę pełną umiaru i elastyczności, a jed­
nocześnie pozbawioną jakichkolwiek cech uwłaczających god­
ności narodowej, wiernopoddaństwa lub szukania kompromi­
sów za każdą cenę. Wziąwszy to wszystko razem, można 
stwierdzić, że polityka Krawczuka zapewniła społeczeństwu, 
w porównaniu z innymi byłymi koloniami imperium, okres 
wewnętrznego i zewnętrznego pokoju, wprowadziła Ukrainę 
stosunkowo szybko na parkiet międzynarodowy. Nie uchro­
niło to państwa i społeczeństwa od dotkliwego kryzysu gos­
podarczego, gwałtownego obniżenia produkcji, galopującej ir;t­
flacji i powszechnego zubożenia. N a minusowym konCIe 
Leonida Krawczuka znajduje się też niestety wina za 
pasywny stosunek wobec powszechnej korupcji · i masowego 
złodziejstwa, które pod koniec jego kadencji zaczęły pożerać 
wszystkie zdrowe tkanki organizmu państwowego. 

Właśnie te negatywne aspekty rządów Krawczuka prze­
sądziły o jego klęsce. W wewnętrznej polityce było też zbyt 
wiele charakterystycznego dlań kunktatorstwa, stałego odkła­
dania decyzji na wieczne ukraińskie "jutro", otaczania się 
pochlebcami i zausznikami. Elementarnym błędem była 
naiwna wiara w nieprzemijający charyzmat własnej osobo­
wości, w przyciągającą masy atrakcyjność talentu oratorskiego 
i brak oparcia politycznego wobec nie istniejącej partii. Jego 
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doradcy zorganizowali mu nieudolnie kampanię wyborczą, 
zupełnie według starych wzorców sowieckich, bez zastosowa­
nia ~owoczesnych środków propagandy i psychologii społe­
czneJ. W końcu przyczynili się do porażki dawni kamraci­
komuniści, którzy zmobilizowali swoich zwolenników na 
rzecz zemsty wobec najwybitniejszego "zdrajcy". 

Leonid Krawczuk do ostatniej chwili wierzył w swe 
zwycięstwo. Przegranie największej partii swego życia dla 
zawodowego szachisty, który tysiąc razy przy pomocy kom­
putera wypróbował na szachownicy wszelkie możliwe warian­
ty - wciąż z pozytywnym wynikiem dla siebie· - jest tragi­
cznym przeżyciem. W wywiadach po klęsce zachowuje fason, 
chociaż raz się przyznał, że porażki nie leżą w jego charakte­
rze. Indagowany przez dziennikarzy, gdzie widzi główne 
przyczyny przegranej, odrzekł, że we własnym zadufaniu; 
zbyt jednostronnym wykorzystywaniu urzędowych środków 
informacji zamiast niezależnych oraz w zasadniczej pomyłce 
oceny na~troju ludności, która po prostu pragnęła zmiany. A 
za swą hIstoryczną zasługę eks-prezydent uważa "bezkrwawy 
demontaż sowieckiego imperium". Partii własnej nie będzie 
tworzył, ale pragnie zorganizować ruch na rzecz utwierdzenia 
państwowości i niezależnie od tego fundację rozwoju kultury. 

Patrząc na tok wydarzeń w ostatnich miesiącach można 
śmiało stwierdzić, że Ukraińcy są potulnym narodem. Co 
kilka tygodni władze pędzą ich do głosowania, a oni, jak 
barany, idą do um wyborczych. Gdyby od razu po uchwale­
niu J;>rześladującej ich ustawicznie ordynacji zaprotestowali i 
trwali w tym oporze, to by wszystko potoczyło się inaczej. 
Winne są oczywiście przede wszystkim . opozycyjne partie, 
które nie zauważyły groźby i dostały za to takie cięgi, że 
wciąż jeszcze nie mogą się pozbierać do kupy. 

A wyborcy co kilka tygodni maszerują do um. Do tej 
chwili - fOCzątek sierpnia - już chodzili siedem razy. Par­
lament zas wciąż jeszcze nie jest w komplecie, bo zamiast 
450-ciu posłów liczy obecnie 393, a więc chodzenie do wybo­
rów. po~rwa chyba do końca roku. Optymistyczne przewidy­
warna liberała Łanowego, wyrażone na wiosnę w wywiadzie 
dla Kultury, że w dodatkowych wyborach struktura Rady 
Najwyższej zmieni się na niekorzyść komuno-socjalistycznej 
lewicy, jak dotąd jeszcze się nie sprawdziły, chociaż ostatnio 
kandydaci lewaków przegrywali. 

Krawczuk. jeszcze przed fatalnym 10 lipca powołał 
nowego premtera. Został nim dawny komunista, Witalij 
Masoł. Urodzony w 1928 roku, tak samo jak Kuczma na Czer-
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nihowszczyźnie, z wykształcenia r6wnież inżynier a potem 
dyrektor zakład6w metalurgicznych w Nowokramatorsku, już 
raz był premierem od 1987 do 1990 i został obalony przez 
protestujących student6w stolicy. Złośliwi twierdzą, że Kraw­
czuk dokonał tej nominacji na "wszelki wypadek", bo wia­
domo, że Kuczma i Masoł są sobie antypatyczni. Drugim 
pociągnięciem podobnego typu .było wywindowanie szefa 
bezpieczeństwa Jewhena Marczuka na wicepremiera, co miało 
może wywołać wrażenie, że Krawczuk grozi mafii. 

Leonid Kuczma, dyrektor największej na świecie fabryki 
rakiet, Masoła nie traktuje jako gł6wnego rywala w nowym 
układzie sił. Jest nim bowiem przewodniczący parlamentu i 
szef partii socjalist6w, Ołeksandr Moroz. Początkowo cichy i 
umiarkowany lewicowiec, po wyborach prezydenckich, w kt6-
rych podczas pierwszej fazy zdobył tylko 13 % głos6w, stanął 
od razu do pojedynku. Ku zdumieniu wielu obserwator6w 
rozwinął błyskawiczną akcję na wielu frontach, aby z miejsca 
Kuczmę zneutralizować i przemienić w figuranta. jeszcze 
przed decydującym rozstrzygnięciem pojechał na konferencję 
KBWE do Wiednia, gdzie zaczął zdradzać chorobliwe zgoła 
ambicje na polu polityki zagranicznej. W kilka zaś dni po 
wyborze nowego prezydenta - nie czekając na pierwsze 
kontakty Kuczmy z Jelcynem - pojechał do Moskwy uzur­
pując sobie pierwsze skrzypce w przygotowaniu nowego trak­
tatu między Rosją i Ukrainą. W istocie ten układ już dawno 
wytargowany · został przez Krawczuka, a Rosja zamroziła go 
. jedynie, czekając na wyniki wybor6w prezydenckich w 
Kijowie. 

W polityce wewnętrznej tenże Moroz wymusił na 
Kuczmie i premierze Masole podpisanie umowy o triumwira­
cie, zgodnie z kt6rą wszyscy trzej panowie zobowiązali się 
do koordynowania swoich krok6w. Kuczma uważa obecnie, 
że ten świstek papieru do niczego go nie zobowiązuje, ale 
Moroz traktuje sw6j cyrograf jako podstawowy dokument 
państwowy na przyszłość. Ze swej strony jednak poczynił już 
konkretne manipulacje w parlamencie, aby pokrzyżować 
reformatorskie zapędy prezydenta-elekta. Za jego i komuni­
st6w sprawą parlament zastopował akcję prywatyzacji, czeka­
jąc na sporządzenie spisu tych przedsiębiorstw państwowych, 
kt6re nie śmią przejść w prywatne ręce. Drugim manewrem 
jest pr6ba rozszerzenia pełnomocnictw systemu lokalnych rad 
i wyłączenia spod kontroli prezydenta. 

Po takiej uwerturze do gier jesiennych pan Moroz a z 
nim i parlament udali się na urlop. Wykorzystał to od razu 
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Leonid Kuczma i przystąpił ze swej . strony do błyskawi­
cznych kontrakcji. Najpierw nie omieszkał zapowiedzieć, że 
nie ścierpi podw6jnej władzy i że egzekutywa państwowa i 
administracyjna skupiona jest w rękach prezydenta, a nie par­
lamentu. Zganił Radę Najwyższą za fałszywą decyzję w 
sprawie prywatyzacji. W net po tym przystąpił do rządzenia 
przy pomocy dekret6w. Pierwszym zarządzeniem było podję­
cie nieubłaganej walki z mafią i przestępcami gospodarczymi 
na wszystkich szczeblach. Nowy prezydent zwołał też natych­
miast naradę naczelnik6w policji, bezpieczeństwa, prokurato­
r6w i sędzi6w i polecił im rozpocząć walkę przeciwko "piątej 
władzy" przestępc6w gospodarczych. 

W kilka dni p6źniej wydał dwa edykty, w kt6rych igno­
rując poprzednie zapędy ukraińskiego m;rrszałka parlamentu, 
Moroza, podporządkował sobie administrację w 25-ciu pro­
wincjach tak jak to było za czas6w Krawczuka, ale w innej 
formie niż mianowania namiestnik6w. Mało kto oczekiwał 
tak rychłego unieważnienia umowy o triumwiracie i tak 
oczywistego rzucenia rękawicy parlamentowi. Po tej przy­
grywce podczas upalnego lata, obserwatorzy oczekują gorącej 
jesieni. W Kijowie panuje przekonanie, że Ołe,ksandr Moroz 
zbierze we wrześniu swoje szyki i ruszy do ofensywy przeciw­
ko Kuczmie. Ukraińska "wojna na g6rze" może usunąć w 
cień niedawne pierwowzory polskie. 

11 sierpnia 1994 
Bohdan OSADCZUK 
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jOHANN FORSTER 

Przeszło dwieście lat temu, w styczniu 1794 roku zmarł w 
Paryżu Johann Georg Forster. Umierał w nędzy i zaPomnieniu, 
zagrożony aresztowaniem i zgilotynowaniem. Pozbawiony moż­
liwości pracy, zbiorów i książek ciągle podobno marzył o egzo­
tycznych podróżach i odkrywczych wyprawach. 

Historia oddała sprawiedliwość jednemu z największych 
przyrodników i podróżników. Jego życie stało się tematem kilku 
powieści przygodowych, a wydanie, staraniem córki. w 184~ 
roku, dzid wszystkich Forstera ugruntowało jego lIteracką I 
przyrodniczą sławę. Jego nazwisko pojawia się często także w 
związku z wyprawami kapitana Cooka i odkryciem Australii. 
Nie zapominają o Forsterze również biografowie Aleksandra von 
Humboldta, dla którego był on nauczycielem i towarzyszem 
geograficzno-przyrodniczych badań doliny Renu. Kilka publikacji 
poświęcono też emigracyjnej działalności Forstera w rewolucy)­
nym Paryżu. Nazwisko wielkiego przyrodnika trwa wreszcIe 
także w dziesiątkach nazw zwierząt i roślin, które opisał lub 
które mu poświęcono. Do najbardziej znanych należą z pe~noś­
cią australijska foka lub raczej otari Forstera czy też opIsana 
przez wielkiego przyrodnika ryba dwudyszna, rogoząb (Cerasto­
dus forsterit). Forster był pierwszym zoologiem, który opisał 
ryby dwudyszne. Odkrycie, którego znaczenia dla biologii ewo-
lucyjnej nie sposób przecenić. . . 

Rocznica śmierci Forstera została w Polsce praktyczme me 
zauważona, pomimo licznych jakże silnych związków przyrod­
nika z Polską, a zwłaszcza z Litwą. Wielka to szkoda, Forster 
jest z pewnością najwybitniejszym podróżnikiem i jednym ~ 
najważniejszych przyrodników związanych z Katedrą Hlstorn 
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Naturalnej Uniwersytetu Stefana Batorego. Jest to także z pew­
nością jedna z najciekawszych postaci polsko-niemieckiego pogra­
nicza kulturowego. O jego przynależność narodową toczyli spory 
historycy kilku krajów. Forster był typowym, jakże nie lubianym 
przez nacjonalistów, liberalnym intelektualistą Oświecenia. Uro­
dzony w Mokrym Dworze pod Gdańskiem, w rodzinie pastora i 
także znanego przyrodnika Jana Forstera, Johann wychowywany 
był w kulturze języka niemieckiego. Rodzina Forsterów wywo­
dziła się ze szkockich imigrantów. W swoim burzliwym życiu 
pracował on dla carycy rosyjskiej, angielskiego króla, Komisji 
Edukacji Narodowej, Collegium Carolinum w Kassel. W Mogun­
cji zabiegał o połączenie Nadrenii z Republiką Francuską. 

Do Wilna dotarł Forster poprzez Grodno, gdzie spotkał się 
ze Stanisławem Augustem Poniatowskim, w listopadzie 1784 
roku. Przez okres trzech lat kierował katedrą Historii Natural­
nej Uniwer~tetu Wileńskiego, którą objął po Jean Emmanuelu 
Gilibercie. Sciągnięcie Forstera do Wilna było przedsięwzięciem 
kosztownym. ' Z jednej strony Komisja Edukacji Narodowej 
zmuszona była opłacić złotem zwolnienie przyrodnika z jego 
zobowiąza~ w Kassel. Forster, sławny dzięki wydaniu przyrodni­
czego opisu podróży dookoła świata wraz Cookiem "A Voyage 
Round the W orld" (Londyn 1777), zdawał sobie sprawę ze swo­
jej wartości. Z wydaniem tego dzieła związana jest zresztą inte­
resująca historia. Admiralicja angielska nie pozwoliła na wydanie 
Janowi Forsterowi opisu podróży. Jedyny, nigdy nie wydany 
egzemplarz tej pracy znajduje się w kolekcji Rosyjskiej Akademii 
Nauk. Nie mogąc wywiązać się z finansowych zobowiązań Forster 
ojciec trafił do więzienia za długi. Johann, nie związany zobowią­
zaniami wobec brytyjskiej administracji wydał swój i ojca opis 
wyprawy. Dzieło odniosło ogromny sukces, wkrótce przetłuma­
czono je na niemiecki i inne języki obce. Niezależne od admiralicji 
wydanie opisu podróży wywołało w Anglii szereg krytyk pod adre­
sem Forstera. William Wales, astronom wyprawy stawiał zarzuty 
braku zawodowej etyki, szczęśliwie dla Forsterów historia skoń­
czyła się prasową dyskusją bez konsekwencji administracyjnych. 
, W litewskim okresie Forster uzyskał tytuł doktora medy­
cyny Uniwersytetu w Halle na podstawie pracy o florze połud­
niowego Pacyfiku i ożenił się z Teresą Heyne, córką znanego 
uczonego z Getyngi. Pobyt i prace wileńskie Forstera wywoły­
wały wiele kontrowersji. Jędrzej Śniadecki, niechętny cudzoziem­
com, miał o Forsterze bardzo złą opinię. Zarzucał mu niezna­
jomość n~!lk przyrodniczych i zaniedbywanie obowiązków 
wykładowcy na rzecz pisania i tłumaczenia książek. Jundziłł, 
który był słuchaczem wykładów Forstera, wyrażał się o nich 
bardzo pochlebnie. Trudno zgodzić się ze zdaniem Śniadeckiego. 
Przyjeżdżając do Wilna Forster był już przecież przyrodnikiem o 
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światowej sławie, autorem wielu cenionych w całej Europie prac. 
Pomimo kr6tkiego okresu podkreślić należy zasługi niemieckiego 
przyrodnika dla wileńskiej wszechnicy i nauki polskiej. Reorga­
nizująca się uczelnia uzyskała uczone&o światowej sławy, 
zapewne jedynego w owym czasie w Srodkowo-Wschodniej 
Europie znawcę przyrody kraj6w egzotycznych. W programie 
jego wykład6w znalazły się 'także, po raz pierwszy w historii 
Rzeczypospolitej studia paleontologiczne form kopalnych. Naucza­
ne w wileńskiej wszechnicy elementy antroF-Iogii kulturowej 
zapoczątkowały narodziny tej nauki w tej częsci Europy. Forster 
był zwolennikiem koncepcji ciągłości czasowej form żywych, co 
czyni z niego wraz z przedstawicielami osiemnastowiecznej fran­
cuskiej szkoły naturalistycznej jednego z pionier6w myśli ewolu­
cyjnej, a Uniwersytet Wileński jedną z pierwszych europejskich 
uczelni, na kt6rej taką koncepcję przyrody wykładano. Uczony 
ten wzbogacił także zar6wno bibliotekę jak i gabinet przyrodni­
czy. Pozostawił także, znajdujące się dziś w bibliotece uniwersy­
tetu w Getyndze rękopisy, Hortus botanicus Vilnensis i Diarium 
Faunae Florae que Vilnensis. Obok Giliberta i Jundziłła należał 
on r6wnież do pionier6w, w tej części Europy, zastosowania 
systemu Linneusza do klasyfikacji roślin. Zamiłowanie do przy­
gody i podr6ży nie pozwalało Forsterowi na zbyt długie pozo­
stawanie w jednym miejscu. W 1787 roku przyjął on propozycję 
Katarzyny wzięcia 'udziału w wyprawie na Pacyfik. Wskutek 
wojny rosyjsko-szwedzkiej wyprawa nie doszła do skutku i po 
raz kolejny wielkiemu przyrodnikowi groziła nędza. Po kr6tkim 
pobycie w Getyndze, gdzie Forster wydał kolejne prace na 
temat przyrody Azji Południowo-Wschodniej i' Australii, uzyskał 
on posadę bibliotekarza w Moguncji. W 1790 roku wydał, jedną 
z najważniejszych swoich prac, opis wsp6lnej z Humboldtem 
wyprawy Ansichten vom Niederrhein, Brabant, Flandern... W 
1789 roku z entuzjazmem powitał Rewolucję Francuską. Po 
zajęciu Moguncji przez wojska francuskie Forster był jednym z 
inicjator6w Republiki Niemiecko-Nadreńskiej i członkiem jej 
Konwencji. W 1792 wyjechał do Paryża w celu podpisania 
dokumentu przyłączającego Nadrenię do Francji. Zajęcie Mo­
guncji przez wojska koalicji zmusiło go do pozostania w Paryżu. 
Coraz bardziej rozczarowany do rewolucyjnych metod, rozgory­
czony postawą swoich niemieckich przyjaci6ł, kt6rzy uznali go 
za zdrajcę, zagrożony represjami, zmarł po długiej chorobie. 

Wspominając Johanna Forstera należy pamiętać o jego 
pracy translatorskiej, był tłumaczem m.in. prac Bougainville'a i 
Łomonosowa. Uchodzi on także za tw6rcę nowego rodzaju, 
kontynuowanego p6źniej przez Humboldta, literackiego opisu 
podr6ży przyrodoznawczych. Jego liczne listy, artykuły, pole­
miki, jak choćby dyskusja z Kantem o pochodzeniu człowieka 
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n:ueżą do jakże ważnych dla zrozumienia europejskiego oświece­
ma dokument6w. Warto byłoby zapewne podjąć szczeg6łowe 
bada~ia .nad rolą Forstera dla nauki polskiej. Mogłoby to przy­
czymć SIę do lepszego poznania jakże ważnej dla historii nauki 
g~pr p~yrodnik6w .gdańskich i kr6Iewie~kich, uczonych polsko­
memleckiego pogranIcza, tak często, mestety, nieobecnych w 
polskiej świadomości historycznej. 

TADEUSZ VETULANI 

. Od. kilku już lat tarpan stał się w Zachodniej Europie 
zWIerzęcIem bardzo modnym. Coraz liczniejsze są organizacje 
zajmujące się propagowaniem jego hodowli na terenie Francji, 
Holandii, Szwajcarii. Coraz częściej wypuszcza się polskie koniki 
na opuszczone tereny rolnicze. Popularność tarpana związana 
jest zresztą nie tylko z jego zastosowaniem w inżynierii ekologi­
cznej pejzażu porolniczego. Zachodnioeuropejska nauka "po­
nownie o.dkryła" opracowaną na początku stulecia przez polskich 
przyrodmk6w zasadę, iż obecność dużych zwierząt roślinożer­
nych jest niezbędna aby zapobiec degeneracji roślinności. Rein­
t.~o?u~cja. du~ych roślin~żerc6w, a także to, co czasem specja­
hscl I~on~czme nazywają sztucznym tworzeniem naturalnego, 
stało SIę Jednym z najważniejszych element6w polityki ekologi­
cznej. Rekonstrukcja i badania nad tarpanem prowadzone przez 
profesora Vetulaniego już w początkowych latach Niepodległości 
były obok prac Paczoskiego na ukraińskim stepie w Askanii 
Nowej pierwszymi zakończonymi sukcesem tego typu doświad­
czeniami w historii nauki. Zainteresowanie konikami polskimi 
jest z pewnością także związane z poszukiwaniem przez przy­
rodnikow - europejskich korzeni tożsamości, ze zrozumieniem, 
że ostatnie pamiątki europejskiej przyrody są r6wnie ważne jak 
t~opikalny las, wreszcie z) niestety ciągle powolnym, odkrywa­
mem myśli przyrodniczej Srodkowej i Wschodniej Europy. Pow­
r6t do natury zawdzięcza tarpan zar6wno pracy profesora Vetu­
laniego, wybitnego przyrodnika związanego z krakowskim, 
wileńskim i poznańskim ośrodkami akademickimi jak i zaanga­
żowaniu znacznej części społeczeństwa i administracji Drugiej 
Rzeczypospolitej. Historia rekonstrukcji konika polskiego obra­
zowo ukazuje ambicje, warunki pracy i patriotyzm polskich 
przyrodnik6w. Bo przecież chodziło nie tylko o rekonstrukcję, 
jednego z ostatnich dużych ssak6w Europy, ale także o stwo­
rzenie polskiej rasy koni, o pokazanie, że powstająca w tak 
ciężkich warunkach nauka jest w stanie wygrać konkurencję z 
Niemcami, kt6rzy prowadzili prace, nad regeneracją "staroger-
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mańskich konik6w leśnych", że możliwe jest wreszcie przełama­
nie monopolu brytyjskiej zootechniki, kt6rej przedstawiciele 
uporczywie negowali wartość prac rekonstrukcyjnych jak i sam 
statut biologiczny tarpana uznając go za niewartego zaintereso­
wania mieszańca. Vetulani i jego wsp6łpracownicy przekonani 
byli .0 swoistej misji przyrodniczej naszego kraju, kt6ry dzięki 
wielu szczęśliwym zbiegom okoliczności stał się ostatnią ostoją 
żubra i tarpana. Doskonale zdawali sobie sprawę, że polityka 
rolna władz sowieckich, a zwłaszcza kolektywizacja sprawiły, że 
Polska stała się ostatnią szansą uratowania konika. Celem prac 
profesora Vetulaniego było także stworzenie w Białowieży mode­
lowego ośrodka badań przyrodniczych umożliwiającego polskim 
uczonym prowadzenie badań na światowym poziomie. 

Punktem wyjścia dla badań było odszukanie małych, wyka­
zujących prymitywne cechy dzikiego tarpana, konik6w chłop­
skich. Ostatnie znane tarpany leśne (Vetulani opisał podgatunek 
tarpana leśnego, r6żniący się od fonny stepowej) żyły w Zwie­
rzyńcu na Roztoczu, własności rodziny Zamoyskich. W dzie­
więtnastym wieku na polecenie Ordynata Zamoyskiego konie 
złapano i rozdano okolicznym chłopom. Był to zresztą ostatni 
znany w historii przypadek udomowienia w Europie dzikiego 
zwierzęcia. Chłopskie koniki nie miały możliwości krzyżowania 
się z innymi rasami, a sposób ich hodowli, tzn. w okresach nie­
używania, wolny wypas na leśno-bagnistych terenach dodatkowo 
sprzyjał zachowaniu "dzikich", atawistycznych cech. Aby odszu­
kać, zakupić i rozwinąć hodowlę konieczne było zgromadzenie 
znacznych funduszy. Vetulani zdołał zainteresować akcją restau­
racji tarpana administrację rolniczą, Polską Akademię Umiejęt­
ności, organizacje ochrony przyrody, władze lokalne Biłgoraja 
(właśnie na tym terenie zachowała się największa liczba koni­
ków), Ordynację Zamoyskich, licznych ziemian, Poznański 
Ogród Zoologiczny, rolnicze organizacje samorządowe. Dużą 
pomoc okazało wojsko, a zwłaszcza przedstawiciele Komisji 
Remontowych. Annia była zainteresowana możliwością użycia 
tarpana na terenach bagnistych gdzie koniki zdały egzamin w 
Pierwszej Wojnie Swiatowej. Prace profesora Vetulaniego spot­
kały się także .. z bardzo przychylnym przyjęciem i pomocą ze 
strony wielu zachodnioeuropejskich biologów, zwłaszcza z repre­
zentowanej przez profesora Antoniusa wiedeńskiej szkoły przy­
rodniczej i z paryskiego Muzeum Historii Naturalnej. Już w kilka 
lat po rozpoczęciu zabiegów selekcyjno-hodowlanych profesor 
Vetulani osiągnął wyznaczone przez siebie cele. Zdołał stworzyć 
stado tarpan6w, wysele}tcjonował zwierzęta z dzikimi cechami, 
takimi jak twarda, stojąCa grzywa, silny instynkt stadny i bielenie 
sierści na zimę. Zwłaszcza ta ostatnia cecha dostarczała hodowcom 
wiele satysfakcji. Vetulani sądził, iż wyjaśnił w ten spos6b zagadkę 
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dzikich, białych koni opisywanych w Historii Herodota. 
W 1936 roku stado zostało umieszczone w rezerwacie w 

Bi~owieży ~choć istniały także inne ośrodki badań konika pol­
sklego) gdZIe kontynuowano prace hodowlane i badawcze aż do 
wybuchu wojny. Zarówno Niemcy jak i Sowieci byli zaintereso­
w~i krad~ieżą re~ulta~6w polskich badań naukowych. W czasie 
WOjny zagmęły ~slą~kl ~odowlane, w 1942 roku do Białowieży 
przybył znany memleckl zoolog Lutz Hetz (przed wojną pro­
y.radził on nieudane doświadczenia rekonstrukcyjne nad tarpanem 
I turem) by kierować akcją rabunku polskich koników. Przeszło 
trzydzieści najwa~ościowszych okazów wywieziono do Rzeszy. 
Profesor y e~ulam konsekw~ntnie o?rzucał wszystkie propozycje 
k?laboracJl I kontynuowama badan w okupowanej Polsce. W 
pIerwszych latach powojennych bezskutecznie usiłował odzyskać 
zrabowane stado. W 1945 roku w Białowieży pozostało zaledwie 
15 koników. Pomimo tego Vetu lani kontynuował prace hodow­
lane, które przerwała dopiero jego śmierć w latach pięćdziesią­
tych. 1.'arpany przeniesiono z Białowieży do Popielna, gdzie 
pozostają aż. po dzień dzisiejszy. Od wielu już lat tarpany są 
źródłem deWIZ oraz pewnego rodzaju jakże pozytywną wizytówką 
~aszego kraju. Niestety, bardzo często nawet w Polsce zapomina 
SIę o tym, że regeneracja konika jest jeszcze jednym, ciągle wyko­
rzystywanym sukcesem międzywojennego dwudziestolecia. 

Piotr DASZKIEWICZ 

KONFERENCJE HISTORYKÓW W LUBLINIE 

W dniach 27.06 - 29.06.1994 odbyła się w Lublinie kon­
fe!encja ~utorów i redaktorów syntezy historii czterech krajów, 
LItwy, BIałorusi,. Ukrainy i Polski. (Białoruś: Zachar Szybieka, 
Aleh. Trusau; LItwa: Antanas Kulakauskas, Juozas Tumelis; 
Ukrama: Jarosław Isajewycz, Natalia Jakowenko; Polska: And­
rzej Kamiński, Jerzy Kłoczowski, Hanna Dylągowa, Jan Skar­
bek). Ambicją syntezy jest uwzględnienie czterech punktów 
widzenia. Autorów interesują przede wszystkim ludzie i społe­
czeńs~wa, . a e~~~entem, który zostanie podkreślony, jest długie 
trwame hlstortl I kultury tych krajów, niezależnie od zmieniają­
cy~h się okolicz~ości. Inicjator przedsięwzięcia prof. J. Kłoczow­
skI chce, aby dZIeło zweryfikowało różne stanowiska i mity na­
rosłe w historiografii i dało wieloaspektowe spojrzenie na 
złożone dzieje tego regionu. 

Synteza została pomyślana jako wydawnictwo pięci 0- lub 
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sześciotomowe. W pierwszych czterech tomach zostanie ukazana 
historia Litwy, Białorusi, Ukrainy i Polski napisana przez auto­
r6w z tych kraj6w. Piąty tom będzie zawierał atlas. Na jednej 
mapie zostaną pokazane cztery narody i kształtowanie się ich 
problem6w na przestrzeni dziej6w. Mapy zostały już zaakcepto­
wane przez zainteresowane strony. Należy podkreślić, że zgoda 
przedstawicieli wszystkich czterech kraj6w na wsp6lny atlas jest 
wydarzeniem bez precedensu w tego rodzaju przedsięwzięciach. 
Sz6sty - ostatni tom syntezy - znajduje się jeszcze w fazie 
projektu i został pomyślany jako wsp6lny dla wszystkich kraj6w 
wybór źródeł. . 
. Całe dzieło zostanie wydane najpierw w językach litewskim, 
białoruskim, ukraińskim, polskim i angielskim, potem zaplano­
wane jest jego wydanie w językach francuskim i niemieckim. 
Wszyscy autorzy i redaktorzy dzieła zobowiązali się do oddania 
pierwszej redakcji swoich opracowań do końca 1994 roku. 

• 
W tym roku przypada 425 rocznica Unii Polski z Litwą 

(1569 r.}, kt6ra miała wielkie znaczenie dla histońi Europy. Do 
tego wydarzenia nawiązywała międzynarodowa konferencja "Unia 
Lubelska i tradycje integracyjne w Europie Środkowowschod­
niej" - kt6ra odbyła się w Lublinie w dniach 30.06. -
01. 07. 1994 r. Uczestniczyli w niej naukowcy polscy, litewscy, 
białoruscy, ukraińscy i czescy. Ambicją sesji było dokonanie 
bilansu i znalezienie wątk6w w dziejach łączących narody, kt6re 
niegdyś tworzyły jedną Rzeczypospolitą. Mimo wielu r6żnic w 
ocenie przeszłości, uczestnicy konferencji akceptowali owe r6ż­
nice zdań i starali się podkreślić to, co w historii było pozy­
tywne dla rozwoju wszystkich narod6w. Przypomnienie wsp6lnej 
przeszłości ma być też czynnikiem zbliżającym te narody, ma 
dopomóc w kształtowaniu dobrosąsiedzkiej przyszłości. 

Agnieszka WRÓBLEWSKA 

STYPENDIUM IM. BENEDYKTA HEYDENKORNA 

21 maja br. miała miejsce uroczysta inauguracja stypendium 
im. B. Heydenkoma - "The Benedykt Heydenkom Visiting 
Fellowship". Stypendium to ufundowane przez Mułticultural 
History Society of Ontario jest udzielane przyjeżdżającym do 
Toronto naukowcom prowadzącym prace badawcze. 
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W myśl orzeczenia Rady Dyrektor6w M.H.S.O. stypen­
dium im. B. Heydenkoma będzie stałym świadectwem Jego 
wkładu w prace i działalność tej instytucji począwszy od jej 
powstania. 

Benedykt Heydenkom stworzył w M.H.S.O. polski dział 
obejmujący archiwalne mateńały organizacji polonijnych, prasy, 
publikacji okolicznościowych, ksiąg pamiątkowych, publikacji 
naukowych. W Polyphony p6łroczniku M.H.S.O. ukazały się 
jego liczne opracowania, numer specjalny pt. "Poles in Ontario", 
oddzielnie praca o zjednoczeniu zrzeszeń polskich w Kanadzie. 
Przygotował konferencję międzynarodową w 1980 r. "Polacy w 
Kanadzie i USA", w kt6rej wziął udział m.in. Czesław Miłosz. 

I 

KOMUNIKAT KOMISJI FUNDACJI 
STYPENDIALNEJ IM. ST ANISŁAWA LAMA 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 
1995 r. upływa z dniem 15 grudnia 1994 r. 

Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o sty­
pendia ubiegać się mogą osoby specjalizujące się w histońi litera­
tury Polskiej i w krytyce literackiej. Chodzi o kandydat6w, kt6- . 
rym dla kontynuowania pracy niezbędny jest kr6tki pobyt w 
Paryżu i korzystanie z tutejszych bibliotek i archiw6w, a zwła­
szcza ze zbior6w Biblioteki Polskiej w Paryżu. 

O stypendia im. Stanisława Lama nie mogą ubiegać SIę 
mieszkańcy Paryża i regionu paryskiego. 

Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, 
wykaz publikacji lub opinie os6b kompetentnych. 

Fundacja nie pokrywa koszt6w podr6ży oraz nie zapewrua 
mieszkania w Paryżu. 

Adres Fundacji: 
T.H.L. 
6, quai d'Orleans 
75004 PARIS 
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NAGRODY POLCULU 

Australijska Fundacja Polcul, od lat przyznająca nagrody 
Polakom "zaangażowanym w ruch kultury i budowy społeczeń­
stwa obywatelskiego w Polsce oraz wsp6łpracy i przyjaźni z jej 
s~sia~ami', przyznała w zeszłym tygodniu tegoroczne wyróż­
mema. 

Otrzymali je: Kalina Antonowicz (za działalność społeczną 
na terenie Pomorza), janusz Bogucki (za działalność na rzecz 
kultury polskiej), Krystyna Bojahr (za pracę oświatową na tere­
nie Gdańska), józef Bobrzykowski (za pracę społeczną i obywa­
telską na terenie Kaszubsko-Pomorskim), Maciej Dynkowski (za 
działalność obywatelską na terenie Sandomierza), Inna Fiedu­
szczak (za pracę w lwowskim oddziale Stowarzyszenia "Memo­
riał"), Anna Griszina (za pracę w Sekcji Polskiej moskiewskiego 
oddziału Stowarzyszenia "Memoriał"), Krystyna Gutowska (za 
pracę społeczną w Fundacji "Edukacja dla Demokracji"), Teresa 
Izydorkiewicz-Ignatowicz (za pracę społeczną w Towarzystwie 
"Trzeźwość"), Krystyna jarocka (za pracę społeczną w Fundacji 
"Emeryt"), Zenon jóźwicki (za opiekę nad bezdomnymi na 
Dworcu Centralnym w Warszawie), ks. Władysław Kubiak (za 
pracę społeczną wśród głuchoniemych na terenie Zduńskiej Woli 
i okolic), Stanisław Kwiatkowski (za pracę społeczną w Towa­
rzystwie "Trzeźwość"), Wanda Madejczyk (za pracę społeczną w 
Klubie Miłośników Sandomierza), Zofia Niczke (za pracę społe­
czną w Fundacji "Emeryt"), jerzy Owsiak (za zorganizowanie 
Wielkiej Orkiestry Świątecznej Pomocy), Marian Przedpełski (za 
działalność na rzecz kultury na terenie Płocka i Ciechanowa), 
Andrzej Przewoźnik (za prace badawcze na temat AK i Pol­
skiego Państwa Podziemnego), Teresa Sieliwończyk (za pracę 
społeczną na terenie Białorusi), Antonina Smolarz-Bogucka (za 
działalność na rzecz kultury polskiej), jerzy Szews (za pracę spo­
łeczną na terenie Pomorza), Halina Szwarc (za pracę społeczną 
na Uniwersytecie Trzeciego Wieku), józef Tumelis (za pracę na 
rzecz przyjaźni polsko-litewskiej) oraz Wojciech Załęcki (za 
pracę obywatelską na terenie Supraśla, woj. białostockie). 

Notatki Redaktora 

W Kulturze ustaliła się tradycja "Dzienników" - Gom­
browicz, Stempowski i od lat Herling-Gru~ziński. Dziennik~ 
te cieszyły się dużą autonomią reprezentując poglądy raczej 
autorów niż redakcji. . .. 

Inaczej jednak przedstawia się sprawa z "Dzlenmkle~ 
pisanym nocą". Grudziński był współzałożycielem Ku.ftury . 1 

bardzo bliskim współpracownikiem, co powodowało, ze OPI­
nie polityczne w jego "Dzienniku" są odbiera!le jako wyraz 
poglądów redakcji. T ak jest rzeczywiście, ale me zawsze. 

Stanowisko redakcji precyzują niezbyt częste "Obserwa­
toria" oraz - od niedawna - "Notatki Redaktora". Piszę 

, to obecnie dlatego, że mam zasadnicze zastrzeżenia do sze­
regu spraw poruszonych w "Dzienniku pisanym nocą", który 
znajduje się w bieżącym numerze Kultury. .. 

Otóż całkowicie nie zgadzam się z oceną GrudZIńskIego 
dotyczącą wypowiedzi Leszka Kołakowskiego o polskiej rz~­
czywistości. Ocenę Kołakowskiego uważam za słuszną. MIt 
Solidarności" okazał się niestety mitem przelotnym, meteo­

~em, który odegrał ogromną rolę nie tylko w . Polsce ale 
naprawdę na świecie. Niestety prawie natychmIast został 
przez swych twórców rozmieniony na drobne. Nie. sposób 
por6wnywać go z mitem AK i Powstani~ Warszawsklepo czy 
z mitem wojska polskiego na ZachodZIe. Były to mIty, za 
kt6re przelano morze krwi, świadczące o nieustannym dąże­
niu narodu do odzyskania niepodległoś~i. za wszelkll cenę. ! o 
samo dotyczy mitu francuskiego . Resls~ance . czy "'Y0j~y 
ojczyźnianej" w Rosji (tego ostatmego mItu me docema SIę 
niestety ani w Polsce, ani w świecie zachodnim). 

Co mnie ponadto razi w "Dzienniku" .Herlinga ~o jego 
uwagi o ludziach, zaopatrywane często. w mepotrzebme bru­
talne przymiotniki na zasadzie czarne-bIałe, głoszone. ex cathe­
dra. Rzeczywistość jest bardziej złożona. Sam stOSUję bardzo 
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ostre oceny, by przełamać powszechną znieczulicę, ale trzeba 
przedtem przebić się przez zwały plotek i pom6wień tak 
charakterystycznych dla polskiego społeczeństwa. Nie można 
nie brać pod uwa~ę, że często ludzie uczciwie zmieniają po­
glądy i oceny. Ktoż z nas jest tu bez winy? Nie podoba mi 
się poza tym podkreślane z naciskiem potępienie Unii Pracy. 
Ja r6wnież w ostatnich wyborach udzieliłem Unii poparcia i 
zawiodłem się na jej polityce wahań i niezdecydowania. Nie­
mniej jest to moim zdaniem jedyna partia reprezentująca 
uczciwe poglądy socjaldemokratyczne, kt6ra · ciągle ma szanse 
stania się ośrodkiem dla umiarkowanej lewicy. Jej potępienie 
przez człowieka o dużym autorytecie może być wykorzystane 
w wyborach na prezydenta, kt6re praktycznie już się rozpo­
częły. 

Niewątpliwie trzeba wziąć pod uwagę tak intensywnie -
do tego przy słabym zdrowiu - wypełniony kr6tki pobyt 
Grudzińskiego w kraju przy jednoczesnym ogromnym sukce­
sie jako pisarza, co wysunęło go na czoło polskiej literatury i 
co jednocześnie dało mu duży autorytet moralny. To musiało 
się odbić zar6wno w jego niekt6rych ocenach i sądach jak 
r6wnież na zbyt skrupulatnym odnotowywaniu wszystkich 
dowod6w przyjaźni i popularności, jakby dla upewnienia się. 
Niepotrzebnie - pozycja Gustawa jest już ustalona. 

• 
Doskonała inicjatywa. Pani Ochojska z Fundacji "Equi­

libre" zorganizowała transport lekarstw, żywności etc. do 
Kazachstanu. T a pomoc jest przeznaczona nie tylko dla 
Polak6w, ale r6wnież dla samych Kazach6w. Jest to posunię­
cie dalekowzroczne, kt6re niewątpliwie przyczyni się do po­
głębienia stosunk6w polsko-kazachstańskich. Myślę, że warto 
pomyśleć o podobnych transportach na Białoruś, gdzie sytua­
cja gospodarcza jest katastrofalna i nędza ludności się pogłę­
bia. Tu jest sprawa niewątpliwie bardzo delikatna, by nie 
urazić ambicji narodowych Białorusin6w i by nie ograniczyć 
się jedynie do tej części Białorusi, kt6ra przed wojną należała 
do państwa polskiego. 

• 
W tym roku została rOZWimęta na dużą skalę akcja 

kolonii dla dzieci polskich z Litwy, Białorusi, Ukrainy i 
Kazachstanu. Jak r6wnież została zwiększona liczba stypendi6w 
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na studia dla Polak6w z tych teren6w. Sądzę, że byłoby 
celowe zorganizowanie r6wnież wycieczek dla polskich rolni­
k6w, by mogli się zapoznać z organizacją indywidualnych 
gospodarstw rolnych. Likwidacja kołchoz6w okazała się katas­
trofą, gdyż rolnicy nie mają pojęcia o gospodarce indywidual­
nej i nie posiadają odpowiedniego sprzętu rolniczego. Jeśli 
idzie o produkcję sprzętu rolniczego to pierwsze kroki pod­
jęło na Litwie Stowarzyszenie "Wspólnota Polska", ale na 
małą skalę, a podobne ośrodki należałoby zorganizować na 
Białorusi i Ukrainie. Też w tym wypadku produkcja ta 
powinna służyć nie tylko Polakom. 

• 
W kraju pogłębia się problem bezpieczeństwa. Mnożą się 

napady, wszelkiego rodzaju mafie, przejawiające coraz większą 
aktywność; są one bezkarne na skutek bierności policji. 
Jaskrawym przykładem jest strajk restauracji i kawiarni na 
Starym Mieście w Warszawie. Jest to przede wszystkim spo­
wodowane kryzysem w samej policji, kt6ra w dużym stopniu 
jest skorumpówana, czemu z niezrozumiałych względ6w nie 
przeciwdziała Ministerstwo Spraw Wev.:nętrznych. Rewelacje 
o nadużyciach i korupcji policji w Poznaniu, ogłaszane mie­
siące temu przez tygodnik Jerzego Urbana Nie i Gazetę 
Wyborcz4, zostały przez władze zlekceważone aż wreszcie 
ostatnio sankcje ograniczyły się tylko do przesunięć personal­
nych czy udzielenia dymisji, często "na własną prośbę", oskar­
żonym. Trzeba zacząć od zasadniczej reorganizacji samego 
ministerstwa, kt6re jest gł6wnie pochłonięte "lustracją" oraz 
nieudzielaniem informacji i dokument6w na żądanie sąd6w. 

• 
Ten rok obfitował w ogromną ilość rozmaitych rocznic i 

obchod6w, organizowanych w spos6b zupełnie nieodpowie­
dzialny. Tak było chociażby z obchodem rocznicy Powstania 
Warszawskiego, z tym kompromitującym widowiskiem zorga­
nizowanym przez p. Cywińską, kt6re pochłonęło ogromne 
pieniądze. Do tej pory nic nie zrobiono w sprawie skandali­
cznych niedociągnięć przy obchodach na Monte Cassino. W 
poprzednich "Notatkach" domagaliśmy się dymisji odpowie­
dzialnego za to szefa Urzędu d/s Kombatant6w p. A. Dobroń­
skiego, i pokrycia długu i deficytu przedsiębiorstwa "Mazovia", 
oddania pod sąd prezesa "Mazovii" p. Sulimierskiego. Skoń-
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ayło się jedynie na tym, że Gazeta Wyborcza zaczęła publi­
kować scenariusz rozmaitych przyg6d p. Sulimierskiego na 
poziomie trzeciorzędnego romansu kryminalnego. 

• 
Nieprawdopodobny skandal. Pan Marian Zacharski został 

mianowany szefem wywiadu Urzędu Ochrony Państwa przez 
p. G. Czempińskiego, szefa tej instytucji. Nominacja ta zos­
tała aprobowana przez ministra spraw wewnętrznych, p. 
Andrzeja Milczanowskiego oraz prezydenta Wałęsę. P. Za­
charski został w 1981 r. aresztowany i skazany na dożywot­
nie więzienie w Los Angeles za wykradzenie i przekazanie 
Paktowi Warszawskiemu niezmiernie ważnych informacji o 
systemie obrony powietrznej NATO i Stanów Zjednoczo­
nych. Zacharski spędził w więzieniu 4 lata i w 1985 r. został 
wymieniony za 25 szpiegów zachodnich. Po powrocie do Pol­
ski został z miejsca mianowany dyrektorem znanej firmy 
"Pewex". 

Ostatnia nominacja wywołała jednak tak gwałtowne 
sprzeciwy - m.in. Zbigniewa Brzezińskiego - podkreślają­
cego, że tego rodzaju nominacj~ utrudnią Polsce wejście do 
NATO i zaostrzą stosunki ze Stanami Zjednoczonymi, że 
na prośbę prezydenta - nominacja ta została odwołana przez 
min. spraw wewnętrznych Andrzeja Milczanowskie~o. Prezy­
dent w swojej prośbie podkreślił, że docenia w pełni profes­
jonalizm Zacharskiego gdyż profesjonaliści i ludzie z doświad­
czeniem są Polsce potrzebni. Argumentując w ten sposób 
należałoby - jako niewątpliwego profesjonalistę - powołać 
na przykład na szefa policji gen. Ciastonia ostatnio - z 
braku dowodów - uniewinnionego z oskarżenia o zamordo­
wanie ks. Popiełuszki. Tego rodzaju posunięcia podrywają 
autorytet Polski na świecie, która zaczyna być traktowana na 
poziomie jednej z republik południowoamerykańskich. Naj­
gorsze, że sfery polityczne tego do tej pory nie rozumieją. 
Nominacji Zacharskiego bronił minister obrony narodowej, 
admirał Piotr Kołodziejczyk. Podobnego zdania jest również 
p. Krzysztof Kozłowski, były minister spraw wewnętrznych 
w rządzie Mazowieckiego, jak również rzecznik prasowy 
Sojuszu Lewicy Demokratycznej, p. Zbigniew Siemiątkowski. 
Afera p. Zacharskiego jest kolejnym dowodem nieudolności 
ministra Milczanowskiego. Ponieważ - jak wiadomo -
Ministerstwo Spraw Wewnętrznych jest w specjalnej gestii 
prezydenta, jedynym logicznym posunięciem byłoby udzielenie 
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dymisji min. Milczanowskiemu. Gdyby nawet tak się stało 
byłoby to tylko posunięcie tymczasowe. I 

Jest już najwyższy czas, aby społeczeństw? zaczęło mys­
leć o odsunięciu od władzy rządzącej w ostatntch latach tzw. 
elity i o zasadniczej reformie życia politycznego w Polsce . 
Jest to tym pil~iejsze,. że grożą n.am kolejne skandale na tle 
chociażby ratyflkowanta przez Sejm konkordat~ z Watyka­
nem czy oświad.czenia prezydenta, .. że nie .podplsze . u.chwały 
Sejmu o reformie prawa do aborCJI. OkaZją do takiej rad,Y­
kalnej reformy będą zbliżające się wybory prezydenckie. 
Zresztą nie można wykluczać, że prezydent, walcząc w~zel­
kimi środkami by utrzymać się przy w~adzy, doprowadz~ do 
wcześniejszego rozwiązania parlamentu I wyborów do Sejmu. 
Trzeba więc zawczasu mobilizować niezależ~ą opinię s~łe­
czną, i zdać sobie sprawę, że jest to ostatnt. m.oment zeb~ 
usunąć wszystkich ludzi skompromitowanych I nteudolnych I 
w sposób zasadniczy przebudować strukturę państwową· 

Dwutygodnik polonijny 
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Ci, co odeszli 

Halina Wlttlln (1900-1994) 

4 sierpnia 1994 roku zmarła w Nowym Jorku dr Halina 
Wittlin, z domu Hendelsman. Pogrzeb jej odbył się 9 sierp­
nia w kościele St Paul the Apostle w Nowym Jorku. Uro­
dzona 5 grudnia 1900 roku w Łodzi w rodzinie lekarza, 
Halina Wittlin chodziła do szkoły z Ireną Tuwim i Lidią 
Ciołkoszową. Studia polonistyczne ukończyła na Uniwersyte­
cie Warszawskim, gdzie również uzyskała doktorat. W 1924r. 
wyszła za mąż za Józefa Wittlina. W 1940r. wraz z kilku­
letnią córką Elżbietą (obecnie Lipton) wyjechała z Polski do 
Paryża, gdzie wówczas przebywał jej mąż. 

Przed wojną w Warszawie pracowała w Ministerstwie 
Oświaty, a w Nowym Jorku, dokąd Wittlinowie przybyli w 
1941 roku, pracowała w tutejszym Liceum Francuskim oraz 
uczyła języka i literatury polskiej na New York University. 

Dla wszystkich, którzy ją znali, Halina Wittlin była 
uosobieniem kultury, taktu i elegancji, była też przedstawi­
cielką nie istniejącej już klasy przedwojennej inteligencji. 
Każde arcydzieło literatury światowej czytała w języku 
oryginału. 

Posiadała nieprzebrany skarbiec wiadomości, anegdot i 
ciekawostek z przedwojennego i emigracyjnego życia literac­
kiego, miała też duży dar opowiadania. Zagadnięta, czy spi­
suje swoje wspomnienia, odpowiedziała cytatem z Wyspiań­
skiego: Gust ten dobry miałam, żeby nie pisać. 

Ale przede wszystkim była niezawodną i oddaną towa­
rzyszką życia autora "Soli ziemi", "Hymnów", "Mojego 
Lwowa" i "Orfeusza w piekle :xx wieku"; za jego życia 
pomimo wyczerpującej pracy zawodowej przepisywała jego 
rękopisy, po jego śmierci porządkowała archiwa i prowadziła 
pertraktacje z wydawcami. 

Anna FRAjLICH 

------

Książki 

"Pisemnie z Litwy" 

Tytuł tego omówienia nawiązuje do z~rzebnej na~wy 
pod jaką Jan Karłowicz (1836-1903). gromadził. sw~ ~atenały 
gwarowe ("ustnie z Litwy"), ale me ma bynaJmn~j charak­
teru pejoratywnego, gdyż p~ezentowana t"! prac~ znaneg~ 
polskiego językoznawcy (~.m. reda,ktora 1" współautora 2 
tomowego dzieła "Języki modernistyczne ~ W-wa 19~6~ 
budzi respekt ścisłością metody, h~ryzo~t~.1 badawcz~nl1 I 
ogromną bibliografią. Z~rzebna j~st. Je~yme Jej szat~ graficzna 

. - rezultat szczupłości srodków jakiIll1 dys~nowall ~dawcy. 
Ten zbiór 13 artykułów (śmietanki całożycIowego zamtereso­
wania autora tematyką słowiańsko-bałtycką) ma charakter uty­
litarny: jak czytamy w przedmowi~, praca "j~st. przezna~zona 
dla studentów Uniwersytetu Polskiego w :WII?le z ~aml:rrem 
przybliżenia im przeszłości językowej zl;ml rodzmnej -
Wielkiego Księstwa Litewskiego. Przeszłośc. ta z~stała utrwa: 
lona w nazwach rzek i jezior, miejsc mezamleszkałych I 
osiedli ludzkich, nazwiskach i mo~ie mie~zkańc~w, dokumen­
tach pisanych i utworach literacklc.h, m.m. w Panu :r ~deu­
szu' [ ... l". Nie wdając się w dysk"!sję na te~a~ celowoscl (l~~ 
nie) instytucji U niwersytetu Polskie~o w W Ilme c~c~ zwrócI~ 
na tę książkę uwagę i.nnych J>?tenCJalnych cz~elmkov.:! ~dy~ 
jest to pierwsze polskie całościowe opracowanie ~ytuaCJI języ. 
kowej WXL i lektura ta (powiedzmy od raz;u: .mełatwa, ~d~z 
nie jest to praca popufarnonaukowa) daje d?bre. POJęcie 
zarówno o realiach lingwistycznych tego terenu, jak I o stop­
niu komplikacji tematu. 

• Leszek Bednarczuk, Języki Wielkiego Księstwa L!tewskiego na t!e 
, równawczym, Wilno 1993, 164 str. + 6 map. Wydame .St?wa~szema 
~aukowców Polaków w Wilnie (Subaćiaus 5, 2601 V!lmus, Lletuva) 
dotowane przez Wydz. Humanistyczny WSP w KrakOWIe (ul. Podcho­
rążych 2/250, 30-084 Kraków, Polska). 
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~ajlepsze pojęcie o tematyce książki daje jej pierwsza 
pozYCJa, zatytułowana "Stosunki etnolingwistyczne na obsza­
rze Wk .. Ks. Litewskiego". Autor precyzuje tu centrum 
swych zamtereso~ań (WXL w okresie pomiędzy Unią Lubel­
ską [1569] a "naJazdem moskiewskim" [1655]), czyli czas, w 
któ~ na . obszarze tym .współistniały następujące "etno­
le~ty (ternun. neutra.Iny, unikający wartościowania jakie suge­
ruJą nazwy "J~zyk/dlalekt/gwara"): litewski, białoruski, pół_ 
nocno-wschodnia polszczyzna kresowa mowa Tatarów litew­
skic~ i ~araimów tr~kich, litwacka' forma jidysz, lokalna 
odmIana J~zy~a Cyganoworaz - rzecz niedawno odkryta _ 
tzw. J:>0ganskle gwary z N~rewu. W tym ostatnim wypadku 
chod~1 ,o odkryty J:>rzypadklem w 1978~. w starej książce do 
n~bozen~t~a . słowmczek ok. 200 wyrazow bałtyckich (a więc 
me słowIanskIch, l~cz pokrewnych litewskiemu i łotewskiemu) 
z .przełom~ XVI I XVII w. i reprezentujących zaginiony w 
mIędzyczaSIe etnolekt z okolic Puszczy Białowieskiej. Przy­
puszczalnie mówiła nim niewielka grupa pogan z terenu In­
fla~t, szukająca ~u schron~enia ~rzed przymusową chrystiani­
zaCJą· N a obrzezu teg? I tak J.Uż . gęs~ego melanżu lingwi­
styc~n~go ~stępov.;ał. ~eszcze t.uemlecki ("Baltendeutsch") i 
rOSYJskI, ktorym mowlh starowIerzy w okolicach Pskowa a 
wewnątrz. - języ.ki, liturgiczne poszczególnych grup reli~ij­
nych (łacIn.a ~a~ohkow, starocerkIewny prawosławnych i uni­
tów, hebrajskI ?ydów i Karaimów, arabski Tatarów). 

T e~ ~tan Językowy z. ~rz~omu XVI ,i XVII w. służy 
autorowI Jako punkt odnieSIenia dla badan nad zmianami 
~apy li~gwistycznej zarówno w okresach wcześniejszych _ 
a~ po (hIpotetyczny) stan językowej wspólnoty Bałtów i Sło­
w!an sprzed 1500 przed Chr. - jak i póiniejszych, aż po 
WIek ~. Do trch "aktualniejszych" pozycji zaliczyć można 
np .. S~~lC ,,0. Języku polskim nad Berezyną", poświęcony 
powlescl Flon~na Czernyszewicza "Nadberezyńcy" (l -sze 
W}:'d. ,!3ueno~ 1\lres, 1942), czy też ,,0 języku flisaków wilej­
sklch, anahzuJący .od. strony językowej XIX-wieczny tekst 
Konstantego Tyszklewlcza pt. "Wilia i jej brzegi". Tutaj też 
~mienić nale.ży kil~a krótszy~h pozycji poświęconych wza­
Jemnym ,zapozycz~nlo~ wrrazow, używanych do dziś. Parę 
przykładow z tej dZIedzInY: mało kto wie że polskie 
"sterta" i "gryka" s.ą pochodzenia litewskiego,' podczas gdy 
na pozór prahtewskle imię "Aldona" jest w istocie grecką 
E.udokią i d~s~~o si~ na .północ poprzez ruską formę zdrob­
niałą "Ałdonla ; posredmctwu ruskIemu zawdZIęcza też swą 
formę nazwa Polski w litewskim (Lenkas, z dawnego Lrchu, 

"PISEMNIE Z LITWY" 185 

póiniej Ljach(u) i nazwa Litwy w polskim (staroruskie 
Lituva); litewska nazwa Pogoni - herbu państwa - vytis 
nie oznacza bynajmniej "witezia" czyli rycerza, lecz to samo 
co polskie "wici" - wezwanie do pospolitego ruszenia; do 
pożyczek językowych zaliczyć też należy spolszczone formy 
nazwisk li~ewskich, np. "Giedroyc" z litewskiego "Gedraitis" 
zaświadczone już w XVI-wiecznym epitafium bł. Michała 
Giedroycia (1425-85) w kościele św. Marka w Krakowie. 

Takich ciekawostek jest w tej książce mnóstwo, gros 
uwagi jednak poświęca Bednarczuk całościowej historii lingwi­
stycznej omawianego obszaru (włącznie z wyraźnymi śladami 
dawnych wpływów ugrofińskich), a szczególnie wzajemnym 
stosunkom pomiędzy trzema najważniejszymi jego "etnolek­
tarni", tzn. litewskim, białoruskim i - historycznie najpó­
źniejszym - polskim. Porównując stan dawny, zachowany 
częściowo w nazwach geograficznych, z danymi późniejszy"!i 
autor wyróżnia trzy kolejne rubieże stale cofającego SIę 
zasięgu litewszczyzny: (1) górne Podnieprze (Mohilewszczy­
zna) do ok. 500 ?,O Chr., kiedy to zaczął się napór wschod­
nich Słowian (poźniejszych "Białorusinów"); (2) obszar na 
zachód od linii przebiegającej od Brasławia poprzez jez. Na­
rocz i dalej wzdłuż Wilii do Niemna (XIV w.); (3) stan 
prawie-zaniku jęz. litewskiego w okresie XVI-XIX w., z 
wyjątkiem wysp dialektów w trudno dostępnych zakolach 
Wilii, Niemna i Berezyny. Głównymi "przeciwnikami" litew­
szczyzny były dwa języki słowiańskie: (biało )"ruski", będący 
do XVII w. oficjalnym językiem kancelaryjnym WXL, i -
szczególnie w XVIII i XIX w., ze względów kulturalnych i 
politycznych - polski. Ująłem słówko "biało-" w nawias, 
gdyż i tu - jak ze wszystkim na tym obszarze - sprawa 
jest skomplikowana. Dobre pojęcie daje o tym odrębny szkic 
pt. "W okół etnogenezy Białorusinów". Właściwa "Ruś Biała" 
był to tylko obszar dawnych województw: witebskiego, 
połockiego i smoleńskiego, natomiast obszar wokół Nowo­
gródka, Grodna i Mińska nazywany był "Rusią Czarną"; z 
tym podziałem wiązały się też różnice dialektalne. Stopniowo 
nazwa "Białoruś" rozszerzyła się na terytorium składające się 
z trzech obszarów: Pojezierza, Podlasia i Podnieprza. Jedy­
nym czynnikiem wiążącym ten konglomerat w całośc był 
czynnik polityczny, czyli fakt przynależności tej "Rusi" do 
Wielkiego Księstwa, co znalazło nawet odbicie w języku 
potocznym, gdyż dzisiejsza Białoruś długo nazywana była po 
prostu "Rusią Litewską". 

Ten przydługi wywód jest tylko małą próbką płynności i 
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"żmutowatości" zagadnień językowych i narodowościowych 
WXL z jakimi konfrontuje czytelnika książka Bednarczuka, 
napisana bardzo jasno i precyzyjnie, ale przez to właśnie 
trudna w lekturze. Trud ten jednak opłaca się: po przebrnię­
ciu jej (z ołówkiem w ręku!) ma się w umyśle nie tyle może 
"pełny obraz spraw" tego fascynującego obszaru, ile racze) 
świadomość przyczyn tej fascynacji, mianowicie niesłychanego 
przemieszania etnologii i historii, archaizmów i innowacji, 
chaosu i "porządku rzeczy". Autor-lingwista, posługujący się 
w zależności od potrzeb metodą komparatystyczną, typologi­
czną i "arealną", przypomina chwilami krystalografa usiłują­
cego wyjaśnić jak snieg zamienia się w lawinę. 

A inna sprawa, że namawiałbym prof. Bednarczuka do 
napisania osobnej książki, w której tenże materiał zostałby 
przedstawiony z mniejszą troską o rygor naukowy, a z więk- , 
szą o "zwykłego czytelnika". Wówczas nie tylko rozsiane 
hojnie lecz en passant perełki językowe (np. termin "bab­
czur", czyli kobieciarz w polszczyźnie nadberezyńskiej) zalśni­
łyby pełniejszym blaskiem, lecz ponadto znalazłoby się też 
może miejsce na refleksje bardziej przyziemne, np. że etymo­
logia imienia litewskiego księcia Troydena (zięcia Konrada 
Mazowieckiego) zaproponowana przez litewskiego języko­
znawcę Bugę i z szacunkiem przytoczona przez autora na 
str. 20, a wywodząca to imię od czasownika triesti "mieć 
rozwolnienie" robi wrażenie, hm, mało książęce. 

M. BROŃSKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura pi~kna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne· krajowe emigracyjne 
oraz książki w j~ykach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, t. 
Tęl.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 
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KRAJ - BLOK WSCHODNI 

1. 06. 94 
Przedstawiciele najwyższych władz państwowych otrzymali duże pod­
wyżki pensji, a mianowicie prezydent 32 mln (poprzednio 20 mln), pre­
mier 30 mln (poprzednio 20 mln), minister 25 mln, wicepremierzy i 
ministrowie stanu 26 mln (poprzednio 17 mln), wojewodowie i wiceminis­
trowie 22 mln (poprzednio 14 mln). Wyższe pensje dostaną też posłowie. 
Zawodowi parlamentarzyści będą otrzymywali 16 mln (poprzednio 11 
mln). Na wrzesień planowana jest następna podwyżka ryczałtów. Żaden 
z członków rządu, który jest jednocześnie posłem, nie zrezygnował z 
pobierania diet poselskich (włącznie z premierem Pawlakiem). Członkom 
najwyższych władz przysługują różne przywileje: prezydent ochronę i 
samochód służbowy będzie miał dożywotnio, premierowi samochód 
przysługuje przez 6 miesięcy od zakończenia urzędowania a ochrona 
przez miesiąc. Parlamentarzyści korzystają darmowo z publicznych środ­
ków transportu oraz nie płacą za hotel poselski. 

6.06.94. 
Rada Najwyższa Republiki Kazachstańskiej zdecydowała przeniesienie 
stolicy Kazachstanu z Ałma-Aty , do Akmoły (dawny Celinograd). 

29.06.94. 
Nowy ambasador Litwy w Polsce, Antanas Valionis, złożył w Belwede­
rze listy uwierzytelniające. 

30.06.94. 
Wojciech Natanson, eseista, krytyk I tłumacz, obchodzi 98-lecie urodzin 
i 68-lecie pracy twórczej. 

1.07.94. 
Przemilczana impreza. W Hajnówce miał miejsce Międzynarodowy 
Festiwal Muzyki Cerkiewnej. Wzięło w nim udział 38 zespołów z 12 
krajów, na które złożyło się 1130 wykonawców - chórzystów i dyry­
gentów. O tej niezmiernie ciekawej Imprezie napiszemy obszernie w naj­
bliższym czasie. 

7.07.94. 
Pierwszy niemiecki Instytut Historyczny w krajach postkomunistycznych 
będzie otwarty w Warszawie. Do zadań instytutu należą: badanie sto­
sunków polsko-niemieckich, organizowanie konferencji i kolokwiów 
naukowych, przyznawanie stypendiów na kształcenie i prowadzenie 
badań. 

10.07.94. : 
Tygodnik Powszecllny podaje, że Caritas-Polska zdecydowała się prze­
znaczyć 3 mld złotych na pomoc w odbudowie zniszczonego miasta 
Gornyj Vakuf w Bośni. Cel jest niewątpliwie bardzo szlachetny, ale dla 
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Polski dosyć odległy, tym bardziej że sprawy Bośni są w centrum zaIn­
teresowania świata zachodniego. Czy nie lepiej byłoby przeznaczyć te 
pieniądze na odbudowę zabytków związanych z Polską w starym Wilnie, 
gdzie w swoim czasie bardzo dużo zrobili polscy konserwatorzy, a na 
kontynuowanie Ich prac od dawna nie ma funduszy. 

11.07.94. 
W Rybakach nad Narwią odbyło się IV Międzynarodowe Sympozjum 
"Muzyka ludowa Europy Środkowo-Wschodniej", zorganizowane przez 
Fundację "Muzyka Kresów". Sympozjum trwało do 24-go lipca. 

14.07.94. 
W galerii Kordegarda w Warszawie została otwarta wystawa kapistów. 
Wystawiono prace Jana Cybisa, Artura Nacht-Samoborskiego~ Zygmunta 
Waliszewskiego. (A gdzie Józef Czapski? Red.) •• W Lublinie, podpi­
sany został list intencyjny mi~zy Polską a Ukrainą, dotyczący wymiany 
barterowej polskiego węgla kamiennego w zamian za dostawy ukraińskiej 
rudy żelaza i innych wyrobów hutniczych. Począwszy od trzeciego kwar­
tału br. Polska eksportować będzie rocznie na Ukrainę od l do 4,5 mln 
ton węgla, otrzymując w zamian rudy żelaza, przepracowane oleje napę­
dowe, łożyska toczne, półprodukty hutnicze, złomy metali oraz inne 
towary, proporcjonalnie do wartości eksportu .• Przyznano Nagrody 
Polsko-Niemieckie za rok 1994. Ich laureatami zostali: publicysta prof. 
Stanisław Stomma i niemiecki wydawca Marion hr. DoenholT. Nagroda 
przyznawana jest za szczególne zasługi dla rozwoju stosunków polsko­
niemieckich, a ustanowiona została przez rządy obu państw w 1991 r. 
Pierwszymi jej laureatami zostali Tadeusz Mazowiecki i (pośmiertnie) 
Willy Brandt. 

lS. 07. 94. 
Pani Izabella Cywińska, założycielka Fundacji Kultury, zrezygnowała z 
członkostwa w Fundacji. Poprzednio, w styczniu br., zrezygnowała z 
prezesury zarządu. Powodem jest odpowiedzialność za straty finansowe. 
Kapitał Fundacji wynosił 135 mld zł. W nieudanych inwestycjach stra­
cono 52 mld. W chwili obecnej pozostało tylko 66 mld w papierach 
wartościowych i w banku. 

20.07.94. 
Litwa, Łotwa i Estonia w ramach trójstronnego sojuszu wojskowego 
zaplanowały utworzenie 650-osobowego batalionu bałtyckiego, który ma 
być przekazany do dyspozycji sił pokojowych ONZ-tu. 32-osobąwa 
grupa litewskich żołnierzy wchodzi w skład duńskiego batalionu sił 
pokojowych ONZ-tu i od połowy sierpnia bierze udział w misji pokojo­
wej w Chorwacji. Parlament litewski zabrania udziału litewskich oddzia­
łów w operacjach i wspólnych ćwiczeniach przeprowadzanych z udziałem 
państw WNP (lub na ich terytorium) oraz na terenie krajów bałtyckich. 

28.07. 94. 
W ramach obchodów 50-ej rocznicy powstania warszawskiego została 
sprowadzona urna z prochami gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego. Jest 
ona umieszczona na Powązkach w kwaterze komendantów głównych Armii 
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Krajowej, gdzie znajdują się również: symboliczny grób gen. Grota­
Roweckiego, gen. Okulickiego, ps. Niediwladek, który zginął w sowiec­
kim więzieniu, oraz gen. Michała Karaszewicza-Tokarzewskiego, pier­
wszego konspiracyjnego dowódcy - najpierw Służby Zwycięstwu Polski, 
a następnie Obszaru Lwowskiego Związku Walki Zbrojnej. 

10.08.94. 
W dniach 19-21 września br. ma odbyć się w Gdańsku XV Zjazd Histo­
ryków Polskich. Walne zebranie delegatów odbędzie się 22 września. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

13. 06.94 
Zmarł w Waszyngtonie w wieku 70 lat Stasys Lozoraitis. Po ostatniej 
wojnie był szefem Misji Litewskiej przy Watykanie, a później także w 
Waszyngtonie. Po uzyskaniu niepodległości przez Litwę został miano­
wany w sierpniu 1991 r. ambasadorem w Waszyngtonie, łącząc to nadal 
z funkcją charge d'affaires w Watykanie. Od grudnia 1993 był ambasa­
dorem Litwy w Rzymie przy Republice Włoskiej. Kandydował w wybo­
rach na prezydenta Litwy i mimo zaledwie kilkutygodniowej kampanii 
otrzymał około 40 % głosów. Uniwersytet w Kownie przyznał mu tytuł 
doktora hOlforis causa. Był on wielkim przyjacielem Polski, jego matka 
była z domu Mackiewiczówna. Utrzymywał bliski kontakt z Kulturą. 

27.06.94. 
Michał Giedroyc z Oxfordu, historyk i b. doradca do spraw 
przemysłowo-ekonomicznych w krajach rozwijających się, odbył z ramie­
nia brytyjskiego MSZ podróż do Białorusi w roli oficjalnego obserwa­
tora pierwszej rundy wyborów prezydenckich. 

1.07.94. 
Zbigniew Herbert otrzymał za "Martwą naturę z wędzidłem" nagrodę 
niemieckiego radia Siiwestfunk, przyznawaną przez 29 krytyków literac­
kich z Niemiec, Szwajcarii i Austrii. • W ostatnim biuletynie (nr 5) 
Aide Q l'Eglise elf Detresse są ciekawe informacje dotyczące pomocy 
krajom wschodnim w ubiegłym roku. A więc Białoruś otrzymała 687.050 
dolarów, Estonia 31.036 dol., Łotwa 106.785 dol., Litwa 2.002.744 dol., 
Polska 6.842.820 dol., Rosja 2.131.659 dol., Słowacja 2.316.980 dol., 
Ukraina 2.785.397 dol. 

12.07.94. 
Zmarła w Paryżu w wieku 95 lat Irena Krzywicka, znana pisarka. Po 
wojnie była przez krótki czas attache kulturalnym ambasady w Paryżu, 
a później w Bernie. Od 1965 r. zamieszkała we Francji. 
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15.07. 94. 
Zmarł w Sztokholmie w wieku 87 lat Norbert Żaba, nasz wieloletni 
przyjaciel i przedstawiciel Instytutu Literackiego w Szwecji. Wspomnie­
nie o nim zostanie zamieszczone w następnym numene Kultury. 

19. 07. 94. 
W S-tą rocznicę śmierci Prezydenta RP na Uchodźstwie, Kazimierza 
Sabbata, miało miejsce poświęcenie nagrobka na cmentarzu w Gunners­
bury. W 1997 r. upłynie SO lat od śmierci prezydenta Raczkiewicza, 
który został pochowany na cmentarzu w Newark. Są tam również 
pochowani dwaj następni prezydenci: August Zaleski i Stanisław 
Ostrowski. Należy mieć nadzieję, że ta rocznica będzie odpowiednio 
uczczona przez polski Londyn. 

4.08. 94. 
Zmarł we Francji w wieku 82 lat Jean Laloy, b. ambasador i wybitny 
znawca Rosji. Był bardzo zaprzyjainiony z Józefem Czapskim i z 
redakcją Kultury, której wielokrotnie pomagał. 

5.08.94 
Kurt Waldheim został kawalerem papieskiego orderu "Ordine Piano ze 
Wstęgą" za "szczególnie. wysokie zasługi dla dobra ludzkości" w latach 
1972-1980, kiedy był sekretanem generalnym ONZ. Odznaczenie 
wywołało duże poruszenie i protesty, gdyż Kurt Waldheim podczas 
ostatniej wojny był oficerem Wehrmachtu na Bałkanach I był 40bne 
poinformowany o zbrodniach hitlerowskich .• Ks. Józef Warszawski, 
jezuita, kapelan zgrupowania "Radosław" (ojciec Paweł), a ostatnio pub­
licysta I redaktor sekcji polskiej Radia Watykańskiego, powrócił do Pol­
ski. • Marek Baterowicz, publicysta I literat przebywający w Australii, 
odmówił przyjęcia przyznanego mu przez prezydenta RP odznaczenia na 
znak protestu pneciwko polityce rządów posolidarnościowych w Polsce. 

8.08.1994 
Zmarł w Paryżu w wieku 80 lat Maciej Gierszewski, Inżynier budow­
nictwa lądowego, pnyjaciel I opiekun młodzieży. 

19.08.1994 
Zmarł w Nowym Jorku w wieku 84 lat Wojciech Wasiutyńskl, wybitny 
publicysta, działacz Obozu Narodowego. 

- - -
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artylulły i utwory prosimy o pami,­
tanie, te Redakcja nie zwraca r,kopisów nie zamówionych. Wobec nawału 
pracy otlpowill.ć będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

N. T., Szwecjll - Wybraliśmy do druku wiersz Modlitwa o wschodzie 
słońca. 

L.S., Niemcy - Wszystkie tny wiersze przeznaczyliśmy do druku. 
G. W., D.n;a - Pana wiersze są Interesujące, ale niestety już drukow~. 

Ponieważ unikamy przedruków, proszę nam przysłać do wyboru kilka 
nowych wierszy. 

I.K., Polska - Wybraliśmy do druku wiersze Millsto otwarte I Kraków, 
mg/II. 

P.P., Niemcy - Odll jest ładnym wierszem. Odłożyliśmy ją do druku. 
S.S., Polska; D.L., Polsb; S.A.F., Po/skll; E.M., Polska; P.I. Polska; 

R.R. Po/skll; D.B., Polska - Z wierszy nie skonystamy. 
Z.W.F., Polska - Ciotk, Mani, w drodze do Ameryki albo trzeba roz­

budować w opowiadanie, albo napisać o niej wiersz. Pan wybrał bru­
lionową notatkę. 

I.F.-G., Kana. - Historia "prawdziwa" (co nie ma znaczenia) opowie­
dziana w Zdrlldz;e jest niewątpliwie dramatyczna, niestetyopowie­
działa ją Pani bardzo kiepsko, bez pisarskiego zacięcia. 

R.D., Polskll - Pana króciutkie opowiadanka wydają nam się zupełnie 
bez sensu. 

E.K., Francja - Kończy Pan swoje niepojęte dla nas opowiad~! Ży~ie 
kota pogardliwym okrzykiem pod adresem ,,speców od krytyki . WIęc 
po co Panu· Ich ocena? 

I . G. Polska - Ma Pan błędne wyobrażenie o naszym "nutkim" wydaw­
~ictwie. Od kilku lat, w nowych warunkach, wydajemy książki bardzo 
nadko. Lepiej więc proszę ze swoimi Majaczeniam; poczekać do dość 
odległej daty wydania, obiecanej Panu przez PIW. 

I.T., Rlldom - Artykułu Pana nie zamieścimy. 
U.M.B. Wrocław - Pani eseju "Pomosakra" nie zamieścimy. 
E.G., Gliwice '- Pomysł przewodnika po Krakowie dla młodzieży jest 

bardzo interesujący, ale niedopracowany. Nie zamieścimy. 

OŚWIADCZENIE 

Pragnę przeprosić Czytelników mojego szkicu "Ruski miesiąc" (Ku/­
tura nr 7-8) za błędy, które zakradły się do tekstu mimo sumiennej 
korekty. Biały Dom w Moskwie lśni, jakby nie było sławetnej pie­
restrlełki - nie zaś "pierestrojki". Kirgiz, który rozmawiał na 
targu z moim włoskim kolegą, miał na głowie kapelusz nie "sto­
sowny", lecz jakby stosowany, tj. przypominający nakrycia głowy 
jakie noszą w stosownych chwilach niektórzy dyplomaci. 

lerzy POMIANOWSKI 
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AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. 

New Muckleneuk, Pretoria 0181 .. . .. . .......• .. .. . ...•. F. 55,00 
ARGENTYNA: -Libreria Polaca-, Serrano 2076, 1425 Buenos 

Aires .... ...... . .. .. .. ..... . ..... . ..•. .•..••.• ..• F. 55,00 
AUSTRALIA: Księgarnia Polska VISTULA. King York House. 

32, York St., 6 Floor, Suite 2, Sydney. NSW 2000. Tel.: 291248 SA. 15,00 
AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. Tel. : 

(I) 52-63-114 •• ..........................••........ F. 55,00 
BELGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę do 

administracji - Kultury» .. . ....•..•........•........... F. 55,00 
BRAZYLIA: prosimy o przysylanie należności za prenumeratę 

do administracji - Kultury » ......•.....••..•. . ....••••• F. 55,00 
DANIA: O .T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd ...•. . F. 55,00 
FRANCJA: do nabycia w. redakcji «Kultury» i w księgarniach 

polskich w Paryżu ......... •. .... •.•• .. ••.....•.• . •. E 55,00 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht 46/11, 

1017 LS Amsterdam. Tel. : (20) 62-61-623 ...•.•...•••.... Flh20,00 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., 

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv, tel. i FAX: (3)5606311 F. 55,00 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Brossard, 

P.Q. J4W IS5, Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, Neilor 
Crsc., Etobicoke, Ont., M9C IK4; Very rev. D.M. Malinowski, 
3817 Laurel Dr., Royston, B.C., VOR 2VO. Tel.: (604) 338-8().40; 
Z. Micherdziński, 285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8. 
Tel. : 545-2115; Księgarnia Polska w Ottawie, Andrzej Lifsches, 
512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 5Z6, tel.: (613) 230 82 60, 
FAX (613) 235 Ol 63 ... ..•........•..... ..•.. • . .. .. Scan.13,OO 

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstrasse 
39/41 , Postrach 340108, D 80328 Miinchen. Tel.: (089) 52-2(}'27; 
Księgarnia Wawel, Stephanstr. II, 5000 Kóln, I. Tel.: 0221/24-614) D M 17,00 

NORWEGIA: Zb. Tyszko, Toppenhaugberget 14, 1353 Baerums 
Yerk. Tel.: 51-2(}'55 ................................. F. 55,00 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 4, Avenue Cardinal Mermil-
Iod, 1227 Carouge/ GE, tel.: 3430584 ...... ... .......... F.S. 15,00 

SZWECJA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę 
do administracji «Kultury- lub na konto pocztowe jak poniżej F. 55,00 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. II St., Cleveland 
OH, 44109. Tel. : (216) 351-8219; Halina Kościuch, 41963 Utica 
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618. Tel.: (312) 489-2554; Jan 
Wójcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn. Q6053; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 327-5590 & 85 1-0748; 
Księgarnia - Nowego Dziennika-, 333, West 38th Street, New 
York, N.Y., 10018. Tel.: (212) 594-2386 ...........•...... SUS 11,00 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kenway 
Rd., London SW5. ORD. Tel.: (Ol) 370 2210 .... . ........ F. 55,00 

WLOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int. 
27. Tel.: (06)77-2(}.15-58 . ........ . .. . .. . ...•...... .... F. 55,00 

F. 320,00 F.6OO, 00 

F. 320,00 F. 600,00 

SA. 90,00 SA. 160, 00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 

F. 320,00 F. 600,00 
F. 320,00 F. 600,00 

E 320,00 F. 600,00 

F1h 110,00 FI h 210,00 

E 320,00 F. 600,00 

$can. 75,OO S can. 140,00 

DM 100,00 DM 185,00 

F. 320,00 F. 600,00 

ES. 90,00 F.S. 160,00 

E 320,00 F. 600,00 

SUS 60,00 $ US 116,00 

F. 320,00 

F. 320,00 

F. 600,00 

F. 600,00 

W krajach niewymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F. 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 
par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z FrancjI) 

lub c.c.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy). 



BIBLIOTEKA «KULTURY» 

TOM 485 - WACLAW IWANlUK 

MOJE STRONY ŚWIATA 
Poezje 

S"tr. 76 Cena F. 20,00 

• 
TOM 486 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT STO DZIEWIĄTY 
zawiera opracowania: Tadeusz Wyrwa: Powstańcza " Burza" i jej 
skutki; Hanna Świderska: Angielskie usiłowania s' "ljednoczenia 
wszystkich Polaków" na tle Powstania Warszawskiego; Andrzej 
Kobos: Kanały w Powstaniu Warszawskim; Jan Rossman: W kana­
łach,' Maria Podhorska: Co wiesz o Powstaniu Warszawskim?; 
Stanisław Likiernik: Powstanie Warszawskie. Kedyw " Kolegium A" 
na Okręg Warszawski ' - Grupa A: Stanisława Sosabowskiego; 
Gen. Kazimierz Sosnkowski: Do żołnierzy Armii Krajowej ~ Roz­
kaz nr 19; Gen. Ludomir Rayski: Raport o sytuacji i pomocy dla 
powstania w Warszawie, przedstawiony gen. Andersowi w obecności 
gen. Szyszko-Bohusza i płk. Wiśniowskiego w dniu 4 września 
1944r. o godz. 15.00; Władysław Bartoszewski: Słowo powstańczej 
Warszawy : organizacja i znaczenie środków masowego przekazu; 
Jan Wojtowicz: Relacja Jana Wojtowicza, pseudonim "Wojtek" 
spisana przez Henryka Kozłowskiego 11.11.1985r. w Ottawie; 
Zwiqzek Sowiecki a Powstanie; Zbigniew Jasiński: Pieśń o Pow­
staniu; Jerzy Giedroyc: Ze wspomnień nienapisanych; Andrzej 
Friszke: Polscy historycy o Powstaniu Warszawskim 

Str. 240. Cena F. 90,00. 

IN 93400 SI-Ouen - 3115-1994 Cena 55 F ' 
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