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DZIEKUJEMY

Poiska w Europie:
bez zludzen | bez zmarszczek

(OD LADY PO LABE I Z POWROTEM)

10 sierpnia 1994. Moskwa. Sklep firmowy samochodéw
marki' ,,L:g”.. Wchodzi klient, dobrge ubranwyz ma wyraznie
powazne zamiary.

— Czy mogg zakupi¢ samochéd typu ,tada”? — pyta.

— Naturalnie, pada odpowiedz, jaki typ, jaki kolor?

— Czarny, metalizowany, z otwieranym dachem, czte-
rodrzwiowy...

I?lil’roszg bardzo,czsl;OOO dolaréw...

Klient otwiera teczke, wyjmuje i liczy banknoty, placi,
odb;era_ pokwntoyvanie, moéwi do widz.eniz,,y ale nagh:y zal:*ny-
muje si¢ w drzwiach, puka si¢ w czolo i rzuca: ,,Ach bylbym
zapomniak: kiedy moge odebra¢ samochéd?”

— Chwileczkg, juz panu méwi¢ — odpowiada sprze-
dawca, otwiera komputer, cof sprawdza i powiada: — O, juz
mamkﬁroszc si¢ zglosi¢ 10 sierpnia 2014...

. ent notuje datg i juz chce wyjé¢ kiedy znowu nagle
si¢ zatrzymuje i pyta: — 10 sierpnia 2014 jest OK, ale rano
czy po poludniu?

Sprzedawca zdumiony pyta: — A co panu za réznica?

— A to waine — odpowiada klient — bo po potudniu
ma przyjéé hydraulik...

Reszta tekstu bedzie znacznie dluzsza i mniej zabawna.

Jak kazdy dowcip polityczny, ten takie kryje bowiem glebsza

tre$¢. W skrécie niesie on potrdjny message:
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a) na krétka metg dowcip oddaje rozpigtos¢ niezaspoko-
jonych pragniefi i zawiedzionych nadziei (nie tylko material-
nych) spoleczefistw postkomunistycznych, glebie frustracji
nowych konsumentéw, ktérzy s3 takze wyborcami. Za ich
niezrozumienie czy lekcewazenie placié przychodzi wysoka
cene. M.in. w postaci wynikéw wyboréw na Litwie, w
Polsce, Biatorusi, Ukrainie, na Wegrzech i przede wszystkim
w Rosji, gdzie co czwarty wyborca glosowal na Zyrynow-
skiego 1 co 1piqty na komunistéw i gdzie demokratycznie
wybrany parlament zaczal od amnestionowania autoréw
dwéch kolejnych puczéw.

b) na érednia mete, Lada z roku 2014 ilustruje kryzys i
pulapki okresu przejéciowego od dyktatury do demokracji, od
sowietyzmu do liberalizmu, od komunizmu do wolnoéci. Pig¢
lat po upadku muru w Berlinie, juz wiemy, Ze ten tranzyt
nie jest — jak si¢ niektérym wtedy wydawalo — spokojng
przechadzks, lecz stanowi bardzo niebezpieczny tor prze-
szkéd, wyéclg z czasem miedzy kosztami reformy i demokra-
cji a clerpliwoécia obywateli i granica ich zdolnosci 1 goto-
wosci do poéwigcen. )

c) na diuzsza, ale chyba nie bardzo diuga mete, chodzi
tu, nie tylko w pryzmacie Eady naturalnie, o miejsce i role
pafistw pokomunistycznych, a przede wszystkim Rosji, w
Europie i na éwiecie. W wielkim skrécie, sprawa sprowadza
sic do pytania czy nieuniknione, jak juz wiemy, i rosnace
spietrzenie trudnosci i sprzecznosci gospodarczych i spole-
cznych doprowadzi do ucieczki w dyktaturg i — w wypadku
Rosji — w nowe imperium rosyjsiie czy do powolnego 1i
kosztownego wchodzenia, bolesnego wciskania Rosji w ramy
demokratycznego pafistwa prawa? OdpowiedZ na tak sformu-
lowane pytanie nie jest prosta, ale od niej zalezy wiladciwie
przysztoé¢ Europy, nie tylko zreszta $rodkowej, ale $rodko-
wej chyba przede wszystkim.

L. POCZWORNY KONIEC STAREGO SWIATA

Prébe odpowiedzi na te pytania 'aéprébq, bo nikt dzi$
elnej prognozy zdefiniowaé nie potrati), zaczac trzeba od
llzanalnego, ale niezbednego podwojnego stwierdzenia.

Po pierwsze wigc, jeszcze niewiele lat temu, nikt nie
wyobrazal sobie éwiata bez syndromu komunistycznego lub
sowieckiego zagrozenia. Nawet dla najbardziej znanych krem-
linologéw, litoéciwie pominmy nazwiska, Zwiazek Sowiecki i
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jego partia komunistyczna byly stalym incontournable, nie do
pominigcia, czynnikiem wplywajacym na stosunek sit na $wie-
cie i determinujgcym wypracowanie odpowiedniej strategii.
Tymczasem, jak si¢ okazuje, po raz pierwszy od 70 lat
Europa jest, w za§adzie, wolna Eomunizmu, moina:
znowu w zasadzie, (i, hélas, pomijajac Batkany) przejechaé od

Atlantyku po Ural prawie bez wiz, a w kazdym razie, nie
opuszczajac obszaru, najogélniej méwigc i przymykajac jedno
oko, demokracji. Jest wigc rzecza naturalng, ze po dziesiecio-
leciach inwestowania, w taki czy inny sposéb, po obu stro-
nach muru, w zimnz wojng, obywatele Europy, majs prawo
domagal si¢ wyplacenia im tego, co si¢ dzié okreéla jako
dymgendt; pokoju.

Przy czym, najogélniej méwizc, obywatele pojaltanskiej
czgsci kontynentu, zwlaszcza Polsk?, maqu:’akie, grzjynajt:xlzg
w ich mniemaniu, prawo do dodatkowej, osobnej dywidendy
za doprowadzenie do bezkrwawego, i wlaéciwie gratisowego,
dostownie i w przenoséni, w majatku i w ludziach, obalenia
komunizmu u siebie, i zapoczatkowaniu, a przynajmniej
przyspieszeniu, tego procesu w Zwigzku Sowieckim.

. tymczasem — i to jest drugie — pokomunisty-
czna i posowiecka rzeczywistoﬁc’P})est ir%na niip(s)podziewsatnya
dolce vita. Nie ma dywidendy pokoju ani zadnej innej. Swiat
si¢ uczy nowej geografii wojen, konfliktéw i zagrozen
dowx.adqje si¢ o istnieniu Karabachu i Abchazji, Czeczenii ;
Tadzykistanu, Boéni i Hercegowiny, odkrywa na nowo
rasizm i nacjonalizm, czystke etniczng, dowiaduje sie, ze
Sarajewo to co§ wigcej niz miejsce zamachu na austriackiego
arcyksiecia czy nazwa bylej wioski olimpijskiej. Ze obalenie
komunizmu i koniec sowietyzmu nie tylko nie zamkn
epoki gwattow, ale ujawnily i uruchomily %rédla nowyc
konfliktéw, nie wyeliminowaly a tylko zaktualizowaly kwestie
str,ef wplywéw, stosunku sil, przemijajacego partnerstwa
panstw 1 wiecznych intereséw mocarstw.

.. Naturalnie, sens i charakter nowych zagrozen si¢ zmie-
ml}f. Nie ma, w zasadzie, w makroskali, zagrozenia ani ideo-
logicznego — komunizm przeciez juz dawno sie wypalil —
ani wojskowego, trudno sobie wyobrazié rosyjska agresje
gdznekolvglek w kierunku zachodnim. Rosja nie ma w tym
zadnego interesu ani whciwie mozliwoéci materialnych. Ale
to nie znaczy, ze sowietyzm znikl bez §ladu. Pozostawil spa-
dek, cigzki 1 zatruty, 'z opbinionym czesto zaplonem. Oto
skromny remanent dajgcy si¢ sprowadzi¢ do scﬁ*ematu czte-
rech, moim zdaniem, po?s'tawowych — cho¢ zawodowy socjo-
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log potrafilby ich wymieni¢ znacz’ni.e-wiqcej b nazwijmy je
urglownie, dezintegracji, tym gx:oz'me)s.»zych,' ze nie bylismy
przygotowani ani na ich OXO)ajme_me sie, ani, tym mniej, na
przeciwdzialanie im i lagodzenie ich skutkéw.

a) Imperium w rozsypce

Pierwsza dezintegracja jest skutkiem ,niezorganizowa-
nego”, zeby to tak okreslic, rozpadu imperium sowieckiego.
Pozostal po nim ogromny obszar anarchii poli czrll‘q i
chaosu gospodarczego. To bardzo.meb?zpleczna, wybuchowa
mieszanka. Niesie z soba niebezpieczenstwo destabilizacji, o
drganiach i opadzie siggajacych daleko poza obszar Rosji.

Koniec okresu hegemonii sowieckiej i rosyjskiej spowol;
dowal wybuch rbinego typu — tym bal:dzne’] gwaltownyc
im dhuzej i ostro tlumionych — nacjonalizméw i separatyz-
méw i, w konsekwencji, wojen etnicznych, religijnych czy
nawet trybalnych. Mozna to _naturalnie w_pewnym sensie
poréwnaé ze skutkami fatalnej dekolonizacj w Afryce (np.
Rwanda czy Angola), z t3 rbznic, ze W tym wypadku impe-
rium jest kontynentalne, metro olia jest tuz za rogiem, 1 ze
w wypadku Rosji czy obszaru bylego ZSSR, obraz ten uzu-
pelnié trzeba o armig¢ po-czerwong 1 30.000 glowic atomowych.

W pewnym sensie, fatalna dekolonizacja Jugostawii wpi-
sana jest w ten sam nieunikniony proces rozpadu wielonaro-
dowego komunistycznego imperium. Bognia, nalezy si¢ tego
obawiaé i warto to przewidzie¢, moze si¢ okaza¢ tylko
poczatkiem, zachodzi bowiem grozba efektu domina, np. W
wielonarodowej takze Macedonii, 1 przede wszystkim w
Kosowie, kolebce serbskiego nacjonalizmu 1 prawoslawia, za-
mieszkalym przez ludnoé¢ w ogromne; vyxg;kszoécn a}lbansk.q l:
muzulmanska, poddang brutalnym represjom serbskim. Jeze
Serbowie podejma w Kosowie operacje typu bosniackiego, to,

starczy spojrze¢ na map¢, Albania, a potem Grecja no 1
¥yurcja n);e gzéq mogly popzeostaé na uboczu. W fatalny plas
batkahski wejda wigc wtedy dwa kraje NA'I:O, .perspe}'{tywa
nieprzyjemna, ktéra, by¢ moze, thumaczy dos¢ nieoczekiwane
ameryl)s'a.l’xskie zainteresowanie Macedonia.

b) Gdzie jest Bonaparte?

Druga to moze jeszcze nie dezintegracja ale juz degren-
golada i demoralizacja armii po-czerwonej. Czuje si¢ ona upo-
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korzona przez kolejne ewakuacje z krajéw bylego Paktu
Warszawskiego i Baltyku. Jak to powiedzial jeden z genera-
16w sowiecko-rosyjskich: ,,Przegralismy III wojne $wiatows
nie oddajac ani jednego strzalu”. Armia jest niewatpliwie
spauperyzowana, warunki Zycia s3 czesto okropne. Jest takze
— to naturalny skutek — skorumpowana. Cierpi poza tym
— to takie zrozumiale — na ogromny spadek prestizu
munduru, pozycji w hierarchii spolecznej.

Wojsko rosyjskie nie ma tradycji bonapartystowskiej, ale,
w tej nowej sytuacji, rodzg si¢ rozmaite pokusy. Fakt ode-
grania przez wojsko kluczowej roli w rozbiciu poprzedniego
parlamentu i upowaznienie wojska, oficjalnie, na zasadzie
nowej doktryny wojskowej, do interweniowania w wewne-
trzne sprawy panstwa, w dziedzing stosunkéw panstwo-
obywatel, zwigkszyl niewgtpliwie rol¢ wojska jako instru-
mentu nie tylko obrony granic ale takZe czynnika mogacego
braé¢ udzial w rozwigzywaniu wewnetrznych konfliktéw poli-
tycznych w Rosji.

¢) Drogi kapitalizm

Trzecia dezintegracja dotyczy gospodarki. To paradoks,
ale rozpad systemu komunistycznego byl za szybki. Kraj,
jego infrastruktura ludzka, techniczna, gospodarcza, intelek-
tualna nie byly na to przygotowane. Nie bylo Zzadnego,
skromnego choéby, programu przeciwdzialania skutkom za-
tamania si¢ sowieckiego systemu zarzadzania, produkowania i
podziatu débr ani w skali ZSSR, ani w skali poszczegblnych
republik. Gospodarcze, polityczne i spoleczne koszty fazy
dzikiego kapitalizmu i narodzin wolnego rynku okazaly si¢
ogromne. Hiperinflacja, ukryte a takze coraz bardziej jawne
bezrobocie, spadek produkcji, pauperyzacja calych kategorii
spoleczenistwa, a réwnoczesnie ma.fli?;a nieraz prywatyzacja i
rosngce, ostentacyjne, nowobogackie kontrasty spoleczne,
utworzyly ogromny obszar rozbitkéw demokracji: emerytéw,
urzednikéw pafstwowych, niektérych wolnych zawodéw,
czgéci bylej arystokracji robotniczej. To spoéréd nich rekru-
towali si¢ najpierw obroncy bylej Rady Najwyzszej 1 napast-
nicy na Ostankino no i, naturalnie, wyborcy komunistéw i
Zyrynowskiego.

Ktoé l{)01'6wna} obecny kryzys w Rosji z wielkg depresja
amerykanska lat trzydziestych. Poréwnanie nietrafne i ryzy-
kowne. Nietrafne, albowiem technicznie biorgc, w USA istnia-
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la cala infrastruktura niezbedna do szybkiego odzyskania stanu
sprzed depresji (telekomunikacja, transport, system bankowy i
podatkowy, no 1 fachowcy, np. buchalterzy) a w Rosji wiaci-
wie nic nie tylko nie funkcjonuje, ale nigdy nie funkcjonowato
na skale potrzeb i wymagan nowoczesnej, skromnie choéby
E'nkowej, gospodarki. W czasie kryzysu w Ameryce lat trzy-

ziestych, tak jak u korica Franco czy Pinocheta, istniat fakty-
cznie obszar wolnej gospodarki rynkowej, to znaczy juz zala-
zek wolnosci w ogble. Wystarczylo zdjaé ,,gére”, rynek zatat-
wiat reszte. W Rosji niczego taKie o nie bylo.

Jest to takie poréwnanie ryzyl%owne. Nie nalezy bowiem
zapominaé, ze USA wyszly ostatecznie z kryzysu dzieki,
mowigc cynicznie, koniunkturze stworzonej przez II wojne
$wiatow. Nikt sobie chyba nie zyczy takiego rozwigzania...

d) Czas demagogii

Czwarta dezintegracja rozbita spoleczefistwo. Mozna, na
tle tego co przedtem, napisaé caly serie katastroficznych sce-
nariuszy eskalacji spolecznej i politycznej, przewidzieé tasicuch
wybuch6éw tej niebezpiecznej mieszanki jaka stanowi polacze-
nie kryzysu gospodarczego z kryzysem identity, tozsamoéci
narodowej i utraty przez Rosje pozycji superpotegi. Otwarte
zostalo pole dla demagogii i populizmu.

Rozwial si¢ mit socjalistycznego narodu sowieckiego,
rozpadt si¢ mit bratniej wspélnoty komunistycznej. Zaczat sie
wyscig z czasem, trzeba bylo dopiero, ale szybko, tworzyé
ramy spoleczefistwa rosyjskiego, no i innych narodéw i
panistw posowieckich i pokomunistycznych. To odrodzenie
narodowe i pafistwowe na gruzach komunizmu odbywalo sie,
i odbywa, w rozmaitych formach.

— Wrécily do niepodleglego bytu paristwa, ktére juz
?rzedtem korzystaly z formalnych, choé przez dhugi czas,
ikcyjnych, atrybutéw suwerennoéci, jak Polska czy inne pan-
stwa bylego Paktu Warszawskiego.

— Odrodzily si¢ takze pafistwa, ktérych samodzielne
istnienie zostalo, mniej lub bardziej dawno, nagle i brutalnie
przerwane, jak panstwa baltyckie, Armenia czy Gruzja.

— Powstaly po raz pierwszy do niepodleglego bytu par-
stwa, ktére nigdy wlaéciwie suwerenne nie byly, i nalezaly
zawsze do jakiego§ imperium, takie jak kraje Azji sowieckiej,
Chorwacja, Stowenia czy Stowacja, trudno bowiem uznaé za
suwerenne hitlerowskie pafistwo ksiedza Tiso.
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— No i przede wszystkim powstala Rosja, ogromne
panstwo, nagle wytracone z pozycji imperium, bez zadnej
tradycji demokracji i tolerancji. . 0

Otéz, nie sposéb nie zauwazyé, ze wszedzie, niezaleznie
od geografii czy historii, odrodzenie narodowe mialo przede
wszystkim charakter nacjonalistyczny. Nie tu i nie teraz
miejsce na debatg o dobrych i zlych nacjonalizmach. To inny
temat. Dzi§ przypomnijmy tylko, ze zjawisko to bywalo
definiowane w bardzo rozmaity sposéb, od przywolywania
otwarcia puszki Pandory do otwarcia lodéwki po kilkudzie-
sigciu latach. To co si¢ z tej puszki czy lodéw wyc}ostalo,
to nie tylko koniec gulagu, zalgzki demokracji, wolno$¢ stowa
i koniec cenzury, swoboda podrézowania, ale tak_ie -2
gdzieniegdzie przede wszystkim — ten najgorszy nacjonalizm:
to znaczy szowinizm, trybalizm, klerykalizm 1 fundamenta-
lizm, ksenofobia. Jak mi powiedziat rezyser... bo$niacki whas-
nie Emir Kusturica: terror komunistyczny uniemozliwial ter-
ror nacjonalistyczny, a kiedy ten pierwszy si¢ skoriczyl, nastat
ten drugi. Wielka hegemonia si¢ skoriczyla, nastaly wojny o
male hegemonie. Nie tylko w Boéni, jak wiadomo.

e) Wielka dziura

Méwige w skrécie, ten poczwérny rozpad komunizmu
stworzyl wielky dziure, pustke, ktéra nie zostala ani automa-
tycznie ani bezbolesnie wypelniona przez demokracje i

obrobyt, a, wprost przeciwnie, wpelzly w nig anarchia poli-
tyczna, chaos gospocﬁtrczy i nacjonalizm, ktore okazaly sig
prawdziwymi bombami z opéznionym zaplonem podiozo-
nyn(';n;i przez dogorywajacy totalitaryzm pod kolyska wolnosci
narodow. :

Zamiast triumfu praw czlowieka w krajach gdzie tak
dhugo byly one generalnie gwalcone, nastapito zjawisko eg,zal-
tacji i deifikacji réznic, separatyzméw, antagonizméw, ktore,
wszystkie bez wyjatku, sprowadzaly si¢ do gwalcenia praw
ludzkich. Isaiah Berlin zauwazyl, ze koncept narodu byl u
swego zrédla calkowicie nieagresywny, natury gléwnie kultu-
ralnej, i ze to lata niewoli i upokorzenia sprawily, ze wybu-
cha on teraz z wyjatkows sily i gwaltownoscia.

W przypadku Rosji czy obszaru posowieckiego, ten po-
komunistyczny nacjonalizm jest wyjstkowo niebezpieczny
albowiem: . ]

— z jednej strony, wybucha w krajach bez zadnej tradycji
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demokratycznej i przyjmuje stad formy wyjatkowo brutalne i
zdziczone, jak czystki etniczne, w Abchazji, Karabachu czy
Boéni.

— z drugiej strony, nacjonalizm ten nabrzmiewa w
warunkach ostrego, a czasem dramatycznego kryzysu gospo-
darczego, mogacego doprowadzié do wybuchu spolecznego.
Faza ta charakteryzuje si¢ zawsze poszukiwaniem kozia ofiar-
nego, ktérym jest z reguly jaki§ ,,obcy”, Czeczen, Cygan,
wczarny” czyli Kaukaz, no i z reguly i z tradycji Zyd, nawet
kiedy go juz pod reka nie ma. Zyrynowski w Rosji, Luka-
szenka na Bialorusi, Mieszkow na Krymie, zeby nie sigga¢ do
b_yllt:'m Jugostawii, s3 tej koniunktury najlepszymi przedstawi-
cielami.

II. U DRZWI ZACHODU

Kiedy, po upadku muru, kurz opad! i lampiony wygasly,
okazalo si¢, ze na miejscu dwukolorowej czarno-bialej Europy
zimnowojennej, na obszarze od Atlantyku do Uralu, pojawily
si¢, méwigc w uproszczeniu, nie dwie a trzy strefy:

— dawna Europa Zachodnia, to znaczy kraje NATO,
EWG, a takze dwczesne panstwa neutralne, wszystkie zasko-
czone ich wlasnym, bezErwawym, latwym zwycigstwem w
zimnej wojnie,

— Rosja, wychodzagca w konwulsjach z imperium 1 z
dyktatury oraz

— szara strefa obszaru bylego wplywu bylego Zwigzku
Sowieckiego.

Mozna nad tym ubolewaé, a nawet temu si¢ dziwié, ale
stwierdzi¢ trzeba, ze zadna z tych stref nie byla przygoto-
wana na tak szybki upadek komunizmu i sowietyzmu, zadna
nie dysponowala scenariuszem przechodzenia panstw bylego
obszaru sowieckiego do demokracji i gospodarki rynkowej,
zadna nie wiedziala czym to grozi, zadna nie miala pogladu
na swojg wilasng role w tym procesie.

a) Inna $mieré

Zamieszanie bylo tym wigksze, ze komunizm umierat zu-
pelnie inaczej niz hitleryzm. Nie jest to kwestia oceny
moralnej, a jest to préba zrozumienia procesu historycznego.
Postalinowski komunizm, zwlaszcza ten gorbaczowowski, nie
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da si¢ ani intelektualnie ani psychologicznie poréwnaé do hit-
leryzmu. Réznice narzucajg si¢ same.

Pierwsza to ta, ze hitleryzm byl formacja wzglednie
krétkotrwalg. Tysigcletnia Rzesza trwala tylko dziesigé lat.
Przez caly ten okres, Hitler byl w wojnie (zimnej lub gorg-
cej) z reszta $wiata. ZSSR trwal lat 70, siedem razy dluzej, i
nigdy (Polske czy Baltéw wylaczajac) nie byl w stanie gorjcej
wojny z zachodnimi demokracjami. Roosevelt nazywal Stalina
wwujaszkiem Jo”, o leaderze wietnamskim méwiono ,,wuja-
szek Ho”. Nikt tak nie méwit o Hitlerze. Tylko $lepi mieli
watpliwoéci co do zbrodniczego charakteru bolszewizmu, ale
od Stalina po Gorbaczowa, komuniéci byli partnerami
Zachodu w urzadzaniu §wiata, a ostatni ,.gensek” choé coraz
mniej znany i widoczny w Rosji, byl nawet, i ciagle jest,
naszym, zachodnim ulubieficem.

Druga réznica, to zupelnie inny koniec obu systeméw.
Hitleryzm padt pod buldozerem strasznej wojny, ktorg sam
wywolal, zostawiajac Europe w grobach, gruzacz;, w nedzy i
ponizeniu. O$wiecim czy Dachau wywolaly tak ogromna lxlg
oburzenia, ze sad nad hitlerowcami odbyt si¢ w catkowitej
zgodzie z opini3, czesciowo nawet niemieck3. Poza Hitlerem,
gléwni zbrodniarze byli pod rekz. Tak moglo dojé¢ do
Norymbergi.

Komunizm jednak umierat inaczej. Pozostawit morze sie-
rot, ale $mieré systemu byfa samobéjcza. Padt od implozji, a
nie od wojny. Zostaly po nim nie tylko ruiny, zostalo, lepiej
lub gorzej, ale funkcjonujace panistwo, szkoly, szpitale, tram-
waje. Wyzwalajace si¢ od komunizmu narody byly tak szczes-
liwe, ze to si¢ stalo tak tanio i tak szybko, 1z nie mialy
czasu na wolanie o zemste i karg. Hitlerowcy bronili si¢ do
korfica. Komunisci, wprost przeciwnie. Z wyjatkiem epizodu
rumunskiego 1 farsy puczu w Moskwie, komuniéci, 1 ci z
roku 1989 i ci z roku 1991, pomagali w demontazu ich
wlasnego systemu.

I wreszcie, po roku 1945 wieszano zbrodniarzy, ludzi
osobiscie odpowiedzialnych za wojne i ludobdjstwo, cyklon i
Oswigcim. Nikt rozumny nie proponowal jednak karania
Gorbaczowa za zbrodnie Stalina czy Rakowskiego za zbrod-
nie Bieruta. A kiedy prébowano kara¢ Honeckera czy Ziw-
kowa, to obracalo si¢ to w groteske. Hitlerowska przeszioéé
prowadzita do hanby, a czesto wigzienia; komunistyczna kwa-
rantanna trwala bardzo krétko. W Polsce czy na Wegrzech
niecale 4 lata...

Tych kilka uwag nie wyczerpuje naturalnie ciagle kapital-
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nej i nie zakoriczonej debaty nad kwestiz dwéch koszmar-
nych dyktatur, ktére w ciggu tego samego pbiwiecza zrodzily
sig w chrzeéc‘uar’lskxe).i cywilizowanej Europie. W pewnym
jednak stopniu powinny przyczyni¢ si¢ do zrozumienia
powodéw, dla ktorych Europa weszla w okres pokomunisty-
cznych komyulsp i béli porodowych, nie tylko w zamiesza-
niu, ale takze obcigzona spadkiem i bagazem kilkudziesieciu
lat dyktatury. Cokolwiek zlego by o niej nie powiedzieé
den.gzyfl.kaga w jakim$ stopniu oczyécita Niemcy. Dekomuni-
zacji, ]9zeh w ogdle byla mozliwa, wcale nie bylo. Moze dla-
tego, ze nazizm, ktéry zniszczyl wszystko czego dotknat,
bylo tatwiej wyeliminowa¢ z mentalnoéci ludzkiej. Mentalnoéé
komunistyczna jest trudniejsza do usunigcia.

b) Wiatr od wschodu

Obcigzone takim spadkiem, kraje Europy Srodkowe; i
Wschodniej znalazly sie w strategiczrllej pust&): na wielo;:tr'lf
stwowym obszarze pozbawionym jakiejkolwiek wiezi instytu-
cjonalnej. Odlgczone od sowieckiej czy moskiewskiej pepo-
winy, pozbawione ram struktury Paktu Warszawskiego i
RWPG, zdezorientowane i oszolomione niepodlegloéciows
:it;forzlq,tdoplgrc’) z %ewnyip ﬁpéinieniem paristwa te zaczely

astanawia na i w  ogdl i
wschodniq_w‘ szczegélncﬂg.ty 3 5 s B

Pytanie bylo jasne: skad id3 i jakie $3 W geostrategi-
cznym sensie niebezpieczefistwa tej nowej fazy? Odpowiedz
tez byla jasna. Jak si¢ kiedyé pomylit zecer w Trybunie
Iliz‘li‘;;xe osttre wiatry  wialy z ,,ﬁierownikéw” wschodnich.
] etapy rozwoju sytuacji w Rosji potwierdzaly, 4 priori
I a posteriori, taky lokalizacje zrédha Lolvazej groi?y*.y priel-
kim skrécie mozna wymieni¢: pucz 1991 i chaotyczny rozpad
ZSSR,' wojny etniczne wzdhiz granic Rosji, wojne o parla-
ment i wybory w 1993 roku, pojawienie si¢ Zyrynowskiego,
kolejne wolty Jelcyna, ktéry zaczal sie postugiwaé retoryks
wielkorosyjsk 1 jakby przelicytowywaé Zyrynowskiego, nowy
ﬂgrlament, ktéry rewindykowal Krym i wywolal widmo kon-
iktu z Ukraing, szantaz Moskwy wobec Baltéw pod pretek-
stem troski o diaspore rosyjska, a poérednio o bazy, odmowe
Sprecyzowania granic geograficznych doktryny ,bliskiego s3-
siedztwa” czy okre;;m trwania stacjonowania wojska rosyj-
skiego w Moldawii, Gruzji czy Tadzykistanie, wreszcie
utrzymywanie w tajemnicy nowej doktryny wojskowej zakla-
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dajacej m.in. prawo interwencji armii w stosunki i konflikty
wewnetrzne...

Na tle takiej, ze tak powiem, dekoracji ksztaltowac sig
zaczal zagraniczny image Rosji. Suwerenne panstwa powstale
po rozpadzie ZSSR i Paktu Warszawskiego §ledzily z rosna-
cym niepokojem taka ewolucje Rosji. Wywolala ona widmo i
strach przed powrotem Rosji do roli zandarma na obszarze
bylego ZSSR, Baltéw, a moze i dalej.

Strach pisal wiele mozliwych scenariuszy. Rozwazalo sig
ewentualno$¢ chaosu, secesji 1 anarchii w Rosji, zamachu woj-
ska, nowego puczu nacjonalistyczno-komunistycznego, maso-
wego exodusu, pozardéw etnicznych, zblizajacych si¢ do zachod-
nich granic bylego ZSSR. Czarne i tak scenariusze ,,czernialy”
jeszcze bardziej od cienia Jugostawii, ktérej los rzucal bezna-
dziejne $wiatlo na stabo$é¢ istniejacych instytucji miedzynaro-
dowych, a przede wszystkim Konferencji Helsifiskiej czyli
KBWE, majacych w zasadzie zapobiec a potem chroni¢ nowe
panistwa demokratyczne przed takimi wlaénie ewentualnosciami.

¢) Widmo szarej strefy-

Szukanie riposty wobec takich scenariuszy, i na tle tej
staboéci, stalo sie priorytetowym zadaniem organizujacych sie
na ruinach sowietyzmu nowych demokracji w Europie Srod-
kowej i Wschodniej. Jeszcze w 1990 roku Polska, Wegry i
Czechostowacja odpowiedzialy w — mozna to nazwaé —
entuzjastyczny sposdb, na ,,pokojowe otwarcie” NATO
wobec Paktu Warszawskiego 1 zaproszenie do odwiedzenia
sekretariatu generalnego w Brukseli. We wrze$niu 1990,
wegierski premier Jozef Antall otworzy! seri¢ pielgrzymek do
Brukseli, a Manfred Worner sekretarz generalny NATO
swoja seri¢ odwiedzin stolic Paktu Warszawskiego.

Pierwszym wyrazem samodzielnego organizowania si¢ —
to znaczy w oderwaniu od formalnie wéwczas jeszcze obo-
wigzujacych sowieckich struktur integracyjnych, takich jak
Pakt Warszawski czy RWPG — bylo utworzenie w lutym
1991 roku regionalnej grupy konsultatywnej w Wyszehradzie.

Dzi§ praktycznie sparalizowany, Wyszehrad odegral
wowczas podwdjng role. Z jednej strony przyspieszyl rozwig-
zanie Paktu Warszawskiego i RWPG. Z drugiej strony dat
znaé §wiatu, ze powstala nowa strefa, ,szara” jak ja okres-
lono, pozostawiona sama sobie, prozachodnia, ale z Zacho-
dem organizacyjnie nie zwigzana, przekonana, ze stanowi stre-
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fe pustki strategicznej, latwej do destabilizacji o konsek
cjach nieobliczalnych dla niej j e
takze dla calego kyontynent::e} T TR
Stad, seria postulatéw i akcj, podejmowanych razem
albo — coraz czgsciej — przede wszystkim przez Czechéw,
oddzielnie. Rozwijaly sie réwnolegle dwie podstawowe kam.
pante. Pierwsza, wobec EWG, gospodarczej wspblnoty euro-
pejskiej, z ktéra, w grudniu 1991 roku, kraje Wyszehradu
mgl}se:;)y bur:ilowy ko stlc;livarzyszeniu — pierwszy krok na
» bardzo skomplikowanej i j
eIgod i s p. anej i kosztownej, drodze do
; ruga kampania, wobec NATO i innych z i
instytucji o charakterze wojskowo—polityczn;’m, t:ﬁﬁidn;:t
Unia Zachodmoeuro(fejska (UZE). W marcu i lipcu 1991
roku, kolejno prezydenci Havel i Walesa proponowali, bez
skutku, partnerstwo z NATO, a w paidziemilfu 1991 ;'oku
pod wrazeniem puczu w Moskwie (Wowczas jeszcze) tr()jka,
wyszgkradzka wezwala do utworzenia »bliskiej 1 instytucjo-
nall{nej wspdlpracy z NATO. Utworzenie w listopadzie 1991
roku Rady W.spélpracy.Péhuocnoatlantyckiej, skupiajacej pan-
stwa NATO i wszystkie kraje bylego ZSSR i bylego Paktu
Y_arszawskxego, bylo w pewnym sensie posrednia odpowie-
z13 na te apele, tworzac pierwsze instytucjonalne ramy dla
dialogu migdzy NATO a jego bylymi przeciwnikami.
Nie$mialo powstawaly fakty, konkrety. Np. kiedy NATO
gostanowdo w lipcu 1992 postawi¢ swéj wojskowy potencjat
o dyspozycji operacji pokojowych ONZ czy KBWE, albo
kiedy Budapeszt pozwolit natowskim AWACS-om na l,(omy-
stanie z lotnisk wegierskich do lotéw nad Boénig i Hercego-
wing. Nie bylo to wiele, ale znaczylo jakié postep. W ciggu
1992 roku, dys!(regme, ale konkretnie, NATO, w swych sto-
sunkach z krajany Euro(fy Srodkowej, zaczglo przechodzié
od politycznego dialogu do znamion wspdlpracy wojskowej.
le, bez przesady. Choé w czasie wizyty w Warszawie
W marcu 1992, Worner okreélit stosunki z Polsky jako
,,dynaml.czny roces rozwijajacy sie z ulewem czasu”, to
le?turalme, nadal mowy nie bylo ani o uzyskaniu czlonkostwa
ATO, ani o formalnych gwarancjach bezpieczeristwa.

d) Od depresji do euforii..

Europa Srodkowa, a zwlaszcza Polska, nie mi i
kowa, , nie mialy zamiaru
na tym poprzestaC. Warszawa przede wszystkim, alea}iyinne sto-
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lice, nie przestaly powtarzaé, ze nie zamierzaja pozostaé
wszarg strefy”, no-man’s-landem miedzy Rosja a Zachodem i
ze ich celem jest pelne czlonkostwo w NATO. Argumenta-
Cja jest znana, jest zreszty stale aktualna i powtarzana. Kraje
Wyszehradu (cztery, po rozwodzie czechostowackim), powia-
daj3 zwolennicy ,,przyspieszenia”, nalez3 do Zachodu, ich
zwycigstwo nad komunizmem, bez zaangazowania Zachodu,
upowaznia je do swoistej dywidendy natowskiej, ich reformy
gospodarcze i polityczne upowazniajz je do rewindykacji pel-
nego czlonkostwa w EWG 1 NATO, ich wejécie do zachod-
nich struktur lezy w interesie Zachodu, itd..

Havel, ktéry cieszy si¢ powaznym autorytetem na
Zachodzie, glosil, 2e Czechy i reszta' Srodkowej Europy,
zawsze nalezaly do zachodniej strefy cywilizacyjnej, podziegjq
jej wartoéci i ze chcg i majg prawo odgrywaé aktywng role w
ich obronie. Mozna si¢ nie zgadzaé z niektorymi niezre-
cznymi, et cest le moins qu’on puisse dire, inicjatywami np.
prezydenta Walesy (NATO bis 1tp.), ale trzeba przyznal, ze
to takze dzigki takim m.in. wykrzyknikom udalo si¢ posta-
wi¢ 1 utrzymaé sprawe czlonkostwa Europy Srodkowej w
NATO na porzadku dnia polityki $wiatowej. I sprawié, ze
coraz czgéciej zachodni politycy dochodzili do wniosku, i
publicznie o tym méwili, iz przed krajami ,,szarej strefy”
trzeba otworzy¢ jako$é bardziej konkretng perspektywe czlon-
kostwa w NATO. Znalezli si¢ nawet politycy, jak np. ame-
rykafiski senator Ryszard Lugar, ktérzy otwarcie wzywali do
natowskiej ekspansji na Wschéd. Niektérzy ukladali juz
nawet listg priorytetéw, uwzgledniajac w pierwszej kolejnosci
kraje kulturalnie blizsze, o wigkszej stabilnoéci 1 geopolity-
cznie wazniejsze, takie jak Polska, Wegry i Czechy, a pozo-
stawiajac na dalszym planie kraje, ktore majz problemy np.
etniczne. :

Pierwszy akt wodewilu z pobytem Jelcyna w Warszawie,
i powtlrzenie przez rosyjskiego prezydenta ,zgody na
NATO” w Pracge (bedzie o tym mowa szerzej w dalszej
czeéci tego tekstu), wywolal w zainteresowanych stolicach
nastréj pelnej euforii. Premier Hanna Suchocka i jej minister
spraw zagranicznych Krzysztof Skubiszewski poszli wigc za
ciosem, $lac jesienig 1993 listy do przywddcdéw zachodnich i
nalegajac aby w styczniu 1994, na szczycie NATO 2z udzia-
lem Clintona w Brukseli, oglosili deklaracj¢ zapowiadajaca
wnieodwracalny proces” otwarcia drzwi NATO przed Polsks.
Lech Walesa byl tak przekonany, ze zgoda Jelcyna zasko-
czyla catkowicie Zachéd, iz wystat do Wornera i szetéw panstw
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natowskich specjalny list przypominajacy nieodpartz, wyda-
walo mu sig, argumentacje za przyjeciem Polski do NATO.
Przywédcy innych pafistw Wyszehradu podejmowali podobne
inicjatywy, z podobng argumentacjs.

€) ...i od negacji do refleksji

Sprawy, jak wiadomo, potoczyly sie inaczej. Zamiast
integracji w NATO, Zachéd zaproponowal calej Europie nie-
natowskiej, a przede wszystkim posowieckiej, ,,Partnerstwo
dla Pokoju”. Projekt zostal ujawniony publicznie na radzie
ministerialnej NATO we wrzeéniu 1993 w Travemiinde,
zatwierdzony w grudniu 1993 j wylansowany na szczycie
NATO w Brukseli w styczniu 1994.

Pierwsza reakcja ewentualnych beneficjentéw byla gwal-
townie negatywna, na miare rozczarowania. Haslo nowej
Jalty zrobilo natychmiastows kariere. Walesa byt bardzo kry-
tyczny. Polska, powiedzial, moglaby nawet odrzuci¢ Partner-
stwo, ktére nie daje zadnych gwarancji bezpieczefistwa. Jest
ono, powiedziat Walesa, korzystne dla Zachodu, ale ~nie
odpowiada rzeczywistoéci krajow wychodzacych z 50 lat
komunizmu. W istocie, tak pomyslane ,,luzne” Partnerstwo
niesie, wedlug polskiego prezydenta, ryzyko wzmozenia
grozby konfliktu typu jugostowianiskiego. Walesa oskarzat
Zachéd o ,dezercje, inercje i brak wizji przysziosci”. ,,Jak
mozna méwi¢ o partnerstwie, wolal Walesa, sKoro nie widaé
zadnego partnerstwa. Widaé tylko Rosje, ktéra grozi,
Zachdd, ktéry jest w strachu, i widaé nas, miedzy nimi,
powtarzajacych sobie, ze nie trzeba sie baé...”

Powoli jednak spokojna refleksja zaczgla zastgpowal
zwyczajng negacje. Nowy polski minister spraw zagranicznych
Andrzej Olechowski, czlowiek Walgsy ale w lewicowym rza-
dzie, wyrazit ogélny $rodkowoeuropejski poglad na sytuacje,
méwigc, ze wybory rosyjskie stanowia powazny sygnal
ostrzegawczy, Zze pozostawienie Polski w ,szarej strefie”
byloby grozne dla Zachodu takze. Partnerstwo, zdaniem
Olechowskiego, nie powinno stanowié surogatu gwarancji
bezpieczenstwa. Sprosta ono wymogom chwili tylko
warunkiem, Ze stanowié bgdzie krok na drodze do pelnego
czlonkostwa w NATO. Walesa tez zmienit stfownictwo.
Uznal mianowicie Partnerstwo za krok, co prawda, za maly,
ale w dobrym kierunku.

Mimo faktycznego rozbicia Wyszehradu (Czesi postanowi-

i i” a nie w druzynie), nacisk Walesy czy Havla,
i:lh” niesavxvmywo?al przelomu,yrtl:))nie pozostal bez sk\_xtk(‘:.vevé
Wedlug przeciekéw z Warszawy, Clinton mial powiedzi
Walgsie w Pradze, ze gdyby Polska znalazla si¢ w niebezpie-
czefistwie, to NATO natychmiast przesungloby swe granice
; rzeke Bug. ]

78 pg6 stygzniagl994 Rumunia pierwsza podpisala dokument
o Partnerstwie. Polska byla trzecia, Wegry piate, Czechy —
bsme. W ciggu kilku tygodni wszystkie pafstwa bylego
Paktu Warszawskiego podpisaly umowe o Partnerstwie. W
kolejce juz staly panstwa bylego Zwigzku Sowieckiego.

III. GDZIE LEZA GRANICE ROS]JI

W momencie lansowania PdP, Rosja talgiie b}l;}a w t;:ic):
i rwowych poszukiwan nowej strategii. Poczatkowo,
jcéitnf’dP v;’Z)'st:a{p;))owit:any w Moskwie nieufnie, jak wszystko
co idzie z Zachodu, ale jednak z niewatpliwa ulgs. Kozyriew
natychmiast uznal PdP za realizacj¢ jego wlasnyc pomys}éyz.
Jelcyn wyrazit swéj ,.entuzjazm”. Nie nalezy si¢ temu dzxw1.;
Z punktu widzenia Moskwy, PdP wydawalo si¢ stanozv:ic
najbardziej skuteczng tamg dla ekspansji NATO na Wschéd,
ktorej powstrzymanie stalo si¢ w migdzyczasie podstawowym
celem rosyjskiej polityki nie ’tylko zagranicznej, ale ; wew-
netrznej. Zeby to zrozumieé, trzeba si¢ jednak cofngé w
czasie.

a) Kryzys tozsamosci

Wiosng roku 1989, w momencie okraglego stolu w
Polsce, polityczno-wojskowe granice Rosji szly wzdhuz Laby.
‘Niecale trzy lata pézniej, Rosja skurczyla si¢ do swego euro-
pejskiego terytorium sprzed trzech w’lekéw, sprzed unn}z
Ukraing. Upadek imperium wtracit panstwo rosyjskie .wbg f-
boki kryzys tozsamosci. Zjawisko nie jest proste i nie bylo
od poczatku wiaciwie pojete, ani w Rosji, ani za granict
Wystarczy powiedzie¢, ze podczas klegy Wlelka, Brytania lul
Francja mogly si¢ ,zdekolonizowal” bez _réwnoczesnego
zakwestionowania swojej wiasnej historycznej i pafstwowe;
tozsamosci, w adku Rosji, imperium kontynentalnego,
pojecie panstwa ;zﬁrywalo si¢ z pojeciem imperium.
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Upadek imperium wywolat w Rosji dyskusje nie tylko o
tozsamoéci 1 charakterze pafistwa, ale takze, to naturalne, o
jej pozycji w $wiecie i jej polityce zagranicznej. Psychologi-
cznie ale i politycznie, Rosji bowiem bylo, i ciggle jest, bar-
dzo trudno, a' w adku Ukrainy prawie niemozliwe,
postrzegaé byle re uvlgiii sowieckie — czlonkéw obecnej
Wspélnoty NieEodf;g}ych Pafistw (WNP), czeéciowo takze
republiki baltyckie, a nawer byle panstwa Paktu Warszaw-
skiego jako terytoria zagraniczne, jako paristwa suwerenne.
Dla mieszkaticéw Kréblewca np. jest rzecza niepojeta, ze po
to aby uda¢ si¢ ladem do Moskwy muszg przekraczaé cudze
granice, podlegaé i to dwa razy kontroli celnej, a moze
nawet beds musieli staraé sie o wizy.

Nie jest to u Rosjan kwestia ideologii. Nawet najbar-
dziej antykomunistyczni politycy czy intefektualiéci rosyjscy
majz opory wobec koniecznoéci traktowania stosunkéw zZ
obszarem ex-sowieckim w kategoriach stosunkéw miedzypanh-
stwowych, podlegajacych normom prawa migdzynarodowego.

b) Zbyt bliskie sgsiedztwo

To whasnie z tej rozterki zrodzito si¢ pojecie — i poli-
tyka — | bliskiego s3siedztwa”. Sam termin jest semantycznie
malo precyzyjny. Bierze sie z rosyjskiego blizkoje zarubiezie i
W poprawnym tlumaczeniu powinien brzmieé | bliska zagra-
nica”. Ale mniejsza o stownictwo. Wazine, ze termin ten ma
okresli¢ niezupelnie ,,normalne” stosunki Rosji z — jak to
okreslit dziennik Jzwiestia — wpafnstwami pod reky”, z
posowieckimi sgsiadami, w strefie tradycyjnych wplywéw
Rosji.

W pierwszym rzucie, uzasadnieniem tej ,,innosci”, a fak-
tycznie nowej polityki zagranicznej, byl obowigzek paristwa
rosyjskiego dbania o 25-milionows diaspore rosyjsks. Nie jest
to argument pozbawiony racji. Chodzi tu o ogromny liczbe
Rosjan, nagle zamienionych w mieszkaficéw obcych panistw,
Eozostawionych w $rodowisku z reguly nieprzyjaznym wobec
ylych ,kolonizatoréw” lub ich progenitury, tym bardziej ze
diaspora ta nie pozbyla si¢ cech kolonizatorskich, nie zna —
u Baltéw na przyklad — jezyka kraju zamieszkania i sklada
si¢ bardzo czesto, whaénie u Baltéw, z bylych wojskowych,
czgsto KGBistdéw, zyjacych tam z emerytur mniej lub bar-
dziej zashuzonych (zwlaszcza wobec autochtonéw).

Troska o te diaspore jest normalnym obowigzkiem paristwa

jskiego. Mniej normalny jest jednak fakt, ze stosunek do
:::jsyc]lsil:;p%ry ze sltrony wladz kraju osiedlenia I_VIoskwa” trﬁl(-
tuje jako kryterium oceny stos_unkéw, — yprzyjaznych” a _lo
nie — z Rosja w ogble. Méwiac prosciej, Moskwa zamxi:im.a
kwesti¢ niewatpliwie humanitarng w kwesti¢ niewatpliwie
polityczng, narzedzie uprawiania polityki, a nawet szantal.‘zh:;
jak wobec Baltow wlasnie, w odniesieniu przede wszyst
do sprawy stacjonowania wojsk rosyjskich na ich terytorium.

¢) W cieniu Breiniewa

Wszelkie ejrzenia o jakie§ zle intencje, rzekomo
ukryte za paral::ac:xgm troski o diasporg, byly w Mglskwu;
kategorycznie odrzucane. M.in. w reprezentatywnym al tej
szk artykule z lata 1992, w amerykaiskim (u ctqu-
konserwatywnym) The National Interest, osobiscie niepodej-
rzany o jakieé tendencje zaborcze, Siergiej Stankiewicz, ﬁaolx:-
czas doradca Jelcyna, stwierdzit bez wahania, ze tyka
ochrony diaspory r;iﬁ ma absolutnie niczego wspdlnego z
jakimkolwiek imperializmem. i :
J Ale ta skrcft:ma definicja, uzasadniajagca doktryng ,,bli-
skiego sgsiedztwa” wylacznie troskg o diasporg, nie prze-
trwala diugo. Juz w lipcu tego samego roku nie mniej znany
Andranik Migranian wywalit kawe na lawe. »Rosja, lnwxg—
dzial Migranian w Izwiestiach, powinna powiedzie¢ ws - SOSCE
migdzynarodowej, ze caly geopolityczny obszar bylego Zf
stanowi strefe jej Zyciowych intereséw... Rosja powinna
otwarcie owiadczy¢, ze jest przeciwna zawigzywaniu Jaklg .ﬁ;
kolwiek sojuszu wojskowo-politycznego przez 'by}e reput X
zwigzkowe (tak migdzy nimi co z u@zxalem anstw trzecich),
o antyrosyjskiej orientacji i ze kazdy kr?’ w tym Izengne
bedzie traktowany jako akt nieprzyjazny” (wobec ((i)sp).
Migranian nie powiedzial kto i wedhg jakich 'kryten?w Recx-
dowaé bedzie co jestl, a co nie jest, nieprzyjazne dla Rosji,

mozna si¢ domyslaé. . P
» Streszczzjqc, e nie Upraszczajac, mozna pqwnedznec, ze
chodzi tu o doktryng, na mocy ktérej stosunki Moskwy z
pafistwami bylego ZSSR stanowié mialyby wewngtrzng sgrazt;
Rosji. Comparaison n'est pas raison, powiadaja Frmcl:x:}, k'e.
nie mozna powstrzyma¢ si¢ od przypomnienia amerykanskie]
doktryny Monroe. Bardziej wrazliwi przypominajz nawet, a
niektérzy przede wszystkim, doktryne Brezniewa o ogralr(nczk(z-
nej suwerennoéci panstw satelickich i jej katastrofalne skutki.
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Wérdd ,,bliskich (i dalszych) s3siadéw” zrodzito si¢ naty-
chmiast pytanie zasadniczej historycznej wagi. To mianowicie,
jaka rodzi si¢ Rosja? Czy moze istnie¢ demokratyczna Rosja,
ktéra by realizowala imperialne ambicje wobec bliskiej czy
dalszej zagranicy? Czy, méwigc prosciej, jest mozliwy jakis
typ stosunkéw miedzy Rosja a jej sgsiadami bez stygmatéw
rosyjskiej hegemonii? No i, last but not least, dokad siegaja
granice bliskiej zagranicy?

d) Byl czas zludzen

Na razie, prawie trzy lata, ktére uplynely od $mierci
ZSSR, nie przyniosly jasnej i niedwuznacznej odpowiedzi na
te pytania. ;

Pierwszy okres dyplomacji rosyjskiej, po upadku ZSSR i
zjednoczeniu Niemiec, charakteryzowal si¢ przede wszystkim
fascynacja stosunkami z USA, i faktycznym monopolisty-
cznym skoncentrowaniem rosyjskiej polityki zagranicznej na
sprawach amerykanskich, na doprowadzeniu do strategicznego
partnerstwa z USA 1, poprzez USA, szerzej, z grups G-7,
siedmiu panstw najbardziej uprzemystowionych.

Po pewnym czasie jednaE datl si¢ zauwazy¢ wysitek Rosji
w kierunku odtworzenia kapitalu wplywéw Zwigzku Sowiec-
kiego w stosunkach z bylymi republikami sowieckimi. Proces
ten biegl i biegnie wieloma torami. Jeden np. to traktaty
gospodarcze 1 wojskowe wigzace paistwa WNP. Inny to po
prostu mniej lub bardziej narzucona obecnoéé¢ wojskowa, tak
jak to bylo w Gruzji poprzez operacje abchaska, w Moldawii
poprzez operacje zadniestrzanska czy w Tadzykistanie pod —
realnym zreszt3 — pretekstem kontroli granicy afganiskiej.
Inny jeszcze to projekt faktycznego wchlonigcia Bialorusi
poprzez uni¢ monetarng. Jeszcze inny to presja etniczna czy
gospodarcza, jak np. wobec Ukrainy gdzie Rosja, poprzez
szantaz krymski czy energetyczny, zmierza do narzucenia
koncesji w sprawie denuklearyzacji czy rezygnacji z floty
czarnomorskiej, powolnego odrywania Krymu itd.

Dwie uwagi s3 w tym miejscu niezbedne. Pierwsza to ta,
ze prawdopodobnie Rosja nie zmierza do restauracji sowiec-
kiego modelu imperialnego. Rosja, co prawda, traktuje dzié
faktycznie prawie caly obszar bylego ZSSR jako strefe jej
hegemonicznych wplywéw, ale zastosowanie modelu sowiec-
kiego byloby, z uwagi na wysokoéé niezbednych subwencji,
po prostu za drogie. Bylby to takie model politycznie nie-

ieczny. Imperium typu sowieckiego"zaklada wyjatkowo
‘?w;zs%ki st}c;piex'l plfrz usu. Ot,bi, w Rosji przymus nie ogra-
niczylby sie tylko do stosunkéw wobec koloni1. Sama metro-
polia zostataby nim takze szybko objeta. Rosjanie to juz
12, 1 si¢ nie oplaca.
zm]ai)ru:ltgirefxw:ga, to ptla, ze mimo szerokich stref cienia 1
watpliwoéci, wydaje si¢ iz kwestia wschodnio- 1 érodllici)wo—
europejskich pafistw, bylych czlonkéw Paktu Warszawskiego,
suje si¢ inaczej niz pafstw WNP. Wygladalo to qawl:;
ziwnie, albowiem w jej poczatkowym okresie posowiec
Rosja tylko w niewielkim stopniu yvykazywala zamtgresowa—
nie Europa Srodkows i Wschodnig, to znaczy ©O szarﬁm*,
ktéry przeciez, jako strefa bylego Paktu Warszawskiego, byl,
przez 50 lat, jednym z gléwnych argux:lir;tsﬁw Rosji na rzecz
indykacji jej supermocarstwowego statusu.
i M}:)glo) s’1¢J wl;gawaé, ze z wyjatkiem litykéw typu
Zyrynowskiego, ¢ wachlarz rosyjskiej klasy pohtykc;zne]
doszedl do wniosku, i% obszar bylego Paktu Warszaws *eggq,
a nawet, do pewnego stglpm; takze Pribaltyki, zostal wlasci-
1 itycznie biorac, dla Rosy stracony. :
i IlzI(:Ll raklo po;sl:aw do takiego wniosku. Moglo si¢ np.
wydawaé, ze utrata zainteresowania ze strony Rosji sprawami
bylych ,,bratnich republik” $rodkowo- l_vs_rsgh_odmoeuropgj—
skich odzwierciedla jej wewnetrzne shabosci i jej przekonanie,
7e po prostu nie staC jej, na tle ogromr_lygl) trpdnoéa “gezv&
netrznych, na odegranie jakiej$ Eowaz.me)sze) roli w br*
érodkowo- 1 wschodnioeuroEe]sknc“ sgsxadéw. Moina (};d 0
nawet sadzié, i niektérzy tak sadzili, ze taka ,,dymisja 'ak-
zwierciedla niewatpliwe ~przeciez ostabienie roli Rosji ]610
globalnego aktora w lityce mu;dzynafodowe_] w ogole.
Przez pewien okres wydawalo si¢ nawet, ze Rosja zrezygno-
wala z kontrowania nasilajgcych si¢ tendencji w plai\{lst\gvac
bylego Paktu Warszawskiego d_o.mak§yma.lnego zblizenia, ?
potem integracji z Zachodem i jego instytucjami gospodar
czymi, politycznymi a nawet wojskowymi.

¢) ...i byt czas powrotu do rzeczywistosci

Bvlo to jednak tylko ziudzenie. I nie trwalo ono dhugo.
Mniej ywict:ej,]w polcgvie roku 1993, Moskwa odnalazta nl:ttu-
ralny, jej zdaniem, horyzont rpsy)skle] dyplomacjj, pé) usg
odtworzenia ,,swojej” tradycyjnej strety wp: 6w. Tendencj¢
do rozszerzania pojecia 1 zakresu ,, liskiego sasiedztwa”.
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Moskwa szybko dala do zrozumienia, ze b i
imperialnych aspiracji Rosji w Europie grodkowreajknitl:)szy::cr::
rezygnacji Rosji z przekonania, iz Srodkowo-Wschodnia
Europa ma zasadnicze znaczenie dla jej bezpieczenstwa. Zda-
niem Moskwy, zaden z_krajéw tej strefy nie powinien staé
s:sc zrédlem jakiegokolwiek zagrozenia dla Rosji i jej intere-
:)e W pohtyc_zx?yc}.x czy gospodarczych. Najlepszym zaé sposo-
m _zapobiezenia takiej niemile; perspektywie jest, znowu
z(c)i;mem Moskwy, kontrola Rosji nad wszystkimi n;i¢dzyna-
rodowymi procesami makropolitycznymi w' tej strefie, wyeli-
minowanie, a co najmniej drastyczne ograniczenie zachodnich
wplywéw W _tym rejonie, a najlepiej po prostu udzial Rosji
we wszystkich przedsigwzigciach miedzynarodowych podej-
mow%n‘g'cl;tfxez_ i:tlué kraj al};o grupe krajow tej strefy.
wisko przejawilo si¢ i w nieufnosci
grupy 6W_ysze_hr-adu czy udzialu Baltéw w Radzie Nord;vc(l)ql?eejc
Rl{g mowiae juz o ukraifiskich pomystach czegoé w l'OdZa]l;
igdzymorza, ale takze wobec inicjatywy s,septagonale”, osi
Warszawa-Bgnq—Paryz, no i przede wszystkim w postawi,eniu
veta quvpbec idei rozszerzenia NATO.

_Nieporozumienie, bo tak nalezy nazwaé spek
udzialem Walesy i Jelcyna w Warsiawie, jest rll);l;;!filzi;
mg:;mm przykiadem komedii pomylek, nieporozumier i
sateHddch.xema sytuacji i polityki rosyjskiej w bylych krajach

25 sierpnia 1993 Walesa i Jelcyn dali do z ieni
wspdlnej deklaracji w Warszav&lie,c};e Rosja ni:o;u;:c‘i!:lsata:ei
si¢ zamiarom Polski wejécia do NATO. W Polsce i na
Zachodzie zapanowala euforia. Nie tyle z powodu perspek-
}:\)I'wy rozszerzenia NATO na Wschéd, bo na ten temat
. ATO, poszukujace wowczas samo dla siebie nowej racji
A}l'tu, nie mlal9 Jeszcze niczego powaznego do powiedzenia

1€, uznano, ze taka postawa Jelcyna, ponowiona nat:ych:
rrlr;gs;n w Pradze, ma wielki wymiar moralny, Ze oznacza defi-
i 0 », o ; 4

Eurol}zlieq pgjz}%aﬁsllfiej.z jej ambicji hegemonistycznych w calej
(astrd)j si¢ jednak szybko zmienil. Z kot i
nastapit powrét do rzeczywistosci. W ﬁéciekggcgr?zyv;rgjégg
USA, Francji, Anglii i Niemiec Jelcyn wyjaénil, ze stanowi-
sko R,osp zostato z’lg Zrozumiane, ze rozszerzenie NATO na
Wschéd nie moze si¢ odby¢ kosztem bezpieczeristwa Rosji, 1
:VZ 'wnc:bef lt;ego Przyjecie do NATO pasistw Europy $rodko-
Czly 2 ﬁigggy.y nastapi¢ tylko réwnoczesnie z przyjeciem Ros;ji.

Pozostaje tylko dziwié si¢ naiwnosci politykéw polskich
czy zachodnich w ogéle. Jak mozna bylo rzeczywiscie nie
zauwazyé, ze Jelcyn nie mogl niczego innego w Warszawie
zrobié niz wyrazié publicznie zgode na polskie suwerenne
plany polityczne. Mozna sobie wyobrazi¢ co by si¢ dzialo
gdyby Jelcyn zajat stanowisko odwrotne, to znaczy sprzeciwil
si¢ aspiracjom suwerennego pafistwa wyrazonym przez suwe-
rennego prezydenta i to w jego stolicy...

Jak mozna bylo, z drugiej strony, sadzié, ze akurat pod
wplywem Walesy, Jelcyn mégl zrezygnowaé z podstawowego
dogmatu rosyjskiej polityki zagranicznej, obecnego we wszyst-
kich wypowiedziach cywilnych i wojskowych politykéw moskiew-
skich, tego mianowicie, ze aktualna rosyjska koncepcja bezpie-
czehstwa wyklucza obecnoé¢é NATO w Europie Srodkowe;.
Oficjalna argumentacja Rosji zakrawa na kpiny, powolywanie
sie na obawe przed izolacj 150-milionowego panstwa rozciaga-
jacego si¢ na przestrzeni 10 stref czasu, nie zastuguje na
powazne traktowanie, ale nie nalezy oporu rosyjskiego lekce-
wazyé. Kozyriew nigdy nie ukrywal, ze nie rozumie dlaczego
Wyszehrad si¢ spieszy do NATO i wiasciwie przed jakim nie-
bezpieczehistwem szuka ochrony i gwarancji sojuszu atlantyc-
kiego? W przeddzien podrézy Jelcyna do Warszawy, Kozy-
riew ostrzegal Polske i Czechy przed umizgami do NATO i
oéwiadczyl, ze ,,Srodkowo-Wschodnia Europa nigdy nie prze-
stala stanowié strefy interesu Rosji”. Ja$niej wyrazi¢ tego nie
mozna bylo. Zachéd aluzje zrozumial...

IV. DOJRZEWANIE ZACHODU

NATO i EWG nie spodziewaly si¢ i nie byly przygo-
towane ani na tak szybki i bezbolesny upadek muru i komu-
nizmu, ani na tak szybkie i bezbolesne (cho¢ kosztowne)
zjednoczenie Niemiec. Powolane do perspektywicznego mys-
lenia instytucje zachodnie i europejskie zastanawialy si¢ nad
wszystkimi mozliwymi scenariuszami, z wyjatkiem tego,
ktéry si¢ faktycznie dokonal. Nikt na Zachodzie — na
Wschodzie tym mniej — nie zastanowit si¢ nad nieunikniong
perspektyws rozpadu wielonarodowych imperiéw komunisty-
cznych, duzego to znaczy ZSSR i malego, tzn. Jugostawii.
Wystarczy przypomnieé pobyt Busha w Kijowie, gdzie, pod-
czas pelnej ukrainskiej euforii niepodleglosciowej, amerykanski
prezydent glosit chwale wspélzycia z Rosjanami. Wystarczy
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teZz przypomnieé zachodnig polityke, albo -
wobec Jugostawii, ki tyKke, ., racze) jej bra_k,
konajgcg e(:iser:::;'lg, kiedy to europejskie »trojki lepily na sife

a) Bosnia a Kuwejt

Jugostawia wlhaénie stanowila, i nj 1
! » 1, niestety, ciagle stanowi
(;pg;i):f:;sxz ;p;ﬁ::;rc}:wy test zachoﬁniej niemoinozg. Pimij:;;::’
€Kty humanitarne, chodzi tu, z jedne;
rak zachodniej wspélnej woli dzialania ool <o
ra ) woli dziatania polityczne dru
gl€) strony, o cyniczne i krétkowzroczne po ol
nego interesu. Bardzo szeroko lansowane Eoljmowange s
1 : . o z tej ok
mmt]:l?il: :1 ol;leter_wenqq w Zatoce Perskiej).' Ot(Si,Jpgr:Slsz-l
s . Si¢ narzuca, ale jest z gruntu falszywe. Z
Po pierwsze, w Kuweijci
3 vejcie doszlo do otwarte; ji
éraku _nab s}uwergnny' kraj, passtwo czlonkowslt:iej aglifgl
ytuaacj]a y!a Wigc jasna: prawo miedzynarodowe zostalo
l;pic:)g; CV(;D?] uxg ;rsxlx:vc:.z‘yna:rodpwz ;.kcja byla catkowicie uzasad-
1 nic nie bylo jasne. Kolei j
go sotl'i\:f interwencje Serbii w Slowj'em'i, Ch(:):,vi'l:z:jim:t%’rzﬁ:
W(sejzysz ac?uléc?, n?:égznos_lg wszystkie znamiona woj’ny domo-
. zumiat tej strony konfliktu. A ‘niepodleg-
lc};lsc. bylych republik Jugostowianiskich uznat pod ﬁ:cisk'eg
c w1111), aiibo za wezesnie albo za pézno s
© drugie, w Zatoce Perskiej Zachéd od tk i
i:fs ts(:)hidaﬁe 1 razem. Przywédzqwo amerykariskie zl'?yh;1 :czzl;:
zachowaxcle io zlate;)oall: fo zo::-ly Ilmt;dzynagoggwei 43 csararid
! W dyplomacji. Srodki dzialania b
ogromne. Wszystko si¢ dzialo w maj e i =l
- . . esm
S;g:lna:iiql nugd?én:}roggwej, to znaczy] OlslleZ lprpz(;'d Wfs}pr?}a
czy zgodzie ZSSR. W Jugostawii bylo s
v‘I\,Ia poczatku kqnfhktp, a whsciwie caly czas, yZacrl:?Sdo?iszira?:i
! m:iozslg'rp;cr:leé. kabuiy kxerov:gl si¢ swymi tradycyjnymi intere
;| Ja byla proserbska, Niemcy - prochorw .
zz\nlllist;l;cyo; proslowgnscy, tak jakby nic sigpw Euro;(;gy,ni:
mine oIrak Metternicha. Ta sama ONZ, ktéra zdala egza-
S wZ - u, zostala w Jugostawii whaéciwie skompromito-
e wg;sézgza KBWE okazala si¢ bezsilna i bezradna, 7
e . W Boéni, KBWE bedzie si¢ bardzo trudno podniesé.
L O trzecie wreszcie, i dla nas dzié najwazniejsze, inter-
eniujgc w Zatoce Perskiej Zachéd dziatal wspblnie w imi
Poprawnie pojetego interesu whasnego. Z jednej strony zmia?

na na sile ic 1 powigkszenie sil3 terytorium Iraku moglo
wywolaé efekt domina zagrazajacy calemu ukladowi geo-
politycznemu na Srodkowym i Bliskim Wschodzie, to znaczy
w rejonie, gdzie po faktycznym wycofaniu si¢ ZSSR, Ame-

ka szykowala swéj wlasny porzadek. Z drugiej strony, cho-
Zilo o nafte. Zachéd nie mégt dopuscié do opanowania
przez paranoicznego dyktatora polowy $wiatowych rezerw
tego strategicznego surowca. W Jugostawii, nafty nie bylo.
Przede wszystkim jednak, nikt na Zachodzie nie mial poczu-
cia, ze jego narodowe, pafistwowe interesy s3 tam Zzagrozone.

b) Co to jest wspblny interes?

Ta dhuga, choé i tak powierzchowna, analiza wstgpna byla
potrzebna aby powiedzie¢, ze takie w odniesieniu do Rosji
Zachéd ciggle whiciwie nie dopracowal si¢ wizji wlasnego
wspblnego interesu. To prawda, ze Zachéd nie kwestionuje
strategicznego celu Rosji, ktéra dazy do odzyskania waﬂywu
na obszarze bylego Zwigzku Sowieckiego, albowiem taki cel
nie tylko nie zagraza zachodnim interesom, ale, wprost prze-
ciwnie, im odpowiada. Zachéd nie posungt si¢ do firmowania
rosyjskiej interwencji w Gruzji czy Tadzykistanie, Butros
Ghali nie zgodzil si¢ ani na udzielenie Rosji mandatu ONZ
ani na finansowanie operacji, ale poniewaz pozory, m.in. zgoda
WNP, zostaly zachowane, nikt na Zachodzie si¢ nie sprzeciwit
akcji (czesto gwalcacej prawa ludzkie i normy migdzynaro-
dowe) ,,biatych helméw” rosyjskich u bliskich sasiadéw.

Takie stanowisko nie wystarczy jednak dla sformulowa-
nia pozytywnego programu. Zachéd ciagle nie wie jakie gra-
nice bliskiego sgsiedztwa méglby tolerowaé. Kiedy, w przy-
padku jakiego posunigcia Rosji wobec Ukrainy, Baltéw, czy
jakiego$ kraju spoza obszaru bylego ZSSR, Zachéd uzna, ze
jego wspélne interesy zostaly zagrozone? Zachdéd przymyka
oczy na hegemonistyczne postgpowanie Rosji u jej bliskich
sasiadéw, poniewaz sadzi, ze krytyka polityki Rosji wobec
obszaru posowieckiego moglaby ostabi¢ Jelcyna i wzmocni¢
nastroje antyreformatorskie i antyzachodnie w Rosji. Jest to
moim zdaniem teza falszywa, albowiem rosyjski nacjonalizm
jest produktem, ze tak powiem, narodowym, i rozwija si¢
niezaleznie od postawy Zachodu. Jest to takze teza szkod-
liwa, albowiem Rosja nie stara si¢ nawet odgrywaé roli ucz-
ciwego rozjemcy, a stosuje coraz czeéciej metody wiasciwie
neoimperialne (Gruzja-Abchazja).
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. Czy i jak wiec mozna dzié i¢ pojeci

interesu Zachodu wobec Rosji? C;'h;ilszlg: J;ﬂleityvllcsapévlgﬁ‘c)

Rosji jest w ogéle mozliwa, Czy tez jest ona, tak jak wobec

J}lgosla_vyu,.skazam na rg;iroszenie i nieskutecznoéé? Histo-

ria zbhzem? Europ.f' Sr owej do NATO i rola Rosji w
rocesie s3 najlepszy ilustracjz trudnoéci w precyzyjnym

tym
okresleniu tej polityki.

) Potréjne wyzwanie

Upadek muru postawit NATO wobec j
. . t 6 i
wania. Po Jmerwsze Zachéd stracit wroga iplslﬁrs'fj'rgg(z)o:?a’lzo
lz)muds:lcl)qe © poszukiwania nowej racji bytu i sensu istnienia.
ko' gie, trzeba bylo znalez¢ sposéb na uémierzenie niepo-
oju nowych de’mokracp $rodkowo- i wschodnioeuropejskich
o ich bezpleczenstwo.. Po trzecie, oba wymienione postulaty
nwmr;y by¢ zaspokojone bez stwarzania wrazenia, 1z musia-
(:m}i( si¢ to odby¢ kosztem Rosji. W istocie, wszystkie trzy
Eg ty skladajg sie na jedno wielkie pytanie i wyzwanie: jaka
dz;;:e Europl:ml:ioﬁca XX i poczatku XXI wieku? ‘
z wnikania w szczegbly, mozna odtworzy.c' kilka eta-
gﬁzi.,,dqrzewama Zachodu w ogéle, 2 NATO w szczegdl-
— 6 lipca 1990 r. czyli jus iesi
: Juz w 7 miesie upadk
:'Zgull;?a’r:;ccﬁﬂkoNt‘:E ? wd Lclmdynie proklamovczl Pr:)awi:})zanilel
atale i
ity W dyplomatycznych z krajami Paktu
— Rzymska deklaracja z 8 listopad 5
. dekl: pada 1991 roku, w k
rc::pall'\It;ATOt stv(?:fdzdo, ze jego polityka bez ilc:cz:ﬁstzvo;
5 jest o dialog, i i j
zdolnosci obronnej”.g o oy o Ay
— Na tej zasadzie oparty j i
Jest wylansowany 20 grudnia
o Koy, Wty Flcoom it
? . y cuskim Cocona, obejmujace;
Panj{twa NATO i Paktu Warszawskiego. Od t:j g:rl;'],acg
Jezyl ai dyplomatycznym, byli przeciwnicy NATO okrelan;
;g J oRa,, artnerzy we wspolpracy”. Formalnie biorzgc na
rum ” y mozna bylo poruszaé wszystkie wiaiciwie kwe-
stie polityczne i wojskowe 2 dziedziny bezpieczefistwa
utrzg'mamq l]:)kow,_kqnﬂxktéw etnicznych a nawet pa:’:stwo:
wych (wojska rosyjskie u Baltéw, Karabach, Krym, flota
czarnomorska itd.). Praktycznie jednak, Rada bardzo szybko
wawnila granice swych mozliwoéci. Pozbawiona w ogéle wszel-

kich $rodkéw dzialania, Rada stala si¢ jedynie klubem,
waznych ale nie decydujscych, kontaktow Eersonalnych i
wymiany myséli do niczego nie zobowigzujacych.

d) Dalej, ale ostroinie
Trzeba bylo péjé¢ dalej. Tym szybciej, ze pod presja

faktéw, zwlaszcza prawdziwej ich eskalacji w drugiej polowie
roku 1993 poprzedzajacej szczyt NATO, z udzialem Clin-
tona, w Brukseli 10 1 11 stycznia 1994, panfstwa Europy
Srodkowej i Wschodniej coraz silniej odrzucaly pélérodki i
nalegaly na otwarcie przed nimi drzwi prosto do NATO.
Oto miektére tylko z tych faktow:

— Neoimperialna interwencja i obecnoé¢ armii rosyjskiej
na Kaukazie i w Azji Srodkowej,

— Nagla wolta w stanowisku Jelcyna i rosyjskie veto
wobec deklaracji warszawskiej na temat rozszerzenia NATO
na kraje Europy Srodkowej,

— Wojna o parlament w pazdzierniku 1993, wprowa-
dzenie wojska do wewngtrznej polityki w Rosji,

— Wybory w grudniu 1993 i pojawienie si¢ potgznej
opozycji ultranacjonalistycznej i komunistycznej.

Na tle tych eskalacji, nawet najbardziej ostrozne rzady
zachodnie i NATO znalazly si¢ w sytuacji politycznie napie-
tej. Z jednej strony, nikt nie mégl juz lekcewazyé argumen-
téw kandydatéw cro integracji z NATO. Z drugiej jednak
strony, Zachéd nie chciafm podejmowaé decyzji, ktére mog-
lyby, jak si¢ obawiano, oslabi¢ sily reformatorskie i projel-
cynowskie.

Dojscie Strobe Talbotta, zastgpcy sekretarza stanu, do
pozycji decydujacej whaéciwie o rosyjskiej polityce USA, bar-
dzo wzmocnilo zwolennikéw tej tezy. Miaf(:m tyle ulatwione
zadanie, ze rzagdy zachodnie nie chcialy uczynié¢ niczego co w
jakikolwiek sposéb mogloby wciagnaé je w wybuchajace lub
grozace wybuchem konflikty typu etnicznego i wciagnaé je
do angazowania ich sit wojskowych poza aktualnym obszarem
NATO. Boénia, pod tym wzgledem, wystarczyla.

Dodatkowym argumentem na rzecz wstrzemigzliwoéci w
ekspansji bylo ryzyko utrudnienia funkcjonowania NATO.
Proces podejmowania ji jest i tak skomplikowany, wejs-
cie nowych czlonkéw dzo by go utrudnilo. NATO
wygralo zimnz wojng, na razie nadal dziala skutecznie, nie
nalezy, powiadaja w Brukseli, robi¢ niczego co by ten mecha-
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Irixl::vn moglo popsué. Dojécie postkomunistéw do wiladzy na
1 te, w Polsce i na Wegrzech, wzmocnilo argumentagj
obozu ostroznych. W tej o tyce, powiadajg, rozszerzengg
i dla konsolidacji NATO ;

Z tej samej optyki, méwi ielki i
1 ; ! ac w wielki i
sie projekt ,,Partnerstwa dla Pokoju”, poc;neksalk;?c(;f)’ Il\lla.'l:')l'd(z)ll
erzy” s3 réwni na starcie, ale, w miarg’

NATO mialoby ujemne sk
dla stabilizacji w Ejuropiee.s -

gdzie wszyscy |,
u; Czasu, mogy staC si¢ coraz mniej réwni.

V. PIEC DAROW UMYSLU

Pig¢ jest darébw umyshu:
¢ , umystu: zdrowy rozum, Zni
(zigolpc(;éq ;bstrabov;(ama, ﬁa;nicé i fantazja. Od K;;yai)i?i?kzi:;
wiedzialem sig, ze odkryl to Anglik, Stephen Hawes. W

roku... 1515. Dzi§ — ; ; !
kowaniu caloéci.21 jak znalazd, obaj pomogli w uporzad-

ZDROWY ROZUM
a) Bez paniki

Szara strefa, naturalnie, istnie; ie, 2
2 , na ) je, w se

E:rople Sr.odkowej 1 Wschodniej kraje, kgﬁl:':: mzsfﬁaﬁuj:a siv:
jz i ::u pasie W£lyw6w Rosji, a nie weszly jeszcze w ramy
o ganizowanych struktur zachodnich. Bruksela rozumie, ze
in:es::s jest wielkim mocarstwem europejskim, i ma wazne
i ¥ EW tym gakze Zwigzane z jej percepcjz bezpieczes-
va, w Europie Srodkowej i Wschodniej. Rosja nie zanied-
I\}?ee tzresl:tq‘zadnej okazji, aby o tym éwiatu Przypomnieé
o rzi 2 jednak, powiadaja w Brukseli, przesadzaé. Inte-
. akfr’n ob torych mowa nie $3 ,,zyciowe”, w tym stopniu w
j y yly one, w optyce Moskwy, w roku 1956 na Weg.

rzech, w 1968 w Czechostowacji, w 1979 w Afganistanie lc
co cxlqgle nie )zst Jasne, w 1981 roku w Polsce ey

. ‘nacze) mowige, Rosja nie jest dzié politvezni

3;; l:)nﬁ?:v;:z r:uzho fr}gc)'iliwoéciach materi yctlz,czaze sil:xl:kantt
) /CZNyCh, POJSC na awanture na obszarze pozasowiec.
R(r)r;,-a w all{mw' podobnych kryFeri_éw co w latach pszwie(::vl:ilglcl.
WNJP, Jak wiemy, bierze na siebie role Zandarma w granicach
» na obszarze bylego ZSSR, Poza, w zasadzie, Baltami.

Jezeli jednak chodzi o kraje bylego Paktu Warszawskiego,
mozna sformulowaé wniosek, ze w przewidywalnych hipote-
zach, w sensie wojskowym, nie zagraza tym krajom niebez-
pieczefistwo ze strony obecnego panstwa rosyjskiego.

b) Rosja — inaczej

Fakt, ze Rosja nie zagraza dzi§ bylym satelitom nie zna-
czy jednak, Ze mozna lekcewazyé potege parstwa rosyjskiego.
Rosja nie ma juz mozliwoéci jednostronnego decydowania o
losach duzej czeéci Europy, ale zachowala sporz zdolnoéé
szkodzenia lub co najmniej hamowania pozytecznych, z pol-
skiego np. punktu widzenia, migdzynuo£wch procesow
politycznych. Bez Rosji nie da si¢ niczego waznego w Euro-
pie zalatwié. Rosja w Europie moze byé zaréwno czynnikiem
porzadku co i destabilizacji. Nie jest latwo manewrowaé mie-
dzy Scyll a Charybds. A taka jest wlasnie sytuacja.

Z jednej strony, integracja Rosji w najwazniejsze struk-
tury Zachodniego bezpieczeristwa, NATO czy UZE, pozba-
wilaby te instytucje w ogble jakiegokolwiek sensu. Z drugiej
strony, izolacja Rosji, jezeli zalozyé, ze jest ona w ogoble
mozliwa, lub cholby jej wyrazna marginalizacja, moglaby po-
stuzy¢ za pretekst do paralizowania procesu wewnetrznych
rosyjskich reform demokratycznych i gospodarczych.

Stad, trzeba patrzyé realnie i liczyé sie z sytuacja, w
ktérej, choé¢ w konkretnych ukladach wszyscy powinni w
zasadzie by¢ réwni, w rzeczywistoéci Rosja bedzie od innych
jezeli nie réwniejsza, to na pewno bedzie traktowana inaczej.
Tak jak to bylo wiosng tego roku, w trakcie negocjowania
przystgpienia Rosji do PdP, Zachéd nadal odmawiaé bedzie
przyznania Rosji prawa veta wobec swych decyzji. Takie
samo stanowisko, chol nieco mniej ostentacyjnie, Zachédd
zajmie wobec rosyjskich zadan jakiego$ specjalnego statutu w
migdzynarodowych ukladach. Z racji jednak praktycznie nie-
zbednego (choé w praktyce nieraz bardzo dwuznacznego)
udzialu Rosji w rozmaitych konsultacjach dotyczacych np.
kwestii atomowych czy sytuacji w Boéni lub Korei Péinocnej,
Zachbéd bedzie szukaé sposobéw zaspokojenia rosyjskich
ambicji prestizowych. Najbardziej spektakularnym przejawem
tej malo kosztownej dyplomacji bylo dopuszczenie Jelcyna na
europejski szczyt na wyspie Korfu i na spotkanie G-7 w
Neapolu.
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¢) Réwnanie o zmiennych danych

To powiedziawszy, nie ma zadnej gwarancji, ze, 2
punktu widzenia np. Polski, zachodnie koncesje bedz zawsze
mialy charakter tylko prestizowy. Priorytetem USA, |
Zachodu w ogéle w Rosji, jest demokratyzacja i demilitary-
zacja tego kraju, takie jego urzadzenie aby nie tylko przestat
on stanowi¢ grozbe dla stabilizacji $wiata, ale zaczal aEtywnie
uczestniczy¢ w jej przywracaniu wszedzie tam gdzie jest ona
zagrozona.

Dlatego, choé méwienie przy kazdej okazji o nowej Jal-
cie jest politycznym absurdem i psychologicznym bledem, to
trzeba na sytuacje patrzyé bez zhudzed, jak chcial Hawes ,,na
zdrowy rozum™: USA i Zachéd nie uczynig niczego w sto-
sunkach z Europg Srodkows co w ich pojeciu mogloby reali-
zacji ich celéw w Rosji istotnie zaszkodzi¢ czy ja opéznié.

Powstalo wigc coé w rodzaju europejskiego réwnania:
Zachéd-Rosja-Europa Srodkowa i Wschodnia, o zmiennych
parametrach. O rozlozeniu akcentéw w tym réwnaniu zade-
cydujz w océiromnym stopniu  sytuacja wewnetrzna panistw
Europy S owej, ich stabilizacja, postepy w refoll;mie gos-

Cze), prywatyzacyi, itp. Im sytuacja w pasistwac Euro
rodkowej bedzie bardziej stabi 1 seks 4
mozliwosci adaptacyjne tych pafistw do standardéw i priory-
tetbw NATO, tym ozycja tych pafistw w PdP i strategii
Zachodu w ogéle bcdgie mocniejsza, a rola Rosji bedzie relgz-

tywnie stabsza.

WYOBRAZNIA
a) Oko na wszystko

W tym kontekicie, mozna sobie wyobrazié, ze wbrew
ostroci aktualnej retoryki Moskwy i na dalszg mete, sprawa
rozszerzenia NATO na Europe Srodkowq okaze sie dla
Rosji whiciwie drugorzedna, Rosja nie zrezygnuje naturalnie
z lansowania tego veta przy kaidej okazji, ale kampania
rzeciw rozszerzeniu NATO moze si¢ okazaé nie celem a
rodkiem do celu. Wazniejsze dla Rosji bedzie zajgé¢ wspblde-
cydujace miejsce a co najmniej nie d,aé si¢ wyeliminowaé z
%ozimnowojennego urzadzania Europy. Moskwa podejrzewa

achéd o takie intencje. Taka, zdaniem Moskwy, jest lekcja

, im wigksza zdolnoéé |

stawii, przykladem tego mialo by¢ nie konsultowane z
figggoultimatﬁmysmjewsl}ie w lutym tego roku czy zapo-
wiedz sankcji wobec Korei Péinocnej. ey

Mozna zalozyé, ze caly dyplomatyczny wysile kio_s;;
pdjdzie w_kierunku zapewnienia jej obecnosci partnerskiej i
wplywowej, i — kiedy to tylko bedzie mozliwe — pozycji
wspdidecydenta i kontrolujacego miejsca we wszystkich insty-
tucjach czy instrumentach juz nstmejqcyc’h czy nowo-

wstalych majacych w jaki§ sposéb urzadza¢ Europe i nie-
tre inne czeSci $wiata. Stad si¢ zrodzit linkage, s x'z_t;z.ernle1
wprost, uzalezniajace przystgpienie Rosji do PdP (lub innyc
przysztych ukladow tego typu) od umowy o wiasciwie :l;;.lttoj
matycznej konsultacji NATO z Rosjg na kazdym szczeblu i
przy kazdej okazji. To si¢ nie udalo, ale Rosja nie zrezy-
gnuje ze stalej presji w tym kierunku.

b) Bez art. nr 5

Na podstawie u:fo wszystkie_g”o nie nalezy ]eggak so_bli
wyobrazal, ze pomyst ,,poczekalni” pod nazwy P z;mx?bf

pelnej integracji w NATO zrodzit _slg.wqucz’me czy chocby
przede wszystkim pod presjg i w imig intereséw Rosji cz 6];]
veta wobec perspektywy atlantyckiej ekspansji na Wsc .
Idea PdP zrodzila si¢ przede wszystkim z — dobrze czhy oje
— to whasnie kwestia wyobrazni, pojetego interesu Zachodu.
Zach6d mianowicie uznal, ze, politycznie biorac, dm.el ma
powodu 2, wojskowo biorgc, nie sta¢ go na ryzyko udzie g;na
Europie Srodkowej i Wschodniej prawdziwyc gwaranl:;]:\ - Oz-
pieczefistwa odpowiadajacych art. nr 5 statt_xtlv;x ety
zakladajacego automatyczng interwencje wszygthczczhzd bw
NATO w wypadku agresji na )edxllego z nich. Sacodk po
prostu sobie wyobraza, ze ani pafistwa Europy Srodkowej
czy Wschodniej ani fundamentalne interesy Zachodu nie s3 w
tej chwili w tym rejonie zagrozone przez Rosje.

ZDOLNOSC ABSTRAKCJI
a) Co dalej?
Wzigwszy to wszystko pod uwaie, mozna sprébowaé

. . s o o . P lem
rzewidzie¢ dalsza taktyke Rosji i jace z niej problemy
gla Polskli, Eurolz); Srodkowej i Wschodniej, i éwiata w ogble.



32 LEOPOLD UNGER

POLSKA W EUROPIE... 3

Rosja bedzie nadal sugerowaé catkowicie dzié
bipolarny system urzadzania Europy,
rosyjsko-zachodnie dla Europy Srodkowej i Wschodniej lub
ukiad NATO-WNP, a kiedy to si¢ nie uda (bo to akurat sie
rzeczywiscie nie uda), to, mimo zygzakéw, dzialah opézniajs-
cych, targowania si¢ a nawet grésb i szantazéw dyplomaty-
cznych, Rosja dolgczaé bedzie do
inicjatyw.

Zgodnie z zasad3, ze nieobecni nie maj3 racji, i ze tylko
od $rodka mozna skutecznie (takze destrukcyjnie) dziataé,
Rosja w kofcu dolaczyla takie do Partnerstwa dla Pokoju.
Rosja nie mogla i nie moze pozwoli¢ sobie na nieobecnoéé w
ukiadach, w ktérych obecni s3 juz nie tylko byli czlonkowie
Paktu Warszawskiego, ale takze aktualni czlonkowie WNP.

abstrakcyjny

b) Trzy razy nie

Jest to jednak taktyka nie tylko bierna. Obecnogé Rosji,
bezpoérednia lub poérednia, cztonkostwo lub status obserwa-
tora, w strukturach miedzynarodowych, zmierza takze do
wzglednego i bezwzglednego ostabienia ich funkeji 1 ograni-
czenia zasiggu ich oddzialywania. Im slabsze beda rygory

nadnarodowe i zbiorowe, tym silniejsza, wzglednie i
ezwzglednie, bedzie pozycja Rosji. S3 na to trzy gléwne
sposoby.

Z jednej strony, Moskwa, tak jak to bylo w odniesieniu
do PdP, zaczyna od domagania si¢ dla siebie szczegblnego
statusu. Powiada, ze nie mozna Rosji traktowaé jak Albanii,
w imi¢ czego domaga sie przyznania jej roli uprzywilejowa-
nej, z reguly przed
a jezeli to jest mozliwe, to niezaleznie od jego podpisania.

Z drugiej strony, Rosja bedzie zmierzaé do rozmycia
nowych migdzynarodowych instytucji, tych, w ktérych nie
mogla, formalnie przynajmniej, zaja¢ uprzywilejowanego miejs-
ca, jak whaénie PdP, czy nawet
mitowanych, bezradnych i nieskutecznych, strukturach przede
wszystkim KBWE. W maju w czasie wizyty w RFN, l{elcyn
uzyl nawet terminu ,kuratela KBWE” (po francusku la
tutelle de la CSCE). O skutkach takiej operacji, zwlaszcza
dla krajéw Europy pojaltasiskiej, nie trzeba si¢ rozwodzié.

I wreszcie, z ,trzeciej” strony, Rosja bedzie staraé sie
rozmigkczaé wszelkie inicjatywy zmierzajace do porzzgdkowa-
nia $wiata na zachodni wzér czy wedlug zachodnich regul.

|

np. wspélne gwarancje |

|

I

wszystkich zachodnich

podpisaniem odpowiedniego dokumentu, |

samego NATO, w skompro- |

We wszystkich takich okolicznodciach, Rosja gra podwdjng
gre. Pozornie, jest solidarna, Kozyriew uzywa twardego
jezyka np. wol boéniackich ~ Serbéw cz ocnych
Koreaficzykéw. W istocie, kiedy trzeba przejé¢ do czynéw,
ten sam Kozyriew paralizuje wspdlng akcje, przeciwstawia sig
i faktycznie torpeduje grozbe uderzenia z powietrza na serb-
skg artylerie czy sankcje wobec Korei.

PAMIEC
a) Wielka niemowa
Dwuznaczna taktyka i podejrzane mane . majace
aw

refli¢ odrgbng, w pewnym sensie antyzachod: \
Egggym razie odmienng od zachodniej, postawe i pozycje
Moskwy na $wiecie, stanowiz problem nie tylko rosyjskiej
polityki zagranicznej, ale takze polityki wewngtrznej. Nie
tylko jednak z uwagi na osobisty (ciggle malejacy) prestiz Jel-
, jego nacjonalistyczng retoryke w licytacji z yrynow-
:KPu':. Widoczne zaostrzenie jezyka dyplomaciji rosyjskiej, lan-
sowanie przez Jelcyna hasta Russia first, nastapilo w znacznej
jezeli nie decydujacej mierze, pod naciskiem wojska. ;
W jakiejkolwiek ocenie sytuacji w Rosji, nie nalezy
zapomina, ze byla Armia Czerwona, mimo powaznego osta-
bienia jej statusu, sily i dynamiki, mimo pauperyzacji mate-
rialnej 1 spolecznej, odgrywa istotng, a ;dp'ewnych'sprawgch
nawet priorytetowa role w procesie ejmowania  polity-
cznych decyzji na najwyiszym szczeblu. Jej rola w strategii
wobec WNP i w pacyfikowaniu ,,nthiszego sqsxpdztwa i
przede wszystkim jej niechetny — jak to 'potv_m.:rdza sam
Jelcyn w swojej ostatniej (przewaznie m’x’dne)) ksigzce — ale
decydujacy udzial w ,,bitwie o parlament”, uplasowaly genera-
licje 1 Graczowa osobiécie na bardzo wysokim miejscu w hie-
rarchii juz nie wojskowej a politycznej w Rosji. Veto wobec
NATO w Europie Srodkowej i Wschodniej, bazy i interwen-
ce w WNP, pogrézki wobec Baltéw, szantaz wobec
Ukrainy, coraz dalsze granice ,,bliskiego sqsnedztwq ’ lamapxe,
praktycznie biorac, jednoéci $wiata wobec zbrodni serbskich,
to wszystko s3 znaki penetrowania polityki przez myslenie
wojskowe. Otéz, NATO, jak wiadomo, pamigtane jest ciggle
w Rosji jako symbol, a odczuwane jako syndrom zagrozenia
i wrogosci. Jelcyn twierdzi, ze gdyby NATO znalazlo si¢ na
wschodniej granicy Polski, wojsko rosyjskie zaczeloby odgry-



34 LEOPOLD UNGER

POLSKA W EUROPIE... 35

wal jeszcze wigksza role polityczng. Jelcyn nie moze sobie
pozwoli¢ na zantagonizowanie generalicji, ktéra umiejetnie
operuje szantazem, iz poszuka sobie — jak powiedzial Stalin
do Nadiezdy Krupskiej — ,,inng wdowe po Leninie”, czyli
innego sponsora, na przyklad poza parlamentem, gdzie Ruc-
koj, ciggle popularny wéréd wojska (bardziej niz sam Gra-

czow), tylko czeka na taky okazje. Z dystansu mozna kwe-

stionowal te argumenty, np. opcja na Ruckoja zakrawa na
groteske, ale Zachéd uwaza, ze lekcewazyé ich nie powinien.

b) Samotnoéé Ukrainy

Pamigta takze trzeba, ze na wschéd od Polski, nie
tylko Rosja jest przeciwna ekspansji NATO i rozciggnieciu
na Europe grodkowq gwarancji NATO-wskich. Kijéw, jak
Moskwa, miat nadzieje, ze PdP odsuwa na historycznie diugo
perspektywe wejécia Europy Srodkowej do NATO. Geopoii-
tyczne interesy Polski, Czech lub Wegier, z jednej strony, a
Ukrainy z drugiej strony s3 na razie, i zapewne na dtugo
jeszcze, ewidentnie sprzeczne.

Celem strategicznym Polski jest jak najszybsze i najgleb-
sze zakotwiczenie si¢ w strukturach zachodnich, a przede
wszystkim w NATO. Ukraina za§ uwaza, ze wejicie Europy
Srodkowej do NATO proklamowatoby nowsz Jalte, nowy
podziat Europy wzdluz wschodniej granicy Polski. W bufo-
rowej strefie, ktéra obecnie oddziela Zachéd od Rosji,
Ukraina znalazlaby si¢ sama, bez Wyszehradu. Powstalby,
wedlug Kijowa, nowy mur, w wyniku czego Ukraina, tak jak
kiedys$ cala Europavg'
jego niedobrej stronie.

Mozna dlugo przekonywaé Ukraificbw o dobrodziej-
stwach sgsiadowania z Uniz Europejska czy NATO, ale to
prézny trud. Dla Rosji, tak méwiz w Kijowie (zamiana Kraw-

czuka na Kuczme niczego pod tym wzgledem nie zmienita),

bedzie to sygnal, ze tych na zachéd od nowego muru, ruszaé
juz nie wolno, natomiast tych na wschéd od niego nic przed
Rosjg nie chroni, ze s3 to tereny lowieckie Moskwy.
Umiejetne, dwu- albo wielostronne powigzania paristw
Wyszehradu z Ukraing moglyby te strachy w pewnym stop-
niu zalagodzié, ale nic nie wskazuje aby moina bylo, w
przewidywalnej przyszioéci, na co takiego liczyé. W lipcu
tego roku, z okazji pobytu Clintona i Christophera, zwotano
w Warszawie konferencje oémiu ministréw spraw zagranicz-

rodkowa i Wschodnia, znalaztaby sie po

nych passtw Europy Srodkowej i Wschodniej. Zabraklo, pod
zzpehgzn drugorzegym pretekstem formalnym, tylko Ukrai-
ny. Nad tym jakie to zrobilo wrazenie w Kijowie, rozwodzié
si¢ nie trzeba.

Paradoksalnie méwigc, przyjécie Kuczmy stwarza nowe
motzliwosci. Jego ostentacyjna prorosyjsko$¢ moze si¢ okazal
chwytem przedwyborczym. W koncu, jezeli jest si¢ juz
wybranym, to ,przyjemniej” jest by¢ prezydentem suweren-
nej, a nie satelickiej Ukrainy. Polska uwaza, ze jest za bledpa
i za staba aby zagwarantowal Ukrainie dobrobyt i bezpie-
czeistwo, ale Polska ma do dyspozycji ogromny kapitat kul-
wralny i psychologiczny do zainwestowania na e i to
z obustronnym, potencjalnie kolosalnym, zyskiem.

¢) Zawsze wierni

Wyborcze sukcesy lewicy w Europie Srodkc’)wej nie
wywolaly poczgtkowo wstrzasu w Brukseli. Wydarzen wegier-
skich i polskich (tak jak, w innym rejestrze, wydarzen wl.o-
skich) leiocewaiyé, naturalnie, nie nalezy, ale Bruksela uwaza,
ze do komunizmu na Wegrzech lub w Polsce (podobnie jak
do faszyzmu we Wloszech) powrotu nie ma. Zmiany poszly
za daleko, s3 nieodwracalne. Oficjalnie, stanowisko jest jasne.
Z jednej strony, powiadajg, narody suwerennie wzbraly, a my
si¢ nie mieszamy do wewnetrznych spraw naszych partner6w.
Z drugiej strony, NATO wigze si¢ z pafistwami a nie rz3-

i czy, tym mniej, partiami. I wreszcie, nie mamy, przy-
najmniej na razie, zadnego powodu do niepokoju, lewicowy
rz3d np. w Warszawie nie podjat jak dotad (pisane to jest z
poczqt.Eiem sierpnia) Zadnej decyzji, ktéra by w jaki§ sposéb
mogla ujemnie wplyngé na tres¢ decyzji podejmowanych w
NATO czy Unii Europejskiej w odniesientu do Polski.

W Brukseli liczg si¢ konkrety gospodarcze -leg)ohtyczne a
nie pseudoideologia. Naturalnie, trzeba wiedzie¢, ze gdyby
skret w lewo okazal si¢ zbyt ostry, a nacisk post-
komunistyczny w Budapeszcie czy Warszawie zbyt widoczny
i spowog;wa{ zmiany (na przyklad antydemokratyczne czy
antyrynkowe) za daleko idjce, to pojawienie si¢ twarzy z
dawnych czaséw, obecnoé¢ Kwasniewskiego czy Horna na
miejscu popularnych tutaj, prawie symbolicznych, ,,Balcerowi-
czéw”, moze postuzy¢ za wygodny pretekst do bolesnej
zmiany jakiej$ konkretnej decyzji, nie méwizc juz o zwloce w
— i tak odleglej — dacie za$lubin z NATO czy Europs.
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Albowiem, biurokratyczny mechanizm NATO-wski czy
europejski, ktéry bywa, co z Warszawy czy Budapesztu
dobrze widaé, ocigzaly w dzialaniu »na tak” (kiedy trzeba
na przyklad otworzyé rynki przed polsky stala czy wegier-
skim rolnictwem), wyposazony jest jednak w doéé szybkie i
skuteczne instrumenty zaniechania i dzialania ,,na nie”.

Z tego punktu widzenia, to tez kwestia pamigci, jak
najgorsze wrazenie zrobila w Brukseli czerwcowa ,,debata”
nad sprawozdaniem sejmowej podkomisji spraw zagrani-
cznych. Cztery lata rzadéw Skubiszewskiego w MSZ-cie,
mog3, a nawet powinny, lega¢ krytyce. Madra analiza
?'ch lat, takze polityki kadrowej, mogla i powinna byla byé

okonana. Ale tu nie o to chodzilo. Formalnie atak pod-
komisji dotyczyt polityki kadrowej MSZ; faktycznie — pol-
. skiej racji stanu. Mial ugodzié Skubiszewskiego, Olechow-
skiego i kilku ambasadoréw spoza mjaczejki”, ugodzit w
prestiz Polski na éwiecie. Whrew temu co sie mys$h w War-
szawie, ta, jak j3 nazwal marszalek Matachowski, »»Tynszto-
kowa” afera siggajsca do argumentéw roku 1968, wywolala,
tam gdzie trzeba, spore zainteresowanie, niepokdj i niesmak.

Odzyla natychmiast pamigé o komunistach, spadl, tak
misternie przez nich fagrykowany, listek ,,nowego dzie-
wictwa”. Nie chodzi tu tylko o po prostu glupie podwaze-
nie np. tak waznej dla Polski polityki niemieckiej (a bylo, o
tym takze trzeba pamigtaé, w przeddzien objecia przez
Niemcy przewodnictwa w Unii Europejskiej).

Sprawa ma wazniejszy opad. Okazuje si¢ bowiem, ze,
jak wynika z pogladéw gloszonych przez ekspertéw polityki
zagranicznej polsiiej lewicy, ugrupowania, z jakich wywodz3
si¢ autorzy raportu podkomisji, popierajz glowne tezy rosyj-
skie wlasnie w dziedzinie bezpieczeristwa Europy. Panowie ci
mianowicie podzielaja i popieraja tendencje Moskwy do
rozmycia PdP czy NATO w sparalizowanych strukturach
KBWE czyli glosza poglad diametralnie sprzeczny z linig
oficjalnej polskiej polityﬁi zagranicznej i — w istocie — z
polska racj stanu. W Moskwie juz nie ma Politbiura ani
»genseka”, ale stare nawyki pozostaly. Tu juz chodzi wigc o

- co$ wazniejszego niz ,.koci zapach” w ambasadzie w Lizbo-
nie tak szeroko opisany w aneksie do raportu podkomisji.

FANTAZJA
a) Kompromis bez zludzert

Partnerstwo dla Pokoju oznacza, natqralnie i przecje
wszystkim, ze historycznie waine decyzje o wijczeniu
Europy Srodkowej do zachodniego obszaru gwarantowanego
bezpieczenstwa zostaly odlozone na pézniej. Per analogiam i
na tle wydarzeti w Boéni, mozna z tego takie wysnué wnio-
sek, ze w razie czego, obszar Europy Srodkowej nie bedzie
przez Zachéd broniony. ,,Kompetentne” kola w Brukseli daja
co prawda do zrozumienia, ze ,w razie co”, Europa Srodj
kowa zostanie automatycznie i natychmiast objeta ramionami
NATO, ale wtedy mogi:by byé juz za pbéino. Ta strona
medalu jest wiec niewesofa. .

Alel jest, j:kc zawsze, i a strona medalu. PdP bowiem
oznacza takze, ze czterech latach starah kraje Europy
Srodkowej i Wschodniej — byli czlonkowie Paktu Warszaw-
skiego — znalazly si¢ znacznie blizej NATO, najwazniej-
szego i jedynie skutecznego zachodniego systemu [bezpieczen-
stwa. I ze obecnoé¢ Rosji w PdP, w jakimé stopniu, wigze jej
rece, naklada na nig pewne gbgwiqzki i ogranicza, cho¢by na

apierze, jej ewen e niedobre zamiary.

3 Natui'a)lnie, w poréwnaniu z wejéciem do NATO, Part-
nerstwo stanowi rozczarowanie, 1Eroporc10nalne do zashug
jakie, w ich mniemaniu — tak jak Polska poprzez Solidar-
no$¢ — poszczegblne kraje polozyly w bezkrwawej dekomu-
nizacji Europy i w zwycigstwie w zimnej wojnie. Naturalnie
takze, Partnerstwo stanowi kompromis, ktéry nie zaspoka),a
wszystkich oczekiwan, ale Europa Srodkoyva powinna uznat,
ze butelka w polowie pelna jest lepsza niz butelka zupetnie
pusta i ze, przede wszystkim, niepelng butelk¢ mozna powoli
dopelniaé. :

Dopelnia¢ j3 mozna w rozmaity sposéb. Doé¢ przeko-
nywajacym przykladem takiego dopetniania jest stowarzysze-
nie pafistw bylego Paktu Warszawskiego z Unig Europy Za-
chodniej. Na razie (i shlusznie) niedoceniona, a _ nawet
lekcewazona, UZE, ma — jak chce traktat z Maastricht —
sta¢ si¢ w przyszloici wojskowym pionem Unii Europejskiej i
europejskim ﬁfzrem NATO. Kategorycznie negatywna reakcja
Moszy na to stowarzyszenie byla znakiem, ze ruch byl
skuteczny.
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b) Trudna i kosztowna

Ale to nie koniec, pomarzyé zawsze wolno. Wkiad,
udziat i korzyéci w i z PdP beds, w miare uplywu czasu,
rozkladaé si¢ nierbwnomiernie. Podobnie jak Rosja w Europie
nie moze by¢ traktowana jak Albania, tak trudno uznaé, ze
w procesie rozwoju PdP miejsce Polski zmieniaé si¢ bedzie
réwnolegle do miejsca Tadzykistanu, a Czesi bedg si¢ w tym
samym tempie zbliza¢ do NATO co Azerbejdzan.

Wszyscy s3 teoretycznie réwni, ale stosunkowo szybko
niektérzy — przede wszystkim Polska, Czechy i Wegry —
okazj si¢ rowniejsi od innych. Takie — znowu mozna poma-
rzy¢ — powinno byé przeciez prawdziwe zalozenie PdP. Panh-
stwa Europy Srodkowej maja racje kiedy twierdza, ze jezeli
Partnerstwo ma staé si¢ istotnym czynnikiem stabilizacji kon-
tynentu, to musi powoli, ale regularnie nabieraé coraz wiecej
konkretnej treci. Ale to zalezy takie od ,,partneréw” spoza
NATO, od sily ich kraju, ich energii, inteligencji, od powagi i
wiarygodnoéci rzadzacych, ich umiejetnosci rzadzenia no i, last
but not least, od zdolnoéci wyrzeczen ich spoleczenistw. Droga
do NATO jest bowiem nie tylko trudna, ale i kosztowna.

Havel powiedzial, ze kazdy dziehn zwloki w integracji
Europy Srodkowej w zachodnie struktury gospodarcze, poli-
tyczne i wojskowe powigksza ryzyko destabilizacji Europy i

ziala na korzy$¢ demagogédw i u{tra.nacjonalistéw. Ma natu-
ralnie racje. Mozna takze odwrdcié to stwierdzenie i powie-
dzie¢, ze kazdy dzien, ktéry przybliza te integracje zmniejsza
to ryzyko. TaL role odegralo wczesne wlaczenie Niemiec w
struktury ponadnarodowe drugiej wojnie §wiatowej. Taka
role moze odegra¢é podobny ,pospiech” Zachodu wobec
Europy Srodkowej.

Zludzenia s3 w polityce niebezpieczne, ale mozna juz
dzi§ chyba si¢ zgodzié, ze, z tego punktu widzenia i w ocze-
kiwaniu na pelng integracje, takg role w odniesieniu do
patistw Europy Srodkowej moze odegraé PdP jako skuteczny

instrument zaréwno zblizenia z Zachodem co i obejécia

rosyjskich zastrzezen 1 rosyjkich niebezpieczefistw. Reszta
zalezy nie tylko od ,,Partnerstwa” ale takze, jezeli nie przede
wszystkim od partneréw i to nie tych z Zachodu.

¢) Parasol od Finlandii do Polski

I, ostatnie marzenie. Za kilka miesiecy Finlandia dobije
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do Unii Europejskiej. Pozornie detal, bo to tylko jeden z
czterech krajoéw jakie majz doszlusowaé w tym roku do Unii
Europejskiej, ale dla Polski to wazny precedens. Jezeli pomi-
na¢ coraz mniej waziny strategicznie pblwysep Kola, to po
wejsciu Finlandii Unia Europejska po raz pierwszy stanie na
diugiej, prawdziwej granicy z Rosj3. Politycznie 1 psychologi-
cznie jest tO powazna zmiana geostrategiczna, pegue wejécie
do Wspdlnoty otwiera bowiem drzwi do Unii Zachodnio-
europejskiej, a potem do NATO, a w kazdym razie oznacza
faktyczne objecie Finlandii zachodnim parasolem bezpieczen-
stwa. Po raz pierwszy parasol ten rozpiety wiec bedzie nad
granicg rosyjska.

Oznacza to koniec wainego argumentu, przeciwstawia-
nego przez Bruksele integracyjnym zabiegom Polski, tego
mianowicie, ze nie nalezy kre§li¢ nowej linii podziatu Europy.
Otéz linia ta juz jest czona wzdluz granicy fifsko-
rosyjskiej i nie ma powodu aby nie mogla w przyszloéci biec
wzdluz granicy Polski z obszarem bylego ZSSR.

SZOSTY DAR UMYSLU: ZNAJOMOSC REALIOW

Tych, ktérzy nie majg cierpliwoéci i nie chcg czekaé na
dostawe samochodu Lada do 10 sierpnia roku 2014, chcial-
bym poinformowaé, ze w sierpniu roku 1994 normalnie juz
funkcjonuje w Moskwie sklep firmowy Rolls-Royce’a. Z
natychmiastows dostaws.

Pisane 5 sierpnia 1994
Leopold UNGER

P.S. Artykul powyzszy stanowi pisang, zaktualizowang i
odredagowany (edited) wersj¢ zespolu tez do wykladu, jaki
autor przygotowal i wyglosit w lipcu 1994 roku w trakcie III
Sesji Wschodniej Szko%y Letniej (trzytygodniowy staz dla
miodych naukowcéw, historykéw i politologébw z Europy
Srodkowej i Wschodniej) przy Studium Europy Wschodniej i
Azji Srodkowej Uniwersytetu Warszawskiego. Program zajeé
Szkoly Letniej, prowadzonej przez dr. Jana Malickiego, oglo-
szony byt w Kulturze nr 7/8 1994

Lot UL
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TOM 462 — CZESLAW MILOSZ

ROK MYSLIWEGO

Nowy tom prozy Czestawa Milosza ma zasadniczo konstrukcje
dziennika, prowadzonego przez jeden rok: 1986/87. Sg to jednak
do$¢ umowne ramy, poniewaz autor sigga pamiecig do réimych,
niekiedy odleglych wydarzeii swojego Zycia, przedstawiajac zarazem
pasjonujgce portrety swoich wspbiczesnych w formie zwieztych ese-
jow lub opowiesci. Tym samym ten szczegélny dziennik zbliza si¢
do autobiografii, a zarazem przenikliwego wizerunku epoki.

Osobisty w tonie, niekiedy polemiczny, czasami zaskakujgco
szczery, jest ,Rok mysliwego” bodaj najbardziej prywatng ksigzkq
w dorobku poety, dostarczajgc wielu autokomentarzy do jego twor-
czodci i zycia.
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KATALOGI NA ZYCZENIE

UTRACONE PEJZAZE
W LITERATURZE NIEMIECKIEJ

Ozywienie ?

Wyglada na to, ze po okresie ,,obmacywania” zjedno-
czonych Niemiec, powoli zaczyna si¢ w Polsce okres ozywie-
nia ,,w sprawie niemieckiej”. Trwalo to dlugo — czas, ktéry
mingt, jest nie do nadrobienia: po wydarzeniach roku 1989
pig¢ lat Polska pozostawala wobec Niemiec nieomal bierna.

Oczywiécie — zaréwno podpisanie traktatu regulujzcego wza-
jemne stosunki i wspéludzial w konstruowaniu linii Paryz-
Bonn-Warszawa (by przypomnieé dwa najwazniejsze w moim
przekonaniu wydarzenia) to tez niemalo. Niemniej przejécie
od budowania struktur do wypelniania ich materig zycia
przebiega wcigz zbyt wolno. Rzecz jasna — nie mozna
zapominaé o nieréwnowadze potencjaléw, przede wszystkim
potencjalu ekonomicznego. Jest jednak faktem, ze np. proces
wypelniania wiedzy o Niemcach i Niemczech — co wymaga
stosunkowo niewielkich nakladéw — wcigz jest nie dodé
rozwinigty.

W stosunku Polski oraz Polakéw do Niemiec i Niem-
cow wcigz daje si¢ odczué pewna przewaga emocjonalnoci
(raczej negatywnej) nad rzeczowofcia. Zapewne — zaszloéci
historyczne maj3 tu ogromne znaczenie, a pamieé¢ zbrodni nie
moze zosta¢ wzigta w uzyteczny nawias pragmatyzmu. Nie-
mniej takze nie mozna tylko na tej pamigci budowaé przy-
szlosci — w zycie wkraczaja pokolenia, dla ktérych II wojna
$wiatowa to swego rodzaju prehistoria: wolne od negatyw-
nych doswiadczen osobistych, s3 jednoczeénie pozbawione
niezbednego minimum wiedzy o sgsiadach. Istnieje w tej
chwili pilna koniecznoé¢ przyswojenia np. niemieckich inter-
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pretacji dziejébw Niemiec i zarazem opracowania nowej pol-
skiej interpretacji niemieckiej historii. Rzecz o tyle interesu-
jaca, ze w lekturze niemieckich podrecznikéw uderza pol-
skiego czytelnika stosunkowo niewielka rola, jaka nasz kraj
odgrywal w ksztaltowaniu niemieckiej polityki.

Mozna przypuszczal, ze w najblizszej przyszlosci —

m.in. dzigki finansowemu zaangazowaniu si¢ Fundacji Rober- |

ta Boscha w publikacje tego rodzaju literatury niemieckiej w
Polsce — zwigkszy si¢ ilo$¢ tlumaczehn w takich dziedzinach
jak historia czy politologia. Tu luki s3 ogromne. Z mySl3 o

ich nieniu powstal w Warszawie — przy wspéludziale |

Deutsches Polen-Institut w Darmstadt — projekt wydawania
,,Biblioteki Niemieckiej”. Winny si¢ tu znalezé, obok dziel

literackich, takze najwazniejsze prace humanistyki — cho- |

ciazby eseistyka historyczna Golo Manna.

Nigdy nie do§¢ podkreélaé, ze w wigkszosci wypadkow |
— takze w sferze kultury — Polska wykazuje mniejsz3 ini- |

cjatywe, dostosowujgc si¢ w zasadzie do ak

osci niemiec- |
kiej. Ten brak inicjatywy jest zjawiskiem niekorzystnym. Nie |

wszystko tu thumaczy brak $rodkéw. W tym wypadku akurat |

s3 fundusze, do ktérych mozna siggnagé¢ — strona niemiecka
chetnie na ogét wspiera podobne pomysly: tak bylo np. w
wypadku spotkania pisarzy polskich i niemieckich w Szczeci-

nie w roku 1993, ktére czeéciowo sfinansowala berlifiska |

Akademie der Kiinste, ta sama instytucja zreszty znalazla

!
!
!
f

érodki na wieczory poetéw niemieckich w krakowskim i war- |
szawskim Goethe-Institut — w obu wypadkach pomystodaw- |

cami spotkan byli Polacy.

Podobnych imprez jest w Polsce zbyt malo — wystarcz
zestawi¢ je z iloécia spotkan polskich pisarzy czy réinyc
,»dni kultury polskiej” w Niemczech. To sprawa nie tyle
braku $rodkéw, co raczej braku pomystéw. To samo dotyczy
nierbwnowagi w przyznawaniu stypendiéw. Wystarczy przej-
rzeé listy polskich pisarzy, ktérzy zapraszani byli do Niemiec

w ramach réznych programéw stypendialnych — tu najbar- |
dziej znany jest program Deutsche Akademische Austausch- i

dienst (DAAD) w Berlinie. Zapewne — nie mamy do zaofe-
rowania tak wysokich stawek — z pewnoécia jednak jest
wielu pisarzy niemieckich, ktérym wystarczylyby krétkie sty-
pendia pobytowe — powiedzmy, dwutygodniowe — w wybra-

'ﬂ

nym przez siebie regionie Polski; to juz nie jest rzecz nie-
mozliwa do zrealizowania. Z pewnoéciz tez, gdyby zdolano
taki program opracowaé, znalazlyby si¢ nan érodki (chotby z
funduszy Fundacji Wspblpracy Polsko-Niemieckiej). Konie-
czne jest jednak opracowanie takiej oferty, zastanowienie sig

jej zalozeniami, ustalenie celéw diugofalowych, a nie
doraznych, znalezienie partneréw po stronie niemieckiej.

Warto podkresli¢ aktywnoéé dwéch érodowisk w Polsce
— warszawskiego pisma Res Publica Nowa, na ktérego
lamach opublikowano w ciggu ostatnich lat sporo materiatow
dotyczacych stosunkéw polsko-niemieckich oraz kregu sku-
ionego wokél redakcji gdaniskiego Przeglgdu Politycznego,
tory opublikowal ostatnio (w dwéch wersjach jezykowych)
specjalny numer pisma zatytuléwany ,Polacy i Niemcy w
nowej Europie”. Tej problematyce bylo tez poswigcone sym-
pozjum zorganizowane w czerwcu przez redakcje miesie-
cznika Res Publica i Fundacje Batorego. To s3 istotne syg-
naly rzeczywistego ozywienia na pograniczu polsko-niemiec-
kim. I whénie podobnych inicjatyw trzeba dzi§ wigcej.

3.

I a;:n‘e*suzscie spmzhefentowanego tu bIOkl‘: tekztéw. l
stusznie it w jednym ze swych esejow Wio-
dzinf!erz Pazniewski, polska mm nie potrafila w ciggu
ostatniego pélwiecza pogodzié si¢ z realiami — Zyjac w prze-
strzeni Polski piastowskiej, hula, jak pisze autor szkicu, po
przestrzeniach jagiellosiskich. I nic w tym w gruncie rzeczy
niezwyklego — to s3 przestrzenie naszej kultury. Rzecz w
tym, by potrafita ona — kultywujac swe mity — respekto-
waé polityczne realia.
ak stalo sie w Niemczech. Niepodobna wyobrazi¢
sobie kultury niemieckiej bez wpisanych w ni3 przeciez na
zawsze pejzazy Prus Wschodnich, Pomorza, Dolnego i Gér-
nego Slagska. Utrata tych ziem byla wstrzasem, ktéry jednak
kultura potrafita zracjonalizowaé. Jak pisal Giinter Grass: ,,ja,
czyli ktoé, kto stamtad pochodzi, moge tylko ze zgrzytaniem
zgﬂéw i bijac si¢ w pier§, powiedzie¢ prawde: przepusciliémy
te prowincje, przegraliémy je, straciliémy je rzucajagc wyzwanie
éwiatu”. Tracac je jednak, kultura z nich nie zrezygnowala
— wcigz pojawiajg si¢ utwory, ktére o niemieckiej przeszlosci
Gdaniska czy Wroclawia nie zapominajz. Wiele z nich wcigz
jeszcze wypelnionych jest ciemnymi emocjami. Jednakze lite-
ratura naprawde wartoéciowa owe emocje oddala, potrafi sig
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wobec nich zdystansowaé — tak jest w wypadku znanych w
Polsce dobrze Bobrowskiego, Grassa czy Lentza, jest
wéréd autoréw dopiero poznawanych — von Krockowa,

Bienka, Dénhoff, Leonie Ossowski, czy Ursuli Hontsch. |

Warto, jak s3dze, przyjrzeé si¢ tym tekstom, by poznaé
mechanizmy pozwalajace nie tyle pogodzié sie ze stanem rze-
czy, co uczyni¢ zen podstawe racjonalnego myslenia o
przysziosci.

Oczywiécie — ni?odobna na tej samej plaszczyZnie
politycznej zestawiaé doséwiadczed polskich i niemieckich.
Wszakze w wymiarze losu pojedynczych ludzi, a takze w

wymiarze kulturowym s3 juz one mr'éwnywalne. I cidy tak |

wielkg wage przywigzujemy do a tych polskich prze-
strzeni, ktére w wyniku II wojny ulegly zagladzie, winniémy
zrozumie¢ potrzebe podobnych zabieggw u Niemcéw: pamigé
jest potrzebna wszystkim tak samo.

Na koniec chcialbym zwrécié uwage na pewien problem
translatorski. Otéz wiele z tych tekstbw operuje nazwami
miejscowosci w wersji niemieckiej. Konsekwentne ich poloni-
zowanie — zgodnie ze stanem faktycznym — naruszyloby
drastycznie istot¢ wypowiedzi. Podobnie by si¢ dzialo, gdyby
nagle Konwicki zaczal wspominaé swa mlodoéé w mieécie o
nazwie Vilnius. Z drugiej jednak strony czytelnik polski musi
mie¢ pojecie o tym, o czym w tekécie mowa. Stad thumacze
czgsto ioslugujq si¢ zarbwno polskimi i niemieckimi nazwa-
mi. O konsekwencje tu trudno. Zasady jest podawanie pol-
skich nazw wigkszych miejscowoéci, takich jak Szczecin, i
pozostawianie oryginalnego brzmienia miejscowoéci mniej-
szych. Przyznam, ze iﬁn

zadowalajace.
Leszek SZARUGA

!

:
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[

|
|
|

e rozwijzanie nie wydaje si¢ tu |

Nowy ,,Drang nach Osten”
czy szansa wspoipracy ?

PERSPEKTYWY DLA POLSKICH ZIEM ZACHODNICH
W KONTEKSCIE STOSUNKOW POLSKO-NIEMIECKICH

Umotzliwione przez upadek bloku sowieckiego zjedno-
czenie Niemiec zmienilo nieoczekiwanie geopolityczne poto-
zenie polskich Ziem Zachodnich, ktére nagle znalazly sie w
bezposrednim s3siedztwie z Unig Europejska. Ta nowa
sytuacja nie tylko otwiera nowe perspektywy wspélpracy oraz
rozwoju dla polskich Ziem Zachodnich ale i wznawia obawy
Ex:“ed potgznym, nie tKlko ekonomicznym em niemiec-

im na bylych ziemiach Rzeszy. Jedni widza w nowej sytua-
ji szans¢ dla ekonomicznie podupadlej polskiej peryferii, zaé

dzy nowe zrédla konfliktébw miedzy nieréwnymi pan-
stwami. Nasuwa si¢ wiec pytanie, czy polskie Ziemie
Zachodnie, nalezace pét wieku temu do Niemiec, naprawde
stang si¢ bogatym regionem, zyskujagcym na atrakcyjnym dla

pitalu niemieckiego polozeniu? Czy daé¢ wiar¢ domniema-
nemu niebezpieczenstwu grozacemu Polsce poprzez ekonomi-
czne zaangazowanie NiemcOéw oraz intensywng przygraniczng
wspolprace ?

Szanse i zagrozenia

W oczach zachodnioeuropejskich ekonomistéw nie tylko
region wielkopolski ma szans¢ przyciggngé zagranicznych
inwestor6w. Potwierdzaja3 oni optymistyczne oczekiwania
politykéw oraz ludnosci Szczecina czy Wroclawia. Brytyjska
gazeta Financial Times w swoim ubieglorocznym specjalnym
dodatku na temat Polski przedstawila Szczecin (a nie
Poznar) jako najciekawsze miasto dla zachodnich inwestoréw
(»Szczecin: Brama na Zachéd”), za$ zwigzek niemieckich firm
inwestujgcych we wschodniej Europie zalicza Wroclaw do
najciekawszych regionéw. Na razie zachodni inwestorzy nie
spelniajg polskich oczekiwan, inwestuja na przyklad az trzy
razy wigcej na Wegrzech. Skarzy si¢ na brak nowoczesnego
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systemu bankowego oraz infrastruktury. Ocigzala biurokracja
wcigz utrudnia inwestycje. Polska wiec nie stala sie jeszcze
znaczacy bazz produkcji dla zachodnich przedsigbiorstw —
co tez odczuwane jest na ziemiach przygranicznych — jest
ona jednak atrakcyjnym rynkiem zbytu. Dominujacym part-

nerem handlowym Polski staly si¢ Niemcy. Udzial Niemiec w |

polskim imporcie i eksporcie sigga okolo jednej trzeciej.
Ozywczy dla polskiej gospodarki stal si¢ polsko-niemiecki
handel przygraniczny. Niemieccy turyéci wydajz rocznie okolo
3 miliardbw marek na polskich terenach przygranicznych.
,,Ow' handel przygraniczny odpowiada 30-40 proc. calego
polskiego eksportu do Niemiec 1 jest co najmniej trzykrotnie
wigkszy, anizeli oficjalnie rejestrowany eksport do wschodnich
landéw™,

. Polska jako najwigkszy kraj grupy wyszehradzkiej jest
nie tylko interesujagcym rynkiem zbytu. Place stanowigce
polowe zarobkéw pracownikéw na W h oraz wysoki
poziom kwalifikacji pracownikéw s3 olbrzymis zalet pol-
skiego przemystu w oczach zachodnich inwestoréw. Zachod-
nia Polska moglaby staé si¢ w ten sposéb, podobnie jak gra-
niczace z bogatg Bawarig Czechy, waing bazg oJuk j
dla przemyshu niemieckiego, ktéry boleje z powodu wysokich
kosztéw p w Niemczech, zwigkszajacych ceny niemiec-
kich produktow. A, jak wiadomo, popyt na towar zalezy nie
tylko od jakodci, ale i od konkurencyjnej ceny. Tak jak na
Eoczqt-ku lat osiemdziesigtych powigkszenie EWG o Portuga-
lig, Hiszpani¢ i Grecj¢ przyciagnelo znaczacych niemieckich
inwestorow (np. Volkswag::f, tak i Polska zachodnia stanie
si¢. waznym zapleczem produkcyjnym, oczywiécie jesli rzad
polski stworzy atrakczine w i dla inwestoréw. Jest to
jednak perspektywa, ktéra przynosi ze soby takze wielkie
niebezpieczenistwa dla polskiego przemyshu. Wykorzystywanie
otencjatu produkcyjnego przez miemieckich inwestorg,w umoz-
wi stworzenie nowych miejsc pracy i zwigkszy w jakimsé
stopniu dochody tkowe skarbu panstwa, nie zmieni jed-
nak fundamentalnego problemu odcigcia konkurencyjnych
Iskich firm od rynku Unii Europejskiej. Rynek ten zam-
gty jest dla polskich wyrobéw nie tylko przez restrykcyjng
polityke Brukseli. Niemieckie firmy, prochkujqce tanio w
Polsce, nadal beds dysponowaly siecia dystrybucyjng na rynku
europejskim, do ktérego wschodnich s3siadéw nie dopuszcz.

1. Jerzy Kleer, ,Oficjalnie i na szaro. Bez Niemiec polski handel
przestatby istnie¢”, Polityka, nr 52, 23.12.1993.

Ten model rozwoju mozna zaobserwowaé w Czechach, gdzie
na przyklad odciety od rynku przemyst odziezowy produkuje
na zaméwienie dla niemieckich fabrykantéw, bedac catkowicie
zaleznym od sieci dystrybucyjnej Niemcow.
Koncepcja polsko-niemieckiej wspblpracy przygranicznej
premiera Brandenburgii Manfreda Stolpego potwierdza pers-
ktywe preznego rozwoju polskich Ziem Zachodnich, na
Ef)rzyéé zarbwno niemieckich firm jak i tez wschodnich lan-
déw: ,,Przerzucenie do Polski przedsigbiorstw korzystajacych
z nizszych plac nie przeszkadza nam. (..) Jesli (...) tutejsze
przedsigbiorstwa ulokuja si¢ w Polsce dajac masowo prace, a
nastepnie jesli ich wyroby beds dalej przetwarzane u nas, to
nie jest to nas zadnym problemem”2
W mysleniu politykéw wschodnioniemieckich zachodnia
Polska bedzie jako zaplecze obstugiwala dynamicznie rozwija-
jaca si¢ strong niemieck3. Przykladem tego myslenia stala sie
przedstawiona w czerwcu 1991 r. przez Manfreda Stolpego
zas wizyty w Polsce ,Koncepcja wspierania regionu
Odry”. Propaguje on poglebienie wspdlpracy przygranicznej
poprzez stworzenie euroregionéw wzdhuz polsko-niemieckie)
granicy. Tak zwany ,,Plan Stolpego” zaklacf: iz ziemie pol-
skie mialyby i¢ funkcje zaplecza dla aglomeracji berlin-
skiej i drezdenskiej. Zaklada si¢, ze na tym obszarze nastgpi
rozwéj drobnego przemyshu przetwérczego. Port szczecix':sﬁi
nastawiony bylby gléwnie na obstuge Berlina w handlu ze
wschodem. Z kolei wojewddztwo gorzowskie w tej koncepcji
mialo stal si¢ obszarem turystyczno-rekreacyjnym. Do reali-
zacji tego przedsiewzigcia planuje si¢ ,,Niemiecko-Polski Bank
Rozwoju” z dominujacym udzialem kapitalu niemieckiego.
Reakcje polskie na takie wizje s3 raczej sceptyczne.
Wskazuje si¢ nie tylko na asymetrycznos$é¢ ,,Planu Stolpego”
w zakresie korzyéci na rzecz niemieckiej czgéci pogranicza.
Niektérzy widzg w nich préby kolonizowania ziem nad Odra
1 Nysa.

Euro-bisteria
Mimo wszelkich obaw ze strony polskiej, polsko-

niemiecka wspblpraca miast i regionéw przygranicznych roz-
wija si¢ intensywnie. W ubieglych latach powstaly az trzy

2. Manfred Stolpe w rozmowie z Adamem Krzemiriskim, ,,Orly biate
i czerwone”, Polityka, nr 33, 15.8.1992.
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euroregiony (,,Euroregion Nysa”, , Euroregion Szprewa-Nysa-
Boberl’e”g,l »Euro 'ol:glPro Eyusl;pa Viadrrien’; - Frankfurt/Sh-
bice”). Czgéé polskiej prawicy odrzuca koncepcje intensywnej
wspblpracy cﬁrzygranicznej w formie euroregionéw. W ubieg-
lorocznej  debacie sejmowej Jan Lopuszafski rozwijal w
zwigzku z euroregionami apokaliptyczne wizje ,,idei rozbioru
Pols Z'”, »planu demfontaz"l;; granic”, i s B
a czn3 formuly euroregionéw e sig

wiele ma}r;:ﬁ‘, niespektakularn chreginicjatyw. S3 one czesto
probg tworzenia sta}ychka.nal w dla ,(Ii'nl pomiedzy przy-
granicznymi miastami i gminami. Ta forma z

regionalnych nie stoi w sprzecznoéci z wewngtrle:qom legislacjz
panstw czy tez systemem uméw miedzypanistwowych. Euro- ;
regiony nie majs osobowosci prawnej, nie unicestwiajz granic, ‘,
nie s3 organizmami ponadpafstwowymi, wydzielonymi spod |

wych jurysdykcji, administracji czy kontroli.

Zajrzyjmy do statutu Isko-niemiecko-czeskiego ,,Euro- }
regionu Nysa”. W parzgntjn)eo drugim czytamy: ~‘

»Wspblpraca zmierza do uzgadniania proceséw decyzyj- l
nych, w sprawach okreélonych niniejszym statutem - (...)
wszystkie organy powolane w statucie dzialaj3 w ramach |
norm prawnych obowizzujacych w poszczegélnych krajach™, ,

Euroregiony nie stanowiz wiec zagrozenia dla integral- |
nofci Polski, stwarzajs tylko szanse wspblpracy. W dniu |
codzienn wspblpraca ta niestety nie odgrywa jeszcze
duzej roli. Sadzac po trzydziestoletnich doéwiadczeniach w
Europie Zachodniej, wzorce tego rodzaju nie s3 magiczng
formuly na przypadloici trudnych regionéw. Euroregiony s3
silne lub sla%e sity narodowe;j gospodarki i sprawnoéci rzz- |
dzenia, w regionach odbija sie tez jak w zwierciadle cen- |
tralna polityka zagraniczna, to znaczy, iz rozwdj polskich
Ziem Zachodnich w gléwnej mierze zalezy od polityki rzadu
albo od rozwoju stosunkéw Polski z Unig Europejsk3, a nie
od rozwoju euroregionu. Wielkim hamulcem dla rozwoju |
przygranicznych euroregionéw jest centralizm administracji
polskiej, ktéry powoduje brak réwnowagi w dialogu polskich
gmin z niemieckimi- partnerami, majacymi dzigki federalnej
strukturze Niemiec wigksze kompetencje. Nasuwa si¢ wiec
podejrzenie, iz w argumentacji polskich przeciwnikéw kon-
cepcji euroregionéw strach pmeﬁonsekwenmq decentraliza-
¢j3, przed zwigkszeniem kompetencii gmin i miast jest wiek-

\

|

l
3. Wojciech Pieciak, ,,Przeciw euro-histerii”, Tygodnik Powszechny, nr
10, 7.3.1993.

, anizeli troska o in 0é¢ pafistwa.

) W przeciwienistwie niemieckich gmin, polscy partne-
rzy euroregionéw nie mogg korzystaé z brukselskich fundu-
szy przeznaczonych na rozwéj euroregionéw. Moga oni jedy-
nie poprosié Warszawe o $rodki finansowe z funduszu
pomocy Unii Europejskiej dla Polski (PHARE). Te pienizdze
nie 53 przeznaczane na konkretne projekty rozwoju ekonomi-
cznego gmin, aczkolwiek polski rejon przygraniczny posred-
nio z nich korzysta. Budowa nowych przejé¢ granicznych
oraz modernizacja infrastruktury komumEzcy)ne) s3 finanso-
wane wiaénie przez PHARE. : : .

Zatem Pl:)lskz zachodnia dalej bedzie ograniczona w
swoim rozwoju, dopdki Polska nie stanie si¢ czionkiem Unii
Europejskiej, na co przez nastgpne dz_nesxeé a moze i nawet
wigcej lat nie mozemy liczyé. Nie mozemy liczy¢é na powts-
rzenie modelu szybkiej integracji pafistw Europy potudniowej
dla ekonomicznego oraz politycznego ustabilizowania mio-
dych demokracji Portugalii, Hiszpanii i Grecji na poczatku
lat osiemdziesigtych. Unia Europejska w najblizszych latach
bedzie zajeta realizacjy uzgodnionej w traktacie z Maastricht
unii gospodarczo-walutowej, ktérej ustalony harmonogram i
tak juz jest zagrozony, co _0znacza ponowne przesunigcie
mozliwego terminu wstgpienia Polski do Unii Europejskiej.
Realistycznym modelem rozwoju Polski staje si¢ w coraz
wickszym stopniu Turcja, ktéra juz w 1964 r. podpisala
uklad o stowarzyszeniu z EWG i nadal czeka na wstapienie
do Unii. Poprzez przystypienie Polski do NATO Europa
Zachodnia zwigze ze sobg Polske militarnie i E)l_ltyczme, nie
ponoszac przy tym kosztéw transformacji polskiej gospodarki
1 nie dopuszczajagc Polski do wspélnego rynku — tak jak
postgpiono dotychczas z Turcja.

Polska, Slgsk, Niemcy

W raporcie renomowanego londyriskiego Migdzynarodo-
wego Instytutu Badari Strategicznych podkresla si¢ wage ?rob-
leméw Slaska, ktére stanowiz zagrozenie dla bezpieczenstwa
Europy Srodkowej: : : :

»Problem Slzska pozostaje w dalszym ci { pptet}ecéil;

niebezpieczenstwem, niewaz mniejszos¢ niemi
Ig:);rnc;ziej niipinne mniejszoélc)io narodowe w krajach Europy
Srodkowej moze liczyé na zyski poprzez polityke rewizjoni-
styczng. Juz sama egzystencja bogatego i silnego panstwa nie-
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mieckiego za granicg Odry i Nysy stanowi ogromnz pokuse
dla trzymywania ducdhrz rewizjonizmu. Fakgtr ten bggzi u
wielu Polakéw nerwowe, a nawet obsesyjne reakcje, ktére
odbijaja si¢ na traktowaniu niemieckiej mniejszoéci’™,
Wysokie bezrobocie, katastrofa ekologiczna, brak pers-
pektyw dla gérnictwa nie tylko $laskiego ale i ogblnoeuropej-

skiego powoduj, ze Slask jest i bedzie regionem konfliktéw |

spolecznych, ktérym zapobiec moze jedynie masywna restruk-
turalizacja Slaska fmanls)gwa.na przy pomocy miedzynarodo-
wych organizacji, np. Unii Europejskiej. Niewykluczone jest,
ze przy dalszym pogorszeniu sytuacji ekonomicznej na Slgsku
niemiecka mm'ejszofé domagaé si¢ bedzie — Przy wsparciu
mozZe i nawet innych Slyzakéw — rewizji granic. Mimo iz
oficjalni przedstawiciele mniejszo$ci niemieckiej nie popieraj3
takich planéw, to jednak przerazaja strong polskg wypowiedzi
niemieciiego Zwigzku Wypedzonych, ktéry nadal domaga sie
»pokojowej” rewizji granic.

Rewizjonistyczne glosy na Slasku oraz polskie mass

media zamykajg jednak oczy na fakt, iz Niemcy przezywajacy |

gleboki kryzys ekonomiczny nie $3 zainteresowani przylacze- |

niem Slgska. W éwiadomoéci wickszoéci Niemcéw, czy nawet
niemieckich politykéw, nie ma miejsca na problemy Slaska
lub innych E;}ych ziem wschodnich. Zjednoczenie Niemiec
jest ogromnym obcigzeniem dla pafistwa. Rocznie Niemcy
zachodnie przeznaczajs 200 miliardéw marek na moc dla
wschodnich landéw. Niemieccy ekonomisci obliczyli, iz stwo-
rzenie nowych ‘miejsc pracy we wschodnich landach wymaga
dalszych 1.000 miliardéw marek. Niemcy wschodnie potrze-

bujz dodatkowego 1.000 miliardéw na modernizacje infra- .|

struktury publicznej oraz 1.500 miliardéw na budownictwo
mieszkaniowe. Zjednoczenie nie stworzylo nowych, ale pogle-
bilo widoczne od kilku lat problemy gospodarcze. Wysokie

bezrobocie we wszystkich landach, strukturalne defi nie- |

mieckiego przemysfu oraz astronomiczne zadluzenie budzetu
miast, gmin, landéw oraz rzadu federalnego, ktére w tym
roku wynosi okolo 3 bilionéw marek, nie stwarzaja warun-
kéw na renesans niemieckiego ,,Drang nach Osten”. Polacy
Czgsto zapominajg o tym, Ze integrowane w struktury Unii
Europejskiej, a nawet ekonomicznie zaleine od poglebienia
integracji europejskiej Niemcy nie s3 zainteresowane powtdrks
swoich historycznych bledéw. Niemcy zdajz sobie sprawe z te-

4. Jan Zielonka, »Security in Central Europe”, Adelphi Paper 272,
International Institute for Strategic Studies, London 1992.

ze korzystny rozwdj dla ich pafistwa nie jest osiggalny
g}:ﬁ drggg };ucjomlgs czng lecz jedynie przy kpnsqk:
wentnym poglebieniu wspdtpracy europejskiej — na razie nie
stety tylko zachodnioeuropejskiej. Jak. kazujz najnowsze
rozpoznania, wigkszoé¢ Polakéw zauwazyla historyczng zmia-
n¢ polityki niemieckiej; tylko 5 procent Polakéw czuje sig
zagrozonych przez zachodnich sgsiadéw, gdy jeszcze cztgarly
lata temu blisko jedna trzecia obywateli polskich stawiala
zagrozenie przez Niemcdéw na pierwszym miejscu.

Basil KERSKI

Nasza wies — sSwiat
w pomniejszeniu

ion — w slowie lezy, albo przynajmniej lezalo
niengyzgul;I;rdzo w?e'iz Wskazuja na to roz,l’lc;ne pieéni
ludowe: ,,Zegnaj wiec, méj luby kraju ojczysty...”; i ta{k samo
w najwznioflejszej poezji. Joseph von Eichendorff zalil sig:

Z ojczyzny za_blyskawic czerwienig
Sciggajg oto obloki. iy S
Lecz ojciec i matka od dawna nie zyjg,
Tam juz nikt do mnie sig nie przyznaje...

- emieckich

j jest ojczyzna utracona, ktéra u poetéw niemieckic
'ggtra;'w]a pm:vieﬂwme wielky role jak ta szczesliwie posia-
dana lub powtérnie odnaleziona. X o . s 2

Dlaczego slowo i pojecie ,,regionu (-,,gjaczyzny) n
majg juz tego mocnego wydzwigku jak dawniej? My wszgsc)_'
znamy te odpowiedz. To jest nasza w tej chwili juz w dru
gim, niebawem zaé§ w trzecim stuleglu.coraz SZ}'E(’ZIC] rgﬁm-
jaca si¢ cywilizacja z jej ,,spajajacymi si¢ terenami” — A
]tgs?;czne nowle w;'rlaiexl:ie, sk bcenie czasu i przestrze.nj
dzigki samolotowi, ktéry pod.rbz_e, jakie giawmg:i trwall"ya m;z
sigcami, $cigga do kilku godzin i zaspokaja kazdy cie - _woal;

tego lata do Jemenu, nastgpnego do Chin lub Brazylii, t
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ze dla bardzo wielu coroczne, ciggle te same podréze waka-
cyine do domu w lesie lub do zwyczajnego schroniska w
gorach s3 nie do pomyélenia. Nawet nie chciatbym tuta
wspomina¢ o przesiedleniach calych narodéw na skutek
wojny, o barbarzyfiskim wypedzeniu, chociazby na przyklad
Niemcow baltyckich, szczegblnie ludzie Prus Wschodnich
byli gleboko przywizzani do swej obecnie utraconej ojczyzny.
Powszechnie uwaza sie, ze wojny w okrutny sposéb przyépie-
szaj3 dojrzewanie, ktére w sobie juz sie zaczglo: koncentro-
wanie coraz wigkszych mas ludzkich w coraz bardziej zatlo-
czonych przestrzeniach. Dla nich nie pasuje stowo ojczyzna i
ono juz od dawna nie robi zadnego wrazenia, ani tez, jak o
Berlinie, nie méwimy, ze posiada ,,tylko” pét miliona miesz-
kancéw. Wprawdzie mozna rzec: »Lubi¢ Berlin — z tych a
tych powodéw”, ale zaledwie: ,,Berlin jest moja ojczyzng”.
Ojczyzna, to znaczy miasteczko i krajobraz rozciagajacy sie
wokol niego; znaczy wief, moze tez byé samotnie potozong
zagrody, pojedynczym domem w lesie. No, to wszystko
przeciez jeszcze istnieje, ale charakteryzuje takie kraje jak
Holandia, Belgia, nie zaé Republike Federalnz, bowiem tam
wigkszoé¢ ludzi mieszka w wielkich miastach. Juz samo wiel-
kie miasto z ledwoiciz moze byé ojczyzng, stad ich tak
zwane miasta satelickie jeszcze mniej nadajg si¢ do tego celu.
Nie jestem architektem, nie potrafie rozstrzygngé, czy te
miasta na peg'feriach mozna by budowaé bardziej godne
czlowieka, bardziej ,regionalne”. Moge tylko rzec, ze prze-
chodzg mnie ciarki, kiedy przejezdzam obok nich, chociazby
w poblizu Monachium czy Frankfurtu. Ze takie masowe
pomieszczenia moglyby byé¢ budowane bardziej po ludzku, o
tym jestem Emkonany; jakie§ mniejsze bloki, przynajmniej
punktowce, ktére wszak ze wzgledu na wymagane odstepy
gotrzebujq tylez drogiego gruntu. W kazdym razie kping
yloby méwienie tutaj o ojczyznie. Choé, skoro istniejz, nie
mozna juz pozbyé sie tych sypialni. Céz zatem?

Trzeba zachowaé ojczyzne tam, gdzie jeszcze istnieje: w
mzZ:h miastach, gminach wiejskich. Jeszcze tez i w miastach
$redniej wielkosci, z ktérych przeciez te najpigkniejsze prawie
lub w zupelnoici zostaly oszczedzone przez wojne. Stad
mogibym sobie pomyéleé, ze na przyklad mieszkaricy Passawy
swoje miasto wcigz jeszcze odczuwajz jako ojczyzne: samo
miasto przefliczne, trzy rzeki, olbrzymie lasy od péinocy.
Coé podobnego moze dotyczyé Landshut, Regensburga,
Bambergu. Ale przede wszystzim s3 tym miasteczka i,
jeszcze daleko bardziej, wioski, co daje jeszcze prawdziwz oj-

z nich szczegblnie te, ktére lezg w ubogiej w mia-
zyztﬁfc;liacy, mbwimyzf)gpélngcnej_ Dolne;j nl:ilr;tzgogg. ;Ii‘ca;r;zl;;-
iej3 jeszcze tradycje, tam jest jeszcze mu : Ys
m’i ojcz y? i’owghniem takiego panstwa jak Bawaria
j Cji. -
G mety, :vh ztarda:;n’! razie nie zawsze tak si¢ to toczylo.
W latach siedemdziesigtych panowalo parcie ‘dI? lqczenr::;
in. Wlaéciwie naprawde coé $miesznego przezyl tam m :
gthscy krewni. Mieszkali oni, mieszkaj3 jeszcze, W ml}ymbn:ila
steczku na granicy Bergischen Land. Wclgénln: d::slt;ir (z) k:lac (j:
iekny nowy ratusz. Raptem wszechwiad _
:mgﬁspseeldo);ﬁe :Ziecydowala: Bergisch - Neukirchen od :ikz:f
nalezy do miasta Opladen. Natychmiast z_drozdo wszystko:
woda, wywbz émieci, elektryczno$é: w kazdym razie nic si¢
nie polepszylo i nie staniato. I cbz zatem mialo stlac ::iedaz-
tym nowym ratuszem? BadZ co badz, Opladen_ﬁbyo -
lone tylko pare kilometréw od Neukirchen. Alisci p:l:g a
pbiniej samo Opladen zostalo przylaczone do Levekuse:;
Nie zeby takie bylo pragnienie nadburmistrza Lever: uses()li
Byla to samodzielna Seczzja dostojnego ministerstwa. Je
odl;floﬁé miedzy Neukirchen a OEladeq nie byla znac;n::i, o
miedzy Opladen a Leverkusen byla juz o wiele bar drzx;:)
dokuczliwa; zakorkowane autostrady, najgorzej w po:iuqlub }):
kiedy firma Bayer zwalnia swych pracowmké‘v:rl;i th e pe)l’m
nastepstwa. BadZ co badZ nowy ratusz w Neukirchen o
przecie teraz Znowu pewng funkcje: przebywa tax]r: l:iekad
samotna dama, ktéra poucza swoich wspélobywate. Rt olib
majg si¢ zwrécié w takich s rawach w Leverkusen; mc:ig; iby
wszak tego nie odgadngé. Ale teraz stalo si¢ to praw l;wq
oteskzg. Samo Leverkusen musialo s't_ocz? ' rozpaclz‘ w3
salkg przeciwko przylaczeniu do Kolonii, ¢ wilowo s l;:e-
czng. Wszedzie na ulicach wisialy transparenty ,a,kLev Oc loe
iyé!”. Tak, ale chcialoby kﬁl}.,né.l kt;.'l{z.e Neukirchen, jak 1 Opla-
WO) $mienita ! . .
- %‘;oslamle=l %rzeba laczyé gminy!” wyszlo plerw?tn;: z:
Szwecji. Dokladnie biorac nie brzmialo ono t_ﬂ(, lecz: ,,Prec
2 malymi szkolami, precz z malymi szpitalami”, cl:e o pot:::gn1
logicznym nastgpstwem bylo zniesienie samodzielnosci w e
sposéb ograbionego miasteczka lub wioski. Pewien mll)nlinwd -
niczacy bawarskiego okrggu regencyjnego wy{;aék _ en);
autorowi tych stéw, dlaczego i3czenie gmin byto (:irngvziad:
Byt on xmpomﬂ?cgm panem, autorytet %cékgzclzﬁ alzy e
iem. Przykiady, e mi podal, v
;zr:gi:;lxywajazo. A)ie ézy dotyczyly one wszystkich przypad-
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kéw? Dotyczyly one wigkszoéci? To jednak jest problemem.

Zreszty ze Szwecji po jakiché dziesigciu latach rzyszlo dru-
gie nawolywanie: ,Z powrotem do malych szkét!” Na to
teraz bylo zbyt péino: szkolne budynki zniszczone lub za-
mienione w wille, uczniowie za§ do tego skazani na spedza-
nie do dwéch godzin dziennie w autobusach, nerwowo wyla-
dowujg si¢ juz na szkolnym podwérku, gdzie w ogéle nie s3
W stanie naprawdg zapoznaé si¢ ze swymi kolegami pocho-
dzacymi ze wszystkich stron $wiata, jak réwniez poznaé
swoich nauczycieli.

Na nieszczgsne polyczenia gmin chee tutaj podaé jeden
przyklad, nie wymieniajac nazwy miejscowoéci. Wieé w Dol-
nej Frankonii, udowodnione tysiagc lat istnienia, ewangelicka
w_ katolickim otoczeniu; zadnego przemysh, wylacznie rol-
nictwo i rzemiosto. Jej szeéciuset do siedmiuset mieszkaricéw
jest dumnych ze swej gminy, dumnych z jej przeszloéci; juz
okolo 1800 r. posiadali oni jedng apteke i lekarza. Z i
wszyscy wybierajy CSU, rozumie si¢ samo przez si¢. Ich
najwickszym powodem do dumy jest duzy las o powierzchni
300 hektaréw nalezacy do gminy juz od czasu Wojny Trzy-
dziestoletniej, czyli od prawie czterystu lat, i tak samo dhugo
byt przez nig pielegnowany, bad? co badZ przynosit w koficu
150.000 marek dochodu rocznie, tak e gmina rozporzadzala
whasnym zaopatrzeniem w wode i swa wlasng kanalizacjg i

€ om |

mogla sobie pozwoli¢ na wyasfaltowane ulice. Pewnego dnia

dowiaduja si¢ mieszkaricy, ze ich wieé nie jest juz gming, lecz
z jedenastu innymi wsiami nalezy obecnie do sgsiedniej
gminy, ktérej charakter jest zuﬁelnie odmienny: ani nie ma
tysigca lat, ledwo tez tylko dochodzi do setki, ani rzemiosta
ani rolnictwa, lecz nowe, skromniutkie uprzemyslowienie;
tam, co rozumie si¢ samo przez si¢, wybiera si¢ SPD. Na
skutek tego polaczenia gmin do tej miejscowoéci nalezy teraz
takze i ten las. To nie moze byé, temu nie wolno wydarzyé
si¢ naprawde! Gdy pojawia si¢ nowy burmistrz, aby z ratu-
sza, ktérego jui nie ma, ogarngé posiadloéci i zabezpieczy¢
dokumenty, brutalnie jest mu to utrudniane. Wywlaszczeni
protestujg. Docierajg do Bawarskiego Trybunatu Konstytucyj-
neio. Ten za$ rozstrzygnat tak, jak musial, wszystko przeciez
odbylo si¢ zgodnie z prawem, starosta swobodnie mg;l pod-
ja¢ taky decyzje, stal za nim przewodniczacy okregu regen-
cyjnego. Oto dumni mieszkaficy weigz jeszcze spodziewali
sig, ze odbedzie si¢ prawdziwe zdobycie wsi: szeéciuset
urzednikéw policji krajowej okupowato miejscowos¢ 1 ratusz,
podczas gdy dalszych pigciuset urzednikéw federalnej strazy

icznej chronilo granice z NRD na wypadek, gdyby bun-
micy ’zamierzali iciekaé W tamtym kierunku. Przeigrme
sprowadzono nosze jak tez i karawan: zanosio si¢ na 1tkw?
Jeli do niej nie doszlo, tedy trzc;ba to przypisac tej,b acz ok;
wiek gorzkiej madroéci mieszkaficéw wsi. Zmarly bawarsl
biskup krajowy Dietzfelbinger, ktéry pochodz:l'z owej miejs-
cowosci, wyjasnit pozniej: ,,Kto zna mentalno$é te)”w§Ix‘, Wg?,
e obne zdarzenie pojawi si¢ jeszcze za sto lat”. Trzeba
docgc?fl ze mieszkaficy wsi zaproponowali rozumny kompro-
mis: ,,Wspblna administracja, ale nasz las pozostanie n:il.szyr.n
lasem”. Nowi panowie, ca}kov:vu;l zwycigzcy, jakimi l_)y 1, 3{13e
widzieli zadnego powodu pdjécia na taka propoz'y::i)ec...d [0
jest, méwimy otwarcie, zaslepiony, zly duch lat sie I}l;l zie-
sigtych. Tylko jak mozna z.na:)wnem{e)szych z wnernylc czy-
nié najzagorzalszych nieprzyjaciét! Nie wystarczy wyglaszanie
pieknych Pneméwigi rznvl:artoéa ojczyzny; trzeba tez jeszcze

i e u. . . .

e zZroE;::cawsr)yodr?ziewam sie, ze duch lgt.dziew-lgédz:eantth,
odnoénie laczenia gmin, bedzie rozsadniejszy niz 6w lat sie-
demdziesigtych, i ze tym razem zniesie si¢ na]bezsensowmael{;
sze decyzje owych lat. Do tego nawet nie trzeba Trybun: ;
Konstytucyjnego, ktérego funkc’:]e trzeba bardzo szanowaC.
Kaida zasada musi dopuszczaé wyjatki, inaczej stanie sig
doktrynerstwem. Czego tuta) trzeba, to praktycznego
zmystu, zrozumienia i odrobiny dobroci.

Golo MANN
Przelozyl Andrzej Parita

: ,Heimat Heute”. Herausgegeben von Hans Zehetmair
E;d Heel:nut Z6pfl. Rosenheimer Verlaghaus Alfred Forg
GmbH&Co. KG, Rosenheim 1989.
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Odkrycie*

ulff}d‘ii zalegwic kilka
za o pokoju Rézy i zamienit z ni i
stow. Nastepnie udat si¢ do swej altanl;,pp":mpx:;lswpadlmnycg
mu do glowy, e do rozmaitych ksigzek powkiadat takie
listy, keére koniecznie chciat zniszczyé przed odjazdem, i w
{‘ego prywatnych dokumentach réwniez by xz,eczy
dzére widzial raczej W ogniu niz w cachl{tgregoé z sqsia:
" l:for{xec?nl: to zalatwi, to pdjdzie do Koziollka, osiggalnego
mank‘;alz II:E e::ti::e W nocy i robigcego mu nadzieje na fur-
eska potoczyla sie do kuchni
kranem odéwiezyla sobie twarz zimng i
. D ¥ P
aby rozpali¢ ogied w zelaznym iecu, ;’roz;i'aklckll:y;zriaed}{nixnm;
na chwilke otworzyla dxzwicin, zeby przekonaé sie, jak
wysc;};‘oi wznosi si¢ plomied. Wcigzi na nowo dorzucala
wov:xc Wm,k::ﬂ zzeeli‘a‘zoI rozgrzalo si¢ i zrobilo sie czer-
e Kzlgocz_ylaby s mrwes. p?erg: a mumo to marzfa. Najchet-
OZa jeszcze raz sprawdzila, czy wszystko zmieécilo si
w w"iahzce 1 iluz to rzeczy nie musiata )l;ozost:t:;z. I\(I,ocs:
przed zasnigciem, cof jej wpadio do glowy, ze zapomniata 0
czymé szczegblni ale w tej chwili nie potrafila

jak oszolomiona i

ce nie  waznym,
oble przypomnieé, co tez moglo to byé. I jmuj
zet lamentowala przez drzwi,gii zam};rz}amun;oklo‘
czegc;, :'llalfk:a pxz);!niosh' dzbanek wody. :
eska czesala wlosy, kt i
pr?:;a(_izQC e o sy. 6gch nie skracala od roku,
ogladajac si¢ w owalnym zwierciadle, i do polo w i
. ’ z
kci:u:innego zegara. Prébowala sobie wyobrazizo*jary to bsgdyzl;;e
kf _yl rgsy]sklc czolgi beds przesuwaly si¢ po szosie tamogér-’
skie) cllla po uli Gornicze w kierunku miasta, ale to jej sie
lr::e udl walo. Dla niej czolgi wyskoczg z makoszowskiego
s_:l, boa Jme) zawsze mialo to w sobie coé niesamowitego,
ng owlem stamtyd bez odstgpéw ciggnaé si¢ az do Polski
1 Rosj. Wiele razy spacerowala tam z me¢zem i dzieémi
zawsze tylko na obrzezach, gc:{i obawiala si¢, ze zabladzi w
nim 1 juz nigdy si¢ nie odnajdzie. Przeciez jeszcze w latach

* Fragment powiesci ,,Ziemia i Ogien™.

godzin. Krétko po sibdmej Willi

po_ramiona, do polowy |

mlodoéci przydarzalo si¢ (i ludzie mieszkajagcy tam mieli na
ten temat peK'no opowiesci), ze znikala poszukiwaczka jagéd
czy zbieracz grzybbéw, a potem za rok jaka$ zakochana para
oczujdywala tylko szkielety. I podczas gdy zaczela plesé war-
kocz, wydalo jej si¢ to dosyé oczywiste, ze Rosjanie nadejds
z lasu pod Makoszowy i wylacznie stamtad. Zanim naprawde
zrobi si¢ jasno, musimy zaczaé kopaé w ogrodzie, powie-
dziala. Pod krzakami agrestu zamierzala zakopal srebra, kt6-
rych nie mozna bylo zabraé ze sobs.

Réza wpadla jak nieprzytomna do salonu muzycznego,
spojrzala na gorzca wode, rozdzielila szklanki na stole i
mechanicznie mella jeczmienng kawe.

Valeska podniosta wysoko zastong zaciemniajaca, $wit
zaczat ntowa¢ niebo na wschodzie na bialo, co wyraznie
mozna f;lo zobaczyé przez drzwi werandy. Otworzyla okno,
do érodka wplyngl mréz i cisza — dochodzily tutaj halasy z
buzujacego pieca 1 skrzypienie mlynka do kawy. Réza wspdl-
nie z Haling udala si¢ ri?) ogrodu, z kilofem i szpadlem, aby

i agrestu rozgarna¢ $nieg i rozkopaé zamarznigtg
ziemi¢. Valeska komplet srebrnych sztuécéw obwingla w
gazete, kazda lyzke, Eaidy widel);c, kazdy néz osobno, do
tego sosjerke, dwa puchary, ¢ w ksztalcie ryby i tortow-
nicg, posrebrzang tylko, calo$é za§ zapakowala w starg pow-
loke poduszki, a to oslonila smolowany paps.

Kiedy udala si¢ z do ogrodu, Ré6za wygrzebywala
whaénie jaki§ szklany slth'?] catkiem zwyczajny szEZny stéj,
jakiego uzywa si¢ do owocéw lub przetworéw. Ale tam bylo
co§ nnego, co wygladalo jak papier. Byla zaskoczona. Przy-
klekla na $niegu, zeby si¢ przyjrze¢ dokladniej, i wydano
si¢ to pokrelone literami.

Halina w dalszym ciqggu ostroznie kopala w ziemi,
dopdki drugie szklo nie stalo si¢ widoczne.

Ostroznie, powiedziala Valeska, a jej glos drzal z cieka-
wosci 1 oczekiwania. Odebrala Rézy szklo, Sciggnela reka-
wiczke i palcami zepchnela metalowg klamre przytrzymujacy
wigczko. Wyjawszy zrolowane arkusze papieru rzucita na nie
okiem.

Wyglada jak rekopis radcy sadu krajowego, stwierdzita

wracajgc strong. Jestem pewna zupelnie, ze to jest jego
rekopis. Jej oczy zaczepily si¢ o wysunietg date: wyglada jak
swego zaju dziennik... Musz¢ to pokazaé Willemu,
powiedziala Valeska odchodzac ze swym znaleziskiem do
altany. Zaskoczyla brata, jak z biurka wybieral papiery rzuca-
jac je do kosza na bielizne, do polowy wypelnionego juz
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papierami i dokumentami; wszystko to z pewnoscig bylo
przeznaczone do spalenia.

' Spojrzyj - no, A)ic;wiedziala przebijajagc  si¢ ku niemu
poprzez meble i rofliny, co wlaénie znalazlyémy w ogrodzie,
pod krzakami ajresgu, gdzie chcialyémy zakopal srebra.

W jednej dioni trzymala szklany wek, w drugiej kilka
l;_artﬁk papieru, ktére juz wyjela. Obecnie zaé rozlozyh je na

iurku.

. Arkusze papieru z rekopisem pana Montaga. Bez wit-
zxema, rozpoznaje. To wszystko bylo w $rodku tej drugiej
krauzy, szczelnie zamknigte. I Réza z Haling byly przy tym,
jak wykopatam jeszcze druga. Co o tym sadzisz?

Wondrak wzigl kartke do reki, powschat j3, wystawil
pod éwiatlo a potem przeczytal pierwsze zdania: Adalber
(Wojciech) Korfanty urodzit sig 20 kwietnia 1873 roku jak syn
chatupnika i gdmxé w Zawadzie (co znaczy przeszkoda), jed-
ng'»? z przedmiesé Siemianowic, jakich wiele lezato przy rosyj-
skie) granicy. Pochodzil z rodziny niemieckoj ...

. Bylo to cisle, akuratne, dobrze czytelne pismo, ktérego
litery {ciéle laczyly si¢ z soba, z dlugy girlandz u dotu.

Kartki dziennika, jak si¢ wydaje, stwierdzila Valeska,
bardziej zwazajac na twarz brata i na to, co wyrazala, niz na
pismo.

I wyrwane z zeszytu, prawdopodobnie, bowiem okladka
byla z twardego kartonu i me dawala sie zgigé,
Willi w zamySleniu. Whaéciwie nie mial czasu,
przeczytal jedng caly strong, a potem nastepng.

Wz}glqda na to, rzekl czytajac dalej, jakby pan Montag
pracow.

€CZ teraz

nad ksigzka o Korfantym, nad biografiz. Masz |

Jeszcze wigcej tych kartek?

O Korfantym? zastanawiala si¢ Valeska. Méwil mi kie-
dy$, ze czeka na listy z Katowic. Ale dlaczego wlhaénie
Korfanty? ,

: Réza 1 Halina kopaly jeszcze troche glebiej, ale niczego
wigcej juz nie znalazly, Teraz zreszt nie bylo czasu na roz
kopywanie calej grzedy. Opuscily srebra w najglebsze miejsce
1 zasypaly ziemi3, a nastgpnie nalozyly na to éniegu. Slady
kopania bylo wida¢ wyraznie, gdyz nic nie pomoglo, ze Réza
wyréwnywata $nieg miotly wierzbowsz. Martwila sie, czy nie-
bawem nie Sﬁ;;_ime $nieg. Niebo wygladalo stosownie do
tego, tak, pachnie $éniegiem, musialby tylko odrobing ustapié
mréz, wowczas si¢ rozpada.

Co chcesz z tym zrobié? zapytat Willi siostre.

Valeska wzruszyla tylko ramionami. Tak wiele jeszcze
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wiedzial

miala do zrobienia. Chciala przeszukaé pokéj Josela, przy-
najmniej pobieznie, czy nie znajdzie jakich$ szczegblnych rze-
czy, ktére moglaby dla niego uratowaé. Jego wieczne pibro
rotring juz schowala, bial3 czapke na lato z zielonym dasz-
kiem, ktéra tak lubil, i ksigzke Dostojewskiego lezzca na
nocnym stoliku i to, jak zauwazyla, co na kazdej stronie
bylo pokreflone szkicami i notatkami.

Notatki Montaga byly jego testamentem, nie mozna ich
tak po prostu zostawié Lz przeczytania.

Tylio co sobie przy tym myslal? powiedziala zamy$lona.

On moze zakopal je dopiero na krétko przed swojz
$miercia, rzekl Willi. O, tutaj, spjrzze, s3 jeszcze notatki z
30 sierpnia 1939 roku. Poczatek odczytal glo$no: Tragedia
Gém:s%zaka ma swg przyczyng w tym, ze nie jest on ani
Polakiem, ani Niemcem, lecz wiaénie Gérmoslgzakiem, i ze za
kazdym razem gdza sig krzywdg, kiedy Polska lub Niem-
¢y wlgczajg go 1?onsiebie. Mustaloby powstaé Wolne Paristwo
Géry Slask. Korfanty byt Polakiem, poniewas cheial nim byl
Ja nigdy nie czulem sig pél-Zydem, nie wiem nawet, co to jest,
jestem ochrzczony po katoliczu i bratem udzial w katolickich
nabozeristwach. Jednak im bardziej bedzie sig przesladowalo
Zydéw w tym kraju, tym intensywniej bede czul, jak rosnie
we mnie zydowska czgé¢ mej istoty. Zawsze chcialem nalezel
do cierpigcych. Teraz nalezg do nich, do Zydéw. Pragng byé
takim jak oni. Jednak dalej o K. Zaden polityk béwczesne
epoki, w tym stoleczny, nie zaangazowat tak swiadomie i kon-
sekwentnie prasy do swych celéw, co K. W kazdym razie nie
w Prusach. Pierwsze, czego dokonal, kiedy zdecydowal sig
kandydowaé do pruskiego sejmu krajowego, bylo utworzenie
szerokiej, propagandowej platformy przy pom azet. Kz):
wal i sprzedawal gazety... Podstawial swoich ludzi w redak-
cjach, sam nieraz byl redaktorem odpowiedzialnym w trzech
gazetach jednoczesnie pod réinymi nazwiskami...

Ze nic o tym nie wiedzialam, przerwala Valeska.

Dobrze si¢ stalo, ze to my znalezliémy te kartki w
schowku w ogrodzie... one nie s3 dla nas bezpieczne.

Valeska pozbierala wszystkie arkusze i ulozyla je war-
stwami jedna na dni'ej. Zadecydowala: W kazdym razie nie
cheial, zeby te notatki wpadly w rece Rosjan. Zabiore je ze

Ale twoja walizka jest pelna, plecak takze.

Na to znajdzie si¢ jeszcze miejsce, powiedziala zaczy-
tana. Oté6z wyrzuce wlaénie pare butéw. Ciggle jeszcze
mysle, ze moze spotkamy kiedy$ po wojnie cérke Montaga,
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wiesz rzecoi;*ia, ofsi:ar:u“":én_ﬁgsill;‘ah w ?atxi‘yiu, wxgc mam cof,
co m o jej jako pamiatke po jej ojcu...

Réza wpadia jak bomba: Irma niespodg?ewanie rozmys-
lita sig. Za.:mincla si¢ z dzie¢mi i méwi, ze wyjdzie dopiero
wtedy, kiedy my wszyscy bedziemy daleko, o méj Boze..,
jesli jednak najpierw stad “odejdziemy!

Valesko, ty idZ tam i poméw z niz! Do stu piorunéw,
zaklat Willi, ona musi odej$é razem z dzieémi. Nie zosts
wimy jej samej. Poza tym nie ma innej drogi... A ty, Réio,
idZ do Haliny i powiedz jej, ze ma to wszystko spalié!
Wskazat na papiery w koszu na bielizne: sztuka za sztu.E;, w
zelaznym piecu. Pdjde do Koziollka zatroszczyé si¢ o prze
wéz. PomySlcie o tym, ze okolo dwunastej powinniémy st3d
odejéé... mie chcialbym juz wiecej potem zbieraé wszystkich
razem... Wlozyl plaszcz a futrzang czapke gleboko naciggng!
na twarz.

Przy tym udal si¢ najpierw do dzielnicy hutniczej. Do
Koziolla dotrze jeszcze na czas, ten byt teraz rzypuszczalnie
w_Pilchowicach i organizowat transport. Zasﬁoczony ujrzal
Wili kobiety ubrane na czarno épieszace na mszg, jak kazde
niedzieli. Kursowaly tez jeszcze tramwaje, a poniewaz wiasnie
zatrzymal si¢ p nim woéz linii nr 4, wsiadt i pojechal nim
dwa przystanki do ulicy Hutniczej. Juz wigcej si¢ nie kasuje
— to byl jedyna réznica. Konduktor wydawat si¢ raczej
rozbawiony, na kazdym przystanku wolal do wozu: Dazisia)
bezplatnie! Na rozkaz naszego Fiihrera! Na koszt Wielko-
niemieckiej Rzeszy!

Poszedt do przodu w kierunku motorniczego i sprébo-
wal wypytaé go — w kazdym razie nic jeszcze nie styszal o
rozkazie wymarszu. Jakiz zatem jest nastr6j na skladzie
wiréd kolegébw? Motorniczy uémiechnat si¢  zatroskany:
Oczywiscie gdwniany, ale tym jest Prusak, ze SWO0j3 powin-
no$¢ pelni do ostatka.

Jego zona czy siostra w ogéle nie dowiedzialy sie, ze
Gregora umieécit we franciszkanskim konwikcie w dzielnicy
hutniczej, dokagd whaénie zmierzat. Z opatem Bonifacym byl
zaprzyjazniony od czasébw studenckich, w czym réwniez jego
krétkotrwala styczno$é z gming Wittigbw nic nie mogh
zmienié. Potem stracili sie z oczu na zszy czas, ale gdy
Bonifacy zostal powolany na opata w gliwickim klasztorze
franciszkanéw, wéwczas ~ spotykali  sie przy sposobnoici, i
szybko odnowila si¢ miedzy nimi dawna zazyloéé z okresu
ich miodoéci. Kiedy mlody Grzegorz Bielski z Katowic szu-
kal u niego schronienia, w kohcu do glowy przyszedl mu

opat, i wtedy natychmiast zabral chiopca do konwiktu fran-
aszkanéw, zalatwiajac mu nawet nowe dokumenty na nazwi-
sko Gregor Biolek z Wolynia. W tym czasie widziat Gregora
jedynie trzy albo cztery razy i najczeéciej nie dluzej niz pét
iny, tak bowiem chcial opat, a skoro za}xfa} mu, tak
oby tez lepiej dla Gregora. Zdecydowal si¢ adoptowal
opca, nowym nazwiskiem méglby takze mieszkaé u
iego w domu. Jednak opat Bonifacy wyperswadowal mu to,
::cioodzilo bowiem niebezpieczenstwo, ze u‘m;d}" beds do-
chodzily jednak przy badaniu pochodzenia, ze dziadek
chlopca przybyt ze Lwowa i nazywal si¢ Jizchak Weiss. W
ten sposob oc{toczyl to. Pewnego dnia przyszlo mu na myfl,
ze opat wyperswadowal mu to tylko dlatego, poniewaz chciat
przyjaé Gregora jako nowicjusza do zakonu. Dotychczas
Gregor byl dobrze przechowywany u franciszkanéw, jednak
c6z moglo si¢ staé, kiedy Rosjanie zdobeds miasto? Ojcowie
nie opuszczy klasztoru, nie byloby zatem bezpieczniej, jeéliby
zabrat go w droge? Otrzymalby miejsce u franciszkanéw w
Zgorzelgcu lub Dreznie. O tym chcial poméwié¢ z opatem i
dostosowaé si¢ do jego rady. :

Wondrak zadzwonil przy bramie do klasztoru, potem
kopngt w drewno, nie dlatego, ze byt tak z'n‘xe_cxerphwnon A
ale poniewaz wpadlo mu do glowy, iz dzisiaj rano bylo
oszczgdzanie pradu, a jezeli jeszcze trwalo, to nikt z nich nie
uslyszy dzwonka. Zaraz otworzyl mu jakié ojciec, jednak
musial si¢ przedtem wylegitymowaé, zanim wpusci i zapro-
wadzi go do opata.

Bogmfacy zl;proponowai przyprowadzenie chl9p_ca, ktory
potem w jego i pana doktora Wondraka obecnosci ma zde-
cydowaé, czy chciatby pozostaé w tym klasztorze albo tez
odejdzie z Wondrakiem do innego klasztoru na zachodzie.

Nastepnie stangli naprzeciw siebie, w pewnym oddaleniu,
Gregor zaskoczony zatrzymal si¢ w drzwiach, jak kontur
wyrdznial si¢ jego ciemny habit przed bialo otynkowans
§ciang.

Horst BIENEK
Przelozyl Andrzej Pasita



62 MARION GRAFIN DONHOFF

NIKT JUZ NIE JECHAL NA WSCHOD 63

Nikt juz nie jechat na wschéd

Bez wielkich pozegnan. Spiesznie dosiadlam mego kasz
tana, przez moment zastanawialam si¢, czy wzig¢ luzaka m
zamiang: mocng, dobrze ulozons, karogniads, czteroletniy
klacz. Podczas gdy jeszcze namyslalam si¢, podszedt do mnie
jaki§ zotnierz. Dziwn zbiegiem okolicznosci nidst
pachg siodlo, i zapytal mnie, czy méglby skorzystaé z
giego konia. Tak wiec razem wyruszyliémy w droge.

Nie odzywaliémy si¢ do siebie niemal ani stowem —
kazde z nas zajete bylo swoimi myélami i troskami. Jecha
lismy caly dzief, majsgc przy tym wrazenie, ze caly czas
stoimy w ,kolejce”: przed nami, za nami, obok nas —
ludzie, konie, wozy. Od czasu do czasu znajoma twarz albo
znajoma nazwa majatku na malej tabliczce kolyszacej sie m
wozie. Za miasteczkiem Preussisch Holland (Pastek) napotka
lismy drobnych rzemieslnikéw i sklepikarzy; kazdy w drodze
z recznym wozkiem, na nim babcia albo zaladowany caly
dobytek. Méj Boze, c6z za widok! I dokad whaéciwie zmie-
rzali wszyscy ci ludzie? Czy naprawdg chcieli przebyé w ten
sposob setki, a2 moze 1 tysigc kifometréw?

Dawno zapadia noc. Siedzieliémy na koniach juz ponad
dziesig¢ godzin i nie dotarliémy jeszcze do Elblaga. Posuwat
si¢ do przodu bylo coraz trudniej, poniewaz teraz do
naszego pochodu ze wschodu na zachéd dolaczyly tabory
uciekajgce z poludniowego wschodu: niskie, zaprzezone w
male chiopskie konie wozy, na ktérych transportowano amu-
nicj¢ i sprzet; potem takze czolgi, bezlitoénie spychajace
wszystkie pojazdy uciekinierébw do rowéw, gdzie wiefe z nich
przewracalo si¢ i rozbijalo.

Nagle zatrzymat nas jakié oficer, ktéry stal na érodku
drogi niczym skala w nurcie rzeki i wypatrywal uciekajgcych
zotnierzy. Mimo ciemnoéci rozpoznal, ze méj towarzysz nosi
mundur. ,,Co? Urlop? Nie ma zadnych urlopéw!” Takie
moje proby przekonania go okazaly si¢ daremne. Zonier:
musial zsigé¢ z konia, zaraz tez znikngl w mroku, a ja zosta
lam nagle sama z moim luzakiem, ktérego trzeba bylo cigg
ngé jak ciel¢ prowadzone na rzez. Nie do pomyélenia calymi
dniami posuwaé si¢ w ten sposéb. Bylam naprawde bezradna:
nie moglam zatrzymaé sig, a klacz nie chciala ié¢ naprzéd
Wtedy nieoczekiwanie uslyszalam jak ktoé wola mnie w ciem-

noéciach, spojrzalam w thum i spostrzeglam trzech ludzi z
Quittainen (Kwitajny), poéréd nich Georga, 15-letniego syna
naszego leéniczego. Jechali oni na rowerach. Co za szczgicie;
zostawil swoj rower oparty o przydrozne drzewo i
dosiadt karogniadej. ' :
Uméwiliémy sie, ze wszyscy w czwérke zrobimy postdj
w znanym mi majgtku, niedaleko Elblagga. Tam tez spotka-
limy sie. Whaicicieli juz nie bylo, w domu stalo wojsko. Po
kilku godzinach odpoczynku zrobito mi si¢ nieswojo; tabory
z Eoludniowego wschodu ciggnely z wyraznym pospiechem.
Byla druga w nocy. Obudzilam pozostalych, przymocowatam
oZu koniom nowe, ostre owy, bez ktérych nie mozna
sig bylo w ogéle poruszaé przy takiej lizgawicy, i posziam
do telefonisty, ktérego widzialam przedtem siedzacego w
zaimprowizowanej kancelarii, by dowiedzie¢ si¢ czego$ nowe-
go o sytuacji. ,,Co? Pani jeszcze tutaj? Musicie natychmiast
uciekaé. Wlaénie dostaliémy rozkaz wysadzenia mostu. Niech
si¢ pani szybko zbiera, zeby zdazy¢ na druga strong!” .
Znowu lodowate zimno. I znéw ,kolejka”, do ktorej
dolgczyliémy. A po osiemnastu godzinach znowu kilka
godzin snu, z ktérego obudzil mnie jaki§ glos wolajacy
donoénie i monotonnie: ,,Wszyscy wychodzi¢! Rosjanie s3
w..”. Te wies, ktérej nazwy nie pamietam, mingliémy jako
ostatniz, wiedzi wiec, ze jest oddalona tylko o trzy
kilometry. Nawolywal burmistrz, wihasciciel domu; wlaén;e
dotarla do niego ta wiadomoéé. Zbudzitam Orga i wspélnie
zaczeliémy budzié zolnierzy $pigcych w przedpokoju na pod-
lodze. Bez skutku. ]
Powoli, niby film na zwolnionych obrotach — tak jakby
obrazy mialy raz jeszcze mocno wryé si¢ w pamig¢ — prze-
ciggal przed nami ukochany krajobraz, jak sceneria jakiego$
surrealistycznego filmu. Elblag, Malbork, z ktérego histori
byla po wielokro¢ zwigzana nasza rodzina, potem Tczew.
Tczew wygladat jak obéz Wallensteina — gigantyczna scena
spektaklu na wolnym powietrzu: thumy ludzi w dziwacznych
kostiumach. Tu i éwdzie ognisko, na ktérym si¢ coé goto-
walo. Grzmot dzial byl teraz jui catkiem blisko, chwilami
dawalo si¢, ze chwiejz si¢ wszystkie domy. Znalezliémy
znronienie w jakimé majatku na sKnju miasta. Podczas gdy
jedno z nas spalo na sofie, drugie musialo czuwaé w stajni
przy koniach — jako ze kon byl w tych czasach wart kréle-
stwa. Nie byl to jednak prawdziwy odpogzynel;,ojarzez caly
czas jacy$ ludzie chodzili po domu, brali to poduszke, to
recznik, otwierali sloiki z zaprawami, takze i my pierwszy
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rag_od_dawna najedliémy si¢ porzadnie korzystajac z tutejszej
spizarni.

' Dotarta do mnie cala rozpaczliwoé¢ sytuacji i zaczelam
zalowaé, ze nie wrécilam razem z naszymi ludZmi do domu.
Mysl, by sprébowaé zrewidowaé tamty decyzj¢, wydata mi sig
nieoczekiwanie fascynujaca: skoro od czasu do czasu jeidi
jeszcze pociggi na zachéd — byé moze jezdiz tez inne
puste, na wschéd. Moze moglabym dosta¢ si¢ do Krélewca, a
stamtgd do Friedrichstein? Poszlam na dworzec. Tutaj tei
tysigce ludzi. Oczywiécie nie bylo zadnego okienka, Zzadnej
informacji, nic. W koricu znalaztam jakiego$ urzednika. ,,Co?
Do Krélewca?” Spojrzal na mnie, jakbym chciala jechaé m
ksigzyc i pokrecit glows. Nie, nikt juz nie jechal na wschéd.

W Tczewie kto§ ukradl mi moje futrzane rekawice —
prawdopodobnie odlozylam je gdzie§ na bok i na chwilg o
nich zapomnialam. Byl to cigzki cios o nieobliczalnych kon-
sekwencjach. Wykluczone, zeby zdobyé skadé nowe. Wyklu-
czone tez, by bez r¢kawic jecha¢ konno przy dwudziesto-
stopniowym mrozie. Dziwne to czasy, kiedy rekawice stajy
si¢ sprawg zycia i $mierci. Poniewaz na nogach mialam po
dwie pary skarpet narciarskich, jedna z nich awansowala do
roli rekawic. Ale wiatr dat przez dzianing jak przez sito.

'szglkx naszej mapie stwierdziliémy, ze istnieje realm
mozliwos¢ przedostania si¢ w kierunku zachodnim bocznymi
drc?gamx, by w ten sposob wydoby¢ si¢ z rzeki uciekinieréw,
ktéra poruszala si¢ z predkoscia najwyzej 3 kilometréw m
gg'dz_mg. Czgsto w ciggu jednej godziny wigcej bylo stania
niz ’)aqu. Dzialo si¢ tak zawsze, kiedy lezala przed nami
jakas miejscowos¢, kiedy dochodzily boczne drogi lub rozbi-
jaly si¢ wozy. Bardzo szybko musieliémy zrezygnowaé z préb
zboczenia na naszych koniach na pola: zbyt glebokie byly
zaspy $niezne.

_ Boczne drogi — wizja wrecz oléniewajaca. Uciec od tego
widoku nedzy i rozpaczy! Poczatkowo szlo catkiem nieZle, ale
na dluzsza metg stawalo si¢ coraz bardziej ucigzliwe. Przede
ngzystk:m dla koni, ktére ciggle zapadaly si¢ po brzuch w
$niegu. Robilo si¢ coraz ciemniej. Tutaj, na Kaszubach, czeldi
dawnego polskiego korytarza, me bylo wsi, tylko pojedyncze
gospodarstwa, a ludzie nie méwili po niemiecku. W koncu
straciliémy z oczu nawet droge. Org wpadt w rozpacz. Biedak
mial okropne béle, poniewaz nie przywykl do jazdy konno, a
na dodatek odmrozit sobie uszy; mnie zesztywnialy u obu
dioni po dwa palce, w ciggu nastepnych dni popekala na nich
skora, co sprawialo nieznoény bél.

Musieliémy koniecznie znalezé jakié majatek, juz chotby
po to, by porzadnie nakarmi¢ konie. Zsiadlam i weszlam do
jednej z tych doé¢ nedznych chalup. Cala rodzina siedziala
przy lampie naftowej jedzac zupe mleczna. Spogladali na
mnie przerazeni, uwazali mnie pewnie za Ppierwszego zZwia-
stuna wojennej furii. Trudno bylo si¢ porozumiec, jednak
udalo mi sie dowiedzie¢ przynajmniej tyle, ze w odleglosci
okolo 3 km znajduje si¢ duzy majatek. Wreszcie 6w pocz-
cwy czlowiek wzigl stajenng latarnie i pomaszerowal przo-
dem przez pagérek do nastgpnej chalupy, a stamtad jego
sgsiad przeprowadzit nas przez nastgpny pagorek, za ktérym
wida¢ juz bylo droge i sam majatek.

Majatek nalezal do pana Schnee. Owsa bylo wigcej niz
oczekiwaliémy — jako miejsce do spania jednak jak zwykle
podloga w pokoju, gdzie zebralo si¢ okolo dwudziestu oséb,
najwig:czniej ludzi z ,korytarza” i z Warthegau, ktérzy po
wigkszej czgéci si¢ znali. Méwili oni duzo o swoich przezy-
ciach z pierwszej wojny $wiatowej, podczas ktorej prawdo?o-
dobnie spotkali si¢ z okruciefistwem ze strony Polakow.
Wzbudziwszy stosowng antypatie moimi opowiesciami ©
niemieckim okrucienstwie, szybko zasnelam.

Ziudna, niestety, okazala si¢ nadzieja na znalezienie w
domu pana Schnee pary rekawic. Wydali juz wszystko, co
bylo na zbyciu. Przydzielono mi jednak gruba firanke, igle 1
nici, i przez pét dnia zajeta bylam szyciem nowych rekawic.
Org dostal na szczeécie futrzang czapke, z wierzchu biala,

bita futrem. Na szczgscie, bo dni, ktore teraz nadeszly,

ly gorsze niz wszystko, co przezywaliémy do tej pory.

Termometr spadl jeszcze nizej, a do tego zerwal si¢ —
co jest rzadkoéciy w tak wielkie mrozy — huraganowy
wschodni wiatr. Kiedy wreszcie odpowiednio wyposazeni
opuéciliémy majatek i ostonigtym wawozem wijechalismy na
ggrg, w dali za polem ujrzeliémy znowu ogromne, sunjce
droga ludzkie mrowie. Nie padalo, ale $nieg wirowal w
powietrzu. Jak przez gruby, bialy woal widaé¢ bylo tych nie-
szczesnych ludzi idacych wolno, bardzo wolno do przodu.
Plaszcze smagane wiatrem, wiele konstrukcji zadaszajacych
wozy polamato si¢. Dotaczyliémy do tej procesji zjaw i zoba-
czyliémy pierwszych zmarlych lezacych przy drodze. Nikt nie
miat sily, czasu ani mozliwoci, by ich pogrzebac.

I tak dniami — tygodniami. Z prawej i z lewej dols-
czaly ciggle nowe pojazdy, coraz wigcej ludzi. I to nie tylko
tu, na ponocnym wschodzie; juz od ubieglej jesieni te same
sceny na poludniowym wschodzie Niemiec: kolumny i jeszcze
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raz kolumny. Z Besarabii, Banatu, Siedmiogrodu i z Baczki,
z pradawnych terendw niemieckiego osadnictwa przetaczaly
sie te zalosne pochody na zachéd. Za nimi plonela ziemia
ojczysta, a kto zdecydowal si¢ zostaé, tego juz dawno
dosiegnat jego los. Réwniez w Siedmiogrodzie wygaslo 700
lat histori. Wielu z tych obrazéw nigdy nie zapomne.
Gdzie§ po drodze — zdaje si¢ migdzy Bytowem a Koscie-
rzyng — mingliémy miejsce, skad rozciagat si¢ widok na pro-
st3 jak strzelit drogg — 3 km do przodu i 3 km do tyhu.
Na tych szeéciu kilometrach nie widaé bylo metra kwadrato-
wego drogi; tylko wozy, konie, ludzie i nedza. Nikt nic nie
moéwil. Skrzypialy tylko nie smarowane kola.

Inny obraz: bylo to chyba jeszcze w Prusach Wschod-
nich: ktéregoé dnia pojawily si¢ trzy czolgi obwieszone ucie-
kinierami — kobiety i dzieci, z workami i kuframi, cywile i
wojskowi — nigdy dotad nie widzialam takiego stopienia si¢
normalnoéci z nienormalnoécia, pragnienia niszczenia i prag-
nienia przezycia. Wygladalo to niezwykle. Z jakiegoé powodu
staneli na chwile. Jaki§ chlop powiedzial: ,Lepiej byscie
zatrzymali Rosjan, zamiast spychal¢ nas z drogi!” J]eden z
zolnierzy, nieokrzesany typ, ktéremu w dziurce od guzika
powiewala czarno-bialo-czerwona wstazeczka, wrzasngt na
niego: ,,D0§¢ juz mamy tego géwna!”.

A kiedy indziej — posuwaliémy si¢ whasnie troche szyb-
ciej do przodu i wyprzedzilimy wiele wozéw — zobaczy-
liémy nagle samych francuskich jeicéw wojennych. Byly ich
setki, moze tysigce. Wielu z nich przybilo do swoich karto-
nowych kuferkéw po dwie drewniane listwy w charakterze
pléz i ciagnglo ten bagaz za sobz na sznurku. Nie odzywali
si¢ ani stowem. Slychaé bylo tylko zgrzytliwe szuranie skrzyn
i kufréw. A dookota nieskoficzona $niezna samotno$é jak
podczas odwrotu Grande Armée przed 130 laty.

Jeszcze jedno niezapomniane wrazenie: bylismy w drodze
okoto czternastu dni, kiedy ktérego$ wieczora dotarliémy do
Varzin (Warcino), duzej posiadlosci w powiecie Rummelsburg
(Miastko), ktéra nabyl kanclerz Bismarck ze swego uposaze-
nia w-roku 1866: wspaniale, rozlegle lasy, wzorowo prowa-
dzone gospodarstwo.

Nogat i Wisla lezaly juz za nami i wierzylam, ze tutaj
mozna bedzie jaki§ czas pozostaé. Wreszcie dokad$ dotar-
lismy — zbawcza my$l. Wijechaliémy przez brame parkows
na lekko wznoszaca si¢ droge do patacu. Na gérze, przed
gléwnym portalem stal traktor i dwa duze wozy zniwne,
zapakowane wysoko pudiami. A wiec zajechali tu i inni ucie-
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kinierzy, Fomyélalam. Zeby tylko w domu bylo jeszcze
miejsce. Ale ku mojemu wielkiemu zaskoczeniu dowiedzialam
si¢, ze nie jest to bagaz uciekinierédw z Prus Wschodnich,
lecz archiwum Bismarcka, ktére mialo byé ewakuowane. Wiec
i stad si¢ ucieka. A ja ciggle myélalam, ze za Wisly panuje
spokd;.

Wéwczas zyla jeszcze synowa kanclerza, niewysoka, fili-
granowa, wielce dowcipna prastara dama, ktéra w miodosci
czesto dostarczata powodéw do niejakiej dezaprobaty: jezdzita
konno na polowania, palita cygara 1 wyrdzniala si¢ dowcipem
i rezolutnoscia.

Takze i teraz byla niezwykle fascynujaca, tak fascynu-
jaca, ze nie moglam zdecydowal si¢ — a zdawalo si¢ to ze
wszech miar wskazane — by nastgpnego dnia ruszyé dalej.
Tak wigc zostaliémy dwa dni. Dwa pamigtne dni. Obok,
droiami wolno ciggnely kolumny uciekinieréw, do ostatnich
zwykle dolaczali miejscowi, sami stajagc si¢ uciekinierami.
Takze i tutaj nadeszla godzina przelomu. Traktor, ktéry stal
przed palacem, odjechj juz bez starej hrabiny — nijak nie
mozna jej bylo naklonié, by opuscita Varzin. Nie skutkowaly
zadne ostrzezenia ani przewidywania. Jasno zdawala sobie
sprawg, iz nie przezylaby wkroczenia Rosjan. Nie chciala
zreszty tego przezyl, dlatego tez kazala wykopaé w parku
gréb (bo potem m'zt nie bedzie mial na to czasu).

Chciala zostaé w Varzin, by nacieszyé si¢ jeszcze, do
ostatnich chwil, stronami rodzinnymi. I czynila to iScie po
paiisku. W jej otoczeniu wszystko bylo takie jak zawsze.
Stary shuzacy, ktéry tez nie chcial uciekaé, podawat do stolu.
iedno po drugim pojawialy si¢ czerwone wina — roczniki, o

térych normalnie mozna tylko pomarzyé. Nie padio ani
jedno slowo o tym, co dzi:.z) si¢ na zewnatrz i co jeszcze
mialo nadejéé. Zywo i z detalami opowiadala o dawnych cza-
sach, o swoim teéciu, o dworze cesarskim i o okresie, kiedy
jej maz, Bill Bismarck byl nadprezydentem Prus Wschodnich.

Kiedy w konicu pozegnatam si¢ z ni3 i ruszyliémy, w poto-
wie drogi do bramg parku obejrzalam si¢. Stala w drzwiach,
zatopiona w myslach i pomachata nam raz jeszcze malutky chu-
steczky. Wydawalo sig, ze nawet si¢ uémiechala, ale dokladnie
nie mo, juz tego zobaczyé.

Kilka dni pézniej, bylo to juz na Pomorzu, z dala od
gléwnej drogi, dotarliémy pod wieczér do jakiego$ majatku.
Zsiadlam z konia, weszlam po zewnetrznych schodach i
zadzwonilam, podczas gdy Org stal w zapadajagcym mroku
trzymajac konie. Najprawdopodgobniej whaéciciele obserwowali
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obie postaci i konie przez okno. Mialam na sobie wysoka
futrzang czapg i futro obszyte szarozielonym suknem, Scigg-
nigte paskiem. By¢ moze nieco przypominalo plaszcz oficer-
ski. Bylo to zreszt3 moje dawne futro 6zne, ktére za
pomoca scyzoryka -zamienitam w futro do jazdy konno, to
znaczy — bez ceregieli rozciglam je z tylu, od dolu az do
pasa.

Dziwnie dlugo trwalo, zanim otwarto drzwi. Otworzyt
je pan domu osobiscie. Bardzo blady, bardzo skupiony.
Powiedziatam, kim )estem Ciagle jeszcze milczenie, Zadnego
zaproszenia, by weji¢. W koncu odwrécit si¢ i zawolal w
ghb domu »10 nie Rosjanie!” tem zeszla si¢ cala,
wyraznie uspokojona rodzina, wyrmemEo pogloski — jako
ze informacji nie posiadaliémy zadnych — ani oni, ani ja.

Dom pefen byt uciekinieréw: krewni, znajomi, przypad-
kowi przybysze, jak my. Wleczorem siedzieliémy przy dlugim
stole, o$wietlonym paroma $wiecami, $wiatla e1p ktrycznego
juz nie bylo. Pan domu z wielkg powagz odméwil modlitwe.
Siedzial u szczytu stolu i w jaki§ szczegblnie uroczysty spo-
s6b rozdzielal zupe. We wszystkim pobrzmiewal smutek roz-
stania, w kazdym geécie, w kazdym slowie, takze w
milczeniu.

O ile na wsché6d od Wisly domy i stodoly, w ktérych
szukaliémy schronienia na kilka godzin lub na noc, staly
zazwyczaj juz opuszczone, na Pomorzu — w przeciwiefistwie
do tego — wszystko jeszcze funkc;onowalo — je$li mozna
bylo to nazwa¢ ,funkcjonowaniem”. Ale miejscowi obawiali
sig, ze ktérego§ dnia podziely nasz los. Jakkolwiek ja nie
umialam sobie wyobrazié, ze réwniez Pomorzanie mieliby
uciekaé.

Owego wieczoru ani oni, ani ja nie przypuszczaliémy, ze
wkrétce wybije ich godzina. Byla polowa lutego. 26 lutego
general Zukow rozpoczat ofensywg na Pomorzu. 28 lutego
jego czolgi dotarly do Koszalina i Stawna, miazdzac po dro-
dze uciekinieréw 1 mle]scowych Niemieckie czolgi, ktore usi-
lowaly stawia¢ opér, mialy jeszcze po dziesig¢ pociskéw.

miertelnie zmeczone zalogi walczyly bez zadnej nadziei. Na
jeden niemiecki czolg przypadalo dziesig¢ rosyjskich. Niejeden
na Pomorzu Zegnal nas prawie z zazdroscig. Niejeden chetnie
wyslalby z nami w droge chociaz dzieci, mlode dziewczyny i
pare kosztownoéci. Ale tu znowu to samo: surowo zabro-
nione. A ludzi, ktérzy denuncjowali, powodowani rzekomym
patriotyzmem, nigdzie nie brakowalo; dlatego tez nikt nie
odwazyl si¢ zlamaé zakazu. (...)

NIKT JUZ NIE JECHAL NA WSCHOD 69

Na Odrze oddzialy niemieckie prébowaly wysadzaé 16d
w powietrze, by w ten sposéb osiaggnaé coé w rodzaju zapory
przeciwczolgowej. Nie udawalo si¢. Potem prébowano pitami,
tak samo )i czyniono to wszedzie na wsi w czasach mojego
dzieciistwa, kiedy ,,robilo si¢ 16d”, gromadzony potem na
lato w piwnicach i ziemiankach. Ale i to nie udato si¢. Przy
prawie trzydziestostopniowym mrozie kawaly lodu przymar-
zaly do siebie, zanim zdofano je wyciagnat.

Kiedy wreszcie dotarlismy w poblize Szczecina, strzela-
nina byla tak silna i — jak mnie si¢ zdawalo — tak bliska,
ze nie chcialam pakowal si¢ w te pulapke — zdecydowa-
lismy, podobnie jak wielu innych, pojecha¢ w strong wy-
brzeza 1 dalej przez wyspy Wolin i Uznam, a potem przez
Przedpomorze 1 UckermarK

Ktéregoé dnia dofaczyli do nas trzej oficerowie, obeznani
w_okolicy; bocznymi drogami zmierzali do miejsca, w po-
blizu ktorego lezal cel mojej podrézy — mialam nadzieje
znalezé tam czeé¢ mojej rodziny. Wreszcie wydostalismy sie

oza glowne szlaki uciekinieréw. Nasze konie, ktérym udzie-

E} si¢ wigor pozostalych, przebyly w ciqgu trzech dni 150
kilometréw. Jednak kiedy pbéznym wieczorem dotarllsmy
wreszcie do majatku w Uckermark, okazalo sig, ze na postdj
zatrzymalo si¢ tam 800 polskich oficerbw i wszystkie zabu-
dowania, dom, stajnie i stodoly s3 zajete Cl nieszczg$nicy
spgdznlx kilka lat w Jaklms obozie dla jehrcéw wojennych i
czes¢ z nich zostala juz odtransportowana przez Rosjan.
Wzigto wtedy 1200 polskich oficeréw. Pozostali koledzy —
jak si¢ zdaje — mieli jak najgorsze wyobrazenie co do ich
losu, mysleli bowiem tylko o ucieczce na Zachéd. Kogdz nie
porwal ze sobg ten wir kleski!

Rzadko czekalam na coé tak bardzo, jak na spotkanie z
mojg szwagierky i jej dzie¢mi. Od tygodni cieszylam si¢ tez
na kapiel 1 zmiang odziezy, jako Ze z mojego plecaka zre-
zygnowatam juz drugiego dnia ucieczki — zbyt przeszkadzal.
Teraz jednak okazalo si¢, Zze mojej rodziny nie ma od trzech
dni. Wyjechali, uciekli. Nie moglam w ogéle pojaé, ze z oko-
lic Prenzlau tez trzeba uciekal. I gdzie wszyscy ci ludzie
mieli si¢ podziat? Z czego zy¢?

A wiec znowu w droge — ,,dotrze¢ dokad$” — byly to
najwidoczniej stowa, ktére nalezalo skreélic ze stownika.
Jechaliémy teraz przez Marchie, Meklemburgi¢, Dolng Sakso-
ni¢ do Westfalii. Przekroczylam trzy duze rzeki, ktére kiedys$
byly tak charakterystyczne dla naszych wschodnich Niemiec:
Wiste, Odre i Labe. Wyruszylam, gdy byla pelnia ksigzyca,
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tymczasem pojawil si¢ néw, pelnia i jeszcze raz néw.

W $rodku zimy wyruszylam z majatku, z domu: kiedy
wreszcie dotartam do Metternichéw w Vinsbeck w Westfalii,
byla wiosna. Spiewaly ptaki. Za siewnikami kurzyla sie ziemia
z suchych pél. Wszystko sposobito si¢ do nowego poczatku.
Czyiby zycie mialo naprawde toczyé si¢ dalej — tak, jakby
nic si¢ nie stalo?

Marion Grifin DONHOFF
Ttumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy

Marion Grifin Donhoff, ,,Namen, die keiner mehr nennt” (Nazwy,
ktérych nikt juz nie wspomni), Eugen Diederichs Verlag, Diissel-
dorf-Koln 1962; powyiszy tekst jest fragmentem rozdzialu ,,Nach
Osten fuhr keiner mehr”.

Podréz na Pomorze
WIELKA PODROZ CHLOPAKA ZE SELUPSKA

Berlin, Stettiner Bahnhof, 6sma dwadziescia siedem®.
Serce bije mocno przed tz wielky podréza, ktéra ma chio-
paka zawie$¢ do domu. Bilet dobrze schowany w woreczku
na piersi, jak i chleb w torbie na ramie, a wujek dat jeszcze
marke konduktorowi, zeby ten powiedzial, kiedy wysigéé.
Tak jakby nie bylo wiadomo!

Osma dwadzieécia osiem. Pocigg rusza, trzy, cztery razy
krgca sie w miejscu potezne kola lokomotywy, ktéra z
wysitku sapie klgbami pary, az znika czlowiek w czerwonej
czapce i widaé juz tylko zielony lizak. A wigc minelo: zoo i
Zeughaus, wycieczka do Sanssouci, wieza radiowa i policjanci,
ktorzy kieruja ruchem albo przynajmniej usituja. I kapielisko
w Wannsee. A c6z to jest w poréwnaniu z prawdziwg plaza —

* Dane te pochodza z rozkladu jazdy, waznego latem 1938 roku.
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Stolpmiinde!, Rowe? czy Leba’? W ogbéle trudno zrozumieé,
jak taka masa ludzi moze wytrzymaé w takim $cisku. Chio-
pakowi ciggle chodzi po glowie zdanie z ksigzki z obrazkami:
»W mrowisku si¢ roi”.

Pocigg teraz gna, jakby bardzo spieszylo mu si¢ na
spotkanie z Pomorzem. Godzina i czterdzieéci sze$¢ minut

0 Szczecina. Stettin: Hakenterasse* i stary zamek, na kt6-
rym rzadzili kiedy$ ksigzeta z rodu Greifen. Zwali si¢ zazwy-
czaj Wartislaw, Barnim, Bogislaw. A czy pradziadek, Robert
von Puttkamer, jako nadprezydent nie byl w pewnym sensie
ich nastgpcy?

Sze$¢ minut postoju, odjazd dziesigta dwadzieécia. Zaraz
potem gluche dudnienie — mosty na Odrze. Znowu serce
zabilo mocniej: tutaj, od tego miejsca zaczyna si¢ Zapomo-
rzeS. Gdzie§ tu, w okolicy, stal obno luk triumfalny,
zbudowany na cze$¢ kréla Prus, kiedy jego wysokoéé po
podrézy przez Przedpomorze przekroczy!t rzeke. (...)

Za oknem przesuwa si¢ Altdamm®. Linia kolejowa rozga-
lezia si¢ tutaj na pélnoc, przez Gollnow’ i Wietstock® wie-
dzie na wyspe Wolin, do Misdroy’, nad morze. W drodze
do Swinemiinde' traci si¢ jednak duzo czasu przez portowy
prom, lepiej objechaé zalew z lewej, przez Pasewalk i
Uznam. A juz szczegblnie jadac z Berlina; stynny pociag
pospieszny, kursujacy na koniec tygodnia, jedzie do Swine-
miinde ponizej trzech godzin. A Z)kladnie w ciggu czterech
rozwozi wszystkich podréinych do Ahlbeck, Heringsdorf,
Bansin, Zinnowitz.

Pan z Berlina, siedqcr naprzeciwko, protekcjonalnie
pokazuje na prawo: ,,Nawet lotnisko tutaj macie!” ,,A jakze,
1 to podwéjne, dla samolotéw i wodnoplatéw. W Stolp!! tez
mamy. A zaraz obok hangar dla sterowcéw: byl tam general
Mobile ze swoim zeppelinem, w drodze do Bieguna Pénoc-
nego”. ,,Co ty nie powiesz! Tak blisko macie do bialych niedz-

1. Ustka.

2. Rowy.

3. Leba.

4. dzisiaj — Waly Chrobrego.
5. dzisiaj — Pomorze Zachodnie.
6. Dabie.

7. Goleniéw.

8. Wysoka Kamieriska.

9. Migdzyzdroje.

10. Swinoujécie.

11. Stupsk.
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wiedzi?” ,,Ale wtedy, w 1928 roku przylecialo 125 pasaze-
rébw, a odlecialo 139!” ,Dziennie?” ,No, nie. Przez rok”.
Ach ci berlinczycy!

Na pocieche chlopak dostaje banana; zamiast ze sma-
kiem, zjada go ze $miertelng pogards. Czego chlop na oczy
nie widzial, tego do ust nie weZmie.

Dziesigta czterdziesci siedem: Stargard nad Inz. 39
tysiecy mieszkanicédw, koéciét Mariacki, kolejowe zaklady
naprawcze i fabryka likierbw Mampego. Przez 70 lat, do
1720 roku, byl stolica landu. Przedpomorze nalezalo przed-
tem do Szwecji, tak jak kraina na pélnoc od rzeki Peene,
razem ze Stralsundem, uniwersyteckim Greifswaldem i Rugia
— az do Kongresu Wiedenskiego w 1815 roku. Stad nazwa
,,szwedzkie Pomorze”, stad réznice migdzy obiema czesciami
krainy; Przedpomorzanie méwiz ,platem”, podobnie jak w
sasiedniej Meklemburgii. I tam tez si¢ Zeniz; na Zapomorzu
natomiast malzefistwa zawiera si¢ najczesciej miedzy swoimi.

Na potudniowy zachéd od Stargardu rozpoéciera sig
Réwnina Pyrzycko-Stargardzka, najzyzniejszy obszar Pomorza.
Tam tez rozcigga si¢ jezioro Miec{wﬁ':, rojne od wszelakich
ryb, w tym takze siei, tak rzadko spotykanej gdzie indziej.

Do Labes'? przez Ruhnow' — trzy kwajmnse. ,» Wido-
kéw ani na lekarstwo”, powiada pan z Berlina, ktéry juz nie
moze doczekaé si¢ wywczasbw w Kolbergu't. Przyznaé
trzeba: oprécz sosen i ziemniakéw na ruchomych piaskach
wiele si¢ nie zobaczy. ,,Za to w Labes jest stadnina z praw-
dziwymi ogierami, wie pan?” ,,A niech tam. Zwariowanych
ogierébw nie brakuje i w Berlinie”.

Ten czlowiek siedzi w nieodpowiednim pociggu. Po
pierwsze — w Berlinie powinien wsigéé do innego, tylko
dziesig¢ minut pézniej. Dojechalby bezposrednio do Kolo-
brzegu nie muszac si¢ przesiadaé w Belgard’®. I bylby o
cztery minuty wczeéniej u celu.

Po drugie — jeszcze lepiej, gdyby przesiadt si¢ w Ruh-
now, w kierunku Dramburg'é, Falkenburg!'’, Tempelburg'?,
Neustettin'®. I dalej — Rummelsburg® i Biitow?!. Céz za

12. Lobez.

13. Runowo.

14. Kotlobrzeg.

15. Bialogard.

16. Drawsko Pomorskie.
17. Ziocieniec.

18. Czaplinek.

19. Szczecinek.

20. Miastko.

21. Bytéw.
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krajobraz zobaczylby wtedy: juz nie réwninny, lecz bardziej
urozmaicony, po czgsci prawie gérzysty, coraz bardziej — im
dalej na wschéd. Pasmo wzniesiei Pojezierza Pomorskiego;
niemal wszystkie rzeki Zapomorza wija si¢ stad na péinoc
albo na poludnie. I s3 tu setki jezior — male i duze, pelne
zatok, rszalezn)qce si¢ migdzy lgkami i bagniskami, miedzy
polami i lasem. Niektérzy ludzie méwia: ,,Szwajcaria Po-
morska”.

Ale tak naprawde to czcza gadanina. Po co coé udawaé,
chowat si¢ za kogo$ innego, jakby nie mialo si¢ innego wyjs-
cia, jak tylko zachwalaé. Kraina ta jest przestronna i tak
naprawde nigdzie nie ma stromizn, nie jest wspaniala czy tez
imponujgca — a w ogble nie kusi swym powabem. Nie py-
szni si¢, nie lubi reklamy. Moze nalezaloby powiedzieé, ze
Jest surowa. Wyciszona i osobliwa, rozwazna i solidna. Dalej
na péinoc, w strone Lauenburg?, lezy ,blekitna kraina”. Do
niej o wiele bardziej pasuje okreélenie ,,Szwajcaria Pomorska”.

. Nad skarps krgz3 myszolowy; mozna tez napotkaé jastrze-
bia, sokola i czerwony kanig. Stada dzikich kaczek. Komu
nieobcy jest brzask o poranku ani wieczorny zmierzch,
napotka tez zwierzyne plows i czarng. A w ogéle to roi sie
tutaj od prawdziwych, czerwonych, leénych mréwek. Niekiedy
wznosz3 swe zamczyste kopce na wysokosé czlowieka. Ludzie
powiadaj3, ze pomaga na rwanie, jak usigdzie sie w mrowisku.
Ale lepiej wyprébowaé te metode na malym palcu.

Od ludzi, prawde méwiac, tutaj si¢ nie roi. Mniej wigcej
czterdziestu mieszkafcéw przypada na kilometr kwadratowy,
w powiecie Rummelsburg, wliczajagc miasto — zaledwie trzy-
glz’lesgu. Godzinami mozna wedrowaé — lub jeszcze lepiej —
jezdzi¢ konno, i nie ‘srotkaé zywej duszy, moze tylko pasterza
l(:::liec 'ze swoim stadem albo le$nika. Doprawdy, céz to za

na!

. Pobudka! Pocigg staje: Belgard, dwunasta dwadziescia
osiem. Berlin wysiada. Chlopak czuje si¢ niemalze jak jego
wlas:K wujek. Byl on mianowicie w stuzbie dyplomatycznej i
— Jak si¢ opowiada — odbywal dalekie pocK'l:’)ie. Ktérego$

ua, a raczej nocy, jedzie on w wagonie sypialnym na urlop,
$pi i éni. Dokad go zaniosto — do Amsterdamu, Londynu,
Lizbony, Aten? Budzi si¢ zlany potem, gwaltownie otwiera
okno, wyglada i wola: ,Bogu dzigki, jestem w Belgard!”
Zaprawdg, Pomorzanin jak si¢ patrzy, zgodnie ze starym has-
lem wyborczym: ,,Zawsze wierny!”.

22. Lebork.
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Niegdyé stynny targ konski i jeszcze dzisiaj centrum
handlu kgozmi; *Zart:k i p%'zetwémia drewna, koéciét Marlackf,
prawie 15 tysigcy mieszkaficbw — miasto nad Parsety stanowi,
rzec mozna, wrota do Zapomorza. Bo tutaj, w dolinie Parsety
przebiega granica strefy kTiorr.latyczne].. W zachodniej i $rodko-
wej czeSci Pomorza klimat jest raczej suchy, ale i fagodny. A
od tego miejsca staje si¢ bardziej ostry: wiosna ociaga si¢ z
dalszg wedréwka. Czuje, jak oddala si¢ od 6w oceani-
cznych 1 musi walczyé z potega lgontynen;alny& mas powie-
trza, no i z wszystkimi ,,zimnymi ogrodnikami”. I tak prze-
cigtna temperatura kwietnia w Szczecinie wynosi 7,1, nato-
miast w Leborku 5,7. I podczas gdy przecigtna roczna tuta)
liczy okoto 7,2 stopni, na zachodzie Niemiec, np. we Fr?.n}s-
furcie nad Menem, osiaga 9,6. Zeby to unaoczni¢ i uécislié,
przytoczmy taka oto prawde zyciows: ,Prawdziwy chiop za
przykladem przodkéw nosi kozuch do Wmebows’fqplema, a
dwa tygodnie po $wigtym Janie zaklada go znowu”. '

Albo: ,,Bez futrzanego worka na stopy Pomorzanin moze
podrézowat tylko od 27 czerwca do 3 sierpnia”. Przy tym lal':o
jest tu z reguly suche i cieple. Ale nigdy nic nie wiadomo !

Dwunasta czterdzie$ci osiem: Koslin?. 33.500 mlesqur,)-
cbw, siedziba rzadu krajowego, miasto urzednikéw; kosciot
Mariacki. I zaraz za Koszalinem ‘Fotgina, mroczna od _laséw
Géra Chelmska, spowita w legendy i opowiesci zbéjeckie.

Potem, p6t godziny pozniej, przedostatnia stacja —
Schlawe?, jeszcze ponizej granicy 10 tysiecy mngszkax}cpw.
Imponujaca budowla — kosciét Mariacki. Wszedzie kodcioly
mariackie, wzdhuz calego wybrzeza baltyckiego, od Lubeki do
Gdariska, potezne i surowe §$wiadectwa ceglanego gotyku.
Jadac w c{g; Wieprzy, w strong wybrzeza, dociera sig do
okolic Riigenwalde?®, po Réwninie Pyrzycko-Stargardzkiej
drugiego najbardziej zyznego obszaru Pomorza. I chyba z
tym wigze si¢ fakt, ze Riigenwalde i Sch}awe stanowig cen-
trum wqdﬁnius}:wa — ze slynna metks i polgeskami, zwa-
nymi tutaj Spickgans. : .

ymAle tjeraI; dgalej, niecierpliwoéé goni, pa!ag Zntzethzéw
wita juz z oddali, pojawia si¢ konduktor 1 méwi: ,,No tak,
stupski, chlopaczku, juz czas. Punktualnie za pietnaécie druga
jesteémy na miejscu”. Jakby nie bylo wiadomo. A poza tym
to ostatnia stacja.

23. Koszalin.
24. Stawno.
25. Dartowo.
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Maly Pary: na Zapomorzu

Stolp na Zapomorzu: w roku 1013 po raz pierwszy zos-
taje wymieniona miejscowo$é, ktéra nazywa sie Slup albo
Slupz, Slupsk, Slupitz, Zlup. A wiec nazwa stowianska,
tuzycka osada. Trzysta lat pézniej, w roku 1310 powstaje z
niej miasto na prawie lubeckim, nadanym przez margraféw
brandenburskich Waldemara II i Johanna IV. Wezesny
dobrobyt w okresie przynaleznoéci do Hanzy, dlugie okresy
zastoju i zubozenia, plaga pozaréw, stopniowy ponowny roz-
kwit — zwyczajne losy. W 1939 roku liczy 50.377 mieszkas-
cow. Otaczajacy je powiat ma 83.009 mieszkaricéw, i kiedy
siedzi si¢ w szkole, duma rozpiera na wiadomo$é, ze ze
swoimi 2226,44 kilometrami kwadratowymi jest to najwiekszy
powiat w Prusach.

Ale samo miasto moze si¢ oczywiécie mierzyé z kazdym
innym. Czasami bywa nazywane ,malym Paryzem”, ale dla-
czego malym? Pézniej, w czasie wojny tablica na wagonie
pociggu urlopowego glosi¢ bedzie: ,,Stolp-Paris”. Co przewa-
zyloby na szali tego zestawienia?

Bahnhofstrasse, teraz, w 1938 roku — Hitlerstrasse,
powinna by¢ nazwana alejs. Bo migdzy dwoma pasmami
jezdni biegnie zielony pas z drzewami; mozna przechadzaé sie
w ich cieniu. I do tego s3 tu prawdziwe tramwaje.

Szybko wiec dojezdza si¢ do Bismarckplatz. Whiéciwie
jest to maly park z fontanny; lawki, kwiaty, krzewy i
drzewa. Po jednej stronie stoi dom dentysty, doktora Salo-
mona. Tutaj prostuje si¢ zgby, zaklada klamry, , zeby sie nie
przezigbily”. Paskudna historia. Strach. Ale przeciez matka i
z tym si¢ upora; udowadnia, ze nie jest to zwyczajny denty-
sta. Bo juz w Biblii mozna przeczytaé, ze Salomon by} naj-
madrzejszym z kréléw. ,Ale on byt przeciez bardzo
bogaty!” ,,Oczywiécie, zapytaj tylko doktora Salomona,
wygral on wielki los na loterii”.

Po drugiej stronie prawdziwa zgroza: babcia, zwana
»wzelazng”. Okropnie sztywna i strasznie stara, rocznik 1851.
Méwi: ,,Chodz, moje dziecko, idziemy na zakupy”. Trwa to
caly godzing: rozwijaja materialy i sukno, pél sﬁlepu stoi na
glowie. Potem: ,,Chodz, dziecko, tutaj nie ma w ogoble nic
porzadnego”. A spocony whaiciciel jeszcze nadskakuje: ,,Do
widzenia, pani hrabino. Prosz¢ znowu nas zaszczycié”. Nie,
juz nigdy wiecej. Dzigki Bogu, s3 to tylko rzadkie
odwiedziny.
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Tramwaj skreca w prawo: Kaufmannswall, po lewej Café
Reinhardt z saly dancingows, miejsce spotkann miejscowej ele-
gancji. Przed nami Stephansplatz, wielki i pusty, wlasciwie o
wiele za duzy; nazwany tak na cze$¢ Heinricha von Ste-

hana, syna miasta, organizatora nowoczesnej poczty, wyna-

azcy kartki pocztowe) i twércy Powszechnego Zwigzku

Pocztowego. Rzecz jasna, interes przede wszystkim, a Ste-

phan od dawna nie zyje. Dlatego nie on widnieje na stemplu
ocztowym, lecz ,,Stolper Jungchen”. A jest to ser, camem-
rt; w 1928 roku wyprodukowano 4.427.544 sztuki.

Po jednej stronie placu dom handlowy Zeecka, cztery
pigtra, a takze prawdziwa winda, ktéra mozna wznie$ si¢ w
gore 1 zjechaé w dél, przy épiewnym wolaniu windziarza:
,,Posciel, odziez damska 1 mesﬁa, trykoty...”. Naprzeciw —
ratusz, na wpdl gotycki, na wpél renesansowy, rocznik 1900.
Kiedy wprowadzono si¢ don, stary, w istocie bardzo skro-
mny, zostal natychmiast zburzony.

A jednak: plac nadaje si¢ na przemarsze i parady, a
majac znajomosci w ratuszu, mozna je stamtad doskonale
ogladaé. Na przyklad 14 sierpnia 1936 roku 5 Putk Kawalerii,
niestety pieszo, przemaszerowal przed feldmarszatkiem von
Mackensen. On sam, w swoim starym mundurze huzaréw,
zostal uroczyscie mianowany szefem, honorowym dowddca
r;gimentu pielegnujacego tradycje huzaréw Bellinga i Blii-
chera.

Wreszcie — majac po jednej stronie Reinhardta, po dru-
giej Zeecka — przejezdzamy spiesznie przez starz brame
miejsk3, nazwang Nows Bramg, gdzie mieéci si¢ Muzeum
Ziemi Ojczystej, cel wycieczek szkolnych, i wjezdzamy w
Neutorstrasse. Sklep przy sklepie, a w domu pod numerem
25, po prawej, znajduje si¢ sklep papierniczy Steinbacha. Ale
poza artykulami papierniczymi s3 tu tez zabawki, i gwoli
upami¢tnienia — Mackensen jak zywy, od stép do gléw,
wysoki na siedem centymetréw. W tym samym formacie
mozna tez dostaé mezczyzne w brunatnej koszuli, z ruchoms
prawa reka, ktéra sie podnosi: ,,Heil!”. Niestety, nie funk-
cjonuje to zbyt dlugo, jaki§ ukryty defekt; reka odpada; nie
" mozna jej przymocowal nawet unieruchomionej. Fiihrer bez
reki i bez ,Heil!”, to przeciez nie przystoi. Dlatego tez
wkrétce zostanie wycofany z obiegu.

W samym sercu starego miasta wszystko stoi ciasno
obok siebie. Tylko kilka krokéw do kosciola Mariackiego.
Spoczywa tutaj tworca tradycji jezdzieckich Stupska, Wilhelm
Sebastian von Belling, general huzaréw Fryderyka Wielkiego.
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W 1763 roku, po zakorczeniu wojny siedmioletniej, przeniést
si¢ tutaj; czlowiek pobozny, nauczy!l swoich ludzi katechizmu
1 czytama — 2z uwagi na Bibli¢. Kupil majstek Schojow,
szybko jednakze skonfrontowany zostal z bieds tego regionu.
Dlatego tez podczas wieczornych nabozefistw podobno tak
oto kox’lczy! modlitwe: ,,Widzisz, Ojcze w niebie, jak ponure
s3 warunki zycia Twego shugi Bellinga, zeélij mu wiec lagodna
wojng, zeby mogl si¢ poprawié i dalej chwalié imie Twoje.
Amen”. Ale pan Bog chyba nie doslyszat — wtedy.

Jego nastepcg odnajdzie si¢ natomiast kilka krokéw dalej,

w charakterze pomnika na placu targowym: jest to Bliicher.
Generat ,,Naprz6d”, stary bohater wojen wyzwoleficzych. Blii-
cher i Wellington, Prusacy i Brytyjczycy, Waterloo czy Belle-
Alliance — to wszystko stare dzieje. A Bliichera, jako mlodego
chiopaka, szwedzkiego chorazego, zlapali wlasnorecznie huza-
rzy Bellinga, zrobili z niego swojego cﬁorqiego, a potem szefa.

Przy targowisku stoi takie najwazniejszy dom na placu:

Hotel Munda. Najpierw dhugi korytarz, na koficu widaé lode-
nowe plaszcze i niewyobrazalnie stare kapelusze. Tak wiec
idziemy na prawo, do wylozonego boazerig przybytku, do kté-
rego byle kto nie ma wstgpu: gabinet dla panéw w podwéjnym
sensie zastuguje na to miano. Tutaj bowiem spotykajz sie
prawdziwi panowie z landu, a w kazdym razie ci z majatkéw:
Puttk_amgr 1 Zitzewitz, Below, Bandemer, Boehn, Bonin, teraz
zatopieni w rozmowie. Szpilki do krawatéw z jelenim grandlem-
— kiem krola laséw. Panowie rozmawiajz o wszystkim, wokél
czego obraca si¢ ich zycie: o rogaczach i podjezdkach, o zni-
wach i cenach kartofli. I oczywiécie o tych, ktérych wiaénie nie
ma. Pewnego razu dochodzi niemal do awantury: jeden z
panéw nagryza sarnig pieczer i trafia na érut. Srut! Sarny,
zgodnie z prawem mysliwskim, strzela si¢ tylko kula, ta wiec
musiala pas¢ od strzelby ktusownika. Skad wziela sie, u diabta?
Whasciciel lokalu, Carl Dunkel spieszy na miejsce, gdzie musi
wykazaé' si¢ nie tylko sporz dozz dyplomacji, ale i najlepsza
butelkg rotsponu, by uspokoié wzburzone umysly.

O, czcigodny S}uPsku, w jakie jeszcze miejsca powin-
ni$my koniecznie zajé¢, gdzie jeszcze spotkal sie z toba?
Przy starym zamku, przy koiciele zamkowym, w rozarium,
w Waldkater i Waldkatze, dokad zd3zaly wycieczki. Albo u
pani doktor Heckler i profesora Creite, zwanego z pelnym
respektu dreszczem grozy ,,rzeznikiem Pomorza”, chociaz —
chlopak moze to potwierdzi¢ — réwnie dobrze znal sie na
tamowaniu krwi.

Nie mozemy tez pomingé kapieliska Wiesenbad, gdzie
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mistrzyni plywacka Josefine Schnabel uczy wszystkich chet-
nych wyzszej sztuki ania. Tak naprawde bowiem Pomo-
rzanin unika wody, ktérej ma pod dostatkiem — jakby to
byla woda $wigcona, a w niego wecielil si¢ diabel. Moze pod-
$wiadomie — zeby nie zamykaé przed sobg staroswieckiej
mozliwoéci samobojstwa — rzucié¢ si¢ do wody. W kazdym
razie statystyki szkolne méwiz, ze tylko od pigciu do dzie-
sigciu procent miodych Pomorzan objetych ﬁadaniem uczy
si¢ plywaé. /

Oczywiscie musieliby$my péj$¢ nad Stupig, nad te cichg
rzeke, ktéra potrafi rozszaleé si¢ tak groznie, kiedy éniegi
topniej3, zanim jeszcze popeka l6d. A znad rzeki droga w
or¢ prowadzi do koszar. Ale to moze poczekaé, to ma czas,
térego nam teraz juz niewiele zostalo.

Tam, gdzie wszystko si¢ zaczyna

Najwyzszy czas! Trzy wagony silnikowej kolejki — na
normalnych ma si¢ rozumieé, torach — s3 podoczepiane do
siebie; odjazd — punkt dwudziesta. Potrzebne beds jeszcze
54 minuty, by przejechaé¢ 30,8 km.

Schmaatz? - Schwuchow?” - Karzin®. Karzin! Tu
mieszka babcia, ta druga, ze strony matki, ktéra jest tak
wspaniale do wszystkiego zdolna — czy to do pisania cel-
nych, zartobliwych wierszykéw, czy tez do tego, by ona, sie-
demdziesigcioletnia, zaprezentowala swojemu potykajacemu sig
wnukowi elegancje jazdy na lyzwach. ,,Frau Lige” — ,,Pani
Mitoé¢” — tak nazywaja j3 wszyscy. I taka ona jest. (...)

Gabel czyli widly; to tylko dworzec, zwany tak z racji
rozwidlajacych si¢ tutaj toréw: wagony zostaja rozczepione
— jeden jedzie do Stolpmiinde, drugi do Schmolsin®, a
trzeci, ten najwazniejszy, do Dargerose®, dwudziesta dwa-
dzieécia siedem.

Dominke*!, Vogelsang®?, Sorchow?’; z wawozu wyglada juz

26. Siemianice.
27. Swochowo.
28. Karzcino.

29. Smoldzino.
30. Dargoleza.
31. Dominek.

32. Mitostowo.
33. Zoruchowo.
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do nas wiaska wstgzka Eupawy. Dalej — Wendisch-Silkow.
Nie, tak nie nazywa si¢ teraz ta miejscowo$é, lecz ni stad ni
zowad Schwerinshohe*. Co przeszkadzalo w luzyckoéci, z
ktérej przeciez si¢ wywodzimy? Co przeszkadzalo w kon-
cébwce -ow? Jest w tym coé obcego i groZnego, w tym
rabowaniu i zaklamywaniu. W tym Prostackim impecie
pobrzmiewa panika. Kto§ wpadt w szalenstwo wymazywania,
nie tylko tutaj.

Jezeli to jest szalefistwo, to przynajmniej nie ma w nim
metody. Nastgpne stacje konduktor ciggle jeszcze wywoluje
jako Neu-Gutzmerow® i Bandsechow®. Zmierzcha juz, i ten
ciemnir?qcy las, w ktérym zaraz si¢ zanurzymy, nazywa si¢

ossek.

Tak jest, takie s3 te nazwy tutaj, Bég raczy wiedzied,
skad si¢ wzigly i od kiedy istniej3. Revekol”” nazywa si¢
legendarna géra miedzy Schmolsin 1 jeziorem Gardno. A na-
sze lasy to: Lechow, Dombrow, Birk, Iserge, Kaschnowz, Bo-
jenk. Nazwy, ktére nadajemy przyrodzie, okreélajz jej ksztal
1 charakter; razem z nimi powracajz one w nasze serca.

Jeszcze jeden wawdz, jeszcze raz nabraé tchu. Po prawe;j
mijamy teraz Fohlenkoppel, lewej Gorkenberg. Przed
nami park. Rumbske®®. RumbsE:, powiat Stolp na Pomorzu.
Nie jest to stacja koficowa, lecz punkt wyjécia dlugiej pod-
rézy. Tutaj urodzilem sig, tutaj jestem u siebie w domu.
Tutaj wszystko si¢ zaczyna. Réwniez ta ksigzka.

Christian Graf von KROCKOW
Tlumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy

Christian Graf von Krockow, ,Die Reise nach Pommern. Bericht
aus einem verschwiegenen Land” (Podréz na Pomorze. Relacja z
przemilczanej krainy), Deutsche Verlags-Anstalt, Stuttgart 1985.

34. Zelkowo.

35. Choémiréwko.
36. Bedziechowo.
37. Rowokét.
38. Rumsko.
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ANNA Z PALACU 81

Anna z patacu
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el
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S 4, pozostal tylko gazon na kwiaty przy

Halo! Potyka si
Halo! ¢ O sprzety z placu za ie i
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o ®) narzutce; tylko jednz reke ma wolng i nie wyci
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na Annie groteskowe wrazenie. Nie wiem, co pani ma na
mysli — moéwi 1 wycigga z torebki zwitek papieréw.

Przeciez byla tu pani dwa tygodnie temu?

Trzydziesci lat temu — sucio odpowiada Anna i nie
pozostaje jej nic innego, jak daé si¢ oéwietli¢ latarka przez te¢
obca kobietg. Pani Pawlakowa rozpoznaje teraz Anng z
patacu po jej niedbalych ruchach. Dzisiaj nie ma juz na sobie
spodni do jazdy konno, zamiast nich dzinsy i wytartg ské-
rzang kurtke. Nie mozna nie rozpoznaé tej twarzy, ktora
wcale nie byla ladna, ale podobala si¢ mezczyznom. To pani
Pawlakowa jeszcze pamigta. Pamigta tez, ze ona sama musiala
sprawia¢ na Annie takie samo wrazenie, jak inne Polki: nie-
pozorne, milczace, jedna podobna do drugiej, bez rbznicy, w
chustce na glowie i bie&ych sukienkach, ze spuszczonym
wzrokiem, ani stare, ani miode.

Pani siostra byla tu przed dwoma tygodniami — méwi
pani Pawlakowa. Sadziliémy, ze to ona chce napisaé coé§ o
Ujezdzie.

Przykro mi — us$miecha si¢ Anna — ale mam nadzieje,
ze papiery panig przekonajs.

Pani Pawlakowa nie reaguje na Anng. Brak sympatii na
jej twarzy. Wiatr wydyma lodenows narzutke i nawiewa
Annie prosto w nos cigzkiego dymu papierosowego. Ona
zachowuje si¢ tak, jakby to do niej nalezal dom, majatek i
wie$, mysli Anna.

Czy bede tu mieszkaé?

Kobieta przesuwa si¢ tak, jakby Anna stala jej na dro-
dze. Nie dotykajac jej, stawia pare zamaszystych krokéw
postukujac przy tym laska i sprawia, ze Anna wycofuje si¢
— dzigki temu nie pozostawia zadnych watpliwosci, kto
tutaj ma co$ do powiedzenia.

Przy bramie na podwérze podnosi delikatng didr i wola:
Str6z! Tak wlaénie, nie wola ,panie Fratczak”, bo tak
nazywa si¢ stréz nocny kombinatu rolniczego w Ujezdzie,
wola ,,str6z”. Pewnie, wladczo 1 skutecznie.

Meiczyzna zbliza si¢ kuétykajac. Takze i on chodzi o
lasce — popekanym, usmolonym kiju, ktéry gdzie§ kiedys$
znalazt i wystrugal do wlasnego uzytku.

Prosze¢ pokazaé pani jej pokdj!

Pan Fratczak usiluje stangé na bacznoéé. Prostuje swoje
zgarbione plecy ihﬁodnosi dlorr do daszka czapki, gdy tym-
czasem pani Pawlakowa odwraca si¢ i wspina po kamiennych
schodach, tak jakby ciagle jeszcze byly to schody wiodace do
palacu w Rohrdort}.'
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Pan Fratczak, ktéry po niemiecku méwi tak jak po pol-
sku, szepcze za nig bez szacunku, chichoczac radoénie:

No, to ci wariatka!

Stucham?

Pan Fratczak mruga porozumiewawczo i stuka si¢ w
czolo. Méwi¢ pani, to jest wariatka. Ona mysli, ze jest Bog
wie kto!

Niech sobie bedzie wariatka, myéli Anna, czuje juz tylko
zmeczenie 1 marzy o $nie, 16zku i valium — uciec od
wszystkich wspomnien.

Chociaz do miejsca jej noclegu jest zaledwie dwiescie
metréw, pan Fratczak nie daje sobie odebraé przyjemnosci
jazdy samochodem. Rozsiada si¢ wygodnie. Zapach stajni,
noszonej dzien w dzien odziezy, potu i taniego tytoniu jest
dla Anny réwnie znany, jak i niezwykly. Otwiera okno
samochodu.

Ta sama czerwona cegla dawnego domu zarzadcy.

Na dole, wyjaénia pan Fratczak, mieszka zastgpca dyrek-
tora kombinatu. Na gérze urzagdzono pokéj dla Anny. Wiaé-
nie on, razem z magazynierem Jodko, wstawial tam meble,
na polecenie pani glownej ksiggowe;.

Anna cieszy sig, ze bedzie mogla mieszka¢ z widokiem
na dziedziniec. Juz brzmiz jej w uszach poranne odglosy
rozpoczynajacej si¢ pracy. Stukanie koﬁskiclgo kopyt, czasem
traktor, turkot maszyn rolniczych, metalowych kéf na kocich
!bach, przeklehstwa, trzaskanie biczéw, émiech kobiet wsiada-
jacych na wéz, ktéry ma je zawiezé do pracy w polu.

Pan Fratczak taszczy po ciemnych schodach walizki
Anny. Pierwszy pokéj po prawej.

Podoba si¢ pani? — pyta z oczekiwaniem w glosie i
dotyka ostroznie ubogich sprzetéw. Wszystko nowe!

Wyposazenie pokoju hotelowego w najtafiszym gatunku.
Lézko, szafa, stél, dwa krzesh, pod sufitem zaréwka. Przy
drzwiach taboret z plastikows misks i wiadro do mycia. Ani
jednego obrazu na pomalowanych $cianach, nie ma nocnej
lampki, niczego, co czyniloby pokéj odrobing przytulniej-
szym.

Tak — méwi Anna zduszonym glosem. Jej wzrok bls-
dzi po esach-floresach na écianie, ktgére udi}ql wzorek bl:a
tapecie.

Tutaj ma wytrzymaé trzy miesigce? W koju,
gdzie dawniej odizolowana przechodzila zakainet}:l!:or%‘l))y J—
szkarlatyng, koklusz czy odre? Anna nie rusza si¢ z miejsca,
wpatruje w $ciany. Kiedyé w tym pokoju stalo szerokie
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mahoniowe 16zko, biurko z nieskonczong ilosciz przegrodek i
lagodnie wygietym, zaluzjowym zamknigciem. Ciemnoczer-
wona kanapa, tak niewygodna, ze nie mozna bylo na niej z
przrjemnoécia siedzieé, ani lezeé, odziedziczona po ciotce
Helenie. Na $cianie, pokrytej zielong tapeta wisial jej portret.
Rano, po przebudzeniu napotykalo si¢ pelne utu spoj-
rzenie jej melancholijnych, szarych oczu zza o:g:znych zlo-
tych ram. (...)

Pan Fratczak wnosi wiadro z wod3. Jest ona brunatna i
— jak méwi — nie nadaje si¢ do picia. Wodociagi s3 stare i
przezarte przez rdzg. Potem uprzeymie zyczy jej dobrej nocy
1 odchodzi ciggnac za sobg zapach stajni.

Dzienn dobry!

Kobieta odpowiada. Ma plaska twarz, bez wyrazu, jak
na wyretuszowanej fotografii, nie uszminkowang, bezbarwng.
Smutne usta. Skéra bez zmarszczek w swojej nieruchomosci

daje si¢ jakby spieta pod wlosami. Tylko oczy s3 trzeiwe
i bystre.

Nazywam si¢ Zofia Janikowa — méwi kobieta glosem
tak samo pozbawionym wyrazu jak jej twarz.

Pani Janikowa? Ann¢ ogarnia nieopisane przerazenie,
ktére przygwazdza ja do schodéw. W glowie tylko jedna
my$§l — Ludwik Janik.

Kobieta odchodzi, czego Anna nie zauwaza. Nagle zni-
knela, tak jakby przyszla tylko po to, by Annie powiedziec,
jak si¢ nazywa. Zofia Janikowa!

Ludwi{W Janik — Ludwik — Polak, na robotach przy-
musowych. Ludwik, mezczyzna, z ktérym Anna sypiala,
gdzie mogla i jak mogla: w zbozu, w lesie, w komorze z

asz3, za szopa na polu, ale nigdy w 16zku. Cialo Ludwika,

Etére Anna ujrzala nagie po raz pierwszy w jakiej$ kopie
liéci, spragniona przygladaé mu si¢ 1 dotykaé je wszedzie, az
Ludwik nie m6g‘p tego wytrzymaé. Wczepieni w siebie, krzy-
czeli — Anna z bélu, Ludwik z rozkoszy. Listowie miedzy
ich cialami, pachnaca zgnilizng le$na ziemia za paznokciami.
Ludwik, ktéry umial przeistoczy¢ dziewczynska zadze Anny i
wiejska sprosnos¢ w czulo§é, ktéra Anna nazwala potem
miloécia. Ludwik, ojciec jej corki Very!

Dzier dobry pani.

Przed Anng stoi Jolka ze skakanks w rece i dziwi sig,
7e ,ta Niemka” nie patrzy ani na prawo, ani na lewo, i
sprawia wrazenie, jakby sie czego§ bala. I poniewaz Jolce nie
przychodzi do glowy nic innego, od czego moglaby rozpo-
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cz3¢ rozmowe, powtarza raz jeszcze ,dzien dobry”, tym
razem dygajac.

Anna wraca z przeszloéci. Janik to polskie nazwisko,
takie jak niemieckie Hinz czy Kunz. Nie wiadomo, gdzie
dzisiaj Ludwik Janik mieszka, nie wiadomo, czy w ogole
jeszcze zyje.

Ktéz ty jeste§? — pyta Anna, zadowolona, ze nie musi
juz mys$le¢ o Ludwiku Janiku.

Jestem cérka magazyniera Jodko. Mam na imi¢ Jolka i
mieszkam tam, w palacu.

Zmieszana skubie spbédniczke i juz ma na koncu jezyka
pytanie, ale nie wie, jak je postawié, zeby ,ta Niemka” nie
dala jej odpowiedzi, jakiej zawsze obawia si¢ od babci,
dziadka albo mamy — nie gadaj glupstw! Jolka bierze do
ust swdj marchewkowy konski ogon, przygryza go, przy :

Czy to prawda — pyta wreszcie — czy to prawda, ze
dawniej to wszystko nalezalo do pani?

Nie do mnie — méwi Anna i kuca obok Jolki na scho-
dach — to nalezalo do mojego ojca.

Na Jolce robi to wrazenie. Tak catkiem nie umie sobie
tego wyobrazié, ale co§ musi w tym byé, bo inaczej ojciec
nie rozmawialby tak dlugo na ten temat z Fratczakiem.

Mam pani pokazaé, jak teraz wyglada w palacu?

Propozycja ta podoba si¢ Annie.

A — pyta Jolka cicho — opowie mi pani potem, jak to
wtedy bylo?

Jesh chcesz.

Pani Pawlakowa i pani Janikowa, ktére patrza przez
okno, widza zdumione, jak Anna i Jolka trzymajac si¢ za
rece id3 w strong palacu. Dla Jolki palac, w ktérym mieszka,
jest, tak samo jak kiedyé dla Anny, jej domem.

Tu — méwi Jolka i prowadzi Anne przez portal do
holu ze schodami, bez dywanéw — tu jeszcze w ubieglym
roku bylo ciemno i brudno. Teraz wszystko jest ladnie
pomalowane, drzwi tez, prawda?

Anna kiwa glowz 1 nic nie méwi o klasycystycznych,
wysokich prawie na dwa metry szafach, o skrzyniach zdobio-
nych intarsjs, tak wielkich, Zze pomieécityby wolu, ktére
zapelnialo si¢ na wiosng¢ zimowymi futrami, pledami, futrza-
nymi ocieplaczami na nogi i plaszczami myéliwskimi, by
uchroni¢ je przed molami, a jesieniz opréznialo znowu,
czemu towarzyszyl nieodlgczny, wiszacy w powietrzu wiele
dni, zapach naftaliny. Zapowiedz chlodéw, $niegu, Bozego
Narodzenia.
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Tutaj — moéwi Jolka i z gracja otwiera'dwuskrzydlowe
drzwi do salonu — tutaj jest nasza kawiarnia. Krzgsla, sto-
liki, w kacie barek kawowy. Anna zwraca uwagg, ¢ Jolka,
tak jak nocny stréz, méwi ,,nasza kawiarnia”’, a nie na przy-
kiad ,,tu jest kawiarnia”. : _

I zn(iwu Anna nie méwi, cc;k bylo tulkledyé._Nie WSpo-
mina na przyklad o wielkim jak parasol przeciwstoneczny
krysztalowI;my zyrandolu z setek polyskujacych  szklanych
kropli, szklanych peret i kulek, na ktérego zewngtrznym
skraju mieécilo si¢ okoto szebédziesigciu Swiec. Anna nie
moéwi tez o barwnie pomalowanych barokowych amorkach,
ktére, uémiechajac si¢ drewniano, podtrzymywaly thustymi,
dziecinnymi raczkami plyte stotu; staly na mim owalne rene-
sansowe patery, ktorych Annie, kiedy .byla dzieckiem, nie
wolno bylo dotykaé. Ani stowa o sze£01u’pr;o§ikach spogla-
dajacych  ze zlotych ram, wiszacych potksigzycem ponad
szafka z lustrem, w ktérej matka Anny przechowywala gra-
mofon. Jolka wskazuje na stoliki: i

Tutaj co wieczdr coé si¢ dzieje. Milo tu, prawda?

Tak.

A kiedy$? _ . _ i

Bylo tu coé w rodzaju eleganckiego pokoju, wiesz?
Takiego, w ktérym jedynie od czasu do czasu cos sig dzialo.

Jolka jest rozczarowana. Wyobrazala sobie cos wigce) 1
nie wierzy ,tej Niemce”. ’

Ale }ll)abci)a opowiada, ze tutaj lezaly dywany grube jak
placek z kruszonks i wszystko bylo malowane zlotem. _

No i co z tego? Niektére rzeczy byly zlocone, a]e,nnq
wszystko. Jolka skubie spédniczke, a marchewkowy konski
ogon trafia znowu miedzy z¢by. Jej glos staje si¢ niechetny.
Tutaj gra si¢ w bilard, widzi pani? Moj tata gra bardzo dob-
rze w iilard. Czy pani tez umie graé w bilard? ]

Nie, nie umiem. Zresztz tutaj nie sprawialoby mi to
przyjemnosci.

Dlaczego? : h

Bo to byl pokéj mojej matki. Teraz Anna opisuje tapete,
fotel pokryty gobelinem wyszywanym przez ciotke Heleng,
obramowany wachlarz krélowej Luizy, sza.,fg zegarows; za jej
zamknietymi drzwiczkami staly ksiazki, !{torycb nie wolno jej
bylo wzia¢ do rak. Witryna ze szklanymi drzwiczkami, wygie-
tymi jak zagiel, w ktorej bylo wiele ska:;béw. Ordery, porcela-
nowe filizaneczki, podarunki pradziadkéw dla prababek, puz-
derka na tabake i pastylki, zegarki kieszonkowe, a jako szcze-
gblna atrakcja — Est od Katarzyny Wielkie).
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Jolka jest zadowolona. To s3 opowieci, na jakie liczyta.

A tutaj — méwi i wchodzi do dawnego gabinetu, w
ktérym Anna jako dziecko nie miala czego szukaé — tu jest
nasza $wietlica telewizyjna.

Przed dziesigcioma, moze dwunastoma rzgdami pustych
krzesel, na podwyzszeniu, stoi telewizor, z szarym ekranem,
bez obrazu, jedyna ozdoba pomieszczenia. Jolka spoglada na
Anng: I co?

Gabinet mojego ojca — méwi i przemilcza wielkie chif-
skie biurko, na ktérym rzadko lezaly jakieé papiery, a za
ktérym ojciec Anny sprawial wrazenie zagubionego, jakby nie
mial co robié. Podwg)?na sofa z niezliczong ilosciz wyhafto-
wanych przez babcie poduszek, na ktérych popotudniami
ojciec ucinat sobie kilkusekundows drzemke z pekiem kluczy
w rece — gdy zasypial, klucze wypadaly, a ich brzek stawiat
go na réwne nogi. Nie opowiada tez o ciemnoczerwonej tape-
cie, cigzkim d¢bowym stole i réwnie ciezkich, skérzanych fote-
lach; ojciec Anny rzadko proponowat komus, by zajat w nich
miejsce. Kiedy przychodziﬁ zarzadca, koniuszy, leéniczy, wéjt
czy gorzelniany, stawali z czapks za plecami przy drzwiac{l,
nie ruszali si¢ z miejsca ani nie kolysali, informowali, dosta-
wali polecenia, co najwyzej przestepujac z nogi na noge.

Nie, tego wszystkiego Anna nie opowiadi.

A sala — pyta Jolka — co dzialo sie w sali?

Przyjecia — odpowiada Anna — wielkie przyjecia, damy
w dhugich sukniach, bizuteria, pigkne fryzury, panowie we
frakach, sze$édziesigt oséb siedziato przy stole, jadlo i pito.

Jak na weselu?

ak, mniej wigcej, tyle ze goécie nie podawali sobie sami
naczyf z jedzeniem, ale kilkunastu shizacych podsuwato pél-
miski i napetnialo kieliszki.

Jolka jest pelna respektu. Az tylu stuzagcych na jednym
przyjgciu?

Niektérzy godcie przyworzili ze sobg swoich shuzgcych do
pomocy.

Jezus Maria! — dziwi si¢ Jolka i przykrywa dlonia usta
— tylko do podawania pélmiskéw?

I nalewania — uémiecha sie Anna.

Kiedy juz obejrzaly wszystkie pomieszczenia na parterze,
Jolka dopytuje sig, co jeszcze Anna chciataby zobaczyé.

Wiezg, z przyjemnoci obejrzalabym wieze!

Jolka jest rozczarowana. Wolalaby raczej pokazal ,tej
Niemce” mieszkanie rodzicéw, nowe meble, pianino, ktére

kupit dla niej ojciec, i szafe z krysztalami.
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Ale Anna chce na wieze, nie ma rady. Pozostal jedyny
argument: wieza jest zamknieta! 37
Anna znowu kuca przed Jolks, podnosi jej wysoko
glowe 1 méwi:
Ukradnij klucz! ' i
Ja? Jolka przelyka éling, ukraéé?
Czemu nie? .
Kiedy ,ta Niemka” tak mruzy oczy, wyglada to, jaklba();
chciala powiedzieé: albo zdobedziesz klucz od wiezy, al
koniec z nasza przyjaznig. . :
olka pedzi, koncéwek wloséw nie trzyma w z?l?ach, nie
pods‘]ukuje z nogi na noge, a juz w ogole nie m §li o tym,
ze jeszcze nigdy nie otwierala drzwi zamknigtych kluczami
jca. .
" Anna patrzy, jak Jolka biegnie korytarzem obok daw-
nych pokoi dziecinnych i gocinnych na pierwszym pigtrze, ;v
ktérych dzisiaj s3 mieszkania pani Pawlakowej i rodziny Jod-
kéw, przychodnia lekarska i dentystyczna. Tylko korytarz si¢
nie zmienit. Widzac, jak Jolka biegnie, przyspiesza, a na
koficu korytarza hamuje naglym skretem tylnej czgsci cxal'a,
gdy tymczasem buty élizgaja si¢ w poprzek parl,uetu, tak, ze
zatrzymuje si¢ dokladnie przed drzwiami Jodkéw — Aérlxpa
patrzy na siebie sam3. Ona takze bedac dzieckiem tak sliz-
ala si¢ po tym korytarzu. : 08 _
; joglkl; ostroznie otwiera drzwi. Porusza si¢ jak kot, nie-
mal nie oddycha, chociaz nikogo nie ma w domu. W kuchni
ponad wlycznikiem $wiatla wisi klucz od wiezy. Duzy,
rzadko uzywany, zardzewialy. Nieprzyjemnie wziag¢ do reki.
Anna otwiera drzwi nie bez trudu. A potem — co za
zaduch — martwota — kurz — won zdechlych myszy. Tutaj
nie mialyby juz nawet co zreé. Szara pustka pod belkami
ﬁ/odziurawionymi przez korniki. Na parapetach stada zdech-
ch much. s
A czego pani tutaj szuka? — szepcze Jolka w nadziei,
ze w tej dusznej wiezy, na skrzypiacych schodach uslyszy
jakaé pasjonujaca opowiesé. ) i ;
: qulimi nic nie méwi. Wznoszacy si¢ kurz kreci w nosie.
Jolka méwi uprzejmie ,,na zdrowie”. Z obawa podtrzy};
muje swoja spodniczke, zeby si¢ nie pobrudzita. Na schodac
zostaja $lady butéw, stopien po stopniu. ,
IJ\ZOja p);'ababcia — méwi Anna — kazala raz w tygodniu
szorowaé caly k‘:*ieic. ot
Bo mieszkala tu, na gorze? R
Oczywiscie, ze nie! Miala bzika i byla zjadliwa jak pur-
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chawka, tak opowiadajs starzy ludzie ze wsi. Byla$ juz kiedy$
tu, na gorze?

Jolka zaprzecza.

Nigdy nie chciataé tu wejéé? '
. Nie! Z uprzejmosci nie méwi, ze ta cala wieza z chwie-
Jacymi si¢ schodami, kruszacs zapraws i malymi okienkami
wydaje si¢ jej beznadziejnie nudna. :

Anna jest ciggle o dwa stopnie wyzej niz Jolka. Ja bywa-
lam tu prawie co tydzieh — méwi.

Dlaczego?

Powiem ci na gbrze.

tMaly cz}wzx_'okq{t,. dook(;)la okna, otoczone balustradks
upstrzong im fajnem. Drewnian i 1 -
kane, w érog}ikfx filar. : o e

. Anna otwiera okna. Golgbie odlatujz z furkotem. Pow-
staje okropny halas. Jolka zaniepokojona spoglada na podwd-
rze, czy tez ojcu nie podpadnie ta niezwyczajna ucieczka
golebi z wiezy palacowej.

Jolka — méwi Anna — powiedz, co stad widzisz!

Co tez mam widzie¢! Jolka uwaza »t¢ Niemke” za
wariatke. Widze to samo, co pani — méwi przekornie.

Opowiedz mi!

. Anna stoi oparta plecami o filar, dokladnie w tym
miejscu, skad najmniej widaé.

Zacznij stamtad!

Jolka ponuro wylicza wszystkie rzeczy, ktére widzi:
domy, drzewa, droge, staw, lake Lenarta i jego szkape...

Nie, nie tak — przerywa Anna. Nie tak masz opisywat.
. No to jak, prosz¢ pani? Tak naprawde, to nie chce mi
sig.

Zacznij od tego miejsca, gdzie niebo dotyka ziemi.

Nie ma czego$ takiego.

Ale przyznasz, ze tak to wyglada, prawda?

Jolka zastanawia si¢ dhugo. Konary drzew w parku, na
otudnie od wiezy, nie s3 godne uwagi. Platany, dgg , buki i
1py. Odwraca si¢ na zachéd: jak kawalek tortu w érodku
piaskowe;j babki, tak to wyglada.

Crm)esznie, naprawde $miesznie to wyglada.

0?

Wies. Jest tréjkatna, a na cz i je-
oo don{. jka ubku stoi w poprzek poje

Gospoda Hoffmanna!

Nie, buc?ynek- zarzadu laséw panstwowych w Ujezdzie.
Jak popatrzeé dalej na prawo, wszystko jest takie plaskie jak
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talerz, na ktérym pola leza jak pokrojone plasterki. Plasterek
pola ziemniaczanego, plasterek zyta, lucerny, jeczmienia,
pszenicy, a brzoskwinie Perki to ozdoba.

Teraz Jolce podoba sie.

Na krawedzi stoi las, éciana lasu. Ale ona jest bardzo
daleko, wyglada jak murek, ktéry wszystko ostania. Oczywis-
cie, to nieprawda.

Nieprawda?

Las to nie murek, bo mozna przez niego przebiegnaé.

Jolka przyciagga Ann¢ do okna. A pani — pyta — co
pani widzi?

To samo co ty.

A kiedy$ wygladalo inaczej?

Nie, tak samo. Tylko ja widzialam to inaczej.

Znowu Jolka uwaza te¢ panig za dziwaczke.

Kiedy mialam tyle lat co ty — zaczyna Anna — usly-
szalam kiedy$, jak moi rodzice méwili, ze Ujazd bedzie kie-
dy$ nalezal do mnie. Uwazali, ze ja bardziej pasuje do zycia
na wsi niz moja siostra. Od tamtego czasu zakradalam si¢
coraz czesciej tu, na goére. Kiedy$ skakalam dookola i krzy-
czalam gloéno: wszystko, co widze, kiedys bedzie moje, tylko
moje! Pola, stajnie, konie, krowy, $winie, las!

No i co? — pyta Jolka z szeroko rozwartymi oczami.

Nigdy do mnie nie nalezalo i nie bedzie nalezeé.

Smutno pani z tego powodu?

Nie, nie jest mi smutno.

Jolka jest u granic cierpliwosci.

Niech pani nie opowiada glupstw — méwi i z pogards
wzrusza malymi ramionami — taki wielki palac, tyle pél, las
1 zwierzeta, to wszystko nie nalezy do pani, a pani nie jest
smutno?

Gdybym chciala odzyskaé to wszystko, to ty nie mogla-
byé juz tu mieszkad!

Dlaczego nie?

Bo ja mieszkalabym tutaj. Bylby to przeciez méj palac,
prawda?

Dla Jolki rozmowa ta staje si¢ coraz bardziej nieprzyje-
mna. Gdzie§ tam w mysélach czai si¢ strach. Przychodza jej
do glowy strzepy rozméw babci, dziadka, starego Perki 1
pana Lenarta. Strzgpy, w ktérych byla mowa o tym, ze nie
mozna byé pewnym przyszioéci.

Musz¢ do domu — méwi nagle i zaczyna zbiegaé po
schodach.

Nie pedz tak! Anna przechyla si¢ przez porecz. Nie
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wystuchala§ mnie do kofica.

Ale ja nie chcg!

Musisz, bo inaczej nie zrozumiesz tego, co powiedzialam
na wiezy.

Zgoda. Jolka ’czeka 1 obserwuje, jak Anna stara sie przy
schodzeniu stawiaé stopy na tych samych §ladach, jakie zro-
bita wchodzac na gére.

Wlf:sz — m_6wi Anna — ja mieszkam w Niemczech,
tam tez sy ludzie, ktérych kocham, mieszkajg tam, rozu-
miesz ?

To Jolka rozumie, i przychodzi jej na mysl, ze pewnie
Anna czuje si¢ tutaj samotna.

J Leonie OSSOWSKI
Tlumaczyli Ewa i Jerzy Czerwiakowscy

Leonie Ossowski, ,,Weichselkirschen” (Wiéni : .
chen 1976, rschen” (Wisnie). Piper Verlag, Miin-

Café Europa

(fragment powieci)

Zachmurzone niebo nasycalo chlodny dzieh ziemistg
barwy —_ warunki sprzyjaly dokladnemu poznaniu tego
obc_ego miasta. Z dworca, od wczoraj wieczér starego juz
znajomego, na zewnatrz, w poszukiwaniu ksiggarni — czy
maja plan Wroclawia? Na ladzie sklepowej, w paru stertach,
niemieckie gazety — pierwszy raz od jakze wielu tygodni —
1 nagly cios w pusty zoladek.

. BERLIN! To whaénie obwieszczaly i wbijaly stupami
czcionek w cialo — przyjrzal sie dokladniej, gdyz dawno
zapomnial byt o terminie debaty: Bundestag przeglosowat
wigc Berlin na stolicg. Zoladek! Skrzywit si¢ z bélu, okrecit,
nic wiecej juz “nie chcial wiedzieé. Wiedzial doéé. Zatem
Znow oto jestesmy jednym narodem, ze wszystkim, czego
;lta:lodpv:n potrzeba, by si¢ umocnil w sobie. Witaj, 19-te

ecie!

Zawrécit do sklepu, kupit plan Wroclawia, rzucit nan
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okiem i spakowal nie rozkladajac — nie mégl si¢ teraz zapu-
szcza¢ w to obce miasto. Chcac uspokoié¢ wzburzone myf ii
skrecajacy sie zoladek, zawiesil, jak zwykle, gdy wyprowadzat
cialo z podobnej zapaici, panowanie nad sobz, wyuczona
motoryka nbég winna go ponie§é¢ dokadkolwiek, wszystko
jedno dokad, iyle dalej stad i dalej od siebie, tak dlugo, by
wrazenia mogly si¢ zageéci¢ 1 wreszcie znéw staé uchwytne.

Nie potrzebowal teraz zadnego okreflonego celu. Dos¢,
ze oni, Niemcy, znéw jaki§ mieli. Wylaczony z siebie nibst
swéj szok przez ulice, ustgpowal, gdyz je znal, wszelkim
zachciankom: usamodzielniony chéd. Gdy pusta, szeroks
ulica nadjechata z przeciwka cigzaréwka, wstrzgsana na wybo-
jach po ostatnig $rube, potwér grzechotu, brzekéw oraz
piskéw, i gdy stangt nieruchomo w tej burzy zgietku, ogar-
nigty przez pustynnie brgzowy kurz, ktéry wzniecal za soba
ciggnik, wtedy dopiero, z wéciekloéciz, poczul si¢ znbdw
winny. Jeszcze nie uprzatnigto resztek ich wczorajszych
zabaw wojennych, a juz pod barwnymi proporcami narobili
sobie oskomy na naréd oraz kapital.

A jeéli one tak bardzo tego chca, te rozkoszne
dzieciaki...?

Tymczasem juz kilkakro¢ naciskal klamke drzwi koéciel-
nych — nagly wyraz checi, by gdziekolwiek wejéé. 1 oto po
trzeciej lub czwartej probie drzwi ustapily. Rozlegla prze-
strzen, nie przeladowana dekoracjami, wznosila si¢ wysoko.
Bialo otynkowane sklepienie gotyku, tylko na kolumnach i
profilach pozostawiono cegle — wyraziécie odcinal si¢ jej
ziemistoczerwony kolor. Rowniez okna nie przykuwaly uwagi
— lénigce szklo. Wojna odarta z barw wszystko, zaé trwajace
do dzié ubytki odstonily caly niewinny urok, pigimo
skromnoéci.

Takie jest wiec to miasto, do ktérego przybyles,

szeptal cicho w lawie koécielnej, odchylajac, by spojrze¢ w
gore, glowe na kark. Wtedy nim zniszczenie wdarlo si¢ do
wnetrza, wszystko na pewno bylo tu jeszcze kolorowe i
pelne 0zdéb, a ludzie, jak to oni, pozbawieni skrupuléw, zni-
szczyli uparta pracg pokolefi, we wlasnym upadku z kretesem
zrujnowali j3 1 siebie. To byla ta zabawa, w ktérz si¢ ludz-
koé¢ bawita — moze wigc tak byé powinno? I potem znéw
mozna pod lipami lub gdziekolwiek badz épiewaé zaczepne
hymny narodowe i odbieraé parady na szczytnym granicie
ojczyzny. A wystarczy tylko odrobina szacunku dla pracy
boskiego snycerza lub kamieniarza przy glowicy kolumny, by
nie utozsamial si¢ z zadng partig: nigdy 1 nigdzie.



92 MICHAEL ZELLER

CAFE EUROPA 93

Ta spartafska, surowa przestrzes gotyckiego koéciota
sp;lzldy:erézrln :daTu}; : jasnoéé myéﬁ. Teraz wreszcie mégl zjesé

. Nastepnie zaczal zwiedzaé Wroclaw jak kazde ;
miasto, wedle swych starych, niezawodnyéh regul.e(.l:l)ne obee

_ Akacjowa aleja dobiegla korica. Ostatnia parcela po pra-
wej rgce. To nie byt opustoszaly ogréd. Dom. Nogi same go
ku niemu poniosly. Stal tam oto jeszcze, ten dom, to byl
on, to byl naprawde on. '
wyréIi’gizarjxalsgo od pnerwszeggl:pojrzenia,lchociai rzeciez nie

1§ niczym specj . Rozlegly, jednopi

budynek, bez zadnych upigkszg’rf: zbudowgatnyy iv sl?g)lﬁ:;%y
solidnym stylu lat dwudziestych. Nie imponujacy, nie roman-
tyczny — bardziej rzeczowej budowli nie mozna bylo pomys-
leé. Szaro otynkowany, ani podupadly, ani szczegblnie
zadbany. Moze tylko wjazd, wysoki, w waskim huku bramy
ozdobiony kamiennymi kulami, rzyciggal wzrok. ’

Ten dom znat . ,t}flko z otogn.tgii, z duzego zdjecia,
czamo-bgal_ego oczywiscie, wycigganego z kartonowego pudh
— lata juz mogly mingé od czasu, gdy je ostatnio widzial.
Jednak mocno zapadio mu w pamig¢, dziecko bowiem wzra-
stalo wraz z ta fotografiz. Weigz mu je pokazywano, to
zdjecie domu, jak go matka okreglata, z osiemnastoma pc,)ko-
Jjami — i przede wszystkim kraiylo ono wtedy, gdy odwie-
dzali ich znajomi W nedznym, niewielkim, wynajetym miesz-
kaniu.. Dla matki, wpatrujzcej sie w ten milczacy, szary
skraqu’ papieru, to zdjecie bylo nie tylko wspomnieniem
dawne;. $wietnoéci, niosto tez nadzieje, ze obecne biedy kiedy$
przeming i niebawem znéw, juz wkrétce, powréea dla nich
wszystkich stare, dobre czasy. Dzieci prawdopodobnie jednak
przejely od matki, raczej niewiadomie niz zamierzenie, tro-
ske o_,qtrwa_lame pamigci. A zarazem ona sama czula, i
oczywiscie nie przyjmowala tego do wiadomodci, ze ten
obraz Osiemnastopokojowego Domu nie cieszyt si¢ akurat
wnelkq. sympatig trzech braci. Lecz mimo ze skrycie tak bar-
gzo si¢ zen wy$miewali, przeciez tez troche poruszal ich
ng}f;bgg w biedzie, w jakiej wyrastali, bylo im bardzo

To matczyne demonstrowanie potwierdzajacei i
przeszloéé fotqgrafi’i ‘trwalo latami, I:; wreszcicjeqc(e)i'lw“;sil;al‘?lﬁg
otwarcie wySmiewac jej spleen, co sprawilo, iz zdjecie utracito
sw3 moc i zniknelo w jakiejé komodzie.

Lecz i tak doéé gleboko zapadlo w ich umysly, tak
dalece, ze teraz od razu, mimo wzruszajacych okolicznosci,

rozpoznal dom, ktéry zostawil za sobg jako parotygodniowe
niemowle.

Tym, co mu przeszkadzalo, byl wysoki kamienny mur
otaczajacy ogrdd. Tylko stajac na palcach, mégt tam zajrzed.
Za$ to, co tam ujrzal, bylo jak bajka: znéw odnalazl wyma-
rzony, zupelnie nie zmieniony, ogréd swego dziecifistwa.
Szybko wyszukal kupke zwiru, kilka kamykéw, by méc bez
wysitku patrzeé — tylko patrzeé. Wprawdzie swego czasu
matka wetknela w swodj tobolek uciekinierki jedynie zdjecie
Osiemnastopokojowego Domu, lecz byl to zarazem obraz
calego zycia jej malych synéw, jego obu braci.

Z jakze wielkg zazdrosciz, z jakim rozmarzeniem ogl3-
dalo dziecko te obrazy! Znajdowali si¢ tu jego bracia, w
koszulach z falbankami i podkolanéwkach z pomponami, to

bylo poza dyskusj3 — siedzieli pod wielkim drzewem, na
brzegu piaskownicy, wielkim, grubym drzewem, bawili
sie¢ foremkami i $miali szczeéliwie — jakzeby inaczej? Lub

L’ewali kwiatowe

wspblnymi sitami unosili duzg konewke i pod
rabaty — znéw w cieniu wielkich, grubych drzew. Oto jeden
z braci: glaszczacy przed budy foksteriera Strolcha — z tym
niewymownie radosnym uémiechem, jakiego u zadnego z nich
obu pézniej nigdy wiecej nie byl w stanie dostrzec. To utrwa-
lone czarno na bialym szczescie jego braci, przeszmuglowane
do wyobrazni z falbankami koszul i pomponami podkolané-
wek oraz z uformowanymi z piasku babkami i rozkazami dla
psa, ktéry wkrétce potem stuchal juz tylko jego glosu — on,
pézniej urodzony, przezywal z poczuciem zazdrosci i
tesknoty...

I oto ten niewyobrazalnie daleki raj dziecinstwa, ten jego
wymarzony plac najpigkniejszych zabaw, znajdowatl si¢ teraz
ﬁrzed nim — istnial naprawde. Wszystko tu bylo — wyso-

ie, stare drzewa, z tylu, w kacie ogrodu, szopa i piaskow-

nica — nie, to byly nawet trzy piaskownice, dostrzegl tez
huétawke oraz zjezdzalnig, ktérych nie znal. Brakowalo jedy-
nie psiej budy.

Rzadko dotad widywal takie ogrody. Za sprawa wielu
starych, wysokich drzew prawie wszystko pograzylo sie w
cieniu. Promienie sloneczne tu nie dochodzily, ale przeswie-
caly przez korony i miedzy pniami, wielekro¢ zalamane i
rzucaly raz wiecej, raz mniej blasku, graly bogactwem $wiatla
i mroku. Nastrdj jak w basniowym lesie — wreszcie stalo si¢
oczywiste, ze to on wlaénie na tej fotografii dziecinstwa
wyzwalal dawniej jego marzenia. Stojac w rogu muru za zni-
szczong szopa, ktora byé moze zbudowal jeszcze jego ojciec,
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liczy_l drzewa i doszed! do niemal dwudziestu — buk, lipa,
akacja, klon, topola, kasztan, jablon, grusza, §liwa — juz

dawniej layiy do$¢ mocne, a teraz przeciez przybylo jeszcze
prawie p6t wieku. Wyrwal kartke z notesu i wykonat szkic
domu oraz ogrodu — kazde drzewo otrzymato swoj znaczek,
musng? je stawia¢ wiele razy, gdyz wcigz nie mogt dobrze
utraflc_. Wreszcie plan si¢ zgadzal. Odchodzit zadowolony, nie
ogladajac sie za siebie.

] Tanecznym krokiem zawrécit akacjows aleja i na je
kon‘c’u. urzal, stojagca u zbiegu ulic, pigkns, zbudowang z
ogniscie czerwonej cegly, star wieze cifm'eﬁ. Gdy tak na nig
patrzyl, pomyslal: z pewnoécia bylibyémy dobrymi towarzy-
szami zabaw...

I,\!asicx’l si¢ szczedciem, wypelnil najglebsza radodciz, a
spokdj, ktéry ogarngl umyst i uczynit go lotnym, rozprze-
strzenit si¢ réwniez po ciele. Chciatby glosno wiwatowaé!
Dom jego narodzin naprawde ocalat! Nie weiskano mu
zatem zhudnych opowiesci z przeszloéci, nie oglupiano zdje-
ciami, na ktorych widok mégt jedynie, rozdrazniony, prote-
stowa, zwlaszcza od czasu, gdy pancerzem obojetnosci
odgrodzit si¢ od swego pochodzenia.

_ Chyba Jeszcze nigdy w zyciu nie czut sig lepiej, jeszcze
m’gfiy tak w pelni nie byt obecny w éwiecie, jak podczas tego
poznego letniego popotudnia we Wroclawiu, w miejscu swych
narodzin — tak, jakby akurat przed chwila, o tej wihaénie
godzinie, za%zq,l istnieé.

Naprawde! Wszystko, o czym marzyt ¢ dzieckiem,
a o czym pbzniej, juz dorosly, nie chcialy w?c(g slyszed, ist-
nialo naprawde. I cho¢ go juz wtedy rozbolaly napiete tydki
— wpatrywal si¢ i wpatrywal, nie mogac przestaé. Az otwo-
rzyly sie drzwi domu. Mezczyzna kolo sze$tdziesigtki, krepy,
w szarym kitlu roboczym — niepodobny do ojca. Nowy
wiadciciel. Czy zrozumie jego zachowanie... Pospieszyt ku
Riemu 1 ogarnajgc szerokim ruchem reki drzewa ogrodu, bly-
skal entuzjastycznie oczyma, wtracajgc przy tym wielokrotnie
stowo natura, ktére w calej Europie jest zrozumiale dla
wszystkich...

Michael ZELLER
Tlumaczyt Leszek Szaruga

Stopniowe zadlawianie sie
krzykiem

MOWA A WSPOLCZESNA EMIGRACJA

W cierpieniach naszego
dzieciristwa odczytujemy pismo
naszego przyszlego Zycia.

Michel Foucault

Okrgzenie pierwsze

O swoich przodkach wiemy mniej wigcej tyle, ze przy-
byli z niezmierzonych bezkreséw Wschodu. Kazde pokolenie
wedrowalo kawalei dalej na Zachéd, zgodnie z ruchem
storica. Ojciec, maszynista parowozu pruskich kolei parstwo-
wych, po plebiscycie na Gérnym Slgsku w 1921 roku wybrat
si¢ z malego miasteczka Lublinitz, ktére teraz stalo si¢ pol-
skim Lubliicem, do jednego z lepiej rozwijajacych si¢ miast
zaraz za nOwo wytyczong granica panstwow3, do Gliwic.
Gdzie urodzil si¢ jako szdste i ostatnie dziecko, gdy zaczy-
nalo si¢ czwarte dziesigciolecie tego stulecia. Matka byla
osobg energiczng 1 nieco ekscentrycznz, w dobroczynny s
s6b zaniedbywala wychowania swych dzieci, dawala lekgji for-
tepianu, i sama na;g@tniej grywala Szopena, takze w czasach,
gdy nie bylo to tak mile slyszane, i okazyjnie wystgpowala
nawet w Teatrze Miejskim jako $piewaczka, aby podnieéé
troch¢ dochody na utrzymanie domu i przyodziaé dziect w
takie ubrania, ze nie wygladaly jak z osiedla Hulczynskiego,
lecz jak z wytwornej, zachodniej czeéci miasta — 1 baczyh
na to, czy przeklinali po niemiecku a modlili si¢ po polsku
— po czesci za§ w obu tych jezykach. Sama na swych pal-
cach nosita pét tuzina pierécionkéw, falszywych i prawdzi-
wych, ale wszystkie wygladaly przepigknie, a zimg chodzita w
futrze z krymskich barankéw, latem zaé z bialym lisem na
ramionach (jak polskie ziemianhstwo), 1 ludzie méwili o niej,
ze zyje ponad swdj stan. Nie byla to jedyna rzecz, jaka
oddziedziczyla.
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Jego dziecihstwo jest wspomnieniem wielkich, mrocznych
laséw, nawolywania kukulek, placu éwiczenn 6smego regimentu
pruskiej kawalerii w poblizu okna, zabaw ze stajennymi chio-
pakami, ktérzy przy pomocy zgrzebla w wieczornym S$wietle
czyécili konie za koszarami Lasku Miejskiego. Zielone Boze
Cialo: las przychodzit do miasta, monstrancja blyszczala pod
baldachimem, kwiaty na ulicznym bruku, odurzajacy zapach
mirry. Procesje za koscielnymi choraggwiami, na $wigta Anng i
do Piekar, z niemieckimi 1 polskimi pie$niami pgtniczymi —
bo jedno miejsce adoracji bylo niemieckie, drugie za$ polskie,
jednak oba byly katolickie.

Wspomnienie brudnawej, leniwie plynacej Klodnicy, ulicy
Kopalnianej, drogi krélewskiej do Przezchlebia, mostu hin-
denburgskiego, dworca towarowego i sygnaléw manewruj3-
cych lokomotyw. Bylo lato, wéwczas zarzyl si¢ rzepak. Byl
jesien, kiedy palily si¢ ziemniaczne ogniska.

Dziecinstwo, ktére od poczatku bylo zanurzone w ble-
kitnym $wietle pozegnania.

Dziecifistwo miedzy katolicyzmem, seksualnoscia a faszyz-
mem. Jak abstrakcyjnie dzisiaj to brzmi. Ale wéwczas bylo
to dla niego zmyslowym do$wiadczeniem. Zagrozenie, strach,
ekstaza.

Niedzielna suma w nowo wybudowanym kosciele Chry-
stusa Kréla. Potgpienie rzucane przez proboszcza Pattasa z
wysokoséci ambony w dét na grzesznikéow siedzacych w pro-
stych, drewnianych lawkach. A ktéz z nich byl bez winy?
Panie, zmituj si¢ nad nami, méwit i bil si¢ pieScia w piersi.
Panie, zmilyj si¢ nade mn3. I mocniej uderzyl si¢ w piers.
Byt winien. Zajmowal si¢ brudnymi sprawkami, z sobg i1 z
innymi. Ksigdz w konfesjonale chcial poznaé to dokladniej.

Na przedwiosniu, kiedy rzeka wzbierala, balansowal na
lodowych krach, ktére Klodnica unosita z sobg ku Odrze.
Pewnego razu zostal porwany przez prad i wpadt do lodowa-
tej wody; nieomal utonalby.

Na bosaka wedrowal wzdluz szos, pedzil przez plongce
pola rzepakowe, pokrzywy biczowaly jego kolana, ja$min
ogluszal go swym zapachem, dziewanna wabila go zlotymi
dzwonkami. Biegal za halasami, szczgkiem wiez wydoby-
weczych, syrenami hut, gwizdami manewrujacych maszyn,
nawolywaniem ptakéw w zernickim lesie, gdzie kiedy$ zabls-
dzit i prawie ze umieral ze strachu, gdy zapadla noc; bowiem
za poﬁkq granica, co bylo mu wiadome, grasowaly jeszcze
wilki. Nauczyt si¢ obcowaé z cieniami i zapadajaca ciemnos-
cig, zwiewnymi szmerami wieczoru, zasngl na migkkim pod-
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fozu z mchu, i gdy spal, bezgloénie podeszly do niego wilki i
delikatnie lizaly go po twarzy.

Gdy v:fbuchh wojna przeciwko Polsce, temu bliskiemu -
a jednak dalekiemu krajowi, ktéry zaczynat si¢ zaraz za Soé-
nicg, widzial na szaro umundurowanych zoinierzy maszeruj3-
cych po szosie ku granicy, tam gdzie byl ustawiony szlaban
graniczny; nie bylo to daleko. Stukasy przeplynely nad mia-
stem w porannej szarosci i znikly w chmurach. Jego starszy
brat zostal powolany do wojska, matka nasypala mu do kie-
szeni soli a jego czapke¢ ozdobila zielonym mirtem, jak daw-
niej robilo si¢ tylko podczas §lubu albo pogrzebu. Byé moze
naraz dzialy si¢ obie te rzeczy.

Poszed! z nim, az na dworzec, gdzie zebralo si¢ wielu
mezczyzn, S$piewali glo$no i czynili obsceniczne gesty, a
dziewczyny, ktére kiedy$ oburzaly si¢ z tego powodu, teraz
u$miechaly si¢. Zyczyl sobie, zeby ta wojna potrwala tak
dlugo, dopéki wszyscy jego starsi bracia nie zostang powotlani
do wojska. Poniewaz byl najmiodszym, i na tej przekonywa-
jacej przestance juz jakié czas temu doszedt do wniosku, ze
starsi bracia istniejg whiciwie tylko po to, zeby miodszym
ﬁarbowac' skére. Atoli on zyczyt sobie mlodszego brata, dla

torego chcial zawsze by¢ dobry.

Jak z wiéniowego soku i wody kolonskiej swej matki
sporzadzit czerwony likier, udal si¢ z Mig do Leénego Za-
meczku i zaprosit j3 do wypicia tej rzeczy, i jak lezal obok
niej, w lesie, wrzeéniowe slonice strzelalo promieniami, i
wreszcie odsungl na bok falbanki jej spédnicy i ujrzal czer-
wong mréwke pelzajaca coraz wyzej po marmurowo bialej
nodze. I kiedy ksigdz Mikas zapytal w konfesjonale, i jak to
potoczylo si¢ dalej, powiedzial, ze wlasnie to nie potoczylo
si¢ dalej, prosze ksiedza.

Jak w kapielisku Victoria, pod Teatrem Miejskim,
wykupit bilet na quiel W wannie, na co czgsto nie mogl
sobie pozwoli¢, tylko kiedy babka ofiarowala mu jaka$
piatke. Wéwczas pozwalal zaprowadzié si¢ laziebnej ubranej
na bialo do kabiny, i podczas gdy goraca wode wpuszczat do
wanny a ui:;'a snufa si¢ i budzila w nim nieokreélong zmysto-
wosé, sz jakiej$ szpary w $cianie — poniewaz widzial tam
juz kiedy$ podniecajgce obrazy, skére, ramie, udo, kobiece
cialo; twarz, wlosy, dlonie, ramiona, jakie$ meskie cialo. Oko.

Raz na tydzied chodzit do zwigzku Don Bosco. Dwa
razy w tygodniu na sluzbe do HJ. Jednak kazdego wieczoru
nalezal do swej bandy, ferajny, i przystuchiwal si¢ innym,
ktérzy byli juz starsi mz on i planowali nowe, niezwykle i nie-
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znane przygody. Chodzit z nimi, ale trzymal si¢ z boku.

W Zwigzku Boromeusza mégl za pigé fenigbw wypozy-
czaé ksigzki, a2 w owym czasie czytal wszystko, co mu
wpadio w rece, najchetniej Sir Johna Retcliffe’a i Zane Greya
i Dostojewskiego, i cudowne mowy pewnego meza, ktéry
zwal si¢ Zaratustra.

W Wielki Pigtek obrzucil kamieniami okna ewangelikéw,
powiedziano mu bowiem, ze oni nie s3 prawdziwej wiary. I
nauczono go, ze Zydzi przybili do krzyza Jezusa z Naza-
retu, przed wielu laty i w dalekim kraju. Ale za jego czasébw
nie bylo Zydéw w miescie. Oéwigcim byt oddalony tylko o
sze$édziesigt kilometréw, a siedemdziesigt pigé kilometrow
bylo do Wadowic, gdzie urodzit si¢ pdiniejszy Papiez.

Przyszla zima tak mrozna, jak dawno juz nie bylo takiej
zimy, styczeh 1945 roku, gdy kolumna wigZzniéw kacetu bar-
dziej zataczala si¢ niz maszerowala, w wigziennych ubiorach,
widzial ich na ulicy Nastepcy Tronu, poganiali ich kapo, bili
ich patkami, obok za§ maszerowali esesmani z przygotowa-
nymi do strzalu karabinami maszynowymi, ciemnialo, zaczat
pada¢ énieg, bylo mrozno; nadchodzili ze Wschodu, gdzie
juz toczy! si¢ ghuchy grzmot artylerii.

Par¢ dni pbzniej miasto zdobyli Rosjanie. Zabici jeszcze
dilugo lezeli na skraju ulic, mréz Konserwowa} ich ciala, cale
miasto bylo jedng kostnicg. Nastgpnie wszyscy mezczyzni w
wieku powyzej 16 lat zostali zarejestrowani i iezieni do

prac przymusowych na Syberi¢. Byl mlodszy, mogl pozostal, -

musial w zakladach wyrobu drutu VOS z betonowych Eod-
kladéw demontowaé maszyny i ladowaé je na wagony kole-
jowe, co nazywalo si¢ nie znanym mu sfowem: reparacja.

Wojna skonczyla sig, gdy zakwitaly czereénie. Znikli

‘zolnierze z czerwonz gwiazda na futrzanych czapkach, i
przyszli inni Zolnierze z czworokatnymi rogatywkami na
glowie. Byli to Polacy, ktérych wypedzono ze Lwowa. Zajgli
.mieszkania Niemcéw, tak jak ich mieszkania zostaly zajete
przez obcych. Panie, zmiluj sig nad nami. Gleiwitz nazywalo
sie teraz Gliwice. I Ojcze Nasz uczyl si¢ po polsku.

Zanim stal si¢ dzieckiem, skoriczylo si¢ dziecinstwo.

I znowu znalazt si¢ w innym kraju, wéréd ludzi, ktorzy
juz nie méwili swojsks, powolnz niemczyznz kreséw, lecz
szybkim, plaskim jezykiem centrum. Odnajdywal si¢ powoli i
z pewnym trudem nabywal orientacji, po kawatku zdobywajac
te nowy rzeczywisto$é, fragmenty tego nowego $wiata. Dhugo
mieszkal w Koethen, gdzie Bach napisal swoje Koncerty
Brandenburskie. Chcial zostaé tancerzem u Jeana Weidta, kto-

ry powrdcit z emigracji i w Berlinie otworzyt teatr tafica
ekspresyjnego, ale niebawem zostalo to zakazane przez Partie.
Zapgdzit si¢ do Poczdamu. Byt ciekawy. Pisal pierwsze wier-
sze. Czytal bardzo duzo. Przypatrywal si¢ nocy. Jego oczy
przyzwyczaily si¢ do ciemnosci.

_ Poszukiwal mistrza a znalazt owego czlowieka, ktérego
wiersze przetrwaja to stulecie. Ale wéwczas mato méwilo sig
o jego wierszach, wigcej za§ o Organonie Teatru Epickiego. 1
tego uczyl si¢ obecnie. Kazdego dnia jezdzit godzine kolejka
miejskg do Wschodniego Berlina, dworzec Friedrichstrasse, do
Berlinzer* Enszmble. :

w Swiecie, ktéry zostal zmieniony od gory, i ktd
0(:1 dotu szukal harmonii. W kazdym mziey tak riurysig wyd?-,
walo.

Takze pragngt si¢ zmienié. W inny sposéb. Poprzez
stowa i zdania i gesty. Wtedy przyszli, w pewien listopadowy
wieczor 1951 roku, do tylu wykrecili jego rece i zalozyli mu
kajdanki. Czytal Elektrze przystoi ialoba O’Neilla, i wstrzas-
nglo nim kazirodztwo Lawiniasa. Na dworze czekal samo-
ché6d NKWD z mlecznymi szybami.

Cela, obéz, katorga, archipelag GULag. Dalej do Wor-
kuty nad Morzem Polarnym, i jeszcze dalej usunigty z
pamigci zywych. Innych. Huchel wydrukowal parg jego wier-
szy w swoim czasopiémie Sinn und Form. A Kantorowicz w
czasopiémie Ost und West jedno opowiadanie: Dlaczego.

To réwniez zostalo zapomniane, gdy po czterech latach

wrélcnl do wspblnoty zywych. W GULagu nauczyl sie
ochaé rosyjskg mowe, czytaé téw rosyjskich, przede
wszystkim Dostojewskiego, Czechowa i Puszkina. PéZniej
Jesienina, dandysa rewolucji, ktéry powiesit sie w pewng noc
noworoczng na okiennej ramie piotrogrodzkiego hotelu. I
nastgpni: Izaak Babel, Anna Achmatowa, Michait Buthakow,
Borys Pilniak. I Osip Mandelsztam, ktéry zgingt marnie w
stalinowskim obozie pracy.

Poprzysiggl sobie tego nie zapomniel.

Znowu nowy kraj. I whciwie jeszcze si¢ w nim nie
zadomowil, kiedy w radiu uslyszat strzaly z Budapesztu. Lek-
tor méwik: czolgi wdarly si¢ do miasta. Na wiezach tysiaclet-
nich Wegier wygaszaja ogietv wolnoéci.

Panie, zmilyj si¢ nad nami.

Nie chcial zapomnieé.

Pisa? whasne rzeczy. Wiersze, opowiadania, powieé¢ Cel.
Uczyl si¢ nowego zycia. Potrafit wsluchaé si¢ w to, co
méwili inni, i oglosit to w rozmowach warsztatowych. Tkwila
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w nim niecierpliwo$é. Zaczynal nowe, wyprébowywal od-
mienne formy, inne érodki wyrazu. I dostrzegl, ze — mimo
wszystkich réznorodnoéci — wcigz mdwit wyljcznie jedna-
kowo i po staremu. Odkrywal si¢ w twarzach innych, w
zastanych gestach, w tym, co bylo 1 co jest, rozpoznawal si¢
we fragmentach jakiego$ wiersza, w linijce prozy — albo w
powoli przebiegajacej sekwencji filmowe;.

Czul, ze nie oderwal si¢ od swego dzieciistwa. Napisal
o nim prawie dwa tysigce stron. W gruncie rzeczy wszystko
bylo powtérzeniem. Pierwsza Polka 1 klujace $wiatlo wrzes-
nia, czas bez dzwonbéw i ziemia w ogniu. W gruncie rzeczy
wszystko wlaéciwie bylo religia, m i stlumieniem.
Wszystko bylo inne. I wszystko byE)o takie samo. Juz Andrée
Gide napisal: Kazdy autor poszukuje swego dziecinstwa.

Tak, a potem byly Wyznania ciata. W posrodku pracy
nad t3 ksiqill:: umart Foucault. W cierpieniacﬁonaszego dzie-
ciistwa odczytujemy pismo naszego przyszlego zycia. On o
tym wiedzial.

Wiele podrézowal. Szukat czegoé. Po co? Sam tego nie
wiedzial. Pigtnascie lat mieszkal w malym osiedlu pod Mona-
chium. Zawsze w poszukiwaniu czego$é nowego. Ale czego?

Znajdowal przyjaciét wéréd malarzy, poéréd rysownikéw,
miedzy rzezbiarzami. Czeéciej niz wsréd kolegow pisarzy.
Sadzil, ze artySci plastycy s3 blizsi rzeczywistoéci, prawdy.
Ale byé moze blizsi tez tylko przedmiotowi, materialowi,
materit. W kazdym razie o wiele chetniej czytywal obrazy
Francisa Bacona, de Kooninga, Motherwella, Paladino, Chia,
Salomé, anizeli ksigzki calej reszty.

Otéz byl jeszcze inny wymiar, ktérego brak zauwazyl w
literaturze. Czasami odnajdywat go w ksigzkach tych pisarzy,
ktérzy pochodzili ze Wschodu. Rozdarte ludeie oblicze.
Tak, rozdarte. Jednak oblicze. Czlowiek.

Emigracja. Oni zyjg w innym kraju, méwig i piszg w
odmiennym jezyku. Ale $nig i modly si¢ w mowie dziecin-
stwa. Poznal wielu z nich. Rozmawiat z nimi. Przystuchiwat
si¢ im. Chcial o tym pisaé. Niebo albo Pieklo: emigracja.
Wyrzucenie. Pozbawienie obywatelstwa. Wypedzenie. Zado-
mowienie gdzie indziej. W innym, w obcym jezyku. Mowa
jest domostwem czlowieka.

Teraz zyja poérdd nas, i s3 jej bardziej pozbawieni niz
sadzimy: bez ojczyzny; bez mowy.

Co to jest? Autobiograficzne hasta, ulamki, fragmenty.
Oto méwi ktoé o sobie, a wypowiada si¢ w innej osobie.

Oto opowiada kto§ swojg historig, a podaje j3 jakby dzieje
kogoé innego. Oto szkicuje narracyjnie t¢ drugg osobe, a jest
nig sam narrator.

Dlaczego to robig?

Zostalem zaproszony do moéwienia o sobie samym, do
wypowiedzi autobiograficznych. I nagle zauwazylem, ze wcale
tego nie potrafie. Dlaczego mam publicznie — wigc gloéno
— wspomina¢ moje przezycia, dofwiadczenia? Wspomnienia
piszg starzejace si¢ aktorki, odstawieni politycy, emerytowani

eneralowie — polemizowalem o tym kiedys w jednym arty-

Eule, wiedzac, ze nie mam racji. Ani jeden z moich ulubio-
nych pisarzy nie napisal swych wspomnie: Dostojewski,
Proust, Kafka, Faulkner. Uczynili to inni moi ukochani pisa-
rze: Goethe, Tolstoj, Fontane, Gide, Canetti. To byl lek
rzed méwieniem o sobie samym, przed wypowiadaniem sie-
ie, przed opowiadaniem moich przezyé. Wiecej: to byla
bariera. Czyz pisarz w swoich ksigzkach nie opowiada ciagle
tylko o samym sobie? I czyz nie s3 whnie moje ksigzki w
pewnej mierze i sensie okre§lone przez biograficzne przezy-
cia? Sadze, ze tkwig, takze jako osoba, we wszystkich moich
ksigzkach, nawet w raczej dalekim od mojej biografii Bakuni-
nie, nej inwencji. Ta ksigzka nawet wiele ma ze mnj
wspblnego, z moj3 wewnetrzng biografizg. Alisci nigdy na
przyklad nie potrafilbym napisaé biografii o Oswalcie von
Wolkenstein, ani nawet o Gerharcie Hauptmannie.

Gdy ukazala si¢ moja powie$¢ Ziemia i Ogieri, z doku-
mentalnymi rozdzialami o Hauptmannie, krytyk Leonard
Reinisch napisal w czasopiémie Merkur: Bienek jest tym
czlowiekiem, ktéry méglby napisaé od dawna oczekiwang
biografi¢ Hauptmanna. I blyskawicznie juz w parg dni
pbzniej nadeszla tez do domu propozycja jednego z wydaw-
nictw. Ale nigdy o tym nie myslalem. Kiedy$, tak, myslalem
o tym, aby opisal ekstatyczne, szalone i takie krétkie zycie
rosyjskiego poety Sergiusza Jesienina. Chociaz Hollywood
pewnego dmia sfilmowal jego zycie, dokladniej méwigc zycie
Isadory Duncan (co wiele mialo wspblnego z Jesieninem),
ledwo kto wie dzisiaj o nim na Zachodzie. W tym innym
zyciu, w innym czasie odkrylem kilka podobnych doéwiad-
czen 1 pragnien i tesknot. Oczywiécie taky ksigzke moéglby
napisaé jedynie rosyjski emigrant. Ksigzki, ktére dotad uka-
zywaly si¢ w Zwigzku Sowieckim o Jesieninie, oddajz tylko
czastke biograficznej prawdy.

. Od 1956 roku mieszkam w Republice Federalnej Nie-
miec. Ostatecznie ucieklem z celi. Ale trwalo to dlugo,
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zanim zdolalem coé o tym napisaé. Przywiozlem troche wier-
szy powstalych w celi, w obozie, w wigkszoéci byly to wier-
sze rymowane, gdyz lepiej moglem zachowaé je w glowie.
Pbiniej zapisalem je na cieniutkiej bibulce papierosowej,
zapakowalem w cynfoli¢ i wepchnglem je z tylu tubki pasty
do zgbow — w ten sposéb zdolalem przemycié je przez
wszystkie kontrole. Zatem napisalem do tego troche nowych
oraz proz¢ liryczng. Byl to Sennik wigfnia, moja pierwsza
opublikowana w 1957 roku ksigzka.

Rzeczywistoéé obozowa nie byla moim tematem, ale fan-
tazje, imaginacje, odkrycia, sny uwiezionego. W wywiadach
moéwitem o niewoli egzystencjalnej, o byciu aresztowanym,
kazdy czlowiek jest wigzniem: swego $wiatopogladu, swych
popedéw, swojego koloru skéry. Dzisiaj nie wypowiadam juz
tego w ten sposdb.

Gdy Peter Huchel przybyl na Zachéd, spotkaliémy sie w
Berlinie. Popart mnie wtedy, gdy jeszcze nie mialem dwudzie-
stu lat — publikacja mego wiersza w swoim czasopiémie Sinn
und Form. A teraz méwit do mnie: ,,Otrzymalem panski
Sennik w Poczdamie, zostal do nas przeszmuglowany, i
nawet nie potrafi¢ panu opowiedzieé, jak byliémy rozczaro-
wani. Oto jeden z nas zostal Swiadkiem, i co od niego
otrzymaliémy: metafory. A my chcieliémy prawdy”.

gednak w jaki sposéb opowiada si¢ prawde? Refleksje
Brechta o trudnoéciach przy pisaniu prawdy na nic w tym
czasie nie mogly mi si¢ przydal, dzisiaj za§ wydaja mi si¢
by¢ nieprzydatne.

W mojej pierwszej powiesci Cela, ktéra ukazala sie w
1968 roku — moja whasna cela oddalila si¢ juz o dwanaécie
lat — gléwng postacig jest nauczyciel rysunkéw, 42 lata, pra-
cuje w szkole dla dziewczat. Ale rzecz jasna tej ksigzki nie
potrafilbym napisaé bez doéwiadczenia mego wielomiesie-
cznego uwigzienia w izolatce (gdy mialem 21 lat).

Czasami pytam sig, czy tego nauczyciela rysunkéw (czy
rzeczywiscie mialem z nim co$ wspzlnego ?) wymyslilem
sobie, aby w ten sposéb oddali¢ si¢ ode mnie samego, tak
jak ten nauczyciel rysunkéw wymysélit wreszcie sobie w celi
jednego wspblwigznia, aby juz nie wspominaé o wlasnym Ja
— aby zapomnie¢ o sobie samym, o swej teraZniejszoéci,
swej przeszloci i przyszlosci.

A w Bakuninie, pewnej inwencji jestem tym, ktory wste-
puje tam w maske starzejacego si¢, chorego na pecherz, ast-
matycznego rewolucjonisty (w istocie wieznia wczeéniejszych
idei rewolucyjnych), a zarazem w maske 22-letniego studenta
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o anarchistycznych sklonnoéciach, a zarazem w maske pisa-
rza, ktéry nie moze i nie potrafi tej splatanej gry ani uchwy-
ci¢ i uporzadkowaé, i ktéry w szalenie anarchistycznym akcie
neguje caly oryginalno§é wsr‘rlcze&nie piszacego, a siebie
osigga juz wylacznie w literackim kolazu, bo czy ktoé biorac
od Becketta do Koeppena i Borgesa, Benjamina i Kaschnitz,
jest w stanie wyrazi¢ siebie?

W powiesciach gliwickich, ktére opisuja pewne dziecif-
stwo w czasie wojny, moje dziecifistwo, kryje si¢ w rozli-
cznych figurach, przede wszystkim w podrostkach, ktérych
wcigz od nowa od am dla siebie. Zebym nie musial byé
sam? W nich wszystkich jest co§ ze mnie. I w nich wszyst-
kich niczego ze mnie nie ma. Oto jestem i uwalniam sie.
Portretuje innych a myéle o sobie. Pokazuje si¢ innym i oto
jestem (byé moze). '

Gdy ukazala si¢ Pierwsza Polka, zostalem zapytany
przez Ekkeharda Rudolpha o ,stosunek do postaci”: kim

an wlasciwie jest, Joselem czy Andreasem? Odpowiedzialem:
%adnym z nich; jestem we wszystkich moich postaciach,
takze w Valesce, w Milce, w Wondraku, w Montagu, w
Apitcie.

Flaubert, zapytany, kimze wlasciwie jest ta Madame
Bovary, mial odpowiedzieé: Je suis Madame Bovary. Rous-
seau napisal kiedyé: Nie jestem tym, kim jestem. Hermann
Kesten w pbéznym wieku nazwal demonstracyjnie jeden z
tomikow poetyciich: Jestem, ktéry jestem. Proust stwierdzit
gdzie§: W gruncie rzeczy pisze wcigz tylko o sobie samym, we
wcigz odmiennych maskach. Przeciez on nawet ze swego uko-
chanego Alberta uczynil ukochang Albertyne. Thomas Mann
rzekl: Zawsze jestem inny, i nigdy inny nie jestem. Dopiero z
jego dziennikdéw dowiedzieliémy si¢, ze on to on. Aschenbach
zatem to wcale nie jakaé sztuczna postal.

Ostatnio pisalem o Doktorze Zywago Borysa Pasternaka.
Przeczytalem te ksigike po raz drugi, trzydziesci lat po jej
pierwszej publikacji. W gruncie rzeczy czytalem te ksigzke
zupelnie na nowo. Powie$¢ ta jest dzielem sztuki, wcigz
jeszcze — przy czym musze dodaé, ze czasami nachodzily
mnie pewne watpliwosci, ktore lacza si¢ ze szczegblnie sensa-
cyjng historig tej publikacji i pewnie tez z bombastyczng
wersja filmowa Davida Leana. Ale wielko$¢ i jakoéé dziela
ukazuj si¢ réwniez m.in. w tym, Ze pojawia si¢ to natarcie z
trzeciego wymiaru trywializacji. Atoli wspomnialem Doktora
Zywago dlatego, poniewaz jest to dobry i trafny przyklad na
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to, jak autor — w tym przypadku z przyczyn cenzuralnych
— pisze w drugiej osobie, a pisze przeciez wylacznie o sobie
samym. Jurij Zywago zatem jako lekarz doéé daleko oddalit
si¢ od poety i thumacza Pasternaka: pozwolilo mu to méwié
prawdy o kraju, w jakim zyl (w jakim zyli oboje), o rezimie,
pod ktérym cierpi (pod ktérym cierpia oboje) — co auto-
rowi pod rzagdami Stalina wielce prawdopodobnie przynios-
foby aresztowanie i obéz, jak Piﬁ'xiakowi lub Bablowi czy
Mandelsztamowi.

Ale rzecz jasna zawodowi szpiedzy i szpicle (w zwigzku
pisarzy) wyczuli t¢ duchows i polityczng identyczno$é Jurija
Zywago z Borysem Pasternakiem. Jak wiemy, w Zwanej
epoce odwilzy Chruszczowa réwniez mial miejsce tak dalece
posunigty terror duchowy wobec Pasternaka, iz poeta musial
odmoéwic przyjecia nagrody Nobla. Zarzucano Pasternakowi
antysowiech nagonke 1 myslenie antysocjalistyczne, poniewaz
takg pasywng, mieszczanska, antyrewolucyjny figure uczynit
gléwnym bohaterem swego eposu. A Jurij Zywago (ktéry
zreszty pisal takze wiersze) wprost zostal zidentyfikowany z
autorem. Wicieklo$¢ funkcjonariuszy pochodzita stad, iz zyt
tam kto$, kto zyl wérdd nich a jednak nie przebywal miedzy
nimi. Wychwalal jedng rewolucje, lecz t¢ falszywsz, mianowicie
te nieudang z 1905 roku. Oglada ogromny przewrét spote-
czny, a obstaje przy stanowisku, ze dusza ludzka nie ulega
przemianom. Zywago umiera banalng émiercia w jednym 2z
moskiewskich tramwajéw. Umiera poprzez te¢ $mier¢ zupelnie
za samego siebie. Nie za Ideg, nie za Partig, nawet nie za
lepsza Przyszloé¢. W tym miesci si¢ najciezszy, najgwaltow-
niejszy atak przeciwko panujacej ideologii. I celuje gleboko
do wewngtrz. Z tego powodu pojawili si¢ réwniez ci, ktérzy
uwierzyli, ze musza broni¢ tej ideologii, tak nig ftzeniknicci.
Emigrantéw w innych krajach mozna ignorowaé jako reak-
cjonistéw, zniewazaé jako wrogéw ludu, albo catkiem zatu-
szowaé jak Nabokowa. Nie Pasternaka. Ani Sofzenicyna. Czy
Siniawskiego. 4

A teraz Doktor Zywago Pasternaka ma ukazaé si¢ nawet
w Moskwie. To znaczy wigcej niz tylko wymazanie trzy-
dzieéci lat trwajacego zapisu na te¢ ksigzke. To otwiera
pewien polityczny a takze estetyczny wymiar. Na obecnym
etapie wnet beda si¢ pytali: kiedy Kafka ukaze si¢ w
Zwigzku Sowieckim? Kiedy Archipelag GULag Aleksandra
Sotzenicyna? Pierwsze ksigzki przynajmniej beds tam mogly
zosta¢ opublikowane dopiero wtedy, kiedy calkiem powaznie
dokona si¢ wcigz na nowo obiecywanej krytycznej interpreta-

cji ery stalinowskiej. Upustu krwi z powodu emigracji tak
wielu uczonych i artystgw w ostatnim dziesigcioleciu juz nie
daje si¢ zakwestionowaé. List otwarty emigrantéw na Zacho-
dzie z krytycznymi pytaniami do Gorbaczowa, podpisany
migdzy innymi przez Bukowskiego, Orlowa, Lubimowa, zos-
tal nawet przedrukowany w Prawdzie.

Emigrant, méwi sie, jest kluczowz figurg naszej epoki.
»Oczywiscie wypedzeni byli od dawna i zawsze”, cytuje tutaj
Hilde Spiel, samg kiedyé przebywajac na wygnaniu, ,0d
Temistoklesa, ktéry padi' otfi’arq sadu skorupkowego, i Owi-
diusza, poprzez Dantego i Leonarda, az do wszystkich
reformatoréw i rewolucjonistéw, od Kalwina do Marksa, od
Kropotkina, Bakunina, Hercena, Trockiego i Lenina. Oni
pojedynczo wybierali si¢ na emigracje. Jednak znamy tez
wychodZstwo masowe, poczynajac od klasycznego ludu roz-
proszenia — Zydéw, ktérym cesarz Tytus odebral w roku
70 po Chrystusie owg mozliwoéé bycia w Swietej Ziemi.
Wcigz na nowo pojawiali si¢ kolektywnie wypedzani — z
Hiszpanii, Anglii, Austrii, ostatnio za§ z okupowanej przez
Hitlera Europy.

Jednak zmuszano tez do wychodZstwa cale gromady
Grekéw i Ormian, z Rosji i z Pzrski, z Hiszpanii i z kraju
Baskéw, i za naszych dni zerwala sie rzeka uciekinieréw z
Wegier, z Czechoslowacji, z Polski, Rosji i Afganistanu, ale
takze z afrykanskich 1 érodkowoamerykaniskich dyktatur.
Przezycie utraty Ojczyzny i cierpliwa egzystencja w obcym
kraju jest bez watpienia sytuacjs modelows wspblczesnoéci”.

Dwa kraje, Niemcy i Zwigzek Sowiecki, praktykowaly w
tym stuleciu duchowy ucisk, ktéry nie ma zadnej history-
cznej paraleli. Nie, nie chciatbym tutaj dawaé wcale komenta-
rza do tak zwanego nowego sporu historykéw, chociaz zro-
zumiale samo przez sig, ze dotyka on naszego tematu, ktéry
porusza nas wszystkich.

Skoro raz to albo owo jest zbrodnia, skoro wielu ludzi
zostalo wypedzonych, przepedzonych, wygnanych, zakaza-
nych, zamordowanych, nie musz¢ na to tutaj zbieraé ani
nowych i starych argumentéw, czy ich komentowaé. Trzeba
si¢ tylko mocno trzymaé tego, ze duchowy ucisk w jednym
z tych krajéw skonczyl sie po dwunastu latach, lepiej powie-
dziawszy: zostal zakonczony przez zwyciezcéw nad faszyz-
mem. Atoli w drugim z tycﬁ krajow trwa az do dzisiaj;
zmodyfikowany.

I exodus nie ustaje. Rosjanie sami méwig o trzeciej emi-



106 HORST BIENEK

t

|

STOPNIOWE ZADLAWIANIE SIE KRZYKIEM 107

gracji — i maja na myli t¢ z ostatnich _pigtnastu lat, pod-
czas ktérych opuicilo ten kraj wiecej niz tysigce, jesli nie
setki tysiecy, przede wszystkim Zydéw, w tym wielu arty-
stow, pisarzy, intelektualistéw. W zasadzie osiedlali si¢ w
Izraelu, Nowym Jorku, Paryzu, Monachium, Londynie. New
York Times szacuje, ze do amerykanskiej metropolii podajac
si¢ za artystéw przedostalo si¢ pare tysigcy emigrantéw ze
Zwigzku Sownecklego i Polski.

Jesli przejrze¢ spis niemiecko-zwigzkowego PEN-u, to
prawie pigta cze$¢ pisarzy pochodzi z NRD. W 1977 roku
Rolf Scﬁnexder plsaf w Spieglu: Od czasu pozbawienia ob
watelstwa Biermanna okolo szeéédziesigciu pisarzy opuﬁc{
NRD. Ze zdziwieniem zauwazylo wiodace amerykanskie cza-
sopismo artystyczne american art, W zeszycie kwietniowym z
1986 roku, ze niemieccy malarze, ktérzy od pewnego czasu
znajduja si¢ na samym szczycie listy miedzynarodowych zbie-
raczy, pochodza prawie wylacznie z NRD, od Graubnera do
Richtera, od Baselitza do Pencka. S3 oni dobrze oplacani na
rynku sztuki. I nie majs zadnych probleméw z obcym jezy-
kiem jak pisarze.

Naturalnie, tysigce emigrantéw zyje na Zachodzie w
nedzy, nie znani, nie drukowani, nie iupowam, nie szano-
wani, nie wystawiani — tego nie ma w naszym na wysoki
polysk magazynie. W Monachium na przyklad zyje do trzech
tysigcy pisarzy, dziennikarzy i naukowcow piszacych po nie-
miecku. Ale jest tez w Monachium wigcej niz pigciuset pisa-
rzy i dziennikarzy, ktérzy pisza w innych jezykach. Kazdy z
panstwa, ktoérzy tutaj siedzicie i sthuchacie mnie, zna pewnie
jednego z wybitniejszych dziennikarzy, krytyka filmowego lub
muzycznego. Na Joachima Keisera milosnicy opery skreca)q
sobie karki. I na spotkaniach autorskich niektérzy z panstwa
widzieli moze Wolfganga Koeppena, Hermanna Lenza czy
Tankreda Dorsta.

Ale kto z panistwa zna jeszcze tez jednego z wielu pisa-
rzy emigracyjnych, ktérzy znajduja si¢ migdzy nami? Ale-
ksander Zinowiew, Wiadimir Wojnowicz, Wiodzimierz Odo-
jewski, Iwan Divis, Ota Fili
Constantinescu, Tadeusz Now owskx Boris Chasanow, Jurij
Kublanowski, Eduard Kuzniecow, Juha Wossnesenskaja. To
autorzy, ktérzy s3 tlumaczeni na wiele jezykéw, niektérzy o
$wiatowej slawe.

Emigranci znajduja si¢ wérdéd nas.

Zauwazyli juz panistwo, ze ciggle méwie tylko o emigra-

Tibor Tollas, Magdalena

|
|

cji i emigrantach. Rozumie si¢ przez to owych ludzi, ktérz
z przyczyn umyslowego (czesto tez religijnego) ucisku opuz
cili swdj kraj lub musieli opuécié. Powolam si¢ tutaj na
Brechta, ktéry powiedzial w jednym z wierszy:

Wecigz znajdowalem falszywe imig, ktére nam dano:
emigranci.
To jednak znaczy wychodicy. Atoli
My przeciez nie wyszliSmy, zgodnie z wolng decyzjg
Wybierajgc inny kraj. Nie wychodzimy tez
Przeciez do tego kraju, by tam pozostal, moze na
zawsze.
Lecz ucieklismy. Jestesmy wypgdzonymt, zestaricami.
I emigrant mie powinien mie( domu w kraju, ktéry
nas przyjgl.

Dzisiaj wszedzie zakladane s3 instytuty, organizuje sig
kongresy i sympozja, wydaje czasopisma i ksigzki. Wydawane
s3 miliony marek — na prace badawcze o emigracji f;t trzy-
dz:estych Tak, ja tez jestem za tym. Tylko — kto pomyili o
tym, ze ncdza, jaka byla tutaj znana, i tak wielu wpedzila
wtedy w rozpacz, depresj¢ i $mier¢ (jak choéby Maxa Herman-
na Neisse, Josepha Rotha, Ernsta Tollera, Kurta Tucholsky’e-
go, Stefana Zweiga), ze ona tak samo dotkncla nows emigracje.

Nie ma mniej pisarzy i artystow niz kiedys, w latach
trzydzxestych raczej wigcej, i nedza nie jest mniejsza. Oni
zyja posrod nas. Oni pisza po rosyjsku, pisza po czesku,
pisza po wegiersku, pisza3 po bulgarsku, pisz3 po polsku,

pisza po h1s2pans u, pisza go niemiecku. Przy tym stara
emigracja tez jeszcze nie dobiegla kresu. Hans Stahl, emi-

growal do USA (i stamtad przysylat nam cudowne thumacze-
nia Thorntona Wildera, Tennessee Williamsa i Johna
Osborne), pisal w jednym z wierszy:

Pytajcie nas. My jesteimy kompetentni.
My niesiemy przed siebie

Kartoteki z listami goriczymi

naszych przyjaciél jak tadunek okretu.
Instytuty badawcze ubiegajg sig

0 racbunkz za pranie zaginionych.
Muzea zas jak relikwie przechowujq
pod szklem znaki naszej agonii.

My ktérzy ze zrozumiatych powodéw,
przegraliSmy nasz czas,

staliSmy si¢ rupieciami niezrozumienia.
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Jak wielu, tak musimy si¢ dzisiaj zapytaé, bylo wéwczas
tych, ktérzy nie byli w stanie oplacié swych rachunkéw za
gra)me, ani za mieszkanie czy rachunku za gaz? Ilu zabilo
sig?

Dzisiaj — niestety — nie jest inaczej. I dzieje sie to w
tym miescie, w ktérym mieszkamy, moze nawet na tej samej
ulicy. Wspblczeéni emigranci zyjs wéréd nas. Czasami nie s3
w stanie oplacié swycél rachunkéw za pranie, ani za mieszka-
nie czy ogrzewanie. Znam paru emigrantéw, ktérz -
rowali z Republiki Federalnej do Fﬁji, do Norzvev;i);?ve;o
USA. Znam kilku, ktérzy si¢ zabili. Nie mogli doczekaé sie,
az gdzie VW albo Instytut Thyssena czy Niemiecka
Wspblnota Badawcza nie odkryjz (przewaznie) nie publiko-
wanych $wiadectw, nie opublikujz ich i nie skomentujs.
Wszystkie te instytucje mialy byé poéwigcone nie tylko dzie-
tom martwych poetéw — jeéli to moze tez byé zashugg —
lecz takze zywym.

Nie, my nie musimy poszukiwaé emigracji w zakresie
teorii h_t’eratury. My wszyscy zawiedliémy. Chciatbym tutaj
wymieni¢ tylko pare znakomitych przykladéw, zeby nie zna-
czylo to, ze po prostu ciggle wnosze ryczaltowe oskarzenia.
Polak Jerzy Kosifski, ktéry Malowanym ptakiem zdobyl
$wiatowy slawe, pierwsze dziesigé lat swej emigracji spedzit
tutaj, w Monachium, nie znany, nie zauwazony. Potem udat
si¢ do Nowego Jorku, i tam doszedt do nﬁedvzynarodowego
uznania.

Efim Etkind, jeden z wybitniejszych rosyjskich germani-
stow, daremnie oczekiwal w Monachium na jakieé za-
trudnienie. W koricu dostal powolanie do Nanterre i pojechat
do Francji.

Leszek Kofakowski liczyl na to, ze zostanie nastepcy
Juergena Habermasa na katedrze we F rcie — jednora-
zowa szansa dla niemieckiej historii humanistyki. Ale studenci
go nie chcieli. Tedy udal si¢ zaproszony do przestawnego
Oxfordu, chociaz wtedy méwit jednak lepiej po niemiecku
niz amglielsku.

Milan Kundera, pisarz czeski, wprost z Pragi ro-
wal do Paryza. Jego ksigzki byly u nas tlumaczonge, :lrz“l,gwo
dostrzegane. Az ogowieéciq Nieznosna lekkoé¢ bytu zyskat
swoje migdzynarodowe przebicie — poniewaz Amerykanie
uznali jego mieszaning socjalizmu i seksualnoéci za coé na
wskroé niepospolitego, i New Yorker w ogéle odkryt w nim
jednego z odnowicieli sztuki powieéciowej. Teraz takze i u
nas jest uwielbiany. I czytany.

Naturalnie, ze $§wiatowej slawie Kundery wychodza
naprzeciw setki innych, ktérzy zyja wéréd nas i pisza, ale nie
s3 publikowani, znowu inni s3 tlumaczeni i drukowani w
naszych wydawnictwach, jednak przez krytyke ledwo zauwa-
zani, i dlatego nie ma dla nich nagréd. Poniewaz nie pisza
po niemiecku, a prawie wszystkie nagrody u nas s3 przezna-
czone dla autoréw piszagcych po niemiecku — obojetnie jak
oni pisz3. Natomiast emigrantom wolno staraé si¢ tylko o
jedng nagrode, o Nagrode Adalberta von Chamisso, a zatem
tylko w jezyku niemieckim, czy znaj go oni czy nie.

Jednak pisarz rosyjski na emigracji nigdy nie wyjdzie ze
swego jezyka — jezyk niemiecki i jezyk rosyjski, to s3 jezyki,
ktérych nie mozna tak latwo porzucié, nie tracac nic na lite-
rackiej substancji. Thomas Mann, ktéry na amerykanskiej
emigracji tez kiedy§ opracowal jeden wyklad po angielsku,
swojg proz¢ zawsze pisal wylacznie po niemiecku, i z niej
stal si¢ tez znany.

Wiadimir Wojnowicz jest najlepszym satyrykiem od
czasu Ilfa i Pietrowa, jednak swoje satyry moze pisaé jedynie

o rosyjsku. A taki autor jak Aleksander Zinowiew, ktéry
Erytykuje system sowiecki nie tylko politycznie, lecz takze
zaprojektowal ze swoich wizji do$¢ przykra, lecz bardzo
podniecajaca filozofig, jest wprawdzie czytany, aliéci nie tak
dyskutowany, jak jego na zarobek opracowywane okolicznos-
clowe tematy.

Hermann Kesten powiedzial o swojej emigracji: ,,Pisalem
i pisalem, abym nie musial krzyczel”.

W Jednym glosie w chérze pisze Siniawski: ,,Najgorzej
(dla rzadzacych) jest wtedy, gdy za slowami uwidacznia si¢
takze i jaka$ tre$¢. Slowa powinny milczeé. A nasze stowa s3
krzykiem”.

A u wielkiego liryka Josifa Brodskiego znaczy to:
»Kazdy z naszych wierszy jest krzykiem. Dlatego dalej
musimy pisaé wiersze”.

Nasza obojetnoéé¢ wzgledem emigracji i emigrantéw, jesli
potrwa dalej, nie jest niczym innym jak stopniowym zadla-
wianiem si¢ krzykiem.

Horst BIENEK
Tlumaczyl Andrzej Parita
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Johannes BOBROWSKI

NIEWYPOWIEDZIANE

Cigzko

rosng w dél,

korzenie

w glebie rozposcieram,
znajdujz mnie

wody ziemi, podnoszj,
smakuje gorycz — ty
jeste$ bez ziemi,
i)zt:.ku przestworzy, zawsze
zejszy w $wietle,
tylko méj lek jeszcze
utrzymuje cie

w wietrze doczesnym.

Ttumaczyl Leszek Szaruga

WEDROWIEC

Wieczorem,

strumieri rozbrzmiewa,

cigzki dech laséw,

niebo, oblatywane

przez rozkrzyczane ptactwo, wybrzeza
ciemnosci, stare,

ponad tym ogien gwiazd.

Zylem po ludzku,
zapominatem liczyé bramy,
te otwarte. Kolatalem

do zamknietych.

Otwarta jest kazda brama.
Wolajacy stoi z rozw. i
ramionami. Tak przystepuje do stohu.

Powiada: Brzmig lasy,_
przez zdyszany strumien
przelatuja ryby, niebo
drzy od ognia.

Tiumaczyl Leszek Szaruga

DZWINA

Dzwino, wokét ciebie !
zawsze wczesny poranek i wspanialy
wiatr rOwnin. Stare ;

miasto spoczywa w dymie.

Na twoich brzegach chiéd. Zarosta,
zielona smuga. Twoje jaskétki
wzlatujz w $wiatlo

na polowanie.

Zmeczony
doszedl.em koto

potudnia,
padam na piasek.

Chcg zyé oddechem

rzek, pié . i

ze Sprindlu, wypié cqé ziemskiego,
noc, z tajemnicy glebi

pod traws.

Zyé chcialbym w ogniu
dxfia, plomizze dzielié,
ciebie widzieé: Idziesz
we wstgpujacym roku
cigzkich ust — mewy

Ezskajq i woda,
y przyjmuje ci¢ morze —
wychcﬁ;fsz mu naprzeciw.
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W jego cieniu

a
wzdycha za tobg
ten stary gad.

Johannes BOBROWSKI
Tlumaczyl Andrzej Parita

NOTY BIOGRAFICZNE

Marion Grifin Dénboff, ur. 1909r., we Friedrichstein kolo
Krélewca. Publicystka, dziennikarka, wspdtwydawczyni ham-
burskiego tygodnika Die Zeit, autorka wielu ksigzek o tema-
tyce historycznej, politycznej oraz wspomnieft; w jezyku pol-
skim ukazala si¢ autobiograficzna ksigzka ,,Dziecidstwo w
Prusach Wschodnich” (Wydawnictwo ,,Slowo”, Berlin 1993).

Christian Graf von Krockow, ur. 1927r., w Rumbske (Rum-
sko) na Pomorzu. Socjolog, politolog, publicysta; liczne pub-
likacje o tematyce spoleczno-politycznej. Autor powieéci ,,Die
Stunde der Frauen”, ktérej thumaczenie na jezyk polski

(»Czas kobiet”) ukazalo sie w 1988r. w podziemnym
wydawnictwie CDN.

Leonie Ossowski, ur. 1925 na Dolnym Slagsku. Autorka
powiedci, sztuk teatralnych, scenariuszy filmowych.

Basil Kerski, ur. 1969r. w Gdafisku, politolog, pracownik
naukowy Aspen Institut w Berlinie.

Horst Bienek, ur. 1930r. w Gliwicach. Zmart w 1990 w
Monachium. Prozaik, eseista, poeta. Jako jeniec wojenny
przez 4 lata przebywal w obozie w Workucie. Autor wielu
powiesci, z ktérych najgloéniejsza jest ,,Pierwsza polka”. W
swojej tworczosci wiele miejsca poswiecit lgskowi.

Michael Zeller, ur. 1944 we Wroclwiu. Prozaik, eseista i
poeta, takze badacz literatury wspélczesnej. ,,Café Europa”
ukaze sie w biezgcym roku nakladem »Ars Vivendi Verlag”.

Kral'

Druga podréz do Polski:
Dziennik pisany noca

Neapol, 3 maja 1994

W ramach przygotowah do podrézy fragment rozmowy
z Kolakowskim w Rzeczpospolitej: ,,Kiedy w panoramicznym
skrécie ogladam sobie ostatnie pig¢ lat, to mimo ‘wszystko co
si¢ tu dzieje — te nieprzyjemne kl6tnie, komﬁqa i zlodziej-
stwo, bieda i bezrobocie — raczej jestem zbudowany. Po
pierwsze dlatego, ze proces tego straszliwie trudnego przei;
chodzenia do innego systemu obyw? si¢ bez skrajnyc
wstrzagséw. Po drugie dlatego, ze w koricu Polska nie dostala
si¢ pod wiladzg ciemnych chaméw. Oczywnécnle, nie bylem
szczgdliwy z powodu wyniku ostatnich wyboro_w: Niemniej,
nie uwazalem ich za katastrof¢. Nie ma przeciez szans ani
woli na to, zeby komunizm przyw‘réaé. Przeciez «i ludzie,
tzw. postkomunistyczna formacja, nie zamierzajg nam zafun-
dowa¢ komunizmu. Sami na pewno s3 zainteresowani w
biznesie. Nie majz zadnej ideologii, ktora chgfznaz z daleka
przypominataby komunizm. Nie moga wznowi leninowskie;
ideologii, nie moga i nie chcg jej odzyskac. Nie przypu-
szczam tez zeby iyli szaleficami. Ich margines swobody nie
jest wielki. Nie uwazalem ich dojécia do whdzy za katas-
trofe, chociaz oczywiécie zachwycony tym nie bylem”.

Beztroska diagnoza autora Obecnosci mitu nie powinna
zanadto dziwié, jedli si¢ zwazy, Ze najwybitniejsi nawet filo-
zofowie lubia czasem, w przerwach nugde tytamcz.nyr?}
zmaganiami z my$la, spojrze¢ na ,,skrzeczacy” rzeczywistosc
z lotu ptaka, ktéry lagodnymi zakolami szybuje nad $wiatem.
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Co dziwi, i wystawia nieoczekiwanie Kolakowskiemu §wia-
dectwo powierzchownosci, to fakt, Ze autor znakomitej
Obecnosct mitu nie dostrzegt naglej nieobecnoéci mitu, jego
zawalenia si¢ wraz z krachem komunizmu. Pewnie, bylo wpi-
sane w histori¢ szybkie rozsypanie si¢ ,,Solidarnoéci” (iad}:n
ruch spoleczny o takich rozmiarach nie jest w stanie prze-
trwaé dlugo jako organizacja), ale wolno bylo liczyé ze nie
zginie natychmiast, nie zostanie wdeptany w ziemi¢ mit
»oolidarnosci”. Istnienie takich mitéw (przez lata w Polsce
pod podwdjng okupacjz mit AK, we Francji mit antyhitle-
rowskiej Résistance, we Whoszech mit antyfaszystowskiej Resi-
stenza), o czym Kolakowski wie, a w kazdym razie powinien
wiedziel, jest podstawz odbudowy najpierw zniewolonych a
potem wyzwolonych krajéw. W Polsce ,,postkomunistycznej”
dobroczynne dzialanie tego fundamentu skonczylo si¢ prawie
natychmiast, po obraniu twércy stanu wojennego pierwszym
prezydentem RP. Czym jest ,raczej zbudowany” Kolakow-
ski, pozostanie jego slodkz tajemnic3. Powstaniem, po
upadku mitu ,,Solidarnosci”, dziury w ktérg weszla PRL-
owska koalicja? ,,Politycznymi” harcami i gierkami nad t3
dziurz ,,biznesmenéw” wszystkich masci, ,lewicowych i pra-
wicowych”? Praniem brudéw (na wzér prania brudnych pie-
niedzy) poprzedniego systemu przez cudownie rozmnozone
zastepy cucfownie nawréconych Wallenrodéw ?

Na szczgécie, procz ,,zbudowanego raczej” Kolakow-
skiego s3 tez i inni: Turowicz, Smolar, Borusewicz, a nade
wszystkok}acek Zakowski, autor znakomitego tekstu Co§ w
Polsce peklo, coé sig skoriczylo, najlepszego chyba tekstu publi-
cystycznego w III Rzeczypospolitej. Nic to, ze zakrzycza-
nego przez uroczystych i wysoko postawionych kauzyperdéw
w imi¢ zasady ,,inaczej byé nie moglo”, jak ,,imczejyg;é nie
moglo” przy Okraglym Stole 1 w okolicach. Nic to, ze przez
sztukmistrzow paradoksu opatrzonego znakiem wysokiego
napigcia z napisem: ,,Uwaga, pulapka etosu”. Zakowski pisze:
»Po latach komunizmu i bez ,,Solidarnosci” wyladowalismy
wszyscy w wielkiej czarnej dziurze, ktérg mogla zapelnié
jakakolwiek regula: bezwstyd, naga sila, potega pienigdza. I
tak si¢ w jakiej$ mierze stalo. Wiadza psuje ludzi, ktérzy j3
sprawuja, 1 trzeba wielkiej mocy, by temu nie ulec. Wiadza
zle zamyslona Ylsuje ich w dwdjnaséb. Wiadza pruderyjna i

zbawiona politycznej odwagi moze zepsué panstwo,
aczy rygoryzm stéw z permisywizmem dzialan. Czy siekiera
Walesy nie zginela w Telegrafie, a pryncypialnos¢ Unii
Demokratycznej w milczeniu na temat premii?”

te czarng dziur wElywaé bedzie, wyplywa¢ z niej, 1
znoquV wcniq w ) aé, %ez sztaltna magma raz takiego a raz
innego koloru; bezksztattna i niezdolna do przybrania )alue-
okolwiek ksztattu. Wielki Magik i Elekeryk oflepia¢ nas
dzie codziennie nowymi genialnymi pomxsl,a:nl,_ Wielki
Generat i Wallenrodyczny Kabotyn wyprawiac si¢ WciZ
bedzie in partibus infidelium w asyscie ’cyyvllnego ad{utix}ta
czy giermka z ,,Solidarnosci”, aby pogg.qsklch niedowiark6w
przekonywaé o swej énieznobialej czystoéci Zbawcy Ojczyzny.
Niedawno przeczytalem w Sole 24 Ore, wloskim odpo-
wiedniku Financial Times, bardzo inteligentng korespondencj¢
z Warszawy o takiej mniej wigce] kon!duzp: Polska bezspor-
nie robi postepy gospodarcze, by¢ moze nawet wybija si¢ na
pierwsze miejsce wéréd bylych demokracji ludowych, lecz
rozwojowi gospodarczemu tOWarzyszy pohtycl:zny bizanty-
nizm. Co korespondent pisma rozumial przez Ow zagadkowy
,,bizantynizm” ? Prawdopodobnie bra.k.v:r,yrazu, bx_'ak twarzy w
kacie politycznych kaplanéw, w .elicie Czarnej Dziury.

Warszawa, 5-11 maja

Na lotnisku, ladnym teraz i I{unkcji);al;ym, sll:‘)StIm n:
nem przyjaciél: Julia Hartwig i1 Artur Migdzyrzecki, lre
igr?]erzy PM)grawscy{ Michat Komar, Beata .Chmxel, Alina
Kowalczykowa, Piotr Brozyna, C;es!aw Apnequnek, Zdzxslaviv
Kudelski (jutro przyjedzie Wiodzimierz Bolecki; on i Kudel-
ski beda mi towarzyszy¢ w podrézy po Polsce). &

Tak, nawet podczas przejazdu s_»amochodem z Okecia do
Bemowa (na powrt Boernerowa) widaé golym okiem zmnaz:y
na lepsze: ozywienie w budownictwie, duzo sgmochod vlv(
(novum dhugich zatoréw), duzo szyldéw firm i fabryczek
prywatnych. W milczeniu stucham qpow1eécn o odvgrotne)
stronie medalu: mafie, gangi, korupcja, _prz,e’step.czoéc, kra-
dzieze, ,,wszyscy biora, tylko ryby nie biorg”. Nie pada ani
jedno stowo o polityce, jakby zycie polityczne toczylo sig na
innej planecie, niech ONI si¢ tym zajmuj3, jeSli koniecznie
chczg, MY mamy inne wazniejsze sprawy na glowie. W pigc
lat po odzyskaniu niepodleglosci... ‘ ;

Wieczorem dziennik telewnzijll\)lf. jest ’pt:)k_azerp mgg;zg(;
rzystoéci informacji politycznej. Nie probuje si¢ niCZego
W}Yjaénié, serwuje )sie p:bitkg réznych osoblst,ych deklaracgl
(lekko podkadzonych), ktore shuzg do czegos (do czegg.)
deklarujacym, a dla stuchajacych sa po prostu sieczky. Drobne
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migawki ,,rodzajowe” uprzytamniaja powrét nomenklatury,
dygnitarskiej zachiannosci, w oprawie palacykéw i domkéw
jednorodzinnych na lonie natury. Jak niegdy$, ma to zapewne
wzbudzaé zaufanie rzadzonych do rzadzacych; a wzbudza coé
wrecz odwrotnego (sadzac z reakcji telewidzéw). Glupota
politykéw jest nieuleczalna, niezaleznie od panujjcego ustroju.

Na lotnisku jeden z dziennikarzy zapytal mnie co czyta-
lem w samolocie z Rzymu, s3dzac moze ze wymieni¢ jakie$
Fodniosle dzielo literatury patriotyczno-nostalgiczne. A czyta-
em w Corriere artykul o milczeniu Piusa XII, streszczenie
programu telewizji francuskiej opartego na opowiadaniu Janma
Karskiego. Bohaterski kurier dlugo zwlekat z tym wyznaniem,
dobrze jednak ze je w koficu wykrztusit. (A moze przegapi-
lem je w Story of A Secret State?). Karski przywibzt byl z
getta warszawskiego list skierowany do Sikorskiego, ktéry
przestat go papiezowi przez ambasadora Papée. Pius XII
zachngt si¢ gniewnie: widocznie wasz general nie przestudio-
wal uwaznie mojego ostatniego przemgwienia. Zawieralo ono
15-sekundowe wtracenie ogélnikowe o ywclerpieniach ludzi”,

bez zadnych specytikacji.
@

Druga podréz nie zlagodzita bélu pierwszej w roku
1991, béfu nie odnajdywania si¢, zagubienia w mieécie moich
studiéw uniwersyteckich. Tylko w niektérych, ocalalych lub
wiernie odbudowanych, czeéciach miasta nie czuj¢ wyobcowa-
nia. Tylko tam — na Starym Mieécie, na Placu Zamkowym,
Ea }ll(r:lkowskim Przedmiesciu, w okolicsach Sejmu, “i Lalz’ien-

ach, do pewnego stopnia na Nowym Swiecie i w Alejach —
drzy struna ewokacji, czasem silnie, czasem ledwie doslyszal-
nie. Ulica Zelazna, gdzie mieszkalem, jest dla mnie wylacznie
tabliczkg na murze. Trzy lata temu, na obiedzie u Bieleckich,
podszedlem w pewnej chwili do okna: podwérko, autenty-
czne warszawskie podwérko, jakie na obczyznie widywalem
tylko niekiedy w starych monachijskich kamienicach, w uboz-
szych dzielnicach miasta. Bylem tak wzruszony i pewnie
blady, stojac obok okna, ze gospodarz zapytal z niepokojem,
czy nie polozylbym si¢ na chwile (serce!). A reszta? Reszta,
po wyminigciu nie istniejacych rogatek miasta ocalalego lub
wiernie odbudowanego, jest miastem stepowym. Szerokie
drogi, rzadko pojawia si¢ grupa przechodniéw, w oddali budy
czy baraki, wieczorem pustka doskonala, nie ma kogo zapy-
ta¢ gdzie odpowiedni zakret, a i zapytaé niebezpiecznie, bo

i i lek-
kto zargczy czy cudem napotkany nie czeka whaénie na lek
komyﬁlng;cg pytajacych. To sie diugo, barﬁzz @gg x::;
zmieni, stepowo$¢ wejdzie w krew miodych, ktorzy ? ng
w ogble wspomnient z dawnej Warszawy nie maj3. rudn.o
si¢ chwilami nie zastanawiaé, czy Warszawa dzn§1e)’s’za nadaje
sie w ogble na stolicg, z tym swoim jadrem elity”, ﬁtgczéo-
nym Dzikimi Polami. Dzialanie stolicy na jej mieszkancow
musi byé w miare sprawiedliwe i réwno roziozone. W grzs;
ciwnym razie roénie, zamiast stolicy, administracyjna hybry :
o cechach maszkary. No, ale nie o tym zamierzalem pns;i:a.
Chcialem najproéciej jeknaé cicho w najsmutniejszym
kazdego emigranta momencie konfrontacji z utrat
przeszlosci.

imprez rzad: podpisywanie ksigzek w. ksx?-
ganﬁT:ZCyzytell:ﬁkax l()pf)r‘:)wadzonej przez P:?xec.lonka), wieczor
w PEN-Clubie, promocja w ,,Czytelniku p_xex_'w.szeglo ici)mu
dziesieciotomowej edycji Pism zebramych i ksigzki Boleckiego

Swiecte. . ) :
2 In%y(:rl;m wrbzylo podpisywanie !csxqiek, ciagnelo sig od
rana do przerwy obiadowej. (Wréiba sprawdzila si¢ pod
koniec pobytu, gdy Henryk Chlystowski oznajmil n:il, ze W
ciggu dwéch tygodni vlvyczc;rpano poczatkowy nakiad tomu,

iesie¢ tysiecy egzemplarzy). i

leeSI‘%C ;Zugg i%:zrzecpi,ej irz;prezig, o krétkiej lekturze Lu_kﬁ
Sprawiedliwosci, pytania i odpowiedzi. Uderz f? mnie W lr;xc
potrzeba rozmawiania o rzeczach ,,(zlrgzhwyc " lf‘yta::lla' yly
ostre, pobrzmiewalo w nich przewaznie echo moich znem;;-
kéw, odpowiedzi réwnie ostre. Skad ta gwaltowna potrzeba
rozdrapywania ledwie przyschnigtych ran? Rozrpavyg si¢ o
tym z pewnosciy w gronie rodziny, wéréd przy)ac}n1 o, prasa
jest on\i, a jednak... Podejrzewam (ale to tylko 1pote(zi§\),
e dziata impuls publicznego rozladowania nastro;_év;r w dia-
logu z kimé, do kogo ma si¢ (pochlel?lam sobie kg (rew?e
zaufanie. Nie jest wedlug mnie p.raw.da, ze nowy ukla kpo 1:
tyczny po wyborach z 19 wrzesnia nie byl. uwazany za atash
trofe. Byl, jakkolwiek nie zaraz i nie dosC jasno w plerw;;yc_
chwilach. Nasz wybitny filozof Jaruzelski wpoit na(;' owi
filozofie mniejszego zla”. Formacje rodem z ’PRL wydaly sig
naraz wielu ludziom mniejszym zlem w poréwnaniu chzte-
rema niezdarnymi rzagdami po upadku komunizmu. Potem
nastgpito otrzeZwienie, z towarzyszeniem uczucia ze ,Juz za
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pézno”, oprzytomnienie poniewczasie. W zabawnej kartce
przystanej z audytorium Pawlak wystgpuje w roli tepawego
nekonoma folwarku”, a Kwaéniewski w roli snowego dzie-
dzica”, trzesgcego portkami na mysl, ze mu ekonom po
chiopsku ucieknie pod kuratele Koéciota. Wyrazny §lad pozo-
stawifa moja diatryba w dzienniku w zwigzku ze slynnym
»przepraszam” Kwaéniewskiego. Z uwaga i zdaje si¢ ze z
aprobatz stuchano moich wywodéw o koniecznoéci dlugiej
cezury migdzy komunistycznym ustrojem ktéry upad! i jego
demokratycznym nastepcs. Specyficznej jaskrawoéci nabrat ten
argument na tle histerycznej “kampanii Gazety Wyborczej
przeciw ,,neofaszystowskiej” fali we Wioszech, kampanii
zgranej z ,,postepowymi” kolami na Zachodzie, dla ktérych
w pelni salonfibig s3 autentyczni neokomuniéci w cztery lata
po upadku komunizmu, a nie s3 nimi rzekomi neofaszyéci po
pbtwiekowej kwarantannie politycznej.

(Dopisane pézniej. Podobny charakter mialy pytania i
odpowiedzi w Lublinie, Wroclawiu, Gliwicach i Krakowie. W
Lublinie, w najwigkszej auli UMCS, »czerwonego” niegdys$
uniwersytetu, spodziewalem sie kontestacji — prawde mé-
wigc, chcialem jej nawet — 2 spotkalem si¢ z przychylnym
oddzwigkiem zaréwno ze strony studentéw, jak i ze strony
wykladowcéw oraz stuchaczy ze $rodowisk pozaakademickich.
Przewiduje wiec najpierw dalszy wzrost obojetnoéci polity-
cznej — przypuszczalnie znaczny spadek frekwencji w wybo-
rach samorzagdowych — potem zaé stopniow3 reorientacje
polityczng, ktéra zmieni ograz obecnej peerelowskiej RP).

Artur Miedzyrzecki, méj towarzysz broni z 2 Korpusu,
postanowit PEN-Clubowy wieczér autorski rzybysza z Nea-
polu polaczyé z rocznicy 50-lecia bitwy pocjJ Monte. Cassino.
Co sklonito kilka o0séb do pytah o bitwe.

W ciaggu pélwiecza nie zmienilem o niej zdania. Byh, po
Teheranie, politycznie bezuzyteczna; zolnierze wiedzieli o
tym lepiej od Andersa, ktéry trzymat sie kurczowo wizji
trzeciej wojny $wiatowej. Psychologicznie byla nieunikniona,
zolnierze pragneli jej réwnie goraco jak Anders, ktéry ostate-
cznie mégl si¢ z niej wycofaé za wyrozumialy zgods swoich
alianckich przelozonych. Przygotowywaliémy si¢ do niej przez
lata na Bliskim Wschodzie, marzyliémy o niej w namiotach
na pustyni, pekloby coé bardzo istotnego, gdyby zostala w
ostatniej chwili odwolana. Byla to bitwa wielka, ofiarna;

j i 7 wolit mi w niej ucz.estniczyé.“ .
Jesm?pz;:z?hg;ﬁ:z;o; Plgtz)rpusu mieszkam chyba najblizej
pobojowiska i cmenta;*zs, kiedy;é (grzecli(fbﬁroll{t)zw;g;:rﬁi;n
i , sam lub z gos¢mi z Kraju. Raz, )
;lga:za;?ocnzﬁsi?g ;abra(: na N%ontg Cassino Marig¢ qurowlr.skg”l
Anne Kowalsks. ,, To jest ostatni cmentarz -Rzeczi'pospQ ite) ;
powiedzialem do qurowskietj). l;rzelcta, %gneia glows i szep

icho: ,,Ma pan racje, absolutng racje”. e
nela ch dwudziesl:opigciolecie bitwy, jeszcze za lizyg:m i ﬂv;
obecnoéci Andersa, ostatni cmentarz Rzeczypospolite) uczczal
odprawiane réwnoczesnie migdzy gr,obarm nal %en'stvtv:lecie
dusze zolnierzy wszystkich wyznan. W czter lZ{)es ¢
bitwy poprzestano na mszy rzymskokatolickiej, cele rco;\l;van j
przez i:rdynala Rubina. Homili¢ wyglosit prymas 6 glmrll;;
Stal, nie wiedzgc tego, na pﬁyf:le gn:oboweJ.Andex_'sa, nl]k‘iw"’ :
sw6j ulubiony temat ,ani jednej kropli km"lk p(:i s ugd
dokonat cudu nie byle jakiego: zignorowat nazwisk odn _(l)<w ct)il
Dziesig¢ lat temu byl to krasoméwczy qdp?wne old gr?bu
Jaruzelskiego, odwracajacego demonstracyjnie go(;vg gbem
Andersa, by ja pochylié w skupieniu nad s3siednim grci>k .
Ducha (,,dozwolonego™). Afront wyrzadzony 5c?lzstn ol_
bitwy przez prymasa Glempa naprawil Jan Paw w po
skim tekécie na lamach Osservatore Romano. g A

Moja wypowiedz na wieczorze PEN wyw h:?k poguf
nie. Urzednik MSZ zaalarmowal swego zwierzc ;, a;e an
Frankiewicz zatelefonowal do Nuncjusza. Ale wydawa t:;?
malo realny powrét w cliqi,g;: tygodn’m zaledwie do starej

ji zenstw wszystkich wyznan. g0
dyql(lg:)b;sane Péinie}’. Zdotano jednak skleci¢ napre;dceklt(a_(t
lubowe nabozenstwo ekumeniczne. Jedyny to ]asn){)* punl o
mam zatem prawo do dumy! — skand?,llcz.nych, aélzenls{ 1;
wrecz, obchodéw urzadzonych przez najwyisze wladze RP).

j ie Zyci Giedroyc
Na owej stronie Zycia Warszawy Jerzy Gie

wyjasnil, tc}i,lt::lzego odméwit przyjecia Orderu Orta Bmh;gtca)i
Rzecz jasna, kto§ mnie o oswiadczenie C}neéroycxa zatp'éi
(zdaje si¢, ze na promocji w .,,pzytelmku ). dOn:iym cie
odmoéwilem wyjaénien do wyjasnien. Zarazem je : Qer‘z:g
bardzo zywej reakcji sali, gny)'rzalem si¢ kryltycle:yxln maCh
okiem liScie Kawaleréw Orla Bialego. Na _dwgcl;‘ .oumlr; Y
spoczywal opér Polakéw pod okupacjz niemiec ﬁ na o.=l
ciele 1 na Armii Krajowej; pod okupacja sowiecky sytuac)
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zmienifa si¢ o tyle, ze z Armii Krajowej pozostala w koncu
jedynie legenda, wiadomo o jak ogromnym znaczeniu, jak
zaciekle zwalczana przez komunistéw, jak przez nich zohy-
dzana i $cigana. Slusznie, ze po$miertnym kawalerem Orla
Bialego zostal prymas Stefan Wyszynski. Czy jego natural-
nym towarzyszem nie powinien by¢ general Grot-Rowecki?
Mialem satysfakcje, patrzagc na twarze shuchajacych. Mialbym
zapewne innego rodzaju satysfakcje, gdybym mégt zobaczyé
twarze wszechwiedzacych doradcéw Prezydenta.

Od Jerzego Morawskiego z Zycia Warszawy dowiedzia-
fem si¢, ze w Krakowie odnaleziono pekaty zbiér dokumen-
téw ,,poufnych”, ,tajnych”, ,tajnych specjalnego przeznacze-
nia” z lat 1980-1982, ktére cudem zﬁ) przez przeoczenie
oszczgdzil szal partyjnych piromanéw. W wydaniu ksigzko-
wym bylyby to trzy grube tomy (do przedsiewzigcia przy-
mierza si¢ juz ,,Czyte%nik”). Tymczasem do rogu sekretnej
obflitoéci siggaé beds dziennikarze Zycia, z Morawskim na
czele.

Dokumenty pochodzy gléwnie z archiwéw Rady Ocale-
nia Narodowego, z MON 1 z MSW. Wynika z nich bez-
spornie, ze zaczgto przygotowywaé ,silowy” rozprawe z
»oolidarnoécia” od sierpnia 1980. Czyli, jak zawsze sadzilem
nie majac na to dowodbéw, projekt ,przywrécenia zagrozo-
nego porzadku” nie powstal pig¢ minut przed dwunasta
wobec przytknigtego do generalskiej skroni pistoletu sowiec-
kiego, lecz nazajutrz po podpisaniu uméw gdanskich; cho-
dzilo nie o uratowanie kraju poprzez aplikacje ,,mniejszego
zla”, lecz o prébe ocalenia wlagzy komunistycznej i wladcow
komunistycznych. Okreélenie ,,stan wojenny” pojawilo si¢ juz
jesienia 1980. Odnalezione dokumenty potwierdzaja w pelni
wywiad z Kuklidskim w Kulturze. Tym bardziej nalezy go
trzymaé z dala od kraju, gdzie odbywa si¢ wlaénie rehabilita-
cja Jaruzelskiego i Kiszczaka w sondazach opinii publicznej,
oraz w prawnej ,wiatrologii”’. Lgarstwa i kretactwa s3 ,,wal-
lenrodycznie” nobilitowane, przy wtdérze publicystycznej
paplaniny.

Znamienne, ze krakowskie dokumenty ani grzeja ani
zigbig przecigtnych czytelnikéw. Znowu bierze gére obojet-
no$¢ w obliczu ,,politycznych lamancéw”, zastrzezonych
wylacznie dla politycznej ,.elity”. ,Niech si¢ bawiz, jezeli im
to sprawia przyjemno$¢”. A potem ci sami ludzie, na pozér

obojetni 1 oso;vialil,uroz&al'ajq sie¢ w dyskusjach publicznych,
legent do czulej struny. . e
4 l,),gli:agt” k;yrzystuje te pozorng obojetnosé. 'dezxalezln
w telewizji ,;Lagly stol” na temat lustracji. Sami przemad-
rzali luminarze o gloénych ngzwnskac’h, a z ekranu laly sig
strugi betkotu... O cl:lzym? Nie o pafstwie prawa; O jeszcze
iednej ,,rozrébie” polityczne). %
)ednel]’ozory mqu?ob?rdzo myla. Jestem zdania, Ze zle,
tchérzliwe, zaklamane, w najlepszym razie wymijajjce posta-
wienie sprawy rozrachunku z poprzednim ustro;_egx é1:)¢czlr‘nn¢i)ee
gdzies glqbvc:{o jak ropiejacy wrzéd. I’(téry kiedy$ pe s
Chyba ze — czego nie wolno wykluczaé — Polacy wyn:lyl' l]:
sie cichaczem, gestykulujac po drodze dla fasonu, z ,pufap
etosu”.

Lublin, 12-15 maja

Do Lublina z Wiodkiem Boleckim i Jankiem Lebenstei-
nem. W Lublinie u milych i goécinnych Kudelskich. s
Wieczorem do Starego Miasta, starego )aklch, juz Zl;-
malo, z ,kocimi lbami”. Nast¢pnego dnia rano Gor:lz Luki
lin, Zamek, Kaplica Swigtej Tréjcy, Muzeum ™M bovés'!
Gierymski, Boznanska). Kaplica podoba mi si¢ ax('i ziej
jeszcze, niz przed trzema laty: sa}krs}lr}oéé przyzxana_, zg{-
nie lekka przy swojej plastyczne) .cngzkoécn _Lub}n jest dla
mnie zachwycajacym miastem, Zyje na SwoOj3 miare, l:zggo
dzié nie mozna ggwie pz(i:iél c‘;_ wielu mnzs;eac?e.ligs;j[:; ?)tr:z,
m, wschodnie glebie, naznaczo 3 i ma-
:ﬁ:iv:v);qry:oleranch; idealne miejsce dla takich przedsigwzigc
jak Kresy czy dzialalno$¢ Jerzego Kloczowskiego. Im ivnece]
poznaje ludzi (redaktorzy Kreséw, akrorzy, dz;lenm arze,
mlodzi uczeni lubelscy), tym wyrazniej CZuj¢ odruc pr:kywng-
zania, skurcz gardla podobny do zakochania si¢ W Kerwne
(od pierwszego wejrzenia W Czasie pIErwsze) podrézy). '1edza-
pomniany spacer W gol'udm.e, w wigkszym grc;‘mg, mig zy:
starymi lubelskimi kosciotami az do \.er.ska,. z ke rﬁgg l;c;z
tacza si¢ pusty widok: widok nie istniejace) dzielnicy
ZYdovVJ(;k;»erlzepelnionym o brzegi teatrze im. Osterwy n%laliql
formalnie zamknaé lubelska sesj¢ poswigcong Kulturzg‘.: = 6:10 I-
lem to (o czym dalej), ale wieczor zamienit si¢ w obel - )
okazji moich 75 urodzin”, urzadzony staraniem lubelskiego
oddzialu ZASP. Dostatem ,,honorowy medal 75-lecia naszego
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Stowarzyszenia” 2este£my zatem réwiesnikami) z pigknym
dyplomem, w kt zacytowano z mojego dziennika tak

a mnie wazny l?;'"-lagment listu Czechowa: ,Artysta nie
powinien wznosi¢ si¢ na wyzyny sedziego swoich postaci i
tego co méwig, powinien byé tylko bezstronnym éwiadkiem.
Ci co pisza, szczegblnie jeéli s3 artystami, muszz w koficu
wyznal, ze ten §wiat jest niepojety. Ludziom wydaje sig, ze
wszystko wiedza. Im s3 ghupsi, tym szerszy jest ich hory-
zont. Lecz jesli artysta, ktéremu ludzie wierzs, odwazy sie
przyzna¢ ze nic a nic nie rozumie z tego co widzi, bedzie to
wielki krok naprzéd”.

Jeden z lubelskich aktoréw czyta codziennie (i éwietnie )]
w radio mdj Portret wenecki.

Zamykajac lubelsky sesj¢ poéwiecong Kulturze, chcialem
odbiec od zwyczajowych kadzidlanych holdéw (5, Wszyscy
wychowaliémy si¢ na Kulturze, od Michnika do Walesy” — z
lichymi, prawde powiedziawszy, rezultatami). Ograniczylem
si¢ do paru stéw o Jerzym Giedroyciu, Wielkim Ogrodniku
Literatury Polskiej. Podalem przyklad jego wydanej $wiezo
korespondencji z Gombrowiczem. Tylko Wielki Ogrodnik
mogl si¢ dwadzieScia lat zajmowaé z anielskg cierpliwoécig

ewaniem, przycinaniem, okopywaniem, szczepieniem ta-
iego krzewu: potwora egocentryzmu, irytujgcego i antypaty-
cznego megalomana, w ktérego zachcianka losu lub Boga
tchngla ducha i dar Artysty.

Rektor UMCS musial w ostatniej chwili wybrang §rednig
aule zamieni¢ na najwigksza, taki byl natlok stuchaczy. Nigdy
W Zyciu nie stalem przed audytorium przekraczajgcym chyba
tysigc oséb (przewainie miodych). Pytania byly jasniej i
ostrzej jeszcze sformulowane niz na poprzednich spotkaniach,
jakby w ciagu kilku dni dojrzaly zawarte w nich problemy; 1
jakby pytajacy postanowili naraz, korzystajac ze sposobnoéci,
wypelni¢ pewne luki, uniki, zaniedbania czy przeoczenia w
wolnej przeciez prasie. Wymiana pytad i odpowiedzi zgest-
niafa, nabierajac chwilami troche dramatycznego tonu. Troche
dramatyczne, na przyklad, bylo pytanie skierowane do mnie
nie po raz pierwszy, powtarzajgce sie od zatku mojej
podrézy: ,,Czuje si¢ oszukany jako czytelnill:O;ana ksigzek;
oszukany poparciem, jakie pan dat Unii Pracy”. Moja powie-
lana niemal odpowieds: ,Popelnitem biad, ktérego nie
powtérze. Myélalem, ze Unia Pracy bedzie przyzwoitg,
umiarkowang i niezalezng partia socjaldemokratyczng, ktéra
nie dopuszcza nawet myéli o zblizeniu do ex-komunistéw i
ich koalicyjnych wspélnikéw, aby korzenie zapuéci¢ w historii,

tradycji i postawie PPS. Taka partia jest Polsce potrzebna.
Unia Pracy okazala si¢ niezdolna do odegrania podobnej roli,
zabawila si¢ natomiast w komedyjke na nute ,,1 cheiatabym i
boje si¢”, godzac si¢ na prywatny (?!) ud.zml ministra Pola w
rzadzie”. (Dopisane po 19 czerwca. Porazka UP w wyborach
samorzadowych dowc<l>dzi, 7e jedna trzecia glosujacych tez
iewa co§ do powiedzenia). ; ]
- Powrdt dopoWarszawy)z Jankiem Lebensteinem i Wiod-
kiem Boleckim. Las, las, tyle lasu nie widuje si¢ we Wlo-_
szech. Wtem pociemnialo, spadia gwaltowna ulewa, a raczej
oberwala si¢ chmura. Jechaliémy wolno szosz-rzek. War-
szawa ciggle dla mnie malo uchwytna, ale przynajmnie
obmyta, ladna, $wieza.

Warszawa, 16-17 maja

czorajsz ranny bol serca byl znakiem ostrzegaw-
?J'mw Zapcimx};i em wy rozpedzie o chorobie. Dwa dni
sapki. _

%V domu list od Jézefa Oleksego, Marszalka Sejmu:
wPana tworczoéé pisarska i publicystyczna, mimo barier, z
uwagy byla éledzona w Ojczyinie i odcisngla pigtno na jej
zyciu kulturalnym. Oddalenie czgsto ulatwia glebszg 1 szersza
oceng zakoli historii”. Odpoczywajac w fotelu, zastanawialem
si¢ co by o tym powiedzial Slawek Mrozek. Prawdopodobnie
ulozylby krociutky bajeczke: ,Krasnoludki ustawily -nocy
bariery, po czym nasikaly do mleka, zeby predzej skwaénialo”.

Wrodaw, 18-21 maja

Samolotem do Wroclawia z Bodleeckim_i Ku((iielgkun. lt\ll:
lotnisku Olgierd Zdrojewski, prezydent miasta, dwie :
Urszula Kogiol i Wisl’awa Szyrpborska, Karol Modze":velu
redaktor Odry Mieczystaw Orski. g o

Prezydent Zdrojewski jest wybornym, zdumiewajacym
znawcg Wroclawia, nawet szybki objazd w jego towarzystwie
i z jego objaénieniami pozwala od razu wiele zobaczy¢. Miasto
dziwne i w osobliwy sposéb pociagajace, z innego kregu cywi-
lizacyjnego, nie tyle ,,odzyskane” co dzie po dniu ,»zdoby-
wane”, takze w sensie architektonicznym. Na kazdym kroku
reminiscencje Monachium, w jednej dzielnicy odzyt po prostu
Schwabing (lacznie z moimi tam nocnymi wloczegami). W
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ladny, sloneczny dzieti napierajz ze wszystkich stron dwa
zywioly: zielen 1 mlodziez.

ZamieszkaliSmy w przyjemnym hoteliku o milej dla
mojego ucha nazwie Zaulek. Zwigzany z Uniwersytetem i
przeznaczony dla jego goéci, gléwnie cudzoziemcédw.

Wieczorem naeﬁolacji u Urszuli Koziol i jej meza Feliksa
Przybylaka (germanisty), w mieszkaniu zawalonym na podio-
dze ksigzkami, jakby nalezalo do pary wiecznych studentéw.
Jest tez Wislawa Szymborska, ktéra do Wroctawia przyjechata
z Krakowa na kilka dni. Te dwie wybitne i urocze poetki, nie
pozbawione przy tym ducha opiekusiczego, beds patronowaly
naszemu pobytowi w Wroclawiu. -

Nazajutrz rano, w deszczows pogode, dyrektor Adolf
Juzwenko zabrat nas do Ossolineum. Oczywiscie oglada si¢ z
radodcig skarby biblioteki: rekopis Pana Tadeusza, rekopisy
Sienkiewicza i Zeromskiego, a nade wszystko cudowny, po
mistrzowsku skomponowany zielnik Orzeszkowej (tak, zielnik
moze by¢ dzielem sztuki). Ale, bez zadnej przesady, prawdzi-
wym skarbem Ossolineum jest jego klimat: ofiarnej, pelnej
zapalu i oddania, Zle platnej pracy; klimar dawno minionej
epoki. Dlaczego — pyta dyrektor Juzwenko — Lwéw nie
chce nam odda¢ kompletéw miedzywojennych gazet i czaso-
pism_polskich? Istotnie, dlaczego?

Podpisywanie ksigzek w ksiegarni Wydawnictwa Dolno-
$laskiego, potem obiad u wojewody. Jakieé pig¢ lat temu
widzialem w telewizji wloskiej reportaz z Wroclawia, doéé
niepokojacy, zeby nie powiedzieé wiecej; starsi mieszkaricy
miasta nie ukrywali swych obaw po tylu latach: 2 moze nas
ktérego$ dnia stad wyrzuca? Wojewoda za wnil, ze leki
przesiedleficéw naleza juz do przeszloci; m}lt))easi 1 zupelnie
mlodzi wrastajz w miasto, nawet im do gléw takie mysli nie
E‘rzychodzq. Méj sgsiad z prawej Karol Modzelewski przyta-
iwal energicznie.

Wieczorem na Uniwersytecie, w pieknej Aula Leopoldina,
tradycyjne juz spotkanie z czytelnikami. Znowu pelno i
znowu przewaga mlodych twarzy. Mialem wrazenie, 2 moze
ztudzenie, ze jeszcze bardziej wzrosta temperatura pytan, jak
gdyby$my wchodzili w nowy wymiar niczym nieograniczonej
otwartosci. Zludzenie, z pewnoécig ztudzenie, ale przyznaje ze
sprawilo mi przyjemnoéé.

20 maja 1991, w 72 rocznice moich urodzin, odebralem

torat honoris causa na UAM w Poz’namu. Dokladnie trzy
a(;la‘ pbiniej, 20 maja 1994, w ,,0kragly” 75 rocznicg urodzin,
w Sali Senatu na Uniwersytecie Wroctawskim mgﬁoi\gdaxiu
nagrode Odry i zloty medal Uniwersytetu. Przeméwi Rle -
tor Orski i Rektor Wrzesifiski; ,laudacj¢” wy tosit Bo e

W podzigkowaniu powiedzialem o szczegblnej satys C);;
jaka dala mi nagroda wilaénie Odry. Nawet w najgorszyc
latach miesiecznik wroclawski potrafit zat_:howa.é zt{nps ere
wzglednej (o innej nie moglo by¢ mowy) mezalezn(; go 1 czy-
stoéci. Czyzby dziatat wroctawski humus kulturalny? virw tul?y
przeciez wychodzily, krétko co prawda, Zeszyty W{u ws Vl(’e
pod redakcja Anny Kowalskiej i Tadeusza Mikulskiego.
powojennym Londynie wylawialem je zawsze jako plerwl:xz:_ ;3
paczki czasopism, przysylanych mi do przegladu ktl?rasy jo-
wej przez Grydzewskiego. A poniewaz byt to okres zzvq'tpxel;
nia czy na obczyznie pisarze zdolaja diugo kultywowa ,?h);
ojczysty, mam wobec Zeszytéw Wroclawskich pew_x:lr: s g
osobisty: tam mianowicie przeczytalem tekst o t)’,nl!g’x J on-
rad z bezbledng intuicjg sugerowat Leonowi Piwinskiemu pog-
rawki w thumaczeniu polskim noweli (neapolitanskiej zreszts!)
4 Ctl)\’;;eobiedzie wydanym przez Jana Stolarczyka, dyre_k*tora
Wydawnictwa Dolnoélaskiego, sngdznalem miedzy Wislawy
Szymborska i wroclawskim polonista Czestawem Hernasem.
Poznalem go wtedy, choé¢ — jak si¢ okazalo z rozm}cl)vu;yd—
lqcz(r{y nas pewne gotajernne zwigzki w latach wszechwladzy

udowych” cenzorow.

. l\‘ivyastcpnego dnia, spelniajac prosbe dyrektora Jm\:!sga
Hermansdorfera, pojechalem do Muzeum Narodowego, g l:le
w malej sali Lebensteina przeczytalem zwigzly o nim tekst
Wieczne pogranicze Jana Lebensteina. (Po_tygodniu pzzeczyaf‘a-
lem go réwniez w warszawskiej galerii Korc.iegarala, jako
wprowadzenie do dialogu z siedzacym obok mnie malarzem i
przyjacielem, z okazji promocji jego teki gwaszow).

Gliwice, 22 maja

¥, . : "
Do Gliwic zabral nas z Wroclawia diugoletni przemytm
ksigzek emigracyjnych do Polski. Jan Mazurkiewicz zalozlifil ga
centralnym placyku gliwickim duz3 kawiarni¢ piwniczng; kiedy
si¢ nadarza sposobno$é, urzadza w niej poranki czy wieczory
iterackie przyjezdnych pisarzy. .
htem;{({)ej ru{i}on dZiennika staje si¢ odtad doé¢ skapy. Lako-
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niczne zdania w rodzaju ,,dobre spotkani i

dwiema setkami czytelnikéw”, ,,péz'xfeo poa;oeiucTnigh:li gll?l?:
w Gthxcf.ch, sl(_meqzne, lagodne”, wreszcie oderwane slowo
»amnezja”. Zdaje Sig, ze rozmawialimy miedzy innymi o
amnezjl, a ja pamigtalem fragment czytanej wilanie wieczo-
rami ksigzk Jerzego Jedlickiego Zle urodzeni. Uderzyl mnie
w niej fragment: »Nie wydaje mi si¢ godny propagowania, na
uzytek niewinnej milodziezy, ideat historycznej amn;zji
Dzieje ludzkie sq straszliwym pasmem kolektywnych instytu-.
cjonalnych zbrodni i moze nie trzeba zbyt Jatwo udzielat
zbiorowej absplpg;n... Lekkod¢ historii zdaje mi sie nie mniej
meznoéna,' niz jej upiorny czasem cig¢zar’. By¢é moze mtSwif
}em 0 jcigzarze historii”, dzi§ ochoczo rozmienianym na
ekka drobnice za zgods wykolowanego spoleczeristwa, ktére
mruczy pod nosem tresowane przez nowych whdcéw 2
s»demokratycznej lewicy”: ,,Odpowiedzialni pomarli, nie ma
1c;1 bwéré'd nas, wiec niech juz bedzie miedzy nami tak, jak
kg) ydy nic si¢ nigdy nie stalo” (to tez Jedlicki, ktéry jest
ardzo uwrazliwiony na robienie z historii narodowego kosza

na odpadki).

Krakéw, 23-26 maja

Z Gliwic jechaliémy do Krakowa przez
rzéw, Katowice. Zadziwiajgco duzo lasgw. Wi:ll:ﬁ;n)? hcﬁ;
I}ra}kowa przed zmierzchem, wcigz jeszcze grzalo mocno
storice. Jaki pigkny jest Krakéw, z daleka korona Wawelu, w
:ivole mlet:ixels{lga zyla Wisly, przyjazne ulice, kamienice natado-
" l:nn:ch)‘.l zkim zadomowieniem (dziwne jak to widaé po
. Na Dietla, do Zuka Opalskiego, jego siostry A
! pam Marii. Ich mieszkanie _g ) qczeni:ry mul:)l":;:drz
pokoju Zuka ze swoistym gabinetem starozytnoéci calej
reszty — przypadlo mi do smaku przed trzema laty, a teraz
mpzek od wplywem zmeczenia, podbilo mnie catkowicie. Tak
?ﬁesz ac w Krakowie! W mieicie drgajacym wszystkimi
ibrami hlstorycznyrry W Zyciu codziennym, wibrujacym swoja
néeustannq .obecnoé'cl.a W powietrzu i w starych murach, a
réwnoczesnie sprzyjajacym odosobnieniu, gdy przychodzi 'na
nie ochota, albo gdy si¢ odczuwa jego potrzebe, po nasyce-
niu. (Wtracenie |g‘)éimejsze. W czerwcu Zrédlem analogi-
cznych wzruszefi byla dla mnie Lucca). o
Z tych trzech dni przedpoludnia poéwiecitem na spacery.

Lazenie na luzie, zagladanie do koscioléw, przysiadywanie na
skwerach, wpatrywanie si¢ z gory w rzeke. Przejrzysta, har-
monijna delektacja.

Szara, ciezka pogoda wypadia w dniu przeznaczonym na
Kazimierz. 1 bylo to jako§ w zgodzie z atmosfery dawnej
dzielnicy zydowskiej, ktér Fundacja Nissenbauméw dogliero
odbudowuje z nadzwyczajng szybkoscia i starannosci. Zachwy-
ca szczegdlnie synagoga-muzeum.

Publiczne spotkanie dyskusyjne w jednej z licznych piw-
nic krakowskich pod batuta Elibiety Koniecznej, udane jak
sadze i ciekawe. I sporo zetknig¢ prywatnych. Wizyta w pra-
cowni bardzo interesujgcego malarza Stanistawa Rodzinskiego.
Przyjacielska pogawedka z Tadeuszem Chrzanowskim. Kawa
z redaktorami Arki. Obiad z kieleckg polonistka Ireng Furnal
(za tydzieh trzydniowa sesja naukowa w Kielcach i Opatowie
na temat ,Zycia i tworczoéci Witolda Gombrowicza” oraz
,pisarstwa G.H.G.”, pokrewiefistwo wylacznie geograficzne).
Wizyta w Tygodniku Powszechnym 1 kolacja u pafistwa
Okonskich.

W Tygodniku (Turowicz, Fiatkowski, Szczepanski, Chrza-
nowski, Skwarnicki, Mamor, Romanowski) siedzialem naprze-
ciwko éciennego portretu Franciszka J6zefa i moglem w
skrzyzowaniu opinii §ledzié, jak nadal przeplata si¢ tu $mia-
loé¢ (rosnaca ostatnio, zwlaszcza w arty ulach Turowicza i w
wywiadach Okoniskiego) z ostroznosci (czgsto doprawdy
przesadng). Na tygodnikowej pustyni (tylko Polityke wolno
zestawiaé z pismem redagowanym przez Turowicza) Tygod-
nik Powszechny, uniezalezniony o ile wiem finansowo, na-
dawalby sie do odegrania w peerelowskiej RP wigkszej roli,
niz ta jaka od lat w Polsce, z pochwalami i naleznymi hol-
dami, odgrywa. Ale précz skladnikéw, o ktérych z podziwem
wspomnialem wyzej, krakowskie powietrze ma znaczn3
domieszke stabosci do galicyjskiego ,,jakkolwiek, tym nie-
mnie)”.
Na kolacji u pahstwa Okonskich (rodzicéw mojego ulu-
bionego reportera i ,,wywiadowcy” Michata) brylowal senator
Krzysztof Kozlowski, najwyraZniej gustujacy w swoim sena-
torskim stolcu. Dowcipny, elokwentny, stawal si¢ ,smilcza-
nowski” ilekroé¢ biesiadnicy z nadmiernym wécibstwem dopy-
tywali si¢ o jego b. ministerstwo. Zgorzknialym prozaikom
polskim, od pigciu lat odwréconym programowo plecami od
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tego co si¢ w ich kraju dzieje, suwam bezplatnie pomysk:
powies¢ polityczng o naste Kiszczaka, zafascynowanych
nim i jego twierdza ministerialng, pod nader skromnym tytu-
lem MSW i okolice; co$ w rodzaju wspolczesnego Generala
Barcza.

Warszawa, 27 maja—4 czerwca

Zyczenia od ministra kultury i sztuki w cieplym, serde-
cznym tonie. Taki byl ton moich rozméw z Kazimierzem
Dejmkiem w Neapolu, wkrétce pazdzierniku 1956. W
ciggu tygodnia widywaliémy sie coé::)iennie, zgadzaliémy sie w
wigkszosci pilnych wéwczas kwestii, posuneliémy sie nawet
do szkicowania wspélnych projektéw inscenizacyjnych.

Zaszokowala mnie jego pierwsza ministerialna enuncjacja
o ,kabotyfstwie” aktorskiego bojkotu po ogloszeniu stanu
wojennego. Jezeli juz koniecznie chcemy méwié o kaboty-
stwie, to kabotynski jest raczej oskarzyciel niz oskarzeni. Jak
Wielkim Wallenrodycznym Kabotynem byt (i jest nadal)
ukochany przez Dejmka Generat.

Zaszokowala mnie réwniei hojna subwencja ministra
(milion dolaréw) dla nowo zalozonego tygodnika Wiadomosci
Kulturalne, gdy robig bokami i potrzebujs pomocy istniejace
pisma literackie. Ma to by¢, jak rozumiem, ministerialny
»0rgan” (ministrowie lubia wilasne ,,organy”). Pojawil si¢ naj-
pierw na murach w formie plakatu, obok ghupich, smarka-
czowskich plakatéw Gazety Wyborcze. Pierwszy numer jest
beztreéciwg szmatks, na ktérg wystarcza kwadrans lektury. Z
artykulem wstepnym redaktora, bezczelnym i bezwstydnym
dla’ pamigtajacych jego felietonows przeszloéé. )

Prasa daje pojecie o stanie politycznym »elity”. Obok
fajerwerkowej (czesto w najgorszym stylu) Gazety Wyborczej
powazny dziennik oficjalny (lub pdt) Rzeczpospolita, do torego
przenika juz dzied po dniu ,,mowa rzadowa”. Nie dretwa, jak
za dawnych czaséw, lecz nadeta, tak strasznie nadeta, ze Paw-
lak i jego ministrowie robig wrazenie chorych na chroniczne
zatwardzenie. Czas zajgé sie na serio nowym jezykiem nowej
wiadzy, by potwierdzié stusznoéé uwagi Orwella: jezyk, ktérym
wladza porozumiewa si¢ z podwladnymi, psuje si¢ nieuchron-
nie, kiecf;'o rzadzacy albo nie maj nic istotnego do powiedzenia
rzagdzonym, albo starajg sie ukryé to co myél naprawde. W
naszym rodzimym wypadku jedno i drugie razem, $lepy trzyma
si¢ niewidomego, jak w slynnym obrazie Breughla.

Po przeciwnej, prawej stronie konfiguracji politycznej
jeszcze gorzej, walka nastroszonych kogutéw o utracong nie-
spodzianie grzede, ktéra pozwalala ﬂoéme) gdakaé i jezyé
zwycigsko grzebie. Unia Wolnoéci (okropna nazwa, podobno
wymyslit ja Balcerowicz, bieglejszy w ekonomii niz w jezyku)
rozbiegnie si¢ niebawem po calym _kurrpku; liberalowie wrocy
do zaptadniania kur zlotymi jajkami, najgloéniej i bez zad{xych
widomych rezultatéw piaé bedzie dalej na wszelkie mozliwe
nuty Kaczynski, szkoda tylko Olszewskiego, z ktérego bieg
wypadkéw zrobil przystowiowy liwke w Przyslownowym.;. _

Czestaw Bielecki przeniést si¢ z rodzing do Bartoszéwki
pod Warszaws, zbudowal tam pomystowy i wygodny dom, ku-
pit kawal ziemi, codziennie dojezdza ze wsi do swego biura
architektonicznego w Warszawie. Jedziemy do niego na obiad
z Boleckim. Umyst ma jak dawniej sprawny (szkola ,,z celi
do celi” nie poszla na marne), nie przestaje przy kierownicy
perorowaé, ale kazda jeﬁo celna uwaga upewnia mnie, Ze nie
pasuje do niemrawego, leniwego sposobu uprawiania polityki
w Polsce. il . oo

Na poobiednia kawg siostra Marii Bieleckiej, zony Czes-
lawa, przywiozla z Warszawy stryja, ksigdza Jana Twardow-
skiego. Ten niezwykly poeta i aforysta, laczacy znakomicie
ironiczny u$miech z pogods glebokiej wiary, b.yl. podczas
mojego poprzedniego J)obytu w Warszawie obl’ozme chory,
musialem wiec z prawdziwym Zzalem zrezygnowaé z odnowie-
nia naszej przedwojennej znajomosci. Odnowienia znajomosci
to za duzo, bo znalem go tylko z czytania. W piémie mio-
dziezy szkolnej Kuznia Miodych prowadzit juz jako student
staly poradnik literacki, uchodzit bowiem na szc_zeblu mio-
dziezowym za wielkiego i dojrzalego !(onesera'. Mialem chyba
pigtnascie lat, kiedy zdecydowalem si¢ posta¢ do_poradnika
Jana Twardowskiego moja pierwszg w zyciu nowelke. Odpo-
wiedz pamigtam do dzi, takich rzeczy si¢ nie zapomina:
»Kompozycja bez zarzutu, ale tre§¢ staba i banalna”. Ksiadz
Twardowski z dobrotliwym u$miechem pocieszal mnie po
sze$Cdziesigeiu latach, ze odpowiedz byla jak szklanka, dla
niego do polowy pelna, dla mnie w polowie pusta. W
rewanzu za dwa ostatnie tomiki z dedykacjami wpisalem mu
dedykacje: ,,Ksiedzu Janowi Twardowskiemu, ktéry wprowa-
dzit mnie do literatury”.

Poczatek czerwca, ostatnie dni w Warszawie.
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Do$¢ dobrze pamigtam nie istniejagcg juz kamienice na
Krélewskiej. Wchodzito si¢ na drugie lub trzecie pigtro,
mosi¢zna tabliczka na drzwiach, cisza za drzwiami. W solid-
nym mieszczanskim mieszkaniu pafistwa Liberéw wynajmowat
maly pokoik na koficu amfilady Ludwik Fryde, nasz mistrz i
nauczyciel. Przychodziliémy do niego czesto — Krél, Andrze-
jewski, Lichanski, Sobierajski, ja — zazenowani, gdy -
dalo przejé¢ przez stolowy z rodzing przy kolacji. Lagodzit
nasze zaklopotanie Zdzistaw Libera, magister polonistyki,
kolega uniwersytecki Ludwika.

Zdzistaw jest dzi§ emerytowanym profesorem polonistyki
UW i prezesem Towarzystwa Literackiego im. Adama Mic-
kiewicza. Z jego rgk otrzymalem, na uroczystoéci w Palacu
Staszica, dyplom honorowego czlonka Towarzystwa. O
kamienicy na Krélewskiej, o Ludwiku zamordowanym przez
Niemcéw, myslatem shuchajac bardzo wnikliwej i wyczerpujz-
cej prelekcji Profesora o moim pisarstwie. Odpowiedzialem
garicia umwersyteckich wspomniefi polonistycznych. Przy
dlugim stole siedzieli purpuraci warszawskiej polonistyki.
Wiek wiekiem, a odruchy odruchami: trudno mi bylo chwi-
lami nie widzie¢ w nich gremium egzaminacyjnego, tyle ze z
wyrazem przyjaznej zyczliwosci na twarzach, zamiast zwyklej
surowosci.

Z Palacu Staszica przeszlismy do pobliskiej siedziby KIK
na Kopernika, gdzie Pawel Kadziela urzadzit promocje dru-
giego wydania mojego tomu Wyjscia z milczenia (Biblioteka
Wigzi). Promocja odbyla si¢ szybko, liczni shuchacze chcieli
rozmowy z autorem. Udalo mi si¢ wigc wdrozyé juz zamilo-
wanie do publicznego dialogu. Co wigcej — niemal pewny
bylem na podstawie pytan i sposobu ich stawiania, ze
uczestnicy zebrania w KIK wiedzieli sporo o moich poprzed-
nich spotkaniach i dialog posungli naprzéd, do punktu w
ktérym staje si¢ on czyms$ wigcej, niz tylko wymiang zdash.

W dwa dni pbziniej, spedzilem cale przedpoludnie na
rozmowie z zespolem redakcyjnym Wigzi. Doéwiadczenie nie-
zwykle, budujgce w pelnym tego slowa znaczeniu. Redaktor
Wigzi Stefan Frankiewicz, méj przyjaciel od czaséw gdy pra-
cowal w polskiej edycji Osservatore Romano w Rzymie, ma
prawo by¢ dumny ze swego inteligentnego i rozumnego
zespotu. Miesigcznik, kiedy$ zacny lecz nudnawy, nalezy dzié
do czotéwki polskich periodykéw.

Po rozmowie z redakcjs Wigzi zjadlem na Krakowskim
obiad z Marysiy Ofierskg i Wiodkiem Boleckim. Madra i
szlachetna Marysia powiedziala w pewnej chwili: ,,Jaka kru-

choé¢ i dwuznacznoéé tego, co sig dzi$ w Polsce robi”. Wie-
dzialem, Ze zapamig¢tam to zdanie.

W przeddzierr odlotu otworzylem wieczorem telewizje.
Trafilem akurat na rozmowg z Prezydentem RP. Walesa
zapowiedzial, ze zamierza zglosié io raz drugi swoja kandy-
dature w wyborach prezydenckich i z samozadowolonym
u$miechem dorzucit: ,,OczywiScie wygram, bo zawsze wygry-
walem, ale pod warunkiem, ze politycy beda mi postuszni”.
Ta przykra (i lekko komiczna zarazem) wysypka pychy
budzifa wigcej politowania, niz jakiché realnych obaw; przy-
pominala pogrézke szefa bandy podwoérkowej, ktéry od
swoich chlopcédw wymaga $lepego posluszeﬂstw? (polityka
mpodwérkowa” zreszty gbéruje w ksigice Toranskiej My).
Wracalem z pociechy i nadziejg w sercu, ze Walgsa pozosta-
nie taki do korica swojej kariery politycznej.

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Zastoj | zywiof

1.

Srodek lata, polityka na wakacjach. Dzieje si¢ tak malo,
ze jest czas pomysleé. Najpierw o jezyku. -

Opisy sytuacji w Polsce obfituj3 w slowa ,,reformy”,
nreformowaé”, reformatorski”, ,proces reform”. Mnogoé¢
takich terminéw sprawia, ze bezrefleksyjnie przyjmuje si¢
obraz kraju, w ktérym wszystko jest w toku zmian. Wsze-
dzie rusztowania, budowa wre, a nasi rzadzacy nic tylko
pokrzykuja jeden do drugiego ,,podaj cegle”. I podaja.

Jest to obraz falszywii; co wigcej, jest on tendencyjnie
sfalszowany. Polska nie tylko nie jest krajem w budowie, ale
wprost przeciwnie, jest pod wieloma wzgledami krajem w
zastoju. To, oczywiécie, wymaga sprecyzowania.

Otwarcie nowej epoki historycznej w Polsce w latach



132 KRZYSZTOF WOLICKI

ZASTOJ 1 ZYWIOL 133

1988-1989-1990 nastgpilo, jak wiadomo, przez odsuniecie
barier. Zwolniona z ograniczeh wasalnej zaleznoéci zostala
panistwowos¢ polska. Zwolniona z zasady, ze rzadzié musza i
tak komuniéci, zostala polska wola polityczna... Wkrétce
zreszty okazalo sie, ze bariery s3 nie tylko odsuniete ale
strzaskane: przestal istnie¢ ZSSR, przestala istniel partia
komunistyczna. Na tym nie koniec zwolnies. Uwolnione zos-
taly ceny, uwolniona dzialalno$é gospodarcza i zarobkowa,
ruch ludnoéci w kraju i za granice (liberalizacja przepisbéw
meldunkowych, zniesienie wiz, paszport dla kazdego). Uwol-
nione zostaly gazety, wydawnictwa i nawet obyczaje. Wyli-
cza¢ mozna by dluzej i coraz bardziej szczegblowo, ale juz i
tak wida¢ o co chodzi. Kiedy zamiast stale méwié i pisaé o
»wolnosci” uzywamy stéw ,,zwolnié”, ,,uwolnié”, ,odsunaé
bariery”, pojmujemy natychmiast, ze nalezy od razu pytaé o
infrastrukture dla tych wszystkich nowych mozliwoéci
ruchu. Troche tak jak przy otwarciu nowej drogi: przecie-
liémy wstege, odsuneli zapore, ruszaja ludzie i pojazdy, ale
czy tam dalej jest aby droga — i jaka? Innymi slowy, opie-
wanie wolnosci nie zastapi troski o warunﬁn korzystania z
niej.

W Polsce mamy niebywaly urodzaj na moralistéw. Za-
miast jednak nieustannego gledzenia o tym, ze z wolnoéci
nalezy ,korzystaé odpowiedzialnie”, potrzebne s3 infrastruk-
tury dla tych wszystkich nowych swobéd. Z tym zaé — jak
po grudzie.

Fakt, ze w pig¢ lat po przelomie kraj jest nadal bez
konstytucji — i wyglada dzi§ na to, ze dlugo tak jeszcze
bedzie! — sam w sobie wazny, mozna tez uznaé za symboli-
czny. Nie mamy konstytucji, ale nie mamy réwniez nowych
kodekséw, nowych uporzadkowar systeméw ubezpieczen i
opieki spolecznej, zdrowia, o$wiaty. Nie wiemy, co robié z
mecenatem panstwowym, a cO ze sponsoringiem prywatnym,
czego oczekujemy od urzednikéw, a czego samorzadow-
céw. I tak dalej. Wprawdzie izby ustawodawcze thukg ustawe
za ustawy, ale jest to z reguly prowizorka. I nie w tym
rzecz, ze teksty s3 pelne przeoczen i niedorébek. To jest w
posépiechu nieuchronne. Rzecz w tym, ze znakomitz wiek-
szos¢ tych ustaw produkuje si¢ zakladajac milczaco ich tym-
czasowos$¢, poniewaz ustawodawca nie ma zadnej
wyraznej wizji sytuacji, w ktérych ustawy te beds
stosowane. Na przyklad wiadomo wprawdzie, ze za jakis
czas (kiedy?) Polska bedzie naleze¢ do struktur zachodnich,
zwlaszcza do Unii Europejskiej, gdyz to jest kierunek akcep-

towany, przynajmniej w ogélnym zarysie, przez wszystkie
liczace sig sily i obozy — ale ta wiedza czy tez to pragnienie
nie tylko tymczasowosci nie lagodzi, lecz, wprost przeciwnie,
poteguje j3 i usprawiedliwia. d:est whasciwie zdumiewajace, ze
mimo coraz lepszej znajomosci warunkéw zachodnioeuropej-
skich, stalych kontaktéw na réinych poziomach i rosnacej
liczby dobrze zorientowanych w sprawie fachowcéw, polska
klasa polityczna nadal ma tak rozmazany, nieklarowny obraz
przyszlej Polski zintegrowanej z Zachodem. Sam
proces integracji zdaje si¢ ona pojmowaé jako proces upo-
dabniania, ale pytanie, do kogo raczej bedziemy si¢ upo-
dabnia¢é — do Wielkiej Brytanii czy do Francji, do Niemiec
czy do Wioch, do Szwecji czy do Grecji — jest poza hory-
zontem polskiej mysli politycznej. )

Mogloby si¢ zdawal, ze przynajmniej prawicy uwaga ta
nie dotyczy. Na wzér Henryka Goryszewskiego jej politycy
juz to zaklinaja si¢ na gaullistowska Europe ojczyzn, juz to
na brytyjskie koncepcje Europy zredukowanej do rozszerzo-
nej strefy wolnego handlu, ale nietrudno dostrzec, ze nie
chodzi w ich ujeciu o koherentne idee, lecz o Zle skoordy-
nowane leki. Totez zwolennicy de Gaulle’a che sig jednak
jak najécislej zintegrowaé z NATO, ci zaé, ktérzy by ponoé
chetnie ograniczyli uni¢ do strefy wolnego handlu, niczego si¢
tak nie bojg jak wlaénie wolnego handlu. Prawica r;gczywxécng
leka si¢ o tozsamoé¢é narodows Polakow, kledy juz nastapi
integracja z Zachodem, zeéwiecczonym i libertynskim. 7

Weale jednak nie przetwarza tych lgkéw na bardziej
aktywny stosunek do przyszlej integracji, od ktérej si¢ prze-
ciez odzegnaé nie chce. Henryk Goryszewski naprawde nie
jest ani de Gaullem ani nawet panig Thatcher, a polska pra-
wica pozostaje wobec problematyki integracji z Zachodem
rébwnie pasywna jak pozostale kierunki polityczne. \

Zachowania klasy politycznej rzutuja na tymczasowos$¢
calej whiciwie sfery publicznej w Polsce. Znamy nieustanne od
lat sukcesy w sondazach czterech instytucji publicznych: Kos-
ciola, wojska, policji i... telewizji. Taki zestaw zdaje si¢ $wiad-
czyé o zbiorowym obledzie respondentéw, ale mysle, ze thuma-
czy sig doé¢ prosto. Tylko te cztery instytucje Zycia publicznego
reprezentujz w oczach Polakéw cizgloéé i trwalodcé* i

* Moze to dziwi¢ w przypadku telewizji. Jesli jednak za podsta\yowy
element TV uznaé prezentera dziennika i bohaterévg scna.lu,
rzecz si¢ tlumaczy.. Wszyscy oni odwiedzajg nas codzienrpe o §qn§le
okreslonej porze i zawsze s dokladnie tacy sami jak wczoraj. Whnosi to
w nasza codziennoéé kojace poczucie pewnosci i bezpieczefistwa.
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wobec tego one wiaénie zastuguja na zaufanie w morzu
tymczasowosci. .

Zast6 zatem, o ktérym mowa na wstepie, odpowiada
Earadoksqwx polityki, w ktérej konserwatysci niczego nie
onserwujg, bo nic z przeszloéci poza Matky Boska nie
zasluguje w ich oczach na zachowanie; reformatorzy zaé
niczego nie reformujg, bo wszystko robi si¢ i zrobi samo.
Polska jest w tym znaczeniu krajem zywiolowego, konserwa-
tywnego liberalizmu.

2
Czytelnik, byé moze, pamieta, ze obiecywalem (Kultura,
6/1994) napisa¢ o tym, jak ze swego obowm uruchomienia
polskiej wyobrazni wywigzuje si¢ lewica, ta rzagdowa i ta
opozycyjna. Poprzednim razem (Kultura, 7-8/1994) bylo o
strategii dla Polski Grzegorza Kolodki.
Anglosasi nazywaja ekonomi¢ the dismal science, nauka
nurg 1 wredng. Jest ona przeciez wiedza o braku érodkéw,
ktérych jest zawsze mniej niz potrzeb. Wicepremier Kotodko
jest z pewnociz ekonomistz caly geba, nawet uémiecha si¢
jako$ krzywo. Podobno przedstawiciele MFW s3 nim zach-
wyceni. Lewicowos¢ tego ekonomisty wyraza si¢ rehabilitacjs,
przynajmniej w zapowiedziach, postulatu wzrostu gospodar-
czego. W przeciwiefistwie do swoich poprzednikéw, lub
moze raczej nauczony ich doswiadczeniami Kolodko nie liczy
na to, by mozna bylo nadal réznicowaé polozenie materialne
grup spolecznych i poziom szans indywidualnych bez zaha-
mowania (przynajmnue;!) ]aezwzilednego spadku na dole skali.
Wicepremier zamierza wigc wykorzystaé troche z oczekiwa-
nych nadwyzek na wspomozenie najmniej zarabiajagcych — ale
jednak zarabiajgcych, poniewaz tym, ktérych proces ekonomi-
czny (1 wlasna niezaradnoéé, dodaje si¢ od razu) wyrzuca na
dobre na margines, ,Strategia dla Polski” nie ma nic do
zaproponowania. Lewicowosc Grzegorza Kolodki jest wigc z
tych najbardziej umiarkowanych, choé niewykluczone, ze
mimo marsowych min i zdecydowanych zapowiedzi bedzie
on w niejednym ulegal naciskom koalicyjnych grup intereséw.
Inaczej niz w czasach solidarno$ciowych ministréw finanséw,
zwl.as'uza Balcerowicza, ktérzy musieli stawiaé czofa co naj-
wyzej ,,porywom serca” kolegéw, nie do$¢ cynicznych lub nie
doé¢ doktrynerskich by tak na zimno niszczyé wlasny elekto-
rat, Kolodko napotka lepiej zorganizowane i nieraz bez-
wzgledne lobbies. A oplacajac sig jednym, bedzie tez zmu-
szony §wiadczy¢ i drugim, w tym réwniez zwigzkom zawo-
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dowym... Ale to juz temat na przyszlosc.

Lewica opozycyjna obejmuje, z grubsza liczac, Unie
Pracy i czeé¢ dawnego ROAD-u zmajoryzowany, ale nie roz--
topiong jeszcze w Unii Wolnosci™.

Mimo pewnej bliskoéci emocjonalnej — podobnej wraz-
liwodci socjalnej — obie te formacje réznig si¢ znacznie. Naj-
lepiej uprzytomnimy sobie owe roznice siegajac znowu do
osobliwoéci jezyka politycznego. Sz dwa slowa bardzo na
og6t niechgtnie uzywane dzi§ w Polsce przez politykéw i ich
komentatoréw, mianowicie: kapitalizm 1 reprezentacja intere-
sébw. W dziewigciu wypadkach na dziesigé, tam, gdzie wypa-
datoby powiedzie¢ lub napisaé ,kapitalizm”, méwi si¢ i pisze
" ospocracl"ka wolnorynkowa”, natomiast ,reprezentacj¢ intere-
séw” zastepuje ,,demokracja”. W ten sposég mamy w Polsce
wolny rynek i demokracje jako zdobycze najzupelniej nie-
problematyczne. Nie chodzi wszakze przy tych podstawie-
niach li tylko o unikanie ujemnych skojarzen (np. rawie
trzykrotnie wigcej Polakéw akceptuje wolny rynek miz kapita-
lizm). Sprawa polega przede wszystkim na rozmazywaniu
znaczen.

Mimo wskazanego zastoju w konstruowaniu infrastruk-
tur spolecznych uwolnione strumienie ludzkich inicjatyw i
mechanizmy akumulacji stwarzaja oczywiscie coraz wiece) fak-
tébw nieodwracalnych. Kapitalizm ,buduje si¢” sam i sam
wybiera sobie swoj ,,dziki” model, jako najbardziej entropi-
czny. Otdz ta czeéé lewicy opozycyjnej, ktorej pmwogzi
Unia Pracy nie lubi méwié o kapitalizmie po prostu. Unia z
luboécia postuguje si¢ argumentem, ze s3 rbine kapitalizmy;
ona opowiada si¢ za ,kapitalizmem socjaldemokratycznym”.
Publikacje (nieliczne) tej partii obfituja w opisy tego modelu
czy tei jego fragmentéw w roéznych krajacﬁ. Brak, niesteg',
refleksji nad tym, jak od polskiej rzeczywistosci przej$¢ do
konstruowania takiego modelu u nas i brak zwlaszcza zrozu-
mienia, ze kazdy mijajacy rok zweza nasze mozliwosci
wyboru i sprawia, iz po dojéciu do wladzy lewica autentyczna
bedzie zmuszona, chcac realizowaé swéj program, dokonaé juz
nie korekty lecz przelomu. Im pozniej, tym glebszego. Ale w
takim razie, czy moze ona w ogéle dojé¢ do wiadzy w prze-
widywalnym terminie, je$li mimo swego umiarkowania bedzie
coraz czeéciej uznawana za proponentke rewolucji?

* Pomijam PPS-y, zaréwno ten Mulaka i Osé6bki-Morawskiego
doczepiony do SLD jako quantité négligeable, jak PPS Ikonowicza, kto-
rego szans w zwigzkach zawodowych nie potrafi¢ jeszcze oceni€.
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Ex-ROAD, zwlaszcza zaé jego najgloéniejszy przedstawi-
ciel, Jacek Kuron, nie ma takich jak Unia Pracy zahamowan
w moéwieniu o kapitalizmie. Jest on od diwna oswojony z
»efektami obcoéci” w argumentach, zwlaszcza za$ z upodo-
baniem opisuje . swym zwolennikom wszystkie »»obiektywne
trudnoci”, ufny, zdaje si¢, ze w ten sposéb najlepiej ich
zmobilizuje (tych, ktérych trudnoéci odstrasz, zapewne
mobilizowaé nie warto). Natomiast catkiem niejasno wyglada
u Kuronia kwestia reprezentacji intereséw, z czym Unia
Pracy nie ma trudnosci, deklarujac wprost wole reprezento-
wania w plaszczyZnie polityczne) intereséw ,,ludzi pracy na-
jemnej”. Kuroh chcia.l%o , 2eby ludzie ,na dole” sami sie
organizowali po to, by ,reformy” (czyli kapitalizm w budo-
wie) im takze przynosily korzy$é. Mozna nawet podejrzewaé,
ze Kurofi w ogble watpi w cnoty demokracji przedstawiciel-
skiej nie wspartej na ,ruchu spolecznym” czyli demokracji
oddolnej i poniekad bezposredniej. Co, oczywidcie, spotyka
si¢ z dwojakg krytyks. Najpierw ze strony liberalnych przyja-
ciot Jacka Kuronia, ktérzy podejrzewajs, ze cala ta koncepcja
sprowadzi si¢ ostatecznie do korporacyjnej rekonstrukcji pan-
stwa. Pamietajg oni, Ze to Kuron wihaénie wymyélit pakty spo-
leczne, z ktérych narodzily sie komisje trojstronne, ktérym
teraz konstytucja zaprojektowana przez NSZZ Solidarnoéé i
przyjaciét ze skrajnej prawicy chce przyznaé kompetencje
naruszajace zakres wladzy parlamentu.

Krytycy z lewa majg jeszcze glebsze watpliwoéci. Kuros
bardzo wyraznie unika wszelkiej kﬁ\sowoéci. Ludzie dzielg si¢
u niego nie wedtug miejsc na skalach sily, majatku i prestizu
ale wedlug tego, czy i jak radzz sobie w warunkach kapita-
lizmu w budowie i czy wobec tego dajg postuch raczej
wprzyjaciolom rynku” czy raczej ,,przyjaciolom ludu”. Robi
to wrazenie, ze Kurofi uwaza te warunki za byé moze niewe-
sole, ale nieuchronne, ze zatem nie zamierza szukaé zadnego
innego modelu kapitalizmu poza tym, ktéry robi sie ,,sam. z
siebie”. Zwraca uwagg, ze najnowsze badania* ukazujz wyraz-
ny powrét klasowosci w odczuwaniu i myéleniu Polakéw
(m.in. coraz silniejszy wplyw dochodéw na poglady ludzi, co
akcentuje Kolarska-Bobiriska). Pomysly Kuronia na pewno
zmierzajg do zahamowania tego procesu poprzez zabiegi,

* np. referowane przez Juliusza Gardawskiego w ,,Ewolucji $wiado-
mosci robotnikéw™ (Przeglgd Spoleczny nr 18-19), czy Len¢ Kolarska-
Bobiriskg (,Wy na goérze, my na dole”, Gazeta Wyborcza z
30-31.VIL94).

ktére krytycy z lewej uwazajg za socjotechniczne raczej niz
polityczne. Na jakiej zasadzie 1 wlaﬁcxwxe,w imi¢ czego ludzie
mieliby samoorganizowa¢ si¢ i wytwarzal 6w n_n':h sg.leczny
i uczestniczyé w nim? Zeby lepiej soble.radnc...', zdy w
pojedynke, bo tak wlaénie i tylko tak mozna radzi¢ sobie w
Polsce AD 1994. Czy aby nie jest to pomyst ze Szwejkowej
anegdoty, jak dwaj faceci uczyli kota zre¢ musztarde: jeden
pacngl go nig w pysk i zostal okrutnie podrapany, drugi za$
zaszed} kota od tylu, zadart mu ogon i chlapngt musztard w
tylek. Kota zapieklo i sam sobie wyhzal..., Na takie pqde;n:zel-
nia i domysly kéw z lewa Kuron mogiby odpow:edzxec;
ze nigdzie przeciez nie twierdzi, izby trzeb?’ akceptowac
aktualny stan rzeczy, owo ,kazdy w pojedynke”. Wprawdzie
samoorganizacja, ktéra Kurofi propaguje od czterech lat z
wielkim poswieceniem (Fundacja SOS), nie wychodzi dov’;qd
poza dzialalno$¢ charytatywns i takie pokazowe i rozglosne
akcje jak konwoje ,,Equilibre” do Sarajewa i Kazachstanu, ale
nie jest z gory wykluczone, ze samoorganizacja i ruch spole-
czny mogy przekroczyé ten poziom i oddziataé na ksztal
ustroju, wygér modelu. Ostatecznie, realny soqa_lll_zm z
Komitetem Samoobrony Spolecznej KOR nie byl juz tym
samym co bez niego. Czy dziki kapitalizm mozna korygowal
tym trybem réwnie skutecznie jak socjalizm sklerotyczny?
W nadchodzacych miesigcach oba odiamy lewicy opozy-
cyjnej beda musialy odpowiedzie¢ na zreferowane tu watpli-
woscl i zorientowaé si¢ w toku tej pracy, czy sklonne s3 do
wspoldziatania i w konicu do trwalszego aliansu.

33 ‘

Jacka Kuronia z Unig Pracy laczy jeszcze jedno pgdo-
bieAstwo. Unia Pracy w badaniach sympatii zajmuje wsréd
polskich partii politycznych drugie miejsce tuz za PSL i jest
zdecydowanie na pierwszym w ankiecie Gallupa, pytajacej,
ktéra z partii powinna mie¢ wigkszy wplyw na sll(aravyowame
wladzy (35% wskazan wobec 26,1 % na drugi z olel.SLP).
W tejze ankiecie na podobne pytanie o rolg politykow
Kuroni jest drugi (33,9 % wskazan, do§¢ daleko za prof. Zne:
linskim, rzecznikiem praw obywatelskich — 44,6 %). Kuron
jest tez nieodmiennie we wszystkich sondazach politykiem
bardzo lub najbardziej lubianym i, o dziwo, wyborcy prawicy
niewiele si¢ w tym wzgledzie r6znig od innych. Kuron jest w
mniejszoéci we whasnej partii i przegrawszy kolejne spory
wewngtrzunijne zdystansowal si¢ od nowych wiadz stron-
nictwa i ulokowal na marginesie. Unia Pracy nie potrafila
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skapitalizowaé¢ dobrej opinii i sympatii, jakimi si¢ cieszy, i w
wyborach samorzadowych byla prawie nieobecn:: nie Zumah
ani wystawi¢ kandydatéw, ani przeprowadzi¢ kampanii...

Istnieje wigc w obu wypadkach, polityka i stronnictwa,
podobny kaztal szans i podobne ich niewykorzystanie. W
Warszawie, kiedy z niej wyjezdzalem na wakacje, jednym 2z
najlepiej przez wyjadaczy politycznych obgadanych projektéw
byt ,Kuron na prezydenta”. Kiedy jaki§ pomyst wisi w
powietrzu, trudno jest wskazal autora. W kazdym razie,
Adam Michnik i Karol Modzelewski byli, niezaleznie od sie-
bie, w pierwszej pigtce. Otwarcie poparli te ide¢: Zofia Kura-
‘towska z b. frakcji spoleczno-liberalnej w UD, Wiadyslaw
Frasyniuk i Barbara Labuda z UW i Zbyszek Bujak z Unii
Pracy. Prasa traktuje otwarcie Jacka Kuronia jako prawdopo-
dobnego kandydata Unii Wolnoéci, co zresztz wydaje sig
zupelnie niemozliwe, jesli bra¢ na serio, co sam zaintereso-
wamz'o pisze teraz tydzien po tygodniu na lamach Gazety
Wyborczej: lewicujacy Jacek Kuron nie moze byé kandydatem
am liberaléw z b. KLD ani grupy Rokity-Suchockiej, ani
Tadeusza Mazowieckiego 1 jego przyjaciél. Laczenie jego
ewentualnej kandydatury na prezydenta z Unig Wolnoéci jest
innym sposobem zapowiedzi, ze partia ta si¢ rozsypie.
~ Sam Kuron parokrotnie deilz.rowal publicznie, ze nie
jest kandydatem, ale nikt tego nie potraktowal powaznie.
Natomiast z licznych wypowiedzi o potrzebie oddolnego
wruchu spolecznego”, wyjadacze wniosﬁﬁjq, ze Kuron na
pewno nie zamierza by¢ kandydatem Zadnej partii, ani whas-
nej ani np. Unii Pracy. Je$li w ogéle, to bedzie to kandyda-
tura ,,otwarta”... Kandydatem ,,otwartym” bedzie tez Lech
Walesa.

Gdyby dzisiejsza lewica opozycyjna dogadala si¢ w
wymienionych tutaj kwestiach 1 postanowita wykorzystaé
okazje wyboréw prezydenckich w 1995, lansujsc kandydata
tak zarazem popularnego i nietuzinkowego jak Kuron, mia-
laby realne szanse wejscia do drugiej tury. Wtedy moglaby
za$ uzyska¢ niespodziewane wsparcie. Albo elektoratu prawicy
koscielnonarodowej, gdyby kontrkandydatem byt Kwasniewski
lub kto$ inny z SLD, albo elektoratu SLD, gdyby do drugiej
tury wszedl np. Walesa. Nie bylyby te glosy darem bezpie-
cznym. Moze nawet okazalyby si¢ koszulz Dejaniry. Ale
niekoniecznie...

Warszawa, 1 sierpnia 1994
Krzysztof WOLICKI

Z ukosa

To juz pigé lat! Pigé lat, przepraszam za slowa, wol-
noéci i demokracji.

Biore udzial w programie telewizyjnym — ,,Solidarno$¢”,
po pieciu latach, co zostalo? Poczucie, ze nie mozna tu nic
madrego powiedzieé, bo coraz mniej widaé czy cokolwiek
jeszcze zostato. Kilku bioracych udzial w programie méwi, ze
nie zostalo nic.

Dwa zludzenia — wtedy, ze bylo tak podniofle, czysto,

icknie. Dzisiaj — ze jest tak obrzydliwie. Ani wtedy nie
gylo tak pieknie, ani dzisiaj nie jest tak obrzydliwie.

Bronie juz tylko jednego — wtedy bylo wiele ruchéw
moralnych, odruch prawdy, odruchowe czucie, ze dalej w
takim stwie nie da si¢ zyé. Sierpien roku 80 — prosta
kobieta w kolejce elektrycznej, ktéra dojezdzalem do strajku-
jacej stoczni, méwi mi — ,,moze by¢ gléd, bieda i brud, byle
juz dhuzej nie zy¢é w tym klamstwie”. Mijalimy wiasnie mury
stoczni, gdzie staly i siedzialy pikiety strajkujacych, a malo-
wane has%z na murach méwily najbardziej banalnymi stowy o
wolnoéci i prawdzie, ale ani jedna z pokracznie pisanych liter
nie byla banalna, bo mur zdawal si¢ zrobiony z zywego
migsa.

Czy dzisiaj rozmnozyly si¢ odruchy niemoralne, np.
odruch mieé, za wszelka cene, nawet za cen¢ prawdy wtedy
tak cennej, dzisiaj tak latwej, wigc bez ceny. Ale czy ten
whaénie odruch nie jest Zrédlem sukcesu kapitalizmu, a
namietnoéci posiadania czy nie s3 jedyng szans3 iy wydzieli¢
taka 1losé a(E:naliny w naszym zbiorowym organizmie, zeby
wypchnaé Polske z odchodéw komunizmu i ruin historii na
nowz droge? Ale kiedy juz na niej staniemy, jaki obraz
whasny ujrzymy w lustrze? Czy bedziemy mie¢ ochotg by
malowaé tej gebie usta i goli¢ zarost?

T godniﬁ Wiadomoéci Kulturalne reklamuje si¢ na
wszystkich mozliwych shupach ogloszeniowych Warszawy, a i
na trasach dojazdowych réwniez (te trasy dojazdowe to dzi-
siaj jakieé przedziwne polaczenie resztek socjalizmu z gwal-
townym nowotworem kapitalizmu, skrzyzowanie Europy i
Azji, a i skrawek XIX wieku si¢ zdarzy). Na stworzenie
Wiadomosci przeznaczono kilkadziesigt miliardéw zlotych z
pahstwowej kasy, a wiec z naszej kieszeni, a siegnal do niej
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pewng reka minister kultury Kazimierz Dejmek. Ministrowi
sprawia sadystyczng przyjemnoé¢ pokazywanie jezyka $rodo-
wiskom, kt rym jako minister ma shuzyé.

Wiadomosci spowodowaly wielkq konfuzje érodowisk
artystycznych. Nie dosyé, ze sztuka zostala przez wolnoéé
polozona na topatki, chwytem prostym i zd dowanym, to
Jeszcze otwiera si¢ pismo, jak oazg pelng j:?l'a i wody na
pustyni. A tam goscinnym gos m jest nie kto inny jak
K.T. Toeplitz, oglewca o$wieconego sowieckiego socjalizmu.
Polubilem go f’ierwszego wejrzenia gdy lat temu kilka
mialem przyjemnos¢ go poznaé. Jego %eﬁ,etony dzisiaj s3
zwykl_e, choé_ nie zawsze, bliskie drgnieniom mojej duszy.
Tez jestem liberalem, z lekkim zabarwieniem socjaldemokra-
tycznym, nie ciggne jednak za sobg konformistycznego
ogona. Moja bazg byl bunt przeciw komunizmowi, strasznej
chorobie XX wieku. A ,,postepowi” zwolennicy komunizmu,
wydawali mi si¢ wyjatkowo niebezpieczni, bo legitymowali
swoim ,,lxberahzmgm” rébwniez ciemng strone systemu. Z
fgl}etonéwf KTT g)nsanycl_'l przez lat kilkadziesigt mozna zro-
bié n'asz(pmk, ktory nosi¢ méglby éwiatly opozycjonista, ale
réwnie dobrze sowiecki namiestni nadwislanskiej prowincji.

Jest w Polsce — mimo dramatycznych brakéw kadro-
wych — kilkanascie oséb, ktére mo lyby prowadzié taki
tygodnik nie gorzej niz Toeplitz. Widaé to szczegblnie wyra-
Znie teraz, gdy ukazalo si¢ juz kilka martwych numeréw. Bo
zrobll_eme dzisiaj takiego li:snr do czytania jest prawie nie-
mozliiwe nawet w warunkach ogélnej zyczliwodci sty-
cznych $rodowisk, bo nawet gdyg iyc;liwzch to jakiaert}::lz-
dyc.,_ za§ w sytuacji bojkotu nawet czgstkowego jest to nie-
motzliwe. Z kija nie chce nic kapaé i koniec.

_ Tradycja bojkotu wkracza na teren juz wolnej Polski.
Bojkotowano w réinych czasach réine pisma literackie. I te
bojkoty byly catkiem szczelne. Ale to tyczylo jedynie nie-
wielkiej grupki $wiatlych intelektualistéw. Bojkot uzyskat
nowy powszechny wymiar i zszedt do mas w czasach stanu
wojennego. Byly miasteczka gdzie za namows podziemnych
pism ludzie wychodzili na demonstracyjne spacery podczas
dziennikéw telewizyjnych. Czy nie jest to wzZruszajgce —
dem.onstracij-ny spacer, z zong pod reke i to ogladanie sie
wzajemne, kiedy z géry patrzy laskawe oko Wielkiej Sprawy.
Aktorowi Mikulskiemu do dzié tka coé w $ci$nietym gardle
gdy wspomina co czul kiedy publicznoéé wyklaskiwata go w
czasie spektakli. Aktor ze swej istoty caly jest zrobiony z
akceptacji publicznoéci, wiec az dziw, ze wtedy nikt na sce-
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nie od tego nie umarl. Listy kolaborantéw byly poczatkiem
zwyrodnienia bojkotu, bo moralnoéé zawsze gnije kiedy robi
si¢ z niej instytucje. A zbyt dlugo nie zmieniana podszewka
piewcéw wolnosci nasi poczuciem lepszoéci, a sady
moralne zaczynajz byé nagle uiywane bardziej by siebie
wywyzszyé, niz egzekwowal sprawiedliwosé.

Staboéé naszej literatury, obnazona przez pigé lat wol-
noéci. A mlodzi? Ich talent rzadko ma dlugie nogi, a bio-
derka s3 z reguly za waskie. Tworzg dzisiaj czasami nowe

isma, nawet ciekawe, ale wyraznie niedojrzale. Pytali mnie

Eiedyé o zdanie dajac do lektury swe nowe pismo. Z trudem
powiedzialem o tym swoim wrazeniu chaosu i niedojrzalosci.
W czasach mojej milodoéci to ostatnie byloby straszng
obelgs, patrze, a oni s3 whiciwie zadowoleni. Przyznaja, ze
s3 troche niedojrzali i whaéciwie cenig sobie t¢ wlasng niedoj-
rzalo§é. Ciekawe, ze podobnie wypada cala mlodziez w roz-
nych badaniach — nie chca byé dorofli, a zarazem w wielu
sprawach s3 o tylez bardziej doroéli niz my przed laty. Kiedy
mdj syn oéwiadcza mi, ze wybiera kierune{ studiéw z powo-
déw praktycznych, to prébuje si¢ nie zdziwié, a juz na scho-
dach, gadam do siebie... to pewnie on jest madry a ja bylem
ghupi, przez tyle lat zajmowalem si¢ szalong ide3 i mrzonks
o wolnej Polsce, zamiast na przyklad zbiera¢ pienigdze na
porzadne mieszkanie. A méj maly synek, 1 metr 86 centyme-
tréw, idzie na prawo z powodow praktycznych. Zabral sig
do walki o te studia niezwykle powaznie jakby szedt na
wojne i wygral. Ta mlodziez to wielcy olewacze, nie ma dla
nich zadnych autorytetéw, ale i latwej pogardy tez nie ma,
jest za to jaki§ ukryty strumien powagi o bardzo prakty-
cznych brzegach.

W Muzeum Narodowym otwarto wystawe prac malar-
stwa wspblczesnego, to prezentacja zbioréw zgromadzonych
w magazynach Muzeum.

Za kazdym razem dziwi mnie idiotyzm otwierania imp-
rez. Zdziwienie jednak przykrywa szczelnie uczucie ulgi, ze
to juz nie ja musz¢ wystawe otwieral. Wernisaze majg to do
siebie, ze oglagda si¢ tam przede wszystkim twarze 1 plecy,
najmniej dziela sztuki, bo nie ma na to miejsca i czasu.
Rzezbiarka Basia Zbrozyna cala strapiona, ze jej gipsowe
anioly przypominajace polacie bialego migsa powieszono za
nisko. Zgadzam si¢, ze aniol szczegblnie migsny nie moze
wisie¢ nisko. Zbrozyna, tyle wspomnieri z okresu karnawatu
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,,Sol{damoﬁcx’f knedy, pracowalimy razem w Regionie Mazow-
sze, i nareszcie, ktos nieustannie bardziej strapiony ode mnie.
ll:cz)rzgz plecy i twarze, ilez zmienionych, ogladam wystawe

tora jest siekang salatky, gdzie skrawki pomidora przekoma-’
rzaj3 si¢ z oliwkami, a wszystko polano farbami. Straszny
chaos, wiele prac $rednich, na dodatek #le wyeksponowanych.

I uderzajqce,_ jak marnie starzeje si¢ malarstwo awangardowe.

! dac niedawno goéciem poetyckiego festiwalu w Malms,
s dem wybrzezem patrzagc w na samoloty, ktére jak
owady lec3 w tarcze zachodzjcego stofica po drugiej stronie
cieéniny nad kopenhaskim lotniskiem Kastrup. Na plaskich
fakach schodz_qcygh jak lagodny baranek o zie onej sieréci do
morza trwa idylliczny f;s:{n, w kramach siedz3 higieniczni
sprzedawcy, hlgn?mcgne e gimnastyczki kreca w powietrzu
salta na tle bickitnej wody, a dorodna, jasnowlosa 1 wymyta
g:{odznez gra w basgball i pitke nozng. Zbyt wiele czasu spe-

slz}gr;: w l?ql? kraju zagladajac rwniez na jego zaplecze,

(g) Slzew e\gi‘o olice potylicy, abym uwierzyl, ze to cala prawda

I oto ujrzalem na brzegu przepiekng duia rzes
czona gronem rzezb mniejszych pae n?niej z?nteres?xs;czzﬁ:
Rzeiba miala ksztah wielkiego glazu, w pierwszej chwili
nawet myslalem, ze to glaz prawdziwy. Powloka byla jednak
metalowa, oc!pow:edpxo formowana 1 zabarwiona, a caloé
spigta wspaniala pomnty w postaci zwyklej kiédki. Cazyli
rzezba kamienia zamkqxgtego na kilédke. Wielkie dzielo!

& Co za szok przezylem gdy okazalo sie, ze to zwykly
obiekt wojskowy, czyli brunatny bunkier, 2 powloka meta-
lowa udajaca kamient jest dla zmylenia oka wroga.

Plagtyk'a‘nowoczesm zacierajac granicg miedzy sztuky a
rzeczywistoscia, b'ardzo wiele ryzykuje poddajac samg siebie w
wielky watpliwoéé, skazujac na fatalne starzenie si¢. Ale zara-
zem ma za obrone uwrazliwienie wlaénie na chaos rzeczywi-
stodci, z ktdrego nauczone oko wylowi skrawki sztuki. Tak
ja wylowilem kamienny bunkier, ktéry zapewne nie poru-
szylby mnie swym ksztaltem, gdybym nie byt uprzednio
brany na tortury nowoczesnej plastyki.

Nud?. naszej polityki, czy wskazuje to na znormalnienie
;:;zﬁi; zr};::;:i ? Raczecji mysle, ieTnasze zycie polityczne ma
o-depresyjng. j ji
tego Ig:f{t nudno, ale czy? no?ri::lniee?mz g ra

stem jest zla kondycja partii politycznych, czyli
poczatki rozkladu KPNu, lekkie odchylenl?: gychi);zt;e Ux);ii
Pracy, koprofagia PSLu. A Unia Wolnoéci, czyli matzesistwo
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,Unii” z liberalami? S3 juz od wielu miesieccy w jednym
16zku, a jak si¢ zdaje wynika z tego przede wszystkim bez-
senno$¢, béle glowy, i wewnetrzne spory. Za$§ prawica pré-
buje si¢ do siebie tulié, ale zawsze im coé ostrego z kieszeni
wystaje — czesto szuka si¢ skomplikowanych tlumaczen, a
one s3 pod bokiem. Nasza prawica jest chyba po prostu
niemadra, a cala reszta jest tego pochodng.

A ludzi to juz nic nie obchodzi, mnie tez prawie nic.
Emocje tak zaklesly, ze nie bylo nawet sensacji gdy parla-
ment obalil w glosowaniu ustawe antyaborcyjng. Tylko ksigza
z ambon méwig o sztylecie, ktéry nasz parlament wbija w
serce Chrystusa. Spisek postkomunistéw materializuje si¢ na
ambonach naszych koécioléw a potem nastgpuje atak na
antykoncepcje. .

W niedziele rano dzwoni do mnie znajoma, zalamana po
ostatniej mszy, bo w dziedzinie antykoncepcji grzeszy $mier-
telnie stosujac pigutke, oraz miewajac kontakty erotyczne bez
sakramentu. :

Z punktu widzenia mojego liberalizmu to doprawdy
okropne, ze Koéciél rusza do krucjaty wlaénie na te rejony,
ktére s3 oazami zdrowego rozsadku na wrzodowatym tytku
postkomunistow.

,»Koéciét chce pokoju, ale Koéciét nie boi si¢ réwniez
wojny”, o$wiadcza Prymas, po blokowaniu przez Sejm prac
nad konkordatem. Nie mam zdania na ten wlaénie temat,
jestem natomiast zmeczony zyciem w strachu, ze zajde w
cigze. Zarazem jednak mysle, ze aborcja nie powinna byé
srodkiem antykoncepcyjnym, co w Polsce jest nadal pow-
szechne, réwniez dzigki wytrwalej walce Kosciola ze érodi::mi
antykoncepcyjnymi i podrecznikami uswiadamiajacymi w szko-
tach. W komunikacie ostatniej Konferencji Episkopatu Polski
oéwiadczono: ,,Ze szczegblnym niepokojem Pasterze Kosciola
obserwujz tendencyjne dzialania, ktére z pominigciem wielo-
wiekowej narodowej tradycji usituja programy wychowania do
zycia w rodzinie zastapi¢ tzw. edukacjz seksualng”.

Fakt jednak, ze nikogo to wszystko juz zbytnio nie eks-
Kuji. Tak zle jak i dobre ekscytacje pochowaly si¢ jakby po

tach.
Biskup Zycifiski, po Konferencji Episkopatu Polski,
moéwi, ze zaskoczeniem dla niego jest ,biernosé spoleczen-
stwa, brak optymizmu i wiary w sens dzialania”. Za$ arcybi-
skup Muszynski, ze wrecz odkryciem dlan jest ,,jak gleboko
siegajg rany zadane $wiadomoéci czy sumieniu chrzescijan-
skiemu przez system totalitarny”.
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Rany s3 glebokie, to prawda, al i
naszym Pasterzoxp ze znuaganudz’ywxl‘:zanc];]l:yrsrl: iox;eb Cczzis'::
wymi, ktére s3 nieuchronne. e

Brak energii do wspélne ialania |
_ ws] go dzialania jest ie.
Nla)waelf nasi homoseksuahﬁ'cl, co tak rzesko na ;rogu “:::lc::zi
li? Jé sleldo samoorganizacji, oklapli dzisiaj zupelnie i, jak
1edys, wolg raczej si¢ nie ujawniaé, Dzialajg jednak w War-
szawie i w k.xlku.mpy_ch miastach bary dla gejéw i lesbijek
J!:]s(zcz.e meﬁmxa'l; i nieliczne. I chociaz fatwo dostaé w glowc,
e . - NS R
krucjafy. amtad wychodzi, to nie ma przeciw nim jakiej$
Mialem ostatnio sporo kontak istami
. te ' téw z homoseksualistami
(nie myli¢ z kontaktami homoseksualnymi), bo pomyéfalem’
ﬁel Warto ten temat poruszyé w prasie, jak sie porusza’
*oe;ng zastygle ba;or:o. Na wstepie moich kontaktéw zosta-
€m obsztorcowany, ze nalezy méwié nie homo a gej, bo to
ostatnie stowo jako u nas nowe nie jest nasigkniete nega-
tywnl:; tradyc;q.dSlusznie. .
rzeprowadzilem ankiete wérdd uczniéw liced
Prz ] eow w War-
szanvi\(ne 1 w Toruniu, oraz w szkole zawodowej, na temat sto-
Sl’lb u do _homos_eksuahstéw. Bardzo mnie porusza taki s
sod badania czucia naszej mlodziezy. Co byloby niemozliwe
z ,lpro_sl}nym, jest tpoz.hwe z miodziez3. Mniej maj poz i na-
Fosll, silne poczucie, ze na zadane pytanie si¢ odpowiada, zaé
anonimowos¢ ankiety i nieocenianie tych prac wyzwala cok w
rodzzq é)ezladnef(:i strumienia $wiadomoéci.
ledy przegladam te wyrwane z zeszytu kartki zapi
p}"zezb dziewczeta pismem ksztattnym i rév&):xtlym, szzagl;;:r:
;‘c:m:i ; arlc(izwj (l:{hropl:)watym 1 niecierpliwym, to mam wrazenie
a i :
migso'ty m skrawkéw surowego miesa. Bardzo to serdeczne
Uczniowie licebw z Warszawy j ia méwig j
: r : wy 1 Torunia méwia jedn
glos?rp, jakby wychgdz:l on z tego samego ciala. i;!I'tjen n};f:
omal jednogloény chér zan(i)?okoil mnie, bo jak to mozliwe?
g l?c z ulgs prz-yjq}.erp powiedzi ucznidéw warszawskiej
szkoly zawodo.wg, Juz bardziej ciemne. To dwa réine
_s:vilazi.e A przeciez nie uwierzylbym w jednorodny Polske, bo
jz ein my, Ze ona bardziej podzielona i rézna niz nam sie
Pytalem uczniéw czy moglib jaznié si
' moghiby zaprzyjaznié si¢ z b
py_tlalem. Czy s3 za malzefistwami i ad}(l)]pch dz?eci p(;'zneoz,
gejow, i w koricu jak widza polskie spoleczehstwo ?
Ponad 90 % pytanych uczniéw liceum w Warszawie i w

Toruniu uwaza, ze mogloby zawrzeé¢ zwizzek kolezenski czy
przyjacielski z homoseksualist3. Czasami maja problemy, ale
dzielnie walcza o swoj3 tolerancje. O wiele wigcej niz polowa
jest za prawem do malzenstw. Ogélny ton tych prac z pew-
noécig nie odbiegalby od ankiety przeprowadzonej w San
Francisco czy w Danii. Obszerne motywacje swoich pogla-
déw ujawniajg szeroki czysty strumien dobrych intencp i
doprawdy otwarte glowy.

Uderza natomiast postrzeganie polskiego spoleczenstwa
jako bardzo nietolerancyjnego. Tu zgodnoé¢ jest niebywala,
nawet obarczeni uprzedzeniami to przyznaj3. Czesto zdarzaja
si¢ nawet tak surowe oceny: ,Nietolerancja jest najwigksza
cechg Polakéw”. Uczennica pisze: ,,Polacy nie s3 tolerancyjni,
i to nie tylko wobec homoseksualistébw, z objawami niecheci,
czy nawet agresji spotykajg si¢ wszyscy réznigcy si¢ ludzie,
Murzyni, Zydzi, a nawet sgsiad ktéry kupil sobie nowy
samoch6d”. Inny glos: ,,Polacy nie s3 tolerancyjni. A prze-
ciez to kraj chrzeécijaniski i naprawde nie wiem skad w
ludziach tyle zla, nienawisci i wrogosci do drugiej osoby?”. 1
tak dalej 1 tak dalej... niesamowite!

Oczywiscie brak glosu malego miasteczka i wsi, nie

~pozwala na wnioski ostateczne. Wydaje si¢ jednak, ze mamy

do czynienia z wielka zmiang generacyjng w kierunku liberal-
nym. Dlatego straszenie polskim ciemnogrodem jest raczej
nieporozumieniem, a groiE;), ze nas miastowych zje prowin-
cja, tez chyba nierealna. Natomiast faktem bedzie poglebia-
jacy si¢ rozziew miedzy liberalizmem mlodziezy i czeéci inte-
ligencji, a konserwatyzmem Koéciola i prawicows kseno-
fobiczng frustracja, ktéra w antyliberalnym usztywnieniu
znajdzie lekarstwo na zlepienie popekanego kregostupa.

Wybory samorzadowe w Polsce budza nieco emocji na
prowincji, r[vm tam s3 konkretne sprawy pod bokiem do
zalatwienia, a2 w miastach obojetnoéé czy nawet irytacja. Gdy
kandydaci na radnych zachwalajg swe programy, budzi to
przede wszystkim zloéé, co slyszalem w sklepach, gdzie bywa
otwarte radio. Ludzie dogadujs, ,,a rury ciekna, a brudne s3
podwérka”, jaki§ rzemieslnik stojacy obok mnie przy ladzie
psioczy — ,gadaja, gadajz, a rzemiosto podatkami mordujz”.
O tak, nie ma odruchu brania spraw we wlasne rece. Ludzie
chcg zeby pracowaly jakie$ idealne rgce sterowane przez ich
wlasne pragnienia i uczucia. Kazdy przyzna, ze nie jest u nas
lekko, bo ,,przecie wiadomo jakie jest nasze spoleczefistwo”.
Sam moéwigcy te stowa stawia si¢ jakby ponad chorym, spar-
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szywialym s A ke
piersi.dy poleczenistwem. I tak wszyscy bijz sie w cudze
Jedli to jest bitwa o decentralizacj

i ¢ ntralizacje wladzy w Polsce.

:ﬁotc?orclﬁ}:gﬂbg;zxal;; ﬂtj_o ,els1t dto najnlt;dnistza i natjfr,u:iae];s
I ; Wych do wyobrazenia. Sam -

ls(za::jly ;:lcta g}:) ruszemas yrl:: wybl?ry, ale nadal nic nie wiezr;lnuo

- Pytam ’yna na kogo mam glosowaé, d

to doszlo, i z" wielkim trud ;PPN Cong

przedszkola, gdzie tradyc;;lnjimwzmus-zam sie, by pdjé¢ do

punkt wyborczy. Przedszkole — bardzo odpowiednie miejsce

lgvllcﬁseow:ﬁ;a ppc,quem, Ze pot rzesisty rzucit mi sie na czolo
czegopst oﬁ: m;iv;?c}:kme melj{ rln¢ 1 uSmiechajz si¢ zza wybor:
: ohu, W szkole przyznaé sie do ni i
122, leic:p,.ale wygrzebalem z pamigci rady esyna nilepooggsgl(i):
oo tos xs i ozwo. Spetniwszy ten obywatelski obowizzek
: 1 SI¢ z wyrazng ulgg. Z klm_ potem nie rozmawialem,

> J J il

Jestem w warszawskich sadach. Jezus Mari

. . . . ’ m >
SVZC/;;ugn tam u bramy wisie¢ napis —J »Cl CO wc?hc::lieza;bl::i:leycr;)el:t5
o ni zostawig wszelkm.nadzieje”. Te labirynty obrzydliwych

rytarzy pachngcych lizolem, te brunatne korytarzey wl;y
meta{&ra! dawnej Polski, ale nowa je odziedziczyla, “|
(. )2 sprawa, wstyd powiedzie¢ jaka, zacz i¢ j
;rg;ertelgi: iut}ktualme. Pani sedzina miala do ;tn::fc;eggaielf
tmf.c praktykujace. Ilek,roc co$ waznego zalatwiam w RP, to

1am na praktykantéw co si¢ uczg. Cala Polska tak sig

::l(:izema dodaﬁala jej otuchy, a na nas spogladata znaczgco —
e czasy. .ad koniec dala do zrozumienia, ze do nastepnej
a w[yJ x;::i zvly;a g:)nol Zz)f bgdgne jeszcze jaki§ sedzia w Wiel-
T i Czasl;' . zie uciekaja od tego niewdziecznego

de‘sieamolr\}t_ bnuesgkam'a kosztowal mnie sporo, réwniez
-, Nlebacznie uwierzylem, ze idzi
a. _ teraz wszystko id

£ » e te ystko idzie

pPrawnie). Gdzie tam, Wszyscy znajomi co remontuj3, rwy
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wlosy z rozpaczy. Jest w tym jakie$ szalenstwo i jest histo-
ryczne niechlujstwo. W Polsce byly rwane wszystkie tradycje,
oprécz jednej, tradycji niechlujstwa.

Ci majstrowie nawet s3 lebscy, ale nie mogz doj$¢ do
ladu z czasem. Gdyby pracowali poza nim, wszystko byloby
w porzadku. Nigdy nie potrafia oszacowaé swych sit i termi-
néw. Biora kilka robét naraz, szczerze przekonani, ze dadza
rade, a nie dajz. Pracujac w zespole wlaza na siebie, to co$
pogwarza, to zagryza. Nagle znﬁq na kilka dni, a pojawig
si¢ z powrotem jakby nigdy nic. Catkowita nieodpowiedzial-
noéé. Przy tym nawet im przez mysél nie przejdzie, ze termin
to tez cze$¢ dziela, wigc za opbznienia winni byé karani.

Ale przy tym partactwie, ci ludzie ujawniajz tez rdine
talenty, zwyile nie spozytkowane. I Zadnego zmystu pracy
zespcfr;wej. W tej totalnej nawalance nie ma zlej woli, ale
jest jaka$§ niemoznoéé. Obserwujac taka dzielng brygade,
zagadka polskiego zaniedbania wykracza poza socjalizm 1 staje
sie dosy¢ oczywista.

W trakcie tego nieszczesnego remontu bylem na planie z
telewizyjng ekipa. I tam dzialo si¢ dokladnie to samo. Wyje-
chalismy z Warszawy z godzinnym opdznieniem, wréciliém
z kilkugodzinnym, na ktore pracowaly dziesigtki rozmaityc
niesolidnoéci kolejnych ogniw.

Ekipa telewizyjna opowiada mi, ze w telewizji coraz
wigkszy balagan, bo nowi szefowie nie majac pojecia o tej
wielkiej machinie maja réine pomysly, czasami daj im Panie
Boze szlachetne, ale nie wiedzac jak mechanizmy funkcjonuja,
niszcza rbézne tryby. I tak jest we wszystkich wielkich

urzedach.

Méj fryzjer, ktéry wielekroé zaskakiwal mnie trafnymi
diagnozami politycznymi, oraz sceptycyzmem z bardzo pol-
skim gorzko kwasnym zabarwieniem, ma zarazem na sobie
kottun ksenofobii, co tez niestety powszechne. Zdumiewajace
jest w tym kraju przemieszanie racjonalnego sceptycyzmu, z
naglym zawijasem glupoty i spiskowego myélenia. Ten racjo-
n:ﬁxy bagaz na szczescie krepuje rece spiskowemu mysleniu,
wigc z reguly jest tylko gadaniem a nie dzialaniem.

Oto jest whaénie strzyziona moja glowa. Malo jest sytua-
cji, gdy czlek jest zmuszony by tak bezlitosnie sam sobie
patrze¢ w gebe. Moja nie moja, nie moge si¢ przyzwyczaié, a
mys$lalem, ze mnie czas nie dotknie. I w trakcie rzezi wilo-
séw, gdy probowalem dojéé do ladu z wlasnym obliczem, jak
triumfalny okret zaglowy kanalem radiowym naplynela inf)or-
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macja o aresztowaniu w Szwajcarii slynnego Bogustawa Bag-
sika, jednego z twércéw slynnej afery z Art B. Nadal nie ma
w naszym kraju zgody, czy to byh najgenialniejsi w Polsce
ludzie interesu, ktérzy wykorzystywali pewien ukryty me-
chanizm bankowy, czy okrutni aferzyéci. Bagsik i Ggsiorow-
ski uciekli z Polski i s3 obywatelami Izraela. Teraz méwi si¢
o ekstradycji Bagsika do Polski, gdzie zreszt3 od miesigcy
trwa proces wokot spétki Art B.

Na wiadomo$¢ o tym zatrzymaniu fryzjer az podskoczyl
ze szczgkajacymi nozyczkami. Po czym odbyl z drugim fryz-
jerem polityczng narade — wnioski — jesli wywioza tego
Bagsika ze Szwajcarii do Polski, a nie przypadkiem byt
przedtem w Izraelu, i je$li zrobig mu proces, to jest rzecza
oczywisty, ze wszyscy nasi wierzyciele, ktérzy s3 powigzani
wiadomo z kim... razu kazz nam placi¢ wszystkie dhugi
bez zwloki, a tego polska gospodarka nie wytrzyma.

Moje pytanie do psychoterapeuty lub psychiatry — do
czego tylu Polakom potrzebna jest wiara, ze nasz los nie jest
w naszych rekach?

Jestem $wiadkiem dyskusji redaktoréw naczelnych kilku
czolowych polskich dziennikéw. W sali tak gesto od papiero-
sowego dymu, ze mozna powiesi¢ w powietrzu dlugopis i nie
spadnie. W jakimé sensie oddaje to atmosferg, w ktorej zyje
nasza prasa. Poczucie, ze redaktorzy wlaiciwie nie wiedza dla
kogo pismo robig i nawet ich to za bardzo nie interesuje.
Majz solidarne poczucie (bardzo osobliwe w $wiecie, gdzie
zywy jest slogan, ze kto ma mass media posiada wladzg), ze
wplyw tego co pisza jest minimalny na $wiadomoéé. Czotowe
dzienniki Gazeta, Rzeczpospolita, Zycie Warszawy s silnie
antykomunistyczne, ale spora czgéé ich czytelnikéw glosuje
na postkomunistéw. Czyli poczucie, ze $wiadomos¢é spoleczna
jest na ruchomych piaskach. Powodem jest chyba nie tylko
zagubienie ludzi, bo jedli zagubieni to winni szukaé pomocnej
dloni, istotne jest chyba zniecierpliwienie walka o przetrwa-
nie, ktéremu towarzyszy przekonanie ,ja wiem lepiej”. Zako-
rzenily sie u nas w glowach rozmaite niespdjne rosliny i
rosng, a liberalnymi dziennikami podlewa si¢ te krzewy, ktére
powinny na zdrowy rozum od razu zmarnie¢ od takiego
plynu, a one si¢ krzewiz. Bardzo to osobliwe.

Uderza tez wielka niecheé wzajemna, gléwnie tytuléw
postsolidarnosciowych, niby Wersal, ale kazdy na kazdego
okiem czujnie lypie i pilnuje migkkich czesci organizmu.

ini Zagrani-
burza w szklance Ministerstwa Spraw .
czn glrég}c: s:klanka ma brzegi nadal obrosle blotemkl daw
n c¥\ czasdbw, a Ow nagly kontratak starej nomen aturz
u{awnia jak zywotna jest taplﬁi:ﬁm.mlgzxn; n;:‘r:l:sem ni:taéry
jmowej komisji s a _ s
rmtﬂ‘ar:l?te!iodolnosu. Oto fragment o nowej dyp!gmacp.lk :
s S3 to jednak w wiekszosci krajowi ,,fr_ustra:ln lws'ze iej
maéc’i,, ludzie z silnym, negatywnym stosunkxﬁg. oaéegn’cy;iu:
Prawdziwg radoéé przynidst mi zwrot &,wsze ej masci”,
1 komunistycznej propagandy.
blonywz“;ra;torc?:n :dezaiq szczegblnie stowa: npseudlg)dlyplg-
maci i Polacy”, a wigc mozna rozumi ,,psex_xc!ol-i o :dciir;
Wyjasénienie W raporcie: hc}):izn o prz;e}:is?:rr:::;i . }1; -,
g nasz
arystokratycznych oraz nosnyc! w e v
isk jak np. Szapiro”. Tu juz mamy y! ot
::)sj:. )Komgleks antyintehfﬁnckx znamy ztec;zaig:rvlpll{:l::u:cl:&
i i a ;
cznych, tyle lat minglo, takie zmiany, e sy on
ka w polskich warunkach™,
?mr?dei;nofgteys:t::;‘zsn:u, jakpozwykle lekko owinigtego W
j zmatke. s i
)akqgl\?azwisk% Szapiro koja&y nl:u:u; d};pl;r;:tz);?ﬁ: zw iVeVlll:i:
i, Kiedy na terenie Watykanu ni
f)}llct)mi;ml?eBZga okradziono mi sa;ngché_d wyblljcagqﬁzri:ll:ﬁ grrzn};
 boczne ,,zeby”, Pani konsul Szapiro wieice, nie mi
Ok:nz:\lgala n:erz;rils)l,dej policyjnej lt)omex;::i_zxe, gdzie posl;gar‘licz
mp— L - . ot ool
tak byli zajeci adorowaniem jej kobieco 1,1 e o'
twardo, ale wolnym kroczkiem. 1 ty )
fnrt’z)wiz o pewnej no$nosci. Bralkkivs;) ag;ll;i:;‘ a:zz;ma:;l:ﬁkc:
masonach preferowanych na polskic B iy
‘e z niedoinformowania szanownej Xomusjl, .
X;ﬁ::: powaznie. A szkoda, bo byloby pelniej 1 barwfrntea)l.n ;
To jedna strona. Teraz strona monety druga, tez aiécie
nowe nominacje, ktore s3 1 byly czasamt takxﬁl‘ rz..e<;ey;va ube:
Caly dawny zespdl polskiej dyplomacjt byt cl dqwnc Ty
czony lub skompromitowany, brano wigc ludzi (')den (x;ypo_
nazwiskach 1 biografiachl.deak qdruc:;z‘;io nc;tv;ant;ti:n Le s
j tes. Prawie kazdy si¢ g mi B
:Zl?]t\;}(,) tl:?o w Polsce byt zadowolony ze swoj€) :\kli ne)o.We
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buty, réwniez dlatego, ze rola dyplomactly; ]de}flt)l ;r(:x :tycznych
’ - Seatity e
tyna. Kto zaznal idiotyzmu nieustann g
+ wie o co mi chodzi. Wigc c1 co mie pPOSWIEE =
ﬁtm};l; rezygnujac ze znacznej Czgscl SWOJ€) 1lr‘1iteh’g.enc3;
okazali sie zlymi dyplomatami. Mamy tez przypadki rozny
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zajobdéw, ale takze niebywalych wzdeé godnoéciowych, zauro-
czenia stluzbowym samochodem i posiadaniem dyplomaty-
cznych przywilejéw. Przeciez ci nowi, to czesto byly zu‘pe}ne
olce, a tu nagle takie apanaze. Wczoraj brani za tylek z
yle powodu, dzisiaj z dyplomatycznym immunitetem. Nic
dziwnego, ze nie kazdy to wytrzymal.

I chociaz to wszystko jest pestka, gdy si¢ poréwna co
dzialo si¢ na placéwkach wczeéniej, ale troche smutno. Oba-
wiam sig, ze tego problemu nie dalo si¢ przeskoczyé — gdyz
ludzka infrastruktura jest w Polsce niebywale zniszczona, co
dotyczy tak ludu jak i inteligencji. Gdyby byl nie ten notes,
bylby inny, a konkursy nie wylawialy perel. Po prostu w
glowach mamy wszyscy pobabrane, a mieszala historia.

Celebracje 50 rocznicy Powstania Warszawskiego. Na
wielkg skale i z Prezydentem Niemiec, ktéry przeprasza.
Kiedy widze w tym celebracyjnym kotle sukienke naszego
Prymasa, jak zwykle sploszonego Premiera, jak zawsze w
tego Prezydenta, a obok zawsze naburmuszonego adiutanta
Wachowskiego, ktéry w oczach puchnie, to ta cala polity-
czna oprawa wolnej Polski mnie jednak nieco mierzi. Gdy
samo Powstanie nadal porusza do trzewi.

Jan Kurdwanowski z USA, jak si¢ okazuje czytelnik
moich tekstébw w Kulturze, przestal mi jaki§ czas temu swojg
ksigzke o Powstaniu ,,Mréwka na szachownicy”. Odlozylem
ja na bok z myély, za gruba, mam dosyé martyrologii. Jaki
to bylby grzech gdybym jej nie przeczytal. Bo gdy jednak
zabralem si¢ do lektury, odkrylem, ze to bardzo poruszajace
wspomnienie, z silnym znakiem antyheroicznym. Autor opi-
suje wzajemne kradzieze broni, zawiéci, wlasne przerazenia,
glupoty dowbddcédw, ale to tylko rozjarza tlo heroizmu.

Kiedy jade tramwajem, stoj3 obok mnie starsi ludzie,
patrzg na domy, okna, woérka, pokazuja palcami, to tu,
to tam... a ja widzg jak w ich oczach wybuchajs granaty
pamigci. Sam chodzg¢ teraz po tym mieécie, ktére nagle
obnazylo swoje wnetrze, §ciggna i migénie przeszloéci, nawet
dla mnie, ktéry nie moge tego pamietal. E':> pamigtam tylko
stodki zapach ruin i domy rozplatane jak bok wotu.

Kombatanci przybyli z calego $éwiata, ¢i co ocaleli w
Powstaniu, ktérzy nie zgingli na wojnie, ktérg toczy z nami
czas. To nastﬁmy nasz dramat, emigracja, skoro ta XIX-
wieﬁzna nazywala si¢ wielka, jak nazwaé t¢ z polowy naszego
wieku?

Jest doprawdy coé niezwyklego w tym zrywie Powstania.

j Astwie

‘e wierzyé, ze nadal jest w naszym spolecze .

!alfzce 's‘lgkaw\lxiry};a sita, ktora wtedy potrafila tego dokﬁzxaé
o niedawno. Bylismy

. . . . ak

, tradycja Powstania ozyla t :

Izap r:ve;;ef,aiwniyptrbwnujqc stan wojenny do wojny, :;e ;)‘;112
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droga, W poczuciu, ,to nie ma sensu”’, W pocz >
ié¢, juz czas”.

1 ; i lektuje si¢ wielos-
zywczym gdzie nadal delekt

ci :Zo;kull:t[z:v sgo g;vczqt iem !aklejé estet};:knr,r p?iis*:cglc]i‘llxlﬁ

sl?lepowq filozofie spoleczng pan sklepowych. Ta

1 j bla*u. . IO . 4
- dc&(t)e ’za?(i:zr;:y nastaly, jak to si¢ dzisiaj traktuje czifl)e
wieka, a starych traktuje si¢ najgorze). jestemwz;erz::a, =
coraz, mniej rozumiem dlaczego Boég poz
niesproa:lﬁ?a?éa(.,d wiada: — Ci nowi Panowie s3 jeszcze

gorsi od tych starych. Czasami czlowiek zastanawia si¢ po €O

. . ) | miodych to

Zy) ie traktuje.
zyje. Starych najgorzej sig Al
Witraca si¢ kobieta z magazynu: —, e
lepiej ! l'Igzisiaj to kazdego si¢ popchnie 1 podepce,
czasy.

i ) ) nie-
Jestem pod prysznicem sptukujac przeklefistwa po "

udanych smeczach i po niepewnym pierwszym sSerwisic.

i i u. Nie
ekskluzywny, chociaz nieco spsialy W ostatmim rok
przypa

iem jednak obok prysznicuje swoli olzrrzyd:e r:leqlzl:;
nagoéci dwoch fabrykantow wspblczesnych. 1o ; }?ociai y
szego pigcioletniego kapitalizmu, drapnezmzil i
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I:gwiq o hucie Lucchini (dawna huta Warszawa), ktora )

i j dowka
w rekach drapieznych Wiochéw, gdzie trwa strajk 1 glodow

iké ze ni tko jest rozsadne
nvch robotnikéw. Moze nie WSZys p
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i bieda i bezrobocie. Ci ludzie s3 o 1
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Kobieta co sprzata mi soicyzkasue; la milionéw ludzi

szmate i swoj los. A jej los jakze typowy d
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w dzisiejszej Polsce. Co czuje e t igcej
niz aﬁu}lizy naszych jajog}owjyecl!n.s e g
yia zatrudniona przez wiele lat w fabryce, ale i
¢ s s ' . ’ ¢
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ogcadmlesxqpa ! nawet mozna bylo coé odlozyé. Pracy bylo
po .ostatklem,_ dalo si¢ nawet wybieraé, a nikt s ﬁi
mart;)v;,} co bedzie jutro. o
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W telewizji odbyla s; j i
. s yia  sie  dyskusja polityké b7
;)::ie::ﬁj(lmo samorzadzie lokalnym. Przedsg:vi?i,el ;,ra;(i)czyn)l;cyl;
: Y ze stanu rzeczy. Méwil, ze jest lepiej nis
niedawna, poniewaz »scena polityczna w mdacl&D gjm?rlelygﬁ

zostala uporzadkowana”. Na co Donald Tusk, polityk inteli-
entny (i moze dlatego malo stuchany), powiedzial, ze miesz-
aniec gminy mniej wymaga od wéjta uporzadkowania sceny
politycznej, a wigcej dbaloéci o kz.mE:acie, zatrudnienie,
mieszkania i nawierzchnie ulic.

»Uporzagdkowanie sceny politycznej” we wladzach tere-
nowych ma réwniez i t¢ niedogodnoéé, ze praktycznie unie-
mozliwia wybér przewodniczacych, poniewaz zadna partia nie
chce dopusci¢ nie swojego kandydata. Przy glosowaniu radni
po prostu wychodz z sali, zeby nie bylo guorum.

W gruncie rzeczy, nie ma co si¢ dziwi¢ takiej sytuacji,
gdyz skoro nie udaje nam si¢ wybraé kilkuset sensownych

stéw, to dlaczego umielibyémy raptem dobrze wybraé wie-
otysigczng rzesze przedstawicieli wladz lokalnych.

Nie doroéliémy do samorzadu i kazdy juz wie, ze obu-
dzenie si¢ w innej Polsce z chwily wolnych wyboréw bylo
marzycielskim snem. Po prostu, do tych spraw trzeba J;j-
rzewaé powoli, jak owoc — tylko pytanie, czy mamy taka
szanse, skoro obrany kierunek dojrzewania jest kierunkiem
»po linii partyjnej”, a przeciez tak naprawde, partyjnosé
wyklucza si¢ z samorzadem.

W PRL-u przynaleznoéé partyjna byla droga obowigzu-
jaca we wszystkich dziedzinach. Ale i wtedy zdarzaly si¢
odstepstwa. Ten i 6w przytomny partyjny dyrektor fundowal
sobie bezpartyjnego zastgpce fachowca. Nawet prasie udawalo
sie¢ od czasu do czasu zagega¢ na ten temat (np. szeroko
dyskutowany artykut pt. ,,Dobry fachowiec, ale bezpartyj-
ny").
Dzi§, choé tyle gada si¢ o kompetentnosci, nawet
zastgpca zastgpcy musi byé partyjny, to jest, bez reszty
oddany panujacej wladzy. PSL pod wodza Pawlaka pilnuje
tego ze zdumiewajacg konsekwencja. I nie dziwmy sig, chodzi
bowiem nie o co innego, jak o to, zeby ludzi ,naszej partii”
bylo jak najwiecej, bo tylko w ten sposéb mozemy wygraé w
demokratycznych wyborach!

- A meritum sprawy, a interes Polski — a niech to szlag
trafi!

Gdy pisze te slowa, 18 lipca 1994 roku, premier Pawlak
zdjat ze stanowiska prezesa PAP-u, Ignacego Rutkiewicza,
dziennikarza i fachowca, zeby posade obsadgzié czlowiekiem
sobie blizszym, jak si¢ wyrazil. Réwniez w tym samym dniu
rada miejska nie dokonala wyboru prezydenta Warszawy,
zeby przypadkiem nie zostal nim ,nie swéj czlowiek”, czyli
nie kandydat ,;mojej partii”.
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Kwalifikacji merytorycznych w ogoéle nie brano pod
uwage. Nowy szef PAP-u jest informatykiem z, delikatnie
moéwigc, nie najwyzej notowanej uczelni w Radomiu, a o
prezydenta stolicy, czyli ,,swojego czlowieka”, bija si¢ ludzie
réznych partii, wiegc nie ma go wcale. Ostatecznie zostanie
nim pewnie kto§ z przypadku albo zarzadzona komisarycznie
przez premiera jaka$, bliska jego sercu, zaufana osoba.

W ten oto sposéb polityka sprzega si¢ u nas z tym, co
od polityki powinno byf‘c)ieﬁnitywnie oddzielone.

Polityka nie jest wszakie jedynym czynnikiem, ktéry
hamuje rozwéj prawidlowego samorzadu. Jest nim réwniez
nasza bezprzykladna biernoé¢ spoleczna. Aktywno$é w tej
dziedzinie zostala z nas wypleniona daleko gruntowniej niz w
innych sferach zycia. Ludzie chca zajmowaé stanowiska, zeby
panowa¢, ale nie zeby zmienial zastang rzeczywisto$é. Nikt
palcem nie ruszy, zeby nawet ,kolo domu” bylo lepiej.
Otwiera to pole wyzywania si¢ maniakom i oportunistom,
ktérzy traktujg dzialalno$é we wszelkich wladzach jako tram-
poling do karier.

Niedaleko Wall Street w Nowym Jorku, w nowo pow-
stalym luksusowym kondominium, pewnego dnia wiaciciele
mieszkan znalezl YOd wycieraczks zawiadomienie o zebraniu
lokatoréw. Chodzito o to, ze administracja osiedla zle pracu-
je. Stawili si¢ wszyscy, choé¢ byli to ludzie niestychanie zajeci,
przewaznie, pracujacy na Gieldzie. Trzeba bylo wydatkowaé
mnoéstwo prywatnego czasu i trudu, zeby sytuacje uzdrowié.
Wszystko to zrobiono w sposéb tak nal:ura.rl:;'l jak codzienne
mycie zebow. To whasénie jest dojrzatoéé spoleczna.

U nas skonczyloby si¢ na wspdlnym utyskiwaniu, réwnie
czasochlonnym, jak czynne zalatwienie sprawy, ale o ilez
mniej fatygujacym, a przez to przyjemniejszym!

Jeste$my spoleczeristwem nieprawdo?odobnie rozleniwio-
nym w tym, co nazywa si¢ obywatelskoscia.

Ale nie tylko w tym. Za komunizmu zamykano urzed
i sklepy bez zenady o kazdej porze; panowal wszak ryneK
producenta. Dobrze, jezeli obok klédki na witrynie przykle-
jony byl napis: ,urlop; na chorobie; wyszlam do Dyrekcji”,
itp. Dzié, kiedy to wszystko przeszlo w rece prywatne, dzieje
sig obnie, moze bez napiséw. Jedyny na moim osiedlu
kiosk z gazetami, jedyny na osiedlu sklep spozywczy, jedyna
okoliczna piekarnia — iete wakacyjnie. Gdziezby na
co$ podobnego pozwolili sobie kupcy w bogatych kapitalisty-
cznych krajach! A tu sobie pozwalajs.

Za dobrze im.
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Pamigtam incydent w czasie wielkiego »harodowego
oczyszczenia”, z jesieni 80-tego roku, kiedy to na kleczkach
niemal pielgrzymowalam do siedziby Solidarnoéci na Grun-
waldzks we Wrzeszczu. Reprezentacja dziataczy szykowala sie
do pierwszego meldowania si¢ u Ojca wigtego w Rzymie.
Chodzitam po sklepach z delegatkami, ktére w nielicznych
jeszcze wé’wczas butikach obkupywaly si¢ na te okazje w
stroje. I wowczas po raz pierwszy naszla mnie grzeszna myél:
z czego to jest placone? Latwo bylo zgadngé. Do Solidar-
nosci plynely pienigdze z calego éwiata roznymi kanalami —
ale czy na ten cel? Odrzucifam te watpliwoéé pospiesznie
jako zdrozng, obrazoburczs. Pisatam teksty wiernopoddaricze,
czynigc tym krzywde bohaterom. Ale tak bardzo chcialam
zachowat idealny obraz tego, co juz w zarodku si¢ psulo. Bo
ci najglosniejsi przedstawiciele Solidarnosci, ci inteligentni ro-
botnicy i dziewcz y> ktérzy wskakiwali na paki i wyglaszali
plomienne przemowienia, a nawet czasem migali w telewizo-
rze wasaty gebg i zabdjczg riposts, ci wiaénie, psuli si¢ naj-
szybciej. Przejawy bezinteresownoéci mozna bylo spotkaé na
cichym dole, glosna géra demoralizowala sie na calego.

I tak juz zostalo.

Za komuny méwilo si¢ na czasy, na ludzi, na nas
samych wreszcie autoszyderczo - ,renegactwo”; dzié, spogla-
dajagc na to, co si¢ naokél dzieje, mozna powiedzie¢ -
»holoctwo”.

Ewa BERBERYUSZ
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Notatki rosyjskie

Dwa miesigce temu opisywalem na tym miejscu powrét
Aleksandra Sotzenicyna do Rosji. Po dwutmesu;cznej podrbzy
rozpoczgtej na Kolymie autor ,,Archipelagu GULag” 21 lipca
rrzyby! do Moskwy. Na dworcu oczekiwalo go kilka tysigcy
udzi. Jak zwyklewKn
lennicy, i przeciwnicy. Ci ostatmi krzyczeli: ,, To Ty rozbiles
Zwigzek Sowiecki!”

Aleksander Sotzenicyn powiedzial kilka stéw na dworcu,

zniej dwukrotnie wystapit w telewizji. Przyznal, ze spot-
ka wielu wybitnych ludzi, ktérzy ,nie wiedzg ani co robi¢
ani z kim si¢ zjednoczy¢”. Udzielit im abstrakcyjnej rady:
tworzcie male terenowe organizacje, zwigzki zawodowe albo
spoldzielnie o dowolnym programie — byle zjednoczyé
wysitki wokét jakiego$ mafego, odleglego albo bliskiego,
krétko- albo dlugoterminowego celu. Wyobrazam sobie, ze
takich rad rodacy Solzenicyna dzié juz nie potrzebujs, zaé
zadan o szerszym rozmachu autor ,,Czerwonego kola” na
razie nie zaproponowal.

Znacznie ciekawsze s3 rozwazania Solzenicyna o rosy)-
skiej historii, przede wszystkim o imperium. Z j
widzenia carowie popelnili blad, ruszajac na Z:ﬁaufame i
odbierajac Gruzje 1 Armenie ich sgsiadom. Solzenicyn twier-
dzi kategorycznie: ,,Zakaukazie musimy bezapelacyjnie opus-
cié”. Dalej: ,,Z Azji Srodkowej (w ktéra nie wliczam
Kazachstanu) takie powinniémy wyj$¢. I naszych Rosjan
stamtad zabral”.

Poza granicami Rosji zyje — jest to liczba zaokraglona

— 25 milionéw Rosjan. Czy mozna ich ,,zabraé¢”? Dokad?

Za co? Bogata Francja po utracie Algierii z niemalym trudem

edy ludzi si¢ nie spedza, przybyli i zwo- -
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wchionela swoich uchodzcéw. Francja liczyla ok. 50 milionéw
mieszkaricéw, uchodZcow z Algieni bylo milion. Duzisiejsza
Rosja liczy mniej wngce) trzy razy wigcej mieszkaficéw niz
Franc,a, za$ ,,zab — je$liby ushuchala Solzenicyna —
powinna 25 razy wigcej uchodzcow.

Przyjazd Solzenicyna do Moskwy ponownie ozywit spory
na temat jego roli 1 mozhwoﬁcn, a takze o to, kto bedzie
starat si¢ pozyska¢ go dla swo;ego obozu itd. W rosyjskim
jezyku nie ma slowa ,wieszcz”, ktérego Polacy uzywajy dla
Mickiewicza, Stowackiego i Krasuﬁsklego W XIX-wiecznej
Rosji wielkich pisarzy nazywano wiadcami dusz. Autora
»Jednego dnia w zyciu Iwana Denisowicza” nikt dzié tak nie
nazywa. Redakcja Argumentéw i Faktéw, pisma o najwyi-
szym nakladzie w Rosji, zatytulowala artykul o swym bylym
przyjacielu ,,Ajatolla Solzenicyn” (Nr 30, 24-31.8.94). Po raz
pierwszy nazwat go tak Ef:m Etkind, szuka)qc w swoim cza-
sie jak najobelzywszego miana dla swego bylego przyjaciela.
Chomejni wlaénie wtedy doszedt do wladzy w Iranie 1 budo-
wal zreby swego fanatycznego islamskiego rezymu. Argu-
menty i Fakty nie darza So}zemcyna sympatia, ale tez nie
chcg otwarcie wystgpowaé przeciw niemu. Gdzie jest jego
miejsce w obecnej Rosji, zastanawiaja si¢. Zdaniem gazety
Aleksander Solzemcyn »zanurzyl sie w gleboks prowincje
naszego kraju” i trafnie ocenit ,kluczowy dla swojej takeyki
politycznej problem. Problemem tym jest bieda, zycie pro-
stego czlowieka, jego troski, ]ego marne zarobki, jego zle
wyzywienie i zatruta przyroda

geﬁh wierzy¢ czasopismu, wszyscy pobiegng teraz plakaé
w objeciach Solzemcyna Innymi stowy, wszyscy wpadng w
jego sieci. Pafistwo nie ma pienigdzy na to, zeby stuchac jego
rad, a Solzenicyna nike nie prosi o pienigdze. Solzenicyn nie
musi si¢ do nikogo wdzigczyé, bo nikogo nie musi si¢ baé.
Cieszy si¢ autorytetem na calym $wiecie. Nad sobg nie ma i
nie bedzie mial nikogo. ,,Jest malo prawdopodobne — snuje
rozwazania autor artykulu — by Aleﬁsander Solzenicyn chciat
ubiega¢ si¢ o fotel prezydenta. Osmy krzyzyk to nie Zarty.
Ale miejsce rosyjskiego wszechmocnego Deng Xiaopinga albo
jesli kto woli, ajatolli Chomejniego ma zagwarantowane”.
Gazeta konczy jadowicie: ,,Pozycja ze wszech miar wygodna
— by¢ na widoku, za nic nie odpowmdac, kalkulowaé”.

Nie warto dowodznc, bo jest oczywiste, ze status Solze-
nicyna w niczym nie przypomina statusu chifiskiego przy-
wodcy ani iranskiego a]atyTl?, ktorzy dysponuja materialng
sifa. Ale skrywana wrogo$¢ Argumentéw i Faktéw odzwier-
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ciedla obawy rozmaitych grup rosyjskiego establishmentu,
chociaz poglad Aleksandra Solzenicyna na zagadnienie, ktére
uwaza za kluczowe — co zrobi¢ z bylym imperium i pozo-
stawiong tam ludnoécig rosyjskag — jest dokladnie przeciwny
obecnej polityce rosyjskiej. _

Gléwny tendencjz ostatniego okresu jest coraz szybszy
ruch dosérodkowy na terenach bylego ZSSR. Integracja
postgpuje. Dowodza tego wybo’;ydnaklUkra.inie i na Bialorusi,
rosyjscy zoinierze wojujacy w- Tadzykistanie i s -
zifiskiej granicy z Abchazj, aktywne préby tlrxrzeeguagwgaﬁa
konfliktu  ormiafisko-azerbejdzanskiego, wy nia w Cze-
czenii. Kazdy przypadek jest inny, ale ogdlna tendencja ta
sama.
Wystarczy chyba zacytowaé jedn rzykladzie.
Leonid Kuczma, w swoim czasie g6wn’y d;rne‘ktgr ),,,Juzma-
sza”, najwickszej na $wiecie fabryki rakiet, przemawial nie-
dawno z okazji pigédziesigciolecia tego przedsigbiorstwa i
powiedzial: ,,W Ameryce méwi si¢, ze co jest dobre dla
General Motors, jest dobre dla Ameryki. Ja zaé mysle: co
jest dobre dla ’Juzmasza’, jest dobre dla Ukrainy”. Nowy
pre'zildent. Ukrainy, =ﬂsza; gazety, ,,zdecydowanie zabiega o
zwigkszenie jej udzialu w $wiatowym u broni”. Mozna
to zrozumiel. Jedna trzecia przemyshu wojskowego ZSSR
znajdowala si¢ na Ukrainie. Przemyst zbrojeniowy zatrudniat
dwa miliony ludzi. Rzecz tylko w tym, ze rozwdj ukrai-
skiego przemyshu zbrojeniowego wymaga bliskiej wspétpracy
ekonomicznej z Rosjs.

Rosyjskie gazety z zadowoleniem odnotowujs, ze kandy-
dat i.:kgsz_enko. lfrmeni! si¢, ledwie zostal prezydentem Luka-
szenky. Sojusznik opozycji rosyjskiej stat si¢ wyznawcy prag-
matykéw w rzadzie Rosji. Lukaszenko powiada ,,bez Rosji

nie wyzyjemy” .i’p!a.nuje pisanie — w ramach wielkiego
traktatu o przyjazni i ws — umowy, ktéra przedhuzy
okres stacjonowania wojsk rosyjskich na terenie Bialorusi.

Inaczej ma si¢ rzecz z Tadzykistanem. Wspélne ,,0ddzia-
ly pokojowe” starajg si¢ — bezskutecznie — powstrzymaé
wojng domowz w republice. Slowo ,wspéblne” oznacza w
rzeczywistosci rosyjskie. 201-sza dywizja armii rosyjskiej

gxera prezydenta parlamentu Emomaliego Rachmonowa,
tory 25 wrzeénia zostanie wybrany prezydentem. Jego
oddanie Rosji nie budzi ponoé najmniejszych watpliwoéci.

AT I T TR =
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Ale wielu politykéw rosyjskich (i gazet) zapytuje: co ma
Rosja do roboty w Tadzykistanie? Odpowiedzi na to pytanie
nie znajduj3.

W toku ostatnich ponad dwéch lat Azerbejdzanem rz3-
dzito trzech prezydentéw. Najpierw prorosyjski Ajaz Mutali-
bow, potem antyrosyjski Elczibej, a dzi§ Gajdar Alijew, kuéry
manewruje w rozmaitych kierunkach. Coraz czgscie) méwi sig
o mozliwym powrocie do Baku Ajaza Mutalibowa, ktory
mieszka w Moskwie i podobno jest bezposrednio zwigzany z
armiag i wywiadem rosyjskim. Niedawno udzielit wywiadu
Moskowskim nowostiam (24-31 lipca 1994). Stwierdzit w nim,
ze ,,szukaja z nim kontaktu” i uprzedzit wszystkich w Azer-
bejdzanie: jestem orientacji prorosyjskiej, ale nie wréce do
Baku na rosyjskich czolgach. Na czym wréci, nie powiedzial.

Drég powrotu nie ma wiele. Swiadczy o Czeczenia.
W odréznieniu od wyzej wymienionych, niegg;? sowieckich,
a obecnie suwerennych republik, Czeczenia nalezy do Federa-
cji Rosyjskiej. Trzy lata temu — we wrzeéniu 1991 roku —
byly general lotnictwa Armii Czerwonej, Dzochar Dudajew,
rozpedzil parlament czeczefiski i inne organy wladzy i zostal
w pazdzierniku prezydentem Czeczenii. Nie porzadko-
wuje sie decyzjom Moskwy, stara si¢ prowadzic samodzielna
polityke, ale nadal otrzymuje pienigdze z budzetu Rosji.
Zrodzit sie mit wszechmocnej mafii czeczenskiej, w ktérym
jest niemale ziarno prawdy. Pomijajgc jednak sytuacje w Cze-
czenii, zauwazmy, ze 2 sierpnia premier Wiktor Czernomyr-
din oéwiadczyk: ,Rosja doszta w stosunkach z Czeczenig do
etapu konkretnych posunig¢”. Mimo Ze na calym Kaukazie
sytuacja jest bardzo skomplikowana, przyznal premier, ,,glow-
n3 bolaczka Rosji jest Czeczenia”.

Wydarzenia w Czeczenii przypadkiem zbiegly si¢ z
oéwiadczeniem Wiktora Czernomyrdina. Pierwszego sierpnia
Tymczasowa Rada Republiki Czeczeriskiej o$wiadczyla, ze
,dyktatura Dudajewa zostala obalona”. Dwaj byl wsl:é}pra-
cownicy Dudajewa, Ruslan Labazanow i Umar Awturchanow,
postanowili obali¢ prezydenta. 2-go sierpnia Krasnaja zwiezda
oglosila na pierwszej stronie: ,Sytuacja w Czeczenii wy-
mknela si¢ spod kontroli. Rosja zamierza broni¢ Rosjan”. Na

icy czeczefiskiej roénie kontyngent wojsk rosyjskich.
Mozliwoéé pertraktacji jeszcze istnieje. Rosja, to widaé, chcia-
laby znormalizowaé stosunki z niepokorng Czeczeniz. Wbrew
zdaniu Solzenicyna, Rosja nie chce bowiem zrezygnowaé z
Kaukazu.
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Na horyzoncie pojawil si¢ poérednik: byly czlonek Rady
Najwyzszej Rustan Chasbulatow, Czeczeniec, zaproponowal, ze
obejmie stanowisko prezydenta republiki. Widocznie myslal, ze
skoro Gruzini w cigzkiej godzinie wezwali Szewardnadze, to
moze Czeczency wezma jego. Propozycja nie wzbudzila na
razie zainteresowania ani w Groznym, ani w Moskwie.

Wydarzenia, o ktérych pisze, zwracaly uwage réinych
grup ludnosci i wzbudzaly mniej lub bardziej ostre reakcje.
Jedno zdarzenie zwrécilo uwage wszystkich i podniosto tem-
perature uczu¢ do wrzenia. Mam na mysli spraw¢ MMM.
Tajemnicze trzy litery rdznie si¢ odczytuje, ale oznaczaja one
bank inwestycyjny Siergieja Mawrodiego.

Bank MMM istnieje juz od jakiegoé czasu. Za czyje pie-
nigdze zostal zalozony, nie bardzo wiadomo (zloéliwi twier-
dza, ze za pienigdze KPZS). Mniej wiecej pdl roku temu, w
wyniku najgoretszej w dziejach demokratycznej Rosji kampa-
nii reklamowej, zwabil ogromne rzesze udzialowcéw (réznie
moéwig: od dwéch do dziesigciu milionéw). Udzialowcédw nie-
trudno zrozumieé. Bank obiecywal im 15 albo i wigcej pro-
cent zyskow tygodniowo, czyli, jak obliczyli specjalisci, 250
tysiecy procent rocznie. Rosyjski czlowiek, ktéremu zarzu-
cano, ze nie lubi kapitalizmu, powiedziat MMM-owskiemu
kapitalizmowi: tak! Skoro mozna, nie kiwajac palcem w
bucie, zostaé bogaczem, obywatele zaczeli skladaé pensje i
emerytury w banku hojnego pana Mawrodiego.

Z koricem lipca dywidendy MMM zaczely maleé. Eks-
perci tlumaczyli, ze Mawrodi stworzyl znang od stuleci
wpiramide”: starym udzialowcom placit z wkiadéw nowych.
Nie byloby w tym niczego dziwnego: wszystkie kraje $wiata
znajg takie machinacje, wszystkie narody chcialyby wzbogacié
si¢ juz, natychmiast. W 1637 roku Holandi¢ ogarngl szal
tulipanéw: za bulwe tulipana placono jak za sztabke zlota.
W 1716 roku Szkot John Law otworzyl w Paryzu prywatny
bank, wkrétce uznany przez panstwo. Jego akcje przynosily
(przez krotki czas) niespotykane przedtem dochody. Przy-
klady mozna mnozyé. Sprawa MMM daleka jest od zakon-
czema: akcjonariuszom przestano placié, naczelnika banku
aresztowala milicja, ale co poczaé¢ z rozjuszonymi akcjonariu-
szami, ktorzy nadal wierz3 w swojego bankiera — nie wia-
domo. Siergiej Mawrodi zapewnia, ze stojz za nim miliony
udzialowcéw (i ich rodzin), ze zorganizuje referendum,
zmieni konstytucje i1 rzad. Ze wszystﬁdch zrobi bogaczy.
Nastal w Rosji kapitalizm...
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W oparach walk wokél MMM obchody 50-lecia Powsta-
nia Warszawskiego przeszly niemal niezauwazenie. Gazety
pokrétce strescily krétkie postanie Borysa Jelcyna do Polakéw.
Wywiad, ktérego szef kancelarii prezydenckie) Siergiej Filatow
udzielit w Warszawie (jako osobisty wystannik Jelcyna) kores-
pondentowi agencji TASS-ITAR, jest dwuznaczny. ,,Jest bar-
dzo waine — oéwiadczyl Filatow — by znalezé w sobie sily
na dokonanie uczciwej, czystej analizy tego, co si¢ wydarzylo.
Wszystko, co wymaga rewizji, powinno zostaé zrewidowane”.
Ta pytyjska formula, ktéra przypomina madre rady typu
»gotowane mleko jest pozywniejsze od Zrbdlanej wody”,
pozostalaby przykladem talentéw oratorskich pana Filatowa,
gdyby nie dorzucil: ,,..Rejwach, ktéry si¢ podniést wokot
Rosji i jej udzialu w obchodach, przyniést najwigcej szkody
samym Polakom. Gdyby ton i podejicie sit politycznych,
ktére sie tym zajmowaly, byly inne, inny bylby 1 stosunek, i
udziat strony rosyjskiej”’. Stowem — Borys Jelcyn si¢ obrazik.

Przeczytalem niedawno nowa powieéé angielskiego pisa-
rza. Opisuje on trudne stosunki miedzy kobietami i mezczy-
znami 1 zauwaza, ze kobiety zachowujz si¢ jak Rosjanie: jesli
zawsze robisz to, czego chcy, jeste$ czlowiekiem realisty-
cznym, konstruktywnym i milujagcym pokéj. Jeéli jednak sig
sprzeciwisz, bedziesz zimnowojennym draniem i imperialista
ingerujacym w wewnetrzne sprawy innych panstw. Nie wiem,
czy mozna te zasade zastosowaé do Rosjan, ale do kobiet —
na pewno.

9.8.1994
Adam KRUCZEK

Ukraina: od Leonida Pierwszego
do Leonida Drugiego

Ukraina ma nowego prezydenta. 10 lipca wyborcy cofneli
Leonidowi Krawczukowi votum zaufania i obrali jego
nastepca Leonida Kuczme. W ujeciu historycznym punkt
ciezkoéci przesungt si¢ z prawobrzeinej Ukrainy na lewo-
brzezng. Urodzony na Wolyniu, dzialajacy potem w Czer-
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niowcach, ale naprawde uksztaltowany na dzialacza polity-
cznego w Kijowie, pierwszy prezydent wspdltzesnej U]ﬁam y
byl w sensie wcigz jeszcze zywych regionalizméw czlowiekiem
Zachodu, jak zresztz wigkszoé¢ Ukraificbw zyjacych na tych
ziemiach. Ale jako Wolyniak i prawostawny, Krawczuk byl
jednoczeénie figura ﬁolitycznq integrujaca wschéd i zachéd,
czym by nie mogl byé nigdy polityk z Galicji i na dodatek
grekokatolik. Nie zapominajmy, ze na Krawczuka w grudniu
1991 roku glosowal caly wschéd Ukrainy wiycznie z Rosja-
nami, poparlo go poludnie wraz z dazacym dzi§ do secesji
Krymem. Natomiast odwrécily si¢ od niego woéwczas
zachodnie polacie panstwa. '

W obecnych wyborach fortuna geograficznie odwrbcita
sie gruntownie. Zachéd popart Krawczuka a wschéd i potud-
nie poszly za Kuczmg. Innymi slowy, Leonid Pierwszy utracit
w miedzyczasie dawng moc integracyjng, a jego nastgpca
Leonid Drugi jej nie zdobyt w pelni, bo zwyciezy! niezna-
czng przewagy gloséw. Linia podzialu pokrywa si¢ mniej wie-
cej z historycznym limesem pomiedzy lewobrzezem i pra-
wobrzezem. Nie jest jednak dzi§ zyws granica cywilizacyjng,
gdyz czasy sowieckie gruntownie zniszczyly stare struktury i
dawng kulture polityczng. Widaé to zwlaszcza na przykladzie
Galigji, Bukowiny i Wolynia, gdzie przeciez za Austrii i Pol-
ski rozwinat si¢ do$¢ wydatme pluralizm polityczny wraz z
wielopartyjnoécia i niezaleznym ruchem spoldzielczym. Nic z
tego si¢ nie uratowalo, chociaz w imi¢ sprawiedliwosci histo-
rycznej trzeba stwierdzié, ze dziela zniszczenia dokonali nie
tylko komuniéci, ale i nacjonalisci. :

Obecne podzialy majz giéwnie podloze ekonomiczne.
Zachéd jest gospodarczo bardziej rolniczy, wschéd i potudnie
uprzemystowione. Réwniez demograficznie sytuacja uksztal-
towala si¢ w ten sposéb, ze gléwna masa ludnosci zamiesz-
kuje wschodnie i poludniowe dzielnice, a na zachodzie ist-
niejz bardziej luzne skupiska. Do tego obrazu dochodzi
jeszcze odmienna struktura jezykowa, na wschodzie bowiem
wigkszoéé postuguje si¢ jezykiem rosyjskim lub tzw. surzy-
kiem czyli mieszaning rosyjsko-ukraifisk, a na zachodzie
prawie wylacznie ukrainiskim.

Ale kwestia jezykowa nie figurowala na pierwszym
miejscu w katalogu spraw spornych czy nie uregulowanych.
Uzywanie rosyjskiego czy tez rumunskiego lub polskiego nie
jest ograniczane zadnymi barierami, a prawodawstwo narodo-
woéciowe, najwyzej rozwinigte w calej Europie, gwarantuje
kazdej mniejszoéci swobodny rozwdj jezyka i kultury. Ukrain-
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ski parlament jest dwujezyczny, a na wschodzie prawie cala
prasa ukazuje si¢ po rosyjsku. Nawet w Kijowie wychodzi
tuzin gazet i pism w jezyku rosyjskim. Tylko we Lwowie dla
nielicznej mniejszoéci rosyjskiej ukazuje si¢ rosyjskojezyczny
tygodnik przy ukraifiskiej gazecie Wysokyj Zamok.

Koscia niezgody i przyczyng zwyciestwa Kuczmy byl
sprawa katastrog ospodarczej, w ktorej tonie niepodlegla
Ukraina. Ale nie ﬁylo to tylko wing rzagdéw Krawczuka,
choé nie mozna ich zupelnie wybielié od zarzutu nieudol-
noéci i gnu$noéci. Rzecz lezy glebiej. Okregi przemystowe
Ukrainy to wegiel, zelazo i stal. Przemysly, w ktére Zwigzek
Sowiecki nic nie inwestowal lecz pozostawial wszystko na
przedpotopowym poziomie. W dodatku Ukraina byla kuznia
Erzemys}u zbrojeniowego imperium. 700 wielkich przedsie-
jorstw przemystowych, czyli jedna trzecia calego ukrain-
skiego potencjatu industrialnego produkowalo rakiety, tanki i
inng bron. Wszystko to bylo powigzane z Rosjz i innymi
republikami i z pafistwami satelickimi, gléwnie z NRD.
Upadek imperium i zjednoczenie Niemiec uderzyly w strik-
tury gospodarcze Ukrainy mocniej niz gdzie indziej. Nawet
handlu broniz nie mozna bylo solidnie rozwingé, gdyz wed-
tug dawnej przezorno$ci Moskwy, zadna re ublilsa oprocz
Rosji nie $miala wyrabiaé¢ produktéw finalnych. I dzisiaj nie
mozna z fabryki charkowskiej rzucié na rynek najlepszego
czolgu na $wiecie, gdyz dziala do niego wyrabia tylko Rosja.
Podobnie rzecz ma si¢ z olbrzymimefotniskowcem » Wariah”
w stoczni w Mikolajewie. Niepodobna go spuscié na wode,
bo nie ma pienigdzy na zakup elektroniki. To samo dotyczy
samolotéw bojowych i transportowych w kijowskich zakla-
dach Antonowa.

Kryzys strukturalny i technologiczny rozgrywa si¢ naj-
dotkliwiej w ukraifiskich okregach przemystowych, a wiec w
Donbasie, Krywbasie (Zagl¢bie Krzyworoskie) i w Zaglebiu
Naddnieprzanskim (Dniepropietrowsk), wreszcie w Charkowie
1 Zaporozu. Sanacja i modernizacja tych przestarzalych struk-
tur to przedsiewzigcie o wiele wigcksze w zasiegu 1 kosztach
niz to sw?o czasu bylo w niemieckim Zaglebiu Ruhry.

Leonid Pierwszy nie dal sobie z tym rady, bo i nie mégt
tego dokonal. Zreszty jego sily pochlonely inne pierwszopla-
nowe zadania: najpierw trzeba 'g;:li) w wielowiekowej rosyj-
skiej kolonii, a nastepnie sowieckiej prowincji imperium,
zorganizowal wlasne paristwo. A co to znaczy po wiekach
niewoli mozna si¢ dowiedzie¢ z politycznej kroniki polskiej
po roku 1918. Nalezalo na miejsce ongié wszechpoteznej, ale
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do tego zadania niezdatnej, komunistycznej partii powolal
administracj¢ pafstwows, zreorganizowaé gospodarke, ktéra
dotychczas egala centralnym organom w Moskwie, pod-
porzadkowal wiadzy ukrainiskiej ogromng armi¢ stojaci na
terytorium nowego panistwa. Trzeba bylo tez znalez¢ rozwia-
zanie dla spraw narodowosciowych z uwagi na wielomilio-
nows mniejszoéé rosyjska i doé¢ duze odlamy obywateli na-
rodowoéci  wegierskiej, zydowskiej, polskiej, bulgarskiej i
rumusniskiej. Wreszcie nalezalo po raz pierwszy od czaséw
Petlury i Skoropadskiego rozpoczaé¢ whasng polityke zagranicz-

Nie wszystko poszio gladko, ale w sumie Krawczuk jako
odnowiciel i budowniczy pierwszego, po krétkotrwalej probie
lat 1917-1920, niepodleglego paristwa ukrainiskiego sg;al si¢
nie najgorzej. Do bezsprzecznie hlstor_yczngh zastug eks-
prezydenta nalezy zaliczy¢é wprowadzenie liberalnej polityki
narodowosciowej, nawigzanie serdecznych stosunkéw z Pol-
ska, Wegrami, Turcjz i Izraelem. Szczegblnie ostatni aspekt
posiada dla Ukrainy olbrzymie znaczenie, bo w ten sposob
zdjeto z niej brzemi¢ oskarzen o antysemityzm. Pierwszy
prezydent prowadzil tez na trudnym polu normah’zgc;l sto-
sunkéw z Rosja polityke pelng umiaru i elastycznoici, a jed-
noczeénie pozbawiong jakichkolwiek cech uwlaczajacych god-
noéci narodowej, wiernopoddanstwa lub szukania kompromi-
séw za kazdy ceng. Wzigwszy to wszystko razem, mozna
stwierdzi¢, ze polityka Krawczuka zapewnila spoleczenstwu,
w poréwnaniu z innymi bylymi koloniami imperium, okres
wewnetrznego i zewnetrznego pokoju, wprowadzila Ukraing
stosunkowo szybko na parkiet miedzynarodowy. Nie uchro-
nifo to panstwa i spoleczeristwa od dotkliwego kryzysu gos-

darczego, gwaltownego obnizenia produkeji, galopujacej in-
ﬁ:cji i powszechnego zubozenia. Na minusowym koncie
Leonida Krawczuka znajduje si¢ tez niestety wina za
pasywny stosunek wobec powszechnej korupcji i masowego
zlodziejstwa, ktoére pod koniec jego kadencji zaczely pozeral
wszystkie zdrowe tkanki organizmu panstwowego.

Wilaénie te negatywne aspekty rzadéw Krawczuka prze-
sadzily o jego klesce. W wewnetrznej polityce bylo tez zbyt
wiele charakterystycznego dlan kunktatorstwa, stalego odkla-
dania decyzji na wieczne ukraifiskie ,,jutro”, otaczania si¢
pochlebcami i zausznikami. Elementarnym bledem byla
naiwna wiara w nieprzemijajacy charyzmat wlasnej osobo-
wosci, w przyciagajaca masy atrakcyjnosé talentu oratorskiego
i brak oparcia politycznego wobec nie istniejacej partii. Jego
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doradcy zorganizowali mu nieudolnie kampanie wyborcza,
zupelnie we:iixg starych wzorcéw sowieckich, bez zastosowa-
nia nowoczesnych érodkéw propagandy i psychologii spole-
cznej. W koricu przyczynili si¢ do porazki dawni kamraci-
komunifci, ktérzy zmobilizowali swoich zwolennikéw na
rzecz zemsty wobec najvgvbitniejszego wzdrajcy”. :

Leonid Krawczuk do ostatniej chwili wierzyl w swe
zwycigstwo. Przegranie najwigkszej partii swego zycia dla
zawodowego szachisty, ktéry tysigc razy przy pomocy kom-
putera wyprobowal na szachownicy wszelkie mozliwe warian-
ty — wcigz z pozytywnym ikiem dla siebie — jest tragi-
cznym przezyciem. W wywim?h po klesce zachowuje fason,
chociaz raz si¢ przyznal, ze porazki nie lezg w jego charakre-
rze. Indagowany przez dziennikarzy, gdzie widzi gléwne
przyczyny przegranej, odrzekl, ze we wlasnym zadufaniu,
zmbjyt jednostronnym wykorzystywaniu urzedowych §rodkéw
informacji zamiast niezaleznych oraz w zasadniczej pomylce
oceny nastroju ludnosci, ktéra po prostu pragnela zmiany. A
za swg historyczng zastuge eks-prezydent uwaza ,,bezkrwawy
demontaz sowieckiego imperium”. Partii wlasnej nie bedzie
tworzyl, ale pragnie zorganizowaé ruch na rzecz utwierdzenia
panstwowosc i niezaleznie od tego fundacje rozwoju kultury.

Patrzac na tok wydarzeh w ostatnich miesigcach mozna
$mialo stwierdzié, ze Ukraifcy s3 potulnym narodem. Co
kilka tygodni wladze pedzz ich do glosowania, a oni, jak
barany, i1d3 do urn wyborczych. Gdyby od razu po uchwale-
niu przefladujacej ich ustawicznie ordynacji zaprotestowali i
trwali w tym oporze, to by wszystko potoczyi: si¢ inaczej.
Winne s3 oczywicie przede wszystkim .opozycyjne partie,
ktére nie zauwazyly grozby i dostaly za to takie ciegi, ze
wcigz jeszcze nie moga si¢ pozbieraé do kupy.

A wyborcy co kilka tygodni maszerujz do urn. Do tej
chwili — poczatek sierpnia — juz chodzili siedem razy. Par-
lament za$ wcigz jeszcze nie jest w komplecie, bo zamiast
450-ciu postéw liczy obecnie 393, a wigc chodzenie do wybo-
réw potrwa chyba do kofica roku. Optymistyczne przewidy-
wania liberala Lanowego, wyrazone na wiosng w wywiadzie
dla Kultury, ze w dodatkowych wyborach struktura Rady
Najwyiszej zmieni si¢ na niekorzy$¢ komuno-socjalistycznej
lewicy, jak dotad jeszcze si¢ nie sprawdzily, chociaz ostatnio
kandydaci lewakéw przegrywali.

Krawczuk jeszcze przed fatalnym 10 lipca powolat
nowego premiera. Zostal nim dawny komunista, Witalij
Masol. Urodzony w 1928 roku, tak samo jak Kuczma na Czer-
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nihowszczyznie, z wyksztalcenia réwniez inzynier a potem
dyrektor zakladéw metalurgicznych w Nowokramatorsku, juz
raz byt premierem od 1987 do 1990 i zostal obalony przez
protestujacych studentéw stolicy. Zloéliwi twierdza, ze Kraw-
czuk dokonal tej nominacji na ,,wszelki wypadek”, bo wia-
domo, ze Kuczma i Masot s3 sobie antypatyczni. Drugim
E:ciagnigciem podobnego typu bylo wywindowanie szefa

zpieczenistwa Jewhena Marczuka na wicepremiera, co mialo
moze wywolal wrazenie, ze Krawczuk grozi mafii.

Leonid Kuczma, dyrektor najwickszej na $wiecie fabryki
rakiet, Masola nie traktuje jako gléwnego rywala w nowym
ukladzie sit. Jest nim bowiem przewodniczacy parlamentu i
szef partii socjalistow, Oleksandr Moroz. Poczatkowo cichy i
umiarkowany lewicowiec, po wyborach prezydenckich, w kt6-
rych podczas pierwszej fazy zdoby! tylko 13 % gloséw, stangt
od razu do pojedynku. Ku zdumieniu wielu obserwatoré6w
rozwingt blyskawiczng akcje na wielu frontach, aby z miejsca
Kuczme zneutralizowaé 1 przemienié w fi ranta.nI]eszcze
przed decydujacym rozstrzygnigciem pojechaf“I na konferencje
KBWE do Wiednia, gdzie zaczat zdradzaé chorobliwe zgota
ambicje na polu polityki zagranicznej. W kilka zaé dni po
wyborze nowego prezydenta — nie czekajgc na pierwsze
kontakty Kuczmy z Jelcynem — pojechal do Moskwy uzur-
pujac sobie pierwsze skrzypce w przygotowaniu nowego trak-
tatu miedzy Rosja i Ukraing. W istocie ten uklad juz dawno
wytargowany zostal przez Krawczuka, a Rosja zamrozila go
jedynie, czekajac na wyniki wyboréw prezydenckich w
Kijowie.

W polityce wewngtrznej tenze Moroz wymusil na
Kuczmie i premierze Masole podpisanie umowy o triumwira-
cie, zgodnie z ktérg wszyscy trzej panowie zobowigzali sie
do koordynowania swoich krokéw. Kuczma uwaza obecnie,
ze ten $wistek papieru do niczego go nie zobowizzuje, ale
Moroz traktuje swéj cyro: jako podstawowy dokument
Ear’xstwowy na przyszio$é. Ze swej strony jednak poczynit juz

onkretne manipulacje w parlamencie, aby pokrzyzowaé
reformatorskie zapedy prezycinta-elekta. Za jego i komuni-
stébw sprawy parlament zastopowal akcj¢ prywatyzacji, czeka-
jac na sporzadzenie spisu tyciopxzedsigbiorstw panstwowych,
ktére nie §mig przej$¢ w prywatne rece. gim manewrem
jest fréba rozszerzenia pelnomocnictw systemu lokalnych rad
1 wylaczenia spod kontroli prezydenta.

Po takiej uwerturze do gier jesiennych pan Moroz a z
nim i parlament udali si¢ na urlop. Wykorzystat to od razu
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Leonid Kuczma i przystapit ze swej strony do blyskawi-
cznych kontrakcji. Najpierw nie omieszkal zapowiedzie¢, ze
nie $cierpi podwodjnej wladzy i ze egzekutywa panistwowa i
administracyjna skupiona jest w rgkaci prezydenta, a nie par-
lamentu. Zganit Rade Najwyzsza za falszywa decyzje w
sprawie prywa?zacji. Whnet po tym przystapit do rzadzenia
przy pomocy dekretéw. Pierwszym zarzadzeniem bylo podje-
cie nieublaganej walki z mafig i przestgpcami gos ymi
na wszystkich szczeblach. Nowy prezydent zwofal tez natych-
miast narade naczelnikéw policji, bezpieczenistwa, prokurato-
réw i sedzidbw i polecit im rozpoczaé walke przeciwko ,,pigtej
whadzy” przestepcéw gospodarczych.

W kilka dni péZniej wydat dwa edykty, w ktérych igno-
rujac poprzednie zapedy Xrair’xskiego margszatka parlamentu,
Moroza, podporzadkowat sobie administracje w 25-ciu pro-
wincjach tak jak to bylo za czaséw Krawczuka, ale w innej
formie niz mianowania namiestnikéw. Malo kto oczekiwat
tak rychlego uniewaznienia umowy o triumwiracie i tak
oczywistego rzucenia rekawicy parlamentowi. Po tej przy-
grywce podczas upalnego lata, obserwatorzy oczekujz gorjcej
jesieni. W Kijowie panuje przekonanie, ze Oleksandr Moroz
zbierze we wrzesniu swoje szyki i ruszy do ofensywy przeciw-
ko Kuczmie. Ukraifiska ,,wojna na gérze” moze usungé w
cieri niedawne pierwowzory polskie.

11 sierpnia 1994
Bobdan OSADCZUK
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JOHANN FORSTER

Przeszlo dwiedcie lat temu, w styczniu 1794 roku zmarl w

Paryzu Johann Georg Forster. Umieral w nedzy i zapomnieniu,
zagrozony aresztowaniem i zgilotynowaniem. Pozbawiony moz-
liwodci pracy, zbioréw i ksigzek ciagle podobno marzyt o egzo-
tycznyclI: podrézach i odkrywczych wyprawach.
Historia oddala sprawiedliwoé¢ jednemu z najwigkszych
przyrodnikéw i podréznikéw. Jego zycie stalo si¢ tematem kilku
powieéci przygodowych, a wydanie, staraniem cérki w 1849
roku, dziel wszystkich Forstera ugruntowalo jego literacky i
przyrodnicza stawe. Jego nazwisko pojawia si¢ czesto takze w
zwigzku z wyprawami kapitana Cooka i odkryciem Australii.
Nie zapominaj o Forsterze réwniez biografowie Aleksandra von
Humboldta, dla ktérego byl on nauczycielem i towarzyszem
geograficzno-przyrodniczych badaf doliny Renu. Kilka publikacji
poéwiecono tez emigracyjnej dziatalnoéci Forstera w rewolucyj-
nym Paryzu. Nazwisko wielkiego przyrodnika trwa wreszcie
takze w dziesigtkach nazw zwierzat i roélin, ktére opisat lub
ktére mu poéwigcono. Do najbardziej znanych naleza z pewnos-
cia australijska foka lub raczej otari Forstera czy tez opisana
przez wielkiego przyrodnika ryba dwudyszna, rogozab (Cerasto-
dus forsterii). Forster byl pierwszym zoologiem, ktéry opisal
ryby dwudyszne. Odkrycie, ktérego znaczenia dla biologii ewo-
lucyjnej nie sposdb przecenié.

Rocznica $mierci Forstera zostala w Polsce praktycznie nie
zauwazona, pomimo licznych jakze silnych zwigzkéw przyrod-
nika z Polsk3, a zwhaszcza z Litwa. Wielka to szkoda, Forster
jest z pewnoécia najwybitniejszym podréznikiem i jednym z
najwazniejszych przyrodnikéw zwigzanych z Katedra Historii
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Na’tl:lra!nej Uniwersytetu Stefana Batorego. Jest to takze z pew-
noscig jedna z najciekawszych postaci polsko-niemieckiego pogra-
nicza kulturowego. O jego przynaleznoéé narodows toczyli spory
historycy kilku krajéw. Forster byt wym, jakze nie lubianym
przez nacjonalistéw, liberalnym intelektualist3 O$wiecenia. Uro-
dzony w Mokrym Dworze pod Gdanskiem, w rodzinie pastora i
takze znanego przyrodnika Jana Forstera, Johann wychowywany
byt w kulturze jezyka niemieckiego. Rodzina Forsteréw wywo-
dzila si¢ ze szkockich imigrantéw. W swoim burzliwym zyciu
pracowat on dla carycy rosyjskiej, angielskiego kréla, Komisji
Edukacji Narodowej, Collegium Carolinum w Kassel. W Mogun-
cji zabiegal o polaczenie Nadrenii z Republiky Francuska.

Do Wilna dotarl Forster poprzez Grodno, gdzie spotkat sie
ze Stanistawem Augustem Poniatowskim, w istopacrz?e 1784
roku. Przez okres trzech lat kierowat katedrs Historii Natural-
ne')'Um_wergyt_etu Wileriskiego, ktéra objat po Jean Emmanuelu
Gilibercie. Sciagniecie Forstera do Wilna bylo przedsiewzigciem
kosztownym. Z jednej strony Komisja Edukacji Narodowej
zmuszona byla oplaci¢ zlotem zwolnienie przyrodnika z jego
zobowigzafh w Kassel. Forster, stawny dzigki wydaniu przyrodni-
czego opisu podrézy dookola é§wiata wraz Cookiem ,,A Voyage
Round the World” (Londyn 1777), zdawat sobie sprawe ze swo-
jej warto$ci. Z wydaniem tego dziela zwigzana jest zreszty inte-
resujaca historia. Admiralicja angielska nie pozwolita na wydanie
Janowi Forsterowi opisu podrozy. Jedyny, nigdy nie wydany
egzemplarz tej pracy znajduje si¢ w kolekcji Rosyjskiej Akademii
Nauk. Nie mogac wywigza¢ si¢ z finansowych zobowigzar Forster
ojciec trafit do wigzienia za dhugi. Johann, nie zwigzany zobowig-
zaniami wobec brytyjskiej administracji wydal swéj 1 ojca opis
wyprawy. Dzielo odniosto ogromny sukces, wkrétce przetluma-
czono je na niemiecki i inne jezyki obce. Niezalezne od admiralicji
wydanie opisu podrézy wywolalo w Anglii szereg krytyk pod adre-
sem Forstera. William Wales, astronom wyprawy stawial zarzuty
braku zawodowej etyki, szczesliwie dla Forsterow historia skon-
czyla si¢ prasowy dyskusja bez konsekwencji administracyjnych.

W litewskim okresie Forster uzyskal tytul doktora medy-
cyny Uniwersytetu w Halle na podstawie pracy o florze potud-
niowego Pacyfiku i ozenit si¢ z Teres3 Heyne, cérka znanego
uczonego z Getyngi. Pobyt i prace wilefiskie Forstera wywoly-
waly wiele kontrowersji. Jedrzej Sniadecki, niechetny cudzoziem-
com, mial o Forsterze bardzo zl3 opini¢. Zarzucal mu niezna-
jomo$¢ nauk przyrodniczych i zaniedbywanie obowizzkéw
wykladow¢y na rzecz pisania i thumaczenia ksigzek. Jundzil,
ktéry byl shuchaczem wykladéw Forstera, wyrazal si¢ o nich
bardzo pochlebnie. Trudno zgodzi¢ si¢ ze zdaniem Sniadeckiego.
Przyjezdzajac do Wilna Forster byt juz przeciez przyrodnikiem o
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$wiatowe] slawie, autorem wielu cenionych w calej Europie prac.
Pomimo krétkiego okresu podkreli¢ nalezy zastugi niemieckiego
przyrodnika dla wilefiskiej wszechnicy i nauki polskiej. Reorga-
nizujgca si¢ uczelnia uzyskala uczonego $wiatowej stawy,
zapewne jedynego w owym czasie w Srodkowo-Wschodniej
Europie znawce przyrody krajéw egzotycznych. W programie
jego wykladéw znalazly si¢ takze, po raz pierwszy w_historii
Rzeczypospolitej studia paleontologiczne form kopalnych. Naucza-
ne w wilenskiej wszechnicy elementy antropologii kulturowej
zapoczatkowaly narodziny tej nauki w tej czesci Europy. Forster
byt zwolennikiem koncepcji ciggloéci czasowej form zywych, co
czyni z niego wraz z przedstawicielami osiemnastowiecznej fran-
cuskiej szkoly naturalistycznej jednego z pionierébw mysli ewolu-
cyjnej, a Uniwersytet Wileniski jedng z pierwszych europejskich
uczelni, na ktorej taks konceicjc przyrodaK wykladano. Uczony
ten wzbogacit takze zaréwno biblioteke jak i gabinet przyrodni-
czy. Pozostawit takze, znajdujace si¢ dzi§ w bibliotece uniwersy-
tetu w Getyndze rekopisy, Hortus botanicus Vilnensis i Diarium
Faunae Florae que Vilnensis. Obok Giliberta i Jundzita nalezat
on réwniez do pionieréw, w tej czeéci Europy, zastosowania
systemu Linneusza do klas ji roflin. Zamitowanie do przy-
gody i podrézy nie pozwalalo Forsterowi na z.l;rt diugie pozo-
stawanie w jednym miejscu. W 1787 roku przyjat on propozycje
Katarzyny wzigcia udzialu w wyprawie na Pacyfik. Wskutek
wojny rosyjsko-szwedzkiej wyprawa nie doszla do skutku i po
raz kolejny wielkiemu prz!r ikowi grozita nedza. Po krétkim
pobycie w Getyndze, gdzie Forster wydal kolejne prace na
temat przyrody Azji Potudniowo-Wschodniej i Australii, uzyskat
on posadg bibliotekarza w Moguncji. W 1790 roku wydal, jedns
z najwazniejszych swoich prac, o&i‘s wspblnej z Humboldtem
wyprawy Ansichten vom Niederrhein, Brabant, Flandern.. W
1789 roku z entuzjazmem powital Rewolucj¢ Francusks. Po
zajeciu Moguncji przez wojska francuskie Forster byl jednym z
inicjatoréw Republiki Niemiecko-Nadreriskiej i czlonkiem jej
Konwencji. W 1792 wyjechat do Paryza w celu podpisania
dokumentu przylsczajagcego Nadreni¢ do Francji. Zajecie Mo—
guncji przez wojska koalicji zmusito go do pozostania w Paryzu.
Coraz bardziej rozczarowany do rewolucyjnych metod, rozgory-
czony postawy swoich niemieckich przyjaciol, ktérzy uznali go
za zdrajce, zagrozony represjami, zmart po dlugiej chorobie.
Wspominajagc  Johanna Forstera nalezy pamigtaé o jego
pracy translatorskiej, byl thumaczem m.in. prac Bougainville’a i
Pomonosowa. Uchodzi on takze za twérce .nowelg‘? rodzaju,
kontynuowanego pbzniej przez Humboldta, literac tﬁ; opisu
podrézy przyrodoznawczych. Jego liczne listy, artykuly, pole-
miki, jak choéby dyskusja z Kantem o pochodzeniu czlowieka
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naleza do jakze wainych dla zrozumienia europejskiego oéwiece-
nia dokumentéw. Warto byloby zapewne podjaé szczegblowe
badania nad rolg Forstera dla nauki polskiej. Mogloby to przy-
czyni¢ si¢ do lepszego poznania jakie waznej dla historii nauki
grupy przyrodnikéw gdariskich i krélewieckich, uczonych polsko-
niemieckiego pogranicza, tak czgsto, niestety, nieobecnych w
polskiej $éwiadomosci historycznej.

TADEUSZ VETULANI

Od kilku juz lat tarpan stal si¢ w Zachodniej Europie
zwierzgciem bardzo modnym. Coraz liczniejsze s3 organizacje
zajmujace si¢ propagowaniem jego hodowli na terenie Francji,
Holandii, Szwajcarii. Coraz czeéciej uszcza si¢ polskie koniki
na opuszczone tereny rolnicze. Popularno$¢ tarpana zwigzana
jest zreszty nie tylko z jego zastosowaniem w inzynierii ekologi-
cznej pejzazu porolniczego. Zachodnioeuropejska nauka ,,po-
nownie odkryla” opracowang na poczatku stulecia przez polskich
przyrodnikoéw zasade, iz obecnoé¢ duzych zwierzat roélinozer-
nych jest niezbedna aby zapobiec degeneracji roélinnoéci. Rein-
trodukcja duzych roélinozercéw, a takie to, co czasem specja-
lidci ironicznie nazywaja sztucznym tworzeniem naturalnego,
stalo si¢ jednym z najwazniejszych elementéw polityki ekologi-
cznej. Rekonstrukcja i badania nad tarpanem prowadzone przez
grofesora Vetulaniego juz w poczatkowych latach Niepodlegloéci
yly obok prac Paczoskiego na ukraifiskim stepie w Askanii
Nowej pierwszymi zakoriczonymi sukcesem tego typu doéwiad-
czeniami w historii nauki. Zainteresowanie konikami polskimi
jest z pewnoscig takie zwigzane z poszukiwaniem przez przy-
rodnikow — europejskich korzeni tozsamoéci, ze zrozumieniem,
ze ostatnie pamigtki europejskiej przyrody s3 réwnie wazne jak
tropikalny las, wreszcie z, niestety ciggle powolnym, odkrywa-
niem mysli przyrodniczej Srodkowej i Wschodniej Europy. Pow-
rot do natury zawdzigcza tarpan zaréwno pracy profesora Vetu-
laniego, wybitnego przyrodnika zwigzanego z krakowskim,
wilenskim i poznafskim oérodkami akademickimi jak i zaanga-
Zowaniu znacznej czgéci spoleczenistwa, i administracji Drugiej
Rzeczypospolitej. Historia rekonstrukcji konika polskiego obra-
zowo ukazuje ambicje, warunki pracy i patriotyzm polskich
przyrodnikéw. Bo przeciez chodzilo nie tylko o rekonstrukcje,
jednego z ostatnich duzych ssakéw Europy, ale takze o stwo-
rzenie polskiej rasy koni, o pokazanie, ze powstajgca w tak
cigzkich warunkach nauka jest w stanie wygraé konkurencje z
Niemcami, ktérzy prowadzili prace nad regeneracjz ,,staroger-
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manskich konikéw leénych”, ze mozliwe jest wreszcie przetama-
nie monopolu brytyjsi:iej zootechniki, ktérej p: tawiciele
uporczywie negowali warto$¢ prac rekonstrukcyjnych jak i sam
statut biologiczny tarpana uznajac go za niewartego zaintereso-
wania mieszafica. Vetulani i jego wspblpracownicy przekonani
byli o swoistej misji przyrodniczej naszego kraju, ktéry dzigki
wielu szcze$liwym zbiegom okolicznoéci stal si¢ ostatnig ostoja
zubra i tarpana. Doskonale zdawali sobie sprawe, ze polityka
rolna wladz sowieckich, a zwhaszcza kolektywizacja sprawily, ze
Polska stala si¢ ostatnig szansg uratowania konika. Celem prac
rofesora Vetulaniego bylo takze stworzenie w Bialowiezy mode-
ﬁ)wego oérodka badah przyrodniczych umozliwiajacego polskim
uczonym prowadzenie badah na §wiatowym poziomie.

Punktem wyjécia dla badan bylo odszukanie malych, wyka-
zujacych prymitywne cechy dzikiego tarpana, konikéw chiop-
skich. Ostatnie znane tarpany leéne (Vezﬁ’ani opisat gatunek
tarpana le$nego, réznigcy si¢ od formy stepowej) zyly w Zwie-
rzyficu na Roztoczu, whsnoéci rodziny Zamoyskich. W' dzie-
wigtnastym wieku na polecenie Ordynata Zamoyskiego konie
zhapano i rozdano okolicznym chlopom. Byl to zresztz ostatni
znany w historii przypadek udomowienia w Europie dzikiego
zwierzgcia. Chlopsﬁie oniki nie mialy mozliwoéci krzyzowania
si¢ z innymi rasami, a sposdb ich hodowli, tzn. w okresach nie-
uzywania, wolny wypas na leéno-bagnistych terenach dodatkowo
sprzyjat zachowaniu ,,dzikich”, atawistycznych cech. Aby odszu-
kaé, zakupié¢ i rozwingé hodowle konieczne bylo zgromadzenie
znacznych funduszy. Vetulani zdofal zainteresowaé akcja restau-
racji tarpana administracj¢ rolnicza, Polsky Akademi¢ Umiejet-
noéci, organizacje ochrony przyrody, wiadze lokalne Bilgoraja
(wlaénie na tym terenie zachowala si¢ najwigksza liczba koni-
kéw), Ordynacje Zamoyskich, licznych ziemian, Poznanski
Ogrod Zoologiczny, rolnicze organizacje samorzzdowe. Duizg
pomoc okazalo wojsko, a zwlaszcza przedstawiciele Komisji
Remontowych. Armia byla zainteresowana mozliwosci uzycia
tarpana na terenach bagnistych gdzie koniki zdaly egzamin w
Pierwszej Wojnie Swiatowej. Prace profesora Vetulaniego spot-
kaly si¢ takze.z bardzo przychylnym przyjeciem i pomocy ze
strony wielu zachodnioeuropejskich biologéw, zwlaszcza z repre-
zentowanej przez profesora Antoniusa wiedeniskiej szkoly przy-
rodniczej i z paryskiego Muzeum Historii Naturalnej. Juz w kilka
lat po rozpoczeciu zabiegbw selekcyjno-hodowlanych profesor
Vetulani osiaggngl wyznaczone przez siebie cele. Zdotal stworzy¢
stado tarpandw, wyselekcjonowal zwierzgta z dzikimi cechami,
takimi jak twarda, stojaca grzywa, silny instynkt stadny i bielenie
sieréci na zime. Zwlaszcza ta ostatnia cecha dostarczata hodowcom
wiele satysfakcji. Vetulani sadzit, iz wyjaénit w ten sposéb zagadke
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dzikich, biatych koni opisywanych w Historii Herodota.

W 1936 roku stado zostalo umieszczone w rezerwacie w
Bialowiezy (choé istnialy takze inne oérodki badah konika pol-
skiego) gdzie kontynuowano prace hodowlane i badawcze az do
wybuchu wojny. Zar6wno Niemcy jak i Sowieci byli zaintereso-
wani kradziezg rezultatéw polskich badaii naukowych. W czasie
wojny zaginely ksigzki hodowlane, w 1942 roku do Bialowiezy
przybyl znany niemiecki zoolog Lutz Hetz (przed wojng pro-
wadzit on nieudane doéwiadczenia rekonstrukcyjne nad tarpanem
i turem) by kierowaé akcjg rabunku polskich konikéw. Przeszio
trzydziesci najwarto$ciowszych okazéw wywieziono do Rzeszy.
Profesor Vetulani konsekwentnie odrzucal wszystkie propozycje
kolaboracji i kontynuowania badann w okupowanej Polsce. W
pierwszych latach powojennych bezskutecznie usilowal odzyskaé
zrabowane stado. W 1945 roku w Bialowiezy pozostalo zaledwie
15 konikéw. Pomimo tego Vetulini kontynuowal prace hodow-
lane, ktére przerwala dopiero jego $mieré w latacﬁ pigcdziesia-
tych. Tarpany przeniesiono z Bialowiezy do Popielna, gdzie
pozostaja az po dzien dzisiejszy. Od wielu juz lat tarpany s3
zrédlem dewiz oraz pewnego rodzaju jakze pozytywna wizytowka
naszego kraju. Niestety, bardzo czesto nawet w Polsce zapomina
si¢ o tym, Ze regeneracja konika jest jeszcze jednym, ciggle wyko-
rzystywanym sukcesem miedzywojennego dwudziestolecia.

Piotr DASZKIEWICZ

KONFERENCJE HISTORYKOW W LUBLINIE

W dniach 27.06 — 29.06.1994 odbyla si¢ w Lublinie kon-
ferencja autoréw i redaktoréw syntezy historii czterech krajéw,
Litwy, Bialorusi, Ukrainy i Polski. (Biatorus: Zachar Szybieka,
Aleh Trusau; Litwa: Antanas Kulakauskas, Juozas Tumelis;
Ukraina: Jarostaw Isajewycz, Natalia Jakowenko; Polska: And-
rzej Kaminski, Jerzy Kloczowski, Hanna Dylagowa, Jan Skar-
bek). Ambicja syntezy jest uwzglednienie czterech punktéw
widzenia. Autoréw interesujy przede wszystkim ludzie i spole-
czenstwa, a elementem, ktéry zostanie podkreslony, jest dlugie
trwanie historii i kultury tych krajéw, niezaleznie od zmieniaj3-
czch si¢ okolicznosci. Inicjator przedsiewzigcia prof. J. Kloczow-
ski chce, aby dzielo zweryfikowalo rézne stanowiska i mity na-
rosle w historiografii i dalo wieloaspektowe spojrzenie na
zlozone dzieje tego regionu.

Synteza zostala pomyslana jako wydawnictwo pigecio- lub
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szeSciotomowe. W pierwszych czterech tomach zostanie ukazana
historia Litwy, Bialorusi, Ukrainy i Polski napisana przez auto-
réw z tych krajéw. Pigty tom bedzie zawieral atlas. Na jednej
mapie zostang pokazane cztery narody i ksztaltowanie sie ich
probleméw na przestrzeni dziejbw. Mapy zostaly juz zaakcepto-
wane przez zainteresowane strony. Nalezy podkredlié, ze zgoda
przedstawicieli wszystkich czterech krajéw na wspélny atlas jest
wydarzeniem bez precedensu w tego rodzaju przedsiewzigciach.
Szésty — ostatni tom syntezy — znajduje sie jeszcze w fazie
projektu i zostal pomyslany jaﬂo wspélny dla wszystkich krajéw
wybor Zrédel. :

~ Cale dzielo zostanie wydane najpierw w jezykach litewskim,
biatoruskim, ukraifskim, polskim i angielskim, potem zaplano-
wane jest jego wydanie w jezykach francuskim i niemieckim.
Wszyscy autorzy 1 redaktorzy dziela zobowigzali si¢ do oddania
pierwszej redakcji swoich opracowan do korica 1994 roku.

W tym roku przypada 425 rocznica Unii Polski z Litwg
(1569r.), ktora miata wielkie znaczenie dla historii Europy. Do
tego wydarzenia nawigzywala miedzynarodowa konferencja ,,Unia
Lubelska i tradycje integracyjne w Europie Srodkowowschod-
niej” — ktéra odbyla si¢ w Lublinie w dniach 30.06. —
01.07.1994r. Uczestniczyli w niej naukowcy polscy, litewscy,
bialoruscy, ukraifiscy i czescy. Ambicja sesji bylo dokonanie
bilansu i znalezienie watkéw w dziejach laczacych narody, ktére
niegdy$ tworzyly jedng Rzeczypospolit3. Mimo wielu réznic w
ocenie przeszlosci, uczestnicy konferencji akceptowali owe réz-
nice zdan i starali si¢ podkresli¢ to, co w historii bylo pozy-
tywne dla rozwoju wszystkich narodéw. Przypomnienie wspblnej
przeszioéci ma byé tez czynnikiem zblizajgcym te narody, ma
dopoméc w ksztaltowaniu dobrosgsiedzkiej przyszloéci.

Agnieszka WROBLEWSKA

STYPENDIUM IM. BENEDYKTA HEYDENKORNA

21 maja br. miala miejsce uroczysta inauguracja stypendium
im. B. Heydenkorna — , The Benedykt Heydenkorn Visiting
Fellowship”. Stypendium to ufundowane przez Multicultural
History Society of Ontario jest udzielane przyjezdzajacym do
Toronto naukowcom prowadzacym prace badawcze.
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W mys$l orzeczenia Rady Dyrektoréw M.H.S.O. stypen-
dium im. B. Heydenkorna Kedzie stalym §wiadectwem | Jego
wkladu w prace 1 dzialalno$é tej instytucji poczawszy Jej
powstania. e
Benedykt Heydenkorn stworzyt w M.H.S.O. polski dziat
obejmujacy archiwalne materialy organizacji polonijnych, prasy,
publikacji  okolicznosciowych, ksigg pamigtkowych, publikacji
naukowych. W Polyphony pélroczniku M.H.S.O. ukazaly sie
jego liczne opracowania, numer specjalny pt. ,,Poles in Ontario”,
dzielnie praca o zjednoczeniu zrzeszen polskich w Kanadzie.
Przygotowat konferencj¢ migdzynarodows w 1980 r. ,,Polacy w
Kanadzie i USA”, w ktérej wzigt udzial m.in. Czestaw Milosz.
!

KOMUNIKAT KOMISJI FUNDAC]I
STYPENDIALNE] IM. STANISLAWA LAMA

Informujemy, ze termin nadsylania podaf o stypendia na
1995 r. uplywa z dniem 15 ia 1994 r. E

Przypominamy, ze zgodnie z zalozeniami Fundacji, o sty-
pendia ubiegaé si¢ moga osoby specjalizujace si¢ w historii litera-
tury polskiej i w krytyce literackiej. Chodzi o kandydatéw, kté-
rym dla kontynuowania pracy niezbedny jest krétki pobyt w
Paryzu i korzystanie z tutejszych bibliotek i archiwéw, a zwla-
szcza ze zbioréw Biblioteki Polskiej w Paryzu. . :

O stypendia im. Stanistawa Lama nie mogiz ubiegaé si¢
mieszkanicy Paryza i regionu paryskiego. "

Do umotywowanego podania nalezy dolaczyé zyciorys,
wykaz publikacji lub opinie oséb kompetentnych. ¢

Fundacja nie pokrywa kosztéw podrézy oraz nie zapewnia
mieszkania w Paryzu.

Adres Fundacji:
T.EEE

6, quai d’Orléans
75004 PARIS
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NAGRODY POLCULU

Australijska Fundacja Polcul, od lat przyznajsca nagrody
Polakom ,,zaangazowanym w ruch kultury i budowy spoleczen-
stwa obywatelskiego w Polsce oraz wspblpracy i przyjazni z jej
sgsiadami’, przyznala w zeszlym tygodniu tegoroczne wyrdz-
nienia.

Otrzymali je: Kalina Antonowicz (za dzialalnoéé spoleczng
na terenie Pomorza), Janusz Bogucki (za dzialalnoéé na rzecz
kultury Polskiej), Krystyna Bojahr (za prace o$wiatowa na tere-
nie Gdanska), Jézef Bobrzykowski (za prace spoleczng i obywa-
telsk na terenie Kaszubsko-Pomorskim), Maciej Dynkowski éza
dzialalno$¢ obywatelska na terenie Sandomierza), Inna Fiedu-
szczak (za prace w Ilwowskim oddziale Stowarzyszenia ,,Memo-
rial”), Anna Griszina (za pracg w Sekcji Polskiej moskiewskiego
oddzialu Stowarzyszenia ,,Memorial”), Krystyna Gutowska (za
prace spoleczng w Fundacji ,,Edukacja dla Demokracji”), Teresa
Izydorkiewicz-Ignatowicz (za prace spoleczng w Towarzystwie
» 1rzezwos¢”), Krystyna Jarocka (za prace spoleczng w Fundacji
»Emeryt”), Zenon Jézwicki (za opieke nad bezdomnymi na
Dworcu Centralnym w Warszawie), ks. Wladystaw Kubiak (za
pracg spoleczng wéréd ghichoniemych na terenie Zdunskiej Woli
1 okolic), Stanistaw Kwiatkowski (za prace spoleczng w Towa-
rzystwie ,, Trzezwo$¢”), Wanda Madejczyk (za prace spoleczng w
Klubie Mitoénikéw Sandomierza), Zofia Niczke (za prace spotle-
czng w Fundacji ,,Emeryt”), Jerzy Owsiak (za Zorganizowanie
Wielkiej Orkiestry Swigtecznej Pomocy), Marian Przedpelski (za
dzialalno$¢ na rzecz kultury na terenie Plocka i Ciechanowa),
Andrzej Przewoznik (za prace badawcze na temat AK i Pol-
skiego Panistwa Podziemnego), Teresa Sieliworiczyk (za prace
spoleczng na terenie Bialorusi), Antonina Smolarz-Bogucka (za
dzialalno$¢ na rzecz kultury polskiej), Jerzy Szews (za pracg spo-
leczng na terenie Pomorza), Halina Szwarc (za prace spoleczng
na Uniwersytecie Trzeciego Wieku), Jézef Tumelis (za prace na
rzecz przyjazni polsko-litewskiej) oraz Wojciech Zalecki (za
pracg obywatelska na terenie Supraéla, woj. biatostockie).

Notatki Redaktora

W Kulturze ustalita si¢ tradycja ,,Dziennikéw” — Gom-
browicz, Stempowski i od lat Herling-Grudziriski. Dzienniki
te cieszyly si¢ duzz autonomia reprezentujac poglady raczej
autoréw niz redakcji. i

Inaczej jednak przedstawia si¢ sprawa z ,Dziennikiem

isanym nocg”. Grudzinski byt wspélzalozycielem Kultury i
gardzo bliskim wspélpracownikiem, co powodowalo, ze opi-
nie polityczne w jego ,,Dzienniku” s3 odbierane jako wyraz
pogladéw redakcji. Tak jest rzeczywicie, ale nie zawsze.

Stanowisko redakcji precyzuja niezbyt czeste ,,Obserwa-
toria” oraz — od niedawna — ,,Notatki Redaktora”. Pisze

' to obecnie dlatego, ze mam zasadnicze zastrzezenia do sze-

regu spraw poruszonych w ,Dzienniku pisanym nocy”, ktéry
znajduje si¢ w biezacym numerze Kultury. e
Otéz calkowicie nie zgadzam si¢ z ocenz Grudzifskiego
dotyczaca wypowiedzi Leszka Kotakowskiego o polskiej rze-
czywistoci. Oceng Kolakowskiego uwazam za stusznz. Mit
s»oolidarnoéci” okazal si¢ niestety mitem przelotnym, meteo-
rem, ktéry odegral ogromng rolg nie tylko w Polsce ale
naprawde na S$wiecie. Niestety prawie natychmiast zost,al
przez swych twércéw rozmieniony na drobne. Nie sposob
poréwnywac go z mitem AK i Powstania Warszawskiego czy
z mitem wojska polskiego na Zachodzie. Byly to muty, za
ktére przelano morze krwi, $wiadczace o nieustannym daze-
niu narodu do odzyskania nieﬁt)dlegloéci za wszelkq ceng. To
samo dotyczy mitu francuskiego Résistance czy ,,wojny
ojczyzniane]” w Rosji (tego ostatniego mitu nie docenia si¢
niestety ani w Polsce, ani w $wiecie zachodnim). _
Co mnie ponadto razi w ,,Dzienniku” Herlinga to jego
uwagi o ludziach, zaopatrywane czgsto w niepotrzebnie bru-
talne przymiotniki na zasadzie czarne-biale, gloszone ex cathe-
dra. Rzeczywisto$¢ jest bardziej zlozona. Sam stosuje bardzo
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ostre oceny, by przelamad powszechna znieczulicg, ale trzeba
przedtem przebié si¢ przez zwaly plotek i poméwien tak
charakterystycznych dla polskiego spoleczefistwa. Nie moina
nie bra¢ pod uwage, ze czgsto ludzie uczciwie zmieniajz po-
glady i oceny. Kt6z z nas jest tu bez winy? Nie podoba mi
si¢ poza tym podkreslane z naciskiem potgpienie Unii Pracy.
Ja réwniez w ostatnich wyborach udzielitem Unii poparcia i
zawiodlem si¢ na jej polityce wahan i niezdecydowania. Nie-
mniej jest to moim zdaniem jedyna partia reprezentujjca
uczciwe poglady socjaldemokratyczne, ktéra ciggle ma szanse
stania si¢ osrodkiem dla umiarkowanej lewicy. Jej potepienie
przez czlowieka o duzym autorytecie moze by¢ wykorzystane
w wyborach na prezydenta, ktére praktycznie juz si¢ rozpo-
c

Nxewqtplnwne trzeba wzigé pod uwage tak intensywnie —
do tego przy stabym zdrowiu — wypelniony krétKw pobyt
Grudzifiskiego w kraju przy jednoczesnym ogromnym sukce-
sie jako pisarza, co wysunglo go na czofo pofkne] literatury i
co )ednoczeéme dalo mu duzy autorytet moralny. To musialo
sng odbi¢ zaréwno w jego niektérych ocenach i sadach jak
rowniez na zbyt skrupulatnym odnotowywaniu wszystkich
dowod6w przyjazni i popularnoici, jakby dla upewnienia sig.
Niepotrzebnie — pozycja Gustawa jest juz ustalona.

Doskonala inicjatywa. Pani Ochojska z Fundacji ,,Equi-
libre” zorganizowata transport lekarstw, Zywnosci etc. do
Kazachstanu. Ta pomoc jest przeznaczona nie tylko dla
Polakéw, ale réwniez dla samych Kazachéw. Jest to posunie-
cie dalekowzroczne, ktére niewgtpliwie przyczyni sie do po-
glebienia stosunkéw polsko-kazacgstansklch Myéle, ze warto
pomysle¢ o podobnych transportach na Bialorus, gdzie sytua-
cja gospodarcza jest katastrofalna i nedza ludnoéci si¢_pogle-
bia. Tu jest sprawa niewgtpliwie bardzo delikatna, by nie
urazi¢ ambicji narodowych Bialorusinéw i by nie ograniczy¢
sie ]edyme do tej czeéci Bialorusi, ktéra przed wojng nalezala
do panstwa polskiego.

W tym roku zostala rozwinigta na duzg skale akcja
kolonii dla dzieci polskich z thwz, Biatorusi, Ukrainy i
Kazachstanu. Jak réwniez zostala zwigkszona liczba stypendibw
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na studia dla Polakéw z tych terenbéw. Sadze, ze byloby
celowe zorganizowanie réwniez wycieczek dla polskich rolni-
kéw, by mogli si¢ zapoznaé z organizacj3 indywidualnych

Fodarstw rolnych. Likwidacja kolchozéw okazala si¢ katas-
trofa, gdyz rolnicy nie maja pojecia o gospodarce indywidual-
nej 1 nie posiadaja odpowiedniego sprzgtu rolniczego. Jesli
idzie o produkcj¢ sprzgtu rolniczego to pierwsze kroki pod-
jelo na Litwie Stowarzyszenie ,,Wspdlnota Polska”, ale na
malg skale, a podobne osrodki nalezaloby zorganizowa¢ na
Biatorusi i Ukrainie. Tez w tym wypadku produkcja ta
powinna stuzyé¢ nie tylko Polakom.

W kraju poglebia si¢ problem bezpieczefistwa. Mnoz3 sig
napady, wszelkiego rodzaju mafie, przejawiajace coraz wigksza
aktywnoéé; s3 one bezkarne na skutek biernosci policji.
Jaskrawym przykladem jest strajk restauracji i kawiarni na
Starym Miescie w Warszawie. Jest to przede wszystkim spo-
wodowane kryzysem w samej policji, ktéra w duzym stopniu
jest skorumpowana, czemu z niezrozumialych wzgledéw nie
przeciwdziala Ministerstwo Spraw Wewngtrznych. Rewelacje
o naduzyciach i korupcji policji w Poznaniu, oglaszane mie-
sigce temu przez tygodnik Jerzego Urbana Nie i Gazete
Wyborczg, zostaly przez wladze zlekcewazone az wreszcie
ostatnio sankcje ograniczyly sie tylko do przesunieé personal-
nych czy udzielenia dymxsp, czgsto ,,na whasng prosbg”, oskar-
zonym. Trzeba zacza¢ od zasadniczej reorganizacji samego
ministerstwa, ktére jest gléwnie pochlonigte ,lustracj3” oraz
nieudzielaniem informacji i dokumentéw na zadanie sadéw.

Ten rok obfitowal w ogromng iloéé rozmaitych rocznic i
obchodéw, organizowanych w sposéb zupelnie nieodpowie-
dzialny. Tak bylo chociazby z og)hodem rocznicy Powstania
Warszawskiego, z tym kompromitujacym widowiskiem zorga-
nizowanym przez p. Cywinsks, ktére pochlonelo ogromne
pienigdze. Do tej pory nic nie zrobiono w sprawie skandali-
cznych niedociagnigé przy obchodach na Monte Cassino. W
poprzednich ,Notatkach” domagaliémy si¢ dymisji odpowie-
dzialnego za to szefa Urzgdu d/s Kombatantéw p. A. Dobroi-
skiego, 1 pokrycia dlugu i deficytu przedswbnorstwa ,,Mazovna '
oddania pod s3d prezesa ,,Mazovii” p. Sulimierskiego. Skon-
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czylo si¢ jedynie na tym, ze Gazeta Wyborcza zaczela publi-
kowaé scenariusz rozmaitych przyibd p. Sulimierskiego na
poziomie trzeciorzednego romansu kryminalnego.

Nieprawdoz)odobny skandal. Pan Marian Zacharski zostat
mianowany szefem wywiadu Urzedu Ochrony Pafistwa przez
p- G. Czempinskiego, szefa tej instytucji. Nominacja ta zos-
tala aprobowana przez ministra spraw wewnetrznych, p.
Andrzeja Milczanowskiego oraz prezydenta Walese. P. Za-
charski zostal w 1981 r. aresztowany i skazany na dozywot-
nie wigzienie w Los Angeles za wykradzenie i przekazanie
Paktowi Warszawskiemu niezmiernie waznych informacji o
systemie obrony powietrznej NATO i Stanéw Zjednoczo-
nych. Zacharski spedzit w wiezieniu 4 lata i w 1985 r. zostat
wymieniony za 25 szpiegbéw zachodnich. Po powrocie do Pol-
ski zostal z miejsca mianowany dyrektorem znanej firmy
»Pewex”.

Ostatnia nominacja wywolala jednak tak gwaltowne
sprzeciwy — m.in. Zbigniewa Brzezifiskiego — podkreflaja-
cego, e tego rodzaju nominacje utrudnig Polsce wejécie do
NATO i zaostrzg stosunki ze Stanami Zjednoczonymi, ze
na proshe prezydenta — nominacja ta zostala odwolana przez
min. spraw wewnetrznych Andrzeja Milczanowskiego. Prezy-
dent w swojej proébie podkreslit, ze docenia w pelni profes-
jonalizm Zacharskiego gdyz profesjonaliéci i ludzie z doéwiad-
czeniem s3 Polsce potrzebni. Argumentujagc w ten sposéb
nalezaloby — jako niewatpliwego profesjonaliste — powotaé
na przyklad na szefa policji gen. Ciastonia ostatnio — z
braku dowodéw — uniewinnionego z oskarzenia o zamordo-
wanie ks. Popieluszki. Tego rodzaju posunigcia podrywajs
autorytet Polski na $wiecie, ktéra zaczyna byé traktowana na
poziomie jednej z republik poludniowoamerykasskich. Naj-
gorsze, ze sfery polityczne tego do tej pory nie rozumiej.
Nominacji Zacharskiego bronit minister obrony narodowej,
admiral Piotr Kolodziejczyk. Podobnego zdania jest réwniez
p. Krzysztof Kozlowski, byly minister spraw wewnetrznych
w rzadzie Mazowieckiego, jak réwniez rzecznik prasowy
Sojuszu Lewicy Demokratycznej, p. Zbigniew Siemigtkowski.
Afera p. Zacharskiego jest kolejnym dowodem nieudolnoéci
ministra Milczanowskiego. Poniewaz — jak wiadomo —
Ministerstwo Spraw Wewnetrznych jest w specjalnej gestii
prezydenta, jedynym logicznym posunieciem byroeby udzielenie
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dymisji min. Milczanowskiemu. Gdyby nawet tak si¢ stalo
byloby to tylko posunigcie tymczasowe. ) )

Jest juz najwyiszy czas, ab! spoleczefistwo zaczglo mys-
le¢ o odsunigciu od wladzy rzadzacej w ostatnich latach tzw.
elity i o zasadniczej reformie zycia politycznego w Polsce.
Jest to tym pilniejsze, ze groza nam kolejne skandale na tle
chociazby ratyfikowania przez Sejm konkordatu z Watyka-
nem czy oéwiadczenia prezydenta, ze nie podpisze uchwaly
Sejmu o reformie prawa do aborcji. Okazjz do takiej rady-
kalnej reformy beds zblizajace si¢ wybory prezydenckie.
Zresztg nie mozna wykluczal, ze prezydent, walczac wszel-
kimi $rodkami by utrzymaé si¢ przy wladzy, doprowadzi do
wczeéniejszego rozwigzania parlamentu i wyboréw do Sejmu.
Trzeba wiec zawczasu mobilizowaé niezalezng opinig sl?oie-
czny, i zdaé sobie sprawe, ze jest to ostatni moment zeb)f
usungé wszystkich ludzi skompromitowanych i ’meudolnych i
w sposéb zasadniczy przebudowaé strukturg panstwows.

REDAKTOR

Dwutygodnik polonijny Adres redakcji

Prasa Polska

3, rue Robert Houdin

. . 75011 Paris, FRANCE
polska Tel. (33-1) 49.29.04.30
P AR Fax (33-1) 49.29.97.60

Ukazuje si¢ od marca 1994 ® Okolo 40 stron ® Format A4

Polska widziana poprzez najlepsze teksty prasy krajowej — od dziennikéw

do kwartalnikéw. Takze migdzynarodowy przeglgd polonijny i forum polskie,
w ktérym wypowiadajg si¢ autorytety naszego 2ycia spolecznego.

Celem pisma jest utrzymanie trwalych zwigzkéw z krajem, zblizenie $rodowisk
polonijnych oraz wzmacnianie poczucia wspéinoty ziemi, kultury, jezyka.
Wystarczy wystaé swéj adres, aby otrzymaé najnowszy numer.

Serdecznie zapraszamy. .

Koszt prenumeraty r j - 26 éw (pbir j — 13 numeréw) wymosi:
FF 320' (190), DM 95 (60), £ 38 (25), SUSA 55 (35), SCAN 70(45), SAUS 80 (50)




Ci, co odeszli

Halina Wittlin (1900-1 994)

. 4 sierpnia 1994 roku zmarla w Nowym Jorku dr 1
Wittlin, z domu Hendelsman. Po. rzebv;?.:lj oﬁby} sie 92?3:;
nia w koéciele St Paul the Apostle w Nowym Jorku. Uro-
dzona 5 grudnia 1900 roku w Lodzi w rodzinie lekarza
Halina Wittlin chodzita do szkoly z Ireng Tuwim i Lidia;
Ciotkoszows. Studia polonistyczne ukoficzyla na Uniwersyte-
cie Warszawskim, gdzie réwniez uzyskata J;ktorat. W 1924r.
wyszla za m3z za J6zefa Wittlina. W 1940r. wraz z kilku-
letmg corka Elibietg (obecnie Lipton) wyjechala z Polski do
Paryza, gdzie wowczas przebywal jej maz.

’ Przed wojng w Warszawie pracowala w Ministerstwie
Oswiaty, a2 w Nowym Jorku, dokad Wittlinowie przybyli w
1941 roku, pracowala w tutejszym Liceum Francuskim oraz
uczyla jezyka i literatury polskiej na New York University.

D_la'wsz stkich, ktérzy ja znali, Halina Wittlin byla
uosobieniem ultury, taktu i elegancji, byla tez przedstawi-
f(lelil:iq nie gtpéelgce! juz  klasy _przedwojennej inteligencji.
. ra;, girem}ua.rcy zielo literatury $wiatowej czytalh w jezyku
.. Posiadala nieprzebrany skarbiec wiadomosci, anegdot i
ciekawostek z przedwojennego i emigracyjnego zycia literac-
kiego, miala tez duzy dar opowiadania. Zagadnieta, czy spi-
Suje swoje wspomnienia, odpowiedziala cytatem z Wyspian-
skiego: Gust ten dobry mia.}pam, zeby nie pisaé.

Ale przede wszystkim byl niezawodng i oddang towa-
rzysqu” zycia autora ,,Soli ziemi”, ,Hymnéw”, ,»»Mojego
Lwowa” i »Orfeusza W piekle XX wieku”; za jego zycia
pomimo wyczerpujace) pracy zawodowej przepisywala jego
rekopisy, po jego $mierci porzadkowala archiwa i prowadzila
pertraktacje z wydawcami.

Anna FRAJLICH

sPisemnie z Litwy”

Tytul tego omodwienia nawizzuje do zgrzebnej nazwy
pod jaka Jan Karlowicz (1836-1903) gromadzil swe materialy
gwarowe (,,ustnie z Litwy”), ale nie ma bynajmniej charak-
teru pejoratywnego, gdyz prezentowana tu praca® znanego
polskiego jezykoznawcy (m.in. redaktora i wspdlautora 2-
tomowego dziela ,Jezyki modernistyczne”, W-wa 1986)
budzi respekt cistoéciz metody, horyzontami badawczymi i
ogromng bibliografiz. Zgrzebna jest jedynie jej szata graficzna
— rezultat szczuploéci srodkéw jakimi dysponowali wydawcy.
Ten zbidr 13 artykuléw ($mietanki calozyciowego zaintereso-
wania autora tematyka stowiansko-baltycks) ma charakter uty-
litarny : jak czytamy w przedmowie, praca ,,jest przeznaczona
dla studentéw Uniwersytetu Polskiego w Wilnie z zamiarem
przyblizenia im przeszloéci jezykowej ziemi rodzinnej —
Wielkiego Ksigstwa Litewskiego. Przeszloéé ta zostala utrwa-
lona w nazwach rzek i jezior, miejsc niezamieszkalych i
osiedli ludzkich, nazwiskach i mowie mieszkaiicéw, dokumen-
tach pisanych i utworach literackich, m.in. w ’Panu Tadeu-
szu’ [...]"”. Nie wdajac si¢ w dyskusje na temat celowosci g:b
nie) instytucji Uniwersytetu Polskiego w Wilnie chce zwrécié
na te ksigzke uwage innych potencjalnych czytelnikéw, gdyz
jest to pierwsze polskie caloSciowe opracowanie sytuacji jezy-
kowej WXL i lektura ta apowiedzmy od razu: nielatwa, gdyz
nie jest to praca popularnonaukowa) daje dobre pojecie
zaréwno o realiach lingwistycznych tego terenu, jak i o stop-
niu komplikacji tematu.

* Leszek Bednarczuk, Jezyki Wielkiego Ksiestwa Litewskiego na tle
poréwnawczym, Wiino 1993, 164 str. + 6 map. Wydanie Stowarzyszenia
Naukowcéw Polakéw w Wilnie (Subatiaus 5, 2601 Vilnius, Lietuva)
dotowane przez Wydz. Humanistyczny WSP w Krakowie (ul. Podcho-
razych 2/250, 30-084 Krakéw, Polska).
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Najlepsze Fomcne o tematyce ksigzki daje jej pierwsza
pozycja, zatytulowana ,,Stosunki etnolingwistyczne na obsza-
rze Wk. Ks. Litewskiego”. Autor precyzuje tu centrum
swych zainteresowan (WXL w okresie pomiedzy Uniz Lubel-
ska [1569] a ,,najazdem moskiewskim” [1655]), czyli czas, w
ktér}gn na obszarze tym wspblistnialy nastepujace ,,etno-
lekty (termin neutralny, unikajacy wartoéciowania jakie suge-
rua nazwy ,jezyk/dialekt/gwara”): litewski, biatoruski, pot-
nocno-wschodnia polszczyzna kresowa, mowa Tataréw litew-
skxch 1 Karaiméw trockich, litwacka forma jidysz, lokalna
odmiana Jclzylj:a Cyganéw oraz — rzecz niedawno odkryta —
tzw. poganskie gwary z Narewu. W tym ostatnim wypadku
chodzi © odkryty przypadkiem w 1978r. w starej ksigzce do
ngbozen_st\lva stowniczek ok. 200 wyrazéw bah:ycLich a wiec
nie stowianskich, lecz pokrewnych litewskiemu i lotews iemu)
g .przeiomq XVI i XVII w. i reprezentujacych zaginiony w
migdzyczasie gtnplekt z okolic Puszczy Bialowieskiej. Przy-
ﬁuszaalme moéwila nim niewielka grupa pogan z terenu In-

ant, szukajaca tu schronienia przed przymusowy chrystiani-
zacj3. Na obrzeiu tego i tak juz gestego melanzu lingwi-
stycznego wystgpowal jeszcze niemiecki (,,Baltendeutsch™) i
rosyjski, ktérym ri)iévi'_ili starowierzy w okolicach Pskowa, a
wewnatrz — jezyki liturgiczne poszczegblnych igij-
nych (facina katolikéw, stgarocerklge:vny pgrawgslawgnr;cﬁu Eelllxgxg-
tow, hebrajski Zydéw i Karaiméw, arabski Tataréw).

Ten stan jezykowy z przelomu XVI i XVIIw. shuzy
autorowi jako punkt odniesienia dla badat nad zmianami
mapy lingwistycznej zarébwno w okresach wczesniejszych —
az po (hipotetyczny) stan jezykowej wspélnoty Baltéw i Slo-
wian sprzed 1500 przed Chr. — jak i pézniejszych, az po
wiek XX. Do tych ,,aktualniejszycfl” pozycji zaliczyé mozna
np. _s:’zk}c »O_ Jezyku polskim nad Berezyny”, pos$wigcony
powiesci  Floriana Czernyszewicza ,,Nadberez acy”  (1-sze
wyd. Buenos Aires, 1942), czy tez ,,O jezyku fK:akéw wilej-
skich”, analizujacy od strony jezykowej XIX-wieczny tekst
Kons.tau}fego Tyszkiewicza pt. ,,Wilia i jej brzegi”. Tutaj tez
wymieni¢ nalezy kilka krétszych pozycji pos$wieconych wza-
jemnym zapozyczeniom wyrazéw, uzywanych do dzié. Pare
przykhtfio_w z tej dziedziny: malo kto wie, ze polskie
nsterta” 1 ,.gryka” s3 pochodzenia litewskiego, podczas gdy
na dpo;ér. pralitewskie imi¢ ,,Aldona” jest w istocie grecka
Eudokia i dostalo si¢ na péinoc poprzez ruska forme zdrob-
nialy ,,Aldonia”; posrednictwu ruskiemu zawdzigcza tez swy
forme nazwa Polski w litewskim (Lenkas, z dawnego Lechd,
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pbzniej Ljach(s)) i nazwa Litwy w polskim (staroruskie
Lituva); litewska nazwa Pogoni — her&? panstwa — vytis
nie oznacza bynajmniej ,witezia” czyli rycerza, lecz to samo
co polskie ,,wici” — wezwanie do pospolitego ruszenia; do
pozyczek jezykowych zaliczyé tez nalezy spolszczone formy
nazwisk litewskich, np. ,,Giedroyc” z litewskiego ,,Gedraitis”
za$wiadczone juz w XVI-wiecznym epitafium bl Michala

Giedroycia (1425-85) w koéciele §w. Marka w Krakowie.
Takich ciekawostek jest w tej ksigzce mnéstwo, gros
uwagi jednak poswigca Bednarczuk caloéciowej historii lingwi-
stycznej omawianego obszaru (wljcznie z Znymi éladgaw;ni
dawnych wplywéw ugrofinskich), a szczegz'lrr:ie wzajemnym
stosunkom pomigdzy trzema najwazniejszymi jego ,.etnolek-
tami”, tzn. litewskim, bialoruskim i — historycznie najpo-
zniejszym — polskim. Poréwnujac stan dawny, zachowany
czgéciowo w nazwach geograficznych, z danymi pézniejszymi
autor wyrdznia trzy koFejne rubieze stale cofajacego sie
zasiggu litewszczyzny: (1) gérne Podnieprze (Mohilewszczy-
zna) do ok. 500 po Chr., kiedy to zaczal si¢ napér wschod-
nich Slowian (p6zniejszych ,Bialorusinéw”); (2) obszar na
zachéd od linii przebiegajacej od Braslawia poprzez jez. Na-
rocz i dalej wzdluz Wilii do Niemna (XIV w.); (3) stan
prawie-zaniku jez. litewskiego w okresie XVI-XIX w., z
wyjatkiem wysp dialektéw w trudno dostepnych zakolach
Wilii, Niemna 1 Berezyny. Gléwnymi ,,przeciwnikami” litew-
szczyzny byly dwa jezyki slowianskie: (bialo),,ruski”, bedacy
do XVII w. oficjalnym jezykiem kancelaryjnym WXL, i —
szczegblnie w XVIII i XIX w., ze wzgledow kulturalnych i
politycznych — polski.. Ujalem stéwko ,,bialo-” w nawias,
gdyz i tu — jak ze wszystkim na tym obszarze — sprawa
jest skomplikowana. Dobre pojecie daje o tym odrebny szkic
t. ,,Wokol etnogenezy Bialorusinéw”. Whasciwa ,,Ru$ Biala”
yl to tylko obszar dawnych wojewédztw: witebskiego,
ockiego i smoleniskiego, natomiast obszar wokét Nowo-
grédka, Grodna i Minska nazywany byl ,,Rusia Czarng”; z
tym podzialem wigzaly si¢ tez réznice dialektalne. Stopniowo
nazwa ,Bialoru§” rozszerzyla si¢ na terytorium skladajace si¢
z trzech obszaréw: Pojezierza, Podlasia i Podnieprza. Jedy-
nym czynnikiem wigzagcym ten konglomerat w calo$¢ byl
czynnik polityczny, czyh fakt przynaleznoéci tej ,,Rusi” do
Wielkiego Ksigstwa, co znalazlo nawet odbicie w jezyku
potocznym, gdyz dzisiejsza Bialorué dhlugo nazywana byla po

prostu ,,Rusig Litewsks”.

Ten przydlugi wywéd jest tylko maly prébka plynnosci 1
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wzmutowatosci” zagadnien jezykowych i narodowoéciowych
WXL z jakimi konfrontuje czytelnika ksigzka Bednarczuka,
napisana bardzo jasno i precyzyjnie, ale przez to whasnie
trudna w lekturze. Trud ten jednak oplaca si¢: po przebrmg—
ciu jej (z oléwkiem w reku!) ma si¢ w umyéle nie tyle moze

y obraz spraw” tego fascynujacego obszaru, ile raczej
éwiadomodé _przyczyn tej fascynacji, mianowicie niestychanego
przemieszania etnologii i hnstom, archaizméw i innowacjj,
chaosu i ,,porzagdku rzeczy”. Autor-lingwista, postugujacy sie
w zaleznosci od potrzeb metodq komparatystyczng, typologi-
czng i ,arealng”, rzypomina chwilami krystalografa usituj3-
cego wyjasnic 1a.k fmeg zamienia si¢ w lawine.

A inna sprawa, ze namawialbym prof. Bednarczuka do
napisania osobnej ksigzki, w ktérej tenze material zostalby
przedstawiony z mniejsza troska o rygor naukowy, a z wigk-
sz3 o ,zwyklego czytelnika”. Wéwczas nie tylko rozsiane
hojnie lecz en passant perelki jezykowe (np. termin ,bab-
czur”, czyli kobieciarz w polszczyznie nadberezynskiej) zal$ni-
lyby pelniejszym blaskiem, lecz ponadto znalazloby si¢ tez
moze miejsce na refleksje bardziej przyziemne, np. ze etymo-
logia imienia litewskiego ksiecia Troydena (zigcia Konrada
Mazowieckiego) zaproponowana przez litewskiego jezyko-
znawce Buge 1 z szacunkiem przytoczona przez autora na
str. 20, a wywodzaca to imi¢ od czasownika triesti ,,miec
rozwolnienie” robi wrazenie, hm, malo ksigzece.

M. BRONSKI

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
w Niemczech Zachodnich

Wszystko na temat Europy Wschodniej:

— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamiatki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne - krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.

Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.
Tel.: 0221/24-61-60.

Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30.
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KRA] — BLOK WSCHODNI

1.06.94

Przedstawiciele najwyizszych wiladz painstwowych otrzymali duze pod-
wyzki pensji, a mianowicie prezydent 32 min (poprzednio 20 min), pre-
mier 30 min (poprzednio 20 min), minister 25 min, wicepremierzy i
ministrowie stanu 26 min (poprzednio 17 min), wojewodowie i wiceminis-
trowie 22 min (poprzednio 14 min). Wyisze pensje dostang tez postowie.
Zawodowi parlamentarzy$ci beda otrzymywali 16 min (poprzednio 11
min). Na wrzesiei planowana jest nastepna podwyika ryczattéw. Zaden
z czlonkéw rzadu, ktéry jest jednoczesnie postem, nie zrezygnowat z
pobierania diet poselskich (wigcznie z premierem Pawlakiem). Cztonkom
najwyzszych wladz przystuguja réizne przywileje: prezydent ochrome i
samochéd stuzbowy bedzie mial dozywotnio, premierowi samochéd
przystuguje przez 6 miesigcy od zakoriczenia urzedowania a ochrona
przez miesigc. Parlamentarzysci korzystaja darmowo z publicznych $rod-
kéw transportu oraz nie placg za hotel poselski.

6. 06.94.
Rada Najwyisza Republiki Kazachstaidskiej zdecydowata przeniesienie
stolicy Kazachstanu z Alma-Aty do Akmoly (dawny Celinograd).

29.06.94.
Nowy ambasador Litwy w Polsce, Antanas Valionis, zlozyl w Belwede-
rze listy uwierzytelniajgce.

30. 06.94.
Wojciech Natanson, eseista, krytyk i ttumacz, obchodzi 90-lecie urodzin
i 60-lecie pracy twérczej.

1.07.94.

Przemilczana impreza. W Hajnéwce mial miejsce Migdzynarodowy
Festiwal Muzyki Cerkiewnej. Wziglo w nim udzial 38 zespoléw z 12
krajow, na ktére zlozylo si¢ 1130 wykonawcéw — chérzystéw i dyry-
gentéw. O tej niezmiernie ciekawej imprezie napiszemy obszernie w naj-
blizszym czasie.

7.07.94.

Pierwszy niemiecki Instytut Historyczny w krajach postkomunistycznych
bedzie otwarty w Warszawie. Do zadan instytutu nalezg: badanie sto-
sunkéw polsko-niemieckich, organizowanie konferencji i kolokwiéw
naukowych, przyznawanie stypendiéw na ksztalcenie i prowadzenie
badai.

10.07. 94.

Tygodnik Powszechny podaje, ze Caritas-Polska zdecydowata si¢ prze-
znaczy¢ 3 mid zlotych na pomoc w odbudowie zniszczonego miasta
Gornyj Vakuf w Boéni. Cel jest niewgtpliwie bardzo szlachetny, ale dla
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Polski dosy¢ odlegly, tym bardziej ze sprawy Bosni sy w centrum zain-
teresowania Swiata zachodniego. Czy nie lepiej byloby przeznaczyé te
pienigdze na odbudowe zabytkéw zwigzanych z Polskg w starym Wilnie,
gdzie w swoim czasie bardzo duzo zrobili polscy konserwatorzy, a na
kontynuowanie ich prac od dawna nie ma funduszy.

11.07.94.

W Rybakach nad Narwia odbylo si¢ IV Migdzynarodowe Sympozjum
»Muzyka ludowa Europy Srodkowo-Wschodniej”, zorganizowane przez
Fundacje ,,Muzyka Kreséw”. Sympozjum trwato do 24-go lipca.

14.07.94.

W galerii Kordegarda w Warszawie zostala otwarta wystawa kapistéw.
Wystawiono prace Jana Cybisa, Artura Nacht-Samoborskiego, Zygmunta
Waliszewskiego. (A gdzie Jézef Czapski? Red.). B W Lublinie, podpi-
sany zostat list intencyjny miedzy Polskg a Ukraing, dotyczacy wymiany
barterowej polskiego wegla kamiennego w zamian za dostawy ukrairiskiej
rudy zelaza i innych wyrobéw hutniczych. Poczawszy od trzeciego kwar-
tatu br. Polska eksportowaé bedzie rocznie na Ukraing od 1 do 4,5 min
ton wegla, otrzymujgc w zamian rudy Zelaza, przepracowane oleje nape-
dowe, lozyska toczne, pélprodukty hutnicze, ziomy metali oraz inne
towary, proporcjonalnie do wartosci eksportu. M Przyznano Nagrody
Polsko-Niemieckie za rok 1994. Ich laureatami zostali: publicysta prof.
Stanistaw Stomma i niemiecki wydawca Marion hr. Doenhoff. Nagroda
przyznawana jest za szczegélne zaslugi dla rozwoju stosunkéw polsko-
niemieckich, a ustanowiona zostala przez rzady obu panstw w 1991r.
Pierwszymi jej laureatami zostali Tadeusz Mazowiecki i (po$miertnie)
Willy Brandt.

15.07.94.

Pani Izabella Cywiiiska, zatozycielka Fundacji Kultury, zrezygnowata z
cztonkostwa w Fundacji. Poprzednio, w styczniu br., zrezygnowata z
prezesury zarzadu. Powodem jest odpowiedzialno§é za straty finansowe.
Kapitat Fundacji wynosit 135 mid zt. W nieudanych inwestycjach stra-
cono 52 mid. W chwili obecnej pozostato tylko 66 mld w papierach
wartosciowych i w banku.

20.07.94.

Litwa, Lotwa i Estonia w ramach tréjstronnego sojuszu wojskowego
zaplanowaly utworzenie 650-osobowego batalionu battyckiego, ktéry ma
by¢ przekazany do dyspozycji sit pokojowych ONZ-tu. 32-osobowa
grupa litewskich zolmierzy wchodzi w skiad duiskiego batalionu sit
pokojowych ONZ-tu i od potowy sierpnia bierze udzial w misji pokojo-
wej w Chorwacji. Parlament litewski zabrania udziatu litewskich oddzia-
téw w operacjach i wspélnych éwiczeniach przeprowadzanych z udziatem
paiistw WNP (lub na ich terytorium) oraz na terenie krajéw baltyckich.

28.07.94. :

W ramach obchodéw 50-ej rocznicy powstania warszawskiego zostata
sprowadzona urna z prochami gen. Tadeusza Bora-Komorowskiego. Jest
ona umieszczona na Powazkach w kwaterze komendantéw gléwnych Armii
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Krajowej, gdzie znajdujy si¢ réwniez: symboliczny gréb gen. Grota-
Roweckiego, gen. Okulickiego, ps. Niediwiadek, ktéry zgingt w sowiec-
kim wiezieniu, oraz gen. Michata Karaszewicza-Tokarzewskiego, pier-
wszego konspiracyjnego dowédcy — najpierw Stuiby Zwycigstwu Polski,
a nastepnie Obszaru Lwowskiego Zwigzku Walki Zbrojnej.

10. 08. 94.
W dniach 19-21 wrzeénia br. ma odby¢ si¢ w Gdaisku XV Zjazd Histo-
rykéw Polskich. Walne zebranie delegatéw odbedzie si¢ 22 wrzednia.

ZACHOD — EMIGRACJA

13. 06. 94

Zmart w Waszyngtonie w wieku 70 lat Stasys Lozoraitis. Po ostatniej
wojnie byl szefem Misji Litewskiej przy Watykanie, a péZniej takze w
Waszyngtonie. Po uzyskaniu niepodleglosci przez Litwe zostal miano-
wany w sierpniu 1991r. ambasadorem w Waszyngtonie, taczac to nadal
z funkcjg chargé d’affaires w Watykanie. Od grudnia 1993 byl ambasa-
dorem Litwy w Rzymie przy Republice Wloskiej. Kandydowal w wybo-
rach na prezydenta Litwy i mimo zaledwie kilkutygodniowej kampanii
otrzymat okolo 40 % gloséw. Uniwersytet w Kownie przyznat mu tytul
doktora honoris causa. Byt on wielkim przyjacielem Polski, jego matka
byla z domu Mackiewiczowna. Utrzymywat bliski kontakt z Kulturg.

27.06.94.

Michat Giedroyc z Oxfordu, historyk i b. doradca do spraw
przemystowo-ekonomicznych w krajach rozwijajacych si¢, odbyl z ramie-
nia brytyjskiego MSZ podréz do Bialorusi w roli oficjalnego obserwa-
tora pierwszej rundy wyboréw prezydenckich.

1.07.94.

Zbigniew Herbert otrzymat za ,Martwg natur¢ z wedzidtem™ nagrode
niemieckiego radia Siiwestfunk, przyznawang przez 29 krytykéw literac-
kich z Niemiec, Szwajcarii i Austrii. ll W ostatnim biuletynie (nr 5)
Aide a IEglise en Détresse sa ciekawe informacje dotyczace pomocy
krajom wschodnim w ubieglym roku. A wiec Biatoru$ otrzymata 687.050
dolaréw, Estonia 31.036 dol., Lotwa 106.785 dol., Litwa 2.002.744 dol.,
Polska 6.842.820 dol., Rosja 2.131.659 dol., Stowacja 2.316.980 dol.,
Ukraina 2.785.397 dol.

12.07.94.

Zmarta w Paryzu w wieku 95 lat Irena Krzywicka, znana pisarka. !’o
wojnie byla przez krétki czas attaché kulturalnym ambasady w Paryzu,
a pézniej w Bernie. Od 1965r. zamieszkata we Francji.
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15.07.94.

Zmart w Sztokholmie w wieku 87 lat Norbert Zaba, nasz wieloletni
przyjaciel i przedstawiciel Instytutu Literackiego w Szwecji. Wspomnie-
nie o nim zostanie zamieszczone w nastepnym numerze Kultury.

19.07.94.

W 5-t3 rocznicg $mierci Prezydenta RP na Uchodistwie, Kazimierza
Sabbata, miato miejsce po$wi¢cenie nagrobka na cmentarzu w Gunners-
bury. W 1997r. uplynie 50 lat od $mierci prezydenta Raczkiewicza,
ktéry zostal pochowany na cmentarzu w Newark. Sa tam réwniez
pochowani dwaj nastepni prezydenci: August Zaleski i Stanistaw
Ostrowski. Nalezy mieé nadziej¢, ze ta rocznica bedzie odpowiednio
uczczona przez polski Londyn.

4.08.94.

Zmart we Francji w wieku 82 lat Jean Laloy, b. ambasador i wybitny
znawca Rosji. Byl bardzo zaprzyjainiony z Jozefem Czapskim i z
redakcjg Kultury, ktérej wielokrotnie pomagatl.

5.08.94

Kurt Waldheim zostal kawalerem papieskiego orderu ,,Ordine Piano ze
Wstega” za ,,szczegdlnie wysokie zastugi dla dobra ludzkesci” w latach
1972-1980, kiedy byt sekretarzem generalnym ONZ. Odznaczenie
wywolalo duze poruszenie i protesty, gdyz Kurt Waldheim podczas
ostatniej wojny byl oficerem Wehrmachtu na Batkanach i byl dobrze
poinformowany o zbrodniach hitlerowskich. B Ks. Jézef Warszawski,
jezuita, kapelan zgrupowania ,,Radostaw” (ojciec Pawel), a ostatnio pub-
licysta i redaktor sekcji polskiej Radia Watykaiiskiego, powrécit do Pol-
ski. B Marek Baterowicz, publicysta i literat przebywajacy w Australii,
odméwil przyjecia przyznanego mu przez prezydenta RP odznaczenia na
znak protestu przeciwko polityce rzgdéw posolidarnosciowych w Polsce.

8.08.1994
Zmart w Paryzu w wieku 80 lat Maciej Gierszewski, inzynier budow-
nictwa ladowego, przyjaciel i opiekun miodziezy.

19. 08. 1994
Zmarl w Nowym Jorku w wieku 84 lat Wojciech Wasiutyriski, wybitny
publicysta, dziatacz Obozu Narodowego.
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ODPOWIEDZI REDAKC]JI

Czytelnikéw nadsytajgcych nam swoje artykuly i utwory prosimy o pamig-
tanie, ie Redakcja nie zwraca rekopiséw nie zaméwionych. Wobec nawalu
pracy odpowiadaé bedziemy tylko w niniejszej rubryce.

N.T., Szwecia — WybraliSmy do druku wiersz Modlitwa o wschodzie
storica.

L.S., Niemcy — Wszystkie trzy wiersze przeznaczyliémy do druku.

G.W., Dania — Pana wiersze s3 interesujgce, ale niestety juz drukowane.
Poniewaz unikamy przedrukéw, prosz¢ mam przystaé do wyboru kilka

nowych wierszy.
J.K., Poiska — Wybraliémy do druku wiersze Miasto otwarte i Krakdw,
mgta.

P.P., Niemcy — Oda jest tadnym wierszem. Odlozyliémy ja do druku.

S.S., Polska; D.L., Polska; S.A.F., Polska; E.M., Polska; P.J. Polska;
R.R. Polska; D.B., Polska — Z wierszy nie skorzystamy.

Z.W.F., Polska — Ciotke¢ Mani¢ w drodze do Ameryki albo trzeba roz-
budowaé¢ w opowiadanie, albo napisaé o niej wiersz. Pan wybral bru-
lionowg notatke.

LF.-G., Kanada — Historia ,,prawdziwa” (co nie ma znaczenia) opowie-
dziana w Zdradzie jest niewgtpliwie dramatyczna, niestety opowie-
dziata ja Pani bardzo kiepsko, bez pisarskiego zacigcia.

R.D., Polska — Pana kréciutkie opowiadanka wydaja nam si¢ zupehie
bez sensu.

E.K., Francja — Koiiczy Pan swoje niepojete dla nas opowiadanie Zycie
kota pogardliwym okrzykiem pod adresem ,,specow od krytyki”. Wiec
po co Panu ich ocena?

J.G., Polska — Ma Pan bledne wyobrazenie o naszym ,,rzutkim” wydaw-
nictwie. Od kilku lat, w nowych warunkach, wydajemy ksigzki bardzo
rzadko. Lepiej wigc prosze ze swoimi Majaczeniami poczekaé do dosé
odleglej daty wydania, obiecanej Panu przez PIW.

J.T., Radom — Artykwlu Pana nie zamieScimy.

U.M.B., Wroctaw — Pani eseju ,,Pornosakra” nie zamiescimy.

E.G., Gliwice — Pomyst przewodnika po Krakowie dla miodziezy jest
bardzo interesujacy, ale niedopracowany. Nie zamiescimy.

OSWIADCZENIE

Pragne przeprosi¢ Czytelnikow mojego szkicu ,,Ruski miesigc” (Kul-
tura nr 7-8) za bledy, ktére zakradly si¢ do tekstu mimo sumiennej
korekty. Bialy Dom w Moskwie Iéni, jakby nie bylo stawetnej pie-
restrietki — nie za$§ ,pierestrojki”. Kirgiz, ktéry rozmawial na
targu z moim wloskim kolega, mial na glowie kapelusz nie ,sto-
sowny”, lecz jakby stosowany, tj. przypominajgcy nakrycia glowy
jakie nosza w stosownych chwilach niektérzy dyplomaci.

Jerzy POMIANOWSKI
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Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302. Tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New
York, N.Y., 10018. Tel.: (212) 594-2386 .......cv0veuennns

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 Kenway
Rd., London SWS5. ORD. Tel.: (01) 370 2210 .........c.u..

WLOCHY: Elibieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 Int.
27. Tel.: (06)77-20-15-58 .+ @it vviiiiiiinnnnnrnsnnnsannns

Ceny na rok 1994

F. 55,00
F. 55,00
$A. 1500
F. 55,00
F. 55,00

F. 55,00
F. 55,00

F. 55,00
F1h 20,00
F. 55,00

$can. 13,00

DM 17,00
F. 55,00
F.S. 15,00
F. 55,00

$US 11,00
F. 55,00
F. 55,00

F. 320,00
F. 320,00
$A. 90,00
F. 320,00
F. 320,00

F. 320,00
F. 320,00

F. 320,00
Flh 110,00
F. 320,00

$can. 75,00

DM 100,00
F. 320,00
F.S. 90,00
F. 320,00

$US 60,00
- F. 320,00
F. 320,00

. 600,00
600,00
160,00
600,00
600,00

600,00
600,00

F. 600,00
F1h 210,00
F. 600,00

mm m m > mom

$can. 140,00

DM 185,00
F. 600,00
F.S. 160,00
F. 600,00

$US 116,00
F. 600,00
F. 600,00

W krajach niewymienionych prenumerata roczna — F. 600; poilroczna — F. 320.

Przesytka pojedynczego numeru — F. 6,00.

Naleznosci wysytane poczta prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAFFITTE — C.C.P. PARIS 18 228-56 W (z Francji)

lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy).



" Nowosei wydawniezc

BIBLIOTEKA «KULTURY»

TOM 485 — WACLAW IWANIUK

MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00

TOM 486 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO DZIEWIATY

zawiera opracowania: Tadeusz Wyrwa: Powstaricza ,,Burza” i jej
skutki; Hanna Swiderska: Angielskie usitowania . ,,zjednoczenia
wszystkich Polakéw” na tle Powstania Warszawskiego; Andrzej
Kobos: Kanaty w Powstaniu Warszawskim; Jan Rossman: W kana-
tach; Maria Podhorska: Co wiesz o Powstaniu Warszawskim ?;
Stanistaw Likiernik: Powstanie Warszawskie. Kedyw ,,Kolegium A”
na Okreg Warszawski — Grupa A: Stanistawa Sosabowskiego;
Gen. Kazimierz Sosnkowski: Do zotnierzy Armii Krajowej — Roz-
kaz nr 19; Gen. Ludomir Rayski: Raport o sytuacji i pomocy dla
powstania w Warszawie, przedstawiony gen. Andersowi w obecnosci
gen. Szystko-Bohusza i ptk. Wisniowskiego w dniu 4 wrzesnia
1944r. o godz. 15.00; Wiadystaw Bartoszewski: Stowo powstariczej
Warszawy : organizacja i znaczenie srodkéw masowego przekazu;
Jan Wojtowicz: Relacja Jana Wojtowicza, pseudonim ,,Wojtek”
spisana przez Henryka Kozlowskiego 11.11.1985r. w Ottawie;
Zwiqzek Sowiecki a Powstanie; Zbigniew Jasinski: Piesi o Pow-
staniu; Jerzy Giedroyc: Ze wspomnieri nienapisanych; Andrzej
Friszke: Polscy historycy o Powstaniu Warszawskim

Str. 240. Cena F. 90,00.

Cena 55 F

I.N. 93400 St-Ouen — 3115-1994
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