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Ruski miesiąc w Warszawie 

W Warszawie ruski miesiąc zaczął się 23 października 
1994 gdy przybył tam pociąg nr 15, w skład ktorego wcho­
dziły 3 wagony relacji Moskwa-Akwizgran. To co w nich 
zaszło, nie zwróci może uwagi historyków, niemniej warte 
jest zastanowienia.-Było to jedno z tych wydarzeń, które w 
nagłym błysku pozwalają dostrzec, co naprawdę się dzieje na 
rozległych i ciemnych obszarach. Obszar stosunków polsko­
rosyjskich nasi politycy uznali za pole, któremu należy się 
ugorowanie. Okazało się, że jest to już pole minowe. 

Podobne migawki więcej mówią od pozowanych zdjęć. 
Kto widział w 67 roku mecz hokejowy ZSSR-CSRS, trans­
mitowany przez Interwizję, nie zapomni łomotu kijów o 
żebra i mściwych szturchańców, jakie spadały na Czechosło­
waków, ilekroć któryś z nich poważył się wbić krążek w 
bramkę masywnych rywali. Jeszcze nie było żadnego Dub-

o c~eka, na nic się w ogóle nie zanosiło i nie od tego meczu 
Się zaczęło, ale wszystkiego już wolno się było spodziewać, 
gdy w blasku reflektorów nagle stało się jasne, na czym 
polega drużba narodowo o 

OtóŻ istnieje powód, dla którego nastroje społeczne w 
naszych stronach znaczą dzisiaj o całe piekło więcej, niż w 
tamtych latach. 

• 
Na Dworcu Wschodnim telewizji nie było. Zgidk 

kome!1tarzy, domysłów i prasowych. redundancji do tego 
stopma zamącił wymowę faktów, że trzeba je teraz pokrótce 
przypomnieć. 
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Pociąg nr 15 wjechał na dworzec o 1725
, według roz­

kładu. Odjechać miał o 1910• W międzyczasie do wagonów 
weszło bez przeszkód koło tuzina cywilów w skórzanych 
kurtkach. Okazując wrodzoną znajomość rosyjskiego oraz 
broń krótką, ograbili metodycznie przedział po przedziale; 
wykazali się też dokładną znajomością deklaracji dewizowych, 
złożonych przez pasażerów na polskiej granicy. W trakcie tej 
operacji 3 wagony przetoczono na boczny tor, aby je p<;>tem 
przyłączyć do pociągu Warszawa-Bruksela. Gdy panowie. v.: 
kurtkach opuścili bez żadnego kłopotu wagony, ograblem 
wezwali policję. Trzej funkcjonariusze komisariatu kolejowego 
nie tracili czasu na pościg; dla wszczęcia śledztwa konie~z~e 
im było pisemne zażalenie poszkodowanych z możliWie 
dokładnym rysopisem napastników, opisem zajścia i spisem 
zagrabionych walorów. Pasażerowie zażądali przybycia rosyj­
skiego konsula. Dowiedzieli się po chwili, że konsulat czynny 
będzie od 800 następnego ranka, teraz zaś dyżurny nie może 
oderwać się od telefonu (nr 621-59-54). Aleksander Steub, 
Niemiec z Kazachstanu, dyrektor kopalni, pociągnął wówczas 
za hamulec bezpieczeństwa. Jego śladem poszli inni ograbieni, 
sądząc widocznie, że pociąg nie powinien odjecha~ tak, . jakby 
nic w Warszawie się nie stało . Odmiennego zdama byli poli­
cjanci. N a wieść o wykroczeniu, 29-ciu strażników porzą?ku 
wkroczyło do akcji, stosując środki przymusu bezpośredmego 
w postaci pałek i miotaczy gazu łzawiącego, jak również 
łomów do wyważania zatrzaśniętych drzwi przedziałów. W 
rezultacie tych zabiegów pociąg odjechał o 2015

, tj. z przeszło 
godzinnym opóźnieniem. Na peronie zostało w kajdankach 6-
ciu pasażerów, nasamprzód ograbionych przez rodaków, a 
później spałowanych do krwi przez polską policję. Zatrzy­
mano ich w areszcie na 48 godzin, nie powiadamiając o tym 
konsulatu. Oskarżeni z artykułu 36 ustawy z 2 XII 1960 o 
regulaminie PKP, zwolnieni zostali pr~ez I ~o~egiu~ ds .. ~~ 
kroczeń tylko na skutek "braku możhwoscl mdYWldualIzaCjI 
winy" . 

Takie były fakty. Rosyjskie komentarze z początku 
sprowadzały się do wyrzutów, którym nie sposób odmówić 
słuszności. Najdotkliwszy znalazł się w Izwiestiach, w kores­
pondencji Korniłowa: "Ciekawe jakby zachowali się polscy 
strażnicy porządku, gdyby w takiej sytuacji znaleźli się pod­
różni amerykańscy, niemieccy czy japońscy? A jak zareagowa­
liby Polacy, gdyby grupa ich rodaków padła ofiarą takie~o 
bestialskiego pobicia w Rosji?" Ambasador w Warszawie, 
Kaszlew, oznajmił 26 X, że polska policja stworzyła rajskie 
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warunki dla rosyjskiej mafii, trzymając się zasady: "T oć wasi 
grabią swoich, po co mamy się wtrącać?" T ego dnia rosyjska 
TV pierwszy raz pokazała ofiary incydentu. Charakterysty­
czne, że Aleksander Sołżenicyn, przemawiając w Dumie 28 X, 
ani słowem nie wspomniał o Polsce, choć mówił, że naród w 
ogóle wstydzi się 'clasnej bezsilności i wini za nią rząd. 

Rząd ten dopiero 29-go zażądał przeprosin, ukarania 
dworcowych policjantów i odszkodowania dla pasażerów. l-go 
listopada odwołano zaś (parokrotnie już przekładaną) wizytę 
premiera Czernomyrdina w Warszawie na czas nieokreślony, 
tj. aż do uzyskania żądanej satysfakcji. Wreszcie - dnia 
następnego Jelcyn podpisał dekret, dotyczący obrony intere­
sów przedstawicielstw i obywateli Federacji Rosyjskiej za gra­
nicą "w sytuacjach wyjątkowych". W sytuacjach takich -
powiada dekret - prezydent podejmuje decyzje odnośnie 
"zastosowania sił i środków, koniecznych dla zabezpieczenia 
ewakuacji obywateli rosyjskich". 

Odwołanie wizyty i użycie w dekrecie złowróżbnego w 
swojej dwuznaczności zwrotu spowodowały wypłynięcie kwe­
stii stosunków z Rosją na pierwsze strony krajowych dzien­
ników. Był to jedyny, jak dotąd, dodatni skutek wstydliwego 
epizodu. 

• 
Reakcje polskiej opinii cechowała od pierwszej chwili gor­

sząca małostkowość, działania zaś władz - bezradna niezrę­
czność. Ich głównym źródłem - jak to spróbujemy wykazać 
- jest powszechny brak jasności co do zadań, celów i możli­
wości polskiej polityki wschodniej. Więcej - brak zrozumie­
nia, że to kwestia dla nas gardłowa. Ale sposób i poziom 
argumentacji sam przez się budził tęgi niepokój. 

Polemika lekceważyła nie tylko incydentalny powód, lecz 
istotę konfliktu. Przeważnie była nierzetelna, daleka od zwy­
czaju mówienia prawdy w oczy innym i sobie samym, zwy­
czaju, który niektórzy zaliczają do polskiej tradycji. Góro­
wały w niej pretensje. Pierwsza - że to Rosjanie mają 
właśnie pretensje do Polaków - słuszne, czy niesłuszne, to 
mniejsza. Taka . Gazeta Polska ten chwyt stosowała dotych­
czas tylko do Zydów, teraz dała tytuł "Moskal straszy" na 
pół pierwszej kolumny i całą rozkładówkę poświęciła rocznicy 
rzezi Pragi. Po drugie - że to nie pierwszy wypadek, więc 
skąd taka mocna reakcja? T ak jakby tolerowanie licznych 
precedensów tej grabieży nie pogrążało jeszcze naszej pozycji. 
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Po trzecie że to przecież Rosjanie grabią Rosjan, więc o 
co chodzi? T ak jakby podobne stanowisko nie oznaczało -
a tu kończą się żarty - że polska policja, że polska władza 
zrzeka się suwerenności na polskim terenie działalności rosyj­
skich bandyt6w. 

Z kolei dział "Telefoniczna Opinia Publiczna" w Gazecie 
Wyborczej wydawał się drukowany nie w listopadzie 1994 r., 
lecz w sierpniu 1920. Wśr6d zwrot6w, kwitujących rosyjskie 
żądania przeprosin, najczęściej powtarzał się tennin "bezczel­
ność". Wprowadzenie wiz i ograniczeń wjazdu dla Rosjan 
było najczęstszym żądaniem polskich czytelnik6w. 

Zaraz po Święcie Zmarłych wr6ciły więc z cmentarzy 
stare nasze upiory. Marsowy Mroziewicz przeprowadził w 
TV debatę, podczas kt6rej tylko Drawicz nieśmiało perswa­
dował, że policjanci nie powinni raczej bić ofiar napaści, że 
jednak stała się rzecz smutna i że nie warto dąć w dudkę 
urażonej godności narodowej, bo to konfliktu nie zażegna. 
Istotnie, w tę dudkę dmą z obu stron. I co znamienne -
obie strony przywołują na pomoc precedensy, wspomnienia, 
krwawe rocznice i inne zaszłości, co jest ważnym dowodem 
braku lepszych, a chwytliwych idei i program6w. 

• 
W harmidrze nie trafiły do uszu najprostsze stwierdze­

nia. A to, że 8 mln. obywateli b. ZSSR wjeżdża rocznie bez 
przeszk6d i wiz do Polski, a to że p6ł miliona Rosjan pra­
cuje w Polsce na czarno i jakoś nie słychać żeby im Polacy 
robili wstręty. Nikomu, pr6cz Urbana, nie strzeliło do 
głowy, iż Rosjan pobito i aresztowano na Dworcu Wschod­
nim dlatego, że "do Polski przyjeżdżają tłumnie Rosjanie 
ubożsi od tubylc6w". Przecież od chwili, gdy na ulicach, sta­
dionach i placach targowych spotyka się Rosjan nie w mun­
durze, tylko w szaraczkowym cywilu, stosunek t u b y l c 6 w 
do nich raczej się poprawił - jest ludzki, zwyczajny. Bo ina­
czej - skąd te tłumy? W śr6d Rosjan (i obywateli WNP w 
og6Ie), stających przed polskim sądem, trzy czwarte wystę­
puje tam w charakterze ofiar. Najczęściej - ofiar własnych 
rodak6w. 

Z tym wszystkim, politycy rosyjscy uznali wypadek na 
dworcu za znakomitą okazję i wykorzystali ją maksymalnie. 
Warto wiedzieć, co na tym chcieli zyskać, nie należało jednak 
temu się dziwić. Bez tej umiejętności trudno zostać rajcą 
gminnym. "Sami ułatwiliśmy Rosjanom takie wykorzystanie 
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tego incydentu" - stwierdził roztropnie poseł PSL Sambor­
ski w Rzeczypospolitej. 

Korzystając z podobnych okazji, niemało zysku przyspo­
rzyli swojemu państwu dyplomaci tacy, jak Czartoryski, Nes­
selrode, Gorczakow, Cziczerin, Litwinow. "Drętwa mowa 
Mołotowa" jest to zwrot dotąd w Polsce przysłowiowy, ale z 
każdego podręcznika powojennej historii wynika, że wielogo­
dzinne tyrady tego jegomościa w ONZ istotnie były ważną 
częścią systemu obronnego ZSSR w okresie, gdy kraj ten nie 
miał jeszcze własnej bomby atomowej i nie m6gł przejść do 
ataku. Stalin nazywał Mołotowa "żelazną dupą", ale wiedział, 
gdzi~ go sadza. Jest regułą w Rosji, że aktywność jej dyplo­
macJI wzmaga się właśnie wtedy, kiedy na armię mniej można 
liczyć. T a dyplomacja walczy w ariergardzie agresywnie. Dla­
tego nie demarsze i noty powinny robić w tej sprawie wra­
żenie. I nawet nie odwoływanie wizyt. 

Łukin, minister spraw zagranicznych w opozycyjnym 
gabinecie cieni i przewodniczący odnośnej komisji Dumy, 
oznajmił, że "w podobnych wypadkach" Stany Zjednoczone 
prze~hodzą do akcji zbrojnej ~ nie przytoczył jednak w 
pośpIechu żadnego przykładu. Zyrynowski w tejże Dumie 
zapo~iedział, że "skoro Polacy pałują naszych, to my 
będZIemy Polak6w zabijać". W rosyjskiej prasie te krzykliwe 
cytaty CIągnęły za sobą przez kilka dni długi tren list6w od 
podnieconych czytelnik6w. Nie jest to już prasa urzędowo 
jednomyślna i zależna od dyrektyw; to chyba ważne. 

• 
Reakcje polskich władz uderzały swoją miałkością, nawet 

jeśli chciało się uznać incydent za powszedni i drobny. Mini­
ster spraw zagranicznych starał się wykopać sprawę na aut. 
Oznajmił, że trzeba zaczekać na wyniki śledztwa - tak 
jakby nie był jasny fakt podstawowy: od polskiej policji 
ucierpieli nie sprawcy napadu lecz jego ofiary. 

Minister spraw wewnętrznych złożył w końcu w Mosk­
wie przeprosiny za niedopatrzenie polskiej policji i tym spr6-
b?w~ł rzecz zakończyć. Przepraszał z godnością. Tylko, że 
me Jego koledzy z moskiewskiego resortu decydują o istocie 
podobnych spraw. I nie policja tu winna, tylko polityka. 
Decyzja, by nie wtrącać się do porachunk6w Rosjan z Ros­
janami - to decyzja polityczna. Wszystko jedno czy pow­
zięta przez policjant6w samodzielnie, czy też na wniosek 
jakichś dygnitarzy. 
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Podjęta była zapewne rutynowo, ale w zgodzi~ z dok­
tryną, która od chwili przełomu, od 89-go roku, Jest pod­
stawą polskiej polityki wobec Najbliższego Wschodu. 

Doktrynę tę sformułował minister Skubiszewski jeszcze 
17. 111.1991 roku w artykule "Nowe sojusze", napisanym dla 
Tygodnika Powszechnego. Praktyka i wypadki następnych lat 
mogły wnieść tu korekty. Jednak 13-go marca 1994. roku 
czcigodny profesor Stanisław Stomma tenże pogląd Ujął (w 
tym samym piśmie) w następujących słowach: "... W te 
sprawy Polska absolutnie nie powinna się mi~s~ać. 'Ye 
wszystkich spornych sprawach Europy W schodmeJ powm­
niśmy być naprawdę neutralni. Nie można dopuścić, aby 
uprawdopodobnione zostały głoszone w Rosji zarzuty, że 
Polska podsyca wszelkie antyrosyjskie, separatystyczne ten­
dencje, jakie się w Europie Wschodniej pojawiają. Budziłoby 
to w Rosji wrogość do Polski, pomimo, że nie mamy 
żadnych interesów sprzecznych. A przecież - nie zapomi­
najmy - Rosja wróci do roli mocarstwowej". 

Są to słowa podyktowane przez najlepsze intencje, wsze­
lako opierają się jawnie na głębokim przekonaniu, że za pol­
ską granicą wschodnią dalej istnieje ZSSR i że wszystko, c~ 
tam się dzieje jest jego wewnętrzną sprawą. Jego, czy ROSJI 
- to wszystko jedno, jak widać z tekstu. W myśl tego 
przekonania, Polski nie powinno obchodzić czy znów będzi~ 
graniczyć z prowincjami Imperium, czy też z niepodległymi 
sąsiadami. 

Trzy są obiekcje, które tu zgłosić wolno. 
Po pierwsze - owo "niewtrącanie się" wcale nie uchro­

niło Polski od wybuchu wrogości. Bóg zaś świadkiem, że 
politycy wszystkich rządów ostatniego pięciolecia dosyć ściśle 
tego przykazania się trzymali. Co prawda, istniał pono tzw. 
program dwutorowy, który miał polegać na tym, aby flirto­
wać z Ukrainą, Białorusią i Litwą, nie drażniąc wszakże 
samej Rosji. Jednak były wiceminister spraw zagranicznych, 
Grzegorz Kostrzewa-Zorbas (który sobie przypisuje autor­
stwo tego programu) pisze w broszurce "Lewy czerwcowy", 
że program funkcjonował w 1990 roku, ale już w 199.1 roku 
nie było o nim mowy. Przypomnijmy tu, że w 92 me. było 
już ani KPZS, ani ZSSR, można więc było rozmawiać z 
wymienionymi sąsiadami już nie szeptem i dwuznacznie, ale 
głośno, dając dowód, że bierze się na serio to, co sam pre­
zydent Rosji ':' Białowieży zadeklarował i . przepr?wa.dz~ł. 
Tymczasem zas - jedynym poważnym przeJa~em. Istmema 
jakiegokolwiek programu było chwalebne uzname mepodleg-
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łości Ukrainy przez Polskę. Poza tym formalnym gestem 
niewiele zrobiono. Wystarczy wspomnieć dwie wizyty w 
Kijowie: premier Suchockiej, która jakoś rozminęła się z pre­
zydentem Ukrainy i ministra Olechowskiego, który oznajmił 
po powrocie, że stosunki z Ukrainą są doskonałe, aby 
dowiedzieć się następnego dnia, że prezydent Kuczma oskar­
żył w Waszyngtonie Polskę o złe zamiary i pretensje teryto­
rialne wobec swego kraju. 

Doktryna desinteressement działa tak sprawnie, że na 
sesję, zwołaną do Wrocławia z okazji 170-lecia debiutu lite­
rackiego Mickiewicza, nie zaproszono ani jednego białoru­
skiego uczonego czy badacza. Nawet z Nowogródka, nawet 
z Grodna, w którym działa jedyny na terenie WNP uniwer­
sytet, gdzie to i, owo wykłada się po polsku. 

W spółdziałanie z Litwą polega, jak dotąd, na zgodnym 
darciu kotów. 

Tyle w sprawie budzenia wrogości i powodów do niej. 
Po drugie - nie jest ścisłe, że "nie mamy żadnych inte­

resów sprzecznych". Nie ze wszystkimi Rosjanami, o tym za 
chwilę - ale z ich częścią znaczną, której wpływy rosną. 

J ak świadczą bieżące wypadki, polscy politycy nie mają 
klucza do Rosji ponieważ nie stosują podstawowego rozró­
żnienia: na tych, którzy budują nową Rosję - i na tych, co 
chcą odbudować stary Sowiecki Sojuz. Sądzę, że jest to róż­
nica podstawowa. 

Inna rzecz, że różnica ta jest przez zwolenników odbu­
dowy ZSSR chętnie zacierana. Dobrze, powiadają, niech się 
zwie Federacją, W spólnotą, Eurazją, wszystko jedno, byle 
obejmowała cały obszar dawnego Związku i trzymała go w 
kupie jedynym wypróbowanym sposobem. Z tak myślącymi 
"inte~es sprzeczny" Polska ma. 

Zadna dyplomacja, żaden wzgląd na grymasy i urazy nie 
powinien powstrzymać nikogo od powtarzania i podkreślania 
wystarczająco często, że odbudowa Związku Sowieckiego nie 
godzi się z elementarną polską racją stanu. A nadto (i może 
przede wszystkim), że Polska będzie lojalnym partnerem, 
więcej - sojusznikiem dla nowej Rosji, oby najzasobniejszej 
w siły i środki. Pod jednym warunkiem: byle nie kosztem 
naszych wspólnych sąsiadów. 

Mówić to trzeba jasno. Rosjanie i tak nie uwierzą, że 
Polska marzy o zmartwychwstaniu ZSSR. Toż nie uważają 
nas za masochistów. Ale tu może się mylą. 

Po trzecie - na pytanie, czy wyłuszczona dopiero co 
teza jest dla kogokolwiek w Rosji w ogóle do przyjęcia, 
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wolno odpowiedzieć twierdząco, choć powodów do euforii 
nie ma. W cale nie brak w Rosji ludzi, przekonanych, że 
Imperium było kulą u nogi tego kraju. Profesor Hefter 
twierdzi, że Rosja dopiero teraz odzyskała niepodległość. 
"Uważam - powiada w rozmowie z Mariuszem Sielskim -
iż jedynym wyjściem dla Rosji jest pełna aprobata faktu, że 
jest ona światem w sobie. Myślę, że taka Rosja może hojnie 
obdzielić suwerennością inne terytoria... Nie widzę zresztą 
innego wyjścia. Zanadto jestem realistą, by nie rozumieć, że 
będzie to możliwe za jakiś czas. Widzę jednak również, że 
tego czasu mamy w Rosji coraz mniej... Kiedy mówimy o 
polityce Rosji wobec Wspólnoty Niepodległych Państw, 
powinniśmy zacząć od konstatacji, że... mamy tu do czynie­
nia z polityką expressis verbis globalną, to jest taką, której 
właściwą miarą jest glob, nie zaś z polityką wobec różnych 
prowincji nie istniejącego już Związku Sowieckiego. Uznanie 
tego faktu przez Rosję jest podstawowym warunkiem powo­
dzenia w staraniach o pozyskanie przez Federację Rosyjską 
należnego jej miejsca w świecie ... W moim najgłębszym prze­
konaniu niepodległa Ukraina jest dla Rosji politycznym 
egzaminem dojrzałości. W jej interesie leży podtrzymanie 
dobrych stosunków z wielkim i pod wieloma względami po­
krewnym państwem. Ukraina - nie mam co do tego naj­
mniejszych złudzeń - wejdzie w świat o własnych siłach ... ". 

Znakomity uczony, autor ponad setki publikacji doty­
czących dziejów gospodarczych Rosji i metodologii historii, 
dodaje wszelako w tej samej rozmowie (Eurazja organ 
Ośrodka Studiów Wschodnich, numer 5-6, Warszawa 1994) 
uwagę ważną dla namysłu nad opisanym incydentem: 

"Mieszkańcy byłego Związku Sowieckiego, a zwłaszcza 
Rosjanie, nie mogą pogodzić się z faktem, że ich ojczyzna 
utraciła raz na zawsze dotychczasową pozycję na arenie mię­
dzynarodowej. Sprawa ta zdaje się dotyczyć ich osobiście, 
postrzegają ją bowiem jako coś, co bezpośrednio determinuje 
ich własną egzystencję. Należy podkreślić, że odczucie to jest 
o wiele bardziej bolesne aniżeli niezadowolenie wywołane 
trudnościami gospodarczymi, nędzą czy pogłębianiem się 
przepaści między bogatymi a ubogimi ... ". 

Na pierwszej stronicy Litieratumej Gaziety, w czołówce, 
czytamy 15 czerwca 1994 roku co następuje: "Rzec można, 
iż lud Rosji naprawdę wybrał niezależność. A uwolnienie 
naszej republiki od ciężaru okupowania Ukrainy, Białorusi, 
Kazachstanu, Gruzji, Armenii, Azerbejdżanu i temu podob­
nych - wyszło nam tylko na korzyść. Chociaż, co oczywi-
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ste, nie obeszło się bez strat: terytorialnych, ludzkich. Ale 
jeśli tylko zechcemy, to zbudujemy sobie taki kraj, że 
wszyscy będą zazdrościć. I praktyka życiowa potwierdza, że 
to możliwe" (Andriej Bystrickij "Rosja: wyzwanie historii"). 

Jeżeli jest jakaś różnica między tymi głosami, a tezami 
Aleksandra Sołżenicyna, to nie w kwestii zasadniczej, dla nas 
arcyważnej: on również, co więcej - on pierwszy! wezwał 
Rosjan do skupienia się na sprawach własnej, rosyjskiej ojczy­
zny, do wyrzeczenia się cudzych ziem siłą zabranych, do nie­
stosowania siły nawet wobec tych narodów, które chciałby 
widzieć pod wspólnym dachem, tzn. ukraińskiego i biało­
ruskiego. 

Ktoś powie, że to wszystko rojenia przedstawicieli umys­
łowej elity, idealistów, jakich nigdy w Rosji nie brakowało i 
jacy powszechnego poparcia się nie doczekali. Przestrzegam 
przed niedocenianiem siły słowa w tym kraju. Przełom w 
Rosji zaczął się nie od p i e r e s t r o j k i materialnej bazy, tylko 
od głasnosti, tj. otwarcia śluzy dla słów, myśli, dyskusji, 
projektów. Nie ma pono gwarancji, że ten właśnie projekt 
zdobędzie w końcu uznanie. W polityce gwarancji w ogóle 
nie bywa. Za tym projektem wszelako przemawia argument 
niebagatelny : Imperium było dla Rosji nieopłacalne. Jego 
restauracja wymagałaby jeszcze większych kosztów, niż te, 
które doprowadziły ZSSR do bankructwa, czyli prawdziwego 
powodu jego rozwiązania. Mowa tu także o kosztach 
militarnych. 

• 
Jerzy Giedroyc powiada - pozycja Polski w świecie 

zależy od wzmocnienia naszej pozycji na Wschodzie. Otóż 
wzmocnić tej pozycji nie da się ani modłami, ani moralną 
jednością narodu, ani wiarą w obiecanki rychłego przyjęcia do 
NATO. Polska stanie się pożądanym nabytkiem dla tego 
sojuszu dopiero gdy wniesie w posagu nie groibę konfliktu 
NATO z graniczną Rosją, nie swój własny strach i nie 
obecną, tak jest, samotność. 

Pomaga się tylko mocnym. Pożycza się tylko bogatym; 
każdy bank to potwierdzi. Znaczenia, o które tu chodzi, nie 
przysporzą ani groźne miny, ani wymiana ministrów. Jacek 
Poprzeczko (Polityka, 12XI94) ze swoich nader rozsądnych 
wywodów wyciąga jeden jedyny wniosek: sposobem na polep­
szenie polskiej pozycji przetargowej w stosunkach i z Zacho­
dem i z Rosją jest tylko przyśpieszenie gospodarcze. T a pio-
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senka jest dobra na wszystko. Tylko że wymaga lat, a tu się 
pali. Zresztą - ot, przykład pierwszy z brzegu - przyspie­
szenie gospodarcze nic Czechosłowacji w Monachium nie 
pomogło, przeciwnie, zwiększyło apetyt hegemona. Był prze­
konany, że własne przyspieszenie osiąga się najprościej przez 
poszerzanie własnych granic i zagarnianie cudzych zasobów. 
Dopiero po przegranej wojnie wczorajsi zdobywcy spróbowali 
zupełnie innego sposobu. Okazał się o wiele skuteczniejszy. I 
to - że przypomnę bagatelę - na połowie przedwojennego 
terytorium, a przy tej samej ilości mieszkańców. Wśród tych 
60 milionów bez mała jedna czwarta to byli ludzie bez dachu 
i majątku, wysiedleni ze Wschodu, a wracający do ojczyzny 
nie tylko starannie zbombardowanej, ale także okupowanej, 
oszelmowanej, napiętnowanej poczuciem winy za prowadzenie 
przeraźliwej, zaborczej wojny. Są dziś mieszkańcami najbogat­
szego kraju kontynentu; któż tego nie wie. Obeszło się bez 
Lebensraumu i dyktatora. Wbrew potocznej opinii, niewiele 
tu dał plan Marshalla; cały wydatek na European Recovery 
Program w przeliczeniu wynosił z grubsza tyle, co dzisiejszy 
dług Polski: kosztował USA 12 i pół miliarda ówczesnych 
dolarów, rozdzielonych między 16 europejskich państw. 

Szkoda, że do Moskwy wieść o tym doświadczeniu 
jeszcze nie dotarła: myślę, że tu leży pies pogrzebany. 

• 
Skoro o Czechach mowa, to wolno sądzić, że (jeśli już), 

będą przyjęte do NATO jako pierwsze i bez kłopotu, bo -
po rozwodzie ze Słowacją - nie graniczą już z b. ZSSR, 
tym mniej - z Rosją - Czechy zmieniły swoją sytuację 
geopolityczną· 

Polska nie wykorzystała pierwszej i jedynej od stuleci 
szansy, aby zmienić swoją sytuację orzecha między dwoma 
kamieniami. 

Zaledwie parę lat temu rywalizujące strony wydawały się 
blokami granitu. Klarowano nam, że mniejsze kraje skazane 
są w zamian za opiekę na wyrzeczenie się suwerenności, a 
może i własnych narzeczy. Zachodni ten koncept z osobliwą 
ochotą cytowano na Wschodzie. Dziś grozi Europie, vice 
versa, podkreślanie odrębności nożem. 

Wydaje się jednak, że kraje, wcale nie będące mocar­
stwami, mogą zachować niepodległość przy minimum roz­
sądku i bez desperackich gestów, ale pod pewnymi warun­
kami. Trzy z nich łączą się z naszym tematem. Oto one: 
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zrozumienie znaczenia dwóch poprzednich warunków. 

• 
juliusz Mieroszewski lata temu głosił, że naszymi natu­

ralnymi sojusznikami są Ukraińcy, Litwini, Białorusini. Do­
dawał do nich "rewolucyjnych Rosjan". Sądzę, że ten termin 
odnosi się dziś do Rosjan, którzy nie chcą być traktowani 
jakby Rosja wywołała i przegrała III wojnę światową - ale 
nie chcą też żadnego powrotu do ZSSR i jego imperialnej 
polityki. Co znaczy, że (to znów Mieroszewski) "musimy 
szukać kontaktu i porozumienia z Rosjanami gotowymi 
przyznać prawo do samostanowienia Ukraińcom, Litwinom i 
Białorusinom i, co również ważne, musimy zrezygnować raz i 
na zawsze z Wilna, Lwowa i jakiejkolwiek polityki, czy pla­
nów, które by zmierzały do ustanowienia w sprzyjającej 
koniunkturze naszej przewagi na Wschodzie kosztem cyto­
wanych wyżej narodów ... ". 

Czuję rodzaj skrępowania, nawet wstydu, ilekroć cytuję 
Mieroszewskiego. Wydaje się, że to truizmy, oczywistości, że 
każdy Polak rozumie te wskazania, że niJ trzeba popisywać 
się ich znajomością. I zaraz okazuje się, że są. na dobrą 
sprawę nie znane, zwłaszcza młodemu pokoleniu. Ze politycy 
wszystkich maści tak się zachowują, jakby nie czytali nigdy 
"Materiałów do refleksji i zadumy", ani nawet Kultury, gdzie 
Mieroszewski wszystko to nasamprzód opublikował. Zasta­
nawia i źle wróży los jego książek w Polsce, już wolnej od 
cenzury: dotąd żadna się nie ukazała. Dopiero za kilka mie­
sięcy "Czytelnik" opublikuje I tom korespondencji Miero­
szewskiego z jerzym Giedroyciem. Wydanie zaś wyboru 
(wszystkie książki Mieroszewskiego są wyczerpane) przekracza 
niestety możliwości finansowe Instytutu Literackiego. 

Gdy niedawno przytoczyłem mimocho.dem kilka tez 
Mieroszewskiego ("jak rozmawiać z Rosją", Zycie Warszawy, 
17 III 1994), z listów czytelników wyszło na jaw, że nikt pra­
wie nie wiedział, iż od lat istnieje jasny i logiczny skład 
zasad polskiej polityki wschodniej. jeśli jakiekolwiek uwagi i 
programy publicystów są w ogóle w stanie wpływać na poli­
tyczne postępki obywateli i polityków, to ten program mógł 
odmienić fatalny stan naszych stosunków z Najbliższym 
Wschodem. 

Przez lata Kultura samotnie opierała się twierdzeniu, że 
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probierzem polskiego patriotyzmu jest owo żądanie zwrotu 
Lwowa i Wilna. Siłą rzeczy do praktyki politycznej teza ta 
przeszła, ale zrozumienie jej głębokich i dobroczynnych w 
sumie implikacji jest wciąż udziałem nielicznych, którzy 
pismo Giedroycia i Mieroszewskiego uważali za własne. 

Aby od spraw generalnych przejść do pilnych, wypada 
jeszcze raz powołać się na Mieroszewskiego: 

"Idea samostanowienia i wolności dla pobratymczych 
narodów oddzielających nas od Rosji - z równoczesnym 
szczerym zrzeczeniem się jakichkolwiek planów imperialisty­
cznych - do których to llanów zaliczyć należy nadzieję 
ułożenia się z M oskwll pona głowami i kosztem owych naro­
dów - tak pojęty program mógłby przywrócić polskiej poli­
tyce niepodległościowej wysoki motyw moralny, którego dzi­
siaj niedostaje" . 

Największym respektem darząc motywy moralne i rozu­
miejąc ich wagę, wykazać jednak można, że ów program 
zapewnia Polsce także namacalne korzyści. O ile w ogóle 
możliwe jest jeszcze spełnienie choćby części jego założeń. Bo 
nie wiem, czy jesteśmy (jak w piosence Przybory) po kompo­
cie, po wetach, czy może już przy odwetach. 

Zamiast aliansu - mamy Przemyśl i Supraśl. Zamiast 
pojednania - sejmową uchwałę, która odmawia przesiedlo­
nym Ukraińcom zadośćuczynienia za akcję "Wisła", akcję 
opartą o nieludzką (i niepolską) zasadę zbiorowej odpowie­
dzialności. Skądinąd, lewicowa większość sejmowa uchwaliła z 
końcem 1994 roku nadanie praw kombatanckich polskim 
b o j c o m oddziałów NKWD, pacyfikujących ukraińskie wsie 
po ich odwojowaniu. 

Nb. - przy tej okazji lewica straciła inną: mogła zyskać 
cenne alibi, odcinając się od dawnych związków z sowieckim 
aparatem przemocy. Otóż nie: zamiast błony dziewiczej dała 
sobie przeszczepić bielmo. 

• 
Z niezgulstwem sfer oficjalnych idzie w zawody tylko 

tępota prawicy: nie znajduję stosowniejszego terminu. Ty­
godnik Piotra Wierzbickiego, jednoczący głosy tego obozu, 
zamieścił - obok wspomnianych artykułów o bezczelności 
Moskali, rzezi Pragi itd. - także dłuższy reportaż "Katolicy 
do piwnicy", wznawiający spór o pounickie klasztory i 
wymierzony przeciw pokrzywdzonym prawosławnym współ­
obywatelom, tj. Białorusinom. W innym szkicu to samo 
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p~s~o obszernie ilustruje groźbę, jaką ma być dla Polski ist­
meme własnych armii na Ukrainie, Litwie, Białorusi i z 
trwogą konstatuje, że tych żołnierzy jest w sumie więcej niż 
polskich. Co zdumiewa, to nie wspomniane baliwernie, lecz 
obecność na sąsiedniej kolumnie wyzgrzeblonej do blasku 
kobyły, poświęconej Piłsudskiemu. Jak się zdaje, Marszałek 
nie ze strony Ukraińców, Litwinów i Białorusinów spodziewał 
się ataku na Polskę. Jego program federacyjny, a zwłaszcza 
jego plany zapewnienia Ukrainie rzetelnej niepodległości, 
zmarniały i zwyrodniały nie z czyjej innej winy, tylko endec­
kiej prawicy. Nie słyszała słów Szewczenki - podaj ruku 
Kozakowi, chciała dominacji. Nie chciała niezawisłości na­
szych mniejszych sąsiadów, chciaJa ich spolszczenia, to znaczy 
- wynarodowienia. Nie chciała graniczyć z niepodległą 
Ukrainą i Białorusią, więc doczekała się granicy z Rosją 
Sowiecką· 

Ten stosunek endecji do narodów Najbliższego Wschodu 
jest najcięższym balastem w całym jej bagażu. Mniejsza o 
bzik antysemicki: jego szkodliwość dla sprawy polskiej w 
świecie jest wystarczająco jasna, a Żydom, jak wiadomo, już 
nie zaszkodzi. Nie ma dobitniejszego przykładu szkód, jakie 
szowinizm przynosi sprawie własnego narodu, niż dzieje sto­
sunku naszych narodowców do Ukraińców, Litwinów i Biało­
rusinów. Tę schedę nowa prawica przejęła bez mrugnięcia 
okiem. Na zdrowy rozum, jej działacze i orędownicy powinni 
regularnie pielgrzymować do Grabarki, nosić z popami deski 
na odbudowę spalonej świątyni, stawiać świece za pomyślność 
Ukrainy z Białorusią i prosić prawosławną Bogurodzicę, aby 
bracia zza kordonu postawili jakiś płot, odgradzający od 
Moskwy, której nasi patrioci nie chcą znać. Tymczasem zaś, 
przedstawiciele prawicy jeżdżą na Wschód głównie po to, aby 
szczuć tam polskich mieszkańców dawnych kresowych ziem 
przeciwko tych ziem gospodarzom, przeciw sąsiadom, co 
ledwie się uwolnili od sowieckiej kurateli. 

Soli, ale bardzo gorzkiej, dodaje sprawie znany każdemu 
historykowi fakt: źródłem tej taktyki była próba w III 
Dumie Dmowskiego zdobycia względów carskiej Rosji -
przez pomaganie jej w trzymaniu za pysk owych narodów, 
między Rosją a Polską mieszkających. Próba, która nic Polsce 
nie dała. 

• 
Czas na sławetne pytanie: a konkrietno? Co Polska 
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może jeszcze zrobić dla siebie i swoich najbliższych sąsia­
dów? Czy zostało jeszcze pole manewru i czy nie stanie się 
w końcu polem bitwy? 

Wyczerpująca odpowiedź wymaga zasobu informacji, 
cierpliwości i taktu na miarę drażliwości partnerów i znacze­
nia tej sprawy, a jest ono kluczowe. 

Choćby nie wiem jak wielkie były straty poniesione już 
z winy bierności, gorzkiej tradycji i fałszywych ocen - jedno 
wydaje się pewne i potrzebne: Polska może nie dać się wyko­
rzystać przeciw interesom tych s'lsiadów. 

Przeciw interesom Rosji - na polu międzynarodowym, 
gdy ktoś zechce Polski użyć jako narzędzia agresji. 

Przeciw interesom Ukrainy, Litwy, Białorusi - jeśli 
Rosja zechce zagrać przeciwko nim polską kartą. 

Okazja właśnie się nadarzyła. 

• 
W Warszawie twierdzono powszechnie, że Czernomyr­

din odwołał wizytę po to, aby zagrodzić Polsce drogę do 
NA TO. Wiele mniej zwolenników miał pogląd, że chodzi 
raczej o gaz, ale także wśród nich byli tacy, którzy sądzili, 
że tą gazową transakcją Rosja chce Polskę niejako z NATO 
wykupić. T ak, jakby już tam była. Chwilowo Czernomyrdina 
bardziej niepokoją perspektywy innych sojuszów i związanych 
z nimi interesów. 

O co w istocie chodzi, można z pewnym prawdopodo­
bieństwem wywnioskować z samego programu wizyty, która 
w listopadzie do skutku nie doszła. Program przewidywał 
podpisanie umowy w sprawie gazociągu, jaki z półwyspu 
Jamał miał biec przez Rosję, Białoruś i Polskę na Zachód. 
Warto przypomnieć, że Rosja pr<;>dukuje rocznie dwa razy 
tyle gazu palnego co SIEDEM SIOSTR (tj. ESSO, SHELL, 
BP itd.) razem i że wszystkie rurociągi, którymi ten gaz eks­
portowany jest do Europy, biegną przez Ukrainę. Eksporte­
rem jest holding GAZPROM. 

Ukraina pobiera dla siebie ropę i gaz z własnej nitki 
rurociągu. 1 grudnia 1991 roku 92 % Ukraińców głosowało za 
niepodległością. Tydzień później ZSSR uległ rozwiązaniu. 
Jeszcze przed końcem roku prezes GAZPROM-u (był nim 
wtedy Czernomyrdin) oznajmił, że gdy chodzi o holding 
terytorialna jedność musi być zachowana. W marcu 
1992 roku Ukraina utraciła dostawy gazu z Turkmenii: bra­
kujące 30 % musiała wybłagać u Rosji. W końcu tegoż roku 
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GAZPROM podniósł nagle cenę gazu, Ukraina z kolei pod­
niosła opłaty za transport paliwa. Rosja zgodziła się więc 
kijowskim targiem na obniżkę ceny gazu. Ukraina jednak nie 
miała już czym płacić. 

Jesienią 1993 roku ukraiński dług za gaz wynosił prze­
szło bilion rubli (jeszcze nie zdewaluowanych); GAZPROM 
przykręcił kurki o połowę. Ukraińcy zastosowali najprostszy 
z chwytów: zaczęli ssać paliwo eksportowe z rury biegnącej 
na Zachód. Zdegustowani Austriacy, Niemcy, Włosi zaczęli 
rozglądać się za dostawami z Algieru i Kataru. 

Wojna gazowa przyniosła Ukraińcom przestoje w fabry­
kach, bezrobocie, ziąb w mieszkaniach i szpitalach, mrok i 
brud. Nie jedyna, ale z pewnością ważna to była przyczyna 
pewnego fenomenu statystycznego: jesienią '94 roku, trzy 
lata po triumfalnym plebiscycie, 82 % Ukraińców chciało już 
integracji z WNP, a 38 % nawet powrotu do wspólnego z 
Rosjanami państwa . 

Kozacy są jednak nieobliczalni. W cieple nagrzanych 
znowu kuchni te cyfry mogą się zmienić. Zresztą Moskwie nie 
o pieniądze chodzi, toć nie są już materialistami. Przypo­
mniano więc sobie tam o projekcie równoległego, rezerwowego 
gazociągu, którym bez kłopotów przez Białoruś i Polskę słać 
się ma na Zachód 67 miliardów metrów sześciennych gazu 
rocznie. Polska będzie mogła pobierać z tej masy 14 miliardów 
metrów sześciennych, a w inwestycje na jej terenie zastrzyknąć 
się ma trzy do czterech miliardów dolarów. 

Piszący te słowa zna się. na gospodarce paliwami tyle, co 
przeciętny czytelnik gazet. Zyczy też ojczyźnie największych 
zysków. Wie jednak, że dzieje opisanej tu wojenki gazowej, 
acz wcale nie zakończone, są już pouczające. Można dowie­
dzieć się z nich, co znaczy ów dziwny termin "wolność ene­
rgetyczna" i do jakich wniosków politycznych skłonić może 
obywateli nacisk gospodarczy. 

Przeciwnicy budowy drugiego rurociągu twierdzili, że 
uzależni on ostatecznie Polskę od dostaw z Rosji i uniemoż­
liwi zakończenie alternatywnych inwestycji w gdańskim Porcie 
Północnym i terminalu naftowym w Świnoujściu, skąd płynąć 
mogło paliwo, norweskie, czy z szelfu bałtyckiego. Nie wiem, 
czy te rachuby ' są ścisłe i czy księgowość stwierdziłaby, że 
straty są większe od zysków. Wiem za to, że w trakcie 
wizyty premiera Czernomyrdina nie tylko dostawy gazu dla 
Polski wchodziły w grę. Chodziło o przystawienie tej rury 
do skroni Ukrainie. 

Moskiewska gazeta Rossijskije wiesti (nr 166 z 28 VIII 1993) 
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pisała: "Porozumienie z Warszawą w sprawie rurociągu to 
duży sukces, bo odłamuje jeden z zębów ukraińskiego try­
zuba, którym Kijów chętnie drapie boki Rosji". 

Swoją drogą - ciekawe czy ktoś z naszych polityków 
próbował przystąpić do tej transakcji w porozumieniu z 
Ukrainą? 

"Wcielenie obszarów U.L.B. do imperium rosyjskiego 
jest niezbędnym warunkiem zredukowania Polski do statutu 
satelickiego" - to znowu Mieroszewski. 

• 
Nie sądzę, aby wizyta premiera Czernomyrdina w War­

szawie długo była odkładana: gdy będziecie to czytać, koleje 
sprawy będą już jasne. 

Pan Goryszewski transakcję, o której wyżej, nazwał 
"kontraktem stulecia". Znajdzie się na pewno w gronie 
dygnitarzy, którzy z największymi honorami powitają rosyj­
skiego premiera. Honory należą mu się, jest politykiem 
poważnym i zręcznym. Miejmy nadzieję, że powitanie to nie 
nastąpi na warszawskim Dworcu Wschodnim. 

Zdarzył się oto przypadek jak z elementarza: politycy 
znajdują okazję do zdobycia łatwego poparcia, dziennikarze 
wykrzykują hasła - i zaraz otwiera się ujście dla brudnej 
zenzy, co gromadzi się na dnie każdego statku. W Anglii 
wypuszcza się zenzę przez kingstony rywalizacji sportowej; 
kibiców "Liverpoolu" nie wpuszczają na trybuny wielu kra­
jów, w ojczyźnie zaś są świadomie tolerowani. Gdzie obcych 
brak, wystarczy nazwać obcym sąsiada, gdzie obcy są, sprawa 
jest prosta. 

W naszym kącie świata - podkreślmy to - szczwacze 
muszą sięgać do przeszłości, do zaszłości, aby znów skłócić 
Polaków z Ukraińcami, Litwinami, Białorusinami. A także z 
Rosjanami. 

Polska polityka wschodnia oglądana z Dworca Wschod­
niego prostym okiem sprowadza się do brukowej formuły: 
merdać przed Czernomyrdinem, ale za to odgrywać się na 
zwykłych ruskich. 

• 
Przez długie lata politycy i dyplomaci (pocieszmy się _ 

nie tylko polscy) liczyli się jedynie z rosyjską wierchuszkq. 
Nie było powodu, aby postępować inaczej. Obywatele ZSSR 
nie mieli żadnego wpływu na politykę państwa. Nie miał go 
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nikt, z Rosjanami na czele. Dziś jest inaczej, Rosjanie to 
wyborcy. Przynajmniej to już zdobyli: ~ożność wyboru. 
Owszem, mogą wybrać to, co im podsuwa Zyrynowskl, albo 
Barkaszow. Jakiś wpływ jednak mają równi~ż ~olacy. Wyborcę 
rosyjskiego o wiele bardziej obchodz~ wieścI ~ przygodach 
pasażerów pociągu Moskwa-B~ksela~ I?IŻ kom~mkaty. o r?ko: 
waniach Kozyriewa w BrukselI. Opmle ~lsklch. pol~tyk.ow . I 
dziennikarzy pomijają opinię samych ROSJan; dal~J ?plerają s~ę 
na pewności, że nic ona nie znaczy, ż.e I?oż~a ją I~noro~ac. 

Ignorancja jest obustronna. RosJame me ~nają naJv:'a­
żniejszych książek, które obie bratnie cenzury me. dawały ~m 
do ręki. Nie uczą się już języka sąsiadów .. Nle chc~ I~ 
współczuć, bo znają tylko własne gorycze. Am my, am om 
nie wiemy ile trudności ~ożemy 'pokonać. tylko razem. 
Właśnie w chwili, gdy zwyklI RosJame ~y~kalI głos we włas­
nych (i cudzych) sprawach, ustały z mml. te kontakty, od 
których przyszłość zależy. 9to takt zn~ml~nny - me ma 
już wymiany egzemplarzy między redakCjami naszych czaso-
pism. Co tam, drobnostka. I •• • • 

Być może obecna forma rządow w ROSJI me Jest trwał~, 
ale dziś właśnie zakładają się trwałe podstawy s p o n t a n 1-
cznych nareszcie stosunków Polaków i ~osjan. ~owe P?ko­
lenia, które nie pamiętają już Stalina i Bieruta, me powmny 
karmić się zleżałymi konserwami i spotykać tylko na Dworcu 
Wschodnim. 

• 
W Memoriale o zadaniach prasy polskiej", złożonym na 

ręce Ka;~la Ruprechta, znajdujemy takie zdania: . 
Do słowa Moskal, do słowa Moskwa przywiązywa­

nie '~hydy jest zarazem przeciw-historycz~ą i pr~eciw: 
polityczną działalnością. Zdaje się, iż natomiast obowląza~1 
jesteśmy używać określników jako to: Rząd P e t e r s b u ~ s k l, 
Państwo P e t e r s b u r s k i e, ludność Państwa Petersburskiego, 
poniekąd rosyjską zwana... I nie składać t~go na "mongol~ką 
naturę Moskali" ... Wielmożni redaktorowIe ! - tego co Ich 
obowiązkiem jest - z olimpijską bezstronności.ą, od rana do 
nocy nieustannie wyświecać, ale nie na w ą t P II we, r a s o w e 
podrzuty krwi zw.alać ... ". . . 

Napisał to Cypnan Kaml,l N0rv.:~d w roku 1863, w trak­
Cle powstania polskiego przecIw ROSJI. 

Jerzy POMIANOWSKI 



Konstytucja: dla ludzi czy elit 
politycznych? 

Konstytucja w zasięgu ręki? 

. . Prace konstytu.cyjne trwają u nas w najlepsze. Projektów 
ofICjalnych mamy SIedem, nie licząc nieoficjalnych nie przed­
łożo.nych Zgromadzeniu Narodowemu, a opracow~nych przez 
partIe pozaparlamentarne. Lektura projektów (tych oficjal­
nyc~) pozwalałaby na optymizm (co do tego, że te właśnie 
proJe~ty mogą d~ść szybko stać się podstawą nowej, oczeki­
waneJ k~nstyt~CJI), poniewa~ różnice merytoryczne między 
poszcze~oln~ml dok~mentaml, w gruncie rzeczy, nie są aż 
tak d~ze, Jak wymk.ałobr to z temperatury publicznych 
~y~k~sJ1. Zdawałoby SIę ":lęC, że polskie konstytucyjne opó­
zm,eme (w ~tosun~u do mnych podlegających,:transformacji 
panstw) moze byc łatwo nadrobione. A jednak nie sądzę 
abyś~y konstytucję mieli w zasięgu ręki. I co paradoksaln~ 
- me sądzę też, aby należało z tego powodu rozdzierać 
szaty. 

Oczekiwania i bilans na dziś 

Po.wszechne (i ni~ bezpodstawne) są narzekania na stan 
pra~neJ kultury polskIego społeczeństwa. Ale... Gdy w sty­
czm,! 1994 roku Cent~m Badania Opinii Społecznej przed­
staWIło Raport z badama "Konstytucja w świadomości Pola­
ków~' , dokładniejsze zaznajomienie się z wynikami tego 
raportu mo~ło skłaniać do optymizmu. Piszę "dokładniejsze" , 
bo w relaCjach prasowych eksponowano przede wszystkim 
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fakt że około 40 % respondentów uznała za konieczne umie­
szcz~nie w nowej konstytucji postanowień "gwarantujących" 
minimum płacowe i wysokość mini~alnej renty ... T e zaś 
sprawy nie mogą nigdzie być przedmIOtem regulaCjI k?~sty­
tucyjnej. I wynik sondażu bywa powoły~a~y zazwycza~ Jako 
dowód wysoce roszczeniowego nastawlema społe~zenstwa. 
Tymczasem obok. tych mocno .eksp<;>nc;>wanych,. na .plerws~YI? 
planie, w raporcIe znalazły SIę tez I~ne W~IOS~I, . doblt~l~ 
wskazujące na postępujący proces dOJ~ewama sWla~omos~1 
konstytucyjnej polskiego społeczeństwa I to w stopmu wyz­
szym, niż na to mogłoby wskazywać tzw. "ogóln.e przek~na­
nie". A więc (cytaty z raportu): "KonstytuCJa, zdamem 
ankietowanych, powinna być trwałym elementem systemu 
politycznego. Dlatego nie zysku~e społecznej ap~ob~ty ~wen~ 
tualność uchwalenia tymczasow~J usta~ zas~dmcz~J ~m te~ 
możliwość łatwego wprowadzama do mej zmIan. NIe Jest tez 
akceptowane omijanie konstytucji przez władze ":' celu roz­
wiązania pilnych problemów społecznych"; "mem~~ tr~y 
czwarte respondentów uważa, iż przepIsy ~onstytuCJI I?aJ~ 
duże znaczenie w życiu zwykłych obywateh. Jeszcze wlę~eJ 
osób stwierdza, że jest ona niezbędna d.o sprawnego funkCJo-

. nowania państwa"; "na otwarte py~ame: . d? c~ego przede 
wszystkim jest potrzebna konstytuCJa? . naJwIęceJ . responden: 
tów definiowało ją jako źródło praw I woln~ś~1 ob~ateh 
(34 %) bądź jako podstawowy akt prawny, zrodło mnyc.h 
praw (30 %). ...Znacznie mniej osób koncentrowało s,,:,oją 
uwagę na funkcjach konstytucji, związan~ch z~ sprawo~ame~ 
władzy (9 %). Odpowiedzi. te. zdają SIę. ":lęC potwlerdzac 
informację, iż wiele osób WI~ZI ~onstytuCJę Ja~o akt. prawny 
istotny nie tylko dla władzy I panstwa, ale mający te~ ,,:pływ 
na ich osobisty los"; "zgodność ustawy z konstytuCją Jest ... 
jedną z podstawowych ok?liczności, które p,0winny br~ ~~ane 
pod uwagę przy uchwalanIU nowego prawa . Inne, pozmeJs,~e 
badanie CBOS, z maja 1994 roku "Pr.awo-Praworządnosc­
Państwo Prawa", przynosi potwierdzeme wzrostu postaw 
legalistycznych: "prawa należy przestrzegać nawet. wte~y, gdy 
wydaje się ono niesprawiedliwe". a także aksJologlcznepo 
sensu tego legalizmu: "nawet WIelokrotnych ~rzest~pco~ 
powinno się traktować zgodnie z prawamI na!eznyml kaz­
dem u obywatelowi - (64 %j. Ostateczny .wmosek; "para­
doksalnie więc, okres chaosu, który nastąpIł po połwlec~u 
istnienia PRL, przyniósł niewątpliwą korzyść: upowszechmły 
się postawy szacunku dla prawa". Jest. to wmosek bardzo 
optymistyczny i krzepiący, a mało - mestety eksponowany 
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w doniesieniach prasy i chyba niezbyt uświadamiany sobie 
przez polityków, jeśli wnioskować z ich postawy wobec 
spraw konstytucyjnych. Z jednej bowiem strony mamy 
ogr?mny apety~ społeczny na dobre prawo: na Konstytucję, 
a m~ konstytuCJę. Na ~kt wolny od politycznych koniunktur, 
stabIlny, poważny, takI, któremu można wierzyć, który stoi 
"ponad': doraźną. ~rzeJ?ychanką polityczną, który _ przede 
wszystkIm - zajmIe SIę zagwarantowaniem praw i wolności 
dla każdego obywatela. 

.. Apetyt . na ,,~obrą" konstytucję demonstrowany przez 
oplmę publIczną Jest więc zbieżny z postulatami znawców­
konstytucł?nalistóyv p!szących o przedmiocie, treści i pozycji 
konstytl;łcJI w panstwle prawa. (Zgodę na to, że Polska ma 
by.ć takIm państwem wyrażają wszystkie projekty konstytu­
cYJne - przy nieco różnym rozłożeniu akcentów w kwe­
s~iach szczeg?łowyc? i nie zawsze udatnym profesjonalnym 
ZInstrumentalIzowamu tego postulatu). Równie zgodne jest 
przekonaI?ie (konstytucjonalistów, znawców nauk politycz­
nych, SOCjologów prawa), że zarówno sama konstytucja, jak i 
prace nad nią muszą potrafić zintegrować naród (społeczeń­
stwo). N~g~tywn~. prze~ł~nką. "d?b~ej" konstytucji jest więc 
brak . wolI I umleJę~noscl oSI~gmęcla konstytucyjnego kom­
promIsu" dostateczme ~trakCYJnego dla społeczeństwa, przez 
tych, . ktor:zy konstytucję tworzą. Mówiąc prościej _ jeżeli 
ocze~lwama społ~~zne rozmi!lą się - nawet nie tyle z treścią 
samej konstytuCJ~, lecz wIedzą na ten temat, urobioną 
P?przez pozIOm I charakter debaty konstytucyjnej, wówczas 
!1le .tyłko s~!Ila de~ata kOI?stytucyjna nie spełni swej integru­
jąceJ funkcJ~, ale I narazI nową konstytucję na społeczne 
rozczarowame. 

. 'Y październi~u 1994 jesteśmy po pierwszym czytaniu 
~led1J11U, przedstaw~onych Zgromadzeniu Narodowemu, pro­
Je~tow konsty~u~YJnych. Mamy zatem Komisję Konstytu­
CYJ~ą· Mar:ny WIZJę pracy tej komisji, determinowanej jej regu­
lamInem I plano.wanym trybem prac nad przygotowaniem 
ostatecznego projektu Ustawy Zasadniczej. Mamy perspek­
tywę re~erendum, ~~óremu ma ~yć poddana ostateczna wersja 
przyszłe} ko~stytuCJI, aby zys~ac szerszą legitymizację. O tym 
wszystkll~ pIsze prasa. TermInarz praw wskazuje na to, że 
konstytucja mogłaby być gotowa na przełomie wiosny-lata. 
Oz~acza to, ~~ ogłoszenie . ~rojektu i referendum wypada w 
czasIe kampanu prezydenckIeJ. Jest to czas wyjątkowo nieko­
rzystny, ~p~zyjający uczynie~iu z debaty konstytucyjnej i 
konstytuCjI Instrumentu owej kampanii. Wpływ ten już się, 
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niestety, uwidacznia. Wątpliwe ~ yu.nktu. widzenia zasa~ pa~­
stwa prawa i politycznie destabllIzl;łJące Inne, władze dZI~łama 
urzędu prezydenckiego w oczywl~ty sposob POZ?sta}ą w 
związku z zamiarami politycznymI os?by spraWUjącej ten 
urząd. T o z kolei powoduje s~asz~zeme perspekt~ ko~­
stytucyjnej: dysk~sja k(;>n~entruJe. SIę coraz .bar~zleJ wo~oł 
jednej kwestii (~lewątplIw~e s~ądl~~d stanowląc~J p~e1klo~ 
konstytucji), to Jest podZIału Ist.~leJącego . w panstwle a ty 
cznego quantum władzy (nie mylIc ~ podZIałem wł~dz w sk.n: 
sie "technicznym", wywodzącym SIę z montesk1Uszows I~J 
idei) między parlamentem i prezydentem. Przy czym dysk~sję 
dominuje problem kon~retnego persona~ego układu,. , ktory 
rozwiązanie konstytucYJ!le ~a wzmocmc lub osłablc. (W 
zależności od politycznej OPCJI dyskutan.ta). d k' 

Zwróćmy uwagę na drobny pozorme ~ak~: pras~ ru Uje 
- nierzadko w formie tabelek - zestawlema por~wnawcze 
zawartości poszczególnych proje~tów konstytucy}n~ch, a 
także różnic między nimi występujących. ~e zestawlema są z 
natury rzeczy powierzchowne, a~e co, c~e~awsze w .coraz 
większym stopniu koncentrują SIę własclwle wyłączme na 
sprawach ustrojowych, i to r~zu~ianych bardzo wąsko. Na 
tym "komu jakie kompetenCJe, II~ ~om.u. władzy ko~zt~m 
kogo", i to w aspekcie konkretme .Istmejących ~onplktow 
politycznych i p~rs0!lalnych . Uderz~ Jedno: . z~stawlem~ , te ~ 
zasady nie obejmUją proble":latykl ,,~rzecleJ , v:ładzy, tł' 
sądownictwa, ani problematfkl praw I ~ol!10scI o~ywa~e.­
skich. Koncentrują się natomIast na zestawIemu ,- naJła~wleJ­
szych do wychwyce.nia - cec~ uregulowan . u.stroJo~o­
instytucjonalnych: Jakle organy pa~~twowe przeWIdUje ~oleJny 
projekt, ile komu daje . ko~petenCjI, kto kog~ pow~uJe. N~ 
tej podstawie formułUje SIę oceny globalne. u~troJ pre.zy 
dencki, prezydencko-~abineto~, parlamenta~no-gabl~etowy. Itp. 
Problematyka praw I wolnoscl obywatelskIch (a .WlęC naJ~ar­
dziej interesująca społec~eńst~o.'. na co w.skazułą sygnal~z?­
wane wyżej wyniki badama OpInU społecznej) - Jest ~razme 
na drugim planie .. U~erza kompletny brak .s~erszego ~aIntere~ 
sowania i zrozumlema problematyką trzec~eł wł;~zy ~ sądow 
nictwa a przecież ono właśnie ma "powsclągac I rownowa­
żyć" ~pieszałe lub nadmiernie aktywne (ob~ grzechy. często ~ 
nas idą w parze, w zależności od przedmIotu) leglslat~ę I 
egzekutywę. Jedno~ześnie . b~<l:k jest toczo~ych z. udzlał~m 
szerszej publicznOŚCI p~wazmeJszych dyskUSJI na serw (l,. WI~~ 
bez koniunkturalno-polttyczno-, a zwłaszcza, coraz. do. ItmeJ 
ujawniającego się , personalnego podkładu), podejmUjących 
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zasadnicze dylematy konstytucyjne I. A zarazem mnożą się 
żale polityków nad utraconą (to prawda, ale do kogo pre­
tensja?) szansą uchwalenia konstytucji za kadencji sejmu Zwa­
nego kontraktowym, w innej atmosferze i utyskiwania (pow­
szechne i zasadne) na widoczną dla każdego, polityczną 
instrumentalizację i prac nad konstytucją, i treści samych pro­
jektów, i zaczątków publicznej dyskusji na te tematy. Bo cóż 
wynika z szeroko komentowanych przez prasę "sensacji dnia" 
w rodzaju : czy społeczny projekt konstytucji, z racji podda­
nia go próbie plebiscytu, powinien czy nie powinien być 
traktowany wyjątkowo w zestawieniu z innymi projektami 
(gdy obowiązuje ustawa, lepsza czy gorsza, ale jednak przesą­
dzająca tryb prac nad konstytucją). Albo dywagacje w 
rodzaju: w Polsce trzeba pisać konstytucję kazuistycznie, aby 
ustrzec się przed nadużyciami interpretacyjnymi, do których 
ma skłonność Pan Prezydent. T o prawda, tylko, że po pier­
wsze kazuistyka jest akurat najgorszym środkiem walki o jas­
ność interpretacyjną każdego aktu, bo "kazuistyczny" nie jest 
synonimem "precyzyjnego". A po drugie, zgłoszenie takiego 
pos~ulatu jest bardziej wyrazem walki politycznej różnych 
ośrodków władzy, niż troski o ostateczny sens podejmowa­
nych działań i ich niekoniunkturalny pożytek. A czy wyra­
zem dalekowzroczności i poczucia integracyjnego charakteru 
dyskusji konstytucyjnej jest wybór i zaliczenie do katalogu 
dylematów konstytucyjnych, które mają być poddane debacie 
sejmowej (jej przeprowadzenie wynika z przyjętego trybu 
prac nad konstytucją) kwestii, czy prawo do życia i jego 
ochrony przysługuje od chwili poczęcia? (N a szczęście prob­
lem uznano za "niekonstytucyjny", ale i to budzi zapowiedź 
politycznej walki ze strony pozaparlamentarnej opozycji2). 

Zrozumiałe jest więc pojawienie się głosów, że właściwie nie 
ma co się tak bardzo spieszyć, że może lepiej zmienić 
metodę· Może zrezygnować z opracowywania "całościowej" 
konstytucji, a zacząć pracować nad poszczególnymi zagadnie­
niami cząstkowymi i niejako na raty, "od dołu" budować 
ustawę zasadniczą, zaczynając od spraw, na które istnieje 

I. Wyjątek stanowi w tym względzie Rzeczpospolita w systematyczny 
sposób przedstawiająca tę problematykę piórami przedstawicieli zarówno 
ugrupowań politycznych, jak i ekspertów. Wśród tych ostatnich na 
uwagę szczególną zasluguje cykl artykulów Wojciecha Sadurskiego. 

2. Por. Rozmowa z Walerianem Piotrowskim , szefem komisji 
konstytucyjnej w latach 1992- 1993, Gazeta Wyborcza z 13 paź­
dziernika 1994. 
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z oda, od zagadnień nie budzących wątpliv:~ści3; ~tanowis~o 
t; 'est mi dość bliskie. (Abstrahuję od mozhwosCl zgłaszama 
tej J propozycji ze względów polityczno-taktycznych, p~zez 
osoby związane z opozycją parlament~rną). "'Y ątI?lh bowtm, 
czy aktualny tryb prac nad konstytuCJą, skrajne .I~ u~o . ltYh-

. .. k .. " zy wątłych umleJętnosClac czmeme I "uta tyczmeme, pr . . d h dz nia 
budowy sensownego, uczciwego dyskutowama I oc o. e 
do kompromisu (z w~lą j~g? rz~t.elnego dot~zymama), a 
także - nieufności i meumleJętnoscl korzystama z. I??mocy 
neutralnych politycznie ekspertów .- moze pr;ymesc nam 
konstytucję integrującą , a nie skłócaJ~c~ społe~.ze!1rwo,. dol~ą 
od chęci narzucenia "innym" własnej Ide~logl!, Ja o "Je yme 
lu ." a w końcu konstytucję odpowiadającą na "apetyt s szneJ , , 
społeczeństwa na dobre prawo' . 

Konstytucja - dla kogo? 

Narażę się pewnie moim kolegom po fachu, prawniko.m, 
twierdząc, że prawo w ogólności, a j~ż praw? konstytucYJ~e 
w szczególności , to nie tylko t.o, ~o Jest napls~ne w ~sta':"l~ 
czy choćby w Ustawie ZasadmczeJ. KonstytuCja ~o rowmez 
to co się dzieje w głowach i intencjach ~ych, ktorzy pr~w~ 
a hkują wobec obywateli, a ta~że p~)ZJom ko~stytu~YJ~eJ 
ś~iadomości obywateli. Ta ostatma w Ciągu ?stat~le~o Plę11O­
lecia - jak wspomniałam - uległa z~acz~c~J zml;ln!e d na ep~ 
sze. Nie można tego samego powledzle~ ~ ~wla omo~cl 
władzy" en bloc i jej elitach. InstrumentahzaCJa I lekcewaze­

~ie wewnętrznej moralności"4 prawa, demonstrowane z~ła­
szcz~' przez różne organy egzekutywy - . są zastraszaJ~ce. 
Naukę społeczeństwu przynoszą zresztą .me tyl~ zasadmcze 
dyskusje programowe (bo tych w nadmIarze m~ ma, ~ w 
każdym razie nie docierają one do społecz~nstwa, Jak~ 
toczone w gronach specjalistów), ile prak~'ykowam~ ~a kład(­
skórze przy obserwacji kolejnych deCYZJI, sensaCji ! s an ~ I 

rak t ~znych skutków podziału wład~! z~sad ~un~cłonov:am~ 
~emokracji roli mediów, konsekwenCji mezawlsłoscl są~ow I 
dziesiątka innych konstytucyjnych problemów. Jest to roga 

3 J Zakrzewska Konstytucja raz jeszcze", Tygodnik Po~szechny". z 
2 p~ździernika 1994.''w t~j akura~ kwestii podobne stanowIsko wyraza 
powolany już wyżej W. PIotroWSkI. . I .. 

4 Jest to termin FulIera, odnoszący się do ~ech ,. ktore . ma .s!,e OlC 

dobre, a więc sprawne prawo, niezależnie od swej pohtyczneJ trescI, aby 
moglo być spolecznie akceptowane. 
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nauki bardzo skuteczna, ale i powolna, i prowadzona niejako 
"p~d prąd" r6żnych poczynań elit politycznych. Ale edukacja 
ta Jest faktem. Jeżeli obecnie prasa (i TV) w znacznie szer­
szym rozmiarze informują np. o takich faktach, jak sądowy 
za~az upowszechniania jakichś informacji przez gazetę, pozo­
stającą w sporze cywilnym o ochronę dobrego imienia czło­
wieka, któremu owa gazeta zarzuca prywatę; jeżeli sędzia po 
wyroku chce i umie (choć, być mOŻe akurat nie on powinien 
to musieć robić) przedstawić prasie motywy wyroku uniewin­
niającego w bulwersującej społecznie sprawie, z uwagi na 
konsekwencje nie obalonego w procesie domniemania winy; 
jeżeli w publikowanej i szeroko dyskutowanej praktyce Try­
bunału I\onstytucyjnego, Naczelnego Sądu Administracyjnego, 
Sądu Najwyższego pojawiają się orzeczenia krytykujące legis­
latywę za naruszanie zaufania obywateli do państwa, z uwagi 
na stanowienie prawa ze skutkiem retrospektywnym5 albo 
prawa zastawiającego na obywatela pułapkę czy przerzucają­
cego na niego właśnie całe ryzyko błędów czy złej woli 
administracji6

; jeżeli wyrok sądowy potrafi czytelnie, w spo­
sób wol!1Y od nudy i suchości tradycyjnie przypisywanych 
orzeczemom sądowym - ukazać konstytucyjną wagę jaw­
ności, przejrzystości działania administracjil - to istnienie, 
publikowanie, dyskutowanie takich faktów więcej czyni dla 
kultury konstytucyjnej obywateli i konstytucjonalizacji obyczaju 
państwowego, niż wydrukowanie dziesięciu tabelek pracowicie 
zestawiaj4cych podobieństwa i różnice siedmiu projektów kon­
stytucyjnych w ukształtowaniu kompetencji (co bynajmniej nie 
oddaje pozycji ustrojowej) organu. 

Mamy zatem do czynienia z charakterystycznym rozzie­
wem. O ile elity polityczne, panie zasiadające w parlamencie 
i działające poza nim, najrozmaitsze inne ośrodki władzy i 
grupy politycznego nacisku, poznające na własnej skórze 
możliwości i efekty demokracji pluralistycznej, z coraz więk­
szą biegłością włączają sprawę konstytucji w orbitę swych 
manipulacji strictissime politycznych, o tyle w społeczeństwie 
r?śnie, świad?mość tego, że kon.stytucja "na ser~o" może być 
(I byc powmna) tarczą chromącą przed komunkturalnymi 
poczynaniami władzy. Uświadomienie sobie tego rodzaju roz­
ziewu jest swoistą "złą" (wobec elit politycznych) i "dobrą" 

5. Por. Trybunał Konstytucyjny, orzeczenia K 1/88, K 7/90, K 
15/92. 

6. Orzeczenie SN III ARN 56/93. 
7. Orzeczenie NSA (w sprawie koncesji dla stacji TV) II SA 695, 

696, 698-712/94. 
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(wobec poinformowanego społeczeństwa) . przy~ługą prasr, 
która publikując dane o tym, co - . pO~ltycz~le - wok<;>ł 
konstytucji się dzieje czasem, chyb~ meśwladoml~, d~maskuJe 
taktyczno-koniunkturalne odchylema. ,T a sytuaCJa .. Jest no~­
maIna, bo podobne manipulacje wokół ~ons~ytucJI, zd~rzałą 
się zawsze i wszędzie, podobme. zr~sztą, Jak I w?kół mekto­
rych zwykłych ustaw. Powstaje Jednak pyt~me. <;> dopu­
szczalną amplitudę rozziewu. W naszym kraJU, zrjącym w 
okresie transformacji, istnieje duża skłonność ~o. ~Ie~ostrze­
gania przez społeczeństwo wielopłas~czyznowoscl zycI~. spo­
łeczno-politycznego, a co za tym IdZie do podatnos.cl do 
przyjmowania "na wiarę" i za dobrą monetę ~eg.o, co Je~t w 
istocie rzeczy tylko taktycznym manewrem. Je~eli tak s~ac. by 
się miało (bo chyba użycie .czasu Ę>~eszłego Jeszc~e . m~ J~st 
usprawiedliwione) z prac~1 KomiSJI K0!1stytucy~neJ (I Ic.h 
społecznym odbiorem), wowczas radykalme. rozI~l1nęłyby Się 
zapotrzebowanie na konstytucję ~e stro~y el~t pohtyczn~ch (a 
te pracują nad jej projektem) I oczeklwarua społe~enstwa, 
demonstrowane w badaniach opinii publicznej. Sygn~hzowany 
wyżej rozziew. już s~ę z~rysował . i Il:ie są~zę, aby miał w naJ­
bliższym czasie zamknąc. PrzecIwrue,. Widoczna c.o~az wyra­
źniej kolejna "wojna na. górz~". będzie. go pogłębiac . . ~azdy! 
kto podejmuje w obecnej chwlh dyskusJe, o konstytuCJI.'. ':llUSI 
się więc zdecydować, ~zy chce drsku~owac o konstrtuCJI mt~­
resują.cej. polityczne ~hty, włączająC Się w ten sĘ>.osob w koh-
tyczme mstrumentahzowaną debatę o konstytucJI, czy o on-
stytucji, na którą "ma apetyt" społeczeńs~wo.. . . . 

Dlatego właśnie nie mogę wykrzesac z Siebie wlelkl~go 
zapału do dyskutowania szczeg~ów P?szczególn~ch . proJek­
tów, zwłaszcza, gdy. tyczą kwestl1,u~tro)owych. luz n.l~ wspo­
mnę, że rozstrząsame tych szczegoło~ Jest "! t~J chwlh o tyl~ 
jałowe, że mamy ~o czynieIl:ia z proJekta~~ meo,s~atecznyI~l1. 
Poza tym w kwestiach ustr?Jowych są ~ozhwe rozne rO,zwI~­
zania, o różnych zaletach I wadach poho/czn~~h, ale rowme 
demokratyczne i sprawne, byleby stanowiły spoJny wewnęt~­
nie model. (Nie jest np. spójne z tym mod~lem wpro.wadz~me 
ciał do których kompetencji należeć by miała decY~Ja poh~y­
czna co do ułożenia stosunków między reprezentacją pracuJ~­
cych i... no właśnie - kto byłby tu drugą stroną?) K we~tla 
osiągnięcia owej sJ?Ójno~ci jest. ?ardzi~j specjalistyczno-techmcz­
ną i czysto legislaCYJną, mz pohtyczn~. Ale .tego . etapu 
dyskusji jeszcze nie osiągnęliśmy .. Toczy Się ona ciągle .Jeszc~e 
wokół kwestii koniunkturalno-pohtycznych. Dla prawmka me­
polityka dyskusja na ten temat jest niezbyt interesująca. 



28 EWA ŁĘTOWSKA 

o czym warto dyskutować? 

Konstytucja to nie menu w kiepskiej restauracji. Starając 
się nie tak dawno odpowiedzieć na pytanie "po co ludziom 
konstytucja ?"8 wyw6d zaczęłam od opowiastki, kt6ra przy­
wędrowała z dawnego ZSSR, a w kt6rej zgłodniały gość usi­
łował bezskutecznie coś zam6wić w restauracji, wybierając 
kolejno dania z pisanego menu. Okazało się, że wszystko 
"wyszło" i w karcie nic nie ma. "Co jest" - powiada ziry­
towany gość - "czy ja czytam menu czy naszą konstytu­
cję ?!" Ten żart przyszło mi powtarzać wielekroć, gay miałam 
m6wić bardziej obrazowo, czym się r6żni prawo w realnym 
socjalizmie od prawa nowoczesnych demokracji, a więc w 
takim państwie, gdzie właśnie prawo stanowi skuteczną tarczę 
ochronną dla obywateli zagrożonych samowolą władzy. Są to 
państwa usiłujące zasłużyć na miano państwa prawa. Piszę: 
"usiłujące" , bo takiego zupełnego i skończonego państwa 
prawa nie ma nigdzie. "Bywa się" tylko bliżej albo dalej na 
drodze do niego. 

Sowiecka anegdota oddaje istotę problemu. Teoretycznie 
właśnie konstytucja jest kamieniem węgielnym państwa prawa. 
Od niej system prawa się zaczyna, z niej czerpie swą siłę, z 
nią powinien być naprawdę, a więc realnie, nie tylko formal­
nie, zgodny. 

Natomiast w rosyjskiej anegdocie konstytucja jest aktem 
odświętnym, odległym, nierzeczywistym. T o coś fasadowego, 
"na niby", taka obiecanka-cacanka, istniejąca raczej dla 
zachowania pozor6w, niż oddająca otaczającą nas rzeczywi­
stość. Na nic nie wpływa, niczego nie kontroluje, nikogo nie 
broni, nic nie daje. T ak jak nierealna karta dań w kiepskiej 
knajpie. Nic dziwnego, że taka konstytucja nie wydaje się 
ludziom - zwykłym ludziom - potrzebna. Skoro do 
niczego nie służy, skoro można rządzić państwem bez oglą­
dania się na nią i konsekwencje jej naruszenia... Taka konsty­
tucja nie jest przez obywateli szanowana: bo i dlaczego mia­
łaby być, skoro jest "na niby"? A jednocześnie przecież 
konstytucja (właściwie Konstytucja, bo chodzi o taką pisaną 
z dużej litery) budzi - świadczą o tym badania opinii publi­
cznej w naszym kraju - nadzieje na coś stabilnego, nie­
zmiennego, coś, co pozwoli ludziom uciec od karuzeli zmian 
"zwykłego" prawa, coś, co pozwoli budować na bardziej 

8. Ewa Łętowska, "Po co ludziom konstytucja", Biblioteka Komitetu 
Helsińskiego w Polsce, Warszawa 1994. 
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trwałym gruncie zasad czy reguł wolnych od koniunktur 
politycznych i "widzimisię" jakiegoś polityka czy administra­
tora. "Zapisać w konstytucji", to znaczy uzyskać coś, na co 
niezawodnie można liczyć. Dlatego właśnie zresztą tęsknoty 
naszych nieboga tych obywateli za bezpieczeństwem socjalnym 
przekładają się na postulaty "zapisania" w konstytucji mini­
malnej płacy czy prawa "każdego do mieszkania". Dodajmy 
bowiem, dla wyjaśnienia, że w powołanych już badaniach 
CBOS, około 40 % respondent6w wypowiedziało się za 
umieszczeniem w Konstytucji minimum socjalnego i wyso­
kości minimalnej płacy. Gdyby chcieć napisać konstytucję, 
odpowiadającą takim właśnie zapotrzebowaniom, byłaby ona 
obrazem tęsknoty społecznej: Konstytucją Niespełnionych 
Marzeń. Miałaby - przynajmniej w momencie jej uchwalania 
- jedną niewątpliwą zaletę: byłaby konstytucją silnie integru­
jącą społeczeństwo, zmęczone i sfrustrowane, zaniepokojone 
coraz wyraźniej widoczną konsekwencją transformacyjną: 
utratą poczucia bezpieczeństwa. Tyle tylko, że - co nie­
uchronne - kontynuowałaby tradycję tego, przed czym nale­
żałoby pilnie się wystrzegać - konstytucji-Karty Zyczeń i 
Bicia Piany, konstytucji, gdzie wystarczy coś zapisać, aby 
uznać zadanie za wykonane. 

T o zgubna tradycja polskiego prawniczego myślenia, 
dotycząca nie tylko konstytucji, ale i ustawodawstwa zwy­
kłego, owocująca woluntaryzmem legislator6w, nie dbających 
o to, aby ich "zapisy" (to takie modne teraz słowo) były 
jednocześnie zaopatrzone w procedury realizacyjne, w instru­
mentarium, umożliwiające realne wyegzekwowanie tego, co w 
ustawach napisano. T o tradycja powodująca też brak dbałości 
o dobrą, realną publikację, o doprowadzenie treści uchwalo­
nego prawa do świadomości stosujących prawo i tych wobec 
kt6rych jest ono stosowane. Gdy idzie o kwestie konstytu­
cyjne, ta właśnie groźba uczynienia z Ustawy Zasadniczej 10;­
spectacle9 towarzyszy zwłaszcza sporowi o prawa socjalne i o 
to, czy konstytucja powinna regulować nie tylko wolności i 
prawa obywateli, ale też i ich obowiązki (i wobec kogo). 

Bywają konstytucje i konstytucje. Zakres, jaki obejmują 
ujęte w ustawie zasadniczej prawa i wolności obywateli, a 
więc to, "jakie" prawa i wolności obywatelskie są unormo­
wane w ustawie zasadniczej, jak dalece szczeg6łowa jest ich 

9. Określenie używane przez francuskich prawoznawców na oznacze­
nie ustawy mającej wywrzeć dobry efekt polityczny, niekoniecznie zaś 
przynoszącej rozwiązanie problemu społecznego. 
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regul~cja, także określenie sposobu ich funkcjonowania (czyli 
to, "Jak" obywatele mogą w praktyce zrealizować to, co im 
konstytucja gwarantuje) - bywają bardzo różne w różnych 
krajach i różnych epokach. 

W Polsce ten właśnie fragment konstytucji obecnie razi 
szczególnym konserwatyzmem. Co gorzej jednak, właśnie ów 
konserwatyzm, o którym zaraz szerzej będzie mowa, spowo­
dował, że trudno jest nam sobie wyobrazić sytuację inną, niż 
nasza własna. Wydaje nam się mało realne, aby treść ustawy 
zas~dn.iczej, konstytucji, była czymś, co "liczy się" naprawdę 
w ZyClU obywatelI, z czego obywatele mogą "na co dzień" 
czerpać konkretne, dające się urzeczywistnić, uprawnienia. A 
j~dnocześnie p~zecież bardzo tęsknimy za tym, aby to właś­
me konstytuCja (przepraszam: Konstytucja) gwarantowała 
n3:~ to wszystko czego pragniemy: bezpieczeństwo, a nawet 
mmlmum egzystencji. "Prawa i obowiązki" - bo tak brzmi 
tytuł ~łaściwego rozdziału ustawy zasadniczej, o który nam 
chodZI - pochodzi jeszcze z konstytucji z 1952 r., z czasów, 
gdy ustawa zasadnicza - jak menu z naszej sowieckiej aneg­
do~ . - miała mieć (i I?iała) charakter ozdobny, fasadowy, 
odswlętny, a zarazem me była traktowana zbyt serio. Ani 
przez władzę, której - teoretycznie - powinna nakładać 
węd~idła, ani przez samych obywateli, którym powinna słu­
żyć Jako tarcza prze~ wybujałymi poczynaniami tejże władzy. 
Był t? okres, gdy mkomu nie przychodziło do głowy wątpić 
w ofICjalną tezę, że ustawodawcy (także konstytucyjnemu!) 
wszy~tko wobec. obywateli wolno i że obywatele mają jakie­
kolwIek prawa mne od tych, które im "władza" zechciała 
przyznać .w swej ustawodawczej łaskawości. Była to bowiem 
konstytuCJa-mamfest, a nie konstytucja-zobowiązanie. Takie 
zresztą rozumienie ustawy zasadniczej uznać wypada za 
typowe .w ustrojach niedemokratycznych. 

. N aJgorsze, co może zrobić w sferze legislacji władza 
swoIm obywatelo~, to zaszczepienie w nich przekonania, że 
konstytuCja to lot-spectacle. W poważnej mierze to właśnie 
przekonanie udało się upowszechnić, z którego to stanu teraz 
staramy się z trudem wydobywać. Jeżeli jednak nowa konsty­
tucja będzie znów konstytucją-manifestem, wysiłki te zostaną 
po . części zm~rnowane, a droga do państwa prawa - zna­
czme spowolmona. 

I znów wcale nie chodzi o to, aby z konstytucji elimi­
nować prawa socjalne. Podobnie jak nie chodzi o to, aby im 
?dmawiać char3:~teru "praw obywatelskich". Ale umieszczając 
Je w konstytucjI należy pamiętać, że z pewnością nie nadają 
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SIę one do egzekwowania (w razie naruszenia) na drodze 
sądowej skargi indywidualnej, czy to kierowanej do sądu kon­
stytucyjnego czy powszechnego. Trzeba więc umieszczając je 
w ustawie zasadniczej przewidzieć dla nich własny, realny i 
działający mechanizm egzekucyjny. Nie wolno natomiast wpi­
sywać tylko ich istnienia np. w postaci "zapisu": "prawa do 
mieszkania" czy "godziwych warunków zdrowotnych" albo 
"prawa do nieskażonego środowiska" - bez gwarancji pro­
ceduralnych umożliwiających jaką.ś ich egzekucję, poza odpo­
wiedzialnością "przed Bogiem i historią". 

. Dodam coś jeszcze. Z natury rzeczy konstytucja ekspo­
nUJąca prawa socjalne w swej treści staje się - chcąc nie 
chcąc - konstytucją, gdzie mamy do czynienia z przewagą 
egzekutywy nad innymi władzami. Władza wykonawcza 
bowiem musi wtedy zająć się opracowaniem w szczegółach, a 
także realizacją i obsługą programu rozdziału dóbr i tym 
samym zdominować inne "władze". Dążenie do pdnej akcep­
tacji założeń konstytucji przez społeczeństwo ceniące bardziej 
bezpieczeństwo niż wolność daje w efekcie powielenie modelu 
konstytucji znanego z okresu totalitarnego. 

W trosce o realność i funkcjonalną wydolność Ustawy 
Zasadniczej można zgłosić zastrzeżenia przeciw umieszczaniu 
w niej postanowień-apeli np. do rodziców o właściwe wycho­
wanie dzieci albo do obywateli o "działania na rzecz ochrony 
środowiska naturalnego". Takie postanowienia są nieegzek­
wowalne i z tej przyczyny ich umieszczenie w konstytucji 
jest kolejnym przejawem banalizacji prawa. Tego mieliśmy i 
bez tego mamy dosyć. 

Quieta non movere 

Uchwalanie Konstytucji rodzi potrzebę wykorzystania 
okazji do poprawiania i ulepszania tego, co już działa, może 
nawet nieźle, ale - wedle zgłaszających różnego rodzaju 
pomysły, mogłoby działać lepiej. 

Podnoszę tę kwestię w związku z pojawieniem się -
trochę jakby na uboczu zasadniczych sporów o treść konsty­
tucji, sprawy być może nieco obcej szerszej opinii publicznej, 
a jednak o kapitalnym znaczeniu dla społeczeństwa. Chodzi 
o zaznaczającą się animozję między Sądem Najwyższym i 
Trybunałem Konstytucyjnym - wywołaną propozycją likwi­
dacji Trybunału czy też jego włączenia do Sądu Najwyż­
szego. Ciekawe, że propozycji takiej nie zawiera żaden ofi-



32 EWA ŁĘTOWSKA 

cjalny projekt konstytucji, ale sprawa jest tajemnicą poliszy­
nela, jest przedmiotem dyskusji, ataków i obron, angażują­
cych czas, ludzi, rodzących obawy, spekulacje i frustracje. 

Spór o "wyrywanie sobie kompetencji" czy też przypi­
sywanie sobie nawzajem podejmowania prób tego rodzaju 
istniały już i dawniej na styku Sąd Najwyższy - Naczelny 
Sąd Administracyjny. Najprawdopodobniej zresztą jest po 
prostu łatwiej spierać się nie o kształt ustrojowy czegokol­
wiek, lecz o to kto i czyim kosztem ma mieć więcej kompe­
tencji, bo to się utożsamia (najniesłuszniej !) ze znaczeniem i 
ważnością. "Trzecia władza" w Polsce nie ma obecnie łat­
wego życia. Gdy próbuje być niezależna i działać nie po 
myśli decydentów politycznych wypomina się jej niewłaściwą 
metrykę i oskarża o sprzyjanie "dawnym" porządkom (a to 
u nas grzech śmiertelny), o nieuctwo, o złą wolę, o niezro­
zumienie wymogów naszych zachwalanych i prześwietnych 
czasów. I to dotyczy zarówno sądownictwa powszechnego, 
jak i sądów prawa publicznego. Jednocześnie nigdy chyba 
jeszcze w historii sądy w Polsce nie miały przed sobą takich 
perspektyw i takiego zapotrzebowania na ich pracę, jak obec­
nie. Jest to tylko efekt dostrzeżenia ich możliwości działania 
w systemie checks and balance (kontroli i równoważenia), 
jako władzy kontrolującej i powściągającej legislatywę i egze­
kutywę. Zapracowane ponad miarę, niedoinwestowane, pod­
dane presji nie zawsze rozsądnych mediów (to o sądownict­
wie powszechnym), z trudem rozwijające (jednak!) swoje 
zdolności myślenia konstytucyjnego (to o Sądzie Najwyż­
szym), deprecjonowane przez z natury rzeczy niechętną mu 
administrację (to NSA), narażone na nader nieprzyjemne 
okazjonalne ataki polityczne przy każdym właściwie roz­
strzygnięciu (to Trybunał Konstytucyjny) - sądownictwo 
coraz lepiej poprzez swą działalność orzeczniczą spełnia swoją 
transformacyjną rolę. Każde organizacyjne trzęsienie ziemi, 
zmiana kompetencji i przyporządkowań ewokuje nieuchronnie 
tło emocjonalne. Takie spory nie mają w naszych warunkach 
po prostu sensu, szkoda na nie czasu, są zbyt małostkowe. 
Miejsca i pracy jest dość dla wszystkich instytucji sądowni­
czych. A polem dla szlachetnej i pożytecznej zarazem emula­
cji może być działalność merytoryczna, z której nasza młoda 
i nieco zgrzytliwie działająca demokracja może mieć tylko 
pożytek. Emulacja organizacyjno-kompetencyjna musi się 
natomiast negatywnie odbić na działaniu merytorycznym. Czy 
to ma sens? 
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N że instytucje a mechanizmy 

Skuteczne gwarancje to gwarancje polegające na możli­
wości przedstawienia konkretnego sporu komuś do rozstrzy~­
nięcia. Dlatego tak ważne jest konstytucyjne zagwarantowarue 
prawa do sądu, i to szeroko rozumianego, a więc dotyczą­
cego spraw karnych, cywilnych, administracyjnych. Z tych 
samych przyczyn niebezpieczne jest posługiwanie się zwro­
tami niedookreślonymi, typu: interes X, wartości Y, rażące 
naruszenie, pisząc przepisy, które określają działania nie pod­
legające niczyjej kontroli. Bo jeśli się np. pisze, że jakiś funk­
cjonariusz podlega odwołaniu, gdy "rażąco" naruszy prawo, 
albo zabrania działań, naruszających wartości X lub interes Y, 
i tylko ten, kto decyduje o zastosowaniu tych właśnie sankcji 
sam, bez żadnej kontroli decyduje ostatecznie, to tu właśnie 
otwiera się pole do nadużyć, manipulacji, koniunkturalizmu i 
oportunizmu. Nie powinno się zatem takich zwrotów używać 
tam, gdzie nie przewiduje się możliwości kontroli arbitral­
ności rozstrzygnięcia. 

I najważniejsze: prawa i wolności obywatelskie. 
Kwestii najbardziej doniosłej dla realności przyszłej kon­

stytucji, a zarazem podstawowej dla obywateli, mianowicie 
praw i wolności obywatelskich, nie należy sprowadzać tylko 
do szerokości katalogu sformułowanego . w ustawie zasadni­
czej. Najważniejsze jest to, czy owe prawa i wolności będ4 
ujęte jako prawa podstawowe, a więc stanowiące niewzru­
szalną granicę dla woluntaryzmu ustawodawcy zwykłego oraz 
to, jak - na wypadek gdyby ów ustawodawca tę granicę 
jednak przekroczył - obywatel może się bronić, i to sam, 
nie czekając np. na inicjatywę lub łaskawość jakiegoś innego 

organu. k 'd ' k . 'b d . . I • • 

Z tego pun tu WI zema oncepCJę naj ar zieJ spoJną I 

kompletną przedstawia projekt Karty Praw i Wolności, opra­
cowany w Komitecie Helsińskim10, a włączony obecnie do 
jednego z projektów konstytucjiII. Projekt ten - będący 
dość wierną kalką i tak w Polsce obowiązującej Europejskiej 
Konwencji Praw Człowieka, a więc nie wprowadzający rewo­
lucji prawnej gdy idzie o szerokość katalogu, charakteryzuje 
się nowatorstwem, gdy idzie o sposób działania praw pod-

10. B. Banaszak, "Prezydencki Projekt Karty Praw i Wolności", 
Przegląd Sejmowy 1993, nr I s.62-77; A. Rzepliński, "Karta Praw i 
Wolności" , Przegląd Sejmowy 1993, n4, s.47-66. 

II. Chodzi o projekt prezydencki. 

2 
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stawowych. Przyjmuje on kilka założeń: że wymienione . w 
nim prawa i wolności stanowią nienaruszalną granicę . dla d~la­
łania ustawodawcy zwykłego, przy czym ta gramca Jest 
skonstruowana w zr6żnicowany spos6b dla r6żnego typu 
praw i wolności, a także dla sytuacji (np. stan wyjątkowy); 
szeroką, "otwartą" charakt~rystY,c~n~ dla akt6w z ~akr~~~ 
praw człowieka koncepcję rownoscl I zakazu dyskrrmmaCJI ; 
oddanie w ręce zainteresowanego obywatela deCYZJI , '? sądo­
wym dochodzeniu naruszonego prawa czy WOlnOSCI, przy 
czym właściwe są tu także sądy powszechne, zaś stwierdzenie 
naruszenia wiąże się z powinnością naprawienia ewentualnej 
szkody. . 

Zaletą Karty jest to, że nie jest skonstruowana Jako 
przede wszystkim katalog praw i wolnoś~i, ale ja~o mecka-
nizm ich funkcjonowania - w ewentualnej OPOZYCJI do dZIa­
łań władzy, zamierzającej arbitralnie wkraczać w sferę. pod­
stawowych praw i wolności. Nadto Karta umacnIa w 
znaczący spos6b pozycję sąd6w, czyniąc z nich realnego stra­
żnika kontroli i r6wnoważenia władz. W ten spos6b Karta 
stwarza szansę na to, że tak potrzebne i przychodzące z 
ogromnymi trudnościami . "ukons~t~cyjnienie" ~yślenia są­
d6w - stałoby się wreszcIe realnosclą. Karta bOWIem wymu­
sza ten właśnie kierunek ewolucji w myśleniu i działaniu 
sąd6w. A jest to chyba kie~nek po~ąd~ny, )eż~li c~erpimy w 
życiu społecznym na defIcyt dZlałan me mSl?lrowanych 
koniunkturalnym interesem polit~cznym, n~stawI?nym .na 
nieco dłuższy horyzont czasowy, mż okres mIędzy Je~nyml a 
drugimi wyborami i jeżeli na serio myślimy o prymacIe prawa 
nad polityką. 

Co ciekawe zresztą, Karta - poza stosunkowo drob­
nymi zastrzeżeniami lub zarzutami wynikającymi z nieporo­
zumienia t3 nie wzbudziła większych zastrzeżeń, co czyniłoby 
dość łatwym osiągnięcie wokół niej kompromisu. 

12. Kwestia ta jest przedmiotem mocnej krytyki niektórych partii 
prawicowych - por. exempli modo S. Michalkiewicz, ,,~wierz.ęta równe 
i równiejsze", Czas I październik 1994. R. Legutko, "NIe lubIę toleran­
cji", Kraków, " Arka" 1993. Por. też w opozycji do ostatniego z au~<>:" 
rów W. Sadurski , "Dlaczego tolerancja", Rzeczpospolita 2 wrzeslen 
1994. 

13. Por. omówienie zastrzeżeń krytycznych podane w opracowaniach 
A. Rzeplińskiego i B. Banaszaka. 
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Co dalej? 

Oczywiście, dobrze byłoby mieć nową, piękną, demokra­
tyczną konstytucję. Ale nie jest pewne, czy będziemy ją mieli 
i czy będzie ona tak piękna, jakbyśmy sobie tego życzyli. 
Zgodzić się ~pada z tymi obserwatorami przemian w trans­
formujących się krajach Europy Centralnej i Wschodniej , 
kt6rzy akcentują nieprzekraczalność bariery psychiczno-poli­
tycznej tw6rc6w nowych konstytucji i kt6rzy dlatego właśnie 
dość sceptycznie odnoszą się do "wszystkoistycznie" naiw­
nych już powstałych nowych konstytucji, powtarzających 
błędy Ustaw Zasadniczych minionej epoki14• 

Zgodzić się też wypada z autorami, kt6rzy obecnie 
dostrzegają zalety ewolucyjnego, "na raty" opracowywania 
nowych konstytucji, jako metody przenoszącej na niższe pię­
tro i węższy czasowy horyzont możliwość wypracowania sen­
sownego konsensu politycznego. Od dawna jestem przeko­
nana, że można budować konstytucję pisząc samą konstytucję 
(tyle, że to dla polityk6w jest Bardzo Trudne Zadanie) albo 
tworzyć ją przyzwoicie normując procedury sądowe i admi­
nistracyjne - tak, procedury właśnie w wyższym stopniu niż 
prav:o materialne! Tyle tylko, że '!- tych pr,?pozycji niewie!e 
wymka, skoro prace nad konstytuCją zostały JUŻ normatywme 
sformalizowane i teraz idzie trochę o "wykonanie planu". 

A w og6le, gdyby ktoś mi kazał aforystycznie ująć to, 
co najważniejsze, to trawestując znanego, choć teraz nader 
niepopularnego autora, powiedziałabym: państwo prawa to 
szeroka kompetencja niezawisłych sąd6w plus wolna prasa 
plus mechanizmy międzynarodowe ochrony praw człowieka. 
Resztę uczyni praktyka. Wewnętrzne prawo pisane, nawet 
marne, wtedy mniej znaczy. 

Ewa ŁĘTOWSKA 

14. Por. S. Holmes, "O metodzie zmian konstytucji w państwach 
Europy Wschodniej", Państwo i Prawo, 1993, nr 8. 



Filozofia Fensterguckera 

Kilkanaście lat temu przyszło mi spędzić sobotę i nie­
dzielę w "mieście, k~órego n~~wiska . ~i~ powiem, . nic y~ 
albowiem do sprawy me przyda , w mleSCle pełnym his toru I 
pustym teraźniejszością. Nie mając nic lepszego do roboty 
włóczyłem się pośród zabytków i marsk~ści ~nia ~zisiej~zeg<;>. 
Ruch był znikomy: trochę "przetowłoseJ dZiatwy bawiło. Się 
z umiarkowanym hałasem pośród pustki we~kendu, kll~u 
pijaków wyzbytych euforii i agresji za~o~zlło bezra~me, 
natomiast okna - zwłaszcza parterowe I piętrowe (wyzsze 
zdarzały się rzadko) - gapiły się wyglądaczarni pł~i obojga, 
wieku przeważnie nadśredniego, pojedynczo, parzyście, a cza­
sem dodatkowo z pieskiem i kotkie~. O~i ",:szyscy. to~arzy: 
szyli mojemu przej.ściu tępymi. sp'oJrzemaml, zawI~raJący[~ll 
nienatarczywe pytame: kto to? Jakls obcy, po co łaz~? ~ Bog 
jeden wie, może do rodziny przyjechał? a może IdZie do 
kościoła? albo tylko tak sobie? . 

Moje przejście było im jednak w grunc!~ rz~cz~ <;>bo­
jętne, ot drobniutka rozrywka w monoton~1 dma . SWląt~­
cznego. I mnie te spojrzenia, te nieme pytam a były Ideah:ue 
obojętne. Ale później uświadomiłem sobie, że były one .kwI.n­
tesencją stabilizacji, koegzystencji z czasem, m~e)s~e~ I WI~; 
kiem jaki im został narzucony przez 0I?atrzno.sc I flglarnosc 
genów i że krył się w tym odWieczny, m~ wzmosły zapewne, 
ale ułatwiający egzystencję sposób na życie. . 

Przypomniało mi się t<;> wszys~~o w ,mo?1encle, gdy 
nafaszerowany rwącą rzeką mforma~JI: P?dsleplOny og.ląda­
niem dzienników tv, umordowany mechluJną korektą medo­
trawionych gazet, otępiony hałasami. radiowym~ i m?że n~j­
bardziej - komentarzami dobrze mi znanych I całkiem me-
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znanych bliźnich, zacząłem odczuwać tęsknotę, czy wręcz 
niezbędność postawy wyglądacza, którego Niemcy nazwali 
"ein Fenstergucker". I taka potrzeba podyktowała mi zaprze­
stanie uprawiania publicystyki. 

Ten mój publicystyczny "łabędzi śpiew" wynika zarówno 
z. indywidualnych czynników psychicznych (w gruncie rzeczy 
mgdy nie byłem całkiem pewien swych racji, a publicysta 
powinien być przekonany do tego co robi - z własnego 
przekonania czy cudzych argumentów), jako też z sytuacji w 
których znalazł się cały świat i to co bliższe ciału: ojczy­
źniana koszula. Zaistniała też w moim przekonaniu wyraźna 
depresja publicystyczna: miejsce naprawdę utalentowanych 
modelarzy opinii publicznej coraz liczniej i coraz hałaśliwiej 
zajmują rodzimego chowu paparazzo, a zresztą cała ta opinia 
publiczna, mój Boże, powrócę jeszcze do tego wątku. 

Ostatnio obchodzimy coś w rodzaju rocznicowego festi­
walu Kisiela : przypomina się w telewizji jego "Alfabet" i 
rozmaite wywiady, drukuje wspomnienia i słusznie, bo Mistrz 
Stefan był człowiekiem wielkim, choć z postury nienadmier­
nym, a tymczasem jego spuściźnie grozi zapomnienie. W 
jednym z wywiadów pytany o własny dorobek powiedział 
melancholijnie, że jego publicystyka odchodzi, bo straciła na 
aktualności, bo... "W szystko inaczej". Powątpiewał też w 
trwałość swych powieści, również zbyt prze aktualizowanych i 
dziś interesujących raczej historyka niż członka nowych poko­
leń. A o muzyce powiedział, a tu wyraźnie zabrzmiała nutka 
żalu, że ją zaniedbał. I prawdziwie rozczuliła mnie utrwalona 
przez taśmę filmową jego twarz, niezbyt urodziwa i trochę 
jakby z gumy, ta cała gra jego min, które swą ruchliwością 
pełniły funkcję nieruchornej maski. Ale co naprawdę za tą 
maską się kryło? I co pozostało poza legendą? 

Oczywiście nie porównuję się z Mistrzem Stefanem: ja 
nie mam nic do zaniedbania, ale przecież mam możność 
wyboru między pisaniną taką średnio naukową, czasami może 
pożyteczną, a tą pisaniną na wiatr. I nie takim szalony, bym 
uważał, że pisać należy tylko i wyłącznie dzieła wiekopomne, 
wyznając bowiem taką zasadę, należałoby zmusić 99 % piszą­
cych do zaprzestania owej działalności, wiekopomnych bo­
wiem dzieł jest w ogóle w skali całej ludzkości tyle co kot 
napłakał. I nie takim szalony, by twierdzić, że publicystyka w 
ogóle nie przynosi rezultatów w zakresie kształtowania opinii 
i poglądów ludzi najwartościowszych, to znaczy takich, któ­
rzy i czytają i myślą. Niczego takiego nie mógłbym napisać, 
zwłaszcza do Kultury, która jest na gruncie polskim najlep-
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szym świadectwem tego, co może dokonać p~blicysty~a. 
T ak więc wszystko powyższe sprowadza Slę do mOlch pry­

watnych poczynań i poglądów, które zdecydowałem się I?rzed­
stawić, chociaż zapewne będzie to dla niewielu interesując~. 

Od kilku lat, to znaczy od samego początku swego lSt­
nienia III Rzeczpospolita kołysze się niebezpiecznie i dryfuje 
dokądciś, nikt na pewno nie wie dokąd, a co gorsze bardzo 
nielicznych owo ustalenie kierunku interesuje. Jest po prostu 
tak, że ta nawa (oczywiście państwowa) kolebie się i dryfuje 
bez większego na ten stan rzeczy wpływu poszczególnych 
ekip. To prawda, że ekipy te .- po .kolei - ~p~awiły .w 
ruch kilku ludzi doskonale nadających Slę do pełmema pOWle­
rzonych im zadań ale także całą chmarę nieuków i niekompe­
tentów, którzy gębami "robili politykę", dbając przede 
wszystkim o własne kiesy i zady. Na pierwsze miejsce wysu­
nęła się prywata, a filozofia "miedzy", jako najbardziej wldo­
cznego znaku własnościowego, okazała się najsilniejszym 
imperatywem moralnym. Za czasów komunistycznyc~ mów:ił? 
się o szlachetczyźnie i jej przeżytkach w mentalnoścl polsklej. 
Teraz należałoby przede wszystkim mówić o chłopszczyźnie, 
a rząd Pawlaka i jego własna "filozofia miedzy" potwierdza 
to w całej rozciągłości. Należy bowiem pamiętać, że sz~achet­
czyzna skończyła się praktycznie już bardzo dawno l choć 
wyżłobiła w etosie narodowym głębokie ślady, ale dziś funk­
cjonują one już tylko wtórnie, jako coś co najpierw uformo­
wało chłopszczyznę, a ta przeniknęła do miast, skoro pomię­
dzy II a III Rzeczpospolitą odbyła się owa gigantyczn~ 
migracja, która z przeszło 60 % chło~w ~. przed~?J.enneJ 
Polsce doprowadziła do tego, że ludnosc wlejska dZlSlaJ . led­
wie ponad 30 % liczy, a i to pełno w niej chłopo-robotm~ów 
i innych ludzi związanych coraz silniej z procesem urbamza­
cyjnym społeczeństwa. 

Początkowo owo dryfowanie chłopszczyźniane drażniło 
mnie, a nawet oburzało, co sprawiło, że o Polakach pisałem 
z goryczą i ironią, a to nawet wzbudziło opór w zielonych i 
niedostatecznie w historii obeznanych publicystach. Jeszcze 
dawniej to nawet lubiłem ową szarpaninę i kolebanie, te 
bowiem prowadziły zawsze do jakichś coraz lepszych wyni­
ków. Pozorne bezkołysanie kojarzy mi się z drugą, po oku­
pacji niemieckiej najgorszą epoką moich wspomnień: z doj­
rzałym stalinizmem lat 1949-1953, który ostatecznie skończył 
się z owym wielkim rozkołysaniem październikowym 1956 r. 
Komuniści dokładali niemałych starań, by do dawnej "dykta­
tury proletariatu" powrócić, ale im się to w Polsce już nigdy 
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nie udało i za to, przede wszystkim za to chwała moim 
rodakom: zarówno tym, którzy hartowali się ( jak hartowała 
się stat') ~ spazmach późnego gomułkizmu (l~~a 60-te), źra­
łego .gle.rkl~mu (lata.70-te) czy w epoce całkowitego już roz­
przę~ema, la~o też. l tym, którzy okazali się zupełnie niegod­
nyml .I?amlę.cl, Joslpa Wissarionowicza miękuszami, bo nie 
potr~fth WZląC .narod~ "za mordę". Tak: chwała jednym i 
druglm, b.o mlmo meustannego opozycjowania nikt tu z 
P~PR.u me zdecydo.wał się na zaproszenie do interwencji 
Wlel~lego Brata l me przeżyliśmy tragedii węgierskich czy 
czeskich. 
. Z kolei szczególnie radosne zakolebanie przypadło na 80' 
l 81', a coś w rodzaju apogeum i powszechnej szczęśliwości 
- na r<;>k 1989: I. nagl~ ws~ystko wywróciło się jak domek z 
k~rt: mez~omm l sohdarm, rozpłomienieni ogniem miłości 
oJc~yzny . l ~szystki~h rodaków (z małymi, lustracyjnymi 
WYjątkaml) mespodzlewanie odrzucili maski i ukazali swe 
prav.:dziwe tv.:arzyczki spragnione "waaadzy" i apanaży, sta­
nowlsk,. stołkow, maksymalnych dochodów itd. Rozkołysanie 
na d~bltkę rozochoco~e odgórnie, ~asłem "wojny na górze" 
~praw~ło to co sprawlło, a co wsrod Polaków, wynalazców 
~ak wladomo przede wszystkim "polskiego piekła", było nie­
Jako naturalnym odruchem: wyzwolenia pazerności. Więc 
p!,oszę bardzo: chcą Polacy kolebać swą własną nawą, to 
mech . kołyszą .. "Radość z odzyskanego śmietnika" stała się 
powoh sprawą lch, wyłącznie ich, a nie moją. 

N a to zobojętnienie miała wpływ sekwencja rozczaro­
wań, ~arówno ogólnoludzkich, jako też ogólnopolskich. 

Plerwszym rozczarowaniem było uświadomienie sobie 
f~ktu, że ludzkoś.ć j~st niereformowalna. Wydawało mi się, 
~l1~ulecza~n~mu nalv:ma~o.wi, . że d?świadczenia ostatniej wojny 
s~latoweJ l zbrodmczoscl wszelklch totalitaryzmów i ideo 10-
gl~mów c~egoś ową !udzkość nauczą. Nauki wszelako były 
zmk~~e .1 do t~go Jeszcze. krót.kot~ałe. W półwiecze po 
wygasm~clU . 0v.:eJ potwornej WOjennej masakry, w obliczu 
~dycha~la ~lelklc~ l. ma~c~ ~yktat~r, w sferz~ ~ompromitacji 
ldeologlzm<;>w pOJaWla . Slę JUZ drugle pokoleme slepych i głu­
chych n:ta~laków, owej " społecznej wydzieliny", którą każde 
P?k<;>leme .1 .ta~ przynosi. zawsze, ale w tym przypadku szcze­
golme obflcle l agresywOle. 

. W spółczesny świat coraz bardziej przypomina bowiem 
krajobraz z cz~su wa.lki Ahura Mazdy z Arymanem, przy 
c~ym ten drugl - metwórczy i pamiętający (ale jak widać 
klepsko) tylko przeszłość - wcale nie przegrywa. Swiat nasz 
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bowiem ulepsza się nieustannie, ale w ten sposób, że owe 
ulepszenia wyzwalają natychmiast reakcje tym aktywniejsze i 
potężniejsze im bardziej te pierwsze osłabiają objętą nimi 
ludzkość. Będąc szczerym demokratą mam cały szereg całko­
wicie niedemokratycznych przekonań, a jako humanista i 
wyznawca zasad etycznych mam coraz bardziej zdecydowane 
poglądy, które w obiegowym stereotypie myślenia są antyde­
mokratyczne i antyhumanistyczne. Ale ja w odróżnieniu od 
stereotypów uznaję demokrację oświeconą i humanizm oświe­
cony. N a czym to polega? 

Dam dwa przykłady: podstawowym kanonem demokracji 
jest równość i - proszę bardzo - niech będzie równość 
startu życiowego, równość wobec prawa, ale czy to znaczy, 
że ma rządzić większość ciemniaków nad mniejszością oświe­
conych? Jest bowiem smutną prawdą (potwierdzoną przez 
nasze "wojny na górze", wyniki badania opinii publicznej, 
wyniki poszczególnych wyborów itd.), że ciemniaków jest 
zawsze znacznie więcej niż oświeconych. To pod presją ciem­
niaków doszło do tego, że człowiek wykształcony, człowiek z 
określonym zawodem i zawodową wiedzą został spauperyzo­
wany na rzecz tzw. "mas pracujących" (ale jak pracujących, 
na miłość Boską ?). Dziś byle robotnik z przynoszących 
miliardowe straty kopalni, fabryk itp. jest lepiej płatny niż 
profesor uniwersytetu, czemu zawdzięczamy nareszcie prze­
budzenie się wzniosłych humanistycznie pedagogów i protesty 
przeciwko temu procesowi, który jest wodą na młyn chłopo­
ludów pawlakowych i robolów kwaśniewskich. 

Ja wcale nie uważam się za równego w sensie zdobytej 
wiedzy, jakichś tam osiągnięć naukowych z facetem, który 
pozorując pracę trawi życie na goleniu wódy i popijanie jej 
piwem. A co jeszcze gorsze: na wygłaszanie kretyńskich opi­
nii na tematy światopoglądowe. Złościło mnie i nadal złości, 
czemu dawałem już niegdyś wyraz, owo mizdrzenie się inte­
lektualistów, udawanie że nimi wcale nie są, bicie się w piersi 
(ale najchętniej cudze), że tak, owszem, zgrzeszyliśmy wobec 
honoru ojczyzny i wobec "ludu pracującego" tego marksi­
stowskiego mitu, który tak głęboko zakodował się w ludzkiej 
świadomości. Jeżeli już o "ludzie pracującym" mówić, to ja 
jestem jego okazałym przedstawicielem, skoro tyram od pół­
wiecza, a zwłaszcza teraz, kiedy znalazłem się na emeryturze. 

Drugi przykład z zakresu etyki. Jestem zdecydowanym 
zwolennikiem wykonywania wyroków śmierci w przypadkach, 
gdy obecność w społeczeństwie jednostek o tendencjach 
zbrodniczych temuż społeczeństwu zagraża. Co więcej: uwa-
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żam, że nie zwalnia nikogo od tej ostatecznej odpowiedzial­
ności to, że jakoby ci zbrodniarze działali w intencjach ideo­
wych czy politycznych. Zbrodnia jest zbrodnią, następstwa 
czynów zbrodniczych powinne być do nich adekwatne. Że 
jest szansa resocjalizacji? A pokażcie mi takich resocjalizan­
tów! Piasecki? Genet? Wyjątki potwierdzające regułę. 

Tylko proszę wyroku śmierci nie nazywać karą i nie 
deklamować o wartościach jednostki ludzkiej, które trzeba 
szanować i kochać. Wyrok śmierci i jego wykonanie nie jest 
żadną karą, bo jakaż to ma być kara, dla kogoś kogo powie­
szą, zagazują czy zlikwidują w jeszcze jakiś inny sposób? T o 
jest, jak już napisałem, zabieg gwarantujący społeczeństwu 
odrobinę bezpieczeństwa, wolności od lęku, minimum kom­
fortu psychicznego. Nie chodzi o takiego czy innego zbrod­
niarza, ale o całą resztę! I nie jest też żadnym argumentem, 
że "kara" śmierci nikogo nie odstrasza, bo odstrasza i 
demokratyczno-etyczna miłosierność sprawiła to, co własnymi 
oczyma można co dzień oglądać: erupcję zbrodni, w kon­
sekwencji której w naj gorszym razie wędruje się do coraz 
luksusowszych więzień. Ja po prostu nie chcę znajdować w 
prasie wiadomości, że niedorozwinięty nieszczęśnik, który po 
zgwałceniu i zamordowaniu dwojga dzieci został skierowany 
na leczenie psychiatryczne, w zamierzeniu sędziów zapewne 
dożywotnio, został ze szpitala (bo przeludniony) zwolniony i 
natychmiast zgwałcił i zamordował następną dwójkę dzieci. I 
ja miałbym się litować jego fizyczną likwidacją? Ja się najgłę­
biej lituję nad tymi czteroma ledwie rozpoczętymi życiami. 

Jako demokrata i humanista (oczywiście w specyficznie i 
indywidualnie rozumianym sensie tych słów) likwidowałbym 
konsekwentnie wszelkiej maści terrorystów, tej plagi końca 
naszego nieudanego stulecia. Czy wierzą w Allacha, w Mar­
ksa czy Pana Boga (tylko z dopełnieniem: katolickiego, pro­
testanckiego czy prawosławnego) zabijanie na oślep, bezli­
tosne i tchórzliwe, kwalifikuje się jednoznacznie: oto 
jednostka, która zagraża społeczeństwu i dla dobra tegoż 
winna być zlikwidowana. I gdybym był prezydentem (na 
szczęście nim nie jestem) nie zadrżałaby mi ręka przy podpi­
sywaniu odrzucenia podania o skorzystanie z prawa łaski. Nie 
ma łaski dla tych, którzy nie zatroszczyli się o to, czy ich 
ofiary miały choćby moment "na łaskę". 

Jednym z tragiczniejszych przejawów niereformowalności 
ludzkiej jest przyczyna owego terroryzmu: nietolerancja, 
nacjonalizm i... religia, a więc to co przecież powinno wpły­
wać na łagodzenie obyczajów i poczynań. Tymczasem właśnie 
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religia staje się częstokroć przyczyną krwawej zawziętości, 
b~zli~osności i zbrodni wobec ludzkości. I nie zwalajmy tych 
zjawisk tylko i wyłącznie na islamski fundamentalizm 
wszys~y bowiem zbrudzili się w większym lub mniejszy~ 
stopn~u pod hasłami podobno religijnymi: Narbd Wybrany, 
gdy Się te~roryzme~ dobijał o uznanie państwa żydowskiego 
w Palestyme, I katohccy Irlandczycy lub Chorwaci czy wresz­
cie chrześcijanie libańscy, nie mbwiąc o prawosławiu (Serbo­
wi.e)." Wi.~k~zoŚć . jeśli nie wszystkie religie świata głoszą 
mlłosc bhzmego Jako podstawowy kanon etyczny i wszystkie 
dopusz.cz~ją do tego, by w ich imieniu szaleńcy przelewali 
ową bhźmą krew. Papież jest wobec tych zjawisk bezradny, a 
w inn~ch wyznaniach są przywbdcy, ktbrzy wręcz do tego 
wzywają. I jakże w tej sytuacji wierzyć w naturalny impera­
tyw moralny? Profesorskie mrzonki! 

A v.: tle . tych wydarzeń niemal zawsze pojawia się 
po~ura .zjawa Ideologizmu, rozgrywającego najczęściej atuty 
naCJonahzrt?u, .żalbw i zazdrości do innych, bowiem "inny", 
"obc~" staJ~ . Się zawsze celem agresji. Ideologizm jest jednym 
z naJgroźmeJszych schorzeń ludzkości, bowiem usiłuje we­
pchnąć w gotowe formułki coś tak nieokiełznanego jak życie 
i coś tak nie dającego się posegregować i poszufladkować jak 
i~dyw~dualność c~łowiecza. Ideologizm tworzy fikcję uszczęś­
hWlema ludzkoścI. "Najbliższy" jest nam ideologizm marksi­
stowski, musieliśmy bowiem egzystować w jego cieniu. Nie 
będę .się w~ęc rozwodził nad tym dobrze znanym faktem i 
ogramczę Się do 173 anegdoty ze zbioru anegdot o Leninie 
w . P~ronini~. W czasach źrałego Gierka odnaleziono w tej 
WSI Jeszcze . Jed~ego gazdę, ktbry pamiętał wielkiego ideologa. 
Chmara dZlenmkarzy opadła go i zaczęła wypytywać co i jak. 
A gazda pykając fajeczkę powiada: "A pamiętam, pamiętam. 
Człek był ani . wysoki, ani niski, brbdkę mioł i kaszkiet, a 
PO? pachą nosl~ zawsze taką wielgachną księgę. Chodził po 
WSI, po polach I przyglądał się ludziom, bo chciał ich ciężkiej 
doli zaradzić. A kiedy wracał do chałupy to zaroz lampkę 
zapalał i w tej książce pisał i pisał". 

"A co pisał?" 
"No właśnie: jak tej niedoli ludzkiej zaradzić. I odtąd 

wicie, wieś się nazywa Poronin". 
~ięc ~ierzi mnie widok zarbwno germańskich spasio­

nych I na Jeża strzyżonych "halbstarken", ktbrym marzy się 
zmartwychwstanie hitleryzmu, podobnie jak owe tłumy 
~orderowanych starcbw i wrzeszczących bab, domagających 
Się restytucji ancien regime'u czyli łagrbw, niewolniczej pracy i 
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gnojenia skarbbw naturalnych własnego kraju, ktbry Im 
niepoprawnym głupcom - wydawał się niepokonaną potęgą 
rosyjskiego nadczłowieczeństwa. , 

I dlatego wracam z radością do mego starokrakowskiego 
mieszkania i wyglądam, choć jeszcze w tym zacnym galicyj­
skim mieście nie grozi mnie pobicie czy zatratowanie przez 
hitlerjugendowskich osiłkbw czy roztęsknionych w KGBow­
skiej potędze staruchbw. Ale i tak wygodniej i ujutniej spog­
lądać z gbry, że pan x przeszedł z lewej strony ulicy na 
prawo, a pani y odwrotnie, że piesek zrobił siusiu pod 
drzewkiem i że w samochodzie sąsiada znbw włączył się nie 
tyle automatycznie co autonomicznie sygnał alarmu. 

Natomiast moje wspomnienia, zwłaszcza te z lat ostat­
nich, wypełnione są rozczarowaniami własnymi, to znaczy 
polskimi. Nigdy nie uwielbiałem rodakbw bezkrytycznie, 
pewien młody publicysta uważał nawet, że nadmiernie się nad 
nimi wybrzydzam, ale przecież chce się widzieć rodakbw w 
jak najlepszym świetle, jeśli nie jako "rycerzy bez zmazy i 
skazy" to jednak jako ludzi zasługujących na szacunek. 
Pamiętam moją "Solidarnościową" euforię, ktbra towarzyszyła 
mi od 1980 do 1990 r. Dziesięć lat złudzeń i jakże wspania­
łych! Po lO-letniej przynależności do związku wystąpiłem z 
niego, ponieważ świetlani ludzie ukazali się w pełnym świetle 
o wiele mniej świetlanymi, zwłaszcza wierchuszka obnażyła 
nie tyle swe blizny i rany, co bardzo pragnęła obnażyć, ale 
swą pazerność, wolę obsiędzenia wszelkich możliwych stoł­
kbw, a tak zwane "masy" ujawniły całkowitą obojętność 
wobec wszelkich ideałbw, o ktbre walczyli owi zasromani 
swym intelektualizmem inteligenccy doradcy i liderzy. Dla 
"mas" liczyła się tylko forsa na wbdę i kiełbasę, dla wier­
chuszki udział we "waaadzy" to zaś, przy ich polityczno­
intelektualnej niekompetencji, prowadziło do "wojny na 
gbrze", ktbra do reszty ujawniła ich prawdziwe ambicje i ich 
kulturalny poziom. Potępieńcze swary, wzajemne oskarżenia, 
frakcyjność, jednym słowem z szlacheckich jeszcze tradycji 
wywiedzione, a "chłopskim etosem" umajony anarchizm, 
tromtadracja, tak zwana ideowość, chełpliwe obietnice bez 
pokrycia i właśnie owa niekompetencja, niekompetencja i 
jeszcze raz niekompetencja. 

T o wszystko doprowadziło do tego, że w wyborach 
1993 r. wygrała SLD i PSL, bw polityczny koktajl nie 
budzący ani sympatii, ani - za grosz - zaufania. Oczywiś­
cie u takich wyrodkbw, jak ja, ponieważ nagle ujawniła się 
przeogromna tęsknota "mas pracujących" do dawnych cech 
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ustroju: opiekuńczości państwa, jego werbalnego patriotyzmu 
(l?odsycan~e niechęci do sąsiadów i tych potężnych i tych sła­
bIUtkIch) I "urawniłowki" na zasadzie: niech mnie już będzie 
źle, ~yle s.ąsiadowi nie było lepiej. Zaczęto się przerzucać 
wyzwIskam! i oskarżeniami: pomawianie o współpracę z SB, 
? żydowskIe poch?dzenie, o masońskie filiacje, o klerykalizm 
I antyklerykalIzm Itp. Jednym słowem: koncert niekompeten­
c;:ji ożenionej z nachalnością i brakiem skrupułów pokrył 
gru~ą . v.:arstwą P?pi~u ów diament, który - zdawało się 
mOle I mnym nalwmakom - może się wykluć z Solidar­
ności". ~marnowano okazję i ja nie będę wskazywał ~innych, 
bo mUSIałbym ułożyć grubachną książkę adresową. W końcu 
to my wszyscy byliśmy w jakiś sposób winni. 
. N a osłodę narodowi muszę jednak zwrócić uwagę na 
Jeden element może niedostatecznie dostrzegany przez publi­
cysty~ę. Otóż ów skołowany naród, z rozwrzeszczaną więk­
SZOŚCIą ,,~~s pracujących", okazał się na tyle pojętny, że jed­
nak wymlotł poza parlament to co było najgorsze: te 
wsz>:stkie partyjki wrzaskliwe i bezprogramowe (trudno 

. b?wleI? za program ,uznać hasło lustracji), wykazując tym 
mechę~ do ugrupowan ekstremistycznych (z tych ocalała -
na razIe.' - KPN). Społeczeństwo opowiedziało się za nie 
tyl~ lewI~ą, co za. tymi, k,tórzy przemawiali doń spokojnie, 
obIecywalI rozsądmeJ (choc też grubo na wyrost), jednym 
słowem tworzyli wrażenie partii centrowych. Bolszewizm tak 
zwanej 'prawicy i nachalne politycyzowanie katolicyzmu (ileż 
te:> partu szt~ndarem txm wymac~uje? Czyżby w Polsce było 
az t>:le odml~n katolIcyzmu ?), lIcytowanie się w konserwa­
tyzmIe spraWIły, że wyborcy wyrzucili za burtę ten neobol­
szewizm i neoekstremizm. 

Dużo złego można o Polakach powiedzieć, ale pewna -
przy kłótliwości i zadziorności - tendencja do umiarkowania 
zawsze ten lud sarmacko-szlachecko-kmiecy cechowała. I tu 
się rodzi~i, P?stsolidarnościowi bolszewicy w swych rachu­
bach.?~eltczylI: Polacy odrzucili komunizm w jego brutalnej, 
utopIjnej formIe, ale pozostał w ich mentalności pewien 
nawyk do uznawania "urawniłowki" (słynne: "czy kto stoi, 
czy kto leży ... ") jako pewnego ideału równości. 

Dziki kapitalizm początkowego procesu jego budowania, 
brak unormowań prawnych przy sprycie rozmaitych kombina­
torów (przecież kapitalistami, choćby byli miliarderami, nikt 
ich nie nazwie), niewydolność sądownictwa i policji, bałagan 
ustawodawc~y pozwalający na ogromne machinacje, to wszyst­
ko składa SIę na ową groźną sytuację podsycaną jeszcze do-
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datkowo przez rodzimych paparazzo, którzy odbiegłszy od 
tematów zalecanych przez instancje partyjne, rzucili się hur­
mem na "towar" skandali rzeczywistych i wydmuchanych. 

Ja się też tym zajmować nie zamierzam, odnotowuję 
tylko fakt "hecowania" społeczeństwa i zatrzymam na jed­
nym tylko zjawisku: "czystkach" tow. ministra Cimoszewi­
cza. Działalność antykorupcyjna jest potrzebna w Polsce tak 
samo, jak we Włoszech, Francji czy Górnej Wolcie. Jestem 
przekonany, że korupcja jest chorobą odwieczną i nieule­
czalną lub trudno uleczalną, bowiem nie tylko nad Wisłą, ale 
także nad Eufratem, Potomakiem czy Ukajali mieszkają 
ludzie, którzy chętnie biorą to co się im nie należy z tytułu 
prawa i etyki, ale co im samo wpada w ręce, więcej: jest w 
nie wpychane na chama. Korupcja jest naj trudniej wykrywal­
nym wirusem społecznym, nie pozostawia bowiem śladów i 
trzeba przyłapywania na gorącym uczynku, albo czyichś 
zeznań, ale czyich skoro i dający i biorący są za taką działal­
ność zagrożeni karą? 

Powróćmy do listy Cimoszewicza. Znów znać o sobie 
dały niekompetencja i bałaganiarstwo najwyższych urzędów w 
kraju: akcję zmontowano na chybcika bez dostatecznej wery­
fikacji i w moim przekonaniu w celach doraźnie politycznych 
rozgrywek. Będzie to samo co z "listą Macierewicza": wido­
mym świadectwem niekompetencji i bałaganiarstwa ludzi rwą­
cych się do polityki a zarazem nie mających do tej działal­
ności nijakich kompetencji. Po kraju rozszedł się smród bez 
żadnych konkretnych następstw i cała akcja, gdyby była dob­
rze przygotowana to ujawniłaby informatorów SB, a nie 
opierała się na poszlakach i nie sprawdzonych informacjach. 
W życiu bowiem społecznym więcej hańby przynosi jedno 
nieprawdziwe oskarżenie niż korzyści tuzin wiarygodnych 
ujawnień czynów niegodnych. 

Listy Cimoszewicza nie można traktować poważnie, jeśli 
'się potem okazuje, że jedni nie byli obciążeni zarzutami, inni 
zaś otrzymali jakieś skromne sumki, przekazane następnie na 
cele społeczne. B. towarzysz postąpił jak prowincjonalny 
paparazzo, który chce zrobić karierę na odkryciu jakiejś nie­
prawdopodobnej afery korupcyjnej, a "ciemne masy" czytając 
o tym nabierają pewności, że w Warszawie złodziej siedzi na 
złodzieju, a korupcjonista korupcjonistą pogania, bowiem gdy 
się takie informacje czyta, w zmąconym kwasami i żółciami 
umyśle zaczynają się gubić, czy na odwrót zaczynają przyra­
stać serie zer. I nagle powstaje znak równości między 5 
milionami, 50 milionami, 5 miliardami, 5 biliardami itd. itd. 



46 TADEUSZ CHRZANOWSKI 

No bo jeżeli stawia się zarzut komuś że nielegalnie otrzymał 
50 milionów, to ja bardzo przepraszam: co to właściwie za 
suma w sytuacji, gdy liczni panowie i panie na stanowiskach 
biorą miesięcznie poborów na znacznie okazalszą sumę. 

B. towarzysz wywołał aferę i to jeszcze w sytuacji nie­
zupełnie klarownej z punktu widzenia przepisów prawnych, 
do jednej kadzi wrzucił tych co nałapali się milionów z tymi, 
którzy nałapali miliardy. Ja wiem po co b. tow. zrobił ten 
manewr i on wie, a wie jeszcze kilka tysięcy innych ludzi. 
Tylko że "masy" tych subtelności nie rozróżniają i nie rozu­
mieją, a potem histeryczne paniusie i roznamiętnieni emeryci 
wychwalają w mini-wywiadach ulicznych pana ministra, że 
zabełtał w tym brudzie elit politycznych. N o i rzeczywiście 
zabełtał. Tylko cui bono? Jemu się pewnie zdaje, ze sui. 

I jeszcze jedna cecha tak zwanych polityków w życiu 
codziennym mojej biednej III Rzplitej: wiara, że można ileś 
tam razy przegrywać, a za którymś razem się uda. T o 
znowu nie jest coś wyłącznie polskiego: obserwować można 
na dwóch światowych antypodach szastanie się takich wiel­
kich przegranych: te nierozważne i groteskowe podróże 
zagraniczne Nixona i Gorbaczowa, to mizdrzenie się do 
zagranicznych polityków, których obaj panowie nic a nic nie 
obchodzą, bo już dawno się zgrali. U nas te same podchody 
wykonują małe płotki, ludzie którzy zabłyśli na chwilę lub 
którym to zabłyśnięcie tylko się wydało. I którzy potem 
przegrali z kretesem, więc powinni zająć się naprawdę czym 
innym, jak staniem u drzwi salonu Pani Polityki, bo może 
ich ktoś tam znów wprowadzi. Ja mam dla nich wszystkich 
radę: zróbcie to co ja już od pewnego czasu robię, choć ani 
starałem się być politykiem, ani też nie przegrałem, ani 
wreszcie nie przestępuję z nogi na nogę w niczyich ant y­
szambrach. Przestańcie się, skądinąd mili panowie, ośmieszać, 
wygłupiać i przyjmijcie do wiadomości to co pewien antypa­
tyczny pan powiedział naszym przodkom: panowie, żadnych 
marzeń! 

I tu lUZ ostatnia refleksja. Każdy naród kocha mieć 
wodza. Wodzostwo jest skrytym marzeniem ludzkości, która 
ma w sobie nieprzemijający kompleks dziewicy i marzyłaby o 
tym wspaniałym i mocnym, o tym jednym jedynym królewi­
czu z bajki. Nie wiem czy Polacy w tej dziedzinie przodują, 
czy są w normie, ale że marzą o wodzu, o Królu-Duchu, o 
narodowym Mesjaszu to widać jak na dłoni i kto zagląda w 
zakamarki naszych lechickich dziejów ten wie, że te marzenia 
są stare jak Polska (oczywiście od morza do morza). Ale co 
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jest lUZ wyłącznie cechą Polaków to ubóstwienie wodzów­
nie':lda~zników: u nas .najchętniej czci się tych co P?przegry­
wall me tylko w polItyce, ale także na polach bItewnych, 
jeden, bo nie umiał pływać, drugi, bo kiepsko jeździł konno i 
w kluczowym momencie spadł z rumaka, trzeci, bo wiał za 
szybko, a kiedy opamiętał się i zaczął wracać, to już nikt go 
nie potrzebował itd. itd. 

Obawiam się, że tęsknota za wodzem z bajki nadal 
dqży serca mych rodaków i gotowi popełnić kolejny polity­
czny poślizg odnajdując kolejnego kandydata, który albo nie 
umie pływać, albo jeździć konno, a już na pewno uprawiać 
sensownej polityki. 

Ale czy ja cokolwiek mogę w tej sytuacji odmienić? Czy 
ja mogę namówić mych braci-Polaków do tego, by wreszcie 
zaczęli się posługiwać rozsądkiem, refleksją i opanowaniem, a 
nie rozjuszeniem i chciejstwem, które sprawia, że skłonni są 
wierzyć we wszelkie obiecywane im gruszki na wierzbie. 

Więc wracam na swój parapet, wyglądam, widzę pana x 
który właśnie wraca do domu i panią y, która już zrobiła 
zakupy, i pieska merdającego ogonem, który upaja się kores­
pondencją zastaną na pniu drzewa. Chwilami także czytam 
gazety, oglądam czy słucham audycje polityczne, ale gdy 
tak naczytam się i naoglądam: to jeszcze chętniej wracam do 
mego okna, bo z niego nie widać ani żadnego NA TO, ani 
Unii Europejskiej, pomruki byłego imperium zła docierają do 
mnie wyciszone i groteskowe, rzezie rozszalałych narodków 
tracą całą swą krwawą realność: tu najwyżej czasem przekoły­
sze się jakiś pijak wywrzaskujący ku niebiosom swój welt­
schmercik, pohałasują licealiści lub co-dopiero studenci, któ­
rzy uważają, że się poprzez wrzask dowartościowują. W 
perspektywie ulicy dziwaczna kamienica pełna esów-floresów i 
fakturowych smaczków ukazuje pająka, który w przeźroczu 
szczytu już od prawie stu lat snuje swą stalową pajęczynę· 
Wyczuwam jakieś takie ogólne kolebanie się i myślę: "Oho, 
znów ta nawa". Ale owo kolebanie się nie jest zbyt inten­
sywne, do zadnych sensacji w moim organizmie nie dopro­
wadza i w ten sposób mogę nadal oddawać się złudnym wra­
żeniom, że świat jest wspaniały, a ten mój dodatkowo 
najlepszy ze wszystkich światów, że ludzkość jest najlepszym 
wynalazkiem Stwórcy, gatunkiem, który Mu się udał najbar­
dziej, zaś szczególną tejże ludzkości ozdobą jest naród 
lechicki... o! pan X znów wyszedł z domu i idzie, może do 
sklepu, a może do biura! 

Tadeusz CHRZANOWSKI 



Kto się boi Jacka Kuronia? 

Tytuł powyższy jest nie tylko - co oczywiste - pow­
szechnie uprawianym plagiatem-aluzją do dziecinnego "Kto 
się boi Czarnego Luda?" i teatralnego "Kto się boi Virginii 
Woolf?"; jest również dokładnym autoplagiatem - w maju 
1989, przed wyborami do sejmu, które (o czym jeszcze nie 
wiedzieliśmy) przynieść miały tak błyskotliwy sukces wycho­
dzącej z podziemia "Solidarności", wydrukowałem w istnieją­
cej od kilkunastu dni Gazecie Wyborczej krótki tekst, który 
przepiszę tutaj w całości: 

Kto się boi Jacka Kuronia? 

Mieszkamy po dwóch przeciwległych stronach placu Wil­
sona - Jacek Kuroń, solidarnościowy kandydat na posła, i ja, 
jeden z jego wyborców. 

Jeszcze przed "Solidarnością" zdarzało się, że kiedy 
panowie z SB przychodzili do Jacka na kolejną rewizję, wzy­
wał mnie na świadka mającego nastąpić przetrząsania półek i 
szuflad. Ile razy przebywałem tę bliską drogę ... 

Teraz jest równie bliska, lecz nie tak jednostajna, jak 
niegdyś: rekwizyty akcji wyborczej upstrzyły tablice ogłosze­
niowe, mury, wystawy. Ale dziwna rzecz: co rano, wycho­
dząc na plac, dostrzegam, że część obwieszczeń i plakatów 
została zniszczona - pozdzierana w całości lub części, uzu­
pełniona obelżywymi napisami, zasmarowana. Są to zawsze 
afisze j e d n e g o z żoliborskich kandydatów na posła: tego 
wysuniętego przez "Solidarność". Nikt nie rusza niebieskich 
arkusików, na których kandydat do partyjnego mandatu roz­
grywa swą codzienną partię tenisa. Nikomu nie wadzą rów­
nież konkurenci Kuronia do mandatu bezpartyjnego - mece-
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nas Siła-Nowicki, posługujący się symbolem Polski Walczącej, 
oraz prezentowany jako kandydat młodzieży pan Sławbor 
Cergowski. Tylko Jacek Kuroń jest przedmiotem agresji 
"nieznanych sprawców", szarpania, wydłubywania oczu, doma­
lowywania fałszywych informacji i "kompromitujących" sym­
boli, nawet przerabiania nazwiska, aby włożyć w nie treść 
hańbiącą· 

Kto tak nienawidzi kandydata "Solidarności" - Jacka 
Kuronia? 

Kto postanowił: każdy, byle nie on? 
Kto się boi Jacka Kuronia? 

• 
N a pytanie "kto się boi Jacka Kuronia?" my, jego przy­

jaciele, zwolennicy, uczestnicy działań, którym przewodził, 
współaktorzy (choćby w epizodycznych rolach) jego nietuzin­
kowej biografii, mieliśmy oczywiście odpowiedź: o n i. 

Oni, partia rządząca, właściciele Polski Ludowej, ich apa­
rat przemocy, dezinformacji, fizycznego i moralnego niszcze­
nia ludzi. Ci, którzy wielokrotnie - na godziny, miesiące, 
lata - pakowali go do kryminału. Którzy tropili, podsłuchi: 
wali, nasyłali prowokatorów i bojówkarzy, zakazywali pracy l 

druku. Którzy uniemożliwili więźniowi pożegnanie umierają­
cej żony, a nam, na wolności, skonfiskowali jej nekrolog w 
gazecie. Którzy mieli specjalną jednostkę do nękania upatrzo­
nych osób wszelkiego rodzaju fałszywkami, plugawymi listami 
i telefonami. Którzy nie cofali się przed skrytobójstwem, tak 
je inscenizując, by skompromitować ofiarę i na manowce 
skierować śledztwo. To oni, w sierpniu 1980, w Gdańsku, 
zmuszeni do układania się "jak Polak z Polakiem" ze strajku­
jącymi stoczniowcami, na jedno do ostatniej chwili nie chcieli 
przystąpić: na wypuszczenie aresztowanych - z Jackiem 
Kuroniem na czele. A w 1989, ustawiając już okrągły stół w 
Pałacu Namiestnikowskim, jedno tylko usiłowali na koniec 
wymóc: by przy polerowanych brzegach mającego przejść do 
historii mebla w żadnym miejscu nie zasiedli Kuroń z 
Michnikiem. 

Mieliśmy więc z pewnością rację, uważając, że to o n i 
boją się Jacka Kuronia, i podejrzewając, że to i c h sprawne 
ekipy smarują wołowymi literami w poprzek plakatowych 
podobizn kandydata "Solidarności", zawadzając też o sfoto­
grafowanego z nim Wałęsę: "żydowska małpa", "ubowiec", z 
rzadka delikatniej: "lewica laicka". 

Pomysł, że działacz opozycji jest "żydowską małpą", acz-
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kol wiek odwoływał się do formułek starszych niż Polska 
Ludowa, także pochodził ze znanego repertuaru partyjno­
ubeckiego. 

Na marginesie, całkiem niedawno, w recenzji literackiej 
pióra młodej auto~ki, po przytoczonym przez nią zdaniu z 
czyjegoś tekstu: "Zyd to jest słowo obelżywe", przeczytałem, 
że przypomniało jej ono własne przeświadczenie z czasów 
dzieciństwa - otóż sądziła była wówczas, iż "jest to takie 
samo przykre określenie, jak dureń, bałwan, idiota ... ". 

Ale pogardliwa formułka - stosowana instrumentalnie 
bądź ze szczerym przekonaniem i zgodnie z wyznawaną ideą 
- ma to do siebie, że posługiwać się nią mogą bardzo różni 
nadawcy. Użyty w kampanii wyborczej argument quasi­
antysemicki (quasi, bo i wtedy, i kiedy indziej, nie chodziło o 
rzeczywistość, w której borykano by się z autentyczną "kwe­
stią żydowską", lecz o taką, w której funkcjonować miało 
"przykre określenie", bliskie zapamiętanemu z dzieciństwa 
przez młodą autorkę), ten argument zatem - i nie tylko on 
zresztą - niebawem kazał się zastanowić, czy tylko o n i 
boją się i nie znoszą Jacka Kuronia, i z zakłopotaniem 
stwierdzić (z zakłopotaniem, bo komplikowało to obraz 
sytuacji), że nie tylko oni. 

W zapiskach "Z dziennika czasu wyborów" (maj­
czerwiec 1989, publikacja w Więzi: wrzesień tegoż roku) 
odnotowałem, że kilka tygodni przed 4 czerwca w Komitecie 
Obywatelskim przy Przewodniczącym "Solidarności" rozległy 
się głosy, w których - jak pisałem dosyć ostrożnie -
"wyczuwało się jakby podejrzenie o nadmierne wpływy niemi­
łej im orientacji w wewnątrzopozycyjnych układach i chęć 
zmiany równowagi na rzecz innych sił politycznych". Dorzu­
całem, że nie jest to zjawisko całkiem nowe, że istniało i 
przed "Solidarnością", i za pierwszej "Solidarności" (powodu­
jąc w niej niemałe skłócenie), i w pewnych publikacjach 
podziemnych po grudniu 81. "Przyklejając źle widzianej -
kontynuowałem - kompromitującą etykietkę 'lewicy.', siebie 
samą przeciwna jej formacja chętnie określała jako prawicową, 
narodową, chrześcijańską". 

Z perspektywy kilku minionych lat można ten szkic 
sytuacyjny uzupełnić o próbę bliższego nieco przyjrzenia się 
ówczesnej "frondzie" w obozie "solidarnościowo-opozycyj­
nym". Nie bez racji przedstawia się nieraz Polskę Ludową 
jako wielką zamrażarkę ugruntowanych w innych czasach 
postaw, poglądów, tradycji politycznych. Nie przetrwały, ma 
się rozumieć, w stanie nietkniętym - wymieszały się, uległy 
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metamorfozom, w pewnej mierze zmodyfikowały swój język 
- i nie wszystkie, choć obecne w społecznym podglebiu, 
odegrały znaczącą rolę w przybierającej fali opozycyjnej lat 
siedemdziesiątych. Falę tę, z dużym impetem i nie bez osten­
tacji atakującą zmurszałe twierdze PRL-owskiej Grenady, 
życzliwi i nieżyczliwi obserwatorzy utożsamiali głównie z 
formacją określaną później jako KOR-owska (od KORu, 
założonego w roku 1976 Komitetu Obrony Robotników). 
Ona także nie była jednolita, jeśli chodzi o genezę i świato­
pogląd, ale pewnych nawiązań (na przykład do przedwojennej 
endecji) w zasadzie niepodobna się w niej było dopatrzyć, 
dostrzegało się zaś inne: do światłego katolicyzmu KiKów, 
Tygodnika Powszechnego i Więzi oraz, może w większym 
stopniu, do studenckiego protestu 1968 roku, jego wolnoś­
ciowego, antytotalitarnego porywu. KOR stworzyli inteli­
genci, ale w orbicie jego znalazły się wnet inne kręgi społe­
czne, w szczególności przyznawali się, że są jego "wycho­
wankami", nowi przywódcy robotniczy, jak Bujak, Janas i 
sam Wałęsa, i nie kombatanckiej pysze jedynie należy przypi­
sać pogląd, że bez małego KORu nie byłoby wielkiej "Soli­
darności" lat 1980-1981. Kiedy zaś w stanie wojennym rosła 
legenda charyzmatycznych postaci ruchu oporu, mało kto 
zastanawiał się nad różnicami "ideologicznymi", dzielącymi, 
dajmy na to, takich ludzi, jak Kuroń, Jurczyk i Pinior. 
Internowane w Darłówku dzielne dziewczęta z KPNu do 
furii doprowadzały klawiszy ułożoną przez siebie piosenką o 
godnym pożałowania szefie WRONy i o wspaniałym Kuro­
niu, który już niebawem, po rychłym zwycięstwie, zostanie 
"naszym premierem". 

Kiedy zaś zwycięstwo to stało się naprawdę bliskie i 
realne, poruszyły się i energiczniej upomniały o swoje także 
mniej widoczne do tej pory grupy, środowiska i zalążki 
organizacji. Wypłynęły na powierzchnię zapomniane (jakże 
niesłusznie) postawy mentalne, dawne partie, sztandary, hasła. 
Upomnieli się też o swoje ludzie z drugiego planu, dla któ­
rych nie starczyło dotąd miejsca na przedzie historycznej 
sceny, choćby i wokół owego mebla, przy którym znalazł się 
w końcu, mimo pierwotnego sprzeciwu i lęku strony rządo­
wej, Jacek Kuroń w dżinsowej bluzie. Niektórzy z nich, 
dotąd nie podejrzewani o "orientację narodową" czy "funda­
mentalizm katolicki", naraz tak się właśnie określili ~ może 
dla wyraźniejszego zdystansowania od "laickiej lewicy". 
Odnotowuję to wszystko już bez pierwotnego zaskoczenia, a 
tym bardziej bez krzty zgorszenia - zjawiska psychologii 
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indywidualnej i zbiorowej są, jakie są, i przez to pięciolecie 
widywało się większe dziwy. Daleki też jestem od sugerowa­
nia, że obawiając się wyrosłego na symbol antykomunisty­
cznego oporu Jacka Kuronia i przeciwstawiając mu swojego, 
zasłużonego skądinąd, kandydata do ław poselskich, prawica 
posunęła się w tej kampanii wyborczej do czegoś więcej niż 
przesadne eksponowanie własnego patriotyzmu, nieobecnego 
rzekomo w etosie "kosmopolitycznej" formacji, którą zamie­
rzano odsunąć. Sądzę jedynie, że nie przejmowano się 
zanadto tym, co spotykało rywala ze strony wspólnego prze­
ciwnika i cichcem akceptowano te elementy propagandy 
komunistycznej, które sięgały do niegdysiejszego arsenału 
"narodowo-radykalnego" i które w następnych wyborach, gdy 
wydawało się, że komuniści opuścili już polską scenę polity­
czną, miały swoją prostotą i skutecznością skusić do użycia 
od nowa już w niesplamionym niedobrymi koligacjami "nie­
podległościowym" imieniu. 

• 
A więc padły dwie odpowiedzi - boi się (czy też bała 

się) Kuronia komuna tracąca grunt pod nogami i boi się 
(przypomniała sobie, że powinna się go bać) endecja szuka­
jąca dla siebie gruntu. 

Czas, acz z ciężkim sercem, wykrztusić trzecią odpo­
wiedź; ja się boję Jacka Kuronia. 

Powiedziałem mu to wprost w roku 1976, kiedy propo­
nował mi wstąpienie do KORu. 

T o, co teraz spróbuję wyznać, nie bardzo mieści się w 
jubileuszowej konwencji, ale noszę się z tym nie od dzisiaj i 
wyrzucę to wreszcie z siebie, naturalnie jeśli potrafię. Oto 
główna trudność; serdecznie i szczerze pragnąc osłaniać Jacka 
przed tamtymi, których lęk jest nienawiścią i atakiem zza 
węgła, muszę sobie zarazem poradzić z tym, że sam się go 
boję inaczej. 

Wtedy, przed laty, tłumacząc swą odmowę, użyłem dru­
giej osoby liczby mnogiej; nie, nie ich, was się boję, waszej 
"partyjności", waszej presji na każdego, kto, choć bliski 
wam, odchyla się jakoś od wspólnego kanonu, boję się waszej 
- i twojej osobiście - niezachwianej pewności własnej racji, 
czegokolwiek by dotyczyła. 

Bardziej niż teoretyczna obawa przed swoistym "despo­
tyzmem" sympatycznej mi przecież grupy oraz jej niekwe­
stionowanego przywódcy powodowała mną wówczas obolałość 
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po konflikcie, jaki poróżnił mnie był z nim i nimi niewiele 
wcześniej. 

Z Kuroniem stykałem się przelotnie bodaj od roku 1956, 
ale do jego i Gai domu wprowadziła mnie dopiero piętnaście 
lat później, już po wyjściu "pokolenia 1968" z pomarcowych 
więzień, Teresa Bogucka, świetna dziewczyna, przez przyja­
ciół nazywana Nemeczkiem (takie nazwisko nosił w "Chłop­
cach z Placu Broni" jedyny żołnierz w wojsku złożonym z 
samych oficerów). Z wdzięcznością przylgnąłem do całego 
tego grona, przeważnie młodszego ode mnie o kilkanaście lat, 
imponującego mi odwagą, radością życia, determinacją w 
borykaniu się ze złem "realnego socjalizmu". Polubiłem ich z 
miejsca, ale największe trudności (a z ich powodu - wyrzuty 
sumienia) miałem z polubieniem tego, który był ośrodkiem 
wszystkich poczynań, pomysłów, planów strategicznych i 
sądów moralnych. N a mnie także oddziaływała osobliwa siła, 
która z niego promieniowała - jak by ją określić? - siła 
skoncentrowanej woli, bezbłędnego instynktu społecznego i 
"pedagogicznego", a nade wszystko nie słabnącej hojności 
serca, która nie pozwalała skąpić ludziom i sprawom czego­
kolwiek, co było jego - czasu, zdrowia, spokoju, pieniędzy 
(jeżeli je akurat miał), wolności i życia. Przebywałem więc, 
jak inni, w obrębie Jackowego magnetyzmu, ale raz po raz 
zdarzało mi się zżymać na prymitywizm jego wypowiedzi o 
czymś, na czym się nie znał, na przykład o książkach i fil­
mach, połączony z lekceważeniem okazywanym upodobaniom 
odmiennym od własnych i z demagogicznym ustawianiem 
sobie mniemających inaczej do łatwego wyśmiania. Docho­
dziło między nami do scysji, czasem gwałtownych. Gaja sta­
rała się lać oliwę na wzburzone fale. 

Jesienią 1975 wezbrał ruch protestów przeciwko projek­
towanym zmianom w konstytucji PRL, mającym zalegalizo­
wać faktyczny stan rzeczy; absolutne rządy PZPR i podpo­
rządkowanie Polski Związkowi Sowieckiemu. Pierwszy był 
tzw. "list 59", którego sygnatariuszem - i zapewne, wespół 
z Adamem Michnikiem, inicjatorem - był również Jacek 
Kuroń. Trochę później powstał "list 100", podpisywany 
głównie przez ludzi nauki i sztuki; deklarując solidarność z 
tym poprzednim, skupialiśmy uwagę na innym fragmencie 
ogłoszonego w prasie projektu "poprawek", prowadzącym 
według nas do większego niż dotychczas bezprawia i zniewo­
lenia. W pewnym momencie Jacek przysłał wiadomość, a 
właściwie polecenie, że nasz list ma podpisać pewien sympa­
tyczny człowiek z jego otoczenia. Nie wzbudziło to entuz-
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j~zmu: po pierw~ze, baliś~y się spłoszenia niektórych poten­
CJalnych sygnatarIuszy ze srodowiska artystycznego lub uni­
wersyteckiego; z przyciągnięciem ich wcale nie szło nam 
łatwo i !liejedną ~nakomitość musieliśmy długo przekonywać, 
ż~ naz~lskl~m sWYI? wesprze gest obywatelski ludzi kultury, 
me zas pohtyczną Intrygę. Po drugie nie wydawało się nam 
s~osowne, .żeby wsz~stkie protesty w słusznej sprawie nosiły 
ple~ząt~ę. Jednego osrodka dysp?zycyjnego. Tymczasem Ku­
rom?wl Jak gdyby na tym własnie zależało: protegowanych 
S~OIC~ traktował wymiennie, proponując niebawem zastąpie­
me pIerwszego wskazanego przez siebie kandydata innym z 
tego ~amego grona. Obie strony, niestety, rozumowały "tak­
tyczme":;. Po jakimś czasie ~robiło mi się głupio, ż~ nie 
machnęhsmy na to rozumowame ręką - dotarło do mme, że 
~toś wa~tościowy, kogo lubiłem i ceniłem, odczuł nasz opór 
Jako "mewpuszczenie na salony" i miał poczucie krzywdy. 
J~szcze póź~.iej granice pomiędzy angażującymi się w opozy­
CJę - nazwIJmy to umownie - "literatami" i "studentami" 
uległy zatarciu i nie było już podobnych drażliwych sytuacji. 
Tymczasem wszakże za swoją negatywną decyzję w sprawie 
dodatko,,":ego P?dpisu zostaliśmy "ukarani" manifestacyjnym 
odwr?cemem .Slę otoczenia Kuronia (a przynajmniej jego 
CZęŚC.I) od "hteratów, którzy zawiedli". Ostracyzm ustał 
bodaj w czerwcu 1976, po Radomiu i Ursusie. 

Moja odmowa przystąpienia do KORu nie miała tak 
nieprzyjemnych skutków. Nie wykluczone, że właśnie okoli­
cznoś~i zakładania KORu nauczyły Jacka większej tolerancji 
dla mezdyscyplinowanych współudziałowców w demontażu 
sy~~e~u. . Z.apis, który uruchomiliśmy z kolegami literatami 
teJze Jesl.em, był od KORu nie zależny, mimo że bliski mu 
duchem l. że w redakcji znaleźli się też pisarze, którzy byli 
członkamI KORu, a w pracy organizacyjnej pomagał nam 
kt?ś z młodych przyjaciół Jacka. Myślę, że taki układ był nie 
najgorszy. 

Po latach, kiedy jestem stary, a i Jacek nie taki młody, 
u~ażam też za ważniejsze w moim życiu od kłótni z Jac­
kIem to, że "tak w ogóle" byłem z nim, ufałem mu i po­
~rze'piała mnie jego intensywna obecność. Kilka razy rozlegał 
SIę J~dn~k dzwonek alarmowy i zanim wrócę do problemu 
"ba~la SIę Jacka Kuronia", przytoczę jeszcze dwa takie wyda­
rzema, których byłem bardziej świadkiem niż uczestnikiem. 

W wielkim dziesięcioleciu opozycji (bezpośrednio po­
p~zedz~jącym dziesięciolecie Jaruzelskiego) istniał w Warsza­
wIe taki "salon Walendowskich" - na Puławskiej, w niegdysiej-
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szym mieszkaniu Melchiora Wańkowicza, zajmowanym wtedy 
przez jego urodzoną w. AI?~ry~e wnuczkę, mło~ą lekarkę 
Annę Erdman z mężem I dZlecml .. Co l?ar~ tygo?m odbywały 
się tam wieczory autorskie - kIlkadZIeSIąt o~ob rozsl~dało 
się na podłodze wokół kolejnego bohater.a Impr~zy . I po 
odczytaniu przez niego nie cenzurowanych I na. ogo! mecen­
zuralnych w tych czasach tekstów zaczynało SIę n.leskrępo­
wane gadanie, któremu se~undo,,:,ał z przedpo~oJu tup?t 
nóżek Dawida i Eliasza. NIe pamIętam. dokładnej ,daty wIe­
czoru Tadeusza Konwickiego, ale mUSIało to . byc" v.: roku 
1977, wkrótce po wydaniu "Kompleksu polskl~go Jako ~ 
numeru Zapisu, bo już w 4 numerze, w kromce wy~arze~ 
kulturalnych, nazwisko jego wy~ienione zostało w zblorcz~J 
notatce o "wieczorach autors~lch .w prywatnym dom~ . 
Pamiętam natomiast, że tym, ktory pIerwszy zaatakował pIsa­
rza, był Jan Kelus, co zaszok~wał<? nas tro.chę, .bo wtedy 
jeszcze autorzy mojego pokolema me zda~ah ~o.ble sprawy, 
że we wszystkich konfrontacjach z pub~cznosclą ~ędą SIę 
odtąd zawsze spotykali z większym zal'?teres<?wamem dla 
swojego przedwczorajszego "upa~k~". (uwlerze~la w k~~u: 
nizm), niż dla wysiłku przezwy~lęzema złudzen młodoscl. I 
dla tego, czym się zajmują obecme. Jako n~stępny po ,K~lu~le 
zabrał głos J acek Ku~oń i wyg!os~ł napasth,we przemowIeme, 
w którym "udowodmł" Kon~lcklem,; tch,o~zost~o,. oportu: 
nizm i ogólną niesłuszność Jego tworczoscl? tej naJnowsz~J 
nie wyłączając. Tadeusz był zdruzgotany, a Ja - . czuł~m SIę 
zawstydzony i jakoś winny wobec. kolegl~ ~tory me probo,,:,ał 
się bronić i dopiero po kilku dmach oS~ladczył z .~~rzklm 
grymasem - ~ię~ to ma być .sławny wodz OPOZYCJI. Prze­
cież to bolszewIckI aparat~zyk, mstruk~o~ ~ KC. ... 

Jesienią 1980 roku Inny zaprzYJ~zmony plsar~, Lech 
Bądkowski z Gdańska, członek Prezyd1U~ MKS . (MIędzyza­
kładowego Komitetu Straj~oweg~), 0l?owladał rr:tl z oburze: 
niem, jak to podczas posledzema tej wy~raneJ w . Sto~zm 
instancji Wałęsa otworzył raptem drzwI do są~ledmego 
pokoju i wprowadził czekającego tam Jacka Kuroma, a ten 
przez nikogo do władz MKS nie wybr~ny -:- z mety zaczął 
"rządzić" i ochrypłym basem rozs~~ygac st?Jąc~ n~ porządku 
dnia kwestie. - T o metody mafIjne - plekhł SIę Lech -
jak można tak brać ludzi przez za~koczeme? .. 

Rozumiem traumatyczną rea~cw prostol~mJnego ~ądkow­
ski ego na traktowanie w podobme mefras?bhwy sp<?sob reguł 
demokracji, ale nie do końca podzielam .Jego em<?CJe, bo. ro­
zumiałem również, że przywódcy ulegają pokUSIe drogI na 



56 WIKTOR WOROSZYLSKI 

skróty ku celom, jakie nie tylko oni sami uważają za słuszne. 
Wiedziałem jednakże, iż zlekceważenie wrażliwości osób 
patrzących bardziej rygorystycznie na metody uprawiania 
polityki jest nie tylko czymś nagannym moralnie _ jest po 
prostu błędem. 

Bądkowski nie żyje, Wałęsa i Kuroń dawno prawdopo­
dobnie zapomnieli o tamtym incydencie, a mnie po latach 
wydaje się on bardzo wyrainie wchodzić w obręb rozważań, 
co to znaczy - bać się Jacka Kuronia. 

Nie chodzi przecież o tęgiego sąsiada z Placu Wilsona, 
który muchy nie skrzywdzi, a naj chętniej i mnie, i każdemu 
nieba przychyli. 

Chodzi o "Jacka Kuronia" - o to coś w człowieku, 
co od jakiegoś czasu przyzwyczailiśmy się nazywać charyzmą, 
a o czym trochę wcześniej była już mowa jako o sile pro­
mieniującej z jej posiadacza, o magnetyzmie wciągającym 
innych ludzi w obręb wartości, idei, poczynań naznaczonych 
imieniem tego właśnie człowieka. 

O charyzmę - i upajającą świadomość jej posiadania, a 
więc poczucie przewagi nad otoczeniem, nie ukrywane, oka­
zywane w najrozmaitszy sposób, na przykład przez pewien 
rodzaj pobłażliwości w stosunku do spierających się z jego 
poglądem na tę czy inną rzecz, przez ton ironiczno­
protekcjonalny i zbywanie czyichś nie do końca precyzyjnych 
argumentów przy pomocy pseudologicznych złotoustych 
konstrukcji. 

O żarliwą pewność własnej racji - co jest wspaniałe i 
stanowi zapewne jedno z głównych iródeł owej siły tajemnej, 
a także podstawowy warunek skutecznego działania _ niosąc 
zarazem niebezpieczeństwo niezachwianej pewności każ d e j z 
własnych racji i łatwość ignorowania tego, co ją niezupełnie 
potwierdza. Także łatwość, z którą w momentach, kiedy 
dokonuje się radykalny zwrot w jego myśleniu, przestaje on 
przywiązywać wagę do wczorajszych swoich kryteriów i 
odwołuje się do zupełnie innych, mając w dodatku za złe 
tym, którzy nie kwapią się do zwrotu z nim razem. 

Wreszcie chodzi o silny instynkt wodzowski _ nie­
zbędny, czasem wręcz zbawienny u kogoś, kto przewodzi lub 
chcemy, by nam przewodził - z którym jednak połączone 
bywa niekiedy niedbałe, instrumentalne traktowanie tych, 
którym przewodzi, i bynajmniej nie przesadne przywiązanie 
do demokratycznych obyczajów i kultury międzyludzkich 
stosunków. Instynkt wodzowski tworzy też wokół jego 
posiadacza grupę ludzi w większości dzielnych i przejmujących 
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od niego to co najlepsze, ale zarazem jak~y zbyt
b 
~u l PO?,PO~ 

rządkowanych i do potęgi podnos~ących Jego ar Itra nosck.-
błyskiem fanatyzmu powielających }~?b a'po~ykZJ:Ckuk~r~~ 

Takiego zatem "Jacka Kuroma °Ję SIę . bl" k ' 
niu i w innych ludziach, którzy, jak ~ ~:>n,. są. mt ISC~~Ó~: 
rych nieraz podziwiam, z ~tórych opmlkaml .Slę l'hęd konań 
. cz owodzenia i radOŚCI z coraz zna omltszyc o . . 
zy ę P b " J k Kuronia także w samym sobIe. Czasem 0Ję SIę ac a 
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Martwy Chrystus 

. Marginalia albo WIOry z warsztatu. Należy je zaplsac 
lednym tchem, b~z przerywn~~ów, gwiazdek, odstępów, gdyż 
Ich wym<?wa tk~1 w modulaCji głosu. W modulacji nie zakłó­
conego mczym I przez nikogo monologu. 

"Barnaby Conrad -. p.isze do mnie wrażliwy czytelnik z 
Kanady - ~ebr~ł w kSlązce F amous Last W ords ostatnie 
s~~wa WYPo~ledzlane lu.b z~pisane tuż przed śmiercią przez 
roznych ~bl~nyc~ ludZI. Giordano Bruno (na stosie): 'Moja 
dus~a wzmesl~ Sl~ wraz z dymem do raju'. Chociaż Pan 
napls~ł o stosie Giordana Bruna, że 'nie usłyszano ani słowa 
ska,rgl! długo ,widz~ano jego nieruchorną, osmaloną twarz', to 
Pans~le zakoncz~m~ Głębokiego cienia, ze spadającym z nieba 
gołębiem. symbohzują~ym duszę Nolańczyka, jest jakby pow­
rotem tej duszy z raJu". 

Dowód pis~~skiej intuicji, dalej podam jeszcze inne. 
~ eraz chc~ skuplc uwagę na samym stosie. W swoim czasie 
me~y~kreCJ~, w~tykańskie zapowiedziały bliską "rehabilitację 
P?smlert~ą ~Iordana Bruna (okres postalinowski w ZSSR 
zms~ytuclonahz?w.ał ,~reha~ilitacje pośmiertne"), ostatnio na­
stąpiła WI?oc.zme Jak.as z~lana, sko~o sodalis znanego publicy­
st~ . k~tohcklego VItt<;>no Messon (współautora papieskiej 
kSlązkl Varc~re la s?glta d~lla speranza) i też katolicki publi­
cysta wystąpił z tWlerdzemem: "słuszny stos" (dla Giordana 
Bruna). Podobno. O. Boche~ski, aluzyjnie i ostrożniej, coś 
po~~~wnego ~łozył ParysowI w tomie rozmów filozoficzno­
rehgIJn>:ch. N le żrj~my zatem w epoce uwolnionej całkowicie 
od ogn.la .J?0c?ła~~aJąc~go "ws~elkie herety~ki~ odstępstwa od 
prav.:dzlweJ wiary . ~Iech dal.eJ trwa na wieki zakapturzony i 
ulubIOny przez gołębie pommk na Campo dei Fiori. 
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Zarówno w moim szkicu Caravaggio: światło i cień jak 
w moim opowiadaniu Głęboki cień wielki malarz przygląda 
się z tawerny stosowi Nolańczyka. Skąd to wziąłem? -
pytano. Znowu podszept intuicji. I znowu potwierdzon~j 
przez rzeczywistość. W wydanej. świeżo książ.ce C!aravaggzo 
assassino malarski awanturnik, pasJonat, zbrod~larz I b.tmtow­
nik dał w Męczeństwie M ateusza stos w tle. Nie przywiązywa­
łem do niego większej wagi podczas pi~rwszych. o~lą~ó~ 
obrazu. Badacze twierdzą dziś kategoryczm~, że pOJawI! Się. I 
odcisnął swój ślad w tle Giordan? ~runo Jako odpo~ledmk 
Świętego Mateusza. Ukryty przeclwmk kontrref~rmacJl paso­
wał w ten. sposób .heretyka na ~wię~e~o mę.cz~n!l1ka. 

Z mOjego szkiCU Caravaggzo: swtatło t elen muszę zacy-
tować podrozdział M ?rte della Ver:gin.e. , 

Obraz wstrząsający, dla mme Jedno z głownych arcy­
dzici"Caravaggia. Trudno jednak ~ziwi~ ~i.ę ~anadto, że p!"2ez 
zamawiających został ze zg<?rsze~lem, J~sh me z oburzemem: 
odrzucony. Biada ołtarzOWI, ktory miałby go prezentowac 
wiernym! . . . . 

Kobieta już niemłoda, bezgranlczme utrudzona. zy~lem! 
obrzękła, z brzuchem ~terczący~ j~ w ciąż>:, o clę~klch I 
grubych nogach robotmcy rolnej. Jej twarz me ~~aza spo­
koju i majestatu śmierci, raczej ulgę: jak straszme Jest zmę­
czona; to samo mówi jej zwisająca z barłogu lewa. ręk~. 
Cienka, delikatnie zarysowana aureola nad głową, ~daJe Się 
tu czymś obcym i zara~em nat~raln>:m. Dokoła. sml~rt~lne~o 
łoża płacz, zgromadzem opłakuJ~ odjęty nareszcie boI Istme­
nia, niektórzy zasłaniając rękami twarze. Wyzwolona Matka 
Boska, niech odpoczywa wiecznie. .. , . 

Obrzęk ciała skłania do przypommem~ wspołcz.es.neJ mala­
rzowi historii "świętej nierządnicy". Catenna Vanmm, młodo­
ciana prostytutka, z~pukał~ skru~zona do b~amr ~laszto~ . w 
Sienie. Jako zakonmca zblIżyła Się pod komec zyc.la. ~o. SWlę­
tości, o czym przekonany był Fedenco Borro~eo, ImCJuJą~ po 
jej śmierci proces beatyfikacji. Umarła w Wieku czt~rdzlestu 
czterech lat na puchlinę wodną. Do Morte della Vergme Cara­
vaggio przemycił puchlinę wodną sieneńskiej Katarzyny .. 

M orte della Vergine należy oglądać ~ównocześme, z 
innym płótnem Caravaggia, Maddalena. Śpiąca na ~rzesl~ 
Magdalena, z rozchylonymi usta~i. i ni~ .do~km~tym! 
oczami, z rękami spleciony~i.w gescle . zn~zema, Jest .Ja~os 
spokrewniona z umarłą NaJswlętszą DZieWicą. Łączy Je ow 
ból istnienia, którego kolec nosił za skórą Caravaggio wraz z 
cierniem śmierci". 



60 GUST A W HERLING-GRUDZIŃSKI 

. Kolejny przykład intuicji, tym razem nie mojej wyłą­
czme. ! tym raze~ częśc~owo przynajmniej błędnej. Prawdą 
był~, .ze Carayagglo chciał celowo połączyć niepołączalne, 
NaJs';l~t~zą Nlero~al~ną Dziewi.cę z prostytutką, aby tym 
donos~leJ przemow.lł Jego obsesyjny motyw "bólu istnienia". 
Ale n.le miała ~u mc do rzeczy współczesna mu "święta nie­
rządmca". ze Sleny. Ś~ieże do.ciekania autorów archiwalnego 
kompendll~m CaraVt;tgglo assassmo wprowadzają na scenę dwie 
prostytutki rzy~skle . (rodem t~kże ze Sieny), wyłowione 
przez malarza w Jedn~J z tawern ! wprowadzone do pracowni 
Ja.kc;> (przede w.szystklm) modelki: nazywały się Annuccia i 
FIlltde .. Annuccla pozowała mu do Skruszonej Magdaleny; i 
Annl:'cclę, zmarłą podczas połogu, namalował w M orte delia 
Vergme. 

~iedr . ,si~ o tym ~ie i. rozmyśla, trudno się oprzeć 
hokusle sClsleJs~ego powlązama .~alarza-her~tyka i filozofa-
eret~ka,. wrogow k~ntrreformaCJI. Caravagglo był nie tylko 

przemkmę.ty do głębi . "bólem istnienia" i starał się wyrazić 
go w ~WOI~ malarstwie. Prawdopodobnie trafiał mu do prze­
konama GIOrdan? ~runo, Ęłoszący że "Bóg jest istotą niepo­
~naw~~ą, ~~ k~oreJ człc;>wlek może się zbliżyć jedynie tak, 
Jak .clen ~bltza Się. do śWI.atła", oraz że "Bóg czyli światło nie 
moze byc .w r,ełm o~arnl~ty, człowiek. n;oże. się doń zbliżyć 
trIk? c,l,emem .. Nacisk fIlozofa na clen ("Jestem głębokim 
~le~lem . ) . z~aJdował echo w malarzu ("jestem mistrzem 
sWlatła I cIema"). 

Patrzę na kobietę z Morte delia Vergine o ciężkich 
grubych .nogach .i chłopskich rysach twarzy, z b;zuchem ster~ 
cz~~ym ~ak w clą~y (okazuje się, że po połogu). I myślę o 
Clęzarne} Ma.donme, Madonna dei Parto, Piero della Fran­
cesca w kapltcy cmentarnej wioski toskańskiej Monterchi w 
pobliżu rodzinnego Borgo San Sepolcro malarza. Mado~na 
wspa~a lewą ręką w boku, prawą położyła na rozpięciu w 
su~m, . które odsłania ciężarny brzuch. Matka malarza uro­
dZiła Się, w Mont~r~h!, ?łu&o więc sądzono że to ją namalo­
w~ł wkrotce po Jej smlerCI, ale daty się nie zgadzają. Nie 
miało to w przeszłości znaczenia, wystarczyło pamiętać że 
tędy zwykł przechodzi~ !la sta~ość ślepy Piero prowad;ony 
za rękę. przez ch,łopca; I ze kaplICa cmentarna, Madonna pod 
ba~dachlmem, ~tor~g~ ~ba odchylone skraje podtrzymują dwa 
a~l~ - .k~pltca I clęzarna Madonna, powtarzam, starzejące 
Się I cz<:rmeJą~e '!- upływem .czasu jak przydrożny krzyż sma­
gany ~Iatraml I deszczami, prażony toskańskim słońcem 
stały Się częścią natury i świata, na podobieństwo Narodzeni~ 

MARTWY CHRYSTUS 61 

pod uciętym dachem tegoż Piera. Świata zmityzowanego i 
nagle osieroconego, gdyż Ciężarnq Madonnę .odrestaur?wano 
- czyli rozjaśniono - i przeniesiono obecme z k~pltcy do 
małego muzeum wMonterchi (dlatego użyłe~ wyżej. ok.re.śle­
nia "w przeszłości"). Nie jestem w zasadz!e przeclw:mklem 
restauracji (odnowiony Sqd Ostateczny ~Ichała Am?ła w 
Kapli~y Sykstyńskiej z?ał egzamin na, c~lu)ąco), s~~zę J~dnak 
że me wszystko mozna restaurowac I. przenc;>slc. <;Iemna 
Madonna dei Parto w kaplicy cmentarnej opOWiadała mnym, 
głębszym głosem fragment wielkiego, tajemniczego "cyklu" 
Poczęcie-N arodzenie-N auczanie-Ukrzyżowanie-Zmartwych­
wstanie. 

Męka Ukrzyżowania. Sycylijski mistrz. Antonello da 
Messina pokazał w trzech twarzach trzy wan;mty płacząc~go 
Chrystusa: położył nacisk na wyraz tępego .bolu, maskę fizy­
cznego cierpienia, szloch wywołany okrucIeństwem tortury. 
Masaccio w Ukrzyżowaniu kazał głowie Chrystusa wyrosnąć 
wprost z torsu, jakby przetrącono M~ kr~gosłup przed przy­
biciem do krzyża. Niedawno w MedIOlame, w otwartyc.h ro 
długiej przerwie "salach napoleońskich" Galerii Bre~a, widzia­
łem nareszcie w oryginale Martwego Chrystusa, Crlsto Morto. 
Andrea Mantegna, iluminator Komnaty małżonków w ~an­
tui namalował go w roku 1480. Jedyny to obraz, z ktorym 
się' nigdy nie rozstawał, który uważał (słusznie) za swój oso­
bisty skarb. Obraz przejmujący, nie mający sobie. r?wnego, 
realistyczny i ludzki aż do skrajności (w tym bltskl Morte 
delia Vergine Caravaggia; wiadomo, na przykład, co oznacza 
wzniesienie na płóciennej narzucie zasłaniającej. martwe&o od 
pasa w dół: erekcja jest ostatnim śla?em . życ~a u . powieszo­
nych czy ukrzyżowanych). Nazywał Się kledys Crlsto scurto, 
co angielscy historycy sztuki oddają słowami strongly foreshor­
tened figure. Względy perspekty'wy . w .fi~urze wi~z~anej jak?y 
przez twórcę klęczącego "!". mewlelkIe~ o~ległosc~ od stop 
Chrystusa leżącego po zdjęcIU z krzyza (I opłakiwanego z 
boku przez Matkę i Jana Ewangelistę) nie wystarczają dla 
wytłumaczenia pozycji "gwałtownego skrócenia", skurcz,u, 
przygniecenia ciała. W ed~ug mnie Manteg~a w te~ sposob 
zamierzał - z powodzemem! - namalowac Ukr:z,yzowanego 
jako kondensację cierpienia, zmartwiały kłąb ledWie wygasłego 
bólu. 

Caravaggio i Mantegna, a do pewnego stopnia tak~e 
Masaccio i Antonello da Messina, utrafili w sedno chrześcI­
jaństwa, religii cierpienia, głębokiego ~wiązku .cie~piących .z 
Ukrzyżowanym. Niezbyt sensowne WIęC wydaje Się pytame 
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Un4e malu~? (w Krakowie we wrześniu głowili Się i mąd­
~zrlI . nad mm 'poeta, filozof i teolog). Zło jest w naszym 
sWI~cle, .w nas. I obo~ nas, w "bólu istnienia" i w cierpieniu. 
Mozna ,I nale~y. z nUl! walczyć, nie można go definitywnie 
pokonac. Taki Jest . ŚWiat, to czują chrześcijanie wpatrzeni w 
obra~ <;h~st~sa, .wI~rzący w Jego "cykl", po cóż więc przy­
I?ommac .Im,. ze zmlJka połyka robaka, ptak połyka żmijkę, 
lis szykuJ~ Się do skoku na ptaka, człowiek łowi w żelazne 
kleszcze lisa, sam zaś dobrze wie że na niego również ktoś 
lub coś zastawia sidła. 

. Kościół instytucjonalny rozumie to doskonale. Usiłuje 
wla~ę zespolić z otuch.ą, nadzieją i odwagą. Jan Paweł II 
napisał po polsku ~wóJ. tekst do. książki Varcare la soglia 
delia speranza z wyjątkiem włoskiego wezwania non abbiate 
p,aura, "nie b?jcie . się", które otwo~zyło niegdyś jego ponty­
fikat .. Ir~na Plvettl, zagorzała katoliczka z krzyżem Wandei 
na pI~rsl~:h, Zwana częs~o . w~, Włosze~h "naszą Dziewicą 
Orlea~ską albo ,~n~szą SWlętą , trzydzIestotrzyletnia prze­
w~d~lcząca . wł,?skleJ . Iz?y Deputowanych (choć, prawdę 
mO~ląc, an.1 ~l1e dZiewICa, skoro była przez jakiś czas 
mę~atką, am me p!zykładna katoliczka, skoro rozstała się z 
męzem .P? odm?wle rodzenia dzieci), wgapiona ekstatycznie 
w "pap~~za W?Jtył(,. zapropon~~ała by wezwanie papieskie 
u~up'ełmc: ".N le bOJcle S.lę. Boga . ~ asz "najlepszy ze świa­
to,,:, zdąza Je?~ak szybk.lml kr,?kaml w kierunku, który Ojca 
Ś.wlętego l,?wII?len raczeJ, ~~łon~ć do okrzyku, ile sił w pier­
siach, "BoJcle Się Boga, bo)cle Się Boga !". Okrzyku może już 
daremnego, b~ ~a? schyłkle~ Drugiego Millennium zdaje się 
coraz przemozmeJ panowac Mantegna ze swoim Umarłym 
Chrystusem. 

Listopad 1994 

Gustaw HERL/NG-GRUDZ/ŃSK/ 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

STRACHY NIE NA LACHY 

I. TRZEJ PANOWIE W CYLINDRACH 

Co mają ze sobą wspólnego panowie Hennadij Udo­
wenko, Valdis Birkavs i Ivan StancioH (koniecznie przez dwa 
«H" a nie przez «W" ani «v»)? Mają dużo. 

Po pierwsze wszyscy są ministrami sp~aw zag~.anicznych 
swoich krajów, to znaczy Ukrainy, Łotwy I BułgarII. . 

Po drugie, stali się ministrami niejako przez zaskoczeme. 
Pan Udowenko, lat 65, był ostatnio ambasadorem w ,war­
szawie. Przedtem, za życia ZSSR, Udowenko był wysokim, z 
sowieckiego nadania, urzędnikiem ONZ (pracował "pod" 
Bogdanem Lewandowskim, naonczas zastępcą sekretarza gene­
ralnego ONZ i bardzo sobie ten okres, ?raz Le~an~,?w: 
skiego, chwali), potem ambasadorem kolejno sowieckie} I 
wolnej Ukrainy w ONZ, przewodniczył O~ólI?emu Zg~oma­
dzeniu i rozmaitym komitetom tego machm Jak maWiał de 
Gaulle, zanim wysłany został do Warszawy. Tu, po wyborze 
Kuczmy na prezydenta Ukrainy, Udowenko dostał tylk? trzy 
dni czasu na pożegnanie się przyjaciółmi w Warszawie (od 
Lewandowskiego dostał list z gratulacjami) i przeprowadzkę 
na ministerialny stołek do Kijowa. 

Valdis Birkavs, choć młodszy bo rocznik 1942, też ma 
dłuższą karierę. Zdążył już nawet być premierem Łotwy. 
Doktor prawa, zastępca dziekaI?~ . wydzi~łu pr~.wa w Rydze, 
uczony, specjalista od psychologu I krymmologu, wykłado~ca 
na wielu uniwersytetach, także w USA (Harvard), autor WielU 
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publikacji naukowych, założyciel Łotewskiego Stowarzyszenia 
Prawników. Birkavs dał się jednak zarazić bakcylem polityki i 
jak tylko się dało to wszedł na tę drogę. Działacz (antyso­
wieckiego) Ludowego Frontu Łotwy, Birkavs był jednym z 
założycieli partii pod nazwą "Droga Łotwy", która od 
początku niepodległości rządzi albo współrządzi Łotwą. 

Ivan Stancioff, lat 65, opuścił Bułgarię w roku.:. 1943, 
najpierw w kierunku Szwajcarii, potem do USA. Zołnierz 
armii amerykańskiej, długoletni pracownik IBM i ITT, a 
potem właściciel przedsiębiorstwa komputerowego. Stancioff 
wrócił do Bułgarii w 1990 roku, został natychmiast miano­
wany ambasadorem m.in. w Anglii, zanim obecny rząd tym­
czasowy nie zaproponował mu, po 47 latach wygnania i czte­
rech latach kariery dyplomatycznej, teki ministra. 

Po trzecie, wszyscy zjawili się w grudniu 1994 w Bru­
kseli, na zebraniu Rady W spółpracy Północnoatlantyckiej, 
gromadzącej, od upadku muru, aktualnych członków obec­
nego Paktu Atlantyckiego oraz byłych członków byłego 
Paktu Warszawskiego. Rada ma niewiele do powiedzenia i 
nic do zadecydowania. Nie dysponuje zresztą żadnym ins­
trumentem działania, który pozwoliłby jej wprowadzić w 
życie jakieś postanowienia, gdyby w ogóle takie zostały pod­
jęte. Na ogół, całość kończy się wesołym oberkiem, albowiem 
Rada, w angielskim skrócie NACC, francuskim - COCONA, 
choć nie skuteczna operacyjnie, jest ciałem pożytecznym, 
głównie towarzyskim, ułatwiającym kontakty, rozmowy zaku­
lisowe, a te się zawsze w polityce przydać mogą. 

Po czwarte, tym razem cała trójka (i jeszcze wielu 
innych) została zaskoczona, albowiem niespodziewanie wzięła 
udział w zupełnie, wbrew oczekiwaniom, nie nudnym spekta­
klu. Ożywienie wprowadził rosyjski minister spraw zagrani­
cznych Andriej Kozyriew. Na wiadomość (która już dawno 
nie była dla niego tajemnicą) o tym, że NA TO postanowiło 
w ciągu roku opracować jakiś nieśmiały wstęp do zamazanej 
procedury mogącej w mglistej przyszłości doprowadzić do 
programu objęcia pewnych nieznanych krajów w nieznanym 
terminie niewiadomej klasy gwarancjami atlantyckimi, udał 
zdziwienie i rozpacz, rozdarł szaty i w dramatycznym geście 
odmówił podpisania dwóch dawno przygotowanych dokumen­
tów określających ramy współpracy Moskwy z atlantycką 
Brukselą· 

Po piąte, ten epizod i nowy ton w rosyjskiej dyplomacji 
(potwierdzony a nawet "ulepszony" kilka dni później przez 
samego Jelcyna na konferencji KBWE w Budapeszcie) spra-
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wił że cała ministerialna trójka chętnie zgodziła się na roz­
m~wę z dziennikarzem z Brukseli. Oto kolejno, wybór (~ie­
wielki, dokonany pod określonym kątem, z wyłącz~~lem 
istotnych spraw wewnętrznych i gospodarczych) długIej w 
oryginale serii pytań i odpowiedzi. 

II. "ON THE RECORD ... " 

Ukraina: Syndrom dwóch słoni 

KULTURA: - Pański nowy prezydent Leor:i~ Ku~zma .nie 
miał dobrej prasy na Zachodzie. Były szef najwIększej s0w.,e~­
kiej fabryki rakiet atomowych podejrzany był o .prorosYjsk,e 
skłonności. Dopiero jego podróż do USA, spora bczba ~mów 
ukraińsko-amerykańskich, krótko mówiqc ameryka~sk~e za­
świadczenie moralności wystawione dla Kuczmy zmlemło ten 
obraz. 

UDOWENKO: - Zaświadczenie takie nie było potrzebne, 
choć należy powitać całkowitą zmianę w stanowisku Wa­
szyngtonu, który nareszcie odkrył istnienie Ukr~iny. Y' tYI? 
"odkryciu" tkwi zresztą wielka zasługa PolskI, .kto~a . m~ 
zaniechała żadnej okazji aby Ameryce o naszym lst~lemu l 
znaczeniu przypomnieć. T o zachodnia prasa wymyślIła pro­
rosyjski image Kuczmy. Wiado~o.ść O jego wyborze, H.e~a!~ 
Tribune zatytułował: "ProrosYJskl prezydent na Ukramle . 
Kozyriew to skomentował mówiąc, "Jedyny p.rorosyjski. 'pr~­
zydent nazywa się Jelcyn". Kuczma to patnota uk~ams~l! 
zdecydowany utrzymać i umocnić niepodległość. Ukramy, J~J 
suwerenność i całość terytorialną. T o wszystk<? me z~aczy, ze 
poprawa stosunków z USA czy Zachodem mlał~by . SIę. doko­
nać kosztem stosunków z Rosją. Wprost przecIwOle, Jest to 
proces równoczesny. Zresztą Jelcyn i Clinton, są tego 
samego zdania. 

- A jednak zbliżyliście się do WNP, w której Rosja 
zajmuje pozycję dominujqcq, żeby nie powiedzieć hegemonicznq. 

- Jeżeli o nas chodzi, to stwierdzenie to ~ie odpo~iada 
rzeczywistości. T o prawda, że nasze stosunkI z ROSją są 
teraz ler,sze, powinny zresztą być coraz lepsze, ale oparte są 
na wspołpracy i pragmatyzmie. Nie ma już "braci" ani star-

3 
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szych ani młodszych, nie ma już także "równiejszych wśród 
równych" ... 

- Jeżeli jest tak dobrze, to co myśli Kij6w o rosyjskim 
koncepcie "bliskiej zagranicy"? 

- Myślimy ... dużo. Powiedzmy, że nas to interesuje. 
Najogólniej można powiedzieć, że góra rosyjskiej klasy poli­
tycznej naszej niepodległości faktycznie nie kwestionuje, trak­
tuje ją poważnie, rozumie, że istnienie demokratycznej, 
zadowolonej i niepodległej Ukrainy leży dziś także w intere­
sie Rosji. No ale, nie ulega także kwestii, że tak zwany zwy­
czajny Rosjanin, nawet demokrata, z wielkim trudem godzi 
się na postrzeganie Ukrainy jako bliższej czy dalszej zagra­
nicy, jako państwa niepodległego. W czasie niedawnego 
pobytu w Kijowie, Kozyriew powiedział, że Rosja nie chce 
być ani starszym ani młodszym bratem, ale że widziałby nas 
jako braci bliźniaków. Może pan sobie wyobrazić reakcję 
naszej prasy, która natychmiast zauważyła, że z dwóch bli­
źniaków jeden urodził się jednak wcześniej. 

- N o właśnie, co Pan s'ldzi o politykach zachodnich, 
kt6rzy widz'l Ukrainę tylko jako państwo buforowe między 
Rosj'l a reszt'l Europy? 

- T o nasz koszmar. Nie chcielibyśmy się znaleźć mię­
dzy NATO rozszerzonym o państwa Europy Środkowej a 
blokiem (traktatu o zbiorowym bezpieczeństwie WNP) z 
T aszkientu. Tam gdzie dwa słonie uprawiają miłość, tam 
trawa nie rośnie. Do "Taszkientu" nie należymy, do NATO 
nas nie chcą ... 

- a jeżeli kiedyś NATO wpuści tylko Polskę czy 
Węgry? 

- Sytuacja się skomplikuje. Mam trzy uwagi. Pierwsza, 
że jest to sprawa N A TO i krajów kandydackich i że nikt z 
zewnątrz nie ma prawa veta. Druga, że nie należy w żadnym 
wypadku eliminować Rosji z opracowania modelu wspólnego 
bezpieczeństwa w Europie. Po trzecie, że rozszerzenie 
NATO niesie ryzyko polaryzacji politycznej na Ukrainie. 
Znajdą się ludzie, którym obecność NATO na naszej granicy 
nie przypadnie do gustu ... 

- ... chociaż w istocie dla Ukrainy to nie jest najgorsza 
perspektywa ... 
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- T o zależy jak na to patrzeć. W każdym razIe pącz­
kowanie NA TO powinno byc bardzo ostrożnym i ewolucyj­
nym procesem. Dla nas priorytetem jest doprowadzenie 
Ukrainy do sytuacji państwa stabilnego i silnego. Trzeba nas 
zrozumieć: kiedy granica NATO pokryje się ze wschodnią 
granicą Polski, nowa linia podziału, dalej na Wschodzie, pój­
dzie przez Europę. Ukraina zostanie sarna po drugiej stronie. 

- Czy ktoś kiedyś myślał o stanie pośrednim? O jakiejś 
organizacji regionalnej? 

- Poprzedni prezydent Krawczuk wysunął kiedyś taki 
pomysł. Ale spotkał się z bardzo zimnym przyjęciem ze 
strony Polski i innych państw Wyszehradu. 

Łotwa: Syndrom pejzażu 

KUL TURA: - Łotwa, po 50 latach, jest dziś państwem 
suwerennym, bez wojsk rosyjskich na jej terytorium. Pomruki 
jednak nadal dochodz'l z Moskwy. 

BIRKAVS: - Nasze stosunki są na dobrej drodze, ale 
normalizacja następuje zbyt wolno. Ewakuacja wojsk rosyj­
skich to nasz wielki sukces, ale spadek jest ciągle odczu­
walny. Chodzi m.in. o nadwyżkę 4.000 emerytowanych woj­
skowych rosyjskich, którzy powinni byli opuścić Łotwę 
razem z wojskiem, ale którzy w większości wyraźnie wolą u 
nas zostać. T o nie jest sprawa gościnności: w umowie o 
ewakuacji już podjęliśmy zobowiązanie utrzymywania na 
Łotwie 22.000 emerytowanych oficerów rosyjskich. Jak na 
mały kraj ... 

- i jak na kraj objęty być może scenarzuszem "bliskiej 
zagranicy" ? 

- Mam nadzieję, że tak nie jest. Nie rozumiem w 
ogóle co, w naszej epoce "komunikacji globalnej", ten kon­
cept miałby oznaczać. Jeżeli miałby on oznaczać prawo Rosji 
do mieszania się w nasze sprawy, to byłby to pomysł nie do 
przyjęcia. Pomijając już fakt, że jest to idea o podwójnym 
ostrzu. Były premier szwedzki, Carl Bild, ujął to najlepiej, 
kiedy powiedział, pod adresem Rosjan naturalnie, że "Łotwa 
stanowi bliską zagranicę dla Szwecji właśnie". 
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- Rosja wychodzi z założenia, że stanowi bardzo wielkie 
moc~rstwo w Europie, że ma prawo do specjalnego statusu, do 
speCjalnego traktowania ... 

- Rosja to rzeczywiście bardzo wielkie państwo. Cza­
sami odnieść można wrażenie, że jest to tak wielkie mocar­
stwo, iż choć Rosja nie należy do struktur zachodnich, to 
ma w nich więcej do powiedzenia niż ich normalni 
członkowie. 

- Czy Lotwa ma jakieś problemy graniczne z Rosjq? 
Czy. rewindy~~jecie na przykład rejon Abrene, zagarnięty przez 
RosJę po wOJme? 

- Nie zapominamy o tym, ale nie zgłosiliśmy oficjalnie 
żadnych roszczeń terytorialnych (materialne to inna sprawa) z 
tego. tytułu. Nie chcemy stwarzać nowych problemów 
gramcznych ... 

- . ... no. to jak Lotwa zareagowała na hurrapatriotyczne 
okrzykz. (,~ me 0~4a~y ani piędzi ziemi'') Jelcyna i Kozyriewa 
w czasze mspekcjl medaleko was, akurat na kwestionowanym 
przez Estonię odcinku jej granicy z Rosjq w okolicach Pskowa? 
Estończycy się nie krępowali i określili tę inspekcję jako 
"afront" i "prowokację". 

. - Określenia te nie są bardzo dyplomatyczne. Trzeba 
Jedn~k uznać, że jeżeli prezydent Jelcyn zmierzał do polep­
szema stosunków z Estonią to nie wybrał najlepszego spo­
sobu. Oficjalnie, zachowaliśmy się dyskretnie, ale między sobą 
zastan~wialiś.my sit dlaczego panowie Jelcyn i Kozyriew 
wybrali d<;> l!1spekcjl akurat ten skrawek granicy, skoro pań­
stwo rosYjskIe ma niejasno wytyczone granice właściwie pra­
wIe ~szędzie. Wybór akurat tej kwestionowanej linii grani­
cznej, . akurat . z Ę'aństwem bałtyckim i do inspekcji na tak 
WJ:"soklm poz.łOmIe, wyraża, być mo:l.t:, jakiś specjalny typ 
zamteresowama ... 

- M niej więcej taki jaki przejawia Lotwa wobec Kali­
ningradu czyli Królewca, najbardziej, jak twierdzq, zmilitary­
zowanego regionu na świecie. 

.- Naturalnie, Europa, zwłaszcza północna i bałtycka, 
pOWItałaby z ulgą i radością początek demilitaryzacji Kalinin­
gradu. Ale Kaliningrad to część Rosji. To jej problem. 
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- W czasie niedawnej wizyty u was, Lech Wałęsa jed­
nak nie przemilczał tego rosyjskiego problemu i zwrócił uwagę 
na ryzyko kolosalnego nagromadzenia ludzi i sprzętu wojsko­
wego w Kaliningradzie ... 

- radości w Moskwie nie wywołał... 

- A co mogłoby radość tam wywołać? Rozszerzenie 
NATO? 

- Wątpię. Dla nas jednak to nie jest kwestia radości. 
M y od początku wyrażaliśmy wolę uzyskania pełni praw 
członkowskich NATO i Unii Europejskiej. Dla nas sprawa 
jest prosta. Mamy do wyboru znaleźć się w sferze zaintere­
sowania albo Zachodu albo Rosji. M y już wyboru dokona­
liśmy. Tylko, że odmiennie np. niż Polska, postanowiliśmy 
nie składać na razie wniosku o wejście do tych struktur. Na 
razie zajmiemy się przygotowaniem tej operacji tak, aby w 
chwili kiedy stanie się ona możliwa, była ona jak najłatwiej sza 
i najbardziejnaturalna. 

- A jak Lotwa zareaguje kiedy, drogq procedury selek­
tywnej, Polska czy inne państwo stanie się członkiem NATO 
przed wami? 

- Jeżeli jakiekolwiek państwo byłej Europy sowieckiej 
stanie się członkiem NATO, nowe linie podziału przejdą 
prz.ez . Europę, cały europejski pejzaż polityczny ulegnie 
zmlame. 

- Nie bylibyście zadowoleni gdyby NATO graniczyło z 
Lotwq, gdyby nowe granice Europy kształtowały się w stylu 
tej, która już biegnie wschodniq granicq Finlandii, świeżego 
członka Unii Europejskiej? 

- Ta długa nowa granica Unii Europejskiej z Rosją to 
bardzo dobra rzecz ... 

- N o to co byłoby złego, gdyby któregoś dnia wschodnia 
granica N ATO pobiegła wzdłuż wschodniej granicy Polski? 

- Nic, pod jednym warunkiem. Tym mianowicie, że 
tego samego dnia, NATO powinno ogłosić bardzo dokładny 
kalendarz nowych decyzji integracyjnych, daty otwarcia drzwi 
NA TO przed innymi kandydatami, między innymi bałtyc­
kimi. 
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- Dlaczego? 

- Dlatego, że tego samego dnia Rosja mogłaby posta-
nowić i ogłosić plany rozszerzenia swojej strefy wpływów. T o 
nie byłaby dla nas najbardziej radosna perspektywa ... 

Bułgaria : Syndrom wiarygodności 

KULTURA: - Jak się Pan czuje w NATO? 

?TA~CIOFF: - Jak u siebie. Bez żadnych kompleksów. Ja 
I mOI koledzy z Polski, Estonii czy wszystko jedno skąd, 
zach?wujemy się i wypowiadamy na zasadzie pełnej swobody, 
tak Jakbyśmy już byli członkami zachodniej społeczności. 

- Mimo zaostrzenia tonu Kozyriewa właśnie na wasz, 
środkowo i wschodnioeuropejski temat? 

- Jego reakcja na perspektywę rozszerzenia NATO nie 
powinna zbytnio dziwić. T o zjawisko raczej z dziedziny poli­
tyki wewnętrznej Rosji. Ten kraj przeżywa dziś kolosalne 
problemy. My także zresztą, ale my mamy przewagę: 
Jesteśmy małym krajem. Zresztą, jestem zdania, że casus 
Kozyriew w żadnym wypadku nie może przeszkodzić w 
!1aszym zbliżeniu z Zachodem. Ogromną wagę przywiązuję 
JUŻ choćby do możliwości udziału w wielkiej debacie nad 
rozwojem tej społeczności. Tym bardziej, że przez dziesięcio­
l~cia byliśmy od niej oddzieleni murem politycznym, a od 
kIlku lat murem gospodarczym. Odnoszę wrażenie że sta­
jemy się czymś w rodzaju rodziny, poznajemy ;ię coraz 
lepiej, co ułatwi rozwiązanie problemów ... 

- ... na przykład w Bośni? 

- Nie widzę dziś żadnego rozwiązania z zewnątrz. 
Niektórzy skłonni są formułować na nowo wniosek o bałkań­
skim fatalizmie, o niezmiennej trwałości bałkańskiej beczki 
prochu. Przed ponad dwoma laty, byliśmy za akcją taką jak 
w Z~toce Perskiej, ale inni byli przeciw, pod różnymi pretek­
stamI zresztą: teren, ludzie itd. Dziś, jesteśmy przeciwni 
takiej akcji, no bo świadomi jesteśmy ryzyka jakie pociągnę­
łaby ona dla "niebieskich hełmów" zwłaszcza. A przecież są 
oni tam w misji humanitarnej a nie wojskowej. 

- A ryzyko dla NATO? Czy Pakt Atlantycki ma jeszcze 
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jakqkolwiek wiarygodność, zaufanie, prestiż? 

- Wiarygodność stracili wszyscy i wszyscy, wydaje mi 
się, są tego świadomi. NATO straciło, Unia Europejska stra­
ciła, Stany Zjednoczone straciły, no i naturalnie ONZ. 
Widok Butrosa Ghali traktowanego z pogardą przez Serbów 
był nie do wytrzymania. Jeżeli o nas chodzi, to jesteśmy 
świadomi faktu, iż nie mamy żadnych gwarancji bezpieczeń­
stwa. T o paradoks, ale w okresie Paktu Warszawskiego 
panowało złudzenie jakiegoś bezpieczeństwa pod nuklearnym 
parasolem sowieckim. Mniejsza o to przed kim, psychologi­
cznie biorąc panowało przekonanie o "ochronie". Dziś, nie 
czuje się niczego. Albo i gorzej. Zwłaszcza, kiedy się żyje 
niedaleko Bośni. 

III. POSTRACH SZAREJ STREFY 

Rozmowy z ministrami były naturalnie znacznie dłuższe 
niż mogłoby to wynikać z przytoczonych fragmentów. Obej­
mowały dłuższe monologi nie przeznaczone, na żądanie 
moich rozmówców, do druku, a w każdym razie nie do 
cytowania ze wskazaniem źródła: były off the record. Ale już 
choćby tylko na podstawie przytoczonych fragmentów doty­
czących spraw i uwarunkowań międzynarodowych, można 
zaryzykować próbę syntezy. 

aj Problem nazywa się Rosja 

Po pierwsze, a można by tu włączyć wrażenia z nie 
przytoczonych (byłoby tego za dużo w ogóle i byłoby za 
dużo powtórzeń w szczególe) rozmów z innymi dyplomatami 
w Brukseli; podstawowym, jeżeli nie jedynym problemem (w 
negatywnym sensie tego słowa) wszystkich krajów strefy po­
sowieckiej jest strach przed Rosją. "Wybuchy" Kozyriewa i 
Jelcyna w Brukseli i w Budapeszcie poprzedzone były serią 
zygzakowatej, mało czytelnej karuzeli personalnej w Moskwie. 
Układ sił się szybko zmieniał, sojusze się rozlatywały z właś­
ciwie niezrozumiałych powodów. Orientacja kto z kim i dla­
czego była coraz trudniejsza. Wypowiedzi moich rozmów­
ców, zwłaszcza te przeznaczone do druku (choć nie tylko, 
prywatnie także miałem wrażenie, że oni ciągle boją się pod-
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słuchu), były nad wyraz ostrożne. T o, naturalnie, dobrze 
świadczy o ich talencie dyplomatycznym, ale oczywiście nie 
pozwala jasno postawić sprawy. 

b) Co się dzieje w Moskwie? 

Po drugie, ostrożność ta jest w dużym stopniu wyn~­
kiem niepewności, niejasności w odczytywaniu polityki rosYJ­
skiej i nieprzewidywalności reakcji Kremla. Jak rzeczywiście 
wytłumaczyć na przykład fakt, że to akurat na koniec roku 
1994, kt6ry w zasadzie był okresem uporządkowania i po­
prawy stosunk6w między Rosją a NATO, Moskwa odegrała 
taki zimnowojenny grudniowy show jak w wykonaniu Kozy­
riewa w Brukseli i Jelcyna w Budapeszcie? Co mogło takiego 
zajść w Rosji, żeby doprowadzić Jelcyna i Kozyriewa do 
awantury wokół plan6w rozszerzenia NATO, kt6re, z jednej 
strony, właściwie bardzo niewiele zmieniały status quo, a, z 
drugiej strony, nie stanowiły przecież niespodzianki dla 
Moskwy? Dlaczego, pod niewyraźnym, koniunkturalnym pre­
tekstem, Kozyriew (żeby się posłużyć dawnym słownictwem 
sowieckim) "podeptał i podarł na strzępy" dwa obszerne 
dokumenty, kt6re osobiście negocjował przez wiele miesięcy, 
kt6re uważał za sukces swojej dyplomacji, jako że, przy 
odrobinie wyobraźni, można było je interpretować jako 
uznanie specjalnego, "r6wniejszego od r6wnych", statusu 
Rosji w stosunkach z NATO? 

c) Jak do niej daleko? 

Po trzecie, niejasność dotyczy przede wszystkim podsta­
wowego, z punktu widzenia państw powstałych na gruzach 
ZSSR, konceptu "bliskiej zagranicy". Jest on nicowany na 
wszystkie strony, nikt jednak właściwie nie wie co on znaczy, 
jak daleko sięgają granice tej "bliskiej zagranicy". Stąd bierze 
się u wszystkich syndrom, kt6ry można by określić jako 
"postrach szarej strefy". 

M6wiąc z pełną szczerością, ale w głębokiej tajemnicy 
oficjalnej, wszystkie kraje na zach6d czy południe od Rosji 
powitałyby z radością pojawienie się po drugiej stronie ich 
granic słup6w granicznych NATO. Oznaczałoby to, z ich 
punktu widzenia, sąsiedztwo ze strefą stabilizacji, zbliżenie, 
bezpośredni kontakt, z jedynym jako tako funkcjonującym 
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systemem bezpieczeństwa w Europie. Mimo daleko posuniętej 
dyskrecji, wszyscy na przykład wyrażają zadowolenie z wejścia 
Finlandii do Unii Europejskiej, czyli z bezpośredniego, i to 
na długim odcinku, sąsiedztwa Rosji ze zintegrowaną Europą. 

Obawa przed reakcją Moskwy jest jednak silniejsza. 
Strach przed "szarą strefą" jest dziś, zwłaszcza pod wraże­
niem ekspedycji na Czeczenię, większy niż kiedykolwiek. 
Jeżeli taki był cel moskiewskiej awantury w Brukseli i Buda­
peszcie, to się Rosji ta operacja udała. 

Reakcja niekt6rych stolic "szarej strefy" na rosyjski 
wybuch w Brukseli i Budapeszcie graniczy z szokiem. Sąsie­
dzi Rosji są zdania, że Moskwa jest dziś tak bardzo nie­
przewidywalna, iż nie wolno sobie pozwolić na naj mniejsze 
nawet ryzyko w og6le, a ryzyko pozostawienia jakiegoś 
poszczeg6lnego kraju w izolacji od reszty w szczeg6lności. 
Stąd, nawoływanie do ostrożności w procedurze rozszerzenia 
NATO. "Ja nie wiem jak wytłumaczyć fakt, że się ten cały 
burdel rosyjski jeszcze nie rozsypał", powiedział mi niedyp­
lomatycznie pewien dyplomata ze Wschodu. "Ale bardzo 
bym nie chciał, aby się zaczął sypać w naszą stronę i to pod 
natowskim pretekstem". 

Bułgarski minister posłużył się, jak to on określił, para­
doksem, m6wiąc o "poczuciu ochrony" w okresie Paktu 
Warszawskiego w por6wnaniu z obecną pr6żnią. T o, natu­
ralnie, nie paradoks, a absurd (Bułgar żył w tym czasie w 
USA), ale absurd znamienny, coś w tym jest. Czy nie jest to 
fragment generalnego rozczarowania demokracją, element no­
stalgii odczuwanej za byłą żelazną kurtyną, coraz bardziej 
zacierającą się w pamięci i świadomości rzeczywistością kosz­
marnych czas6w komunizmu? Kiedy te słowa dojdą do czy­
telnika Kultury, będzie już po wyborach w Bułgarii, kt6re 
zapewne potwierdzą, po Litwie, Polsce i Węgrzech, głębię tej 
nostalgii. Minister przestanie zapewne być ministrem, ale to 
słabe pocieszenie. 

d) Uśmiech z Azji 

Po czwarte, panuje jeszcze inny syndrom. Bośniacki, 
mianowicie. Oficjalnie, to nie sztuka, wszyscy ubolewają nad 
p09rzebaniem pod ruinami Jugosławii prestiżu i wiarygod­
nosci instytucji międzynarodowych. W istocie, chodzi, jak to 
powiedział jeden z moich rozm6wc6w, już nie o kryzys, a o 
prawdziwą katastrofę zaufania. Do świata w og6le. Kompro-
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mitacja jest, naturalnie, przede wszystkim wojskowa i dyplo­
matyczna (rozwodzić się nie trzeba). Pytanie najbardziej 
banalne, stare i znane, prawie że wytarte, choć ciągle drama­
tycżne sprowadza się do dylematu: jeżeli nikt nie chce umie­
rać za Sarajewo, nie mówiąc już o Bihacu, to dlaczego 
miałby zechcieć ginąć za Kijów czy Rygę? Słusznie. Wstyd 
idzie jednak dalej. Ma także, na co niewiele osób zwróciło 
dotąd uwagę, aspekty, że tak powiem, osobiste albo nawet 
osobistościowe. 

. T a~ wię~, jeżeli dramat jest stary to nowy jest ton 
kpmy l drwmy. Jak można było, zapytał mnie pewien 
dyplomata, mianować wiecznie uśmiechniętego po azjatycku 
Japończyka pełnomocnikiem egipskiego sekretarza generalnego 
ONZ na Bałkanach? Obaj przecież nie mają pojęcia z kim 
mają do czynienia. Jak można było wydelegować do Milo­
szewicza ministrów spraw zagranicznych Francji i Anglii? 
Czy panu to czegoś nie przypomina? Na przykład Mona­
chium w roku 1938? Albo Jałty? 

IV. CZARNE DATY. JAKIE WNIOSKI? 

Przypomina. T ak jak odniesienie do "ochrony" przez 
Pakt Warszawski, tak i Monachium czy Jałta stanowią, poli­
tycznie biorąc, porównania niesprawiedliwe, albo przede 
wszystkim naciągane: dziś nie ma ani Stalina, ani Hitlera, nie 
ma także Związku Sowieckiego. Ale, sentymentalnie a zwła­
szcza psychologicznie biorąc, można zrozumieć normalnych 
ludzi (nie polityków), którzy po takie zestawienia sięgają. 
Tylko co i jak im odpowiedzieć? Spróbujmy. Na własną 
odpowiedzialność. Jak to nieraz można przeczytać w wielkich 
gazetach, tekst poniższy wyraża poglądy wyłącznie autora i 
nie angażuje w żaden sposób redakcji dziennika, tygodnika, 
miesięcznika (niepotrzebne skreślić). 

a) Końcowe drgawki 

Po pierwsze więc moim zdaniem - przeżywamy 
obecnie ostatnią, agonalną fazę zimnej wojny, jej końcowe 
drgawki. 

Ostatnia faza, nie znaczy jednak krótka faza. Konwulsje 

WIDZIANE Z BRUKSELI 75 

potrwają długo. Piszę te słowa w trzecią rocznicę utworzenia 
WNP czyli proklamowania przez trzech białych i słowiań­
skich prezydentów w pałacyku myśliwskim w Białowieży 
zgonu ZSSR i politycznej śmierci jego pierwszego i ostat­
niego prezydenta Michaiła Gorbaczowa .. W niektórych krę­
gach Rosji, niekoniecznie tylko wokół Zyrynowskiego, pro­
klamowano z tej okazji dzień żałoby. Pomijam komunisty­
czne Prawdę i Sowieckq Rosję, dla których dla Rosji nie ma 
alternatywy jak tylko powrót Związku Sowieckiego. "Dzień 8 
grudnia 1991 roku (spotkanie w Białowieży) jest datą równie 
czarną i tragiczną co dzień 22 czerwca 1941 (agresja Hitlera 
na sojuszniczy, wówczas, Związek Sowiecki)". 

Ale nawet Gorbaczow, którego o totalitarne czy wielko­
imperialne nostalgie nie należy podejrzewać, nie pozbył się 
złudzeń i także uważa rekonstrukcję ZSSR za jedyne rozwią­
zanie problemów Rosji. "Rosja - pisze Gorbaczow - prze­
chodzi ostry kryzys i traci swe pozycje na arenie międzynaro­
dowej. Rozwiązanie ZSSR stanowiło błąd wyjątkowo ciężki. 
Może być naprawiony wyłącznie poprzez natychmiastowe uru­
chomienie procesu reintegracji byłych republik sowieckich". 

Mniejsza o cytaty. Sądzić, że Rosjanie mogli, po 70 
latach komunizmu, i to w jakim wydaniu, całkowicie się poz­
być, w kilka krótkich lat wypełnionych konwulsjami, resztek 
imperialnej mentalności, to po prostu niebezpieczne złudzenie. 

b) Posowiecki nacjonalizm 

Po drugie, Gorbaczow ma przynajmOleJ CZęSClOWO rację. 
Alternatywą dla Rosji nie jest oczywiście resowietyzacja, ale 
Rosja rzeczywiście jest w bardzo głębokim kryzysie. Jej 
pozycje ulegają erozji nie tylko w sferze międzynarodowej. 
Nic właściwie nie klapuje wewnątrz. Mniejsza o szczegóły, 
wystarczy czytać gazety. Krótki remanent jest jednak nie­
zbędny dla dalszego ciągu. 

Zapytałem niedawno fachowca o stan reformy gospodar­
czej w Rosji. "Reformy? jakie reformy? Nie ma żadnej" -
odpowiedział. Owszem, jest prywatyzacja, której efekty 
(pozytywne) są dla normalnych ludzi właściwie niewidoczne. 
A kiedy stają się widoczne, to wtedy przybierają cyniczne 
oblicze uwłaszczonej nomenklatury, która zagarnęła ogromną 
część państwowego majątku. "Zobaczy pan - powiedział 
mój rozmówca - jak wyląduje premier Czernomyrdin: 
będzie głównym, faktycznym właścicielem Gazpromu, jednego 
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z. najw~ększych koncer.nów na świecie". "Zresztą - przypom­
mał mi - sam 'pan pisał w. Kulturze o karierze nie obecnego 
a był~go pre.mlera WalentJ~a Pawłowa, bardzo zamożnego 
ob~cnle bankiera w Moskwie. Pawłowów są setki, jeżeli nie 
tysiące". 

Dalej. Borys Jelcyn wydał już kilkadziesiąt dekretów o 
zwalczani.u przestępczości. Bez skutków. Przestępczość nabie­
ra . rozmiaru ~atastrofy narodowej. Wojsko toczone jest 
rakle~ . koru~CJi. G~ne~ał, wiceminister obrony, wylatuje za 
zło~zleJst~~, I na~ta~e cisza. Dziennikarz tropiący korupcję w 
wOjsku ~Ime u sle~le w redakcji od wybuchu fachowo spo­
r~ądzoneJ ,bomby, sIady prowadzą do Graczowa. I co? Nic, 
cisza. D~och. deputowanych zamordowanych pod ich domami. 
I co? NIC, Cisza, sprawców nie odnaleziono. Braki w Dumie 
są. zresztą szybko uzupełniane. Mawrodi, właściciel "pira­
mldy" . MMM, autor największej machlojki finansowej w 
Moskwie, P!osto z więzienia idzie do parlamentu. 

. Ostat~1 (przed pos~awieniem kropki pod tym artykułem) 
większy epizod wskaZUJe, że można już ogłosić alarm: nad­
chodzi, ba jest już anarchia. 2 grudnia bojówka zamaskowa­
nych na czarno osobników, uzbrojonych w broń komando­
sów, dokonała napadu i zablokowała, w biały dzień, w 
cent!"llI? Moskry, siedzibę "Mostu", jednego z największych 
rOSYJskich bankow prywatnych. Blokada trwała kilka godzin. 
Dyrektor banku wezwał i uzyskał dzięki swoim koneksjom 
pomo~ .FSK, k<;mtrwywiadu rosyjskiego. Na próżno. Przybyła 
na ml~Jsc~ odSiecz musiała bowiem szybko dać nogę. Oka­
zało Się, ze napadu dokonali komandosi z oddziałów podleg­
łyc~ genera~o~ Borsukowowi i Korzakowowi, to znaczy 
słuzby osobistej ochrony prezydenta, Kremla i w ogóle tego 
c<;> trzeba. Kreml nic jednak o tym nie wiedział. Zareagował 
kiedy s~r~ch. zapan0Y"ał w środowisku... bankierów, którzy 
ostrzeglI, ze InwestyCje są zagrożone. Jelcyn nakazał śledztwo. 
I co? I nic, cisza. 

I jeszcze nieco dalej. Czeczenia. Kiedy ten egzemplarz 
dotr~e na rynek, będzie już zapewne po pierwszym krzyku 
(to Inny temat). Ale generał Graczow, minister obrony 
powinien był ustąpić n.iezależnie od wyniku batalii o Grozny: 
Je.dno. bO~lem z d.w~Jga. Albo kłamał kiedy mówił, że nie 
WiedZiał, 1:Z to rOSYJskie samoloty bojowe i rosyjscy żołnierze 
(nazYY"ał IC~ "najemnikami") brali udział w wojnie przeciw 
DudaJeWOWI, a kłamcy nie powinni być ministrami (nie tylko 
w Rosji zresztą, w Belgii minister, także obrony za kłam­
stwo właśnie wyleciał). Albo rzeczywiście nie wiedział, że jego 
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samoloty i jego żołnierze biorą udział w bitwach mi~dzy 
Czeczenami, co byłoby jeszcze gorzej. Oznaczałoby bOWiem, 
że nie kontroluje wojska. I co? I nic, cisza. Słychać tylko 
wybuchy w Czeczenii. 

T en skromny wypis z natury był potrzebny aby sformu­
łować drug~ część ~dpowiedzi I?a pY,tani~ z ~o:zdzlału. nr 3. 
Otóż, to me rewelaCJa, zawsze kiedy zle Się dZieJe, Ros~a po~; 
ługuje się sloganem nacjonalistycznym. T o stara spe.CJalnosc 
rosyjska (nie tylko rosyjska z~~sztą) w ogóle, ale ~o WYJą~kowo 
skuteczny instrument dywerSji zwłaszcza w ch~llac~ spiętrze: 
nia rozmaitych kryzysów wewnętrznych. A Ja~ Jest w tej 
chwili, każdy widzi. Nic dziwnego, że Jelcyn Sięgnął. po ten 
stary wypróbowany nacjonalistyczny manewr. W cale me tera~, 
już od pewnego czasu się nim po~ługuje. Byłe~ w MoskWie 
na wyborach w grudniu 1993. Kiedy' nareszcie. trzeba było 
pogodzić się z sukcesem wyborczym. Zyrynow~k~ego, Połtora­
nin, naonczas szef (fatalny zresztą) Jt;lcynowskl~J propagandy, 
powiedział: "No tak, niektóre hasła Zyrynowsklego były pra-
widłowe i popularne. Nie należy .z nich r~zygnow~ć". . 

Nie trwało długo, Połtoramn wyleCiał, ale Jego lekCja 
pozostała. Jelcyn przed Dumą odkrył istnienie i ~ri<;>rytet 
"uzasadnionych interesów wielkiego mo~ar~twa rosYJskl.eg<;>':' 
Zapłakał nagle nad losem 2S-milionoweJ dl.~spory roSYJskie), 
dojrzał w traktowaniu rusofonów w Estonll c~y na Ł~twle 
znamiona "czystki etnicznej", wyznaczył gramce ROSJI ~a 
granicy tadżycko-perskiej, pchnął n~jpierw Abch~;zów prze~lw 
Gruzinom, a potem pomogł GruzInom wyrZUClC !,-bchazo",:! 
wreszcie osobiście pojechał poza Psków, na gramce EStOI?ll 
aby wykrzyknąć, ale tak, żeby go było słych~ć Y" ~~sk.wle! 
na Syberii i daleko za granicą, że ni.e d~my ~m plę~ZI ~wlęteJ 
ziemi rosyjskiej, choć nikt dokładme me Wie, gdZie Się ona 
kończy i gdzie zaczyna. . 

I w ten także sposób można, w dużym s.topmu, tłuma­
czyć w istocie śmieszny - po obu zresztą zaIntere~owanych 
stronach - serial pod tytułem "Dworzec W schodm w W a~­
szawie" . Znacznie mniej śmieszne, cyniczne otwarte poparcie 
Rosji dla Serbów i wcale nie śmieszna nagł~ agr~sywno~ć 
dyplomacji rosyjskiej w Brukseli lub BudapeSZCie. Nie nalezy 
tego wszystkiego lekceważyć. Słowna, taktyczna czy nawet 
propagandowa tylko agresywność zranionego kolosa b~a 
niebezpieczna. Począwszy od pewnego progu zaczyna nab~e­
rać własnej dynamiki, bywa coraz trudniejsza do opanowama. 
Może doprowadzić do nieodwracalnych szkó~. . 

Dziennik Izwiestia uznał, że zachowame Się Jelcyna w 
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Budapeszcie, a zwłaszcza jego obsesyjne veto wobec ekspansji 
NATO na wschód, to skutek braku logiki i dowód na 
pozostałość. "zin:mowojennych stereotypów" w rosyjskiej poli­
tyce zagramczn~J. InnY'poważny dziennik Komersant zakwali­
fIk.owa~ stan<:>wlsko zajęte przez Jelcyna jako "zjawisko z 
?zledzmy polttycznego postimpresjonizmu imperialnego". Inny 
Jeszcze obserwator mówił o Borysie ... Breżniewie. To nie jest 
pocieszająca referencja", 

ej Kosmetyka nie wystarczy 

.. Po ,trzecie, ni,e !Da polityki bez wyobraźni. W dyploma­
CJI ,n~l~zy oczywIścIe unikać prowokacji silniejszego. Ale, 
gdzles. J.e~t gram~a. W a~~sa dał w Budapeszcie dobry przykład 
sZ'yb~I~J I g<:>dneJ reakCjI na gromkie veto Jelcyna. Ale wobec 
WIelkIej zmIany w dyplomacji Rosji, niewielkie zmiany w 
przygo~owanych wcześniej tekstach przemówień nie wystar­
czą· KI~ka sl?raw należy postawić jasno. 

Z Jed~eJ st~~~y, wola Polski czy Węgier, a także Łotwy 
~zy Estonll, weJscla do zachodnich struktur bezpieczeństwa 
J.est wyrazem . smyerennej decyzji władz tych krajów i w 
zadnym stopmu me może zależeć od zygzaków w dyplomacji 
~oskwy. Jakieko~,;iek. veto . Rosji wobec suwerennych decyzji 
mepodległych kraJow Jest medopuszczalną ingerencją w wew­
nę~rz~e sprawy. ty~h ~rajów ~ . powinno być potępione przy 
kaz?eJ nadarzającej SIę okaZJI. Np. powinno było zostać 
napIętnowane w Budapeszcie. 

R?wn?cześnie, ~iewątpliwa powinna być dla Rosji 
d~termmaCJa t~ch kr~Jów, że ~szelka próba rozciągnięcia na 
me tak . czy maczeJ nazwanej strefy rosyjskich wpływów 
spotka s~ę ze zdecydowanym odporem, że "w razie co" kraje 
te potWIerdzą na wszystkie sposoby ich wolę i gotowość 
oporu. W olę, gotowość, determinację i... możliwości. Pod 
tY!D . względem wciąganie wojska do polityki i farsa wokół 
Mlmst~r~twa O.brony w Polsce nie jest najlepszym wzorem 
rozwagI I sztukI przewidywania. 

Z drugiej strony, Rosja jest wielkim i potencjalnie 
dem.okratycznym ~rajem. Choć istnieją poważne szanse, iż 
ROSJa przez długI okres czasu pozostanie nadal krajem 
?emokratycznym potencjalnie, to jej potencjał szkodzenia już 
Jes~ ogr0!Dny. Dlatego, sąsiedzi Rosji mają rzeczywisty interes 
w Ja~, ~aJlepszy~ uło~eniu stosunków z tym krajem. Dlatego 
osobIscle me WIdzę mczego poniżającego w polskiej inicjaty-
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wie załagodzenia epizodu z Dworca W scho?nie~o! choci~ż 
wiele osób widziało w moskiewskiej ekspedYCjI mmlstra MIl­
czanowskiego cechy Canossy. War~zawa miała rację przepr~­
szając Moskwę. Jeżeli Czernomyrd.m .nad~l odmawlac będZIe 
przyjazdu do Warszawy i załatwlen~a kIlku podstawowych 
spraw polsko-rosyjskich, to wtedy Sl~ oka~e czy Dw~rz~c 
W schodni był tylko pretekstem czy tez ROSJa naprawdę I?zle 
back to the future i naprawdę zaczęła z Dworca W schodmego 
podróż do hegemonii i szantażu. . . 

I dlatego, na koniec, t~~eb~ uznać, . że wyobr~*ma I 
ryzyko s~ częścią autent~c~neJ I wlaryg?dneJ. dy~lomaCJI. Pol­
ska powmn~. dysponowac l. stos~wac s~odkl (Y'I~y ~a p~y­
kład) retorsJI ~a otwartą me~h~c . czy mewątpltY'~e meprzYJa­
zne gesty ROSJI. Ale wyobrazmę I ryzyk? powlm,en wpro~a­
dzić do swej dyp~omacji przed~ wszystkIm Zac.~od. T a~ Jak 
sparaliżowane w<:>Jska O~Z m~ m~gą zapewmc ~po~oJu w 
Bośni, tak ogramczona eglpsko-Japonska dyplomaCja me usu­
nie źródeł niepokoju świata, nie uśmierzy syndromów Europy 
Środkowej czy Wschodniej. W Budapesz.cle można. było ~~ 
pewno znaleźć bardziej prz~konywającą m~ la~ent I b~rdzleJ 
godną niż skromny komumkat .rządu wę~~ersklego r~pltkę, n~ 
rosyjskie cyniczne storpedowame rezolUCjI w s.p~awle B<:>sn!; 
Można było, i nic by się nie stało, .gdyby o,mm~ę~o. w Jakls 
otwarcie niekoszerny sposób zasadę Jednomyslno~cl I u~~wa­
lono dokument nazywający agresora agresorem I .wyrazaJący 
solidarność z dramatem Bośni. Zabrakło wyobraźm, bo prze­
cież ryzyka żadnego nie było. ~d~rotnie, byłaby to dobra 
okazja aby się policzyć: kto z kl~ I dla~z~go? . , . 

Ale przede wszystkim, Zachod powlmen m~ec. scen~nu~z 
na okres gorący. 10 lat temu nikt nie prz~wldz~ał, ze Sl.ę 
komunizm tak szybko rozleci. 5 lat temu mkt me przew~: 
dział, że okres przejściowy od komunizmu ~o demo~rac)l 
zamieni się w prawdziwą kalwarię, że pociągme tak WIelkIe 
koszty i spowoduje tak wielkie straty i ofiary oraz. że ~pad­
kobiercy partii komunistycznych powrócą na tej falt do 
władzy. .. . 

Rok temu nikt nie przewidział, że z euforu ,,~t~ategl­
cznego partnerstwa" amerykańsko-rosyjskiego, dwa naJ~lększe 
mocarstwa nuklearne przejdą tak szybko w strefę "zlmneg.o 
pokoju", że będą pierwsze . od l~t ~o.syjskie ~e~a w Radz~e 
Bezpieczeństwa, że poważm publtcyscI rozw.az~c ~dą . mo z­
liwość powstania "doktryny Jelcyna", w pamIęcIowej zbItce z 
nieświętej pamięci "doktryną Breżniew,a" .. 

Dziś nikt nie jest w stanie przeWIdZIeć następnego ruchu 
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Rosji, której zachowanie się uzasadnia nawet podejrzenie o 
jej genetyczne skłonności do imperializmu. 

d) Naprawić błqd 

Taka analiza, i to jest po czwarte, prowadzić może do 
podwójnego. wniosku. Z jednej strony, że Zachód popełnił 
błąd strategIczny nie włączając Polski, Węgier czy w ogóle 
Europy Środkowej natychmiast po upadku muru do Paktu 
Atlantyckiego. l, z drugiej strony, że jest ostatnia chwila aby 
podpisać dla tych państw wszystkie możliwe prawdziwe i 
solidne polisy ubezpieczeniowe. 

Można by na przykład zmienić kolejność rzeczy. Jak 
d<?tąd, uważano, że integracja w NA TO może być łatwiejsza (i 
mlm~ ws~ystko tańsza) niż wejście do Unii Europejskiej. Poli­
trczme blO~ąC,. między innymi z powodu sprzeciwu Rosji, ale 
me tylko, me Jest to perspektywa na jutro ani nawet na poju­
trze. Wymyślono nawet poczekalnię pod nazwą "Partnerstwo 
dla Pokoju". Zapowiedź rocznego redagowania raportu w tej 
sprawie jest krokiem naprzód, ale krokiem bardzo powolnym ... 

Powstaje więc pytanie czy nie warto odwrócić kolejności 
i ogłosić szybszej procedury integracji do Unii Europejskiej? 
Finlandia nie jest członkiem NATO, ale nikt rozumny nie 
przypuszcza, że jej cokolwiek grozi. Członkostwo w Unii 
Europejskiej to bowiem bardzo dobry parasol. l nie ściąga, 
przynajmniej oficjalnie, piorunów Moskwy. 

Pod tym względem zakończony właśnie (10 grudnia 1994) 
w Essen szczyt europejski nasuwa kilka spostrzeżeń. Okazuje 
się, że w bilansie tego szczytu Europy bez blasku i dreszczów, 
który sprawozdawca dziennika Le M onde nie zawahał się 
porównać do starego samochodu na ślizgających się w miejscu 
kołach, jedynym jaśniejszym i nowym punktem była właśnie la 
strategie de pre-adhesion, czyli l,strategia dochodzenia" do inte­
gracji sześciu krajów Europy ~rodkowej i Wschodniej (polska, 
Węgry, Czechy, Słowacja, Rumunia i Bułgaria), a, od przy­
szłego roku, zapewne dziesięciu, bo dojdą Bałtowie i Słowenia. 
Do czerwca 95 ma powstać "Biała Księga" o drogach i sposo­
bach adaptacji do wielkiego dzieła integracji. Dialog polityczny 
je~t już sformalizowany: raz do roku, na marginesie europej­
skIego szczytu, spotykać się będą szefowie państw i rządów 
(czy ich obecność wykroczy poza skonsumowanie lunchu, to 
się dopiero okaże), dwa razy - poszczególni ministrowie, ma 
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wzrosnąć pomoc finansowa, a zmaleć liczba i zasięg restrykcji 
w dostępie na zachodnie rynki. . . 

Choć nic poważnego się nie zaczm~ przed . wlelką" zapo­
wiedzianą na rok 1996, reformą funkcJonowama wspolnoty, 
coś chyba ~rgnęło co najm~iej w świ~~o~ości Zachod~, któ­
ry zrozumIał, że potrzebUje 170 mlhon,ow p~k?mums~ycz­
nych obywateli zarówno jako konsume~~ow co I Ja~o. sOJu~z­
nikó,,;, wyznającyc~, i g<;>towych bron.lc.' te ,wa~oscI, k~~re 
Zachod też wyznaje, ale Jest coraz mmeJ gotow Ich bromc. 

Rosja nieprzypadkowo wybrała ten akurat .mo.ment, a?y 
przypomnieć światu swe wielkomocarstwowe aS~lr~CJe. Za~h<;>d 
się rzeczywiście "ślizga", jest pod stressem, kłÓCI SIę o Bosmę, 
NATO i handel, jego przywódcy mają kłopo~y wybor~ze: 
Clinton i Major są prawie skazani, Kohl ma rachItyczną ~l1ęk­
szość, Moskwa więc doszła do wniosku, ż~ teraz .albo mg~y. 

Zachód powinien wytłumaczyć MoskWIe, że SIę pomyliła. 
Zmiana formuły ze "strategii dochodzenia" Europy Środko­
wej do Unii Europejskiej na strategię dojścia, ze. strategie de 
pre-adbesion na strategie d'adhesion, mogłaby w tej procedurze 
stanowić bardzo przekonywający argument. . 

Kiedyś NATO i w ogóle ~:>rganizacja .bezl?ieczeństw~ I 
jedności Zachodu cementowały SIę w odpOWIedZI na zagroze­
nie sowieckie. Dziś, jak to zauważył jeden z ministrów, p~o­
ces poszerzania i integracji Europy I?myinien nabrać 'przyspl~­
szenia na tle zwrotu w dyplomaCJI I postępowamu ROSJI. 
Kiedyś była zimna wojna teraz jest zimny pok6j. Nie ma 
tego złego co by n~ dobre !1ie wyszło. . . 

Czytelnicy, ktorych me przekonywają uczone anah~y 
politologów, ~ogą sięgnąć do . astrologów. To f10wa paSja 
Rosjan. Prasa Jest pełna pesymIstycznych na og<?ł ~~rosk~­
pów. Drukując niedawno bardzo złą prognozę na Jakls okres­
lony dzień, poważne pismo businessmenów K0'?'lersant uprze­
dziło, że "wszelka próba zmiany czy ulepszema naturalnego 
biegu wydarzeń nie prowadzi do niczego dobrego". Jedyna 
rada jaką w tej sytuacji astrolog mógł udzie!i~ , zam~żnym 
czytelnikom Komersanta to ta, żeby. "",:zmocmh srodkl bez­
pieczeństwa, jakie normalnie chromą Ich samochody pan-

" cerne . 
T o w ogóle nie najgorszy pomysł. Nie tylko dla samo­

chodów. l nie tylko w Moskwie. 

Pisane 14 grudnia 1994 
Leopold UNGER 



Kraj 

W partiach i na plebanii 

1. 
w trI? mie~iącu .r0stara~ się odnotować pewne nowości 

l1:a po!skleJ sceme polttyczneJ. Oznacza to, że nie będziemy 
SIę zaJm?wać . sporem ~rezydenta z koalicją, który od starcia 
do ro~eJm.u . I od rozejmu do starcia potrwa jeszcze długo. 
PrzynaJmmeJ tak d~go, aż któraś ze stron nie poczuje się 
przyparta d? mu~ I ~lbo ustąpi albo wymusi zmianę reguł 
walkI: W tej C~Wllt, ~ Jest połowa grudnia, każdy mniema, że 
mu SIę ten senal polttyczny opłaca. Koalicja występuje w roli 
ob~ońców prawa i demokracji, a prezydent - podatników i 
zWlą~k0v.:có~. Opinia publiczna nie bardzo temu wierzy, ale 
wydaje s~ę Jednak, że nowa wojna na górze powiększa z 
wolna zamteresowanie polityką. Rośnie dość systematycznie 
proc~nt tych~ którzy deklarują wolę uczestnictwa w wyborach 
(w ltstopadzle, wg CBOS, 56 % chce głosować na pewno, 
wobe~ 48%. w maju, ~ 28%. jeszcze się waha). Możliwe jed­
na~, ~e takle de~laraCJe ~dzlału są trochę na wyrost, ponie­
~az, Jak ?y. ~ymkało z mnego sondażu (OBOP, ale o mie­
SIąC wczesmeJszego) aż 39% respondentów nie umie nawet 
określić swych sympatii politycznych!. 

Pie~szą ~ nowości do odnotowania jest wydobycie się 
n.~ powlerzc~mę ukrytyc~ lub ukrywanych dotychczas ewolu­
CJI ~ rozmaItych formaCjach systemu partyjnego. Oczywiście, 
o mektórych z nich była już niejednokrotnie mowa zawsze 
jednak jako o możliwościach lub chętkach rozmaitych polity­
ków. Teraz partie wyraźniej zaczęły "płynąć". 

1.. Na pyta~ie ,,~ak - najogólniej rzecz biorąc określił(a)by Pan(i) 
swoJ~ . sympatIe pohtyczne?" można było wybrać jedną z odpowiedzi: 
koahcJę SLD/PSL (25%), prezydenta (7%), opozycję liberalnodemokra­
tyczną (11 %), opozycję lewicową (7%), opozycję prawicową (11%) -
lub trudno powiedzieć (39%). 
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Rozłazi się Unia Wolności. Można wprawdzie mniemać, 
że partia ta uchroni się przed formalnym rozłamem. Jed­
nakże powstanie Forum Społeczno-Liberalnego z Frasyniu­
kiem i Kuratowską oznacza nieodwracalny podział polityczny: 
oba skrzydła UW będą nie tylko różnie głosować w rozmai­
tych istotnych sprawach, ale będą lansować różne kandyda­
tury na kluczowe stanowiska w państwie i w samorządach, 
od prezydentury RP poczynając. Jest w szczególności coraz 
mniej prawdopodobne, by chadekoidalne skrzydło Unii 
zechciało poprzeć kandydaturę Jacka Kuronia i by Forum 
zgodziło się od niej odstąpić (chyba że ewentualnie w razie 
rezygnacji Kuronia, na rzecz kandydata w rodzaju Tadeusza 
Zielińskiego). Jedność działania Unia zachowa naj dłużej 
wobec koalicji SLD/PSL, ponieważ jej opozycyjna strategia 
była tutaj od początku dość giętka i nadal dopuszcza roz­
maite kompromisy. Natomiast wobec prezydenta jednomyśl­
ności i stanowczości Unii nie wystarczy na długo: politycy 
prawego skrzydła już dziś deklarują, że gotowi są poprzeć 
Wałęsę w drugiej turze wyborów prezydenckich przeciw kan­
dydatowi koalicji, ale zapewne poprą go również przeciw 
jakiemuś "różowemu" - nie tylko przeciw czerwonym czy 
zielonym. Jeśli mimo takiej prognozy sądzę, że UW cofnie 
się przed rozłamem, to dlatego, że żadna z części nie mia­
łaby dokąd pójść. Liberał Frasyniuk nie zgłosi się przecież do 
Unii Pracy, a Mazowiecki z Rokitą nie pójdą do Kanossy 
szukać Aleksandra Halla. Ponadto kultura organizacyjna UW, 
aczkolwiek nadwerężona pozwala na daleko idące akomodacje 
wzajemne, nawet jeśli po zakończeniu posiedzenia panowie 
nie poznają się na ulicy. Wreszcie, centrum unijne skupiające 
się zazwyczaj wokół Bronisława Geremka (Lityński, Osiatyń­
ski, Wujec ... ), aczkolwiek ostatnio się skurczyło, zrobi bardzo 
wiele aby nie dopuścić do pełnego rozłamu, który dla niego 
równałby się samobójstwu. 

Dwie inne partie z parlamentarnej opozycji już się posy­
pały. Senator-kardiolog Religa, po kolejnej serii wahań, przy­
stąpił jednak do tworzenia własnej partii. Ma to być z zało­
żenia partia na użytek wyborów, rodzaj klubów obywatelskich 
aktywnych tylko w czasie kampanii na wzór amerykańskiej 
Partii Republikańskiej (taką zresztą nosi nazwę). Parlamenta­
rzyści z BBWR zaczęli już obliczać, kto im się lepiej opłaci, 
Wałęsa czy Religa, ale najchętniej obstawialiby obu naraz. 
BBWR dzieli się grzecznie, w KPN poszły w ruch narzędzia 
tnące, jeden z posłów, uciekając przez okno przed towarzy­
szami z frakcji, połamał nogi. Nie wygląda na to, by rodzina 
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Moczulskich zdołała jeszcze załatać burty tonącej partii. Nie­
dobitki KPN również schronią się w obozie prezydenckim. 

Koalicja nie ma czasu cieszyć się z nieszczęść opozycji. 
Przede wszystkim, po raz pierwszy pojawiły się wyraźne rysy 
na monolitycznym PSL. Rozbieżności wyartykułowano jako 
brak porozumienia pomiędzy klubem parlamentarnym a rzą­
dowym ramieniem PSL, zwłaszcza zaś obsadą Urzędu Rady 
Ministrów, z nieuchronnym Michałem Strąkiem oraz szefem 
doradców premiera Franciszkiem Mleczką. Obaj ci panowie, 
niegdyś w Instytucie Kultury, mają, zdaniem wielu parlamen­
tarzystów z PSL, zbyt wielki wpływ na premiera i o wiele za 
dużo do powiedzenia w każdej sprawie. Nadto zaś obaj są 
naj zupełniej niekomunikatywni: Mleczko mówi językiem 
chłopskiego filozofa na podkładce z socjologii, a Strąk utajnia 
co może i nie mówi nic. Do pierwszych wstrząsów w Klubie 
PSL doszło po zdymisjonowaniu Kołodziejczyka, a do eks­
plozji po wysunięciu przez Pawlaka kandydatury Kaczorow­
skiego na opróżniony w ten sposób fotel ministra obrony; 
wiadomo było, że wpadł na ten pomysł Mleczko, ale jeden z 
członków kierownictwa PSL wyznał mi, że podejrzewa diabó­
licznego Wachowskiego o wpuszczenie w maliny premiera 
wraz z doradcą. Odbyło się wielkie pranie, po czym PSL 
zwołał, rzecz niebywała, wielką konferencję prasową, na któ­
rej przeprowadzono samokrytykę za brak jakiejkolwiek poli­
tyki informacyjnej, zapowiedziano gruntowne zmiany i przy 
okazji zapewniono dziennikarzy, że wszelkie pogłoski o 
wystąpieniach w partii przeciw premierowi są nieprawdziwe. 
Tymczasem wiadomo właśnie, że wszystkie są prawdziwe, 
łącznie z nazwiskami Oagieliński, Piechociński, Zych) i bar­
dzo wielu czołowym parlamentarzystom PSL po prostu prze­
jadł się już autokratyzm czy wręcz dyktatorskie nawyki Paw­
laka, które symbolizuje fakt, że jest on jednocześnie 
premierem, prezesem partii i przewodniczącym klubu parla­
mentarnego. Zdaje się, że tej pozycji peeselowskiej Trójcy 
Świętej nie da się Pawlakowi utrzymać i że nowe roztasowa­
nie stanowisk uaktywni w PSL rozmaite koterie. Z tym 
wszystkim przywództwo Waldemara Pawlaka jest niezach­
wiane: premiera popierają konsekwentnie partyjne doły i elek­
torat. Poważne konflikty wewnętrzne w PSL rozgorzeją 
dopiero wówczas, gdy (i o ile) zwolennicy jak naj szybszej 
integracji z Unią Europejską narzucą politykę rolną reduku­
jącą liczbę gospodarstw (o 70%, wg sloganu liberałów) a 
Ministerstwo Finansów będzie chciało ograniczyć dotowanie 
emerytur i rent chłopskich. 
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SLD i jego trzon, Socjaldemokracja RP, też odczuwają 
pewne rozchwianie, choć oczywiście fa~t, że po~~komuniści. ~ą 
nieustannie pod ogniem prezydenta I OPOZYCJI, znakomICIe 
umacnia spoistość tej formacji. Jedynie dlatego po~s~awowr, 
zasadniczy konflikt wewnętrzny w SLD - wyraz~)ący s~ę 
sprzecznością pomiędzy obietnicami przedwyborczymI a polI­
tyką wicepremiera Kołodki i jego kolegów z resortów 
budownictwa i przekształceń własnościowych - nie dopro­
wadził jeszcze do głośnych trzasków. Wyraźniejsza natomiast 
niż w PSL jest w SLD rywalizacja personalna. Marszałek 
Sejmu Józef Oleksy ma wielką ochotę odebrać Kwaśniew­
skiemu wyłączność na reprezentowanie SLD w wyborach 
prezydenckich. Tym się m.in. tłumaczy jego bardzo ugodowa 
postawa w stosunkach z Kościołem i nawet w rozglJ"ykach z 
prezydentem (milcząca zgoda na pomysły belwederskIe zgło­
szone w KOK). Znacznie jednak niebezpieczniejsza dla 
Kwaśniewskiego i jego swobody manewru jest nieustanna 
presja kadrowa lewego skrzy~ła, za któr~go przywódcę ,u~ho­
clzi Leszek Miller: ono własnie narzucIło postulat mmlstra 
obrony z SLD oraz osobę kandydata, Longina Pastusiaka 
(Kwaśniewski pocieszał, że to i tak lepiej niż ... Tadeusz Iwiń­
ski). Tak czy inaczej Kwaśniewskiemu jest bardzo daleko do 
takiej pozycji we własnej formacji, jaką ma Pawlak w PSL. 

Na tle tych ewolucji prawica pozaparlamentarna 'ze swą 
przysłowiową już niemożnością zjednoczenia nie wygląda zb~t 
kompromitująco. Krytyczna dla niej okaże si~ zapewne m,e 
tyle zwyczajowa już rywalizacja ambicji osobIstych rozmaI­
tych przywódców o wymiarze pudełka na guziki, ale przeI?-0~­
ne ssanie, jakiemu poddaje całą prawicę obóz prezydenckI: CI, 
którzy jak Jarosław Kaczyński czy konserwatyści Aleksandra 
Halla, opierają się strategii "w~zyscy po~ sk~zy~ła , prezy: 
clenta", są nieuchronnie spycham na margmes I elImmowa~1 
- Kaczyński i jego PC z koalicji Przymie~a dla PolskI! 
Hall z Porozumienia 11 Listopada, a MaciereWICz, OlszewskI 
i Parys z całym ich Sekretariatem Ugrupowań Prawicowych. 
Paradoksalnie, jedność i słowa pochodne nigdzie nie są tak 
bardzo wartością naczelną, jak na prawicy, która zaklina ~ię 
na jednego Boga, jeden naród i jedną ojczyznę. T o spraWIa, 
że rozłam, rozbicie, rozstanie - są właśnie na prawicy toż­
same z grzechem, wstydem i hańbą. Dopóki rzecz dzieje się 
na poziomie rywaliza~ji "lokalnych" mo~na mieć pOCZUCI~, ż~ 
grzech jest powszedm a cel, ponowne zJednoczeme, zbozny I 
niedaleki. Natomiast rozbicie na tle sporu o przywództwo 
Wałęsy ma charakter trwały i absolutny; prawica wybiera 
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sobie nie prezydenta ale Wodza. I bardzo źle się z tym 
czuje. Czytelnik zechce wybaczyć tę próbkę zbiorowej psy­
choanalizy, ale faktem jest, że prawicowi politycy wobec Bel­
wederu przypominają często króliki z wężem, wiedzą, że ich 
zje, ale kicają. 

Wspomniany na wstępie listopadowy sondaż CBOS usta­
lił następujące poparcie wyborcze ("gdyby wybory były 
dziś"): SLD - 23%, PSL - 15%, Unia Wolności - 11 %, 
Unia Pracy - 11 %, NSZZ "S" - 8%, BBWR - 6%. Poza 
parlamentem pozostałyby: Przymierze dla Polski - 6% (koali­
cji potrzeba 8%), KPN - 3%, Porozumienie 11 Listopada _ 
2%, Sekretariat Ugrupowań Prawicowych - 2%. 

Jak widać, opozycja prawicowa (jeśli zaliczyć do niej 
NSZZ "S", co politycznie choć nie socjalnie jest usprawied­
liwione) uzyskuje łącznie 27% głosów, w podziale mandatów 
dałoby prawie taki sam margines w Sejmie jak obecnie. 
Zwróćmy uwagę na efekt wzmocnienia zwrotnego: im bar­
dziej ulegają Wałęsie, tym bardziej są rozbici, tym mniej 
mogą liczyć na miejsce w parlamencie, tym gorzej myślą o 
demokracji parlamentarnej i tym bardziej ulegają Wałęsie. 
Coś z tego procesu odbywa się też na prawicowym skrzydle 
Unii Wolności. 

2. 
Nowości są rówmez po stronie Kościoła, choć oczywiś­

cie wielu powie, iż jedyną nowością w politycznie znaczących 
zachowaniach tej instytucji jest, że właśnie nie ma w nich 
niczego nowego. Ponieważ jednak nie brak było wśród 
obserwatorów (a zwłaszcza wśród wiernych) takich, którzy 
sądzili, że hierarchia kościelna czegoś się nauczyła po niepo­
wodzeniach roku 1993, stwierdzenie niezmienności byłoby już 
samo w sobie nowiną. 

W listopadzie wznowił swą działalność mediatorską pro­
boszcz od św. Katarzyny na warszawskim Ursynowie, ks. 
Józef Maj, który zaprasza do swego stołu - a stół to 
solidny, ksiądz proboszcz zna się świetnie na francuskiej 
kuchni - przywódców wszystkich partii trzech prawicowych 
koalicji oraz Solidarności, aby radzić nad zjednoczeniem. 
Prymas Glemp był "uprzedzony" o tej inicjatywie. Biorąc 
pod uwagę, że w 1993 analogiczne starania czynił sam arcybi­
skup Gocłowski z Gdańska, można wnosić, że Kościół dzisiaj 
jest ostrożniejszy w zapuszczaniu się na grząski teren partyj­
nego katolicyzmu: od arcybiskupa do proboszcza - dystans 
wskazuje, jak bardzo cała ta problematyka straciła dla Kościo-
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ła na ważności. Dotyczy to zapewne również ludzi, toteż 
spośród zaproszonych część się wy~ówiła. ,. .. .. 

Degradacja prawicowych partu w k<;>scI.elneJ h!erarchu 
ważności nie jest zapewne nieodwracalna, Jeśhby. kt<;>s zdołał 
te formacje zebrać razem i ożywić, tworząc Wielkie stron­
nictwo prawicy, to episkopat byłb~ chęt?~m rozI?ówcą .. Ale 
tak, jak, się r~eczy mają, hi~rarchla k<;>scleln~ m~. zamle~a 
powierzac p~rtlOm swych p<;>htrcznych mteres<;>w l. Jest. włas­
nie w trakCie konstruowama mnych narzędZI dZIałama. W 
tym sensie episkopat niewątpliwie .czegoś si.ę nauczy~ i sytua: 
cja jest nowa. Piszący te słowa .~lelokrot~le .za~owladał taki 
rozwój i nie ukrywam satysfakCji ze spełmama Sl~ progno~y. 
W spomnianych narzędzi je.~t już v:iel.e. i ma być Jesz~z~ Wię­
cej, od reanimowanej Akcp Katohc~leJ (zaczęła a~chldu:cezJ~ 
prymasa) aż do powołanej 5 grudma 20-os<;>boweJ .KraJoweJ 
Rady Katolików Świeckic~. Są to ~~ącz~le nommac~ (c.o 
wywołało wiele rozczarowan) KonferenCji Episkopatu, głowme 
świeccy członkowie komisji episko~atu do spraw apostolstw:a 
świeckich. W myśl statutu Rada. Jest "uznanym p~ez epI­
skopat polski organem reprezentującym stowarzyszen~a" o~ga­
nizacje, związki i grupy osób czynnych w: apostolstwie .sw.lec­
kich w Polsce". Na czele Rady stOją prof. Ka~lmlerz 
Czapli~ski oraz Stefan Wilkanowicz a jej patronem Jest bp 
Józef Z yciński z T arn?wa.. ., . 

Budowie nowego mstrumentanum towa~zyszą o~zywls.cl.e 
spory kompeten~yjne, rywalizacj~ personalne I~ co ~aJ1stot.meJ­
sze, kontrowersje wokoł taktykI. Jest np: taJemmcą pohszy­
nela że Akcja Katolicka jest ukochaną Ideą prymasa, nato­
mia~t młodsi biskupi wolą nowocześniejsze met?dy .apost<;>l­
stwa czy może sterowania organizacyjnego. Ale, Jak Się zdaje, 
niezależnie od tych sporów panuje całkowita zgoda w 
episkopacie: ..., ,.. . 

po pierwsze, że orgamzaCJ~ katohkow ~wlecklch mają 
pracować w ścisłym porozumiemu z klerem I pod kontrolą 
hierarchii; . . 

po drugie, że fu~kcje. ba~dziej p<;>lityczne me I?owmny 
być oderwane od codZiennej dZlałalnoscl charytatywnej, społe-
cznej, edukacyjnej; . ,. . 

po trzecie, że celem politycznym c~łeJ konstrukCji Je~t 
niedopuszczenie do tego, by Rzeczpospoht~ Polska ~~ła pan­
stwem świeckim, z konstytucyjnym rozdZiałem Kosc~oła od 
państwa. Niektórzy biskupi dokonali w tym względZie pew­
nych ustępstw werbalnych: formuła ."pa~st~a. n~utralnego 
światopoglądowo", choć w żadnym razie me sWlecklego, zos-
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ta!a .przez nich dop~szczona w duchu papieskiego przemó­
wlema. w Lu?a~owle w czerwcu 1991 tzn. "w pewnym 
zakresIe" . . ':x' JakIm? T ~ już zależy od okoliczności. Bp Pi e­
ronek, dZls sekretarz epIskopatu, w 1992 odróżniał (Znak nr 
450) ne,:,tralność światopoglądową od aksjologicznej, niedopu­
szczalnej. Teraz inni domagają się, również za papieżem, 
"WYn:tiaru ~więtości" w życiu państwowym i wobec tego pro­
p0!luJ~ - Jest t? zresztą oficjalny postulat episkopatu z paź­
dZlert:ukowego h~tu pasterskiego - inwokację do Boga w 
n~weJ konstyt';1CJI2

• Choć to już zapewne implikuje ontolo­
g.lę··· Byłoby me?opuszczalnym roszczeniem, gdybym wdawał 
SIę I W tym ~ekścle w subtelności i zawiłości katolickiej teorii 
panstwa. NIe ma zresztą potrzeby. Nie chodzi o politykę 
Boga, lecz Kościoła. 

Prymas Glemp zapytał niedawno retorycznie w jednym z 
ka~ań, ~laczegoż by to. ludzi~ Kościoła nie mieli się zajmo­
wac. pohtyką,. spra~aml ,?ubhcznymi, czyż nie są obywate­
laml? Rzecz Jest mewątphwa, a mimo to częste zwłaszcza u 
katolików, wątpliwości biorą się stąd, że ludzie Kościoła 
nawet zastrzegając się, iż występują w imieniu własnym _ 
~e też zaraz ~odają "ja, jako katolik" - są percypowani 
Jako p~edstawlci.ele }ns.tytucji religijnej, która dla jednych 
stanowI sacrull1: I mowl głosem Boga, dla innych zaś jest 
przede wszystk!m ośrodkiem wyodrębnionych interesów, na 
d~datek ~upełme obcym demokracji ("Kościół - przypom­
n~ał . bp Pleronek w wywiadzie dla Rzeczpospolitej 21. X. 94 _ 
!lle Jest demokra.tycz!lY' nigdy taki nie będzie, ma inną wizję, 
mne sposoby dZIałama"). 

~nnymi słowy, decydując się uprawiać politykę ludzie 
KOŚCIOła mus~ą być ś",:iadomi nieuchronnej ceny. Jeśli będą 
przy .. ty~ rew~ndyk~wac swe tytuły sakralne, zagrożą demo­
kraCJI (mebezpleczenstwo teokratyczne). Jeśli natomiast pogo­
d~ą si~ z rolą ośro~~a interesów zagrożą Kościołowi (niebez­
ple~z~nstwo ko~pcJI). Stąd zapewne poczucie, że pomiędzy 
Kos~IOłem .a pohtyką potrzebna byłaby mediacja, sfera pOś­
redmcząca I zarazem buforowa. 

Do niedawn~ domi~owała skłonność ("chadecka"), by 
taką sferę stanowIła partIa czy też partie katolickie. Klęska 
ZCh~ w 1993 przyspieszyła zastąpienie tej koncepcji kons­
trukCJą wdrażaną obecnie. I oto jesteśmy świadkami paradoksu. 

~ .. . Żądań jest więcej m.in.: konstytucyjne zagwarantowanie nauki 
relIgII w szkołach, zakazu aborcji, ochrony godności ludzkiej w 
mediach. 
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Koncepcja chadecka czy chadeckopodobna skompromi­
towała się, ponieważ swą funkcję mediacyjną spełniała źle. W 
kręgach kościelnych żywe jest przekonanie, że to był właśnie 
powód, dla którego notowania Kościoła w opinii publicznej 
tak bardzo się obniżyły. Wariant organizacji katolickich, nie­
partyjnych, a zatem ' bardziej sterownych i zarazem mniej 
politykierskich zapowiadał się jeszcze przed rokiem jako 
mediacja sprawniejsza i na pewno mniej, w razie czego, 
kompromitująca. Takie rachuby są jednak zależne od "tem­
peratury politycznej" hierarchii i kleru. 

W 1995 roku, roku konstytucji, konkordatu, wyborów 
prezydenckich Kościół, jak już teraz widać, zaangażuje się 
politycznie bez reszty3. Jest całkiem możliwe, że wtedy cała 
sieć katolickich organizacji zachowa się jak "partia Boga" w 
marszu. Wtedy w swoich relacjach z polityką biskupi z 
deszczu łacno wylądują pod rynną. 

W Polsce obecny jest przecież i czynny również katoli­
cyzm otwarty; jego ośrodki jak wydawnictwo "Znak" czy 
Tygodnik Powszechny należą do elity umysłowej kraju. 
Wydaje się, niestety, że wpływ tych ośrodków na politykę 
hierarchii a zatem i na zaangażowania polityczne Kościoła 
jest nikły i jeszcze maleje. Całkiem niedawno ludzie z tych 
ośrodków liczyli na stopniową ewolucję hierarchii pod wpły­
wem młodych kadr: Dziś obserwują z goryczą jak młodzi 
biskupi - Józef Zyciński jest najczęściej wymieniany -
przechodzą na pozycje wojującego fundamentalizmu (por. 
artykuł Romana Graczyka "Arka Prawicy" poświęcony kra­
kowskiej Arce - Gazeta Wyborcza z 8. XII). 

Napisałem - "przechodzą na pozycje". Ale może właś-

3. W cytowanym wywiadzie dla Rzeczpospolitej bp Pieronek odpo­
wiadał m.in. na pytanie, jakiego by wolał kandydata na prezydenta. Nie 
powinien on być "uwikłany w jakiś układ partyjny". "Powinien to być 
człowiek, który ma dobrze zakodowaną w swej świadomości historię 
tego narodu, to znaczy nie tylko dzieje, ale także świadomość history­
czną, który głęboko wyrósł (sic!) z kultury narodowej. Taki, który 
czuje korzenie .. . " . "Powinien mieć też osobowość, wyróżniać się od 
innych, czyli nie może to być człowiek z tłumu" . Czy powinien to być 
katolik? - zapytał dziennikarz.. . "Dla mnie byłoby dobrze, gdyby 
był". 

Nie angażując się zatem pozytywnie bp Pieronek i z nim zapewne 
cała hierarchia wskazuje niedwuznacznie " kierunek poszukiwań" właś­
ciwego kandydata. Wałęsa mieści się w tych azymutach, natomiast nie­
podobna tego powiedzieć o którejkolwiek z postaci życia parlamentar­
nego, z definicji przecież "uwikłanych partyjnie". Pozostają więc postaci 
"spoza układu", a to w dzisiejszej sytuacji oznacza głównie prawicę. 
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nie wcale nie p~e~hodz1' tylko zawsze na nich tkwili, a p6ki 
trwał realny SOCjalIzm me było to zauważane? 

~adal sądzę, ż~ ~atolicyzm otwarty ma przyszłość, że 
stopmow~ ~rzy~zy~1 SIę ?O 'p~emiany świadomości religijnej 
w Pols~e I z~ kled>;s. odmlemą SIę też jednostronne polityczne 
zaan~azow~ma KosclOła. Ale to - kiedyś. Tymczasem i, 
?~awlam s~ę, na d~go polski epi.skopat ma tylko prawe oko 
I Jeszcze mm zezuJe na prawą sClanę. 

Warszawa, 12 grudnia 

Krzysztof WOL/CK/ 

Z ukosa 

Odwiedza mnie stolarz z parteru, jedyny obok mnie 
obyw~te~ w na~zym niewielkim domu, kt6ry zmontował sobie 
telewIzyjny kabel. Traktuje mnie więc jako wsp6łeuropej­
c~yka. Bywał w Niemczech gdzie dorabiał, ma żonę i dwie 
memal dorosłe c6rki, jedna chce iść na Akademię Sztuk Pię­
knych. Z kol~gą .tworzą firmę, ale chociaż pracują od rana 
do nocy led~le WIąŻą koniec z końcem. Nie mogą windować 
~en, bo lud~le mają coraz mniej pieniędzy. Polityka? M6wi, 
ze ~n sam Jest ost~ożny w sądach, ale jego klienci wygadują 
takle rzeczy na polItyk6w, jak kiedyś gadano na komunist6w. 

I rzeczywiście, gdy po latach spotykam nauczycielkę G., 
to ona. zaczyna odnawiać ze mną znajomość od narzekania 
n~ polltyk6~ - "żeby chociaż nie pokazywali się w tele­
WIZJI": Czyl.1 pogoda i politycy stają się bezpieczną prze­
strze-':1lą wzajemnego kontaktu - wiadomo, że nie nastąpi tu 
~onfhkt, gd.y sprawę ujmie się og6lnie to każdy się zgodzi, 
ze P?go,da Jest ładna lub brzydka, a nasi politycy to banda 
cwanlakow. 

A ~rzecież d~prawdy nie jest aż tak źle. Polacy wia­
domo me są łatWI do rządzenia, co jeden to malkontent z 
zakwaszoną duszą ... 

. . .. właśnie gdy piszę te słowa, ktoś dzwoni do drzwi. 
KIedy otwarłe~ zac~wiała się w nich dziewczyna, nieco spło­
szona, pokaZUje swoJe atrybuty ankieterki. Badana jest opinia 
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publiczna na temat uchwalenia nowej konstytucji. Po chwili 
ja sam ją ankietuję. .. . 

M6wi, że mniej więcej 30 % os6b me wpusz~za Jej do 
domu. Ludzie starzy jeśli wpuszczają, co zdarza SIę rz~dko, 
nie mają pojęcia o tym co się dzieje w 'p~lityce. Nlema~ 
wszyscy, kt6rzy rozmawiają, są zgorsze.m I rozgorycze~1 
naszym życiem politycznym, nie ufają pa~lOm, PrezydentowI, 
a szczeg6lną niechęcią i brakiem zaufama ~arzą parl~ment. 
Jakaś forma demokracji bezpośredniej chodZI wszystkIm po 
głowach, czyli szlacheckie - "nic o nas bez nas"? wszys~y 
razem decydujemy, bo ci co teraz nas reprezentują są me-
godni zaufania. .. 

I pewien detal, kt6ry też stanowI polsk.ą CIekawą specy: 
fikę - jest w ankiecie pytanie o pochodzeme ~połec~ne - ~ 
oto nawet najbardziej robotnicze domy p~daJą. ankl~t~rowI 
bez zmrużenia powiek, że należą do grupy mtelIgenckle~. , 

Dzień wizyt, bo oto goszczę zaraz poteII? hydraulIkow. 
Jeden wielki muskularny, z brzuszkiem, drugI. mal).: c~udy, 
jakby mieli grać w filmie gagowym. Re~ontuJą ~I p~ecyk 
gazowy. M6wią, że w ty~ ro~u gwa!to~me spadła Im .lIcz~a 
klient6w, chociaż hydraulIka SIę psuJe Jak psuła. LudZIe me 
mają pieniędzy. . .. . . 

- Panie - szepce do mme WIelkI - ~ego Jeszc~e n~e 
było, że liczne klientki, a wok6ł t>:le drobIazgu, męza n~e 
ma, proponują, że się oddadzą zamIast zapłaty. I co Pame 
robić? 

- Co robić? - wzdycha chudy. . 
Potem oczywiście polska śpiewka, ci co na g6rze robIą 

afery kabzę sobie nabijają, wszystko wypływa na. Zach6d .. A 
wnioski: Chwycić to mocną dłonią. "Morderca kSIędza POpl~­
łuszki wyszedł na wolność, a powinno się poćwiarto~ać. N ~e 
ma za nic u nas kary, powinno być oko za oko. NIe będZIe 
w Polsce lepiej". , . . . . . 

- Ale panowie - mowlę - wszystko JUZ z hydraulIkI 
w Polsce można kupić, nawet plastikowe rurki amerykańskie, 
czego dusza zapragnie, a biedy też nie klepiecie. 

- "No tak, kiedyś stał tylko ocet .na p~łkach" 
wspominają. - O tak, jak ten ocet ~umme pręzył szklane 
piersi w szeregach butelek, też to pamIętam. . 

Ale myślenie hydraulik6w jest tylko CZęŚCIą J:?rawdy ~ 
naszej społeczności, bo ona się strasznie pokomplIkowała ~ 
podz~eliła, a prz.ekon~ję si.ę o tym z powodu. ~lucz~ co . ~I 
utkWIł w drZWIach I am rusz go przekręclc, am WYJąc. 
Patrząc w gniewnej rozpaczy na ten sterczący klucz nagle 
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~jrzałem analogię do pewnej własnej sytuacji uczuciowej, a to 
Jeszcze pogorszyło mi nastrój. Co za dzień! 
, W ogłoszen~ach gazety ~ie ~ez trudu znajduję mobilnego 
slusarza. Fakt, ze przywołuje Się go pagerem jest znakiem 
no,:"ego myśle~ia. Spó.źnił się co prawda pół godziny, ale na 
takle drobiazgi na razie w Polsce nie ma siły. 

, Kie.d~ już po . operacji pijemy herbatę, poznaję człowieka 
~tory mezl~ zarabia, m~ poglądy liberalne, idzie do przodu i 
Jest ?ptymlst~ . . Sk0l!lphkowane zamki zakładają na ogół ci, 
co Sl~ do~ablaJą, WięC on chcąc nie chcąc ma kontakt z 
osob~lkaml na. dorobku. Chyba, że jakiemuś biedakowi klucz 
utkWI w drzWiach. Owszem widzi, że pogłębiają się różnice 
~po~eczne, ale uważa, że tak na razie musi być. Porusza go, 
z~ Jed.nak. powstała &I"I;1pa l,-!dzi dobrze sytuowanych. Chyba 
Wie, ze Jest w mmeJszOŚCI, ale uważa, że ta mniejszość 
pociągnie kraj do przodu. 

N a~omiast. dziwi się, że nie może znaleźć nikogo na 
P?mocmka, mimo że proponuje pensję, na którą (by brać 
pierwszy przykład z brzegu) taki osobnik jak ja póki co nie 
ma. szansy. ~ en p~aktyk~nt może na razie niczego nie umieć, 
wazne. by ~le miał ~hzn na pysku, gdyż tylko budzący 
z.aufame moze ~akładac zamki. I nie ma chętnych! Oglądam 
Się w lustrze, bhzn mam wiele ale wszystkie w środku może 
bym się nadał? ' 

Ca~kiem liczni moi znajomi z kręgów intelektualnych 
z~czyna)ą myśleć, by przestać żyć z myślenia a zacząć zara­
biać, ale garb lat tak ciąży. I co za wstyd. 

Oglą~a!D. w telewizji dyskusję z udziałem czołowych 
prz~dstawlcleh różnych pan;ii, jaki powinien być kształt przy­
szłeJ prezydentury? Jest m.m. Suchocka, Kwaśniewski O lsze­
wski. ~rs.kusj~ na .wysokim poziomie jakbyśmy żyli ~ kraju 
o długieJ. l dOjrzałej demokracji. Najgorsze wrażenie robi szef 
kan~elaru Prezydenta Lech Falandysz, któremu cynizm 
wyCieka nawet uszami. 

Jak. n~ dłoni wi~ać było, że na wszelkie dyskusje na 
temat Silnej lub słabej prezy~entury pada cień Wałęsy i jego 
obecne umysłowe pomieszame. T rudno więc nie ograniczać 
przyszłej roli Prezydenta. 

A ~am ~r~zyden~ występuje na żywo w telewizyjnym 
pro~raml~ "Lmla speCJalna". Prowadząca zadaje pytania. Nie 
posiada CI?SU n~~autującego, ma raczej szpileczki. I tak dob­
rze, ,bo wlększosc prowad~~cych u nas programy jako jedyną 
bron ma własną bezradnosc. 
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Co za żałość. Wałęsa z czasem coraz głębiej wierzy, że 
osobiście i sam jeden pokonał komunizm. Ma zawsze rację, 
więc wszystko przewidział i przewidzi, dlatego tylko on jest 
w stanie kierować Polską. A Polskę widzi jak własny folwark. 
Kiedyś źródłem zła był marazm, teraz jest chaos i bałagan. 
Nie mogę zapomnieć min sędziów najwyższej instancji, gdy 
na ich posiedzeniu zjawił się Prezydent i namawiał ich by 
śmiało poruszali się na granicy prawa. Bo obecne prawa są do 
luftu. 

Gdy się słucha Wałęsy, poczucie że oto jesteśmy w 
kabarecie i ktoś przedrzeźnia i kpi z Prezydenta RP. Nie­
stety ta scena jest obrotowa. Obraca się nieco i oto widzimy 
naszego Premiera, który nagle proponuje na stanowisko 
ministra obrony narodowej ostatniego Prezydenta na ucho­
dźstwie Ryszarda Kaczorowskiego. Przy całym szacunku dla 
wieku, urzędu i roli emigracji, jest to propozycja humory­
styczna. 

Nie znoszę armii, lecz nie potrafię odrzucić konieczności 
istnienia polskiego wojska. Jeśli ono ma istnieć, to winno 
mieć prawdziwego ministra. Rozumiem, że Premier doznał 
chwili zaćmienia, ale dlaczego zaćmiło też jego doradców. 
Kiedy rozsądny Kaczorowski odrzucił propozycję, a sam 
pomysł został powszechnie wykpiony, Premier wysuwa kan­
dydaturę niejakiego Longina Pastusiaka. Pamiętam go jako 
gorliwego komunistę i wojownika z imperializmem, który 
wykpiwał w wielu książkach. Czasami nagle dociera do mnie 
smutna prawda, że postkomuniści, co rządzą, to jednak 
naprawdę są byli komuniści. 

Prezydent, i słusznie, blokuje kandydatury humorysty­
czne i komunistyczne, ma za to własne, czy o wiele lepsze? 
Patrząc na te targi, doprawdy ma się wrażenie, że dzieci 
bawią się w państwo. Trwa właśnie etap zabawy w wojsko. 

Mój znajomy, były generał Tadeusz Pióro napisał bardzo 
ważną, bo odważną, szczerą i pierwszą książkę, która odsła­
nia kulisy armii PRLu. Oczywiscie, jeszcze raz przekonujemy 
się, że te kulisy, które kiedyś tak nas fascynowały, bo były 
niedostępne, po latach obnażone ujawniają głównie popiół i 
kości. 

Pióro był blisko Rokossowskiego, pracował jako wysoki 
oficer w sztabie generalnym, stał obok historycznych zdarzeń. 
Słyszał słowa Chruszczowa do Gomułki " Wciąż macie do 
nas jakieś pretensje, ale jak przyjdzie wam z Polski uciekać, 
to dokąd? Na zachód? Nie, uciekać będziecie do Tuły". Oto 
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najkrótsze streszczenie polsko-sowieckich stosunków. 
. Pióro nie gardzi tamtym światem ani jego ludźmi, cho­

cla~ tak bardzo intelektualnie i chyba moralnie od tego 
śWlata odstawał, ~ł1atego musiał opuścić arm.ię już w roku 67. 
Ten brak łatv.:eJ pogardy, rzadka u wOjskowego cywilna . 
odwaga ukazama własnych konformizmów, daje tej książce 
rzetel.ność opisu, również opisu kadry oficerskiej PRLu. 
Ludzl czę~to ?bar~z~nych wielkim grzechem i strasznymi 
przywaraml, naJemmkow obcego mocarstwa, ale jednak ludzi 
którzy czasami nie mieszczą się w schemacie. ' 

Gdy wolność ujawniła nowe demony, gdy święty Jerzy, 
co. walczył !-~ ~mo~iem, dzisi~j sam cza~ami łyska smoczym 
o.klem, łatwl~J Je~tes.my, gOtOWl dostrzegac moralne komplika­
CJe, tam gdzle wldzlehsmy tylko błotne bajoro. 

Czytam tę książkę jadąc pociągiem z Zurichu do 
Genewy, a krajobraz za oknem zdaje się kpić z mojej lek- . 
tury. I myślę, gdzie jest ten świat, jak daleko odszedł? W 
~enewie. pewnie spotkam się z córką generała Joanną, gdzie 
Jako oplekun społeczny prowadzi klub dla emerytowanych 
prostytutek. I ciekawe, z tamtej Genewy sprzed lat nie 
pamiętam g~r, jeziora, sutej secesji, a znakomicie pamiętam 
rozmowę z Jedną damą z klubu, a przede wszystkim jej pie­
ska, który wydawał się być doskonałym skrzyżowaniem na­
rządu żeńskiego i męskiego. Czy więcej zostaje z każdej 
przeszłości? 

. I pOII?yśleć, ojcowie i strażnicy Polski Ludowej budowali 
Pllnowah bezsensu, który się zawalił, a ich dzieci zwykle 

użyźniają swoją pracą inne kraje i dalekie kontynenty. 
W recenzji z książki, która nosi tytuł "Armia ze 

Skazą", pozwoliłem sobie na bezczelność. Obraziłem oto całą 
generalicj~ słowa!l1i ~dziwienia, że autor chociaż były generał 
PR~u, a Jednak mtehgentny. Podobno generalicja nasza śmier­
telme pobladła na te słowa. Wiem, że nie wolno tak generali­
z?~ać, nawet wobec komunistycznych generałów - już zrzu­
c~h czerwone. płaszcze, a innych generałów nie mamy - ale 
me mogłem ~lę powstrzymać. I w takich chwilach czuję nagle 
do bólu, że Jesteśmy wolnym krajem, że ja w nim też jestem 
wolny, i ogarnia mnie jakaś wielka, smutna radość. 

. Opowia~ał mi potem Pióro, że na dyskusyjnych spotka­
ma~h .w wOJsku, starsi wiekiem oficerowie tę książkę atako­
~ah, ze autor ~ala własne gniazdo. Gdy młodzi uważają, że 
Jest potrzebna l pożyteczna jak rachunek sumienia. 

Tyle u nas kościołów, a tak słabi jesteśmy w rachun­
kach sumienia. 
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Wracając, chociaż niechętnie, do Prezydenta jest tu jakiś 
piramidalny idiotyzm obecnej sytuacji. Piramidalność tego 
idiotyzmu polega na tym, że nie mamy właściwie wyboru. Po 
jednej stronie jak wrzód wzbiera ropa po komunizmie, na 
czubku tego czyraka siedzi Premier Pawlak. 

Siły polityczne wywodzące się z dawnej opozycji dzielą 
się i nawzajem nienawidzą. Kto przekłuje czyraka? A może 
go oswoić i wykorzystać? Okazuje się, że Unia Wolności 
może rozmawiać z SLD, nawet wybrali wspólnie Prezydenta 
stolicy, są wspólne grudki socjaldemokratycznego myślenia i 
liberalnego, ach gdyby tylko nie ta przeszłość, to byłoby 
nawet całkiem blisko. A partie prawicowe nagle odnajdują 
narodowo-kościelne wątki, co ich zbliżają do PSLu, który 
broni wartości chrześcijańskich i walczy ze zgniłym liberaliz­
mem, w myśleniu o ekonomii też coraz więcej zbliżeń. Jak 
jeszcze trochę PSL poklęczy, to kto wie? 

Więc ma rację Kuroń, który się boi, że Polsce grozi 
polaryzacja na obóz narodowo-katolicki oraz... czerwono­
liberalny. Wedle Kuronia wygra wtedy czarny i czerwony, ale 
na polu zostanie na końcu tylko czerwony. Dobrze, że 
Kuroń to publicznie wypowiedział, bo w polityce jest zawsze 
inaczej niż się wieści. Ten podział jest realny, bo oparty na 
tym co nazywam chemią psychiczną. A chemia to potęga. 

I tu gdzieś znowu otwiera się miejsce dla Prezydenta. 

Mój znajomy, który mnie krytykował, ze w swoich tek­
stach zbyt mrocznie przedstawiam stan kaju, z przerażeniem 
przyznaje mi teraz rację. Wcale się z tego nie cieszę, bo 
doprawdy chciałbym się mylić. 

M. mieszka i pracuje na Zachodzie, a wydelegowany z 
miejsca pracy odbył po naszym kraju podróż szlakiem pol­
skich banków. "Przeszło to moje najgorsze oczekiwania" 
pisze. "Warszawa i Kraków wydają się dwiema enklawami w 
zalewie ogólnego syfu, a reszta wprawia w przerażenie i 
budzi chęć natychmiastowej ucieczki. Tragiczny Śląsk z 
Katowicami, gdzie powinni tylko mieszkać zesłańcy". 

Znajomemu wydawało się, że w ciągu pięciu lat ruszy­
liśmy w bankowości do przodu, a tu okazało się, że "stare 
straszy w sposób przerażający". M. był w tej grupie speców 
jedynym mówiącym po polsku, więc nie wiadomo dlaczego 
uznano go za swego. Wymieniano przy nim bez skrępowania 
w ojczystym języku prywatne uwagi, obnażając ekshibicjoni­
stycznie wszystkie miękkie części organizmu, nieudolności 
własne, niewiedzę i niekompetencję. "Siermiężne amatorstwo i 
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katastrofa" - takie odni6sł wrażenie znajomy. A banki to 
przecież układ krwionośny gospodarki. 

Kiedy niedawno wszedłem do banku na Placu Unii 
Lubelskiej, zaplątałem się w skłębiony tłum, jak za najgor­
szych komunistycznych czas6w, kalecy, starzy, spoceni, 
pogodzeni i zbuntowani. Podobno w sobotę jest lepiej. 
Zobaczymy? 

Gdyby tak zajrzeć do naszego układu nerwowego, do 
telekomunikacji, to czy tam inaczej? Wystarczy podnieść słu­
chawkę, jeśli ktoś ją ma, by usłyszeć jak szumi i skrzeczy 
nasza telefonia. I tak dalej, i tak dalej... Może więc nie za­
glądać u nas na zaplecze, gdy się nie musi. Żyć wtedy lżej. 

Moja znajoma pracuje jako "łowca gł6w". Jako że nie­
mal całe życie spędziła za granicą, ma wobec Polski przyjazny 
dystans. Co ją najbardziej uderza w pracy? Zaczyna od prob­
lem6w w samym biurze... zupełna niemożność znalezienia 
kompetentnej sekretarki. Kilka trzeba było zwolnić, bo cho­
ciaż zarabiały kilkakrotnie lepiej niż w zwykłym biurze, pra­
wie nic nie robiły, czasami nie umiały, czasami nie chciały. 
Cały ten personel pomocniczy, kierowcy, sprzątaczki, ma 
wzdęcia godnościowe, każdy chce rządzić, mieć wizyt6wki z 
tytułami ... 

Natomiast ludzie łowieni przez W., czyli nasi specjaliści? 
Dziwi ją, że niemal każdy uważa się za geniusza. Kłuje w 
oczy brak skromności i proporcji. Wcześniej łowiła specjali­
st6w w innych krajach, tam jednak tego nie było. Zauważyła, 
że choćby kr6tki uprzedni pobyt takiego delikwenta na 
Zachodzie nieco temperuje jego dobre mniemanie o sobie, 
czyli z jej punktu widzenia uszlachetnia osobnika. 

Widzi też wiele zawiści, to chyba najbardziej rzuca się 
jej w oczy. I boli. Tłumaczę - jak nie ma być zawistna 
szlachta, gdy już nie istnieje "nic o nas bez nas", gdy już nie 
da się uwierzyć, że co swojskie najlepsze. Świat Polsce uciekł, 
więc wszyscy czują się mniej lub bardziej przegrani. A to 
żyzna gleba do zawiści. 

Kiedy w pośpiechu parkuję w6z w centrum miasta, klnę 
że Zach6d do nas dotarł najpełniej w braku miejsc parkingo­
wych. Gdy potem wracam do samochodu, nos mojego klu­
czyka natyka się na znak ostrzegawczy w zamku, że zało­
żono mi dyby na koło. Poczułem gorycz kłopotu, ale i 
dreszcz triumfu, Panie, Europa! Chociaż metody niemal 
średniowieczne. Po moim telefonie całkiem szparko przybyła 
straż miejska, a młody, miły chłopak opowiedział mi, że 
awanturują się prawie wszyscy, choćby zaparkowali w najbar-
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dziej zdumiewający spos6b. Ale najbardziej go uderza, że 
mają szczeg6lną pretensję, że sąsiad też nie padł ofiarą zaku­
cia w dyby. Nasi dybiarze mają oczywiście, jak to u nas, 
braki w dybach, więc nie każdego mogą zakuć. A zakutych 
nie zakuty sąsiad doprowadza do szewskiej pasji, o to są naj­
straszniejsze awantury. 

Tyle jest postaci zawiści, aż dziw, że ten sam gatunek 
zwierzęcia może mieć tak r6żne postacie. 

Zawiść głębinowa - ukryta tak głęboko, że niewidoczna 
dla nikogo, nawet dla nosiciela, zwykle pokryta pogodnym 
uśmiechem. 

Zawiść rozlana - opanowała podstępnie wyraz twarzy i 
zakrzepła zmieniając rysy. Twarz zdaje się być drzwiami, 
kt6re przytrzasnęły własne palce. . 

Zawiść skurczowo-napadowa - atakuje nagle, zaskakUjąc 
zwykle samą ofiarę. Odchodzi szybko jak przyszła, biegnąc 
nieco w skos jak kłusuje wilk. 

Zawiść pokorna - przybiera postać jagnięcia, "ja mały, 
niemądry, wszyscy lepsi ode mnie". Nieustanne poniżanie 
siebie ma chronić przed zawiścią, ale to przecież ukryte 
zbiorniki zawiści karmią pychę, w sk6rę owcy przebraną. 

Na kolejnym przyjęciu widzę przypis do naszych cza­
s6w. Znany bojownik o wolność X. udaje, że nie widzi zna­
nego bojownika Y, gdy znany pisarz niegdyś opozycyjny 
ledwie kiwa głową do X. Ja się głęboko skupiam by nie 
zagapić się i nie pr6bować podać ręki komuś, kto mi jej nie , . , . 
USClsme. 

Rozmowy toczą się w osobnych grupkach, tam obalają 
rządy, tam plotkują. A o godzinie 22 wszyscy idą do domu, 
a gospodarz tego zacnego domu gdzie zawsze balowano do 
rana paraduje przez środek pustego salonu z kołdrą i 
poduszką· 

I podobnie jest na innych spotkaniach. W szyscy chod~ą 
ostrożnie, niekt6rzy obwąchują swoje polityczne podogoma, 
inni przemykają się pod ścianami. I pomyśleć, kiedyś wcho­
dząc do mieszkań, w obawie przed podsłuchem pytaliśmy 
rutynowo na progu - czy tu się m6wi? Dzisiaj na progu 
zastanawiamy się, z kim się rozmawia a z kim nie? 

Obok złej krwi jest faktem niebywałe zagonienie ludzi. 
Sam też jestem zaszczuty przez nadmiar obowiązk6w, kt6re 
biorę na siebie by nie popaść w nędzę. Gdyby to powszechne 
zapracowanie szło w koła zamachowe tego kraju, gonilibyśmy 
Japonię, a my nieustannie przydeptujemy własny ogon. 

4 
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Ukoronowaniem spirali konfliktów jest konflikt na 
naszym, intelektualnym Olimpie. Miłosz pokłócił się z 
. Herbertem. 

Opisywałem jakiś czas temu jak Miłosz bronił "narodo­
wego" myślenia Rymkiewicza. Wysłałem mu wtedy w liście 
in~ormację, gdzie może znaleźć dowody, jak to On sam pada 
oflarą tego co można nazwać upraszczaniem idei, którą tak 
ładnie próbował zrozumieć. Problem, że tam gdzie jest 
nacjonalizm, choćby szlachetny, przylepia się od razu pa­
skudztwo. Piękny nacjonalizm po prostu od razu dostaje 
pryszczy. 

jerzy Robert N owak opublikował antologię "Myśli o 
Polsce i Polakach". Cytaty nas samych o sobie i cudzoziem­
ców o Polakach. Książka zrobiona po amatorsku i pod tezę, 
że mimo wielu wad, mamy skłonność by masochistycznie się 
p~niżać, więc dobór jest pod kątem jakiegoś pokrzepienia pol­
sklch serc. (A na marginesie - chociaż autor się nieźle nagi­
mnastykował obraz Polaka jaki się wyłania jest diabelnie pok­
rętny, neurotyczny, i doprawdy mało krzepiący). Antologie, 
choćby poezji, są zawsze tendencyjne, więc nie o to się cze- · 
piam. Znamienny jest wstęp, gdzie autorowi tylko brak miejsca 
uniemożliwia przedstawienie licznych dowodów, "że wielka 
część autorytetów moralnych nie potrafi identyfikować się z 
najważniejszymi sprawami swego Narodu, nie umie znaleźć, ani 
nie szuka nawet kluczy do polskości". jest wiele nazwisk tych 
wielkich a obcych Narodowi, na ich czele Czesław Miłosz, 
który "okazał się kimś gruntownie wyobcowanym z polskości". 

T o niemal humorystyczne zarzucać brak polskości 
komuś, kto ją po prostu tworzy. Ale oto · w bliźniaczym 
duchu wypowiedział się Zbigniew Herbert. Atakuje wielu 
kolegów, nawet przyjaciół, że są po prostu świnie. jest w 
tym oczywiście wiele prawdy. Dlaczego oczywiście? Im dłużej 
żyję tym bardziej widzę, przepraszam za banał, jak marną 
konstrukcją jest człowiek, wybitni mają tylko marność 
zagrzebaną w pierzynie intelektualnej. Nie przypadkiem jed­
nak nie chodzimy po ulicach z narządami płciowymi na 
wierzchu, powody estetyczne też grają tu pewną rolę. I właś­
nie "kwestia smaku", którą tak pięknie Herbert upublicznił, 
aż weszła potężnie do naszego potocznego języka, każe być 
ostrożnym z łatwym potępianiem naszej marności nad mar­
nościami. "Cnota podziwiająca siebie w lustrze, uzurpująca 
sobie prawo do występowania w roli sędziego naszych bliź­
nich, niepostrzeżenie stępia wrażliwość na elementarne wy_ 
mogi przyzwoitości". (Miłosz). 
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Nasz noblista więc (słowo noblista używa Herbert wyraź­
nie ironicznie) został potępiony przez wieloletniego do Nobla 
kandydata, bo "jest zaplątany w sobie ( ... ) jest człowiekiem 
rozdartym o nieokreślonym statusie narodowym, metafizy­
cznym, moralnym ... " N a dodatek ukryty typ dworaka. Her­
bert wspomina jak przed laty Miłosz: "Powiedział ml ... 
'Rozumiesz, ja chciałem i chcę służyć''' I jakby było mało 
okropieństw, Herbert pamięta jak Miłosz w rozmowie pry­
watnej a potem przy Amerykanach postulował, że "trzeba 
przyłączyć Polskę do Związku Radzieckiego". 

"ja na to" - wspomina Herbert - "weźmy lepiej 
zimny tusz i chodźmy na drinka". . 

Miłosz odpowiada w prasie zaczynając od słów "jak mi 
wiadomo z różnych źródeł Zbigniew Herbert przeżywa 
trudny okres. Dlatego powstrzymywałem się dotychczas od 
odpowiedzi na jego zaczepki. jednakże ostatnio przebrał 
miarę· ( ... )". 

Polska idzie w złym kierunku - coraz częściej się słyszy 
- źle się dzieje - mówią ci z lewa i ci z prawa, od koś­
cioła, i od diabła. 

B. mówi mi - "nasze pokolenie i pokolenia starsze są 
skończone. jesteśmy zdemoralizowani do kości, wszystko 
czego dotykamy zmieniamy w gówno. jedyna nadzieja, że w 
polityce młodzież dojdzie do głosu. jeżeli dojdzie, bo nas~e 
bagno pomału zastyga". Potem namawia mnie do założema 
partii politycznej... . 

Ale przecież my też należymy do skażonego pokolema? 
Po latach spotykam rodzinę W. Bardzo zadowoleni. Są 

w Unii Wolności, mówią, że to jest doprawdy przyjemne 
miejsce. Mówią - "To chyba już jedyne przyjemne miejsce 
w tym kraju". Tu kłania się stary problem. Unii Wolności 
bywa przyjemnie ze sobą, a jako że ze światem zewnętrzn>:m 
może być mniej przyjemnie, to niezwykle mało się z mm 
kontaktują· 

Nie wszystkim jednak jest, tam przyjemnie, bo Unia 
zmierza dziarsko do rozłamu. Motorem zmian jest Władys­
ław Frasyniuk, który od dawna gani swoją partię za brak 
energii, a teraz z Kuratowską i innymi tworzy w partii 
Forum Demokratyczne (FD) - celem ma być "ua.ktyw~ienie 
partii i silniejsze jej związanie ze środowiskam! intehgenc: 
kimi". Forum tworzą działacze o poglądach hberalnych l 
lewicowych. Mazowiecki, który przybywa na spotkanie jest 
wstrząśnięty i w dramatycznym przemówieniu ostrzega przed 
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rozpadem partii. Po czym wychodzi z .sali. 
Jak trafnie zauważył dziennikarz Zycia Warszawy, Piotr 

Zaremba "Tym, co naprawdę wyróżnia FD, jest przede 
wszystkim wolnomyślny stosunek do Kościoła i obyczajów. 
W innych sprawach formacja ta jest tak samo eklektyczna i 
niedookreślona, jak pozostałe odłamy Unii (co nie musi być 
jej wadą)". 

Zgadzam się też ze słowami w nawiasie. Takie czasy, że 
trudno o jeden pogląd i jedną wizję, nie mam jej też w 
sobie, więc jak mogę wymagać jej od Unii. 

W strząsający jest jednak ten nieubłagany mechanizm 
dzielenia się wszystkich bytów politycznych. KPN pęka z 
trzaskiem. Dochodzi do bijatyki między skłóconymi skrzyd­
łami partii, a raz był nawet w użyciu nÓŻ i straszak gdy 
obrady Frakcji KPN naszedł KPN wierny Moczulskiemu z 
czwórką posłów na czele. Wtedy to poseł KPN u ze strony 
przeciwnej niejaki Kościelny połamał sobie nogi czmychając 
przez okno ubikacji. 

KPN nadal zajęta jest sporami wewnętrznymi i przesz­
łością, a to już doprawdy prawie nikogo nie obchodzi. 

Prawica jest w stanie niebywałego rozdrobnienia, a próby 
jej scalenia raczej stwarzają pozory niż fakty. 

Koalicja PSL i SLD nieustannie pęka w szwach, ale 
same partie postkomunistyczne jak się wydaje utrzymują 
spójność i swój elektorat. Czyli Polska będzie jeszcze długo 
w rękach postkomunistów, pal licho ból moralny z tego 
powodu, gorzej co z naszą ekonomią. 

Jadę autobusem przez Polskę. Przy kierowcy tuż obok 
panoramicznej przedniej szyby siedzi facecik w kapelusiku. 
Jako człowiek dobrze wychowany i religijny, gdy mijamy 
kościół lub kapliczkę, unosi kapelusik. Ale się napracował 
przez całą drogę! 

Dzięki jego kapeluszowi ujrzałem jak gęsta jest u nas 
siec kościołów. Stare kościoły bywają jedyną ładną architek­
turą w naszej urbanistycznej katastrofie, to one spinają nasz 
krajobraz, bez nich rozsypałby się zupełnie w postać śmiet­
nika. Niestety nowe kościoły przypominają wieże ciśnień, 
gdzie jednak ciśnienie nie ma nic wspólnego z duchowością. 

Z tego autobusu wysiadam wprost na końcówkę semina­
rium polsko-ukraińskiego o architekturze, o spuściźnie ko­
munistycznej w tej dziedzinie. Ciekawe, że ludzie stamtąd 
wydają się zawsze jakby poszarzali. I raczej nie zabierają 
głosu. Mówią nasi architekci, urbaniści. Uderza jak bardzo 
zdezintegrowane jest to środowisko, jak porusza się w próż-
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m, gorzej, że w próżni też rysuje plany nowej Polski. Nie 
ma pieniędzy, nie ma gustu klientów, nie ma gustu i gestu 
państwa, nie ma w końcu krytyki i zaintereso~ania m~ss 
mediów. A i wielkich indywidualności u nas w krajU brakUJe. 
N a dodatek jest chore i pogmatwane prawo. Czyli nowa p.o~­
ska nadal rośnie brzydko i na dziko. A że jest jednak lepieJ! 
że buduje się jednak ładniej? T o już wymusza samo życie I 
technologia. Jadąc przez Polskę poznaję jednak od pi.er­
wszego rzutu okiem budynki oddane do użytku w ostatmch 
trzech latach. Mimo wszystko wyglądają o wiele lepiej. . 

Pytam ukraińskiego architekta, czy jest optymistą? 
Oczywiście, że tak, jest wielkim optymistą! Pytam go o 
szanse ukraińskiej ekonomii. Są żadne. Same ciemne perspek­
tywy w polityce, a o archit~kturze nie. ma co ~ó'Yić . . 

- Więc dlaczego Pan Jest optymistą - dZIWię Się. 
- Bo ja mam stale przed oczami dawne czasy 

odpowiada. 

Na zamówienie dwóch miesięczników ankietuję naszą 
młodzież licealną, badamy najpierw ich wrażliwość na archi­
tekturę i urbanistykę. Potem ankieta, co młodzi myślą o nas, 
starych, czy mijających granicę wieku . średniego. D~je~y 
nauczycielom pytania, a uczniowie anommowo odpowlada~ą 
na kartkach. To pozwala im na luz i szczerość. Zawsze mme 
wzrusza gdy czytam potem te odpowiedzi, trochę przypomi­
nające wypracowania, trochę list-zwierzenie, gdzie pł~nie 
strumień czucia młodego pokolenia. W sadzam tam rękę, Jest 
prawdziwy i gorący. . .. 

Nie mają wielkich idei, wielkich marzeń, potwierdzają Się 
również u nas obserwacje zachodnich obserwatorów co d~ 
młodzieży krajów rozwiniętych (rozwiniętych? a może raczej 
przekwitłych ?). Nie ma jakiegoś wielkiego konfliktu pokoleń, 
jest raczej olewanie starszych. Zaskakująco wielu młodych 
sądzi, że nie dożyją starości. Świat, któ~ i~ zostawi~y w 
spadku, jest duchowo wydrążony, a om me potrafią go 
wypełnić. 

A co do pytań o architekturę? Mamy jeszcze jedno 
świadectwo na wielką klęskę architektury drugiej połowy XX 
wieku. Uczniowie na ogół wolą mieszkać w starej zabudo~ie, 
a co ważne, mają jednak wrażliwość estetyczną. Urodzen~ n~ 
śmietniku, który odziedziczyli po PRLu, jednak cZUją I 
widzą nasze niechlujstwo. Zarazem kochają Warszawę, mimo 
wszystko. 

Podoba mi się ta młodzież. Równe pismo dziewcząt, 
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szarpane chłopca. T e ręce muszą jak najszybciej wziąć Polskę, 
przejąć ją od nas, tu zgadzam się z B. I chyba najlepiej żeby 
to były kobiece ręce. Nasz świat, może nie byłby mądrzejszy, 
ale na pewno lepszy. 

Wiadomość, że zwłoki Witkacego sprowadzone z hukiem 
na zakopiański cmentarz w roku 1988 okazały się szczątkami 
kobiety w wieku 25-30 lat, o wzroście 164 cm. Witkacy 
byłby zachwycony. Ale czy ta kolejna pomyłka, bo mylimy 
się ostatnio nieustannie, nie ma wymiaru symbolu? 

Wydawało nam się, że komunizm skończył się wkr6tce 
po poch6wku "Witkacego" w roku 89. Teraz widać, że 
chory system krzątał się wok6ł cudzych zwłok, by ukryć 
sw6j opłakany stan. Gdy nastał ten pamiętny rok 89, do­
prawdy zdawało nam się, że wiemy co chowamy. Teraz od­
krywamy - jak ta komisja ekshumacyjna - że być może 
zaszło małe nieporozumienie. 

SMECZ 

Kartki ze skażonej strefy 

1. 
Mam kuzyna o poglądach endekoidalnych. Po kr6tkim 

spięciu, do jakiego między nami doszło przy wymianie poglą­
d6w - unikamy się jak ognia. W razie spotkania, omijamy 
tematy polityczne jak odbezpieczony granat ... 

Miałam serdeczną koleżankę po fachu. W czasie komuny 
poglądy nasze szły jednym torem i wszystko wskazywało na 
to, że tak będzie wiecznie. Ale gdy w warunkach wolności 
- ja skrytykowałam biskupa za pewne polityczne wystąpie­
nie, a ona zaczęła pisywać o Tygodniku Powszechnym jako 
piśmie podszywającym się pod katolicyzm - odskoczyłyśmy 
od siebie jak oparzone ... 

Bywa, że ojciec "lewicowiec" demonstracyjnie nie przy­
chodzi na ślub syna "prawicowca" ... 

Małżeństwo rozpada się z powodu r6żnic politycznych ... 
Niewiarygodne, ale prawdziwe. Przykłady z życia wzięte 
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znane mi z imienia i z nazwiska. 
Wśr6d Polak6w istnieje dziś niebywałe iskrzenie na linii 

światopoglądowej, kt6re nazwę tu umownie "prawica-lewica". 
Nie ma ono wielkiego odbicia ani w prasie, ani w wystąpie­
niach polityk6w, o tym się nie m6wi; to po prostu w nas 
siedzi. 

Właśnie iskrzenie! Nie dialog bynajmniej, nawet nie 
kł6tnia, tylko iskra przelatująca od człowieka do człowieka. 
Nie trzeba tłumaczyć, że w sytuacji takiego napięcia emocjo­
nalnego meritum sporu schodzi na plan dalszy, często wręcz 
znika z pola widzenia. Pozostają epitety, mniej lub bardziej 
wybredne. Ze strony prawicy zamiast argument6w zdarzają 
się wykrzykniki typu: "Zdrada!" albo "Targowica !", a lewica 
ostentacyjnie traktuje prawicowc6w jako nawiedzonych oszo­
łom6w z zapyziałego zaścianka, niczego, rzecz jasna, tym nie 
załatwiając pr6cz wydatnego pogłębiania kompleksu niższości 
p~awicy. W takich emocjach, powtarzam, miejsca na dialog 
me ma. 

Kogo mam na myśli m6wiąc "prawica-lewica"? Bynaj­
mniej nie partyjnych z odpowiednimi legitymacjami w kiesze­
niach. Zawodowi politycy, po grzmiawszy na siebie z r6żnych 
trybun, idą potem razem na w6dkę. Zwłaszcza dzieje się tak 
w przepastnych, stale rozbudowywanych i udoskonalanych, 
kuluarach, restauracjach, barkach, pływalniach, salach relakso­
wych naszego parlamentu. Posłowie przyjechawszy na sesję 
nigdzie na og6ł nie wychodzą, bo wszystko mają na miejscu. 
Kitwaszą się po swojemu w swojej zamkniętej Rzeczpospoli­
tej Sejmowej, stąd oglądając Ojczyznę ... 

M6wiąc o iskrzeniu czerwono-białym, czyli prawicowo­
lewicowym, miałam na myśli zwyczajną ludność. 

Oto scenka na warszawskim przystanku autobusowym, 
tuż po wyborach na prezydenta miasta. Przystanek w fatal­
nym stanie, ławka zdezelowana, szyby wiaty wybite, rozkład 
jazdy wydrapany. (A trzeba wiedzieć, że jest to strata dla 
pasażer6w, gdyż, o dziwo!, autobusy kursują w Warszawie 
jak w zegarku). Odzywa się starszy człowiek. - Nowy pre­
zydent nic tu nie poprawi, bo "czerwony". - Nie "czer­
wony", tylko "r6żowy" - wtrąca ktoś drugi. - To jeszcze 
gorzej - dodaje trzeci. A kobieta z kąta, prędko i cicho: -
M6wcie co chcecie, za komuny było lepiej ... 

Rozm6wka ta wyraża istotę podziału. Według mnie, naj­
istotniejszy jest tu fakt, że dla "prawicowc6w" naj gorsi są 
"r6żowi", czyli postsolidarnościowcy, czyli ludzie wyrośli z 
tego samego pnia opozycji antykomunistycznej, czyli -
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nazywając rzecz po imieniu - członkowie Unii Wolności i 
wszyscy jej sympatycy. Są postrzegani przez "prawicę" jako 
niebezpieczniejsi od zwykłych komuchów, bo zakamuflowani. 
Dodatkowy paradoks polega na tym, że autentyczni postko­
muniści również nie gustują w "różowych", i często bliżej im 
do prawicowców jako do tych, co nie kłaniają się przesadnie 
demokracji i wolą rządy silnej ręki. Nie lubią też wtykania 
nosa prasy, gdzie nie trzeba. 

Nowy prezydent Warszawy, Marcin Święcicki, choć z 
rodziny tradycyjnie katolickiej i KIK-owskiej, jako młody 
człowiek należał do PZPR, ale na prezydenturę, po licznych 
bólach porodowych, wdrapał się po szczeblach Unii Wol­
ności, obecnej jego partii, i jako taki został uznany przez 
"gremium przystankowe" za "różowego", czyli najgorszego. 
Proszę zwrócić uwagę, że nikt w czasie tej wymiany zdań na 
przystanku nie spytał o jego kwalifikacje. Ważne było jedynie 
zabarwienie polityczne. 

Jeżeli już o kwalifikacjach mowa, warto nadmienić, bo 
to niezmiernie charakterystyczne, że do warszawskich wybo­
rów nie stanął człowiek n~bardziej kompetentny, to znaczy, 
były burmistrz dzielnicy Sródmieście, Jan Rutkiewicz. Dla­
czego? No bo właśnie kompetentny, do obrzydliwości nie­
przekupny i sprawdzony samorządowiec. Ale za to bezpar­
tyjny. Takich nam nie trzeba! 

2. 
Konkluzją przystankowych rozmówek Polaków bywa 

często zdanko: "dopóki czerwonych się nie wytnie, będzie 
bida". Każdy wie, że nie chodzi o żadną rzeź, nijakiej 
krwiożerczości w nas nie ma, ale że chodzi o zwolnienie sie­
bie samych od odpowiedzialności za jakiekolwiek działanie 
społeczne. Tenor jest taki:. "ja tu nic nie mogę wskórać, bo 
to czerwony z różowym, Zyd z masonem trzymają rządy i 
psują"· 

Oczywiście, nie każda argumentacja odznacza się podob­
nym prymitywizmem myślowym, na szczęście nie - chciałam 
tu jednak zaznaczyć tendencję, która dzieli ludzi wedle 
koloru politycznego. 

W tonacji kolorystycznej przebiegają też nasilające się 
coraz żwawiej dyskusje - kto na prezyąenta? Męża stanu, 
jak wiadomo, brak, kandydaci są bardzo płascy. Więc, Kwaś­
niewski bądź Oleksy - nie, za czerwoni. Sędzia Strzembosz 
- za biały i za nijaki, Pawlak - coraz rozpaczliwiej 
mumiowaty, odpada. Andrzej Olechowski - do niedawna 
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bardzo wysoko stojący w notowaniach - ~o to i głowa, . i 
aparycja, i WZięCie, i ~adane! i dobra sytuaCja na Zachodzie 
- otóż ten podobająCY Się bardzo ewentualny kandydat 
spadł nagle fatalnie w opinii ogó~u. ~~e tyl.e z p0w.0du ~bec­
ności jego osoby na tak zwanej Lls~I~ . Clmosz;w~cz~, Ile z 
powodu wycofanej bezszmerowo dymiSJI, do ktorej Się zaraz 
po postawieniu zarzutów honorowo podał; ~odo~n~ ~rec~ę 
na sumieniu ma również Suchocka, o ktorej mowl Się, ze 
wystawi ją oficjalnie Unia W olno~ci, za nieszc~ęśnie przy-
znaną sobie na odchodnem z premierostwa pre~lę· . 

T ak więc niewykluczone, że ostateczny bo~ :o~egra s~ę 
między Wałęsą a Jackiem Kuroniem. Tym bardzieJ! ze ludz~e 
przekonali się ku swemu zdziwieniu, że ten . ost~tm w~~le !1le 
wygląda w garniturze, który zacz~ł ~am.lętme nosl~, Jak 
małpa w surducie, ale wprost przeCIwme, Jak 'pa~, ktory w 
chwilach wolnych od zajęć państwowych zajmUje Się swobod-
nie grą w golfa. . 

Kuroń ma w sobie coś, co zdobywa mu meprawdopo­
dobną popularność wśród maluczkich, gdy tylk~ otwor:y 
usta i spojrzy miłosiernie na widownię. I mc tu me pomoze 
prześmiewcze porównywanie go prze~ 1?rof. ,Lecha. Falandysza 
z kancelarii prezydenta z Myszką Miki, ktora tez f!1a ROpu­
larność, a jednak nikt jej w USA na prezydenta me ble~e. 
Kuronia by u nas wzięto, gdyby tylko naprawdę zechcI.ał. 
Cała brać emerycka i cała polska bi.eda ~tanęłaby za mm 
murem. Mimo że nic szczególnego me obieCUJe. Ale za to 
jak umie za to przepraszać! .. 

Kuroniowi nie wolno tylko stawać w barwach Unu 
Wolności, bo to by go natychmiast zaróżowił? w ocza.ch 
wyborców. Natomia~t dobrze wyst~.wiony Kuro? ma, Il?~I~ 
zdaniem, znacznie większe szanse mz Wałęsa, ktory .ludzl )U~ 
dokumentnie znudził. Do tego stopnia, że zapommano, Jaki 
to był kozak, i dziś ludzie patrząc na jego .posturę, z~~tana­
wiają się głośno, jaki to siłacz był go w stame podsadzlc, gdy 
przeskakiwał przez ten płot. 

3. 
Prawdę powiedziawsz~ znudzenie polityką . stało się u ?~s 

totalne. Może to przeczyc temu, co powledzla~am powyzeJ. 
Ale niezupełnie. Bo iskrzenie iskrzeniem, szopki z prezyden­
turą szopkami, ~błaźnienia nota~li zbłaźn!~niami, .ale .w. grun­
cie rzecz~ ludzie. na Polskę, Jako cało~c. zoboJ~~meh. Jak 
długo mozna bOWiem narzekac, wyrzekac I szydzlc z polity­
ków i sytuacji, jakie tworzą, choćby najbardziej śmiesznych? 
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Śmiesznych, ale i przygnębiających zarazem. 
Z~am ll!dzi, którzy odstawili gazety i zadowalają się 

komumkat~ml, słu~hanrmi . z radia w czasie czynności domo­
wych. Z mch ~owladu)ą Slę, co się stało. Reszta, cała perso­
nalna kotłowamna, powoli przestała ich bawić. 

Muszę wyz~ać, że jest to również mój casus. Chwilami, 
cor~z częstszyml chwilami, mam Polski i jej wyczynów, jej 
manonetek, min, niedokonań, niewykończeń, poronionych 
pomysł~~ - o, powyżej l!szu! Łapię się na tym, że coraz 
łapczywlej przy lekturach Slęgam po klasyków, żeby się tro­
chę odcedzić od bieżącej polskiej chwili. 

4. 
~ oteż nieco przeraziło. mnie zaproszenie wystosowane do 

mme z Genewy przez dZlałacza tamtejszej Polonii, pana Jana 
Venuleta, żebym przyjechała i oczywiście palnęła mówkę o 
Polsce. 

~~rosłam już z lat, kiedy podróże były mi w głowie, 
spokoJme mogłabym umrzeć bez zobaczenia nadlemańskich 
uroków - toteż w pierwszej chwili chciałam odmówić. Ale 
zaproszenie było tak serdeczne i tak stanowcze zarazem, tak 
przy tym dobrze "zorganizowane", że po prostu mnie znie­
woliło. Przystałam. 

. Przystałam i nie pożałowałam. Głównie dlatego, że dane 
ml było poznać ludzi, jacy mnie tam chcieli. Bo choć otarłam 
si~ już . zawodowo i niezawodowo o emigrację, w latach 
oSlemdzlesiąty~h namiętnie się nią zajmowałam w Tygodniku 
Powszechnym l w salkach przykościelnych, jednakże, mimo 
tan:ttych bog~tych doświadczeń, takiego udanego "zestawu" 
emlgrantów Jak tu, w Genewie, nigdy nie udało mi się 
zobaczyć. 

. .. Spotka~i.e odbywało się w wielce przestronnych salach 
MlsJl Polsklej (chwała ci, Gierku, za gigantomanię! - teraz 
służy ona wygodzie tych dobrowolnych zgromadzeń Pola­
ków). 

Przyszli ludzie rÓŻnego wieku, inteligentni otwarci rze­
czowi, ~a l?ewno kry~yczni wobec mojego wy;tąpienia (i nie 
bez ra~J1), zadne nawledzone oszołomy, po prelekcji nie wy_ 
głaszah koreferatów, tylko zadawali pytania. 

I ~szyst~? było~y w. najwyższym porządku, gdyby nie 
nasz meszczęshwy kraj. Zamteresowania Polską moich gospo­
darzy były odwrotnie proporcjonalne do moich. Proszę sobie 
wyobrazić, że ich Polska autentycznie ciekawi. Powiem więcej 
- ciekawi ponad wszystko. 
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Stała się rzecz dziwna: emigranci, którzy w latach 
osiemdziesiątych gwałtownie chcieli wyrzucić z serc i umys­
łów ojczyznę, czyli PRL, jak ją dla porządku nazywali, ci, 
którzy dokonywali łamańców mózgowych, żeby o niej zapom­
nieć i zaadaptować się bez reszty w Nowym Wspaniałym 
Świecie, ci wszyscy, których trapił po nocy sławetny "sen 
emigranta", czyli koszmar, że oto znaleźli się znów w Polsce 
i nie mogą się z niej wydostać - otóż ci wszyscy ludzie, jak 
jeden mąż, dzisiaj, anno Domini 1994, żyją Polską niesłycha­
nie intensywnie. Nie jest to z ich strony zainteresowanie 
robione na użytek chwili, jest to zainteresowanie głębokie i 
wzrastające, pełne optymizmu, toteż z trudem przełykali 
moje gorzkie pigułki, przeciwstawiając mi co rusz jakieś 
zaobserwowane pozytywy, wcale niekoniecznie z zakresu 
efektownych fasad wolnego rynku. 

Jest w nich jakieś spokojne pragnienie powrotu do 
macierzystego portu, które oczywiście nie musi oznaczać 
I?atychmiastowej fizycznej przeprowadzki. Z chwilą opadnięcia 
Zelaznej Kurtyny ludzie zaczęli się normalnie poruszać, wielu 
ma podwójne mieszkania, na emigracji i w kraju, wielu ma 
dzieci na posadach krajowych, a ściślej międzynarodowo­
krajowych, albo samemu prowadzi w kraju interesy, czy inną 
działalność. 

Ale nie w tym rzecz. Rzecz w jakimś gwałtownym 
strzepnięciu z siebie wstydu za Polskę, w wyprostowaniu się, 
i jeszcze coś - w nawiązaniu z Polską, jakiejś dawnej bli­
skości duchowej. Moja gospodyni, Barbara Venulet, powie­
działa mi, że gdy w Warszawie kładzie się w starym łóżku 
swojej matki, wydaje jej się, jakby nigdy z Polski nie wyjeż­
dżała, jakby młodość sama wracała. 

T ak więc spędziłam w Genewie trzy dni pod znakiem 
Polski. Po oficjalnym spotkaniu z sali wykładowej Polska 
przeniosła się wraz z nami do sali barowej. Potem, do 
wszystkich kameralnych spotkań, do gościnnie pokazywanych 
mi nadlemańskich osobliwości, zakłócając możliwość skoncen­
trowania się nad nimi. Mój gospodarz, wspomniany Jan 
Venulet, i doskonały zresztą przewodnik, obwożąc mnie po 
okolicy i objaśniając, co na prawo i co na lewo - nie mógł 
powstrzymać się od pytań o Polskę. Była w nim tak naturalna 
potrzeba, że nawet nie dziwiła. Polska towarzyszyła nam więc 
przy słynnym Murze Reformacji, przy wysokiej genewskiej 
Starówce, w oparach mgielnych, w których upatrywałam na 
horyzoncie konturów Mont Blanc, w jakże pogodnej, we wło­
skiej stylistyce utrzymanej, dzielnicy Carouge. 
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Aż w pewnym momencie z powodu tej wszechobecności 
Polski chciałam zawołać: "Człowieku, zamieńmy się, ja tu 
zostanę, a ty wal do Warszawy na moje miejsce ... ! 

T ak się bowiem u nas dziwnie porobiło, że to emigracja 
nosi w sobie Polskę i dałby B6g, żeby ją za nas przeniosła, 
bo my ją już w sobie coraz słabiej i brzydziej nosimy. 

Listopad 1994 
Ewa BERBERYUSZ 

JOANNA POLLAKÓWNA 
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Wyd. Krupski i Ska. Warszawa 1993. In-4°. Twarda oprawa z 
obwolutą, s. 150; 73 reprodukcje w pełnych kolorach. Dzieło 
dwujęzyczne, w języku polskim i francuskim. W albumie: Esej 
o malarstwie i życiu Józefa Czapskiego; Biografia i bibliogra­
fia; Przypisy; Katalogi wystaw; Recenzje; Artykuły. Przy opisie 
ponad 90 reprodukowanych prac podano aktualnych właści­
cieli. Ponadto fragmenty pism J. Czapskiego. 

• 
Cena egzemplarza wraz z przesyłką: 

(pocztą zwykłą) FF 195,00; (pocztą lotniczą) FF 270,00 

Zamówienia prosimy kierować na adres: 

MacWire Diffusion, 41, rue Saint-Augustin 
75002 Paris; fax 33(1) 348780 19 

• 
Należność prosimy przekazywać czekiem bankowym wysta­
wionym we frankach francuskich na MacWire Diffusion (przy 
wpłacie w innej walucie prosimy dodać równowartość 40,00 
FF na koszta bankowe), przelewem bankowym, lub mandatem 
pocztowym na konto CCP la Source 36 747 30 M, lub za 
pośrednictwem CB Visa, MasterCard. 

. 
O religii bez namaszczenIa 

Nasza sprawa wieczna 
z Jezusem 

o jezusie przeczytać można, co się chce. 
Na przykład, że nigdy nie istniał; 
Albo, że, owszem, istniał, lecz nie został ukrzyżowany; 

ktoś inny zawisł na krzyżu na jego miejscu; . 
Albo że owszem został ukrzyżowany, ale me umarł, 

lecz ockn~ł si'ę w grobie, skąd wyszedł, by umrzeć po kilku 
dniach; . 

Albo, że razem z żoną swoją, Marią Magdaleną, wyemI-
grował do Marsylii i miał tam dzieci, z kt6rych potomstwa 
powstać miała dynastia Merowing6w; . 

Albo, że był magikiem, kt6ry r6żnymi sztuczkamI osza­
łamiał łatwowierną publiczność; 

Albo, że był przybyszem z innej galaktyki; . 
Albo, że był zwykłym nacjonalistą żydowskIm, ant y­

rzymskim konspiratorem; 
Albo, że był bytem bezcielesnym; 
Albo, że był homoseksualistą, a jan Apostoł Jego 

kochankiem; 
Albo, że był zarazem mężczy'zn~ i kob~etą; . 
Albo, że należał do rewolucyjnej N owej LewIcy; . 
Albo, że gł6wna sprawa, o kt6rą chodzi w Ewangeh~ch, 

to jak robić pieniądze (słyszałem to na własne uszy od Jed­
nego z amerykańskich kaznodziej6w telew.izyjnyc~). . 

jeśli jednak na bok odłożyć bzdury I fantazJe, hteratl!r~ 
historyczna, a także teologiczna, na temat j~zu~a, choClaz 
bardzo obfita, nie tylko nie obumiera, ale zdaje SIę n~dzwr­
czaj żywotna. Ks. Dore od lat publikuje we Fra!lcJI se~lę 
książek o jezusie, z kt6rych każda jakąś inną stronę Jego dZle-
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ła i jego dziedzictwa rozważa i te z nich, jakie znam, są bar­
~zo warto~ciowe i pouczające. Czytałem sporo książek o jezu­
sie - ~mkomą ~ząstkę istniejącej literatury, oczywiście -
poczy.naJ~c, zg~dn.le z prawem natury, od Renana, z kt6rym 
zaznajomiłem Się Jako mędrzec czternasto- czy piętnastoletni. 
A~t?reIl) ro~prawy, kt6rą chcę polecić, jest jacques Duquesne, 
a Jej tytuł Jest "jezus" (Flammarion, 1994). Autor nie jest 
,,:,prawdzie piblistą fachowym, ale jest oczytany w nowszej 
hteratur~e Nowo:Testamentowej i pisze nie dla uczonych, ale 
dla ludzI zwyczajnych, trochę tylko z tematem zaznajomio­
~ych.' j~k piszący niniejsze (kt6ry też, oczywiście, biblistą nie 
~est I me może rzeczy jako znawca-historyk rozważać). Autor 
Jest t!kże wierzącym katolikiem, co nie oznacza wszelako, że 
każdą z· opowieści ewangelicznych traktuje jako dokładny i 
bezbłędny zapis wydarzeń i sł6w (takich chyba już nie ma 
wśr6d historyk6w), ale, jak każdy historyk, zastanawia się nad 
tym, co w tym zapisie wiarygodne albo nie. 
. . jest. go~ne . uwagi - nie autor pierwszy to podkreśla -
ze !~ w~ęceJ Wiadomo o. czasach jezusa, tym bardziej, a nie 
mmeJ, wiarygodne stają Się Ewangelie. Oto przykłady. Sławny 
fragment Flawiusza j6zefa o jezusie uchodził zazwyczaj za 
P?źniejszą wstawkę chrześcijańskiego kopisty, jako że Żyd 
me m6gł tymi słowy o jezusie pisać (pisał "Chrystus", m6wił 
o .zmartwychwstaniu). Okazuje się jednak, że historyk izrael­
~kl ~dkrył w syryjs.kich d?kumentach tekst j6zefa, kt6ry nie 
Jest Identyczny z mkrymmowanym, ale m6wi o jezusie -
mędrcu dobrym, o jego ukrzyżowaniu przez Piłata i o tym, 
ż~ ~czniowie opowiadali o jego zmartwychwstaniu. Albo: 
mewIarygodny wydawał się zwrot, jakiego jezus użył m6wiąc 
o. FaIJ.'zeuszach (~k.18,11), bo Zydzi takich wyrażeń nie 
uzywah; .okazało Się, że ten zwrot występuje czternaście razy 
w r~koplsac~ Qumrańskich. Albo: opowiadanie o posiłku u 
~ewI:go,. ktorego jezus spotkał w komorze celnej, wydawało 
Się mewlary!?odne, ~o wynikało zeń, że była granica między 
~af~rnaum I Betsaldą; okazało się, że granica rzeczywiście 
Istmała, lecz została zniesiona kilka lat p6źniej. 

. PrzykłaQ6w takich, potwierdzających wiarygodność Ewan­
gehcznych opowieści na podstawie nowych badań, więcej zna­
leźć w tej i w innych książkach historycznych. Nie wynika 
stąd, ż~ ",:szystko jest wiarygodne. Rozbieżności między 
Ewangeha~1 były zawsze znane, poczynając od genealogii u 
Mateusza I Łukasza. Zresztą wierzyć, że Ewangelie są bez­
błędne w każdym szczeg6le, to wierzyć, że opieka boska nie 
tylko autor6w chroniła przed błędem, ale także skryb6w, co 
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jest nazbyt śmiałym przypuszczeniem w wieku nas~y~: 
Można także dopatrywać się, bez sprzeczności, inspiraCJI 
boskiej w tych tekstach, nie uważając, że każde słowo było 
wprost przez Boga podyktowane. 

Ewangelie synoptyczne były spisane, zdaniem historyk6w, 
w czasach, kiedy musieli jeszcze żyć świadkowie opisywanych 
wydarzeń, a najwcześniejsze zachowane rękopisy pochodzą z 
4-go wieku (pewne fragmenty nawet z 2-go), są więc znacznie 
wcześniejsze, niż inne dokumenty antyczne, kt6rych wiary­
godność nie jest podważana i mało jest opowieści z tych cza­
s6w r6wnie dobrze przyświadczonych (ewangelie apokryficzne 
uchodzą za mało wartościowe źr6dło, pisane były p6źniej i 
zawierają wtręty pochodzące z religii orientalnych, chociaż 
czasem podają logi a, kt6rych kanoniczne teksty nie znają i 
kt6re mogą być autentyczne). 

Lecz pomiędzy szczeg6łami historycznymi a teologicznymi 
interpretacjami (dotyczącymi Tr6jcy i Wcielenia) leży sprawa 
cud6w. Przy założeniu racjonalistycznym, że "cud6w nie ma", 
wszystkie wydarzenia cudowne, jakie z Ewangelii znamy, są na 
mocy dedukcji automatycznie unieważnione. Kto zaś wierzy w 
Boga chrześcijan (w odr6żnieniu, na przykład, od Boga 
Newtona), co nad biegiem spraw ludzkich jakoś czuwa, nie 
ma powodu nie wierzyć w wydarzenia cudowne, kt6re z defi­
nicji za sprawą boskiej interwencji zachodzą, a nie są po pro­
stu niezwykłymi czy niewytłumaczalnymi zjawiskami, jakich 
wiele. Życie jezusa, jakie z Ewangelii znamy, rozpięte jest 
między dwoma cudami - poczęciem z dziewicy za sprawą 
Ducha Świętego i zmartwychwstaniem. Ot6ż autor przyznaje, 
że "historia nie może powiedzieć, czy jezus żyje, czy też, 
przeciwnie, umarł na zawsze 7 kwietnia roku 30. Można jed­
nak powiedzieć, że coś się w tych dniach zdarzyło, wydarze­
nie, kt6re wstrząsnęło tymi ludźmi i wstrząsnęło światem". W 
wywiadzie, udzielonym r6wnocześnie z wydaniem książki, 
powiada wprost, że w zmartwychwstanie wierzy. R6żne 
sławne szczeg6ły, jak rozdarcie zasłony, nie są natomiast, jego 
zdaniem, historycznymi zdarzeniami, lecz symbolicznymi opi­
sami. Wiarygodne jest odkrycie pustego grobu, chociaż są 
rozbieżności między szczeg6łami dotyczącymi ukazania się 
zmartwychwstałego uczniom. R6wnież fakt, że pusty gr6b 
odkryły kobiety, kt6re tradycyjnie uchodziły za świadk6w nie­
godnych wiary i kt6rym z początku uczniowie. nie wierzyli, 
potwierdza, że wydarzenie nie było zmyślone. Ze "coś się w 
tych dniach zdarzyło", coś wielkiego i nadzwyczajnego, jest to 
zdanie wielu, kt6rzy skrupulatnie studiowali teksty, i to nie 
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tyl~o . chrześcijan . . Czytałem książkę o zmartwychwstaniu, 
kto rej autorem )es~.. ~ydowski historyk Pinchas Lapide 
("Auferstehung. Em judl~ch.es Gla.ubenserlebnis, 1980). Uznaje 
011: fak~ zmart:-vrchwstama I uznaje go za wydarzenie żydow­
skie, me uznaje natomiast Jezusa za Mesjasza lecz tylko za 
tego, który Mesjaszowi drogę torował. ' 

J acgu~s Duquesne nie. wierzy natomiast w poczęcie z 
Ducha SWI~tego, o ~zX~ n~e s~sz~ł autor najwcześniej spisa­
n~c?, tekstow chrzescljansklCh, SW1ęty Paweł; uważa tę opo­
wlesc z~ "te?logumen", . za ważną prawdę przekazaną w 
prze~ram.u mltycz.~ym: IŻ Jezus pojawił się na świecie w 
wymku mterwenCJ~ .Boga, . że jest darem Boga i otworzył 
nową epokę w dZiejach, me zaś, że faktycznie narodził się 
bez udziału mężczyzny. 

Autor ~ie wi~rzy także w Pawłową interpretację misji 
Chrystu.sow:ej, . to jest w Odkupienie grzechu pierworodnego 
przez clerpleme Syna Bożego. Jezus nigdy nie wspomniał o 
grzec~u pler:vorodn~m (nie czynił się także równym Bogu, 
do. ktorego ~Ię ~odhł, cuda swoje Bogu przypisywał, nie znał 
dma ~ąd~) I n!e~odo~na przypuścić, by Bóg coś takiego 
uc~ymł, jak . p~swlęceme w~asnego syna, by uśmierzył Jego 
gmeł na m~wlernych }~~Zl; postawę Jezusa w tej sprawie 
O?c;I e rac~e~ przY1?ow~esc ? synu ma~notrawnym, którego 
OjCle radosnie p~zyjm~je, miast go karac za dawne przewiny. 

. Autor kł~dzle nacisk na wczesne zerwanie Jezusa ze świą­
tymą Jeroz<:>l~mską; rytuał ponurzenia, wprowadzony przez 
Jana. Ch.rzclcl~la, . był już takim ;zerwaniem, jego chrzest 
bowiem, maczej n!ż rytualne ab~ucje Zydów, był jednorazowym 
aktem oczyszczema, po wyznamu grzechów. Przyjmując chrzest 
~ r~k J~n~ Jezus fa~tycznie .odsz~dł od świątyni, co w dalszym 
ZyCIU mej~dnokrotme P?twlerdzlł, zwłaszcza w Jerozolimie. 
. N~tuję. ~yl.ko wycmki (be~ dyskusji) z tej nadzwyczaj 

ciekawej kSlązkl, gdZie wszystkie ważne wydarzenia z życia 
Jezusa"są ":" porządku chronolo.gicznym rozważane i wiary­
g?d~osc kazdego poddana rozbiorowi, przy licznych wy jaś­
m.emach dotyczą~y~h tła. kulturalnego. Autor, powtarzam, jest 
wler.zą.cY:n katoh~lem; jak . t,? ~apew~ienie brzmi w uszach 
~traz.n!~ow ~adan . ("badanle , jak wiadomo, to po łacinie 
mqulSltlO), 11:le mme sądzić. Jest to doskonale napisana i bar­
?Z? pol.ecema goc;lna ?powie~ć. o człowieku, któremu równego 
sWlat . me wydał I ktory dZieje ludzkie pchnął na nowe nie­
oczekiwane tory. 

Leszek KOŁAKOWSKI 
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Działalność l'Eglise en Detresse 

81 lat liczący znany zakonnik holenderski, Werenfried van 
Straaten, założyciel instytucji humanitarnej "Kirche im Not" 
("Kościół w potizebie", francuska nazwa: "Aide pour l'Eglise en 
Detresse"), której centralna siedziba mieści się w Koenigstein w 
Niemczech zachodnich, należy bezsprzecznie do najbardziej 
czynnych i zasłużonych osobistości w zakresie pomocy na rzecz 
uciskanych wspólnot chrześcijańskich w świecie, zwłaszcza w kra­
jach dawnego bloku sowieckiego. Tuż po zakończeniu II wojny 
światowej, kiedy rozpoczął swą działalność, nazwano go "Ojciec 
Słonina" ponieważ, wzywając do pojednania pomiędzy Holend­
rami i Niemcami, apelował o pomoc w postaci tłuszczu dla 
uchodźców z Niemiec wschodnich. I ta nazwa do dziś się za 
nim wlecze. W okresie zimnej wojny kierowana przez niego 
instytucja, uznana przez Stolicę Apostolską, udzieliła pomocy w 
różnej postaci przekraczającej miliard dolarów. Jej budżet w 
latach 60-tych i 70-tych wynosił ok. 50 milionów dol. rocznie i 
był przeznaczony na pomoc długofalową dla Kościołów katolic­
kich w krajach Afryki, Ameryki Południowej i Europy W schod­
niej. Dzięki tej pomocy, zarówno w gotówce jak i sprzęcie, 
liczne wspólnoty kościelne mogły skutecznie przetrwać. Zimna 
wojna zakończona i oto O. Werenfried ogłosił sensacyjny plan 
pomocy dla 6 tysięcy prawosławnych kapłanów w Rosji w 
wysokości 1 tysiąca dolarów rocznie na głowę. Zarabiają oni 
przeciętnie od 20 do 30 dol. miesięcznie i mają często rodziny 
na utrzymaniu. Pomoc ta (z której będzie korzystać ponadto 60 
kapłanów katolickich na terytorium Rosji) umożliwi im ograni­
czenie pracy zarobkowej na korzyść skoncentrowania się na 
pracy duszpasterskiej . T en plan, cieszący się poparciem papieża, 
ma na celu przyczynienie się do stabilizacji warunków życiowych 
w Rosji. Na niedawnej konferencji w Rzymie w centrum "Rus­
sia Ecumenica" O. Werenfried przestrzegał przed niedocenianiem 
przez Zachód zag~ożenia, jakie stanowią "szaleńcze zamysły 
typów takich jak Zyrynowski oraz faktu, iż wielu dowódców 
armii jest w niekontrolowanym posiadaniu broni atomowej". 
Kiedy ten "psychopata" i inni jemu podobni niebezpieczni 
osobnicy, zarówno z faszystowskich, populistycznych, jak i 
postkomunistycznych i nacjonalistycznych kręgów, dojdą do 
władzy "nastąpi eksplozja przemocy, która wyprzedzi wiele razy 
siłę agresji hitlerowskiej". 

Plan ojca W erenfrieda ma określoną wymowę ideową i poli­
tyczną zarazem jako operacja pojednania z prawosławnym Kościo-
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łem i odrzucenia wszelkiego prozelityzmu (narzucanego nawraca­
nia) ze strony katolickiej . Przypomina zachodniej opinii publi­
cznej, że wśród prawosławnych nie brakło męczenników. Nie 
ukrywa przeszkód na drodze pojednania, zwłaszcza konieczności 
przełamania głęboko zakorzenionej nieufności, a nawet "fobii", 
rosyjskich prawosławnych, odnośnie latynizacji jaka im zagraża. I 
dlatego by przezwyciężyć relikty historycznych faktów (z czasów 
imperium łacińskiego i Bizancjum oraz wypraw krzyżowych), 
Kościół zachodni powinien - jego zdaniem - uznać swoje 
winy i naprawić odległe w czasie co prawda, ale wciąż jeszcze 
tkwiące w pamięci zbiorowej, niesprawiedliwości. Powołuje się na 
wypowiedź Jana Pawła II na konsystorzu w dniu 13 czerwca 
br., kiedy stwierdza, że "w perspektywie roku 2000 największe 
zadanie polega na dążeniu do porozumienia pomiędzy katolickim 
Zachodem i prawosławnym Wschodem. Nie możemy stanąć w 
obliczu Chrystusa podzieleni tak jak niestety w czasie drugiego 
tysiąclecia. T e podziały muszą ustąpić na rzecz zbliżenia i 
zgody". 

Pewien kapłan prawosławny z rejonu Uralu, dziękując ojcu 
van Straaten za okazaną pomoc, pisze: "Ludność tu biedna z 
wyjątkiem niewielu bardzo bogatych, którzy nie dają złamanego 
grosza na budowę choćby skromnego kościółka na opuszczonej 
prowincji ... Jeden dolar więcej na dzień wystarczy mi na utrzy­
manie rodziny, żony i dwojga dzieci. Za resztę waszej pomocy 
będę w stanie urządzić małą szkołę dla nauki katechizmu i 
wyjaśniania istoty wiary chrześcijańskiej. To jest dziś ważniejsze 
niż budowa kościoła. Dziękuję Wam z całego serca za tę pomoc 
nieoczekiwaną i nie do wiary. Do dnia dzisiejszego nie mogłem 
sobie pozwolić nawet na zakup książek potrzebnych dla lekcji 
katechizmu". 

Obok pomocy materialnej na rzecz wierzących w Rosji, 
zorganizowanej przez "Kirche im N ot", drugi czynnik, który 
doprowadził do wyraźnego odprężenia w stosunkach pomiędzy 
Kościołem katolickim i prawosławiem w Rosji, reprezentowany 
jest przez dwie osobistości: Włocha, arcybiskupa F. Colasuonno, 
specjalnego wysłannika Stolicy Apostolskiej w Moskwie (w ran­
dze nuncjusza, ale nie sprawującego jeszcze funkcji nuncjusza 
wobec braku nawiązania stosunków dyp!.) i Polaka, przyznają­
cego się do podwójnej tożsamości polsko-białoruskiej, arcybi­
skupa T. Kondrusiewicza, administratora apostolskiego dla euro­
pejskich obszarów Rosji. Ich poczynania wpłynęły na stale 
postępującą poprawę stosunków z patriarchatem prawosławnym, 
a jeśli istnieją dotąd sprawy nie załatwione odnośnie działalności 
Kościoła katolickiego, to - zdaniem arcybiskupa Kondrusiewi­
cza - ich rozwiązanie zależy od władz cywilnych, a nie od 
patriarchatu. 
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Warto może do tego przeglądu nowych inicjatyw podjętych 
przez ojca Werenfrieda dodać, iż zobowiązał się również do 
doraźnego wsparcia znanego na emigracji pisma rosyjskie~o Rus­
skaja MysI, ukazującego się od 1947 roku w Paryżu. Pismo t.o 
rozpowszechniane jest od pewnego czasu rówmeż na terem e 
Rosji i nie jest w stanie utrzymać się bez specjalnej dota~ji 
(deficyt wynosi ok. 100 tysięcy do!.). O . van Straaten ~znał, ze 
trzeba ocalić to zasłużone pismo, nadal potrzebne, kierowane 
przez Irinę Howajską Alberti, dawną bliską współpraco~niczkę 
A. Sołżenicyna. Krótkowzroczni Amerykanie ,!znali,. że pismo to 
utraciło swoją funkcję spod znaku antykomumzmu I wraz z. kre: 
sem zimnej wojny cofnęli wszelkie dotacje. O . Werenfned I 
jemu podobni przenikliwi obserwatorzy uważają natomiast, .że 
posiada w dalszym ciągu rolę do spełnienia jako po~ost poml~­
dzy cywilizacją zachodnią i pączkującą demokraCją w RosJI ~ 
pomiędzy katolicyzmem i prawosławiem. D~l;kowzroczn~ I 
doświadczony Holender, wytrawny znawca re~how. w~cho~n.lch, 
ma na pewno w tym przypadku lepsze wyczucie amżeh wOJuJący 
byli antykomuniści przebrani dziś w szaty eksporteró~ dZlkle&o 
kapitalizmu i skłonni do ugody z kolejnymi władcami "nowe( 
Rosji. Będą to czynić z gorliwością pragmatyków aŻ do chwlh 
kiedy okaże się, że ich zapał spalił na panewce, że jest za późno 
na autentyczną pomoc dla upokorzonej i. cierpiącej b!edę lud­
ności rosyjskiej - brzmi przestroga Ojca Werenfneda van 
Straatena. 

Rzym, 7 października 1994 r. 
Dominik MORAWSKI 
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Notatki rosyjskie 

Gazeta Moskiewski komsomolec zwróciła się do czytelni­
ków, aby rosyjskim zwyczajem czterdziestego dnia po 
śmierci, czyli 25 listopada, wyłączając o ósmej wieczór na 
tr:z.y minuty światła uczcili pamięć zamordowanego Dymitra 
Chołodowa. Wyznaczonego dnia dziennikarz Izwiestia Albert 
Płutnik obserwował z jednego z najwyższych budynków 
Moskwę. Poprzedniego dnia dziennikarze rosyjscy apelowali 
w Obszczej gazecie: "Uczcijmy pamięć Dymitra i pamięć 
wszystkich ofiar bandytów i najemnych morderców. Jakie to 
proste: nacisnąć na wyłącznik. Jakie to ważne: niechaj zbrod­
niarze i ich najemcy widzą, jak nas dużo". W wielu mieszka­
niach było ciemno, ale znacznie więcej moskwiczan zostawiło 
światło. Albert Płutnik żastanawia się, dlaczego. Zabójstwo 
Dymitra Chołodowa - uważa - należy rzutować "na strasz­
ne tło społeczne". Masowe mordowanie ludzi stało się chle­
bem powszednim; zabija się w Sumgait i Baku, w Wilnie i 
Rydze, w Tyflisie i Benderach, w Karabachu, Abchazji, Nad­
dniestrzu i Czeczenii. Gazety dzień w dzień donoszą o zajś­
ciach, które niezmiennie kończą się tak samo: "padli zabici i 
ranni", "wiele ofiar wśród ludności cywilnej", "zginął mili­
cjant", "zastrzelono bankiera", "znaleziono trupa deputowa­
nego". Czy ludzkie serce może wytrzymać taki potok niego­
dziwości - zapytuje dziennikarz - nie reagując, a jedynie w 
celach samoobrony obrastając kuloodporną powłoką egoizmu?" 

W 1919 roku Iwan Bunin notował w dzienniku: "Bez 
wrażenia przeczytałem, że rozstrzelano 25 osób. Zastanawia­
łem się, skąd u mnie taki brak uczuć" . Przypomniała mu się 
"Opowieść o siedmiu powieszonych", którą napisał po rewo­
lucji 1905 roku. Cała Rosja była wstrząśnięta. Bunin tłumaczy 
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sam sobie: "Siedmiu wisielców można sobie jeszcze wyobra­
zić, ale spróbuj wyobrazić sobie siedmiuset, ba, nawet sie­
demdziesięciu". Iwan Bunin zmarł w 1953 roku, przyszło mu 
więc wyobrażać sobie zastępy ofiar, wobec których gromadka 
skazańców z 1919 roku mogła wydawać się idylliczną· 

Rosja XX wieku - i rzecz jasna, wiele innych krajów 
- wie, co znaczy zanik uczuć i obojętność. N~ takiej gl~bie 
wyrosły najbardziej zatrute ruchy naszego stuleCia: komumzm 
i faszyzm. 

A jakie płody puszczają właśnie pierwsze ki~i w ?zi­
siejszej Rosji? Straszne tło społeczne, ? .którrm pls~e dZle~: 
nikarz Izwiestii, jest sumą ekonomicznej I polItycznej sytuaCji 
kraju. Pod koniec roku zwykło się dokonywać podsumowania 
i robić plany na przyszłość. W październiku przedłożon~ par­
lamentowi i szerokiemu kręgowi ekonomistów, urzędmków, 
kierowników i dyrektorów przedsiębiorstw projekt budżetu 
federalnego na 1995 rok. Duma w pierwszym czytaniu pro­
jekt odrzuciła, za to uchwaliła od l-g? styczn~a 1.99? Po?­
wyżkę płac minimalnych z 20 do 54 tysięcy rublI mleslęczme. 
Premier Wiktor Czernomyrdin zapewnił, że jeśli uchwała ta 
zostanie ostatecznie zatwierdzona, rozpadnie się system płac, 
inflacja ruszy galopem, a spekulacja doprowadzi do następ-
nego krachu rubla.. . I. 

26 listopada odbyło Się na Kremlu zebrame poswlęcone 
perspektywom reform gospodarc.zych w. Rosji. Zebra~iu 
przewodniczył Borys Jelcyn, zagajał premier Czerno~yrdl.n. 
Nie sposób oczekiwać wzrostu ekonomicznego - powled1:l~ł 
premier - jeśli nie zaufamy si~o~ rynku. T? z!laczy.:. stabilI­
zacja rubla, gwarancje własnoscl, opanowame mflacJI, nowe 
mechanizmy państwowego zarządzania gospodarką· 

"Prognozy społeczno-gospodarczego rozwoj~ Fed~~acj~ 
Rosyjskiej w 1995 r.", ogłoszone w prorządowej Rossl)sko) 
gazecie 12.11.1994, otwiera optymistyczna zapowiedź, że "v.' 
1994 roku Rosja osiągnęła dolną granicę spadku ekonomi­
cznego" Ponieważ trudno spaść poniżej dna, autorzy wyra­
żają nadzieję, że ,,1995 może stać się pr~ełomem dla gospo­
darki rosyjskiej ... " 26 listopada na zebramu na Kremlu Borys 
Jelcyn wyraził przekonanie: "Mamy wszelkie dane po temu, 
aby 1995 rok stał się rokiem stabilizacji ekonomicznej, 1996 
- rokiem przełomu, a 1997 - rokiem stałego wzrostu 
ekonomicznego" . 

Liczni krytycy programu rządowego zarzucają ~u, ż~ 
nie przewiduje poważnych zmian struktury ekonomiczneJ. 
Przedsiębiorstwa przemysłowe wpłacają dziś od 70% do 98% 
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dochod6w do urzędu podatkowego. Roczna stopa inflacji, jak 
uważają krytycy osiągnie 100%, a program przewiduje 2-3% 
miesięcznie. Nie związani z rządem ekonomiści podkreślają 
znaczenie gł6wnego problemu obecnego społeczeństwa rosyj­
skiego: coraz większą rozpiętość , dochod6w . Według oficjal­
nych danych z roku 1994 przepaść między dochodami 10% 
najlepiej i najgorzej uposażonych warstw ludności prawie się 
podwoiła: z 7,3 w czerwcu do 13,5% we wrześniu. Marks 
powiedziałby pewnie: bogaci się bogacą, biedni biednieją. W 
tym przypadku miałby rację. 

Duma odrzuciła przedłożony jej projekt budżetu jako 
zbyt rygorystyczny, zbyt antyinflacyjny, to znaczy za ciężki 
do wytrzymania dla ludności. Międzynarodowy Fundusz 
Walutowy też go odrzucił, ale jako za mało radykalny. 
Przedstawiciel Funduszu spotkał się z przedstawicielami rządu 
rosyjskiego i zawiadomił ich, że należy koniecznie zmniejszyć 
wydatki i zwiększyć dochody państwa. Rosja może liczyć na 
6 miliard6w kredyt6w pomocy i 6 miliard6w na stabilizację 
rubla, ale pod warunkiem, że zachodnie rządy, kt6re finan­
sują Fundusz Walutowy, będą przekonane, że sytuacja zmie­
rza do stabilizacji. 

Wspomniane wyżej "Prognozy na 1995 rok" przypisują 
duże znaczenie "zagranicznym inwestycjom, kt6re mogą 
wprowadzić nowe technologie, wsp6łczesne metody organiza­
cji pracy i zarządzania przedsiębiorstwami". "Jednakże klimat 
mało sprzyja inwestycjom zagranicznym", dorzucają autorzy 
"prognoz". Wątpliwości MFW klimat pogarszają. 

W grudniu 1995 r, czyli za rok, mają odbyć się wybory 
parlamentu rosyjskiego, za p6łtora roku - wybory prezy­
denta. Przygotowania posuwają się szybko, przyjmując formy, 
kt6re czasami wydają się znane. Aktywność deputowanych do 
Dumy, kt6rzy stroją się w togi obrońc6w narodu, jest jednak 
zjawiskiem nowym, typowym dla ustroj6w demokratycznych. 
"Komando prezydenckie" łączy stare elementy z nowymi. 
Nowymi, bo w Związku Sowieckim w6dz, czyli pierwszy 
sekretarz, musiał bronić swego stołka wszelkimi sposobami, a 
w Rosji demokratycznie wybrany prezydent powinien się 
zajmować tylko głosami wyborc6w. Toteż się zajmuje, ale po 
staremu. 

Pod koniec listopada Borys Jelcyn podpisał ukaz o po­
wrocie aparatu śledczego w skład Federalnego Kontrwywiadu 
(FSK). Zmiana ta bardzo źle rokuje na przyszłość. Wszystkie 
kraje walczą - albo chcą walczyć ze szpiegostwem. T o jest 
normalne, ale w demokracjach organy kontrwywiadu demasku-
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jąc szpiega oddają go władzom sądowym. Specyfika ~Cz~ i 
wszystkich jej kolejnych wcieleń polegała na tym, ze mlao/ 
one prawo szukać ;vrog6w, aresztowa~ ich .i, prowadZIĆ 
śledztwo, a w niektorych okresach takze sądzlc, po czym 
wysyłać do oboz6w, albo rozstrzeliwać. Na tym model~ 
wzorowało się Gestapo. Kiedy w sierpniu 1991 zdecentrali­
zowano KGB i rozparcelowano je na kilka instytucji, gł6wny 
następca - FSK - utracił prawa śledcze. W ten spos6b stał 
się normalnym urzędem ścigania szpieg6w. Ukaz Borysa ~~l­
cyna otwiera szeroko drogę z powrotem - ku "organom . 

Prezydent pragnie ująć w swe ręce wszechmoc~y kontr­
wywiad. Opr6cz tego dysponuje potężną gwardią prezy­
dencką, zwaną ochroną. 2 grudnia bojownicy. z . ochrony -:­
ze trzydziestu chłopa w maskach - okrążyli Jeden z . .naJ­
większych bank6w rosyjskich, "Most" i przepr0v.:adzlh w 
nim rewizję. Szukali - zdaniem prasy - matenał6w na 
burmistrza Moskwy Łużkowa, potencjalnego. kandydata ~a 
stanowisko prezydenta. T oczy się też kampama o zespoleme 
dw6ch państwowych kanał6w telewizyjnych w jede~, kt6ry 
stanie się gł6wnym instrumentem kampanii wyborczej. I pre: 
zydent, i premier chcieliby powierzyć kierownictwo przyszłej 
stacji telewizyjnej swojemu człowiekowi. . 

O klimacie politycznym w Rosji decydUje też, co łatwo 
zrozumieć, polityka zagraniczna przy;w.6dc6y.r kraj~. Cię~~a 
sytuacja ekonomiczna i brak stabllnoscl p~lItyczneJ ~k~an~ają 
Moskwę do demonstracyjnego pokazywama, że WClą~ Jest 
wielkim mocarstwem. Zjazd przyw6dc6w państwowych I rzą­
dowych w Budapeszcie na początku grudnia dał Borrso~i Je~­
cynowi okazję do rzucenia wyzwania .stare~~ przeclwmk<?wl, 
kt6ry jakoby stał się partnerem - mlanowlc~e St~nom ZJe~: 
noczonym. "Historia dowodzi - przypommał me bez raCJ~ 
prezydent Rosji - iż przekonanie" jakoby losy k,?ntp;t~~t6w ~ 
całego świata mogły w całości byc s~erowa~e z }a~leJs J~dneJ 
stolicy, jest zgubną rachubą". Obecm w ml~ pOJęli alUZJę· 

N agle bowiem okazało się, że Amerykame chcą tego, cze­
go nie chcą Rosjanie: po pierwsze w Bośni, po drugie y.r 
Europie Środkowej. Po zwycięstwie republikan6w w I\ongresle 
Amerykanie niespodziewanie zapragnęli pom6c Bośm (~zego 
nie życzy sobie ani Francja~ ani Anglia). Chcą t~ż jak naJszyb­
ciej przyjąć do N A TO kraje Europy Śro~ko~~J ~ do. czeĘo za­
chodnioeuropejskim członkom NATO bynaJmrueJ Się me spieszy). 

Na rzecz pomocy Bośni istnieją po.w.ażne ar~umenty. 
Istnieją też poważne kontrargumenty. IstmeJą pow~zne arg~: 
menty na rzecz włączenia Polski, Węgier, Czech I SłowaCji 
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do NA TO. Gł6wny~ argument~m jednak jest poczucie siły. 
P~ed ~ozpadem. ZWIązku SowIeckIego Stany Zjednoczone 
mg?y me zezwo.hłyby s.obie na taką propozycję. Dziś uważają 
(Clmt?n W wymk~ zmIan. wewnątrzpolitycznych zmienił pog­
ląd), ze mogą sobie na mą pozwolić. Zaczynają to robić _ 
raczej chcieliby zrobić. 

Zresztą Clinton otwarcie powiedział w Budapeszcie: 
trz/eba rozszerzyć NATO, bo Rosja może stać się, jak kie­
dys, agresywna. Obecna polityka amerykańska opiera się na 
błę?nym przekonaniu, ż~ Stany Zjednoczone wygrały zimną 
wOJnę· A~erykańscy I;'ohtycy chcą zapomnieć, że zwycięstwo 
przyszło Im bez walki, walkowerem. Związek Sowiecki prze­
grał, ale Zach6d nie wygrał. 

. Obłas~awianie a~resora - albo potencjalnego agresora _ 
mkomu . me przynOSI pożytku. T en i 6w pamięta jeszcze 
Mo.n~chlUm, ale prowok?wać agresora (potencjalnego) jest nie 
mmeJsz? głupotą. Dwa I p6ł roku wojny w Jugosławii prze­
k~nywająco po~azało, że ~achodowi się do walki nie spieszy. 
N letrudno sobIe wyobrazI c co byłoby się stało w 1980 roku 
(na ~rzykład)? gdyby Armia Czerwona ruszyła na Zach6d. 
Malen~a SerbIa / pok~zała, . cz~go może dokonać państwo 0ego 
przywodcy), ktore me bOI Się strat w ludziach. 

Stany ?jednoc/z<;me n!~ ~owinn'y uważać, że z powodu 
gospodarcz~J słab~scI. RosJI. me stac. n~ agresywną politykę. 
Pr~ez setki lat Siła Impenum rosyjskiego stała na sile jej 
WOJsk, pr~y e~onomicznej. nędzy. Borys Jelcyn straszył w 
Bu?apeszcIe. "ZImnym pokOJem", kt6ry może zastąpić "zimną 
yvoJnę". "ZlIlol~y P?k6j" ~oże się ~amienić w "gorącą wojnę" 
Jeszcze szybcle~ amzeh "Zimna wOJna". 

. Wydarzema w Czeczenii skupiają jak w soczewce wszyst­
k~e proble~y postsowieckiej Rosji. 9 grudnia Borys Jelcyn pod­
pisał kolejny ukaz. Tym razem proponował rządowi, aby 
"wy~orzy.stał wszystkie śr<;>dki", by ukr6cić nielegalne ugrupo­
wama w?Jskowe. Pod tymi słowy należy rozumieć siły zbrojne 
Czeczem~ po~ wodzą prez~denta Dżohara Dudajewa. Mowa o 
"wszystkich .. srodkach", WięC także o wojskowych. Minister 
obrony ROSJI, generał Graczow, oświadczył że J·eden oddział 
k d / , " 
o.~an ~sow w dwie godziny załatwi sprawę". Znaczyło to: 

daJcie mi rozkaz, a ja powalę Czeczenię na kolana. 
. Gene~ała . Graczowa ł~two zrozumieć. Od wtargnięcia 

WOjsk SOWieckich. do ~fgam~tanu minęło r6wno piętnaście lat. 
Przez te lata SOWiecka I roSyjska armia zaznały samych porażek. 

Borysa Jelcyna też nietrudno zrozumieć. Ku pokrzepieniu 
serc narodu bardzo przydałaby się mała, ale zwycięska wojna. 
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A Rosja ma do tego prawo: Czeczenia należy do Federacji 
Rosyjskiej. Rosyjscy żołnierze - o ile wkroczą - będą wal­
czyli na "swojej" ziemi. Kt6ż będzie się liczył z faktem, że 
Czeczenia ogłosiła niepodległość? Wicepremier Siergiej Sza­
chraj, jeden z (nielicznych) demokrat6w w rządzie, oburzał 
się: "Do czego dojdziemy, jeśli wszystkie plemiona żyjące na 
terenie Rosji zaczną ogłaszać niepodległość?" Rzeczywiście -
biedna Rosja. 

Moskwa liczy na opozycję przeciw Dudajewowi, kt6ra 
była bardzo silna do chwili, kiedy rzeczywiście zaczęła grozić 
inwazja rosyjska. Rosja dobrze pamięta wojnę na Kaukazie w 
XIX wieku, kt6ra ciągnęła się ponad sześćdziesiąt lat. Gł6w­
nym polem operacji wojennych były Czeczenia i Dagestan. 
Zbuntowane g6rskie ludy stanowiły niecały milion. Bezpoś­
rednio zaangażowanych w walkę z nimi było ok. 50 tysięcy 
rosyjskich żołnierzy. Wodza powstańc6w, Szamila, nie udało 
się pojmać przez dwadzieścia pięć lat. W Moskwie być może 
wiedzą też, że kraje muzułmańskie ostro zareagują na wojnę 
z muzułmańskimi sunnitami w Czeczenii. Wiedzą r6wnież, 
że cały świat uzna wtargnięcie do Czeczenii za dow6d gene­
tycznie zakodowanej agresywności państwa rosyjskiego i po­
twierdzenie wszystkich obaw jego sąsiad6w. Mimo to odnosi 
się wrażenie, że generał Graczow może otrzymać wytęs­
kniony rozkaz: zdobyć Grozny. 

Ogłoszone ostatnimi laty tajne dokumenty pokazały, że 
decyzję o inwazji Afganistanu podjęła grupka członk6w Biura 
Politycznego wbrew zdaniu ekspert6w, kt6rzy ostrzegali, że 
wojna z Afganami będzie trudna. Starożytni Rzymianie 
mawiali: jeśli bogowie chcą kogoś pokarać, odbierają mu 
rozum. Breżniew i jego doradcy zostawili po sobie trupa 
ZSSR. Czy dzisiejsi przyw6dcy Rosji też są niespełna rozu­
mu, kiedy chcą pokazać, że mimo wszystkich słabości są 
silni? Co więcej sądzą, że opinia publiczna jest za nimi. Być 
może się nie mylą. Słynny w swoim czasie poeta Andriej 
Wozniesienski oświadczył 24 listopada w wywiadzie dla Kom­
somolskiej Prawdy: "Niedobrze, żeśmy stracili imperium ... 
Nie należało rezygnować z imperium. N ależało je jakoś 
zmienić, zdemokratyzować". 

Demokratyczne imperia, liberalne "organy", przytulne 
obozy koncentracyjne - ach, rojenia poet6w ... 

11.12.1994 
Adam KRUCZEK 
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Przez Królewiec do Klajpedy 

W 1994 roku uniwersytet w Kłajpedzie obchodził 450-
lecie założenia Uniwersytetu Alberta w Królewcu. Z tej 
okazji naukowcy litewscy zorganizowali konferencję naukową 
nt. "Promieniowanie Uniwersytetu Królewieckiego na kraje 
b~łtyckie" . . Zal?ros~ono kilku naukowców z zagranicy, ~.in. 
historyka memlecklego F.W. Saala z Di.isseldorfu oraz piSZą­
cego te słowa. 

Z Olsztyna do Kłajpedy można jechać przez Suwałki­
Kowno oraz przez Królewiec (Kaliningrad). Przez Królewiec 
bliżej i droga ciekawsza. Od niedawna każdy obywatel polski 
może swobodnie przejechać przez granicę do obwodu kali­
ningradzkiego, do Kaliningradu a stamtąd po Mierzei Kuroń­
skiej do Kłajpedy. Jeszcze przed czterema laty Mierzeja 
Kurońska była zamknięta nie tylko dla cudzoziemców, lecz 
także dla obywateli sowieckich. Mieszkańcy wsi i osiedli na 
mierzei mieli specjalne przepustki. Był to bowiem teren stra­
tegiczny, zamknięty. 

W rosyjskim Kaliningradzie byłem kilkakrotnie w latach 
siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. Było to wówczas ty­
powe miasto sowieckie, właściwie niczym się nie różniło od 
innych miast sowieckiej Nadbałtyki. Ostatni raz byłem w 
Kaliningradzie w maju 1994 r. Obecnie Królewiec jest mia­
stem Federacji Rosyjskiej, nie sowieckim, chociaż pozostało 
tam wiele cech miasta sowieckiego: typowe budownictwo, 
fasadowe ogromne budynki mieszkalne, ponure gmachy urzę­
dów państwowych i administracyjnych, duże w stylu rosyj­
skim pałace kultury rybaków, marynarzy i inne. Brudne pod­
wórka i klatki schodowe, zepsute windy i powyrywane z 
zawiasów drzwi do budynków mieszkalnych. Ulice szerokie i 
brudne, zaśmiecone papierami, niedopałkami papierosów i 
skórką od bananów. Sklepy bez reklam i snujące się po 
chodnikach tłumy. Tramwaje i autobusy były przepełnione, 
tłok i smród. Pozostały wrażenia niezbyt przyjemne. Ale ser­
deczność przewodniczącego oddziału kaliningradzkiego Związ­
ku Pisarzy Rosyjskich Olega Głuszkina, na zaproszenie któ­
rego byłem wiosną w Kaliningradzie, zatarła nieco ten nie­
miły obraz. 

Jesienią 1994 roku jechałem do Królewca z nie mniej­
szym zainteresowaniem, bowiem z prasy wiedziałem, że wiele 
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się tam zmienia na lepsze. Przyjechało sporo przedsiębiorców 
z Polski i Niemiec, którzy otworzyli sklepy, hurtownie, 
kawiarnie. Rozwinął się handel, miasto otworzyło się dla 
obcych. Chciałem to wszystko zobaczyć, porównać ze spo­
strzeżeniami sprzed kilku miesięcy, porozmawiać ze znajo­
mymi Rosjanami, dowiedzieć się jak się żyje teraz, kiedy 
Rosja dąży do normalności, chce być krajem demokraty­
cznym. Obwód kaliningradzki pod rządami gubernatora Jurija 
Matoczkina, jak piszą gazety, znacznie posunął się do 
przodu. 

Autobus z Olsztyna do Królewca jedzie około 3 godzin, 
mimo że odległość niewielka - tylko 130 km. Trzeba jednak 
swoje odstać na granicy. Jedziemy przez Dobre Miasto, 
Lidzbark Warmiński, Bartoszyce. Przejeżdżamy przez schlud­
ne, zadbane polskie wsie i miasteczka. Dojeżdżamy do nad­
granicznej miejscowości Bezledy. Jeszcze dziesięć lat temu 
była to wieś pegeerowska na krańcu Polski, gdzieś, gdzie dia­
beł mówi dobranoc. Dziś, Bezledy to prawie miasto: ładne, 
duże sklepy z reklamami, restauracja, szkoła, hotel. Muro­
wane, nowe domy z ogródkami. Europa! Ładna wizytówka i 
dobry przykład dla sąsiadów zza miedzy. Przejście graniczne 
w Bezledach nowoczesne: kilka dróg przejazdowych, osobno 
dla samochodów ciężarowych i osobowych, osobno dla auto­
busów. Polska straż graniczna uprzejma i sprawna. Celnik 
grzeczny, wchodzi do autobusu, pyta czy kto z pa:sażerów 
ma coś do oclenia. Nikt nie ma, więc wychodzi i możemy 
jechać dalej. Zatrzymujemy się przed budynkiem granicznym 
rosyjskim. Długo nie czekamy, w ciągu dziesięciu minut pod­
chodzi do autobusu pogranicznik, mówi żeby wszyscy z rze­
czami wyszli z autobusu i weszli do budynku celnego. Tutaj 
inny pogranicznik odbiera paszporty, podejrzliwie wpatruje 
się w twarz podróżnego i każe przejść dalej, do sali. Tu po 
obu stronach stoją szerokie ławy. Trzeba położyć na nie 
bagaż. Celniczki mogą kazać otworzyć torbę czy walizkę, 
mogą też przepuścić podróżnego bez przeglądania zawartości 
bagażu. Mają one wprawne oko i zawodowe doświadczenie: 
zanim podejdą do delikwenta, kilka chwil wpatrują się w 
niego badawczo. Są jednak grzeczne, uprzejme i naw~t 
uśmiechnięte. Kiedyś uprzejmości nie było ... Jedna z celm­
czek podeszła do mnie, spytała dokąd jadę - do uniwersy­
tetu - odrzekłem. - Prochoditie - powiedziała stanowczo i 
na tym zakończyła się odprawa celna. 

Po kilku minutach autobus przejechał na stronę rosyjską, 
ale podróżni nie mogli wejść do środka autobusu, ponieważ 
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pogranicznicy nie oddali paszport6w. Dopiero po jakimś cza­
sie pr~yszed~ żołnierz, zajrzał do pustego autobusu, spoglądał 
pod sledzema, wreszcie wyszedł i z nazwiska zaczął wywoły­
wać podr6żnych. Każdy grzecznie, potulnie podchodził 
odbierał sw6j paszport i zajmował miejsce w autobusie. O! :r o. j;,ż postęp,. bo ~ała odprawa po rosyjs~iej stronie trwała 
Jakles p~ł godzmy I wszystko odbywało SIę spokojnie, bez 
krzyku .1 popychania. Tylko to wychodzenie z autobusu, 
tasz~ze~le bagaży ze sobą przypominało jeszcze tamte, 
sowIeckIe czasy. Ale byłem już w Rosji. 

. Autobus rus~ył do Bagrationowska. Miasto to przed 
wC;>Jną naz~ało Sl~ Pr.Eylau (Iława Pruska). Nieopodal tego 
ml~st~ w dmach 7 I 8 lutego 1807 r. doszło do starcia między 
w.oJsklem Na~oleona i. rosyjskim. Rosjanami dowodził gen. 
P~otr Iwanowl~z Bagrauon (1765-1812). Wprawdzie w bitwie 
me było ZwyCIęZCy, ale na pamiątkę tamtego zdarzenia mia­
sto Pr. Eylau na cześć Bagrationa w 1946 roku otrzymało 
n~zwę Bagrationowsk. Przed wojną było to ładne, schludne 
~Ias~eczko na szlaku z Kr6lewca do Olsztyna, kt6ry po 
memlecku nazywał się Allenstein. Obecnie Bagrationowsk jest 
typową zapad~ą prowincjonalną rosyjską mieściną: zabłocone 
ulIce, stare, . meremontowane poniemieckie domy, chwasty w 
ogr6dkach I rowach przydrożnych. Zaniedbanie wyziera z 
każdego miejsca. Nie widać tu jeszcze postępu, choć granica 
do Eur~py otwarta. Jakże inaczej prezentują się polskie 
przygramczne Bezledy ! Na przystanku autobusowym stoi 
grupka źle ubrany~h kobiet. Staruchy okutane są w chusty, 
choć na dworze CIepło, wszak to dopiero koniec września. 
Przygnębiający widok. 

Szosa po polskiej stronie r6wna, asfaltowa, choć niezbyt 
~zeroka, .ale dobrze utrzymana. Tutaj pełno jest wyrw, dziur 
I głębokIch wyboj6w. Kierowca musi nie lada manewrować 
żeby nie połamać osi. Z naprzeciwka nadjeżdża ogromny: 
komfortowy autobus niemiecki. To turyści niemieccy wracają 
z Kr6Iewca-Konigsberga-Kaliningradu przez Polskę do domu. 
~r~yje~hali tu ni~kt6rz~ po pięćdziesięciu latach, żeby przed 
smlerclą zobaczyc rodzmne strony. W oknach niemieckiego 
autobusu stare, smutne twarze ... 

.Z Bagrationowska do Kaliningradu jakieś 40 km. 
J~dzlem~ szybk<:>, bo ruch niewielki. Po obu stronach szosy 
c~ągn.ą SIę płaskIe pola. Nie widać, by je ktoś uprawiał. A 
zIemIa tu dobra, żyzna. Gdzieś na horyzoncie pasie się stado 
kołchozowych kr6w. Poza tym na polach ani żywego ducha. 
Drogowskazy pokazują drogę do r6żnych posiołk6w o nazwach 
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typowo rosyjskich: Podolskoje, Gwardiejskoje, Bieriozowka, 
Niewskoje. Za tą miejscowością przejeżdżamy przez rzeczkę, 
kt6ra nosi tu nazwę Prochładnaja. Skąd na dawnych ziemiach 
pruskich, w Sambii Prochładnaja? Ani śladu nazw dawnych, 
pruskich czy niemieckich. 

Jedziemy przez obw6d kaliningradzki Rosyjskiej Federa­
cji. Powstał on w wyniku urnowy w Jałcie (luty 1945) i po 
przyłączeniu Prus Wschodnich do ZSSR. Już w czerwcu 
1945 roku zaczęli napływać tu przesiedleńcy z Rosji, Białorusi 
i Ukrainy. W 1946 roku rząd sowiecki podjął decyzję o 
masowym przesiedleniu mieszkańc6w Rosji Centralnej do 
obwodu kaliningradzkiego. Konigsberg przemianowano na 
Kaliningrad 4 lipca 1946, niedługo po śmierci 3 czerwca 1946 
roku Michaiła Iwanowicza Kalinina, przewodniczącego Prezy­
dium Rady Najwyższej ZSSR. Jesienią 1948r. zostało zakoń­
czone wysiedlanie Niemc6w za Odrę. Według danych, przy­
toczonych w książce W. Isupowa "Na etapie tworzenia" 
(Kaliningrad, 1986), z obwodu wywieziono około 110.000 
os6b ludności niemieckiej. Warto przypomnieć, że w 1940 
roku tylko Kr6lewiec (Konigsberg) liczył 380.000 mieszkań­
ców, w 1944r. było ich jeszcze 370.000. W 1945 roku, wed­
ług informatora Rautenberga, było w Kr6lewcu 150.000 
mieszkańc6w, natomiast sowieckie dane z listopada 1945 roku 
szacują ludność miasta na 60.000 mieszkańców bez podziału 
na narodowości. W 1947 roku w Kaliningradzie było zaled­
wie 37.000 mieszkańc6w. Większość Niemców wysiedlono do 
Niemiec. Akcją wysiedleń kierował generał Iwan Sierow, ten 
sarn, kt6ry wsławił się deportacją całych narodów: Polak6w, 
Litwin6w, Łotysz6w, Estończyk6w, Tatarów, Kałmuk6w, 
Czeczeńc6w, Ingusz6w, a także Niemc6w nadwołżańskich, 
tych ostatnich do Kazachstanu. Były też deportacje ludności 
niemieckiej w głąb Związku Sowieckiego. Jaka liczba ludzi 
została wywieziona na wsch6d - nie wiem. 

Ludność obwodu kaliningradzkiego zaczęła się powięk­
szać dzięki przyjeżdżającym na te tereny przesiedleńcom z 
ZSSR i z przyrostu naturalnego. W 1993 roku ludność 
obwodu kaliningradzkiego liczyła około 910.000 mieszkańców. 
Według spisu ludności w 1989 roku skład narodowościowy 
był następujący: Rosjanie - 683.600 os6b (78,5 %), Białoru­
sini - 73.900 (8,5 %), Ukraińcy - 62.800 (7,2 %), Litwini -
18.100 (2,1 %), Polacy - 4.300 (0,5 %). Ponadto w obwodzie 
kaliningradzkim w. 1989 roku mieszkali Tatarzy (3.600), 
Mordwini (3.500), Zydzi (3.200), Czuwasze (2.700), Azerbej­
dżanie (2.700), Ormianie (1.600), Niemcy (1.300), Mołdawia-
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me (1.300), Cyganie (1.200), Łotysze (1.000), Gruzini (500), 
Estończycy (400), innych narodowości - 6.300. Razem w 
1989 r. zamieszkiwało obwód kaliningradzki 871.200 osób. W 
tę liczbę, oczywiście, nie wliczono wojska. 

Otwarcie granicy w 1991 roku spowodowało masowy 
napływ niemieckich turystów do obwodu kaliningradzkiego. 
Turyści pragną odwiedzić utraconą ojczyznę. Z Niemiec 
zaczęli przyjeżdżać przedstawiciele biznesu. Oddzielenie się 
od Rosji nadbałtyckich republik: Litwy, Łotwy, Estonii -
terytorialnie odizolowało obwód kaliningradzki od Rosji. 
Ponadto niepewna przyszłość rosyjskich Niemców z Kazach­
stanu, Syberii, znad Wołgi zmusiła tych ludzi do poszukiwa­
nia schronienia w obwodzie kaliningradzkim. 

Liczba Niemców, którzy przesiedlili się do obwodu kali­
ningradzkiego, nie jest duża. Według rÓŻnych obliczeń w 
obwodzie mieszka od 4.200 osób (ocena komitetu do spraw 
społecznych i zatrudnienia administracji obwodu) do 8.000 
osób (według szacunku miejscowego pastora parafii luterań­
skiej). Według danych prasowych 1 stycznia 1993 r. w obwo­
dzie kaliningradzkim mieszkało 5.000 Niemców. 

Aleksiej Gubin, jeden z badaczy problemu, pisze, iż 
"przesiedlenie się do obwodu nawet tak niewielkiej liczby 
(około 4.000 osób) Niemców z byłego ZSSR wzbudziło tutaj 
różne reakcje. Pojawiły się niepokojące nastroje: czy przyjazd 
Niemców do obwodu nie doprowadzi w konsekwencji do 
nowej kolonizacji Prus Wschodnich? Czy nie zaczną tu przy­
jeżdżać Niemcy z RFN i żądać zwrotu swoich majątków i 
domów? Takie myśli poczęły zaprzątać głowy osób starszego 
pokolenia, szczególnie weteranów wojny. Popiera ich część 
obywateli, która jest pod wpływem skrajnych lewych i pra­
wych kierunków politycznych. Sytuacja na tyle się skompli­
kowała, że przewodniczący Rady Obwodowej Siemionow 
zmuszony był wystąpić w prasie, aby zdementować obawy 
ludności. Powstała paradoksalna sytuacja: ludzie starszego 
pokolenia, którzy dotychczas nie uznawali obwodu kalinin­
gradzkiego za swoją ojczyznę, zaczęli głośno wyrażać wręcz 
inne poglądy. 'Nie oddamy tej ziemi, za którą krew przele­
waliśmy' - powiadają i wypowiedi ta stała się nowym has­
łem kombatantów. Gwałtowne pogorszenie się ekonomiczne 
poziomu życia spowodowało praktycznie niemożliwym, by 
pierwsza fala przesiedleńców mogła powrócić do starej ojczy­
zny (tj. do Rosji - MJ.). Ta nowa sytuacja zmusiła ich do 
zrewidowania swojego stosunku do ziemi, na której obecnie 
mieszkają" . 
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Polacy przybyli do obwodu kaliningradzkiego głównie z 
Białorusi, Litwy i częściowo z Ukrainy. Mieszkają oni prze­
ważnie w samym Kaliningradzie. Od 1991 roku ożywiły się 
kontakty Kaliningradu z Polską. Ważną rolę odgrywa tu 
założony w 1992 roku Generalny Konsulat Polski, kierowany 
do wiosny 1994r. przez jerzego Bahra. Konsulat Polski ma 
swoją siedzibę przy ulicy Kutuzowa. Działa obecnie w Kali­
ningradzie W spólnota Polska, od 1992 roku istnieje parafia 
katolicka. Proboszczem parafii św. W ojciecha-Adalberta jest 
Polak, ks. jerzy Steckiewicz. Pomaga mu Litwin, ks. Anup-

. ras Gauranskas. Przy parafii działają trzy siostry zakonne 
niemieckie i dwie polskie. W Oddziale Królewieckim Kole­
gium Katolickiego im. św. Tomasza z Akwinu studiuje 80 
osób (katolicy, prawosławni i inni). Prefektem ds. nauczania 
Kolegium jest ks. dr Władysław Turek z Olsztyna. Niestety, 
katolicy kaliningradzcy nie mają jeszcze kościoła. Ich starania 
o odzyskanie katolickiego kościoła św. Rodziny, w którym 
odbywają się koncerty filharmonii, jak dotychczas, nie przy­
noszą rezultatu. Msze święte odbywają się w baraku w czte­
rech językach: polskim, niemieckim, litewskim i rosyjskim. 
Barak ten podarował katolikom niemiecki Kościół ewangeli­
cko-augsburski z Bawarii. 

Ks. jerzy Steckiewicz prowadzi szeroką działalność 
wśród Polaków mieszkających w Kaliningradzie i okolicy. 
Zorganizował on Centrum Katolickie, przy którym od 1991 
roku działa polska szkółka dla dzieci, do której uczęszcza 
150 uczniów, prowadzone są kursy języka polskiego dla mło­
dzieży i dorosłych. Istnieje biblioteka polska wraz z czytel­
nią. Ks. jerzy Steckiewicz kilka razy jeidził z młodzieżą do 
Polski. Utrzymuje ścisłe kontakty z Kurią Metropolitalną 
Archidiecezji Warmińskiej w Olsztynie oraz z Seminarium 
Księży Werbistów w Pieniężnie. 

Do Kaliningradu przyjechaliśmy przed oznaczonym cza­
sem. Ale na dworcu autobusowym czekał j\}Ż na mnie zna­
jomy, pisarz Oleg Głuszkin, z pochodzenia Zyd rosyjskojęzy­
czny. Urodził się w Wielkich Łukach w rodzinie kolejarskiej, 
w 1941 roku rodzice z dziećmi ewakuowali się na Ural, tam 
przeżyli wojnę. Oleg po wojnie wyjechał na studia do Lenin­
gradu, gdzie zakończył politechnikę ze specjalnością budowa 
okrętów. W 1960 roku skierowano go do pracy w stoczni 
kaliningradzkiej. Pracował jako inżynier, potem - we flocie 
rybackiej. W wolnych chwilach pisał, ale rzadko go druko­
wano, bo nie należał do partii. W Kaliningradzie mieszka 
ponad trzydzieści lat, wrósł w tę ziemię i czuje się tu dobrze. 
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Od 1991 r. jest przewodniczącym Oddziału Kaliningradzkiego 
Związku Pisarzy Rosyjskich i naczelnym redaktorem kwartal­
nika literackiego Zapad Rossii ("Zachód Rosji"). Niedawno 
wydał powieść pt. "Iisus Nazarianin" ("Jezus z Nazaretu"), 
która stała się w Kaliningradzie prawdziwym bestseller'em. 

Do odjazdu autobusu do Kłajpedy miałem około dwóch 
godzin, więc Głuszkin zaproponował mi obejrzenie miasta. 
Dworzec autobusowy brudny i obskurny, nie ma tu nawet 
kawiarni. Oblepiony natomiast różnymi budami, "bałaga­
nami", w których miejscowi "biznesmeni" sprzedają różną 
tandetę· 

Obecny Królewiec całkowicie zatracił swój dawny cha­
rakter. Tamto, dawne miasto pruskie, zniszczono świadomie. 
Pisze o tym historyk olsztyński, profesor Janusz Jasiński, w 
swojej książce "Historia Królewca" (Olsztyn 1994): "Chociaż 
w ubiegłych stuleciach istniały pewne związki Królewca z 
Rosją i to nie tylko wojenne, ale także gospodarcze i kultu­
ralne, nowa władza postanowiła niemal całkowicie odciąć się 
od pruskiej i niemieckiej historii. Konigsberg nie istnieje -
rozumowano - nie ma przeto potrzeby niczego odbudowy­
wać, a tylko należy budować Kaliningrad. T ak więc najstarsze 
części miasta, zniszczone nalotami aliantów i działaniami 
wojennymi w 1945 r. pozostały w gruzach, później zakładano 
na tych miejscach zieleńce i parki. Świadomie zburzono 
popiersia Kopernika, Herdera, Corintha. Pomimo iż światlej­
sza część społeczeństwa Kaliningradu chciała w 1965 r. przy­
najmniej zakonserwować ruiny zamku, władze komunistyczne 
w cztery lata później, na polecenie premiera Aleksieja Kosy­
gina, wysadziły je w powietrze jako 'spróchniały ząb pruski'. 
Dzisiaj na tym miejscu widnieje potworne gmaszysko. Przej­
mujące wrażenie sprawiają resztki murów, ongiś tak wspania­
łej katedry knipawskiej. Tutaj dokończenie dzieła zniszczenia 
obciąża miejscowe władze. Natomiast ocalała kolumnada 
Kanta, słynna Stoa Kantiana, wybudowana w 1924 r. według 
projektu Friedricha Lahrsa. Obecnie próbuje się zakon­
serwować ruiny katedry, mówi się nawet o odbudowie całej 
świątyni przy pomocy międzynarodowego kapitału. Odpo­
wiednie plany przygotował już architekt Jurij Sabuga. Na osi 
północ-południe, właśnie w centrum historycznego Królewca, 
wytyczono nowoczesny Prospekt Leninowski, który przecina 
na linii wschód-zachód Prospekt Moskiewski. Głównymi ele­
mentami tej części miasta są wysokie 12-piętrowe wieżowce. 
Pozbyto się ruin byłego kościoła na Steindammie, podobnie 
postąpiono z kościołem staromiejskim, reformowanym francus-
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kim, szpitalnym w Lipniku i dalszymi. Nie inny los spo~kał 
wiele mostów, wszystkie cmentarze i szereg dalszych obIek­
tów zabytkowych. Kilka kościołów odrestaurowano, ale umie­
szczono w nich różne świeckie instytucje, na przykład w 
kościele w Ponarth urządzono halę sportową, w kościele kró­
lowej Luizy - Teatr Lalek, w katolickim kościele w Haber­
bergu filharmonię, a w szpitalu św. Jerzego szkołę marynar­
ską. Odbudowany gmach dawnej giełdy adaptowano dla 
potrzeb domu kultury marynarzy, wreszcie halę miejską 
(Stadthalle) oddano Muzeum Historyczno-Artystycznemu. W 
sumie widok miasta wywołuje jednak przygnębiające wrażenie, 
chociażby w porównaniu do sąsiedniego grodu nadbałtyc­
kiego, Gdańska, także doszczętnie zniszczonego, a przecież z 
wielkim pietyzmem odbudowanego". 

Faktycznie dzisiejszy Kaliningrad to typowe sowieckie 
miasto, w którym gdzieniegdzie widoczne są ślady dawnego 
Królewca. Oglądamy zachowany pomnik poety Fryderyka 
Schillera, popiersie Juliusa Ruppa, liberalnego działacza z 
połowy XIX wieku. Obejrzeliśmy niewielkie muzeum I. 
Kanta w budynku uniwersytetu, a także pomnik filozofa, 
ofiarowany miastu w 1992 r. przez hrabinę Marion Donhoff, 
który ponownie stanął na Placu Defilad. Do domku Kanta w 
Moditten, który ostatnio został odrestaurowany, nie zdąży­
liśmy pojechać, ale Głuszkin powiedział, że urządzono go 
według przedwojennych planów. 

W Królewcu niedawno - opowiada Głuszkin - pow­
stał Klub "Prussia", którego członkowie nawiązują do trady­
cji staropruskich, są to przeważnie młodzi ludzie, urodzeni i 
wychowani w Kaliningradzie. Istnieje w mieście Niemieckie 
Stowarzyszenie Kulturalne "Zgoda" ("Eintracht'). Organiza­
cja jest bardzo aktywna, często przyjeżdżają tu Niemcy z 
RFN, przywożą dary na cele charytatywne, kulturalne, społe­
czne i gospodarcze. Głuszkin mówi, iż ci właśnie Niemcy 
doprowadzili do założeriia Domu Niemiecko-Rosyjskiego. 
Jest on bazą dla przedsiębiorców niemieckich, którzy w 
obecnym Kaliningradzie zainwestowali aż 55 % kapitału 
zagranicznego, gdy Polacy około 26 %, Amerykanie 9 %, a 
Litwini tylko 2 %. Niemiecki kapitał widoczny jest w wielu 
nowych - ładnie urządzonych sklepach, kawiarniach i restau­
racjach. Szyldy polskich firm również są widoczne. 

Jednak w Kaliningradzie wiele się zmienia. Po ulicach 
chodzą ludzie dość ładnie ubrani, szczególnie urodą, zadba­
niem wyróżniają się młode kobiety. Na ulicach kwitnie 
jeszcze drobny handel, choć, jak mówi mój znajomy, władze 
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przenoszą go na specjalne place i targowiska. Sporo jest 
sprzedawców warzyw i owoców: są to płody z licznych tu 
ogródków, działek, tzw. dacznych sadik6w. 

Zbliża się godzina 11.30, czas odjazdu autobusu do 
Kłajpedy, więc wracamy na dworzec. Do Kłajpedy jedzie dość 
dużo pasażerów. Są to przeważnie Rosjanie, którzy mają 
krewnych po drugiej stronie granicy. Między Kaliningradem i 
Kłajpedą nie ma wiz. Mieszkańcy tych miast i okolic granicę 
przejeżdżają na podstawie dowodów osobistych. Obywatele 
Litwy z Kowna czy Wilna oraz obywatele Rosji, mieszkańcy 
Petersburga czy Moskwy, muszą posiadać paszporty zagrani­
czne. Dotyczy to także obcokrajowców, tj. mieszkańców Pol­
ski, Niemiec itp. Do autobusu wsiadają też pasażerowie uda­
jący się do swoich nadmorskich dacz w pobliżu Zieleno­
gradska (Cranz) czy miasteczka Rybaczyj (Rossiten) na 
mierzei. 

jedziemy na północ przez miejscowości Orłowka (Oued­
nau), Sosnowka (Schugsten), Krasnofłotskoje (Mollehnen) i 
zatrzymujemy się w Zielenogradsku, dawniej Cranz. Miasto 
nadmorskie, zabudowane ładnymi niskimi, jeszcze niemieckimi 
domami; podobne jest do polskich Międzyzdrojów. Zieleno­
gradsk to znane w obwodzie nadmorskie uzdrowisko. Latem 
przyjeżdżają tutaj wczasowicze z Moskwy, Petersburga, nawet 
z Uralu. W Zielenogradsku wysiadło sporo pasażerów. Kieru­
jemy .się stąd w stronę mierzei. Pierwsze osiedle - Lesnoj 
(Sarkau). Przed osiedlem na szosie szlaban, przy nim samo­
chód milicyjny. Autobus zatrzymał się, prawdopodobnie tutaj 
odbywa się kontrola paszportów. Ale milicjant podniósł szla­
ban i autobus swobodnie wjechał do miasteczka. Ten szlaban 
to prawdopodobnie relikt po czasach sowieckich. A może 
nadal droga na Mierzei Kurońskiej jest ściśle kontrolowana? 
Widocznie zatrzymywane są samochody osobowe i ludzi legi­
tymują· Nam się udało: przejechaliśmy bez kontroli. 

Z miasteczka Lesnoj do Rybaczyj jakieś 15 km. Szosa 
prowadzi środkiem mierzei, po obu stronach drogi piękny 
sosnowy las. Z lewej strony prześwituje morze. W lesie na 
mierzei jest pełno grzybów, spotykamy bowiem grzybiarzy, 
którzy niosą ogromne kosze, pełne różnych grzybów. Przez 
otwarte okno autobusu wdziera się do środka świeży powie"" 
morskiego powietrza. Ładnie tu jest i prawie dziko. Dzięki 
sowieckim utajnieniom tzw. strategicznych miejscowości cywi­
lizacja nie dotarła na mierzeję. Wszystko zachowało się tak 
samo, jak było przed wojną. Nawet nowych domów, dacz i 
innych budynków nie widać. Może są gdzieś ukryte w lesie? 
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Wymarzone miejsce na wypoczynek: z jednej strony otwarte 
morze, z drugiej - Zalew Kuroński. 

Minęliśmy Rybaczyj i po kilkunastu minutach zatrzyma­
liśmy się w osiedlu Morskoje, to dawne Pillkoppen. Kilka 
kilometrów dalej - granica z Litwą. Rosyjski posterunek 
graniczny to zwykła buda drewniana, zbita z desek po prawej 
stronie drogi, jadąc w kierunku Nidy. Szosę przegradza szla­
ban. Kierowca zatrzymuje autobus, po chwili zjeżdża na 
pobocze. Pasażerowie spokojnie siedzą, czekają na żołnierza z 
posterunku granicznego. Wreszcie z posterunku wychodzi 
młody żołnierz, kieruje się w stronę naszego autobusu, 
wchodzi do środka i w milczeniu zbiera paszporty i dowody 
osobiste. Idzie do swojej drewnianej budy, a pasażerowie 
mogą wyjść na niewielki placyk. Dokoła las, pustkowie. 

Po piętnastu minutach wraca żołnierz, przekazuje podró­
żnym ich dokumenty i. możemy jechać dalej. Rosyjskiego 
celnika nie widziałem. Zadnych pytań. Odprawa graniczna 
minęła bez przeszkód. Pogranicznik podnosi szlaban i 
ruszamy na stronę litewską. Po przejechaniu stu lub dwustu 
metrów przed nami znowu szlaban, tym razem litewski. 
Autobus staje, wchodzą do środka dwaj litewscy żołnierze, 
zwracają się do pasażerów po rosyjsku z prośbą o okazanie 
dokumentów. Sprawdzają dowody osobiste, do paszportów 
wbijają wizy. Robią to szybko i sprawnie. Nikt z pasażerów 
nie musi wychodzić na zewnątrz. Po wyjściu litewskich 
pograniczników do wozu wszedł celnik. Po rosyjsku spytał 
czy kto z pasażerów ma coś do oclenia. Pasażerowie prawie 
chórem odrzekli niet i celnik wyszedł. Cała procedurą trwała 
około 10 minut. Na Litwę wdziera się już Europa. Zołnierz 
podniósł szlaban i pojechaliśmy dalej. jakieś 500 metrów od 
szlabanu wznosi się nowy, ładny, stylowy budynek, w którym 
znajdą pomieszczenia celnicy, kontrola graniczna, będzie 
kawiarnia, bufet i kantor wymiany pieniędzy. Obok budynku 
robotnicy wylewają asfaltem obszerny plac, na którym będzie 
usytuowany parking. Litwini przygotowują się do napływu 
turystów, wycieczkowiczów i po prostu podróżnych. Liczą, 
że Kaliningrad stanie się strefą wolnocłową i właśnie z Kali­
ningradu do Nidy i Kłajpedy przyjadą turyści z bogatych 
Niemiec. 

jedziemy dalej po dobrej, o wiele lepszej szosie jakiś 
kilometr i przed nami wyłania się miasteczko Nida, które 
przed wojną należało do Niemiec i nazywało się Nidden. 
Litewska część mierzei nazywa się Neringa. Od Nidy do 
Kłajpedy tylko 48 km. Nida to bardzo stara miejscowość. Li-
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tewscy archeolodzy dowodzą, że już na początku II tysiącle­
cia p.n.e. mieszkali tu ludzie z plemion bałtyckich, prawdo­
podobnie Kurowie. W XVIII wieku starą Nidę zasypał pia­
sek z wydm, więc mieszkańcy wioski przenieśli się do 
miejsca, gdzie obecnie znajduje się miasteczko. Powstało ono 
z trzech wsi: Nidy, Naujoji Naglys i Purvine. jeszcze przed 
pierwszą wojną światową Nida (Nidden) stała się miejscowoś­
cią letniskową. Chętnie tu przyjeżdżali na wypoczynek zamoż­
ni Niemcy. W latach 1930-1932 letnie miesiące spędzał w 
Nidzie Tomasz Mann. Jego domek zachował się i obecnie 
mieści się w nim niewielkie muzeum pisarza. W miasteczku 
zbudowano kilka domów wypoczynkowych i sanatoriów. Do 
1991 roku były one dostępne wyłącznie dla funkcjonariuszy 
państwowych i partyjnych. Obecnie każdy może przyjechać 
tu na wypoczynek. Na razie w Nidzie wypoczywają głównie 
Niemcy. Około 10 km za Nidą znajduje się miejscowość 
Preila. Jest to niewielka wioska rybacka nad Zatoką Preila. 
Wioska powstała w 1843 roku, do dziś mieszkają tu przewa­
żnie rybacy. W Preile jest ładny pensjonat, w którym obecnie 
chętnie spędzają urlopy Niemcy. Zaciszna zatoka, sosnowy 
las, zarośnięte wydmy tworzą tu swoisty mikroklimat. 

Dobrze utrzymana szosa prowadzi do następnej miejs­
cowości na mierzei. Jest to Juodkrante. Miejscowość ta od 
1862r. do końca XIX w. była znana z obfitości bursztynu. 
Tutaj nad morzem istniały największe kopalnie tego mine­
rału. Miasteczko usytuowało się nad Zatoką Bursztynową 
(Gintaro ilanka). Jest ono zadbane, w okresie sowieckim 
wybudowano kilka domów wypoczynkowych, które były 
dostępne wyłącznie dla funkcjonariuszy partii. W byłym koś­
ciele luterańskim rozmieszczono Muzeum Miniatur. Ekspo­
nowane są tu miniaturowe obrazy, wyroby jubilerskie oraz 
medale. W jednej z sal zamontowane są organy. Latem 
odbywają się tu koncerty organowe i kameralne, wieczory 
muzyczne. W pobliżu juodkrante, we wsi KarvaiCiai, urodził 
się w 1776 roku Liudvikas Gediminas Reza (Ludwig Rhesa), 
profesor uniwersytetu w Królewcu, zbieracz folkloru litew­
skiego. On pierwszy przełożył na język niemiecki poemat 
Kristijonasa Donelaitisa "Metai" ("Pory roku") i w 1818 r. 
opublikował utwór w języku litewskim i niemieckim. Litwini 
bardzo go szanują, uważają Rezę za klasyka literatury litew­
skiej. W okiennych witrażach tego muzeum widnieje postać 
L. Rezy i dwie figury Litwinek. 

Do Kłajpedy mieliśmy jeszcze po drodze niewielką miejs­
cowość Alksyne (9 km od Kłajpedy), ładną, czystą i zadbaną. 
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Tutaj również są pensjonaty i domy wczasowe. Na cyplu 
mierzei jest miejscowość Smiltyne, która wchodzi już w 
obręb miasta Kłajpedy. W Smiltyne dobiega końca podróż z 
Królewca. Tutaj jest końcowy przystanek. Na placyku czekał 
na mnie docent Uniwersytetu Kłajpedzkiego, dr Jurgis Mali­
sauskas. Cała podróż z Olsztyna do Kłajpedy (z prawie dwu­
godzinną przerwą w Kaliningradzie) trwała około 8 godzin. 
Do Kłajpedy przyjechaliśmy przed godziną 15, więc można 
jeszcze zwiedzić miasto. Z docentem Malisauskasem przecho­
dzimy na prom, po litewsku keltas, który dowozi zmotory­
zowanych i pieszych na ląd. Tutaj już czekał na nas Riman­
tas Cemiauskas, pisarz, przewodniczący kłajpedzkiego oddziału 
Związku Pisarzy Litwy. Malisauskas przekazał mnie koledze, 
a sam pojechał spotykać innych gości, uczestników konferen­
cji. Cemiauskas zawiózł mnie samochodem do hotelu, 
następnie zaprosił na obiad. Restauracja nieduża, tania, bar­
dzo ładnie urządzona, muzyka dyskretna, a kelnerzy grzeczni 
i sprawni. Od razu rzuca się w oczy różnica między Kalinin­
gradem a Kłajpedą. W ciągu trzech lat Litwini potrafili zro-
bić bardzo wiele. --

Po skromnym obiedzie z Rimantasem i jego żoną Eleną 
wyruszamy na zwiedzanie miasta. Nie odkładamy na jutro, 
ponieważ cały dzień zajmie konferencja, a pojutrze, w sobotę, 
zaplanowałem wyjazd do Wilna. 

Z Cemiauskasami rozmawiam po litewsku. języka pol­
skiego nie znają. Rimantas pochodzi wprawdzie spod Olity 
(Alytus), ale większość. życia (ma 44 lata) spędził w Kłajpe­
dzie. Pani Elena jest Zmudzinką spod Telsz (TelSiai), więc 
nie zna polskiego. Oboje język rosyjski znają doskonale, ale 
Litwini teraz nie chcą rozmawiać po rosyjsku. Cieszę się więc 
z tego, bo będę miał praktykę językową. 

Dzisiejsza Kłajpeda to brama na świat przez morze. 
Miasto rozciąga się wzdłuż brzegów Bałtyku i Zalewu Kuroń­
skiego. Przez Kłajpedę przepływa rzeka Dane, na jej lewym 
brzegu - Stare Miasto. Tutaj pozostało wiele budynków 
sprzed wojny, a nawet jeszcze z XVIII i XIX wieku. Na 
południe od Starego Miasta, bliżej Zatoki, wybudowano 
dzielnicę przemysłową - Smelte. jest tutaj port rybacki oraz 
wiele przedsiębiorstw przemysłowych. Na wschód od Smelte 
po wojnie władze sowieckie usytuowały nową dzielnicę prze­
mysłową - Joniskes. Między Smelte i joniskes usadowiły się 
dzielnice mieszkaniowe: Taikos prospektas (Aleja Pokoju), 
Pempininkai, Gediminai. Na prawym brzegu rzeki Dane 
Nowe Miasto, gdzie obecnie znajduje się centrum i dalej 
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port przemysłowy. Według danych z 1990 roku w Kłajpedzie 
mieszkało 206.000 osób, w tej liczbie 66 % Litwinów. Mimo 
że w mieście żyją ludzie różnych narodowości, to na ulicy 
słychać wyłącznie język litewski. Rimantas wyjaśnia, że Ros­
janie, których jest najwięcej po Litwinach, przystosowali się 
do wymogów rządu i szybko nauczyli się języka państwo­
wego, czyli litewskiego. Rosjan nikt tu nie prześladuje: dzia­
łają rosyjskie szkoły, wychodzą gazety w języku rosyjskim, 
jest audycja radiowa i telewizyjna dla Rosjan. Specjaliści Ros­
janie pracują w różnych urzędach państwowych, w porcie, w 
policji, w urzędzie celnym i nawet w Zarządzie Miejskim. 

Kłajpeda przez długi czas należała do Prus jako Memel. 
Dopiero w 1923 roku Kraj Kłajpedzki i Kłajpeda zostały 
przyłączone do Litwy, ale dominował tu w latach międzywo­
jennych kapitał niemiecki. 22 marca 1939 roku Kłajpedę 
zajęły wojska hitlerowskie. Miasto i Kraj Kłajpedzki Hitler 
przyłączył do III Rzeszy. 28 stycznia 1945 roku Kłajpedę 
zdobyły jednostki Armii Czerwonej. Od tej chwili, jak mówi 
Rimantas, zaczęła się długoletnia "okupacja sowiecka". Wła­
dze sowieckie już w 1946 roku sprowadziły tu wielu prze­
siedleńców z Rosji, przeważnie specjalistów morskich. Nie­
chętnie, jak twierdzi Rimantas, zatrudniano w Kłajpedzie 
Litwinów. W mieście rządzili Rosjanie lub inni "ludzie 
sowieccy". Miasto to w założeniu miało być typowo por­
towe, robotnicze i "internacjonalistyczne". Nie było wyż­
szych uczelni, ani instytucji kulturalnych. Dopiero pod 
koniec lat sześćdziesiątych zdołano otworzyć uniwersytet, 
później konserwatorium, filharmonię i teatr. Lituanizacja 
Kłajpedy na dobre zaczęła się w latach siedemdziesiątych. 
Dziś jest to miasto litewskie, trzecie co do wielkości po 
Wilnie i Kownie. Miasto zadbane, czyste i spokojne. Więk­
szy ruch daje się zauważyć tylko w centrum, zwłaszcza na 
centralnej ulicy Herkaus Manto (Herkusa Mantasa). 

W Kłajpedzie jest wiele miejsc godnych uwagi i zwie­
dzania. Przy ulicy H. Manto, tj. w centrum, ładnie prezen­
tuje się Pałac Kultury (1963) oraz nowoczesny gmach hotelu 
"Klaipeda" (1959). Przy ulicy Liepo 7 (Lipowej) znajduje się 
interesujące Muzeum Krajoznawcze, nieco dalej, na skwerze 
wznosi się pomnik Kristijonasa Donelaitisa (autor Petras Del­
tuva). Przy ulicy Liepo 33 mieści się Galeria Obrazów. W 
pobliżu Galerii urządzono park rzeźb im. Martynasa Mazvy­
dasa. Na dawnym, już zamkniętym cmentarzu, w 1977 roku 
zaczęto ustawiać różne rzeźby z kamienia, marmuru i 
metalu. Obecnie tych rzeźb jest kilkadziesiąt. Stanowią one 
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oryginalną wystawę na wolnej przestrzeni, wśród drzew i 
krzewów. W parku są dróżki i ścieżki, przy nich ustawiono 
ławki. Obok parku rzeźb wzniesiono pomnik autorstwa 
Adomasa Brakasa, poświęcony wyzwolicielom Kłajpedy spod 
władzy niemieckiej w 1923 roku. Przy ulicy Liepo 16 zacho­
wał się oryginalny budynek poczty, zbudowany w stylu neo­
gotyckim w końcu XIX wieku. N a wieży tego budynku 
zamontowano koncertowe dzwony. Niedaleko stąd, przy 
Liepo 12, mieści się Muzeum Zegarów. W Nowym Mieście 
godnym obejrzenia jest Muzeum Kowalskie. Zwiedziliśmy też 
szkołę średnią, w której przed wojną pracował jako nauczy­
óel znany prozaik litewski Antanas Venclova, późniejszy 
działacz komunistyczny. Tu, w Kłajpedzie, w 1937 roku uro­
dził się syn Antanasa, T omas Venclova, obecnie wybitny 
poeta litewski. 

Stare Miasto kłajpedzkie zabudowane jest oryginalnymi 
domami. Niektóre z nich przetrwały z XVI wieku. Więk­
szość jednak budynków pochodzi z XVIII i XIX wieku. 
Zniszczone podczas wojny domy w latach osiemdziesiątych 
zostały odrestaurowane. Na Placu Teatralnym w 1990 roku 
zrekonstruowano słynny w Kłajpedzie pomnik Anki z Tarau, 
bohaterki pieśni "Anka z Tarau" Henryka Alberta (1604-
1651), którą autor poświęcił Szymonowi Dachowi (1604-
1659), profesorowi uniwersytetu w Królewcu i poecie, który 
rzekomo urodził się właśnie w Kłajpedzie. 

W pobliżu miasta są dwie miejscowości wczasowe: 
Melnrage i Giruliai. Od centrum do Giruliai tylko 7 km. 
Osiedle otoczone jest sosnowym lasem, leży nad samym 
morzem. Są tu sanatoria i domy wypoczynkowe. Miejsce naj­
bardziej ulubione przez mieszkańców Kłajpedy. 

Na Mierzei Kurońskiej, w dzielnicy Smiltyne, znajduje 
się interesujące Muzeum Morza i Akwarium. Muzeum urzą­
dzono w dawnej twierdzy Kopgalis, którą zbudowano w 
1866 roku. Podczas ostatniej wojny twierdza została zni­
szczona. Dopiero w latach sześćdziesiątych budowlę odbudo­
wano według projektu litewskich architektów P. Lape, L. 
Sliogeriene, V. Sliogerisa i T. Tubisa. Bogata ekspozycja 
muzeum obrazuje historię żeglugi litewskiej, pokazuje Litwę 
jako kraj morski. W Akwarium są delfiny i orki. 

Kłajpeda jest oknem na świat, jest też bramą wjazdową 
do kraju od strony morza. Dzisiejsza Kłajpeda boryka się 
jeszcze z wieloma problemami, które pozostawiła temu mia­
stu władza sowiecka. Ale Kłajpeda jest miastem kulturalnym i 
gościnnym, a mieszkańcy są ciekawi świata i ludzi. N ajważ-
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niej.sze, ~e w Kłajpedzie nie zauważyłem żadnych stereotypów 
naCJonalIstycznych, niechęci do Polaków, jakie jeszcze można 
spotkać w Wilnie czy Kownie. Mieszkańcy Kłajpedy to 
lu?zie otwar~i, szczerzy i sympatyczni. Są dumni ze swego 
miasta, chętme go obcym pokazują, zapraszają do mieszkań, 
by pokazać jak żyją. Dzisiejsza Kłajpeda ufnie patrzy, 
podobnie jak cała Litwa, w przyszłość, buduje lepsze, zasob­
niejsze życie dla swoich obywateli. 

Mieczysław JACKIEWICZ 

Wilno i Lachowszczyzna 

Dwa lata temu jeździłem tam z żoną, a teraz jadę ze 
swoją córką i z córką kuzynki (z domu Huszcza) i jej 
m~żem W?znaniakiem), aby pokazać im okolice w których 
mieszkalI Ich przodkowie zarówno na obecnej Litwie jak i 
Białorusi . 

• 
~ wyglądu Wilno zmieniło się mało przez te dwa lata. 

Jedyme w sklepach pojawiło się sporo produktów zachodnich 
i. kantory wymiany pieniędzy są na każdym kroku. Na Ros­
s.le uporządkowano groby akowców poległych głównie w 
lIpcu 1944 r. 

• 
Tak dobrze znany mi kościół św. Kazimierza wygląda 

n~eco jak s.ala przyjęć: jasny, odmalowany i pusty. Brak w 
mm nastrojU modlItewnego. W dawnym głównym ołtarzu 
d~a nowe obrazy, wyższy św. Kazimierza, jeszcze znośny, a 
mższy, ogr,?mny, przedstawiający zmartwychwstanie Chry­
stusa zupełme straszny. Przynajmniej w moim pojęciu. 

W kościele tym msze św. odprawiane są po litewsku i 
po... rosyjsku. 
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W Ostrej Bramie nie ma polskiej mszy św. w niedzielę, 
więc znalazłem się obok, u św. Teresy na mszy o godz. 9 
rano. Ksiądz staruszek, z akcentu można wnioskować, że 
Litwin. Kościół nabity szarym, wynędzniałym, źle ubranym 
tłumem. T o smętny obraz proletariatu polskiego w Wilnie. 

Przed wojną bywałem w niedziele o godz. 8 rano, przed 
konną jazdą w 7 Szwadronie Pionierów, na mszach św. albo 
u św. Kazimierza, albo w katedrze. "Panów" tam nie było, 
ale ówczesny proletariat wileński wyglądał o wiele szczęśliwiej 
i chyba był ubrany porządniej, bardziej kolorowo. 

Zresztą różnica, która najbardziej rzuca się w oczy, to 
brak elegancji na ulicach, która była tu przed wojną. Chociaż 
w dalszym ciągu ludzie spacerują po Mickiewicza tam i z 
powrotem. 

• 
Syn naszych znajomych studiuje w Polsce medycynę. 

Zapytuję go jak układają się stosunki z tamtejszymi kole­
gami. Mówi że miejscowi studenci nie bratają się ze 
studentami-obcokrajowcami, do których on jest zaliczany. 
Więc współżyje z kolegami-Arabami, a ze studentami­
Polakami stosunki są bardzo ograniczone. 

Jednak obecna klikowatość polska jest zastraszająca. 

• 
Dwa lata temu musiałem w Wilnie mówić po rosyjsku 

bardzo rzadko, może jedynie w paru procentach wypadków 
napotykałem kogoś, kto nie mówił po polsku, a ponieważ nie 
znam zupełnie litewskiego, trzeba było przechodzić na rosyj­
ski. Za to w tym roku zdarzało się całkiem często, chyba w 
przeszło trzydziestu procentach wypadków, że taksówkarz, 
kelnerka, subiekt w sklepie lub jakaś inna osoba spotkana nie 
znała polskiego, natomiast wszyscy tam mówią po rosyjsku . 
Czy to była jedynie kwestia przypadku, czy też zjawisko 
sugerujące jakieś poważniejsze tendencje, nie wiem. 

Mój znajomy naukowiec wileński twierdzi, iż za czasów 
sowieckich Litwini rÓŻnych zawodów musieli uczyć się pol­
skiego, bo to była jedyna szansa jakiegoś kontaktu z Zacho­
dem, poprzez Polskę. A obecnie jest już polski niepotrzebny 
Litwinom, bo kontaktują się oni z Zachodem bezpośrednio, 
po niemiecku lub angielsku. Jeżeli takie zjawisko istnieje, to 
przecież nie zdążyłoby ono dotrzeć do poziomu taksówkarzy 
i kelnerek w przeciągu dwóch lat. Ale w biurach wynajmu sa-
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mochod6w w .wilni~, tak u ~ertza jak i u A visa, wszystkie 
sp:awy załatwIało SIę po angIelsku i angielski ten nie był 
najgorszy. 

Zar6wno przedtem, j~k i teraz zdarzyły się paradoksy. 
Dwa lata temu młoda RosJanka, urodzona w Wilnie nauczy-
cielka rosyjskiej literatury, zapytała: ' 

- ~każitie pożałujsta, kak Wam ponrawiłsia nasz gorod? 
(tzn. WIlno). 

A tego r?ku kiedy do~iedziałem się, że młody taks6w­
karz. pochodzI z Astrachallla, zacząłem m6wić do niego po 
rosYJ~ku, a on z uĘ>orem usiłował odpowiadać po polsku, bo 
ma zonę Polkę wIleńską, dzieci "katoliki" i on chodzi z 
rodzi!1ą. do kościoła św. Ducha, jedynego kościoła polskiego 
w WIlme. 

• 
Przyjechał ks. Krzysztof Pożarski. Dwa lata temu działał 

on ?ard~o skut~~~nie w mojej parafii w Duniłowiczach, ale 
mu.slał Je OpUSCIC na żądanie arcybiskupa Białorusi ks. 
ŚWląt~a. Teraz jest w Pskowie. Już zbudował tam kaplicę i 
p~eballl~. Poza tym dojeżdża, a raczej "dolatuje" do Archan­
gIelska I ~ ~urmańsku stara się zapuścić korzenie, ale ciężko 
mu tam. IdZIe, bo ludzie bojaźliwi, wolą nie przyznawać się 
do katoltcyzmu. Za to już ma dobre początki w Kotłasie, do 
kt~reg? ,do,,:,ożo~o tysią~e. ~olskich obywateli, zar6wno 
łag~erlllkow Jak I splecpleneslelencow w czasie ostatniej 
wOJny. 

• 
. '\Yyjeżdżamy z ~ilna w ~wa samochody, ks. Krzysztof i 
Ja w Jedny!'Il' MłodzI w drugIm, Traktem Batorego zmodyfi­
kowany~ I ":'Ypr~stowanym przez Sowiety. Dwa lata temu 
~ontr~lt gra~~czneJ praktycznie rzecz biorąc nie było, teraz 
Jak najbardzIej - paszporty, sprawdzanie wiz, pieczątki, kon­
trola cel.na, deklaracj~ - najpierw Litwini, potem Białorusini. 
Ale r<:>~lą to ~ez wIększego zapału, odnosi się wrażenie, że 
chodzI Im ":' pIerwszym rzędzie o to, żeby wszystkie rubryki 
były wype~lll~ne, . a ~o one zawierają, to nie jest takie ważne. 

~a LItWIe zIemIa słabo uprawiona, a na Białorusi jeszcze 
gorzej. 
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Po wertepach rozrytych gąsienicami traktor6w dojeż­
dżamy do pomnika, na kt6rym napisano, że tu była wieś 
Olsy (Alsy) spalona przez Niemc6w w 1943 r. a jej miesz­
kańcy w liczbie ponad siedemdziesięciu wymordowani. Wy­
jaśniam Młodym, że Olsy zostały skonfiskowane Siemaszkom 
za udział mego stryjecznego pradziada Michała w powstaniu 
listopadowym. Mieszkał on potem najpierw w Paryżu, a p6ź­
niej w Bayeux (w Normandii) i na starość powr6cił do 
Mińska. 

W Olsach władze carskie osadziły tzw. Moskali. Opodal 
oglądaliśmy ich cmentarz. N a nagrobkach powtarza się 
nazwisko Kriukow. A wśr6d nich niedawno zmarły Grisza, 
jak widać na zdjęciu, obwieszony medalami. To on podpalił 
dom mieszkalny w Rudce Dłużniewskiego jeszcze przed 17 
września 1939 r., a potem dowodził sowieckim oddziałem 
partyzanckim w tej okolicy, kt6rego bazą były Olsy i dlatego 
Niemcy je spalili. 

A inny Kriukow, starszy o pokolenie, w 1918 r. prze­
wi6zł mego Ojca przez front na stronę niemiecką, kiedy 
zagrażało Mu aresztowanie przez bolszewik6w. Potem ten 
Kriukow był gajowym u Dłużniewskiego i z tego powodu wy­
wieziono go wraz z całą rodziną na Syberię w lut9m 1940 r. 
Tam podawali się oni stale za Polak6w i po wojnie repatrio­
wali się do PRL. 

• 
Mieszkamy w Lachowszczyźnie u Gieni, wszyscy czworo'. 

Była ona sierotą, mając dziewięć lat zaczęła paść krowy, a 
mając około 16 lat została u nas pokoj6wką. · Do szkoły 
nigdy nie chodziła. Po polsku m6wi i pisze nieźle. Ma wspa­
niały głos. Śpiewa jakieś stare polskie pieśni, chyba jeszcze z 
czas6w stanisławowskich. Zna też "Ułani, ułani malowane 
dzieci". Jest zapiewajł'ł kiedy ksiądz przyjeżdża zDuniłowicz 
z mszą św. Pochodzi chyba ze szlachty zagrodowej, bo jej 
panieńskie nazwisko Zogło. 

W jej domu jest elektryczność i telefon, ale woda w 
studni i kanalizacji jak nie było tak nie ma. Umywalka w 
ogrodzie w postaci małego zbiornika wody, kt6ry ma u dołu 
wystający długi zaw6r. Jak się go podepchnie do g6ry, to 
woda leci na ręce. W tych okolicach takie urządzenia były 
znane i za mojej młodości. 
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Przesz!o .p~ł wieku temu wykorzystywano tu każdy 
kawałe~ zIemI I ~rawę w przydrożnych rowach wyjadały 
chłop.skle krowy pIlnowane przez dzieci. A teraz obszerne 
połaCIe P?l ~prawnych leżą odłogiem. Bydła na polach widać 
bar.dzo mewl~I~. Ch~ewy lachowskiego sowchozu zieją pustką. 
Zmkły sady I Jedyme pozostały pojedyncze drzewa owocowe 
pr~y cha,ta.ch. ~ na tereni~ .nie najlepszych ogrodów lachow­
~klch rosme ?slkowy ~agaJmk, bo administracja zdecydowała, 
ze tu ma byc sowchozny park. 

• 
pw~ la~a temu ludzie tu nie narzekali, a teraz bardzo 

s~arzą SIę I Z utęsknieniem wspominają czasy Breżniewa, 
~Iedy było . wszystkIego pod dostatkiem. Ostatnio zubożono 
Ich .pow~~me wprowadzając bi.ał~ruską. wal~tę, którą nazywają 
?,zaJczykl . Pocz.ąt~owo wym~emano Im: Jeden "zajczyk" za 
Jed~n ru~~l rosYJskI, a teraz Jeden rubel jest już wart cztery 
"zaJczykl . 

, Narz~kają, ale nie widzą wyjścia. Nie wiedzą jak powięk­
szyc swoJe dotychczasowe gospodarstwa jednohektarowe 
które ~Oplą ło~~~ą i rzeczywiście dbają o nie. Mówią, że ni~ 
ma "tlechnołogu na małe gospodarstwa. To znaczy, że nie 
ma mao/ch trakt~rów, nie można kupić konia, nie ma w 
sprzedazy narzędZI rolnych, ani nawozów, ani ziarna siew­
neg~. To ws~ystko jest jak dawniej, jedynie z przydziału 
odgornego. NIe ma też chyba przepisów prawnych które 
dawałyby. podstawę do istnienia samowystarczalnych' gospo­
darstw WIększych niż jeden hektar. 

.Poza tym. o~n<?si się wr~żenie, że przez przeszło 50 lat 
lud~le zal?0n;tmeh, Jak. orgamzować swoje własne życie, jak 
brac na SIebIe odpowIedzialność i inicjatywę w swe własne 
ręce, poza zakres określony jednym hektarem. 

. Z tych powodów. często słyszy się opinię, że kołchozy 
są Jedyną alternatywą Jaka przed nimi stoi. 

• 
. Wobec .stałych narzekań zastanawiałem się jaką znaleźć 

mla~ę . tamteJs~~J ~topy życ!ow~j. I chyba znalazłem - ile 
za~IJaJą na sWOJ uzr.tek pars~uk<?w na rok? A wiem, że przed 
WOjną par?bek zablla~ 'przecIętnIe jednego parsiuka rocznie, a 
była to w~wczas naJnIzsza stop.a życiowa. Dostaję odpowiedzi 
- od dwoch do czterech parslUkow rocznie. No, to nie tak 
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źle, ale w ciągu przeszło pół wieku należałoby może oczeki­
wać większej poprawy. 

• 
Jeden z zięciów Gieni, traktorzysta~ jest ~ardzo r~~sąd~ 

nym człowiekiem i widać, że dobrze sobIe radZI, ~<? za~IJa ~z 
cztery parsiuki. W trakcie rozmowy wyraża OpInIę, IZ nI~­
szczęścia ich zaczęły się od t~go, że. od 19~9 . r . . trwało WYnI­
szczanie wszystkich tych, ktorzy kIerowalI zyclem na tych 
terenach i teraz nie ma kto zorganizować, pokierować, pora­
dzić i wskazać co należy robić, którędy iść. Mówi: - Nie 
mamy naszego własnego, kierownictw~. . .. 

A kim byli ci, ktorzy nadawalI ton tuteJszemu. zyclU 
p'rzez wieki? W jednych dziedzinach !,panowi~",. a w mnych 
Zydzi. Obie te grupy zostały całkOWICIe wyelImm<?wane. ~o 
"panach" zniszczono .większoŚć śl~dów, a t~~ gd~le w m~a­
steczkach mieszkali Z ydzi, obecnIe przewaZnIe nIe ma nIC, 
jak pustynia w środku miasteczka, jedynie pozostały na 
zewnątrz zabudowania chrześcijańskie. Cho~ w niektó!1'ch 
wypadkach na dawnych terenach żydowskIch wystawIono 
nowe domy. 

• 
Chodząc z Młodymi po Lachowszc.z.rźnie ~po~y~am 

imiennika, nazywa się Siemaszko. Po drug~eJ stronI~ JezIOra 
była okolica szlachecka, miesz~ali ~am Gmt~wto~le,. ~ur­
kowscy, Moraczewscy, KrasileWIczowIe, .Woł<?dzkowle I ~Ilk~ 
rodzin Siemaszków. Prawie wszyscy WYjechalI do PRL, JednI 
zaraz po wojnie, a inni po 1956 r. Mói. ro~~ówca .. urod~ony 
w 1939 r. pozostał. Był oficerem SOWIeckIeJ armu, polItru­
kiem, gdzieś w Turkiestanie. Mówi, że dopiero Gorb~c~ov.: 
otworzył mu oczy. Obecnie mieszka w LachowszczyznIe I 
uczy w tamtejszej dziewięcioklasowej szkole. 

Jego stryj Erazm, żołnierz 2 Korpusu leży na cmentarzu 
w Loreto. Wie o nim i prosi o dalsze dane. Już wysłałem . 

• 
Za moich czasów "panowie", księża, nauczyciele, szlach­

ta zagrodowa i wszyscy ci, którzy mieli pretensje do zamoż: 
ności lub awansu społecznego, mówili po polsku, a chłopI 
mówili po białorusku, chociaż granice te były płynne, bo ogrom-
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na ilość. ludzi ~ł~~~a ob~ języ~ami, włączając również mnie. 
~o . rosYJsk.u ~owlh. Jedyme pOpI, Moskale i rzeczywiście Ros­
Jame rozs~am tu I ?wd~ie .. M~j Ojciec nie miał żadnych 
zaha.m<?wan w posługlwamu SIę bIałoruskim, natomiast używał 
rosYJskl~~o tylko tam, gdzie było to konieczne. 

DZls to wygląda zupełnie inaczej. Zasadnicza zmiana 
polega na tym, że po białorusku właściwie nie mówi nikt a 
ogromna. WIększość , ~ies~k~ców P?sługuje się rosyjskim' z 
drobnyl~l1 pozostałoscla~1 bl~łorusklego. Znalazłszy się tam 
r<?zm~wlałem po po!sku Jedyme z księżmi, klerykami, zakon­
mcaml, z . gosp~dY!llą kSIędza, z prezeską komitetu parafial­
neg~, no I z Gle~lą. P~>za tym cały czas po rosyjsku. Biało­
ruskI słysza~em Jedym~ prze? wyjazdem w londyńskim 
konsulaCIe, ~Iedy załatwIałem wIzy dla Hani i dla siebie. 

I?o ta~lch zmia~ przyc~yni.ło się chyba w pierwszym 
r~ędzle to, z~ za czasow sowIeckIch w szkołach uczono jedy­
me po rosYJsku:, A poza tym, oficjalny język białoruski 
pochodzący ~ M~nsk.a J~st. często ~ienaturalny. 

. Sądzę,. ze oZywleme. Jęz~ka. bIałoruskiego będzie poważ­
!lle, ~trud~lOne, bo rusyftkaCJa Języka codziennego ogromnej 
Iloscl ludZI posunęła się już zbyt daleko. 

• 
Majątek Mosarz przed wojną należał do dalekich krew­

n>:ch M~rszałk~ - Piłsudskich, a dwaj synowie sołtysa wsi o 
tej samej nazwIe leżą na polskich cmentarzach we Włoszech 
będąc porucznikami. Proboszczem tam jest ks. Bulko, któ~ 
rego p~znałem dwa lata ~em~. Dobry gospodarz i już sześciu 
kleryk~w wysłał do. sem~n~num w ~rodnie. Uprzednio coś 
wspo~tnał o ty~, ze kSl,ę,za p!"2ybyh. z Polski niepotrzebnie 
zbytmo akcentu~ą p~lskosc. W~doczme sytuacja zmieniła się, 
bo t.eraz .wspom~na, ze z PO!S~I nadchodzą tendencje do sze­
rzema blał0':;ł~klego w koscIele katolickim, co uważa za 
błędne podeJscle, ~o trzeba pod~rz~mywać polskie tradycje 
dawn? tu z~~orzem~ne .. Ks. BulkI. me można podejrzewać o 
pols~1 SZo~tnlzm . . NIe wIem ~o mIał na myśli mówiąc o ten­
~encJach bIałoruskIch w kOŚCIele, może grodzieńskie semina­
n.um? Zarów~lO w ~o~arzu jak i w Duniłowiczach spotkałem 
kIlku kl~~kow, !ll0~I~cych poprawną polszczyzną, ale nie 
~dało mI SIę. dowIedzlec; co sądzą o tamtejszych problemach 
Jęz>:kowych . I naro?~wosci<?~ch, a szkoda, bo od tych kle­
ryko~ będ~le zalezec, na JakIch tradycjach oprze się kościół 
na BIałorusI. 
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Dwa lata temu z trudnością znaleiliśmy pod Udziałem 
(parafię tę prowadzi również ks. Bulko) cmentar~, na którym 
leżą Dziadkowie ze strony Mamy - Huszczowle, a po zna­
lezieniu cmentarza z trudnością znaleiliśmy ich groby zaroś­
nięte wysoką trawą. Dziś jedziemy dwoma samochodami, 
ksiądz z priedsiedatielkq kołchozu Jeleną z przodu, my za 
nimi. Oczom nie wierzę. Cmentarz cały wysprzątany, trawa 
wycięta, a groby Dziadków (ich syn był tu. zna?ym: lek~rzem) 
posypane żółtym piaskiem. Potem dOWIadUJę SIę! ze. 60 
robotników z kołchozu Jeleny pracowało tu dwa dm. KSI~dz 
odmawia modlitwy (tu o wiele dłuższe niż na Zac~o~zle). 
]elena mówi pacierze bezbłędnie po. po!sku. Tego dma.Jemy 
obiad u księdza, a następnego podejmUje nas Jelena ~bladem 
w reprezentacyjnej sali najlepszej rest~uracji w Głębok!m. 

Pani J elena skończyła trzy wydZIały - agronomIę, e~o­
no mię i politykę, do partii należała od dawna, od 15 lat )es~ 
przewodniczącą dużego kołchozu. Ma służbowy samochod ~ 
szofera. Czasem prowadzi sama. Jest elegancka, postawn~ I 
ma żywy, bystry umysł, reaguje szybk.o. Pytam skąd ~~Ię~a 
się jej religijność. Mówi, że na wszystkIch kursach mówIlt, ze 
nie ma Boga, ale nie przytaczali ~adnych . d<?wod.ów. Zaczęła 
poszukiwać na własną rękę, natrafIła !la BIbhr.. I skute.~ był 
taki że przeszło 20 lat temu pOWIOzła corkę chrzclc do 
Wa;szawy. Jak bywa w Polsce, to mówi po polsku, a ~u woli 
rosyjski, widocznie wstydzi się swych bł~dów w polskIm. 

W tutejszych stosunkach orientuje SIę bard~o dob:ze, al~ 
nie widzi jak można przejść na prywatne ro~mctwo. I sądz.l, 
że kołchozy pozostaną jeszcze długo, chOCIaż zdaje sob~e 
sl?ra~ę z ich podstawowej wady, że są one własnOŚCIą 
mczyją· 

• 
Gdy w Londynie opowiadam o p. Jelenie, nie odmiennie 

pada to samo pytanie: 
- A czy ona jest Polką, czy Białorusinką? 
Polacy stali się jednak strasznymi nacjonalistami, każd~go 

chcieliby wsadzić do szufladki, z tym że nasza szufladka Jest 
dobra, a wszystkie inne co najmniej pod~jrz~ne, i nie roz~­
mieją, że na tamtych terenach pytanIe takle !lle ma. sensu, ;ue 
rozumieją, że można żyć naraz w dwóch śWIatach I w dwoch 
kulturach. 
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Odjeżdżam razem z Młodymi. W Wilnie Hania odlatuje 
do Wiednia, a Marysia i Bartek odjeżdżają autobusem do 
Białegostoku. ~rzez trzy dni zostaję w Wilnie sam. Spoty­
kam paru znajomych, chodzę po moich ulicach jeszcze raz, 
piję co parę godzin piwo, bo jest straszny upał, i rozmyślam. 

SytuaCja ekonomiczna w Polsce z jednej strony, a na 
Litwie i Białorusi z drugiej różni się w pierwszym rzędzie 
tym, ~e w Polsce, dzięki Gomułce, było prywatne rolnictwo i 
w ZWIązku z tym przetrwała tradycja wykazywania inicjatywy 
i brania odpowiedzialności. A na Litwie i Białorusi tego nie 
~yło. Litwa próbuje powrócić do prywatnego rolnictwa, ale 
Jak dotychczas z niewielkim skutkiem, a Białoruś nawet nie 
ma odwagi spróbować. A druga różnica to "bazaryzm", 
k~óry w ~olsce powstał z miejsca i bardzo ożywił sytuację. A 
n~estety me ma go ani na Litwie, ani na Białorusi. Jest jedy­
me handel produktami z jednego hektara, który istniał już za 
czasów sowieckich. 

Londyn, 29 sierpnia 1994 r. 
Z.S. SIEMASZKO 

P.S. 
Od czasu odejścia z Duniłowicz ks. Krzysztofa tamtej­

szy cmentarz żołnierzy polskich poległych w walce z bolsze­
wikami (główni~ z 36 Pułku Piechoty Legii Akademickiej, 
którym dowodZIł płk dypl. Juliusz Ulrych, późniejszy mini­
st~r) pozos~aje w. zaniedbaniu. 1:10że przebywający na Zacho­
dZIe syno~le JullUsza Ulrycha l Alberta Nawrockiego, któ­
rych nazwIska występują na uratowanej podstawie tamtejszego 
pomnika, mieliby ochotę zainteresować się tym cmentarzem. 

Notatki węgierskie 

W połowie lutego br. otrzymałem niespodziewanie list z 
Węgier, w którym dyrektor wydawnictwa Jelenkor (czyli 
,,~spółczes~ość") informował mnie, że chciałby wydać wybór 
eseJów Stamsława Vincenza i prosił mnie, o odstąpienie praw 
au~orskich do c~ej spuścizny pisarza na lat 10. Przyznam, że 
zaImponowała mI taka "amerykańska" prężność i dalekosiężne 
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plany wydawnictwa. Już w czerwcu. wybór esejów ~ię ukazał i 
w jednej z głównych księgarń Budapesztu odbyła SIę ",Promo­
cja" książki, na którą i mnie zaproszono. Niestety me móg~ 
być na niej wydawca, który nagle zachorował. Ale przy tej 
okazji obiecałem, że przyjadę w październiku do Debreczyna 
na konferencję polonistyczną. .., 

Przyjaciel mój, Csaba G. Kiss, pol?msta, hlStOry~ h~er~­
tury i kultury, który przyczynił SIę do zaZnajOmlema 
Węgrów z twórczością Stanisława Vincenza, zapropono:wał, 
bym przyjechał wcześniej i spotkał si~ ze stude~taml, ~ 
potem pojedziemy na konferencję do Mlszkolca (Mls~kolc l 
Debreczyn to największe miasta Węgier po Bud~pe~zcI~). 

Przyleciałem więc do Budapesztu 17 pazdzl~rmka, a 
następnego dnia pojechaliśmy z Kissem na umwersytet. 
Dyrektorem instytutu polonistyki jest. Pola~, językoznawca~ 
prof. J anuszBańczero~ski. W spot~an.lU brah u~zlał studencI 
pierwszego roku, praWIe wszyscy mowlący pły~me .po p<?ls~u. 
Okazało się, że pochodzą z mieszanych rodzm (maczeJ Jest 
w Debreczynie, choć i ta~ zaskakująco wi.el~ st.u?entó~ 
świetnie włada polszczyzną) l że w BudapeSZCIe IstmeJe dosc 
spora Polonia, a nawet kościół polski. Głównym tematem 
rozmowy była twórczość Stanisława Vincenza, choć pytano 
mnie także czym się sam zajmuję. . 

N astępnego dnia wybraliśmy się z Kissem do. Mlszkol~a 
pociągiem Inter-City (miejscówki moż~a zamÓWIĆ telefon .. -
cznie i odebrać na dworcu przed WYJazdem). K<?nfere~CJę 
urządzał nowo powstały uniwersytet, dotychczas pohtechmka, 
uczestnikami byli przeważnie politolodzy i historycy. Tłe~ 
politycznym była sytuacja mniejszości. węgiers~iej w Sł<;>waCJI, 
gdzie neokomunistyczny rząd MeCZIara robI co ~<;>ze dl~ 
zaognienia stosunków. Mniejszość t.a,. która w 1S-~lhonow~J 
Czechosłowacji była procentowo meltczna, stała Sl~ .powaz­
nym problemem dla S-milionowej republiki słowa~kleJ, zwła­
szcza że zamieszkuje zwartą masą obszary nadgra~lczne. Zna­
lazła się ona w Czechosłowacji w r.1920 w wymku traktatu 
w Trianon, w którym alianci oddali lekką ręką rozległe 
obszary zamieszkałe przez miliony Węgrów przede wszystkim 
Rumunii, a także Jugosławii i Czechosłowacji .. tw,0rząc w .ten 
sposób ogniska zapalne, w przypadku Rum~nll me ustępuJ.ą~e 
bynajmniej Górnemu Karabachowi czy Bośm. Jedyną. nadzIe~ą 
- tak się przynajmniej postronnemu obserwato~ow,l wydaJ~ 
- jest zdumiewająco wprost pojednawcze nastawleme do tej 
sprawy na Węgrzech. Czy jednak tak samo myśl~ o tym 
Węgrzy w Słowacji, a tym bardziej w SiedmiogrodzIe? 
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Węgrzy i Słowacy mają tysiącletnią wsp6lną historię w 
ramach korony św. Stefana, o czym chętnie pamiętają Węg­
rzy, mniej chętnie Słowacy. Do stereotyp6w słowackich 
należy, że Słowacja jest naj starszym państwem słowiańskim 
("Wielka" Morawa św. Cyryla i Metodego w IX w.), zni­
szczonym przez najazd dzikich koczownik6w węgierskich. 
Słowacy byli więc od IX wieku Europejczykami, a Węgrzy 
najeźdźcami z Azji. Węgrzy uważają się oczywiście sami za 
Europejczyk6w (ostatecznie są w Europie od IX wieku) i za 
demokrat6w. Jeden z referat6w omawiał badania opinii publi­
cznej, przeprowadzone wśr6d mniejszości węgierskiej na Sło­
wacji. Okazało się, że wszyscy są za Europą i demokracją. 
Referent nie sprecyzował wprawdzie co te pojęcia oznaąały 
dla uczestnik6w ankiety, między wierszami można było jed­
nak usłyszeć, że Słowacy nie są r6wnie dobrymi Europejczy­
kami i demokratami. Innym stereotypem słowackim jest, że 
Węgrzy zawsze nienawidzili i uciskali Słowak6w, a Słowacy 
zawsze bronili się i nienawidzili Węgr6w. Nie jest to najlep­
szy punkt wyjściowy dla porozumienia. Toteż poczynając od 
pierwszego referatu, kt6rym rozpoczęła się konferencja, 
uczestnicy słowaccy poddali żywej i inteligentnej krytyce 
panujące w ich kraju hurrapatriotyczne stereotypy. Właści­
wym problemem jest, że kr6lestwo węgierskie ma rzeczywiś­
cie tysiącletnią historię, kr616w, arystokrację, tradycję lite­
racką, że więc Węgrzy są - m6wiąc językiem XIX wieku -
narodem historycznym, a Słowacy narodem "młodym" (nieco 
podobnie kształtowały się sprawy między Polakami a Ukraiń­
cami). Ale o ile do roku 1945 większość wykształconych 
Słowak6w znała język, kulturę i literaturę węgierską, to dziś 
są to wyjątki. Stąd dalsze trudności porozumienia. 

Na zakończenie odbyła się dyskusja, w kt6rej wzięli 
udział wszyscy referenci i kilku zaproszonych gości. Przysłu­
chując się miałem wrażenie, ' że r6żnice zdań uwarunkowane 
były bardziej przez poglądy polityczne niż przez pochodzenie 
narodowe. Byłby to więc dobry znak, ale na konferencję 
przyjechali oczywiście tylko tacy Słowacy, kt6rzy gotowi byli 
z Węgrami rozmawiać. 

Podkreślić warto znakomitą organizację konferencji: 
odbyła się w starej uroczej części miasta, w salach XVIII­
wiecznego pałacyku, dziś siedziby uniwersytetu, wszystkie 
teksty przekładane były symultanicznie, każdy uczestnik miał 
do dyspozycji słuchawki (bez kabla). Po dyskusji Słowacy 
mieli zaraz wyjechać, ale okazało się, że był jeszcze czas na 
wsp6lną kolację i na dalsze dyskusje i rozmowy. Tu między 
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innymi usłyszałem - i to od trzech r6żnych wi~ki~m roz­
m6wc6w osobno - ubolewanie, że Polacy zupełOle SIę prze­
stali interesować Słowacją. Jak dalece odpowiada to rzeczywi­
stości, nie wiem. 

Po przenocowaniu w niewielkim hotelu, kt6rego nie 
powstydziłaby się Szwajcaria, wr6ciliśmy. - znowu .poci~giem 
Inter-City - do Budapesztu. KonferenCja była pOCIeszającym 
przykładem, jak można prowadzić sąsiedzkie dyskusje w spo­
sób kulturalny i przyjazny nie unikając drażliwych temat6w. 

Dwa dni później był 23 październik, ro~znica wybuch.u 
powstania węgierskiego roku 1956. Csaba KIss zabrał. mOle 
po południu na oficjalną uroczystość obchodu roczOlcy na 
placu przed parlamentem. Stała tam ogromna estrada, na 
której produkowali się tancerze, śpiewano pieśni, recyt.owano 
wiersze. Widz6w było stosunkowo niewielu, młodych Jeszcze 
mniej, sporo natomiast policjant6w. Jak mi powiedziano, w 
spektaklu unikano starannie wszelkich aluzji politycznych. 
Dla równowagi udaliśmy się na konkurencyjną imprezę na 
plac przed zamkiem królewskim w Budzie. Odbyła się tam, 
jako że burmistrz tej dzielnicy należy do opozycji. I rzeczy­
wiście od razu na pierwszym planie był wielki ekran, a na 
nim twarz młodego chłopca skazanego na śmierć za udział w 
powstaniu, gdy miał lat 16: wyrok wykonano - aby b~ło 
praworządnie i humanitarnie - dopiero &dy ~kończył os~e­
mnasty rok życia. Atmosfera była tu całkIem mna. W mIę­
dzyczasie zapadł zmrok, który rozjaśniały liczne pochodnie 
trzymane przez młodych ludzi. Csaba Kiss (kt6ry był w 
swoim czasie czynnym działaczem Węgierskiego Forum) 
spotkał tu szereg młodszych i starszych przyjaciół. Pierwszy 
przemawiał burmistrz recytując m.in. poezje Gyuli Illresa 
(autora książki o przyjaźni gen. Bema z poetą PetofIm), 
następnie wystąpił dziennikarz skazany na śmierć w r. 1956, 
po czym śpiewak ludowy odśpiewał balladę poświęconą Kos­
suthowi, bohaterowi rewolucji 1848 r. (różnica między Wę­
grami a Polską: zupełnie inny stosunek do tradycji pieśni 
ludowej, która tam jest pieśnią narodową i niepodległoś­
ciową). Ostatni mówca lapidarnie sformułował r6żnice między 
rządem a opozycją: jedni Węgrzy obchodzą dzień 23 pa~­
dziernika, drudzy - 4 listopada (datę ponownego weJŚCIa 
wojsk sowieckich). . 

Dzień p6źniej pojechałem do Debreczyna (zno.wu ~OCIą­
giem Inter-City, zatrzymał się po drodze tylko. ~a Jedn.eJ s~~­
cji). Konferencja miała tytuł "Węgrzy, Polacy I Ich sąsIedzI, 
zorganizowano ją z okazji dziesięciolecia istnienia katedry 
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polonistyki, którą kieruje obecnie prof.Istvan Molnar. Z 
problemów polsko-węgierskich poruszono na przykład takie, 
jak polscy pisarze na Węgrzech w czasie drugiej wojny świa­
towej, polscy pisarze a mniejszości narodowe na Węgrzech, 
"Dziennik węgierski 1956" Wiktora Woroszylskiego, współ­
praca opozycji demokratycznej polskiej i węgierskiej w latach 
1970-tych i 1980-tych. O sąsiadach była mowa w referatach o 
formowaniu się inteligencji ukraińskiej w monarchii austro­
węgierskiej, o elementach barokowych w sztuce kościelnej 
Serbów i Rumunów na Węgrzech (niezmiernie ciekawą ilus­
tracją tego tematu jest prawosławne muzeum diecezjalne w 
miasteczku Szentendre pod Budapesztem, a paralelą osiem­
nastowieczna sztuka cerkiewna białoruska i ukraińska) czy o 
chorwackim eposie "Osman" Gundulicia. Było więc dosyć 
ciekawych tematów, ale ponieważ z braku czasu nie było 
dyskusji, więc ograniczały się one do monologu autora. 

Na zakończenie wróciłem do Budapesztu, by wziąć 
udział w odczycie Władysława Bartoszewskiego o powstaniu 
warszawskim w pięćdziesiątą jego rocznicę. Wykład odbył się 
w głównym ratuszu miasta, Bartoszewskiego wprowadzał 
znany pisarz Gyorgy Konrad. Publiczność składała się głów­
nie z intelektualistów. Bartoszewski mówił zamiast 45 minut 
bite półtorej godziny. Nie widziałem jednak, by kto patrzył 
na zegarek. Mówił z taką bezpośredniością (po polsku l), 
chwilami z humorem i ironią, z taką pasją, że sala była 
zafascynowana. Zaczął zresztą od powstania w getcie (słusz­
nie, bo o nim też na Węgrzech niewiele wiedzą). A skończył 
znakomitym nawiązaniem do powstania węgierskiego 1956 r. 
podkreślając, że Polacy nauczyli się już w r. 1944, że Zachód 
nam nie pomoże, a Węgrzy dopiero dwanaście lat później. 
Na tle rocznicy węgierskiego października, na tle Sarajewa i 
Bośni słowa te zabrzmiały szczególnie aktualnie. 

Z tych różnorodnych wrażeń, do których można dodać 
dobre i czyste restauracje (także te naj skromniejsze), dobrą 
komunikację miejską, a zwłaszcza fantastyczny minibus, któ­
rym można z lotniska w Budapeszcie dojechać na każdy 
adres za cenę kilkakrotnie niższą niż taksówką (czysta Ame­
ryka!) i który przyjeżdża też po pasażerów, naj pozytywniej 
bym ocenił kontakty ludzkie. Nie wyobrażałem sobie, że tylu 
Węgrów, nawet nie znających polskiego, wie, że "Polak, 
Węgier dwa bratanki" i że Polska coś dla nich znaczy. W 
ostatniej chwili zdążyłem się jeszcze spotkać (zanim przyje­
chał minibus z lotniska) z wydawcą Jelenkoru, panem Csor­
dasem. Okazało się, że jest to młody człowiek z bujną czarną 
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brodą, mówiący świetnie po polsku, pełen rozmachu i opty­
mizmu. Od razu zaczął mnie namawiać, by wydać po węgier­
sku "N a wysokiej połoninie". Więc znowu Ameryka! Sądzi­
łem jednak, że przekład tego dzieła na węgierski musiałby 
potrwać dłużej. Umówiliśmy się więc, że zacznie ?d ?,Dialo­
gów z Sowietami". Rozstaliśmy się jak starzy znaJomi. 

Andrzej VINCENZ 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

w Niemczech Zachodnich 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 
- Książki antykwaryczne. 

Wydawnictwa antykwaryczne · krajowe emigracyjne 
oraz książki w językach obcych. 

Stephanstrasse 11, 5000 Koln, t. 
Tel.: 0221/24-61-60. 

R6wnież sprzedaż wysyłkowa. 
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30. 



Kronika kulturalna 

Z dzienników 
Marii Dąbrowskiej, 1945-46 

(NIEZN ANE ZAPISY) 

W poczq,tkach bieżq,cego roku staraniem " Czytelnika" ma 
ukazać się rozszerzone wydanie powojennych dzienników Marii 
Dq,browskiej w czterech tomach. W stosunku do wydania 
pierwszego, które z takim trudem ukazało się po szesnastu 
latach zabiegów w roku 1988, przyniesie ono około sześciuset 
stron nieznanych tekstów i wiele ciekawych ilustracji. Nie 
będzie to jeszcze pełne wydanie dzienników Dq,browskiej, które 
- zgodnie z wolq, pisarki - ukazać się będzie mogło dopiero 
w roku 2005. 

Tadeusz DREWNOWSKI 

• 
Dq,browa Zduńska I 18/1945. Czwartek. 

Rano rozeszła się wiadomość o zajęciu Warszawy, 
Łodzi, Częstochowy, Sieradza. Po południu dwa pociski gra­
natów zapalających (prawdopodobnie niemieckie) zapaliły dwie 
chaty przy szosie za Zdunami. Przez pół godziny słychać 
było strzelaninę, potem wszystko ucichło. Około piątej sześć 

I. Po powstaniu warszawskim, od 21 X 1944 Maria Dąbrowska ze 
swym współtowarzyszem życia Stanisławem Stempowskim (i przez 
pewien czas z Anną Kowalską) zamieszkali w szkole rolniczej w 
Dąbrowie Zduńskiej koło Łowicza, prowadzonej przez Lucyllę i Kazi­
mierza Wyszomirskich. 
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czołgów sowieckich przejech.ało około ~raIl?Y . szkoły, k!ef1:1jąc 
się okólną drogą ku szosie. Od szostej Jednym ciągiem 
zaczęły już iść po szosie czołgi sowieckie. ( ... ) 

Pomyśleć - dziś rano jeszcze byli tu Niemcy, a wieczo­
rem jesteśmy już pod okupacją bolszewików. 

27 II 1945. Sobota 

T o co teraz zrobiono z Polską przechodzi wszystko, co 
znane jest w dziejach jako cynizm i narzucenie narodowi ~bc.ej 
woli przemocą. I pomyśleć, że ten nie~zczęsny. naród .P<? pięCIU 
latach tak straszliwych ofiar, ta~ mezłomneJ w~lkl I prao/ 
podziemnej przeciw Niemcom me ma n~wet . tej ~~~ysfakCJI, 
żeby historię tej cudownej walki, pracy, ofiar, uJawmc I laurem 
uwieńczyć. Bo tę naszą krew i walkę opl~to~ z~ezczeszczono, 
przekreślono. Zaistniał c~d<;>wny fak~, skup~ema Się całego. na~o­
du pod rządem londynsklm. Zna1lsmy Jego . wady~ w~edzle­
liśmy, że jest ~ymczasowy i ż~ j~ tyl~o wstąl?1 na ziemie pol­
skie - uStąpi przed tym, Jaki narod wybierze . . Lecz po.d 
jakimż rządem mieliśmy się skupić w 1939 i 1940, kl~~y Rosla 
wszak była w sojuszu z Niemcami, a my już krwawiliśmy Się 
obficie. Jak śmiano, jak poważono się t~k śmi~rtelną ~brazę 
rzucić w twarz narodowi, aby chwałę tej walki zdeptac, . aby 
cierpienia nasze straszne za nic mie? i jeszcze .n~m gr<?zlć. I 
pomyśleć, że to wszystko odbywa Się przy ta~leJ samej obo­
jętności świata jak rozbiory w końcu XVIII Wieku. . , . 

Wiadomości nie mamy żadnych, tylko p09ł<;>skl. roz~e 
trudne do sprawdzenia, ile że nie ma elektrycznoscl am ra~la. 
Boże, pomyśleć, że przez pięć lat mi.e~iśmy tak w~pama~ 
codzienny serwis radiowy! O, groby miliona bohaterow kto­
rzy zginęli, groby nieuczczone, sponiewierane ... 

1 IV 1945. Wielkanocna niedziela 

Po dwu przeszło miesiącach nieopowi~dzia~ej .tor:tury 
podejmuję dziennik na nowo .. A~~a2 zrobiła mi pleklel~y 
kawał, obeszła się ze mną gorzej mz z psem. Dotychczas m~ 
dała znaku życia. Jak przeżyłam ten czas w męce tęsknoty I 

2. Anna Kowalska, z d. Chrzanowska (1903-1969), pisarka; od 19~9 
przyjaciółka M. Dąbrowskiej. Studiowała filolog~ę klasyczn~, a następme 
ukończyła filologię romańską na Uniwersytecie Lwow~~lm . W 1,926 
wyszła za mąż za Jerzego Kowalskiego, profesora filologII klasycznej. Z 
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wyczek.iwania bezustannego - trudno opisać. W zeszłym 
tygodmu będąc w Łodzi dowiedziałam się od przypadkowo 
s~otKanrc? l~dzi ~ wiceministra kultury i sztuki i Miry 
ZlmmskleJ3

, ze w Ciągu lutego i marca przebywała w Lubli­
nie. Nie, nie opisuję tego co przeżyłam w związku z tą wia­
domością - to przechodzi ludzkie wyobrażenie. Takie uczu­
ci.e krzywdy, zdrady, brutalności niesłychanej. Ona kt6ra 
p~sała rok temu: "obeszłabym kulę ziemską, żeby ci przy­
meść s.zk1a~~ę w?dy" - dziś nie zatroskała się nawet, co się 
z nami dZieJe, me uczuła potrzeby porozumienia się naszego 
co do rozpoczęcia nowego życia. ( ... ) 

1 VI 1945. Pil/tek. 

O l-szej wychodzę po sprawunki do miasta. Mam 
jeszcze 9780 zł. Hance dałam "Odrodzenie" dla Stacha, bo 
mają dziś jechać do Dąbrowy. 

. Przyszedł. , c~opiec z l.istem ,ze. ,,~połem", zapraszającym 
mme do przYJscla w sprawie omowlema pomocy dla mnie. O 
4 po południu przyszedł Zaremba4 i om6wił pobieżnie sprawę 

mężem odbyła wiele podróży badawczych, razem z nim debiutowała w 
1931 powieścią Catalina. 1936-37 należała do zespołu Sygnałów, wzięła 
udział w Zjeździe Pracowników Kultury. Pierwsze lata okupacji spędziła 
w~ Lwowie, w 1943 przeniosła się do Warszawy, gdzie zaprzyjaźniła się 
b~lsko z M. Dąbrowską (p~znała ją we Lwowie w 1939, zbliżyła się z 
mą w 1939-40). W 1945 oSiadła wraz z mężem we Wrocławiu, organi­
zowała tamtejsze życie kulturalne, współredagowała Zeszy ty Wrodaw­
skie. Po śmierci męża, w 1954 zamieszkała z córką razem z M. 
Dąbrowską w Warszawie. Wydała m.in. : (wespół z mężem) Złotq Kulę, 
1933, Gr.uce, 1936, Gqszcz, 1964; (samodzielnie) Opowiadania greckie, 
1949, Uliczkę klasztornq, 1949, Wielkq próbę, 1951 , Na rogatce, 1953, 
Wójta wolborskiego, 1954, Astreę, 1956, Safonę, 1959, Kandelabr efeski, 
1960, Bejdulę i parad nice, 1961 , Figle pamięci, 1963, Szczelinę, 1967. 

3. Mira Zimińska-Sygietyńska (ur. 1901), aktorka, reżyserka, pedagog. 
Od 1919 aktorka teatrów i kabaretów warszawskich, aktorka filmowa. 
Podczas okupacji uczestniczka ruchu oporu, więziona na Pawiaku. W 
1948 wraz z mężem, T. Sygietyńskim, zorganizowała zespół "Mazow­
sze". Od czasu wspólnego pobytu w Jaworzu w 1932 M. Dąbrowską i 
M. Zimińską łączyła przyjazna znajomość. 

4. Józef M. Zaremba (1900-1988), pedagog i wydawca. W latach 
1925-35 był nauczycielem. Od 1935 związał się z wydawnictwem 
Gebethnera i Wolffa; wieloletni działacz Towarzystwa Przyjaciół 
~siążki, od 1938 wiceprezes. Podczas okupacji działał w konspiracji 
Jako dyrektor połączonego z Ossolineum Państwowego Wydawnictwa 
Książek Szkolnych ze Lwowa, przygotowującego produkcję powojenną. 
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umowy ze mną o wznowienie "Nocy i dni". By! t~zeźwy, a 
więc śmiertelnie smutny i niere~lny w omawlamu spr~~ 
konkretnych i realnych. Powiedział: "Jest coraz trudmej. 
Nie wiem jak się z tych trudności wywikłam. Zdaje się , że 
chcą nas «upolitycznić» a pisarzy «przeszkolić ideowo»". 
Potem dodał: "Mamy już właściwie regularną wojnę domo­
wą". M6wiłam mu o błędach popełnianych pr~ez ~fery rzą­
dowe i zrażających nar6d. Jak można opluwająC I depcząc 
powstanie warszawskie jednocześnie oblepić całą Warszawę 
plakatami "Cześć powstańcom '!: g~tci(. ~~ągłe !żenie .san~­
cji przypomina gazety okupaCji m~mleckleJ, ~t?re tez mc 
innego nie robiły, tylk? lżyły. sanaCJę, . a ~łaśclwle ~o.d tY1!l 
pozorem lżyły dwudZiestolecie naszej mepodległoscl. Nie 
znajdować w naszym okresie niepodległoś~i. nic dob.rego~ 
tylko lżyć te lata jest ciężką obrazą narodu I Jego sam01s.tneJ 
wartości. Pisanie ciągle o reakcji jest znacznym za~łamamem. 
Reakcja jest w obozie rządzącym. To .Rzeczpospolzta urządz.~ 
wywiady z marszałkiem Trąmpczynsklm. To hr. Sze~tyckl 
staje na czele Czerwonego Krzyża. To 010 Bocheńsk! (kla­
syczny feudał) głosi jak najściślejsz~ ,,:,sp6łpra~ę z ~osJą. T o 
zdrajca i oczajdusza Hetman Bramckl6 chromony Jest przez 
obecny reżim i usuwany z "odkłamanego" "Wesela", bo 
został tam przedstawiony w niekorzystnym świe~le. Kryty­
cznie i buntowniczo do obecnego stanu rzeczy Jest nasta­
wiona nie reakcyjna, ale cała demokratyczna Polska, kt6ra 
najbardziej cierpi. 

Po wyzwoleniu dyrektor wydawniczy "Czytelnika"; następnie reda~to.r 
naczelny PIW i Wiedzy Powszechnej, dyrektor CUW. W 1926 ozemł 
się ze znaną pisarką Ewą Szelburg. Wydał wspomnienia Było i tak ... 
1976. 

5. Stanisław Maria Szeptycki (1867-1946), generał; oficer armii aus­
triackiej; podczas I wojny światowej dowódca III Brygady Legionów 
Polskich, następnie (1916-17) całości Legiónów. W 1917-18 gen~ralny 
gubernator lubelski, po brzeskim traktacie pokojowym podał Się do 
dymisji na znak protestu przeciw oddaniu Ukrai~ie. Chełmszczy~ny. W 
I. 1918-26 kolejno : szef sztabu generalnego, w wOJme 1920 dowo~ca I 
i 4 armii oraz Frontu Litewsko-Białoruskiego , minister spraw wOJsko-
wych, inspektor armii. Po II wojnie światowej prezes PCK. . 

6. Widmo Hetmana Branickiego, symbol magnackiej zdrady I sprze­
dawczykostwa, istotnie zniknął (podobnie jak rola Nosa) z i.nsc~nizacji 
Wesela w Teatrze Wojska Polskiego pod dyr. WI. Krasnowleckleg?w 
reż. J . Woszczerowicza (premiera w listopadzie 1944 w LubhOle, 
grane w wielu miastach). Inne inscenizacje Wesela z 1945, we Lwowie 
i Katowicach, nie pomijały widma Hetmana. 
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23 VI 1945. Sobota. 

Ja we czwartek 21 wyjechałam z p. Wyszomirskim 
autem starostwa do Dąbrowy. ( ... ) Wczoraj prawie cały dzień 
leżałam zmęczona, przygnębiona i smutna. Myślę o Annie. 
Znów nic nie widzę przed sobą ... 

Wieczorem zaproszeni zostaliśmy na kolację do Wyszo­
mirskich. Świętowano udanie się zdobycia pożyczki i zamiany 
pieniędzy7 dla gimnazjum. Była nawet wódka - podobno 
przywieziona przez gości, którymi byli Dużniak, dyrektor 
Banku N arodowego, miły Lutyk i jakiś podporucznik z 
oflagu z antypatyczną żoną (wysoką figurą w spółdzielczości). 
W szyscy prócz Lutyka entuzjaści Rosji i reżimu - ludzie 
Rosji duchowo przynajmniej. Drażniące ' wywody - mimo 
udawanego humoru. Ci ludzie nie czują policzka wymierzo­
nego znów narodowi jakim jest proces szesnastu, związany w 
dodatku złośliwie z konferencją polską w Moskwie, ani jakim 
jest tworzenie "rządu Jedności Narodowej" poza granicami 
Polski. Jakże to przypomina czasy wywiezienia Sołtyka, gwa­
rancji Katarzyny, Targowicy. 

15 VII 1945. Sobota. 

Wczoraj miałam bardzo dziwne i trochę niesamowite 
zdarzenie. O 8-ej wieczór przyszła nagle do mnie ... Szempliń­
ska8

• Straszliwie zmieszana, jąkająca się ze zmieszania usiło-

7. Ograniczona zamiana okupacyjnych "młynarek" na nowe złote , 
emitowane wyłącznie przez Narodowy Bank Polski. 

8. Elżbieta Szemplińska-Sobolewska (1910-1991), prozaiczka i poetka, 
związana przed wojną z ruchem rewolucyjnym. Debiutowała w 1926 w 
Robotniku. Po uzyskaniu przez Dąbrowską nagrody państwowej prze­
prowadziła z nią wywiad dla Wiadomości Literackich: 1933, nr S, a w 
1936 z Wasilewską i Wolicą odwiedziła ją, by podpisała protest przeciw 
uwięzieniu tramwajarzy krakowskich, czego Dąbrowska odmówiła 
(swoje racje wyłożyła w artykule Próba wyjaśnienia w Obliczu dnia 1936, 
nr 7). Zwłaszcza jej zachowanie w zajętym przez Rosjan Lwowie było 
jaskrawo antypolskie. Wspomniany "przełom" Szemplińskiej nastąpił 
pod wpływem lat wojny, spędzonych w ZSSR. W latach 1946-1962 
przebywała na Zachodzie początkowo jako żona dyplomaty (zajmując 
się pracą literacką i malarstwem), po czym powróciła do kraju. Wydała 
m.in. powieści : Narodziny ąłowieka, 1932, Łańcuch 1941 , Warszawa w 
ogniu, 1946; wybór opowiadań Powrót z daleka, 1963; wiersze zebrane 
Krzyż Warszawy, 1946. 

Z DZIENNIKÓW MARII DĄBROWSKIE], 1945-46 155 

wała mi się spowiadać z przełomu, jaki się w niej w ciągu 
tych sześciu lat dokonał. Milczałam - ona mówiła... Nie 
wiem jeszcze, co ta wizyta ma za znaczenie. Musiałam wypić 
dużą dozę mikstury Stacha, żeby spać po niej. 

Dziś pierwszy cudownie piękny zimny dzień. ( ... ) 

18 VIII 1945. Sobota 

Dziś mieliśmy dwa silne przeżycia. Jedno to pierwsze 
dwie autentyczne karty od Bogusia do mnie i do Luci (adres 
jego : LICo\. B. Szumski9 P/8 Polish Forces, Edinburgh, 
Great Britain). Druga (sic) to rezultaty "ostatecznej" umowy 
moskiewskiej. Lwów przepadł ostatecznie. Umowy repara­
cyjne pogrążają nas w zupełną zależność ekonomiczną od 
Rosji. O ile nie zajdą jakieś wielkie wydarzenia i przeobraże­
nia duchowe ludzkości - pogrążymy się w nowy okres ros­
nącej (jak po 1815 r.) niewoli. Smutek tego wszystkiego jest 
tak żrący i dojmujący, że coraz częściej żyć się nie chce. 

Mój pierwszy akt l O bardzo podobał się Stachowi 1, o 
dziwo, Annie. 

9 X 1945. Wtorek. 

Przyszedł niesłychanie wzruszający list od Bogusia. 26 
września, przypadkowo nastawiwszy radio na Warszawę, wys­
łuchał mojego odczytu o "Stanisławie i Bogumile". Któż 
mógłby coś podobnego przypuszczać. 

Dzień w ogóle, jak mówi Anna - niebanalny. O 12 
przyszła Szemplińska, czytała mi swoje wiersze "rehabilita­
cyjne", pisane w Rosji. Bardzo piękne. O wiele pi~kniejsze 
niż wszystkie wiersze, jakie czytałam od stycznia. UWIerzyłam 
w jej nawrócenie na Polskę. 

9. Bogumił Józef Szumski (1896-1957), wojskowy, najmłodszy brat 
M. Dąbrowskiej . Walczył w Legionach. Jego raptularzyk żołnierski 
wykorzystała Dąbrowska w Przygodach człowieka myślącego. W okresie 
międzywojennym zawodowy oficer kawalerii (zdobył rozgłos jako zwy­
cięzca w zawodach hippicznych). Podczas II wojny światowej w Pol­
skich Siłach Zbrojnych w W. Brytanii, gdzie jako podpułkownik dowo­
dził pułkiem kawalerii zmotoryzowanej w dywizji gen. Maczka. Odzna­
czony m.in. Krzyżem Virtuti Militari. 

10. Pierwszy akt pisanej wówczas sztuki pl. Stanisław i Bogumił, 
1947. 
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11 X 1945. Czwartek. 

Anna dostała 10.000 [zł.] z kwaterunku na sprowadzenie 
swych rzeczy ze Lwowa. Kupiła nam kwiatów i ciastek. 
Biedna, robi nam podarunki, z których nie może korzystać, 
bo od jakiegoś czasu fatalnie czuje się na wątrobę. 

1 XI 1945. Czwartek. Wszystkich Świętych. 

Frania opowiadając dziś o swym utraconym łóżku ze 
sprężynami rzekła: ,,1 co się stało z tym biedactwem?" O 
łóżku. Anna czymś niezwykle zdenerwowana. 

2 XI 1945. Piq,tek. 

Rano z Anną i Jurkiem pojechaliśmy na Powązki. Jest 
tablica Jadzi 11 • Położyliśmy wianek i zapaliliśmy świeczki. 
Pojechaliśmy ciężarówką spod "Polonii" (20 zł. od osoby), a 
wracaliśmy piechotą, wstąpiwszy po drodze na piwo do 
restauracyjki na rogu Wolskiej, która nam się dziwnie 
podoba (wracając z pogrzebu Jadzi, piłyśmy tam herbatę). 
( ... ) Kiedyśmy rano przechodzili koło poczty zobaczyliśmy 
nowy wielki murowany napis na urzędzie pocztowym przy 
N owogrodzkiej i nowego czy odnowionego orła... z koroną. 
Zastanawialiśmy się na skutek czego zostawiono czy zro­
biono tę koronę - i czy to pomyłka. Jurek powiedział na 
to: "wesoła pomyłka". W powrotnej drodze spotkałam p. 
Iwańskiego, p. Peszyńską i Bieńkiewiczównę, którzy wracali 
od nas. W czasie obiadu przyszli Wyrzykowie i Czesia. W 
sumie było u nas dzisiaj 14 osób interesantów i gości (w tym 
i p. Korzonowa z Andrzejem i listem od Eli). Śród gości był 
też Wolfke12 ze swoją nową żoną. Przyniósł przerażającą bro­
szurę o bombie atomowej. Jestem śmiertelnie znużona. 

II. Jadwiga Szumska (1894-1944), naj młodsza siostra, nauczycielka­
polonistka. Brała udział jako łączniczka w powstaniu warszawskim; 
ciężko ranna, zmarła w szpitalu powstańczym. 

12. Mieczysław Wolfke (1883-1947), profesor Politechniki Warszaw­
skiej, fizyk światowej sławy. W I. 1931-38 Wielki Mistrz Loży Naro­
dowej Polski. 
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Radom. 11 XI 1945. Niedziela. 

Straszliwa pogoda zimna, ciemna i mokra. Nad nie­
szczęściem obecnej Polski słońce nawet nie chce się ukazywać 
i prawieśmy go przez ten rok nie widzieli. O 10 już idziemy 
z Krauzami13 14 do kina "Bałtyk" na mój poranek. Przed 
"występem" poznaję znaną recytatorkę, Kazimierę Rychte­
równę, która dała mi jakichś świetnych pastylek na gardło. 
Pojadłszy ich kilka przeczytałam cały dramat swoim dawnym 
całym i czystym głosem. Zdaje mi się, że i interpretacja była 
też dobra, a jednak mimo to mam wrażenie, że cały poranek 
był wyjątkowo nieudany. W sali panowało lodowate zimno, 
publiczność dygotała, kręciła się, kaszlała i kichała. Nadto, 
raczej potem miało być kino i już przez cały trzeci akt mło­
dzież "kinowa" tupała i niecierpliwiła się za drzwiami, tak że 
moje czytanie stało się prawie niedosłyszalne. Sala też nie 
była wcale pełna. 

Resztę dnia spędzam po dobrym obiedzie u Krauzów, 
drzemię. Najgorsze to wrażenie, że z mego dramatu nic ale 
to nic w tym Radomiu nie zrozumiano. . 

Warszawa. 26 X/1945. Poniedziałek. 

Na Pradze. Weronicz został dyrektorem departamentu 
literatury na miejsce Czachowskiego. Otrzymałam subwencję 
10.000 zł. na kupno maszyny. Spotkałam prof. Wolfkego, 
który też przyszedł po jakieś pieniądze. Dziwna jest ta łat­
wość subwencjonowania, zakrawająca po prostu na chęć 
kupowania sobie elity duchowej. W powrotnej drodze z 
Pragi odbieram z naprawy mój stary zegarek (500 zł.). 

27 XI 1945. Wtorek. 

Był Miłosz. Piłam z nim wódkę. A raczej każde z nas 
piło na własną rękę. B. smutny. Ktoś zrobił na niego donos, 

13. Maria Helena Kelles-Krauzowa z d. Nynkowska (1882-1969), 
działaczka samorządowa. 

14. Stanisław Maciej Kelles-Krauz (1883-1965), dr medycyny, działacz 
socjalistyczny, publicysta. Pisywał książki popularne dla robotników pod 
nazwiskiem Kazimierczak. Z czasów szkolnych kolega męża Dąbrow­
skiej, Mariana. 
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że pisuje pesymistyczne listy za granicę - wyjazd jego do 
Chicago odwl6kł się. Sprawę zażegnał, ale wydał wszystkie 
pieniądze. jest bez grosza. Przyni6sł do Warszawy (na kt6rą 
jeszcze nie mamy k<;>nc~sji) piękny wiersz "Nar6d"15. Muszę 
mu na to wytrzasnąc pIeniądze. 

Nie mogę zrozumieć czemu mi jest tak beznadziejnie 
smutno. 

28 XI 1945. Środa. 

Przepisuję "Rozmowę oniemiałych" dla Nowej Polski, 
kt6rą obiecałam dać Miłoszowi. W trakcie tego - wielka 
niespodzianka. Z Ministerstwa Kultury i Sztuki przywożą 
wczesnym latem jeszcze zapłacony węgiel. I nawet więcej -
zdaje się 850 kg. 

JOXI1945 

Dziś "chodzą" po mlescle słuchy, jakoby Stalin był 
umierający na anginę pectoris i na uremię. Także pogłoski o 
gromadzeniu jakoby wielkiej ilości sprzętu przez Anglosas6w 
na linii demarkacyjnej w okupacji niemieckiej, i to sprzętu 
pomalowanego na biało. Nie przypisuję tym pogłoskom więk­
szego znaczenia niż tysiącom innych, co kursowały w ciągu 
ostatnich sześciu lat, nigdy się nie sprawdzając. Gdyby Stalin 
istotnie umarł, a na jego miejsce przyszedł Mołotow - mog­
łoby to mieć dla Polski dzisiejszej najopłakańsze skutki. jeśli 
Stalin jako Gruzin m6gł mieć jakieś resztki uznawania auto­
nomii narod6w - Mołotow jest tylko nacjonalistą i imperia­
listą rosyjskim. 

15 XII 1945. Sobota. 

Nie wychodzę z domu. Stach wysyła mI list do Łodzi 

15. Zamieszczony w pierwszym numerze Warszawy. W pierwodruku 
wiersz Naród, zawierający bardzo gorzkie passusy : 

Władzę oddaje ludziom o oczach handlarzy złotem. 
Pozwala wznosić się ludziom o sumieniach zarzqdców bordelu. 
Najlepsi jego synowie pozostajq nieznani. 
Zjawiajq się tylko raz jeden aby umrzeć na barykadach. 

a nie drukowany w Ocaleniu, datowany był : Warszawa 1943; w 
późniejszych wydaniach : Kraków 1945. 
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do "Społem" Wczoraj wiecz6r była Strugowa. Dziś przyszedł 
list od Bogusia i rozpaczliwy list od Anny. Zapomniałam 
napisać, że w tych dniach otrzymaliśmy przez Michałowicza 
b. długi, wzruszający i zastanawiający list od p. jerzegol6• 

Piję w6dkę i kawę i oddaję się myślom na przemian rozpa­
czliwym i natchnionym. 

9 III 1946. Sobota. 

Po południu odwiedził nas Parandowski l 7, kt6ry jest po 
raz pierwszy w zrujnowanej Warszawie i chodzi cały~i 
dniami po ruinach. Od niego dowiedziałam się, że owe pIe­
niądze przesłane przez Hulewicza, to honorarium z Nowej 
Polski Słonimskiego . A więc Miłosz był tyle nielojalny, że 
pomimo mojej prośby niedrukowania dał Słonimskiemu moją 
"Rozmowę oniemiałych". 

Myślę o Annie - dobrze, czule. Mam ochotę pOJsc 
jutro ze St. na "Cyrulika". Ale jeśli mam chęć coś przeży­
wać, to żeby pisać o tym Annie. 

1411/1946. Czwartek. 

Rano dziennik londyński wręcz alarmujący. Kiedy słu­
chać Londynu, a potem Warszawy (wzgl. Moskwy) to widać 
jasno, że to nie sojusznicy rozmawiają, ale śmiertelni wrogo­
wie. Atmosfera jest bodaj cięższa niż w czasie Monachium. 
Ale, o Boże, jak nie chciałoby się przeżywać trzeciej wojny. 

Około pierwszej wyszedłszy z domu zobaczyłam, że cała 
Polna obstawiona jest wojskiem. T o Tito miał tędy przejeżdżać 
do Belwederu. O tej wizycie dowiedzieliśmy się z dziennika lon­
dyńskiego. Nasze gazety niczym tego nie zapowiadały. Widzia­
łam ten przejazd. Minęło ze czterdzieści zamkniętych limuzyn. 

26 V 1946. Niedziela. 

Są u nas od miesiąca Anna i Bronisław Linkel8 , kt6rzy 

16. Jerzy Stempowski, pseud. Paweł Hostowiec (1894-1969), syn Sta­
nisława , eseista, krytyk literacki. 

17. Jan Parandowski (1895-1978), prozaik, eseista, tłumacz. Z wyksz­
tałcenia filolog klasyczny i archeolog. 

18. Bronisław Wojciech Linke (1906-1962), malarz, rysownik, rzeź­
biarz. Anna Maria Linke z d. Zajdenman (1916-1990). Studiowała ASP 
w Warszawie u T. Pruszkowskiego. Debiutowała jako krytyk artysty­
czny w 1947 w Odrodzeniu. Tłumaczka literatury niemieckiej . 
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wr6cili zza Uralu. Twierdzą, że są we mnie "po uszy zako­
chani". Wr6cili przerażeni i wyleczeni na zawsze z dawniej­
szych złudzeń. . 

Byliśmy na premierze "antyfaszystowskiej" sztuki "Papu­
ga" jakiegoś Korcellego (podobno dziennikarzyna z ŁodziI9). 
Sztuka tylko na skutek koniunktury mogła ukazać się na 
scenie, gdyż jest lichotą i szmirą kompletną. Autor w słowie 
wstępnym dołączonym do programu z megalomanią rzekomej 
"ofiary" zawiadamia, że sztuka nie mogła być grana przed 
wojną ze względ6w cenzuralnych. Kretyn i kłamca, byle 
tylko nadać swojej nicości wartość, zapomina, że przed wojną 
za "sanacyjnej" Polski grana była "Genewa" Bernarda Shay.r, 
w kt6rej były żywe karykatury Hitlera i Mussoliniego. Ze 
była grana antyfaszystowska "Rodzina" Słonimskiego. Sztuka 
zapewne nie była grana z powodu swej nędzoty. 

Wrocław. 18 XI 1946. 

Przeczytałyśmy z Anną książkę Boguszewskiej "Nigdy nie 
zapomnę"20. jest to pean na cześć Rosji, jakiemu podobnie 
entuzjastycznego (zadyszanego z nieprzyzwoitej miłości) nie 
napisał chyba żaden sowiecki pisarz najsuciej zapłacony przez 
Stalina. Gacie, koszule, swetry, suknie, kt6re dostali jako 
podarunki Moskwy, są o wiele za małe za takie wyrzeczenie 
się Polski - powinni byli dostać przynajmniej dwie wille na 
Krymie i miliony rubli. Nie wiadomo co bardziej podziwiać w 
tej gorszącej książce: ślepotę, naiwność, bezwstyd, nieprzyz­
woitość czy ... dobry styl reportażu. Co kieruje tymi ludźmi, 
gdy piszą? jak, skoro wyzbyli się wszelkiego czucia z naro­
dem, nie boją się przynajmniej kompromitacji? Co kieruje 
nimi, gdy m6wią - a m6wią zupełnie inaczej? 

W związku z tą książką miałam przykład tego b~m dis­
cernement, kt6re stało się po tej wojnie tak piękną właściwoś­
cią ludu polskiego. Pelagia (chłopka z Kieleckiego), siedząc 

19. Kazimierz KorceIIi (1907-1987). W latach 1929-1939 korespondent 
łódzki dzienników warszawskich i krakowskich, recenzent teatralny w 
Dzienniku Łódzkim. Podcza~ wojny uczestniczył w kampanii 1939 i 
uczył na tajnych kompletach. Po wojnie w Łodzi redaktor pism SL. 
Od 1947 w Warszawie. Od 1956 do końca życia członek zespołu mies. 
Dialog. . 

20. Helena Boguszewska (188~ 1978), pisarka, działaczka społeczna, 
córka wybitnego religioznawcy i orientalisty, Ignacego Radlińskiego, 
żona pisarza Jerzego Kornackiego. Z wykształcenia przyrodniczka. 
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dziś z dzieckiem w pokoju Anny i patrząc na okładkę leżącej 
na stole książki Boguszewskiej, odczytała kilkakrotnie z 
przeciągłym akcentem: "Nigdy nie zapomnę", "Nigdy nie 
zapomnę". A potem: ,,«Nigdy nie zapomnę» - to chyba 
książka o Oświęcimiu". "Nie, Polu - to książka o Mosk­
wie, w kt6rej wszystko co polskie zostało zapomniane". 
"Zginęła Warszawa, ale ... jest Moskwa. jesteśmy w Moskwie. 
jesteśmy szczęśliwi". Oto cytata z tej okropnej książki. W 
społeczeństwie nazywa się to też już "książką o Moskwie". 
"Czy czytała pani tę straszną książkę Boguszewskiej o 
Moskwie ?", pytano mnie kilka razy w Warszawie. A ja nie 
wiedziałam, że to ta książka. I jeszcze broniłam tych ludzi. 

21 XI 1946. Czwartek. 

Nie wiem dlaczego w związku z plugawą napaścią na 
mnie w "Kuźnicy"21 przypomniała mi się scena, gdy w czasie 
okupacji w stoł6wce literackiej na Pierackiego nie podałam 
publicznie ręki Skiwskiemu22. Wzbudziło to konsternację i 
niemal zgorszenie, gdyż wszyscy literaci, z wyjątkiem zdaje 
się Millera, nie tylko podawali mu rękę, ale z nim rozma­
wiali. Ile razy widziałam w tej sytuacji dzisiejszych koryfeu­
szy reżimu. I Nałkowską, i Brezę, i Kisielewskiego, i Andrze­
jewskiego, i innych. Skiwski powiedział · w6wczas do mnie: 
"Pani mi się z tego po wojnie wytłumaczy". Istotnie - ja 
dziś jestem oskarżana i przyciskana do muru, abym się tłu­
maczyła. Zdrajca Skiwski nie powiedział tylko, przed kim to 
wzywają mnie dziś tłumaczyć się. 

Wczorajszy i dzisiejszy dzień przeszkodziły mi zupełnie 
w możności pracy. A jednak kiełkowanie dawnej swobodnej 
zwycięskiej duszy z czas6w studenckich trwa we mnie. Nie 
tracę jeszcze całkiem nadziei, co do siebie. 

Warszawa. 28 XI 1946. Czwartek. 

Dziś poszliśmy na Czerwonego Krzyża 5/7 odebrać pa-

21. W związku z przemówieniem Dąbrowskiej na zjeździe literatów w 
Łodzi w numerze sprawozdawczym Kuźnicy (1946, nr 45) zaatakowano 
pisarkę aż trzema tekstami. 

22. Jan Emil Skiwski (1894-1956), publicysta, krytyk literacki, autor 
m.in. Poza wieszczbiarstwem i pedanteriq, 1929, Na prze/aj, 1935. W 
końcu wojny (od kwietnia 1944 do stycznia 1945) wraz z Feliksem 
Burdeckim wydawał w Krakowie dwutygodnik polityczny Prze/om. 

6 
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czkę na kt6rą dostałam zawiadomienie. Była straszliwa mgła. 
Wysiadaliśmy na wiadukcie mostu Poniatowskiego. Przez ten 
most auta pędzą z nieprzepisową szybkością i nie zatrzymują 
się a nawet nie zwalniają na przystankach tramwajowych. 
Miażdżą też często ludzi wysiadających z tramwaju. A 
nikomu nie przyjdzie na myśl, aby postawić tam jakiś poste­
runek regulujący ruch. Ot6ż omal, omal nie stałam się dziś 
taką miazgą. Wysiadam. Z mgły wypadają na mnie koła olb­
rzymiej ciężar6wki. Odruchowo cofam się do ściany tramwaju, 
kt6ry w tym momencie rusza przewracając mnie. Koła cięża­
r6wki otarły się po prostu o mnie. Jest prawdziwym cudem, 
że nie znalazłam się jedną połową ciała pod tramwajem, a 
drugą pod ciężar6wką. Zginęłabym jak Verhaeren. Między 
tymi dwoma wehikułami było niewiele więcej niż p6ł metra 
przestrzeni, w kt6rą jakoś szczęśliwie padłam na wskos. ( ... ) 

11 XI /1946. Środa. 

Dziś po raz pierwszy wziął mr6z (do 2°) i spadł śnieg. 
Pamiętam doskonale dzień 11 grudnia z 1939 roku. Jecha­
liśmy wtedy z Brześcia (gdzie nie udało nam się przejść zie­
lonej granicy ku Warszawie) do Lwowa. Tak samo wtedy 11 
grudnia wziął po długich ciepłach mr6z i spadł śnieg. Odtąd 
aż do kwietnia 1940 nie widzieliśmy gołej mokrej ziemi. Stąd 
i dziś wr6żę sobie ciężką zimę. 

M aria DĄBROWSKA 

Do druku podał Tadeusz Drewnowski 

Polscy badacze ukraińskiej 
przyrody 

Ukraina od dawna fascynowała przyrodnik6w. Łatwo 
zrozumieć wagę eksploracji przyrodniczej tego kraju zważyw­
szy jego znaczenie dla Rzeczypospolitej, Rosji, Austro­
Węgier, Polski międzywojennej i Niemiec. Niewątpliwie i 
samo bogactwo środowiska naturalnego było ważnym czynni-
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kiem rozwoju zainteresowania uczonych Środkowo-W schod­
niej Europy przyrodą ukraińską. Stepy, kt6re jeszcze stosun­
kowo niedawno mogły uchodzić za bezkresne, przyroda Kar­
pat i Basenu Morza Czarnego czynią z Ukrainy najciekawszy 
przyrodniczo, obok Francji i Rosji, kraj Europy. Fascynować 
musiała wreszcie owa siła ukraińskiej przyrody budzącej się 
każdej wiosny do życia i bogactwo czarnoziemu. Historycy 
nauki często zadają pytanie o wpływ wyboru badanego 
przedmiotu na rozw6j danej koncepcji. Niekt6re z technik 
badan~a zbiorowisk roślinnych, proponowanych przez skandy­
nawskIch uczonych, np. zasadę dominacji jednego gatunku, 
uznaje się powszechnie za rezultat ub6stwa florystycznego 
P6łnocnej Europy. Jest rzeczą naturalną, że bogactwo ukraiń­
skiej ziemi kształtowało myślenie przyrodnik6w pracujących 
w kraju najżyźniejszych gleb naszego kontynentu. Chyba 
tylko na. Ukrainie mogły się narodzić gleboznawcze koncepcje 
Dokuczajewa. Profesor Wasyl Dokuczajew, jeden z najzna­
mienitszych rosyjskich uczonych, a jednocześnie znany z libe­
ralnych przekonań przyjaciel Polski, pracując nad czarnozie­
mem stworzył koncepcję w myśl kt6rej glebę należy 
traktować jako żywy, dynamiczny organizm nierozerwalnie 
związany z roślinnością. Traktowanie gleby jako żywej części 
zbiorow!sk roślinnych rozwinął w swoich pracach J6zef 
PaczoskI, koncepcja ta stała się jednym z najważniejszych 
wyr6żnik6w wschodnioeuropejskiej szkoły fitosocjologicznej. 
Jak wielkie, nieomal mistyczne, znaczenie nadawali czarno­
ziemowi wschodnioeuropejscy przyrodnicy zaświadczyć może 
przytaczana przez profesora Alechina, jednego z tw6rc6w 
rosyjskiej fitosocjologii, polemika między Middendorfem a 
Beketowem. Aleksander Middendorf, estoński zoolog, profe­
sor Dorpackiego i Kijowskiego Uniwersytetu, jeden z najwa­
żniejszych eksplorator6w Syberii, uważał, że czarnoziem cie­
szy się niezasłużoną sławą i że w rezultacie złej uprawy 
degeneruje się jak każda gleba. Beketow, jeden z najwięk­
szych dziewiętnastowiecznych botanik6w odpowiedział, iż nie 
wolno zapominać, że od wiek6w Rosja żyje dzięki czarno­
ziemowi, kt6ry daje jej chleb i sotnie żołnierzy. Historia 
przyznała niestety rację obu uczonym. Wprawdzie czarno­
ziem istotnie odznacza się wieloma wyjątkowymi właściwoś­
ciami, w tym nadzwyczajną wprost zdolnością autoregeneracji, 
to , j~d~ak głupota k~m':ln,isty~znej gospodarki, kt6rej wiel­
koscl me moglI przewIdzlec am Mlddendorf ani Beketow, już 
wkr6tce zrujnować miała rolnictwo i przyrodę Ukrainy. 

Rozległe, dzikie stepy, stada suhak6w, jedynych europej-
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skich antylop i dzikich koni, jeszcze nie tak dawno wszecho­
becnych na Ukrainie nasuwają skojarzenie z preriami Ameryki 
Północnej. Zdaniem niektórych historyków nauki istotnie 
można przeprowadzić wiele paraleli pomiędzy rozwojem 
przyrodoznawstwa Środkowo-Wschodniej Europy i Ameryki. 
Zjawisko to jest jednak ciągle zbyt mało zbadane aby móc 
pozwolić sobie na zbyt wiele uogólnień. 

Poznanie ukraińskiej przyrody jest niewątpliwie jedną z 
największych przygód i najważniejszych osiągnięć europejskiej 
myśli przyrodniczej. Naturalistyczny opis Ukrainy był moż­
liwy dzięki grupie przyrodników, w której największą rolę 
odegrali Polacy. Uniwersytet Jana Kazimierza, Liceum Krze­
mienieckie, bliskość ośrodków akademickich Krakowa, w zna­
cznym stopniu polski Uniwersytet Świętego Włodzimierza w 
Kijowie, utworzony po represyjnym zamknięciu Uniwersytetu 
Wileńskiego, są instytucjami, które odegrały pierwszoplanową 
rolę w poznaniu przyrody dawnych wschodnich kresów Rze­
czypospolitej. W okresie znacznych ograniczeń ze strony 
zaborców, a nawet nieistnienia polskich instytucji naukowych 
badania były możliwe dzięki mecenatowi patriotycznie nasta­
wionych obywateli i dzięki wysiłkowi przyrodników pracują­
cych niezależnie od swojej działalności zarobkowej. 

Znaczenie Muzeum Dzieduszyckich dla przyrodoznaw­
stwa porównać można chyba jedynie z zasługami Zakładu 
Ossolińskich dla polskiej literatury. Z rodziny Dzieduszyc­
kich wywodziło się wielu wybitnych przyrodników, organiza­
torów i mecenasów nauki. Włodzimierz zapoczątkował dzia­
łalność muzeum przenosząc odziedziczone po swoich przod­
kach zbiory przyrodnicze z rodzinnego majątku w Poturzy­
cach do Lwowa. Ufundował on ponadto szereg stypendiów i 
sfinansował opracowanie kilkudziesięciu podręczników. Starał 
się aby muzeum posiadało w swojej kolekcji reprezentację 
wszystkich gatunków fauny i flory Galicji. Sam pasjonował 
się ornitologią, napisał "Nasze zwierzęta stałe i wędrowne". 
Tadeusz rozwijał muzeum starając się poszerzyć wszystkie 
jego działy. Tytus był jednym z pierwszych nowoczesnych 
paleozoologów, autorem rozprawy "Szczegółowy opis czaszki 
nosorożca włochatego", w której porównał wymarłego ssaka 
z innymi znanymi zaginionymi lub żyjącymi nosorożcami. 
Paweł, przyrodnik i teolog jezuicki zapoczątkował wydawanie 
Rozpraw i Wiadomości z Muzeum Dzieduszyckich, opieko­
wał się także wydaniem monografii "Wykopaliska staruńskie". 
W Staruni, w złożu wosku ziemnego, ozokerytu znaleziono 
m.in. doskonale zachowanego nosorożca włochatego, chlubę 
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polskich kolekcji przyrodniczych, przechowywanego do dziś 
w Muzeum Zoologicznym krakowskiej Akademii Umiejęt­
ności. Włodzimierz, ostatni chyba wielki przyrodnik rodziny 
Dzieduszyckich, po wojnie pracownik Instytutu Zoologii, był 
organizatorem i mecenasem badań Pomorza, twórcą prywat­
nego rezerwatu drapieżnych ptaków i organizatorem stacji 
ornitologicznej nad Bugiem. Organizatorzy muzeum dbali o 
wysoką jakość okazów w kolekcji. Preparatorzy nauczani 
przez najlepszych mistrzów Zachodniej Europy szybko 
dorównali swoim nauczycielom. Kunszt sztuki taksidermi­
cznej Muzeum Dzieduszyckich należał do najwyższych w 
monarchii habsburskiej. Prace Władysława Zontaka były 
nagradzane na wiedeńskich wystawach zoologicznych. 

Nie sposób wymienić wszystkich przyrodników, którzy 
mogli p:racować i publikować dzięki hojności Dzieduszyckich, 
trudno jest także odtworzyć listę tych uczonych, którzy 
osiągnęli światowy poziom dzięki wykształceniu zdobytemu w 
lwowskim muzeum. Jan Aleksander Bayger, zoolog, bliski 
współp5:cownik muzeum wydał ,,0 płazach i gadach Galicji"; 
jego "l\.lucz do oznaczania płazów i gadów" był dla kilku 
pokoleń polSkich przyrodników podstawowym podręcznikiem 
herpetologii. Zajmował się także historią przyrodoznawstwa 
wydając "Obraz fauny płazów i gadów Polski z pierwszej 
połowy wieku szesnastego". W okresie międzywojennym sta­
rał się popularyzować kulturę przyrodniczą objeżdżając Gali­
cję i Sląsk Cieszyński ze skonstruowanym przez siebie apara­
tem projekcyjnym. Historię poznania polskiej przyrody badał 
również Jarosław Łomnicki, entomolog, autor pracy "Owady 
Polski ojca Gabriela Rzączyńskiego". Łomnicki opublikował 
ponadto kilkadziesiąt prac entomologicznych, wśród nich 
"Spis mrówek Lwowa i okolicy". Jan Noskiewicz pracował 
nad zoogeografią i fauną kserotermiczną Galicji. Józef 
Bąkowski, którego nie stać było na dokończenie studiów 
przyrodniczych, zorganizował w muzeum dział malakologi­
czny. Był także autorem wydanego w Wiedniu Atlasu Zoo­
logicznego, prac nad fauną kopalną okolic Lwowa oraz prac 
przeznaczonych dla młodzieży i nauczycieli "Obrazki z życia 
zwierząt pożytecznych" i "Dwadzieścia lekcji dla nauki histo­
rii naturalnej". Roman Kuntze jest współautorem "Zarysu 
zoogeografii polskiego Podola". Józef Dziędzielewicz, praw­
nik, światowej sławy specjalista w dziedzinie owadów siatko­
skrzydłych opracował "Ważki Galicyji i przyległych krajów 
polskich" . 

Mecenat nauk przyrodniczych nie ograniczał się oczywiś-
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cie do rodziny Dzieduszyckich. Gustaw Belke zdobył wyksz­
tałcenie jako stypendysta Czartoryskich, pracując jako tłu­
macz gubernialny w Kamieńcu Podolskim napisał "Rys histo­
rii naturalnej Kamieńca Podolskiego", tłumaczył także prace 
Georgesa Cuvier. Edward Gali, syn włoskiego emigranta 
osiadłego w Żytomierzu, lekarz, przyrodnik, pisarz i kolek­
cjoner podarował Bibliotece Jagiellońskiej zbiór ośmiu tysięcy 
książek, w tym naj starsze polskie zielniki także z Ukrainy. 
Aleksander Chodkiewicz, jeden z największych polskich che­
mików, sam zamiłowany florysta (swój zielnik roślin wołyń­
skich podarował w 1813 roku TPN-owi) postulował akcję 
opracowania zielnika roślin krajowych przez nauczycieli przy­
rody. Chodkiewicz umożliwił Antoniemu Andrzejowskiemu 
studia w Wilnie u profesora J undziłła. Andrzejowski po pow­
rocie z Wilna kontynuował naukę w Liceum Krzemienieckim, 
później związany był z Uniwersytetem Kijowskim. Represyj­
nie zwolniony z posady w 1839 roku osiadł w posiadłościach 
Branickich opiekując się ich ogrodem botanicznym. W swoich 
corocznych wycieczkach przyrodoznawczych docierał aż do 
Morza Czarnego. Wyniki swoich poszukiwań opublikował w 
Wilnie w "Rysie botanicznym krain zwiedzanych w podró­
żach pomiędzy Bohem a Dniestrem od Zbrucza aż do Morza 
Czarnego odbytych w latach 1814, 1816, 1818, 1822" i we 
"Florze Ukrainy czyli opisaniu dziko rosnących w Ukrainie 
przeddnieprowej i w sąsiednich z nią okolicach W ołyni~, 
Podola i Guberni Chersońskiej". Zielnik podarowany Um­
wersytetowi Kijowskiemu liczył przeszło dziewięć tysięcy 
okazów. Andrzejowski opracował także "Katalog mięczaków 
kopalnych ze zbioru Liceum Wołyńskiego". Napisał ponadto 
dwie powieści historyczne i opublikował szereg przyczynków 
o płazach i gadach Ukrainy. Ten jakże zasłużony przyrodnik 
mógł publikować dzięki życzliwości i wsparciu rodziny Bra­
nickich. Aleksander Branicki założył ogród botaniczny roślin 
krajowych, finansował wiele przedsięwzięć przyrodoznawczych 
m.in. wydanie Flory Ukrainy. Za patriotyczną działalność 
zesłany do Saratowa, kontynuował badania naturalistyczne. 
Aleksander Branicki jest jednym z najważniejszych polskich 
podróżników dziewiętnastego wieku. Jego syn Ksawery zrea­
lizował marzenia ojca i utworzył w Warszawie na ulicy Fras­
cati Muzeum Zoologiczne. Przyrodnikami i mecenasami 
badań byli także Konstanty i Władysław Braniccy. Na prace 
Andrzejowskiego podobnie jak i kilku generacji botaników, 
znawców flory ukraińskiej znaczący wpływ wywarł dyrektor 
ogrodu botanicznego w Krzemieńcu Williabald ~esser. W 
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1832 roku krzemieniecki ogród liczył przeszło dwanaście 
tysięcy roślin. Besser jest autorem pierwszej opublikowanej w 
1809 roku Flory Galicyjskiej "Primatiae Florae Galiciae Aus­
triacae" zawierającej opis przeszło tysiąca dwustu gatunków, 
w tym dwudziestu czterech nowych dla nauki. Besser, silnie 
związany z wileńską szkołą botaniczną publikował w Pamięt­
niku Farmaceutycznym Wileńskim "Zapisy w przedmiotach 
historii naturalnej o Wołyniu, Podolu, Ukrainie". Dzięki 
pracy "Rzut oka na jeografię fizyczną Wołynia i Podola" 
zawierającej zarys pochodzenia i rozsiedlenia roślin jest także 
pionierem badań z zakresu geografii roślin ukraińskich. Jest 
to także jeden z najbardziej zasłużonych przyrodników peda­
gogów i organizatorów badań. Pracował w Liceum Krzemi~­
nieckim i prowadził wykłady botaniczne na UniwersytecIe 
Kijowskim. Wydał przepisy do układania zielników i współ­
pracował z wieloma przyrodnikami amatorami. Paweł Bielecki, 
nauczyciel przyrody w gimnazjum w Winnicy pozostawił 
"Regestr roślin posyłających się do W. Bessera do Krze­
mieńca zebranych w okolicy Winnicy w 1827 roku". Wśród 
licznych przyrodników korespondentów Bessera wymi~nić 
trzeba także ziemianina Wacława Boreykę. Wychowankiem 
Bessera był Aleksander Czekanowski, zesłaniec i jeden z naj­
wybitniejszych eksploratorów przyrody syberyjskiej, swoją 
karierę badawczą rozpoczynał badając rozmieszczenie susłów i 
gromadząc zbiory entomologiczne w Guberni Podolskiej i 
Kijowskiej. Mądry mecenat pozwalał na zdobycie wykształce­
nia młodzieży z grup społecznie upośledzonych, niektórzy jak 
Jan Jachno, entomolog i botanik, wykształcony dzięki finan­
sowej pomocy Dzieduszyckich, stawali się wybitnymi specjali­
stami. Pomoc polskiego mecenatu umożliwiała również roz­
wój nauki ukraińskojęzycznej. Grzegorz Bobiak, urodzony w 
chłopskiej rodzinie ukraińskiej, ukończył studia dzięki sty­
pendium Uniwersytetu Jagiellońskiego. Wydane przez niego 
w Ukraińskim Towarzystwie Naukowym imienia Szewczenki 
"Naszi huby, pryczynky po mikologij i" są najprawdopodob­
niej pierwszym ukraińskim podręcznikiem mikologii. 

Ukraińska przyroda została poznana i opisana także 
dzięki wysiłkowi dziesiątków przyrodników zawodowych i 
amatorów, lekarzy i nauczycieli, ziemian, księży, urzędników, 
dziennikarzy popularyzatorów przyrody. Zadziwiać musi 
wysoki poziom profesjonalny prac wykonywanych poza 
ośrodkami akademickimi. Kazimierz Bobek, nauczyciel przy­
rody w Gimnazjum Świętej Anny w Krakowie opisał 
muchówki okolic Przemyśla i Podola. Wojciech Grzegorzek, 
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ksiądz, l~l1CJato~ Mu~eum Regionalnego w Nowym Sączu 
pozostawIł "SpIS roślIn w różnych okolicach Galicji zebra­
nych". Karol ~orowiczka, nauczyciel w szkole realnej opra­
cował "Flo~ę mlas,ta Stanisł~wowa i jego okolicy". Mieczysław 
Grochowsk~" w.społ-pra.cowmk Benedykta Dybowskiego, badał 
faunę ukraInskich }ezlOr. ~o~an Gutwiński, który opraco­
wywał na. pods~awle matenałow Dybowskiego florę glonów 
Ka~cza~~! I BaJk~, wydał także "Prodromus florae algarum 
g~liclensls . w ktoryI,TI ?pisał przeszło tysiąc gatunków glo­
no~. FranClSze.k BłonskI lek~rz !abryczny w cukrowni w Spi­
czyncach, v.ybltny florysta I mIkolog, wydał "Kilka słów o 
tru~ac~ kraJo~ch i sposobach ich poszukiwania", opracował 
t.akze Interesujące studIUm historyczno-botaniczne "Szata roś­
lll~na ~ arsz~wy sprzed lat 250-ciu". Władysław Skrobaczew­
sk~, kl~ro~~l1k ogrodu botanicznego w Jałcie był jednym z 
~aJwrbltmeJszych florystów, znawców ukraińskiej szaty roś­
IInneJ. . Władysław Boberski, inspektor szkół miejskich we 
LwowIe. opracowywał galicyjskie porosty, wydał także pracę 
pedagogIczno-przyrodniczą "Historia naturalna w szkole 
ludowej". T~ofil Ciesielski, autor zarysu botaniki, gromadził 
florę z okolIc Lwowa. Ten wszechstronny przyrodnik skons­
t~0Y'ał .także "słowiański ul". Doświadczenia fizjologiczne 
CIeSIelskIego wykorzyst~ł Karol Darwin w swojej pracy "The 
Power of movement In Plants, London 1880". Stanisław 
Kle~ensiewicz! absolwent Politechniki Wiedeńskiej, kompozy­
tor I. nau~zyclel, pracował nad słabo poznanymi rodzinami 
motylI, oplsA ok~ło dwustu nowych dla Galicji gatunków, w 
tym dwanascle mezn~nych dla nauki. Aleksander Karpiński 
poda;ował warszawskIemu ~u~eum zbiór ukraińskich paję­
cza~ow. Wła~ysław LubomIrskI, zesłany za sprzyjanie Pow­
stamu ?tyczm~wemu w głąb Rosji, po powrocie zgromadził 
w Stamsławowle bogaty zielnik. W swoim ogrodzie dokony­
wał udanych a~limatyzacji ro~lin syberyjs~ich przesyłanych 
przez Dybowsklego I połudmowoamerykanskich zbieranych 
prz~z )elskiego. ~~!esław Kotula pracował nad bezkręgow­
camI. I . florą GalI~JI. Jan Łobarzewski, prawnik i botanik, 
załoz~clel .lwowsklego ogrodu botanicznego, pracował nad 
m~tenała~l1 do "Geografii Roślin Polski". Jako pierwszy w 
tej; ... -CZęŚ.CI Europr ' wprowadził ćwiczenp, mikroskopowe do 
!lauczanIa botamkl. 'Zygmunt Morawski, dziennikarz, redaktor 
I wydawca dwutygodnika Przyrodnik napisał przeszło sto 
artykułów popularyzujących ukraińską przyrodę. Poznawanie 
przyrody popularyz0v.:~ ta~~e Apolin~ry Zagórski. Ignacy 
KroI pracował nad roslInnosclą pogramcznego pasa Wyżyny 
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Podolskiej i Niżu Północnoeuropejskiego w Galicji Wschod~ 
niej. Antoni Barta, nauczyciel w niższej szkole rolniczej w 
Dublanach opracowywał podczas swoich wycieczek Ryby 
Dniestru i Seretu. Mieczysław Baranowski, inspektor szkół 
ludowych opracował "Specjalną metodykę nauk przyrodni­
czych w szkole ludowej" i wspólnie z doktorem Szpilmanem 
"Higienę przystępnie wyłożoną". Marian Łomnicki, geolog, 
nauczyciel ze Lwowa i Stanisławowa opracował faunę tysiąca 
trzystu nieznanych dotychczas w Galicji chrząszczy. Opisał 
także osiemdziesiąt gatunków (w tym sześćdziesiąt nowych 
dla nauki) owadów plejstoceńskich z Borysławia. Prace 
paleontologiczne stanowią istotną część polskiego przyrodo­
znawstwa na Ukrainie, nie bez znaczenia była eksploatacja i 
badania geologiczne złóż gazu, ropy, ozokerytu, a zwłaszcza 
prace stacji badawczej w Borysławiu. 

Alojzy Alth, lwowski adwokat i geolog, ogłosił prace 
nad budową pancerza ryb paleozoicznych, opisywał także 
kopalne glony i starał się wytłumaczyć pochodzenie belemni­
tów. Franciszek Bieniasz wykonał mapy do Atlasu Geologi­
cznego Galicji. Jest on także wynalazcą oryginalnej metody 
odtwarzania skamieniałości poprzez wypełnianie próżni kau­
czukiem. Bolesław Bohm, autor monografii ryb kopalnych 
trzeciorzędu karpackiego, do 1939 roku pracował w Stacji 
Karpackiej w Borysławiu, w okresie wojny znalazł się w 
Budapeszcie gdzie pozostał do końca życia. Po wojnie był 
jednym z najwybitniejszych paleontologów Węgier, autorem 
m.in. monografii ryb oligoceńskich Siedmiogrodu. 

Jest rzeczą naturalną, że pracujący nad tak fascynującą 
fauną i florą przyrodnicy zabiegali o jej ochronę. Ustawy 
Sejmu Krajowego w Galicji są pierwszymi regulacjami praw­
nymi ochrony gatunkowej na świecie, a założony przez pro­
fesora Paczoskiego w Guberni T aurydzkiej rezerwat Askania 
N owa pierwszym terenowo-eksperymentalnym ośrodkiem ba­
dań m.in. dla potrzeb ochrony przyrody. Julian Brunicki, 
ziemianin ze wsi Podhorce, ornitolog i entomolog, zgroma­
dził jeden z najbogatszych w Europie Środkowej zbiorów 
motyli, zawierający kilka odkrytych przez niego gatunków. 
Ogłosił "Spis motyli w powiecie stryjskim" i "Ptaki postrze­
gane w okolicach Stryja". Jako poseł do galicyjskiego Sejmu 
Krajowego wysunął w Wiedniu wspólnie z Muzeum Dziedu­
szyckich i Towarzystwem Kopernika projekt prawa zabrania­
jącego wywozu za granicę okazów przyrodniczych o wartości 
naukowej. Opracował także projekty rezerwatów i przepisów 
chroniących cisa, limbę i szarotkę. Nad przyrodą Ukrainy i 
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jej ochro~ą prac~wali t.akże klasycy polskiego przyrodoznaw­
st~a ~anan ~ac1borsk1, Władysław Szafer, Bolesław Hrynie­
w1~ch Badan~om przyrodniczym towarzyszyło w Galicji duże 
zamteres?wame pubhczne. jak wiele emocji wywołało np. 
odrzuceme przez Benedykta Dybowskiego i józefa Nusbauma 
pracy ?abilita~yjnej Bronisława Błockiego, starającego się 
pog?dz1ć . teor!~ ewolucji z teologią chrześcijańską. Błocki 
oprocz f11~zo~11 p~zyrody zajmował się także botaniką, był 
autorem p10mersk1ch prac o ewolucji klimatu na podstawie 
danych geologicznych i botanicznych. 

. Polscy przyrodnicy pracujący na Ukrainie płacili za swój 
patriotyzm .1 zaa?g~ż~wanie w sprawę niepodległości ogromną 
cenę, zesłama, W1ęZ1ema, utraty życia. Władysław Bahrynowski 
został skazany w procesie Filaretów na zesłanie do Suchumi. 
Po powroc~e kontynuował studia w Wilnie, ponownie ska­
z~n>: w zW1ązku ze sprawą Szymona Konarskiego po zwol­
memu ~dołał ukończyć studia. Służbę wojskową odbywał na 
KaukaZle. W .1840 roku został kierownikiem Wojskowego 
Ogrodu ~otamc~nego w Suchumi, którego zadaniem było 
dostarczame roślin użytkowych czarnomorskim twierdzom 
rosyjs~im. Bahrynowski prowadził prace florystyczne i aklima­
tyzacYJne na całym należącym do Rosji wybrzeżu Morza 
C~a~nego. Su~~umski ogród jest obecnie własnością Gruziń­
sklej . Akade~l1 Nauk, a zasadzone przez Bahrynowskiego 
krzak1 herbac1ane można było oglądać jeszcze kilka lat temu. 
Adrian Baranie.cki, lekarz, jeden z założycieli Stowarzyszenia 
Lekarzy Polsk1ch w Paryżu, twórca Muzeum T echniczno­
Prze~ysłowego,. znany przyrodnik pedagog, jako członek 
~ydz1ału ,~om1t~tu B1ałych na Podole, zagrożony aresztowa­
m~~ opusc1ł kraj w 1863 roku. józef Czacki, lekarz rosyj­
~k1eJ flo~y handlow~j, badacz bezkręgowców . Morza ~zarnego 
1 . kole~CJoner owadow Podola, aresztowany Jako współzałoży­
c1el p1sma W~la zdołał zbiec do japonii skąd przedostał się 
do USA, gdz1e współorganizował Polski Uniwersytet Ludo­
wy. Ze Stanó,,:, Zjednoczonych wyjechał do Parany, skąd 
prz~syłał .kolekcJe, entomologiczne do Muzeum Polonijnego w 
Ch1c~go 1 ?O Panstwoweg~ Muzeum Zoologicznego w War­
szaw1e: F~~lks Lewa~do~sk1 w,1863 roku członek Lwowskiej 
OrgamzaCJ1 PowstanczeJ, wspołzałożyciel Sokoła, od 1875 
r~ku se~re:arz Galic~jskiego Towarzystwa Ochrony Zwierząt 
w1ele m!es1ęcy spędz1ł ~ ukryciu. Maksymilian Siła-Nowicki 
w okres1e ~lOsny ~udow został zawieszony w prawach stu­
dent~. Pom1mo polItycznych represji zdołał ukończyć studia. 
Nap1sał prace monograficzne o świstaku i kozicy. W 1883 
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roku wydał w Wiedniu mapę rozsiedleni~ ryb. w ,~alicji, a ~ 
1887 roku w Krakowie "Atlas Ryb GalICYJsk1ch . Był takze 
autorem prac entomologicznych m.in. ."Enumeratio Lepidep­
toru m Haliciae Orientalis". Zwolenmk pra~y u I?ods~a":,, 
zorganizował trzydzieści wylęgarni ryb izaryb1ał rzek1 galIcYJ­
skie łososiem, lipieniem, pstrągiem i sandaczem. Jan Fleszar, 
stypendysta Instytutu Geograficznego Romera, autor p~acy 
,,0 niektórych s~amien~ałości.ach Karpa:" , był członk1~m 
Związku Strzeleck1ego 1 majorem L~glonow. P.rotestuJ~c 
przeciwko polityce Austrii wobec Leglonów w. lIst?I?adz1e 
1916 roku popełnił samobójstwo. Tom~sz BarleJ, lesmk !la 
Kaukazie, preparator Muzeum Przyr~dmc~eg? w .Chersomu, 
znany z prób udomowi~ni~ głusz~a h1malaJsk1e~0 1 z przes">:­
łania do Muzeum Bramck1ch umkalnych okazow przyrodm­
czych m.in. białorzytki, znanej tylko z kilku k.?lekcj} na 
całym świecie i grubodzioba Loccothraustes huml!, ktoryr:n 
dotychczas szczyciło się jedynie British Museu~, ~~mął w me 
wyjaśnionych okolic~nościach podczas, repat~laCJ1 w 1918 
roku. Jerzy Adamow1cz, autor opracowan o ,m1~~zakach Pol~­
sia i zniszczonych w 1939 roku ?pr~c?~an p1Jawek! s:rac1ł 
życie podczas próby przekroczeOla lIm.1 ?e~arkac~JneJ . so­
wiecko-hitlerowskiej. Andrzej Dunajewsk1, 1chtiolog 1 ormto­
log, autor "Badań nad ptakami Wołynia", "Ptaków wodnych 
i ich znaczenia w rybactwie", współautor "Klucza do ozna­
czania ptaków Polski" poległ wraz z żoną.i córką jako żo~­
nierz AK na Starówce. Tadeusz Garbowsk1, potomek Zaw!­
szy Czarnego, przyrodnik badający ~otyl~ i chrząszcze GalI­
cji, jeden z najwybitniejszych POIS~lC~ f110zofów przyrody, 
pionier zoopsychologii, kompozytor 1 lIterat, autor wydanego 
wspólnie z Elizą Orzeszkową "Ad astra", . ~osta~. z~m?rd~: 
wany w Sachsenhausen w rama~h hi,tle~owsk1eJ akCJ1 lIkw1daCJ1 
profesorów Uniwersytetu Jag1.ellonsk1ego. Rom~n Kuntze 
został rozstrzelany w WarszaW1e w 1944 roku. J?zef ~aczo~ 
ski w okresie okupacji robotnik rolny w SWOim megdys 
wł~snym gospodarstwie doświadc~alnym, zmar~ wkrótce po 
przesłuchaniu prz~z ~estapo. S:amsła~ Sekutowlcz, pszczelarz 
i parazytolog, plOmer polsk1ego filmu nauk?wego, a~tor 
wydanych we Lwowie albumów Ryby i Gady 1 Płazy zgm~ł 
strącony nad Anglią. A.I~ksander ~el~s, teorety~ wychowam a 
fizycznego, autor StudlOW o r~m1emonogach 1 koralowcach 
okolic Pełczy, zmarł w rez~lt<l:C1e. tortur, zadanych ~~ .przez 
UB w komunistycznym W1ęZ1emu wkrotce po WYJSClU na 
"wolność" w 1946 roku. 

Przez kilkadziesiąt ostatnich lat polscy przyrodnicy, 
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badacze Ukrainy byli sk . d . ... zura pilno ł azam u~ę owo na melstmenie. Cen-
duże o . ,:"a a nawet naz~. zWierząt bacząc by np. nazwę 

l k& ' zYJącego na Uk:amle podziemnego gryzonia, ślepca 
po s l~goJSphalax p~lomcus) zastępować nazwami synonimi­
ck~~ml·d . uzeu~ DZleduszyckich, efekt ofiarności obywatel­
s .ke} ro zmy ł DZleduszyckich i pracy kilku pokoleń przyrod­
m ow, z?s~a ~ zrabo~an~ 'przez Akademię Nauk ZSSR. 
Nazwa tej Jakze zasłuzonej mstytucji po ·awiała si . d . 
okresach "cenzuralneJ· odwilży" . J . l ę Jłe yn~e w 

. k kł d ' a I to meoma wy ączme w 
ms o,na . a owych, c.~asopis~~ch. Niepodległa Polska owinna 
~ra~ Się Kr~ywroclc pamięCI wysiłek przyrodników tadaczy 

rai;?". rc. może. należałoby ustanowić stypendium lub 
~k~h ię kml~?lk· ~zleduszyc~ic? przeznaczoną np. dla pol-

. u ~ams IC przyrodmkow pracujących w dziedzinach 
mających mkłe szanse na uzyskanie funduszy z inn ch źródeł 
Przyznawane poza systemem finansowym KBN y. . 

~b~~:~łki~ygo E?O odbu~owę niegddyś tak sil~y~hz~r:d~~i 
nansowama przyro oznawstwa. 

Piotr DASZKIEWICZ 
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Ci, co odeszli 

Bogumił Andrzejewski 
(1922-1994) 

Prawdziwa przyjaźń jest łaską opatrzności, ale nawet ta 
łaska nie przygotowuje do rozstania w śmierci. Nasza przy­
jaźń przetrwała pół wieku. Zaczęła się pod koniec y;ojny, 
kiedy Bogumił Andrzejewski zjawił się w Anglii aby .studio­
wać najpierw anglistykę w Oksfordzie, a potem językoznaw­
stwo i arabski w Uniwersytecie Londyńskim, gdzie także 
zaczął zajmować się somalijskim. W Oksfordzie poznał swoją 
przyszłą żonę Sheilę. W czesne lata pięćdziesiąte nie były 
łatwe w Anglii. O pracę było trudno, ogólne zmęczenie psy­
chiczne społeczeństwa i klimat polityczny nie sprzyjały 
cudzoziemcom, szczególnie ze Wschodniej Europy. Nie 
można było oczekiwać taryf ulgowych. 

Istniejący wówczas Colonial Office ofiarował Andrzejew­
skiemu kontrakt na dość trudne zadanie: miał przeprowadzić 
prace badawcze na terenie Somalii i przygotować projekt na 
formę pisma, które by najlepiej oddało i utrwaliło tradycję, 
ustną w swej istocie. Przyjęcie tej pr.opozycji zdecydowało o 
niezwykłej karierze naukowej Polaka, urodzonego w Poznaniu 
w 1922 roku, który przeszedł oblężenie Tobruku i pisał cza­
sem dość dziwne wiersze, a teraz wszedł w osobliwy świat 
koczowniczych poetów i recytatorów, stał się dla nich 
współtwórcą przekazu pisanego. Przystosował alfabet łaciński 
do systemu fonetycznego języka somalijskiego, co, zważywszy 
arabską tradycję islamu, było decyzją śmiałą, ale w końcu 
słuszną, jak to pokazał zdumiewająco szybki rozwój druków 
somalijskich, zarówno gazet jak i książek . T a ofiarna praca 
dla mało znanej kultury, poprzez liczne studia językowe, 
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opracowania tekst6w i przekład :} ęł '. 
na czołowe miejsce wśr6d af kY " ,,?,sun a A.nd~·ze)ewsklego 

I tu poeta do t . ry amstow europejskIch. 
b . c us zatrIumfował wł ' . . 
raźmę, umiał się wczuć . aSI?-Ie przez swoJą wyo-

poezji somalijskiej w kt6 w 'po~ornakle nhleałuchwytny kontekst 
szczeg61nie w leg~ndach s~;l tt ~ .oc h na resztę życia, 
jakby sam był z ich bractwa. c IC SWlętyC, o kt6rych pisał 

W naszych rozmowach ,. B' '1 " 
te lata - często wracaliś d mo) oze,.I ez Ich było przez 
dla wyrażenia kt6rych . z nr o o owyc~ mlstr~;nych przeżyć, 
katharsis, aby nie ugri:ź~ p bJk ml;lSl prze)sc przez swoistą 
znał to balbuciendo św j w d OCle ~achwyco~ego jąkały; 
Wiele razy musiał Bogu~ił ~n o h :~~yza, znał l Słowacki. 
- fraza z jego poematu _ ~~ec o, ZIC "se"?a~tyczny Styks" 
doprowadziła do "doktora świ' k.to;~rl p~~!a )ęzyk<;>znawcza 
matu), a wreszcie do rofesu ęte) l ~ Ogll. (to tez z poe­
obszarze kuszyckich )'ęzyPk' . ryl' w ta)emmczym dla innych 

ow lIteratur 
Po akademickich fobiach' d h 

szła, oczywiście pora na t l .mo . ac . naszego wieku przy-
przed tekstem ~ niekied . k?;Ie lIngwIstyczne - schemat 
losach mowy ludzkiej ni y )a .IS ~ufł? te?retyk ryrokow:d o 
swoim ojczystym kt6 ~ zna)r o. rze zadnego Języka poza 
~edle tradycji sek~iarzi r6:::Chle ~Isał z.~k~cowatrm stylem 
)ewski nie znosił te o rod' orIentaCJI. ogl!mIł Andrze­
czytał, a potem Jyskuto~;ł ~~eudonauko~oścI, choć pilnie 
nomenklatury. Miał . d k mną, .. zmIenne co sezon 
do niekt6rych antrj;01~~6;p~ro symp~tll dl? Chomsky' ego i 
wał common sense . 1 k' pog~amcza Iteratury. Zacho-
P f'ł ' angle s l, a moze po pro t ' k' otra l SIę entuzjazmować t . . s u poznans l. 
nie dawał się nabierać na strą czy Inną b nowklI~ką naukową, ale 

P . onmcze astra CJe 
amIę tam co mi raz powiedz' ł B 'ł' k . 

opadały na Londyn gęste ły ' .Ik, ogumI,. ledy Jeszcze 
stare wojenne maski, M 19 ~ me ~orzy ludzIe wydobywali 
taka maska, kiedy ~z'ioJ;~' ;Ihsd ~e dczasem 'przydałaby s,ię 
koleg6w wykładowc6w II c o ZI . o wspolnego pokoJu 

. . e tam wyzlew6w z t . h 
pOWIetrze ambicją i frustracją" A k 'ak .a ru~a)ącyc 
Intryg i nudnego debatow .' samb' ta.) Ja, me znosił 

ama na Ze ramach r6żnych pod-

• Podaję tylko kilka tytuł ' . S . 
sem), 1964; The veneration o o~~ l 0m,ali Poetr~ (:-vspólnie z LM. Lewi-
dition ol the Somali people f974!(i dalrl .and liS lmpact on the oral tra­
Alrican Languages, który ~prac~w ~a lIerature ~ t<;>mie Literatures in 
Modern and traditional aspects ol as z ~~ud polskImI uczonymi, 1985; 
message, 1981 ' Somali o 0r.na l rama, 1978; The poem as 
s ką), 1992.' P etry, antologIa (wspÓlnie z Sheilą Andrzejew-
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komitet6w, kt6re rozmnażały się ze wzrastającą biurokracją 
w instytucjach uniwersyteckich. I nie tylko uniwersyteckich. 
W samoobronie trzeba się było trzymać na uboczu, żeby 
m6c coś trwalszego zrobić. A było dużo do zrobienia. 

jeśli się przyjmuje taki tryb życia - niektórzy myślą, że 
to asceza molów książkowych - wtedy przyjaźń jest bardzo 
ważna. Trzeba ją dokarmiać rozmowami, podpierać w choro­
bie czy w kryzysie - przyjaźń , która się stale rozwija, nawet 
w okresach nieobecności. jest zdrowiem. School of Oriental 
and African Studies oraz School of Slavonic and East Euro­
pean Studies znajdowały się blisko siebie w Uniwersytecie 
Londyńskim. Można było wyskoczyć na krótki spacer wokół 
zadrzewionego Russell Square, lub na kilka godzin do 
winiarni po wykładach. Nazywaliśmy te spotkania zlotem 
duchów. Ale w pierwszym okresie swoich badań w terenie 
Bogumił wyjeżdżał z Anglii na kilka miesięcy, pisał listy, 
załączał swoje wiersze. Jego Podróż do krajów legendarnych 
wysłałem do redaktora Kultury z entuzjastycznym listem; 
Giedroyc docenił oryginalność poematu i wydrukował - był 
to 1950 rok, początek współpracy Andrzejewskiego z Kul­
turq,. Ostatni utwór, Hyś i Pajq,k, pisany już podczas cho­
roby, ukazał się w maju 1994 r. 

jakoś udało mi się namówić Bogumiła na zebranie tek­
stów i na ustalenie ogólnego tytułu. W 1985 r. Oficyna pra­
cowitych Bednarczyków ukończyła Podróż do krajów legen­
darnych, tom pięknie wydany, jak większość ich publikacji. 
W rodzimym kontekście te poetyckie wyprawy w egzotykę 
są, według mnie, odkłamaniem sztucznej cudowności, opisy­
wanej nazbyt często przez pośpiesznych podróżników; jest 
także odkłamaniem stylu. Tu bowiem autentyzm pokazuje 
jak odkrywczy jest humor, jeśli wychodzi ż konkretu, a nie z 
nałożonego dowcipu. Każdy język w zaułkach gramatyki i 
znaczeń kpi sobie poprzez nagłe skojarzenia i dźwięki. W 
tym właśnie celuje artyzm Andrzejewskiego-językoznawcy. 
Jego wyobraźnia adoruje zwierzyniec życia: u niego lemury, 
wielbłądy, koty, pająki zapraszają bestie mitologiczne do 
legendarnego raju. Trzeba jeszcze poszukać Bazyliszka, bo on 
samotnik, a ukrywający się samotnicy są mniej straszni niż 
się wydają. 

Dla Somalijczyków, dla afrykanistów wszelkiego autora­
mentu już samo nazwisko Bogumił Andrzejewski wyglądało 
tajemniczo jak zaklęcie, a brzmiało tak jak je potrafili 
wymówić - stąd potrzeba jakiegoś skrótu, telegraficznej 
monosylaby - mówili do niego i o nim: Guś albo Goosh. 
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Dla mni~. pozo~t~ł B~gu-miłym przyjacielem. Radiowe stacje 
w . So~alll oz~.aJmlały Jego przyjazdy w sposób właściwy tam­
teJszeJ tradYCJI ustnego przekazu. "T en-który-nie-jest-u-nas­
często", wołało radio, przyleciał do Mogadiszu. Piękny epitet 
dla kogoś kto był im oddany jakby należał do wszystkich 
szczepów naraz; czuli, że należał do nich sercem i rozumem 
- ~la~ego . miłoś? do kodyfikatora ich kultury pozostanie w 
pamięcI zbioroweJ. 

Nasyc?ny jak Kolumb światem, który odkrywał, powra­
cał Bogumił do Londynu pełen uroku i dobroci a do euforii 
wystarczała jedna. szklanka wina, żeby mógł ode~rać poetycką 
groteskę· Jakże Ja mogę zapomnieć te białe linie dla prze­
chodniów w. pob~iżu stacji Charin9 Cross! Wyszliśmy wie­
czorem z wlma~m. Otworzył Bogus mały plecak, wyjął talk, 
zszedł ~ cho~n~ka, ja ~a nim - i zaczął białym pudrem 
ulepszac przeJscle dla pieszych. Nie było wtedy jeszcze tak 
dużego ruchu jak ter~~, ale ki~rowcy samochodów, przywykli 
do n~cnych reparaCji na ulIcach, zatrzymali się, potem 
patrzylI z cie~awością, bo zjawił się policjant, a Bogumił dalej 
pstrykał talkiem na poprzeczne linie. Natchnął mnie anioł 
stróż i powiedziałe~ policjantowi z pewnym autorytetem, że 
ten . znany podróżmk wrócił właśnie z pustyni afrykańskiej, 
gdZie ~ało .dróg, a g?y są jakieś przejścia dla wielbłądników, 
to wpierw Je wysypUją specjalnym piaskiem. Nie powiedzia­
łem jakim, bo anioł nic nie podszepnął. 

Może policjant służył podczas wojny blisko Tobruku, bo 
o~azał wyrozumiałość. Sir, powiedział do pochylonego Bogu­
miła, chyba już to lepiej skończyć, bo tamci w samochodach 
choć to nie wielbłądy, chcą przejechać. Boguś zasalutował' 
policjant też - no i poszliśmy dalej. ' 

Inny~ razem, po innym powrocie, Bogumił chciał się 
wdraI;'ać Jak lemur na latarnię w pobliżu Knightsbridge (w 
naszej gwarze nazywaliśmy Knightsbridge Mostem Zardzewia­
o/c~ Rycerzy),. ~le ~o w porę ściągnąłem za nogę. Miał radość 
zycla. W swoJeJ wierze tak samo nie chciał odstraszać ludzi 
od · ~e~igii !labo żną ponurością. Dostrzegał wpierw sygnały 
ufnos~l. ~Ie~y ~aczęła go osaczać choroba - pierwsze 
oznaki pOJawiły Się na początku 1985 roku - nie pozwalał 
sobie zmienić trybu życia ani zainteresowań. Mieszkał wtedy 
w Harpen?en, pół godziny koleją od Londynu, ale dalej lubił 
spotykać Się w naszych ulubionych miejscach, na Hampstead 
f:Ieath, w ~~ge~ts Parku, gdzie każdy krąg spaceru wydawał 
Się za~yk~c Jakls krąg rozmowy. Po każdym takim spotkaniu 
- a mekledy trwały one siedem czy osiem godzin - roz-
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stawałem się z nim zdumiony, że wciąż odkrywaliśmy si,ebi~ 
na nowo, że się przetwarzały ~ nas psychiczne k,~morkI. 
Świeżość jego inteligencji, dziecięca spo~trzega~czos.c, .tym 
silniejsza, że sam wcześnie przeżył smutki rodzmne I bled~, 
umiejętność wyjaśniania rzec~y ~rud~ych. - te wszystkie 
cechy charakteru radowały mOle mezr~llernle. .. 

Kiedy za zdrowych Jeszcze lat wiozłem go do ~ndaluzJl 
autem - długa droga - on, troskliwy żebym mu me z~snął 
przy kierownicy, ~łumaczył mi ujemne lic~by w ~alkul~CJach, 
rolę zwinnego mmusa w prądZie, albo mt?naCJ~ w Języku 
Oromo. W domu w Harpenden p~ze~stawlł r:nme pewneg~ 
dnia swojej maszynie komputero.weJ, ~eby. mOle unowoczes­
nić. Komputerowa myszka robiła mi p~lkusy --:- trudno, 
powiedział, myśli mysz, że jesteś kotem, .. ma raCJę. ~o do 
kotów Bogumił miał nabożeństwo, tak Jak nasz ~ąslad w 
domu wydawnictwa na rogu Russell Square, T.S. ElIot. Pod­
czas postępującej choroby, przY":luszony ~o pobytu w ?or~u, 
starał się wyjść choćby na krótki spacer, zebr zo~aczyc r.ow­
nież spacerujące koty - był przekonany, ze wled~ą ~Iedy 
wychodzi. Dzwonił do mnie potem, zwykle p~ szostej . po 
południu, i .m~wił ile kotó~ spo~kał, któ~ Się .do ,meg.o 
uśmiechnął, Jakle odznaczeOla nosiły na sZYJach, ltd., a,Ja 
przekazywałem pozdrowienia dla myszy .~ komputerze. Pso~ 
się bał bardzo, więcej niż lwów, albow!em l~ n.a pustym, 
mówił, łagodnieją, kiedy zaśpiewasz po Cichu suflckl hym~ -
podmuch wiatru do.niesie ~o v.: porę pod p~lmę do ~~gowI~ka. 

Jakże łaskawa Jest taJemmc~ przypłyv:ow . energl! w Ciele: 
które traci sprawność w chorobie. Bogum~ł miał dl!zo nag~an 
z terenów swoich badań. Uniwersytet Indiana, gdzl~ w d.zlale 
afrykańskim pracuje amerykański ucze.~ AndrzeJews.klepo, 
zaproponował przejęcie tych bardzo. dZls ~ennych Z~lOrow, 
zrobiono kopie do archiwum. Bogumił mUSiał dokładme s~a­
talogować zawartość poszczególnych. t~śm, bo ~ylko on mo&ł 
to zrobić. Pracował nad tym co dZlen przez kilka lat, radZił 
się w różnych sprawach metody, bo chci~ł ją upro~cić, py~ał 
mnie właśnie dlatego, że nie byłem speCjalIstą w Jego dZie­
dzinie. Wiedziałem instynktownie, że starczy mu czasu na 
skończenie tej mozolnej roboty. .. 

Obaj mieliśmy lęk przed końcowym spotkan~em szplt~l: 
nym. Wahałem się czy mu przy~ieść reprodukCję ~otyckleJ 
statui w Skępem, Matka Boska-D~le~ko, wy~ona!l~ med~wn.o! 
i to dość wiernie, z myślą o zblIżającym s~ę plę~setle~lU. Jej 
obecności na Ziemi Dobrzyńskiej . Bogumił IU~lł dz~eclęce 
rysy na wyrzeźbionej twarzy. Przygotowała mOle Shella, że 



178 JERZY PIETRKIEWICZ 

Bogumił z wielkim trudem mówi. Ale mówił z przerwami, 
patrzał na mnie uważnie; wziąłem jego notatki do wiersza 
religijnego, który chciał napisać w szpitalu, ale już ~ie mógł 
- wtedy dałem mu figurkę skępską, stanęła na stohku. przy 
łóżku. Uśmiechnął się do niej jak dziecko, obracał Ją co 
chwila, żeby objąć wzrokiem kształt. 

Wyciągnął ręce do mnie, wstałem, żegnaliśmy się oczami. 
Najtrudniejsze z pożegnań, bo odbija światło tego co. naj­
czystsze w człowieku. W pociągu do Londynu zrozumIałem 
nagle co to jest emotional nakedness - te właśnie słowa 
przyszły do głowy - uczucie tak obnażone, że nie chce 
żadnej pociechy. Tylko obraz z pamięci, jakby wypadł ze 
starych ram: nieżyjący już somalijski poeta Muuse Galaal, 
wierny sojusznik Bogumiła, który przyjechał do Londynu tak 
dawno temu, aby z nim współpracować. Był naszym wspól­
nym przyjacielem. Czasem na wieczornych spotkaniach u 
Bogumiła, kiedy nastrój wdyc?~ł . magię, M~use ~ec>:to~ał 
poematy swojego szczepu - połsplew dotykająCY mewldzlal­
nych strun w aliteracji - od nich drga rytm wiersza. Może 
teraz, w przedziale pociągu, to echo miało być przygotowa­
niem do requiem. 

Bogumił Andrzejewski zmarł 1 grudnia 1994 roku, przed 
północą. Nowy księżyc wzeszedł dnia następnego. 

jerzy PIETRKIEWICZ 

Melchior Wańkowicz 

Melchior Wańkowicz był pisarzem, który w swoim życiu 
i swojej twórczości nie unikał zaangażowania politycznego. 
Był to jeden z powodów, dla którego przyczepiono mu w 
okresie międzywojennym etykietkę pisarza związanego ~ 
sanacją. Jak się wydaje, ta obiegowa opinia nie była w ~łm 
uzasadniona. Kilkakrotnie, po zaklasyfikowaniu go Jako 
stronnika jakiegoś obozu, wywoływał skandal nową książką 
czy artykułem publikowanym w prasie przeciwników, nie do 
pogodzenia z dotychczasową opinią o nim. Można przypu­
szczać, że w ten sposób bronił niezależności swoich sądów. 
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Tę swoją postawę, która charakteryzowała go prz~z całe 
życie, pisarz nazwał "relatywizmem". W ocenie jego bIografa, 
Mieczysława Kurzyny: 

,,( .. . ) pisarz w tym demonstracyj~ym chwaleniu się rel~tywiz~em 
przesadza. T ak, w wielu kwest~ach r~d~tawowych !es~ wierny 
imponderabiliom, i to tym najwczesmejszym, wymesl~nym z 
rodzinnego domu i konspiracji niepodl~gł~ści~wej : Ojczyzna, 
uznanie dla pracy, respekt wobec prawdziwej wiedzy, szacunek 
dla prostego człowieka, podziw dla tych, co własnym trudem 
osiągają szczyty, oto zasadnicze ~r~by tej po~tawy. Dla r~laty­
wizmu pozostawały obszary bardZiej abstrakCYjne, te, w ktorych 
można sobie - jak m6wi Wańkowicz - popięknoduszyć l " . 

Indywidualizm Wańkowicza, niezależność poglądów jest 
istotnym elementem jego tożsamości kresowego szlachcica~ 
podobnie jak głębokie zakorzenienie w zbiorow~j mentalnoś~1 
Polaków, styl szlacheckiej gawędy, język, specyfICzne pOCZUCI~ 
humoru cechy, które zjednywały mu słuchaczy I 
czytelników. 

Przewidziana przez Wańkowicza w "Na troJ?ach Smęt­
ka"2 klęska wrześniowa nie dotknęła go tak,. Ja~ bardzo 
dotknęła go przedstawiająca ją propaganda: memlecka, so­
wiecka, francuska, a zwłaszcza... polska - szerzona przez 
antysanacyjny rząd Władysława Sikors~iego. P~opaga~da ta, 
pomniejszająca wysiłek wojenny pols~lch żołme~y I. kwa­
lifikacje polskiego dowództwa, wykaZUjąca korup~Ję ~zs~ych 
urzędników oraz ucisk biedoty prz~z klasy 'po.sladające Itp., 
służyła zgodnie interesom wszystkIch wymlemonych stron, 
choć kjlżdej z innych powodów. Sprow?k~wał? to zawsz~ 
przekornego Wańkowicza do p,rz~ciwstawlema .. Slę "fałszom I 
bredniom"3. W obozach uchodzcow w Rumunu w 1940 roku 
wygłasza odczyty pod tytyłem "Inna twarz ~o!ski", obr,,:zu­
jące wbrew defetystycznym plotkom wrzesnlOwy WYSIłek 
armii polskiej. Pisze "Wrześniowym szlakiem", włączony 
następnie do większego ~bio~ pt .. . ,,~rzesień żagwi~cy". 
Emigracyjne władze polskIe umemozhwlają mu wydame w 
Paryżu w 1940 r. książki na ten temat, widząc w tym obronę 

l. Kurzyna M. ,,0 Melchiorze Wańkowiczu - nie wszystko". War-
szawa 1975, s. 289. . 

2. Kąkolewski K., "Wańkowicz krzepi". Wydawnictwo Lubelskie. 
Lublin 1984. ss. 22-23. 

3. Ziółkowska A. , "Wstęp" (w :) Wańkowicz M., "Droga do Urzę­
dowa". Wydawnictwo Polonia. Warszawa 1989. s. lO. 
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sanacji4
• Oburzają pisarza także personalne ataki InsynuaCje I 

pom6wienia sanacyjnych ministr6w. W książce' "Droga do 
Urzędowa" porte-parole autora, Hanke, m6wi: 

~ ,Niewątpli~ie ( ... ) zamknięcie do kozy ludzi mających 
d? medawna. najwyższą władzę, jest dla gawiedzi niedawno od 
~Ich zależnej, łatwy.m żerem. Gawiedź ma do nich pretensję, 
J~k tłum podcza~ Clrcenses, że męczennicy zachowują się bier­
me. Tłum pragme, aby składali oświadczenia, kt6re by m6gł 
~~zydzać. Są ~wne pozycje, w kt6rych każdy gest jest 
smIeszn~. Czło"':'Iek l?rzyłapany w gaciach, albo kt6ry wpadł 
do kałuzy, będzIe śmIeszny, cokolwiek by chciał powiedzieć z 
najwyżs~ą g?dnością. Życie prywatne - kufry, walizki, żony, 
kochankI, ~Ie~yspozycje żołądkowe - to wszystko wypadło 
"':' katastrofIe Jak zawartość skrzyni, która rozbiła się i stała 
SIę łupem tłumu. Zakłamywać - nie. Ale pomóc wstać. I nie 
dać zakłamać Rzewnickich, że klęskę spowodowały ludzkie 
przywary ministr6w"5. 

. Reł~cionując swoje rozmowy z Beckiem i Śmigłym, kt6re 
n;tIały mIejSCe w Rumunii po klęsce wrześniowej, pisarz stara 
SIę zachować b~zstron.ność sądu. Zarzuca Beckowi chciejstwo, 
~.dy ~en wr.znaJe, ż~ J~szcze na przełomie 38/39 roku sądził, 
I~ H.Itler me pOWZIął Jeszcze ostatecznej decyzji i że agresja 
mem!ecka może .skie~ować ~ię najpierw na Bałkany6. Zarzut 
ten Jednak. wydaje SIę chybIony, skoro także dziś są histo­
ryc>:, po~zIelają~y ten . pogląd Becka. R6wnież Śmigły robi na 
W~nkowIczU me najlepsze wrażenie. Wykreowany przed 
WOjną ~a wodza narodu, wydaje mu się teraz nazbyt ludzki7• 

. ~ Ie oszczę~za także Sikorskiego, kt6rego opisuje nieży­
czlIwIe. Wśr6d Jego zwolennik6w widzi gł6wnie "kundli" (od 
tego słowa Wańkowicz ukuł termin "kundlizm" na określenie 
stosunk6~ panujących na emigracji), natomiast z sympatią 
wyraża SIę o towarzyszących Sikorskiemu piłsudczykach8• 

"Zdrada Zachodu w Jałcie" budzi oburzenie Wańkowi­
cza, kt6remu daje on wyraz m.in. podczas odczytu dla brytyj-

4. Kurzyna M., "Wańkowicz" . Agencja Autorska i Zjednoczenie 
Księgarstwa. Warszawa 1972. s.35. 

5. Wańkowicz M., "Droga do Urzędowa". Wydawnictwo Polonia. 
Warszawa 1989. s. 146. 

6. tamże, s. 154. 
7. tamże, 5. 158. 
8. tamże, ss. 371-2. 
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skich spadochroniarzy oraz w liście do Churchilla. Zarazem z 
pewną konsternacją i podziwem konstatuje fakt, iż łatwość, z 
jaką Anglicy przyznają mu moralną rację, idzie w parze z 
szacunkiem, jaki żywią dla cynicznych polityk6w, popełniają­
cych świństwa w interesie swojego kraju. 

O rządach komunist6w w Polsce pisarz nie wypowiada 
się w czasie swojego pobytu na emigracji. Dopiero w jego 
odczytach i książkach napisanych po powrocie do kraju po 
1956 roku, pojawiają się zar6wno krytyczne, jak i pochwalne 
akcenty wobec nich. Trzeba zauważyć, że tw6rczość Wań­
kowicza to przede wszystkim reportaż. Pisarz opisuje to, co 
sam widział, z czym zetknął się osobiście, bądź przekazuje 
relacje bezpośrednich uczestnik6w opisywanych wydarzeń. 
Trudno sobie wyobrazić, by pozostając na emigracji Wańko­
wicz m6gł w ten spos6b cokolwiek napisać o nowej władzy 
w Polsce. W tym chyba należy widzieć gł6wną przyczynę 
jego wstrzemięźliwości na ten temat. 

Wykpiwa chciejstwo gen. Andersa i jego wyższych ofice­
r6w, przewidujących po kapitulacji Niemiec ry.chły wybuch 
wojny aliant6w z Rosją. Drwi z "sielsko-gospodarskiego pla­
nowania w epoce wojny atomowej", gdy generał rozpoczęcie 
działań wojennych przewiduje na jesień - "bo po żniwach"9. 

Pragnąc przygotować emigrację na życie wśr6d obcych, 
poddaje ją surowej krytyce. Pisze m.in. "Kundlizm"IO. Oma­
wia szeroko nasze wady narodowe, wskazując wśr6d nich 
bezinteresowną zawiść, oscylowanie między megalomanią a 
kompleksem niższości, biurokratyczne skłonności urzędnik6w, 
kult niekompetencji, protekcje i kliki, przekonanie, że dora­
bianie się to kolekcjonowanie przywilej6w, snobizmy wielko­
pańskie, karykaturalne pozostałości kultury szlacheckiej jak 
tytułomania i "całujrąckizm"ll. Zarzuca emigracji jałowe poli­
tykierstwo, krytykuje brak zdecydowanego oporu wobec 
upokorzeń serwowanych przez rząd angielski i brak polity­
cznej wizji przyszłości, arogancję wobec Anglik6w i kompleks 
niższości wobec nich, hołubienie Churchilla i przyjmowanie 
brytyjskich order6w. Wytyka niski poziom emigracyjnej prasy 
(brak aktualnych materiał6w, brak wiadomości z Polski). 
Gwałtownie odcina się od uchwały emigracyjnego Związku 

9. Wańkowicz M., "KarafKa La Fontaine'a". Wyd. Literackie, Kra­
ków 1983-84. s. II. 

10. Kurzyna M., "Wańkowicz" . AA i ZK. Warszawa 1972. 5. 37. 
II. Wańkowicz M., "Kundlizm". Wydawnictwo Polonia. Warszawa 

1989. 55. 97-123. 
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Pisarzy, ~akazującej drukowania w kraju12, za co spotkał się z 
potęplemem władz związku13 • 

.u~aża, ż~ ~migracja polska nie powinna zamykać się w 
get~le I upr~wlac .k~ltu symboli, lecz być otwarta na sprawy 
kraJu, w ktorym zYJe. 

. . U~aga: J~ką po~więcał Wańkowicz Polonii amerykańskiej, 
wląze Się sClsle z Jeg~ .oceną glob~I?ej sytuacji politycznej 
oraz . antycypowaną WIZją przyszłoscl, jaką jego zdaniem 
przymosą zapocząt~owane. z I wojną światową procesy histo­
~czne. . Oble WOjny śWiatowe są mianowicie przejawem 
mS,zczema dotyc~czasowego ~~rządku światowego, na gruzach 
ktorego powstame nowa CYWIlIzacja. Czasy sobie współczesne 
nazywa Wańkowicz "Międzyepoką": 

. "Treścią epoki jest .panowanie określonej tezy. Wysunię­
~Ie a~tytezy . stwan;a MIędzyepokę. Widzimy zderzenie tez 
hber~llz~u 1 totah~mu i przeczuwamy syntezę przyszłej 
epoki: wolny człowiek w planowanym świecie'''. 

Zdaniem pisarza, zmiana, jaka zachodzi właśnie to zmiana 
zasadni~za, jaki~j nie było od 1500 lat14• Tymczase~ żadna ze 
str~n zlI1;mowoJe~~ego konfli~t~ nie r~prezent~je idei zdolnej 
pOClągnąc ludzkosc. Ideą tą me Jest am komumzm ani libera­
lizm15 .. Komun.izm .i f~szyzm były ,przede wszystki~ łamaniem 
pra~. Je~n.ostkl "!' Imię ?obra. o~ołu. Dlatego zwycięski w II 
wOJme sWlatoweJ komumzm me Jest w stanie zbudować nowe­
go po~ądku -:- podeJ?tawszy to podstawowe prawo16. Upadek 
komumzmu me będzie oznaczał zwycięstwa liberalizmu lecz 
tylko konster~ację i konieczność dalszych poszukiwań. Główna 
rola w ~rocesle t~orz~ni~ nowej cywilizacji przypadnie Ame­
ryce, ktora obecme me Jest zupełnie do tego przygotowana. 
J~st skazana na przywództwo, choć na razie nie dorasta do 
mego ku!turalni~. Jednak to właśnie jej przypadnie zadanie 
stworze.ma n~weJ kultury ~ wielości istni.~j:tcy~h kul~ur śv.:iata. 
Ona tez powl~ma stworzyc rząd FederaCji SWlatoweJ, choc nie 
rozporząd~a Jes~c~e dostateczną siłą materialną po temu. 
Tylko taki rząd sWlatowy ochroni Polaków przed skutkami ich 

12. Wańkowicz M., "Klub Trzeciego Miejsca". Wydawnictwo Polonia. 
Warszawa 1989. ss. 56-65. 

13. List M. Wańkowicza do J . Giedroycia, 08. 07. 1947. 
14. Wańkowicz M., "Polacy i Ameryka". Wyd. Polonia. Warszawa 

1991. ss. 179-180. 
15. Wańkowicz M., "Klub Trzeciego Miejsca". Wydawnictwo Polonia. 

Warszawa 1991. s. 18. 
16. tamże, s. 44. 
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fatalnego położenia geopolitycznego17 : 

"Gwarancją istnienia Polski może być tylko rząd świa­
towy, oparty na nadchodzącej cywilizacji Nowej Epoki. 
Czynnik kształtujący ten rząd musi rozporządzać zasobami 
materialnymi i duchowymi. T a jednak istnieje między nimi 
różnica, że Rosja nigdy uniwersalnych walorów reprezentować 
nie będzie, uosabiając jedną tylko i nie przeżytą cywilizację 
euroazjatycką. Stany Zjednoczone, nie zablokowane kultural­
nie tak jak Rosja, odbijające od brzegu kultury europejskiej, 
przedstawiają większą zdolność obustronnej duchowej asymila­
cji z kulturami świata i mogą wygrać wyścig, którego Rosja 
wygrać nie ma możności". 

Stąd znaczenie emigracji polskiej w Ameryce Jej 
zadania: 

"Uświadomienie sobie własnych walorów, stworzenie 
kultu pracy, która pozwoli na czynne wejście do rodziny 
świata, to najcelowsza droga emigracji politycznej. ( ... ) Polska 
emigracja polityczna ma wszystkie dane, by zająć pierwsze 
miejsca w tym szeregu jutra"18. 

W liście do Czapskiej (z 19.05.1948) Wańkowicz skarży 
się na niezrozumienie przez emigrację miejsca i roli Polaków 
w ówczesnej sytuacji: 

"Emigracja polska nie rozumie, że rozgrywka jest trójfa­
zowa: 1 faza - podkopanie starej epoki przez totalizm Nr 
1, 2 faza - rozbicie jej ostateczne przez totalizm Nr 2, 
trzecia: załamanie się totalizmu Nr 2 na rzeczywistość, której 
nie zdoła opanować, dzieje go bowiem wytworzyły dla wiel­
kiej, ale doraźnej roli - rozbicia, a nie budowania, które ma 
być oparte na maksymalnie wolnej jednostce w maksymalnie 
planowanym świecie. ( ... ) Gdybyśmy mieli przed sobą tylko 1 
fazę - można by grać na kartę zachodnią i tępić Bobkow­
skich, lub wschodnią - i też tępić Bobkowskich. Ale skoro 
sytuacja jest stokroć trudniejsza i na długi dystans, należy nic 
nie łgać, nie bać się prawdy, wchodzić w siebie i pracować. 
Inaczej będziemy tylko agentami którejś ze stron, podczas 
gdy obie strony, obaj patronowie czy to Andersów, czy Bie­
rutów - przegrają". 

17. Wańkowicz M., "Polacy 
Warszawa 1991. ss. 187-188. 

Ameryka". Wydawnictwo Polonia. 

18. tamże, ss. 224-225. 
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W dziele upowszechniania powyższych poglądów liczył 
na paryską Kulturę, która przez pewien czas udzielała mu 
swoich łamów. W liście do Giedroycia pisał, że przyszłość 
przyniesie syntezę kultury europejskiej i azjatyckiej poprzez 
zrastanie świata i awans kulturalny narodów Azji. Powtarzał, 
że wszelkie dane na przywództwo nowej kultury w nowej 
cywilizacji ma Ameryka. W związku z tym wyśmiewał pro­
wadzoną w Kulturze "krucjatę o kulturę śródziemnomorsko­
chrześcijańską" z Ameryką jako liderem. Jego zdaniem 
"Ameryka jest w ogonie kultury europejskiej", chociaż jest w 
awangardzie kultury światowej. Liczył także, iż Kultura 
zechce upowszechnić jego idee zawarte w broszurze pt. 
"Klub Trzeciego Miejsca". 

"Klub Trzeciego Miejsca nie jest bynajmniej klubem, 
mającym ambicję przeprowadzić nas przez Międzyepokę, ale 
raczej ambicję przeprowadzić ich do nowej epoki. Byłoby to 
piękne zadanie dla pisma. ( ... ) Mimo wszystkie składania 'nie­
podległości' w dotychczasowym znaczeniu do lamusa, nie 
składamy do lamusa ani swojego przywiązania do narodu, ani 
do ziemi, na której mieszka. Nie jest to uczucie wsteczne, 
ani w poprzek rzeczywistości, tylko najnaturalniejsze i najbar­
dziej twórcze"19. 

Myśli, jakie zawarł Wańkowicz w "Klubie Trzeciego 
Miejsca" odnoszą się bardziej do Polaków pozostających w 
kraju niż na emigracji i dotyczą strategii politycznej narodu 
w bieżącym okresie historycznym. Powtarza on za Piłsud­
skim, że Polska skazana jest na wielkość i zdaje się sam tak 
uważać, ale w następnych zdaniach, taktownie, by nie urazić 
niczyich uczuć patriotycznych, wskazuje na rozbieżność mię­
dzy polską tradycją historyczną a realnym znaczeniem Polski. 
T a właśnie tradycja wielkości, której priejawem były niepod­
ległościowe, romantyczne powstania, utrudnia proponowanie 
Polakom strategii przeczekania okresu złej koniunktury histo­
rycznej. Być może ona właśnie, wraz z faktem, że Polacy są 
"narodem historycznym" (o długiej tradycji) sprawia, że 
naród polski zdolny był przetrwać tak długi okres niewoli. 
Uważa jednak, że obecnie należy uniknąć niepotrzebnego 
bohaterstwa i strat. Zastrzega się przy tym, że nie chodzi 
mu o propagowanie "programu łatwiejszego życia", czy o 
odbieranie Polakom zdolności do poświęceń. Z tego punktu . 

19. List M. Wańkowicza do J. G iedroycia, 6.10.1951. 
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widzenia potępia powstanie warszav.;s~ie, ~hoć ~ozumie, że 
naród nie był zdolny do bezczynnoscI, zas dowo?ztwu ~K 
zabrakło odwagi cywilnej wezwać do stan.ia z bromą ~ nogl

20
. 

Twierdzi także, że w polskich powstamach ?e~yduJącą rO!ę 
grała obca agentura. Jest przekona':lY' że R?sJa Jest . 'j' ,st~me 
tylko rozbi~, ,stary ~orządek, .~le me potrafi urządzlc sWlata. 
Uważa, że ISC przeCiwko R?~JI ze stroną s~aza':l1, na prz~gra­
nie jest bezmyślnym samoboJstwem" natomIast ISC .z ROSją, t.~ 
dać upust krwi dla doraźnych zyskow - ta~ m.ozn~ stres~lc 
kalkulacje polityczne Wańkowicza. ~~nkl~duJe, ze m~ nale2;y 
angażować si~ w . walkę f~zy przeJsclo~eJ (st:td .takl, a. n.le 
inny tytuł kSiążki), albo'j'lem p~kon<l:me RO~JI me . rozwląze 
jeszcze naszych p~oblemow, . tak Jak me. rozv.:ląz~ło Ich pok?­
nanie Niemiec21 . Zaden bOWiem układ Sił, an~ ~Iemcy, RosJ~, 
ani podzielone wewnętrznie Międ~ymorze me J.est gwarancłą 
dla Polski22 (przy czym . przez .Mlęd~ymorze plsar~ rozumie 
obszar między Niemcami a ROSją, ~Iędz'y morzami Czarnym 
i Śródziemnym a Bałtyckim, zamieszkiwany przez narody 
połączone wspólnotą kulturową23). 

Przesłanie "Klubu Trzeciego Miejsca" rozumiano także 
w ten sposób, iż: 

"zasadniczą tezą tej książki jest twie~dzenie,. że Polska 
leży w strefie kulturalnej Zachodu i geopo}ltyc~~eJ Wschodu. 
Wobec tego Polacy" którzy chc~ ~o c~egos dOJs~, mus2:ą ,,~~y­
nić kompromisy zarowno po tej, Jak I po tamtej strome 

Do końca życia Wańkowicz zac~?wał . swą p~ekorę, n!e 
pozwalając się zawłaszczyć żad~ej OPCJI p.ohtyczneJ' Do kr~J~ 
powrócił w 1958 roku. Docemał socre~hz~ wtedy, gdy JUZ 
od niego odchodzono. W 1964 r. naraZił Się n<l: proces, pod­
pisując się pod "listem 34-rech". Z upodobamem prowoko­
wał swoich czytelników i sł':lch~czy (~p. podczas odczytu, 
gdy na sali przeważały nastrOje mechęcI w?bec w.ładz~ wyw~: 
ływał konsternację twierdzeniem, że w klerowmctwle partu 

20. Wańkowicz M., "Klub Trzeciego Miejsca". Wydawnictwo Polo­
nia. Warszawa 1991 , ss. 51-52. 

21. tamże, ss. 14-16. 
22. Wańkowicz M., "Polacy i Ameryka". Wydawnictwo Polonia. 

Warszawa 1991. s.223. . 
23. Wańkowicz M., "Droga do Urzędowa" . WydaWnictwo Polonia. 

Warszawa 1989. ss. 364-365. 
24. Ziółkowska A. "Wstęp" (w:) Wańkowicz M., "Droga do Urzę-

dowa". Wyd. Polonia, W-wa 1989 s. 9. 
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wi?z~ ~obrych Polaków). Postulował ograniczenie, jeśli nie 
zn.lesleme cenzury. Utrzymywał ~ażyłe stosunki towarzyskie z 
~Iecz>:sł~wem ~akowsklm, co me przeszkodziło mu zgodzić 
SIę , obJąc funkCję redaktora naczelnego pisma, które miało 
byc wydawane 'po~a cenz~rą. ~ ~rz~czywistnieniu tego zamia­
ru przeszkodzIła Jednak Jego smlerc w 1974r. zanim pismo 
zaczęło się ukazywać. ' 

. Wańkowicz był pisarzem, który na tle środowisk literac­
kIch k.raju i e~igracji wyróżniał. s~ę niezależnością sądów, sty­
le~ plsars~wa I p,ohtycznym wIzJonerstwem. Jego książki, z 
ktorych wlększ?sc to r~portaże, pisane były językiem pro­
stym,. ~atwym I zrozumIałym, w stylu właściwym dla szla­
checkleJ . gawędy. Można sądzić, że posiadanie własnego 
wydawmct~a .nauczyło . ~ańkowicza dbałości o zaspokojenie 
~ustu mozhwle szerokIej rzeszy czytelników, gdy jednym z 
Istotnych mierników wartoś~i jeg?, książek była liczba sprze­
dany~h e~zemplar;>:. PotrafIł traflc do prostych ludzi, prze­
kazuJ,c, meraz ~rescI . bardzo złożone. Jak się wydaje, nie jest 
to wsr?d polsklc~ pIsarzy powszechna umiejętność. 

. NIestety, te Jego dzieła, w których snuł polityczne wizje, 
n~e były w Polsce wydawane. Nastąpiło to dopiero w ostat­
mch latach, g~y ogromna popularność Wańkowicza już przy­
gasła. <?dyby Jednak ,ż~ł .dłużej: alb? gdyby Solidarność mogła 
po~st~c .10 lat wczesmeJ, Wankowlcz miałby wszelkie szanse 
stac SIę Jednym z duchowych ojców polskiej rewolucji i jej 
~ymbolem,. za~ pol.ska literatura byłaby bogatsza o reporta­
zowy zapIs sle~pmowych str~jków, napisany przez mistrza 
te~? gatunk,! l.lt~rackle.go .. NIestety, . zmarł przedwcześnie i 
d~ls po~ostaJe . JUZ ':' clemu. ŚrodowIskom opozycyjnym zaś 
m~ powIodła SIę proba wy~reowania na wieszcza narodowego 
MI~osza", ze v;zglę~u na Jego tru~ny, h~rmetyczny język i 
tworczosc, ktora me mogła znalezc oddzwięku w szerokich 
masach. 

Bogusław WLODAWIEC 

Książki 

Sp6r O PRL 

Przed kilku laty rozgorzała wśród historyków nie~iec­
kich dyskusja na temat miejsca Trzeciej Rzes~y w dZI~Jach 
Niemiec - tzw. Historikerstreit. Czy okres hItlerowskI był 
aberracją i odchyleniem od linii rozwojowej czy też . stanowił 
kulminację trendów, które istniały od dawna i nabIerały ~a 
znaczeniu? Debata przybrała bardzo ostry charakter z me­
uniknionymi politycznymi akcentami. Oczywiście bieżący. spór 
na temat miejsca PRL w historii Polski i ocena czterdzIesto­
pięciolecia różni ~ię istotnie. od n}e.miecki~j .~ebaty, ale pewne 
elementy są wspolne. Rozbleżnosc~ w OplI~ll szer~zeg? grona 
Polaków są ,~u~e, a podte.kst P?htycz~y Jest tez wldo~zny. 
Ważne są rozmce pokolemowe I fakt zycla w tym czasIe w 
PRL czy poza krajem. Dobrze więc się stało, iż z inicjat~ 
Jana Nowaka-Jeziorańskiego podjęto na łamach . Tygodmka 
Powszechnego próbę przedyskutowania tej złożonej problema­
tyki pod ogólnym tytułem "Spór o PRL". W ośmiu artyku­
łach, które ukazały się od maja do paździ~rnika ~b.r. za~rało 
głos czterech historyków, jeden socjolo~-fllozof, Jeden .hl~t.o­
ryk literatury, jeden pisarz, scenarzysta I reżyser, oraz ImCJa­
tor całej debaty. Z wyjątkiem tego ostatniego ws~yscy należą 
do środowiska warszawskiego, co jest być może Jedyną słabą 
stroną, ale o tyle zrozumiałą, iż historycy, zw~aszc~a .c~ któ­
rych do dyskusji zaproszono, należą do naJwybltmeJszych 
znawców dziejów PRL. . .. 

Ważnym jest, aby artykuły te nie utonęły . W. mepamlę~~, 
gdyż wnoszą dużo wartościowych uwag, oce.n I mterp~etaCJI. 
Mam nadzieję że Tygodnik wyda je wszystkIe w formIe bro­
szury, ale zadim to nastąpi chciałbym pokusić się o krótkie 
zaprezentowanie głównych tez i poglądów. Liczę , że w mym 
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str~s~czeniu / uda ~~ się ~ni~nąć przeinaczeń lub wypaczenia 
~ysh autorow. je~l/l to Slę Jednak zdarzy chciałbym z góry 
lch za to przeprOSlC . 

. Cykl rozĘ'o~zr.na w numerze z 15 maja pod tytułem 
"BlI~ns ~.amkmęcla Krystyna Kersten znana z wielu cennych 
pubhkacJl, zwłaszcza z pionierskiej książki "N arodziny 
systemu . władzy: Polska 1943-1948". N a wstępie autorka 
przYP?mma zn.a~zący fakt, a mianowicie, że życiorysy 93 % 
Pola~ow powyzeJ czter!lastu lat są wpisane w historię PRL. 
~y.mka z tego OCZywlsta potrzeba obrony własnego sensu 
zycla, co powoduje, że większość Polaków nie może trakto­
wać lat 1945-89 jako niebyłych, ale ocenia je w zależności od 
własnych po~taw i zachowań. Dotykamy tu zasadniczej 
sprawy ocen l ~~rs~en wysuwa konieczność ustalenia podsta­
w~wych ka~egoru mezbędnych do przeprowadzenia możliwie 
ob~ektywneJ dyskusji. Według niej są to w pierwszym rzę­
d~le :. su~~renność państwa, demokracja, praworządność, spra­
wledhwosc społec~na, tradycje kulturowe, wartości narodowe, 
swo~ody . wrznamowe, ~?d~rnizacja i awans cywilizacyjny, 
pozlOm. zyc~a, me?talnosc } poziom kultury społeczeństw, 
sta~ eht, Slły tworcze panstwa i społeczeństwa. Autorka 
stwlerdza, że j~~k?l",:iek ?ostrzega wagę bardzo dziś ekspo­
nowanego roZrozOlema mlędzy okresem stalinowskim a Pol­
ską lat 1957-89, to uważa, iż cezura 1956r. nie naruszyła w 
zasadniczy sposób podstaw systemu i zależności od ZSSR. 

Krystyna Ke;s~~n .skupia sv.:ą . uwagę na trzech proble­
n:t.ach :. suwerenn~scl l mepo~ległoscl, totali~aryzmie, oraz rela­
CJl mlędzy panstwem/paruą a społeczenstwem. Odnośnie 
pierwsze9~ zagadnienia przeprowadza rozróżnienie między nie­
po~ległos~lą (stan faktyczny) a suwerennością (stan prawny) 
stwle~dzaJąc, lŻ PRL była państwem suwerennym ale równo­
cześ me . pod~egłym .. Analizując brak niepodległości autorka 
pokaZUje w mteresuJący sposób wielopłaszczyznowość stosun­
ków ZSSR z satelitami lub, by użyć wyrażenia Ochaba 
"pa~stwa~i g~rI?-izonowymi". Mechanizmy i procedury domi~ 
naCJl s?wleckleJ były niewątpliwie skomplikowane i nie 
w:szystkle są dotąd zbadane, ale jakkolwiek ich istnienie jest 
mezaprzeczalne to w opinii Kersten, większość Polaków 
postr~egała . istniejące. państwo jako państwo polskie i me 
przeclw~ta.wlała P?lskl Ludowej "prawdziwej Polsce". 

POJęcle to~ahtaryzmu, / jak. autorka przypomina, jest od 
dawn~ . przedmlO~em sporow l w przypadku Polski uważa 
ona, lZ o~, ~arama m.amy tu do czynienia z totalitaryzmem 
"ułomnym l pozbawlOnym "wewnętrznych sił napędowych". 
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W tych warunkach następowało unarodo~ienie ~omunizm.u 
raczej niż komunizowanie narodu. W relaCJac~ p~st~o/paru~ 
a społeczeństwo Kersten podnosi fakt przemkama Slę tkankl 
kulturowej i treści wnoszonych przez system. . 

jeżeli chodzi o bilans zamknięcia, to autorka kładzle 
nacisk na kwestię punktów odniesienia. Czy przeprowadzamy 
bilans w każdej dziedzinie czy bilans globalny? Cz~ porów­
nujemy rozwój PRL (wychodząc z 1945.r.) z ro~woJe~ P?l~ 
ski międzywojennej od 1918 r. poczynając? Mozn~ rowmez 
porów~ywać . s~tuację po 1990 r. ~ okresem komumstyczn~go 
czterdzlestoplęclOlecla. Podsumowując, Krystyna Ke~sten stv.:ler-
dza, iż historię PRL należy rozważać w kontekścle przemka­
jących się czynników jak kulturowe. p~dłoże, doktrynal~e 
założenia i zewnętrzna zależność. Wldzlana w tym sen~le 
PRL stanowi "kolejne ogniwo łańcucha na~odowyc~ dZle­
jów", ogniwo "szczególne, albowiem położeme Polskl po II 
wojnie światowej nie miało precedensów". 

Następny artykuł z 3 lipca pióra. jerzego. Ho~ze~a, 
autora m.in. pierwszej historii Solidarnoścl wydanej w Blbho­
tece KuLtury nosi tytuł "Historia nie zna bilansów". Kwe­
stionując możność dokonania bilansu, autór uw~ża, że na!eży 
ograniczyć się do refleksji, z tym że kładzle ~zc~egolny 
nacisk na komparatystykę. Zaczyna od przypomOleOla k~n­
tekstu doświadczeń po drugiej wojnie światowej, P?~kreślaJąc 
z jednej strony hekatombę wojenną a z drugleJ kryzys 
gospodarczo-społeczny lat 1929-33 wiążący się w łańcuch 
przyczynowy prowadzący do wybuchu świat~wego k0I?-fliktu. 
Centralnym zagadnieniem powojennym była, Jego Z?a~lem -
patrząc z perspektywy europejskiej - ch~ć ~nalezlem~ pod­
staw nowego uniwersalnego ładu europeJsklego. DWle od­
mienne odpowiedzi na istniejące wy/zwanie v:idzi w połącz/o­
nych z "wielkomocarstwowym współz~w~d!ll~twen:t l .",:spół­
działaniem" odpowiedziach - amerykanskl.eJ l . so.wleckleJ. 

Pierwsza z nich przyjęła formę rOZClągmęCla patr~:matu 
nad Europą - poprzez takie instytucje .współpracy mlędzr­
państwowej jak Pakt Północnoatlantyckl - n~ P?dstawl.e 
uniwersalistycznej ideologii wolności obyw.atelsklch l. osobl­
stych, demokracji politycznej, gospodarkl ryn~oweJ, or~z 
zabezpieczeni~ równowagi / gospodar~zo-~połeczneJ w Eu;ople 
poprzez jakąs formę panstwa oplekunczego, czy panstwa 
dobrobytu. Druga, to sowiecki patronat nad. Europą . oparty 
na integracji militarno-gospodarczo-społeczneJ na bazl~ um­
wers ali stycznej ideologii komunizmu i mający zabezpleczyć 
równowagę gospodarczo-społeczną poprzez podporządkowanie 
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ekonomii decyzjom państwa. Ta druga odpowiedź została 
narzuc~na . Polsce i okazała się w skali europejskiej fałszywa. 
Dys~usJę Jednak na temat korzyści czy strat jakie Polska 
odmos!a w stosunku do stanu wyjściowego a więc lat mię­
dzywoJe~nych Holzer uważa za pozbawioną większego sensu. 
Istotne Jest porównanie jakie można przeprowadzić z odbu­
dową, rozwojem itd. innych państw w tym samym czasie. 

Autor podkreśla, iż wszystko co działo się w Polsce sta­
n.owi część historii Polski, co nie oznacza jednak, iż osiągnię­
cIa były zasługą władzy. Przecież nie przypisuje się zaborcom 
zasługi za przemiany gospodarcze na ziemiach polskich w 
?CIX wieku ani za rozkwit polskiej literatury. Inną kwestią 
Jest zapewnienie Polsce pokoju i międzynarodowego bezpie­
czeństwa, co jest zagadnieniem międzynarodowym. Otóż nie 
~?~na ud~wodnić, !ż Polska, ~yłaby gorzej zabezpieczona 
Jesh stanowIłaby podowczas częsc Europy Zachodniej. Holzer 
stwierdza, iż dochodzimy tu do prawd banalnych, a miano­
w:icie, że '!' w:ielu zak~esach Polska zmieniła się w podobnym 
~Ierunku Jak m~e kraje w Europie oraz że "znajdowała się w 
~ednym ~e stabIlnych porządków europejskich, podobnie jak 
mne kraje kontynentu". 

Podkreślając fakt, że Polska wyboru nie miała, Holzer 
uw~ża . za zasadn~ porównywanie PRL z innymi tzw. demok­
racJamI ludowymI I zauważa większe pole manewru w Polsce 
- choć trudno je dziś precyzyjnie określić - od 1956 r., a 
w sferze kościoła od 1971 r. Wreszcie autor porusza palącą 
-: zwłas~c~a ~ politycznego punktu widzenia - kwestię 
,!,mnych, ~ ~Ie~mn~ch za komunizm w Polsce. Przeprowadza­
jąC rozrozmeme mIędzy czterema grupami ludzi zaangażowa­
nymi . w )akąś działalność polityczną (przeciwnicy systemu, 
orgamcz~lcy? ~anatycy i konformiści-karierowicze) postrzega 
on fakt Istme~la ruchomych granic pomiędzy nimi. Uwagi na 
t~.mat sko~phko~anego problemu "win i zasług" w likwida­
~JI komumzmu I budowaniu Polski demokratycznej (czym 
mnym zresztą była rola uczestników w pierwszym i drugim) 
prowadzą Holzera do konkluzji, że historia PRL nie wyczer­
puje się ani w "hańbie domowej" ani w walce z komuniz­
mem. "T ej historii nie da się pisać siekierą ani nawet skalpe­
lem wytrawnego chirurga, który odetnie co chore, zostawi co 
rokuje nadzieje na przyszłość". 

Charakter następnej wypowiedzi pt. "PRLowskie mity i 
realia" w. numerze z 17 lipca różni się dość wyraźnie od 
poprzedmch. Może wypływa to z faktu, iż autor Michał 
Głowiński jest teoretykiem i historykiem literatury, a więc 
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patrzy na tę tematykę . z perspek.t.ywy innej dy~c~p~iny. Gł?: 
wiński zaczyna od stwlerdzema, IZ w poto~zneJ sw~adomoscl 
PRL zaczyna wchodzić w sferę mitu. Dla J~.dnych Jest syno: 
nimem piekła, dla innych sielankowej ark~dl~. S.ą v.:reszcle CI 
którzy łączą wstręt do PRLu ze wspommemaml ~aJu ut~aco­
nego. Autor podkreśla brak języka jakim mÓWIłoby SIę ~ 
historii najnowszej, choć przyznaje, ż~ K:r~tyna Kersten I 
niektórzy historycy mają już pewne OSlągmęcla ~ sferze. kla­
syfikacji zjawisk. Ale istnieje znaczący ro~zlew . ~Ię~zy 
dyskursem naukowym a mową potoczną. W tej drugIej mIto-
logia dominuje. . . . . 

Według Głowińskiego PRL Jest "dzlSlaJ problemer:n 
poznawczym, moralnym, ideowym" i ~ziedzina któ~ą chce SIę 
zająć to głównie sfera kultury. I tu~aJ od~zuca za.rowno t~z~ 
o kulturze jako wytworze PRL Jak tez "skraJną werSję 
Wojciecha Karpińskiego, według której to co. cenne powstało 
jedynie na emigracji. Osi,gnięcia Pen~er.ecklego, Lutosła,,:,­
skiego, Mirona BiałoszewskIego,. obrazy s~let~ych ~ala~y m~ 
są oczywiście wytworami PolskI Ludowej, me . nal~zy Ich tez 
traktować jako "jasnej strony PRL". G~owlńsk~ tłumaczy 
osiągnięcia w dziedzinie kultury w kateg~mach "I?~eustannego 
spięcia" między dążeniem d? swo~odne} .ekspresJI ze strony 
artystów anie sprzyjającymI okohcznos~lam.1 zewJ?-~trzny~~. 
W tym sensie twórcy brali PRL w nawIas I ~,roblh . sW?Je ? 
zwłaszcza kiedy ewoluujący system pozostaWIał artystow I 
pisarzy we względnym spokoju. . , . . 

Na pytanie "co nam zostało z tych l~t" .Głowmskl me 
widzi jeszcze możności dania pełnej odpOWIedZI: Jest przeko­
nany jednak, że to co było makulaturą pozostame makul<1:t\1:rą , 
a w różnych dziedzinach pozostan~ klasycy. - ~uzykl Ja~ 
Lutosławski, teatru jak Kantor czy hteratury J~k Blało~zewskl: 

Andrzej Paczkowski, historyk znany m.m. z ple~szeJ 
biografii politycznej Stanisława Mikołajczyka a. ostatmo z 
opracowanych źródeł do .referendum,~ 19~7r., Jest aut~rem 
kolejnego artykułu "WoJna o PRL , kt~ry u~azał SIę? 
sierpnia. Rozpoczyna swe wywody od st~ler~~~,ma faktu" IZ 
obecnie mamy do czynienia z obroną "oslągmęc PRL, kto~a 
rozpętuje polityczne n~iętnoś~i i . wy~aga ust~sun~owama 
się do niej. Zgadza ~Ię, że, hIstona fIle zna blla~s~w" .ale 
uważa że można probowac wyłuskac z przeszłoscl rozne 
eleme~ty i poddawać je wartościującej analizie. .. , 

Jakie były najbardziej charakterysty~zne . s~ładmkl wyro­
żniające okres 1945-1989 w całym .procesle dZIejowym nar~';l, 
społeczeństwa i państwa? Po pIerwsze, PRL była CZęSClą 
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imperi.um ide?l?gicznego, w którym "językiem wspólnym" był 
markslzm-Ie~l1mzm. <?ranice. odchylenia czy odstępstwa były 
wytyczone m~.erwenCJą SOWiecką na Węgrzech w 1956 a w 
Czecho~łowaCJI w 1968 r. Czynnik sowiecki był decydujący dla 
!llechamzmu władzy, funkcjonując i jako straszak ("wejdą") i 
Jako . ochrona. z~wnętrzna (gwarant bezpieczeństwa). Autor 
cytU}~ WYP0V:I~dz z archiwów KC PZPR, wskazującą na nie­
pokoJ. w ekipie Jaruzelskiego, iż "polityka Gorbaczowa ... 
stopmowo zmniejs~a oddziaływanie straszaka radzieckiego 
będącego w Polsce Istotnym zaworem bezpieczeństwa". 

Drugą. cechą charakterystyczną było trójpanowanie, czyli 
koncentr~CJa władzy polity~znej, ekonomicznej i informacyjnej 
(duchowej). W tym sensie monopol partii stanowił jądro 
systemu . 

. Wy~ikiem powyższego monopolu była (trzecia cecha) 
pohty~aCJa str~fy ekonomicznej i tu właśnie mamy częste 
?becme dyskusje na temat tego, czy monopol ten nie dawał 
Jed~ak ~obryc~ wrników. Przeprowadzając wnikliwe porów­
nama z mnyml panstwami Paczkowski dochodzi do wniosku 
• I ' • • , 

ze w porov:namu z .mleJscem RP w gospodarce europejskiej 
w. 1928r. me nastąpiły żadne istotne zmiany. To co stano­
wiło novum., to prymat produkcji środków produkcji podpo­
rządkowaneJ wymogom armii i zbrojeń. 

Wszechobecnym. ha~łem w. PRL była sprawiedliwość spo­
łeczna, co autor widzI też Jako cechę charakterystyczną. 
f:auważ~ je<;łn~k, że awans społeczny tak mocno podkreślany 
Ja~o oSIągmęcIe był rzeczą normalną w procesie moderniza­
c~Jnym. To c<? wyróżniało go w PRL, to charakter awansu 
pIOnowego dZiałającego jak pompa ssąca do aparatu pań­
stwowego. Stąd częste powiedzenie o partii iż J·est właścicie-
lem PRL". ' " 

Cały ~en proces miał miejsce kosztem ogromnych ofiar i 
o~bywał Się p~~r . akompal?iamencie ter:t:0~' tego "ostrego 
mlecza rewoluCji Jak mowlOno. Oczywiscle autor rozróżnia 
posz~zegó~ne fazy i ~aznacza, że po 1956 r. "władza daje 
ludzIOm zyć .-:- ludzie władzy rządzić". Zwiększający się 
zakres koncesji ze str~>ny władzy wynika z faktu silnego i 
trwałego oporu a me wzrostu dobrej woli ze strony 
rządzących. 

. K?nkl~~j~ P~czkowsk~ego odnośnie miejsca PRL w dzie­
~ach me ~ozm Się zasadmczo od poprzednich. Okres PRL 
~ego z?amem "należy, tak jak inne, do dziejów narodowych" 
I to me tylko dlatego, że żyło w nim kilka pokoleń Polaków 
ale głównie dlatego, "że tradycja, i działający ludzie, odcisnęli 
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własne, niepowtarzalne piętno na żelaznym gmachu tamtego 
systemu". 

Przechodząc od Paczkowskiego do "Dziedzictwa za­
mętu" pióra Piotra Wojciechowskiego w numerze z 28 sierp­
nia, widzimy kontrast między analizą zawodowego historyka 
a nieco impresyjnymi i z punktu widzenia formy literackiej 
interesującymi sformułowaniami pisarza, scenarzysty i reży­
sera. Nie chcę przez to powiedzieć, iż wizja W ojciechow­
skiego jest mniej prawdziwa a jego obserwacje mniej ważkie, 
ale tylko, że mają inny charakter. Są to właściwie rozważania 
i próby opisu mentalności i nastawień ludzkich w PRL. 

Porównując Polskę z 1939 i z 1989 roku autor stwier­
dza, że są to "dwa różne kraje, dwa różne społeczeństwa". 
Punktem wyjścia dla dzisiejszej rzeczywistości był rok 1945, 
kiedy to naród demograficznie osłabiony i wyczerpany wojną 
pragnął pokoju i spokoju. Nie chcąc już wojować, musiał 
"załatwiać". Ale pokój przynosił z sobą zamęt pojęciowy i 
demoralizację społeczeństwa. Rozpoczynało się żmudne po­
szukiwanie syntezy z realizmem. Reforma rolna, na przykład, 
była nakazem sprawiedliwości i rozumu, ale wykonanie jej 
było częścią perfidnej polityki reżymu, a styl wykonania był 
wręcz bandycki. Wojciechowski pisze o bolesnym czasie 
,,'bezładnego ładu' krzywdy i osamotnienia", który "nie miał 
swej prawdy, musiał więc mieć obfitość mitologii". Podkreśla 
zwycięstwo zła i wszechobecność nachalnie wciskanego kłam­
stwa; nieobecność i nieważkość prawdy. Pod grozą wojny 
atomowej rodzą się nadzieje na wolność, ale i tu wobec 
ryzyka nowych technologii zniszczenia nadzieje te stają się 
"trochę niemoralne". 

Długie rozważania z dużą ilością przykładów na temat 
zamętu pojęciowego, który stawał się powszechny, nie dadzą 
się strescić w kilku zdaniach. Może takie podtytuły jak 
"Drugi układ i społeczeństwo niczyje" czy "Dziedzictwo" 
dadzą czytelnikowi jakieś pojęcie w jakim kierunku idzie 
myśl autora. "Zamęt w myśleniu i wartościowaniu, relatywi­
zowanie nie tylko założeń moralnych, lecz również praw 
logiki" oto spadek PRL. Odziedziczyły go nie tylko grupy 
stanowiące "kontynuację społeczeństwa niczyjego". 

Artykuł kończy się serią pesymizmem i goryczą wypeł­
nionych zdań: "Mitologiczny nurt myślenia spotężniał i zwy­
rodniał zupełnie. W sztuce dławią go błazeńskie procedury 
postmodernizmu, w mediach kompromitują beliwerie reklamy, 
w życiu duchowym wysysa z niego resztę soków tłumaczona 
z amerykańskiego popularna literatura psychologiczna". Czy 
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akord końcowy artykułu to czekanie na Godota? 
"Dwie historie" wybitnego socjologa Jerzego Szackiego 

w numerze z 11 września rozpoczynają się od przeprowadze­
nia rozr6żnienia między wszystkim co zdarzyło się na obsza­
rze Polski od 45 lat a tym co można "sensownie uznać za 
bezpośredni rezultat istniejącego pod6wczas systemu polity­
cznego oraz ideologii". Autor zauważa, iż często zakłada się, 
iż te dwa zakresy są do siebie bardzo zbliżone i gdyby nie 
było obszar6w oporu, "dokładnie by się ze sobą pokrywały". 
Stąd skłonność do traktowania okresu PRL albo jako 
"dziury w polskiej historii" albo jako "normalnego okresu". 
Szacki odrzuca oba poglądy i stwierdza, że nawet najbardziej 
totalitarny system polityczny nie obejmuje wszystkiego co 
dzieje się na obszarze, kt6ry kontroluje. W wypadku PRL 
postuluje on jako warunek dyskusji konieczność określenia do 
jakiego stopnia i w jakim sensie funkcjonował system totali­
tarny. Zdaniem autora państwo komunistyczne nigdy nie 
miało efektywnej kontroli nad całym życiem społecznym. Ist­
niała raczej niepisana umowa z rządzącymi: "wy dacie nam 
rządzić, my zaś pozwolimy wam robić to, co chcecie (lub 
sporo z tego, co robić chcecie) w tych dziedzinach, kt6re z 
punktu widzenia utrzymania przez nas władzy nie mają 
zasadniczego znaczenia". 

Oczywiście jak Szacki podkreśla, te dziedziny względnej 
swobody były bardzo ograniczone i umowa powyższa nie 
była korzystna dla społeczeństwa. Jednocześnie "projekt ideo­
logiczny" nie wyznaczał kolein działalności społeczeństwa lub 
jego poszczeg6lnych członk6w. Analizując poszczeg6lne dzie­
dziny życia Szacki stwierdza, iż jeśli Polska jest dziś taka 
jaka jest to nie tylko dlatego, iż przez długie lata była 
PRLem, ale też dlatego, że jej obywatele w takiej lub innej 
mierze robili na własną odpowiedzialność to co robili. Autor 
zastrzega się, że nie zamierza robić bilansu, ale chce odr6żnić 
wyraźnie ocenę systemu (negatywną) od oceny dorobku spo­
łeczeństwa (niekoniecznie negatywnej). 

Podkreślając, iż społeczeństwo składało się w dużej mie­
rze z ludzi, dla kt6rych powstanie PRL "nie było końcem 
świata, ani jej upadek nie jest jego początkiem", Szacki 
postuluje potrzebę dw6ch historii PRL: historii politycznej i 
historii społecznej. Zdaje sobie oczywiście sprawę, że komp­
letne rozdzielenie tych dw6ch historii nie jest możliwe, ale 
zamazywanie r6żnic utrudnia rozumienie zjawisk. Autor 
zastrzega się, że nie chodzi mu o propagowanie czarno­
białego schematu: złe państwo - dobre społeczeństwo, ale o 
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przebadanie tego "jak to było". Brzmi to jak słynne Rankego 
"wie es eigentlich gewesen war". 

Wywody socjologa kontrastują z następnym artykułem z 
18 września pi6ra Jana Nowaka-Jeziorańskiego. Napisany z 
pasją polemisty artykuł brzmi jak surma bojowa. Już sam 
tytuł: "Moje mzrachunki z PRL, gigantyczne oszustwo" 
zapowiada, iż emigracyjny ~olityk i szef Polskiej, Ro~głośI?i 
Radia Wolna Europa chce me tylko przeprowadzac socJologI­
czną diagnozę zła, ale i wskazywać na jego moralno-polityczny 
zasięg i skutki. Druga część a.rtxkułu w nume~e. z 25 wrz~ś: 
nia nosząca tytuł "Od Trzeciej RzeczypospolItej do Drugiej 
Polski Ludowej" nie tylko przedstawia bilans, ale bije na 
alarm przed recydywą. Są to najbardziej polityczne artykuły z 
całego cyklu i zawierające najostrzej sformułowane tezy. 

N owak zaczyna od przypomnienia jak Sowiety nar~ucały 
Polsce swoje wasalne rządy krok po kroku od Katyma po 
stworzenie PRL, maskując to wobec świata i polskiego społe­
czeństwa. To właśnie było tym "gigantycznym oszustwem", 
kt6re zdaniem autora przetrwało po dziś dzień. Jego odbicie 
widzi w sformułowaniach Holzera, stawiających rzekomo na 
r6wni patronat amerykański na zachodzie z sowieckim na 
wschodzie i w kt6rych jest mowa o akceptacji, choć pod 
przymusem, systemu komunistycznego. Podobnie autor zdu­
miewa się, iż w 1989r. w Tygodniku Powszechnym można 
było pisać o dw6ch orientacjach - "londyńskiej" i tej dru­
giej - por6wnując je jak gdyby z or!entacjami Pi~sudskie~o. i 
Dmowskiego. Innym przykładem słow-kłamstw Jest pOJęcie 
ograniczonej suwerenności, czy też m6wienie <? "wojnie 
domowej" zacierającej r6żnice między utrwalaczami narzuco­
nej władzy a Polakami walczącymi o niepodległość. 

Nie posądzając używających tej terminologii o intele~­
tualną nieuczciwość, Nowak sądzi, iż fenomen zupełme 
odmiennej wizji można jedynie wytłumaczyć r6żnicą pokoleń: 
Inaczej musieli widzieć pierwszy kształtujący okres 1945-49 CI 
kt6rzy go znali z autopsji, a inaczej ci kt6rzy poznawali pro­
ces narzucania władzy ludowej "z drugiej ręki albo przez filtr 
przeinaczeń i przemilczeń". Autor rozwija tę myśl przywołu­
jąc wspomnienia tych pierwszych lat "wymiatania faszyzmu" 
pod kt6rym to sloganem mamy i proces Szesnastu i mo!do­
wanie akowc6w. N owak nie zgadza się z Holzerem, że bilans 
PRL nie należy do historyk6w i uważa, że bilans ten musi 
być dokonany. Por6wnując postęp techniczno-gospodarczy w 
okresie PRL stwierdza, że należy go por6wnywać z powo­
jenną Hiszpanią a nie Drugą Rzeczpospolitą a także obliczać 
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koszty jakimi został dokonany: terror, marnotrawstwo kapi­
tału i pracy, zacofanie rolnictwa, skażenie otoczenia. Można 
mówić o zlikwidowaniu analfabetyzmu, polityce pełnego 
zatrudnienia i awansie społecznym chłopów i robotników 
jako o realnych zdobyczach, ale znów musimy pamiętać za 
jaką cenę zostało to dokonane. 

Nowak nie zgadza się z tezą, że lata PRL były 
"przerwą" w dziejach Polski i że należy je wykreślić. Istniała 
bowiem odwrotna strona medalu. Okres Polski Ludowej był 
bowiem pasmem "zwycięstw ukoronowanych bezkrwawym 
wyzwoleniem państwa spod obcej dominacji własnymi siłami". 
Czynem bohaterskim była odbudowa Warszawy; godnym 
podziwu był opór chłopów przeciw kolektywizacji; Kościół 
zdołał przetrwać, gdyż "wszelkie piekielne moce nie zdołały 
wyłamać bram tej twierdzy". Autor uważa za wspaniałe to, 
że inteligencja twórcza tak szybko wydobyła się z upodlenia. 
"W latach Polski Ludowej - Polska prawdziwa, pokonując 
niedostatek i odcięcie od Zachodu pomnażała swoje war­
tości". Nowak wymienia długą listę twórców kultury i składa 
hołd robotnikom. Stwierdza, że "żaden inny naród nie zapła­
cił za odzyskanie wolności tak okrutnej i wysokiej ceny". 

Jak to się stało, Nowak pyta, iż naród polski osiągnąw­
szy swój cel "zachowuje się tak, jakby mu na wolności nic 
nie zależało". Sondaże opinii wskazują na nostalgię za PRL. 
Komuniści i ich sojusznicy wygrali wolne wybory; następuje 
recydywa PRL w sensie powrotu do "zakłamanej terminolo­
gii, fałszywych kryteriów i ocen postaw ludzkich". Przytacza 
takie fakty jak zrównanie dat 1 sierpnia (powstanie warszaw­
skie) i 22 lipca (Manifest PKWN). Szeroko analizuje to co 
nazywa konfliktem dwóch systemów wartości symbolizowa­
nych sprawą Zacharskiego i Kuklińskiego. 

Zdaniem Nowaka fakt, iż odzyskaniu niepodległości i 
suwerenności w czterech ścianach przy okrągłym stole nie 
towarzyszył jakiś dramatyczny akt zerwania z Polską 
Ludową, zaważył na dalszym rozwoju sytuacji. Nie rozwią­
zano parlamentu i nie rozpisano nowych wyborów; nie było 
jak w Czechosłowacji uroczystego aktu restytucji Rzeczypos­
politej Polskiej i rewizji peerelowskich ustaw, nie odebrano 
przysięgi na wierność odrodzonej Rzeczpospolitej, pozosta­
wiono sądownictwo w rękach uprzednich sędziów itd. itd. 
Autor zastanawia się, jak wyglądałyby powojenne Niemcy czy 
Francja gdyby nie przeprowadzono w nich denazyfikacji i nie 
usunięto z życia politycznego Fetaina i Lavala. A przecież 
nie było tam czystek: Kiesinger i Schmidt byli w młodości w 
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organizacjach hitlerowskich a Mitterrand pracował dla rządu 
w Vichy. 

Czy w Polsce nie stało się to, ponieważ ekipa z 1989 r. 
"nosiła w sobie jakieś wewnętrzne hamulce?" Nowak pod­
kreśla, iż stara się zrozumieć ludzi, którzy urodzeni i 
wychowani w PRL w jakimś sensie się z nią utożsamiają· 
Przypomina, iż zawsze uważał, że linia podziału "my" i 
"oni" przebiegała w poprzek partii. Szkicuje tu interesujące 
porównanie ze znanym filmem "Most na rzece Kwai", w 
którym w końcu jeńcy angielscy dają się wciągnąć w budowę 
mostu służącego interesom wroga i są zrozpaczeni, gdy zos­
taje on zbom~rdowany przez ich własnych ludzi. "Zdecy­
dowane rozgraniczenie tego co było i jest złe - od tego, co 
było i jest dobre, musi być połączone z otwartym podejściem 
do ludzi, którzy myślą inaczej, bo wyrastali w innych warun­
kach". Nowak kończy swój długi artykuł ostrzeżeniem. 
N awrót do drugiej Polski Ludowej może przynieść klęskę w 
walce o pamięć społeczną - która sprawia, że naród jest 
narodem - i odizolować Polskę stawiając ją ponownie w 
stanie zagrożenia jej niepodległości. 

Ostatnim artykułem, który chciałbym tu omówić - a 
nie wiem czy będą jeszcze następne - to Wojciecha Rosz­
kowskiego "Wczoraj czy dziś?" w numerze z 2 października. 
N azwisko autora związało się szczególnie z opasłym tomem 
pt. "Najnowsza Historia Polski 1918-1980", którą wydał naj­
pierw w drugim obiegu pod pseudonimem Andrzej Albert, a 
następnie za granicą i w kraju. Drugie wydanie poprawione i 
rozszerzone wyszło nakładem PWN w 1992 r. i zostało 
zakwalifikowane przez Ministra Edukacji N arodowej do 
użytku szkolnego. Dlatego też opinie Roszkowskiego zasłu­
gują niewątpliwie na baczną uwagę· 

Autor rozpoczyna od ważnego stwierdzenia, iż "do 
świadomości ukształtowanej przez PRL nie może najwyra­
źniej trafić oczywisty fakt, iż nie ma prawdziwych ocen poli­
tycznych bez ocen moralnych". Roszkowski występuje 
przeciw relatywizacji przeszłości i indyferentyzmowi z~graża­
jącemu zanikiem norm i więzi społecznych. Jego zdamem w 
ocenach PRL szafuje się zbyt często doświadczeniami i zaan­
gażowaniami osobistymi ze szkodą dla argumentów obiek­
tywnych. Przy tym miesza się oceny ludzi, ich czynów i 
samego systemu. Prowadzi to do moralnego zamętu, bo nie 
osądziwszy do końca systemu i unikając oceny czynów wydaje 
się pochopne sądy o osobach. 

Roszkowski nie ma wątpliwości, iż należy wyraźnie 
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powiedzieć, że chodzi tu o "ocenę systemu instytuCji l war­
tości... który stanowił ramy dla Polaków ostatnich dwóch 
pokoleń". System ów opierał się na dwóch "chorych funda­
mentach" - podległości i dyktaturze; inne zjawiska to 
pochodne cechy. Autor rozprawia się z argumentem, pozor­
nie nie do odparcia, że ponieważ innego państwa nie było 
trzeba było działać w takich ramach jakie były, podkreślając, 
iż jest to argument w obronie działania a nie systemu. Mie­
szanie tych dwóch rzeczy jest dla Roszkowskiego typowe dla 
mentalności komunistycznej. W związku z tym przytacza 
wspomnienia Gomułki, w których po tysięcznych peanach na 
rzecz komunizmu znajdujemy uwagę, iż pod koniec życia 
doszedł do wniosku, iż był to system zbrodniczy. Autor 
zapytuje: "czy brak tu rozumu czy uczciwości?" A także: 
"Czy byli w ogóle prawdziwi komuniści?" 

PRL zdaniem Roszkowskiego nie była okresem "przerwy 
w historii", bo nie ma przerw w historii, są natomiast okresy 
gorsze i lepsze. "System polityczny" PRL należał do najgor­
szych i autor przypomina tu wszystkie dobrze znane cechy 
jak monopartia, terror, upaństwowienie gospodarki, izolacja 
od zewnątrz, zakłamanie, negatywna selekcja kadr itd. pro­
wadzące do atomizacji społeczeństwa i zaniku tradycyjnych 
więzi społecznych. 

Twierdzenie, iż w okresie PRL dokonano postępu w 
wielu dziedzinach, może być słuszne, ale nie jest to argument 
na rzecz systemu PRL. Postęp gospodarczy w okresie rozbio­
rów nie bywa przypisywany zaborcom. Porównanie, które ma 
sens, to porównanie pozycji gospodarczej przedwojennej RP 
z krajami nieco ją wyprzedzającymi jak Finlandia, Hiszpania, 
Włochy, czy pozostającymi nieco za nią jak Grecja czy Por­
tugalia, z produktem narodowym brutto na mieszkańca Pol­
ski w 1989 r. a tymiż krajami. PNB Finlandii wypadnie 
wówczas 11 razy większy, Włoch 8 razy, Hiszpanii 5 razy, 
Grecji 3 razy a nawet Portugalii 2,5 r:aza ·większy od PRL. 
Zaiste trudno mówić o "bezprzykładnyrri rozwoju". 

Roszkowski tłumaczy niechęć ze strony Polaków do 
uznania niektórych prawd oczywistych, "efektem odbicia". 
Przez tyle lat żądano przyznawania, że czarne jest białe, że 
przeciętny Polak jest instynktownie nieufny nawet wobec 
dowodów, że system w którym musiał żyć był zły. Autor 
konkluduje, iż ocena PRL "musi opierać się na osądzie 
systemu. Dopiero wówczas ocenić można postawy oraz 
zachowania własne i innych". W rezultacie następstwem 
"oceny PRL jako systemu niech będzie nie tyle jego bilans, 
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ile rachunek sumienia każdego z nas, którzyśmy w tym 
systemie żyli". 

U stosunkowanie się do przedstawionych tutaj w ogrom­
nym skrócie wywodów ośmiu wybitnych specjalistów wyma­
gałobyodrębnego artykułu. W paru uwagach końcowych 
ograniczę się jedynie do paru spostrzeżeń. Wydaje się, że nie 
ma zasadniczej różnicy między autorami co do "przerwy" w 
dziejach. Istotnie dla historyka pojęcie takie nie istnieje. Z 
kolei zgodziłbym się, że sporządzanie bilansu jest bardzo 
trudne, gdyż może prowadzić do większych dowolności i 
subiektywizmu niż pozwala na to nauka. Równocześnie 
historyk ma nie tylko prawo do ocen, ale w praktyce robi to 
cały czas w trakcie dziejopisarskiego zawodu, poczynając od 
selekcji źródeł, krytyki czy wreszcie badania alternatyw i 
przeprowadzania porównań. Nie oznacza to, że popi~ram 
"gdybanie" jako sztukę dla sztuki, bo tego typu zabawa mte­
lektualna jest w końcu dość bezowocna. 

Personalne zaangażowanie i polityczne zabarwienie, któ­
rych historyk nie może nigdy w pełni uniknąć, występują 
oczywiście szczególnie jaskrawo w przypadku dziejów naj­
nowszych, gdzie historyk jest równocześnie świadkiem czy 
uczestnikiem opisywanych wydarzeń. 

Komparatystyka jest nieodłączną częścią warsztatu histo­
ryka, ale oczywiście w pewnych rozsądnych granicach -
możemy porównywać tylko to co jest względnie porówny­
walne. Dla mnie osobiście porównania Polski z resztą Europy 
- i to nie z Anglią czy Francją, ale raczej z Włochami czy 
Hiszpanią - które występują w szeregu wyżej cytowanych 
artykułów są jeszcze najbardziej przekonywające. Paralele z 
Drugą Rzeczpospolitą należy traktować ostrożnie, a to samo 
odnosi się do porównań z innymi epokami. Oczywiście mają 
one swoją wartość, iż przypomnę implikowane niegdyś analo­
gie uprzemysłowienia Królestwa Kongresowego przez Druc­
kiego-Lubeckiego do industrializacji odgórnej w PRL. W 
powyższych artykułach zresztą prób takich widzimy mało. 

Summa summarum, "Spór o PRL" dostarcza nam wiele 
materiałów do przemyśleń. Jak już wspomniałem dobrze by 
było, aby artykuły te ukazały się w całości w formie bro­
szury. Moim celem było jedynie przybliżenie tej debaty czy­
telnikowi i podkreślenie najcelniejszych uwag i sformułowań 
wybitnych uczonych, którzy w niej wzięli udział. 

Piotr W ANDYCZ 
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Ocalanie przeszłości 

Państwa na świecie można podzielić na te, które dostarczają 
innym emigrantów politycznych i te, które ich przyjmują. Pol­
ska należy do tej pierwszej grupy, Stany Zjednoczone do dru­
giej. Już samo stwierdzenie emigranci polityczni ze Stanów 
Zjednoczonych wydaje się absurdalne. Jednak jak wykazała Alicja 
Iwańska i ten kraj ma swych politycznych emigrantów i to nie 
pojedyncze jednostki, ale całe emigracyjne fale. Pierwszy ogro­
mny exodus politycznych emigrantów miał miejsce w XVIII 
wieku, kiedy to przed nowym porządkiem politycznym uciekali, 
z lęku przed represjami, lojaliści, opowiadający się za utrzyma­
niem związków z Anglią. Drugi nastąpił w sto lat p6źniej -
byli to konfederaci, którzy opuszczali Południe po przegranej 
wojnie z P6łnocą. Także i wiek XX przyniósł politycznych emi­
grantów z USA - przeciwników obowiązkowej służby wojsko­
wej w czasie wojny wietnamskiej, ale w tym przypadku - może 
przede wszystkim ze względu na typ emigracji - mówi się 
raczej o uchodźcach politycznych. 

Problemem amerykańskich emigrantów politycznych zainte­
resowała się I wańska - profesor socjologii na wielu amerykań­
skich uniwersytetach - w 1976 r., kiedy to obchodzono dwuset­
lecie niepodległości Stanów Zjednoczonych. Wydawało jej się 
dziwne, że tak mało mówi się o tych, którzy tej niepodległości 
byli przeciwnikami, że ze zbiorowej świadomości ówczesna róż­
nica poglądów, która przecież doprowadziła do wojny, została 
wyparta. Chciała odpowiedzieć na pytanie, co stało się z 
potomkami lojalistów? Idąc dalej zaczęła poszukiwać i innych 
uchodźców ze Stanów Zjednoczonych. Wręcz oczywiste było tu 
zainteresowanie się konfederatami. 

W rezultacie tych poszukiwań powstała niewielka ksią­
żeczka, licząca zaledwie 161 stron. Składa się ona z trzech 
części. 

W pierwszej znajduje się taka uniwersalna definicja emi­
granta politycznego, która wyznaczyła obszar badawczy autorki: 

"Emigrantem politycznym jest osoba, która albo jest 
zmuszona, by opuścić swój kraj rodzinny, lub decyduje się do 
niego nie wracać ze względu na to, że nie akceptuje panują­
cego w kraju rodzinnym reżimu politycznego i decyduje się 
na podjęcie działalności, zmierzającej do obalenia tego reżimu. 
Czy taka aktywność rzeczywiście zostanie podjęta zależy od 
różnych okoliczności, a przede wszystkim od czasu, pieniędzy 
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i kontaktów z innymi emigrantami politycznymi. Jednak 
nastawienie na podjęcie takiej działalności jest podstawowym 
elementem tak zdefiniowanego emigranta politycznego". 

Czy rzeczywiście znalazła Iwańska osoby odpowiadające 
definicji emigranta politycznego w odniesieniu do Stanów 
Zjednoczonych? 

Przede wszystkim kwestia pierwsza. Okazuje się, że 
zarówno lojaliści jak i sto lat później konfederaci uznali ostate­
czność swej klęski. Nie próbowali niczego odzyskać, nie tworzyli 
politycznych struktur, które miałyby stanowić namiastkę tych 
zostawionych poza sobą. Nie nastawiali się też na obalenie rzą­
dów w swych krajach. T ak więc w krótkim czasie właściwie 
przestali być uchodźcami politycznymi. Zmusiła ich do tego 
sytuacja polityczna, ale może przede wszystkim poczucie rea­
lizmu. Celem stało się zachowanie własnej odrębności, kultury, 
stylu życia. . 

I to drugie im się udało, choć w znacznie lepszym stopmu 
konfederatom niż lojalistom. Ci pierwsi osiedlili się w Kanadzie, 
w Nowym Brunszwiku, odkrojonym dla nich specjalnie od 
Nowej Szkocji, a więc znaleźli się w otoczeniu nie tylko posłu­
gującym się tym samym językiem, ale generalnie rzecz biorąc o 
podobnej kulturze i tradycji. W takim środowisku bardzo łatwo 
rozpłynąć się, utracić swą odrębność. Tak się też do pewnego 
stopnia stało i dopiero lata 60-te i 70-te, które przyniosły tak 
modne w Stanach i Kanadzie "szukanie korzeni", spowodowały, 
że wielu potomków lojalistów zaczęło interesować się historią 
swych rodzin, ze zdumieniem dowiadując się, że są oni potom­
kami politycznych emigrantów z kraju, który dla wielu stał się 
oazą przed politycznymi prześladowaniami. Konfederatom było 
o tyle łatwiej, że ich miejscem docelowym stała się Brazylia, a 
więc znaleźli się w otoczeniu obcym kulturowo, religijnie, o 
odmiennej tradycji i obyczajowości. Tu konfederaci starali się 
odtworzyć swój wymarzony Dixiland. I w rezultacie ponieśli, w 
pewnym sensie, porażkę bardziej dotkliwą niż lojaliści. Konfede­
racyjna utopia nie dała się zrealizować. Zdecydowana większość 
konfederatów powróciła na "okupowane" przez Jankesów 
południe, ale ci, którzy w Brazylii zostali, stworzyli swą własną 
społeczność, w pewnym sensie zastygłą w czasie, nie podążającą 
za zmianami zachodzącymi w kraju ojców. 

Książka Alicji Iwańskiejl nie jest tylko naukowym opraco­
waniem, do którego sięgać będą studenci socjologii. W żadnym 

l. Alicja Iwańska "British American Loyalists in Canada and U.S. 
Southern Confederates in Brazil. Exiles from the United States". The 
Edwin Mellen Press, USA, Canada, United Kingdom, 1993. 



202 KATARZYNA BZOWSKA 

bow~em przypadku nie jest to nudny traktat naukowy. Może 
wymka to stąd, że jest to książka wielowarstwowa. W części 
zaty~uł0.w~nej ,,~he. Past" zn~jdują się fragmenty autentycznych 
pamlętmkow! OPlsuHcych życie przed, w trakcie i po emigracji. 
Jak wszystkie dokumenty są one wprost fascynujące tak jak 
były fascynujące dzieje ich autorów. ' 

W . części zatytułowanej "The Present" znajdziemy spra­
wozdame z badań I wańskiej przeprowadzonych wśród potom­
ków . dawn~~? . emigrantów. A. że autorka jest przeciwniczką 
"an~le~~logl~ I w swyc~ badamach stara się o wyłowienie zna­
czen, Jej ?Plsy .s~ .wartkle! prowadzone żywym językiem. I jak 
zwykle najbardziej mteresuHce są cytaty z autentycznych rozmów 
przep~o~adzonych w miejscu zamieszkania osób badanych, czyli 
w "loJalIstyczn~m" Fedencton i "konfederacyjnej" Americanie. 

. . Lecz to .me ,,:,szystko, bo oprócz tej warstwy formalnej w 
kSlązkę wpleCIOny Jest znakomity reportaż typu dziennikarskiego 
z peryp~tl! badawczych Iw~ńs~iej, a ponadto w każdym możli­
wym mieJscu .autorka wpisuJe polskie odnośniki, nawiązując 
przede wszystkim do polskiej emigracji, którą zna bardzo dob­
rze, ~dyż kilka la~ przed omawianymi badaniami prowadziła 
badam~ nad. rządam.1 emigracyjnymi, polskim i hiszpańskim. 

. . I . Jest J,e~zcze Jedna . historia, choć nie ma jej na stronach 
kSlązkI. <?,t?Z oka~a~o Się, że w kraju uchodzącym za symbol 
demokra~JI .1 wolnoscl wydanie pracy o emigrantach politycznych 
tego krajU Jest bardzo trudne. Przez wiele lat Iwańska bezskute­
cznie ~zu~a~a wyda~cy. Dopiero gdy ze Stanów przeniosła się 
d~ Wielkiej Bry tanu w Literary Supplement do londyńskiego 
T,mesa znalazła ogło~zenie amerykańskiego wydawcy, poszukują­
cego ~rac, monograficznych gotowych do wydania. Pozytywna 
odpo~ledz. ~1adeszła bardzo szybko. Wszystko to sprawiło jed­
na~, ze kSlązka została wydana dopiero dziesięć lat po napisaniu. 
Niestety cena książki jest wręcz prohibicyjna, jakby wydawca 
uważał, że jedynym jej przeznaczeniem jest to, by spoczęła na 
półkach zasłużonych bibliotek naukowych. 

W. wydanym jakby równolegle pamiętniku2 Alicja Iwańska 
wspomma o omawianych tu badaniach i rozmowach prowadzo­
nych z potomkami emigrantów politycznych: 

"Bardzo chciałam, aby... zrozumieli, dlaczego im się tak 
udało w porównaniu z innymi politycznymi uchodźcami. 
Tłumaczyła~ im.' że ich przodkowie budowali swą przyszłość 
na p~go~zemu S!ę z klęską, podczas gdy myśmy nigdy żadnej 
klęski me uznali za ostateczną... Anglosaski realizm, z któ-

2. Alicja Iwańska, "Potyczki i przymierza. Pamiętnik 1918-1985" 
Gebethner i Ska, Warszawa 1993. ' 
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rego ich potomkowie są nadał tacy dumni? T ak, tego rea­
lizmu nigdy u nas nie było. Byliśmy zawsze maksymalistami". 

No tak - można by odpowiedzieć, ale właśnie gdyby nie 
ten "maksymalizm" nie mielibyśmy wolnej Polski. Tylko nie 
taka ona jakbyśmy chcieli, bez względu na to czy mieszkamy w 
kraju czy poza nim, a jej narodziny w praktyce oznaczają koniec 
emigracji, która - nie godząc się z klęską i wciąż licząc na 
swój powrót do kraju - nie wytworzyła struktur, które będą 
mogły przetrwać dziesiątkami lat. Za dwieście czy nawet sto lat 
badacz podobny do Iwańskiej pewno nie będzie mógł przepro­
wadzić podobnych badań wśród polskich potomków emigrantów 
politycznych dwudziestego wieku. 

Katarzyna BZOWSKA 

Nadesłane nowości wydawnicze 

STEFANOWSKA (Zofia). Strona 
romantyków. Studia o Norwidzie. 
Str. 152 i 8 nlb. (Wydawnictwo 
Naukowe KUL, Lublin 1993). 

WILCZAK (Jagienka). Musicie za­
bić. Str. 174 i 2 nlb. (Wyd. 
"Aneks", Polityka, Londyn-War­
szawa 1994). 

DUREJKO (Agnieszka) . Polskie 
wiersze znad Dźwiny. Str. 122 i 
2 nlb. (Wyd. nakładem Autorki, 
Wrocław 1994). 

TRZNADEL (Jacek). Powrót roz­
strzelanej armii (Katyń - fakty, 
rewizje, poglądy). Str. 388 i 28 nlb. 
(Fotografie i ogłoszenia "Anty­
ku"). (Wyd. "Antyk", Komorów 
1994). 

KOWALIK (Jan). Wiersze wybrane. 
Str. 108. (Wyd. Norbertinum, Lub­
lin 1994). 

Studia o Stanisławie Vincenzie. Re­
dakcja Piotr Nowaczyński. Str. 
278 i 2 nlb. (Wydawnictwo KUL, 
Lublin-Rzym 1994). 

RUTKOWSKI (Krzysztof). Stos dla 

Adama albo kacerze i kapłani. 
Str. 236 i 4 nlb. (Wydawnictwo 
Bellona, Wydawnictwa Fundacji 
"Historia pro futuro", Warszawa 
1994). 

Straty bibliotek w czasie II wojny 
światowej. Część III. Bibliografia. 
Str. 102 i 2 nlb. (Wyd. Minister­
stwo Kultury i Sztuki, Straty 
Kultury Polskiej, Warszawa 1994). 

Straty bibliotek w czasie II wojny 
światowej w granicach Polski z 
1945 roku. Wstępny raport o 
stanie wiedzy. Część I. Analiza. 
Część II . Tablice. Str. 424, mapa. 
(Wyd. Ministerstwo Kultury i 
Sztuki, Straty Kultury Polskiej, 
Warszawa 1994). 

POKSIŃSKI (Jerzy) . .. Spisek w woj­
sku" Victis honos. Str. 302 i 42 
nlb. (Fotografie). (Wydawnictwo 
Bellona, Warszawa 1994). 

KURO PIESKA (Józef, generał). 
Wspomnienia z lat 1956-1968. 
Część druga - od października 
do marca w s iłach zbrojnych . 
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Str. 284 i 8 nlb. (fotografie). (Wyd. 
Polska Oficyna Wydawnicza BGW, 
Warszawa 1994). 

Warszawa nad Tamizq. Z dziejów 
polskiej emigracji politycznej po 
drugiej wojnie światowej - re­
dakcja Andrzej Friszke. Str. 174. 
(Wyd. Instytut Studiów Polity­
cznych PAN, Warszawa 1994). 

NOWAK (Andrzej). Między carem 
a rewolucjq. Studium politycznej 
wyobraźni i postaw Wielkiej Emi­
gracji wobec Rosji 1831-1849. 
Str. 370. (Instytut Historii PAN, 
Warszawska Oficyna Wydawnicza 
"GryP', Warszawa 1994). 

Katolicki Uniwersytet Lubelski 75 lat 
w służbie Bogu i Ojczyźnie. Album 
jubileuszowej wystawy. Str. 110 i 
6nlb. (Wydawnictwo KUL, Lub­
lin 1994). 

Rocznik Polskiej Akademii Umiejęt­
ności. Rok 1992/1993. Str. 250 i 2 
nlb. (Wydawnictwo "Secesja", Kra­
ków 1994). 

Kwartalnik ·Filozoficzny. Tom XXII, 
zeszyt 1-2 1994. Str. 266 i 2 nlb. 
(Wyd. Polska Akademia Umie­
jętności, UJ, Wyd. " Secesja" , 
Kraków 1994). 

HUBNER (piotr). Siła przeciw rozu­
mowi... Losy Polskiej Akademii 
Umiejętności w latach 1939-1989. 
Str. 454 i 2 nlb. (Wyd. Polska 
Akademia Umiejętności, Wyd. "Se­
cesja", Kraków 1994). 

MAZURKIEWICZ (Roman). Deesis. 
Idea wstawiennictwa Boharodzicy 
i św. Jana Chrzciciela w kulturze 
średniowiecznej. Str. 248 i 40 nlb. 
- ilustracje. Wyd. Uniyersitas, 
Kraków 1994). 

PRUCHNIEWSKI (Marek). Histo­
ria noża. Sztuka teatralna. Przed­
mowa Stanisław Bereś. Str. 72. 
(Wyd. Notatnika teatralnego, Wroc­
ław 1994). 

Nauka polska wobec totalitaryzmów 
w 55 rocznicę wybuchu Il wojny 
światowej. Materiały sympozjum 
15-17.09.1994 w Warszawie. Str. 
142 i 2 nlb. (Wyd. Instytut 
Historii PAN, Warszawa 1994). 

BIENIECKI (Kajetan). Lotnicze wspar­
cie Armii Krajowej. Str.609 i 
2 nlb. (Wyd. Arcana, Kraków 
1994). 

. Jaka konstytucja ? Analiza projek­
tów konstytucji RP zgłoszonych 
Komisji Konstytucyjnej Zgroma­
dzenia Narodowego w 1993 roku. 
Opracowanie Instytutu Nauk 
Prawnych PAN. Str. 234 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo Sejmowe, Warsza­
wa 1994). 

Wilno - Imię i słowo. Album. 
Zdjęcia Vytautas Balćytis, tekst 
Vaidotas Daunys. Str. 128 i 4 nlb. 
(Wyd. Fundacja Regnum, Wilno 
1993). 

ŚqJSARCZYK-LATIS (Józefa) . 
Smiech deszczu. Wiersze. Str. 62. 
(Wydawnictwo Miniatura, Kraków 
1994). 

Polska-Białoruś 1918-1945. Studia i 
materiały pod redakcją Wiesława 
Balcerka. Str. 212. (Wyd. Instytut 
Historii PAN, Stowarzyszenie 
Współpracy Polska-Wschód, Sto­
warzyszenie Polska-Białoruś, War­
szawa 1994. 

MAGOWSKA (Anita). Polska pra­
sa studencka w Il Rzeczypospoli­
tej. Str. 238 i 2 nlb. (Wyd. 
Poznańskie Towarzystwo Przyja­
ciół Nauk, Poznań 1994). 

BOURDON (Viyiane). Savoureuse 
Pologne. 148 recette culinaires et 
leur histoire. Str. 252 i 4 nlb. 
(Wyd. Editions Noir sur Blanc, 
Montricher, Szwajcaria, Libraire 
Polonaise, Paryż 1994). 

LECHOŃ (Jan). Cramoisi. argent et 
noir. Wybór, tłumaczenie z pol­
skiego i redakcja Roger Legras. 
Tekst wierszy w języku polskim i 
francuskim. Str. 126 i 2 nlb. (Wyd. 
Orphee/La DifTerence, Paryż 1994). 

ARSlt (Ljubica) . La Poudriere. 
Tłumaczyła z serbsko-chorwackie­
go Mireille Robin. Str. 152 i 8 
nlb. (Wyd. Les Editions Noir sur 
Blanc , Montricher, Szwajcaria, 
1994). 

Notatki Redaktora 

Nowe banknoty - wprowadzane obecnie .w Polsce były 
drukowane w Anglii. Poprzednia, nieudana, sena była druko­
wana w Niemczech. Jest niezrozumiałe, dlaczego banknoty 
nie były drukowane w polskiej Wytw6rni Papier6w Wartoś­
ciowych, kt6ra w swoim czasie była podobno doskonale 
wyposażona. T ak samo prze~ laty n0v.:e ~as,zP?rty d~ko­
wano na Zachodzie! Byłoby Ciekawe dowiedziec Się, czy bąon 
był wybity w Mennicy Państwowej czy też gdzieś za gramcą· 

• 
Wybory prezydenckie we Francji i Stanach Zjednocz<,>­

nych przewidują dwukrotną kadencję prezydenta. Przyczyma 
się to znakomicie do sparaliżowania działalności państwa, 
gdyż zar6wno ustępujący prezydent jak i partie PO~!tyczne są 
pochłonięte wyborami w ostatnim roku kadenCJi. Ma to 
miejsce r6wnież w Polsce i to w spos6b .bardzo drastyczny. 
Przypuszczam, że byłoby celowe uchwaleme, że kadenCja pre­
zydenta jest tylko jednorazowa. Warto by nad tym zastano­
wiła się komisja konstytucyjna sejmu. A może referendum? 

• 
Wielkie namiętności wzbudziło postawienie na hruszo­

wickim cmentarzu pomnika ku czci UPA. Zbudowany z 
czerwonego piaskowca przedstawia dwie połowy ~ramy. połą­
czone tryzubem. Niżej na płycie umieszcz~mo !lapiS w Języku 
ukraińskim: chwała bohaterom UP A, bOJowmkom o wolną 
Ukrainę. T rwa jałowa dyskusj.a, że pom~i~ ten w~ni~sio~o 
bez zgody władz administracYJnych. Ukramcy bromą Się, . z~ 
nie jest to pomnik tylko nagrobek na cmentarzu. Byłby JUZ 
najwyższy czas by zapomnieć o tych bratob6jczych walkach 
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w przeszłości. Zapomina się, że UPA ma w społeczeństwie 
ukrai~skim legendę bojowników o niepodległość Ukrainy, zaś 
polskIe społeczeństwo traktuje ich jako bandytów mordują­
cych.ludność P?l~ką. A jednocześnie organizujemy obchody i 
stawIamy . p<?mmkl ~K na Litwie i Ukrainie, zapominając jak 
negatywOle Jest odbIerana AK w opinii tamtych społeczeństw. 

• 
. P~dobne namiętności wywołuje sprawa pułkownika Ku­

k~lńsklego. Jedynym l~~icz~ym rozwią~aniem - moim zda­
n~e~ - . byłaby rehabIlitaCja pułkowmka (a nie "ułaskawie­
me ) z Jednoczesnym przeniesieniem go w stan spoczynku. 

• 
.. Z Haiti powróciła jednostka GROM. Należy mieć na­

dZIeJę, że !la tym z~kończy .się ta. nieprzemyślana decyzja i że 
~ROM m~ zostame zastąpIOny mnym oddziałem żandarme­
m. ~ytu~CJa na Haiti jest coraz bardziej skomplikowana i 
gro~1 WOjną .domową. ~~zys~ko wskazuje na to, że to się 
skon~zy tak Jak w Somalll. NIepotrzebne nam jest nowe San 
Dommgo. Jed~ocześnie warto się zastanowić, czy nie należy 
wycofać . oddZIału polskieg<? z Bośni. Nieudolna polityka 
NAT<?, I ONZ . ?<?prowadzlła ~a terenie byłej Jugosławii do 
~ytua~JI bez wy.Jscla. .N a. I to m~ mamy żadnego wpływu i 
zadneJ ~onc~pcJI, ~~mmsmy WIęC ograniczyć się do kont y­
nu0v.:ama dZlałalnoscl charytatywnej, którą od początku pro­
wadZImy z dużym poświęceniem i wysiłkiem . 

• 
. Pr:zy ?~astyc~nych . obcięciach budżetowych, które doty­

kaJą rowmez wOJsko, Jedyme budżet ordynariatu polowego 
został zaakceptowany, a obejmuje on wydatki na kapitalne 
re!D0nty . trzec~ I św~ątyń oraz adaptację i rozbudowę 22 ka­
plIc. Dz~ałal.nosc bIskupa polowego, gen. Głódzia, wzbudza 
coraz wlę~eJ zastrzeżeń, i - tak jak pisałem poprzednim 
razem - Jedynym rozwiązaniem jest jego odwołanie. 

Są coraz większe trudności finansowe z Kościołem. 
Teraz wypłynęła sprawa pensji dla katechetów, które do tej 
pory o~ciąża~. Kościół. Z p,;nktu formalno-prawnego doma­
ga!lle SIę pensJI dla katechetow w szkołach jest uzasadnione. 
NIestety na to nie ma pieniędzy w budżecie, a stan szkol-
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nictwa wygląda katastrofalnie. Nie przeszk~dza. to jedn~k 
przyznawaniu jednocze~nie ~lg . ~elnyc~ orgamzaCJom ~atolIc­
kim. Trzeba to wreszcIe w Jakls sposob uporządkowac. A w 
każdym razie odłożyć ratyfikowanie konkordatu ~o uchwale­
nia nowej konstytucji i uzgodnienia go z polskIm ustawo­
dawstwem. 

• 
Sprawa afery zwią.zanej ~ ur~zys.tościami na .M~nte. C~s­

sino jest w dalszym CIągu me WYJasmona. P. SulImlerskl pIe­
niędzy nie oddał, długi są nie uregulowane, ~ v: d~lszym 
ciągu szef Urzędu d/s Kombata~t6w, p. Do~ronskl, me zos­
tał zdymisjonowany. ~apewne Jes~ pochłomęty przyznawa­
niem praw kombatanckIch pracowmkom UB . 

REDAKTOR 
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KSII~GARNIA POLSKA 
Burggasse 22, A-1070 Wien, Austria 
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Spór o Powstanie 
Warszawskie 

Polemiki 

. Spór? Powstanie Warszawskie jest potrzebny. Będzie 
SIę toczył J~szcze przez długie lata a może przez pokolenia, 
bo obraca SIę wokół odwiecznego, polskiego pytania: bić się 
c,?-y poddać w.obliczu przygniatającej przewagi wroga. Toczył 
Sl~ ten spór JUŻ w latach czynu zbrojnego Józefa Piłsud­
skIego. Dotyczy w równym stopniu Powstania Warszaw­
sk.iego. jak wrześniowej decyzji stawienia czoła potędze nie­
mIeckIego napastnika w sytuacji, która z wojskowego punktu 
widzenia skazywała od początku na klęskę. 

A rgumenty ad personam 

. Spó~ jest P?żyte~zny, dopóki obie strony opierają się na 
znaJomoSCI faktow hIstorycznych. Inaczej oceniam Powstanie 
Warszawskie aniżeli np. dr. Jan Ciechanowski lub Tomasz 
Łubieński, co w żadnym stopniu nie umniejsza mego sza­
cunku dla ich wiedzy i racji. Niestety nie można tego 
odnieść . do Andrzeja Korbońskiego, który znajomość faktów 
~astępuJe. pogardliwymi epitetami pod adresem przeciwników 
Jak 'manIpulowanie historią', 'ignorowanie niewygodnych fak­
~ów', 'powtarzanie banałów', propagowanie 'fałszywej legendy' 
ltd. 

Metod~ J?~lem.iczne s~osowan~ między Polakami zbyt 
c~ęs~o z~mlenIaJą ~Ię w p~ob~ odbl~rania głosu albo po;ba­
wla~la wlarygodnoscl przeCIwnIka. NIe można mu wierzyc bo 
to Zyd, albo. należał ~iedy~ do pani i więc się skompromito­
wał, albo emIgrant WIęC nIe ma prawa się wtrącać itd. Do 
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tego arsenału A. Korboński dodał jeszcze jedno kryterium 
zamykające usta ludziom odmiennych poglą~ów. Je~t . nim 
wiek. "Starzy ludzie - pisze - grubo po sledemdzl~slątce 
- monopolizują opinię publiczną przez propagowanIe fał­
szywej legendy Powstania". Wynikałoby z tego! że po przek­
roczeniu siedemdziesiątki nie należy się WYPowIadać. A. Kor­
bońskiemu brakuje trzech lat do przekroczenia ustanowio­
nego przez siebie cenzusu wieku. 

Opóźniony marsz na Berlin 

Szczególnie irytuje Korbońskiego stwierdzenie, wyda~a­
łoby się oczywiste, że Stalin kierując się względami polIty­
cznymi powstrzymywał celowo letnIą ofensywę u bram War­
szawy. Zarzuca mi powoływanie się na przestarzałą, bo 
wydaną w roku 1964 pracę ~łod~imie~a ~ oło~zyna ,,~a 
warszawskim kierunku operacyjnym . W IstocIe nIe chodzIło 
o książkę a o ujawniony w niej po raz pierwszy dokument. o 
kluczowym znaczeniu. Jak wiadomo doku~enty przed~":~le­
niu nie podlegają. Chodzi o plan "OperaCJI warszawskIej z 
dn. 8 sierpnia 1944 przesłany Stalinowi do aprobaty przez 
Żukowa i Rokossowskiego1• Ofensywa miała się zacząć 25 
sierpnia. Najwidoczniej Zukow, jako zastępca gł~wnod~wo­
dzącego Stalina i Rokossowski dowódca frontu blałoruskle~o 
zgodnie uznali, że trzy tygodnie st~rczy .im na przygoto.,;anIe 
się do następnego skoku. OperaCja ml~ła doprowadzlc . d~ 
uwolnienia Warszawy manewrem okrążającym od połudnIa I 
północy. . . I • • 

Odrzucenie przez Stalma zamlarow wznOWIenIa marszu 
na Berlin pociągnęło za sobą dalekosi~żne skutki. .Ofens>:-,a 
została wznowiona dopiero 12 stycznIa 1945, a Wlę~ z. p~ę: 
ciomiesięcznym opóźnieniem. Twierdził~m, że wznO/WI~nIe .Jej 
bezpośrednio po upadku Powstania ~o Jest po 2 pazdzlernl~a 
nie było możliwe ze względów polItycznych, bo s~a~oby SIę 
potwierdzeniem pojawiających się w prasie zachodnIej oskar-

I. Pełny tekst telegramu do Stalina, oznaczony w wojskowym archi­
wum sowieckim nr 806, zespół 233, nr ewidencyjny 2356 t. 28 - ogło­
szony został w całości w wydanym po rosyjsku zbiorze: "ZSSR i PoI­
ska - 1941-45. Historia sojuszu wojennego. Dokumenty i materiały". 
Wydawnictwo Terra, Moskwa 1994 str. 218-219. Plan operacji warszaw­
skiej podpisany został nazwiskami Żarow i Rumiance~. Marsz~łek Ale­
ksander Wasilewski ujawnił, że były to pseudonimy Zukowa 1 Rokos­
sowskiego. Informacja pochodzi od Andrzeja Pomiana. 
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żeń Stalina o zbrodnię skazania na zagładę ludności miliono­
wego miasta. Być może ważniejsze było, że rozmokłe w 
porze jesiennej drogi i pola utrudniłyby poruszanie się czoł­
gów i jednostek zmotoryzowanych. Jeszcze siódmego stycznia 
1945 Stalin tłumaczył Churchillowi, że nie może przystąpić 
do ataku dopóki warunki atmosferyczne i zalegające nad Pol­
ską mgły nie pozwalają na wykorzystanie przewagi lotnictwa 
i artylerii2• 

Ofensywa, wznowiona 12 stycznia 1945, doprowadziła do 
zajęcia Warszawy w ciągu pięciu dni. Planowany już w sierp­
niu 1944 r. manewr okrążający zmusił Niemców do opuszcze­
nia miasta bez walki. W dniu 22 stycznia, a więc w ciągu 
następnych pięciu dni, Pierwsza Ukraińska Armia Koniewa 
przekroczyła na południu Odrę. Na północy armia :Żukowa 
dotarła i zatrzymała się na linii Odry 8 lutego. Zimowy skok 
z linii Wisły nad Odrę zajął 27 dni. 

Niemcy mieli pięć miesięcy przerwy na przygotowanie 
obrony. Byli silniejsi w styczniu niż w sierpniu, bezpośrednio 
po klęsce poniesionej na Białorusi. Nic to im nie pomogło. 
Gdyby zgodnie z planem operacji warszawskiej ofensywa 
ruszyła w dniu 25 sierpnia (1944) wojska sowieckie znalazłyby 
się na linii Odry w końcu września. 

Nikt nie przewidział załamania się frontu zachodniego 
po sforsowaniu przez aliantów Renu, 7 marca 1945. W 
ciągu miesiąca wojska alianckie rozlały się na Niemcy. W 
dniu 11 kwietnia 9 Armia amerykańska przekroczyła Łabę i 
znalazła się o 100 kilometrów od Berlina. Na północy Mont­
gomery zajął Lubekę i posunął się dalej na wschód aż do 
Wismaru, 70 km na wschód od przyszłej granicy NRD. Na 
południu 3 Armia amerykańska przekroczyła w dn. 19 kwiet­
nia granicę Czechosłowacji. W chwili kapitulacji Trzeciej 
Rzeszy alianci zajmowali znaczną część późniejszego NRD. 

W dniu zawieszenia broni sytuacja uległaby odwróceniu, 
gdyby ofensywa na froncie wschodnim wyruszyła nie znad 
Wisły, ale znad Odry, odległej pod Kostrzyniem o 70 km od 
Berlina. Pięciomiesięczne opóźnienie operacji warszawskiej 
odebrało Stalinowi szansę uprzedzenia aliantów i zajęcia 
większej części terytorium Niemiec, "wyzwolenia" całej Aus­
trii i Danii. Powojenny stosunek sił wyglądałby inaczej, zwła­
szcza w pierwszych latach zimnej wojny, gdyby większość 
olbrzymiego potencjału przemysłowego i ludnościowego Nie-

2. List Stalina do Churchilla, p. W. Churchill "Tryumf i tragedia", 
Boston 1953, str. 279. 
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miec znalazła się w rękach sowieckich. 
A. Korboński twierdzi, że nie było to możliwe, bo 

przecież granice dzielące strefy okupacyjne były dawno usta­
lone przez Europejską Komisję Doradczą z udziałem Sowie­
tów. Naiwnością są przypuszczenia Korbońskiego, że Sowiety 
cofnęłyby się w granice swojej strefy, gdyby to im a nie ali~n­
tom udało się ją przekroczyć. Najlepszym dowodem Ich 
zachowanie się w Wiedniu, który podobnie jak Berlin miał 
się znaleźć pod wspólną okupacją trzech mocarstw. Po zaję­
ciu miasta Stalin natychmiast ogłosił powołanie "tymczaso­
wego rządu austriackiego" i nie dopuścił do miasta misji bry­
tyjskiej i amerykańskiej. Sowiety zgodziły się na wspólną 
administrację wojskową Berlina i Wiednia dopiero wówczas, 
gdy Truman uzależnił od tego wycofanie się aliantów na linię 
Łaby. Niestety prezydent USA odrzucił propozycję Chur­
chilla, by odczekać z tym do spotkania Wielkiej T rójki i 
wycofanie się aliantów w granice swoich stref okupacyjnych 
uzależnić także od osiągnięcia kompromisu w sprawie Polski. 

Było ironią losu, że Powstanie Warszawskie, które stało 
się powodem opóźnienia postępów Armii Czerwonej, urato­
wało niechcący Wiedeń i Berlin. Natomiast z punktu widze­
nia długofalowych interesów Polski trwający przez pół wieku 
podział Niemiec był z pewnością opcją o wiele pomyślniejszą 
niż wchłonięcie ich w orbitę sowiecką. Stalin błędnie ocenił w 
początkach sierpnia 1944 r. możliwości aliantów zachodnich, 
którzy rozszerzali dopiero swój niewielki przyczółek w 
Normandii. 

Dlaczego Polska nie została XVII republik'ł sowieck'ł? 

Nie byłem gołosłownym uzasadniając pogląd, że rozpa­
czliwa walka o odzyskanie niepodległości prowadzona z Nie­
mcami (orężnie) i z Sowietami (środkami politycznymi), któ­
rej punktem szczytowym było Powstanie, ocaliła Polskę 
przed wcieleniem do ZSSR i losem państw bałtyckich i M<;>ł­
dawii. Po zajęciu kraju we wrześniu 1939 r. Polska stracIła 
swoje znaczenie strategiczne. Jej heroiczny udział w wysiłku 
wojennym sprzymierzonych nie mógł wywrzeć większego 
wpływu na losy wojny, nabrał natomiast wielkiego znaczenia 
symbolicznego i politycznego. Zachowanie się Polaków po 
klęsce wrześniowej sprawiło, że ten niewielki kraj wysuwał 
siebie nieustannie na plan pierwszy i znalazł się w centrum 
uwagi rządów i zachodniej opinii publicznej. Aby się o tym 
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przekonać wystarczy policzyć ile czasu i uwagi gabinet bry­
tyjski poświęcał sprawie Polski. Ile listów wymienionych mię­
dzy Churchillem i Rooseveltem dotyczyło Polski. Ile rozdzia­
łów w pamiętnikach wojennych Churchilla obraca się wokół 
Polski. Dyskusje w sprawie Polski znalazły się na czołowym 
miejscu na porządku obrad w Teheranie. W Jałcie na osiem 
posiedzeń plenarnych aż na siedmiu dyskutowano o Polsce3• 

Churchill obliczył, że w brytyjskim protokole obrad aż 18 
tys. słów to dyskusja na temat Polski4• T o samo w Poczda­
mie. Trzy wielkie mocarstwa miały podjąć historyczne posta­
nowienia decydujące o nowym, powojennym porządku świata 
na dziesiątki lat. Konferencja trwała 16 dni. Polska zajęła 
niewiele mniej czasu niż sprawa pokonanych Niemiec. 

Stalin pogwałcił wszystkie postanowienia umowy jałtań­
skiej. Alianci na pewno nie wypowiedzieliby wojny, gdyby 
zdecydował się na wcielenie Polski do ZSSR. Z uwagi na 
pozycję symbolu, jaki polski opór zdobył dla Polski w opinii 
zachodniej , posunięcie takie byłoby politycznie zbyt kosz­
towne. Potrzebna była stopniowalność i kamuflaż zachowu­
jący pozory w całej Europie Środkowo-Wschodniej, opano­
wanej przez Sowiety. 

Radzę p. A. Korbońskiemu, by zapoznał się z doku­
mentami komunistów polskich w Moskwie w l. 1943-45. 
Część z nich m.in. Alfred Lampe, Wanda Wasilewska, Luna 
Brystygierowa, Zygmunt Berling wypowiadali się we własnym 
gronie za włączeniem Polski do ZSSR (Alfred Lampe prze­
ciwny był nawet tworzeniu oddziałów pod sowieckim 
dowództwem). Popierał to stanowisko Komintern kierowany 
przez Georgi Dimitrowa. W sierpniu 1944 Wanda Wasilew­
ska na spotkaniu w Lublinie z gen. Leonem Bukojemskim, 
zastępcą dowódcy okręgu lubelskiego poinformowała go, że 
Powstanie Warszawskie wpłynęło na zmianę stosunku władz 
ZSSR ze Stalinem na czele do koncepcji tworzenia siedemna­
stej Polskiej Republiki Rad5• Po Powstaniu, na jesieni 1944 r. 
Wasilewska zwróciła się z prośbą do Stalina o zwolnienie ze 
stanowiska wiceprzewodniczącej Polskiego Komitetu Wyzwo­
lenia Narodowego i zezwolenie na wycofanie się z udziału w 
polskim życiu politycznym. W swoich wspomnieniach pisze, 

3. A. Eden, "The Reckoning", s. 597. 
4. W. Churchill, "Tryumf i tragedia", s. 365 - cytowane za Kry­

styna Kersten : "Jałta w polskiej perspektywie". 
5. "Stosunki Rzeczpospolitej Pol~kiej z państwami zachodnimi 191 8-

1943. Wybór dokumentów" . Wybrał i opracował Jerzy Kumaniecki, 
PWN Warszawa 199 1, pozycja 100. 
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że chciała pracować w skali Związku Radzieckieg06
• Stalin 

wyraził swoją zgodę. 
Model Polski Ludowej miał być formą przejściową. W 

r. 1948 Stalin w rozmowie z delegacją partii jugosłowiańskiej 
mówił o swoich zamiarach przyłączenia do ZSSR Polski, 
Czechosłowacji, Węgier i Rumunii7

• Jego śmierć w 1953 r. 
ocaliła odrębność wasalnego państwa polskiego. 

Co by było gdyby ... 

W odróżnieniu od Korbońskiegó nie zapuszczam się w 
spekulacje, co by było gdyby do Powstania nie doszło. Czy 
w chwili zbliżania się Armii Czerwonej i niemieckiego od­
wrotu rozkaz "stania z bronią u nogi" był wykonalny? Czy 
też doszłoby do wybuchu żywiołowego i prób uchwycenia go 
przez komunistów? Czy Niemcy zachowaliby bezczynność 
wobec uzbrojonej armii podziemnej i wrogiej ludności milio­
nowego miasta, które znalazło się w bezpośredniej bliskości . 
linii frontu? Czy też zastosowaliby swoje nieludzkie mas0v.:e 
środki prewencyjne? Czy Warszawa ocalałaby, gdyby stała Się 
polem bitwy między Nien;t~ami a S.owietami? ~~ ~lki .uliczne 
w Budapeszcie trwały szesc tygodm, ale w mlescle me było 
podziemnej armii węgierskiej). I wreszcie pytanie ostatnie: .v.: 
jaki sposób Stalin wykorzystałby bezczynność AK w swoJeJ 
dyplomatycznej i propagandowej grze o Polskę? . 

Nie usiłuję po 50 latach szukać jednoznacznej odpOWie­
dzi na te pytania. Chodzi mi jedynie o postawienie się w 
położeniu dowódcy AK, który musiał liczyć się ze wszyst­
kimi tymi zagrożeniami w chwili podejmowania decyzji. 
Twierdzę, że w ówczesnej sytuacji każda decyzja była zła 
prowadząc do katastrofy innego rodzaju. Kor~oń~ki poza 
bezczynnością widzi zbawczy wariant w wycofamu Się AK z 
Warszawy razem z Niemcami. Pomijam już sam fakt, że 
tego rodzaju rozkaz byłby powszechnie uznany za zdradę· 
Przejście na stronę Niemców na pięć minut przed ich klęską 
usunęłoby Polskę z obozu zwycięskiej koalicji. T o właśnie 
było celem Stalina. Posunięcie tego rodzaju usprawiedliwiłoby 
cofnięcie przez aliantów uznania rządowi londyńskiemu i uwol-

6. Wanda Wasilewska, " Wspomnienia 1939-1944", Archiwum Ruchu 
Robotniczego, t. VII. Cyt. za Krystyna Kersten, "Narodziny systemu 
władzy" , s. 63. 

7. Milovan Dżi las, "Rozmowy ze Stalinem" . Zapis z lutego 1948. 
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niło ich od konieczności ratowania twarzy i stworzenia pozo­
rów w J alcie i Poczdamie. Polska zostałaby potraktowana 
jako kraj nieprzyjacielski a Stalin zdobyłby pretekst do 
eksterminacji i deportacji wszystkich żołnierzy AK i działaczy 
Podziemia jako hitlerowskich kolaborantów. 

Równie 'niepoważne jest twierdzenie, że część AK 
można było wycofać do pobliskich lasów. Dla czterdziestoty­
sięcznej Armii Krajowej Warszawa była zapleczem, źródłem 
zaopatrzenia i osłoną. Los nielicznych oddziałów leśnych wal­
czących w Kampinosie pokazuje, co stałoby się z tysiącami 
żołnierzy, którzy na oczach Niemców mieliby z bronią, 
amunicją i żywnością wymaszerować z miasta i schować się w 
"pobliskich lasach". 

Powstanie okupione było zniszczeniem miasta i straszli­
wymi stratami ludzkimi, które bezpośrednio po klęsce wyda­
wały się daremne i pozbawione wszelkiego sensu. Z perspek­
tywy 50 lat stają się widoczne nieprzewidziane i niezamie­
rzone skutki Powstania. Jednym z najważniejszych był 
właśnie popowstańczy syndrom daremnie przelanej krwi, 
który działał hamująco w krytycznych sytuacjach 1956, 1970 i 
1980-81 r. 

W skazywanie na te pozytywne i długofalowe aspekty nie 
znaczy, że bić się należy ilekroć nadarzy się okazja bez wzglę­
du na szanse ostatecznego zwycięstwa. Chodzi raczej o to, 
by z historycznych doświadczeń nie wyciągać wniosków 
skrajnych i fałszywych. Naród, który zatraca gotowość do 
walki i poświęceń w obronie swoich wartości, skazuje siebie 
na zagładę. 

Annandale, VA, 18.11.94 
jan NOWAK-JEZIORAŃSKI 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

20.11.94 
Z okazji Światowego Dnia Poczty, Poczta Polska wydała jubileuszowy 
znaczek przedstawiający carskiego orła Romanowych z białym orłem na 
piersi. Głupota czy niedopatrzenie? Zapewne jedno i drugie. Czy nie było 
prościej wydać z tej okazji reprodukcję pierwszego znaczka polskiego 
wydanego w niepodległej Polsce w 1919 r. 

24.11.94 
Tegoroczną nagrodę im. Jana Karskiego i Poli Nireńskiej otrzymali znany 
poeta Jerzy Ficowski i Michał Friedman, tłumacz klasyki literatury jidysz. 
Nagroda wynosi 5.000 dol. 

1. 12.94 
Szef Centralnego Zarządu Zakładów Karnych, Paweł Moczydłowski, 
podał się do dymisji. Powodem dymisji było zmniejszenie budżetu na wię­
ziennictwo i przepełnienie więzień. Dymisja została przyjęta. • W księ­
gami Fundacji Pomocy Bibliotekom Polskim odbył się wieczór promocyjny 
tomiku poezji słowackiej "Nacięcia w miodzie". W spotkaniu brała udział 
poetka Viera ProkeSova. • Polscy i litewscy geolodzy zapoczątkowali 
współpracę w zakresie badań geologiczno-środowiskowych. Obszar badań 
obejmuje pograniczne tereny Polski i Litwy, tj. około 9 tys. km2 i został 
nazwany "Pasem JadŹwingów". Jest on częścią tzw. "zielonych płuc" 
Europy - rejonu o wyjątkowo nie zniszczonym środowisku. Koordynato­
rami całego programu badawczego są ze strony polskiej dr Marek Grani­
czny, a ze strony litewskiej dr Jonas Satkunas. Badania prowadzą Pań­
stwowy Instytut Geologiczny z Warszawy i Państwowa Służba Geolo­
giczna z Wilna. 

5.12.94 
Zmarł w Krakowie w wieku 66 lat, na skutek tragicznego wypadku, 
wybitny poeta, Tadeusz Śliwiak .• Miesięcznik Teatr przyznał swoją 
doroczną nagrodę za wybitne osiągnięcia sceniczne w sezonie 1993/94 
Lechowi Raczakowi oraz aktorom Teatru Ósmego Dnia za całokształt 
działalności artystycznej. 

6.12.94 
Fundacja na Rzecz Nauki Polskiej po raz trzeci przyznała swoje nagrody. 
Otrzymali je: prof. Krzysztof Selmaj za badania nad chorobami autoim­
munologicznymi, prof. Zbigniew Grabowski za nowe metody śledzenia 
reakcji chemicznych oraz Roman Aftanazy za dzieło "Materiały do dzie-
jów rezydencji". . 

8.12.94 
Nagrody Polskiego PEN-Clubu: Zofia i Kazimierz Romanowiczowie z 
Paryża otrzymali Nagrodę Edytorską za zasługi dla polskiej kultury, And­
rzej Krzysztof Kunert otrzymał Nagrodę im. Jana Strzeleckiego za studia 
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historyczne okresu 1939-44, ze szczególnym uwzględnieniem "Kalendarium. 
Powstanie Warszawskie" .• Szef Urzędu Rady Ministrów, Michał Strąk, 
podtrzymał decyzję swojego poprzednika z września 1993 r. dotyczącą 
przekazania zespołu klasztornego w Supraślu cerkwi prawosławnej. 

10.12.94 
Założone Stowarzyszenie Pracowników Rozgłośni Polskiej RWE jest na 
etapie rejestracji. Na prezesa honorowego zaproszono Jana Nowaka­
Jeziorańskiego. Sekretarzem wykonawczym jest p. Alina Perth-Grabowska. 
Członkami Stowarzyszenia mogą być osoby, które przynajmniej trzy lata 
pracowały na etacie lub stale współpracowały z Rozgłośnią. Stowarzysze­
nie zamierza utworzyć klub i muzeum RWE, wydawać kasety dźwiękowe i 
video związane z historią RWE, oraz opiekować się archiwami RWE. 

20.12.94 
W Warszawie odbyło się uroczyste rozdanie nagród za rok 1994 im. św. 
Brata Alberta - Adama Chmielowskiego. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

5. 11.94 
W Nowym Jorku odbył się Piąty Doroczny Międzyreligijny Koncert 
Pamięci zorganizowany przez Międzyreligijny Komitet Pamięci (Interfaith 
Committee ol Remembrance). Komitet ten skupia głównie Żydów, Ormian 
i Kościół episkopalny. Podczas koncertu wręczono trzy tegoroczne nagrody 
~omitetu, m.in. historykowi Lucjanowi Doboszyckiemu, profesorowi w 
Zydowskim Instytucie Historycznym-Yivo Institute. Nał;rodę tę otrzymał w 
uznaniu zasług w udokumentowaniu dziejów zagłady Zydów polskich. Na 
prośbę profesora nagrodę wręczył mu w imieniu Komitetu konsul gene­
ralny RP w Nowym Jorku, Jerzy Surdykowski. 

19.11.94 
Walny Zjazd Polskiego Ruchu Wolnościowego "Niepodległość i Demokra­
cja" podjął uchwałę o zakończeniu działalności ruchu i jego rozwiązaniu. 
Walny Zjazd wyszedł z założenia, że z chwilą odzyskania niepodległości i 
wprowadzenia demokracji w Polsce cele NiD-u zostały spełnione. Zjazd 
powołał komisję likwidacyjną zalecając jej m.in. pieczę nad archiwami 
oraz wydanie historii dorobku NiD-u. 

22.11.94 
P. Lucjan Kindlein zrezygnował ze stanowiska naczelnego dyrektora Pol­
skiej Fundacji Kulturalnej w Londynie. Do czasu powołania nowego dyrek­
tora fundacją będzie zajmował się p. Stefan Soboniewski. 

1.12.94 
Fundacja Jana Pawła II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski organIZują 
od 19 czerwca do 8 lipca 1995 r. kolejny Uniwersytet Letni Kultury Pol­
skiej w Rzymie. Program obejmuje historię Polski, myśl religijno-moralną 
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Jana Pawła II, społeczno-gospodarczą sytuację Polski, literaturę i sztukę 
w Polsce i na emigracji i panoramę Polonii świata. Koszt uczestnictwa 
łącznie z mieszkaniem i wyżywieniem w Domu Polskim oraz wyciecz­
kami wynosi 900 dolarów US (studenci 750). Przejazd do Rzymu na 
koszt uczestnika. Przy zapisie obowiązuje przedpłata w wysokości 300 
dol. Zgłoszenia należy kierować do dn. 31 marca 1995 na adres: Polski 
Instytut Kultury Chrześcijańskiej, Via di Porta Angelica 63, 00193 
Roma, Italia, tel./fax. 39(6) 686 18 44. 

8.12.94 
W Stacji Naukowej Polskiej Akademii Nauk w Paryżu odbył się wieczór 
poświęcony przekładom z poezji polskiej na język francuski od Mickie­
wicza do poetów współczesnych. W wieczorze wzięli udział poeci i tłu­
macze: Jacques Donguy, Krzysztof Jeżewski, Maryla Laurent, Roger 
Legras, Marian Pankowski i Ewa Bieńkowska. Zebraniu przewodniczył 
p. Michał Masłowski z uniwersytetu w Nancy. 

11 . 12.94 
Zmarł w Edynburgu gen. Stanisław Maczek w wieku 102 lat. Uroczy­
stości pogrzebowe odbyły się w Holandii w Bredzie. Trumna została 
złożona do grobu na cmentarzu wojennym Dywizji. 

14. 12.94 
W Domu Polskiego Kombatanta w Paryżu odbył się odczyt Andrzeja 
Bogusławskiego na temat " Jak zostałem kombatantem". 

Kronika kanadyjska 

W bibliotece University of Toronto otwarta została 8 grudnia 1994 r. 
wystawa Masters ol Polish Ex-Libris, na której kilkunastu polskich 
artystów-grafików mieszkających w Kanadzie zaprezentowało swoje 
prace. • Polityka wielokulturowości znalazła się pod obstrzałem nie 
tylko opozycyjnej Partii Reformy, ale też różnych publicystów, rzecz­
ników organizacji społecznych. Zdaniem pani Finestone, ministra wielo­
kulturowości, ataki te skierowane są przeciwko zasadniczym założeniom, 
na których opiera się państwo obywateli pochodzących z różnych grup 
etnicznych. Społeczeństwo kanadyjskie jest wielokulturowe a polityka 
rządowa ma na celu umocnienie i rozszerzenie procesu adaptacji imi­
grantów. Opozycja twierdzi, że rządowa polityka popierania grup etni­
cznych nie służy adaptacji ale separacji .• University of Toronto Press 
wydało pomnikowe dzieło prof. P.R. Magocsi, dyrektora Multicultural 
History Society of Ontario, "Atlas historyczny środkowo-wschodniej 
Europy" (Historical Atlas ol East Central Europe). Ta encyklopedyczna 
praca prezentuje dzieje tego obszaru terytorialnego od zamierzchłych 
czasów, tj. od ok. 400 r. do 1992 r. Książkę omówimy obszerniej w naj­
bliższym numerze .• Dr Piotr Wróbel, nowo mianowany profesor historii 
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Polski na University of Toronto, przedstawił na seminarium Centrum 
Studiów Rosyjskich i Wschodniej Europy pewien rozdział polityki 
sowieckiej. Mówił o Polakach deportowanych w północnej Rosji w 
latach 1939-4S. • Polskie Stowarzyszenie Stulecia 1995 wEdmonton, 
Alberta, ogłosiło konkurs na rzeźbę dla uczczenia stulecia osadnictwa 
polskiego w prowincji Alberta. Konkurs jest otwarty dla wszystkich 
kanadyjskich artystów. Projektowany koszt dzieła z materiałem wynosi $ 
12S.000. Zgłoszenia na konkurs przyjmowano do S stycznia 1995 r .• 6 
grudnia w Toronto zmarł w wieku 86 lat Władysław Gertler, jeden z 
naj aktywniejszych działaczy polonijnych, emigrant z fali żołnierskiej. 
Przybył do Kanady w 19S1 r. i od 19S6 r. był we władzach Kongresu 
sekretarzem generalnym, następnie wiceprezesem, po czym przez trzy 
kadencje od 1974 do 1980 prezesem. Był organizatorem i pierwszym 
przewodniczącym Rady Światowej Organizacji Polaków Wolnego Świata. 
• Na zaproszenie Ośrodka Studiów Rosyjskich i Wschodnioeuropejskich 
Uniwersytetu w Toronto dr Jarosław Hryciak z Instytutu Badawczego 
Historii Uniwersytetu Lwowskiego przedstawił wyniki badań ludności 
Ukrainy, tj. jej tożsamości socjalnej i narodowej. Niepodległość państwa 
jest przyjęta i uznana powszechnie, ale... I tak pewna liczba ankietowa­
nych widziała Ukrainę tylko dla Ukraińców, a inni dla wszystkich jej 
mieszkańców. Poważne różnice w nastawieniu do wszystkich zagadnień 
występują nie tylko między zachodnią i wschodnią częścią kraju. Różnice 
występują także np. między miastami i wsiami. Badania wykazały roz­
wój tożsamości regionalnej, nostalgię za małymi miastami i miastecz­
kami. Regionalizm ma silne podłoże socjalne i gospodarcze. Wielkie 
miasta - jak wynika z ankiet - zmierzają do "odrębności", wydzielo­
nej jednostki administracyjnej. I tak np. 70 % badanych we Lwowie jest 
za odrębnością. Zarejestrowano "sowieckiego człowieka" jako tożsamość 
narodową. Występuje on przede wszystkim we wschodniej Ukrainie i 
głównie u osób w wieku około 70 lat i starszych oraz młodych, wkra­
czających w życie. Ludność ośrodków przemysłowych mniej akcentuje 
tożsamość narodową. Reasumując, dr Hryciak wywodził, że różnice i 
rozbieżności istniejące w omawianych sprawach między wschodnią i 
zachodnią częścią Ukrainy, między miastami a wsią nie stanowią zagro­
żenia dla państwa, jego jedności. Problemy, które przedstawił, są ważne, 
ale najważniejsza jest sytuacja gospodarcza kraju. Ona zadecyduje o 
przyszłości Ukrainy. 

B.H. 
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Drogi Panie Redaktorze, 

W artykule "Rozsądek i sprzeczności «Strategii dla Polski,," omył­
kowo podałem 0,4 % jako podatek solidarnościowy we Francji. Tymcza­
sem podatek na rzecz ubogich wynosi tutaj 2,4 % zarobków, a w rze­
czywistości jeszcze więcej, ponieważ - jak pisałem - nie jest on 
odliczany od dochodów podlegających powszechnej ocenie fiskalnej. 
Oznacza to, że każdy zatrudniony w pełnym wymiarze czasu poświęca 
dla ubogich godzinę pracy tygodniowo. Dodajmy, że rozważany jest pro­
jekt powiększenia tego podatku, na początek o połowę. 

Przepraszam za błąd i serdecznie pozdrawiam -

Robert KACZMAREK 

• 
Warszawa, 8.12.94. 

Panie Redaktorze, 

W felietonie opublikowanym w numerze 10/94 Kultury Smecz napi­
sał m.in.: "Jest też w Gazecie Polskiej stały kącik antysemicki pod 
szyldem «Dosyć,,". 

Rubryka "Dosyć" jest mego pomysłu i autorstwa. Nie potrafiłem 
przejść obojętnie wobec wielkiej ilości materiałów nadsyłanych przez 
poważne organizacje polonijne, głównie zaoceaniczne. Zawierają one 
dokumentację coraz bardziej rozpowszechnianych - w formie "stwier­
dzania faktów" a nie opinii - głosów o Polsce i Polakach. Są to głosy 
z naj rozmaitszych publikacji, także największych i w całym świecie 
znanych. 

Pragnę zapytać czy niezgoda na twierdzenia w rodzaju: "polsko­
nazistowskie obozy śmierci", "Polacy wymordowali 3,S miliona Żydów", 
"Polacy byli gorsi od hitlerowców", "AK była faszystowską organizacją, 
która zamiast walczyć z nazistami zajmowała się mordowaniem party­
zantów komunistycznych i żydowskich oraz lotników sowieckich", 
6.06.1944 w Normandii Polacy walczyli u boku Niemców przeciw alian­
tom itp., itd. stanowi, zdaniem Redakcji, przejaw antysemityzmu? 



220 LISTY DO REDAKCJI 

Czy według Redakcji, suche cytowanie podobnych konstatacji jest 
objawem chorobliwego "poszukiwania spisków"? 

Pragnąłbym też ustalić co, zdaniem Smecza, byłoby wyrazem 
postawy antysemityzmowi przeciwnej: głosów takich ignorowanie czy też 
może podpisywanie się pod nimi? 

Zdanie felietonisty Kultury, iż bezkompromisowy antykomunizm 
równa się komunizmowi, a więc Józef Mackiewicz jest "lustrzanym 
odbiciem" Wandy Odoiskiej, a nienawiść do Urzędu Bezpieczeństwa 
Publicznego jest naganna, to kwestia opinii, zresztą mało oryginalnej. 

Stwierdzenie wszakże, iż redaguję rubrykę antysemicką, to potwarz 
i zapierający dech w piersiach fałsz. Histeryczne zaślepienie autora nie 
może tu stanowić usprawiedliwienia. 

Przynajmniej od roku 1981 opublikowałem bardzo wiele. Nigdzie 
jednak nie odnajdzie się w tych tekstach ani jednego SŁOWA antyse­
mickiego, podobnie jak antyukraińskiego, antylitewskiego czy antyrosyj­
skiego. Rozumiem, że uznanie, iż prawica, jak to ujmuje "bęcwało­
wata" , może być wyłącznie antybolszewicka, mogłoby stać się dla Sme­
cza źródłem frustracji. Przyznaję się do tego feleru a poddawanie go 
psychoanalizie wydaje się marnowaniem czasu. Cierpiałem bowiem nań 
od dziecka. Niezależnie od tego kto i jak rządzić będzie w Polsce nie 
zaprzestanę ideowej walki z tymi, którzy do komunizmu podchodzić 
będą z nastawieniem typu "problem jest złożony" . 

Nie sądzę, by był to przejaw frustracji, nietolerancji i nienawiści, i 
to niezależnie od tego w jakiej kolejności przywoła się te terminy z 
repertuaru współczesnej nowomowy. 

Gazeta Polska ma niewątpliwie liczne braki. Nie jest jednak 
niczyim organem, w tym "obozu nacjonalizmu polskiego". Owa tajemni­
cza "ideowa czystość", o której pisze Smecz, to niezgoda na to co 
symbolizuje coraz powszechniej używane określenie "PRL-bis" (jestem 
jego współautorem). 

Ta, a nie inna "skrajność" łączy zespół wywodzący się z rozmai­
tych nielewicowych orientacji. Ja, na przykład, nie miałem nigdy nic 
wspólnego z ideologią narodową, a jeśli miałbym przywoływać swe sym­
patie historyczne, to wiązałyby się one z osobą i działalnością niepod­
ległościową pierwszego Marszałka II Rzeczypospolitej. 

Oczywiście zdaję sobie sprawę, że owo niepostępowe " ociekanie 
antykomunizmem" stanowić może dla niektórych niewątpliwy dowód 
prowincjonalizmu i zacofania. Ostatecznie, w najnowszej historii europej­
skiej, to nic nowego. 

Jacek KWIECIŃSKI 

• 
Sztokholm, 4 listopada 1994 

Szanowny Panie Redaktorze, 

ucieszyło mnie, że przyznanie wysokich polskich odznaczeń Gerdzie 
Svenowi Grafstromom zostało zauważone przez redaktora Wydarzeń 
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miesiqca, martwi mnie jednak, że przy okazji zostały popełnione dwa 
błędy, chyba zawinione przez źródła wiadomości. 

Po pierwsze - poselstwo szwedzkie w Warszawie zostało ewakuo­
wane nie 28 września 1939 r. ale wcześniej, 21 września, tj. w czasie 
oblężenia. 

Po drugie - Sven Grafstrom wrócił do Warszawy nie 8 listopada 
1939, lecz 12 owego miesiąca, władze niemieckie nie chciały jego obec­
ności w dniu polskiego święta państwowego. 

Obydwie daty można sprawdzić w mojej publikacji "Polski dziennik 
Svena Grafstroma" w Zeszytach Historycznych Nr 60, 1982. Są to 
ostatecznie drobiazgi, ale biorąc pod uwagę autorytet Kultury, może się 
zdarzyć, że błędy zostaną powielone, a to może prowadzić do kolejnych 
pomyłek i błędów. 

Józef LEWANDOWSKI 

• 
Sydney, 29.09.1994 

Szanowny Panie Redaktorze! 

CZY POLACY UMIEJĄ LICZYĆ? 

W rocznicę tzw. demokratycznych wyborów (patrz Kultura, sierpień 
1994, str. 160) gnębi mnie dalej pytanie: czy Polacy umieją liczyć? 
Jeżeli tak, to czemu wymyślili specyficzną chyba tylko dla Polski ordy­
nację wyborczą, której skutki, tak jak niewola po rozbiorach, mogą 
trwać przez dziesiątki lat. Aby nie być gołosłownym popatrzymy, co się 
stało. 

Aby zmniejszyć ilość partii w parlamencie ustalono progi wyborcze 
- 5 procent dla partii i 8 procent dla koalicji. Głosy oddane na partie, 
które tych progów nie osiągnęły, rozdzielono w formie premii na inne 
partie, które te progi przeskoczyły. Wskutek tego procesu pierwsze dwie 
partie SLD i PSL otrzymały aż o 80 procent miejsc w parlamencie 
więcej, a pozostałe dwie partie nie uzyskały żadnego dodatkowego 
miejsca. Ponieważ w Polsce nie ma obowiązku brania udziału w wybo­
rach, więc ostateczny wynik tego "demokratycznego procesu" był nastę­
pujący. Na dwie pierwsze partie głosowało tylko około 20 procent 
wyborców; partie te uzyskały około 40 procent głosów (a więc mniej­
szość głosów), zaś miejsc w parlamencie ponad 70 procent, czyli więk­
szość konstytucyjną. Tak to "demokratycznie" mamy parlament, który 
może uchwalić konstytucję, jaką chce, wprowadzać uchwały i osoby, 
przypominające dawne porządki, a przy istniejącej ordynacji wyborczej 
utrzymać się latami. 

W czasie niedawnego spotkania na Uniwersytecie Macquarie w 
Sydney była premier, Hanna Suchocka w odpowiedzi na moje pytanie w 
tej sprawie przyznała, że ona również przyczyniła się do uchwalenia tej 
dziwnej ordynacji wyborczej. W tej sytuacji warto by jakiś doświadczony 
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politolog zabrał głos na łamach Kultury i wyjaśnił co następuje: 
l) na czym właściwie polega polska ordynacja i skąd się wzięła; 
2) czy partie polityczne przed uchwaleniem ordynacji analizowały 

rozmaite kombinacje głosów i miejsc w parlamencie; 
3) czy taką analizę przeprowadzono także przed wyborami; 
4) czy jest szansa zmiany obecnej ordynacji wyborczej. 
Zwracam się z tą propozycją do Kultury, bo nie udało mi się tutaj 

uzyskać odpowiedzi od redaktorów tutejszych mediów, a nie sposób stu­
diować całą prasę krajową. Wydaje mi się także, że wprowadzenie w 
kraju obowiązku głosowania (oraz płacenia kary za niebranie udziału w 
wyborach tak jak jest w Australii) mogłoby skorygować rezultaty wybo­
rów nawet bez zmiany ordynacji. Chyba warto, by o tym podyskutować 
właśnie teraz, przed uchwaleniem konstytucji i wyborami prezydenckimi, 
aby nie stało się prawdą powiedzenie, że "Polak przed szkodą i po 
szkodzie głupi". 

Z poważaniem 
Jerzy MOSKALA 

• 
Wilmington, Delaware, USA 

W książce "Opozycja polityczna w PRL 1945-1980" jej autor, 
Andrzej Friszke, pisze powołując się na rozmowę Jana Józefa Lipskiego, 
że Melchior Wańkowicz przekazał w 1965 roku "znaczącą kwotę pienię­
dzy" na potrzeby akcji pomocy dla represjonowanych opozycjonistów i 
ich rodzin. 

Pragnę poinformować gwoli uzupełnienia, że pisarz regularnie 
potem przekazywał pewne sumy pieniędzy dla tejże kasy pomocy, a tuż 
przed śmiercią, w 1974 roku, przekazał Janowi Józefowi Lipskiemu i 
Janowi Olszewskiemu znaczącą sumę na ten sam cel. Piszę o tym w 
swojej najnowszej książce "Ulica Żółwiego Strumienia" (Dom Książki w 
Warszawie). 

Chętnie dzielę się tą wiadomością po dwudziestu latach, jakie 
minęły od śmierci autora "Monte Cassino" nie tylko by pokazać peł­
niejsze oblicze pisarza, ale by także podkreślić hojność i anonimowość 
jego czynu. 

Aleksandra Z/ÓLKOWSKA-BOEHM 

MARC S. FRANCISZKOWSKI 
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