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Polska1993-1995:
Motywy spoleczne i narodowe

W niniejszej refleksji sprébuje odpowiedzie¢ na pytanie
czy wyrazem konflikeéw spotecznych w Polsce ostatnich lat
bylo i jest wzmocnienie dyskursu narodowego. Nieprzypad-
kowo nie uzywam w tym wypadku terminu ,nacjonalizm”.
W jezyku polskim — jak wiadomo — wystepuje silne roz-
réznienie pomigdzy ,,nacjonalizmem” a ,,patriotyzmcm”.
Przeprowadzeme linii granicznej pomlgdzy tymi zjawiskami
nie zawsze jest jednak fatwe na poziomie obserwowanej
rzeczywisto$ci. Wiele spraw biezacej polityki jest dyskusyj-
nych. Ré6znym politykom czy grupom spotecznym trudno
przypisaé krétko i wezlowato znak dodatni lub ujemny. Mi-
mo wiec, ze mam, jak wigkszoé¢ ludzi, wlasne sympatie i
antypatie, nie wystepuj¢ tu w roli sedziego, lecz w roli
historyka i socjologa. Interesuje mnie, czy istnieje zalezno$¢
pomiedzy natezeniem konfliktéw spofecznych i nat¢zeniem
dyskursu narodowego — nie za$§ to, od ktérego momentu
nalezatoby nazwaé éw dyskurs nacjonalistycznym w polskim,
pejoratywnym rozumieniu owego stowa.

Niniejsza refleksja dotyczy lat 1993, 1994 oraz poczatku
1995 r. Swego czasu napisatem artykul o wzajemnym sprzeze-
niu motywéw spotecznych i narodowych w Polsce w okresie
1980-1992'. Tym razem bede staral si¢ pokazaé, jak w
kolejnych latach zachodzi pewne rozluznienie owego splotu.

1. Marcin Kula, ,,Polska 1980-1992. Splot motywéw spolecznych i
narodowych”, Przeglqd Historyczny, 1993, z. 2,s. 221-231.
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Czas wzigty obecnie pod obserwacj¢ byt doba wygasania
rewolucyjnego cyklu lat osiemdziesigtych. Wybory prezydenc-
kie i parlamentarne z lat 1990 i 1991 oraz przerzucenie
pomostu ponad PRL do II Rzeczypospolitej z jednej strony,
za$ zmiana stosunkéw z sasiadami i wyjécie Armii Sowieckiej
z Polski z drugiej, stawialy pod znakiem zapytania sens dal-
szego podnoszenia hasel suwerennosci i swob6d narodowych
— tych, ktére w latach osiemdziesiagtych byly podstawowymi
zwerbalizowanymi hastami ruchu kontestatorskiego. Wybory
parlamentarne z 1993 r., przynoszac zwycigstwo ugrupowa-
niom zakorzenionym jeszcze w ukfadzie peerelowskim, po-
twierdzily, iz znalezliémy si¢ w nowej epoce — kiedy sprawy,
hasta i podzialy z poprzedniej dekady nie organizujg juz mysli
ludzkich.

Jednoczeénie sytuacja spoleczna kraju w okresie objetym
analizg byta i jest trudna, a na dodatek rozczarowujaca dla
znacznej czgsci ludnosci, swego czasu oczckujqcej, iz rewolu-
cyjne zwycigstwo przyniesie lepsze zycie. Dos$wiadczenie
historyczne wskazuje, ze taka sytuacja — z bezrobociem oraz
szeroko rozpowszechniong frustracja na czele — nieraz sprzyja-
fa akcentowaniu dyskursu narodowego, substytuujgcego
punkty oparcia ludziom stojacym na chwiejnym gruncie,
stwarzajacego przestanki satysfakcji jednostkom ich pozbawio-
nym oraz pozwalajacego liczy¢, ze wlasny los moze si¢ w mia-
r¢ szybko poprawi¢ wraz z losem calej grupy narodowej. W
konsekwencji réwniez tym razem mozna bylo oczekiwaé, iz
dyskurs narodowy ulegnie wzmocnieniu, a przynajmniej zos-
tanie utrzymany na wysokim poziomie lat poprzednich.
Sprzyjato temu — zdawalo si¢ — kilka okolicznoéci:

— gleboko zakorzeniony w Polsce, wyrosly z do$wiad-
czenia historycznego, wzér kulturowy akcentujacy retoryke
narodows;

— uciekanie w ostoj¢ narodowych symboli w czasach
komunizmu;

— wspomniane do$wiadczenia lat osiemdziesiatych, z ich
silng retoryka narodows;

— stosunkowo powszechne traktowanie Wielkiej Przemia-
ny nie tyle jako zmiany ustrojowej, ale jako odzyskania nie-
podlegtosci;

— powolnoéé odzyskiwania przez spofeczenistwo jezyka
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ekspresji konfliktu spofecznego, w swoim czasie zawlasz-
czonego przez komunizm.

Sygnalizowany kierunek ewolucji zdawaly si¢ uprawdo-
podobnia¢ niektére epizody przetomu dekad 1980 i 1990:
pogrom Cyganéw w Mlawie, spér wokét sprawy przekazania
przemyskiego koéciota Karmelitéw grekokatolikom oraz
antysemickie akcenty, jakie pojawily si¢ w trakcie kampanu
prezydenckiej 1990 r. — nawet jeéli te skrajne eplzody tez byly
zaskakujqco marginalne je$li zwazy¢ skale przezywanej prze-
miany. Tymczasem wszystko wskazuje na to, ze — wbrew
przewidywaniom i wbrew doéwiadczeniu dziejéw — retoryka
narodowa nie ulega obecnie w Polsce wzmocnieniu.

Prawda, ze retoryka, o ktérej mowa, pojawia si¢ w ustach
wszystkich — od Prezydenta poczynajac, a na publicystach
koficzac. Politycy méwig dzi§ o narodzie powszechnie (dla
niego pracujg, w imi¢ jego intereséw walcza, na jego praw-
dziwg, czy rzekomga opinig si¢ powotuja...). Kosciét katolicki
tez czgsto méwi o narodzie. Silnie, w sposéb zwracajacy uwa-
g¢, retoryke narodows akcentujg wszakze jedynie nieliczni.

s ponadprzeagtnq sifag retoryke narodowq akcentuje
wigkszo$¢ partii i prasy zdeklarowanc; prawicy. Oczywilcie
faczne potraktowamc ich tutaj musi stanowié¢ uproszczenie
sprawy i — wbrew i intencjom autora — moze by¢ odczute jako
obrazliwe przez ugrupowania stojace nieraz daleko od siebie.
Juz same ich nazwy s3 jednak czgsto charakterystyczne z
rozwazanego punktu widzenia (m.in.: Akcja Polska, Gazeta
Polska, Konfederacja Polski Niepodlegtej, Ruch dla Rzeczy-
pospolitej, Ruch Trzeciej Rzeczypospolitej). Podobnie
charakterystyczny jest czgsto wysuwany w tym $rodowisku
motyw trwajacego jakoby zniewolenia Polski oraz koniecz-
noéci doprowadzenia do zmiany tego stanu rzeczy. Porozu-

- mienie Okraglego Stotu traktowane jest jako dogadanie sie

swoich ze swoimi. Komunistyczna wtadza dogadata si¢ jakoby
wéwczas z lewicows, a nawet podobnie wywodzacy si¢ z
komunizmu czgécig opozycji, ktéra wrécita do stada (do
PZPR) i zawarta uklad perpetuujacy w nowych warunkach
stan rzeczy korzystny dla sukcesoréw tej formacji. Z takim
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postawieniem sprawy jest zwigzana koncepcja, iz ludzie
rzadzacy od 1989 r. (z wyjatkiem rzadu premiera Olszew-
skiego) zdradzajg nar6d, a najpewniej, przynajmniej w czgsci,
od dawna nie pozostawali w jego stuzbie jako agenci komu-
nistycznej policji politycznej. Wyzwolenie narodu musi
przej$é przez faze lustracji, ktéra ujawni i odsunie skompro-
mitowanych.

Zarzut bycia agentem dotknal nawet Prezydenta, ftj.
cztowieka, ktéry, niezaleznie od wszystkich swoich wad i
zalet, stal si¢ symbolem walki antykomunistycznej — przez
wielu i przez niego samego rozumianej, o czym byla mowa
wyzej, jako walka o wyzwolenie narodu. O Prezydencie méwi
si¢ ,Bolek” — twierdzac, iz pod takim imieniem wystgpowat
w spisach ludzi dzialajacych dla policji. Pod Belwederem pali
sie kukte (29 I 1993) o rysach Lecha Walesy, majaca jedynie
lewa reke i lewa noge? oraz czerwone gwiazdy naszyte na
posladkach. Nawet jesli pézniej jeden z organizatoréw twier-
dzit, iz owa kukta miata rysy ,tylko” pierwszego pomocnika
prezydenta (szefa jego gabinetu, ministra Wachowskiego), to
i tak rzecz byla wymowna. W czasie takiej demonstracji wota
sie do ludzi o Lechu Walesie: ,Mial by¢ naszym prezyden-
tem, a zostal prezydentem tamtych, czerwonych!” oraz
»Chcemy kraju wolnego od korupcji i agentéw. Nie chcemy
czerwonego prezydenta. Polsko, czas na zmiany, czas na
suwerenno$¢ i niepodleglos¢!” Z kolei thum skanduje: ,Nie
agenta — prezydenta!”, ,Bolek do Moskwy”, ,Precz z
agentami KGB z Belwederu!”, oraz épiewa hymn narodowy.
W szeregach po;awm]q si¢ hasta ,,Targowxca oraz ,Miale$
chamie zloty rég...” — co znakomicie wpisuje calg rozgrywke
w ciag historii Polski z jej matrycg imperatywu walki
niepodlegtoéciowe;.

Kwintesencja referowanego stanowiska zdaje si¢ by¢ hasto

wypisane na plakatach wyborczych KPN latem 1993 r.: ,Zeg-
naj lewico. Wraca Polska”.

Retoryka narodowa jest takze podstawowy retoryka skraj-
nie prawicowych ugrupowan politycznych, w ktérych naz-
wach czgsto wystepuje whasnie stowo ,narodowy” — a jest ich
okoto pigédziesigciu. W ich koncepcjach wyraza si¢ ona prze-

2. Wymowa: prezydent opiera si¢ jakoby jedynie na lewicy.
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de wszystkim w akcentach szowmlstycznych — jak np. w
hastach: ,Polska tak, Zyd21 nie!”, ,Polska dla Polakéw'”,
»Precz z zydowska okupacja!” czy wrecz ,Wiwat holocaust!”.
Zwlaszcza méwienie o jakoby okupujacych Polske Zydach
jest tu charakterystyczne — przy czym liczba dommemanych
okupantéw roénie do niebotycznych rozmiaréw, zaé za Zy-
déw uznawani sg politycy, biskupi, ludzie odgrywajacy role
w biznesie i w kulturze, kt6rzy by si¢ pierwsi tym zaliczeniem
zdziwili.

W tonie ruchéw politycznych, o ktérych mowa, czgsto
okredla si¢ rzady wykonujace wladz¢ w kraju po 1989 r. jako
»antypolskie” — gdyz rzekomo podlegajace MFW oraz Ban-
kowi Swiatowemu, rozsprzedajace polski majatek narodowy
obcokrajowcom, nieszczgénie prowadzace kraj do Unii
Europejskiej i NATO.

Kolejnym nurtem silnie akcentujacym retoryke narodowsg
sa ruchy skinhead 6w, nb. nieraz sytuujace si¢ blisko wspom-
nianych partii skrajnej prawicy i niekiedy wykorzystywane
przez nie np. w roli ochroniarzy — ale same definiujace si¢
juz nie jako ruchy biorace udziat w grze politycznej. Tu oczy-
wiscie do szowinizmu, jako protezy na wszystkie wyobrazalne
niedomogi rzeczywistoéci, dotacza si¢ kult sily, ktéra winna
kierowa¢ si¢ — i w jakim§ zakresie juz si¢ kieruje — przeciw
»odmieficom”. W szczeg6lnosci w pole nienawiéci wchodza
mniejszoéci narodowe, w tym takze stowianiskie (rzecz jasna
niezaleznie od stopnia wtopienia si¢ ich przedstaw1c1e11 w
Polske). Werbalizowane hasta to np. ,Zydzi i Niemcy precz
z Polski!”, ,Polska dla Polakéw!”, ,Jeden naréd, jeden Bég!”
Spektakularne dzialania skinhead 6w to np. niedawne spale-
nie flag amerykanskiej i niemieckiej na Rynku krakowskim
dla uczczenia niepodleglosci Polski, czy spalenie flagi Wsp6l-
noty Europejskiej w Warszawie przed wigzieniem §ledczym
na ul. Rakowieckiej, gdzie aresztowany byt Bolestaw Tejkow-
ski, przewodniczacy Polskiej Wspélnoty Narodowej (by nie
wraca¢ juz ani do rozpedzenia manifestacji z okazji uwolnie-
nia Nelsona Mandeli przez wroctawskich skinhead’é6w w
1990 r., ani do parokrotnych demonstracji antyniemieckich
nad Odrg, ani do pobi¢ obcokrajowcéw).

Zespoly muzyczne bliskie skinhead’ om przyjmuja polskie
nazwy. Jeden z nich $piewa ,Murzynek Bambo nie stuchat
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mamy / trafit do Polski, zdecht zajebany / Murzynku Bambo,
to jest przestroga / by nie stanela tu wasza noga™. Na jakims
plakacie zapowiadajacym kencert innego z takich zespotéw,
oprawdziwy Polak” wyrzuca z Polski Zydéw w jammlkach:
Murzynéw, Turkéw i Rosjan? — przy czym o stereotypowosci
my$lenia najdobitniej $wiadczy oczywiscie pomieszczenie tam
Turkéw, ktérych dzi§ w Polsce jako zywo po prostu nie ma.
Fakt ten pozbawiony jest jednak wigkszego znaczenia, skoro,
jak donosita prasa, zdarzyly si¢ wypadki pobicia przez skin-
head 6w Arabéw jako Zydéw, skoro w Nowej Hucie — nb.
miejscowosci o relatywnie duzym nasileniu omawianego ru-
chu — w jakim$ bloku wymalowano hasto ,,Wszyscy Niemcy
to Zydzi”, za$ o bycie Zydami zacz¢li by¢ przez skinhead ow
posadzani nawet niektérzy przywédcy partii okreslajacych si¢
whasnie jako ,narodowe™.

Powyisze zestawienie nie powinno przez swa dlugos¢
wprowadza¢ w blad, jakoby narodowa retoryka byfa dzi$ w
Polsce istotnie silna. Jak to czgsto bywa, ruchy prawicowe s3
gloéne, a przez to dobrze slyszalne. Ich wplywy nie s3 jednak
duze. Zaczynajac od kofica wyliczenia, trzeba po pierwsze
stwierdzié, iz ruch skinhead' 6w jest marginesem. Nie powin-
no si¢ go oczywiscie lekcewazy¢. Faszyzm w Niemczech tez
rozwinal si¢ z podobnych grup miodych zwolennikéw roz-
wigzah sitowych, ktére skojarzyly si¢ z sitami politycznymi,
proponujacymi im ideologi¢ oraz polityczng transmisj¢ hasel.
Jednoczeénie — powtérzmy — na dzié ten ruch jest wcigz mar-
ginalny, a jego waga nieporéwnywalnie mniejsza niz np. w
Republice Federalnej.

3. Bartlomiej Le$niewski, ,,Agresywni, butni, Z1i””, Wprost 3 IV 1994.

4, Mariusz Urbanek, ,,Wymiar czaszki”, Polityka 26 XI 1994.

5. Krzysztof Burnetko, ,,Jdeowi faszysci czy zwykla zulia, czyli o
podszewce polskiego skinheada”, Tygodnik Powszechny 7 III 1993.

6. Podobiefistwo skinhead’6w do uczestnikéw wczesnych ruchéw
faszystowskich zostato znakomicie pokazane w filmie ,,Obca krew” (re?.
Tomasz Wiszniewski, TVP 27 I 1993). Widz-historyk nie mégt si¢
oprzeé wrazeniu, ze tak to musialo wyglada¢ w Niemczech.
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Podobnie skrajnie prawicowe partie czy szowinistyczne
ugrupowania polityczne pozostaja marginesem zycia politycz-
nego; powstaja, znikaja, przeksztalcaja si¢ i w sumie nie wy-
daje sig, by ich sita szybko rosta. Ta sytuacja moze si¢ oczy-
wiécie zmieni¢. Struktura embrionalna moze si¢ rozwingé —
ale, péki co, jest jaka jest.

Partie zdeklarowanie prawicowe, stanowigce czg$¢ pod-
stawowego ukltadu politycznego, s3 oczywiscie nieporéwny-
walne z punktu widzenia liczebnoéci zwolennikéw (szczeéli-
wie nie tylko z tego punktu widzenia zresztg!) z sitami wyzej
wymienionymi. Niemniej jednak takze one nie zdajg si¢
odnosi¢ spektakularnych sukceséw — nawet jesli ich rezultaty
w ostatnich wyborach parlamentarnych byly na pewno w
sumie trochg lepsze niz te, ktérym wskutek ordynacji wybor-
czej dal wyraz ostateczny rozklad miejsc w Sejmie. Nie po-
$wiadcza sity wplywéw tych partii partycypacja w organizo-
wanych przez nie spotkaniach i manifestacjach. Szacunki licz-
by ludzi uczestniczacych we wspomnianej wyzej demonstracji,
kiedy to spalono kukle o twarzy ewentualnie wzbudzajacej
watpliwosci identyfikacyjne, wahaly si¢ pomigdzy dwoma a
siedmioma tysigcami. Na spotkania z przywédcami partii pra-
wicowych, ktérzy w poczatku 1993 r. jezdzili po Polsce, wed-
tug prasy przychodzito od tysigca do 8 tys. oséb. Nie s3 to
oczywiscie liczby bez znaczenia — ale trudno jednoczeénie
uzna¢ je za wielkie w skali polityki. Réwniez w tym wypadku
odnosi si¢ wigc wrazenie, ze partie identyfikujace si¢ poprzez
zdeklarowany akces do prawicy tworza raczej ziarenka pias-
ku, wokét ktérych dopiero w sprzyjajacych warunkach moze
si¢ co$ wickszego obudowat.

Czgé¢ pracy partii prawicowych na pewno nie pozostaje
bez §ladu. Procedurg ,okragtego stotu”, ktéra w swoim czasie
zapewnila Polsce wyjatkowo malo kosztowng przemiang
ustrojows, zdofaly one zdyskredytowaé, jak si¢ zdaje, w opinii
stosunkowo szerokich kregéw spoteczefistwa. Udato si¢ im
doklei¢ termin ,lewica” znacznie szerszym sifom politycznym
niz te, jakie si¢ nim same okreélaja — co w sytuacji, gdy w
Polsce, po kilkudziesi¢ciu latach komunizmu, lewicg na og
identyfikuje si¢ wlaénie z komunistami, nie jest bez znaczenia.
Udalo si¢ w koficu partiom prawicowym sprowadzi¢ uzyte
przez Tadeusza Mazowieckiego powiedzenie o ,grubej kresce”
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do rzekomej intencji zapewnienia bezkarnosci zbrodniarzom
okresu stalinowskiego. Z czasem te wszystkie zaliczone punk-
ty moga przynie$¢ owoce. Na dzi§ partie, o ktérych mowa,
nie zajmuja jednak wielkiego, masowego pola.

Patrzac z perspektywy dzisiejszej nie odnosi si¢ tez wraze-
nia, azeby ugrupowania, ktére ktada nacisk na retoryke naro-
dowa, uzyskaly osiagniety poziom liczebnosci i sity w prostej
zaleznoéci od sytuacji spotecznej w kraju oraz w funkcji dyna-
miki konfliktéw. S3 oczywiscie analitycy, ktérzy pojawienie
sic w Polsce ruchu skinhead’éw i jego rozwdj wiaza z bra-
kiem perspektyw miodziezy. Jaki§ element prawdy thwi za-
pewne w takim wyjasnieniu. Jednoczeénie przeciez ten czyn-
nik na pewno wszystkiego nie thumaczy. Zjawisko jest $wia-
towe i w jakim$ stopniu wynika z kryzysu wartosci stano-
wigcych rusztowanie Eultury. Lezgce zapewne u jego podstaw

oczucie wykorzenienia miodziezy pojawia si¢ nie tylko na de

ezrobocia, a nawet w krajach o stosunkowo szeroko roz-
przestrzenionym poczuciu relatywnej szczgéliwoéci moga wy-
stepowaé i nieraz wystepuja podobne niepokoje. W kazdym
razie odnosze wrazenie, ze ruch skinhead 6w iatwicj wyttu-
maczy¢ wspomnianym poczuciem braku perspektyw i wyko-
rzenienia niz brakiem pracy czy wrgcz ewentualnym glodem.

Partie skrajnej prawicy sa na tyle mafe, ze trudno analizo-
wa¢ ich spoteczne podioze. Tez nie odnosi si¢ jednak wraze-
nia, izby dzi§ wystgpowala bezposrednia zalezno$¢ pomiedzy
sytuacja spofeczng ludzi, a naplywem kandydatéw w ich sze-
regi. Mozna zaryzykowa¢ domniemanie, iz to raczej intelekt
wprowadza potencjalnych zwolennikéw na droge prowadzaca
w ich kierunku (nawet jesli jest to rodzaj intelektu o systemie
wartoéci odmiennym od dominujacego dzi§ u wigkszosci
myslacych). Zapewne w niejednym wypadku decyzjom o
przylaczeniu si¢ sprzyja takze trudno$¢ odnalezienia miejsca
w nowym $wiecie po zawaleniu si¢ starego.

Zdeklarowanie prawicowe partie o intensywnej retoryce
narodowej zapewnily sobie chyba w wigkszym stopniu
zwolennikéw spoéréd $rodowisk, ktére znalazly si¢ pod
kreska. W konicu ludzie, ktérym jest dobrze, na ogét nie
uczestnicza w demonstracjach politycznych, lecz siedzg w
pracy lub w domu. Mimo to réwniez nie te partie, jak si¢
zdaje, przejely energie tej czeéci protestu spofecznego, ktéra
miata tendencj¢ do wyrazenia si¢ w dyskursie narodowym.
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Ten stan rzeczy tez moze si¢ zmieni¢ w krétkim czasie — ale
na dzi$ jest jaki jest.

To, ze paliwo protestu spofecznego ewentualnie staje sig
sita napedowa dyskursu narodowego, znacznie lepiej widaé
dzi§ w Polsce w pewnych ruchach, ktére nie definiujg si¢ jako
polityczne, lecz whaénie jako ruchy obrony (rewindykacji) in-
tereséw spotecznych. Prawda, ze one takze wpisuja si¢ jakos
w mape¢ ruchéw politycznych — reprezentujac ideologie
ogromnie synkretyczna, ale mimo wszystko czgsciej prawico-
w3 niz lewicowa (przynajmniej w warstwie zwerbalizowanej).
Moze im to w przyszioéci utorowa¢ droge w kierunku partii
akcentujacych wlasng prawicowosé: péki co, nie zlaly si¢ jed-
nak jeszcze z nimi. Sa to ruchy skadinad bardzo rézniace sie
miedzy sobg i nawet z réznych powodéw nieporéwnywalne:
NSZZ ,Solidarnoé¢” oraz ,Samoobrona” Andrzeja Leppera.

W' manifestacjach organizowanych przez ,Solidarnoéé”
silnie trwa, badZ pojawia si¢ ponownie, motyw obecny w
kontestacji lat osiemdziesigtych: potrzeby uwolnienia kraju od
powigzanych z obca sila komunistéw. Podczas demonstracji
zorganizowanej w centrum Warszawy 9 lutego 1994 r. wzno-
szono okrzyki badZ (i) niesiono transparenty ,Cimoszewicz
do bolszewii!”, ,Bilet do Moskwy”, ,Precz z komuna!”,
»Polska powstanie”, ,Polska dla Polakéw”. Akcenty formuto-
wane w kategoriach narodowych byly silne zwlaszcza w
grupie zwigzkowcéw z Ursusa. Pojawialy si¢ one — identyczne
lub podobne — takze podczas innych demonstracji Zwiazku
badZ firmowanych przez jego ogniwa. Zarzut ,zdrady” oraz
» Largowicy” kierowatl si¢ podczas nich czgsto i gesto przeciw
najwyzszym wiladzom pafstwowym z prezydentem wiacznie
(a moze nawet na czele).

Jeszcze bardziej charakterystyczne bylo (jest) przelozenie
rewindykacji spolecznych na hasta narodowe, jakie wystepo-
walo (wystgpuje) w organizacji ,Samoobrona”. Jest ona
zakorzeniona wéréd tych rolnikéw, pracownikéw PGR-éw i
mieszkaficéw matych miasteczek, ktérzy wskutek przemiany
catkowicie stracili racj¢ bytu (miejsce w spoteczefistwie). De-
monstracja ,Samoobrony”, ktéra odbita si¢ w kraju najwiek-
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szym, jak dotychczas, echem, miala miejsce latem 1993 r. w
Praszce — tj. w gminie, gdzie zamknigto jedyny zakfad prze-
mystowy, uprzednio produkujacy podzespoty do sowieckich
ciezaréwek (,kamazéw”). Co trzeci mieszkaniec zawodowo
czynny znalazt si¢ tam bez pracy i, najczgiciej, juz wéwczas
bez zasitku.

W demonstracjach ,Samoobrony” hasto ,My chcemy
pracy” miesza si¢ w charakterystyczny sposéb z hastem
,Polska dla Polakéw”. Organizacja postuluje prowadzenie
polityki ,,prawdziwie polskiej”, a ludzie jej przychylni bywaja
okre$lani mianem ,prawdziwych Polakéw”. Jej sympatig cie-
sz3 si¢ — czgsto z wzajemnoscig — rézne uprzednio oméwione
nurty polityczne, akcentujace hasta szowinistyczne. Jej anty-
patic wzbudzaja instytucje stanowigce narzedzie przemiany
kapitalistycznej — na czele z bankami, ktére zadaja splacenia
chlopskiego zadtuzenia oraz Bankiem Swiatowym i Miedzy-
narodowym Funduszem Walutowym. Antypati¢ wzbudza
takze sam kierunek ewolucji systemu gospodarczego, kwalifi-
kowany jako nie uwzgledniajacy polskich potrzeb, intereséw,
specyfiki, czy — proéciej — wrecz antypolski. Przedmiotem
niecheci sa prywatyzacje, zwlaszcza gdy nabywcami s3 obcy.
Niech¢¢ wzbudzaja ludzie tacy jak Jeffrey Sachs i George
Soros, postrzegani jako reprezentanci obcych macek wyciag-
nigtych ku Polsce.

14 lutego 1994 r., podczas akcji zablokowania przez
»Samoobrong” przetargu na jeden z podtoruniskich PGR-6w
w tumie dawaly si¢ stysze¢ glosy ,Polska ginie!” — za$ pod
adresem przedstawiciela Agencji Whasnosci Rolnej Skarbu
Panstwa padly stowa ,Zdrajca narodu polskiego!”.

Podczas demonstracji pod Sejmem 2 kwietnia 1993 r.
»Samoobrona” ustawita brzozowy krzyz z napisem ,Dotych-
czasowym i przysztym ofiarom nieludzkiej polityki — Nar6d”.
Na interweniujaca policj¢ uczestnicy protestu wotali ,Gesta-
po” — co w Polsce komunistycznej bywato stosowane dla
zniewazenia komunistycznej milicji, ale w ostatnich czasach
zdawalo si¢ zanikaé. W innej sytuacji Lepper méwil, ze gdy
»naréd wyniesie ‘Samoobrong’ do wiadzy”, to ta ,SUTOWO~
rozliczy ,rzad i wszystkich tych, ktérzy prowadza antypolska
polityke, rujnuja rolnikéw, zabieraja zasitki bezrobotnym,
dajg glodowe emerytury i rozkradaja majatek narodowy”.
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Czyniac aluzj¢ do wspomnianego juz wyzej sformufowania
Tadeusza Mazowieckiego, Lepper zapowiada, iz ,nie bedzie

grubej kreski””.
®

Podobnie jak w wypadku oméwionych uprzednio partii
politycznych, tak i w wypadku dwéch ostatnio oméwionych
ruchéw trzeba zapyta¢ jak silna jest ich klientela i jak mocna
retoryka, bedaca przedmiotem niniejszego opracowania. W
wypadku NSZZ ,Solidarnoé¢” odpowiedz nie jest prosta. Mi-
mo calego zmniejszenia sily i wplywéw, jakie z biegiem lat
stafo si¢ udzialem tej organizacji, z pewnosciag nie jest ona
marginesowa. W kwestii retoryki narodowej odnosi si¢ wszak-
ze wrazenie, iz mimo wszystko nie jest ona, przynajmniej
wedlug stanu na dzi$, catkowicie dominujaca. W kazdym
razie w fali strajkéw z wiosny 1994 r. zdawaly si¢ przewazaé
dyskurs typowy dla konfliktu spotecznego i politycznego oraz
ton sporu o struktur¢ gospodarki. Z kolei ,Samoobrong¢”
wcigz mozna najpewniej okre$li¢ jako ugrupowanie mimo
wszystko marginalne. Jej akcje sa najczgéciej spektakularne i
w konsekwencji duzo si¢ o nich méwi. Podczas demonstracji
przed Sejmem 2 kwietnia 1993 r. wciagnigto na maszty (usta-
wione tam na stale) nie tylko zielone flagi organizacji, ale
takze ko$¢. W policje rzucano jajkami oraz wielkimi ko§émi
z resztkami surowego migsa. W Praszce wywieziono na taczce
burmistrza, ktérego jeszcze na dodatek na tejze taczce obwo-
zono wokél rynku; burmistrz podat si¢ nastgpnie do dymisji
pod naciskiem tlumu bezrobotnych. W dalszej kolejnoéci az
policja musiata umozliwi¢ wyjécie z budynku, gdzie prébowa-
no rozméw, Helenie Géralskiej (przybylej do Praszki
wiceminister finanséw). W nastgpnych dniach taczka stata
przypigta fancuchem do drzewa pod ratuszem — gotowa do
ponownego uzycia; zmieniajacy si¢ demonstranci dyzurowali
pod hastem ,Zdradzeni — sprzedani — oszukani — trwamy!”

W lutym 1994 ,Samoobrona” rozlala gnojéwke pod
siedzibg jednej z partii koalicji rzadzacej, za$ pod siedzibg
drugiej ustawita butelki z gnojéwka (litosciwiej!). Nb. forme

7. Gazeta Swigteczna 14-15 VIII 1993.
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protestu thumaczono jako zamiar doprowadzenia do $wiado-
moéci SLD i PSL jak pachnie polska wies. W jednej z
kolejnych akcji, w Kobylnicy k/Stupska w sierpniu 1994 r.,
wyznaczonego przez banki zarzadce zadluzonego gospodars-
twa rolnego stluczono publicznie w goly tylek oraz wystrzy-
7ono mu glowg (rzekomo przy okrzykach ,Zydo-Ukrainiec!”
i ,Gwiazde mu na Ibie wygoli¢!”). Dopelnienie tego rejestru
tworzg glodéwki, okupacja Ministerstwa Rolnictwa w
grudniu 1992 r., blokady drég w czerwcu 1992 r., marsze ku
Warszawie w lipcu 1992, marsz na Sejm z kosami na sztorc
w lutym 1993, protest na szosie Poznan-Wroctaw w maju
1993 r., manifestacja pod Urzgdem Rady Ministréw w tym
samym miesigcu oraz dziatania mniejszej skali. Jasne, ze takie
akcje odbijaja si¢ duzym echem — ale organizacja nie nabrata
jak dotychczas strategicznego znaczenia w polskiej polityce.
W kwietniu 1993 r. jej liczebnoé¢ szacowano na 300 tys.
czfonkéw.

Generalnie trzeba wigc tu chyba powtérzy¢ to, co zostato
wyzej powiedziane @ propos prawicowych ugrupowan polity-
cznych i parapolitycznych; sprawia wrazenie, ze spoteczeni-
stwo wyraza dzi§ swe rewindykacje raczej w innym jezyku.

Do podobnego wniosku mozna dojs¢ réwniez, gdy sie
patrzy na rozpatrywany temat od strony zagadnien, wobec
ktérych ludzie moga, a niekiedy musza, zajac jakie$ stanowis-
ko.

Pierwszym takim zagadnieniem jest stosunek do mniej-
szoéci narodowych i przedstawicieli innych narodéw. Wyzej
byla juz mowa o wypadkach niecheci, a nawet negatywnych
dziatath wobec nich ze strony niektorych ugrupowar. Odezwa-
nia przeciw Zydom spotyka si¢ mekledy w zyciu codziennym.
Jako Zydzi bywaja okreélani nie lubiani akurat przez kogo$
politycy. Glosy antyzydowskie pojawiajg si¢ w thumie podczas
niejednej manifestacji. W trakcie obchodéw pigédziesiatej
rocznicy wyzwolenia obozu koncentracyjnego w O$wigcimiu
hasta antyzydowskie pojawily si¢ na obrzezach uroczystosci.

Zdarzaja si¢ wypadki umieszczania wrogich napiséw i
wybijania szyb w szkotach prowadzonych dla dzieci pocho-
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dzacych z mniejszoéci narodowych (zwlaszcza w Przemyslu,
gdzie jak byla mowa wyzej, sprawa stosunkéw miedzy-
etnicznych jest zaogniona) Kilkakrotnie na zte traktowanie
badz wrgcz agresj¢ skarzyla si¢ mniejszos¢ niemiecka na
Slasku Opolskim. Na murach szczecifiskiej archlkatedry wy-
malowano swastyki oraz antymcmlcckle napisy w nocy po-
przedzajacej odprawienie tam pierwszej od 1945 r. mszy $w.
w jezyku niemieckim. W niejednym wypadku zapalng stata
sic kwestia pomnikéw Niemcéw zyjacych kiedyé na dzisiej-
szych ziemiach polskich, a poleglych w czasie obu wojen
$wiatowych. Takze — kwestia pomnikéw ukrainskich, ktérych
Polacy, pamigtajacy bardzo krwawe konflikty z czaséw ostat-
niej wojny i bezposrednio po niej, nie chcg zaakceptowaé. W
publikacjach historycznych — czgsciej zreszta amatorskich niz
zawodowych — zdarza si¢ rozgrzebywanie trudnych epizodéw
z przesztosci kontaktéw Polakéw z bliskimi narodami nie w
celu wzajemnego zrozumienia si¢ i utozenia lepszych stosun-
kéw, lecz w intencji ,wystawiania rachunkéw”.

Pojawily si¢ reakcje przeciw dalszemu naptywowi imi-
grantéw do Polski — w Krakowie, w 1993 r., ostre w tonie
(w postaci demonstracji ulicznej) i w Warszawie, w tymze
roku, w postaci pikiety zorganizowanej przez przedstawicieli
Katolickiego Komitetu Wyborczego ,Ojczyzna” na Dworcu
Centralnym. Stosowana w tych dziataniach argumentacja nie
byta specjalnie wymys$lna (,Polska dla Polakéw”, ,Polacy,
Ojczyzna jest dla nas”, ,Nie ma pieni¢dzy dla nauczycieli, sg
dla imigrantéw”, ,Przybysze ze Wschodu przywoza tyfus,
malari¢ i inne choroby. Ich tania sita robocza wypiera pols-
kich pracownikéw”). Niektére glosy, nawet powaznych poli-
tykéw, domagaly si¢ wprowadzenia wiz, zwlaszcza dla przyby-
széw z b. Zwiazku Sowieckiego, Rumunii i Bulgarii.

Niewatpliwie funkcjonuja silne — cho¢ nie powiedziane
czy silniejsze niz gdzie indziej — negatywne stereotypy
etniczne. Poza potocznym do$wiadczeniem ujawniajg si¢ one
w badaniach sondazowych czy w opiniach np. kolorowej
mitodziezy studiujacej w Polsce®. W publicystyce czy w satyrze
dotyczacej poszczegblnych politykéw pojawiajg si¢ aluzje do

8.,,Gos¢ w dom. Studenci z krajéw Trzeciego Swiata w Polsce”, red.
Ewa Nowicka, Stawomir Lodziriski, Oficyna Naukowa, Warszawa 1993.
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(lub kpiny z) czyjegoé ewentualnie zydowskiego pochodzenia.
Dc?wéfica Warszawskiego Okregu Wojskowego, tj. jeden z
najwyzszych funkcjg wojskowych w kraju, oburzony na praso-
w3 kryt)fkc; katechizmu opracowanego przez Ordynariat Polo-
wy dl.a zolnierzy, sugerowat, iz jej autor ukoniczyl ,akademie
moskiewska” lub ,szkétke u rabina”. Nie brzmiato to sym-
patycznie (niezaleznie od zastrzezenia, iz nie jest wazne czy
kr).rtyk kt?ﬂczy{ jedno, czy drugie, lecz jego ,brak tolerancji i
ob1ektywxzrpu”)9. Inny z generatéw, kandydujacy w wyborach
1993 r., mial jakoby w swoim programie umieéci¢ postulat
azeby ,Kierownicze stanowiska pafstwowe, na szczeblu
llgf)élrich de.cy:iiu.jq si¢ losy Ojczyzny, powierzy¢ obywatelom
7 > s s
o p[.()) ks;]ae r’?’!igoc.ym narodowos$¢ polskag od co najmniej
'Wszystkic te postawy, ktérych przyklady mozna wylicza¢
d{gze), .rzadko. pociagaja jednak negatywne konsekwencje w
dzxa.lgmu. Wyzej wspomniane wypadki bicia przedstawicieli
mniejszodci lub cudzoziemcéw, choé oczywiscie skrajnie na-
ganne, nie s3 liczne; nie ma poréwnania pomiedzy ich nate-
zeniem oraz agresjg kierujacy si¢ przeciw wychodzcom z nie-
ktérych krajéw np. w Niemczech. Autorzy raportu CBOS-u
na temat konfliktu w Miawie, ktérego to konfliktu szczy-
towym momentem stal si¢ wspomniany wyzej pogrom Cyga-
néw w 1991 r., twierdza, ze napiecie nie zostato roztadowane
—alew l_categoriach realnych nic si¢ nie dzieje, za§ lokalne
wfadz; nie wydajg si¢ zaniepokojone sytuacja. Handlujacy i
pracujacy na czarno przybysze z b. ZSSR czy z pafstw
azjatyckich s3 tolerowani niezle — podobnie jak zebrzacy w
Polsce 'Cyganie rumunscy. Polacy czgsto zwracajg sie do
handlujqcych. Rosjan per ,ty” i méwig o nich ,Ruski”. Do
Rumunéw nie zwracajg si¢ w ogéle — co skadinagd nie jest
trudne., skoro owi nieszczgénicy najczeéciej pokladaja sic na
choc.imkach na podobiefistwo niegroznych zwierzat. Ani wo-
bec Jtidnych, ani wobec drugich Polacy nie przejawiaja jednak
agresji.
Opinia publiczna na ogét nie wigze nawet dolegliwego

9. Gazeta Wyb. 1 . e b ;
do redakel). wy orcza 10 11995 (list gen. Kazimierza Tomaszewskiego
10. Gazeta Swigteczna 24-25 VII 1993.
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zwiekszenia przestgpczoéci z przybyszami. Uwaza si¢ potocz-
nie, iz Rosjanie raczej obrabowuja si¢ nawzajem miedzy soba.
Jedyna gloéna sprawa pobicia Rosjan, ktéra doprowadzita az
do incydentu dyplomatycznego, miata miejsce niedawno na
Dworcu Wschodnim w Warszawie; jak wszystko wskazuje,
zaczela si¢ ona jednak whaénie od konfliktu miedzy samymi
Rosjanami (o ptacenie haraczu jednym przez drugich). Praw-
da, 7e interweniujaca policja nie miata potem czystego sumie-
nia co do swej sprawnoéci i sposobu dziatania — ale malo jest
policjantéw na éwiecie, ktérzy pozostaja dzentelmenami w
podobnych sytuacjach.

Sprawa imigrantéw, mimo obiekcji przeciw ich naptywo-
wi, nigdy — jak dotychczas — nie stala si¢ zapalna, a we
wspomnianej demonstracji w Krakowie uczestniczylta zniko-
ma liczba manifestantéw. Jest to tym bardziej charakterysty-
czne, 7e nawet w ramach najbardziej racjonalnego i przytom-
nego rozumowania jakim$ problemem spotecznym i politycz-
nym ona pozostaje. Niektére sprawy s3 w koficu autentycznie
trudne, niezaleznie od fobii etnicznych.

Gdy si¢ rozpatruje kwesti¢ dominujacego obecnie w
Polsce — jak usitowatem wskaza¢ nie najgorszego — stosunku
do odmiennoéci etnicznych whasnych obywateli badz do
obcych, warto tez pamigtaé o zjawiskach pozytywnych w tej
kwestii. One takie wystepowaly w rozpatrywanym okresie,
stanowigc najczeéciej kontynuacje wezesniejszych tendenciji.
Bolestaw Tejkowski, Przewodniczacy Polskiej Wspélnoty
Narodowej (Polskiego Stronnictwa Narodowego) zostal ska-
zany wyrokiem sadowym za szereg wystapiei, W ktérych
pojawialy si¢ motywy negatywne wobec Zydéw (pazdziernik
1994, wyrok nie jest jeszcze prawomocny). Za ludzmi de-
monstrujacymi w Krakowie przeciw imigrantom szta druga
manifestacja — przeciwna tej pierwszej. W maju 1994 r. koto
Uniwersytetu Warszawskiego byly rozklejone ulotki ,Fa-
szyzm, nacjonalizm, rasizm... Na tym géwnie daleko nie
zajedziesz!” Odnotowano préby tworzenia organizacji mto-
dziezowych przeciwnych skinhead om. Funkcjonuja rézne
stowarzyszenia mniejszoci etnicznych i reprezentacja mniej-
szoéci w Sejmie. Dolozono starafi, by utrzymaé kontro-
wersyjne pomniki przy porozumieniu co do tego, azeby tres¢

napiséw na nich umieszczonych nie razita mozliwie nikogo.
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W programie wielkanocnym TVP w 1994 r. przedstawiono
informacje z zycia religijnego prawostawnych zyjacych w
Polscc' oraz jeszcze mniej od nich licznych muzutmanéw. Na
ostatnim Powszechnym Zjezdzie Historykéw Polskich w
Gdan‘sku (wrzesieti 1994 r.) witajacy nas wicewojewoda
wtrgcit w swym przeméwieniu kilka zdaf po kaszubsku — dla
z??.kccntowan_la polozonego przez siebie nacisku na sprawe
roznorosi{méq korzeni, historycznej wielokulturowoéci oraz
otwartosci miasta. W wojsku, obok duszpasterstwa rzymsko-
katolickiego, utworzono Prawostawny Ordynariat Polowy!!.
W dfobr.lym pisemku parafii rzymskokatolickiej, na terenie
kt.érej mlesz.kam, w artykule na temat patriotyzmu jako jeden
z istotnych jego wyznacznikéw podano ,szacunek dla innych
narodéw”12, 4
Mm‘lo oporéw lokalnych Koéciét rzymskokatolicki do-
prowadzit do przekazania grekokatolikom jednej ze $wigtyn
w Przemy$lu. Wykonat réwniez szereg wyraznych krokéw w
klcn-mlfu Roméw, a zwlaszcza oddat im hold (whacznie z
przyjeciem ich przedstawicieli przez papieza) w 50-t3 rocznice
eportacji znacznej czedci tej grupy etnicznej do Auschwitz.
]_ednocz'eéme Kosciét kontynuowal swa polityke zblizenia z
Zydaml.. W tym kontekscie trzeba wzmiankowaé przede
wszy§tk1m odezwe Komisji Episkopatu Polski d/s Dialogu z
]udalzmcrr_l ogloszong w 50-ta roczni¢ powstania w getcie
warszawskim oraz dokument zwigzany z 50-t3 rocznic
wyzwolenia Auschwitz. :
i Yf}[’)vrvawa iydpwska byta w ogéle przedmiotem szerszego
zytywnego zainteresowania. Odbywaly sie¢ imprezy zwiaza-
ne z kuln.qu zydowska, ukazywaty sic;ylicfne gublg,kacjc?zzv
1993 r. miat miejsce licznie obestany konkurs z zakresu wie-
dzy'o' hxs.torii i kulturze Zydéw dla licealistéw. Co nie naj-
mniej wazne, odbyly si¢ bardzo uroczyste obchody pigédzie-
s1.¢cu?lec1a powstania w getcie warszawskim. Sprawialo wraze-
nie, ze warszawiacy si¢ nimi, co prawda, nie przejeli nadmier-
nie — ale bardziej niz o ich ewentualnie negatywnym stosun-

11. Prawda, ze towarzyszyly temu o ii i i
: /da, pory w kwestii zamianowania
jego przelozonego generalem na réwni j
d . ni z duszpasterzem wojskowym
12. ,,Patriotyzm” (autor: KDK), Pod Krzyzem 2 V 1993.
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ku do sprawy zydowskiej éwiadczy to o trwajacej nieobecnosci
tego wydarzenia w polskiej tradycji. Wieksze — z rozwazanego
punktu widzenia — watpliwosci wzbudzat przebieg obchodéw
50-tej rocznicy wyzwolenia obozu w Oswiecimiu. Prezydent
RP nie od razu méwit tam o Zydach jako najliczniejszych
ofiarach obozu. Prasa éwiatowa, czemu trudno si¢ dziwi¢,
mocno na to zareagowata. Pozostaje wyrazié nadzieje, ze po-
miniecie nie’ wynikato z checi schlebienia domniemanym
uczuciom elektoratu w niedalekich wyborach prezydenckich.

Obok krokéw, bedacych w wielu wypadkach wyrazem

poprawy stosunku do mniejszo$ci narodowych oraz ich dzie-
dzictwa historycznego i kulturalnego, mozna odnotowa¢é po-
stawy przyjazne wobec narodéw oéciennych. Bardzo ozywio-
ne sa réznorakie stosunki z Niemcami. Z pozostatymi sgsiada-
mi pozostaja one wprawdzie mniej intensywne — ale w kaz-
dym razie odnotowuje si¢ stosunkowo mato incydentéw
negatywnych i, zwlaszcza, podgrzewania animozji. Podpisanie
traktatu z Litwa zmniejszyto antylitewska motywacje érodo-
wisk uczulonych na kontakty z tym krajem. Juz przedtem
doszto do tak spektakularnej uroczystosci, jak ceremonia
przekazania pod Grunwaldem (1) transporteréw opancerzo-
nych, karabinéw i umundurowania w podarunku od armii
polskiej dla armii litewskiej.
L]

Drugie pole, na ktérym w $wietle doéwiadczenia historycz-
nego — zwlaszcza latynoamerykafiskiego — mozna si¢ bylo spo-
dziewaé intensywnego ubierania si¢ protestow spotecznych w
kostium narodowy, to zycie gospodarcze. Zjawisko, nazywane w
literaturze ,nacjonalizmem gospodarczym”, w jakim$ stopniu
wystapito réwniez w Polsce ostatniego czasu — ale jest relatyw-
nie stabe. Prawda, e zyskuje ono echo mniejsze niz wydarzenia
polityczne, a w zwigzku z tym fatwo go nie doceni¢. Prawda, ze
dzi§ jest niewstpliwie silniejsze niz bezpoérednio po 1989 r.
kiedy go prawie nie byfo. Nawet jednak przy tych zastrzezeniach
trudno méwic o sile ,nacjonalizmu gospodarczego”.

O podnoszeniu haset potrzeby utrzymania narodowego

charakteru gospodarki przez ugrupowania skrajnie prawicowe
oraz np. przez ,Samoobrong” byla juz mowa wyzej. Wszyst-



20 MARCIN KULA

MOTYWY SPOLECZNE I NARODOWE 21

ko, co bylo dotychczas powiedziane o ograniczonej sile sa-
mych tych organizacji, odnosi si¢ jednak réwniez do gloszo-
nych przez nie hasel. Prawda, ze postulaty polskosci gospo-
darki bywaja czasem gloszone takze przez ugrupowania poli-
tyczne inne, bedace czgscia szerzej akceptowanej sceny polity-
cznej. Np.w kampanii wyborczej 1993 r. Porozumienie
Centrum, wéwczas jeszcze znaczace wigcej niz dzi§, podobnie
glosito w telewizji, iz ,polskie pieniadze nie stuza Polsce”, a
plan Balcerowicza jest ,faktycznie” planem [Jeffreya] Sachsa
i migdzynarodowych instytucji finansowych”. Z kolei podczas
strajkéw gérniczych na przefomie 1992 i 1993 r., Miedzy-
zakladowy Komitet Strajkowy z Katowic ustami swego Prze-
wodniczacego glosit przez radio, iz rzad wykaficza gérnictwo
za sprawg Banku Swiatowego (ogranicza produkcje, wstrzy-
muje eksport i zmierza do wykoficzenia kopalf, by wegiel
amerykafiski wszedt na nasze rynki). Przyktadéw takich
wypowiedzi mozna oczywiécie znalezé wigcej. Zwraca jednak
uwage, ze mimo gloséw takich jak powofane, kampania
wyborcza 1993 r. wyraznie koncentrowata si¢ wokét spraw
zycia codziennego, a nie perspektyw gospodarczo-narodo-
wych. Wiele tez wskazuje, ze nieche¢ wobec przekazywania
gospodarki obcym nie jest ani troche powszechna.

Protesty przeciw wykupowi majatku narodowego przez
obcy kapital nie s3 nuta dominujaca w zyciu politycznym.
Ministerstwo Przeksztatcen Whasnosciowych weigz spotyka sie
wprawdzie z zarzutami co do stusznodci podejmowanych
decyzji — ale, z jednej strony, taka Juz jest natura rzeczy w
wypadku owego resortu, a z drugiej nie s3 to najczgéciej
zarzuty odrzucajagce samg idee dziatania w przyjetym
kierunku. Zdarzaly sie oczywiscie protesty w samych
prywatyzowanych zakladach przeciw ich wykupowi przez
obcych. Na poczatku 1993 r. pracownicy koncernu ,Polska
miedz” podnosili, iz caly ciag technologiczny powinien
pozosta¢ w polskich r¢kach. Podobne akcenty pojawialy sie
w pewnym stopniu w Ursusie. W trakcie konfliktu socjalnego
w_krakowskiej elektrocieptowni Leg, za sprawg tamtejszej
»Solidarnoéci” pojawit si¢ watek, iz »Obcy inwestorzy nie s
nam potrzebni. Zakfad jest dochodowy, powinien w catoci
pozosta¢ w polskich r¢kach. Na modernizacje mozemy prze-
znaczy¢ caly zysk, a nie splaca¢ pozyczki z Banku Swiatowe-

go”13. Pracownicy cementowni Gérazdze w jec%nym z progra-
méw telewizyjnych wotali: ,Nasza cementownia po.wml?a zo-
sta¢ sprzedana polskim robotnikom, a nie zachodnim a:li{plta:
listom”. Gdy na jakims etapie prc.)wa'dzon}.rcl'l tam'p.ert(ri . :;1;}1
pojawita si¢ mozliwo$¢ wykupienia .hcza‘cq si¢ czgéci udzialow
za polskie pienigdze pod warunkiem obnizenia ceny, roz-
méweca dziennikarki przygotowujacej reportaz o prywatlyzlzq}i
zakladu méwit jej, iz ,za to zaklad pozosta’fllze w polskic
rekach i Polacy beda mie¢ nad nim kon.tr(?lq L sl
Takich przykltadéw mozna l‘l.xewgtpllw1_c przytoczy¢ ZIQ-
cej — ale nie wydaje si¢ zeby odbijat si¢ w nich jaki$ centr lr(ly
problem obecnej przemiany, albo zeby protest przeciw g
kapitatowi zagranicznemu byt SZCZCg(’)lI.l-lC. silny w rér(rilac
ewentualnych reakcji przeciw prywatyzacjt Jal.<o takiej. Gdy te
ostatnie pojawiajg si¢, wielokrotmf: s3 brzem't’enne rgotywcr:il,
iz caly ten proces jest ,rozkradaniem Polski — po Eas g 'Z
protestujacy whasnie nie pozwolg jej yrozkrada¢”s (li;e- v;(;, Z
ludzie niekiedy przypominaja sgblc w tym konte lfle ugo
i skadingd malo skutecznie wbijang im .do glowy oncepl?c;
socjalistycznej wlasnosci i twierdza, ze om.bu_dowah wszystko,
co ma teraz trafi¢ w rgce posiadajqcxch plemq.dzc (w. czgstym
domniemaniu osiagnigte nieczystymi drogami). Tak.xc stano-
wisko stosunkowo rzadko dotyczy jec!nak sPecyﬁczme .l:ai{pxt:il-
tu zagranicznego. Podobnie PSL, tj. partia, ktéra, jak sig
zdaje, miata liczace si¢ opory wqbec’ programu pr)?dw.atyza.xcy}-
nego, raczej kierowata swe watpliwosci x'vobcc prze s1§m1¢c}11a
jako takiego niz akurat wobec przedsigbiorcéw ?agranlanzlc ,
Trzeba w koficu mie¢ tez na uwadze, ze ewentualny
protest wobec obcych nieraz jest motywowany nie szgl«;damx
zasadniczymi, lecz bardzo praktycznymi: obawa, iz .znan)lf(ai
dbatosci o efektywno$é zachodni kapitat nie bgdu.e”su; cacka
i zatogi, jak to si¢ zaczglo méwic, ,,zrest.ru.kturyzu]e gzm(;ll)c]—
szy). We wspomnianych GéraZc'i.zach wisiaty pl:}k;ty.. »Obcy
kapital przy przejeciu 51% akcji oznacza dla ciebie i tvzo;g
rodziny torbg i kij”>. W Legu méwiono dzn.cnml:arce [l)o_ ob
nie: ,Co nas czeka, jak obcy kapitat wykupi Leg? Zwolnienia

j » 11 IIT 1993.
2 ta Sajnug, ,,.Lek o Leg”, Gazeta Wyborcza 11 1
}Z DD?)rr%ta Sjajngug, ~Sprawa dla Lewandowskiego”, Gazeta
Swigteczna 9-10 V1 1993.
15.D. Sajnug, ,,Sprawa...”.
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grupowe”¢, Kadra inzynierska tez nieraz obawia sig, czy
znajdzie dla siebie miejsce w nowych warunkach.

Czasem w calej sprawie moga pojawiaé sie obawy spe-
cyficzne. Np. wraz z przejeciem Huty Warszawa grupa
Lucchini stangta wobec problemu licznych mieszkafi pracow-
niczych, ktérych ani nie chciata, ani nie potrzebowata. Robot-
nicy-mieszkaricy poczuli si¢ oczywiscie zagrozeni co najmniej
podwyzka czynszéw, a w gorszym wypadku eksmisja —
zwlaszcza, ze w spadku po poprzednim okresie sytuacja finan-
sowa mieszkafi wcale nie przedstawiata si¢ czysto. Skutkiem
byt dtugotrwaly spér, w ktérym przedmiotem krytyki szybko
stato si¢ réwniez dziatanie Lucchini wobec zaktadu przemy-
stowego, powolnoé¢ jego modernizacji i, rzecz nie najmniej
wazna, wysoko$¢ zarobkéw. W jakim§ wymiarze poréwny-
walny konflikt wybucht na lotnisku Okecie w Warszawie pod
koniec 1994 r., gdzie pracownicy obstugi naziemnej protesto-
wali przeciwko zatrudniajacej ich firmie ,AMR — Polskie
Ustugi Lotnicze”, wchodzacej w sktad $wiatowej korporacji
obstugi lotnisk AMR. Wedlug firmy pracownicy, gdy byli
zatrudnieni przez PLL LOT, przyzwyczaili sie do réznych
przywilejéw spofecznych, z ktérych zrezygnowano na rzecz
systematycznej podwyzki pensji. Tymczasem pracownicy
twierdzili, ze kaze si¢ im pracowa¢ w zlych warunkach i za
duzo. Nie wchodzac, rzecz jasna, w racje stron z braku kom-
petencji, warto powotaé wszakze tenor ulotki rozdawanej
woéwczas na Okgciu przez tamtejszg ,,Solidarnosé”: »Czujemy
si¢ wyzyskiwani, zaszczuci i pozbawieni godnosci. Jestesmy
traktowani we whasnym kraju jak gastarbeiterzy...”17,

Bardzo ciekawe z rozpatrywanego punktu widzenia, acz
podobnie relatywnie stabe, s3 pojawiajace sie tu i 6wdzie
protesty przeciwko sprzedazy ziemi w obce rgce. Z punktu
widzenia gospodarczego ziemia ma dzis oczywiscie znaczenie
mnigjsze znacznie niz inne sfery gospodarki — a np. z polami
po PGR-ach po prostu nie wiadomo co zrobi¢. Jednoczesénie
wszakze ziemia czgsto w kulturze, w tym weigz w Polsce, ma
istotng warto$¢ symboliczng. Sprawa ta nabiera dodatkowego
znaczenia na Ziemiach Odzyskanych, gdzie moze naktada¢ sie

16.D. Sajnug, ,Lek...”.
17. Gazeta Stoteczna 22 XI 1994,
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na lokalne sprawy etniczne, badZ gdzie cwgntualn).'akwyk.ug
przez Niemcéw z Niemiec moze by¢ (?dblerany jako ic
swoisty powrét. Nawet w takich sytuacjach -chyba lx;f za-
obserwowano jednak dziatah obronnych na wigksza skale.

zaskakujaco matym stopniu pojawi{a si¢ obrona
towa?gw polskie]jal produkgji. Nie ma cienia hasd w }i(')dza]u
,Swoj do swego po swoje” — nawet w ich bardziej cywilizowa-
nych wersjach. Czasem pojawiajg si¢ reklamy, ktére akcentuja
np. ze komputerowy plan Warszawy (-opracowany przez
ATTECC & SoftKART z Warszawy) jest produkte:r[nJ SX)
najwyzszym §wiatowym poziomie, qlelpqchoilizlq:ymcziCbie,:
orzonym tu i specjalnie et
2(lll)‘:)dls-:rtev;,lenie w};ryginale!). »Wyciagarka elekeryczna !mxowa
— typ SHZ 300" reklamowana jest przez przc;dsngblorst_wo
KAbit ze Skwierzyny stowami: ,,Kup Polskl wyr’?b, kté?(, jest
bestsellerem na rynkach zachodniej Europy . Fabry a w
Swarzedzu chwali ,Meble, z ktérych Polska jest dlrimnlel i
postuguje si¢ znaczkiem, na ktérxm w kgnt_ur Pols : 1kaag¢
wpisane sg stowa ,Polski produkt”. Palarnia i pakowma::l kwy
,Prima S.A.” z Poznania namawia c.io kupna swego produ tu,
nb. z definicji akurat tylko cz¢éc1,<’)wo polskiego, sfowami:
,Kupuj polskie kiedy jest najlepsze .]ednq z sieci relitaurz;;);
typu fast food w Warszawie zachc;cg do jedzenia ,, uflcz :
polskiego po amerykansku”. Z:a{ozon§ W Czgstochowie
Towarzystwo Obrony Produkcji qusk.lej zamierza upow-
szechniaé produkty polskie, a 'ehmmowaé zagramc.:zn(f
(poczynajac od oferty proponowanej przez stragany L(Z;meszﬁ
czone w alei prowadzacej na Jasng Goérg). Podczas kampani
wyborczej 1993 r. Katolicki Komitet .\Wyb_orczy ,,O](E’Z}'”Lna'{z
rozdajac przechodniom polskie owoce 1 soki ,Hortexu fﬁgm :
,Kupujac polskie towary, aktywnie w_{qc.zasz si¢ {w walke z
bezrobociem. Jedzcie znakomite polslf:c jabtka, g (')Sch(l;e na
znakomitych politykéw z ‘Ojczyzny . chcprenlzilcr ory-
szewski pono¢ apelowal wéwczas: ,Kupujcie polskie Iéowaz;
kochajcie polskie dziewczyny™'®. W tejze kampanii Kong

18. Wojciech Zatuska, ,,Ojczyste odzienie”, Gazeta Wyborcza
151X 1993.
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Libera}lno-Dcmokratyczny méwil o promocji polskich towa-
réw i u,s’fug oraz zapowiadal kampani¢ ,Kupuj polskie
produkty”. Motyw popierania whasnej wytwérczoci pojawiat
si¢ w wypowiedziach Prezydenta. Premier Pawlak w jakims$
momencie uznat za swoje hasto ,Kupuj produkty polskich
produce-ntéw”, za§ Biuro Ochrony Rzadu z gloéng reklamg
wyposazylo si¢ w sze$¢ nowych ,polonezéw” z FSO na
Zeraniu. Wsréd propagandowych przedsiewzieé¢ na wigksza
skale trzeba odnotowaé konkurs ,Teraz Polska”, organizo-
wany dorocznie od 1993 r. i majacy stuzy¢ promocji polskich
wxrobéw. Charakrerystyczne, ze patronat nad ta impreza
objat Prezydent RP, jej wyniki ogtaszane s3 w dniu $wieta
naroc.iowego, podstawowym elementem odznaki otrzymy-
wanej przez zwycigzcow jest polska flaga, za$ konkurs nazywa
si¢ jak si¢ nazywa.

W.szys.tkie sygnalizowane przejawy sa jednak —
przynajmniej chwilowo — bardzo ograniczonymi i raczej
powierzchownymi dziataniami w kierunku promocji rodzimej
produkcji. Zorganizowane sily, majace rozwazany cel na uwa-
dze,. s3 s.{abe — a ludzie chcg kupowa¢ produkty zachodnie.
Mozna' jednoczesnie wskazaé podjete w Polsce dziatania,
ktére, idgc w przeciwnym kierunku, nie miatyby dobrej prasy
nawet w krajach bogatszych. Przede wszystkim nasuwa si¢ tu
na my$l los polskiego przemystu lotniczego. Podczas wizyty
papieza powstala sprawa postugiwania si¢ przezen $miglow-
cem polskim, ktéry podobno spelnia wszystkie wymogi i z
ktérego papiez kiedy$ juz nawet korzystal. Wiele krajéw
wykorzystatoby ten moment dla niejako automatyczne;j
reklamy swojego produktu, ktéry albo bedzie eksportowany,
albo go nie bedzie w ogéle. Tymczasem odpowiedzialne za
wizyte polskie stuzby kupily aparat zachodni. Podobnie
przeds’t’awia{a si¢ sprawa ze szkolno-bojowymi samolotami
,,Iryd.a z PZL ,Mielec”. Sejm nakazal wojsku zaopatrzenie si¢
W nie (poprzez zarezerwowanie na te whaénie maszyne
pxcmgdz.y W ustawie budzetowej). Trybunat Konstytucyjny
og‘zekf,. ze postanowienie Sejmu bylo sprzeczne z konstytucja,
nie da).qc.:q uprawniefi w tym wzgledzie wladzy ustawodawezej.
Nie miejsce tu na rozstrzyganie kto miat racjg, a zreszta trzeba
stang¢ na stanowisku, ze mial j3 Trybunal. Nie miejsce tu
takze na dyskusje zalet i wad ,Irydy” (w jednej i drugiej
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sprawie kompetencji zreszta tez brak). Z rozpatrywanego
punktu widzenia istotne jest tylko to, ze nacisk na rozwdj
whasnej produkcji, cho¢by poprzez zaméwienia rzagdowe, jest
maly i nie towarzyszy mu dazenie do szukania mozliwosci
odsunigcia przeszkéd pojawiajacych si¢ na tej drodze. Podob-
na stabos¢ przejawita si¢ w sprawie druku nowych bankno-
téw w zwiazku z wymiang pienigdzy. Ostatecznie powierzono
to zadanie firmie zagranicznej. Moze istnialy oczywiscie jakies
wazne powody skfaniajace do tego — ale glos Pafistwowej
Wytwérni Papieréw Wartosciowych, ktéra domagata sig
pracy dla siebie, byl naglaéniany i styszany bardzo stabo.
Jeszcze innego przyktadu, tatwiejszego do zrozumienia dla
laika, dostarczyto miasto Warszawa, ktére uwiktato si¢ w inte-
res z amerykanskim kapitalem dla zorganizowania pfatnego
parkowania na ulicach érédmiescia — jak gdyby nie potrafito
wlasnymi sifami zgarniaé pieni¢dzy. O tym, ze zamiast naj-
nowszej technologii parkometrowej mozna by wykorzystaé
ludzi obecnie bezrobotnych, nie wspomniano przy okazji, jak
si¢ zdaje, w ogéle.

Zaskakuje relatywna staboé¢ walki poszczegélnych grup
zawodowych przeciwko obcej konkurencji. Chiopi przy du-
zych oporach i dopiero po diugich wysitkach uzyskali wpro-
wadzenie optat wyréwnawczych na importowang zywnos¢ —
a i to tylko na niektére artykuly i czasowo. Podjeli walke pra-
cownicy przemystu mechanizacji rolnictwa (przeciw impor-
towi uzywanych maszyn rolniczych z Zachodu). Réwniez
rybacy walczyli o swoje interesy przeciw zagranicznej kon-
kurencji (poprzez zablokowanie ktérego$ pigcknego dnia
portéw baltyckich od Swinoujécia po Gdynig). Spektakular-
nie dziatali w koficu pracownicy zagrozonego w swym istnie-
niu przemystu zbrojeniowego. Ich manifestacja dzialata na
wyobrazni¢ — bowiem to, co produkuja, strzela i jest bliskie
narodowej wizji niepodleglosciowej (nawet jesli owa wizja
sama nie dziata juz dzi§ tak aktywnie jak dawniej, o czym
nizej). Summa summarum kraj nie stangt jednak w obronie
polskiego aparatu wytwérczego — niezaleznie od tego, czy owa
obrona by si¢ na wiele zdata i niezaleznie od stopnia, w jakim
w dzisiejszym §wiecie miataby sens.
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.Podobnie jak realizacji narodowych uczué i retoryki
mozna bylo oczekiwaé na polu gospodarczym, tak mozna
byto ich oczekiwaé w sferze kultury. Tu jednak tez jest ich
zaskakujgco mato. Angielszczyzna pojawila si¢ nie tylko w
haqdlu, e}le nawet w zyciu publicznym (vide nowa termino-
logxa zwigzana z podatkami: VAT, PIT). Z kolei prawie
$wigtoé¢ narodowa, jaka byt ,Potop”, znakomicie stuzy do
reklamy proszku do prania (,Ojciec pra¢?! Tak, ale tylko w
Pollenie”). Gdy przedsigbiorstwa wydawnicze i ksiggarskie
zabraly si¢ do opréznienia magazynéw z zalegajacych je to-
méw  najprostsza droga (poprzez przemielenie na nowy pa-
pier), nie pojawil si¢ zaden ruch, ktéry pod hastem dbania o
kulture narodows zazadatby, azeby przynajmniej klasyke pol-
ska rozda¢ bibliotekom, szkotom i indywidualnie dzieciom
(choé podobno nikt nie ma pienigdzy na kupowanie ksia-
zek!). Z czasem i powoli dopiero Ministerstwo Kultury zacze-
fo co$ robi¢ w tej sprawie.

Nie wida¢ ruchu na rzecz takich fundamentéw kultury

narodowej jak szkoly, uczelnie, biblioteki, wydawnictwa, tea-
try, zabytki. OczywiScie s3 i aktywniejsze w tej kwestii
pol§tawy — ale cala rzecz w tym, ze nie odgrywaja one istotne;j
roli.
. Z inr}ego zakresu spraw warto wspomnie, iz czasy sprzy-
jaty Powu;kszaniu i prezentowaniu dorobku kulturalnego
m_me)szoéci narodowych. Przynajmniej dwa przedsigwzigcia z
tej tematyki mialy charakterystyczne tytuly: 11 Ogélnopolski
Przeglad Dorobku Artystycznego Mniejszosci Narodowych,
zatytutlowany ,Wspélnota w kulturze” oraz wydawnictwo
Instytutu Badan Literackich pt. ,Inni wéréd swoich”!?.

Prawda, ze §rodowiska bardziej czy mniej prawicowe
wywieraja nacisk na kultywowanie przede wszystkim narodo-
wej kultury. Cze§¢ érodowisk katolickich wystgpuje przeciw
kosmopolityzacji kultury, amerykanizacji repertuaru filmo-
wego, prgwdziwemu czy rzekomemu traktowaniu polskiej
twérczoci przez niektérych krytykéw jako prowincjonalnej.
Bywa, ze 'nacisk na kultywowanie wilasnej kultury nie
ogranicza si¢ do artystycznych §rodkéw wyrazu, lecz obejmuje

19.,,Inni wséréd swoich”, red. Wiestaw Wiladyka, wybor i jec
Aleksandra Garlicka, IBL PAN, Warszawa 1994.y M bkl s o
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kulture rozumiang bardzo szeroko — jako sposéb zycia. W
takich wypadkach sposéb zycia definiowany jako polski bywa
kontrastowany z Zachodem. Z kolei 6w Zachéd jest niekiedy
przedstawiany w formie nie zawsze adekwatnej do
rzeczywistosci (zupelnie jak gdyby naprawde wigkszos¢ ludzi
byta tam sfiksowana na punkcie seksu w réznych jego
odmianach!)20. Referowana postawa nie musi jednak by¢ od
razu i zawsze réwnoznaczna z naciskiem az ksenofobicznym,
climinujacym wszystkie inne wartoéci — a skadinad zycie
plynie swoja droga i szeroki nurt zycia kulturalnego nie
wydaje si¢ koncentrowaé szczegblnie w narodowym fozysku.
Wagi postulatu, jakoby zgtaszanego przez czytelnikéw, izby w
polskiej edydji Playboya pojawila si¢ na rozkladéwee polska
dziewczyna — o czym poinformowata redakcja — nie nalezy
chyba przesadza¢ z punktu widzenia rozpatrywanej sprawy.

Wyraznych konfliktéw wokét narodowego charakteru
kultury byto niewiele. Intelektualna elita Krakowa podpisata
list do wladz pahstwowych z protestem przeciw projektowi
ulokowania restauracji McDonalda na tamtejszym Rynku 1
przeciwko podobnym dziataniom w innych miastach?'. Pro-
test byt tym bardziej charakterystyczny, ze firma, o ktérej
mowa, W swej restauracji na Florianskiej w tymze miescie
dotozyta duzych i udanych staran, aby jak najlepiej wyekspo-
nowa¢ historyczny charakter uzyskanego wngtrza.

20. Podczas $wiat wielkanocnych 1994 r., w jednym z koscioléw
warszawskich widzialem Bozy Gréb, ktérego wystrdj plastyczny
zbudowany byl na zasadzie kontrastu. Z lewej strony umieszczono dwie
niestarannie ubrane i dosy¢ odrazajaco przedstawione postacie homo-
seksualistow, trzymajacych za rek¢ mala dziewczynke (malzenstwo
homoseksualistéw z adoptowanym dzieckiem). Nad nimi wisiata gwiaz-
dzista flaga europejska, a droge zagradzal polski, bialo-czerwony szla-
ban. Umieszczona po prawej stronie fotografia przedstawiala z kolei
wyraznie sympatyczne, szcze§liwe malzenstwo: mezczyzng obejmuja-
cego kobiete, z ktérg razem popychali wézek z dzieckiem. Nawiasem
méwiac, zdjecie szczesliwej pary bylo zrobione tak dobrze technicznie,
7e nie zdziwilbym si¢ gdyby wzigto je z zachodnich reklam (juz nie
méwiac o tym, ze niewatpliwie wykorzystano do reprodukcji zachodnie
materialy fotograficzne!).

21. Wéréd podpisanych znajdowali sig¢ m.in. J6zef Gierowski,
Zygmunt Konieczny, Stanistaw Lem, Henryk Markiewicz, Andrzej
Mleczko, Marek Rostworowski, Marek Skwarnicki, Jan Jozef
Szczepanski, Wislawa Szymborska i ks. J6zef Tischner.
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Bardziej dramatycznie przebiegat incydent, ktéry zaistniat
pomicdzy Wielkg Orkiestr3 Symfoniczng Polskiego Radia i
TV oraz jej dyrektorem Antonim Witem a José Carrerasem
przed koncertem w Zabrzu we wrze$niu 1993 r. Cho¢ éw in-
cydent miat u poditoza nieprecyzyjne sformutowanie kon-
traktu w kwestii czy kierowaé zespotem bedzie jego dyrektor,
czy — jak chciat solista — dyrygent mu towarzyszacy, nabral
on trochg cech obrony whasnej godnosci artystycznej ze stro-
ny polskiego zespotu. Nawigzujac do upokorzenia przezefi
doznanego, elita polskiego $wiata muzycznego w charaktery-
styczny sposéb stwierdzita: ,Czas najwyiszy, aby we wlasnym

raju polscy artyéci byli traktowani z naleznym im
szacunkiem”22,

Zmniejszenie nasilenia retoryki narodowej widaé réwniez
gdy si¢ przyjrze¢ stosunkowi réznych nurtéw opinii publicz-
nej do historii — co nieraz w dziejach Polski, w tym w latach
osiemdziesigtych, bywato postrzegane wrecz jako sprawdzian
patriotyzmu. Otéz w tym zakresie trwa zaznaczony juz nieco
wczeniej odwrét. Oczywidcie nie jest to odwrée catkowity.
Historia wcigz bywa traktowana jako coé przez kogo$ celowo
zaklamywanego. Gdy ukazata si¢ ksigzka Andrzeja Friszke o
dziejach opozycji przeciw komunizmowi w Polsce??, Tygod-
nik Solidarnos¢ zaopatrzyt krytyczna recenzj¢ komentarzem
o rzekomo trwajacym indoktrynowaniu spoteczefistwa i za-
whaszczaniu wizji jego dziejéw przez skadingd stabo przez
redakcje zdefiniowane, ale jakoby silne, bogate i powigzane z
whadzg lobby. Dyskusje historyczne potrafig wcigz wzbudza¢
emocje. Przynajmniej dwie z nich zatoczyly szersze kregi — o
Narodowych Sitach Zbrojnych oraz o stosunku Armii Krajo-
wej do Zydéw (zwlaszcza tych nielicznych, ktérzy dotrwali
do Powstania Warszawskiego). Zdarzaly sie tez polemiki
ograniczone do wezszych $rodowisk. Na Uniwersytecie War-

22. Gazeta Wyborcza 16 IX 1993 (wsréd podpisanych znaleZli sie
Henryk Mikotaj Gérka, Konstanty Andrzej Kulka, Krzysztof
Penderecki, Ewa Podles i in.).

23. Andrzej Friszke, ,,Opozycja polityczna w PRL. 1945-1980”,
Aneks, Londyn 1994.
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szawskim dyskusj¢ wzbudzita np. propozycja, skqdin.a}d nade-
szta z Zachodu, upamigtnienia prof. Michaita Cwieta. Ow
profesor byl niewatpliwie wybitnym pnyrodml.qem (twéreg
chromatografii) — ale pracowal na rosyjskim Uniwersytecie w
Warszawie. Powstalo wigc pytanie, czy nalezy czci¢ jego pa-
migé. Sprawa zakofczyla si¢ wmurowaniem w §ciang Szkoly
Gléwnej tablicy stwierdzajacej, iz prof. Cwiet pracowal w
tych murach — co pozwolito pozostawi¢ na boku kwestig,
jakiej instytucji elementem byly mury. . :

Nadal trwa — choé juz w mniejszym niz w poprzedmcl'}
latach natg¢zeniu — odsfanianie tablic i 'pomr'lil_céw. I?ale]
bedzie szczegétowiej mowa o upamigtman}u miejsc zwigza-
nych z gehenng najnowszej historii. Nawet )e.dnak boh?.terom
czaséw odleglejszych, zolnierzom Powstania Styczniowego
spoczywajagcym w nieznanych mogilach .pél bltewnych i
zestania, poé§wigcono w analizowanym okresie nowg tablicg na
Brédnie w Warszawie. -

W pewnym sensie pamigé historii byla tez kultywowana:
poprzez zinternalizowany bagaz intelektualny mnéstwa ludzi
w Polsce: terminy ,zdrada” czy ,Targowica”, tak czgsto (zbyt
czesto!) pojawiajace si¢ w polemikach poliFy.cznych, zos.tafy
przeciez uformowane przez przeszio$¢. Réwniez w kategf)nac-h
bardziej uéwiadomionych przez zabierajacych glos historia
wciaz bywa alfabetem wyrazania treéci wspéiczesnxch. Gdy 3
maja 1993 r. telewizja zorganizowata duzg dyskusj¢ o Stani-
stawie Auguscie (,Sad nad krélem”), Jan Parys wypowiadat
si¢ tak, jak gdyby rzeczywiécie oskarzal kréla prze-d saq:iem.
Pelna nadziei na biezacy polityczny zysk formg nawigzania d'o
historii bylo utworzenie przez ob6z prezydencki ugrupowania
politycznego pod nazwa BBWR, ujecie jego Rmdwyl’)orf:zego
programu w 21 punktéw (nawiagzanie do s.trajku gdanskleg_o!’)
oraz sprowadzenie prochéw gen. Sikorskiego w przedd-uen
wyboréw 1993 r. Co ciekawe, nie zrobiono tego ostatniego
posunigcia w rocznicg wybuchu wojny, lecz s1cdexr}nasF?go
wrze$nia — skadinagd tegoz dnia organizujac na dz.ledzmc_u
Belwederu wymowng historycznie uroczysto$é _pozegnania
opuszczajacych Polske ostatnich zolnierzy rosyjskich. Wszyst-
ko miato kierowa¢ mysl ku historii, a w jej ramach ku watko-
wi rosyjskiemu — zapewne po to, by podkresli¢ pozytywny
obrét kota dziejéw.
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Jednocze$nie przeciez trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze
spofeczefistwo si¢ obecnie mniej interesuje historig niz kilka
lat temu. Na studia historyczne od pewnego czasu naplywa
mniej kandydatéw. Sondaze opinii publicznej potwierdzaja,
ze zdumiewajaco duzo ludzi nie wie co symbolizujg nawet
takie daty jak 11 listopada i 17 wrze$nia. Wspomniana dys-
kusja o Stanistawie Auguscie nie wzbudzita nami¢tnosci, jakie
jeszcze nie tak dawno budzita kwestia gdzie pogrzebaé jego
prochy. Wizyty na cmentarzach przestaly mie¢ charakter
nabozenistwa patriotycznego. W 1993 r. Boze Groby i szopki
nie mialy juz, odmiennie niz kiedy$, wystroju zwigzanego z
dawniejsza, czy mniej dawng historig. W kampanii wyborczej
1993 r. dominowala problematyka codziennego bytu. Kon-
gres Liberalny uczestniczyt w niej m.in. pod hastem ,glosujcie
na przyszlos¢, a nie na przeszto$¢?*”. Jesli z kolei w wyborach
samorzadowych 1994 r. nawet Konfederacja Polski Niepodle-
glej uczestniczyla rozwijajac swéj symbol ,KPN” w slowa
»Konsekwencja, Porzadek, Nadzieja” — to znaczy, ze
zaistnialo powszechne odczucie zmiany stosunku spoteczen-
stwa do historii. Sam wynik wyboréw parlamentarnych 1993
r. na swoj sposéb potwierdzat tez owa zmiang (o czym bedzie
jeszcze mowa).

Perspektywa historyczna ulegata jakby splyceniu (pamigé
historyczna si¢ skrécifa). Punktem odniesienia przestala juz
by¢ nie tylko polska tradycja historyczna czy cho¢by PRL, ale
nawet okres 1980-1989. Ich miejsce w mysleniu w znacznym
stopniu zajela rzeczywisto§¢ ksztaltujaca si¢ juz po Wielkiej
Przemianie. Studenci Uniwersytetu Warszawskiego cheg usta-
wi¢ przed BUW-em pomnik studenta wcale nie zastuzonego
patriotycznie, lecz studenta tout court. Ma to by¢ najzwyczaj-
niejszy student, taki jak oni. Ma siedzie¢ na fawce przed
BUW-em — jak oni. Dyskusje tocza si¢ jedynie wokét tego
czy ma siedzie¢ sam, czy z dziewczyng i czy ma trzymaé w
reku butelke piwa — a jedli, to jakiego. Ta ostatnia rzecz nie
jest bez znaczenia, gdyz mozna si¢ spodziewal, ze producent
piwa, ktére ewentualnie zostaloby uwiecznione w spizu,
dotozylby pienigdze do realizacji przedsigwzigcia.

Charakterystyczne, ze wizja historii, ktéra obecnie w

24. Donald Tusk w TV 13 IX 1993.
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praktyce funkcjonuje w spoteczefistwie, jest bardzo niekohe-
rentna. Po latach sporéw o historie wszedt obecnie w obieg
swoisty zlepek, w ktérym dobierane s3 elementy z réznych
zbioréw. W propagandzie wyborczej w 1993 r. BBWR
whaczyl do swojej telewizyjnej reklaméwki fragment
dokumentalnego filmu o odbudowie stolicy — czyli nawigzat
do czaséw komunistycznych, od ktérych prezydent whasnie
chciat si¢ odcigé. W 40-lecie odbudowy warszawskiego Stare-
go Miasta zorganizowano festyn na tamtejszym Rynku -
zapominajac, jakie miejsce zajmowata owa odbudowa w
komunistycznej mitologii i propagandzie. W Dziefi Zaduszny
wystawia si¢ warty wojskowe przy grobach zotnierzy mozliwie
wszystkich ugrupowan. Mimo iz o wejsciu Rosjan w latach
1944-1945 czesto méwi si¢ jako o drugiej okupacji, to
kazdego 17 stycznia méwi si¢ jednak takze o wyzwoleniu
Warszawy. Obchody 50-tej rocznicy Powstania Warszaw-
skiego organizuje si¢ przy pomniku, ktéry powstal za wiadzy
komunistycznej i, co wazniejsze, w ktdrego koncepcje owa
wiadza bardzo brutalnie zaingerowata. Czci si¢ rocznicg bitwy
o Monte Cassino, ale obchodzi si¢ tez rocznicg bitwy pod
Lenino ‘i odprawia msz¢ za dusze zotnierzy tam polegtych.
Kompanii Reprezentacyjnej WP wrecza si¢ poéwigcony sztan-
dar z napisem BOG HONOR OJCZYZNA - ale poprzed-
niego nie wyrzuca si¢, rzecz jasna, na $mieci, lecz przekazuje
do Muzeum Wojska. Z kolei w towarzyszacym telewizyjnemu
reportazowi z tej uroczystoéci komentarzu wspomina sig, ze
Kompanig zorganizowano w 1954 r. — cho¢, jesli uwaznie
spojrze¢ na sprawe, nie byl to rok, ktérego odbicie w jakiej-
kolwiek kronice byloby tytulem do chwaly. W przygotowy-
wanej obecnie kilkutomowej encyklopedii PWN pojawiajg si¢
hasta historyczne o bardzo zréznicowanej wymowie — zaleznie
od tego kto je pisat i kiedy byly pisane. Nawet w ramach te-
go samego hasta potrafig si¢ pojawia¢ informacje, kt6rych
jeszcze niedawno by nie wypowiedziano na jednym wydechu.
Np. w hasle o historii Bydgoszczy najpierw pisze sig, ze
podczas wojny byt to teren dziatania. organizacji »Gryf
Kaszubski”, ,Gryf Pomorski” oraz AK, potem podaje si¢
informacje o wyzwoleniu miasta w 1945 r. i podkresla udziat
jednostek WP (idacych przeciez ze Wschodu!), a ostatecznie
informuje si¢ o pobiciu delegacji ,Solidarnoéci” przez milicjg
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Mcm sesji WRN 19 marca 1981 r. Powstaje w ten sposéb
moze cld?ktycma, ale kompletna i pluralistyczna wizja histo-
rii — czyli rezultat nie jest najgorszy. Ciekawe jednak, ze 6w
eklektyzm chyba juz dzi§ nikomu nie przeszkadza.

Stopniowo dobieglo korica przerzucanie pomostu pomig-
dzy naszymi czasami a panstwowoécig okresu migdzywojen-
nego. Jesli dobrze pamigtam, jeszcze Tadeusz Mazowiecki, w
jednym ze swoich pierwszych przeméwien wygloszonych po
ol.>]c;c1u stanowiska premiera, dla okre§lenia naszych czaséw
uzy% terminu ,IV Rzeczpospolita”. Bardzo szybko przyjal si¢
jednak termin LIII RP”, ktéry ustawia PRL w nawiasie
narodowej historii i tym samym wlaénie przerzuca pomost
wstecz. Ceglami w tym pomofdcie staly si¢ insygnia prezyden-
c.kw przekazane z Londynu, sprowadzone doczesne szczatki
licznych wybitnych Polakéw zmartych na obczyinie i nowo
.sz}dowanc pomniki. W rozpatrywanym okresie ten trend w
jakimé stopniu jeszcze trochg¢ trwal. Wyzej byla mowa o
sprowadzeniu prochéw gen. Sikorskiego. Przed trumng gene-
rala zlozono meldunek, ze Ojczyzna jest wolna. Nawigzano
w ten spos6b do wyrazonej przez Zmarlego woli spoczgcia w
wolnej Polsce — ale tez na swéj sposéb podkreslono
zamknigcie si¢ kofa historii. Analogicznie prezydent Walgsa
w przeméwieniu wygloszonym w Monte Cassino podczas
obchodéw pigédziesigciolecia bitwy nawigzat do ksigzki gen.
Andersa ,Bez ostatniego rozdziatu”; zadeklarowal, iz naréd
polski dopisal ten rozdzial, gdyz uczynit Ojczyzng wolng i
mepod!cg{q. Z innych dzialan o podobnym znaczeniu
symbolicznym mozna wymieni¢ np. sprowadzenie prochéw
gen. Ludomifa Antoniego Rayskiego, czy budow¢ pomnika
Stefana Starzyriskiego. ‘

(1530 rafnach »przerzucania pomostu” do przedwojnia
mieszczg si¢ tez takie posunigcia, jak np. zaproszenie przez
Prezydenta elity kraju na spotkanie optatkowe do Zamku —
zamiast, jak w ostatnich latach, do Sejmu (przed wojng prezy-
dent Moscicki zapraszal do Zamku!). Generalnie dzialania w
tym kierunku zdajg si¢ jednak zmierza¢ do kofica z tej prostej
przyczyny, ze mnéstwo posunig¢é zostalo juz wykonanych.
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Prawda, iz pozostata nie zafatwiona nie najmniej wazna spra-
wa ewentualnego zwrotu majatku i posiadfosci whascicielom,
kt6rzy je utracili w czasach komunistycznych. Charakterysty-
czne jednak, ze zdaje si¢ ona traci¢ obecnie swéj kostium
historyczny: staje si¢ juz jedng z wielu biezacych spraw spor-
nych, rozpatrywanych jako wspétczesny konflikt intereséw.
W jak wielkim stopniu natomiast pomost zostal juz w
kategoriach ludzkich wyobrazefi zbudowany, niech $wiadczy
fake, ze podobno do NBP zglaszali si¢ ludzie z przed-
wojennymi pienigdzmi z prosba o ich wymiang na aktualne.
Nie mozna im odméwié pewnej racji. Skoro uznajemy cia-
glos¢ panistwa, traktujac wszystko, co bylo po drodze, za bez-
prawne zaburzenie owej ciagloéci, to Bank powinien byt
pienigdze wymieni¢ — cho¢ watpig, czy to uczynil. Nawiasem
méwiac, powrét do dawnych czaséw jest w ogéle znacznie
latwiejszy w sferze symbolicznej niz w realnej.

Szczeg6lnym elementem stosunku do historii, wielokrot-
nie w dziejach Polski traktowanym jako swoisty papierek
lakmusowy patriotyzmu, byt stosunek do czynu zbrojnego 1,
w szczegélnosci, czynu powstanczego. Poniewaz w ramach tej
wizji ,Solidarnoé¢” bywa utozsamiana z kolejnym zrywem
narodowym — do ktérego prowadzity Poznan, Wybrzeze, Ra-
dom i, ewentualnie, takze Pazdziernik oraz ruch studencki
1968 r. — wiec 6w fragment stosunku do historii obejmuje
takze stosunek do Niezaleznego Samorzadnego Zwiazku
Zawodowego. Otéz trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze kule
narodowej walki o niepodlegtos¢ w ostatnich czasach stracit
na znaczeniu. 11 listopada jest §wigtowany w tradycji etosu
walki jedynie przez ugrupowania silnie prawicowe. Elemen-
tem oficjalnych obchodéw uczyniono — o czym byta mowa
wyzej — doroczne wreczanie lauréw zwycigzcom konkursu na
najlepsze polskie produkty. Prawda, ze w 1993 r. przedsta-
wiciel jednego z owych zwycigzcow, reprezentant fabryki
porcelany w Cmiclowie, nawigzat do historii gdy odbieral
dyplom — ale jakze inna to byla juz historial Ow czlowiek
odczytal mianowicie tekst z XVIII w., stawiacy ¢mielowska
porcelang! Nawet jesli péiniej, po rozdaniu nagréd, wszyst-



34 MARCIN KULA

kich zaproszono na koncert o motywach niepodlegloécio-
wych, to trudno si¢ oprze¢ wrazeniu, ze romantyczny etos,
swego czasu tak silny, wszedt w faze schy{kowq” Na wiosn¢
1994 r. nie bylo juz protestéw przeciwko umieszczeniu na PL
Pifsudskiego (gdzie znajduje si¢ Gréb Nieznanego Zotnierza!)
wystawy polskich produktéw nagrodzonych w omawianym
konkursie — podczas gdy jeszcze niedawno niektére organiza-
cje patriotyczne protestowaly przeciwko umieszczeniu tam
namiotu przykrywajacego jakié teren do zabaw. Prawda, ze
wystawg umieszczono z boku, dyskretniej niz 6w namiot i
byta to wystawa polskich produktéw, a nie namiot rezrywek
— jednakze brak protestéw byl chyba oznaks zmiany glebsze;.

Obchody 50-tej rocznicy Powstania Warszawskiego nie
wzbudzily — jak si¢ zdaje — nadzwyczajnego poruszenia.
Obchody 50-lecia bitwy pod Monte Cassino wzbudzily po-
ruszenie przede wszystkim ze wzgledu na ich fatalng organi-
zacjg, ktérej elementem bylo niezapewnienie zawiezionym do
Wioch kombatantom warunkéw godnych ich wieku i zastug.
Kult ,Solidarnoéci” padt — do czego przyczynily si¢ rozgrywkl
polityczne w niej i wokét niej. Wrecz odnosi si¢ wrazenie, ze
skandal wokét organizacji uroczystoéci Monte Cassino oraz
ugrzeznigcie pamigci o heroicznej ,Solidarnoéci” w doczes-
nym grz¢zawisku s3 podzwonnymi epoki. Samo w sobie, jak
kazdy koniec epoki, nie jest to ani dobre, ani zle — a w jakim$
momencie naturalne. Tyle tylko, ze 6w koniec méglby by¢
_ elegantszy.

Wielokrotnie i szeroko w najnowszej historii stosowanym
$rodkiem wyrazania tresci narodowych byt antykomunizm
Spojrzenie z punktu widzenia tej sprawy dzi§ tez sugeruje
zmniejszanie si¢ natgzenia retoryki narodowej. Oczywiscie
uczucia antykomunistyczne s3 bardzo powszechnie deklaro-

wane. Ich wyrazem jest przygotowywanie pomnika poswigco-

25. Zjawisko to zauwazono juz w literaturze przedmiotu (por.
przykiadowo dyskusj¢ Dariusza Gawina, Marii Janion, Jerzego
Jedlickiego, Piotra Lukasiewicza i Macieja Swierkockiego na tamach Ex
Libris z grudnia 1994 r.).
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nego pamigci poleglych i pomordowanych na Wschodzie.
Takze — np. odstonigcie tablicy pamigtkowej na domu przy
ul. Cienistej we Wiochach pod Warszawa, gdzie w 1945 r.
mieécito sic NKWD i gdzie cierpiato mnéstwo ludzi.

W polityce wyrazem uczué antykomunistycznych s3 z3-
dania lustracji czy (i) ukarania winnych zbrodni stalinow-
skich. Podobnie ich wyrazem s3 opory np. przeciwko uznaniu
praw emerytalnych funkcjonariuszy aparatu represyjnego z lat
stalinowskich, czy ich uprawnien kombatanckich (takze
uprawniefi cztonkéw nielegalnych organizacji komunistycz-
nych z okresu przedwojennego i wojennego). Trudno sig
jednak oprze¢ wrazeniu, ze deklaracje antykomunistyczne
stanowig czgsto werbalizacj¢ powierzchowna. Wyzej byta
mowa, ze demonstracje mocno akcentujacych antykomunizm
partii prawicowych i tych ruchéw spotecznych, ktére g{oéno
wo{ajq »faz sierpem, raz motem, czerwong holotg”, nie
przyciagaja duméw. Katyt, o ktérym podstawowe rzeczy juz
wiadomo, przestal organizowa¢ mysleme Wszystkie sprawy
zwigzane z upamigtnieniem tego miejsca zdajg si¢ interesowad
juz raczej rodziny ofiar niz szersze kregi. Préba ponownego
rozgrzania sprawy we wrze$niu 1993 r. i budowania na niej
kapitatu politycznego przez Ministra Sprawiedliwosci Jana
Pigtkowskiego spalita catkowicie na panewce?.

Energia zakumulowana przeciw zbrodniarzom czaséw
stalinowskich jakby roztadowata si¢ — moze dlatego, ze nie
spos6b trwaé ,pod parg”’ wiecznie, a trudno si¢ podniecaé
jednym, ciagnagcym si¢ bez kofica procesem ptk. Humera.
Ukarania zbrodniarzy domagajq si¢ towarzysze broni pomor-
dowanych — ale zajgcie si¢ szerszej opini tg sprawg jakby mi-
nelo. Fala eliminowania pomnikéw i tablic upamu;tmajqcych
ludzi badZ wydarzenia z tradycji komunistycznej tez zdaje si¢
przechodzié. Niedawne oblanie czerwong i czarng farbg wciaz
wiszgcej na gmachu Wydzialu Prawa UW tablicy poswigconej
Hannie Szapiro-Sawickiej i Janowi Krasickiemu rysuje si¢
jako reakcja juz tylez spéiniona, co izolowana. Sondaze poka-
zujy, ze ludzie przektadaja postaé ptk. Zacharskiego nad ptk.

26. Min. Piatkowski zapowiedzial woéwczas przeprowadzenie
nowego, polskiego, odrebnego od dotychczasowego prowadzonego
przez Rosjan §ledztwa w sprawie Katynia.
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Kuklifiskiego — podczas gdy pierwszy by{ pracownikiem wy-
wiadu PRL do tego stopnia zastuzonym, ze jego mianowanie
na szefa wywiadu UOP-u zostalo uniemozliwione przez po-
lityczny problem jaki wywotato, podczas gdy drugi przekazy-
wal tajemnice PRL Stanom Zjednoczonym i wedlug nie-
ktérych politykéw winien byé uwazany za bohatera narodo-
wego.

Sondaze opinii publicznej pokazuja, ze z potowa Polakéw
uznaje okres PRL za najlepszy w zyciu i na swéj sposéb don
teskni. Politolog doszedl do wniosku, ze postkomuniéci
zdotali ,opusci¢ niewygodng politycznie pozycje dziedzica
partii rzadzacej Polska z obcego nadania®?’. Wyniki wyboréw
parlamentarnych w 1993 r. — doskonale dla ugrupowan
tkwigcych korzeniami w PRL, potwierdzily jedno z dwojga:
albo to, ze ludzie przestali by¢ uczuleni na sprawe narodowa
— albo, raczej, ze wihasnie przestali wigza¢ spadkobiercéw
komunizmu z narodowym zaprzafistwem. Pod silnym wraze-
niem owych wynikéw Jerzy Turowicz uznal za potrzebne
przypomnieé¢ rodakom, iz Polska lat 1945-1989 nie byta ani
panstwem milym i demokratycznym, ani niepodleglym i
suwerennym?®. Inny komentator i zarazem aktywny polityk
skomentowal wybory nast¢pujaco: ,,Glosujac na partie majace
rodowéd w epoce komunistycznej dyktatury, odrzucono zara-
zem tozsamo$¢ ideowa Trzeciej Rzeczypospolitej, na ktéra
skiadal si¢ antykomunizm, ‘solidarnosciowy’ rodowéd, legity-
mizacja udzielona przez Koéciét. Nie nazwanym fragmentem
tej tozsamosci byla milczaca zgoda na tezg, ze okres PRL byl
forma sowieckiej okupacji, a PZPR — organizacjg zdrajcéw i
kolaborantéw z obcym mocarstwem”?%.

Prawda, ze rzeczywisto§¢ w odniesieniu do PZPR byta
bardziej skomplikowana niz glosita uproszczona obiegowa te-
za. Prawda, ze spadkobiercy PZPR (wbrew propagandzie
czgéci swych przeciwnikéw!) malo poczuwajg si¢ do swojej
poprzedniczki, a szybkoé¢ niektérych konwersji wéréd nich

27. Edmund Wnuk-Lipinski, ,,Recydywa PRL — z naszg pomoca”,
Gazeta Wyborcza 5 VII 1994.

28. Jerzy Turowicz, ,,Pamig¢ i rodowdd”, Tygodnik Powszechny 7 X1
1993.

29. Adam Michnik, ,Im gorzej, tym gorzej”, Gazeta Swigteczna
25-26 IX 1993.
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wrecz zdumiewa. Mimo wszystko jeszcze niedawno  takie
wyniki wyboréw bylyby jednak prawdopodobnie niemozliwe
m.in. wlaénie z uwagi na sit¢ retoryki narodowej.

W ostatnich czasach istotnym elementem retoryki naro-
dowej byt krytyczny stosunek do wprowadzenia przez gen.
Jaruzelskiego stanu wojennego w grudniu 1981 r. W jakims
stopniu ta sprawa oczywiscie trwa nadal. Pewne napigcie
zdaje sig istnie¢ wokét wspomnicnia strzatéw w kopalni »Wu-
jek” i toczacego si¢ w tej sprawie postgpowania sqdowego,
wzmacnia je chyba to, ze nie jest to tylko ,sprawa”, lecz
wystepuje w niej konkretna, znana osoba (gen. Czestaw Kisz-
czak). Pretensja o brak &cigania sprawcéw zabéjstw okresu
stanu wojennego pojawita si¢- w wypowiedziach ,Solidarno-
éci” Ursusa. W rocznicg wprowadzenia stanu wojennego w
1993 i w 1994 r. kilka organizacji robito manifestacje pod
domem gen. Jaruzelskiego, czy pod b. MBP i wu;zwmem na
Rakowieckiej w Warszawie. Jednoczeénie przeciez... Mato kto
siec chyba podnieca tym, czy skazany w procesie zab6jcéw ks.
Popietuszki Grzegorz Piotrowski wyjdzie z wigzienia, czy nie.
Na manifestacjach przed domem gen. Jaruzelskiego groma-
dzity si¢ znikome liczby ludzi. Sam general jest oceniany
nadspodziewanie dobrze w sondazach opinii publicznej.
Przeszto potowa Polakéw uwaza go za prezydenta lepszego niz
Lech Walesa (OBOP, IV 1994). Niedawne uderzenie genera-
ta kamieniem w twarz przez kogoé we Wroclawiu $wiadczy
raczej o poczuciu bezsily, nurtujgcym jego wrogéw, niz prze-
ciwnie (je$li w ogéle nie nalezy tego epizodu rozpatrywaé w
kategoriach indywidualnego zachwiania réwnowagi osoby
dziatajacej). Prymas, skladajac wizyt¢ generalowi w szpitalu,
uczym{ to zapewne z przekonania o w{asne) w tym wzgledzie
powinnosci, albo (i) dlatego, by wyrazi¢ dezaprobat¢ dla za-
tatwiania rachunkéw politycznych kamieniami. Mozna jed-
nak domniemywa¢, ze trudniej byloby mu péjé¢, gdyby wy-
czuwal atmosfere¢ powszechnego potgpienia wokét zranio-
nego.

W 13-t3 rocznice wprowadzenia stanu wojennego 54%
Polakéw uznato, ze bylo to posunigcie stuszne, a 23% — ze
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niestuszne (w 1989 r. odpowiednio 44 i 35). Az co czwarty
Polak twierdzi, ze stan wojenny wprowadzono dla uniknigcia
interwencji ZSSR (CBOS). Niemal potowa badanych (47%)
uznaje, ze wprowadzajac stan wojenny gen. Jaruzelski postapit
jak polski patriota, za$ tylko 23% twierdzi, ze dopuscil si¢
tym samym zdrady intereséw narodu (Demoskop). 71%
uwaza, ze general nie powinien by¢ karany za wprowadzenie
stanu wojennego, a tylko 15% jest przeciwnego zdania

(OBOP, IV 1994).
&

Tradycyjnie w Polsce retoryka narodowa wyraza specy-
ficzne definiowanie wspélnoty narodowej. Czy to przedstawi-
cieli mniejszoéci narodowych, czy ludzi odmiennie my$lacych
polntyczmc, czy w koficu ludzi o innym §wiatopogladzie,
nieraz ustawiano poza jej granicg — traktujac to jako wyraz
patriotyzmu. Z kolei rozproszonych po §wiecie ludzi polskie-
go pochodzenia tradycyjnie wiacza si¢ w Polsce w zakres
wsp6lnoty narodowej, nawet jesli oni sami nie uwazaja si¢ juz
za Polakéw (co skadinad nie przeszkadza wiaczaé réwniez
Kopernika i Wita Stwosza oraz dziwi¢ si¢ np. Niemcom, gdy
ci réwniez uwazajg ich za swoich wybitnych przodkéw).
Zjawisko, o ktérym mowa, jest uwarunkowane historycznie.
Mozna je bylo obserwowaé w ostatnich latach. W jakims
stopniu trwa ono réwniez dzis. chrczcntuje je niejedno
ugrupowanie prawicowe. Wspomniane wyzej hasto wyborcze
KPN z 1993 r. — ,Zegnaj lewico — wraca Polska” — bylo
jednym z wyrazéw takiego wiaénie podejécia, podobnie jak
kwalifikowanie przeciwnikéw jako ,zdrajcéw” i ,targowi-
czan”. Na tej samej zasadzie w niektérych nurtach post-
solidarnos$ciowych KOR zostal odsadzony od ,swoich” jako
za malo prawicowy i za malo katolicki (chociaz pochylenie
si¢ nad nazwiskami wcale nie wskazuje, izby w tym $rodowi-
sku funkcjonowali jedynie ludzie o odmiennej proweniencji).
Na tej samej zasadzie nieraz kultywuje si¢ stereotyp ,Polak-
katolik” i traktuje katolicyzm jako niezbywalny element de-
finicyjny polskosci. Przyktadéw takiej postawy mozna przy-
toczyé duzo — poczynajac od idei pomieszczenia invocatio
Dei i szczegblnego podkreslenia miejsca Kosciota katolickiego
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w konstytucji, czy po$wigcenia sztandaru Kompanii Repre-
zentacyjnej WP i méwienia przy tej okazji o Matce Boskiej
jako o ,hetmance zZolnierza polskiego”. W skrajnych wypad-
kach zdarza sig, ze krytyki wobec Kosciota lub (i) dystansowa-
nie si¢ wobec religii traktowane s3 jako atak na wartoéci
narodowe.

Rcalizu)qc rozwazang koncepc;g wspélnoty narodowej
czgé¢ opinii niedawno podniecata si¢ sprawg Polakéw na
Litwie — nie przyjmujagc do wiadomodci, ze np. zglaszany
przez niekt6rych z nich postulat ustanowienia polskiej auto-
nomii na terenach wokét Wilna byl por6wnywalny jedynie
z, powiedzmy, hipotetycznym postulatem zrobienia niemiec-
kiego obwodu autonomicznego wokét Warszawy. Wynikiem
podobnego podejicia bylo pewne zainteresowanie opinii
sprawg tzw. karabinieréw — Polakéw, ktérzy zostali ztapani
przez stuzby amerykanskie pod zarzutem uprawiania handlu
bronig bez brania pod uwagg obowigzujacego wéwczas em-
barga na dostawy broni do Iraku. Reakcja opinii ksztaltowala
si¢ troch¢ na zasadzie ,Naszych zamknigto!”. Gdy ,nasi” wré-
cili, chyba przez wzglad na opini¢ przyjal ich Marszatek
Sejmu Jézef Oleksy. Wszystko to reprezentowalo reakcje
wyraznie ,plemienng” (juz nie méwigc o curiosum na miarg
$wiatowa, jakim bylo oficjalne przyjecie ludzi handlujacych
bronig przez jednego z najwyzszych dostojnikéw pafistwa).

Jednoczesnie przeciez... Hasto dzialania w kierunku utat-
wienia powrotu Polakom z Kazachstanu nie zyskuje szerszego
oddzwigku, a juz na pewno nic nie wskazuje na to, izby wielu
spoér6d nas bylo sklonnych ponieéé¢ materialng ofiar¢ na ich
rzecz. Tymczasem, o czym warto pamigtaé, mowa o ludziach
swego czasu zestanych, badz ich potomkach. Na uczelniach,
gdzie pojawito si¢ troch¢ polskich studentéw z Ukrainy,
Litwy i Biatorusi, nie wida¢ jakiego$ ruchu w kierunku oto-
czenia ich opieks, pomocy i przyjainig. Dopuszczenie Pola-
kéw z emigracji, ktérzy posiadajg podwéjne obywatelstwo do
udziatu w zarzgdzaniu Narodowymi Funduszami Inwestycyj-
nymi wywolalo ogromne opory. Ewentualnych konsekwencji
praktycznych dla ludzi niewierzacych, badZ przedstawicieli
innych wyznaf, z tytutu funkcjonowania stereotypu ,Polak-
katolik” nie widaé, a s3 oznaki $wiadczace, ze sam Koéciét
katolicki jakby zaczyna troch¢ si¢ z niego wycofywaé.
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Rctoryka narodowa nieraz w najnowszej historii Polski
wyrazala si¢ kultem wlasnego panstwa — gdy ono istnialo i,
moze tym bardzncj, gdy go nie by{o Ow kult rozszerzat si¢
na niejedng instytucje pafistwowy i wielu czofowych przed—
stawicieli wladz. 11 listopada i 3 maja byly dniami zauwaza-
nymi, a bywaly nawet okazja do demonstracji w latach osiem-
dziesigtych. Dzi$ éwigta pafistwowe nie przyciagaja juz szerszej
uwagi. Ludzie akurat znajdujacy si¢ na Pl. Pitsudskiego nawet
podczas odgrywania hymnu nie zdaja sobie wiele robi¢ z
momentu. O skadinad jak najbardziej dajacym si¢ broni¢
faczeniu promocji polskich produktéw ze $wigtem narodo-
wym byfa mowa wyzej*°

Wojsko nie jest noszone na rekach. Wedtug badan Woj-
skowego Instytutu Badan Socjologicznych negatywny stosu-
nek do stuzby wojskowej deklaruje 70% miodziezy meskiej
(1992 — wobec 20% w 1984 i 41% w 1988). Minat czas
przejmowania si¢ forma wyobrazenia orfa na godle Rzeczy-
pospolitej. Przeniesienie si¢ Prezydenta z Belwederu do Pata-
cu Namiestnikowskiego nie wywolato ani wigkszego zaintere-
sowania, ani, tym bardziej, pozytywnego wrazenia. Przejazdy
samochodowej kolumny prezydenckiej przez miasto sg za-
uwazane co najwyzej o tyle, o ile wprowadzaja pewne zamie-
szanie i niewygode. Sejm, niezaleznie od swego kazdorazo-
wego skladu bedacy w konicu jednym z najwazniejszych
symboli suwerennego panstwa, chyba nie cieszy si¢ wielkim
szacunkiem i popularnoécia. Obchody 500-lecia - parlamen-
taryzmu polskiego zostaly stabo dostrzezone. Wedtug Woj-
skowego Instytutu badan Socjologicznych 30% miodych
ludzi odbywajgcych stuzbg zasadniczg na pytanie o patriotyzm
deklaruje brak zdania, za$§ 70% deklaruje cheé zycia gdzie
indziej niz w Polsce (1992). W éwietle prowadzonych wéréd

30. Pewien nauczyciel z potudnia Polski opowiadal mi niedawno, jak
trudno jest w tej chwili zorganizowa¢ obchody Swigta narodowego w
skali jego miasta. Na ostatniego 3 maja dyrektor jakiej§ szkoly przy-
prowadzil raptem trzech uczniéw ze sztandarem, tez zreszta wycia-
gnigtym zza pazuchy i wytrzepanym jak byle co.Nb. jeden z owych
uczniéw zostal zmobilizowany po przypadkowym zlapaniu go w drodze.
Apel do ciala pedagogicznego o przyprowadzenie mlodziezy na mszg
tegoz 3 maja wywolal pono¢ reakcje, ze méj rozméwca widaé nie
zauwazyl, iz era capstrzykéw skoriczyla si¢ wraz z komunizmem.
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studentéw badan ich autoidentyfikacja poprzez uzycie katego-
rii ,bycia Polakiem” jest staba — co sugeruje, iz obecnie nie
jest to bardzo aktywna kategoria myélenia®!. Dazenie do wejs-
cia do Unii Europejskiej, Euroregiony, strefy wolnoctowe,
znoszenie wiz i humanizowanie granic — bedace, niezaleznie
od wszystkich swoich zalet, odejsciem od tradycyjnej wizji
panistwa — zdaje si¢ wzbudzaé opory raczej na prawicy poli-
tycznej niz szeroko w spoleczefistwie.

Jesli powyzszy obraz zmniejszania si¢ natgzenia retoryki
narodowej zostal zarysowany prawdzxwxe, to pozostaje zapytad
o przyczyny owego zjawiska i o to, czy jest ono trwate.

W wieloprzyczynowej rzeczywistosci spofecznej naj-
czgéciej tatwiej jest stwierdzi¢ zjawisko niz wyjaéni¢ jego
genezg. Podobnie w tym wypadku mozna pokusi¢ si¢ jedynie
o wskazanie przyczyn najbardziej prawdopodobnych. Oko-
licznoscia sprzyjajaca jest prawdopodobnie zlikwidowanie
najbardziej przemawiajacych do wyobrazni objawéw ograni-
czenia suwerenno$ci narodowej. Jest to wszakze jedynie okoli-
czno$¢ sprzyjajaca, gdyz do natgzenia retoryki narodowej nie
jest konieczny brak suwerennoéci (w konficu mocarstwa tez
nieraz uciekajg si¢ do niej!). Podobnie brak istotnych kwestii
etnicznych oraz konfliktéw z sqsiadami sprzyja wyciszeniu
takiej rctorykl ale nie pnesqdza jej wygaszania. Dawno juz
zauwazono, ze moze istnie¢ np. antysemityzm bez Zydéw.

Jesli rzeczywiscie w trudnej sytuacji spofecznej kraju,
wbrew doéwiadczeniu historycznemu, nie pojawia si¢ akcen-
towanie retoryki narodowej, to mogg zachodzi¢ cztery mozli-
wosci:

— sytuacja nie jest dostatecznie trudna, by skfaniata do
postugiwania si¢ rzeczong retoryka;

— retoryka narodowa zuzyla si¢ jako jezyk protestu;

— istnieja mozliwosci wyrazania protestu w innym jezyku;

— czasy s inne i alfabet si¢ zmienit.

Najtrudniej jest rozwazaé pierwsza z tych mozliwosci,

31. Marcin Zaremba, ,,Raport z badan — ‘Bycie Polakiem’ w samo-
definicji studentéw”, Kultura i Spoleczeristwo, 1993, nr 3, s. 213-217.



42 MARCIN KULA

gdyz nigdzie nie jest powiedziane od jakiej proporcji ludzi
»ponizej kreski” mozna oczekiwaé umocnienia si¢ retoryki
narodowej. Z tego, ze w latach trzydziestych w Niemczech
zjawisko nasilifo si¢ wraz z dojéciem proporcji bezrobotnych
do jakiego$ wskaznika, mato wynika w odniesieniu do dzisiej-
szej Polski. Trzeba w tej sprawie zreszta braé pod uwage nie
tylko sytuacj¢ ludzi na dzi$, lecz to, czy widzg swoje perspe-
ktywy jako zamknigte (czy tez zywig jeszcze jakie$ konstrukey-
wne nadzieje). Nie jest wykluczone, ze czgéé licznych ludzi,
wykazanych w Polsce przez statystyke jako zyjacy ponizej
minimum socjalnego, znajduje swoje sposoby wybrnigcia z
marnej sytuacji — a w kazdym razie jeszcze nie popadia w bez-
nadziej¢. Trzeba tez mieé na uwadze, ze szerokie grupy ludzi
zyskaly dzi§ znacznie lepsze mozliwoséci dorobienia si¢ niz
dawniej, a w konsekwencji zajmuja si¢ dziataniami prowadza-
cymi w tym kierunku. Nie widza one (chwilowo?) przed soba
barier, sktaniajacych np. nizsze warstwy $rednie we Francji do
popierania Le Pena. W rysunku Mrozka, przedstawiajacym
jak to jeden czlowieczek wymienia z drugim czapke
krakowska na telewizor (,Polak oddaje wartosci narodowe za
telewizor”), moze tkwi¢ element prawdy.

Nie jest wykluczone, ze elity opiniotwércze nie proponu-
ja dzi$ idei oraz retoryki narodowej w stopniu, w jakim nieraz
w historii najnowszej to czynily, gdyz wiedza, ze w swojej za-
akcentowanej formie taka propozycja parokrotnie si¢ skom-
promitowalta, a zainteresowane s3 nade wszystko transfor-
macja ekonomiczno-ustrojow3. Nadto na tym Zachodzie, w
ktéry sa zapatrzone, idea narodowa i taka retoryka s3 mniej
niz dawniej popularne, przynajmniej wlaénie w swoich za-
akcentowanych, nieraz przebrzmiatych formach. Wprawdzie
z jednej strony na Zachodzie jeszcze znalaztoby si¢ dostatecz-
nie duze $rodowiska zapatrzone nawet w najbardziej zaakcen-
towang ide¢ narodows, a z drugiej do jej propagowania nie
trzeba, jak wiadomo, ani licznych, ani wybitnych intelek-
tualistébw — ale moze by¢, iz czgSciowa zmiana systemu
wartosci opiniotwérczych kregéw $wiatowych przyczynia sig
takze do zmiany alfabetu w Polsce.

Najwicksza wage przywigzywalbym do dwéch pozosta-
tych sposréd wymienionych czynnikéw. Za komunizmu jezyk
protestu spofecznego byt zawlaszczony i zrytualizowany przez
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panujacy ustréj, co przesagdzalo wzmocnienie retoryki na-
rodowej. Dzi§ odradza si¢ jezyk protestu spotecznego. U
schylku komunizmu ludzie dla bardzo réznych powodéw
niezadowoleni doszli do wniosku, ze trzeba walczy¢ o wolng
Polske. Teraz pojawia si¢ akcent, ze nie po to ludzie walczyli
o wolng Polske i uzyskali j3, by musieli glodowa¢??. Jezyk si¢
zmienif.

Do tego dochodzi pozostala z wymienionych okolicz-
noéci: pewne zuzycie si¢ retoryki narodowej. Nic nie moze
trwaé bez konica. Nadto, jak byla mowa wyzej, perspektywa
historyczna naszych czaséw przesungla si¢ i splycita. Dzi$
zdaje si¢ zakorzeniona juz nie w — z przesadg — tysigcletniej
historii Polski, lecz, dla wielu ludzi, w przemianie kofica lat
osiemdziesigtych, ktéra stata si¢ kolejnym poczatkiem nowe;j
ery. Otéz retoryka narodowa byla jezykiem przemiany i okre-
su jej skonsumowania. Rozczarowanie wynikami przemiany
skfania zatem do rozejrzenia si¢ za innym jezykiem — a tym
jezykiem jest jezyk protestu spolecznego i odwolanie si¢ do
PRL. Jak za PRL szukano punktu odniesienia poza t3
formacja, tak za nowej formacji czgé¢ spoleczefistwa — w ra-
mach sprzeciwu — szuka punktu odniesienia w PRL. Zamiast
wzmocnienia retoryki narodowe;j przysz{a porewolucyjna ten-
dencja do restauracji: pozytywniejsze niz dawniej widzenie
czaséw komunistycznych i glosowanie na spadkobiercéw
PZPR.

Czy w przyszlosci retoryka narodowa ponownie nasili sig,
zalezy od tylu czynnikéw, ze przewidywanie jest trudne. Be-
dzie to uwarunkowane ksztaltowaniem si¢ sytuacji spofeczne;j
oraz gry wplywéw aktoréw sceny politycznej (zwlaszcza
prawicy z jednej strony, a ugrupowan tkwigcych korzeniami
w PRL z drugiej). Nawiasem méwiac, przynajmniej teore-
tycznie nie jest tez wykluczone zlanie si¢ obu proponowanych
jezykéw — co chyba ma miejsce w réznych sytuacjach w b.
Zwiazku Sowieckim, gdzie postkomunisci, przyciagajacy ludzi
wspomnieniem bardziej ustabilizowanego zycia, proponuja

32. Nawiazuj¢ do wypowiedzi Przewodniczacego Regionu Mazow-
sze NSZZ ,,Solidarno$¢”, Macieja Jankowskiego, z polowy grudnia 1994
r., a propos demonstracji grupy reprezentantéw pracownikéw stuzby
zdrowia polegajacej na zbiorowej glodéwce.
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im jednocze$nie szowinistyczna protez¢. Miejmy nadziejg, ze
do tego jednak nie dojdzie (cho¢ par¢ podobnych préb
najnowsza historia Polski juz odnotowata).

Wzmocnienie retoryki narodowej moze jednak przyjéé
takze na skutek pojawienia si¢ czynnikéw nie majacych
zwiazku z sytuacja spoleczng — np. w wyniku zagrozenia
zagranicznego (odpukad!), jakich$ klesk zywiotowych (odpu-
kac!), intensywnej propagandy (odpukaé!) czy innych nieprze-
widywalnych okolicznosci (odpukaé!). Gdyby przyszto —
moze objaé bardzo szerokie pole ekspresji, w tym réwniez
rewindykacje ekonomiczne. Polskie spofeczefistwo jeszcze nie
ustrukruralizowalo si¢ politycznie po okresie PRL i z rozpa-
trywanego punktu widzenia jest malo ustabilizowane: praw-
dopodobnie moze stosunkowo szybko zmienia¢ swoje nasta-
wienie.

W kazdym razie, nawet jesli w tej chwili funkcjonuje w
zmniejszonym natgzeniu, retoryka narodowa jest w Polsce
silnie zakorzeniona i przez to jest zawsze ,pod reka”. Dzi§
wcigz (ponownie?) moéwi si¢ ,oni’. Troche plynie to z
przeniesienia obyczaju jezykowego z czaséw komunistycznych
(nawrotu dofi?). Trochg owo dzisiejsze ,,oni” wyraza frustracje
wyrosla na tle pozornie paradoksalnego wywalczenia przez
rewolucj¢ robotnicza ustroju, ktéry robotnikéw nie pieéci i
mato stucha. Troch¢ wyraza zarysowane juz po 1989 r. kon-
flikty spoleczne. Trochg jest reakcja na styl dzialania elity
politycznej i dyskredytujace ja echa styszane na dole. Jeszcze
chyba nie wyraza natomiast ponownego odrzucenia pafstwa
i jego elity poza nawias narodu.

Przyszloé¢ pokaze w jakim kierunku bedzie szta ewolucja.
Pierwsza weryfikacja obrazu zarysowanego w niniejszym stu-
dium oraz, zarazem, pierwszym szkicem do rysowania obrazu
w przyszlosci, bedzie jezyk kampanii prezydenckiej przewi-

dzianej na najblizsza jesiefi.

16 II 1995
Marcin KULA

Jedyna prawda

Przeczytatem artykut Zb. Florczaka pt. ,Przemalowywanie
portretu” (Kultura nr 3 z 1995 r.) i ogarnglo mnie prawdziwe
zdumienie. Czyzby autor nie wiedzial, ze proceder
przemalowywania obrazu historii — a zwlaszcza tej niedawno
minionej — istnieje od czaséw faraonéw?

Juz Totmes III bodajze cztery i pét tysiaca lat temu wy-
mieniat glowy posagéw swoich poprzednikéw na swoje...

Chrzescijanie wczesnego Sredniowiecza masowo niszczyli
dzieta sztuki Starozytno$ci. W okresie Odrodzenia i O$wiece-
nia niszczono katedry gotyckie, konkwistadorzy — niszczyli
zaréwno dziela sztuki, jak i wszelkie dokumenty prekolum-
bijskiej Ameryki. Kalif Omar spalil Bibliotek¢ Aleksandryjska.
A wszystko to w zboznym zamiarze, zeby dobro moglo zwy-
cigzy¢ zlo, a jedyna prawda — falsz i zeby obraz przeszlosci stat
si¢ albo czarny, albo — zapomniany.

Takim ,rozrywkom” ludzie oddaja si¢ wigc od tysigcy lat,
ale nie sadze, zeby mialo to dobrze $§wiadczy¢ o tych, kiérzy je
organizuja. Co nie ‘ma znaczyé, ze ci, ktérzy — oburzeni na
aktualng renowacje wielowarstwowego juz przeciez obrazu —
adaja zeby uzna¢ za jedynie prawdziwg warstwe przedostatnia
lub akurat sprzed trzeciej renowacji. To zawsze s3 bowiem
igraszki hunwejbinéw, ktérzy wiedza lepiej i wlasne emocje
uznajg za Instancj¢ ostateczng.

A rzeczywistoé¢ nie bywa tylko biata, czy tez tylko czarna.
W kazdym czasie jest jak laciata krowa — i zaleznie od osobis-
tych doéwiadczen i upodoban uczestnikéw i obserwatoréw wy-
darze bywa postrzegana jako biala w czarne faty lub czarna w
biale faty. Owe doéwiadczenia za$ nie s3 tylko wspomnieniem
tego, co bylo — ale i odnosza si¢ do tego, co widzimy dzi§ i
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czego mozemy si¢ spodziewaé. Co gorsza — tam gdzie jedni
widza kolor czarny, inni widza bialy.

Dopiero trochg¢ wigkszy odstgp w czasie pozwala na oceny
bardziej wywazone, mniej histeryczne. Ale i to nie zawsze*.

Wigc gdzie jest stusznoé¢ i racja? Jak bylo ,naprawde”?

W jakiej$ mierze i tak i tak. Ocena zawsze jest i bedzie
subiektywna. Byle tylko opierata si¢ na faktach, ktérych roz-
poznanie i gromadzenie w pamigci (a do faktéw nalezg réw-
niez wyglaszane kiedy$ poglady) umozliwia konfrontacje réz-
nych postaw i przekonafi i préby wyciagnigcia wnioskéw. Na
przysztoé¢ — bo inne s3 bez sensu.

Rozumiatem jednak, ze autor artykulu przyjmuje postawe
odmienng — oburza si¢ na to, ze w opublikowanej dyskusji jej
uczestnicy probowali znalez¢ to, co ich zdaniem mogloby by¢
oceng wzglednie sprawiedliwa — bez presji fobii i stereotypéw.
Chyba niestusznie: lepiej jest, jezeli ludzie prébuja si¢ od tej
presji uwolnié, jezeli chcg dojé¢ do tego gdzie i w czym jest
choéby czgéciowa prawda i stusznoéé — a nie jezeli do z géry
znanej prawdy naciagaja oceny rzeczywistoéci. Co znamy z
praktyki wczorajszej i dzisiejszej.

Sprébujmy poréwnaé dwa okresy.

Pierwszy — to lata 1945-1949.

Powrét do doméw ludzi, uszczgliwionych tym, ze prze-
zyli. Zwykle bez dobytku — z najrézniejszych stron. Cigzar kles-
ki Powstania i zrujnowanej Warszawy (do$¢ powszechnie
obcigzano za to politykéw, ktérzy nie umieli temu zapobiec —
cho¢ trudno powiedzie¢, ze mieli tu jakie§ szanse). Brak za-
ufania do nowych wiladz — aresztowania i ataki na AK. W
istocie — stan wojny domowej w niektérych rejonach Kraju.
Przesuwanie granic i przesiedlenia — zjawisko zawsze obfituja-
ce w dramaty (ale bez tego strach pomysleé, co dziatoby sie

* Przypomnijmy sobie spory o ocen¢ ostatniego kréla Polski.
Wspéliczesni oceniali go jako wroga ,zlotej wolnosci”, ktérego
panowanie bylo znacznie gorsze od kréléw saskich — czyli czaséw
postrzeganych jako blogostawione. Niektérzy nawet, w obronie przeciw
»tyranii” kréla zawigzali potem Konfederacje Targowicka. Inni
podkreslali (jak zreszta i on sam), ze ,,sial ziarno”, ktére spowodowato
przebudowe $wiadomosci Polakéw i umozliwilo przetrwanie narodu.
Inni — twierdzili, ze dopuscit do rozbioréw. Jeszcze inni — ze mial od
poczatku sytuacje nie do opanowania, nie do wygrania politycznie i
zrobil, co mégt.

Dyskusje trwaja do dzis.

JEDYNA PRAWDA 47

migdzy Zbruczem a Bugiem — i wtedy i dzif).

Ale réwnocze$nie — czas nadziei na zbudowanie czego$
lepszego niz Polska przedwojenna. Moze niklej — ale opartej na
poczuciu whasnej odpowiedzialnoéci za wykorzystanie tej
szansy. Do jej rozszerzania zobowigzani si¢ czuli wszyscy. Réw-
niez i ci ze Lwowa, czy Wilna, ktérzy przeciez mieli okazj¢
pozna¢ blizej to, co moglo zagraza¢ i u nas.

Dobrze pamigtam nadzieje i obawy — ale nade wszystko
poczucie odpowiedzialnoéci u wszystkich, ktérych znatem.
Moie z wyjatkiem tych, ktérzy — jak jeden z moich kolegéw,
ktéry trzy lata wczesniej, patrzagc na plongce getto moéwil:
»Moze to i nieladnie, ale lepiej, ze Niemcy to za nas zrobig”.
Ale on wyszedt z Brygada Swigtokrzyska.

Po czterech latach zrujnowana Warszawa miata cztery
czynne mosty, Trasg¢ W-Z — najwartoéciowszy architektonicz-
nie i urbanistycznie fragment miasta spoéréd powstatych w
ciggu ubiegtych 150 lat, odbudowany lepiej niz przed wojng
Nowy Swiat i Teatr Narodowy, wyrazna perspektywe realiza-
¢ji uzdrowienia cafego ukladu przestrzennego Miasta, z terena-
mi parkowymi wzdluz Wisty i nowym ukladem komunikacji
— nie méwiac o nowych zespotach mieszkaniowych.

Précz tego byla to perspektywa ustroju bez bezrobocia, z
powszechng darmows oéwiata i opicky nad zdrowiem oraz
otwarciem awansu dla bardzo znacznego procentu mieszkaf-
c6éw, zwlaszcza z zacofanej wsi.

I do tego dos¢ rozsadnie zarysowany projekt gospodarki o
trzech sektorach.

Czas ten skoficzyt si¢ okofo roku 1949 wejéciem Polski i
wszystkich krajéw regionu w okres forsownej przebudowy
wedlug jednego, zadanego z géry wzoru i jednej, powszechnie
obowigzujacej prawdy.

Ale to juz historia dalsza, o znanych skutkach. Jedna,
powszechnie obowigzujaca prawda zawsze przynosi podobne
skutki.

I okres drugi 1989-1993. Tez cztery lata. Wyrwanie si¢ od
zaleznosci od ZSSR. Szansa na przebudowg gospodarki — od
lat niewydolnej, likwidacji biurokracji, wolnoéci wypowiedzi,
otwarcia granic. Taki, petny nadziei byl poczatek. :

A jakie efekty? Po tym poczatku przebudowa gospodarki
data bezrobocie siggajace 16% (trzecie miejsce od kofica wiréd

narodéw Europy). Kolosalne i rosnjce zréznicowanie



48 JACEK NOWICKI

zamoznoéci mieszkancéw ,we wlasnym domu”. Spadek
produkgji. Niszczenie zakladéw pracy (bo pafistwowe) — za
pomocy polityki podatkowo-kredytowej. Afery bankowe i inne.
Postgpujacy spadek pozycji kultury, o$wiaty, nauki, opieki nad
zdrowiem. Budownictwo mieszkaniowe w stanie permanentne;j
klgski. Wszystko to na skutek przyjecia ,jednej prawdy -
wolnego rynku (ktérego zreszta nie ma) i ,,kapxtalxzmu N

A do tego poczucie wzmagajacych si¢ zagrozen bezpieczen-
stwa, rosnacych mafii. I $§wiadomoé¢é pazernoéci i korupcji
aparatu wladzy, nowej klasy posiadaczy, Kosciota, a zwlaszcza
— wszechobecnej obfudy.

A zaufanie do polltykow? Przeciez ci, ktérzy domagah si¢
najgloéniej ,panistwa prawa” i tak duzo méwili o ,ethosie” dali
dwa popisy famania prawa — na poczatku i na koficu swoich
rzadéw. Ci, ktérzy odwoluja si¢ do ,wartoéci chrzeécijaniskich”
skupiaja si¢ na aktywnym szerzeniu nienawiéci i ksenofobii. Ci,
kt6rzy mieli pilnowa¢ réwnowagi i spokoju — wyzyskuja swoja
pozycje dla destabilizacji i kompromitacji Kraju.

A przy tym, im glo$niej méwig, ze reprezentujg ,praw-
dziwe spoleczeristwo”, tym bardziej rozbudowuja bariery
ochronne w postaci kuloodpornych samochodéw i ,ochronia-
rzy”.

Tego si¢ juz nie da zwali¢ na dzielo ,komuny”. To jest
dorobek nowej polityki, a zwlaszcza — nowego systemu war-
toéci, nowych wpajanych codziennie wzoréw postgpowania,
nowej ideologii. Czgé¢ jej skutkéw stanowi obted reklamy,
wydawnictw dla ¢wierdinteligentéw, import tandety. A takze
pochwala ,przedsi¢biorczoséci” i zwyczajnych kantéw, byle w
granicach prawa.

Symbole przestrzenne tego stanu tez wida¢ gotym okiem:
»Cricoland” i dwie duze budy w centrum stolicy; szczyt bez-
guscia Warszawy — Hotel Sobieski. I kilka importowanych,
technicznie doskonalych biurowcéw, wygladajacych z reguly
jak obce cialo w tkance miasta.

A przeciez bylo mozna (pomyslawszy) zgadnaé, ze to tak
si¢ skoficzy. Pamigtam, ze kiedy stuchalem w telewizji Jeffreya
Sachsa, to nie chciatem uwierzy¢, ze kto§ si¢ nabierze na jego
rady. Tak, jak w 1949 roku nie moglem uwierzyé, ze zamiast
dyskusji o tym co by mialo znaczy¢ u nas, w tamtym czasie,
sfowo ,socjalizm” — przedstawiono nam tekst do wierzenia —
mianowicie ,Krétki Kurs Historii WKP(b)”. Znéw wiec
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nastaje ,jedna prawda”. Tyle, ze odwrotna — zadajaca ,prze-
malowania obrazu”.

Ale w sumie nie nalezy wierzy¢ narzekaniom siedemdzie-
sigcioletnich przeszto emerytéw — jak Zbigniew Florczak i nizej
podpisany.

Spytajcie raczej mlodych ludzi — jak widza swoje miejsce
w Kraju? Swoje pcrspektywy zyciowe? A nade wszystko — czy
patrza na Kraj jako pole swojej ODPOWIEDZIALNOSCI za
to, jaki bedzie? Czy raczej jak na dzungle, w ktérej przezyje
pazerniejszy, ktéry umie ,zrobié¢ interes”, czy wrecz — daé w
tape komu trzeba? Jakie s3 ich postawy generalne — ich
NADZIEJE? Jak zwlaszcza widzg swoje OBOWIAZKI?

Bo to w ich odpowiedziach zawarta bedzie prawdziwsza
perspektywa przysztosci — nie tylko dla nich, ale i dla Kraju.

Ale to juz dalsza historia. Nieznana na razie.

Jacek NOWICKI
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List z Wysp Sofowieckich
do Paryza

Solowki, 27 maja

Drugim, obok latopiséw, gatunkiem literackim, z ktérego
bierze poczatek pisana historia Rusi, sa zywoty $wigtych.
Monach Nestor i tutaj byl pierwszy, a jego Zywot Feodosja
Pieczerskiego, ojca ruskiego monaszestwa, to arcydzieto
literatury biograficznej, na wieki wyznaczajace wzér gatunku.
Akademik Lichaczow méwi, ze jest to sposéb opowiadania o
czlowieku tak, by pokaza¢ tylko niektére momenty jego zycia,
te wezlowe, kiedy czlowiek osiaga ,pelni¢ samo-wyrazu”.

Poczatki literatury biograficznej na Sotowkach siggaja
pierwszej potowy XVI wieku. W modzie byl wtedy styl
»plecenia stéw”. Epifanij Przemadry, mistrz tamtych lat, uczyt,
»2¢ stowa musza oddzialywa¢ na czytelnika nie tylko swoj
logika, ale takze obrazem, czgsto tajemnym, jakby niedo-
$wietlonym; obrazami, ktére powstaja ze splotu stéw, niczym
losy ludzi wyrzucone r¢ka przypadku...

Niedawno na Wyspach Sofowieckich $wigtowano Dziefi
Pobiedy, sprzed pét wieku! Wykorzystujac pretekst, odwie-
dzalem weteranéw Wielikoj Otieczestwiennoj. Notowatem rela-
cje, wspomnienia. Oglagdatem fotografie. Chodzitem po
domach, patrzylem jak zyj3. Czajem mnie czgstowali, a czasem
samogonem. Tutaj, na pétnocnym skraju Imperium, weterani
zyja w strachu, ze im na wlasny pogrzeb dienieg nie wystarczy.
Ich twarze, jak ikony, wigcej méwily, niz ich stowa. Czesto na
twarzy odnajdowalem to, co prébowali zatrze¢ stowami. Weedy
pomyslatem o zywocie jako gatunku, w ktérym najproiciej o
nich opowiedzie¢. Na przyklad Rykusow...

Siemion Pietrowicz urodzil si¢ we wsi Nowopietrowka, w

bielgorodzkim obwodzie, w 1913 roku. Jego ojca wzigli na
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wojng, ,niemiecky”, rok pézniej. Stuch o nim przepadl. Nawet
fotografii nie zostato. Ich wie§ skolektywizowali w 1930.
Kotchoz nazwali: Sowieckij Put’. Siemion juz wczeéniej stuzyt
za parobka. Dorobit si¢ krowy, konia i, najwazniejsze, fury, bo
bez fury — chlop nie gospodarz. Ledwie si¢ pozenili z Jewdokia,
a przyszto odda¢ i fure, i konia. Do kotchozu. Krowe pozwolili
zostawié, 1 dzigki krowie przezyli gtéd w 1933. Kolchoz
wydawal wtedy po trzysta gram chleba, a i to nie zawsze. W
1935 wzieli Siemiona do armii, na Daleki Wschéd, do
generata Bliichera, kt6ry w 1938 zostal rozstrzelany z grupa
Tuchaczewskiego, ale Siemiona to nie dotyczylo. On si¢ na
polityce nie wyznawal. On stuzyt. Wtedy przy samolotach, nad
jeziorem Chanka w Mandzurii. Wokoto géry, drobny las.
Landszaft zupelnie inny, niz w jego stronach. Pelno Korejcéw,
Kitajcéw, sko$nookich, ptaskich, jak z innego $wiata. Siemion
rzadko wychodzit z koszar. W tamtych czasach zyla dyscyplina,
nie to co dzi§. Tam nie widziate$ kropli alkoholu, teraz mozesz
zobaczyé caly pulk pijany.

Siemion wrécit z armii w 1938. — Trzydzieéci jeden déb
w cielecym wagonie, zeby$ pojal jak daleko bylem. W
kolchozie nic si¢ nie zmienito: ten sam gléd, ta sama bieda.
Tylko Wierka podrosta, wszak mingly trzy latka. Dzigki stuzbie
w armii Rykusow dostal sprawke, dzigki sprawce — paszport.
Mégt wigc uciec od kolchozu, jak najdalej. Sprawka dawala
swobodg. Wybrat Pétnoc, kierunek, w ktérym w Rosji uciekali
od jarzma: od tatarskiej niewoli, od samowoli panskiej. W
Karelii, nad brzegiem Bialego morza, pracowali jego
ziomkowie.W osiedlu Kiem.

W 1938 w Kiemi mieécito si¢ Uprawlenie STON-a
(Sotowieckiej Tiurmy Osobowo Naznaczenia), ktéremu pod-
legaly tartaki na karelskim brzegu i wigzienie na Wyspach.
Siemion przyjechal do Kiemi w zimie. Od razu zlozyl papiery
na stuzbe. Sprawdzali trzy miesigce. W marcu odprawili Ryku-
sowa na Sotowki.

Wochr (wojenizirowana ochrana) skladat si¢ z wolnona-
jomnych oddziatéw wojskowych GPU, oraz z btatnych, staran-
nie dobranych przez naczalstwo. Wolnonajomnym pfacili od
stu do trzystu rubli miesi¢cznie. Do tego ,pajok polarny” —
specjalna racja zywnoéciowa, zawierajagca zwigkszone ilosci
stoniny, konserw i cukru. Wigzniowie stuzacy w Wochrze tez
dostawali ,pajok”, plus pictnaécie, dwadziescia rubli. Réznili
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si¢ takze czapkami: wolnonajomni nosili czerwona gwiazdg, a
wigzniowie metalowg odznake z napisem Wochr. Siemionowi
dali sotni¢ na poczatek. Latem przyjechata zona. Jesienig 1939
STON zlikwidowano. Ostatnich zeka wywiezli w listopadzie.
Pono¢ na Nowg Ziemig. A na Wyspy przywozié zaczgli jun-
géw. Tworzono szkole. Rykusowie zostali, dobrze im tu bylo...

W 1942 Siemiona mobilizowali. Walczyt. Wielekroé¢
raniony. W zimie 1944, przy forsowaniu Narwi, kontuzjowa-
ny. Do kofica wojny stuzyl w ochronie przewozéw towaro-
wych. Zdemobilizowany w pazdzierniku 1945. Dnia Pobiedy
nie pamigta. Wrécit do rodzinnej Nowopietrowki, gdzie
czekata na niego Jewdokia z tréjka dzieci. Glodna zima
1945/46. Kolchoz nie dawal im chleba, bo przestali si¢ liczyé
za swoich. Swoim Rykusow byt na Sofowkach. Tutaj go znali.
Dlatego wrécit, najpierw sam, potem $ciagnal rodzing. Na
Wyspach dawali wtedy po 800 gram chleba.

Pézniej na $wiat przychodza kolejne dzieci: Nadia, zona
obecnej ,glowy” sotowieckiej administracji, potem blizniaki
Nikotaj i Wiadymir. Calej széstce dali wyksztalcenie. Wiktor i
Wiadymir stuza dzi§ w ,organach”, Nikofaj jest dyrektorem
jednego z tartakéw na karelskim brzegu Bialego morza. Cérki
wyjechaly z mezami. Na Wyspach tylko Nadia zostala, zona
Niebozenki.

Na pytanie, kiedy mu bylo na Solowkach najlepiej, bez wa-
hania rzucil: za fagru! — Wtedy w sklepie miate§ wszystko, migsa
jakich chcesz rodzajéw, éwiezej i wedzonej ryby w bréd, i
halibut, i foso$, i warzywa z lagiernych parnikéw, i pomidory, i
ogorki, a reszt¢ przywozili, prosto z Leningradu: cytryny, dynie,
arbuzy, mandarynki, pomaraficze, morele, granaty, jabtka,
gruszki, daktyle, ale wszyscy najbardziej lubili winogrona, ktére
brali w sofowieckim sklepie calymi skrzynkami...

— To bylo nie zycie, a raj — wtracita Jewdokia Jakowlewna.

— Wtedy wszyscy trud szanowali, dyscypling trzymano, nie

to co dzis.
— Nie mieszaj stary, nie mieszaj sig...

Mariusz WILK

P.S. Szestow pisze w Apoteozie nieoczywistosci, ze po
przeczytaniu ksigzki, powinna zosta¢ w naszej pamigci tylko
twarz pisarza.

W Autobiografii na cztery rece najwazniejsza jest dla
mnie twarz jej autora — Jerzego Giedroycia.

Prochy

UPADEK DOMU LORISOW

The storm was still abroad in all its wrath...
The radiance was that of the full, setting,
and blood-red moon...

E.A.Poe: The Fall of the House of Usher

I

Oto méj zapis w dzienniku z czerwca-lipca 1977.

»Wyspy Eolskie koto brzegéw Sycylii, czyli w jezyku
poezji turystycznej Siedem Perel: Stromboli, Panarea, Salina,
Lipari, Vulcano, Filicudi, Alicudi. Dwa razy w tygodniu
statek odptywa z Neapolu weczesnym wieczorem. Noc zapada
wkrétce po wyminigciu Capri. Chwile jeszcze w morskiej
bruzdzie wlecze si¢ czerwony ogon zachodu, potem pochtania
go czerfi czysta i absolutna.

Pierwsza wylowiong z ciemnoéci Pertg jest Stromboli, tuz
przed $witem. Gdy statek zarzuca kotwice, koniec nocy
wyglada jak powolne odwijanie dnia z czarnych bandazy.
Zwbj po zwoju, tuska po tusce, gesty mrok rozrzedza sig
opornie, z krateru wysuwa si¢ i natychmiast cofa szybkim
btyskiem jezyk ognia, ogromniejg barki przewoznikéw, gasnie
latarnia morska na skalnym zgbie obok wyspy. Teraz wida¢
Stromboli wyraznie. Od czarnego piasku na plazy, poprzez
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biale plamy doméw i zielefi o niezwyklym bogactwie odcieni,
przechodzacy miejscami w fiolet i 26t¢, do czarnego i tysego
stozka wulkanu. Pierwsza Perta przypomina raczej wydobyty
z dna morza glaz, zapis drazenia, obtaczania, ciosania, szar-
pania, cieniowania kolorami.

Drugg jest Panarea, cel podrézy. Znacznie mniejsza, trzy
kilometry diugosci, dwa szerokosci, dwie i pét setki statych
mieszkaficéw, krajobraz klasycznie sycylijski: brunatne piargi
zuzlu, szaro-zielone platy skat i piante grasse, tusta roélin-
no$¢ kaktusowa przetykana jaskrawymi, goraczkowymi wy-
pickami kwiatéw. Jedyng metryky z przeszlosci jest wioska
prehistoryczna na Calaiunco, cyplu skalnym w kszealcie
kotwicy. Koliste skladaki z kamienia na skraju wysokiego
urwiska, ziemia wypalona na proch, w dole szmaragdowe
morze pokarbowane jak drigca cynfolia, za plecami nagie
rézowe skaly i osty o krwawnikowych kwiatach. W przewod-
nikach zaleca si¢ turystom inna osobliwo$¢, tez o ukrytym
posmaku ,prehistorycznym”. Czym jest alba lunare, ksiezy-
cowy $wit, wiadomo nie tylko tutaj. Ale moze tylko tutaj z
taka cudowng pierwotnoscia blady dzien wysnuwa si¢ z
pobladiej na niebie tarczy.

Poza sezonem zycie wyspy toczy sie dookofa trzech
punktéw: porcik-koéciét-cmentarz. Na cmentarzu znalaztem
nagrobek z napisem, ktéry obejmuje pelny cykl. Panarejski
rybak, ,w rekach zawsze trzymat wiosto i sieé, czcit Boga,
kochat zycie i morze, umarl majac sto dziesie¢ lat”. W porci-
ku ludzie czekaja na statki, przed kosciotem na jego otwarcie.
Procesja w dniu patrona wyspy, Swigtego Piotra, jest pocho-
dem garstki rozbitkéw.

Od wielu lat skapa ziemia na wyspie nie jest uprawiana,
jesli nie liczy¢ rzadkich ogrédkéw warzywnych. Dawne
winnice i pélka uprawne zdziczaly, zarosly chwastami, nie ma
si¢ nimi kto zajmowa¢. Bardziej przedsigbiorczy mieszkaticy
uciekli, na kontynent badZ za granice. Zostali niezaradni,
odkfadajac zarobione podczas sezonu pienigdze na bezczynng
resztg roku. Wszystko sprowadza si¢ z Sycylii lub z konty-
nentu, na wyspie wypieka si¢ jedynie chleb. Ale i ci nawet co
pozostali, wynosza si¢ w wigkszoci po sezonie na dorywcze
sycylijskie saksy. Jesienig i zima wyspa pustoszeje. W czeéci
gdzie mieszkam, migdzy cmentarzem i wioska prehistoryczna,
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dwie zaledwie rodziny oczekujq cierpliwie wiosny. La vita si
ferma, tira solo il vento. Zycie zamiera, dmie tylko wiatr.
Eolski wiatr”.

Mieszkatem wtedy u mojego florentyfiskiego znajomego
Lorisa Berardi, w jego domu Villa Toscana na niskim
wzgbrzu, keére pozwalafo z réznych okien ogarnaé caly wyspg
i dokofa morze zszyte widnokregami z wyprazonym za dnia
popielatym niebem, wieczorem za$ i nocg az do- $witu pow-
leczone czerwonawym odblaskiem ksig¢zyca. Loris grzy)c'chal
z Florencji do swojej willi chwilowo sam, jego rosyjska zona
Marina wybrata si¢ z dzieckiem do rodziny w S.tanach i
dopiero sierpiefi miata spedzi¢ na Panarei. Zle znosit samot-
noéé, stad skierowane do mnie zaproszenie. Przy;.qlcm je z
radoéciz, od dawna marzylem o urlopie na ktérej$ z Wysp
Eolskich.

Poznatem Lorisa w roku 1975. Przyjechat do Neapolu z
listem rekomendacyjnym naszego wspélnego prz.yj.aacla
Roberto, §wietnego eseisty. Uderzylo mnie w tym !i$c1c jedno
zdanie: ,Pamigtaj, ze oddawca kocha naprawdc;_htcfatul:;, a
to jest dzi§ wigcej niz rzadkie; i postanowit odw1edz'lé Cig w
Neapolu z tego wlasnie powodu, obiecujac sobie diugy
rozmowe”. Loris i Roberto zaprzyjaznili sig v.v'N'owym Jorku,
gdzie jako antyfaszystowscy emigranci spedzili siedem lat, od
roku 1938 do kofica wojny. Loris byl moim dokfadnyfn
réwiesnikiem, skoficzyliémy obaj pigédziesigt lat w maju
1969. Roberto byt od nas starszy. ; ;

Méj gos¢ znat stabo Neapol, pokazatem mu wigc Swicta
Klar¢ i Pinakotek¢ na Capodimonte, a potem zawiozlem go
do Cumy. Tam, w pustej Grocie Sybilli, zaqql obszerniej
opowiadaé o sobie. Pochodzit z zamoznej rodzmy.ﬂor.cntyﬁ-
skiej, byl najmtodszym synem, po $mierci ojca dziedzicem 2z
dwoma bra¢mi wcale tadnej fortuny: baru w $rédmiciciu,
ogromnej pracowni konfekcji damskiej i meskicj, domu za
miastem. Konieczno$é zajecia si¢ z braémi §pad!ucm
odciagnela go od ledwie zaczgtych studiéw na wydziale litera-
tury. Nie miat zadnych okreSlonych pogladéw pohty.an)fch,
tyle tylko ze nienawidzit przemocy. I w ogéle stawionej w
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latach trzydziestych Sily. To zblizyto go do antyfaszystéw, w
sposéb  powierzchowny jednak, bez zadnych powigzan
organizacyjnych. I to sklonifo go w koficu do wyjazdu z
Wiloch, rok przed wybuchem wojny. Nie byt do emigracji
niczym przymuszony: ani nie angazowal si¢ politycznie, ani
nie obejmowaly go ogloszone podéwczas przez Mussoliniego
(dos¢ niechetnie) ,ustawy rasowe”. ,Wihasciwie — wyjasnil,
opudciwszy oczy — zadecydowalo uczucie obrzydzenia.
Przechodzitem ktérego$ dnia w Rzymie ulica Po, gdzie znaj-
dowalo si¢ Ministerstwo Kultury, stynny Minculpop.
Wyszedt whasnie stamtad poeta V.C., ktérego znatem dobrze
z Florencji (bywal czgsto w naszym domu) i podziwiatem
jako poete. Drzacymi rekami otworzyt koperte, wyciagnat z
niej czek i wyraznie odetchnat z ulgy. Celowo stanglem przed
nim bez stowa, nie bylem nawet zdolny do wydukania paru
powitalnych stéw. Na méj widok zamachat w powietrzu
czekiem i powiedziat z bladym u$miechem: , Tak, tak, Loris,
zapamigtaj sobie do czego nas zmuszajy”. Zapamictalem,
dobrze zapamigtatem. W dwa miesigce péiniej, we wrze$niu
1938, wsiadlem w Genui na okret do Ameryki”.

Ta historyjka $wiadczyta takze o jego stosunku do lite-
ratury. Mial dziewigtnascie lat, od szesnastego roku zycia
literatura stata si¢ dla niego czym$ w rodzaju Kosciota. Wy-
chowany w atmosferze obojetnosci religijnej, odczuwat
potrzebg (jak to sam okreslit) ,innego wymiaru”. Ulubionych
pisarzy traktowal troch¢ jak kaptanéw. Nie byly to najlepsze
czasy dla takich jak on ,wyznawcéw”. Wybitny poeta V.C.
znalazt si¢ tylko w diugim, i wydtuzajacym si¢ coraz bardziej,
szeregu. Opisujagc miodego Lorisa dzisiaj, w roku 1994, nie
potrafi¢ opanowa¢ wzruszenia (i smutku) na my$l, ze nalezat
do ginacego plemienia czytelnikéw. Czyli do ginacego ple-
mienia poszukiwaczy ,innego wymiaru”. Literatura przestata
by¢ przezyciem. Ksigzki w ksiggarniach s3 tylko towarem,
ktdry si¢ lepiej czy gorzej sprzedaje; i o ktérych nic nie wie
ksiggarz, niegdy$ wytrawny doradca i rozméwca zamitowa-
nych nabywcéw.

Okazalo si¢ szybko, ze lubimy mniej wigcej tych samych
auror6éw i te same ksigzki. Bylo co§ dziwnego i réwnoczeénie
emblematycznego w scenie naszej rozmowy. Zdarzalo sie, ze
w godzinie potudniowej nie zagladat nikt do Groty Sybilli,
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jakby turysci obawiali si¢ instynktownie pory ,,magic-znej”,
gdy mrok ogarniajacy siedzibeg Wieszc?kl zderza{.su? na
zewnatrz ze stonecznym szezytem. Siedzieliémy obok siebie na
kamiennej tawce na koficu podziemnego korytarz?,_ 'gdz.lf.:
wedlug legendy rozlegal si¢ najdonoéflic?j glos syblllmskxq
przepowiedni w stynnym antro, jaskini rql.)anej w skale.
llekro¢ tam bywalem — a na poczatku mojego pob'ytu w
Neapolu przytrafialo mi si¢ to czgsto — og.arma{'mme nie-
pokéj, a moze nawet lgk, i o méj kark qcxera{ si¢ chtodny
dotyk czego$ nieznanego, jak (podobno) dziala nocg cmentarz
na samotnych wiéczggéw lub zatobnikéw. Tym razem, gawe-
dzac z Lorisem, nie odczuwatem tego, natomiast kto$ zdawa?
si¢ tajemniczym weztem faczy¢ nasze losy. 1 odru.chov_w.) obaj
przyciszaliémy stopniowo nasza rozmowg, padajqc jej ’ch.a-
rakter prawie konspiracyjnego szeptu. ,, Tacy Ja.k my — Easmlal
sie — beda spychani do katakumb”. ,Tacy jak my?"— od;
parfem echem. Ale wiedzialem naturalnie o co mu chodzi.
Swiat, coraz wyrazniej, nasycal wszystko rutyng, przyzwy-
czajeniem, tak ze powgtpiewato s{ic; niekiedy, czy przetrwa
tradycyjna przyjazfi, tradycyjna mifo$c.

XFCZ:go cfniz Jwieczorem wyjechal do Florendji, z krétkir_n
postojem w Rzymie na obiad z Robertem. Wiedzxa}em, ze
weszliémy na droge przyjazni: krétszg lub dluzsza, prostg lub
kreta, lecz zmierzajaca do upragnionego przez nas obu celu.
Ach, gdybym byt przeczul, jak bolesny mial by¢ ten cel!

Moje dwa tygodnie na Panarei w roku 1977 — ostatni
tydzien czerwca, pierwszy tydzien lipca — byly przed po-
tudniem plawieniem si¢ w cudownym czystym morzu, po
obiedzie siesta z nieudanymi prébami lektury, od zm}crzchu
(gdy opadat upal) do pétnocy eksploracja wysep!u. Byfa
drobnym odpryskiem $wiata, jej urok tkw_ﬂ W tej minia-
turowosci. Gdyby powulkaniczne dno morskie zdotato kledy-.
kolwiek wyprodukowa¢ maremoto, trzgsienie morza z falami
wysokimi jak nowojorskie drapacze chmur, Panarea zgm?la.b)f
na zawsze w otchtaniach. Wraz z willg Lorisa, cho¢ moze jej
wiezyczka utrzymalaby si¢ jeszcze chwilke nad skigbiong i
kipigca masg wéd.
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Wyglad Villa Toscana skojarzyt mi si¢ natychmiast,
dzigki zauwazonemu na nocnym stoliku Lorisa tomowi
opowiadaf Edgara Allana Poe, z domem Usheréw, opowia-
daniem tytulowym. Nie miala w sobie co prawda nic z
posgpnego Zamku, byla jednym z owych mastodontéw
architektury kofica zeszlego stulecia, ale jak w opowiadaniu
Poe tkwita w jej brzydkich, pretensjonalnych murach, kolu-
mienkach i blankach dziwna zapowiedZ ruiny. Zalozyciel
rodu Berardich, nowobogacki toskafiski po wykupieniu
rozleglej lecz zadluzonej posiadloéci z rak arystokratycznego
bankruta (byt w niej rzadcg), zbudowat t¢ landare nie wia-
domo dlaczego akurat na dalekiej Panarei, gdzie przez dhugi
czas nieliczni tubylcy traktowali j3 niemal jak $wiatynie. W
przewodnikach epoki wymieniano jg obok wioski prehistory-
cznej Calaiunco.

Loris pozwolit mi zamieszka¢ w wiezyczce, otoczonej
tarasem; z jego tylnego skraju otwierata si¢ trzypietrowa
przepa$¢, oddzielajaca dom od pionowej $ciany skalnej. W
godzinach potudniowych wiezyczka zamieniata si¢ co prawda
w rozpalony piec u piekarza, ale potem wszystkie cztery
otwarte okna dawaly wystarczajacy przewiew, a nocg wrecz
przyjemny chiéd. Gospodarze — Loris i Marina — mieszkali
na parterze w duzym pokoju pelnym pétek bibliotecznych
pod $cianami, obwieszonym obrazami i reprodukcjami. Obok
znajdowat si¢ pokéj ich dwunastoletniej céreczki Iriny.

krazenie wysepki nie wymagalo wielu czasu. Ale nasza
eksploracja wzdluz i wszerz, po dzikich przekatnych nie-
rzadko przez geste chaszcze, z postojami nad glgbokimi locha-
mi w ziemi, z wizytami w domkach na dalszych obrzezach, z
godzinami trawionymi na obserwacji polowéw ryb siecig i
wedkami (sam wyciagnatem z graciarni pod schodami willi
dobry jeszcze wedke i wrécitem do namigtnoséci mojego
dziecifistwa i wczesnej miodoéci), nasza eksploracja, powta-
rzam, podobna byla do wolnych wydechéw ludzi zatrutych
zyciem w mieécie. Czas wlékl si¢ w rytmie stawianych
ostroznie krokéw, wlasciwie przestal istnieé, mierzony
wylgcznie zmianami $wiatla, nieba i koloréw w przyrodzie.
Poczucie wylaczenia ze éwiata budzito nieustanny zachwyrt,
ktéry mozna bylo wyrazi¢ jedynie milczeniem. Milczeli$émy
wigc, poza zdawkowymi odzywkami, jakby niech¢é do
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rozméw nalezala tu do naturalnego porzadku rzeczy.
Wstepowalismy niekiedy do ubogiego baru na przystani, zeby
wypié kawe i postuchal panarejskich plotek, tak niecieka-
wych, ze urzekaly swoja nudy jako dowodem u$pienia
(blogostawionego) wysepki. Jadaliémy obiady w ,restauracji”
blisko plazy: przy chwiejnym stoliku wcigz to samo, pesce-
spada i butelka biatego wina. Zachodziliémy chetnie na
cmentarz: nigdy w zZyciu nie widzialem cmentarza tak nasyco-
nego atmosferg pogody i wiecznego odpoczywania.

Wieczorem zapalaly si¢ $wiatetka w przybrzeznych dom-
kach, zbudowanych na ogél przez letnikéw z kontynentu.
Mijajac je, widzieliémy na stofach lampy naftowe lub lichta-
rze, jak w Villa Toscana (akumulatory uzywano do pod-
trzymywania lodéwek). To letnicy, przewaznie zamozni,
walczyli przeciw mozliwoéci elekeryfikacji Panarei, wywotujac
gorycz a nawet gniew w sercach tubylcéw. Przyjezdzali tu na
lato w poszukiwaniu tej ,pierwotnosci”, ktéra cigzyla statym
mieszkaficom.

Wieczory, przewaznie az do pétnocy, spedzaliémy wéréd
skat i kamiennych kopczykéw Calaiunco, wioski prehisto-
rycznej, ktdrej resztki przechowywaly si¢ raczej w umystach
archeologéw, niz w rzeczywistoéci. Stamtagd morze, lekko
zar6zowione pod ogromng latarnig ksi¢zyca, wygladzone do
granic martwoty, stawalo si¢ zjawiskiem, o jakim czyta si¢ w
bajkach czy w opowieéciach mitologicznych.

Alba lunare, ksi¢zycowy $wit, ogladatem ze statku, ktéry
mial mnie zabra¢ do Neapolu. Loris czekal na przystani do
podniesienia kotwicy. Pozostaly mu trzy samotne tygodnie do
przyjazdu zony i céreczki. ,Boze Narodzenie w Florencji!”,
krzyknat. ,Boze Narodzenie w Florencji!”, odkrzyknatem jak
echo. Wracalem do domu w stanie euforii, szczgdliwego
odurzenia.

II

W potowie grudnia tego roku (1977) wyruszytem,
zgodnie z dang obietnica, do Florencji. Po drodze zatrzy-
matem si¢ w Rzymie i oczywiscie pierwsze kroki skierowalem
do mieszkania Roberta i jego zony. Laczyta nas dluga przy-
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jazf, prawie od dnia mojego osiedlenia sie we Wioszech.
Przyjain intelektualna chciatoby si¢ powiedzie, gdyby ,inte-
lektualizm” i jego pochodne niec byly tak zeszmacone i
podszyte zidioceniem postepowym (przymiotnik mozna
odnies¢ tylez do paralizu postgpowego, co do »progresizmu”).
Zadawatem sobie nieraz pytanie, jak Roberto zdotat zachowa¢
taka czysto$¢ i prawosé mysli, serca, duszy (dzi$ wypychanej
uporczywie z obiegu) w nierozerwalnym zwigzku z
inteligencjg wysokiej préby. Odpowiedzia prawdopodobnie
bylby odruch, wigcej nawet: natychmiastowy w kazdym
wypadku impuls na podobiefistwo Simone Weil, ucieczki z
obozu zwycigzcéw na strong pokonanych. Odruch wykarmio-
ny przez nieufno$¢ do Wielkich Systeméw, Doktryn i Ideo-
logii; i przez potrzebe ,kosmicznej pietas” w obliczu
metafizycznej nieprzenikalnosci $wiata. Nazywal nasze czasy
»epoka zlej wiary”, nihilistycznej reakcji na wszelkie normy i
nakazy moralne. Jesli ,dobra wiara” jest doktadnym przeci-
wiefistwem ,zlej wiary”, to jego postawa byla otwarciem na
wszystko co oparte na jasnym i uczciwym rozumowaniu, oraz
na nieustannym dazeniu do prawdy przy maksymalnej szcze-
rosci uczud.

Uwazalem go (z wzajemnoscig) za bardzo bliskiego
przyjaciela, w naszej przyjazni byla wrecz domieszka bra-
terstwa, ale nie widzialem w nim mojego mistrza. Mistrzem
byt dla Lorisa, ktéry ze swoim pragnieniem wyznawstwa
nadawat si¢ na ucznia. Ja mialem juz rozmaitych mistrzéw w
dalekiej i blizszej przesztoéci. Natomiast cieszyla mnie
$wiadomos¢, ze méj nowy przyjaciel byl uczniem Roberta,
gdyz nie nalezac do cechu pisarskiego, mial cenna zaletg
bezinteresownosci i statego dystansu. I — czemu to ukrywaé?
— w pods$wiadomosci, jak teraz sobie uprzytamniam, liczytem
na podzielenie si¢ nim z Robertem; uplyw lat bowiem
rozbudzal i we mnie nie$miate aspiracje mentorskie.

Przy obiadowym stole i pézniej w fotelach przy kawie
Roberto i jego amerykafiska zona Ruth opowiadali mi, jak
poznali Lorisa i jak si¢ z nim szybko zaprzyjaznili. W Nowym
Jorku wiloscy emigranci antyfaszystowscy (wloska emigracja
zarobkowa, w wigkszosci zamerykanizowana, byla ,prorzado-
wa”) zbierali si¢ wieczorami w klubie amerykariskich radicals
w dzielnicy Queens. Ktéregos wieczoru zjawit sie tam Loris.

Z poczatku przygladano mu si¢ podejrzliwie, zwlaszcza ze
milczatl i przystuchiwat si¢ zbyt jakby uwaznie rozmowom (a
nie brakowalo w Nowym Jorku agentéw policji przystanych
z Rzymu), ale za drugim razem wmieszal si¢ do dyskusji.
Méwit jasno, sensownie, z przejeciem, analizowal nastroje
swoich réwiesnikéw w Florencji, ostrzegat przed tworzeniem
santyfaszyzmu profesjonalnego”, ktadl nacisk na naturalny
opér w postgpowaniu i myéleniu. Swéj przyjazd do Stanéw
uwazal za akt stabosci, mégt z powodzeniem zostaé i
pracowa¢ w Florencji, nie mégl natomiast znie$¢ rosngcego
chamstwa faszystowskiego, epidemii wulgarnosci i umyslnego
prostactwa. Wpatrzeni w ordynarnego (i z natury i na pokaz)
Duce oraz w jego przyboczna druzyng, Wlosi snobowali si¢
na rzekoma ,ludowa bezposrednio$¢”, nawet w zamoznych
domach mieszczanskich i w arystokratycznych salonach.
Pewna duchowa, instynktowna elegancja, potaczona ze wstre-
tem do programowej i wrzaskliwej agresywnoéci, przechowata
si¢ — czgéciowo przynajmniej — wéréd ludzi naprawde
prostych z nizin spotecznych. Ludzie subtelni ukrywali swojg
subtelno$¢, ludzie wyksztalceni wstydzili si¢ swojego
wyksztalcenia, duchowni zdawali si¢ zapomina¢ o swoim po-
woflaniu. Faszystowskim ,karnym szeregom”, ,oceanicznym
wiecom” zalewajagcym place, coraz powszechniejszemu ,zyciu
mundurowemu”, towarzyszyl ped do wylamania si¢ z
tradycyjnych regul ludzkiego wspétzycia.

Loris wzbudzit natychmiastowg sympati¢, polubili go
wszyscy. Dostawal jeszcze wtedy przekazy pieni¢zne z domu,
ktére urwaly si¢ niebawem z woli wladz wloskich. Znalazt
wymarzong choé¢ kiepsko platng posad¢ w migdzynarodowej
ksiggarni. Tam spotkal urocza Maring, z rosyjskiej rodziny,
ktérej udato si¢ uciec za granicg po rewolugji i przez Niemcy
i Francj¢ dotrze¢ do Stanéw. Zylo jeszcze tylko rodzenstwo
Mariny, brat w wojsku amerykanskim, siostra pielggniarka w
szpitalu w Chicago. Marina przerwata, jak Loris, studia
uniwersyteckie na wydziale medycyny, nie miafa ich z czego
oplaca¢é. Nauczyla si¢ produkowaé¢ wzorzyste tkaniny, malo-
wane talerze i sztuczng bizuteri¢. I to bylo jej nieztym
zrédfem utrzymania. Utykata od urodzenia, co ja uchronifo
od stuzby wojskowej po przystapieniu Ameryki do wojny.
Byla i jest dalej naprawd¢ urocza, powiedziata zona Roberta.
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Bylo i jest da.lcj przyjemnie patrze¢ (dodata) na t¢ zakochang
parg, Lorisa i .Marim;. Céreczka urodzita im si¢, w Florendji
juz, péino: mieli oboje pod pigédziesiatke.

_ Marina, zona Lorisa, byla rzeczywiscie urocza. I rzeczy-
widcie sprawiato przyjemno§¢ przygladaé sig tej parze, weigz
zakochanej wzajemnie i czutej po blisko czterdziestu latach
fnalicﬁstwa. Nie dostrzegato si¢ utykania Mariny, tyle tylko
ze mgczylo j3 wyraznie chodzenie i musiata czgsto przysiadac.
Twarz miata §liczng, mimo wieku $wieza, i ogromne smutne
oczy, stodkie réwnoczeénie jak w toskanskich malowidtach
Madonny. Problemem byla dwunastoletnia céreczka Irina,
ale o tym pézniej.

Dom rodziny Berardi, solidny chtopski dom z kawatkiem
pola, sadem i maty winnica, znajdowat si¢ za miastem na
Monte Oriolo, w poblizu Pian dei Giullari, gdzie niegdy$
miat letnia rezydencj¢ wielki historyk florentynski
Guicciardini. Trudno bylo wprost uwierzy¢, ze wystarczyto
d-z.icsigc’ minut samochodem, by z zatfoczonej zawsze Floren-
gji przeskoczy¢ w klasyczny krajobraz Toskanii, o tagodnych
wzgbrzach i drogach wysadzanych cyprysami; nasycony cisza,
zxrklnq znieruchomialy i przezroczysty, podobny do rysunku na
szkle.

Bracia Lorisa wyniesli si¢ do miasta, stat si¢ wiec panem
catego domu rodzinnego pod Florencja (bracia oddali mu
réwnicz panarejskg Villa Toscana). Byli oboje szczesliwi.
Loris z dumg pokazywal swoja bogata i ciagle wzbogacan
bibliotek¢. Marina w sezonie wyzywata sie w sadzie i winnicy,
a nawet prébowata dobieraé si¢ (z pomocg chlopéw z sgsiedz-
twa) do kawatka uprawnej ziemi. Précz tego w pokoju na
pigtrze urzadzita swojg pracowni¢ robét recznych. Zdawato
si¢ — i takie bylo moje pierwsze wrazenie po przyjetdzie w
wili¢ Bozego Narodzenia, — ze nie ma chmurki na rodzinnym
niebie.

Byl i to bardzo ciemna, mata lecz natadowana blyskami
1 gromami. Irina, céreczka Lorisa i Mariny, urodzita si¢ z
wady stuchu. Nie byla gluchoniema, procent zachowanego
stuchu wystarczyt, by mogta stysze¢ gdy si¢ do niej méwito

bardzo wolno i przy éwietle, dziennym lub sztucznym,
pomagata sobie bowiem lekturg warg méwigcego; i by mogta
sama méwié, choé glosem gardlowym, dobywajacym sig
jakby z dna studni. Natomiast czgéciowe kalectwo — i to b
owe blyski i gromy — utrzymywalo ja w stanie ciaglego
rozdraznienia i agresywnoéci. A jej rodzicéw wprawialo w
stan czujno$ci, samoobronnej i bezsilnej, pelnej Igku i po-
czucia winy, jakkolwiek niczego nie zawinili i kochali jedyne
dziecko przesadng az mitoécia. O tym wszystkim nie
wiedziatem przed przyjazdem do Florencji, ani Loris na
Panarei, ani Roberto i Ruth w Rzymie, nie uznali za po-
trzebne uprzedzi¢ mnie o niepelnosprawnosci dziewczynki.
Ktéra byta tak $liczna, tak harmonijnie faczyla dwie urody,
rosyjska i toskafiska, ze nie moglem od niej dtugo oderwac
oczu, kiedy$my usiedli do wigilijnej kolacji. Tym bardziej
szokowaly mnie jej rzadkie, krétkie, trochg gniewne odzywki.
W zasadzie wolata milczeé, co dowodzito ze miala gl¢boka,
bolesng $wiadomosé swej ulomnoéci.

Stosunki Lorisa umozliwily posylanie jej do zakonnej
szkoly, gdzie sadzano ja w pierwszej fawce i nie zalowano jej
szczegblnej, bardzo troskliwej uwagi, bez protestéw ze strony
kolezanek. Lubiano ja, ale niewiele to pomagalo. Atmosfera w
florentyfiskim domu byla ci¢zka i wciaz napigta, dopiero
péinym wieczorem, gdy Irina wynosita si¢ do swojego
pokoiku obok pracowni matki, mogliémy w tréjk¢ rozmawiaé
na dole z uczuciem odprezenia.

Znalem niezle Florencjg, ale nie u$miechalo mi si¢ sa-
motne fazenie po mieécie, zwlaszcza w okresie §wigtecznym.
Loris byl mimo $wiat zajety, Maring trudno bylo prosi¢ o
towarzyszenie, pamigtajagc o jej utykaniu. Postanowitem
codzienne spacery zaproponowa¢ ich céreczce. Byli zdumieni
i szczesliwi, gdy zgodzita si¢ bez chwili namystu. Nie
zauwazyli, albo nie chcieli zauwazyé, ze zalezalo jej przede
wszystkim na oderwaniu si¢ od rodzicéw. Zresztg, jakiez
miafa znaczenie prawdziwa przyczyna! W moim umysle (i
moze sercu) wyklul si¢ juz zamiar zdobycia przyjaini tej
szorstkiej, opryskliwej, wiecznie najezonej dziewczynki.
Liczylem na jej powolne odtajanie, moim punktem honoru
stato si¢ rozbicie otaczajacej ja skorupy.

Loris podrzucat nas rano samochodem do $rédmiescia,



64 GUSTAW HERLING-GRUDZINSKI

PROCHY 65

wieczorem mial nas zabiera¢ do domu z uméwionego miejs-
ca, codziennie innego. Obiady przewidziane byly w restaura-
cjach.

Byla lagodna zima florentyfiska, nie stoneczna lecz roz-
jasniona bialym, jaskrawym $wiatlem. Chodzenie po takim
miescie jak Florencja jest nieprzerwanym pasmem momentéw
zachwytu, pod wieczér kurczy si¢ do minimum pojemnoéé
odbioru, i mozna juz tylko opas¢ na krzesto w kawiarni i
przymkna¢ zmeczone oczy. Kazde ogladane po raz keérys
miejsce — ko$ciét, muzeum, patac, fragment ulicy — wydaje
si¢ przez chwilg zobaczonym po raz pierwszy. I za kazdym
razem bije serce, jak gdy ukazuje si¢ nagle po latach czyjas
ukochana twarz, zmieniona niby, trochg postarzata, a przeciez
gdzie$ pod spodem znieruchomiala w swoim dawnym wy-
razie, ktéry niegdy$ rozniecit mifos¢ i moze ja roznieci¢ na
nowo. Spacery nabierajg w koricu charakteru brodzenia wéréd
rozsypanych hojng r¢ka skarbéw. Ztapaniem tchu, przemy-
ciem wzroku, s3 czeste uskoki nad Arno. Rzeka, tak grozna
w okresach powodzi badz tylko przyboru wéd, ma w sobie
potyskliwg migkkos¢, podobna do kojacego falowania toskan-
skich wzgérz.

Dodatkowa przyjemnoscia w tym wléczeniu si¢ po
miescie bylo to, co normalnie jest raczej odstreczajace: tumy
turystéw. Rados¢ sprawiato mi przepychanie si¢ na placach i
ulicach, wspinanie si¢ na palce w dalszych rzgdach, by lepiej
posmakowa¢ oftarz czy fresk w kosciele, obraz w muzeum,
inkrustacje starej bramy w patacu. I podnies¢ do géry Irine,
by mogta obejrze¢ to wszystko wraz ze mna. Kto wie, czy
przelamywanie lodéw w czasie spaceréw z dziewczynka nie
dawato mi najwigkszej satysfakcji. Bo zblizyta sic do mnie
szybko, spoufalita si¢ nawet, szukajac mnie wyciagnieta reka
w tlumie, proszac o podniesienie przed drogocennymi zabyt-
kami. Smiata si¢ niekiedy (a jej rodzice ubolewali, ze nie zna
i nie chce zna¢ $miechu), co prawda glebinowym i glosnym
$miechem, z diwigkami przypominajacymi zgrzytanie nozyka
na szybie, ale dla mnie, jej towarzysza i opiekuna w florentys-
skich peregrynacjach, przyjaciela jej ojca i niebawem przyja-
ciela jej matki, byl to $émiech upragniony. Jej rodzice nie
wierzyli prawie moim wieczornym sprawozdaniom ze
spaceréw. Gdyz — rzecz dziwna — koficzylo si¢ to wszystko

po przekroczeniu progu w domu na Monte Oriolo. Irina
przybierala swa posta¢ ,domowg”, czyli tak przykra jesli nie
bolesng dla rodzicé6w. Co wigcej, zmieniata takze stosunek do
mnie, jak gdyby do niczego nie zobowigzywaly oznaki przy-
jazni za dnia w mieécie. Udawalem, ze tego nie dostrzegam,
byto mi jednak trudno zaprzeczy¢ w wieczornych rozmowach
z jej rodzicami, ze to dla nich rezerwowala cala swoja ,kol-
czastoé¢” (ich okreslenie).

Zblizat si¢ koniec mojego pobytu w Florencji. Ostatniego
dnia rano pojechatem z Iring do Santa Maria del Carmine.
Siedzieliémy dlugo, bardzo dlugo, przed freskiem Masaccia
Swiety Piotr uzdrawia chorych swoim cieniem. Gdy pod-
niostem si¢ do wyjscia, przytrzymala mnie reka. I wtedy
dopiero ujrzalem w jej oczach fzy. Nie, nie plakata. Wyraz
twarzy byl zaciety, zly, nie licowal z rozmarzonymi, zalza-
wionymi oczami. Loris, ktéry mial blisko kosciola swojg
pracownig, przyszedl po nas, jak bylo uméwione, wkrétce po
wybiciu potudnia przez dzwony koscioléw florentynskich.
Tego dnia wréciliémy na obiad do domu. Jej oczy obeschly,
odsunela si¢ ode mnie na tylnym siedzeniu samochodu, nasze
zblizenie w ciaggu tych dwéch tygodni wydato si¢ naraz
zwyklym urojeniem. Natychmiast po powrocie do domu
odméwita udzialu w obiedzie, pobiegta do swojego pokoiku
na pigtrze, zamknela si¢ w nim na klucz, i nie pozegnalismy
si¢ nawet przed moim wyjazdem na dworzec. Loris dat mi na
drogg prezent. Wstydzit si¢ jakby, prosit abym go rozpakowat
w pociagu. I w pociagu delektowatem si¢ pigkng edycja The
Fall of the House of Usher E.A. Poe w oryginale, w prze-
ktadzie wloskim Lorisa (tego zapewne si¢ wstydzil) i nakfa-
dem wilasnym Lorisa, z rysunkami nie znanego mi artysty z
lat dwudziestych naszego stulecia, uderzajaco zblizonego do
Kubina, autora Die andere Seite (podaj¢ tytul oryginalny,
nie wiem bowiem czy Tamtq strong przelozono na polski).

111

Lektura przektadu Lorisa (wzorowego!) byla tylko
odnowieniem w mojej pamieci Upadku czy Ruiny (wloski
tytul postuzyl si¢ stowem La Rovina, ruina, zamiast La
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Caduta, upadek) domu Usheréow. Czytalem Upadek
wielokrotnie w latach zafascynowania Edgarem Allanem Poe,
mojej — jak zartowali przyjaciele — ,poemanii”. I uwazalem
go za jedno z najlepszych opowiadan wielkiego pisarza
amerykanskiego. Musz¢ jednak przyznaé, ze méj zachwyt byt
instynktowny, nie podbudowany analizg Domu Usheréw, byt
sfowem czym$§ w rodzaju oceny kipera, ktéry chwali smak
wina po paru fykach, nic nie wiedzac albo wiedzac bardzo
mafo o sekretach jego plantacji i produkcji. Dlatego podaro-
wany tomik zaskoczyl mnie podwéjnie: przektadem Lorisa i
jego krétkim, trzystronicowym postowiem.

Nie podejrzewalem takiej subtelnoéci i wnikliwoéci u
tego ,niepiémiennego” (jak o sobie méwil) milosnika ksiazek.
Kréciutki esej dawal zwigzly obraz pisarstwa E.A. Poe i
wychodzil poza, w rejony literatury ktérej, byé moze, nowe-
lista i poeta amerykanski byl jednym z ojcéw. Najpierw
skrzyzowanie, wigcej: sprzgzenie, precyzji opisu (tla, postaci,
wypadkéw) z dazeniem do abstrakcyjnej wymowy utworu.
»W przelozonym przeze mnie po amatorsku opowiadaniu —
pisat Loris — wida¢ na pierwszym planie nieco upiorng co
prawda, lecz wyraing konkretnoé¢ oséb i krajobrazu. Ale nie
sa one celem samym w sobie, zastaniajg swojg istote, czy
swojg duchowo$¢, nie poddajaca si¢ zwyklym opisom reali-
stycznym. Bohater i jego siostra-blizniaczka, dom Usheréw
odbity w stawie, ocierajac si¢ o kondycj¢ ludzka, o nieznane
wyroki losu, przestaja naraz naleze¢ do rzeczywistosci
dotykalnej, zamieniajg si¢ w zjawy samych siebie”.

Loris posuwat si¢ dalej, odkrywat dalekie pokrewiefistwo
mi¢dzy Poe i Kafkg. Czy dom Usheréw nie byt Zamkiem,
czy Roderick i Lady Madeline nie zyli w cieniu wyroku
skazujacego jak K.? Loris przywigzywal wielka wage do zdania
Kafki z Procesu: ,Czytal pan gdzie§ pewnie, ze wyrok
skazujacy czlowieka zapada czgsto w przypadkowym stowie
wypowiedzianym przez przypadkowa osobe w jakim$
przypadkowym czasie”. Poe jednak mial istotnie obsesj¢
,wyroku”, natomiast nie uznawal jego ,przypadkowosci”. Z
drugiej strony w opowiadaniu nieobecny jest Bég. Wiec?
Wyrok roénie w czlowieku z roku na rok jak dziedziczna
$miertelna choroba; choroba calego rodzaju ludzkiego. Az do
momentu, w ktérym wszystko si¢ rozpada: w gruzach lezy
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dom Usher6éw, Lady Madeline pociaga za sobg w agonii bra-
ta, razonego atakiem strachu. Oboje razem umieraja. Nar-
rator opowiadania ucieka przerazony, lecz czy zdota uciec od
swego losu? Czy zdota uciec od porywistego wiatru, zto-
wrézbnego ksigzyca w petni, ruin domu pochtanianych przez
dookolne bagna? Poe, wedlug Lorisa, byt poeta nieuchron-
nego upadku dziet ludzkich i duchowego raka drzemiacego i
potem szybko dojrzewajacego w duszy czlowieka. Zanadto
chyba zgeneralizowat przetozone przez siebie opowiadanie. W
dorobku pisarza byly i pokrewne i odmienne.

Generalizujac za$ zbytnio Upadek domu Usheréw, jak
gdyby byt summg twérczosci E.A. Poe, w kilku zdaniach nadat
opowiadaniu, w sposéb dla mnie jasny choé nie tatwy do
wskazania palcem, charakter niezmiernie osobisty. Nie umial-
bym powiedzie¢, na czym to wrazenie polegato. Moze odzyto
moje skojarzenie Villi Toscana na Panarei z tomem opo-
wiadan E.A. Poe na nocnym stoliku Lorisa? A moze zarysowat
si¢ teraz z wigksza jaskrawoscia majak wieczoréw florentyn-
skich z Maring i Lorisem; dziwne uczucie, ze s3 bardziej roz-
kochanym w sobie bez granic rodzefstwem, niz matzefstwem?
W ich mifo$ci, w ich wzajemnej czutosci tkwito co§ specjal-
nego, nie spotykanego w stosunkach meza i zony. Przypisy-
watem to ich blizniaczemu podobiefistwu, nawet fizycznemu.

v

W nastgpnych trzech latach nasz kontakt urwat si¢ pra-
wie catkowicie. Nie wiedzialem, co bylo tego przyczyns.
Wiedziatem tylko, ze przypadkowe i krétkie spotkanie w Rzy-
mie odstonito przede mna Lorisa nie znanego dotad, zam-
knigtego, oschlego, nieskorego do rozmowy w dawnym du-
chu przyjazni. Spieszyt si¢, wymijajaco odpowiadal na pyta-
nia, wyzszy ode mnie patrzyl przed siebie ponad moja glowa.
To spotkanie odbylo si¢ w kawiarni na Piazza del Popolo,
pozegnat si¢ szybko i wybiegl z niej, bylem pewien ze jego
pospiech byt udawany. Nie odzywal si¢ telefon w obu ich
domach, w ciaggu roku w Florencji, latem na Panarei. Oba
ogluchly i zanieméwily. Raz zatelefonowatem do jego floren-
tyfiskiego biura. Odpowiedzial i wyméwil si¢ natychmiast
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brakiem czasu. Roberto i Ruth mieli identyczne do$wiad-
czenia. Co$ zlego zaszto w zyciu Lorisa i Mariny. Zacho-
dzilismy w glowe co.

Poznaliémy prawde, gdy bylo juz za péino na jakakol-
wiek przyjacielska rade, pomoc, interwencje. [ poznalismy ja
nie z jego i Mariny ust, lecz od braci Lorisa.

To oni wystapili z inicjatywg spotkania w Rzymie u
Roberta i Ruth, proszac zebym i ja byt na nim obecny. Za
zgoda Lorisa. Spotkaliémy si¢ w maju 1980.

Bracia Lorisa, opanowani, rzeczowi, przesadnie ugrzecz-
nieni i troche skrepowani wizyta, ,ludzie interesu” poza sfera
zainteresowan brata, byli jednak do niego bardzo przywiazani
i w jakié§ sposéb dumni, ze mial ,takie” whadnie zaintereso-
wania i ,takich” przyjaciét. Ich relacja (bo od niej zaczgli)
byta zwigzta, écista i nie wymagala stawiania po drodze pytan
dodatkowych. Dopiero po jej zakoniczeniu otwieralo sig
miejsce dla ewentualnej ,narady”.

Stan Iriny pogorszyl si¢ wiosng 1978 do tego stopnia, ze
za radg wiloskich lekarzy (gléwnie wybitnego specjalisty z
Padwy) postanowili zawiezé ja do slawnego profesora w
Bernie szwajcarskim. To znaczy, jej wada stuchu nie zmienita
si¢ na gorsze, ale dziewczynka stata si¢ absolutnie intrartabile,
zaréwno w domu, jak w szkole. Wioskie stowo, na ktére
bracia Lorisa kfadli nacisk, eznaczalo po prostu, ze z dnia na
dzieh rozluznialy si¢ albo pekaly nici wigzace jeszcze Iring z
otoczeniem. Zamykala si¢ w sobie, si chiudeva in sé, w
szybkim tempie; istniata grozba, ze catkiem zanieméwi, cho¢
nie zmieniat si¢ fizjologicznie procent posiadanego przez nig
stuchu. Wiele wskazywato na to, ze chciala, sama chciata, po-
wodowana desperacja, odcig¢ si¢ od $wiata; wypadek niez-
miernie rzadki, w praktyce unikalny, skoro z reguly cz¢éciowo
gluchoniemi robig uparte, kurczowe wrecz wysitki zaczepienia
sic o $wiat. Bezradni i zrozpaczeni rodzice mieli uczucie (jak
Loris raz powiedzial braciom) przygladania si¢ tongcej w
wirze jedynaczce, ktérej nie mozna poda¢ reki. Weedy ustu-
chali sugestii padewskiego specjalisty: moze jednak stawny
szwajcarski profesor podsunie jakie§ remedium. Postanowili
sami dzwignaé te sprawg, bez zadnych rodzinnych czy
przyjacielskich naméw lub ostrzezen; odcigli si¢ od $wiata, jak
ich cérka.

Berneniski profesor, najwyzszy autorytet w dziedzinie
choréb stuchu, poddal Iring z pomocg swoich asystentéw
dwudniowym badaniom i analizom. Znosita to postuszna,
gotowa nawet do zgody na niektére doéé bolesne zabiegi, caly
czas z iskierkami nadziei w oczach, niekiedy z ujmujacym i
ufnym u$miechem. Werdykt koricowy profesora, w rozmowie
z rodzicami i w obecnosci dziewczynki (wymogla t¢ swoja
obecno$¢ mimo protestéw profesora) brzmial nastgpujaco: tak
wysokie jak u niej defekty stuchu staly si¢ kilka lat temu
przedmiotem projektéw zastgpowania martwych nerwéw
mikroskopijnymi plytkami elektronicznymi; cata trudnoéé¢
polegala od pierwszej chwili i polega dalej na stworzeniu
instrumentéw operacyjnych, precyzyjnych i niewidocznych
dla gotego oka; nie udalo si¢ ich dotad stworzy¢ w bezblednej
postaci, ale sg lekarze w Paryzu i w Sztokholmie gotowi do
operacji juz obecnie, przy duzym stopniu ryzyka; w razie
niepowodzenia pacjent moze straci¢ posiadany procent stu-
chu, czyli ogluchna¢ zupelnie. On, bernenski profesor, nie
podejmuje tego ryzyka, czeka az mikroskopijne narzedzia
operacyjne dawa¢ beda stuprocentowg gwarancje nalezytego
wmontowania plytki w martwy nerw. Badania i analizy uszu
Iriny przeprowadzil, liczac na mozliwo$¢ interwencji palia-
tywnych, gdyby wchodzita w gre stosunkowo niska wada
stuchu. Niestety, wyniki okazaly si¢ niepomyslne. Pozostaje
zatem alternatywa: albo czekaé — nie wiadomo jak dlugo —
wraz z profesorem F. na absolutnie pewna operacj¢ w Bernie;
albo zaryzykowa¢ w Paryzu czy w Sztokholmie. Zapisal
odpowiednie adresy w notesie Lorisa.

Operacja w Sztokholmie nie powiodta si¢, Irina wyszta z
niej zupelnie glucha. Nie utracita jednak catkowicie tych
umiej¢tnosci, jakie posiadata przed operacja. Wigc wpatrujac
si¢ w wargi méwigcego, mogtla go z grubsza zrozumieé; mogla
tez nadal méwié sama, tyle ze glosem jeszcze bardziej
gardlowym i studziennym. Ale $wiadomie pograzyla si¢ w
catkowitej izolacji. Odméwita dalszego chodzenia do zakon-
nej szkoly. Zyta (wedtug braci Lorisa) z patrzacymi lecz nie
widzagcymi oczami, poza wszelkimi zwigzkami rodzinnymi.
Rodzice drzeli bezustannie, ze ,zrobi sobie co$ zlego”.
Postanowili na poczatku lipca pojecha¢ z Iring do pana-
rejskiego domu. Loris, pami¢tajac o tym jak w czasie krét-
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kiego pobytu w Florencji potrafitem nawiaza¢ z dziewczynkg
pewien kontakt, cho¢by skromny, prosit mnie bym w lecie
spedzit jaki§ czas na Panarei.

»Narada” po relacji braci Lorisa byla wigc krétka. Nie
byto o czym dyskutowaé. Po paru jeszcze drobnych wyjaénie-
niach zapadto smutne milczenie. Przerwalem je, obiecujac ze
zorganizuj¢ sobie tak wakacje letnie, by sierpien spedzi¢ w
Villa Toscana.

\%

- Ten sierpieni byt dla mnie ci¢zka przeprawa. Poczatkowo
Irina wychodzita ze mng rano na plazg, wynajmowali$my 16d-
ke i wyplywaliémy na petne morze. W upale nalezato ciggle
wskakiwaé z tédki do wody, zeby uniknaé udaru sfonecznego.
Ilekro¢ bardzo dobrze ptywajaca dziewczyna odbijata si¢ dale-
ko od tédki, towarzyszytem jej jak straznik. Bywalo ze drazni-
fa si¢ ze mna i uciekata, na ogél jednak nie miatem z nig
klopotéw. Natomiast nie bylo sposobu na przetamanie jej
psychicznych oporéw, wypadalo si¢ pozegna¢ z dawna floren-
tyfiska zazyloécia. ,Zamkneta si¢ w sobie” takze dla mnie. Ro-
dzice przed potudniem zostawali w domu, wybierali si¢ nad
morze pézno po poludniu, gdy ja i Irina spaliémy po d{ugle)
kapieli; ja w wiezyczce, ona W swoim pokoju albo na tarasie.

Miata wtedy pigtnaécie lat, natura wynagrodzifa jej fizy-
czne kalectwo. Byta dorosta juz panna, bardzo przystojng i
rozroénigta jak mioda kobieta. I miata $wiadomoéé swojej
urody i swojej fizycznej dojrzatoéci. Rozpogadzata si¢ przelot-
nie, lecz bez u$émiechu na twarzy, gdy biegaly za nia spojrze-
nia chlopcéw na plazy.

Szczegblnie uciazliwe byly wspélne wieczory. Poniewaz
nie jadaliémy obiadéw, kolacyjny stét byt jedyng okazja do
spotkan catej czwérki. Nie wiedzieliémy — Lorisowie i ja —
jak si¢ zachowywa¢. Rozmowa w tréjke, bez zwracania uwagi
na Iring, wypychata ja natychmiast po kolacji do wiasnego
poko;u Préby obudzenia jej ciekawosci i jej wspétuczest-
nictwa, przez powolne tlumaczenie wszystkiego o czym przy
stole byta mowa (celowata w tym Marina), nie tylko nie
dawaly rezultatéw, ale powodowaly jej usztywnienie: siedziata
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z pochylong glowa nastroszona, jakby na brzegu krzesta, jakby
gotujaca si¢ juz do odejécia. Prawde powiedziawszy (choé nikt
z nas nie powiedziatby jej na glos), nie byliémy w stanie
powstrzymaé westchnienia ulgi na widok jej wstania od stotu
po skoficzonej kolacji. I dopiero wtedy odczuwali$émy sztucz-
noé¢ naszych rozméw w jej obecnoéci; wybierajac blogo-
stawiong nareszcie ciszg, albo stuchanie plyt do péznej nocy.

Szczyt sierpnia, tradycyjny solleone, wysuszyl wysepke
falg bezwietrzncgo powietrza z Afryki. Nie sposéb byto
przejs¢ go&q nogg przez wyprazony piaseck na plazy, pekaly

mienie w murkach otaczajagcych domy, poszarzato spo-
piclate niebo, drzewa i krzewy (nawet piante grasse, czyli
kaktusowce) utracily swa zielef, zwiotczaly i pokryl je goracy
pyl zawieszony w powietrzu. Godziny kapieli skurczyly si¢ do
waskiego pasemka czasu po $wicie (ksigzycowym), woda
morska upodobnita si¢ do cieplej i lepkiej zupy. Zrezygno-
wali§my, wystraszeni, z 16dki. Caly prawie dziefi spedzaliémy
w domu, dopiero po zapadnigciu zmroku odwazaliémy sig
wyj$¢ na taras.

Noce nie tylko przynosily wytchnienie, swg urods i lek-
kim przewiewem, swym niebem tak bogatym ze zdawalo si¢
inkrustowane, przywracaly tez réwnowage $wiatu. Z mojej
wiezyczki zauwazylem na Calaiunco gromadke kapiacej sig
mlodziezy. Odtad po pétnocy, gdy dom juz niby spat,
wychodzita z niego tylng furtka Irina i szybkim krokiem,
raczej pétbiegiem, spieszyta na Calaiunco. Powtarzato si¢ to
co nocy, wracata przed $witem z wyrazem zachwytu na
twarzy. Nie wiedziala, ze ja z wiezyczki obserwuje. Nie, nie
mogtem mieé¢ watpliwosci co dzieje si¢ na Calaiunco miedzy
skalami przyladka, na skrawkach wybrzeza. Ale bylem tak
szczgsliwy §Sledzac ja spod oka nazajutrz, ze machngltem rekg
na jej pigtnascie lat, zachowalem sekret przed jej rodzicami,
i kiedy ktérejé nocy przed $witem dostrzegla mnie w gérze
wchodzgc na palcach przez furtke, powstato miedzy nami
wsp6lnictwo. Odzyta nasza florentyriska poufatosé. Loris i
Marina byli pewni, ze chodzilo jedynie o to, o nawrét sym-
patii ich cérki do ich przyjaciela. I byli réwniez szczesliwi. Z
Igkiem myslatem tylko o jednym: czy ona i jej partner (bo
nie watpifem, ze ma na Calaiunco ,statego” chlopca) zacho-
wujg ostrozno$¢. Pocieszatem sig, ze partner jest od niej star-
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szy i wie co robi. Natomiast bylem réwniez, niestety, pewien
ze chodzi o krétki romans wakacyjny. Istotnie, pod koniec
sierpnia wrécita do domu zaraz po wyjsciu; i dlofimi
zastaniata oczy, przypuszczalnie placzace.

Na szczgécie w kilka dni pézniej wsiedliémy wszyscy na
statek do Neapolu. I pozegnaliémy si¢ w porcie neapolitafi-
skim, obok takséwki ktéra miafa ich zawiezé na pociag do
Florencji. Loris i Marina §ciskali mnie i catowali na zmiang,
co bylo rzecz jasna podzigkowaniem. A Irina? Zarzucita mi
rece na szyj¢, przylgneta do mojej twarzy swoja mokra twarza.

VI

Po wakacjach letnich 1980 nie mialem glowy do spraw
innych poza wilasnymi. Trzeba bylo do fadu doprowadzi¢
pewne klopoty rodzinne; dokuczaly mi okresowe béle, o
ktérych méj przyjaciel lekarz nic jasnego nie potrafil po-
wiedzie¢ i zalecal badania szpitalne, dla mnie w tym momen-
cie nie do przyjecia. W tym momencie, gdyz po dlugiej
jatowej pauzie zabratem si¢ nareszcie znowu do pisania; nowy
tekst wydawal mi si¢ w trakcie roboty coraz wazniejszy i
pochtanial mnie bez reszty. Nalezg do pisarzy bardzo powol-
nego piéra, a w dodatku przerwy przeznaczone na odetch-
nigcie, na odpoczynek myéli, zwyklem z natury i cichej
dyscypliny wypelnia¢ lezacym na biurku i posuwanym
stopniowo do przodu projektem pisarskim. Zdarza mi si¢
wtedy rozmawiaé pozornie z bliskimi, bedac w rzeczywistoéci
nieobecnym, a nawet §ni¢ nie po freudowsku ,resztki dnia”,
lecz strzgpy rosnacego rekopisu.

Tak, bytem — jak zawsze w podobnych okolicznosciach
— nieobecny lub pétobecny, zatatwialem machinalnie kwestie
domowe, zdawkowo odpowiadalem na pytania zony i dzieci,
czytywalem nieuwaznie listy (nie odpisujac na nie), telefony
skracatem do nieodzownego minimum, zapewne zniechgcajg-
cego dla oséb po tamtej stronie drutu. Bezwzgledny, jesli nie
po prostu okrutny, jest egoizm tzw. ,procesu twérczego’,
zaskoczylby niejednego z czytelnikéw, gdyby mogli poznac
ceng, jaka si¢ p&aa w praktyce za wyrazanie czystych uczué.

Egoizm w ciefi odsunal rodzing Berardich. Wméwitem

PROCHY 73

sobie, ze latem na Panarei ,zrobitem swoje”; ze nieuchronnie
wybija godzina oderwania si¢ od ,cudzych dramatéw”.
Zbywalem wigc pospiesznie telefony Lorisa, nie pamigtajac
po odlozeniu stuchawki co méwit. Analogicznie traktowatem
telefony Mariny. Rzecz pogarszal fakt, ze Roberto i Ruth
wyjechali na rok do Stanéw, gdzie zaproponowano mu
wyklady na kt6rym$é z uniwersytetéw. Czyli zamilkl Rzym,
ktéry odgrywatl tak wielka rol¢ w tréjkacie naszej przyjazni.
Mysle dzi$ z glebokim wstydem o moim postgpowaniu. I z
cieniem obrzydzenia o manowcach, zapadniach i pulapkach
wybujatego ,ja”.

Wytracita mnie z tego stanu w maju 1981 (otrzezwieniu
sprzyjato zreszta stowo ,koniec” potozone w rekopisie) nie-
spodziewana wizyta najstarszego brata Lorisa, ktéry przyjechal
na par¢ dni do Neapolu w sprawach handlowych. Stanat w
wielkim hotelu na bulwarze nadmorskim i zaprosit mnie tam
na kolagje.

Od razu na wstgpie, po wyczerpaniu konwencjonalnych
grzecznosci, zorientowalem si¢ ze nic do mnie w ciggu blisko
roku nie dotarto z aluzyjnych telefonéw Lorisa i Mariny;
aluzyjnych bo nie chcieli (i rozumiem ich dobrze) o rzeczach
najistotniejszych, i najbardziej zarazem niepokojacych, méwic
wprost i to przez telefon. Nicola, brat Lorisa, dal mi delikat-
nie, z ujmujgcym zazenowaniem, odczué¢ ze moi florentynscy
przyjaciele woleli uzna¢ mnie za nagle ogluchlego i otepia-
fego, niz telefonowi powierzy¢ swoje ,bolesne sekrety”. Owe
»bolesne sekrety” polegaly za$ na tym, ze Irina po powrocie
z wakacji do Florencji ,oszalala seksualnie” (wyrazenie brata
Lorisa). Jej rodzice nie wiedzieli naturalnie o inauguracji tego
»szalefistwa” w sierpniu na Panarei. Tak czy owak, wybujala
i fadna dziewczyna u progu szesnastego roku zycia rzucila sig
na gleboka wod¢ romanséw z chlopcami. Nie wiadomo
nawet, czy tylko z réwiesnikami, skoro czgsto odwozili jg péz-
n3 nocy albo ranem do domu doroéli mezczyzni. Zachowy-
wala si¢ wyzywajaco, jakby swoje postgpowanie traktowala
dziecinnie jako formg¢ zemsty na rodzicach za urodzenie z
wadg stuchu. A oni bali si¢, najzwyczajniej bali si¢ inter-
weniowaé; ryzykowali bowiem, tak przynajmniej sadzili, ze
straca ja bezpowrotnie.

Po kolacji, w majowa noc, poszliémy bulwarem w strong
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Mergelliny. Bylo juz cieplo, przystawaliémy czgsto oparci o
murek nad glazami nadmorskimi; nie wymagala znacznej
intuicji $wiadomo$¢, ze Nicola nie skoniczyt swej opowiesci.
Istotnie, w kawiarence obok portu §lizgowcéw, wiercac si¢ na
krzesle, dodal epilog.

Pét biedy jeszcze (méwil niemal szeptem) z tymi obu-
dzonymi przedwczeénie apetytami seksualnymi. Ostatecznie,
mozna w nich widzie¢ rekompensat¢ natury za kalectwo.
Loris i Marina pocieszali si¢, ze wytraca j3 to z wiecznego
smutku, choé¢ ich pocieszanie si¢ podszyte bylo wyraznym
ztudzeniem: Irina wyladowywata w swoich mitostkach despe-
racj¢ i wiciekloé¢, przede wszystkim wéciekfosé. Wkrétce, kil-
ka miesigcy temu, wpadla w sie¢ narkotykéw. Tu juz nie
mozna bylo si¢ fudzi¢. Bez konica wyciggala od rodzicéw
plequze, niekiedy spedzala dtugie okresy poza domem, stata
si¢ agresywna. Az w dniu swoich szesnastych urodzin, 23
marca 1981, spakowala po kryjomu torb¢ podrézng i znikia
z domu. Zostawifa na nocnym stoliku krétka karteczke: ,Nie
szukajcie mnie. Addio”. Loris szukat jednak i znalazt w koficu
cudem jedyny trop w biurze podrézy. Jej nazwisko figurowato
na liécie grupy os6b, ktéra wykupifa bilety lotnicze Mediolan-
Delhi. Za péino bylo zalowaé, ze na poczatku tego roku
Loris ulegt naleganiom cérki i zgodnie z przepisami parafowat
jej podanie o paszport; i ze nie $mial nigdy odmawiaé, gdy
prosita o pienigdze. Co ma teraz robi¢? Chce jecha¢ do Indi,
co jest szukaniem igly w stogu siana. Niech chociaz nie jedzie
sam. Zapanowalo milczenie. Wreszcie Nicola zdobyt si¢ na
odwagg: ,Czy to prawda, ze byl pan przcd laty w Indiach?”

Wiedzialem do czego zmierza, zajrzawszy mi lekliwie w
oczy. Bez chwili wahania zgodzitem si¢ jecha¢ z nim nazajutrz
do Florengji.

Mial samochéd, na moja prosbe pojechaliémy do Rzy-
mu, gdzie zastrzeglem sobie parogodzinny postdj, nie auto-
stradg lecz starg szosa Domiziana. Od jakiego$ czasu zaczeta
mnie meczyé pustka autostrady, stara szosa przecinajgca po
drodze osiedla byla co prawda bardziej czasochfonna, ale
droga migdzy ludZmi i domostwami wydawala si¢ trwaé
krécej, niz trasa na ta§mie autostrady (choé bylo odwrotnie).
Dla rozmys$lajagcych o problemie czasu maly przyczynek do
fenomenu jego wzglednosci.
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Przed wyjazdem z Neapolu zatelefonowatem do mojego
rzymskiego przyjaciela i zaprositem go na obiad w okolicach
Placu Hiszpanskiego. Méj przyjaciel, zwany zdrobniale Gio-
vannino, byl dziennikarzem najwigkszej gazety stotecznej.
Jego specjalnoscia byly narkotyki, w kotach dziennikarskich
przylepiono mu przydomek narcologo lub narcogiornalista.
Byl rzeczywiscie specjalista w tej dziedzinie, czgsto wzywano
go na migdzynarodowe konferencje naukowe i policyjne.
Niezbitym dowodem jego znawstwa byly kilkakrotne na
niego zamachy w ciemnych rzymskich zautkach, spudfowane
nie pozbawione jednak waloréw pogrézki, a raz nawet staba
na szczgécie bomba podiozona w jego mieszkaniu pod pre-
tekstem lektury licznika elektrycznego.

Zjedliémy napredce obiad, powazna rozmowe odiozylis-
my do kawy. Nicola stuchal bez stowa. Ja wiaéciwie tez,
proszac tylko od czasu do czasu mojego przyjaciela o drobne
wyjasnienia i zapisujac je w notesie. Rzecz jasna, wypytywa-
fem go o Indie. Od trzech lat rejon Benares czy Banaras (a
§ci$le méwigc: Varanasi) stal si¢ ulubionym miejscem narko-
manéw wioskich. Nie wiadomo, co bylo tego powodem. To
prawda, ze o narkotyki bylo tam tatwo i kosztowaly taniej
niz w Europie, ale placito si¢ za to wysokg cen¢ bezdomnoéci,
cigzkich warunkéw codziennego bytowania, dosyé¢ wrogiego
stosunku lokalnej ludnosci. Na dobrq sprawg zatem pociag
wloskich narkomanéw, rosnacy z miesigca na miesigc, jest
zagadkowy. Gniezdzg si¢ pod golym niebem na polach, z
ktérych przeganiajg ich wcigz o $wicie hinduscy chlopi, i na
dlugiej fasze piaszczystej nad Gangesem. Chyba ze — u$émiech-
nat si¢ smetnie Giovannino — pociaga ich pobliski teren, duzy
teren, codziennej kremacji zmartych w okolicznych wsiach.
Zmarlych narkomanéw wloskich tez mozna tam spali¢,
chodzi o obrzadek uniwersalny, narodowoéé¢ i przynaleznoéé
religijna nie majag w nim znaczenia. Trzeba tylko posiadaé¢
szczapy i drzewo.

Giovannino nie wiedzial skad te moje zainteresowania,
jakkolwiek usitowal po dziennikarsku co$ wywachaé. Nicola
zatelefonowal z restauracji do Florencji. Dotarliémy péino,
blisko pétnocy, na Monte Oriolo; czekali na nas niecierpliwie
Loris i Marina.
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Vil

Po rzymskim telefonie brata Loris zdazyt juz kupi¢ dwa
bilety Mediolan-Kair-Kalkuta i z powrotem. Z Kalkuty do
Benares nalezato jecha¢ pociagiem, linia lotnicza byta zatto-
czona na najblizsze tygodnie. Do Mediolanu pojechata z na-
mi samochodem szwagra Marina, ktérej z trudem udalo si¢
wybi¢ z glowy podréz do Indii. Odlot byl wieczorem. Na
lotnisku Marina zawista na szyi meza i rozplakala si¢ gloéno
jak skrzywdzone dziecko. Wziglem pod rgke bladego Lorisa,
nie opieral si¢, przeciwnie przylgnat do mnie i tak juz pozo-
stalo, réwniez w samolocie, réwniez we $nie. Dzielny, odwaz-
ny Loris nie umiat zapanowa¢ nad swoim wewn¢trznym roz-
przgzeniem. Nocna przesiadka w Kairze troch¢ go orzezwita.
Na dworcu w Kalkucie zdazyliémy zjeé¢ obiad przed wecis-
ni¢ciem si¢ do zapchanego, az po pétki i dachy wagonéw,
pociaggu do Benares. Pozwolono nam, pewnie jako cudzo-
ziemcom, zajaé w dwoéjke jedno miejsce obok okna.

Bylem w Indiach cztery dni w roku 1952, w drodze
powrotnej z Burmy do Londynu. Na Kalkute¢ przypadia
niecala doba. Przepisuj¢ z mojego dziennika Podréz do
Burmy gtéwne kalkuckie przezycie: ,Niedaleko od $wiatyni
bogini Kali znajduje si¢ za niskim murkiem otwarte krema-
torium. Pionowe smugi dyméw wyglqdajq w drga)qcym od
upatu powietrzu jak rozchwiane stupy i unosza si¢ ku niebu
z dotkéw réznej wielkosci, w ktérych krewni zmarlych ob-
ktadajg zwloki wigzkami drzewa i chrustu. W kilku wglebie-
niach bieleja juz tylko garstki popiotu, ale w wielu stercza
jeszcze spomiedzy tlacych sie galezi niedopalone rgce i nogi.
Ludzie wchodza i wychodzg z krematorium tak obojetnie, jak
gdyby brali udziat w pogodnym obrzedzie ludowym. W po-
wietrzu unosi sig swad spalonych cial i zapach palonego drze-
wa; dym gryzie w oczy, zar bije od plomieni ognisk, zar leje
si¢ z nieba obracajac ziemi¢ w brunatno-zéttg skorupe. Ucie-
kamy od niego przez brame wejéciowa kilkadziesigt metréw
w dél, nad Ganges, gdzie tylko érodkiem wyschnigtego lozy-
ska plynie waska struga wody, a w podmoklym nadbrzeznym
mule leza bez ruchu biate krowy”.

Mijaliémy zétte, wysuszone pola, pocgtkowane strumy-
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kami i kaluzami, ktére wysysalo stonice i pita tapczywie
gabczasta ziemia. Na $ciezkach widzialo si¢ grupki péinagich
i bosych mezczyzn o obwigzanych glowach, z wysokimi kija-
mi, niekiedy kroczacych za mulem lub zbiedzonym koniem.
Na horyzoncie, jak fatamorgana, rysowaly si¢ i znikaly ptaty
zieleni. Pociag szedl wolno, sapigc cigzko, totez w poblizu
malych stagji biegly za nim pod nasypem gromadki dzieci
oberwancéw i piskliwymi glosikami domagaly si¢ jatmuzny.

Drzemali$my w kacie, kazde ocknigecie odstaniato doktad-
nie ten sam obraz. Do tego stopnia, ze tylko stukot két na
szynach i sapanie lokomotywy byly dowodem jazdy; sam
widok za oknem $wiadczyt o bezruchu. I ten bezruch — co
pamigtalem z poprzedniej podrézy — zdawal si¢ panowal
wszedzie, wyrazal jakby paraliz calego kraju. Rzecz jasna,
jedynie poza obrgbem wielkich miast. Byly one, zwlaszcza
Kalkuta ale takze Delhi, frenetycznym, goraczkowym,
nieprzytomnym przeciwienstwem bezruchu.

Spod oka przygladatem si¢, w chwilach ockmq,cm z
drzemki, twarzy Lorisa. Malowat si¢ na niej lek pomieszany
z poplochem; niezmienny, powielany wcigz krajobraz musiat
nie przyzwyczajonemu odbiera¢ nadziej¢ znalezienia czegokol-
wiek lub kogokolwiek w kraju, ktéry spat — plytkim co
prawda, lecz upartym snem.

Do Benares dobrngliémy nocg. Rikszarz, przeplatajacy
stowa angielskie i gesty, dowiézt nas do hotelu i obiecat
nazajutrz rano zabra¢ nas do celu naszej podrézy. Wiedziat
czego szukamy, powtarzal Italian, Italian, po czym droga,
droga, wloskie stowo oznaczajace narkotyki.

Watpig, czy uda mi si¢ wiernie opisaé cel naszej podrc’)zy,
tak jak watpig, czy da si¢ ustali¢ prawdqu przyczyne inwazji
whoskich narkomanéw na skrawek pola i plazy, odlegly tysia-
ce kilometréw od ich kraju ojczystego. Wspomniatem juz, ze
tanioéé narkotykéw i wzgledna fatwoéé ich zdobywania sa nie
do zlekcewazenia, ale ttumacza niewiele. Nie do zlekcewaze-
nia tez jest argument (wysuni¢ty przez dziennikarza
rzymskiego, mojego przyjaciela), ze wéréd mlodych zwlaszcza,
poczqtkujqcych narkomanéw dochodzi do glosu potrzeba
stworzenia swonstc; komuny poza zasi¢ggiem ukradkowych
cho¢by spo;rzen rodakéw; i on tlumaczy niewiele. Trzeba
zatem przyjaé, ze w gre wchodzi jaki§ irracjonalny ped,
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ktérego istoty i Zrédel nie pojmuja sami zainteresowani.

Rikszarz podrzucit nas waska droga na skraj uprawnego
pola i twardo oznajmil, ze dalej nie pojedzie. Byo jasne czego
si¢ obawial: rolnikéw gniewnie spogladajacych w nasza
strong, uzbrojonych w co$ w rodzaju bosakéw, précz narzedzi
do uprawy ziemi. Za polem ciagnela si¢ szeroka i dtuga tacha
nadbrzezna, obmywana leniwie wodami Gangesu.

Na tej fasze snuly si¢ dziesigtki jeéli nie setki mlodych
ludzi, chlopcéw i dziewczat; robili wrazenie lunatykéw lub
pijakéw, zataczali si¢ idac, to przysiadali to wstawali, nie-
ktérzy lezeli nieporuszeni, $pigc prawdopodobnie. Na koficu
wiejskiej drézki znajdowal si¢, pod dachem-parasolem
chronigcym od stofica, posterunek policji hinduskiej. Jeden z
trzech policjantéw méwit dobrze po angielsku. Od niego,
bardzo grzecznego, dowiedzieliémy si¢ rzeczy najwazniejszych.

Ustawy i rozporzadzenia nie pozwalaly w Indiach na
zadng interwencj¢. Narkotyki nie byly zakazane, mégt tu
przyjecha¢ kazdy zaopatrzony w wazny paszport z wiza. Nie
zabraniano tez nikomu mieszka¢ na fachach nadrzecznych, w
kraju w ktérym jedno z najwigkszych miast, Kalkuta, pobito
rekord $pigcych nocg na ulicach, okoto miliona nedzarzy. Je-
dynym sposobem powstrzymania fali mtodych narkomanéw
wloskich byly ewentualne restrykcje wizowe; to zrobiono, ale
dopiero ostatnio. W tej chwili na plazy nad Gangesem miesz-
ka i narkotyzuje si¢ przeszto dwieicie oséb. Trzej policjanci
dyzurujg tu dniem i noca, by broni¢ przybyszéw przed ata-
kami rolnikéw, ktérzy pilnujg swych pél uprawnych, niegdys,
na poczatku, czyli dwa lata temu, tratowanych i niszczonych
nocami jako najlepsze miejsce do spania. Od pewnego czasu
mnoza si¢ wypadki $mierci narkomanéw, zabijanych nad-
miernymi dozami. W pobliskim krematorium wyznaczono
im osiem dotkéw w pierwszym rzedzie réwnoleglym do ta-
chy. Muszg sami zdobywa¢ drzewo i chrust do podpatki, ale
o to nietrudno. Trudno za to wyegzekwowaé¢ od wloskich
narkoman6w obowiazek rejestracji zmartych i spalonych. Nie
pala ich, jak miejscowi Hindusi owinigtych w biate przeicie-
radfa, lecz w ubraniach z calym dobytkiem a wigc i z doku-
mentami. W ciggu dwéch lat cudem posterunek zarejestrowat
zaledwie dwadzieicia trzy zgony, chociaz wiadomo ze zmarlo
(szczeg6lnie w ostatnich miesigcach) nieporéwnanie wigcej.
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Oto kopia spisu przestanego do konsulatu wloskiego w Delhi.

Loris zbadat list¢ bialy jak kreda, z wysitkiem utrzymujac
w palcach arkusz papieru. Po czym wéréd uprawnych dziatek
poszliémy, w asyscie uprzejmego policjanta, nad rzekg¢. Szyb-
ko okazalo si¢, ze indagowanie siedzacych lub lezacych do
niczego nie prowadzi. Odpowiadaly nam na pytania o Iring
btedne spojrzenia, nieobecne, zamglone, nieprzytomne. My$-
my jednak szukali zywej Iriny, wigc odwracaliémy na wznak
wszystkie $pigce na brzuchu (a raczej odrgtwiate czy zacza-
dzone) dziewczyny. Wreszcie na samym koficu fachy zauwa-
zyliémy siedzacego nieco z boku, wpatrzonego w wodg,
chtopca. Byt znarkotyzowany, ale nie catkowicie, na pograni-
czu odurzenia i resztek jasnoéci. Tak, przyjaznit si¢ z dziew-
czyng imieniem Irina, gluchoniema, chociaz troch¢ méwita i
styszala. ,Wlaéciwie kochalem jg — rzucil zamyélony. —
Umarla przedwczoraj, wstrzyknela sobie za duza dozg”.
Spalono ja poprzedniej nocy w trzecim dotku od lewej. Nie,
on tam juz nie péjdzie, nie péjdzie za zadne skarby. Chyba
wréci do rodzinnej Bolonii.

Powinienem zmieni¢ tu rejestr opowiadania. Nie potra-
fig, spieszno mi do kofica rozdziatu. Policjant zaprowadzit nas
do krematorium. Trzeci dotek od lewej byl wypelniony po
brzegi popiolem, a wigc Irina nie byla jedyna. Mimo to Loris
przyklgknal i wsypal kilka garéci popiotu do podanej mu
przez policjanta torby celofanowej. Przed wyjazdem z Benares
kupit metalowg urng z wyrytym napisem Ashes for Almighty
— Prochy dla Wszechmocnego. Mial suche oczy i prawie za-
nieméwit. Jego brat Nicola doniést mi potem w krétkim lis-
cie, ze urng ustawiono w podziemiach Villa Toscana na Pa-
narei.

VIII

Trudno w to uwierzy¢é, a jednak co teraz powiem jest
prawda. W ciagu nastgpnych czterech lat, do wrze$nia 1985,
widzialem Lorisa i jego zong¢ tylko jeden raz, na pogrzebie
Roberta w Rzymie 18 listopada 1983. Roberto po pierwszym
zawale wiosna 1983 wrécit na tyle do zdrowia, ze mégl zno-
wu pisaé, w pogodne dnie chadzat z Ruth albo z przyjaciétmi
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(takze ze mng) na spacery po Rzymie, tak réwnocze$nie
kochanym i niekochanym, nic tedy nie zapowiadato naglego
konica. Lecz nagly, niespodziany koniec jest cechg choréb
sercowych. Nagral byl wlasnie dyskusj¢ w radio, pogodnie
usposobiony wszedl do windy na trzecim pigtrze, wdat si¢ w
zartobliwy dialog z uczestnikiem dyskusji i naraz, ledwie win-
da ruszyta w dét, cicho krzyknat jakby si¢ udtawil, obsuna-
wszy si¢ bezladnie na podlogg. Smieré byta natychmiastowa,
rzeklbys: serce peknigte lub przebite sztyletem.

Zegnali$émy go na Verano, Ruth prowadzit pod r¢ke brat
Roberta, jego siostra szfa za trumng migdzy Lorisem i Mari-
ng. Moje zwyczajowe usciski po pogrzebie z Lorisem i Maring
byly jednymi z wielu, uderzaly swoja milczacg konwencjonal-
noécig. Przed bramg cmentarza Loris przywolal takséwke i
pojechat z Zong na dworzec, na najblizszy pociag do Florencji;
»nie mogli niestety” odprowadzi¢ Ruth i rodzefistwa Roberta
do mieszkania zmarlego. Zrobitem to ja. Pijac kawe, méwilis-
my wigcej o nieobecnych przyjaciotach z Florencji, niz o
Robercie. Ruth szepneta: ,Kazdy uwaza swéj whasny bél za
najwazniejszy i najglebszy: choéby ostygl juz w poréwnaniu
ze $wiezym, lecz cudzym”.

Bél rodzicéw po $mierci Iriny nie ostygl, mimo minio-
nych dwéch lat. Wiedzialem coé o tym z krétkich i rzadkich
listéw brata Lorisa. W ostatnim pisal, ze zamkneli si¢ na
Monte Oriolo, nikogo nie widuja, Loris jezdzi w dni pow-
szednie do swojego biura nad Arno, niech¢tnie i zdawkowo
odpowiada na telefony, jezeli sam odpowiada pod nieobec-
noé¢ sekretarki, punktualnie o pigtej wraca do domu. Marina
nie pokazuje si¢ w ogoble, zaniedbala wszystko czym dotad
zyla — ogréd, swoje roboty reczne, — calymi dniami stucha
muzyki z plyt, albo siedzi bez ruchu w pokoju cérki, wpa-
trujac si¢ w jej fotografie na $cianach (od dziecifistwa do
ucieczki z Florencji). Przestali spgdza¢ wakacje na Panarei.
»Zdaje si¢, ze w Neapolu — konczyt swéj liscik Nicola — czgste
sg wypadki wycofywania si¢ ze $wiata i przeobrazania miesz-

i w grobowce czy kaplice cmentarne, po stracie najbliz-
szych. Ale we Florengji?”

Wycofaé si¢ ze $wiata po $mierci najblizszych, mieszkanie
zamieni¢ w grobowiec zywych, byto dla mnie — na podstawie
obserwacji neapolitanskich — sposobem podtrzymywania
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zwigzkéw z umartymi. Tkwita w tym podskérna obawa, ze
powr6t do éwiata okaze si¢ zdradg cieni, zdradg oséb zyjacych
dalej tylko dzigki nam; i skazanych na druga, powolng $mier¢
w miare naszego zanurzania si¢ w zyciu po ich §mierci. Nigdy
takiego mieszkania w Neapolu nie widziatem, wiem za to
dobrze, ze zjawisko zazyloéci Neapolitaficzykéw ze $miercia
jest niezniszczalng cecha mieszkaficéw — moze nie wszystkich
— tego miasta. Wyraza si¢ ono i w pogodnej atmosferze
odwiedzin na cmentarzu, i w osobliwym traktowaniu grobéw,
posuwajac si¢ niekiedy az tak daleko, jak w owym stawnym
wypadku wdowca, ktéry na dachu zamieszkalego przez siebie
domu zafiksowal lunete, doktadnie wymierzong w gréb zony
na pobliskim cmentarzu; i spedzal przy niej wiele godzin.
Tak, to jest Neapol, bardzo materialny w swoim obcowaniu
z umarlymi, pod tym wzgledem Nicola miat racj¢. Istnieje
jednak fenomen szerszy, wykraczajacy poza dawne greckie
Potudnie, a potem poza obszar Krélestwa Neapolu i Obojga
Sycylii, obejmujacy cata Europe, jesli nie caly Zachéd.
Fenomen opisany i skodyfikowany — u szczytu O$wiecenia! —
w ksigzce niemieckiego mnicha Herlichera O przyzywaniu
umarlych; w swego rodzaju poradniku, ktéry zywym miat
umozliwi¢ komuni¢ z duchami ich umarlych. Nawet w
Florengji...

Latem 1984 okolicznosci sprawily, ze musiatem wybra¢
sic na tydzied na Stromboli, gdzie spedzata wakacje czgs¢
mojej rodziny. Stamtad, motoréwka przyjaci6l, przybitem do
panarejskiej przystani. Wycieczka miafa nie przekracza¢ pét
dnia, od obiadu w restauracji obok przystani do zmierzchu.

Whasciciel restauracji, ,plenipotent” Berardich na Pana-
rei, i m6j dobry w przesztoéci znajomy, dat mi klucz do Villa
Toscana. Nie omieszkal tonem wyméwki zaznaczy¢, ze od
pewnego czasu Loris przestal przysyla¢ pienigdze na utrzy-
manie willi w czystoéci i porzadku. I nie odpowiada na listo-
wne monity. Gdybym mial okazj¢ spotka¢ si¢ z nim w Rzy-
mie lub w Florencji, czy mégtbym go ostrzec, ze w panarej-
skim klimacie oznacza to skazanie willi na powolny rozktad?

Przekonatem si¢ o prawdziwoéci ostrzezenia, przestapiw-
szy prég willi. Nie wietrzona, pokryta si¢ $ciennymi liszajami,
specznialy sufity, w katach pajeczyna wigzita mas¢ martwych,
wyssanych owadéw, ksigzki na pétkach przesigknely wilgocia,
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zfowrézbnie trzeszczaly schody na pigtro, drzwiczki do
wiezyczki i do piwnicy (gdzie stata urna z prochami Iriny)
zardzewialy i obsunely si¢ tarasujac wejscie, w podiogach
obluzowaly si¢ i gdzieniegdzie wyskoczyly kafelki posadzki.
Widok byt zatosny, nawet przejmujacy, pamigtam ze szepna-
fem cicho do siebie: ,Upadek domu Loriséw”. Ledwie te sto-
wa wyszeptatem, niewidzialna r¢ka popchneta mnie w kierun-
ku nocnego stolika obok f6zka Lorisa. Lezal tam, jak dawniej,
tyle ze wilgotniejszy od ksigzek na pétkach, prawie mokry i
z ragbkami stronic wyzartymi przez mréwki, egzemplarz
wyboru opowiadan E.A. Poe Upadek domu Usherow.

Na przystani panarejskiej funkcjonowal latem maty urzad
telegraficzny. Przed powrotem na Stromboli wystalem stam-
tad depesz¢ do Lorisa. Pozostata bez odpowiedzi. Dopiero w
potowie sierpnia nastgpnego roku przyszedt do Neapolu dtugi
list od Lorisa. Zapoczatkowujac ostatni, straszny rozdziat w
naszych stosunkach.

List byl dlugi, chaotyczny, roztrzgsiony. Samg forma
dawal pojecie o nerwowym napigciu Lorisa. Treéé, istotng
tre$¢, nalezalo wyplataé z pokretnych, urywanych czesto zdan,
pisanych tak jakby towarzyszyl im ciagle suchy szloch. Zaczy-
nat si¢ od przeproszenia, dzigki Bogu zwigzlego i utrzyma-
nego w ryzach godnoéci. ,Zrozum mnie, historia naszej cérki
wpedzita mnie w chorobg psychiczng. Miatem dwéch przyja-
ciét, Ciebie i Roberta. Ciebie bfagam o przebaczenie. Co do
Roberta, pozostaje mi staba nadzieja, ze umart czujac jak
$miertelnie zostalem ugodzony i zraniony. Teraz zwracam si¢
do Ciebie nie tylko z prosbg o przebaczenie, lecz takze z pros-
bg o pomoc. Od miesigca rozpoznano raka piersi u Mariny,
zoperowano ja natychmiast (za pézno), zdaniem lekarzy moze
dozy¢ najwyzej do konica roku. Ale nie chce umiera¢é w Flo-
rengji, chce zamknaé na wieki oczy na Panarei. Poniewaz nie
mozna jej tego w zaden sposéb wyperswadowa¢, zgodzitem si¢
wreszcie (prawdziwe szalefistwo z réznych wzgledéw, ktérych
nie musz¢ Ci tlumaczy¢) i wyjezdzamy w ostatnich dniach
miesigca. Sam nie podofam, przyjedz we wrzesniu, jezeli uda
Ci si¢ oderwa¢ od Twoich zaje¢ i od Twojej rodziny. Wiem,
ze prosz¢ Ci¢ o bardzo duzo. Nie mam innego wyjécia”.

To byl jedyny jasny fragment listu. Zawila, poplatana
reszta zastugiwata na miano ,kotowaniny”. Czytatem powiele-
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kro¢, z ciezkim sercem, §wiadectwo zamgconego umystu
mojego przyjaciela.

IX

Przyjechalem 10 wrzeénia, wcze$niej nie mog{em. Pa-
narejski dom Loriséw sprzatnigto powierzchownie tylko,
obecno$é cigzko chorej wykluczata remont generalny. Otwo-
rzono drzwi wejéciowe i tylne, oraz wszystkie okna, wigc
wrzeéniowe gorace jeszcze sfofice wysuszylo szybko liszaje na
écianach, nie zdofalo natomiast rozproszy¢ catkowicie stech-
lizny wiszacej w powietrzu. Stuzaca zaangazowana przez Lo-
risa wymiotla pajecze gniazda w katach pod sufitem, urr}yla
dziurawe podtogi i trzeszczace schody, na dolny taras wynios-
ta najbardziej nadgnite ksigzki, instrumenty z pracowni Mari-
ny, naczynia kuchenne. Nie udato si¢ otworzy¢ zardzewialych
i obsunietych drzwiczek do wiezyczki, takie same przcszkod.y
stawialy drzwiczki do piwnicy, az w koficu Loris wyrqbal je
siekiera i wynidst do komérki, tak ze piwnica stata si¢ czgécia
parteru, oddzielong paroma schodkami. Dom przybral znos-
niejszy wyglad, jakkolwiek nie stracit oznak dawnego zapusz-
czenia; odnosito sie wrazenie usunigtej chwilowo, lecz ukrytej
i zaczajonej w murach, zgnilizny. Poniewaz wejscie do' wiezy-
czki bylo zablokowane, zamieszkalem w pokoju Iriny, za
éciana majac jej osierocong chorg matke; i oczywidcie Lgmsa,
$piacego w t67ku odsunigtym teraz lekko od t6zka Mariny.

Co dwa dni rano przyjezdzal ze Stromboli lekarz i ewen-
tualnie przywozit potrzebne lekarstwa. Wracal przed ob.iaj
dem, ktéry odbywat si¢ przy t6zku Mariny. Nie mogta juz
wstawaé, Loris myt ja i czasem prowadzit ostroznie do fa-
zienki, a czasem obstugiwal w 16zku. Podziwialem jego
ushuznoéé i zrecznosé pielegniarza, ale c6z tu byto do podzi-
wiania, skoro robil to z wyrazem szcz¢écia na twarzy?

Loris i ja podzieliliémy si¢ dniem. On przyjmowat leka-
rza, byl przed potudniem na kaide zawotanie Mariny, poma-
gal dziewczynie w kuchni. Ja wychodzitem rano i wrac?lem
na obiad. Po obiedzie, wypchnawszy Lorisa z domu, dyzuro-
watem przy chorej az do zmierzchu. Gdy zapadat wieczér, to-
warzyszyliémy obaj Marinie. Czgsto do pétnocy, na ogét jed-
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nak Lorisowie wysylali mnie okoto dziesigtej do mojego
pokoju.

Wrzesieni byt goracy, ale przyjemnie, aksamitnie goracy,
z okresowymi podmuchami wiatru od morza. Walesatem sie
po wyspie péinagi, od czasu do czasu wskakiwatem dla ochlo-
dy do morza, albo drzematlem w cieniu drzew pod murem
cmentarza. Do$§wiadczeni tubylcy zapowiadali deszczows i
przykra jesien; niektérzy szykowali si¢ juz do wezeéniejszego
wyjazdu na Sycylie.

Walgsanie si¢ po wyspie bylo jak podréz dookota whas-
nego pokoju. Byla zbyt mata, by spacer posiadal swéj natural-
ny ,rozbieg”, w ciaggu kwadransa pokonywatem przestrzefi od
przystani do Calaiunco. Znatem kazdy kamieni, kazdy krzak,
kazdy wykrot na §ciezce. Znatem tez wszystkich mieszka-
céw, zatrzymujgcych mnie nieraz na krétka pogawedke.
Come sta la moglie di Loris? Speriamo. ,Jak si¢ ma zona
Lorisa? Nie tra¢my nadziei”. Po potudniu nie mogli
zzlltr.zymywaé Lorisa, bo przewaznie spat w zatomie skaly na
plazy.

Takie bylo nasze zycie u schytku lata. Marina czula sie
wtedy nie tak jeszcze Zle, napady ostrych béléw meczyly ja
stosunkowo rzadko i mijaly po zastrzykach morfiny.
Dotkliwsza byla bezsennoéé. To jej i swoje noce bezsenne
odsypiat Loris, po potudniu na plazy.

Zastanawiatem si¢, dlaczego tak pragneta wyjazdu z
Florencji na Panareg, wiedzac naturalnie (studiowata przeciez
kiedy$ medycyng), ze jedzie tam, by umrzeé. Nie rozmawia-
%er'n o tym z Lorisem, w ogéle faczyl nas od poczatku pakt
milczenia o Marinie (i o Irinie). Nonsensem bylo przypusz-
czaé, ze pragnie umrzeé¢ blisko urny z prochami cérki,
ostatecznie ta urna mogla by¢ fatwo przewieziona do domu
pod Florencja. Z wyspa wigzato ja co§ bardzo osobistego i
zagadkowego, co§ (taki byl méj mglisty lecz najtrwalszy
flor.nysf) wyrastajacego z dziejéw ich mitosci i ich wspélnego
zycia; a takie — cho¢ to juz trudniej jasno wytlumaczyé¢ — z
poczucia, jakie dawata sama wyspa, poczucia chwiejnej i
zamazanej (przez morze dokofa) granicy migdzy zyciem i
$miercig. Nie umiera si¢ definitywnie, na zawsze, wpatrujac
si¢ w chwili $mierci w odprysk kosmosu; przechodzac lekkim
krokiem w inny wymiar. Kosmiczna pietas miata, dzieki
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oderwaniu mikroskopijnej wyspy od §wiata, siostre: kosmicz-
ng $mieré-nie-§mieré. Ale rozmyslajac wtedy w ten sposéb,
wyrzucalem sobie natychmiast literacko-filozoficzng przesads.
Miala si¢ okaza¢ blizsza prawdy, niz sadzitem.

Po obiedzie, gdy zaczynal si¢ méj dyzur, Marina zasy-
piata na bardzo krétko; ten powierzchowny, plytki sen
przerywaly ciche jeki wéréd ciaglych zmian pozycji w tézku.
Od poczatku prosita mnie, bym trzymat jej dlofi w moich.
Zmieniajac pozycje, pojekujac, wyszarpywata ja czgsto, ja zas
mialem wtedy wrazenie chwytania i puszczania r¢ki tonacej.
Loris zobaczyt raz dlon Mariny w mojej, zbladl i predko
wyszedt z pokoju.

O czwartej otrzgsala si¢, pila przygotowang zawczasu
zimng kawe, brala przepisane pastylki, zwilzata twarz woda
kolofiskg i codziennie domagata si¢ ,swojej plyty”. Byl nig
kwintet smyczkowy Schuberta, napisany jakoby kilka godzin
przed $émierciag kompozytora. Nawet nie bedac znawcg muzy-
ki, a tylko jej mito$nikiem, chlonglem kwintet ze $ciskiem w
sercu i w krtani; i z dziwng domieszka wyzwolenia. Dla mnie
byt genialnym utworem o agonii, zakoficzonej zwycigstwem
nad émiercig. ,Nie ma $mierci”, jak kofczy si¢ na chwilg
przed skonaniem bohatera, przy odblasku dalekiego $wiatla,
tolstojowska nowela o Iwanie Iljiczu. Bywalo ze zmgczona
stuchaniem ,swojej ukochanej plyty” (innych nie chciata
zabra¢ z Florencji), zmuszala mnie do gloénego czytania
poezji — mnie, pozbawionego daru dykcji. Lubita wiersze
rosyjskie, cho¢ z domu wyniosta slabg znajomos¢ jezyka
rodzicéw. Ale jak gdyby sam ich dzwigk cofat j3 do starych,
zapomnianych korzeni.

Wieczorem Loris i ja przescigaliémy si¢ w elokwencji, by
obudzi¢ i podtrzymaé mozliwie dtugo jej uwagg; zdajac sobie
sprawe z nadaremnosci naszych wysitkéw.

Zaraz po wojnie, w Londynie, bylem $wiadkiem umiera-
nia bliskicj mi osoby na raka piersi z przerzutami, takiego
whasnie jak rak Mariny. Ktérego§ dnia odwiedzit j3 w szpitalu
dawny przyjaciel, przejazdem w Londynie, i w momencie
bélu malujacego si¢ na jej twarzy polozyt ostroznie i czule
rozwartg szeroko diofi w miejscu zoperowanej piersi, gestem
pieszczoty, mitoéci do jej chorego ciata. Skurcz bélu na jej
twarzy znikl, zastapit go lekki u$miech. Wiedzialem, ze ten
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kto to zrobif, osiagajac tak niespodziany efekt, byt niegdys
kochankiem konajacej; nie moglem tedy oczekiwaé, ze Mari-
na zareaguje podobnie na mojg r¢ke, potozong dla ztagodze-
nia bélu w zgrubialym od bandazy miejscu jej wycietej piersi,
jak w transie zakochanego. A jednak i ona spojrzala mi z
u$miechem wdzigcznosci w oczy. Loris odwrécit glowe.

Bylo jasne, Ze zaszta zmiana w jej stosunku do Lorisa.
Czy po $mierci ich cérki, czy po diagnozie jej choroby, tego
nie wiedzialem. Widziatem tylko jego rosnace cierpienie i jej
rosngcg obojetnoé¢é. Byé moze, dlatego nie chciat byé z nia
sam i zaklinal mnie, bym przyjechat do ich panarejskiego
domu.

Od potowy paidziernika zaczely si¢ sprawdzaé przewidy-
wania tubylcéw. Lunely ulewy, obfite, z rzadkimi przerwami
w godzinach popotudniowych, podniosto si¢ i wzburzylo
morze, zalewajac plaze i niektére mostki przystani. Lekarz ze
Stromboli nie byl w stanie przyjezdza¢ co drugi dzien, wy-
korzystywat okresy uspokojenia, skrécit swoje wizyty i nie
ukrywal podczas nich pospiechu, przynaglenia, niemal
poptochu. Bogiem a prawds, nie byt tak bardzo potrzebny.
Mieliémy znaczne zapasy lekarstw i zastrzykéw, a jego lekar-
skie ogledziny byly czcza formalnoscia. Marina weszta w sta-
dium przedémiertne: wzmagaly si¢ bez przerwy béle, ich
oznaky byly juz nie dawne pojekiwania, lecz sita powstrzy-
mywane krzyki. Byliémy bezradni, Loris snut si¢ po pokoju
pétprzytomny. Marina zapragneta przestawienia tézka wez-
glowiem ku morzu. Wpatrywala si¢ w morze intensywnie,
bylem pewien ze w jego widoku miala nadziej¢ znalezé
réwnowage dla atakéw bélu. I znajdowata. Dziat si¢ jakis
dziwny cud, ktéry potwierdzat moje dawne (przesadne, jak
sobie wyrzucatem) odczucia. Marina wzrokiem siggata jak
gdyby poza morski horyzont, zdawata si¢ plynaé tam, daleko
od nas, i potem wraca¢ do nas. Rzucata wyzwanie nadchodza-
cej $mierci, oswajala j3. 1 naprawde¢ nie wiedzieliémy, czy
umarla 3 listopada rano, z oczami otwartymi, dalej zywymi,
przywierajagcymi do skl¢bionych fal morskich z jaka$ nie-
ludzkg martwa moca. Dopiero ta nieludzka martwa moc, ta
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nieruchomo$¢ spojrzenia, ostatniego spojrzenia, przekonata
nas ze nie zyje. Loris zaciagnal jej powieki, ukleknat obok
t6ika, potozyl glowe na jej piersiach i wybuchnat ptaczem,
chciatoby si¢ powiedzie¢ placzem placzéw, wszys.tkl'c}%
powscigganych dotad placzéw. Ja wziglem w dfqme jej
zwisajaca z t6zka dfofi w przegubie, nie tyle powtarzajac to o
co mnie kiedys$ prosita, ile powodowany potrzeba upewnienia
si¢, 7e rzeczywiscie umarfa. Tak, tak, umarfa rzeczywiicie,
puls przestal bi¢, lecz dla mnie ocalita pod povw{iek.amx resztke
niewygastego zycia. ,Wrécisz”, wyrwalo mi sig (pfawd¢
méwiac, wyrwalo si¢ czytelnikowi ksigzki mnicha Herlichera
O przyzywaniu umartych). Powiedzialem glo$no to s{oyvo,
ktére wytracito Lorisa z jego lamentu, jak uderzenie w zgigte
na klgczkach plecy. Wistat i spojrzat na mnie w dawny .spo.séb,
po przyjacielsku, ale z blyskiem ni to zdumienia, ni wiary,
nadziei i ufnoéci. Wtedy chyba narodzito si¢ nasze milczace
przymierze, ktére dla niego obrécito si¢ najpierw w g.lgbokq
nieche¢ do mnie, a potem w cigzka, apatyczng depresjg.

X

Jedyny na wyspie stolarz zbit prymitywna trumne i
hakami przymocowat jej wicko. Loris wynajat od pan.arc]skxch
rybakéw motorowy stateczek z zaloga, ktéry mial go 2z
trumng zawiez¢ do Messiny. Tam zamierzat zatadowa¢ si¢ na
zwykly statek pasazerski do Palermo. Okazalo si¢ to zbytecz-
ne, takie Messina posiadata niewielkie krematorium. Po
trzech dniach zjawit si¢ w domu z urng, na ktérej wic'irua!
napis Eterno Riposo, Wieczne Odpoczywanie. Zeszliémy
razem do piwnicy i ustawiliémy urn¢ Mariny obok urny
Iriny. Dat si¢ objaé, ale czutem w nim opér, nie zwrécit
uscisku i wywinat si¢ od pocatunku. Przypuszczalnie spo-
stizegt $lady mojego zejécia do piwnicy w czasie jego nie-
obecnosci. Wahat si¢ chwilg, po czym sam podszedt do mnie
i opart glowe o moje ramig, jak na poczatku podrézy do
Indii. Widocznie, po szybkim namysle, postanowit jednak
wierzy¢ dalej w nasze milczace przymierze. .

W ciagu jego trzydniowej nieobecnoéci panarejski dor-n
Loriséw stal sic dla mnie siedliskiem czy raczej wylggarnig
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dziwéw, ktérych nie moge pomingé w moim opowiadaniu,
jesli chcg je kontynuowaé, nie dbajac o kryteria tzw. wiary-
godnosci. Wiem doskonale, ze pi6ro pisarza (z nielicznymi
wyjatkami) wzdraga si¢ przed opisem zjawisk zbyt nie-
uchwytnych, obawiajac si¢ ich nieuchwytnosci wiaénie, czyli
bytu (nazwijmy to tak) pozajezykowego. A przeciez nie wolno
omijaé czego$, co ujawnia niekiedy przelotnie swoje istnienie.
Istniata atmosfera tak naelektryzowana po wyjezdzie
Lorisa, tak pelna niewidzialnoéci usitujacej sta¢ si¢ widzialna,
ze dom w ktérym pozostatem sam (odprawiliémy dziewczyng
do postug) narzucat mi bezruch, lecz nie bezruch dobrowol-
ny; bezruch cztowieka spetanego niedostrzegalnymi wigzami.
Nie moglem wyj$¢ z domu, moglem tylko poruszaé si¢ z
wysitkiem w czterech $cianach pokoju Mariny i Lorisa.
Wieczorem, jak przez kogo$ pchnigty, upadiem na tézko
Mariny; i spadlem na dno snu, dno bez odbicia. We $nie
widziatem Maring za szyba okna, przez ktére ostatnio patrzyta
na morze. Méwita co§ do mnie, lecz nic nie styszatem, précz
powtarzanego czgsto imienia Lorisa. W konicu znikta, ujrza-
fem morze i lezaca w plytkiej, przybrzeznej wodzie Iring, z
twarza zakopang w piasku. Obudzilem si¢ o péinocy. I
znowu, jak przez kogo$ popychany, zszedtem po schodkach
do piwnicy. Usiadtem na krzesle obok urny Iriny, zdziwitem
si¢ ze znikl z niej napis Ashes.I zasngtem na siedzaco.
Pochfongt mnie ciemny sen bez snéw. Rano wyszedtem z
piwnicy i dobrnatem do telefonu. Byt gluchy. Wszystko byto
gluche. O kark ocierato mi si¢ czyje$ dotknigcie, jak w ma-
gicznych momentach Cumy. Nie slyszalem szumu morza, nie
styszatem ludzkich gloséw. Miatem poczucie, ze zatrzymal sig
czas. Widocznie potknatem si¢ i upadtem na dywanik kofo
t6zka Mariny, bo tam obudzil mnie po powrocie Loris.
Stowo ,wrécisz”, rzucone do cienia Mariny natychmiast
po jej zgonie, potwierdzone moimi sennymi widzeniami,
napiglo czujnoé¢ Lorisa do ostatecznych granic, gdy mu zaraz
po przywitaniu opowiedzialem o trzech samotnych dniach
spedzonych w domu po jego wyjezdzie do Messiny. Odtad
towarzyszyl mi wszedzie jak wierny pies, wodzit wzrokiem za
moim wzrokiem gdziekolwiek go kierowatem. W ten sposéb,
jak sadzg, rozumial nasze milczace przymierze: wierzyl, ze
wraz ze mng i dzigki mnie wejdzie w krag zjaw, ktére mnie
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tylko udato si¢ wywotaé. Ale moje widzenia nie powtérzyly
si¢ wigcej, ani we $nie, ani tym bardziej na jawie. Styszatem
jedynie co pewien czas czyje§ stapanie (ktérego on nie
styszal), dwukrotnie widziatem w drzwiach do sgsiedniego
pokoju bialg postaé ludzka wyrzeibiong z mgly lub dymu
(ktérej on nie widzial). Loris poczut si¢ okradziony, obrabo-
wany przeze mnie ze wszystkiego, co mu bylo najdrozsze?
Prawdopodobnie, w kazdym razie nasze milczace przymierze
peklo, ustgpujac miejsca niecheci, jesli nie uczuciu zblizo-
nemu do urazy. Gdybym nie obawial si¢ zostawi¢ go samego
w panarejskim domu, wsiadtbym na pierwszy statek do
Neapolu. Niebawem wpadt w depresj¢ i cale dnie prze-
siadywat w piwnicy obok swoich dwéch urn. Wieczorami
musiatem go stamtad, posinialego z zimna, dosfownie wyno-
si¢ na tapczan koto zapalonego kominka. Zdawat si¢ nie poz-
nawa¢ mnie, patrzyl na mnie pustymi oczami.
Zatelefonowalem do Florencji. Nicola przyjechal nie-
zwlocznie. Zamkneliémy panarejski dom, mimo zlej pogody
przeprawiliémy si¢ z Lorisem (nie stawiajagcym zadnego
oporu) do Messiny, tam wsiedliémy do mediolanskiego po-
spiesznego. Wysiadlem w Neapolu. Nicola zamierzal prze-
nieé¢ sie ze swoja towarzyszka zycia z Florencji do domu na
Monte Oriolo, dopéki Loris byt w tak ,optakanym” stanie.
Obiecaliémy sobie nawzajem utrzymywanie statego kontaktu.

XI

Z tego ,oplakanego” (lamentevole) stanu nie wyszedt juz
nigdy. Viviana (towarzyszka Nicoli) opickowala si¢ nim jak
dzieckiem. Wybitny lekarz florentyfiski roztozyl bezradnie
rece: ,Rzadka dosy¢ choroba, mozna ja nazwa¢ odmows zy-
cia. Jest nieuleczalna, ale niekoniecznie koniczy si¢ samobdjst-
wem”.

U progu wiosny Nicola i Viviana uslyszeli nocg w jego
pokoju (dawnym pokoju Iriny) bardzo glo$ny krzyk. Drzwi
zamkniete byly na klucz od wewnatrz. Wylamanie zamku
zajelo sporo czasu. Loris umarl klgczac na dziecinnym
podnéiku Iriny pod oknem, jego glowa lezala bokiem na
parapecie okna, lewa reka rozczapierzong dlonig przytknigta
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byta do szyby, prawa §ciskata zakrzywionymi palcami serce.
W szufladzie stolika od dawna juz lezal jego zwigzly list.
Prosit o spopielenie zwlok i o postawienie trzeciej urny w
piwnicy panarejskiego domu. Urna produkcji florentyniskiej
opatrzona byla wersetem po wlosku: ,Z prochu powstates, w
proch si¢ obrécisz”. Nicola zawiézt j3 na Panare¢ sam, nie
prosil mnie nawet o towarzyszenie.

Towarzyszytem mu natomiast, gdy w grudniu, na alarm
panarejskiego ,plenipotenta” rodziny Berardich, pojechat
samochodem do Messiny, tam za§ wynajal motoréwke,
gotowy przedrze¢ si¢ przez burz¢ na wyspg. Alarm
»plenipotenta” byt uzasadniony. Piorun trzasnat w wiezyczke
na tarasie i obcigl cze$¢ éciany gérnego pigtra, zagrozona wigc
byta statycznoé¢ catego domu.

Zamieszkali$émy u ,plenipotenta”, ktéry w sezonie i poza
sezonem wynajmowal chetnie pokoje. Z naszego wyzigbio-
nego pokoju wida¢ bylo dobrze panarejski dom. Przyje-
chaliémy wieczorem, postanowiliémy nast¢pnego dopiero
dnia urzadzi¢ ,wizj¢ lokalng”. Zostala nam zaoszczedzona
przez los.

Burza wzmagala si¢ bezustannie, fale morskie, nie zanad-
to jeszcze grozne podczas naszego przejazdu, wykolysaly w
koficu mate maremoto, trzgsienie morza, uderzajagc naraz z
hukiem w dom Loriséw. Woda wlala si¢ do $rodka przez
wywalone drzwi, po czym odplynela na chwilg, by ponowi¢
natarcie. Skad wziat si¢ plomiefi w dolnym oknie obok drzwi?
Skadkolwiek si¢ wziagl, ogarnal szybko caly parter domu
Loriséw, i wygasal stopniowo zalewany przyptywami morza.
Dom obsuwat si¢, a w gérze na niebie, jak w Upadku domu
Usheréw, przebit si¢ na krétko przez chmury czerwony
ksiezyc, blood-red moon.

Styczefi-luty 1995

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI

Wiersze

Warsztat liryczny Auschwitz

Wiréd licznych goéci bioracych udzial w obchodach 50-
lecia oswobodzenia wi¢zniéw obozu koncentracyjnego Ausch-
witz znalazta si¢ dziewigcioosobowa grupa poetéw niemiec-
kich dziatajacych w ramach projektu ,Warsztat liryczny
Auschwitz”.

Inicjatorem projektu jest znany saarlandzki poeta i dzien-
nikarz Peter Christian Keller. W listopadzie 1989 roku Peter
C. Keller po raz pierwszy przywiézt grupg poetéw niemiec-
kich do Os$wiecimia. Byli wéréd nich Hannah Lang, Ruth
Miiller, Waltrud Bruhn, Peter Schiitt, Johann Voss i inni.
Ambitnym zamierzeniem tych autoréw byta préba poetyckiej
konfrontacji z tym, co si¢ stalo w Auschwitz.

Warsztat liryczny w tak straszliwym miejscu, czy co$
takiego w ogdle jest mozliwe? Krytycy Theodor W. Adorno
(Niemiec) i George Steiner (Anglik) napisali juz dawno, ze
wierszy o Auschwitz pisa¢ si¢ nie da. Auschwitz, ich zdaniem,
to koniec sztuki. Wobec grozy Auschwitz poeta moze tylko
milczeé.

Grupka poetéw skupionych wokét Petera C. Kellera jest
innego zdania. Poszczegélni autorzy dobitnie podkreslaja, ze
o Auschwitz nalezy méwié i pisaé, i od czasu ich pierwszej
wizyty w Oéwigcimiu powstato kilkanaécie ambitnych, boles-
nych, potrzebnych wierszy. ,Warsztat liryczny Auschwitz”
okazal si¢ pozyteczng inicjatyws.

50-lecie oswobodzenia wi¢zniéw obozu Auschwitz to
niewatpliwie bardzo specjalna rocznica. Jest ona dla nas prze-
de wszystkim préba pamieci, a jednoczeénie pozwala zobaczy¢
z perspektywy czasu czego nauczyla si¢ ludzko$¢ po Ausch-
witz, poprzez to, co si¢ w Auschwitz stato. Dla artysty, pisa-
rza, poety, pamigtaé to przykazanie numer jeden. Zapomnie¢
historie¢ — dla pisarza to samobéjstwo.
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Ten rocznicowy pobyt poetéw niemieckich w Oéwigci-
miu byl réwnie owocny jak poprzednie wizyty. Peter C.
Keller dokooptowat do grupy ,Warsztat...” Bruno Haina i
Olafa Eybe, a takze piszacego niniejsze stowa, kt6ry mieszka
wprawdzie od wielu lat w Niemczech, ale jest poety i pisa-
rzem polskim.

W wyniku tej ostatniej wizyty grupy ,Warsztat...” w
Oéwigcimiu powstaje m.in. obszerny (20-30 stron) poemat
sktadajacy si¢ z kawatkéw pisanych indywidualnie przez
cztonkéw grupy, jak réwniez przez poetéw spoza grupy. Ro-
boczy tytul poematu brzmi ,Warsztat liryczny Auschwitz —
fragmenty”. Utwér ten bedzie zaprezentowany czytelnikom w
dwu wersjach jezykowych, polskiej i niemieckiej. Za redakcjg
i ogblny ksztalt catosci odpowiada piszacy niniejsze stowa.

28 stycznia grupa poetycka ,Warsztat...” zaprosifa na
obiad kilkunastu bylych wigZniéw obozu Auschwitz. Obiad
mial miejsce w krakowskiej restauracji , Wierzynek”. Podczas
obiadu Dr Friedrich Leidinger, wiceprzewodniczacy stowarzy-
szenia ,Deutsch-Polnische Gesellschaft der Bundesrepublik
E.V.”, zapoznal obecnych z fragmentami przelozonej przez
siebie na jezyk niemiecki znanej ksigzki ,Refleksje w przed-
sionku do komory gazowej”. Autorem tej wybitnej ksigzki jest
niezyjacy juz dzisiaj, byly wiczien obozu Auschwitz, Alfred
Gawalewicz. Dr Friedrich Leidinger opowiedzial réwniez o
swojej znajomosci z Alfredem Gawalewiczem. Na zakoficzenie
kazdy z poetéw zaprezentowal zebranym jeden z wiasnych
wierszy.

Z kolei 30 stycznia grupa ,Warsztat...” byla zaproszona
przez krakowska Konfraterni¢ Poetéw na wspélny polsko-
niemiecki wieczér autorski. Wéréd poetéw polskich znalezli
si¢ m.in. Krystyna Szlaga, Jacek Lubart-Krzysica, J6zef Baran
i Eugenia Basara-Lipiec. Wieczér odbyt si¢ w krakowskim
Klubie Dziennikarza, w restauracji ,Pod Gruszka”. Impreza
byta bardzo udana i stanowi poczatek planowanej serii spot-
kafi poetéw polskich i niemieckich, ktére beda si¢ odbywac
na zmiane w Polsce i w Niemczech.

Andrzej SEOMIANOWSKI

CZECZENIA; MOST NAD NERETWA W MOSTARZE
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Ruth MULLER

CZECZENIA

Niewielki kraju —

wszystkie domy spalone,

zranione kazde serce,

w tkance twoich oczu gl¢bokie wyrwy.
Twoje rany wyleczy¢,

Komu na tym zalezy?

Kto ci pomoze

odzyska¢ wolnoé¢ i pokéj?

Ruth MULLER
(przelozyt Andrzej Stomianowski)

Peter SCHUTT

MOST NAD NERETWA W MOSTARZE

Przetrwal wigcej

niz czterysta lat

oparl si¢

trzgsieniom ziemi
najezdzcom
wyprawom krzyzowym

Byt
mostem pomiedzy wieczorem i rankiem
pomigdzy Mekka i Rzymem

Odwaznie wygigty
niczym fuki brwi
Szeherezady

Byl tecza
pomiedzy brzegami
czasu i wieczno$ci
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PETER SCHUTT; ALOYS TERBILLE

sierpem ksigzyca
faczacym ziemskie
i niebianskie Jeruzalem

Most nad Neretwa
jest zniszczony

Jego kamienie
spadly do
otchtani naszych serc

Juz si¢ nie da
przekroczy¢ rzeki

Chyba zeby
po naszych wlasnych barkach

Peter SCHUTT
(przelozyl Andrzej Stomianowski)

Aloys TERBILLE

TAK DLUGO AZ

Pogrzebacz
W zar.

Tak dtugo,

az ogien
znowu bedzie
pozoga.

Luny dookota.

A potem
zaczaé lament.

Optakiwaé wszystkie

niegodziwosci $wiata.

WOKOL POKOJU GADAC
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Rozpaczaé.
Z pogrzebaczem
w reku.

Tak dlugo,
az wszystko
legnie

w gruzach.

Aloys TERBILLE
(przetozyt Andrzej Stomianowski)

Bruno HAIN

WOKOL POKOJU GADAC

W stoficu grzeja si¢ pedanci
pod gotebich skrzydel daszkiem
a siekierg naostrzong

ktoé rozszczepia mysie fajno

Daltoniéci pacykuja

pstre marzenia o przyszioéci
jak pien glusi komponujg
glosne hymny o zwycigstwie

Okraglutkie jest robactwo
a za kradziez straczka groszku
stawia $émieré pod $ciang dziecko

Bruno HAIN
(przetozyl Andrzej Stomianowski)
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Nie chce
Tej
Andrzej SEOMIANOWSKI : Wyliczanki
Za malo
POCZATEK W stowach
Prawdy
»Czym s3 korzenie, ktére trzymaja...2”
T.S. Eliot ,Ziemia jalowa” Ale
Nie umiem
Inaczej
Nieustannie
Wracam
Do poczatku Andrzej SEOMIANOWSKI
Wirzesien
1943
Zatem
Co
Widze
Tam?

Gertrud Kolmar
Umierajaca
W Auschwitz

Dym
Nad
Majdankiem

Stosy
Trupéw
Wszedzie

Hordy
Nadciagajace
Ze Wschodu

I
Tak
Dalej
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WARSZTATY ARTYSTYCZNE
IM. JOZEFA CZAPSKIEGO

Z inicjatywy Polskiego Funduszu Humanitarnego i pod
jego patronatem, we wrzesniu 1995 r. odbeda si¢ w Lailly-
-en-Val (Francja) pierwsze ,,Warsztaty artystyczne im.
Jézefa Czapskiego”, w ktérych weimie udzial siedmiu
artystéw Srodowiska krakowskiego. Warsztaty te pomyslane
s3 jako pomoc dla wyrézniajacych si¢ studentéw polskich,
jak i Polakéw z Rosji i krajow bylego Zwigzku Sowieckiego
studiujagcych w Akademii Sztuk Pigknych im. Jana Matejki
w Krakowie.

Warsztaty, ktéore odbywaé si¢ beda kazdego roku we
wrzeéniu w Lailly-en-Val gdzie Jozef Czapski wielokrotnie
przebywal, shuzy¢ maja:

—utrwalaniu pamieci Artysty,

— poglebianiu znajomosci Jego twérczosci i dziatalnosci,

— poznawaniu Kkultury francuskiej, z ktéra zmarly
Artysta tak bardzo byl zwigzany,

— spotkaniom z artystami polskimi Zyjacymi we Francji,

— poglebianiu wiezi polsko-francuskich poprzez sztuke.

Zwracamy si¢ do wszystkich, ktérym droga jest pamieé
Jozefa Czapskiego o pomoc finansowa w realizacji tego
przedsiewziecia, ktére zbiega si¢ z bliska juz, setng rocznicg
Jego urodzin. Dary prosimy przekazywa¢ na adres:

Fonds Humanitaire Polonais,
24 rue de la Mairie,
45740 LAILLY-EN-VAL (France).

Archiwum polityczne

Polska-Niemcy:
po Dniu Zwyciestwa

Mimo uplywu wielu tygodni po majowych uro-
czystosciach polsko-niemiecki spér o formg obchodéw 50-tej
rocznicy konica drugiej wojny $wiatowej sklania nadal do
podstawowe] refleksji nad stosunkami polsko-niemieckimi.
Uznanie przez Niemcéw polskiej granicy zachodniej, wrecz
wzorowy traktat o sgsiedztwie polsko-niemieckim, dynamicz-
nie rozwijajaca si¢ wspétpraca przygraniczna oraz historyczne
przeméwienie prezydenta Herzoga z okazji rocznicy wybuchu
Powstania Warszawskiego wprowadzity polityczne elity
dwéch panstw w euforyczny nastréj, keéry zostal zagrozony
przez polsko-niemiecki spér o obchody 8 maja. Wielu obser-
watoréw ocenia, ze stosunki polsko-niemieckie sg dzisiaj naj-
lepsze od 200 ale najgorsze od 5 lat. Polacy wpadli w znany
z historii strach przed izolacja oraz kompleks nizszosci, a rzad
niemiecki nie tylko za granicg lecz tez we wlasnym kraju po-
nownie podejrzewano o zamazywanie obrazu ostatniej wojny.

Jakie znaczenie mialy przeméwienie Bartoszewskiego i
berlifiskie uroczystoéci dla stosunkéw polsko-niemieckich?
Jak rozwinie si¢ polsko-niemiecki tandem dwéch nieréwnych
partnerow?

Spor o przyszlosc

W przeddzien uroczystoéci duzy rozglos w mediach
niemieckich wywotato opublikowane we Frankfurter Allge-
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meine Zeitung platne ogloszenie przypominajace, ze dzien 8
maja nie tylko jest koficem faszyzmu ,lecz poczatkiem terroru
wypedzen oraz nowego ucisku na wschodzie i poczatkiem
podziatu” Niemiec. Inicjatorami tego ogloszenia byli znani
przedstawiciele chadeckiej prawicy oraz inteligencja ,,niemiec-
kiej nowej prawicy”. Ten apel ,przeciwko zapomnieniu” nie
tylko byl préba przypomnienia cierpied niemieckiej ludnosci
cywilnej. Przez postawienie na réwni ofiar faszyzmu i wy-
siedlonych Niemcéw zamazywal przyczyny wybuchu wojny
oraz relatywizowal niemiecka wing. Tre$¢ ogloszenia
przypominala deklaracj¢ kukietkowego rzadu ostatniego
przywédcy Rzeszy, admirata Dénitza, ktéry w koncowych
dniach wojny usitowal zdoby¢ poparcie zachodnich aliantéw
nie tylko poprzez antybolszewicka retorykg, ale i jako obrofica
~gwalconego na wschodzie narodu niemieckiego”. Czytajac
wypowiedzi Dénitza mozna bylo odnieé¢ wrazenie, ze gléwna
ofiarg wojny s3 Niemcy. Dzisiejsza skrajna niemiecka prawica
jest w swej retoryce bardziej wyrafinowana. Z propaganda
hitlerowskiego admirafa faczy ja odwracanie uwagi od odpo-
wiedzialnoéci za popelnione zbrodnie.

Mimo wielkiego rozglosu prawicowego apelu w mass
mediach i telewizyjnych dyskusji na temat interpretacji
8 maja mozna bylo zaobserwowa¢, iz historyczne przeméwie-
nie 6wczesnego prezydenta Republiki Federalnej Niemiec,
Richarda von Weizsickera, sprzed dziesigciu lat odebrafo
Niemcom potrzebe interpretowania tej historycznej daty.
Wedtug niego w 1945 roku wigkszoé¢ Niemcéw odczuwata
koniec wojny jako osobista klgske. Powszechny byt strach
przed przyszloécig. Dzieni ten oznaczal réwniez uwolnienie od
hitlerowskiego totalitaryzmu. Koniec wojny umozliwil przede
wszystkim stworzenie wzorowej demokracji i otwartego
spoleczefistwa w zachodniej czgsci bylej Rzeszy.

Wspétczeéni Niemcy wychowali si¢ w kraju, ktéry odwoly-
wal si¢ i odwotuje do oporu przeciw Hitlerowi, zobowiazuje si¢
do solidarnosci z ofiarami Hitlera. Jak pisal niemiecki dzien-
nikarz Klaus Bachmann na tamach Rzeczpospolitej »W takim
rozumieniu 8 maja jest dniem wyzwolenia nie dlatego, ze wyz-
wolono Niemcy, ale dlatego, ze wyzwolono ofiary Niemiec™!.

1. Klaus Bachmann, ,Nie ma za bardzo czego Swigtowac”,
Rzeczpospolita, 6-8 maja 1995.
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Dyskusje wokét 8 maja 1945 oraz formy jego obchodéw
— jak stusznie zauwazyl Bachmann w swoim znakomitym
eseju — a zatem tez udzialu Polakéw w niemieckich obcho-
dach, nie byly tak naprawde sporem o ,interpretacj¢ tego, co
si¢ stafo przed pigédziesigcioma laty, lecz o to, jaka droga
maja teraz i§¢ Niemcy. Nie jest to spér o historig, lecz o
polityke”.

Dyskusja wokét obchodéw pokazata wyraznie, iz
kanclerz Kohl odwotuje si¢ do tradycji antyhitlerowskiej,
podkresla znaczenie 8 maja jako wyzwolenia, nie dlatego aby
jedynie wyrazi¢ swa solidarnoé¢ z ofiarami niemieckiej zbrod-
ni, lecz dlatego, zeby méc znalezé si¢ wéréd tych, dla ktérych
rok 1945 byl i wyzwoleniem i zwycigstwem.

Chcac by¢ razem ze zwycigzcami, Kohl s$wiadomie
postawit na wylaczenie z uroczystoéci przedstawicieli sasiadu-
jacych z Niemcami narodéw-ofiar, do ktérych nie nalezeli
przeciez tylko i wylacznie Polacy. Bulwersujaca byla przy tym
makiaweliczna uporczywo$¢ Kohla, ktéry za ceng ostrej
krytyki za granica i we wlasnym kraju nie zmienit swojego
zdania i ograniczyl uroczystoéci do udziatu aliantéw.

Dwie opcje polityki niemieckiej

Wigkszoé¢ niemieckiej opinii publicznej zdystansowata
si¢ od projektu uroczystoéci przedstawionego przez Kohla.
Wydawca renomowanego tygodnika Die Zeit, byly kanclerz
RFN Helmut Schmidt, ostro zaatakowat Kohla twierdzac, iz
nie ma wyczucia Polakéw i nie rozumie, ze takie post¢po-
wanie moze zagrozi¢ historycznemu pojednaniu i przysztoéci
wspoélnego sgsiedztwa?.

Ocena Schmidta nie byla rutynowa krytyka rzadu przez
opozycj¢. Oburzenie opozycji oraz czgéci chadecji i liberatéw
doprowadzito nawet do stworzenia ponadpartyjnej inicjatywy
ratowania obrazu Niemiec, co spowodowalo zaproszenie pol-
skiego ministra spraw zagranicznych przez obydwie izby
ustawodawcze, przez Bundestag i Bundesrat.

Spér o obchody 8 maja ujawnit podziat zdan o przysztos-

2. Helmut Schmidt, ,,Falsche Symbole”, Die Zeit, 31 marca 1995.
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ci niemieckiej polityki zagranicznej nie tylko pomiedzy rza-
dem a opozycja, ale takze wewnatrz koalicji chadecko-
liberalnej. Z jednej strony sa tacy politycy jak prezydent
Bundestagu, pani Siiffmuth z CDU, czy tez socjaldemokraci
i zieloni, ktérzy reprezentuja opcj¢ polityki zagranicznej
wystrzegajacej si¢ nowej narodowej pewnoéci siebie i
samozadowolenia z pigédziesigciu lat wzorowej demokracji.
Owszem, s3 $§wiadomi znaczenia panstwa niemieckiego,
chociazby jako gospodarczego mocarstwa Europy. Z dystan-
sem odnoszg si¢ do niemieckiego udziatu w wojnach w Soma-
lii czy w Boéni, nie ufajac przy$pieszonym militarnie rozwia-
zaniom konfliktéw na arenie migdzynarodowej. Dla obserwa-
tora polskiego wazny jest fakt dystansu tej czeéci politykéw
od mocarstwowej Realpolitik zainspirowanej Jatta. Wsp6lna
ich cechg jest dazenie do skoordynowanej polityki zagranicz-
nej panistw Unii Europejskiej, z jednoczesnym zaakceptowa-
niem ograniczenia suwerennej polityki zagranicznej Niemiec.

Po drugiej stronie jest opcja Helmuta Kohla, ktéra na
pewno nie stanowi podfoza do podzialu Europy na sfery
wplywéw ani do catkowicie niezaleznej, odcigtej od Brukseli
polityki nowego niemieckiego mocarstwa. Wzorem zwolen-
nikéw opcji Kohla jest Francja. Tak jak i Francja chcieliby
podkresli¢ swoje znaczenie poprzez aktywny udzial nie-
mieckiego wojska w konfliktach, a nie jak podczas wojny z
Irakiem jedynie poprzez finansowe poparcie. Kluczowym
celem tej opgji polityki zagranicznej jest otrzymanie statego
miejsca w Radzie Bezpieczefistwa ONZ. Polityka ta, ktérej
zwolennikiem jest mi¢dzy innymi minister spraw zagranicz-
nych Klaus Kinkel, ryzykuje zaklécenia atmosfery w
stosunkach z sgsiadami, ktérzy nie naleza do wielkich
mocarstw. Wiele waznych decyzji zapada w grupie kilku
mocarstw, a wigc dobrze byloby zakotwiczyé si¢ na state w
tym klubie, z ryzykiem pewnych irytacji w Hadze, w
Warszawie lub w Pradze. Obchody 8 maja w Berlinie miaty
symbolizowa¢ akceptacj¢ Niemiec jako réwnego partnera w
gronie bylych zwycigzcéw.

W tym miejscu podkresli¢ trzeba fakt, czgsto pomijany
przez polska publicystyke, iz nie tylko Kohl pcha Niemcéw
na areng $wiatowej polityki w roli nowego mocarstwa. Fran-
cja, a moze nawet bardziej Stany Zjednoczone zycza sobie,
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aby Niemcy przejeli czgé¢ ich cigzaru w obronie porzadku
atlantyckiego. Oczekiwania Amerykanéw trafiaja na niecheé
ze strony niemieckiej opinii publicznej. Rekordowy deficyt
budzetu oraz dwubilionowe (!!) zadluzenie pafistwa zmuszaja
Niemcéw raczej do ograniczania wydatkéw na obrone.
Nalezy spodziewa¢ si¢ ograniczenia niemieckiej pomocy
finansowej dla pafstw Europy Wschodniej. Do finansowych
ograniczefi dla niemieckiej polityki zagranicznej dochodzi
powszechne uczucie Niemcéw, poréwnywalne z dyskusja w
Stanach Zjednoczonych, iz panfstwo powinno zajaé sie
wiasnymi problemami. Wigkszo$¢ Bundeswehry jest psychicz-
nie przygotowana na obron¢ ojczyzny a nie na dzialania
wojenne w obcych regionach.

Myslg, ze skromnoé¢ w polityce bezpieczefistwa nie budzi
u Niemcéw kompleksu nizszoéci tak jak przed dwiema
$wiatowymi wojnami. Zachwia¢ niemiecka tozsamos$cia moze
jedynie wypadnigcie z grupy najwazniejszych poteg technolo-
gicznych czy tez handlowych. Dlatego Niemcy konsekwen-
tnie dazg do poglebienia struktur Unii Europejskiej, widzac
w integracji jedyng mozliwo$¢ ratowania gospodarczego
znaczenia Europy poprzez wspélny wysitek najbogatszych na
naszym kontynencne Niemiecki rzad zaakceptowatby takze
dalsze ograniczenia suwerennoéci, jak wprowadzenie wspélnej
waluty, ktéra zlikwidowataby zelazng marke.

Niemieckie poparcie dla poglebienia procesu europejskiej
integracji moze by¢ oczywiécie takze interpretowane jako
préba zdominowania kontynentu poprzez tworzenie struktur
ponadpanstwowych. Mysle jednak, ze kazda taka préba
spowodowalaby stworzenie skutecznych antyniemieckich
koalicji wewnatrz Unii czy tez nawet doprowadzitaby do
zatrzymania procesu integracji, co nie jest w interesie
niemieckiego biznesu.

Jak wida¢, obraz polityki zagranicznej Niemiec obfituje
w sprzecznoéci. Helmut Kohl wyrywa si¢ do Rady Bezpie-
czefistwa ONZ. Czesto podkres§la znaczenie Niemiec nie
tylko jako mocarstwa gospodarczego ale i militarnego,
przyznaje si¢ do checi przejecia czgéci odpowiedzialnosci za
los §wiata od klasycznych mocarstw. Z drugiej strony ten sam
Helmutr Kohl dazy do poglebienia integracji europejskiej,
ktéra nie zapewni Niemcom wigkszych wplywéw. Przy
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wygérowanych ambicjach Niemcy muszg liczy¢ si¢ z duzym
oporem ze strony partneréw z Unii Europejskiej, ktéry
doprowadzitby do nie chcianej izolacji.

Lekcja historii

Chciatbym tutaj znéw nawigza¢ do sporu o obchody
Dnia Zwycigstwa. Czy stusznie ocenit Jerzy Giedroyc na fa-
mach Tygodnika Powszechnego wystapienie Wladystawa
Bartoszewskiego przed parlamentem niemieckim jako nie-
whasciwe??

Przeméwienie Bartoszewskiego przyjete zostalo przez
pras¢ niemiecka jak kamief milowy w stosunkach polsko-
niemieckich. Mysle, ze trafnie ocenil tre§¢ przeméwienia
redaktor berlifiskiego dziennika Der Tagesspiegel Christoph
von Marschall*:

Bartoszewski ,nie powiedzial ani jednego zdania, ktérego
z niemieckiego punktu widzenia nie mozna byloby pod-
kresli¢. Jednoczeénie nie poddal si¢ pokusie watpliwego
stwarzania harmonii, ktéra godzi tylko tymczasowo, ale nie
na state. Nieztomnie nazwal niesprawiedliwo$¢ niespra-
wiedliwoscig i rozréznial pomiedzy przyczynami i skutkami”.

Potgpienie gwaltownego wypedzenia Niemcéw z Polski
bylo bardzo waznym gestem przedstawiciela polskiego rzadu,
gestem na ktéry czekala nie tylko niemiecka prawica albo
organizacje ziomkostwa, lecz takze ci Niemcy i Polacy, kt6rzy
dazag do obrazu wspélnej historii bez bialych plam. Jak na
suwerenng demokracj¢ Polacy zdecydowali si¢ na ten gest
zbyt péino. Vaclav Havel kilka dni po objeciu urzedu prezy-
denta Czechostowacji jesienia 1989 roku przeprosit ofiary wy-
siedlenia Niemcéw sudeckich. Ta zaskakujaco szybka reakcja
zapewnita uznanie w Niemczech nie tylko Havlovi, ale cate-
mu narodowi. W oczach Niemcéw polscy demokraci pozo-
stali nietolerancyjnymi nacjonalistami. Jak wiemy obraz

3. Jerzy Giedroyc, ,,Przed Dniem Zwycigstwa”, Tygodnik Powszech-
ny, 23 kwietnia 1995.

4. Christoph von Marschall, ,,Mit den Augen eines Polen”, Der
Tagesspiegel, 29 kwietnia 1995.
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polskiej polityki nie odpowiadal rzeczywistoéci, poniewaz
szybko zaakceptowali§my organizujaca si¢ w Polsce mniej-
szo$¢ niemiecka, otwierajac szerokie pole dla dziatalnosci
kulturalnej i politycznej w przeciwienistwie do rzadu w Pra-
dze, ktéry schizofrenicznie boi si¢ mniejszoéci w swoim kraju.
A jednak nie udalo si¢ nam zdoby¢ sympatii poprzez wezesny
gest w stosunku do niemieckich ofiar polskiej polityki.

Podczas wystapienia Bartoszewskiego mozna bylo od-
nie§¢ wrazenie, iz mimo imponujgcego przeméwienia mi-
nistra jubileuszowe zebranie parlamentu niemieckiego stoi w
cieniu berlifiskich obchodéw. Jedna trzecia fawek Bun-
destagu $wiecita pustka, co nie dziwi podczas rutynowych
posiedzen plenarnych izby, ale nie podczas historycznych
uroczystoéci. Widocznie czg§¢ postéw odebrata wystgpienie
polskiego ministra jako drugorzedng imprez¢ obchodéw
kofica wojny. Glosy tych, ktérzy chwalili przeméwienie Bar-
toszewskiego, wyrazaly réwniez wstyd za niezreczno$é i
arogancj¢ kanclerza. Wizyta Bartoszewskiego miafa tez nie
zauwazone przez wielu Polakéw wewngtrzniemieckie
znaczenie. Je$li wyjdziemy z zalozenia, ze dyskusja na temat
obchodéw ukazata dwie rézne formy tozsamoéci niemieckiej
oraz opcji politycznej naszego sasiada, to przyjmujac zapro-
szenie prezydium Bundestagu Bartoszewski stanal po stronie
tych, ktérzy dazg do umiarkowanej polityki, dystansujac si¢
od nowej Realpolitik ekskluzywnego klubu mocarstw, i
wreszcie stanat po stronie tych, ktérzy potepiaja dwuznaczna
symbolike.

Jak pokazaly sondaze wéréd mlodziezy wigkszoéé mio-
dych Niemcéw popiera taka u  wrkowana opcj¢ polityczna.
Ciekawy obraz historycznej swiadomosci daje przeprowa-
dzony w kwietniu biezgcego roku sondaz niemieckiego
tygodnika Die Woche, z ktérego wynika, ze zdecydowana
wigkszo$¢ mlodziezy pomigdzy 14 a 25 rokiem zycia potgpia
nie tylko nazizm, ale i wszelkie formy skrajnych prawicowych
postaw. Tylko jeden procent mlodziezy na wschodzie a dwa
procenty na zachodzie zaakceptowalyby uzycie broni przez
Niemcéw do przeforsowania narodowych intereséw na
$wiecied.

5. ,,Gespaltenes BewuBtsein”, Die Woche, 5 maja 1995 r.
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Emocjonalne trudnosci

Jak wida¢ trudno jest jednoznacznie ocenié przeméwienie
Bartoszewskiego. Jego wystapienie przyniosto wiele sympatii i
poparcia dla polskiego ministra w Niemczech. Stusznie za-
obserwowal Adam Krzeminski z Polityki, ze nielatwo jest
zdecydowaé ,czy uznanie dla polskiego ministra da si¢
bezpoérednio przenie$¢ na uznanie dla polskiego panistwa i
spoleczefistwa”®.

Rzeczywiscie, obserwujemy sprzeczno$¢ pomiedzy klima-
tem stosunkéw polsko-niemieckich a entuzjazmem polity-
kéw. Helmut Kohl wykorzystat ten emocjonalny dystans
mi(;dzy dwoma narodami przy przeforsowaniu wilasnej kon-
cepcji obchodéw 8 maja. Zdawat sobie sprawe z tego, ze
przecigtnego Niemca jego decyzja nie zbulwersu;e, poniewaz
Polacy s3 mu oboj¢tni. Znowu mozemy siggnaé do ciekawych
wynikéw sondazy: 57 procent mtodych Niemcéw uwaza, ze
Polacy jako naréd sg gorsi od nich. Na skali sympatii Polacy
znalezli si¢ na ostatnim miejscu. ,Nie lubiani w Niemczech
Polacy nie zastugujg na to, by — w razie przyjecia do strukeur
europejskich — niemiecka armia miafa ich bronié. Wedlug
niemiecko-amerykanskiego sondazu, az 54 procent Niemcéw
zgodzifo si¢ na prewencyjny atak wlasnych zolnierzy w Libii,
41 procent na obrong¢ Turkéw przed Irakiem, a tylko 25
procent przystaloby na wystanie Bundeswehry do obrony
Polakéw przed atakiem Rosji™.

Antypatii tych nie mozna jednak ogranicza¢ wylacznie do
stosunkéw polsko-niemieckich. Niestety Polacy takze w wielu
innych krajach nie ciesza si¢ zbyt wielka sympatig. Réwno-
czeénie tolerancja Polakéw w stosunku do cudzoziemcéw oraz
gotowo$é¢ zrozumienia innych narodéw tez nie stanowig silnej
strony naszego kraju. Wcigz ,lawirujemy mig¢dzy kompleksem
nizszoéci i irracjonalnym poczuciem wyzszoéci, ktére objawia
si¢ nawet wtedy, gdy nic go nie uzasadnia”, zauwazyt profesor
Jerzy Szacki.

6. Adam Krzeminski, , Kto w koricu wygrat wojne?”, Polityka, 13
maja 1995.
7. ,,Czarny charakter Europy”, Wprost, 26 marca 1995.

POLSKA-NIEMCY: PO DNIU ZWYCIESTWA 107

Nieréwne partnerstwo

Polsko-niemieckie stosunki jeszcze przez dlugi czas nie
doréwnaja francusko-niemieckiemu partnerstwu, ktére
polsko-niemieckie lobby wyznaczylo sobie jako wzér. Jedng z
gléwnych przeszkéd jest oczywiécie réznica w poziomie zycia,
budzaca u bogatszych Niemcéw niech¢é do biedniejszych
Polakéw. Dochodzi do tego fakt, iz w egzystencjalnie waz-
nych dla Niemcéw strukturach NATO oraz Unii Europej-
skiej nie liczy si¢ nasz glos. Na co dzien niemieckie elity
polityczne konfrontowane sa w Brukseli z politykg tak
malych i odleglych panstw jak Portugalia i Grecja. Wsp6lny
rynek Unii powoduje, iz dla niemieckich inwestoréw
Pétwysep Iberyjski jest blizszy od $rodkowoeuropejskich
sgsiadéw. Dopiero cztonkostwo w Unii Europejskiej oraz
NATO otworzy droge do réwnego partnerstwa poprzez
réwnouprawnienie.

Wymieni¢ mozna wiele innych przyktadéw, z powodu
ktérych punkt wyjscia dla nowych stosunkéw polsko-
niemieckich rézni si¢ od modelu francusko-niemieckiego po-
jednania. Nadmieni¢ nalezy tutaj fakt, iz Polska w dwu-
dziestym wieku nigdy nie odgrywala militarnej albo gospo-
darczej roli poréwnywalnej z Francjg. Z ,faski” aliantéw
wojska francuskie po wojnie zajely cz¢§¢ Niemiec i pozostaly
przez ponad czterdziesci lat na ziemi niemieckiej. Mimo
politycznych antagonizméw elity niemieckie nigdy nie
interesowaly si¢ kultura, jezykiem, historig Polski, tak jak
czynity to w stosunku do Francji. Zainteresowanie Polska
nawet zanika, czego dowodem jest coraz mniejsza iloé¢ wyda-
wanej polskiej publicystyki, czy beletrystyki. Innym przykia-
dem nieréwnego partnerstwa moze by¢é wymiana miodziezy
polsko-niemieckiej. Budzet organizacji polsko-niemieckiej
wymiany mlodziezowej (Jugendwerku) wynosit w ubiegltym
roku dziewigé milionéw marek, czterdziesci lat temu ta sama
niemiecko-francuska instytucja dysponowata trzydziestoma
milionami marek, a wigc zdecydowanie lepszymi $rodkami
finansowymi.
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Model dla Europy

Bilans stosunkéw polsko-niemieckich ostatnich lat jest
imponujacy. W ciagu zaledwie pigciu lat kraje nalezace do
wrogich blokéw przeksztalcily si¢ w partneréw, ktérzy w za-
sadniczych sprawach politycznych czgsto majg to samo
zdanie, a ich wojska w ubieglym roku przeprowadzily az czte-
ry wspélne manewry. Liczba obywateli odwiedzajacych
sasiadéw jest o dwanascie razy wigksza niz pig¢ lat temu, a
po upadku komunizmu obroty handlu wzrosly sze$ciokrotnie.
W tym miejscu muszg podkresli¢ fake, iz — jak stusznie
stwierdzil minister Bartoszewski w swoim przeméwieniu
przed Bundestagiem — ,uregulowania polsko-niemieckie, ich
realizacja, s3 postrzegane dzi§ przez wiele innych panstw jako
dobry model skutecznego rozwigzywania probleméw mniej-
szosci”.

Polsko-niemiecki traktat o dobrym sgsiedztwie i przy-
jaznej wspétpracy stat si¢ wzorcem dla uregulowania stosun-
kéw zjednoczonych Niemiec z innymi pafistwami na wscho-
dzie.

Mimo tych wrecz historycznych osiagnigé polsko-
niemiecka wspétpraca w kazdej dziedzinie utrudniana jest
»przez asymetri¢ wkladu materialnego i intelektualnego we
wspélnym procesie budowania nowego partnerstwa. Ta asy-
metria jest aspektem normalnoéci we wzajemnych stosunkach
migdzy spoleczefistwami i pafistwami, ktére dysponuja
odmiennymi potencjalami gospodarczymi i ktére na pozio-
mie migdzynarodowym nie moga byé¢ stawiane na tym
samym stopniu’8,

Zbieznos¢ intereséw?
Rzady obu pafistw Iaczy zbieznoé¢ intereséw w tak

zasadniczych problemach jak czionkostwo Polski w Unii
Europejskiej i w NATO. Jednak w tych dwéch kluczowych

8. Instytut Zachodni, Raport o wspdlpracy polsko-niemieckiej 1990-
1995, Poznari 1995.
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problemach polityki zagranicznej zaobserwowaé mozna rézni-
ce postaw w niuansach. Poszerzenie Unii Europejskiej dla
gospodarki niemieckiej byloby na pewno szansg dalszej eks-
pansji na wschéd. Wsréd przecigtnych obywateli perspektywa
ta nie budzi zachwytu, wrgcz przeciwnie, otwarty rynek pracy
dla Polakéw moze nasili¢ problemy socjalne zjednoczonych
Niemiec. Z nowych baz produkcyjnych przemystu nie-
mieckiego na wschodzie bedzie raczej korzysta¢ rynek pracy
nowych czlonkéw poszerzonej Unii.

Na polsko-niemieckich konferencjach przedstawiciele
rzadu niemieckiego deklaruja poparcie dla szybkiego wstapie-
nia Polski do Unii Europejskiej. Wyobrazenia na temat
tempa integracji wschodnich sgsiadéw sa jednak rézne. W
najblizszej przyszlosci przychylni Polsce Niemcy konfronto-
wani bedg z wieloma problemami w Brukseli, ktére zdecyduja
o szansach poglebienia integracji europejskiej, a rozwigzanie
ich jest warunkiem do dalszych krokéw w strong poszerzenia
wspélnoty na wschéd. Wymieni¢ tutaj kilka kluczowych
probleméw.

1. Reforma struktur podejmowania decyzji. Nadal kaidy
z czfonkéw Unii dysponuje vetem, co przy przyjmowaniu
coraz to nowych czlonkéw hamuje proces integracji.

2. Wprowadzenie wspélnej waluty europejskiej. Projekt
ten zagrozony jest przez brak spelnienia ustalonych kryteriéw
stabilnoéci przez wigkszoéé czlonkéw Unii.

3. Reforma polityki agrarnej, co oznacza ograniczenia
subsydiéw dla rolnictwa, niepopularne w wielu krajach na-
lezacych do przeciwnikéw dalszego poszerzenia Unii. Udziat
krajéw wyszehradzkich w nie zreformowanej polityce agrarnej
Unii obcigzytby Bruksele o dalsze subsydia siggajace
dwudziestu miliardéw ECU. Dla niemieckiego rolnika Polak
bylby konkurentem przy podziale egzystencjalnie waznej
pomocy finansowej.

Wigkszg nadziej¢ na spetnienie ma cztonkostwo Polski w
NATO, popierane w tym wypadku konsekwentnie przez
Niemcéw. Pewne réznice pogladéw polskich i niemieckich
mozna zaobserwowaé jednak w koncepcjach politycznych
oraz w spojrzeniu na problemy bezpieczefistwa. Polacy nie
znajdujg zrozumienia i wydajg si¢ by¢ zirytowani niemieckim
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dystansem do mysélenia wylacznie w strukturach bilate-
ralnych, faworyzowaniem przez Niemcéw amerykanskiej
multilateralnej perspektywy i nieodlaczaniem problematyki
polskiej od calego tfa kontynentalnego bezpieczefistwa. W
perspektywie niemiecko-amerykanskiej cztonkostwo Polski w
NATO poszerza jedynie terytorium ukfadu pétnocnoatlan-
tyckiego i nie zwigksza bezpieczefistwa w tej czeéci Europy,
ktéra nalezata kiedy$ do sfery wplywéw Zwigzku Sowieckie-
go. Wazniejszym problemem dla Niemcéw jest bezpieczen-
stwo krajéw baltyckich czy tez Ukrainy, ,bliskiego s3-
s.iedztwa” Moskwy, budzacego apetyt rosyjskich nacjona-
listéw. Por6wnujac swoja sytuacje geopolityczng z Drugg
Rzeczypospolitg Polacy zapominaja, ze po upadku imperium
sowieckiego demokratyczna Polska przesuneta si¢ na
politycznej mapie Europy na zachéd, a de facto na wschéd
od Polski powstat nowy ,bufor”, od bezpieczefistwa ktérego
zalezy przysztoé¢ kontynentu. Jako inny wazniejszy przyktad
mozna poda¢ chociazby strach NATO przed wciagnigciem
Wegier do wojny batkanskiej, nie méwigc juz o calej
skomplikowanej wojnie w Boéni i Chorwacji, ktéra coraz
bardziej wciagga w konflikt sojusz atlantycki. Irytujacy dla
Polakéw jest stosunek Niemcéw i Amerykanéw do Rosji.
Bonn na pewno, tak jak i Waszyngton, dalej bedzie si¢ liczy¢
z mocarstwem rosyjskim akceptujac wyjatkowa role Moskwy
w architekturze bezpieczefistwa europejskiego.

Dalej jednak bedzie faczy¢ Polakéw i Niemcéw gleboko
zakorzeniona $wiadomoé¢, iz bezpieczefistwo Niemiec jest
zalezne od sukcesu przeksztalcen w Polsce. Dlatego nie-
mieckie elity polityczne i gospodarcze mimo zastrzezen i
ostrozno$ci zmuszone s3 do poparcia politycznych ambicji
Polakéw na drodze do NATO i Unii Europejskiej. Polacy i
Niemcy skazani sg wrgcz na zbieznoéé intereséw.

Berlin, 12 czerwca 1995
Basil KERSKI
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O rzekomej determinacji Pragi
stow kilka

Jestem historykiem z wyksztalcenia i zawodu, takze z
zamitowania i od ponad 40 lat zajmuj¢ si¢ nowozytng,
gtéwnie dwudziestowieczng historia Europy Srodkowej i
Polski, stosunkami polsko-czeskimi, polsko-czechostowackimi
i vice versa. Juz z tego wynika, ze rézne kwestie i problemy
dotyczace Zaolzia nie s3 mi obce lub nie znane, nieraz o nich
pisatem — naukowo i publicystycznie — u siebie w kraju lub
w Polsce. Zapewne w poszczegblnych sprawach moge si¢
réznié i réznie si¢ od polskich kolegéw, nikt mnie jednak nie
posadzit o nastawienie antypolskie. Bywalo migdzy naszymi
narodami i pafstwami bardzo réznie, dzi§ jednak chyba
panuje w Trzeciej Rzeczypospolitej i w pierwszej w dziejach
Czeskiej Republice zgoda co do tego, ze obydwa nasze
pafstwa i narody nic nie dzieli, zadne powazne ogdlnopan-
stwowe interesy. Nawet sprawa Zaolzia i zyjacej tam muniej-
szoéci polskiej. Dlatego artykut pana Janusza Mondrego, za-
mieszczony w grudniowej Kulturze (nr 12/567, s. 58-62), na-
prawde byt dla mnie duzym zaskoczeniem z wielu przyczyn.

Przede wszystkim wyraznie nie rozumiem konfrontacyj-
nej tonacji tekstu, ktéra zaczyna si¢ juz tytulem prezentu-
jacym czytelnikowi rzekomga ,czechizacj¢ Zaolzia” jako fake
niewatpliwy i bezsporny. Zeby za$ czytelnik nie zapomniat,
jakie wnioski powinien z artykutu wysnu¢, artykut koficzy sie
podkresleniem przekonania, ze wlaénie ,ostateczna czechiza-
cja” jest przedmiotem ,nie tak jawnej, lecz niewatpliwej
determinacji Pragi”. Migdzy poczatkiem i koficem lubuje si¢
p. Mondry w zaskakujacy sposéb w zwrotach wyrainie
emocjonalnych i raczej drastycznych, jak ,ponura rzeczy-
wistoéé”, ,bezwzgledna czechizacja”, ,drakonskie zarzadzenia
Pragi”, itp. Wszyscy wiemy, co z dziennikarskiego lub
publicystycznego tekstu pozostaje po pewnym czasic W
éwiadomosci czytelnika: z reguly niewiele szczegétéw, raczej
ogélniki, mgliste pojecia, ze byly jakie§ skargi, itp. — no i
tytul, zwlaszcza jedli jest tak drastycznie i emocjonalnie
sformulowany. Na wie$¢ o ucisku rodakéw ,za kordonem”
reaguje si¢ przeciez w Polsce (zreszta nie tylko tam) juz
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tradycyjnie. Na serio jednak przekonywajacych dowodéw
owej rzekomej czechizacji w tekscie nie ma, albo dotycza one
drobnostek. Mieszkam i pracuj¢ w Pradze, wydaje mi si¢
jednak, ze bywam na Zaolziu znacznie czgéciej od p.
Mondrego, ktéry zdany jest raczej na opinie swych
informatoréw, bez mozliwosci ich sprawdzenia. Niedawno
bytem w Czeskim Cieszynie na wernisazu wystawy ,Polacy
na Zaolziu” w tamtejszym muzeum. Jest to skrét (ze
wzgledéw przestrzennych) wystawy, eksponowanej w swoim
czasie w warszawskim Muzeum Narodowym. Zaproponowa-
fem, by ja przedstawi¢ takze w Pradze, mam nadziej¢, ze si¢
to uda. Przechodzac ulicami, patrzytem na napisy na
sklepach. Racja, dawniej pafistwowe organizacje handlowe —
innych nie bylo — bardziej dbaly o dwujezycznoéé¢ napiséw,
anizeli dzi§ prywatni wiaéciciele. Niewatpliwie $wiadczy to o
braku nadzoru wladz miejscowych czy powiatowych. Sprawy
te maja by¢ przekazane przyszlym wyzszym organom szczebla
ponadpowiatowego (tzn. jakich§ wojewédztw lub regionéw),
sprawa tych organéw jest jednak w zawieszeniu, rzadzaca w
RCz koalicja nie jest w stanie dogada¢ sig, jaki ma by¢ zasieg
ich kompetencji i nawet ile ich ma by¢. Luka ta jest coraz
bardziej w wielu sprawach klopotliwa, np. przy finansowaniu
szpitali itd. Czy jednak braki w dwujezycznosci szyldéw
sklepowych s na tyle wazne, by stuzyly za dowéd czechizacji?

Wiele miejsca poéwigca p. Mondry tzw. roszczeniom
majatkowym organizacji polskich na Zaolziu, niestety nie
informuje o sprawie §ci§le. Znam owe memorialy wysylane
do wladz w Pradze. O ile moglem stwierdzi¢, Zadna z
obecnie istniejacych organizacji polskich na Zaolziu nie jest
w rozumieniu prawnym ,prawowitym spadkobiercg” daw-
nych zrzeszen, nie sposéb wigc tym pojeciem argumentowaé,
jak czyni to p. Mondry (bo to jest wprowadzanie zametu
pojeciowego i mylenie czytelnika). Owe nieruchomosci
zostaly skonfiskowane, wéwczas jako tzw. majatek ponie-
miecki, nie przez ,wladze komunistyczne”, ale przez wladze
czechostowackie w 1945 r., wigc w czasie, kiedy nie moglo
by¢ mowy o ,komunistycznym rezymie” w Czechostowacji.
Jezeli p. Mondry wspomina niech¢é¢ urzgdéw gminnych do
przekazywania obecnie owego majatku Polakom, trudno
méwié o graniu na zwloke. Podstawowym faktem jest to, ze
nie ma do tego zadnej podstawy prawnej (ustawy) i sadze, ze
jej nie bedzie i zresztg nie moze byé. Zaden rzad praski nie
moze czyni¢ jednostronnych ustgpstw tylko w stosunku do
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jednej mniejszosci w pafstwie; precedens taki zostatby nie-
watpliwie wykorzystany przez mniejszo$¢ niemiecka. Chyba
nie musze wyjaéniaé, co by to oznaczalo, czytelnik Polskl
powinien to zrozumie¢. Zupelnie otwarcie powiedzial to
prezydent Walesa podczas niedawnej wizyty w tymze
Czeskim Cieszynie.

Podstawowym bfedem referowania p. Mondrego o
sprawach majatkowych jednak jest to, ze nie po“.nedznal ani
stowa o stanie prawnym calej tzw. restytucji ma)qt.kowe; w
Rep. Czeskiej. Czytelnik tatwo moze si¢ przekonaé, ze w tym
kraju jakoé zwraca si¢ wszystko wszystkim, tylko nie Polakom
— ze ztej woli. Obecny rzad premiera V. Klausa od wyboréw
w 1992 r., jak zresztg i rzad P. Pitharta po wyborach 1990 r.
staly i stoja na stanowisku, ze absolutna restytucja majatkéw
wg stanu z r. 1945 lub nawet 1938 r. jest nie do [_)omyﬁlema
i nie do zrealizowania, po prostu pafistwa na to nie stac. Fro;
co u nas potocznie okresla si¢ jako ,restytucja’, jest sensu
stricto, jak to okresla odnosna ustawa, tylko ,czedciowym
naprawieniem krzywd spowodowanych przez rezym komu-
nistyczny”. Akceptowano przy tym dwie nieprzekraczalne
zasady: pierwsza jest, ze restytucje dotycza tylko zmian ma-
jatkowych po dniu 25 lutego 1948 r. (data puczu komu-
nistycznego), drugg za$ respektowanie serii dck‘rctéw
prezydenckich z moca ustawy z 1945 r., przeprowafiza)a‘cych
m.in. wywlaszczenie majatku Niemcéw, Wegrow i kolabo-
rantéw czeskich i stowackich. Istnieje ponadto trzecia zasada
méwigca, ze owo czgéciowe naprawienie krz.ywd dotyczy.tylkcz
i wylacznie dawnej wlasnosci oséb indyw1dual'nycl'.1, nie za$
majatku jakichkolwiek oséb prawnych (wyjatkiem byta
czeéciowa restytucja majatku Kosciota). Zeby to uprzytomni¢
czytelnikom, wyobrazmy sobie, ze m.equtek rodziny .zostal
podzielony tak, ze starszy syn dostat nie tylko kamienice, w
ktérej miescit si¢ sklep rodzinny, ktéry on miat dalej pro-
wadzi¢ i odziedziczyé, ale tez np. rodzinng wille w danym
mieécie. Miodszy syn, przeznaczony np. do wolnego zawodu,
otrzymal tej samej wartoéci akcje przemystowe, obligacje
pafistwowe itd. Wigc obecnie starszy syn otrzyma z powrotem
obydwie nieruchomosci, miodszy za$ nic. Jezeli Jqdnak np.
owa kamienica ze sklepem zostata w ksiggach w1eczystyc}}
zapisana nie jako wiasno§¢ indywidualna, a'le jako wlasnosé
firmy, rodzinnej spétki (gdzie wszystkie udzialy byly tylko w
rekach rodziny — niekiedy tak postgpowano np. ze wzgledéw
podatkowych), to taka nieruchomos¢ jako whasnoé¢ dawna
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osoby prawnej restytuowana nie zostanie. Za Z
pr: ! owar . Zapewne to mozna
‘?Vl;réeéé'llc jako niesprawiedliwo$¢ czy niedoskonaty sprawiedli-
Jezeli wigc organizacje polskie na Zaolzi ja si
zwrotu whasnosci z okrest.: prp;edwojenncgo?lzudsggljgacjﬁosw
ustawy, stojg temu na przeszkodzie az trzy zasady natug;
.zul;_)e{mc pqut_awowej i wagi ogélnopanstwowej, przyjete w
imig stusznie i realistycznie pojmowanego interesu ogélno-
pafistwowego. Tak wyglada strona prawna calego problemu
Tylko jakie$ on dit jest podstawa twierdzenia p- Mondrego.
ze rzekomo w{ac!ze czeskie wymagaja uprzedniego zrehabili-
towania przedwojennych polskich organizacji, zanim moglaby
by¢ mowa o restytucji ich dawnych majatkéw. Zadna z
obow1_qzu!'qc.ych czeskich ustaw nie przewiduje ,kadrowania”
organizacji jako warunku zwrotu majatku. Nie znam adnej
I:'zesklej Erzedvyo;pnnej organizacji, ktéra zostataby ,,zrehabii
itowana”. W jaki sposéb miano by to robi¢? Istnieja reha-
bxht?qc prawne, polityczne, moralne i nie wiem jakie jeszcze
Ponxeyvaz ustawy obowigzujagce w Pradze s3 te same jak na
Za?l_zm, stargfer.n si¢ dociec, skad si¢ ta informacja wzieta
Otéz rzeczywiscie, ktérej$ z delegacji zaolzianiskich powiedziaj
::w \:v I?;T{dze urzednik bardzbo niskiego szczebla w minister-
e Jako swoja opini¢, bynajmniej ni i
stanowiskiem oﬁjc?jalnl;m iv{adyz. v s bt
_ Cazyrtelnikéw Kultury nalezy poinformowaé tez o tym, ze
Istnieje spory nieruchomy majatek mniejszosci polsl,dej
wzglednie PZKO, czyli gtéwnej polskiej organizacji na
’Za'olu.u. Jest to ponad 40 budynkéw gminnych klubéw i
swwthc,‘ mniejszych i wigkszych. Powstaly one gltéwnie
poczynajac od lat 60-tych w ramach tzw. ,akcji Z”, czyli w
czynie spofecznym. W ten sposéb budowano w mias’tcczkach
i wsiach w calej Czechostowacji $wietlice, ,domy kultury”
klr}a, przychqdnie lekarskie, sklepy itd. Zaryzykowafbr}z’m,
twmr(.izer.ue, ze nasycenie terenu Zaolzia obiektami tego
rodzaju Jest wyraznie wigksze anizeli w innych rejonach;
mewqtphv,we wybitng, nawet decydujaca role w tym gra&a’,
aktywnos¢ miejscowej ludnosci. W minionym systemie nie
bykz problemem uzyskanie z kasy ogblnopafistwowej nawet
.doﬁc d.l.xzych $rodkéw pieni¢znych przy poparciu gmin
instancji tzw. Frontu Narodowego i nawet KPCz; ktopot b;i
z tzw. mocami przerobowymi przedsi¢biorstw budowlanych
dlatego robocizng trzeba bylo dostarczy¢ droga praq:
spotecznej. Zbudowane kluby, $wietlice itd. stuzyly przy
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okolicznoéciowych oficjalnych akcjach i kampaniach (np.
przedwyborczych), takze jako $wietlice agitacyjne, lokale wy-
borcze, itd. Nie wytykam tego, takie byly po prostu czasy.

Reasumujac mozna stwierdzié, ze tak wySrubowana przez

p. Mondrego sprawa tzw. restytucji majatkowej oznaczataby
w praktyce zastrzezenie dla stowarzyszen polskich na Zaolziu
sytuacji absolutnie uprzywilejowanej wobec wszystkich
innych organizacji czeskich, co uwazam za stanowisko raczej
niezbyt racjonalne. Zostawiam na boku pytanie zupelnie
praktyczne, jaki sens miatoby domaganie si¢ zwrotu takich
nieruchomoéci, jak np. park miejski, wymagajacy przeciez
corocznie powaznych $rodkéw na utrzymanie, z trudno
wymiernymi dochodami. Analogicznie sadze, ze whasénie dla
mniejszoéci o wiele lepiej, jezeli np. budynki szkéf polskich
pozostaja w rekach pafistwa wzglednie gminy, bo panstwo i
gmina ponosza tez odpowiednie, dzis wcale pokazne koszta
remontu. Pan Mondry wzmiankuje o mozliwosci ewentualnej
odsprzedazy obiektéw, zamiast restytuowania, za symboliczng
korone. Pod tym wzgledem zaznaczam, ze na taki kierunek
zapewne niezbyt budujaco i zachgcajaco dziata fakrt, ze jak
przeczytalem w prasie zaolziafiskiej, hotel Piast w Czeskim
Cieszynie, ktéry za sprawa jeszcze rzadu P. Pitharta
odsprzedano tanio spélce polskiej (w latach 60-tych PZKO
odsprzedal hotel z powodu ciaglych strat pafstwowemu
przedsigbiorstwu restauracyjnemu), ma znéw powazne straty
w bilansie rocznym. Z reguly na hotelach i restauracjach sig
zarabia, i to niezle.

Dotykajac sprawy dotacji rzadu praskiego dla mniejszosci
polskiej, p. Mondry ani stowem nie wspomina, ze Wwg
analogicznych zasad finansuje dziatalnoé¢ mniejszodciowa
takze rzad polski. Oznacza to, ze finansuje si¢ konkretne akcje
i przedsigwzigcia, a nie przydziela sig, jak dawniej, globalnej
sumy dla mniejszosci jako catosci. Zmniejszenie dotacji
rzadowych spowodowato w poczatkach 1994 r. niemalg burze
w prasie zaolzianiskiej, w ktérej catkowicie zignorowano fake,
e zmiana metody przydzialu subwencji byla zawczasu znana,
nalezato wiec projekt budzetu do tego dostosowa¢. Z trudem
ktoé z czytelnikéw zrozumie, co kryje si¢ za mocno
enigmatycznym zwrotem, ze ,teoretycznie dotacje jako takie
nie zostaly zawieszone”, wobec tego nie ma podstaw do
,ostrzejszych protestéw wobec rzadu RCz”. Faktycznie
praskie ministerstwo kultury do subwencji w wysokoéci 1
miliona koron z poczatku roku dodato we wrzeéniu 1994 r.
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nastepne 1,114 miliona koron, whasnie by zapobi z-
niejszym trudno$ciom w dziatalnosci PZK{). ([)’ggicc ie;):vvzzlze
pokaznej sumy (to nie miliony starych zlotéwek, 1 USD=ok
28 koron!) przyznano w 1994 r. subwencje prasie polskiej na
Zaolziu w wysokosci 6,6 mil. koron. Czy takie postgpowanie
mieéa 515l vl:‘rar'nach »Sprytnego manewru politycznego Pragi”
;:5[ srrlr:i r(;? abienia dzialalnoéci PZKO itd., jak to okrela p-
Zgoda, s3 ograniczenia i klopoty finansowe, brak pienie-
dzy cigzy jednak w nie mniejszej mierze takze na czeskich
organizacjach spofecznych, kulturalnych i naukowych i ich
czasopismach lub publikacjach, w wielu wypadkach nawet
wigcej, anizeli na prasie zaolziafiskiej. Wezmy np. taki fake
ze czeskocieszyfiski miesiecznik spoteczno-kulturalny Zwro;
byt w ub.r. wyjatkowo tani: numer o 80 stronach druku, z
kolorows oktadks, formatu Kultury kosztowat zaJedwie’ 8
kOI‘S)l’.l. Poréwn}{walnc czasopismo czeskie kosztuje przynaj-
mniej fr'zykrotnu.: tyle (czyli tyle samo co paczka papieroséw)
Jesli reaguj¢ w/w informacjami na artykut p ].
Mondrego, to dlatego, ze Kultura jest pismem powaz'nyr;l i
opiniotwérczym, jej czytelnicy maja, sadze, prawo do
rzetelnej informacji. Nie chcg twierdzi¢, ze spoleczefistwo
zaolziafiskie probleméw nie ma, lezg jednak gdzie indziej
Tekst P- Mondrego skoncentrowat si¢ na sprawach raczé:
peryferyjnych i nawet o nich referuje tak, ze zamiast ci
realiach opowiada o pozorach, z domnieman snuje bardzo
daleko idace wnioski, do ktérych zaliczam takze tytul jego
arty_kuh_L Nie wiem, na ile czytelnicy poza krajem przypomgq
sobie, ze w Polsce jak dotychczas nie przeprowadza si¢
festytucji nawet w tym ograniczonym zakresie, jak w
pafistwie czeskim. Zreszta z reguralnej lektury Kultury wiem
ze p. Jerzy Giedroyc nieraz dawal wyraz swemu stanowisku
pxzecnwl'(.o zbyt daleko idacemu zagalopowaniu sie w krajowej
restytucji stanu majatkowego sprzed ponad pét wieku. J

Jaroslav VALENTA
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A jednak czechizacja

Bylem raczej zaskoczony, iz méj ostatni artykuf o proble-
mach Zaolzia wywotal az tak gwaltowng reakcj¢ z Pragi, ze
strony jednego z czolowych czeskich znawcéw stosunkéw
polsko-czechosfowackich. Od razu na poczatku prof. J. Valen-
ta zarzuca mi ,.konfrontacyjna tonacj¢” tekstu i ,emocjonalne”
sformufowania. Innymi stowy, artykut celowo ,wy$rubowany”
dla siania zametu w stosunkach czesko-polskich, ktére sa dzi$
idealne, bez probleméw. W moim reportazu w grudniowej
Kulturze przedstawiam sprawy tak, jak o nich pisza Polacy w
prasie zaolzianskiej, jak je widza i odczuwaja, no i tak jak je
widze ja sam, po kazdej kolejnej wizycie Zaolzia. Nie neguje,
iz prof. Valenta bywa na Zaolziu czgiciej ode mnie, z Pragi
blizej niz z Londynu. Nie écigam si¢ réwniez z prof. Valentg
o teoretyczne znawstwo problematyki stosunkéw czesko-pol-
skich, moje profesjonalne zainteresowania leza gdzie indziej.
Jednakowoz w odréznieniu od prof. Valenty — dla ktérego
problematyka Zaolzia jest przedmiotem akademickich docie-
kari, a najwyzej sprawa obrony intereséw czeskich, w szerszym
kontekécie stosunkéw polsko-czeskich, dla mnie bolaczki i
problemy Polakéw zaolzianskich s3 sprawami znanymi mi z
~pierwszej reki”. Na Zaolziu si¢ urodzitem, wychowalem,
wlasnymi oczami obserwowatem rézne aspekty procesu czechi-
zacji, na wiasnej skérze do$wiadczatem antypolskiej dyskrymi-
nacji, tak jak zreszta cale rzesze moich rodakéw. Cena upor-
czywego trzymania si¢ polskosci byla czgsto wysoka. Pod
koniec studiéw uniwersyteckich w Pradze otwierata si¢ przede
mng realna szansa kariery naukowej — przeszkoda okazaly si¢
nie tylko brak przynaleznosci partyjnej, lecz réwniez moja na-
rodowosé polska. W teorii wigc szumne deklaracje réwno-
uprawnienia, a w praktyce najbardziej pospolita dyskryminacja.

Przejde teraz do meritum sprawy, a wigc do gléwnych,
polemizujacych z moim artykulem wywodéw prof. Valenty.
Jak prof. Valenta stusznie zauwaza, najwigcej miejsca w moim
artykule poéwigcam sprawie odzyskania majatkéw polskich,
gdyz w moim przekonaniu chodzi tu o problem absolutnie
kluczowy dla juz nie tyle rozwoju, co samego przezycia pol-
skosci na tych terenach. Prof. Valenta zarzuca mi nieécistoéci,
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oraz wrecz wprpwadzanie »Zametu pojeciowego i myleni -
telnika”. Obawiam si¢ jednak — il:;)rjzirkro rﬁi to [})’owil:dzﬁ,é
pod adresem tak wybitnego uczonego — iz to wiasnie prof. Va-
lenta sprowadza sprawe majatkéw na zupetnie mylne tory
prébujac zredukowaé to, co jest zasadniczo problemem poli:
tycznym, dq wsfskich ram Mmocno zagmatwanego stanu praw-
nego. Co’ wigcej, sprawe naprawienia krzywd wyrzadzonych
f{nme)'szosa polskiej podszywa pod catoksztalt restytucji majat-
owej w Czechach,.co jest kompletnym pomyleniem pojec.
. Zeby uwypukli¢ czytelnikowi falsz argumentacji prof.
da enty, przypomng krétko, w jakich okoliczno$ciach
‘okon.ywano rabupku mienia polskiego po wojnie. Opieram
si¢ m.in. na materiatach z pracy pt. ,Korzenie Zaolzia” (aut
St Zahradm_k, M. Ryczkowski, wyd. PAl-press, Warszawa-
Praga-Trzyniec, 1992), w ktérej wykorzystano prace zaréwno
historykéw czeskich jak i polskich (m.in. réwniez prof.
J. Valenty), a wigc trudno posadza¢ autoréw o jednostron:
no$¢ prezentacji omawianych tematéw. Przed II wojn
$wiatowg w Czeskiej Republice istniato 218 polskich orga.ni;—l
zacji, spélek i spétdzielni, szacuje si¢ ze facznie dysponowat
one ma’;qtklem o wartoéci 40 mln koron przedwojv::nnychy
Podkreslam tutaj, ze nie chodzito tu o jakies wielkie
przedsigbiorstwa kapitatowe, fabryki itp., lecz o dobra
zgromadzone w wyniku pracy i ofiarnoéci ludnosci polskiej.
Bez tej bazy materialnej trudno bylo sobie wyobrazié proces
rgaktywowan{a instytucji narodowych Polakéw. Przyktad
meruchomqécx. spé.ldzielni spozywczych ilustruje tu typowy
sposéb, w jaki majatek polski ,przechodzit” w czeskie rece.
Skonfiskowany przez Niemcéw (w czasie okupacji) polski
majatek, bezposrednio po wojnie w sobie tylko znajomy spo-
s6b zaczely wchtania¢ czeskie spétdzielnie (np. ,Budoucnost”
w Ostrawie). Gdy dawni czlonkowie zarzadéw polskich
zorientowali sig, ze dochodzi do nic nie majacego z prawem
wspélnego transferu, wniesli do wladz stosowne apele o
zwrot. Po licznych interwencjach obiecano, iz roszczenia te
ureguluje parlament na mocy odpowiedniej ustawy. Ustawa
talfa _(Nr- 200/46 Zb.) weszla rzeczywiscie w zycie w
pazdzierniku 1946 i teoretycznie dopuszczala odzyskanie
przez Polakéw zrabowanego majatku. W praktyce “jednak
zwrot ten byl skutecznie blokowany przez opér miejscowych
wiadz powiatowych, wynajdujacych coraz nowe przeszkody.
przy cichej aprobacie Pragi. Np. trzy miesigce przed lutyrr;
1948 Powiatowa Rada Narodowa w Cz. Cieszynie wystapita
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z projektem oddania majatkéw polskich pod zarzad panstwo-

wy. Polacy jednak nie dawali za wygrana, walka o majatek

trwala. W r. 1945 rozprawiono si¢ i zamknigto ostatecznie

kwestie majatkéw niemieckich i wegierskich, lecz Polacy

nalezeli politycznie do innej kategorii, trzeba wigc bylo co$

wymyéli¢. I wymyslono, czy tez ,wysrubowano”. 17 marca

1952 Komitet Okregowy Kompartii w Ostrawie zaakcepto-

wal projekt Komisji, ktérej zadaniem bylo ostateczne rozwia-

zanie problemu majatkéw polskich organizacji i spétdzielni.

W wydanym przez Komisj¢ o$wiadczeniu widnieje m.in., iz

,Polskie organizacje w Cieszyfiskim ulegly w wigkszoéci w

okresie I Republiki beckowskiemu faszyzmowi i szowinizmo-

wi polskiemu, dlatego nie mozna przyjac do wiadomosci ich
planéw wznowienia dziatalnoéci i roszczefn majatkowych”.

Polskie organizacje na Zaolziu zostaly wigc nie tylko okra-
dzione, lecz réwniez zniewazone, na mocy arbitralnie podje-
tych, politycznych decyzji. Dlatego tez odzyskanie bezprawnie
zagrabionego mienia jest dzié przede wszystkim sprawa
politycznej decyzji Pragi, co przy odrobinie dobrej woli
mozna by zatatwi¢ w mig. Oznaczatoby to jednak wzmocnie-
nie zywiotu polskiego na Zaolziu, co oczywiécie nie moze
leze¢ w interesie zadnego rzadu w Pradze. Sprawa tzw.
,rehabilitacji” jest tutaj raczej mniej istotnym, pochodnym
zagadnieniem. Wiem tylko, ze wystepuje ona zawsze réwno-
legle z zadaniami zwrotu majatku we wszystkich petycjach
Rady Polakéw w RCz, a wigc nie moze by¢ zupelnie wyssana
z palca.

Poréwnywanie roszczefi Polakéw zaolziafiskich do
powojennej konfiskaty majatku niemieckiego uwazam co
najmniej za nietakt. Przypomne tutaj prof. Valencie, iz
sprawe majatkéw niemieckich zupelnie niepotrzebnie
otworzyt prezydent V. Havel, co zostalo swego czasu wrogo
przyjete przez czeska opini¢ publiczng, a wszelkie wznowienia
roszczeh niemieckich z géry odrzucono. Niemcy s3 jednak
dzi¢ najsilniejszym sasiadem Czech, ich marka najtwardsz3
walutg w Europie, stad nietatwo ignorowat site argumentow
niemieckich. Rzeczywiécie dobry pretekst dla blokowania
roszczeti Polakéw zaolzianskich.

Odnoénie sprawy ,dotacji”, ktérej prof. Valenta poswigca
tyle miejsca, to podtrzymuj¢ pierwotne twierdzenie, iz zmiany
w systemie dotacji s3 w sumie powaznym ostabieniem bazy
finansowej organizacji polskich na Zaolziu. Nie wiem, w jaki
sposéb dotuje dziatalnos¢ mniejszoéci narodowosciowych
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Woarszawa, lecz podpisujac traktat dwustronny z Polsks strona
czeska zobowigzata si¢ do dotowania mniejszoéci polskiej jako
catoéci, a od tego zobowigzania si¢ obecnie uchyla. Kluczows
jednak sprawg dla odbudowy bazy gospodarczej Polakéw na
Zaolziu jest sprawa odzyskania zagrabionego mienia, co w
przeliczeniu na dzisiejszy kurs stanowi catkiem pokazna sume.
Na tym tez problemie skoncentrowatem sie w moim grudnio-
wym artykule, a nie na sprawach ,peryferyjnych”, jak mi to
zarzuca prof. Valenta. Zgadzam si¢ z prof. Valentg, ze w
wypadku zwrotu nieruchomosci sprawa nie zawsze jest prosta
i ze Polacy musza byé odpowiednio przygotowani do
zarzadzania takimi majatkami — wzmiankuje o tym zresztg w
moim pierwotnym tekscie. Prof. Valenta podaje przyklad
cieszyfiskiego ,,Piasta”, zgoda, ale sa réwniez inne, pozytywne
przyktady, jak np. Dom Polski w Ostrawie. Nikt nie watpi
réwniez w kompetencje takich organizacji jak Macierz
Szkolna czy tez tow. sportowo-turystyczne ,Beskid Slaski”, od
lat bezskutecznie zabiegajacych o zwrot zagrabionego mienia.
Nie podoba si¢ prof. Valencie termin czechizacja”, a
jednak twierdze, iz postepuje ona w zawrotnym tempie i
wszedzie jest widoczna. Dla prof. Valenty znikanie polskich
napiséw na szyldach sklepéw moze byé¢ malo znaczacy
bagatela, niedopatrzeniem administracyjnym (a kto ma dogla-
da¢, skoro do wyzszych whadz lokalnych nie dopuszcza sig
Polakéw?), lecz nie dla mnie. To nie pozory, ale twarde realia
postepujacej czechizacji.
drzucam réwniez zarzut rzekomo »konfrontacyjnej
tonacji” mojego tekstu. W Pradze spedzitem wiele lat, mam
wéréd Czechéw wielu przyjaciét i podobnie jak prof. Valenta
jestem przekonany, iz w przysztosci nie powinno by¢ zadnych
przeszkéd dla dobrych i serdecznych stosunkéw miedzy
naszymi narodami, a juz na pewno nie sprawa Zaolzia. Nie
oznacza to jednak zgody na systematyczne ograniczanie zakre-
su dziafalnoéci od wiekéw tam osiadtej ludnosci polskiej, na
systematyczne tgpienie polskoéci na Zaolziu.

Londyn, 8 maja 1995
Janusz MONDRY

Sprawy i troski

Polska prasa w Australii

W 1947 roku ynat z portu Southampton stateck MS
Asturias i przywic’):;y E: Tasmanig¢ 280 .Po.lakéw z P{k. 'Apd—
rzejem Racigskim na czele. Pasazerami-imigrantami byli zol-
nierze Samodzielnej Brygady Strzelcéw Karpackich. - )

Ilu z blisko siedemdziesigciu tysigcy Polakéw zyjacych
obecnie w Australii pamigta jeszcze o tej garstce, ktéra otwo-
rzyla drogg dla Polonii na tym kontynencie? — -Chyl?a ryl.k(?
nieliczni. Bo ludzie szybko zapominajg. Niewiele jest juz
wéréd nas takich, keérzy wiedza o ,pionierach powojennego
planu imigracyjnego Australii” jak okreslifa ich oficjalnie tu-
tejsza opinia rzadowa. Ta pierwsza grupa byla awangarda
emigracji polskiej, ktéra w nastgpnych lafach wzrosfa do' pra-
wie szeéédziesieciu tysiecy. To imponujacy wzrost — jezeli
pomysle¢, ze w roku 1939 nie p.rzekracza.{a 1000 oséb.

Po drugiej wojnie $wiatowej przyby}l tu pr{,ed.c wszyst-
kim zolnierze, ktérzy walczyli o wolng ojczyzng i nie chc1efh,
nie mogli, wraca¢ do Kraju bedacego pod jarzmem komuniz-
mu. Do nich dotaczyli uwolnieni z hitlerow.sl.uq pracy przy-
musowej, bo i oni nie wyobrazali sobie mozliwosci powrotu
do ustroju niewiele rézniacego si¢ pod tym wzgledem od tego
z ktérego ich zwolniono. : /

Czyli byfa to emigracja nastawiona na powrdt, na walke
z komunizmem z nowej pozycji zagranicznej. Chyba dlatego
w owym okresie tylko mniej niz jedna trzecia przyj?la obywa-
telstwo australijskie. Ich dziatalno§¢ spofeczna miafa wrtedy
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charakter polityczny. Chcieli tu, na antypodach, przyczyni¢
si¢ do uwolnienia Polski. Jak to okreslit Krzysztof Eancucki,
prezes Rady Naczelnej Organizacji Polskich w Australii:
»prébowalismy by¢ glosem wolnej Polski wobec spoteczen-
stwa w ktérym zyjemy”.

Wtedy to powstaly stowarzyszenia kombatantéw oraz
polskie sekcje w australijskich kotach kombatanckich. Wéw-
czas tez powstala polska prasa, ta bodaj najwazniejsza i naj-
skuteczniejsza bron w walce politycznej na emigragji.

Charakter polityczny polskiej spotecznoéci w Australii —
tak jak zresztg w innych polskich o$rodkach na catym éwiecie
— ulegl zmianie na poczatku lat dziewigédziesigtych. Jak to
okreslit Krzysztof Lancucki: ,Teraz nasze cele zmienily sie
radykalnie. Polska jest panstwem suwerennym, moze decydo-
waé sama za siebie i nie potrzebuje zeby emigracja wypowia-
data si¢ w jej imieniu”. Nie wszyscy wéréd tutejszych Pola-
kéw stosujg si¢ do tej rady, co widoczne jest przede wszyst-

im w naszej prasie; w zludnym poczuciu waznoéci nie-
ktérych panéw.

Zmiana nastgpita nie tylko w Polsce. I tu, w Australii, po
blisko pig¢dziesi¢ciu latach od wyladowania MS Asturias juz
nieliczni pozostali z pierwszej emigracji. Ci za$, ktérzy jeszcze
zZyja, s3 juz zbytnio zaawansowani wiekiem, ostabieni, chorzy
i mato zdatni do aktywnosci socjalnej. Dowodem moze byé
takie ogloszenie, podpisane przez komendanta planowanego
marszu kombatantéw: ,Jeszcze jeden trudny dla nas dzien sie
zbliza. Trudny na niemtfode juz nasze lata”.

Mimo tych wymarlych i tych juz bliskich émierci, ostatni
spis ludnoéci wykazuje prawie t¢ samg ilo§¢ Polakéw w
Australii. Ale juz 86% ma obywatelstwo, 73% ma wlasne,
przewaznie juz splacone domy. Znakomita wigkszo$¢ zna
dostatecznie jezyk angielski. Jednak nie s3 to ludzie miodzi;
$rednia statystyczna okresla wiek Polaka w Australii na 51 lat,
znacznie wigcej niz przecigtny wiek wszystkich mieszkancéw:
32 lata. Osiemdziesigt procent obecnych Australijczykéw uro-
dzonych w Polsce (jak ich okresla terminologia oficjalna) —
przybyto tu w latach solidarnoéciowych i po odzyskaniu su-
werenno$ci. Lecz zaledwie 2,7% podato w ostatnim spisie
ludnoéci, ze postuguja si¢ w domu jezykiem polskim.

Jak wobec tego przedstawia si¢ sprawa czytania gazet
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polskich i jak te gazety — szczegélnie tutejsze — wygladaja, gdy
juz nie walcza z komunizmem? i . b

W tym miejscu wypada przypomnieé, ze W plerwszej fali
imigracyjnej znalazta si¢ stosunkowo spora ilos¢ -duenmkarzy
zawodowych i ludzi piéra, ktérzy zasilili tutejsza prase w
walce politycznej. Prawie wszyscy pracowali bez wynagro-
dzenia. Honoraria — sporadyczne — byly czysto symboltqne,
dostownie grosze, ktére redakcje placily mel'(térym lgmmzjt-
rzom raczej dla spokoju sumienia i ,ratowania twarzy — nie
jako rekompensate. Jednoosobowe redakcje nie mialy fundu-
szu na honoraria. Bo mimo poszanowania dla sh-).wa druko-
wanego w ,naszej gazetce” naklady byly wigcej niz skr(?mne.
I gdyby nie ta wydatna pomoc zawodowych' dziennikarzy
pracujacych honorowo i z autentycznym entuzjazmem — kto
wie czy polska prasa w Australii nie bytaby juz dzi$ historycz-
nym wspomnieniem. . s -

Pod wzgledem materialnym i ol.)ec':.me nie jest o wiele
lepiej. Wedtug kompetentnych opinii prasa polska na
antypodach robi bokami. Ale prébuje dgstosowa(: si¢ do
zmienionych warunkéw. Jak pisze Jerzy Krajna w artykg.lc pt.
,Czasopi$miennictwo polonijne™: Istnienie polonijnego
czasopi$miennictwa na przyklad w AL.1.st'ralu ma sens tylko
wtedy, jezeli redakcje pism dla Polonii interesujg si¢ lokal-
nymi sprawami i umozliwiajg autorom mieszkajacym w tym
kraju wypowiadanie si¢ publiczne o sprawach ktéryr}}l zZyja
ich ziomkowie oraz promujg piéra lokalnych. tworcow”. (Cy-
tuje dostownie, cho¢ moze ujatbym to zdanie ma.czej).

Do takiej rozsadnej rady nie za.stosovt/a'{ si¢ rc'dakto¥
sydnejskich Wiadomosci Polskich (i wfa}scmel ksiggarni
Vistula”), ktéry juz od ponad roku zamieszcza w swoim
tygodniku nieomal wylacznie artykuly przedrukowane lub po
prostu sfotografowane z prasy w Polsce, na domiar wybr’ane
na tapu-capu, drukowane na kiepskim papierze, najtafisza
farbg — tak, ze po lekturze trzeba dos{ovs.'mt? umy¢ rece.

Rezultaty takiej polityki redakcyjnej nie daly na S.leb.le
dtugo czeka¢. Setki czytelnikéw zapominaja o odnowu:mq
prenumeraty, jak skarzy si¢ w druku reda.kqa, ktéra stoi
przed bankructwem i prébuje ratowac sytuacje przez .og{'osze—
nie tzw. Funduszu Wydawniczego; przez oéwxadcze'm_e ze re-
daktor bedzie zmuszony do zlikwidowania pisma, jezeli czy-
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telnicy nie uratujg go darami dziesigtkéw tysiecy dolaréw.
Redakcja podaje co do grosza kwoty miesigczne potrzebne na
ratowanie (na jak diugo?). Fundusz? — mozna to tez inaczej
okregli¢.

O wiele rozsadniej prowadzi pismo redaktor mel-
bourneniskiego Tygodnika Polskiego — Michat Filek. Prébuje
rekrutowaé wspétpracownikéw lokalnych i pisaé o sprawach
tutejszych — lecz wcigz nie moze wypelni¢ numeru bez
nieproporcjonalnie duzego wkladu materiatu o polityce w
Kraju, ktérej zawiloéci i pogmatwania chyba coraz mniej
interesujg miejscowego, juz mocno zaustralizowanego Polaka,
szczegblnie tego milodszego, nie tak bardzo spragnionego
wiadomoséci o tym ze businessman Jan C. w Polsce zostal
oskarzony o paserstwo i wyludzenie odszkodowania za rzeko-
mo skradziony samochéd. Tak jak i tego starszego czytelnika
moze nie zacickawi, ze druzyna ,Sokét” w Pniewach jest juz
na 14-tym miejscu tabeli Ligi. A na takie informacje tygodnik
poswigca prawie cala kolumng, tlustym drukiem w dziale
sportowym. I dlaczego sport to przede wszystkim pitka nozna
— skoro ci mtodzi zaczynaja interesowaé si¢ krykietem.

Mimo tych usterek, ktére redakcja niewatpliwie usunie
gdy pismo mocniej stanie na nogach — Tygodnik Polski jest
w tej chwili najpopularniejszym periodykiem polskim w
Australii.

Obok dwéch tygodnikéw wychodza tez dwa miesiecz-
niki: Przeglqd Katolicki, jak wynika z tytutu, pismo
religijne; oraz Kurier Zachodni wydawany w Perth nad
Oceanem Indyjskim i redagowany przez zdolnego realiste,
Andrzeja Basifiskiego. W przeciwstawieniu do obu tych
tygodnikéw podkreslajacych swa polskoé¢, Basifski ma
odwage i wyczucie czasu, ktére nie tylko nakazujg mu
okresli¢ swéj periodyk jako czasopismo australijsko-polskie,
ale tez zamieszcza¢ w nim od czasu do czasu artykuly w jezy-
ku angielskim, na co 7aden z tygodnikéw dotychczas sie nie
zdobyl. I w tym miejscu znéw nasuwaja si¢ te dane statysty-
czne: ze mniej niz 3% Polakéw méwi w domu po polsku; i
ze faczny nakfad prasy australijskiej Polonii wynosi obecnie
okoto 13 tysiccy egzemplarzy, jak ocenit niedawno Jerzy
Grot-Kwasniewski, autor sporadycznej kroniki australijskiej w
Kulturze.
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Wracajac do zachodniej Australii: Kurier Zachodni jest
starannie wydany, inteligentnie redagowan)'f, estetycznie fa-
many, z zapewniong wspétpraca uzdolnionych autoréw
lokalnych. To nie chroni go jednak od klopotéw finanso-
wych, czego dowodem ze nie zawsze 'uk.azuje' si¢ na czas i
niekiedy z miesigcznika robi si¢ dwumiesigcznik. A

W obecnym okresie moze byloby wskazane przypomniec
tutejszym redaktorom i wydawcom to co naplsalzf. medawr.l.o
p. Elzbieta Szczepanska, delegatka na konferfanc]l australij-
skiego Bureau of Imigration and Population Researcl?:
,Jakie zatem perspektywy stojg przed polska spo{ec.znoéc%q
etniczng? Mozna przypuszczaé, ze jako szybko starzejaca sig
grupa, o niskim wspétezynniku przyrostu n.aFuralnegta,
bedziemy si¢ liczebnie zmniejsza¢ i coraz mniej znaczyC.
Pozostaje jedynie liczy¢ na drugie pokoleme' Pol:?kc.’)w, ale czy
bedzie ono chciato identyfikowaé si¢ z rodzicami, ich tra.dyc-
jami i krajem ich pochodzenia? Na to pytanie bedziemy
mogli odpowiedzie¢ dopiero za kilka lat”. . i

Te lata okazg si¢ przefomowe w historii polskiej prasy w
Australii.

Maj, 1995
i Adam NASIELSKI

Dziwne drogi polskosci
na Syberii

Drodzy Przyjaciele Irkuckiej Parafii,

mamy za soba z pewnoscig pétmetek zimy i iwiqzane z
tym kaszle, przezigbienia i grypy. Wszyscy przeszliémy przez
te niedogodnosci a teraz, kiedy mocno przygrzewa stofice w
érodku dnia, styszy si¢ w cieplym powietrzu i kapaniu
topniejacego $niegu przyblizajacy si¢ wiosng.
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Na tym tle kre§le do Was wraz z calym zespotem dusz-
pasterskim kolejny list. Tym razem obok stéw wdzigcznosci
za duchowg i materialng pomoc pragniemy przesta¢é Wam
stfowa o radoéci zycia i nadziei, albowiem zblizajg si¢ $wicta
paschalne.

Rado$¢ zycia wiaze si¢ w naszym przypadku z wieloécig
zdarzen, w ktérych Bég wyraza Swa mitoéé i troske o Koéciét
na Syberii. Znaki tego rodzaju nietrudno dostrzec kazdego
dnia. Chcg opowiedzie¢ Wam o kilku z nich.

Kosciét na Syberii cieszy sig, ze szczgsliwie wraca do
zdrowia, sif i pelni fizycznej sprawnosci po dokuczliwej kon-
tuzji nogi jego arcypasterz, biskup J6zef Werth. Na poczatku
pazdziernika ubieglego roku, w przeddzien otwarcia I
Pastoralnej Konferencji w Burmistrowie koto Nowosybirska,
Ksiadz Biskup ztamat sobie nogg¢. Po nieudanym pierwszym
zlozeniu koéci w jednym ze szpitali Nowosybirska trzeba byto
fama¢ noge na nowo.Z obawy przed kolejnymi pertur-
bacjami nieszczgsny pacjent zdecydowat si¢ na dalsze leczenie
w Niemczech, poniewaz tam zyje jego najblizsza rodzina.
Przed Bozym Narodzeniem powrdcil stamtad jako rekonwa-
lescent. Chociaz porusza si¢ o kulach, sprawnie zarzadza
najwicksza diecezja $wiata. W pierwszej polowie stycznia
odwiedzitem go. Byl w doskonatej formie psychicznej. Roz-
mawialiémy o parafii i ré6znych potrzebach zwigzanych z nasza
apostolska administratura. Pozwolitem sobie zaprosi¢ Ksiedza
Biskupa do Irkucka na swéj srebrny jubileusz kaptafistwa.

W drodze powrotnej z Nowosybirska do Irkucka zrobi-
fem jednodniowa przerw¢ w rejonowym miescie Zalari, leza-
cym miedzy Zimg i Czeremchows. Stamtad do Irkucka
bedzie nieco ponad 200 km. Zrobilem to dlatego, ze nowy
przewodniczacy Ogniwa p. Eugeniusz Wrzaszcz powiedziat
mi, ze czekajg na mnie Polacy zyjacy w Pichtyfisku, wiosce
zaszytej w lasach, zachowujacy swoj jezyk, obyczaje i religijne
tradycje. Z pomoca i w towarzystwie zalarifiskich przyjaciét
p- Eugeniusza udatem si¢ tam samochodem. Do pokonania
mieliémy prawie 100 km drogi. Sfoneczna pogoda oraz
mrozne i przezroczyste powietrze gwarantowaly dobra wi-
docznos¢. Rzeczywiscie po jakim§ czasie mozna byto zobaczyé
przez szyb¢ naszego ,moskwicza” postrzgpione pasmo Gér
Sajanskich. Wznoszac si¢ wysoko ponad granatem bezkresnej
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tajgi byly jakby jej przedziwnym zwieficzeniem w formie
biato-ztotej korony. Mijaliémy typowe syberyjskie wsie z
charakterystyczng stylistyka zabudowan. Po przeszto dwugo-
dzinnej jezdzie dotarliémy do miejscowoséci przypominajacej
wioske z polskiego Podkarpacia, prawie wolng od dominujg-
cej na wsi syberyjskiej architektury. W architektonicznym
planie polska wie§ Wierszyna jest typowa rosyjska wsig. Tu w
Pichtyfsku zauwazylem zabudowang po polsku wies. Wraze-
nie spotegowalo sig, kiedy oczekujacy mnie ludzie odpowie-
dzieli na moje ,dzien dobry” i ,niech bedzie pochwalony
Jezus Chrystus” nie tylko tak jak trzeba, ale jeszcze glosno.
Spotkanie z nimi odbylo si¢ w pobielonej izbie. Ludzie
siedzieli na drewnianych fawach i kuchennych stotkach. Przed
nimi stal sté! nakryty bialym obrusem, z postawionym na
nim krzyzem w otoczeniu dwéch lichtarzy oraz pigknie
oprawiong i wydang pod koniec XIX wieku Biblig. Na écianie
wisial jeden $wigty obraz, przy czym przywieziony jeszcze z
Wotynia w 1910 roku i bardzo juz wyplowialy. Od
sasiadujacych z nim rodzinnych fotografii odrézniat sig
wielkoécia, centralnym potozeniem i katem nachylenia w
stosunku do podfogi. Podczas powitania zwrécitem uwage na
nazwiska. Wiekszoé¢ z nich brzmiata po niemiecku: Kunz,
Hilderbrand, Ludwig. Zwracali si¢ do mnie po polsku,
chociaz w polszczyznie w symbiozie z niemczyzng. Niemal
wszystkie kobiety i mezczyzni trzymali w rekach zawinigtka.
W czystych chusteczkach znajdowaly si¢ modlitewniki
wydane w Berlinie pod koniec XIX wieku, w jezyku polskim
lecz gotyckim pismem, oczywiicie za zezwoleniem wiadzy
duchownej, chociaz nie wiadomo jakiej. Juz od poczatku
wiedzialem, ze ich pochodzenie i religi¢ okrywa jakas
tajemnica. Staralem si¢ ja odstoni¢. Niewiele udalo mi si¢
dokona¢, albowiem ludzie juz zapomnieli swojg przeszto$¢.
Najbardziej wigzato ich i wigze z zapomnianym dziedzictwem
Biblia, modlitwa i pieéni religijne, ktérych polski tekst zostat
zapisany w  ksiggach strzelistym gotykiem. Polska, a
konkretnie Wolyn, byla ojczyzna ich blizszych przodkéw.
Podobno dalsi przodkowie przybyli do Polski z Niemiec albo
z Holandii. Jakie jest ich wyznanie? Scistej odpowiedzi na to
pytanie nie otrzymatem. Jednak upewnilem sig, ze nie s3 im
obce pojecia ksigdz” i ,pastor”. Nie rozming si¢ z prawda,
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jesli okresle Polakéw z Pichtynska jako potomkéw
mieszanych, katolicko-protestanckich rodzin. By¢é moze w
najblizszym czasie podczas kolejnych odwiedzin wspélnoty w
Pichtyfisku uda mi si¢ zdobyé wigcej informacji o
pochodzeniu i tozsamosci jej czlonkéw. Niezapomnianym
przezyciem byfa liturgia Mszy éw. Jego intensywnos$¢ wigze
si¢ ze §piewem ludzi otaczajacych kaplana i zwykly stél, keéry
si¢ wowczas przemienit w oltarz. To byt $piew z calego serca
i z calej duszy. Nikt glosu nie zalowat. Niektére piesni stysza-
fem pierwszy raz. Moglem $piewa¢ z wiernymi jedynie kole-
dy. Po Mszy éw. $piewaliémy takze pastoratki. To, ze Polska
jest w Polsce mnie nie dziwi, ale zeby byta w Pichtyfisku na
Syberii!? Tego si¢ nie spodziewatem!!! — tak sobie myslatem
przy wieczerzy u pana Kunza patrzac na pachnace pgta we-
dzonej, domowej kietbasy. Toz to Polska wlasnie! — krzykna-
fem ku uciesze goscinnych gospodarzy.
Niech Was Bég btogostawi

Irkuck, 24 lutego 1995 roku
ks. Ignacy PAWLUS

A oto komentarz do listu przekazany na poczatku maja
br. przez jego autora, ks. Ignacego Pawlusa, salwatorianina,
od r. 1991 proboszcza parafii irkuckiej. Poczatek parafii data
misja jezuitéw otwarta w r. 1812. Po kasacie zakonu, w r.
1820 przybyli do Irkucka ojcowie franciszkanie z prowingji
bernardynéw; w r. 1825 uzyskali od biskupa mohylewskiego
akt erekcyjny dla parafii Wniebowzigcia Najéwietszej Marii
Panny. Parafia przetrwata do r. 1937. W dniu 14 wrzeénia
1991 administrator apostolski katolikéw azjatyckiej czesci
Rosji, bp Jézef Werth, wznowil dziatalno$¢ parafii (jej filie
znajduja si¢ obecnie w Angarsku, Bracku, Majsku, Pichtyn-
sku, Usolju Sybirskim, Wierszynie). W parafii pracuje dwéch
ksi¢zy salwatorianéw (ks. Ignacy Pawlus i ks. Dariusz Kopiec)
i dwie siostry betanki (s. Bernadetta Sidorczuk i s. Bozena
Fulara). Najwigkszym skupiskiem katolikéw jest Irkuck
(praktykujacych ok. 150, drugie tyle utrzymuje luzniejszy
zwigzek z parafia; trzon stanowig Polacy, potem Niemcy). W
Wierszynie wspélnota jest wylacznie polska (Polacy przybyli
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tu w r. 1910 z dawnej guberni piotrkowskiej i kieleckiej; na
ok. 400 mieszkancéw — praktykujacych jest powyzej 50). W
Pichtynsku (nazwa wsi od ,pichta” — jodfa) zyja spolonizo-
wani Niemcy, moze Holendrzy, w znacznej czgsci protestanci
z odfamu ,nordorfcéw”. Naleza do wielkiej grupy, ktéra w
XVII lub XVIII wieku przybyla z Niemiec, prawdopodobnie
za chlebem, na ziemi¢ lubelska, wolyniskg i biatostocky. Wia-
dze rosyjskie, realizujac reformy stolypinowskie, proponowaly
mieszkaficom tych przeludnionych regionéw wyjazdy na
Syberi¢ w celach kolonizacyjnych. W ten sposéb w r. 1910
pojawili si¢ w Pichtyfisku pierwsi Niemcy z Wolynia, owi
Kunzowie, Hilderbrandowie, Ludwigowie. Karczowali tajge,
budowali domostwa w polskim stylu, uprawiali ziemie, zaj-
mowali si¢ tkactwem, miynarstwem, zakfadali wedzarnie.
Mgiczyini zastyngli w okolicy jako drwale i budowniczowie
doméw. W czasach stalinowskich — uznani za Niemcéw —
byli represjonowani, pracowali w ,trudarmiach”, wielu po-
wrécito do doméw grubo po zakoriczeniu II wojny.

Od czasu poprzedniego listu proboszcz irkucki kilkakrot-
nie odwiedzal Pichtyfisk wypelniajac ekumeniczng postuge
pojednania. Dla wigkszoéci mieszkafncéw jest pastorem, dla
katolikéw i prawostawnych — ,batiuszky”, ojcem. Mieszkancy
Pichtynska prosza go o przyjazdy, o pomoc w odnalezieniu
ich wlasnej tozsamosci religijnej i narodowej; majg §wiado-
moé¢ zagrozenia ich dawnej jedno$ci przez pojawiajace si¢
coraz czgiciej sekty, gléwnie przez $wiadkéw Jehowy. Dzigki
zyczliwoéci wladz szkolnych ks. Pawlus wraz z s. Sidorczuk
prowadza nauke Biblii w przedszkolu i w 3-klasowej szkole
pichtynskiej. Innej szkoly w wiosce nie ma. Dawny kolchoz
przeksztalcit si¢ w spétke udzialows, sytuacja materialna
mieszkancéw jest mizerna; w wiosce jest kilka telewizoréw i
jeden magnetowid. Mieszkaficy nie utrzymuja zadnych
kontaktéw ani z Polska, ani z Niemcami.

Poznaf, 11 maja 1995
Zofia TROJANOWICZOWA



Prezydenci — ciqg dalszy

1y

Kandydatéw na prezydenta RP nadal przybywa, mnoz3
si¢ jak wirusy. Jest ich juz... 56! _

Po pigciu latach prezydentury czlowieka bez zadnych
kwalifikacji, ale z charyzma, mamy tabun kandyflatéw bez
charyzmy, ale za to réwniez bez kwalifikacji. Jest kilka powo-
déw, dla ktérych w Polsce tak fatwo jest rozmaitym tuzin-
kowym politykom przymierza¢ prezydencki frak. Dwa naj-
wazniejsze — i sprzgzone — to brak pozytywnego wzorca spra-
wowania tego urzedu oraz powszechny brak autorytetéw pol.l—
tycznych, gdyz te, ktére jako$ si¢ jeszcze trzymaj, naleza
wszystkie do minionej epoki. Brak wzorca i brak autorytet6w
powoduja, ze nic wiasciwie nie studzi szalejacych ambicji.
Prezydencki frak rzeczywiicie pasuje na kazdego, bo to nie
frak ale worek.

Z kolei sytuacja, w ktérej nie ma whasciwie kandydaFéw
zupetnie nieprawdopodobnych, zachgca rozmaitych kombina-
toréw politycznych do zgtaszania coraz nowych ,,pomysiéyv
na prezydenta”. Ten, o ktérym w taki sposéb zaczyna si¢
moéwié, natychmiast wchodzi w role i udziela WYle.ld(SW, a
jego sponsor zyskuje monete przetargows: wycofam si¢ z po-
mystu, ale co mi za to dacie... Wielu z kandydatéw na prezy-
denta RP to kreacja fikcyjna, malpi pienigdz, jak si¢ mawia
we Francji... b

Ale mimo niepowagi, w ktérej po 1989 coraz czgicie]
pograza si¢ oficjalna polityka kraju, stawka jesiennych wybo-
réw bedzie powazna. 2

Perspektywa pojedynku Kwasniewski — Walgsa w drugicej
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turze wyboréw napawa Igkiem bardzo wielu ludzi. Boja si¢
jej, niezaleznie od wyniku ludzie rozsadni. Wiedza, ze takie-
mu starciu musi towarzyszy¢ rozpalenie i wysunigcie na
pierwszy plan polityczny podziatu, ktéry wywodzi si¢ z
przeszioéci i ktdry, co gorsza, nie zawiera zadnego programu
pozytywnego na przyszfo$¢. ,Obéz niepodleglosciowo-
solidarno$ciowy” i ,postkomuniéci” — powtarza stale Marian
Krzaklewski swoim klientom i wyglada na to, ze proponuje
calej Polsce zabawe¢ w wojng¢ kombatantéw z dwéch konku-
rencyjnych zrzeszefi. Wojna kombatantéw jest szczegélna,
zintegrowang formga rozmaitych konfliktéw i rywalizacji,
ktére toczg si¢ w Polsce od 1989 r.:

— o udzial w kosztach i zyskach reform gospodarczych,

— o partycypacj¢ we wladzach rozmaitych obozéw poli-
tycznych,

— o ksztalt kultury i tozsamosci narodowej Polakéw.

Kazdy z tych sporéw z oddzielna bylby najzupelniej
uprawniony w kazdym normalnym kraju pluralistycznej de-
mokracji. Zebrane razem i zintegrowane w postaci starcia
dwéch obozéw kombatanckich mogg zagrozi¢ przetrwaniu tej
demokracji. I sg zarazem karykaturg i spotwornieniem wlasnej
problematyki. Znieksztalcenie polega oczywiscie na tym, ze
kazdy konflikt aktualny zostaje natychmiast przebrany w
kostium wypozyczony z historii, zreszta ideologicznie prze-
filtrowanej. Przy tym przebranie nie jest tu dobrym okresle-
niem: w pierwszym rzgdzie chodzi o znieksztalcone postrze-
ganie rzeczywisto$ci. W wojnie kombatantéw — by podjaé
znany okrzyk eks-premiera Olszewskiego z 1992 roku —
chodzi¢ bedzie wylacznie o to, czyja ma byé Polska, a wcale
nie o to — jaka.

Krzyczy o tym, oczywiscie, gléwnie prawica, zreszty z
kazdym rokiem krzyczy coraz gloéniej, poniewaz jest coraz
dalej od upragnionych profitéw. Najpierw byta tylko niezado-
wolona z rezultatéw Okraglego Stotu i zwycigstwa wybor-
czego z 4 czerwca 1989, ale potem, od czerwca 1992 do
wrze$nia 1993 stracita wszystko...Niewazne w tym miejscu,
ze swa polityczng katastrof¢ prawica zawdzigcza gléwnie
wlasnej glupocie i zacietrzewieniu. Wazne, ze miata powody,
by krzycze¢. Ludzie SARP przeciwnie: mieli si¢ caly czas
lepiej, niz si¢ poczatkowo obawiali, tym bardziej wigc zacho-
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wywali si¢ cicho i powsciagliwie i odzegnywali od wszelkiego
kombatanctwa. Do niedawna. Teraz jednak zwlaszcza po
powstaniu rzadu Oleksego, to si¢ zmienifo. A juz zgloszenie
kandydatury Aleksandra Kwasniewskiego byto wyraznym
punktem zwrotnym. I to whasnie dlatego, ze Kwaséniewski ma
catkiem realne szanse zwycigstwa (inaczej niz Cimoszewicz W
1990) i catkiem wyraznie zamierza nie zaniechaé niczego, by
zwycigzy¢. W jego whasnej formacji tylko Cimoszewicz ostrze-
gal publicznie, by nie podejmowa¢ takiego ryzyka. Przewazyly
racje — nazwijmy to — partyjne. Przywédcy SARP mogg by¢
niemal pewni, ze ich kandydat przejdzie do drugiej tury i ze
wobec tego kampania, niezaleznie od ostatecznego wyniku,
przyniesie umocnienie tozsamoéci i samopoczucia ich forma-
cji. Rezultat na pewno cenny w perspektywie pé6zniejszych
wyboréw parlamentarnych. Ale najwazniejszym znaczeniem
takiego rezultatu bedzie konsolidacja pozycji SARP w elitach
politycznych, spotecznych i ekonomicznych. Sg to dzi§ po-
zycje bardzo znaczne lecz czgsto wstydliwe. Nie tylko dlatego,
7e dawna przynaleznoé¢ do PZPR, do jej aktywu czy tym
bardziej do nomenklatury lub aparatu jest nadal w wielu
¢rodowiskach obciazeniem; przede wszystkim dlatego, ze nie
bardzo wiadomo, co to dzisiaj znaczy by¢ wyborcg lub nawet
cztonkiem SARP: prawie to samo co liberatem czy prawie to
samo co bolszewikiem. Otz kierownictwo SARP (i calego
SLD) chce konstruowaé tozsamoé¢ swej formacji nie poprzez
ideologi¢ i nawet nie poprzez program, ale poprzez jej
miejsce w spoleczefistwie politycznym i w panistwie — SARP
jako establishment w systemie demokracji. Ideatem bylby
uklad dwubiegunowy na wzér REN z SdRP w roli jednego
z biegunéw. Kierownictwu SdRP byloby, oczywiécie, milej,
gdyby na drugim biegunie znalazla si¢ chadecja liberalna i
europejska, ale jesli na poczatek trzeba wojny kombatantéw
SARP sie nie cofnie, wazna jest dla niej dwubiegunowos¢
ukfadu. Nominujac Kwasniewskiego kicrownictwo SdRP
podjeto duze ryzyko polityczne, ale podjeto je, jak sadze,

éwiadomie. Ci, zreszta, ktérzy myslg*, ze w starciu Walesa-

* 7 pozycji zaangazowanego polityka jak Karol Modzelewski lub
profesjonalnego medrca-katastrofisty jak Andrzej Szczypiorski (Gazeta
Wyborcza 10-11.06.95).
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Kwasniewski ten drugi musi przegra¢, nie doceniajg efektu
zmeczenia Walesg. Wielu ludzi §rodka pozostanie po prostu
w domu, zeby na niego nie glosowa¢ — 50 % ankietowanych
przez CBOS w koficu maja deklaruje, ze w zadnym razie nie
poprze Walesy — elektorat za§ SLD okaze si¢ na pewno bar-
dziej zdyscyplinowany. Gdyby nawet, co réwniez mozliwe
cho¢ wcale nie konieczne, Walgsa ostatecznie wygral, elekto-
ratowi SLD przybedzie wielu nowych wyborcéw, ktérzy
zatem przezwyci¢za regule, ze na postkomunistéw si¢ nie glo-
suje w dobrym towarzystwie.W wyborach parlamentarnych
bedg jak znalazt, SLD za$§ okaze si¢ wlasciwg alternatyws dla
szalejacej prawicy.

2

Lech Walgsa (pisz¢ w polowie czerwca) ciagle jeszcze nie
zdecydowal formalnie czy bedzie kandydowat. Tymczasem na
scenie robi si¢ tloczno od kandydatéw prawicy. Wydaje si¢
zreszt, ze ludzie prezydenta celowo rozmnazaja teraz ten
gatunek. Najbardziej spektakularnym przybytkiem po And-
rzeju Olechowskim, dzisiaj mocno przyblaklym, jest pani
Graniewicz-Waltz, prezes NBP, wstawiona nowg zlotéwka,
wojng z Kolodka i miloscia Kosciota. Wszystkie te osoby
fieklaruja, zgodnie, iz przeciw Walgsie kandydowa¢ nie beda
i to je odréznia od samoistnych kandydatéw prawicy, jak
Strzembosz czy Olszewski. Oczywista funkcja nowych
nazw@sk jest roztopienie w szumie informacyjnym owych
samogsm.ych kandydatur i taktyka ta skutkuje: Strzembosz nie
W)'fda)'e si¢ juz alternatywa Walgsy na prawicy, raczej ksztal-
tuje si¢ obraz ,Walesa i wszyscy inni”.

Pigédziesigciu sze$ciu wspomnianych na wstgpie kandy-
datéyv to, oczywiscie, ci, ktérzy poczuli wole bozg i zdotali
pow1'adomié o tym redakcje w Warszawie. W Polsce powia-
towej pr'ezydentéw jest zapewne znacznie wigcej, ale niestety
nic o nich nie wiemy. Z tego folkloru ok. 20 uczestniczy
jako§ w ogélnopolskim zyciu publicznym. Trzy czwarte z tych
powaznych (niech bedzie!) kandydatéw deklaruje swg
przynaleix}oéé do prawicy. Siedmiu zglosifo swa ochotg w
Konwencie $w. Katarzyny u ks. Maja, gdzie zbiera si¢ 16
partii ,niepodlegloéciowych” oraz NSZZ ,Solidarno$¢” i So-
lidarnoé¢ Rolnikéw Indywidualnych: Moczulski, Olszewski,
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Parys, Gronkiewicz-Waltz, a takze Wojciech Ziembiriski
(Stronnictwo Wiernoéci Rzeczypospolitej — Kluby Stuzby
Niepodlegtosci), niezmordowany skiadacz wiencéw, Henryk
Bak (PSL-PL), ostatni agrarysta Rzeczypospolitej oraz Roman
Ciesielski, byly senator, o ktérym nie wiem, skad si¢ tam
wzigl. Z tych siedmiu Zesp6t Koordynacyjny Konwentu ma
w lipcu wybraé jednego. Ale nikt nie wierzy, ze np. Moczul-
ski, Parys i Olszewski nie zablokuja si¢ w drzwiach. Zreszta
nie ma to i tak znaczenia. Na prawicy s3 jeszcze i nie ustapia,
chyba ze za dobrg cen¢ — Korwin-Mikke, Bryczkowski,
Tejkowski, Olechowski (ze znakiem zapytania) oraz Religa,
ktéry wspomagany przez businessmenéw z BBWR, satyryka
Drozdc; i rezysera Zanussiego rozkreca teraz catkiem nowg
parti¢, Lige Republikariskg, na wzér amerykanskiej partii
republikarnskiej — nasz kardiolog senator fotografuje si¢ teraz
z pluszowym stoniem™*

Ale najwazniejsze, ze na prawicy s3 jeszcze Strzembosz i
Walesa, ktérzy zadnym prawyborom u éw. Katarzyny (mawia
si¢ réwniez i u §w. Wita) nie zamierzaja si¢ podporzadkowac.
I nie wydaje si¢, by Marian Krzaklewski, ktéry upodobat
sobie rol¢ Twércy Kréléw, zdofal ich do tego naktoni¢ pers-
pektywa nadzwyczajnego Zjazdu NSZZ ,Solidarno$¢”, ktéry
mialby si¢ zebra¢ w lecie na jeden dzien i udzieli¢ inwestytury
kandydatowi prawicy pod warunkiem, ze begdzie tylko
jeden taki kandydat. Watpliwoé¢ ttumaczy si¢ bardzo pros-
to: inwestytura zjazdowa nie musi si¢ przelozy¢ na rzeczywista
pomoc w kampanii i tym bardziej na zdyscyplinowane gloso-

** Temat nie na ten tekst, ale fenomen warto odnotowac. Polscy
republikanie zapowiadaja, iz w przysztych wyborach wezmga szturmem
Sejm na Wiejskiej, jak ich imiennicy Kongres w Waszyngtonie. O to
mniejsza. Ciekawe jest, ze na naszej zapyzialej prawicy pojawil si¢ nowy
wzorzec: amerykanski konserwatyzm, agresywny, krzykliwy i réwnie
obskurancki jak nasz rodzimy. Jest to wzorzec telewizyjny: w I
programie TVP niejaki Wojciech Cejrowski ,,Naczelny Kowboj RP”, z
zawodu showman, flekuje co tydzien intelektualistow, lewice,
postgpowcéw, antyklerykalizm, feminizm i wszelka rozpuste. Jest
ulubiericem Kosciola. Ot6z warto pamigtac, ze ten sam wzorzec amery-
kariskiego konserwatyzmu — wprawdzie raczej z gieldy w Chicago niz z
miasteczek na Srodkowym Zachodzie — jest lansowany w Polsce przez
elitg liberaiéw. Jest calkiem mozliwe, ze aktywizacja amerykanskiego
wzorca wsréd tradycyjnych, katolickich nacjonaléw jest dzi$ przejawem
konwergencji obu wielkich szkét polskiej prawicy.
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wanie. NSZZ ,Solidarno$¢” jako Komisja Krajowa i aparat
zwigzkowy jest na pewno w rekach prawicy, ale w tzw. terenie
rzeczywistoé¢ jest o wiele bardziej zr6znicowana. Skoncentro-
wani w wielkich przedsigbiorstwach panstwowych, a zupetnie
sttamszeni w sektorze prywatnym zwigzkowcy, zaprze¢zeni do
wozu z prawicowymi partiami, sg bliscy schizofrenii. Doma-
ga si¢ majg prywatyzacji od zaraz, a zyja dzigki panhstwu.
Szumnie gloszony program uwlaszczenia powszechnego jako
wyjécia ze sprzecznosci niczego W rzeczywisto$ci nie rozwig-
zuje: ,powszechnie uwlaszczona” kopalnia, huta czy ZM
Ursus nadal potrzebowaé beda pomocy, ktérej nowi whasci-
ciele czyli 10 milionéw Kowalskich, kazdy z jednym kupo-
nem, na pewno im nie udzieli. Jeéli za§ uwlaszczenie ma nie
by¢ powszechne, lecz zakladowe (akcje dla kazdego zatrudnio-
nego), to najpierw cale spoteczeristwo odejdzie z kwitkiem, a
potem zalogi deficytowych fabryk pozbeda sig swych akeji za
bezcen — Jcéll w ogoble znajdg nabywcg¢ — i wrécimy do
sytuacji wyjéciowej, rabunkowej prywatyzacji, ktérej Solidar-
noé¢ podobno chee zapobiec.

Gwattowna, radykalna, prawicowa retoryka na VII Zjez-
dzie NSZZ ,Solidarno$¢” w Oliwie (8-10 czerwca) wyrazata w
duzo wigkszym stopniu pragnienie i nadziej¢ lideréw i apara-
tu: raz jeszcze ztama¢ komung, ale tym razem zabraé¢ samemu
catg pul¢ (tzn. bez ,posrednictwa” OKP, Mazowieckich,
Geremkéw, Balcerowiczé6w) — niz autentycznie koherentny
program rzadzenia. Innymi slowy, chodzi o wzigcie wladzy.
Watgsa jako go$¢ Zjazdu byt tego doskonale $wiadom:
najblizszy sercom delegatéw byl wéwczas, gdy nakazywal im
spisywa¢ wszystkich nominatéw obecnej koalicji, bo — méwit
— gdy juz zwycigzymy (tzn. i w wyborach prezydenckich i w
parlamentarnych), to ich co do jednego pozrzucamy, co do
jednego... Zarazem jednak Walgsa cho¢ przymilat si¢ i fasif,
starannie unikal dopisywania si¢ do programu Solidarnosci,
calej tej plataniny pomysléw, intencji i sprzecznosci, zwlaszcza
za§ odmawial ,salutowania sztandaréw” prawdziwej prawi-
cowodci, ktére najbardziej krzykliwi (,Wrzodaki”, od nazwiska
lidera ,S” w Ursusie) coraz to podsuwali mu pod nos: pomoc
i radiostacja dla Czeczenii, order dla Kuklinskiego, lustracja do
dna, won z Milczanowskim i Cioskiem. Walgsa powtarzal
stale, ze potrzebny jest ,blok solidarno$ciowo-reformatorski”...
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Paradoksalnie, odnotowany wyzej sukces prezydenta, ja-
kim jest wytworzenie si¢ obrazu ,,Walgsa i wszyscy inni” jako
wizerunku prawicy, stanowi zarazem zagrozenie jego final-
nych szans. Walgsa zawsze staral si¢ o pewng niezalezno$¢ od
politycznego spektrum. Teraz widzi, ze wpada w sidta wlasnej
retoryki i rozpaczliwie konstruowanych sojuszy: znalazt si¢ na
prawicy i tylko od niej zalezy. Otéz Walgsa, jak sadze, lepiej
niz Modzelewski i Szczypiorski zdaje sobie sprawe, ze jesli
dostanie si¢ do drugiej tury, to aby w niej zwycigzy¢ nie
moze byé po prostu kandydatem prawicy. Jakkol-
wiek by liczy¢, cala prawica jest tak samo mniejszoscig jak
SLD: m.w. 25% elektoratu. Jeli nasz prezydent ostatecznie
wystartuje, i z powodzeniem, wéwczas w dziefi po pierwszej
turze wykona salto mortale: z prawicy do $rodka. Ale bedzie
ciezko, bo inaczej niz w 1990, kiedy Mazowiecki sam sig
poddat zwycigzcy, $rodek bedzie w 1995 zajety i niechetny.

Tymczasem Walgsa stara si¢ przynajmniej usprawnié
funkcjonowanie swego sztabu politycznego, Mieczystaw Wa-
chowski zostal odsunigty w ciefi (do zadan specjalnych?) wraz
ze swym adiutantem, Andrzejem Kozakiewiczem. ,Mieciu”
stal si¢ zbyt niepopularna postacia, by Walgsa mégt si¢ z nim
afiszowa¢ w kampanii, w ktérej nie bedzie juz ludziom impo-
nowat wszechwladza i wszechwiedza. Na faworyta wedle
whasnego gustu moze sobie pozwoli¢ Krél Stofice, u innych
faworyt musi si¢ przede wszystkim podoba¢ publicznosci lub
przynajmniej jej nie drazni¢. Szefostwo kancelarii prezydenta
przejat Tomasz Kwiatkowski, specjalista od spektakularnych
operacji likwidatorskich wielkich firm (,Igloopol”). Bliski
znajomy Falandysza. Gdy tamten okreslal siebie jako
,zolnierza” prezydenta, Kwiatkowski méwi o sobie jako o
,narzedziu” i rzeczywiécie robi wrazenie diuto-mfotka. Ale to,
podobnie zreszta jak Wachowski, bystry facet. Ma dobre
kontakty w sferach businessu.

. ;
Srodek zajmuja Kuron, kandydat Unii Wolnoéci, Zielif-
ski, kandydat Unii Pracy oraz X, kandydat PSL. Z tych
trzech naprawde kandydatem partii jest ten trzeci, ktdérego
jeszcze nie ma. Komitety wyborcze dwéch pierwszych juz
zbieraja podpisy (minimum 100 tys. obywateli, aby zglosi¢
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formalnie kandydatur¢). O Kongresie Unii Wolnosci, ktéry
ostatecznie wybral Jacka Kuronia, pisatem juz na tych tamach
(Kultura 5, 1995 r.), Kongres Unii Pracy mnie ominat,
bytem za granicag. O kontrowersji wokét kandydatury z
ramienia UP bylo do$¢ gloéno, nie bed¢ powtarzat
wiadomosci z drugiej reki. Wybér na Zjeidzie UP miat
charakter negatywny: gléwnym argumentem zwolennikéw
Kuronia bylo zablokowanie grozby drugiej tury Walesa-
Kwasniewski, natomiast dla rzecznikéw Zielifiskiego liczyla
si¢ che¢ zamanifestowania obecnosci i odrebnoéci Unii Pracy.
W gruncie rzeczy, najbardziej namacalne réznice pomigdzy
obu kandydatami sprowadzaja si¢ do odmiennoéci oséb —
sylwetek, stylu i doswiadczenia — nie za§ programu (ale ich
elektoraty, wg ostatnich badafi CBOS, pokrywajg si¢ w
niewielkim stopniu). Zaden z nich nie bedzie w toku
kampanii afiszowal jakiejkolwiek partyjnoéci i zwycigstwo
zadnego z nich nie oznaczaloby jakichkolwiek poza
satysfakcja profitéw politycznych dla sponsorujacej go partii.
Dlatego nie sa to w istocie kandydaci partyjni, zreszta zaden
mimo uchwal zjazdowych nie moze oczekiwaé, by cata partia
wsparla jego kampani¢. Prawica ,.chrzescijafisko-narodowa” z
Unii Wolnosci na pewno nie zaangazuje si¢ za Kuroniem,
kierownictwo UW 2z Balcerowiczem tez raczej bedzie sig
zachowywa¢ dyskretnie, choé w tym wypadku raczej na
prosb¢ kandydata, z kolei za§ w Unii Pracy wielu wesprze
whasnie Kuronia (jest uchwata zezwalajgca na to indywidual-
nym czfonkom partii, aczkolwiek nie organizacjom partyj-
nym). Szczerzy sympatycy obu panéw nie tracg nadziei, ze
przebieg kampanii przyniesie rozstrzygniecie i ze aby kandy-
dowa¢ majg doé¢ klasy, by w razie wyrainej przewagi rywala
w sondazach wycofa¢ si¢ z honorem. Problem polega na tym,
by nie chcieli czeka¢ az do pigé po dwunastej, zwlaszcza zaé,
by ich elektoraty byly sklonne wesprze¢ wtedy rywala: jak
wspomnialem, pokrywajg si¢ one slabo. Ale nie wyprzedzaj-
my zbytnio wydarzefi w komentarzu.

Obaj ci kandydaci s3 w tym sensie przewidywalni polity-
cznie, ze ich zwycigstwo, przy calej odmiennosci w rozumie-
niu prezydentury i w zachowaniach na urz¢dzie w poréwna-
niu z Lechem Walgsg, nie zbulwersuje sceny publicznej. W
szczegblnosci nie bedzie z niego wynika¢ wola przedtermino-
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wego rozwigzania parlamentu, cho¢ przebudowa wigkszosci
rzadowej nie bylaby wykluczona. Inaczej majg si¢ sprawy z
trzecim kandydatem $rodka sceny, PSL-owcem. Nie potraﬁ?
powiedzie¢, czy to Jézef Zych tak rozprowadza t¢ gre, czy tez
wiatr tak dla niego popycha pitke, ale rywalizacja o
inwestytur¢ PSL godna bylaby epickiego piéra. Zaczaé
wypada od stwierdzenia, iz upadek gabinetu Pawlaka zalamat
cafg struktur¢ dowodzenia w PSL i w ogéle porzadek
dziobania (pecking order, w jezyku drobiarzy). Zakotowaly
si¢ wszystkie sttumione dotychczas ambicje i bez mata kazdy
posel i senator PSL odnalazt w teczce bulawg przynajmniej
wiceministra, kilku za§ nawet prezydenta... i to, nim jeszcze
prezes Pawlak zdazyl si¢ odezwaé: Zych, marszatek Sejmu, alt?
i Struzik, marszatek Senatu, i Jagielinski, wicepremier, i
nawet posel Pek, jedna z barwniejszych postaci w Sejmie,
miot na prywatyzacj¢ i harcownik chetnie odwiedz.ajqcy
konwentykle prawicy. Bylo jasne, ze PSL nie zgodzi.sw na
propozycje SLD wspdlnej kandydatury, choé¢ wcalc nie by{.o
jasne, czego PSL-owcy spodziewaja si¢ po swoim jeszcze nie
wyznaczonym kandydacie: ze wygra, ze znajdzie si¢ w ﬁpalc,
czy ze drogo sprzeda swoje glosy po pierwszej turze? Kazdy z
tych wariantéw ma swoja odmian¢ kandydata. Do handlu
najlepiej pasuje kto§ w rodzaju Struzika: mlody, ambitny, ale
i tak juz nadspodziewanie wywindowany, moze teraz trochg
popracowa¢é, pozarabia¢ dla stronnictwa. Wejs¢ do finatu,
nawet bez szans na wygrang, to rola dla Pawlaka, wpisatby
si¢ w ten sposéb na list¢ présidentiables i za 5 lat znéw
moégltby sprébowaé, a tymczasem utrwalatby swa zachwiang
pozycj¢ w partii i w pierwszym szeregu politykéw.'_léch
Zych, 57 lat, marszalek Sejmu, na co czekal dlugo, nie ma
zadnej racji, by ryzykowaé bez bardzo dobrych szans: lepszy
wrébel w garéci... Dla niego przegra¢ — znaczyloby spas¢
wyraznie w rankingu, moze nawet utonaé w poselskiej masie.
Jézef Zych rozpoczat wigc od tego, ze na pewno nie chce
kandydowaé — i czekal. W stronnictwie tymczasem pa-wla-
kowcy i antypawlakowcy kunsztownie si¢ zaklinczowali. W
tym miejscu ukazuje si¢ palec bozy (wiatr z pitka, dla
ateistéw): na kilka dni przed decyzjami w PSL Solidarnoé¢
robi zadym¢ w Alejach Ujazdowskich. Marszalek Z).rch
przyjmuje delegacj¢ protestujgcych, jest na wszystkich
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ekranach, znakomicie wypada w roli dostojnika Rzeczypospo-
litej, ktéremu obce s3 partyjniackie swary: obiecuje, ze
przedstawi stanowisko zwigzkowcéw rzadowi i rzeczywiscie
zaprasza si¢ na posiedzenie gabinetu, gdzie odbiera pierwsza
role Oleksemu, przynajmniej w mediach. Prasa jednogloénie
chwali Zycha, odkrywa w nim meza stanu. PSL, ktérego zycie
polityczne nie rozpieszcza, jest zachwycone. Kandydowaé
musi Zych! A Zych tymczasem jako marszatek Sejmu prowa-
dzi dostojne konsultacje ze wszystkimi formacjami politycz-
nymi na temat daty wyboréw. Catego krzyku jest pieé
niedziel — od 22.X do 19.XI — wigc niby co tu radzié, ale za
to jest rola do odegrania i jeszcze jedna okazja mediatyczna:
konsultacje wewngtrzsejmowe to zadne frykasy, ale kiedy do
marszatka przychodzi in corpore Konwent $w. Katarzyny, jest
na co popatrze¢ na wszystkich ekranach... Marszatek Zych
zatem dziala, ale ciggle jeszcze si¢ nie decyduje. Sugeruje, ze
wypowie si¢ ,raczej nie” na rozstrzygajacym posiedzeniu PSL,
ale ,wobec nalegan” znéw odracza decyzje i posiedzenie
grzecznie odracza swoja o miesigc, a Pawlak, ktéry si¢ juz
zbierat, rozpakowuje walizke... Na co czeka Jézef Zych? Moze
po prostu si¢ waha... Ale moze spodziewa si¢ jeszcze jakichs
dodatkowych informacji o szansach i ewentualnych przegru-
powaniach. Do$¢ powszechnie méwi si¢ teraz o flirtach PSL
z prawicy. Jézef Zych, co nalezy podkresli¢, powstrzymuje sie
w tym wzgledzie od wszelkich spektakularnych gestéw i nie
wizytuje zgromadzen prawicy jak Pek, nie wyglasza anty-
europejskich przeméwieni jak Pawlak, nawet nie afiszuje sie
religijnie i nie fotografuje z prymasem. Ale gdyby prawica (i
Kosciét) zrozumialy, ze kandydat PSL miatby wieksze szanse
wejs¢ do drugiej tury i wygraé w niej, niz ktokolwiek poza
tym z prawicy z Walesg wlacznie... A w zamian za co ta
pomoc?

Parokrotnie juz zaznaczalem w tym tekécie, ze mimo
wagi symbolicznej i prestizowej wyboréw prezydenckich,
politycy coraz wyrazniej dostrzegaja poza nimi perspektywe
wyboréw parlamentarnych. Dla rozproszonej dzisiaj prawicy
jest to w istocie jedyna perspektywa zaistnienia. Walesa obie-
cuje, ze im t¢ perspektywe przyblizy i otworzy. Ale co trzes-
wiejsi wiedza, ze Walesa wcale nie bedzie w stanie tego
zrobi¢, nawet z pomocg Krzaklewskiego i Wrzodaka, chyba
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zeby chcial wezwaé gen. Wileckiego, a Wilecki przyszedt. Z
Walesa trzeba byloby odczekaé¢ dlugie dwa lata z obecng
koalicjy u wiadzy. Tylko PSL zrywajac koalicje mogltoby
zmienié sytuacje.

Jest bajka u Andersena o krasnoludku, ktéry mieszkal u
kupca, gdzie miat masto i miéd, a nocg chadzat na poddasze
podziwia¢ pickno Poezji, nawiedzajacej ubogiego studenta.
Kiedy$ zdarzyt si¢ pozar i krasnoludek zamiast ratowac sklep
popedzit na strych broni¢ Poezji. Ale pozar ugaszono i kras-
noludek zsungt si¢ ze schodéw na swoje miejsce. — Tam
zostalo moje serce — pomyslat krasnoludek — lecz u kupca jest
masfo i miéd.

Dzialaczom PSL réwniez $nig si¢ czasem rycerskie
skrzydta i Matka Boska jak u ks. Maja w Konwencie $w.
Katarzyny. Ale masto i miéd majag w koalicji. Przynajmniej
dopéty, dopéki sondaze dajg SLD 25% wskazah a im
niespelna potowe.

Warszawa 16 czerwca 1995

Krzysztof WOLICKI

PS. 1.Wybory prezydenckie majg oczywiscie charakter
personalny: glosuje si¢ raczej na ludzi niz na programy i na
pewno bardziej na ludzi niz na partie. Jest bardzo trudno
zracjonalizowaé takie decyzje elektoratu i jeszcze trudniej je
przewidywaé. W szczegélnosci popularnoé¢ kandydata w
rankingach sympatii czy zaufania wcale nie musi si¢ thuma-
czyé na szanse wyborcze (choé jest zalezno$¢ odwrotna:
obrzydliwca si¢ nie wybiera), poniewaz te zalezg jeszcze od
oczekiwat, jakie wigze wyborca z urzedem prezydenta. Nie
kupujemy sympatycznego, przyjacielskiego szczeniaka, jesli
szukamy zlego, obronnego psa. Tutaj mozna by zacza¢ o

PS. 2. Pod naciskiem Kosciola Adam Strzembosz zgodzit
si¢ wzigé udziat w Konwencie u ksigdza Maja, ktéry przy
okazji potwierdzit publicznie, ze t¢ misj¢ sprawuje na
polecenie prymasa.

K.W.
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Z ukosa

Dawni $miertelni wrogowie komunistéw wykonuja po-
nownie ci¢zky i wytrwalg pracg, by prezydentem zostal post-
komunista Aleksander Kwasniewski, ktéry rozpoczal juz
swoja kampani¢ prezydencka w Kielcach. P6jda pod sztanda-
rem z ktérego splukano czerwien, bedzie przezroczysty jak
przyszto$¢. Ich hasto — ,glosowanie na Aleksandra Kwa$niew-
skiego oznacza wybranie przyszioéci”. Grupa plastykéw pré-
buje nawet te przyszlo§é narysowaé. Z rysowaniem przysztosci
zawsze klopot, bo wiadomo, ze bedzie inna niz si¢ sadzi, mo-
ze by¢ ciemna lub jasna, ale zawsze jest przezroczysta, jak to
narysowa¢? Co do postkomunistéw tez jest pewne, ze ich
przyszto$¢ zostanie okaleczona jak organ po czgéciowej ampu-
tacji. Amputowana zostanie przeszlo§¢.

Obiad spozyl Kwasniewski w kieleckim Pizza Hut, w tle
gral zespét jazzowy, lecz by obraz dopelni¢ powinien Kwas-
niewski wystgpowaé w dzinsach, pi¢ coca-cole a w przerwach
miedzy daniami czytaé Orwella i Solzenicyna. Na spotkaniu
w sali Wojewédzkiego Domu Kultury kto$ jednak si¢ pomylit
i przemawiajac do Kwaséniewskiego zaczal od stéw ,towarzy-
szu przewodniczacy”. Nieco wezesniej szef ZSMP obiecal mu
»serca mlodych dziewczat i czyny mlodych chlopcéw”, a sze-
fowa Demokratycznej Unii Kobiet przypomniata hasto ,Kaz-
da Polka glosuje na Olka”. W badaniach opinii publicznej
popularnoé¢ Kwasniewskiego skacze do géry, bije on juz na
glowe wszystkich konkurentéw.

Co robig w tym czasie przeciwnicy SLD? Wysuwaja co-
raz to nowych kandydatéw na prezydenta, a kazdy zjada glosy
rywali Kwasniewskiego. To zjadanie odbywa si¢ bez noza i
widelca. Wszyscy z prawej strony rwg wlosy z glowy, krzycza,
ze sytuacja jest tragiczna,i nadal si¢ kléca. Do gromadki
glodnych prezydentury dofacza rzecznik praw obywatelskich
prof. Tadeusz Zielifiski, emanujac niespodziewanie barwng
fontanng préznoéci. Oto rzecznik praw obywatelskich konku-
rowaé¢ bedzie z Prezesem Sadu Najwyzszego. Czy wypada z



142 SMECZ

takich pafstwowych funkcji robi¢ bloki startowe do prezy-
denckiej kampanii? Nasza polityka nie ma regut gry, one si¢
obecnie tworza, czy raczej utrwalaja si¢ zle obyczaje?

W érodku tego kolorowego kigbowiska, gdzie przewaza
purpura, bo prézno$¢ ma ten wihaénie kolor, krzata si¢ pur-
purowy Walesa, zerka sprytnie i kombinuje jak tu kogo$
wykolegowac...

A rosyjscy liberatowie zazdroszcza nam Watesy, méwig —
»przy Jelcynie to on prawie §wicty i zawsze trzeiwy” . Ze tez
nigdy o tym nie pomyslalem. Nasz prezydent nie jest alkoho-
likiem, nalezy to doceni¢.

Jakby mato bylo nieszczgé¢ swoje dodajg intelektualisci.
Oto 130 oséb, podpisato si¢ pod apelem, ktéry wola drama-
tycznie o poparcie Kuronia na Prezydenta. ,My nizej podpi-
sani, powodowani gleboka troska o losy ojczyzny...”. Jezus
Maria, co§ we mnie jeknglo, znowu intelektualiéci sa
zatroskani o losy ojczyzny! I z powodu tego zatroskania
opownadajq si¢ za Kuroniem Jako Prczydcntem, bo tylko on,
jak pisza, daje r¢kojmi¢ i ,przeciwstawi si¢ wszelkim
zamachom na demokracj¢”.

Ta lista intelektualistéw wyglada jak abstrakcyjne dziefo
pijanego malarza realisty. Gdyby to si¢ nazywalo apel zatros-
kanych obywateli, albo apel ludzi co majg stabos¢ do Kuro-
nia, ale to s3 INTELEKTUALISCI. Smutek éciska, no po-
wiedzmy serce, bo niczego si¢ nie nauczyli przez lata porazek.
Dzisiaj tacy mali, chudzi, glodni, a gdy wypna piersi to
koszule puszczaja w szwach a guziki podobne do pociskéw
uderzajg jak groch o $ciany naszej rzeczywistosci.

A sam Kurofi wychodzi ze szpitala po tym jak si¢ wyko-
pyrtnal na rowerze. Na spotkaniu méwi — ,,dawna sitwa rwie
si¢ do wiladzy”. Przyznaje, ze ich zlekcewazyl, byl naiwny,
wierzac, ze si¢ samooczyszcza i zmienig. , Wiadomoéci”, oj
niefadnie, pokazuja to spotkanie z Kuroniem i kubek w jego
rece, ktéry trzesie si¢ jak li$¢ osiki. Wkrétce potem Walgsa
na spotkaniu w stoczni bierze publicznie szklanke z woda do
reki i méwi — ,mi si¢ reka nie trzgsie”. Nawet gdybym nie
wiedzial o nim wigcej, to jedno zdanie kazaloby mi go skresli¢
jako kandydata na Prezydenta. Prof. Tadeusz Zielinski tez
szybko oéwiadcza publicznie, ze jest zdrowy.

A ja mam wrazenie, ze wszyscy nasi politycy s3 chorzy.
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Wystepuj¢ na seminarium poéwigconym reklamie. Nie
byle gdzie, bo na Zamku. Zdarzato mi si¢ jada¢ na réznych
zamkach w $wiecie, a nawet podejmowaé pare krélewska, bra-
fem udziat w licznych dyplomatycznych przyjeciach nie tylko
w Polsce, ale takiej patacowej szopy to jeszcze nie widziatem.
Dziwny kraj ta Polska, biedno-bogaty, z dobrym i zlym
smakiem dziwnie przemieszanym. Na dziedzificu specjalnie
dla tej imprezy zrobiono sztuczng sadzawke i plawily si¢ tam
rézne zdarzenia artystyczne. Péinagie dziewczg jako Europa
nurzato si¢ w falach, a ja poczutem nagly skurcz wzruszenia,
bo znalem dziewcze¢ przed laty gdy jeszcze Europa nie bylo.
Wsréd snujacych si¢ dyméw zajechata po nig biata limuzy-
na... Byl tez chér z Gregji, byly liczne wystapienia pod
malowanym sklepieniem pigknej sali, dyskoteka z licznymi
atrakcjami, ruletka, sobowtérami politykéw. Na koniec w sali
niezwykle dlugiej ujrzeliémy stét na metréw kilkadziesiat,
uginajacy si¢ pod wszystkim co sztuka kulinarna wymysli¢
potrafi. Z boku we wdzigcznych wngkach na posagi staly
liczne modelki w postaci nieruchomej, w najnowszych
kreacjach mody. U czofa stolu rozgrywata si¢ prawdziwa
opera. Thum stal obok stotu ale nie wolno mu bylo jes¢ do
konica wystgpéw. Bo po nich miato nastapié uroczyste otwar-
cie stotu. Kilka oséb jednak nie moglo si¢ powstrzymat,
szczegolnie, ze godzina byla bardzo péina a wezeéniej jes¢
nikomu nie dano. I tak nagle godnos¢ intelektualnej publicz-
noéci rozpruta si¢ jak stary worek i otwartg drogg zlego przyk-
fadu, wszyscy rzucili si¢ na pulsujacy jadtem stét. Niewiasty
porzagdkowe, biegaly i dawaly po fapach, ale na prézno.
Widomy znak, ze stadne instynkty nie omijajg elity, na co
wiele jest przyktadéw w historii, cho¢by naszej i nie tak zno-
wu dawnej.

A zawarto$¢ intelektualna, jadro sesji, ktérej oprawe
opisuj¢. To bylo nic. Pyt z dmuchawca, jesli tadne s3 usta
dziecka, znaczy wigcej.

Papiez odwiedza na chwil¢ potudnie Polski. Wypowiada
stowa, ktére zbulwcrsowaiy wielu, a wielu nawet zgorszyly.
Zaskoczyta mnie iloé¢ ludzi bliskich Kosciotowi a zbulwerso-
wanych. Papiez powiedziat: ,Pod hastami tolerancji w zyciu
publicznym i w $rodkach masowego przekazu szerzy si¢ nieraz
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wielka, moze coraz w1c;ksza nietolerancja. Odczuwajq to bo-
le$nie ludzie wierzacy”. Dalej méwit o programowej ateizacji,
atakach na Koéciél, oraz o$mieszaniu wartosci chrzescijans-
kich. Oczywiécie miejscem dramatu jest Polska.

Bylbym tylko réwnie zdumiony gdybym uslyszal, ze
ludzie niewierzacy padaja w Polsce ofiarg nietolerancji. W
Polsce dzisiaj jest wiele brzydkich rzeczy, ale tu akurat nad-
spodziewanie jest dobrze.

Nawet Walgsa potem prosi by nie tapaé¢ Papieza za
stéwka. A za co przepraszam wierni maja tapaé Papieza? Moze
nalezy popatrze¢ uwaznie w oczy informatoréw Papieza, ale
czy to jedynie ich wina? Niestety pomyst kanonizacji ksiedza
Jana Sarkandra, co meczony przez lutréw zginat za wiare, tez
okazal si¢ wigcej niz nieszczgéliwy. Ewangelicy s3 dotknieci do
Zywego migsa.

Dwa tak powazne bledy za jednym papieskim rozdaniem
gleboko smuca. Czy juz naprawdg ostatnie autorytety nam si¢
kruszg?

Pierwsze od stanu wojennego tak gwattowne zamieszki w
Warszawie. Przyjechali gérnicy walczy¢ o zdychajqcy Slask, a
robotnicy z Ursusa uwazajg, ze walcza o swéj umierajacy zak-
fad. Gdzie tu jest prawda, czy rzeczywiécie nasza whadza ha-
niebnie zaniedbuje, niszczy, partoli, nie stucha i nie rozma-
wia? Czy raczej ludzie nie chcg pogodzi¢ si¢ z okrutnym1 pra-
wami kapltallzmu i demokracji, sg sfrustrowani, ze maja za
malo zyjac obok $wiata, ktéry ma tak wiele. S3 zrozpaczeni
panujaca wokot mekompetenc]q, mechlu;stwem w szerokim
sensie tego stowa, ale czyz sami nie s3 mechlujm i nieckom-
petentni. Czy prawda jest tu pos$rodku, a moze prawda jest
tu wszystko po trochu?

Doszto do bijatyk, starcia jednak chyba sprowokowat
tdum. Kilka os6b jest cigzko rannych. Ale to juz nie jest to-
talitarne pafistwo. Ranni s3 po obu stronach, bo gérnicy przy-
jechali z drewnianymi patkami, a robotnicy z Ursusa mieli ze
sobg $ruby. Mass media prébuja relacjonowaé zdarzenia
obiektywnie, cztonkowie rzadu odwiedzajg w szpitalach obie
strony.

Szef ,Solidarno$ci” Ursusa Zygmunt Wrzodak, stynny
populista zostaje potem oskarzony przez przewodniczacego
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»Solidarnoéci” regionu Mazowsze Macieja Jankowskiego o
sieganie po metody faszystowskie. Podjudzony tlum krzyczat
w kierunku urzedéw pafstwowych ,do gazu”. . A Jankowski
wie, ze w Polsce po Oéwigcimiu bardzo nietadnie tak krzy-
czet. Wrzodak tego nie wie, i czg§¢ tlumu tez nie wie.

Obecny szef MSW Andrzej Milczanowski, byt dziata-
czem podziemia i przesiedziat 2,5 roku w latach 80-tych.
Wspomina, ze mimo siedzenia to byly najlepsze lata jego
zycia. I oto teraz Milczanowski wydat rozkaz policji ataku na
tlum, w ktérym musiato by¢ sporo jego kolegéw z czaséw
podziemnej dziatalnodci. Pytany czy w razie potrzeby wydalby
rozkaz strzelania, zamyslit si¢, a potem pow1ed21al nie. Jako
ze ma nawyk przetykania kazde; SWOJC] wypownedu iz tak
powiem”, brzmie¢ ta kwestia winna ,ze tak powiem... nie”.

Na ulicy Bagatela widziatem tego dnia dziesiatki pojaz-
déw policyjnych i bardzo miodych ludzi w mundurach z
tarczami, maskami i patkami. To bezposredni potomkowie
ZOMO. Moégtbym bez wahania do ich poprzednikéw
strzela¢ z automatu. Teraz patrzg z sympatia, jak korzystajg z
automatéw telefonicznych by dzwoni¢ do swoich mamus, bo
jest dzieni matki.

Obserwujac potem starcia uliczne po raz pierwszy w
zyciu ze zgroza czujg, ze jestem raczej po stronie policji, a nie
ludu. Jestem tak przerazony tym uczuciem, ze staram si¢ je
zepchnaé w przepasé, ale ono twardo trzyma si¢ krawedzi.

Partactwo postkomunistéw i partactwo dawne;j opozycji,
przy wladzy czy w walce o w{adzg, czy choéby na stanowis-
kach kierowniczych, jest mniej wigcej sobie réwne. Tak
czgsto spotykam na swojej drodze ludzi z dawnej opozydji,
ktérzy jako szefowie wykazujg si¢ nepotyzmem oraz ignoran-
cja, nie ucza si¢ na bledach, olewaj3, biorg pienigdze za nie
wykonang prace. A poza tym, to sa w zasadzie bardzo
porzadni ludzie.

Nudzg czasami powtarzajac pewne motywy w swoich
tekstach. Mam jednak na usprawiedliwienie, ze te motywy
powtarzaja si¢ w naszej rzeczywistoéci jak chorobliwa czkaw-
ka. Pisatem nieraz o braku u nas odruchu rzetelnosci. I los
sypnal mi garscia bolesnych przykladéw. Oto pierwszy z
brzegu, drobny, ale przeciez suma Zle przykrgconych $rubek,



146 SMECZ

to nasz zaniedbany, rozklekotany pojazd, ktéry jedzie wolniej,
brudniej i halasliwiej do przodu niz powinien.

I_{. ma 30 lat. Jest w ZChN-ie, uwaza si¢ za narodowo-
prawicowego. Czgsto wyglasza poglady, ktére pachng mi
al.ltorytamie. Nie lubi jednak armii, wymigiwal si¢ ze szkole-
nia. Gloszac zasadg cnoty, biega za dziewczynami. Nie zno-
szac zachodniego liberalizmu z pasja pochlania libertynskie
f{lmy, oraz inne produkty tej marki. To wszystko nie trzyma
si¢ kupy — czy to wiasnie ten stynny postmodernizm? R. jest
pelen cytatéw ze wszystkich opcji politycznych, z tym, ze
dekrcéla konserwatywno-prawicowe, co nie znaczy, ze nie
uzywa tych nie podkre§lonych.

: Gdy wykonujemy wspélnie prace dostrzegam ewidentny
i .kon.lpror.mtujqcy biad. Macha r¢ka, nie ma sily poprawia¢,
nic si¢ nic stanie. Pomyélatem, to odruchowe, niechlujne
mthn1¢c1e reka wykonywane jest w tej chwili w setkach
tysigcy miejsc w Polsce. Odruchowo. Gdy w Niemczech
odruchowo w tym samym miejscu poprawia si¢ zrobione

bedy.

Rozpisquc dla pewnego miesigcznika ankietg, zadajemy
(.iWE.l. pytania uczniom ostatnich klas liceum. Czy oddaliby
zycie za ojczyzng, ewentualnie na jakich warunkach, czy
zglosiliby si¢ do wojska na ochotnika, w jakiej sytuacji?

 Jest zawiktanie w odpowiedziach, i brak konsekwencji,
lgc{azda odpowiedz jest mozliwa. A jednak wybijajg si¢ takie

osy.

L »Jezeliby to mialo sens? Ale z perspektywy czasu nie
wiem czy nasi dziadkowie gingliby na wojnie, gdyby wiedzieli
co to da”.

: 2. ,Tak naprawde to ostatnio zastanawialem si¢ czy po-
s1adan} jakiekolwiek uczucia patriotyczne. Ze zdziwieniem
zauwaz.y{em, ze tych uczu¢ nie posiadam”. Ale za chwilg jest
zastrzezenie: ,Nie, zeby nie obchodzit mnie los kraju, w
ktérym mieszkam”.

Ucze nr 3, tak pisze: ,W dniu dzisiejszym nie bylbym
W stanie odda¢ zycia za mojg ojczyzng. Dlaczego? Poniewaz
moja ojczyzna od kilku lat przestaje nig by¢. Kraj rzadzony
przez nieudacznikéw”.

4. ,Oddalbym zycie za ojczyzng, ale nie jestem pewien?”
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W licznych odpowiedziach dominuje — »Nie” — czgsto z
wykrzyknikiem!!!

Powtarza si¢ motyw — ojczyzna jako ,miejsce gdzie jest
mi dobrze”. Zycie jest ojczyzng — wigc jak mozna je oddac.

Kiedy bylem w ich wieku, odpowiedziatbym: ,Nie za-
mierzam oddawaé zycia, nawet skrawka paznokcia za PRL,
ale jestem gotéw odda¢ zycie aby$my przestali by¢ PRLem i
odzyskali niepodlegto$¢”.

Dzisiaj mégtbym tylko powtérzy¢ ich stowa, réwniez w
calej ich niekonsekwencji, nieco je skomplikowa¢ — co za
fatalny zawodowy natég — i podpisac si¢ pod nimi. A potem
z przerazeniem obejrze¢ si¢ za siebie.

Znaki wolnoéci. Budka na Placu Unii prowadzona przez
Wietnamczykéw. Usmiechaja si¢ przez caly czas, jakby tylko
uémiech chronit ich przed zjedzeniem przez tych obcych,
biatych. Robig na wynos bardzo dobre i tanie obiady.

Glos radiowych wiadomosci zza ciany, styszg jak Polska
opieprza za co$ Rosj¢. Dzieki tej écianie tak mnie to porusza.

Paszport, ktéry przektadam z szuflady do portfela.

Tekst, ktéry pisz¢ do codziennej gazety i wiem, e W
granicach zdrowego rozsadku mogg napisa¢ wszystko.

Dlaczego wigc tak mnie denerwuje czgsto uzywany
zwrot, sam go uzywam — ,po upadku komunizmu”? Bo to
nie byt upadek, a przegnicie. Po dogniciu komunizmu, zywi-
liémy si¢ jego odpadami. Ze wszystkimi tego konsekwen-
cjami.

William Wharton, amerykaniski prozaik zyjacy w barce
na Sekwanie odbywa triumfalng podréz po Polsce. To jedyny
kraj gdzie jest tak niebywale popularny. Dlaczego? Prébuje to
2z nim ustali¢. Tyle cieptych uczué, rodzinnosc, ocieplanie
zimnych miejsc zycia. W jego powieéciach nie ma polityki,
jest za to pewien rodzaj czutosci, bliskiej kiczu, ale zwykle nie
przekracza tej granicy. O tak, jest trochg ojcem dla naszej
osieroconej przez autorytety miodziezy, a to miodziez przede
wszystkim go uwielbia. Widziatem kilometrowe kolejki
stojace w deszczu po autograf. Jest mistrzem erotyki, opisac
seks miedzy 72-letnia niewidoma kobietg a 50-letnim
malarzem kloszardem, tak smacznie jakby jedli kolacje w
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czterogwiazdkowej restauracji, toz to rekord $wiata.

. Rozmav.viam z nim w studio telewizyjnym w Poznaniu.
Mite sg takie studia, czas tam plynie inaczej, przypominaja
m_alc luksusowe lotniska, cho¢by to na Gotlandii, gdzie po-
tezne tutowie samolotéw rozczulaja spokéj budynku. Tu s3
kamery.

' Gdy spotkalem Whartona wczeéniej w Warszawie byt
m?bywalc _rozgadany i otwarty, teraz patrz¢, ma na ustach
k?od.kq;. A Je:dnak lubi¢ go, czuj¢ do niego sympati¢ wszyst-
kimi porami swojej skéry, mam poczucie, ze znam go od stu
lat. I od tego spontanicznie zaczynam rozmowe.

— Mam wrazenie, ze znam pana od stu lat?

— Moze jestem twoim dzieckiem — méwi.

Kamerzysta macha r¢ka — nie nagrato si¢. Musimy
zaczynal jeszcze raz.

i Co robi¢... ze skurczem niechgci, powtarzam moje spon-
taniczne pytanie, a Wharton niech¢tnie odpowiada tym
samym.

Znowu dajg zna¢, ze nie nagralo si¢. Co robié, co robié?
Z odruchem obrzydzenia do siebie, powtarzamy to samo,
gladko. To juz nie my méwimy a plyta z grzbietem z plasti-
kowsa, bitg $mietana.

: Gdy potem pytam Whartona czy nie ma poczucia, ze od
wizyty w Polsce zaczyna si¢ jego komercjalizacja, moze pakt
z diablem mass mediéw, waha si¢, ale zaprzecza, méwi, ze
jest za stary by pa$¢ ofiara.

Czy mozna by¢ za starym na pakt z diablem? — pytam
g0 po programie. I przypominam nasz niefortunny poczatek.
Czy to nie byl pierwszy krok? Dat palec, w czym ja mu
niewinnie pomoglem. Moja spontaniczna szczero$é, ktéra
wy)qlem ze swoich trzewi, jego odruchowa odpowiedz, po-
wielona dwukrotnie w tej samej wersji staja si¢ komercyjnym
produktem. Dali$my mass mediom palec, ale one predzej lub
péiniej wezmg nasza dusze.

Zasepil sig, i zgodzit sig.

Czy to, ze stawiam diagnoz¢ chroni mnie przed moca
czarta?

. Wcho@my w czas niespokojny — wieszcza publicyéci. Ja,
taki pesymista, a w to nie wierzg¢. ,Ten kraj si¢ zwija, naréd
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si¢ zwija” biadoli znany publicysta, gdy suniemy wolno w
jedynej chyba tego dnia kolejce w Warszawie. Oto w pewnej
ambasadzie obchodzone jest Swigto Narodowe. Suniemy
noga za nogy a ja gratuluje publicyicie, ze tak dzielnie
skrytykowal w gazecie Papieza. Przystuchuje nam si¢ z
dobrotliwym uémiechem ksigdz, w ktérym nagle rozpoznaj¢
ksiedza Henryka Jankowskiego. Jakby go nie zabolaly moje
stowa, poczciwie zagaduje. A jaka byla awantura gdy w swoim
koéciele éw. Brygidy urzadzit wielkanocng szopke, gdzie na
czerwonym tle umieszczono swastyki, sierpy i mioty, skréty
SS, NSDAP, NKWD, a tuz obok PZPR, SLD, PSL, Unia
Pracy i Unia Wolnoéci. (Prymas go bronit, ale niektérzy
biskupi krytykowali). Patrzg, ksiadz Jankowski byt tak diugo
spowiednikiem Prezydenta, a ucho ma jak kazdy cztowiek.
Potem nawet Prezydentowi publicznie dotozyl. Nie tylko
zyje, ale jest w dobrym humorze i rzadzi w swoim kosciele
jak drzewiej magnaci na kresach.

Dochodzimy na salony. Zafo$¢ takich przyjec. Niebywata
ilo$¢ garnituréw i kostiuméw, funkcji, dystynkcji, godnodci,
a gdyby tak pola¢ to szlauchem jak leje si¢ trawnik, to nie
zostatoby nic. Czy wielki thum kierowcéw, kiebigcy si¢ pod
ambasads, nie zastapitby w pelni na funkcjach i w godnos-
ciach calego towarzystwa? Tu mi fapke Sciska jaki$ jegomos¢,
dowiaduj¢ si¢ nowy komendant policji, a tu nowy wice-
minister... tyle gadania, a czy cho¢ jedna sensowna mysl?

Ambasador pewnego kraju opowiada, jak to jego kraj
walczy aby Polska weszta do NATO. Nie jestem wzruszony.
Maly poset do sejmu prébuje mnie podszczypac, ale fapki ma
za mate. Pamietam jak si¢ przemykal pod policyjnymi reflek-
torami, a teraz jest nietykalny. Wysoki urzednik wysokiego
urzedu jest o dziwo trzezwy, oczom nie wierzg, kawal chlopa,
wiec gdy kiedy$ ratowatem jego urzedows godno$¢ narazong
na szwank przez alkoholowe upojenie, bylo to doprawdy
cigzkie do$wiadczenie.

Byly prezydent Warszawy, opowiada mi jak przyjemnie
juz nie by¢ Prezydentem. Kazdy kto byl u nas kim$ a teraz
jest juz tylko prywatnie, to twierdzi, ze odzyskal szczgscie. Ale
jak si¢ tylko nadarzy okazja, to znowu hyc... Dawny radca
handlowy, superkomuch, teraz przefarbowany na liberata,
przemyka si¢ gigtko, stara si¢ nie ocieral o ludzi, jakby nie



150 SMECZ

dowierzal farbie, ze wyschfa mimo tylu lat co minely od
farbowania. Oczom nie dowierzam, toz to wita si¢ ze mna po
'trzciwcmu osobnik, co niedawno w innym nieco miejscu i w
innym stanie przedstawil mi si¢ sfowy — ,dzien dobry, jestem
mklm.’. Pisatem wrtedy, ze tak si¢ przedstawiajg ludzie tylko
w kraju gdzie kazdy musi by¢ kims$. Jeszcze trzezwy jest kims,
za chwil¢ pewnie znowu bedzie nikim, ale mnie juz tu nie
bedzie.

Zalo§¢ tego Wielkiego Swiata uswiadamia, ze tak na-

prawde wazna jest tylko chwila intymnoéci i czulosci.
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Sgqsiedzi
Minsk po referendum

14 maja br. na Biaforusi odbyly si¢ wybory do Rady
Najwyiszej i ogélnonarodowe referendum, w ktérym
obywatele Bialorusi na wniosek prezydenta Aleksandra
Fukaszenki odpowiedzieli na cztery pytania: czy chca przy-
wrobcié jezykowi rosyjskiemu status jezyka urzgdowego, czy
opowiadajg si¢ za przy$pieszeniem integracji z Rosja, czy
popierajg przywrécenie symboliki Bialorusi sowieckiej w
miejsce obowiazujacej obecnie Pogoni (Pahonia) i historycz-
nej flagi biato-czerwono-bialej i czy s3 sktonni wyposazy¢
prezydenta w prawo do rozwigzywania parlamentu. 15 maja
z grupa Polakéw-biaforutenistow przyjechalem do Mifiska na
II Kongres Stowarzyszenia Biaforutenist6w, ktéry mial si¢
odbywa¢ w dniach 16-18 maja w stolicy Bialorusi. Mirnisk
powitat nas spokojem. Jeszcze minszczanie nie znali wynikéw
referendum, ale jaka$ niepewno$¢ wisiata w powietrzu. Przed
dworcem kolejowym nie bylo duzego ruchu, a ludzie, jak
zawsze, przemykali si¢ do autobuséw i tramwajéw. Zwykle
organizatorzy kongreséw i zjazd6éw, konferencji spotykali
zagranicznych goéci, odwozili ich do najlepszych $réd-
miejskich hoteli. Tym razem przyjechato na dworzec dwéch
pracownikéw Naukowego Centrum im. Franciszka Skoryny.
Zdziwieni byli, ze z Polski przyjechato tak wiele uczestnikéw
Kongresu, bo az dwadziescia oséb. Biaforusini dysponowali
tylko jednym wozem osobowym, wigc czeéé z nas pojechata
do hotelu , Turist” tramwajem. Jechaliémy bardzo dtugo, bo
hotel zbudowano w dzielnicy fabrycznej, w tzw. zawodzkim
rejonie, w poblizu znanej na Biatorusi fabryki traktoréw.
Hotel usytuowano przy ulicy Dolgobrodskaja przy centrum
handlowym ,,Biefarus”.
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W tramwaju tego ranka ludzi bylo niewiele, jechali w
milczeniu, w ponurej ciszy. I nie byli to robotnicy, bo
podobno wigkszoé¢ fabryk mifiskich nie pracuje, chociaz
ludzie otrzymuja pobory, zeby si¢ nie buntowali, nie
strajkowali. Niewiele wprawdzie otrzymuja: jakies 300-400
tysigcy rubli biatoruskich na miesigc, co wynosi okoto 25-30
dolaréw USA. Jest to jednak jaka$ konkretna, stata pomoc
finansowa, zwlaszcza gdy w tym »wolnym” czasie robotnik
uprawia dziatk¢ rolng za miastem lub wykonuje prace
dorywcza na czarno, albo gra z kolegami w karty. Natomiast
pracownicy o$wiaty, kultury, nauki nie otrzymuja poboréw
systematycznie: wladze zalegaja z zapfata nawet po dwa
miesigce. Zeby si¢ utrzymaé uczeni bialoruscy lapia réine
platne zajgcia. Znam profesora uniwersytetu, ktéry, jak méwi,
pracuje na trzech etatach, codziennie od godziny 8 rano do
22 wieczorem. Jest tak bardzo zmegczony, ze o pracy nauko-
wej 1 marzy¢ nie moze. Ale musi tyle pracowaé, zeby utrzy-
ma¢ rodzing, tym bardziej ze starsza cérka jest studentks, a
miodsza wiaénie koniczy szkote $rednig i bedzie sie starata o
dostanie si¢ na studia. Obecnie na Biatorusi to takze problem,
chociaz wiele mtodych ludzi nie chce studiowaé, bo nie widzg
po studiach zadnych perspektyw zyciowych.

W poblizu hotelu ,Turist”, obok centrum handlowego
»Bietaru§”, rozlozylo si¢ sporo kioskéw, budek i kramikéw.
Mozna tu kupi¢ wszystko, najwigcej jednak jest réznego
alkoholu. I ceny zupelnie przystgpne: w przeliczeniu na dolary
USA od 1,5 dolara do 3-4 dolaréw za butelke wédki lub
butelkg rosyjskiego koniaku. Nie brakuje chleba, masta,
ttuszczu, migsa i réznych wedlin. W sklepach widziatem
nawet kawior, fososia i wegorze. Jednakze zywnoéé jest droga.
Kietbasa kosztuje od 40 tys. do 180 tys. rubli za kilogram, a
wigc od 3 do 15 dolaréw USA. A np. 1 kg wegorza kosztuje
360 tys. rubli, co wynosi jedng przecigtng pensje. Na Biato-
rusi, jak w kazdym pafnistwie WNP, sg oczywiscie miliarderzy,
kt6rzy nie liczg si¢ z pieniedzmi, i niczego im nie brakuje. Sg
oni raczej niewidoczni. O nich si¢ tu méwi, ale ich nie widaé.

Caly dziefi mieliémy wolny, wigc z kolega pojechatem do
centrum. Odwiedziliémy redakcj¢ Hotasa Radzimy. Gazeta
tygodniowa jeszcze wychodzi, chociaz dwa kolejne numery
czekaja na druk. Drukarnia odmawia druku, bo redakcja
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zalega z oplata. Redaktor Waclaw Mackiewicz ma nadzicjc;_, ze
pienigdze si¢ znajda. Wspomagaja go rodacy, Biaforusini, z
emigracji, ktérzy przysylaja na konto gazety datki pieni¢zne
w dolarach. Ministerstwo Kultury Biaforusi, ktére dotychczas
finansowato pismo, méwi, ze pieni¢dzy nie ma, bo zostaly
wydane na kampani¢ wyborczag i wybory do parlamen-
tu.Trzeba bedzie zreszta wigcej wydaé, bo wybory beda
powtérzone na pewno kilka razy. Waclaw Mackiewicz,
pochodzacy spod Krastawia w d. Inflantach, jest krytycznie
usposobiony do obecnej wiladzy prezydenckiej, zreszta jak
wigkszo$¢ inteligencji humanistycznej. Ludzie ci swoich
pogladéw nie ukrywaja, wyraznie i $mialo wypowiadajg si¢ o
antynarodowych poczynaniach prezydenta. Redaktor Holasa
Radzimy wierzy, ze jest to jednak stan przejéciowy, nar6d
biaforuski jest jakby w letargu. Potrzeba wiele czasu, by z tego
snu naréd mégt si¢ obudzié.

15 maja jeszcze nie byto wynikéw glosowania i referen-
dum, ale juz wiedzieliémy, ze w samym Minsku wybory si¢
nie udaly: byly tu 42 okregi wyborcze, z tego w 13 okregach
wybory w ogéle si¢ nie odbyly, bo nie bylo frekwencji,
natomiast w pozostalych 29 okregach do drugiej tury przeszto
zaledwie kilkadziesiat oséb, w tym, jak podaje gazeta
Towariszcz, 14 kandydatéw na postéw z Partii Komunistéw
Bialorusi, ktéra popiera A. Lukaszenk¢ i dazy do odbudowy
Zwigzku Sowieckiego. Na wybory nie przyszli przewaznie
inteligenci. Miat to by¢ ich gest protestu. Inteligencja znalazla
si¢ znéw na uboczu.

W Minsku byta pigkna pogoda, na ulicach chodzito i
spacerowato wiele ludzi, sporo picknych kobiet. Biaforusinki
wyrézniajg si¢ uroda, choé¢ czasami brakuje im elegancji. Ale
obraz stolicy ten sam jak dawniej: typowe sowieckie miasto
z szerokimi ulicami, fasadowymi gmachami i niewielka iloscig
sklepéw. Zmienito si¢ moze o tyle, ze wszystkie napisy,
szyldy, reklamy, jak na razie, wsz¢dzie sa jeszcze w jezyku
biatoruskim. Rosyjskich napiséw prawie nie ma, bo nawet na
kioskach handlowych widziatem wytacznie napisy biatoruskie.
Jednakze na ulicach Mifiska jezyka bialoruskiego zywego nie
stycha¢. Wszyscy tu méwia wylacznie po rosyjsku, a raczej
jezykiem mieszanym, rosyjsko-biatoruskim. Pojawito si¢ tro-
che nowych baréw, w ktérych mozna jedynie napi¢ si¢ wodki
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lub wypi¢ z puszki coca-col¢. A do zjedzenia niczego nie ma.
Szliémy dlugg ulica Koztowa ponad dwa kilometry i nigdzie
nie spotkaliémy kawiarni lub przyzwoitej restauracji. Tak
wigc bez obiadu wréciliémy do hotelu, gdzie dopiero
mogliémy si¢ posili¢. W tramwaju tloczno: ludzie ciagle
gdzie$ jezdza. Dawniej jezdzono w poszukiwaniu zywnosci, a
dzi$§ w poszukiwaniu produktéw tanich.

IT Kongres Stowarzyszenia Bialorutenistéw rozpoczal si¢
w podniostej atmosferze. Po przeméwieniach poszczegélnych
0s6b co chwila rozlegaly si¢ okrzyki ,,Zywie Bielarué!”, na sce-
nie godio Stowarzyszenia: wizerunek éw. Eufrozyny z Po{ocka
i flaga czerwono-biafo-czerwona. We wszystkich wystapie-
niach byly akcenty patriotyczne, wyrazano troskg o panstwo,
o wolnoé¢ Bialorusi. Na sali obrad nie bylo przedstawiciela
rzadu czy urzedu prezydenta, chociaz byla to impreza
migdzynarodowa, bo oprécz Polakéw przyjechali naukowcy z
Rosji, Ukrainy, Litwy, Lotwy, Francji, Niemiec, Austrii,
Jugostawii i Anglii, nawet z Finlandii. Podczas przerwy kto$
z organizator6w poinformowal zebranych, ze prezydent A.
Lukaszenka miat si¢ wyrazi¢, iz ten kongres to zjazd bylych
faszystéw i nacjonalistéw. Naukowcy-Biatorusini byli przy-
gnq:bieni Nie wiedzg )aka przysztoé¢ ich czeka: maja obawy,
ze jezyk rosyjski, ktéry i tak dominuje w Minisku i w duzych
miastach, wyprze bialoruski. Niektérzy z uczestnikéw
Kongresu méwili w rozmowach prywatnych, iz §wiadomosé
narodowa Bialorusinéw jest nikla, a wigkszoé¢ obywateli
wspomina czasy sowieckie jako okres dostatku i dobrobytu,
a swoja dalsza egzystencje widzi wylacznie we wspélnocie z
Rosjg. Taka opini¢ uzyskatem tez od pracownicy hotelu, z
wyksztalcenia inzyniera, ktéra powiedziata, ze glosowata ,,tak”
na wszystkie pytania Lukaszenki i ze jej zdaniem, Bialoru$
powinna by¢ z Rosjg i Ukraing, jak dawniej, za Brezniewa.
»Europy my si¢ boimy” — odrzekla, gdy zapytalem dlaczego
ciagnie ich, Bialorusinéw do Rosji. — ,Rosjanie to swoi
ludzie, my ich dobrze znamy i oni znajg nas”. To wlasnie tzw.
proéci ludzie glosowali na Lukaszenke i za integracjg z Rosja.

16 maja pojawily si¢ pierwsze wyniki glosowania, jeszcze
niepelne, ale juz zwiastujace zwycigstwo prezydenta i jego
programu. 16 maja po potudniu wysoki urzednik w Urzedzie
Prezydenckim i przyjaciel Lukaszenki, Iwan Titienkow,

MINSK PO REFERENDUM 155

demonstracyjnie, na oczach zebranego tlumu, $ciagnat z
masztu na dachu Patacu Prezydenckiego flage biato-czerwono-
biatg, podart j3 na strzepy i rozdawal kawatki sztandaru
kolegom na pamlqtkg Temu barbarzyfiskiemu aktowi w
milczeniu przyglqdal si¢ ttum ludzi. Niektére kobiety piaka!y,
ale nikt nie protestowal. Wéréd tego tlumu statem i ja.
Patrzylem na to widowisko jak na koszmarne kadry z filméw
dokumentalnych, pokazujace jak w 1939 roku hitlerowcy
zrzucali i niszczyli nasze symbole narodowe. Mogg zrozumiec,
7e naréd $wiadomie czy nieswiadomie zmienia symbole
narodowe, to sprawa danego narodu. Ale bezczesci¢ zmieniong
flage narodowa moze tylko faszysta lub homo sovieticus. Nie
mogtem dluzej temu si¢ przyglada¢. Céz, jak méwig
Bialorusini: ,,Swoj z swaim bjecca, a czuiy nia mieszajsia”.
Ale przeciez symbolika Biaforusi nie jest mi obca, dla czfowieka
pochodzacego od pokolenr z Wielkiego Ksigstwa Litewskiego.
Przeciez znak Pogoni i czerwono-biato-czerwone sztandary byly
juz pod Grunwaldem! Flaga narodowa biaforuska zostata
zbezczeszczona przez urzednika pafistwowego i nike nie stangt
w obronie symbolu niezaleznego pafistwa. Zniszczenie flagi
bylo aktem niszczenia niezawistoéci Biatorusi, tgpienia
parlamentaryzmu, oddania wiadzy jednemu cztowiekowi,
ktérego popieraja poplecznicy z Mohylewa, ,chlopcy
komsomolcy” z rejonowych komitetéw i komuniéci, ktérzy na
Biatorusi dziatajg jawnie i doé¢ aktywnie. Juz 19 maja w swojej
gazecie Towariszcz, wydawanej po rosyjsku, komunici z
entuzjazmem podali wyniki referendum: za wprowadzeniem
jezyka rosyjskiego jako drugiego jezyka pafistwowego na
Biaforusi glosowalo 83,1% wyborcéw, tj. 4.014.402 osoby; za
ekonomiczng integracja z Rosja wypowiedzialo si¢ 82,4%
uczestnikéw referendum, tj. 3.981.215 oséb; przeciwko
dotychczasowej symbolice narodowej (flaga biato-czerwono-
biata, herb Pogon) i za wprowadzeniem sowieckiej symboliki
glosowalo 75%, natomiast za nadaniem prawa prezydentowi
pmcdtermmowego rozwigzywania parlamentu wypowiedzialo
si¢ 77,6%. Taki wysoki procent osiagnigto, ]a.k stwierdzaja
niektérzy dziennikarze, dzigki temu, iz na wsi dyrektorzy
kotchozéw i sowchozéw zmuszali ludzi do podkreflania
rubryki ,tak”, natomiast w duzych miastach i w stolicy
inteligencja zignorowata referendum.
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Rozmawialem ze znajomymi dziennikarzami. DZmitry
Padbiarezski, zastgpca redaktora naczelnego miesigcznika
Mastactwa, powiedzial mi, ze do takiego glosowania pchneta
Biatorusinéw bieda. Uwierzyli ludzie, ze Rosja pomoze
zlikwidowa¢ bezrobocie, uruchomi fabryki i zaklady pracy,
powrécg czasy ,jak za Brezniewa”. Jednakze Padbiarezski
pesymistycznie widzi przyszlo§¢ Bialorusi. Podobnie wypo-
wiedzial si¢ Siemion Bukczyn, naczelny redaktor gazety Jew-
ropiejskoje Wriemia. ,fukaszenk¢ popiera wie$ wschodnich
rejonéw Biatorusi — powiedziat. — Jest on dla nich zrozumialy
i swojski, méwi tym samym rosyjskim-biatoruskim jezykiem,
zwanym ,trasianky”, wigc ufajg mu. Swiadomoé¢ narodowa
jest nadal niska i kazdy mysli tylko o tym, by jako$é przezy¢”.

A miodziez handluje, do polityki nie wtraca si¢, nie mysli
o przysztoéci, chociaz widzialem na prospekcie Franciszka
Skoryny (d. Leninowski prospekt) przy kiosku Biatoruskiego
Frontu Narodowego diuga kolejk¢ miodych ludzi, ktérzy stali
po $wiezy numer niezaleznej gazety Swaboda. Ja réwniez
stanglem w ogonku .Gazeta ta w nakfadzie 93.000 egzempla-
rzy rozchodzi si¢ btyskawicznie. Kilkanascie tysigcy egzempla-
rzy Swabody wykupuja patrioci w Witebsku, Grodnie,
Potocku. Pytatem stojace w kolejce osoby co sadza o wyni-
kach referendum. Odpowiadali, iz jest to sytuacja przejécio-
wa, a ,bukaszenka nie jest wieczny”. Na Biatorusi wszystko
moze si¢ zmienié. Moimi rozméwcami byli przewaznie
studenci uniwersytetu. Jest to na pewno sygnal optymistycz-
ny. Mlode pokolenie wraca do biatoruskosci i za lat kilka lub
kilkanaécie moze Bialoru$ odnalezé $wiadomos$é narodows,
aczkolwiek znany pisarz biatoruski, mieszkajacy w Polsce,
Sokrat Janowicz uwaza, iz ,Bialoru$ dlugo pozostanie na
etapie ‘mie¢’, by¢ moze zbyt dlugo, przechodzac wreszcie do
etapu ‘by¢” z psychofizjonomia biaoruskiego metysa, ni pies,
ni wydra...” Réwniez Wasil Bykau, postulowany kandydat
$rodowisk twoérczych Biatorusi do literackiej nagrody Nobla,
wypowiedziaf sig, iz ,nadchodzg straszne czasy”. Jego zdaniem
wyniki referendum i wyboréw parlamentarnych rozwigzuja
rece w{adzy, ktéra wyraznie dazy do odbudowania tota-
lltaryzmu i ponownego przylaczenia Bialorusi do odradza-
jacego si¢ imperium rosyjskiego. Bykau powiedzial, iz wyniki
referendum byly jednak szokiem dla spoteczenistwa.
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A jak zareagowali na wyniki referendum politycy tej
rangi jak Zianon PaZniak i Stanistaw Szuszkiewicz? Pierwszy
gazecie Swaboda (z dnia 19 maja) powiedzial m.in. iz ,to, co
si¢ obecnie dzieje na Bialorusi, to przejaw zaborczych, tajnych
planéw ko6t imperialistycznych Rosji wobec Biatorusi”.
Szuszkiewicz natomiast uwaza, ze nie wszystko stracone,
demokraci powinni wyciagnaé whaéciwe wnioski i byé
madrzejszymi w swoich dziataniach. BEN réwniez musi
zmieni¢ front dzialalnoéci, poniewaz popelnit wiele btedéw
taktycznych i politycznych Na pytanie dziennikarza Swa-
body co sadzi o zmianie symboliki narodowej, Stanistaw
Szuszkiewicz odrzekl: ,Zyliémy 75 lat z sowiecka symbolika,
przezyjemy jeszcze trochg. Przezyliémy referendum o zacho-
wanie Zwigzku Sowieckiego, przezyjemy i te zmiany. A
przeciez kiedy$ $wiadomosé¢ ludzi wzrosnie. Pojawi si¢ nowe
pokolenie, ktére odnajdzie prawde historii i zrédia, ktére
pomoga zrozumie¢ czym jest Biaforu$. Dlatego uwazam, ze
stan obecny dlugo nie potrwa”.

»Dobroru$” Tadeusza Konwickiego nadal w u$pieniu...

Mieczystaw JACKIEWICZ

Notatki rosyjskie

Z Rosji zaczynaja naplywal krzepigce wiadomodci.
»Narodowo-Patriotyczny Zwiazek Rosji” wydal z okazji
50-lecia Wielkiego Zwycigstwa kaset¢ z fragmentami prze-
méwieni Stalina. Ta przyjemna inicjatywa przypomniata mi
ballad¢ Aleksandra Galicza sprzed lat, bagatela, trzydziestu.
Mianowicie naiwna staruszka przynosi do komisu zbiér
przeméwien Stalina. Dyrektor nie wie, czy przyja¢ go do
sprzedazy, czy nie, bo nie zapadia dotad uchwata, czy Stalin
jest geniuszem, czy jeszcze nie. Toczyla si¢ akurat walka z kul-
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tem jednostki i zdania byly podzielone. Dzi§ problem rozwia-
zano: geniusz! Moze nie dla wszystkich, jak w 1953 roku, ale
dla wielu.

W miare jak nasila si¢ kampania wyborcza, coraz wy-
razniej czu¢ tgsknotg za Stalinem. Partie — a Sciélej ich
przywédcy — szukajg programéw i ideologii, ktére zachgcityby
wyborcéw do odpowiedniego glosowania. To znaczy na dang
parti¢ i jej wodza. Najbardziej charakterystyczng cechg
kampanii wyborczej jest réznica migdzy ,lewica”, pod ktéra
to nazwa kryja si¢ komunisci, nacjonaliici itp., oraz ,pra-
wica”, czyli demokratami i liberatami réznych odcieni. ,Lewi-
ca” wychodzi naprzeciw wyborcom, organizuje wiece i zebra-
nia, goraco agituje w swojej — licznej — prasie, organizuje tere-
nowe komérki, komitety i grupy wyborcéw. ,Prawica” siedzi
w stolicy i oddaje si¢ intrygom na najwyzszym szczeblu, tak
jakby byta absolutnie przekonana, ze jest tak dobra, ze wybor-
ca pokocha jg sam.

W jednej dziedzinie Rosja niewatpliwie stata si¢ nor-
malnym krajem: gazety i czasopisma bezustannie oglaszajg
wyniki sondazy (po rosyjsku nazywa si¢ to obecnie ,ran-
kingi”) na temat przyw6dcéw i partii. Warto odnotowa¢, ze
wsréd najpopularniejszych stu przywédcéw widniejg juz od
dwéch lat te same nazwiska: nie wida¢ przybytku, nie ma
tez ubytkéw. Ustalona setka zmienia pozycje: raz kto$ jest
na dziesigtym miejscu, miesigc pézniej na siedemnastym —
ale krag ulubiefcéw si¢ nie zmienia. Niekiedy tylko znikaja
osoby, ktére prezydent usungt ze swojej druzyny. Z reguly
sa to doradcy, ktérych rady przestaly mu odpowiadaé, a
ktérzy sami, bez jelcynowskiego zaplecza, niczego soba nie
przedstawiaja. W maju fundacja ,Opinia publiczna”
przeprowadzita wszechrosyjski sondaz wéréd 1326 osé6b.
Zadano im pytanie: Kogo spo$réd wymienionych politykéw
chcieliby widzie¢ na stanowisku prezydenta? Na pierwszym
miejscu, daleko przed innymi, plasuje si¢ Grigorij Jawlinski:
12% za, 2% przeciw. Borys Jelcyn zebrat 4% gloséw za i
35% przeciw. Whadimir Zyrynowski — 7% za i 39%
przeciw. Aleksander Lebied' — 7% za i 2% przeciw. Itd.,
itp. Wysoko plasuje si¢ znany chirurg Swiatostaw Fiodorow,
bogaty szef kliniki okulistycznej, ktéry zebral 10% gloséw
za 1 ani jednego przeciw, oraz Borys Fiodorow, mfody
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ekonomista, przelotny minister finanséw — 9% za i 1%
przeciw.

Inny sondaz badal stosunek do rozmaitych partii. Na
pytanie, jaka partia najlepiej wyraza interesy takich oséb jak
Pan/Pani, najwigcej — 9% gloséw — zebrata Komunistyczna
Partia Rosji (przywédca Giennadij Ziuganow, 9% za i 9%
przeciw). Blok Jawlifiskiego uplasowat si¢ na drugim miejscu
— 8%, ,liberalni demokraci” Zyrynowskiego na trzecim —
7%. Za innymi partiami wypowiada si¢ jeszcze mniej ludzi.

Opinia publiczna jest rozbita, programy partii metne, po
obszarach miodej demokracji rosyjskiej hulaja wiatry dema-
gogii. Nazwy wielu partii i ruchéw méwig same za siebie i
za program. Aleksander Ruckoj nazwal swéj ruch ,Mocar-
stwo”. W maju zalozono w Wolgogradzie ,wszechrosyjski
lewo-centrowy blok patriotyczny” pod nazwa ,Za Ru$ jedy-
ng”. Historyk Aleksander Podbieriezkin zdobyt poparcie Ziu-
ganowa i stworzyl przymierze ,patriotéw-panstwowcéw” z
komunistami pod nazwg ,Duchowe dziedzictwo”. Bazg teo-
retyczng ,Dziedzictwa” stanowig dzieta Podbieriezkina:
»Doktryna narodowa Rosji”, ,Koncepcja bezpieczeistwa
narodowego” itp.

Partie i ruchy pod tradycyjnymi politycznymi nazwami
— Demokratyczna Partia Rosji, Agrarna Partia Rosji albo
Robotnicza Rosja — ktére w maju zwolywaly zjazdy, konfe-
rencje i plena — podkreélajg przede wszystkim swa wrogosé
wobec zgnitego rezymu Jelcyna i swéj patriotyzm. Wszystkie
majg na porzadku dnia sformufowanie programu ideologicz-
nego. Programy majg by¢ osnute na kanwie pahstwowotwor-
czo-patriotycznej. Spoiwem sprzecznych na pierwszy rzut oka
elementéw, na przyklad prawostawia i komunizmu — jest
nienawis¢. Wrogéw mozna dobra¢ na kazdy gust. Przede
wszystkim zagranicznych. Giéwnym wrogiem jest Ameryka.
Pisarz Wiadimir Krupin, niegdyé obiecujacy, oglosit w
Prawdzie z 31 maja 95 opowiadanie pod tytulem ,Yankee,
go home!” Gléwna posta¢ opowiadania, Bohater Zwiazku
Sowieckiego, jest w rozpaczy: ,Chodze po okupowanej Rosji,
wérédd wystaw zawalonych zatruta chemikaliami zywnoscia,
tandetng pornografia, patrze¢ na wykrzywione mysla o zysku
twarze, ogladam, jak ekonomiéci pelzaja na kolanach przed
amerykanisky pomocs...” itd. Bohater wie: wszystkie nie-
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szczeécia $wiata wynikaja z amerykafiskiej okupacji, zbrojnej
albo gospodarczej. ,I nasze nieszczgécia stad si¢ biorg. Wiegc
co odpowiemy na pytanie: co robi¢? Odpowiemy — pisa¢ na
plotach i w gazetach: Yankee, go home! Nie péjdziecie
drzwiami? Wyrzucimy oknem! Na zielong trawke¢! Pod Bialy
Dom!”

Wrogiem jest cala Ameryka, ale s3 tez konkretni
wrogowie, nosiciele ,amerykanskiej zarazy”. Zbigniew Brze-
zifiski znéw jest popularny. Tak jak byl jednym z ulubionych
obiektéw nienawisci w czasach Brezniewa, tak jest i teraz.
Jeszcze bardziej nienawidza George'a Sorosa. Jest za co: przez
ostatnie trzy lata udzielit ponad 200 mln dolaréw
bezzwrotnej pomocy intelektualistom, uczonym, nauczycie-
lom i studentom Rosji i innych krajéw bylego Zwigzku So-
wieckiego. W zwigzku z tym postowie do Dumy debatowali
w marcu nad oé$miostronicowym listem przewodniczacego
komisji bezpieczefistwa Dumy, W. Iluchina, ,O dzialalnosci
Fundacji Sorosa w Rosji”. W. Iluchin oskarzyt amerykan-
skiego finansist¢ o zamach na bezpieczefistwo Rosji i ,pranie
mozgéw” rosyjskich. Duma uznala, ze s3 to oskarzenia bez-
podstawne i zdecydowala, ze ,dobroczynna dziatalnoé¢ Fun-
dacji Sorosa” jest wazna i pozyteczna. Ale w ostatnim
numerze Nowosci wywiadu i kontrwywiadu (Nr 1-2 1995)
A. Mirosznikow wysuwa w artykule ,Czy Sorosowi uda si¢
zmieni¢ mézgi Rosjan?” te same oskarzenia. Niektérzy czytel-
nicy zwracajg uwagg, ze wszystkie zarzuty przeciwko Sorosowi
powolujg si¢ na te same fakty, czyli ze pochodzg z tego
samego zrédta. Méwi si¢ ostatnio, ze ,organy” nabraly wiatru
w zagle. Kampania przeciw Sorosowi jest tego dowodem —
nie jedynym.

Przywédca rosyjskich faszystéw Aleksander Barkaszow
(jego ruch nazywa si¢ ,Rosyjska Wspélnota Narodowa”)
trafnie opisal sytuacje w wywiadzie, jakiego udzielit gazecie
Zawtra (Jutro, Nr 21): ,Dzi§ gtéwna bitwa rozgrywa si¢ na
froncie ideologicznym, o $wiadomo$¢ naszego narodu. I my,
i wy, i wszyscy inni ludzie, ktérzy méwia prawde, uwazamy,
ze bitwe t¢ wygramy”’. Wywiad koniczy si¢ ufnym: ,Czas
pracuje dla nas”.

Gazeta Zawtra, ktéra nazywa si¢ w podtytule ,organem
duchowej opozycji”, jest jedna z najwazniejszych tub niena-
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wiéci i nacjonal-bolszewizmu. Jest to jednak inicjatywa
indywidualna (cho¢ finansowana przez panstwo). Krasnaja
zwiezda jest organem armii rosyjskiej. Aby nie zosta¢ w tyle
za Zawtra, Krasnaja zwiezda (31.5.) opublikowala wywiad
z Czestawem Mlynnikiem. By¢ moze nie wszyscy czytelnicy
znajg tego bohatera naszych czaséw, wigc krétko go przedsta-
wig: uczestnik wojny w Afganistanie, nastgpnie milicjant,
potem w OMON:-ie, specjalnych jednostkach do u$mierzania
zamieszek. Wslawif si¢ jako komendant OMON-u w Rydze,
kiedy Michait Gorbaczow wierzyl, ze kwesti¢ narodowa w
Nadbaltyce uda si¢ zalatwi¢ starymi metodami. Dzi§ przed
Mlynnikiem otwierajg si¢ nowe perspektywy, ktérych cha-
rakter nie wynika jasno z wywiadu. Jednak rozmowa z nim
nosi wymowny tytul: ,,Zagrodzimy droge wrogom Ojczyzny”.
Kto kryje si¢ za ,my”, nie wiadomo. fatwo si¢ jednak
domyéli¢, ze patrioci.

Gléwne tezy Czestawa Miynnika brzmig nast¢pujgco:
»otalinowska epoka byla epoka surowa, ale nie byla epoka
absurdalng, jak péiniejsze”; ,Prawdziwych przyjaciét Rosja
jak nie miafa, tak nie ma, a wrogéw jeszcze przybylo”; ,Nie
wierzg w falszywe hasto ‘apolitycznej armii’ i nigdy si¢ z nim
nie pogodzg ; HJesli ROS}a bedzie miafa sprawng, mobllnq,
dobrze wyéwiczong armi¢ — bedzie miata i caly resztg”.

Byly milicjant zna odpowiedzi na wszystkie pytania.
Wezmy gospodarkc; Czestawowi Miynmkown zale na brak
srodkéw wydaja si¢ §mieszne. ,Srodki mamy! — zapewnia. —
Wystarczy zwréci¢ Rosji rubla... Jeéli chcg kupowaé nasza
naft¢ i rudy — niech placg jak dawniej, péttora dolara za
rubel”. W dawnych dobrych czasach towarzysz Stalin wtaénie
tak postapit. Po zwycigstwie ekonomisci przynie$§li mu
rozmaite wykresy i obliczenia: dolar jest wart 14 rubli, powie-
dzieli. Wédz narodéw spojrzat i zdecydowat: starczy im (tzn.
Amerykanom) i rubel czterdziesci. Tak tez si¢ stalo.

Skrajne, krzykhwc gfosy, apclu;qce o powr6t do ,$wietla-
nej przeszloéci”, nie wyrazajg opinii wigkszoéci. Natomiast
niewgtpliwie coraz silniej wplywaja na wigkszoé¢. Borys
Jelcyn na przyklad catkiem niedawno poszedt na reke
chlopstwu rosyjskiemu, to znaczy dyrektorom kotchozéw i
sowchozéw, wysoko podwyzszajac cla na importowang zyw-
noé¢. Ekonomiczny pozytek z tego posunigcia jest dyskusyj-
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ny, ale prezydent Rosji thumaczyl, ze rosyjski kartofel jest nie-
poréwnanie zdrowszy i smaczniejszy od ,chemicznego”
kartofla zza granicy.

Dialog migdzy znang dziennikarka Olga Czajkowska i
Aleksandrem Sotzenicynem $wiadczy, jak trudno jest znalezé
dorzeczna ideologi¢. 31 maja Literaturnaja gazeta oglosita
Llist otwarty do wielkiego pisarza rosyjskiego” pt. ,Solzenicyn
milczy...” 7 czerwca pisarz odpowiedzial: ,A ktére czasy nie
s3 straszne?”

Olga Czajkowska, ktéra w latach 60-tych zastyneta
artykutami o okruciefistwie sadownictwa sowieckiego, zarzu-
cifa Sotzenicynowi milczenie w strasznych czasach zbrodniczej
wojny przeciw narodowi czeczefiskiemu. Olga Czajkowska
nie ma watpliwoéci, ze wojna w Czeczenii godzi w konsty-
tucj¢ rosyjska i w podstawy pafstwa rosyjskiego; nie tylko
ging ludzie, ale wpaja si¢ mlodziezy nieludzkie okruciefistwo,
famie si¢ dusze zolnierzy rosyjskich, miodych chtopcéw,
ktérzy po powrocie ,zaczng aktywnie przebudowywa¢ Rosje”.
Autorka listu koficzy go tak: ,Solzenicyn, autor ksiazki
wielkiego gniewu i wielkiej rozpaczy, ktéry nie dostrzega, ze
Gulag si¢ odradza, nie chce powiedzie¢ stowa przeciwko tej
wojnie? Takiego stanowiska Rosja si¢ nie spodziewata”. Ale-
ksander zaczyna odpowied? od wyrazéw zdziwienia, ze Olga
Czajkowska postata list do Glosu Ameryki, potem do
Literaturnoj gazety, ale nie postata jemu. O meritum sprawy
autor ,Archipelagu GULAG” ma do powiedzenia tyle:
»Wobec Czeczenii sumienie mam czyste”. W ,Archipelagu”
pisal o czeczefiskim umitowaniu wolnosci, 11 stycznia 1995
udzielit wywiadu pismu Argumenty i fakty, w ktérym
powiedzial, ze podjecie dziatah wojennych przeciw Czeczenii
byto wielkim bfgdem politycznym (,straszne, ze te dzialania
wojenne rozpoczgto, tego nie nalezalo robi¢ w zadnym
przypadku”). Solzenicyn dodat: ,Winni s3 wszyscy — otocze-
nie prezydenckie, wszystkie rzady (od tego czasu), wszystkie
nasze organy ustawodawcze, prasa i spoleczefistwo”. Aleksan-
der Sotzenicyn przypomina, ze zanim zaczgla si¢ wojna, stosu-
nek do Dudajewa byt przez trzy lata chwiejny i nikt nie potg-
pial gwattéw, jakich dopuszczali si¢ Czeczeficy.

Pisarz uwaza, ze wysuwanie na pierwszy plan Czeczenii i
przedwyborczej ,trzgsawki” (rok przed wyborami...) jest spra-

NOTATKI ROSYJSKIE 163

wa ludzi, ktérzy nie chca, by Rosja byla silna, a panstwo
okrzeplo. Przeciez i inne ,$miercionoéne konwulsje” wstrza-
sajg cialem Rosji. Aleksander Solzenicyn wylicza ,.konwulsje”:
katastrofa demograficzna — ,,co roku naréd nasz odnotowuje
milion czystego ubytku”; 25 milionéw ,naszych wspét-
czesnych... jest odci¢tych od ojczyzny i w nowych pafistwach
zle traktowanych w zyciu, pracy, jezyku, wyksztalceniu”; co
roku z rosyjskiego dochodu narodowego rozkrada si¢ 20-25
miliardéw dolar6éw, ktére znikajg za granica, ,nie liczac tego,
co rozkrada w kraju... nowa klasa rozpasanych, fajdackich
bogaczy, ktérzy wzbogacili si¢ wylacznie na kradziezach, a nie
dzigki produkcji”, i ostry kryzys szkolnictwa.

Na wszystkie te nieszczescia jest lekarstwo: ,prawdziwy
narodowy samorzad, ustr6j pafistwowo-ziemski... jedyna real-
na droga, by naréd wzial w rece swéj los, nie oddajac go ani...
cwaniakom ani obecnemu bi¢dnemu systemowi wyboréw i
rachitycznej parodii parlamentaryzmu”.

Aleksander Sofzenicyn wyraznie nie chce méwi¢ o
okruciefistwach zotnierzy rosyjskich w Czeczenii. Nie chce
rzucaé cienia na wojsko rosyjskie. Autor ,Archipelagu
GULAG” pomija milczeniem wpajanie okruciefistwa i bez-
prawie zaréwno uczestnikéw tej wojny jak i Rosjan na tyfach,
czyli tych wszystkich, ktérzy powinni — zdaniem pisarza —
zajaé si¢ ,prawdziwymi” wyborami ziemstw.

Dialog na stronicach Literaturnoj gazety jest kolejnym
dowodem zagubienia narodu rosyjskiego, ktéry potrzebuje
»ojca duchowego” i nie wie, gdzie go szukac.

13.6.95
Adam KRUCZEK
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Pierwszy rok odnowy przy
Kuczmie

Ten cztowiek z zatroskang stale ming ma jakby wypisane
na twarzy swoje credo: polityka na Ukrainie to nie przyjem-
noé¢ lecz straszny trud, codzienny kierat mozolnego wyciaga-
nia bogatego niegdy$ a w ciggu trzech ¢wierci stulecia
kompletnie przez bolszewikéw zdewastowanego, moralnie
zniszczonego kraju. Leonid Kuczma jest nawet na pierwszy
rzut oka antyteza swego poprzednika, lekko pyzatego, zawsze
uémiechnigtego i jak najbardziej z siebie zadowolonego,
Leonida Krawczuka. Oprécz imienia nie maja niczego
wspélnego. Kuczma byl inzynierem, poruszal si¢ stale w
$wiecie cyfr, materialéw konstrukcyjnych, musial zawsze
wykonywaé konkretne zadanie i za nie odpowiadaé. Wytwo-
rzylo to u niego poczucie realiéw, pragmatyzm i niech¢¢ do
jakiejkolwiek fantastyki. Taki wybujaly technokratyzm
pozbawia jego wyznawce potrzebnej niekiedy szczypty fantazji
dla rozbudzenia wizji przyszlosci i entuzjazmu. ,Ale mamy to
co mamy” — zwykl byt dawniej mawia¢ poprzedni prezydent
Krawczuk. 1 chociaz gdzie§ kiedy§ liznal troche nauki
ekonomicznej, oczywiscie w wypaczonej formie ,dojrzatego
socjalizmu”, nigdy w tej dziedzinie nie pracowal, bo aparat
partyjny skierowal go na tory ideologiczne, gdzie niewiele
mozna bylo zepsu¢, ale réwnie malo zbudowaé. Krawczuk
nauczyt si¢ tadnie méwié, okraglymi eleganckimi zdaniami,
gotowymi do druku. To krasoméwstwo faczylo go z wielu
pisarzami i poetami, ktérzy wraz z nim tworzyli zr¢by nowej
pafistwowoéci opartej na wiecowaniu i euforii. Ale jako
cztowiek statych kompromiséw i tolerancji Leonid Krawczuk
zanim odszed! wraz z literatami od steru pafistwem potozyt
fundamenty pod dzisiejsza najbardziej chyba w Europie
liberalng polityke mniejszoéciowa. Zaniedbal natomiast
zupelnie reformy polityczne i ekonomiczne, pozwolit na
separatyzm szowinistéw rosyjskich na Krymie i zaprzepascit
szans¢ na wygodne dla Ukrainy rozwigzanie kwestii Floty
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Czarnomorskiej. Owczesny minister obrony, general Moro-
zow zadat od Krawczuka stanowczej polityki — bez skutku.
W nastepstwie konfliktu Morozow przegral i musial opusci¢
stanowisko. Z czasem presja admiralicji rosyjskiej na Borysa
Jelcyna stala si¢ coraz bardziej widoczna. A Gorbaczow w
swych wspomnieniach, ogloszonych najpierw w niemieckim
przekladzie w Berlinie psioczy na Krawczuka obarczajac go
gléwna wing o pogrzebanie Zwigzku Sowieckiego. Krawczuk
natomiast w nie opublikowanych jeszcze w calosci zapiskach
o niedawnej przeszfosci wytyka Michaitowi, ze nie mial
konkretnej koncepcji w sprawie uregulowania wspétzycia
pomiedzy dazacymi do niezawisfoéci republikami. Dzié
Leonid Krawczuk przebolat utrate najwyzszego stanowiska w
pafistwie i w ostatniej z wielu serii wyboréw uzupelniajacych
zdobyt mandat poselski. W parlamencie chodzi zwykle
samotnie, wyglasza od czasu do czasu przeméwienia, ktérych
celem jest wybielanie swoich blgdéw. Zatozyt tez pozaparla-
mentarne zjednoczenie ,Porozumienie”, ktére miatoby si¢
rozwingé¢ w polityczne stronnictwo, widoki na to s3 jednak
stabe. Szczegélnie lubi przyjezdza¢ do Lwowa, ktéry po
odejéciu gwiazd politycznych do stofecznego Kijowa bardzo
si¢ sprowincjalizowat i z wdzigcznoécig gosci w swych murach
nawet przegrane wielkosci wczorajszego dnia...

A tymczasem nowy prezydent zakasal r¢kawy i robi co
moze, aby wyprowadzi¢ kraj z wszechstronnego kryzysu.
Zagania moich tradycyjnie leniwych rodakéw do galopu,
dajac im codziennie lekcj¢ pogladows, co to jest intensywna
praca. Czasami nie chce si¢ wierzy¢ ile w tym niepozornie
prezentujacym si¢ cztowieku tkwi twérczej energii. Zetknatem
si¢ z tym niejednokrotnie. W listopadzie zeszlego roku pod-
czas wizyty w Waszyngtonie go§¢ z dalekiej Ukrainy pedzit
swoich i amerykanskich ministréw do roboty w takim
tempie, ze nawet autentycznym jankesom dech zapierafo.
Clintonowi taka krzepa i szybkoé¢ bardzo si¢ spodobaty. W
kazdym razie pod wplywem Kuczmy zmienil w duzym
stopniu dawng jednostronnoé¢ w polityce wschodniej dajacej
absolutny priorytet Moskwie.

Wynikiem tej zmiany bylo podpisanie tak zasadniczego
dokumentu, jakim jest dla rozwoju stosunkéw amerykansko-
ukrainskich Karta o Wspélpracy, Przyjazni i Partnerstwie.
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Przestanka niejako do tego nowego rozdziatu na linii Kijéw-
Waszyngton bylo zwycigstwo Kuczmy w parlamencie ukrain-
skim w sprawie rezygnacji z broni atomowej. Kontynuacjg i
rozbudows tych partncrsklch stosunkéw byta wizyta Clintona
na poczqtku maja 1995 w Kijowie. Zywiotowe manifestacje
przyjazni z Ameryka na ulicach stolicy kontrastujace z chtod-
ng atmosferg w Moskwie sprawily, ze prezydent USA az si¢
zachlystywal w duserach dla Ukrainy i Ukraificéw. Ale waz-
niejsze bylo to, ze uchwalono dalszy szeroki program wspét-
pracy, zwlaszcza w dziedzinie stypendiéw dla studentéw i
mlodych naukowcéw ukrainiskich, kooperacj¢ przemystéw ra-
kietowo-kosmicznych, kooperacj¢ wojskows. Pierwszym
nastepstwem tego zblizenia byly manewry oddziatéw amery-
kanskich i ukraifiskich na poligonie w Jaworowie pod Lwo-
wem. Po nich nastapia ¢éwiczenia marynarki wojennej na
wodach amerykanskich, a nast¢gpnie manewry okretéw i
piechoty morskiej obydwu armii na Morzu Czarnym.
Dzielo dokonane na polu amerykaniskim jest niewatpli-
wie najwazniejszym sukcesem Kuczmy w dziedzinie polityki
zagranicznej. Wyprowadzil on ja zreszta ze sfery pokazowo-
traktatowej na droge praktycznych krokéw. Bylem czgsto
$wiadkiem migdzynarodowych spotkan, gdzie Kuczma nie-
strudzenie angazowal si¢ w zewngtrzne umacnianie panstwo-
woséci Ukrainy. Celom tym przy$wiecata przede wszystkim na
poczatku grudnia ubieglego roku konferencja o bezpie-
czenstwie europejskim w Budapeszcie. Dla Kijowa byla ona
szczegblnie wazna, gdyz tam zostaly podpisane umowy gwa-
rancyjne w kwestii nietykalnosci terytorium panstwa ukraifi-
skiego ze strony mocarstw nuklearnych: Stanéw Zjednoczo-
nych, Rosji i Wielkiej Brytanii. Deklaracje podobnej tresci
z{ozy{y w tym samym dniu Chiny i Francja. Potem przysz{a
seria wyjazdéw do Tokio, Pragi, Rzymu i stolic panhstw
nadbaltyckich. Najprzyjemniejsza i najbardziej ludzky byta
wizyta Kuczmy w Pradze czeskiej. Vaclav Havel przypomniat
obecnym przy podpisywaniu ukfadéw czesko-ukrainiskich o
wielkiej tradycji przyjazni w okresie Tomasza Masaryka.
Istotnie wtedy Czesi wykazali ogromna wspanialomyslnoé¢
wobec kontaktéw ukraiiskich, po przegranych wojnach z
Rosja i Polska, ukraifiskich partii politycznych, uniwersyte-
téw i rozmaitych instytucji naukowo-spotecznych. Praga w
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dwudziestoleciu migdzywojennym byla drugg stolica Ukrainy.

Doszty do tego repertuaru dynamiki w polityce zagra-
nicznej wizyty w Brukseli, a mianowicie podpisanie uméw
kooperacyjnych z Unig Europejskg i NATO. Niejako zakon-
czeniem bilansu pierwszego roku dzialalnoéci prezydenta
Kuczmy bylo podpisanie 9 czerwca w Soczi z Borysem Jelcy-
nem ramowego ukladu regulujacego ostatecznie spér o po-
dziat Floty Czarnomorskiej. Jest w tej umowie jeszcze wiele
spraw wymagajacych sprecyzowania, jak na przykiad podzxalu
baz, statusu prawnego marynarki rosyjskiej na terytorium
Ukrainy, wysokosci oplat za wydzierzawienie portéw w Se-
wastopolu. Ustaleniem tych jakze waznych szczegétéw maja
si¢ zajg¢ mieszane komisje rosyjsko-ukraifskie. Wazny jest
jednak fakt, ze obydwaj prezydenci znalezli jakie$ wyjscie z
dotychczasowych impaséw. Otwiera to zielone $wiatlo dla
wielokrotnie odkfadanego podpisania ukfadu mig¢dzypan-
stwowego pomiedzy Rosjg i Ukraing, ktéry przypieczetuje
istnienie obok siebie dwéch panstw suwerennych. Natomiast
podré6z Kuczmy do Niemiec nie miata przefomowego znacze-
nia. Niemcy dzisiejsze s3 zainteresowane Rosjg i Polska, a
Ukraing traktujg per nogam. Skadinad trzeba si¢ cieszy¢, ze
Niemcy juz nie podjudzajg Ukraincéw przeciwko Polakom a
Ukraificy nie szukaja niemieckiej pomocy przeciwko Polsce.
Dzi§ méglby powstaé tréjkat wspétpracy niemiecko-polsko-
ukrainiskiej, ktéry z rozmaitych wzgledéw bylby moze bar-
dziej realny niz wymarzony w Warszawie tréjkat Francja-
Niemcy-Polska. Zresztg pierwsza inicjatywa w tym kierunku
juz si¢ rozpoczela podczas potréjnej konferencji w Rzeszowie.

Abstrahujac od takich i podobnych nieformalnych
spotkan, w stosunkach polsko-ukraifiskich nic si¢ nie zmie-
nito. Zmiana na stanowisku ministra spraw zagranicznych w
Warszawie nie wniosta nowych elementéw dynamiki. Powie-
dzialbym nawet, Ze sytuacja si¢ pogorszyta, bo poprzednik
Whadystawa Bartoszewskiego wykazal w tej materii szersza
koncepcje. Andrzej Olechowski niejednokrotnie wyrazat sie
publicznie o historycznej szansie dla wspélpracy miedzy
Polskag a Ukraing i mimo utraty zainteresowania ze strony
prezydenta Lecha Walesy i nowej wigkszosci w Sejmie usito-
wal tej idei nada¢ ksztalt konkretny. Obecnie wydaje si¢, ze
koncept polskiej polityki zagranicznej mieéci si¢ w tréjkacie
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niemiecko-brukselsko-amerykaniskim, przy jednoczesnej
maksymalnej ostroznosci wobec Rosji. W takim ukfadzie sit
oprécz sporadycznych i zdawkowych zapewnien retorycznych
trudno si¢ doszuka¢ miejsca dla zdynamizowania spoczywa-
jacych w lodéwce stosunkéw z Kijowem. Ukrainie nie
pozostaje nic innego jak skupiaé si¢ jeszcze bardziej niz
dotychczas na zacie$nianiu wspétpracy z Wegrami, Czechami
i Stowacja, co zresztg bylo przedmiotem podrézy Kuczmy do
Pragi, wizyty wegierskiego premiera Horna, a ostatnio jego
stowackiego kolegi Meciara na Ukrainie.

Bohdan OSADCZUK

MARC S. FRANCISZKOWSKI
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Notatki Redaktora

Pierwszym zarzadzeniem prezydenta Francji, Jacques
Chiraca, bylo drastyczne ograniczenie wydatkéw reprezenta-
cyjnych swoich i rzadu. Dal przykiad jadac do Stanéw
Zjednoczonych i Kanady zwyklym samolotem rejsowym. w
otoczeniu bardzo szczuplego grona ministréw i ekspertéw.
Moze ten przykiad bedzie wzorem dla naszych decydentéw.
Juz szereg razy bezskutecznie to poruszatem. Mato tego,
wydatki reprezentacyjne ciagle rosng. Inflacja reprezentacyj-
nych wizyt prezydenta w $wiecie, ktérych liczba powinna
znalez¢é miejsce w ksigdze rekordéw Guinessa. S3 one nie
tylko niepotrzebne i kosztowne, ale czgsto szkodliwe czy
o$mieszajace. Inflacja obchodéw rocznicowych robionych
jedynie dla dygnitarzy, bo nie ma w nich miejsca dla praw-
dziwych jubilatéw, lekcewazenie spoteczefistwa przez organi-
zowanie np. masowych, wielogodzinnych uroczystoéci na
Placu Pifsudskiego, ktére paralizuja zycie w mieécie. (W
czasie Drugiej Rzeczpospolitej podobne uroczystoéci odbywa-
ly si¢ na Polu Mokotowskim).

Niewatpliwie, ludzie sprawujacy wladz¢ powinni byé
wystarczajgco wynagradzani, by nie mie¢ klopotéw mate-
rialnych czy szuka¢ dodatkowych dochodéw, np.w radach
nadzorczych, itp., co daje jedynie zer plotkom i poméwie-
niom. Nalezy jednak wreszcie skoficzy¢ z réznymi przywile-
jami, mieszkaniami, ogromng liczbg o§rodkéw wypoczynko-
wych, nawet za granica, specjalnymi lecznicami, etc. Ta
mania reprezentowania, pokazywania pawiego ogona niepo-
kojaco si¢ rozpowszechnia. Dostaj¢ doé¢ czgsto listy od prezy-
dentéw instytucji spolecznych czy naukowych, bibliotek, w
sprawach przewaznie btahych, ale na czerpanym papierze, w
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specjalnych teczkach czy kopertach, jakich w cywilizowanym
§wiecie uzywa si¢ do spraw specjalnie waznych czy
uroczystych.

Reforma Ministerstwa Spraw Zagramcznych winna pole—
ga¢ na znacznym podniesieniu poboréw i zapewnieniu
mieszkan urzednikom. Dzi§ sytuacja przedstawia si¢ w ten
sposéb, ze osoby wykwalifikowane, od sekretarek poczawszy,
wolg przejé¢ do przedsigbiorstw prywatnych, ktére ptaca
wielokrotnie lepiej.

Sprawa ksztalcenia nowych kadr (przyktadem dobra
dziatalnoé¢ przedwojennego MSZ na tym odcinku) i ustalenia
polityki awanséw. Pozwoli to w przyszloéci w sposéb racjonal-
ny obsadza¢ placéwki. Dzi§, w przewazajacej liczbie wy-
padkéw, po przepisowym czteroletnim pobycie na placéwee,
ustepujacy wracajg do swych poprzednich zajeé¢ (uniwersytety,
publicystyka, etc.), nie zatrzymujac si¢ w centrali. W doborze
personelu decydujgce znaczenie powinny odgrywaé kwa-
lifikacje a nie wzgledy partyjne, co ma ostatnio miejsce. Poli-
tykq zagraniczng k1eru;e prezydent i rzad za poérednictwem
ministra, co jest nagminnie nie przestrzegane. Jest niedopu-
szczalne by kazdy decydent wystgpowat za granica w spos6b
nieskoordynowany z ministrem. Nalezy drastycznie ograniczyé¢
rozjazdy postéw i senatoréw, ktére czgsto majg charakter
turystyczny, nie méwigc juz, ze znajomoé¢ jezykéw obcych jest
minimalna. Dzialalnoé¢ wyjezdzajacych musi by¢ uzgadniana
z placéwkami MSZ, ktére nie s3 konsultowane albo stuzg
jedynie do zapewnienia samochodéw, mieszkan, przyjeé, etc.,
co jest ogromnym obcigzeniem zaréwno w ich pracy jak i
finansowym. Sprawa biur radcéw handlowych wymaga tez
uporzgdkowania. Czgsto s3 one niepotrzebnym obcigzeniem.

Mimo ciaglych alarméw nadal trwa rabunkowe wycina-
nie Puszczy Biatowieskiej. Nie brak réznych o$wiadczen, ze
uznanie calej puszczy za park narodowy grozi bezrobociem,
ze na to nie ma pienigdzy, etc. Jest to oczywiste kfamstwo
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$wiadczace jedynie o braku kompetencji czynnikéw kieru-
jacych polityka lesna, ich rutyniarstwie i braku wyobraini w
szukaniu rozwigzan. Trzeba pamigtaé, ze zniszczenie Puszczy
Bla{owwsqu jest procesem nieodwracalnym. By temu za-
pobiec i stworzyé )edyny tego rodzaju park narodowy w
Europie, trzeba zmieni¢ kierownictwo i obsadzi¢ fachowcami
bez wzgledu na ich przynalezno$é partyjna, i znalezé pienia-
dze cho¢by przez rozpisanie wielkiej daniny narodowej.

Trzeba si¢ zastanowié, czy nie nalezaloby wycofaé
polskiego oddzialu Casques Bleus z bylej Jugos{awii. Pomi-
jajac, ze Polacy nie najlepiej tam si¢ spisujg, to sama rola
Casques Bleus zaczyna wyglada¢ na groteske. Nie ma
zadnego powodu, by$émy angazowali si¢ w ten konflikt, tym
bardziej ze z dawng Jugostawia taczylo nas duzo wigzéw
przede wszystkim na odcinku kulturalnym, a okruciefstwa
Serbéw bosniackich nie s3 wiele wieksze od okruciefistw
bo$niackich muzulmanéw. Powinniémy wigc ograniczyé sie
do pomocy humanitarnej dla wszystkich ofiar na tym terenie
i walczy¢ o przestrzeganie praw czlowieka.

Ostatnie wystgpienie ks. pralata Jankowskiego nabrato
ogromnego rezonansu w opinii §wiatowej. Sprawa jest o tyle
grozna, ze wybryki ks. Jankowskiego nie spotkaly si¢ z
wyraznym potgpieniem hierarchii, ktéra ograniczyta si¢ tylko
do ogélnikowej krytyki, a prezydent Walesa, ktéry stuchat
tego kazania, zarcagowat z ogromnym opéznieniem, zapewne
z obawy, ze to si¢ moze odbi¢ na jego spotkaniu z prez.
Clintonem. Jesli w stosunku do ks. Jankowskiego nie beda
zastosowane konkretne sankcje, bedzie to woda na milyn
polskiej skra;nej reakcji. Poniewaz szereg organizacji zydow-
skich grozi procesem, fatwo bgdzne zrobi¢ z ks. Jankowskiego
meczennika i to wszystko moze si¢ skoficzyé nowa sprawa
Bejlisa. Afera ta moze byé¢ wykorzystana w akcji wyborczej
przez niektérych kandydatéw na stanowisko prezydenta.
Jakze to wszystko zaszkodzi sprawie polskiej na $wiecie!
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W Kosciele polskim dzieje si¢ coraz gorzej. Pewna czg$¢
hierarchii dazy do stworzenia z Polski kraju wyznaniowego.
Coraz bardziej ingerujac w zycie polityczne Kosciét jedno-
cze$nie stwarza wrazenie, ze jest oblezong twierdzg i ze jest
dyskryminowany, co nawet znajduje echa w wystgpieniu
Papieza. Zapomina si¢ o tym, ze Kosciél korzysta z rosnacej
iloéci przywilejéw: dysponuje ogromng prasa, stacjami radio-
wymi, méwi si¢ o telewizji; jednocze$nie przeprowadza
rewindykacje débr koscielnych nie ograniczajac si¢ do
konfiskat dokonanych w okresie PRL-u, ale nawet zglaszajac
pretensje do obiektéw, ktére stracit przed kilku wiekami, jak
to ma miejsce w Gdanisku i w Krakowie. W szkotach
wprowadzono lekcje religii z katechetami opfacanymi przez
pafistwo, tworzy si¢ stanowiska kapelanéw nawet w
kolejnictwie. Kosciét rozwija ogromng aktywnoéé na terenie
wojska, praktycznie zajmujac funkcje dawnego zarzadu
politycznego. Niektérzy proboszczowie korzystajac z bez-
clowego przyjmowania daréw humanitarnych robia na tym
tle spekulacje czarnorynkowe, a jednoczeénie podkresla sig, ze
Kosciét jest ubogi. Tymczasem dowiadujemy si¢ z prasy, ze
we wsi Lichen Stary pod Koninem buduje si¢ koéciét, ktéry
ma by¢ wigkszy od katedry w Paryzu i Mediolanie. To
rzeczywiécie przypomina budowe bazyliki na Wybrzezu Kosci
Stoniowej, ktéra miala by¢ kopig Bazyliki $w. Piotra w
Rzymie. Na ten pomyst wpadl dyktator jednego z najbied-
niejszych kraikéw w Afryce. Ma si¢ rozumieé, ze nie nalezy
generalizowaé, wypadki naduzy¢ to wypadki pojedyncze, ale,
niestety, nie spotykaja si¢ one z wyraznym potgpieniem i
sankcjami. Po $mierci kardynata Wyszyniskiego zabraklo
niekwestionowanego autorytetu, ktérego nie ma réwniez
nuncjusz przez sam fakt, ze jest Polakiem, a nie cudzo-
ziemcem. Wszystko to powoduje, ze Watykan jest zle
informowany i pobiera niewlasciwe decyzje, jak np. przyls-
czenie archidiecezji przemyskiej do warszawskiej. Dopiero
péiniej, po zreflektowaniu si¢, Watykan podporzadkowat ja
bezposrednio sobie. Miejmy nadziej¢, ze jest to kryzys
przejsciowy. Rola Kosciola w spoteczefistwie zdemora-
lizowanym latami okupacji i PRL-u jest nie do zastgpienia.
Wymaga to jednak jego modernizacji, dostosowania si¢ do
przemian jakie nastapily w $wiecie i nowych ludzi. Na
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szczgscie jest coraz wigcej miodych ksigzy rozumiejacych te
sprawy i moze z nich wyroénie zmiana warty.

Niedawno odbyta si¢ w Sejmie dyskusja nad exposé
ministra spraw zagranicznych, Wiadystawa Bartoszewskiego.
Krytyka byta zywa i w duzej czgéci stuszna, specjalnie jesli
idzie o sprawy wschodnie. Sadz¢, ze w ciagu czterech tygodni
minister mégl si¢ zorientowaé, ze — je§li idzie o sprawy
rosyjskie — to nie wystarcza mianowaé doradce przy
premierze, ale trzeba zaczaé przede wszystkim od zmiany
ambasadora, nawigzania kontaktu i wspéipracy z inteligencja
rosyjska, gdzie mamy duzo przyjaciét. Sprawa wielkiej wagi
jest rozwinigcie wspéipracy na polu kulturalnym i nauko-
wym, stworzenie swoistego ,polskiego lobby”. Tak samo jeéli
idzie o sprawy ukraifiskie. Niestety zarzuty p. Suchockiej w
duzej mierze byly uzasadnione, tej wspétpracy nie widaé. Nic
nie zrobiono by mégl powsta¢ Instytut Polski w Kijowie, by
sporne kwestie zostaly w koricu zalatwione, jak np. rewin-
dykacja polskich zabytkéw, ktére niszczeja, odszkodowania za
operacj¢ ,Wista”, a jezeli idzie o zagadnienia gospodarcze to
przynajmniej mozna byto informowaé Ukraing o naszych per-
traktacjach z Rosjg o budowie gazociagu, czego nie zrobiono,
a przeciez to byla sprawa niezmiernie zywotna dla Ukrainy.

Osobiscie w wystapieniu ministra bardzo mnie zabolato
zaatakowanie naszego wspélnego przyjaciela Bohdana Osad-
czuka. Moze to bylo tylko niezrgcznoscia, ale wyglada na
insynuacj¢. Powolujac si¢ na ministra Udowenke, ktéry
dyplomatycznie z nim si¢ solidaryzowat w krytyce Osadczuka,
min. Bartoszewski powiedzial: ,By¢ moze nie bardzo chciat,
zeby czynniki z Berlina Zachodniego mieszaly si¢ w jego
dziatania i wspéldzialanie ze mna, nie wiem...” — Bohdana
Osadczuka znam od kilkudziesigciu lat i z nim wspétpracuje.
Uwazam go za wielkiego patriot¢ ukraifiskiego i wielkiego
przyjaciela Polski. W swej pracy w Niemczech wspétpracowat
z prasg szwajcarsky (Neue Ziiricher Zeitung) i z radiostacjami
zachodnimi, nigdy nic go nie laczyto z polityka niemiecks.
To nie wypadlo fadnie, Panie Ministrze.
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Ostatnio dosy¢ czgsto pojawiajg si¢ glosy o upadku
poczytnoéci Kultury. Spowodowane to zostalo m.in. niezbyt
szczg§liwymi sformutowaniami p.Berberyusz w jej ostatniej
ksigzce ,Ksigz¢ z Maisons Laffitte”.

Sprawa przedstawia si¢ nastgpujaco. Niewgtpliwie na
Zachodzie liczba prenumeratoréw Kultury katastrofalnie
spadta na skutek zalewu prasg i ksigzkami krajowymi, ktére
dla czytelnika polskiego na Zachodzie s3 niezmiernie tanie.
Obecnie na emigracji sprzedaz Kultury wynosi ponad 3
tysigce egzemplarzy, co ostatecznie nie jest tak zle. Jezeli idzie
o kraj, juz od diuzszego czasu ukazuje si¢ krajowe wydanie
Kultury i Zeszytow Historycznych. Kolejne numery ukazuja
si¢ z parotygodniowym opéznieniem, co przy miesigczniku
nie jest nieszczgéciem. Naklad krajowy wynosi ok. 3 tys.
egzemplarzy, w tym ponad tysiac rozchodzi si¢ w
prenumeracie a reszta w sprzedazy. Niestety, kolportaz w
Polsce bardzo Zle funkcjonuje i praktycznie Kultura jest do
dostania tylko w wigkszych miastach. Jedynym rozwiazaniem
jest rozszerzenie prenumeraty pisma. Numer Kultury kosztuje
5,90 zl, prenumerata roczna wynosi 45 zl, prenumerata
pétroczna 24 zt. Dodatkowym plusem prenumeraty jest to,
ze kolejne numery dostarczane s3 do domu, a wigc odpada
czasami mozolne poszukiwanie pisma w ksiggarniach.

REDAKTOR

Ksiqgzki

Daleko od Moskwy,
daleko od Rosji

W jednym z przegladéw sowieckiej prasy literackiej,
ktére przez trzydzieéci lat z géra zamieszczalem w Twor-
czosci, zdarzyto mi si¢ — juz pod koniec lat osiemdziesigtych
— nazwa¢ artykul prof. Tatiany Zastawskiej o kondycji spo-
tecznej cztowieka sowieckiego najciekawszym utworem mie-
sigca. Nie byl to zart ani paradoks. Po prostu Tatiana
Zastawska rzeczowo wypowiedziata si¢ na temat kilku proble-
méw, ktére wypadly z pola widzenia zawodowych pisarzy.

Widocznie istnieje juz catkiem realnie prég niezbednego
zasobu wiadomosci o spoteczenistwie, ponizej ktérego i
literatura i nauka tracg sens. Literatura sowiecka lat stawetne;j
»pieriestrojki”, z bardzo rzadkimi wyjatkami, progu tego
przekroczy¢ nie zdotata. Wspélczesna literatura rosyjska
réwniez owej bariery nie przekroczyla, a nawet nie bardzo si¢
starata jg przekroczy¢. To samo da sig, niestety, powiedzieé i
o naszej literaturze. Oniryczne wygibasy i produkowane
tamowo pseudoawangardowe cudenka, po ktérych nie
pozostanie nawet smrodku, dowodza jedynie poérednio, ze na
przestrzeni wiekéw prawdziwg awangarda byt zawsze tylko
talent. A talent lubi konkret.

Mysle, ze datem si¢ czytelnikom porzadnie we znaki,
powtarzajac z roku na rok, az do znudzenia, ze gtéwng przy-
czyna niedorozwoju calej literatury sowieckiej, a rosyjskiej w
szczeg6lnoéci, jest skapy zapas wiadomosci o wlasnym kraju.
Réwnie czgsto podkreslatem ogélnie znany fakt, ze Rosja
zawdzigcza swéj wspanialy wiek XIX w sztuce doskonatemu
sbankowi informacyjnemu”, éwczesnej zurnalistyce, ktéra z
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takim zapalem torowala droge literaturze reportazem
naukowo-spotecznym, zwanym podéwczas ,szkicem fizjolo-
gicznym”. Jeszcze w naszym stuleciu, w latach dwudziestych,
nawet w najodwazniejszych eksperymentach artystycznych
awangardy (jakze utalentowanej) mozna z fatwoécig dostrzec
rol¢ i znaczenie niezastapionego ,fundamentu klasycznego”.

Przygladajac si¢ dzisiejszej literaturze rosyjskiej, mimo
woli wracamy do czaséw ,odwilzy”, kiedy to w znacznie
trudniejszych warunkach powstawaly znacznie lepsze dzieta.
Mtiode pokolenie $miato wyruszylo na ,zwiad” socjologiczny,
wykreslajac w szybkim tempie biate plamy z mapy swojego
kraju. ,,Prozaiczno$¢” tej prozy wcale nie obnizata jej waloréw
artystycznych, do dzié chetnie sigga po nig czytelnik. Przy-
pomnijmy sobie dla przykladu kilka tytutéw: ,Siedmioro w
jednym domu” Siomina, ,Katastrofa” Wiadimowa, ,Pét
drogi do ksi¢zyca” Aksionowa czy ,Dzwignie” Jaszyna —
zapisywano si¢ na nie w kolejce w bibliotekach. A piosenki
Okudzawy, powielane prywatnie w milionach egzemplarzy na
tasmach magnetofonowych?

Ten kierunek, ktéremu patronowat cieni Gleba Uspien-
skiego, zaczat si¢ jednak rozptywaé. Dlaczego literatura rosyj-
ska wyrzekla si¢ tak szybko tego, co stanowilo jej sife i zapew-
nialo $wiatowy rozglos, do dzié nie jest dla mnie catkowicie
jasne. Cenzura i kolejne recydywy zamordyzmu wszystkiego
nie tumacza. Przypuszczam, ze najblizszy prawdy jest nieza-
pomniany Jurij Trifonow, ktéry w swoim ,Bilansie wstep-
nym”, ksigzce znienawidzonej w moskiewskich salonach i
salonikach literackich, opisuje generalng ofensywe poteznej fali
nowej kottunerii sowieckiej. To wlasnie owe ,wyksztatcen-
stwo”, produkt epoki, ktére w czasach odwilzy lizne¢to trochg
literatury zachodnie;j i filozofii, dowiedzialo sig, ze cybernetyka
jest przyszioscig §wiata i ze ikony mozna niezle spieniezyé za
granica, to wlaénie ono postawito zdecydowanie na metafizyke
uzytkows, wypierajagc z literatury konkret. Przypomniano
sobie réwniez o religii pojmowanej réwnie po kottunisku.
Pisarze przestali wyjezdzaé w teren, wygodniejsze staly sie
podréze kolejka waskotorowa od przystanku ,Bogoiskatiel-
stwo” do przystanku ,Bogostroitielstwo”. Pojawita si¢ tez na
rynku literackim stynna ,dusza rosyjska”, zbawcza proteza a
zarazem uniwersalny klucz do poznania wszelkich probleméw
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trapigcych spoteczenistwo i jednostke.

Znany prozaik rosyjski Wiktor Astafjew rozwigzal za-
gadke stawetnej duszy w swojej gloénej opowiesci ,Smutny
detektyw”. Jej bohater, lejtenant milicji sigga do swojej
podrecznej biblioteczki po Nietzschego (ciekawe, skad go
wytrzasnal na glebokiej prowingji, i to po rosyjsku), a po
lekturze i glebokim namysle stwierdza, ze przyczyng klopotéw
jest nadmiar dobroci, w ktérg wyposazyta dusz¢ Rosjanina
Opatrznoéé. Owa niezmierna dobro¢ jest tak potezna, ze
wytwarza, niejako dialektycznie i automatycznie, przeciwstaw-
ny biegun zla. Jest on stabszy od bieguna plusowego, ale
istnieje i od czasu do czasu nieuchronnie dochodzi do glosu.
Juz widze oczyma duszy jak wyposazony w oba bieguny
milicjant 9 razy przeprowadza troskliwie staruszke przez ulice,
zeby za dziesigtym niemilosiernie ja spatowac.

Im glebiej, tym blizej dna. Od ,rosyjskiej duszy” tylko
krok do rosyjskiego Ciemnogrodu. Oto znany pisarz (tenze
Astafjew) dowodzi, ze wszystkie nieszczgscia, jakie spadly na
Zydéw w XX wieku, to kara boza za zgtadzenie Mikofaja 11
(biedaka, nota bene, zamordowal wielonarodowy kolektyw).
Jeszcze bardziej znany pisarz (Solzenicyn) w swoim glo$nym
elaboracie poswigconym przesztosci i przysztoéci stwierdza
kategorycznie, ze jezyk ukraifiski w ogdle nigdy nie istnial.
Byl tylko zargon sfabrykowany przez ksigzy i austriackich
urzednikéw. Wynika z tego, ze niejaki Taras Szewczenko czy
tez niejaka Lesia Ukrainka pisali w zargonie. A przeciez autor
,Gufagu” musiat spotka¢ w tagrze Ukraificéw, kt6rzy trafili
tam za walke o prawo do wlasnego bytu narodowego i whas-
nego jezyka. Jezeli ich tam nie spotkat, niech si¢ pofatyguje
do Kijowa i obejrzy jedyny na §wiecie cmentarz pionowy.
To fronton budynku mieszkalnego, Domu Pisarza, z wmu-
rowanymi tablicami pamigtkowymi ku czci twércéw,
ktérych daty zgonu przypadaja w wigkszoéci na pamigtne
lata trzydzieste. Widnieja na nich co prawda napisy w
ukraifnskim zargonie, ale przypuszczam, ze pisarz zdofa je
odcyfrowaé. Nie tylko tekst, ale i sens. Mniejsza zreszta o
Sofzenicyna. Kto chce, niech mu ten ,zargon” wybaczy. Ja
nie.

Wréémy jednak do literatury rosyjskiej lat ostatnich, z
ktérg moje bliskie niegdy$é kontakty urwaly si¢ w ,prote-
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tycznym” okresie jej nowozytnych dziejéw. Ostatnim razem
bytem tam w 1987 roku, przywozac z Moskwy psa Dasze,
ktéra usiadfa mi na bucie na przystanku trolejbusowym, a
zostawiajgc w zamian odpowiedZ na migdzynarodows ankiete
Druzby Narodow. Pytano mnie co sadzg¢ o nowych poszuki-
waniach literatury sowieckiej. Odpowiedziatem, ze s3 to
poszukiwania pulsu w protezie. Jak uczy doéwiadczenie — bez-
skuteczne. Od tamtego czasu zdrowie nie pozwalalo mi na
wyjazdy. Prébuje przygladaé si¢ temu, co tam si¢ dzieje, z da-
leka. Kusi mnie bardzo wyprawa na rosyjska prowincje.

Kontakty literackie polsko-rosyjskie urwaly si¢ niemal
catkowicie. Ograniczaja si¢ obecnie do przypadkowych spot-
kafi z okazji nagréd literackich, przyznawanych czasami
Rosjanom, rocznic, ktérych si¢ nie da pomingé oraz do
przyjazdéw i wyjazdéw nielicznych stypendystéw. Zlikwido-
wano najbardziej pozyteczng i najmniej kosztowng forme
kontaktéw — wymiange miedzy pismami literackimi. Nasza
Tworczos¢ odcigto w ten sposéb od redakcji Nowego Mira
i Druzby Narodow, z kt6érymi faczyly nas wigzy kolezeniskiej
wspoipracy. Rosyjskiej prasy literackiej trzeba diugo szukaé
po ksiegarniach i po bibliotekach, jej ceny wzrosty astrono-
micznie. Koszt prenumeraty pism, ktére potrzebne mi byly
do przegladu, przekroczylby dzi§ moje roczne zarobki redak-
cyjne. Niezte programy literackie' nadawata rosyjska TV, ale
przestafa.

W tej paskudnej sytuacji z ciekawoscig i nadzieja zabra-
fem si¢ do lektury rosyjskiego numeru Literatury na swiecie
(7-8/1994). Przygotowali go do druku Jerzy Czech i Adam
Pomorski. S3 to moi starzy znajomi, a ponadto czgsto
zapraszam ich do wspéfpracy na tamach Twdrczosci, niejeden
pomyst zrealizowaliémy wspélnie. Mam zatem nadziej¢, ze
bez obrazy przyjmg moje doé¢ krytyczne, niestety, uwagi.

Ot6z, krétko méwiac, udato si¢ wydaé numer rosyjski
Literatury na swiecie, za co slowa uznania nalezg sig¢
redaktorowi naczelnemu pisma, panu Piotrowi Sommerowi,
ale sam numer si¢ nie udal. Panom Czechowi i Pomorskiemu
wyraznie stangla na zawadzie niedostateczna znajomoéé fachu
dziennikarskiego, a zwlaszcza praw i kanonéw rzadzacych
gatunkiem ,numeru specjalnego”. Zdecydowana wigkszoé¢
czytelnikéw wezmie do rgk taki numer w przekonaniu, ze
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znajdzie tam panorame wspélczesnej literatury rosyjskiej.
Trzeba z géry zatozy¢, ze tak wladnie bedzie. Nie ma na to
rady. Tymczasem pismo przynosi bardziej przypadkowy niz
réznorodny wybér, ktéremu nie przyéwieca zaden szacowny
pomyst na organizacj¢ materiatu. Szczegélnie razi brak owej
nuty spolecznej, o ktérej pisalem na wstepie; ktéra zawsze
byla sita napedowa literatury rosyjskiej, niezaleznie od
charakteru talentu twércy i uprawianego gatunku. By¢ moze,
w obecnym stanie postgpujacego wymézdzenia nasi redakto-
rzy mieli klopoty ze znalezieniem jej w Moskwie. Trzeba byto
w takim razie pojechaé na prowincj¢ i tam starannie
poszperaé. A gdyby, w co watpi¢, nie znalezli nic godnego
uwagi nawet na peryferiach peryferii, nalezato zaja¢ si¢ owym
podstawowym dzwigkiem jako Drogim Nieobecnym, wstawi¢
go do numeru w charakterze punktu odniesienia, skali
poréwnawczej. Moze jednak warto bylo pilniej nadstawi¢
ucha w Moskwie? Dlaczego w numerze nie zabrzmieli glos-
niej Piecuch, Pietruszewska, Muza Pawlowa, o niebo zdol-
niejsi od prezentowanych autoréw? Moze Czech i Pomorski
uwazajg ich za starsze pokolenie? Pozwolg sobie zauwazy¢, ze
ich wybraficy tez nie s3 oseskami. Redaktorzy przegapili
lepszych i ciekawszych. Mam to im za zle i zapisuj¢ na minus.

Oferowany czytelnikowi wybér §wiadczy takze o tym, ze
redaktorzy nie najlepiej si¢ orientujg w rosyjskim dorobku
literackim ostatniego ¢wieréwiecza. Dotyczy to zwlaszcza
satyry. Rzecz o tyle istotna, Ze sporg czg§¢ numeru zajmujg
wlaénie utwory o zabarwieniu satyrycznym. Naleza do nich
zaréwno ,Pigknosci zycia” Jewgienija Popowa, ,,Trzydziesta
mitoé¢ Mariny” Wiadimira Sorokina jak i wiersze gromady
prze$miewcéw (Dmitrija Prigowa, Timura Kibirowa, Igora
Irtieniewa i in.), ktérych spora porcje¢ drukowali$my nie rtak
dawno w Twdrczosci, w przekladach Jerzego Czecha. Jest to
dziedzina szczegblnie mi bliska, poniewaz sam mam na
sumieniu satyryczne grzeszki popetniane przez kilkanascie lat
w STS-ie. Sek w tym jednak, ze o ile oddzielne publikacje
nie wymagaja specjalnego komentarza, o tyle w numerze
specjalnym wypadatoby powiedzie¢ co§ o bezposrednich po-
przednikach wspomnianej grupki. Mam na my$li arcyzdolng
plejade autoréw z ostatniej strony dawnej Litieraturnej
gazety, ktérzy diwigneli humor rosyjski na szczyty literatury
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$wiatowej. Dzisiaj wypluwanie stalinizmu jest zaj¢ciem
fatwym, przyjemnym i bezpiecznym, moze nawet troche
nudnawym. Przed ¢éwieréwieczem trzeba si¢ bylo przy tym
niezle pogimnastykowa¢. Nikt tak dokfadnie i z takim
talentem nie wykpil calego ,Zwigzunia” (tak w STS
r.laz.ywaliémy pieszczotliwie ZSSR) we wszystkich dziedzinach
zycia jak wilasnie oni. A twérczoé¢ genialnego poety ,o0so-
bisto-panistwowego” Jewgienija Sazonowa, godnego nastgpcy
samego Kozmy Prutkowa, jak on kolektywnie powolanego do
zycia, toz to peretki doprawdy godne olimpijskich lauréw.
Oto jak Sazonow potrafit podsumowaé kilkadziesigt lat

historii inteligencji rosyjskiej. Rzecz nosi tytul ,Wesote
miasteczko”.

Zlapalo mnie, chwycilo w pot

I przetrgcilo grzbiet ze zgrzytem.

Potem powlokilo glowg w dol,

Gniotgc i w dolek walgc przytem.

A w koricu pogardliwym kopem,

Wystato w lot nad jakims plotem,

Pod ktorym teraz leze, krzywiqgc sig niemile...
I na to wszystko sam kupitem bilet!

Co$ mi si¢ zdaje, ze Sorokinowi wysnucie takiego wnios-
ku zajeloby z 10 arkuszy druku.

A zatem — ukazanie autoréw bez tla, bez rodowodu.
Duzy blad.
: Z ta pretensja taczy si¢ pretensja trzecia — o brak gustu
i smaku. Nie trzeba si¢ specjalnie zna¢ na literaturze, zeby
»I'rzydziesta milo$§¢ Mariny” Wladimira Sorokina uznaé za
grafomani¢ najczystszej wody. Te tasiemcowe bajdurzenia o
fechtaczkach (pani Gretkowska kazata si¢ klania¢!) zakon-
czone réwnie tasiemcowymi drwinami z resocjalizacji kure-
wek przyprawiajg czytelnika o mdiosci i o ziewanie zarazem.
Grafomania i bujda na dobitk¢. W opisywanych przez autora
latach nagonki na dysydentéw i licznych dobrowolnych i
pmusowych wyjazdéw znanych artystéw za granicg wladza
nie interesowata si¢ specjalnie mniejszoéciami seksualnymi,
zwhaszcza lesbijkami, i nie gng¢bita ich tak jak za czaséw
stalinowskich. Miata inne sprawy na glowie. Resocjalizacja
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upadlych dziewczat tez zeszla z afisza na wiele lat przedtem.
Ostatnim przeblyskiem tej wzniostej idei byta ,Irkucka
historia” Arbuzowa, w ktérej puszczalska Wala-taniocha
podciagneta si¢ moralnie pod wplywem kolektywu budujace-
go slynng elektrowni¢. Arbuzow byt zrgcznym dramaturgiem,
sztuka miata nawet powodzenie, Komsomot za$ zaczal
organizowaé zbiorowe wycieczki do Irkucka, gdzie biedna
Wala, nieraz po kilka razy dziennie, musiata opowiada¢
réwieénikom o swoim przefomie duchowym. Zaden orga-
nizm ludzki nie zniesie podobnych tortur. Nic dziwnego, ze
po niedtugim czasie Wala stoczyla si¢ ponownie, dajac dyla
z Irkucka, z przygodnym lejtenantem. Sprawa nabrata
rozglosu, ,przefomowy” temat wyciszono. Sorokin spreparo-
wal dwie nieprawdziwe historyjki (jezeli chodzi o czas akcji),
skleit je na fapu-capu erotyczng niteczka i puscit w $wiat
liczac pewnie na sukces obfitych moczoplciowych ozdobni-
kéw. Niegdyé Karamzin obwiescit Rosji, ze ,whoécianki tez
kocha¢ potrafi”, teraz oto Sorokin roztrabit na cztery strony
éwiata, ze jego rodaczki zdolne s3 réwniez do bardziej
skomplikowanych form zycia towarzyskiego. A nasi redakto-
rzy potakomili si¢ na tak kiepskiego Swierszczyka”. Czech i
Pomorski dali sie wpusci¢ w maliny jak mafe dzieci. Sorokin
nabrat ich na prastary numer z wciskaniem kitu, opisany juz
w pierwszym rozdziale stynnego podrecznika dla cwaniakéw
pt. »Jak zrobié jelenia w konia?”

Nie zamierzam mnozyé przesadnie swoich pretensji do
redaktoréw. Ograniczg si¢ do jeszcze jednej. Chodzi mi o
eseje. Wobec braku kontaktéw miedzy naszymi krajami i lite-
raturami lepiej by bylo nie przedrukowywal ich, lecz
zaméwié dla Literatury na swiecie. Te opublikowane w
numerze s3 napisane przez Rosjan dla Rosjan. Nic dziwnego,
ie zawieraja mase szczegbléw, aluzji, a nawet nazwisk
nieznanych lub prawie nieznanych czytelnikowi polskiemu.
Nie dotyczy to, oczywiscie wszystkich prac. Pigknie napisane-
go eseju Michaita Epsztejna ,Po karnawale czyli Wieczny
Wieniczka” nie trzeba ,przepisywaé po polsku”. Ale zauwaz-
my, ze Wieniedikt Jerofiejew jest u nas niezle znany,
_Moskwa-Pietuszki” trafily do Telewizji. A juz w szkicu
Wiktora Jerofiejewa, ktérego chetnie czytuj¢ a prywatnie
bardzo lubie, co chwila natykamy si¢ na zdania w rodzaju:



182 ZIEMOWIT FEDECKI

»Narrator Popowa, nie mniej przyzwoity niz narrator
Pietruszewskiej, pozostaje w stalym kontakcie ze ztem”. Dla
kogos, kto nie czytat obojga autoréw, to zdanie pozostanie
zdaniem papierowym.

Nawiasem méwiac nie podzielam pogladéw Epsztejna na
sentymentalizm (wol¢ trzymaé sztame z Nabokowem), ani
Jerofiejewa na rosyjskie pandemonium. Nasz wpatrzony w zfo
picknoduch korzy si¢ przed nim bezwiednie. Dla mnie jego
rosyjskie ,kwiaty zta” s raczej ,kwiatami glupoty”. By¢ moze
glupota przygniecie nas kiedy$ ostatecznie, ale to jeszcze nie
powdd, zeby ja bra¢ na serio. Méj przyjaciel Ilja Zwieriew
mawial nieraz: ,Epoka jest géwniana, ale jezeli kto$ jest
géwniarzem, niech nie zwala winy na epok¢”. Te cytate
polecam Jerofiejewowi, ktéry w swoim eseju pisze ze jego
pokolenie... ,wchiongto zto w siebie... Ale tak bylo trzeba”.
Moje pokolenie starato si¢ nie chlongé zla hitleryzmu i
okupacji. I catkiem niefle na tym wyszlo.

Przerywam te gorzkie zale, zeby wymieni¢ na zakoficzenie
te pozycje ktére mi si¢ spodobaly. A wigc przede wszystkim
wiersze Wsiewotoda Niekrasowa w bardzo dobrym przeka-
dzie Adama Pomorskiego. Wzruszyl mnie ten poeta, ktéry
jakby podniebng drogg znalazt wspélny jezyk z moja ulubiong
Jolg Trelg. Z przyjemnoscia przeczytalem utwory poetyckie
Siergieja Stratanowskiego, réwniez w przekladzie Pomorskie-
g0, z tym ze przeklad ,Dyjalogu jako byl go wiédt ruski
medrzec Hryhory Skoworoda z Malpg nazwiskiem Piczek”
sprawia na mnie wrazenie nieco przedobrzonego. Dobry jest
niewatpliwie Jan Satunowski i Whadimir Druk w przektadach
Jerzego Czecha. Druk chyba nawet lepszy po polsku niz w
oryginale.

Podobaly mi si¢ tez eseje Epsztejna (bardziej) i
Jerofiejewa (mniej), a takze wnikliwy i fachowy szkic Czecha
o polskich przektadach z Brodskiego — ,Brodskiego éwier¢
albo pét”. Tylko dlaczego Czech napisal: ,Chodzi o to, by
utwér byt po polsku réwnie ‘skrzydlaty’ jak oryginat”. Gdzie
autor zobaczyl u Brodskiego skrzydta? Przychodza do mnie
do redakgji dziesigtki poetéw. Opowiadaja mi o swoim zyciu,
wierszach, o ulubionych lekturach. Stucham ich uwaznie i z
wielkg ciekawoscia, nie narzucam swojego zdania, nie
udzielam pouczefi. Przez ostatnie dziesieé lat ani razu nie
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padto w tych rozmowach nazwisko Brodskiego, : nikt nie
powiedzial, ze lubi jego utwory. Trafiali si¢ mfodzi erudyci,
ktérym przypadly do gustu eseje Brodskiego, wiersze —
zadnemu. Pewien méj moskiewski znajomy, historyk litera-
tury, zwrécil mi uwage na przedwojenny epigramat Sc}wui—
skiego na Surkowa. Jego zdaniem jeszcze bardziej pasuje on
dzi$ do Brodskiego. Oto wspomniany wierszyk:

Oko blyszczqce jak wiosny dzien pierwszy,
Profil — jak ulal na awers monety.

I tylko nie potrafi pisac wierszy,

A to jest wadq u poety. Niestety!

Stysz¢ juz glosy oburzenia. Ze, niby, $wiatowy rozgtqs,
nagroda Nobla. Mato mnie to wzrusza. Wspomniana premia
od dawna jest tylko nobelitacjg laureata, nie za$ jego nobll.l-
tacja. Pomijam juz tu tak wstydliwe incydenty ;ak przyznanie
nagrody Nobla — na szczgécie nie w dziedzinie sztuki! —
zdeklarowanemu hitlerowcowi, prof. Lorentzowi. Wystarczy
mi, ze nagrodg otrzymal Brodski, nie otrzymata jej za§ Wielka
Dama poezji XX wieku, pani Anna Achmatowa. Komentarze
s3 zbyteczne. ;

Koniczg juz swoje uwagi o rosyjskim numerze Literatury
na swiecie. Bardzo to ,protetyczna” publikacja. Proteza
made in Poland jest lepsza od opisanej na wstgpie, obeszto
si¢ na szczgscie bez ,duszy rosyjskiej”. Jednakze f)ba pl:zyrzqu
majgce w zalozeniu stuzy¢ do pomocy w przemierzaniu Rosji
i jej literatury nie bardzo si¢ do tego nadaja. Oba,. moim z.da-
niem, zostaly pomy$lane bez nalezytej troski o uzytkovymka.

Mozna tez ujaé rzecz inaczej. W latach pigédziesiatych
czyja§ madra glowa zainicjowata akcj¢ ,Budowy Doméw
Wypoczynkowych dla pracownikéw Doméw Wypoczynko-
wych”. Pomyst si¢ z biegiem czasu rozmydlit, par¢ domkéw
jednak postawiono. Pracownicy Doméw Wypoczxnkowyc!'l
czuli si¢ w nich doskonale, osoby trzecie znacznie gorzej,
jezeli w ogéle tam trafity. Ta zabawna historia przypomniata
mi si¢ podczas lektury rosyjskiego numeru Literatury na
swiecie. Podobno konstruktorzy publikacji s ze swojego
dziela kontenci. Czy uzytkownicy réwniez? Watpig.

Jezeli o mnie chodzi, jestem gorgcym zwolennikiem bu-
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dowy Doméw Wypoczynkowych dla wczasowiczéw badz
kuracjuszy. Innymi stowy — dla klientéw.

W STS-owskiej szopce, rezyserowanej przez Konrada
Swinarskiego i skonfiskowanej po premierze, §piewalismy:

Zasada nasza swigta —

Wszystko dla klienta!

To dla nich ruchy nég i rqk,

To dla nich dowcip swigtokradczy!
Juz bije gong, nasz teatralny gong,
Co tez ustugi dla nich swiadczy!

Przes.y{.am t¢ piosenke¢ w skromnym darze Jerzemu
Czt_tchow1 i Adamowi Pomorskiemu. Niech si¢ nie ograni-
czaja do samoobstugi. Klient to wielka rzecz!

Ziemowit FEDECKI

Niepokojgca Ameryka

W lutym biezacego roku ukazata si¢ ksigzka p. »Amery-
ka, ktéra napawa lekiem™ piéra Edwarda Behra, znanego
dziennikarza amerykanskiego, wyksztalconego w Cambridge i
dlugo zwigzanego z amerykafiskim tygodnikiem Newsweek.
Dzietko to zastuguje na uwage, gdyz — chociaz opisuje dzi-
siejsze Stany Zjednoczone od strony mato zachecajacej — nie
jest wytworem klasycznego ,postepowego” antyameryka-
nizmu i budzi zaufanie sumiennoscia dokumentacji. Tema-
tem ksigzki s3 zmiany w mentalnosci amerykanskiej w ciagu
ostatniego ¢wieréwiecza i ich przejawy w stosunkach migdzy-
ludzkich — szczegélnie jaskrawe obecnie w erze ,wielokultu-

* Edward Behr, Une Amérique qui fait peur, Plon, Paris 1995, 329 p.
ISBN 2-259-18103-1. £ el
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rowoéci” oficjalnie proklamowanej w inauguracyjnym prze-
méwieniu prezydenta Clintona 13 stycznia 1993 r. Behr na
wstepie tak formutuje motywy, ktére sktonity go do napisania
tej ksigzki:

»,Pomimo pozornej hegemonii [naukowej i technologicz-
nej] tej nie majacej rywali superpotegi, moja osobista wizja
Ameryki u kresu XX wieku jest raczej wizja ‘spirali regresu’,
a nie odnowy.

Dokfadnie w momencie, w ktérym gigant ten wbrew
wlasnym intencjom obejmuje funkcje jedynego supermocar-
stwa §wiatowego, odkrywam w jego fonie spofeczenstwo roz-
bite i pustoszone nie tylko przez swe traumatyzmy i nieuza-
sadnione niekiedy erupcje, ale takze przez nowe bfedne ideo-
logie opanowujace §rodowisko, w ktérym zwolennicy ‘politi-
cal correctness’ i ‘nowego feminizmu’ sklonni sg wyrzuci¢ na
$mietnik tradycyjne wartoéci uznane [obecnie] za przestarzafe.

Wraz z rosngcym separatyzmem nie tylko etnicznym, ale
i rodzajowym [dzielgcym me¢zczyzn i kobiety] widzg zblizajacy
si¢ koniec owej specyficznej jednosci, ktéra dotychczas stano-
wila gléwna sile tego kraju. Widze jaka$ nowa wiéciekios¢,
migdzy innymi wéréd tych mniejszosci etnicznych, ktére
odniosty najwicksze korzysci z dobrobytu i kampanii anty-
rasistowskich, obecnie niemodnych czy wrecz dyskredyto-
wanych. Widze nasilanie si¢ nowej nietolerancji, nowy zwrot
ku przemocy [w stosunkach] miedzy mezczyznami i kobie-
tami oraz osobliwg tendencj¢ do autocenzury w kraju, w
ktérym swoboda informacji jest [uwazana za] $wigta. Krétko
méwigc widze jakaé nowa Ameryke, nosicielke fafszywych
ideologii gotowych zarazi¢ resztg¢ $wiata.

Goraco pragnatbym si¢ myli¢”.

Ksigzka podzielona jest na dwie czgéci zatytulowane
»Mity, dziwactwa, szalefistwa” i ,Fakty”, a wigc jakby prezen-
tujace osobno teori¢ i osobno praktyke ,nowego ameryka-
nizmu”, ale w istocie réznica migdzy obu sekcjami jest
nieostra. Kazdy z 13 rozdziatéw sktadajacych si¢ na t¢ prace
zajmuje si¢ innym aspektem ,teoretycznym”, a wigc np.
feministyczng obsesjg ,ne¢kania seksualnego” (sexual haras-
sment), po czym ilustruje go konkretnymi przykladami cytu-
jac nazwiska, miejsca i daty. Zwazywszy surowoé¢ amerykan-
skiego prawa w zakresie spraw o zniestawienie, wysoko$¢ kar
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i dlugie doéwiadczenie autora jako dziennikarza mozna przy-
ja¢, ze jego material ilustracyjny jest autentyczny, cho¢
chwilami wydaje si¢ niewiarygodny.

Dla przyktadu casus prof. Davida Goldberga z Univer-
sity of Michigan, opisany na str. 59-61. W 1992 Goldberg
— wieloletni wykladowca statystyki poréwnawczej na wydziale
socjologii — wpadl na niefortunny pomyst ozywienia swego
wyktadu demonstracja, iz pewne obiegowe klisze ilustrujace
upo$ledzenie finansowe kobiet i kolorowych mniejszosci w
Ameryce s3 przesadzone. Na podstawie dokladnej analizy wy-
kazal, iz ulubiona przez feministki formuta ,59%” (rzekoma
proporcja zarobkéw kobiecych wobec odpowiednich zarob-
kéw mezczyzn) jest falszywa i ze choé réinica in minus
rzeczywidcie jeszcze istnieje, nie przekracza ona 15%. Przy tej
samej okazji udowodnit tez, ze uposledzenie przedsi¢gbiorcéw
murzyfiskich i latynoskich w dziedzinie kredytéw bankowych
— staly temat skarg politykéw reprezentujacych te grupy — nie
odpowiada juz rzeczywistoéci. Na uniwersytecie zawrzalo i
organizacje feministyczne tudziez ,rasowe” zlozyly do rektora
formalng skarge o ,seksizm”, ,rasizm” i ,szerzenie uprzedzet
wobec kobiet i kolorowych”, domagajac si¢ jednoczesnie
uniemozliwienia Goldbergowi prowadzenia dalszych wykla-
d6éw. Spanikowany rektor natychmiast jego wykltady zawiesil,
a chociaz wobec protestu kolegéw Goldberga musial nieco
ustapié, wprowadzit réwnolegly kurs tego samego przedmiotu
powierzony bardziej blagonadioinemu (i mniej wymaga-
jacemu) profesorowi. Goldberg od trzech lat jest w swoistej
kwarantannie zawodowej i towarzyskiej. Oczywiscie gdyby
nie mial fenure tzn. stalego etatu dawno by juz stracit posadg.
W rozmowie z autorem ksigzki prof. Goldberg podkreslit
symptomatyczny szczegél: choé¢ wszyscy jego koledzy z
wydziatu prywatnie solidaryzowali si¢ z nim, pod listem do
rektora w jego obronie nie bylo ani jednego nazwiska osoby
bez tenure i ani jednej kobiety — strach przed narazeniem si¢
brutalnym aktywistom political correctness zostat juz zinsty-
tucjonalizowany. Czytelnikowi ksigzki z doéwiadczeniem
europejskich rezyméw totalitarnych zaczyna w tym miejscu
pobrzmiewa¢ w uszach aria ze ,Strasznego Dworu”: O Boze
moj, melodia ta o jakiez chwile przypomina...

Charakterystyczng cecha ,,poprawnoéci politycznej” (por.
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komunistyczng formufe ,wlaéciwa postawa moralno-politycz-
na”) jest agresywne moralizatorstwo skupione nie tyle na
obronie (rzeczywistych lub rzekomych) ofiar nietolerancji i
uprzedzeri spotecznych, co na identyfikacji i pigtnowaniu
»ztych”. Poniewaz intensywne kampanie propagandowe zdg-
zyly juz ustanowi¢ wiele ogélnikowych dogmatéw — kobiety
s3 zawsze ofiarami mezczyzn, kolorowi sg zawsze prze§lado-
wani, homoseksualiéci (-stki) s3 zawsze dyskryminowani —
zamkni¢tych grupach zawodowych spenetrowanych przez
aktywistéw tej ideologii (a wigc np. w $rodowisku
uniwersyteckim) dokonalo si¢ tez swoiste odwrécenie warto-
éci i generalizacja nowych kategorii moralnych. ,Dobre” z
zalozenia s3 kobiety (chyba ze nadmiernie ulegajg ,meskiej
supremacji”, tzn. nie s3 stuprocentowymi feministkami),
kolorowi (chyba ze ,wyrzekaja si¢ wlasnej identycznoéci”, tzn.
akceptujg dotychczasowe normy zachodniej cywilizacji),
tudziez wszyscy dewianci seksualni (chyba ze rezygnuja z
ostentacyjnego obnoszenia si¢ ze swoim different life-style).
Automatycznie wigc wszyscy mezczyzni, biali w ogéle i osoby
o normalnych preferencjach erotycznych stajg si¢ kategoriami
ex definitione podejrzanymi (por. klasowo obcy”), a do
ewentualnego zdemaskowania ich inherentnego ,zta” stuig
rozmaite pseudodydaktyczne procedury zwane ,rozwijaniem
wrazliwosci” (sensitivity training) lub tez ,programem
podwyzszania §wiadomoéci” (consciousness  raising
program). Behr przytacza poéréd wielu innych nastgpujacy
przyktad takiego testu: studenccy kandydaci na posadkl w
administracji doméw akademickich pewnego uniwersytetu
zostali w ramach ,programu” tego typu zmuszeni do
obejrzenia pornograficznego filmu dla homoseksualistéw,
przy czym w trakcie projekcji po sali krazyli fotografowie
robigcy (bez wiedzy zainteresowanych!) zdjecia nieszczgsnych
widzéw. Biada temu, kto si¢ skrzywit z niesmakiem!

W tym miejscu chciatbym przypomniec jeden z zartobli-
wych neologizméw St. I. Witkiewicza i przy okazji ztozy¢ hotd
jego profetycznemu geniuszowi, bo wymyslony przez niego
termin nabral obecnie zywej aktualnosci. W ktérejs z powiesci
(zdaje si¢ w ,Nienasyceniu”) Witkacy mimochodem
wspomniat o mgliscie-buddyjskiej wierze w ,Wielkie Mana,
ktére rzadzi $wiatem” i — bedac Witkacym — nie omieszkat
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wtraci¢ w nawiasie: ,przez analogi¢ do manicure i pedicure,
dla pederastow — Wielkie Peda”. Otéz wszystkim potencjal-
nym goéciom amerykanskich $rodowisk akademickich zalecam
niezapominanie ani na chwil¢ o Wielkim Peda, ktére rzadzi
obecnie tym $wiatkiem. W zesztym roku w Nowym Jorku po
moim odczycie o pewnym pisarzu, w ktérego utworach czesto
pojawiajg si¢ homoseksualisci, a ktéry to motyw zbylem
trochg lekcewazaco, podszedt do mnie zyczliwie nastrojony
tamtejszy kolega i powiedzial: ,No, tutaj to jako$ uszlo, ale na
przyszto$¢ uwazaj, bo mozesz mie¢ grubsze nieprzyjemnosci!”

Mogtloby si¢ zdawaé, ze okolicznosé, iz political
correctness jest skoncentrowana glféwnie w $rodowiskach
uniwersyteckich (podobnie jak w swoim czasie lewackoéé¢ we
Francji i w Niemczech), wystarczy by uzna¢ te ideologie za
zjawisko marginalne i przejéciowe. Tak jednak nie jest. Behr
zwraca uwage na dwa fakty. Primo: mechanizm karier uni-
wersyteckich — zaréwno naukowych jak i administracyjnych
— jest oparty na swego rodzaju kooptacji, tzn. promowani s3
ludzie uznani przez §rodowisko za ,wiasciwych”. W wypadku
swobodnej prezentacji uzdolnien i rezultatéw naukowych jest
to normalne i uzyteczne, ale tam gdzie zaczyna panowaé
»przodujaca ideologia” kryteria zmieniajg si¢, o czym czytelni-
kéw obeznanych z ,realnym socjalizmem” przekonywaé nie
trzeba. Ta zasada daje si¢ juz zaobserwowaé w Ameryce i w
Kanadzie, przynajmniej w dziedzinie humanistyki. Moze
przesady jest twierdzenie, ze jeéli dwéjka kandydatéw ubiega
si¢ 0 to samo stanowisko, to bialy mezczyzna ( w dodatku
zonaty i dzieciaty) nie ma Zadnych szans wobec c1emnoskorej
kolezanki- lCSbljkl ale co$ jest na rzeczy. Tak wigc, zdaniem
autora omawianej ksigzki, tendencja do utrwalania si¢ ,,po-
prawnoséci ideologicznej” z wszystkimi konsekwencjami
programowo-wychowawczymi (,studia etniczne” zamiast
historii, ,literatura kobieca” zamiast studium klasykéw, etc.)
robi wrazenie czego$, co bynajmniej nie stabnie, a przeciwnie
— nasila si¢ na zasadzie sprz¢zenia zwrotnego.

Drugim punktem, na ktéry Behr zwraca uwage jest fakt,
iz przez uniwersytety i rozmaite college (oczywiicie nie
wylacznie Harvard i Yale) przechodzi obecnie w Ameryce
prawie pofowa milodszej generacji, a wigc potencjalny zakres
indoktrynacji jest ogromny o czym oczywiscie belfrzy-ideolo-

dzy doskonale wiedza i nie zasypiaja gruszek w popiele.
Skutki tego wida¢ juz w réznych sektorach kultury masowej:
np. amerykafiskie powiesci kryminalne (niegdy$ moja ulubio-
na lektura rozrywkowa) staly si¢ obecnie nie do czytania przez
uderzajgco podobng do socrealizmu mieszaning dcmonologii,
sfodyczki i ldeologlcznego dydaktyzmu Powie kto$, ze to
dziedzina nieistotna i zgodze¢ si¢ z nim — ale mniej juz bytbym
sktonny do zgody gdy chodzi o ,nieszkodliwo$¢” utrwalania
uprzedzen i antagonizméw grupowych, Zywo przypominaja-
cych marksistowskie ,rozwarstwienie klasowe”.

Ksigzka Behra omawia tez wiele innych zjawisk nie-
pokojacych przez swoja powszechno$¢ a $wiadczacych o
nasilaniu si¢ tendencji irracjonalnych w spoteczefistwie
amerykafiskim. Jednym z tych zjawisk jest popularno$¢ i
traktowanie serio pseudonaukowych teorii psychoterapeutycz-
nych dotyczacych ,odzyskanej pamigci” — tudziez bardzo
powaznych poméwieri czynionych na tej bardzo watpliwej
podstawie. Najgloéniejsza tego rodzaju sprawg przed rokiem
bylo oskarzenie (nota bene rozreklamowane przez CNN na
caly éwiat) kardynata Josepha Bernardin z Chicago o to, ze
jakoby 17 lat wczeéniej ,,seksualnie naduzyl” jednego z klery-
kéw. Oskarzycielem byl niejaki Steven Cook, ktéry po wysta-
pieniu z seminarium przed laty stoczyt si¢ na zupelny margi-
nes i do tego nabawil si¢ AIDS. Szukajac jakiej$ pociechy
poddat si¢ kuracji psychologicznej u nader podejrzanego ,fa-
chowca” (w Stanach Zjednoczonych praktycznie kazdy moze
uprawia¢ zawéd psychoterapeuty — wystarczy krétki kurs
korespondencyjny), ktéry przekonal go pod hipnoza, ze jako
milodzieniec byl na pewno przedmiotem wspomnianych nad-
uzy¢ tylko jego pamig¢ zostata zablokowana (echo amerykan-
skiej manii freudowskiej sprzed lat!). Po paru dalszych
seansach u ,terapeuty” Cook ,odzyskal pamig¢”, zlozyl for-
malng skarge do sadu i sprawa nabrata biegu. Na szczgécie
dla kard. Bernardina prawdziwy (i uczciwy) kontrekspert-
psycholog uznat skarzacego za chorego umystowo a jego
,odzyskang pamie¢” za konfabulacje. Inna rzecz, ze oskarzony
duchowny po tych przejéciach nigdy juz podobno nie odzys-
kat réwnowagi duchowej.

~Ameryka, ktéra napawa lgkiem” przytacza dziesigtki
podobnych (udokumentowanych) historii, w ktérych dzieci
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oskarzajg po latach wlasnych rodzicéw o pedofili¢, mordercy
s3 uniewinniani jako dziatajagcy we wlasnej obronie poniewaz
rzekoma ,,0odzyskana pamig¢” zmienita ich w zagrozonych nie-
wygodnych $wiadkéw, a tysiace skadingd normalnych obywa-
teli wierzy $wigcie, iz byli kiedy$ porwani przez przybyszy z
kosmosu i poddani na pokladzie latajacych talerzy przerazaja-
cym torturom. Oczywiscie w tak ogromnym kraju jak Amery-
ka paranoikéw na pewno nigdy nie brakowato, ale Behr zwra-
ca uwage na rozpowszechniajacy si¢ obecnie klimat wzmozo-
nej nieufnoéci wobec innych ludzi i na swoisty fason uwazania
si¢ za ofiarg, ktére sprzyjaja tego rodzaju psychozom. Powiem
po staro$wiecku, ze o ile chodzi o rosnaca ,nieufnoé¢” to ma
ona pewne uzasadnienia realne, ale na pewno tez wzmacnia ja
zalew drukowanej i filmowanej pseudorzeczywistosci prawie
bez wyjatkéw opartej na formule ,cztowiek cztowiekowi
wilkiem (lub gorzej)”. Za$ moda na uwazanie si¢ za ofiare
»zlych” jest wygodnym kamuflazem whasnej agresywnosci czy
chociazby przekonania o wiasnej ,lepszosci” — wszystko to juz
widzielismy w czasach les intellectuels de gauche...
»Poprawnoé¢ polityczna” jest doé¢ oczywistym przedtuzeniem
tego samego trendu i ma podobng klientele.

Nie mieszkam w Ameryce, wigc trudno mi ocenié na ile
lekko alarmistyczny ton tej ksigzki jest uzasadniony. Niemniej
wydaje mi si¢ ona uzyteczna co najmniej jesli chodzi o kon-
takty z tamtejszym $rodowiskiem akademickim. Przekonatem
si¢ o tym z wlasnego doéwiadczenia kilkakrotnie, cho¢
najjaskrawszy wypadek ma charakter mocno ex post. A byto
to tak: pod koniec lat 80-tych zostalem zaproszony na tygod-
niowy konferencj¢ literaturoznawcza zorganizowang przez
znany amerykanski uniwersytet w ich $licznym osrodku
»naukowo-wypoczynkowym” we Wtoszech. Obrady odbywa-
ty si¢ w gtéwnym patacyku (nazwijmy go po witkacowsku
Villa Calafutrini) na szczycie wzgérza, skad byl cudowny
widok na otaczajace ten zakgtek jezioro; tamze drinki i positki
(podawane przez stuzbe w biatych rekawiczkach); wieczorem,
po codziennej porcji referatéw i kolacji (zawsze wspanialej!)
schodzili$my kilkaset metréw w dét, na brzeg, gdzie w kilku
domach ,stuzebnych” ale tez pigknych mieliémy sypialnie.
Przed snem wigkszo§¢ uczestnikéw — w migdzyczasie juz
dobrych znajomych — spedzata jeszcze z godzinke na rozmo-
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wie zakrapianej tym i owym w common room’ie jednego ze
wspomnianych doméw.

Pewnego wieczoru zasiedzialem si¢ w Villa Calafutrini
dluzej niz inni i gdy wyszedlem na dwér zorientowatem si¢
po glosach z oddali, ze gléwna grupa zeszla juz na brzeg.
Ruszytem wigc samotnie przez lasek porastajacy to dos§é
strome wzgérze, gdy nagle ujrzatem obok siebie sylwetke bar-
dzo waznej pani profesor z bardzo waznego amerykanskiego
uniwersytetu, $lizgajaca si¢ na wystajacych korzeniach i nie-
poradnie czepiajacg si¢ drzew. Poniewaz wygladalo, ze lada
chwila runie jak dluga podszediem i zaproponowatem, zeby
mnie wzigla pod rami¢. Wzdrygneta si¢ i przejmujacym
glosem wykrzykneta ,no, noo, noooo!!!”, wobec czego
poszedfem dalej. Styszac jednak jakié podejrzany trzask za soba
stanglem i odwrécilem si¢ by stwierdzi¢ czy mimo wszystko
nie potrzebuje pomocy. Widzac to wspomniana dama wrecz
zachwiala si¢ i histerycznym krzykiem zaczgla przyzywaé swego
meza, ktéry juz byl na dole (i kt6remu ani si¢ énifo wracad).
Wzruszylem ramionami i poszedfem nie ogladajac si¢ wigcej.

Przez wiele lat zdarzenie to bylo dla mnie zagadkowe i
dopiero ksigzka Behra otwarla mi oczy. Jeden z jej rozdziatéw
doé¢ szczegbtowo omawia psychoze rzekomej wszechobec-
noéci gwalcicieli na amerykanskich campusach. Rozliczne
broszury, ,programy” i quasi-religijne zebrania organizowane
przez aktywistki feministyczne majg za zadanie intensywne
suwrazliwianie” studentek na niebezpieczefistwo campus
rape (wg danych policji fenomen prawie nie istniejagcy na
terenie uniwersyteckim). Efektem jest oczywiécie powstanie
prawdziwej paranoi na tym tle.

Mam sobie trochg¢ za zle wlasng t¢potg, jako ze incydent
w Villa Calafutrini mial bardzo proste wyjasnienie: wsp6t-
uczestniczka tych tygodniowych obrad uznata mnie po prostu
za conference rapist! Nie przyszto mi to wcze$niej na mysl
nie dlatego nawet, ze nie mam takich obyczajéw, ale z innego
prozaicznego powodu: bardzo wazna pani profesor — w szam-
panskich latach sze$¢dziesigtych niewatpliwie ozdoba flower
children — w momencie kiedy si¢ spotkaliémy zdecydowanie
nie przypominafa juz dziecka, ani tym bardziej kwiatu.

M. BRONSKI
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Skraj nieba

Nie mozna sobie wyobrazi¢ — przynajmniej mnie sprawia
to pewne trudnoéci — co moze oznaczaé¢ ,skraj nieba”, jak
obiekt taki wyglada. Lecz po przefomie kubistycznym nie
nalezy si¢ o takie drobiazgi spiera¢. Skraj nieba pojawia si¢ w
polskim przekfadzie niemieckiego tytutu antologii ,Am Ran-
de des Himmels” (,Na skraju nieba”)* mlodej poezji polskiej
i niemieckiej wydanej, jak czytamy, na zlecenie i ze §rodkéw
niemieckiego Ministerstwa Os$wiaty, Nauki, Badafn Nauko-
wych i Technologii. Antologia jest plonem Polsko-Niemiec-
kich Spotkan Mlodych Autoréw organizowanych w Mogun-
cji od roku 1993. Wydana zostala w dwéch jezykach: po
polsku i po niemiecku i z pewnoscig stanowi milg pamiatke
dla uczestnikéw imprezy. Ze strony niemieckiej w spotka-
niach biorg udziat laureaci dorocznego konkursu literackiego
organizowanego przez Berliner Festspiele, ze strony polskiej —
zaproszeni przez organizator6w pisarze o na ogét juz znanych
nazwiskach (Natasza Goerke, Manuela Gretkowska, Tomasz
Majeran czy Marcin Sendecki — by wymienié¢ nazwiska juz
od kilku lat obecne nie tylko na famach prasy literackiej).
Réznica wieku wyznacza zarazem — choé oczywiécie nie
zawsze musi tak by¢ — réznicg artystycznego poziomu wypo-
wiedzi: pisarze dopiero debiutujacy spotykaja si¢ tutaj z
autorami o sporym juz do$wiadczeniu. Jezeli przyja¢ kategorie
Wyki wyznaczajace rytm pokoleniowych nastgpstw, prezento-
wanych tu poetéw dzieli réznica jednej generacji. W szczegél-
noéci wlaénie w mtodym wieku réznice te na ogét s znaczace
— i tym razem tez tak wladnie si¢ dzieje: utwory autoréw
polskich s3 w zasadzie artystycznie dojrzalsze, poznawczo
mniej naiwne.

Twoércom antologii — a zarazem tlumaczom tekstéw:
Peterowi Groszowi i Markowi Zmijewskiemu — przy$wiecata
zbozna idea pojednania polsko-niemieckiego, z pewnoécia
bardziej oczywista dla mlodych, urodzonych dwadziescia i

* Am Rande des Himmels./ Na skraju nieba.Mlodzi autorzy z
Niemiec i Polski. Koncepcja i redakcja Peter Grosz. Verlag Jens
Neumann, Mainz 1995, s. 238.
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trzydzieéci lat po wojnie niz dla ich rodzicéw oraz starszych
siéstr i braci. We wstepie do ksiazki czytamy: ,Dobrze jest
szuka¢ pojednania. Osiggna¢ pojednanie, znaczy odkry¢ tam,
‘gdzie zalamuje si¢ horyzont’, te same stawiane nam przez
zycie i oczyszczone z ideologicznych pozostatoéci problemy.
Konkluzja: tylko pod tym wyzwolonym od wszelkich nacjo-
nalistycznych roszczed niebem mozemy zbudowaé nasza
wspélng przysztoé¢. By¢é moze wiasnie pojawia si¢ na jego
skraju nadzieja”. Wyrazem owej nadziei ma sta¢ si¢ prezento-
wana tu poezja. I by¢ moze nim jest, choé przeciez tylko po
czgéci utwory te sg reprezentatywne zaréwno dla polskiej i
niemieckiej miodej liryki.

Dobrze si¢ dzieje, ze do podobnych spotkah dochodzi.
Réwnie wazne wydaje si¢ ich dokumentowanie. Przyznam
jednak, Zze sama antologia rozczarowuje i cho¢ rzeczywiscie
jest tak, jak pisza we wstepie jej twércy, iz mozna tu méwié
o zbieznoéci tematéw i podobiefistwie w sposobie postrze-
gania $§wiata, to przeciez jest rzecza doé¢ oczywisty, ze miodzi
ludzie w Europie my$lag o podobnych sprawach: w szczegél-
noéci wéwczas gdy o ich zyciu w mniejszym niz niegdys$
stopniu decydujg polityczne okolicznosci. ,Mtodoé¢ ma swoje
prawa” i w normalnych warunkach funkcjonuja one podob-
nie na calym niemal $wiecie. By si¢ o tym przekonaé, nie
trzeba akurat wydawa¢ poetyckich antologii.

Jest rzecza oczywista, ze powstajagce w doé¢ szybkim
tempie przeklady majg i mie¢ musza wiele niedostatkéw — to
w tego rodzaju publikacjach niemal reguta. Gorzej, ze w roku
1995 czyta¢ musimy we wstepie, iz mamy do czynienia z
eksperymentem, dzigki ktéremu mozemy si¢ przekona¢, iz nie
kazde spotkanie polsko-niemieckie obcigzone by¢ musi dzisiaj
balastem historycznych i ideologicznych uprzedzen. Ze tak
juz od wielu lat nie jest — przynajmniej w do$¢ szerokich kre-
gach spolecznych zaréwno w Polsce jak i w Niemczech —
dowodza dziesiatki spotkan i konferencji, nie méwiac juz o
handlowej wymianie przygranicznej. Wydaje si¢, ze wielkie
stowa owego wstgpu to nic wigcej niz wywazanie otwartych
od dawna drzwi. To natomiast, co wydaje si¢ w nim
potrzebne — nie istnieje: skupienie si¢ na poezji wlasnie, na
podobiefstwach i réznicach w jej rozumieniu, analizie
umieje¢tnoéci, wyeksponowaniu gléwnych tematéw i
probleméw zaréwno egzystencjalnych i estetycznych.

Spotkania maja sens wéwczas, gdy buduja jakas wspél-
not¢ — nawet gdy jest to wspélnota sporu. To, iz kilkunastu
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autoréw z Polski i tyluz mniej wigcej z Niemiec spotkalo si¢
w Mogungji, jest jakby oczywiste we wspélczesnej rzeczy-
wistoéci. Nie w1emy jednak czy spotkali si¢ po to tylko, by
wzajem sobie czytaé wiersze, czy takze po to, by o poezji
porozmawiaé. Jeéli celem bylo nawigzanie kontaktéw — to
dobrze, ze im to ulatwiono. Szkoda jedynie, ze podobne
inicjatywy wychodza w olbrzymiej wigkszoéci wypadkéw ze
strony niemieckiej — tu mamy kolejne potwierdzenie nie-
réwnowagi w kulturalnych stosunkach polsko-niemieckich,
ktéra ma, jak sadzg, swe Zrédlo przede wszystkim w polskich
niedostatkach finansowych, ale nie tylko: takze organizacyj-
nych.

Z antologii i wstgpu do niej nie wiemy jednak czy
spotkanie to, poza samga publikacja i przekladami, cokolwiek
uczestnikom dato, jaka jest przeszloé¢ tej inicjatywy i jakie s3
plany organizatoré6w. Wiemy, jakie byly kryteria doboru
autoréw niemieckich (laureaci konkursu poetyckiego), nie
jest jasne natomiast dlaczego z Polski przyjechali ci, a nie inni
miodzi pisarze (losowanie?). Opublikowano antologi¢ bedaca
dokumentem spotkania i zarazem dobra ,podkiladksy” dla
tych, ktérzy zajmuja si¢ ,programem pojednania”, ktérego
szukanie jest rzecza stuszng. Co wszakze te teksty z proble-
matyka pojednania majg wspélnego — nie bardzo wiadomo.
Jaki jest sens prezentowania czytelnikowi polskiemu na ogét
bardzo jeszcze niedojrzatych utworéw niemieckich debiutan-
téw? Moze taki, ze ,przy okazji” udalo si¢ zaprezentowaé
czytelnikowi niemieckiemu nieco przektadéw (na ogét zresztg
dos¢ stabych) bardziej dojrzatych autoréw polskich...

Nie wiem. Wiem jednak, ze koncepcja podobnej antolo-
gii powinna by¢ lepiej przemyélana, mniej zalezna od przy-
padku, skupiona wokét jakiej$ wybranej problematyki. Moze
lepiej by bylo w przysztosci pomysle¢ o dokumentacji
spotkania — zapisach dyskusji, wystapien, takze, rzecz jasna,
publikacji wierszy — a nie ogranicza¢ si¢ wylacznie do prezen-
tacji przypadkowo zebranych utworéw w surowych, niedo-
pracowanych przektadach.

Leszek SZARUGA
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Podré6z bezdrozami Europy

‘i historii

Jesienig 1994 r. brytyjska stacja telewizyjna BBC nadata
program publicystyczny zatytutowany: ,Borderlands” (Pogra-
nicza). Programowi temu przy$wiecala catkiem wyraznie idea,
ze — w obliczu rekonstytuujacego si¢ na zasadzie dwubiegu-
nowej nowego podzialu strategicznego Europy — istnieje
realna mozliwoéé, ze tereny potozone na wschéd od Bugu
stang si¢ de facto nowa granica Wspélnoty Europejskiej*.

Autorka omawianej tu ksigzki, Anne Applebaum, uro-
dzona mniej niz 30 lat temu w Waszyngtonie, D.C., ale
ktérej rodzina (jak si¢ dowiadujemy z ksigzki) wywodzi si¢ z
Kobrynia na Bialorusi, jest zong Radka Sikorskiego, lepiej
znanego publicznoéci brytyjskiej za $miale reportaze z
,zapomnianej wojny’ w Afganistanie, niz z racji swojej
kontrowersyjnej kariery politycznej jako wiceministra obrony
narodowej w rzadzie Olszewskiego. Jest ona wyjatkowo
dobrze predestynowana do roli $wiadka tego sejsmogra-
ficznego przesunigcia owej ,drugiej Europy”. Ma tez szcze-
gblne kwalifikacje na interpretatora tego dziejowego procesu
(ktéry inna pisarka amerykaniska, Ewa Hoffman, nazwata
»wyjéciem w histori¢”), jaki przebiega tam ze specjalng inten-
sywnoécig. Applebaum ma za sobg studia jezyka rosyjskiego i
historii w Yale, jak réwniez podyplomowe studia w Oxfordzie
(w St. Anthony’s College), po ktérych nastapita blyskotliwa
kariera dziennikarska w najpowazniejszych pismach brytyj-
skich. W r. 1988 wyjechata na trzy lata jako korespondentka
z ramienia The Economist do Polski; obecnie jest zastgpca

* To wyznaczenie teren6w stanowiacych wschodnig granice
cywilizacji europejskiej jest wpisane juz w sam tytul ksiazki
dziennikarki amerykariskiej, Anne Applebaum; ,,Between East and West:
Across the Borderlands of Europe” (,,Pomigdzy Wschodem a Zachodem:
Podré6z poprzez kraje pogranicza Europy”), wydanej pod koniec ubiegie-
go roku w Nowym Jorku nakladem Pantheon Books (angielska edycja
zapowiadana jest na wiosne 1995 r.).
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naczelnego w innym prestizowym piémie: The Spectator.

Pisarstwo Anne Applebaum na tle obecnej eksplozji
Hliteratury faktu” dotyczacej terenéw bylego ZSSR wyréznia
solidna wiedza historyczna (,notatka o Zrédtach” zamieszczo-
na na koficu jej ksigzki jest niczym innym jak przegladem
najnowszej literatury przedmiotu). To ona pozwala autorce
na kompetentng ekspozycje¢ bardziej niz gdzie indziej
zawikfanych dziejéw tych krajéw. To wcale nielatwe zadanie
znakomicie ufatwiajg czytelnikowi przejrzyste mapy na
poczatku kazdego rozdziatu, za ktére i autorce i wydawcy
nalezy si¢ specjalne uznanie.

Autorka zwierza si¢ w przedmowie, ze idea podrézy po
Kresach zrodzila si¢ podczas nie planowanej wizyty we
Lwowie latem 1986 r., kiedy to awaria pociagu dafa jej
niespodziewanie mozliwo§¢ kilkugodzinnej przechadzki po
mieécie, ktére ja od pierwszej chwili zafascynowalo
widomymi $ladami réznorodnosci dziedzictwa kulturowego.

Ta wihadnie wrazliwo$¢ na réznorodnoéé, wielowatko-
wos¢, paradoksy przesztoéci, tak brutalnie wtloczonej w
dogmatyczny gorset stalinowskiej uniformizacji po r. 1945,
jest cechg wyrézniajaca tej ksigzki. Oto jak sama autorka
okredla swoje podejécie do tematu: ,Trzeba wycwiczyc sig w
sztuce wizualnej i stluchowej archeologii; umie¢ wyobrazi¢
sobie, jak wyglgdalo to miasto, zanim na jego rynku nie
stangl pomnik Lenina, zanim kosciol nie zostal zamieniony
w lokalng fabryke (...) W rozmowie, trzeba si¢ nauczyc
wystuchiwac podteksty, zgadywaé, co ten sam rozméwca
miatby do powiedzenia na ten sam temat 50 lat temu; byc¢
swiadomym tego, Ze i jego narodowos¢ mogtaby by¢ inna
i co wigcej, ze moglby przemawiac innym jezykiem” (str.
XX przedmowy).

Innym atrybutem autorki jest jej otwarto$é na rézne
punkty widzenia, dzigki ktérej — jak przystalo na zawodowsa
dziennikarke — oddaje glos ludziom przedstawiajagcym diame-
tralnie przeciwne punkty widzenia. W Wilnie pozwala si¢
wypowiedzie¢ profesorowi prezentujgcemu lingwistyczne
»dowody” na rdzenng litewsko$¢ tego miasta, jak i tamtej-
szym Polakom, argumentujacym za ich ,,odwieczng” polskos-
cig. Autorka posiada wrazliwoé§¢ wyostrzona na paradoksy,
sprzecznosci, $miesznosci niektérych z tych wywodéw. Oto
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np. biatoruski Zyd Meyer Chaimowicz, dowodzi wyzszosci
zycia pod rezymem sowieckim argumentem, ze ,za polskich
czaséw mozna bylo tylko stucha¢ radia, teraz mamy tele-
wizj¢”. Autorka nie prébuje prostowaé tych $miesznych, cza-
sem groze budzacych argumentacji, sprzecznych ze sobg i
poplatanych, jak cala ta mozaika etniczna, w ktérej, prawem
natury, musza do glosu dochodzi¢ réine punkty widzenia,
sprzeczne ze soba oglady rzeczywistosci.

Dowodem rozlegloéci wizji historycznej jest to, ze pojecie
Kreséw rozszerza na obszary, ktére od XIII w. stanowily
wschodni przyczétek kultury germanskiej. Podr6z swojg roz-
poczyna autorka od miasta kiedy§ znanego pod nazwg
Koenigsberg. Dzi§ do Kaliningradu wjecha¢ mozna tylko od
zachodu, najlepiej promem z Gdaniska (optata wylgcznie w
markach!). Moze zadne inne miasto w Europie nie za§wiadcza
tak wymownie realnoéci tego, czego autorka nie waha si¢
nazwaé ,ludobéjstwem kulturowym” (cultural genocide). Ta
bezprecedensowo brutalna ,czystka etniczna” (zeby uzy¢
obiegowego dzi§ terminu, cho¢ ukutego w innym
kontekscie), ktérej ofiarg padia niemiecka ludnoé¢ tego
miasta — stanowi wspélczesny odpowiednik réwnie
systematycznego ludobdjstwa dokonanego niegdy$ na
pierwotnych mieszkaficach tych terenéw, Prusach. W
Kaliningradzie tez po raz pierwszy spotyka si¢ autorka z
rozzarzonymi ambicjami nacjonalistycznymi, od ktérych sig
roi na tym obszarze $wiata, ale, co cickawe, nie ze strony
niemieckiej: w tym konkretnym wypadku ze strony tych, co
te tereny, znane pod nazwa ,Malej Litwy”, chcieliby widzie¢
jako czgé¢ Macierzy (litewskiej).

To zaledwie poczatek dlugiej listy historycznych pretensji
i resentymentéw, z ktérych jedne mogg si¢ wyda¢ uzasadnio-
ne, inne za$ czytelnik zdecyduje si¢ zapewne ,miedzy bajki
wlozy¢” (jak teoria, jakoby mieszkaficy Polesia mieli by¢
potomkami plemienia celtycko/germanskiego, jako uzasadnie-
nie ich pragnienia niezaleznoéci). Przypomina si¢ ironiczny
cytat z Wislawy Szymborskiej ,godne ubolewania sq male
narody... ich lekkomysinos¢ wymaga nadzoru” (z wiersza
»Glosy”).

Jako ilustracj¢ splatanych korzeni etnicznych i nieroz-
wigzywalnego wezta gordyjskiego aspiracji kulturowych



198 TERESA HALIKOWSKA-SMITH

sasiadujacych narodéw, przytacza autorka casus Mickiewicza
/alias Mickiewica/alias Mickevi¢iusa, z nie koficzagcymi si¢
»naukowymi” sporami dotyczacymi przynaleznosci etnicznej
poety. Trudno uchyli¢ si¢ od konkluzji: na tych terenach nic
nie moze by¢ jednoznaczne.

W istocie, nietolerancja czy niezrozumienie naturalnej
réznorodnosci kulturowej tych terenéw, bedacej spadkiem po
ich dramatycznej historii, moga fatwo prowadzi¢ do nowego
typu uniformizacji. Tak to widzi jeden z rozméwcéw Anne
Applebaum, ukrainski profesor-lingwista: jego wywéd uswia-
damia czytelnikowi wielobarwna mozaike, jaka kryje si¢ pod
nazwa ,Ukraina”. Profesor wyglasza litani¢ tych tak rézno-
rodnych terenéw, kazdy z odmienng historia i specyficznym
dla siebie dialektem: c6z naprawde taczy historyczng Rus
Kijowska i duzo péiniej przylaczong wschodnig Ukraine i
»polska” Ukraing Zachodnig i ,noworosyjskie” pobrzeze Mo-
rza Czarnego i Péinocng Bukowing (w ktdrej ciagle tli sie
wspomnienie Habsburgéw) i Potudniowa Besarabie (zabrana
Rumunii po Il wojnie) i Ru$ Zakarpacka (ktéra przez wieki
nalezata do Wegier)? Obecnie — dowodzi profesor — te tereny,
wielobarwne jak turecki dywan, znéw stoja przed nowym
niebezpieczenstwem: tym razem ze strony ukraifskiego nacjo-
nalizmu. Muszg si¢ broni¢ przed nastgpnym gorsetem unifor-
mizacji, narzucanej przez grozbg przymusowej ,ukrainizacji”.
»A przeciez réznorodnoé¢ to sifa, to jest pigkno Ukrainy”.

Anne Applebaum udaje si¢ dotrze¢ do wszystkich kraf-
céw tej rozleglej krainy; ostatnig cz¢é¢ swojej podrézy przez
odludne i dzikie czgéci Karpat, autostopem (bo innej drogi
nie ma), zawadzajac po drodze o Kotomyje, Chocim, (kté-
rego zamek wydaje si¢ ciagle jeszcze strzec dawnej granicy
pomigdzy Rzeczypospolita a Turcja), Czerniowce (dzi$
Czernivci), dawng stolicg Bukowiny, od 1775 najbardziej na
wschéd wysunigte miasto Habsburgéw; i wreszcie, Kamieniec
Podolski, gdzie katedr¢ zdobi turecki minaret, a profesor
ateizmu w lokalnej szkole pedagogicznej zostal niedawno
przemianowany na profesora religii, co mu nie przeszkadza
wyglaszania bez zmiany tych samych wykladéw. Bledng tam
juz $lady polskiej historii, ale ciagle jeszcze trwaja widome
znaki tego jedynego w swoim rodzaju splatania kultur, ktére
byto tak charakterystyczne dla tradycji galicyjskie;j.
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Podsumowaniem tej podrdzy jest przeprawa statkiem ro-
syjskim z Odessy do Istambutu. Na statku spotyka bogaty
przekréj typéw homo sovieticus, model wczesnych lat
90-tych. Przemytnicy, szmuglerzy i zadufani w sobie dziarscy
rosyjscy ,mafioso”. Do nich nalezy ostatnie sfowo: ,,Co? Pani
pisze o Litwie? Ukrainie? To nie s3 prawdziwe miejsca, to s3
miejsca keére my wymydliliémy. (...) Czemu nie pojechata
Pani do Nowgorodu? do Swierdfowska? do Wolgogradu? To
s3 prawdziwe rosyjskie miasta. (...) Pani nic nie wie o Rosji.”
I wkrétce potem proponujg toast: ,Niech zyje Rosja! Rosja
jest najbardziej cywilizowanym narodem $wiata®.

Nastepnego rana ich oczom ukazujg si¢ minarety
Istambutu. Jest niemals ironig historii, ze autorka wjezdzajac
do tej orientalnej stolicy, skad przez tak wielki okres dziejéw
wyruszaly na podbéj Europy armie tureckie, odpierane przez
tych, ktérzy widzieli siebie jako obroficéw zachodniej
cywilizacji, wzdycha: ,Jestem z powrotem na Zachodzie”.

Teresa HALIKOWSKA-SMITH

Nadestane nowosci wydawnicze

Historia Europy. Praca zbiorowa pod BANNIARD (Michel). Geneza kultu-
redakejg Jean Carpentier i Frangois ry europejskiej V-VIII w. Przel. A.
Lebrun. Ttumaczenie Tadeusz Sza- Kurys. Str. 214. (Wyd. Oficyna
frafiski. Str. 476 i 6 nlb. (Wyd. Wydawnicza VOLUMEN, seria:

Oficyna Wydawnicza VOLUMEN,  Nowa Marianna, Warszawa 1995).
seria: Nowa Marianna, Warszawa WANDYCZ (Piotr S.). Cena wolnos-
1994). ci. Historia Europy Srodkowo-

Wschodniej od $redniowiecza do

BRAUDEL (Fernand) i in. Morze
wspéiczesnosci. Przeklad Tomasz

Srédziemne. Przestrzeri i historia,
ludzie i kultura. Przefozyli: Maria Wyrozumski. Str. 488 + mapy.
Boduszyfiska-Borowikowa, Barbara (Wyd. ZNAK, Krakéw 1995).
Kuchta i Adam Szymanowski. Str. BAZIAK (Jolanta). Wielbfzdzica.
254 i 4 nlb. (Wyd. Oficyna Wy- Wiersze. Str. 64. (Wyd. Kujawsko-
dawnicza VOLUMEN, seria: No- Pomorskie Towarzystwo Kultural-
wa Marianna, Warszawa 1995). ne, Bygdoszcz 1995).
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KRZYZANOWSKI  (Jerzy R,
»9zpic”). U Szarugi. Partyzancka
opowieé¢. Str. 326 1 2 nlb. (Wyd.
NORBERTINUM, Lublin 1995).

Zaciskanie petli. Tajne dokumenty
dotyczace Czechostowacji 1968 r.
Wstep i opracowanie Andrzej Gar-
licki i Andrzej Paczkowski. Str. 270
i 2 nlb. (Wydawnictwo Sejmowe,
Warszawa 1995).

LURIE (lakov S.). Dwie Istorii Rusi
XV wieka. Wczeéniejsze i péiniej-
sze, niezalezne i oficjalne kroniki o
tworzeniu panstwa moskiewskiego.
Str. 238 i 2 nlb. (w jezyku rosyj-
skim. (Wyd. Dmitrij Bulanin, Pe-
tersburg i Institut d’Etudes Slaves,
Paryz 1994).

W russkich archiwach. 1. Kratkij
putiewoditiel po bywszemu spiec-
chranu (stan na 1 pazdziernika
1993 r.). Tekst w jezyku rosyjskim.
Str.96 i 4 nlb. (Wyd. RGALI,
Moskwa 1994 i Institut d’Etudes
Slaves, Paryz 1994).

KOZOVOY (Wadim). Poet w kata-
strofie. Str. 330 i 6 nlb. (tekst w
jezyku rosyjskim). (Wyd. ,Gnozis”
i Institut d’Etudes Slaves, Paryz
1994).

Vladimir Nabokov et I'émigration.
Sous la direction de Nora Buhks.
Cahiers de I'émigration russe 2. Str.
120 i 8 nlb. (Wyd. Irenise i Institut
d’Etudes Slaves, Paryz 1993).

Bibliographie des oeuvres de Sacha
Tcherny. Opracowanie Anatoli Iva-
nov. Str. 218(teksty w jezyku fran-
cuskim i rosyjskim). (Wyd. Institut
d’Etudes Slaves, seria: Ecrivains
russes en France, Paryz 1994).

Bibliographie des oeuvres de Lev

" Karsavine. Opracowanie Alexandre
Klementiev, przedmowa Nikita
Struve. Str. 62 (teksty w jezyku
francuskim i rosyjskim). (Wyd.
Institut d’Etudes Slaves, Seria: Ecri-
vains russes en France, Paryz 1994).

Derjavine un poéte russe dans
IEurope des Lumiéres. Opracowa-
nie pod kierunkiem Anity Davi-

denkoff. Str. 238 i 2 nlb. (tekst w
jezyku francuskim). (Wyd. Instituc
d’Etudes Slaves, Paryz 1994).

KAPPELER (Andreas). La Russie —
Empire multiethnique. Tekst w
jezyku francuskim, thumaczyt z nie-
mieckiego Guy Imart. Str. 416.
(Wyd. Institut  d’Etudes  Slaves,
Paryz 1994).

MONDRAL (Camilla) . Wegry moja
mifo$é. Str. 114 i 2 nlb. (Wyd. ,Od
nowa”, Krakéw 1994).

JADACKI (Juliusz J.). Stawni wilnia-
nie filozofowie. Przedmowa Stefan
Swiezawski. Str. 200 i 2 nlb. (Wy-
dawnictwo Polskie w Wilnie, Wil-
no 1994).

FLORCZAK (Zbigniew). Grypsy i
reminiscencje. Str. 250 i 2 nlb.
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995).

VORAGINE (Jakub de). Zfota legen-
da w przekfadzie Leopolda Staffa.
Str.210 i 2 nlb. (Wyd. TAU,

. Wroctaw 1994).

Zydzi i judaizm. Praca zbiorowa. Str.
206. (Wyd. TAU, Wroctaw 1994).

RUDNIANSKI (Jarostaw). Mifos¢ i
nieskoriczonosé. Str. 106. (Wyd.
SEOWO, Berlin 1994).

Listy z Warszawy. Korespondencja
dyplomatyczna Marie-Louis Des-
crochesa i Jean Alexandre Bonneau
z lat 1791-1792. Wstep Henryk
Kocéj. Str. 200. (Katowice 1995).

DAVIES (Norman). Serce Europy.
Krétka historia Polski. Str. 414.
(Wyd. ANEKS, Londyn 1995).

JAKUBOWSKI (Mieczystaw). Urato-
wane dzieciristwo. Lwowskie wspo-
mnienia. Str. 64. (Wyd. Caldra
House, Londyn 1995).

NOWAK (Jerzy Robert). Mysli o
Polsce i Polakach. Str. 340.(Wyd.
Unia, Katowice 1994 - wyd. II).

CHABROWSKI (Tadeusz). Panny z
wosku. Wiersze. Str. 56. (Wyd.
Norbertinum, Lublin 1994).

LEWANDOWSKI (Edmund). Cha-
rakter narodowy Polakéw i innych.
Str. 204. (Wyd. ANEKS-Polityka;
Londyn-Warszawa 1995).

Wolna trybuna

Uwagi o elicie i pospolstwie

Z mieszanymi uczuciami $ledz¢ wypowiedzi na famach
Kultury (Florczak, Smecz, Berberyusz i wielu innych) na
temat wielkich wad naszej elity i chronicznych staboéci silent
majority czyli, jak to si¢ kiedy$ méwito, tzw. pospélstwa.

Sytuacj¢ w Polsce obserwuj¢ z najbardziej odlegtego od
niej kraju — Australii, ale — paradoksalnie — jest to moze jeden
z najlepszych punktéw obserwacyjnych. Dlaczego? Bo jest
Australia chyba najbardziej autentycznie egalitarnym wéréd
krajéw zachodniej demokracji, a warstwa elity jest tutaj zde-
cydowanie cienka. Wynika to zaréwno z historyczno-spo-
tecznej struktury tego narodu w okresie jego powstawania i
rozwoju, jak i z faktu, iz ogromna wigkszo$¢ powojennej
emigracji, ktéra stanowi tutaj znaczng juz czg$¢ spoleczen-
stwa, rekrutowata si¢ takze z klas o niskim wyksztalceniu.

Na t¢ struktur¢ nakladajg si¢ konsekwencje niskiego
poziomu og6lnego nauczania w tym kraju (szkofa pod-
stawowa i $rednia). Rezultatem jest wigc sytuacja, w ktérej ta
wlaénie silent majority, poprzez dobrze funkcjonujacy system
demokracji (i obowigzkowe glosowanie!) decyduje o swych
whasnych losach i przyszloéci kraju. Istnieje wigc — cho¢ z
innych przyczyn — pewna analogia do sytuacji Polski: spro-
wadza si¢ ona do poziomu i roli opinii publicznej, a wigc tzw.
miernoty.

Gwoli sprawiedliwego, cho¢ tak skrétowego, scharak-
teryzowania spofecznoéci Australii trzeba nadmieni¢, iz samo
pojecie (i przeciwstawienie) elity i milczacej wigkszosci w
ogdle tu nie istnieje. Nie spotkalem chyba nigdy w prasie lub
innych mediach tych okreslef, nieczgsto nawet mozna je
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znalezé w opracowaniach akademickich. Egalitaryzm na co
dzien wyraza si¢ w tym, iz nie ma tu ,lepszych i gorszych”
prac, komplekséw nizszosci i wyzszosci opartych na pozycji
spotecznej itd. Autentyczny szacunek dla kazdego czlowieka
jest panujacg normg wspdblzycia. Niemniej jednak (a moze
wlhasnie dlatego) jest ta silent majority sity napedows tego
kraju.

Wszyscy chcieliby$my, zeby w Polsce jak najszybciej byto
lepiej. Ale jednocze$nie niemal wszyscy zgadzamy sie, iz
nalezymy do narodu narzekaczy. Trzeba o tym zawsze pa-
migtal czytajagc wypowiedzi naszych publicystéw o tym ,jak
jest a jak by¢ powinno”. Bo to troche tak, jak z Dekalogiem:
powinni$my wszyscy by¢ aniotami i chyba nawet chcie-
liby$my, tyle ze nie zawsze nam to wychodzi. Wiec realne
spojrzenie jak moze by¢ naprawdg¢ jest nam chyba potrzebne.

Uwagi, ktére przedstawie, nie sg ani zadng préba syntezy,
ani — tym bardziej — zarysem jakiej$§ ,recepty”. Sa to po
prostu refleksje, ktérych celem jest wprowadzenie do tak
waznego tematu elementu jakiej§ réwnowagi.

1

Zacznijmy wigc od ogélnego stwierdzenia, ktére zabrzmi
jak truizm, ze los kazdego spofeczefistwa, jego terazniejszosé
i przyszto$¢, w znacznym stopniu ksztaltuje jego elita. Chodzi
jednak wtaénie o ten stopien.

Historycznie, kiedy spofeczefistwa dzielily si¢ wyraZnie na
klasy panujace i pozostale (im podlegte) zasadnicza, wielka
rola elity byla oczywista i nie wymaga omawiania.

Sytuacja w dzisiejszym $wiecie (méwi¢ tu rzecz jasna
tylko o krajach przemystlowo rozwinigtych) jest jednak
zupelnie inna. Podstawowym elementem interesujacej nas
réznicy jest fakt powszechnego wyksztalcenia. Nie mam tu na
myéli tylko wyksztalcenia formalnego (szkota), ale poziom
ogoblnej wiedzy i informacji, ktére zdobywamy codziennie na
skutek szalonego postgpu facznoéci (telewizja, radio, prasa)
oraz wielkiego ruchu ludzi, powszechnej mobility. Polska pod
tym wzgledem nie rézni si¢ od innych krajéw.

Daje to silent majority o niebo lepsza niz kiedy$
orientacj¢ we wszystkich sprawach ogélnych. Pozwala na
bardziej krytyczna ocen¢ dziatalnoéci wybranych przed-
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stawicieli. Stwarza wigc tym samym niejako bardziej
ograniczong potrzebg elity i mniejsza od niej zaleznosé.

Nie mozemy wigc dzi§ patrze¢ na opini¢ publiczng jako
na wypowiedzi tzw. ,szarej masy”, podatnej na wszelka
manipulacje, ktérg charakteryzuje ignorancja i gtéwnie troska
o whasny interes. Nie jest to tez jaka$ préba doszukiwania sie
u pospdlstwa przystowiowego ,zdrowego rozsadku”, ktéry
miatby dochodzi¢ do glosu w procesach funkcjonowania
demokragji.

Na Zachodzie fakt ten uznany jest choéby w ten sposéb,
ze politycy przy kazdej okazji i stale przemawiaja publicznie
do ludzi, tlumaczac si¢ z kazdego podjetego kroku i
odpowiadajgc na kazda krytyke. Dobrze wiemy, ze polska
elita, po dojéciu do wladzy w 1989 r., chyba bardziej z braku
pokory wobec szarego czfowieka anizeli braku do$wiadczenia,
nie czynifa tego. Stracifa wigc w rezultacie w duzym stopniu
kredyt zaufania narodu.

2

W artykule ,Teraz panstwo” (Kultura 4/571) Zbigniew
Florczak méwi o roli elity i lamentuje, ze jej ona teraz w
Polsce nie spelnia. Wszyscy ubolewamy nad istniejaca
prywatg i ,wojng na gérze”, oraz nad naszymi znanymi
»wadami narodowymi”, ale byloby dobrze dojé¢ do jakiejs
réwnowagi w naszych ocenach.

Wiemy, ze polska elita spetnita chwalebnie swa misje w
narodzie w réznych okresach: w czasie okupacji, w tworzeniu
ruchu ,Solidarnoé¢”, a potem w czasie stanu wojennego. Ale
czy jej rola w 20-leciu Drugiej Rzeczypospolitej rzeczywiscie
zastuguje na pelne uznanie? Przytacza Florczak znane pozy-
tywne przyktady, ale nie méwi nic o odpowiedzialnosci tejze
elity za sprawy, ktére nie przynosza nam chwaly, a w
szczegblnoéci za kleske wrzesniowa. I chodzi nie tyle o sam
jej fakt (bo byta nieunikniona), ale o jej szybko$¢ i skale. A
pamigtamy przeciez ogladane w 1939 roku hasto ,Silni-
Zwarci-Gotowi” w kazdej kronice filmowej. A rola naszej
elity w nieudolnoéci wielu posuni¢é Rzadu Emigracyjnego w
Londynie? A wreszcie jej postawa w kraju w czasac
stalinowskiej ,Hanby Domowej”?
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3,

Wiemy wszyscy o stratach polskiej inteligencji w wyniku
wojny i o zmianie struktury spolecznej narodu w okresie
PRL. Wielkg rol¢ — jako wplyw elity — ma do spelnienia
dobra publicystyka. Ale chyba niestuszne byloby twierdzenie,
iz w Polsce jej malo lub ze prawie jej nie ma. A Tygodnik
Powszechny i ludzie wokét niego skupieni? A Gazeta
Wyborcza — nie w swej roli dziennika, ale wlasnie jako forum
publicystyki? A Rzeczpospolita, Polityka i inne pisma? A
Jacek Fedorowicz, Ks. Tischner, Adam Michnik, Ewa %te-
towska, Wiadystaw Bartoszewski, Jacek Kuron, Tadeusz
Zielinski i wielu, wielu innych?

Nie ma co ubolewa¢ nad stratami, bo to nic nie pomoze.
Ale czy ma racj¢ Florczak twierdzac, ze ,Dwudziestolecie
pozostanie dla nas, pod wieloma wzgledami, bogatym od-
niesieniem”? Czy zamiast poréwnywac terazniejszosc z r6zng
z koniecznosci przesz%oéaq — nie sluszmc; jest spojrze¢ na
inne spotecznoéci, tak jak zyja i rozwijaja si¢ one dzisiaj?

4.

Nie chcg zabrzmie¢ jako jaki§ ,antyintelektualista”, bo
takim nie jestem, mimo ze Zyj¢ w egalitarnej Australii. Ale
przyznaé muszg, ze z doéwiadczenia sklonny jestem patrzeé
na wypowiedzi tzw. intelektualistéw, a w szczegélnoéci na ich
oceng rzeczywistoéci z duzg doza sceptycyzmu. Bo s3 oni na
ogol, niejako z definicji, oderwani od zycia. Dlatego tez z
sympatig czytam oéwiadczenie Gustawa Herlinga-Gru-
dzinskiego, ze ilekro¢ méwi o intelektualistach bierze to
stowo w cudzysléw

Ze boleja oni nad brakiem subwencji dla teatréw,
wydawnictw literackich i innych form mecenatu panstwa —
to zrozumiale. Bronig wlasnych (dobrze pojetych?) intereséw.
Ale kiedy intelektualista Smecz ze smutkiem (i z nostalgia!)
konstatuje, ze giéwng ambicja wspékzesnc; polskse;
miodziezy j jest jak najszybciej si¢ dorebi¢ i mie¢ jak najwigcej,
to chyba juz lepiej, zeby tacy ludzie mieli jak najmniejszy
wplyw na sposéb myslenia wspélczesnego polskiego spote-
czefistwa. Bo, mimo obserwacji krajéw Zachodu, nie rozumie
ta elita, ze wlaénie taka powszechna motywacja, taki, w pelni
zmaterializowany stosunek do zycia jest dzi§ warunkiem
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podniesienia Polski na inny poziom cywilizacyjny. Ze w tych
specyﬁcznych warunkach opéznienia lepiej, aby milodzi
ludzie, stosujac sig do wymogéw nowoczesnego wolnego
rynku, uczyli si¢ dobrze pracowa¢ i sprawnie kierowaé, anizeli
zuzywali wiele czasu na spelmame réznych tzw. potrzeb
duchowych. Ze niby mozna i jedno i drugie? To wiasnie, w
duzym stopniu, taka intelektualna mrzonka. Bo nie na tym
etapie, nie w okresie dorobku, kiedy wszystkie niemal sily
wiekszoéci skupione by¢ musza na tym jednym materialnym
celu. A ze to ma swoje slabe strony? Z pewnoécia, ale
do$wiadczenie uczy, ze jest to jedyna droga. Wida¢ zreszta, ze
te nowe ambicje szarej masy przynosza konkretne rezultaty.
Mimo ze tak wiele pozostaje do zrobienia, gospodarka polska
posuwa si¢ do przodu. Nie mozna zreszty twierdzi¢, ze
dynamika wolnego rynku i zjawisko konsumeryzmu poqugajq
za sobq zanikanie kultury Zawsze znajdzuz si¢ mniejszo$¢,
ktérej zycie toczy si¢ w tym nurcie i ktéra o to zadba.

5.

Nasi krytycy rodzimej silent majority ubolewaja, ze
poszczegélne jej grupy klerujq sie — miast dobrem ,wyzszego
rzedu” — whasnymi interesami. A czymze majq si¢ kierowa¢?
Pod tym wzgledem nie réznig si¢ wcale od spoleczefistw
innych, okrzeplych juz i doﬁwiadczonych demokracji. Szkoda,
iz polscy ch{opl domagaja si¢ ochrony i subwengji dla swej
nieracjonalnej i mewydajne) gospodark1 Trzeba ich stale
przekonywaé, ze nie majg racji i — wykorzystujac momenty
koniunktury politycznej — przeprowadza¢ posunigcia
ekonomiczne uwzgledniajace szersze i bardziej dlugofalowe
interesy kraju. Jest to proces zmudny i wymagajacy czasu. Ale
— jak wida¢ na przykladzie farmeréw w Zachodniej Europie
— obrona wiasnych (choéby wasko pojetych) intereséw jest
rzecza normalng.

Podobnie jest w dcmokracji zjawiskiem normalnym, ze
aspirujacy do wyboru lub juz wybrany polityk stara si¢
przypodobaé wyborcom. Jesli za$ czyni to w sposob prymi-
tywny czy pozbawiony rozsadku, to jest tam miejsce dla
innego polityka, ktéry bedzie lepszy i zdobedzie w koficu
poparcie wigkszej czgéci danej grupy elektoratu. Nie mozna
jednak z samego faktu kokietowania wyborcéw wysuwaé
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nikomu zarzutéw, bez wzgledu na niewybredne $rodki, keére
mogg temu towarzyszy¢. Byle miescily si¢ one w regutach gry
i nie przybieraly form korupdji, itp. Istotnymi wymogami, ba
— zadaniami, ktére mozna i nalezy wysuwa¢ wobec polityka
s3: kompetencja i zasada odpowiedzialnosci. Ta ostatnia
wyl}'laza si¢ w informowaniu wyborcéw i rozliczaniu sie wobec
nich.

6.

Na terenie Australii obserwowaliémy wielokrotnie, ze
wbrew kampaniom politykéw i potgznych mediéw, owa
milczaca wigkszoé¢, nowoczesne pospélstwo, droga ple-
biscytu, odpowiedzi na pytania sondazu lub glosami w
wyborach wyrazita opini¢ (czy podjela decyzje) na pierwszy
rzut oka nieraz zaskakujaca lub niemal uragajaca zdrowemu
rozsadkowi. Czas jednak zwykle wykazal, ze w danych
okolicznosciach byta to postawa logiczna i stuszna.

Brak potrzebnego doéwiadczenia funkcjonowania de-
mokracji oraz $wiadomosci politycznej w Polsce nie ulega
kwestii. Ale czy z perspektywy i z pozycji pokory wobec
naszej szarej masy” nie musimy dzié przyznaé, ze bylo
zrozumiale i stuszne, iz po zawodzie jaki sprawita ludziom
ekipa Mazowieckiego, tak wielu zdecydowato sie na absencje
w wyborach? Bo nie widzieli zadnych istotnych opcji. W jaki
wigc sposéb demonstrowaé mieli swéj punkt widzenia? A ci,
ktérzy glosowali, udzielili poparcia skompromitowanym
przeszioscia, bo to oni whasnie obiecywali lepiej dba¢ o ich
interesy.

Ze byla to postawa ,niewtaéciwa”, ze nalezato tworzy¢
nowe, lepsze partie, budowa¢ prawdziwe spoteczefistwo
obywatelskie — to wszystko prawda. Tyle, ze na to potrzeba
nie tylko rozumu, ale i czasu. Muszg okrzepnaé partie
polityczne. W ich fonie musi wyksztalcié¢ si¢ i przejé¢ prébe
zycia elita polityczna. Istotg tych refleksji jest logika te]
dzisiejszej (wyksztalconej) szarej masy. I to whaénie jest wazne
w kontekicie naszych uwag o elicie i pospélstwie.

7
Stusznie ubolewamy nad staba frekwencja wyborcza w
Polsce. Ttumaczymy to brakiem politycznego doswiadczenia
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i uswiadomienia spoleczefistwa w naszej mtodej demokracji.
Ale jak wyjasni¢ podobne zjawisko w najwigkszej demokracji
Zachodu, w Stanach Zjednoczonych, gdzie udziat glosujacych
na ogét niewiele przekracza 50%? Nie mam pod r¢ka liczb z
innych krajéw, ale jestem przekonany, ze nie bgdzie trudnosci
z przytoczeniem dalszych tego rodzaju przyktadéw.

Mimo réznic pomigdzy poszczegélnymi krajami wspéSlny
wydaje si¢ brak zaufania do politykéw. Jest to zjawisko
powszechne i nie miejsce tu na analiz¢ tego stanu rzeczy.
Whasciwy to jednak moment by zauwazyé, ze wielkie
skandale finansowe nie s3 bynajmniej monopolem szes-
cioletniej demokracji polskiej. Ze nas na nie ,nie stat”, w
poréwnaniu do innych krajéw, to z pewnoscig prawda. Ze
wiele z nich pozostaje nie wyjaénionych — to niewatpliwy
dowéd stabosci naszego nowego pafistwa oraz aparatu
wymiaru sprawiedliwoéci. To samo mozna powiedzie¢ o
korupcji, ale pamigtajmy, ze pelno jej przykladéw znalezé
mozna takze w krajach zachodnich, w Stanach Zjednoczo-
nych, we Whoszech, we Francji, w Japonii, w Australii itd.

Kiedy sadownictwo w Polsce, po dziesigcioleciach
zaleznoéci od komunistycznych wladcéw, osiagnie w swej
praktyce pelng niezawisto§¢? Trudno powiedzieé, s to z
pewnoécig procesy, ktére wymagaja czasu. Ale chyba jaka$
pociecha, jakim$§ waznym wskaZnikiem zmian jest wiado-
moé¢, ze syn prezydenta Walgsy zostaje skazany na wigzienie
za spowodowanie po pijanemu tragicznego wypadku dro-
gowego.

8.

Narzekamy, iz ekipa rzadzaca w duzej mierze skiada si¢
z miernoty. Bo tego rodzaju ludzie wysuwani s3 w procesie
demokratycznym przez dzisiejsze pospdlstwo. Ale warto
pamigtaé, ze nie jest to bynajmniej tylko polskie zjawisko. W
okrzeplej demokracji australijskiej, opartej o starg brytyjska
tradycj¢, mozna zaobserwowaé to samo. Obecny premier
rzadu federalnego, a poprzednio wieloletni minister skarbu
nie skoniczyl nawet szkoly $redniej, kt6rg opuscil majac lat
pigtnascie. Niewielu spoé$réd jego ekipy mozna uznaé za
jednostki wyrézniajace si¢ czy wybitne. Wszyscy wiemy, ze
publikowane w prasie listy bestselleréw nie skladajg si¢ z
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bynajmniej najlepszych ksigzek, lecz z tych, ktére czyta silent
majority, a wigc ktérych sprzedaje sie najwigcej. Podobnie
milczaca wigkszoé¢, ta wspétczesna miernota, wytania
przywédcéw na swa whasng miare.

Ale samo zjawisko nie przeszkadza bynajmniej w zupelnie
niezlym funkcjonowaniu demokracji. Wynika to z fakeu, iz
ten system rzadzenia wytworzyl juz pewne powszechne
instytucje, wymogi, zwyczaje i reguly gry. To one wlasnie
narzucaja okre§lone procesy postgpowania. Poza tym, na
zapleczu tych czgsto miernych politykéw znajdujg si¢ z
koniecznosci (bo wynika to z samego stopnia skomplikowania
wspéblczesnego §wiata) zastepy specjalistéw. Nolens volens
muszg by¢ oni jako$ wiaczeni do podejmowanych decyzji w
kazdej dziedzinie.

Po I wojnie $wiatowej zachodnia demokracja znacznie
okrzepta i wykazala si¢ postepem i wizjg. Narody Zjed-
noczone (tak jak funkcjonuja one po zakoficzeniu zimnej
wojny), jednoczaca si¢ Europa, koncepcja praw cztowieka,
obnizanie barier celnych i deregulacja handlu Swiatowego —
to procesy juz istniejace. Wszystkie demokratyczne kraje, te
stare i te powstale niedawno, s3 wigc ich podmiotami,
niezaleznie od rangi i wizji przywédcéw, ktérych wysunat ich
elektorat. I musza sie stosowaé do wynikajacych z nich regut
wspolzycia. '

9.

Na co dziefi barometrem do badania opinii publicznej w
krajach demokratycznych s3 sondaze. Prowadzone s3 one
regularnie dla poréwnania popularnosci czofowych poli-
tykéw, w miarg rozwoju wypadkéw, a takze specjalnie w
momentach szczegélnie waznych lub delikatnych dla
zorientowania si¢ w opinii silent majority.

Jest zjawiskiem normalnym, ze ta metoda trzymania reki
na pulsie spofecznym stosowana jest takze i w Polsce. Nie jest
to tylko sposéb na szybkie (i dla politykéw tylko cyniczne)
dostosowanie si¢ do nastroju chwili wigkszosci spoteczefistwa.
Jest to takze wyraz zrozumienia i uznania, ze dzisiejsza opinia
publiczna zwykle posiada wyrobiony poglad na wigkszoé¢
istotnych probleméw kraju i $wiata. Daleki jestem od préby
gloryfikowania tzw. szarego czlowieka, ale z perspektywy
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musimy przyznaé, iz wyniki sondazy na ogét wykazuja logike
i rzadko — w danym kontekscie — stanowig zupetne zaskocze-
nie.

Jesli tak jest, to powinno to sklania¢ fio pok.ory wobec
tego ,nowoczesnego pospélstwa”, tak rodzimego jak obcego
z innych uprzemystowionych krajéw.

10.

W Australii, na ekranie doskonalej wielokulturowej stacji
telewizyjnej SBS, ogladamy co tydzien pétgodzinng au.dng z
Warszawy pt. ,Oto Polska”. Jest to program 'z{ozony z
codziennych wiadomoéci telewizji polsklej', niekiedy uroz-
maicony krétkimi specjalnymi wywiadami. Pr?e.glqd'obej-
muje sprawy polityczne, gospodarcze, kultu.ralnc, i inne i stara
si¢ przedstawi¢ dzisiejsza polska rzeczywistos¢ w calej jej
réznorodnosci. Cho¢ z koniecznosci zwigzly, program jest
niezalezny i zréwnowazony i ogladamy go .regular.me Z oczy-
wistym zainteresowaniem. Na ekranie wifizxmy m.in. 'nas_zych
rodzimych politykéw, tak jak zachowuja i \fvyRowxadan si¢ na
forum publicznym. Wiemy o jezyku, jaki nieraz stosujg ci
ludzie, jesteSmy $wiadomi znanej niezrgcznosci wypowiedzi
Prymasa Glempa, nie méwiac juz o przyslowxoyvych. ,wc.)ltac.h
werbalnych Prezydenta. Ale w sumie trzeba st.\a.vw.rc%zxc, ze nie
rézni si¢ to az tak bardzo od tutejszej austral.ljslfle) scenerii i
jej protagonistéw. Co wigcej: z roku”na rok’ widzimy pod tym
wzgledem u naszych ,me¢zéw stanu” wyrazny postep.

Kazdy kto regularnie czyta w Kulturze Floskpng{e
komentarze Wolickiego musi, chocby by{ nie wiem Jaklr.n
pesymistg, takze zauwazy¢ to samo. A nie zapominajmy, ze
dla tych ludzi prawo dziennikarza czy reportera zadania
osobie publicznej kazdego pytania jest rzecza zupetnie nows.
Tak samo, jak zwigzana z tym konieczno$¢ udzielenia
publicznej odpowiedzi. Znany socjolog, Polak, profesor
jednego z australijskich uniwersytetéw, z ktérym' rozma-
wialem na tematy tu poruszone, wyrazi przelfonam?, e W
ciggu 5-10 lat nastapi w Polsce normglizac]a politycznej
selekcji i, co za tym idzie, sanacja elit pohtycznyc_h. .

Na zakoficzenie trzeba podkresli¢, ze wszystkie te uwagi
nie maja bynajmniej na celu jakiej$ glon"yﬁkacj.i przecigtnosci.
Trzeba si¢ cieszy¢ kiedy na arenie politycznej, krajowej lub
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m.lf;dzyna{odowej, pojawia si¢ wybitna jednostka. Ale, jak
wiemy, nieczesto to si¢ zdarza. Nie jest to jednak warunek
pomyslnego rozwoju demokracji i whaénie z tego punktu
wgdzema nasze tradycyjne rozréznienie na elitg i pospélstwo
wm.no.ulec rewizji. Wymaga tego poziom wsp6lczesnej silent
majority. Nie oznacza to oczywiscie, ze opinii  publicznej
(Iilalezy .kbezgranicznlie ufaé. Trzeba takie rozumieé je)!
ynamike, szczegélnie is
SR g totng w czasach kryzysu czy
Przedstawione tu refleksje nie oznaczaj i
bagatelizowania probleméw,J z ktérymi zﬁ?ryrll(zgosiv?nrl;{;jz
demol’(raqa.Trzecicj Rzeczypospolitej. Prywata, korupcja
siaboéc. partii politycznych, brak kultury politycznej s{ajbé
zaangazowanie spoteczefistwa w sprawy publiczne — w;zystko
to jest faktem. S3 to jednak zjawiska podlegajace zmianom
kté{e.— choé'moie czgsto zbyt powoli — postepuja jednak we
w{ascm./y{n kx.crunku. Trzeba tez ocenia¢ je na tle podobnych
zagadniefi w innych, bardziej ustabilizowanych krajach.

Sydney, maj 1995 r.
Jerzy BONIECKI

WAWEL

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
- Literatura piekna i fachowa,

- Albumy, plakaty, pamigtki,

- Ksiazki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jezykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1.

y Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30
R A T o T N Y e e O
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POLSKA I WSCHODNI SASIEDZI

29.4.95
Zmarl w Warszawie w wieku 82 lat Stanistaw Gajewski, b.

ambasador PRL w Paryzu.

6.5.95

W Gdansku odbylo si¢ walne zgromadzenie Amnesty Internatio-
nal w Polsce. Prezesem zostala Ewa Weber ze Szczecina. Wybra-
no jednego polskiego delegata na miedzynarodowy zjazd Amnes-
ty International (ICN), ktéry odbedzie si¢ w sierpniu br. w
Lublanie. Bedzie on mial statut obserwatora bez prawa glosu,
gdyz polska organizacja Amnesty International ubiega si¢ dopiero
o uzyskanie statusu narodowej sekcji Al. Polskie Amnesty Inter-
national dziala w kraju od 5 lat i skupia okoto 700 czionkéw.

9.5.95

W ambasadzie Rosji w Warszawie z okazji 50-ej rocznicy zakon-
czenia II wojny $wiatowej odbyla si¢ uroczystosé nadania medali
jubileuszowych 30-osobowej grupie polskich kombatantéw,
uczestnikéw walk na froncie wschodnim, z gen. Wojciechem Ja-
ruzelskim na czele. Po uroczystoSci przedstawiciele ambasad
rosyjskiej, biatoruskiej i ukrainskiej oraz delegacji polskich kom-
batantéw zlozyli wierice pod Mauzoleum Zolnierzy Sowieckich w
Warszawie. Ponadto medale otrzymalto 20 mieszkaiicéw woje-
wodztwa szczecinskiego, b. zolnierzy Armii Czerwonej i ok. 700
mieszkaicé6w wojewodztw szczecinskiego, poznanskiego, koszalini-
skiego, pilskiego, gorzowskiego i zielonogérskiego. Sa to Zohierze,
ktérzy walczyli w Moskwie, Leningradu, pod Stalingradem, na
Euku Kurskim oraz biorgcy udzial w operacji berlinskiej.

16.5.95.

W Lodzi powstal Instytut Studiéw Miedzynarodowych, ktérego
dyrektorem zostat prof. Waldemar Michowicz. Studenci beda
mieli mozno$é specjalizacji w m.in. amerykanistyce, niemco-
znawstwie i tematyce wschodniej.

17595

Wedhlug danych Centralnego Urzedu Planowania w ubieglym
roku z panstw sgsiadujacych na wschodzie najliczniej Polske
odwiedzali obywatele Ukrainy — 3,2 min (wzrost o 37% w
stosunku do 1993 r.). Z Federacji Rosyjskiej — 2,4 min (wzrost o
55%), z Bialorusi — 2,2 min (wzrost o 30%), a z Litwy — 1,1 min
(spadek o 15%).Zdecydowanie przewaza przywoéz dewiz.
Najczesciej Rosjanie kupuja w Polsce artykuly zywnosciowe,
tekstylia, odziez i obuwie.Ich zakupy wynosza ponad 80%
wartosci polskiego eksportu do Federacji Rosyjskiej.
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22.5.95

W Katolickim Uniwersytecie Lubelskim mialo miejsce dwu-
dniowe sympozjum poswiecone Polakom w Moldawii. Materialy
z sesji zostang wydane drukiem przez Instytut Badan nad Polo-
nig i Duszpasterstwem Polonijnym KUL.

24.5.95

Siergiej Kowalow, b. rzecznik praw obywatelskich w Rosji, zos-
tal obywatelem honorowym miasta Krakowa. Honorowymi oby-
watelami Krakowa s3 m.in. Stawomir Mrozek, Lech Walesa,
Margaret Thatcher, Czestaw Milosz, George Bush i Ronald
Reagan. Godnos$é t¢ odebrano marszatkowi Iwanowi Koniewowi,
Jézefowi Cyrankiewiczowi, Ludvikowi Svobodzie, Michalowi
Roli-Zymierskiemu i Henrykowi Jablonskiemu. Ciekawe, kto be-
dzie nastgpny. M Ukazalo sie polskie wydanie Reader’s Digest.
Redaktorem naczelnym tego wydania Jjest Andrzej Krajewski.
Pismo to ukazuje si¢ w 18 jezykach na calym Swiecie.

27.5.95
Zmarta w Warszawie, wieku 67 lat, Janina Zakrzewska, profesor

w Instytucie Nauk Prawnych PAN-u, sedzia Trybunalu Konsty-
tucyjnego.

30.5.95

W Wyiszej Szkole Pedagogicznej w Rzeszowie miat miejsce gos-
cinny wyklad prof. Floriana smieji o londynskiej grupie Konty-
nenty. Nast¢pnie w Domu Polonii odbylo si¢ spotkanie autorskie,
na ktérym p. Smieja przedstawit swoje wiersze i przekiady.

4.6.95

W konferencji ,,0d komunizmu do demokracji”’ w Krakowie
wzigli udzial m.in. Siergiej Kowalow z Rosji, Catherine
Lalumiére z Francji, Jan (Jlarnogursky, b. premier Slowacji,
Czestaw Okificzye z Wilna, Zianon Pazniak z Bialorusi,
Wiaczestaw Czornowit z Ukrainy. B Prezydent Bialorusi,
Lukaszenka, odwolal Georgija Taraziewicza ze stanowiska
ambasadora Biatorusi w Polsce. Ambasador Taraziewicz repre-
zentowal poglady rozmijajace sie z prezydenckimi, a przede
wszystkim stal na stanowisku niepodleglosci Bialorusi. Dymisja
Taraziewicza jest poczatkiem serii zmian kadrowych. B W
Warszawie zarejestrowane zostalo na mocy decyzji Sadu
Wojewédzkiego Stowarzyszenie Pracownikéw Rozglosni Polskiej
Radia Wolna Europa. Prezesem honorowym stowarzyszenia jest
Jan Nowak-Jezioranski, za§ do rady nadzorczej weszli: Stefan
Bratkowski, Andrzej Martin-Chominski, Wiada Majewska,
Jézef Ptaczek, Wiodzimierz Odojewski. Sekretarzem wykonaw-
czym stowarzyszenia jest Alina Grabowska. Natomiast w Mona-
chium powstalo Stowarzyszenie Bylych Pracownikéw Radia
Wolna Europa. Zostalo ono zarejestrowane dnia 18.04.1995 roku
W miejscowym Sadzie Okregowym pod Nr.15021. Czionkami
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stowarzyszenia moga byé byli pr.aco'wnicy RWE wszystklcl;
narodowosci. Celem stowarzyszenia J.est dzialanie n‘:l rl:z‘cl_
rozwiniecia stosunkéw miedzy .krajaml l').ylego Blolfuk. 'Scoraz
niego a krajami naleiqcyn_n do Unu_ Europej.i iej ke
podtrzymywanie kontaktéw n.uedzy lzylyml pracowni I?tm\l,v .
zamieszkalymi w réznych krajach $wiata. Adres konta Mo" y.h s
Wilodzimierz Rogoyski, Franz-Wolter-Str. 56, D-81925 Miinchen.

10.6.95 ¥ i 2
Tegoroczne nagrody historyczne Polityki otrzymali: Jerzy

i ¢, redaktor Zeszytow Historycznycl},_Darla Nalecz za z,Sen
f);l\ev‘:;giy: Inteligencja wobec niepodleglosci” .(l”’IW), &'ﬂnﬂszrtzlf
Ryszka za ,,Pami¢tnik inteligenta. Do_Jrzewame (BGW), nag A
de za debiut Stawomir M. Nowinowski za monografie ,,P;ezy;l ent
Ignacy Moscicki” (BGW). B Tegor?c.zn.a nagrode un aicg’l,
Kultury Polskiej ,,za promocje ‘polskl-e_] literatury .mln sw1::1c.in
otrzymat izraelski tlumacz Dawu_i VYemfeld. Przelozy l{m da.
utwory Czeslawa Milosza, Zblgn_lew:.l Herberta, y;.za_r -
Kapuscinskiego, Juliana Przybosia i Wistawy Szyplpors lel{l.oel
Nagrode Polskiego PEN-Clubu otrzyn}al w roku blequcgl/‘m .
Clark za przeklad na jezyk angielskl. trz,ecfh Sztl..lk A'e ’fall; r
Fredry: ,,Zemsty”, ,,Slubéw paniel'lsklc.h" i ,,I)ozy:yvocna 'B ]v;v(l:e
pierwsze z nich byly podstawa radiowej inscenizacji przez .

ZACHOD — EMIGRACJA

4.95 h
%?narl w Stanach Zjednoczonych w wieku 92 lat prof. Lew

Szankowskyj, wybitny dzialacz nacjonalistyczny ukrainski.

%’g.lii:lsbourne, w ramach programu D_l.'ugi'ego ZJ.a?du Stowla:rzy-
szenia Ukrainskich Studiéw w Austral!l, miala miejsce z,dys”tls{;
okraglego stolu” na temat ,,Ukraina i Polska: dzi$ i jutro 't
dyskusji tej, zorganizowanej z inicjatywy prof. A. Ell:!-ell:kr;lzliz;
wspolnie z Australijskim Instytutem Spraw Po!s :: ’t li:n
udzial ze strony polskiej prof. Jerzy Zl.lbl'zy?kl ( us! ;'aT »
National University) i prof. Jan Pakulski (!vaersnty of a(s)f
mania), a ze strony ukrainskiej dr. Marko Bojcun (Umv;rsny -
North London), akademik Jaroslaw Issayevyc'h (Qca :1;1(): -
Sciences of Ukraine) i dr. Roxana Kharczuk (Umv.eg'sny ;) v leko.
Calosci przewodniczyli na zmiang prof. Zubrzycki i P;o l: :1;] .
Pavlyshyn (Monash University). .\Vszyscy dyskutanci yli zg o
co do konieczno$ci politycznego i gospodarczego wspélzycia
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panstw, jako sine qua non warunku zachowania ich niepodleg-
toéci wobec ewentualnych imperialistycznych zakuséw Rosji.

28.05.95

Pani Janina Ochojska, prezes Polskiej Akcji Humanitarnej,
otrzymata nagrode katolickiej organizacji pokojowej Pax Christi
w Asyzu. W ciggu 2,5 roku dziatalnosci Polska Akcja Humani-

tarna przestala 16 konwojéw do krajéow b. Jugostawii, Kazach-
stanu i Czeczenii.

29.5.95

W Bibliotece Polskiej miat miejsce odczyt p.Janine Ponty,
profesora historii wspétczesnej na Uniwersytecie Franche-Comté,
ktéra przedstawita swoja ksiazke ,,Polacy w péinocnej Francji
albo pamigé o osiedlach gérniczych”.

30.5.95.

Podajac w zeszlym numerze Kultury (Nr 6/573) informacje o
tegorocznych nagrodach sponsorowanych przez Instytut Jézefa
Pilsudskiego w Ameryce, pominelismy p. Haline Stepien, ktéra
otrzymata nagrode z Funduszu Zofii i Stanistawa Jordanowskich
— za popularyzacje i naukowe opracowania na temat malarzy
polskich ,;szkoly monachijskiej”. Za niedopatrzenie serdecznie
przepraszamy laureatke.

1.6.95

Znana organizacja Aide a IEglise en Détresse (patrz Kultura Nr
1/2 bur.) wydata w ub. roku na pomoc dla krajéw wschodniej
Europy 25 min dolaréw, co stanowi kolo 40% ich wplywow.
Udzielono pomocy: Biatorus — 670.566 dolaréw, Estonia — 10.708
dol., Wegry — 2.644.310 dol., Lotwa — 208.855 dol., Litwa —
628.097 dol., Polska — 5.935.955 dol., Czechy - 1.548.786 dol.,
Rumunia - 1.491.154 dol., Rosja — 3.817.746 dol., Stowacja —
1.885.802 dol., Ukraina — 2.986.193 dol. Organizacja Aide a
PEglise en Détresse najwigksza pomoc otrzymuje z Niemiec,
Francji i Szwajcarii.

12.6.95

W Bibliotece Polskiej w Paryzu odbyt si¢ odczyt prof. Stawomira
Kalembki z Instytutu Historii i Archiwistyki Uniwersytetu w To-
runiu na temat ,Idee przewodnie polskiej mysli politycznej epoki
romantyzmu”.

14.6.95

W Bibliotece Polskiej staraniem Towarzystwa Historyczno-
Literackiego i Oddziatu Zohierzy AK we Francji odby? sie od-
czyt prof. Tadeusza Wyrwy na temat ,,Z dziejéw poakowskiego
podziemia w 50-t3 roczni¢ utworzenia WiN-u”. B Edmund
Neustein, wtasciciel ksiegarni polskiej w Tel-Avivie, zostal
odznaczony odznaka ,,Zastuzony dla Kultury Polskiej” przy-
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znang mu przez Ministra Kultury i Sztuki R.P. Przy wriczan::

mu tej odznaki chargé d’affaires An;blaiady IR.l:I:vm tf;?yew
iedzial, ze chociaz stosunki mi¢dzy Polska a 1zraelem byl

g::ill;d lea;iz zerwane, to Ksiegarnia Polska w Tel-Avivie nigdy

nie przestala dzialaé.

6.95 ;18 -
{’gge?ltre du Dialogue w Paryzu Dominik Morawski z Rzymu

2 < : Ktywy
osit odczyt ,,Spojrzenie na sprawy pols!ue. z perspe
VVV\?;gezznego Miista”. Dalszymi odczytami przewndzugnyml w (li:,;m:
du Dialogue sa: odczyt Jerzego Mikk. e.,,Kryzys. [’),atnotyzl;(;;, b z‘)i'z
polskoéci dzisiaj (potrzeba wznowienia Polski)”, o;?z 'e. - (:!wil
bp Kazimierz Pieronek, sekretarz Episkopatu ’Pols i bq.dmu)”
na temat ,,Relacja Kosciél-panistwo (czy powrét komunizmu)™.

w.gl.ztsytucie Polskim w Paryzu odbylo si¢ spotkanie z postem

Janem Lityriskim na temat ,,Polska przed wyborami prezydenc-
kimi — nadzieje i zagrozenia”.

%’6’7.2)iny pod Paryzem odbyl si¢ 50 Zjazd Katolicki w 200

in Swi i tiego. Zjazdowi
i dzin $wietego Wincentego Pallot
;(l)';z:'lzgni:;;l ks. bp Tadeusz Pieronekl; sekrjtal;iz nge:::l';::;y
4 . et ¢ i 4
iskopatu Polski. Udzial wzieli: ks. bp Thierry Jordan,
Ell)xlssz 0(ll:’iecezji Pontoise oraz ks. pl".alat Stanistaw Jez, rektor
Polskiej Misji Katolickiej we Francji.

WYKEAD O WOJNIE POLSKO-SOWIECKIE] 1919-1921

i 7 Lukaszewski,
aja br., ambasador Polski w Paryzu, Jerzy u >
wygll‘z)s'i'll Jwyklad o przyczynach i nas.tepstwach wojny polilkti)e
sowieckiej w latach 1919-1921. Wypetmo.nemu audytorium, g ?a{
byly obecne liczne osobisto$ci francusk;:e, ret:erentf?rzzz':)l:)or:::;ej
i iaz j i istoriografii
na wstepie wciaz jeszcze obiegowa w his o, s e
ini tej wojnie jako spowodowanej bl_'a iem 3
(v)vl:’)l:il;f’)v(v) oe(irodionej" Polski, na czele z7zl’llspgskltlt)|,]kl:?:zgo I::Z-
zyli do odzyskania granic z 1? r.i do obale
l\‘v‘;;nl::udzz{(:)sji. Opiiii tej przeciw(sstawﬂ on lljle((.:le woiin:" 0zl slkgiig ;‘.
j starcia dwoch federalizméw, sowiec iego iego.
{file(l?wszy chcial skupi¢ kraje Europy wschqdme_] wokoét Ros:llli,“l’)i%
méc przenies¢ rewolucje na mchéd.ngl prébowal umoz :
zgodne wspélzycie wielu narodowosci pod wladza Rzeczypospo
litej, a ubocznie — powstrzymaé ekspans_!e bolszewizmu. T
Amb. Eukaszewski przeszedl nastg¢pnie do. cen.tr?lneg-ot onf-
liktu polskiego Zycia politycznego po pierwsze._] wojnie éwu:"(;;v;],
ktéry przeciwstawial nacjonalizm federalizmowi, nar 3
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demokracje — socjalistom, Dmowskiego — Pilsudskiemu, oraz do
otoczenia migdzynarodowego Polski, poswigcajac wiele uwagi
stosunkom narodowosciowym i spotecznym na Kresach wschod-
nich, a zwlaszcza — na Ukrainie, i dowodzac, ze porozumienia
polityczne i wojskowe zawarte w kwietniu 1920 przez Polske z
Ukraing Petlury byly w owym czasie w pelni uzasadnione.
Ostatnia czesé wyktadu omawiala przebieg dziatan wojennych i
okolicznosci w jakich doszio do przywrécenia pokoju.

Zdaniem referenta chlopstwo ukrainskie nie opowiedziato sie
masowo po stronie Petlury, co podwazylo samga mozliwosé
federacji polsko-ukraiiiskiej, a zmeczenie spowodowane wojng
doprowadzito w Polsce do Przesunigcia si¢ opinii na prawo. Trak-
tat ryski zawarli politycy nalezacy do narodowej demokracji.
Polska porzucita swych sojusznikéw na UkKrainie i Bialorusi, i
uznata wigczenie obu tych krajéow do paistwa sowieckiego.
(Pitsudski, w poczuciu winy, poprosil oficeréw Petlury interno-
wanych w Polsce o przebaczenie). Idea federalistyczna poniosta
kleske. Zwyciezyt nacjonalizm, a przed Zwigzkiem Sowieckim
otwarla si¢ droga ku Srodkowi Europy i ku Batkanom.

Kronika kanadyjska

Termin referendum w Quebecku zostal odroczony do jesieni,
mimo zapewnien premiera Parizeau, ze odbedzie si¢ w czerwcu br.
Gléwny przywédca separatystéw, Lucien Bouchard, szef Bloc
Quebecois, uwaia, 7e spoleczeristwo nie zostalo dostatecznie przy-
gotowane, uSwiadomione. Nalezy zmieni¢ sformutowania odnosnie
suwerennosci. Wypowiada sie za ograniczong suwerennoscia
Quebecu, ktéry jako paristwo pozostatby w zwigzku z Kanadg, a
nawet bylaby mozliwosé wspélnych instytucji. Prasa anglojezyczna
oraz wybitni postowie nie wykluczaja, iz do referendum nie dojdzie.
B Dyrekcja Funduszu Wieczystego Millenium rozdzielita w
ostatnim okresie sprawozdawczym na potrzeby Polonii Dol. c.
181.107, organizacje polonijne otrzymaly Dol. c. 64.950. W okresie
swojej 28-letniej dziatalno$ci Fundusz wydal: na pomoc
organizacjom — Dol. ¢. 913.228., na szkoly, instytucje naukowe —
Dol. c. 712.188., na biblioteki i publikacje — Dol. ¢. 145.740., na
stypendia studentom — Dol. c. 519.494., na kapital odpisano Dol. c.
40.000 a koszty zjazdéw i administracja wyniosty Dol. ¢. 161.551.
Na walnym zebraniu kuratoréw stwierdzono, ze stypendysci — mi-
mo pisemnych zobowigzan — po ukoriczeniu studiéw nie zwracajg
otrzymanej pomocy. M W gmachu Robarts Library - Biblioteki
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i sytetu w Toronto — 30 marca br. otwarto Os'x:o«_lel§ Badan,
gtl:t;fil;vyi Informacji o Rosji i Europie Wschodm.ej im. Petn:o
Jacyka, milionera Ukrainica, hojnego donatora na studlfl w zakresie
ukrainoznawstwa Uniwersytetu w Toronto. Na nowy osrodek prze-
znaczyl on Dol. c. 250.000. B Lektorat jgzylfa po.lskgego na Uniwer-
sytecie McMaster w Hamilton utrzymuje si¢ dznck_l pomocy finan-
sowej Polonii, akcji prowadzonej przez okreg hamiltonski anlg)rel-
su. Ostatni spis dotacji za okres 1.08.1?92-3.11.1??4 r. wynosi Dol.
¢. 16.830. — w tym Dol. c. 10.000 - dotacja Fum}ac_u Mlllepmm i Dol.
¢. 1.000 — Fundacji A.Mickiewicza. Uchoqzey Z Pols!a. Ottawsl_(l
oddzial Centralnej Komisji do Spraw Ucho(!zcow z'akonczyl 8 ‘;na,]a
br. rozpatrywanie sprawy czteroosobowej rodziny Fygan W Z
Polski. On lat 49, ona - 43, Polka, ktér_a wyszle! za maz za Cygan:!
i rodzina si¢ jej wyrzekla, synowie w w1eku. 19i 10 lat. W):lgdqwa i
w Ottawie w pazdzierniku 1994 r., zglaszajac urze_dmkqwn un‘:g;a-
cyjnemu prosbe o status uchodZcéw. Po przebadam}l ’zloz.on'yc o-
kumentéw, przestuchaniu petentéw przez pracownikéw imigracyj-
nych, odbyla si¢ rozprawa przed dwuosobowym try.bun?lem. Petc:snt,
przedstawiajac swoje dzieje, ilustrowat d)_rskrymn’lacje. ng?n W,
moéwit ze Polacy ubolewali, iz hitlerowcy nie dokonczyli hkwndaq;
Cyganéw; syn moégl ukonczyé tylko szkole p?flstawowq, pracowa
wszedzie dorywczo, nikt nie chcial g0 z.atrudmc na ‘stale.’ Rodzn'lak z
trudem zaspokajala swoje potrzeby, zyjac oczywiscie W.Sl'OdO.WlS u
cyganskim. Syn zeznal, ze w szkole zngcano sie nad mm,'b.l_to go.
Matka zeznala, ze wszystkie wezwania o pomoc do policji byvlvy
bagatelizowane, bezskuteczne byly apele .do \\_rladz lolfalpych._
tych warunkach zdecydowali si¢ na emigracje. Odmow[onp’ im
jednak wydania paszportéw, wobec czego przez przy_,aclqld—
starszych w spolecznosci cygarniskiej — postarali si¢ o falszywe.‘the y
przewodniczacy Komisji, Ian Kagedan, oglosil ze uznano ich za
uchodZcow, Ze maja prawo poby!u w Kan‘ad.ue i zo:‘taqg
obywatelami tego kraju — rozplakali sig: ,,Wrcfszcle Jestesr.ny ims
— powiedzieli. Obszerng relacje o tej sprawie — pez ujawnienia
nazwisk — zamieScit dziennik Globe & Mail z 20 maja br.

B.H.

Kronika londynska

ondynski Dziennik Polski zamiescil 24 maja l.)r. artykut
rm:kcyjzy zatytulowany ,,Dziennik Po!ski u progu pr.zemlan”. Tytut
ozywit mi wyobrazZni¢. Nareszcie Dzler.nuk stanie si¢ .nowoclzesn.q
gazeta, pisang dobra polszczyzng. Kon'lec z depesz.aml regularnie
spoznionymi o dobe. Koniec z poniedziatkowa edycja, zawierajaca
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wiadomosci z czwartku i piatku. Koniec z latynoska filozofia manana,
ktéra dopuszcza drukowanie sprawozdania z oplatka w polskiej
parafii w B. na miesigc przed Wielkanoca. Nowa szata graficzna, na
srodkowych stronach zamiast nudnych, grafomarnskich sprawozdan z
polonijnej prowincji, inteligentne artykuly nowych wspoélpracowni-
kéw, tworzace adekwatne tlo dla przegladu prasy krajowej ,,Praso-
witego”. WyobrazZnia zaalarmowana tytulem ,,Dziennik Polski u
progu przemian” wyprowadzilaby mnie pewnie jeszcze dalej na
manowce wishful thinking, ale zaczalem czytaé tekst artykutu, ktory
mimo sentymentalno-historycznych meandréw nie pozostawia watpli-
wosci. Dziennik ma klopoty finansowe i bez pomocy upadnie.
Przemiany ogloszone w tytule sprowadzaja sie do tego, ze wydawca
gazety, Polska Fundacja Kulturalna, zdecydowat si¢ zerwaé z dotych-
czasowq praktyka i w obliczu trudnosci zaapelowaé do emigracji o
wsparcie. Dlaczego emigracja mialaby siega¢ do kieszeni? Ano dlate-
g0, ze jak pisza autorzy artykulu, gdyby zabraklo Dziennika ,»bylby
to koniec emigracji, takiej, jaka znamy”. A jakaz jest ta emigracja
Anno Domini 1995. Po spelnieniu swej historycznej roli uwiericzonej
przekazaniem insygniéw wiadzy, emigracja niepodleglosciowa prze-
szta na dobrze zashuzong emeryture. Jest to wszakize pozycja eme-
ryta, ktéry w razie potrzeby skutecznie aktywizuje zapasy energii.
Przykladem sprawa niedoszlego konsula Drozda, przeciw nominacji
ktérego zaprotestowalo w kwietniu Zjednoczenie Polskie. Minister
spraw zagranicznych Wiadystaw Bartoszewski, ktéry na poczatku
maja przebywal w Londynie w zwigzku z 50 rocznicg zwyciestwa nad
Niemcami, powiedzial na spotkaniu z emigracyjna elita, ze skoro
polski Londyn nie Zyczy sobie Drozda, to nie bedzie on konsulem,
dopdki Bartoszewski bedzie ministrem. Pomimo zachowanych
zdolnosci dziatania, polityczna emerytura londyiskiej emigracji
naturalng koleja rzeczy zmniejsza jej potrzeby, a co wazniejsze
mozliwosci finansowe. Brutalna prawda jest taka, ze emigracji nie
sta¢ na utrzymywanie dwéch gazet Dziennika Polskiego i Tygodnia
Polskiego. Podtrzymywanie finansowe Dziennika, gazety Jjakosciowo
niereformowalnej przy obecnym skladzie redakcji, metodach pracy i
mikroskopijnym nakladzie, byloby w gruncie rzeczy wyrzucaniem
pienigdzy w bloto.Wszystkie dostepne $rodki nalezaloby skoncentro-
waé na inwestowaniu w rozwdj Tygodnia — pisma, jak na emigracyj-
ne warunki, doskonale jednoosobowo (Sic!) redagowanego od kilku
lat przez Krystyng¢ Rees. Argument, Ze za podtrzymaniem Dziennika
przemawiaja wzgledy polityczne, jest chowaniem glowy w piasek.
Dziennik — z dotacjami czy bez — nieuchronnie czeka bowiem los
zamknigtego pod koniec lat 80-tych we Francji Narodowca. Wydawca
Tygodnia i Dziennika — Polska Fundacja Kulturalna — otrzymat
znaczng pozyczke z Polonia Aid Foundation Trust. NieprzemySlane
roztrwonienie tych srodkéw na life support machine dla Dziennika
moze sta¢ si¢ przyczyna upadku obu gazet.1 dopiero wtedy — ze
odwolam si¢ do mocno przedramatyzowanego stwierdzenia autoréw
artykutu redakcyjnego w DP — méglby to byé koniec emigracji,
takiej, jaka ja znamy.

Jakub STRZELECKI
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Kronika norweska

W Norwegii pojawili si¢ neonazisci. Jest ich niewielu, b.o okoto
200-300 oséb. Zorganizowani sg w malych ugrupowamach.Ss_g
miodzi 16-22-letni, ale widoczni i coraz bardziej groz’ni: Maja tez
licznych sympatykéw, ktérych liczbe trudno jest o}kreﬁhé. Napl)_'w:
imigrantéw gléwnie z krajow azjatyckich i afrykanskich, alg tez i
z bylej Jugostawii spowodowal nieche¢¢ do przybyszow. Obclaz'ajq
oni Kkieszen pracowitego podatnika. W zwigzku z bezro_bocle’m
siegajacym blisko 10% trudno jest, szczegélni_e dla 9bcokl:ajowgow
o prace. W statystykach przestepstw figuruja emigranci ° wiele
czeSciej, nizby to wynikalo z ich procentowego .udzmh.l o
spoleczenistwie. O miodziezowych bandach wietnamskich, fihpl.n-
skich czy pakistanskich mozna bardzo czesto przeczytgé w prasie.
Podobnie jak o szmuglu narkotykéw z Ghany, Pakistanu, czy,
niestety, z Polski. B Rzad w Oslo szczyci si¢, ze na pomoc dla
trzeciego Swiata panstwo przeznacza az 15% df)C!IO(-lu n?rodo-
wego. Czyli najwigcej na jednego mieszkarica w Swiecie. AZ 9.2%
ankietowanych Norwegéw jest przeciw tej pomocy. H Zdal.ner_n
Prezesa Narodowego Banku Norweskiego deficyt w pudzecle
jeszcze w tym stuleciu musi byé calkowicie zlikw!(‘iowapy.
Nadwyzki maja by¢ odkladane do specjalnej fundacji, ktéra
zabezpieczy miedzy innymi fundusz emerytalny w latach gdy
dochody z ropy i gazu zaczng spadac. Szacuje si¢, Ze nastapi ’to
mniej wiecej za 10 lat. B O blisko 60% wzrosty zakupy‘ No!'wegow
w przygranicznych miejscowosciach Szwecji’,’ nalez:}cej od 1
stycznia do Unii Europejskiej. Przyczyna jest dos¢ prozaiczna, ceny
w Szwecji sg 30-40% nizsze niz w Norwegii. l W Z.quzkl..l z WIz.ytq
prezydenta RP kanal pierwszy telewizji norweskiej oglosit wywiad
z ambasadorem Krélestwa Norwegii w Polsce. Pan ambasador
bardzo reklamowat Polske jako potencjalny rynek zbytu, ale m’nd_e
wszystko jako kraj, w ktéorym trzeba i warto inwestowaé..ZwrocII
tez uwage, ze Polska wcigz jest nie dostrzegana i bagatelizowana
przez norweski $wiat gospodarczy. Choé wymiar.la han(.ilowa z
Polskg to zaledwie niecate pét miliarda dolaréw, to jednak jesteégn_y
najwiekszym partnerem Norwegii w Europie érodkowo-yvschodnlej.
Pod tym wzgledem wyprzedzamy pozostate paﬁs!wa regionu, w t.ym
i Rosje. M Operowanie fikcyjnymi kartotekami czlonkow_sklml w
latach 1976-1994 dato miodziezéwce socjaldemokratéw zwi¢kszone
wsparcie parstwa.Ocenia si¢, Ze martwe dusz'e dom'inowaly w
organizacji. Podczas gdy oficjalnie operowano llczlzaml 13 qQ 1.7
tysiecy faktyczny stan wynosit 5 do 7 tysigcy czionkéw. ZnaleZli si¢
wsréd nich nawet osiemdziesigciolatkowie i zwierzeta domowe.
Sledztwo wszczela gmina Oslo za posrednictwem, ktérej przek?zy-
wano dofinansowanie. Stoteczna Rada Miejska uwaza, ze w ciagu
kilkunastu lat mtodziezowi socjaldemokraci z terenu Oslo wyludzili
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okoto 100 tysiecy dolaréw. M Afera socjaldemokratycznej mio-
dziezéwki rozpoczeta serle dochodzen i w innych organizacjach.
Zaraz potem wyszio na jaw, ze podobnie postepowali Lewicowi
Socjalisci i Prawicowa Partia Postepu. Rewizja pieniedzy prze-
znaczonych dla dzieci mongoloidalnych wykazata jeszcze wieksze
naduzycia. Za ich pieniagdze organizowano wczasy pracownikom
gmin, realizowano inwestycje publiczne oraz finansowano dowolne
przedsnewznqcla Juz pobiezne kontrole wykazaly, Ze cze¢sto orga-
nizacje pobieraly na ten sam cel wsparcne wielokrotnie z réznych
muusterstw, departamentéw czy gmin. Moglo dochodzi¢ do sytua-
cji, ze dofinansowanie przekracza!o koszta przedsi¢wziecia. Ml Prze-
prowadzone sondaze wykazuja, ze spoleczenistwo coraz mnlej wie-
rzy w swe prawa emerytalne Az 32% ankietowanych nie ma za-
ufania do gwarancji emerytalnych panstwa. Az 78% przypuszcza,
ze réznorodne S$wiadczenia sg nagmmnle wyludzane. Wsrod
oszustéw na pierwszym miejscu wymienia si¢ klientéw socjalnych
i pobierajacych zasilki dla bezrobotnych.

Oslo, 4.6.95
Pawet GAJOWNICZEK
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Listy do RedakcLi

Nowy Jork, 30 maja 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W marcowym numerze Kultury (3/570) w dziale Wydarzenia
Miesigca ukazala si¢ informacja o tym, ze: ,Instytut im.J6zefa
Pilsudskiego w Ameryce zmienil ostatnio nazwe...” (s. 165).

Chciatbym wyjasnié, ze nazwa Instytutu nie ulegla zmianie od
momentu odtworzenia placowki na terenie USA w roku 1943. W
korespondencji angielskojezycznej i w kontaktach z osobami nie
znajacymi jezyka polskiego uzywa si¢ jedynie stosownego thumacze-
nia, ktére najwyrazniej zmylilo autora korespondencji. Dodatkowo
w nazwie placéwki nie ma ,,imienia” — jest to Instytut Pilsudskiego,
zalozony przez Jego zolnierzy jeszcze w 1923 roku jako Instytut
Badania Najnowszej Historii Polski (od 1935 Instytut Pilsudskiego)
dla badan nad Jego epoka, a nie dla gloryfikacji imienia.

Z powazaniem
Janusz CISEK
Dyrektor

RZECZPOSPOLITA POLSKA
MINISTER KULTURY I SZTUKI

Szanowny Panie Redaktorze,

W Kkwietniowym numerze tegorocznej Kultury w ,Notatkach
Redaktora” opublikowal Pan wiadomo$¢ o zmniejszaniu przez
MKiS pomocy finansowej dla mniejszosci narodowych: w biezacym
roku 8 mld. st.zk; w rzeczywistosci pomoc ta wynosi 16 mid. 688

mln. st. zi.

Przy okazji Biuro do spraw Mniejszosci Narodowych w MKiS
zostalo przemianowane na moéj wniosek na Biuro do spraw Kultury
Mniejszosci Narodowych w MKIiS. Wspomniana wyzej suma jest
zatem przeznaczona wylgcznie na dzialalnosé kulturalng.

Prosze¢ przyjaé¢ wyrazy glebokiego szacunku

Kazimierz DEJMEK
12.V1.95.
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Paryz, 3 czerwca 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W kwietniowym numerze Kultury (nr 4/571, 1995) ukazal sie
artykul pani doc. dr Jolanty Rokoszowej, poswiecony dwéchsetleciu
Panstwowego Instytutu Jezykow i Cywilizacji Wschodnich. Artykut
zawiera wiele interesujacych i waznych informacji. Chcialabym
wprowadzi¢ jedynie kilka uscislen.

Sekcja polonistyki w INALCO zostala utworzona dekretem
rzadu francuskiego w listopadzie 1920 r., natomiast wyklady prof.
Zygmunta Lubicz-Zaleskiego rozpoczely si¢ juz w roku 1917. Byla
to pierwsza katedra jezyka polskiego we Francji. Kilka lat péZniej
utworzono katedre polonistyki w Lille (1927 r.), nastepnie, juz po
wojnie, powstaly dwie katedry — na Sorbonie (1959 r.) oraz w Nan-
cy (1962 r.). Po wojnie zaczely si¢ takze rozwijaé¢ poszczegélne sek-
cje polonistyczne na innych uniwersytetach.

Obecnie program studiéow polonistycznych w INALCO jest
bardzo zlozony i jego specyfika zastuguje na podkreslenie. Nauce
praktycznej jezyka towarzysza wyklady teoretyczne z lingwistyki,
historii literatury, cywilizacji obejmujacej nie tylko geografie i
histori¢, ale takze wyklady z socjologii i ekonomii. Na poziomie
magisterskim i doktoranckim studenci moga uczeszczaé na semina-
ria specjalistyczne z semio-lingwistyki, literaturoznawstwa oraz z
cywilizacji (poswigcone m.in. problemom mniejszosci narodowych,
historiografii, elitom spolecznym itd.).

Drugie wyjasnienie dotyczy poréwnania ilosci oséb studiujgcych
w INALCO jezyk polski i czeski. Autorka informuje, Ze po roku
1989 w sekcji czeskiej ,,nastapil dwukrotny wzrost liczby zaintere-
sowanych’ podczas gdy polonistyka ,,nie zwi¢kszyla (cho¢ tez i nie
zmniejszyla) liczby swoich studentéw”. Nalezy tu jednak zaznaczy¢,
ze w okresie komunizmu ilos¢ studiujgcych jezyk czeski byla o
polowe mniejsza niz obecnie, podczas gdy ilos¢ polonistow juz w
latach osiemdziesiatych doszia do stu dwudziestu oséb, co
oczywiscie lgczylo si¢ z zainteresowaniem Francuzéw politycznymi
wydarzeniami w Polsce. W ostatnich latach ilo$¢ studentéw w obu
sekcjach niemal si¢ wyréwnala i nalezy si¢ tym cieszy¢. Jedna z
misji naszej uczelni jest wlasnie ekumenizm kulturowy, czego
Swiadectwem jest wspolny dyplom polsko-czeski: warunkiem jego
otrzymania jest zaliczenie wykladéw z historii obu krajéw.

Przy okazji pragne podzi¢gkowaé pani doc. Rokoszowej za jej
odwazne wystgpienie w obronie nauczania jezyka polskiego we
Francji i mam nadziej¢, Zze zapoczatkuje ono dyskusje na temat
polonistyki francuskiej, ktorej roli, jak stusznie stwierdza Autorka,
wladze polskie zdajg si¢ nie doceniaé, nie uswiadamiajgc sobie w
pelni, ze wiasnie od mlodych Francuzéw, ktérych ksztatcimy
zaleze¢ bedzie w duzej mierze polsko-francuska wymiana w
dziedzinie handlu, ekonomii czy kultury.

Sprawy te wymagatyby jednak osobnego artykulu.

Prosze¢ przyjaé¢ wyrazy glebokiego szacunku

Prof. Dr hab. Maria DELAPERRIERE
Kierownik sekcji polonistyki w INALCO
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Podkowa Les$na, 29 maja 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

Myli si¢ Pani Ewa Berberyusz piszac w tegorocznej kwietniowej
Kulturze (nr 4/571, s. 86), iz Klub Inteligencji Katolickiej w
Warszawie ,,przez calg dekade lat osiemdziesigtych nie (byl) zawie-
szony przez wladze”. W rzeczywistosci KIK byl zawieszony od 15
grudnia 1981 r. do 8 czerwca 1983 r. i zostal ,,odwieszony” w
przeddzien przyjazdu do Polski Jana Pawia II.

Bede wdzigczny za wydrukowanie tego sprostowania.

Eacze wyrazy szacunku
Pawet KADZIELA

Bydgoszcz, 26 marca 1995 r.
Szanowny Panie Redaktorze,

W zwigzku z poczynaniami prezydenta Bialorusi, zmierzaja-
cymi w kierunku ograniczenia zasiegu i roli bialoruskiego jezyka i
biatoruskiej kultury, wydaje mi si¢ wlasciwym i koniecznym aby ze
strony polskiej przyszio wsparcie dla bialoruskiego piSmiennictwa.

Mam na mysli przede wszystkim pomoc finansowg i poparcie
dla drukéw biatoruskich wydawanych w Polsce, pomoc na tyle
skuteczng, zeby w Polsce wlasnie moglo zaistnie¢ prezne centrum
zycia kulturalnego biatoruskiego.

Chodzi o powolanie fundacji albo funduszu, udzielajacego sty-
pendiéow i subwencji, bezinteresownie i bezwarunkowo, aby pisarze
i dziennikarze — Bialorusini nie uznali tej pomocy za prébe wply-
nigcia na merytoryczng zawartos$¢ ich pism.

Sadze, ze jako Polacy jesteSmy moralnie zobowigzani do
udzielenia wsparcia bialoruskiemu piSmiennictwu. Byl bowiem czas
niechlubny, kiedy to (w okresie migdzywojennym) paristwo polskie
ignorowalo poczucie narodowe i jezykowg odrebnosé¢ licznych
mieszkancow naszych é6wczesnych kresow péinocno-wschodnich.
Co w konsekwencji popchnelo wielu Bialorusinéw pod wplyw
sowieckiej agitacji i komunistycznej ideologii, ktorej dystrybutorzy
obficie drukowali materialy propagandowe w zwalczanym u nas i
uci$nionym jezyku bialoruskim. Dzi§, gdy na Bialorusi wiadze
probuja hamowaé postep narodowego odrodzenia i desowietyzacji,
gdy znak Pogoni i bialo-czerwono-biale barwy stajg si¢ tam
nieomal nielegalne, swobodny rozkwit piSmiennictwa bialoruskiego
w Polsce moéglby uprosci¢ przyszie pomiedzy naszymi narodami
stosunki, przypomnie¢ wszystko, co w naszej przesziosci wspélne i
co moze przemoéwié silniej nad wymowe tych zdarzen przesziych,
ktore dzielg i antagonizujg.
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Pomézmy wigc, o ile mozemy. Pomézmy bezinteresownie, bez
falszywego poczucia wyzszosci, bez zadan i warunkéw. Tradycja
I Rzeczypospolitej powinna nas czyni¢ zdolnymi do takiej pomocy.

Wactaw LEWANDOWSKI
®

Warszawa, 2 czerwca 1995 r.

Szanowny Panie Redaktorze,

W 4/571 numerze Kultury opublikowal Pan list p. Aleksandry
Ziotkowskiej-Boehm, w ktérym kwestionuje ona wyrazona w eseju
Bogustawa Wiodawca ,,Melchior Wairikowicz” informacje, ze pisarz
wutrzymywal zazyle stosunki towarzyskie z Mieczystawem Rakow-
skim”. Pani Ziétkowska-Boehm autorytatywnie stwierdza, ze
,»nigdy Warkowicz nie odwiedzil Rakowskiego, nie przyjal go w
domu, nawet nigdy do niego nie zatelefonowal. Wydaje mi sig¢, ze
Autor eseju pomylit posta¢ Rakowskiego z Michatem Radgowskim,
przez wiele lat zastgpca redaktora Polityki. Wankowicz utrzymywat
z nim stosunki towarzyskie...” Jeszcze, w co wierze, daleko mi do
sklerozy badZ tez mitomanii, a wigc informuje¢ p. Ziotkowska, ze w
latach gdy pisarz mieszkal przy ul. Pulawskiej, bywalem w jego
mieszkaniu, z reguly na jego zaproszenie. Wankowicz czestowat
swa specjalng nalewkg trizdivinis, od ktérej krecilo si¢ w glowie.
Otrzymalem takze od niego do zaopiniowania maszynopis jego
ksigzki pt. (jesli si¢ nie myle) Miedzyepoka. Pisarz odwiedzal takze
redakcje Polityki w czasach gdy mieScita si¢ tam, gdzie dzi§ znaj-
duje si¢ hotel ,,Forum”. Oczywiscie, ze ,,zazyle stosunki”, o ktérych
pisal p. Wlodawiec, to bez watpienia zbyt daleko idace okreslenie.

Lacze wyrazy szczerego szacunku

Mieczystaw F. RAKOWSKI
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AFRYKA POLUDNIOWA: Dr F. Kaluza, 214 Giovanetti Str. ‘
New Muckleneuk, Pretoria 0181 . .................... F. 55,00 F. 320,00

F. 600,0(
ARGENTYNA: «Libreria Polaca», Serrano 2076, 1425
DREIDE AR~ . .5 s i aays S s TR s 5 bt 5T F. 55,00 F. 320,00 F. 600,0(
AUSTRALIA: prosimy o przysylanie nalezno$ci za prenume-
ratg do administracji «Kultury» ... ... .. ............. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,0(
AUSTRIA: Ksiegarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22.
el (1) 5263118 . - : 5. ¢ misaiape s oo blas G inls: & Siis ) & 050 F. 55,00 F. 320,00 F. 600,0(
BELGIA: prosimy o przysylanie naleznosci za prenumeratg do
administracji «Kultury» . ... ....................... F. 5500 F. 320,00 F. 600,0(
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te do administraci- «RUMIIS. . o owis o es o s 590 o s 50as e F. 5500 F. 320,00 F. 600,0(
DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41, 2880 Bagsvaerd . .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,0(
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury» iw kslegammch
polskich W PEIYZH, . L . sn il Ll Gabec oty e e bl e e F. 55,00 F. 320,00 F. 6000
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht
46/11, 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-61-623 . ......... Fl1 h 20,00 | Fl h 110,00 | F1 h 2100
IZRAEL: Ksiegarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., |

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 5606311 . ... .. | F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Ville Bro- [
ssard, P.Q. J4W 1S5. Tel.: (514) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8
Neilor Crsc., Etobicoke, Ont., M9C 1K4; Ksiggarnia Polska w
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN
5Z6, tel.: (613) 789-8260 fax: (613) 789-1051; Z. Micherdzinski,
285-287 Ottawa St. N., Hamilton, Ont. L8H 3Z8, tel.: 545-2115 |$ can.13,00| $ can.75,00 |$ can.140(

NIEMCY: Kubon & Sagner, Buchexport-Import, Hessstr. 39/41,
Postfach 340108, D 80328 Miinchen, tel.: (089) 52-20-27; Ksig-
garnia Wawel, Stephanstr. 11, 5000 Kéln, 1, tel.: 0221/24-61-60 DM 17,00 | DM 100,00 | DM 1850
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US.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil-
waukee, Wis. 53211; St. Kwiatkowski, 4749 W. 11 St., Cleveland
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; Halina Kosciuch, 41963 Utica |
Road, Sterling HTS, MI 48078; POLONIA Bookstore, 2886
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60618, tel.: (312) 489-2554; Jan
Wojcik, 674, Farmington Avenue, New Britain, Conn, 06053;
Ksiggarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street,
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino
Real, Palo Alto, Cal. 94302, tel.: (415) 327-5590 & 851-0748;
Ksiggarnia «Nowego Dziennika», 333, West 38th Street, New

York, N.Y., 10018, tel.: (212) 594-2386 ................ $US 11,00| $ US 60,00 |$ US 1160
WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66

Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 ... .. F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00
WLOCHY: Elzbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60

Tnti:27. Tekls (06) TT-20:18558 T & oo viv aeioinis st s avia ang s s F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna — F. 600; pétroczna — F. 32
Przesytka pojedynczego numeru — F 6,00.

Naleznosci wysylane poczty prosimy przekazywaé na nasze konto pocztowe.

INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-le-Roi,
par 78600 MAISONS-LAF FITTE C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji)
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy)



— Nowolei wydawnieze

BIBLIOTEKA «KULTURY»
Tom 485 — WACELAW IWANIUK
MOJE STRONY SWIATA

Poezje
Str. 76 Cena F. 20,00
®

Tom 489 — ZESZYTY HISTORYCZNE

ZESZYT STO DWUNASTY

zawiera opracowania: T. Mianowicz: Co mozna znaleic w
archiwach STASI?; Z.. Woiniczka: Podziemna PPS-WRN w
latach 1945-1948 (zarys dzialalnosci); R. Mackiewicz: O re-
kopisie Michata Romera ,,Dwie teorie o Polakach Litew-
skich”; W. Biczunas: Wywiad prof. M. Romera w sprawie wi-
leriskiej. (Pierwsza rozmowa: Prof. Romer o zagrabieniu Wil-
na; Druga rozmowa: Droga do Wilna); Z.S.Siemaszko:
Brytyjczycy zaangazowani w sprawy polskie; H. Swiderska:
Z powiqzari Polska-SOE-NKWD; L. Kowalski: Komisarze
stanu wojennego; M.P. Deszczyniski: Sprawa Zaolzia w 1938
r.; T. Dubicki: Wojenne losy prezydenta Ignacego Moscic-
kiego wedtug zapiséw myjr. Jozefa Hartmana 28.VIII.1939 —
8.1.1940; J. Krzyzanowski: Wyjazd z Nowonikolajewska; M.
Danilewicz Zielinska: ,, Antemurale” (1954-1985). Dzialal-
nosé Polskiego Instytutu Historycznego w Rzymie; T. Wyr-
wa: Londyriskie ,,Teki Historyczne”; W. Zajewski: Hamlet
na tronie; W. Zajewski: Mocarstwa europejskie wobec insu-
rekeji 1794; L. Gajos: Poczqtki opozycji demokratycznej w.
PRL; K. Tarka: Polacy i Biaforusini; B. Heydenkorn: Ame-
rykariska ksenofobia; OKRUCHY HISTORII i LISTY
DO REDAKCIJI.

Str. 240 Cena F. 90,00

Cena 90 F
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