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WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY» 

Dr med. W.s. Adamus, Ingelheim (Niemcy), po raz 4-ty -
DM 100,00 .........•...................• F. 340,00 

Janusz i Urszula Dąbrowscy, Heidelberg (Niemcy), po raz 
2-gi ......•............................ F. 1.000,00 

Dla uczczenia pamięci mego Brata, Tadeusza Ungara - w 
pierwszą rocznicę Jego śmierci - Siostra Jadwiga 
(Irvington, NJ - USA) - Dol. 500,00 ............. F. 2.500,00 

Dla uczczenia pamięci mojego Męża Jacka Jędrucha, 
zmarłego w Atenach w tragicznym wypadku 17 marca 
1995 r. - Ewa Hoffman-Jędruchowa, Summit, N.J. 
(USA) - Dol. 200,00 ....................... . 

Maria i Wojciech Hermanowscy, Jamaica, NY (USA) - Dol. 
20,00 ................................. . 

Jadwiga Juchniewicz, Lugano (Szwajcaria), po raz 14-ty 
Gena K1iszewska, Los Angeles, CA (USA) - gratulacje i 

serdeczne życzenia na 50-lecie godów małżeńskich 
Andrzeja i Ireny P1eszczyńskich - Dol. 50,00 ...•... 

Andrzej i Aleksandra Kozłowscy, Paryż, po raz 30-ty 
Lech Krysiewicz, Montreal, Que, po raz 9-ty - Dol. can. 

80,00 •......•.......••..........•...... 
Bolesław T. Łaszewski, New York, po raz 26-ty - Dol. 50,00 
Julian M. Pawłowski, Toronto, ON (Kanada) - w pierwszą 

bolesną rocznicę śmierci przyjaciela z lat paryskich inż. 
Macieja Gierszewskiego ••........•.....•.... 

Grażyna i Xawery Rudzińscy, Dallas, TX (USA) - dla 
uczczenia pamięci Kazimierza Janiaka, wspaniałego 
sportowca i szlachetnego człowieka, zmarłego w Dallas 

F.1.000,OO 

F. 100,00 
F. 200,00 

F. 250,00 
F. 200,00 

F. 245,00 
F. 250,00 

F. 300,00 

15 maja 1995 r. - Dol. 50,00 ..••.••.....•..•.. F. 250,00 
Jerzy i Inka Szeptyccy, Los Angeles, CA (USA) - z okazji 

50-tej rocznicy ślubu Andrzeja i Ireny P1eszczyńskich z 
Santa Barbara - Dol. 50,00 ••.....•.....•..••. F. 250,00 

Julitta Szylar, Nowy Jork, po raz 12-ty - Dol. 200,00 .... F. 1.000,00 
W 25-tą rocznicę śmierci mego Męża, śp. Jana Freymana, 

zmarłego we wrześniu 1970 roku w Vancouverze, BC 
(Kanada) - żona Anna z synami - Dol. can. 250,00 F. 900,00 

Zamiast kwiatów na grób śp. dr. Jacka Jędrucha - koledzy 
z firmy EbascolRaytheon - Dol. 170,00 ........... F. 850,00 

Zamiast kwiatów na grób Hanki Jastrzębskiej, zmarłej 
nagle 24 czerwca 1995 r. w Vancouverze, BC (Kanada) 
- Anna Freymanowa (ChilIiwack, BC - Kanada)- Dol. 
can. 50,00 ............................... F. 180,00 

Zamiast kwiatów na grób przyjaciela, dr. Jacka Jędrucha (z 
Summit, N.J., USA) nagle i tragicznie zmarłego w Ate-
nach - Teresa i Aleksander Bragińscy (Julich, Niemcy) F. 684,70 

Zamiast kwiatów na grób Zosi Kallenbach - Oldrich i Alicja 
Czerny z Genewy - F. szw. 200,88 ...•..•.••••.. F. 820,08 

DZIĘKUJEMY 

Kraiobraz przed Ankietą 

Odpukać! Wszystkim moim życzę aby nigdy nie było im 
gorzej! Zaczynam rozumieć dlaczego jest tylu (52 według 
Wolickiego, a to jeszcze nie koniec) kandydatów na urząd 
prezydenta Rzeczypospolitej. I dlaczego Lechowi Wałęsie tak 
bardzo zależy na drugim mandacie. Przesadzam, naturalnie, 
powodów jest więcej, ale, zapewniam, że warto, aby Wałęsę 
zrozumieć, wyskoczyć - najlepiej jedną z prezydenckich 
Lancii - 30 km na południowy wschód od stolicy. W kierun­
ku na Lublin, do pewnego skrzyżowania gdzie skromny znak 
drogowy wskazuje na prawo i informuje: "Otwock Wielki". 

Wielki, rzeczywiście, to on jest. Nie tyle sam Otwock, co 
dworek Bielińskich i dwór Wałęsy, a co zresztą - jak się zaraz 
przekonamy - wychodzi na jedno. W międzyczasie, między 
budowniczym dworku, z końcem XVII wieku, Kazimierzem 
Bielińskim, późniejszym podkomorzym koronnym (zięciem 
Morsztyna) a Lechem Wałęsą, uroczy pałacyk zdemolowany 
został przez tzw. upływ czasu, okradziony przez sąsiadów, 
potem, po ostatniej wojnie, częściowo odbudowany, gościł 
zakład poprawczy dla dziewcząt, aż wreszcie odbudowany 
został przez przyzwyczajonych do spartańskiego życia wodzów 
mas ludowych, mówiąc dokładnie przez Jaroszewicza, na 
użytek własny, a potem na użytek Gierka, no i Jaruzelskiego, 
zanim nie zajął go obecny prezydent. I to dwa razy. Najpierw, 
na krótko, po zamachu grudniowym, jako internowany 
przywódca "Solidarności", zanim nie został zesłany do 
Arłamowa; potem, na (na razie) pięć lat, jako pierwszy 
prezydent Trzeciej Rzeczypospolitej. 

Posiadłość jest przepiękna, strzeżona też przepięknie 



4 LEOPOLD UNGER 

(nawet prezydenckie przepustki są sprawdzane przez straż 
przy bramie przez walkie-talkie), bardziej chyba niż Camp 
David, taki Otwock Wielki prezydentów USA. Po przejecha­
niu kilkuset metrów od bramy, samochód się zatrzymuje 
przed pałacykiem czy dworkiem, z lewej strony mercedesy 
prezydenta i ochrony, z prawej - jezioro, na wprost stoły pod 
lipą (czy może dębem), a przy stole pod lipą (czy może dę­
bem) prezydent Najjaśniejszej przyjmuje gości. 

Nie dziennikarza naturalnie. Rozmowę dla Kultury pre­
zydent odbywał (z uwagi chyba na jakość nagrania) w ślicznie 
umeblowanym saloniku uczęszczanym przez kilka pokoleń 
polskiej arystokracji i polskiej nomenklatury. Ale kiedy trzeba 
przerwać rozmowę aby przyjąć np. obcych ambasadorów (tak 
było dwa razy w czasie naszego prawie dwugodzinnego 
spotkania), przybywających na kilka minut rozmowy po­
żegnalnej, prezydent udaje się pod lipę. Tak zwane otoczenie 
poprawia mu wtedy krawat i przygładza niesforne loki. 
Fotografowie i telewizja, pan redaktor rozumie ... 

"Pan do mnie stracił zaufanie, panie Unger" - zaczyna od 
razu i ostro Lech Wałęsa - "pan bywa już nie u mnie, a u 
moich przeciwników". Oj, mySię, zły początek, łatwe:;> nie bę­
dzie. Powiadam więc, że to tylko częściowo prawda. Ze, z jed­
nej strony, rzeczywiście, Lech Wałęsa nigdy nie odmówił roz­
mowy czy przyjęcia mnie. Z drugiej jednak strony, staram się 
jakoś wytłumaczyć: "ci wszyscy pańscy przeciwnicy, których rze­
czywiście spotykam, to niedawno jeszcze byli pańscy 
przyjaciele" . 

Wiatry historii, dodaję z powagą, i sprytnie - wydawało 
mi się - zmieniam temat. "Panie prezydencie, wtrącam więc, 
ślicznie tu u pana, ma pan ru spokój, lasy, jezioro, ryby" ... 

Prezydent tu nie mieszka, pada natychmiast sprostowa­
nie, tutaj tylko przyjmuje, a zamieszkuje inną rezydencję, 
kilkadziesiąt kilometrów dalej. Tam, dodają dyskretnie, 
jezioro otoczone jest lasem i prezydent może spokojnie odda­
wać się swemu ulubionemu hobby, znaczy się łowieniu ryb. 
Jeździ, informują mnie, także na rowerze, ale nie upada ... 

Elegancką aluzję do wypadku Kuronia w mig uchwyci­
łem (nie pierwsza tego rodzaju, inny kandydat też już się nią 
posłużył), co pozwoliło natychmiast przejść do rzeczy, to 
znaczy do prezydenckiej ankiety Kultury. 
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11 lipca 1995 roku, redaktor naczelny Kultury wysto­
sował następujący list do kilku kandydatów na urząd Prezy­
denta i kilku osób, które takimi kandydatami być mogły, ale 
z rozmaitych przyczyn nie chciały: 

11 lipca 1995 roku 
Szanowny Panie, 

W związku ze zbliżającymi się wyborami prezydenckimi 
zamierzamy przeprowadzić ze wszystkimi poważniejszymi 
kandydatami wywiady na tematy, które naszym zdaniem są 
najważniejsze. Pozwalamy sobie przesłać Panu kwestiona­
riusz pytań, które Pana zorientują w problematyce, którą 
chcielibyśmy poruszyć. Ma się rozumieć kwestionariusz jest 
tylko ramowy i może Pan dodać wszystkie problemy, które 
uważa Pan za istotne, a które w kwestionariuszu trudno 
było uwzględnić. 

Będę bardzo zobowiązany za możliwie szybką 
odpowiedź czy zechce Pan udzielić nam wywiadu i czy 
przyjmie Pan naszego przedstawiciela, które.go naz~isk? 
podamy natychmiast po uzyskaniu pozytywne] odpowzedzl. 

Łączę wyrazy prawdziwego poważania, 

Adresatami listu są: 

Redaktor KULTURY 
Jerzy Giedroyc 

Hanna Gronkiewicz-Waltz, Jacek Kuroń, Aleksander 
Kwaśniewski, Ewa Łętowska, Jan Olszewski, Andrzej Ole­
chowski, Janusz Onyszkiewicz, Waldemar Pawlak, Adam 
Strzembosz, Lech Wałęsa, Tadeusz Zieliński, Józef Zych. 

14 pytań na XXI wiek 

Ankieta nosi tytuł: "Jaka Polska na XXI wiek?". Składa 
się na nią 14 następujących pytań: 

1. Jako kandydat(ka) na najwyższy Urząd w Rzeczypos­
politej za jakim projektem konstytucji Pan(i) się opowiada: 
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Za projektem sejmowym? za projektem Solidarności? czy za 
jakimś innym? Dlaczego? 

2. Jak Pan (i) widzi rolę Prezydenta Rzeczypospolitej? Czy 
powinien on kierować bezpośrednio rządem, jak w Stanach 
Zjednoczonych?, czy mianować premiera, jak we Francji? Czy 
też być uosobieniem pańsrwa i autorytetem moralnym, jak w 
Niemczech? Jeśli Pan (i) jest zwolennikiem utrzymania obec­
nych uprawnień to czy jest Pan (i) za utrzymaniem "mi­
nistersrw prezydenckich", czy też za pełnym podporządko­
waniem ministr6w Spraw Zagranicznych, Spraw Wojskowych 
i Spraw Wewnętrznych premierowi? 

3. Czy zgadza się Pan(i) z opinią, że polski aparat pań­
srwowy jest rozrzutny, nadmiernie rozrośnięty i uzależniony 
od partii politycznych, co sprawia, że brak mu poczucia sta­
bilności? Czy zdaniem Pana (i) należy spowodować, by pań­
srwo polskie stało się oszczędne i skromne (np. sprowadzenie 
Urzędu Rady Ministr6w do normalnych granic)? Gdzie wed­
ług Pana(i) powinna przebiegać granica między stanowiskami 
politycznymi a aparatem urzędniczym? Czy uważa Pan(i), że 
aparat urzędniczy winien być uniezależniony od fluktuacji 
politycznych dzięki obsadzie stanowisk w trybie konkursu i 
określeniu wyraźnych kryteri6w awansu, opartych wyłącznie 
na ocenie kompetencji zawodowej? 

4. Czy według Pana(i) Minister Spraw Wojskowych po­
winien być cywilny? Czy powinno się reorganizować wojsko 
kładąc nacisk na rworzenie szczupłej armii zawodowej, dobrze 
wyposażonej i mobilnej? Czy Sztab powinien być podpo­
rządkowany Prezydentowi przy jego ścisłej wsp6łpracy z 
premierem i Ministrem Obrony Narodowej? 

5. Czy Pana (i) zdaniem należy zapewnić Kierownictwu 
Najwyższej Izby Kontroli oraz Rady do Spraw Radiofonii i 
Telewizji niezależność od Prezydenta, rządu i partii politycz­
nych? Jeżeli tak, to jaki tryb powoływania tych instancji 
Pan (i) proponuje? 

6. Polska zabiega o jak najszybsze przystąpienie do Unii 
Europejskiej. Czy wedle Pana (i) ten pośpiech jest uzasadniony? 
Jeżeli tak, to według Pana (i) jakie koszty Polska poniesie z tytu­
łu przystąpienia do Unii i co na tym zyska? Czy uważa Pan (i) 
za konieczne przeprowadzenie narodowej dyskusji i ewentualnie 
referendum na temat przystąpienia Polski do Unii Europejskiej? 
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7. Czy Pana{i) zdaniem Polska określiła zasady swojej 
polityki wschodniej? Czy według Pana(i) nasze stosunki z 
Rosją są takie jakie powinny być? Jeżeli nie, to co należy 
zrobić by doprowadzić do ich normalizacji? Jak ocenia Pan(i) 
stan naszych stosunk6w z Ukrainą, Białorusią i pańsrwami 
bałtyckimi? 1 jakie widzi Pan (i) priorytety w tej dziedzinie? 
(Chodzi tu o posunięcia konkretne a nie o inflację stereoty­
powych traktat6w, kt6re nic nie znaczą). 

8. Czy uważa Pan(i), że należy przeprowadzić wyraźny 
rozdział Kościoła od Pańsrwa? Czy wedle Pana(i) konkordat 
należy ratyfikować w jego obecnym brzmieniu i przed uchwa­
leniem Konstytucji? Jakie jest Pan(i) stanowisko w sprawie 
wprowadzenia - na wz6r niemiecki - podatku kościelnego, 
kt6ry byłby podstawą budżetu Kościoła i związk6w 
wyznaniowych? Czy Pana{i) zdaniem należy powołać mini­
stersrwo do spraw stosunk6w z wyznaniami religijnymi lub 
odpowiedzialnego za to wiceministra w Ministersrwie Edu­
kacji, jak to miało miejsce przed wojną? (W szczeg6lnych wy­
padkach pańsrwo finansowałoby ważniejsze akcje charyta­
tywne). 

9. Czy uważa Pan(i), że należy przeprowadzić dekomuni­
zację życia publicznego w Polsce? Jeżeli tak, to na czym, 
Pana(i) zdaniem, miałaby ona polegać? Jak załarwić sprawę 
tak zwanych "teczek"? 

10. Problem mniejszości narodowych - jaką politykę wo­
bec nich należy prowadzić? 

11. Czy według Pana (i) reforma rolnicrwa jest sprawą 
wielkiej wagi? (I tak trzeba będzie taką reformę przeprowa­
dzić, jeżeli wejdziemy do Unii Europejskiej). Czy nie uważa 
Pan(i), że anachroniczną strukturę wsi utrzymuje się wyłącz­
nie ze względ6w partyjnych i wyborczych? 

12. Jakie reformy w dziedzinie nauki uważałby Pan(i) za 
niezbędne biorąc pod uwagę, że nasza nauka jest w zupełnym 
upadku? 

13. Czy jest Pan (i) za przeprowadzeniem prywatyzacji i 
reprywatyzacji? 

14. Co, Pana(i) zdaniem, należy zrobić, by zapewnić 
minimum życiowe naj uboższym warsrwom społecznym, w 
tym szczeg6lnie poszkodowanym grupom emeryt6w, bezro­
botnych i rodzinom wielodzietnym? 
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Odpowiedzi na pytania, wraz z ich omówieniem, druko­
wane będą w październikowym numerze Kultury. Zanim to 
nastąpi, wstępny, lipcowy kilkudniowy rekonesans pozwolił 
sprawdzić puls kilku ankietowanych i nastroje kilku miaro­
dajnych osób ankietą nie objętych. Poza prezydentem Wałęsą 
spotkałem się z premierem Józefem Oleksym, liderami Unii 
Wolności Bronisławem Geremkiem i Januszem Onyszkie­
wiczem, szefem SLD Aleksandrem Kwaśniewskim, byłym 
rzecznikiem praw ludzkich i obywatelskich panią profesor 
Ewą Łętowską, kolegą z tych łamów Maciejem Poleskim czyli 
Czesławem Bieleckim, jednym z założycieli "Klubu 100", 
rozmawiałem (przez telefon bo była cierpiąca) z panią prezes 
Hanną Gronkiewicz-Waltz i rozmawiałem, w Brukseli, tuż 
przed wspólnym lotem do Warszawy, z ministrem Spraw 
Zagranicznych, Władysławem Bartoszewskim. Poza tym, 
naturalnie, miałem, na ile czas pozwolił, nie kończące się 
rozmowy z "dziennikarzami a mimo to przyjaciółmi", no i, 
to także naturalne, z tak zwanymi normalnymi ludźmi. Żaden 
z wywiadów nie był autoryzowany, a moi rozmówcy (mam 
n'a myśli, naturalnie, czynnych polityków), dali wyraz 
zaufaniu do mnie nie uchylając się od rozmowy na żaden 
temat, nawet najbardziej tabu. Dlatego muszę traktować te 
rozmowy jako - przynajmniej częściowo - off the record, i 
dlatego - z wyjątkiem niektórych fragmentów wyraźnie przez 
moich rozmówców wskazanych - wypowiedzi polityków nie 
będą cytowane wprost. Wydaje mi się jednak interesujące i 
celowe poruszenie kilku wybranych spraw, co do których nie 
mam pewności, że znajdą swój pełny wyraz w odpowiedziach 
na Ankietę a są, moim zdaniem, ważne dla zrozumienia 
okoliczności, w jakich nasi respondenci będą na nasze pytania 
odpowiadać. 

l. Czarne chmury nad Warszawą 

Po Warszawie chodzi niewielu optymistów. We wszyst­
kich rozmowach pojawiały się akcenty rozmaitej skali nie­
pok~ o najbliższą przyszłość. "Czarny scenariusz" wisi nad 

-------POlSką. Co to jest? O co tu chodzi? Oto elementy tego 
"scenariusza". Pewnego jesiennego dnia, na apel "Solidarnoś-
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ci", pod pretekstem np. protestu przeciw ustawie o komer­
cjalizacji, wychodzi na ulice Warszawy, 100.000 robotników. 
Manifestacja zrazu pokojowa przekształca się, pod wpływem 
haseł skrajnie demagogicznych, w burzliwy pochód zmierza­
jący pod np. Urząd Rady Ministrów, paląc po drodze 
samochody i wybijając szyby w wystawach sklepowych. 
Manifestanci atakują i nawet zajmują gmachy państwowe. 
Strajk generalny paraliżuje kraj. Możliwe są wtedy rozmaite 
"dalsze ciągi": 

a) Rząd każe interweniować. Policja wkracza i rozpędza 
tłum. Wszystko wraca do normy. 

b) Policja nie daje rady. Rząd traci kontrolę nad sytuacją. 
Wkracza prezydent, posyła np. wojsko (czy to nie dziwnie się 
składa, pyta mnie ktoś retorycznie, że właśnie akurat teraz 
zaproponowano, aby Jednostki Nadwiślańskie, 12.000 ludzi, 
uzyskały uprawnienia policyjne?) 

c) Ponieważ rząd sobie nie poradził, prezydent zmusza go 
do dymisji, rozwiązuje Sejm, ogłasza częściowy lub ogólny 
stan wyjątkowy, rozpisuje nowe wybory do parlamentu, czyli 
odracza wybory prezydenckie ... 

II. Wszystko jest możliwe 

"Czy taki 'czarny scenariusz' jest możliwy" - pytałem 
moich rozmówców. - "Wszystko jest możliwe" - odpowie­
dział prezydent Wałęsa. 

"Czy w Polsce istnieje, pańskim zdaniem, grupa ludzi 
skłonnych i zdolnych do wyprowadzenia 100.000 ludzi na 
ulice pod hasłami antyrządowymi"? - "Naturalnie - odpo­
wiada prezydent - to tylko kwestia techniki. Ja muszę dyspo­
nować wszystkimi możliwymi scenariuszami, muszę wszystko 
przewidzieć. Muszę panować nad sytuacją. Nie boję się żadnej 
siły, żadnej śmierci, boję się tylko Boga". 

"Mówią - powiadam do Wałęsy - że taki scenariusz 
Panu by odpowiadał". - "Żeby było jasne - odpowiada 
prezydent - ja nie jestem częścią tego planu, odradzam, ba, 
zabraniam. Ale muszę być na wszystko przygotowany i 
uprzedzam wszystkich, że nie dam się zaskoczyć". 

Prezydent stara się sprawić wrażenie, że drugi mandat ma 
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w kieszeni. "Jeżeli naród mnie posłucha, mówi, to nie będzie 
nawet drugiej tury. Wygram od razu w pierwszej". A jeżeli 
nie posłucha? No to znowu będzie żałować. 

Wałęsa bardzo wyraźnie daje do zrozumienia, że gdyby 
sytuacja miała rzeczywiście wymknąć się spod kontroli, to on, 
jak mówi, "nie uchyli się od ratowania ojczyzny. Do ostatniej 
sekundy i w każdej sytuacji". 

"Czy wojsko miałoby odegrać jakąś rolę?" 
"Ja nie pozwolę aby się Polak z Polakiem bił. Ale Polskę 

uratuję·" 
,,A gdyby trzeba było strzelać?" 
"Panie, o czym pan mówil Ja widziałem już jak strzelano. 

To się w Polsce nie powtórzy". 
Wszyscy moi rozmówcy są co do tego zgodni: nie ma w 

Polsce dziś polityka zdolnego i skłonnego do wydania takiego 
rozkazu. Oczywiście, także wszyscy moi rozmówcy są zdania, 
że prowokacja jest możliwa, że jakaś powtórka z wydarzeń 
majowych, kiedy "Solidarność" pod hasłami W rzodaka 
atakowała URM i wołała "Oleksy (czy ktoś inny) do gazu", 
jest nawet prawdopodobna. Żaden z nich nie sądzi jednak 
aby "Solidarność", a raczej jej manipulowane niedobitki, była 
w ogóle w stanie ściągnąć na ulice Warszawy 100.000 ludzi 
i dysponowała siłą mobilizacyjną wystarczającą do zdestabili­
zowania kraju. 

To prawda, że polska scena polityczna jest w strzępach: 
prawica ostatecznie ośmieszona, lewica stoczona rdzą wzajem­
nej nieufności, inwektywy zamiast dialogu politycznego, 
frustracja i obojętność społeczna wyraźna. Ale ponad połowa 
produktu narodowego pochodzi z sektora prywatnego i jest 
to proces, którego zatrzymać się już nie da. Demokracja, przy 
wszystkich jej nadużyciach, w Polsce funkcjonuje. Jak mówi 
Geremek, nie ma w Polsce sytuacji, która by jakiś gwałtowny 
rozwój wydarzeń uzasadniała. Nie ma żadnych przesłanek, 
aby miało do poważnego wybuchu dojść. Nie ma żadnego 
powodu, dla którego polityka w Polsce miałaby się decydo­
wać na ulicy. 

Kwaśniewski, co nie jest 'zaskoczeniem, jako że to jego 
partia jest przecież u władzy, jest tego samego zdania. 
100.000 czy 20.000 to nie ma znaczenia. Tego, co można by 
określić jako "masę krytyczną" wielkiego wybuchu społeczne-
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go, "Solidarność" uruchomić nie potrafi. "Pan nie wierzy w 
siłę i wpływy 'Solidarności'" - pytam lidera SLD. "Ja, 
odpowiada, wierzę w rozsądek tego społeczeństwa". 

III. Nowy stary mebel 

Świadomość ogromu stawki jest właściwie powszechna. 
To samo dotyczy obawy przed zmarnowaniem już osiągnię­
tego dorobku. Wszyscy są raczej zgodni, że hasło "im gorzej, 
tym lepiej" nie sprawi, iż ci, którzy nie chcieli głosować na 
Wałęsę, jednak na niego, ze strachu, w końcu głosy oddadzą. 
Ale wielu jest także zdania, że Wałęsa jest zdecydowany 
wygrać wybory nawet, jak to określają, "za wszelką cenę". 

Pytanie, za jaką? Nawet jeśli ewentualność konfrontacji 
siłowej była omawiana, co nie powinno nikogo dziwić, na 
ultratajnym posiedzeniu Komitetu Obrony Kraju, i chyba 
stamtąd wydostała się na miasto, to jest to hipoteza najmniej 
prawdopodobna. Ale, patrząc na wyniki badań sondażowych, 
w których Wałęsa zajmuje dalekie miejsce, należy zadać sobie 
pytanie: jeżeli nie "czarny scenariusz", to jaki? 

Może "stolarski"? Dziś już wiadomo o co chodzi. W toku 
jednak moich lipcowych rozmów w Warszawie była to jeszcze 
hipoteza z dreszczykiem. I, jako że ciągle jeszcze była poufna, 
ewentualność przedłużenia mandatu Wałęsy o następne dwa 
lata, do wyborów parlamentarnych, traktowana była poważ­
nie. Jeżeli założyć, że Wałęsa przejdzie do drugiej tury (moim 
zdaniem przejdzie), to dylemat jaki stał wtedy, i w pewnym 
sensie jeszcze stoi ciągle, przed politykami w Polsce sprowa­
dza się do pytania kiedy Wałęsa jest bardziej niebezpieczny: 
u władzy jako szef państwa, czy w opozycji, jako szef ruchu 
o poważnej sile szkodzenia. "Wałęsa - tłumaczy mi jeden z 
moich rozmówców - ma niewątpliwy instynkt demokra­
tyczny, ale dysponuje przede wszystkim siłą destrukcji, a nie 
konstrukcji. A do tego, jest fatalnie doradzany. Często nie 
wiadomo nawet czy to on prowadzi politykę, czy też jest już 
tylko instrumentem realizacji polityki niektórych swoich 
doradców?" 

Co w takim razie miałby załatwić ewentualny "okrągły 
stół nr 2"? Pozornie, po prostu odroczyć kryzys. W istocie, 
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sprawa jest bardziej zawiła. Okrągłego stołu nr 2 nie będzie 
- to już wiadomo. Jako instrument jawnej polityki nie służy 
do niczego. Nie wiadomo zresztą nawet kto i po której 
stronie miałby przy takim stole zasiąść. Komplikacje konsty­
tucyjne byłyby zresztą ogromne, precedens bardzo niebez­
pieczny. 

Połamany jeszcze przed jego zmontowaniem, "okrągły 
stół nr 2" był jednak, u narodzin, pomysłem charakterystycz­
nym dla polskiego klimatu i polskich obyczajów politycz­
nych. Formalnie został przedstawiony przez ambasadora 
Cioska, ale nikt nie ma wątpliwości, że, z jednej strony, wy­
szedł z otoczenia Wałęsy i że, z drugiej strony, nie został od 
razu odrzucony ani przez lewicę ani przez opozycję. 

Wałęsa - co do tego panuje zgoda - nie chce awantury. 
Jego interes był więc ewidentny: dać sobie dwa lata czasu na 
remobilizację bazy, konsolidację prawicy, usunięcie (lub 
skompromitowanie) konkurentów, właściwe przygotowanie 
odłożonej rozgrywki prezydenckiej i sejmowej. 

A jaki był interes lewicy? Cena jakiej żądała lewica za 
odroczenie wyborów była wyjątkowo wysoka: wybór 
prezydenta nie w głosowaniu powszechnym a przez Zgroma­
dzenie Narodowe, a więc obie izby, Sejm i Senat, połączone, 
w których, jak oni są o tym przekonani, postkomuniści (nie 
lubią tego określenia, ale jest wygodne i wiadomo o co 
chodzi) zachowają decydującą większość. Po prostu, pułapka. 

Dziś panuje lekki kac. Sam Wałęsa stara się wyjść z tarczą: 
"Po co mi dwa lata, kiedy wygram pięć". Lewica ma swoje 
argumenty. Premier Oleksy bardzo słusznie zauważa, że 
"współistnienie" prawicowego prezydenta i lewicowego rządu 
i parlamentu (lub na odwrót) jest w demokracji możliwe (tak 
było do niedawna we Francji, tak jest dziś w USA), ale że nie 
powinno to być sprawą kontraktu (inni nazywają to po prostu 
machlojką), a powinno to być wyłącznie skutkiem wyborów. 

IV. Trucizna działa 

W tym tzw. kontekście, dwie uwagi, jedna lekko filo­
zoficzna; druga, bardziej taktyczna, przewijały się właściwie 
we wszystkich rozmowach. 
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Po pierwsze, że, z wyjątkiem całkowitej aberracji narodo­
wej, w stylu wygranej jakiegoś Tymińskiego, wybór żadnego 
z liczących się dziś kandydatów nie będzie stanowić żadnego 
nieszczęścia dla Polski, nie zagrozi demokratycznym podsta­
wom państwa polskiego. Zwycięstwo Kwaśniewskiego po­
twierdzi hasło "idzie komuna", zwali na nie całą odpowie­
dzialność "za wszystko", niesie zarodek klęski lewicy w 
przyszłych wyborach parlamentarnych. Zwycięstwo Wałęsy to 
trwanie elementów nieprzewidywalności w rządzeniu krajem. 
W oczach fachowców, ani ci dwaj, ani żaden z pozostałych 
kandydatów nie niesie zapowiedzi ani katastrofy ani wielkiego 
skoku naprzód .. "Dziś, skarżą się, realny wybór jest mizerny. 
Chodzi (} to, aby jak najmniej szkodzić i jak najmniej 
przeszkadzać. Większość kandydatów jest zdolna to zapewnić. 
Nie jest to fascynujący program, ale w tych warunkach 
trudno o lepszy". 

Po drugie, niektórzy, raczej taktycy niż stratedzy, przy­
woływali jeszcze inny mniej polityczny ale bardziej żenujący 
powód ewentualnego odroczenia wyborów. Tym zależy na 
uniknięciu ... kampanii wyborczej. "Proszę się nie śmiać, to 
nie jest błahy argument, tłumaczą mi w Warszawie, tu się 
będą dziać bardzo dziwne rzeczy. Europa otworzy oczy ze 
zdziwienia. I usta. Już przecież" widać, że każdy cios, zwłaszcza . 
poniżej pasa, będzie dozwolony". 

Mera z ks. Jankowskim jest, .pod tym względem. bardziej 
znamienna niż się sądzi, mniej "chlapnięta" niż chciałby 
prymas Glemp. Tu już dawno nie chodzi o pojedynczego 
proboszcza. Lech Wałęsa ciągle zmierza do minimalizowania 
sprawy. Nadal twierdzi, że · nie słyszał kazania. Słowa ks. 
Jankowskiego były rzekomo ' mało precyzyjne, "ja je rozumia­
łem tak, inni inaczej" powiada prezydent. "Dlaczego pan 
milczał przez długich dziesię6 dni? Pan powiedział,_ że ks. 
Jankowski to pański przyjacieL To taki sam argument. jak 
KwaśnieWskiego w obronie -Sekuły ... " 

"Tak naprawdę, powiad;\:) Wałęsa, to Jankowski nie jest 
antysemitą i ja przecież tei· nie". "Panie prezydencie, mówię, 
niech się pan nie porównuje · z ks. Jankowskim, on jest 
proboszczem jednej prowincj(>nalnej parafii, pan jest szefem 
państwa". 

Istota sprawy leży gdzie. indziej. Ludzie kompetentni 

/ 
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uważają, że wystąpienie tej treści, w takiej formie, w tym 
miejscu i w obecności szefa państwa było ze strony ks. 
Jankowskiego zwyczajną albo nadzwyczajną prowokacją. 
Jankowski zresztą zwracał się kilkakrotnie bezpośrednio do 
prezydenta, czego Wałęsa nie mógł nie słyszeć. 

Można więc się zastanowić czy wystąpienie Jankowskiego 
było częścią większej całości czy indywidualną inicjatywą 
jednego z tysięcy członków kleru, którzy myślą podobnie, ale 
tego tak głośno i w tak dobrym towarzystwie, nie mówią. 

Inaczej to formułując pytanie brzmi: czy Wałęsa milczał 
bo nie zrozumiał, czy bo chciał milczeć? 

Zdania są podzielone, większość moich rozmówców 
jednak uważa, że argument antysemicki jest dziś w Polsce 
nośny, bardziej nośny niż np. argument antykomunistyczny. 
Pewien bardzo wiarogodny i fachowy informator doszedł do 
wniosku, że 10 do 15 procent polskich wyborców skłonnych 
jest kierować się antysemickimi resentymentami w chwili 
wrzucania głosu do urny. Przy czym, to chyba nie zasko­
czenie, hasło antysemickie nie dotyczy wcale, a nawet nie 
przede wszystkim, tylko Żydów. Kryje ono w ogóle kseno­
fobię, to co Szczypi.orski ujął w ogólnej definicji kołtuństwa: 
kto nie nasz, ten Zyd. Jeżeli uznać, że z wyjątkiem Kwaś­
niewskiego żaden z kandydatów nie ma jeszcze poparcia 
większego od 15 procent, to można sobie wyobrazić chmurę 
jaka wisi nad jeszcze właściwie nie rozpoczętą kampanią 
wyborczą, kuszenie i schlebianie jakiego będziemy świadkami 
pod adresem tych 15 procent .... 

Także Wałęsa, a może przede wszystkim on, musi się z 
nośnością takich haseł liczyć. W jakim stopniu zechce on z 
tych haseł skorzystać, to sprawa otwarta. On sam odrzuca 
posądzenia. "Popatrzmy na Polskę, mówi. Ci, którzy nosili 
hasła antysemickie, odpadli zupełnie w wyborach. Nie ma ich 
w Sejmie. Rozumuję jako praktyk: są sprawy, których nIe 
należy rozdmuchiwać, bo wtedy dopiero stają SIę 
problemami. .. " 

,,A jeżeli, pytam, w następnych wyborach przejdą? Ci, 
którzy wołali 'Bartoszewski do gazu', albo ci, którzy urządzają 
owacje Jankowskiemu w kościele św. Brygidy. Ci przecież nie 
odpadli". 

"Tu chodzi o jednostki, oni się nie liczą". 
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"W kampanii ich nie będzie?" 
"Na tysiąc ludzi, jeden się trafi. Będą takie pytania. 

Kwaśniewskiego już zahaczyli ... " 
I rzeczywiście. Kwaśniewski powiedział, że na każdym 

zebraniu znajdzie się zawsze taki jeden, który go spyta o to 
czy jest prawdziwym Polakiem. Jak pan na to reaguje, pytam 
szefa SLD? "Odpowiadam · na to, że Polska jest istotą mojej 
tożsamości, że bardzo chciałbym być dumny z tego, że jestem 
Polakiem, ale że tacy jak ten, który takie pytania zadają, 
bardzo mi to utrudniają". 

"Co pan myśli o takiej kampanii" - zapytałem Wałęsę. 
"J a tych rzeczy nie sprawdzałem" - odpowiedział prezydent .. 

A Kwaśniewski jest rzeczywiście "zahaczany". OstatnI 
"haczyk" to wieść o tym, że pochował swą matkę na żydow­
skim cmentarzu. Wiadomość, jak mawiał Twain, przed­
wczesna, jako że matka Kwaśniewskiego na szczęście żyj~. 
Wiedząc, że pewna prasa nie wypuści sprawy z rękI , 
Kwaśniewski chciał matkę uprzedzić i przygotować. Kiedy do 
niej przyjechał było już za późno: dziennikarka z Radia 
Maryja już tamtędy przeszła, "aby sprawdzić". Kwaśniewski 
mi opowiedział, że kiedy speszona dziennikarka musiała 
stwierdzić, że coś się nie zgadza, że pani Kwaśniewska jest w 
domu a nie na cmentarzu, wtedy niedoszła nieboszczka 
pocieszyła "Radio ~aryję" : "Wszystko się zgadza,. niech si~ 
pani nie dziwi, u Zydów już raz tak było, mają zwyczaj 
zmartwychwstania" ... 

Można się uśmiać, ale kiedy się słucha innych takich 
opowiadań, to śmiech zamiera. Słychać tylko rechot. Wyga­
szenie, zlekceważenie sprawy Jankowskiego, atak ks. Rydzyka 
na Kuronia, "Solidarności" na Turowicza i Hennelową, tłum 
idący za hasłami Wrzodaka, młodzież występująca, z 
błogosławieństwem ks. Jankowskiego, przeciwko nurtowi 
"komunistycznego bolszewizmu żydowskiego, który charakte­
ryzuje Gazetę WYborczą", to wszystko, i wiele innych takich 
epizodów, niesie ogromne ryzyko zatrucia kampan.ii ~bo~­
czej. Należy się obawiać, że lekcja ro~u 68 na nIC SIę . me 
przydała, powiadają moi rozmówcy. Z.e w dalszym CiągU 
Polacy nie rozumieją, że tu nie chodzi o Zydów, a o Polaków. 
Trucizna działa. Jej opad nie zniknie tak szybko. 
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V. Nie ma Wyszyńskiego ... 

. ~o ale, wtrącam w rozmowie ·z bardzo poważnym czło­
wlekie~, dlaczego Kośció~ nie zajmuje w tej sprawie jasnego 
stanowiska? Dlaczego moze to nąpisać Jacek Woźni akowski 
w Tygodniku, Michnik w Gazecie czy Szczypiorski w Po­
lityce, a nie może powiedzieć prymas w kazaniu w katedrze? 

B~, oto jest pytanie. Właściwie, niezależnie od lewej czy 
prawe) strony, odpowiedzi są zbliżone. Kościół nie odnalazł 
swojej roli w nowych warunkach. Premier Oleksy wyraźnie 
tego żałuje, albowiem, jak mówi, nie można rządzić takim 
krajem jak Polska w konflikcie z Kościołem, co, naturalnie, 
dotyczy każdego rządu. Pytam wysoko postawione osoby czy 
~a)~ numer telefonu papieża. Nie mają, a próby uelastycz­
lllellla stosunków z Watykanem na razie nie dały rezultatu. 

. ~?ściół, przypominam moim ·interlokutorom, odegrał w 
historu Polski ogromną rolę. "Czy, pytam polityków, można 
liczyć na wpływ Kościoła gdyby 'Wrzodaki zagroziły stabili­
zacji kraju?" 

Chyba nie. Kościół stracił wpływy, co zresztą wykazały 
wrbo,! w 1,9?3 roku i dojście lewicy do władzy, odpo­
WiadaJą· Rosllle krytycyzm wobec Kościoła, czym można 
Wytłumaczyć nie tylko pewien wzrost głosów na SLD, ale 
także su~ce~ Unii Pracy: któr~j opór wobec raiącej ingerencji 
kleru w zycie prywatne I publtczne był wyraźny, zwłaszcza na 
tle niejasnego stanowiska w tej sprawie Unii Wolności. 
Wpływ moralny Kościoła w przełożcniu na politykę bardzo 
osłabł.... "Mamy jednak pewność, mówi premier, że taka 
inte~en~ja nie będzie potrzebna, bo Wrzodaki, jak pan 
mÓWI,. ~,epotrafią Polski w tak bardzo niebezpieczny zakręt 
WrzUCIĆ. 

Niektórzy poza tym przepowiadają, że Kościeł sam 
znajdzie się w rozdarciu. Kiedy, co jest nieuniknione, trzeba 
będzie - u końca kampanii pierwszej tury - ' opowiedzieć się 
za jakimś kandydatem, hierarchia stanie przed ,dylematem: 
Wałęsa czy Gronkiewicz-Waltz · (bo ci zajmą .chYba dwa 
następne miejsca po ciągle niewątpliwie pierwszym Kwaś­
~iewskim). Wałęsa, wierny i ukochany syn Kościoła, wydaje 
SIę być faworytem, ale pani Grońkiewicz, powołująca się na 
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objawione źródła jej decyzji politycznych, może mieć większe 
szanse wyeliminowania Kwaśniewskiego w drugiej turze. No 
i ma, tak mówią w Warszawie, poparcie Opus Dei, a to się 
także liczy. 

A może byłoby wskazane, pytam kogo trzeba, aby znowu 
"poszedł Gomułka do Wyszyńskiego"? 

"Nie ma Wyszyńskiego" pada odpowiedź. 

VI. Ale jest Gomulka 

Ale "Gomułka" jest, powiadam. Nie, nie ma, odpowia­
dają. Na szczęście, sami dodają. Pytanie, czy szczerze? 
Oczywiście, tak. Nikt, nawet wśród najbardziej nostalgicz­
nych postkomunistów za "Gomułką" nie tęskni.. Przyp<:>­
minam jednak Kwaśniewskiemu, że kiedy spotkalIśmy SIę 
natychmiast po wyborach we wrześniu 1993, ostro się 
żachnął kiedy powiedziałem na powitanie: "Dzień dobry 
Panie Premierze". "Za wcześnie, powiedział, nie ma mowy". 
No a teraz, powiadam, postkomuna ma większość w Sejmie, 
członkowie PZPR mają premiera i sięgają po prezydenturę. 

Pytanie po co SLD cała pula, jest wśród polityków w. 
Warszawie powszechnie formułowane. Taka dawka może być 
niestrawna. Ratując Sekułę w nieprzyzwoity i krótkowzrocz­
ny sposób SLD umocnił wizję "republiki kolesiów" . Teraz, 
wystawiając Kwaśniewskiego, potwierdza w zbiorowej 
wyobraźni perspektywę neo-PRL,bez ideologii ale z tym 
samym mechanizmem, nomenklaturą i prywatą. Cena tej 
zachłanności może być wysoka, zwłaszcza w wyborach do 
Sejmu za dwa lata ... Coś w tym jest, godzą się moi rozmów­
cy, ale... Po pierwsze, jest już za późno, kampania jest w 
toku, kandydat SLD zbiera w sondażach prawie 30 procent 
głosów. Uważają, że gdyby z tego zrezygnować, nie mogliby 
się pokazać swemu elektoratowi. Po drugie, ni~ wi~zą 
przekonywających argumentów, dla których KwaślllewskI z 
30 procentami musi przegrać z Wałęsą, który zbiera ok. 1.0' 

"Panowie, uwaga, coś tu się nie zgadza, przerywam mmm 
rozmówcom, przecież to znaczy, że wy, którzy przestrzegacie 
przed siłą hasła antysemickiego, chociaż w Polsce nie ma 
Żydów, nie wierzycie w nośność hasła antykomunistycznego, 
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chociaż nie tylko żyje tu ok. 2 milionów byłych członków 
kompartii, ale jej byli członkowie są u władzy!" 

Czy więc nie byłoby ostrożniej - przypominam to co 
proponował Cimoszewicz - wysunąć jakiegoś kandydata 
ponadpartyjnego, czy nie miałby on większych od Kwaśniew­
skiego szans na wygraną z Wałęsą? Być może, (jeden nawet 
powiedział: chyba tak), bardzo poważnie się nad tym 
zastanawiali. Z nieformalnych rozmów wynikało jednak, że 
kandydaci - nazwijmy ich, niezależni - oczekiwali od lewicy 
czeku in blanco, a tego dać nie chcieli. A poza tym nie było 
łatwo o partnerów do takich rozmów. Wysunięcie nieza­
leżnego kandydata zakładało rezygnację dwóch największych 
partii, SLD i Unii Wolności, z ich własnej tożsamości. -
"Zachowacie tożsamość, powiadam do obu 'partyjnych', ale 
stracicie prezydenturę. Wałęsa będzie nadal jeździć do Bieliń­
skich w Otwocku .. . Dlaczego taka koalicja była możliwa na 
Węgrzech, a nie jest możliwa w Polsce?" - "Możliwa, na 
pewno jest, ale chyba na nią za wcześnie. Może właśnie po 
wyborach . .. " 

"Po wyborach właśnie będzie to niemożliwe, powiadam. 
Polska nie Węgry, tam się postkomunista nie starał nawet o 
prezydenturę, a Unia Wolności to nie węgierscy liberałowie, 
którzy zgodzili się na rolę listka figowego dla Horna. 
Kwaśniewski, nawet jeżeli nie wygra, to - tak jak Jospin we 
Francji - otrzyma bardzo dużo głosów i będziecie wtedy za 
potężni, aby się z wami kumać... Czy można już sformu­
łować co~ w rodzaju ogólnej teorii lewicowego come-back w 
Europie Srodkowej?" 

VII. Koniec utopii 

Chyba można. Wykład jest długi, właściwie identyczny 
na prawo i na lewo od centrum. W skrócie, idzie tu o po­
rażkę dwóch utopii. Pierwsza to porażka utopii realnego 
socjalizmu, w który, w końcowej fazie, nie tylko społeczeń­
stwo ale nawet aparat partyjny w Polsce już nie wierzył. I 
druga, to porażka utopii liberalizmu. Nastąpił koniec fascy­
nacji mirażem "niewidzialnej ręki rynku" zdolnej do 
rozwiązania wszystkich problemów. 
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Równocześnie, z jednej strony, pojawiły się na arenie 
politycznej ugrupowania lewicowe, sprawne, doświadczone, 
obecne właściwie w całym kraju, dysponujące kadrą odideo­
logizowanych technokratów i pragmatyków, przekonanych o 
konieczności reform, związania Polski z Zachodem, ale kry­
tycznych wobec ewidentnie zbyt wysokich kosztów utopij­
nego liberalizmu. Ludzie ci - podkreśla Kwaśniewski - nie 
formułowali przy tym jednak w żadnym stopJ;liu propozycji 
powroru do elementów formacji poprzedniej, zwanej 
socjalistyczną· 

A z drugiej strony, rządy posolidarnościowe popełniły 
głęboki błąd psychologiczny, traktując zbyt brutalnie całą 
przeszłość, negując całkowicie dorobek kilku pokoleń, 
lansując nieprzemyślane hasła dekomunizacji. To, naturalnie, 
było nie do przyjęcia dla większości obywateli. To przecież 
była także sprawa ich godności. 

- Panowie uważają, że dekomunizacja nie jest potrzeb-
na? 

- W momencie, w którym zaczyna działać normalny 
system demokratyczny, kiedy zaczynają funkcjonować podsta­
wowe, prawne i inne, instytucje demokracji, problem 
dekomunizacji jest właściwie rozwiązany. 

- A dlaczego nie można było w Polsce posłużyć się 
przykładem ustawy lustracyjnej uchwalonej w Czechosło­
wacji? Przecież tam też jest demokracja, a lustracja jest i 
działa. 

- Nie ma żadnego porównania. Czeska ustawa lustra­
cyjna, która zakazem piastowania funkcji publicznych obej­
muje osoby polityczne na wiele lat wstecz, wynika z historii 
tego kraju. Trzeba pamiętać, że w istocie komunistyczny 
układ polityczny w Czechosłowacji zawalił się w 1968 roku 
i aż po rok 1989 cały aparat władzy w tym kraju był narzu­
cony wprost przez obcą interwencję. Zdaniem niektórych, 
cały kryzys realnego socjalizmu zaczął się właśnie od szoku 
sierpnia 1968. Wtedy bowiem zniweczono szanse wielkiego 
eksperymentu w kraju najbardziej rozwiniętym w bloku 
wschodnim. Natomiast w Polsce, kolejne kryzysy coraz tam 
coś zmieniały, no i przede wszystkim ostatnia ekipa zrobiła 
okrągły stół, podczas kiedy w Pradze rewolucję zrobiła 
opozycja, a tak naprawdę ulica. 
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- Wałęsa uważa - mówię do Kwaśniewskiego - że wasze 
dojście do władzy to "przypadek" i że on się nie powtórzy ... 

- Zobaczymy ... 

VIII. Reszta w Ankiecie 

Nie są to oczywiście wszystkie refleksje zanotowane w 
ciągu kilku dni pobytu w Warszawie. Wybrałem przede 
wszystkim takie, które nie zostaną - w zasadzie, albo w nie­
wielkim stopniu - poruszone w odpowiedziach jakie goście 
Ankiety Kultury udzielą na przekazane im pytania. W tym 
sensie, dzisiejszy tekst zapowiada Ankietę, ma zaostrzyć apetyt 
czytelnika. 

W Polsce jest dziś bardzo modne odwoływanie się do 
zasobów ludowej mądrości, zwłaszcza górali, którzy wyraźnie 
zastępują przysłowiowych reporterskich taksówkarzy. Oto 
nowa próbka tej antologii. Niedawno, opowiada mój 
rozmówca, góral wiózł mnie fiakrem przez Zakopane. Jak się 
teraz żyje, pytam, lepiej czy gorzej niż za komunistów? No, 
nie lepiej, ani gorzej, odpowiedział, ciągle rządzą komuniści 
i Żydzi. A znacie, pytają górala, takiego Żyda-komunistę, 
który rządzi? Znam, powiada - Mazowiecki się nazywa. 

Może nie należy jeździć fiakrem przez Zakopane? 

Pisane w Brukseli 13 sierpnia 1995 

Leopold UNGER 

List Z Wysp Sołowieckich 
do Paryża 

Solowki, 11 czerwca 

Pierwsza autobiografia w ruskiej literaturze powstała 
na ... Wyspach Sołowieckic~! W 1656 roku starzec Eleazar z 
Anzera sam napisał własny Zywot. Był to ewenement n~ o~~ 
czasy, bowiem monasza etykieta, stawiając pokorę naJ~eJ 
wśród cnót, pisanie o sobie mogła poczytać za gordynJu 
prawosławny grzech pychy, przez który upad~ był Lucyfer. By 
uniknąć podejrzenia o pychę, autorzy plerwszyc? ~uto­
biografii na Rusi uciekali się do prostego chwytu: . plsah "po 
błagosłowieniju" ojca duchowego, który polecał Im ułoz>:,ć 
własny Żywot w formie spowiedzi. Eleazar. często ~rzr.znaJe 
swą grzeszność, ale w tytul~ podkreśla W?'Jątkowośc: Zywot 
Eleazara Anzerskiego, napisany przez mego samego. 

Eleazar z Anzera był ostatnim wielkim starcem soło­
wieckim, do raskoła ruskiej cerkwi prawosławnej. Raskoł wy­
nikł z reformy obrzędów i zmiany pisowni ksiąg cerkiewnych, 
którą zarządził Patriarch Nikon, były uczeń Eleazara. Soło­
wiecki monastyr opowiedział się wtedy za. starym obrzędem. 
"Po błagosłowieniju" Nikona wojska carskie oSIem lat (l6~8-
1676) oblegały klasztor. Dopiero zdrada inoka Feokusta 
złamała op6r Sołowczan. Po upa~ku twie~dzy z br~~m! suro­
wo się rozprawiono: "Wielu powleszo~o Jak złodZIeI: ł1:nych 
wywleczono za ściany, na lód Zatoki PomyślnOŚCI, I tam 
zamrożono. Trupów nie pochowano, tylko :zrzucono na kupę 
na _ Ba~iej łl!dzie i przywalono kamieniami... 
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Epifanij Sołowiecki, inny uczeń Eleazara, jeden z 
duchowych przywódców starowierów, napisał drugą .autobio­
grafię w historii ruskiej literatury, by swoim Zywotem 
zaświadczyć, jak było: ,,1 tak za grzechy nasze Pan pozwolił, 
by tron Patriarchy zajął Nikon, zwiastun Antychrysta. On to, 
przeklęty, użył do fałszowania świętych ksiąg Arsenija, wroga 
bożego, żydowina i Greka, heretyka, który siedział u nas, w 
Sołowieckim monastyrze, w ziemi. Tenże Arsenij, żydowin i 
Grek, sam mi powiedział na spowiedzi, że trzy razy wyrzekał 
się Chrysta, szukając biesowskiej mądrości ... 

Starzec Epifanij był współwięźniem i spowiednikiem 
protopopa Awwakuma. Obaj siedzieli w Pustoziersku nad 
Pieczorą, w "ziemljanych tiurmach", które wedle profesora 
Gerneta, autora pięciotornowej Historii carskich tiurm, wy_ 
myślono na... Sołowkach. "Ziemljanaja tiurma" to skrzynia z 
bierwion, w której zakopywano człowieka do ziemi. Na 
Wyspach zakopywano pod kamienną ścianą Kremla. W 
pokrywie skrzyni robiono dziurę, przez którą więzień mógł 
oddychać i dostawał jadło. Często w skrzyni lęgły się szczury, 
bywało, że odgryzały skazańcom uszy, nos. Zanim Epifanija 
zakopali do ziemi, najpierw go publicznie kaźnili. Wyrwano 
mu język, by nie głosił herezji, i obcięto palce prawej dłoni, 
by nie mógł się żegnać po staremu. W !,ziemlanoj tiurmie" 
spędził dwanaście lat. Tam napisał swój Zywot, robił z niego 
kopie, tak zwane "spiski", i potajemnie wysyłał. Jakby ślad 
chciał zostawić po sobie. 

"Po błagosło~ieniju" ojca Epifanija protopop Awwakum 
t~ ułożył własny Zywot w "ziemljanoj tiurmie" nad Pieczorą. 
Zywot Awwakuma zamyka okres staroruskiej literatury i 
otwiera jej epokę nowożytną. 

Protopop Awwakum by! pisarzem w pełni świadomym 
swojego warsztatu. Własny Zywot komponował wedle praw 
fabuły, epizody dobierał starannie, jak jubiler - kamienie; 
które nie pasowały - o~adał. Z odłożonych robił potem od­
dzielne opowiadania. Zywot wielekroć sam przepisywał, za 
każdym razem coś jeszcze poprawiał, czyścił. Stąd w później­
szych "spiskach" brakuje niektórych zdarzeń, za to pozostałe 
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nabierają większej dynamiki, mocy. Awwakum ~ończy ~uto­
biografię zwrotem do czytel~i~ :- p~ośbą o ~odl~~ę - Jak~y 
wyjaśniał, zarazem, cel swoJeJ pIsan.my: "N leC?aJze r~b bozy 
się cieszy, czytając. Kiedy umrę, moze wspomlll o mllle przed 
Panem, a ja poproszę Pana, za czytających te słowa ... 

14 kwietnia 1682 roku monacha Epifanija, protopopa 
Awwakuma, diakona Fiodora i popa Łazara publicznie spalo­
no. 

Dwieście lat Żywot Awwakuma był zakazany. Wśród 
starowierów krążył w ręcznych odpisach. Jak w samizd~cie. 
Dopiero w 1861 został wydany. Dziś to uzna~e . a~cydzIeło, 
nie tylko w ram~ch gatunku, ale w ?gó~e r~skieJ ht.eratu~. 
Szałamow cenił Zywot Awwakuma WIęceJ, lllZ DostOJewskie­
go i Tołstoja, razem wzięty~h. Nic, dziw~ego, w~zak siedem­
nastowieczny protopop uzywał srodkow, .ktore. War!am 
Tichonowicz próbował w Kolymskich opowzadamach, Jako 
techniki "nowej prozy". Jedną z nich było: "naciąganie fakt~w 
do kompozycji fabuły". Czasem Awwakum daty RrzestawIa, 
nieraz o parę lat, by osiągnąć, dla przykładu, efekt Jednoczes­
ności zaćmienia słońca, wybuchu dżumy i początku reform 
Nikona choć w rzeczy samej te wydarzenia zaszły w różnym 
czasie. Albo cytuje Ojców Świętych, zwłaszcza Dionizego 
Areopagitę, tak, że najwybitniejsi znawcy greki i staro.-~er­
kiewno-słowiańskiego nie potrafią znaleźć odnośnych mIeJSC. 

Nie mogę sobie tutaj odmówić przytoczenia w proto­
popowskim oryginale fragmentu jedne~o z takich "cyt.atów". 
Żal spolszczać ten kawałek, zwłaszcza, ze dla staro-cerkiewno­
słowiańskiej "bljadi" nie znajduję u nas równ~e 
wieloznacznego słowa: "Ditia, ali nie razurniejesz, j~? ~sJ~ 
sija wniesznjaja bijad' niczto że sut', no tokmo pnelJest, l 
dja, i paguba ... " 

W XX wieku Warłam Szałamow powtórzył doświad­
czenie pierwszych ruskich autobiografów - zar?wno v.: życiu, 
jak i w prozie. W wierszu Awwakum w Pus~ozler~k~, .Jedny~ 
z naj piękniejszych, moim zdaniem, w całej roSyjskiej poezJl: 
złożył hołd mistrzowi, swojemu ojcu duchowemu. Sam tez 
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pisał własny żywot - do końca życia. Ostatnim, nie dokoń­
czon!,m teks~em, k~óry wyszedł spod jego pióra, była kolejna 
wersja autobIOgrafii, zatytułowana: Krótki życiorys Warłama 
Szałamowa, ułożony przez niego samego. 

Mariusz WILK 

Kilka moich żywotów 

. Wiers~e piszę od dziecka. Wydaje mi się, ze zawsze 
pisałem Wiersze, jednakże ... 

Mam pięćdziesiąt siedem lat. Około dwudziestu z nich 
przebywałem w łagrach i zsyłce. W istocie rzeczy jeszcze nie 
Jes~em starym człowieki~m, bowiem czas stanął na progu 
św~ata, w. kt~rym spędZiłem dwadzieścia lat. Łagierne do­
~w~adczeme m.e .wzbogaca ogólnej wiedzy życiowej; tamtym 
sWlatem rządz~ mna mądrość, w "wolnym życiu" nie przy­
d~tna. Czasami .wracam do .wr~eń. z dzieciństwa, ale Kołymy 
me za~omnę mgd~. To rózne .zycla. ,,:ram" nie zawsze pisa­
łe~ ~Iersz.e. "T.a,m przychodziło wybierać między wierszami 
a zyclem, I roblc wybór (zawsze) na korzyść życia. 

" Dobrz~ pamiętam pierwszą wojnę światową, "niemiec­
ką. '. ~elegl z. pobor?wymi, pijanymi, szlagier Ostatni 
dZlSleJszy dZlOnek, Jeńców niemieckich, którzy wybili 
wszystkie miejs~e gołębie. Od 1915 roku gołąb przestał być 
s>:,mbole?I pO~~Ju w Woło~d~ie: Obaj moi bracia walczyli na 
pl~rwsz.eJ w?~me. Pote~ Sler~ozę, krasnoarmiejca roty che­
ml~n~J, ubll~ .na fronCie WOjny domowej. Ojciec oślepł po 
śmiercI sy~a I Je~zcze ~ych trzynaście lat żył - ślepym ... 

, T ak Się złozy~o, ze. w moim życiu nie było człowieka, 
ktory by odkrył mi poezję. Ruską poezję. Kogoś, kto czytałby 
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ze mną, żywym językiem, żywe wiersze Puszkina, Ler­
montowa, Niekrasowa. Szedłem sam, po omacku, od książki 
do książki, powolną, czasochłonną drogą. Chlebnikow stał się 
moją potrzebą wcześniej, niż Puszkin, Sjewieranin -
wcześniej, niż Błok, Asjejew - wcześniej, niż Annieński. Nie 
mówiąc o wierzchołku ruskiej poezji - Tiutczewie. Nie było 
w mojej młodości człowieka, który nauczyłby mnie kochać 
wiersze. Takim człowiekiem bywa szkolny nauczyciel, starszy 
brat, ojciec, matka. Moja mama mogłaby to zrobić, jak się 
później domyśliłem, po naszym ostatnim rozstaniu. Moja 
mama była człowiekiem o bardzo wrażliwej, nerwowej 
naturze. Pamiętam, nie mogła powstrzymać łez, słuchając 
muzyki, wszelkiej muzyki, nie wyłączając brawurowej. Sym­
foniczna orkiestra, fortepian i skrzypce przyprawiały ją o drże­
nie, prawie do histerii. Moja mama znała niezliczoną ilość 
wierszy, zwłaszcza klasyków. Mamina pamięć przechowywała 
wszelkie możliwe cytaty z poezji, na każdą okoliczność losu. 
Myślę, że poezja w jej życiu odegrała rolę ważną, i w pełni 
realną· 

Wiersze w maminą pamięć zapadały jak mądrości życio­
we, a nie jak akordy muzyczne. Bo też mama i nie próbowała 
pojąć tajemnicy oddziaływania sztuki na człowieka. 

Nie odróżniając minora od majora, mama płakała. To 
były czasy prymitywnych radioodbiorników i gigantycznych 
anten. Chciałem postawić skrzynkę ze słuchawkami w pokoju 
mamy. 

- Nie, nie, nie rób tego, bo cały dzień będę płakać. 

Wiele lat później opowiadał mi Pasternak, że nie może 
oglądać w kinie bliskich planów, bo mu łzy ciekną niepo­
wstrzymanie. 

- Konia jakiegoś pokażą w kronice, a ja ryczę jak bóbr. 
Nieoczekiwane łzy u dorosłego człowieka to nie taka 

rzadkość. 
Dobrze pamiętam rewolucję lutową, jak z frontonu 

gimnazjum męskiego spadał lekko ogromny, żeliwny orzeł, 
cały powiązany linami. 

Pamiętam też przewrót październikowy, w Wołogdzie nie 
tak efektowny, jak obalenie samodzierżawia, a zarazem po­
ważniejszy, i w rozmowach dorosłych, i w ogólnej atmosferze. 
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Wy~aźnie pamiętam. ~edr?wa, komendanta frontu, jego 
wagon I Łotyszy w nIebIeskich bryczesach. Tańcowali w 
parku miejskim, bez dam, jeden z drugim. 

. ~edwie kończyłem odrabianie lekcji, zabierałem się do 
t~jn~j gry .. : s~czapkami zapałczanych pudełek. Rozgrywałem 
nImI, dla sIebIe, Gogola, Puszkina, a także Hugo i Dumasa. 

. Całe dzie~iństwo spędziłem na teatralizowanym opowia­
danI~ wszystkiego, co przeczytałem. Ojcowska szafa z książ­
kamI zawsze była do mojej dyspozycji. Nawiasem mówiąc, 
Aleksander Dumas nie był z tej szafy. 

W 1918 roku skonfiskowano pomieszczenia biblioteki 
p~blicznej, .a książki przeniesiono do starego więzienia miej­
skiego, gdZIe zorganizowano czytelnię dla robotników. Rok 
znajomości z nią był dla mnie szczególnie jaskrawy. Dumas, 
Conan Doyle, Main Red, Wiktor Hugo - wszyscy w złotych 
okładkach .. Codziennie na mnie czekali. Czytałem jak leci, 
pod rząd, I przegrywałem przeczytane opowieści. 
.. Pamiętam wreszcie, były wtedy w modzie, dysputy reli­

gl!ne. Sam br~łe~. w nich udział, choć jestem pozbawiony 
WIary, ale. mÓJ OJCIec, czł?wiek wierzący, swoje wystąpienia 
traktował jak? dług, obowl~ek moralny. Wodziłem go ślepe­
go, za rękę, jak przewodnIk. A przy okazji hartowałem du­
cha ... 

~ 1926 roku pierwszy raz przyjmowano na wyższe 
uczel~le ~ro~ą .wolnego. egzaminu. Pojawiła się możliwość po­
kazanIa SIebIe I zdobYCIa wykształcenia. 
. ?wa lata pracowałem w cechu skórzanym, a potem jako 

ltkwldator analfabetyzmu. Nie rokowało to sukcesu na egza­
minie konkursowym. 

. Należało żyć oszczędnie, przebiedować lato, wykuć do je­
~Iennyc~ . egzaminów, niczego nie kupować, znaleźć tanią 
JadłodajnIę, bezpłatne mieszkanie, uzyskać kartę wstępu do 
biblioteki, a najważniejsze - trafić na kursy przygotowawcze 
na wyższe uczelnie. 

.Kurs~ były płatne, i to dosyć drogo. Około czterdziestu 
rublt musIałem oddać za prawo do zajęć na nich. Za to moż­
na tam było nocować. Na tych samych stołach, za którymi 
dniem się uczyliśmy. 

Na uniwersytet zostałem przyjęty. 
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Moskwa owych lat kipiała życiem. Wiedli tam spory o 
przyszłość kuli ziemskiej. Spory bez końca. . 

Na uniwersytecie, wstrząsanym burzamI dysput, sp~ry 
były szczególnie ostre. Każdą decyzję władz natychmIast 
dyskutowano, jak w konwencie. . 

Podobnie było w klubach. Na mItyngu w domu kultury 
Trjochgorki stara tkaczka nie chciała słuchać miejscowego 
sekretarza, który objaśniał reformę finansów. 

- Narkoma dawajcie, bo ty coś mętnie mówisz. . 
I narkom przyjechał. Zastępca narkoma finansów - Pla­

takowo I długo tłumaczył wzburzonej tkaczce, w czym sens 
reformy. 

Spory wybuchały dosłownie o wszystko. O to, czy b~dą 
perfumy przy komunizmie? Czy żony w falangach Founera 
są wspólne? Czy w ogóle jest potrzebna adwokatura, rzeźba, 
poezja, a jeśli tak, to w jakiej formie? . . 

Nam nie starczało widzieć, znać, żyć. Chcleltśmy samI 
działać, póki nie minęła pora nieśmiertelności... . . 

Moje życie pękło na dwie klasyczne połowy: ~oezję I 
rzeczywistość. W tym czasie pisałem wiersz.e, chodZIłem na 
kółka literackie, wstąpiłem w młody Lef Kilka razy zetkną­
łem się z T rietiakowem, "faktografistą" . 

Sergiej Michajłowicz był wysokim, p.ochy~ym ~zł~­
wiekiem rozstrzygniętych problemów. WątpItWOŚCI dIan nIe 
istniały. Chcesz pracować - pomożemy, pokażemy; nie chcesz 
- z bogiem, i za próg. ,... . 

Trietiakow potrafił nauczyc dZI~nnIkarsklej roboty: 
Poetów nie lubił - ani przyszłych, anI obecnych. Sam tez 
poetą nie był, choć pisywał wiersze i nawet cały poem~t stwo­
rzył Ryczcie, Chiny, przerobiony pot~m na sztukę: NIedługo 
chodziłem na Małą Bronną. Byłem nIesforny. I wIerszy było 
mi żal. Nie konkretnych, czyichś wierszy, a poezji w ogóle. 
Dla poezji nie było miejsca w "literaturze f~tu". . . 

- Co pierwsze rzuca się wam w oczy, kiedy wchodZICIe 
do pokoju? 

- Zwierciadła - odpowiedziałem. 
- Zwierciadła - powtórzył zdumiony Trietiakow. - Nie 

zwierciadła, a kubatura. 
Pracowałem wtedy w radio-gazecie Raboczij połdi~ń. . 
T ak więc - powiedział Sergiej Michajłowicz - napIszcIe 
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do Nowego Leju artykuł o języku reportera radiowego. Sły­
szałem, że należy unikać głosek szumiących, i tak dalej. Na­
piszecie? 

- Ja, Sergiej Michajłowicz, chciałbym pisać na ogólne 
tematy - wybąkałem nieśmiało. 

. Wąska twarz Trietiakowa drgnęła i głos mu się podniósł 
nIeco. 

- Na ogólne tematy my sami piszemy. 
Więcej na Małą Bronną nie chodziłem. Uwolniwszy się 

od du~howego brzemienia Lewego Frontu, zapamiętale pisa­
łem WIersze o deszczu, słońcu i o wszystkim, co w Lefie za­
bronione. 

. W gruncie rzeczy moje życie zawsze się rozpadało na 
dWIe połowy. Od najwcześniejszego dzieciństwa. 

Z jednej strony - sztuka, literatura. Wierzyłem, że mi są­
dz?no powiedzieć własne słowo w poezji, w prozie artystycz­
neJ. 
. . Z drugiej - przyjmowałem aktywny udział w burzliwym 
zyClU społecznym tamtych lat. Z moim credo - zgodności 
słowa z czynem - nie mogłem robić uników ... 

19 lutego 1929 roku zostałem aresztowany. Pracowałem 
w Biereznikach na Uralu. Potem Bierzin namawiał mnie na 
Kołymę, do kolonizacji kraju, ale odmówiłem. Miałem inne 
plany. 

Po powrocie do Moskwy, w 1932 roku, stanąłem twar­
do, na czterech łapach. Pracowałem dla czasopism, pisałem, 
przestałem zauważać czas. Potrafiłem już odróżnić w wierszach 
swoje od cudzego. Cudze wytrawiałem rozżarzonym żelazem. 
Pisałem dzień i noc. Rozmyślałem nad opowiadaniem, nad 
jego formą i możliwościami. Pojąłem, jak mi się zdawało, do 
czego służy deszcz w opowiadaniu Mademoiselle Fifi Mau­
passanta. Zanotowałem 150 fabuł opowiadań, dotąd nie uży­
wanych, i około 200 wierszy. Niestety, moja ówczesna żona 
niewiele rozumiała w poezji i prozie. Przechowała tylko rzeczy 
wydrukowane, a rękopisy przepadły, póki byłem na Kołymie. 

. Pojąłem też, że w sztuce starczy miejsca dla każdego, więc 
me trzeb~ się tłoczyć, wypychać innych. Napisz sam, swoje ... 

NabIerałem siły. Wiersze też się pisały, ale nikomu ich 
me pokazywałem. Szukałem, przede wszystkim, własnych 
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rysów, "twarzy nie-ogólnego wyrazu". Przygotowywałem 
książkę opowiadań, w planie miałem zbiór wierszy. 

Jak wtedy żyłem? Ot napiszę, przedyktuję maszynistce, 
daję tytuł, stawiam podpis i zanoszę do redakcji - czasopisma, 
gazety - wszystko jedno. Sekretarze zwykle mówili, bym za 
tydzień się zgłosił. Po tygodniu czekała odpowiedź, zawsze 
pozytywna. Tak było z Kolchoznikom, Oktiabrjom, Prożek­
torom, Gudkom, Wokrug swjeta. Szedłem na pewniaka, bez 
pudła, sto procent trafień. Do głowy by mi nie przyszło, że 
mogą coś odrzucić. Byłem pewny siebie, pewny swojej ręki. 
Czułem, że znalazłem ton, początek i styl. Własne rysy. Wie­
rzyłem, że resztę biografia dopowie. Podyktuje zza pleców. 

W nocy na 12 stycznia 1937 roku w moje drzwi zastu­
kali. .. 

Było dla mnie jasne, od pierwszej ~ięziennej minuty, że 
żadnych pomyłek w aresztach nie ma. Ze toczy się akcja uni­
cestwienia całej grupy "socjalnej"; wszystkich, którzy zapa­
miętali z rosyjskiej historii ostatnich lat nie to, co należało 
zapamiętać. 

Od 1937 do 1956 żyłem w łagrach i zsyłce. Warunki 
Dalekiej Północy nie sprzyjają pisaniu. Przez cztery lata nie 
miałem w ręku ani książki, ani gazety. Potem się okazało, że 
można czasami pisać, i przechowywać. Wiele z napisanego -
około stu wierszy - przepadło bezpowrotnie. Coś jednak się 
zachowało. W 1949 trafiłem, jako feldszer, na "leśną koman­
dirowkę". Tam przez cały wolny czas pisałem: na pustych po­
lach starych ksiąg z receptami, na papierze z opakowań, na . 
woreczkach z papieru. 

W 1951 zostałem zwolniony, ale z Kołymy wyjechać nie 
mogłem. Pracowałem w szpitalu niedaleko Ojmiakona, w 
górnym biegu Indigirki, w strefie chłodu. Pisałem dzień i 
noc. W kajetach własnej roboty. 

W 1953 wyjechałem z Kołymy i osiedliłem się w 
obwodzie kalinińskim, przy niewielkim przedsiębiorstwie 
obróbki torfu, w którym pracowałem dwa i pół roku, jako 
agent zaopatrzenia technicznego. To było miejsce, gdzie sezo­
nowa praca zamieniała chłopów w robotników. Pierwsze ich 
zetknięcie z robotniczą mentalnością. W tym było sporo cie­
kawego, ale ja nie miałem czasu. Ja miałem 45 lat i chciałem 
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czas przegonić. Pisałem dzień i noc. Wiersze, opowiadania. I 
codziennie się bałem, że mi sił zabraknie, że nie napiszę już 
ani linijki i nie powiem wszystkiego, co chciałem. 

W 1953 roku w Moskwie spotkałem się z Pasternakiem, 
który niezasłużenie wysoko ocenił moje wiersze, przysłane mu 
w 1952. 

Jesienią 1956 zostałem zrehabilitowany, wróciłem do 
Moskwy, pracowałem w miesięczniku Moskwa, pisałem 
artykuły o historii kultury, o nauce, o sztuce. 

W 1956 wiele czasopism brało moje wiersze. W 1957 
oddali je z powrotem. Tylko Znamia opublikowały Wiersze 
o Północy. Sześć wierszy. 

W 1958 w Moskwie wydrukowano pięć moich wierszy. 
W 1961 w wydawnictwie Sowiecki} pisatiel wyszedł nie­

wielki tomik Krzesiwo. 

Napisałem kilkadziesiąt opowiadań, opartych na północ­
nym materiale, i dwa dziesiątki szkiców ... 

Prozę przyszłości widzę prostą, pisaną precyzyjnym 
językiem, bez żadnych zawiłości, gdzie tylko od czasu do 
czasu pojawia się coś nowego, po raz pietwszy ujrzane: detal 
- wyraziście pokazany. Taki detal powinien zadziwić 
czytelnika i sprawić, by ten uwierzył całemu opowiadaniu. 

Zaś co do wierszy ... Kosmos poezji ro jej skrupulatność, 
jej szczegółowość. Jamb i chorej, przyczyniwszy tyle sławy 
ruskim poetom, nie wykorzystały jednej tysięcznej swoich 
zadziwiających możliwości. Nieograniczona jest płodność 
metafory, intonacji, obrazu. 

Ot prawie wszystko, co chciałem powiedzieć. To nte . 
autobiografia. To literacki trop mojego losu. 

1964 

Warłam SZAŁAMOW 

Dziennik pisany nocą 

Neapol, 25 kwietnia 1995 
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Klasyczne jest jego zdanie: "Przyznaję, że rozumowałem 
naiwnie, ale wynikało to z mej dobrej woli i wiary w zasady 
przyzwoitości" . 

Znamienne, że w swoich pamiętnikach Dubczek prze­
milcza dwa epizody, co do których drobiazgowi historycy 
Praskiej Wiosny nie mają wątpliwości. Pierwszym jest wizyta 
Tity w Pradze tuż przed inwazją, 9 sierpnia. Według Dubcze­
ka "Tito wyraził pełne poparcie dla naszej działalności". W 
rzeczywistości zaraz po przylocie, w pierwszej rozmowie z 
Dubczekiem, zapytał kiedy zostanie ogłoszona powszechna 
mobilizacja. Twarz Dubczeka wyrażała takie zdumienie i 
zgorszenie, że Tito przyspieszył odlot do Belgradu ze słowami 
"nie mamy tu już nic do roboty", skierowanymi do członków 
jugosłowiańskiej delegacji. 

Na dworcu w Czernej nad Cisą, w ostatnim spotkaniu 
negocjatorów z Moskwy i z Pragi w klubie kolejarzy, doszło 
do ostrego starcia werbalnego między Breżniewem i Dubcze­
kiem. Dubczek usiłował złagodzić napięcie słowami: "w każ­
dym razie, towarzyszu Breżniew, my do żołnierzy Czerwonej 
Armii strzelać nie będziemy". Jest dość prawdopodobne, że 
w mózgu Breżniewa "zaskoczył" wówczas refleks: "Można 
wkraczać". 

"Dubczek (u schyłku życia) - pisze kurator książki -
ubolewał nad brakiem szacunku i wdzięczności znacznej 
części społeczeństwa, szczególnie w Czechach, wobec tych, 
którzy przez wiele lat otwarcie występowali przeciw ówczes­
nemu reżymowi, gdy większość pozostawała bierna lub kola­
borowała. Uważał, że weterani Praskiej Wiosny zasługują na 
znacznie więcej szacunku i wdzięczności". 

Oto jeden z tematów do opukania w Pradze. 

(Dopisane po powrocie z Pragi. Moja rozmowa z czeskim 
socjologiem z wykształcenia, a "politologiem" z zamiłowania, 
rzuca na to trochę światła. Jego zdaniem w pamięci społe­
czeństwa odciska się i pozostaje zazwyczaj walka, z ryzykiem 
i ofiarami, a nie akcja manewrowa z podchodami i szacho-
wymi zagraniami, z krokami do przodu i do tyłu, z posunię­
ciami dosyć śmiałymi, ale z góry nastawionymi na możliwość 
ustępstw, cofnięć, i kompromisów. A tym była Praska 
Wiosna. Pilnowano w niej przykazania: nigdy za daleko, ani 
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jednego otwartego konfliktu, ani jednej kropli krwi. Nie 
można odmówić Dubczekowi i jego ekipie zręczności i dobrej 
wiary w tej taktyce, ale podbiłaby społeczeństwo tylko w razie 
ostatecznej wygranej. W podświadomości Czechów i Słowa­
ków tkwił kompleks kapitulacji. Przywódcy sowieccy 
świadomie pchali przywódców "nowego kursu" do kapi­
tulacji, zwłaszcza gdy się upewnili, że nie będzie czynnego 
oporu. Młodzi oficerowie czechosłowaccy to mieli za złe 
swym przełożonym, z senilnym generałem Svobodą na czele. 
Gdy wreszcie do kapitulacji doszło, odbyła się w sposób 
głęboko upokarzający. Dajmy spokój szczegółom, wszyscy je 
znają. Tylko Kr~egel odmówił podpisania aktu kapitulacji, ale 
ten "galicyjski Zyd" (tak nazwany przez Kosygina) nie liczył 
się i został na Kremlu szybko odizolowany od reszty 
towarzyszy. Dopiero na lotnisku delegacja odlatująca do Pragi 
zobaczyła jego nieobecność i w szczątkowym odruchu 
godności zażądała od moskiewskich gospodarzy jego 
zwolnienia; nie taka to wysoka cena jako jedyny warunek sine 
qua non, Kriegel więc został dostawiony do samolotu; 
pozwolono mu wrócić do Pragi z zastrzeżeniem (jak się 
okazało), że porzuci politykę na rzecz dawnego zawodu 
lekarza. Nikomu w Pradze nie przyszło do głowy zignorować 
to zastrzeżenie. Szczytem kapitulacyjnego poniżenia była 
przyjęta przez Dubczeka nominacja na ambasadora w Turcji. 
Zabawił w Ankarze kr6tko jako dyplomata, ale wystarczająco 
długo jako smakowity kąsek dla fotografów z gazet całego 
świata. Zaczął odważnie Praską Wiosnę, a zamknął ją w roli 
pokazowego gwaranta "normalizacji". 

Mój rozmówca urwał. Pomilczał chwilę i zapytał, co z 
tego miałoby szansę przejść do tradycji i legendy otoczone 
uczuciami "szacunku i wdzięczności". Mało, bardzo mało. A 
"aksamitna rewolucja"? Zaśmiał się. T o co innego. Młodzi na 
ogół ludzie, bez obciążeń "ideologicznych", wyleczeni z 
"socjalizmu o ludzkiej twarzy", przepędzili lokalną filię 
"bandy zbójców", kiedy centrala bandycka nie była już zdolna 
do udzielenia bratniej pomocy. "Dubczeka wyciągnięto z 
szafy, otrzepano z naftaliny i zafundowano nam fałszywe 
ogniwo między Kartą 77 i Praską Wiosną"). 

2 
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Krótka podróż do Pragi, 30 kwietnia - 7 maja. 

Na lotnisku ambasador R.P. Jacek Baluch, Zbigniew 
Machej, ciekawy poeta z Cieszyna i kierownik Ipstytutu 
Polskiego w Pradze, świetna tłumaczka (także moich książek) 
Helena Stachova; i Czech pochodzenia bułgarskiego Stoiłow, 
właściciel i dyrektor wydawnictwa Torst, z eszemplarzami 
autorskimi Dziennika Pisanego Nocą (Inny Swiat wyszedł 
wcześniej nakładem czasopisma Strednź Evropa). 

Minister Skubiszewski, z braku zawodowej kadry dyplo­
matycznej, bardzo długo szukał ambasadorów wśród znaw­
ców krajów przeznaczenia. N a przykład ambasadę w Rzymie 
objął Bronisław Michałek, ambasada w Wiedniu przypadła 
Władysławowi Bartoszewskiemu (co prawda należało mu się 
Bonn, ale późniejsza nominacja ministerialna rozwiała te 
żale). Do Pragi przyjechał Jacek Baluch, bohemista z u.J. i 
niegdyś student Uniwersytetu Karola, i szybko zdobył sobie 
wysoką pozycję w korpusie dyplomatycznym. Było dla mnie 
ogromną przyjemnością, nie mówiąc już o poŻytku, słuchać 
jego objaśnień na wszelkie możliwe "tematy czeskie". Nieste­
ty, zdaje się że wkrótce zakończy swoją "przygodę dyplo­
matyczną" i wróci na U.J. 

Zostawiliśmy bagaże w mieszkaniu ofiarowanym nam 
uprzejmie na tydzień pobytu przez Instytut Polski i pojecha­
liśmy na Prazslry Hrad, na Zamek Praski. Ogromny kom­
pleks (niektórzy zestawiają go z Luwrem) architektonicznie 
rozrośnięty w sposób wyborny i organiczny, zrobił na mnie 
natychmiast osobliwe wrażenie: że jest i zarazem nie jest 
wyłączony z miasta, stanowi jego dzielnicę "udzielną" i 
równocześnie wspaniałe zwieńczenie. Było ciepłe popołudnie 
niedzielne, spacerowiczów w grupkach niezbyt dużo, co jakiś 
czas przechodziły oddziały straży zamkowej w mundurach 
zaprojektowanych przez przyjaciela Havla. Przypomniał mi 
się Pałac Królewski w Kopenhadze, obraz instytucjonalnego 
ładu i spokoju, tutaj przywrócony jakże niedawno. I już, na 
oko przynajmniej, solidnie zakorzeniony. 

Złota Uliczka - dawna siedziba alchemików, chiroman­
tów i czarowników - bajkowa trochę w grze malowanych 
domków, zawiera od razu u wejścia informację na tabliczce, 
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że pracowała tu kilka miesięcy siostra Kafki; i że jej brat lubił 
ją odwiedzać. (Zaczyna się więc praska kafkomania na użytek 
turystów, sztucznie rozdęta, jeśli się wie o samotności pisarza 
w rodzinnym mieście, o obojętnym stosunku Czechów do 
autora piszącego - o zgrozo! - po niemiecku). Ale "bajko­
wość" Złotej Uliczki muszę zapamiętać. 

Przed zmierzchem poszliśmy na Most Karola, zatłoczony 
i podobny swoją rolą i swoim wystrojem do Ponte Vecchio 
w Florencji. Łazikowaliśmy na Kampie i brzegiem Wełtawy, 
nie raz miałem uczucie, że ocieram się o niedzielnych 
mieszczan w kieleckim ogrodzie miejskim nad okrągłym 
stawem i w mrocznych alejkach. T ak jest wciąż żywa i świeża 
nasza "proustowska" błona pamięci. 

Później, w powietrzu szarzejącym o zmroku, ambasador 
Baluch zawiózł nas w miejsce, gdzie w epoce "kultu jed­
nostki" stał wielopiętrowy posąg Wodza Ludzkości, tak usta­
wiony by towarzysz Stalin mógł przytknąć Wielkie Oko do 
każdej w Pradze szybki okiennej. Zostało po nim rusztowa­
nie; pomnik zwalono w roku 1962. Przechadzaliśmy się 
dokoła z ambasadorem w dwójkę, rozmawialiśmy o sytuacji 
w Polsce, miło było słyszeć z jego ust poglądy i oceny 
zbliżone do moich. 

• 
Pierwszomajowy dzień deszczowy, ponury, nie na 

wycieczki, a jednak wybraliśmy się z ambasadorem za miasto. 
Pusto było w porannej Pradze ("niech się święci ... "), pusto 
na drogach i w mijanych miasteczkach i wioskach, jakby 
ludzie zamknęli się w domach (częściowo w "chatach" nale­
żących do stołecznych amatorów dni wolnych od pracy na 
łonie natury). Najpierw Lany, wieś w której znajduje się rezy­
dencja wypoczynkowa Prezydenta Republiki. Wiejski cmen­
tarz, duży grób Masaryków, bez żadnych nagrobków, poroś­
nięty wysoką trawą; leżą obok siebie Tomasz, jego żona, Jan 
i jego siostra. Wzruszająca jest ta skromność, trudno sobie 
wyobrazić podobny grób naszego Naczelnika Państwa. Czy to 
prawda - pytam ambasadora - że sławetny ksiądz Cybula, 
który tu był z Wałęsą, wahał się czy może zmówić modlitwę 
za spokój duszy rodziny Masaryków, nie mając pewności, czy 
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byli "prawdziwymi chrześcijanami". Ambasador nie dosłyszał 
najwyraźniej mojego pytania, a ponieważ mżawka zamieniła 
się w deszcz, poszliśmy szybko do samochodu. 

Dwa zamki, Krivoklat i Karlstein. Oba zamknięte w 
święto pierwszomajowe. Karlstein, położony wysoko, zachęcił 
w dole do założenia osady turystycznej, pełnej dziś Czechów 
i cudzoziemców na ulicach i w polnych szopach przerobio­
nych na sklepy i bazary. A może Karlstein jest pierwowzorem 
kafkowskiego "Zamku", z dołu wydaje się taki daleki i niedo­
siężny, tak obwarowany a przez to i głuchoniemy, zagad­
kowy? Może dzisiejszy bazar w dole był kiedyś osiedlem z 
tawerną? Nazajutrz, w Pradze, napomknąłem o tym w rozmo­
wie z Heleną Stachovą. "Nie - odparła stanowczo - Karlstein 
to zamek z bajki". Ale we mnie zachodzi dość dziwny proces. 
Z jednej strony, schodząc w głąb Pragi, staję często przed 
Kafką mniej abstrakcyjnym, bardziej realnym, któregoś z 
następnych dni wydreptałem nawet szlak, którym przez Most 
Karola w stronę Strahowa dwaj oprawcy w cylindrach 
prowadzili na egzekucję Józefa K. z Procesu; z drugiej strony, 
nie wiem jakim cudem, pomysły Kafki wydały mi się nagle 
rodem z materii bajkowej (lubił zresztą czytać bajki). Ten 
niezwykły melanż realistyczno-bajkowy jest zapewne jednym 
z sekretów jego sztuki; raz zapalającą się, raz gasnącą iskrą, 
która na okamgnienie oświetla inny wymiar. 

Wypogodziło się po południu, na Rynku Starego Miasta 
z Ratuszem i gotyckim Kościołem Tyńskim uchwyciłem 
cechę chyba najważniejszą tego cudownego, olśniewającego 
miasta. Mam na myśli współbrzmienie stylów architektonicz­
nych, naturalne sąsiedztwo (spotykane w .średnich miastach 
włoskich) budowli kilku stuleci. Rynkowi, oblepionemu 
tłumem (przechodniów i osób siedzących na ławkach, na 
krzesłach w pobliżu pomnika Husa), nadaje to chwilami cha­
rakter sceny w ciągłym ruchu, placu skupiającego jak soczew­
ka życie całej Pragi. A owo współbrzmienie stylów podkreśla 
organiczność rozwoju miasta (przynajmniej w centrum). 

Przed powrotem do domu oglądaliśmy Pragę z góry, z 
Hradczyna. Kto widział iluminowany nocą Paryż, ten wie 
czym jest dla miasta pomysłowa, nocna iluminacja. 

• 
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Niekiedy, podczas moich miesięcznych paryskich poby­
tów w Kulturze, zachodziłem do redakcji Svedectvi, pisma 
uważanego za skromniejszy czeski odpowiednik polskiego 
miesięcznika. Albo też widywałem redaktora Pavla Tigrida na 
poczęstunkach u Maksimowa. Dobrze pamiętam wizyty w 
redakcji Svedectvi: małe i ciasne mieszkanko, żona redaktora 
w kuchence, zajęta nie gotowaniem lecz odbijaniem na cyklo­
stylu, Tigrid tryskający zawsze dobrym humorem i opty­
mizmem. Ostatni raz w zatłoczonym pokoiku wspominaliśmy 
dziennikarza Lederera. 

Tigrid zaprosił nas na uroczysty obiad w restauracji na 
Kampie, tuż nad Wełtawą, koło starego młyna. Do zapro­
szonych należeli m.in. ambasador Baluch, Helena Stachova, 
Zbigniew Machej. Wzruszył mnie toast Tigrida: "Czy 
mogłem był w najśmielszych snach emigranta gościć w Pradze 
mojego polskiego przyjaciela z Kultury?" ,,1 to jako Minister 
Kultury w rządzie czeskim", wtrąciłem. Wzruszenie obróciło 
się w śmiech. Trudno sobie wyobrazić Tigrida bez śmiechu, 
żartów, wesołości. 

Poważniał, powtarzając swoją ulubioną widocznie myśl: 
"Pamięć historyczna nie oznacza sprawiedliwości historycznej; 
ale jest bezwzględnym warunkiem normalnego życia spo­
łecznego i narodowego". Rozumiałem, że idzie mu o czeską 
,,1 ustrację" , kulawą zapewne, ale ważną nawet w postaci bla­
dawej ustawy z lipca 1993. Jak było we Włoszech w prawach 
"epuracyjnych" po upadku faszyzmu, które pogrobowców 
reżymu zamykały w kwarantannie politycznej (trwała pół 
wieku), nie wzbraniając im udziału w parlamencie. Jak nie 
było, i przypuszczalnie już nie będzie, w Polsce gdzie z post­
komunizmu zrobiono szachrajskie targowisko polityczne, 
żeglugę bez busoli. 

Zbigniew Machej, dobrze zorientowany w sytuacji 
czeskiej, próbował ostudzić nieco moje uznanie. Być może, 
miał sporo racji, nie przestanę się jednak odnosić pozytywnie 
do czeskiego stylu przejścia z komunizmu do demokracji - z 
konstytucją, ustawą o obalonym ustroju, mądrym prezyden­
tem, słabym Lewym Frontem (czeskie SLD), bez obłudy 
alternance democratique. Na spotkaniu z czytelnikami w 
Instytucie Polskim czeski słuchacz, po mojej wypowiedzi w 
tym duchu, nachylił się podobno do swojego polskiego sąsia-
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da i szepnął: "Marzyciel!" No ale ja wiem więcej od niego o 
moim kraju, więc moje "marzycielstwo" nie wisi w pr6żni. 

Rzadko słyszy się o Grupie Wyszehradzkiej, jakby nie 
istniała dla opinii publicznej. Podejrzewam, że powstała po 
to by każdy jej członek liczył, że to on właśnie zostanie w 
końcu dzięki postępom w nauce wybrany i promowany jako 
prymus ... Moje podejrzenie dotyczy na pewno Klausa. 

Zapomniałem dorzucić w nawiasie, że Instytut Polski 
znajduje się w gmachu dawnej praskiej filii Assicurazioni 
Generali z Triestu, w kt6rej blisko rok pracował Kafka. Więc 
może czytałem kr6tkie opowiadanie w miejscu, gdzie niegdyś 
wypełniał swoje urzędnicze papierki. 

• 
J6zef6w, dawna dzielnica żydowska. W jej obrębie 

tidovske Muzeum, cztery synagogi i stary cmentarz ży­
dowski, z braku miejsca zamknięty dla pogrzeb6w od trzystu 
lat. Czysro muzealny charakter ma jedna synagoga, podobna 
do kazimierzowskiej w Krakowie, z. wyrytymi w kamiennych 
ścianach spisami zamordowanych Zyd6w. A stary cmentarz! 
Nagrobki jakby wypchnięte z głębi ziemi, pochylone ku 
sobie, w g6rze nieustanny złowieszczy krzyk kruk6w i wron. 
Zdają się nie wydalać poza mury cmentarza, kołują i kraczą 
tylko nad grobami. Wszyscy zwiedzający przystają na chwilę 
obok grobu rabina Lawa, tw6rcy Golema. 

Postać z szesnastowiecznej legendy praskiej, jest w istocie 
proroctwem, którego prawdziwy sens pozostaje wciąż nie w 
pełni uchwytny. Ulepiony z gliny przez rabina Lowa dla 
zastraszenia Prażan napastujących mieszkańców getta, Golem 
o ludzkich kształtach stawał się z biegiem czasu symboliczną 
. zapowiedzią epoki, w której magiczna formuła pod językiem 
bałwana zdolna jest ożywić i wprawić w ruch nagą, ślepą, 
niszczycielską Siłę. Magiczna formuła kojarzy się obecnie ze 
współczesnymi "ideologiami". Z tym, że nie tak łatwo już 
dziś w XX wieku, jak to potrafił zrobić cudotw6rca żydowski 
w XVII stuleciu, obezwładnić i w proch obr6cić glinianego 
potwora, wyrwawszy mu spod języka znak i iskrę zaklęcia. 
Golem naszych czasów siał długo grozę i śmierć milion6w, 
zanim udało się wreszcie ugodzić go śmiertelnie i zmienić w 
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bezkształtne, martwe usypisko, kto wie zresztą czy martwe na 
zawsze. 

O proroczym aspekcie Golema milczą broszury, sprzeda­
wane w przycmentarnym kiosku. 

• 
Obiad w okazałej ambasadzie francuskiej, na zaproszenie 

ambasadora i jego włoskiej żony (siostrzenicy mojej żony). 
Zaproszono także ambasadora Balucha i Helenę Stachovą. 

Rozmowy przy stole i potem na tarasie ocierały się ciągle, 
z nielicznymi interludiami, o nadchodzącą wizytę papieską. 
Admiracja dla Jana Pawła II nie przeszkadzała znającym 
Czechy w wypowiadaniu na głos pewnych ukrytych obaw . 
Czy stadion na Strahowie, o pojemności dwustu tysięcy os6b, 
nie okaże się za duży, nie odsłoni pustych plam podczas 
powitania? Rzecz w rosnącym indyferentyzmie religijnym 
Czechów, który wyraża się (według Macheja) cyfrą sześciu 
zaledwie procent ludności Pragi obecnych na nabożeństwach 
niedzielnych. Czy kanonizacja bł. Jana Sarkandra, gorliwego 
księdza kontrreformacyjnego, zamordowanego przez czeskich 
protestant6w w czasie wojny trzydziestoletniej, nie zostanie 
uznana, jak to już w Polsce zapowiedział biskup Kościoła 
ewangelicko-augsburskiego Szarek, za pomysł "drażliwy" i 
"nieszczęśliwy" ? 

Po obiedzie pojechaliśmy na Zamek, załatwiono nam 
pozwolenie zajrzenia do sal niedostępnych na ogół dla turys­
t6w. Krążąc i podziwiając (jakiż widok Pragi z "okna defene­
stracyjnego"!), szczególnie Salę Władysławowską, naprawdę 
piękną, rozmiarami dostosowaną do turniej6w rycerskich, 
znaleźliśmy się w pobliżu gabinetu Prezydenta. Pani Fijałko­
va, niegdyś ambasador czeski w Warszawie, a teraz sekretarka 
Havla, przebąkiwała o możliwości zetknięcia z nim (czytał 
jakoby czy czyta mój dziennik po czesku). Uniemożliwiła to 
procesja delegacji do Prezydenta w dniu rocznicy (5 maja) 
Powstania Praskiego. Za to miła pani Fijałkova zaprosiła nas 
na kawę przy okrągłym stoliku "historycznym", gdzie Havel, 
Wałęsa i Antall obradowali w okresie rozwiązywania Paktu 
Warszawskiego. 



40 GUSTAW HERLlNU-URUUZlNSKł 

(Dopisane 21 maja. Obawy wyrażane w ambasadzie fran­
cuskiej w Pradze znalazły potwierdzenie. Wystarczy rzucić 
okiem na tytuły w wielkich dziennikach. "Praga ignoruje 
papieża". "Praga obojętna wobec papieża". "Kanonizacja 
rozpętała bojkot". "Wojna protestancka przeciw papieżowi". 
Makabryczny reportaż z Ołomuńca, pojedynek na narzędzia 
tortur. W kościele katolickim wystawiono narzędzia, którymi 
torturowany był Jan Sarkander. Kościół protestancki odpo­
wiedział narzędziami, którymi protestantów torturowali 
katolicy. Prawdopodobnie dziennikarskie zmyślenie, dość jed­
nak znamienne. Chciałoby się niemal krzyknąć: se non e 
vero ... 

Jan Paweł II, w swoim najlepszym stylu, poprosił 
czeskich protestantów o "przebaczenie krzywd wyrządzonych 
im w przeszłości". Byłoby to wymowniejsze jako otwarcie, a 
nie zamknięcie podróży). 

• 
Podróżnicze doświadczenie nauczyło mnie, że każde 

piękne miasto posiada swój zakątek, który jest jak gdyby jego 
syntezą i małym zwierciadłem. W Pradze kieruje się zazwyczaj 
uwagę na Zamek, Most Karola, Złotą Uliczkę czy Plac Ratu­
szowy. Ale na przeszkodzie staje ich wyjątkowość, spektaku­
larność. "Zakątek" musi być skrzyżowaniem piękna i prosto­
ty, odpryskiem miasta na uboczu. 6 maja, w przededniu 
odlotu do Rzymu, straciłem już nadzieję jego odnalezienia. 
Miałem jednak szczęście. Za radą córki pojechaliśmy rano do 
klasztoru Świętej Agnieszki. 

Klasztor klarysek założyła Agnieszka, siostra Wacława I. 
Zbudowano go w pierwszej połowie XIII wieku, w stylu go­
tyckim. Uległ kasacie w XVIII wieku, ryzykował całkowitą 
ruinę, ocalono go w naszym stuleciu. Restauracja jest majster­
sztykiem. Kaplica jak nietknięta, korytarze z płytami gro­
bowymi króla i świętej, w ścianach uderzające płaskorzeźby, 
na piętrze galeria malarska, kwadrat wewnętrznego ogrodu. 
Agnieszkę kanonizowano dopiero w roku 1989, krótko przed 
Aksamitną Rewolucją. 

Sam klasztor nie wystarczy jako ulubiony "zakątek", 
źródłem uroku są sąsiednie uliczki. Wąskie, malownicze, 
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ciche, żywe mimo ciszy, wyzłocone słońcem, zawieszone 
między sacrum i profanum. Któregoś dnia pojawią się tu 
malarze ze sztalugami i Święta Agnieszka zamieni się w praski 
Montmartre. 

W Pradze mieszka teraz stale dwadzieścia tysięcy mło­
dych Amerykanów i Amerykanek. Żyją psim swędem, uzu­
pełniając drobne i przypadkowe zarobki przesyłkami ze 
Stanów. Najłatwiej rozpoznać ich (za dnia) po butlach wody 
mineralnej pod pachą. Mają radosne, zadowolone twarze. 
Czyżby Praga przejęła rolę amerykańskiego Paryża po pierw­
szej wojnie światowej , "ruchomego święta" opisanego przez 
Hemingwaya? Zobaczymy po przyszłych książkach i obrazach 
obecnych włóczykijów. Ale podniecające jest samo przy­
puszczenie, że w grupkach amerykańskich najeźdźców (bo 
poruszają się przeważnie grupkami) dojrzewa praski Scott 
Fitzgerald. 

Schodziłem z klasztornego Wzniesienia w ostrym blasku 
południa, powtarzając w duchu westchnienie: "Wrócę jeszcze 
kiedyś do Pragi?" 

Gustaw HERLlNG-GRUDZIŃSKI 



Wiersze 

Bogdan CZAYKOWSKI 

MEDYTACJA 

Jednak rzeczy tego wszechświata nie są aż tak proste. 
W końcu z nieprzeliczonej mnogości słów 
da się wybrać trochę mówiących 
prawdę, czyli nie co na pewno jest 
lecz co być może być może. 

Więc może być, że wszechświat, 
ten newtonowski jak i meta-einsteinowski 
jest bez-boski, co znaczy albo, 
że odległość nasza od jego pryncypium 
jest nieprzekraczalnie wielka, 
lub że poza wszechświatem nie ma 
dosłownie Nic, choć my jesteśmy, 
i nasz czas jest, jak w bańce oceanu, 
i kiedyś pryśnie. 

Trudno mieć taką niewiarę. Ale trudno również 
mnożyć pryncypia pryncypiów w nieskończoność. 
Katastrofo mojej myśli! 
Jakże śmiem wzywać cię, podnosić na krzyżu! 
Gdybym, uwierzywszy w swoje synostwo, 
dowiódł tego aż po własną śmierć, 
gdybym jeszcze zmartwychwstał na trzy dni ziemskości 
przed nieśmiertelnym zejściem do otchłani, 
to nie musiałbym wierzyć w wiarę lub w niewiarę, 
ale tego się nie da osiągnąć bez śmierci. 

o CZYM PAMIĘTAŁ WE ŚNIE SEN 

o CZYM PAMIĘTAŁ WE ŚNIE SEN 

Nie wygnany, i nie emigrant, ale wywieziony. 
Mógł zostać sowieckim janczarem: 
Gdy biegł za pociągiem, który go zostawił, 
granica losu była cieńsza niż szyny, 
po których coraz szybciej dudniły koła, 
wiozące Polaków do Samarkandy. 

Obdarzony amnestią w wieku lat dziewięciu, 
jechał gdzie wojsko polskie i prawie się zgubił. 
Dłoń uchwycona i nagle puszczona, 
i włos sekundy że umknął się kołom; 
i leży w kurzu, poniżony przez siły. 
A szyny dźwięczą coraz ciszej, los się oddala inny. 

I nagle czyjeś kroki, szarpnięcie za ramię, 
dłoń wskazująca pociąg wstrzymany w oddali. 

Rzadko o tym wspominał, jeszcze rzadziej mówił. 
Nie dawało się ująć w formułę, co przeżył. 
Nie chciał mieć łaski mitu czy nimbu sieroctwa. 
Zaciął się w sobie, a potem złagodniał. 
Za bardzo wyczulony, żeby być bezwzględnym, 
na moment losu, na moment bezsiły, 
nigdy nie straci z oczu dziecka w Kazachstanie, 
dziewczynki jasnowłosej, która niosła arbuz, 
i był za ciężki, i go nie doniosła 
do głodujących maleństw, zrozpaczonej matki. 

Kiedy orkiestra współgra i tworzy harmonię, 
nie umie zapanować nad swoim wzruszeniem. 
Wstydzi się tego, ale nie potrafi. 

Tyle rąk, tyle ust, tyle instrumentów 
nawzajem się wspomaga, że siłę ma piękno 
i rzeczywistość słucha przez chwilę muzyki. 

43 
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I wtedy widzi dziecko, które kopie arbuz, 
myśląc, że go potoczy, bo już nie uniesie, 
a potem go porzuca w bezsilności płaczu 
i wraca bez niczego, z wielkim bólem krzywdy. 

Wydziedziczony? Z czego? Od dawna 
bezsilny. 

SEKWOJA 

Zasnąłem w stopach sekwoi 
jak ona wpalczyłem się w trawę i ziemię 
sen miałem krótki ale pełen bytu 
poduszki palców puściły korzenie 
nie oderwę się 
i nawet burza snu mnie nie powali 

Nie byłem świadom porastania rzęsy 
gdy otworzyłem oczy świat był przemieniony 
tysiącem szczelin widziałem sieć widzenia 
kratę przeźroczy 

Schody miasta idą pić blask wody z rzeki 
cienie świątyń są dłuższe niż wysokość wież 
i gdy fala załamuje się drobna 
zabiera z sobą cień i idzie z nim do dna 

Dłoń rozpięszcza się, czuję dłoń w usilnej pracy 
wydobycia podziemia na jaśniejszy mrok 
słyszę spazm stłumionego oddechu 
żmudny ruch mrówek czucia na kopiec domysłu 
jest świadomość naj niższa i długa jak cień 

Tej szczeliny w granicie nikt nie spenetrował 
przeciśnięty przez głazy idę ciemną żyłą 
wewnętrznej skazy prowadzącej w górę 

'J 

TRYPTYK Z WIEPERSDORF 

gdy dochodzę szczytu 
czuję 
wyjścia nie ma 

Grzbietem wracają kozły z delin chlorofilu 
stukot ich kopyt dudni chwilami w szczelinie 
i gdy już tylko obłok snuje myśl o szczycie 
śnię że jest wyjście, lecz powrotu nie ma 
i snu ostatki zaszczepiam w granicie 

Bogdan CZAYKOWSKI 

Leszek SZARUGA 

TRYPTYK Z WIEPERSDORF 

NOC 

Ta jasna noc ciemnieje 
w wierszu szelestem 
samogłosek a słowo 

sowa 

trzepocze w ciemni dnia 

CIEŃ 

Najpierw cień, potem 
ptak migocze w słońcu 
słowa, pada 
na ziemię 
WIersza; 
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ODBICIE 

Staw 
schrypły żabami 
odbija 
w echu wiersza 
samotność 

wodnej lilii. 

Wiepersdorf, 1995 

CHWYTANIE 

Chwile w lustrach liter kurczą się i gasną. 
I nie wiem już czy lęk to, czy zaciekawienie? Co? 
To chwytanie śmierci w sidła słów. Uroki? 

Zamawiania? Modlitwy? To się nie odwlecze, 
nadejdzie punktualnie, za moment, godzinę, 
rok. I będzie jak być musi. Nie zostawisz sobie 

żadnej furtki, nadziei, pomysłu na trwanie 
w metamorfozach, powrotach, kolejnych wcieleniach. 
I litery wyblakną. I zetleją gwiazdy. 

Leszek SZARUGA 

Archiwum polityczne 

Jużnyi albo Noworossiisk 

Ilekroć na zatłoczonym Morzu Czarnym będą się mijały 
rosyjskie okręty wojenne z ukraińskimi tankowcami pełnymi 
ropy, Polacy powinni odmawiać zdrowaśkę za swoją suweren­
ność. 

N a razie, póki latem 1996 wyruszą na morze tankowce, 
trwa wytężona praca przy budowie portu naftowego w 
J użnym, na wybrzeżu Morza Czarnego, 36 kilometrów na 
wschód od Odessy. Ropa naftowa płynąć będzie z Iranu, a 
potem może i z Iraku BOO-kilometrowym rurociągiem do 
tureckiego portu Samsun, stąd statkami przez morze do 
J użnego i dalej rurociągami po Ukrainie, a może i dalej przez 
Polskę do zachodniej Europy. Ukraińskim planistom starczy­
ło wyobraźni, żeby pomyśleć o krok dalej niżby dyktowały 
ich własne potrzeby. 

Przede wszystkim jednak mieli na uwadze bezpieczeń­
stwo energetyczne swojego kraju, który po epoce sowieckiej 
odziedziczył ciężki, energochłonny przemysł. Według nie­
oficjalnych, ale wiarygodnych, danych Ukraina zużywa na 
jednostkę GNP ponad czterokrotnie więcej energii, niż prze­
ciętnie w Europie zachodniej. Wprawdzie od eksperta Banku 
Światowego, który odwiedzał ukraińskie fabryki, słyszałem że 
na samym uszczelnieniu okien można by zaoszczędzić nie­
jeden megawat energii - ale to by sprawy i tak nie rozwiązało. 
Nawiasem mówiąc łatwiej zrozumieć, czemu rząd ukraiński 
tak się wykręca od zamknięcia czarnobylskiej elektrowni, jeśli 
zobaczy się całe dzielnice ciemne nawet w stołecznym Kijo­
wie, a zimą ludzi w paltach w swoich domach. Wyłącza się 
zasilanie także w przemyśle kosztem dotkliwych strat. 

Port w J użnym ma przeładowywać rocznie 40 mln ton 
ropy. Ukraina zużywa 35 mln ton, z czego 5 mln z własnych 
źródeł w zachodniej części kraju (Stryj, Drohobycz), a niemal 
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całą resztę importuje z Rosji. Ale Rosja wcale nie jest skora 
zaspokajać wszystkie potrzeby Ukrainy: na rok bieżący podpi­
sała kontrakt na 8 mln ton, a resztę - "to się zobaczy". 
Dodatkowy import idzie z Turkmenistanu, ale i rurociągi, i 
rządy turkmeńskie pozostają pod wpływem Moskwy. 

Jeżeli nie wyobraźnia, jeżeli nie pozorowane przewroty w 
zasobnym w naftę Azerbejdżanie - to choćby doświadczenie 
Białorusi podpowiada, w jaki sposób Moskwa, grając cenami 
(innymi dla "swoich", innymi dla obcych) i dostawami, po­
trafi wymuszać dogodne dla siebie decyzje. Do stycznia br. 
Ukraina płaciła za tonę rosyjskiej ropy 24 dolary - grubo po­
niżej cen światowych, ale kiedy odmówiła przyłączenia się do 
unii celnej Rosji, Białorusi i Kazachstanu (w wyniku której 
rosyjscy celnicy pojawili się na polskiej granicy), cena pod­
skoczyła do 104 dolarów, wyżej nawet niż kosztuje w 
Rotterdamie. 

To doświadczenie umocniło jeszcze determinację Ukraiń­
ców, bowiem decyzja o budowie Jużnego zapadła już wcześ­
niej, latem 1993 - a decyzję podpisał ówczesny premier, a 
dziś prezydent Leonid Kuczma. T en człowiek, z pochodzenia 
Rosjanin, który ponoć uczyć się musiał języka ukraińskiego, 
wart jest osobnego portretu. O ile wielu Polaków na szczęście 
wzdraga się przed powierzeniem Wałęsie większej władzy -
przykład Kuczmy, który tę władzę dostał i używa jej dla 
przyspieszenia reform rynkowych a przeciw komunistycznym 
konserwatystom, skłania do ostrożniejszej odpowiedzi na 
pytanie: czy !ll0żna krzewić demokrację niedemokratycznymi 
środkami? Ze by wytrącić budowę J użnego z martwego 
punktu, w jakim się znalazła, kiedy zdominowana przez 
komunistów rada obwodowa Odessy pod pozorem względów 
ekologicznych wstrzymała roboty - prezydent Kuczma, kiedy 
tylko zyskał większe prerogatywy, nie zawahał się zmusić 
parlamentu do zawieszenia odeskiej uchwały, a dla wszelkiej 
pewności zażądał imiennego głosowania, żeby móc 
przeciwników oskarżyć o działanie na szkodę suwerenności 
państwa. Mało kto odważył się głosować przeciw wnioskowi 
prezydenta i po roku zastoju roboty ruszyły pełną parą 
naprzód. 

Konflikt wokół budowy portu w Jużnym przebiega 
niemal dokładnie wzdłuż tej samej linii co konflikt fun­
damentalny: z Rosją czy przeciw niej . Początkowo mówiono, 
że dostawy z Rosji są n iepewne, potem, że bezpieczniej mieć 
alternatywne źródła zaopatrzenia, wreszcie, że trzeba się 
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uodpornić na naciski polityczne Moskwy, a nawet, że 
dysponując Jużnym i rurociągiem Ukraina może konkurować 
z Rosją oferując Europie tanią ropę. We wschodniej części 
Ukrainy, gdzie mieszka więcej Rosjan, gdzie mocniejsi 
komuniści, reintegracja byłaby przyjęta z radością. W części 
zachodniej, a zwłaszcza na terenach dawniej należących do 
Polski, uczucia narodowe są silniejsze i cena, jaką ludzie 
skłonni byliby zapłacić za suwerenność jest wyższa. 

Jednocześnie ukraińskie ekipy pracują na terenie Turcji, 
bowiem na podstawie porozumienia z Ukrainą powstała dwu­
narodowa spółka "P and P", która ma wybudować, a 
następnie eksploatować sieć rurociągów naftowych, które -
krótko mówiąc - pozwolą ominąć Rosję, zwiększając tym 
samym suwerenność Ukrainy, republik środkowej Azji, a i 
wzmacniając rolę Iranu. T o zresztą stanowi twardy orzech do 
zgryzienia dla Clintona: z jednej strony, odwiedzając Kijów i 
chwaląc Kuczmę, działa na rzecz umocnienia ukraińskiej 
niepodległości, z drugiej jednak nie chciałby, żeby w zamian 
za ropę do Iranu szły ukraińskie zmodernizowane czołgi T 82 
- bo czymże Ukraina może płacić? Jej przemysł jest nie tylko 
paliwożerny, ale także marny jakościowo, niełatwo znaleźć 
produkty jakie można by z zyskiem wyeksportować. 

Clinton obiecał, że USA pomogą Ukrainie sumą 300 
milionów dolarów, co musi oczywiście zostać aprobowane 
przez kongresmanów, których trzeba będzie przekonać, że 
wzmocnienie Ukrainy leży w interesie Ameryki. Rosyjski 
Gazprom prędko i bez demokratycznych formalności prze­
licytował Amerykanów obietnicą 2,5 miliarda dolarów - a 
ściślej zamiany tej sumy długu ukraińskiego za dostawy 
nośników energii w zamian za udziały w ukraińskich rafine­
riach i rurociągach. Tutaj nikogo przekonywać nie trzeba, że 
przeciwnie do interesów amerykańskich uzależnienie Ukrainy 
od Rosji byłoby pożyteczne. 

Po wielu wahaniach i zakrętach polityka ukraińska weszła 
zdecydowanie na ścieżkę niezależności, a nawet orientacji 
prozachodniej. Sam Kuczma powiedział: "Zrozumiałem, że 
dzisiaj dla Ukrainy niezaangażowanie to nonsens. Taka 
doktryna jest w naszym położeniu geograficznym nie do przy­
jęcia. Nie jesteśmy Szwajcarią". Powinno się do jego słów 
dodać, że nie tylko położenie geograficzne, ale i ekonomiczne 
jest inne niż Szwajcarii. Reintegracja Ukrainy z dawnymi re­
publikami sowieckimi, do czego gorąco namawiają Jelcyn, 
Kozyriew, ale też Łukaszenka i Nazarbajew, prezydent Ka-
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zachstanu, utworzyłaby związek niepełnosprawnych, kuleją­
cych gospodarczo i handlujących wzajem z sobą towarami 
pośledniej jakości krajów. ' 

Mocarstwo musi mieć nie tylko kij w postaci armii, 
zdolnej interweniować tam, gdzie tego wymagają jego inte­
resy, ale i marchewkę w postaci pieniędzy. Rosja stara się za 
wszelką cenę zapanować nad źródłami i drogami przesyłko­
wymi nośników energii na terenie całej "bliskiej zagranicy". 
Zamiast budować kosztowny port w J użnym, mówi Jelcyn, 
można by rozbudować port w Noworosyjsku, też na Morzu 
Czarnym, ale bardziej na wschód, na rosyjskiej ziemi. T o, 
obok gotowości do restrukturyzacji 2 i półmiliardowego 
długu, hojna oferta pod adresem Kijowa. Na szczęście konku­
ruje z nią oferta Międzynarodowego Funduszu Walutowego 
pożyczki w takiejże wysokości 2,5 mld dolarów na stabilizację 
waluty, a Bank Światowy zastanawia się, czy nie udzielić 
kredytu na budowę portu w J użnym. 

Niedawno w Soczi, nie opodal Noworosyjska, gdzie 
Rosja gotowa by budować terminal naftowy zamiast J użnego, 
spotkali się dwaj prezydenci, Jelcyn i Kuczma, żeby ostatecz­
nie omówić kwestię podziału Floty Czarnomorskiej. Okręty, 
według zachodniej prasy przestarzałe i rdzewiejące, ale na nie­
wielkim i tłocznym morzu wciąż groźne, podzielono pół na 
pół, po czym zaraz zgodzono się, że Rosja odkupi od Ukrainy 
jeszcze kilkadziesiąt jednostek. Zapłaci za te statki i za dzierża­
wę portu w Sewastopolu na ukraińskim Krymie dostawami 
nośników energii, albo darowaniem długów, z którymi 
Ukraina już zalega. 

W rezultacie tej umowy na Morzu Czarnym będzie 
blisko 700 rosyjskich jednostek floty wojennej, a zarazem 
kilkanaście ukraińskich tankowców. Okazji do prowokacji, 
przypadkowych czy zamierzonych wypadków, wpływania na 
cudze wody terytorialne - aż nadto. Dlatego radzę, żeby po 
każdym bezkonfliktowym minięciu się tych statków Polacy 
odmówili zdrowaśkę: jest tylko jeden naród, któremu bardziej 
od nas zależy na suwerenności Ukrainy i jest nim naród 
ukraiński. Ktoś słusznie zauważył, że Rosja z Ukrainą jest 
mocarstwem, a bez niej tylko normalnym, dużym państwem. 
Z takim sąsiadem o wiele łatwiej żyć. 

Andrzej Krzysztof WRÓBLEWSKI 
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Czesi i Niemcy , sudeccy· 

( ... ) Prowadziłem również kiedyś w lecie 1945 roku na 
Hrad, do prezydenta Benda, maluteńką delegację kłodzkich 
Czechów. Przeszli przez zieloną granicę, gdzieś na ziemi 
nachodzkiej, umknęli uwadze swych nowych państwowych 
panów Polaków. Przyszli prosić "prezydenta Odnowiciela" -
to był jego honorowy tytuł, który był wówczas u nas w 
powszechnym użyciu - żeby się za nimi ujął, żeby ich nie 
opuszczać, żeby domagać się przyłączenia do republiki jeśli 
już nie całej ziemi kłodzkiej, to przynajmniej "Czeskiego 
Kątka Kłodczyzny", trzech miasteczek : Kudowy, Lewina i 
Dusznik, i dziesiątek wsi i wiosek w dolinie pod przełęczą, 
na jej zboczach, w lasach i na wzgórzach, od Szczelińca i 
Wambierzyc pod Górami Stołowymi aż po Polskie Wrota na 
Dzikiej Orlicy pod Ddtnąl. I tak znów, po latach, słuchałem 
z ust dwóch starców, Piila ze Słonego i Bernata z Zakrza, tę 
wzruszającą ludową czeszczyznę osiemnastego wieku, kiedy to 

* Vaclav Cerny, Pamiti III (1945-1972), Atlantis , Brno 1992, 
wydanie drugie, rozszerzone (wydanie pierwsze w Sixty-Eight 
Publishers, Toronto 1983). . 

Niniejszy fragment na str. 40-45 wydania brneńskiego. 
Vaclav Cerny (ur. 26.3.1905 w Jizbicach koło Nachodu, zm . 2.7.1987 

w Pradze) - filolog , krytyk i historyk literatury, tłumacz, wydawca i 
publicysta. W latach okupacji uczestnik ruchu oporu, aresztowany w 
1944, uwolniony podczas powstania praskiego w maju 1945. 1945-1953 
profesor Uniwersytetu Karola. W 1953 aresztowany, ale jeszcze w tym 
samym roku zwolniony. Od 1954 roku zatrudniony w Czechosłowackiej 
Akademii Nauk. W 1968 powrócił na praski uniwersytet. Po inwazji 
Układu Warszawskiego stał się obiektem licznych ataków w prasie , radiu 
i telewizji. W 1970 ponownie usunięty z uczelni. Sygnatariusz Karty 77. 

Nie dokończone "Wspomnienia" spisywał Cerny w ostatnich latach 
~cia . Gdy pytałem swych czeskich przyjaciół z kim można by Vaclava 
Cernego porównać w Polsce , najczęściej padało nazwisko Jana Józefa 
Lipskiego - jak on: historyk literatury, socjalista, ale przede wszystkim 
wielki autorytet moralny. 

l . Zemskti Brana jest właściwie pojęciem obszerniejszym niż Polskie 
Wrota, przełęcz oddzielająca Góry Orlickie od Stołowych, przez którą 
przechodzi droga z Kudowy do Dusznik i dalej do Kłodzka . 
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poprzez oderwanie ziemi kłodzkiej od Korony zatrzymał się 
jej rozwój. I wiedziałem, że wstawiają się za naszych w 
Kladstie daremnie i że serdeczność prezy:denta ich losów nie 
zmieni. Było późno, nieodwracalnie późno. Wprawdzie dr 
BeneS przypominał sobie wyraźnie, że podczas wojny dostał 
ode mnie mój testament Kłodczyzny, nawet z dołączoną 
mapą, ale to było wszystko. Obaj delegaci przyszli za wiedzą 
Komitetu Kłodzkiego przy ONV2 w Nachodzie. I oczywiście 
także rodzącego się praskiego Związku Przyjaciół Ziemi 
Kłodzkiej, który powstał potem 10 grudnia 1945 roku i 
uczynił mnie swym urzędującym przewodniczącym, na nie­
szczęście całkiem sceptycznym przewodniczącym. Starałem się 
postawić na grobie "czeskiej Kłodczyzny" przynajmniej 
pomniczek "Kłodzkiego tomiku", który naprędce zredago­
wałem i napisałem doń słowo wstępne i posłowie o "walce o 
Kłodczyznę" . Gdzież byli już jednak kłodzcy Czesi, kiedy 
wychodził we wrześniu 1946 roku w wydawnictwie 
Druistevn( prace? W tym czasie było ich już tylko nieco po­
nad 5100. Większość, około czterech i pół tysiąca, już w roku 
1945 uciekła przez granicę do nas. Zresztą tak daleko, że 
mogli widzieć swe chałupy. Ale tu, w pogranicznych wsiach 
ziemi nachodzkiej, stopili się rychło z ojczystymi stronami. 
Spora część pozostała na miejscu, w jakimś lękliwym 
oczekiwaniu niemożliwego cudu z czeskiej strony, i dostali 
nawet od Polaków łaskawy dar czeskiej szkoły powszechnej w 
Kudowie dla całego obszaru Kątku. Ale ponieważ życie nie 
stoi w miejscu, starzy umierali, a młodzi i młode żenili się z 
tymi i wychodzili za tych, z którymi teraz przyszło żyć, rychło 
nie trzeba było czeskiej szkółki. Jakiejże czeszczyzny i jakiej 
czeskiej świadomości mógł ich nauczyć polski nauczyciel, 
który przyszedł skądś z zabranych obszarów wczorajszej 
wschodniej Polski? A reszta, nieco ponad tysiąc, ale ta liczba 
nie przestała stopn!owo rosnąć, odeszła ze swymi pruskimi 
współobywatelami Sląska, albo za nimi, do Niemiec Zachod­
nich. Ich odrobiny nie było w ogóle widać w powszechnym 
exodusie Niemców. A również ten exodus Niemców jest 
wspomnieniem, bez którego bym się był obszedł. 

2. ONV, Okresn( ndrodn( vjbor, odpowiednik Powiatowej Rady 
Narodowej . 
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Wysiedlanie Niemców z naszej ojczyzny było ciemnym 
tłem, przed którym przebiegały wszystkie, radosne i żałosne 
wydarzenia obu naszych pierwszych, znów wolnych lat. W 
ruchu oporu mówiło się pierwotnie, że będą musieli odejść 
niemieccy winowajcy polityczni, naziści oraz aktywni, chętni, 
świadomi współpracownicy nazistów. To była także pierwot­
na koncepcja rządu w Londynie; członkiem naszego poprzed­
niego politycznego przedstawicielstwa za granicą był przecież 
poseł Wenzel Jaksch, niemiecki socjaldemokrata, a dr BeneS 
jego współpracę aprobował. I potem, w roku 1943 (po 
Stalingradzie?) zmiana dyrektyw: oprócz aktywnych niemiec­
kich uczestników ruchu oporu, praktycznie w większości ko­
munistów, odejdą wszyscy Niemcy. Niemcy - jako część 
składowa ludności naszej przestrzeni państwowej - znikną! 
T en pomysł, nieważne w czyjej głowie się narodził, 
przedstawiał rozwiązanie radykalne, praktycznie i politycznie 
użyteczne, które czyniło z naszego kraju państwo narodowo 
niemal jednolite; ale jednocześnie stwarzał nam na przyszłość 
poważny narodowo-polityczny handicap, wtłaczając nas w 
sytuację małych, ograniczonych w suwerenności sojuszników, 
na trwałe zależnych od pomocy i przychylności takiego 
mocarnego protektora, który będzie skłonny gwarantować 
zyski z naszego postępowania! Do sojuszu z naszym obrońcą 
bylibyśmy na zawsze przykuci i nań skazani. I kto wymyślił, 
i kto przyjął to rozwiązanie, był genialnie cynicznym 
praktykiem politycznych faits accomplis, ale był nim na 
koszt naszej wolności. Do samej rzeczywistości transferu 
tylko to, że ostatnimi precedensami było, przesunięcie (i 
zniknięcie) Niemców nadwołżańskich do Srodkowej Azji, 
wyrzucenie Tatarów krymskich z ich półwyspiarskiej 
ojczyzny, a poza tym też wysiedlenie Niemców z obszaru 
ZSSR po pakcie Stalin-Hitler z roku 1939. Ale do transferu 
przyzwyczaili się w końcu również zachodni alianci, w 
Poczdamie stał się artykułem światowej umowy pokojowej, a 
tym samym kawałkiem odpowiedzialności zwycięzców, tę im 
pozostawmy. Nasza polityczno-moralna odpowiedzialność 
pozostaje jednak rzeczywistością sposobu, w jaki dokonaliśmy 
wysiedlenia Niemców: tylko ta, ale na długo wystarczy. 
Prezydent nie zdążył jeszcze dotrzeć z Koszyc do Pragi, a już 
w drodze, 12 maja (1945) w przemówieniu w brneńskim 
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ratuszu oświadczył, że "nasz wściekły sąsiad ( ... ) stworzył 
sobie sytuację, skutki której dotkną jego obecne i przyszłe 
pokolenia, poniosą je jako zasłużoną i w pełni im się należącą 
karę (. .. ) Ten naród przestał w tej wojnie być w ogóle 
ludzkim, przestał być po ludzku znośnym i ukazuje nam się 
już tylko jako jeden wielki ludzki potwór ( ... ) 
Powiedzieliśmy, że problem niemiecki w republice musimy 
definitywnie zlikwidować ... " Słowo to było okropne i 
całkiem nowe w czechosłowackim słowniku politycznym! 
Pachniało nie karą, lecz zemstą. A za chwilę znowu, z 
balkonu ratusza do zgromadzonych zastępów: "Moim 
programem jest - wcale tego nie taję - że kwestię niemiecką 
musimy w republice zlikwidować". (Tekst przemówienia 
ukazał się potem w specjalnej publikacji ZNV3 w Brnie -
przyp. autora) 

W tym przemówieniu pomieszanie państwa, względnie 
"zbrodniczego państwa" (to pojęcie chwilę później zdefinio­
wał Jaspers), i narodu było obowiązującym faktem. Wprowa­
dzono abstrakcyjne, uogólniające rozwiązanie, według którego 
bez względu na jednostkowe i konkretne winy moralne cały 
naród do ostatniego dziecięcia miał pokutować za zbrodnie 
grabieżców władzy państwowej. Wyparliśmy się sami siebie, 
swojej przeszłości, swoich chrześcijańskich i humanistyczno­
demokratycznych tradycji, zaparliśmy się pierwszej republiki 
i Masaryka. 'Polityka stała się sprawą siły, a nie moralności i 
prawa. I żadna partia nie okazała się lepsza niż inne. "Masa­
rykowscy" narodowi socjaliści niemal z ochotą przyswoili 
demagogię wysiedleńczą . i antyniemiecką. Gdzie się podziała 
ostrożność wobec ludzkich praw człowieka, osnowy naszej 
konstytucji? I czy było nasze zachowanie naprawdę możliwą 
drogą do socjalizmu, do sprawiedliwości w stosunkach oby­
watelskich, które obiecywaliśmy sobie wybudować? Przejawiły 
się co najwyżej w ustaleniach i rozporządzeniach, którymi 
nasz rząd, nie bez oznak przerażenia, starał się szybko 
regulować, porządkować, po ludzku administrować lawiną 
trzech milionów wypędzanych ludzi z pięćdziesięcioma 

3. ZNV, Zemsky ndrodnf vybor, odpowiednik Rady Narodowej na 
szczeblu ponadwojew6dzkim (istniały trzy ZNV: czeski w Pradze, 
morawski w Brnie i słowacki w Bratysławie). 
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kilogramami bagażu każdy, przynajmniej niech to właśnie 
będzie im uznane! W rzeczywistości nie potrafiła zapobiec, by 
się nie przejawiło wszystko, co było w Pepiczku spod znaku 
ciemnych żywiołów, wściekłego i chciwego: motłoch poczuł 
krew i okazję, a nasza odnowiona, czy też "rewolucyjna" 
władza państwowa nie umiała się od niego zdystansować, 
przeciwnie, zamierzała go wykorzystać, zaspokajała go więc, 
podporządkowała się mu. Rodziła się fatalna reguła narodo­
wego życia politycznego, poddać się w każdym decydującym 
momencie motłochowi. Jeszcze je widzę, te RG (według 
znaku na opasce na rękawie) - "Rewolucyjne Gwardie", ale 
ludzie to czytali "rabunkowe gwardie" - które się rzuciły do 
Sudetów, aby wykonywać rozkazy narodowo-rewolucyjnych 
organów; były przez kogoś uzbrojone. Kto im dał karabiny? 
Mało tych karabinów było zdobytych na majowych baryka­
dach, z ruchem oporu ci gwardziści nie mieli nic wspólnego. 
Ktoś raczej potrzebował stworzyć sobie oddziały spolegliwych 
pretorian do politycznych celów, termin których przewidy­
wał? A po piętach deptali im "nowi osiedleńcy". Do 
opuszczonych fabryk, sklepów, warsztatów rzemieślniczych w 
miastach przychodzili "narodowi zarządcy". Potem na 
sudecką wieś wysłały nasze wsie elementy, z odejścia których 
się radowały: leniuchów i darmozjadów, i tylko młodsi 
synowie z gospodarstw i chałup szli tam z zamiarem orać i 
pracowicie zbierać żniwo z tanio zyskiwanej ziemi. Cieszyli 
się na te dekrety, które uczynią ich rzeczywistymi 
właścicielami uprawianej ziemi, w większości daremnie. 
Podobnie było z Czechami, którzy przybyli z rosyjskiego 
Wołynia. A za tymi falami fala następna, ostatnia, za to 
nieprzerwana, tłumy Cyganów ze Słowacji, Węgier, Rumunii, 
Bóg wie skąd jeszcze. Ci zalali sudecką wieś i miasta. Pracy, 
którą mieli wykonywać, nawet nie rozumieli, a była to praca 
naj niższa. Dewastacja Chebu4, i to dewastacja wielokrotna, 

4. Cheb (niem. Eger) , miasto w zachodnich Czechach. Przez cztery 
dekady komunistycznych rządów katastrofalnej dewastacji uległo 
właściwie całe zamieszkałe niegdyś przez Niemców pogranicze, ale 
największych zniszczeń dokonano w pasie od Chebu, poprzez Chomutov, 
Most, Teplice , Decin do Liberca, w zachodnich i północnych Czechach. 
Miasto Most pochłonęła kopalnia odkrywkowa, pozostał po nim tylko 
przesunięty w inne miejsce kościół. Obok zbudowano nowy Most, coś na 
kształt rzuconego w góry Ursynowa, tylko chyba trochę większego . 
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jest znana na całym świecie. Przecież o tym wszystkim wiecie, 
nawet jeśli nie chcecie sobie tego przypomnieć, nie zapomnie­
liście tej żałosnej epopei nawet dzisiaj, kiedy to już więcej niż 
po ćwierćwieczu, osiedleńcze elementy naszego "pogranicza" 
zrosły się w mniej więcej normalne kolektywy. "Powrót" 
Rezaca5 to tendencyjna bajka. Nie, nie byłem naocznym 
świadkiem osławionego marszu kolumny brneńskich 
Niemców, pędzonych przez Mikulov do Austrii, co rzekomo 
było odwetem za postępowanie niemieckiego burmistrza Brna 
w czasie wojny, J udexa. Ale co widziałem, to widziałem -
Niemców upychanych w obozach przejściowych, już w 
pierwszych dniach po wyzwoleniu! No tak, Czesi potrafili być 
równie sprawnymi organizatorami, jak jeszcze kilka miesięcy 
wcześniej Niemcy. I tak samo w nich rządzili. A czeskie 
rodziny nie miały nic przeciwko przydzielaniu im stamtąd 
tymczasowych służących. Zdumiało mnie i zawstydziło, gdy 
tak zrobił jeden z moich najbliższych przyjaciół i 
rówieśników, czeski filozof. I aż mnie zatkało, gdy się 
dowiedziałem, że mój najwierniejszy druh, nowy przewod­
niczący odrodzonego związku pisarzy czechosłowackich, 
pozwolił sobie przydzielić nowe, wielkie mieszkanie po Niem­
cach i zasiadł bez zakłopotania w pseudoprzepychu germań­
skiego pyszałka, który stąd uciekł, pod jego żyrandolami z 
jelenich poroży. Słyszałem też naoczne świadectwa o spalo­
nych żywcem na ulicy niemieckich żołnierzach, a sam 
widziałem pochód niemieckich kobiet ostrzyżonych na zero i 
gnanych do prac publicznych. Gestapizm czeski o włos nie 
różnił się od nazistowskiego, na czym więc chcieliśmy potem 
opierać pychę naszej moralnej wyższości? Przybiegł do mnie 
do domu sąsiad z wybałuszonymi oczami. Jego piętnastoletni 
syn, rozentuzjazmowany gimnazjalista, zgłosił się na ochot­
nika do gwardii obywatelskiej, do służby wartowniczej. Ale 
tam dali tym dzieciom pały, żeby młóciły według własnego 
uznania niemieckich cywilów pozamykanych w piwnicach 
miejskiej szkoły w Pradze. Przybiegł do mnie na ZNV, 
wysłany tam przez brata, kapitan sztabowy Jenfcek, znany 
wówczas filmowiec wojskowy. Był jednym wielkim przeraże-

5 . "Powrót" (w oryginale Ndstup) Vaclava Rezaca ukazał się w 
polskim tłumaczeniu w Warszawie, w roku 1953. 
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niem. Jego córkę z dziećmi za?rali do obozu, d~a Niemcó~, 
bo jej mąż był Niemcem. No, I ten obóz własnIe wyCZyŚCIlI. 
Niech Pan pomoże! No, tym razem wystarczył telegram z 
prezydium ZNV, natychmiast ~łącz!ć z szereg?w e~akuo­
wanych ... Jak na razie tłumy prazan zyczyły sobIe ?an .. eb~e­
go teatru publicznej egzekucji profesora Pfitznera, nIemIeckie­
go burmistrza Pragi, na placu Pankra~kim. Potem. prz!szło 
stracenie K.H.Franka. A żona Franka, Jak sądzę - nIemIecka 
lekarka, wchodziła do pokoju swych śledczych ze związanymi 
rękoma: ,,Bitte nicht schlagen, nur nicht schlagen!" (Proszę 
nie bić, tylko nie bić!). A potem ktoś ją gdzieś odwiózł, 
zniknęła jak te dzieci z Lidic. Z kim, na Boga, współzawod­
niczyliśmy o nagrodę? Ale przecież ja s~m. ~nałem n~ektóCfc.h 
tych ~iemców, znałem od samego dZlecmsrn:-~' mlanowl~le 
tych zaharowanych, przygarbionych "Szkopów ~ G.ór OrlIc­
kich, z wiosek i stoków o dwie góry od nas. Ich zycIe to była 
tylko harówka. Od niepamięci nie wyprostowali 'ple~ów, jak 
ci nasi górale, ten sam żywot, to samo trzym~nIe Sl~ gru~y 
kamieni, tylko że ci niezrozumiale trajkotali. I w sąsle~ztwl.e 
powstał Hitler, obiecał im pracę, z zapałem mu UWIerzylI. 
Zabrał ich, dał im rzeczywiście pracę, w górach pojawiły się 
pieniądze, podobało im się to - pełnych kilka miesięcy. I by~~ 
tu wojna, i musieli iść na nią. W góry zaczęły przychodZI(: 
listy poległych, raj się skończył. Ale oprócz ogr~mneJ 
szkopskiej głupoty nie popełnili niczego, naprawdę nIcze~o. 
Dlaczego więc także oni musieli iść pre~?! D~ tych Ich 
pagórków przecież nikt nie spieszył, a bez. nIch te IC~ poletka 
zamienią się w ugory i chaszcze! ZabłądZIłem raz wIeczorem 
tego lata 1945 podczas swego pierwszego, a potem j~ż 
corocznego powrotu do rodzinnych gór - długo przedtem nIe 
było mi to dane - zabłądziłem więc do kościółka .w 
Sedloniovie (Sattel) za Vrchmezfm6• Głowa przy głOWIe, 
wszyscy milczeli i ksiądz przed ~tarzem, twarzą ~u. lud~io~. 
I ta cisza była tak straszliwa w śwIetle płonących SWlec, ze nIe 
odważyłem się uczynić kroku za próg. W mgnieniu oka 
przyszło mi na myśl wspomnienie ludow~j bajki m~jego dzie­
ciństwa o mszy martwych, na którą w nIedZIelę WIelkanocną 

6. Sedlonov (niem. Sattel), wioska w powiecie Nove Mesto nad 
Metuji. 
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p~yc~lOdzi ~ziewczyna, która rano, jeszcze po ciemku, zbyt­
nIO SIę pospIeszy. Modli się na niej, w godzinę przed mszą 
żywych, martwi wstali z grobów, przy ołtarzu dawny 
proboszcz-nieboszczyk, i tylko jej babcia, która zmarła w 
minionym roku, ocali ją wskazując w milczeniu palcem na 
drzwi, zanim ją martwi rozszarpią. Ja też uciekłem. To wieś 
żegnała się ze swym rodzinnym gniazdem i swoimi 
przodkami, starcy i dzieci do ostatniej dzieciny, i przed swym 
groma.dnym odejściem nazajutrz niemo modliła się po raz 
ostatnI. Było to nie do zniesienia. Potem, podczas tego mar­
szu z gó~ na odległy o trzy godziny pociąg, w leśnym prze­
smyku PIekła nad Metują, strażnicy pochodu zastrzelili tego 
proboszcza. Nie wiem dlaczego, może chciał przeszmuglować 
do obczyzny kielich mszalny swojego stada. Chadzam od tego 
czasu na ten górski, sedloniowski cmentarz każdego lata i z 
rozwalonych i pozarastanych kamieni pośród pleniących się 
pokrzyw, jeżyn i macierzanki czytam kruszące się imiona nie­
boszczyków. Oni naturalnie pozostali. Przecież, do pioruna, 
znałem tych wujów! Jestem niewinny, ale proszę o przebacze­
nie. To nie moja robota, stary Pohlu, Honigu, Novottny, ale 
wstyd mi nieskończenie! Z Bogiem i do widzenia za rok! 
~rzyjechałem do domu po pół roku i dowiedziałem się, co 
SIę s.tało na odwrotnym końcu rodzimego horyzontu, w 
Tepltcach-Weckersdorfie nad górną Metują7 . Także z tej krai­
ny, przyległej do ziemi nachodzkiej, odeszli po Monachium 
wszyscy do wnętrza kraju nasi, jej dawni mieszkańcy i ci no­
wi, z czasów republiki. A w maju wrócili kupą i zrobili 
:,porz~dek" , wsz~stkich Niemców po prostu z Teplic wygnali, 
l to Jeszcze zanIm wyszły prawne i państwowe przepisy o 
wys~edleniu. Wynoście się, dokąd chcecie! Ale po jakimś 
czasIe tłum wygnańców wrócił z granicy, bo ich - bezdom­
nych i bez właściwych dokumentów - nigdzie nie chcieli i 
nie przyjęli. Tyle tylko, że w Teplicach byli już "spisani", ich 
domy zajęte, majątek rozdzielony, w ich futrach chodziły już 
damy z RG. Tak więc nie zostało nic innego, niż znowu 

7. Teplice nad Metuji (niem. Weckelsdorf a nie Weckersdorf 
pr~wdopodobnie błąd druku w wydaniu , z którego korzystałem): 
ml.ast~czko. n~ północny zachód od Nachodu, znane przede wszystkim 
d.zlę~ Tephckle~u .Skalnemu Miastu, rezerwatowi przyrody z kilkudzie­
sIęcIOmetrowymI pIaskowcowymi turniami o niezwykłych kształtach . 
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zrobić "porządek". Zaprowadzili tych Niemców na Skały i 
tam, w lesie, ich rozstrzelali i pochowali. Po jakimś czasie 
zaczęli się wypytywać o zaginionych ich zagraniczni, nie­
mieccy krewni, powierzyli poszukiwania Czetwonemu Krzy­
żowi, przedstawiciele zwycięskich mocarstw zwrócili się do 
Pragi, i tak doszło się aż na skraj tego grobu. Dziewczę na 
górze trupów dotąd składało zesztywniałe w śmierci ręce, a 
poskręcane ciało zdradzało, że umarła prosząc o łaskę. Bez­
radni i zrozpaczeni sędziowie z Nachodu rozpoczęli "zbieranie 
materiałów" do procesu z własnymi ludźmi. Powiedzcie, kto 
i kiedy wybawi nas z tych wspomnień? Wtedy się budziło złe 
sumienie naszego narodu. Okazało się, że obraz, nawet w 
nieszczęściu dumny, jaki przez całe wieki słusznie sobie 
kreśliliśmy o ideowej i moralnej istocie narodu czeskiego, nasz 
motłoch zmienił nam w ciągu kilku miesięcy w kłamliwy, 
schlebiający mit, w pustą iluzję. Za co lepszego niż nasi 
przeciwnicy, niż ktokolwiek, chcemy się uważać po maju 
1945? Bez ideowego i moralnego przeżycia czterdziestego 
piątego nawet dziś nie można ze spokojem przewidzieć naszej 
przyszłej sprawiedliwej perspektywy narodowej. Och, żebym 
był złym prorokiem. Ale już w rok 1946 wchodziłem 
udręczony obawą: po wydarzeniach niemieckiego wysiedlenia 
nie mamy już, i to na długo, szans. 

Vdclav CERNY 
tłumaczył: Aureliusz M. Pędziwol 
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Wygnanie Niemców było 
bezprawiem, naprawmy ie* 

Dlaczego republikanie wydrukowali oszukańcze ulotki I, 
w których wskazują na możliwość powrotu Niemców sudec­
kich do Czech? Ponieważ wiedzieli, że ludzie zareagują na coś 
takiego z olbrzymią niechęcią. 

Spróbujmy zapomnieć o emocjach. Wtedy zobaczymy, że 
sam postulat pewnej rekompensaty czy możliwości restytucji 
dla Niemców sudeckich nie jest w żaden sposób nielogiczny, 
oburzający, nie jest niczym, co mogłoby obudzić namiętności. 

Z punktu widzenia dzisiejszej moralności i świadomości 
prawnej - a innej nie mamy - kolektywna kara jest absolut­
nie wykluczona. A czescy Niemcy byli ukarani kolektywnie, 
bez rozróżniania winowajców od zwyczajnych, biernych 
świadków, a nawet od tych, którzy nic nie zawinili i nie 
pochwalali zła. I dalej: jeśli się kogoś karze, niedopuszczalnym 
jest pozbawianie go majątku, jeśli nie ma to służyć spłaceniu 
kwoty, którą jest on winien. 

I nie mówię tu nawet o żonach i dzieciach, które były 
pomordowane podczas tak zwanego dzikiego transferu2 albo 

* Artykuł w dzienniku Mlada fronta dnes z 27 lipca 1995. Autor jest 
zastępcą redaktora naczelnego pisma. 

I . Szef parlamentarnego klubu Republikanów i zarazem sekretarz 
partii, Jan Vik, zlecił druk miliona ulotek z rzekomą poufną informacją 
federalnego rządu w Bonn skierowaną do kierownictwa ziomkostwa su­
detoniemieckiego, pod którą umieszczone były nazwiska Helmuta Kohla 
i Theo Weigla. Tekst mówił o planowanym powrocie Niemców su­
deckich do ich byłej ojczyzny i wzywał w związku z tym do poparcia dla 
czeskiej koalicji rządowej, która miała podobno w tajnych rozmowach 

. pójść na dalekie ustępstwa wobec Bonn i obiecać najpierw zwrot 
obywatelstwa wygnanym Niemcom, a potem wysokie odszkodowania za 
skonfiskowany im majątek . Ulotki były rozkolportowane na całym ob­
szarze Czech. Na wniosek sędziego śledczego z Pragi czeski parlament 
pozbawił posła Vika immunitetu, aby umożliwić rozpoczęcie postępo­
wania karnego przeciw niemu "za szerzenie niepokojów społecznych". 

2. Wypędzanie Niemców z Czechosłowacji rozpoczęło się natych­
miast po zakończeniu wojny. Zanim alianci wyrazili w Poczdamie zgodę 
na wysiedlenie Niemców z Europy Środkowej, zostało wypędzonych 
około 600 tysięcy Niemców sudeckich. Wydarzenia tego okresu znane są 
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zmarły wskutek złego obchodzenia się z nimi. Nie możemy i 
nie śmiemy odstępować od zasad moralnych, do których 
świat doszedł po ciężkich doświadczeniach i strzeże ich dla 
swego dobra bardziej niż oka w głowie. Z ich punktu 
widzenia wygnanie Niemców było bezprzykładnym bezpra­
wiem i pokazową czystką etniczną. 

Z tych zasad można dojść do wniosku, że jeśli doszło już 
do bezprawia, nigdy nie jest za późno, by je naprawić. Czeski 
rząd miałby przyznać wygnanym Niemcom sudeckim symbo­
liczne odszkodowanie właśnie dlatego, aby przyznać się do 
zasad nowoczesnej ludzkiej cywilizacji. Naturalnie - i jak 
sądzę nikt nigdy nie podawał tego w wątpliwość - z tym 
zastrzeżeniem, że poprzez to odszkodowanie nie może zostać 
skrzywdzony żaden obywatel Czech. 

Standardowa, rozgoryczona odpowiedź na wyżej przed­
stawioną argumentację brzmi następująco: "Niemcy byli 
ukarani słusznie! Przecież to oni zaczęli wojnę! Przecież to oni 
zniszczyli Republikę Czechosłowacką! Jakim prawem mieliby 
żyć we wspólnym państwie, które zniszczyli? Chcieli do Rze­
szy, niech tam więc idą!" Także ta argumentacja jest w istocie 
prawdziwa. 

Wygnanie czeskich Niemców było skutkiem łańcucha 
przyczyn, a u jego narodzin stał bez wątpienia straszny zawód 
ze strony jednego niemieckiego pokolenia. Zawód, któremu 
obecne pokolenie nie zaprzecza. 

Samo kolektywne rozumienie narodu, a stąd też możli­
wość kolektywnej kary, jest płodem ideologii, która się 
wylęgła w Niemczech. ~ edług niej Ger~a?ił\ by~ c~ymś 
więcej niż Słowianin, a Zyd nie był człOWiekiem. NIewIary­
godne bestialstwa, jakie Niemcy popełnili we wzburzonej 
atmosferze końca wojny, wywołały w ówczesnych warunkach 
najprawdopodobniej adekwatny odwet. Politycy, którzy 
wymogli na mocarstwach zgodę na "transfer", mieli nadzieję, 
że w ten sposób zapewnią przyszłą suwerenność Czecho­
słowacji. Za niecałe trzy lata okazało się, jak krótkowzroczna 
była ich decyzja. Ludzie, praktycznie bez wyjątku pochwala­
jący albo wspomagający wygnanie, uważali je po pięciu latach 
okupacji za absolutnie sprawiedliwą zemstę. 

jako "dzikie wygnanie", gdyż towarzyszyły mu brutalne ekscesy. 
Najbardziej znane z nich są tak zwany "brneński marsz śmierci" i 
pogrom w Usti nad Łabą . W Czechach zamiast słów "wygnanie" bądź 
"wypędzenie" używany jest eufemistyczny termin ,:transfer" (po czes.ku 
odsun) , którego używa także Komarek, zawsze Jednak poprzedzając 
słowami "tak zwany", bądź umieszczając go w cudzysłowie. 
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Nawet jeśli nie możemy się z tym zgodzić, że ówczesne 
stanowisko przywódców i zwyczajnych ludzi było zgodne z 
prawem, nie można go uważać za świadomą winę porówny­
walną z rozpętaniem agresywnej wojny czy też · etnicznymi 
czystkami, jak to znamy z dzisiejszej Bośni. Jeśli można mó­
wić o jakiejś "winie" Czechów, to leży ona w krótkowzrocz­
ności. Oczywiście z wyjątkiem tych, którzy przy "transferze" 
dopuścili się nie podlegających przedawnieniu indywidual­
nych zbrodni. Ci by mieli zostać ukarani. 

A jednak fakt, że Czesi nie są w tym mocnym sensie 
słowa winni, nie znaczy, że Niemcy nie zostali według dzi­
siejszej miary ciężko skrzywdzeni. Już choćby dlatego, że nie 
byli sądzeni indywidualnie, że nie mieli możliwości, by się 
bronić. Już choćby dlatego, że wraz z tymi, którym na 
przykład niezależny sąd wymierzył wysokie kary, były też 
dotknięte ich rodziny. 

Idea niezbywalnych praw człowieka może funkcjonować 
jedynie wtedy, gdy ludzie zgodzą się co do tego, że wyjątki 
są niedopuszczalne. T o obowiązuje także wstecz. 

Można zrozumieć i usprawiedliwić konstruktorów wy­
gnania, ale to nie znaczy, że tamte krzywdy nie miałyby być 
nazwane właściwym imieniem i - jak długo to możliwe -
naprawione (a to oczywiście tylko w tym wypadku, że rząd 
federalny przyzna odszkodowania ofiarom nazizmu). 

Przyznać, że Niemcom sudeckim stała się krzywda, nie 
jest żadnym wstydem, ustępstwem albo kapitulanctwem na 
monachijski wzór3• Wręcz przeciwnie, to dowód wysokiej 
moralnej i politycznej godności narodu. Kraj powinien dać 
tego dowód. 

Martin KOM AREK 
tłumaczył Aureliusz M. Pędziwol 

3. Chodzi oczywiście o dyktat monachijski z 29 września 1938 roku, 
na mocy którego III Rzesza dokonała aneksji Sudetenlandu. 30 września 
prezydent Edward Benesz zaakceptował decyzje z Monachium, co ozna­
czało całkowitą kapitulację, 5 października ustąpił ze stanowiska, a 22 
października wyemigrował z Czechosłowacji. 
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Węgierskie migawki 

W odróżnieniu od eleganckiego, wymuskanego, ale także 
nostalgiczno-muzealnego Wiednia, Budapeszt kipi życiem. 
Stały tłok w świetnie funkcjonującej komunikacji miejskiej, 
autobusach, tramwajach i kolejce podziemnej (pierwszej . na 
kontynencie europejskim). Ciągły ruch na bulwarach i wokół 
luksusowych hoteli nad Dunajem. Byłem w Budapeszcie 
uprzednio trzy razy w 1973, 1985 i 1988, ale były to wizyty 
najwyżej dwudniowe połączone z konferencjami naukowymi, 
czyli dające małe szanse na eksplorowanie miasta. Tym razem 
zostałem zaproszony na okres czterech tygodni z wykładami 
z historii Polski na Central European University (wyższa 
szkoła ufundowana przez amerykańsko-węgierskiego miliarde­
ra Sorosa). Był więc czas i na spotkania z naukowcami wę­
gierskimi i amerykańskimi; na "długie rodaków rozmowy" z 
Ambasadorem RP Maciejem Koźmińskim, skądinąd kolegą­
historykiem z Warszawy, specjalistą od dziejów Węgier; a na­
wet na wzięcie udziału w konferencji na temat beżpieczeństwa 
w Europie Środkowej i Wschodniej sponsorowanej przez 
węgierskie i polslqe rady czy kluby atlantyckie. 

Uniwersytet Srodkowoeuropejski (nieco zbyt szumna to 
nazwa dla ośrodka liczącego obecnie kilkuset studentów) 
mieści się w Budzie w wygodnych choć niezbyt atrakcyjnych 
blokach, ale od przyszłego roku akademickiego przenosi się 
do pięknej rezydencji w Peszcie. Składa się m.in. z wydziałów 
prawa, historii, sztuki i mediewistyki, na których zajęcia pro­
wadzą głównie profesorowie węgierscy i amerykańscy, choć 
przyjeżdżają z wykładami również uczeni z Niemiec, W. Bry­
tanii i innych krajów. Rektorem jest mój dawny kolega z 
Uniwersytetu Yale, a później dziekan Szkoły Międzynarodo­
wej w Columbia University, politolog Alfred Stepan. Dzięki 
niemu CEU uzyskał status wyższej uczelni zarejestrowanej w 
stanie Nowy Jork, co daje możność traktowania absol­
wentów-magistrów (obecnie istnieje tam tylko jednoroczny 
program magisterski) jako posiadających równorzędne dyplo­
my akademickie. Studenci rekrutują się z wszystkich prawie 
republik b. ZSSR oraz krajów dawnego Bloku. Na moich 
zajęciach miałem Litwinów, Słowaków, Albańczyka, Polaka, 
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Chorwata itp. Ich poziom naukowy był więcej niż zado­
walający a znajomość angielskiego zaskakująco dobra. Dla 
wielu z nich CEU to pierwszy krok na drodze do studiów 
doktoranckich na zachodnich - w praktyce na brytyjskich lub 
amerykańskich - uniwersytetach. Czy i ilu wróci do swych 
krajów po zakończeniu studiów? Czy CEU przyczyni się w 
jakimś stopniu do zacieśnienia więzów regionalnych? Nie­
łatwo odpowiedzieć na te pytania, a przecież główną ideą So­
rosa było chyba umożliwienie edukacji w stylu zachodnim 
elicie z dawnego bloku, z myśl, o przeszczepianiu tych mode­
li do Europy Wschodniej i Srodkowej . Trudno też powie­
dzieć do jakiego stopnia rok spędzony wspólnie na uczelni o 
profilu i stylu amerykańskim, ale usytuowanym w Budapesz­
cie, przyczyni się do zbliżenia i lepszego zrozumienia przez 
studentów dzisiejszej problematyki polityczno-społeczno­
gospodarczo-kulturalnej. W jakimś sensie widzę CEp jako 
jeden z licznych przejawów "amerykanizacji" Europy Srodko­
wo-Wschodniej , choć oczywiście nie w tej prymitywnej for­
mie, której symbolem stał się McDonald's (królujący m.in. w 
najstarszym dworcu budapeszteńskim) i natrętna i wszech­
obecna reklama. Mam tu na myśli raczej model "liberalno­
demokratyc.-zny" oferujący pewien system wartości i postaw 
charakterystycznych dla Zachodu. Ponieważ jak wiemy 
system ten przechodzi obecnie wyrainy kryzys, nasuwa się 
pytanie czy rozprzestrzenianie go nie przyczynia się do 
szerzenia się tzw. światopoglądu postmodernistycznego, z 
towarzyszącym mu często indyferentyzmem, relatywizmem, 
konsumeryzmem, wojującym feminizmem i gej o-lesbijską 
kampanią, wzbudzającymi zastrzeżenia i krytykę nie tylko ze 
strony Kościoła i zwolenników tradycyjnej moralności. 

Dla wielu studentów CEU Budapeszt jest Zachodem i 
rzeczywiście nawet dla kogoś kto przyjeżdża z Polski stolica 
Węgier ma wiele cech Zachodu. Może zresztą zawsze je miała. 
Mosty na Dunaju przypominają miejscami pejzaż znad Sek­
wany, bulwary, budowane w epoce Haussmanna i niekiedy 
przez francuskich architektów, nasuwają skojarzenie z 
boulevard des Italiens czy Capucines. W jakimś sensie Buda­
peszt jest bardzo dziewiętnastowiecznym miastem,. którego 
wcześniejsze zabytki ulegały stałemu niszczeniu. W tym wy­
padku jak i w innych dziedzinach nasuwają się wciąż pewne 
paralele z Polską, choć twierdzenie Węgrów, że Buda była 
najbardziej zniszczoną stolicą Europy Środkowo-Wschodniej 
jest nie do zaakceptowania przez Polaków. Tradycyjne sym-
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patie i związki polsko-węgierskie są nadal widoczne. Pomnik 
Bema czy orzeł jagielloński w parlamencie to tylko dwa 
rzucające się w oczy symbole polsko-węgierskiej przeszłości. 

Czy istniejąca na papierze bardziej niż w rzeczywistości 
grupa wyszehradzka ma jakiś oddźwięk na Węgrzech? Jak 
wiemy Czesi, zwłaszcza premier Klaus, ostentacyjnie się od 
niej odżegnują. Zainteresowanie regionalną współpracą jest 
na Węgrzech raczej ograniczone. Młody historyk węgierski 
interesujący się tematyką środkowoeuropejską mówił mi, że 
na regionalnych zjazdach, na których podkreśla się podobień­
stwa i wspólnotę, w kuluarach przyznaje się, że każdy z 
krajów "wyszehradzkich" myśli wyłącznie o sobie. 

Na wspomnianej powyżej konferencji klubów atlan­
tyckich, mających na celu propagowanie włączenia naszych 
państw do NATO, ich węgierski spiritus movens, b. minister 
spraw zagranicznych Geza Jeszenszky podkreślał wspólnotę 
interesów naszych narodów. Sekundowali mu ze strony pol­
skiej b. premier Olszewski i Piotr Naimski. Natomiast wśród 
reprezentowanych na konferencji Amerykanów brzmiały 
głosy sceptyczne. David Binder z New York Times'a wręcz 
stwierdzał, że NATO ma jedynie sens dla Stanów, ze wzglę­
du na to, że umożliwia istnienie baz amerykańskich w Euro­
pie. Resztą zdawał się nie interesować. Konflikt w Bośni 
określał jako wojnę domową, do której Zachód nie ma się co 
mieszać. Nota bene emocjonalne wystąpienie działacza chor­
wackiego, który porównywał to co się dzieje w Bośni z aktem 
terroru w Oklahoma City, zostało przyjęte z pewnym zaam­
barasowaniem. Dziennikarz z New York Times'a przytaczał 
powiedzenie swego ojca, iż Amerykanin nie powinien się zaj­
mować krajami, które trudno jest znaleźć na mapie. Brzmiało 
to zupełnie jak słynna wypowiedź Chamberlaina z okresu 
Monachium i nie wytrzymałem, żeby nie zwrócić na to 
uwagi. 

Jedną z ciekawszych wypowiedzi na konferencji był refe­
. rat Jamie Shea, zastępcy dyrektora dla spraw informacji i 
prasy w NATO. Analizując postulat rozszerzenia paktu przy­
pomniał, iż NATO nie ma doświadczenia w tym względzie, 
gdyż od chwili jego powstania włączono doń tylko Hiszpanię, 
i to po dziesięciu latach rokowań. Rozszerzenie NATO na 
wschód musi jego zdaniem przynieść korzyści nie tylko no­
wym członkom, ale wszystkim obecnym. Ewentualne ryzyka 
muszą być zrównoważone przez zyski. Zwracał też uwagę na 
to, że sprawę członkostwa w NATO niesłychanie się uprasz-

3 
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cza, nie dostrzegając różnego typu istniejących zobowiązań. 
Inny status w NATO ma bowiem Francja, inny Hiszpania, 
jeszcze inny Norwegia. Członkostwo nie łączy się wszędzie z 
amerykańskimi bazami lub integracją w struktury wojskowo­
strategiczne. Dla krajów Europy Srodkowo-Wschodniej są 
możliwe do zastosowania jeszcze inne modele. W każdym 
razie nawet jeśli wziąć poważnie oświadczenie Clintona, że 
chodzi tu nie o "czy" ale o "kiedy", proces może być bardzo 
długi, nie mówiąc już o tym, że zgoda na przyjęcie nowych 
członków musi być ratyfikowana przez kilkanaście parlamen­
tów. 

Na spotkaniu z historykami w Instytucie Historii Aka­
demii Nauk w Budzie mówiliśmy o trudnościach finanso­
wych i kadrowych na uczelniach i w instytutach badawczych. 
W gruncie rzeczy bolączki są te same co w Polsce czy Cze­
chach. Następnie rozmowa szybko zeszła na tematy politycz­
ne. Interesowały mnie porównania doświadczeń węgierskich 
i polskich, i tu znów można zauważyć wiele zbieżności. 
Węgry stoją zresztą w obliczu poważnych cięć budżetowych 
w takich dziedzinach jak nauka, opieka społeczna, służba 
zdrowia. Jak zareagują na to wyborcy, którzy podobnie jak w 
Polsce dali kredyt zaufania postkomunistom (choć działacz 
robotniczy Gyula Horn w niewielkim stopniu przypomina 
Kwaśniewskiego)? Wolni demokraci, którzy dołączyli do 
koalicji, płacą za to jak na razie spadkiem popularności. Czy 
Forum ma szanse wygrania następnych wyborów? W każdym 
razie wydaje się, że grupy skrajnie prawicowe stanowią 
podobnie jak w Polsce polityczny margines. Są krzykliwe, ale 
nie mają większego poparcia w społeczeństwie i nie' są 
reprezentowane w parlamencie. Poważniej wygląda natomiast 
sprawa rolnictwa, które jest zagrożone importami z Zachodu, 
a przecież Węgry wciąż są w dużej mierze krajem rolniczym. 
Piętrzące się trudności są i będą zapewne przez dłuższy czas 
pożywką dla populizmu. 

Odwiedziłem Węgierską Akademię Nauk, założoną w 
pierwszej połowie XIX wieku (a więc przed naszą Akademią 
Umiejętności) i funkcjonującą stale w swej starej wspaniałej 
siedzibie w Peszcie. Pod portretem fundatora Istvana Szeche­
nyiego (którego jego przeciwnik Kossuth nazwał największym 
z Węgrów) urzęduje prezes Akademii historyk Domokos 
,Kosary. Według powszechnej opinii w latach po upadku 
komunizmu umiejętnie przeprowadził on Akademię między 
Scyllą lustracji i Charybdą status quo. Stwierdza, że nigdy nie 
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zgodził się na polowania na czarownice, choć sam był, 
najoględniej mówiąc, persona non grata za komunizmu. 
Osiemdziesięciodwuletni uczony (sam chętnie podkreśla swój 
wiek), Kosary jest pełen wigoru i planów naukowych. Za dwa 
lata kończy się jego kadencja i wówczas postanawia poświęćić 
się tylko pisaniu w swym domu nad jeziorem Balaton. Parę 
tygodni po rozmowie w Budapeszcie spotkałem go znów na 
międzynarodowej konferencji Academia Europea w 
Krakowie. Serdecznie witał prof. Gieysztora i mnie, nazywając 
nas swymi polskimi przyjaciółmi. Kraków, jak stwierdził, 
zawsze go przyciąga. 

Podczas pobytu na Węgrzech starałem się zobaczyć inne 
miasta i znaczące ośrodki. Imponują swym rozmiarem ruiny 
zamku w Wiszegradzie. Odwiedziłem Esztergom, siedzibę 
prymasa czyli odpowiednik Gniezna, ale sama katedra budo­
wana w przyciężkim stylu była dla mnie pewnym rozczaro­
waniem. Położenie kościoła natomiast na wzgórzu nad 
Dunajem jest bardzo malownicze. Z drugiej strony rzeki to 
już Słowacja i nie odbudowany most, którego przęsła docho­
dzą tylko do połowy rzeki, stanowiąc jakby symbol napiętych 
stosunków słowacko-węgierskich. W ogóle cień traktatu tria­
nońskiego wciąż jeszcze jest zauważalny a los paru milionów 
Węgrów w Rumunii, Słowacji i Wojwodinie, z których wielu 
mieszka tuż przy granicy, nie może być obojętnie przyjmo­
wany. Nie jest jednak łatwo się zorientować do jakiego 
stopnia problem ten waży na polityce węgierskiej, a zwłaszcza 
na nastrojach społeczeństwa. Opinie, które słyszałem, poważ­
nie się między sobą różniły. Fakt, że rezolucja Rady Euro­
pejskiej dotycząca praw mniejszości została zaraz po przyjęciu 
jej przez Słowację nie ratyfikowana a Rumunia odrzuciła ją 
ad limine, jest smutnym świadectwem tego, że w Europie 
Środkowo-Wschodniej chce się równocześnie wejść do jakiejś 
integrującej się Europy, ale przy zachowaniu narodowej 
splendid isolation. Podejście wydawałoby się anachroniczne, 
gdyby nie to, że i na Zachodzie (Le. Pen) wąsko pojęty 
nacjonalizm zyskuje zwolenników. 

O Siedmiogrodzie rozmawiałem m.in. z pochodzącym 
stamtąd młodym polonistą na uniwersytecie w Debreczynie. 
Mój wyjazd do Debreczyna był w dużej mierze spowodowany 
nadzieją zobaczenia słynnej węgierskiej puszty. Okazało się 
jednak, że puszta w swej tradycyjnej postaci z przydrożnymi 
żurawiami studziennymi, stadami szarych wołów z długimi 
rogami, gospodami i lokalnym folklorem została już właści-
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wie relegowana do parku narodowego. Na trasie kolejowej 
Budapeszt-Debreczyn widać tylko ogromne równiny, ale ze 
stepu pozostało tu niewiele. Za to sam Debreczyn, ten Rzym 
węgierskich kalwinów jest interesującym miastem. Powstał on 
jako jedno z tzw. rolniczych miast (opida) na styku Węgier 
właściwych i historycznego Siedmiogrodu, w okresie podzia­
łów w XVI i XVII w. lawirując zręcznie pomiędzy Habsbur­
gami a Turkami. W okolicy osadzono tzw. hajduków, któ­
rych status przypominał trochę kozaków. Debreczyn posiada 
imponujące stare kolegium kalwińskie wyposażone we wspa­
niałą bibliotekę, która ocalała, oraz wielki zbiór kalwi6ski. To 
tu właśnie w 1849 r. ogłaszano detronizację Habsburgów, a 
potem pod koniec drugiej wojny w grudniu 1944 w zajętym 
przez Czerwoną Armię mieście proklamowano tzw. rząd 
tymczasowy Dalnokiego. 

W Debreczynie znajduje się duży uniwersytet zapocząt­
kowany w latach 1920-tych i usytuowany w pięknym lesie­
parku. Mój cicerone, mówiący płynnie po polsku, jest 
pracownikiem niedużego zakładu polonistyki, chyba jedynego 
poza Budapesztem. Zakład jest dobrze wyposażony - bibliote­
ka uniwersytecka jest zresztą jedną z największych na 
Węgrzech - i ma bliskie kontakty z Polską. Rozmowa po 
polsku jest ulgą w kraju, gdzie bariera językowa jest bardzo 
dokuczliwa. Trzeba jednak przyznać, iż od mej pierwszej 
wizyty na Węgrzech przed dwudziestu dwoma laty znajomość 
angielskiego poczyniła ogromne postępy, przynajmniej w 
stolicy, zastępując a przynajmniej uzupełniając tradycyjną 
znajomość niemczyzny. Nic dzi)'V'nego zresztą, bo jest to 
zjawisko ogólne w całej Europie Srodkowej, a Budapeszt jest 
wyraźnie ukierunkowany na Zachód: na Wiedeń, Niemcy, 
Anglię, ale chyba przede wszystkim na Stany Zjednoczone. 

Piotr WANDYCZ 

Kraj 

Stan woienny: fragmenty 
• scenariusza 

. .. Bo czyż pod stołem, który nas dzieli, 
nie trzymamy się wszyscy tajnie za ręce . .. 

Bruno Schulz 

2 grudnia 1981 r. o godzinie 21 ambasador NRD w 
Warszawie Horst Neubauer wysłał obszerny (ponad pięć 
stron), tajny i pilny telegram do ścisłego kierownictwa SED 
w osobach Honeckera, Axena, Milkego, Siebera i Fischera*. 
Ambasador miał powody do pośpiechu: chyba po raz pierw­
szy od początku kryzysu w Polsce mógł przekazać towarzy­
szom w Berlinie Wschodnim pomyślne wiadomości. Hone­
cker domagał się wszak bezskutecznie od przywódców PZPR 
"twardych i bezkompromisowych działań przeciwko kontr­
rewolucji", z niecierpliwością tym większą, że w 1981 r. było 
jasne, iż Sowieci odrzucają wariant interwencji zbrojnej w 
Polsce. 

Podstawą optymizmu była rozmowa, jaką Neubauer 
odbył dzień wcześniej z ministrem do spraw związków 
zawodowych - Stanisławem Cioskiem. Był on dla towarzyszy 
wschodnio niemieckich wyjątkowo wartościowym parmerem, 
nie tylko jako zwolennik zdecydowanych działań przeciwko 
"Solidarności", lecz również jako cenny informator. Wiado-

* Po raz pierwszy przedstawił ten dokument publicznie historyk z 
Wolnego Uniwersytetu w !3erlinie - Michael Kubi~a w re~eracie 
wygłoszonym w ramach V Swiatowego Kongresu StudIÓW SlaWIstycz­
nych i Wschodnioeuropejskich w Warszawie 9.8.1995 r. 
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mości przekazywane przez Cioska odznaczały się szczególnymi 
walorami analitycznymi i były z reguły in extenso przekazy­
wane kierownictwu ·SED. 

Tak było i tym razem: w telegramie "autorski" tekst 
Neubauera ogranicza się do jednego zdania wprowadzającego: 
"towarzysz ciosek, minister do spraw współpracy ze związka­
mi zawodowymi, oświadczył w rozmowie 1,12.:". 

Informator Neubauera przekazał, również po raz pierw­
szy, dobre wiadomości: 

sytuacja zmieniła się zasadniczo w ostatnim czasie. jestem 
optymistą, polska tragedia zmierza ku końcowi. finał już 
Się zaczął. rozstrzygnięcie musi nastąpić w grudniu. szko­
ła oficerów pożarnictwa zostanie opanowana przez mili­
cję przy użyciu przemocy. 

mój optymizm opiera się przede wszystkim na postawie 
związku radzieckiego. kierownictwo kpzr postanowiło 
zbilansować wymianę handlową z prl na rok 1982. 
jaruzelski poinformowany o tym pisemnie. przy wysokoś­
ci naszego ujemnego salda jasne, co miałoby to oznaczać, 
zamiast 14 mln. t. ropy naftowej tylko 3 mln. t. nie­
wielka część <naszego> zaopatrzenia na gaz ziemny i inne 
surowce. praktycznym rezultatem byłoby natychmiastowe 
totalne załamanie polski. w piśmie żadnych żądań poli­
tycznych. jednak wezwanie do stanowczego działania 
niedwuznaczne. równocześnie po wizycie tow. breżniewa 
w bonn po raz pierwszy jednoznaczne oświadczenie ustne 
towarzyszy radzieckich, że w wypadku zdecydowanej 
walki przeciw kontrrewolucji, związek radziecki gotów do 
znacznej pomocy ekonomicznej. jaruzelski teraz przed 
alternatywą, albo nie walczyć i wpędzić naród w kata­
strofę, albo uderzyć i otrzymać pomoc gospodarczą. czy 
chce czy nie chce, jest w końcu zmuszony do działania. 
radziecka oferta pomocy gospodarczej dla wsparcia walki 
z kontrrewolucją na razie bez podania konkretnej war­
tości, ale konkretna wysokość pomocy bratnich państw 
<ma> wielkie znaczenie. potrzebujemy tyle, aby po kon­
frontacji wyraźnie poprawić zaopatrzenie rynku i ponow­
nie ożywić gospodarkę. jeśli bratnie państwa mogłyby 
dostarczyć pomocy w takim zakresie będzie możliwe 
wygranie konfrontacji bez rozlewu krwi. ( ... ) 
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nie oznacza. to stałego utrzymywania polski, tylko jedno­
razową akCję pomocy w wysokości circa 5 miliardów 
dolar~w. prze~e wszystkim w formie surowców, artyku­
łów .zJ:'WnośclOwy~h, towarów konsumpcyjnych jak 
rów~iez środków mwestycyjnych dla ożywienia gospo­
darki. część w gotówce, między innymi dla pokrycia w 
198.2 r. spłat zachodnich kredytów i oprocentowania. po 
zgn~~cenlU kontrrewolucji przy ożywieniu produkcji 
mozltwe równoczesne pokrycie <zapotrzebowania> rynku 
we~I?-ę~rznego i wzros~ eksportu, .aby: w 1983 r. lub naj­
pózmej w 1984 r. podjąĆ samodzielme spłatę zachodnich 
kredytów. ( ... ) 
większość komitetu centralnego, jak wykazało ostatnie 
plenum, zdecydowanie popiera energiczne działania. 

. Po. przedstawieniu tych budujących perspektyw, Ciosek 
wy)aśma aktualną taktykę władz PRL: 

idea ~ro?t~ porozumienia pogrzebana. "solidarność" 
tr~tu)e Ją )~O ~ułap~ę, która ~iał~by związać ją odpo­
WiedZialnOŚCią, me dająC w zamian istotnego udziału we 
wła?zy. "solidarność" zgodzi się tylko wtedy, gdy taki 
udz~ał we władzy <będzie> zapewniony. naturalnie nie 
~oz~m'y tego zaakcepto~ać: oficjalne dalsze propagowa­
me ide~ frontu porozumiema tylko taktycznym krokiem 
~ naszej strony. )aruz~l~ki sta~a się pokazać społeczeństwu, 
ze ?o ostatniej chWih wyCiąga rękę do porozumienia. 
także po konfrontacji należy ponownie nawiązać do idei 
frontu porozumienia. wówczas w oparciu o zabezpieczo­
ne .~truktury .władzy. ~ogłębienie procesów demokraty­
za~J~ . na bazi~ sOCJaltzmu jak najbardziej możliwe. 
dZlSle)szy wr.wi~d rako~skiego o umocnieniu gotowości 
do porozumiema CZęŚCią składową tej taktyki. niektóre 
u~tępy wywi~du wymyślił sam jaruzelski. "możecie mi 
wi~rzyĆ lub me, <ale> sam byłem świadkiem jak rakowski 
USiłował przekonać jaruzelskiego o konieczności rozbicia 
kontrrewolucji przy użyciu przemocy". 
o~ecne rozmowy '!- "solidarnością" to tylko gra pozorów, 
Wiedzą o. tym obie strony. podjęliśmy pertraktacje tylko 
dlatego, ze to żądanie "solidarności" i chcemy pokazać 
gotowość do kompromisu. 
żądania "solidarności" w sprawie omówienia w odręb­
nych grupach roboczych kwestii praworządności, reformy 
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wymiaru sprawiedliwości i wyborów odrzucone. doniesie­
nia pras?we, że te sprawy będą omawiane na plenarnych 
s~otk~mach głównych grup negocjacyjnych bez znacze­
ma. me będzie więcej takich spotkań. 
rrzerwaliśmy roz~owy w grupie roboczej "dostęp do 
srodków przekazu . pretekstem propagandowa i plakato­
wa kampania "solidarności" przeciwko środkom przeka­
zu. obecne negocjacje z "solidarnością" nie na temat kon­
kretny~h wydarzeń jak np. bydgoszcz, tylko w kwestiach 
~sad~l1czych. w o/ch ~prawach porozumienie już niemoż­
ltwe)edy~ym WYjątkiem spra~a społecznej rady gospo­
da~~;, w r~zmowa~h daleko .. Idąca rezygnacja "solidar­
noscl ~"plerwotneJ ~o~cepcJ1. obecne stanowisko "soli­
darnoścI . ~ardzo bltskle naszym wyobrażeniom. rada 
gospodarki Jako organ doradczy powoływany i odwoły­
wany przez rząd za pośrednictwem sejmu. rada ma się 
składać z ~ks~.ertó~ z różnych kręgów społecznych, w 
tym orgamzacJI ZWiązkowych. ( ... ) 

. Inform~~je o sowi~ckich naciskach gospodarczych, które 
mI~y sk!0mc Jaruzelskiego do zdecydowanych działań, podał 
takż~ Mlec:ysław F. R~owski w swoich wspomnieniach "Jak 
t~ SIę stało , przytaczając nawet dokładniejsze dane: 4, l mi­
ltona t~~ ropy naftowej zamiast pierwotnie uzgodnionych 
13,1 mIltona ton oraz zaledwie 1/4 obiecanych dostaw pozo­
stałych surowców. Były wicepremier zdaje się natomiast 
grzes~yć przesad~ą skromnością, gdy swoją rolę we wprowa­
dzemu stanu ~o!ennego ~edukuje jedynie do "akceptacji". 

Trudno SIę Jednak me zgodzić z Rakowskim, gdy pisze: 

Ro~ 1981 ~je w sobie jeszcz~ sporo tajemnic. Powinny brc o?słomęt~ przede wszystkim dlatego, aby naj nowsza 
h~stona Polski pod wpływem namiętności politycznych 
me uległa deformacji. ("Jak to się stało", str. 31) 

Pewne tajemnice roku 1981 odsłania dalszy ciąg telegra­
mu Neubauera. Ambasador cytuje wypowiedź Cioska: 

część wpływowych doradców "solidarności" zrozumiała 
obe~ne ~ołożenie. i zmianę sytuacji. boją się bardziej niż 
s~dzlmy l. zaczynają ratować własną skórę. odbyłem właś­
me osobltwą rozmowę z szefem sztabu ekspertów "soli-
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darności" geremkiem (bliskie związki z międzynarodów­
ką socjaldemokratyczną, osobiste kontakty z kreiskym i 
innymi). nie wierzyłem własnym uszom. geremek 
oświadczył, że dalsza pokojowa koegzystencja pomiędzy 
"solidarnością" w obecnej formie i realnym socjalizmem 
niemożliwa. konfrontacja siłowa nieunikniona. 
wybory do rad narodowych muszą zostać przesunięte. 
organy władzy państwowej muszą zlikwidować aparat 
"solidarności". po konfrontacji siłowej "solidarność" 
mogłaby powstać na nowo, ale jako rzeczywisry związek 
zawodowy, bez matki boskiej w klapie, bez programu 
gdańskiego, bez politycznego charakteru i bez ambicji 
sięgania po władzę. być może - kontynuował geremek -
zostaną zachowane siły umiarkowane, takie jak wałęsa. 
po konfrontacji nowa władza państwowa mogłaby w 
oparciu o odmienną sytuację polityczną kontynuować 
określone procesy demokratyzacji. 

nie potrafię ocenić, czy geremek mówił tylko we włas­
nym imieniu i jak dalece reprezentatywne są jego 
poglądy. kuroń i modzelewski z pewnością nie podzielają 
jego postawy. czołowe umysły koru były dobrymi ana­
litykami i potrafiły rozpoznać i przyspieszyć załamanie 
błędnej polityki za gierka. byli również w stanie prze­
widzieć kolejne etapy naszej agonii, trudno ocenić, czy 
teraz nie wiedzą co dalej począć czy też potrafią dosto­
sować się do nowej sytuacji. mądrzy realiści wśród 
doradców "solidarności" od początku widzieli tylko jedną 
niewielką realną szansę na objęcie władzy: <byłaby to> 
sytuacja, w której związek radziecki chciałby za wszelką 
cenę uniknąć interwencji i zadowoliłby się tym, że nowa 
władza w polsce gwarantuje mu realizację <jego> intere­
sów wojskowych, gospodarczych i w polityce zagranicz­
nej. po gdańskim zjeździe ci doradcy zdali sobie ostatecz­
nie sprawę z beznadziejności swych projektów. ponadto 
stracili kontrolę nad aparatem "solidarności". aparat 
"solidarności" składa się w 90 procentach z antykomuni­
stycznych fanatyków i awanturników. dążą prostą drogą 
do władzy, bez przerwy organizują strajki, akcje protesta­
cyjne, antyradzieckie i antykomunistyczne kampanie. 
najnowsze ataki na organizacje partyjne w zakładach 
pracy są ich dziełem wbrew oporowi realistycznie myślą­
cych doradcÓw. aparat "solidarności" jest głupi i agresyw-
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ny, w każdej chwili gotów do podpalania budynków 
partyjnych i do wieszania komunistów. do zwalczenia 
tylko przy użyciu przemocy. 
geremek oświadczył również, że posiada obietnice z 
zachodnich kół gospodarczych przekazania polsce do 
dyspozycji 5 miliardów dolarów. nie dał jednak do 
zrozumienia na jakie koła konkretnie się powołuje. nie 
sądzę, że zachód rzeczywiście gotów dać nam do dyspo­
zycji 5 miliardów dolarów. zachód wie dobrze, że środki 
w tej wysokości postawią nas na nogi, skonsolidują rząd 
i umożliwią mu działania przeciwko kontrrewolucji. w 
ten sposób mielibyśmy właśnie te środki, których potrze­
bujemy w momencie konfrontacji. także szantaż nie 
wchodzi w grę. 
<nawet> za dwukrotnie większą sumę jaruzelski nigdy by 
się nie zobowiązał nie tknąć "solidarności". jaruzelski nie 
reprezentuje orientacji prozachodniej i dobrze zna realia 
geopolityczne. zachód dotychczas nigdy nie składał 
takich propozycji. natomiast dawał tylko tyle, ile było 
potrzebne, aby utrzymywać kryzys. z jednej strony rząd 
nie musiał oficjalnie ogłosić niewypłacalności, z drugiej 
strony nie mógł się ustabilizować ani nie był przez 
dłuższy czas odciążony. 

W relacji tej zdumiewa nie tylko fakt, że to Geremek 
przedstawia Cioskowi scenariusz "stanu wojennego" i jego 
założenia strategiczne, do realizacji których przystąpiono nie­
spełna dwa tygodnie później. Rozmówcy podobnie oceniali 
"aparat 'Solidarności'" oraz dysponowali zastanawiająco 
zbieżnymi informacjami na temat działań planowanych po 
konfrontacji. Różnice dotyczyły źródeł pomocy dla władz 
PRL: Ciosek oczekiwał jej od "bratnich państw", Geremek _ 
od zachodnich kręgów gospodarczych. Minister wymienia w 
czasie spotkania z Neubauerem tę samą kwotę i - co ciekawe 
- również w dolarach, choć rozliczeń między państwami 
RWPG dokonywano w rublach. 

Rozmowa Stanisława Cioska z Bronisławem Geremkiem 
dostarcza nowych elementów do wciąż niepełnego obrazu wy_ 
darzeń w 1981 roku. Pozwala zweryfikować część dotychcza­
sowych opracowań czy relacji, choć skłania również do 
postawienia nowych pytań. 

W pracy ,, 'Solidarność' 1980-1981. Geneza i historia" 

STAN WOJENNY: FRAGMENTY SCENARIUSZA 75 

(Instytut Literacki 1984) Jerzy Holzer przypomina zarzuty 
manipulowania związkiem przez ekspertów, k~.óre w szc~e~ól­
nie ostrej formie pojawiły się po. prowokaCJl. b~dgoskieJ w 
marcu 1981 r. (a ściślej po zawarclU "porozumlema warszaw­
skiego"). Były wiceprze,:o~niczący. Mię?z~akładowe~o Ko­
mitetu Strajkowego TrÓjmIasta z slerpma 80 Andrzej Koło­
dziej twierdzi w "Zaciskaniu pięści": 

Cały mechanizm sterowania Wałęsą p~ez dora~~ów 
wyszedł na światło dzienne po prow<;>kacJl bJ:'~goskieJ w 
marcu 1981 r. Przewodniczący "SolId.arnoścl., b>:ł bez: 
pośrednio kierowany przez AndrzeJa. Celms~lego I 
Bronisława Geremka. Celiński ustalał polItykę ZWIązku a 
głównym jej architektem .był Geremek: który konsulto­
wał te sprawy bezpośredmo z Rakowskim. (str. 61-62). 

Dlaczego większość kierownictwa "Solid~rfo1ości" i jej 
doradcy ignorowali - niekiedy wręcz ostentaCYJn~e - wsz~st­
kie informacje o przygotowaniach do stan~ wOJe~mego l. ~ 
planowanych aresztowaniach? Dlacze~o posledzeme ~omlsJI 
Krajowej przesunięto na 11-12 grudma 19.81 r., ~ylI posta­
nowiono je zakończyć w sobotę, gdy wlększośc zakładów 
pracy stoi pusta? Zgrupowano tym samym :zło~ków KK. w 
Gdańsku, lekceważąc nadchodzące 11 gru~~la .wlado~oścl ~ 
zmierzającej tam kolumnie samocho~ów mIlIcyjnych I o akcJl 
"W" w wojsku. W ten sposób ułatwlo~o władz.<?,m zatrzyma­
nie całego niemalże kierownictwa "SolIdarnOŚCI (w ZWIązku 
z przesunięciem posiedzenia KK Holz~r zwraca uwagę na 
pogłoski, według których wprow.adzeme stanu wojennego 
planowano pierwotni~ na 6 ~ru~ma).. " . , 

W książce "GWIazda mlałes raCJę były wlcel?rzewod­
niczący "Solidarności" utrzymuje, że frakcja zWIązana z 
Wałęsą prowadziła zakulisowe. rozmowy z .rząde~ na t~m~t 
polityki związku i na poparcIe .s~ch twle~dzen wy~lema 
konkretne poszlaki. Czy rzeczywIścIe w czasIe spotkama ~a 
plebanii kościoła św. Brygidy w nocy ~ 11 na 12 ~rudma 
1981 r. ustalono warunki wstrzymama stanu wOjennego 
(oczyszczenie związku z ,,~kstre~(, za:wieszefo1ie prawa d~ 
strajku i wycofanie się z dZlałalnoscl P?lItyczneJ)? Z zawarte~ 
w "Drodze nadziei" relacji ze spotkanIa Glemp - Jaruzelski 
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- Wałęsa 4 listopada 1981 r. wynika, że władze rzeczywiście 
dom~gały się usun~ęcia z "Solidarności" wszystkich działaczy 
kw~ltfiko,;anych ,Ja~o "ekstrema". Zawieszenie prawa do 
straJku. mIało byc Jednym z postanowień ustawy o nad­
zwyc:zaJnych śro?kach ,dzi~łan.ia, której projekt rząd przed­
staWIł pod kontec pazdzlerntka. W kontekście "scenariusza 
Geremka" zastanawiające jest następujące zdanie samego 
Wał~~y z "Drogi nadziei", gdy wymienia on jedną z kon­
cepCJI, I?ad ~tórą myślał na początku grudnia 1981 r.: "Po 
uderzentu zb,e~am to, co ~ostało po łapance przeprowadzonej 
przez władze I pod mOIm przewodnictwem "Solidarność" 
kontynuuje swoją działalność" (str. 234). 

Czy aby przed 13 grudnia 1981 r. część kierownictwa 
"Solidarności" nie prowadziła zakulisowo z władzami iście 
lenin?wskiej gry "kto k?go?"? O "przechytrzeniu kto kogo" 
~ów,ł W~łęsa. 3 grudnta w Radomiu. Gwiazda interpretuje 
Jako ,,~kiwante W~łęsy przez Jaruzelskiego" sam fakt wpro­
wadze,:,a sta~u wOJennego, bowiem naruszyło to poufne 
ustalenta.przYJęte w nocy z 11 na 12 grudnia. W momencie 
~ykant~, obrad Komisji Krajowej 12 grudnia wieczorem, na 
wladomosc o przerwantu połączeń teleksowych i telefonicz­
nych, Wałęsa oświadczył: "to psychologiczne" (Holzer, str. 
348)- Zakła~ając: że tajny scenariusz rzeczywiście istniał, 
mozI?a p~>:")ąć, ze ,,~kiwanie frakcji Wałęsy" polegało na 
odm,enn~J l~terpretacJ1 pojęcia "ekstrema"; 13 grudnia 1981 
wład~e . zlt~,dow~ły aparat "Solidarności", tak jak to przed­
stawIalt CłO~ek I Geremek. A istniała wszak koncepcja, 
według której przewodniczący związku miał "wcale nie sie­
dzieć" - jak podaje sam zainteresowany w "Drodze nadziei" 
(nb. akt internowania przedstawiono mu dopiero 26 stycznia 
1982 r., gdy przebywał w Pałacu Bielińskich w Otwocku). 

13 grudnia ksiądz Jankowski apelował do tłumu zebra­
nego przed bud~nkiem Za~du Regionu w Gdańsku, aby 
c~ekac na. ~e.CYZJę .rrzewodntczące~o "Solidarności", który 
"Jeszcze dZISIaJ albo Jutro rano będZIe rozmawiał z przedsta­
,;icielami ~ładz" ("Droga nadziei", str. 244). W willi w Chy­
ltc~c~, gdZIe ?oczątk~wo umieszczono Wałęsę, pojawił się 
naJPIerw. Stantsław CIosek a potem Mieczysław Rakowski, z 
k~órym Jed~ak, w wyniku ,:~eporozumienia, przewodniczący 
nte rozmawIał. Według relacjI Wałęsy, która i w tym miejscu 
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pokrywa się ze "scenariuszem Geremka", Ciosek w czasie 
pierwszych rozmów uzależniał sprawę samego istnienia "Soli­
darności" od wyeliminowania z niej "przeciwników politycz­
nych". Minister przekazywał towarzyszom z NRD również 
relacje o tych rozmowach. Informacja Wydziału Stosunków 
Międzynarodowych KC SED z 24 grudnia 1981 r., przezna­
czona dla Biura Politycznego, brzmi następująco (opubliko­
wali ją M. Kubina i M. Wilke w pracy: "Hart und kompro­
misslos durchgreifen". Die SED contra Polen 1980/81, 
Berlin 1995): 

W sprawie przyszłej działalności związków zawodowych 
brak jeszcze koncepcji. Idea wykorzystania Wałęsy jest 
nierealna. Wałęsa to parszywy, prymitywny i zakłamany 
charakter (towarzysz Ciosek, minister do spraw związków 
zawedowych). Bez swoich doradców jest całkowitym 
zerem. Po pierwszych rozmowach z przedstawicielami 
rządu oświadczył, że pochwala stan wyjątkowy i zgadza 
się, aby unieszkodliwić ekstremalne siły w "Solidarności". 
Obiecał współpracować z rządem i stworzyć taki 
program, który całkowicie zgadza się z celami władz. Ale 
już w czasie 2. rozmowy zażądał spotkania ze swymi 
doradcami i z prezydium Komisji Krajowej "Solidarnoś­
ci". Gdyby go zwolniono, złamałby natychmiast wszyst­
kie ebietnice. "Nawet tymczasowa taktyczna współpraca 
z tym durniem i łajdakiem jest niemożliwa" . 

Tę relację można uzupełnić wspomnieniem samego 
Wałęsy: 

Realna wydawała mi się wówczas sprawa udziału dorad­
ców Związku we wstępnych rozmowach z rządem. Po­
czątkowo stawiałem warunek, by w składzie byli ludzie 
reprezentujący w opinii członków "Solidarności" tę samą 
linię, którą reprezentowałem ja - tj. Bronisław Geremek 
i Tadeusz Mazowiecki. ("Droga nadziei", str. 252). 

Zapytajmy raz jeszcze: "kto kogo?" Minęło parę lat, w 
czasie których padli zabici i ranni i można powiedzieć, że 
ostatecznie "Solidarność" przechytrzyła jednak partię. A może 
partia przechytrzyła się sama? W "Weltgeschichtliche 
Betrachtungen" Jakub Burckhardt przytacza zdanie, jakie 
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Saint-Just skierował do Barere'a: "Tu fais trop mousser nos . . " vIctOlres . 
Kulisy wydarzeń z grudnia 1981 r. i rola poszczególnych 

aktorów pozostają w dyskretnym półmroku. Więcej dowie­
dzieć się można na ten temat z obcych archiwów, niż z 
memuarów samych zainteresowanych. Scenarzystom i reżyse­
rom stanu wojennego nie zależy, jak się zdaje, na ujawnieniu 
didaskaliów dramatu. Historia Polski ostatnich lat to w pew­
nym sensie kontynuacja polityki przy użyciu innych środków. 
Warto przypomnieć ostrzeżenie sformułowane przez Józefa 
Szujskiego: fałszywa historia rodzi fałszywą politykę. 

VIII 1995 
Tomasz M/ANOW/CZ 

z ukosa 

Ukazało się ostatnio w prasie wiele tekstów, które polskie 
chorobliwe narzekania i poczucie krzywdy osadzają w kon­
tekście historycznym, sadowiąc je o wieki wstecz. Gdy z kolei 
badania ankietowe zrobione pod koniec zeszłego roku ukazu­
ją współcześnie skalę problemu i jego geografię. Mówiąc 
krótko - jako naród nadal czujemy się SKRZYWDZENI. Ale 
o zgrozo, mało kto źródło krzywd widzi w historii - krzywdzą 
nas właśnie dzisiaj, w ramach wolności. A w tym dzisiaj 
kaleczy nas szczególnie to co ma związek z nowymi ONYMI. 
Oto aż 50% Polaków ma poczucie, że krzywdzi ich rząd. 
Bardzo wysoko wśród oprawców lokuje się Prezydent, potem 
idzie "nowy ład po 89 roku", dalej "urzędy"; Solidarność, no 
proszę, skrzywdziła aż 28% populacji, czyli o wiele więcej niż 
Rosjanie, którzy skrzywdzili jedynie 18%, gdy Niemcy o 
j~den procent mniej. Na szczęście wśród tych oprawców 
Zydzi lokują się niemal na czubku ogona, bo tylko 6% czuje 
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się skrzywdzonymi przez Żydów, gdy najm?iej, ~o 4 rrocent 
jest skrzywdzonych przez rod~icó~. ,?statm ~ąd)est CIekawy, 
do czego jeszcze wrócę. SpecJalme me. wymIem~em. - bo to 
idzie na deser - kto lokuje się na mieJSCU drugIm Jako nasz 
współczesny czołowy oprawca - otóż są to ludzie bogacący 
się. Aż 46% Polaków uważa, że oni nas krzyw~zą. Dopraw?y 
to poruszające, bo owa opinia dotyczy. kr~Ju ? szybkim 
dorobku, gdzie właśnie grupa bogacących SIę cIągme w~zy~tko 
do przodu. Ci bogaci postrzegani s~ je~nak raczej Jak~ 
pijawki a nie silniki odrzutowe. Pan~J~ WI.ęC powszechne. I 
głębokie przekonanie, niestety w duzeJ m~er.ze zasadne,. ze 
mało kto zarobił u nas duże pieniądze UCZCIWIe. A nawet Jak 
uczciwie, to podatków nie płaci . gdy my biedacy p~acimy. Ale 
właściwie każdy sukces, nie tylko finansowy Jest u .nas 
podejrzany. Tu czkawką odbija się daw~y ~zas, g~y ~nera 
była związana z konformiz~em. W a?kie.cIe dom1fl~Je b~l 
milionów ludzi, którzy mają pOCZUCIe, ze przegralI swoJe 
życie, że nowy czas zostawił ich na :ar~ia!ym p~ro~ie w 
starym, brudnym ubraniu, ze zbyt cIęzkiml bagazaml, by 
wskoczyć do jadących wagonów. . , 

Znamienne, że rodzice są po Zydach na samym koncu 
wielkiej dr~biny krzywdzących, czyli na)~miej krz~dy. na~ 
w życiu zrobili mama i ta~a. ~ p~e~l~z ~szystkie wIell?e 
odkrycia psychologii spotykają SIę dzlSlaJ w Jednym punkcI~, 
niezbyt wesołym. Ci co nas najbardziej krz~dzą, t? właśme 
nasi rodzice. Nawet gdy kochają, to zwykle me tak Jak trzeba 
i kaleczą. Bo sami byli kiedyś kaleczeni. T? je~t jak klątwa 
pokoleń. W krajach zdruzgotanyc~ przez hIstor~ę, ta klątwa 
ma wymiar wyjątkowy. Zarazem zaden mechanIzm obronny 
nie jest tak mocny, jak ten, idealizujący mimo wszystko, włas­
nych rodziców. Ciekawe, że tak wyraźnie to wyszło w 
badaniach, które dotyczyły czegoś innego. 

Nawet mnie, pesymistę, zadziwia cie~ne wid~enie śr.o­
dowisk opiniotwórczych. Wtedy ja, oska~~y o bIa~oleme, 
smęcenie oraz malkontenctwo,. nagle ~zuJę SI~. optymIstą. Bo 
jak posłuchałem sobie tego bladolema w ,~oznyc~ gronac.h 
intelektualnych, jak te grona widzą przyszłosc Polski, to cZUJę 
dreszcze przerażenia, a potem sprzeciwu. . . . 

To prawda, rozgrywa się kabaret na sceme polItyczneJ, 
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kwitnie korupcja, armia w stanie rozpadu, wyższe szkolnictwo 
i niższe ledwie dycha, naukowcy piszczą z biedy. I coraz 
większe uwielbienie dla lektora telewizyjnego, a lekceważenie 
dla ludzi myśli, gdy paradoksalnie nie maleje u nas pogarda 
dla ludzi sukcesu. Na dodatek młodzież zupełnie pogubiona 
a rodzice rwą włosy z głowy, co na świat wydali. Czyli 
następuje normalnienie - przyswajamy wszystkie choroby 
Zachodu w ramach kapitalizowania i komercjalizowania 
naszego śmietnika. Nie ma wątpliwości, że w Polsce wiele 
rzeczy się wlecze i paskudzi, ale jednak idziemy do przodu. 
W tym roku wskaźniki wzrostu gospodarczego są znowu 
niepokojąco dobre. Można nie wierzyć statystykom, lecz nie­
zbitym faktem jest, że zaskakująco wielu Polaków kupiło w 
tym roku nowy samochód. A nieustannie słyszę, że zmierza­
my do katastrofY, ekonomicznej i politycznej. Czyli, że Polska 
pełznie ale do przepaści. Mogę się założyć o kopniaka, choćby 
na brzegu innej przepaści, że to nieprawda. 

Jest niejeden -wielki problem - zgadzam się, są nawet 
znaki, że podczas tej drogi ku nowemu gnije nam dusza. Ale 
przecież ona gnije od co najmniej dwustu lat i nie dogniła, 
więc tyleż się psuje co i odradza. Na poboczu tej drogi coraz 
jest dostatniej i sensowniej. Czy to jest wyścig choroby duszy 
z cywilizującym się poboczem? Jeśli pobocze się ucywilizuje, 
to czy dusza ozdrowieje? Problem, że cała współczesna cywili­
zacja ma w sobie jakieś duchowe pokręcenie. 

Co rok od ludzi biznesu zbieram pęczek największych 
problemów, wąskich gardeł naszego ekonomicznego rozwoju. 
I znowu w tym roku ten plon skarg jest niepokojąco podobny 
do tego co zbieram od lat pięciu: 1) Brak stabilizacji poli­
tycznej; 2) Brak wiarygodnych partnerów finansowych; 
3) Prawo nie nadąża za zmianami; 4) Biurokracja. A tu nasi 
biznesmeni dodają - "z tym jakoś sobie można dać radę" i 
mrugają okiem ... "szukanie szczelin, upór, łapówki". 

Nadal dramatycznie brakuje personelu średniego szczeb­
la, a chyba najgorzej z księgowymi. I każdy szef już wie, że 
należy szukać do pracy ludzi tylko w przedziale 20-30 lat. 
Starsi są tak zainfekowani złymi nawykami, że zdają się 
niereformowalni. Następny problem z pracownikami i wspól­
nikami, ich nielojalność. Nadal dramat z telefonami, chociaż 
się poprawia. Połączenia międzynarodowe działają, gorzej w 
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kraju. Szef znanej mi firmy zlecił swoim pracownikom zbadać 
liczbę błędnych połączeń. Okazało się, że co czwarta rozmowa 
jest źle łączona. I co na to kolejne rządy, które nie 
stelefonizowały Polski, gdy wiadomo, że można to zrobić 
stosunkowo szybko, jeśli tylko odejdzie się od pokrętnych 
koncepcji - robimy to własnymi rękami. 

Biznesmeni podróżujący po Polsce potwierdzają wielki 
dystans między kilkoma dużymi ośrodkami a prowincją, 
która ma spore obszary prawie nie ruszone przez zmiany. A 
skala korupcji urzędów, nawet tych od kontroli korupcji, już 
nie budzi niepokoju, bo wszyscy się do tego przyzwyczaili. 

Trudność: diagnozy całościowej, bo wszystko w kawał­
kach, zdecentralizowane i w ruchu. A gdy chodzi o ramę 
psychologiczną, bo ona bardzo ważna? Poczucie krzywdy było 
na początku. To jest ta Polska depresyjna. Pisałem o tym 
kiedyś - Polska dzisiaj jest depresyjna ale też maniakalna. 
Czyli jest depresyjno-maniakalna, rozpięta między dwie 
skrajności. Depresyjnych, przegranych, biednych i sfrustrowa­
nych jest o wiele więcej. Ale maniacy robiący skurczowo-roz­
kurczowo pieniądze mają wielką sumę energii. Jest ich o wiele 
mniej, ale nadrabiają swą mniejszość wielką krzątaniną. 

Zyć między maniacko-depresyjnymi biegunami nie jest 
lekko, bo tam są duże napięcia, straszne przeciągi oraz emocje. 

Kiedy dreptałem po schodach pewnej ambasady - o 
czym wspomniałem w poprzednim numerze Kultury, drepta­
łem obok księdza kanonika Henryka Jankowskiego gaworząc 
z nim o tym i owym, i do głowy mi nie przyszło, że za chwilę 
ksiądz tak narozrabia, że nie tylko palec wskazujący naj­
większego mocarstwa pogrozi księdzu, pogrozi też 
Prezydentowi RP i całej Polsce. 

Zacznijmy jednak od przypisu do tego tematu, który 
mnie już mierzi i śmiertelnie nudzi, więc potraktujmy go jako 
curiosum, a nie dramat. Przypis został zrobiony na naszej wsi, 
dalekiej, ale nie na tyle zapadłej, by chłop nie jechał me­
chanicznym koniem. Zatrzymuje się przy płocie i wzdycha: 

- Ach ciężko, pogody nie ma i źle się w Polsce dzieje. 
- A czemu to? - pytam. 
- Wszystko przez szlachtę i Żydów - rzecze chłop. 
Co za radość, nareszcie jakiś chłop gada na szlachtę. 
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Chłopi nasi nigdy praWIe nie używają nazwy "szlachta" -
wygadują na miasto, a to dla nich synonim. Że wszystko 
przez szlachtę wiadomo, ja nawet się zgadzam, więc pytam o 
Żydów, czemu przez nich? 

- Bo rządzą. 
- Kto na ten przykład? 
'- Kuroń na ten przykład - mówi chłop. 
- Skąd ta wiadomość? 
- A mówił ksiądz. 
- Z księżmi też nigdy nic nie wiadomo - mówię pod-

chwytliwie. 
Załapała się na rozmowę wiejska kobieta, której przez 

uprzejmość nie nazwiemy babą. 
- A to prawda - rzecze - przecie nasz ksiądz to pedał. 
Oto mamy polski groch z kapustą, miało się dostać 

Żydom, a dostał na koniec sam ksiądz. 
Ci, co polskie ludowe gadanie na Żydów zwą anty­

semityzmem, błądzą, bo jest to przede wszystkim umysłowe 
pomieszanie, niesłusznie łączone z pojęciem hitleryzmu i z 
komorami gazowymi. To tylko gaworzenie, żydki panie to, 
żydki tamto. Nie inaczej serdecznie na żydków wyrzeka 
Wałęsa, co wiem od dawnych jego przyjaciół, więc rzeczą na­
turalną było dla niego użycie tego motywu w poprzedniej 
prezydenckiej kampanii, o czym na amen zapomniał, nic więc 
dziwnego, że puścił wszystko mimo uszu w kościele św. 
Brygidy. 

Gorzej z księdzem Henrykiem Jankowskim, to już nie 
ludowe gaworzenie lecz atak psychozy. Ksiądz rozplótł swoje 
paranoiczne pajęczyny a Prezydent wpadł w nie jak mucha. 
Jak to się zaczęło? Nie tak znowu banalnie. Najpierw groby 
wielkanocne Jankowski udekorował swastyką, sierpem i 
młotem, a obok postawił SLD, Unię Wolności, Unię Pracy. 
A podczas kazania w obecności Prezydenta, który przy­
padkiem zaszczyca swoją obecnością to kazanie, ksiądz 
zagrzmiał: "Polacy! Obudźcie się!" (Nie jest dzisiaj pewne czy 
Polacy na takie wołania obudzą się, ale jest pewne, że obecny 
w kościele Prezydent nie obudził się). A ksiądz kanonik nadal 
grzmiał: "Nie możemy więcej tolerować rządów ludzi, którzy 
nie powiedzieli tego, czy pochodzą z Moskwy czy z Izraela". 
I wytłumaczył czemu obok swastyki i temu podobnych 
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symboli nie ustawił gwiazdy Dawida. "Tylko dlatego, że jest 
ona wpisana w symbole swastyki, sierpa i młota". 

Dziennikarzom ksiądz potem klarował, że "antysemi­
tyzmu nigdy nie było w jego sercu". Rzecz tylko w tym, by 
każdy przyznał się do swojego pochodzenia. Czy nie 
podobnie podczas prezydenckiej kampanii mówił Wałęsa? 
Jeśli ksiądz rzeczywiście nie jest jak się zarzeka antysemitą, a 
tylko chce sprawiedliwych ujawnień, to naturalne, że ujawnić 
się muszą wszyscy co mają jakieś domieszki krwi niepolskiej, 
choćby ukraińskiej, francuskiej lub niemieckiej. Czy nie 
przypomina to jakiegoś sądu ostatecznego? Oto staje się 
Wielkie Ujawnienie. Cała Polska babrze się w swoich jakże 
pogmatwanych biografiach, bo historia przecież w sło­
wiańskiej genetyce nieźle namieszała. 

Co robi po wysłuchaniu tego kazania Wałęsa? Milczy a 
w następnych dniach nazywa księdza swym przyjacielem i go 
broni. Sugeruje nawet, że to właśnie nagonka na księdza 
prowokuje antysemityzm. A tu nagle jak grom z jasnego 
nieba wiadomość, że Clinton z naszym prezydentem za karę 
nie spotka się w USA. I spadają dalsze międzynarodowe 
gromy. Wtedy następuje całkowita zmiana frontu Wałęsy, no 
proszę jaki polityk! Potępia księdza, gromi antysemityzm. 
Jedzie do jaskini lwa, do USA a tam tłumaczy się gęsto 
wszystkim, nawet tym żydkom. Mówi, że jakby dokładnie 
słyszał w kościele, a źle było słychać, to by od razu wyszedł. 
No proszę, to już znamy. Wałęsa zapomniał co się działo 
między kazaniem księdza a wybuchem afery, zapomniał co 
wtedy mówił, całkowita amnezja. 

A ksiądz kanonik wykazuje się niebywałym hartem 
ducha. Polska tłumaczy się za niego, że nie grasuje tu anty­
semityzm, a ksiądz Jankowski nadal swoje. On by dał się na 
pal wbić za sprawę razem ze swoim białym mercedesem. T o 
tym białym mercedesem przybył kiedyś do ofiar zawalenia się 
domu w Gdańsku i ocalałym rozdawał święte obrazki. 

Potępił księdza Wałęsa, USA, episkopat, Watykan, a 
ksiądz Jankowski wmieszany w błoto, wstaje otrzepuje sutan­
nę i w wywiadzie prasowym mówi: "Nie możemy zapomnieć, 
że dojście do władzy Hitlera i jemu podobnych zbrodniarzy 
spod znaku swastyki było wyrafinowanym planem bankierów 
i finansistów, w dużej mierze pochodzenia żydowskiego." A 
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wojnę, jak to nazwał, którą przeciw niemu wytoczono, 
porównał skromnie "do trzeciej wojny światowej". I dodał w 
finale: "Nie mam sobie nic do zarzucenia, nie mam za co 
przepraszać" . 

Jakie to straszne moce muszą działać, by ksiądz Jankow­
ski mówił takie niesłychane głupstwa i nieustannie je 
powtarzał, chociaż z tego powodu była taka katastrofa. I jaka 
to siła każe Prezydentowi tak się uwikłać w pajęczyny kano­
nika, udawać publicznie, że nie pamięta jak publicznie bronił 
bredzenia księdza. Jakie to straszne moce? Czy zwykła 
bezmyślność może mieć taką moc? 

Jeśli prawdą jest, że Polska składa się z antysemitów i 
filosemitów, to Wałęsa nie ma teraz innego wyboru jak 
wycofać się z prezydenckich wyborów - podpadł raz na 
zawsze i jednym i drugim. Filo nie uwierzy, że nie jest anty, 
anty zaś nie ma żadnych wątpliwości, że żydowscy bankierzy 
nałożyli prezydentowi obrożę na szyję, potrząsają smyczą a on 
tańczy jak mu każą. Jeśli po tym ludzie będą na niego 
głosować, to znak, że nawet polski brak konsekwencji jest 
niekonsekwentny. 

I kiedy wydawało się, że tylko Prymas nie potępi księdza, 
nie potępi bo się z nim zgadza, to Prymas jednak potępia, 
tylko po czasie i dosyć specyficznie. Bo chociaż w telewizji 
nazwał to co mówił "niepotrzebnym chlapaniem", to zaraz 
dodaje pytanie - czy to nie dziwne, że Żydzi na Zachodzie 
Polskę szkalują, książki brzydkie piszą o nas, a tu rozgłos tak 
wielki nadano tak małej sprawie? "Należy się nad tym 
zastanowić" - rzekł Prymas w telewizorze. I się serdecznie 
zadumał. A wraz z nim cały naród Polski się zadumał. Jak 
sobie ładnie można tę przestrzeń dumania wypełnić. 

I oto w epilogu ksiądz Jankowski przez wszystkie 
kościelne i cywilne moce potępiony, zagrożony kanonicznymi 
karami, jednak się ukorzył. Aż mi się żal biedaka zrobiło. Do 
czego to, panie, przemoc może heroicznego człowieka dopro­
wadzić. 

Ksiądz Henryk Jankowski - nie tylko jako psychiatryczny 
przypadek, ale też jako jeden z okazów osobliwej fauny i 
flory, którą otaczał się Wałęsa. Pamiętam księdza w stoczni 
w sierpniu 80 roku, pamiętam z naszego ruchomego święta 
odzyskiwanej wolności - jaki smutek, że tamta pamięć jest 
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nadal pracowicie zakopywana i zatruwana. I jak tu nie 
przypomnieć, że ksiądz tak długo był duchową podporą 
Lecha i jego spowiednikiem. Potem pokłócili się. Wałęsa go 
odtrącił, co jest żelazną regułą w sferze relacji Lecha z 
bliskimi już od roku 80, z czego należy wyłączyć tylko jego 
własną żonę i Wachowskiego. 

Rodzi się tu refleksja - czy to nie ciekawy przykład jak 
małe niebywale rośnie, jeżeli jest tylko dostatecznie rozciągli­
we w swojej głupocie, a ktoś nadmie usta i w to dm~chnie. 

Ten temat nagle zakwitł jak pokraczny kwiat, odZiany w 
sutannę, by podczas wakacyjnego upału szczęśliwie zwiędnąć. 
Opisuję go jako jedną z już ususzonych ozdób naszego 
gabinetu osobliwości. 

Pewnego dnia musiałem płacić spore sumy, znac~nie 
przekraczające moje możliwości i zdro.wr rozsąd~k, oto, c~ęść 
polityki naszego państwa, .które gdZie tylko Się ?a sCląga 
pieniądze od kogo może. Zeby dokonać tego zableg~ mu­
siałem pobrać pieniądze w banku i wsunąć głowę w gilotynę 
dwóch kas. W banku tłum, czekanie, upał, nerwy, awantury. 
Komuna. Jakby uchodźcom rozdawali żywność, a nie obracali 
naszymi pieniędzmi. 

Potem kasy. W jednej niewiasta w wieku emerytalnym. 
Wydawała mi się nie stać, a siedzieć nad grobem. Nie jest to 
pozycja, która nastraja pozytywnie do ludzi, więc oberwało 
mi się tęgo. . 

Kasa następna, tam niewiasta młodsza. Mój poprzedmk 
płacił jakąś potężną sumę, co doprowadziło j~ do łez, że ty!e 
liczenia tuż przed zamknięciem interesu. Nie dawała sobie 
rady z tym liczeniem. Kiedy skończyła, spojrzała, i o zgrozo 
ujrzała mój pysk pełen najgorszy~h przeczuć. ~ s~u~znie mi~ł 
złe przeczucia. Na ten widok kobieta w krzyk, ze JUZ po czasie 
i kasę zamyka. Gdyby nie wąski otwór, to bym się do niej 
udał, by zadusić. Musiała ujrzeć mord w mych oczach, ~o 
jednak wzięła pieniądze jak zdechłego szczura za ogon. Powie­
działa, że jestem cham, a ona ma dosyć życia i tej pracy. Chce 
umrzeć. 

Cudem ocalony i załatwiony idę z dowodem wpłaty do 
pokoju urzędniczego, by sprawę sfinalizować. Tam troc~ę 
młodzieży co mnie napawa lekką otuchą. Wszyscy wsuwają 
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kanapki. Gdziekolwiek się wejdzie u nas do urzędowego 
pokoju urzędnicy żrą, najwyraźniej pocieszają się. 

Oto Polska postkomunistyczna, oto zakrzepłe ludzkie 
nieszczęście na każdym kroku, arogancja i niekompetencja 
demonstrowane przez urzędników, widoczne w miejscach 
pracy publicznej. Co państwowe tkwi w przeszłości, co nowe 
i prywatne próbuje zerwać z dawnymi nawykami. To był 
przykład negatywny, depresyjny. A teraz powalczę o własny 
optymizm. 

J adę przez Polskę w kierunku północno-wschodnim. 
Dawno już nie jechałem samochodem przez Polskę tak 
niespiesznie i ciekawie. T o jest jeden z bardziej zaniedbanych 
regionów, trzeba o tym pamiętać. Małe miasteczka zmieniły 
się najmniej. O wiele lepiej wyglądają miasteczka średniej 
wielkości, gdzie rynek staje się prawdziwym centrum handlo­
wym, a nowe sklepy tracą swoją prowincjonalną, słowiańską 
gębę· Wszędzie jednak rzuca się w oczy jak wiele nowych 
domów powstaje. Na pierwszy rzut oka poznaje się, że dom 
wzniesiono po upadku komunizmu. Nie jest to już dawna 
architektura bunkrowa. Na trasie kilkuset kilometrów nie 
widziałem ani jednego nowego domu, który można by 
wskazać ręką i rzec - oto ciekawa architektura. Ale bardzo 
wiele z tych nowych obiekrów jest na przyzwoitym poziomie, 
wszystkie mają dachy, zamiast płaskiej dechy jak kiedyś. I 
zawsze jest jakaś próba komplikacji. Naj bogatsi zamawiają 
sobie projekt będący mniej lub bardziej udaną karykaturą 
dworku lub średniowiecznego zamku. Ale nawet naj bied­
niejsze projekty mają jakiś łuczek, zwykle nad wejściowymi 
drzwiami. Po czasach wymiotnej geometrii obowiązują zakrzy_ 
wienia. A po tym co było, po mdłym uposzczeniu, niemal 
każda komplikacja wydaje się lepsza. Wiele z tych domów już 
nie szpeci krajobrazu, to wielka i radosna nowość. Gdy skala 
tego budowania świadczy, że kraj ma się całkiem dobrze. 

Koń i wóz na drodze jeszcze się zdarzy, ale rzadko. 
Wśród samochodów na szosach widać zaskakująco wiele 
dobrych i drogich wozów, znak, że nie tylko istnieje grupa 
ludzi zamożnych, ale że w tym kraju samochód jest symbo­
lem prestiżu i dowartościowania się. Co trzeba docenić, bo 
właściciele tych luksusów trzęsą się nieustannie ze strachu, że 
padną ofiarą kradzieży, co ma już wymiar plagi. 
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N awet w tym niewielkim mieście, od kilku lat zmienił 
się model społecznych kontaktów. Ludzie ~ają o wiele mniej 
czasu, każdy krząta się wokół interesów. Zycie towarzyskie 
bardzo schudło. Nadal jednak pije się tęgo, statystyki mówią, 
że nawet więcej niż poprzednio. A jednak powstały w 
miasteczku puby, które wbrew obawom nie zmieniły się w 
mordownie. 

Nowa klasa średnia to z reguły ludzie, którzy dorobili się 
na przemycie, ale szybko zacierają ślady brzydkiej przeszłości, 
uczą się form, a swoje dzieci wysyłają do najlepszych szkół. 
Mówi się powszechnie, że nawet szef miejscowej policji 
powiązany jest z przemytem samochodów przez granicę na 
wschód, co przyjmowane jest z pewnym zrozumieniem. 
Właściciele handlowych placówek płacą haracz mafii, co też 
nikogo nie dziwi. Istnieje jednak wolna prasa, ona wpada 
czasami na jakąś aferę i bezlitośnie ujawnia. Nie da się więc 
już wszystkiego jawnie robić, jak było za komunizmu, gdy 
mafia komunistyczna była zupełnie bezkarna, a jej działania 
miarkowały tylko wewnętrzne reguły gry. Łapówki? Jak 
dawniej wszędzie daje się w łapę, a lekarze nawet biorą więcej 
niż kiedyś, za to stawki się uwyraźniły. Tak oto służba zdrowia 
sama się sprywatyzowała i niechętnie patrzy na plany 
prawdziwej prywatyzacji. 

Trudno znaleźć w mieście rodzinę, z której ktoś by nie 
był za zachodnią granicą. Jest sporo rodzin, które mają kogoś 
tam już na stałe. Ci przyjeżdżają na wakacje ze swoimi 
dziećmi, pomstują na szczerbaty chodnik na głównej ulicy, 
na którym każdy wózek dostaje febry. Część fasad domów 
zmieniła się, ale zwykle do wysokości sklepowej witryny. 
Przez bramy prześwituje wiocha. Niektóre sklepy są już jed­
nak z tego lepszego świata. Od razu można wyczuć, czy sklep 
prze do przodu i czy jest prawdziwy właściciel, który zabiega 
o klienta. Tablica upamiętniająca dom gdzie powstała 
komórka Komunistycznej Partii ma w środku przerażającą 
dziurę. Nikt tablicy jednak nie zdjął. Czy dlatego, że z tą 
dziurą wygląda bardziej dramatycznie? 

Ludzie polityką już się w ogóle nie interesują. Na Kościół 
narzekają, że pazerny. Ksiądz, który podobno wygrał w 
pokera dom od dentysty, został już dosyć dawno przeniesio­
ny, a ta kiedyś sensacyjna sprawa nie budzi emocji. 
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W sumie jednak do przodu, wyraźnie do przodu. Nie 
było tego widać jeszcze trzy lata temu, to ostatnie dwa lata 
posunęły miasto do przodu. 

Na warszawskim Starym Mieście skrawek nocnego życia. 
Dziesiątki kawiarni na wolnym powietrzu, dużo muzyki, 
czysto, dostatnio, relaksowo. Kiedyś tak wyobrażaliśmy sobie 
wolność. 

Spacerując przystaję przy komendzie policji. Tu wczoraj, 
czyli 10 lat temu zamordowano Grzesia Przemyka. Byłem 
blisko z jego matką, umarła szybko po jego śmierci. T oczy 
się czy już się stoczył w nic proces morderców Grzegorza, 
jeden z tych beznadziejnych procesów, jakby dawni oprawcy 
grali przeszłości i sprawiedliwości na nosie. 

Obok przytulny placyk, Kanonia, za plecami Katedry. 
Spoglądam w okno gdzie mieszkał pisarz Adolf Rudnicki, 
czy to nie wczoraj stałem, jak teraz stoję. Rzuciłem kulkę 
papieru przez to otwarte okno - spadła mu na kolana gdy 
siedział przy kuchennym stole. Wychylił się bardzo 
zaniepokojony. Zaprosił mnie do mieszkania. Był chyba rok 
83, miałem mały interes. Chyba "Wydawnictwo Literackie" 
bało się drukować jego eseistyczną książkę "Sto lat temu 
umarł Dostojewski". Zaproponowałem by opublikował ją w 
podziemnym "Przedświcie", gwarantowałem dyskrecję i 
nadruk na książce "bez wiedzy i zgody autora". Kusiło go to, 
ale miał obawy, czasy są trudne. Powiedział - "musisz 
maszynopis jakoś sam zdobyć". "W Krakowie" - szepnął. 
Powiedziałem, że już próbowaliśmy, ale nic z tego. Za­
proponowałem by pożyczył mi tekst, choćby na kilka godzin. 
Zastanowił się, ale pokręcił przecząco głową. Po czym sam 
zaproponował szeptem swoje rozwiązanie tego problemu. 
Tekst jest gdzieś w domu, przy pewnym wysiłku można go 
znaleźć, ale on nie chce o niczym wiedzieć, a teraz idzie na 
chwilę do toalety. Poszedł. 

Przetrzepałem to starokawalerskie mieszkanie w wielkim 
pośpiechu, jak dywan pełen kurzu, że o mało co się nie 
udusiłem. 

Wrócił z toalety. 
- I co? - spytał z nadzieją w głosie. 
- Niestety, nie znalazłem. 
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- T o wielka szkoda - powiedział szczerze zmartwiony i 
rozłożył ręce. . . . 

Nie ma już Rudnickiego, ~mi~szne. wydają Się. d~wne l~kL 
Idę dalej i przypominam sobie hlst~r~ę powstama. I walki o 
każdą kamienicę. U stóp tych wzmeslOnych z rum .domó~ 
trwa teraz całonocne żłopanie piwa, gdzie odgłosy złopan~a 
niemieckich turystów przenikają się harmonijnie z polskimI. 

Gdy czułem się uwikłany W. jakieś swoje . dramaty 
osobiste, spotkałem w parkowej alei tak dobrze mi .znanego 
i miłego sercu starego pisarza. Wyglądał jakby miał .zar~ 
umrzeć. Laska wyglądała żywiej od niego. Pa~rzył na mme n~e 
poznającymi oczyma, dopiero gdy za.cząłem Się ~u przypo~l­
nać, jedno oko zapaliło mu się błyskiem poznama. POWiedZiał 
ze złością - "kończę się". Nie potrafiłem zaprzeczyć. Odszed­
łem przygarbiony. 

Zaraz potem wpadła na mnie jakaś niemłoda, brzydka 
niewiasta. "Nie poznajesz mnie?" - zapytała. "No tak, 
zmieniliśmy się przez te lata" - powiedziała, jakby ~o nie był~ 
naturalne. Była zawstydzona sobą, a ja bez lust.r~ m~ wstydZI­
łem się siebie. Toż to D! Taka ładna był~ z ~leJ ?Zl~wczy~a: 
ile to lat, zaledwie stan wojenny. Jako, ze me WidZiałem Je~ 
od tamtego czasu, wydało mi się, że widzieliśmy się os~atnl 
raz wczoraj. Próbuję odnaleźć choćby jeden promyk śWlatł~, 
które było w niej wtedy - nie ma nic. Nawet w oczach, gdZie 
potrafi najwięcej ocaleć. .. . 

Odchodzę zupełnie zdruzgotany. I nagle c~uJę Jak m~Je 
osobiste nieszczęścia karleją przy tym dramaCie, który me­
ustannie organizuje dla wszystkich czas. 

Tylu bliskich mi ludzi z Polski wyjechało, to zaczęło się 
w roku 68, potem było wyciekanie, i znowu wybuch tylu 
nieobecności w latach 80-tych. Przyjeżdżają do Polski coraz 
częściej, nie wiadomo nigdy do końca. na ~le i jak. zmienieni 
przez czas, na ile przez byto~a?ie na mneJ plan~cle.. . 

Przyjeżdżają też ich dZieCI, cz~sto z pol~kim Językiem 
przysypanym górą języka inn~go. świata. ~ÓWlą po pol~k~ z 
trudem, potykając się z wdZiękiem własClwym młodoscl o 
zbyt trudne słowa i formy gramatyczne. . 

Syn mojej wielkiej przyjaciółki z młodOŚCI nosi moje 



90 SMECZ 

ImIę, z czego proponuję nie wyciągać za daleko idących 
wniosków. Ma lat 12, jest w Polsce po raz pierwszy. Napisał 
do matki faks, takie czasy, dzieci wysyłają do matek faksy 
zamiast listów. Czy gdyby Słowacki wysyłał faksy do matki, 
mogłaby w tej korespondencji zrodzić się tak subtelna tkan­
ka uczuć. W tym faksie jest trochę o uczuciach, a potem po 
długim oddechu słowa, które. tłumaczę z angielskiego, bo list 
jest w tym języku: "Muszę teraz powiedzieć Ci coś bardzo 
ważnego, co może Cię zaszokować. NIENAWIDZĘ 
POLSKI l!!!! Oto 30 powodów dlaczego". 

I rzeczywiście jest 30 punktów, a na końcu sugestia, że 
mogłoby ich być o wiele więcej. Niektóre są zasadnicze i 
ogólne, inne niezwykle szczegółowe, tu można powiedzieć, że 
gówniarz się czepia swojej dawnej ojczyzny, bo niby czemu 
w Polsce ma być jakiś typ sandwicza, w którym jego nowa 
ojczyzna się specjalizuje. Przytoczę kilka punktów zasadni­
czych: "l. Autobusy i samochody na ulicach śmierdzą. 2. Lu­
dzie wpadają na ciebie i nie mówią przepraszam. Ludzie są 
ponurzy". 

Następne punkty cytuję bez kolejności: "Jest brudno. 
Zatrucie środowiska. Zapach papierosów jest wszędzie. 
Chodniki nie są równe". 

Z zabawnych powodów "nienawiści" wyliczyć mozna: 
"nie ma baseball", "nie ma hostess, potato chips" ... i tak 
dalej ... 

Jakże podobna jest geografia złych wobec Polski uczuć u 
dzieci wielu moich znajomych emigrantów. To na szczęście 
dosyć szybko się zmienia, bo gdy dorastają, odkrywają w 
Polsce pewne nowe niezwykłe smaki. I wracają tu czasami na­
wet na studia. 

Takie widzenie dziecka, obok naiwności, ujawnia jednak 
przepaść, nadal przepaść, która nas oddziela od zachodniego 
świata. I jest w tym coś bezgranicznie smutnego, nawet dla 
mnie, nieustannie narzekającego na nasze słabości. To wyko­
rzenianie się roślin tu zrodzonych, utrata przez Polskę w ciągu 
kilkunastu lat milionów ludzi, wśród których tylu jest 
wybitnie utalentowanych. 
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Szkoła Nauk Społecznych 
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Szkoła Nauk Społecznych powstała w 1992 roku, a więc 
zaledwie trzy lata temu. 

Przed rokiem 1989 w Polsce, tak jak i w innych krajach 
Europy Środkowej nauki społeczne i humanistyczne podda­
wane były rozmaitym ideologicznym presjom, zaś ich prze~­
stawiciele - politycznym represjom. Choć zapewne sytuacja 
w Polsce była lepsza, niż w krajach sąsiednich, to i tu zdarzało 
się odchodzenie w nauczaniu od kryteriów akademickich, zaś 
oficjalnie prowadzone badani~ rzadko obejm~wały dotkli~~ 
problemy życia kulturalnego I społecznego, a Jeszcze rzadZIej 
kwestie ogólnej natury. Dokuczliwą dolegliwością był brak 
swobody w budowaniu kontaktów międzynarodowych, swo­
bodnego włączania badań i nauczania w ramy nauki świato­
wej. 

Po roku 1989 uczelnie i instytucje badawcze uzyskały 
pełnię swobód akademickich, jed.n~e pojawił~ się n?~~ za: 
grożenia dla środowisk a~ad~mIckich. ~ .naJpow~nteJsz~J 
części wynikały one z mIzeru finansowej InstytucJi nauki. 
Wśród pracowników szkół wyższych pogłębiała się luka poko­
leniowa. Nawet najzdolniejsi absolwenci studiów humani­
stycznych nie podejmowali pracy na uczelni i nie c~cie1i, b~dź 
nie mogli, robić kariery akademickiej. Zła sytuacja materIal­
na uczelni i wyjątkowo nędzne płace ich pracowników powo­
dowały, że młodzi ludzie szukali zatrudnienia poza uniwersy­
tetami i nie wkraczali na drogę uzyskiwania dyplomów 
doktorskich. Temu odpływowi uzdolnionej młodzieży od 
karier akademickich towarzyszyło inne niedobre zjawisko. 
Wielu wybitnych polskich uczonych zatrudnionych w insty­
tutach PAN nie prowadziło, wbrew swym chęciom i kwali­
fikacjom, działalności dydaktycznej. . . . . 

Powstająca Szkoła miała zapobIec wszystkim p~wyzeJ 
opisanym zjawiskom. Miała budować współpracę mIędzy­
narodową z ośrodkami akademickimi w świecie, w tym także 
z ośrodkami w krajach ościennych. Miała także zapewnić 
uzdolnionej młodzieży możliwość pracy nad doktoratami p~d 
kierunkiem najwybitniejszych uczonych, których potencjał 
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dydaktyczny nie był dotąd wykorzystywany (aczkolwiek nie 
tylko u nich). Nic dziwnego więc, że pomysł powołaniaSzko­
ły po~~tał wśród.pracown!ków Instytutu Filozofii i Socjologii 
Polskiej Akademu Nauk I został podjęty przez grupę wybit­
nych filozofów, socjologów, prawników, ekonomistów i 
historyków. 

Wiosną 1992 roku podjęto starania o powołanie 4-let­
nich, interdyscyplinarnych, stacjonarnych studiów doktor­
skich w dziedzinie nauk o społeczeństwie i kulturze w postaci 
osobnej szkoły afiliowanej przy IFiS PAN. Jej celem miało 
być kształtowanie w duchu liberalnym i demokratycznym 
młodej elity intelektualnej, przygotowanej zarówno do pod­
jęcia pracy w szkolnictwie wyższym, jak i w służbach pub licz­
n~c~, zwłaszcza bezpośrednio służących integracji europej­
skieJ. 

Pierwszą i podstawową sprawą było zdobycie funduszy. 
Na środki z budżetu państwa nie można było liczyć. (Do dziś 
zresztą, pomimo niewątpliwych osiągnięć Szkoły resort 
~d~kacji. nie. dał jej ani złotówki, ani też nie wsparł jej w 
JakikolWiek lOny sposób, co budzi zdumienie sponsorów za­
granicznych i często utrudnia z nimi negocjacje.) Podejmu­
jący inicjatywę uczeni liczyli jednak na pomoc merytoryczną 
i materi~~ą .instytucji zagranicznych skłonnych przyczynić się 
do rozw~ama współpracy naukowej Zachodu z państwami 
E:uropy Srodkowej - i P?moc taką uzyskali. Pierwsze wspar­
Cie, bez którego Szkoła Ole mogłaby ruszyć, uzyskano od Fun­
dacji Pana George'a Sorosa. Budżet pierwszego roku działal­
ności ~zkoły był oparty niemal wyłącznie o jego dotację. 
Obecme, w końcu trzeciego roku działalności Szkoły, wśród 
sponsorów znajdują się takie organizacje jak Fundacja Forda, 
Fundacja Kruppa i Deutsche Nationale Stiftung, Fundacja 
Korbera, Rząd Republiki Francji i Rząd Saksonii, Fundacja 
Boscha. Fundacja Sorosa gwarantuje Szkole tzw. matching 
fund, czyli podwojenie środków uzyskanych z innych źródeł. 

W czerwcu 1992 decyzją Dyrektora Instytutu Filozofii i 
Socjologii Prof. Andrzeja Rycharda Szkoła Nauk Społecznych 
została powołana do życia. Jej pierwszym Kierownikiem 
mianowany został Profesor Stefan Amsterdamski. Szkoła 
została usy~uowana przy Instytucie Filozofii i Socjologii PAN, 
co było mezwykl~ korzystne ·ze względów organizacyjnych. 
Instytut udostępmł Szkole swe archiwa, bibliotekę, zaplecze 
badawcze, sale wykładowe i seminaryjne, lokal biurowy oraz 
służby finansowe. Powstała więc struktura nowa, ale oparta o 
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już istniejące zaplecze badawcze - powołanie nowej placówki 
całkowicie "od zera" byłoby zbyt trudne i kosztowne. Ponad­
to Instytut ma prawo prowadzenia studiów doktoranckich i 
przewodów doktorskich. Usytuowanie szkoły w jego ramach 
pozwoliło na uniknięcie długotrwałego i żmudnego procesu 
legalizacji takich studiów. 

Decyzja Pana George' a Sorosa o udzieleniu Szkole dota­
cji finansowej zapadła w maju 1992 roku. We wrześniu tegoż 
roku przeprowadzono akcję rekrutacyjną i 5 listopada odbyła 
się pierwsza inauguracja roku akademickiego. Wszystkie prace 
przygotowawcze do uruchomienia studiów - począwszy od 
spisania ich regulaminu, a skończywszy na zakupie niezbęd­
nych sprzętów wykonano w czasie letnich wakacji tego roku 
siłami zaledwie kilku osób. Trzeba zresztą przyznać, że inicja­
torzy dzieła napotykali w swym otoczeniu, a zwłaszcza wśród 
przyszłych wykładowców Szkoły, przychylność, aby nie 
powiedzieć entuzjazm, co bardzo ułatwiło wszelkie prace. 

Organizatorzy pierwszej akcji rekrutacyjnej spodziewali 
się umiarkowanego zainteresowania studiami i przyjęcia 
20-30 osób na pierwszy rok studiów. Tymczasem napłynęło 
ponad 200 zgłoszeń i po rozmowach kwalifikacyjnych zdecy­
dowano się na przyjęcie 68 osób - wszystkie one prezento­
wały wyborne przygotowanie do prowadzenia badań i dobrze 
rokowały co do napisania prac doktorskich. Takie zaintere­
sowanie studiami i taki poziom kandydatów były prawdziwą 
niespodzianką dla kierownictwa Szkoły i potwierdziły 
uprzednie przewidywania, że Szkoła istotnie zaspokaja ważną 
potrzebę społeczną. Rekrutacje w latach następnych, zainte­
resowanie słuchaczy zagranicznych studiami w Szkole tylko 
potwierdziły to przekonanie. 

Szkoła działa przy IFiS, jest jednak instytucją programo­
wo i finansowo samodzielną. Ma odrębne Kierownictwo i 
odrębną Radę Naukową. Zadaniem Rady jest przede wszyst­
kim czuwanie nad kształtem programu studiów, badań 
naukowych oraz opiniowanie i rozstrzyganie problemów 
dydaktycznych pojawiających się w Szkole'. Szkoła prowadzi 
wyłącznie studia doktorskie. Wszystkie zajęcia mają charakter 

I. W chwili obecnej w skład Rady Naukowej wchodzi 17 pro­
fesor6w. Oto ich nazwiska: Stefan Amsterdamski, Leszek Balcerowicz, 
Henryk Domański, Bronisław Geremek, Michał Głowiński, Jerzy 
Holzer, Aldona Jawłowska, Jerzy Jedlicki, Marcin Kr61, Marcin Kula, 
Mirosława Marody, Edmund Mokrzycki, Janusz Reykowski, Andrzej 
Rychard, Barbara Skarga, Jerzy Szacki, Włodzimierz Wesołowski. 
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monograficzny są ściśle związane z przedmiotem badań 
prowadzonych przez profesorów. Znaczna część zajęć 
prowadzona jest w językach obcych - przede wszystkim w 
języku angielskim. Program szkoły nastawiony jest głównie, 
ale nie wyłącznie, na współczesne problemy społeczne, 
polityczne i kulturowe społeczeństw przechodzących proces 
transformacji. W ciągu ubiegłych lat program Szkoły uległ 
rozszerzeniu i rozbudowie, co jest rzeczą naturalną i pożądaną 
wobec wzrostu liczby słuchaczy i profesorów, ewolucji ich 
zainteresowań oraz starań o zachowanie interdyscyplinarnego 
charakteru studiów w Szkole. W pierwszym roku działalności 
Szkoły program obejmował 30 seminariów i wykładów, w 
drugim roku - 45, zaś w ostatnim roku akademickim już 58. 
Na rok 1995/96 przewiduje się uruchomienie 69 kursów 
zgrupowanych w następujące bloki tematyczne: "Nauki i 
ideologie społeczne i polityczne", "Ogólna i szczegółowa 
merodologia", "Gospodarka, rynek", "Państwo, prawo, 
polityka", "Zmiana społeczna", "Konflikty społeczne", 
"Socjologia historyczna i historia społeczna", "Psychologia 
społeczna", "Problemy kultury współczesnej", "Filozofia 
współczesna", "Gender Studies", "Integracyjne i dezinte­
racyjne tendencje w Europie". Słuchacze swobodnie wybierają 
zajęcia, w których chcą uczestniczyć w ciągu roku, są 
jednakże zobowiązani do uzyskania odpowiedniej liczby 
punktów wynikających z ich zaliczenia w każdym semestrze. 

Szkoła szczególnie ceni sobie międzynarodową współ­
pracę, której nawiązaniu poświęcono wiele energii od samego 
początku. Wśród instytucji szczególnie blisko i owocnie 
współpracujących wymienić trzeba: New School for Social 
Research w Nowym Jorku, Ecole des Hautes Etudes en 
Sciences Sociales w Paryżu, Freie Universitat w Berlinie oraz 
filie Central European University w Pradze i Budapeszcie. 
Współpraca ta to przede wszystkim prowadzenie wspólnych 
seminariów, bądź całych cykli kształcenia, prowadzenie wspól­
nymi siłami rekrutacji słuchaczy zagranicznych na studia w 
Szkole, organizowanie szkół letnich, a także przyjmowanie 
słuchaczy Szkoły przez placówki zagraniczne ' na roczne staże i 
inne formy wymiany studentów. Przykładem szczególnie 
owocnej współpracy jest polsko-francuskie atelier prowadzone 
w języku francuskim od 1993 roku we współpracy z Ecole des 
Hautes Etudes en Sciences Sociales w Paryżu. Kolejne lata 
atelier poświęcone były m.in. takim zagadnieniom, jak relacje 
pomiędzy polityką a religią, praca badawcza w naukach 
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społecznych i humanistyce. Wśród wykładowców pojawili się 
tak wybitni uczeni, jak Prof. Prof. J. Le Goff, M. Gauchet, R. 
von Thadden, M. Ferro, J-c. Schmitt, B. Geremek, K. 
Pomian, K. Modzelewski, P. Skubiszewski i wielu innych. W 
spotkaniach atelier brali udział nie tylko słuchacze SNS, ale 
studenci innych uczelni polskich. 

Wykładowcy Szkoły są z pewnością jej najważniejszym 
atutem. Są wśród nich uczeni o światowej sławie, często 
łączący zainteresowania naukowe z działalnością publiczną. W 
chwili obecnej w Szkole wykłada około 70 profesorów, wśród 
nich Leszek Balcerowicz, Andrzej Drawicz, Michał Głowiń­
ski, Daniel Grinberg, Jerzy Holzer, Maria Janion, Jerzy 
Jedlicki, Krystyna Kerstenowa, Marcin Król, Marcin Kula, 
Ewa Łętowska, Mirosława Marody, Karol Modzelewski, 
Janusz Reykowski, Barbara Skarga, Jerzy Szacki, Włodzimierz 
Wesołowski. Wykładowcy Szkoły to profesorowie instytutów 
Polskiej Akademii Nauk, Uniwersytetu Warszawskiego, 
Jagiellońskiego, Szkoły Głównej Handlowej, a także wielu re­
nomowanych uczelni zagranicznych z Europy i Stanów 
Zjednoczonych. W ciągu trzech lat swej działalności Szkoła 
gościła ok. 50 zagranicznych wykładowców. Profesorowie 
zatrudniani są na rocznych kontraktach. Głównym kryterium 
powoływania zajęć dydaktycznych jest możliwość pozyskiwa­
nia wykładowców najwyżej cenionych, najwybitniejszych 
specjalistów w danej dziedzinie wiedzy. W przypadkach, gdy 
nie jest to możliwe, utuchomienie zajęć odkłada się na termin 
późniejszy. 

Studentem Szkoły może zostać każdy absolwent uczelni 
polskiej lub zagranicznej posiadający stopień magistra. Kan­
dydaci do szkoły poddani zostają jednakże wnikliwej ocenie 
i ostrej selekcji w trakcie rozmowy kwalifikacyjnej. Przedsta­
wiają wówczas swoje zainteresowania i plany badawcze oraz 
przygotowanie do ich realizacji. Komisja oceniająca nie 
zakłada żadnych limitów przyjęć. Promowani są wszyscy 
kandydaci, którzy wykazują się odpowiednim przygotowa­
niem, i tylko tacy. 

Od początku istnienia Szkoły jej kierownictwo i Rada 
Naukowa zabiegały o włączenie do grona słuchaczy Szkoły 
obcokrajowców, zwłaszcza zaś słuchaczy pochodzących z 
krajów sąsiadujących z Polską. Informacje o programie i 
warunkach rekrutacji rozsyłane są do około 300 ośrodków w 
Europie Wschodniej i Zachodniej oraz Ameryce. Część 
rozmów kwalifikacyjnych odbywa się w Pradze, Budapeszcie, 
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Moskwie, Kijowie i Lwowie. W wyniku tej działalności w 
drugim roku akademickim pojawili się w Szkole studenci 
zagraniczni. Pochodzą oni przede wszystkim z krajów byłego 
obozu komunistycznego. W nadchodzącym roku akademic­
kim w Szkole studiować będzie łącznie 60 studentów 
zagranicznych z Rosji, Ukrainy, Białorusi , Armenii, Bułgarii, 
Litwy, krajów byłej Jugosławii, Czech i Słowacji, Rumunii, 
Mołdawii a także Francji, Hiszpanii, Wlk. Brytanii, Korei, 
USA, Izraela, Finlandii i Etiopii. Studenci zagraniczni stano­
wią około 40% słuchaczy Szkoły. Na ich życzenie kursy 
prowadzone są w języku angielskim. Mogą oni także uczestni­
czyć w kursie języka polskiego. 

Nauka w Szkole jest bezpłatna. Najlepsi słuchacze pplscy 
oraz wszyscy słuchacze pochodzący z krajów Europy Srod­
kowej i Wschodniej otrzymują stypendia. Tylko słuchacze z 
krajów Zachodu muszą wnosić opłaty za studia . 

• 
Czy po trzech latach działalności Szkoły można orzec, że 

spełniła ona formułowane w 1992 roku oczekiwania, czy w 
istocie jest placówką - w najlepszym sensie tego słowa -
elitarną, stwarzającą młodym absolwentom polskich uczelni 
unikalną szansę zdo.bycia interdyscyplinarnej edukacji na 
poziomie doktorskim? Na pełną ocenę naszego przedsięwzię­
cia jest z pewnością zbyt wcześnie. Wiarygodnej odpowiedzi 
na to pytanie udzielić będzie można za kilka lat, gdy obro­
nione zostaną prace doktorskie kilku roczników słuchaczy, 
gdy będzie można ocenić wyniki badań, na których zostały 
oparte oraz prześledzić kariery naszych absolwentów. Dziś 
miarą sukcesu Szkoły są przede wszystkim opinie słuchaczy, 
napływ kandydatów na studia z kraju i zagranicy, ranga 
polskich i zagranicznych współpracowników oraz to, że 
kolejni sponsorzy decydują się na zainwestowanie pieniędzy 
w działalność Szkoły. To wszystko z pewnością pokazuje, że 
inicjatywa powołania Szkoły wyszła naprzeciw społecznemu 
zapotrzebowaniu, a jeśli uznać wypowiadane opinie za 
wiarygodne - misja Szkoły jest realizowana na bardzo wyso­
kim poziomie. 

Szczególne wyróżnienie spotkało Szkołę w początku 
bieżącego roku. Decyzją międzynarodowego jury pod prze­
wodnictwem Lorda Dahrendorffa Szkole przyznano ufundo­
waną przez Fundację Korbera nagrodę im. Hanny Arendt. 
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Nagroda ta przyznawana jest instytucjom. edukacyjnym ~ 
uznaniu ich szczególnych zasług dla przem1an w kształcen1u 
wyższym w krajach Europy Wschodniej i Centralnej. O 
nagrodę tę ubiegało się 50 nowych bądź zreformowanych 
szkół z tych krajów. Spośród nich międzynarodowy zespół 
ekspertów uznał zasługi Szkoły Nauk Społecznych za 
szczególnie godne wyróżnienia. Mówiąc nie~o żartobliwie -
sądzimy, że jednym z powodów uzyskanla nagrody był 
zauważalny kontrast pomiędzy jakością programu i wysoką 
rangą nauczających profesorów, a d.osyć sparta~skirni warun: 
karni w jakich odbywają się zajęc1a. W nasze) Szkole treśC1 
kształcenia zawsze przeważały nad jego formami. 

dr Ewa CHMIELECKA 

Dar rodziny Bnińskich 

Dnia 6 czerwca 1995 roku, w Poznaniu w gabinecie 
Rektora Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza prof. dr. Jerze­
go Fedorowskiego, nastąpiło uroczyste podpisanie dwóch 
aktów notarialnych. W pierwszym, podpisanym przez Dyrek­
tora Agencji Własności Rolnej. Skarbu Pańs~a Francisz~a 
Przybyłowicza i Rektora U n1wersytetu, stw1e~dzono , ~e 
Agencja Własności Rolnej. S~arbu Państwa. n~eo~płatn1e 
przekazuje Uniwersytetow1 1m. Adama M1ck1ew1cz.a w 
Poznaniu zespół pałacowo-parkowy Gułtowy o łącz~e) po: 
wierzchni niemal siedemnastu hektarów o nommalneJ 
wartości miliona złotych (pałac, dwie oficyny i park krajobra­
zowy). Pałac i park znajdują się w . rejes.trze zaby~kó~ 
województwa poznańskiego. Zespół połozony Jest dwadz1eśC1a 
km na wschód od Poznania, przy linii kolejowej Poznań­
Warszawa. 

Drugi akt notarialny podpisany w imieniu Marii Bniń­
skiej (zmarłej 26 czerwca 1995 w Deerfield Beach na Flory­
dzie) i własnym przez Wacława Bnińskiego i Rektora Uniwer­
sytetu prof. dr. Jerzego Fedorowskiego stwierdza, że przejęcie 
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zespołu pałacowo-parkowego Gułtowy przez Uniwersytet im. 
Adama Mickiewicza w Poznaniu od Agencji Własności Rol­
nej Skarbu Państwa następuje zgodnie z intencją i życzeniem 
Marii Bnińskiej oraz że w razie odzyskania przez spadkobiercę 
gruntów należących do posiadłości Gułtowy, o łącznej 
powierzchni ponad 900 ha, część lub całość tych gruntów 
zostanie · przekazana Uniwersytetowi im. Adama Mickiewicza. 

Przyjmując dar, Uniwersytet im. Adama Mickiewicza w 
Poznaniu zobowiązuje się do: l) wykorzystania gruntu na cele 
statutowe i niewykonywania zmian przeznaczenia gruntów; 2) 
wydzielenia pomieszczeń w pałacu na izby pamięci poświęco­
ne śp. Adolfowi Bnińskiemu, Delegatowi Rządu Polskiego 
okręgów polskich wcielonych do Trzeciej Rzeszy podczas II 
wojny światowej, a także Państwu Podziemnemu, Armii Kra­
jowej i ruchom oporu w Wielkopolsce, na Pomorzu i Śląsku; 
3) opieki nad grobami rodziny Bnińskich znajdującymi się 
przy kościele parafialnym w Gułtowach. 

Ado!f ~niński, k~misarz Miasta Łodzi z ramienia Rady 
RegenCYJneJ, starosta Srody Wielkopolskiej, długoletni woje­
woda poznański, senator RP, po wielomiesięcznym więzieniu 
w VII Forcie w Poznaniu i torturach, został stracony naj­
prawdopodobniej przez rozstrzelanie w lesie pod Stęszewem 
dnia 7 lipca 1942 roku. 

Córka Adolfa Bnińskiego Maria Bnińska i ich kuzyn 
Wacław Bniński powiadomili Państwową Agencję Własności 
Rolnej Skarbu Państwa 16 listopada 1992 roku, że pragną 
zespół pałacowo-parkowy Gułtowy przeznaczyć na cele 
pożyteczne dla Wielkopolski i społeczeństwa polskiego. 

Niemal równocześnie Uniwersytet im. Adama Mickiewi­
cza przyjął propozycję darowizny Bnińskich i warunki wymie­
nione we wspomnianym akcie notarialnym. Po kilkuletnich 
zabiegach, zwłokach, utrudnieniach i biurokratycznym 
manewrowaniu doszło do sfinalizowania darowizny w specy­
ficz~ych formach i ramach prawnych. Osobliwym aspektem 
całej sprawy było, że Agencja Własności Rolnej Skarbu 
Państwa poinformowała Uniwersytet im. Adama Mickiewicza 
w październiku 1993 roku, że życzeniem właścicielki czyli 
Marii Bnińskiej jest żeby zespół pałacowo-parkowy przeszedł 
we władanie godnej instytucji i dlatego Agencja proponuje 
Uniwersytetowi przejęcie Gułtów. 

W Gułtowach do chwili rozwiązania PGR-ów znajdo­
wała się jedna z central tej instytucji. Przez długie lata dy­
rektorem tej centrali był Bolesław Prokop. Otaczał on specjal-
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ną pieczą pałac, park i oficyny i dlatego ich obecny stan jest, 
zważywszy na ogólne warunki, bardzo dobry. 

Uniwersytet im. Adama Mickiewicza zamierza zorganizo­
wać w Gułtowach ośrodek studiów i konferencji między­
narodowych. 

W jesieni 1995 roku Uniwersytet projektuje o?bycie w 
Poznaniu sesji naukowej na temat Państwa PodZIemnego, 
Delegatury Rządu, Armii ~rajowej i r~chów oporu w 
Wielkopolsce, na Pomorzu 1 Sląsku. UdZIał w .tym. sym­
pozjum zadeklarował już Władysław Bartoszewski, m1nIster 
spraw zagranicznych RP. 

Boca Ratoo, Floryda, 29 czerwca 1995 

Wacław H. BN/ŃSK/ 
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Sprawy i troski 

Polonia berlińska 1995 

Na ~oczątku maja br. władze niemieckie zapowiedziały 
przyznante statusu mniejswści narodowej członkom kilku 
grup etnicznych w Republice Federalnej. Obok Serbów Łu­
życkich z przywileju tego skorzystają m.in. żyjący w Niem­
czech częściowo od stuleci niemieccy Sintowie i Romowie 
czyli "Cyganie", których liczbę określa się na ok. 90 000. 
Statusu tego nie uzyska natomiast ponad półtoramilionowa 
społeczność turecka w Niemczech oraz polska w liczbie 
270 000 osób. Wynika to z faktu, iż w odróżnieniu np. od 
S~ntów i .R?mów, ~olacy, p.odobnie jak i przykładowo Turcy, 
n.le spełntają krytenów kontecznych do uznania za mniejswś­
CI narodowe, którym z tego tytułu należy się m.in. prawnie 
zagwara~t?wane wsparcie finansowe na rzecz pielęgnacji ich 
kultury l J~yka. Układ o Dobrym Sąsiedztwie i Współpracy 
zawarty mIędzy RP a RFN w roku 1991 gwarantuje 
wp~a~dzie. p~lski~j s~~łeczności w Niemczech, podobnie jak 
mnteJszo~cl ntemleckieJ w Polsce, korzystanie z szeregu praw 
w zakreSIe np. "swobodnego wyrażania, zachowania i rozwi­
j~ia . ~~j tożsam?ści et~icznej, kulturalnej, językowej i reli­
gl!neJ,' Jednak nt~ zaWIera. on żadnych ko~kretnych wbo­
Wlązan np.odnośnte wsparCIa finansowego dZIałalności kultu­
ralnej .. Stąd też odpowiedzialność w tym zakresie spoczywa 
głównte na samych Polkach i Polakach, jak również na 
wł~dzach i organizacjach polskich oraz polonijnych. Wpraw­
d~le przykładowo Senat Berlina wspomaga działalność 
ntektórych organizacji polonijnych, to jednak pomoc ta nie 
ma takie~o ~oz~iaru jak ?p. pomoc dla Gminy Żydowskiej, 
otrzymującej nteproporcJonalnie wysokie w stosunku do 
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liczebności jej członków dotacje na działalność własnych 
instytucji kulturalnych czy szkół. Niewykluczone jednak, że 
pomoc ze strony Senatu na działalność oświatową i kulturalną 
byłaby większa, gdyby nie fakt rozbicia organizacyjnego spo­
łeczności polskiej i wynikających stąd wzajemnych uzurpacji, 
utarczek i konkurencji. 

Aktualnie Berlin jest największym skupiskiem Polek i 
Polaków na terenie Niemiec; mieszka tu niemal 27 000 osób 
z obywatelstwem polskim, czyli 10% ogółu wszystkich 
zameldowanych w Niemczech obywateli polskich, i około 
80 000 tzw. "późnych przesiedleńców" z Polski. Przeglądając 
wznowioną niedawno broszurę pt. "Polacy w Berlinie" wyda­
ną przez pełnomocniczkę ds. cudzoziemców w Berlinie moż­
na odnieść wrażenie świetnego stopnia wrganiwwania spo­
łeczności polskiej i wynikającego stąd jej znaczenia. Już sama 
liczba ponad 20 wymienionych tam organizacji i instytucji 
polskich może wzbudzić respekt. Tymczasem jednak w od­
różnieniu np. od społeczności żydowskiej czy nawet tureckiej, 
jej znaczenie ciągle jeszcze nie odpowiada zarówno jej liczeb­
ności jak też wkładowi w życie kulturalne miasta. Bowiem 
podcżas kiedy zaledwie dziesięciotysięczna Gmina Żydowska 
potrafiła się zjednoczyć i jednym głosem formułować swe 
żądania, propozycje i oczekiwania pod adresem władz berliń­
skich, to chwalebna z jednej strony wielość polskich organi­
zacji powoduje z drugiej strony osłabienie ich pozycji w 
dyskusjach z przedstawicielami władz miasta. Powoduje to, że 
nawet gotowi do pomocy przedstawiciele Senatu tracą orien­
tację w konfrontacji z tak wieloma organizacjami, a w efekcie 
i cierpliwość szczególnie na tle nierzadkich animozji między 
reprezentantami poszczególnych organizacji. W przypadku 
przedstawicieli władz berlińskich niezbyt przyjaźnie nastawio­
nych do Polaków, co miało miejsce szczególnie w drugiej 
połowie lat 80-tych, takie rozbicie organizacyjne i skłócenie 
ułatwiało im zbywanie próśb i żądań poszczególnych 
organizacji polskich. 

Sprawa niemożności stworzenia jednej i silnej reprezen­
tacji społeczności polskiej w Berlinie poruswna została nie­
dawno na spotkaniu reprezentantów kilku polskich organiza­
cji berlińskich z ambasadorem RP w Niemczech, Januszem 
Reiterem. Jak na razie jedynym pozytywnym krokiem w kie-
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runku powołania takiej reprezentacji było stworzenie w 
Berlinie w maju 1992 roku Polskiej Rady Konsultacyjnej, 
definiującej się "jako organizacyjna forma współpracy, wza­
jemnej pomocy i wymiany informacji oraz doświadczeń". 
Mimo iż do Rady przystąpiła większość organizacji polskich 
i polonijnych w Berlinie, to nadal nie posiada ona jednak 
jednoznacznego poparcia ze strony wszystkich pozostałych 
organizacji jako główny reprezentant interesów polskiej spo­
łeczności w stolicy Niemiec. Niewykluczone, że dobrym roz­
wiązaniem byłoby utworzenie np. "Gminy polskiej" na 
podobieństwo efektywnie działającej "Gminy żydowskiej". Na 
marginesie można dodać, że coraz większą rangę w całokształ­
cie krajobrazu kulturalnego Berlina zdobywają dobrze działa­
jące organizacje o charakterze kulturalno-oświatowym, jak 
np. Instytut Kultury Polskiej w Berlinie, Polskie Towarzystwo 
Szkolne Oświata w Berlinie, jak też Klub Niemiecko-Polski 
prowadzony przez Marię Szewczyk. Ważne imprezy kultural­
ne organizuje też Przedstawicielstwo Ambasady Polskiej w 
Berlinie. Na obszarze gospodarczym coraz większą rolę odgry­
wa natomiast Stowarzyszenie Polskich Handlowców i 
Przemysłowców w Berlinie BERPOL. 

Na tle złej sytuacji w zakresie jedności polskiej społecz­
ności w Berlinie o wiele pozytywniej przedstawia się nato­
miast sprawa odczuć i oceny swej sytuacji indywidualnej 
przez polskich berlińczyków. Świadczy o tym reprezentatywna 
ankieta przeprowadzona na zlecenie pełnomocniczki ds. 
obcokrajowców w Berlinie, Barbary John, wśród mieszkają­
cych tu Polek i Polaków. Jej pytaniami objętych zostało 
ponad 1200 osób · powyżej 18 lat życia. Zdecydowana 
większość ankietowanych podała mianowicie, że w Berlinie 
czuje się bardzo dobrze - niemal 28% - lub w sumie dość 
dobrze - ponad 60%. Tylko 10% respondentów czuje się w 
Berlinie niezbyt dobrze, lub - jak twierdzi 1,5% - całkiem 
źle. Wyniki te nie odpowiadają procentowo odpowiedziom w 
zakresie poczucia dyskryminacji, ponieważ przykładowo na 
pytanie "Czy ma pan/pani niekiedy wrażenie gorszego 
traktowania niż obywateli niemieckich" 49,9% Polek i 
Polaków odpowiedziało twierdząco, 44,6% negatywnie, zaś 
5,5% nie udzieliło żadnej odpowiedzi. W tej samej kolejności 
odpowiedzi pozytywnej na pytania w podobnej ankiecie 
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udzieliło 52,7% obywateli tureckich, negatywnej 41,6% a 
5,4% nie umiało odpowiedzieć na to pytanie. Tak duży 
wskaźnik odczuć negatywnych zarówno wśród Polaków jak i 
Turków związany jest przede wszystkim z rolą ankietowanych 
jako petentów w urzędach, przy poszukiwaniu pracy, czy też 
w urzędzie dla obcokrajowców. 

Przez długie lata i po części do dziś dnia główne proble­
my członków społeczności polskiej w Berlinie dotyczyły 
przede wszystkim spraw prawno-pobytowych i udzielania im 
pozwolenia na pracę. Z powodu stałego zaostrzania kryteriów 
w tym względzie wiele Polek i Polaków zrezygnowało i wyje­
chało do USA, Kanady i innych krajów, część zaś wróciła do 
Polski. Niemniej jednak, ci "którzy tu pozostali, potrafili się 
przebić", stwierdziła w komentarzu do wyników ankiety 
pełnomocniczka ds. obcokrajowców, Barbara John. Nie ukry­
wa ona przy tym, że nie przyszło to ani szybko ani łatwo. Na 
tle tego faktu można byłoby spodziewać się dobrego wskaź­
nika znajomości organizacji polskich, podających się za 
obrońców interesów polskiej społeczności w Berlinie. Jednak 
wbrew temu aż 73,6% ankietowanych podało, iż "nie zna 
żadnego reprezentanta swych interesów w Berlinie", zaledwie 
9,8% ankietowanych wymieniło Związek Polaków w Niem­
czech, a jeszcze mniej, bo tylko 6,8% Polską Radę Socjalną 
oraz 5% Klub Inteligencji Katolickiej. Sam fakt znajomości 
niektórych organizacji nie musi być przy tym równoznaczny 
z korzystaniem z ich pomocy, która sprowadza się z reguły 
tylko do mniej lub bardziej fachowego i efektywnego po­
radnictwa. 

Jedno z pytań ankiety dotyczyło integracji socjalnej pol­
skich berlińczyków. Okazuje się, że mimo faktu względnie 
krótkiego czasu pobytu w Berlinie w porównaniu do innych 
grup imigrantów ponad 50% polskich respondentów twier­
dzi, że utrzymuje częste kontakty z Niemcami w czasie wol­
nym, 36% utrzymuje te kontakty rzadko, a tylko 12% Polek 
i Polaków nie utrzymuje prawie nigdy kontaktów z Niemca­
mi. Również na pytanie o "bliższe układy przyjacielskie z 
Niemcami" olbrzymia większość, bo aż 67%, odpowiedziała, 
że "posiada przyjaciół wśród Niemców", odpowiedzi nega­
tywnej udzieliło zaś 33%. Inny interesujący wynik ankiety 
dotyczył nastawienia między polskimi berlińczykami a prze-
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siedleńcami z Polski. Okazało się, iż wbrew pogłoskom 
powtarzanym dość często szczególnie pośród samych Niem­
ców, aż 83% odpowiedziało, iż "zna osobiście przesiedleńców 
z Polski". Ponadto w tej grupie osób również ponad 80% 
respondentów "posiada przyjaciół wśród przesiedleńców" . 

Jednym z najważniejszych kryteriów przy określaniu 
gotowości do integracji jest chęć przyjęcia przez cudzoziem­
ców obywatelstwa niemieckiego. Odpowiadając na odnośne 
pytanie, prawie 13% polskich respondentów podało, że już 
je posiada, a 30% czeka na rozpatrzenie ich podań w tej spra­
wie. Jak stwierdziła pełnomocniczka ds. obcokrajowców, są to 
liczby, które znacznie przewyższają wskaźnik gotowości przy­
jęcia obywatelstwa niemieckiego przez inne grupy obco­
krajowców. Przy tym, podobnie zresztą jak w przypadku 
innych grup cudzoziemców, ponad 78% polskich responden­
tów chciałoby zachować także swe dotychczasowe obywatel­
stwo, co możliwe jest jednak tylko w bardzo szczególnych i 
nielicznych wypadkach. Obowiązkowi zrzeczenia się obywa­
telstwa polskiego przy nabywaniu niemieckiego nie podlegają 
natomiast przesiedleńcy z Polski, jak też osoby otrzymujące 
paszporty niemieckie na terenie Polski w wyniku uznania ich 
pochodzenia niemieckiego. Sprawa ta jest ważna nie tylko ze 
względów politycznych i emocjonalnych, ale także czysto 
praktycznych. Zrzeczenie się obywatelstwa polskiego wiąże się 
często bowiem z utratą praw spadkowych, praw do ułatwio­
nego nabywania nieruchomości w Polsce itp. 

Bliskość granicy polskiej oddalonej od Berlina zaledwie 
o 70 kilometrów powoduje, że Polonia berlińska względnie 
łatwo może korzystać z polskich środków masowego przekazu 
czy to podczas krótkich wypadów weekendowych do Polski, 
czy też przez sprowadzanie gazet przez znajomych oraz 
słuchanie dobrze tu słyszalnego polskiego radia. Rzutuje to na 
korzystanie ze źrodeł informacji: 84%· ankietowanych na 
pierwszym miejscu wymieniło telewizję niemiecką, 82% 
niemieckie gazety, natomiast już na miejscu trzecim (53%) 
znalazły się polskie gazety, a dopiero za nimi (nieco ponad 
46%) niemieckie rozgłośnie radiowe w Berlinie. Radiowych 
audycji informacyjnych w języku polskim nadawanych z 
obszaru Polski słucha ponad 19%, zaś około 7% polskich 
berlińczyków korzysta z audycji informacyjnych nadawanych 
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po polsku przez rozgłośnię Deutsche We~le. w Kol~?ii. 
Odnośnie oczekiwań respondentów w zakreSie mformacp w 
języku polskim 34,5% respondentów stwierdziło, iż życzyłoby 
sobie polskiego programu telewizji, 14,7% polskich gazet a 
tylko 3% polskiego radia. . 

Szczególnie ostatnia odpowiedź wydaje się o tyle mtere­
sująca, że aktualnie w Berlinie działa radio. Mu.lti Kulti, ~tóre 
od poniedziałku do piątku . nadaje cod~ienm~ d:vudzie~to­
minutowy program polskOJęzyczny. Byc moze Jego mska 
popularność wśród Polaków związana jes~. z dość nier~wnym 
poziomem prezentowanych w nim audycp. ~onadto ~ie~t~r: 
z prezentowanych w nim dotychczas audycp były - Jeśh JUZ 
nawet nie "antypolskie", to po prostu szydercze i obraźliwe. 
Na przykład jeden z współpracowników programu polskiego 
rozpoczął pewien swój komentarz od słów: "Berlm Char­
lottenburg, Stuttgarter Platz. Poniedziałkowy ranek. Z auto­
busu słupskiej firmy Transwest wysiadają bynajmniej nie 
transwestyci, lecz zwyczajni polscy turyści wypachnien~ 
dezodorantem Pol-Pot, zaopatrzeni w pasztety Pol-Drób l 

napoje orzeźwiające Polmos. Oni tak bardzo chcą do Europy, 
że aż kręci im się od tego w głowie i czasami zapominają 
zapłacić za jakiś drobiazg w sklepie Drospa". Innym raz~m 
komentator ów spytał: "W jakim to innym kraju osoby me­
pełnosprawne umysłowo mogłyby dojść do najwyż:;zych 
funkcji w rządzie czy też gabinecie głowy pa~stwa? Z~d~e 
upośledzenie nie może stanąć na przeszkodZie w obJęclU 
funkcji premiera, ministra czy też szefa badań nauk0WJ:'ch". 
Jak widać, nie trzeba szukać wśród innych narodOWOŚCi, by 
znaleźć tego rodzaju uogólnienia na temat Polski i Polaków. 

Jednym z najważniejszych problemów stale poruszanych 
przez polskich berlińczyków m.in. w rozmowach z przedsta­
wicielami Senatu jest problem nauki języka polskiego dla ich 
dzieci. W coraz większym stopniu nauką języka polskiego dla 
swych dzieci zainteresowani są także ,,Aussied1erzy", czyli 
przesiedleńcy z Polski. Spośród ogółu ankieto:,anych 66?% 
stwierdziło, iż ich dzieci uczą się języka polskiego, natomiast 
33,3% odpowiedziało negatywnie. 60,5% ankietowanych z 
pierwszej grupy stwierdziło przy tym, że ich ~ieci języka 
polskiego uczą się w domu, 23,5% na douczanlU po~oł,:d­
niowym, 6,2% dzięki wizytom w Polsce, 3,9% dZieCi z 



106 ANDRZEJ STACH 

polskich rodzin uczy się polskiego przed południem w 
szkołach berlińskich a 2,5% w kościele. przy tym aż 67% 
ankietowanych chciałoby wysyłać swe dzieci do niemiecko­
polskiej szkoły dwujęzycznej, której w Berlinie jak dotąd nie 
ma; 22,4% nie wyraziło takiego życzenia. Na msze do 
kościoła polskiego w Berlinie chodzi regularnie 18,5% ankie­
towanych, 81,5% udzieliło odpowiedzi negatywnej. Z wizytą 
do Polski udaje się co tydzień 6,5% polskich berlińczyków, 
raz lub kilka razy w miesiącu 29,3%, co 2-3 miesiące 31,3%, 
co pół roku 17%, raz na rok 12,1%, natomiast jedynie 1,3% 
podało, iż w ogóle nie jeździ do Polski. Ogromna większość 
społeczności polskiej zadowolona jest z faktu życia w Berlinie. 
Niemal 57% ankietowanych ocenia także wizje swej 
przyszłości tutaj jako bardzo dobre lub dobre, a tylko 27% 
jako niezbyt dobre lub - jak twierdzi niecałe 7% - złe. 

Z kilkoma pytaniami na temat sytuacji Polek i Polaków 
w Berlinie zwróciłem się także do pełnomocniczki Senatu ds. 
obcokrajowców Barbary John. Na pytanie o główne proble­
my, z jakimi zwracają się do niej obywatele polscy mieszkają­
cy na stałe w stolicy Niemiec, Pani John odpowiedziała, iż 
"nie ma zbyt wielu problemów. Polacy pokazują w zadziwia­
jący sposób, że są tu dobrze zakorzenieni ekonomicznie i 
socjalnie. Zmalały problemy statusowo-pobytowe, gdyż więk­
szość ma już bezterminowe zezwolenia na pobyt. Polacy są 
procentowo mniej dotknięci bezrobociem niż inne grupy 
imigrantów, jak np. Turcy. Ma to związek z tym, że Polacy 
mają bardzo duże zdolności przystosowawcze i podejmują 
zarówno prace wymagające wysokich ale też i niskich kwali­
fikacji. Stąd też nie można mówić, by Polacy byli jakąś 
szczególnie problematyczną grupą. Przeciwnie: obecnie należą 
oni do najlepiej zintegrowanych w Berlinie", stwierdziła 
Barbara John i dodała: "Potrzeby i wymagania przesuwają się 
w stronę rzeczy poza potrzebami elementarnymi, np. kultury 
czy pielęgnacji języka ojczystego. Mają bardzo silną potrzebę 
zachowania i nauki języka polskiego przez ich dzieci. A w 
Berlinie jest zbyt mało takich możliwości. Polacy życzą sobie 
np. szkoły dwujęzycznej, której tu nie ma". 

Jako jedną z głównych przyczyn względnie lepszych 
warunków integracji Polek i Polaków w porównaniu do 
innych narodowości pełnomocniczka ds. obcokrajowców wy_ 
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mienia ich wygląd oraz elastyczność na rynku pracy: "Polacy 
byli mniej konfrontowani z uprzedzeniami w stosunku do 
obcych. Któż potrafi bowiem odróżnić Polaka od Niemca. 
Dzięki temu uniknęli odrzucenia, które mogło pociągnąć za 
sobą także dyskryminację. Były i są wciąż jeszcze ogólne 
uprzedzenia do Polaków, ale jest ich coraz mniej. Drugą 
sprawą jest fakt, iż Polacy przybyli do Berlina z dużymi 
kwalifikacjami, które mogli zastosować na tutejszym rynku 
pracy. Przy tym wykorzystywali też każdą szansę. Ponieważ 
nie mieli pozwolenia na pracę, musieli się usamodzielnić 
zawodowo. Np. kobieta inżynier budowlany otworzyła jedno­
osobową firmę do sprzątania mieszkań. Kupiła sobie wiadro 
i ścierkę i poszła sprzątać mieszkania berlińczyków. Zapewni­
ło jej to przeżycie. I było wiele takich osób, które pierwsze 
lata przeżyły w ten sposób do czasu uzyskania pozwolenia na 
pracę"· 

Pozytywnie pełnomocniczka ds. obcokrajowców ocenia 
aktualny obraz Polski i Polaków nie tylko w mass mediach, 
ale przede wszystkim wśród berlińskich polityków: "W latach 
BO-tych na Polaków patrzono z dużymi zastrzeżeniami, i to 
pod różnym względem. Po pierwsze dużą migrację Polaków, 
około lO-ciu do 15-tu tysięcy traktowano jako "małą in­
wazję". Nie wiedziano za bardzo, co z nimi począć. Odesłać 
ich nie chciano, bo Polska była komunistyczna. Ale pozosta­
wić ich na stałe też nie chciano, bo trzeba byłoby podzielić 
się z nimi pracą. Dziś ci sami ludzie stanowią wielki zysk dla 
Berlina. Są tu dobrze zakorzenieni i mogą tworzyć jeden z 
filarów poprawy stosunków niemiecko-polskich. Mogą je tu 
budować i reprezentować kulturę polską w Berlinie"*. 

Andrzej STACH 

* Powyższe fragmenty pochodzą z wywiadu przeprowadzonego 
przeze mnie dla polskiej sekcji Radia Deutsche Welle. który nie był 
autoryzowany. 
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Polski PEN Club - zgodnie z własną tradycją i Kartą Między­
narodową zobowiązującą PEN Cluby świata "do rozpraszania 
nienawiści rasowych, klasowych i narodowych" - wyraża najwyż­
sze zaniepokojenie słowami zaślepionej antysemickiej nienawiści, 
jakie rozniosły się z Gdańska w niedzielę 11 czerwca. W kręgach 
środowisk twórczych i humanistycznych zgorszenie owymi słowami 
jest tym większe, że uznał za możliwe wypowiedzieć je kapłan, pro­
boszcz kościoła św. Brygidy, tak mocno związanego z ostatnimi 
dziesięcioleciami naszych dziejów. Z pełnym szacunku zrozumie­
niem przyjęliśmy ubolewania Jego Ekscelencji ks. arcybiskupa 
Tadeusza Gocłowskiego oraz opinię Jego Ekscelencji ks. biskupa 
Tadeusza Pieronka, że to, co wygłoszone zostało w gdańskiej 
świątyni, oznacza "brak odpowiedzialności za słowo i burzenie 
tego, co przez długą pracę osiąga się we wzajemnych stosunkach 
między Kościołem a judaizmem". Opinii tej przyświadczyć może 
również fakt, że gdańskie wydarzenie rzuciło cień na odbywające 
się w Krakowie polsko-francuskie forum na temat "Pamięć żydow­
ska, pamięć polska" z udziałem mJn. Pani Simone Veil i ministra 
Władysława Bartoszewskiego. 

Niestety, żaden człowiek sumienia w Polsce i poza Polską nie 
uwierzy, że warszawskie okrzyki "do gazu!" i gdańska enuncjacja 
o ,,gwieździe Dawida wpisanej w znak swastyki oraz sierpa i mło­
ta" są jedynie rezultatem chwilowego zaćmienia umysłu i przygod­
nych emocji. 

Prosimy najwyższe władze Rzeczypospolitej, a także Rzecznika 
Praw Obywatelskich, partie polityczne, senaty wyższych uczelni i 
związki zawodowe o zajęcie stanowiska w tej bolesnej sprawie. Z 
równie gorącą o to prośbą zwracamy się do zwierzchniej hierarchii 
Kościoła, z którym wielu z nas łączą bliskie więzy wiernej przyna­
leżności. 

Wytwarza się atmosfera, która źle rokuje demokracji polskiej i 
szacownemu miejscu, jakie zajmujemy w praworządnej rodzinie 
narodów. 

Warszawa, 14 czerwca 1995 

ZARZ<łD POLSKIEGO PEN CLUBU 

o religii bez namaszczenia 

Encyklika Ut unum sint 

I oto znów mamy nową encyklikę. Dużo ich jest 
ostatnio. Mieliśmy ich już kilkanaście za obecnego pontyfi­
katu, więcej niż za któregokolwiek z poprzednich papieży. 
Wraz z innymi dokumentami nauczycielskimi, jak listy 
pasterskie, jest ich już dobrych kilk~dziesiąt .. Zastanawi~m ~ię, 
w jakiej mierze są one czytane, studIOwane, Jak trwały Jest Ich 
wpływ. Przyznaję, że niektórym z nich nie życzę trwałości. 
Dotyczy to zwłaszcza dwóch niedawnych encyklik, Veritatis 
Splendor i Evangelium Vitae, wobec których wielu komenta­
torów, także katolickich, wysunęło bardzo poważne zastrzeże­
nia 1• Natomiast teraz otrzymaliśmy encyklikę, która z kilku 
względów powinna być możliwie szeroko czytana i komento­
wana w całym świecie chneścijańskim i której choćby z tego 
względu należy życzyć względnej trwałości. Bo jest to ency­
klika poświęcona zupełnie fundamentalnej sprawie zjednocze­
nia chrześcijaństwa, pierwszy dokument na ten temat tak wy­
sokiego szczebla od czasu słynnego soborowego Dekretu o 
Ekumenizmie Unitatis Reintegratio ("Przywrócenie jednoś­
ci") z roku 1964. Ten soborowy dokument położył podwa­
liny pod katolicki ekumenizm, po raz pierwszy uznając 
innych chrześcijan poza Kościołem katolickim za "odłączo­
nych braci",. odłączonych ale już zjednoczonych wspólnym sa-

1. Obie były omawiane na łamach Kultury, kolejno w nr 12/1993 i 
6/1995. W pierwszym z tych numerów znajduje się też przedruk bardzo 
krytycznej oceny Veritatis Splendor piór~ wybitnego teolo~a? Bemhar­
da Haeringa, która ukazała się pierwotme na łamach katolIckiego tygod­
nika The Tablet. 
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kr~entem ch~tu i ?ie pozbawionych dostępu do Chrystu­
soweJ prawdy I łaski. Ale obecna encyklika Ut unum sint 
(,,Aby byli jedno") idzie dalej. Jest nacechowana całkiem 
n0wr,m duchem pojednania, zrozumienia dla postaw kościo­
łów I wspólnot chrześcijańskich oddzielonych od Rzymu, 
nawe~ pokory, a ~ade wsz!stko miło~ci dla myślących inaczej. 
MówI o ~o.trzeble ,,~dr:~l1any serca czyli pokuty, także ze 
st.ro~y Koscloła katohckie~o, i przeprasza za dawne przewi­
~Iema. (Zv~'róćmy uwagę, ze ten motyw pojednania pojawił 
SIę ostatnIO w wypowiedziach Jana Pawła kilkakrotnie 
między i.nnymi w Ołomuńcu i Skoczowie z okazji, niezb~ 
fortunnej zresztą, kanon.izacji Jana Sarkandra). Nade wszyst­
~o, we wstępnym . ro~dzlale encykliki znajdujemy zdumiewa­
jące słow~ ? potrzebl~ "nawrócenia Piotra" czyli każdorazo­
w~go papleza (w n~wlązaniu do słów Chrystusa Pana wypo­
wle~z!anych do PIOtra w ewangelii św. Łukasza 23,32). 
Paplez .~tem prosi. wszystkich wiernych, katolików i innych 
chrześCIJan, o mo~~twę o t~ swoje nawrócenie. Na pewno są 
to szcz~.re ,~łowa I Jako ~akie zostały przyjęte przez "innych 
ch~e~cI)~n .. Cały t~n .po)ednawczy nurt encykliki spotkał się 
w sWIecIe. m~katohckim z bardzo pozytywnym przyjęciem. 
Jes.t ,to WIelki krok naprzód. Ale nie znaczy to jeszcze, by 
dZIen formalnego pojednania i zjednoczenia wszystkich 
chrześcijan był bliski. 

~o j~st. w tej ~ncykli~e drugi nurt, który nie mógł być 
~ak zyczhwIe przYJęty. NIe z powodu zatwardziałości serc 
Jednej cz! drugiej strony, ale dlatego że koncepcje jednego 
og~lnośwI~t~wego chrześcijaństwa są po obu stronach bardzo 
ró~ne. P~pIez Jan Paweł przy całym swoim serdecznym zaan­
g~O\~'an1U ~ sp~awę je?noś~.i stoi twardo na gruncie trady­
CYJne) katohckie) eklez)ologu, według której tylko Kościół 
rzym.skokatolicki jest założonym przez Chrystusa Pana 
~ośclOłem, a ws.zystkie inne wyznania odpryskami od tego 
Jedn~go ~rzo.nu, .ze zatem tylko ten Kościół jest w posiadaniu 
pełm ObjaWIOne) prawdy, a inne mają tylko pewne jej ele­
menty, owszem, .duchowo płodne, często nawet podziwu 
godne, ale w sumIe. ułomne, bo dalekie od katolickiej pełni. 
A zatem ~roga do Jedności chrześcijaństwa jest tylko jedna: 
p~w~ót ,,~nnych chrz~ścijan" do pełni katolickiej prawdy i 
WIdZIalne) struktury Jedynego Chrystusowego Kościoła. Co 
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więcej, do tej pełni katolickiej prawdy należy również dogmat 
o centralnej i nadrzędnej w stosunku do całości Kościoła roli 
Biskupa Rzymu, z wszystkimi utwierdzonymi Tradycją atry­
butami tego urzędu. A to jest dla wszystkich "innych chrześ­
cijan", niezależnie od różnic dzielących ich pomiędzy sobą, 
nie do przyjęcia. 

Przyznaję, że w tym streszczeniu katolicki integryzm 
wygląda bardziej brutalnie niż się on przedstawia na stro­
nicach encykliki - tu ten integryzm jest łagodzony przewija­
jącymi się poprzez papieski tekst elementami owego pierwsze­
go nurtu, który próbowałem naszkicować powyżej. Prawdą 
też jest, że bez mała każde "integrystyczne"twierdzenie ency­
kliki poparte jest cytatami z soborowego Dekretu o Ekume­
nizmie sprzed 30 lat, który w swoim czasie cały świat powitał 
jako przełomowy dokument, otwierający drogę do przyszłego 
zjednoczenia. 

Tu musimy się na chwilę cofnąć do pierwocin wielkiego 
ruchu ekumenicznego, który charakteryzuje nasze kończące 
się wkrótce stulecie. Początki tego ruchu leżały poza Kościo­
łem katolickim, który bardzo długo nie chciał z nim mieć nic 
wspólnego. Inne wyznania chrześcijańskie były przezeń uwa­
żane nie tylko za ułomne odpryski, ale wprost perwersję 
prawdziwego chrześcijaństwa, herezje. T o kościoły protestan­
ckie odczuły na początku stulecia potrzebę ujednolicenia i 
skoordynowania swojego wysiłku misyjnego, czego wynikiem 
była pierwsza międzywyznaniowa konferencja ekumeniczna w 
Edynburgu w r. 1910. Jeszcze w r. 1948 gdy powstała na 
zjeździe w Amsterdamie Światowa Rada Kościołów, Rzym 
stanowczo odżegnał się od wszelkiego udziału w tym zgroma­
dzeniu. Dziś pozostaje w bliskim kontakcie z centralą SRK w 
Genewie (co papież w encyklice z wdzięcznością stwierdza), 
choć na specjalnych warunkach. Ale dopiero Sobór Watykań­
ski i wspomniany Dekret o Ekumenizmie przyniósł radykalny 
zwrot w tej materii. T en dekret ustanowił nowe zasady, na 
których miały się odtąd opierać stosunki Kościoła katolickie­
go z innymi wyznaniami chrześcijańskimi i dał impuls do 
licznych intensywnych kontaktów, dialogów i praktycznej 
międzywyznaniowej współpracy. To było 30 lat temu. 
Powstaje teraz pytanie, czy ustanowione wówczas zasady mają 
status prawd, które nie mogą ulegać żadnym zmianom, czy 
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~eż dialog międ.~ywyznaniowy może doprowadzić do jakichś 
Ich n:odyfikacJ~ c~y. ewolucji. Wydaje się, że papież w 
encykhce traktuje Je Jako raczej niezmienne i dlatego tak 
często powołuje się na nie, określając stanowisko katolickie. 
Ale jeśli tak, to do czego właściwie służy dialog? Papież cytuje 
pewną ilość porozumień, zwłaszcza z patriarchami kościołów 
wschodnich, które zdają się tych zasad nie naruszać, ale są to 
postępy właśnie z tej racji raczej powierzchowne, jeśli nie 
wprost pozorne. Na ogół encyklika stwarza wrażenie, że 
WIększych postępów w ciągu tych 30 lat nie osiągnięto, 
zwłaszcza z protestanckimi kościołami Zachodu, i stąd właś­
nie potrzeba powtórzenia ustalonych w soborowym doku­
me?~ie zasad .i ~onownego określenia warunków, na których 
Kosclół katohcki byłby gotów uznać odłączone kościoły za 
autentycznie przynależne do jednego Chrystusowego Kościo­
ła. T e warunki, w tym zwłaszcza uznanie przez innych chrześ­
cijan nadrz~d~ej .roli Biskupa Rzymu, okazały się do tej pory 
me do przyjęcIa I w rezultacie w ciągu tych 30 lat nie doszło 
do, po~ownego .zjednoczenia. ani jednego z odłączonych 
kosclOłow z koścIOłem rzymskim. I nie widać ani w tekście 
~ncykliki ani też na szerokiej scenie ekumenicznej świata 
zadnych realnych szans na to, by nawet w dalszej przyszłości 
do choćby jednego takiego połączenia z kościołem rzymskim 
mogło dojść. 

. Nat?r.niast. rysuje się na światowej scenie ekumenicznej 
mna. WIZja Zjednoczonego chrześcijaństwa czy jednego 
KoścIoła Chrystusowego, wizja której elementy są również 
widoczne w tekście encykliki. Mianowicie w tym, co 
nazwałem jej pierwszym nurtem, w jej nurcie pojednawczym. 
Jest ~am często ~?wa o skandalu, jakim jest chrześcijaństwo 
podZIelone na rozne konkurujące ze sobą, a do niedawna 
jeszcze aż zwalciające się wzajemnie kościoły. Podstawowym 
~lementem tej alternatywnej wizji byłoby zatem stwierdzenie, 
~e ~ka?dal~m jes~ ?ie tyle sam podział chrześcijaństwa, 
Istmeme WIelu róznlących się pomiędzy sobą wyznań czy 
kościołów, lecz fakt ich historycznego skłócenia i brak 
wzajemnego uznania. Teraz, mniej więcej od lat trzydziestu, 
to wzajemne uznanie staje się faktem. I encyklika także 
pojawienie się i stopniowy wzrost tego uznania stwierdza, w 
każdym razie w swym pierwszym nurcie. Sęk w tym, że 

ENCYKLIKA "UT UNUM SINT" 113 

encyklika w swym drugim nurcie dodaje, że wyłaniająca się 
w ten sposób powszechna wspólnota chrześcijańska jest 
niepełna i ułomna, bo nadal daleka od realizacji wizji jednego 
powszechnego Kościoła Chrystusowego pojętego jako widzial­
na struktura, dostatecznie jednolita pod względem doktrynal­
nym i organizacyjnym by zasługiwała na tę nazwę. Mówi się 
często, że celem ruchu ekumenicznego jest doprowadzenie do 
tej jedności, której Bóg chce. Encyklika najwyraźn.iej zakłada, 
że Boży plan to ten właśnie, który ona reprezentuje (zob. np. 
94) i wzywa do realizacji tego planu przez modli rwę, 
dziękczynienie, nadzieję. Ale czy tak jest na pewno? Alterna­
tywna wizja ma przynajmniej tę zaletę, że jest mniej konkret­
na, stawia mniej warunków zjednoczenia, a zatem jest bar­
dziej otwarta na możliwość, że jedność jakiej Bóg chce jest 
mniej lub bardziej różna od wszelkich naszych wyobrażeń i 
planów. . 

Znaczy to jednak, w praktyce naszych ludzkIch 
poczynań, że istnieje wiele dróg do jedności i wiele planów 
- albo żaden. Bo są też wspólnoty i kościoły, które czują się 
zagrożone w swej tożsamości i dla których wszelkie zjedno­
czenia są dlatego na bardzo dalekim planie. Są to w pierw­
szym rzędzie autokefaliczne kościoły (cerkwie) prawosławne, 
pilnie strzegące nie tylko swej niezależnoś~i (autokefali~) 
pomiędzy sobą, lecz nade wszystko nastawIOne obronm~ 
przeciw obecności na ich tradycyjnych obs~r~ch wspó~no~ I 
kościołów zachodnich, w tym zwłaszcza KosCloła katohckie­
go. Należą tu również katolickie kościoły obrządku słowiań­
skiego (unickie), dopiero niedawno wyzwolone spod długo­
trwałego przymusowego zjednoczenia z prawosławiem. 
Kościoły unickie są poza tym trwałą kością niezgody między 
greckim prawosławiem jako. c~łością a rzyms~m katoli­
cyzmem2. W encyklice te napIęcIa są ledwo wzmlank~,,:ane, 
a stosunkowo szeroko relacjonowane kontakty papleza z 
przedstawicielami wschodnich kościołów, także niedawna 
wizyta patriarchy ekumenicznego (honorowy tytuł konstan­
tynopolitański) Bartłomieja w Rzymie, mają bardzo niewielki 
wpływ na nastroje i poczynania niższego kleru i wiernych, tak 

2. Zob. np. mój artykuł "Religijna zimna wojna", Kultura, listopad 
1991. 



114 ANTONI POSPIESZALSKI 

po stronie prawosławnej jak i katolickiej. Po stronie prawo­
sławnej uczestnicy trwającego od lat oficjalnego dialogu 
prawosławno-katolickiego są wprost oskarżani o zdradę inte­
resów prawosławia i o herezję3. 

Jest to tym dziwniejsze, że oba "siostrzane kościoły" (jak 
się teraz określają) są sobie doktrynalnie i strukturalnie bardzo 
bliskie i wzajemna ekskomunika, która przez przeszło 900 lat 
dzieliła Konstantynopol od Rzymu (od r. 1054), została już 
dawno obustronnie cofnięta (w r. 1964). A jednak wciąż 
jeszcze nie ma między obu kościołami wspólnej Eucharystii 
(z wyjątkiem specjalnych okoliczności) i duszpasterskiej 
współpracy. Wynika z tego, że dzielące je różnice są nadal, 
tak jak były od początku schizmy, natury prestiżowo­
politycznej i kulturowej. Z encykliki wynika (60), że Rzym 
obstaje przy swym (jak to nazywa) prawie do prowadzenia 
osobnej katolickiej pracy duszpasterskiej i apostolskiej na 
terenach tradycyjnie prawosławnych. Odbywa się to głównie 
poprzez mające długą tradycję katolickie kościoły wschodnie, 
w tym także unickie, ale także przez tworzenie nowych 
katolickich diecezji i parafii obrządku łacińskiego (np. w Rosji 
i Kazachstanie). Tu dotykamy jednej z głównych przyczyn, 
dla której strategia ekumeniczna zarysowana na stronicac~ 
encykliki (w tym, co nazwaliśmy jej drugim nurtem) jest 
skazana na niepowodzenie. Bo jeśli "siostrzane kościoły" 
istotnie głoszą tę samą (albo prawie tę samą) Chtystusową 
prawdę i pełnią to samo (albo prawie to samo) ewangeliczne 
posłannictwo - jak to głosi encyklika w swym nurcie pojed­
nawczym - to nie ma potrzeby istnienia na tym samym 
terenie dwóch konkurencyjnych organizacji kościelnych. Jeśli 
zaś już istnieją - ze względów his to tycznych , etnicznych czy 
kulturowych - to powinny się wzajemnie wspierać, wzboga­
cać się wzajemnie, by ostatecznie zlać się w jedną organizację. 
Ut unum sinto 

I to nas doprowadza do sytuacji ekumenicznej w reszcie 
świata, głównie na Zachodzie, gdzie od czasów Reformacji 
istnieje wiele różnych wyznań chrześcijańskich. Określa się je 
ogólnie jako protestanckie, choć anglikanizm uważa siebie za 

3. Zob. Wacław Hryniewicz OMI: "Trudna droga pojednania", Ty· 
godnik Powszechny, 25 czerwca 1995. 
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kontynuację przedreformacyjnego kościoła katolickiego, tyle 
tylko że niezależnego od Rzymu. Encyklika przy całym sza­
cunku dla tych "innych chrześcijan" (nurt pierwszy) uważa, 
że cierpliwy dialog ekumeniczny doprowadzi ich wreszcie do 
pełnej jedności z Rzymem (nurt drugi). Rzym przy tym zdaje 
się być gotów zaakceptować dalsze istnienie pewnych różnic 
(czy również doktrynalnych?), bo encyklika mówi o "jedności 
w różnorodności". Z drugiej strony przynajmniej niektóre 
spośród poreformacyjnych kościołów, zwłaszcza kościoły 
anglikańskie, są gotowe uznać jakąś formę ptymatu biskupa 
Rzymu, pod warunkiem że nie oznaczałoby to przyjęcia 
dogmatu nieomylności papieskiej i bezpośredniej jurysdykcji 
biskupa Rzymu. Bo istotą protestantyzmu jest pragnienie 
wierzenia w wolności od wszelkiego zewnętrznego przymusu, 
według własnego wewnętrznego przekonania. Nie jest przy­
padkiem, że to pragnienie doszło historycznie do głosu 
równocześnie z wynalazkiem druku i szerokim rozpowszech­
nieniem Biblii, do której do tej pory dostęp mieli tylko 
nieliczni ludzie piśmienni. Prawda, że kościoły protestanckie 
też nie uniknęły choroby instytucjonalnego przymusu (także 
grzech wojen religijnych nie tylko stronę katolicką obciąża), 
to jednak indywidualność wiary i wolność religijna po dziś 
dzień pozostały zasadniczym motorem napędowym światowe­
go protestantyzmu (angielskie i amerykańskie "wolne kościo­
ły"). I jest rzeczą uderzającą, że mimo wielości protestanckich 
wyznań podstawowe dogmaty chrześcijańskiego Credo zostały 
w nich bez szwanku zachowane, bez kontroli ze strony cen­
tralnego urzędu nauczycielskiego. Kryterium przynależności 
wspólnoty religijnej do Światowej Rady Kościołów stanowi 
wiara w Jezusa Chrystusa, Syna Bożego i Zbawiciela. Mniej 
lub bardziej subtelne różnice doktrynalne są tu uważane nie 
za skazę, ale za przejaw wewnętrznego bogactwa chrześcijań­
stwa. To samo dotyczy mocno zróżnicowanych obrzędów i 
liturgii, których podwójnym filarem we wszystkich 
wyznaniach jest Biblia i Eucharystia. Jeżeli patrząc od strony 
Rzymu główną przeszkodą na drodze do zjednoczenia 
chrześcijaństwa jest odmowa odłączonych kościołów uznania 
centralnego magisterium i jurysdykcji papieża, to z punktu 
widzenia "innych chrześcijan" jest nią odmowa Rzymu 
uznania ich Eucharystii za ważny Sakrament i dopuszczenia 
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ich do wspólnej komunii w kościołach katolickich. 
W sumie więc przeszkody z jednej i drugiej strony są 

wyraźnie natury instytucjonalnej i wizja instytucjonalnego 
zjednoczenia chrześcijaństwa pozostaje bardzo daleka, jeśli nie 
wprost nierealna. Ale pozostaje alternatywna wizja: rzeczowe­
go zbliżenia, może nawet jedności, podstawowych przekonań 
i wartości chrześcijańskich przy dalszym instytucjonalnym 
zróżnicowaniu kościołów. Pierwszy nurt encykliki świadczy, 
że takie zbliżenie, jeśli nie jedność, już w pewnej mierze 
istnieje. Ale to że ujawniło się ono na szczytach (o tyle 
nabierając już oficjalnego charakteru) jest wynikiem zbliżenia, 
które się już przedtem dokonało na dole, na różnych szczeb­
lach, od międzywyznaniowych debat teologów aż po zwyczaj­
ne osobiste kontakty między ludźmi. Więcej tego oczywiście 
zawsze było i jest w społeczeństwach wielowyznaniowych, 
takich jak Anglia, niż w krajach wyznaniowo z. grubsza 
jednolitych jak katolicka Polska czy większość krajów 
tradycyjnie prawosławnych. To głównie te rozmowy i kon­
takty i dokonująca się w nich wymiana chrześcijańskich 
wartości są motorem ekumenizmu, za którym władze kościel­
ne odpowiednich wyznań podążają zwykle z pewnym opóź­
nieniem, udzielając (lub odmawiając) dokonanym zbliżeniom 
stempla oficjalnej aprobaty. Nawet praktyka interkomunii jest 
już bardziej rozpowszechniona niżby to wynikało z 
częstotliwości wymaganych zwykle indywidualnych zezwoleń. 
(Chodzi o interkomunię w kościołach katolickich lub z 
udziałem katolików; w innych kościołach jest ona traktowana 
jako rzecz zrozumiała sama przez się.) 

Dodajmy, że wymiana i wspólnota chrześcijańskich war­
tości dokonuje się i istnieje nie tylko wśród wierzących i prak­
tykujących chrześcijan. Nasza cywilizacja zwana "zachodnią" 
jest nadal często nazywana cywilizacją chrześcijańską i to 
określenie, mimo znacznie zmniejszonej roli kościołów, nadal 
ma swoje uzasadnienie, gdyż wiele jej cech nie tylko się z 
instytucjonalnego chrześcijaństwa wywodzi, ale ma autentycz­
nie chrześcijański charakter. Prawda, że wiele też jest w naszej 
cywilizacji grzechów przeciw miłości bliźniego (a to wraz z mi­
łością Boga jest największym chrześcijańskim przykazaniem), 
ale przynajmniej ludzie zdają sobie sprawę, że są to grzechy 
(nawet jeśli ich tak nie nazywają) , i na krzywdę i nędzę ludzką 
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jesteśmy dziś bardziej uwrażliwieni niż w dawnych wiekach -
choćby dzięki środkom masowego przekazu, które nam tą 
krzywdą w oczy kłują. I jakkolwiek nieudolnie, coś na t~ 
krzywdę ludzką próbujemy zrobić - przez nasze ONZ-ty I 
Czerwone Krzyże, konferencje międzynarodowe, pomoc 
zagraniczną, organizacje charytatywne, Amnesty Int~rnation~l 
czy Midecins sans Frontieres. Tego w dawnych WIekach me 
było. Dawniej tylko Kościół próbował na to coś zrobić, 
głównie przez swoje zakony. Dziś oprócz .K~ścioła m~y 
jakieś chrześcijaństwo zsekularyzowane, laIckIe. Są ludZIe, 
którzy tę paradoksalną sytuację dostrzegają· Dostrzegają ją 
duchowni (mimo narzekań na sekularyzację) tacy jak zmarły 
niedawno wielki dominikanin O. Yves Congar, który miał 
odwagę powiedzieć, że żyjemy dziś w najbardziej ewan­
gelicznym okresie historii4• A także ludzie świeccy, jak nasz 
Jacek Kuroń, który powiada, że "Ewangelia to fundament, na 
którym zbudowany jest świat i ludzkość. Ewangelia dotyczy 
wszystkich wierzących i niewierzących"5. Była to wypowiedź 
w ramach kampanii prezydenckiej, ale nie było to żadne 
przymilanie się pod adresem katolickiego elektoratu, bo 
Kuroń równocześnie określił się jako człowiek niewierzący (co 
mnie tak samo trudno zrozumieć jak jemu wiarę w osobowego 
Boga). Ale to jest właśnie charakterystyczne: że wartości 
Ewangelii przeniknęły do naszej cywilizacji niejako anonimo­
wo, bez chrześcijańskiej etykiety. Wbrew powierzchownym 
sądom o niebezpieczeństwach sekularyzacji możn~ to uważa.~ 
za swoisty triumf Kościoła, jego wiernego głoszema Ewangelu 
poprzez dwadzieścia bardzo religijnych a równocześnie b~dz~ 
grzesznych stuleci. Chrystus w jednej ze swych przypOWIeśCI 
przyrównuje Królestwo Boże do kwasu, który przenika całe 
ciasto, ale sam staje się w nim niewidoczny (Łuk. 13,20-21). 
Czy znaczy to, że przeniknięta anonimowymi wartościami 
EWilngelii nasza cywilizacja jest o tyle bliższa Królem~'a 
Bożego? Może tak, ale w Kazaniu na Górze Jezus 'po~ów.nuJe 
swych uczniów do soli ziemi i ostrzega: co będZIe, JeślI sól 
zwietrzeje? (Mat.5,13) Sekularyzacja może także oznaczać 

4 . "Fifty Years od CathoIic Theology. Conversations with Yves 
Congar", str. 66 (SCM Press, London 1988) . . 

5. W wywiadzie dla Tygodnika Powszechnego, 2 hpca 1995 . 
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zwietrzenie wartości ewangelicznych. Na pewno jest i taka se­
kularyzacja. Jeśli wartości ewangeliczne są w naszej cywilizacji 
obecne, to dlatego że Kościół przeniósł Ewangelię do naszych 
czasów w stanie nienaruszonym. Przeniósł ją Kościół w swej 
formie prawosławnej, w swej formie katolickiej, w swych 
formach protestanckich. Kościół w tej funkcji na pewno, 
wprost widzialnie, zjednoczony. Przeniósł ją mimo swych gor­
szących podziałów, zawiści, pretensji i innych zwyczajnych 
ludzkich grzechów. Dlatego świecki świat, także ten nader 
zsekularyzowany świecki świat, może słusznie tak zjednoczo­
nemu Kościołowi powiedzieć: "Dobrze, że jesteś" . 

• 
Pozwoliłem sobie na to cwIczenie wyobraini, próbkę 

alternatywnej wizji zjednoczonego chrześcijaństwa, wizję 
bardzo szeroką, ale też bardzo niesprecyzowaną. Czy gdzieś w 
tej wizji jest miejsce na zjednoczenie Kościoła takie, jakiego 
Bóg chce? Myślę, że tak, właśnie dlatego że jest ona tak szero­
ka i niesprecyzowana. Ale chodziło mi przede wszystkim o to, 
by uświadomić sobie i innym potrzebę tak szerokiego kon­
tekstu, nie tylko religijnego, ale i świeckiego. Bo 'zjednoczenie 
chrześcijaństwa w sensie zjednoczenia kościołów nie może być 
celem samym w sobie. Będzie najwyżej etapem do zbawienia 
ludzkości, do końca czasów. W tym sensie zjednoczenie ma 
swój wymiar eschatologiczny. Papież w którymś miejscu 
encykliki (77) mówi z utęsknieniem o dniu, w którym 
widzialna jedność Kościoła stanie się dokonanym faktem. 
Trudno mi sobie wyobrazić ten dzień w oderwaniu od losów 
duchowych reszty ludzkości. Będziemy nadal potrzebowali -
na użytek tej reszty świata - wszystkich ewangelicznych cnót 
i energii, które stanowią motor napędowy jednoczenia 
chrześcijan: zrozumienia dla innych, tolerancji, pokory, mi­
łości - wszystkiego tego, co określiliśmy jako nurt pierwszy 
encykliki. I będzie nam w tym zawsze towarzyszył nurt drugi: 
twardych wymagań, pewności siebie, sztywnych planów, 
ambicji. Zapewne i ten nurt będzie mógł odegrać, tak jak 
odgrywa dzisiaj, swą pozytywną rolę, pod warunkiem jednak, 
że pozostanie służebny w stosunku do nurtu pierwszego. 

Antoni POSPIESZALSKI 

Sąsiedzi 

Białorusini chcą, 
by było iak przedtem 

ROZMOWA SIARHIEJA DUBAWCA 
Z WALERYM CZEKMANEM* 

s. DUBA WIEC: - Jaki jest sens Pana projektu? 

w. CZEKMAN: - Projekt ten zaproponował Instytut Polito­
logii Uniwersytetu w Genewie. Dokonujemy ~ilotażowych 
badań na Białorusi i Litwie i nazywamy nasz prOjekt "Kształ­
towanie nowego areału geopolitycznego w Europie Śro~o­
wej". To znaczy, kształtowanie nowej świa.d?mości h~dzl w 
środowisku które do niedawna było całkOWICIe komUniStycz­
ne. Projekt' ma objąć całą Nadbałtykę, Białoruś, Ukrai?ę i 
Polskę. Na razie jednak przeprowadzamy tylko ankiety, 
uogólnienia są dokonywane w Genewie. 

SD.: - Zbierał Pan dane na całej Białorusi? 

W.Cz.: - Faktycznie tak. Nie jest to dla mnie sprawa nowa. 

Walery Czekman (1937) jest kierownikiem Katedry Filologii . Sło­
wiańskiej Uniwersytetu Wileńskiego oraz Ośrodka Na~kowel?o Lltew~ 
sko-Słowiańskich Kontaktów Etnogenetycznych. Poza mnyml pr~caml 
naukowymi wydał książkę "Fonetyka i fonologia języka bi,ałorusklego z 
elementami fonetyki i fonologii ogólnej" (Warsz~w~, Pan~t~owe Wy­
dawnictwo Naukowe, 1988, s. 325), napisaną wspolme z Elzbletą Smół-
kową· 
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~ swoim czasie zajmowałem się dialektologią, i na Białorusi 
me ~a .chyba sielsowietu (rada wiejska), którego bym nie 
odWiedZIł. 

SD.: - Z iloma osobami Pan rozmawiał? 

~.~z.: -:- Jeżeli brać pod uwagę tylko ankiety, na dzień dzi­
sle)szy )~st to ~50 osób, z którymi można było porozmawiać. 
Bo l~dzle także odmawiali udzielania odpowiedzi. Na Litwie 
np .. me by~o tak wysokiego procentu odmowy jak na Biało­
ru~l. Tam Im wyższa instytucja, powiedzmy, obwodowy ko­
mitet wykonawczy, tym bardziej mogłem oczekiwać, że około 
70% osób nie udzieli odpowiedzi. 

S.I?:. - Czym Pan może wytłumaczyć fakt, że ludzie odma­
wtall wypowiedzi? 

W.Cz.: - J~m.ś )~dny~ czynnikiem wytłumaczyć tego nie 
spo~ób. Na!wazme)sze Jednak to rozczarowanie ludzi, niewia­
ra, ze głos Ich może co.ś znaczyć. Podstawowa psychologiczna 
p~y~yna, kt?rą człowl~k motywuje swoją odmowę: w ogóle 
me zyczę sobie uczestmczyć w tym, co się robi. 

SD.: - A czy na Litwie życzą sobie? 

w.C?z.: - Tak, na Litwie ludzie są bardziej aktywni. Człowiek 
zdaje sobie spraw~, że ~d niego coś niecoś zależy. Na Litwie 
~łuma;zyłe~ !udzlOm, ~e co prawda nie jestem przekonany, 
ze cos zr;uemmy: uwazam jednak, że nasze wyniki zmuszą 
tych, .ktorzy mają władzę, do zwrócenia uwagi na nasze 
badam.a, na nasze myśli i na wasze myśli. Na Białorusi 
-?ato~last t~ sztucz~a ~ię nie. udaje. "Nikt na moje myśli 
zadne) u,,:~gl zw~acac me będZie, mkomu moje myśli nie są 
pot:zebne ... Lu.dzle odczuwają wrogość i obcość struktury 
polItyczne) I me chcą uczestniczyć w tym, co się odbywa. 

SD.: -N.i~1awno w redakcji wileńskiej Naszej Niwy prze­
prowadzlllsmy kolokwium, na kt6rym dokonaliśmy pr6by 
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por6wnania sytuacji i ustalenia podstawowych r6Żnic. Jako 
przykład wzięliśmy wsp6łczesną architekturę na Litwie i 
Białorusi. Bo architektura jak gdyby podkreśla charakter 
każdej epoki kulturalnej. Por6wnywaliśmy zwykłe dzielnice 
mieszkaniowe, zabudowania z lat 60-80-tych. R6żnica jest 
radykalna. Na Litwie zwykła dzielnica, dzielnica nie na 
pokaz, dokąd się wiezie gości z zagranicy, zbudowana jest 
kulturalnie, przytulnie dla człowieka. Na Białorusi wszyst­
ko jest odwrotnie, nie znaleźliśmy w całym kraju ani jednej 
takiej dzielnicy, kt6rą by można rozpatrywać jako coś war­
tościowego, por6wnywać z wzorami architektury innych 
państw europejskich. Jeżeli gdzieś coś i jest, na przykład 
udane przedszkole w kołchozie, to bez wątpienia jego 
autorami są architekci z Nadbaltyki. Czemu więc są tak 
rażące r6żnice? Jedyne por6wnanie, kt6re się nasuwa, to 
religia. Bądź co bądź życie religijne na Litwie za czas6w 
sowieckich jednak trwało i dotyczyło całego narodu, w tym 
też i setek architekt6w, kt6rzy budowali mieszkania. Sama 
obecność żYcia religijnego to jak obecność żYcia wieczne­
go, kt6ra nie pozwala człowiekowi żyć tylko wyłącznie 
dniem dzisiejszym. Na Białorusi wszystko jest na odwr6t. 

W.Cz.: - Pan poruszył tylko jeden aspekt sowietyzacji. 
Spoglądam na to wszystko z punktu widzenia niedalekiej hi­
storii i uważam, że wszystko na Białorusi, absolutnie wszyst­
ko, da się wytłumaczyć dwiema fundamentalnymi przyczyna­
mi. Po pierwsze ogromną proletaryzacją mieszkańców. Na 
Litwie tego nie było. I tam, gdzie na Białorusi ta proletaty­
zacja była mniejsza, powiedzmy, na zachodzie, tam sytuacja 
jest nieco inna. Sytuacja w Grodnie psychologicznie podobna 
jest do litewskiej. Bo tam coś się robi, obecna jest pewna 
dynamika. Ludzie możliwe mówią tak samo jak i na 
wschodzie, ale tu jest całkowicie inny klimat. Nawet rosyjska 
głęboka prowincja w pewnym sensie kulturowo zachowała się 
o wiele lepiej. 

Proletaryzacja ludności - przyczyna z punktu widzenia 
historii niezbyt daleka - to jest proletaryzacja świadomości, 
kultury. To, co Pan mówił o architekturze, nie jest brakiem 
kultury, to jest kultura proletariacka. Proletariacka świado­
mość - wszyscy są równi, nie wychylać się, wszyscy są jedna-
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~owi, wszyscy są jednakowo biedni. To jest lumpenproleta­
nacka psychologia. Nie proletariacka nawet. Na Białorusi 
była ona tworzona i popierana cały czas poprzez powoływanie 
się na historię: ponoć Białorusini zawsze byli biedni, nie­
szczęśliwi, a teraz proszę bardzo, spójrzcie jak żyjemy, i dla­
tego - wszystko, co robimy, jest dobre. 

Po ?rugie mówiąc. o współczesnej sytuacji politycznej 
absolutme wszystko mozna wytłumaczyć tym, że na Białorusi 
nietknięta została stara nomenklatura. Jej więzy są nietknięte. 
Ludzie. pozostali ci sami co przedtem. Zmienili nieco swoje 
stanOWIska, ale sposób ich działalności, mentalność pozostały 
~o~ieckie: I .to ciekawe - tam gdzie przyszli chociaż trochę 
mm ludZIe, Jak np. w Grodnie, od razu wytworzyła się nieco 
inna sytuacja. Tam też komuniści, ale ludzie nowi. A dla 
przykładu w obwodzie mohylewskim - co stwierdziłem - nic 
się nie zmieniło. I dlatego też obwód mohylewski to w ogóle 
rezerwat. Nawet na Białorusi. Mówiąc o tym, że w Mińsku 
coś się robi, mówiąc o całkowitej zbiorowej obronie nomen­
klatury lokalnej - to jest bagienko, które zaczęło gnić i gnicie 
to wpływa na ludzi, na psychologię. Nomenklatura ma jeden 
~el - restaur~cję tego, co było, i w tym celu wykorzystywane 
Jest absolutme wszystko. Ostatni przykład - obchody Dnia 
Zwycięstwa. 

Stara ideologia przestała być totalną, dla nomenklatury 
zaś w~zystko co nie totalne jest wrogie. W tym sensie Święto 
ZwycIęstwa wykorzystano wprost idealnie. Weterani mówią: 
walczyliśmy o Związek Sowiecki, proszę dać nam z powrotem 
Związek Sowiecki. 

SD.: - Czy tak mówią Pańscy respondenci? 

W.Cz.: - Nie, tak mówią w radiu. Chodzi o to, że po rozmo­
wie z dziesiątym weteranem zrezygnowałem w ogóle z tych 
rozmów. Są oni szalenie agresywni. Mówią do nas takimi 
słowami: przestańcie, panowie, zajmujcie się czymś nowo­
~esnym. C:0' nie zna Pan zdania naszego narodu? Chcemy, 
zeby było Jak przedtem. Wszystko! Wojowaliśmy o to, wal­
czyliśmy o to, i żadnego innego zdania być nie może. Co 
jeszcze macie tu do badania? 
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SD.: - Jaka grupa wiekowa jest, Pana zdaniem, najbar­
dziej, że tak powiem, normalna? 

W.Cz.: - Poniżej 20 lat nie badałem. Najbardziej normalna 
grupa - od 20 do 30 lat, może do 35. Młodzież. Ci ludzie 
reagują normalnie, adekwatnie odpowiadają, myślą. Jest kon­
takt. Od 35 do 50 lat - w większym lub mniejszym stopniu 
obojętność, skrępowanie, strach w obliczu tego, co się robi, 
bowiem wśród tych ludzi jest wielki procent bezrobotnych, 
lub częściowo bezrobotnych: oni mają dzieci, rodziny, a więc 
reagują na wszystko, co się odbywa bardzo ostro, głęboko. Po 
60-ciu latach natomiast - stuprocentowa agresja, i jeżeli w 
ogóle udaje się otrzymać odpowiedź na ankietę... - Z kim 
musiałaby współpracować Białoruś? - Z Rosją. - A pozostali? 
- Nie trzeba, nie ma żadnego znaczenia. - Z kim musiałby 
być wojskowy sojusz obronny? - Z Rosją. Wszyscy pozostali 
zdradzili nas i zdradzają. Nie trzeba, z nikim. - Czy można 
powiedzieć, że pan do pewnych narodowości ma pewne 
uczucia? - O jakie jeszcze uczucia chodzi? Wszyscy są równi, 
wszystkich szanuję itd. - Wszystko ... Zaprzestałem. Bo i po 
co· takie ankiety wypełniać? Mogę sobie usiąść, wypełnić setki 
takich ankiet i wszystko będzie prawidłowo i w porządku. 

SD.: - Prosiłbym o skomentowanie sytuacji religijnej. 

W.Cz.: - Na wschodzie - na Homelszczyźnie i Mohylew­
szczyźnie - około 80% odpowiada, że może i ma pewien 
stosunek do religii i uczucia religijne, jednak do cerkwi nie 
chodzi, nie chodziło i w ogóle dla tych 80% wszystko to nie 
ma wielkiego znaczenia. Przy czym, uważam, pewien stosu­
nek niemniej jest, bowiem gdy pytam o nastawienie do 
baptystów, wszyscy odnoszą się do nich negatywnie. Bo gdy­
by była absolutna indyferencja religijna, wówczas ... gwiżdżę 
i na baptystów. Baptyści są jednak odbierani jako pewna siła 
agresywna. Cerkiew... jej nie ma. Baptyści natomiast chodzą, 
coś proponują. Po co chodzą?! Za to baptystów nie znosi 
około 90%. 

S D.: - A sami baptyści? 
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W.Cz.: - Rozmawiałem z nimi tylko w Grodnie. To są nad­
zwyczaj ciekawi ludzie, fanatycy w pewnym sensie. Dokonują 
wielu pożytecznych rzeczy. W dziecięcym obozie, który 
baptyści zorganizowali własnym kosztem i do którego wzięli 
dzieci z różnych rodzin, spędziliśmy cały dzień. Zobaczyłem, 
że dzieci rzeczywiście niczego złego się nie uczy. I dzieci są 
zadowolone. Co ciekawe, ludzie, którzy nie tylko słyszeli o 
baptystach lecz i mieli z nimi pewne kontakty, wystawiają im 
pozytywną ocenę: dobrzy ludzie. Jedyne co mnie u baptystów 
wydało się dziwnym anachronizmem to fakt, że całą swoją 
propagandę prowadzą po rosyjsku. Język białoruski dla nich 
nie istnieje. A przecież są Białorusinami, z Białorusinami 
przecież rozmawiałem. 

S.D.: - Jacy respondenci okazują największy pociąg do 
religii? 

W.Cz.: - Taką postawę widzi się u ludzi, którzy stracili pracę, 
nadzieję, są zrezygnowani, mają osobiste przeżycia - ktoś w 
rodzinie zmarł, zginął ... Często także emeryci, niezależnie od 
ich aktywności politycznej, skłaniają się ku religii. Jest to 
swoiste wywoływanie z pamięci dzieciństwa. Białoruscy kato­
licy są bardziej aktywni w praktykach religijnych. Prawosławie 
żywotne jest tam, gdzie jest katolicyzm - na zachodzie. Taro 
natomiast, gdzie podobnych kontaktów nie ma, prawosławie 
faktycznie wymarło. Bo i cerkwie są zburzone, i daleko do 
nich, i popów nie ma ... 

S.D.: - Co Pan sądzi o białoruskiej wielowyznaniowości? 
Wszystkie narody dookoła Białorusi budowały swoją 
narodową państwowość, kształtowały się jako narody na 
podstawie jednego określonego wyznania religijnego. 
Litwini ochrzczeni jako katolicy - pozostali katolikami, 
Polacy - również, Rosjanie są prawosławni. Na Białorusi 
natomiast naród jest podzielony na kilka wyznań. 

W.Cz.: - Ankieta nie przewidywała tego rodzaju pytań, dlate­
go też moje zdanie będzie bazowało na wynikach moich 
obserwacji. Prawosławie nie może być religią narodową na 
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Białorusi, bo korzysta z języka rosyjskiego. Będąc jednak teraz 
religią większości wnosi również pewien zamęt w głowy ludzi. 
Myślą: jesteśmy Białorusinami i trzeba przechodzić na język 
białoruski, dziecko posłałem do białoruskiej szkoły... Modły 
natomiast odbywają się po rosyjsku. Ani prawosławie, ani 
tym bardziej katolicyzm nie mogą pretendować do ogólno­
narodowej religii. Taką religią mógłby być baptyzm, pro­
testantyzm. Ten ostatni jednak w świadomości ludzi istnieje 
do dnia dzisiejszego jako sekta. O tych natomiast, którzy teo­
retycznie pretendują do roli narodowego soboru - o unitach 
- po prostu nikt nie słyszał. Na pytanie: jaki jest twój sto­
sunek do unitów? zazwyczaj pada odpowiedź: nie słyszałem o 
nich nic. 

S.D.: - Do kogo stosunek jest negatywny? 

W.Cz.: - Do baptystów. Na drugim miejscu są muzułmanie. 
Są to dwie religie, które spotykają się z niechęcią. Do swojej 
tradycyjnej religii zazwyczaj ludzie odnoszą się z sympatią lub 
z ogromną sympatią. Religia pociąga młodzież. Jednakże i tu 
jest całkowity rozdźwięk. Są i robotnicy ateiści, i inżynierowie 
wierzący. Niekiedy spotyka się nawet Białorusinów, którzy 
czują się Rosjanami, mówią po rosyjsku, ale chodzą jednak 
do kościoła. Uważam, że stosunek do religii dopiero się 
kształtuje. Religie ze sobą konkurują. Katolicyzm umacnia się 
i odnawia szybciej. Niekiedy nawet tam, gdzie procent kato­
lików jest mały (w Aziorach, na przykład), buduje się ogrom­
ny kościół... 

S.D.: - W Pańskiej ankiecie jest pytanie o stosunek do 
współpracy z innymi państwami. Poprosiłbym o komentarz. 
Czy Pan stwierdza, że wszyscy powszechnie wypowiadają 
się za Rosją? 

W.Cz.: - Bardzo rzadko spotyka się ludzi nie chcących 
współpracy z Rosją w pierwszej kolejności. Rozmawiałem z 
takimi ludźmi zawsze bardzo długo. Mają bardzo trzeźwą oce­
nę tego, co się dzieje w Rosji. Rozumieją, że i tam jest raczej 
źle i że Rosja nie pomoże nam zbyt namacalnie. Tym nie-
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mniej za współpracą z Rosją w pierwszej kolejności jest 99% 
zapytanych. Z innymi? - zaczynają myśleć, zastanawiać się ... 

S.D.: - A Z kim nie trzeba w pierwszej kolejności? 

W.Cz.: - Nie trzeba współpracować z Kaukazem, z Gruzją, 
następnie Iran, Chiny, dalekie państwa, gdzie coś się odbywa, 
coś niezrozumiałego, z tamtym więc "nie trzeba". 

S.D.: - Jak można by określić ich stosunek do sąsiadów? 

W.Cz.: - Z Litwą - najwięcej negatywnych odpowiedzi: "Nie 
trzeba". 

S.D.: - Czym to wytłumaczyć? 

W.Cz.: - Nie pytałem, bo to nie moje zadanie. Z ogólnego 
kontekstu natomiast widzę, iż jest to taka polityczna wska­
zówka - nie trzeba mieć nic wspólnego zNadbałtyką. 

S.D.: - Jaki jest stosunek do Polski? 

W.Cz.: - Im dalej na wschód, tym bardziej Polska jak gdyby 
przestaje w ogóle istnieć. Na wschodzie nie wydziela się jej z 
innych państw europejskich. Wszystkie są bardzo daleko. 
Mogą być, mogą nie być. I nie potrzebna nam żadna współ­
praca ani z Anglią, ani z Francją, ani z Polską, ani ze 
wszystkimi naraz. W obwodzie brzeskim natomiast współ­
praca z Polską, to niemal tak jak z Rosją, tyle że nie 
konkuruje z nią. Polska znajduje się tu na drugiej pozycji i 
konkuruje z Ukrainą. O ile na wschodzie stosunek do 
Polaków jest obojętny, to na Grodzieńszczyinie, są i nega­
tywne odpowiedzi i negatywny stosunek do Polaków. 
Bowiem naród ten jest tu dobrze znany. 

S.D.: - Czym można wytłumaczyć takie nierozważne 
oddanie Rosji? 

BIAŁORUSINI CHCĄ. BY BYŁO JAK PRZEDTEM 127 

W.Cz.: - Uważam, iż jest to problem numer jeden. Rozwija­
jąc go można prześledzić całą strukturę narodowej świado­
mości Białorusinów. 

S.D.: - Czy można powiedzieć, że dzieje się tak Z braku 
wiadomości o samej Polsce, Litwie? Gdy ludzie są 
odgrodzeni od świata i propaganda kieruje ich tylko w 
jedną stronę ... 

W.Cz.: - To, co się robi w środkach masowej informacji 
odpowiada temu, co ludzie czują. Niekiedy myślę, że infor­
macje nadawane przez radio i telewizję sprzyjają tylko temu, 
co jest w rzeczywistości. 

Chodzi o to, że większość Białorusinów w miastach język 
rosyjski uważa za język ojczysty. Faktycznie nie spotkałem 
rodziny, w której język białoruski byłby językiem domowym. 
Język rodziców wywodzących się ze wsi to, jak sami mówią, 
język rosyjsko-białoruski. Przenieśli się do miasta i jak gdyby 
oczyszczają swój język z białorusycyzmów, starają się przera­
biać go na rosyjski. 

S.D.: - I proces ten odbywa się nadal? 

W.Cz.: - Co więcej, umocnił się obecnie. 

S.D.: - Podobne dążenia u poprzednich pokoleń doprowa­
dzały do pewnych deformacji językowych, mówią na 
przykład "riba" zamiast "ryba" czyli zmiękczają gdzie 
trzeba i nie trzeba. Czy dzisiejsza młodzież ma coś podob­
nego? Czy nie obserwował Pan takiego dążenia u mło­
dych: zniszczyć w sobie akcent białoruski? 

W.Cz.: - Chodzi o to, że ludzie nie wiedzą jak ten akcent 
powstaje. Wszystko polega na intuicji. Każdy działa jak 
potrafi. To jest proces żywiołowy. Wszyscy co chcą mówić 
czysto po białorusku, mówią z akcentem czy też z mocnym 
akcentem czy w ogóle nie po białorusku w sensie fonetycz­
nym. 
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S.D.: - Jak Pan ocenia szanse białoruszczyzny w 
przyszłości? Czy jest rzeczą realną, żeby cały naród zaczął 
mówić po białorusku? 

W.Cz.: - Na razie to nie jest realne. Chodzi jednak nie tylko 
o język. Język to tylko środek. Nie to jest ważne, że zostali 
rosyjskojęzyczni lub że uważają się za takich. Chodzi o to, że 
propagują kulturę rosyjską. Co to znaczy kultura? Rosyjska 
historia - to ich historia, i stara i nowa. Rosyjska rewolucja 
- to ich rewolucja. Wszystkie rosyjskie wojny - to ich wojny. 
Rosyjska literatura - to ich literatura. To nie tylko szkoła, to 

-cała przestrzeń informacyjna. Nie dlatego, że tak bardzo chcą 
być z Rosją, że są rosyjskojęzyczni, ale dlatego, że są ludźmi 
o rosyjskiej kulturze. 

S D.: - Czy można to nazwać kulturą? 

W.Cz.: - Nie umiem określić tego inaczej. Pan może nazywać 
to "rosyjskim kompleksem kulturalnym"... I jako tacy nie 
potrafią sobie wyobrazić, w jaki sposób mogą zostać nieza­
leżnymi. Stąd też ta wyczuwalna reakcja. Nie posiadać 
ścisłych kontaktów z Rosją oznacza dla nich: nie mieć opar­
cia dla swojej kultury. A to znaczy, że muszą przechodzić do 
innej kultury, muszą pojmować i adaptować inne wartości 
kulturalne. A to jest rzeczywiście bardzo trudny proces. 

S D.: - A czy człowiekowi aż tak potrzebne jest oparcie? 
Opuszcza szkołę i często już nie będą mu potrzebni ani 
Puszkin z Lermontowem, ani Iwan Groźny z Iwanem 
Kalitą··· 

W.Cz.: - Pozostaje jednak radio, pozostaje telewizja, cztery 
czy pięć rosyjskich kanałów bez alternatywy. Człowiek żyje w 
tym otoczeniu. Białoruskiej telewizji nikt nie chce oglądać. 
Dlatego też ludzie tak ostro krytykują wydarzenia w 
moskiewskiej Dumie, natomiast gdy bojówkarze prezydenta 
zbili grupę deputowanych w białoruskim parlamencie, nic to 
nikogo nie obchodziło. 
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SD.: - Może nie wiedzieli? 

W.Cz.: - Wiedzieli! Nikt jednak nie uważał tego za wydarze­
nie poważne. Co to za parlament, jacy deputowani... Ta 
całkowita obojętność do swego podkreśla całą ich orientację 
- z początku kulturalną, później zaś polityczną. 

SD.: - W związku z tym może Pan będzie łaskawy po­
wiedzieć o stosunku ludzi do bialorutenizacji, do tych 
partii i stowarzyszeń o ukierunkowaniu odrodzeniowym, 
które. reprezentują nową narodową kulturę i ideologię· 

W.Cz.: - Bardzo interesowałem się tym zagadnieniem, pytanie 
to zadawałem i studentom, i inteligencji, i robotnikom. 
Ludzie albo się nie interesują, albo to do nich nie dociera. 
Możliwe też, że i pierwsze i drugie naraz. W ogóle cała prasa 
odrodzeniowa ukazuje się po białorusku, a to trzeba jeszcze 
przeczytać po białorusku... Pewien mieszkaniec Mohylewa 
powiedział, że to, co oni tam w Mińsku gadają, "mnie nie 
nużna sa sławarom wsjo pierawadzicm. Nowe wyrazy, nowe 
pojęcia wywołują u nich wrażenie nowego języka a tym 
samym i niechęć - lepiej się z tym nie związywać. Mam takie 
wrażenie, że odrodzenie nie chwyciło, bo nie zostało 
zrozumiane, nie wywołało reakcji. Zacząłem już nawet 
myśleć, że może wszystko należałoby dać po rosyjsku. Mnie 
się wydaje, że znalazłoby się wtedy niemało ludzi, którzy by 
poparli. Czemu? We wszystkich miastach, gdzie pracowałem, 
spotykałem sporo ludzi, których rodzice są Rosjanami 
(według paszportu, według języka, i czują się Rosjanami); 
sami siebie natomiast wpisują jako Białorusinów. Są też i 
Białorusini, którzy Białorusinami są tylko w paszporcie, uwa­
żają się za Rosjan, mówią po rosyjsku, mają jednak sympatię 
do odrodzenia. 

SD.: - Czego ludzie w ogóle się spodziewają? 

W.Cz.: - Mam wrażenie, że Białorusini w 90% byliby szczę­
śliwi, gdyby się obudzili z rana i wszystko byłoby jak 
przedtem. Nie ma żadnego punktu orientacyjnego na przy-

5 
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szłość, tylko powr6t do przeszłości. Dla człowieka jest to 
jednak rzecz nienaturalna ... 

SD.: - Minęło pięć lat a więc wystarczająco czasu by 
odrzucić przeszłość i patrzeć w przyszłość, jak to uczynili 
Litwini. Tu w ciągu ostatnich pięciu lat wszystko jest nega­
tywne. To co było za poprzedniego ustroju i co wchodziło 
do ogólnej świadomości poprzez gazety jak i poprzez 
władzę oficjalną - krytyka cenzury, totalitaryzmu, anty­
demokracji, krytyka, która wówczas formowała "falę" w 
świadomości społecznej, nie przeszła niestety w nową 
konstruktywną ideę. Natomiast wszystko co negatywne 
poszło w niepamięć ... Pamięta się tylko dobre. 

W.Cz.: - Tak jest w rzeczywistości. Obecnie można zaobser­
wować, jak jest przygotowana restauracja. Restauracja ZSSR, 
partii komunistycznej, wszystkich struktur - kr6cej, wszyst­
kiego co było. W og6le historia daje nam przykłady restaura­
cji. Restauracja władzy kr6lewskiej we Francji, po Cromwellu 
- w Anglii itd. I mnie się wydaje, że Białoruś to jedyny, 
najbardziej realny ośrodek, gdzie można spr6bować odbudo­
wać to, co było. Psychologicznie ludzie by to odebrali 
normalnie. Dlatego też polityczni liderzy na Białorusi mogą 
sobie pozwolić dzisiaj na to, co wydaje się nam absolutnie 
straszne, nam, ludziom, kt6rzy już nieco od tego odeszli. Na 
Białorusi to jednak wygląda normalnie. Bowiem przedtem też 
robiono to samo. Czyż nie robił tego pierwszy sekretarz? Był 
władcą. Wszystkie przywileje władzy przerzucono obecnie na 
prezydenta nie zdając sobie sprawy, że jest on nową rzeczy­
wistością polityczną. Prezydent sam też tego nie rozumie. 
Zachowuje się jak pierwszy sekretarz. 

Dlatego też wszystko idzie w kierunku odbudowy. Nie­
wykluczone, że odbudowy ZSSR, nawet jeżeli ZSSR będzie 

. się składał tylko z Białorusi. W granicach białoruskiej men­
talności politycznej będzie to odbierane jako coś, co powinno 
być. T o po pierwsze. 

Po drugie. Zrozumiałem, że ludzie nie widzą swojej 
przyszłości. W telewizji, w radiu podaje się informację, kt6rej 
sens sprowadza się do hasła - chłopaki, trzymać się! Chodzi 
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gł6wnie o zachowanie dawnej struktury ~atrudnienia. W 
jakim celu? Myśl nad~wyczaj ~rosta -: człowIe~ od cza.su ~o 
czasu idzie do pracy I tak sobIe myślI: aha, mec~ pOCIerpIę, 
p6źniej zaś wszystko będ~ie .dobrz~. ~y~h natomIast, kt6r~y 
mówią, że trzeba coś robIĆ, ze ROSJa JUZ sprywatyzowała SIę, 
że tam już inna gospodarka, że nie możemy ot tak prosto do 
niej dołączyć - nikt nie rozumie. 

S D.: - A więc rozwijają się tylko procesy powrotu. Czy w 
świadomości ludzi kiełkuje jakieś inne myślenie? 

W.Cz.: - Nawet w Grodnie, gdzie procesy są podobne do 
wileńskich, nawet tam jest ogromne poczucie tymczasow~ści 
wszystkiego, co się obecnie odbywa. Dawaj, ~awaj, h~ndluJ:" 
Ci natomiast, którzy handlują, mają tylko Jedyne zycze~l1e: 
schwycić - oto teraz zahandlujemy, później schowamy SIę I 
nas nie będzie ... 

SD.: - Poczucie tymczasowości przekształca wszystkich 
prywatnych przedsiębiorców w zdzierców? Coś podobnego 
do NEP-u? 

W.Cz.: - Lenin mówił, że NEP potrwa długo ... Tu natomiast 
_ załapać, p6źniej zaś może znowu "normalnie" P?jdziemy. do 
pracy. Jest poczucie tymczasowości. W. ~ohylewI.e n~tomIast 
i tego nie ma. Tam handlarze, tak mI SIę wydaje, sIed~ w 
swoich kioskach podobnie jak w okopach podczas. wo!ny. 
Ludzie przechodzą i tyle że nie plują jeszcze na te kioski. A 
co się m6wi pod ich adresem! Oni siedzą jak w czołgach. 

Mohylew - to rezerwat. W Homlu ju~ nieco l~pie), tam 
trwa pewna wymiana z Ukrainą. Homelski prolet.arIat Jedn.~ 
jest bardzo podobny do mohylewski~g? T~ Ich r6wmez 
zapędzili do domów - chłopcy, czekaJCIe! Kilomet~owe od­
działy zakładów maszyn rolniczych, wszyst~o pr~cuJe kr6tko 
albo w ogóle nie pracuje. I tez - trzymajmy SIę,. chło~cy: 
trzymajmy! Nomenklatura zaś stara, wszystkIe WIęZ~ 
zachowały się, co się wcześniej robiło - szacher-macher - rO.~I 
się i teraz. Na czarnobylskiej tr~g.edii no~~nklatura ZbIja 
szalone pieniądze. Ludzie przecIez na mIeJSCU wszystko 
widzą··· 
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SD.: - Stawia Pan jeszcze pytanie: jaki jest wasz stosunek 
do następujących narodowości. I dalej idzie wyliczanka. 
Poprosiłbym, jeżeli można, o komentarz odpowiedzi. 

W.Cz .: - Najbardziej bałem się zadawania podobnych pytań 
na Białorusi. Dopiero gdy miałem dobry kontakt z czło­
wiekiem. wówczas zaczynałem mówić i o tym. Bo bez przy­
gotowama wywoływało to oburzenie: - jaki to niby stosunek 
mam mieć do innych narodowości?! Robiłem nawet nastę­
pujący wstęp: jesteśmy internacjonalistami, do wszystkich 
nasz stosunek jest dobry, jednak na poziomie naszego bytu, 
kuchni, powiedzmy, odczuwamy do kogoś większą sympatię. 
To nie jest nacjonalizm, nie jesteśmy nacjonalistami ... 

SD.: - Przepraszam, o ile mi wiadomo, pytanie takie to 
międzynarodowy standard takich ankiet ... 

W.Cz .: - Na Białorusi jednak szło to z oporami. Emeryci, byli 
pracownicy partyjni i komsomolcy natychmiast odpowiadali: 
sympatyzujemy ze wszystkimi, i już! Nie mamy żadnych 
innych uczuć. - Nie badam, czy jesteście internacjonalistą, 
wiem, że jesteście, podobnie jak i ja - mówiłem. I dopiero 
wówczas zaczynały się odpowiedzi. 

Odpowiednio do orientacji na Rosję Białorusini za­
zwyczaj do Rosjan mają największy, najwyższy stopień 
sympatii. Niekiedy nawet większy niż do Białorusinów. Dalej 
~edłu~ ~ympatii i~ą Ukraińcy, przy czym w Homlu Rosjanie 
I UkraIncy są na Jednym poziomie, w Mohylewie Ukraińcy 
pozostają już w tyle, w Grodnie natomiast ci sami Ukraińcy 
są gdzieś wśród innych narodowości, już daleko. Aczkolwiek 
jest duża liczba odpowiedzi - kto za Rosjanami, ten i za 
Ukraińcami, niemal automatycznie. Jeżeli brać byłe republiki 
sowieckie, to Litwa wywołuje większą sympatię, niż Estonia 
i Łotwa. Estończyków i Łotyszy po prostu zna się mniej. 
Wśród krajów zachodnich Niemcy zawsze stuprocentowo są 
n~ pierwszej pozycji. Tylko ludzie starzy, emeryci mają do 
NIemców negatywny stosunek, aczkolwiek nawet weterani 
mó,:ili n~ekiedy.: No, cóż, walczyliśmy, ale Niemcy to dobrzy 
ludZIe. NIemcy Jak gdyby są obecni na Białorusi . Bardziej niż 
inne narody. 
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SD.: - Bardziej niż Polacy? Przecież masa Białorusinó~ 
odwiedza Polskę . Statystyka podaje, że liczba ta roczme 
wynosi miliony . . . 

W.Cz.: - Polacy jednak me pomagają ofiarom Czarnobylu. 
Polacy nie tworzą aż tylu wspólnych przedsiębiorstw, nie 
proponują technologii ... 

Co do antypatii, największą wśród byłych narodów 
sowieckich wywołują Gruzini. Na drugim miejscu ~ą Uzbecy: 
Z nadbałtyckich narodów - stosunek. d~ Estonczyk.ów I 
Łotyszy może być często obojętny, do LItwInÓW natomIast -
albo sympatia albo też antypatia. . 

Ogromna antypatia do Chińcz~~ów. <:a~a AzJ.a, Kauk~z 
wywołują dość wielką ilość antypatn. ~dZIWI~ m.me fakt, ze 
mimo istniejącej sympatii czy antypatll do LItw~nÓw to d~a 
Białorusinów faktycznie nie istnieje SkandynaWIa. ~bo , ~I~ 
wiedzą, że w ogóle coś takiego jest, albo - oboJętnosc I 
twierdzenie, że współpracowac z nimi nie ma ż~dneg~ sens~. 
W odróżnieniu od Litwy, gdzie SkandynaWOWIe mają takie 
samo znaczenie i wagę jak kraje Europy Zachodniej .. Dla 
Białorusinów Skandynawia nie istnieje. Zamaskowahś.my 
Szwajcarię i podaliśmy ją wśród krajów ska~dyn~wskic~, 
jednakże Szwajcaria wymienian~ jest .c~ęs~o, ludz.I~ WIedzą, ze 
to bogaty kraj, że tam są banki, o mej SIę mÓWI I d~atego w 
sensie orientacji wypada z listy państw skandynawskich. 

SD.: - Jak Białorusini ustosunkowują się do Białoru­
sinów? 

W.Cz .: - Pytanie to wywoływało ni~przyj.emne u~zucia. 
"Jestem badany, a dla mnie to sprawa mepIDYJem?-a. NIe ~rze: 
ba mnie badać, wiemy, jacy jesteśmy. Proszę me r~szac .. .. 
Zdziwił mnie standardowy dobór charakterystyk BIałoruSI­
nów ze strony ich samych. Standardowy i ~ez~rytycz~y. 
Pracowici, skromni, gościnni. I wszystko. Na LI~Ie .nazbIe­
raliśmy dość pokaźną ilość krytyczn~ch u~ag LItwInÓW o 
Litwinach. Przeważa krytyczny nastrój . LudZIe często odpo­
wiadali w ten sposób: jestem, rzecz jasna, cząst~czką t~go na­
rodu, stosunek mój jest jednak krytyczny. U BIałorusIn~w -
standard. Pracowici, skromni, cierpliwi (wszystkich przYJmu-
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ją: wsz~stkich tolerują). Jeżeli ktoś ustosunkowuje się do 
BIałorusmów Ia:rtr~nie, to cechy, które określano tam jako 
P?zytywn~, S~:J~ SIę tu .negatywnymi: "oni są cierpliwi, 
nIesam.odzlelnI It~. Tam.Jednak były to jakości moralne, tu 
natomla~t. '; sensIe polItycznym: cierpliwość już ujemna 
cecha. I)ezelI ktoś . zaczyna r.ozważać o Białorusinach bardziej 
obsz~rnIe, to ~ÓWI faktyCZnIe: - wstydzę się za Białorusinów. 
Są nIes~odzlel?i, słu~~ają innych, mają kompleks wielkiego 
b~ata, nIe sz.anuJą swoJeJ kultury, swoich wartości ... Wymie­
nIam zgodnIe z częstotliwością podawania. Brak szacunku do 
swego, własnego. Jeżeli ludzie rozważają krytycznie - to jest 
podstaw?wa c~cha. Pozostali zaś mówią: naród nieenergiczny, 
~egoś ~Ie ~ob1. ... Co. ja, ja. właściwie nie naród. Naród powi­
nIen dZIałac, a nIC nIe robI, stoi na miejscu i czeka. 

S.D.: - Co będzie wynikiem tych badań? 

W.Cz.: - Chcemy ułożyć .monog~~fi~, gdzie zostanie wy_ 
k?rzystany porównawczo bIałoruski I lItewski materiał. Damy 
hls~oryczny wstęp, pokazując, że losy tych narodów mają 
du.zo ,;spól.nego. S~ to narody politycznie jednego korzenia, 
rózna Jes~ Jed~ak Ich droga do niezależności, różni się też 
men.talnosć polItyczna. Następnie przejdziemy do analizy tych 
WYnI.ków. W ten sposób otrzymamy pewien punkt wyjścia i 
b~~zlemr pracow:ać dalej, poró,;nując inne narody. Najważ­
nIeJsze Jest to,. ze na P?dstawle uzyskanych informacji o 
poglą?ach .ludzl, o zalezności tych poglądów od kultury 
człOWIeka, Języka, w~n~trznych. przekonań - ch~emy ukazać 
procesy kształtowanIa SIę nowej mentalności. Zeby można 
było wyciągnąć wnioski na przyszłość. 

Wilno, maj 1995 

Rozmowę przeprowadził Siarhiej DUBA WIEC 
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Notatki rosyiskie 

W dniu 6-go sierpnia przedstawiciele Rosji i Czeczenii 
podpisali zawieszenie broni. Wojna trwała osiem miesięcy· 
Zginęło - według oficjalnych danych - 1800 rosyjskich ofice­
rów i żołnierzy oraz (obliczenia są niepełne) 10 tysięcy party­
zantów czeczeńskich. Grozny leży w gruzach. 350 tysięcy 
uciekinierów szuka dachu nad głową· 

Pertraktacje trwały sześć tygodni. Podpisanie rozejmu 
rozbijało się o dwie kwestie: suwerenność Czeczenii i stwo­
rzenie rządu tymczasowego. Rosja gotowa jest, powiedział 
kierownik delegacji moskiewskiej, przyznać Czeczenii większą 
samodzielność aniżeli Tatarii i Baszkirii, ale pod warunkiem, 
że Czeczenia zostanie członkiem Federacji Rosyjskiej. Cze­
czeńcy domagają się pełnej niezawisłości. 

Ten problem zostanie rozwiązany, bowiem idzie o słowa. 
Czeczeńcy wiedzą, że nawet jeśli zdobędą całkowitą nieza­
wisłość, nie wydobędą się z kleszczy gór i otaczających ich 
wrogich państw. Czeczenia z żadnym ze swych sąsiadów nie 
utrzymuje przyjaznych stosunków (Gruzja z nią walczy). 
Rosjanie wiedzą, że wojna nie ma sensu. Wygrali ją na polu 
bitwy, ale walka z Czeczeńcami może trwać dziesiątki lat. 
T ego nie chce ani Moskwa, ani Czeczenia, mimo że w obu 
krajach istnieją partie przychylne wojnie. 

Powody wojny czeczeńskiej jak były, tak są niejasne. 
Niezaprzeczalnym faktem jest tylko, że wywołały ją 
wewnętrzne konflikty na Kremlu, którym posłużyły konflikty 
w kierownictwie republiki czeczeńskiej. 

Rozejm w Czeczenii pozostawił rysy w kremlowskich 
kuluarach władzy. Borys Jelcyn przechwycił pokojową 
inicjarywę Czernomyrdina i wziął odpowi~dzialność ~a 
podpisanie pokoju na siebie. Sąd KonstytUCYjny uznał, ze 
wysłanie wojsk do Czeczenii - z ukazu Jelcyna - było legalne, 
czym raz jeszcze dał dowód przewagi prezydenta nad 
parlamentem. Władza ustawodawcza i sądowa podporządko­
wały się władzy wykonawczej. 

Jedynym ustępstwem pod adresem Dumy było zwol­
nienie osób winnych porażkom wojennym, mianowicie dy­
rektora bezpieczeństwa Siergieja Stiepaszyna i ministra spraw 
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wewnętrznych Wiktora J erina. Duma domagała się przede 
wszystkim głowy ministra obrony Graczowa, ale Jelcyn go 
uratował. 

Po dymisjach nastąpiły nominacje. Dyrektorem Fede­
ralnej ~łuż~y B~zpieczeństwa, p:,"nem na Łubiance, jak lubią 
m~wla~ dZlenmkarze~ został mianowany generał-pułkownik 
Michaił Barsukow. LICZy 47 lat i cały szlak bojowy przeszedł 
na Kre~lu, od dowódcy oddziału do - ostatnia funkcja _ 
naczeln~ka Głównego Zarządu Ochrony Federacji Rosyjskiej, 
w skrócie GUO, i komendanta Kremla. Jądrem GUO był IX 
Departament KGB ZSSR, czyli ochrona rządu. W listopadzie 
1993 rok~ .Bo.rys Jelcyn stworzył dwie służby ochrony 
kremlowskieJ: Jedną własną, którą dowodził Aleksander 
Korżakow, drugą ogólną pod dowództwem Barsukowa. 
. J?C Dep~rt~ent z~trudniał 10 tysięcy osób. GUO łącz-

Ole Ole mmeJ mz 40 tySięcy. Barsukow radził sobie doskonale 
s~piegując i podsłuchując wszystkich. Nawet najwyżsi urzęd~ 
mcy kremlowscy nie odważali się otwarcie rozmawiać w 
swoich gabinetach. Rozmowy prowadzili na kartkach. 

Znawcy polityki kremlowskiej twierdzą, że Korżakow _ 
dopiero co ~ianow~y g~ne~ał-Iejtnantem - jest przełożonym 
Barsukowa I sprawuje tez pieczę nad FSB (Łubianka). 

. .Ministrem spraw wewnętrznych mianowano byłego wice­
ml~lstra Aleksandra Kulikowa, który uprzednio dowodził 
w~Jskami w~wnętrznymi i zgrupowaniem wojsk w Czeczenii. 
Wiktora J ~nna posłano na stanowisko wicedyrektora wywia­
du zagramcznego. 

Wywiad - zagraniczny, wewnętrzny i kremlowski _ 
bardz<:> niepo~<:>i Bo.rysa Jelcyna. Chciałby wiedzieć wszystko, 
słuszme uwaz:,"Hc,. ze wszechwi~dza jest opoką władzy. Nie 
b~. kozery dZI~nn!karze nazywają generała Korżakowa naj sil­
meJszym człow~ekiem na Kremlu: to on informuje prezydenta 
o tym, co uwaza za stosowne mu powiedzieć. 
. Mni~j ~ówi się o zastępcy Korżakowa, generale Gieorgi­
JU R~gozlOle (tyl~~ g~nerałowie mogą zapewnić bezpieczeń­
stwo.). W odrózmenlU od pozostałych (bardzo licznych) 
ge~erałów - d~tyczy to również generałów KGB, gdzie zrobił 
~r .. erę. ~3-I~tm pod~~adny Korżakowa - Rogozin rozumie, 
ze IstOleją Siły mocmeJsze od kremlowskich wodzów, miano­
wici~ siły tajemne. Generał Rogozin kieruje Departamentem 
AnaliZ, p<:>d~orządkowanym generałowi Korżakowowi. Z tego 
tyt.ułu.awlzuJe.horos~opy, któ~e regularnie spływają na biurka 
najwyzszego kierowmctwa kraJu. Rogozin porozumiewa się z 
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kosmosem w kwestiach budżetowo-finansowych, czyta fusy 
od kawy, wiruje stolikami i spodeczkami w. .gabinecie 
służbowym, stwarza wokół prezydenta "sprzYJaJ~ce pole 
magnetyczne" i ustawia łóżko Jelcyna równo ~a O~I północ­
południe. Krótko mówi~c, ~,dba o wsz~c~obeJ~ującą stref.ę 
bezpieczeństwa wokół naJwyzszego ~ostoJmka pans~owego . 

Dziennikarz Siergiej Parchomlenko, autor wizerunku 
"czarnego maga przy prezydencie", dodaje, że "Gieorgij~ 
Gieorgijewicza Rogozina boją się i nienawidzą setki ludzI. 
Właśnie w takiej kolejności: boją się i nienawidzą"· 

Dziwne rzeczy dzieją się na Kremlu. Znów panoszą się 
tajemnice, sekrety, zagadki. Pewne jest jedn*,. że o~ ~ońc:a 
1993 toku umacniała się władza prezydenta. SWlat WCląz staje 
przed zagadkami: a to on chory, a to :zdrowy, a to . coś 'pod­
pisał, ale nie opublikował, a to opubhkował, ale Ole ~Ia?o­
mo czy przeczytał... Odpowiedź na te zasadnicze pytania Jest 
jedna: ostateczne decyzje podejmuje. Jelcyn .. Pod. wpływe~ 
Korżakowa, sił tajemnych albo Ludmiły PIchoJa, mezmlenneJ 
od wielu wielu lat pomocnicy (zwanej "żelazną kobietą")· 

Prezydent jest twardym ośrodkiem w morzu burzliwej 
przebudowy gospodarczej. W Rosji - podobnie zresztą jak w 
innych krajach - chętnie wraca się do dawnych ~oró,:. 
Rzadko dzieje się to świadomie, na ogół mało kto zdaje sobie 
sprawę, że to, co przeżywa, już kiedyś się zdarzyło. N~we.t tak 
unikalne zjawisko jak przejście od socjalizmu do kaI?ltahzmu 
ma w Rosji analogię. W latach 80-ty~h XIX Wieku, RO 
reformach Aleksandra II i przede wszystkim po uwłaszczemu 
chłopów, Rosja ruszyła do kapit:"izmu. Pod~bieństw do 
dzisiejszej sytuacji można znaleźć Wiele, zacznę. WięC od głów­
nych. Wielkie reformy Aleksandra II wzbudziły powszec~lOe 
niezadowolenie. Francuski historyk Anatol Leroy-Beauheu, 
który pod koniec XIX wieku napisał książkę ~t. "Imperium 
carów i Rosjan", dziwił się: w Stanach Zjednoczonych 
wyzwolono Murzynów w tym samym czasie, kiedy w Rosji 
chłopów. Amerykanie walczyli, ~on~eśli ogro~~e ~fiary, al~ z 
rezultatu byli zadowoleni. ROSJame . wyzwohh ~Ię cars~m 
ukazem, bez strat - i byli bardzo mezadowolem. ZdumIO­
nemu Francuzowi odpowiedział - znacznie wcześniej 
Fiodor Dostojewski, który pod koniec "Zapisków z Domu 
Umarłych" , tak pisze o uczuciach po uwolnieniu: "Ws~utek 
marzeń i długiego odzwyczajenia wolność wydawała Się w 
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naszym więzieniu jakąś swobodniejszą od prawdziwej 
wolności, to znaczy tej, która naprawdę istnieje. Aresztanci 
wyolbrzymiali pojęcie prawdziwej wolności, co jest naturalne 
i właściwe dla każdego więźnia". Tak samo Rosjanie po 
zniesieniu ustroju komunistycznego czekali na coś, co byłoby 
większe od wolności. Myślę, że "syndrom Dostojewskiego" 
dałby się zaobserwować i w innych krajach postkomunistycz­
nych. 

Nie wchodząc w powody, zauważę tylko, i w ubiegłym 
stuleciu, i dziś droga do kapitalizmu wymagała - i wymaga 
- stworzenia systemu finansowego. Ukoronowaniem działań 
budowniczych finansów rosyjskich - ministrów Bunge, 
Wyszniegradskiego, Witte - było przejście w 1895 roku do 
złotego rubla. Podobnie droga od socjalizmu do kapitalizmu 
zaczęła się od finansów. Banki rodzą się jak grzyby po 
deszczu. Prywatyzuje się banki sowieckie, zakłada się zaczy­
nając od zera nowe banki, prywatne. Jedne są ogromne, 
drugie malutkie, jedne gangsterskie, drugie prawdziwe. 
Powoli zaczynają grać rolę nie tylko ekonomiczną, ale też 
polityczną, wspierając pewne partie i ruchy, gazety i stacje 
radiowo-telewizyjne. 

Pominę kwestię, czy kapitalizm jest ustrojem godnym 
poparcia czy nie, lepszym od socjalizmu czy gorszym. Stwier­
dzam tylko rolę banków w przejściu do gospodarki rynkowej. 
Ta rola spowodowała "polowanie na bankierów". Przez 
ostatnie półtora roku zamordowano w Rosji szesnastu ban­
kierów. Na początku sierpnia otruto wybitnego finansistę 
Aleksandra Kiwielidi. Postępu, mawiają Francuzi, nie da się 
zatrzymać. Bankierów zarzynano, strzelano, aż wreszcie - by 
użyć formuły policyjnej - zastosowano rzadki metal, kadm. 

Rywalizacja banków, wojna prowadzona najbardziej 
prymitywnymi metodami (mimo kadmu) jest z jednej strony 
"dziecięcą chorobą kapitalizmu", z drugiej chęcią zatrzymania 
rozwoju kapitalizmu, przeciwstawieniem się jemu. Wystarczy 
rzucić okiem na Prawdę, Zawtra Outro) i im podobne 
publikacje, aby znaleźć wybór oskarżeń, które były znane i 
wykorzystywane w XIX wieku. Dość wspomnieć, że "Proto­
koły Mędrców Syjonu" zostały sporządzone dla zdemaskowa­
nia polityki finansowej Siergi.eja Witte, którego przedstawia­
no jako narzędzie w rękach Zydów. Falsyfikat ten początko­
wo nie znalazł żadnego odzewu ani w Rosji, ani tym bardziej 
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za granicą. Dopiero w . 1919 roku: ki~dy rosyjscy em.iRranci 
w Niemczech zaczęlI wymachIwac "ProtokołamI dl.a 
wyjaśnienia rewolucji bols~ewickiej i III ~iędzynaro~ówki, 
stały się one lekturą obOWIązkową wszystkich antysemItów. 

Szok po zetknięciu z wolnością, która ~.i~ym ~ie przy­
pominała tej, której oo;ekiwano, za~zął ~llJ~~. ŚWIadczy o 
tym kiełkujące odrodzeme gospodarki roSYJskieJ. Jeszc~e kr~­
che, bo wiele ważnych problemów czeka na rOZWIązanIe, 
świadczy ono jednak o jej sile żywotnej .. J.est ~harakte~~o/cz: 
ne, że zagraniczni obserwatorzy wyrazaJą s~ę o .dzIsIeJszeJ 
gospodarce rosyjskiej . lepiej: ~niż~li miejSCOWI an~ltJ;'-CY. Z~­
chodni komentatorzy uwazaJą, ze sukcesy przypI~ac ?alezy 
głównemu "prywatyzatorowi" An~to~emu CzubaJso~I.' dy­
rektorowi Banku Centralnego T atlame Paramono~eJ ! pre: 
mierowi Wiktorowi Czernomyrdinowi. W DumIe CI trzeJ 
urzędnicy są przedmiotem naj zacieklej szych napaści. Tatiana 
Paramonowa znów nie została zatwierdzona na swym 
stanowisku i pozostaje "pełniącą obowiązki". Nowe bankno­
ty, które Bank Cent~al?y pu.ści~ w obi~g - 10- i 5?-~sięczne 
_ świadczą o tym, ze InflaCJa Jest umIark~wan~, I m~ p~e­
kształciła się w hiperinflację, którą zapOWIadalI przecIwmcy 
kapitalizmu. 

Zwolennicy gospodarki rynkowej chcą konkre~ów -
pieniędzy i dóbr m.at~rialny'ch. Goto~i ~ą walczyć .0 n!e roz: 
mai tymi sposo~amI I osobIstym ~.sIłkiem. r:rzecIwmcy tez 
chcą pieniędzy I dóbr, ale oczekUJą Ich od pansrn:a. Dlate~o 
głównym marzeniem piewców powrotu do "upoJneg~ dma 
wczorajszego" jest silne mocarstwo. Wydawcą wspommanego 
wyżej tygodnika Zawtra jest Aleksander Prochanow, autor 
sowieckich powieści kolonialnych, którego w dawnych 
dobrych czasach nazywano "słowikiem sztab~ general.~~go". 
Podtytuł pisma zapowiada "organ duchoweJ opozyCJ~ . :u 
numerze 27 -mym z lipca 1995 przeczytał~m z wIel~m 
zainteresowaniem wywiad z Siergiejem Babunnem, proWIn: 
cjonalnym prawnikiem,. który zjechał do .Moskwy" na falI 
pierestrojki i został gwIazdą, "rycerzem mIkrofonu gorba­
czowowskiej Rady Najwyższej. Dziś jest deputowanym do 
Dumy i przywódcą Rosyjskiego Związku Narodowego 
(ROS), którego ideologię sam nazywa "narodowym funda­
mentalizmem" . 

W nowej Dumie ROS może zostać częścią bloku nacjo-
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nalistycznego: Siergiej Baburin jest spokojn.iejszy, bardziej 
opanowany i prezentuje się przyzwoiciej niż Zyrynowski. 

Rozmowa Aleksandra Prochanowa i Siergieja Baburina to 
opowieść o marzeniach rosyjskich "fundamentalistów". "Ja 
osobiście - oświadcza Siergiej Baburin - nigdy nie bałem się 
słowa <imperium> ... Rosja uformowała się historycznie _ 
ciągnie dalej - jako scentralizowane, wielonarodowe impe­
rium, rozłożone na nieobjętych połaciach Eurazji". Aleksan­
der Prochanow całkowicie zgadza się z przedmówcą: 
"Wszyscy jesteśmy mocarstwowcami, zwolennikami impe­
rium. Rozpad Związku Sowieckiego, tego geopolitycznie 
świetnego narzędzia zjednoczenia, jest osobistą tragedią 
każdego z nas. Wszyscy tak czy inaczej stawiamy sobie za cel 
odrodzenie naszej wielkiej imperialnej całości". Siergiej 
Baburin oznajmia, że on nie tylko pragnie imperium, ale też 
wie, jak je wskrzesić. Po pierwsze, należy przyłączyć do 
Federacji Rosyjskiej terytoria czy byłe republiki na prawach 
członków federacji, po wyrażeniu woli ludności. Po drugie _ 
sposób "może spokojniejszy, przyznaje wódz ROS, choć i 
dłuższy" - "należy srworzyć Związek Rosyjski drogą 
zespolenia dzisiejszej Federacji Rosyjskiej z Białorusią, 
Ukrainą i innymi republikami". 

Siergiej Baburin uważa siebie oraz swoją partię za lewicę. 
Prawica - jego zdaniem - to ci, którzy bronią "własności 
prywatnej, ekonomicznego i duchowego egoizmu". "Lewica" 
łączy "konserwatyzm w zdrowym sensie tego słowa z zasadą 
stabilności i planowego reformowania w duchu naszego 
tradycyjnego układu ekonomicznego, w tym i kolektywnego 
modelu życia, uprawiania roli i przede wszystkim własności 
ziemskiej" . 

Program gotowy. Pozostaje tylko zebrać wyborców. Sier­
giej Baburin - na razie - nie myśli ani o rewolucji, ani o zdo­
byciu władzy siłą. 

11.8.95 

Adam KRUCZEK 

Notatki Redaktora 

Wojna domowa w krajach ~yłej ,Jugosławii pogłębia si.ę ~ 
rozszerza, pociągając za sobą setki tySięcy ofiar p~y ~ałkow1t~J 
bezradności wielkich mocarstw. Tadeusz MazOWiecki słuszme 
zrezygnował z funkcji specjalnego sprawozd~wcy .ONZ-tu, 
widząc, że jego raporty o łamaniu praw człOWieka me dawały 
żadnych rezultatów. W przeci~ieństwie do. mocars~, ~ols~a 
na Bałkanach nie ma żadnych mteresów. Nie ma tez a~l1 ~oz­
liwości ani koncepcji rozwiązania tego ~onfliktu. Powmmśmy 
więc jak najszybciej wycofać nasze oddzi~y z ~asques Bleus, 
ograniczając się tylko do pomocy humamtarneJ. 

• 
Rada Polonii Belgijskiej wystosowała. memoriał ~o mar­

szałków Sejmu i Senatu protestując przeciwko sf1:u~cJ1,w kt?­
rej emigracja jest traktowana jako obywatele. drul?ieJ kategoru: 
mają prawa wyborcze ale nie .mogą ~y~ wyb~eram. Rada ~olo­
nii uważa, że emigracja powmna miec s~o)ą reprezentaCję w 
parlamencie, gdyż jej pozycja i znaczeme w ,?oszczególnych 
krajach świata mogą być dla Polski bardzo pozytecz~e. Ra~a 
Polonii Belgijskiej zwraca również. uwagę,. że otwarcie gramc 
Unii Europejskiej dla obywateh polskich. w 1991 r~ku 
doprowadziło do masowych wyjazdó~ do kr~Jów zachodmch. 
Belgia jest jednym z tych krajów, gdzie od kilku lat przeb>,,:a 
nielegalnie kilkanaście tysięcy osób, wśród ~tó~ch Jest du~y 
procent elementu niepożądanego: Rada ~waza, ze wydawa~ie 
paszportów powinno być og~amczo~e i ,?ołączone ~e ŚWia­
dectwami moralności, jak to Się stosuje w mnych kraJ~ch. 

Postulaty Polonii belgijskiej wydają się nam zupełme słusz-

ne. d . d 
Najlepszym rozwiązaniem byłob.y wprowa ~~me o 

Senatu instytucji wirylistów spośród dZiałaczy polomJnych na 
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sWIecie. Jak jest to ważne przykład daje Francja, która 
przyznała 12 foteli senatorskich Francuzom żyjącym poza 
krajem, a których ilość jest znikoma w porównaniu z Po­
lakami. 

• 
Bardzo niepokojąco wygląda sprawa bezpieczeństwa ko­

munikacj~ między Polską a Wschodem. Od czasu głośnego 
wydarzema na Dworcu Wschodnim w Warszawie - gdzie ro­
syjscy pasażerowie pociągu Paryż - Moskwa zostali ograbieni 
przez . m~ę r~syjską - notuje się coraz więcej wypadków 
ograblama pasazerów autobusów jadących na wschód, nie tylko 
~o Rosji ale i do krajów bałtyckich. Można przypuszczać, że 
Jednym z powodów bezczynności polskiej policji jest to, że 
traktuje te wypadki jako porachunki między Rosjanami, co w 
małym stopniu dotyczy Polski. Ponieważ policji jest nie­
wąq~liwie mało, i jest niewątpliwie nie najlepiej wyposażona, 
należałoby tę komunikację zabezpieczyć asystą wojskową, to 
jest przez straż graniczną, która powinna być rozbudowana. 
Tak samo kontrola celna powinna być wzmocniona przez 
wojsko. Dla mnie zupełnie niezrozumiały jest jawny, nielegalny 
przemyt kradzionych samochodów z zachodu na wschód, który 
ma .charakter masowy i którego bariery policyjne nie są w 
stame opanować. 

• 
N.iep'0ko/ący rozrost biurokracji. Jest w tej chwili projekt 

zastąp lema bIUra prasowego rządu przez centrum informacyjne, 
które miałoby obejmować biuro wydawnicze, biuro analiz 
praso~ch, radiowych i telewizyjnych oraz biuro współpracy z 
zagramcą·. ~a czel~ centrum ma stanąć dyrektor generalny w 
randze .mInIstra, a Ilość etatów ma być podwojona (dotychcza­
sowe bIUro prasowe liczy 40 osób ). To już jest zupełny obłęd. 
Trudno porównywać obecne stosunki z okresem przedwo­
j~nnym,. ~e ?iuro. praso~e Ra.dy Ministrów II Rzeczypospolitej 
hczyło, Jezeh mme pamIęć me myli, około 10 osób wliczając 
w to woźnego. Ma się rozumieć, projektowane centrum nie 
zli.~iduje żadnych .rzec.zników prasowych poszczególnych 
mImsterstw, których Jest I tak nadmiar. Jak się okazuje nawet 
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biskup polowy Głódź ma swe~o rzecznika p~a~owego ~ 
Stanach Zjednoczonych, którym Jest Jan Jaworski,.Jak podaje 
wychodzący w Chicago Dziennik Związkowy z 2 hpca br. 

• 
Klerykalizm w wojsku. W Muzeum Kolekcji im. Ja~a 

Pawła II odbyła się promocja zbioru kazań biskupa Sławota 
Leszka Głódzia, zatytułowanego "Walczę dla Chrystusa. 
Promocja odbyła się z udziałem p:u:dstawicieli rządu i wojsk:t, 
analizy dzieła dokonał płk DomImk Strasburger, praco~mk 
naukowy Obrony Narodowej, który porównał bpa GłódzIa do 
księdza Piotra Skargi, podkr~ślają~ ogro~ną rolę "ka~an~, 
biskupa, generała, naukowca I ~ęza. sta~u . Z przemówlema 
bpa Głódzia można się było dowled~leć, ze p~ez 3 lat~ ~we~o 
urzędowania zamienił w wojs~u ,,~lele pralm,. sus~rm I me­
potrzebnych jadalni na kaphce I sale ~~dh~ . W tym 
samym czasie odbywały się uroczystoŚCI JubIleus.zowe bpa 
Głódzia rozpoczęte mszą św. w katedrze polow~J W.P. w 
Warszawie, odprawioną przez 166 kapelanów WOjskowych z 
całej Polski. W uroczysto~ci.ach brał ud~iał pr~dent U:c.h 
Wałęsa w towarzystwie mInIstróW. Okohcznośclową homlh.~ 
wygłosił ks. prałat Franciszek Alfred Cybula z kancelaru 
prezydenta. Całą uroczystość uświetnił. reprezentacyj~y chór 
wojska polskiego wraz z orkiestrą wOJs~ową a także chór 
Akademii Teologii Katolickiej w WarszaWIe. . 

Na zakończenie komendant stowarzyszema weteranów 
Armii Polskiej, Hieronim Wyszyński, wyraził niepokój z 
powodu frontalnych ataków na ~ościół i działalność bis~upa 
polowego. Ciekawe czy zbiór kazań "Walczę ~a Ch~stu~a był 
tak samo "dobrowolnie" rozprowadzony w WOJsku, Jak medaw-
no wydany "Modlitewnik"? 

Na zakończenie tej noty chciałbym zacytować fragment 
rozmowy z gen. Wojciechem Jaruzelskim (Gazeta Robotnicza 
z 16 czerwca 1995): 

" ... Nie rozumiem tej części starszej kadry oficerskiej, ~uję 
się wręcz zażenowany postawą tych ludzi, którzy kledJ:"ś 
reprezentowali zdecydowanie ateistyczne postawy, ewentua!n~e 
deklarowali neutralność światopoglądową, a teraz nadgorhwIe 
akcentują swoją religijność. Nie mam prawa ni~omu odmawia~ 
cudownego nawrócenia, były takie przypadki, ale w naszej 
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armii odbyło się to masowo i zbyt ostentacyjnie. A przy­
puszczam, że także koniunkturalnie ... ". 

• 
Pisałem poprzednio o budowie katedry w Licheniu Sta­

rym pod Koninem. 26 maja br. odbyło się uroczyste wmuro­
wanie kamienia węgielnego katedry wraz ze specjalnym 
z~ia~c~eniem, że kamień ten wyjęto z krypty grobu św. 
~lOtra . I ze Z?stał on poświęcony przez papieża. W uroczystoś­
CI udZiał WZiął prymas Glemp i reprezentant kancelarii prezy­
de.nt~. Budowę prowadzi firma Budimex, trwa ona już od 11 
mieSięcy, pracuje tam 250 osób na dwie zmiany. Budimex 
zobowiązał się ukończyć budowę do 2000 roku. Koszty robót 
wyniosły do tej pory 6 milionów złotych (60 miliardów starych 
zł~~ch). Koszt cało~ci szacuje się na bilion starych złotych . 
ImCJ~tor~m katedty Jest ks. kustosz Eugeniusz MakuIski, który 
ogłosił wsród architektów konkurs na bazylikę. Wygrał projekt 
opracowany przez Barbarę Bielecką z Gdańska, który w 
powszechnej opinii jest mało estetyczny. 

Nie komentuję tego wydarzenia. Zrobi to za mnie 
naj bliższa przyszłość. 

• 
Stowarzyszenie Wspólnota Polska przeznaczyło 4 miliardy 

starych złotych na budowę Domu Polskiego w Wilnie. Jest to 
suma. na. projektow~?ie i prace wstępne, gdyż koszty budowy 
szacUje Się na 2 milIony dol. Gmach ma być o powierzchni 
4:~0~ m ~: Jest to pomysł zupełnie bezsensowny, gdyż Polo­
nu WileńskieJ, czy nawet całej Polonii litewskiej, nie będzie stać 
na u~~y~anie takiego budynku, a założeniem Wspólnoty 
Polskiej J~st samowystarczalność tego domu. Pomijając ten 
pro?lem, Je~t .o~arta sprawa kto tym domem miałby zarzą­
dzac. W WIlme Jest około 100.000 Polaków i ponad 20 orga­
nizacji społeczno-kulturalnych, które są ze sobą skłócone. 
Znacznie ?ardziej celowe byłoby srworzenie w Wilnie Insty­
tutu P?ls~lego. T ~ sama j~st opinia ambasadora Widackiego. 

~I~ Jest to ~Ierwsza, me ~rzemyślana decyzja Wspólnoty 
Polskiej. InstytUCja ta pr~wadzl np. propagandę za repatriacją 
Polaków z Kazachstanu. Swiadczy to o nieznajomości sytuacji 
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na tamtym terenie. A przecież ta sprawa została ko~petentnie 
omówiona przez naszego ambasadora w Kaza~hstame, Marka 
Gawędzkiego. Przed objęciem tego sta?owlska, dr ~are.k 
Gawędzki pracował w Instytucie Etnologu P~ws~e~hneJ U ~I­
wersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznamu, I Jest wybit­
nym znawcą problematyki środkowoazjatyckiej. Był ~n 
również autorem raportu o sytuacji Polaków w Kazachstame. 
W swoim czasie ambasador udzielił obszernego wywiadu, który 
przeczytałem w londyńskim Tygodniu Polskim z 28 stycznia 
br., pt. "Zesłanie za polskość". Mówi on m. ~n. jak nie udała 
się repatriacja Niemców z Kazachstan~ ml~o. ~~ron;tnych 
środków finansowych. Akcja ta była fiaskiem I dZISiaJ N le~cy 
chcą zatrzymać falę migracyjną swych rodaków. Są WięC 
projekty odbudowy Niemieckiej Republiki Nad~~żańsk!ej, 
pertraktacje o osiedleniu ich na ter~n~ch zac~o.dmeJ Ukral~y 
czy w regionie Kaliningradu. MÓWI Się. rówmez o p~wst~mu 
niemieckiego uniwersytetu w KaragandZle, by srworzyc ~ lem: 
com alternatywę pozostania na miejscu. Niemcy pomagają swej 
miejscowej zbiorowości przez inwestycje, organizując drobne 
przedsiębiorstwa. 

• 
Coraz bardziej niepokojąca jest sytuacja w wojsku: zanik 

dyscypliny, chaos organizacyjny. Ilustracją te~o może by~ 
napad na koszary w Warszawie (Bemowo), z kt?rych. ban~ycI 
zabrali broń i amunicję. Sprzęt, którym dysponUje WOJsko, Jest 
w dużym stopniu zużyty, czego dowodem była ostatnia seria 
wypadków lotniczych. Mówi się o zakupach sprz~tu w Sta?ac~ 
Zjednoczonych. Pomijając koszta i trudnOŚCI z częścI~m~ 
zamiennymi, czy nie lepiej położyć nacisk na sprzęt. europejski 
coraz bardziej ujednolicany? Ponieważ nasz sprzęt Jest przede 
wszystkim pochodzenia sowieckiego, czy nie można by -
przynajmniej prowizorycznie - odnowić g~ zakupując na 
Ukrainie czy w Rosji? Czy jest wystarczający WYSIłek w 
rozbudowie polskiego przemysłu zbrojeniowego? Na te 
wszystkie pytania nie ma odpowiedzi, gdyż wszystko jest 
otoczone tajemnicą wojskową· 

T ak samo nie wiadomo jak wyglądają prace nad 
stworzeniem polskiej koncepcji wojskowej i organizacji woj~ka. 
Niejasna jest również struktura MON-u. Np. co robi w 

6 
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MON-ie departament do spraw zagranicznych kierowany przez 
p. Marka Krupińskiego? Dotychczas wiadomo tylko o różnych 
zabiegach kosmetycznych, jak np. mnożenie stopni pod­
oficerskich. O klerykalizmie w wojsku już mówiłem, ale do tej 
pory nie przyznano stopni wojskowych ordynariatowi prawo­
sławnemu. Zapytany o to minister Okoński, odpowiedział, że 
nie miał w tej sprawie propozycji ze strony metropolity 
prawosławnego. Czyżby te nominacje zależały od Kościoła a 
nie od władz wojskowych? 

Wreszcie zjawiskiem bardzo niepokojącym jest coraz 
większe upolitycznienie wojska. Np. ostatnio zbierano podpisy 
w Jednostkach Nadwiślańskich za kandydaturą Lecha Wałęsy 
na prezydenta. Pan Wałęsa twierdzi, że to są inicjatywy 
prywatne, a więc najbardziej dozwolone, tym bardziej, że 
podpisy składane są dobrowolnie. Wszyscy wiemy jak 
"dobrowolność" wygląda w każdym wojsku. 

• 
W Warszawie odsłonięto pomnik Marszałka Piłsudskiego 

na Placu Saskim. Pomnik wielkiej brzydoty, ustawiony w nie­
odpowiednim miejscu, a nie przed Grobem Nieznanego Żoł­
nierza, gdzie dawniej stał pomnik księcia Poniatowskiego. Po­
dobno sprzeciwiło się temu wojsko uważając, że będzie zawa­
dzał przy defiladach, etc. Jest to argument niepoważny. Przed 
wojną defilady odbywały się nie w centrum miasta a na Polu 
Mokotowskim, by nie dezorganizować ruchu ulicznego. . 

Jednocześnie szef sztabu generalnego, gen. Tadeusz 
Wilecki, wydał specjalny rozkaz, że żołnierze przechodzący 
przed frontem marszałka Piłsudskiego mają oddawać honory 
wojskowe. Dotychczas jedynym pom~ikiem, któremu saluto­
wali żołnierze, był Grób Nieznanego Zołnierza. 

• 
Jak na to wszystko się patrzy, to przychodzi na myśl 

powiedzenie Saint-Justa: Un peuple n 'a qu'un dangereux 
ennemi: son gouvernement. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

KONTAKT 95 

Dobrze sprawdzona formuła toruńskiego fest.iwalu 
KONTAKT po raz piąty zaowocow.ała. spek~aklaml (l~ 
inscenizacji z 12 krajów) oraz spotkamaml wybItnych. lu~zl 
teatru i krytyków. Dość powiedzieć, że na. festiwalu ROJawlło 
się oprócz zespołów około 70 gości zagranlcznyc~ z kilkun~­
tu krajów i tyluż z Polski. Już w zeszły~ ro~u. pISząC o f~sti­
walu w Kulturze wspomniałem, że moze najWIększym OSIąg­
nięciem organizatorów, a zwłaszcz:'- dyrektora artystycznego 
KONTAKT-u (i zarazem Teatru 1m. W. Horzycy W Toru­
niu) Krystyny Meissner jest konfron~acja rozmaitych kultur: 
stylów i gatunków teatralnych. Daje to KONTAKT-~w~ 
jedyną w swoim rodzaju, niepowtarzalną at~osferę. A . JUz 
niewiele brakowało, by tegoroczny festiwal me . odbył SIę. z 
braku funduszy. Na 10 dni przed jego rozpo~ęclem sytua~Ja 
była tak krytyczna, iż poważnie myślano o Jego odwołamu, 
na szczęście tak się nie stało. . . 

Omawiając zeszłoroczny festiwal wspomm~em o tym Jak 
trudne zadanie mają jurorzy, którzy przyzn~wa~ mu.s~ nagro­
dy nieporównywalnym często zj~~iskom 1 oSl~męclOm. W 
tym roku w skład jury wchodZIlt: Jerzy Koemg (~yrektor 
Teatru Telewizji Polskiej), Irving Wardle (długoletm krytyk 
teatralny londyńskiego Times' a, teraz pisma l~d~pendent on 
Sunday, Marina Dmitriewskaja (redaktor Pletle:.bursk~go 
Tieatralnogo Żurnala), Andreas Wirth (z Akademll Sztuki w 
Berlinie), Milan Lukd (wykładowca teatrologii Uniwersyte~u 
Karola w Pradze). Oscylowali oni z dużą dozą powodzem~ 
pomiędzy artystycznymi osiągnięcia~i i. ni~uniknionf~l 
"modami", a ich werdykty nie wzbudzIły WIelkich zastrzezen. 
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Pierwszą główną nagrodę festiwalu otrzymał spektakl 
"Chmury, dom rodzinny", w wykonaniu teatru Deutsches 
Spielhaus z Hamburga. Oparty na sztuce austriackiej pisarki 
E~frie~e Jelinek, jest to właściwie par excellence polityczny, 
WIelki monolog skomponowany z tekstów myślicieli i poetów 
niemieckich - od Holderlina, Kleista i Hegla p6 Heideggera 
i listy Frakcji Czerwonej Armii z lat 70-tych. Celem autorki 
jest zdemaskowanie i potępienie niemieckiego nacjonalizmu, 
ksenofobii, uporu i bezmyślności. W reżyserii Jossi Wielera 
teksty te wypowiada sześć aktorek - dam i "kur domowych" 
- w scenerii bunkra, który jest niemieckim domem. Te "po­
zorne niedorzeczności" wywarły ogromne wrażenie na wi­
dzach i najwyraźniej na jurorach. 

Ambicje polityczne miał też drugi spektakl niemiecki, 
"Panorama skondensowanego mleka" Georga Seidela, zapre­
zentowany przez Theater 89 z Berlina. Ta opowieść o ciężkim 
życiu prostych ludzi - bankrutujących farmerów w Niem­
czech wschodnich - okazała się jednak dramaturgicznie płas­
ka, ze swym "socjalnym wydźwiękiem" a la Gerhart Haupt­
mann, przemieszanym z "awangardowym surrealizmem": 
postacie sztuki mają swe, ubrane w biel, opiekuńcze duchy 
domowe, których sceniczne sytuacje reżyser Hans-Joachim 
F rank przedstawił dość pretensjonalnie. Intencje spektaklu 
były szlachetne, ale zachwytu nie wywołał, nagrody nie 
otrzymał. 

Wszystkich zaskoczył jednak trzeci spektakl polityczny, 
,,Akta Zero", który przywieźli Chińczycy. Trudno było 
uwierzyć, że inscenizacja ta (zainspirowana poematem Yu 
Jiana) w wykonaniu trójki aktorów zespołu Xi Ju Che Jian, 
w reżyserii Mou Sena, przybyła nie z Tajwanu, a - z Pekinu. 
Założony w r. 1987, jest to pierwszy od r. 1949 nieza1eżny 
teatr w komunistycznych Chinach. Nieza1eżny politycznie 
(wyraźne oskarżenie zbrodni Rewolucji Kulturalnej i ostra sa­
tyra na anomalie chińskiego życia) oraz artystycznie. Zaczyna 
się ów spektakl od niepozornych, monotonnych działań i 
równie monotonnego monologu z głośnika, a przekształca się 
w przykuwające uwagę widza krzyżujące się opowieści z 
przeszłości i teraźniejszości. Niektórych obrazów, jak 
monotonna praca: zatykanie na scenie patyków i nasadzanie 
na nie jabłek i pomidorów - jest ich przeszło setka - a potem 
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bunt - rzucanie w wirówkę wentylatora pomidorami, których 
czerwony miąższ rozpryskuje się po scenie - ~ie spos?b 
zapomnieć. Jest to tego rodzaju teatr, któ~ zapowI~d~ zmI~­
ny - nie tylko w teatrze ale przede wszyst~m - w ~yC1U. NIC 
dziwnego, że otrzymał nagrodę tygodntka PolItyka "za 
spektakl naj dobitniej wyrażający niepokój ~aszych .~ów". 

Skoro mowa o Dalekim WschodZIe nalezy Jeszcze 
wspomnieć o drugim biegunie festiwalowych wrażeń: trady­
cyjnym teatrze lalek na wodzie z Wietn~u, któreg~ spek~akl 
w basenie pływackim zachwycił wszystkich pre~ją, .z Jaką 
niewidzialni animatorzy ukazywali na wzburzonej pOWIerzch­
ni wody życie wieśniaków, walki rycerzy, smoki ziejące 
ogniem. .. Podobało się to wszystkim, ~e jak ~~ nagrad~ć 
egzotyczną bajkę, piękną, lecz w odległej tradYCJI zasty~ą. 

Trzy teatry z Europy zachodniej też ~ardzo róż?iły SIę od 
siebie stylistyką. Francuska Compagnte Jo Blthume z 
jedynym plenerowym spektaklem ~~stiwalu ~ "Oce~no 
satanas", to teatr uliczny w konwenCjI cyrkowej. NatomIast 
"Pełnia księżyca", spektakl zaprezentowany przez Theatr 
Clwyd z Walii, którym od kilku lat kieruje pochodząca z 
Polski absolwentka warszawskiej PWST Helena Kaut­
Howson, to epos proletariacki walijskiego pisarza Caradoga 
Pricharda .. W jej reżyserii inscenizacja ta ma pew~e cechy 
wschodnioeuropejskiej stylistyki z lat 60-l:fch, skrzyzow.ane .~ 
konwencją brytyjskiego teatru poetyckl~go prowent:ncJl 
celtyckiej. Aktorzy grali swe role ze szczerą m.tens.ywnośclą,. ~ 
progu naiwności, akcja toczyła się panoramICznte, powoh l 
była - choć to zakrawa na paradoks - ~użąca i wciągająca 
zarazem. Przyjęcie spektaklu było uml~r~owan~, nawet 
chłodne, nie zrozumiano chyba w pełnt mtencJI autora, 
zespołu i nie aprobowano niektórych efektów scenicznych. A 
była to wzruszająca próba pokazania motywów, które 
doprowadzają bohatera - prostolinijne~o, porządneg? czło­
wieka - do zabójstwa. W pewnym senSIe doszło do nteporo­
zumienia na de kulturowym pomiędzy twórcami a odbior­
cami. Czyżby do Walii było z Torunia dalej niż ~o C.hin? 

Dobrze przyjęty został (i uzyskał Nagrodę DZlennt~Y) 
belgijski spektakl "Bonjour Madame" w wykonantu Le 
Ballets C. de la B. z Gandawy, w reżyserii Alaina Patela. Jest 
to teatr ruchu raczej niż tańca, rodzaj pantomimy, wysnutej 
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ze zwykłych .ludzkich czynności i przypadłości. Ale choć moż­
n~ było odmeść wrażenie, że symultanicznie rozgrywane scen­
~ są tylko grą ~olnych skojarzeń, w sumie jednak składały 
SIę o~e na ~urpI~ty~n~ obraz beznadziejności życia, prowa­
~zące} do u}awmama SIę frustracji i agresji. Spektakl bardzo 
SIę podobał młodszym widzom; starsi natomiast pamiętają 
podobne antyestetyczne podejście awangardowych teatrów 
sprzed paru dziesięcioleci. 

Największe . ~derzenie awangardy przyszło jednak z 
Europ?, wschodme}, przede wszystkim z Rosji, choć nie tylko. 
ReakCje na poszczególne spektakle były nader zróżnicowane 
- o~ ~chwytu do całkowitego zagubienia. Nie zrozumiano 
załoz~n ro~o?kursowego przedstawienia ,,Amfitriona", a 
ra~e! "osmlU d~,alogów J z trzech aktów komedii Moliera dla 
S~~SClU aktorów , które opracował legendarny Anatolij Wa­
sIlIew ze swą Szkołą Dramaticzeskogo Iskusstwa z Moskwy. 
Je~t to teatr.la~ora~oryjny - hermetyczny, w którym nie cho­
dZI o ~bawlame WIdzów (którzy, jak sam Wasiliew przyznaje, 
O~UŚCdI go~, lecz .0 pracę. z aktorem. Molierowski wątek do 
WIdzów ~Ie do.clerał, Ole było wizualnych efektów. Na 
ogołoconej sceme odbywały się tylko dramatyczne duety 
sł~wne aktor?w, pr~cyzyj~e i. intensywne, w gruncie rzeczy 
etIudy. ! orunscy WIdZOWIe Ole zaakceptowali tego spektaklu 
"rosYJskie~o ~rotowskiego", który ich zdaniem, tak jak jego 
poprzedmk, medługo "wyjdzie z teatru". 

, Ogólny z~ch~ wzbudził natomiast spektakl innego 
głosnego moskiewski~g.o artysty, Walerija Fokina, który w 
swym Centrum Sztuki 1m. Meyerholda wyreżyserował Pokój 
hotel~wy.w mieście N.N." według "Martwych dusz" Gogola. 
To t~ etIuda, :ue ~a~ad~wana w każdym szczególe, dźwięku, 
obr~Ie .gęstymI tres~IamI egzystencjalnymi. Tu nie ma' tyrad 
- CZlczlk~w wypOWiada tylko dwa monologi z powieści - ale 
ten krótki spektakl, ~sadzony w klitce scenicznej, która ma 
być hotel0.wrm .p~koJem, mówi wszystko - o dawnej i nie 
tak dawnej ROSJI I o człowieku. Jest tu realizm, nadrealizm 
~eyerhold~wskie tricki, wysmakowane, dowcipne, przejmu~ 
}ące. EsenCja teatru. Spektaklowi przypadła druga główna 
nagroda. 

} ednak. ci. s~i. z~olennicy awangardy, którzy podziwiali 
Fokina, mielI clęzki orzech do zgryzienia z trzecim na 
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KONTAKCIE zespołem z Moskwy. Tieatr na Krasnoj 
Presnie również sięgnął do Gogola, w opartym na "Ożenku" 
spektaklu "Kiedy pisałem, widziałem przed sobą tylko Pusz­
kina". Reżyser Jurij Pogrebniczko i jego aktorzy chcieli odejść 
od tradycyjnego modelu grania "Ożenku" jako obyczajowej 
farsy z epoki, a przedstawić sztukę egzystencjalną, nawet 
surrealistyczną. Farsę zastąpiła niesamowitość: scenografii i 
kostiumów, stylu gry aktorów. Odnosi się wrażenie, że dzi­
siejsi twórcy rosyjskiej awangardy za wszelką cenę pragną do­
trzeć do istoty metody twórczej wielkiego Meyerholda (za­
mordowanego przez Stalina i przez dziesięciolecia przemilcza­
nego) i wskrzesić ją jak umieją. Do spektaklu wsadza się po 
trochu wszystko: realizm surrealizm, bio-mechanikę· U Po­
grebniczki wypada to nieskładnie, ale jednak trochę fascynuje. 

N ajwiększe festiwalowe niespodzianki były też wysnure z 
ducha literatury rosyjskiej, choć pochodziły z innych krajów. 
Oto Kijowski Teatr Eksperymentalny Walerija Biliczenki 
zaprezentował spektakl "Strzał w jesiennym sadzie" według 
"Wiśniowego sadu" Czechowa. Ukraińcy też poszli za obecną 
modą, nie tyle inscenizowania klasyki, co przekazywania 
ekstraktu, a może raczej impresji z utworu już znanego i 
zapewne, zdaniem twórców, ogranego. Grali więc nie na 
scenie, lecz w prywatnym mieszkaniu. Trzydziestu widzów 
przenosiło się na kolejne akty z pokoju do pokoju, żeby 
oglądać bardzo skróconą wersję kluczowych s~en. "Sadu". '!fi 
swych ogólnych założeniach jest to przedstawleme zaaranzo­
wane przestrzennie na modłę "Trzech sióstr" Arcybaszewa (o 
których pisałem w Kulturze przed rokiem), zrealizowane z 
wyobraźnią, lecz przyjęte dość chłodno: że niby bryk z 
Czechowa. 

Brykiem z całą pewnością nie był inny czechowowski 
spektakl: "Trzy siostry", który pokazał czarodziej litewskiego 
teatru Eimuntas Nekrosius z wileńskim zespołem LIFE. W 
zeszłym roku zauroczył on widzów jednoaktówkami Puszki­
na. Teraz otrzymał nagrodę dla najlepszego reżysera festiwalu, 
a wszystkie trzy "siostry" z jego spektaklu otrzymały nagrody 
aktorskie. Nekrosius udowadnia, że utwór Czechowa nieko­
niecznie musi być psychologiczną, salonową sztuką konwer­
sacyjną, ale może być fascynującym widowiskiem teatralnym. 
Teatralna wyobraźnia reżysera współgra z tekstem i nawet go 
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wzbogaca. Dialogom towarzyszy akcja scenicina o dużej 
inwencji - prawda, że czasem trochę »zwariowana", a jednak 
pomimo tej "teatralizacji" treść sztuki oddana została 
przejrzyście i przejmująco. Jest to Czechow gwałtowny, 
dramatyczny, przyziemność miesza się tu ze wzniosłością. 
Nekrosius, jak przed nim Arcybaszew, wydobywa erotyzm 
bohaterek, także infantylizm (te siostry nie pojadą do 
Moskwy, bo za dużo zabaw jest na miejscu). To wszystko w 
tekście jest, jeśli się dobrze w niego wczytać. Po obejrzeniu 
licznych, i to dobrych, inscenizacji sztuk Czechowa na 
Zachodzie, muszę przyznać, że to jednak "ze wschodu" 
nadchodzą nowe wzory inscenizacyjne i interpretacyjne. 

Wilno zadziwiło widzów festiwalowych także zupełnie 
innego rodzaju klasykiem, w sposób godny miasta o wielo­
narodowych tradycjach kulturalnych. Był to spektakl Teatru 
Małego "Uśmiechnij się do nas, Panie", oparty na powieści 
piszącego po rosyjsku na przełomie ostatniego srulecia wileń­
skiego twórcy Grigorija Kanowicza. Reżyser Rimas Tuminas 
'Yf sposób urzekający ożywił nie istniejący już świat litewskich 
Zydów, przedstawiając z dużą teatralną inwencją symbo­
liczną, choć aż nadto realistyczną, podróż konnym wózkiem 
trzech starych Izraelitów do Wilna, które jest niemal ziemią 
obiecaną. Przeżywają po drodze niewiele rzeczy dobrych, a 
doświadczają plag, które były udziałem ich narodu. Ta epicka 
opowieść odznacza się też żywiołowym, przekonywającym 
aktorstwem, a grający główną rolę Avnera Gediminas 
Girdwainis otrzymał zasłużenie czołową nagrodę aktorską. 

Mieliśmy jeszcze w Toruniu Pirandella po słowacku i 
"Fedrę» po rumuńsku. Teatr Narodowy z Bratysławy pokazał 
sztukę "Tak jest jak się państwu zdaje", zdaniem festi­
walowych widzów i krytyków, tradycyjnie i staroświecko. 
Jednakże reżyser Lubomir Vajdicka starał się zagrać ten 
trudny konwersacyjny tekst arealistycznie, z farsowym zacię­
ciem, na tle czystej stylistycznie biało-czarnej scenografii. Było 
też kilka świetnie zagranych ról aktorskich. Zgadzam się z 
Jackiem Sieradzkim, który napisał w Polityce, że choć na 
festiwalu spektakl ten "utonął z kretesem ... byłby prawdziwą 
ozdobą większości polskich scen», nie tych awangardowych, 
ale tych »dla ludzi", też potrzebnych, zwłaszcza - dodam -
w mniejszych miastach. 
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d " (według utworów Eurypidesa i Seneki), . j~ ,,~ rn . 
zaprezentował Teatr Narodowy z Craiov~j w msceOlzacJ~ 
wybitnego twórcy Sylviu Purcarete, przYjęta z?stała dosc 
chłodno, co moim zdaniem nie był~ reakCją słuszną· 
Przedstawienie było bardzo stylowe, o biało-czarnym kolo­
rycie, pantomimicznie zhieratyzowane, choreografo,;anc: 
starannie. Jest to jakby mówiony balet, z postaciami 
upozowanymi na posągi. Jednakże w~zji reżyser~, któ~~ ~tar~ 
się nadać zresztą klasycznemu dZiełu znamię dZlsleJsz~J 
współczesności i lokalny koloryt bałkańs.ki' n.ie doró,;nuJe 
aktorstwo, nie przekonują główne postaCie, WięC zostaje po 

spektaklu pewien niedosyt. . 
J ak na tym nader różnorodnym tle wypadły bIOrące 

udział w festiwalu teatry polskie? Nie było powodu do 
narzekań. Pokazany poza konkursem spektakl współczesnego 

isarza niemieckiego Tankreda Dorsta "Ferna?do Krapp 
~apisał do mnie ten list" w reżyserii ~s~~y Melssner odd~~ 
tej swoistej, może nieco błahej, wanaCJI na te~at. on~~s 
eksploatowany przez Strindberga, pełną sprawledhwos~. 
Lekkie, przejrzyste scenograficznie, w doskonały~ templ~ 
rozgrywane (nieco na modłę niedawnej - czy raczej dawnej, 
bo czas dziś biegnie szybko w teatrze - awanga.rdy) przedsta­
wienie odznaczało się dobrym aktorstwe~ ! było odpo­
wiednim pendant dla pozostałych, bardZiej "monumen-

talnych" pozycji. . ' . 
Krystian Lupa jest wybitnym rezyserem, .dzlałaJ~cym w 

teatrze już od dawna (ma 52 lata), ale ostatOlO dopiero stał 
się modny. Dwa lata temu właśnie na KON~AKCIE za-

h 
., Kalkwerkiem" W tym roku Jego spektakl c wycono Się Jego " . T 

"Lunatycy", zrealizowany w krakowskim Stary~ eatrz~, 
należał do wielkich sukcesów festiwalu, otrzymując t.rzeclą 
główną nagrodę. Nic dziwnego, Stary Teatr pozostaje. od 
dziesięcioleci w czołówce, a jego aktorzy .. nalez~ do .naJlep­
szych w kraju. Lupa sam doko~ał ~daptacJl sceOlcz~eJ z ~Ie: 
mieckiego oryginału nie przełozoneJ dotąd na pols~ pow~eś 
ci "Esch, czyli anarchia", środkowego członu try~Ogll austrIac­
kiego pisarza Hermanna Brocha. <?pracow~ł. tez. sceno~r~ę. 
Z tej wielkiej opowieści o rozpadZie wartosCI mleszczansklch 
Niemiec przed pierwszą wojną ś,:iatową :-rdobył ele~enty 
satyryczne walory poetyckie. Nie o polItykę główOle mu 
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chodziło, lecz o ukazanie - wszędzie i zawsze aktualnej -
egzystencjalnej kondycji człowieka: jego przemijalności, 
samotności i frustracji. Rozegrane z rozmachem sceny i 
obrazy podbiły widzów, którzy nie zauważyli nawet zbyt 
powolnego tempa, celebry i pewnej rozwlekłości. Przedsta­
wienie zyskałoby na dramatyzmie, gdyby adaptacja była 
bardziej zwarta i wyraziła się krótszym spektaklem (trwał 
cztery i pół godziny). Ale pewność twórców, że widzów nie 
znużą jednak się sprawdziła ... 

Na inną modłę "przytłoczył" widzów warszawski Teatr 
Rozmaitości też wielogodzinną inscenizacją - pierwszą w 
Polsce - pełnej trylogii dramatycznej Augusta Strindberga 
"Do Damaszku". 48-letni reżyser i adaptator Marcin Jarnusz­
kiewicz "poszedł na całego". Ta autobiograficzna fantazja, 
ukazująca artystę-geniusza jako wyklętego outsider'a, w kon­
wencji modernistycznej, zdawałoby się jest nie do przyjęcia 
dla dzisiejszego widza. Ale reżyser dokonał genialnego zaiste 
odkrycia: że utwór ten ma wielkość kiczu (grandeur de 
kitsch?) i postanowił temu w swej inscenizacji sprostać. 
Zatem nośnikiem scenicznym jest - egzaltacja, konsekwen­
tnie wystylizowana, więc nie przekraczająca progu pretensjo­
nalności. Pudełkowa scena przypomina drewnianą klatkę. 
Dialog - to na przemian szept i krzyk. Spektakl składa się z 
kilkuset chyba krótkich scenek - jakby kadrów - oddzie­
lonych wyciemnieniami. Niektórym widzom utrudniało to 
skupienie i audytorium z czasem trochę się przerzedziło. Ci, 
którzy pozostali, wpatrywali się w to wszystko z osłupieniem, 
graniczącym z fascynacją. Trzeba przyznać zresztą, że Wiesław 
Kamasa w wyczerpującej głównej roli Nieznajomego dosko­
nale utrzymał ton tej konwencji i wypadł przekonywająco. 
Spektakl "Do Damaszku" uzyskał nagrodę regionalnego 
dodatku Gazety Wyborczej - "za prawdę, piękno i odwagę". 
T ak więc przybyszewszczyzna w wydaniu skandynawskiego 
mistrza doczekała się po stu latach swoistej apoteozy. 

W moim przekonaniu jednak palmę pierwszeństwa dla 
polskich zespołów na tegorocznym KONTAKCIE przyznać 
należy Piotrowi T omaszukowi i Towarzystwu Wierszalin za 
"Klątwę" Wyspiańskiego. Jest to zadziwiający teatr. Bazuje na 
ludowej obyczajowości i obrzędowości, wiejskim prymirywie, 
ale Tomaszuk ujmuje to wszystko w karby awangardowej 
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d l· bez zafałszowywania tej ludowości. T o nie cepelia, 
yscyp my, Kl "dramat o 
lko autentyk, wielki teatr rytualn.r-" ~twa, . 

i'rzesznej miłości księdza i wieśniaczki zakonczony s~alem~m 
na stosie ich dzieci, oparty na autentycznym. wy J'rze~l~ 
idealnie asowała do poetyki Wierszalina. Wysplans Wpl~ 
opowieś! o ciemnych i nieubłaganych elem~ntach obyczaJ~~ 
wości polskiej wsi w formę greckiej tragedu. y T ~~as;~ 
forma ta została ponadto wcielona we wschodmopo t ZlW­
ność i ciemnotę. Jakże to wszystko jest kont~o o~ane -

h m śWl·atłem monotonną muzyką i inkantaCJaml, o~rzę~ 
ruc e " ·ł· dkry le l 
d Ś · Aktualność tego utworu prosl a Slę o o c, 

owo Clą· . al· aktorstwem 
Wierszalin, ze swym gęstym emoCJon me , 

~!~onał. Temu spektaklowi, nie nagr~dzonemu na KON-
TAKCIE przyznaję więc swoją symboltczną nagro~ę. . 

KONTAKT obfitował w o~cia i konfr?~taCJe, te f:r 
bardziej twórcze z możliwych. Nlkt kto na tydzl~n zanu~ d ę 
w . e o oż czą atmosferę, nie uwierzy w alarml.sty~ne la a­

. J ~ kryzYW J. aki teatr przeżywa w swej materialnej powłoce 
nla, ze ys, ).. kryzy J. ego arrystycz-
(finansowy, frekwencyjny itp. , Jest t~, . sedm T . 

dz . Choćby dlatego warto Jeźdzlć o oruma. nego rema. 

Bolesław TABORSKI 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 

Wszystko na temat Europy Wschodniej: 
_ Literatura piękna i fachowa, 
_ Albumy, plakaty, pamiątki, 

_ Książki antykwaryczne. . 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephan~trasse 11,5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 



. Książki 

Magnetyzm umiaru 

. ki~eócenz(owana ~u książka* jest zbiorem artykułów recenz)'i 
I sz c W w sumIe 42 ."). ' 
prawie 40 lat czy!" . k pozycJkil. nadPlsa?ych na przestrzeni 

. . ' I Ja wszyst e" ruki zwarte" te o 
stanowI SWOIStą silva rerum trudną do ó" g typu 
b d' . om WIeOla a tym 

ar zle} streszczenia .. Zaz\\fczaj w podobnych ' adkach 
pot~~~~al~~go, CZytelOlka . onentuje osoba autora _ W;kdomo 
ze Je I Igon to będzIe o Mickiewiczu 'eśli Bo t ' 
Francuzach, a J'eśli Tischner z M' h 'ki' J y o o (' b IC Ol em to o t ' " . d' J chłop wstąpi! do . Etosu' [Słówka tegoż Boy;j) ~SI;U 
~ ~d:etoda t~ zawod~l, bo Jerzy Pomianowski (ur. 1921 

d ) sam Jest ~WOIStą silva personarum: . lekarz (n 
me ycynę w MoskwIe trafił via Gułag) ł !" a 
rosyjskiej (kongenialne przekłady BabIa 'i t um p ad lterdtuI?' 
mem 'Michał Kaniowski' Soł" - o pseu 001-

ponhd~ w . .Iatach ~: 1975-95 z;~~~:~'sl:~~kite:;o~,o~ 
:~e;jo~~7IJ:m~ rz legen~ę "środowis~ową" (przed wojną: 
med c n !t acym . I Go,?browlczem; po wojnie: 
PEJ-ćł b JmyślJstwo, ~leroW01ctwo literackie teatrów, 
tT. • u, an Strzelecki, Leszek Kołakowski STS t 
varSOVle potem te Wł h) b . k " out 
taki h' h ?C y, o Ja o outsider mało się w 

c sprawac wyznaję, ale daje o . 'ak' " 
~~kdmowa pióra Stefana. Bratkowskieg~n;,odle~aJ;r ~;~~c~~ 
ki owym. tytułem "ZamIast Boswella" (no no') Z . 

em myślIstwa wszystkie wymienione dzied;in " WYJąt-
repreKsze~~°kawane, ~zczególnie teatr, literatura i lo:~.w zbIOrze 

. ląz PomIanowskiego nosi podtytuł W bó " " . co Jest " y r wrazen 
łu na' r;tdzc~~y(m Przygoki~owaniem do trójpodziału materia~ 

. " gl cztery sz ce z podróży, w tym do Moskwy 

* Jerzy Pomia k · B ' 
KR nows l , .. legun magnetyczny" W d ' 

ĄG, Warszawa 1995, 280 str., ISBN 83-85199-36-5', Y awmctwo 
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w 1994); "z widowni" (duża porcja recenzji teatralnych, 
głównie z popaździernikowej Warszawy plus kilka dłuższych 
- i nowszych - szkiców, m.in. o historii teatru w Rosji i o 
teatrze Tadeusza Kantora); "z lektur" (piętnaście szkiców lubli 
refleksji literacko-politycznych, wśród tego trzy perły 
pierwszego blasku: "Ogrodnik Saski" [o Erichu Kaestnerze], 
"Co literatura zawdzięcza medycynie?" [o lekarzach-pisarzach] 
i tytułowy "Biegun magnetyczny" [o Contadzie)). Nie sposób 
oczywiście "oddać sprawiedliwość (conradowskie to render 
justice, w Polsce zawsze szumnie a błędnie tłumaczone jako 
"wymierzyć sprawiedliwość") tej bogatej i pełnej erudycji ko­
lekcji, można jedynie próbować wychwycić w niej pewne stałe 
motywy i to raczej "stanowiska" niż "wrażenia". Posłużę się w 
tym celu wspomnianym wyżej , układem: teatr-literatura-Rosja. 

Ad "teatr": mało się na · tym znam, więc szczegóły typu 
"wspaniały Woszczerowicz w. tym, a pyszny Holoubek w 
tamtym" pozostawiam amatorom i koneserom. Z zaintereso­
waniem natomiast i pożytkiem czyta się teoretyczne fragmen­
ty dotyczące sztuk Wildera, F rischa, Diirrenmatta, Ionesco, 
itp. - w okresie po Październiku the absolute must jako 
elementy reokcydentalizacji1'polskiej kultury - jako że Pomia­
nowski traktuje je rzeczowo i bez padania plackiem. Bardzo 
mi się np. spodobała jego celna uwaga, że sławetna ,,Anty­
gona" Anouilha jest w istocie· subtelną apologią petainizmu 
(powstała nota bene w 194Q' r.). Tu już mamy pewną wska­
zówkę, charakteryzującą stanowisko autora w tej materii: jego 
pasją jest teatr nowoczesny, ale nie rezygnuje on z pozornie 
trywialnej- kwestii "co autor chciał wyrazić". Oczywiście 
odnosi się to nie do płaszczyzny czysto deklaratywnej, ale 
bardziej przystającej teatrowi, czyli do ogólnego wrażenia, 
"uderzenia" (impact!) w widza. Jest to szczególnie widoczne w 
szkicach poświęconych sztukom Witkacego i Kantora. W 
tekście teoretycznym pt. ,,0 'teatrze czyli pieszo w powietrzu" 
napisanym w 1966 r. Pomianowski formułuje tezę, że teatr 
"nieeuklidesowy" (tzn. pozornie absurdalny) potrzebny jest 
inteligenckiemu widzowi jako rodzaj drożdży intelektualnych 
stymulujących także inne dziedziny myślenia, ponieważ zaś 
inteligencja będzie odgrywała coraz ważniejszą rolę w świecie 
(czyżby?! - M .B. 1995), ma to znaczenie "społeczne". Można 
się z tym nie zgadzać, ale to jest określone stanowisko. Na 
tym tle nieco więc dziwi - mnie przynajmniej - entuzjazm 
autora dla Brechta (akurat ten teatr trochę znam, bo studiując 
pod koniec lat 50-tych w Berlinie często bywałem Am Schiff-
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bauerda.mm): Pomijam już nie pachnącą rolę polityczną auto­
ra szt~ ,,!=lIe ~as~nah~e" - apologii mordowania niewin­
nych w ImIę wyzszeJ racJI partyjnej - ale chodzi mi o kwestię 
generalną brechtowskiego "impaktu':, kt6ry zasadza się raczej 
na apell!-. do podskórnego cynIzmu 1 okrucieństwa w każdym 
z nas, nIZ ~,a "zdr~wym fer~encie intelektualnym". "Opera za 
tr:zy grosze przy~Iąga publIcz?o~ć zn~cznie mniej (lub zgoła 
n~e) swy~. wątplIwym "oskarzenIem Imperializmu", a znacz­
nIe bardZIej glo~kacją "prostych. rozwiązań". W jednym z jej 
~ong6w. ze smakiem po~arza SIę wezwanie "Man schliigt 
lhnen lh~e !ressen mit schweren Eisenhammern ein!" 
(="RozwallĆ 1m mordy cięz' kimi młotami" - po n' . k b '. . '" lemlec u 

rzmI to Jeszcze wyrazIśCIej 1 smakowiciej) i nie jestem pewien 
czy t? .tylko metafora. Zresztą już Karl Kraus zauważył, że ,; 
sprzyjających wa~un~ach krwiożercze metafory mają tendencję 
do przekształcanIa SIę w dosłowność. 

Ad 2 i 3 czylI' l't " . R ." . . . ' . " 1 era tura 1" oSJa - te dwa tematy są 
w tej. kslązc.e ŚCIśle ze sobą powiązane, aż po kwestie expressis 
v~rbls polItyczne. Tu wi~ać zres~tą szczeg6lnie wyraźnie 
C arakterystyczne dla PomIanowskiego zainteresowanie nie 
tylko formą artystyczną utworów literackich ale także ich 
p~ekaze~. Z oczywistych względów sporo tu' autorów rosyj­
skich (m.In. Babel i Sołżenicyn, których Pomianowski jak 
tłu?1acz zna aż do najcieńszego szwu) tudzież tematów z ty~ 
zwlązan:r.~h: d~a szkice bi~rą jako punkt odniesienia "Upiory 
reWOlUCjI He~IIn~a-Grud.zlńskiego (Biblioteka Kultury, 1969; 
~la przypomnIenIa: - zbIór esejów o literaturze rosyjskiej) i 
SIłą rzec;-y w~ac:zają w odwieczny temat nastawienia Polaków 
do R~sJan .(1 vice versa). Obaj (tzn. Grudziński i Pomia­
nowski) mają d~brą. tzn. gułagową znajomość sąsiada, ale ich 
stos~ek do ROSJan Jest wolny od generalizujących urazów. Tu 
właśnIe za~yna się "polityka", bo nie chodzi tylko o ewen­
tual~ą. osobI~tą ~i zrozumiałą) rancune poszkodowanych, ale 
o,. u~J~Y. :-Vlelki~go .sło,;a. polską . rację stanu. Można by po­
wIedzIec;, ~z w tej dZIedZInIe PomIanowski "reprezentuje linię 
l!ultu;y 1 zapewne nie jest tylko gestem kurtuazyjnym fakt 
ze "B~eg~n mag~etyczny". zo~tał zadedykowany Jerzemu Gie~ 
dror~~ow1. MÓWIąc w .wlelkim skrócie jest to wezwanie do 
reWIZJI s~ereo~I:'ów, m.In. stereotypu "wiecznego raba" (temu 
te~atowI pOSWlęcona jest szczegółowa polemika Pomianow­
s~ego z artykułem "Mielnickiego" vel Wojciecha Karpiń­
skiego w Ku~turze [N~.5, 1970)) i rodzaj programu pozytyw­
nego zachęcającego przmo do szukania porozumienia z nieim-
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perialistycznymi Rosjanami i se~undo ,?czynnej. solidru:ności" . z 
naprawdę najbliższymi sąsiadamI P~ls~, tzn: ~Ir.wą, BIałOruSIą 
i Ukrainą. Obecne niesnaski z LItwInamI 1 Indyfereno/Zm 
wobec np. Ukrainy Pomianowski nazywa - ~łusznIe .­
"paleniem ostatniego pło~u" jaki n~ odgradza od ojczyzny nIe 
tylko Sołżenicyna, ale i Zyrynowskiego. . . . . 

Oczywiście (i na s~częście) nie ws~ystkie "szkice o lIte­
raturze w tej książce mają kontekst "pol~tyc;-ny , tz.n. tak czy 
inaczej utylitarny i niekt?re z ni~h ~rUUJą SIę w eselsty~e tout 
court. Wśród nich nalezy wymienIC ZWIęzły a bardzo Intere­
sujący tekst pt. "Jaśniepanicz. i panis~o" P?święco~y konfr~n~ 
tacji Witkacego i Gom?rowlcza. MImo. ze ten ~ nadt~ JUz 
ograny tandem trochę SIę opatrzył. PO~Ianowski. ma tu Inte­
resujące rzeczy ~o d?rzu.cenIa:- 1 tu t~; powr~ca Jego przeko­
nanie o ważnej rolI "nIeeuklIdesoweJ sztuki w ogóle, a v: 
szczególe jako wyróżnika czr też testu l~usowego prawdZI­
wych inteligentów. ZacytuJmy, a rac~eJ . zróbmr skład~n~ę 
istotnych cytatów (str. 251-2): "Doswladczeme rOSyjskie 
kazało Witkiewiczowi szanować kruche dobra .d~c~o~e, ~ 
co za tym idzie - jedynych ich świadomych nosIcIelz, l~t~lz.­
gentów, ową kastę wyklinaną, pogardzaną n~ WyS~lg~, 
wypieraną i głodzoną w Polsce. [ .. .] Gombro.wlcz zmlemł 
Z czasem swoje sądy ... [ajle wtedy, przed wOjnlJ:, ~walc~ał 
Młodziaków za ich naiwny, snobistyczny prowmCjonalzzm 
_ w imię Europy. Ta zaś za chwilę miała ni~ ty!ko prze­
kreślić szanse Pensjonarki na przepoczwarzeme Się choćby 
w studentkę WYki, ale także zmiażdżyć i zgilotynować ten 
kraj . Gombrowicz Z tych lat jest racjonal~~tą podszytym 
parobkiem, tj. wiarą w przyrodzon,ą "!ądr~s~ prosta~~k~w.' 
Z tej słabostki zostało mu cos mecos I na poz.m~j. 
.. . Gombrowicz był ostatecznie pragmatystą .. Ale Witkie ­
wicz kpił z pragmatys.tów i to od niego usłys~ałem?l!ytanko . 
Leibniza: 'Co za pozy tek z tego całego pozytku: ... D.la. 
mnie .. . Witkacy był przedstawicielem najl.epszej polsk~e! 
tradycji, do której należy także nie frasobliwy, a. przeclez 
śmiertelnie poważny stosunek do pomysłu, dOWCipu, ~on­
ceptu , fantazji, a nawet do tej pian? życia, .. bez. której. od 
razu widać, że piwo jest mdłe. Tej tradYCJI wierna j~st: 
Bogu dzięki, polska inteligencj~. I nie m,!szę I!0dkreslac 
przezornie, że nie cała, bo do tej kasty da Się zal!czyć IJ.lk~ 
ludzi , uważających myślenie krytycz~e .za sWÓJ 'przy'w~lej , 
prawo i nawet obowiązek. WsZYscy. mm mogą ~Ię mlec za 
członków eli ty (starej czy nowej, wszystko jedno), ale 
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będą w i~tocie tylko przedstawicielami oligarchii, tj. przy­
padkowe} grupy uzurpator6w bez kwalifikacji mentalnych". 

P~r,t0czyłem ten fragment nie tylko po to, żeby "po­
~hwalIc autora za. correc; poli~i~s, ale także by dać próbkę 
Jego stylu: r~cenzuJ~ ~ koncu .kslązkę, czyli tekst, czyli sposób 
f?r~ułowant~ myślI l czytelntk recenzji ma prawo domagać 
SI.ę u~formacp na ten temat. Co myślę o stylu myślenia i 
plsan~a PO~ll1~nowskiego wyraziłem w tytule tego omówienia: 
wydaje mI SIę przykładem umiaru zarówno w demonstro­
waniu og~omnej a dys.kretnej erudycji, jak i w poskramianiu 
n~tura!neJ pokusy "śmlałych uogólnień" czyhającej na wszyst­
kIch zeglarzy po tych wodach. Nieliczne kawiarniane a 
irytuj~ce ~alam~ury (mniej sympatyczna cecha polskiego 
sty!u ~n.telI~e~ckle!?o) typu "Torquematoł" czy "Metternikt" 
p~Jawlają SIę Jedynte w geologicznie najstarszych, tj. warszaw­
skich, w~rstwach książki. A propos "żeglarzy": termin ten 
przywOdZI na .my~l .z~akomity esej o Conradzie - chyba naj­
lepszy tekst t~J .ksląz~ - pod eponimicznym tytułem "Biegun 
magnetyczny l ~hclał~ym tu zacytować kilka celnych zdań 
~o~czących . ~er1tum Jego tematu: "Nieszczęściem mora­
lzstow są me Ich zasady, tylko złudzenia. Conrad złudzeń 
nie :ni~ł. Pro~ramy polityczne uważał za lichy bryk, a 
teone. ldeologow za rzut płaski ogromnej, czarnej bryły 
ludz~l~go.lo~u. Ale nie dzielił świata na rajską dziedzinę 
etyki l piekielną domenę polityki . . . . Ten marynarz miał 
prawo mo.raln.e za coś w rodzaju bieguna magnetycznego. 
V.0brze wl,~dzlał, że na og6ł nie jest to praktyczny cel ludz­
kich po.drozy. :tle dał nam do zrozumienia, że bez tego pun­
ktu. or~entacy!nelJ.0 żegl?wać można tylko po gliniance". 
ŚWletnte pOWIedZIane: nte zanadto patetycznie, nie zanadto 
za-pan-bracko, właśnie z umiarem. 

Zabawny błąd drukarski (przeoczony w erracie) na str. 
13 po~wala ~a bar~ziej ob~azową definicję pojęcia umiaru. 
C::hodzI.o szkic. PomI~o~s~ego z 1957 notujący jego wraże­
nta z, pIerwSZej popaz~zIerntkowej "pielgrzymki" do Paryża, 
w ktorym czytamy m.In. "W Mayolu i Folies Bergeres _ 
goła pompa, monumentalna nuda oficjalnej instytucji". 
Po~pa?! na pewno miało być "pupa"! No, więc właśnie: 
umIar - z.wła.szcza .w es~ju, gatunku niebezpiecznie snobi­
stycznym l . nlebezpleCZnte ekshibicjonistycznym - to złoty 
środek pomIędzy gołą pompą i gołą pupą. 
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w iei oczach 
W obecnym zalewie rocznicowy~h wspo.m~ień, które 

dawno przestały być dokumentem a nte stały SIę .lItera~urą, z 
ulgą bierze się do ręki książkę, oderwaną od wOJent?-eJ prze­
szłości. Oczy Maji Elżbiety Cybulskiej patrzą na ŚWIat przez 
to co dziŚ widzi koło siebie i co dziś czyta I. A czyta zachłan­
nie po polsku i po angielsku, każdą nowość obok książe~ 
dawnych, które czymś zwróciły na siebie jej uwa.gę. Notatki 
z tych lektur ukazują się od kilkunastu lat w stałej rubryc~ w 
londyńskim Tygodniu Polskim pod tytułem ,,~ ~O.IC? 
oczach", który stał się też tytułem niedawno wydanej ksI~zki. 

Są w niej mini-eseje głównie na temat lektu~, ~e .także o 
sztuce, wystawach, teatrze, architekturze, z odnteSlentem do 
historii, czy raczej do dawności, do ~tór~j .auto~ka ma szcze­
gólną słab.ość .. G~y oma,:ia ~yjeś p~lętntki czy In~e prze~y 
przeszłOŚCI, nte mteresują Jej heroIczne wyd~enta" ';lw~ecz­
nione w podręcznikach, tylko praktyc;z~a cOdzlenn?ŚC zy~Ia. 

Cybulska ma odosobnione mIejSCe w e~.IgracYJnym 
życiu literackim jako bodajże jedyna p~edstawlclelka s~e~o 
pokolenia, która samorzutnie wł~~zyła SIę w. obce dla SIebIe 
środowisko. Przyjechała do AngIn z początkiem l~t 70-ty,:h 
tuż po skończeniu studiów polonisty~znych na .unt~ersytecle 
Warszawskim. Była od niedawna zoną AnglIka l dlatego 
Londyn nie stał się dla niej, jak dla wię~zości wtedy ?sób. z 
kraju, przystankiem przed dalszą podr?zą w poszukiw~ntu 
nowego miejsca w świecie, tylko zo~tała .1 wbrew.nar:zekantom 
różnych emigracyjnych ,,~ło~ych (ntep~str:zezente szybko 
starzejących się), że "sta~y nte. dopusz~zają IC~ do pracy ~ 
swoich instytucjach, dOWIOdła, ze deCYZja. n~eżała wył~cz~le 
do nich samych. Nie czekając na zaproszenta l zachętę, zJa~lła 
się od razu w Bibliotece Polskiej, w red~cji W~ado"!o!cl, ~ 
Związku Pisarzy, chętna każdej pracy ZWIązanej z ksl~zkar~ll, 
z pisaniem, z poznawaniem tego: do cze~~ przedte~ ~lle ~Ia: 
ła dostępu. Nie stroniła o~ ~aJskromnteJ~zrch zaJęc, dZIęki 
czemu mogła dotrzeć w BIblIotece Polskiej do mało komu 
znanych archiwaliów, w Związku Pisarzy pomagała redago­
wać "Pamiętnik Literacki" a w Wiadomościach, podjąwszy 

l. Maja Elżbieta Cybulska, "W moich oczach", Polska Fundacja 
Kulturalna (PFK), Londyn 1995 . 
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się w nagłej potrzebie prowadzić kronikę ,,25 i 50 lat temu", 
weszła w okres literackiej przeszłości, nie znanej jej pokoleniu. 

Przywiozła ze sobą zainteresowanie literaturą angielską, 
zwłaszcza z okresu wiktoriańskiego, ale już wkraczającą w XX 
wiek i gdy zaczęła drukować w Wiadomościach eseje na ten 
temat, było to pewnego rodzaju pionierstwo, bo dotąd w 
piśmie literackim, wydawanym w Anglii, poza dorywczymi 
wzmiankami w różnych rubrykach, mało kto zajmował się 
poważnie literaturą angielską. 

Pisząc na początku głównie o pisarzach angielskich, 
Cybulska zaczęła rozglądać się po nie znanej jej przedtem lite­
raturze emigracyjnej i w swych wyborach nie szła utartymi 
drogami, tylko szukała autorów trudnych (Iwaniuk), kontro­
wersyjnych (Pankowski), nie dość znanych (Stefania Zahorska), 
niesłusznie zapomnianych (Zbigniew Grabowski) i nowych, 
którzy wtedy zaczęli pisać na emigracji (Frajlich, Grynberg). I 
tak w pietwszej książce, którą wydała pt. "Talenty i pisarze"2 
(nie licząc wcześniejszego tomiku poezji) sąsiadowali z sobą 
pisarze angielscy i polscy. Szkice te, oparte na doskonałym 
zawodowym warsztacie (dr) Cybulskiej, na wiedzy i oczytaniu, 
unikają grzechu wielu krytyków literackich. Cybulska nie 
powołuje się - jak kiedyś wyśmiał ks. Jan Twardowski przemą­
drzałych recenzentów swej czułej poezji - na "dialektykę, anty­
nomie, Pascala, Heraklita, Hegla, koegzystujące realia", tylko z 
twórczości i osoby omawianego autora tworzy własną kompo­
zycję literacką, często wyprowadzając ją z jakiejś ubocznej oko­
liczności. I tak z historii pałacu Knole wywodzi rodowód po­
wieści "Orlando" Virginii Woolf i splątane losy innych przed­
stawicieli sławnej grupy "Bloomsbury"; a spaniel Flush - któ­
ry nadał tytuł innej książce Virginii W oolf - jest pretekstem 
do pokazania jego właścicielki, poetki Elizabeth Barret Brown­
ing. Czasem powiązania bywają karkołomne jak w eseju o mo­
tywie stacji kolejowej (później transformowanej na lotnisko) w 
~órczości Tołstoja, Pasternaka, Jerofiejewa, Agaty Christie, 
Zeromskiego, Prusa, Anki Kowalskiej, Wisławy Szymborskiej i 
in., kończąc na Eryce Jong, autorce "Fear of Flying". 

Nieortodoksyjna ciekawość literacka prowadzi Cybulską 
i do głębszych komparatystycznych spostrzeżeń. Pisząc o 
"Skrytkach" Zofii Romanowiczowej, widzi w motywie rozpa­
czy tej katastroficznej powieści echo "Trenów", a rozważania 
o motywie śmierci w poezji Iwaniuka opiera na dialogu 
Mistrza Polikarpa ze śmiercią. 

2. Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 1982. 
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Esej o Iwaniuku w "Tematach i pisarzach" ?~ł .zapowi~­
dzią pietwszej monografii o poecie3, o k.t~rym dZISIaJ Rls:ze SIę 
w Polsce wiele prac naukowych. PóźmeJ przyszła kslązka o 
Stefanii Zahorskiej, znanej już przed wojną a potem na 
emigracji pisarce, publicystce, k.rrtYku sz~uki. Przekopa~s:z~ 
się przez nieuporządkowane papIery ze zbIOrów ZahoJ;skie~ I 
jej towarzysza życia ~dama Pragle~a, ~ybulska .wskrzesl~~ 
postać kobiery o śWIetnym umysle I stylowej aparycJI 
sawantki z początku wieku4• 

Dwie późniejsze książki Cybulskiej odchod~ nieco ?d 
literatury, pozostając na jej marginesie)edn~ z mch. po~w~ę­
cona jest artyście-drukarzowi i !?rafikowl St~ls~a~o':"l ~lIwle, 
blisko' związanemu z pisarzamI, których kslązki bIblIofilsko 
drukował5 . Korespondowało z nim wielu "bohateró,;" Cy.bul­
skiej - Iwaniuk, Frajlich, Zahor~ka obok Jan~, WankO\~lcza, 
Przyłuskiego i in. I znowu mektórzy z ~llch wracają w 
opowieści o szpitalu Mabledon6• Wśród. P~CJ~nt~w tego pol­
skiego szpitala psychiatI'fcznego. zda~1 SIę ~ pls~e (Bol~­
sław Kobrzyński), ale wazne w mm mIejsce zajmowalI właśme 
Gliwa i Przyłuski, jako pomocnicy w terapii. . . 

Chyba nigdzie wielostronność zainteresowa? Cyb';llskieJ 
nie występuje tak jasno jak . w wy~anym ostat':uo toml~ ,,~ 
moich oczach", który słuszme nosI motto słaWIące "va~let~ 
w angielskiej XVII-wiecznej wersji Aphra Behna: "Vanety.ls 
the soul of pleasure". Króciutkie teksty, pisane swobodme, 
nieraz zaprawione żartobliwą czy uszczyplIwą u~a~ą, p.om~­
gają w wędrówce po świe~i~ kult';lry współczesne) I ~d~ledzl­
czonej. A relacje Cybulskiej o kslązkach, osz~ędne I Jedno­
cześnie wyczerpujące, podobne w tym do śwIetnych skrótów 
recenzyjnych Lektora z Tygodnika Powszechnego,. są 
specjalnym darem dla ~zisiejszego n.ieci~rpliwego czytelmka, 
którego natężenie uwagI dramatyczme SIę skraca. 

Rysunek na okładce książki - według obrazu Fantin­
Latoura "La lecture" pokazuje kobietę zaczytaną w książce. 
Może nawet jest trochę podobna do autorki. 

Stefania KOSSOWSKA 

3. "Wacław Iwaniuk - Poeta" , Oficyna Poetów i Malarzy, Londyn 

1984. . ... ." PFK 
4 . "Potwierdzenie istnienia. ArchIwum StefanII Zahorsklej , , 

Londyn 1988. 
5. "Rozmowy ze S.ta~isła~em ~liwą", PFK, Londyn 19~ . " 
6. "Urywki kromkI szpitalnej . Mabledon Park Hospltal , PFK, 

Londyn 1992. 
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Nadesłane nowości wydawni~ze 

SŁONIMSKI (Antoni). Kroniki lon­
dyńskie. Str. 102 i 2 nlb. (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Interim, se­
ria: Utwory nieznane, Warszawa 
1995). 

ŁOBODOWSKI Oózef). Worek Ju­
dasz6w. Str. 242 i 2 nlb. (Wyd. 
Oficyna Wydawnicza Interim, se­
ria: Utwory nieznane, Warszawa 
1995). 

ŚWIRSZCZYŃSKA (Anna-"Świr"), 
Budowałam barykadę, Wiersze. Str. 
130 i 2 nlb. (Wydawnictwo Litera­
ckie, Kraków 1994). 

HUNTINGDON (Eugenia). Nie 
"?,r6wnany rachunek. Wspomnie­
nia. Str. 228 i 4 nlb. (PFK, Lon­
dyn, 1992). 

CZERNIAWSKI (Adam). Muzy i so­
wa MineT"?'. Str 242. (Wydawnic­
two Dolnośląskie, Wrocław 1994). 

Niewinnie srraceni w Warszawie 
1944-1956. Tekst Tadeusz Swar. 
Str. 112. (Wyd. Fundacja Ochrony 
Zabytków, Warszawa 1994). 

VAITIEKUS (Severinas). Polacy Lit­
"?,. (Informacja statystyczno-anali­
tyczna o położeniu i sytuacji życio­
wej polskiej mniejszości narodowej 
w Republice Litewskiej). Str. 52. 
(Wyd. Państwowe Centl1Jm Badań 
Narodowościowych, Vilnius 1995). 

ŁYSAKOWSKI (Adam). Określenie 
bibliografii. Strony nienumerowa­
ne.(Wyd. Biblioteka Narodowa, 
Warszawa 1995). 

GUMOWS~ (Barbara). Opowieść 
o gen. brom Lucjanie Zeligowskim. 
Str. 100 i 4 nlb. (Wyd. Towarzy­
stwo Miłośników Wilna i Ziemi 
Wileńskiej, seria: Biblioteka Roz­
maitości, Bydgoszcz 1994). 

MICKIEWICZ (Adam). Pan Tadeusz. 
Str. 394 i 2 nlb. (Wydawnictwo 
Dolnośląskie, Wrocław 1995). 

Katyń w literaturze. Międzynarodowa 
antologia poezji, dramatu i prozy. 
Opracowanie Jerzy R. Krzyża­
nowski, wsręp Włodzimierz Odo­
jewski. Str. 330 i 2 nlb. (Wyd. 
Norbertinum, Lublin 1995). 

PARNICKI (Teodor). Opowieść o 
~rzech m~tysach. Tom I: Raczej 
Jednak om. Str. 494 i 2 nlb. Tom 
II: Raczej ja. Str. 340. (Wyd. Noir 
sur Blanc, Warszawa 1992). 

PRÓCHNICKI (Włodzimierz). Czło­
wiek i dialog. Na wysokiej Połoni­
nie Stanisława Vincenza. Str. 198. 
(Wyd. nakładem Uniwersytetu Ja­
gieIlońskiego, seria: Rozprawy habi­
litacyjne nr 277, Kraków 1994). 

Dwujęzyczność - podw6jna tożsamość. 
Zweischprachigkeit doppelte 
Idenritiit. Redakcja Ewa Maria 
Ślaska. Wydanie w języku polskim i 
niemieckim. Str. 320. (Wyd. Grupa 
WIR - Polsko-niemieckie T owa­
rzystwo Lirerackie, Berlin 1995). 

Polonica zagraniczne. Bibliografia 
1986. Str. 270. (Wyd. Biblioteka 
Narodowa, Warszawa 1995). 

GARLICKI (Andrzej). Bolesław Bie­
rut. Srr. 90 i 2 nlb. (Wydawnictwa 
Szkolne i Pedagogiczne, seria: 
Dzieje PRL, Warszawa 1994). 

Elemenrarz dla szk6ł parafialnych 
narodo"?,ch. Przedruk wydania 
oryginalnego w Krakowie w 1785 r. 
w Drukarni Szkoły Głównej Ko­
ronn~. Str. 126. ~ydano z okazji 
50-leCIa WydaWniCtw Szkolnych i 
Pedagogicznych, Warszawa 1995). 

ZIĘTARA (Paweł). Misja ostatniej 
sza~sy. p'~6ba zjednoczenia polskiej 
emIlfra.CJI pobtycznej przez gen. 
KazImIerza Sosnkowskiego w latach 
1952-1956. Str. 232. (Wyd. Insty­
rut Hisroryczny Uniwersyretu War­
szawskiego, seria: Rozprawy t. III, 
Warszawa 1995). 
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ZIÓŁKOWSKA-BOEHM (Aleksan­
dra). Ulica Żółwiego Strumienia. 
Str.432 i 16 nlb + forografie. 
(Wyd. Dom Ksiąiki w Warszawie, 
Warszawa 1995). 

ROMER (Eugeniusz). Dziennik. T. I. 
- 1914-1918 - str. 642 i 12 nlb. 
mapy i fotografie; T. II - 1919-
1923 - str. 590 i 6 nlb. + foro­
grafie. (Wydawnictwo Inrerlibro, 
Warszawa 1995). 

n Wiadomości" i okolice (1940-1981). 
Wysrawa. Redakcja i opracowanie 
Mirosław A. Supruniuk. Srr. 24. 
(Wyd. Biblioteka Uniwersytetu M. 
Kopernika, Toruń 1995). 

ŁĘTOWSKA (Ewa). Po co ludziom 
konstytucja. Wydanie drugie zmie­
nione i rozszerzone. Srr. 230 i 
tabele (41). (Wyd. Dom Wydawni­
czy ABC, Warszawa 1995). 

POMIANOWSKI Oerzy). Konrra­
banda. Wybór przekładów wier­
szem. Str. 54 i 2 nlb. (Wyd. Oficy­
na Literacka, Kraków 1995). 

HERLING-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Inny świar. Zapiski sowieckie. Pis­
ma zebrane pod red. Zdzisława Ku­
delskiego, t. l. Str. 330 i 6 nlb. 
(Wyd. S.W.Czytelnik, Warszawa 
1995). 

HERLING-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Skrzydła ołrarza. Opowiadania. Pis­
ma zebrane pod red. Zdzisława Ku­
delskiego, t. 2. Str. 234 i 6 nlb. 
(Wyd. S.W.Czytelnik, Warszawa 
1995). 

HERLING-GRUDZIŃSKI (Gustaw). 
Dziennik pisany nocą 1971-1972. 
Pisma zebrane pod red. Zdzisława 
Kudelskiego, t. 3. Str. 270 i 2 nlb. 
(Wyd. S.W.Czytelnik, Warszawa 
1995). 

KRASICKI Oan). Eschatologia i 
mesjanizm. Studium światopoglądu 
Mariana Zdziechowskiego. Str. 294 
i 2 nlb. (Wyd. "Wiedza o Kultu­
rze", Fundacja dla Uniwersytetu 
Wrocławskiego. Wrocław 1994). 

POMIANOWSKI Oeny). Biegun ma­
gnetyczny. Wybór wraień. Przed­
mowa Stefan Bratkowski. Str. 280. 
(Wyd. "Krąg", Warszawa 1995). 

KALININ (Andrzej). Las wokół. 
Opowiadania. Str. 124. i 2 nlb. 
(Wydawnictwo ARCANA; Kraków 
1995). 

KOWALEWSKA (Hanna). Kapelusz 
z zielonymi jaszczurkami. Opowia­
dania. Str, 140 i 2 nlb. (Wydaw­
nictwo Przedświt, Warszawa 1995). 

JANKO (Anna). Zabici czasem długo 
stoj~. Wiersze. Str. 64. (Wydawnic­
two "OKIS", Wrocław 1995). 

BENKA (UrsZula M.). Córka nocy. 
Wiersze. Str. 64. (Wydawnictwo 
"OKIS", Wrocław 1995). 

POPRAWA (Adam). Koncerc na 
adwenr. Wiersze. Str. 30 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo "OKIS", Wrocław 
1995). 

NIEMIEC (Maciej). Małe wiersze 
(1976-1994). Str. 40 i 2 nlb. (Wy­
dawnictwo "OKIS", Wrocław 
1995). 

KLIMCZAK (Piotr). Wnęrrze spoj­
rzenia. Wiersze. Str. 42 i 2 nlb. 
(Wydawnictwo "OKIS", Wrocław 
1995). 

DYCZEK (Ernest). Termity. Opo­
wiadanie. Str. 64. (Wydawnictwo 
"OKIS", Wrocław 1995). 

Ruch oporu wobec Trzeciej Rzeszy. 
Ksiąika na 50-lecie zakończenia II 
wojny światowej. Str. 104. (Wy­
dawnictwo Uniwersytetu Gdańskie­
go, Gdańsk 1995). 

ZAWADA (Andrzej). Dwudziesro­
lecie lirerackie. Str. 270 i 6 nlb. 
(Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 
1995). 

BICHTA (Arkadiusz). Papiero"?, 
ptak. Str. 102 i 2 nlb. (Wyd. Lam­
pa i Iskra BoZa, Warszawa 1995). 

ŻELECHOWSKI (Marek). Dziennik 
intymny. Wiersze z lat 1976-1994. 
Str. 120 i 8 nlb. (Wydawnictwo 
Miniatura, Kraków 1995). 

POLISZCZUK (Wikror). Gorzka 
prawda. Zbrodniczość OUN-UPA 
(spowiedź Ukraińca). Str. 422 i 4 
nlb. (Nakładem Autora, Toronto­
Warszawa-Kijów 1995). 

URBANEK (Mariusz). Piłsudski bis. 
Srr. 148. (Wyd. Oficyna Wydaw­
nicza Most, Warszawa 1995). 
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POLSKA I WSCHODNI SĄSIEDZI 

5.6.95 
W ~ama~", cyklicZDrch spotkań z wybitnymi postaciami polskiej 
emlgr~cJI ,?dbył Się W Rzeszowie wieczór autorski Adama 
Czerma~sklego, p~ty, krytyka, tłumacza, zamieszkałego stale w 
,=,ondyn~e. Spotkame odbyło się dzięki staraniom redakcji pisma 
hteracklego Fraza oraz Zakładu Literatury Polskiej XX wieku 
WS~ .. ~ ,Sześć nagród po 50 mln starych zł każda i osiem 
wyrozmen w wysokości 25 mln zł postanowiło przyznać jury 
konkursu na wystawienie polskiej sztuki współczesnej. Nagrody 
zos~ły wręczone w resorcie kultury. Otrzymali je: Sławomir 
M~oze~ za sztukę "Miłość na Krymie", Erwin . Axer za jej 
rezy~erlę ':v Teatrze Współczesnym w Warszawie, Włodzimierz 
O~ojewskl za ~z~ukę "Trzy szkice miłosne", Teatr im. C. Nor­
wld~ w. !,elemej Górz~ z~ przedstawienie "Stara kobieta 
wysiaduje Tadeusza Rózewlcza, Irmina Babińska za tytułową 
rolę w tym s~e~taklu ?raz. Jerzy Trela za rolę Zachedryńskiego 
w prze~stawlemu ,,MiłOŚCI na Krymie" w Starym Teatrze w 
Krakowie. 

14.6.95 
Minister Spraw Zagranicznych RP, Władysław Bartoszewski 
dokonał otwarcia konsulatu generalnego w Grodnie. ' 

19.6.95 
Zmarła w Warszawie Maria Wiłkomirska, wybitna pianistka. 

1.7.95 
Bolesław Taborski otrzymał nagrodę ZAIKSU na rok 1995 za 
przekłady na język polski. W 1990 roku otrzymał analogiczną 
n~grodę ~ przekłady literatury polskiej na język angielski. 
Pierwszy jego przekład na język polski - ,,Moc i chwała" 
Greene'a - ';Ika~ się w swoim czasie w Bibliotece "Kultury" .• 
In~ty~ut HIstoru. P~N w Warszawie zorganizował sesję 
poSWI!C?!Ią 70-I~c!u Piotra Wandycza, dedykując mu XXX tom 
"Z dZlejow RosJI I Europy Środkowo-Wschodniej". 

16.7.95. 
Zmar~ w W~rszawie, w wieku 66 lat Kazimierz Dobrowolski, 
orga~lIzator ! kolporter ~ okresie stanu wojennego wydawnictw 
drugiego obiegu na tereme całego kraju, używający pseudonimu 
Janus~. Sekretarz Komisji dis Emigracji i Polaków za Granicą w 
Senacie RP w latach 1989-1994. Przyjaciel Kultury. 
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24.7.95 
Zmarł w Warszawie w wieku 86 lat prof. Jerzy Toeplitz, wybitny 
historyk filmu i pedagog. 

ZACHÓD - EMIGRACJA 

25.5.95. . . 
Zmarł w Argentynie w wieku 95 lat pułkownik Władysław 
Michniewicz, wybitny wojskowy, szef Oddziału fi w 2 Korpusie 
gen. Andersa. 

2.6.95 
W Konsulacie Generalnym RP w Chicago odbyła się uroczystość 
25 rocznicy Księgarni "Polonia" prowadzonej przez p. Mirę 
Puacz. Mira Puacz otrzymała nagrodę Fundacji Kościuszkow­
skiej, a Grzegorz Boguta, prezes Polskiej Izby Książki, wręczył 
jej certyfikat honorowego członka Polskiej Izby Książki -
certyfikat nr l. 

6.6.95 
W szwajcarskim Muzeum Witrażu w Romont w kantonie 
fryburskim oraz w Muzeum Sztuki i Historii we Fryburgu odbyły 
się wernisaże dwóch równoległych wystaw pod wspólnym tytułem 
,,Józef Mehoffer i sztuka witrażu w stylu Art nouveau", 
zorganizowanych z okazji stulecia wygranego przez Mehoffera 
międzynarodowego konkursu na serię witraży. Wystawa w 
Romont pokazuje prace Mehoffera zrealizowane w Szwajcarii 
(oprócz słynnych witraży w katedrze fryburskiej, które nie mogły 
być przeniesione z powodów technicznych), a także prace artystów 
szwajcarskich z okresu sprzed pierwszej wojny, inspirowane 
twórczością Mehoffera. Na wystawę we Fryburgu składają się 
wypożyczone z Krakowa kartony, szkice i rysunki do witraży, a 
także obrazy olejne Mehoffera z kolekcji szwajcarskich i polskich. 

10.6.95 
Na Uniwersytecie w Fordham w Nowym Jorku odbył się Zjazd 
Polskiego Instytutu Naukowego. Przyznano nagrodę im. Oskara 
Haleckiego profesorowi Andrzejowi Kamińskiemu za najlepszą 
książkę historyczną opublikowaną w ciągu ostatnich dwóch lat. 
Nagrodę nauk społecznych im. Bronisława Malinowskiego otrzy­
mali dr Zbigniew Brzeziński i dr Helena Znaniecka-Lopata. Na­
grodę w dziedzinie nauk przyrodniczych im. Kazimierza Kunka 
otrzymał dr Ronald Hoffman, laureat Nagrody Nobla i profesor 
fizyki w Uniwersytecie Cornell. Nagrodę im. Ludwika Krzyża­
nowskiego za najlepszy artykuł opublikowany w minionym roku 
w Polish Review przyznano dr. Andrzejowi Chmielarzowi z 
Uniwersytetu Warszawskiego. Ponadto przyjęto Jaroslava Peli-
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kana, prezesa Amerykańskiej Akademii Nauk, na honorowego 
członka Instytutu, jak również Andrzeja Walickiego z Uni­
wersytetu ~otre Dame, Stan.isława Barańczaka z Uniwersytetu 
Harvarda I Josepha Rothschalda z Uniwersytetu Columbia. 

15.6.95 
Kongres Stanów Zjednoczonych rozpatruje sprawę likwidacji 
Głos." Ameryki w ramach polityki oszczędnościowej. Jednocześnie 
Radio W?lna ~uropa, i Radio Swoboda definitywnie zlikwido­
w~ły swoJą dZla~alnośc w Monachium przenosząc się ze wzglę­
~ow oszczędn~śclOwych do Pragi. Przyszłość obu tych radiostacji 
Jest bardzo mepewna. 

29.6.95. 
Zt?arła w ~nglii w wieku 95 lat Jadwiga Aldona Święcicka, 
dZiałaczka mepodległościowa, oświatowa i społeczna. 

5.7.95 
": Wilni~ Prezydent Litwy A. Brazauskas udekorował Michała 
~Iedr?ycla z Oxfordu Orderem Giedymina za pracę naukową nad 
hIStorią WXL oraz za działalność na rzecz kultury litewskiej i 
kontaktó~ naukowych między Litwą i Wielką Brytanią. Giedroyć 
został rownocześnie zaproszony przez litewskie Ministerstwo 
KUltury. do l1dzia~ w pracach nad budową regionalnego muzeum 
w Wormach, stohcy dawnego biskupstwa żmudzkiego. W związku 
z. tym został prz~jęty dl~: 7.?.95 w Telszach przez Biskupa A. Vai­
Clusa, następcę hlerarchow zmudzkich z czasów Pierwszej Rzeczy­
pospolit~j. O~wiedz~ r?~nież dn. 4.7.95 b. klasztor Augustianów 
de Po.em~ntta w. WI~z!mszkach koło Giedrojci, gdzie restauracja 
freskow I malOWideł sClennych jest na ukończeniu. 

8.7.95 
Zmarła w Montrealu w wieku 99 lat Wanda Stachiewicz córka 
współzałożyciela Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego: histo­
ryka .Wł~dysława Abrahama. Wdowa po generale Wacławie 
Sta.chlewlcz? Była ona założycielką Biblioteki Polskiej na 
Umw~rsytecle McGiII i długoletnią jej kierowniczką, członkiem 
Polskiego Instytutu Naukowego w Kanadzie oraz Polskiego 
I~stytutu Nauko~ego w Ameryce. Była autorką wielu monografii 
hlstorycznrch w,!ęzyku ang!el~k!m oraz wspomnień pt. ,,Journey 
through HIstory . W uznamu Jej zasług walne zebranie Polskiego 
Instytutu Naukowego w Kanadzie nadało Bibliotece Polskiej w 
Montrealu nazwę: Biblioteka Polska im. Wandy Stachiewicz The 
Wanda Stachiewicz Polish Library. ' 

16.7.95. 
Stefan Meller, wiceminister Spraw Zagranicznych RP historyk 
RewolucJi !"rancuski~j, otrzymał francuską Komand~rię Palm 
~k~demlckl~h. _. Umwersytet w Diisseldorfie przyznał Andrze­
JOWI Szczypiorskiemu nagrodę Andreasa Gryphiusa. 
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22.7.95. 
Zmarła w Paryżu Wanda Blankenheim-Ładniewska, rzeźbiarka, 
więzień Oświęcimia i Ravensbriick, autorka wspomnień o Boyu­
Żeleńskim. 

25.7.95. 
Ze względów oszczędnościowych Stany Zjednoczone zamykają z 
początkiem przyszłego roku szereg przedstawicielstw dyplo­
matycznych na świecie, m.in. konsulat USA w Poznaniu. 

28.7.95. 
Zmarła w Genewie w wieku 82 lat Zofia Kallenbach. Pracowała 
w Czerwonym Krzyżu od stycznia 1944 do czerwca 1975 jako 
dyrektorka Sekcji Polskiej. Oddała nieocenione usługi w poszu­
kiwaniu rodzin i jeńców wojennych. Po przejściu na emeryturę, 
pomagała swemu mężowi, Zygmuntowi Kallenbachowi, w jego 
pracy w Fundacji Kościeiskich oraz wysyłaniu książek do PRL i 
innych krajów bloku komunistycznego. 

30.7.95. 
Zmarła w Londynie Alicja Drwęska, malarka i krytyk sztuki. 

9.8.95. 
Zmarł w Stanach Zjednoczonych w wieku 75 lat Romuald 
Spasowski. Będąc ambasadorem PRL w Waszyngtonie w grudniu 
1981 r. poprosił o azyl na znak protestu przeciwko wprowadzeniu 
stanu wojennego w Polsce. Został skazany zaocznie na karę 
śmierci i konfiskatę majątku. W 1986 r. Spasowski wydał swoją 
autobiografię pt. Liberation oj One. W 1993 r. uzyskał oby­
watelstwo amerykańskie. W tym samym roku prezydent Wałęsa 
przywrócił Spasowskiemu obywatelstwo polskie. Jednak Spasow­
ski zachował obywatelstwo amerykańskie. Przed śmiercią Spa­
sowski, ciężko chory na raka, stworzył fundację swego imienia, 
której celem ma być pomoc młodym Polakom studiującym na 
uniwersytetach w USA zagadnienia etyki i moralności w życiu 
publicznym. Jego żona, Wanda była kuzynką gen. Sikorskiego. 

Z ostatniej chwili 

17-go sierpnia miał miejsce w Warszawie Zjazd tzw. sowie­
tologów poświęcony Europie ŚrocIkowo-Wschodniej, zorganizo­
wany przez PAN, URM i Fundację Batorego. W Zjeździe 
uczestniczyło około tysiąca socjologów i historyków, ale niestety 
prawie nie było na nim Rosjan i uczonych ze Wschodu, gdyż 
udział w Zjeździe kosztował 150 dolarów (miesięczna pensja 



170 A.RIEDL 

~złonka Rosyjskiej Akademii Nauk). Zjazd miał charakter raczej 
Imprez~ towarzyskiej, gdyż podzielił się na dziesiątki paneli 
obradujących na~ se~kami I!roblemów, nie doprowadzając do 
konkretnych wmoskow, ktore mogły być uchwalone przez 
plenum. 

Kronika szwedzka 

. "Lista S~r~jewa" jest no~ą partią założoną przez osobistości 
śWiata nauki I kultury (m.m. przez Wilhelma Agrella i Bibbi 
And~r~on) w celu kandydowania do Parlamentu Europejskiego. 
PartJ~ ząda o~ eur?pejs~ich polityków większego zaangażowania w 
szybkie zakonczeme wOjny w b. Jugosławii i utworzenie z Bośni _ 
suwer~nnego i wielon~rodowego kraju. • Ostatnio rząd podjął 
deCYZję o P?moc~ .kraj?m postkomunistycznym. Pomoc ta ma być 
~ wysokoścI. 4 ~I~ardow kor~n w okresie 3-5 lat. Kraje bałtyckie 
I Pol~ka z?ajdują Się na ~zele h~ty pomocy. Chodzi tu o zwiększenie 
bez~leczenst~a, kontroh gramc, wybrzeży, zwalczanie przemytu 
ludzI oraz melegalnego handlu bronią i materiałami radioaktyw­
nymi. Jednocześ.nie zmniejsza się o 46 milionów koron wydatki na 
ochronę środOWiska wokół Bałtyku .• Związek Polskich Katolików 
w Goteborgu obchodził 18 maja br. lO-lecie swego istnienia. Pani 
Amb~sador ~~e-Erecińska otworzyła nowy lokal Stowarz)'szenia 
Polskl~.~~ w <?ote~or~u .• W ostatnio wydanej antologii "S wiat w 
S.zwecjl .zawlerającej nowele, fragmenty powieści i eseje znajduje 
Się nazwisko Zbigniewa Kryszyńskiego oraz wybór z powieści 
~,Punkt Zero:' Michała Moszkowicza, autora kilku powieści w 
języku polskim: • W marcu br. ukazała się w wydawnictwie 
Brombergs powieść Pawła Huelle "Weiser Dawidek" w tłumaczeniu 
Andersa Bodegiirda .• W kwietniu br. telewizja i prasa oskarżyły 
P?lskę o zanieczyszczanie Bałtyku ropą z polskich wież wiert­
mczych. Ropa dopływająca do wybrzeży Gotlandii spowodowała 
zagła~ę. se!ek ~ mo~e tysięcy ptaków morskich .• Ogólnokrajowa 
telew!zj~ I. dZI«:nmk Aftonbladet powróciły do sprawy handlu 
polskimi dZiećmi. Wt;d~g polskiej statystyki do Szwecji wyjechało 
w 1991 roku 141 dZieCI •• Krąg Starszoharcerski w Sztokholmie 
,,P~zury" pod kierownictw:em założyciela i długoletniego wodza, 
Fehks~ Tomczaka, obch.odził w czerwcu br. 50-lecie swego istnienia 
z . udZiałem członków I członkiń ze Szwecji, Kanady i Stanów 
Zjednoczonych. Zjazd miał miejsce w Dyvik pod Sztokholmem. 

A.RIEDL 

Listy do Redakcji 

Warszawa, 22 czerwca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Maleńki i spokojny akapit w moich "Kartkach ze skażonej 
strefy" (Kultura, nr 12, 1994) doczekał się stronniczego i utrzyma­
nego w niesłychanie emocjonalnym tonie listu ze strony Macieja 
Iłowieckiego (Kultura, nr 5/1995). 

Odpowiadam na zarzuty: wyrażenie "wchodzenie tylnymi 
drzwiami" oraz sumę 20 mln starych zł miesięcznie z kasy TV, na 
co tak bardzo oburza się autor, wzięłam nie z plotek, ale z prasy, 
która rozwodziła się o sprawie szeroko. Moją winą jest, iż nie poda­
łam źródeł, za co serdecznie przepraszam. 

Nadal jednak pozostaje dla mnie kwestią nie całkiem jasną mo­
ralnie, czy właściwym jest natychmiastowe podjęcie współpracy z 
firmą, którą się nadzorowało i dla której wybrało się niedawno 
prezesa. 

Pozostaję z szacunkiem 
Ewa BERBERYUSZ 

• 
Melbourne, 14 lipca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

Dr W. M. Szczygielski uważał za stosowne wykorzystać wzru­
szające i treściwe wspomnienie Profesora Wandycza o śp. Wacławie 
Jędrzejewiczu (Kultura, nr 556/557) do ponowienia swoich poglą­
dów na temat przedwojennej, radykalnej reformy polskiego szkol­
nictwa (Kultura, nr 571). Ze względów rodzinnych, a także jako 
przedstawiciel pokolenia, które przeszło przez inauguralny cykl tej 
reformy (1933/34; klasa I nowego typu; wiosna 1937, mała matura; 
1937-39 liceum; maj/czerwiec 1939 matura licealna), uważam, iż 
nie wolno mi wypowiedzi p. Szczygielskiego pominąć milczeniem. 
Dodam, iż moja reakcja oparta jest na mojej własnej pamięci, na 
opublikowanych wspomnieniach Janusza (byłem świadkiem ich 
powstawania w Londynie, w ostatnich latach jego życia) i Wacława 
Jędrzejewiczów, a także i na bezpośrednich rozmowach przeprowa­
dzanych z Nimi w czasie bardzo zażyłej przyjaźni, którą byłem 
przez Nich przez wiele dziesiątków lat darzony. 
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Wbrew twierdzeniu dr. Szczygielskiego uważam że nazwisko 
Wacława należy wymieniać wśród osób związanych : ową reformą 
szkolną, oczywiście w okresie jej realizacji. W wielkim skrócie 
~remierowi J. Jędrzejewiczowi, ustępującemu z ministerstwa W.R: 
I O.P. ~ marcu 1934 r. zależało na tym, ażeby zainaugurowana 
przez. mego refo~ma była kontynuowana przez osobę nie tylko 
ener~lczną, ale I darzoną przez Niego całkowitym zaufaniem. 
Wybor padł. na ?sobę jego brata, Wacława, który, choć z wielkim 
oporem podJ" Się tego zadania, zaufania swego brata nie zawiódł. 
~zy osoy, między .193~ i 1939 pełniły funkcję ministrów oświaty, a 
WięC były odpo~ledzlalne za wprowadzanie w życie reformy: 
Ja~usz J~~rzeJewlcz, Wacław Jędrzejewicz i Wojciech Świętosław­
ski (pomijam siedem i pół tygodnia trwające kierowanie minister­
stwem p~d ~oni~c 1935 .roku przez K. Chylińskiego). Jak sam 
yv. !ędrzełe~lcz pisze "MOJa praca w oświacie trwała niedługo: rok 
I oSiem miesięcy. Ale całkowicie zakończyłem w tym czasie reformę 
sz~oły. P?wszechnej i cz~eroklasowego gimnazjum. To było duże 
OSląg!ll~cle: Zacząłem takz! pr~ygotowywać programy licealne, ale 
teg~ ~uz me !D0głem z~konczyc. Dokonał tego mój następca, prof. 
WOJCiech ŚWIętosławski .•. " (Wspomnienia, s. 216). 

. Ch~ia~ sam Wacław. skromnie przyznaje, że reformę nazwano 
,,JędrzeJ~wlczowską.' g~yz była ona całkowicie rezultatem pomyśleń 
!anus~' (~spomn~nUl! s,. 2.15) , .ni~ powil!no się. ~mniejszać Jego 
Istot?eJ !oh we wClelamu Jej w zyCIe, a WIęC roll Jej wykonawczego 
wspoltworcy. 

. W grę tu wc.hodz~a olbrzy~ia odpowiedzialność za powodzenie 
tej re!ormy: Któz bowle!D ~nos.iłby ją w razie fiaska? Czyż Wacław 
- a WięC am Janusz, am tez cemony przez Nich Kazimierz Pieracki 
ani inni zasłużeni współpracownicy w Ministerstwie Oświaty - ni~ 
zos~by ~~nany za głównego. winowajcę? W tym samym sensie 
uwazam, I~ wo~ec powodzeOla tej podstawowej, kluczowej fazy 
reformy, me mozna odmawiać Wacławowi należnego mu miejsca w 
tym przełomowym rozdziale historii szkolnictwa polskiego. 

Inna to rzecz, że w świetle Jego życiowej służby dla Ojczyzny _ 
mam na. myśli d~iałalność n.iepodległościową przed 1914 r., służbę w 
P.O.W. I w Legionach, służbę wojskową i cywilną w Niepodległej 
P?isce, a wreszcie tak owocną pracę polityczną i naukową w Stanach 
ZJedn~zonych w ciągu i po drugiej wojnie światowej - ów rozdział 
stanowI. bardzo drobny odcinek Jego patriotycznej ofiarności. 

Znając Wacława od 1931 roku, a więc od mych lat dziecinnych 
a jako dorosły rozumiejąc i obserwując Go w tragicznych latach 
wojennych i powojennych, potwierdzam opinię Prof. Wandycza iż 
ten wybitny Polak "był człowiekiem bardzo skromnym i sa';'o­
k~yty~zny~':. Z. tego też względu bezpodstawny zarzut dr. Szczy­
glelskl~o,. IZ uzywając w swych wspomnieniach " ••. fikcji Wacław 
JędrzeJewlcz budował swoje przyszłe 'zasługi reformatora'" 
napawa mnie niesmakiem. 

Pozostaję z głębokim szacunkiem 

Andrzej S. EHRENKREUTZ 
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Londyn, 10 lipca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze! 

W związku z opublikowanym artykułem p. Jakuba Strzeleckie­
go w Kulturze, nr 6/573 pt. "Kronika londyńska" czuję się w obo­
wiązku zabrania głosu na ten temat. 

Nie wiem kim jest p. J. Strzelecki i skąd posiada tak nieścisłe, 
niektóre wręcz nieprawdziwe wiadomości, podane w artykule. 

Sprawa nominacji Karola Drozda na stanowisko Konsula 
Generalnego RP w Londynie była poruszana na Walnym Zjeździe 
Zjednoczenia Polskiego w Wielkiej Brytanii. Dyskusja na ten temat 
była doŚĆ szeroka i jednomyślna, lecz nie w takim kontekście jak 
przedstawił autor artykułu. 

Dobrze byłoby, aby autor artykułu wnikliwiej zapoznał się z 
powyższą sprawą przed wydrukowaniem swojej opinii. Pragnę 
zaznaczyć, że Walny Zjazd nie zgłosił wniosku lecz wystosował apel 
proszący MSZ o ponowne rozpatrzenie nominacji. Stwierdzenie, że 
"Zjednoczenie Polskie w Wielkiej Brytanii pragnie mieć wpływ na 
politykę kadrową MSZ w Warszawie" jest błędne. Organizacja 
nasza jest organizacją apolityczną. Występuje tylko i wyłącznie w 
obronie własnych interesów oraz interesów Polski wobec władz 
kraju naszego zamieszkania, jak również zależy nam bardzo aby 
wznowiona po 50 latach współpraca pomiędzy Rzeczpospolitą 
Polską a Polonią Wielkiej Brytanii układała się harmonijnie na 
płaszczyźnie wzajemnego zaufania. 

Helena M/Z/N/AK 
Sekretarz Generalny Zjednoczenia Polskiego w WB 

• 
Monachium, dnia 23 lipca 1995 r. 

Szanowny Panie Redaktorze, 

W lipcowo-sierpniowym numerze Kultury (nr 7/574-8/575) w 
cyklu ,,sprawy i troski" ukazał się artykuł Pana Adama NasieI­
skiego pt. "Polska prasa w Australii". Zarówno tytuł jak i początek 
tego tekstu sugeruje, iż Autor ma zamiar omówić całą australijską 
prasę polską - od dzienników po kwartalniki włącznie. Tak jednak 
się nie stało. 

Nie wiem dlaczego i czy w sposób zamierzony, czy też nie, ale 
przechodząc do czasów mniej odległycl:t Autor zapomniał, czy też 
nie zauważył kilku ambitnych prób "młodej" emigracji. . 

W drugiej połowie lat osiemdziesiątych na przykład, trudno 
było przeoczyć wydawany w Melbourne międzynarodowy, nieza­
leżny miesięcznik w języku polskim Tu i tam. Starannie redagowa­
ne pismo miało na niezłym poziomie artykuły a imponująca szata 
graficzna nie ustępowała najlepszym tego typu w świecie. Miesięcz-
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nik kolportowany był w Ameryce, Europie no i - rzecz zrozumiała 
- w Australii. Pismo upadło z powodów finansowych. Rodzimym 
emigrantom o wiele łatwiej bowiem było i jest wydawać "parę 
groszy" na papierosy czy też - jak napisał wówczas do mnie z ża­
lem wydawca i redaktor naczelny pisma, Pan Tadeusz Matkowski 
- "na pół litra i Trybunę Ludu", niż na troszczące się o ich sprawy 
czasopismo. 

Trudno jest też obecnie chyba przeoczyć wydawany w cyklu 
miesięcznym od blisko roku w Victorii magazyn ilustrowany Alfa. 

Można ubolewać - jak to czyni Pan Adam Nasielski - nad 
jakością i upadkiem pism, ale nie wolno nie zauważać nowo 
powstających. Pisma te mogą się nam podobać lub nie, zupełne 
jednak ich niezauważanie i lekceważenie w tego typu omówieniu 
trąci jakby ,,kłamaniem prawdą", czyli znaną skądinąd metodą 
dziennikarską z nie najlepszych czasów. 

Z poważaniem 

Dr Jeny SONNEWEND 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

Dziękuję za cytowanie i druk wypowiedzi Chaima Herzoga i 
Romana Herzoga w artykule L.Ungera "Paradoksy Rosji" (nr 
6/1995): 

,,50 lat po wyzwoleniu obozu w Bergen-Belsen, spotkali się na 
apelowym placu dwaj panowie o tym samym nazwisku: Herzog 
Chaim, były prezydent Izraela, i Herzog Roman, obecny prezydent 
Niemiec. Izraelczyk sięgnął do Historii. 'Martwi mają prawo wyba­
czać, powiedział, żywi nie mają prawa zapomnieć'. Niemiec także 
sięgnął do Historii, ale po to, aby wysnuć wniosek na dziś. 
'Jesteśmy odpowiedzialni, powiedział, nie tylko za to co czynimy, 
ale także za to, na co pozwalamy'''. 

To szlachetne alarmy tonącego okrętu politycznej i moralnej 
"cywilizacji" Zachodu. 

Proszę przyjąć wyrazy szacunku 

Janusz K. ZAWODNY 
Prof. Em. polityki międzynarodowej 
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Czytelników nadsyłających nam swoje a~k~ły i. utwory p!osimy 
o pamiętanie że Redakcja nie zwraca rękoplsOW me zamówwnych. 
Wobec nawaiu pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

EL.-L., Szwecja - Epitafium wierszem nie wydaje nam ~ię udane. 
Czy nie lepiej napisać wspomnienie prozą o NorberCie? 

A.T.B., Francja - Wybraliśmy do druku wiersz Park. 
T.Ch., USA - Wybraliśmy do druku wiersz Drabina nonsensu. 
I.S., USA - Wybraliśmy do druku wiersz Piach. 
S.E.G., Polska - Wybraliśmy do druku wiersz dedykowany 

Achmatowej . . 
J.Z., Niemcy; E.B., Polska; W.K., Polska; M.L., SzwecJa; P.P., 

Niemcy; BP., Polska - Z wierszy nie skorzystamy. . . 
S.D., Polska - Artykuł jest nieciekawy. WydrukUjemy wiersz 

Kroplo miłości. 
E.K., Francja - Opowiadanie Następny do nieba jest okropne. I 

treściowo i językowo. ' 
R. W., Polska - Dziękujemy za list, chociaż nie bardzo wiadomo o 

co Panu w nim chodzi. 
RJ.O., USA - Kultura nie jest pismem anglojęzycznym, o tym 

powinien Pan chyba wiedzieć. 
J.B., Australia - Opowiadanko Trzeba dojść jest po prostu wątłe i 

nijakie. 
SM. Holandia - Temat "nowych decydentów w sprawach 

k~lturalnych" jest niby, aktualny, ale ilekroć o nim mo~a! 
pojawia się wrażenie jałowości. ~iadomo ja~ było ~aw~leJ 
(inwestować z myślą o zysku politycznym), Wiadomo Ja~ Jest 
dzisiaj (nie można niczego doradzać w sporze między 
"podejściem elitarnym a populistyczny~", bo ."nowi decydenc~" 
wolnorynkowi powołują się na swoJe racJe). I tak pewDłe 
pozostanie. Skromną rolę mog, o~egra~ t.ylko państwowe 
instytucje kulturalne, na ogół d~ b!ed~e I meste~y ską~ .. 

KP. USA - Opisywane przez PaDłą ZjaWiska (krajobraz I Jego 
~alarze w Ameryce) są dosyć znane. Wielki Kanion malował 
również nasz Jan Lebenstein. 

T L., Kanada - W tej postaci Gwiazdy wydają nam ~ię słabiu!kie. 
Trudno powiedzieć, czy zyskałyby na rozbudowamu w powieść. 

AL.-L. USA - Temat wybrany przez Pani protegowanego - krzyk 
saO:otnej matki - jest tak dramatyczny, że źle znosi to co 
nazwalibyśmy (z przykrością) "babskim gadaniem". 

H.s., Brazylia - Pana drobiazg jest przyjemny, ale błahy (w po­
traktowaniu tematu). 

W.s.sz., Polska; ML., Szwecja - Artykułów nie zamieścimy. 
J L., Polska - Nie zamieszczamy przemówień. 
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Inl. 27 . Tel.: (06) 77-20- 15-58 .... .. .. ..... . 

Prenumerata 
Egz. poj . 

1/2- roczna roczna 

Ceny na rok 1995 

F. 55 ,00 F.320,OO F. 600,00 

F. 55,00 F. 320 ,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320 ,00 F. 600 ,OO 

F. 55 ,00 F.320,OO F. 600,00 

F. 55 ,00 F. 320 ,00 F. 600,OO 

F. 55 ,00 F.320,OO F. 600,00 
F. 55 ,00 F. 320 ,00 F. 600,OO 

F. 55,00 F. 320 ,00 F. 600,00 

FI h 20 ,00 FI h 110,00 FI h 210 ,00 

F. 55 ,00 F. 320 ,00 F. 600,00 

$ can .13,OO $ can.75,OO $ can.140 ,OO 

DM 17 ,00 DM 100,00 DM 185 ,00 

F. 55,00 F. 320 ,00 F. 600 ,00 

F.S . 15,00 F.S .90 ,OO F.S. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450 ,00 Skr. 850 ,00 

$ US 11 ,00 $ US 60 ,00 $ US 116,00 

F. 55 ,00 F. 320 ,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 600,OO 

F. 600 ,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F. 320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - C.C.P. PARIS 18-228-56 W (z Francji) 
lub C.C.P. PARIS 18-228-38 B (z zagranicy) 



BffiLIOTEKA «KULTURY» 

Tom 485 - WACŁAW IWANlUK 

MOJE STRONY ŚWIATA 
Poezje 

Str. 76 Cena F. 20,00 

• 
Tom 490 - ZESZYTY mSTORYCZNE 

ZESZYT STO TRZYNASTY 
zawiera opracowania: W. Grochala, T. Kędziora, M. Kielak, 
J. Kodym, M. Kula, T. Markiewicz, D. Smoleń: Missi domi­
nici nowych czasów; A. Grzywacz, G. Mazur: Lotnictwo 
polskie w Planie Operacyjnym " Wschód"; Wł. Zajewski: 
Polska - Belgia: dwie drogi do niepodległości; B. Skara­
dziński: Wronki - Warszawa - Wronki; Wł. Kempfi: Między 
Katowicami, Wrocławiem i Legnicą; St.Iwanowski: Samo­
obrona w Lidzie i Grodnie w 1918-1919; L. Kowalski: KOK 
wobec opozycji politycznej i Kościoła w latach 80-tych; K. 
Lanckorońska: Rada Regencyjna; P. Daszkiewicz: ,'pamięt­
nik Farmaceutyczny" i Maison Verreaux; Wł. Kijuć: Armia 
Krajowa na Litwie i Białorusi; Generał Sikorski od ku­
lis; R. LOw: Paweł Glikson; T. Wyrwa: Polskie Radio w po­
wstańczej Warszawie oraz Lotny Oddział AK. "Szarugi" na 
Lubelszczyźnie; Z,s. Siemaszko: Siostry Dziewulskie; J.M. 
Majchrowski, G. Mazur: Generalicja II Rzeczypospolitej; K. 
Tarka: Rząd na uchodźstwie; P. Żbikowski: O insurekcji 
kościuszkowskiej i jej przywódcach; oraz LISTY DO 
REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N., 93400 Sl-Ouen - 4665-1995 
Cena 55 F 
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