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DZIEKUJEMY

Krajobraz przed Ankietq

Odpukaé! Wszystkim moim zycz¢ aby nigdy nie byto im
gorzej! Zaczynam rozumie¢ dlaczego jest tylu (52 wedlug
Wolickiego, a to jeszcze nie koniec) kandydatéw na urzad
prezydenta Rzeczypospolitej. I dlaczego Lechowi Walgsie tak
bardzo zalezy na drugim mandacie. Przesadzam, naturalnie,
powodéw jest wigcej, ale, zapewniam, ze warto, aby Walese
zrozumieé, wyskoczy¢é — najlepiej jedna z prezydenckich
Lancii — 30 km na potudniowy wschéd od stolicy. W kierun-
ku na Lublin, do pewnego skrzyzowania gdzie skromny znak
drogowy wskazuje na prawo i informuje: ,,Otwock Wielki”.

Wielki, rzeczywicie, to on jest. Nie tyle sam Otwock, co
dworek Bielifskich i dwér Walesy, a co zresztg — jak si¢ zaraz
przekonamy — wychodzi na jedno. W miedzyczasie, miedzy
budowniczym dworku, z koficem XVII wieku, Kazimierzem
Bielinskim, pézniejszym podkomorzym koronnym (zigciem
Morsztyna) a Lechem Walgsa, uroczy patacyk zdemolowany
zostal przez tzw. uplyw czasu, okradziony przez sgsiadéw,
potem, po ostatniej wojnie, czgéciowo odbudowany, goscit
zaklad poprawczy dla dziewczat, az wreszcie odbudowany
zostal przez przyzwyczajonych do spartaniskiego zycia wodzéw
mas ludowych, méwiac dokladnie przez Jaroszewicza, na
uzytek wlasny, a potem na uzytek Gierka, no i Jaruzelskiego,
zanim nie zajat go obecny prezydent. I to dwa razy. Najpierw,
na krétko, po zamachu grudniowym, jako internowany
przywédca ,Solidarnoéci”, zanim nie zostal zestany do
Arfamowa; potem, na (na razie) pig¢ lat, jako pierwszy
prezydent Trzeciej Rzeczypospolitej.

Posiadto$¢ jest przepigkna, strzezona tez przepigknie
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(nawet prezydenckie przepustki s3 sprawdzane przez straz
przy bramie przez walkie-talkie), bardziej chyba niz Camp
David, taki Otwock Wielki prezydentéw USA. Po przejecha-
niu kilkuset metréw od bramy, samochéd si¢ zatrzymuje
przed pafacykiem czy dworkiem, z lewej strony mercedesy
prezydenta i ochrony, z prawej — jezioro, na wprost stoly pod
lipg (czy moze dg¢bem), a przy stole pod lipa (czy moze d¢-
bem) prezydent Najjadniejszej przyjmuje gosci.

Nie dziennikarza naturalnie. Rozmowg dla Kultury pre-
zydent odbywat (z uwagi chyba na jako§¢ nagrania) w §licznie
umeblowanym saloniku uczgszczanym przez kilka pokolen
polskiej arystokracji i polskiej nomenklatury. Ale kiedy trzeba
przerwaé rozmowe aby przyja¢ np. obcych ambasadoréw (tak
byto dwa razy w czasie naszego prawie dwugodzinnego
spotkania), przybywajacych na kilka minut rozmowy po-
zegnalnej, prezydent udaje si¢ pod lip¢. Tak zwane otoczenie
poprawia mu wtedy krawat i przygladza niesforne loki.
Fotografowie i telewizja, pan redaktor rozumie...

»Pan do mnie stracit zaufanie, panie Unger” — zaczyna od
razu i ostro Lech Walgsa — ,pan bywa juz nie u mnie, a u
moich przeciwnikéw”. Oj, mySle, zly poczatek, tatwo nie be-
dzie. Powiadam wigc, ze to tylko czgéciowo prawda. Ze, z jed-
nej strony, rzeczywiécie, Lech Walesa nigdy nie odméwil roz-
mowy czy przyjecia mnie. Z drugiej jednak strony, staram si¢
jako$ wytlumaczy¢: ,.ci wszyscy panscy przeciwnicy, ktérych rze-
czywiscie spotykam, to niedawno jeszcze byli panscy
przyjaciele”.

Wiatry historii, dodaj¢ z powaga, i sprytnie — wydawato
mi si¢ — zmieniam temat. ,Panie prezydencie, wtracam wigc,
§licznie tu u pana, ma pan tu spokdj, lasy, jezioro, ryby”...

Prezydent tu nie mieszka, pada natychmiast sprostowa-
nie, tutaj tylko przyjmuje, a zamieszkuje inng rezydencje,
kilkadziesigt kilometréw dalej. Tam, dodaja dyskretnie,
jezioro otoczone jest lasem i prezydent moze spokojnie odda-
waé si¢ swemu ulubionemu hobby, znaczy si¢ fowieniu ryb.
Jezdzi, informuja mnie, takze na rowerze, ale nie upada...

Elegancka aluzj¢ do wypadku Kuronia w mig uchwyci-
fem (nie pierwsza tego rodzaju, inny kandydat tez juz si¢ nig
postuzyl), co pozwolito natychmiast przej$¢ do rzeczy, to
znaczy do prezydenckiej ankiety Kultury.
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11 lipca 1995 roku, redaktor naczelny Kultury wysto-
sowal nastepujacy list do kilku kandydatéw na urzad Prezy-
denta i kilku oséb, ktére takimi kandydatami by¢ mogly, ale

z rozmaitych przyczyn nie chcialy:

11 lipca 1995 roku
Szanowny Panie,

W zwiqzku ze zblizajgcymi sig wyborami prezydenckimi
zamierzamy przeprowadzi¢ ze wszystkimi powazniejszymi
kandydatami wywiady na tematy, ktore naszym zdaniem sq
najwazniejsze. Pozwalamy sobie przesta¢ Panu kwestiona-
riusz pytan, ktére Pana zorientujq w problematyce, ktorq
chcielibysmy poruszy¢. Ma sig rozumiec kwestionariusz jest
tylko ramowy i moze Pan dodac¢ wszystkie problemy, ktore
uwaza Pan za istotne, a ktére w kwestionariuszu trudno
bylo uwzglednic.

Bede bardzo zobowigzany za moZliwie szybkq
odpowied? czy zechce Pan udzielic nam wywiadu i czy
przyjmie Pan naszego przedstawiciela, ktdrego nazwisko
podamy natychmiast po uzyskaniu pozytywnej odpowiedzi.

Lqgcze wyrazy prawdziwego powazania,

Redaktor KULTURY
Jerzy Giedroyc

Adresatami listu sa:

Hanna Gronkiewicz-Waltz, Jacek Kuron, Aleksander
Kwaéniewski, Ewa Eetowska, Jan Olszewski, Andrzej Ole-
chowski, Janusz Onyszkiewicz, Waldemar Pawlak, Adam
Strzembosz, Lech Walesa, Tadeusz Zielifski, Jézef Zych.

14 pytari na XXI wiek

Ankieta nosi tytul: ,Jaka Polska na XXI wiek?”. Sktada
si¢ na nig 14 nastgpujacych pyran:

1. Jako kandydat(ka) na najwyzszy Urzad w Rzeczypos-
politej za jakim projektem konstytucji Pan(i) si¢ opowiada:
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Za projektem sejmowym? za projektem Solidarnosci? czy za
jakim$ innym? Dlaczego?

2. Jak Pan(i) widzi rol¢ Prezydenta Rzeczypospolitej? Czy
powinien on kierowa¢ bezposrednio rzadem, jak w Stanach
Zjednoczonych?, czy mianowaé premiera, jak we Francji? Czy
tez by¢ uosobieniem panstwa i autorytetem moralnym, jak w
Niemczech? Jesli Pan(i) jest zwolennikiem utrzymania obec-
nych uprawnien to czy jest Pan(i) za utrzymaniem ,mi-
nisterstw prezydenckich”, czy tez za pelnym podporzadko-
waniem ministréw Spraw Zagranicznych, Spraw Wojskowych
i Spraw Wewnetrznych premierowi?

3. Czy zgadza si¢ Pan(i) z opinia, ze polski aparat pan-
stwowy jest rozrzutny, nadmiernie rozro§nigty i uzalezniony
od partii politycznych, co sprawia, ze brak mu poczucia sta-
bilnosci? Czy zdaniem Pana(i) nalezy spowodowaé, by pan-
stwo polskie stalo si¢ oszczgdne i skromne (np. sprowadzenie
Urzgdu Rady Ministréw do normalnych granic)? Gdzie wed-
tug Pana(i) powinna przebiega¢ granica migdzy stanowiskami
politycznymi a aparatem urzedniczym? Czy uwaza Pan(i), ze
aparat urzedniczy winien byé uniezalezniony od fluktuadji
politycznych dzigki obsadzie stanowisk w trybie konkursu i
okreéleniu wyraznych kryteriéw awansu, opartych wylacznie
na ocenie kompetencji zawodowe;j?

4. Czy wedlug Pana(i) Minister Spraw Wojskowych po-
winien by¢ cywilny? Czy powinno si¢ reorganizowaé wojsko
ktadac nacisk na tworzenie szczuplej armii zawodowej, dobrze
wyposazonej i mobilnej? Czy Sztab powinien byé podpo-
rzagdkowany Prezydentowi przy jego $cistej wspélpracy z
premierem i Ministrem Obrony Narodowe;)?

5. Czy Pana(i) zdaniem nalezy zapewni¢ Kierownictwu
Najwyzszej Izby Kontroli oraz Rady do Spraw Radiofonii i
Telewizji niezaleznoé¢ od Prezydenta, rzadu i partii politycz-
nych? Jezeli tak, to jaki tryb powolywania tych instancji
Pan(i) proponuje?

6. Polska zabiega o jak najszybsze przystapienie do Unii
Europejskiej. Czy wedle Panal(i) ten po$piech jest uzasadniony?
Jezeli tak, to wedtug Pana(i) jakie koszty Polska poniesie z tytu-
tu przystapienia do Unii i co na tym zyska? Czy uwaza Pan(i)
za konieczne przeprowadzenie narodowej dyskusji i ewentualnie
referendum na temat przystgpienia Polski do Unii Europejskiej?
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7. Czy Pana(i) zdaniem Polska okrelita zasady swojej
polityki wschodniej? Czy wedtug Pana(i) nasze stosunki z
Rosja s3 takie jakie powinny by¢? Jezeli nie, to co nalezy
zrobi¢ by doprowadzi¢ do ich normalizacji? Jak ocenia Pan(i)
stan naszych stosunkéw z Ukraing, Bialorusig i pafstwami
battyckimi? 1 jakie widzi Pan(i) priorytety w tej dziedzinie?
(Chodzi tu o posunigcia konkretne a nie o inflacj¢ stereoty-
powych traktatéw, ktére nic nie znacza).

8. Czy uwaza Pan(i), ze nalezy przeprowadzi¢ wyrazny
rozdzial Kosciota od Panhstwa? Czy wedle Pana(i) konkordat
nalezy ratyfikowaé w jego obecnym brzmieniu i przed uchwa-
leniem Konstytucji? Jakie jest Pan(i) stanowisko w sprawie
wprowadzenia — na wzér niemiecki — podatku koscielnego,
ktéry bytby podstawa budzetu Koéciola i zwigzkéw
wyznaniowych? Czy Pana(i) zdaniem nalezy powota¢ mini-
sterstwo do spraw stosunkéw z wyznaniami religijnymi lub
odpowiedzialnego za to wiceministra w Ministerstwie Edu-
kacji, jak to miato miejsce przed wojng? (W szczeg6lnych wy-
padkach pafistwo finansowatoby wazniejsze akcje charyta-
tywne).

9. Czy uwaza Pan(i), ze nalezy przeprowadzi¢ dekomuni-
zacj¢ zycia publicznego w Polsce? Jezeli tak, to na czym,
Pana(i) zdaniem, miataby ona polega¢? Jak zalatwi¢ sprawg
tak zwanych ,teczek”?

10. Problem mniejszosci narodowych — jaka polityke wo-
bec nich nalezy prowadzi¢?

11. Czy wedlug Pana(i) reforma rolnictwa jest sprawa
wielkiej wagi? (I tak trzeba bedzie taka reforme przeprowa-
dzi¢, jezeli wejdziemy do Unii Europejskiej). Czy nie uwaza
Pan(i), ze anachroniczng struktur¢ wsi utrzymuje si¢ wylacz-
nie ze wzgledéw partyjnych i wyborczych?

12. Jakie reformy w dziedzinie nauki uwazalby Pan(i) za
niezbedne biorac pod uwagg, ze nasza nauka jest w zupelnym
upadku?

13. Czy jest Pan(i) za przeprowadzeniem prywatyzacji i
reprywatyzacji?

14. Co, Pana(i) zdaniem, nalezy zrobi¢, by zapewnié
minimum zyciowe najubozszym warstwom spofecznym, w
tym szczegélnie poszkodowanym grupom emerytéw, bezro-
botnych i rodzinom wielodzietnym?
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Odpowiedzi na pytania, wraz z ich oméwieniem, druko-
wane beda w pazdziernikowym numerze Kultury. Zanim to
nastapi, wstepny, lipcowy kilkudniowy rekonesans pozwolit
sprawdzi¢ puls kilku ankietowanych i nastroje kilku miaro-
dajnych oséb ankietg nie objgtych. Poza prezydentem Watesg
spotkalem si¢ z premierem J6zefem Oleksym, liderami Unii
Wolnosci Bronistawem Geremkiem i Januszem Onyszkie-
wiczem, szefem SLD Aleksandrem Kwas$niewskim, bylym
rzecznikiem praw ludzkich i obywatelskich panig profesor
Ewga Letowska, kolegg z tych taméw Maciejem Poleskim czyli
Czestawem Bieleckim, jednym z zalozycieli ,Klubu 1007,
rozmawiatem (przez telefon bo byta cierpigca) z pania prezes
Hanng Gronkiewicz-Waltz i rozmawiatem, w Brukseli, tuz
przed wspbélnym lotem do Warszawy, z ministrem Spraw
Zagranicznych, Wladystawem Bartoszewskim. Poza tym,
naturalnie, mialem, na ile czas pozwoli{ nie koficzace sig
rozmowy z ,dziennikarzami a mimo to przyjaciétmi”, no i,
to takze naturalne, z tak zwanymi normalnym1 ludZmi. Zaden
z wywiadéw nie byt autoryzowany, a moi rozméwcy (mam
na myéli, naturalnie, czynnych politykéw), dali wyraz
zaufaniu do mnie nie uchylajac si¢ od rozmowy na zaden
temat, nawet najbardziej tabu. Dlatego musz¢ traktowaé te
rozmowy jako — przynajmniej czgéciowo — off the record, i
dlatego — z wyjatkiem niektérych fragmentéw wyraznie przez
moich rozméwcéw wskazanych — wypowiedzi politykéw nie
bedg cytowane wprost. Wydaje mi si¢ jednak interesujace i
celowe poruszenie kilku wybranych spraw, co do ktérych nie
mam pewnosci, ze znajdg swéj pelny wyraz w odpowiedziach
na Ankiet¢ a s3, moim zdaniem, wazne dla zrozumienia
okolicznoci, w jakich nasi respondenci beda na nasze pytania
odpowiadaé.

1. Czarne chmury nad Warszawq

Po Warszawie chodzi niewielu optymistéw. We wszyst-
kich rozmowach pojawialy si¢ akcenty rozmaitej skali nie-
pokoju o najblizszg przysztoéé. ,,Czarny scenariusz” wisi nad

~Polska. Co to jest? O co tu chodzi? Oto elementy tego
»scenariusza”. Pewnego jesiennego dnia, na apel ,Solidarnos-
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ci’, pod pretekstem np. protestu przeciw ustawie o komer-
cjalizacji, wychodzi na ulice Warszawy, 100.000 robotnikéw.
Manifestacja zrazu pokojowa przeksztalca si¢, pod wplywem
haset skrajnie demagogicznych, w burzliwy pochéd zmierza-
jacy pod np. Urzad Rady Ministréw, palac po drodze
samochody i wyblja}qc szyby w wystawach sklepowych.
Manifestanci atakujg i nawet zajmujg gmachy pafistwowe.
Strajk generalny paralizuje kraj. Mozliwe s3 wtedy rozmaite
»dalsze ciagi”™:

a) Rzad kaze interweniowaé. Policja wkracza i rozpgdza
tlum. Wszystko wraca do normy.

b) Policja nie daje rady. Rzad traci kontrol¢ nad sytuacja.
Wkracza prezydent, posyla np. wo;sko (czy to nie dziwnie sig
sktada, pyta mnie kto$ retorycznie, ze wlaénie akurat teraz
zaproponowano, aby Jednostki Nadwislanskie, 12.000 ludzi,
uzyskaly uprawnienia policyjne?)

c) Poniewaz rzad sobie nie poradzif, prezydent zmusza go
do dymisji, rozwigzuje Sejm, oglasza cze$ciowy lub ogélny
stan wyjatkowy, rozpisuje nowe wybory do parlamentu, czyli
odracza wybory prezydenckie...

II. Wszystko jest mozliwe

»Czy taki ‘czarny scenariusz’ jest mozliwy” — pytatem
moich rozméwcéw. — ,Wszystko jest mozliwe” — odpowie-
dzial prezydent Walgsa.

»Czy w Polsce istnieje, panskim zdaniem, grupa ludzi
sklonnych i zdolnych do wyprowadzenia 100.000 ludzi na
ulice pod hastami antyrzadowymi”? — ,Naturalnie — odpo-
wiada prezydent — to tylko kwestia techniki. Ja musz¢ dyspo-
nowaé wszystkimi mozliwymi scenariuszami, musz¢ wszystko
przewidzie¢. Musz¢ panowaé nad sytuach. Nie boje si¢ zadnej
sity, zadnej $mierci, bojg si¢ tylko Boga”.

»Moéwig — powiadam do Walgsy — ze taki scenariusz
Panu by odpowiadal”. — ,Zeby bylo jasne — odpowiada
prezydent — ja nie jestem czgécig tego planu, odradzam, ba,
zabraniam. Ale musz¢ byé na wszystko przygotowany i
uprzedzam wszystkich, ze nie dam si¢ zaskoczy¢”.

Prezydent stara si¢ sprawi¢ wrazenie, ze drugi mandat ma
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w kieszeni. ,Jezeli nar6d mnie postucha, méwi, to nie bedzie
nawet drugiej tury. Wygram od razu w pierwszej”. A jezeli
nie postucha? No to znowu bedzie zatowaé.

Walesa bardzo wyraznie daje do zrozumienia, ze gdyby
sytuacja miata rzeczywiscie wymkna¢ si¢ spod kontroli, to on,
jak méwi, ,nie uchyli si¢ od ratowania ojczyzny. Do ostatniej
sekundy i w kazdej sytuacji”.

»Czy wojsko miatoby odegra¢ jaka$ rolg?”

»Ja nie pozwole aby si¢ Polak z Polakiem bit. Ale Polske
uratujg.”

»A gdyby trzeba bylo strzelaé?”

sPanie, o czym pan méwi! Ja widzialem juz jak strzelano.
To si¢ w Polsce nie powtérzy”.

Wszyscy moi rozméwey s co do tego zgodni: nie ma w
Polsce dzi§ polityka zdolnego i sklonnego do wydania takiego
rozkazu. Oczywiscie, takze wszyscy moi rozméwcy s3 zdania,
ze prowokacja jest mozliwa, ze jaka$§ powtérka z wydarzen
majowych, kiedy ,Solidarno$¢” pod hastami Wrzodaka
atakowata URM i wotala ,Oleksy (czy kto$ inny) do gazu”,
jest nawet prawdopodobna. Zaden z nich nie sadzi jednak
aby ,Solidarno$¢”, a raczej jej manipulowane niedobitki, byta
w ogéle w stanie $ciggnaé na ulice Warszawy 100.000 ludzi
i dysponowata sit3 mobilizacyjng wystarczajacg do zdestabili-
zowania kraju.

To prawda, ze polska scena polityczna jest w strzgpach:
prawica ostatecznie o$émieszona, lewica stoczona rdza wzajem-
nej nieufnoéci, inwektywy zamiast dialogu politycznego,
frustracja i obojetnoéé spoteczna wyrazna. Ale ponad potowa
produktu narodowego pochodzi z sektora prywatnego i jest
to proces, ktérego zatrzymaé si¢ juz nie da. Demokracja, przy
wszystkich jej naduzyciach, w Polsce funkcjonuje. Jak méwi
Geremek, nie ma w Polsce sytuacji, ktéra by jaki§ gwaltowny
rozwdj wydarzefi uzasadniata. Nie ma zadnych przestanek,
aby miato do powaznego wybuchu dojé¢. Nie ma zadnego
powodu, dla ktérego polityka w Polsce mialaby si¢ decydo-
waé na ulicy.

Kwasniewski, co nie jest zaskoczeniem, jako ze to jego
partia jest przeciez u wiladzy, jest tego samego zdania.
100.000 czy 20.000 to nie ma znaczenia. Tego, co mozna by
okreéli¢ jako ,mase¢ krytyczng” wielkiego wybuchu spoteczne-
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g0, »Solidarno$¢” uruchomié¢ nie potrafi. ,Pan nie wierzy w
site i wplywy ‘Solidarnosci’” — pytam lidera SLD. Ja,
odpowiada, wierz¢ w rozsadek tego spoteczeristwa”.

IIl. Nowy stary mebel

Swiadomosé¢ ogromu stawki jest wlasciwie powszechna.
To samo dotyczy obawy przed zmarnowaniem juz osiagnie-
tego dorobku. Wszyscy s3 raczej zgodni, ze hasto ,.im gorzej,
tym lepiej” nie sprawi, iz ci, ktérzy nie chcieli glosowaé na
Walesg, jednak na niego, ze strachu, w koficu glosy oddadza.
Ale wielu jest takze zdania, ze Walgsa jest zdecydowany
wygra¢ wybory nawet, jak to okreslaja, ,za wszelkg cene”.

Pytanie, za jaks? Nawet jesli ewentualno$¢ konfrontacji
sifowej byla omawiana, co nie powinno nikogo dziwi¢, na
ultratajnym posiedzeniu Komitetu Obrony Kraju, i chyba
stamtad wydostata si¢ na miasto, to jest to hipoteza najmnie;
prawdopodobna. Ale, patrzac na wyniki badaf sondazowych,
w ktérych Watesa zajmuje dalekie miejsce, nalezy zada¢ sobie
pytanie: jezeli nie ,czarny scenariusz”, to jaki?

Moze ,stolarski”? Dzi$ juz wiadomo o co chodzi. W toku
jednak moich lipcowych rozméw w Warszawie byla to jeszcze
hipoteza z dreszczykiem. I, jako ze ciagle jeszcze byta poufna,
ewentualnoé¢ przedtuzenia mandatu Walgsy o nastgpne dwa
lata, do wyboréw parlamentarnych, traktowana byta powaz-
nie. Jezeli zatozy¢, ze Walesa przejdzie do drugiej tury (moim
zdaniem przejdzie), to dylemat jaki stat weedy, i w pewnym
sensie jeszcze stoi ciggle, przed politykami w Polsce sprowa-
dza si¢ do pytania kiedy Walgsa jest bardziej niebezpieczny:
u wladzy jako szef pafistwa, czy w opozydji, jako szef ruchu
o powaznej sile szkodzenia. ,Walgsa — tlumaczy mi jeden z
moich rozméwcéw — ma niewatpliwy instynke demokra-
tyczny, ale dysponuje przede wszystkim silty destrukgji, a nie
konstrukcji. A do tego, jest fatalnie doradzany. Czesto nie
wiadomo nawet czy to on prowadzi polityke, czy tez jest juz
tylko instrumentem realizacji polityki niektérych swoich
doradcéw?”

Co w takim razie miatby zalatwi¢ ewentualny ,okragly
stét nr 2”2 Pozornie, po prostu odroczyé kryzys. W istocie,
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sprawa jest bardziej zawita. Okraglego stotu nr 2 nie bedzie
— to juz wiadomo. Jako instrument jawnej polityki nie stuzy
do niczego. Nie wiadomo zreszta nawet kto i po ktérej
stronie miatby przy takim stole zasigéé. Komplikacje konsty-
tucyjne bylyby zreszta ogromne, precedens bardzo niebez-
pieczny.

Potamany jeszcze przed jego zmontowaniem, ,okragly
st6t nr 2”7 byl jednak, u narodzin, pomystem charakterystycz-
nym dla polskiego klimatu i polskich obyczajéw politycz-
nych. Formalnie zostal przedstawiony przez ambasadora
Cioska, ale nikt nie ma watpliwosci, ze, z jednej strony, wy-
szedt z otoczenia Walgsy i ze, z drugiej strony, nie zostal od
razu odrzucony ani przez lewicg ani przez opozycje.

Watgsa — co do tego panuje zgoda — nie chce awantury.
Jego interes byl wigc ewidentny: da¢ sobie dwa lata czasu na
remobilizacj¢ bazy, konsolidacj¢ prawicy, usunigcie (lub
skompromitowanie) konkurentéw, wiasciwe przygotowanie
odlozonej rozgrywki prezydenckiej i sejmowej.

A jaki byl interes lewicy? Cena jakiej zadata lewica za
odroczenie wybor6w byla wyjatkowo wysoka: wybér
prezydenta nie w glosowaniu powszechnym a przez Zgroma-
dzenie Narodowe, a wigc obie izby, Sejm i Senat, potaczone,
w ktérych, jak oni s3 o tym przekonani, postkomuniéci (nie
lubig tego okreslenia, ale jest wygodne i wiadomo o co
chodzi) zachowajg decydujac wigkszoé¢. Po prostu, putapka.

Dzi§ panuje lekki kac. Sam Walgsa stara si¢ wyjs¢ z tarcza:
»Po co mi dwa lata, kiedy wygram pig¢”. Lewica ma swoje
argumenty. Premier Oleksy bardzo stusznie zauwaza, ze
»wspélistnienie” prawicowego prezydenta i lewicowego rzadu
i parlamentu (lub na odwrér) jest w demokracji mozliwe (tak
bylo do niedawna we Francji, tak jest dzi§ w USA), ale ze nie
powinno to by¢ sprawg kontraktu (inni nazywaja to po prostu
machlojka), a powinno to byé¢ wylacznie skutkiem wyboréw.

IV. Trucizna dziala
W tym tzw. kontekécie, dwie uwagi, jedna lekko filo-

zoficzna; druga, bardziej taktyczna, przewijaly si¢ wlasciwie
we wszystkich rozmowach.
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Po pierwsze, ze, z wyjatkiem catkowitej aberracji narodo-
wej, w stylu wygranej jakiego§ Tyminskiego, wybér zadnego
z liczacych si¢ dzi§ kandydatéw nie bgdzie stanowi¢ zadnego
nieszczescia dla Polski, nie zagrozi demokratycznym podsta-
wom panstwa polskiego. Zwycigstwo Kwaéniewskiego po-
twierdzi hasto ,idzie komuna”, zwali na nie calg odpowie-
dzialno§¢ ,za wszystko”, niesie zarodek klgski lewicy w
przyszlych wyborach parlamentarnych. Zwycigstwo Walesy to
trwanie elementéw nieprzewidywalnoéci w rzadzeniu krajem.
W oczach fachowcéw, ani ci dwaj, ani zaden z pozostalych
kandydat6w nie niesie zapowiedzi ani katastrofy ani wielkiego
skoku naprzéd. ,Dzi$, skarzg si¢, realny wybér jest mizerny.
Chodzi o to, aby jak najmniej szkodzi¢ i jak najmniej
przeszkadzaé. Wigkszoéé kandydatéw jest zdolna to zapewnié.
Nie jest to fascynujacy program, ale w tych warunkach
trudno o lepszy”.

Po drugie, niektérzy, raczej taktycy niz stratedzy, przy-
wolywali jeszcze inny mniej polityczny ale bardziej zenujgcy
powdd ewentualnego odroczenia wyboréw. Tym zalezy na
uniknigciu... kampanii wyborczej. ,Prosz¢ si¢ nie $mia¢, to
nie jest blahy argument, tumacza mi w Warszawie, tu si¢
beda dzia¢ bardzo dziwne rzeczy. Europa otworzy oczy ze
zdziwienia. I usta. Juz przeciez wida¢, ze kazdy cios, zwlaszcza
ponizej pasa, bedzie dozwolony”.

Afera z ks. Jankowskim jest, pod tym wzgledem, bardziej
znamienna niz si¢ sadzi, mniej ,chlapnigta” niz chciatby
prymas Glemp. Tu juz dawno nie chodzi o pojedynczego
proboszcza. Lech Walgsa ciagle zmierza do minimalizowania
sprawy. Nadal twierdzi, ze nie slyszal kazania. Stowa ks.
Jankowskiego byly rzekomo malo precyzyjne, ,ja je rozumia-
fem tak, inni inaczej” powiada prezydent. ,Dlaczego pan
milczal przez dlugich dziesig¢ dni? Pan powiedzial, ze ks.
Jankowski to panski przyjaciel. To taki sam argument, jak
Kwasniewskiego w obronie Sekuly...”

»Tak naprawdg, powiada Walgsa, to Jankowski nie jest
antysemitg i ja przeciez tez nie”. ,Panie prezydencie, méwig,
niech si¢ pan nie poréwnuje z ks. Jankowskim, on jest
proboszczem jednej prowincjonalnej parafii, pan jest szefem
panstwa”.

Istota sprawy lezy gdzie indziej. Ludzie kompetentni
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uwazajg, ze wystapienie tej treéci, w takiej formie, w tym
miejscu i w obecnosci szefa pafistwa bylo ze strony ks.
Jankowskiego zwyczajng albo nadzwyczajng prowokacja.
Jankowski zreszta zwracat si¢ kilkakrotnie bezposrednio do
prezydenta, czego Walesa nie mégt nie slyszeé.

Mozna wigc si¢ zastanowié czy wystgpienie Jankowskiego
!)y{o czgécig wickszej caloéci czy indywidualng inicjatywa
jednego z tysigcy czfonkéw kleru, keérzy mysla podobnie, ale
tego tak glosno i w tak dobrym towarzystwie, nie méwig.

Inaczej to formutujac pytanie brzmi: czy Walesa milczat
bo nie zrozumial, czy bo chciat milcze¢?
 Zdania s3 podzielone, wigkszoé¢ moich rozméwcéw
jednak uwaza, ze argument antysemicki jest dzi§ w Polsce
noény, bardziej noény niz np. argument antykomunistyczny.
Pewien bardzo wiarogodny i fachowy informator doszed! do
wniosku, ze 10 do 15 procent polskich wyborcéw sktonnych
jest kierowa¢ si¢ antysemickimi resentymentami w chwili
wrzucania glosu do urny. Przy czym, to chyba nie zasko-
czenie, hasto antysemickie nie dotyczy wcale, a nawet nie
pru.:dc wszystkim, tylko Zydéw. Kryje ono w ogole kseno-
fobig, to co Szczypiorski ujat w ogélnej definicji kottusistwa:
kto nie nasz, ten Zyd. Jezeli uznaé, ze z wyjatkiem Kwas-
niewskiego zaden z kandydatéw nie ma jeszcze poparcia
wigkszego od 15 procent, to mozna sobie wyobrazi¢ chmure
jaka wisi nad jeszcze wiaéciwie nie rozpoczety kampanig
wyborcza, kuszenie i schlebianie jakiego bedziemy $wiadkami
pod adresem tych 15 procent....

Takie Walgsa, a moze przede wszystkim on, musi si¢ z
noénoscig takich haset liczyé. W jakim stopniu zechce on z
tych haset skorzystaé, to sprawa otwarta. On sam odrzuca
posadzenia. ,Popatrzmy na Polske, méwi. Ci, ktérzy nosili
hasta antysemickie, odpadli zupetnie w wyborach. Nie ma ich
w. Sejmie. Rozumuj¢ jako praktyk: sg sprawy, ktérych nie
nalezy rozdmuchiwaé, bo wtedy dopiero stajg si¢
problemami...”

»A jezeli, pytam, w nastgpnych wyborach przejda? Ci,
ktérzy wotali ‘Bartoszewski do gaz);’, al‘zyo ci, ktérl:y ujr(zlr;dzajq
owacje Jankowskiemu w kosciele éw. Brygidy. Ci przeciez nie
odpadli”.

»Tu chodzi o jednostki, oni si¢ nie licza”.
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»W kampanii ich nie bedzie?”

»Na tysigc ludzi, jeden si¢ trafi. Bedy takie pytania.
Kwasniewskiego juz zahaczyli...”

I rzeczywiscie. Kwasniewski powiedzial, ze na kazdym
zebraniu znajdzie si¢ zawsze taki jeden, ktéry go spyta o to
czy jest prawdziwym Polakiem. Jak pan na to reaguje, pytam
szefa SLD? ,Odpowiadam na to, ze Polska jest istota mojej
tozsamoéci, ze bardzo chcialbym by¢ dumny z tego, ze jestem
Polakiem, ale ze tacy jak ten, ktéry takie pytania zadaja,
bardzo mi to utrudniajg”.

»Co pan mysli o takiej kampanii” — zapytalem Walese.
»Ja tych rzeczy nie sprawdzatem” — odpowiedzial prezydent.

A Kwasniewski jest rzeczywiécie ,zahaczany”. Ostatni
»haczyk” to wieé¢ o tym, ze pochowal swa matke na zydow-
skim cmentarzu. Wiadomo$¢, jak mawial Twain, przed-
wczesna, jako ze matka Kwasniewskiego na szczgscie zyje.
Wiedzac, ze pewna prasa nie wypuéci sprawy z reki,
Kwasniewski chcial matke uprzedzié i przygotowaé. Kiedy do
niej przyjechal bylo juz za péino: dziennikarka z Radia
Maryja juz tamtedy przeszla, ,aby sprawdzi¢”. Kwasniewski
mi opowiedzial, ze kiedy speszona dziennikarka musiafa
stwierdzi¢, ze cof si¢ nie zgadza, ze pani Kwasniewska jest w
domu a nie na cmentarzu, wtedy niedoszla nieboszczka
pocieszyta ,Radio Maryj¢”: ,,Wszystko si¢ zgadza, niech si¢
pani nie dziwi, u Zydéw juz raz tak bylo, maja zwyczaj
zmartwychwstania”. ..

Mozna si¢ u$miaé, ale kiedy si¢ stucha innych takich
opowiadafi, to $émiech zamiera. Stycha¢ tylko rechot. Wyga-
szenie, zlekcewazenie sprawy Jankowskiego, atak ks. Rydzyka
na Kuronia, ,,Solidarnoéci” na Turowicza i Hennelows, ttum
idacy za hastami Wrzodaka, mlodziez wystepujaca, z
blogostawieistwem ks. Jankowskiego, przeciwko nurtowi
~komunistycznego bolszewizmu zydowskiego, ktéry charakte-
ryzuje Gazete Wyborczq”, to wszystko, i wiele innych takich
epizodéw, niesie ogromne ryzyko zatrucia kampanii wybor-
czej. Nalezy si¢ obawia¢, ze lekcja roku 68 na nic si¢ nie
przydata, powiadaja moi rozméwcy. Ze w dalszym ciagu
Polacy nie rozumieja, ze tu nie chodzi o Zydéw, a o Polakéw.
Trucizna dziafa. Jej opad nie zniknie tak szybko.
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V. Nie ma Wyszyriskiego...

_No ale, wtragcam w rozmowie z bardzo powaznym czlo-
w1ck1cr9, dlaczego Kosciét nie zajmuje w tej sprawie jasnego
stanowiska? Dlaczego moze to napisa¢ Jacek Wozniakowski
w Tygodniku, Michnik w Gazecie czy Szczypiorski w Po-
lityce, a nie moze powiedzie¢ prymas w kazaniu w katedrze?

Ba, oto jest pytanie. Whasciwie, niezaleznie od lewej czy
prawe; stlr_ony, odpovl;riedzi s3 zblizone. Kosciét nie odnalazt
swojej roli w nowych warunkach. Premier Ole Zni
tego zaluje, albowiem, jak méwi, nie mozna nkzﬁzrzy::zklr:
krajem jak.Polska w konflikcie z Kosciotem, co, naturalnie,
dot_yczy kazdego rzagdu. Pytam wysoko postawione osoby czy
maj3 numer telefonu papieza. Nie maja, a préby uelastycz-
nienia stosunkéw z Watykanem na razie nie daly rezultatu.

~ Kokciét, przypominam moim interlokutorom, odegrat w
l'}nstorii Polski ogromng rolg. ,,Czy, pytam politykéw, mozna
hczxé na wplyw Kosciota gdyby ‘Wrzodaki zagrozily stabili-
zacji kraju?”

Chyba nie. Koéciét stracit wplywy, co zreszt kazaty
w‘ybor-y w 1993 roku i dojécie lewicy do w{ac?z)‘:’y odpo-
wiadaja. Roénie krytycyzm wobec Kosciota, czym mozna
wyt.{umaczyé nie tylko pewien wzrost gloséw na SLD, ale
takze sulfccs. Unii Pracy, ktérej opér wobec razgcej ingerencji
kleru W zycie prywatne i publiczne byt wyrazny, zwhaszcza na
tle nicjasnego stanowiska w tej sprawie Unii Wolnoéci.
Wplyw moralny Kosciota w przelozeniu na polityke bardzo
f)siabl.... »Mamy jednak pewno$¢, méwi premier, ze taka
interwencja nie bedzie potrzebna, bo Wirzodaki, jak pan
méwi, nie potrafig Polski w tak bardzo niebezpieczny zakret
wrzuci¢”.

. N'lckt.érzy poza tym przepowiadaja, ze Koéciét sam
zna;(?zxe si¢ w rozdarciu. Kiedy, co jest nieuniknione, trzeba
b;d'zxc.— u kofica kampanii pierwszej tury — opowiedzie¢ si¢
za jakim$ kandydatem, hierarchia stanie przed dylematem:
Watesa czy Gronkiewicz-Waltz (bo ci zajma chyba dwa
nastgpne miejsca po ciagle niewgtpliwie pierwszym Kwas-
niewskim). Watesa, wierny i ukochany syn Kosciota, wydaje
si¢ by¢ faworytem, ale pani Gronkiewicz, powotujaca si¢ na
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objawione Zrédta jej decyzji politycznych, moze mie¢ wigksze
szanse wyeliminowania Kwaéniewskiego w drugiej turze. No
i ma, tak méwiag w Warszawie, poparcie Opus Dei, a to si¢
takze liczy.

A moze byloby wskazane, pytam kogo trzeba, aby znowu
»poszedt Gomutka do Wyszyniskiego™?

»Nie ma Wyszynfiskiego” pada odpowiedz.

VI. Ale jest Gomutka

Ale ,Gomutka” jest, powiadam. Nie, nie ma, odpowia-
dajg. Na szczgécie, sami dodajg. Pytanie, czy szczerze?
Oczywiscie, tak. Nikt, nawet wéréd najbardziej nostalgicz-
nych postkomunistéw za ,Gomutka” nie tgskni. Przypo-
minam jednak Kwasniewskiemu, ze kiedy spotkaliémy si¢
natychmiast po wyborach we wrze$niu 1993, ostro sig¢
zachngt kiedy powiedzialem na powitanie: ,Dziefi dobry
Panie Premierze”. ,Za wczeénie, powiedzial, nie ma mowy”.
No a teraz, powiadam, postkomuna ma wigkszo$¢ w Sejmie,
czlonkowie PZPR majg premiera i si¢gaja po prezydenture.

Pytanie po co SLD cata pula, jest wéréd politykéw w
Warszawie powszechnie formufowane. Taka dawka moze by¢
niestrawna. Ratujac Sekul¢ w nieprzyzwoity i krétkowzrocz-
ny spos6b SLD umocnil wizj¢ ,republiki kolesiéw”. Teraz,
wystawiajac Kwaséniewskiego, potwierdza w zbiorowej
wyobrazni perspektywe neo-PRL, bez ideologii ale z tym
samym mechanizmem, nomenklaturg i prywats. Cena tej
zachlannos$ci moze byé¢ wysoka, zwlaszcza w wyborach do
Sejmu za dwa lata... Co$ w tym jest, godza si¢ moi rozméw-
cy, ale... Po pierwsze, jest juz za péino, kampania jest w
toku, kandydat SLD zbiera w sondazach prawie 30 procent
gloséw. Uwazaja, ze gdyby z tego zrezygnowaé, nie mogliby
si¢ pokaza¢ swemu elektoratowi. Po drugie, nie widza
przekonywajacych argumentéw, dla ktérych Kwasniewski z
30 procentami musi przegraé z Walesa, ktéry zbiera ok. 10.

»Panowie, uwaga, co$ tu si¢ nie zgadza, przerywam moim
rozméwcom, przeciez to znaczy, ze wy, ktérzy przestrzegacie
przed sity hasta antysemickiego, chociaz w Polsce nie ma
Zydéw, nie wierzycie w noéno$¢ hasta antykomunistycznego,
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chociaz nie tylko zyje tu ok. 2 milionéw bylych cztonkéw
kompartii, ale jej byli cztonkowie s3 u wladzy!”

Czy wigc nie byloby ostrozniej — przypominam to co
proponowat Cimoszewicz — wysunaé jakiego§ kandydata
ponadpartyjnego, czy nie miatby on wigkszych od Kwasniew-
skiego szans na wygrang z Walesg? Byé moze, (jeden nawet
powiedzial: chyba tak), bardzo powaznie si¢ nad tym
zastanawiali. Z nieformalnych rozméw wynikato jednak, ze
kandydaci — nazwijmy ich, niezalezni — oczekiwali od lewicy
czeku in blanco, a tego da¢ nie chcieli. A poza tym nie bylo
fatwo o partneréw do takich rozméw. Wysuniecie nieza-
leznego kandydata zaktadato rezygnacje dwéch najwigkszych
partii, SLD i Unii Wolnosci, z ich wlasnej tozsamosci. —
»Zachowacie tozsamoé¢, powiadam do obu ‘partyjnych’, ale
stracicie prezydenture. Walesa bedzie nadal jezdzi¢ do Bielin-
skich w Otwocku... Dlaczego taka koalicja byta mozliwa na
Wegrzech, a nie jest mozliwa w Polsce?” — ,Mozliwa, na
pewno jest, ale chyba na nig za wczeénie. Moze whaénie po
wyborach...”

»Po wyborach wlaénie bedzie to niemozliwe, powiadam.
Polska nie Wegry, tam si¢ postkomunista nie staral nawet o
prezydenturg, a Unia Wolnosci to nie wegierscy liberatowie,
kedrzy zgodzili si¢ na role listka figowego dla Horna.
Kwasniewski, nawet jezeli nie wygra, to — tak jak Jospin we
Francji — otrzyma bardzo duzo gloséw i bedziecie wtedy za
potgzni, aby si¢ z wami kumaé... Czy mozna juz sformu-
towa¢ co§ w rodzaju ogélnej teorii lewicowego come-back w
Europie Srodkowej?”

VII. Koniec utopii

Chyba mozna. Wyklad jest diugi, whasciwie identyczny
na prawo i na lewo od centrum. W skrécie, idzie tu o po-
razke dwéch utopii. Pierwsza to porazka utopii realnego
socjalizmu, w ktéry, w koficowej fazie, nie tylko spofeczen-
stwo ale nawet aparat partyjny w Polsce juz nie wierzyt. I
druga, to porazka utopii liberalizmu. Nastapit koniec fascy-
nacji mirazem ,niewidzialnej re¢ki rynku” zdolnej do
rozwigzania wszystkich probleméw.

Réwnoczeénie, z jednej strony, pojawily si¢ na arenie
politycznej ugrupowania lewicowe, sprawne, do$wiadczone,
obecne wlaéciwie w catym kraju, dysponujace kadra odideo-
logizowanych technokratéw i pragmatykéw, przekonanych o
koniecznoéci reform, zwigzania Polski z Zachodem, ale kry-
tycznych wobec ewidentnie zbyt wysokich kosztéw utopij-
nego liberalizmu. Ludzie ci — podkre§la Kwaéniewski — nie
formufowali przy tym jednak w zadnym stopniu propozycji
powrotu do elementéw formacji poprzedniej, zwanej
socjalistyczna.

A z drugiej strony, rzady posolidarnoéciowe popelnily
gleboki bfad psychologiczny, traktujagc zbyt brutalnie caly
przeszfo$¢, negujac catkowicie dorobek kilku pokoles,
lansujac nieprzemyélane hasta dekomunizacji. To, naturalnie,
bylo nie do przyjecia dla wigkszoéci obywateli. To przeciez
byla takze sprawa ich godnoéci.

— Panowie uwazaja, ze dekomunizacja nie jest potrzeb-
na?

— W momencie, w ktérym zaczyna dziata¢ normalny
system demokratyczny, kiedy zaczynaja funkcjonowaé podsta-
wowe, prawne i inne, instytucje demokracji, problem
dekomunizacji jest wlaéciwie rozwiazany.

— A dlaczego nie mozna bylo w Polsce postuzyé¢ sig
przykladem ustawy lustracyjnej uchwalonej w Czechosto-
wacji? Przeciez tam tez jest demokracja, a lustracja jest i
dziata.

— Nie ma zadnego poréwnania. Czeska ustawa lustra-
cyjna, ktéra zakazem piastowania funkcji publicznych obej-
muje osoby polityczne na wiele lat wstecz, wynika z historii
tego kraju. Trzeba pamigtaé, ze w istocie komunistyczny
uklad polityczny w Czechostowacji zawalit si¢ w 1968 roku
i az po rok 1989 caly aparat wladzy w tym kraju byl narzu-
cony wprost przez obcg interwencje. Zdaniem niektérych,
caly kryzys realnego socjalizmu zaczal si¢ wlaénie od szoku
sierpnia 1968. Wtedy bowiem zniweczono szanse wielkiego
eksperymentu w kraju najbardziej rozwinigtym w bloku
wschodnim. Natomiast w Polsce, kolejne kryzysy coraz tam
co$ zmienialy, no i przede wszystkim ostatnia ekipa zrobifa
okragly stél, podczas kiedy w Pradze rewolucj¢ zrobifa
opozycja, a tak naprawd¢ ulica.
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o Walgsa uwaza — méwig do Kwasniewskiego — ze wasze
dojécie do wiadzy to ,przypadek” i ze on si¢ nie powtérzy...
— Zobaczymy...

VIII. Reszta w Ankiecie

Nie s3 to oczywiscie wszystkie refleksje zanotowane w
ciggu kilku dni pobytu w Warszawie. Wybralem przede
wszystkim takie, ktére nie zostang — w zasadzie, albo w nie-
wielkim stopniu — poruszone w odpowiedziach jakie goscie
Ankiety Kultury udziely na przekazane im pytania. W tym
sensie, dzisiejszy tekst zapowiada Ankietg, ma zaostrzyé apetyt
czytelnika.

W Polsce jest dzié bardzo modne odwolywanie si¢ do
zasob6w ludowej madrosci, zwlaszcza gérali, ktérzy wyraznie
zastgpujg przystowiowych reporterskich takséwkarzy. Oto
nowa prébka tej antologii. Niedawno, opowiada méj
rozméwea, géral wiézt mnie fiakrem przez Zakopane. Jak sie
teraz i).'jc, pytam, lepiej czy gorzej niz za komunistéw? No,
nie lepiej, ani gorzej, odpowiedzial, ciagle rzadza komunisci
i Zydzi. A znacie, pytajg gérala, takiego Zyda-komuniste,
ktéry rzadzi? Znam, powiada - Mazowiecki sie nazywa.

Moze nie nalezy jeidzi¢ fiakrem przez Zakopane?

Pisane w Brukseli 13 sierpnia 1995

Leopold UNGER

List z Wysp Sotowieckich
do Paryza

Solowki, 11 czerwca

Pierwsza autobiografia w ruskiej literaturze powstata
na... Wyspach Sotowieckich! W 1656 roku starzec Eleazar z
Anzera sam napisal wlasny Zywot. Byl to ewenement na owe
czasy, bowiem monasza etykieta, stawiajagc pokorg¢ najwyzej
wéréd cnét, pisanie o sobie mogla poczytaé za gordynju -
prawostawny grzech pychy, przez ktéry upadt byt Lucyfer. By
unikngé¢ podejrzenia o pychg, autorzy pierwszych auto-
biografii na Rusi uciekali si¢ do prostego chwytu: pisali ,po
blagostowieniju” ojca duchowego, ktéry polecat im ulozy¢
wlasny Zywot w formie spowiedzi. Eleazar czgsto przyznaje
swa grzeszno$é, ale w tytule podkresla wyjatkowoéé: Zywor
Eleazara Anzerskiego, napisany przez niego samego.

Eleazar z Anzera byl ostatnim wielkim starcem sofo-
wieckim, do raskofa ruskiej cerkwi prawostawnej. Raskot wy-
nikl z reformy obrzgdéw i zmiany pisowni ksiag cerkiewnych,
kt6rg zarzadzit Patriarch Nikon, byly uczefi Eleazara. Soto-
wiecki monastyr opowiedzial si¢ wtedy za starym obrzgdem.
»Po blagostowieniju” Nikona wojska carskie osiem lat (1668-
1676) oblegaly klasztor. Dopiero zdrada inoka Feoktista
zlamala opér Sotowczan. Po upadku twierdzy z bra¢mi suro-
wo si¢ rozprawiono: ,Wielu powieszono jak zlodziei, innych
wywleczono za $ciany, na l6d Zatoki Pomyslnosci, i tam
zamrozono. Trupéw nie pochowano, tylko zrzucono na kupg

- na Babiej tudzie i przywalono kamieniami...
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Epifanij Sofowiecki, inny uczefi Eleazara, jeden z
duchowych przywédcéw starowieréw, napisat druga autobio-
grafic w historii ruskiej literatury, by swoim Zywotem
za§wiadczy¢, jak bylo: I tak za grzechy nasze Pan pozwolit,
by tron Patriarchy zajat Nikon, zwiastun Antychrysta. On to,
przeklety, uzyt do falszowania éwietych ksiagg Arsenija, wroga
bozego, zydowina i Greka, heretyka, ktéry siedziat u nas, w
Sotowieckim monastyrze, w ziemi. Tenze Arsenij, zydowin i
Grek, sam mi powiedzial na spowiedzi, ze trzy razy wyrzekat
si¢ Chrysta, szukajac biesowskiej madroéci. ..

Starzec Epifanij byl wspétwigzniem i spowiednikiem
protopopa Awwakuma. Obaj siedzieli w Pustoziersku nad
Pieczorg, w »ziemljanych tiurmach”, ktére wedle profesora
Gerneta, autora pigciotomowej Historii carskich tiurm, wy-
my$lono na... Sotowkach. ,Ziemljanaja tiurma” to skrzynia z
bierwion, w ktérej zakopywano czlowieka do ziemi. Na
Wyspach zakopywano pod kamienng $ciang Kremla. W
pokrywie skrzyni robiono dziurg, przez ktérg wiezie mdégt
oddycha¢ i dostawat jadto. Czgsto w skrzyni legly si¢ szczury,
bywato, ze odgryzaly skazaficom uszy, nos. Zanim Epifanija
zakopali do ziemi, najpierw go publicznie kaznili. Wyrwano
mu jezyk, by nie glosit herezji, i obcigto palce prawej dloni,
by nie mégt si¢ zegna¢ po staremu. W »ziemlanoj tiurmie”
spedzit dwanascie lat. Tam napisat swéj Zywor, robit z niego
kopie, tak zwane ,spiski”, i potajemnie wysylal. Jakby $lad
chcial zostawi¢ po sobie.

»Po btagostowieniju” ojca Epifanija protopop Awwakum
tez utozyl wlasny Zywor w ,ziemljanoj tiurmie” nad Pieczorg.
Zywot Awwakuma zamyka okres staroruskiej literatury i
otwiera jej epok¢ nowozytna.

Protopop Awwakum byl pisarzem w pelni $wiadomym
swojego warsztatu. Whasny Zywot komponowal wedle praw
fabuly, epizody dobierat starannie, jak jubiler — kamienie;
ktdre nie pasowaly — odkfadat. Z odtozonych robit potem od-
dzielne opowiadania. Zywor wielekro¢ sam przepisywal, za
kazdym razem co§ jeszcze poprawial, czyscit. Stad w poiniej-
szych ,spiskach” brakuje niektérych zdarzef,, za to pozostale

nabieraja wigkszej dynamiki, mocy. Awwakum k'oﬁczy auto-
biografi¢ zwrotem do czytelnika — prosba o .modl‘l.tw¢ — jakby
wyjaénial, zarazem, cel swojej pisaniny: ,,NlCC}'laJZC ra:1b bozy
si¢ cieszy, czytajac. Kiedy umrg, moze wspomni o mnie przed
Panem, a ja poprosz¢ Pana, za czytajacych te stowa...

14 kwietnia 1682 roku monacha Epifanija., protopopa
Awwakuma, diakona Fiodora i popa Lazara publicznie spalo-

no.

Dwieécie lat Zywot Awwakuma byt zakazany..Wért.Sd
starowieréw krazyt w recznych odpisach. Jak w samxzda.lcxe.
Dopiero w 1861 zostal wydany. Dzi§ to uznan_e'ar_cydueto,
nie tylko w ramach gatunku, ale w ogéle ruskiej literatury.
Szatamow cenil Zywot Awwakuma wigcej, niz Dosto;gwskle—
go i Totstoja, razem wzigtych. Nic dziwnego, wszak siedem-
nastowieczny protopop uzywal $rodkéw, _ktére. War'l’am
Tichonowicz prébowal w Kolymskich opowiadaniach, jako
techniki ,nowej prozy”. Jedna z nich bylo: ,nacigganie fakté.w
do kompozycji fabuly”. Czasem Awwakum daty przestawia,
nieraz o parg lat, by osiagna¢, dla przykladu, efekt jednoczes-
noéci zaémienia stofica, wybuchu dzumy i poczatku re.form
Nikona, choé w rzeczy samej te wydarzenia zaszly w_réz'nym
czasie. Albo cytuje Ojcéw Swietych, zwhaszcza Dionizego
Areopagite, tak, ze najwybitniejsi znawcy greki i staro-cer-
kiewno-stowianiskiego nie potrafig znalez¢ odnoénych miejsc.

Nie moge sobie turaj odméwié przytoczenia w proto-
popowskim oryginale fragmentu jednego z takich »Cytatéw”.
Zal spolszcza¢ ten kawatek, zwlaszcza, ze dla staro-cerkiewno-
stowianiskiej ,bljadi” nie znajduje u _nas  réwanie
wieloznacznego stowa: ,Ditia, ali nie razumiejesz, Jz.lk(.) wsja
sija wniesznjaja bljad’ niczto ze sut’, no tokmo prieljest’, i
tlja, 1 paguba...”

W XX wieku Wartam Szatamow powtérzyt doé.wia.d-
czenie pierwszych ruskich autobiograféw — zar‘éwno w zyciu,
jak i w prozie. W wierszu Awwakum w Pustoziersku, jednym
z najpigkniejszych, moim zdaniem, w calej rosyjskiej poezji,
rozyt hold mistrzowi, swojemu ojcu duchowemu. Sam tez
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pisal wlasny zywot — do kotica zycia. Ostatnim, nie dokos-
czonym teksfcm, ktéry wyszedt spod jego piéra, byta kolejna
wersja autobiografii, zatytutowana: Krdtki zyciorys Warlama
Szalamowa, utoiony przez niego samego.

Mariusz WILK

Kilka moich zywotéw

_ Wiersze piszg od dziecka. Wydaje mi si¢, ze zawsze
pisalem wiersze, jednakze...

Mam pigédziesigt siedem lat. Okoto dwudziestu z nich
Pmbywa{cm w lagrach i zsylce. W istocie rzeczy jeszcze nie
Jestem starym czlowiekiem, bowiem czas stangt na progu
$wiata, w ktérym spedzitem dwadziescia lat. Lagierne do-
§w§adczenie nie wzbogaca ogélnej wiedzy zyciowej; tamtym
Swiatem rzadzi inna madroéé, w »wolnym zyciu” nie przy-
d'fltna. Czasami wracam do wrazen z dziecifistwa, ale Kotymy
nie zapomneg nigdy. To rézne zycia. ,Tam” nie zawsze pisa-
{crp wiersze. ,Tam” przychodzifo wybiera¢ migdzy wierszami
a zyciem, i robi¢ wybér (zawsze) na korzys¢ zycia.

X Dobrz? pamigtam pierwsza wojng $wiatows, ,niemicc-
kq',. t.elegl z poborowymi, pijanymi, szlagier Ostatni
dztszej.s:zy dzionek, jeficéw niemieckich, ktérzy wybili
wszystkie miejskie golebie. Od 1915 roku golab przestat by¢
S).'mboler.n pokoju w Wotogdzie. Obaj moi bracia walczyli na
pierwszej wojnie. Potem Sieriozg, krasnoarmiejca roty che-
micznej, ubili na froncie wojny domowej. Ojciec oslept po
$mierci syna i jeszcze calych trzynascie lat zyt — $lepym...

Tak si¢ zlozylo, ¢ w moim zyciu nie bylo czlowieka,
ktéry by odkryt mi poezj¢. Ruska poezj¢. Kogos, kto czytatby

ze mn3, zywym jezykiem, zywe wiersze Puszkina, Ler-
montowa, Niekrasowa. Szedlem sam, po omacku, od ksiazki
do ksigzki, powolng, czasochtonng droga. Chlebnikow stat si¢
moja potrzebg wczeéniej, niz Puszkin, Sjewieranin -
wczeséniej, niz Blok, Asjejew — wczesniej, niz Anniefiski. Nie
méwigc o wierzchotku ruskiej poezji — Tiutczewie. Nie byto
w mojej miodosci czlowieka, ktéry nauczylby mnie kocha¢
wiersze. Takim czlowiekiem bywa szkolny nauczyciel, starszy
brat, ojciec, matka. Moja mama moglaby to zrobi¢, jak si¢
péiniej domysélitem, po naszym ostatnim rozstaniu. Moja
mama byla czlowiekiem o bardzo wrazliwej, nerwowej
naturze. Pamig¢tam, nie mogla powstrzyma¢ fez, stuchajac
muzyki, wszelkiej muzyki, nie wylaczajac brawurowej. Sym-
foniczna orkiestra, fortepian i skrzypce przyprawialy ja o drze-
nie, prawie do histerii. Moja mama znala niezliczong iloé¢
wierszy, zwlaszcza klasykéw. Mamina pamigé przechowywala
wszelkie mozliwe cytaty z poezji, na kazda okolicznosé¢ losu.
Mysle, ze poezja w jej zyciu odegrala rol¢ waing, i w pelni
realng.

Wiersze w maming pamigé¢ zapadaly jak madroéci zycio-
we, a nie jak akordy muzyczne. Bo tez mama i nie prébowala
poja¢ tajemnicy oddzialywania sztuki na czlowieka.

Nie odrézniajagc minora od majora, mama ptakafa. To
byly czasy prymitywnych radioodbiornikéw i gigantycznych
anten. Chciatem postawi¢ skrzynke ze stuchawkami w pokoju
mamy.

— Nie, nie, nie réb tego, bo caly dziefi bed¢ ptakaé.

Wiele lat pézniej opowiadal mi Pasternak, ze nie moze
oglada¢ w kinie bliskich planéw, bo mu izy ciekng niepo-
wstrzymanie.

— Konia jakiegoé pokaza w kronice, a ja rycz¢ jak bébr.

Nieoczekiwane fzy u dorostego cztowieka to nie taka
rzadkos$¢.

Dobrze pamigtam rewolucj¢ lutows, jak z frontonu
gimnazjum meskiego spadat lekko ogromny, zeliwny orzel,
caly powigzany linami.

Pamigtam tez przewrét pazdziernikowy, w Wotogdzie nie
tak efektowny, jak obalenie samodzierzawia, a zarazem po-
wazniejszy, i w rozmowach dorostych, i w ogélnej atmosferze.
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Wyraznie pamigtam Kiedrowa,
wagon i Lotyszy w niebieskich bryczesach. Taficowali w
parku miejskim, bez dam, jeden z drugim.

Ledwie koficzytem odrabianie lekcji, zabieralem sie do
tajnej gry... szczapkami zapatczanych pudelek. Rozgrywalem
nimi, dla siebie, Gogola, Puszkina, a takze Hugo i Dumasa.

Cate dziecifistwo spedzifem na teatralizowanym opowia-
daniu wszystkiego, co przeczytatem. Ojcowska szafa z ksigz-
kami zawsze byla do mojej dyspozycji. Nawiasem moéwigc,
Aleksander Dumas nie byl z tej szafy.

W 1918 roku skonfiskowano pomieszczenia biblioteki
publicznej, a ksigzki przeniesiono do starego wigzienia miej-
skiego, gdzie zorganizowano czytelni¢ dla robotnikéw. Rok
znajomosci z nig byt dla mnie szczegblnie jaskrawy. Dumas,
Conan Doyle, Main Red, Wiktor Hugo — wszyscy w ztotych
okfadkach. Codziennie na mnie czekali. Czytalem jak leci,
pod rzad, i przegrywatem przeczytane opowiesci.

Pami¢tam wreszcie, byly wtedy w modzie, dysputy reli-
gijne. Sam bratem w nich udziat, cho¢ jestem pozbawiony
wiary, ale méj ojciec, cztowiek wierzacy, swoje wystapienia
traktowat jako dlug, obowiazek moralny. Wodzitem go §lepe-
80, za rgke, jak przewodnik, A przy okazji hartowatem du-

cha...

komendanta frontu, jego

W 1926 roku pierwszy raz przyjmowano na wyzsze
uczelnie drogg wolnego egzaminu. Pojawita si¢ mozliwosé po-
kazania siebie i zdobycia wyksztalcenia.

Dwa lata pracowatem w cechu skérzanym, a potem jako
likwidator analfabetyzmu. Nie rokowato to sukcesu na egza-
minie konkursowym.

Nalezato zy¢ oszczednie, przebiedowa¢ lato, wyku¢ do je-
siennych egzaminéw, niczego nie kupowaé, znalesé tanig
jadfodajni¢, bezplatne mieszkanie, uzyska¢ karte wstepu do
biblioteki, a najwazniejsze — trafi¢ na kursy przygotowawcze
na wyzsze uczelnie.

Kursy byly platne, i to dosy¢ drogo. Okoto czterdziestu
rubli musiatem odda¢ za prawo do zajeé na nich. Za to mos-
na tam bylo nocowaé. Na tych samych stotach, za ktérymi
dniem si¢ uczyli$my.

Na uniwersytet zostatem przyjety.

Moskwa owych lat kipiata zycicl:(m: Wiedli tam spory o
0$¢ kuli ziemskiej. Spory bez korica. |
Pnysl:lta uniwersytecie, sttrzqsanym l?urzam1 dysput,hsppry
byly szczegélnie ostre. Kaidg decyzj¢ wiladz natychmiast
dyskutowano, jak w konwencie. . =
Podobnie bylo w klubach. Na mityngu w’don'uf tury
Trjochgorki stara tkaczka nie chciata stucha¢ miejscowego
sekretarza, ktéry objasnial reforme ﬁnansé.w. :
— Narkoma dawajcie, bo ty co§ me¢tnie méwisz. i
I narkom przyjechatl. Zastgpca n;arkoma finanséw — Pia-
takow. I dlugo tlumaczyt wzburzonej tkaczce, w czym sens
foOfg‘;}(’)-ry wybuchaty dostownie o wszystko. O to, czy b_gda‘
perfumy przy komunizmie? Czy zony w falangach Four,lgra
sa wspolne? Czy w ogdle Jest potrz.cbna adwokatura, rzezba,
poezja, a jeéli tak, to w jaklc! formie? | sh :
Nam nie starczalo widzie¢, zna¢, ;yé.g(?hachémy sami
i , péki nie mineta pora nie§miertelnoéci... Pe
dzm{fav(;ojzéiycie pgklgt nfo dwie klasyal.'le potowy: poezj¢ i
rzeczywisto§¢é. W tym czasie pisatem wiersze, chodzitem na
kétka literackie, wstapitem w miody {:ef Kilka razy zetkna-
tem si¢ z Trietiakowem, ,faktografista : o s
Sergiej Michajlowicz byt wysokim, poc y.yrri x;:zc?
wiekiem rozstrzygnigtych problen:léw. thp!lwoéa .dah nie
istniaty. Chcesz pracowaé — pomozemy, pokazemy; nie chcesz
- iem, i za prég. W
; l'.i'(')r%:eetlizkow gotfaﬁl nauczy¢ dziennikarskiej roboty_.
Poetéw nie lubit — ani pnysz{ych., ani obecnych. Sam tez
poeta nie byl, cho¢ pisywat wiersze i nawet caly poemat (si;wo-
rzyl Ryczcie, Chiny, przerobiony potem na sztukg: Nie l::1go
chodzilem na Malfg Bronng. Bylem niesforny. I wierszy ylo
mi zal. Nie konkretnych, czyicl‘;ﬁ wierszy, f:k poezji w ogdle.
ji nie byto miejsca w ,literaturze faktu”. i
= EoCccz)leicrws)z,e rzucejl si¢ wam w oczy, kiedy wchodzicie
ju?
iy Pf l;)vjvicrciad{a — odpowiedziatem. : 4 ,
— Zwierciadla — powtérzyl zdumiony Trietiakow. — Nie
ierci kubatura. "
zwml-’crl:gi:;a?cm wtedy w radio-gazecie Raboczij poldieri.
Tak wigc — powiedzial Sergiej Michajlowicz — napiszcie
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do Nowego Lefu artykut o jezyku reportera radiowego. Sty-
sz.a{em, ze nalezy unika¢ glosek szumigcych, i tak dalej. Na-
piszecie?

— Ja, Sergiej Michajtowicz, chciatbym pisaé na ogélne
tematy — wybgkalem nie$miato.

~ Waska twarz Trietiakowa drgneta i glos mu si¢ podniést
nieco.

—Na ggélne tematy my sami piszemy.

Wigcej na Matg Bronng nie chodzitem. Uwolniwszy sie
od dughowego brzemienia Lewego Frontu, zapamigrale pisa-
tem wiersze o deszczu, stoficu i o wszystkim, co w Lefie za-
bronione.

W gruncie rzeczy moje zycie zawsze si¢ rozpadalo na
dwie p.o{owx. Od najwczeéniejszego dziecifistwa.

Z chng strony — sztuka, literatura. Wierzylem, ze mi sa-
dzsmo powiedzie¢ whasne stowo w poezji, w prozie artystycz-
nej.

B drugiej — przyjmowatem aktywny udzial w burzliwym
zyciu spotecznym tamtych lat. Z moim credo — zgodnoéci
sfowa z czynem — nie moglem robi¢ unikéw...

19 lutego 1929 roku zostalem aresztowany. Pracowalem
w Biereznikach na Uralu. Potem Bierzin namawial mnie na
Klolymc;, do kolonizacji kraju, ale odméwitem. Miatem inne
plany.

Po powrocie do Moskwy, w 1932 roku, stangltem twar-
do, na czterech tapach. Pracowatem dla czasopism, pisatem,
przestatem zauwazac czas. Potrafitem juz odrézni¢ w wierszach
swoje od cudzego. Cudze wytrawiatem rozzarzonym zelazem.
.Plsa{em dziefi i noc. Rozmyslatem nad opowiadaniem, nad
jego formg i mozliwosciami. Pojatem, jak mi si¢ zdawato, do
czego stuzy deszcz w opowiadaniu Mademoiselle Fifi Mau-
passanta. Zanotowatem 150 fabul opowiadasi, dotad nie uzy-
w'an)fch, i okoto 200 wierszy. Niestety, moja éwczesna zona
niewiele rozumiata w poezji i prozie. Przechowata tylko rzeczy
wydruk'owanc, a rekopisy przepadly, poki bytem na Kotymie.

: Pojatem tez, ze w sztuce starczy miejsca dla kazdego, wigc
nie trzeba si¢ tloczy¢, wypycha¢ innych. Napisz sam, swoje...
: Nabieratem sity. Wiersze tez si¢ pisaly, ale nikomu ich
nie pokazywatem. Szukatem, przede wszystkim, whasnych
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ryséw, ,twarzy nie-ogélnego wyrazu”. Przygotowywatem
ksigzke opowiadan, w planie miatem zbiér wierszy.

Jak wtedy zytem? Ot napiszg, przedyktuj¢ maszynistce,
daje tytul, stawiam podpis i zanosz¢ do redakcji — czasopisma,
gazety — wszystko jedno. Sekretarze zwykle méwili, bym za
tydzien si¢ zglosil. Po tygodniu czekata odpowiedi, zawsze
pozytywna. Tak bylo z Kolchoznikom, Oktiabrjom, Prozek-
torom, Gudkom, Wokrug swjeta. Szedtem na pewniaka, bez
pudta, sto procent trafien. Do glowy by mi nie przyszio, ze
moga coé odrzuci¢. Bylem pewny siebie, pewny swojej reki.
Czulem, ze znalaztem ton, poczatek i styl. Whasne rysy. Wie-
rzytem, ze reszte biografia dopowie. Podyktuje zza plecéw.

W nocy na 12 stycznia 1937 roku w moje drzwi zastu-

kali...

Bylo dla mnie jasne, od pierwszej wigziennej minuty, ze
zadnych pomylek w aresztach nie ma. Ze toczy si¢ akcja uni-
cestwienia calej grupy ,socjalnej”; wszystkich, ktérzy zapa-
mietali z rosyjskiej historii ostatnich lat nie to, co nalezato
zapamigtac.

Od 1937 do 1956 zylem w tagrach i zsylce. Warunki

" Dalekiej Pétnocy nie sprzyjaja pisaniu. Przez cztery lata nie

mialem w reku ani ksigzki, ani gazety. Potem si¢ okazalo, ze
mozna czasami pisaé, i przechowywaé. Wiele z napisanego —
okoto stu wierszy — przepadto bezpowrotnie. Co$ jednak si¢
zachowalo. W 1949 trafitem, jako feldszer, na ,lesng koman-
dirowke”. Tam przez caly wolny czas pisatem: na pustych po-
lach starych ksiag z receptami, na papierze z opakowar, na
woreczkach z papieru.

W 1951 zostalem zwolniony, ale z Kotymy wyjecha¢ nie
mogltem. Pracowalem w szpitalu niedaleko Ojmiakona, w
gérnym biegu Indigirki, w strefie chiodu. Pisalem dzien i
noc. W kajetach wlasnej roboty.

W 1953 wyjechalem z Kolymy i osiedlitem si¢ w
obwodzie kalininskim, przy niewielkim przedsigbiorstwie
obrébki torfu, w ktérym pracowatem dwa i pét roku, jako
agent zaopatrzenia technicznego. To byto miejsce, gdzie sezo-
nowa praca zamieniata chlopéw w robotnikéw. Pierwsze ich
zetkniecie z robotnicza mentalnoscig. W tym byfo sporo cie-
kawego, ale ja nie miatem czasu. Ja miatem 45 lat i chcialem
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Wartam SZAEAMOW

Dziennik pisany nocq

Neapol, 25 kwietnia 1995

Wecigz przygotowania do podrézy praskiej. Przeczytatem
tom wspomniefi Aleksandra Dubczeka Hope Dies Last
(podobno lada dzien wyjdzie w Warszawie wersja polska).

Byt czlowiekiem sympatycznym, uczciwym, prawdo-
méwnym i szczerym (jak na polityka ,na szczycie”). Ma racj¢
kurator tomu, nazywajac go ,wyznawcy fabianizmu” i ,socja-
lista tatwo godzagcym swe przekonania z wyniesionymi z
domu rodzinnego zasadami etyki luterafiskiej”. Nalezal do
skapej liczebnie kategorii komunistéw, ktérych nie zatrut
smak wladzy (opisany w powiesci Ladislava Mnaczko), ktérzy
pilnowali regut zwyklej ludzkiej przyzwoitoéci w swoim
socjalizmie branym bardzo na serio, dalekim od nomenklatu-
rowego, zarfocznego rozwydrzenia. Byli tacy, w mniejszoéci,

ale byli. Rozumieli dostownie ,ludzka twarz”. O zadnym z
nich nie powiedziano by w Moskwie, z odcieniem pochwaly,
zubastyj bolszewik. Byli bezzg¢bni, a raczej mieli nadal w
dojrzalym wieku mleczne z¢by. Na krétka mete oczekiwata
ich kleska, chociaz czasem (jak w okresie Praskiej Wiosny)
poprzedzona euforig ,planu dziatania” i ,bezkrwawej rewo-
lucji”.
J Posiadali cech¢ typows dla ,fabianizmu”, poczagwszy od
samych matzonkéw Webb poprzez rézne wcielenia Fabian
Society: naiwno$¢. Naiwno§¢ Dubczeka trwala dlugo,
dopiero po inwazji sowieckiej z sierpnia 1968 ,doéwiadczenia
przekonaly go ostatecznie”, ze w osobach bliskich mu kiedy$
towarzyszy sowieckich mial do czynienia z ,bandg zbéjcéw”.
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Klasyczne jest jego zdanie: ,Przyznaje, ze rozumowatem
naiwnie, ale wynikalo to z mej dobrej woli i wiary w zasady
przyzwoitoéci”.

Znamienne, ze w swoich pamigtnikach Dubczek prze-
milcza dwa epizody, co do ktérych drobiazgowi historycy
Praskiej Wiosny nie maja watpliwosci. Pierwszym jest wizyta
Tity w Pradze tuz przed inwazja, 9 sierpnia. Wedtug Dubcze-
ka ,Tito wyrazil pelne poparcie dla naszej dziatalnosci”. W
rzeczywistoci zaraz po przylocie, w pierwszej rozmowie z
Dubczekiem, zapytat kiedy zostanie ogloszona powszechna
mobilizacja. Twarz Dubczeka wyrazala takie zdumienie i
zgorszenie, ze Tito przyspieszyt odlot do Belgradu ze sfowami
,nie mamy tu juz nic do roboty”, skierowanymi do cztonkéw
jugostowianskiej delegacji.

Na dworcu w Czernej nad Cisg, w ostatnim spotkaniu
negocjatoréw z Moskwy i z Pragi w klubie kolejarzy, doszlo
do ostrego starcia werbalnego migdzy Brezniewem i Dubcze-
kiem. Dubczek usitowat ztagodzi¢ napigcie stowami: ,w kaz-
dym razie, towarzyszu Brezniew, my do zolnierzy Czerwonej
Armii strzelaé nie bedziemy”. Jest doé¢ prawdopodobne, ze
w moézgu Brezniewa szaskoczyl” wéwczas refleks: ,Mozna
wkraczal”.

,Dubczek (u schytku zycia) — pisze kurator ksigzki —
ubolewal nad brakiem szacunku i wdzigcznoéci znacznej
czeéci spoleczefistwa, szczegdlnie w Czechach, wobec tych,
ktérzy przez wiele lat otwarcie wystgpowali przeciw éwczes-
nemu rezymowi, gdy wigkszo$¢ pozostawala bierna lub kola-
borowata. Uwazal, ze weterani Praskiej Wiosny zastuguja na
znacznie wigcej szacunku i wdzigcznosci”.

Oto jeden z tematéw do opukania w Pradze.

(Dopisane po powrocie z Pragi. Moja rozmowa z czeskim
socjologiem z wyksztalcenia, a ,politologiem” z zamitowania,
rzuca na to troche $wiatta. Jego zdaniem w pamigci spote-
czefistwa odciska si¢ i pozostaje zazwyczaj walka, z ryzykiem
i ofiarami, a nie akcja manewrowa z podchodami i szacho-
wymi zagraniami, z krokami do przodu i do tytu, z posunig-
ciami dosy¢ §émialymi, ale z géry nastawionymi na mozliwos¢
ustepstw, cofnigé, i kompromiséw. A tym byla Praska
Wiosna. Pilnowano w niej przykazania: nigdy za daleko, ani
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jednego otwartego konfliktu, ani jednej kropli krwi. Nie
mozna odméwi¢ Dubczekowi i jego ekipie zrecznosci i dobrej
wiary w tej taktyce, ale podbitaby spoteczefistwo tylko w razie
ostatecznej wygranej. W podéwiadomosci Czechéw i Stowa-
kéw tkwit kompleks kapitulacji. Przywédcy sowieccy
§wiadomie pchali przywédcéw ,nowego kursu” do kapi-
tulacji, zwlaszcza gdy si¢ upewnili, ze nie bedzie czynnego
oporu. Mlodzi oficerowie czechostowaccy to mieli za zle
swym przelozonym, z senilnym generalem Svoboda na czele.
Gdy wreszcie do kapitulacji doszlo, odbyta si¢ w sposéb
gleboko upokarzajacy. Dajmy spokéj szczegétom, wszyscy je
znajg. Tylko Kriegel odméwit podpisania aktu kapitulacji, ale
ten »galicyjski Zyd” (tak nazwany przez Kosygina) nie liczyt
si¢ i zostal na Kremlu szybko odizolowany od reszty
towarzyszy. Dopiero na lotnisku delegacja odlatujaca do Pragi
zobaczyla jego nieobecno$¢ i w szczatkowym odruchu
godnoéci zazadata od moskiewskich gospodarzy jego
zwolnienia; nie taka to wysoka cena jako jedyny warunek sine
qua non, Kriegel wigc zostal dostawiony do samolotu;
pozwolono mu wréci¢ do Pragi z zastrzezeniem (jak si¢
okazalo), ze porzuci polityke na rzecz dawnego zawodu
lekarza. Nikomu w Pradze nie przyszto do glowy zignorowa¢
to zastrzezenie. Szczytem kapitulacyjnego ponizenia byla
przyjeta przez Dubczeka nominacja na ambasadora w Turgji.
Zabawit w Ankarze krétko jako dyplomata, ale wystarczajaco
dlugo jako smakowity kasek dla fotograféw z gazet calego
$wiata. Zaczal odwaznie Praska Wiosng, a zamknat ja w roli
pokazowego gwaranta ,,normalizacji”.

Méj rozméwea urwal. Pomilczat chwilg i zapytal, co z
tego miatoby szans¢ przejé¢ do tradycji i legendy otoczone
uczuciami ,szacunku i wdzigcznoéci”. Malo, bardzo mato. A
»aksamitna rewolucja”? Zaémiat si¢. To co innego. Miodzi na
og6l ludzie, bez obcigzen ,ideologicznych”, wyleczeni z
»socjalizmu o ludzkiej twarzy”, przepedzili lokalng filie
»bandy zbéjcéw”, kiedy centrala bandycka nie byta juz zdolna
do udzielenia bratniej pomocy. ,Dubczeka wyciagnigto z
szafy, otrzepano z naftaliny i zafundowano nam falszywe
ogniwo migdzy Kartg 77 i Praska Wiosng”).
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Krétka podréz do Pragi, 30 kwietnia — 7 maja.

Na lotnisku ambasador R.P. Jacek Baluch, Zbigniew
Machej, ciekawy poeta z Cieszyna i kierownik Instytutu
Polskiego w Pradze, $wietna tlumaczka (takze moich ksigzek)
Helena Stachovd; i Czech pochodzenia bulgarskiego Stoifow,
whasciciel i dyrektor wydawnictwa Torst, z egzemplarzami
autorskimi Dziennika Plsanego Nocg (Inny Swiat wyszedt
wczesniej nakladem czasopisma Strfedni Evropa).

Minister Skubiszewski, z braku zawodowej kadry dyplo-
matycznej, bardzo diugo szukatl ambasadoréw wéréd znaw-
céw krajéw przeznaczenia. Na przyktad ambasad¢ w Rzymie
objat Bronistaw Michatek, ambasada w Wiedniu przypadia
Wiadystawowi Bartoszewskiemu (co prawda nalezalo mu si¢
Bonn, ale pézniejsza nominacja ministerialna rozwiata te
zale). Do Pragi przyjechat Jacek Baluch, bohemista z U.J. i
niegdy$ student Uniwersytetu Karola, i szybko zdobyt sobie
wysoka pozycje w korpusie dyplomatycznym. Bylo dla mnie
ogromna przyjemnoscia, nie méwiac juz o pozytku, stucha¢
jego objasnief na wszelkie mozliwe ,tematy czeskie”. Nieste-
ty, zdaje si¢ ze wkrétce zakoficzy swoja ,przygode dyplo-
matyczng” i wréci na U.J.

Zostawiliémy bagaze w mieszkaniu ofiarowanym nam
uprzejmie na tydziefi pobytu przez Instytut Polski i pojecha-
lismy na PraZsky Hrad, na Zamek Praski. Ogromny kom-
pleks (niekt6rzy zestawiaja go z Luwrem) architektonicznie
rozroénigty w sposéb wybomy i organiczny, zrobit na mnie
natychmiast osobliwe wrazenie: ze jest i zarazem nie jest
wylaczony z miasta, stanowi jego dzielnicg ,udzielng” i
réwnoczeénie wspaniate zwieniczenie. Bylo ciepte popotudnie
niedzielne, spacerowiczéw w grupkach niezbyt duzo, co jakié
czas przechodzily oddzialy strazy zamkowej w mundurach
zaprojektowanych przez przyjaciela Havla. Przypomnial mi
si¢ Patac Krélewski w Kopenhadze, obraz instytucjonalnego
fadu i spokoju, tutaj przywrécony jakze niedawno. I juz, na
oko przynajmniej, solidnie zakorzeniony.

Ztota Uliczka — dawna siedziba alchemikéw, chiroman-
téw i czarownikéw — bajkowa troch¢ w grze malowanych
domkéw, zawiera od razu u wejécia informacj¢ na tabliczce,
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ze pracowata tu kilka miesigcy siostra Kafki; i ze jej brat lubit
ja odwiedzaé. (Zaczyna si¢ wigc praska kafkomania na uzytek
turystéw, sztucznie rozdgta, jesli si¢ wie o samotnoéci pisarza
w rodzinnym mieécie, o obojetnym stosunku Czechéw do
autora piszacego — o zgrozo! — po niemiecku). Ale ,bajko-
wos¢” Ztotej Uliczki muszg zapamigtaé.

Przed zmierzchem poszliémy na Most Karola, zattoczony
i podobny swoja rolg i swoim wystrojem do Ponte Vecchio
w Florengji. Lazxkowahémy na Kampie i brzeglem Weltawy,
nie raz miatem uczucie, ze ocieram si¢ o niedzielnych
mieszczan w kieleckim ogrodzie miejskim nad okragltym
stawem i w mrocznych alejkach. Tak jest wciaz zywa i §wieza
nasza ,proustowska” blona pamieci.

Péiniej, w powietrzu szarzejagcym o zmroku, ambasador
Baluch zawi6zt nas w miejsce, gdzie w epoce ,kultu jed-
nostki” stal wielopigtrowy posag Wodza Ludzkosci, tak usta-
wiony by towarzysz Stalin mégt przytknaé Wielkie Oko do
kaidej w Pradze szybki okiennej. Zostalo po nim rusztowa-
nie; pomnik zwalono w roku 1962. Przechadzaliémy si¢
dokota z ambasadorem w dwdjke, rozmawialiémy o sytuacji
w Polsce, mito bylo slysze¢ z jego ust poglady i oceny
zblizone do moich.

Pierwszomajowy dziei deszczowy, ponury, nie na
wycieczki, a jednak wybraliémy si¢ z ambasadorem za miasto.
Pusto bylo w porannej Pradze (,niech si¢ $wieci...”), pusto
na drogach i w mijanych miasteczkach i wioskach, jakby
ludzie zamkngli si¢ w domach (czgéciowo w ,chatach” nale-
zacych do stotecznych amatoréw dni wolnych od pracy na
fonie natury). Najpierw Lany, wie§ w ktérej znajduje si¢ rezy-
dencja wypoczynkowa Prezydenta Republiki. Wiejski cmen-
tarz, duzy gréb Masarykéw, bez zadnych nagrobkéw, poros-
nigty wysoka trawg; lezg obok siebie Tomasz, jego zona, Jan
i jego siostra. Wzruszajaca jest ta skromnoéé, trudno sobie
wyobrazi¢ podobny gréb naszego Naczelnika Pafistwa. Czy to
prawda — pytam ambasadora — ze stawetny ksigdz Cybula,
ktéry tu byt z Walesa, wahat si¢ czy moze zméwié modlitwe
za spokéj duszy rodziny Masarykéw, nie majac pewnosci, czy
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byli ,prawdziwymi chrzeécijanami”. Ambasador nie dostyszat
najwyrazniej mojego pytania, a poniewaz mzawka zamienita
si¢ w deszcz, poszlismy szybko do samochodu.

Dwa zamki, Krivoklat i Karlstein. Oba zamknigte w
éwiegto pierwszomajowe. Karlstein, pofozony wysoko, zachecit
w dole do zafozenia osady turystycznej, petnej dzi§ Czechéw
i cudzoziemcéw na ulicach i w polnych szopach przerobio-
nych na sklepy i bazary. A moze Karlstein jest pierwowzorem
kafkowskiego ,,Zamku”, z dotu wydaje si¢ taki daleki i niedo-
sizny, tak obwarowany a przez to i gluchoniemy, zagad-
kowy? Moze dzisiejszy bazar w dole byt kiedy$ osiedlem z
tawerng? Nazajutrz, w Pradze, napomknalem o tym w rozmo-
wie z Heleng Stachova. ,Nie — odparta stanowczo — Karlstein
to zamek z bajki”. Ale we mnie zachodzi doé¢ dziwny proces.
Z jednej strony, schodzac w glab Pragi, staj¢ czgsto przed
Kafka mniej abstrakcyjnym, bardziej realnym, ktéregos z
nastgpnych dni wydreptalem nawet szlak, ktérym przez Most
Karola w strong Strahowa dwaj oprawcy w cylindrach
prowadzili na egzekucje J6zefa K. z Procesu; z drugiej strony,
nie wiem jakim cudem, pomysty Kafki wydaly mi si¢ nagle
rodem z materii bajkowej (lubil zresztg czytaé bajki). Ten
niezwykly melanz realistyczno-bajkowy jest zapewne jednym
z sekretéw jego sztuki; raz zapalajacy si¢, raz gasnacy iskrg,
ktéra na okamgnienie oéwietla inny wymiar.

Wypogodzifo si¢ po potudniu, na Rynku Starego Miasta
z Ratuszem i gotyckim Kosciolem Tynskim uchwycitem
ceche chyba najwazniejsza tego cudownego, ol$niewajacego
miasta. Mam na mysli wspétbrzmienie styléw architektonicz-
nych, naturalne sgsiedztwo (spotykane w $rednich miastach
wloskich) budowli kilku stuleci. Rynkowi, oblepionemu
tlumem (przechodniéw i oséb siedzacych na tawkach, na
krzestach w poblizu pomnika Husa), nadaje to chwilami cha-
rakter sceny w ciaglym ruchu, placu skupiajacego jak soczew-
ka zycie calej Pragi. A owo wspétbrzmienie styléw podkresla
organiczno$¢ rozwoju miasta (przynajmniej w centrum).

Przed powrotem do domu oglagdaliémy Prage z géry, z
Hradczyna. Kto widzial iluminowany nocg Paryz, ten wie
czym jest dla miasta pomysfowa, nocna iluminacja.
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Niekiedy, podczas moich miesigcznych paryskich poby-
téw w Kulturze, zachodzitem do redakcji Svedectvi, pisma
uwazanego za skromniejszy czeski odpowiednik polskiego
miesigcznika. Albo tez widywatem redaktora Pavla Tigrida na
poczgstunkach u Maksimowa. Dobrze pamigtam wizyty w
redakcji Svedectvi: male i ciasne mieszkanko, zona redaktora
w kuchence, zajeta nie gotowaniem lecz odbijaniem na cyklo-
stylu, Tigrid tryskajacy zawsze dobrym humorem i opty-
mizmem. Ostatni raz w zattoczonym pokoiku wspominali$émy
dziennikarza Lederera.

Tigrid zaprosif nas na uroczysty obiad w restauracji na
Kampie, tuz nad Weltawa, kolo starego miyna. Do zapro-
szonych nalezeli m.in. ambasador Baluch, Helena Stachova,
Zbigniew Machej. Wzruszyl mnie toast Tigrida: ,Czy
moglem byl w najémielszych snach emigranta gosci¢ w Pradze
mojego polskiego przyjaciela z Kultury?” ,I to jako Minister
Kultury w rzadzie czeskim”, wtracitem. Wzruszenie obrécito
si¢ w $miech. Trudno sobie wyobrazi¢ Tigrida bez $émiechu,
zartéw, wesotosci.

Powaznial, powtarzajac swoja ulubiona widocznie mysl:
»Pamig¢ historyczna nie oznacza sprawiedliwosci historycznej;
ale jest bezwzglednym warunkiem normalnego zycia spo-
tecznego i narodowego”. Rozumialem, ze idzie mu o czes
Hlustracje”, kulawg zapewne, ale waing nawet w postaci bla-
dawej ustawy z lipca 1993. Jak bylo we Wioszech w prawach
sepuracyjnych” po upadku faszyzmu, ktére pogrobowcéw
rezymu zamykaly w kwarantannie politycznej (trwata pét
wieku), nie wzbraniajagc im udzialu w parlamencie. Jak nie
bylo, i przypuszczalnie juz nie bedzie, w Polsce gdzie z post-
komunizmu zrobiono szachrajskie targowisko polityczne,
zegluge bez busoli.

Zbigniew Machej, dobrze zorientowany w sytuacji
czeskiej, prébowal ostudzi¢ nieco moje uznanie. By¢ moze,
mial sporo racji, nie przestang si¢ jednak odnosi¢ pozytywnie
do czeskiego stylu przejécia z komunizmu do demokracji — z
konstytucja, ustawa o obalonym ustroju, madrym prezyden-
tem, stabym Lewym Frontem (czeskie SLD), bez obfudy
alternance démocratique. Na spotkaniu z czytelnikami w
Instytucie Polskim czeski stuchacz, po mojej wypowiedzi w
tym duchu, nachylif si¢ podobno do swojego polskiego sgsia-
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da i szepnat: ,Marzyciel!” No ale ja wiem wigcej od niego o
moim kraju, wigc moje ,marzycielstwo” nie wisi w prézni.

Rzadko sltyszy si¢ o Grupie Wyszehradzkiej, jakby nie
istniata dla opinii publicznej. Podejrzewam, ze powstata po
to by kazdy jej cztonek liczyt, ze to on wlaénie zostanie w
koficu dzigki postgpom w nauce wybrany i promowany jako
prymus... Moje podejrzenie dotyczy na pewno Klausa.

Zapomniatem dorzuci¢ w nawiasie, ze Instytut Polski
znajduje si¢ w gmachu dawnej praskiej filii Assicurazioni
Generali z Triestu, w ktérej blisko rok pracowat Kafka. Wiec
motze czytatem krétkie opowiadanie w miejscu, gdzie niegdy$
wypelniat swoje urzednicze papierki.

Jézefé6w, dawna dzielnica zydowska. W jej obrebie
Zidovské Muzeum, cztery synagogi i stary cmentarz zy-
dowski, z braku miejsca zamknigty dla pogrzebéw od trzystu
lat. Czysto muzealny charakter ma jedna synagoga, podobna
do kazimierzowskiej w Krakowie, z wyrytymi w kamiennych
écianach spisami zamordowanych Zydéw. A stary cmentarz!
Nagrobki jakby wypchnigte z glebi ziemi, pochylone ku
sobie, w gérze nieustanny zlowieszczy krzyk krukéw i wron.
Zdaja si¢ nie wydalaé poza mury cmentarza, kotujg i kracza
tylko nad grobami. Wszyscy zwiedzajacy przystaja na chwilg
obok grobu rabina Léwa, twércy Golema.

Postaé z szesnastowiecznej legendy praskiej, jest w istocie
proroctwem, ktérego prawdziwy sens pozostaje wciaz nie w
petni uchwytny. Ulepiony z gliny przez rabina Léwa dla
zastraszenia Prazan napastujacych mieszkaficéw getta, Golem
o ludzkich ksztattach stawal si¢ z biegiem czasu symboliczng
zapowiedzig epoki, w ktérej magiczna formuta pod jezykiem
balwana zdolna jest ozywi¢ i wprawi¢ w ruch nagy, $lepa,
niszczycielska Site. Magiczna formuta kojarzy si¢ obecnie ze
wspétczesnymi ,ideologiami”. Z tym, ze nie tak fatwo juz
dzié w XX wieku, jak to potrafit zrobi¢ cudotwérca zydowski
w XVII stuleciu, obezwtadnié i w proch obréci¢ glinianego
potwora, wyrwawszy mu spod jezyka znak i iskre zaklecia.
Golem naszych czaséw siat dtugo grozg i $mieré milionéw,
zanim udalo si¢ wreszcie ugodzi¢ go $miertelnie i zmieni¢ w
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bezksztaltne, martwe usypisko, kto wie zreszta czy martwe na
zawsze.

O proroczym aspekcie Golema milczg broszury, sprzeda-
wane w przycmentarnym kiosku.

Obiad w okazalej ambasadzie francuskiej, na zaproszenie
ambasadora i jego wloskiej zony (siostrzenicy mojej zony).
Zaproszono takze ambasadora Balucha i Helen¢ Stachova.

Rozmowy przy stole i potem na tarasie ocieraly si¢ ciagle,
z nielicznymi interludiami, o nadchodzacg wizyte papieska.
Admiracja dla Jana Pawla II nie przeszkadzala znajacym
Czechy w wypowiadaniu na glos pewnych ukrytych obaw.
Czy stadion na Strahowie, o pojemnoséci dwustu tysigcy oséb,
nie okaze si¢ za duzy, nie odstoni pustych plam podczas
powitania? Rzecz w rosngcym indyferentyzmie religijnym
Czechéw, ktéry wyraza si¢ (wedtug Macheja) cyfra szesciu
zaledwie procent ludnosci Pragi obecnych na nabozefistwach
niedzielnych. Czy kanonizacja bt. Jana Sarkandra, gorliwego
ksigdza kontrreformacyjnego, zamordowanego przez czeskich
protestantéw w czasie wojny trzydziestoletniej, nie zostanie
uznana, jak to juz w Polsce zapowiedzial biskup Kosciofa
ewangelicko-augsburskiego Szarek, za pomyst ,drazliwy” i
ynieszczesliwy™?

Po obiedzie pojechaliémy na Zamek, zalatwiono nam
pozwolenie zajrzenia do sal niedostgpnych na ogét dla turys-
téw. Krazac i podziwiajac (jakiz widok Pragi z ,okna defene-
stracyjnego™), szczegblnie Sal¢ Wiadystawowska, naprawde
pickng, rozmiarami dostosowang do turniejéw rycerskich,
znalezliémy si¢ w poblizu gabinetu Prezydenta. Pani Fijatko-
va, niegdy§ ambasador czeski w Warszawie, a teraz sekretarka
Havla, przebgkiwala o mozliwosci zetknigcia z nim (czytal
jakoby czy czyta méj dziennik po czesku). Uniemozliwila to
procesja delegacji do Prezydenta w dniu rocznicy (5 maja)
Powstania Praskiego. Za to mita pani Fijatkova zaprosita nas
na kawe przy okraglym stoliku ,historycznym”, gdzie Havel,
Walgsa i Antall obradowali w okresie rozwigzywania Paktu
Warszawskiego.
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(Dopisane 21 maja. Obawy wyrazane w ambasadzie fran-
cuskiej w Pradze znalazly potwierdzenie. Wystarczy rzucié
okiem na tytuly w wielkich dziennikach. ,Praga ignoruje
papieza”. ,Praga oboj¢tna wobec papieza”. ,Kanonizacja
rozpetala bojkot”. ,,Wojna protestancka przeciw papiezowi”.
Makabryczny reportaz z Ofomurica, pojedynek na narzedzia
tortur. W kosciele katolickim wystawiono narz¢dzia, ktérymi
torturowany byl Jan Sarkander. Koéciét protestancki odpo-
wiedzial narzg¢dziami, ktérymi protestantéw torturowali
katolicy. Prawdopodobnie dziennikarskie zmy$lenie, dos¢ jed-
nak znamienne. Chcialoby si¢ niemal krzyknaé: se non é
vero...

Jan Pawet II, w swoim najlepszym stylu, poprosit
czeskich protestantéw o ,przebaczenie krzywd wyrzadzonych
im w przeszloéci”. Byloby to wymowniejsze jako otwarcie, a
nie zamknigcie podrézy).

Podréznicze doéwiadczenie nauczylo mnie, ze kazde
pickne miasto posiada swoj zakatek, ktéry jest jak gdyby jego
syntezg i matym zwierciadtem. W Pradze kieruje si¢ zazwyczaj
uwage na Zamek, Most Karola, Ztotg Uliczke czy Plac Ratu-
szowy. Ale na przeszkodzie staje ich wyjatkowo$¢, spektaku-
larno$¢. ,Zakatek” musi by¢ skrzyzowaniem pigkna i prosto-
ty, odpryskiem miasta na uboczu. 6 maja, w przededniu
odlotu do Rzymu, stracitem juz nadziej¢ jego odnalezienia.
Mialtem jednak szczgécie. Za radg cérki pojechalismy rano do
klasztoru Swigtej Agnieszki.

Klasztor klarysek zalozyla Agnieszka, siostra Wactawa I.
Zbudowano go w pierwszej potowie XIII wieku, w stylu go-
tyckim. Ulegl kasacie w XVIII wieku, ryzykowal catkowitg
ruing, ocalono go w naszym stuleciu. Restauracja jest majster-
sztykiem. Kaplica jak nietknigta, korytarze z plytami gro-
bowymi kréla i $wigtej, w $cianach uderzajace plaskorzezby,
na pigtrze galeria malarska, kwadrat wewngtrznego ogrodu.
Agnieszke¢ kanonizowano dopiero w roku 1989, krétko przed
Aksamitng Rewolucja.

Sam klasztor nie wystarczy jako ulubiony ,zakatek”,
ir6dtem uroku s3 sgsiednie uliczki. Waskie, malownicze,
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ciche, zywe mimo ciszy, wyzlocone stoficem, zawieszone
miedzy sacrum i profanum Ktéregos dnia po,awnq si¢ tu
malarze ze sztalugami i Swigta Agnieszka zamieni si¢ w praski
Montmartre.

W Pradze mieszka teraz stale dwadzieécia tysigcy mlo-
dych Amerykanéw i Amerykanek. Zyja psim swedem, uzu-
pelniajac drobne i przypadkowe zarobki przesytkami ze
Stanéw. Najlatwiej rozpozna¢ ich (za dnia) po butlach wody
mineralnej pod pachg. Majg radosne, zadowolone twarze.
Czyzby Praga przejela role amerykariskiego Paryza po pierw-
szej wojnie $wiatowej, ,ruchomego $wigta” opisanego przez
Hemingwaya? Zobaczymy po przyszlych ksiazkach i obrazach
obecnych wiéczykijéw. Ale podniecajace jest samo przy-
puszczenie, ze w grupkach amerykafiskich najezdzcéw (bo
poruszajg si¢ przewaznie grupkami) dojrzewa praski Scott
Fitzgerald.

Schodzitem z klasztornego wzniesienia w ostrym blasku
potudnia, powtarzajagc w duchu westchnienie: , Wréce jeszcze
kiedy$ do Pragi?”

Gustaw HERLING-GRUDZINSKI



Wiersze

Bogdan CZAYKOWSKI
MEDYTACJA

Jednak rzeczy tego wszech§wiata nie s3 az tak proste.
W koficu z nieprzeliczonej mnogosci stéw

da si¢ wybraé troche méwiagcych

prawdg, czyli nie co na pewno jest

lecz co byé moze byé moze.

Wigc moze byé¢, ze wszechéwiat,

ten newtonowski jak i meta-einsteinowski
jest bez-boski, co znaczy albo,

ze odlegloé¢ nasza od jego pryncypium
jest nieprzekraczalnie wielka,

lub ze poza wszech§wiatem nie ma
dostownie Nic, choé¢ my jestesmy,

i nasz czas jest, jak w bafice oceanu,

i kiedy$ pryénie.

Trudno mie¢ taky niewiare. Ale trudno réwniez
mnozy¢ pryncypia pryncypiéw w nieskoficzonoéé.
Katastrofo mojej mysli!

Jakze $miem wzywaé cig, podnosi¢ na krzyzu!
Gdybym, uwierzywszy w swoje synostwo,

dowiédt tego az po whasng émieré,

gdybym jeszcze zmartwychwstatl na trzy dni ziemskoéci
przed nie$miertelnym zejéciem do otchtani,

to nie musiatbym wierzy¢é w wiare lub w niewiare,

ale tego si¢ nie da osiagnaé bez $mierci.
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O CZYM PAMIETAL WE SNIE SEN

Nie wygnany, i nie emigrant, ale wywieziony.
Mégl zosta¢ sowieckim janczarem:

Gdy biegl za pociagiem, ktéry go zostawit,
granica losu byla ciefisza niz szyny,

po ktérych coraz szybciej dudnity kota,
wiozace Polakéw do Samarkandy.

Obdarzony amnestiag w wieku lat dziewigciu,
jechal gdzie wojsko polskie i prawie si¢ zgubit.
Diofi uchwycona i nagle puszczona,

i wlos sekundy ze umknat si¢ kotom;

i lezy w kurzu, ponizony przez sily.

A szyny diwigczg coraz ciszej, los si¢ oddala inny.

I nagle czyje$ kroki, szarpnigcie za ramig,
dforr wskazujaca pociag wstrzymany w oddali.

Rzadko o tym wspominal, jeszcze rzadziej méwil.
Nie dawalo si¢ ujaé w formule, co przezyl.

Nie chcial mieé taski mitu czy nimbu sieroctwa.
Zacigt si¢ w sobie, a potem zlagodniat.

Za bardzo wyczulony, zeby by¢ bezwzglednym,
na moment losu, na moment bezsily,

nigdy nie straci z oczu dziecka w Kazachstanie,
dziewczynki jasnowlosej, ktéra niosta arbuz,

i byl za cigzki, i go nie doniosta

do glodujacych malefistw, zrozpaczonej matki.

Kiedy orkiestra wspétgra i tworzy harmonig,
nie umie zapanowa¢ nad swoim wzruszeniem.
Wstydzi si¢ tego, ale nie potrafi.

Tyle rak, tyle ust, tyle instrumentéw
nawzajem si¢ wspomaga, ze sil¢ ma pigkno
i rzeczywistoéé stucha przez chwile muzyki.



44 BOGDAN CZAYKOWSKI

I wtedy widzi dziecko, ktére kopie arbuz,
myslac, ze go potoczy, bo juz nie uniesie,
a potem go porzuca w bezsilnoéci ptaczu
i wraca bez niczego, z wielkim bélem krzywdy.

Wydziedziczony? Z czego? Od dawna
bezsilny.

SEKWOJA

Zasnglem w stopach sekwoi

jak ona wpalczylem si¢ w trawe i ziemig
sen miatem krétki ale pelen bytu
poduszki palcéw puscity korzenie

nie oderwg si¢

i nawet burza snu mnie nie powali

Nie bylem $wiadom porastania rzgsy

gdy otworzylem oczy §wiat byl przemieniony
tysigcem szczelin widzialem sie¢ widzenia
kratg przezroczy

Schody miasta idg pi¢ blask wody z rzeki
cienie $wigtyn sa dluzsze niz wysokos§é wiez
i gdy fala zatamuje si¢ drobna

zabiera z sobg cieni i idzie z nim do dna

Dlon rozpigszcza sig, czuj¢ dioni w usilnej pracy
wydobycia podziemia na jaéniejszy mrok

slysz¢ spazm sttumionego oddechu

zmudny ruch mréwek czucia na kopiec domystu
jest éwiadomo$¢ najnizsza i dluga jak cien

Tej szczeliny w granicie nikt nie spenetrowat

przeci$nigty przez glazy id¢ ciemng zylg
wewngtrznej skazy prowadzacej w goére
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gdy dochodzg¢ szczytu
czuj¢
wyjécia nie ma

Grzbietem wracajg kozly z dolin chlorofilu
stukot ich kopyt dudni chwilami w szczelinie
i gdy juz tylko oblok snuje my$l o szczycie
éni¢ ze jest wyjécie, lecz powrotu nie ma

i snu ostatki zaszczepiam w granicie

Bogdan CZAYKOWSKI

Leszek SZARUGA
TRYPTYK Z WIEPERSDORF

NOC

Ta jasna noc ciemnieje
w wierszu szelestem
samoglosek a stowo

sowa

trzepocze w ciemni dnia

CIEN

Najpierw ciefi, potem
ptak migocze w stoficu
sfowa, pada

na ziemi¢

wiersza.
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ODBICIE
Staw
schrypty zabami
odbija
w echu wiersza
samotno$é

wodne;j lilii.

Wiepersdorf, 1995

CHWYTANIE

Chwile w lustrach liter kurcza si¢ i gasna.
I nie wiem juz czy Igk to, czy zaciekawienie? Co?
To chwytanie $mierci w sidia stéw. Uroki?

Zamawiania? Modlitwy? To si¢ nie odwlecze,
nadejdzie punktualnie, za moment, godzing,
rok. I bedzie jak byé musi. Nie zostawisz sobie

zadnej furtki, nadziei, pomystu na trwanie

w metamorfozach, powrotach, kolejnych wcieleniach.
I litery wyblakna. I zetleja gwiazdy.

Leszek SZARUGA

Archiwum _polityczne

Juznyj albo Noworoséiisk

Ilekroé na zattoczonym Morzu Czarnym bedg si¢ mijaly
rosyjskie okrety wojenne z ukraifiskimi tankowcami petnymi
ropy, Polacy powinni odmawia¢ zdrowaske za swojg suweren-
nos¢.

Na razie, péki latem 1996 wyrusza na morze tankowce,
trwa wytgzona praca przy budowie portu naftowego w
Juznym, na wybrzezu Morza Czarnego, 36 kilometréw na
wschéd od Odessy. Ropa naftowa plyna¢ bedzie z Iranu, a
potem moze i z Iraku 800-kilometrowym rurociggiem do
tureckiego portu Samsun, stad statkami przez morze do
Juznego i dalej rurociggami po Ukrainie, a moze i dalej przez
Polske do zachodniej Europy. Ukraifiskim planistom starczy-
to wyobrazni, zeby pomysle¢ o krok dalej nizby dyktowaty
ich wlasne potrzeby.

Przede wszystkim jednak mieli na uwadze bezpieczeni-
stwo energetyczne swojego kraju, ktéry po epoce sowieckiej
odziedziczyl cigzki, energochlonny przemyst. Wedlug nie-
oficjalnych, ale wiarygodnych, danych Ukraina zuzywa na
jednostke GNP ponad czterokrotnie wigcej energii, niz prze-
cietnie w Europie zachodniej. Wprawdzie od eksperta Banku
Swiatowego, ktéry odwiedzat ukrainskie fabryki, styszalem ze
na samym uszczelnieniu okien mozna by zaoszczedzi¢ nie-
jeden megawat energii — ale to by sprawy i tak nie rozwiazato.
Nawiasem méwigc tatwiej zrozumieé, czemu rzad ukraifiski
tak si¢ wykreca od zamknigcia czarnobylskiej elektrowni, jesli
zobaczy si¢ cale dzielnice ciemne nawet w stotecznym Kijo-
wie, a zima ludzi w paltach w swoich domach. Wylacza sig
zasilanie takze w przemyséle kosztem dotkliwych strat.

Port w Juznym ma przetadowywaé rocznie 40 mln ton
ropy. Ukraina zuzywa 35 mln ton, z czego 5 mln z wiasnych
2rédel w zachodniej czgéci kraju (Stryj, Drohobycz), a niemal
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calg reszt¢ importuje z Rosji. Ale Rosja wcale nie jest skora
zaspokajaé wszystkie potrzeby Ukrainy: na rok biezacy podpi-
sala kontrakt na 8 mln ton, a reszt¢ — ,to si¢ zobaczy”.
Dodatkowy import idzie z Turkmenistanu, ale i rurociagi, i
rzady turkmenskie pozostajg pod wptywem Moskwy.

Jezeli nie wyobraznia, jezeli nie pozorowane przewroty w
zasobnym w nafte Azerbejdzanie — to choéby doswiadczenie
Biaforusi podpowiada, w jaki spos6b Moskwa, grajac cenami
(innymi dla ,swoich”, innymi dla obcych) i dostawami, po-
trafi wymusza¢ dogodne dla siebie decyzje. Do stycznia br.
Ukraina ptacita za tong rosyjskiej ropy 24 dolary — grubo po-
nizej cen §wiatowych, ale kiedy odméwita przylaczenia si¢ do
unii celnej Rosji, Bialorusi i Kazachstanu (w wyniku ktérej
rosyjscy celnicy pojawili si¢ na polskiej granicy), cena pod-
skoczyla do 104 dolaréw, wyzej nawet niz kosztuje w
Rotterdamie.

To do$wiadczenie umocnito jeszcze determinacj¢ Ukrain-
céw, bowiem decyzja o budowie Juznego zapadia juz wczes-
niej, latem 1993 — a decyzj¢ podpisal éwczesny premier, a
dzi§ prezydent Leonid Kuczma. Ten czlowiek, z pochodzenia
Rosjanin, ktéry ponoé¢ uczyé¢ si¢ musial jezyka ukrainskiego,
wart jest osobnego portretu. O ile wielu Polakéw na szczgécie
wzdraga si¢ przed powierzeniem Walesie wigkszej wladzy —
przyklad Kuczmy, ktéry t¢ wladze dostal i uzywa jej dla
przyspieszenia reform rynkowych a przeciw komunistycznym
konserwatystom, skfania do ostrozniejszej odpowiedzi na
pytanie: czy mozna krzewi¢ demokracj¢ niedemokratycznymi
$rodkami? Zeby wytraci¢ budowe¢ Juznego z martwego
punktu, w jakim si¢ znalazla, kiedy zdominowana przez
komunistéw rada obwodowa Odessy pod pozorem wzgledéw
ekologicznych wstrzymata roboty — prezydent Kuczma, kiedy
tylko zyskal wigksze prerogatywy, nie zawahal si¢ zmusi¢
parlamentu do zawieszenia odeskiej uchwaly, a dla wszelkiej
pewnoéci zazadal imiennego glosowania, zeby méc
przeciwnikéw oskarzy¢ o dzialanie na szkode suwerennosci
panstwa. Malo kto odwazyt si¢ glosowaé przeciw wnioskowi
prezydenta i po roku zastoju roboty ruszyly pelna parg
naprzéd.

Konflikt wokét budowy portu w Juznym przebiega
niemal dokladnie wzdluz tej samej linii co konflikt fun-
damentalny: z Rosja czy przeciw niej. Poczatkowo méwiono,
ze dostawy z Rosji sg niepewne, potem, ze bezpieczniej mieé
alternatywne Zrédia zaopatrzenia, wreszcie, ze trzeba si¢
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uodpornié na naciski polityczne Moskwy, a nawet, ze
dysponujac Juznym i rurociggiem Ukraina moze konkurowaé
z Rosja oferujac Europie tanig ropg. We wschodniej czgéci
Ukrainy, gdzie mieszka wigcej Rosjan, gdzie mocniejsi
komunisci, reintegracja bylaby przyjeta z radoscig. W czeéci
zachodniej, a zwlaszcza na terenach dawniej nalezacych do
Polski, uczucia narodowe s3 silniejsze i cena, jakg ludzie
skfonni byliby zaptaci¢ za suwerenno$¢ jest wyzsza.

Jednoczesnie ukraifiskie ekipy pracuja na terenie Turcji,
bowiem na podstawie porozumienia z Ukraing powstata dwu-
narodowa spétka ,P and P”, ktéra ma wybudowaé, a
nastepnie eksploatowaé sie¢ rurociqgéw naftowych, ktére —
krétko méwigc — pozwola ominaé Rosje, zwigkszajagc tym
samym suwerenno$¢ Ukrainy, republik $rodkowej Azji, a i
wzmacniajac role Iranu. To zreszta stanowi twardy orzech do
zgryzienia dla Clintona: z jednej strony, odwiedzajac Kijéw i
chwalagc Kuczme, dziata na rzecz umocnienia ukraifiskiej
niepodleglosci, z drugiej jednak nie chciatby, zeby w zamian
za ropg¢ do Iranu szly ukraifskie zmodernizowane czolgi T 82
— bo czymze Ukraina moze placi¢? Jej przemyst jest nie tylko
paliwozerny, ale takie marny jakoéciowo, niefatwo znaleié
produkty jakie mozna by z zyskiem wyeksportowac.

Clinton obiecat, ze USA pomogg Ukrainie sumg 300
milionéw dolaréw, co musi oczywiécie zostaé aprobowane
przez kongresmanéw, ktérych trzeba bedzie przekonaé, ze
wzmocnienie Ukrainy lezy w interesie Ameryki. Rosyjski
Gazprom predko i bez demokratycznych formalnoéci prze-
licytowal Amerykanéw obietnicg 2,5 miliarda dolaréw — a
éciSlej zamiany tej sumy dlugu ukraifiskiego za dostawy
noénikéw energii w zamian za udzialy w ukrainskich rafine-
riach i rurociagach. Tutaj nikogo przekonywaé nie trzeba, ze
przeciwnie do intereséw amerykaniskich uzaleznienie Ukrainy
od Rosji byloby pozyteczne.

Po wielu wahaniach i zakretach polityka ukraifiska weszta
zdecydowanie na $ciezke niezaleznosci, a nawet orientacji
prozachodniej. Sam Kuczma powiedzial: ,Zrozumialem, ze
dzisiaj dla Ukrainy niezaangazowanie to nonsens. Taka
doktryna jest w naszym polozeniu geograficznym nie do przy-
jecia. Nie jesteémy Szwajcaria”. Powinno si¢ do jego stéw
doda¢, ze nie tylko potozenie geograficzne, ale i ekonomiczne
jest inne niz Szwajcarii. Reintegracja Ukrainy z dawnymi re-
publikami sowieckimi, do czego goragco namawiajg Jelcyn,
Kozyriew, ale tez Lukaszenka i Nazarbajew, prezydent Ka-
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zachstanu, utworzylaby zwiazek niepetnosprawnych, kuleja-
cych gospodarczo i handlujacych wzajem z sobg towarami
posledniej jakosci krajéw.’

Mocarstwo musi mie¢ nie tylko kij w postaci armii,
zdolnej interweniowaé tam, gdzie tego wymagaja jego inte-
resy, ale i marchewke w postaci pieni¢dzy. Rosja stara si¢ za
wszelka ceng zapanowaé nad Zrédfami i drogami przesytko-
wymi noénikéw energii na terenie calej ,bliskiej zagranicy”.
Zamiast budowa¢ kosztowny port w Juznym, méwi Jelcyn,
mozna by rozbudowaé port w Noworosyjsku, tez na Morzu
Czarnym, ale bardziej na wschéd, na rosyjskiej ziemi. To,
obok gotowosci do restrukturyzacji 2 i péimiliardowego
dtugu, hojna oferta pod adresem Kijowa. Na szczgscie konku-
ruje z nig oferta Migdzynarodowego Funduszu Walutowego
pozyczki w takiejze wysokosci 2,5 mld dolaréw na stabilizacje
waluty, a Bank Swiatowy zastanawia si¢, czy nie udzieli¢
kredytu na budowe portu w Juznym.

Niedawno w Soczi, nie opodal Noworosyjska, gdzie
Rosja gotowa by budowaé terminal naftowy zamiast Juznego,
spotkali si¢ dwaj prezydenci, Jelcyn i Kuczma, zeby ostatecz-
nie oméwi¢ kwesti¢ podziatu Floty Czarnomorskiej. Okrety,
wedlug zachodniej prasy przestarzate i rdzewqucc, ale na nie-
wielkim i tfocznym morzu wcigz grozne, podzielono pét na
pét, po czym zaraz zgodzono sig, ze Rosja odkupi od Ukrainy
jeszcze kilkadziesigt jednostek. Zaptaci za te statki i za dzierza-
we portu w Sewastopolu na ukraifiskim Krymie dostawami
noénikéw energii, albo darowaniem dlugéw, z ktérymi
Ukraina juz zalega.

W rezultacie tej umowy na Morzu Czarnym bedzie
blisko 700 rosyjskich jednostek floty wojennej, a zarazem
kilkanaécie ukraifiskich tankowcéw. Okazji do prowokacji,
przypadkowych czy zamierzonych wypadkéw, wplywania na
cudze wody terytorialne — az nadto. Dlatego radzg, zeby po
kazdym bezkonfliktowym minieciu si¢ tych statkéw Polacy
odméwili zdrowaske: jest tylko jeden naréd, ktéremu bardziej
od nas zalezy na suwerenno$ci Ukrainy i jest nim naréd
ukrainiski. Kto§ stusznie zauwazyl, ze Rosja z Ukraing jest
mocarstwem, a bez niej tylko normalnym, duzym panhstwem.
Z takim sgsiadem o wiele fatwiej zyé.

Andrzej Krzysztof WROBLEWSKI

Czesi i Niemcy sudeccy*

(...) Prowadzitem réwniez kiedy§ w lecie 1945 roku na
Hrad, do prezydenta Benesa, malutefikg delegacje¢ klodzkich
Czechéw. Przeszli przez zielong granicg, gdzie§ na ziemi
nachodzkiej, umkneli uwadze swych nowych pafistwowych
panéw Polakéw. Przyszli prosi¢ ,prezydenta Odnowiciela” —
to byl jego honorowy tytul, ktéry byl wéwczas u nas w
powszechnym uzyciu — zeby si¢ za nimi ujal, zeby ich nie
opuszczaé, zeby domagaé si¢ przylaczenia do republiki jesli
juz nie calej ziemi klodzkiej, to przynajmniej ,Czeskiego
Katka Klodczyzny”, trzech miasteczek : Kudowy, Lewina i
Dusznik, i dziesigtek wsi 1 wiosek w dolinie pod przelecza,
na jej zboczach, w lasach i na wzgérzach, od Szczelifica i
Wambierzyc pod Gérami Stotowymi az po Polskie Wrota na
Dzikiej Orlicy pod Destna!. T tak znéw, po latach, stuchatem
z ust dwéch starcéw, Pizla ze Stonego i Bernata z Zakrza, t¢
wzruszajacg ludowy czeszczyzne osiemnastego wieku, kiedy to

* 'Viclav Cemy, Paméti HI (1945-1972), Atlantis, Brno 1992,
wydanie drugie, rozszerzone (wydanie pierwsze w Sixty-Eight
Publishers, Toronto 1983).

Niniejszy fragment na str. 40-45 wydania bmeﬂsluego

Viclav gemy (ur. 26.3.1905 w Jizbicach koto Nichodu, zm. 2.7.1987
w Pradze) - filolog, krytyk i historyk literatury, tlumacz, wydawca i
publicysta. W latach okupacji uczestnik ruchu oporu, aresztowany w
1944, uwolniony podczas powstania praskiego w maju 1945. 1945-1953
profesor Uniwersytetu Karola. W 1953 aresztowany, ale jeszcze w tym
samym roku zwolniony. Od 1954 roku zatrudniony w Czechostowackiej
Akademii Nauk. W 1968 powrécit na praski uniwersytet. Po inwazji
Uktadu Warszawskiego stat si¢ obiektem licznych atakéw w prasie, radiu
i telewizji. W 1970 ponownie usuniety z uczelni. Sygnatariusz Karty 77.

Nie dokoriczone ,,Wspomnienia” spisywal Cerny w ostatnich latach
gcm Gdy pytalem swych czeskich przyjaci6t z kim mozna by Viclava

ernego por6wna¢ w Polsce, najczgsciej padalo nazwisko Jana J6zefa
Lipskiego — jak on: historyk literatury, socjalista, ale przede wszystkim
wielki autorytet moralny.

1. Zemskd Brana jest wlasciwie pojeciem obszerniejszym niz Polskie
Wrota, przelgcz oddzielajaca Géry Orlickie od Stotowych, przez ktérg
przechodzi droga z Kudowy do Dusznik i dalej do Kiodzka.
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poprzez oderwanie ziemi klodzkiej od Korony zatrzymat sie
jej rozwdj. 1 wiedzialem, ze wstawiajg si¢ za naszych w
Kladstie daremnie i ze serdeczno$é prezydenta ich loséw nie
zmieni. Bylo péino, nieodwracalnie pézno. Wprawdzie dr
Benes przypominal sobie wyraZnie, ze podczas wojny dostat
ode mnie méj testament Klodczyzny, nawet z dofaczong
mapg, ale to bylo wszystko. Obaj delegaci przyszli za wiedza
Komitetu Klodzkiego przy ONV? w Nichodzie. I oczywiscie
takze rodzacego si¢ praskiego Zwiazku Przyjaciét Ziemi
Klodzkiej, ktéry powstal potem 10 grudnia 1945 roku i
uczynit mnie swym urzgdujagcym przewodniczacym, na nie-
szczgécie catkiem sceptycznym przewodniczacym. Staratem sig
postawi¢ na grobie ,czeskiej Klodczyzny” przynajmniej
pomniczek ,Klodzkiego tomiku”, ktéry napredce zredago-
walem i napisalem doni sfowo wstgpne i postowie o ,walce o
Klodczyzng”. Gdziez byli juz jednak klodzcy Czesi, kiedy
wychodzit we wrze$niu 1946 roku w wydawnictwie
DruZstevni prdce? W tym czasie bylo ich juz tylko nieco po-
nad 5100. Wigkszoéé, okoto czterech i pét tysigca, juz w roku
1945 uciekla przez granicg do nas. Zreszta tak daleko, ze
mogli widzie¢ swe chalupy. Ale tu, w pogranicznych wsiach
ziemi nachodzkiej, stopili si¢ rychlo z ojczystymi stronami.
Spora cz¢é¢ pozostala na miejscu, w jakim$ lekliwym
oczekiwaniu niemozliwego cudu z czeskiej strony, i dostali
nawet od Polakéw faskawy dar czeskiej szkoly powszechnej w
Kudowie dla catego obszaru Katku. Ale poniewaz zycie nie
stoi w miejscu, starzy umierali, a mlodzi i mlode zenili si¢ z
tymi i wychodzili za tych, z ktérymi teraz przyszlo zy¢, rychlo
nie trzeba bylo czeskiej szkétki. Jakiejze czeszczyzny i jakiej
czeskiej $wiadomoéci mégl ich nauczyé polski nauczyciel,
ktéry przyszedt skad$ z zabranych obszaréw wczorajszej
wschodniej Polski? A reszta, nieco ponad tysiac, ale ta liczba
nie przestata stopniowo rosngé, odeszla ze swymi pruskimi
wspétobywatelami Slaska, albo za nimi, do Niemiec Zachod-
nich. Ich odrobiny nie bylo w ogéle widaé w powszechnym
exodusie Niemcéw. A réwniez ten exodus Niemcéw jest
wspomnieniem, bez ktérego bym si¢ byt obszedt.

2. ONV, Okresni ndrodni vybor, odpowiednik Powiatowej Rady
Narodowej.

Wysiedlanie Niemcéw z naszej ojczyzny bylo ciemnym
tem, przed ktérym przebiegaly wszystkie, radosne i zalosne
wydarzenia obu naszych pierwszych, znéw wolnych lat. W
ruchu oporu méwilo si¢ pierwotnie, ze beda musieli odejs¢
niemieccy winowajcy polityczni, nazisci oraz aktywni, chetni,
$wiadomi wspétpracownicy nazistéw. To byla takze pierwot-
na koncepcja rzadu w Londynie; czfonkiem naszego poprzed-
niego politycznego przedstawicielstwa za granicg byl przeciez
posel Wenzel Jaksch, niemiecki socjaldemokrata, a dr Benes
jego wspétprace aprobowal. I potem, w roku 1943 (po
Stalingradzie?) zmiana dyrektyw: oprécz aktywnych niemiec-
kich uczestnikéw ruchu oporu, praktycznie w wigkszosci ko-
munistéw, odejdg wszyscy Niemcy. Niemcy — jako czgé¢
sktadowa ludno$ci naszej przestrzeni pafstwowej — znikng!
Ten pomyst, niewazne w czyjej glowie si¢ narodzil,
przedstawial rozwiazanie radykalne, praktycznie i politycznie
uzyteczne, ktére czynito z naszego kraju pafstwo narodowo
niemal jednolite; ale jednocze$nie stwarzal nam na przyszios¢
powazny narodowo-polityczny handicap, wrlaczajac nas w
sytuacj¢ malych, ograniczonych w suwerennoéci sojusznikéw,
na trwale zaleznych od pomocy i przychylnoéci takiego
mocarnego protektora, ktéry bedzie sklonny gwarantowaé
zyski z naszego postgpowania! Do sojuszu z naszym obrofica
bylibysmy na zawsze przykuci i nan skazani. I kto wymyslit,
i kto przyjat to rozwigzanie, byl genialnie cynicznym
praktykiem politycznych faits accomplis, ale byt nim na
koszt naszej wolnosci. Do samej rzeczywistoéci transferu
tylko to, ze ostatnimi precedensami bylo przesunigcie (i
zniknigcie) Niemcéw nadwolzanskich do Srodkowej Azji,
wyrzucenie Tataréw krymskich z ich pélwyspiarskiej
ojczyzny, a poza tym tez wysiedlenie Niemcéw z obszaru
ZSSR po pakcie Stalin-Hitler z roku 1939. Ale do transferu
przyzwyczaili si¢ w koficu réwniez zachodni alianci, w
Poczdamie stat si¢ artykulem $wiatowej umowy pokojowej, a
tym samym kawatkiem odpowiedzialnoéci zwycigzcéw, tg im
pozostawmy. Nasza polityczno-moralna odpowiedzialnos¢
pozostaje jednak rzeczywistoscia sposobu, w jaki dokonali$my
wysiedlenia Niemcéw: tylko ta, ale na dilugo wystarczy.
Prezydent nie zdazyl jeszcze dotrze¢ z Koszyc do Pragi, a juz
w drodze, 12 maja (1945) w przeméwieniu w brnenskim



54 VACLAV CERNY

CZESI I NIEMCY SUDECCY 55

ratuszu oé$wiadczyl, ze ,nasz wéciekly sasiad (...) stworzyl
sobie sytuacjg, skutki ktérej dotkng jego obecne i przyszle
pokolenia, poniosg je jako zastuzong i w pelni im si¢ nalezaca
karg (...) Ten naréd przestal w tej wojnie byé w ogéle
ludzkim, przestat by¢ po ludzku znoénym i ukazuje nam si¢
juz tylko jako jeden wielki ludzki <potwér (...)
Powiedzieliémy, ze problem niemiecki w republice musimy
definitywnie zlikwidowaé...” Stowo to bylo okropne i
catkiem nowe w czechostowackim stowniku politycznym!
Pachnialo nie kara, lecz zemstg. A za chwile znowu, z
balkonu ratusza do zgromadzonych zastgpéw: ,Moim
programem jest — wcale tego nie taj¢ — ze kwesti¢ niemiecka
musimy w republice zlikwidowaé¢”. (Tekst przeméwienia
ukazal si¢ potem w specjalnej publikacji ZNV3? w Brnie —
przyp. autora)

W tym przeméwieniu pomieszanie paristwa, wzglednie
»zbrodniczego pafistwa” (to pojecie chwile péézniej zdefinio-
wal Jaspers), i narodu bylo obowigzujacym faktem. Wprowa-
dzono abstrakeyjne, uogélniajace rozwigzanie, wedlug ktérego
bez wzgledu na jednostkowe i konkretne winy moralne caly
naréd do ostatniego dziecigcia mial pokutowaé za zbrodnie
grabiezcéw wladzy pafstwowej. Wyparliémy si¢ sami siebie,
swojej przeszioéci, swoich chrzeécijafiskich i humanistyczno-
demokratycznych tradycji, zaparliémy si¢ pierwszej republiki
i Masaryka. Polityka stata si¢ sprawg sily, a nie moralnoéci i
prawa. I zadna partia nie okazala si¢ lepsza niz inne. ;Masa-
rykowscy” narodowi socjaliéci niemal z ochotg przyswoili
demagogi¢ wysiedleficzg i antyniemiecks. Gdzie si¢ podziala
ostrozno$¢ wobec ludzkich praw czlowieka, osnowy naszej
konstytucji? I czy bylo nasze zachowanie naprawd¢ mozliwg
droga do socjalizmu, do sprawiedliwoéci w stosunkach oby-
watelskich, ktére obiecywaliémy sobie wybudowaé? Przejawily
si¢ co najwyzej w ustaleniach i rozporzadzeniach, ktérymi
nasz rzad, nie bez oznak przerazenia, staral si¢ szybko
regulowa¢é, porzadkowaé, po ludzku administrowaé lawing
trzech milionéw wypedzanych ludzi z pigédziesigcioma

3. ZNV, Zemsky ndrodni vybor, odpowiednik Rady Narodowej na
szczeblu ponadwojewddzkim (istnialy trzy ZNV: czeski w Pradze,
morawski w Brnie i stowacki w Bratystawie).

kilogramami bagazu kazdy, przynajmniej niech to wlaénie
bedzie im uznane! W rzeczywistoéci nie potrafita zapobiec, by
si¢ nie przejawito wszystko, co bylo w Pepiczku spod znaku
ciemnych zywioléw, wicieklego i chciwego: motloch poczut
krew i okazj¢, a nasza odnowiona, czy tez ,rewolucyjna”
wladza pafistwowa nie umiata si¢ od niego zdystansowaé,
przeciwnie, zamierzata go wykorzystaé, zaspokajala go wigc,
podporzadkowata si¢ mu. Rodzita si¢ fatalna reguta narodo-
wego zycia politycznego, poddaé si¢ w kazdym decydujacym
momencie motlochowi. Jeszcze je widzg, te RG (wedlug
znaku na opasce na rgkawie) — ,Rewolucyjne Gwardie”, ale
ludzie to czytali ,rabunkowe gwardie” — ktére si¢ rzucity do
Sudetéw, aby wykonywa¢ rozkazy narodowo-rewolucyjnych
organéw; byly przez kogoé uzbrojone. Kto im dat karabiny?
Malo tych karabinéw byto zdobytych na majowych baryka-
dach, z ruchem oporu ci gwardziéci nie mieli nic wspélnego.
Kto$ raczej potrzebowal stworzy¢ sobie oddziaty spolegliwych
pretorian do politycznych celéw, termin ktérych przewidy-
wal? A po pigtach deptali im ,nowi osiedlefcy”. Do
opuszczonych fabryk, sklepéw, warsztatéw rzemieslniczych w
miastach przychodzili ,narodowi zarzadcy”. Potem na
sudecka wie§ wyslaly nasze wsie elementy, z odejscia ktérych
si¢ radowaly: leniuchéw i darmozjadéw, i tylko miodsi
synowie z gospodarstw i chatup szli tam z zamiarem ora¢ i
pracowicie zbiera¢ zniwo z tanio zyskiwanej ziemi. Cieszyli
sic na te dekrety, ktére uczynig ich rzeczywistymi
whadcicielami uprawianej ziemi, w wigkszoéci daremnie.
Podobnie bylo z Czechami, ktérzy przybyli z rosyjskiego
Wotynia. A za tymi falami fala nastgpna, ostatnia, za to
nieprzerwana, ttumy Cyganéw ze Stowacji, Wegier, Rumunii,
Bég wie skad jeszcze. Ci zalali sudecka wie§ i miasta. Pracy,
ktérg mieli wykonywaé, nawet nie rozumieli, a byla to praca
najnizsza. Dewastacja Chebu?, i to dewastacja wielokrotna,

4. Cheb (niem. Eger), miasto w zachodnich Czechach. Przez cztery
dekady komunistycznych rzadéw katastrofalnej dewastacji ulegio
wiasciwie cale zamieszkale niegdy$ przez Niemcéw pogranicze, ale
najwigkszych zniszczen dokonano w pasie od Chebu, poprzez Chomutov,
Most, Teplice, D&Cin do Liberca, w zachodnich i péinocnych Czechach.
Miasto Most pochiongta kopalnia odkrywkowa, pozostal po nim tylko
przesunigty w inne miejsce kosci6ét. Obok zbudowano nowy Most, co$ na
ksztalt rzuconego w géry Ursynowa, tylko chyba trochg wigkszego.
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jest znana na calym $wiecie. Przeciez o tym wszystkim wiecie,
nawet jesli nie chcecie sobie tego przypomnieé, nie zapomnie-
liscie tej zatosnej epopei nawet dzisiaj, kiedy to juz wiecej niz
po ¢wieréwieczu, osiedleficze elementy naszego ,,pogranicza”
zrosly si¢ w mniej wigcej normalne kolektywy. ,Powrét”
Rezica® to tendencyjna bajka. Nie, nie bylem naocznym
$wiadkiem ostawionego marszu kolumny brnenskich
Niemcéw, pedzonych przez Mikulov do Austrii, co rzekomo
byto odwetem za postgpowanie niemieckiego burmistrza Brna
w czasie wojny, Judexa. Ale co widziatem, to widzialem —
Niemcéw upychanych w obozach przejéciowych, juz w
pierwszych dniach po wyzwoleniu! No tak, Czesi potrafili by¢
réwnie sprawnymi organizatorami, jak jeszcze kilka miesigcy
wczesniej Niemcy. I tak samo w nich rzadzili. A czeskie
rodziny nie mialy nic przeciwko przydzielaniu im stamtad
tymczasowych stuzacych. Zdumiato mnie i zawstydzito, gdy
tak zrobit jeden z moich najblizszych przyjaciét i
réwiesnikéw, czeski filozof. I az mnie zatkalo, gdy sig
dowiedzialem, ze méj najwierniejszy druh, nowy przewod-
niczacy odrodzonego zwiazku pisarzy czechostowackich,
pozwolit sobie przydzieli¢ nowe, wielkie mieszkanie po Niem-
cach i zasiadl bez zaklopotania w pseudoprzepychu german-
skiego pyszatka, ktéry stad uciekt, pod jego zyrandolami z
jelenich porozy. Slyszalem tez naoczne §wiadectwa o spalo-
nych zywcem na ulicy niemieckich zofnierzach, a sam
widziatem pochéd niemieckich kobiet ostrzyzonych na zero i
gnanych do prac publicznych. Gestapizm czeski o wlos nie
réznit si¢ od nazistowskiego, na czym wigc chcieliémy potem
opiera¢ pyche naszej moralnej wyzszosci? Przybiegt do mnie
do domu sgsiad z wybatuszonymi oczami. Jego pigtnastoletni
syn, rozentuzjazmowany gimnazjalista, zglosit si¢ na ochot-
nika do gwardii obywatelskiej, do stuzby wartowniczej. Ale
tam dali tym dzieciom paly, zeby miécily wedtug wlasnego
uznania niemieckich cywiléw pozamykanych w piwnicach
miejskiej szkoly w Pradze. Przybiegt do mnie na ZNV,
wystany tam przez brata, kapitan sztabowy Jeniek, znany
wéweczas filmowiec wojskowy. Byt jednym wielkim przeraze-

5. ,Powrét” (w oryginale Ndstup) Viclava Rezifa ukazal sie w
polskim tlumaczeniu w Warszawie, w roku 1953.

niem. Jego cérke z dzie¢mi zabrali do obozu d!a Niemcéw,
bo jej maz byt Niemcem. No, i ten obéz whaénie wyczyScili.
Niech Pan pomoze! No, tym razem wystarczyl telegram z
prezydium ZNV, natychmiast wylaczy¢ z szeregéw ew.akuo-
wanych... Jak na razie thumy prazan zyczyly sobie .han'lcbr}e-
go teatru publicznej egzekucji profesora Pfitznera, niemieckie-
go burmistrza Pragi, na placu Pankrackim. Potem przyszio
stracenie K.H.Franka. A zona Franka, jak sadz¢ — niemiecsz
lekarka, wchodzita do pokoju swych $ledczych ze zwigzanymi
rekoma : ,Bitte nicht schlagen, nur nicht schlagen!” (Pr_oszc;
nie bi¢, tylko nie bi¢!). A potem ktos$ ja gdzie§ odwiézt,
zniknela jak te dzieci z Lidic. Z kim, na Boga, wsp.éizawod-
niczyliémy o nagrode? Ale przeciez ja sam znalem n.lektéryc'h
tych Niemc6éw, znalem od samego dziecifistwa, mianowicie
tych zaharowanych, przygarbionych ,Szkopéw” z Gér Orlic-
kich, z wiosek i stokéw o dwie géry od nas. Ich zycie to byta
tylko haréwka. Od niepamieci nie wyprostowali _plcs:éw, jak
ci nasi gorale, ten sam zywot, to samo trzymanie si¢ grudy
kamieni, tylko ze ci niezrozumiale trajkotali. I w sqsle'dztm.e
powstal Hitler, obiecal im pracg, z zapalem mu uwierzyli.
Zabrat ich, dat im rzeczywicie pracg, w gérach pojawily si¢
pienigdze, podobato im si¢ to — petnych kilka miesigcy. I byfg
tu wojna, i musieli i§¢ na nig. W géry zaczely przychodzn§
listy poleglych, raj si¢ skoficzyl. Ale oprécz ogromnej
szkopskiej glupoty nie popetnili niczego, naprawdg niczego.
Dlaczego wigc takze oni musieli ié¢ precz?! Do tych ich
pagérkéw przeciez nikt nie spieszyl, a bez nich te ich poletka
zamienig si¢ w ugory i chaszcze! Zabladzitem raz wieczorem
tego lata 1945 podczas swego pierwszego, a potem juz
corocznego powrotu do rodzinnych gér — dtugo przcc.item nie
bylo mi to dane — zabladzilem wigc do kosciétka w
Sedloniovie (Sattel) za VrchmezimS. Glowa przy glowie,
wszyscy milczeli i ksigdz przed oftarzem, twarza ku lud.zion.l.
I ta cisza byla tak straszliwa w éwietle plongcych $wiec, ze nie
odwazylem si¢ uczyni¢ kroku za prég. W mgnieniu o.ka
przyszfo mi na my$l wspomnienie ludowej bajki mojego dzie-
cifistwa o mszy martwych, na ktérg w niedziel¢ wielkanocng

6. Sedlofiov (niem. Sattel), wioska w powiecie Nové Mésto nad
Metuji.
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przychodzi dziewczyna, ktéra rano, jeszcze po ciemku, zbyt-
nio si¢ pospieszy. Modli si¢ na niej, w godzing przed msza
zywych, martwi wstali z grobéw, przy ottarzu dawny
proboszcz-nieboszczyk, i tylko jej babcia, ktéra zmarta w
minionym roku, ocali j3 wskazujac w milczeniu palcem na
drzwi, zanim j3 martwi rozszarpia. Ja tez ucieklem. To wies
zegnala si¢ ze swym rodzinnym gniazdem i swoimi
przodkami, starcy i dzieci do ostatniej dzieciny, i przed swym
gromadnym odejéciem nazajutrz niemo modlita si¢ po raz
ostatni. Bylo to nie do zniesienia. Potem, podczas tego mar-
szu z gér na odlegly o trzy godziny pociag, w lesnym prze-
smyku Piekla nad Metuja, straznicy pochodu zastrzelili tego
proboszcza. Nie wiem dlaczego, moze chciat przeszmuglowaé
do obczyzny kielich mszalny swojego stada. Chadzam od tego
czasu na ten gérski, sedloniowski cmentarz kazdego lata i z
rozwalonych i pozarastanych kamieni poéréd plenigcych sie
pokrzyw, jezyn i macierzanki czytam kruszace sie imiona nie-
boszczykéw. Oni naturalnie pozostali. Przeciez, do pioruna,
znatem tych wujéw! Jestem niewinny, ale prosz¢ o przebacze-
nie. To nie moja robota, stary Pohlu, Honigu, Novottny, ale
wstyd mi nieskoficzenie! Z Bogiem i do widzenia za rok!
Przyjechalem do domu po pét roku i dowiedziatem sie, co
si¢ stalo na odwrotnym koficu rodzimego horyzontu, w
Teplicach-Weckersdorfie nad gérng Metujg’. Takie z tej krai-
ny, przyleglej do ziemi nachodzkiej, odeszli po Monachium
wszyscy do wnetrza kraju nasi, jej dawni mieszkaficy i ci no-
wi, z czaséw republiki. A w maju wrécili kupg i zrobili
»porzadek”, wszystkich Niemcéw po prostu z Teplic wygnali,
i to jeszcze zanim wyszly prawne i pafistwowe przepisy o
wysiedleniu. Wynoscie si¢, dokad chcecie! Ale po jakims
czasie tlum wygnaficéw wrécit z granicy, bo ich — bezdom-
nych i bez whasciwych dokumentéw — nigdzie nie chcieli i
nie przyjeli. Tyle tylko, ze w Teplicach byli juz ,spisani”, ich
domy zajete, majatek rozdzielony, w ich futrach chodzity juz
damy z RG. Tak wigc nie zostalo nic innego, niz znowu

7. Teplice nad Metuji (niem. Weckelsdorf a nie Weckersdorf,
prawdopodobnie biagd druku w wydaniu, z ktérego korzystatem),
miasteczko na péinocny zachéd od Néchodu, znane przede wszystkim
dzigki Teplickiemu Skalnemu Miastu, rezerwatowi przyrody z kilkudzie-
sigciometrowymi piaskowcowymi turniami o niezwyklych ksztattach.

zrobi¢ ,porzadek”. Zaprowadzili tych Niemcéw na Skaly.i
tam, w lesie, ich rozstrzelali i pochowali. Po jakim$ czasie
zaczgli si¢ wypytywaé o zaginionych ich zagraniczni, nie-
mieccy krewni, powierzyli poszukiwania Czerwonemu Kirzy-
zowi, przedstawiciele zwycigskich mocarstw zwréqh si¢ do
Pragi, i tak doszlo si¢ az na skraj tego grobu. l?zne.wczg na
gérze trupéw dotad skladato zesztywniale w $mierci rece, a
poskrecane cialo zdradzato, ze umarla proszac o {askt; Bez-
radni i zrozpaczeni sedziowie z Ndchodu rozpoczeli ,,zbfcramc
materiatéw” do procesu z wlasnymi ludZmi. Powiedzcnfe, kto
i kiedy wybawi nas z tych wspomniefi? Wtedy si¢ budzito zte
sumienie naszego narodu. Okazalo si¢, ze obraz, nawet w
nieszczgéciu dumny, jaki przez cale wieki sluszt'ue sobie
kreslilismy o ideowej i moralnej istocie narodu czeskiego, nasz
motloch zmienit nam w ciggu kilku miesigcy w kla.:phwy:
schlebiajacy mit, w pusta iluzje. Za co lepszfzgo niz nasi
przeciwnicy, niz ktokolwiek, chcemy si¢ uwazaé po maju
1945? Bez ideowego i moralnego przezycia ater'dzwstcgq
pigtego nawet dzi§ nie mozna ze spokojem pxze.widueé naszcj
przyszlej sprawiedliwej perspektywy narodowej. Och, ze!)ym
byl ztym prorokiem. Ale juz w rok 19"16 wchqdlee{n
udreczony obawa: po wydarzeniach niemieckiego wysiedlenia
nie mamy juz, i to na dlugo, szans.

Vidclav CERNY
tlumaczyl: Aureliusz M. Pedziwol
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Wygnanie Niemcéw byto
zprawiem, naprawmy je*

Dlaczego republikanie wydrukowali oszukaficze ulotkil,
w ktérych wskazujg na mozliwos¢ powrotu Niemcéw sudec-
kich do Czech? Poniewaz wiedzieli, ze ludzie zareagujg na co$
takiego z olbrzymia niechecia.

Sprébujmy zapomnieé o emocjach. Wtedy zobaczymy, ze
sam postulat pewnej rekompensaty czy mozliwosci restytucji
dla Niemcéw sudeckich nie jest w zaden sposéb nielogiczny,
oburzajacy, nie jest niczym, co mogtoby obudzi¢ namiegtnosci.

Z punktu widzenia dzisiejszej moralnoéci i $wiadomoéci
prawnej — a innej nie mamy — kolektywna kara jest absolut-
nie wykluczona. A czescy Niemcy byli ukarani kolektywnie,
bez rozréiniania winowajcéw od zwyczajnych, biernych
$wiadkéw, a nawet od tych, ktérzy nic nie zawinili i nie
pochwalali zta. I dalej: jesli si¢ kogos karze, niedopuszczalnym
jest pozbawianie go majatku, jesli nie ma to stuzy¢ splaceniu
kwoty, ktéra jest on winien.

I nie méwi¢ tu nawet o zonach i dzieciach, ktére byly
pomordowane podczas tak zwanego dzikiego transferu? albo

* Artykut w dzienniku Mlada fronta dnes z 27 lipca 1995. Autor jest
zastgpcy redaktora naczelnego pisma.

1. Szef parlamentarnego klubu Republikanéw i zarazem sekretarz
partii, Jan Vik, zlecit druk miliona ulotek z rzekomg poufng informacja
federqlnego rzadu w Bonn skierowang do kierownictwa ziomkostwa su-
gietomemieckiego, pod ktérg umieszczone byly nazwiska Helmuta Kohla
i Th?o Weigla. Tekst méwit o planowanym powrocie Niemcéw su-
decku;h. do ich bylej ojczyzny i wzywat w zwiazku z tym do poparcia dla
czeskiej koalicji rzadowej, ktéra miata podobno w tajnych rozmowach
pGjs¢ na dalekie ustgpstwa wobec Bonn i obiecaé najpierw zwrot
obywatelstwa wygnanym Niemcom, a potem wysokie odszkodowania za
skonfiskowany im majatek. Ulotki byty rozkolportowane na catym ob-
szarze Czech. Na wniosek sedziego Sledczego z Pragi czeski parlament
pozt?awil posta Vika immunitetu, aby umozliwié rozpoczgcie postgpo-
wania karnego przeciw niemu ,,za szerzenie niepokojéw spotecznych”.

: 2. Wypedzanie Niemcéw z Czechostowacji rozpoczelo si¢ natych-
miast po zakoriczeniu wojny. Zanim alianci wyrazili w Poczdamie zgode
na wysiedlenie Niemcéw z Europy Srodkowej, zostalo wypedzonych
okoto 600 tysigcy Niemc6w sudeckich. Wydarzenia tego okresu znane sg

zmarly wskutek zlego obchodzenia si¢ z nimi. Nie mozemy i
nie $émiemy odstgpowaé od zasad moralnych, do ktérych
$wiat doszedl po cigzkich doéwiadczeniach i strzeze ich dla
swego dobra bardziej niz oka w glowie. Z ich punktu
widzenia wygnanie Niemcéw bylo bezprzyktadnym bezpra-
wiem i pokazows czystka etniczng.

Z tych zasad mozna dojé¢ do wniosku, ze jesli doszlo juz
do bezprawia, nigdy nie jest za p6zno, by je naprawié. Czeski
rzad miatby przyznaé¢ wygnanym Niemcom sudeckim symbo-
liczne odszkodowanie wiasnie dlatego, aby przyznaé si¢ do
zasad nowoczesnej ludzkiej cywilizacji. Naturalnie — i jak
sadz¢ nike nigdy nie podawal tego w watpliwos¢ — z tym
zastrzezeniem, ze poprzez to odszkodowanie nie moze zostaé
skrzywdzony zaden obywatel Czech.

Standardowa, rozgoryczona odpowiedZz na wyzej przed-
stawiong argumentacj¢ brzmi nastgpujaco: ,Niemcy byli
ukarani stusznie! Przeciez to oni zacz¢li wojng! Przeciez to oni
zniszczyli Republike Czechostowacks! Jakim prawem mieliby
zyé we wspblnym panistwie, ktére zniszczyli? Chcieli do Rze-
szy, niech tam wigc idg!” Takze ta argumentacja jest w istocie
prawdziwa.

Wygnanie czeskich Niemcéw bylo skutkiem faficucha
przyczyn, a u jego narodzin stal bez watpienia straszny zawéd
ze strony jednego niemieckiego pokolenia. Zawéd, ktéremu
obecne pokolenie nie zaprzecza.

Samo kolektywne rozumienie narodu, a stad tez mozli-
wos¢ kolektywnej kary, jest pltodem ideologii, ktéra si¢
wylegla w Niemczech. Wedlug niej Germanin byl czyms
wigcej niz Stowianin, a Zyd nie byl cztowiekiem. Niewiary-
godne bestialstwa, jakie Niemcy popelnili we wzburzonej
atmosferze kofica wojny, wywolaly w éwczesnych warunkach
najprawdopodobniej adekwatny odwet. Politycy, ktérzy
wymogli na mocarstwach zgod¢ na ,transfer”, mieli nadziejg,
ze w ten spos6b zapewnia przyszla suwerennoéé Czecho-
sfowacji. Za niecale trzy lata okazato si¢, jak krétkowzroczna
byla ich decyzja. Ludzie, praktycznie bez wyjatku pochwala-
jacy albo wspomagajacy wygnanie, uwazali je po pigciu latach
okupacji za absolutnie sprawiedliwg zemste.

jako ,dzikie wygnanie”, gdyz towarzyszyly mu brutalne ekscesy.
Najbardziej znane z nich sg tak zwany ,brneriski marsz $mierci” i
pogrom w Usti nad Laba. W Czechach zamiast siéw ,,wygnanie” badZ
»wypedzenie” uzywany jest eufemistyczny termin ,transfer” (po czesku
odsun), ktérego uzywa takze Komarek, zawsze jednak poprzedzajac
sfowami ,,tak zwany”, badZ umieszczajac go w cudzysiowie.



62 MARTIN KOMAREK

WEGIERSKIE MIGAWKI 63

Nawet je$li nie mozemy si¢ z tym zgodzié, ze éwczesne
stanowisko przywédcéw i zwyczajnych ludzi bylo zgodne z
prawem, nie mozna go uwazaé za $wiadomg wing poréwny-
walng z rozpgtaniem agresywnej wojny czy tez etnicznymi
czystkami, jak to znamy z dzisiejszej Boéni. Jesli mozna mé-
wié o jakiej§ ,winie” Czechéw, to lezy ona w krétkowzrocz-
noéci. Oczywiscie z wyjatkiem tych, ktérzy przy ,transferze”
dopuscili si¢ nie podlegajacych
nych zbrodni. Ci by mieli zosta¢ ukarani.

A jednak fakt, ze Czesi nie s3 w tym mocnym sensie
stowa winni, nie znaczy, ze Niemcy nie zostali wedlug dzi-
siejszej miary cigzko skrzywdzeni. Juz choéby dlatego, ze nie
byli sadzeni indywidualnie, ze nie mieli mozliwosci, by si¢
broni¢. Juz cho¢by dlatego, ze wraz z tymi, ktérym na
przyklad niezalezny sad wymierzyt wysokie kary, byly tez
dotknigte ich rodziny.

Idea niezbywalnych praw cztowieka moze funkcjonowaé
jedynie wtedy, gdy ludzie zgodza si¢ co do tego, ze wyjatki
s3 niedopuszczalne. To obowiazuje takze wstecz.

Mozna zrozumieé i usprawiedliwi¢ konstruktoréw wy-
gnania, ale to nie znaczy, ze tamte krzywdy nie miatyby by¢

nazwane wlaéciwym imieniem i — jak dlugo to mozliwe — |
naprawione (a to oczywiécie tylko w tym wypadku, ze rzad

federalny przyzna odszkodowania ofiarom nazizmu).

przedawnieniu indywidual- |

Przyznaé, ze Niemcom sudeckim stata si¢ krzywda, nie

jest zadnym wstydem, ustgpstwem albo kapitulanctwem na
monachijski wzér>. Wrecz przeciwnie, to dowéd wysokiej
moralnej i politycznej godnoéci narodu. Kraj powinien daé
tego dowéd.

Martin KOMAREK
ttumaczyl Aureliusz M. Pedziwol

3. Chodzi oczywiscie o dyktat monachijski z 29 wrze$nia 1938 roku,
na mocy ktérego III Rzesza dokonata aneksji Sudetenlandu. 30 wrzesnia
prezydent Edward Benesz zaakceptowat decyzje z Monachium, co ozna-
czalo catkowitg kapitulacje, 5 paZdziernika ustapil ze stanowiska, a 22
pazdziernika wyemigrowat z Czechostowacji.

Wegierskie migawki

W odréznieniu od eleganckiego, wymuskanego, ale takze
nostalgiczno-muzealnego Wiednia, Budapeszt kipi zyciem.
Staly dok w $wietnie funkcjonujacej komunikacji miejskiej,
autobusach, tramwajach i kolejce podziemnej (pierwszej na
kontynencie europejskim). Ciagly ruch na bulwarach i wokét
luksusowych hoteli nad Dunajem. Bylem w Budapeszcie
uprzednio trzy razy w 1973, 1985 i 1988, ale byly to wizyty
najwyzej dwudniowe pofaczone z konferencjami naukowymi,
czyli dajace mate szanse na eksplorowanie miasta. Tym razem
zostalem zaproszony na okres czterech tygodni z wykladami
z historii Polski na Central European University (wyzsza
szkola ufundowana przez amerykansko-wegierskiego miliarde-
ra Sorosa). Byl wigc czas i na spotkania z naukowcami we-
gierskimi i amerykanskimi; na ,dlugie rodakéw rozmowy” z
Ambasadorem RP Maciejem Kozminskim, skadinad kolega-
hnstoryluem z Warszawy, specjalistg od dziejéw Wegier; a na-
wet na wzigcie udziatu w konferencji na temat bezpieczefistwa
w Europie Srodkowej i Wschodniej sponsorowanej przez
wegierskie i polskie rady czy kluby atlantyckie.

Uniwersytet Srodkowoeuropejski (nieco zbyt szumna to
nazwa dla oérodka liczacego obecnie kilkuset studentéw)
miesci si¢ w Budzie w wygodnych choé niezbyt atrakcyjnych
blokach, ale od przysztego roku akademickiego przenosi si¢
do pigknej rezydencji w Peszcie. Sklada si¢ m.in. z wydziatéw
prawa, historii, sztuki i mediewistyki, na ketérych zaj¢cia pro-
wadza gléwnie profesorowie wegierscy i amerykanscy, cho(:
przyjezdzaja z wykladami réwniez uczeni z Niemiec, W. Bry
tanii i innych krajéw. Rektorem jest méj dawny kolega z
Uniwersytetu Yale, a pézniej dziekan Szkoly Migdzynarodo-
wej w Columbia University, politolog Alfred Stepan. Dzigki
niemu CEU uzyskal status wyzszej uczelni zarejestrowanej w
stanie Nowy Jork, co daje moznoé¢ traktowania absol-
wentéw-magistréw (obecnie istnieje tam tylko jednoroczny
program magisterski) jako posiadajacych réwnorz¢dne dyplo-
my akademickie. Studenci rekrutujg si¢ z wszystkich prawie
republik b. ZSSR oraz krajéw dawnego Bloku. Na moich
zajeciach mialem Litwinéw, Slowakéw, Albaniczyka, Polaka,
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Chorwata itp. Ich poziom naukowy byl wigcej niz zado-

walajacy a znajomoéé angielskiego zaskakujaco dobra. Dla
wielu z nich CEU to pierwszy krok na drodze do studiéw
doktoranckich na zachodnich — w praktyce na brytyjskich lub
amerykafiskich — uniwersytetach. Czy i ilu wréci do swych

krajéw po zakoficzeniu studiéw? Czy CEU przyczyni sie¢ w |

jakim$ stopniu do zacie$nienia wigzéw regionalnych? Nie-
tatwo odpowiedzie¢ na te pytania, a przeciez gléwng ideg So-
rosa bylo chyba umozliwienie edukacji w stylu zachodnim
elicie z dawnego bloku, z my$lg o przeszczepianiu tych mode-
li do Europy Wschodniej i grodkowej. Trudno tez powie-
dzie¢ do jakiego stopnia rok spgdzony wspélnie na uczelni o
profilu i stylu amerykanskim, ale usytuowanym w Budapesz-
cie, przyczyni si¢ do zblizenia i lepszego zrozumienia przez
studentéw dzisiejszej problematyki polityczno-spoteczno-
gospodarczo-kulturalnej. W jakim§ sensie widz¢ CEU jako
jeden z licznych przejawéw ,amerykanizacji” Europy Srodko-
wo-Wschodniej, cho¢ oczywiscie nie w tej prymitywnej for-
mie, ktdrej symbolem stat si¢ McDonald’s (krélujacy m.in. w
najstarszym dworcu budapesztefiskim) i natretna i wszech-
obecna reklama. Mam tu na myséli raczej model ,liberalno-
demokratyczny” oferujacy pewien system wartosci i postaw
charakterystycznych dla Zachodu. Poniewaz jak wiemy
system ten przechodzi obecnie wyrazny kryzys, nasuwa si¢
pytanie czy rozprzestrzenianie go nie przyczynia si¢ do
szerzenia si¢ tzw. §wiatopogladu postmodernistycznego, z
towarzyszagcym mu czgsto indyferentyzmem, relatywizmem,
konsumeryzmem, wojujacym feminizmem i gejo-lesbijska
kampania, wzbudzajacymi zastrzezenia i krytyke nie tylko ze
strony Kosciota i zwolennikéw tradycyjnej moralnosci.

Dla wielu studentéw CEU Budapeszt jest Zachodem i
rzeczywiécie nawet dla kogo$ kto przyjezdza z Polski stolica
Wegier ma wiele cech Zachodu. Moze zresztg zawsze je miata.
Mosty na Dunaju przypominaja miejscami pejzaz znad Sek-

wany, bulwary, budowane w epoce Haussmanna i niekiedy |

przez francuskich architektéw, nasuwaja skojarzenie z
boulevard des Italiens czy Capucines. W jakimé sensie Buda-
peszt jest bardzo dziewigtnastowiecznym miastem, ktérego
wezesniejsze zabytki ulegaly stalemu niszczeniu. W tym wy-
padku jak i w innych dziedzinach nasuwaja si¢ wcigz pewne
paralele z Polska, choé¢ twierdzenie Wegréw, ze Buda byl
najbardziej zniszczong stolica Europy Srodkowo-Wschodniej
jest nie do zaakceptowania przez Polakéw. Tradycyjne sym-

patie i zwigzki polsko-wegierskie s3 nadal widoczne. Pomnik
Bema czy orzel jagielloniski w parlamencie to tylko dyva
rzucajace si¢ w oczy symbole polsko-wegierskiej przesz{'oéa. )

Czy istniejaca na papierze bardziej niz w rzeczywisto$ci
grupa wyszehradzka ma jaki§ oddiwigk na Wegrzech? Jak
wiemy Czesi, zwlaszcza premier Klaus, ostentacyjnie sx¢.od
niej odzegnuja. Zainteresowanie regionalng wspélpracy jest
na Wegrzech raczej ograniczone. Mlody historyk wegierski
interesujacy si¢ tematyka $rodkowoeuropejska méwit mi, ze
na regionalnych zjazdach, na ktérych podkresla si¢ podobieri-
stwa i wspblnotg, w kuluarach przyznaje si¢, ze kazdy z
krajéw ,wyszehradzkich” myséli wylgcznie o sobie.

Na wspomnianej powyzej konferencji klubéw atlan-
tyckich, majacych na celu propagowanie wigczenia naszych
pafistw do NATO, ich wegierski spiritus movens, b. minister
spraw zagranicznych Géza Jeszenszky podkreslat wspélnote
intereséw naszych narodéw. Sekundowali mu ze strony pol-
skiej b. premier Olszewski i Piotr Naimski. Natomiast wéréd
reprezentowanych na konferencji Amerykanc?w brzmialy
glosy sceptyczne. David Binder z New York Times’a wrecz
stwierdzat, ze NATO ma jedynie sens dla Stanéw, ze wzgle-
du na to, ze umozliwia istnienie baz amerykanskich w Euro-
pie. Resztg zdawal si¢ nie interesowaé. Konflike w Boéni
okreslal jako wojng domowa, do ktérej Zachéd nie ma si¢ co
mieszaé. Nota bene emocjonalne wystapienie dziatacza chor-
wackiego, ktéry poréwnywal to co si¢ dzieje w Boéni z aktem
terroru w Oklahoma City, zostalo przyjete z pewnym zaam-
barasowaniem. Dziennikarz z New York Times’a przytaczal
powiedzenie swego ojca, iz Amerykanin nie powinien si¢ zaj-
mowa¢ krajami, ktére trudno jest znalei¢ na mapie. Brzmiato
to zupelnie jak stynna wypowiedz Chamberlaina z okresu
Monachium i nie wytrzymalem, zeby nie zwréci¢ na to
uwagi. ;

Jedng z ciekawszych wypowiedzi na konferencji byl refe-

‘rat Jamie Shea, zastgpcy dyrektora dla spraw informacji i

prasy w NATO. Analizujac postulat rozszerzenia pakeu przy-
pomnial, iz NATO nie ma do$wiadczenia w tym wzgledzie,
gdyz od chwili jego powstania wigczono dof tyl}co Hiszpanieg,
i to po dziesigciu latach rokowat. Rozszerzenie NATO na
wschéd musi jego zdaniem przynie$¢ korzysci nie tylko no-
wym czlonkom, ale wszystkim obecnym. Ewentualne ryzyka
muszg by¢ zréwnowazone przez zyski. Zwracat tez uwage na
to, ze sprawg czlonkostwa w NATO niestychanie si¢ uprasz-
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cza, nie dostrzegajac réznego typu istniejacych zobowigzan.
Inny status w NATO ma bowiem Francja, inny Hiszpania,
jeszeze inny Norwegia. Czlonkostwo nie faczy si¢ wszedzie z
amerykafiskimi bazami lub integracja w struktury wojskowo-
strategiczne. Dla krajéw Europy Srodkowo-Wschodniej s
mozliwe do zastosowania jeszcze inne modele. W kazdym
razie nawet je§li wziaé powaznie o$wiadczenie Clintona, ze
chodzi tu nie o ,czy” ale o ,kiedy”, proces moze byé bardzo
dlugi, nie méwigc juz o tym, ze zgoda na przyjecie nowych
czfonkéw musi by¢ ratyfikowana przez kilkanaécie parlamen-
téw.

Na spotkaniu z historykami w Instytucie Historii Aka-
demii Nauk w Budzie méwiliémy o trudnosciach finanso-
wych i kadrowych na uczelniach i w instytutach badawczych.
W gruncie rzeczy bolaczki sg te same co w Polsce czy Cze-
chach. Nastepnie rozmowa szybko zeszta na tematy politycz-
ne. Interesowaly mnie poréwnania do$wiadczen wegierskich
i polskich, i tu znéw mozna zauwaiyé wiele zbieznoéci.
Wegry stojg zreszta w obliczu powaznych cigé budzetowych
w takich dziedzinach jak nauka, opieka spofeczna, stuzba
zdrowia. Jak zareagujg na to wyborcy, ktérzy podobnie jak w
Polsce dali kredyt zaufania postkomunistom (cho¢ dziatacz
robotniczy Gyula Horn w niewielkim stopniu przypomina
Kwaséniewskiego)? Wolni demokraci, ktérzy dofaczyli do
koalicji, ptacg za to jak na razie spadkiem popularnosci. Czy
Forum ma szanse wygrania nastgpnych wyboréw? W kazdym
razie wydaje si¢, ze grupy skrajnie prawicowe stanowia
podobnie jak w Polsce polityczny margines. Sg krzykliwe, ale
nie maja wigkszego poparcia w spoleczefistwie i nie sg
reprezentowane w parlamencie. Powazniej wyglada natomiast
sprawa rolnictwa, ktére jest zagrozone importami z Zachodu,
a przeciez Wegry wcigz s3 w duzej mierze krajem rolniczym.
Pigtrzace si¢ trudnosci s3 i beda zapewne przez diuzszy czas
pozywka dla populizmu.

Odwiedzitem Wegierskag Akademi¢ Nauk, zalozong w
pierwszej pofowie XIX wicku (a wigc przed nasza Akademig
Umiejetnosci) i funkcjonujacy stale w swej starej wspaniatej
siedzibie w Peszcie. Pod portretem fundatora Istvdna Széche-
nyiego (ktérego jego przeciwnik Kossuth nazwat najwigkszym
z Wegréw) urzeduje prezes Akademii historyk Domokos
Kosdry. Wedlug powszechnej opinii w latach po upadku
‘komunizmu umiej¢tnie przeprowadzil on Akademie mie¢dzy
Scylla lustracji i Charybdg status quo. Stwierdza, ze nigdy nie

zgodzit si¢ na polowania na czarownice, cho¢ sam byt
najogledniej méwiac, persona non grata za komunizmu.
Osiemdziesigciodwuletni uczony (sam chgtnie podkreéla swéj
wiek), Kosary jest peten wigoru i planéw naukowych. Za dwa
lata koficzy si¢ jego kadencja i wéwczas postanawia poswigcié
si¢ tylko pisaniu w swym domu nad jeziorem Balaton. Parg¢
tygodni po rozmowie w Budapeszcie spotkalem go znéw na
mig¢dzynarodowej konferencji Academia Europea w
Krakowie. Serdecznie wital prof. Gieysztora i mnie, nazywajac
nas swymi polskimi przyjaciéimi. Krakéw, jak stwierdzit,
zawsze gO przyciaga. -

Podczas pobytu na Wegrzech staralem si¢ zobaczy¢ inne
miasta i znaczace oérodki. Imponujg swym rozmiarem ruiny
zamku w Wiszegradzie. Odwiedzitem Esztergom, siedzibe
prymasa czyli odpowiednik Gniezna, ale sama katedra budo-
wana w przycigzkim stylu byta dla mnie pewnym rozczaro-
waniem. Potozenie koéciota natomiast na wzgérzu nad
Dunajem jest bardzo malownicze. Z drugiej strony rzeki to
juz Stowacja i nie odbudowany most, ktérego przgsta docho-
dz3 tylko do potowy rzeki, stanowiac jakby symbol napigtych
stosunkéw stowacko-wegierskich. W ogéle cien traktatu tria-
noniskiego wcigz jeszcze jest zauwazalny a los paru milionéw
Wegréw w Rumunii, Stowacji i Wojwodinie, z ktérych wielu
mieszka tuz przy granicy, nie moze by¢ oboj¢tnie przyjmo-
wany. Nie jest jednak fatwo si¢ zorientowaé do jakiego
stopnia problem ten wazy na polityce wegierskiej, a zwlaszcza
na nastrojach spoleczefistwa. Opinie, ktére styszalem, powaz-
nie si¢ miedzy sobg réznily. Fakr, ze rezolucja Rady Euro-
pejskiej dotyczaca praw mniejszosci zostata zaraz po przyjeciu
jej przez Stowacj¢ nie ratyfikowana a Rumunia odrzucifa ja
ad limine, jest smutnym $wiadectwem tego, ze w Europie
Srodkowo-Wschodniej chce si¢ réwnoczeénie wejsé do jakiejé
integrujacej si¢ Europy, ale przy zachowaniu narodowe;j
splendid isolation. Podejécie wydawatoby si¢ anachroniczne,
gdyby nie to, ze i na Zachodzie (Le Pen) wasko pojety
nacjonalizm zyskuje zwolennikéw.

O Siedmiogrodzie rozmawialem m.in.z pochodzacym
stamtagd mliodym polonista na uniwersytecie w Debreczynie.
Méj wyjazd do Debreczyna byt w duzej mierze spowodowany
nadziejy zobaczenia slynnej wegierskiej puszty. Okazalo si¢
jednak, ze puszta w swej tradycyjnej postaci z przydroznymi
zurawiami studziennymi, stadami szarych wotéw z dlugimi
rogami, gospodami i lokalnym folklorem zostala juz wiasci-
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wie relegowana do parku narodowego. Na trasie kolejowej
Budapeszt-Debreczyn widaé¢ tylko ogromne réwniny, ale ze
stepu pozostato tu niewiele. Za to sam Debreczyn, ten Rzym
wegierskich kalwinéw jest interesujacym miastem. Powstat on
jako jedno z tzw. rolniczych miast (opida) na styku Wegier
wihasciwych i historycznego Siedmiogrodu, w okresie podzia-
téw w XVI i XVII w. lawirujac zrecznie pomigdzy Habsbur-
gami a Turkami. W okolicy osadzono tzw. hajdukéw, kté-
rych status przypominat trochg¢ kozakéw. Debreczyn posiada
imponujace stare kolegium kalwiniskie wyposazone we wspa-
nialg biblioteke, ktéra ocalata, oraz wielki zbiér kalwinski. To
tu whaénie w 1849 r. oglaszano detronizacj¢ Habsburgéw, a
potem pod koniec drugiej wojny w grudniu 1944 w zajetym
przez Czerwong Armi¢ miescie proklamowano tzw. rzad
tymczasowy Dilnokiego.

W Debreczynie znajduje si¢ duzy uniwersytet zapoczat-
kowany w latach 1920-tych i usytuowany w pigknym lesie-
parku. Méj cicerone, méwiagcy plynnie po polsku, jest
pracownikiem nieduzego zakfadu polonistyki, chyba jedynego
poza Budapesztem. Zaktad jest dobrze wyposazony — bibliote-
ka uniwersytecka jest zreszta jedna z najwigkszych na
Wegrzech — i ma bliskie kontakty z Polska. Rozmowa po
polsku jest ulga w kraju, gdzie bariera jezykowa jest bardzo
dokuczliwa. Trzeba jednak przyznaé, iz od mej pierwszej
wizyty na Wegrzech przed dwudziestu dwoma laty znajomoéé
angielskiego poczynita ogromne postepy, przynajmniej w
stolicy, zastgpujac a przynajmniej uzupelniajac tradycyjna
znajomo$¢ niemczyzny. Nic dziwnego zreszt, bo jest to
zjawisko ogdlne w catej Europie Srodkowej, a Budapeszt jest
wyraznie ukierunkowany na Zachéd: na Wiede, Niemcy,
Anglig, ale chyba przede wszystkim na Stany Zjednoczone.

Piotr WANDYCZ

Kral'

Stan wojenny: fragmenty
scenariusza

...Bo czyz pod stolem, ktéry nas dzieli,
nie trzymamy si¢ wszyscy tajnie za rece...
Bruno Schulz

2 grudnia 1981 r. o godzinie 21 ambasador NRD w
Warszawie Horst Neubauer wystal obszerny (ponad pigé
stron), tajny i pilny telegram do cistego kierownictwa SED
w osobach Honeckera, Axena, Milkego, Siebera i Fischera*.
Ambasador miat powody do pospiechu: chyba po raz pierw-
szy od poczatku kryzysu w Polsce mégl przekazaé towarzy-
szom w Berlinie Wschodnim pomy$lne wiadomosci. Hone-
cker domagat si¢ wszak bezskutecznie od przywédcéw PZPR
otwardych i bezkompromisowych dziataf przeciwko kontr-
rewolucji”, z niecierpliwoscia tym wigksza, ze w 1981 r. bylo
jasne, iz Sowieci odrzucajg wariant interwencji zbrojnej w
Polsce.

Podstawg optymizmu byla rozmowa, jakag Neubauer
odbyl dzier wczeséniej z ministrem do spraw zwigzkéw
zawodowych — Stanistawem Cioskiem. Byt on dla towarzyszy
wschodnioniemieckich wyjatkowo warto$ciowym partnerem,
nie tylko jako zwolennik zdecydowanych dziatah przeciwko
»Solidarnoéci”, lecz réwniez jako cenny informator. Wiado-

* Po raz pierwszy przedstawil ten dokument publicznie historyk'z
Wolnego Uniwersytetu w Berlinie — Michael Kubina w referacne
wygloszonym w ramach V Swiatowego Kongresu Studiéw Slawistycz-
nych i Wschodnioeuropejskich w Warszawie 9.8.1995 r.
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moéci przekazywane przez Cioska odznaczaly sig szczegélnymi
walorami analitycznymi i byly z reguly in extenso przekazy-
wane kierownictwu SED.

Tak bylo i tym razem: w telegramie ,autorski” tekst
Neubauera ogranicza si¢ do jednego zdania wprowadzajacego:
towarzysz ciosek, minister do spraw wspéipracy ze zwiazka-
mi zawodowymi, oéwiadczyt w rozmowie 1,12.:".

Informator Neubauera przekazal, réwniez po raz pierw-
szy, dobre wiadomosci:

sytuacja zmienita si¢ zasadniczo w ostatnim czasie. jestem

optymista, polska tragedia zmierza ku koficowi. finat juz
si¢ zaczal. rozstrzygniecie musi nastapi¢ w grudniu. szko-

ta oficeréw pozarnictwa zostanie opanowana przez mili- |

cje przy uzyciu przemocy.

méj optymizm opiera si¢ przede wszystkim na postawie |
zwigzku radzieckiego. kierownictwo kpzr postanowito |

zbilansowa¢ wymiane handlows z prl na rok 1982.

jaruzelski poinformowany o tym pisemnie. przy wysokos- |

ci naszego ujemnego salda jasne, co miafoby to oznacza,
zamiast 14 mln. t. ropy naftowej tylko 3 mln. t. nie-

wielka czgéé <naszego> zaopatrzenia na gaz ziemny i inne |
surowce. praktycznym rezultatem byloby natychmiastowe |

totalne zatamanie polski. w piémie zadnych zadaf poli-
tycznych. jednak wezwanie do stanowczego dziatania
niedwuznaczne. réwnoczeénie po wizycie tow. brezniewa
w bonn po raz pierwszy jednoznaczne oéwiadczenie ustne

towarzyszy radzieckich, ze w wypadku zdecydowanej |

walki przeciw kontrrewolucji, zwigzek radziecki gotéw do
znacznej pomocy ekonomicznej. jaruzelski teraz przed
alternatywa, albo nie walczy¢ i wpedzi¢ naréd w kata-
strofe, albo uderzyé i otrzymaé pomoc gospodarcza. czy
chce czy nie chee, jest w koficu zmuszony do dziatania.
radziecka oferta pomocy gospodarczej dla wsparcia walki

z kontrrewolucja na razie bez podania konkretnej war- |

toéci, ale konkretna wysoko$¢ pomocy bratnich pafstw
<ma> wielkie znaczenie. potrzebujemy tyle, aby po kon-
frontacji wyraznie poprawi¢ zaopatrzenie rynku i ponow-

nie ozywi¢ gospodarke. jesli bratnie pafistwa mogfybyl

dostarczy¢é pomocy w takim zakresie bedzie mozliwe
wygranie konfrontacji bez rozlewu krwi. (...)

7
|

nie oznacza to stalego utrzymywania polski, tylko jedno-
razowa akcje pomocy w wysokosci circa 5 miliardéw
dolaréw. przede wszystkim w formie surowcéw, artyku-
16w zywnoéciowych, towaréw konsumpcyjnych jak
réwniez $rodkéw inwestycyjnych dla ozywienia gospo-
darki. czg§¢ w gotédwce, migdzy innymi dla pokrycia w
1982 r. splat zachodnich kredytéw i oprocentowania. po
zgnieceniu kontrrewolucji przy ozywieniu produkcji
mozliwe réwnoczesne pokrycie <zapotrzebowania> rynku
wewngtrznego i wzrost eksportu, aby w 1983 r. lub naj-
pézniej w 1984 r. podjaé samodzielnie sptate zachodnich
kredytéw. (...)

wigkszo§¢ komitetu centralnego, jak wykazalo ostatnie
plenum, zdecydowanie popiera energiczne dziatania.

Po przedstawieniu tych budujacych perspektyw, Ciosek
wyjaénia aktualng taktyke wladz PRL:

idea frontu porozumienia pogrzebana. ,solidarno§¢”
traktuje jg jako pulapke, ktéra mialaby zwigza¢ ja odpo-
wiedzialno$cia, nie dajgc w zamian istotnego udziatu we
wladzy. ,solidarno$¢” zgodzi si¢ tylko wtedy, gdy taki
udzial we wladzy <bedzie> zapewniony. naturalnie nie
mozemy tego zaakceptowal. oficjalne dalsze propagowa-
nie idei frontu porozumienia tylko taktycznym krokiem
z naszej strony. jaruzelski stara si¢ pokaza¢ spoteczefistwu,
ze do ostatniej chwili wyciaga r¢ke do porozumienia.
takze po konfrontacji nalezy ponownie nawigzaé do idei
frontu porozumienia. wéwczas w oparciu o zabezpieczo-
ne struktury wladzy poglebienie proceséw demokraty-
zacji na bazie socjalizmu jak najbardziej mozliwe.
dzisiejszy wywiad rakowskiego o umocnieniu gotowosci
do porozumienia czgécig skltadowa tej taktyki. niektére
ustepy wywiadu wymyslit sam jaruzelski. ,mozecie mi
wierzy¢ lub nie, <ale> sam bylem $wiadkiem jak rakowski
usifowal przekona¢ jaruzelskiego o koniecznoéci rozbicia
kontrrewolucji przy uzyciu przemocy”

obecne rozmowy z ,solidarnoécig” to tylko gra pozoréw,
wiedza o tym obie strony. podjeliémy pertraktacje tylko
dlatego, ze to zadanie ,solidarnoéci” i chcemy pokazaé
gotowoé¢ do kompromisu.

zadania ,solidarnoéci” w sprawie oméwienia w odreb-
nych grupach roboczych kwestii praworzadnoéci, reformy
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wymiaru sprawiedliwoéci i wyboréw odrzucone. doniesie-
nia prasowe, ze te sprawy beda omawiane na plenarnych
spotkaniach gléwnych grup negocjacyjnych bez znacze-
nia. nie bedzie wigcej takich spotkan.
przerwaliémy rozmowy w grupie roboczej »dostep do
$rodkéw przekazu”. pretekstem propagandowa i plakato-
wa kampania ,solidarnoéci” przeciwko §rodkom przeka-
zu. obecne negocjacje z ,solidarnoécia” nie na temat kon-
kretny;h wydarzefi jak np. bydgoszcz, tylko w kwestiach
zgsadmczych. w tych sprawach porozumienie juz niemoz-
hwc.. jedyhym wyjatkiem sprawa spolecznej rady gospo-
arki. w rozmowach daleko idaca rezygnacja ,solidar-
noéci” z pierwotnej koncepcji. obecne stanowisko ,soli-
darnosci” bardzo bliskie naszym wyobrazeniom. rada
gospodarki jako organ doradczy powolywany i odwoly-
wany przez rzad za poérednictwem sejmu. rada ma si¢
sktada¢ z ekspertéw z réznych kregéw spotecznych, w
tym organizacji zwigzkowych. (...)

Informacje o sowieckich naciskach gospodarczych, ktére

mialy skloni¢ Jaruzelskiego do zdecydowanych dziatas, podat
takze Mieczystaw F. Rakowski w swoich wspomnieniach ,,Jak
to si¢ stato”, przytaczajac nawet dokladniejsze dane: 4,1 mi-
liona ton ropy naftowej zamiast pierwotnie uzgodnionych
13,1 miliona ton oraz zaledwie 1/4 obiecanych dostaw pozo-
stalych surowcéw. Byly wicepremier zdaje si¢ natomiast
grzeszy¢ przesadng skromnoscia, gdy swojg role we wprowa-
dzeniu stanu wojennego redukuje jedynie do »akceptacji”.

Trudno si¢ jednak nie zgodzi¢ z Rakowskim, gdy pisze:

Rok 1981 kryje w sobie jeszcze sporo tajemnic. Powinny
byé odsfonigte przede wszystkim dlatego, aby najnowsza
historia Polski pod wplywem namietnosci politycznych
nie ulegta deformacji. (,Jak to si¢ stato”, str. 31)

Pewne tajemnice roku 1981 odstania dalszy cigg telegra-
Neubauera. Ambasador cytuje wypowieds Cioska:

czesé wp{ywpwych doradcéw ,solidarnosci” zrozumiata
obecne potozenie i zmiang sytuacji. bojg sie bardziej niz
sadzimy 1 zaczynajg ratowa¢ whasng skére. odbylem wias-
nie osobliwg rozmowe z szefem szrabu ekspertéw ,soli-

darno$ci” geremkiem (bliskie zwigzki z migdzynarod6w-
ka socjaldemokratyczna, osobiste kontakty z kreiskym i
innymi). nie wierzylem wlasnym uszom. geremek
o$wiadczyl, ze dalsza pokojowa koegzystencja pomig¢dzy
ssolidarnoscia” w obecnej formie i realnym socjalizmem
niemozliwa. konfrontacja siftowa nieunikniona.

wybory do rad narodowych musza zostaé przesunigte.
organy wladzy pafistwowej musza zlikwidowaé aparat
»solidarnosci”. po konfrontacji sitlowej ,solidarnoé¢”
moglaby powstaé na nowo, ale jako rzeczywisty zwiazek
zawodowy, bez matki boskiej w klapie, bez programu
gdanskiego, bez politycznego charakteru i bez ambigji
siggania po wladz¢. by¢ moze — kontynuowat geremek —
zostang zachowane sily umiarkowane, takie jak wafesa.
po konfrontacji nowa wiladza pafistwowa moglaby w
oparciu o odmienng sytuacje¢ polityczng kontynuowaé

okreslone procesy demokratyzacji.

nie potrafi¢ ocenié, czy geremek méwit tylko we wihas-
nym imieniu i jak dalece reprezentatywne sg jego
poglady. kurofi i modzelewski z pewnoscig nie podzielaja
jego postawy. czofowe umysty koru byly dobrymi ana-
litykami i potrafity rozpozna¢ i przyspieszy¢ zatamanie
blednej polityki za gierka. byli réwniez w stanie prze-
widzie¢ kolejne etapy naszej agonii, trudno oceni¢, czy
teraz nie wiedzg co dalej poczaé czy tez potrafig dosto-
sowal si¢ do nowej sytuacji. madrzy reali$ci wéréd
doradcéw ,solidarnosci” od poczatku widzieli tylko jedna
niewielka realng szans¢ na objecie wladzy: <bylaby to>
sytuacja, w ktérej zwiazek radziecki chciatby za wszelka
cen¢ unikng¢ interwencji i zadowolitby si¢ tym, ze nowa
wladza w polsce gwarantuje mu realizacj¢ <jego> intere-
séw wojskowych, gospodarczych i w polityce zagranicz-
nej. po gdanskim zjezdzie ci doradcy zdali sobie ostatecz-
nie sprawe z beznadziejnoéci swych projektéw. ponadto
stracili kontrol¢ nad aparatem ,solidarnosci”. aparat
»solidarnosci” sklada si¢ w 90 procentach z antykomuni-
stycznych fanatykéw i awanturnikéw. daza prosta droga
do wladzy, bez przerwy organizujg strajki, akcje protesta-
cyjne, antyradzieckie i antykomunistyczne kampanie.
najnowsze ataki na organizacje partyjne w zakladach
pracy sa ich dzielem wbrew oporowi realistycznie myslg-
cych doradcéw. aparat ,solidarnoéci” jest glupi i agresyw-
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ny, w kazdej chwili gotéw do podpalania budynkéw
partyjnych i do wieszania komunistéw. do zwalczenia
tylko przy uzyciu przemocy.

geremek o$wiadczyl réwniez, ze posiada obietnice z
zachodnich két gospodarczych przekazania polsce do
dyspozycji 5 miliardéw dolaréw. nie dat jednak do
zrozumienia na jakie kofa konkretnie sie powotuje. nie
sadze, ze zachéd rzeczywiscie gotéw daé nam do dyspo-
zycji 5 miliardéw dolaréw. zachéd wie dobrze, ze §rodki
w tej wysokoéci postawig nas na nogi, skonsoliduja rzad
i umozliwia mu dziatania przeciwko kontrrewolucji. w
ten sposéb mieliby$my wiaénie te érodki, ktérych potrze-
bujemy w momencie konfrontacji. takze szantaz nie
wchodzi w gre.

<nawet> za dwukrotnie wigkszg sume jaruzelski nigdy by
si¢ nie zobowigzat nie tkna¢ ,solidarnoéci”. jaruzelski nie
reprezentuje orientacji prozachodniej i dobrze zna realia
geopolityczne. zachéd  dotychczas nigdy nie skfadat
takich propozycji. natomiast dawat tylko tyle, ile byto
potrzebne, aby utrzymywaé kryzys. z jednej strony rzad
nie musial oficjalnie oglosi¢ niewyptacalnoci, z drugiej
strony nie mogl si¢ ustabilizowaé ani nie byt przez
dtuzszy czas odciazony.

W relacji tej zdumiewa nie tylko fake, ze to Geremek
przedstawia Cioskowi scenariusz ,stanu wojennego” i jego
zalozenia strategiczne, do realizacji ktérych przystapiono nie-
spefna dwa tygodnie pézniej. Rozméwcey podobnie oceniali
»aparat ‘Solidarnoéci’” oraz dysponowali zastanawiajaco
zbieznymi informacjami na temat dziatan planowanych po
konfrontacji. Réznice dotyczyly zrédet pomocy dla wiadz
PRL: Ciosek oczekiwat jej od ,bratnich pafistw”, Geremek —
od zachodnich kregéw gospodarczych. Minister wymienia w
czasie spotkania z Neubauerem tg samg kwote i — co ciekawe
— réwniez w dolarach, choé¢ rozliczeti migdzy pafistwami
RWPG dokonywano w rublach.

Rozmowa Stanistawa Cioska z Bronistawem Geremkiem
dostarcza nowych elementéw do weigz niepelnego obrazu wy-
darzen w 1981 roku. Pozwala zweryfikowaé czgé¢ dotychcza-
sowych opracowan czy relacji, choé sklania réwniez do
postawienia nowych pytan.

W pracy ,‘Solidarno$¢’ 1980-1981. Geneza i historia”

(Instytut Literacki 1984) Jerzy Holzer przypomina zarzuty
manipulowania zwigzkiem przez ekspertéw, k.t'ére w szcz.cgél—
nie ostrej formie pojawily si¢ po prowokac;x.by.dgosklcj w
marcu 1981 r. (a §cislej po zawarciu ,porozumienia warszaw-
skiego”). Byly wiceprzewodniczacy Miq:.ciZ),rLaJdadowego Ko-
mitetu Strajkowego Tréjmiasta z sierpnia 80 Andrzej Koto-
dziej twierdzi w ,Zaciskaniu pigéci”:

Caly mechanizm sterowania Walgsg przez dorac.lc_éw
wyszedl na $wiatto dzienne po prowokacji by:igoskxe; w
marcu 1981 r. Przewodniczacy ,Solidarnosci” byt bez-
poérednio kierowany przez Andrzeja Celifiskiego i
Bronistawa Geremka. Celifiski ustalat polityke zwigzku a
gtéwnym jej architektem byl Geremek, ktéry konsulto-
wal te sprawy bezpoérednio z Rakowskim. (str. 61-62).

Dlaczego wigkszoé¢ kierownictwa ,,Solidz}rr.loéci” ijej
doradcy ignorowali — niekiedy wrecz ostentacyjnie — wszyst-
kie informacje o przygotowaniach do stanu wojennego i 0
planowanych aresztowaniach? Dlac‘zieg.o {);)glledzemc lKorr;ltsp
Krajowej przesunig¢to na 11-12 grudnia r., czyli posta-
nowJ/ionci lj)e zakor?mzyé w sobote, gdy wigkszos$¢ zakladéw
pracy stoi pusta? Zgrupowano tym samym fziorgkéw KK.w
Gdarsku, lekcewazac nadchodzace 11 grud'n-xa .w1ado.mo§c1 0
zmierzajacej tam kolumnie samochodéw milicyjnych i o akdji
»W” w wojsku. W ten sposéb utatwiono wiadz_?,m zatrzyma-
nie catego niemalze kierownictwa ,Solidarnosci” (w zwigzku
z przesunieciem posiedzenia KK Holzer zwraca uwage na
pogloski, wedlug ktérych wprowadzenie stanu wojennego
planowano pierwotnie na 6 grudnia).. $ :

W ksigzce ,Gwiazda miate$ racjg by{y. wncc?rzcwod—
niczacy ,Solidarnoéci” utrzymuje, ze frakcja zwigzana z
Watesg prowadzita zakulisowe' rozmowy z 'rz.qdcr’n na temat
polityki zwigzku i na poparcie swych tw1cr'dzen wymienia
konkretne poszlaki. Czy rzeczywicie w czasie spotkania na
plebanii koSciota $w. Brygidy w nocy z 11 na 12 grudnia
1981 r. ustalono warunki wstrzymania stanu wo;ennccgio

o czenie zwigzku z ,ekstremy”, zawieszenie prawa do
itrizjflf i wycofaniaéle(ig z dziatalnosci politycznej)? Z zawartej
w ,Drodze nadziei” relacji ze spotkania Glemp — Jaruzelski
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— Walgsa 4 listopada 1981 r. wynika, 7e wiadze rzeczywiscie
domagaly si¢ usunigcia z ,Solidarnoéci” wszystkich dziataczy
kwalifikowanych jako ,ekstrema”. Zawieszenie prawa do
strajku miato by¢ jednym z postanowien ustawy o nad-
zwyczajnych $rodkach' dziatania, keérej projekt rzad przed-
stawil pod koniec pazdziernika. W kontekscie ,scenariusza
Geremka” zastanawiajace jest nast¢pujace zdanie samego
Walesy z ,Drogi nadziei”, gdy wymienia on jedng z kon-
cepcji, nad ktéra myslat na poczatku grudnia 1981 r.: ,Po
uderzeniu zbieram to, co zostato po tapance przeprowadzonej
przez wiadze i pod moim przewodnictwem ,Solidarnos¢”
kontynuuje swojg dziatalno§¢” (str. 234).

Czy aby przed 13 grudnia 1981 r. czeé¢ kierownictwa
»Solidarnodci” nie prowadzita zakulisowo z wladzami iécie
leninowskiej gry ,kto kogo?”? O »przechytrzeniu kto kogo”
méwit Walesa 3 grudnia w Radomiu. Gwiazda interpretuje
jako ,wykiwanie Watesy przez Jaruzelskiego” sam fakt wpro-
wadzenia stanu wojennego, bowiem naruszylo to poufne
ustalenia przyjete w nocy z 11 na 12 grudnia. W momencie
zamykania obrad Komisji Krajowej 12 grudnia wieczorem, na
wiadomos¢ o przerwaniu potaczers teleksowych i telefonicz-
nych, Walesa o$wiadczyt: ,to psychologiczne” (Holzer, str.
348). Zakladajac, ze tajny scenariusz rzeczywiscie istnial,
mozna przyjaé, ze ,wykiwanie frakcji Walesy” polegato na
odmiennej interpretacji pojecia ,ekstrema”; 13 grudnia 1981
whadze zlikwidowaly aparat ,Solidarnoéci”, tak jak to przed-
stawiali Ciosek i Geremek. A istniata wszak koncepcja,
wedlug ktérej przewodniczacy zwigzku miat ,weale nie sie-
dzie¢” — jak podaje sam zainteresowany w ,Drodze nadziei”
(nb. akt internowania przedstawiono mu dopiero 26 stycznia
1982 r., gdy przebywat w Patacu Bielifiskich w Otwocku).

13 grudnia ksigdz Jankowski apelowat do dumu zebra-
nego przed budynkiem Zarzadu Regionu w Gdanisku, aby
czeka¢ na decyzje przewodniczacego ,Solidarnosci”, ktéry
»jeszcze dzisiaj albo jutro rano bedzie rozmawiat z przedsta-
wicielami wtadz” (»Droga nadziei”, str. 244). W willi w Chy-
licach, gdzie poczatkowo umieszczono Walgse, pojawit sie
najpierw Stanistaw Ciosek a potem Mieczystaw Rakowski, z
ktérym jednak, w wyniku nieporozumienia, przewodniczacy
nie rozmawial. Wedlug relacji Walesy, ktéra i w tym miejscu
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pokrywa si¢ ze ,scenariuszem Geremka”, Ciosek w czasie
pierwszych rozméw uzaleznial sprawg samego istnienia »Soli-
darnoéci” od wyeliminowania z niej ,przeciwnikéw polxty?z:
nych”. Minister przekazywal towarzyszom z NRD réwniez
relacje o tych rozmowach. Informacja Wydzna!u Stosunkéw
Migdzynarodowych KC SED z 24 grudnia 1981 r., przezna-
czona dla Biura Politycznego, brzmi nastgpujaco (opubliko-
wali ja M. Kubina i M. Wilke w pracy: ,Hart und kompro-
misslos durchgreifen”. Die SED contra Polen 1980/81,

Berlin 1995):

W sprawie przyszlej dziatalnoéci zwigzkéw zawodowych
brak jeszcze koncepcji. Idea wykorzystania Walesy jest
nierealna. Walgsa to parszywy, prymitywny i zaklamany
charakter (towarzysz Ciosek, minister do.spraw zwxqz.kéw
zawodowych). Bez swoich doradcéw jest catkowitym
zerem. Po pierwszych rozmowach z szedstavgncnelam1
rzadu o$wiadczyt, ze pochwala stan .wythkow.y i zgadga
si¢, aby unieszkodliwi¢ ekstremalne sily w ,,Solldarno.écnk:
Obiecal wspétpracowaé z rzadem i stworzy¢ rtaki
program, ktéry catkowicie zgadza si¢ z celami wiadz. Ale
juz w czasie 2. rozmowy zazadal spotkania ze swymi
doradcami i z prezydium Komisji Krajowe;j ,,Solldarnoé-
ci”. Gdyby go zwolniono, ztamatby natychmiast wszyst-
kie obietnice. ,Nawet tymczasowa takt_yf:zng wsp6tpraca
z tym durniem i fajdakiem jest niemozliwa”.

Te relacje mozna uzupelni¢ wspomnieniem samego

Watgsy:

Realna wydawata mi si¢ wéwczas sprawa udziatu dorad-
céw Zwigzku we wstgpnych rozmowach z rzth':m. Po-
czatkowo stawialem warunek, by w sl.dadzw I?’)"h ludzie
reprezentujgcy w opinii cztonkéw ,,_Sohdar'noéa te samﬁ
linig, ktéra reprezentowalem ja — tj. }.3r'<3ms{aw Gereme
i Tadeusz Mazowiecki. (,Droga nadziei”, str. 252).

Zapytajmy raz jeszcze: ,kto kf)gp?” Mindo parg 'lat, w
czasie ktérych padli zabici i ranni i mozna powgedzncé, ze
ostatecznie ,Solidarno$¢” przechytrzyta jednak parti¢. A moze
partia przechytrzyta si¢ sama? \\‘% ,,Weltgeschl.chtl.lch.e
Betrachtungen” Jakub Burckhardt przytacza zdanie, jakie
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S.aint.-ju.:t skierowat do Barére’a: ,Tu fais trop mousser nos
victoires”.

Kulisy wydarzei z grudnia 1981 r. i rola poszczeg6lnych
ak'torévsr pozostajg w dyskretnym pétmroku. Wiecej dowie-
dzie¢ si¢ mozna na ten temat z obcych archiwéw, niz z
memuaréw samych zainteresowanych. Scenarzystom i rezyse-
rom stanu wojennego nie zalezy, jak si¢ zdaje, na ujawnieniu
dldaskaliéw dramatu. Historia Polski ostatnich lat to w pew-
nym sensie kontynuacja polityki przy uzyciu innych érodkéw.
Warto przypomnie¢ ostrzezenie sformutowane przez Jézefa
Szujskiego: falszywa historia rodzi falszywa polityke.

VIII 1995
Tomasz MIANOWICZ

Z ukosa

Ukazalo si¢ ostatnio w prasie wiele tekstéw, ktére polskie
chorqbliwe narzekania i poczucie krzywdy osadzaja w kon-
tek.écxe' historycznym, sadowiac je o wieki wstecz. Gdy z kolei
badania ankietowe zrobione pod koniec zesztego roku ukazu-
ja wspélczenie skal¢ problemu i jego geografic. Méwigc
krétko — jako naréd nadal czujemy si¢ SKRZYWDZENI. Ale
0 zgrozo, mato ko zrédto krzywd widzi w historii — krzywdza
nas whaénie dzisiaj, w ramach wolnoéci. A w tym dzisiaj
kaleczy nas szczegélnie to co ma zwigzek z nowymi ONYMIL.
Oto az 50% Polakéw ma poczucie, ze krzywdzi ich rzad.
Bardzo wysoko wéréd oprawcéw lokuje si¢ Prezydent, potem
idzie ,nowy fad po 89 roku”, dalej ,urzedy”; Solidarnoé, no
prosz¢, skrzywdzita az 28% populacji, czyli o wiele wiecej niz
Rosjanie, ktérzy skrzywdzili jedynie 18%, gdy Niemcy o
).cden. procent mniej. Na szczgécie wéréd tych oprawcéw
Zydzi lokujg si¢ niemal na czubku ogona, bo tylko 6% czuje
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si¢ skrzywdzonymi przez Zydéw, gdy najmniej, bo 4 procent
jest skrzywdzonych przez rodzicéw. Ostatni sad jest ciekawy,
do czego jeszcze wréce. Specjalnie nie wymienitem — bo to
idzie na deser — kto lokuje si¢ na miejscu drugim jako nasz
wspblczesny czotowy oprawca — otéz s3 to ludzie bogacacy
si¢. Az 46% Polakéw uwaza, ze oni nas krzywdza. Doprawdy
to poruszajace, bo owa opinia dotyczy kraju o szybkim
dorobku, gdzie wlasénie grupa bogacacych si¢ ciagnie wszystko
do przodu. Ci bogaci postrzegani s3 jednak raczej jako
pijawki a nie silniki odrzutowe. Panuje wigc powszechne i
glebokie przekonanie, niestety w duzej mierze zasadne, ze
mato kto zarobit u nas duze pieniagdze uczciwie. A nawet jak
uczciwie, to podatkéw nie placi gdy my biedacy ptacimy. Ale
whaéciwie kazdy sukces, nie tylko finansowy jest u nas
podejrzany. Tu czkawka odbija si¢ dawny czas, gdy kariera
byla zwigzana z konformizmem. W ankiecie dominuje bdl
milionéw ludzi, ktérzy maja poczucie, ze przegrali swoje
iycie, ze nowy czas zostawil ich na zapyzialym peronie w
starym, brudnym ubraniu, ze zbyt ci¢zkimi bagazami, by
wskoczy¢ do jadgcych wagondéw.

Znamienne, ze rodzice s3 po Zydach na samym koficu
wielkiej drabiny krzywdzacych, czyli najmniej krzywdy nam
w zyciu zrobili mama i tata. A przeciez wszystkie wielkie
odkrycia psychologii spotykaja si¢ dzisiaj w jednym punkcie,
niezbyt wesolym. Ci co nas najbardziej krzywdza, to wiaénie
nasi rodzice. Nawet gdy kochaja, to zwykle nie tak jak trzeba
i kalecza. Bo sami byli kiedy$ kaleczeni. To jest jak klgtwa
pokolefi. W krajach zdruzgotanych przez historig, ta klatwa
ma wymiar wyjatkowy. Zarazem zaden mechanizm obronny
nie jest tak mocny, jak ten, idealizujacy mimo wszystko, wihas-
nych rodzicéw. Ciekawe, ze tak wyrainie to wyszto w
badaniach, ktére dotyczyly czego$ innego.

Nawet mnie, pesymiste, zadziwia ciemne widzenie $ro-
dowisk opiniotwérczych. Wtedy ja, oskarzany o biadolenie,
smecenie oraz malkontenctwo, nagle czuj¢ si¢ optymist3. Bo
jak postuchalem sobie tego biadolenia w réznych gronach
intelektualnych, jak te grona widza przysztoé¢ Polski, to czujg
dreszcze przerazenia, a potem sprzeciwu.

To prawda, rozgrywa si¢ kabaret na scenie politycznej,
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kwitnie korupcja, armia w stanie rozpadu, wyzsze szkolnictwo
i nizsze ledwie dycha, naukowcy piszcza z biedy. I coraz
wigksze uwielbienie dla lektora telewizyjnego, a lekcewazenie
dla ludzi mysli, gdy paradoksalnie nie maleje u nas pogarda
dla ludzi sukcesu. Na dodatek miodziez zupetnie pogubiona
a rodzice rwa wilosy z glowy, co na éwiat wydali. Cazyli
nastepuje normalnienie — przyswajamy wszystkie choroby
Zachodu w ramach kapitalizowania i komercjalizowania
naszego $mietnika. Nie ma watpliwosci, ze w Polsce wiele
rzeczy si¢ wlecze i paskudzi, ale jednak idziemy do przodu.
W tym roku wskazniki wzrostu gospodarczego s3 znowu
niepokojaco dobre. Mozna nie wierzyé statystykom, lecz nie-
zbitym faktem jest, ze zaskakujaco wielu Polakéw kupito w
tym roku nowy samochéd. A nieustannie stysze, 7e zmierza-
my do katastrofy, ekonomicznej i politycznej. Czyli, ze Polska
petznie ale do przepasci. Mogg si¢ zatozy¢ o kopniaka, choéby
na brzegu innej przepasci, ze to nieprawda.

Jest nicjeden wielki problem — zgadzam sie, s3 nawet
znaki, ze podczas tej drogi ku nowemu gnije nam dusza. Ale
przeciez ona gnije od co najmniej dwustu lat i nie dognita,
wigc tylez si¢ psuje co i odradza. Na poboczu tej drogi coraz
jest dostatniej i sensowniej. Czy to jest wyscig choroby duszy
z cywilizujacym si¢ poboczem? Jesli pobocze si¢ ucywilizuje,
to czy dusza ozdrowieje? Problem, ze cata wspétczesna cywili-
zacja ma w sobie jakie§ duchowe pokrecenie.

Co rok od ludzi biznesu zbieram peczek najwigkszych
probleméw, waskich gardel naszego ekonomicznego rozwoju.
I znowu w tym roku ten plon skarg jest niepokojaco podobny
do tego co zbieram od lat pigciu: 1) Brak stabilizacji poli-
tycznej; 2) Brak wiarygodnych partneréw finansowych;
3) Prawo nie nadjza za zmianami; 4) Biurokracja. A tu nasi
biznesmeni dodajg ~ ,z tym jako$ sobie mozna da¢ rade” i
mrugaja okiem... ,szukanie szczelin, upér, tapéwki”.

Nadal dramatycznie brakuje personelu §redniego szczeb-
la, a chyba najgorzej z ksiggowymi. I kazdy szef juz wie, ze
nalezy szuka¢ do pracy ludzi tylko w przedziale 20-30 lar.
Starsi s3 tak zainfekowani zlymi nawykami, ze zdajg sie
niereformowalni. Nastepny problem z pracownikami i wspol-
nikami, ich nielojalno$¢. Nadal dramat z telefonami, chociaz
si¢poprawia. Pofaczenia migdzynarodowe dziataja, gorzej w

kraju. Szef znanej mi firmy zlecit swoim pracownikom zbada¢
liczb¢ btednych potaczen. Okazalo sig, ze co czwarta rozmowa
jest Zle faczona.l co na to kolejne rzady, ktére nie
stelefonizowaly Polski, gdy wiadomo, ze mozna to zrobi¢
stosunkowo szybko, jeéli tylko odejdzie si¢ od pokre¢tnych
koncepcji — robimy to wlasnymi rgkami. D /sboen?
Biznesmeni podrézujacy po Polsce potwierdzaja v-wel.kx
dystans migdzy kilkoma duzymi o$rodkami a prowingcja,
ktéra ma spore obszary prawie nie ruszone przez zmiany. A
skala korupcji urzedéw, nawet tych od kontroli korupcji, juz
nie budzi niepokoju, bo wszyscy si¢ do tego przyzwyczaili.
Trudno$¢ diagnozy caloéciowej, bo wszystko w kawal-
kach, zdecentralizowane i w ruchu. A gdy chodzi o rame¢
psychologiczna, bo ona bardzo wazna? Poczucie. krzywdy byto
na poczatku. To jest ta Polska depresyjna. Pl.sa{cm.o tym
kiedy§ — Polska dzisiaj jest depresyjna ale tez r'namakaln'fl.
Czyli jest depresyjno-maniakalna, rozpigta n?u;dzy dwie
skrajnosci. Depresyjnych, przegranych, biednych i sfrustrowa-
nych jest o wiele wigcej. Ale maniacy robiqcy skurc.:zowo—r.oz-
kurczowo pieniadze majg wielkg sume¢ energii. Jest 1c%1 o wiele
mniej, ale nadrabiajg swa mniejszoé¢ wiclkz} kn.qts.n.mq.. .
Zy¢é migdzy maniacko-depresyjnymi ble.guflaml nie jest
lekko, bo tam s3 duze napigcia, straszne przeciagi oraz emocje.
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