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Nie ma chleba bez igrzysk

_ Panem et circenses — domagali si¢ mieszkaficy Rzymu,
niezadowoleni z powodu ograniczen budzetowych. Wspét-
cze$ni mieszkancy Unii Europejskiej domagajg si¢ pracy oraz
podwyzek, a chleb i bilety na igrzyska gotowi s3 kupowaé
sobie sami. W Luksemburgu, podczas listopadowego szczytu
w_sprawie bezrobocia, lud krzyczal ,doé¢ gadania, chcemy
pracy”. W roku 1933 w Stanach Zjednoczonych bylo ponad
13 milionéw bezrobotnych, o pig¢ milionéw mniej niz dzisiaj
w Unii Europejskiej, ale dramat byl powazniejszy, poniewaz
ci, ktérzy byli bez pracy, byli praktycznie rzecz biorac bez
$§rodkéw do zycia i godzinami stali w kolejkach po zupe, zeby
przetrwa¢ do nastgpnego dnia. Gigantyczny plan robét
publi_cznych i system zasitkéw dla bezrobotnych dat najpierw
nad?lejg a potem stopniowo pozwolil na wyjécie z kryzysu.
Podjete przez amerykanska administracj¢ kroki wigzaly sie
woéwczas z deficytem budzetowym i grozba powrotu galo-
pujacej inflacji.

Nie tylko humanitaryzm dyktowal podjete wéwczas
przez rzad Stanéw Zjednoczonych kroki. Na kryzys nad-
produkcji zwigkszenie podazy pienigdza okazalo si¢ stosun-
kowo najlepszym rozwigzaniem. Dzisiejsze problemy s3
ba'rdziej zlozone, chociaz na szczgscie ich konsekwencje nie s3
mimo wszystko jeszcze az tak dramatyczne. Z jednej strony
mozna powiedzieé, ze zastosowane wdwczas lekarstwo
(stosowane pézniej réwniez przez inne rzady) zostalo prze-
d.awlfowane. Juz na poczatku lat siedemdziesigtych pojawily
si¢ pierwsze glosy o koniecznosci sanacji systemu rynkowego.
Do podejmowania rzeczywistych krokéw w tym kierunku
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poszczegélne kraje zmuszal dopiero kryzys gospodarczy.
Ustawicznie wzrastajaca wielko§¢ wtérnie dzielonej czgsci
dochodu narodowego oraz ciagle rosnacy deficyt budzetowy,
to zjawiska ktére pociagaly za soby gospodarcza stagnacj¢ i
perspektywe przegranej z krajami, ktére uniknely tej putapki.
Kiedy niedawno jako gltéwny warunek przystapienia do unii
walutowej przyjeto redukcje deficytu budzetowego do trzech
procent, okazalo si¢, ze w nicktérych krajach lud moze
odméwi¢ kooperacji. Protestujg - najczgéciej pracownicy
sektora publicznego oraz branz w ten lub inny sposéb
subwencjonowanych przez pafistwo. Dla tych grup zmniej-
szenie deficytu budzetowego oznacza w najlepszym przy-
padku stagnacj¢ dochodéw, czgéciej redukeje zatrudnienia,
gorsze warunki pracy i gorsza place. Sprawa jest jednak
znacznie powazniejsza. Sektor publiczny byt dotychczas swego
rodzaju wentylem bezpieczefistwa. Od dziesigcioleci byto
wiadomo, ze predzej czy péiniej przemyst zacznie dzieli¢ los
rolnictwa i nie tylko przestanie dostarczaé nowych miejsc
pracy, ale wrecz zacznie wyrzucal nadwyzki. zbednej sily
roboczej. Kiedy te przepowiednie staly si¢ faktem, kryzys
tagodzil systematyczny rozrost organizowanych gléwnie przez
pafistwo ustug, a wiec whadnie wzrost sektora publicznego. W
pierwszych dziesigcioleciach tej polityki (polityki inwestycji w
masowa oéwiat¢, w ochrong zdrowia, w budowang przez
pafistwo infrastrukturg) mozna bylo méwi¢ o daleko idacej
symbiozie migdzy rynkiem a sektorem publicznym. Wielu
glosito wéwczas tryumf gospodarki mieszanej. Sektor pub-
liczny przestal jednak by¢ odpowiedzia na najpilniejsze
potrzeby zaréwno spoteczefistwa jak i rynku, i zaczal zy¢ wlhas-
nym zyciem, cierpiac coraz powazniej na biurokratyczny
elephantiasis wyrazajacy si¢ nie tylko w absurdalnych prze-
rostach zatrudnienia, ale i w zastraszajacej wrecz niesku-
tecznoéci. Na biurokratyczne skostnienie jedynym racjo-
nalnym lekarstwem okazata si¢ prywatyzacja, ktéra rozpoczgto
od znacjonalizowanych galezi przemystu, aby stopniowo
dotrze¢ do tego, co bylo samj istotg sektora publicznego —
czyli do oswiaty i stuzby zdrowia.

Jezeli liczba miejsc pracy w przemysle prywatnym gwal-
townie topnieje, jezeli panstwo §wiadomie i z premedytacja
dazy do redukcji zatrudnienia w sektorze publicznym, jesli
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symbolem sukcesu sprywatyzowanych zakladéw pracy jest
dr:?stycznc zmniejszenie zatrudnienia, to znaczy, ze politycy
$wiadomie i z premedytacjy dziatajg na rzecz wzrostu bez-
robocia, a wszelkie deklaracje o walce z tym zjawiskiem moga
wyda\.avaé si¢ pustym gadaniem. Rzeczywiécie dylemat jest
powazny, bo w wickszosci krajéw najbardziej rozwinietych
mt?_t)flko zdecydowanie szybciej znikaja stare miejsca pracy
anizeli pojawiajg si¢ nowe, ale wielu analitykéw jest prze-
konanych, ze kurczenie si¢ rynku pracy moze by¢ zjawiskiem
trwalym. Automatyzacja, robotyzacja, a wreszcie rewolucja
elektroniczna nie tylko prowadza do zasadniczej zmiany cha-
r.akt'eru rynku pracy, a wigc do zaniku wielkich przed-
sigbiorstw zatrudniajacych w jednym miejscu dziesiatki tysie-
cy ludzi, ale wrecz do sytuacji, w ktérej stosunkowo niewielka
warstwa pracujacych moglaby osiagna¢ wydajno$¢ pozwa-
lajaca na zaspokojenie popytu na wszelkie towary i ustugi. Na
tym rynku dominowaé beda przedsigbiorstwa male,
zatrudniajgce kilku lub kilkunastu pracownikéw o bardzo
wysokich kwalifikacjach. Czy oznacza to, ze ta mniejsza lub
w1¢ksza.warstwa pracujacych zdota wypracowaé nadwyzki
pozwalajace na utrzymanie calej reszty spoteczefistwa? Czy ta
reszta spoleczefistwa zy¢ bedzie na pafistwowych zasitkach?
Jest to koncepcja do§¢ niewyobrazalna, ale sam kierunek
poszukiwan 'rozwigzania dla coraz bardziej dramatycznego
problemu wydaje si¢ wskazywaé na to, ze przynajmniej nie-
ktérzy politycy traktuja taka mozliwoéé $miertelnie powaznie.
Jeszcze w latach osiemdziesigtych w krajach skandynawskich
pf)Jawi{a si¢ koncepcja placy powszechnej, wyptacanej wszyst-
kim dorostym za sam fakt istnienia na tym padole. W Szwecji
(réwni§i w latach osiemdziesigtych) niektérzy ekonomisci
wykryli nowsg niesprawiedliwo$¢ spoteczng jaka jest nie
op{ac.or}a praca pani domu, ktérej wysitki przyczyniaja sig
przeciez do wzrostu dochodu narodowego i powinny byé
wynagradzane na takich samych zasadach jak kazda inna
praca. Réwnolegle pojawily si¢ wéwczas w Europie Zachod-
niej ko:_lcepcje utrzymania ilosci miejsc pracy poprzez dalsze
skra!came czasu pracy. Okazalo si¢ jednak, ze wszedzie tam,
gdzie handel migdzynarodowy pozwalat na realne poréwnanie
wielkoéci kosztéw produkcji, wszystkie tego rodzaju pomysty
prowadzily do mniej lub bardziej spektakularnej kleski
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w konkurencji mig¢dzynarodowej. Niemcy, gdzie prébowano
tych sztuczek bodaj bardziej intensywnie niz w innych
krajach, obecnie patrza bardzo niechg¢tnie na propozycje
Francji i Wloch, aby skréci¢ tydzien pracy do 35 godzin
tygodniowo. Kanclerz Kohl powiedzial w Luksemburgu, ze
bedzie si¢ stanowczo sprzeciwial wszelkim dziataniom, ktére
pociagalyby za sobg wzrost naktadéw z funduszy publicznych.
Tony Blair przedstawit w Luksemburgu brytyjska koncepcje
walki z bezrobociem, ktéra polega przede wszystkim na
zwigkszaniu elastycznosdci sily roboczej. Za tym okreéleniem
kryje si¢ dazenie do podnoszenia poziomu kwalifikacji
pracownikéw, tak aby ulatwi¢ im przenoszenie si¢ z jednej
pracy do drugiej. Te koncepcje, przyjete jeszcze za rzadéw
konserwatystéw, oznaczaly z jednej strony nacisk na radykal-
ng poprawe skutecznoéci systemu oéwiaty, ale réwniez na
dostosowanie tego systemu do zmieniajacego si¢ rynku pracy.
(Jednym ze znamiennych krokéw w tym kierunku bylo
polaczenie przed paroma laty Ministerstwa Pracy i Mini-
sterstwa Edukacji.) Innym elementem tej strategii jest stawka
na ufatwienia dla przedsi¢gbiorstw malych i $rednich, na
tworzenie nowych miejsc pracy nie przez pafistwo i nie przez
wielki kapital, a przez samych zainteresowanych. Jednym z
filar6w tej strategii jest zmiana polityki podatkowej przez
przenoszenie punktu ci¢zkoéci z podatku od dochodéw
osobistych na podatki posrednie. W coraz wigkszym stopniu
opodatkowane sg nie tyle dochody i zyski, co konsumpcja.
Tej zmianie systemu podatkowego towarzyszy zalozenie, ze
niezbedne wklady do wspélnej kasy nie powinny hamowaé
inwestycji, ani sklania¢ do rezygnacji z tworzenia nowych
miejsc pracy, czy wreszcie zachecaé¢ do ucieczki w szarg strefe.
Opieka spoteczna tak, ale ta opieka spoteczna musi prowadzi¢
do przystosowania ludzi do zmieniajacego si¢ rynku pracy. W
przekladzie na dzialania praktyczne oznacza to nie tylko pod-
niesienie jakoéci ksztalcenia i poradnictwa zawodowego, ale
réwniez radykalne zwigkszenie oczekiwan od oséb korzysta-
jacych z réznych form pomocy spotecznej. Tego rodzaju
polityka przyniosta juz rezultaty w Wielkiej Brytanii, ale w
jeszcze wigkszym stopniu w Stanach Zjednoczonych, gdzie
bezrobocie jest dzi$ najnizsze od ¢éwieréwiecza i utrzymuje si¢
na poziomie przekraczajacym nieznacznie dwa miliony oséb.
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Tak naprawdg nike nie wie jednak jak bedzie si¢ dalej
rozwijat rynek pracy. Nadal dziedzing, w ktérej pojawia si¢
stosunkowo najwigcej nowych miejsc pracy sa ustugi, ale tym
razem s3 to ustugi §wiadczone przez firmy prywatne, ktérych
zasad_noéé poddawana jest prébie rynku. Szczegélnie pre¢znie
rozwija si¢ turystyka i szeroko pojeta rozrywka. W odré:-
nieniu od osobliwej koncepcji oplacania z pafistwowej kasy
wysitkéw pani domu, ten typ ushug jest pelnoprawng czescia
gospodarki rynkowej i zrédlem nie tylko wielkich fortun, ale
(co jest by¢ moze wazniejsze) setek tysiecy miejsc pracy dla
tzw. zwyklych ludzi. Nowy rynek pracy wymagaé bedzie
inicjatywy i pomysfowosci i to nie od politykéw, a od ludzi
szukaja,f:ych swojego miejsca na rynku pracy. Od politykéw
oczekuje si¢ tu raczej wyréwnywania warunkéw startu,
kontroli uczciwosci rynkowej gry, wspierania inicjatyw. Czy
oznacza to, ze mamy do czynienia z jaka$ uniwersalna
recepty, réwnie dobra we wszystkich krajach i na kazdym
poziomie rozwoju gospodarczego? Tylko po czeéci, bo proces
wyréwnywania warunkéw startu z koniecznodci co innego
oznacza w kraju takim jak Polska, a co innego powiedzmy w
Holandii.

W Luksemburgu, po sutej kolacji w czwartek (20 listo-
pada) i dniu intensywnych obrad w pigtek, ogloszono ambit-
ny plan zmniejszenia bezrobocia poprzez system ksztalcenia
zawodowego bezrobotnej miodziezy oraz przekwalifikowy-
wania os6b pozostajacych przez dlugi okres bez pracy. Nie-
ktérzy komentatorzy nazwali ten szczyt cyrkiem, ktéry po-
kazal, ze politycy nie majg zadnych koncepcji, co zrobié¢ z
bf:zrobociem. Ten typ komentarzy spotykamy w prasie
nieodmiennie po kazdym tematycznym zlocie politykéw. Czy
oznacza to, ze przed tego rodzaju szczytami dziennikarze
zywig jakie$ nieokreslone blizej nadzieje, czy te: deklaracje
niepowodzenia nalezg do przepisowej retoryki komentarzy na
temat szczytéw. W Luksemburgu nie bylo i chyba nie moglo
l?yé zadnego przefomu. Z koficowego o$wiadczenia wynika,
ze ostatecznie zwycigzyly koncepcje brytyjskie i niemieckie,
za$ propozycje francuskie zostaly zaledwie wspomniane na
marginesie. Podejrzewam, ze w rozmowach kuluarowych
czgiciej rozmawiano o problemie kryzysu finansowego w Azji
niz o bezrobociu w Europie. W tym samym dniu, w kt6rym
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obradowano w Luksemburgu, Potudniowa Korea zwrécita si¢
o pomoc do Migdzynarodowego Funduszu Walutowego. W
odczuciach wielu politykéw po kryzysie walutowym w
Meksyku jest to kolejny bardzo groZny moment dla
migdzynarodowego systemu gospodarczego. Dla d21§1e;§zygh
politykéw pafistw rozwinigtych nadziejg jest wyf{amam_e si¢
coraz to nowych rynkéw i wyréwnywanie si¢ poziomu
gospodarczego na $wiecie. Bezrobocie jest oczywiscie p.robl§-
mem, ale problemem, ktérego dolegliwos¢ bedzie si¢
zwicksza¢ lub zmniejsza¢ w zaleznosci od stanu ,zdrowm
gospodarki $wiatowej. Tu, w Wielkiej Brytanii, czg§¢ prasy
przyjeta rezolucje z Luksemburga dos¢ pozytywnie. Jedna z
gazet okreSlita ja nawet jako ,New Deal” dla m&odegp
pokolenia. Z pewnoscig jest to gruba przesada. Ta r.ezolu.qz_t
to zaledwie ogélne wytyczne, nawet nie plan dzialania, a juz
z pewnoécia nie przypomina w niczym ani ,New Deal” ani
Planu Marshalla. W jednym i drugim przypadku urqcho-
miono powazne $rodki na rozruszanie gospodarki (w pierw-
szym przypadku amerykanskiej, w drugim (f.u.rc.)p'q.sklc]). Tym
razem mowa o probie uruchomienia ludzkiej inicjatywy przy
minimalnych przesunigciach dostgpnych érodl?é-w. Uwazna
lektura tej rezolucji prowadzi do jednoznacznej interpretac)i
— jesli nie macie pracy, urzadicie igrzyska, rébcie cokolwiek
co da wam zarobek, ale nie oczekujcie od nas pracy, bo. to
sie skoficzylo, w globalnej gospodarce kazda jednostka jest
gladiatorem. To przestanie nie jest najgorsze, ale t.yl.ko w tych
krajach, w ktérych politycy powaznie zastanawiaja sig nad
mozliwoécia wyréwnywania szans, bo czasem fatwo jest przy-
ja¢ cudza frazeologi¢ zapominajac, ze si¢ nie ma za sobg cu-
dzej historii.

Londyn, 23 listopada 1997r.
Andrzej KORASZEWSKI

Smutna historia
energetyki jgdrowej w Polsce

17 grudnia 1990 r. po kilkumiesigcznym wstrzymaniu
budowy pierwszej polskiej elektrowni jadrowej w Zarnowcu,
Rada Ministréw przedstawila Sejmowi wniosek o postawienie
tej inwestycji w stan likwidacji. Byla to decyzja bledna,
szkodliwa dla rozwoju Polski. Przyniosta niepowetowane
straty gospodarcze i spoleczne, i fatalnie odbifa si¢ na stanie
$rodowiska naturalnego, ktérego zatrucie jest spowodowane
przede wszystkim niewlaéciwg strukturg polskiej energetyki.
Oparcie jej niemal wylacznie na spalaniu wegla powoduje, ze
jesteémy jednym 2z najbardziej zanieczyszczonych krajéw
Europy.

Jak doszto do podjecia tej brzemiennej w skutki decyzji?

Budowe pierwszej polskiej elektrowni jadrowej uchwalito
Prezydium Rzadu w sierpniu 1971 r. O jej lokalizacji nad
Jeziorem Zarnowieckim zdecydowala Komisja Planowania
przy Radzie Ministréw w czerwcu 1979 r., a zalozenia tech-
niczno-ekonomiczne inwestycji zatwierdzil minister ener-
getyki i energii atomowej w lutym 1980 r. Uchwate o roz-
poczgciu budowy dwéch pierwszych blokéw energetycznych
Rada Ministréw podjeta 18 stycznia 1982 r. Niefortunny
fakt, ze przygotowywana w ciagu kilku poprzednich lat
uchwata zostala podj¢ta w kilka dni po wprowadzeniu stanu
wojennego, wykorzystali przeciwnicy energetyki jadrowej do
demagogicznego oskarzenia, ze postanowienie o budowie
elektrowni jagdrowej zapadto w czasie ograniczonej suweren-
nosci panstwa i bez mozliwosci konsultacji ze spoteczen-
stwem. Zostal zakwestionowany program rozwoju energetyki
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jadrowej w Polsce zatwierdzony przez Rad¢ Ministréw i
przedstawiony Sejmowi w 1985 r. Program ten przewidywat,
e do 2000 r. beda uruchomione: elektrownia jadrowa w Zar-
nowcu (1860 MWe), druga elektrownia jadrowa w Klempi-
czu (4000 MWe) i dwa z czterech blokéw trzeciej elektrowni
(2000 MWe). Daloby to w sumie 7860 MWe, co stano-
wiloby wzrost mocy elektrycznej zainstalowanej w Polsce o
26%.

Likwidacja budowy elektrowni jadrowej w Zarnowcu
przekreslita te szansg. W chwili likwidacji zaawansowanie bu-
dowy wynosito 36%, a obickty zaplecza wykonano w 85%.
Zbudowano ponad 630 obiektéw, wykonano lub unowo-
czeéniono ok. 100 km drég kotowych i 17 km linii kole-
jowych. Oddano do uzytku 1695 mieszkaf w 69 budynkach
mieszkalnych. Przedsigbiorstwo ,E] Zarnowiec w budowie”
zatrudnialo 2600 pracownikéw, w tym ponad 50 wysokiej
klasy specjalistow wyszkolonych w réznych krajach $wiata. W
budowe zaangazowanych bylo ok. 70 przedsigbiorstw krajo-
wych, a z 9 przedsigbiorstwami zagranicznymi zawarto kon-
trakty.

Najwazniejszymi stratami spowodowanymi przez uwien-
czong ,sukcesem” akcje przeciwko energetyce jadrowej byly:
e zniszczenie perspektyw rozwoju energetyki jadrowej w

Polsce i zmarnowanie kadry specjalistéw, ktérej odtworze-
nie bedzie trudne i diugotrwate. Specjaliéci musieli si¢
przekwalifikowa¢ lub wyjechali za granicg;

e zmarnowanie szans na poprawe fatalnej struktury podazy
energii polskim odbiorcom i na zwigzang z tym poprawg
stanu $rodowiska naturalnego;

» zaprzepaszczenie korzysci jakie kontynuacja budowy przy-
niostaby licznym polskim zaktadom przemystowym koope-
rujacym z przedsigbiorstwem budowy i wdrazajacym nowe
technologie. W prace na rzecz Zarnowca bylo zaangazo-
wanych kilkanascie tysigcy os6b;

e zmarnowanie ok. miliarda dolaréw zainwestowanych w
budowe elektrowni;

* wytworzenie w spofeczenstwie falszywego obrazu cywilnej
energetyki jadrowej i wywolanie nieuzasadnionego strachu
przed jej wprowadzeniem;
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Likwidacja budowy elektrowni jqdrowej Zarnowiec

Przebieg likwidacji budowy elektrowni mégtby by¢ te-
matem powiesci sensacyjnej. Poczatkowo wyznaczony termin
likwidacji 31 grudnia 1992 r. byl odraczany co najmniej
3-krotnie. Zmieniali si¢ likwidatorzy. Funkcje te pelnily na
przemian osoby fizyczne i spétki. Powstawaly kolejne pro-
gramy cze$ciowego wykorzystania likwidowanego majatku.
Migdzy innymi projektowano przetwérstwo mleka, prze-
twérstwo ziemniaka, browar, zaklady przemystu maszynowe-
go produkujace samochody, motorowery, ciggniki rolnicze,
przyczepy i kota samochodowe. Powstal pomyst utworzenia
specjalnej Zarnowieckiej Strefy Ekonomicznej, w ktérej
dziafalyby: wytwérnia opakowan, przedsigbiorstwa chemicz-
ne, zaklady produkcji mikroelektroniki, komputeréw i ro-
botéw. Kontrola prawidtowosci likwidacji przeprowadzona
przez Najwyzsza Izb¢ Kontroli w 1994 r. wykazata wielkie
straty pieni¢zne i zanik zainteresowania kolejnymi projekta-
mi.

W latach 1995-96 zostala utworzona spétka Gazowa
Elektrownia Zarnowiec z udzialem kapitalu amerykanskiego.
Zamiarem sp6tki jest wybudowanie elektrowni gazowej o do-
celowej mocy 1000 MW. Uruchomienie pierwszego bloku o
mocy 250 MW projektowano po 2000 r. Poczatkowo roz-
wazano zasilanie elektrowni gazem ze zl6z na szelfie Bal-
tyckim. Zasoby gazu s3 jednak matle, a koszt budowy gazo-
ciggu wysoki. Zasilanie z polskiego systemu gazowniczego
wymaga réwniez budowy specjalnego gazociagu. Na razie
brak jest nawet projektéw wstgpnych, tak ze uruchomienie
elektrowni coraz bardziej oddala si¢ w czasie.

Kampania faiszu i demagogii

Wréémy jednak do wydarzed z lat 1989-91. Po decyzji
o likwidacji budowy elektrowni jadrowej napisalem wspélnie
z Profesorem Zygmuntem Kolendg list do redakcji 7ygod-
nika Powszechnego pt. ,Zarnowiec: porazka rozsadku” (TP
Nr 3, 1990), w ktérym wymieniamy dramatis personae tj.
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osoby za t¢ porazk¢ odpowiedzialne. Nie bgd¢ ponownie
cytowaé ich nazwisk, bo kazdy zainteresowany moze je w
naszej publikacji znalez¢

W 1990 r. rzad ugiat si¢ pod presja grup spdccznych
wprowadzonych w blad przez nieodpowiedzialne wystapienia
prasowe i publiczne wypowiedzi przeciwnikéw cncrgetykl
jadrowej. Wszystkie chwyty byly dozwolone azeby rozognié
emocje i stworzy¢ psychoze strachu, co zaowocowalo maso-
wymi demonstracjami, niewybrednymi hastami malowanymi
na murach i plotach oraz zbieraniem tysigcy podpiséw pod
petycjami. Niechlubng rolg¢ spelnily $rodki masowej
informacji, ktére oczywiécie powinny by¢ dostgpne dla prze-
ciwnikéw energetyki jadrowej, ale zwykla uczciwoé¢ wymaga
od nich przekazu prawdy. Czy redaktorzy czasopism nie rozu-
miejg odpowiedzialnoéci jaka na nich cigzy, gdy w pogoni za
sensacja zgadzajg si¢ na publikacj¢ absurdalnych wystgpien?
Mysle, ze zadna szanujaca si¢ redakcja nie opublikowataby
artykutu, w ktérym autor napisalby, ze Wawel znajduje si¢ w
Gdansku lub, ze w Wisle zyja hlpopotamy Dlaczego po-
dobne nonsensy z zakresu techniki i medycyny s3 publiko-
wane bez skruputéw?

Mozna staraé si¢ zrozumieé dziataczy politycznych,
ktérzy z rezygnacji z budowy elektrowni ukuli hasto wy-
borcze, ale nadawanie politycznego charakteru postulatowi o
duzych ekonomicznych i ekologicznych konsekwencjach dla
Polski nie powinno mie¢ miejsca. Wytwarzanie psychozy leku
dla spektakularnego udowodnienia poparcia spolecznego nie
bylo Solidarnosci potrzebne, gdyz i bez tego zwiazek cieszyt
si¢ powszechnym uznaniem. Nie mozna si¢ dziwié¢ stano-
wisku milodziezy, ktérej wméwiono, ze akcja wystapienia
przeciw energetyce jadrowej to sprzeciw wobec wladzy komu-
nistycznej i skompromitowanemu systemowi gospodarczemu
Tymczasem Stanistaw Lem pisal, ze ,mlodziez nasza powinna
byla w Zarnowcu demonstrowaé na rzecz budowy elektrowni
atomowej a nie przeciw niej”.

Smutne jest, ze tak wielu pracownikéw nauki wiaczyto
si¢ w kampani¢ falszu i manipulacji danymi. Czy zgodne z
etyka uczonego jest zabieranie glosu w sprawach, na ktérych
si¢ nie zna? Warto w tym miejscu przytoczy¢ stowa Jézefa
Bochenskiego, ktéry w swej ksigzce ,Sto zabobonéw” pisze
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»-..profesor wykladajacy historic nowozytng jest zapewne
autorytetem, gdy chodzi o rewolucj¢ francuska, ale nie jest w
dziedzinie uzytkowania energii atomowej. Skoro wigc taki
profesor podpisuje razem z kolegami wyspecjalizowanymi w
ceramice chifiskiej, zoologii, wzglednie rachunku prawdo-
podobienistwa, deklaracje dotyczace tej energii, popetnia
jaskrawe naduzycie autorytetu, tym gorsze, ze wywoluje wra-
zenie, iz to sama ‘nauka’ si¢ wypowiada”.

W kampanii przeciw energetyce jadrowej przywolywano
pamig¢¢ Hiroshimy i Nagasaki oraz skazenie $rodowiska spo-
wodowane wybuchami bomb atomowych w atmosferze, jak
réwniez beztroskie, w warunkach tajnosci wojskowej, ob-
chodzenie si¢ z odpadami promieniotwérczymi na poligonach
jadrowych i w zakladach wytwarzajacych brofi jadrows. A
przeciez grozne militarne zastosowania s3 zupelnie innym
obliczem energii jadrowej niz bezpieczna cywilna energetyka
]qdrowa Przypomniano katastrofq w Czarnobylu sugerujac,
ze podobne nieszczgécie moze si¢ zdarzyé w Zarnowcu. A
przeciez reaktory, ktére mialy byé zainstalowane w Polsce s3
zupelnie innego typu niz reaktory czarnobylskie. Nalezaly do
takich samych reaktoréw, na jakich oparta jest energetyka w
przodujacych krajach §wiata. W elektrowniach jadrowych z
takimi reaktorami nikt nie zginat wskutek napromicniowania
i zadnego z okolicznych mieszkaficéw nie trzeba by{o
ewakuowaé. W ferworze atakéw na Zarnowiec pojawil si¢
nawet argument o niedopuszczalnej lokalizacji elektrowni,
gdyz potozona jest jakoby w poblizu uskoku tektonicznego.
Tymczasem eksperci w zakresie sejsmiki i tektoniki stwier-
dzili, ze lokalizacja jest pod wzgledem geologicznym jedna z
najlepszych mozliwych na terenie Polski. Na marginesie
warto przypomnieé, ze elektrownia jadrowa polozona w
poblizu epicentrum trzgsienia ziemi w Armenii nie zostata
uszkodzona i dostarczala energi¢ elektryczng tak potrzebna
dla ratowania ofiar kataklizmu, w czasie gdy nastgpito
odcigcie innych Zrédel energii.

Dlaczego Polska nie odczuwa braku energii elektrycznej

Dzi§ zrozumienie popelnionego w 1991 r. bledu staje si¢
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coraz bardziej powszechne. Osoby odpowiedzialne za decyzj¢
likwidacji elektrowni jadrowej Zarnowiec bronig si¢ utrzy-
mujac, ze budowa nie byla potrzebna, gdyz Polska nie
odczuwa braku energii elektrycznej. Jest to argument, ktéry
wymaga odpowiedzi.

Odpowied? jest prosta. Przyczyng jest kuriozalna w Pols-
ce struktura energii finalnej, czyli tej, kt6ra jest dostarczana
uzytkownikom. Energia elektryczna jest najcenniejszg posta-
cig tej energii. Jej wykorzystanie nie zanieczyszcza §rodowiska,
tatwo ja przesylaé, a jej przetwarzanie na energi¢ uzytkows
(ciepto, éwiatto i ruch mechaniczny) jest bardzo wydajne.
Chociaz w krajach rozwinigtych dzigki restrukturyzacji
przemystu i wprowadzeniu energooszczgdnych technologii
calkowite zuzycie energii stabilizuje si¢, a nawet spada, to
zuzycie energii elektrycznej stale si¢ zwigksza. Moc zainsta-
lowana w elektrowniach wzrasta i to na ogét w coraz
szybszym tempie. W Polsce zuzycie energii elektrycznej na
jednego mieszkafica jest zenujgco niskie. Pod wzgledem
podazy tej energii znajdujemy si¢ na 27 miejscu listy krajéw
europejskich, a nie odczuwamy jej braku, bo ponad 30%
energii dostarczanej odbiorcom stanowi wegiel. Ten udzial
wegla jest pigciokrotnie wyzszy niz w krajach rozwinigtych.
To znaczy, ze oprécz wegla spalanego jako paliwo pierwotne
w elektrowniach i elektrocieptowniach zawodowych, gdzie
przy wysokich naktadach finansowych mozna ograniczy¢
emisje pytéw i szkodliwych gazéw, olbrzymie iloéci wegla s3
zuzywane w réznych galeziach przemystu, spalane w ponad
milionie malych rozproszonych kottowni i w 15 milionach
indywidualnych piecéw i kuchni weglowych. W' przypadku
rozproszonych  kottowni i indywidualnych palenisk
ograniczenie emisji szkodliwych substancji praktycznie nie
istnieje. Zwalczy¢ te tzw. ,niska emisj¢” rozprzestrzeniajaca
sie lokalnie, przede wszystkim w miastach, a wigc najbardziej
szkodliwa, mozna jedynie przez zmiang struktury energii
finalnej. Jezeli Polska nie ma si¢ sta¢ jednym z najbardziej
zacofanych i zanieczyszczonych krajéw Europy, to wegiel jako
postaé energii finalnej musi by¢ zastapiony przez inne jej
formy — najlepiej przez energi¢ elektryczna.
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Przyszlo$é polskiej energetyki

~ Do 2010 r. zuzycie energii elektrycznej w Polsce po-
winno wzrosng¢ co najmniej dwukrotnie. Nawet gdyby to si¢
udato osiagna¢, to i tak bedziemy si¢ wlec w ogonie roz-
winigtych krajéw europejskich, ktérych mieszkahicy beda w
2010 r. zuzywa¢ $rednio 1,5 raza wigcej energii elektrycznej.
Nadal bedziemy mieli klopoty z wywigzywaniem si¢ z uméw
mi¢dzynarodowych narzucajacych ograniczenie emisji szkod-
liwych dla $rodowiska. Na razie w przemyséle paliwowo-ener-
getycznym redukcja emisji szkodliwych gazéw nie prze-
kroczyta 5%. Nalezy réwniez wziaé pod uwage smutny fake,
ze znaczna czg¢é¢ naszych elektrowni weglowych pilnie
wymaga kapitalnych remontéw. Bilans przedsigwzig¢ w pol-
skiej elektroenergetyce prowadzi do wniosku, ze zakoficzenie
budowy elektrowni cieplnej Opole i szczytowo-pompowej
elektrowni wodnej Mloty zaledwie skompensuje wycofywane
moce i bez budowy nowych elektrowni moc zainstalowana
nie ulegnie zmianie do 2000 r.

Juz w najblizszych latach musimy wobec tego rozpoczaé
budowe nowych elektrowni. Jakie elektrownie powinni$my
budowaé? Jeéli pominiemy niepowazne projekty oparcia pol-
skiej elektroenergetyki na bateriach stonecznych, wiatrakach
lub spalaniu sfomy i jesli uwzglednimy fakt, ze niestety nasze
rzeki nie niosg dostatecznie duzo energii, zeby elektrownie
wodne mogly stanowi¢ znaczace Zrédlo energii elektrycznej,
to jesteémy skazani na elektrownie cieplne i trzy rodzaje
paliw: wegiel, gaz ziemny i paliwo jadrowe.

Nalezy te trzy irédla energii elektrycznej wzigé pod
uwage i wybra¢ najkorzystniejszy model rozwoju polskiej
elektroenergetyki.

Zastgpienie wegla dostarczanego konsumentom energig
elektryczng wymaga, oprécz radykalnego wzrostu mocy zain-
stalowanych w elektrowniach, takiej zmiany cen, zeby to si¢
opfacalo uzytkownikom. Dotowanie przez pafistwo wegla
musi by¢ zastapione dotowaniem energii elektrycznej. Zwia-
zane z tym problemy nie zmieniajg logiki wywodu o pilnej
l;)oiliecznoéci zasadniczych zmian struktury energii finalnej w

olsce.
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Musimy wigc przede wszystkim przeprowadzi¢ remonty
istniejacych elektrowni weglowych i zainstalowaé w nich
wydajne systemy redukcji emisji szkodliwych substancji.
Nalezy jak najszybciej zakonczy¢ wlokacy si¢ latami budowe
elektrowni weglowej Opole. Nastgpny krok to budowa
elektrowni parowo-gazowych, ktére sa o wiele bardziej pro-
ekologiczne niz elektrownie weglowe. Niestety ich funkcjo-
nowanie bedzie zaleze¢ od importu gazu ziemnego, co uza-
leznia nasza energetyke od Rosji, jesli nie zapewnimy sobie
jego dostaw z innych rejonéw $wiata.

Wprowadzenie energetyki jadrowej w Polsce bedzie nie-
uniknione. Jej rozwdj i stopniowa likwidacja sifowni weglo-
wych jest wariantem nie tylko najlepszym ze wzgledéw ekolo-
gicznych, ale réwniez optacalnym ekonomicznie. Te wzgledy,
jak réwniez wyczerpywanie si¢ zasobéw kopalnych paliw
organicznych, spowoduja, ze XXI wiek bedzie wiekiem
energetyki jadrowej.

Jednak zaden z wariantéw rozwoju energetyki w Polsce
nie moze by¢ wprowadzany w atmosferze nieufnosci do eks-
pertéw i leku sianego przez nieodpowiedzialne wystapienia w
érodkach masowej informacji. Niezbedna jest szeroka akcja
u$wiadamiania spoleczefistwa przez kompetentnych specja-
listéw w dziedzinach zwiazanych z energetyka, z udziatem
psychologéw i socjologéw oraz z uwzglednieniem strony
etycznej zagadnienia.

Andrzej HRYNKIEWICZ

Andrzej Z. HRYNKIEWICZ jest emerytowanym profesorem w
Instytucie Fizyki Jadrowej im. H. Niewodniczanskiego w Krakowie, dr.
nauk matematyczno-przyrodniczych, czlonkiem rzeczywistym PAN,
cztonkiem czynnym PAU, cztonkiem tytularnym Europejskiej Akademii
Nauki, Sztuki i Literatury, przewodniczacym Rady do spraw Atomistyki
w Polsce.

Stot prostokginy,
czyli Jachronka ‘97

W dniach 8-10 listopada 1997 r., w podwarszawskiej
Jachrance, miato miejsce interesujace spotkanie, a w kazdym
razie rzadkie (mozna nawet powiedzieé: unikalne), spotkanie.
Uczestniczyli w nim m.in. dowédca i szef sztabu wojsk Ukta-
du Warszawskiego, dwaj I Sekretarze KC PZPR, doradcy
prezydentéw Cartera i Reagana, szef wywiadu wojskowego
Stanéw Zjednoczonych oraz grono czotowych dziataczy
»oolidarnosci”. W sumie dwadzieécia dwie osoby, ktére braty
udzial w podejmowaniu lub przygotowywaniu kluczowych
decyzji w ramach tego, co enigmatycznie nazywa si¢ ,,polskim
kryzysem” lat 1980-1982.

Nawet najwigksi sceptycy nie neguja znaczenia, jakie
miafa — nie tylko dla Polski, ale dla catego bloku sowieckiego,
a w konsekwencji dla péiniejszej dezmtcgrac]x systemu
komumstycznego — ,samoograniczajgca si¢ rewolucja”
»oolidarnosci” i jej brutalne sttumienie w grudniu 1981 r.
Temu, co dzialo si¢ w Polsce i wokét Polski poswigcono juz
dziesiatki ksigzek i konferencji, a temat ten zapewne bedzie
jeszcze niejednokrotnie podejmowany przez réznego rodzaju
fachowe grona, aczkolwiek implozja systemu w Europie
Srodkowo-Wschodniej i w Zwiazku Sowieckim odsunela
»polskie wydarzenia” gleboko w histori¢. Nie tak jednak
gleboka, aby przestaly budzi¢ namigtnosci, a nawet stanowi¢
element aktualnej sytuacji — czy wreez gry — politycznej.
Znajduje to wyraz zaréwno w ostrym podziale polskiej opinii
publicznej (uwidacznianym w licznych sondazach) wobec
tego, co nazywamy w skrécie ,sprawg stanu wojennego”, jak
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i w inicjatywach parlamentarnych — dawniejszych i obecnych
— zmierzajgcych do osadzenia (lub uniewinnienia) jego
autoré6w. Spotkanie, o ktérym mowa nie bylo zbiérka
kombatantéw z przeciwnych stron frontu, ktérzy przez
wspélne rozpamigtywanie tego, co dzialo si¢ migdzy nimi
przed laty, zmierzaja do osiggnigcia stanu wzajemnego
przebaczenia, tak jak to niedawno prébowali (nieliczni)
polscy i niemieccy zotnierze walczacy ze sobg w 1939 r. na
Westerplatte. Wprawdzie pewne elementy podobnych postaw
mozna bylo zaobserwowa¢, inicjatorzy i organizatorzy
spotkania stawiali mu jednak zadania czysto poznawcze:
penetracj¢ wydarzefi z owych lat przy zastosowaniu, dosy¢
rozpowszechnionej w badaniach nad dziejami najnowszymi,
metody tzw. historii méwionej (oral history). Polega ona, z
grubsza rzecz biorgc, na tym, iz uczestnicy wydarzef
opowiadaja — lub jesli s3 w grupie rozmawiaja — o tym, co
ongi§ robili. Najczgéciej stosuje si¢ ,indywidualne
odpytywanie”, czego rezultatem s3 tak popularne ostatnio (w
Polsce poczynajac od stawetnej ,,Przerwanej dekady” Edwarda
Gierka) ,wywiady-rzeki” lub zebrane zapisy osobno
przeprowadzanych rozméw (z klasycznymi juz ,,Onymi”
Teresy Toranskiej czy ,Hanbg domows” Jacka Trznadla).
»Zbiorowe sesje” historii méwionej najczeéciej orga-
nizowane s3 w kregu wspétkombatantéw. Znacznie rzadziej
organizowane z udzialem os6b uczestniczagcych w tych
samych wydarzeniach po réznych, wrecz przeciwnych
stronach. W takim przypadku moze doj$¢ nie tylko do
pojawienia si¢ ,pamigci uzupefnionej”, ale do konfrontacji,
ktérej wynikiem bedzie zaréwno wzbogacenie wiedzy o
faktach, jak i — a moze: przede wszystkim — o motywach
dziatann oraz o osobowosci ludzi, ktérzy uczestniczyli w
wydarzeniach. Ten wlasnie aspekt wydaje si¢ by¢ szczegélnie
istotny i ciekawy, jesli w gre wchodzag Wazni Aktorzy
Waznych Wydarzen. Np. tacy, ktérzy zjechali do Jachranki.
Dla lepszego zrozumienia przebiegu spotkania niezbgdne
jest jak sadz¢ wyjasnienie kontekstu organizacyjnego tej
imprezy, co moze zreszta takze by¢ ciekawym przyczynkiem
do poznania ,kuchni” badaf nad historiag najnowsza. Kon-
ferencja ,Polska 1980-1982: wewngtrzny kryzys, miedzy-
narodowe uwarunkowania” — bo pod takim hastem odbylo
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si¢ to spotkanie — nalezala bowiem do catego (i nie zakon-
czonego jeszcze) cyklu konferencji dotyczacych wydarzen
kulminacyjnych (,goracych”) Zimnej Wojny. Odbyly si¢ juz
debaty: o wojnie w Korei (1950-1953), bezposrednich
reperkusjach $mierci Stalina i powstaniu berlifiskim (1953),
rewolucji wegierskiej (1956), kryzysie kubafskim (1962),
wojnie wietnamskiej (1965-1973) i praskiej wioénie (1968).
Zawsze, jeéli z powodéw biologicznych bylo to mozliwe —
tzn. czolowi protagonisci wydarzen zyjg i s3 sprawni — mialy
one charakter oral history lub przynajmniej zawieraly
elementy tej procedury badawczej.

Systematyczne badania okresu Zimnej Wojny w formie
gromadzenia dokumentacji zaréwno tradycyjnej (aktowej),
jak i ,méwionej” oraz przygotowywania publikacji, majacych
na ogét charakter opracowan zrédfowych, ogniskujacych sig
wokét momentéw ,goracych”, podjglo w 1991 r. grono
miodych historykéw amerykanskich skupionych w Cold War
International History Project (CWIHP) przy waszyngtofi-
skim Wodroow Wilson International Center for Scholars
oraz National Security Archives (NSA) afiliowanym przy
Uniwersytecie George’a Washingtona. Podstawowego wspar-
cia finansowego udzielita i udziela John D. and Catherine T.
MacArthur Foundation, jedna z instytucji najbardziej
aktywnych we wspomaganiu badan w zakresie nauk
spotecznych i humanistycznych, ale na poszczegdlne czgsci
skladowe tego ogromnego projektu (,wystartowal” z budze-
tem w wysokosci 1 mln dolaréw) gromadzone sg $rodki
pozyskiwane od wielu innych, na ogét znanych, a zawsze
bogatych donatoréw (np. Open Society George’a Sorosa).

Do dziatania przystapiono niezwykle energicznie i
zarazem — co nie zawsze idzie w parze — rozsadnie. Punktem
wyjécia bylo uznanie, iz zakoficzenie Zimnej Wojny
(przynajmniej w jej dotychczasowej postaci) jest nie tylko
dobrym powodem, aby mozna ja bylo bada¢ jako zjawisko
juz zamkniete, ale z uwagi na fakt, ze zakoficzyla si¢ roz-
padem imperium sowieckiego i wejéciem jego czgsci skia-
dowych na droge transformacji ustrojowej, powstaja zupelnie
nowe mozliwoséci dotarcia do dokumentéw archiwalnych i to
po obu stronach niedawnego konfliktu. Drugim zatozeniem
bylo stwierdzenie, ze badania te mogg by¢ skutecznie prowa-
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dzone tylko przy écistym udziale historykéw i archiwistéw zza
obalonej Zelaznej Kurtyny. Totez jednym z pierwszych
dziatan zespolu bylo wyslanie ,misji rekonesansowej” do
Europy. W ten sposéb powstat krag stalych instytucjonalnych
wspétpracownikéw, ktérego trzonem — jesli chodzi o kraje
postkomunistyczne — s3 trzy instytuty: Historii Rewolugji
Wegierskiej 1956 roku w Budapeszcie, Historii Najnowszej
w Pradze i Studiéw Politycznych PAN w Warszawie.
Zapewne nieprzypadkowo pozytywnie na amerykanska ini-
cjatywe odpowiedzialy $rodowiska badawcze, ktére uzyskaly
mozliwoé¢ oficjalnego zorganizowania si¢ po 1989 r., a
wszystkie wymienione do takich wlasnie nalezg. Dziatania
prowadzone s3 réwnolegle na nastgpujacych plaszczyznach:

— Gromadzenie w Waszyngtonie historykéw, ktérzy
prowadza badania indywidualne w stofecznych archiwach
oraz uczestnicza w pracach typu seminaryjnego w Wilson
Center. Szczegblng uwage przydaje si¢ 3-miesigcznym
pobytom mlodych badaczy z panstw postkomunistycznych.

— Wydawanie Bulletin of CWHIP, w ktérym za-
mieszczane sg zaréwno materialy Zrédlowe, jak i opracowania.
Niektére numery biuletynu — ukazato si¢ ich juz 9 — maja
charakter monotematyczny (np. Zimna Wojna we Wschod-
niej Azji czy wydarzenia 1956 r. na Wegrzech i w Polsce).
Objetoé¢ poszczegblnych numeréw przekracza 200 stron.
Rozsylane sa gratisowo.

— Wydawanie serii working papers, na ktéra skladajg si¢
autorskie referaty (raporty) dotyczace poszczegélnych proble-
méw pod warunkiem, ze oparte s3 na nowo pozyskanych
dokumentach archiwalnych. Do listopada 1997 r. ukazalo si¢
21 zeszytéw, a m.in. ,Soviet Aims in Korea and the Origins
of the Korean War, 1945-1950. New Evidences from
Russian Archives” (Kathryn Weathersby), ,Soviet Intelligence
and the Cold War. The ‘Small’ Committee of Information,
1952-1953” (Vladislav. M. Zubok), ,The ‘Iran Crisis’ of
1945-1946. A View from the Russian Archives” (Natalia I.
Yegorova) czy ,Beijing and the Vietnam Peace Talks, 1965-
1968. New Evidences from Chinese Sources” (Qiang Zhai).
Takze te wydawnictwa rozsylane s3 za darmo. Od niedawna
zaréwno biuletyny, jak i working papers sa dostgpne w Sieci
(pod adresem: http://cwihp.si.edu).
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— Gromadzenie kopii dokumentéw dotyczacych naj-
rézniejszych aspektéw Zimnej Wojny, w tym takie mate-
rialtéw z archiwéw Departamentu Stanu, Rady Bezpie-
czefistwa Narodowego i Centralnej Agencji Wywiadowczej.
Zbiér jest powszechnie dostgpny i zawiera grubo ponad 100
tys. stron. T3 ,dziatkg” zajmuje si¢ — zgodnie z nazwg — NSA.

— Organizowanie roboczych sesji na szczegétowe tematy
zwigzane z historig polityczng éwiata po II wojnie $wiatowej.
Ostatnia z tych sesji (w Budapeszcie, w pazdzierniku 1997 r.)
dotyczyla #rédet — protokotéw, notatek, wspomniefi — przed-
stawiajacych spotkania Stalina z przywédcami ' komu-
nistycznymi Europy Srodkowo-Wschodniej.

— Organizowanie duzych, zwykle dwu-, trzydniowych
konferencji migdzynarodowych, poswigconych poszczegdl-
nym kryzysom lat Zimnej Wojny, ktérych tematy juz
wymienitem. Konferencje te s3 niezwykle pracowicie przygo-
towywane, o czym wiem z autopsji, gdyz poza spotkaniem w
Jachrance, ktére wraz z zespolem ISP PAN wspétorga-
nizowatem, uczestniczylem w konferencjach nt. rewolty
berlifiskiej, powstania wegierskiego i wydarzen 1968 r. w
Czechostowacji. Chodzi nie tylko o to, ze referenci i pro-
wadzacy obrady s3 starannie dobierani spo$réd najbardziej
kompetentnych badaczy (w przypadku oral history dotyczy
to tez Aktoréw), ale takze o fakt, iz konferencje poprzedzone
s3 zmudnymi kwerendami archiwalnymi i wszyscy uczestnicy
otrzymuja opaste tomy kserokopii dokumentéw, z ktérych
zwykle wigkszoé¢ w ten wlasnie sposéb wchodzi po raz
pierwszy do obiegu naukowego.

Jeden jeszcze aspekt dzialalnoéci CWIHP wart jest
podkreslenia dla lepszego zrozumienia charakteru calosci
przedsigwzigcia i przebiegu spotkania w Jachrance: otéz we
wszystkich konferencjach pos$wigconych = kryzysom w
poszczegélnych krajach (NRD, Wegry, Czechostowacja,
Polska) gléwnym — co nie znaczy, ze jedynym — tematem
referatéw i debat s3 konteksty migdzynarodowe analizowa-
nych wydarzef, a przede wszystkim stosunek do nich obu
Supermocarstw. Stad tez uczestnicza w nich zagraniczni
specjaliéci nie tylko i nie tyle zajmujacy si¢ historig danego
kraju, ile tacy, ktérzy moga przedstawi¢ stanowisko innych
(najczgéciej ,swoich”) panstw wobec konkretnego kryzysu.
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Inicjatorzy calosci projektu wyszli bowiem ze stusznego,
moim zdaniem, zalozenia, iz nie chodzi w nim o inspirowanie
i prowadzenie badan nad wewnetrzng dynamika wydarzefi —
co jest raczej domeng poszczegblnych historiografii ,naro-
dowych” — ale analiz¢ tego, co dzialo si¢ ,na zewnatrz”, a do
czego niezbedna jest z kolei wspélpraca badaczy z réinych
krajéw.

Przystgpujac do organizacji konferencji dotyczacej
»polskiego kryzysu” — jej ,sztab waszyngtoniski” skladal si¢ z
pigciu os6b (majacych na glowie inne elementy calego
projektu), podobnie liczny byt ,sztab warszawski”, za$
»dyrygentami” byli Malcolm Byrne z NSA i piszacy te stowa
— uznaliémy, iz istnieje wyjatkowa w poréwnaniu z poprzed-
nimi konferencjami okazja zgromadzenia w jednym miejscu
os6b, ktére odgrywaly istotng lub wrecz (jak w przypadku
przywédcéw PZPR) kluczowa role w gremiach decyzyjnych.
Totez postanowiliémy — przyznam szczerze, ze ja wlasnie
mialem najwigcej zastrzezefi — nada¢ calej konferencji
charakter ,historii méwionej”. Najlepiej moze obrazuje sytua-
cj¢ powiedzenie Karola Modzelewskiego, iz w ,,akwarium”, tj.
w $rodku sali (wokét stotéw ustawionych w prostokat)
znajdujg si¢ ,ryby”, a dookota (tj. w rzedach z tylu usta-
wionych krzesel) zasiadajg ,ichtiolodzy”. Z t3 jedng réznica
w poréwnaniu z normalnymi badaniami, iz tym razem ,ryby”
méwig, a ichtiolodzy” milcza (i stuchajg). Poniewaz wszakze
nie byliémy pewni czy ,,ryby” si¢ zjawig lub tez czy nie nastgpi
jaki$ incydent, ktéry spowoduje ich zamilknigcie lub nawet
ucieczkg, w pogotowiu bylo 15 historykéw i politologéw (z
9 krajéw) z referatami oraz dwa razy wigcej takich, ktérzy
byli gotowi wzig¢ udzial w dyskusji nad tym, co uslyszeli z
ust konfratréw. Wazni Aktorzy stangli jednak na wysokosci
zadania — co nie znaczy, ze spelnili wszystkie oczekiwania
organizatorow.

Warta osobnego opisu, ale to juz raczej piérem bieglego
dziennikarza, bylaby historia nakfaniania ,ryb”, aby zechcialy
zjawi¢ si¢ w Jachrance. Doé¢ powiedzie¢, ze zaréwno w
Waszyngtonie — ktéry odpowiadal przede wszystkim za
Aktor6w z Moskwy — jak i w Warszawie musiano wysili¢
talenty dyplomatyczne, a takze wykorzystywaé przychylnych
pomystowi posrednikéw (w przypadku przywédcéw PZPR
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wielkiej pomocy udzielif Andrzej Werblan — réwnocze$nie
ryba” i ,ichtiolog”). W sumie z oséb, do ktérych zwraca-
lismy si¢ odmowili: Barcikowski, Kiszczak, Obodowski,
Olszowski i bp Orszulik, a z réinych powodéw odwotali
uzgodniony juz udzial gen. Haig, min. Genscher, Zamiatin,
Janiszewski, Geremek i Walgsa.

Pora wymieni¢ juz. gléwnych uczestnikéw. W ,akwa-
rium” znalazly si¢ nastgpujace osoby:

_strona sowiecka” — Georgij Szachnazarow (funkcjo-
nariusz KC KPZS, cztonek Komisji ds. Polskich, tzw. komisji
Sustowa), gen. Anatolij Gribkow (szef sztabu) i marsz.
Wiktor Kulikow (gléwnodowodzacy wojsk Uktadu Warszaw-
skiego), ktéremu towarzyszyl (poza czterema ochroniarzami)
asystent z owych lat gen. Anoszkin;

,strona partyjna” — gen. Wojciech Jaruzelski (od lutego
1981 r. premier, a od patdziernika I sekretarz KC), gen.
Florian Siwicki (wiceminister obrony narodowej), Stanistaw
Kania (I Sekretarz KC od wrzeénia 1980 do pazdziernika
1981), Mieczystaw F. Rakowski (od lutego 1981 r.
wicepremier) i Stanistaw Ciosek (od lutego 1981 r. minister
ds. zwiazkéw zawodowych);

,strona amerykanska” — gen. William Odom (szef wy-
wiadu wojskowego), Stephen Larrabee (pracownik Rady
Bezpieczefistwa Narodowego), Jan Nowak-]Jezioranski
(emerytowany dyrektor sekcji polskiej RWE), prof. Zbigniew
Brzezifiski (doradca prezydenta Cartera ds. bezpieczenistwa),
prof. Richard Pipes (doradca prezydenta Reagana);

strona solidarnoéciowa” (z uwagi na biezace zaanga-
zowania polityczne nie wszyscy jej przedstawiciele uczest-
niczyli w catosci obrad, obsadzajac gléwnie sesje dotyczace
bezposrednio ,spraw wewnetrznych”) — Bogdan Borusewicz,
Ryszard Bugaj, Wiestaw Chrzanowski, Andrzej Celinski,
Tadeusz Mazowiecki, Janusz Onyszkiewicz, Andrzej Stel-
machowski; na ,stalym posterunku” trwali Zbigniew Bujak i
Karol Modzelewski.

,Ichtiologami”, ktérzy mieli do odegrania czynng role
byli (w kolejnosci zgodnej z programem obrad): Andrzej
Paczkowski, Eugeniusz Duraczynski, Andrzej Friszke, Jerzy
Holzer, Andrzej Werblan, Krystyna Kersten, Marek Zgér-
niak, Jane Curry, Aleksander Smolar, James Hershberg, Ka-
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ren Dawisha, Walerij Musatow, Mark Kramer, Vojtech
Mastny, Jadwiga Staniszkis i Wtadimir Zubok. W pogotowiu
oczekiwali (z referatami): Dietmar Bingen, Anthony Kemp-
Welch, Georges Mink, Oldrich Tuma, Janos Tischler,
Detelina Dineva i Wtodzimierz Borodziej. Na sali obecni byli
ponadto m.in. Csaba Bekes, Tomas Blanton, Matthew Boyse,
Malcolm Byrne, Ludwik Dorn, Jerzy Eisler, Timothy Garton
Ash, Lech Gluchowski, Jakub Karpifiski, Peter Kende,
Marcin Kula, Gabriel Meretik, Tomasz Mianowicz, John
Micgiel, Christian Ostermann, Vilem Precan, Tina
Rosenberg, Grzegorz Softysiak, Jean-Charles Szurek, Teresa
Torafiska, Andrzej Walicki, Edmund Wnuk-Lipifski oraz
merytoryczny ,sztab warszawski” © (Pawet Machcewicz,
Krzysztof Persak, Dariusz Stola).

Sala byla nagloéniona, w jednym rogu' ulokowali si¢
tlumacze kabinowi (angielski, polski, rosyjski), piecze nad
nagraniem sprawowata Nina Smolar, oficjalnym fotografem
byt Michael Dean, ,sztab techniczny” z ISP PAN stanowili
Ewa Balcerek, Wanda Jarzabek i Barbara Matyjaszek zarza-
dzani przez Ryszarda Zelichowskiego. Lacznie z nie wymie-
nionymi, na sali zalegal — w momentach ,szczytu” — tumek
ponad stuosobowy, ktéry wypelnial takze stotéwke, kawiarnie
i bar (czynny do 24-¢j) dobrze prowadzonego o$rodka
konferencyjnego GUS. Wigkszos$é uczestnikéw mieszkata na
miejscu, inni dojezdzali wlasnym przemystem lub mikro-
busem, ktéry codziennie o 8-¢j rano odjezdzat spod siedziby
ISP PAN. Oérodek byt pod calodobowa opieka agendji
ochroniarskiej, obok marsz. Kulikowa ochrone osobista miat
gen. Jaruzelski, a pierwszego dnia obrad zostali$my
zwizytowani przez patrol UOP (z pirotechnikiem wiacznie),
ktéry spenetrowat caly oérodek oraz zweryfikowat ,papiery”
wynajetej firmy ochroniarskiej. Na parkingu czekat w pogo-
towiu mikrobus, z uwagi na wiek niektérych uczestnikéw
caly czas dyzurowat lekarz, kontakt ze $wiatem zewnetrznym
— konieczny zwlaszcza w czasie, gdy uczestnicy zjezdzali na
miejsce obrad — zapewnialy wynajete telefony komérkowe. W
pokoju sekretariatu konferencji byly do dyspozycji ksero-
kopiarki, telefax, kilka laptopéw i komputer z wyjéciem do
poczty elektronicznej. Na uczestnikéw czekaly m.in. 6-kilo-
gramowe skoroszyty z kserokopiami dokumentéw (polskich,
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rosyjskich, amerykafiskich), czeskich, wegierskich, bulgar-
skich, stosy powielonych (w dwéch jezykach) referatéw,
suplementy, ktére nie zmieécily si¢ w skoroszytach, working
paper z dwiema ekspertyzami nt. stanu wojennego, $wiezo
wydany przez Wydawnictwo Sejmowe tom ekspertyz dla
Komisji Odpowiedzialnosci Konstytucyjnej oraz specjalnie
zrobiony na konferencj¢ wywiad z ptk. Ryszardem
Kuklifiskim. Byta tez wystawka krajowych i zagranicznych
publikacji nt. wydarzen z lat 1980-1981, ,Solidarnoéci” i
stanu wojennego (w tym, rzadko dzi§ dostgpne, wszystkie
tomy podziemnego Archiwum ,Solidarnosci”).

Na zakoniczenie konferencji odbyla si¢ sesja publiczna w
Patacu Staszica — poprowadzona przez Timothy Garton Asha
— z udzialem prasy, ktéra miala zakaz wstgpu do Jachranki,
aby ,nie ploszyé ryb”. Na sam koniec pozostato przyjecie (z
udziatem zainteresowanego korpusu dyplomatycznego) na
Zamku Krélewskim, ktére wydal prezydent Warszawy,
Marcin Swigcicki. Nie moge odméwié sobie drobnej uszczy-
pliwoéci pod adresem mojej macierzystej Akademii Nauk,
ktérej zaproszeni przedstawiciele nie zjawili si¢ nawet na
bankiecie. Na koniec tej technicznej czgsci warto powiedzieé,
ze ze strony polskiej, $rodki (poza ISP PAN, ktéry $wiadczyt
,w naturze”) przyznaly Komitet Badafi Naukowych i Fun-
dacja Batorego. Biorac pod uwage rozmiary konferencji i
koszty wynikle z jej charakteru byly one niewielkie i pokryly
okoto 10% wydatkéw. Reszt¢ koledzy amerykanscy wydgbili
od swoich tradycyjnych sponsoréw.

Opisuje to wszystko nie tylko po to, aby chwali¢ kolegéw
(i siebie) za sprawne przygotowanie konferencji, ale po to,
aby pokazaé¢ choé¢ troche¢ z otoczenia, w ktérym — i wobec
ktérego — wazni Aktorzy mieli si¢ ,wywnetrza¢”. Przy tego
typu konferencjach atmosfera panujaca nie tylko migdzy
gléwnymi uczestnikami, ale takze wéréd publicznodci i w ca-
tym obiekcie, wydaje si¢ byé jednym z wazniejszych
czynnikéw warunkujacych merytoryczng czgé¢ spotkania.
»Ryby” powinny si¢ czué swobodnie, ale jednoczeénie zdawaé
sobie sprawe, ze uczestnicza nie w kombatanckim spotkaniu,
ale w konferencji, ktérej celem jest wyjasnienie faktéw z
przesziosci, ze s pilnie obserwowane i moga w kazdej chwili
zostaé zaatakowane — bez zbednej agresji — przez ,ichtiolo-
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géw” lub partneréw z ,akwarium”. Z uwagi na ,skosza-
rowanie” uczestnikéw, Aktorzy musieli by¢ gotowi do debat
takze poza formalnym porzadkiem dziennym, nie tylko
podczas przerw, ale podczas positkéw, spaceru po parku czy
péinowieczornej wizyty w kawiarni; dawalo to ,ichtiologom”
rzadky okazje do bezposéredniego indagowania i niejako
intymnego kontaktu z przedmiotem badan. Korzystali z tego
ograniczeni tylko wlasng $miatoécig (lub bezczelnoscig). Totez
poza oficjalnymi wynikami konferencji — ktére ukaza sie,
mam nadziej¢, w postaci trzech toméw (referaty, dokumenty
i transkrypt wypowiedzi) — obecni na niej historycy i
politolodzy poszerzyli osobista wiedz¢ na temat wydarzen i
ich bohateré6w. Calo$¢ konferencji — zgodnie z przedsta-
wionymi wyzej zalozeniami tych spotkan — podzielona byta
na pig¢ pétdniowych sesji (paneli). Dwie pierwsze dotyczyly
»wewnetrznych wymiaréw polskiego kryzysu”, trzy nastgpne
»wymiaréw miedzynarodowych” z podziatem na: ,Zwigzek
Sowiecki i kraje Bloku”, ,Stany Zjednoczone i zachodni
sojusznicy” oraz ,Polski kryzys i stosunki Wschéd-Zachéd”.
Kazdg sesj¢ otwierala krétka prezentacja tez referatéw z
wypunktowaniem ,biatych plam”, sprzecznych interpretacji
lub niezgodnych ze sobg przekazéw zrédtowych. Czyli
wskazanie ,czego nie wiemy” lub ,nie rozumiemy”. Nastep-
nie prowadzacy sesj¢ otwieral debate, przy czym pierwszen-
stwo 'w niej mieli Aktorzy, z czego — na szczgécie — chetnie
korzystali.

Rzecz jasna nie udalo si¢ utrzymaé zaplanowanego
podzialu na tematy poszczegblnych sesji i caloéé¢ zostala
zdominowana przez kilka probleméw, ktére wracaly niemal
we wszystkich panelach. Nalezal do nich przede wszystkim
»odwieczny” juz dylemat ,wejda — nie wejda” — a wigc czy
stan wojenny byl konieczny z uwagi na zagrozenie sowieckie
— ktéry gérowat nad calg konferencja i mozna powiedzieé, ze
wlaénie jemu byla ona de facto poswigcona. Co zreszta byto
o tyle zasadne, iz syntetyzuje on niejako nie tylko zewnetrzne,
ale w znacznym stopniu takze wewngtrzne mechanizmy
éwezesnego ,,polskiego kryzysu”. Sporo uwagi poéwigcono tez
stanowisku administracji amerykanskiej wobec wydarzen w
Polsce, a w tym kontekscie stosunkowo czesto wracano do
sprawy strategii militarnej Moskwy w Europie, a nawet
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doktryny wojskowej Kremla (defensywna czy ofen§yyvna).
Innym tematem wartym odnotowania byta mozl}wqéf
zawarcia przez PZPR i ,Solidarno$¢” ,,nowego porozumienia”
oraz uklad sit miedzy radykatami i umiarkowanymi w jednej
i drugiej. '

W trakcie debat dochodzifo niejednokrotnie do spig¢ —
lub jesli uzy¢ jezyka psychologii grupowej, najbardz.iej.w tym
przypadku adekwatnego, do interakcji werbalr.lo-mxmlcznych
— gdyz kazda ze ,stron” starata si¢ twardo broni¢ swego punk-
tu widzenia. Kilka z nich warto przytoczyé, gdyz nie tylko
dotycza meritum spotkania, ale takze oddaja czgéciowo jego
atmosfere.

Oto Zbigniew Bujak zwraca si¢ do Mieczystawa Rakovs./-
skiego tymi mniej wigcej stowy (te i inne sformulowania
przytaczam z pamigci, gdyz transkrypt nie jest jeszcze gotowy,
a takze lekko ubarwiam): z pewnoscig bylyby wigksze
mozliwoéci uzyskania porozumienia migdzy nami a wami,
ktére poszerzylyby pole manewru wobec Moskwy, gdy-by
zamiast pana kto inny — chocby siedzacy obok pana min.
Ciosek — odpowiadal za kontakty z ,Solidarnoscig”. Par'l,
panie premierze, ma po prostu zly charakter i nie dfiwa.do si
z panem spokojnie rozmawia¢. Odniostem wrazenie, ze
Rakowski zaakceptowal t¢ oceng, a w kazdym razie nie pro-
testowal. ol

Albo, gdy w kontekécie wymiany zdaf na temat misji
plk. Kuklinskiego Zbigniew Brzezifiski rzucif zimno w strong
marsz. Kulikowa: wiedzieliémy wszystko o lokalizacji punk-
té6w dowodzenia Ukladu Warszawskiego i w trzy godziny po
waszym ataku, pan, panie marszatku, by juz nie zyt.

Czy tez gen. Odom, odpowiadajac na sarkastyczng uwage
Kulikowa (lub Gribkowa), ze amerykanskie satelity szpie-
gowskie nie byly w stanie rozrézni¢ koncentracji wojsk linio-
wych od koncentracji podazajacych na manewry sztabéw: pan
marszalek ma chyba na mysli mozliwosci techniczne waszych
satelitéw? .

Lub gdy na gwaltowne zaprzeczenia gen. Jaruzelskiego
indagowanego ,,na okolicznoé¢” dokumentu MSW, z ktéregg
wynika, ze wprowadzajac stan wojenny liczono na to, iz
wojska sowieckie beda w pogotowiu na wypadek niepowo-
dzenia, marsz. Kulikow wyciaga czerwony kajet z notatkami
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jego adiutanta z pobytu w Polsce w dniach 7-17 grudnia
1981 r. i machajac nim stwierdza, ze takie uzgodnienia
jednak byly. (Czgs¢ tego kajetu udato sie wieczorem odbi¢ na
kserokopiarce, a w nocy Mark Kramer odczytal gryzmoly i
przettumaczyt na angielski).

Niezt3, cho¢ oczywiscie tylko ironiczng pointe¢ krétkiej,
ale intensywnej debaty na temat amerykaniskich dziata
zmierzajgcych do ostabienia Zwigzku Sowieckiego — w ktérej
marsz. Kulikow ,wyrzucal” Amerykanom, ze m.in. podstep-
nie obnizali ceng ropy na rynkach $wiatowych, aby zmniej-
szy¢ dochody dewizowe Moskwy, do czego prof. Pipes
chetnie si¢ przyznat — dat Bujak, keéry w ogole byt bardzo
aktywny i w doskonatej formie. Przypomnial mianowicie, ze
Ameryka i $wiat demokratyczny dysponowali jeszcze tak
$wietnym instrumentem do walki z komunizmem, jak obrona
praw czlowieka, a ,Solidarno$¢” powstata i przybrata taki a
nie inny ksztalt w znacznym stopniu w zwiazku z oddzia-
tywaniem tej idei, ktéra byta »ulubionym dzieckiem”
administracji prezydenta Cartera. Nawigzujac do amerykan-
skiej pomocy dla podziemnej ,Solidarnosci”, Bujak zwrécit
si¢ do — paradujacego caly czas w uniformie marszatka —
bytego dowédcy wojsk Ukladu Warszawskiego: czy nie sadzi
pan, ze bylo to jedno z najtafiszych zwyciestw — kosztem
dwéch milionéw dolaréw pokonaé marszatka Kulikowa?

Inna — tylko pozornie zartobliwa — sytuacja miata miejsce
juz nie na sali obrad, ale podczas przerwy, gdy Stanistaw
Ciosck stwierdzit: teraz wiem w jaki sposéb moglismy was
uspokoi¢ i sprowadzi¢ na ziemie ,Solidarnos¢” — wystar-
czytoby, zeby pana Walesg i pare innych oséb zaprowadzié
na rozmowg z ,tymi’ marszatkami (tu ruch glowy w strone
stojacych opodal Kulikowa i Gribkowa), a natychmiast rzuci-
libyscie si¢ w nasze objecia.

Gdyby chcie¢ postugiwaé si¢ pojeciem obiegowym —
zreszta od czasu najrozmaitszych, ale na ogét nieudanych roz-
méw ,,Rzad-Solidarnosé” z tamtych lat — mozna by powie-
dzie¢, ze wigkszoé¢ wypowiadanych opinii powinna by¢
zapisana jako ,protokét rozbieznoéci”. Jako organizatorzy nie
liczyliémy wszakze, gdyz nie jesteémy az tak naiwni, ze
Aktorzy dogadaja si¢ i napiszg (wypowiedz) »Wspélng
histori¢” owych wydarzef. Spotkanie miato stuzy¢ przede
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wszystkim historykom, aby mogli lepiej zrozumie¢ Aktoréw,
mie¢ szans¢ na wyciagnigcie z nich dodatkowych ,zeznan”, a
samym Aktorom — przede wszystkim polskim — przeciez na
pewno’ nieraz wracajagcym pamigcia do tego, co dzialo si¢
»miedzy Sierpniem a Grudniem” (i péZniej) ufatwié poznanie
6wczesnych adwersarzy (czy raczej wrogéw) i motywéw,
kt6érymi si¢ kierowali.

Problem kluczowy, czyli ,wejda — nie wejdg” — jak sadz¢
— skwitowal Szachnazarow stwierdzajac: ,nie chcieliémy, ale
mogliémy”. Przebieg calej debaty w tej kwestii mozna by
chyba przedstawi¢ w formie ponizszych konkluzji, ktére
formuluje¢ w oparciu zaréwno o to, co slyszalem w Jachrance,
jak analiz¢ dostgpnych tam dokumentéw. ‘

Istnialy dwie wyrazne fazy taktyki Kremla wobec sy-
tuacji, ktéra powstala w Polsce po sierpniu 1980 r. Pierwsza,
nazwijmy ja ,partycypacyjna”, zakladata, ze polskie przywédz-
two nie ma mozliwoéci sttumienia ,Solidarnoéci” wlasnymi
sifami i niezbgdna jest pomoc wojskowa. Wedle, bardzo
przekonujacej, interpretacji Stanistawa Kani polegaé¢ ona
miafa na naptywie do Polski — pod pozorem éwiczeri — wojsk
Ukfadu Warszawskiego (jak wynika ze szkicowej mapy, ktérg
widzialem jako ekspert Komisji Odpowiedzialno$ci Konsty-
tucyjnej: czeskich na potudniowym zachodzie, enerdowskich
na pétnocnym zachodzie, sowieckich na wschéd od linii Kra-
kéw-Warszawa-Bydgoszcz-Gdafisk plus Pétnocna Grupa
Wojsk na Dolnym Slasku i Pomorzu Zachodnim) o facznej
liczebnoéci kilkuset tysigcy zofnierzy. Wojska te nie mialy
wkracza¢ do miast, ale ,zalec” na poligonach i ,w terenie”,
aby po prostu swoja masg wywieraé nacisk zaréwno na
spoteczenistwo i ,Solidarno$¢”, aby je ,uspokoi¢”, jak i na
PZPR, aby oé$mieli¢ ja do zdecydowanych dziatan typu — jak
to si¢ enigmatycznie méwi — administracyjnego (aresztowa-
nia, procesy). Dzialania te przygotowywano mniej wigcej od
polowy listopada 1980 r., a poczatek wykonania ustalono na
8 grudnia. Marsz. Kulikow zaprzeczal czgéciowo tej inter-
pretacji twierdzac, ze chodzito o ten sam cel, ale nie plano-
wano wejécia wojsk, a tylko manewry sztabowe na poziomie
dywizyjnym i armijnym, a wigc liczba zolnierzy miala by¢
znacznie mniejsza (¢wiczacy sztab dywizji to, wedle niego,
kilkuset oficeréw i zolnierzy oraz kilkadziesigt' pojazdéw,
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sztab armijny — kilka tysigcy ludzi i kilkaset pojazdéw). Gen.
Gribkow dodawal, ze nie bylo zamknigtych planéw wejscia
wojsk, a jedynie — jak to okreslit — ,szkice projektéw”.
Niezaleznie od tego czy realny byt ,wariant Kani” czy
»wariant Kulikowa”, w dniu 8 grudnia mialy rozpoczaé sie
na calym terytorium Polski ¢éwiczenia wojsk Uktadu
Warszawskiego pod kryptonimem ,Sojuz 80”. Komentatorzy
z sali dodawali, ze obecno$¢ ,éwiczacych sztabéw” niezwykle
utatwia i przyspiesza $ciggnigcie jednostek liniowych pod-
legtych éwiczacym dowédcom.

Jakkolwiek na Kremlu wyrézniano juz wéwczas ,zdrowe
sity” w kierownictwie PZPR, najwyrazniej nie zaktadano
drastycznych zmian na szczytach wladzy w Polsce. Niemniej
»zalecano” zwigkszenie roli wojska i szczegélng troske o
integralnoé¢ i lojalnoé¢ aparatu bezpieczefistwa. Jak stwierdzat
Szachnazarow - uchylajacy si¢ od wypowiedzi na tematy
wojskowe — juz wéwczas w ,pionie politycznym” za nie-
bezpieczenstwo réwnie grozne co ,Solidarno$¢” uwazano
mozliwo$¢ ,dubczekizacji” partii komunistycznej, ale nie
przygotowywano - tak jak w przypadku inwazji na
Czechostowacj¢ — &cistej kontroli nad administracja lokalng i
nie planowano uzycia $rodkéw wiasnej propagandy (w
rodzaju radia ,, Wettawa”) dla oddzialywania na polska opinig.

Niezaleznie od tego czy amerykanskie satelity rozréznialy
kolumny sztabowe od kolumn wojsk liniowych, w Waszyng-
tonie uznano, iz w kazdym przypadku dojdzie nie tylko do
sttumienia sifg polskiej opozycji, ale bedzie miato miejsce
naruszenie réwnowagi strategicznej w Europie. I to o
rozmiarach by¢ moze wigkszych niz w 1968 r., gdy jednym
z rezultatéw inwazji bylo utworzenie — w poblizu granic
neutralnej Austrii i natowskiej RFN — kilkudziesigciotysigcz-
nej Srodkowej Grupy Wojsk Armii Sowieckiej. Ewentualny
naplyw na ziemie polskie setek tysigcy zotnierzy sowieckich i
rozwinigcie cafej infrastruktury dowédczej powodowat bo-
wiem, iz wojska drugiego rzutu — rozlokowane dotychczas w
biatoruskim i zakarpackim okregach wojskowych — prze-
sunelyby si¢ o kilkaset kilometréw na zachéd i staly sie
bezposrednim zapleczem wojsk pierwszego rzutu, czyli grup
wojsk Zachodniej w NRD, Pétnocnej w Polsce i Srodkowej
w Czechach. Wprawdzie zaréwno Kania i Jaruzelski, jak i —
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oczywiscie — Kulikow i Gribkow gwaltownie zaprzeczyli tezie,
7e doktryna wojskowa Uktadu Warszawskiego przewidywata
wszczecie dziatan ofensywnych, nawet w formie ,ataku
uprzedzajacego”, ale Amerykanie (i nie tylko oni) mieli na
ten temat odmienng opini¢. Jak mozna wnosi¢ z ich
wypowiedzi nawet gdyby zakladaé, ze wejscie takiej masy
wojsk do Polski nie ma na celu przygotowan do bezpo-
éredniej agresji wobec Europy Zachodniej (Jadwiga Staniszki§
w swej wypowiedzi podczas ostatniej sesji twierdzifa, ze t?.kl
byt w istocie strategiczny sens calej operacji ,Sojuz 807), ich
obecnoé¢ — o niemozliwej do przewidzenia trwaloéci —
zmuszataby do powaznych modyfikacji jesli chodzi o site
wojsk ladowych NATO. Dlatego tez w pierwszych dniach
grudnia 1980 r. Waszyngton — a w szczegblnosci Zbigniew
Brzezifiski, ktéry jako Polak rozpatrywal rzecz emocjonalnie
i nie tylko z uwagi na bezpieczefistwo Stanéw Zjednoczonych
— podni6st gwattowny alarm, z uzyciem ,goracej linii”,
apelem do Jana Pawta II i ,przeciekami” do prasy wiacznie.

Po dramatycznych rozmowach w Moskwie (5 grudnia),
o ktérych wiadomo zaréwno ze wspomniefi Kani, jak i
dostgpnych dokumentéw, ¢wiczenia zostaly odwotane. Przy
okazji rozméw dotyczacych zaréwno wydarzeti z grudnia
1980 r., jak i catego kompleksu spraw ,wejdg — nie wejda”,
obaj sowieccy oficerowie prezentowali si¢ jako ,gotebie”,
stwierdzajac m.in., ze dowédztwo Armii Sowieckiej bylo
przeciwne interwencji w Afganistanie, na co nastawali —io
czym ostatecznie zadecydowali — ,starcy z Politblura’.’.
Wojsko jednak, dodat Kulikow, jest wojskiem i wykonuje
decyzje najwyzszej wladzy politycznej panstwa.

Aczkolwiek motywy odwotania éwiczen ,Sojuz 80” nie
zostaly catkowicie wyjasnione — z wypowiedzi mozna wnosi¢,
iz decyzja ta wynikata z wielu przestanek, zaréwno migdzy-
narodowych, jak i wewnatrzpolskich — strategia ,partycypacji”
nie zostala zarzucona. Druga préba jej realizacji miata miejsce
w marcu 1981 r., gdy tuz po rozpoczeciu — rzeczywiscie tylko
sztabowych — éwiczeti ,Sojuz 81” doszlo do tzw. prowokacji
bydgoskiej. Niestety osoby zasiadajace po lewej (patrzac z
pozycji prowadzacego obrady) stronie ,prostokatnego stoiy”
okazaly si¢ z tej okazji nader matoméwne. Kulikow sprawiat
wrazenie jakby o catej sprawie dowiedzial si¢ dopiero
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w Jachrance. Kania i Jaruzelski (oraz ich towarzysze) podtrzy-
mywali tezg, ze ,incydent bydgoski” nie byl cze¢écia zadnego
z gbry zaplanowanego scenariusza i pretekstem do wprowa-
dzenia stanu wojennego, ktérego ogélne zatozenia polityczne
zostaly podpisane przez Jaruzelskiego jako przewodniczacego
Komitetu Obrony Kraju i Kanig¢ jako I Sekretarza, doktadnie
27 marca, gdy kraj stal w gotowoéci do strajku generalnego.
Bodaj Jaruzelski zwracal nadto uwage, ze to propaganda
»Solidarnoéci” wyolbrzymifa ,incydent” gdyz jej radykalowie
zmierzali do konfrontacji, a nawet, ze to wlaénie im byt on
na r¢ke, ergo nie mozna wykluczaé podstgpnych dziatah ze
strony opozycji. Amerykanie nie mieli w tej sprawie nic do
powiedzenia, nic nowego nie wnosza tez ich (odtajnione)
trédfa, z ptk. Kuklifskim wlacznie. Ani ,strona solidar-
noéciowa”, ani obecni na sali historycy, nie dysponowali
niczym wigcej niz poszlakowymi dokumentami (partyjnymi i
MSW), sprawe wigc trzeba bylo zamknaé. Watpliwoéci —
ktérych ja osobiécie nie mam i uwazam hipotez¢ o zamie-
rzonej prowokacji wladzy za najbardziej prawdopodobng —
nie zostaly jednak rozwiane.

Po kompromisowym (tzw. ugoda warszawska) zakon-
czeniu konfliktu wokét sprawy bydgoskiej, Moskwa zmienita
taktyke i za podstawe dalszego dziatania wybrata takeyke
»asystencji”, ktéra zakladata, iz polskie wladze wiasnymi
siftami sttumia ,Solidarnoé¢”, majac w rezerwie — ale takze ,za
plecami” — wojska sojusznicze. ,W tym temacie” — jakby
powiedzial nieobecny w Jachrance przewodniczacy zwigzku —
zaczgliémy wchodzi¢ w obszar ocierajacy si¢ o psychodrame.
Stosunkowo mniej uwagi przyciagneta sprawa ,puczu
czerwcowego”, czyli nieudanej préby partyjnych radykaléw
wysadzenia z siodfa tandemu Kania-Jaruzelski, na co posiadali
moskiewskie imprimatur. Szachnazarow stanowczo potwier-
dzal, iz byt to okres, w ktérym na Kremlu szczegélnie mocno
obawiano si¢ — jak to powiedzial — ,socjaldemokratéw”
takich jak Barcikowski, Fiszbach czy Rakowski. Nie bylo
jednak, jak mozna wnosi¢ z jego stéw, ,twardej” decyzji o
zmianie na szczycie PZPR, a w kazdym razie dla jej
przeprowadzenia odwotano si¢ tylko do nacisku politycznego
(wizyta Sustowa, list do KC PZPR) i propagandowego.

Poniewaz zrezygnowano juz z ,wariantu czechostowackiego”,
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w zadnym razie dzialania te nie by{y wspomagane przez
specjalny nacisk militarny, nie méwiac juz o wprowadzeniu
wojsk. Czy to z racji braku nalezycie silnego poparcia
Moskwy, czy z uwagi na wlasne sfaboéci, czy tez dlatego, ze
zaatakowani jednocze$nie Kania i Jaruzelski razem si¢ bronili,
zamiary ,betonu” spalily na panewce. Poza chwilowym
zamieszaniem skutek byl tylko taki, iz w ,dotach partyjnych”
zwigkszylo si¢ poparcie dla uchodzacych za ,umiarko-
wanych”, czyli dotychczasowych kolideréw, co najdobitniej
wyrazilo si¢ w czasie zjazdu PZPR.

- Chronologicznie wobec wydarzen z 1981 r., a nieko-
niecznie przebiegu debaty, tu wlasnie rozgorzal spér o to czy
— i jakie — byly mozliwosci dojécia do ,,nowych porozumien
spotecznych”, tym razem nie migdzy strajkujacymi a wiadza,
a miedzy dwiema najwigkszymi sifami stricte politycznymi,
tzn. zorganizowang w ,Solidarnoéci” opozycjg a PZPR. Nie-
stety, wobec nieobecnoéci autorytatywnego przedstawiciela
Kosciota Katolickiego i wywazonych wypowiedzi Wiestawa
Chrzanowskiego, ktéry nie uznawal si¢ za formalnego
rzecznika stanowiska Episkopatu, nie udalo si¢ dokladniej
wnikngé w role hierarchii w tej sprawie. Zgodnie jednak
konstatowano, ze zaréwno za zycia prymasa Wyszynskiego,
jak i po objeciu jego stanowiska przez Jézefa Glempa, Kosciét
dazyt wytrwale i stanowczo do znalezienia modus vivendi
opartego na ustgpstwach obu stron. Mozna bylo jednak
odnie$¢ wrazenie, iz Koéciét — podobnie jak kierownictwo
PZPR - szczegblnie obawial si¢ opozycyjnej ,lewicy laickiej”
jako sily nie tylko pracej do konfrontacji, ale takze
naznaczonej pigtnem ,anarcho-syndykalizmu”.

»Strona partyjna” z pewnym zazenowaniem — wynika-
jacym, oczywiicie, z pézniejszych doéwiadczen — ale chetnie
przyznawala, ze traktowala ,Solidarnoé¢” w kategoriach wro-
ga i nie widziala wéwczas zadnych ,okolicznosci fagodzacych”
dla leaderéw i doradcéw zwiazku. Ze J¢zyk ktérego wéwczas
uzywano — ,kontrrewolucja”, ,zagrozenie suwerennosci’, ,sity
antysocjalistyczne”, ,demontaz panstwa” etc. — nie byl jezy-
kiem tylko propagandy, ale odpowiadal widzeniu rzeczy-
wistosci, zaréwno w skali polskiej jak i ogélnej. Szczegélnie
Wojciech Jaruzelski, wspomagany mniej lub bardziej zgodnie
przez swoich kolegéw (a takze przez niezbyt przekonujacego
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Whadystawa Bake, ktéry przeprowadzit obszerny wywiad nt.
planowanych reform ekonomicznych), podkreslal prowo-
kacyjny charakter ,marszéw glodowych” i ,blokady ronda w
centrum stolicy” oraz przypomnial o rozsypujacej si¢ — pod
uderzeniami strajkéw — gospodarce. Nie jestem pewien czy
kontrargumenty (np. ze owe marsze to byta ,para w gwizdek”
a nie poczatek rewolty ulicznej czy ze straty czasu pracy z
powodu strajkéw stanowily zaledwie kilka procent ,strat
normalnych” w gospodarce rozprzgzonej przez nieumiejetnoéé
rzagdu do zaradzenia kryzysowi) padajace z przeciwnej strony
stolu, wplynely cho¢ czgéciowo na jego opinig. Dziatacze
»Solidarnoéci” podkreslali, ze choéby z uwagi na brak ,sily
fizycznej” i dostgpu do jakichkolwiek instrumentéw wiadzy,
radykalizm niektérych hasel mial charakter werbalny, czy
wrecz symboliczny, a po goraczkowych nawet dysputach
uchwalane — np. na zjezdzie krajowym zwigzku — wnioski i
rezolucje byly wyraznie umiarkowane. Zwracano tez uwagg,
iz program zwigzku oparty byl o zasade wlasnosci spotecznej
i ze zawsze stanowczo podkre$lano gotowos¢ do zagwaranto-
wania sojuszy z Ukfadem Warszawskim wlacznie, przypomi-
najgc stawetne sformulowanie Jadwigi Staniszkis o ,samo-
ograniczajacej si¢ rewolucji”.

Wychodzac od tych konstatacji, niektérzy uczestnicy —
szczegblnie emocjonalnie wypowiadat si¢ Zbigniew Bujak —
uwazali, iz to z winy kierownictwa PZPR nie wykorzystano
istniejagcych mozliwosci posunigcia o krok naprzéd kompro-
misu z Sierpnia ‘80, co wprost lub poérednio proponowat
zwigzek i co spotkaloby si¢ z pozytywnym przyjeciem na
Zachodzie i zwigkszalo szanse w ,negocjacjach” z Moskwa.
Nie pamigtam juz ktéry z przywédcéw PZPR odpowiedziat
na to, ze ani partia, ani »Solidarno$¢” nie mialy zadnej
skonkrctyzowanej wizji 1nstytuc10nalnych form takiego
kompromisu, ani scenariuszy jego skutkéw. Tego samego,
mniej wu;cc], komplcksu spraw dotyczyla — rozpoczgta, o ile
pami¢¢ mnie nie myli, przez Jana Nowaka-Jezioraniskiego —
dysputa nad tym, dlaczego Jaruzelski nie wystapit wobec
Brezniewa tak jak Gomutka w pazdzierniku 1956 r. wystapit
wobec Chruszczowa, tzn. nie odwotal si¢ do poparcia spo-
feczenistwa przeciwko naciskom Kremla. Po raczej chaotycznej
debacie, w ktérej zwracano przede wszystkim uwage na
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odmiennosci sytuacji zaréwno na Kremlu (Chruszczow wcigz
nie majacy skonsolidowanej wladzy i Brezniew ,u szczytu
jedynowtadztwa”) jak i w Polsce (brak jakichkolwiek
zorganizowanych form opozycji i PZPR jako jedyna de facto
sita polityczna w 1956 r. a masowy, zinstytucjonalizowany w
»Solidarnosci” ruch protestu) uznano, iz ta ciekawa kwestia
wymagataby osobnego seminarium. Taki obrét sprawy
wyraznie usatysfakcjonowal ,partyjng piatke”.

Zanim przystgpiono do debaty nad okolicznosciami
wprowadzenia stanu wojennego, niejako en passant pojawila
si¢ sprawa zmiany na stanowisku I Sekretarza PZPR.
Indagowani (przez Jerzego Holzera, ktéry odwolal si¢ do
dokumentéw enerdowsklch) Kania i Jaruzelski dosy¢ zgodme
podtrzymywali wersje, iz Kreml nie odegral w tym czynnej
roli — co raczej skwapliwie, ale mimicznie, potwierdzat
Szachnazarow — aczkolwiek Kania parokrotnie podkreslat, iz
dopéki on stal na czele partii, ,ani razu” nie widzial
koniecznosci siggnigcia do rozwigzafn przewidywanych na
,godzing W”, na co Brezniew nieustannie nastawal. Obaj
stwierdzili, ze decydujacy byl nacisk ,aparatu” (partyjnego),
ktéry coraz bardziej natarczywie domagal si¢ sifowego
skoficzenia z chaosem i kontrrewolucja, czego Kania nie
chcial si¢ podjaé. Jaruzelski dosy¢ dramatycznie zarysowat
perspektywe: gdyby nie zdecydowal si¢ na przyjecie
stanowiska alternatywa byt Stefan Olszowski, co oznaczatoby
znacznie ostrzejszy kurs po wprowadzeniu stanu wojennego.
Obaj — przynajmniej w optyce obserwatora z boku —
zachowywali si¢ wobec siebie lojalnie, a Kania zaznaczajac
wprawdzie réznice zdafi, istniejagce mi¢dzy nim a przewod-
niczacym KOK, czynit to na ogét dyskretnie, a w kazdym
razie spokojnie. (Byl w ogéle jednym z najspokojniejszych,
swyluzowanych”, a przy tym wytrwalych, dyskutantéw —
zwlaszcza w poréwnaniu z cz¢sto reagujacymi nerwowo
Jaruzelskim i Siwickim czy ,kamiennymi” Rosjanami — czym
zyskat sobie wyrazng sympati¢ ,ichtiologéw”). W pewnym
sensie obaj mieli zreszta ,wspélny interes” w tym, aby decyzje
o wprowadzeniu stanu wojennego przedstawi¢ jako podjeta w
ostatniej chwili i in extremis, totez np. przeszli do porzadku
dziennego nad pytaniami o znaczenie posiedzenia KOK z 13
wrze$nia, na ktérym — jak wynika z przywolywanego na
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konferencji protokotu z tego posiedzenia — uznano, ze
przygotowania zostaly zakoficzone. W ogéle dal si¢ zauwazy¢
lekcewazacy stosunek zaréwno ,ludzi z PZPR”, jak i Rosjan
do prezentowanych dokumentéw. Najczgéciej ' chyba
postgpowal tak gen. Jaruzelski kilkakrotnie negujac znaczenie
(»bez podpisu”, ,wtérny charakter”) tekstéw, ktére przeczyly
jego stowom. Charakterystyczne jednak, iz mimo présb
zglaszanych przed konferencja dostarczyl tylko jeden
cenniejszy dokument ze swoich zbioréw (depesz¢ wystannika
PRL z Moskwy o przewidywanych na rok 1982 ograni-
czeniach w dostawach podstawowych surowcéw), co bylo o
tyle mankamentem, ze nie mieliémy szans na przeprowadze-
nie kwerendy materialéw Sztabu Generalnego i do dyspozyql
byly tylko dokumenty znane niektérym ,ichtiologom”
(Holzer, Kerstenowa, Paczkowski, Werblan, Zgérniak) z prac
dla Komisji Odpowiedzialnoséci Konstytucyjne;j.

Wreszcie kulminacyjny temat konferencji (i wydarzen z
1981 r.) tj. zarzadzenie stanu wojennego. Wojciech Jaruzelski
przytoczyt dosy¢ obszernie — w ogéle byl chyba najczeiciej i
najdtuzej wypowiadajacg si¢ ,rybg” — caly katalog uzasadnien
znany wigkszosci obecnych z jego poprzednich wypowiedzi,
artykutéw i polemik. Dla przypomnienia przytaczam jego
najwazniejsze punkty (w skrécie, rzecz jasna):

— Gospodarka, pod ciosami strajkéw i upadku dyscypliny
pracy, staczala si¢ w przepa$¢, a Moskwa szantazowala
drastycznym ograniczeniem dostaw ropy i gazu, co w sumie
stanowito, iz grozba chlodu i glodu (ofiar $miertelnych nie
wykluczajac) w czasie nadciagajacej zimy byla catkowicie
realna.

— Postgpujaca radykalizacja ,Solidarnosci”, majaca wy-
razne cechy ,ucieczki do przodu” (np. postulat spofecznej
kontroli nad gospodarks, zadanie wolnych wyboréw do rad
terenowych, domaganie si¢ ,wyprowadzenia” partii z zakla-
déw pracy czy referendum ustrojowe) i state uciekanie si¢ do
broni strajkowej, prowadzity do catkowitej anarchizacji zycia
publicznego i spotecznego, kumulowaly napigcie i zapowia-
daly ,konfrontacj¢ uliczng”, co nieuchronnie prowadzitoby
do zamieszek, a nawet wojny domowe;j.

— Trwal, a nawet wzmagal si¢ nacisk aparatu — juz nie
tylko partyjnego i MSW, ale takze kadry dowédczej wojska
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— na zastosowanie ,ostatecznego rozwigzania’. Wojciech
Jaruzelski odwotywal si¢ m.in. do odprawy tej kadry, ktéra
odbyta si¢ w nocy z 9 na 10 grudnia, ale (niestety) nie
przedstawil (nie chcial? nie mégl?) zadnego dokumentu
(protokotu, notatki) dotyczacej jej przebiegu.

— Presja ze strony Moskwy byla coraz bardziej brutalna,
a marsz. Kulikow coraz czgéciej pojawial si¢ w Warszawie, by
wreszcie 7 grudnia przyby¢ z ultymatywnym zqdamem i
pozosta¢ juz do chwili, gdy okazalo si¢, ze stan wojenny zostat
w calej rozcm,g{oécn wprowadzony. Gdyby nie wprowadzono
stanu wojennego wtedy gdy to zostalo uczynione lub w
najbllzszym czasie, tzn. gdyby w Polsce trwata nadal sytuacja
patowa, interwencja wojskowa Armii Sowieckiej (z udzialem
wojsk czechostowackich i enerdowskich) byla nieuchronna, a
wszystkie przygotowania do niej zostaly ukoniczone.

— I wreszcie: nie bylo Zzadnego sygnalu z Waszyngtonu —
a po wykryciu ucieczki ptk. Kuklinskiego zakladano, ze
przywédcy amerykanscy wiedza duzo (lub wszystko poza
datg) o stanie wojennym — iz Stany Zjednoczone wypo-
wiadaja si¢ zdecydowanie przeciwko wprowadzeniu martial
law. Ostatnia, poza normalnymi kanatami dyplomatycznymi,
mozliwoé¢ dyskretnego przekazania opinii miala miejsce 9
grudnia podczas wizyty jednego z polskich wicepremieréw w
Waszyngtonie. Jaruzelski uznal, iz $wiadczylo to, ze stan
wojenny jest ,mniejszym zlem” takze dla prezydenta Reagana.

Dyskusja byla, rzecz jasna, nader ozywiona i braly w niej
udzial bodaj wszystkie ,ryby” obecne na sali. W rzeczy-
wistoéci odbyla si¢ ona w kilku turach, gdyz niektére
elementy byly poruszane nieomal od poczatku konferencji, co
zreszta zapoczatkowal sam Jaruzelski w swym pierwszym,
solennie odczytanym o$wiadczeniu. Dwie sprawy z tej listy
byly szczegélnie intensywnie ,obrabiane”. Najpierw do
kontrataku przystapifa strona ,solidarno$ciowa” i historycy
zwracajac uwage m.in. na fakt, iz za ,chaos gospodarczy”
odpowiadaly w pierwszej kolejnoéci wladze czy ze Zwigzek
Sowiecki zapowiedzial identyczne — a wobec niektérych
pafistw nawet dalej idace — ograniczenia wobec wszystkich
yklientéw” z RWPG, a wigc nie chodzito tu wylacznie o
szantaz polityczny. Podkres$lano tez, iz ,Solidarno$¢” nie
mniej niz wladze zatroskana byla trudnoéciami bytowymi i
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przygotowano nawet akcje zima”, ktéra miata poméc
biedniejszym i emerytom w przetrwaniu.

Karol Modzelewski indagowany o swoje stynne po-
wiedzenie — podczas radomskiego posiedzenia wtadz zwigzku
— ,béj ich to bedzie ostatni”, ripostowat, iz prawidlowym
kontekstem bylo wypowiedzenie wojny przez PZPR, i miato
oznaczaé, ze partia wojng t¢ przegra, a nie ze »Solidarnos¢”
rozpocznie rewolucje. Podkreslano tez defensywny charakter
uchwat radomskich, ktére zapowiadaty obrong zwiazku przed
,sifowym” atakiem, coraz bardziej prawdopodobnym po
zakoficzonym sukcesem ztamaniu przez jednostke specjalng
MSW strajku w szkole pozarnictwa. To chyba Zbigniew
Bujak — 6wczesny przewodniczacy Regionu Mazowsze, a wigc
szczegblnie ,brany na widelec” z racji planowanej na 17
grudnia manifestacji ulicznej w Warszawie — zwrécil uwage,
ze w ostatnich tygodniach (i dniach) przed wprowadzeniem
stanu wojennego, ,,Solidarnos¢” w istocie tylko odpowiadata
na konfrontacyjne posunigcia wladz i nie przygotowywata si¢
do zadnej akgji fizycznej”, o czym — tak zawsze dobrze po-
informowana (np. przez tego samego tajnego wspéipra-
cownika, ktéry nagral przebieg spotkania w Radomiu) — SB
powinna wiedzie¢. Kierownictwo partyjne dazylo jednak do
eskalacji, ktéra miata da¢ pretekst do wprowadzenia stanu
wojennego, a przy okazji bylo wigzniem zarzadzanej przez
siebie propagandy, ktéra operowata absurdalnymi i catkowicie
nieprawdziwymi zarzutami (,bojéwki”, ,listy proskrypcyjne”
etc.)

Nie wydaje si¢, aby ,strona partyjna” zostala tymi
argumentami przekonana, cho¢ — jak juz wspomniafem —
péiniejsze doswiadczenia czynily ja skfonng do uznania, iz
by¢ moze przeceniano faktyczne zagrozenie i nie potrafiono
wyzwoli¢ si¢ spod oddzialywania ideologicznych klisz.
Odniostem, by¢ moze mylne, wrazenie, iz czg§¢ argumentéw
— zwhaszcza Modzelewskiego czy Bujaka — nie trafiata tez do
przekonania prof. Chrzanowskiego, ktéry zreszta przez caly
czas trwania ,solidarnosciowego karnawatu”, nalezal do
najbardziej ostroznych i nieufnych wobec ,lewicy laickiej”
doradcéw zwiazku. Co zreszta bylo catkowicie zgodne z linia
Koéciota. W kazdym razie profesor przypomnial ostrzegawcze
wystapienie grupy doradcéw podczas ostatniego (11-12
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grudnia) posiedzenia Komisji Krajowej ,Solidarnosci”, ktérzy
nawotywali — podobnie zresztq czynit Lech Walgsa — do
»Oopamigtania”.

Wigcej emocji wzbudzita, oczywiscie, sprawa roli Mos-
kwy we wprowadzaniu stanu wojennego — i inne konteksty
mig¢dzynarodowe — co bylo o tyle bardziej naturalne, iz an-
gazowala ona wszystkie ,strony” zebrane w Jachrance,
podczas gdy spory wewnatrzpolskie toczyly si¢ w istocie bez
udzialu Rosjan i Amerykanéw. Zaréwno Szachnazarow, jak i
sowieccy wojskowi twardo podtrzymywali tezg, iz w grudniu
1981 r. — w odréznieniu od grudnia poprzedniego roku — nie
bylo planowane uderzenie na ,Solidarnoé¢” pod ostong wojsk
sowieckich czy Ukladu Warszawskiego. Z ich wypowiedzi,
ktére znajdujg potwierdzenie w znanych juz (jednak
nielicznych i by¢ moze nie najbardziej reprezentatywnych)
dokumentach ,komisji Sustowa” i protokotach posiedzen
Politbiura, wynika, iz ,$ciezka decyzyjna”, na koficu ktérej
mial si¢ znajdowaé rozkaz o rozpoczgciu akcji wojskowej —
wedle modelu czechostowackiego z 1968 r. czy nawet tego z
zimy 1980 r. — nie zostala wszczgta. Jedyne, co postanowiono
— jak sugerowal Kulikow: z niechecig i na prosb¢ Warszawy
— ale decyzji politycznej jeszcze nie podjeto, to ewentualne
wprowadzenie wojsk na wypadek niepowodzenia stanu
wojennego. Wzbudzifo to, jak wspomnialem, nieomal zy-
wiolowy protest obu polskich generatéw, ktérzy katego-
rycznie stwierdzili, ze prosby takiej nie skfadali. Bardziej
analitycznie do sprawy podszedt Szachnazarow, ktéry
prébowat okresli¢ jakie wydarzenia w Polsce mogly spowo-
dowa¢, aby ,nie chcieliémy, ale mogliémy” przeksztalcito sig
we ,wchodzimy”. Jego wypowiedzi i opinie obu wojskowych
mozna by stre$ci¢ w nastgpujacy sposéb: interwencja byfaby
konieczna gdyby:

a) Witadz¢ w PZPR przejeli ,socjaldemokraci”, co
prowadzitoby do zmiany orientacji Polski i préb wystgpienia
z Ukladu Warszawskiego, a wigc podwazenia globalnej
strategii Moskwy. Prawd¢ powiedziawszy jego wypowiedZ nie
byta — przynajmniej dla mnie — catkowicie jasna: niknela w
niej bowiem ,Solidarno$¢”, méwca nie sprecyzowal czy za-
grozenie to wystgpowato takze w listopadzie-grudniu 1981 r.,
a ponadto albo Szachnazarow, albo inny z Rosjan wspomniat,
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ze w 1968 r. opuszczenie Ukladu planowat Dubczek, co nie
jest zgodne z prawdy. Niemniej wydaje si¢ oczywiste, iz na
Kremlu bardzo obawiano si¢ ewentualnego sojuszu partyj-
nych liberaléw” z ,Solidarnoécia”, ktéry nota bene byt
niezwykle mato prawdopodobny.

b) Doszlo do zamieszek, krwawych star¢ i zablokowania
komunikacji Armii Sowieckiej na liniach wiodacych do
NRD. Chaos w Polsce wywolalby zaniepokojenie $wiatowe;j
— a przede wszystkim zachodniej — opinii publicznej i
Moskwa wystqpi{aby de facto (a moze nawet de jure, Y. z
upowaznienia ONZ) jako sifa pacyﬁku;qca sytuacje. Kto$ z
sali dorzucit poréwnanie z sytuacjg w Boéni.

W. zwigzku z pytaniami o rolc; szdrowych sit” w PZPR
opinia Rosjan byla — mniej wigcej — nastgpujaca: wiedzie-
lismy, ze s3 tacy ludzie, ale nie prowadziliémy bezposrednich
rozméw z nimi, czym zajmowali si¢ raczej towarzysze z NRD,
w ogéle bardzo aktywni w sprawie sytuacji w Polsce. Obaj
oficerowie, ze szczerym przekonaniem, wyglosili plomienng
nieomal pochwale gen. Jaruzelskiego jako ,prawdziwego
polskiego patrioty i dobrego komunisty”, czym wprawili
generala w powaine zaklopotanie, gdyz wygladala ona na
»pocatunek $mierci”.

Wojciech Jaruzelski i jego koledzy (moze poza Kanig i
Cioskiem, ktérzy w tej sprawie wypowiadali si¢ oszczgdniej)
zdecydowanie twierdzili, iz jedng z najwazniejszych — chwi-
lami wygladato tak, jakby najwazniejszqg — przestanek wpro-
wadzenia stanu wojennego byly wlasciwie niezawoalowane
grozby Moskwy wprowadzenia wojsk ,bez wiedzy i zgody”
przywédzewa PZPR. Argumentacj¢ opartg na analizach pro-
tokotéw z grudniowych posiedzen Politbiura, kt6rg wspieraty
wypowiedzi Rosjan obecnych w Jachrance, odrzucano, do-
szukujac si¢ manipulacji w zestawie dokumentéw przeka-
zanych swego czasu przez Jelcyna (rzeczywiscie nie ujawniono
do tej pory protokotu z posiedzenia w dniu 8 grudnia, pod-
czas ktérego sprawy polskie byly — o czym wiadomo z pro-
tokotu nastgpnego posiedzenia — omawiane) i podkreslajac
sife naciskéw z Moskwy. Nie docieraly tez zadne sygnaly, iz
w kierownictwie sowieckim istniejg jakiekolwiek rozbieznosci
wobec sytuacji w Polsce. W wypowiedziach Jaruzelskiego
tkwita dosy¢ oczywista sprzeczno$é, gdyz jednoczeénie mocno
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podkreslat (zreszta czynil to stale, tacznie z oredziem z 13
grudnia 1981 r.), ze decyzja o wprowadzeniu stanu wo-
jennego byla catkowicie ,suwerenna”. Z czego mozna by
wnosi¢, ze zdanie Moskwy nie bylo decydujace. Przynajmniej
jesli chodzi o wybér momentu.

Innym elementem tej debaty bylo stanowisko Stanéw
Zjednoczonych: sprawa nieuprzedzenia ,Solidarnoéci” o prze-
widywanym — a znanym w Waszyngtonie — zasi¢gu dyspo-
zycji stanu wojennego, jak tez niepodjecie alarmu tego rodza-
ju, jaki podje¢to rok wczesniej. W wypowiedziach Ame-
rykanow przede wszystkim Brzezmsklego i Pipesa — znalazly
si¢ znane juz argumenty o obawie, iz zwigzek uprzedzony o
rzeczywistych zamiarach wladz mégltby zorganizowaé opér, co
prowadzitoby do caltkowitej destabilizacji sytuacji w Polsce i
sktonito Moskwe do interwencji. Prof. Pipes wskazal tez na
pewien — méwigc fagodnie — batagan w urzedach Biatego
Domu i fake, iz informacje przekazane juz ustnie przez ptk.
Kuklifiskiego ,nie przeszly” przez stuzby Biura Bezpie-
czefistwa Narodowego, ale trafily wprost do prezydenta. Tak
czy inaczej, decyzja o ,ciszy” zapadta na najwyzszym szczeblu.
Gen. Jaruzelski interpretowal to, rzecz jasna, na swoja ko-
rzy§¢, jako amerykaniskg opcje za wewnatrzpolskim roz-
wigzaniem, a nawet za zdezawuowanie ,Solidarno$ci” przez
jej »amerykanskich protektoré6w” (moje sformutowanie).
Aczkolwiek organizatorzy zakladali, ze podczas konferencji
poruszone zostang takze problemy samego stanu wojennego,
w tym takze reakcje zagraniczne — na wschodzie (politycz-
nym, a niekoniecznie geograficznym) i na zachodzie — ale nie
starczylo juz na to czasu. W ogéle znaczny klopot prowa-
dzacym poszczegélne sesje, ale takze uczestnikom i obser-
watorom, sprawialo czeste przechodzenie od spraw i konsta-
tacji natury ogélnej do spraw szczegétowych. Chwilami od-
nosito si¢ wrazenie, ze spotkanie powinno trwaé nie dwa i
pét, ale co najmniej 5-6 dni, a i tak nie oméwiono by catego
kompleksu wydarzefi. Kiedy indziej, zwlaszcza wéwczas gdy
nicktérzy Aktorzy — najczeéciej gen. Jaruzelski i gen. Gribkow
— wystgpowali z przygotowanymi deklaracjami (Gribkow
zaczal czytal referat o... Jalcie, co prowadzacy stanowczo mu
przerwal), powstawala obawa czy cata ta konferencja ma sens.

Mimo, iz staralem si¢ przedstawi¢é w miar¢ systema-
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tycznie — a nawet schematycznie — przebieg debaty, z
pewnoscig ominaglem niektére wazne watki i interesujace (lub
pikantne) opinie. Czgéciowa odpowiedZ na to da dopiero
lektura materialéw konferencji. Czgéciowa — gdyz bardzo
wiele ,dzialo si¢” poza salg obrad, w rozmowach téfte a téte
lub odbywanych w matych i zmieniajacych swéj sktad
grupkach. Wiem tez, ze niektérzy z ,ichtiologéw” uméwili
si¢ z niektérymi ,rybami” na osobne spotkania. Tak wigc
plon spotkania w Jachrance bedzie zapewne bardziej obfity
niz to co wyczytamy z planowanych publikacji. Jest mi, jako
wspélorganizatorowi, niezrgcznie podnosi¢ zalety tego
przedsigwzigcia, ale wigkszo§¢ opinii, ktére do mnie dotarly
— od obecnych na miejscu — byly bardzo pozytywne, a nie-
ktére wrecz entuzjastyczne. Jako organizatorzy wyciagneliémy
z tego prosty wniosek, ze konferencje na temat implozji
systemu komunistycznego, ktére odbeda si¢ w latach 1999-
2000, powinny mie¢ podobny ksztalt do spotkania w Jach-
rance: odbeda si¢ przy ,prostokatnych”, a nie przy ,okrag-
tych” stofach.
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Méj Stanistawow (2)*

Koniec wojny zastal mnie w austriackiej miejscowosci
Mattighofen, niedaleko Braunau, gdzie urodzit si¢ Adolf Hit-
ler. Za sobg miatam koszmar lat, przezytych w okupowanej
Warszawie i péttora roku spgdzonego ,na robotach”. Prze-
zylam dzigki ludziom, ktérych nie zapomne i wbrew tym, o
ktérych nie chcg pamigtaé.

W maju 1945 roku zglositam si¢ do amerykanskiego
obozu DP na powrét do domu, ktérym wbrew logice i fak-
tom ciggle jeszcze byl Stanistawéw.

Do Polski wrécitam w pazdzierniku. Tam, w zniszczonej,
zrébwnanej z ziemig Warszawie dowiedzialam sig, ze Stani-
stawéw znalazl si¢ po drugiej stronie granicy.

Zostalam w Warszawie. Zycie moje potoczylo si¢ tak, jak
zycie wielu moich réwie$nikéw w powojennej Polsce: studia,
praca, codzienne rado$ci i smutki, zrywy miodzieniczego
entuzjazmu, przeplatane okresami zwatpien. Normalna, w
miar¢ ustabilizowana egzystencja. Stanistawéw jednak na
zawsze pozostal moja ziemig niezapomniang).

W roku 1954 wyszlam za maz. Maz mial swoje wlasne
przezycia wojenne, z wieloletnim pobytem na Syberii wlacz-
nie. Mogliémy méwié ze sobg o wszystkim. Byl tym, ktéry
cierpliwie wystuchiwal nie koficzacych si¢ opowiadan o moim
Stanistawowie. Stuchat ich zreszta przez nastgpnych czter-
dzieéci lat.

W 1968 roku, jak wielu innych Zydéw musieliémy
opuscié Polske. Wyjechalismy z jednokierunkowym dokumen-

* Czes¢ pierwsza drukowaliSmy w Kulturze nr 7/598-8/599 (1997).
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tem podrézy, bez prawa powrotu, opuszczajac Warszawe, kté-
ra przez dwadziescia trzy lata byla naszym domem. Zabraliémy
ze sobg dwoje dzieci i gorzki smak doznanej krzywdy.

Losy zagnaly nas do Australii. Osiedliémy w Melbourne.
Zapuscili$émy tu nasze korzenie.

Dokladnie dwadziescia lat od wyjazdu z Warszawy, w
zmieniajacej si¢ sytuacji politycznej, pojechaliémy do Polski.

Jetdzimy tam teraz regularnie co dwa-trzy lata.

Po pigédziesigciu latach niespelnionych marzefi nowo
powstaly konsulat ukraifiski w Warszawie wydal nam wize
wjazdowg do Stanistawowa!

Pociag na trasie Legnica—Kijéw zblizal si¢ do Lwowa. W
wagonie, a moze nawet i w calym pociggu byliémy sami.
Wojska sowieckie niedawno opuscily Legnice, gdzie stacjono-
waly ponad czterdziesci lat i ruch na tej trasie byt znikomy.

Przebycie odlegloéci trzystu kilometréw zajglo nam
dwanascie godzin, w tym nie koficzacy si¢ postéj na granicy.
Przez okno widzieliémy dlugi sznur autobuséw i ci¢zaréwek:
dla nich czas oczekiwania na przejéciu granicznym trwal trzy
albo cztery doby.

Po dalszych kilku godzinach pociagg zwolnit biegu i po-
woli wtoczyl si¢ na stacje. Oboje pamigtaliémy ten dworzec
z dawnych czaséw: wspanialy budynek z oszklong pétkoliscie
halg wjazdowa, i jedyny, niepowtarzalny zapach Lwowa.

Szklany dach jak dawniej rozpina si¢ nad peronem;
ponad nim przewala si¢ ogromna cizba podréznych. Ludzie
épiesza w réznych kierunkach; niektérzy siedza na walizkach,
inni leza na golej ziemi. Cigzki zaduch wisi w powietrzu.

Do Stanistawowa pozostalo nam juz tylko osiemdziesiat
kilometréw!

...Do centrum miasta wjezdzamy ulic3 Kaminskiego.
Jeste§my teraz na Sapiezyniskiej, rozgladam si¢, patrz¢ w pra-
wo i w lewo. Nie wierze wlasnym oczom, chyba mam go-
raczke: mam nieodparte wrazenie, ze patrz¢ na dobrze znang
dekoracj¢ teatralng. JEST WSZYSTKO! Z daleka widzg
zielong kopul¢ na rogu Sapiezynskiej i Trzeciego Maja. Po
obu stronach jezdni te same znajome kamienice, te same, tyl-
ko wigksze drzewa...
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Dzien pierwszy

Stoimy na rogu Sapiezyfiskiej i Trzeciego Maja. Mé6j wy-
éniony, wymarzony dom. Wyglada dokladnie tak jak kiedys;
kamienne gorgony zdobig wysokie okna — sze$¢ od frontu,
reszta za rogiem od ulicy Szydlowskiego. Na parterze wystawy
dawnego sklepu z krysztatami Snihurowicza, teraz gigan-
tyczny salon fryzjerski ,Czarodijka”. Nie ma juz kawiarni
Kramarczyka. Fasada domu dobrze utrzymana. Po murze pna
si¢ zielone liscie bluszczu. Przy bramie tabliczka z napisem
»Pamjatka architektury”.

Wchodzimy na podwérko. Tam gdzie rést karlowaty
krzak bzu stoi jaki§ nisko rozkraczony budynek. Podwérko
jak dawniej wybrukowane kocimi tbami, spomig¢dzy ktérych
wyrastaja rzadkie kepy trawy. W gérze ganek kuchenny, gdzie
kiedy$ wietrzyly si¢ kolorowe pierzyny. Teraz wisi tam kilka
sztuk suszacej si¢ bielizny.

Wracamy do bramy i frontowym wejéciem wspinamy si¢
na pierwsze pigtro. Schody sfatygowane, znikly gdzie§ mo-
sigzne gatki na porgczach.

Drzwi naszego mieszkania... Cigzkie, rzezbione, solidne,
teraz tylko zamalowane brzydka zielong farbg. Na drzwiach
pigé dzwonkéw i pigé wizytéwek, wypisanych cyrylica.

Kiedys, przeszlo sto lat temu w tym mieszkaniu i za tymi
drzwiami mieszkali i zmarli moi dziadkowie.

W mieszkaniu tym, poczgwszy od wczesnych lat dwu-
dziestych, juz po $mierci dziadkéw, mieszkali moi rodzice.
Tu takze spedzitam najwczes$niejsze lata mego beztroskiego
dziecifistwa. I chociaz pézniej przeprowadzaliémy si¢ wielo-
krotnie — to wiaénie byl DOM.

...Nie, nie nacisnglam zadnego z pigciu dzwonkéw na
drzwiach...

Idziemy na miasto. Wychodzimy Sapiezynska w prawo,
widzimy ksiggarni¢ — kiedy$ byla to ksiggarnia Hasklera. Na
rogu dawny Bank Hipoteczny, naprzeciw Gimnazjum Mgs-
kie, teraz jaki§ urzad. Uliczka miedzy Bankiem a Gimnazjum
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prowadzi do Placu Mickiewicza, gdzie, jak dawniej, stoi
spizowy pomnik wieszcza.

Skrecamy znéw w Trzeciego Maja. Tu powinna by¢
moja szkofa. Podchodzimy blizej — jest, stoi, dawna szkota
im. Krélowej Jadwigi. Wydaje si¢ troch¢ mniejsza i znikly
gdzie§ drzewa morwowe o stodkich bialych owocach, ale to
ta sama stara szkola, z ktérag wigze si¢ tyle wspomnien. Chcee
wejé¢ do szkoly, znalezé swojg klase. Niestety, sg wakacje i
szkofa jest zamknigta.

Skrecamy teraz na Sobieskiego. Chce pokazaé mezowi
dom, w ktérym umarta Mama. Stajemy przed numerem 41.
To tu. Dom wyglada tak samo, widz¢ okna naszego mieszka-
nia i balkon...

Idziemy dalej. Gdzie$ niedaleko powinna by¢ krétka
uliczka $w. Jézefa, dochodzaca do Sapiezynskiej i taczaca sig
z ulicg Trzeciego Maja. Na rogu stata kamienica dentysty, dr.
Harnika. W s3gsiednim domu mieszkata moja nauczycielka,
pani Wolariska, a na rogu Sapiezynskiej miescito si¢ kasyno
oficerskie... ;

Rzeczywiscie, dochodzimy do ul. Sw. Jézefa. (Naturalnie
wszystkie ulice maja zmienione nazwy.) Skrgcamy w Sapie-
zyfiska i nie przechodzac jezdni zmierzamy w kierunku ulicy
Lipowej. Zaraz za rogiem powinna by¢ apteka — jest. Dalej
byto kino ,Urania”, do ktérego chodzilyémy z Lidka.
Budynek stoi, ale zamiast kina mieéci si¢ tu teraz teatr lalek
»Skazka”. Obok ksiqgarnia — dawna ksiggarnia Bodeka, w
ktérej kupowa{o si¢ szkolne ksigzki. Nastgpny dom w
remoncie i jeszcze dwie kamienice, ktérych dobrze nie
pamigtam.

Idziemy teraz przez ulice Kraszewskiego. Kamienica, do
ktérej podchodzimy nie zgadza si¢ z moimi wspomnieniami.
Fasada zmieniona, przez okna wystawowe zamiast wnetrza
wytwornej kawiarni widaé co§ posredniego miedzy jadlo-
dajnia a herbaciarnia. Szkoda.

Na nastgpnym rogu dawny hotel ,,Union”. Wlacicielem
tego budynku byl ostatni burmistrz Stanistawowa, Chowa-
niec. Nalezata do niego réwniez jedna ze stanistawowskich
drukarni, a w Jaremczu pigkna willa ,Chowancéwka”. Na-
przeciw ,,Unionu” dawny sklep Hauswalda.

Skrecamy w Gostawskiego. Stoi tu budynek nowej pocz-
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ty; naprzeciw byl kiedy$ sklep blawatny braci Dermanéw i
sklep ,Karibi”, gdzie Mama kupowata wiéczke. Dalej dawny
sklep futer Freundlicha i ksiggarnia Jasielskiego, teraz biuro
podrézy.

Jestesmy zmeczeni. Za duzo wrazen jak na jeden dzien.

Postanawiamy wréci¢ do hotelu. Wlasciwie chcieli$my
zatrzyma¢ si¢ w hotelu ,Union”. Stamtad jednak odestano
nas do ,Ukrainy”, nieciekawego wytworu budownictwa
socjalistycznego na drugim koficu Sapiezynskiej. Mimo
waznej wizy pobytowej i tu nie wiedziano co z nami zrobié
— najwidoczniej brak jeszcze przepiséw, jak traktowaé
zachodnich turystéw. Musieliémy osobiscie udaé si¢ po ze-
zwolenie na meldunek do miejskiej komendy milicji i dopiero
wtedy zostaliémy wpuszczeni do hotelu.

»,Ukraina” stoi na terenie dawnego cmentarza kato-
lickiego. Reszt¢ cmentarza zamieniono w park. Zachowato si¢
kilka najstarszych pomnikéw, stuzacych jako elementy
dekoracyjne.

Kiedy$ naprzeciw cmentarza katolickiego mieécit sig stary
cmentarz zydowski. Byl tam podobno gréb jakiego$ stynnego
cadyka. Tam tez pochowany zostal méj braciszek Manius.
Kilka lat przed wojng, z braku miejsca cmentarz zostal
zamkniety i chowano tam juz tylko co bardziej zastuzonych.
Powstat wtedy nowy cmentarz za rzekq Mlynéwka, ktéry tak
tragicznie zapisal si¢ w mojej pamigci.

Niestety, grobu Maniusia nie mozemy odwiedzi¢. Na
miejscu starego cmentarza stoi teraz brzydki budynek kina
»oputnik”.

Dzier drugi

Dzi§ chcemy odwiedzi¢ dom przy ulicy Sapiezynskiej 29,
do ktérego wprowadziliémy si¢ po $mierci Mamy. Z niego
wlasnie w 1941 roku zostaliémy wyeksmitowani przez wladze
sowieckie. Kamienica stoi bardzo blisko skrzyzowania z ulica
Trzeciego Maja. Stajemy przed brama. Dobrze utrzymany
fronton, w doniczkach kwiaty. Na bramie domofon, wigc nie
mozemy nawet wej$¢ na klatke schodows.

Idziemy wiec dalej, na ulice Lipowa. Boj¢ si¢ troche
konfrontacji z tym ostatnim adresem.
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Przechodzimy koto poczty na Sobieskiego. Mijamy wy-
stawe sklepu konfekcyjnego starego pana Papiera. Dalej okna
Towarzystwa Ubezpieczeniowego ,Feniks”, ktérego wujek
Bronek byt prokurentem. Na rogu dawny hotel , Warszawa”.

Wchodzimy w pigkna, wysadzang starymi drzewami ulice
Lipows. Seminarium duchowne po lewej stronie zostato
zamienione w koszary.

Dochodzimy do rogu Lipowej i Gillera. Bylo tu kiedys
takie miejsce, gdzie mozna bylo kupié stanistawowski
przysmak — wspanialy, goracy kartoflanik...

Idziemy w kierunku parku. Dochodzimy do domu ozna-
czonego numerem sze$édziesigt trzy. Z tym domem zwigzane
s3 najbole$niejsze wspomnienia.

Tu mieszkaliémy do roku 1940 razem z rodzicami Pepy.
Z okien naszego mieszkania na drugim pigtrze zobaczyliémy
pierwszych Niemcéw w 1941 roku.

W kilka tygodni pézniej z tego domu wyszedt méj Oj-
ciec i nigdy juz wigcej nie powrécit. Kilka lat po wojnie
dowiedzialam si¢, ze zgingt godnie, z podniesiong glowa, za-
strzelony na miejscu przez szefa gestapo, Obersturmbahn-
fiihrera Kriigera. Wszyscy inni, okofo tysigca oséb, zostali
wywiezieni do lasu w Pawelczu i tam rozstrzelani. 12 paz-
dziernika 1941 roku z tego wlasnie domu zostaliémy wype-
dzeni na ulice i prowadzeni na cmentarz zydowski za
miastem, gdzie okoto dwunastu tysigcy ludzi zostalo rozstrze-
lanych i wrzuconych do zbiorowej mogity.

I w tym wiaénie domu w grudniu 1941 roku rozstalam
si¢ z Pepa, aby p6jé¢ z nieznajomym Ukraificem, ktéry mnie
wywibzt ze Stanistawowal.

Dtugo stoimy przed domem. Brak mi odwagi, aby wejs¢
chociaz do bramy...

Idziemy dalej. Jesteémy juz blisko parku Romaszkana.
Mijamy pi¢ckne domy-wille. W najtadniejszej mieszkata ro-
dzina Margoszeles6w, whascicieli garbarni; szef gestapo Kriiger
zajat ja péiniej na swoja kwatere.

Przed wojng byly tu whasciwie dwa parki — ,stary” — po le-
wej stronie, i ,nowy” — ze stawem — po prawej. Teraz oba par-

1. Pepa wraz z rodzicami, siostra i bratem zgingla w getcie stani-
stawowskim.
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ki zostaly pofaczone. Przed wejéciem do dawnego ,nowego”
parku stat Pomnik Grunwaldzki — wysoka kolumna z ortem.
Kolumna stoi, orfa juz nie ma. Ale park jest bardzo pigkny.

Dzien trzeci

Wizyte na cmentarzu odsuwamy o jeszcze jeden dziefi.
Tymczasem idziemy w strong rynku. Za sklepem Hauswalda
byt kiedy$ sklep ze sprzgtem elektrycznym, ktéry prowadzili
dwaj bracia — obaj rudzi. Dalej sklep z wléczkami , Tréjkat
w Kole” i sklep futer ,Alaska”. Przed rynkiem, na Placu
Pitsudskiego stata bardzo duza cerkiew, za nig I Gimnazjum,
a pézniej stary kosci6t — fara.

Podchodzimy blizej, do éwiezo odremontowanej katedry
ormiafiskiej. Naprzeciw pigkny budynek cerkwi greko-kato-
lickiej. Idziemy dalej, dochodzimy do katedry rzymsko-kato-
lickiej. Tu whasnie, na poczatku kazdego roku szkolnego od-
bywaly si¢ nabozefistwa miedzyszkolne. Uczestniczyli w nich
uczniowie wszystkich wyznafi. Nabozefistwa odbywaly si¢
takze z okazji niektérych §wiat panstwowych; dobrze pamig-
tam nabozenstwo zalobne po émierci Marszatka Pifsudskiego.
Chce wejéé¢ do érodka, ale drzwi s3 zamknigte. Na murze
tabliczka z napisem ,Ateistyczeskij muzej” — jeszcze jedna
pozostatoéé okresu socjalizmu. ..

Pamigtam, ze niedaleko mojej szkoly, naprzeciw teatru
im. Moniuszki, stata kiedy$ postgpowa synagoga, zwana Tem-
plum — okazaly budynek dwufrontowy, z gtéwnym wejsciem
od ulicy, prowadzacej do rynku. Byla to synagoga rabina
Berysza, ktéry takze uczyt religii w gimnazjach pafistwowych.

Oczywiécie nie spodziewam si¢, ze synagoga ocalata.
Widzieliémy, co si¢ stalo ze starym cmentarzem zydowskim;
dzi$ rano ogladaliémy puste miejsce po dawnym zydowskim
szpitalu i nowo powstaly teatr na miejscu budynku dawnego
kahatu. Ale chcg przynajmniej zobaczy¢ to miejsce, chocby
dlatego, ze méj dziadek, Salomon Gelehrter byt jednym z
zafozycieli tej synagogi.

Idziemy w tym kierunku. I nagle, jak fata morgana staje
przed nami znajomy gmach. Nie wierzg swoim oczom. Ma-
jestatyczny budynek wydaje si¢ nie zmieniony, znikly tylko
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mosi¢zne gwiazdy Dawida na koputach. Na bramie tablica z
napisem ,Medicinskij Institut”. Obok mniejsza, cze$ciowo na-
pisana po hebrajsku, nizej drugi napis cyrylica ,Iwano-Fran-
kiwskaja Synagoga”. Na murze plakietka ,Pamjatka architek-
tury”.

Wechodzimy do érodka. W korytarzu siedza dwie kobiety,
chyba wozne. Pytamy o synagoge. Jedna z nich wyciaga reke,
co$ pokazuje. Idziemy w tym kierunku i dochodzimy do
wielkich oszklonych drzwi. Sa zamkniete, ale spoza firanki
wida¢ co§ w rodzaju zaciagnictego kotarg oftarza, stéf, na
keérym lezg jakie$ ksiazki i kilka rzedéw krzeset.

Wracamy do kobiet. Czy mozemy rozmawiaé z kimé z
synagogi? Kobieta podchodzi do telefonu, podnosi stuchawke
i nakreca jaki§ numer. Odzywa si¢ meski glos. ,Czy rozumie
pan po polsku?” — pyta maz. Meiczyzna potwierdza. ,Czy
pan jest Zydem?” — pada drugie pytanie. ,Jestem rabinem” —
odpowiada mezczyzna.

Zjawia si¢ w synagodze w ciagu kilkunastu minut. Jest
miodym sympatycznym czlowiekiem, keéry cierpliwie odpo-
wiada na wszystkie nasze pytania. Kilka tygodni temu wiadze
ukraifiskie postanowily odda¢ budynek synagogi w rece nowo
powstalej gminy zydowskiej, liczacej okoto 500 oséb2. Nie
ma wéréd nich nikogo z rodowitych mieszkaficéw Stani-
stawowa. Wigkszoé¢ stanowi powojenna ludnoéé naplywowa.
Jak na razie dla potrzeb synagogi udostgpniono tylko gléwne
pomieszczenie na parterze, ale jest nadzieja na dalsze.

Gmina obj¢ta w posiadanie zréwnany z ziemig przedwo-
jenny cmentarz za Mlynka. Postawiono pomnik poswigcony
pamigci 120 tysigcy Zydéw, rozstrzelanych tam w latach
1941-1943. Na murze dawnego getta umieszczono tablice pa-
migtkow3. Rozebrano przed kilkoma dniami pomnik poleg-
tym enkawudystom, zbudowany z zydowskich nagrobkéw.
Objgto opicka masowy gréb inteligencj zydowskiej, rozstrze-
lanej w Pawefczu w sierpniu 1941 roku. Rozwigzania wymaga
jeszcze sprawa podworza lokalnej strazy pozarnej, wybruko-
wanego zydowskimi nagrobkami. Podjeto w tej sprawie
rozmowy z wladzami.

2. Przed wojna w Stanistawowie mieszkato ponad 30 tysiecy Zydow.
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Dzierni czwarty

Jestesmy w Pawelczu. Wysiadamy z samochodu i stajemy
przed tablica z polsko-ukraifiskim napisem ,Uszanuj teren
uswiecony krwig mieszkaficéw Stanis{awowa’ i okolic, zamor-
dowanych przez hitlerowcéw w 1941 roku”. ‘

Wchodzimy w las. Idziemy doé¢ dlugo. Las jest gesty.
Wreszcie dochodzimy do kamiennego kopca z wmurowang
tablica pamiatkows: ,Jezeli zapomne o'nich Ty Boze na nie-
bie zapomnij o mnie” (Adam Mickiewicz). I jeszcze »Miejsce
uswiecone krwig mieszkancéw Stanisiawow.a i okolic, zamor-
dowanych przez hitlerowcéw w sierpniu 1?41 'r.oku H
Rodacy”. Jest to zbiorowa mogita polskiej intelngcnqn Stani-
stawowa, zamordowanej w tym miejscu w kilka dni po
masakrze inteligencji zydowskiej. .. : .

Idziemy dalej. Ziemia jest tu mokra, ugina sig pod
butami. Przedzieramy si¢ przez gestwing — sami nigdy by$my
tego miejsca nie znalezli. Wreszcie stajemy przed g{?bokq
jama, do polowy wypelniong metng wodg. W powietrzu
unosi si¢ zapach zbutwialych lisci. Z wody wystaja powy-
krecane kikuty krzakéw. To whaénie jest gréb mojego Ojca...

Odtamuje¢ kawatek suchej gatazki. Zabiorg ja ze sobg do
Australii.

Dzien pigty

Zblizamy si¢ do cmentarza. To droga marszu $mierci z
pazdziernika 1941 roku, kiedy do zbiorowe). mogdy wrzu-
cono i zasypano ciala tysigcy niewinnych ludzi — mezczyzn i
kobiet, dzieci i starcéw.

Przechodzimy przez brame. Przy wejsciu .groby'p(')wg-
jenne — jest ich niewiele. Dalej, na diugoéci kilkudziesigciu
metréw, zapadnigta nieco ziemia: to tu... ot

Patrzg w lewo, tam gdzie kiedy$ staly _pomn}kx pr,zedwo-
jennego cmentarza. Nie ma nic. Jak okiem si¢gnac tylko
wysoka, $wieza trawa i wielkie liScie lopianu, na ktérych
siadaja kolorowe motyle. :

Nagle z daleka widzg jaki§ ciemny ksztalt. Zostawiam
meza, biegng w tym kierunku. I widz¢ samotny, podziura-
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wiony kulami, jedyny na calym cmentarzu — nagrobek mojej
Matki!

Dzien szésty

Caly dzien spgdzamy w miejskim archiwum. Tyle nie-
oczekiwanych rzeczy wydarzylo si¢ nam w ciagu ostatniego
czasu, ze prébujemy dalej.

Pytamy o stare ksiggi metrykalne. Wigkszo$¢ oczywiscie
zostata zniszczona. Ale zachowaly si¢ trzy czy cztery roczniki.
Czy mozemy je zobaczy¢? Pracownica wychodzi z pokoju, za
chwil¢ wraca i kladzie przed nami cztery duze ksiggi. Otwie-
ramy z niedowierzaniem pierwszg — to rok 1928. Kartkujemy
goraczkowo, dochodzimy do ostatnich stron. JEST! Nigdy
dotad nie widziana prawdziwa metryka mojego urodzenia!

Druga ksigga jest z 1924 roku — jest to rok urodzenia
mojego kuzyna Waldka. Bierzemy j3 do reki, otwieramy i
spogladamy na siebie ze zdumieniem. Wszystkie rubryki tej
ksigzki wypelnione s3 pigknym, réwnym, bardzo charakte-
rystycznym pismem mojej Mamy.

Trzecia ksigzka jest z 1921 roku, nie mamy wigc czego
tam szukaé. Ale w ostatniej, z 1937 roku znajdujemy, pod
darg 1 kwietnia akt zgonu Mamy...

Podejmujemy dalszg prébe. Czy archiwum posiada jakies
przedwojenne akta sadowe? Urzgdniczka znowu wychodzi.
Tym razem nie ma jej doé¢ dlugo. Wreszcie wraca i przynosi
ze sobg zwigzang sznurkiem teczke. W teczce komplet do-
kumentéw sprawy sadowej z 1936 roku. Niektére na blan-
kietach firmowych Ojca, niektére opatrzone pieczatky jego
kancelarii. Na kilku oryginalny, wlasnoreczny, zamaszysty
podpis...

Wychodzimy z gmachu archiwum. Zabieramy do Aus-
tralii fotokopie wszystkich znalezionych dokumentéw. Razem
z setkami fotografii bedg $wiadczy¢ o tym, ze wszystko co tu
przezyliémy to prawda...

Dzien siédmy

Wstajemy bardzo wcze$nie rano, aby uniknaé ulicznego
ruchu. Ostatni dziefi naszego pobytu — chcemy pozegnaé si¢
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ze Stanistawowem — bez ludzi. Chodzimy po pustych ulicach,
jeszcze raz robimy obchéd wszystkich tak dobrze znanych
miejsc.

Dzien 6smy

Zblizamy si¢ do Jaremcza.

Pogoda jest pigkna, éwieci slonce. Jedziemy samocho-
dem. Podréz trwa krétko — to wszystkiego trzydziesci
kilometréw. Na horyzoncie pojawiaja si¢ pierwsze zarysy gor
— to Karpaty. Mijamy kamienny drogowskaz z napisem ,Ja-
remcza”. Stajemy, robimy zdjecie. Wjezdzamy w dawng ulice
Pitsudskiego, teraz ulica Swobody. Dalej, na przeciwleglym
koficu tej ulicy stala ,Irena”.

Zatrzymujemy si¢ przed tadna huculskg wills. Wieziemy
list polecajacy do gospodarza — dostaliémy go od ksigdza
cerkwi grekokatolickiej w Stanistawowie.

Zostawiamy nasze rzeczy i idziemy dalej pieszo. Ulica
Pifsudskiego jest bardzo dluga i tej czgéci Jaremcza nie pa-
migtam. Wiem tylko, ze musimy dojé¢ do stacji kolejowej,
stamtad trafi¢ do ,Ireny” nawet z zamknig¢tymi oczyma.

Mijamy miejsce, gdzie kiedy$ stata poczta. A wigc do
dworca jest juz niedaleko. Po chwili widzimy znajomy bu-
dynek 'z dwukolorowej cegly. Prowadzi do niego szeroka
jezdnia, wybrukowana drobng kostka. Nic si¢ nie zmienito —
z prawej strony budynek, w ktérym kiedy§ miescita si¢ ka-
wiarnia Hanusa, z lewej rotunda kawiarni Skrzynskiego.
Mijamy kilka zabudowan. ,Irena” musi juz by¢ catkiem
blisko.

Jesteémy na miejscu, i stajemy przed dlugim sztacheto-
wym ogrodzeniem. Kiedy$ rést tu wysoki zywoptot, ktéry
owocowal malymi kulkami, w lecie bialymi, a czarnymi p6z-
ng jesienig. Takim samym zywoplotem wysadzana byla aleja,
prowadzaca do ,Ireny”. ,Irena” stala w gérze, oddalona od
ulicy, i trzeba bylo wspia¢ si¢ serpentyng po skarpie, aby ja
zobaczy¢.

...Idziemy wiec z mezem dlugy alejg i dochodzimy do
serpentyny. Wspinamy si¢ po skarpie, juz jesteémy na gérze.
Patrzg¢, szukam — na prézno.

Nie masz juz, nie masz ,lreny”...
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Wieé¢ o naszym przyjezdzie rozeszla si¢ po Jaremczu. Za-
czeli nas odwiedza¢ miejscowi ludzie. Znosili pamiatki —
rzezbione pisanki i drobne wyroby z drewna nabijane ko-
ralikami. Kobieta, kt6ra z matka przynosita do ,Ireny” masto
i $mietang. Miejscowa nauczycielka. Burmistrz, ktéry jeszcze
dziesig¢ lat temu miat w ,Irenie” swoje biuro. Kiedy budynek
nie nadawal si¢ juz do remontu — zostal rozebrany. Nic na
tym miejscu nie postawiono. Burmistrz obiecal nam zdoby¢
gdzie§ fotografi¢ ,Ireny”. Dotrzymat stfowa. Dostalismy od
niego takze wiele innych zdj¢¢, wéréd nich fotografie nie
istniejgcego juz kamiennego wiaduktu kolejowego nad
Prutem. Umozliwil nam wyjazd samochodem, przez Miku-
liczyn i Kosmacz do Zabiego — teraz Werechowyna, na
odpust do Kosowa, i z powrotem przez Kotomyj¢ i Delatyn
do Jaremcza.

Zostaliémy tam przez tydzien. Odwiedzaliémy znajome
miejsca w okolicy, Jaskini¢ i Kamienh Dobosza, Tataréw i
Nadwérne.

Ale jedno marzenie dotad pozostalo nie zaspokojone —
aby jeszcze raz zobaczyé¢ Howerle.

Pojechaliémy wigc do Worochty. Stata tam kiedy$ wielka
skocznia narciarska i malowniczy kosciétek kamienny.
Skocznia stoi jak stala, z kosciétka pozostaly tylko ruiny.

Z Worochty na Zaro§lak jechaliémy kiedy$ kolejka
waskotorowg do Foreszczenki. Ale kolejka waskotorowa juz
nie istnieje, w ogéle nie ma zadnego regularnego transportu
na Zaroélak.

Zatrzymujemy jaka$ cigzaréwke. Okazuje sig, ze to
samochéd nadle$nictwa. Wzruszony chyba moim btaganiem
kierowca zgadza si¢ zawieZ¢ nas na gére.

Droga jest trudna, kamienista i pelna wybojéw. Wida¢,
ze uczgszczana jest rzadko. Przed nami wspanialy widok gér
— Pop Iwan i Howerla. Wierzchotki szczytéw pokryte énie-
giem, cho¢ tu na dole lato w calej pelni.

Mijamy znak drogowy z napisem ,Gowerla”. Dojez-
dzamy do szczytu. Kiedy$ stalo tu schronisko, z ktérego pan
Czuczewicz posytal po nas konie do Foreszczenki, a potem
czgstowal goragcym bigosem na przywitanie.

Oczywiécie — stare schronisko juz nie istnieje. Na jego
miejscu stoi nowy budynek , Turbazy” (baza turystyczna). Jest
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przeznaczona dla zawodnikéw, ktérzy przyjezdzaja tu na
narciarskie obozy szkoleniowe. Teraz jest pusto i obco, ale
widok na géry jest tak samo pigkny.

W Jaremczu zostajemy siedem dni. Nasz pobyt na Ukrai-
nie zbliza sic do konca. Czeka nas jeszcze jeden postdj —

Lwéw.

Do Lwowa jezdzitam z Ojcem wielokrotnie, a kazdy taki
wyjazd byt wydarzeniem szczegélnym. Nic wigc dziwnego, ze
ze Lwowem wiaz3 si¢ przyjemne wspomnienia, nie liczac dnia
wybuchu wojny, kiedy znalaztam si¢ w Parku Stryjskim z ku-
zynem Zbyszkiem i kiedy Lwowem wstrzasnely pierwsze de-
tonacje spadajacych na miasto bomb.

Zatrzymujemy si¢ blisko dworca, na Grédeckiej. Mamy
tam polecenie do siostry naszego przyjaciela Genka z Bielska.

Oczywiscie, pierwsze nasze kroki prowadza na Lyczakéw.
Idziemy wzdtuz Lyczakowskiej. Zblizamy si¢ do kosciota $w.
Antoniego. To tu w 1941 roku, po ucieczce ze Stanistawowa,
ksigdz Czapran wydal mi pierwsza katolicka metryke, ktdra
przez pewien czas ratowata mi zycie.

Skrecamy w Mala i stajemy przed kamienica numer
szeé¢. Tu mieszkala babcia Amalia. Tu mieszkal wujek Lud-
wik z ciotka Stefa, ktérym tak wiele zawdzigczam. W tym
domu spedzitam kilka bardzo trudnych tygodni na przefomie
1941 i 1942 roku, przed dalsza ucieczka do Warszawy...

Jesteémy blisko ulicy Kurkowej. Stajemy przed brama, za
ktéra rozciaga si¢ spore podwoérze. W glebi niby dom, niby
patacyk, byla siedziba NKWD z lat 1939-1941. Stad wiasnie
rozpoczela si¢ wedréwka mojego meza na Syberig. ..

Chodzimy po Lwowie dwa dni. Idziemy na ulicg Legio-
néw i na Waly Hetmanskie — w obu kierunkach — ku
Teatrowi Wielkiemu i ku Placowi Mariackiemu. Spacerujemy
po Akademickiej. Idziemy napi¢ si¢ kawy do dawnego Hotelu
George’a — wrazenie bardzo smutne. Zatrzymujemy si¢ na
Placu Bernardyfiskim przed kosciotem. Klaniamy sig
pomnikowi Mickiewicza. Zwiedzamy pigkny Rynek Lwow-
ski, gdzie na tle starej architektury doméw rynkowych, w
czterech rogach stoja studnie empirowe, zdobne rzezbami

Neptuna, Diany, Amfitryty i Adonisa. Ogladamy starg ka-
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tedr¢ i Podwale, i Arsenal. Bladzimy po ulicach, ktérych
nazw nie znam — ulice i place, kamienice i pomniki pigknego
jak zawsze, ale smutnego Lwowa...

Zbliza si¢ czas wyjazdu. Zamknat si¢ tréjkat Stani-
stawéw—Jaremcze-Lwoéw. Spetnito si¢ marzenie mojego zycia.

Opuszczamy moj3 ziemi¢ niezapomniang.

Tym razem juz chyba na zawsze...

Christine WINECKA
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SPRZEDAZ WYSYLKOWA KATALOGI

Obrazki ze starych klisz*

KONIEC WOJNY

To byla pierwsza moja wiosna po wkroczeniu Sowietéw
do naszego miasteczka. Front wprawdzie dawno juz przewalit
sic na Zachéd, dudnil potem jeszcze czas jaki§ dalekimi
echami armatnich wystrzaléw, ale dopiero po paru mie-
sigcach, gdzie§ na poczatku maja, wojna zakonczyla si¢ na
dobre i nasz ksigdz wikary dlugo z tej okazji kazal bi¢ w
koscielny dzwon. Dzwigk tego dzwonu, najpierw migkki,
pojedynczy, potem juz rozkolysany i niespodziewany o tej
porze dnia, napetniat ludzi strachem, zatrzymywat na ulicy,
albo prostowal im plecy przy robocie w polu.

— Cof$ si¢ zlego musiato sta¢ — méwili migdzy sobg a
potem ogarnigci radoscig klaskali w dionie i ukradkiem
ocierali nagle zwilgotniale oczy szcz¢sliwi, ze wreszcie zapa-
nowal pokéj. Sze§¢ dlugich lat czekali przeciez na ten dzien.

— To byt koniec wojny. Boze Wielki, prawdziwy, osta-
teczny koniec wojny. Nic juz teraz nad niedawne cierpienia,
nie moglo by¢ gorsze ani bardziej okrutne. Nic i nigdy. Na
kwadratowym rynku naszego miasteczka, wladze natychmiast
zarzadzily uroczysty wiec. Stary Bogdanowicz, woiny magi-
stracki, juz od godziny walil w beben na balkonie ratusza i
oznajmial wszem i kazdemu z osobna, Ze straszna wojna
whasnie dzisiaj zostala zakoficzona. — Ludzie! — wolal migdzy
jednym uderzeniem w bgben a drugim. — Ludzie, Niemce zo-
staly pobite. Wygralimy wojne. Ludzie. Mamy znowu Polske.
Mamy Polske. Ludzie. — Wie§¢ o ostatecznej kapitulacji Nie-

* Fragment przygotowanej do druku ksigzki pod tym samym tytulem.
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miec i definitywnym zakonczeniu wojny rozniosta si¢ wnet
po okolicy i na rynek miasteczka zacz¢ly $ciggaé thumy.

Z kilku pobliskich fabryk i urzedéw ruszyli ludzie z
bialo-czerwonymi flagami i transparentami, na ktérych sta-
wiono zwycigskag Armi¢ Czerwong i wieczysta od dzi§ przy-
jazn sowiecko-polska. Nie dziwito to wtedy nikogo. Rosjanie
wygonili przeciez z Polski Niemcéw i oni byli teraz dla nas
synonimem zwycigstwa i tyle co odzyskanej wolnoéci. Z bal-
konu ratusza, jaki§ nieznany nikomu w miasteczku cztowiek,
zaczat juz przemawiaé i méwil, ze wlasnie przyszedt czas, zeby
teraz, przy bratniej pomocy Zwiagzku Sowieckiego stworzy¢
Polsk¢ nowa, sprawiedliwa i demokratyczng, lepsza od tamtej
przedwojennej, skléconej narodowoséciowo, parnskiej i bur-
zujskiej. Polske, ktéra nareszcie bedzie dobra matky dla
wszystkich swoich dzieci.

Thum mu wtérowal. Krzyczal, ze co racja, to racja, w
ojczyznie musi by¢ teraz dostatnio i sprawiedliwie, potem
dtugo klaskal w dlonie, az méwca na balkonie musiat ich
uspakaja¢ gestem wyciagnietej reki a gdy ludzie przycichli,
jeszcze mocnicj natgiy{ glos i wznosif okrzyki na cze§¢ wiadzy
wielkiego wodza Generalissimusa J6zefa Stalina, naszego
najlepszego przyjaciela — Niech zyje — odpowiadali mu ludzie
na rynku —i zeby nigdy wiecej nie bylo juz wojny, zeby byt
pokéj i wolna ojczyzna. To bylo teraz dla nas najwazniejsze.
Echo odbijalo te okrzyki od frontonéw starych kamienic,
mieszato z dZzwigkami trab orkiestry dgtej, tyle co zawigzanej
na miejscowej kolei waskotorowej a potem zlewalo si¢ w
jeden wspélny $piew: ,Jeszcze Polska nie zgingla”. Grzmial
ten nasz, zwycigski $piew glosno i wspaniale i dopiero po
chwili zaczal si¢ tama¢ narastajagcym wzruszeniem. Po szeéciu
latach niemieckiej niewoli $piewaliémy znowu nasz narodowy
hymn z calym patriotycznym uniesieniem, az dlawigce w
gardtach tzy odebraly nam glos.

Tak si¢ to wszystko dla nas zaczglo, tamtego maja 1945
roku i nikt wtedy, tam na rynku, nie przypuszczal wcale, ze
tyle co wyzwolonej od Niemcéw Ojczyznie rozpoczynal si¢ oto
okres naszej nastgpnej niewoli. Tym razem wprowadzanej w
sposéb podstgpny, w mysl widniejacych na plakatach stéw:
»Przyjazn, pomoc, przyklad Zwigzku Sowieckiego, gwarantem
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naszego, niepodleglego bytu”. W nocy cafe miasteczko kto$ ob-
lepit takimi afiszami. Prawdziwo$¢ tych hasel, ich sens, zro-
zumieliémy dopiero w jaki§ czas pézniej, jedni wczeéniej, bo
juz nastgpnego dnia, wiezieni w bydlecych wagonach, hen, na
Syberi¢, do sowieckich tagréw, inni dopiero po uptywie lat lub
dziesiecioleci. Réznie z tym przeciez u nas Polakéw bywato.

Na razie jednak, na rynku naszego miasteczka trwat dalej
uroczysty wiec zwycigstwa. Wiwatom i owacjom nie bylo
korica. Kolejarska orkiestra troch¢ nieporadnie i piskliwie
grala nam marsze wojskowe a potem nie wiadomo skad,
wéréd ludzi na placu zaczely krazy¢ butelki z samogonem,
sprawiedliwie podawane z rak do qu z ust do ust. Ale co
tam. Swigtowano przeciez koniec wojny i poczatek nowego,
jak sadzili$my lepszego zycia.

Ile nadziei faczono wtedy z tamtym dniem. Ile co-
dziennych modlitw do Boga miato si¢ spelni¢, zisci¢ whasnie
teraz. Te wszystkie prosby o syna, ktéry jeszcze nie wrécil z
niemieckiego obozu. O chlopaka z partyzantki na ktérego
przez caly wojng czekala dziewczyna. O brata, matke, siostre,
wywiezionych na roboty do Niemiec wprost z ulicznych
tapanek. O powrét ojca z oéwigcimskiego obozu $mierci. Ile
ufnosci niést z sobg tamten maj.

O, roku 6w, jak ci¢ nie pamigtac?

A ludzie na placu, pod ratuszowym balkonem, upajali si¢
odzyskana co dopiero wolnoscia i méwili sobie, ze $wiat musi
by¢ teraz lepszy i Polska musi by¢ lepsza, niepodlegta i
demokratyczna, zeby chleb byt dla kazdego i praca, i réwno$¢
wszystkich stanéw. Tyle przeciez wycierpieliémy. Tym razem
chyba nie na darmo.

— Da nikagda bolsze — wtérowali nam w tym réwniez
sowieccy wyzwoliciele, niezle juz podpici samogonem po-
cigganym z butelek na tamtym majowym wiecu w naszym
miasteczku.

Statem tam wtedy na tym rynku poéréd chiopakéw z
mojego podwérka i krzyczalem wraz z innymi ,Niech zyje
Polska. Niech zyje pokdj. Niech zyje wolnoé¢. Dzisiaj nawet
nie wiem skad brata si¢c w nas owa wiara, ze juz nigdy wigcej
nie bedzie okupacji, ani strachu, ani zniewolenia, ze
przyszioé¢ czeka nas pigkna.

O, roku 6w.
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A Rosjanie juz od przeszto dwéch tygodni kwaterowali
w kilku naszych domach, przydzieleni do pilnowania
niemieckich jeicéw wojennych pracujacych przy zatadunkach
wagonéw na miejscowej, kolejowej rampie. Mialem z tego
powodu spory mir u chlopakéw na Podklasztorzu, bo ich
dowédca, ,starszyna” jak go nazywali inni sotdaci, mieszkat
u nas na kwaterze w duzym pokoju z wejéciem od ogrodu.
O tych szwabskich jeficach dowiedziatem si¢ whasnie od niego
i nie bylo chlopaka na calej naszej ulicy, ktéry nie chciatby
nacieszy¢ sobie oczu widokiem tak bardzo przeciez znie-
nawidzonych Niemcéw, przegranych teraz i upokorzonych,
niedawnych naszych wladcéw zycia i $mierci.

— Musimy ich koniecznie zobaczyé - stwierdziliémy
zgodnie na podwérkowej naradzie i potwierdzi¢ jednoczeénie
sens pewnej piosenki, ktérg tak czgsto w czasie okupacji $pie-
waliémy sobie po cichu.

Jeszcze Polska nie zginela i nie zginie nigdy.
Jeszcze Niemiec Polakowi odpowie za krzywdy...

Pognaliémy wigc na owa rampe przeladunkowa, zaraz
nastgpnego dnia, podekscytowani tym mocniej, ze podobno
posréd szwabskich jefcéw tam pracujacych byl réwniez
znany dobrze nam wszystkim na calym Podklasztorzu
Bahnschutz Finke, ten sam ktéry najczgéciej i najgorliwiej
zabieral nam wegiel z takim trudem podkradany z kolejowe;
parowozowni. Ten szwab Finke, to byla taka nasza zimowa
zmora. Zasadzat si¢ na nas w zautkach kolejowych budynkéw,
czatowal wytrwale w ukryciu a potem krzyczal Hinde hoch
i lubif bi¢, kolbg swojego karabinu, mocno i zapamietale, az
do krwi.

We wszystkich polskich domach, kazdej okupacyjnej
zimy ludzi trapito wcigz to samo zmartwienie: czym napalié
w piecu, czym ogrza¢ mieszkania, jak ugotowaé jedzenie?
Niemcom wegiel byt niezbedny do prowadzenia wojny. Nie
zezwalali wigc na zaden handel opatem, totez brakowato go
niemal catkowicie. Ludzie, jak mogli i gdzie mogli,
organizowali sobie konieczny do zycia ogiefi. Sposobéw na to
znajdowano zresztg sporo. Jedni wedrowali do odleglego lasu
po chrust lub szyszki, inni rozbierali drewniane ploty, albo
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rozbijali na kawatki domowe meble, inni za$ cichcem i pod
strachem podbierali Niemcom wegiel wprost z wagonéw, gdy
pociag zatrzymywal si¢ przed stacyjnym semaforem, albo
kradli go z niemieckich skladéw z opatem.

Mnie z Luckiem Jakalg stary Sopolewski wyrzucal co
pare dni za ogrodzenie waskotorowej parowozowni kilka bryt
wegla, ktére fadowaliémy do workéw i wiezli na saneczkach
do domu. Odbywalo si¢ to na zasadzie sprawiedliwego
podziatu, jemu jedna potowa, nam druga. Worki po wyta-
dowaniu czarnymi kamieniami robily si¢ niewygodne,
kanciaste, za ci¢zkie dla dziecinnych rgk i w dodatku co
chwil¢ spadaly w $nieg z malych nie przystosowanych do
takich cigzaréw saneczek. I wtedy wlasnie zlapal nas
Bahnschutz Finke. Wylazt niespodziewanie z jakiego$ zaka-
marka i od razu krzyknat w naszym kierunku:

Hdnde hoch!

Staneliémy natychmiast w momencie zdretwieli ze
strachu a on pomatu szedt w naszym kierunku, blizej i blizej,
az na odlegloé¢ swojego karabinu a potem koficem lufy uniést
mi do géry brod¢. Musialem podnieé¢ twarz. Finke mial
daszkiem czapki przystonigte oczy ale usta wyraznie zaciénigte
gniewem. Balem si¢ tego szwaba. Boze jak si¢ balem. W
miasteczku krazyly o nim same zle legendy i nawet zblizajacy
si¢ front, co noc dudniacy zza Wisly salwami katiusz, nic w
jego Bahnschutz’kiej gorliwoéci nie zmieniat. Tutaj, w na-
szym miasteczku ciagle trwata wojna, czas wyznaczony do
zabijania i niemieccy funkcjonariusze okupacyjni mieli wcigz
prawo strzelaé do wszystkich, ktérzy dziatali na szkode
Wielkiej Rzeszy. Kradliémy przeciez wegiel przeznaczony
wylacznie dla niemieckich parowozéw ciggnacych wagony z
zaopatrzeniem na front wschodni, utrudnialiémy przez to
ostateczne zwycigstwo Niemcéw, totez Bahnschutz Finke nie
mial potrzeby wyja$nia¢ nikomu, dlaczego akurat zastrzelit
tych dwéch polskich géwniarzy przytapanych na jawnym,
wojennym sabotazu. Staliémy wigc przed niemieckim straz-
nikiem kolejowym zupelnie przerazeni z dziecinnie trzgsagcymi
si¢ brodami z trudem mitygujac placz.

Bahnschutz Finke pomatu opuécit ku ziemi lufe swojego
karabinu. — Wek go tam nazat — zawotal w naszym kierunku
i wskazal r¢ka plot pobliskiej parowozowni. Schyliliémy si¢
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do workéw z weglem. — Schnell, schnell, prenko, prenko —
poganiat i pewnie dla przyépieszenia swojego rozkazu mocno
z rozmachem kopnal Lucka Jakate w tylek. Chlopak upadt
jak diugi w mokry, porowaty énieg i zakwilit g{osno,
przeciaglym, dziecigcym placzem a potem zastygl przerazony,
jakby czekal na strzal. Niemiec zamachnat si¢ powtérnie i
kopnal go jeszcze raz, w twarz chyba, bo énieg wokét
Luckowej glowy nagle poczerwienial od krwi. Widzialem jak
malymi dionmi, brudnymi od wegla, zastanial si¢  przed
nastgpnym uderzeniem. Wzmoglem wigc placz, zaczalem
szybko rozwigzywaé jutowe worki i wydobywa¢ z nich kesy
wegla w zamiarze przerzucenia ich z powrotem za plot.
Chciatem w ten sposéb uspokoi¢, udobruchaé rozwiécie-
czonego Niemca. Wegiel byl zimny, zamarzni¢ty w duzych
bryfach i trudno mi bylo w pojedynke¢ dzwigna¢ go do goéry:

— Schnell, schnell — poganial Bahnschutz ochryptym
wrzaskiem — a mnie zacz¢ly drzeé rece i gwattownie ubywalo
sit. Na szczgécie Lucek wygramolil si¢ jako$ ze $niegu, otarl
regkawem zakrwawiony nos i pomégl mi spelni¢ rozkaz
Niemca. — Ja, Ja gut — powiedzial Finke, coé tam jeszcze
pod nosem pomamrotal po szwabsku ale na koniec przylozyt
nam jeszcze po mocnym kopniaku. Trafit mnie jako$
nieszczgéliwie, bo od razu poczutem ogromny bél w kroku i
upadtem na ziemi¢. Nagle zrobifo mi si¢ cicho i ciepto jak w
domu przy naszym zeliwnym piecyku.

— Méwig ci Je...jedrek, ze na raaampie przyy staacji,
pracujee teen sam Bahnschutz Finke co naas zeeszlej zimy
skoopal poo zyci — tlumaczyl mi Lucek Jgkala. — Jaaak nie
wieerzysz to chodz, sam zooba, zobaaczysz.

Pognali$my wigc na stacj¢ kolejowa w kilku chlopakéw
i najpierw dla rozeznania sytuacji zalegliémy w trawie blisko
przetadunkowej rampy. Widok stad mieliémy dobry. Kilku
Niemcéw, dziwnie jako$§ odmienionych, bez paséw na
bluzach i sznurowadel w butach, bez wojskowych oznak na
czapkach, rzeczywiécie przetadowywalo jakie$ tam skrzynie i
paki z samochodéw do towarowych wagonéw. Nie bylo
jednak wéréd nich naszego Finka. — Widziaalem go jaak
Booga koocham — sumitowat si¢ Lucek. Wiiidziatem.

Czekaliémy wigc. Bylo cieplo, $wiecilo stofice, w polu
brzgczaly owady i pachnialo mioda, majowa migta. Czas
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wlékt si¢ pomatu, czekaliémy jednak cierpliwie, to gryzac
zdzbta trawy, to ogladajac kl¢bigce si¢ na niebie chmury.
Dopiero po jakiej§ godzinie, od strony pobliskiej suszarni
tytoniu podjechaly do rampy dwie oplandekowane cigza-
réwki. Z budynku stacyjnego ruszyl zaraz w ich kierunku
jeden z rosyjskich wartownikéw, odziany w wystrzgpiony u
dotu szynel z pepesza niedbale przewieszong przez ramie.
Odebrat od szoferéw jakie§ papiery, nie patrzac zwinal je do
kieszeni i odszedt z powrotem na stacj¢. Z paki samochodéw
zaczeli zeskakiwaé na ziemi¢ niemieccy jeficy a wéréd nich
nasz Bahnschutz Finke. Ledwie$my go poznali. Schudl przez
te par¢ miesigcy i nie mial juz na sobie ani ciemnego,
bahnschutz kiego uniformu, ani swojej czapki na glowie,

- okraglej, z duzym daszkiem, ktéry przystaniat mu oczy, ani

butéw z cholewami na nogach $wiecacych codziennym
czarnym glancem. Ubrany byl teraz w jaka$ starg, wyplowiala
kurtke, potatang na rekawach i przewigzana zwyczajnym,
konopnym sznurem.

— Nie ten sam Niemiec, jak pragn¢ Boga — powiedziat
jeden z chtopakéw.

Przedtem jak szedl na stuzb¢ do parowozowni, to taka
jedna dziewczyna, Polka co u niego stuzyla, czyécita mu na
kleczkach buty, glancowala cholewy, chuchata na nie
wlasnym oddechem, zeby daly lepszy polysk. A teraz patrzcie.
Jeicéw na placu bylo szesciu albo siedmiu, w luznych,
rozpigtych bluzach z odkrytymi glowami, zupelnie teraz
niepodobnych do prawdziwych, okupacyjnych Niemcéw.
Poruszali si¢ pomatu, leniwie, niespiesznie, tak jak czynig to
wszyscy ludzie bedacy w niewoli i mieli strachem rozbiegane
oczy. Wida¢ to bylo wyraznie, nawet z naszego nasypu bo
sfofice whaénie wylalo si¢ zza pekatej chmury i mocniej
oéwietlifo plac ciggnacy si¢ obok kolejowych toréw. Mielismy
teraz Bahnschutza kaego i pozostalych szwabskich jeficow
blisko, bliziutko i wyraznie jak na dioni. — Wieeciee co ja
tera zroobie, teemu Finkowi? — zapytal nagle Lucek. —
Wieeciie? Naakoopie mu doo zyycie. Taak jak on mnie kie...
kiedy$ nakopat. Bedzie, kurde weet, za weet... — Chlopaki
roze$miali si¢ gloéno, dowcip im si¢ spodobat ale Lucek jakby
juz tego nie slyszat. Pomatu unidst si¢ z ziemi i nagle ruszyt
w strong¢ stacyjnej rampy.
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— Masz racje Lucek — krzykngli za nim pozostali chlopcy.
— Masz racj¢. Nikt przeciez nie chciat by¢ od niego gorszy.

— Nakopiemy Szwabom do zyci.

— Chotta chlopaki.

Niczym stadko poderwanych do lotu ptakéw zbicgliémy
gromada z kolejowego nasypu i pogonili w strong stacyjnego
placu. Niemcy przetaczali wlasnie jakie§ drewniane beczki w
strong¢ czekajacych na zatadunek wagonéw. Na $rodku rampy
siedzial na krzesetku rosyjski straznik z pepesza ulozong na
kolanach i zdawal si¢ drzemaé. Twarz trzymal zwrécong ku
stoicu i tylko co chwile wycieral spocone czofo pod zdjetg z
glowy futrzang papachq Bylo cicho. Kierowcy cigzaréwek
wytaczyli motory i niedbale oparci o szoferki swoich
samochodéw palili tytofi po sowiecku okrgcony w kawatek
gazety. Lucek Jakata pierwszy z nas dopadl Finkego.
Bahnschutz toczyt wlasnie po ziemi beczke, byt nad nig nisko
pochylony z wystawionym do tylu grubym niemieckim
tytkiem. Lucek wzigl rozmach i kopnat tam Szwaba, mocno
z calych sit, az chuda, dziecinna noga odskoczyla mu
gwaltownie do tylu. Niemiec natychmiast zatrzymal si¢ w
miejscu, wyprostowal grzbiet i tak jak jeficowi przystato
uniést obie rece do géry. Lucek stal z tylu za nim, przez
moment nie zdecydowany co czyni¢ dalej, dziwnie maly na
tle rostego Niemca ale Finke musial chyba zmiarkowat, ze
coé stabiutkie bylo to uderzenie bo przez rami¢ obejrzal si¢
do tylu.

— Faflufter — zaklat zdziwiony, widzac przed sobg
mizerng postaé jasnowlosego chiopaka.

— Faflufter — powtérzyt ze zloécia teraz i zamachnat si¢
na Lucka re¢ka.

— Stoi, ty faszysta — zawolal wtedy starszyna, ten sam
ktéry kwaterowal w naszym domu i Bahnschutz od razu
opuécit uniesiong dlon. W momencie stal si¢ znowu
zwyczajnym, pokornym, szwabskim jeficem. Inni Niemcy tez
staneli wyprostowani przy swoich beczkach nie wiedzac
pewnie do kogo odnosil si¢ rozkaz rosyjskiego starszyny.
Wszyscy wigc na moment znieruchomieli, niczym na
fotografii, na cafej rampie od razu zrobito si¢ cicho. Nie wiem
czemu, ale wtedy nagle poczutem si¢ jako$ bardzo odwazny.
Starszyna znal mnie przeciez, wolal na mnie Andriusza i
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nawet teraz patrzyl w moim kierunku i przyjaznie machat mi
reka. Wiec i ja podskoczytem do Finkego. Nie chcialem by¢
gorszy od Lucka zwlaszcza, ze mialem z tym Szwabem réw-
niez swoje, osobiste porachunki. Bahnschutz stat odwrécony
do mnie twarza, ciggle wielki i masywny, wigc musialem go
obiec dookota, zeby mu wymierzy¢ swojego kopniaka. Udato
sic. Nie drgnal jednak, ani si¢ nie poruszyl, wigc ze zloécia
przylozytem mu kopniaka jeszcze raz i jeszcze. — Za ten
wegiel zabrany mi zimg — przelecialo mi przez glowg. — Za
mdj strach, za ojca na wojnie, za nasza biedg, za codzienny
gléd, za mrozne zimy, za Polsk¢. Tak, za Polske tez. Za
Polske ' szczegblnie. Boze Wielki, za wszystko to tluklem
prawdziwego Niemca, wymierzalem mu swojg prywatng spra-
wiedliwo$é z calym patriotycznym przekonaniem a on st

rekoma pokornie uniesionymi do géry, przegrany teraz i
pokonany wreszcie, nawet przez malego, polskiego chlopaka.

Bylem dzieckiem wojny i okupacji niemieckiej z gro-
madzong od lat potrzebg zemsty, powigkszang kazdorazowo
widokiem rozstrzeliwanych na ulicach mojego miasteczka
znajomych mi ludzi, potggowang wieéciami o transportach
zdazajacych do obozéw émierci, o ludziach wylapywanych jak
zwierzeta na ulicach a potem wywozonych na roboty w glgb
Niemiec. Bylem dzieckiem wojny. Bezsens tamtej swojej
prywatnej zemsty zrozumialem dopiero po latach, kiedy wy-
doroélalem a minione zdarzenia staly si¢ juz tylko wspom-
nieniami. Na razie styszalem jedynie glosny, zbiorowy $miech
sowieckich straznikéw i ich okrzyki: — Bij Giermarca. Bij
Giermarica.

Najbardziej ze wszystkich radowal si¢ méj starszyna.
Zanosit si¢ gloénym, gardlowym rechotem i z uciechy co raz
walit dlonia w udo swojej nogi. — Ot polskie malczyki —
wotal ubawiony patrzac na naszych chlopakéw polujacych na
tytki przestraszonych Szwabéw. Ot polskie gieroje. Bylo nas
pigciu, mniej niz Niemcéw na rampie, wigc uganialiémy si¢
za nimi po calym placu, zeby zadnemu nie przepusci¢, zeby
kazdy dostal sprawiedliwie co mu si¢ nalezalo. Jakaz, byla
frajda, Boze Drogi. Co to byla za frajda. Po szeéciu latach
niemieckiej niewoli, tam na tamtej kolejowej rampie, czulis-
my na swéj dziecinny sposéb, ze dopiero teraz, naprawdg
wygrywaliémy t¢ wojng. Zalowatem tylko, ze méj Ojciec nie
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mégt tego zobaczyé. Bylby ze mnie dumny — pomyslatem —
na pewno, bytby dumny. Moze mu kiedy$ o tym opowiem?

Ruskim straznikom znudzita si¢ w koficu nasza zabawa,
bo nagle jeden z nich uniést si¢ z tawki, podniésl. do géry
pepeszg i wygarnat z niej w niebo dlugq,.jednostajnq serig.
Wiystrzaly zabebnily w powietrzu, odbily si¢ echem o ciang
niedalekiego lasu i wrécily do nas strachem jak zle
wspomnienie niedawnej wojny. ‘

— Chwatit — zawolal ktéry§ z soldatéw — chwatit.
Rabota¢ uze nada.

Odchodziliémy z rampy zadowoleni. Mdj starszyna od-
prowadzit nas, az do kofica stacyjnej ulicy, biegnacej w strong
miasteczka miedzy dwoma rzedami starych, roz{ozystyc}-l lip.
Tutaj w przyplywie jakiejé serdecznosci przygarngl mnie do
siebie mocno, prawie po ojcowsku. Poczulem zapach ma-
chorki, spotniatej bielizny i jeszcze czego$, czym pachng tylko
solnierze. Przez moment, przyznaje, bylem szczesliwy. Tulit
mnie przeciez pogromca Niemcéw, nasz wyzwoliciel i
przyjaciel, jak méwili w czasie tamtego wiecu na rynku o.bok
ratusza. Kochalem wiec w tamtym momencie tego ruskiego
starszyne, jak kogo$ bliskiego. Dopiero w kilka dni potem,
kiedy zastrzelit mi ulubionego gof¢bia pomyslatem, ze chyba
niewiele rézni sic od Bahnschutza Finke.

AKOWCY

To bylo jako$ péinym wieczorem, kiedy méj Stryj na
stale wrécit z lasu do domu. Przez cala wojng walczyl w od-
dziatach polskiej partyzantki i nosit pseudonim Gajowy. Usly-
szalem jego pukanie w okno, tym samym jak zawsze uméwio-
nym sposobem: dwa krétkie uderzenia, potem przerwa 1
znowu puk, puk. Matka jeszcze nie spafa, siedziata w k}:,f:hm
i pewnie liczyta uderzenia w szybg, bo dopiero po Cthl.l za-
piszczaly otwierane drzwi od ganku. Wyskoczy{cm.z'h.")zka i
podszedtem do uchylonych od kuchni drzwi. Stryj juz tam
byt. Przez chwilg stat na $érodku izby nieruchomo, )akby wital
sie z domem a potem zdjat z ramion podniszczony Yvo;skowy
plecak wypelniony jego partyzanckim ekwipunkiem i odstawit
go w kat izby.

— Koniec wojowania — powiedzial do matki jakby z ulga.
Mamy wreszcie pokéj Mario i wolng niepodlegla Ojczyzng.
Nagle podszed! blizej i ujat matke za rece. Wywalczyliémy t¢
wolnosé¢ uczciwie Mario i nikt nie moze powiedzieé, ze to nie
my. Nike i nigdy.

Podobat mi si¢ ten méj Stryj. Wysoki, taki bardzo
wojskowy, ubrany w polski, przedwojenny mundur z ortem
w koronie na oficerskiej czapce i niemieckim zdobycznym
pistoletem przewieszonym przez ramig.

Z wrazenia nie moglem si¢ ruszy¢ z miejsca. Tyle
przeciez nastuchalem si¢ w latach okupacji niemieckiej o
wyczynach §wigtokrzyskich partyzantéw. I oto jeden z nich
byt teraz tak blisko. Przez uchylone drzwi wcigz patrzylem do
kuchni. Matka siedziata juz za stolem, prawie nieruchomo
wpatrzona w Stryja.

— Polski mundur — méwita cicho. — Boze Wielki, polski
mundur. Doczekaliémy jednak — dopowiedziata i nagle
zaczgla plakaé. W rekach zaciskata jakie$ zielsko, ktérego
sterty lezaly obok na stole. Stryj chwile glaskat ja po glowie,
uémiechat si¢ z jaka$ spokojng wyrozumiatoicia a potem
odpiat sobie pas i razem z pistoletem polozyl na tawie pod
§ciang. Matka jakby dopiero teraz oprzytomniafa. Otarla
wierzchem dloni twarz i powiedziala do Stryja: — Dotéz do
pieca. Pokrzywe trzeba sparzy¢ we wrzatku, to bedzie miata
smak szpinaku. Zjemy sobie z niej kolacje. Nie mam niestety
w domu niczego innego, poza chlebem i olejem z rzepaku.
Stryj odsungt z paleniska fajerke i rzucit pod blach¢ pare
patykéw. Ogient buchnal mocniej i na moment rozjaénit mu
twarz. W tym naglym podséwietleniu przypominal mi ojca
odchodzacego na wojng w 39 roku. Boze, jak to bylo dawno
— pomyslatem — jak dawno.

Ojciec tez mial wtedy na sobie wojskowy mundur i helm
stalowy na glowie, i karabin w rgku. Wydawal si¢ z tym
wszystkim wyzszy jaki§ i mocarny, nie do pokonania przez
zadnych wrogéw. Przyszedl pozegna¢ si¢ z domem i rodzina,
tuz przed odjazdem na front jego pancernego pociggu, w
ktérym petnit stuzbg celowniczego.

— Snifo mi si¢ dzisiaj w nocy — powiedziata matka — ze
odprowadzalam chlopcéw do szkoly, do takiej prawdziwej,
normalnej, polskiej szkoly, rozumiesz? — Polozyla rece na
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kolanach ale ciagle trzymata w nich p¢k zielonych, miodych
pokrzyw. — Ciekawa jestem kiedy je znowu otworza? —
Pewnie juz niedlugo — odpowiedziat Stryj. — Wojna si¢
przeciez skoniczyla, wigc i zycie zacznie pomatu wracaé do
normalnoéci. Zobaczysz, juz niedlugo znowu bedziesz
chodzita na wywiadéwki, bedziesz czekala na powrér chiop-
céw z harcerskich wycieczek i martwila si¢ zdartymi na
boisku butami. Zobaczysz, juz niediugo.

Stuchatem tej rozmowy z wypiekami na twarzy i
niemalym zaciekawieniem. Podczas okupacji niemieckiej nie
byto przeciez szkét dla polskich dzieci i moje pokolenie nie
moglo wiedzie¢ jak wyglada prawdziwa szkolna klasa, taka z
rzedami tawek, katedry dla nauczyciela, z dzwonkiem na
poczatku i na koficu lekgji. Jesli kto§ w tamtych czasach w
ogéle si¢ uczyl, to potajemnie, pod strachem w parg zaledwie
0s6b w prywatnych mieszkaniach w ktérych wyktadali,
narazajac si¢ na wiezienie albo obéz koncentracyjny polscy
nauczyciele. Ciekawy wigc bylem bardzo, jaka to bedzie ta
prawdziwa szkota, do ktérej mialem niebawem: péjsc.

— Zycie si¢ teraz zmieni — odezwal si¢ znowu Stryj —
wszystko pomalu zacznie by¢ historig. Za kilkanascie lat
bedziesz opowiadata swoim wnukom jak to naprawde byto w
czasie wojny. W szkole na lekcjach bedg ich uczy¢ o wielkich
wodzach i zwycigskich bitwach, o operacjach morskich i
konferencjach sojusznikéw a ty im opowiesz jak przyrzadzatas
potrawy z miodej pokrzywy i jak drzala$ przez te wszystkie
lata wojennej zawieruchy o los swoich bliskich. — Matka
weigz siedziata bez ruchu zapatrzona gdzies przed siebie, jakby
to wszystko o czym méwit Stryj dopiero teraz zaczynata
rozumieé. Wracalo przeciez normalne zycie.

A wolno$¢, tyle co odzyskana, kwitta wokét razem z
zielenia majowych drzew. Swiat si¢ nagle odmienif, od$wigt-
niat nawet. Z lasu zaczely wychodzi¢ oddzialy polskich
partyzantéw i na gféwnej ulicy naszego miasteczka urzadzaly
sobie zwycigskie defilady. Dziwne to bylo wojsko ci party-
zanci. Poubierani kazdy inaczej, w pstrokate, poniemieckie
bluzy zwane ,panterkami”, cywilne marynarki albo jakim§
cudem przechowane przez czas wojny, prawdziwe, polskie
mundury. Tylko biafo-czerwone opaski, wszyscy mieli
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jednakowo zalozone na rekawach kurtek i galazki $wiezego
majowego bzu zatknigte w lufy karabinéw. Ludzie zebrani po
obu stronach ulicy bili im brawo i krzyczeli: ,Niech zyjg leéni
chtopcy! Niech zyje Polska!” A oni wtedy wzmacniali
defiladowy krok, az kurz spod ich butéw unosit si¢ szarg
chmura ponad rzgdami starych topoli.

Kwitla nam wtedy Polska wielka nadzieja.

Na czele jednego z oddzialéw defilowal méj kuzyn,
niespelna siedemnastoletni Janek Krél i dumnie dzwigal na
piersiach potezny karabin maszynowy z okraglym, talerzo-
wym magazynkiem na naboje. Nie zastanawialem si¢ wtedy
dlaczego wlaénie jemu dziewczgta rzucaly najwigcej kwiatéw
i zalotnych u$émiechéw. Moze ten RKM czynil go bardziej od
innych bohaterskim a moze byl po prostu przystojnym
chfopcem?

W dwa dni pézniej, polscy ubowcy tak zmaltretowali go
w piwnicach kieleckiego wigzienia, ze zostal kaleka do korica
zycia. Na razie jednak trwala defilada zwycigstwa. Z
prowizorycznej trybuny salutowalo jej kilku polskich oficeréw
z kosciuszkowskiej dywizji, nowy burmistrz miasteczka i
stojacy obok nich dwaj sowieccy lejtnanci. Obaj mieli na
sobie zielonkawe bluzy, z szerokimi pagonami i duzg ilo§¢
okraglych medali na obu piersiach. Byt to dla nas wszystkich
wielki dzien. Po szeéciu latach niemieckiej niewoli wracala
przeciez Polska razem z chtopcami z lasu, z biato-czerwonymi
flagami i naszym hymnem narodowym: ,Jeszcze Polska nie
zgingla”, granym z gloénikéw umocowanych na dachu
jakiego$ sowieckiego, wojskowego samochodu.

Stalem wtedy obok matki wéréd ttumu wiwatujacych
ludzi i nagle zaczglo mi si¢ robi¢ dziwnie jako$ pod gardlem
i pod sercem, ale kiedy popatrzylem na stojacych wokét ludzi
i zobaczylem, ze wigkszo$¢ z nich ukradkiem ociera lzy z
oczu, rozbeczalem si¢ réwniez, glosno i serdecznie.

Stryja aresztowali w kilka dni potem. Przyjechali nocs,
fomotali do drzwi kolbami karabinéw i przeklinali po
rosyjsku. Patrzyfem na nich przerazony i nie umialem niczego
zrozumieé. Przeciez Stryj cala wojng walczyt z Niemcami, ze
wsp6lnym germanskim wrogiem, jak méwili na tamtej
partyzanckiej defiladzie owi sowieccy oficerowie. Wigc
dlaczego jak zbrodniarza zakuli go w kajdanki?




70 ANDRZEJ KALININ

OBRAZKI ZE STARYCH KLISZ 71

Matka ptakata, méwita coé o Sybirze ale u nas w ro-
dzinie, odkad pamietam o Sybirze méwito si¢ zawsze. Jakis
wuj matki juz tam byl, zestany po powstaniu styczniowym i
ciotka, ktéra pojechata za nim na i3 i nieznang dole i syn
sgsiada zamordowany w jakims Katyniu, bo dla nas w
tamtych czasach cata Rosja, to wiasnie byl Sybir.

Stryj uciekt im jednak. Przekupit w Skarzysku zlotym
zegarkiem jednego z pilnujacych go sotdatéw, tuz przed
odjazdem pociagu towarowego, ktérym wywozono polskich
akowcéw do sowieckich tagréw. Zgrupowat ich tam kilkuser,
aresztowanych poprzedniej nocy w calym wojewédztwie
kieleckim. Czekali na swoja kolej do zatadunku kleczac w
szeregach po pieciu ludzi z uniesionymi do géry rekami. Caly
ogromny plac obok toréw kolejowych, jak okiem ogarng,
peten byt kleczacych mezczyzn i uniesionych rak. Czekali tak
caly wczorajszy dzien i caly noc w glodzie, deszczu i
bezruchu, az wagony, ktérymi mieli by¢ wywozeni staly sie
dla nich pragnieniem, nadzieja, gdzie bedzie mozna wreszcie
opusci¢ dretwiejace dlonie i wyprostowaé bolgce kolana.

aden ze straznikéw nie chciat im odpowiedzie¢ na

pytanie, dokad ich zawiozg i co z nimi bedzie. Trzymali nisko
pochylone karabiny, gotowe do strzatu prosto w nogi, gdyby
ktéry$ z wigzniéw prébowat diwigna¢ sie z ziemi i milczeli,
jakby nie rozumieli stéw. Ladowanie wagonéw szto pomatu.
Sprawdzali ich doktadnie, nazwisko, imig, stopiefi wojskowy
i zaraz wpychali do bydlecych wagondw, pigtka za pigtks,
piatka za pigtk, az zazgrzytat zamek ryglujacy drzwi a potem
tadowano nastgpny wagon i znowu pigtka za pigtky i
ryglowanie dzrwi... Stryj byt juz blisko swojego wagonu.
Zmeczone nogi bolaly gdzies az po kregostup, dokuczato
zimno bijace od mokrej odziezy i strach, i pragnienie, i jakies
niepojete zaskoczenie. Przeciez to nie Niemcy. To przeciez
sojusznicy w tej wojnie. Nie bylismy ich wrogami, wiec
dlaczego? Dlaczego?

Czas si¢ wl6kt. Dwie piatki przed Stryjem podniesiono z
kleczek — Wcehaditie — krzykneli soldaci z obstawy. Zazgrzy-
taly otwierane wrota wagonu. Szeregi jeficéw poruszyly sie,
zafalowaly ciezkim nieréwnym wstawaniem z ziemi. Obok
Stryja stanat straznik z duzym psem na smyczy.

— Smatri kakije u mienia czasy - powiedzial Stryj

szeptem — smatri — i pokazat straznikowi poztacang, kieszon-
kowa cyme. Soldat spojrzal niby .ob0)§tmc, ale po .Cthll
przysunat si¢ blizej w strong¢ Stryja. — Nu 'pO'kaZl jego —
szepnal réwniez, ale Stryj cofnqi_rckg — Péjdziemy tgr:{dza
stacje, tylko ty i ja, to pogawarim — zapropor.lowa{. at
rozejrzal si¢ wokét, podrapat brodg¢ z frasunkiem a potem
kiwngt glowa na znak zgody. Oczy pataly mu wyrailx(ue.
Takiej okazji za zadng ceng nie mégl przepusci¢. Zegarek w
tamtych latach byt dla Sowiet6w czym§ zupdmt': mistycznym,
przedmiotem marzed i pozadania kazdego mcx'nal' krasno-
armiejcy. Nobilitowaé ich musial zapewne do wyzszej sfery w
powszechnej sowieckiej urawniIowce,.przydawaI ku!tyrnego
wygladu, dodawal uroku i uszlachetniat. Zdobywa.h je wigc
na rézne sposoby. Najczeéciej w wyn.lku_ zwyczajnego
rabunku, kiedy podchodzili do ludzi na ull.cy i pytz.dl grzecz-
nie skolko wremia a potem méwili davyaj czasy i zabxcralf
zegarek. Odbierali tez jeficom na zasadzie wojennego {upu.l
rabowali z pustych doméw. Kaic.iy. spos6b na ZdOby.CIﬁ
zegarka byl dobry. Nosili je péznicj na rgkawaf:h swlgilc(

wojskowych munduréw, zeby bylo widac, bywal'o, ze po 3 l:i
na jednej rece, albo przypinali agrafka na piersiach obo

medali za ,Rodinu i Stalina”. .

— Pajdiom — powiedzial sotdat do Stryja, cos zameldowal
straznikowi stojagcemu obok, odigczyl Stryja od szeregu
jeficéw i poprowadzit pod karabinem w strong stacyjnegc;
budynku. Po drodze rozgladat sig. woké,{, Jak-by szuke.x
odpowiedniego miejsca na kryjéwki az w konf:u s!clcrgyva{ sig
w strong stojacej na koficu placu, dworcowe;j ub.lkaql. Nu.n
weszli do $rodka nakazal psu warowaé u drzwi, potem je
zamknat dokfadnie i kazat sobie pokaza¢ zegarek. Delikatnie
ujat go w palce, grube i po zotniersku br'u.dne, c}}w1l¢ patrzyl
w rytmicznie drgajace wskazéwki a péiniej pod'ruési d'o ucha
i stuchal uwaznie czy chodzi z wyraznym i gf'osnym tik, tak:
Stara poczciwa ,Cyma” na taficuszkowej dewizce, ktéra Stryj
otrzymal na pamiatke¢ od Marszalka Pitsudskiego za wojng z
bolszewikami w dwudziestym roku, miata mu teraz uratowaé
zycie. — Pu$¢ mnie do domu — zaproponqwa{ Stryj — a czqss);
beda twoje. — Straznik skingt mu glows, jeszcze raz Podm(? .
zegarek do ucha a potem schowal go do kieszeni swojej
drelichowej bluzy.
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— Nu charaszo — powiedzial. — Ty uze swabodny. Idi
kuda choczesz. — Poprawil pepesz¢ na ramieniu i zamierzal
odejsé.

— Tak mnie nie mozesz zostawi¢ — zaprotestowal Stryj.
— Jak tylko stad wyjde, ztapia mnie zaraz twoi soldaci. I jesli
zostan¢ tez mnie zlapig. Wystarczy, ze ktéry§ z twoich
przyjdzie do ustgpu za swojg potrzeby. Stuchaj. Zegarek
dostale$, musisz mnie teraz wyprowadzi¢ w jakie$ bezpieczne
miejsce, najlepiej do lasu, za stacja. Inaczej zlapia ciebie i
mnie. — Sotdat natychmiast zatrzymat si¢ w drzwiach. Przez
chwilg klepal po karku swojego owczarka i spogladat z uwaga
na stacyjny plac. Nic si¢ tam nie zmienifo. Wcigz trwat
zaladunek wigzniéw, piatka za piatka. Ujadaly psy.

~ Schowaj si¢ tam — powiedzial do Stryja i r¢ka wskazal
dét kloaczny pod deska ustgpowa, pelen cuchnjcej, brazowej
mazi. — Tam budiet dobrze. I czekaj, az transport z jeficami
odjedzie a stacja opustoszeje. Paniatna? Inaczej nie ujdziesz
im. Ot i wsio.

— Czowieku, przeciez ja si¢ tam utopig.

— Albo budiesz zyl — odpowiedzial straznik i odsunat
deske z okraglym wycigciem nad kloacznym dotem. — Nu
bystra, bystra — ponaglil a potem patrzyl jak Stryj obsuwat
si¢ na dno $mierdzacej mazi. Dopiero gdy nie bylo go juz
wida¢, zatozyl desk¢ z powrotem na poprzednie miejsce i
ruszyl z psem w stron¢ rampy do swojej stuzby.

.Od tamtego dnia Stryj znowu si¢ ukrywal. Podobnie jak
za okupacji niemieckiej wpadal do domu tylko pod ostong
nocy, zmienial brudna bielizng, zabieral do torby troche
zywnoéci i odchodzit do lasu. Wszedzie na $wiecie panowat
juz pokdj i formalnie mieliémy wolng i niepodlegla Polske a
w naszym domu znowu zaczelo si¢ méwi¢ o wojnie, tym
razem Amerykanéw z bolszewikami, bo dopiero ta wojna
miala si¢ okaza¢ sprawiedliwg, przynie§¢ nam miata
prawdziwa wolno$¢ i powrét Stryja z lasu do domu a ojca z
dalekich Wtoch do Ojczyzny. Znowu, jak dawniej w czasie
okupacji niemieckiej, rozlegalo si¢ po nocach uméwione,
delikatne pukanie do okna. Matka zrywala si¢ z 16zka,
otwierala Stryjowi drzwi a on coraz czgéciej przyprowadzat z
sobg kolegéw akowcéw, podobnie jak on ukrywajacych si¢ w
lesie przed bolszewikami i polska bezpieks. Aresztowania
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nasilaly si¢ bowiem. Kto w czasie wojny walczy{ w szeregach
Armii Kra;owc; byt teraz wrogiem, faszystg i ,zaplutym
karfem reakcji”. Tak ich wlasnie okreslala nowa wladza
ludowa na plakatach rozlepionych na murach naszego
miasteczka. ,AK zaplute karly reakcji”. Trudno nam bylo to
wszystko zrozumieé. Ludzie ktérzy przez sze$§¢ dlugich
wojennych lat znosili trudy partyzanckiej wojny z niemieckim
okupantem, mieliby teraz okaza¢ si¢ ,zdrajcami naszych
narodowych intereséw”? Méj Stryj tez? W lasach tymczasem
byto ich coraz wigcej. Nazywano ich teraz obrazliwie
bandytami, watazkami, awanturnikami a oni czuli si¢ oszu-
kani, osaczeni, zdesperowani, i bylo to wida¢ w ich oczach
kiedy nocami przychodzili do naszego domu, zeby postucha¢
radia. W ogrodzie, przezornie rozstawiali wartownikéw a
potem rozsiadali si¢ wokét odbiornika radiowego, nerwowo
palili papierosy, niecierpliwie krecili wskaznikiem skali, az z
piskéw, trzaskéw i szuméw wydobyt si¢ w koficu upragniony
glos: Tu méwi Londyn.

Ile to ja lat potem stuchalem tej rozglosni? Calg
whaéciwie mlodoé¢ i wiek dojrzaly, az gdzie§ do poczatkéw
1990 roku. Czterdzieéci parg lat jak obszyl. Zawsze ilekroé
chciatem uslysze¢ prawde o wydarzeniach w Polsce i nie-
zafalszowane informacje o §wiecie, przestawialem swoj
odbiornik na fale krétkie i szukalem znajomych mi gloséw,
z Londynu, Wolnej Europy, Glosu Ameryki.

Tamtej nocy Stryjek i jego koledzy bardzo si¢ czyms
zdenerwowali. Slyszalem jak podniesionymi gtosami krzyczeli:
,zdrada”, ,hanba”, a potem pomstowali brzydko na Anglikéw
i nasz rzad w Londynie, ze to przez ich ugodows polityke
bolszewicy wytapuja teraz polskich akowcéw i wywoza ich
hen, na Syberie.

— Wigc juz krew polska przelewana na frontach calej
Europy nie liczy si¢ wcale — pytali samych siebie. — Nie ma
znaczenia? Oszukali nas panowie, oszukali.

Siedzieli potem za stotem jacy$ zrezygnowani z bezradnie
ku ziemi opuszczonymi r¢koma i milczeli.

— I co teraz bedzie z nami? — pytali po chwili. Co bedzie
z Polska?

Stryj dopiero teraz uniést glowe i zobaczyl, ze wszystkie
oczy zwrécone byly na niego.
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— Nie wiem — odpowiedzial. Nie wiem, prosz¢ panéw.

— Musimy walczy¢ — odezwal si¢ na to czyjé glos. —
Musimy walczy¢, bo okazuje si¢, ze wojna dla nas wecale si¢
nie skonczyla. Wrég zmienit tylko jezyk. Wszyscy teraz
jesteémy w podobnej sytuacji, cala Polska. Ten fetor so-
wieckiego szamba czu¢ juz wyraznie. Nie za dlugo bedziemy
W nim wszyscy.

— Zachéd do tego nie dopusci — odpowiedziat inny glos.
— Jestedmy przeciez i byliémy jego najwierniejszymi sojusz-
nikami a to ich zobowiazuje.

— W Jalcie juz nam za t¢ wierno$¢ zaplacili.

— To jeszcze nic pewnego, panowie. General Anders z
tym si¢ nie zgadza. Podobno zabiega u Aliantéw o pozwo-
lenie na powrét do Polski ze swoim wojskiem. A wtedy,
panowie?

Stuchatem tej rozmowy zza drzwi mojego pokoju z wiel-
kim zaciekawieniem, bo o tym generale Andersie to juz
styszatem wczesniej. Wiedzialem od matki, ze mial przyjecha¢
do Polski na bialym koniu, na czele prawdziwego polskiego
wojska i dopiero wtedy nasta¢é miata wolna i niepodlegta
Ojczyzna. Mial nas wyzwoli¢ od niemieckich najezdicéw a
teraz wybawi¢ od Sowietéw. Ilekroé potem przed snem
zamykalem oczy, to zawsze ten przyjazd generala Andersa na
czele naszych wojsk potrafitem sobie wyobrazié. Bylo przeciez
w tej opowiesci co§ z basni o $piacych pod Giewontem
rycerzach i niebianskich hufcach. Kon tego generata Andersa
musial by¢ pigkny, oczywiscie okazaly, podobny koniecznie
do ogiera ze stajni naszego nadle$niczego. Leb wysoko unie-
siony, grzywa srebrzysta jak promienie padajace od ksigzyca i
ten krok. Boze, jak ten kon chodzit, z jakg gracja i lekkoécia,
przynalezng chyba tylko wiotkim dziewczynom i cugowym
koniom. Ale przyjazd generala Andersa ciagle si¢ odwlekat.
Stryj tez zniknal gdzie§ na czas jaki$, az ktérego$ dnia,
uslyszalem o nim w Polskim Radiu. Méwili, ze okazal si¢
zdrajca Narodu Polskiego i zacieklym wrogiem ludowej
Ojczyzny.

Nie uwierzytem. Nigdy w to nie uwierzylem. Moze tylko
z t3 Wladza Ludowg bylo troch¢ prawdy.
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POLSKA SZKOLA

Lato juz si¢ konficzylo. Coraz czgéciej nad Wierng Rzeka
rozpo$cieraly si¢ wieczorne mgly, szarag biela pokrywajace
bfonia i rozlewiska. Wracalem tamtedy codziennie do domu,
zaraz po wieczornych nieszporach do ktérych ,stuzylem”
chetnie i gorliwie z prawdziwg chrzeécijafiska poboznoscia.
To byly moje ostatnie wakacje w Malogoszczy. Mieszkaliémy
z Matkag w domu Stryja, zbudowanym jeszcze w polowie
poprzedniego wieku, chyba przez dobrych murarzy i dobrych
cie$li, bo w zimie bylo w nim zawsze cieplo a w letnie upaty
panowal lekki, wiejski chtodek. Zaraz za domem byt sad,
przepastny, zdziczaly w czas wojny, siegajacy az po las a w
nim stara, gesta, rozlozysta grusza. Lubilem na nig wchodzi¢,
bo jedna z galezi daleko odrastata od pnia i mozna bylo stad
zobaczy¢ kawat odleglego $wiata. Kiedy po niebie plynely
pekate chmury przedziwne w ksztaltach i cieniach, wydawato
si¢, ze moja galaz jest okretem plyngcym po jakims
ogromnym morzu. Wie§ z oddali wygladata jak upragniony
lad, wieza drewnianego kosciétka jak morska latarnia. Czasem
z oddali dobiegat tez $wist waskotorowej lokomotywy z
pobliskiej stacyjki i wtedy czulem si¢ jak w prawdziwym
porcie. Teraz to wszystko musialem zostawi¢. Od wrze$nia
mialem bowiem zamieszka¢ na stancji w niewielkim
ziemianskim dworku u ciotki Woynarowskiej w Jachcicach i
podja¢ nauke w miejscowej szkole $redniej. Zdatem juz
pozytywnie egzamin wstgpny do klasy pierwszej i dzigki temu
mialem niebawem zosta¢ gimnazjalista.

Wezeéniej jednak w ktéra$ sierpniowa niedziele po
potudniu, matka wyszykowata mnie szczegélnie uroczyscie w
éwigteczne granatowe ubranie a przed wyjéciem z domu
zerwata w ogrédku narecze fioletowych astréw i powiedziata,
ze péjdziemy na Podklasztorze podzigkowa¢ panu nauczy-
cielowi, ktéry w wielkiej tajemnicy przed calym $wiatem
uczyl mnie w czasach niemieckiej okupacji pisaé, czyraé i
rachowa¢ a takze fizyki, biologii i historii ojczystej, stowem
wszystkiego co bylo obowigzujace w przedwojennej szkole
podstawowej. Byl bowiem nauczycielem uniwersalnym,
oddanym swojej pracy, madrym i patriotycznym. Nieraz w
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trakcie owej, konspiracyjnej nauki wydawat nam si¢ uczniom,
czfowiekiem nawet troch¢ nudnym, monotematycznym w
swojej zasadniczoéci i przywigzaniu do narodowych symboli.
A on wpajal nam po prostu polsko$é i umitowanie do ro-
dzimej ziemi. Dopiero po latach z pewnym juz socja-
listycznym bagazem doéwiadczen zyciowych na karku uéwia-
domifem sobie, ile samozaparcia, wiary w swoja prace i
mitoéci do ojczyzny bylo w tamtych przedwojennych polskich
nauczycielach.

Swéj zawéd traktowali ze szczegélnym postannictwem
zwlaszcza kiedy Ojczyzna znalazta si¢ w wielkim zagrozeniu
narodowym i niepodlegloéciowym. Nowej ludowej wladzy te
pickne cechy polskich nauczycieli wcale nie byly na reke.
Whadnie zaczgto u nas zastgpowaé patriotyzm interna-
cjonalizmem a miloé¢ do Ojczyzny przyjaznia ze Zwigzkiem
Sowieckim. Starych, przedwojennych pedagogéw zaczgto
wnet zastgpowalé nowa kadrg ,nauczycieli” po szybkich
kursach ideologicznych, gdzie wpajano im zafalszowang
historig, opluwano naszych bohateréw narodowych i propa-
gowano zywcem przenoszone z Kraju Rad, nowe, rewolucyjne
zasady moralne w my$l keérych zbrodnie nazywano ko-
niecznodcig dziejowa a kradziez i rabunek sprawiedliwoscia
spofeczng.

Wigkszoé¢ nauczycieli przeciwstawialo si¢ tak pojmo-
wanemu szkolnictwu i ci na ogét skoriczyli w ubowskich
wigzieniach, lub pod byle pretekstem odsuwani byli od
zawodu. Ale znalem takze takich, ktérzy potrafili si¢ przy-
stosowa¢ do nowych zwyczajéw i z pelnym ideologicznym
przekonaniem szkolili nowe kadry dla potrzeb socjalistycznej
Ojczyzny.

Co z tego wynikalo dla nastgpnych pokoleri Polakéw?

Jakos jesienig 95 roku a wigc juz w wolnej, niepodleglej
Polsce, miatem spotkanie z czytelnikami w jednym z 6dzkich
Doméw Kultury. Wéréd zebranych byt tez pewien starszy
pan, ktéry w trakcie dyskusji zdecydowanie twierdzit, ze w
ksigice pt. ,Bég o nas zapomnial” podatem nie sprawdzone,
subiektywne historycznie nieprawdy. ,Nie bylo bowiem
zadnych masowych ani przymusowych wywoézek na Sybir, a
tylko sami Polacy mieszkajacy wtedy na dawnych kresach
Rzeczpospolitej dobrowolnie wyjezdzali na wschodnie tereny
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Zwiazku Sowieckiego w poszukiwaniu pracy”. Oniemiatem.
W pierwszej chwili pomyslatem nawet, ze jest to taki swoisty
zart, powtérzony jako sarkazm za oficjalng propaganda
sowieckg. Dopiero péiniej w trakcie kuluarowych juz
rozméw podeszio do mnie dwéch miodych ludzi, studentéw
Uniwersytetu Lédzkiego, jak si¢ okazato, ktérzy powiedzieli
mi, ze 6w starszy pan to profesor historii na ich uczelni. Dla
niego w doktrynach naukowych nic si¢ nie zmienito.
Pitsudski dalej pozostal antypolskim, austriackim agentem.
Anders byl zdrajcg narodu i stugusem $wiatowego impe-
rializmu a Katyn to wymyst goebbelsowskiej propagandy.
Tragedia w tym wszystkim polegala na tym, ze 6w profesor
dalej uczyl historii naszag mlodziez.

W tamtg powojenna, sierpniowa niedzielg, pan Rokicki

* zaprosit nas, czwérke swoich konspiracyjnych uczniéw, na cos

w rodzaju zakoriczenia roku szkolnego. Za domem byt sad ze
starymi drzewami, pelen zapachéw dojrzalego lata i
kolorowych owocéw. W cieniu, pod galeziami drzew
ustawiony byl stét nakryty bialym obrusem a na nim duzy
kajet o formacie A-4, zastgpujacy w tamtych czasach dziennik
lekcyjny i kosz jablek na poczgstunek dla gosci. Siedzielismy
na krzestach wystawionych z domu do ogrodu, bylo cicho,
pobrzgkiwaly pszczoly obok pobliskiej pasieki i wtedy pan
Rokicki odziany w niedzielne ubranie z aksamitng kokarda
pod szyja usiadl za stolem i kazdemu z nas zaczat odrgcznie
na kratkowanym listowym papierze wypisywaé $wiadectwa
ukoficzenia siedmiu oddzialéw szkoly podstawowej.

— Chiopak jest zdolny — méwil do mojej matki — chociaz
fobuz i len ale wypisz¢ mu dobre stopnie, niech ma na
poczatek dalszej edukacji w wolnej juz polskiej szkole. —
Umoczyt staléwke piéra w szklanym katamarzu z niebieskim
atramentem i zaczal pomatu kaligrafowaé moja cenzurkg.

»Ja, Rokicki Antoni, nauczyciel a przed wojna kierownik
szkoly wiejskiej w Malogoszczy, za$wiadczam z caly odpo-
wiedzialnoécig, ze Andrzej Kalinin, syn Jézefy i Wlodzimie-
rza, wyznania rzymsko-katolickiego, urodzony 25 listopada,
pobieral u mnie nauki na tajnych kompletach w zakresie
szkoly podstawowej i ukoficzyl siedem jej oddziatéw z
og6lnym wynikiem dobrym. Swiadectwo niniejsze wydaje si¢
dla potrzeb wladz oéwiatowych w celu...”
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— Czemu pan nie napisze, ze zdal z wynikiem bardzo
dobrym — dopytywata si¢ moja matka.

— Bo na tyle zastuzyl — odpowiedziat Rokicki. — Szkota,
prosz¢ pani, powinna by¢ szkolg i zawsze oceniaé sprawied-
liwie.

Zaraz po udanym egzaminie wstgpnym do pierwszej
klasy szkoly $redniej, matka kupita mi na jarmarku w Jedrze-
jowie obowigzujacg wszystkich gimnazjalistéw granatows
czapke¢. Zgodnie z 6wczesng modg byla ona w ksztalcie
rogatywki na czele ktérej umieszczony byl znaczek otwartej
ksigzki z literami ONC co oznaczalo: Ojczyzna, Nauka,
Cnota. Boze Wielki. Kto dzisiaj pamigta jeszcze o takich
rzeczach i kto uznaje takie idealy? Wydaja si¢ teraz $mieszne,
nie pasujace do wspélczesnego skomercjalizowanego zycia a
w tamtych czasach czapka na glowie z takim znaczkiem byta
powodem do dumy. Oznaczata przeciez gimnazjalist¢ i
nominowata do wyzszej, spolecznej klasy nie w sensie mate-
rialnym oczywidcie, ale zawsze w wymiarze jakiego$§ moral-
nego statusu. Im ta czapka byla bardziej zniszczona, splo-
wiala, wyéwiechtana, tym dobitniej swiadczy{a o dlugim stazu
cdukacy;nym glmnaz]ahsty Podnosifa jego prestiz intelek-
tualny i znaczenie w $rodowisku. Gniotlem wigc swoja
granatowy rogatywke ile wlazlo, wykrecalem ja, maltreto-
walem, czy$citem nawet buty byle tylko dodaé jej starosci.
Nie wiem czemu, ale za zadne skarby nie chcialem wygladaé
na nowicjusza. Gimnazjum, to bylo gimnazjum, nie to co
smarkata podstawéwka.

PSZCZOLY 1 TRUTNIE

Dworek Ciotki w Jachcicach byl w pofowie spalony i
doszczgtnie obrabowany przez miejscowych wiesniakéw. Pod
dachem zostala jedynie duza kuchnia z ogromnym piecem
kaflowym, w ktérym mozna bylo wypieka¢ nawet chleb i dwa
pokoje od strony ogrodu, z ktérych jeden przeznaczony zostat
na mojg stancj¢. Stalo tam juz 16zko z siennikiem wypcha-
nym jeczmienng stoma, drewniany sté6t pod oknem, duza,
gdanska szafa na ubrania i w podobnym stylu cztery krzesta
o wysokich oparciach i siedzeniach wyscietanych migkka,

OBRAZKI ZE STARYCH KLISZ 79

morska trawa. Tyle tylko zostato ciotce z bogatego wypo-
sazenia dworskich pokoi. Dziedziczka bowiem w trakcie
parcelacji majatku siedziata zamknigta w ubowskim areszcie,
totez wszystkie dworskie dobra zgromadzone tam przez kilka
pokolen rodzmy Woynarowskjch byly nie pilnowane, wigc
jakby przez to niczyje. Rabowano zatem wszystko co wpadto
w rece, potrzcbne, meponzcbnc, byle braé. Kazda rzecz miala
tu przeciez swoja tajemniczg i do konica nie odgadniong
wartoéé. Bywalo pézniej, ze nawet po latach, w wielu chiop-
skich obejéciach w cuchnacych gnojem oborach i przydo-
mowych szopach odnajdywala ciotka swoje stylowe meble,
obrazy w poz{acanych ramach, ozdobne kafle z pieca i
pordzewiale juz, ale wcigz zdatne do uzytku maszyny rolnicze.
Niczego jednak z tych rzeczy nie udalo si¢ jej odzyskac.
Mimo, ze prébowala.

— No céz obywatelko, mieli prawo zabra¢ ze dworu co
chcieli — ttlumaczyt ciotce komendant miejscowego poste-
runku milicji, gdy przyszta prosi¢ o pomoc w odzyskaniu
odnalezionych na wsi przedmiotéw.

— Sami chyba rozumiecie, ze to co wam zabrali, to tak
po prawduc nie bylo wcale wasze, tylko ludu pracujacego
miast i wsi, ot co. Wy obszarnicy i burzuje przez cale wieki
zabieraliScie sobie owoce cigzkiej, proletariackiej pracy i teraz
whaénie nadszedt czas na dokonanie sprawiedliwoéci dziejo-
wej.

J-— Nie rozumiem tak pojmowanej sprawiedliwoéci —
odpowiedziata ciotka.

— Nie rozumiecie? No tak, nie rozumiecie. A jaka wy
whasciwie macie szkofe?

— Wyzsz3.

— Wyisza, wyzsza. Ja si¢ pytam ile klas?

— Bedzie chyba gdzie$ pigtnascie albo szesnaicie, bo to
matura i parg¢ lat studiéw.

—~ No i proszg. A ja mam tylko pi¢¢ oddzialéw po-
wszechniaka na Podklasztorzu ale wiem w czym sprawa. Lud
wszedt do $rédmiescia — rozumiecie obywatelko? Lud — jak
powiedziat jeden rewolucyjny poeta.

— Stowacki.

— No wilaénie. Przypomnieli$cie mi nazwisko. Towarzysz
Stowacki. Na kursach milicyjnych méwili nam o nim.
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T3 nowa sprawiedliwoicia dziejowa pachniato wokét
dworu dltugo jeszcze, bo przez kilka nastgpnych lat. Ziemia
tak mocno przesigknigta byla pogorzeliskiem, ze nawet
wiosenna zielefi nie byfa w stanie go u$mierzy¢. Weigz pach-
niafa dymem, drafstwem i niesprawiedliwoscia. W mias-
teczku za$, nikt nie wiedziat kto podpalit dwér. Opowiadano
tylko, ze kiedy przedstawiciele nowej ludowej wiadzy
przyjechali zeby parcelowa¢ dworska ziemig i dzieli¢ miedzy
chtopéw inwentarz z dobytkiem, dziedziczka Woynarowska
stangta przed nimi z rozpostartymi rekoma i zawolata: — Nie
oddam. Po moim trupie dopiero. To jest ziemia powstaficéw
styczniowych i listopadowych, zestaficéw carskich i zotnierzy
Pifsudskiego z 20-go roku. Na zmarnowanie bolszewikom nie
oddam. — Roze$miali si¢ w glos. Ktoé ja potem pchnat i
powalif na ziemi¢. Patrzyli teraz na nig z géry, matg i drobna,
rekami uczepiong ziemi z desperacja bronigca swojej
whasnosci. Ludzie ze wsi stojacy wokét zastygli w bezruchu i
nagle zrobilo si¢ cicho, od wstydu moze albo zaklopotania.
Ale oto wtedy dwéch rostych parobkéw, niedawno jeszcze
zatrudnionych w dworskiej stajni, ujeo dziedziczke pod rece,
uniosto do géry i wrzucito do $rodka odkrytego, wojskowego
tazika. Zamilkla tam przerazona nagle i trwata tak czas jakis
w odretwieniu, az dopiero kiedy zobaczyla swojego meia
wrzuconego réwniez na skrzyni¢ samochodu przywarta do
niego mocno i gwaltownie niczym dziecko szukajace bez-
piecznego  schronienia. Ta serdeczna bliskoé¢ musiala im
wtedy doda¢ sit, bo oto wnet obydwoje podniesli sie z
kleczek, wyprostowali plecy i spojrzeli po ludziach wokét
samochodu. Ci nie wytrzymali ich wzroku i pomatu, jeden
po drugim spuszczali oczy ku ziemi. Znali ich przeciez. Nie
raz przychodzili do dworu szukaé¢ rady i pomocy. Lata cale
leczyla ich w czasie choroby, kupowala lekarstwa, zdol-
niejszym dzieciom oplacata gimnazjalng ,burse”. Matkowata
im z racji wyksztalcenia i tradycji polskich dworéw. Ale oni
teraz nie chcieli o tym wszystkim pamigta¢. Milczeli uparcie
w zgodzie ze swojg chlopska zawigtoécia i czekali. Mieli
przeciez dosta¢ na whasnoé¢ ziemig, t¢ ktérej im zawsze
brakowalo, liczong na morgi, na fany, na biedne bytowanie,
na glodne przednéwki.

I teraz to wszystko miato si¢ odmienié na lepsze, na stale,
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za sprawg tych ludzi, keérzy przyszli przegoni¢ panéw dzie-
dzicéw. Nie patrzyli wigc za samochodem oc‘i)ezdzajq.cym w
strone miasteczka. Odwracali glowy, spuszczali v'vzrok i starali
sic nie widzie¢ na skrzyni wojskowego fazika podFr'zy-'
mujacych si¢ nawzajem dwu postaci niedawnych wiascicieli
ich dworu. A oni oddalali si¢ i oddalali dtugg kasztanowsa
alejg w nicoé¢. Dopiero kiedy ucicht do kofica warkot samo-
chodowego silnika, kto§ krzyknat glosno: — Do dworu.
Choéta do dworu. A

Rzucili si¢ tam wszyscy a potem czeredg ‘l‘OZbng.ll si¢' po
pokojach i dworskich obejsciach. Zabierall. co sig dato,
potrzebne, niepotrzebne, byle szybko. Poc.im.ecala ich owa
nagla wizja bogactwa jakby zZywcem przeniesiona z baér}l o
wielkich skarbach. Mieli juz zupelny obted w oczach3 kiedy
gwattownie w poépiechu zaczgli zrywaé z'framug erWl.O\.N}.’Ch
dekoracyjne kotary a ze $cian portrety i obrazy w cu;zl'(xch
ztoconych ramach. Przez otwarte na o$ciez okfla wyrzucali na
zewnatrz meble i sprzety, odziez i pamigtki .rodow.e. Cata
prawie wies, doroli i dzieci brali w tym udufd. Nl?ktérzy
tadowali zdobyte fupy na swoje furmanki, inni na piechote
gonili z dworu do wsi i ze wsi do dworu, po kilka razy w g
i z powrotem, w t¢ i z powrotem, niczym mréwki w
pracowitym zapamigtaniu, az zastata ich przy tym noc.

Wtedy ktoé podpalit dwér, zeby bylo widniej.

Ciotka wrécifa w ubeckiego aresztu po dwc')c:h tygod-
niach dziwnie zobojetniala i pogodzona ze wszystkim co sig
wokét niej wydarzyto. Obeszta dookota spalony deér. a
potem usiadfa na schodach domu i trwata tam _diugo i nie-
ruchomo, zapatrzona w perspektywe kasztangwe; alei. er'lql
dziefi i noc, przeszedt deszcz i zrobito si¢ zimno a ona sie-
dziata dalej. Jaka$ litoéciwa kobieta otulita ja grubg welniang
wiejska chustg ale dziedziczka nawet nie 4rgn¢1’a ani nie
skinela jej glows. Skurczyla sie tylko barfiz.lc; pod tg chusta,
jakby zmalata. Ludzie ze wsi podgladali ja ukradlslem zza
drzew, zza §cian spalonego dworu, jakby zavystyc_izcm tym co
si¢ stato a potem méwili do siebie, ze dziedziczka pewnie
zwariowala. Mysli jej si¢ w glowie poplataly oc.l tego
wszystkiego co si¢ wydarzylo. Méwili tez, ze kto$ ze wsi chCI?.l
ja zabra¢ do swojego domu, ale odméwita. Powiedziata, ze
czeka na meza, az go wypuszcza z ubeckiego aresztu. Dni
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jednak mijaly a wuj do domu nie wracal. Po latach dopiero
okazalo sig, ze zmarl gdzie$ na Syberii w jednym z sowieckich
tagréw jako polski pan, obszarnik, ciemigzca ludu i okrutny
krwiopijca.

Z pogorzeliska dziwnym trafem uratowata si¢ tylko jedna
po nim pamiatka, mianowicie portret jego ukochanego
wodza, marszatka Jézefa Pilsudskiego, ktéry po dzié dzien
wisi na gléwnej $cianie domu jego cérki. Przetrwal wszystkie
e czasy, Bieruta, Gomutki, Gierka i nawet stan wojenny
generata Wojciecha Jaruzelskiego.

Méj przyjazd do Jachcic ciotka przyjela z wielka radoscia.
Poptakata si¢ nawet i kiedy na powitanie przytulata mnie do
siebie, méwita: — Nie bede juz sama. Boze, dzigkuje Ci, nie
bed¢ juz sama.

Zamieszkaliémy w tej czgéci budynku, ktéra w tamta
noc, kiedy rabowano dworski majatek, szczgéliwie ocalata od
pozaru. Ktéry$ z dawnych pracownikéw folwarcznych oszklit
nam okna a pan Kulas, dawniej ekonom na ciotczynym ma-
jatku, przywiézt na drabiniastej furmance czeé¢ mebli i
drobnych sprzetéw odebranych na wsi chfopom. Jako tako
urzadziliémy nimi nasz dom. Ten dawny ekonom Kulas od
razu zwrdcit na siebie mojg uwage. Jakoé dziwnie $mialo i
poufale odnosit si¢ do swojej dawnej dziedziczki. Ciotka
nazywafa go Janem, cho¢ mial na imie¢ Franciszek, ale ciotka
z przyzwyczajenia do wszystkich mezczyzn méwila,, Janie”, bo
jak twierdzita nie chciata sobie zaprzata¢ glowy innymi
imionami. Kazdy chtop byt u niej Janem i basta. Jedynie w
stosunku do mnie czynita wyjatek, nazywajac mnie Jedrkiem
albo Andrzejem w zaleznoéci od humoru ale tylko do
momentu, gdy w caloéci bylem postuszny jej myslom i
planom. W przeciwnym wypadku obrazata si¢ natychmiast i
jak wszystkich mezczyzn nazywala mnie Janem.

— Niech Jan zabiera si¢ do odrabiania lekcji — méwila —
albo niech Jan naniesie wody ze studni, bo jutro sobota i
trzeba si¢ porzadnie wyszorowaé.

Kulas juz od jakiego$ czasu na state mieszkal w naszym
domu i najpierw ukradkowo a potem juz calkiem jawnie
sypiaf z ciotka niczym dawny maz dziedziczki. Moja matka,
ktéra co jakié czas wpadata do nas w odwiedziny, nie mogta
si¢ z tym pogodzié.
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— Z takim chamem si¢ zlaczyta$ — méwita z wyrzutem w
glosie — z takim prostakiem i heretykiem w dodatku.

Ale ciotka na to u$miechata si¢ tylko melancholijnie i
twierdzila, ze wszystko dookofa tak si¢ teraz poplatato i
pozmieniato, ze ani rozwodu nie ma, ani wdowiefistwa, jakze
wigc ma inaczej postapi¢ ze swoimi rozterkami.

— To byt podobno pigkny chiop z tego Kulasa. Wysoki,
gibki, $niady jak Cygan z rzgdem bialych z¢béw niczym u
mlodego psa — opowiadaly potem o nim dziewczyny ze wsi,
gdy gdzie§ w péttora roku péiniej nowa wiadza ludowa
wyprawifa mu pierwszy w calym powiecie partyjny pogrzeb.
Zupelnie inny od dotychczasowych, bo bez udzialu ksigdza i
Bozego stowa. Bo tez wstawil si¢ ten Kulas gorliwoscig i
okruciefistwem na ubeckiej stuzbie, ze zaden uczciwy
cztowiek nie méglby go za to rozgrzeszy¢.

— Wszystko to stalo si¢ dlatego, ze si¢ glupek wzial za
polityke i do czerwonych przystapit — zawyrokowata ciotka.
— Nie miat do tego przeciez ani glowy, ani potrzebnych szkét
i zamiast budowa¢ ule i hodowa¢ pszczoly jak czynil to przez
lata cafe, zachcialo mu si¢ wladzy i lekkiego chleba.

Tamtej ostatniej zimy nim Kulas wyjechal do Kielc na
partyjne szkolenia, ciotka kazala mi pomaga¢ mu przy
budowie uli. Zaméwien na pasieki byto bowiem sporo i do
wiosennych, pszczelich wyrojeni trzeba bylo przygotowaé
nowe dla nich mieszkania. Ciotk¢ zawsze fascynowaly te
niezwykle owady i mogla o nich opowiada¢ godzinami
niczym o jakich§ mistycznych zjawach wyznajacych kult
kwiatéw, stofica i lata, o ich alchemicznych wrgcz umie-
jetno$ciach przemiany kwiatowego pylu w zyciodajny miéd.
Budowatem wigc z Kulasem ule niemal we wszystkie zimowe
wieczory i wtedy w calym naszym domu pachniafo $wiezo
heblowanym drewnem i olejna farbg. Ule musialy by¢
przeciez dokfadnie do pszczelich potrzeb skonstruowane,
nalezycie zabezpieczone przed zlymi pogodami i pigknie dla
elegancji wymalowane na zielony kolor w takiej samej barwie,
jaka mialy majowe liscie w naszym przydomowym sadzie.
Weczesng wiosng byly juz gotowe i czekaly w cieniu
roztozystych, starych jabloni na przyjecie nowych lokatoréw.
Pszczét jednak do tych éwiezutko zbudowanych uli Kulas juz

nie wprowadzit. Zostal bowiem w naszej gminie przewod-
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niczagcym PPR-u i zajal si¢ kolektywizacja wsi.

Tymczasem lato zrobito ' si¢ juz dojrzale, pszczoly
wyraznie zaczynaly si¢ roi¢ w pelnych miodu ulach a Kulas
do dworu nie wracal. Ciotka niby tego nie zauwazala,
lekcewazaco machala rgka gdy ktoé o nim wspominat, ale po
nocach bywalo, ze poptakiwala cichutko z samotnoéci
pewnie, upokorzenia i wstydu. Nigdy nie zdolalem dociec
ktéra zdrada Kulasa zabolala ciotk¢ mocniej. Ta zwyczajna
kobieca, zwigzana z pustym teraz l6zkiem, czy ta druga,
patriotyczna, polegajaca na wystugiwaniu si¢ komunistom.

Andrzej KALININ

PIERWSZA POLSKA KSIEGARNIA
W NIEMCZECH ZACHODNICH
Wszystko na temat Europy Wschodniej:
— Literatura pigkna i fachowa,

— Albumy, plakaty, pamigtki,

— Ksigzki antykwaryczne.
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne
oraz ksigzki w jgzykach obcych.
Stephanstrasse 11, 5000 Kéln, 1.

Tel.: 0221/24-61-60.
Réwniez sprzedaz wysytkowa.
Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30

Wiersze

Wactaw IWANIUK

SONET DLA MARKIZY

Podczas ostatniej wojny, ,,Markiza” z historycznej, za-
moznej, wloskiej rodziny, z narazeniem zycia odwiedzala
Warszawe, starajqc sie wywiezé na falszywych papierach
polskie sieroty do Wioch i do Anglii.

Po wojnie ,,Markiza” zamieszkala w Anglii w swej
posiadiosci, gdzie jq poznalem i historie polskich dzieci.
Wtedy wiasnie napisalem dla niej ten sonet.

Chciatbym jak Ronsard, wigzac zdania
Napisa¢ sonet z krwi i kosci.
Wyjasni¢ rymem sens kochania

I glebszy jeszcze sens mitosci.

Chciatbym posagi rzezbi¢ z liter.
Opisa¢ Diany wdzigk wspanialy;
Julie, Heleny, Beatrycze

Rzezbi¢ jak Fidiasz swoje skaly.

A najpigkniejszym ze stéw, stowem
Odda¢ myslaca twarz Markizy.
Jej uniesiong dumnie glowg

Z dziwnym u$miechem Monny Lizy.
Jej wzrok co sigga glebi duszy
I ludzka maloé¢ w sercu kruszy.

Wactaw IWANIUK
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Aleksander JASICKI
KRUPNICZA 22 — POZEGNANIE Z LEGENDA

urznglem si¢ z legendy
lez¢ pod stotem urznigty
obok mnie

na podiodze

urznigty

feb legendy

z perwersjg odrabany
na bilardowym stole
nad nim

z kijem w reku
taficzy dziwka Salome

taficzy plasa Salome
wredna c6ra mamony
urzniety jest teb legendy
rozniosa nas widly
brony

8.01.96
Aleksander JASICKI

(W styczniu 1996 literaci opuscili dom przy ul. Krupniczej 22 w
Krakowie. Jest tam klub bilardowy).

Jarostaw KLEJNOCKI

LABEDZIA WYSPA

Malutki Hel. Drobny chodnik. Ostréw

niepewnosci. Siedzimy na tawce. W
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naszych stowach miodo$¢ (upadta

albo dumna — w kazdym razie nie nasza,

inna. Jak historia niewinnej krucjaty,

albo bash). Plyny cigzkie barki po rzece,

plyna stowa, jeszcze cigzsze. Daleko stad

pod namiotem tlenowym umiera poeta.

W tej chwili nasza pamig¢ uwolnita si¢.

Jest bardzo goraco. Ciato ma swoje prawa

i one tymczasem dyktuja konstytucj¢. Mosty
wielkich drég niczym bieguny spinaja nasz

spacer. Jest wyrazny poczatek i dotkliwy koniec.
Trochg potu i zmegczenia pomigdzy. Nasi

bliscy pozostaja w podrézy. Tymczasem oddaleni,
w obcych miejscach. Wigc idziemy, wyzbyci troski,
zawieszajac wzrok na przydroznych kamieniach.
Slady tych co szli przed nami dawno wyparowaly.
Powietrze unosi ich miniong obecno$¢ ale niczego
nie udaje si¢ wyczué. To tylko epizod méwimy sobie
w myslach. Tak. Nasze serca pracujg jak oszalate.

Jeste$my szczesliwi, niewiele widzimy.
Ile des cygnes, Paryz, 12.07.1997

Jarostaw KLEJNOCKI

Stefan PEKSA

Mamie bez adnej, bo cigglej okazji

Jeszcze wczoraj

rozpedzony halnym
przeczesywal doliny
grzebieniami chmur

zmarly na Zawrat

z mitosci do gér
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Ksigzyc

moze wstanie jutro
by nas potozy¢

w nadziei.

Kalatéwki, 24/25 X 80.
Stefan PEKSA

TRZY WIERSZE Z NIEMIECKIEGO

Johann Wolfgang GOETHE
Wandrers Nachtlied (,, Uber allen Gipflen”)

Nad kazdym szczytem gér
jest spokdj taki.

Korony drzew bez ruchu,
zastygl bér,

milcza w nim wszystkie ptaki.
Juz teraz nic nie uslyszysz,
czekaj — ty tez za chwilg
spoczniesz w tej ciszy.

Heinrich HEINE
Tousend Jahre schon und linger

Tysiace lat znosimy siebie,

jak bracia z losem pogodzeni:
ty znosisz to, ze ja oddycham,
ja znoszg ciebie, gdy si¢ pienisz.
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Rainer Maria RILKE

Was wirst du tun Gott, wenn ich sterbe?

A gdy ja umre, Boze, co zrobisz ze sobg?

Jestem twéj dzban: jak pekne, nie bede ozdoba.
Jam twéj napéj: gdy znikng, nie zostanie z: toba.
Z twego wyrobu jestem, twoja garderoba,

Kiedy mnie juz nie bedzie, jaki twéj sens bedzie?

Stracisz po mnie i sw6j dom, a z nim stéw oredzie
bliskie, ciepfe, co wita ciebie jak sqsiada

A oto ze znuzonych twoich stép juz spada

Sandat aksamitny: to przeciez jestem ja.

Ten wielki ptaszcz na tobie zsuwa si¢ z ramienia.
Na policzku jak ciepta na poduszce tza

zatrzymal si¢ dotyk twojego spojrzenia.

Bedzie mnie odtad szukal, powracal co dnia,

az raz, gdy zachéd stonica opromieni ziemig,

na fonie mym potozg si¢ obce kamienie.

Co wtedy zrobisz, Boze? Lek — Igk jest we mnie.

Przetozyt Jerzy PIETRKIEWICZ

Artur SZLOSAREK

o,

KWIETNIOWA OPOWIESC

pamigci Paula Antschela

to wcale

nie takie proste —

ztudzenie: bulgoce $nieg, no w chmurze, bo wisi nad dzwonnica,
bo jedza z dzwonu, bo dusi je dzwigk, bo on ptaki zmusit —
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o, sam widze;
odbite w brudnej wodzie, ptyna na pétnoc
wykoélawione gafezie —

0, za t3 szyba pisalem proza,

aby$ wybrat to miejsce, aby$ przeinaczyt,

a teraz chodzisz, tu i tam,

i z powrotem, no zmiluj si¢, nie mecz tak tej najbielszej z nocy —
ha, alez bylo: piliémy z tymi, co nie majg twarzy,

voila votre mort, monsieur,

o,
to wcale nie takie proste, ale sprawiedliwe

tudzi¢ sie, ze si¢ czuwa nad tobg
w $wietle,
w odwréconej do géry nogami sekwanie

Artur SZLOSAREK

Archiwum polityczne

Widziane z Brukseli

KSIEGA CZARNA I... CZERWONA

Motto: ,,Habent sua fata libelli...” Ksigzki maja
swoje losy. Ale zeby do tego stopnia!?

I. PRZEZ BUCHALTERIE DO SERCA KOMUNIZMU

Zadna ksigzka historyczna, zwlaszcza tak opasta, trudna
w czytaniu, pelna dokumentéw, statystyk, nazwisk, cytatéw,
odsylaczy, nie wywotata w ciagu ostatnich lat, takiego echa,
a przede wszystkim takiego skandalu i takich atakéw. ,Ksigz-
ka nachalna”, ,gwalt techniki reklamowej na pracy nau-
kowej”, ,operacja propagandowa”, ,hucpa (imposture) inte-
lektualna”, ,dane manipulowane”, ,liczby sfalszowane”... to
tylko skromny wybér z litanii na temat ,Czarnej ksiggi ko-
munizmu: zbronie, terror, prze§ladowania” i jej autoréw, a
zwlaszcza Stéphane’a Courtois, koordynatora cafoéci, redak-
tora przedmowy i wnioskéw.

Jest si¢ o co spiera¢. Ilosciwo i jako$ciowo, na wagg i na
tre$¢. Szeéciu autoréw gltéwnych: poza Courtois, s3 tam histo-
rycy Nicolas Werth, Jean-Louis Panné, Jean-Louis Margolin,
Karel Bartosek, i Polak Andrzej Paczkowski, pigciu wspétpra-
cownikéw i ko-autoréw niektérych rozdzialéw: Rémi Kauffer,
Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria i Sylvain
Boulouque, 850 stron gestego druku, 15 stron indeksu z
okoto 1.500 nazwiskami, masa dokumentéw, 32 strony zdjeé
(mafo: ,komunisci nie chwalili si¢ ‘sukcesami’”, wyjasnia
Courtois), wszystko razem, wydane przez ,Robert Laffont”,
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sklada si¢ na pierwsza, wedlug Courtois, prébe globalnego,
»planetarnego” dotarcia i opisu jadra zjawiska pod nazwa
komunizm, to znaczy zbrodni i terroru.

»Ksiega”, poza wstgpem i zakoficzeniem, zawiera kolejno
rozdzialy dotyczace ZSSR (,Panfistwo przeciw narodowi”),
Kominternu (,,Rewoluc;a §wiatowa, wojna domowa i terror”),
Europy Srodkowej i Wschodniej (,Druga Europa, ofiara
terroryzmu”), Azji (,Komunizm azjatycki: miedzy reedukaqq
i masakry”), Trzeciego Swiata (Amcryka Lacinska w starciu z
komunizmem, afrokomunizm i Afganistan)...

Samo wyliczenie tytuléw rozdziatéw przyprawia o dresz-
cze. Nic dziwnego, ze Courtois oczekiwal kontrofcnsywy. I
doczekat si¢ — co w swojej przedmowie podkresla — ze pod;ql
wszystkie mozliwe w nauce kroki zapobiegawcze zanim
sformutowal wniosek, iz terror byt od samego poczatku jed-
nym z zasadmczych czynnikéw wspéiczesnego komunizmu,
w jego caloici i przez caly czas jego istnienia. Ze, inaczej, w
bardzo wielkim skrécie méwigc, masowa zbrodnia stanowita
w komunizmie istotg¢ systemu sprawowania wiadzy.

»Ksigga” podejmuje prébe podliczenia rezultatéw rzadéw
komunistycznego terroru (czyli bez ofiar wojny). Naturalnie,
jest to, jak powiada Courtois, tylko przyblizenie (raczej w dét,
dodaje), ale jest to takze jedyny sposéb na uswiadomienie so-
bie ,wagi (czy zasiegu) problemu”. ,Wagi” to naturalnie eufe-
mizm. Bilans jest przerazajacy. ZSSR: 20 milionéw zabitych;
Chiny: 65 milionéw; Wietnam: milion; Korea Pétnocna: 2
miliony; Kambodza: 2 miliony, Europa Srodkowa i Wschod-
nia: 1 milion; Ameryka Yacifiska: 150.000; Afryka: 1,7 mi-
liona, Afganistan: 1,5 miliona... Bilans sigga — powiada
Courtois — 100 milionéw ofiar czerwonego terroru wediug
wszystkich trzech' uznanych w zasadach trybunatu z Norym-
bergii rodzajéw: zbrodni przeciw pokojowi (np. traktat z
Hitlerem w 1939 r.), zbrodni wojennych (np. Katy#) i zbrod-
ni przeciw ludzkosci (gléd, deportacje, ,rozkutaczenie” i inne
likwidacje calej grupy, ,wrogiej klasy” itd.).

Halucynacja? Weale nie, rzeczywistoéé. 1 to bardzo sta-
rannie udokumentowana. Jezeli, jak napisat Queneau, ,histo-
ria to nauka o ludzkim nieszczgéciu”, to ,Ksiega” t¢ formute
potwierdza. Koszmarna ,buchalteria” nie stanowi jednak celu
samego w sobie. Jest tylko jednym (moze gtéwnym) z instru-
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mentéw, jakimi posiuzyln si¢ autorzy poszczeg6lnych rozdzia-
téw dla oméwncma i zrozumienia tego kolosalnego zjawiska
jakim jest wspétczesny komunizm, jeden z dwéch totalitaryz-
méw jakie naznaczyly i wykrwawily XX wiek i jaki, w Chi-
nach, Korei czy na Kubie, lub mniej bezposrednio jak we
Francji, gdzie partia komunistyczna uczestniczy w rzadzie,
jeszcze go w jaki§ sposéb znacza.

Ostroé¢ atakéw na ksigzke, a zwlaszcza na Courtois (kry-
tykowany takze, co jest osobliwoscia wydarzenia, przez nie-
ktérych... wspélautoré6w) nie powinna dziwi¢. Ksigzka ma
(dzigki m.in. — co za paradoks — ostroéci atakéw przeciw
niej), jak na tego rodzaju dzielo, kolosalne powodzenie.
130.000 egzemplarzy sprzedanych w ciagu pierwszego miesia-
ca, nadaje jej wymiar waznego zjawiska politycznego i
ideologicznego. Nie moglo ono nie wywola¢ gwaltownej
reakcji ze strony zwolennikéw (bezposrednio zainteresowa-
nych lub ich poputczykéw) licznych, zwlaszcza we Francji,
innej — nie gléwnie ,zbrodniczej” — analizy komunizmu.
»Ksiega” stawia bowiem sprawe jasno: terror i masowa zbrod-
nia tkwia w samym sercu systemu komunistycznego, terror
komunistyczny nie byl pomystem Stalina, kt6ry miat zdradzi¢
wielkiego Lenina, a pojawit si¢ wraz z rewolucja, byt obecny
od poczatku w teorii i praktyce Lenina; Stalin, jak powiada
Werth w najdiuzszym i najlepiej udokumentowanym roz-
dziale (jedna trzecia calej ksiggi), ,byl w Leninie”.

To jednak tylko poczatek rozumowania. Idagc tym $la-
dem, Courtois dowodzi, ze jaka$ czg§¢ zbrodni popelnianych
przez rzady komunistyczne (np. ,zamorzenie” glodem milio-
néw chlopéw, tylko za to, ze uznano ich za ,kulakéw” i tylko
za to, ze byli Ukraiicami, albo masowe wywézki calych
narodéw Czeczeficow czy Inguszéw), zaliczyé mozna bez
wahania i w pelni do kategorii zbrodni przeciw ludzkosci.
Stad byl juz tylko jeden krok do zestawienia ,dokonan”
komunizmu i hitleryzmu, dwéch systeméw totalitarnych,
ktére umiescily zbrodnie u podstaw ich funkcjonowania, do
poréwnania ,totalitaryzmu (i zbrodni) rasy” do totalitaryz-
mu (i zbrodni) klasy”. To prawda, ze po jakim$ czasie bol-
szewicki terror tracit na ostroéci, w Europie Srodkowej po
kilku latach, w ZSSR czy Chinach po kilku dziesi¢cioleciach,
ze rezymy komunistyczne, stabilizujac si¢, przechodzily na
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»represje na co dzien” (cenzura, zamkniete granice, przeéla-
dowanie dysydentéw), ale ,pamieé terroru” bardzo przyczy-
niata si¢ do zapewnienia skutecznosci systemu.

Méwigc w wielkim skrécie i po dziennikarsku, ,Ksiega”
rzucita ogromne wyzwanie: zrozumieé jak to si¢ stato, ze tak
wielki ideat przeszedt w tak wielkg zbrodnie, ze tak ogromna
nadzieja przeksztalcita si¢ w tak ogromny koszmar? Udato sig?
I tak i nie, a raczej i nie i tak.

Nie, bo awantura migdzy autorami (Werth i Margolin sa
w sporze z Courtois) w jaki§ sposéb redukuje wiarygodnos¢
ksigzki. Tak, albowiem niezwykla w kotach naukowych
ostro$¢ krytyki zewnetrznej potwierdza, ze ,Ksigga” trafita w
czuly i bolesny punkt. Zdumiewajacy sukces ksiazki $wiadczy
o ogromie ludzkiej ciekawoéci i watpliwosci, a takie o
ogromie potrzeby sprostania temu ,zaméwieniu”.

Dla uwaznego czytelnika wydawnictw i czasopism histo-
rycznych np. w Polsce, ,Ksigga” zawiera tylko niewiele fakto-
graficznych rewelacji. Jednak problemy natury, nie béjmy si¢
tego stowa, ideologicznej, jakie, poza ,buchalterig”, stawia ta
»Czarna (rzeczywiscie) ksigga”, s juz dzié, miesiac po jej uka-
zaniu si¢, niezbednym etapem na drodze poznania zjawiska
komunizmu, jednego z gléwnych, jezeli nie gléwnego
rozdziatu historii XX wieku.

Historia ludzkosci znaczona jest krwig. Ale zaden wiek
tak nig nie splyngt jak nasz kochany wiek XX. My, wspét-
cze$ni, poznaliémy wszystkie wielkie katastrofy mozliwe: dwie
wojny $wiatowe, masakry w Turcji (Ormianie), Abisynii,
Biafrze, Rwandzie i Boéni. Jedyne w historii zjawisko Shoa.
I dwa totalitaryzmy. O wszystkich whaéciwie nieszczeéciach
powstaly ksigzki i filmy, kazde prawie ma swoje muzeum,
»uzyznia” cale gafezie nauki. Takze komunizm w jego utopij-
nym aspekcie ma bogatg literaturg. Ale jego realna tragedia
byta wlaéciwie, w sensie globalnym, w jej $wiatowym wymia-
rze, pominigta albo zafatszowana. ,Ksigga” stara si¢ zaczaé to
nadrabiaé.

Do niedawna historia byla pisana przez pryzmat dziejéw
wladzy. Potem, przez pryzmat dziejéw spoleczeistwa. Teraz
nie moze juz by¢ pisana bez uwzglednienia dziejéw przesla-
dowan i ich ofiar. Dla ksigzki, nawet »Ksiegi”, to nie najgor-
szy rezultat. Aby tak by¢ moglo, trzeba bylo wywotaé dys-

kusje. ,,Czarnej ksigdze” si¢ to udato. Moze nawet za bardzo.
Jak do tego doszto?

II. COURTOIS, PROSTO Z SINIAWSKIEGO
I DOSTOJEWSKIEGO

Broda a la Siniawski, bary bylego gracza w rugby (byl),
Stéphane Courtois przypomina wygladem rosyjskiego chiopa.
Temperament, wprost przeciwnie, raczej anarchisty, prosto z
powieéci Dostojewskiego. Courtois, 50-tka chyba na karku,
to prowokator, w najlepszym, intelektualnym sensie tego sto-
wa. Z zawodu jest historykiem, prowadzi badania w ramach
CNRS-u, gléwnego francuskiego o$rodka badan naukowych.

Do podjecia si¢ tak ogromnego, i’ ryzykownego zadania
jak koordynowanie prac nad ,Czarng ksigga” i napisanie do
niej przedmowy i zakonczenia, Courtois byl dobrze przygoto-
wany. Naukowo i ,biograficznie”. Niedawno Courtois brat
udzial w przygotowaniu i wydaniu dwéch bardzo kontro-
wersyjnych ksigzek. W pierwszej, ,Prawda archiwéw”, Karel
Bartosek, historyk pochodzenia czeskiego, mieszkajacy od
dawna we Francji, pracujacy takze w CNRS, wspétautor
»Czarnej ksiggi”, obala me¢czennicza — wedlug autora — legen-
de¢ Artura Londona, wigZnia stalinizmu, cudem uratowanego
spod stryczka w serii proceséw Slanskiego, autora ksigzki
»L’Aveu” (Przyznanie si¢ do winy), ktéra postuzylta za kanwe
scenariusza glo$nego filmu z Yves Montandem w fantastycz-
nej roli. W drugiej, historyk Gérard Chauvy zaatakowal inng
francuska legende, okupacyjng epopeje malzonkéw Lucie i
Raymonda Aubrac.

Specjalnoé¢ Courtoisa to historia komunizmu. Specjal-
noé$¢ i pasja, co nie zawsze daje udang mieszank¢. Courtois
uzupelnia histori¢ XX wieku, ale, by¢ moze, zatatwia tg droga
porachunki. Takze z sobg samym...

W maju owego roku 1968, student w Nanterre, sercu
ruchu goszystowskiego, Courtois dziala w ,Niech zyje rewo-
lucja”, grupce maoistowskiej ,ale nie pro-chinskiej” jak
oznajmial jej betkotliwy ,program”. Lekkie, na szczgscie, de-
lirium trwato chyba do 1971 roku, kiedy Courtois przejrzat
i dojrzal, aby mo¢ si¢ zdziwié, ze mégl tak uwielbiaé
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»najwickszego zbrodniarza w historii” (doliczyt si¢ w ,,Czarnej
ksiedze” 65 milionéw ofiar ,wielkiego sternika”).

Ale jak przejrzal, to dokladnie i do konica. Ostateczne
»objawienie” nastgpito z chwilg kiedy Courtois spotkal Annie
Kriegel, jedng z najbardziej zarliwych, gorliwych i ...inte-
ligentnych stalinowskich komunistycznych intelektualistek
francuskich, ktéra wtedy juz zdazyla przejrze¢ i przejé¢ na po-
zycje wprost przeciwne. Razem zalozyli bardzo powazne
pismo naukowe Komunizm, pierwsze wlasciwie na takim po-
ziomie w tej dziedzinie we Francji, gdzie, z uwagi na glebie
:,za.kaienia” przedsigwzigcie tego typu bylo wyjatkowo trudne
i ryzykowne. Razem z Kriegel, Courtois wydat m.in. biografi¢
Eugena Frieda, agenta Kominternu, ktéry z upowaznienia
Stalina, kierowal wlaéciwie partig francuska w latach 30-tych.

Przeciwnicy, w tym niektérzy spoéréd jego bylych to-
warzyszy, bija w Courtois jak w bgben: gléwnie zarzuca mu
si¢ manipulowanie danymi i obsesj¢ spisku z udzialem
niewidzialnych macek KGB. Ataki s3 ostre, ale dokumenty
na og6l przyznaja racj¢ Courtois. On sam si¢ zresztg nie zraza.
Na kazdy atak, poza inwektywami, odpowiada propozycjs
dyskusji. Courtois niczego si¢ nie boi. Ani kompartii francu-
skiej, ani nawet tak poteznej francuskiej instytucji jak Le
Monde, ktérej dyrekcj¢ posadza o trockistowska nostalgie.
Niekt6rzy twierdza, ze nie bez ragji...

Courtois to cztowiek ambitny. Swoje postowie do ,,Czar-
nej ksiegi” zatytulowal skromnie ,Dlaczego?” Dlaczego
nowoczesny komunizm  przeistoczyl si¢, prawie natychmiast,
w krwawg dyktature, a potem w zbrodniczy ustréj? Drobiazg,
mozna powiedzie¢. W chwili, kiedy te stowa dotrag do czy-
telnikéw Kultury, Courtois bedzie w pelnej wojnie o jego
odpowiedZ na to pytanie. W chwili kiedy te stowa byly
pisane, Courtois t¢ odpowiedz wlasnie szykowat.

III. ,OD SZATANA DO BELZEBUBA”

Stéphane Courtois byt w Brukseli z poczatkiem grudnia
1997 roku. Rozmowa, kurtuazyjna choé fragmentami ostra,
trwala prawie 2 godziny. Potem poszliémy na znakomita kola-
¢j¢. Oto streszczony zapis rozmowy (kolacji streéci¢ si¢ nie da)...
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Leopold UNGER: - Te 850 stron, to, w sporej mierze,
Pariskie dzielo. Pan koordynowal zespdl, Pan napisal diu-
ga i rzeczowq przedmowe i wnioski. Stusznie wiec w Pana
wlasnie przede wszystkim godzq krytycy. Nie zalujq sobie.
Czego tam nie ma? Wlasciwie najmniej jest powaznej,
rzeczowej dyskusji, najwiecej inwektyw. Dostqpit Pan nie
lada wyréznienia: jest Pan najbardziej chyba atakowanym
autorem ostatnich lat. Co sig dzieje?

Stéphane COURTOIS: — Nic nadzwyczajnego. Nasza ksiaz-
ka wprawita rzeczywiscie we wicieklos¢ pewng ilos¢ oséb, w
wielu — whaéciwie we wszystkich, w jakié sposéb zaintereso-
wanych — érodowiskach. Bylo to zreszta do przewidzenia. Wie-
dzialem, ze ,Ksiega” wywola podzial, ba, przepas¢ nawet,
miedzy tymi, ktérzy gotowi sg pogodzi¢ si¢ z prawda, a tymi,
ktérzy — z powodéw politycznych czy ideologicznych — nie
zechcg jej uznaé. Rzeczywistoéé przeszia jednak wszystkie moje
oczekiwania. Przy czym ciekawe, cho¢ to w istocie tez nie
zaskoczenie, ze linia podziatu przebiega nie miedzy lewicy i
prawica — tendencjami czy $rodowiskami — a idzie, przecina
wszystkie whasciwie prady. Ciekawe np. ze katolicy sa wyraznie
podzieleni. Gazeta La Croix opublikowata doskonate dossier
bardzo nam przychylne, podczas gdy La Vie (dawniej miata
‘catholique’ w tytule) zjechata nas bez litoéci. To samo wiéréd
protestantéw. La Reforme, gléwne pismo protestanckie,
wzielo nasza strong, co wywotalo ostry atak ze strony czgéci
jej czytelnikéw. Najwazniejsze, ze ostro podzielita si¢ lewica...

L.U.: — Najostrzejszy atak wyszedl ze strony pisma Le
Monde. W tym pismie podziatu nie wida¢. Wprost prze-
ciwnie. Le Monde diplomatique wylal na was ogromne i
generalne wiadro ..., nieczysto$ci”.

S.C.: — Podzialu w Le Monde nie wida¢... na razie. W isto-
cie istnieje, i, jezeli si¢ nie myle, jest glebszy niz si¢ na ogét
sadzi. Redakcja nie jest jednomyslna ani na nasz temat, ani
odnoénie sposobu w jaki kierownictwo Le Monde potrakto-
walo nasza ksigzke. Presja ,dotéw” redakgji byla wystarczajaco
silna, aby doprowadzi¢ dyrekcje, ktéra wydaje si¢ by¢ pod
wplywem bardzo okreslonego goszystowskiego sposobu
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mySlenia, do zaproszenia nas do wydrukowania odpowiedzi.
Jest w drodze (10 grudnia 1997. Dop. LU).

L.U.: — Le Monde 0 bardzo widoczny, ale tylko wierzcho-
tek gory lodowej. Jak Pan tlumaczy oburzenie lewicy
waszq ksiqzkq?

S$.C.: — Ostroznie. Nie calej lewicy. To przeciez nie koniec
dyskusji. Odwrotnie. Ale istotnie gwattownosé¢ ataku jest
zastanawiajaca. Inwektywy trudno uzasadnié, ale istoty
pretensji nie trzeba si¢ domysla¢, lezy jak na dioni. »Ksigga”
dotarfa do serca problematyki: do zbrodni jako istoty komu-
nizmu. Podjefa si¢ oceny systemu komunistycznego wedtug
jego rezultatéw: dziesigtkéw milionéw ofiar. Podjeta sig
odpowiedzi na pytanie, jak sie to dzieje, ze wszedzie, gdzie
komunizm znalazt si¢ u whadzy, pozostawil za sobg miliony
grobéw. To dla niektérych nie jest fatwe do przetknigcia.

LU.: — Ale to nic nowego. System komunistyczny byt juz
wpodliczany” setki razy, w kontekscie politycznym, gospo-
darczym itd. Na rynku znajdujq sie setki ksigzek i $wia-
dectw, stowo , gulag” weszlo do Jezyka potocznego, jest
naduzywane, stuzy do wszystkiego. Ktos, kto (na jego
szczescie) tego nie przezyl, ale chcial wiedzied, wiedzial.
Dlaczego wiasnie ,,Ksiega” wywolala burze?

S.C.: — Zgoda, kto chciat wiedzie¢, wiedziat. Duzo, a nawet
jeszcze wigcej. ,Ksiega” jednak to w pewnym sensie nowa nie
tylko ilo¢, ale takze jakoéé. Po raz pierwszy ukazuje sie
globalny bilans catej epoki komunizmu, we wszystkich kra-
jach, we wszystkich przejawach, dokonany z uwzglednieniem
jednego tylko czynnika: jego zbrodniczego charakteru.
Wszystko inne jest pominiete. ..

LU.: — To m.in. wam si¢ wiasnie zarzuca. Dla milionéw
ludzi, komunizm mial przeciez takze inne oblicze, niést
nadzieje, jakis ideat...

S.C.: — Tak, to zreszta m.in. dzigki temu mégt si¢ utrzyma¢
tak diugo, ale o tych innych »atrakcyjnych” aspektach ko-
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munizmu sporo juz méwiono. Natomiast takiego glob?lnego
»podsumowania” zbrodni, jako istoty, a nie wypaczenia, ko-
munizmu, nikt si¢ jeszcze nie podjal.

L.U.: — Ale dlaczego taki wilasnie kqt ataku?

S.C.: — Bo wlaénie terror jest wspélny. Nie ma takiego mo-
delu komunistycznego, ktéry by terroru nie stosowat.

L.U.: — To takze wlasciwie nie nowoscé...

S.C.: — Tak, ale nie w tym ujgciu. To jest zreszta kglejne
wytlumaczenie burzy. Po raz pierwszy, w kazdym razie we
Francji, tego rodzaju ksigzka zredagowana jest z dystansu, z
zachowaniem naukowej ostroznoéci, przez profesoré.w uni-
wersytetu i naukowcéw w ogéle. Tu juz .nie’cl.lodu’ ani o
uczestnikéw wydarzefi, ani o wspomnienia swiadkéw czy
ofiar ustroju komunistycznego. To nie jest kronika osobistych
przezy¢, ta ,Ksigga” jest praca historyczng. Pr.zy: czym powaga
autoréw jest nie do podwazenia. Tym_ bardziej, ze wu;ks‘zoéc
opracowan ,Ksiegi” opiera sig, to wazne novum, o archlwa:
Jasne, nie ma dostepu do archiwéw Chin czy K’Ol‘gl
Pétnocnej, ale jezeli chodzi o ,matke wszy§tk1ch archiwéw”,
to znaczy Moskwe, nie wspominajac o .krajach Europy post-
komunistycznej, Zrédla o jakie opiera si¢ np. Nl.colas Werth
w swoim zasadniczym dla ,Ksiggi” opracowaniu na temat
ZSSR, nie moga by¢ kwestionowane.

L.U.: — Chwileczke. Jezeli wszystko sie zgadza i z’rédia sq
poza watpliwosciami, to jak wytlumac:zyé polem.zke nie
miedzy wami a waszymi krytykami, a mzedzy_ wami w;pél-
autorami, ktéra zresztq wybuchla jeszcze zanim sie ksigzka
ukazata?

S.C.: — Nie dramatyzujmy. Dwaj nasi autorzy Werth i Mar-
golin, moze pod wplywem ich przyjacifii polltycznych. na le.:—
wicy, mieli trudnoéci, jakby to powiedzie¢, z pogodzeniem si¢
z ...wlasnymi tekstami. W korncu jednfik, po sl:{rytykowamu
mojej przedmowy jako kladacej zbyt wielki n.aqsk na zbroc!-
nicza tre$¢ systemu komunistycznego, w swoich tekstach ni-
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czego, cho¢ mieli duzo czasu, nie zmienili. A przeciez to whas-
nie ich opracowania, najbardziej w tej mierze whasnie prze-
konujace i naj...okropniejsze, moje wnioski uzasadniaja. Mo-
ja przedmowa byla dyskutowana przez 7 miesiecy i 17 zebra
roboczych. Jej obecni krytycy niczego wéwczas nie zmienili.
To dopiero kiedy 30 pazdziernika 1997, zanim ksigzka poszta
do druku, Le Monde otworzyt ogief, zaczgly sie nieporo-
zumienia. :

L.U.: — Nie ma nieporozumienia co do , podsumowania”.
Nikt wiasciwie nie kwestionuje , buchalterii”. To wasza
metoda sig nie podoba. Czy jest np. dopuszczalne tak me-
chaniczne dodawanie ofiar najrozmaitszych, czasem az
sprzecznych, modeli komunizmu?

S.C.: — Dodawanie, jak Pan méwi, nie jest mechaniczne.
Jest jak najbardziej uzasadnione: wszystkie ofiary ,dodane”
padly z rgk wladzy komunistycznej. Naturalnie, to fatwe,
mozna dowodzi¢, ze komunizm chifiski nie miat niczego
wspélnego z sowieckim, a kambodzafiski z kubafiskim. To
nie rewelacja. Ale, z punktu widzenia terroru, wszystkie rzady
komunistyczne byly kopia jednego wlhasciwie modelu. Tak
wiec, mimo réznic migdzy nimi, zasadnicze cechy byly
wspdlne: monopol partii, monopol ideologii, kult szefa, pod-
porzadkowanie paristwa aparatowi partyjnemu, no i terror. W
tym sensie, nawet po rozmaitych schizmach, system komu-
nistyczny pozostal w swojej istocie, systemem $wiatowym.

LU.: — Wedlug waszej metody, mozna by z réwnym powo-
dzeniem dokonaé ,podsumowania” systemu kapitalistycz-
nego i udowodnic, ze on takze w swojej istocie byt syste-
mem zbrodniczym...

S.C.: — Niech pan sprébuje. Ale nie uda si¢ Panu. Prawda,
byly pafistwa niekomunistyczne, ktére winne s3 zbrodni na
wielky skale. Francja masakrowata Algierczykéw w czasie
rewolty roku 1945, czy Malgaszéw dwa lata pézniej. Niech
Pan siggnie do mojej przedmowy. Jest tam sporo o zbrod-
niach panstw demokratycznych czy nickomunistycznych
dykratur. Przypominam ludobéjstwo Indian w Ameryce,

WIDZIANE Z BRUKSELI 101

handel ludzkim towarem, ktéry tak wzbogacit burzuazje fran-
cusky i angielska, los Murzynéw w Ameryce, masakry kol.o—
nialne itd. Ale, uprzedzam, nie uda si¢ wszystkiego wymie-
szaé. Nasze obliczenia nie obejmuja np. ofiar dziatari wo-
jennych, a dotycza tylko ofiar przesladowan. chnok‘racje, to
prawda, tez popelnialy okropienstwa, ale zbrodnia nie tkw1¥a
w sercu systemu, nie stanowila istoty jego sposobu rzadzenia
pafistwem. To jest ,specjalno$¢” komunistyczna. No, a poza
wszystkim, my jestesmy specjalistami od $wiata kc;rqums-
tycznego. Niech si¢ inni, jezeli potrafig, zajma $wiatem
kapitalistycznym. Powodzenia.

L.U.: — No, ale wy wykraczacie poza specjalizacje komu-
nistyczng. Oskarzacie przywddcow epoki terroru o zbrod-
nie przeciw ludzkoSci, a przeciez to pojecie stosowane bylo
jedynie wobec hitlerowcéw, lub, ostatnio, ludobdjcéw z
Bosni czy Rwandy...

S.C.: — Tu Pan dotknat bardzo drazliwej kwestii. To jedna
z przyczyn ofensywy. Ja rzeczywiScie uwazam, ze pewna czgéé
zbrodni dokonanych przez rezymy komunistyczne na
ludziach, tylko za to czym oni byli, a nie za to co robili, moze
i powinna by¢ tak zakwalifikowana. Jak inaczej nazwac to, ze
z przyczyn ideologicznych i politycznych, Stalin i jego ’lud.zm
postanowili zagtodzi¢ na $mieré miliony chtopéw ukrau.lskxc}}
za to, ze byli ,kulakami” czyli klasg, lub Ukralr'lca‘ml .czyll
narodem, albo kiedy deportuje si¢ w transportach $mierci c(qe
grupy etniczne? Kiedy, jak powiedziat Frossard, ,,?abqa si¢
cztowieka albowiem si¢ urodzit”, kiedy ,zbrodnia klasy

réwna sie ,zbrodni rasy”, wtedy s3 to zbrodnie przeciw 'ludz.-
koéci, tak wedlug doktryny procesu w Norymberdze“)ak i,
bardziej wspétczesnie, nowego kodeksu kamego Francji. Czy
mamy wymyéle¢ nowg nazwe? Czescy prawnicy zapropono-
wali, zeby zbrodnie popetnione przez komunizm okresla¢ po
prostu jako ,zbrodnie komunistyczne”...

L.U.: — I dlatego niektérzy podejrzewajq was, ze domaga-
cie sie ,,czerwonej Norymbergi”?

S.C.: — To po prostu nieprawda. Niczego takiego Pan u nas
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nie znajdzie, to zreszta nie nasza sprawa. Po pierwsze, ewen-
tualny ,czerwony” proces z Norymbergi wytoczy¢ mogg na-
rody rosyjski i inne, bezposrednio zainteresowane, a nie grupa
francuskich historykéw. Po drugie, sytuacja jest zupetnie
inna. W Norymberdze, zwycigzcy sadzili pokonanych. Stalin
byt wéréd zwyciezcéw, nawet Katyni nie zostat wspomniany,
cho¢ z wyjatkiem stalinowcéw i poputczykéw, mato kto miat
watpliwosci kto jest odpowiedzialny za zamordowanie
polskich oficeréw.

L.U.: — Poza procesem w Norymberdze byta takze szeroka
denazifikacja. Dlaczego, patrzqc z Paryza, nie ma wias-
ciwie nigdzie dekomunizacji?

S.C.: = No, to Kultura wie lepiej. Inny byt koniec obu re-
zyméw. Komunizm padt od implozji i to w gnilnej fazie jego
istnienia. Paroksyzm prawdziwego terroru byt juz oddalony
w czasie. Z wyjatkiem oséb odpowiedzialnych, politycznie
lub bezposrednio, za ofiary stanu wojennego w Polsce (kté-
rych, jak wida¢ z procesu , Wujka”, tez juz nietatwo ukara¢),
w innych krajach oprawcy albo juz nie zyja, albo z uwagi na
wiek i stan zdrowia, nie s3 w stanie stawié si¢ przed sadem.
Postkomunisci, w zasadzie, przeszli wszyscy na wyznanie
socjaldemokratyczne. Trzeba, sadze, pogodzi¢ si¢ z mysla, ze
winni terroru odpowiedza juz tylko przed sagdem ostatecz-
nym. I historig. Dla miodych, a to s ich czasy, to wszystko
stare dzieje.

L.U.: — Jelcyn przyznat, ze rewolucja roku 1917 to byt
WJatalny blgd”, ale stowa »przepraszam’ nie wypowie-
dzial... A przeciez nawet Kosciél katolicki uderzyt sie w
piers... ‘

S.C.: ~ Jelcyn, to nie Kosciét. Jest niewierzacy. W ogdéle,
mamy dobry kontakt z ,Memorialem”, przywracanie pamieci
w Rosji to wielki i mozolny trud. Milczenie Jelcyna i jego
towarzyszy bierze si¢ takze z faktu, 7e oni wszyscy s3 rodem
z wysokiego aparatu KPZS. Wecale nie mam pewnosci czy
spoleczenistwo rosyjskie dojrzato do mea culpa jego przy-
wédcéw.
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L.U.: — Na Zachodzie to takze nie jest calla'em jasne.
Widzialem Pana w debacie telewizyjnej (niedob‘re.J zresztq)
z Robertem Hue, szefem kompartii francuskiej. On co
prawda zatuje, ze komunizm popelnil ,,monst}jualne
zbrodnie, ale unika, za cene niezwyklych wygzbaséu‘),
uznania prawdy w podstawowych dwéch sprawach. Nie
uznaje, ze Stalin ,,byl w Leninie”...

S.C.: — To pierwsze ,nie” mozna krétko wydumaczyf’:.
Gdyby Hue ,rozwiédt si¢ ” z Leninem, to poderwatby racjg
bytu swojej partii. FPK powstata w 1920.roku na kongre.sw
w Tour z roztamu w partii socjalistycznej, w{a.sme, mé\,w.a,c
w skrécie, wokél ideologii Lenina. To tak jakby kosciét
protestancki wyrzekt si¢ Lutra.

L.U.: — Druga sprawa: dlaczego Hue nie goc,z"zi- sig na
aplikowanie wobec niektérych ,,monstrualnych‘ jak sam
moéwi komunistycznych zbrodni pojecia zbrodnia przeciw
ludzkosci?

S.C.: — To tez proste. I bardziej drarpatyczne: Gdyby Hue
w tym punkcie ulegl, to automatycznie wyrazitby z'godt; gla
poréwnanie komunizmu i nazizmu. A tego nan{ralmc zrobi¢
nie moze. Przeciez jego partia, przypominam, jest we frar}-
cuskim rzadzie, a premier Jospin jest, jak sam w parlamencie
si¢ wyrazil, z tego dumny...

L.U.: — Ale wy dokonujecie tego poréwnania. Niektérzy
uwazajq, ze identyfikujecie te dwa rezymy...

S.C.: — Uwazaja, ale to nieprawda. Poré.wnujemy, to naj-
zupelniej normalne, ale nie idcntyﬁku;en:ny. Naz,lzmub i
komunizmu identyfikowa¢ si¢ nie da, ale poréwnywac trzeba.
Chodzi tu o dwa totalitaryzmy, ktére naznaczy{y/ $wiat w XX
wieku i bez historycznego i naukowego ich poréwnania, nie
da si¢ napisa¢ dziejéw naszych czaséw.

L.U.: — Kazdy mial inny poczqtek. Do komunizmu szlg sie,
bo obiecywal pokdj, réwnosc i sprawiedli.wos‘é, do nazizmu
szlo sie mimo, ze zapowiadat krew i rasizm...
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S$.C.: — Powoli, to nie takie proste. Utopie

obu stronach. Jasne, ci co szli dlc)) Czeki czypSS,t;Zl{iy pf)ravf';:ldgo
i krew, a}lc ci ludzie, ktérzy szli w ciemno za Leninem alb§
g{osmfvall w 1933 roku na Hitlera, tez wierzyli, fe oni
przyniosg im  szczgdcie. Réznice w motywadji dojsécia do
partii, chng czy drugiej, ujawnily sie naprawde dopiero
péiniej. Hitleryzm opart si¢ na jednym narodzie, miat
fundamenty ultra-nacjonalistyczne. Komunizm miat m,iec’:, od

. . ;. o P & . ..
P

LU.: - I to wlasnie si¢ Hitlerowi nie udato...

S.C.: - NIC' mogto si¢ uda¢. Hitler zapowiadat, ze jego celem
jest podbxcnf: narodéw i zmuszenie ich sity do stuzenia
interesom Niemiec. Nie mogli wiec mie¢ sojusznikéw. Lenin
odwrotnie, obiecal szczescie ubogim i to w skali $wiata Na;
tym polegai jego geniusz. Uzurpacj¢ whadzy, Lenin ubrat w
mlst)_'ﬁkacy;. 'To byt wielki rezyser i manipulator. To bol-
szewicy przeciez wynalezli nowoczesng propagande i dezinfor-
macj¢. Rozdzial napisany przez Wertha jest, takze w tym
punkcie, rewelacyjny. 7

L.U.: — Hitler i Goebbels to tez nie byli

: : wli amatorzy. Jak
wytlumaczy¢, ze hitleryzm trwal tylko 10 lat (o J;O ga
dlugo), a komunizm 80 (o 80 za dtugo)?

[S)'C‘:'_' Bo’ mit”rev\.'olucji $wiatowej byl nieporéwnanie

Sa:;'izn?{ .nlosnir niz mit czystej rasy. No i bo, po parantezie
talin-Hitler 1939-1941, komuniéci byli j i

IT wojnie $wiatowe;j. gl g

LU.: — Zydzi byli po obu zlych stronach. Sowieci
krétkim wahaniu, kiedy w ogole nie uznawali spec’yflek(;
holocaustu, zaczeli ostro podkresiaé hitlerowskie zbrodnie
na Zydqch, aby, po prostu, ukry¢ rozmiar komunistycznych
z?)rodnz. A czy Pan, poprzez Pariskie poréwnania obu tota-
lzta.ryzmdw, nie banalizuje tragedii Zydéw, nie kwestionuje
wyjatkowosci, unikalnosci zjawiska Shoa. .. :
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S.C.: — Nie, to tez nieprawda. Trzeba czyta¢ doktadnie. Nie
ma u nas pod tym wzgledem zadnych niedoméwien czy
dwuznacznoéci. Ofiary jednego totalitaryzmu nie wymazuja
ofiar drugiego. My nie kwestionujemy wyjatkowosci Oswie-
cimia czy Treblinki, komér gazowych, eksterminacji ludzi z
powodéw rasowych. To byt prawdziwy szok, wstrzas sumie,
i jest to zjawisko historycznie wyjatkowe. I w zadnym wy-
padku nie relatywizuj¢ zbrodni komunistycznych.

L.U.: — Co Pan odpowiada tym, ktérzy zarzucajq Panu
falsze, manipulacje, hucpe, naginanie faktéw, méwigc w
skrécie obsesje w udowadnianiu za wszelkq cene, Ze zbrod-
nia jest istotq systemu komunistycznego, co miatoby wska-
zywaé na Pariskie motywy nie naukowe, a ideologiczne?

S.C.: — Na inwektywy nie odpowiadam. Na inne zarzuty

odpowiemy, naturalnie.

L.U.: — Ale, bgd?my uczciwi, w zarzucie o ideologie co$
jest. Przeciez sprawa przypomina takze co$ w rodzaju
awantury w rodzinie. Wszyscy skléceni autorzy sq przeciez
z lewicy...

S.C.: — Nawet ze skrajnej lewicy. To byli trockiéci, lub
maoiéci, jak ja sam. Przez kilka lat, po 1968 roku naturalnie,
bylem zawodowym rewolucjonistg full-time. Prowadzitem
nawet maoistowska ksiegarni¢ w Paryzu z pelnym wyborem
literatury w rodzaju ,czerwonej ksigzeczki”. .Bytem przekona-
ny, jak wielu innych intelektualistéw francuskich, ze mao-
istowska rewolucja proletariacka byla najbardziej demo-
kratycznym do$wiadczeniem ludzkosci. Byliémy wierzacy. Az
po dzien, kiedy znalaztem si¢ wobec wszystkich niezbednych
elementéw prawdy. I taki byt koniec wiary.

L.U.: — Co$ Panu opowiem na zakoviczenie rozmowy. Roz-
mawiatem niedawno z nowym polskim premierem o naz-
wisku Jerzy Buzek. Waszej ,, Ksiegi”, naturalnie jeszcze nie
mogl przeczytaé, ale opowiedziatem mu awanture jakq wy-
wolala i zapytalem jak Polak, ktéry miat ,,szanse” zy¢ pod
obu totalitaryzmami, reaguje na zestawienie nazizmu i ko-
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munizmu? Odpowiedzial, ze w oczach Polaka oba tota
litaryzmy stanowiq identyczng negacje nas,zych od:
stawow_ych wartosci i ze, jezeli chodzi o konsekwenc '5 ich
zbrodni, to Polacy mieliby trudnosci w ,,wyréz'nieniuj” ed-
nego czy drugiego. Dla Polakéw — powiedzial Buzek —J t-
nie jest debata teoretyczna”. Co na to Srancuski hiStO?:;kg

S.C.:~ To dla nas trudna sprawa. Ni ie zylis
okupacjg nierpieckq por(’)wnyfvalnq Z tygmc{yjalll(leor?;’lizr; ); (fi):fj
w Polsce. Nigdy tez nie zylismy pod okupacja sov%izckq
czerwona armia do nas nie dotarla, cho¢ niektérzy tego pra \
n(;h.'A. nasi komunisci, chociaz najbardziej gorliwi stalisiécgi
musieli jednak 'funkcjonowaé w ramach pafstwa demokra-
It\y/Icznego. Polski premier powtarza wiasciwie znang formuh
largarety Buber-Neumann, komunistki niemieckiej, wi i‘-;
mz}rkj gu{agl{, zanim Stalin nie ,podarowat” jej Hi}t,lerosf
ktéry wystat ja do Ravensbriick. Na identyczne pytanie, onl:;

odpowiedziala: i i
bellz)ebubem”.a »Nie ma wyboru mi¢dzy szatanem a

IV. .REWOLUCJE, JAK DRZEWA, POZNAJE SIE
PO ICH OWOCACH”.

»Sprawi¢ aby przeméwily milczenia historii...” Jeseli
form_u{a. w1ellfiego historyka francuskiego ]uf(lels;.l\/ilif:ileiiez
oddaj.e intencje i ambicje autoréw ,,Czarnej ksiegi”, to wy-
kf).nal‘l oni swoje zadanie, i to w podwéjnym sensie ,Bard‘:i}e"
niz kledyko.lwm.k dotad na Zachodzie (Europa po—.sowieckaJ
to naturalnie, jak zreszta przyznaje sam Courtois, zupdnié
l1{nna sprawa), méwi si¢ obecnie o zbrodniach systemu

f).munlstycznegf), $wiatowego i »narodowego”. No i bardziei
Diz autorzy sami si¢ tego spodziewali, méwi si¢ o ich ksi ice}
W' tym sensie, czasem nawet chamskie, wyraznie idea!olo—.
giczne, atal:u przydaly ksigzce, w wigkszym stopniu niz rze-
czowe analizy, takze materialnego rozglosu. Nie tylko nie
.zdyskredytowafy ksiazki, ale znalazta sie ona w sercu tajfu
intelektualnego i to w szerszych, jak wynika z liczb s} r; L—l
da'nych egzemplarzy, niz tylko zawodowo lub pol)i’ fznie
zainteresowanych, $rodowiskach. W tym sensie takictyale s
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pietro wyzej, ,Czarna ksigga” uruchomifa (naturalnie na
Zachodzie, Wschéd juz to umie) co$ w rodzaju mechanizmu
pedagogiki zbrodni. Jezeli taka pedagogika istnieje, to dzigki
,Czarnej ksigdze” jestesmy, po tej stronie bylej zelazne
kurtytny, w pelnym toku seansu reedukacyjnego.

,Czarna ksigga” nie jest objawieniem. Jest wydarzeniem.
Nie jest rewelacja, ,albowiem zbrodnie komunizmu nie
stanowia dla nikogo, kto chcial wiedzie¢, zadnej tajemnicy.
Tak naprawdg od 7 listopada 1917, te zbrodnie byly tajem-
nica tylko dla tych, a byli oni w pewnym okresie bardzo tutaj
liczni i bardzo wplywowi, ktérzy uprawiali §lepotg jako naj-
skuteczniejszy instrument zapewnienia sobie komfortu inte-
lektualnego i spokoju sumienia. Wszyscy inni albo od po-
czatku nie mieli watpliwosci, albo, tak jak ludzie z pokolenia
Courtois wysiadali z pociagu ztudzen i manipulacji na
rozmaitych przystankach. Bylo ich bez liku. Nie trzeba byto
czekaé na znakomity zreszta rozdziat Werth’a, aby wiedzie¢,
ze ,Stalin (i jego gulag, czystki i egzekucje) byl w Leninie”.
Réznica miedzy tymi panami sprowadza si¢, zeby sparafra-
zowaé Jézefa Wissarionowicza, tylko do statystyki.

Zeby nie siega¢ za daleko w przesztoé¢, czyz nie powinny
byly ludziom tutaj otworzyé¢ oczy (do wyboru): XX zjazd i
tajny” referat Chruszczowa, polski pazdziernik, masakra w
Budapeszcie, najazd na Prage, agresja na Afganistan. No a
lektury? Suwarin, Koestler, Serge, Krawczenko (wlaénie mi-
nefa 50 rocznica jego stynnego, paryskiego procesu i jednej z
najbardziej cynicznych manipulacji francuskich komunistéw),
Sotzenicyn, Szatamow, Lazitch, Pasqualini (,epopeja”
chifiska), Pin Yathay (rozdzial kambodzafiski), no i naturalnie
David Rousset, ktéry wiasnie zmarl, Raymond Aron, Jean-
Francois Revel i, last but not least Herling-Grudzinski
(wszyscy, to zastanawiajace, bardzo skromnie albo weale nie
cytowani w ,Ksiedze”). Whaénie dlatego, ze mozna te pytania
ciagle jeszcze, niestety, zadawa¢, ,Czarna ksigga” stanowi
prawdziwe wydarzenie. Zeby jeszcze raz przywota¢ Stalina, to
takze wiciekloé¢ jej przeciwnikéw $wiadezy o tym, ze jezeli
chodzi o zachodnich odbiorcéw, autorzy trafili w bardzo czu-
y punke.

Po pierwsze, jest to wydarzenie psychologiczne. Znajo-
mosé tej przerazajacej panoramy: wszystkie odmiany, geogra-
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ficzne i chronologiczne, komunizmu u wiladzy, w jednym
tomie, wszystkie migdzy nimi réznice, ale przede wszystkim
podobiefistwa (zbrodnia na wolnosci i na spoleczenstwie
cywilnym), to prég, ktéry musi by¢ przekroczony, jezeli Za-
chéd chce w $wiadomy i uczciwy sposéb dokonaé obrachun-
ku z XX wiekiem i chce by¢ zdolny do podjecia, z sym-
bolicznie czystymi rekoma i sumieniami, wyzwari XXI wicku.

Po drugie, jest to wydarzenie intelektualne. »Czarna ksie-
ga” postawifa na porzadku dziennym debaty idacej poprzez
zachodnia, zwlaszcza francuska (FPK jest w rzadzie), lewice
na temat dziedzictwa komunizmu, kilka tabu, mniej lub
bardziej dyskretnie ukrywanych ,pod dywanem” lub wprost,
pod presja tejze lewicy, eliminowanych z dyskusji. Od tej
chwili, zaden szantaz ,dziatania na korzy$¢ Le Pena”, zadne
przyzwolenie udziatu (spéznionego, ale niewatpliwego)
komunistéw we francuskim ruchu oporu, zadne przypom-
nienie roli ZSSR w pokonaniu Hitlera (bylego sojusznika
Stalina), nie bedg mogly przeszkodzi¢ w poréwnywaniu na-
zizmu czyli narodowego socjalizmu z komunizmem, w
utozsamianiu niekt6rych zbrodni systemu. komunistycznego
ze zbrodniami przeciw ludzkosci.

»Czarna ksiega” narzuca wniosek o réwnoleglosci dwéch
krwawych utopii, o wiarygodnym i dopuszczalnym, a nawet
koniecznym zestawianiu dwéch totalitaryzméw XX wieku,
zrodzonych z identycznej negacji demokracji »burzuazyjne;j”,
czyli dekalogu praw cztowieka i obywatela i z takiej samej idei
»Gleichschaltung”, takiego samego grania na najgorszych
instynktach ludzkich, na nienawici i zawisci, zemécie i odwe-
cie, hipokryzji i nietolerancji, na bezlitosnym tgpieniu prze-
ciwnika, prawdziwego i wymySlonego, w celu utworzenia za
wszelka ceng »nowego czlowieka”.

Nie trzeba, cho¢ warto, sigga¢ do klasyki Hanny Arendt.
Ani, cho¢ tez warto, do Davida Rousseta, ktéry w 1951 roku,
20 lat przed Solzenicynem, wydal w Brukseli swojg nie
czarng, ale ,Bialy (cho¢ bardzo czarng) ksiege obozéw
sowieckich”, gdzie stowo »gutag” juz bylo na swoim miejscu.
Wystarczy zacytowaé zdanie z whaénie wydanej, pét wieku
prawie po Roussecie, ksiazki pod tytutem ,Podrecznik
gulagu” Jacques’a Rossiego, bylego ,zcka”, Francuza, ktéry
wszystko przezyl (od Kotymy do... Polski). Zdaniem
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Rossiego, ,nie warto zastanawia¢ sig, ktéry z to.talit?ryzmé\ta)v,
w naszym wieku, byl bardziej barbarzxnskl, kiedy 60 a
narzucily przymusows ideologi¢ i pozostawxl_y gé_ry tr(;lp W,

Ignazio Silone powiedziat: ' ,Rewolucje, jak drzewa,
poznaje si¢ po ich owocach”.

i Leopold UNGER

Pisane w Brukseli, 16 grudnia 1997

Jelcyn w Szwecji

S i i W j tokholm-
ita towarzyszaca carowi Borysowi w jego sztokh
skiejsv:»ii:ycic wydniach 2-4 grudnia 1997 przcwyz"sza{a
liczebnoscia i znaczeniem t¢, z jaka przybyt do Szlyvecilziillr
Mikotaj I w roku 1909; orszak prezydenta Jelcyna iczy
0sé6b — w tym dwéch wicepremieréw, trzech ministréw,
igciu gubernatoréw pétnocnej Rosji, szef banku centralnego
IS). Dubinin i naturalnie sztab doradcéw z caréwna Tatiang
facznie. -
K QC%; koficu listopada doradca Jelcyna w sprawach pc:ill.tylu
zagranicznej Sergiej Prichodko powiedziat szwc':_dzklgn lflllex}:
nikarzom, ze trzy s3 cele wizyty prezydenta Rosji w Sztokho
ie: . . ..
Y — poglebienie zaufania migdzy obydwoma krajami;
— zintensyfikowanie wspé6tpracy gospodarczc;; _
— przedyskutowanie sytuacji mlqdzyna.rodoYveJ, ze
szczegblnym uwzglednieniem probleméw bezpieczefistwa w
jonie Baltyku (DN, 29 XI 97). o
reJonli'f)wiecgmy od razu, ze pierwszy z wymlenlopych iReléyv
jest zwyczajnym frazesem dyplomatycznyml;i Pon:ilqcézc}}rl : r:)gi‘
i ja nie ma spraw spornych, z wyjatkiem dwd .
iiesxf::;:?z pncsz{oég, ktérych chyba — z powodu zniszczenia
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duzej czeéci sowieckich zasobéw archiwalnych — juz nie uda
si¢. do kofica wyjasni¢: okolicznosci $mierci porwanego w
Budapeszcie Raoula Wallenberga i losu zalogi szwedzkiego
samolotu wywiadowczego DC-3. Jednakze o zaufaniu, jakim
Szwedzi mieliby darzy¢ Rosje, trudno méwic. Przynajmniej
od roku 1709 darzg Szwedzi Rosjan szacunkiem mocno le-
kiem podszytym, cho¢ przeciez mozna powiedzied, ze kleska
Karola XII tylko wyszta Szwedom na dobre, gdyz zamiast
tupi¢ Europe, zajeli si¢ z duzym powodzeniem wiasnymi
Sprawami wewnetrznymi. Na pamig¢ Pottawy nalozyl sie
pdiniej bardzo silny strach przed Zwigzkiem Sowieckim i
efekty tego szczeg6lnego wzmocnienia trwajg do dnia dzisiej-
szego.

Rosja, jak i kazdy inny kraj postkomunistyczny, nie jest
w stanie zbudowa¢ nowoczesnej gospodarki bez zachodnich
inwestycji i bardzo ich pragnie. Jednak w tej materii
dotychczasowe osiagniecia kolejnych 123d6éw  rosyjskich sg
nader mizerne. Nadmienig tylko, ze w roku biezacym wartos¢
bezposrednich inwestycji zachodnich w Rosji zamknie sie
sumg 4 miliardéw USD; nedzny to wynik, skoro analogiczna
warto$¢ inwestycji w jednym mieécie chifiskim, w Szanghaju,
wyniesie 15 miliardéw USD. Rosyjska success story nie wy-
trzymata zreszty azjatyckich turbulencji: wartos¢ gieldy spad-
fa 0 40%, cudzoziemcy zaczeli uciekaé ze swoimi kapitatami,
bank centralny zaczat by¢ wyptukiwany z rezerw dewizowych,
rent¢ lombardows podniesiono do 36%. W dodatku wiele
bankéw rosyjskich, ktére przesadnie spekulowaty na gietdzie,
bedzie teraz potrzebowa¢ pafistwowego wsparcia. Zyjemy w
$wiecie catkowitej globalizacji i niby oczywiste jest, ze
zatamanie w jednym punkcie planety musi mie¢ wplyw na
sytuacj¢ w innych stabych krajach. A jednak Paul Leander-
Engstrom, zarzadzajacy kapitatem Russian Prosperity Fund,
przyznal szczerze: ,Nie liczylismy sie z tak silnym efektem
azjatyckiej zarazy w Rosji” (tygodnik Affdrsvirlden, 3 XII
97). Do$¢ ptonne okazaly si¢ nadzieje Jeleyna, ze azjatycki
kryzys finansowy skieruje uwage poteznych koncernéw
szwedzkich (Ericsson, SKF, Electolux etc.) na Rosje. Zreszta
z efektami tego kryzysu nie nalezy przesadzaé. Nowy szef
szwajcarsko-szwedzkiej korporacji ABB, Géran Lindahl kon-
tynuuje swéj plan zamykania fabryk w Europie i przenoszenia
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ci ukcji do Azji, gdzie juz dzi$ korpQraCJa ma 33
:;Els:éc F;fazﬁludngonych; )312 z%i rok liczba ta l_)c;dzxc wynosi¢ 42
tysigcy. Poprzedni szef ABB, Percy Barnevik — przcmai{vxa.;q
w czasie sztokholmskiej wizyty Jelcyna do gru'g{y. osLan
okreslanych jako creme de la Kreml — wypokn:mk. im iz yot
czgste uleganie populistycznej pokusie wykrzykiwan

niu ojczyzny. ‘ ‘
wyp rSZ:rcrilaevgz Boryjsa }’ezlc}}’rna, ktéry przeszedt powa'zalz (;lgera;:z
i prawdopodobnie nadal jest pod wplywem jakic T 0pw
paratéw, traktowano w Sztokholmie z pewng ta.ljyfq u gd a‘;
Dziennikarze raczej taktownie pomijali fakt, iz glrezy ertl
Rosji odpowiada wprawdzie z werwg na pytania, ale ij:j g
nie na te, ktére mu zadano. Pewne zdurpxeme WYwWC
jednak, ze Borys Jelcyn juz pierws.z.ego dnia swojej dw1z‘yty
»przyznal racj¢” mieszkancom Szwecji, .ktc'nzy — jego z arluen;
— krytykujg wlasne wladze za sPalame lzrudm?go w:;gda, ;
potem to oryginalne spostrzezenie powtcfrzy{ J'cszczedz kv;'uh
krotnie, m.in. w czasie spotkama'z przywo-dcaml' szwedz cw
partii (czytelnikom Kultury -nale‘zy tu moze vlvyj:.izlr(uc,’ rzgdh
sterylnej Szwecji w ogdle nie uzywa si¢ wegla jako 2 -
energii). Dla sztokholmskich elit nie by{o.tajempl_cq, zle dr;)l )I;J
skie ,mfode wilki” i szef Gazpromu na)ch?tme_] ogladali )_r
siebie przez celowniki kalasznikowéw, ale dziennikarze Sl ztml:z—
litycy zdziwili si¢ nieco, iz ]e'lcyn yvybra{ sobie alfur;: z :m
holm, aby publicznie godzi¢ Niemcowa z \Xl’(xalc irew o
Wyjaénienie tego powaznego fa.ux—p'as. protoko a{neg;) .
wszak krél Szwecji mégl tylko.aerp.llwg: czekad, az Jeley .
zakoficzy ten spektakl pojedna_ma — jest chnalf dosc': proste:
cho¢ Jelecyn dyskutowal na rézne tematy, cho¢ swoim Z:g;
czajem zaserwowal kilka niespodzx'anek i Zachodowi, i swo -
rodakom (niespodziewana obietnica )ednostronne%okzmmez—
szenia rosyjskiego arsenatu nuklc::xrpego o 1/3, asi 40cz;§vem
cjonalnych w péinocno-zachodniej czgdei R?SJISO d'o ‘ .
gléwnym celem jego wizyty by{f) sklonienie ZVYCI ov:i. v
budowy na ich terytorium gazociagu faczacego Finlan 1(61;H
Niemcami. I trzeba przyzna¢, ze prezydent Jelc{,l;) spravz; z-
si¢ znakomicie w roli agenta handlovx{cgo ilo yls{ty azv
promu, wymuszajac na rzadzie szwedzkim to wszystko, co

i i zliwe.
dniu 1997 do wymuszenia bylo moz i
ye gaznaczmy od razu, ze zaden z wynegocjowanych przed
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wizyta ukladéw nie dotyczyl rosyjskiego gazu; co wiecej —
strona rosyjska byta poinformowana, ze dopiero w roku 1999
moze rzad szwedzki podja¢ decyzje, jaki gaz (norweski czy
IOSYJS!(I). kupi¢ i rozpocza¢ prace studyjno-analityczne nad
przebiegiem gazociagéw. Caly problem jest rzeczywiscie dosé
skomplikowany.

Przede wszystkim trzeba skonstatowaé, ze z czysto
handlowego punktu widzenia upér, z jakim Rosjanie daza do
bgdov.vy trzeciego gazociagu — przez Finlandig, Szwecje do
Niemiec — nie jest zrozumialy. Rosjanom moglyby nie wy-
starcza¢ dwa gazociagi: ten, ktéry biegnie przez Ukraine i ten,
ktéry ma przebiega¢ przez terytorium Polski, tylko wtedy,
gdyby popyt na gaz w Europie nie byl zaspokojony. Jest
jednak wprost przeciwnie — gazowa podaz przewyzsza popyt.
Norwegia — ten szczgdliwy kraj, ktéry dysponuje sporymi za-
soba_rm gazu, a w ogdle nie musi go uzywaé — marzy o zwiek-
szeniu swego gazowego cksportu.

W rzeczy samej Unia Europejska jest zainteresowana
stworzeniem zintegrowanej, ogélnonordyckiej sieci gazowej.
A!gcna pograza si¢ wszak w coraz glebszym chaosie i nie
wiadomo, jak dlugo jeszcze beda mogly by¢ gwarantowane
dostawy gazu z tego kraju. Do lata przyszlego roku ma by¢
gotowa szczegbtowa ekspertyza przedstawiajaca, jak ta ogélno-
nordy;ka sie¢ miataby wyglada¢. Polowe kosztéw przygo-
towania owej ekspertyzy pokrywa Komisja (Sciélej: DG 17),
drugg polowg — siedem unijnych firm gazowniczych, w tym
szwedzki Vattenfall Naturgas. Norwegia nie jest cztonkiem
Unii, a wigc norweski Statoil formalnie nie bierze udzialu w
prac.ach nad t3 ekspertyza. Jednak Statoil jest powaznym
udziatowcem szwedzkiego Vattenfall Naturgas, a wiec w ten
spos6b ma wglad w unijne plany.

Od roku 1979 importuje Szwecja gaz z Danii, z Ty-
rafilten na Morzu Pétnocnym. Sg to skromne iloéci (800
milionéw m?), pokrywajace zaledwie 2% catkowitego szwedz-
kiego zaopatrzenia energetycznego. W krajach Europy
kontynentalnej gaz zaspokaja $rednio 20-25%. Gaz wyko-
rzystywany jest tylko na gesto zaludnionym, zachodnim
wybrzezu Szwecji, na linii Malmé-Halmstad-Géteborg i tam
stanowi 25% energetycznego budzetu tego obszaru.

[ tu whaénie wylania si¢ problem bardzo interesujacy.
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Jedna ze specyficznych cech Szwecji jest wyjatkowo rzadkie
zaludnienie. Ostatecznie jest to kraj wigkszy od Niemiec (bo
liczacy 449 964 km? powierzchni), ktérego potowe obszaru
nadal pokrywaja lasy i ktéry zamieszkuje zaledwie 8,8 miliona
mieszkaficéw. Obszar zwany przez fachowcéw TPA (thinly
populated area) to az 62% terytorium Szwecji. Sama Szwe-
cja dla zadnego dystrybutora gazu nie moze by¢ interesujaca:
kraj jest za duzy, a rynek za maly. Statoil podkreslal kilka-
krotnie, ze jest zainteresowany ewentualng sprzedaza gazu
Szwecji, Finlandii i trzem krajom baltyckim, a i tak zasady
finansowania ewentualnego gazociagu nie moglyby by¢ czysto
komercyjne. To jednak, co nie oplaca si¢ Norwegom, jako$
opfaca si¢ Rosjanom. Borys Niemcow kategorycznie za-
przeczal, jakoby ewentualny gazociag Finlandia-Szwecja-
Niemcy miat mie¢ znaczenie polityczne i traktowany by¢ jako
konkurencyjna pipeline wobec majacego przebiegal przez
Polske tzw. gazociggu jamalskiego. Swoim szwedzkim gospo-
darzom powiedziat jednak Niemcow, ze jezeli Szwecja nie
zgodzi si¢ na tranzytowy chocby gazociag przez swoje
terytorium, to polaczenie Finlandia-Niemcy i tak powstanie
— na dnie Baltyku, cho¢ wéwczas pipeline bedzie przynaj-
mniej trzykrotnie drozsza niz polaczenie ladowe. Na miejscu
polskich politykéw zastanawiatbym si¢ dobrze nad t3 wy-
powiedzia rosyjskiego ,nastgpcy tronu” i uwaznie $ledzit
dalsze losy calej inicjatywy.

Szwedzi chcg kupié gaz, ale nie musza si¢ $pieszyC.
Wprawdzie pierwszy reaktor, Barsebick 1 o mocy 615 MW,
bedzie zamkniety latem 1998, ale powstaly w ten sposéb nie-
dobér energii tatwo mozna uzupetni¢ z innych Zrédet.
Sytuacja zrobi si¢ powazniejsza dopiero po zamknigciu Barse-
bick 2 (lipiec 2001) i reaktoréw nastgpnych (znowu za trzy
lata). Rzad szwedzki nie ma nic przeciwko gazociagowi, ale
nie bardzo chciatby za niego zaptaci¢; minister gospodarki i
energetyki, Anders Sundstrom czgsto podkreélat, ze pipeline
powinni sfinansowa¢ aktorzy gazowego rynku: zagraniczny
dostawca i szwedzcy dystrybutorzy, a nie panstwo. Tylko
koszt gazociagu ze Sztokholmu do potudniowej Szwecji
oblicza si¢ na 10 miliardéw SEK, a caloé¢ (facznie z po-
taczeniem przez Baltyk z Finlandig) — na 23-25 miliardéw
SEK. Ponadto rzad szwedzki wolalby sie¢ zintegrowana,
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dostarczajacy i gaz rosyjski, i norweski, a wigc typowy rynek
nabywcy, na ktérym Gazprom i Statoil mogliby konkurowa¢
gléwnie cena.

Gdy wigc szef Gazpromu, Rem Wiachirew spotkat sie
2 grudnia 1997 z dyrektorem naczelnym panstwowego kon-
cernu energetycznego Vattenfall i thumaczyt mu, ze to whaénie
jedna z firm tego koncernu, Vattenfall Naturgas powinna
zbudowa¢ biegnacy przez Szwecje gazociag, Carl-Erik Nyqvist
argumentacji tej uprzejmie wystuchat. To wszystko. Rem
Wiachirew mial wigc powody do przygngbienia i chyba w
ramach  odreagowywania stresu zdrzemnat si¢ pézniej na
oficjalnym bankiecie. Pamigtajmy, ze pozycja Gazpromu w
samej Rosji ulegla jednak pewnemu ostabieniu i to mimo
odniesienia kilku spektakularnych sukceséw (jak chociazby
wyeliminowanie z dostaw na Ukraing gazu turkmeniskiego).
Ponadto w chwili przyjazdu do Szwecji R. Wiachirew wie-
dziat juz, ze prezydent Nijazow nie bedzie juz dluzej musiat
na kolanach rozmawia¢é z Gazpromem, gdyz kosztem 2
miliardéw USD zbuduje Royal Dutch/Shell gazociag z
Turkmenii przez Iran do Turcji.

Po uprzejmej obojetnosci, z jakg dyrektor Carl-Erik
Nyqvist wystuchat wywodéw Wiachirewa, do gry musial sie
whaczy¢ lobbysta Jelcyn. Oswiadczyt on nagle swoim
zdumionym gospodarzom, ze nie ma najmniejszego zamiaru
czeka¢ do roku 1999 — projekt wspélnej deklaracji o budowie
gazociagu z Finlandii przez Szwecje ma byé mu przedsta-
wiony nastgpnego dnia przy $niadaniu! Przez cala noc w
apartamencie Niemcowa w sztokholmskim Grand Hotelu
rosyjski wicepremier, szwedzki minister Sundstrém i ich eks-
perci pracowali nad projektem tekstu, keéry zaprezentowano
Jelecynowi w porze lunchu 3 grudnia 1997. Tekst ma forme
ukfadu o wspélpracy energetycznej obydwu krajéw, powig-
zany jest z projektem Baltic Ring odnosnie zintegrowanych
uktadéw przesylowych energii elektrycznej i zaopatrzony jest
we wspélng deklaracje o mozliwosci budowy gazociagu z
Rosji i Finlandii przez terytorium Szwecji. Po podpisaniu
ukladu przez Niemcowa i Sundstroma, szwedzki minister
gospodarki o$wiadczyl, ze rosyjski gaz nie jest traktowany
przez rzad szwedzki jako nosnik, ktéry ma kompensowa¢
deficyt energetyczny po zamknigciu szwedzkich reaktoréw:
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zgodnie z zalozeniami energia jadrowa ma by¢ zastgpowana
w sposéb ,czysty”: przez biotechnologie. i m_aksy'malne
wykorzystanie elektrowni wodnych. Rosyjski gaz jest )cdr‘la.k
interesujaca alternatywa wobec innych, znacznie »brudniej-
szych” no$nikéw kopalnych: ropy i wegla, uzywanych w
calym rejonie Battyku. . ]
Premier Szwecji, Géran Persson powiedzial w wyw;adzxe
radiowym, ze Szwecja bynajmniej nie zobowiqza{a‘ si¢ do
zakupu rosyjskiego gazu. Podpisany dokument zwig¢ksza
jedynie prawdopodobiefstwo budowy na teryto-
rium Szwecji gazociagu z Finlandii — to, czy bgdzne.mla{ on
charakter wylacznie tranzytowy, czy tez takze Szwcq¢’b'¢d11e
W gaz zaopatrywac, zostanie rozstrzygnigte w przyszioci.
Premier Persson i minister Sundstrém podkreslali, ze
finansowanie budowy gazociggu musi opieraé si¢ o zasady
czysto komercyjne; rzad szwedzki nie ma zamiaru ﬁnans.ovx.fac’:
tej inwestycji. Problem finanséw pozostal wigc otwarty i nim
to gléwnie ma si¢ zajmowaé grupa robocza, w sklad ktérc.:J
wejda przedstawiciele rosyjskiego Ministerstwa E:lncrgetykl,
Gazpromu i szwedzkiego Ministerstwa Gospodarkl..
Powiedzmy tu od razu, ze aktorzy na szwedzkim rynku
energetycznym bez trudu mogliby sfinansowa¢ b_udo.w<; gazo-
ciagu. Jezeli tego nie chcg uczyni¢, to dl?.teg(.), ze si¢ bojg —
jednak bynajmniej nie rosyjskiego niediwwdzna,. ale w{asne,go
rzadu. To przeciez rzad szwedzki przy pomocy instrumentéw
fiskalnych spowodowal, ze gaz byl drogi, a energia )qdrowg
tania. Teraz reaktory majg by¢ zastgpowane ,czystymi
technologiami” — gdy nabiorg one rozpedu, gdy w coraz
wigkszy sposéb zaczng pokrywaé energetyczne zapot‘rzebo-
wanie kraju, rzad znowu moze siggngé do ﬁskalflych instru-
mentéw 1 spowodowal, ze gaz stanie sig¢ meogfacalny.
Inwestorzy zostang wtedy z tranzytowym wﬂqczmc gazo-
ciggiem i z zamrozonymi w nim miliardami c.iolaréw. .A
ponadto skoro Rosjanom tak bardzo na tym gazociagu zalezy,
to niech sami pomysla, jak go sfinansowaé. )
Problemy pozostale jeszcze do rozwigzania nie mogy
jednak zmieni¢ faktu, ze w przelamywaniu szwedzkich lodéw
Borys Jelcyn okazat si¢ lobbystg sprawnym.

Stefan ABNER
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Czy diabet ma czarny ogon?

1,

Sprawa Radia Maryja i jego dyrektora redemptorysty Ta-
deusza Rydzyka nie ma precedensu w powojennej historii
Kosciota w Polsce. Pewnych podobiefistw mozna by si¢
doszukiwa¢ w funkcjonowaniu PAX-u i jego wydawnictw —
PAX réwniez afiszowal swéj katolicyzm i zarazem odmawiat
postuszefistwa hierarchii — ale na poréwnanie nie pozwala
zasadnicza réznica: PAX byt agentura, natomiast Rydzyk, jego
radio i jego stuchacze (,Rodziny Radia Maryja”) s3 fenome-
men najzupelniej samoistnym i autentycznym.

Komentatorzy katoliccy w Polsce debatuja teraz otwarcie
nad kwestig, czy dzialalno$¢ Radia Maryja doprowadzi do
roztamu w Kodciele. Jarostaw Gowin, redaktor naczelny
Znaku tak o tym méwi w wywiadzie dla Gazety Wyborczej
(10 XII 97):

»— O zagrozeniu jednoéci polskiego Kosciota nie mozna
méwi¢ dopdki w Stolicy Piotrowej zasiada Jan Pawet II.

— To co si¢ stanie, gdy na tronie Piotra zasigdzie kto$
inny?

— Myslg, ze moze doj$¢ do pewnego roztamu wewnatrz
formacji reprezentowanej przez Radio Maryja. By¢ moze mate
grupki odejdg, ale przyttaczajgca wigkszo$¢ tego $rodowiska
pozostanie wewngtrz Koéciota. Radio Maryja jest trwalym
sktadnikiem polskiego katolicyzmu, choé z czasem jego rola
bedzie maleé...”

Dziennikarz zadajacy pytania nie kontynuowal, niestety,
tematu. Problem nie polega jednak na tym, czy Radio Maryja
odejdzie od Kosciota, bo nie odejdzie: o. Rydzyk, jak stusznie
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zauwaza Gowin, nie jest abp. Lefebvrem, a w calym tym
ruchu nie ma materialu na schizmeg, przynajmniej w kato-
lickim rozumieniu. Natomiast wiele wskazuje na to, ze
pozostajac w Kosciele Rodziny Radia Maryja mniej czy
bardziej otwarcie wypowiedza postuszenistwo hierarchii, to za$
w imi¢ walki z ustaleniami Soboru Watykanskiego Drugiego
i kulturg dialogu, ktéra w Kosciele polskim i tak rozwija si¢
z trudem. Tadeusz Rydzyk najpewniej nie zrezygnuje z
polityki jako uprzywilejowanego terenu wojny o zwycigstwo
prawdy (jedynej prawdy!): nie bedac z zalozenia schizmatycz-
ny, jego ruch jest z cala pewnoscia przesigknigty integryz-
mem.

Red. Gowin nie jest odosobniony, gdy przyszlej zmianie
na Stolicy Piotrowej przypisuje rolg cezury. Znany polityk
katolicki ze Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego zapyta-
ny, czemu nalezy przypisa¢ tak stanowcza i twardg interwen-
cj¢ prymasa (w liscie do prowincjala redemptorystéw
o. Edwarda Nocunia, 25 XI 97) w zwigzku z odmowg
Rydzyka stawienia si¢ w prokuraturze torunskiej — powiedzial
mi wprost: — W Episkopacie zdajg sobie sprawg, ze dni
papieza Polaka dobiegaja kofica. Wobec tego trzeba przy-
wréci¢ dyscypling, péki mamy jeszcze Jana Pawta II...

Jak wiadomo, prowincjal redemptorysta pokwitowat list
i rozmowg z prymasem, przesfaniem Rydzykowi publicznych
wyrazéw solidarnosci... Wolno przypuszczaé, ze prowincjal
malutkiego dzisiaj zakonu mial nie lada satysfakcje $miejac sig
w ten spos6b w twarz calemu Episkopatowi. Antagonizm
wobec kleru i hierarchii diecezjalnej jest w wielu zakonach
bardzo zywy. Nadto zauwazmy, ze o. Rydzyk okryl splendo-
rem potegi zakon, o ktérym w ogéle mato kto styszat w Pols-
ce. (Redemptoryéci czyli Congregatio Sanctissimi Redemp-
toris — to zgromadzenie misyjne ,dla krzewienia poboznoéci
wéréd ludu”, zalozone w XVIII w. przez $w. Alfonsa Liguori,
w ramach reakcji na postgpy Oswiecenia.)

Sprawa z prokuratorem torufiskim zostala tymczasowo
zatagodzona, min. Suchocka uznala, ze z siedmiu wezwan
zadnego pono¢ nie dorgczono zgodnie z procedurs, a o. Ry-
dzyk juz bez nowego wezwania zlozyl faskawie wizyt¢ pani
prokurator, ktéra z kolei zmienifa kwalifikacj¢ czynu: zamiast
slzenia naczelnych organéw panstwa” dochodzenie dotyczy
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teraz ,zniewazenia funkcjonariuszy” (Rydzyk powiedzial byl,
ze postom, ktérzy glosowali za dopuszczeniem aborcji z tzw.
wzgledéw spolecznych nalezatoby goli¢ glowy, jak dziwkom,
co si¢ fajdaczyly z hitlerowskimi zotnierzami). Wreszcie, to-
runiska pani prokurator dostata od swej pani minister ochrong
policyjng, wobec grézb ze strony Rydzykowej Rodziny (,,Pro-
kurator na latarnig!”).

Nie byla to pierwsza utarczka biskupéw z Radiem Ma-
ryja. Po raz pierwszy jednak zabral w niej glos sam prymas
przekazujac prasie tekst swego listu: najwyrazniej obroncy Ry-
dzyka w Episkopacie (biskupi Jézef Michalik, Edward Fran-
kowski, Juliusz Paetz — czy w sposéb bardziej zniuansowany
abp Goclowski, Zycinski i sam prymas) zostali przekonani,
ze trzeba uderzy¢ pigécia w stél, bo... moze by¢ za péino.
Niewatpliwie biskupi zareagowali tez w ten sposéb na list
Jana Pawla II do cztonkéw Episkopatu (z okazji czerwcowe;j
pielgrzymki). ,Konferencja Biskupéw — pisal papiez — z
uwzglednieniem kompetencji biskupéw diecezjalnych, jest
odpowiedzialna za calo$¢ przekazu wiary na jej terenie, bez
wzgledu na to, czy jej przekazicielami sa duchowni diecez-
jalni, zakonni czy wierni $§wieccy”. Zachgta byla oczywista i
sekretarz Episkopatu bp Tadeusz Pieronek, najbardziej zde-
cydowany przeciwnik ,linii Rydzyka”, juz wtedy zapowiadat
»uporzagdkowanie sprawy” Radia Maryja.

Tymczasem jednak AWS wygral wybory i 0. Rydzyk zna-
lazt si¢ bardzo blisko wiladzy $wieckiej. Sam Krzaklewski
przyznaje, ze wlaénie stuchajac Radia Maryja ,taduje akumu-
latory”. W Sejmie przynajmniej 60 postéw wyznaje t¢ samg
wiar¢ (ZChN, Federacja Stowarzyszeri Katolickich), a 18 zo-
stafo wybranych wprost dzigki rekomendacji Rodziny Polskiej
i Radia Maryja. Krystyna Czuba z rady programowej Radia
zostata przewodniczacg Senackiej Komisji Kultury i Srodkéw
Przekazu, a Jan Maria Jackowski z tejze rady — komisji sejmo-
wej, w ogéle za$ parlamentarzystéw AWS, ktérzy afiszujg swa
zazyloé¢ z Radiem Rydzyka, wprost nie spos6b si¢ doliczyé¢.

W potowie 1998 beda wybory samorzadowe, ktére za-
pewne zostang rozdzielone w czasie (jesli rzeczywiécie dojdzie
do utworzenia powiatéw) i zakoriczg si¢ w rok potem. A w
péttora roku péiniej, na jesieni 2000 r. Marian Krzaklewski

zamierza stang¢ w szranki z Aleksandrem Kwaéniewskim o
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mandat prezydencki. Wszystko to, nie liczac mozliwoséci
przedterminowych wyboréw parlamentarnych. Innymi stowy,
ktéryz polityk chciatby utraci¢ poparcie Radia Maryja (5 mln
stuchaczy!) w rtakich ...niespokojnych czasach. O. Tadeusz
Rydzyk mocno wigc stoi druga noga w parlamencie, nawet
jesli pierwsza, t¢ koscielna, podcinaja mu hierarchowie.

2,

Pierwszym waznym aktem politycznym hierarchii po
zwycigstwic wyborczym prawicy byla wizyta delegacji Epis-
kopatu z prymasem w siedzibie wladz Unii Europejskiej, w
Brukseli. Wspominalem o niej w poprzedniej korespondencji.
Biskupi zadeklarowali przy tej okazji solenne i z calego serca
poparcie dla przystapienia Polski do Unii, zapewniajac, ze
wyjaénienia uzyskane od unijnych dyplomatéw rozwiaty
obawy, ktére dotad Episkopat zywil w tej sprawie. Min. Ge-
remek nie posiadal si¢ z zachwytu: prymasa Glempa uznat za
najlepszego ambasadora polskiej sprawy.

Z perspektywy rzadu polskiego, zwlaszcza jego liberalnej
komponenty, wcale nie bylo za wcze$nie na takie wsparcie,
gdyz w miarg¢ jak przybliza si¢ termin rozpoczecia konkret-
nych rokowan o akcesie, mnoza si¢ watpliwosci. Dotychczas
polska opinia publiczna nie u$wiadamiafa sobie jeszcze wie-
losci kolizji intereséw i glebokiej nieréwnosci partneréw w
stosunkach pomig¢dzy Brukselg a aplikantami do cztonkostwa
w Unii. Stopniowo jednak kumuluja si¢ doniesienia o za-
grozeniu coraz to innych dziedzin polskiego eksportu i to
wlaénie teraz, gdy deficyt handlowy Polski jest tak duzy (11,5
mld dol. w 1997), ze prof. Balcerowicz rozpoczyna kolejna
w swej karierze operacj¢ zaciskania pasa na wspéfobywatelach
pod nazwg chlodzenia gospodarki.

Poparcie dla przystapienia do UE nigdy nie bylo tak
masowe i jednoznaczne jak dla NATO i nadto zdaje sig¢
ulega¢ erozji. Jerzy Urban snuje nawet na tej kanwie wywéd
futurologiczny: za 8-10 lat stosunek do Unii Europejskiej
bedzie podstawowym kryterium podziatéw politycznych, a
wszystko inne péjdzie w kat. Solidaruchy i komuchy, czarni
i czerwoni itd. Na tej wlasnie podstawie SLD znajdzie si¢
definitywnie na salonach. Naturalnie wspomniana nier6w-
no$¢ partneréw nie wynika (na ogét!) z niczyjej ztej woli, ale
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z oczywistego faktu, ze Unia Europejska jest gotows strukturg
z dziesigtkami tysigcami ustaw i regulacji, ktérym Polska, jak
kazdy inny kandydat, musi si¢ po prostu podporzadkowat.
Jedyna mozliwosciag akomodacji moze by¢ wydluzenie okresu
przystosowawczego, ale juz np. pomoc finansowa na ten cel
bedzie na pewno bardzo skapa.

Do tego nalezy doda¢, ze mimo rozlicznych gestéw dy-
plomatycznych, szeroko reklamowanych w Polsce, w kwaterze
gléwnej Unii, w siedzibie Wysokiej Komisji trudno byloby
spotka¢ entuzjastéw rozszerzenia UE, a przynajmniej — szyb-
kiego rozszerzenia. Inaczej niz w przypadku Paktu Atlantyc-
kiego, gdzie przyjecie nowych cztonkéw na Wschodzie mozna
uzasadni¢ bardzo konkretnymi interesami i wizjg ustabilizo-
wania nowego europejskiego i atlantyckiego ukfadu sit, w
Unii Europejskiej nie ma zadnej jasnoéci w tej sprawie. Stale
powraca stara idea, ze rozszerzenie Unii jest sprzeczne z jej
poglebianiem, z kolei nie ma pewnoéci, jak szeroko Unig uda
si¢ poglebi¢, czyli konkretniej méwiac, ile krajéw zdota spet-
ni¢ kryteria z Maastricht i przyjaé euro za swag walute.
Odzywa wigc idea Unii a deux ou trois vitesses, czyli jadacej
na réznych biegach. Nowi czfonkowie nalezeliby w tej
koncepcji do ostatniej kategorii... By¢ moze, obraz to zbyt
czarny, bo ostatecznie sprawa rozszerzenia Unii utoruje sobie
drogg, niesiona ideg jednoéci europejskiej, niejako w oderwa-
niu od partykularnych wzgledéw i przyziemnych intereséw.
To jednak znaczy, ze prawdziwa podstaws rozszerzenia Unii
bytaby wspélnota kulturowa. Otéz nie jest tajemnica, ze na
Zachodzie, mimo wielu sympatii dla Polski i uznania dla jej
gospodarczego wzrostu, jest wiele watpliwosci co do auten-
tycznosci naszego pluralizmu. Pluralizm w kulturze nie spro-
wadza si¢ przeciez do wspélistnienia, nawet pokojowego; plu-
ralizm wymaga wymiany, dialogu miedzy sktadowymi naro-
dowej caloéci. Polska jest postrzegana jako kraj, w ktérym do-
minuje samoidentyfikacja ,Polak-katolik”, o ktérej dzisiaj
zwycigska prawica nikomu nie pozwala zapomnieé. Wizyta
biskupéw w Brukseli miata wigc nie tylko uspokoié choé
trochg Igki polskiej hierarchii przed ,europeizacjy”, ale réw-
niez skorygowa¢ w brukselskiej centrali nieprzyjemng wizje
polskiego kosciofa jako podatnego na fundamentalizm i wro-
giego modernizacji.
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No, ale co z Rydzykiem?

Nie wydaje si¢, by hierarchowie Kosciota mogli radykal-
nie poskromi¢ Radio Maryja i, jak to powiada cytowany po-
lityk, ,,przywréci¢ dyscypling”. .

Przede wszystkim, sukces jaki odniosta ta radiostacja u
stuchaczy uczynit z niej najbardziej wplywowe mediu'm kato-
lickie w kraju; druga strong tego sukcesu jest istnienie wéréd
polskich katolikéw znacznej rzeszy ,,aktywistéw’_’ ojca Ry-
dzyka, ktérzy traktuja go dostownie jak proroka i ktér'zy na
pewno nie pozwola, by mu teraz zatkano usta. Dyscyplfna w
katolicyzmie polskim jest w ogéle rozluzniona, po réznych
stronach notuje si¢ odchodzenie od Kosciofa calych grup
wyznawcéw nawet razem z kaptanami (np. w Ruchu Qd{lo-
wy w Duchu Swigtym)*. Lek hierarchii przed sektami nie jest
udawany. Trudno w takiej sytuacji pozbywac si¢ proroka,
ktéry ma taka site mobilizowania mas, nawet jesli jego usta
nie sa ze zlota lecz z tombaku.

Po drugie, o. Rydzyka i jego Radia Maryja bardzo po-
trzebuje gféwna partia rzadzacej koalicji, AWS, nawert jesli
pomina¢ wzgledy wdzigcznoéci za przynajmniej 60 man-
datéw. Z kazdym tygodniem odsfania si¢ bowiem, jak trudno
bedzie rzadowi Buzka rzadzi¢ skutecznie.

3.
Jesli wierzy¢ prorzadowym publicystom, koalicja SLD-
PSL przegrata wybory w najlepszym dla siebie momencie: tuz
przed koficem asfaltowej szosy, z ktérej autobus zwany polslfq
gospodarka wjecha¢ miat na wyboje, Leszek Mfllcr ze sWoj3
partia w ostatniej chwili wyskoczyl zza kierownicy. i
To oczywiicie przesada. Niemniej, wszyscy whasciwie
neutralni obserwatorzy (jesli s3 tacy) zgadzaja si¢, ze polska
gospodarka jest przegrzana, ze Polacy za duzo konsumujg i za
duzo inwestuja, zwlaszcza ze polska podaz nie pasuje do pol-
skiego popytu, co oznacza coraz wyzszy import. W tych wa-
runkach rzad ,uzupelnil” swéj gospodarczy program reform
zapowiadanych bardzo szumnie, cho¢ nigdy jeszcze nie spre-
cyzowanych, pakietem doraznych posuni¢¢ majacych nieco
ochtodzi¢ gospodarke. Ogloszono je jako autopoprawke do

* Zaufanie do Kosciota, wg najnowszych sondazy, zmalato do 59%.
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preliminarza budzetowego na rok 1998, przygotowanego
jeszcze przez poprzedni gabinet i przejetego przez rzad Buzka.
Ttumaczono t¢ paradoksalng sytuacje brakiem czasu na przy-
gotowanie whasnej wersji, ale opozycja podnosi, ze art. 222
Konstytucji, ktéry wymaga, by preliminarz budzetowy rzad
sktadal w parlamencie najpézniej na 3 miesiace przed koficem
roku (w tym wigc konkretnym przypadku do 30 wrzeénia),
dopuszcza w ,wyjatkowych przypadkach — termin péiniej-
szy”. Rzad jednak, zdaniem opozycji, szukat alibi, poniewaz
wiedzial, ze ostateczna wersja budzetu nie bedzie popularna.
Lepiej wigc, zeby si¢ nazywato, ze jest to budzet prof. Belki,
ktéry prof. Balcerowicz tylko ,poprawil”. Nie wiadomo
jeszcze, czy ten zabieg propagandowy odniést skutek, ale wy-
daje si¢ to watpliwe: propagandysci uwiklali si¢ w sprzecz-
no$¢, poniewaz najpierw sam premier Buzek obwieszczal, ze
preliminarz Belki, jest ,fatalny”, bo nic si¢ w nim nie dopina,
a potem jednak oparto si¢ na nim. Teraz za$, kiedy Bal-
cerowicz oglosit swoje cigcia, podkresla si¢ usilnie, ze byly one
przewidziane juz u Belki. Jest to zresztg prawds tylko w
czgdci, bo u Belki podatki posrednie mialy rosng¢ w 1998 r.
stopniowo, a u Balcerowicza cale uderzenie nastapi na po-
czatku roku. Ponadto jest tych zwyiek wigcej. Tak wiec
roénie VAT (podatek od wartosci dodanej) na ustugi teleko-
munikacyjne z 7% do 22%. Akcyza na papierosy skacze o
19,6%-29,5%, na alkohol o 12%, na benzyne o 30%. Gaz
drozeje od 1 stycznia o 15%, prad o 14%, lekarstwa o 11%.
W lutym drozejy taryfy PKP i PKS. Ponadto, 5 grudnia
uwolnione zostaly ceny energii, z waznosécig od 1 stycznia.
Réwnolegle uwolnione zostaja ceny ogrzewania centralnego i
cieptej wody, co, zdaniem wielu ekonomistéw, bedzie najciez-
szym uderzeniem w budzety rodzinne, zwlaszcza w mniej-
szych osrodkach, gdzie przewazajy lokalne nieefektywne
kotlownie.

Jednoczesnie z tymi posunigciami, rzad postuluje ostre
hamowanie plac (+2,7% realnie w calej gospodarce, w tym
+2,0% w budzetéwce, +3,2% w przedsigbiorstwach, co po
przyroécie o ok. 10% — realnie — w r.b. bedzie na pewno
odczute jako zatamanie trendu). Emeryturom i rentom
przyznano 1% wzrostu realnego; emerytury i renty tzw.
mundurowe bedg odtad waloryzowane tak jak cywilne, tzn.
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wedlug wskaznika wzrostu cen, nie za$ plac, a wigc z zero-
wym wzrostem realnym. (o
Po uwzglednieniu jeszcze innych przesunig¢ w c.iocho-
dach i wydatkach budzetu (wzrastajg m.in. dqdatkl mlqszka—
niowe, pomoc dla rejonéw popowodziovyycb i budowmf:twa
drogowego) deficyt budzetu z uwzglednieniem dochqdow z
prywatyzacji miatby wynie$¢ 1,5% PKB (produktu kra)ovyego
brutto) wobec 1,6% w preliminarzu Belki. Bez dochodéw z
prywatyzacji jest to odpowiednio 2,8% i 2,9% PKB.
Przewiduje si¢ nadto, po porozumieniu z NBP hamowa-
nie rozmaitymi sposobami strumienia kredytowego i na;.){y—
wu niebezpiecznego krétkoterminowego .lfapitaiu z zagranicy.
Rzad spodziewa sig, ze dzigki kombinacji tych -ér(?dkéw uda
si¢ utrzymaé planowana u Belki inflacje (grudzien .do grud-
nia) na poziomie 9,5%. Wzrost PKB zostalby ograniczony do
5,6%, gdy tymczasem ostatnie prowizoryczne szacunki za rok
1997 méwily o 7%, 7,3% i nawet 7,5%. .
Gabinet Buzka nie przyjal koncepcji Balcerowicza bez
oporu. Buntowal si¢ zwlaszcza, réwniez wobec prasy, min.
Jerzy Kropiwnicki (AWS), szef rzadowego Centrum Studloyv
Strategicznych, dawnego CUP. W parlamencie, W momencie
gdy to pisze, Balcerowicz dopiero rozpoczat swéj b.leg' przez
plotki. W konicu jednak parlament zaakceptuje preliminarz i
towarzyszace mu ruchy cen: Unia Wolnosci poprze rzad bez
szemrania, w klubie za§ AWS Krzaklewski zaprowadzit d.ra-
koniska dyscypling, jest zresztg zbyt wcze$nie na ja.kielfolwmlf
bunty. AWS jest w trakcie sadowienia si¢ u wladzy, nie zrobl
niczego, co mogloby zaktéci¢ ten proces. Tymczasem, jak si¢
zdaje, najwazniejsze s3 nominacje — wojewod6w, :}mbasa'do—
réw itd. — oraz przygotowania do szturmu na media _pubhcz'—
ne i Krajowa Rade Radiofonii i Telewizji. Na refleksj¢ przyj-
dzie czas za kilka miesigcy, przed kampania wyborcza do sa-
morzadu terytorialnego (czerwiec 1998). _ L
W prasie i w mediach zwolennicy rz:f}dzqce) koalicji juz
zaczynajg popedzaé swoich wybrancéw. Biedny stary Makia-
wel postuzyl za Zrédfo pouczenia, keére powtarzajg wszyscy:
Ksiaze winien zacza¢ od surowosci, bo kiedy potem rozluz.m
chwyt, to go wszyscy beda chwali¢, jesli za$ zacznie fagodnie,
to pézniej niczego mu juz nie pozwolg zdziata¢. To samo giq-
si tez nowszy klasyk, Milton Friedman: reformy trzeba ini-
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cjowaé w pierwszym pétroczu kadencji (mowa o czteroletniej
kadencji prezydenta USA, ale pasuje i do polskiego parlamen-
tu).

Otéz prawdziwych, trudnych reform rzad Buzka-Balce-
rowicza w pierwszym pétroczu nie zacznie. Nie jest w stanie:
reformy emerytur i rent, opieki zdrowotnej, oéwiaty, muszg
kosztowa¢, nadto za$ owoce przynosza po wielu latach. Polska
klasa polityczna, po lewej i po prawej, ma od dawna éwia-
domo$¢, ze te reformy sa konieczne, ale niewiele z tego wy-
niklo poza gadaniem (nawet reforma rent i emerytur, najbar-
dziej zaawansowana, nie wyszla poza stadium przygotowan).
Teraz, na dobitke, bedziemy chiodzi¢ gospodarke, wiec i
pieniedzy bedzie mnie;j.

W braku wiasciwych reform karierg robig reformy zastep-
cze. Przy tym kazda z partii koalicji promuje whasne pomysty.
Unia Wolnosci przekonata AWS do reformy powiatowej.
Petnomocnikiem zostat Michat Kulesza, ten sam ktéry juz sie
do tej reformy przymierzal z Janem Marig Rokita. Petno-
mocnik Kulesza jest prawdziwym fanatykiem powiatéw. Mie-
sigc temu glo$no bylo o polaczeniu wyboréw powiatowych z
gminnymi, niejako na zapas: najpierw bedziemy mieli
radnych, a potem dorobimy do nich powiaty. Ale ostatnio
zapal jakby przygasal: jedni méwia, ze przeciez trzeba
najpierw okresli¢, w jakich wojewddztwach beda te powiaty,
inni cheg przejrze¢ dawne ustalenia (Kulesza z Rokita oglosili
juz w swoim czasie map¢ kraju z podzialem na powiaty),
jeszcze inni chcieliby jednak policzy¢ koszty, ktérych ra-
chunek jest w lesie. Koszt samej tylko pierwszej instalacji
obliczany jest, zaleznie od fantazji, na 80 min zt (Kulesza)
do... 5,5-6,5 mld zt (Janusz Rolicki z Trybuny).

W AWS, ktdry si¢ powiatami nie podnieca, za najpil-
niejsze reformy uchodz lustracja i dekomunizacja. Min. Su-
chocka przynaglana przez kolegéw, mozolnie wyciska ze zgro-
madzen sedziowskich kandydatéw do Sadu Lustracyjnego, jak
past¢ z prawie pustej tubki: 10 grudnia wycisneta 20 ochot-
nikéw. Balcerowicz zarezerwowat w odchudzonym prelimina-
rzu odpowiednik kwoty na sutsze wynagrodzenia. Chyba sie
wigc ten dwudziesty pierwszy tez znajdzie. Ale nikt nie zawota
noczko”, bo koalicjanci AWS uwazajg przewaznie, ze ta
lustracja to zadna lustracja. Nastgpnym krokiem miataby by¢
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dekomunizacja na wzér czeski... A Balcerowiczowi zalezy
teraz przede wszystkim na jak najszybszej prywatyzacji i re-
prywatyzacji. To zreszt3 motyw przewodni jego koncepcji
rynku i $wiata.

Cztery lata koniunktury za rzagdéw SLD-PSL przyniosty
wprawdzie wyrazng poprawe poziomu zycia: w badaniu
CBOS z 23-28 X 97 28% uznato warunki zyciowe swych ro-
dzin za zfe wobec 44% przed czterema laty. Ale nieréwnosci
spoteczne w tym czasie wzrosty. Wéréd 39% tych, ktérzy
uznali, ze warunki Zycia im si¢ pogorszyly, s3 gléwnie ci,
ktérzy juz w 1994 byli w najgorszej sytuacji, zwlaszcza za$
rodziny wielodzietne. Dwie piate polskich rodzin zyje w stre-
fie ubéstwa (ponizej 325 zt na osobg w rodzinie miesigcznie).

Rodzinom wielodzietnym obiecywano w kampanii wy-
borczej najwigcej. Ale w budzecie tego nie widaé. Pod tym
przynajmniej wzgledem, poglebiania nieréwnosci spofecznych
zapowiada si¢ doskonala ciaglo$§¢ — od SLD do AWS.

4.

A co slycha¢ w opozycji?

Socjaldemokraci z SdARP odbyli swéj kongres, po$wieco-
ny gléwnie porzadkom kadrowym.

Leszek Miller, kiedy$ uchodzacy za najtwardszego z twar-
dych, a dzisiaj majacy opini¢ pragmatyka tak kompletnego,
ze az cynicznego, zastapil za sterem partii Jézefa Oleksego po
skomplikowanych manewrach, ktérych tu nie warto opisy-
waé. Miller, co zastuguje na uwagg, szedt po wladze¢ w partii
(i w klubie SLD) pod hastem odmtodzenia kadr. Jego zastep-
ca zostal posel Jacek Piechota, jeden z miodych, tzn. trzy-
dziestolatkéw, ale w ogélnosci §ciste kierownictwo partii nie-
wiele si¢ zmienifo: czterdziesto- i pigédziesigciolatki nie uste-
puja tak fatwo*. Natomiast zwraca uwage wielka aktywnoéé
na kongresie Socjaldemokratycznej Frakcji Mlodych, ktérej
przewodniczaca, Sylwia Pusz (25 lat), postanka, dostata si¢ do
Sejmu z Poznania z trzynastego miejsca na liscie dzigki prze-
bojowej kampanii. Przebieg i rezultaty kongresu zdajg si¢

* Wsrod 432 delegatow na III Kongres SARP, jak podaje Trybuna
bylo 99 ponizej 35 lat, przy $redniej wieku — 43 lata. Wyksztatcenie
wyzsze miato 313 delegatow, a $rednie 114.
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wskazywa¢, ze delegatom udalo si¢ bez zadnych trzaskéw
przeprowadzi¢ zmiang¢ lidera — po prawdzie, od dawna
oczekiwang — i przej$¢ gtadko do porzadku nad przegrang w
wyborach, tym bardziej ze SLD zebrat w nich o 600 tys.
gloséw wigcej niz w 1993 r. Wszyscy zapewniali si¢ nawza-
jem, ze SLD ,odkuje si¢g” w wyborach samorzagdowych.

SdRP nie robi sobie jednak zludzeh i na pewno nie
nastawia si¢ na przedterminowy koniec kadencji parlamentu.
Pod pozorami pewnosci siebie ludzie SARP przygotowuja sie
na trudne chwile.

»Juz z pierwszych decyzji nowego rzadu, z dziatan i
wypowiedzi przedstawicieli koalicji AWS-UW — powiada
Izabella Sierakowska — wida¢, ze rysuje si¢ szeroki obszar kon-
trowersji, ktére doprowadza w niedtugim czasie do ostrego
sporu, a w dalszej perspektywie do konfrontacji z obozem
lewicy (...) Podstawowy spér miedzy lewica a prawica do-
tyczy¢ bedzie: 1 — charakteru pafistwa ($wieckie czy wyzna-
niowe pafistwo prawa czy interesu partyjnego?) 2 — modelu
praktykowanej demokracji (poszanowanie woli mniejszoci
czy bezwzgledna dominacja zwycigskiego obozu (...)? 3 —
swobéd i wolnosci obywatelskich (tolerancja i poszanowanie
réznych $wiatopogladéw czy dyktat jedynej ,stusznej ideologii
(...)?” Jest niewatpliwie spora doza satyry w tym, ze dzia-
taczka SARP z taky swada i bez zajaknigcia zwraca dzi§ ku
przeciwnikom ostrze zarzutéw, ktére przed 8 laty uderzaly w
jej formacje. Ale warto zauwazy¢, ze sfowa Sierakowskiej sg
najzupelniej reprezentatywne dla kongresu. Niegdysiejsze
»przepraszamy” Aleksandra Kwasniewskiego nie otworzyto
drég do refleksji partii nad whasng rola, ale, przeciwnie,
zamknglo je, nie bylo poczatkiem lecz koficem... samokrytyki
(by uzy¢, jak si¢ tutaj godzi, leninowskiego terminu). Kiedy
rozmawiam o tym z parlamentarzystami z SLD, slysze nie-
odmiennie: prosz¢ pogada¢ z normalnymi ludzmi w kraju,
nie w parlamencie, dla nich my juz nie jesteémy ani komu-
chy, ani nawet postkomuchy. Odwrécilismy karte, my i oni.

Najczgéciej ma to oznaczaé, ze ,jeste$émy przyzwoita
socjaldemokracja” (ogromng satysfakcje¢ kongresowi sprawifo
przestanie od Pierre Mauroy, przewodniczacego Miedzyna-
rodéwki Socjalistycznej oraz Rudolfa Scharpinga z SPD). Ale
wysitek programowy $wiezo upieczonych socjaldemokratéw
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wecale nie jest na miarg tych ambicji, SARP nie ma zadnych
whasnych idei w sferze spoteczno-gospodarczej. Dokladnie
tak, jak to wylicza Sierakowska, SARP istnieje poprzez spér z
przeciwnikiem, na okre§lonym przez niego polu. Albowiem
AWS nie ma nic do powiedzenia dokfadnie w tych samych
dziedzinach co SARP (SLD). Az zabawne, bo obie formacje
obejmuja zwiazki zawodowe...

Pierwszy hatasliwy spér SLD z koalicja obserwowalem w
parlamencie w przededniu pisania tego tekstu. Chodzito o
konkordat. Dyskusja byta barwna choé najzupelniej zbedna:
wszystko bylo juz postanowione z géry. Ale nie moge nie
zacytowaé prébki. Tomasz Woéjcik z AWS dostuchal sie w
wystapieniach adwersarzy ,wycia diabla, kiedy czarny mu
ogon przytrzasng .

Otéz doktor chemii, Tomasz Wéjcik, naprawde wierzy
jak wiedzag we Wroclawiu, ze diabel ma czarny ogon.

Warszawa, 15 XII 1997.
Krzysztof WOLICKI

PS. W drugiej lidze politycznej — roztamy. Jagielifiski ze
swoimi juz odszedt z PSL, ROP wtaénie si¢ roztamuje, a Unia
Pracy pegknie w lutym: Ryszard Bugaj nie godzi si¢ z prze-
grang i nie przyznaje do bledu.

Z ukosa

Coraz rzadziej spotykam ksigzke, ktéra mnie poruszy.
Moze ja nieruchomieje, a moze §wiat wokét pedzi za szybko?
Lecz oto nagle zmusit mnie do biegu pewien piesek, czyli
,Piesek przydrozny” Czestawa Mitosza. Ta ostatnia ksiazka
pisarza, to zbiér intelektualnych notatek nasyconych myslg
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i poezja. Milosz spoglada na $wiat i na zycie z wysokiej gory
swoich lat, zaczyna podréz na poczqtku wieku, a teraz jest
jego koniec. To po{a,czcmc poczatku i kofica, mozliwe jest
chyba tylko dzi¢ki poezji, godzenie miodosci i dojrzatosci,
formy klasycznej z nowoczesng. Mifosz wzigl wszystko co
najlepsze z dawnego §wiata, ale tez odwaznie korzysta ze
$mietnika konca wieku. Na tle tej eseistyki wida¢ jak na doni
pewna, powiedzmy, chuderlawo$¢ naszej wspéiczesnej lite-
ratury. A przy lekturze tej ksigzki styszg jak co chwila spada
ciepla kropla z dzwigkiem ,tak”.

W notatce o Gombrowiczu znalaztem taki oto fragment:
»Mozna podejrzewaé, ze swoja stawe w Polsce zawdzigcza
temu buntowi, ktéry nagle stat si¢ oczywisty, a nie innym
sktadnikom swego dzieta. Ten bunt przeciwko ojczyznie [ale
czy w imi¢ synczyzny?] tak si¢ upowszechnil, ze nawet kto$
tak mafo hurrapatriotyczny jak ja czuje niestosownosé
bezustannego narzekania i drwienia z samych siebie.”

Te ostatnie stowa interesuja mnie szczegblnie, bo moje
teksty bezustannie drwig i narzekaja. Jestem w tym szczery,
bo genetycznie obcigzony, mam sklonnoé¢ do depresji i ciem-
nego widzenia. Jak rok temu zalegly mi si¢ pluskwy w domu
(jeden z nielicznych w ubiegtym roku takich przypadkéw w
catej Warszawie!), to gdy zjawisko si¢ objawito, bylem
pewien, ze juz nigdy si¢ od tych wampiréw nie uwolnie.
Opisatem to zdarzenie tak przejmujaco w swoim ,,Z ukosa”,
ze Redaktor ze wzruszenia, a moze z estetycznych powodéw,
poprosit mnie abym z tego fragmentu zrezygnowat. Jako, ze
wszystko wokot jest nieustannie w rézny sposéb opluskwiane,
to tematéw mi nie brakuje i matych obsesji, ktére tez wylaza
najchetniej w nocy.

A tak naprawde¢ to od dluzszego czasu czuje¢ okrutne
zmeczenie swoim pesymizmem, tym choéby, ze za tatwo ma
si¢ racj¢ przy takim widzeniu, bo w koficu kto wie czy $wiat
nie narodzit si¢ z pesymizmu — jesli nie Boga, to natury? Czy
optymizm nie plynie pod prad porzadku rzeczy? Patrze na
mektérych jak dziarsko p{ynq i zazdroszczg. A Polska, co
ostatnio z wielkim uporem i z konsekwencja powtarzam,
jednak si¢ polepsza. Zawsze chcialem byé po stronie zdro-
wego rozsadku, i gdzie§ w $rodku, nie ukrywam, ze interesuje
mnie tez $rodek zdarzen. A tu paskudny charakter spycha
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mnie na ciemny margines, ktéry u nas zajmuje prawie cala
strong. Wiec si¢ z Miloszem zgadzam, ,to niestosowne”. W
Polsce narzeka si¢ powszechnie i nawykowo, pét biedy, ze to
jest po prostu nieestetyczne, gorzej, ze zabiera energi¢. Na
szczgécie mlodziez juz nie narzeka, tylko czasami w to miej-
sce wprowadza kping i wzruszenie ramion. Wazne, ze ma
powazny stosunek do przyszlosci, inwestuje w siebie i bierze
zycie w swoje rece. To oczywiécie dotyczy elitarnej grupy, ale
ona nadaje ton i tworzy wzorce. Lecz starsze pokolenie tez
zostalo przez Wielka Zmiang¢ zmuszone by wzigé zycie we
wlasne rece, nie kazdy to potrafi, wigc czgsto trzymajg to
swoje za cigzkie zycie w dioniach z grymasem bélu na twarzy.

Jeszcze na kosicu spelni¢ malg daning optymizmu, a teraz
jednak troche ponarzekamy. Chodzg¢ ostatnio na intelektualne
narady, gdzie dyskutuje sig, co zrobi¢ z promocjg polskiej
kultury w $wiecie. Polskie Instytuty, ktérych mamy tak wiele
jakby$my byli jakim§ mocarstwem, staly si¢ placéwkami
groteskowymi, tez dlatego, ze inaczej niz kiedy$ funkcjonuje
dzisiaj kultura w $wiecie. A i nominacje dyrektorskie z
ostatnich lat bywaly humorystyczne.

Te dyskusje to tez préba by po przejeciu whadzy co$
wyraznego zrobi¢. Ale opér materii jest wszgdzie ogromny.
Wielu instytucji waznych dla kraju nie da si¢ zreformowat,
mozna je tylko wysadzi¢ w powietrze i budowa¢ od poczatku.
Nikt niczego nie wysadza, wigc nowe ekipy cz¢sto beda
wsigka¢ w dawng bezradnoéé. A kultura nasza? Problem, ze
sztuka najlepiej promuje si¢ sama i broni si¢ sama, owszem
mozna jej tylko troche¢ poméc. Ale jak co$ jest mierne w
sztuce, to nic nie pomoze nawet geniusz organizacyjny czy
pienigdze, a jednego i drugiego w Polsce wielki deficyt. Jak
na nasze ambicje i rozmiary, chyba brakuje w Polsce sztuki,
ktéra nadaje si¢ na towar eksportowy. Jakoé tak jest, ze od
XIX wieku z musu lub z wlasnej woli Polacy najlepiej
realizuja si¢ w sztuce poza Polska. Jak wielki jest dzisiaj
upadek polskiego kina, jaki fadny jest ostatni film Agnieszki
Holland ,Plac Waszyngtona” zrealizowany gdzie§ w $wiecie.

Na Zamku Krélewskim byla cala elita, i Wajda, i pani
Penderecka, i liczne grona profesorskie, a zupelnie nowa pani
minister kultury nie dotarfa, byta tylko obecna duchem,
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duchem bezradnym, co wynika z wywiadéw jakich ostatnio
udziela. Wystuchalem wiele gloséw rozsadnych, zdarzaly sie
czasami imponujace popisy inteligencji i sztuki kraso-
méweczej, a ten ostatni talent w Polsce jest rzadki. Tu trzeba
tez zauwazy¢, ze jak profesorzy zaczna trué, to wyciag z
muchomoréw jest jak zrédlana woda. Gdy si¢ z tego gestego
plynu wyluska ziarno, to wszyscy majg racje, ale nic z tego
nie wynika, bo nie ma przelozenia stéw na fakty. Po kilku
godzinach, bardzo wyczerpani, z wyzyn intelektualnych
zeszliSmy na niziny, by spotkaé¢ sie w toalecie. I oto widze,
ze stoj¢ obok grona wielkich ludzi, a WSZysCy W tej samej
sytuacji. Nie moglem si¢ powstrzyma¢ i spuentowalem
sytuacje sfowami: ,Oto nareszcie mozemy zrobi¢ co$ konkret-
nego”. Boje¢ si¢, ze to jest prawda, ktéra dotyczy wielu
polskich reform.

A gdy chodzi o Ministerstwo Kultury i Ministerstwo
Oswiaty to wyglada na to, ze Unia Wolnoéci te regiony wspa-
niafomyslnie oddaje w rece AWS-u, w jego skrzydta radio-
maryjne. Z tego co na razie widaé, nie robi si¢ tam czystek
i polowari na postkomunistéw, raczej uzupelnia si¢ te insty-
tucje o ludzi myslacych na poziomie parafialnym. Problem,
ze parafialnie mysli teraz wielu ludzi, okre$lanych przez
prawicg jako postkomunisci, i nagle okazuje si¢, ze bardzo im
blisko do narodowej prawicy. ‘

Szefem Komisji Kultury w Sejmie zostaje posel Jan Maria
Jackowski, oddany oficer rozglo¢ni ksiedza Rydzyka. A jego
zastepcy jest — nie do wiary — byly minister kultury Zdzistaw
Podkanski, kulturalnie zupetnie skompromitowany i postko-
munista. Jak to motzliwe, ze zostat wybrany glosami AWS-u?
Bo Podkariski ma wiele wad, ale to dobry Polak, katolik. Szef
telewizji Ryszard Miazek to niemal brat blizniak Podkas-
skiego i blizniaczo u niego podobny wyraz braku inteligencji
na twarzy, ktéra zyskuje, gdy jej whasciciel milczy. A kiedys
od ludzi prawicy slyszalem stowa: ,ten Miazek ma tyle wad,
postkomunista, ale to jednak dobry Polak, katolik.

Niedawno Trybuna przedrukowata komentarze Jackow-
skiego do pornograficznych zdje¢ z roku 90 drukowanych w
periodyku Reklama. Ten stynny bojownik o cnote jawi sie
jako libertyn, bo komentuje te pornograficzne zdjecia wielce
zyczliwie, nawet z pewnym seksualnym smakiem, wykazujac
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przy tym ambicje literackie”. Juz wiem czym zastuzyl aby
zosta¢ przewodniczacym sejmowej komisji kultury. Gazeta
Wyborcza oburza si¢ na Trybune za ten pfzedru.k, ze 1o
niegodne. Nie wierzg w szczeroé¢ tego oburzenia, to jest tylko
mata perfidia, bo krytykujac zarazem zachgca do lekt}lry:
mnie zachecifa. Zgadzam si¢, ze nie wypada wypomina¢
ludziom grzechéw po kilkunastu latach, ?Llc ksenofoblczpym
politykom chyba mozna, a nawet nalezy przypominac co
méwili jeszcze tak niedawno. Prawie cate nasze zycie politycz-
ne bazuje na braku pamigci. .

Ta sama Trybuna, organ ,lewicy” w innych tekstac.h:
pod wodza nowego szefa Janusza Rplickwgo, coraz !)arduej
przypomina Trybune Ludu. Na pierwszej stronie Jc:flnego
wydania widz¢ dwa wielkie portrety, Edw'arda Glerka i Ma-
riana Krzaklewskiego. Nad ich glowami napis: ,AWS -
PZPR?” Pisza tez o mackach Koéciota, ktére dogl_era)q wSze-
dzie. Czyli jedna strona ma swoich agentéw Kosciota, druga
agentéw Antychrysta. Ale trzeba uczciwie przyznaé, ze
paranoja narodowo-koécielna ma o w1e!e w1¢'k'szq sile razenia,
mochniejsze stgzenie, a teZ Szersza publlcznos'c. Trybunfz gc!y
obrazita Papieza, kaja si¢ i prosi o wybaczenie przyznajac sig
do grzechu. Rzecz nie do pomyslenia po drug{g stronie, bo_
chociaz skrucha jest przywilejem i cnotg chrzc'écuanskq, to oni
si¢ nigdy nie myla, z nimi jest nieomylny Bég.

Pierwsze telewizyjne transmisje z obrad nowego Sejmu,
to obraz burzliwych sporéw o budzet, o ‘za'pow1edyane pod-
wyzki, czyli pokaz nowej palanterii Polsqu. Braku)ei meryto-
rycznej dyskusji, sa wielkie emocje, Parady préznosci, a
prawda i dobro kraju gdzie§ w tym ginie. O 1R

Niedawne zdobycie wiadzy, to nie byt atak. husarii. Ale
niepokojaco wielu politykéw AWS-u nosi przypigte sk'rzyfﬁa.
Po kilku tygodniach juz trochg¢ im pklap{y, a co stanie si¢ z
tymi skrzydfami za rok? AWS-owi jest potrzc!)n}{ wrég i
bitwa, naciera wigc nieustannie na SLD, a ta partia si¢ stroszy
i coraz czgéciej gada glupstwa. Kr}ftyku‘jq teraz wszystkie
decyzje nowej wadzy odruchowo i histerycznie.

Nie jest jednak prawda, ze rzady SLD zru;r.lowaly Polskf,
a nowa wiladza zastala katastrof¢. Bylo sporo nlc?kom[,)etenc]l,
i partyjnego egotyzmu, a pewnie tez sporo zaniechan, ale to
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wszystko bardzo jest typowe dla ulomnosci wladzy w tym
rejonie $wiata. Vaclav Havel po fatalnym upadku rzadu
Klausa, powiedzial, ze ,gtéwnym grzechem czeskiej polityki
jest pycha”. Jak u nas! I czgsto nie wiadomo, co jest
partactwem, a co po prostu oporem materii ludzkiej. Czy
wigc nie za bardzo nowa ekipa gra odziedziczong katastrofa?

Jak nowy rzad poradzi sobie z pokusami wladzy w kraju
bez utrwalonych tradycji regut gry wladzy, prawa i pienia-
dza?... pogadamy o tym za rok. I czy pigkne stowa zamienia
si¢ na fakty? Premier Buzek, moze nie jest wielkim méwca,
ale méwi gorgco i szczerze. W telewizyjnym wystapieniu,
zapowiada: ,Nasz rzad rozpoczal wielkie reformy, wielkie
zadanie naprawy panstwa i finanséw publicznych [...]
Przyszly rok bedzie rokiem przelomowym.” Oj, ostroznie, bo
znowu trzeba bedzie liczy¢ na staboé¢ ludzkiej pamigci. Na
razie pierwsze konkrety jakie oferuje nowa wladza spofeczen-
stwu, to podwyzki cen za energi¢ cieplna, benzyng, alkohole,
papierosy i za telefony, chociaz juz teraz rozmowy s3 u nas
najdrozsze w Europie. Balcerowicz wola, ze nasza gospodarka
jest przegrzana, ze trzeba przyhamowa¢ i ja wychtodzi¢, bo
grozi nam kryzys ,czeski” lub ,koreanski”. Czyli jest za dobra
koniunktura, i trzeba zwolnié, co si¢ nieco kiéci z wizjg
odziedziczonej katastrofy.

A chlopi nowemu rzadowi i nowemu parlamentowi
przywozg do Warszawy obcigtg glowe byka. Nowy rzad jest
dla chlopéw kontynuacja katastrofy. To prawda, nasza wie$
jest od wiekéw jaka$ forma katastrofy, ale tak by¢ musi, skoro
kilka milion6w chlopéw dla dobra RP powinno wyparowa¢,
a nie chcg. Mozna tym problemem tylko lepiej lub gorzej
sterowal, a steruje si¢ chyba rzeczywiécie Zle. I przeciez w
koficu do wczoraj wspétrzadzita partia chiopska. Kiedy
rozmawiam z kobieta ze wsi, pyta mnie: ,Panie, czy jest
nadzieja, ze nowy rzad, ze miasto co§ dobrego zrobi dla wsi?”
A ja pytam jak wyglada ich gospodarstwo? Okazuje sig, ze
kilka lat temu podzielili je mig¢dzy braci, siostry, teraz kazdy
ma po trzy hekrtary, ziemia kiepska, nie ma jak na tym gospo-
darowaé. Pytam, czy jednak nie zmienito si¢ na lepsze przez
ostatnie lata. Przyznaje, ze bardzo duzo si¢ zmienito. ,Ale
powinno by¢ lepiej”. Ja tez uwazam, ze powinno. A péki co,
Europa nie chce naszego mleka, bo jak zbadano polskie
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mleczarnie, to okazalo si¢, ze robaki i muchy maja do niego
dostep. Teraz o zgrozo bedg lustrowane polskie rzeznie. Czy
to jest ta apokalipsa, ktéra wedle skrajnej prawicy czeka
Polske po wejéciu do Europy, teraz beda sprawdza¢ czy mamy
czysta bielizng i przed catym §wiatem upokarza¢? A prezydent
Kwaséniewski ratujac polskie rolnictwo oéwiadcza, ze codzien-
nie rano pije szklanke polskiego mleka, Europy jednak nie
wzrusza, ze polski prezydent moze by¢ z lekka zarobaczy-
wiaty.

Sami nie wygramy wojny z polskim niechlujstwem,
dobrze, ze walka z nim jest warunkiem naszego wejécia do
Europy.

Znowu za malo si¢ ludziom ttumaczy, cho¢by co to jest
»chtodzenie gospodarki”? Nie mam ztudzen, ze to tluma-
czenie nie tak wiele da, bo wigkszoé¢ ludzi albo poja¢ nie
potrafi, albo nie chce. Trzeba jednak uparcie prébowaé,
mimo wszystko.

Kiedy jestem w swojej administracji, by wyjasni¢ czemu
kazg mi placi¢ jakie§ monstrualnie duze dodatkowe $wiad-
czenia, zastaj¢ wielkg kolejke zlozona gléwnie ze starszych
kobiet, poskrecang w suply zlorzeczenia, bo te osoby maja
podobng co ja sytuacje, tylko o wiele mniej pienigdzy.
Wiszystkie czlony tej kolejki s3 pewne, ze administracja chce
ich okras¢. I nagle ja tez odnajduj¢ w sobie wécieklo$¢ i
bezradnoé¢ z czaséw PRL-u. I jak wtedy okazuje si¢, ze s3
réwni i réwniejsi, jedna z urzedniczek, ktéra zna mojg gebe,
pewnie z telewizji, oburza sig, ze trac¢ czas, bierze ode mnie
dokumenty, ona sama to wyjani. A ja si¢ na to godzg,
oczywiécie 1 niestety.

Moja administracja jest jedng wielkg $lamazarnoscia i
nieudolnoécia, a na dodatek w starych dekoracjach, nowe s3
tylko komputery. Ale to juz nie jest regula, od wielu
znajomych slysze, ze u nich w administracji bardzo si¢ po-
prawito, czyli jak wszystko u nas, to tez jest w kratke.

Nadal chce wierzyé, ze stata si¢ w Polsce szczgsliwa
zmiana rzadéw. Balem si¢ AWS-u nago i w garniturze Unii,
jest jako tako. Ale jeste$my dopiero na poczatku drogi. I s3
juz pierwsze glupstwa. Cho¢by Marian Krzaklewski, ktéry
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proponuje by zmieni¢ umowy dotyczace splaty polskich
dlugéw wobec Zachodu. Bo ,finanse panstwa s3 w stanie
opfakanym i nas nie sta¢”. Tak, éwiat dowiaduje si¢, ze Polska
jest na progu ekonomicznego krachu. Nieftatwo podjaé
decyzj¢ by w takim kraju inwestowaé.

A co robi Czestaw Bielecki, przeciez wychowanek
Kultury, bohater podziemia, architeke i zafozyciel ,Ruchu
Stu”, ktéra to partia miata by¢ zaczatkiem centrum a stala sie
jedng z wielu cegietek prawicowego muru AWS? Nie podobat
mi si¢ kolor tego muru, dlatego stamtad umknatem, ale
przyznaje, ze zmiana wladzy byta konieczna.

Juz si¢ martwitem, ze Bielecki przepadt w basenie
AWS-u, a przeciez szczerze go cenig. Ale jego nielatwo przy-
topi¢, wigc nagle wyplynat jako szef Sejmowej Komisji Spraw
Zagranicznych. Z jadowitym u$miechem méwi zlodliwie i
inteligentnie. Pozre kazdego politycznego przeciwnika, nawet
jesli ten ma kopyta. Kazde jego zdanie jest aforyzmem. Czy
zagranica to doceni? Niedawno nie mégl sie nadziwié, ze
napisatem entuzjastyczng recenzje z jego $wietnej ksigzki o ar-
chitekturze, mimo, ze politycznie si¢ porézniliémy. No pro-
szg, jak si¢ wpadnie w zle towarzystwo to normalne zacho-
wanie dziwi.

Jestem w szpitalu psychiatrycznym, jeszcze nie jako
pacjent, kogo$ odwiedzam. Sporo si¢ jednak zmienito z
dawnych lat, gdy przed laty tez bywatem tu gosciem. Szpital
wyremontowano, jest nawet estetycznie. Wiasnie w tym
miejscu uderza mnie, jak cienka jest granica... Tego dnia
szpital byt bardzo podniecony, bo miat tu zamieszka¢ ,,pewien
bardzo znany polityk”, nazwisk nie bedzie, powiem tylko, ze
to nie prezydent i nie premier. Chorzy promieniuja zado-
woleniem, ze s3 w dobrym towarzystwie. Taka wiadomoéé w
szpitalu psychiatrycznym jest réwnie wiarygodna co na
warszawskiej ulicy. Ale wlaéciwie czemu nie? Gdyby zamkna¢
w tym szpitalu spory procent naszych postéw, to chyba nie
byloby to jakie$ naduzycie?

Podchodzi do mnie jedna z chorych, méwi — ,ja po
prostu nie wiem jak zy¢, prosze pana”. — Ja tez nie wiem —
méwig — tylko na razie potrafi¢ przej$¢ nad tym do porzadku
rzeczy, a Pani nie potrafi.
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Rozmawiam z lekarzami. Od czaséw gdy zakwitla
demokracja, zaczeli mieé cigzkie zycie, bo nowa ustawa
psychiatryczna nie pozwala zamykaé¢ w szpitalu chorego bez
jego zgody. A jaki chory psychicznie da zgode, by go
zapudfowaé. W sytuacjach skrajnych decyzj¢ podejmuje sad.
Jest nawet sala sagdowa w szpitalu, ale sad obrazit si¢ na
szpital, bo lekarze nie wstawali kiedy trzeba, by uszanowac
powage sadu. I teraz sad juz nie przyjezdza na rozprawy.
Lekarze i pacjenci jezdza do zakorkowanego centrum, wozi
si¢ niebezpiecznych pacjentéw w asyscie policji, z obstawa,
jak pieniadze do banku. Zabiera to lekarzom wiele nerwéw i
czasu. A dla rodzin jest koszmarem, to praktycznie teraz oni
musza walczy¢ by odizolowa¢ swoich bliskich. Paradoksem
jest, ze taka ustawa bylaby bardzo wazna w czasach braku
wolnoéci, chociaz o dziwo w PRL-u nie wykorzystywano
szpitali psychiatrycznych do celéw politycznych, jak w ZSSR.
Teraz chaos jest wielki, i wiele zfa wynika z dobrych intencji
tej demokratycznej ustawy.

Jeden z lekarzy opowiada mi, ze psychiatrzy obserwuja
ostatnio w Polsce epidemie kleptomanii. Masowe kradzieze w
sklepach dokonywane sa bynajmniej nie przez zawodowych
ztodziei, a ludzi, ktérzy nie moga si¢ oprze¢. Epidemia
przymusu posiadania. ,Takie czasy” — méwimy niespodzie-
wanie na dwa glosy. Obserwuje przy okazji jak psychiatrzy w
ramach pafistwowej stuzby zdrowia, prywatyzuja si¢. Czgé¢ z
pacjentéw leczonych niby za pienigdze z naszych podatkéw
leczy si¢ u nich prywatnie.

Strajk anestezjologéw dogorywa, do niedawna nie znie-
czulali a glodowali. A potem zacz¢li glodowa¢ pierwsi
pacjenci, ktérzy nie mogli doczekaé si¢ operacji. Wygtodniali
anestezjolodzy operuja pacjentéw, ktérzy glodéwka zmuszaja
lekarzy do operacji. Jaki dramaturg by to wymyslif?

Anestezjolodzy domagaja si¢ wyzszych pensji. Juz wida¢,
ze ich $ladem podazaja pielegniarki. Ale nowy rzad, tez nie
ma dla nich pienigdzy. ,Stan stuzby zdrowia jest tragiczny”
— méwi nowy minister. O tym wiedza najlepiej chorzy. Za
tragedie winni s3 wedle niego postkomuniéci. Zobaczymy co
zwojuje nowa ekipa. A dlaczego wlasnie anestezjolodzy tak
uparcie strajkuja, wyjasnia mi znajomy anestezjolog.

Lekarze innych specjalnosci juz si¢ ,sprywatyzowali”. Za
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kazdy zabieg s3 ustalone nieoficjalne stawki od pacjentéw. A
anestezjolodzy nie majg jak bra¢ tego, co jak nazwaé?
Lapéwka, kontrybucjs, tragiczng koniecznoscig? Trudno o
bardziej niemoralng sytuacje, bo te nieformalne oplaty doty-
czg strefy choroby, czyli cierpienia, rozpaczy, umierania. Stan
naszych szpitali, stuzby zdrowia, stanowczo ostrzega: ,nie
wolno chorowaé”.

Polska si¢ rozwija, ale jest tez petna takich nie rozwig-
zanych suptéw. Czy nowe ekipy zajma sie rozwigzywaniem
tych suptéw, czy skupia si¢ na obsadzaniu stanowisk swoimi
ludZmi oraz na frakcyjnych walkach? Opozycja krzyczy, ze si¢
ja marginalizuje. Zwycigski ob6z uwaza, ze ma prawo i
obowigzek to robi¢, bo ich przeciwnicy nie s3 normalng
opozycja, s3 chorzy przesztoscia.

To prawda, ze postkomuniéci z PSL-em poobsadzali jak
leci wszystko swoimi ludzmi. To musiato uruchomié¢ mecha-
nizm rewanzu i wymiany, co zrobi¢, aby nie byt on Slepy?
Taki mechanizm zawsze $lepnie gdy okrzepnie. I znowu
widze niepokojaco wielu ludzi z moich starych noteséw na
wierzchotkach wladzy. Zdarza sig, ze jak ujrze takq znajoma
twarz na szczycie, to si¢ zbieram i zbieram, ale nie moge sie
pozbiera¢ ze zdziwienia. Ze tez taki palant...?! proszg, po
tylu latach jeszcze zachowatem zdolnos¢ dziwienia sie.

Mimo coraz wigkszych komplikacji z pojeciami prawica,
lewica, nadal ich uzywamy a skazani na nie jestesmy jak na
niestrawno$¢ zotadka. Tak zwana prawica wygrata i przestata
poki co zajmowa¢ si¢ swoim kryzysem tozsamosci, programu,
braku wizji. Przegrani, czyli lewica, zaczeli o tym méwié,
 Nieszczgdciem opji socjaldemokratycznej, czy lewicowe;j
jest fakt, ze ten obszar w tak duzej mierze zawlaszczyli u nas
postkomunisci. To nie tylko jest kwetsia pewnych skaz na
c}}arakterze, jaka skala tej skazy po prostu nie wiem, boje sie
wigc stawia¢ diagnozg, co tak fatwo przychodzi skrajnej pra-
wicy. Wspélczesne pafistwo z kregu naszej cywilizacji gwalci
i upokarza wszystkich, ktérzy nie akceptuja pewnej formuly
gospodarczej. A ona nie moze obejé¢ si¢ bez pewnych form
demokracji. Wiec tak naprawde réznice migdzy partiami
politycznymi dotyczg stosunku do $wiata, do religii, do spraw
obyczajowych. Dlatego zamiast poje¢ lewica i prawica, wo-
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latbym na okreélenie ugrupowan politycznych uzywaé
okre$len z dziedziny psychologii, lub psychiatrii. Ale to z
kolei zbyt brutalnie szufladkuje ludzi, a oni si¢ w jednej
szufladzie nie mieszcza. Ale chemia psychiczna jest faktem. I
gdzie$ ta chemia jest mi blizsza u tak zwanej lewicy, niz u
tak zwanej prawicy. A tak naprawde, to. marzy mi sig
centrum, bardziej odwazne i wyrazne niz Unia Wolnosci.

SDRP podje¢ta prébe odmtodzenia sig, ale nic z tego nie
wyszlo. Na kongresie partii J6zef Oleksy odszedl, ale nie-
chetnie, a nowym szefem zostat Leszek Miller. Sprytny, wyga-
dany, specjalista od metafor politycznych z podtekstem
erotycznym, dawny beton partyjny. Nie ma wigc odcigcia si¢
od przesztoéci. I juz widaé, ze ta formacja nie zjednoczy
polskiej lewicy i nie zbuduje socjaldemokracji, ktérag mozna
szanowac.

Pesymisci twierdza, ze nowa koalicja przetrwa nie dluzej
niz rok. OptymiSci méwig, ze lat osiem. Kto wie, interes
wladzy to interes numer jeden w $wiecie, niestety. Jedno
pewne, jak na razie premier Buzek robi dobre, coraz lepsze
wrazenie. Zaczal nawet w stylu zachodnim uzupelnia¢ swéj
wizerunek obrazem swojej cérki i zony, a cérka w szkole
aktorskiej wigc dobrze gra te role. ,Jaka chudziutka” — wy-
szeptal Papiez, gdy rodzina Buzka byla niedawno u Niego na
audiencji. A wigc nasz Papiez jednak widzi kobiecoé¢ kobiety.
A o tym tworzeniu wizerunku pisz¢ bez nagany, z aprobatg.
Czy jak Walesa plut sobie potem w brodg, ze wybral na
premiera Mazowieckiego, tak Krzaklewski bedzie nerwowo
szarpal platki swego artystycznego kwiatu? Raczej nie.
Premierowi patrzy z oka pewien typ uczciwosci, ktéry nie jest
typowy dla polityka. Trudno tego nie cenié, ale czasami to
ogromnie przeszkadza aby by¢ dobrym politykiem. Z okolic
premiera wiem, ze tam si¢ szepce, ze to On dzwoni do
Krzaklewskiego a nie odwrotnie. Czy to prawda? Nie wiem.
Buzek odniesie sukces i my z nim, jeéli si¢ od Krzaklewskiego
uniezalezni, ale jak ma to zrobi¢ kto§ tak lojalny, gdy
Krzaklewskiemu zawdzigcza taka niezwykly funkeje.

Kiedy ksigdz Jankowski zrugany przez przetozonych na
chwil¢ zamilkl, odezwat si¢ ksiagdz Rydzyk. Jego Radio Maryja
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codziennie zatruwa miliony polskich gléw, ale teraz zrobita
si¢ ogélnonarodowa afera. Prokuratura torufiska o$mielita sig
podja¢ prébe przestuchania ksigdza, oskarzonego o lzenie
najwyzszych wladz panstwowych. Bo ksiadz Rydzyk powie-
dzial, ze ,postom ktérzy glosowali za liberalizacja ustawy
antyaborcyjnej nalezy goli¢ glowy, jak prostytutkom, ktére w
czasie wojny zadawaly si¢ z hitlerowcami.”

A na przestuchanie si¢ nie stawit. Wigc podjeto bardzo
niemiaty probe by Rydzyka doprowadzi¢, wiedzac ze go w
domu nie ma. Biskup Pieronek juz wczesniej o$wiadczyh
zaniepokojony, ze Radio ,wymknelo si¢ spod kontroli Kos-
ciofa”. Wtedy stuchacze Radia zaczgli mu przypominaé¢ na
antenie, ze byli w Polsce biskupi, ktérych powieszono za
zdradg. Takie grozby, s3 w tym Radiu codziennoécia.

Kiedy zaczely si¢ uliczne manifestacje Rodziny Radia
Maryja w obronie ksigdza meczonego przez prokurature, mi-
nister sprawiedliwo$ci Hanna Suchocka w panice odwotuje
nakaz, by opornego ksigdza doprowadzi¢ sita. Tajemnica
bliskiego otoczenia Suchockiej, gdy byla premierem, jest jej
staby charakter. Powstat mit polskiej pani Thatcher, zupetnie
falszywy jak wiele mitéw. Ale oto nagle zaniepokoit sie
Prymas i wysyla list do przelozonego ksigdza Rydzyka, do
Ojca Nocunia, Prowincjata zakonu Redemptorystéw. Prymas
pisze o ,zaognieniu w kraju pod wplywem wypowiedzi wielu
0séb na temat Radia Maryja”. Glemp ceni to Radio, bo
katolickie i popularne, ale czasami si¢ z nim nie zgadza. Co
krytykuje ksigdz Prymas? ,Nie mozna szerzy¢ przekonania, ze
teraz przezywamy najtrudniejsze czasy”. Tu pragne wyjasnié,
ze nawet ja, ktéry stucham tego Radia, jak si¢ stucha jakiej$
kuriozalnej psychodramy, czasami popadam w panike, ze
Polska jest w tak strasznym stanie: rozkradana, sprzedawana,
zdradzana. Prymasa niepokoi tez, jak to raczyl okresli¢:
»hatasliwa metoda walki”. Pisze: ,Wielebny Ojciec Rydzyk,
mimo popularnoéci i poparcia, nie moze zgda¢ dla siebie
przywilejéw i by¢ ponad prawem”, dalej: ,niech w naszych
audycjach wigcej bedzie Chrystusa, a mniej osobistych
ambicji” poleca Prymas, ktéry nawet przyznaje, ze poczul sie
upokorzony pycha Wielebnego ojca.

Otéz ja czuj¢ si¢ upokorzony wypowiedzia Prymasa.
Dostrzegt trafnie kilka ziarenek piasku w oku Radia Maryja,
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nie widzi belki. A wigc, ze te audycje pachna nacjonalizmem,
ksenofobig, mysleniem spiskowym i nienawiécig. Potocznie
moéwi sie, ze kto§ zwariowal, nie myslac jednak o prawdziwej
chorobie. Tu naprawd¢ ma si¢ czgsto poczucie, ze sprawa
nadaje si¢ dla psychiatry. W informatorze o Radiu Maryja
ksigdz Rydzyk napisal: ,Na éwiecie jest systematycznie prowa-
dzona antyewangelizacja, kierowana przez centralg, ktéra
pozostaje anonimowa, czego straszne skutki odczuwamy w
naszej Ojczyznie, w naszych rodzinach”. A, ze psychoza jest
zbiorowa, to przerabialiémy wielekro¢ w historii. Podobno
tego Radia stucha pig¢ milionéw ludzi?

W konicu ksigdz Rydzyk stawia si¢ dobrowolnie u pro-
kuratora, a potem pluje Prymasowi nie w twarz, ale na skra-
wek sutanny i méwi faskawie o Prymasie: ,nalezy mu sig
szacunek niezaleznie od tego, co styszymy. I napominaé jak
najbardziej moze Ksiadz Prymas, a my przyjmujemy to
normalnie.” Czyli normalnie olewamy Ksigdza Prymasa i
robimy swoje. A przefozony Wielebnego Rydzyka Ojciec
Nocuni wyraza solidarno$¢ z Rydzykiem, przekazuje wyrazy
braterskiej solidarnoéci i krzepi wielebnego Rydzyka okrzy-
kiem: sursum corda! To zjawisko nazywa si¢ tu i 6éwdzie
,bolesnym rozdzwigkiem w polskim kosciele”.

Stucham transmisji z Torunia, gdzie Rodzina Radia Ma-
ryja $wigtuje swoje szeéciolecie. Jest kilkanascie tysigcy ludzi.
Przypomina to jaki§ polityczny wiec, ktérym kieruje ksigdz
Rydzyk. A Prymasa znowu tam publicznie lekcewazg. Thum
wtedy bije brawo i nie chce przestaé, jak to bywalo na
stalinowskich wiecach. W finale ksigdz Rydzyk méwi: ,A z
t3 Europa... tak na sile nas wolali do Zwigzku Radzieckiego.
Teraz krzycza wszyscy jak poszaleli... [...] Do Europy tak,
ale tylko do Europy zbudowanej z kamieni przepalonych
Ewangelia”.

Pét biedy, ze to Radio jest chorym dzieckiem demo-
kracji, jest przede wszystkim chorym dzieckiem Kosciota. To
strumief, ktéry zmienil si¢ juz w rzeke, a ona splywa ze
wzgérza polskiego koéciota katolickiego. Dlaczego wigc tak
pézno duszpasterze przerazili si¢ i prébuja interweniowa¢? Za
pézno i na prézno. Czy nie dlatego, ze w sporej czgsci
podzielaja poglady ksigdza Rydzyka? Majg przede wszystkim
zal, ze ksigdz jest niepostuszny, ze tak siebie promuje, czasami
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przesadza, nie czuje co jest polityczne, a czego lepiej publicz-
nie nie méwié.

Radio Rydzyka ujawnia wielka skaz¢ polskiego katoli-
cyzmu, Tygodnik Powszechny jest mata wyspa na morzu
katolicyzmu, ktéry nazywa si¢ ludowym. Przestrzerr miedzy
ksicdzem Rydzykiem, jego ,rodzing” a naszym Episkopatem
w gruncie rzeczy nie jest taka wielka. Jest wielka odleglos¢
Tygodnika Powszechnego. Korzystajac z sity Ewangelii, pod
koput dobroci i mitosci blizniego hoduje si¢ w tej cieplarni
nacjonalizm, nienawi$¢ i ksenofobi¢. Gdyby kto§ tam
powiedzial, ze Matka Boska nie byta Polka, mégtby zosta¢
ukamieniowany.

Tak oto odradza si¢ niemal w wiernej kopii skrajna
posta¢ przedwojennej endecji. Na szczgécie Radio Maryja to
przede wszystkim rozgloénia dla emerytéw i ludzi niewy-
k§zta{conych. Przykro jednak naraza¢ si¢ na grzech ocze-
kiwania, az wymrze jakaé spoleczna grupa. Zaskakuje nas
skala rodzimej ciemnoty, ale przeciez tez zaskakiwala skala
zdrowego rozsadku w Polsce. Nie sadz¢ wigc by Radio Maryja
zagrazato polskiej demokracji, chociaz codziennie ja atakuje.
Nawet obecny rzad nazywa si¢ tam: ,podobno prawicowy”.
Natomiast ta sekra, czy partia polityczna, bo w tym kierunku
Rydzyk zmierza, jest bez watpienia na dobrej drodze by
zatatwi¢ polski koéciét katolicki, na amen. Przy okazji
kompromituje ta rozgloénia polska prawice, ktéra w sporej
czgsci albo korzysta z sily rozglosni, albo jej si¢ podlizuje.
Nie wygladatoby to tak smetnie, gdybyémy mieli normalng
parti¢ o profilu centro-lewicowym. Ale w sytuacji gdy Unia
poswigca si¢ dla ojczyzny i jest w t6zku z AWS-em, bardzo
wielu ludzi w Polsce nie ma swojej reprezentacji politycznej.

Ponad stu postéw AWS-u podpisuje petycje protestujaca,
gdzie s3 stowa, ze ,prokuratura neka ksiedza Rydzyka”.
Nawet jesli przesada byl nakaz doprowadzenia ksiedza do
prokuratury, to nie ma on prawa stawia¢ si¢ ponad prawem,
co nawet przyznal Prymas. W Szwecji kiedy$ policja podat-
kowa wkroczyta do teatru i zakuta w kajdanki genialnego
rezysera Ingmara Bergmana. Tez po to, by pokazaé, ze w
pafistwie prawa, nie ma wyjatkéw. W Polsce nierobienie
wyjatkéw w takiej sytuacji nie mieici si¢ w glowie. A te sto
gloséw ,w obronie prawa”, wpisuje si¢ po prostu w obrone
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Radia Maryja. Ponad stu postéw wolnej Polski jest po stronie
obtedu. Kiepska pociecha, ze i tak wigkszo§¢ spoteczeristwa
widzi nasz parlament jako dom wariatéw.

Ale spokojnie, bez paniki. Jaki§ czas temu spotkalem
Leszka Balcerowicza, nie byl jeszcze wtedy wicepremierem, i
zaproponowatem mu by robi¢ do Izraela ,wycieczki pocie-
szenia dla polskich liberaléw”. Bardzo byt zainteresowany tym
pomystem, mysle, ze jest nadal aktualny. A po pobycie w
Moskwie mysle, ze tam blizej i taniej jezdzié.

Juz coraz rzadziej stysz¢ wsréd swoich znajomych pytanie
»mie¢” czy ,by¢”. To w ogéle przestaje by¢ pytanie na
miejscu, a kiedy$ bylo. Juz wiadomo, ze aby ,by¢” trzeba
»mie¢”. Jako$ tak si¢ porobifo, ze zdecht ideal czlowicka,
ktéry byl bezinteresowny, zajety przede wszystkim praca
ideowg czy intelektualng, a jego ubéstwo jest cnota. Dzisiaj
to tylko godna wspélczucia nieudolnoé¢. Jesli nie przekracza
si¢ pewnego progu posiadania, ideowo$¢ nikomu nie zaimpo-
nuje. Dzisiaj bezinteresowna i bezkompromisowa postawa, to
dopiero jest heroizm. I samotnos¢.

Obserwuj¢ to wszystko u znajomych, fadny samochéd,
dom, wyjazdy... ale widz¢ tez wyraznie zmiany u siebie.
Polski kapitalizm jest jeszcze nie opierzony, przypomina
piskle juz duze, ale jeszcze bez pi6r, wyglada groteskowo. I
sam coraz czesciej ide¢ na kompromisy, na ktére nie szedtem
w czasach PRL-u, gdy $wiat byl czasami szary, a czasami

czarno-bialy.

Od kilku miesigcy czytam prace przysylane na konkurs
do pewnego popularnego miesigcznika, to w formie dziennika
opis fragmentu swojego zycia. Nadestano zaskakujaco wiele
éwietnych dziennikéw ze wszystkich zakgtkéw kraju, pisaly
nawet dzieci a tez ludzie w wieku sedziwym. Po lekturze
dziwie sie, ze w tym kraju jest taka kiepska proza, skoro tak
wiele oséb, ludzi dalekich od $wiata literackiego, tak dobrze
pisze. Wytania si¢ ciekawy obraz kraju, bardzo skompliko-
wany, w sumie jednak optymistyczny. Jest wiele probleméw,
bélu, choréb, goryczy, jak to w zyciu bywa, ale ton nadaje
uparta walka o nowa forme zycia, to jest jednak ta Wielka
Zmiana. Potwierdza si¢ moje widzenie Polski, jako kraju
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w ruchu, gdzie czgéé ludzi walczy by utrzyma¢ si¢ na po-
wierzchni, czgé¢ by si¢ dorobi¢. A to dorabianie si¢ nie zawsze
jest zarfoczne. Cieszy mnie, ze przewaza widzenie liberalne,
wiele jest poirytowania na polskie obskuranctwo. A przede
wszystkim jest owa trudna do uchwycenia, ale wyczuwalna
pozytywna energia. Czytalem podobnego typu prace lat temu
bodaj osiem, wtedy bylem wstrzaéniety ich mrokiem i
poczuciem beznadziejnoéci. Dzisiaj zostaly otwarte okna i
drzwi, i nawet je§li nie kazdy potrafi z wolnosci skorzystaé,
to nie ma juz dawnego zaduchu.

SMECZ

Sqsiedzi

Biatoruska Deklaracja
Wolnosci

W rezultacie dwuwiekowego ,rozwoju kolonialnego”
Bialoru§ niemalze stracita smak swobody i utracita swoje
miejsce we wspélnocie niezaleznych narodéw Europy.

W ciagu trzech ostatnich lat niepodlegta Biatoru$ na
calym $wiecie zdobywata rozglos jako kraj z rezymem
dyktatorskim w centrum Europy.

Na dzieh dzisiejszy spoteczenistwo biatoruskie doéciglto
okresu, w ktérym konformizm, wspélne niewolnictwo, ideo-
logia totalitarna oraz niewola s3 narzucane wigkszosci
spoleczefistwa jako rozsadny wybér dla przetrwania.

,,Zmewolony umyst” prébuje bra¢ pod kontrole kazdg
swobodng inicjatywe: intelektualna, kulturalng oraz socjalno-
gospodarczq »Czlowiek )ednowymiarowy na Bialorusi
zagraza warto§ciom demokrac;x i kultury europejskiej.

Jest rzecza ogélnie znang, ze Bialoru$ przekszrtalcita si¢ w
kraj-wyzwanie dla szeregu struktur europejskich, postaci
politycznych oraz wszystkich organizacji obrony praw.

W rtakich warunkach my, grupa biatoruskich inte-
lektualistéw, ludzi kultury i sztuki, ktérzy podpisali ,,Dekla-
racje 97”7, oéwiadczamy o swoim wyborze fundamentalnym
na rzecz:

— swobodnej kreatywnosci i wolnego myslenia

— intelektualnego i kulturalnego nonkonformizmu

— obrony podstawowych wartoéci europejskiej kultury i
cywilizacji z ich gléwng teza:

WOLNOSC
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W dzisiejszej sytuacji nie mamy innych mozliwosci
obrony i utrwalenia tych zasad jak tylko wyrazenie swojego
zdecydowania, pragnienia wolnoéci i wiary w swobodne
demonstrowanie oraz wyrazenie ludzkiej twérczosci.

W naszej walce o wolno§¢ na Bialorusi i dla Biatorusi
gleboko wierzymy w twércza i demokratyczng przysztosé na-
szego panstwa we wspélnej Europie.

Zwracamy si¢ do intelektualistéw oraz dziataczy kultury
i sztuki wszystkich pafistw Europy z wezwaniem o poparcie
Deklaracji i podpisanie si¢ pod nig za i na rzecz — biatoruskiej
i europejskiej wolnoéci.

Biaforuska Deklaracja Wolnosci zostata podpisana przez:

Ales Anciepienka — filozof i poeta, Walancin Aku-
dowicz — kulturolog, Uladzimier Arlou — pisarz, IThar Bab-
kou — filozof i poeta, Ryhor Baradulin — narodowy poeta
Bialorusi, Wasil Bykau — narodowy poeta Bialorusi,
Alaksandar Harcujeu — aktor i rezyser teatralny, Wiktar
Daszuk — rezyser filmowy, Siarhej Dubawiec — krytyk
literatury, Siarher Zakonnikau — poeta, Wiaczaslau
Iwanouski — krytyk sztuki, Wiktar Kapycka — kompozytor,
Artur Klinau — artysta, Zmiecier Kolas — tlumacz, Ula-
dzimier Konan — filozof i krytyk literatury, Mikalaj
Krukouski — filozof, Walery Manajeu — aktor, Ales Mara-
czkin — artysta, Zinowi Marholin — malarz, Uladzimier
Mackiewicz — kulturolog, Thar Maciuchou — dyrygent, Ales
Razanau — poeta, Wiaczeslau Rakicki — krytyk sztuki, Wasil
Siomucha — tlumacz, Wiktar Skarabahatau — S$piewak
operowy i muzykolog, Wiktar Szatkiewicz — aktor, Karlas
Szerman — poeta i tlumacz.

Solidaryzujac si¢ z Bialoruska Deklaracja Wolnosci podpisuje
ja w imieniu redakcji Kultury i apeluje do wszystkich, ktérzy
rozumiejg znaczenie niepodleglej Bialorusi dla Europy i sprawy
polskiej, o ztozenie podpiséw.

Jerzy Giedroyc

Podpisali: ? 3

Krzysztof Pomian, Jerzy Pomianowski, Andrzej Wajda,
Wiadystaw Zelenski
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Walka wyborcza po ukrainsku

Do wyboréw w koficu marca 1998 jeszcze kawal czasu,
ale walka wyborcza na Ukrainie juz na dobre rozgorzata. Na
razie jest wstepna faza, ale krzatanina dziataczy partyjnych jest,
mimo slotnej i zimnej pogody, duza. Ich aktywno$¢ znajduje
sic w odwrotnej proporcji do opieszatoéci wyborcéw. Per-
manentny kryzys polityczny i famanie wszystkich dotych-
czasowych programéw stabilizacyjnych przez obydwu prezy-
dentéw i siedmiu premieréw podwazyly zaufanie i nadzieje
spoleczefistwa na polepszenie bytu i widoki na przysztos¢.

Nieszczgéciem ukrainskiej niepodleglosci jest to, ze spadia
na umeczony i wyniszczony kraj niespodzianie. Jeszcze nie byly
zagojone rany wytepienia ukrainskiej inteligencji przez Stalina
i Hitlera, wymordowania milionéw chlopéw i ogromnego
upustu krwi w szeregach Armii Czerwonej, zaglodzenia
milionowej rzeszy jeficéw ukrainskich w niemieckich obozach
zagtady, straty Ukraifskiej Powstanczej Armii, a przede
wszystkim pézniejszej zemsty na krewnych tych partyzantéw,
masowo wywozonych od 1944 do 1958 roku do Gutagu.
Polacy trwajacy w dogmatycznym pojmowaniu dziejéw
Ukrainy na podstawie nielicznej grupy kolaborantéw
proniemieckich, nie majg wcigz jeszcze najmniejszego pojecia
o ludnoéciowych i materialnych stratach Ukrainy, ktéra przy
normalnym rozwoju musialaby dzisiaj liczy¢é co najmniej
osiemdziesiat, a nie pigédziesigt milionéw mieszkaficéw.

Ukraina, po tym wszystkim, jeszcze sfabo stoi na wiasnych
nogach. Moskwa od wielu dziesi¢cioleci wyciskata wszystkie
soki z kolonii. Ukraina finansowata wiele projektéw w
przemysle zbrojeniowym, dawata podatki, dostarczata kadr z
jedynego instytutu szkolenia inzynieréw dla przemystu naf-
towego i gazu ziemnego z Boryslawia i Drohobycza dla calego
Zwiazku Sowieckiego, w Syberii, gtéwnie w Tjumeni. Po wy-
czerpaniu nafty galicyjskiej i gazu z Daszawy, ktéry przez wiele
lat opalal nawet Moskwe i Leningrad, oprécz przemystu rakie-
towego, samolotéw i czotgéw, Moskwa niczego na Ukrainie
nie modernizowata. Mato tego, narzucila podbitej prowincji
najbardziej idiotyczne koncepcje ,postgpu”, ktére przemienity
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niegdy$ zyzny i bogaty kraj w region zacofania i swoistego
muzeum przemystu cigzkiego.

Ukraina, po pierestrojce Gorbaczowa, znalazta si¢, jak
wszystkie byle pseudoparistwa w ramach pseudofederacji so-
wieckiej, w klopotliwej sytuacji. Ukraifiscy patrioci i dysydenci
byli za stabi i zupelnie niezorganizowani, aby dokona¢ rewo-
lucyjnego przewrotu. Na polityczng scene wyszli komunisci-
pafistwowcy jak Krawczuk, Pluszez i im podobni, ktérzy
zfapali pote plaszcza historii. Ale zaden z nich nie byt w stanie
rzuci¢ hasta o koniecznosci duchowej i instytucjonalnej
rozprawy z systemem niewoli. I zaden z nich nie miat odwagi
wskoczy¢ do pociagu radykalnych reform.

Uczestniczacy w przysztych wyborach aktorzy wiedzg o co
chodzi. Prébuja, jak moga, wykorzystaé szanse. Ale rzadcy
Ukrainy nie bardzo wiedzg co z tym fantem poczaé. Czuja, ze
znajduja si¢ na cenzurowanym. Dotychczas prezydenci postu-
giwali si¢ wladzg pétsatrapéw. Po prostu obarczali wing pre-
mieréw. Narobili sobie przez to wielu niepotrzebnych wrogéw,
ktérzy w zaleznoéci od stopnia ambicji przysiegaja im zemste.
Wzmacnia to dramatyzm sytuacji i wyrywa zaspany elektorat
z letargu.

Beda to zreszta po raz pierwszy prawdziwe wybory, bo
dotychczas chodzito o karykature glosowania. Byla to miesza-
nina miedzy sowieckimi przymusowymi plebiscytami dla partii
i personalnymi kandydaturami. Procedura umozliwiata
manipulacje. Najgorszym rezultatem takich wyboréw bylo to,
ze nie doszto do stworzenia struktur partii politycznych. Caly
parlament skladal si¢ ostatnio z jedenastu frakcji i wspom-
nianej grupy luznych postéw.

Wedtug dotychczasowych informacji w pofowie grudnia
1997 o rejestracj¢ ubiegaja si¢ 32 partie. Warunkiem jest ze-
branie 200 tysigcy podpiséw. Zdaje si¢, ze nie wszystkim
partiom uda si¢ przebrna¢ przez t¢ barykade selekcji. Naj-
wicksze szanse zdobycia mandatéw maja komunisci, socjaliéci,
partia Ruch, liberalowie i nowo powstate stronnictwo
b. premiera Lazarenki ,Hromada”, Partia Ludowo-Demokra-
tyczna obecnego szefa rzadu Pustowojtenki, a whasciwie bez-
partyjnego prezydenta Kuczmy, nie bez kozery nazywana
»partig wladzy”. Duze stronnictwa idg przewaznie do wyboréw
w pojedynke jak na przyktad komunisci, ktérzy licza gléwnie
na starsze pokolenie.
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Stabsza od komunistéw, Socjalistyczna Partia pod kie-
rownictwem inteligentnego przewodniczacego parlamentu,
Aleksandra Moroza, idzie do wyboréw pod hastem ,za
socjalizm, demokracje, postgp”. Wspomaga ja Partia Chlopska,
reprezentujaca gléwnie przewodniczacych kolchozévs(, a irf;czy
obydwie partie zaciekla obrona kolektywnej wiasnosci ziemi.

Masowy niegdy$, jak polska ,Solidarnoé¢”, ukrainski
»~Ruch” pod kierownictwem weterana dysydentéw, Wiaczesta-
wa Czornowota, idzie do marcowego glosowania troch¢ w po-
jedynke i troch¢ w sojuszu z dwoma giéwnymi osrodkami
inteligencji: Kongresem Ukraifiskiej Inteligencji pod przewod-
nictwem poety i pierwszego prezesa ,Ruch” Iwana Dracza i
tradycyjnej instytucji popularyzacji owiaty ,Proswita” réwniez
pod kierownictwem pisarza Mowczana. Jednak ,Ruch” ma
wielu wrogéw. Coraz ostrzej zwalczajg t¢ wcigz jeszcze po
komunistach najlepiej zorganizowana masowa parti¢ nacjo-
naliéci z banderowskiego KUN-u i ludzie b. szefa bezpieki, a
obecnie czolowego kandydata socjaldemokratéw zjedno-
czonych, Marczuka.

Obéz ukraifiskiego nacjonalizmu jest rozbity na kilka
grup. Najwickszy wplyw maja eks-banderowcy pod kierow-
nictwem przybylej z Monachium p. Stawy Ste¢ko (panieniskie
nazwisko: Anna Muzyka), wdowy po przedostatnim przywéd-
cy banderowskiej OUN na emigracji. Poniewaz banderowcy
mieli pieniadze i do§¢ prezng organizacje, a z czasem tez wpfyw
na Wolny Ukraifiski Uniwersytet w Monachium i na
amerykafiskie Radio ,Swoboda”, wyprzedzili swych tradycyj-
nych przeciwnikéw w OUN - ,melnykowcéw” pod kierun-
kiem ostatniego prezydenta rzadéw UNR na emigracji, My-
koty Plawiuka. Zepchneli tez na margines pot¢znych niegdys$
na emigracji konkurentéw z Ukraifiskiej Gléwnej Rady
Wyzwoleficzej i nowojorskiego Prologu wydajacego czasopis-
mo Suczasnist. Z punktu widzenia troski o demokracje parla-
mentarng tego rodzaju rozbicie skrajnych grup nacjonalistycz-
nych jest pozytywnym zjawiskiem. Wzmacnia oczekiwania, ze
tylko niewielu z nich uda si¢ przeskoczy¢ czteroprocentows
poprzeczke.

16 grudnia 1997
Bohdan OSADCZUK



Kronika kulturalna

Polska poezja w Niemczech

Od dawna wiadomo, ze jezyk niemiecki jest pierwszym
obcym jezykiem naszej literatury. Whrew powszechnym na-
rzekaniom na ,nieprzekladalno$¢” polskiego pisarstwa, niemal
wszystkie najwazniejsze utwory, napisane przez naszych auto-
réw, w dos¢ szybkim czasie ukazujg si¢ na rynku niemieckim.
Tak bylo tez i w ostatnich latach — kazdy, kto w Niemczech
zainteresowany jest literaturg polska, moze czytaé ja w spo-
rym wyborze w swym ojczystym jezyku. I choé racje ma
Marcel Reich-Ranicki, gdy méwi, iz jest to literatura na ogét
nie osiagajaca wielkich naktadéw (wyjatki mozna wszakze
wskaza¢ bez trudu: Andrzej Szyczypiorski, Stanistaw Lem,
Witold Gombrowicz czy Stanistaw Jerzy Lec, by pozostaé
tylko przy autorach wspétczesnych, zdobyli sobie spora
popularnos¢), to przeciez nie jest to jedyna miara znaczenia
tego pisarstwa. Wartoé¢ dziela literackiego tylko w doéé
prymitywnym ujeciu da si¢ mierzy¢ masowym odbiorem.
Wystarczy wspomnie¢ tylko o wplywie, jaki na ksztaltowanie
postaw pisarskich ma w Niemczech twérczo$é takich polskich
autoréw, jak Witold Gombrowicz, Tadeusz Rézewicz,
Zbigniew Herbert czy — by przy tym przykladzie pozostaé —
zdobywajacy sobie coraz wigksze uznanie Bruno Schulz.

Warto o tym pamigta¢ zwhaszcza dzi$, gdy wiadomo juz,
ze wiasnie polska literatura staje przed szczegélng szansa
promocji nie tylko na rynku niemieckim: w roku 2000 Polsce
przyznano miejsce centralne w trakcie Targéw Ksigzki we
Frankfurcie i nalezy mie¢ nadzieje, ze zaréwno wydawcy jak
odpowiedzialni za upowszechnianie kultury narodowej urzed-
nicy, przygotuja si¢ do tego wydarzenia lepiej niz to miato
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miejsce dwa lata temu w trakcie Targéw Ksigzki w Lipsku.
Tym bardziej, ze dzigki niestrudzonej pracy Karla Dedeciusa
mozliwoé¢ prezentacji polskiego pisarstwa zyskata doskonaly
punkt odniesienia, jaki stanowi zredagowana przezen i w
duzej mierze tez przez niego przefozona Panorama Literatury
Polskiej XX wieku — pigciotomowe dziefo (dwa tomy poezji,
dwa prozy, jeden aforyzméw), nie majace chyba odpowied-
nika, takze w kraju.

Panorama Dedeciusa nie funkcjonuje jednak w prézni —
kazdy, kto cho¢ pobieznie $ledzi rynek ksiggarski w Niem-
czech, bez trudu dostrzeze na nim obecnoé¢ polskich pisarzy.
Tylko w ciagu ostatniego roku ukazaly si¢ tu m.in. ksigzki
takich pisarzy jak Rézewicz, Zagajewski, Urszula Koziot,
Urszula M. Benka, Stefan Chwin czy Natasza Goerke. W
publikacjach prasowych jest tych nazwisk o wiele wigcej,
szczegblnie na tamach znakomitego dwumiesigcznika Sinn
und Form, konsekwentnie od lat prezentujacego literaturg
wschodnioeuropejska. Ukazuja si¢ tez liczne antologie, jak
choéby opracowana przez Sylvig Geist prezentacja miodej
literatury polskiej ,Zwischen den Linien. Eine polnische
Anthologie” (1996) przynoszacag m.in. utwory Anny Bolec-
kiej, Aleksandra Jurewicza, Iwony Mickiewicz, Izabeli Filipiak
czy Grzegorza Wréblewskiego.

Ostatnio wéréd tych publikacji odnalezé mozna intere-
sujacg antologi¢ polskiej poezji, opracowang przez Sergiusza
Sterng-Wachowiaka ,,Polnisch Lyrik aus hundert Jahren”. Od
razu trzeba powiedzie¢, ze po fundamentalnej antologii Dede-
ciusa wydanie tej pozycji mogloby si¢ wydaé ryzykowne. W
gruncie rzeczy jednak trudno te obie ksigzki ze sobg poréw-
nywa¢. Antologia Sterny-Wachowiaka jest skromniejsza, prze-
znaczona jest tez dla odbiorcy mniej wyspecjalizowanego, ma
charakter popularyzatorski. Najstarszym sposéréd prezento-
wanych tu poetéw jest Jan Kasprowicz, najmiodszym
Tadeusz Zukowski, kazdy z 63 autoréw przedstawiony jest
przez najwyzej trzy utwory: mamy zatem przeglad calej liryki
polskiej ostatniego stulecia, reprezentatywny i w zasadzie ma-
jacy ambicj¢ rewidowania ustalonego juz na scenie niemiec-
kiej obrazu. Spoéréd pisarzy starszej generacji upomniatbym
si¢ o — tlumaczonego juz zreszta na niemiecki i obecnego w
tej przestrzeni jezykowej osobnym tonem — Zbigniewa Biefi-
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kowskiego, takze o wciaz u nas niedocenianych Anatola Ster-
na czy Jana Spiewaka. Cieszy obecnos¢ Baka i Brandstaettera.
Bursa reprezentowany jedynie fragmentami ,Luizy” (bez-
sprzecznie najdoskonalszego utworu tego pisarza) to jednak
prezentacja zbyt skromna. Zalowaé nalezy pominiecia Sta-
nistawa Czycza, ktérego ,Brama” mogtaby by¢ utworem nie-
zmiernie interesujagcym wiadnie dla czytelnika niemieckiego.
Wazna wydaje si¢ prezentacja Jarostawa Marka Rymkiewicza,
tym bardziej, ze odméwit on ostatnio wlaczenia swych utwo-
réw do antologii opracowanej przez Piotra Matywieckiego.
Catkowite pominigcie poetéw kregu Orientacji jest uporczy-
wie powracajacym bledem wszystkich antologistéw ostatnich
lat — bo jesli si¢ prezentuje np. utwory Benki, to niezrozu-
miata jest nieobecnoé¢ Janusza Stycznia czy Mieczystawa
Machnickiego. Szkoda, ze nie ma Kornhausera i Stabry, a
spoéréd miodszych Antoniego Pawlaka.

Wskazuje¢ na brak niektérych nazwisk nie po to, by sie
spiera¢ z autorem wyboru. Chce wskaza¢ na ogromne trud-
nosci przed jakimi staje kazdy antologista, gdy prébuje
dokona¢ selekcji polskiej poezji wspélczesnej. Trudnosci te
zwigkszajq si¢ jeszcze wéwezas, gdy — jak w tym wypadku —
polega¢ mozna na jednym tylko tlumaczu: autorem wszyst-
kich przekladéw jest tu Joseph Retz, thumacz zreczny, cho¢
oczywiscie nie zawsze trafiajacy w indywidualng tonacje po-
szczegblnych autoréw. To zreszta problem kazdego, kto chce
tlumaczy¢ ,wszystkich”: niemal zawsze dochodzi wéwczas do
narzucenia réznym pisarzom jakiej$ nadrzednej poetyki. Nie
miejsce tu na analizg¢ poszczegélnych thumaczeri, choé z pew-
noscig bylaby ona interesujgca. Warto jednak zwréci¢ uwage
na fakt, ze obok Karla Dedeciusa, Henryka Bereski, Piotra
Lachmanna (autora wydanej przed dziesigciu laty znakomitej
antologii polskiej poezji od Kochanowskiego po wspétczes-
nos$¢) i Renate Schmidgall, pojawit si¢ jeszcze jeden thumacz
polskiej poezji zdolny sprosta¢ réznym poetykom.

Jak wspomniatem, antologia Sterny-Wachowiaka nie ma
ambicji rewidowania utrwalonego juz w zasadzie w Niemczech
obrazu polskiej poezji wspéiczesnej. Moze troche szkoda:
przydaloby si¢ nowe spojrzenie, wprowadzenie na rynek nie-
miecki nieznanych lub zapomnianych, gdyz prezentowanych
przed wielu laty autoré6w. Autor ma ambicje ukazania tej liryki
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jako z jednej strony kontynuujacej tradycje, z drugiej, jak pisze
w postowiu, zmierzajacej do artystycznego przewrotu”. Z
tego punktu widzenia prezentacja najmiodszej liryki w tej
antologii wydaje si¢ zbyt skromna — zatrzymujac si¢ na
przedstawicielach ,Pokolenia 767, prezentowanych przez
ledwie pigcioro autoréw, Sterna-Wachowiak staje dopiero u
progu tej przestrzeni, jaka przed polskg poezja otworzylta si¢
w latach ostatnich, w okresie, gdy na przyklad materia
yhistorycznosci”, ktéra, jak chce Milosz, ,niszczy nam sub-
stancje”, zostata w najnowszych poszukiwaniach niemal cat-
kowicie zepchnigta z pola widzenia. Mozna przypuszczaé, ze
w przygotowywanych obecnie antologiach — o jednej wiem na
pewno — miodej polskiej poezji te whaénie tendencje zostang
dopuszczone do glosu.
Leszek SZARUGA

Polnische Lyrik aus hundert Jahren. Herausgegeben von Sergiugz
Sterna-Wachowiak. Ins Deutsche ubertragen von Joseph Retz, Merlin
Verlag, Gifkendorf 1997, s. 234

Iwan Koszeliwec

Od czasu kiedy poznaliémy si¢ w monachijskiej redakcji
spofeczno-literackiego miesigcznika Suczasnist’ minglo pét
wieku, a dziewigédziesigcioletni Iwan Koszeliweé jest jak
dawniej rzeski i pelen energii. Kijowscy literaci i krytycy
urzadzili mu dzigkczynne urodziny, chociaz niektérym z nich
wyczytal ,pater noster” w kijowskiej obecnie Suczasnisti za
ich oportunizm wobec wciaz jeszcze stawnionych koryfeuszéw
ssocrealizmu”. Artykut narobil wiele szumu, ale nikt z wcho-
dzacych w rachubg intelektualistéw nie odwazyt si¢ podwazy¢
autorytetu patriarchy ukraifiskiej krytyki literackiej. Jest to
zreszty typowe dla konformizmu kijowskiego.
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Iwan Koszeliweé, ktéry mieszka nadal w Monachium,
jest znany ze swej prostolinijnoéci, literackiej wiedzy i dob-
rego smaku. Pod jego redakrorsky reka Suczasnist’ nigdy nie
drukowata grafomanskich wyczynéw lub popularne;j fatwizny.
Stosowat te same kryteria wobec autoréw emigracyjnych jak
i krajowych. Redaktor nigdy nie uznawal taryfy ulgowej
wobec hurra patriotyzmu. Jego nastgpcy mniej skrupulatnie
tego przestrzegajg.

e kierowanie pismem w sposéb energiczny a jedno-
czeénie ogledny i tolerancyjny bylto tylko czescia jego zajeé.
Drugim polem jego dziatalnosci bylo wspétuczestniczenie w
wydawaniu pod kierunkiem profesora Kubijowycza dziesie-
ciotomowej Encyklopedii Ukrainoznawstwa — obok powsta-
nia Ukraifiskiego Instytutu przy Uniwersytecie Harvardskim
najwigkszego dokonania powojennej emigracji ukraifskiej.
Koszliwe¢ opracowat dla tej kopalni wiedzy o Ukrainie kilka
tysigcy biografii i hasel na temat rozmaitych epok, dziel i
poszczegdlnych twércéw w literaturze ukraifskiej.

Wreszcie trzecim dzialem twérczoéci obecnego Jubilata
bylo pisanie ksigzek. Spod jego piéra wyszto kilka panora-
micznych przegladéw wspétczesnej literatury ukraisiskiej,
monografie o mistrzu kinematografii Dowzence i o tragicznej
postaci ukraifiskiego komunizmu narodowego Skrypnyku. A
teraz na swoje urodziny zaskoczyt czytelnikéw nowym
dziefem — dokumentalna powiescig historyczng o Joannie
d’Arc. Kiedy i jak on temu wszystkiemu podofat — zasta-
nawiaja si¢ koledzy i przyjaciele, a on odpowiada z rozbra-
jajaca przekora: ,w wolnych chwilach pomiedzy wedréwkami
po Europie z mojg zong, poetka Emmg Andijewsks”. Taki
on jest, tytan pracy i najskromniejszy czlowiek wéréd znanych
mi pisarzy i krytykéw. Zawsze sceptycznie uémiechniety,
Iwan Koszeliwe¢, z Nizyna na Czernihowszczyznie, przyjaciel
Polakéw i dawny wspétpracownik Kultury.

Mnohaja lita, Przyjacielu.

Bohdan OSADCZUK
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Osrodek studiow w Lipsku

W czerwcu ubieglego roku otwarto uroczy$cie nowy
Oérodek Studiéw nad Europa Srodkowo-Wschodnia w
Lipsku noszacy dluga nazwe Geisteswissenschafiliches Zen-
trum fiir Geschichte und Kultur Ostmitteleuropas — skrét
GWZO. Jest to chyba jedyny instytut badawczy w Niem-
czech zajmujacy si¢ wylacznie krajami ,wyszehradzkimi” i
czgsciowo Rumunig. W radzie naukowej GWZO, ktorej
przewodniczy jeden z najlepszych znawcéw historii Polski
prof. Klaus Zernack z Berlina, zasiadaja obok uczonych nie-
mieckich (Wolfgang Hopken, Michael Miiller-Wille i
Heinrich Olschowsky) takze uczeni z Polski (Adam Labuda),
Czech (Rudolf Srdmek) i RJW Evans z Oxfordu. Nota bene,
inauguracyjny wyklad Zernacka zatytulowany ,Alteuro-
pdische Libertit und moderne Nation. Zur historischen Pro-
grammatik Ostmitteleuropas” zastuguje w pelni na przettu-
macznie na j¢zyk polski.

Ofrodek skupia swe prace w ramach pigciu dziatéw: (1)
Germania Slavica traktowana jako kresy zachodnie Europy
Srodkowo-Wschodniej — projekt badawczy: Osadnictwo, gos-
podarka, rzady; (2) Literatura narodowa i przemiany spo-
feczne (gesellschaftlicher Wandel) w Europie Srodkowo-
Wschodniej w XIX i XX w. — projekt badawczy: Emigracja
i dysydenci: (3) Metropolie Europy Srodkowo-Wschodniej,
kultura regionalna, narodowa i europejska — projekt badaw-
czy: Metropolie i centra; (4) System panistwowy, naréd, de-
mokracja. Historyczne do§wiadczenia i perspektywy Europy
Srodkowo-Wschodniej — dwa projekty badawcze: Rozwéj
wezesnoparlamentarnego systemu stanowego opartego o kon-
sensus XVI-XVIII w. Poréwnawcza historia spoleczna mig-
dzywojennej Polski, Czechostowacji, Wegier i Rumunii, i
wreszcie (5) Historia recepcji slawistyki i badaf nad Europg
Srodkowo-Wschodnig w Niemczech.

Zaproszony na dwutygodniowy pobyt w GWZO, mia-
fem mozno$¢ zapoznania si¢ z ogblnym kierunkiem badan
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i nastawieniem pracownikéw naukowych Oérodka. Odnios-
tem jak najlepsze wrazenie zaréwno co do ich poziomu jak i
woli wspélpracy ze wschodnimi sgsiadami Niemiec, Mo
»przydzial” byt do drugiego dziatu w ktérym dwaj uczeni
miodszego pokolenia — dr Frank Hadler (historyk) opraco-
wuje zagadnienie historiografii emigracyjnej (szczegélnie pol-
skiej), a dr Hans-Christian Trepte (literaturoznawca) bada
problem bilingwizmu (dwujezycznosci) w twérczoéci polskich
pisarzy za granicy. Jakkolwick GWZO jest placéwka zupelnie
niezalezny, szereg jego pracownikéw prowadzi réwnoczeénie
zajecia na uniwersytecie lipskim. Prowadzac jedno i uczestni-
czagc w drugim seminarium, bylem zbudowany zainteresowa-
niem i poziomem studentéw.

GWZO stanowi wazny element w poglebiajacym sie
dialogu niemiecko-polskim (i $rodkowo-europejskim) i jako
taki zastuguje na baczng uwage i poparcie ze strony polskiej.

Piotr WANDYCZ

Zycie literackie Wilna 1831-1941

16-go grudnia 1997 miafa miejsce w Wilnie interesujaca
konferencja naukowa pt. ,Zycie literackie Wilna i Wiles-
szczyzny 1831-1941”.

Ciekawe jest, ze na konferencji zaprezentowano takie
tematy, jak: ,Litewskie zycie literackie w miedzywojennym
Wilnie” (doc. Alma Lapinskiene, w jezyku litewskim); ,,Lite-
ratura litewska w Wilnie w latach 1919-1939” (Mieczystaw
Jackiewicz); ,,O kontaktach polsko-litewskich dwudziestolecia
migdzywojennego” (prof. Algis Kaleda); ,Nieznane stronice
zycia i twérczoéci Rapolasa Mackonysa” (Birute Mackontye,
cérka litewskiego pisarza, mieszkafica Wilna przedwo-
jennego); ,Literatura polska w prasie litewskiej okresu dwu-
dziestolecia migdzywojennego” (D. Balasaitiene, referat wy-
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glosita po polsku); ,YVO — Zydowski Instytut Naukowy w
Wilnie” (E. Alperniene, Zydéwka wilenska); ,Zyccio Fran-
ciszka Alachnowicza — biataruskaha damaturga”, znanego jako
autora w ,W szponach GPU” (Henryk Pietkiewicz,
Biaforusin, referat wyglosil po biatorusku); ,,Obraz \Wilna.w
miejscowej poezji rosyjskiej” (dr Pawel Lawryniec, Rosjanin,
referat wyglosit po rosyjsku); ,Pismiennictwo polsko-litew-
skich Tataréw w latach 1831-1941 oraz jego zwigzku z polska
tradycja literacka” (dr Seilm Chazbijewicz, poeta, dziatacz
diaspory tatarskiej w Polsce).

Gléwnym organizatorem tej konferencji byl prof. dr.
hab. Tadeusz Bujnicki, pracownik UJ, syn wilefiskiego poety
Teodora Bujnickiego. Konferencja ta potwierdzila, ze istnieje
mozliwo$é wspétpracy réznych narodowosci zamieszkujacych
Wilno i Wilefszczyzng. Konferencja przebiegata w bardzo
przyjaznej atmosferze. Uczestniczylo ponad 50 (?sé!), niestety
nie bylo dziataczy Zwiazku Polakéw na Litwie i w ogoble
Polakéw.

M.J.)

POLSKA KATEDRA W UNIWERSYTECIE
JEROZOLIMSKIM — KOMUNIKAT Nr 4

W okresie, jaki uptyngl od przedstawienia Komunikatu Nr 3
z dnia 16.01.1997 dzialalno$§¢ Zarzadu koncentrowala si¢ na
trzech zagadnieniach.

1. Zebranie kwoty 300 tys. USD stanowigcej polowe sumy
niezbg¢dnej do zalozenia i utrzymania Katedry Historii i Kultury
Polskiej w Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie.

2. Stworzenie listy kandydatéw na wykladowcéw przed-
miotéw objetych programem dzialalnosci Katedry.

3. Przygotowanie ksiggozbioru podrecznego Katedry.

Ad 1. W okresie od 15.01.97 do 31.10.1997 kapital zebrany
przez Fundacje¢ wzrést o 7305 USD i wynosi obecnie 55.262
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USD, z czego na koncie zlotowkowym w Banku Handlowym S.A.
ulokowano réwnowartos$é 55.147 USD.

Ponizej podajemy liste oséb i instytucji, ktére dokonaly
wplat po 16.01.1997:

— prof. Irena Bellert (Kanada) — 200 zi

— prof. Jan Blonski (Krakéw) — 500 zi

— ks. prof. Michal Czajkowski (Warszawa) — 50 zi

— p. Stanislaw Grocholski (Belgia) — 100 GBP

— p. Hanna Gumpricht (Warszawa) — 50 zi

— prof. Henryk Markiewicz (Krakéw) — 150 zi

— p. Iwona Polak (Warszawa) — 40 zt

— pp- Anna i Tadeusz Sobolewscy (Warszawa) — 100 zt

— prof. Jan Wawrzynczyk (Lédz) — 25 z1

— p. Ben Weider (Kanada) — 250 CAD

— Agora-Gazeta sp. z 0.0. (Warszawa) — 5000 zi

— Fundacja Bankowa im. L. Kronenberga (Warszawa) —

10.000 zt
— PKO BFP (Warszawa) — 2000 zi
— Uniwersytet Jagiellonski (Krakéow) — 10.000 zi

W Komunikacie Nr 3 znalazia si¢ bledna informacja, ze prof.
Lukasz Turski wplacilt 100 z. W rzeczywistosci dokonal on
wplaty 100 USD. Za pomylke przepraszamy p. prof. Turskiego.

Ponadto p. Steven Schwarz z Nowego Jorku wplacil na rzecz
Katedry 50 tys. USD bezposrednio Uniwersytetowi Heb-
rajskiemu, z zaznaczeniem, Ze suma ta przeznaczona jest na
powigkszenie polskiej czesci potrzebnego funduszu. Darowizna
ta opatrzona jest jednak klauzula w mys$l ktérej, o ile Katedra
nie powstanie w rozsadnym czasie (responsable time),
Uniwersytet bedzie mégl zlozy¢ calag sume¢ na finansowanie
dzialalno$ci akademickiej w dziedzinie szeroko pojetej historii i
kultury polskiej i wkiadu do niej polskich Zydéw.

Fundacja otrzymala réwniez list od prof. Jana Madeya,
Prorektora Uniwersytetu Warszawskiego. List zawiera infor-
macj¢ o przyznaniu Fundacji przez Uniwersytet kwoty 3000

SD.

Wszystkim ofiarodawcom skladamy serdeczne podzig-
kowanie.

Ad. 2. Zgodnie z uchwalg Zarzadu z dnia 12.06.1997 skie-
rowaliSmy list z dn. 2.07.97 do dziekanéw wydzialéw huma-
nistycznych wyzszych uczelni oraz dyrektoréw instytutéw
naukowych prowadzacych badania w dziedzinie szeroko pojetej
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humanistyki. List zawieral prosbe¢ o zainteresowanie pra-
cownikow naukowych mozliwoscia prowadzenia zaje¢ w nowo
powstajacej Katedrze. OtrzymaliSmy dotychczas 6 zgloszen od
samodzielnych pracownikéw naukowych, zainteresowanych
wyjazdem do Izraela na okres dwéch trymestréow w latach od
1998 do 2003. Istnienie grupy wysokokwalifikowanych kan-
dydatéw, ktorzy gotowi sg podjaé prace w Katedrze, pozwoli
unikngé gorgczkowych poszukiwan wykladowcow z chwilg jej
otwarcia.

Ad. 3. Ksigzki dla ksiggozbioru Katedry otrzymaliSmy
dotychczas od Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych (37
poz.), od Wydawnictwa Naukowego PWN (21 poz.) oraz od Bi-
blioteki Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu War-
szawskiego (43 poz.). Cze$¢ ksigzek zostala juz przesiana do
Ambasady R.P. w Tel-Avivie, pozostale czekaja na transport.
Ksigzki te zostang przekazane Katedrze z chwilg rozpoczgcia
jej dzialalnosci.

Informujemy takze, ze starania o zebranie brakujgcej sumy
ok. 200 tys. USD s3 i bedg kontynuowane. Niestety nie udalo sig¢
dotad uzyskaé dotacji z rezerwy budzetowej Rady Ministrow.
Decyzja w tej sprawie zostala zawieszona w zwigzku z
konieczno$cig skierowania wszystkich rezerw na zlagodzenie
skutkéw lipcowej powodzi. Od oficjalnego poparcia wiadz
panstwowych uzalezniaja swojg wplate rézni sponsorzy.

Zwracamy si¢ do wszystkich zainteresowanych utworzeniem
Katedry Historii i Kultury Polskiej w Uniwersytecie Hebrajskim
w Jerozolimie o dokonywanie wplat na konto:

Fundacja ,,Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim”
Bank Handlowy S.A., IV Oddzial w Warszawie
Nr konta zlotowkowego: 10301058-00867401
Nr konta dewizowego (dolary USA): 10301058-00867402
Nr konta dewizowego (franki francuskie): 10301058-00867403

Prezes Zarzadu Fundacji
Prof. Jan DOWGIALLO

Przewodniczacy Rady Fundacji
Prof. Andrzej WYCZANSKI

Warszawa, dn. 14.11.1997
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UNIWERSYTET LETNI KULTURY POLSKIEJ
- RZYM 1998

Fundacja Jana Pawta II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski
organizuja od 15 czerwca do 4 lipca 1998 r. w Domu
Polskim Jana Pawta II, Via Cassia w Rzymie
Uniwersytet Letni Kultury Polskiej.

Temat: WKEAD POLSKIEJ KULTURY W KULTURE SWIA-

TOWA
Program: Dawna i najnowsza historia Polski, my$l religijno-mo-
ralna Jana Pawla II, spoteczno-gospodarcza sytuacja
Polski, literatura polska, sztuka polska, polski film i
teatr, muzyka polska, polska literatura i sztuka na emi-
gracji, Kosciét na emigracji, wktad polskiej emigracji
w kulture $wiatows.
Wykiady w jezyku polskim i angielskim.
Studenci moga uzyska¢ 5 punktow (credits).
Przewidywana jest audiencja u Ojca Swictego, zwiedzanie
Rzymu 1 Muzedéw Watykanskich oraz wycieczki do Asyzu,
Orvieto, Monte Cassino i Pompei.
Koszt uczestnictwa facznie z mieszkaniem i wyzywieniem
w Domu Polskim oraz wycieczkami wynosi 950 dolaréw USA
(studenci 800 dolar6w); przejazd do Rzymu na koszt uczestnika.
Przy zapisie obowigzuje przedptata w wysokosci 300 dolaréw
USA lub réwnowartos¢ w innej walucie, ktéra potraca sie od
kosz_tc')w uczestnictwa. Pozostata kwote uczestnicy wptacaja po
przyjezdzie do Rzymu.
Zgloszenia nalezy kierowa¢ do dnia 15 maja 1998 wraz z
czekiem lub M.O. wystawionym na adres:

POLSKI INSTYTUT KULTURY CHRZESCIJANSKIEJ
Via di Porta Angelica 63

00193 Roma

ITALIA

tel./fax 39/686-18-44

Osoby, kt()fe phcq przyjecha¢ wczesniej lub pozostaé¢ dhuzej,
moga zatrzymac si¢ w Domu Polskim Jana Pawtla II, rezerwujac
pokoj na trzy miesiace przed przyjazdem.

Ci, co odeszli

Kazimierz Wodzicki

W czerwcu uplyngla dziesigta rocznica $mierci Kazi-
mierza Wodzickiego, jednego z najwybitniejszych zoologéw
naszego stulecia, a zarazem aktywnego przedstawiciela polskiej
emigracji politycznej. Odejécie tego przyrodnika niejako
symbolicznie zamyka pewng epok¢ w historii polskiej nauki.
Kazimierz Wodzicki byl jednym z ostatnich aktywnych
zawodowo polskich biologéw, ktérzy zdobyli wyksztalcenie i
przepracowali pierwsze lata swojej zawodowej kariery w
naukowych instytucjach Polski mi¢dzywojennego dwudzie-
stolecia. Po studiach na Uniwersytecie Jagielloniskim rozpo-
czal prace w kierowanym przez Henryka Hoyera Zakladzie
Anatomii Poréwnawczej. Zwigzany byl takze z Uniwer-
sytetem Poznanskim, gdzie wykladal i prowadzit badania
naukowe oraz ze Szkota Gléwna Gospodarstwa Wiejskiego,
w ktérej petnit funkcje profesora anatomii i histologii zwie-
rzat.

Kazimierz Wodzicki byt zapewne takie ostatnim polskim
naukowcem bezpoérednio zwigzanym z ziemiansks, kresowa
kulturg przyrodnicza Rzeczypospolitej. Wywodzit si¢ z ro-
dziny szczegdlnie zastuzonej dla badan polskiej przyrody. Jego
dziadek, Kazimierz Wodzicki byt jednym z najwybitniejszych
zoologéw dziewigtnastego wieku. Pionier ochrony przyrody,
twérca bogatych zbioréw zoologicznych (przekazanych
pézniej instytucjom spotecznym), autor kilkudziesigciu prac z
dziedziny ornitologii m.in. znakomitych ,Zapiskéw ornitolo-
gicznych” i interesujacego opracowania przyrody tatrzanskiej
»Wycieczka ornitologiczna w Tatry”, byl takze mecenasem
badat przyrodniczych. Dzigki ufundowanemu przez niego
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stypendium wyksztalcit si¢ m.in. Andrzej Wierzejski, znany
badacz fauny stodkowodnej Polski. Kuzyn Kazimierza,
Stanistaw Wodzicki zatozyl arboretum i ogrody w Niedz-
wiedziu, gdzie prowadzit prace nad aklimatyzacja roslin
u?ytecznych. Byt takze twoércy pierwszego polskiego czaso-
pisma ogrodniczego i autorem wielu poradnikéw rolniczych.
Réwniez ze strony matki, z domu Dzieduszyckiej, Kazimierz
Wodzicki zwigzany byt z kilkoma pokoleniami zastuzonych
przyrodnikéw, twércéw muzeum we Lwowie i najwazniej-
szych sponsoréw i organizatoréw polskich badan naukowych
w zaborze austriackim. Biografowie Kazimierza Wodzickiego
podkreslajg nie tylko przyrodnicze tradycje rodziny ale takze
jej zaangazowanie w dziatalno§¢ patriotyczng i obywatelska.
Wiréd przodkéw tego przyrodnika znajdujg sie bowiem
senatorzy Rzeczypospolitej, uczestnicy wszystkich wazniej-
sz.ych powstan i wojen, a takze twércy bibliotek i szkét, pio-
nierzy pracy organiczne;j.

Po wybuchu wojny znaczna czgé¢ rodziny Kazimierza
Wodzickiego zostata deportowana na Syberi¢ gdzie zmart jego
ojciec, a on sam zostal zatrzymany przez OGPU. Zwolniony
zdotal przedosta¢ si¢ na Zachéd by we Francji odda¢ sie do
dyspozycji polskich wladz emigracyjnych. W 1940 roku w
uznaniu jego prac przyrodniczych zostaje wyrézniony tytutem
honorowego przewodniczacego Francuskiego Towarzystwa
Z.oologicznego. Poczatkowo zajmuje si¢ problemami szkol-
nictwa polskiego na wygnaniu. Po upadku Francji wydostaje
si¢ do Anglii, gdzie oprécz dziatalnoéci patriotycznej kon-
tynuuje badania naukowe wspétpracujac z British Museum.
Polskie wladze w Londynie powierzajg mu funkcje konsula w
Nowej Zelandii, gdzie zajmuje si¢ m.in. organizowaniem
opieki nad polskimi uchodzcami i dzie¢mi przybywajacymi
do tego kraju. Dzigki jego niestychanej wprost aktywnoéci,
sprawa polska jest dobrze znana i popularna w Nowej
Zelan.dii, a rzad tego kraju przyznaje wizy polskim uchodz-
com i podejmuje si¢ przyjecia i opieki nad polskimi siero-
tami. W Nowozelandzkim Czerwonym Krzyzu sprawami pol-
skimi aktywnie zajmuje si¢ takze zona Kazimierza Wodzic-
kiego pani Maria Dunin-Borkowska.

Po zakoficzeniu wojny konsulat przestaje funkcjonowaé¢
ale premier Nowej Zelandii Peter Fraser podejmuje starania

o pozostanie Kazimierza Wodzickiego w tym kraju i zwraca
sie do Departament of Scientific and Industrial Research z
pro$bg o umotzliwienie mu kontynuowania pracy naukowej.
Polski przyrodnik organizuje Wydzial Badan Ekologii
Zwierzgcej. Nie sposéb nie doceni¢ roli jakg odegrata ta
organizacja w badaniach nad ekologia zwierzat. Kazimierz
Wodzicki stal si¢ pionierem tego typu badan w Nowej
Zelandii i Australii. Jego prace nad faung tego kontynentu,
zwierzetami introdukowanymi, ekologia wysp potudniowego
Pacyfiku; naleza dzisiaj do ,klasyki” nowoczesnego przyrodo-
znawstwa. Polski przyrodnik byt takze jednym z nielicznych
juz dzisiaj przyrodnikéw-podréznikéw. Niektére z jego
odkry¢ staly si¢ zreszty prawdziwa sensacjg takze dla szerokiej
publicznosci. Tak bylo np. w przypadku odkrycia na wyspie
Kawau Island gatunku kangura (Parma Wallaby), wyte-
pionego na kontynencie australijskim) i powszechnie uznawa-
nego za wymarly (gatunek ten byl sprowadzony i aklimaty-
zowany na wyspie w dziewigtnastym wieku, gdzie przezyla
nieznana do prac Wodzickiego nieliczna populacja).

Gdy tylko bylo to mozliwe Kazimierz Wodzicki starat si¢
utrzymywa¢ kontakty z Polska. W pierwszych powojennych
numerach Ochrony Przyrody, gdy jeszcze bylo to mozliwe,
ukazuja si¢ jego notatki na temat nowozelandzkich ptakéw.
Péiniej, w okresach ,odwilzy”, zdotal nawet kilkakrotnie
przyjecha¢ do kraju. Polskie Towarzystwo Zoologiczne, po-
dobnie jak i kilka innych organizacji przyrodoznawczych
zdotato zachowaé czeéciow niezalezno$¢ od wiadz i moglo
nawet przyznaé Kazimierzowi Wodzickiemu tytut zagranicz-
nego czlonka korespondenta. Lata osiemdziesigte nie byly w
Polsce okresem, w ktérym mozliwa bylaby uczciwa ocena
dorobku i zastug polskich emigrantéw. Nic dziwnego, ze
odejécie nawet tak wybitnego naukowca i spotecznika prak-
tycznie pominigte zostalo milczeniem. Jedynie Przeglqd
Zoologiczny zamieécit krétkie wspomnienie piéra profesora
Henryka Szarskiego. Pomijany milczeniem w Polsce, zostat
doceniony przez nowozelandzka i mi¢dzynarodows spofecz-
noé¢ naukows. Jego prace s3 cytowane w licznych opracowa-
niach i podrecznikach praktycznie na calym $wiecie. Liczne
tytuly towarzystw naukowych i doktoraty honoris causa
uhonorowaly bardzo twércze i pracowite zycie Kazimierza
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Wodzickiego. Jego sylwetke i kilkadziesigt najwazniejszych
publikacji przypomnieli Charles Fleming i Peter Bull w ,,Pro-
cedings of the Royal Society of New Zeland”. Pani Saint-
Girons, znany francuski zoolog, wspétpracujaca z Wodzickim
przez kilkadziesigt lat, przygotowywata artykul poswiecony
pamigci polskiego przyrodnika. Kilkakrotnie wspominata mi
o projekcie publikacji poswigconej Kazimierzowi Wodzickie-
mu zawsze podkredlajgc doniostoé¢ jego prac dla nowoczes-
nego przyrodoznawstwa, pionierski charakter jego badan
ekologicznych jak i bliskie zwiazki jakie laczyly go takze z
Francja. Cigzka choroba i $mier¢ nie pozwolita jej niestety na
ukoriczenie tego projektu.

Piotr DASZKIEWICZ

Maria Adela Zeleriska

23 listopada 1997 roku zmarla w Paryzu Maria Adela z
Bohomolcéw Zeleriska. Urodzita si¢ 21 lipca 1897 roku na
Inflantach Polskich. Byta prawnuczka Karola Sienkiewicza,
wspbtzatozyciela Biblioteki Polskiej w Paryzu, tlumacza
migdzy innymi , Warszawianki”.

Juz jako mioda panna Maria Adela stuzyta sprawie pol-
skiej: na poczatku w Finlandii — gdzie jej rodzina schronita
si¢ w czasie rewolucji rosyjskiej — a nastgpnie we Frangji i w
Londynie — w Komitecie Polskim, pézniej w pierwszym po-
selstwie polskim w Londynie.

Po przybyciu do Polski wczesnie zajeta si¢ ttumaczeniami
literatury polskiej na jezyk francuski, ktéry — obok angiel-
skiego — znata od dziecifistwa.

Po wybuchu wojny w 1939 roku wydostala si¢ spod
okupacji niemieckiej do Francji. Odtad pracowata w powsta-
tym Ministerstwie Informacji, ewakuowanym nastgpnie do
Londynu.
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Po wojnie zostala przyjeta do OCDE jako thumaczka z
angielskiego na francuski. Zastuzyta si¢ .Jako duma.czka na
jezyk francuski ksigzek swoich przyjaf:lé{ ]6zefa i Marii
Czapskich, a takze jako czynna spofecznie w Paryzu w vx.'lelu
instytucjach i stowarzyszeniach emigracyjnych w ciagu
kilkudziesigciu lat.

Maria Adela Zelefiska zostala w 1993 roku odznaczona
Krzyzem Kawalerskim Polonia Restituta.

Leze¢ wsirod wrzosow...

Andrzej Gawroniski od dluzszego czasu nie czqi si¢ naj-
lepiej, ale spotka¢ go mozna bylo na wszxstlgch wazniejszych
imprezach polonijnych. Trzymal si¢ tez jak -przystalo. na
jubilata podczas swoich osiemdziesiatych urodzin zorganizo-
wanych w Rosstown Hotel w Melbourn. Byly przeméwienia,
toasty, zyczenia stu lat... Nie dozyl. Zmart na raka 23 listo-

ada 1997 roku.
. Urodzit sig 13 lipca 1916 roku w Zakopanem. Rozpoczat
studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim, ktére przer-
wata wojna. W 1938 roku debiutowat jako satyryk w
,Muszce” redagowanej przez Buchnera. v

Po klesce kampanii wrze$niowej W)"klada.{ W tajnej pod-
chorgzéwce Zwigzku Walki Zbrojnej w Warszawie. Za
dostarczanie fatszywych dokumentéw Zydom zostat o'sa!dzony
w wiezieniu na Danitowiczowskiej, z ktf’)rego zastawiajac ro-
dzinne srebra wykupili go rodzice. W kilka miesigcy pozniej
znalazt si¢ w oddziale ,Ponurego”.

W listopadzie 1944 roku zostat ranny w.walce pod Cho-
towem. W nodze wywigzato si¢ zapalenie szpiku !(ostnggo. w
szpitalu w Konskich przelezal pét roku. Dziea kapltulac;l
zastat go w Krakowie, gdzie odszukal niedobitki swojego od-
dziatu. Kariere wojskows zakonczyl jako dowédca kompanii,
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po wojnie odznaczony Krzyzem Walecznych.

Po powrocie do Warszawy podjat prace w firmie impor-
towo-eksportowej ,Maciej Czarnecki i S-ka”. Po pigtach
deptata mu jednak bezpieka. Wraz z Ryszardem Zatorskim,
pracownikiem tej samej firmy, zdecydowali si¢ na ucieczke z
kraju. Liczac na uspiong czujnos¢ stuib granicznych wyply-
neli 22 lipca 1950 roku todzig z Sarbinowa w kierunku Born-
holmu. Niestety zniosto ich na wschéd i gdyby nie niemiecki
kuter ,Inge” z Travemiinde, ktéry ich wyratowat, zagingliby.

W kwietniu 1951 roku przybyt do Australii. Poczatki w
nowym kraju nie byly dla Andrzeja Gawroniskiego fatwe.
Pracowat w stalowni w Nowej Potudniowej Walii, w fabryce
przetworéw mlecznych i przedzalni wetny w Melbourne.

W 1954 roku dotgczyt do pierwszego na antypodach pol-
skiego kabaretu literacko—satyryczncgo »Wesota Kookaburra”
zalozonego przez Andrzeja Chciuka i Barbare Schenkel. Jego
przygoda z kabaretem trwata dziesie¢ lat. W 1958 roku na-
pisal komedi¢ w trzech aktach ,Grzech i spétka”. W rok
pézniej podjat prace w szkolnictwie jako kontraktowy nau-
czyciel jezyka angielskiego w wiktoriafiskich szkotach éred-
nich. W 1961 roku ukonczyt kurs pedagogiczny w Mercer
House Teachers College. W nastepnych latach studiowat wie-
czorowo na Uniwersytecie w Melbourn uzyskujac tytuly
Bachelor of Arts (1968) i Bachelor of Education (1974), a
nastgpnie Master of Education (1978) na Uniwersytecie Mo-
nasha.

W 1961 roku nakladem Polpressu ukazat si¢ jego zbiér
satyr i skeczy ,Z kangurem pod reke”. W 1964 roku po raz
pierwszy od ucieczki na Bornholm odwiedzit Polske. Pézniej
jezdzit do kraju kilkakrotnie. W 1979 roku wziat udzial w
II' Zjezdzie Uczonych Polskiego Pochodzenia zorganizowa-
nym w Krakowie.

W 1975 roku Andrzej Gawroniski przeprowadzit z ramie-
nia Victorian Universities and Schools Examination Board
pierwsza polska mature w Wikrorii. Jezyk polski wciggnieto
na list¢ przedmiotéw maturalnych w duzej mierze whaénie
dzigki jego staraniom. Przez czterdzieici lar udzielat si¢ w
Polskim Kole Kulturalno-Artystycznym, ktére w 1978 roku
zaprezentowalo jego ,Grzech i spétke”. Dziatat tez w polskiej
sekcji Radia 3ZZ.

KAZIMIERZ JASINSKI 165

Po przejéciu na wczesniejsza emeryture wykladat litera-

ture polska na Uniwersytecie Monasha. W 1985 rgku napisal
sztuke w trzech czgéciach pt. ,Ziemia obiecana”, ktéra w

1986 roku zostala przedstawiona w Warszawie.
Uprawial rézne gatunki literackie. Pisal wiersze, satyry,

skecze, felietony, sztuki teatralne. Zajmowat si¢ thumaczenia-

mi z angielskiego i na angielski. Jego utwory i_arty.kuk.y
ukazywaly si¢ w prasie polonijnej i krajowej. Uwa.zal'smble
jednak przede wszystkim za satyryka, kt6ry przez jakié czas
myslal, ze zostanie naukowcem. s

Jego ostatnim zyczeniem b.ylo, ab_y w po$miertnym
wspomnieniu przytoczy¢ kilka linijek z wiersza ,, Wierzby nad
rzeka Yarra”. Nawigzal w nim do ]6z§fowa poc! Warszaw?,.
W Jézefowie znajduje si¢ gréb rodzinny Rawita-Gawron-
skich. Oto wybrany przez Andrzeja fragment:

(...) Chcialbym tak kiedy$ gdy po latach,
po snach nadziei, tzach zawodoéw,
gdy bluszcz oplecie si¢ na kratach
drewnianej willi wsréd ogrodow,

. gdy sosny szumem rozkolyszq
groby, na $mier¢ pijane ciszq; ’
gdy zmeczy mnie gwar ludzkich gloséw
— umrzeé. I leze¢ tam, wsréd wrzosow.

Bogumita ZONGOLLOWICZ

Kazimierz Jasinski

8 sierpnia 1997 roku zmart w Toruniu w wieku 78 lat
znakomity historyk $redniowiecza, najwyl?lt.mcjszy badacz ge-
nealogii Piastéw, tworca i nestor torufiskiej szkoly genealogii
— profesor Kazimierz Jasifiski.
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Przez wiele lat byt kierownikiem Zaktadu Nauk Pomoc-
niczych Historii w Instytucie Historii UMK. Z UMK byt
zwigzany do roku 1991, kiedy przeszedt na emeryture.

Najwazniejsza opublikowang pracg Profesora jest trzy-
tomowy ,,Rodowéd Piastéw $laskich” ( 1973-1977), ktéremu
poswigcit kilkanascie lat badan i drobiazgowych studiéw
wypelniajac luke w pomnikowej XIX-wiecznej ,,Genealogii
Piastéw” Oswalda Balzera. Studia nad Piastami $laskimi do-
prowadzily Jasifiskiego do przekonania o koniecznoéci opra-
cowania nowej, poszerzonej i uzupetnionej o informacje w
irédlach gléwnie niemieckich, genealogii dynastii piastow-
skiej. Rezultatem tych studiéw jest tom obejmujacy ,Rodo-
woéd pierwszych Piastéw” (1993), pos$wigcony najstarszym
przedstawicielom dynastii oraz ' liczne, opracowane dla
Polskiego Stownika Biograficznego hasta »piastowskie”. W
druku i w papierach po$miertnych znajduja si¢ tomy kolejne
»Rodowodu”, obejmujace Piastéw wielkopolskich, malo-
polskich, mazowieckich i kujawskich. Dtugoletnie studia nad
genealogia Piastéw, uhonorowane zostaly w roku 1980 me-
dalem Oswalda Balzera, ufundowanym przez Mari¢ i Zyg-
munta Wojciechowskich, a nadanym przez Oddziat PAN w
Poznaniu oraz cztonkowstwem honorowym Polskiego Towa-
rzystwa Heraldycznego (1991) i doktoratem honoris causa
Uniwersytetu Wroclawskiego (1997)

Wiedzial prawie wszystko o rodzie Piastéw i tylko jeden
problem wydawat mu si¢ nie do rozwigzania: losy prawdo-
podobnych dzieci Zbigniewa, brata Bolestawa Krzywoustego,
na ktérych $lad natrafit w zrédtach niemieckich. Zbadanie
tego zrédta odkladat na péinie;j...

Anna SUPRUNIUK

]_‘_Iys’li o Polsce

Czego Polacy potrzebujg?*

Ostatni prég, spowalniajacy szybkoéf': samochodéyv na
osiedlowej uliczce, jest polozony przed z;azsic?m“na wxelkot
miejska arteri¢. Piszgc to zdanie musz¢ bar.dzwj niz zazwyczaj
wazy¢ stowa. Nie odpowiadaja one bowiem tutaj rzeczom
samym. Wielkomiejska arteria, cho¢ dwupasmowa i zath?—
czona obecnie pojazdami jak kazda wylotowa szosa w Europie
(jako szlak na Wilno, Ryge, Tallin i Peters})urg bywa nazy-
wana dumnie Via Baltica), obudowana jest szpetnymi i
odrapanymi czynszéwkami (w ktérych nie placi sig czyns;u),
a jej nawierzchnia jest zjawiskiem l-oka.lnym. W osiedlu miesz-
ka kilka tysigcy ludzi, wszystkie ;edna}c jego, .zaiozc':)ne
niegdy$, funkcje spoteczne, kultl.lral.nc' i kom'umk.acyjne,
ulegly rozkladowi i pozostaje ono s;cdh:sklem, a nie osiedlem.
Bloki nie s3 domami i nikt ich tak nie nazywa, s3 }<onglo—
meratami szuflad mieszkalnych i w szufladach tych nie chro-
nig si¢ mieszkaficy, lecz lokatorzy. U’l’iczka nie jest naprawde
uliczka, lecz ,ciagiem pieszojezdnym” — osobl’xwy ten wyna-
lazek, choé rozpowszechniony zaledwie Przesi Ewieréwieczem,
pochodzi zapewne z epoki pOpl’ZCdZaqu.Cj trakcje konnz!.
Odrzuca on bowiem, obowigzujacy w miastach od stuleci,
rozdzial ruchu pieszego i kotowego. Na waskim, pozb.awm.)—
nym chodnikéw i pokaleczonym pas_ku. z.lsfaltu kotluje si¢
wszystko ze wszystkim: psy i koty, dzieci i starcy,.r'olkarze'l
cykliéci, samochody osobowe i dostawcze, tak§6wk1 i kan.:tkl,
ciezaréwki asenizacyjne i strazackie. To, ze nie doszto nigdy

i aate it . ok
* Wstep do ksigzki pt. ,,Przedwiosnie czy potop. Studium pos
polskich 3\1/’ XX wieku”, ktora ukaze si¢ wkrétce nakladem S.W.
,»Czytelnik”.
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do powaznego wypadku, zawdzieczamy zapewne opi
BOSk.lC.J. To, ze ostatnio potozono ?owe p);ogi I:powaln(g)jzfccee
zawdzigczamy postgpowi cywilizacyjnemu. Progi te s jedyna:
rzeczg odpowiadajacy stowu.
€ najwyrazniej nie odpowiadaja one mieszkaficom.
Osta'tm zwlaszcza prég, ten przed zjazdem na wielkomiejska
arteri¢, przeszkadza wszystkim lub prawie wszystkim siada-
Jacym tutaj za kierownicg. Zaraz bowiem, korzystajac z
mozliwosci ({ lewej strony byt obrzezony trawnikiem), za-
czgto go omija¢, ryjac coraz glebsze koleiny. Péki trzymat
mréz, trzymal i grunt, ale kiedy mréz puscit, puscit grunt, a
tra'w,mlf zamienit si¢ w blotne grzezawisko. Mozna pow,ie-
dzie¢, ze to nie jest nic nadzwyczajnego, bo grunt mamy z
natury podmokly, o czym nawet $wiadczg nazwy ulic (Mokra
B{ot.na), pochodzace z czaséw zamierzchlych. Bloto stanowi
tutaj g,h’)wny sktadnik pejzazu i rzuca si¢ w oczy, gdziekolwiek
siggna¢ wzrokiem. Chlupie w dziurach asfaltu, tryska spod
plyt parkj'ngu, rozlewa si¢ po trawnikach i miesi na placach
_zab?w. K_mdy W szary, przedwiosenny poranek staje w oknie
i wu.ize;., jak wcigz zdobywa teren, zaczynam podejrzewaé, ze
to nie jest zwykle bloto naturalne, lecz niezwykta substar’lcja
mc::taﬁzyczna. Ja wiem, ze Polska na ogét pigknie sie kojarzy
- Ja:lc nie We_lwel i Jasna Géra, to chociaz wierzby i bociany.
Mnie natomiast kojarzy si¢ z btotem, a jego nieodparta moc
stala si¢ moja obsesja. Nie moge pociesza¢ si¢ tym, ze obsesje
takg cierpieli réwniez Stefan Zeromski i Maria Dabrowska!
Bo mam tego dos¢. .
Porzuémy domniemania o opiece Boskiej i sitach natury
bo s3 one upodobaniem innych i zapytajmy o czynnik fidzidi
,,wspéiczynn.lk hgmanistyczny” tej blotnej rzeczywistosci .
dla.cze.go oni omijajg ten prég i ryja koleiny, dlaczego przy
kazc!c; ' s.posobnoéci rozjezdzajg trawniki a place zabaw
zamieniaja w blotne trzgsawisko? Przeciez te koleiny ryja pod
swoimi .oknami, trawniki niszcza wokét siebie, a place zabaw
rozwalaja swoim dzieciom? Céz za szczegblne, chciatoby sie

,l. O obsesjach Zeromskiego i Dabrowskiej blizej iedni
czcscngch tej kiiq.iki. 'Ale nawet Singer mizjii p(z)(eijotv);: dr?z:’tvrgcet(:tv‘;d;
i:‘b:(.)tmsty sztetl” jest jego idiomem. Zob. Icchok Baszewis Singer

elietony, eseje, wywiady. Przel. z jidisz Tomasz Kuberczyk. Wstcpen';
opatrzyt Chone Shmeruk. Saggitarius, Warszawa 1993, miejsca rézne.
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zapytaé, bytuje tutaj plemie, ktérego obyczaje prowadza do
samozniszczenia, bo prowadzi do niego nieuchronnie, predzej
czy pbiniej niszczenie otoczenia? Jest ulubionym zwyczajem
tubylcéw réwniez wyrzucanie szkiet i puszek przez okna, oraz
wystawianie zuzytych sprzgtéw przed drzwi wejsciowe. Ponie-
waz czynia to przewaznie z soboty na niedzielg, wigc idg rano
dzieh $wiety éwigci¢ nie przez pobojowisko, lecz przez
émietnisko. Nie slyszalem, aby tak rozpowszechnionym, a
jednoczesnie przyziemnym obyczajem zajmowali si¢ ich
przewodnicy duchowi, albo przywédcy polityczni. Ci pierwsi
s pelni wiary w opieke Boska nad plemieniem wybranym,
ci drudzy pewni sity postepu, tak mocnej jak prawa natury.
Nic nie méwig przy tym, prosz¢ zauwazy¢, ani o religii, ani
o gospodarce. Méwig o formach mentalnych, ktére wnikaja
i w religi¢ i w gospodarke, tworzac rdzefi postaw spotecznych.
Méwie o tym, co nazwane ,wspétczynnikiem humanistycz-
nym” jest dostepne naszemu poznaniu lepiej niz Opatrzno§¢
i Natura; méwig o tym, co bedac czynnikiem ludzkim tkwi
we mnie samym. Zywym $ladem tego czynnika i tego wspét-
czynnika s3 zryte koleiny, blotne trzgsawisko i niedzielne
émietnisko. Nie odpowiadaja za nie ani Opatrzno§¢, ani
Natura, nawet je§li chcieliby tak wierzy¢ przewodnicy
duchowi i przywédcy polityczni. Odpowiadamy za nie my i
trzeba si¢ tego trzymac.

Dawniej nie bylo to tak oczywiste i nicodpowiedzialnoé¢
byta nagminna. Tak zwany system — sowietyzm, stalinizm czy
realsocjalizm — ktéry ostatecznie, mam nadziejg, odszedt w
przesztoéé, posréd licznych swoich wad miat i te, ze nieod-
powiedzialno§¢ sankcjonowal. Poniewaz szczytowe szczeble
dtugiej drabiny wiadzy przestaniata mgta, w tej mgle ginefa
tez odpowiedzialnosé. Przyziemnie wyrazato si¢ to w tym, ze
choé¢ teoretycznie kto§ odpowiadat za projekt, wykonanie i
funkcjonowanie naszego osiedla (gdzie§ w archiwach do dzi-
siaj przechowuje si¢ imiennie podpisane dokumenty), prak-
tycznie nie odpowiadat za to nike i nike tez odpowiedzialnoci
tej nie egzekwowal. Kazda préba takiej egzekucji, a w swoim
czasie podejmowatem je wielokroé, czynigc sobie z tego oby-
watelskie upodobanie, naruszata coé wigcej niz narzucony
system wiadzy, naruszata réwniez przyjety whasnowolnie
konsens spoteczny. Ludzie to wiasciwie polubili, bo byto im
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z tym lzej, jak zawsze z nieodpowiedzialnosci, i raczej byli
sktonni do zbiorowego buntu w podniostej chwili niz do
osobistej, powszedniej egzekucji praw. Juliusz Mieroszewski
napisat kiedys$ zwiezle: »Sowietyzm sprowadza sie do prostej
propozycji: folklor za wyrzeczenie si¢. mysli pafistwowej”.
Miat na mysli wezesng, stalinowsky faze systemu, wtedy
tepiono obyczaj, a kultywowano folklor. Dla czaséw péznego
realsocjalizmu, w ktérych powstalo nasze osiedle, i na nasz
lokalny uzytek, sentencj¢ te trzeba przetworzyé: prywatnoéé
za brak odpowiedzialnosci spotecznej. Wiele juz wtedy wolno,
a w sferze prywatnej prawie wszystko — §luby i chrzty sg coraz
bardziej jawne i coraz bardziej wystawne, a partyjni
funkcjonariusze rejestrujg swoje dobra notarialnie, Egzekwo-
wanie praw obywatelskich jest jednak nadal zle widziane,
zaréwno jesli idzie o wolnos¢ druku, jak i kontrole
administracji. Cichy konsens wydaje si¢ zadawala¢ wiekszosé:
wolno¢ Tomku w swoim domku, a poza nim mozna
rozjezdza¢ trawniki, bo nikt za to nie odpowiada. Taktowny
bardzo intelektualista wyznawat mi wtedy z duma, ze jezdzi
na gape, bo w ten sposéb omija system. Wszystko bylo
pafstwowe, wiec niczyje, i nikt za to nie placit.

Ale teraz przeciez jest inaczej — nie tylko my za to
placimy, réwniez to wida¢. Phaciliémy zresztg zawsze, tylko
abstrakcja centralistycznego pafstwa to zastaniata, Dzi§ ta
kurtyna znikta i kiedy zarzad spétdzielni mieszkaniowej za-
wiadamia mnie o kolejnej podwyzce $wiadczeri, dobrze wiem,
kto ptaci i za co. Wszyscy tez wiedza, albo wiedzie¢ mogg, ze
teren, uliczki, trawniki, place zabaw, a nawert drzewa i krzewy
ze $wiadczen tych sg utrzymywane i nie dotuje ich zadne
ginagce w chmurach pafistwo. Mimo catego spadku po bylym
systemie, zapisanego w sposobie zaprojektowania, zagospoda-
rowania i zarzadzania naszym osiedlem, wiez pomiedzy jego
stanem a stanem kiesy mieszkaficéw jest dzi$§ catkiem
wyrazna. Ten, kto ryje dziury w trawniku, powinien wiedzie¢,
ze ryje je we whasnej kieszeni, kro rozjezdza parkingi, ze
rozjezdza whasne konto, a kto rujnuje plac zabaw, ze rujnuje
whasny budzet. I, jak wolno s3dzi¢, teoretycznie to wszystko
teraz wiadomo, tylko praktycznie si¢ tego nie przyjmuje.
Pomigdzy wiedzg teoretyczng, ktdra pozostaje abstrakcjy jak
awniej pafistwo, a zachowaniem praktycznym, konkretnym
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i niezmiennym - nie ma przejscia. Brakuje t3cznika,
;)rzzllflzargrll?,n rg,toru — czego $wiadectwem tluste, blotne grze-
isko. . '
zaWlNie méwi¢ bynajmniej o pery'fe.riach_ miasta, ani o lu-
dziach marginesu. Méwi¢ o ér.cdmej krajowej, a \glq::i po-
niekad o calym kraju, co potwierdza zar.éwno’stan a:k na;
szego osiedla, przekréj spoleczny jego mleszkancc'f)yv, j ;c}
preferencje polityczne, w kolejnych wybor?.ch zblizone “::1 as-
nie do $redniej krajowej. Jak Polska 'dfuga i §zcroka, wzzc; zie
stojg takie osiedla, a mieszkaja w nich l.udz:e, _ktf’)rzc)ir awny
system przyjmowali jak zrzadzenie losu i stafah si¢ do niego
dostosowaé. Podobnie przyjeli dcmokraq.c; p(:,vh.ty(?znq i
wolnoé¢ ekonomiczng — ani o nie nie vyalc.zyh, ani sig ur(l‘l nie
opierali. Nie popadli jednak W apatig i nie ulegll degra ;C)l
— przeciwnie, wyraznie si¢ ozywili i stopniowo ciagng w goére,
co wida¢ zwlaszcza po klasie samoc}.lc.)déxv. Sa zreszta
wyczuleni na symboliczne przybory cywﬂlzaf:”, bo r:; swo-
bodny dostgp do nich si¢ naprawdg 'nac.zekall iza sp n'lceime
swoich pragniefi s gotowi do oﬁar: Zywxo{O\.avy ped dohv1d§o,
telewizji satelitarnej, komputeréw i zachodmch sax;:oc 01' V\II
byl najbardziej powszechnym giosow:;ml.em tycb obywateli.
to oni wlaénie nie dostrzegajg wigzi pomu;fizx stanem
otoczenia i stanem wlasnych intereséw? I to oni nie umieja
wyliczy¢ spadku wartoéci mieszkania z _pc.)w.oc_iu degradacji
otoczenia? I to oni nie czujg, jak rozjezdzaja codziennie
refel? . ;
w{asx(llyzcgéé im zatem brakuje, co nie jest kategorig pplxtycznq
ani ekonomiczng. Brakuje im fgcznika, przckladpl, rotoru
wolnoé¢ polityczng Sprz¢gajacego z pomy$lnoécig .ekono-
miczng i wprawiajgcego je oPle w ruch przysplcszon);;
wlasciwy nowoczesnej cywilizac;f. Jest to, co prawda,' a]l;lilc‘
jednostajny, pozbawiony goraczki ,,ty.grysw'h skokévs{, J'akin;:
si¢ nas czaruje, wolny jednak od azjatyckich z?paﬁcx,.l;' c
nie chce si¢ pamigtaé. To temu. r.uchf)wx cywilizacja
zachodnia zawdzigcza swoj staly rozwdj, i to jego rotor nalezy
teraz wskaza¢. Rotorem tym s3 postawy kultu.ro‘we,
one to poprzez wlaéciwe sobie 'for'my mt?ntalr}c wmka{)q w
polityke i ekonomike, sprzegaja je wzajemnie 11:ie sczi ?1 ;
dynamizujg ich ruch. Max Wel?cr W swoim wie hr_n zie
»Etyka protestancka i duch kapitalizmu” dowiéd! historycz-
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nego znaczenia takich postaw. Kapitalizm bowiem, jego
zdaniem, nie bylby mozliwy, bez gruntownej przemiany
dokonanej w ludzkich orientacjach przez protestanckg refor-
me religijng. Reforma ta powotata do zycia nowy typ
osobowoici — osiggajacej niebo przez ziemskie zdobycze,
ckspansj¢ utozsamiajacej z ewangelia, ascetycznej przy tym i
racjonalnej, utylitarnej i metodycznej w swym zawodowym i
wyznaniowym pietyzmie. To samo mam na mysli, kiedy
méwi¢ o postawach kulturowych — ucielesnione w ludziach
idee, utrwalone formy mentalne, historyczne typy osobo-
wosci’. Nie tylko wielkie kreacje historyczne, jak kapitalizm,
ale i osobiste zapisy, jak dziennik intymny, sg ekspresja takich
historycznych typéw, utrwalonych form mentalnych,
uciele$nionych idei. I to taki typ, mentalnoé, ide¢ widze w
tych, co ryjg tutaj koleiny, rozjezdzaja trawniki, rozrzucaja
$mietniki.
Sprzecznoé¢ pomiedzy poczatkiem poprzedniego akapitu,
a jego koficem jest pozorna i zaraz jg usune. Nie jest bowiem
tak, ze krajanie nie noszag w sobie zadnych idei, nie maja
swoich form mentalnosci, nie reprezentujg zadnej osobowosci
historycznej. Byloby to sprzeczne z istotg ' czfowieczefistwa,
wigc niemozliwe ani teoretycznie, ani praktycznie. Oni to
wszystko maja w sobie, tylko ich wyposazenie duchowe jest
przestarzale i anachroniczne. Czasowo i przestrzennie pocho-
dzi ono skadinad, pozostajagc w jawnej sprzecznoéci z wy-
mogami czasu i miejsca. Dlatego nie moze stanowié rotoru
demokracji politycznej i wolnoéci ekonomicznej, przeciwnie
— jest ich hamulcem. Hamuje demokracje i wolnoéé¢ bowiem
zerwanie wi¢zi pomigdzy pomyslnoscig osobisty a odpowie-
dzialnoscig spoteczng, brak przelozenia interesu wlasnego na
dobro zbiorowe. Nie, nie oczekuje od moich sgsiadéw spon-
sorowania koncertéw symfonicznych ani zaangazowania w
przebudowg pafistwa. Koncerty niech sponsorujg finansisci, a
pafistwo niech przebudowuja politycy. Méj problem ' polega
na tym, zeby koncerty nie byly gluche, a panstwo puste.

2. Po raz pierwszy kategorii postawy do historycznych interpretacji
kulturalnych uzylem w swojej ksiazce ,Etos lewicy” (PIW, Warszawa
1990) i tutaj kontynuuj¢ to postepowanie. Juliusz Mieroszewski uzywat
terminu ,,postawa kulturalna” w podobnym znaczeniu, co wskazuje w
poswigconym mu rozdziale.
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beda gluche, jesli nie beda tutaj wys{uchane,
g:r’ll:iwerctyy quczieq plglste, jeéli, nie zostanie przez nas wypd.mox'le.
Pozbawione jedynej ludzkiej substanciji, jaka na.lp.rawd¢ ]:; gzy—
wia, 2 mianowicie tworzonej przez takie lqczn.lkl, przekta l1;11(3
i rotory, tkanki spolecznej, pafistwo pozostanie skoFupq ol c3
i narzucona. Jego sztuka nie bedzie xpuzyka S)’.mff)nlCZI;a, ecz
muzyka wojskowa. Jezeli czego$ mialem w zyciu na tdo{, to
whasénie muzyki wojskowej, bo szmat tego Zycia prz.)('ipa r:l:
na ukryty lub ujawniony stan wojenny. Dlatcgq widzac, ei
ryja trawniki, czuje, ze rwg tkanke spoleczng i jestem pelen
0bawlizeczowy socjolog powie, ze perypal.dek ten jest banalny,
w historii nowoczesnej powtarzal si¢ wielokrotnie, kateg(o)rle
jego opisu s3 znane i nie ma powodéw 'do. firamztu.. :_1?
klasyczny przyktad przejscia z kultury w1c_Js.k1e.;,.tra ycjon b
nej, patriarchalnej i lokalnej, do kultury miejskiej, pr.cgg.rcsyw
nej, liberalnej i globalne;j. Raptow’noéé tego przejicia po-
woduje zderzenie wzoréw zachmfvan — wzory wyniesione z
miejsca pochodzenia nie pasuja do wymogéw nl::e)sca
zamieszkania, a przyswojenie wzoréw nowyc!l nie przeh ac;la,
w najlepszym razie ich prostej uzytegno&cn. ]ak vg lan u
nargeznym lub stolikowym, ktéry jest tutaj mode ogvyrp
zachowaniem ekonomicznym: z reki c!o reki, jak l:laEZ{') c;t{i
ile si¢ da. Z tego zderzenia wzoréw ich zalamar:ue.l c(zi a
wewnetrzny powodujacy zachowania chaotyczne i nierzadne,
anarchiczne i niszczycielskie. Obscnfvalq.c zewngtrzne Pokt:vxe;é
dza stuszno§¢ tego schematu wyjaéniajacego — wickszo
mieszkaficéw tego osiedla to s3 wy.cthzcy ze wsi “l:i(')‘-
wieckich i jezdzg oni tam przy kazde) sprzyjajacej oh djl.
Kiedy w niedzielny wieczor rozladoijq swoje samoc ko Yy,
nie musza méwié, skad wrécili — méwig za nich v»{orkx,. - osze
i kobiatki. Wedrujac latem po Kurpiach i Podla§1u wic zgalw
kazdej prawie zagrodzie samochéd ze sto%ccznq rejestracja, ;
to nie jest najazd turystéw, tylko kl:ewmakéw. Jesli nie tyc
samych, co na mojej uliczce, to takich san.lych. 1
Nie sadzg zreszta, zeby byla to sytuacja lokalna, 1)olpo-
dobne sceny widziatem na wielu nowych osanlach w Polsce,
a nie braknie ich tez w innych krz}].ach tej czgdci Eun‘)épy.
Podstawa nowoczesnego procesu cy.v&tnlx%af:)f;nego )csst* przejécie
od kultury wiejskiej i rolnej do miejskiej i przemystowej.
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przodujacych krajach Zachodu (Anglia, Holandia, Francja)
bylo ono zarazem wczesne i dlugotrwale, co oz’nacza Jic
zasaf:lmczo zostato ukoficzone w XIX wieku, a roz{oieni,c w
czasie  tego grzcjécia zmniejszylo koszta adapracji. Nawet
Nw{r}cy uwaza si¢ za opéinione, poniewaz owa mutacja
cy.wﬂxzacyj_n‘a rozpoczyna si¢ tam dopiero w potowie XIJX
lv(wel(u, a Je) szczytowy etap przypada na przelom wickéw,
oszta adaptacyjne placi si¢ dtuzej, przede wszystkim oadowR
»ucieczka od wolnoéci” w okresie faszyzmu®. W Polsce 2
zw{aszcza w zaborze rosyjskim proces ten jest jeszcze bardz’iej
opézniony — rozpoczyna si¢ pod koniec zeszlego wicku, trwa
przez caly wiek XX, jego faza wzrostowa przypada na os,tatnie
pétwiecze, a decydujaca jest dopiero przed namit. Zupelnie
zreszty. Podobme w calym obszarze powojennej dominacji
rosyjskiej, cho¢ rzecz jasna, Czechy réznig si¢ w tym wzgl J—
d21§ od Stowacji, Wegry od Ukrainy, a Polska od Bialorusqi
Réznlf:e te trzeba widzieé, bo tlumaczg one nieréwnomiern-
przFbleg przeksztalcenr ustrojowych we wszystkich c}):
kr’a)af:h,. ale trzeba tez mie¢ w pamieci ich wspélnetyza-
poznienie. Wystarczy zreszta uprzytomnié sobie identyczn,
prawie, od Laby po Ural (jesli nie Wiadywostok), urbanistykal
iv argll'utektuli«; bl(())icowych osiedli, aby ozywi¢ pamieé te}?
spélnoty. Prz uj¢ ja ni j >
Tk o r:l};e(; $ r);vzcs. J¢ Ja nie po to, by ja kultywowa¢, lecz
Feudalizm tutaj natozyt si¢ na feudalizm — i to jest moja

3. Doskonale analizy tych 0
{ . ch procesow zostaly opracowane
Nrgrl;ert; dEhasa (w:) ,,Przem!any obyczajow w cywifizacji Zachgzls’z
g el. Tadeusz 'Z'abiudoyvskl, PIW, Warszawa 1980, zwlaszcza I,
m%cdggeneé? po_lc;gz ,,(l:ywﬂizacja” i ,kultura”, s. 5—66 w ostatnim‘
numentalnym dziele tego autora analizy te staj sie pl )
l?;_?:ﬁi sg:%ﬁ]; C)éw;lizacyjnej Niemiec w zesg:wieslig aZSt);f;nyyrrI::
. odu. Zob. tegoz autora , Rozwazani i

vamiﬁa;l,me o wladzg a habitus narodowy i jego przerxlilz::1yowI‘)Iéle)rzl ‘i:a)(él;é
Wl;d lsol;nh{anr'::l‘(:iZeYhP cﬁ?)ra!;’lanl gzger%wva,_krzy Katazny, 1zabela Sellmer.
. ¥ I - Zbiezne z analizami Eliasa sa cel .
::zfgc }Il(r:ry;i(;lfaEl:l(:g;;na okp.rz.ebxe%Eu proceséw modemizacyjlamycirls

w ksigzce ,,Europa i jej narody” 7
Matgorzata Szpakowska, Warszawa 1992, (mi #  c oh c

! ) , (miejsca rézn

roz(iz. Ii{lv, Wojna, absolutyzm, modemizacja,Jrewolucj:)poczawszy "

_ 4. Nie musi to juz teraz oznaczaé masowych w dré\\;ek i
rrllclrasta, .lec.z qrquzaqe wsi i uprzemystowienie rohfictwa. PtzyZe ;asal'rgo
skromnie, ze 1 miasta nasze musza si¢ tez wreszcie zurbanizowad. yid
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teza historyczna. Kwestia nie tylko w tym, ze 6w proces cy-
wilizacyjny zostal opéiniony, kwestia w tym, ze ma on
przebieg szczegélny. Szczegdlno§é tego przebiegu polega na
tym, ze feudalizm w swoich skrajnych formach (pafiszczyzna,
propinacja, dominacja zaleznoci osobistej nad obligacja
prawng) trwa tu najdiuzej w Europie i wytlacza mocny wzoér
mentalny’. Poniewaz w okowach feudalnej zaleznosci spo-
leczno-ckonomicznej znajdowata si¢ przyttaczajaca wigkszo$¢
spofeczefistwa ten wzér mentalny byt tez najbardziej rozpow-
szechniony. Stanowit on duchowe czy tez ideowe przetwo-
rzenie tej zaleznoci i jest ona ciagle w nim czytelna. Pah-
szczytnie gospodarczej odpowiada bowiem nie tylko poczucie
wszechstronnej podlegloéci wobec pana, ale takze redukcja
wszelkich intereséw do najécislej osobistych, dokfadnie ta-
kich, jakie daja si¢ ocali¢ w cegach propinacyjnego niewol-
nictwa. Wiszystko, co ponad tak rozumiany interes wykracza,
jest nawykowo uznawane za panskie”, wigc cudze i narzu-
cone, co nalezy przynajmniej omijaé, jesli nie oszuka¢. Wielo-
wiekowa dominacja zaleznoéci osobistej nad obligacja prawna
oznacza z kolei odruchowe uznawanie tej zaleznosci za je-
dynie realna, a obligacji prawnej za abstrakcyjna, wigc
whasciwie fikcyjna. Nie ma tu prawie nikogo, kto wycigcie
drzewa z lasu uwazalby za niedopuszczalne, chyba ze jest
zaprzyjatniony z le$niczym. Zdarzyto mi si¢ stysze¢ ksigdza
gromigcego parafian za wyrzucanie $mieci. W jego wiasnym
lasku, ale nie passtwowym. No to dlaczego zwykly parafianin

5. ,Otéz zachodzita ewidentna niezgodno§¢ miedzy liberalizmem
jako teorig i praktyka spoteczefistwa obywatelskiego, ksztattujacego si¢
na Zachodzie w warunkach kapitalizmu, i rzeczywisto$cia zacofanych
spoleczenstw wschodnioeuropejskich z ich na wpét feudalna struktura
spoteczno—gospodarcza, nieliczna i stosunkowo staba klasg $rednig oraz
przewaga niepiémiennej ludnosci chiopskiej, ktéora w czasach B.
Constanta czy J. St. Milla odrabiata jeszcze w wielu krajach panszczyzng
i pozostawata w znacznym stopniu W granicach gospodarki naturalnej.”
Jerzy Szacki, ,Liberalizm po komunizmie”, Znak, Krakow 1994, s.63.
Piszac to autor, w dalszym ciagu swego wywodu, zastrzega si¢ przed
uproszczeniami. Jest to jednak trafne okreélenie naszej specyfiki
cywilizacyjnej, nie wymagajace zadnych zastrzezen. Ostatnie formy
pafiszczyzny na ziemiach polskich (doktadnie — na Spiszu) zniesiono
specjalna ustawa sejmowa w roku 1931 (sic!). Zob. K. G. Zelarze,
.Regiony” 1982, nr 1-3, s. 5-62. Roch Sulima wskazal mi ten przej-

mujacy dokument.



176 ANDRZEJ MENCWEL

CZEGO POLACY POTRZEBUIJA? 177

ma nie za$mieca¢ laséw ,pafiskich”, wiec cudzych? I wy-
gladaja one teraz jak wysypiska, ale to nie boli ani przewod-
mal;;ﬁw duchowych, ani przywédcéw politycznych. Oni s
stad.

‘ N.a ten odwieczny, starodawny feudalizm »panski” na-
fozyt sig $wiezy, wspétczesny feudalizm panstwowy i przylgnat
40 niego jak stal do magnesu. Tym nowoczesnym feuda-
lizmem panstwowym byt sowietyzm czy tez stalinizm. W
perspektywie historyczno-kulturowej byl on wewnetrznie
sprzeczny i sprzeczno$¢ ta w koficu go zadlawita. Z jedne;j

owiem strony. wszczynal gigantyczng industrializacje i
.urbar.uzaqg przenoszac masy ludzi ze wsi do miast, wigczat
Je wigc w. cywilizacyjny proces. Z drugiej jednak strony,
proces ten miat formy archaiczne a praca prosta byla jego
whadciwym wyrazem (jak w portretach obnazonych, zbroj-
nygh w mioty ,proletariuszy”). Towarzyszaca mu struktura
polityczna byla réwnie gigantycznym  przetworzeniem
struktury feudalnej. Z monstrualng omnipotencjg partyjnego
pafistwa, na ktérego fask¢ w zlym i dobrym zdani byli
wszyscy. Z nieskoficzong drabing zaleznosci, ktére ogélnie
bedac anonimowe, konkretnie pozostawaly zawsze osobiste.
Z redukcjg wszelkiej prywatnosci do »spoteczenstwa”, a wiec
do realnego i mentalnego wyobcowania tego ,spofeczefistwa”.
Tak oto fizycznie wyrwany ze swych lokalnych  korzeni
wyrobnik byt na skale nieomal globalng konserwowany.
W réznych krajach regionu konserwa ta byta dodatkowo
uszczequana — W Rosji przez sakralizacje pafistwa, ktérg
bolszewicy rozbijajac cerkiew, wzmocnili; na Bialorusi przez
brak prawie innych niz chlopstwo grup spofecznych, w
Albanii przez splecenie zaleznosci plemiennych ze strukturami
whadzy. W Polsce niebagatelnym czynnikiem byl spadek
'zaboréw, a wigc tradycja uznawania panstwa i prawa za obce
1 narzucone. Okupacyjna mentalnoé¢ ,gospodarki wylaczo-
nej” tez miafa swoje znaczenie. Tylko w Czechach, jak sig
zc.iaje, system ten nie mial, poza przemocs, zadnych wzmoc-
niefi wlasnych i kiedy przemocy nie stato, splynal aksamitng
faldy. Ale Czesi byli juz przedtem cywilizowanym spote-
czefistwem obywatelskim.

Czu¢ si¢ we wszystkim zdanym na pafistwo, a zarazem
panstwa tego wladciwie nie uznawaé; prawo uwazaé za

abstrakcje i respektowaé je o tyle tylko, o ile splata si¢ to z
interesem wlasnym; za realne mie¢ jedynie to, co jest zwigz-
kiem osobistym, a wszystko, co spoleczne, mie¢ za fikcj¢. Oto
typ historyczny, ktéry stanowi podwdjny, albo i poczwérny
spadek naszych dziejéw, kulturowe podloze naszej wspét-
czesnoéci. Podwéjny, bo nagromadzily go Rzeczpospolita
szlachecka i zabory, poczwérny, bo okupacje i stalinizm
wniosty swéj wkiad. Szacowanie tych skarbéw i wyliczenie
tych wkladéw pozostawmy historykom — dla nas wazny jest
zasadniczy obrys tego typu. Stanowi on bowiem negatyw tej
postawy, jaka przyczynila si¢ do rozwoju cywilizacji zachod-
niej. Czué si¢ obywatelem panstwa, wigc zarazem jego
wsp6itwoérceg i prawodawcs, prawa samorzutnie respektowac i
nadzorowaé ich przestrzegania, spoleczenstwo uwazaé za
realnoéé¢ i by¢ wpisanym w nie calg siecig wigzi formalnych i
nieformalnych — oto kontur tego pozytywu. Utozsamienie
dazen osobistych z potrzebami publicznymi jest w nim
zatozone, celem tych dazefi jest harmonia spoteczna i dobro
powszechne, a bezinteresowne spelnianie obowiazku stanowi
wartoéé oczywista®. Angielski gentelman, francuski citoyen,
niemiecki Burger byly zarazem idealizacjami i realizacjami
tego typu. Na idealy sktadalo si¢ cale nieomal, literackie,
historyczne, filozoficzne i spofeczne pi$miennictwo; realizacji
stuzyly catoéciowe, wielocztonowe — rodzinne, o$wiatowe,
zawodowe, kulturalne, naukowe i wojskowe — systemy socja-
lizacyjne. To wilaénie naprawde stworzyto Buddenbrookéw,
uwiodto Conrada, i bylo opiewane przez Saint-Exupéry’ego.

W Polsce nigdy niczego takiego nie bylo, bo' w pewnym
sensie by¢ nie moglo. Szlachecka Rzeczpospolita upadia
wtedy, kiedy w Europie krystalizowaly si¢ te idealy i systemy.
Jej schytkowe dziedzictwo bylo krzyczacym anachronizmem i
nadawalo si¢ do panoptikum. Dzielo Komisji Edukacji
Narodowej nie zostalo naprawde¢ zrealizowane, a zaczyny
Szkoly Rycerskiej czy legionéw Dabrowskiego ledwie zaczely
fermentowaé. Fascynowaly one jeszcze takich dwudziesto-

6. Zob. np. uwagi Modrisa Eksteinsa (w:) ,,Swigto wiosny. Wielka
wojna i narodziny nowego wieku”. Przet. Krystyna Rabinska, PIW. War-
szawa 1996. Rozrzucone w roznych rozdziatach czesci pierwszej np.
Kultur” (s. 90-92); ,,Wiktoriafiska synteza” (s.149-152); ,,Obowiazek”
(s. 201-217).
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wiecznych pisarzy, jak Stefan Zeromski czy Wactaw Berent,
kreujacych w swoich utworach wizje nurtu ideowego, nie
tylko niepodlegtosciowego, ale takze demokratycznego,
spofecznego, cywilizujacego. Nurt ten jednak pozostat tylko
zastgpczym i spoznionym dzietem literackim, nie wrést w
zycie i nie stworzyl Gwczesnej rzeczywistosci kulturowe;.
Kontury tej rzeczywistosci wykreslata alternacja dwéch
przeciwstawnych, naznaczonych przez niewole postaw. Jak
dobrze wiadomo, romantyzm i realizm nie byly u nas tylko
pradami literackimi czy ideami filozoficznymi, byly takze
postawami kulturowymi, we wskazanym powyzej, cho¢
spotecznie ograniczonym sensie. Eksplodowaly lub owoco-
waly arcydzielami literatury ojczystej, ktére jak ,Dziady”,
»Kordian”, ,Lalka” i ,Nad Niemnem?” s3 niepowtarzalne.
Cho¢ w perspektywie literatury powszechnej lokalne, dla
$wiadomosci narodowej byly one niezastepowalne. Sprzecz-
no$¢ tych dwéch skal wartosciujacych byla tak uciazliwa, ze
przez caly wiek XX borykali si¢ z nig najwybitniejsi pisarze.
Dramatycznym jej unaocznieniem bylo spotkanie Zerom-
skiego z Conradem.

Przez ponad stulecie nie bylo polskiego pafistwa ani
polskiego wojska, takze polskie zycie religijne, o$wiatowe i
zawodowe bylo ograniczane, jedynym dziatajagcym systemem
socjalizacyjnym byta rodzina i to ona duchowe idealizacje
sprowadzata do poziomu zycia codziennego. ,,Narodowosé
schronita si¢ do rodziny, gdy rodzina stata si¢ narodowoscig”
— jak to celnie ujat, juz w poczatkach zaborczej dominacji
Maurycy Mochnacki. Ale to schronienie byto ciasne, poddane
zewszad obcej przemocy, co sprzyjato uznaniu wszelkiej
innodci za wrogoé¢. Wielcy romantycy w swoim emigracyj-
nym wygnaniu wznosili si¢ na szczyty uniesiei duchowych,
czuli si¢ emanacjg narodu, a w uniesieniach swoich naréd ten
ocalali. Ale na szczytach tych byli bardzo bliscy przyziemne;j
ciasnocie narodowych, rodzinnych schroniefi. Otaczajaca ich
Europa, tetnigca w tamtym wieku rozpedzonymi motorami
cywilizacyjnego postgpu, byta im obca’. Motory te w naj-
lepszym razie nie przyblizaly narodowej restauracji, musialy

7. Nieprzedawnione interpretacje ograniczen romantyzmu polskiego
w ,Legendzie Mlodej Polski” Stanistawa Brzozowskiego (zwtaszcza
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wigc byé uznane za wrogie. W izolujacym si¢ od obcych
zaborcéw schronieniu rodzinnym socjalizacja dokonywata si¢
poprzez izolujacg si¢ od obcej cywilizacji mesjanistyczng
poezj¢ romantyczng. Przestarzala i bezwladna .struktura
spoleczna z odwieczna dominacjg szlachty, represyjne, abso:
lutystyczne rezymy polityczne, nierzadkie sploty przcéladpwan
narodowych z religijnymi, opéZniona, jesli nie nedzna (jak w
zaborze rosyjskim) o$wiata powszechna — wszystko to razem
zozylo si¢ na wytworzenie szczegdlnego typu historycznego.
wiadomo$¢ narodowa zostala tu wlaéciwie cofnigta do
plemiennej, kulturowa utozsamiona z wyznaniows, szla-
checki, kresowy dworek stawal si¢ reduta nieztomnych,
wystawionych przez Opatrzno$¢ na meczefiskie ofiary, ktére
niezadtugo zostang nagrodzone rezurekcja. Historycy 'ldel,
mentalno$ci czy postaw nazwali ten typ ,Polakiem-
katolikiem”, jego literackiej idealizacji dokonal Henryk
Sienkiewicz, a beatyfikowata go Maria Rodziewiczéwna®. Byt
to typ twardy i odporny — by¢ moze jego zastuga jest zacho-
wanie §wiadomosci narodowej w okresie niewoli. Ale byl to
typ amputowany. .
Amputowano mu dokfadnie to, co bylo rdzeniem typu
przeciwnego — mianowicie problematyke cywilizacyjnzf. Pols-
cy realiéci, dla ktérych byla to problematyka macierzysta,
pojawili si¢ znacznie wcze$niej niz si¢ zwykle uwaza i juz lfla-
sykéw z Krélestwa Polskiego (czyli ,kongresowego”), mozna
uznaé za ich dojrzate wcielenie. W kazdym razie arcytypem
tego realizmu byl ksigz¢ Ksawery Drucki-Lubecki, infiustna—
lista tego Krélestwa. Wierzyt jak inni progresiéci w uniwersal-

rozdziat VII. Polskie Oberammergau, wydania rozne, krytycznego nadal
brak). Nieprzedawnione takze dlatego, ze zanikl calkiem krytycyzm
wobec romantycznego dziedzictwa. 3

8. Najlepszy portret ,,Polaka-katolika™ Jgko typu kulturowego w
»Rodowodach niepokornych” Bohdana Cywinskiego, Znak, Krakéw
1971, s. 265-305.

9. Trwala obecnos¢ tej problematyki w kulturze polskiej wieku XIX
odstonit Jerzy Jedlicki (w:) ,,JJakiej cywilizacji Polacy potrzebuja. Studia
z dziejow idei i wyobrazni XIX wieku”. PWN, Warszawa 1988. Pisalem
szerzej o tym w szkicu ,,Czego Polacy potrzebujg”, I_(ggiony.1990, or 3,
ss. 85-101. Zamierzatem najpierw szkic ten zamiesci¢ tutaj jako wstep.
Powtarzajac tytul (z dodatkiem pytajnika) rozmys$lnie podkreslam
cigglosc refleksji.
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no$¢ postgpu cywilizacyjnego, chcial w jego lini¢ ciagly
wpisa¢ swéj kraj i byl gotéw placi¢ koszta. W Polsce jednak
cena tego wpisu byla podwéjna i dlatego zazwyczaj nie-
opfacalna. Juz od czaséw stawnego wystapienia Jana Jakuba
Rousseau wiadomo bylo, ze postgp nie jest procesem idyllicz-
nym, lecz dramatycznym, a jego koszta trzeba starannie
szacowaé. Zachodni progresisci, o$wieceniowi, pozytywistycz-
ni czy marksistyczni mogli si¢ z kosztami tymi liczy¢ lub nie,
ale musieli ich by¢ éwiadomi. Kwestia zfa moralnego w
dziejach nie schodzi juz bowiem z porzadku mysli nowo-
czesnej. Ale w Polsce do ambiwalencji globalnej dotaczata si¢
réwniez ambiwalencja lokalna. Jak ksigze Drucki-Lubecki
musiat by¢ lojalny wobec caratu, tak lojalni wobec zaborcéw
musieli by¢ wszyscy kolejni realisci. Oznaczato to nie tylko
rezygnacj¢ z dysponowania takim podstawowym narzedziem
nowoczesnej cywilizacji jakim jest pafstwo, oznaczalo tez
przewaznie amputowanie kwestii narodowej. Nawet ,Lalka”
czy ,Nad Niemnem” napisane s3 tak, jakby w miejscu akcji
nie bylo Rosjan. Stad tez realistéw uznawano czasem za za-
przaficéw, ale nie na tym polegat ich najwigkszy dramat. Jak
mozna bylo uruchomi¢ albo chociaz wykorzysta¢ instrumenty
postgpu, podporzadkowujac si¢ rezymom, ktére byly
rezerwatami zacofania? Dylemat ten nie mial dobrego
rozwigzania, poniewaz najczgéciej olbrzymim spofecznym
kosztem produkowano mutanty. Ich kolejng wersja sa
»wielkie budowle socjalizmu”. I towarzyszace im osiedla.

Obie te postawy byly paraleliczne nie tylko w swoim
przeciwiefistwie, takze w swoim podobiefistwie. Ich prze-
ciwiefistwo bylo przeciwiefistwem symetrycznej amputacji —
co w jednej z postaw bylo ucigte, w drugiej przero$nigte. Byta
to pierwsza z przestanek ich wzajemnej, narastajacej z biegiem
czasu i z bagazem klgsk, wrogoéci. Ani polscy idealiéci ani
polscy realisci nie przyczyniali si¢ do upowszechnienia
wzorcéw rokowania i przekonywania whaéciwych spoleczen-
stwom cywilizowanym, a sztuka kompromisu nie byta tutaj
sztukg ceniong. Idee ich ponadto nie wyrastaly z wnetrza
zbiorowego zycia, nie mialy swoich masowych, spotecznych
podmiotéw, ktérych interesy wyrazaly i ktére dawalyby im
sprawcza moc. .

W krajach zachodnich takimi podmiotami byly najpierw
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.stan trzeci”, a potem czwarty. Historia idei liberalnej czy
socjalistycznej jest w tych krajach nieodlacznie zwigzana z
historig emancypacji tych klas. W Polsce historia idei
zesztowiecznych rozgrywa si¢ przede wszystkim w sferze
ducha, a ich nosicielami s3 izolowane elity. Romantykom $ni
si¢ ciagle jaki§ skok w rzeczywistoé¢, realistéw najczedciej
reprezentujg publicyéci i literaci. Historia owej osobliwej
grupy spotecznej, jaka jest ,inteligencja w pojeciu polskim”,
starcza whaéciwie za histori¢ zesztowiecznej kultury polskiej. I
cho¢ reprezentowane przez nig postawy wrastaly jako§ w
tkanke spoteczna, to pozostawaly skazone odgérnym,
koscielnym lub postgpowym, paternalizmem. Tutaj zazwyczaj
elity pragnely urzadzi¢ masy, wedle miar sobie wiasciwych.
Wstrzasnela mng wiadomo$éé, ze w Danii, zanim wyznaczy si¢
alejki w nowym osiedlu, najpierw patrzy si¢ jaki§ czas,
ktéredy ludzie chodza. Dlatego migdzy innymi wszystko tam
wyglada tak, jak wyglada. Nasze uliczki rysowali dla wihasnej
satysfakcji artystyczni projektanci. Dlatego takze s3 rozje-
chane i rozdeptane.

Wszystko to zacz¢lo si¢ zmieniaé pod koniec zeszlego
wieku i dlatego tam rodzi si¢ polska nowoczesnos¢.
Nawarstwiaja si¢ przemiany gospodarcze, spoleczne, poli-
tyczne i kulturalne — wylania si¢ z nich stopniowo kraj pod-
dany wreszcie przyspieszeniu cywilizacyjnemu. Przemyst i
handel odgrywaja w nim coraz wigksza rolg; gwaltownie
rosngce miasta staja si¢ jego ,ziemig obiecang”; emancypuje
si¢ nie tylko mieszczafistwo, ale takze klasy pracujace, chiopi
i robotnicy, co znajduje swéj wyraz w pelnym repertuarze
partii politycznych; demokratyzujg, mimo zaborczych utrud-
niefi, oéwiata i kultura. Przemianom tym towarzysza naro-
dziny nowego typu $wiadomoéci, a wyostrzone dotad prze-
ciwiefistwo dwéch panujacych, zeszlowiecznych postaw
zaczyna ulega¢ zniesieniu. Nie oznacza to odrzucenia dzieta
romantyzmu, ani pozytywizmu, przeciwnie — ich historyczne
zastugi rozumie si¢ whasciwie i wtedy tez powstajg ich
klasyczne interpretacje. Oznacza natomiast niezgod¢ zaréwno
na zastany ksztatt idei narodowej, jak cywilizacyjnej, oraz ich
utrwalong alternacje. Wraz ze zmianami w strukturze
spotecznej idea narodowa nie moze by¢ juz identyfikowana z
postawg duchowa wybranych elit. Inteligencja przelomu
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wiek6éw przeksztalca ja w postawe praktyczng realizowang w
coraz szerszej i coraz gestszej sieci spotecznych zadan. Idea
cywilizacyjna natomiast zostaje pojeta humanistycznie, a nie
technologicznie — nie jest ona juz tylko urbanizacyjna czy
industrialng, jest réwniez socjalna i kulturowa. Proces
cywilizacyjny jest bowiem procesem calosciowym — wraz ze
zmiang typéw osiedlenia i wytwarzania zmienia tez typy wiezi
spotecznych i osobowosci ludzkich. Dobrze wtedy rozu-
miano, ze praca humanisty w spoleczefistwie poddanym
przeksztalceniom jest pracg nad ideami, formami mentalny-
mi, wzorami kulturowymi. Najwybitniejsi mysliciele tamtego
czasu byli wychowawcami, a do legendy przeszli jako
konstelacja ,medrcé6w”. Nigdy tez nie byliémy tak blisko jak
wtedy stworzenia i wecielenia nowoczesnego polskiego
Bildung.

Pytanie, dlaczego si¢ ono nie dokonalo, jest pytaniem
trudnym. Jest pytaniem tak trudnym, jak polska historia
wieku XX. Wraz z odzyskaniem niepodlegtosci impuls
modernizacyjny zdawal si¢ podlega¢é wzmocnieniu i dawato
to o sobie zna¢ na wielu polach — dlatego mialo to by¢
»Przedwioénie”. Jednym z najwickszych sukceséw Drugiej
Rzeczypospolitej na przyklad bylo stworzenie jednolitego,
nowoczesnego i demokratycznego systemu o$wiatowego.
System ten powstal z inspiracji ,medrcéw”, a byl tworzony
przez ich uczniéw. Ale state zagrozenie niepodleglego paristwa
przez sasiednie, rosngce w site mocarstwa, sprzyjato renowacji
narodowych stereotypéw i to one w koficu okazaly si¢
dominujace: §wiadectwem nie tylko »Ferdydurke”. Wszystko
prawie uzasadniato ich rozpowszechnienie w latach okupacji
i juz dawno zwracano uwagg na romantyczny repertuar
okupacyjnych pseudoniméw. Ale byly tez przedsiewziecia
oryginalne, nawigzujace do dzieta ,medrcéw”, jak ,,Plomie-
nie”. Polska Ludowa chciala by¢ identyfikowana z triumfem
cywilizacyjnego postgpu i postgp ten miata wypisany na
wszystkich sztandarach. Nawet tak $wiatli jej przeciwnicy, jak
twércy Kultury przyznawali, ze przeorano wtedy gruntownie
strukturg spofeczng i rozbudzono aspiracje kulturalne. Ale
osiagnigcia te byly placone od poczatku zesztowiecznym, wiec
anachronicznym rachunkiem. Oznaczaly bowiem czgéciowo
analogiczng amputacj¢ kwestii narodowej — zaborca musiat
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by¢ nieustannie uznawany za dobroczynce!®. Oznaczaly tez
czgéciowy amputacje kwestii cywilizacyjnej — za nowoczesne
bowiem uznawano ciagle to, co wlasciwie przestarzate. Obie
te amputacje w mentalnoéci potocznej powodowaly skutki
odwrotne od zamierzonych. Konserwowaly bowiem Polaka-
katolika w jego twardym oporze, a nowoczesno$¢ rzeczywista
poddawaly rosngcej mityzacji. Stad dominacja w ostatnich
dziesigcioleciach dwéch anachronicznych form mentalnych —
sentymentalnego mesjanizmu i naiwnego technokratyzmu.
Ich splot okazal swa sit¢ odporng na skal¢ globalng, bo
wplynat na bieg historii powszechnej. Ale doprowadzit tez do
zamknigcia umystu polskiego.

Historia ta jednak nalezy zasadniczo do innego porzadku
badawczego, niz ten ktérym si¢ zajmuj¢. Najkrécej méwigc,
nie pocigga mnie upamigtnianie porazek — poszukuj¢ skfad-
nikéw sukcesu. Przekr6j duchowych dokonani polskiego
wieku XX, jaki przedstawiam w tej ksiazce, jest selektywny,
ale zostal sporzadzony ze wzgledu na przysztoé¢. Interesuja
mnie przemiany w postawach ludzkich, wyrazajace si¢
zarébwno w wysublimowanych dzietach literackich, jak i
zbiorowych kreacjach kulturalnych, w wyrafinowanych
utworach filozoficznych, jak i w uspofecznionych postawach
potocznych. Zajmuj¢ si¢ oéwiatowym dzietem ,Warsza-
wiakéw” i wielkopolsko-pomorska siecig stowarzyszen
spolecznych, czytam znowu opowieé¢ o ,szklanych domach”
i dwukrotnie Dzienniki Marii Dabrowskiej, studiuj¢ ten
wielostronny sukces, jakim z perspektywy pétwiecza okazato
si¢ dziefo Kultury, badam wizj¢ kultury ,na dnie historii”
stworzong w Plomieniach, interpretuj¢ filozoficzne dzieta
Jana Strzeleckiego i Leszka Kotakowskiego. Zaktadam zawsze
stosunek do nich krytyczny, a nie wyznawczy, ale juz samo
to wyliczenie pokazuje, ze nie interesuja mnie ‘przemiany
jakiekolwiek i gdziekolwiek. Nie pisz¢ ogélnego traktatu o
ciagloéci i zmianach w historii, poniewaz historia jest
ciagloécia zmian, inaczej nie bylaby historiz. W Polsce
ciagltoé¢ tych zmian jest watla, zbyt czgsto tez podlegata

10. W 1976 roku okragla rocznice powstania Uniwersytetu
Warszawskiego uczczono hastem bezmys$lnie jadowitym: ,,160 lat
naukowej wspotpracy polsko-rosyjskiej”. Taki to transparent wisial na
Patacu Kazimierzowskim, siedzibie rektoratu uczelni.



184 ANDRZEJ MENCWEL

regresom — w rzeczywistoéci i w §wiadomosci. Jesli jednym
ze skladnikéw sukcesu byloby wzmocnienie tej ciaglosci, to
chciatbym si¢ do niej przyczynié.

Jako historyk kultury moge dziala¢ tylko posrednio i
wcale nie uwazam tego za stabo$¢. Praca nad wizja kultury
musi odbywac¢ si¢ z dala od politycznej krzataniny, jesli chce
siggnag¢ podstaw. Cywilizacja polega, migdzy innymi, na
nieustannym rozroécie oddzialywan posérednich — poprzez
idee, nauke, sztuk¢ — i na tym, ze s3 coraz wyzej cenione.
Spofeczenistwa, ktére ich nie rozwijaja i nie cenia, padaja pre-
dzej czy péiniej ofiarami akcji bezpoéredniej. Wole
powszechny, rozwinigty i wielocztonowy system twérczego
ksztalcenia od tlumnych manifestacji na ulicach, a defilady
omijam. Nie widz¢ przy tym niczego nagannego w prag-
nieniu oddzialywania na swoich wspéiczesnych. Kazdy, kto
bierze piéro do reki, oddzialywania takiego pragnie, nawet
jesli tego nie przyznaje. Nie widz¢ tez niczego wstydliwego
we wpisywaniu si¢ w tradycj¢ intelektualng. Mam poczucie
diugu wobec swoich poprzednikéw i staram si¢ ten diug
splacaé. Pracuj¢ nad wizjg kultury wydobywajac, odczytujac i
dopowiadajgc te idee, ktére ciggloé¢ zmian zarazem
wyslawialy i pobudzaly. Jedli uzyé dawnych okresle, mozna
powiedzie¢, ze w najnowszej historii nie interesuja mnie
postawy konserwatywne i rewolucyjne. Chociaz jedne i
drugie s3 u nas silnie za§wiadczone i zazwyczaj warunkowaty
si¢ wzajemnie. Interesujg mnie postawy reformatorskie — i jak
dawniej Zeromski czy Berent — chcg nakreéli¢ ich nurt. Ale
nurt ten nie jest ani polityczny, ani ekonomiczny i nie nalezy
go tak redukowaé. Jest kulturowy, albo cywilizacyjny — bo
kulturg w calo$ciowym, antropologicznym rozumieniu jest
dzi§ humanistycznie pojeta cywilizacja.

Od nas zalezy, czy bedzie to cywilizacja humanistyczna,
§cislej — zalezy to od uruchomienia tego facznika, przektadni,
rotoru, jakiego dzi§ nam najbardziej brakuje. Rotorem takim
s3, jak juz powiedzialem, nalezyte czy prawowite postawy
kulturowe. To one wpisuja si¢ w religi¢ i w gospodarke, w
to, co socjalne i to, co kulturalne, sprzg¢gaja ze soba
podstawowe sfery zycia zbiorowego i nadajg im ruch nie tylko
zgodny, ale i przyspieszony. Nie da si¢ wspélczesnie postaw
takich oprze¢ ani na sentymentalnym mesjanizmie, ani tez
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naiwnym technokratyzmie. To juz nawet nie s3
anachronizmy, to s3 przezytki i to przezytki niewoli — s3 to
zewnetrznie przeciwstawne, lecz istotnie analogiczne formy
mentalne. Tak czy owak s3 bowiem bezwladne, historig
pojmujac jak los i zdajac si¢ na sily zewngtrzne, juz to
Opatrznoéci, juz to Postgpu. Zalgzki, a nawet skladniki
nowoczesnej postawy kulturowej, wykraczajacej poza residua
tamtego dziedzictwa i zdolnej sprosta¢ historycznym
wyzwaniom zostaly u nas wypracowane. Mielismy w Polsce
duchowy wiek XX i nie byt on tylko kalka zesztowiecznych
dokonan. Orzeczenie to nie ma nic wspélnego z ,pomniej-
szaniem olbrzyméw”. Najbardziej bowiem skutecznym ich
pomniejszaniem jest nachalne wieszanie si¢ na ich barkach, a
tego mieli$émy do§¢. Trzeba oprze¢ si¢ na samych sobie, a to
znaczy wyjé¢ z cienia olbrzyméw i zmierzy¢ si¢ z zadaniami,
jakich nie znali, bo zna¢ nie mogli. Zeromski na progu
niepodlegloéci, Dabrowska wobec przeksztalcen spotecznych,
,Plomieniowcy” podczas okupacji, Giedroyc, Mieroszewski,
Gombrowicz i Milosz w stosunku do kultury polskiej i
powszechnej, Strzelecki wobec humanizmu a Kofakowski
wobec marksizmu mieli do czynienia z zadaniami, jakich nie
znal wiek ubiegly. Badam te zadania oraz to, jak si¢ z nimi
mierzyli — ale szacuj¢ tez ich wklad w konstrukcje nowej
polskiej postawy kulturowej. Roznorodne ideowe sktadniki
takiej postawy moga by¢ tworzone w poezji i prozie,
publicystyce i eseistyce, w pamietnikach i traktatach, i to ich
szkicowaniem si¢ tutaj zajmuj¢. Ale ona sama nie moze by¢
tylko literacka kreacja lub filozoficzng abstrakcja — musi wejs¢
w zycie, w powszednie obyczaje ludzi, w ich prze$wiadczenia
i zachowania. Dlatego stoj¢ na mojej uliczce i pisz¢ z jej
poziomu.

Andrzej MENCWEL



Palimpsest

1l

»Kiedy Alicja trafita do Krainy Czaréw, to
zal si¢ jej zrobifo biednej pamigci, ktora dziata
tylko wstecz, pamigta wylacznie przeszios¢. His-
toria czasem pomaga wspomnieé przyszto$é”.

M. Heller

' »Pierre Menard, bohater Jorge Luisa Borgesa, uwazal, ze
historyczna prawda, to nie to, co si¢ wydarzylo, lecz to, co
my uwazamy za wydarzenie” — pisze Michait Heller w
trzecim tomie ,Historii Rosyjskiego Imperium™*. I dodaje:
»Owa mysl, podwazajaca pretensje wielu badaczy historii na
odkrycie absolutnej prawdy o przeszloéci, znalazta swoje
potwierdzenie po upadku sowieckiego imperium w 1991 r.”
~ Nieprzypadkowo — sadzg¢ — nazwisko Borgesa pojawito
sic w opus magnum Hellera. Migdzy argentyfskim prozai-
kiem i rosyjskim historykiem jest wiele wspélnego, zaréwno
w podejsciu do historii, jak i w technice pisarskiej. Bowiem
w trakcie lektury ,Historii” Hellera si¢ okazuje, ze zrédta
pisane tak si¢ majg do rzeczywistoci, jak komentarze Borgesa
do nie istniejgcych dziet w ,Fikcjach”.

" Latem br. w moskiewskim wydawnictwie MIK wyszia trzytomowa
»storija Rossijskoj Imperii” Michaifa Hellera, obejmujaca dzieje Rosji od
poczatku do 1917 roku. Wezesniej, w tymze wydawnictwie, wyszla cztero-
tomowa ,,Istorija Rossii” Michaifa Jakowlewicza: t. 1 i 2 —,,Utopija u wiasti
(1917-1985)", t. 3 — ,Sied’moj sekretar’ (1985-1990)” i t. 4 — ,,Rossija na
rapsut’je (1990-1995)”, Panstwowy Komitet Rosyjskiej Federacji rekomen-
dowat calo$¢ jako podrecznik dla studentéw wyzszych uczelni.
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Ilona Ki§, wegierska thumaczka Hellera, takze zwraca uwa-
ge na powinowactwa ,Historii Rosyjskiego Imperium” z fa-
bularng proza: ,Michait Jakowlewicz patrzy na swéj przedmiot
i z boku, i ze érodka — jednoczesnie. Jego ,Historia” jest nie-
zwykta whaénie dzigki owemu polifonicznemu spojrzeniu na
wydarzenia. Z jednej strony wieloplanowa, jak najnowoczes-
niejsza proza, a z drugiej strony zywa, pelna wyrazistych, petno-
krwistych obrazéw, niczym klasyczna powies¢ XIX wieku...”.

2.

,Co to takiego historia — mniej wigcej jasno:
to przeszto$¢, utrwalona w zapisach o niej”.
M. Heller

Historia Rosyjskiego Imperium bierze swéj poczatek z
ruskich latopiséw — rodzaju kronik, przetykanych teksta-
mi dokumentéw, bylin i opowiesci zgofa fantastycznych.
,Pisanie latopiséw bylo na Rusi ulubionym zajeciem dawnych
skrybéw — uczyt Wasilij Kluczewskij — zajgciem i Bogu przy-
jemnym, i duszy pozytecznym. Czasem zapisywali dla siebie,
ku pamieci, wazniejsze wydarzenia w kraju, zazwyczaj na
marginesie rekopisu, nieraz tez, zwlaszcza w monastyrach,
wiedli roczne kroniki, ku ogélnemu pozytkowi”. Miodzi
skrybowie przejmowali trud od starszych, z pokolenia na po-
kolenie, dzigki czemu kronikarskie relacje zachowywaly ciag-
toé¢, lecz zarazem nawarstwialy sie w nich — jak w palim-
pseécie — warianty zdarzen, bledy kolejnych autoréw, mody
epoki. Kazdy klasztor miat swéj latopis, gdzie obok zdarzen
krajowego znaczenia, notowano miejscowe ciekawostki — cza-
sem cuda, czasem ploty. Potem latopisy zestawiano w tzw.
swody, czyli zbiory, potem w swody swodow. Przy czgstym
przepisywaniu rosta ilo§¢ bledéw, zwhaszcza, iz jedni
skrybowie rok zaczynali od marca, inni od wrzeénia. Niekiedy
btad literowy, lub niewlasciwe odczytanie rgkopisu bywaty
przyczyna zabawnych nieporozumien, ktére wchodzily do
historii jako dziejowe fakty. Na przyktad w ,IV Nowgorod-
skoj letopisi” zle odczytano imi¢ zony kniazia Jurija Dani-
fowicza i zrobiono z niej... posta tatarskiego. Zwyczaj lato-
pisania przetrwal na Rusi do kofica XVI wieku.
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Réznica migdzy latopisarzem a historiografem polega na
tym — wedle Kluczewskiego — ze pierwszy obserwuje zycie
spoteczne, notujac biezacy chwile, za$ drugi je bada, odtwa-
rzajac przeszio$¢. Zadanie latopisarza — utrwali¢ w pamieci lu-
dzi uplywajaca minutg, cel historyka — zrekonstruowaé w
ludzkiej $wiadomosci sens minionego. Forma przej$ciowg
miedzy latopisami a historiografig byly zapiski — genre,
taczacy obserwacje zycia spotecznego z refleksjg historyczna,
przy czym autor nie tylko uczestniczyt w zdarzeniach, jawnie
lub skrycie, ale takze je roztrzasal. O ile latopisy byly pisane
anonimowo, przez ,kolektywnego skrybe”, o tyle w zapiskach
osobowos¢ ich autora, jego temperament, styl i ciagoty
polityczne, tudziez religijne, wychodzity na pierwszy plan.
Znamienne, ze zapiski pojawily si¢ w okresie Smuty XVII
wieku, kiedy burzliwe zajécia w Rosji domagaly sie komen-
tarza, czgsto zaangazowanego, a nie tylko beznamigtnego
odnotowywania kolejnych dat. Do najcickawszych przykla-
déw tego rodzaju nalezy ,Skazanije” Palicyna o oblezeniu
Troickiego monastyra przez Polakéw. Awraam Palicyn, klasz-
torny kielar’, daleki potomek rodu kréla Jagietty, ko-
mentowat ruska Smute jako walke Dobra ze Ztem, w kt6rej
— rzecz jasna — rolg sit Zta przypisywal polskim wojskom —
»fzeszy szatafiskiej, psom niewiernym”, a Lisowskiego
nazywal: ,wrogiem chrzescijan, pijacym ludzka krew”. Swoje
»Skazanije” Palicyn pisat w celi na Sotowkach, dokad go
zestano pod srogi nadzér za zdrade na rzecz... Polakéw.

Narodziny rosyjskiej historiografii przypadajg na
wiek XVIII, a za jej protoplaste przyjeto uwazaé Tatiszczewa.
Ow pracowity dyletant, z wyksztalcenia inzynier i arty-
lerzysta, zebral dawne latopisy, uporzadkowat je, przefozyt na
wspélczesng rusczyzne i opatrzyl komentarzami w przypisach.
Tym sposobem rosyjska historiografia wyrosta z ruskiego
latopisania i stanowita zarazem jego naturalne przediuzenie.
Kolejne stowo nalezato do cudzoziemcéw — niemieckich
uczonych Gottlieba Zygfryda Bayera i Gerharda Friedricha
Miillera. Traktat Bayera pt. ,De varagis” — kamien wegielny
normariskiej teorii, wedle ktérej ruskie pafistwo byto dziefem
Waregéw (Miiller ich utozsamit z Rus’ju), przybyszéw ze...
Skandynawii — stat si¢ zarzewiem sporu w rosyjskiej historio-
grafii, trwajacym do dzié. Przy tym nieraz uzywano argumen-
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téw ponizej pasa. Michail Lomonosow, dla przyk{ac'iu,
napadal na Miillera za to, iz ten datowal osiedlenie Stowian
w Nowgorodzie po Dziejach Apostolskich, podczas gdy
Cerkiew uczy, ze Stowianie tam mieszkali do przybycia
apostota Andrzeja... w efekcie publikacje akademika Miillera
skonfiskowano i unicestwiono. Lomonosow, chcac pokazaé,
jak nalezy pisa¢ o rodzinnej historii, splodzit gniot patrio-
tyczno-tendencyjny pt. ,Drewniaja rossijskaja istorija”. POfi
wplywem obcych idei, $réd ruskich historiograféw nastapit
roztam. Jedni, tzw. starodumy idealizowali dawng Rus, od-
rzucajgc wszelkie nowinki. Inni, Jjuborusy, péiniejsi stowia-
nofile, szukali w historii potwierdzenia narodowej osobliwosci
i gardowali przeciw zachodnim teoriom. Natomiast zapad-
niki dowodzili, ze w ogéle nie ma o czym traktowaé, bo Rosji
brak przesztosci. Przy tym kaidy przykrawat irédh%
historyczne wedle swego widzimisi¢ i wszystkich oburzali
cudzoziemcy, ktérzy mieli czelno§¢ si¢ zajmowaé rosyjska
historig. Jakakolwiek wypowiedZ cudzoziemca na ten temat
zrazu zrodzita zarzuty o zniestawienie ruskiego narodu i
inspirowala odpowiedzi w formie ksigzek, walnie sig
przyczyniajac do rozwoju ruskiej historiografii. Jeszcze Lecle.rc'
nie zdazyt w Paryzu wydaé wszystkich toméw swojej
»Historie de la Russie ancienne et moderne”, a juz w Mosk-
wie wyszly ,Primieczanija na istoriju drewniej i nynieszniej
Rossii g-na Leklerka, soczinienije general-majora Bottina w
dwéch tomach.” Ba, nawet caryca Katarzyna nie zdzierzata
piéra i na ,Relation d’un voyage en Siberia” ksi¢dza Chapp?’a
napisata ,Antidot, ili Razbor durnoj, wielikoliepno napie-
czatannoj knigi...” Nieraz dochodzito do skandali. Kl.cdy
August Schlozer, uczen Miillera, rozgoryczony intrygami w
Rosyjskiej Akademii Nauk, chcial wyjecha¢ z Rosji, Lomo-
nosow napisal nan donos, w wyniku czego Senat Akadem.u
przykazat odebra¢ niemieckiemu uczonemu paszport i zrobi¢
rewizj¢ w jego papierach...

Méwige krétko, w XVIII wieku zarysowaly si¢ gtéwne
linie konfliktéw rosyjskiej historiografii, oraz metody ich roz-

wigzywania.
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9.

»Historia Rosji jest niepodobna do historii
zadnego innego kraju: nie tylko wydarzenia, lecz
i stosunek do nich powtarzaja si¢ wielokrotnie,
jak w réwnolegtych zwierciadtach”.

M. Heller

»Historia Rosyjskiego Imperium” Hellera sigga sporéw
osiemnastego stulecia i pokazuje ich dalszy ciag — do naszych
dni. Ot, cho¢by problem wariagow, ktéry i w XX wieku nie
przestaje jatrzy¢ historykéw. W latach 30-tych obowigzywat
poglad ,antynormanski”, a akademik Boris Griekow w
przededniu wojny oskarzat zwolennikéw teorii ,zaproszenia
Waregéw” o... brak patriotyzmu. W 1963 roku z Moskiew-
skiego Uniwersytetu relegowano studenta Andrieja Amalrika
za referat Normanny i Kijewskaja Rus’... Natomiast akade-
mik Lichaczow do dzi§ utrzymuje, ze przybycie Waregéw na
Ru$ to bzdura. Cudzoziemcy tez nie zasypiaja gruszek w
popiele i nowe teorie oglaszaja, na przyklad profesor Omeljan
Pritsak z Harvard University dowodzi, ze Rus’ przyszta na
Rus$ z... potudniowej Francji. Sam Heller w owych sporach
stoi z boku — postronny — i twierdzi, ze ,badania prze-
sztosci, nie przynoszac jednoznacznych odpowiedzi na
pytania, postawione w odleglych czasach, rozszerzaja nasza
wiedzg, jesli tylko nie bedziemy si¢ upieraé przy ich obo-
wigzkowym charakterze”. Podobna pozycje¢ zajmowat Klu-
czewskij, mistrz Hellera, wystarczy przypomnie¢ jego ,Na-
broski po wariazskomu woprosu” (,Dzieta Zebrane”, t. VII)
gdzie zacietrzewienie uczonych w sporach o Waregéw nazywa
»patologiz”, cho¢ nie ma ,nic przeciw badaniom pochodzenia
nazwy Rus’, jesli tylko. w tym problemie nie szukaé¢ klucza
do wyjaénienia genezy ruskiej narodowosci”. Migdzy faktami,
opisanymi w latopisach — zauwaza Kluczewskij — a history-
kami, badajagcymi owe fakty, zawsze stoi... jakié latopisarz.
Zatem opowieé¢ o zaproszeniu Waregéw to zaledwie...
»uczona teoria ruskiego kniznika XII wieku, oparta na lu-
dowym podaniu”. Warto o tym pamigtaé, czytajac ,Historie
Rosyjskiego Imperium”.

»Historia” Hellera to osobliwy palimpsest pogladéw
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na historyczne tematy: fakty, osoby, przelomowe wydarzenia
— przy tym pogladéw ludzi réznego autoramentu, nie tylko
historykéw. Michail Jakowlewicz cytuje i ruskich poetéw, i
cudzoziemskich podréznikéw, filozoféw, politologéw i me-
z6w stanu, i dyplomatéw, i policjantéw, i szpiegéw... Przy-
tacza latopisy i tajne zapiski, listy, dzienniki i wiersze, ko-
rzysta z wielotomowych historiografii swoich poprzednikéw i
z gazetowych wycinkéw, czerpie z powieéci i z poufnych
doniesiefi. Czy to chrzest Rusi, czy mongolskie igo, oprycz-
nina Groznego, czy reformy Piotra I — kazdy wazniejszy fake
rosyjskiej historii obrasta pajgczyna mnieman, domystéw,
koncepcji, zrodzonych i zapisanych na przestrzeni wiekéw.
Czy to Ruryk, czy Newski, Pugaczow, czy Benckendorff — za
kazda z historycznych postaci ciagnie si¢ wianuszek $ladéw,
jakie odcisneli w pamigci potomnych. O Piotrze Wielkim, dla
przyktadu, Heller przytacza opini¢ poety Sumarokowa, ktéry
siofo Kotomenskoje, gdzie urodzit si¢ przyszty Car, po-
réwnywal do Betlejem, i krytyka Bieliskiego, ktéry w
Imperatorze zobaczyl... ,béstwo, przywréciwsze nas do zycia
i tchngwsze dusze w kolosalne, lecz drzemigce martwym snem
cialo dawnej Rusi”, i staroobrzgdowcéw, ktérzy widzieli w
nim Antychrysta, i Karamzina, ktéry go oskarzal o prébe
zrobienia z Rosji Holandii, Aksakowa i Puszkina (,On
pickny, On caly, jak Boza burza”), Sotowiowa i Kluczew-
skiego, Briicknera i Jasienicg, Aleksieja Totstoja i Pilniaka
(,Czlowiek nienormalny, zawsze pijany, syfilityk, neurastenik,
maniak...”), wreszcie Stalina, Besangona i Jegora Gajdara,
lidera partii ,Wybor Rossii”. Ten ostatni powiédt swa parti¢
do wyboréw ‘93 pod znakiem ,Miedzianego jezdzica”. Dalej
Heller rekapituluje: ,Mit Piotra — czy to budowniczego
pafistwa, czy Antychrysta, najbardziej postgpowego z ruskich
wladcéw, czy ‘podmiefica’ — ukrasza poglady historykéw,
politykéw i ideologéw. Mit Piotra, jak pokazujg wydarzenia
kofica XX wieku, ma — by¢ moze — wigksze znaczenie, niz
realna dziatalnoéé cara-ciesli”.

Bo wedltug Hellera istnieja dwie historie: historia zdarzen
i historia mnieman. Pierwsza — niejasna, zwykle skrywa
swe oblicze, niczym kantowska rzecz sama w sobie, my nato-
miast postrzegamy t¢ drugg, ktéra si¢ zmienia w zaleznosci
od doktryn politycznych, szkéf metodologicznych i dostgpu
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do archiwéw, od fobii historiografa, jego narodowosci, lub
wyznania. Ot, wezmy hetmana Mazepe, o ktérym Wolter
pgsal, iz byt bohaterem w historii Karola XII i zdrajeg w
historii Piotra 1. Rosyjscy historycy oskarzaja Mazepg o
zdrade, bo przysiggal na Biblie wiernoéé¢ carowi, a potem
przeszedt do obozu wrogéw. Ale przeciez — zauwaza Heller —
Kantemira, kréla motdawskiego, ci sami historycy zowig
patriotg, cho¢ tez przysiggat i zdradzif, lecz przeszedt do
obozu cara...

Mozna-li zatem dotrze¢ do sedna historii wydarzer?
:,Wzajcm si¢ wykluczajgce mniemania historykéw o jednym
1 tym samym zdarzeniu — powatpiewa Heller — zmuszajg do
refleksji nad mozliwosciami przenikniecia w przeszto§¢”.

4.

_ w»Historia — jak powszechnie wiadomo —
nikogo niczego nie uczy. Ona pozwala tylko
zobaczy¢ model sytuacji, zwraca nasza uwage na
analogie”.

M. Heller

Heller pisat ,Histori¢ Rosyjskiego Imperium” w latach
1992-1995, bo — jak sam méwit — po raz pierwszy pojawila
si¢ {noi.liwoéé spojrzenia na dzieje Rosji w $wietle przezytej
sowieckiej epoki. Jednocze$nie w Russkoj mysli publikowat
zapiski ,Oczami historyka” (zebrane potem w ksigzke pt.
»Rosja na rozdrozu”) — rodzaj kroniki biezacych wydarzef na
tle rosyjskiej historii, wydarzen, w ktérych ,oko historyka do-
strzega granice, niewidoczne ‘twarzg w twarz’”. Tym samym
jakby przez lunet¢ patrzyl; to na przesztos¢ — przez okular
przyblizajacy, to na dzien dzisiejszy — przez okular oddalajacy.
Owo podwéjne wiedzenie sprawilo, iz wydarzenia, i te
dawne, i te obecne, nabierajg stereoskopowej glebi. Chocby
tzw. wopros o ziemlie, ktéry jaskrawa nitka przetyka dzieje
Rosji ostatnich dwéch wiekéw. Juz przed Speranskim staneto
pytanie: ,Jak uwalnia¢ chtopéw od pafiszczyzny — z ziemig,
czy bez, jesli z ziemig — to za wykup, czy bezptatnie, jesli za
wykup — to kto ustala cene?” Potem stawato jeszcze nieraz: i
przed Mikotajem 1, i przed Aleksandrem II, i przed Sto-
lypinem, i przed Stalinem. I ilekro¢ sie pojawia w ,Historii
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Rosyjskiego Imperium”, tylekro¢ Heller przypomina, ze i
dzisiaj pozostaje aktualne: ,Pod koniec XX wieku, po rozpa-
dzie Sowieckiego Sojuza i krachu komunistycznego systemu,
znéw wyszly na jaw trudnosci uwolnienia chlopéw. Pytania,
ktére staly przed Mikotajem II, dzi§ stangly przed rosyjskimi
prawodawcami — spadkobiercami sowieckiego rezimu: uwal-
nia¢ chlopéw z ziemia, czy bez, bra¢ wykup za ziemig, czy
nie, je$li bra¢, to w jakich rozmiarach?” A z drugiej strony,
komentujac w Russkoj mysli wystapienie Czernomyrdina, w
ktérym premier poruszy! problem ziemi, Michait Jakowlewicz
odwraca perspektywe i sigga w przeszioéé, pokazujac jak
kiedy§ prébowano go rozwigzaé: od Piotra III do Siergieja
Witte. Ten ostatni pisat do Mikolaja II w 1898 r.:
»Najjaéniejszy Panie, chlopski problem, w moim najgl¢bszym
przekonaniu, jest obecnie najwazniejszym problemem dla
Rosji. I nalezy go niezwlocznie uporzadkowaé”. (Teraz
whasnie, kiedy pisz¢ te stowa, Jelcyn w TV proponuje Dumie
»okragly sté1” i na pierwsze posiedzenie... wopros o ziemlie.

Heller czgsto przypomina sfowa Eklezjasty o powtarzal-
nosci wydarzefi. I rzeczywiécie — sztuka ta sama, tylko kos-
tiumy zmieniajg.

3.

»Jedyne, co czlowiek moze — to sprobowac
pojac historig, w ktérej mu przyszio zy¢”.
M. Heller

Rozpad Imperium... ostatniego Imperium na Ziemi.
Jedni si¢ boja, ze bedzie wojna, jak zawsze bywato, kiedy im-
peria padaly, a inni triumfujg i oglaszaja, ze koniec historii
nastgpil. Michait Heller nie nalezal ani do jednych, ani do
drugich, bo ,pamigé¢ o przesztoéci pozwala zachowaé dystans
migdzy nadmiernym optymizmem i zgubnym pesymizmem”.

Rozpad Imperium... i klej ideologiczny, ktéry je cemen-
towal — wysecht byl. Dzisiaj w Rosji goraczkowo szukaja
nowej Idei, mogacej sklei¢ rozsypujacy si¢ organizm. I coraz
wigcej si¢ méwi o ,euroazjatyzmie”, doktrynie politycznej,
ktéra powstata w latach 20-tych w kofach rosyjskiej emigracji
w Pradze, by po latach wréci¢ do Moskwy. Dzi§ tutaj w mo-
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dzie Gumilow i ,Historia Rosji” i

Tk bt Ji” Wernadskiego. Prezydent
un »Rozpad Imperium... pozwala zobaczy¢ w nowym
sw1f:tlc zaréwno jego historig i rolg, jak i mozliwo$¢ nie-im-
perialnego istnienia Rosji. Kiedy Alicja trafita do Krainy
Czaréw, to zal si¢ jej zrobito biednej pamieci, ktéra dziata
tylko wstecz i pamigta wylacznie przesztoé¢. Historia czasem
pozwala wspomnieé¢ przysztos¢” — tymi stowami Michait
Heller koficzy wstep do ,Historii Rosyjskiego Imperium”.

listopad 1997
Mariusz WILK

PRL w ,Le Monde” 1949-1957

Doéc’i mato uwagi poswieca si¢ ocenie Polski przez fran-
cuska opini¢ publiczng cho¢ nie jest zupetnie bez znaczenia
sposéb,'w jaki przedstawia sie we Francji Polske i Polakéw:
kszta{tu!c on postawy i opinie oddziatujace na mechanizmy
rzeczyww.r)'rch stosunkéw migdzy narodami. Moze by¢, ze zni-

ome miejsce, jakie zajmujg sprawy polskie na famach pa-
ry.skjc.h gazet nie zacheca do przestudiowania kwestii stano-
wigcej niedoceniony, a jakze wymowny aspekt w stosunkach
polsko-francuskich. Analiza artykutéw na tematy polskie w
Le Monde jest' skromnym przyczynkiem do tego typu badan!.

Na wstepie trzeba zaznaczyé, ze wybér Le Monde uza-
sadnia zaréwno prestizowy, opiniotwérczy charakter pisma,

1. Odnosnie historii XX-ego wieku nalez ieni¢ w tej dziedzini
prace W.Sladkowskiego, ,»Opinia publiczniyv;‘;yrl?rancji woi)g: lggrz:\:;
polskiej w latach 1914-1918”, Wroctaw, 1976, J. Laptosa, ,,Polska a
francuska opinia publiczna: 1918-1925”, Warszawa, 1975; o’ra’; badania
Tadeusza Wyrwy co do percepcji spraw polskich i Polakéw we Francji
tym razem w oparciu o archiwa francuskiego MSZ. i
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umiarkowana linia polityczna jak i catkiem wyjatkowe miejs-
ce poswigcone dokonujagcym si¢ nad Wista przemianom.
Przyjecie tzw. perspektywy neutralnej, ktéra zaklada utrzyma-
nie réwnowagi miedzy blokami jak i przychylny stosunek do
postgpowej wizji spotecznej wyznacza Polsce pierwszoplanowsa
rol¢ w argumentacji Le Monde na korzy$¢ demokracji ludo-
wych. Polska demokracja ludowa, ,przedsigwzigcie moralne i
dydaktyczne” jak ja okresla prawicowy Le Figaro, cieszy si¢
uznaniem na famach gazety redagowanej przez H. Beuve-
Méry, gdyz zrywa ona jednoznacznie z niezbyt chwalebna
rzeczywistoécig okresu migdzywojennego, wobec ktérej dzien-
nik nie szczedzi stéw krytyki. W latach 1949-1956 gazeta
drukuje réwno pigédziesiat obszernych artykutéw, analizu-
jacych wszystkie aspekty polskiego stalinizmu z wyjatkiem
»skomplikowanych” zagadnief natury politycznej. W przed-
mowie do studium o polskim socjalizmie z 1949 roku,
Georges Govy zaznacza, ze pragnie jedynie zfozy¢ ,obiektyw-
ne $wiadectwo” istotnym osiagni¢ciom spoteczno-gospodar-
czym, wstrzymujac si¢ od ferowania sadéw o sytuacji
polityczne;j.

Najwigcej miejsca paryski dziennik poswigca odbudowie
kraju, kwestii niekontrowersyjnej. Podkreéla z uznaniem, ze
Polacy czynia codziennie istnie ,nadludzki” wysitek, aby
podnie$¢ ojczyzng z ruin. Ich entuzjazm i zapat do pracy bu-
dza podziw i szacunek zagranicznych obserwatoréw. Zdaniem
Georgesa Govy, dziatalnoé¢ ta dobitnie $wiadczy o wielkiej
mitoéci do ziemi ojczystej jak réwniez o romantycznym rysie
charakteru narodowego. Godnym odnotowania jest fake, ze
na skutek zmiany ustroju, ten ,pierwotny patriotyzm”
przeobrazit si¢ w ,patriotyzm pracy”. Odbudowa stolicy to
akt politycznej wiary, ktéry ,urasta do rangi jednego z
najwigkszych $wiadectw ludzkiego trudu”.

Niemniej, podrézny przybywajacy do Warszawy nie mo-
ze oprzeé si¢ uczuciu przygnebiajacej szarzyzny dnia codzien-
nego. Zachodni rezydenci, ktérzy tworza tam co§ w rodzaju
getta, z nostalgia wspominaja lata migdzywojenne, kiedy
Warszawa byla:

Jednq ze stolic tej beztroskiej i blyskotliwej Europy.
Ale pod tq gladkq powierzchniq 6wczesna Polska kryla
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liczne rysy i nikt nie moze powaznie myS$le¢ o przywréceniu
praw dla uprzywilejowanych warstw sprzed 1939 roku?.

Co prawda, panujace nad Wisk czaje towarzyski
zachowaly wiele ,przezytkéw dawne;l gzavgntc:ii (les f:l)":}f
vances ga{antes des régimes disparus)”, m.in. zwyczaj calo-
gelllr(ua f%(ol.:uet w rzlkf;, ;E,z zdaniem Charlesa Favrela, jest nie

o S$mieszne, ale takze 'm i § j
Polsce stosunki mgsko—damsr(vi};. o o f s o

Byloby jednak bfedem przywiazywaé zbyt duzo wagi do
tych dr.ugoru;dnych aspektéw zycia spofecznego, ktére nie s3
w stanie przestoni¢ dokonujacych si¢ tu w kazdej nieomal
dzx?d?mle glebokich przemian. Niemaly zastuga rewolucji
socjalistycznej jest stworzenie nieoczekiwanych wrecz perspek-
tyw zawod'owych dla ludzi pracy. A ze nie s3 to gérnolotne
stowa, najdobitniej $wiadczy przyktad zwyklego majstra
awansowanego na czlonka pafstwowej komisji planowania.
Tego typu kalriery, nie do pomyélenia na Zachodzie, czynia
widoczne wrazenie na zagranicznym obserwatorze. Georges
Govy posuwa si¢ nawet do stwierdzenia, ze mozna zaobser-
wowac¢ catkie<ns1:XMLFault xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat"><ns1:faultstring xmlns:ns1="http://cxf.apache.org/bindings/xformat">java.lang.OutOfMemoryError: Java heap space</ns1:faultstring></ns1:XMLFault>