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Nie ma chleba bez igrzysk 

Panem et circenses - domagali się mieszkańcy Rzymu, 
niezadowoleni z powodu ograniczeń budżetowych. Współ­
cześni mieszkańcy Unii Europejskiej domagają się pracy oraz 
podwyżek, a chleb i bilety na igrzyska gotowi są kupować 
sobie sami. W Luksemburgu, podczas listopadowego szczytu 
w sprawie bezrobocia, lud krzyczał "dość gadania, chcemy 
pracy". W roku 1933 w Stanach Zjednoczonych było ponad 
13 milionów bezrobotnych, o pięć milionów mniej niż dzisiaj 
w Unii Europejskiej, ale dramat był poważniejszy, ponieważ 
ci, którzy byli bez pracy, byli praktycznie rzecz biorąc bez 
środków ~o życia i godzinami stali w kolejkach po zupę, żeby 
przetrwać do następnego dnia. Gigantyczny plan robót 
publicznych i system zasiłków d)a bezrobotnych dał najpierw 
nadzieję, a potem stopniowo pozwolił na wyjście z kryzysu. 
Podjęte przez amerykańską administrację kroki wiązały się 
wówczas z deficytem budżetowym i groźbą powrotu galo­
pującej inflacji. 

Nie tylko humanitaryzm dyktował podjęte wówczas 
przez rząd Stanów Zjednoczonych kroki. Na kryzys nad­
produkcji zwiększenie podaży pieniądza okazało się stosun­
kowo najlepszym rozwiązaniem. Dzisiejsze problemy są 
bardziej złożone, chociaż na szczęście ich konsekwencje nie są 
mimo wszystko jeszcze aż tak dramatyczne. Z jednej strony 
można powiedzieć, że zastosowane wówczas lekarstwo 
(stosowane później również przez inne rządy) zostało prze­
dawkowane. Już na początku lat siedemdziesiątych pojawiły 
się pierwsze głosy o konieczności sanacji systemu rynkowego. 
Do podejmowania rzeczywistych kroków w tym kierunku 
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poszczególne kraje zmuszał dopiero kIjzys .gosp~darczy: 
Ustawicznie wzrastająca wielkość wtórme dZielonej CZęŚCI 
dochodu narodowego oraz ciągle rosnący deficyt budżetowy, 
to zjawiska które pociągały za sobą gospodarczą stagnację i 
perspektywę przegranej z krajami, które uniknęłf t~j pułap~: 
Kiedy niedawno jako główny warunek przystąplema do unu 
walutowej przyjęto redukcję deficytu budżetowego do trze~h 
procent, okazało się, że w niektórych krajach lud moze 
odmówić kooperacji. Protestują najczęściej pracownicy 
sektora publicznego oraz branż w ten lub inny spo~ó~ 
subwencjonowanych przez państwo. Dla tych grup zmmeJ­
szenie deficytu budżetowego oznacza w najlepszym przy­
padku stagnację dochodów, częściej redukcję ~trud~ienia, 
gorsze warunki pracy i gorszą płacę. Sprawa Jest Jednak 
znacznie poważniejsza. Sektor publiczny był dotychczas swego 
rodzaju wentylem bezpieczeństwa. Od dziesięcioleci było 
wiadomo, że prędzej czy później przemysł zacznie dzielić los 
rolnictwa i nie tylko przestanie dostarczać nowych miejsc 
pracy, ale wręcz zacznie wyrzucać nadwyżki . zbędnej siły 
roboczej. Kiedy te przepowiednie stały się faktem, kryzys 
łagodził systematyczny rozrost organizowanych głównie przez 
państwo usług, a więc właśnie wzrost sektora publicznego. W 
pierwszych dziesięcioleciach tej polityki (polityki inwe~tycji w 
masową oświatę, w ochronę zdrowia, w budowaną przez 
państwo infrastrukturę) można było mówić ~ daleko id~cej 
symbiozie między rynkiem a sektorem publIcznym. WielU 
głosiło wówczas tryumf gospodarki .mie~zanej. Se~t?r . p~b­
liczny przestał jednak być odpowiedzią na naJpllmeJsze 
potrzeby zarówno społeczeństwa jak i rynku, i zaczął żyć włas­
nym życiem, cierpiąc coraz poważniej na biurokratyczny 
elephantiasis wyrażający się nie tylko w absurdalnych prze­
rostach zatrudnienia, ale i w zastraszającej wręcz niesku­
teczności. Na biurokratyczne skostnienie jedynym racjo­
nalnym lekarstwem okazała się prywatyzacja, którą rozpoczęto 
od znacjonalizowanych gałęzi przemysłu, aby stopniowo 
dotrzeć do tego, co było samą istotą sektora publicznego -
czyli do oświaty i służby zdrowia. 

Jeżeli liczba miejsc pracy w przemyśle prywatnym gwał­
townie topnieje, jeżeli państwo świadomie i z premedytacją 
dąży do redukcji zatrudnienia w sektorze publicznym, jeśli 
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symbolem sukcesu sprywatyzowanych zakładów pracy jest 
drastyczne zmniejszenie zatrudnienia, to znaczy, że politycy 
świadomie i z premedytacją działają na rzecz wzrostu bez­
robocia, a wszelkie deklaracje o walce z tym zjawiskiem mogą 
wydawać się pustym gadaniem. Rzeczywiście dylemat jest 
poważny, bo w większości krajów najbardziej rozwiniętych 
nie tylko zdecydowanie szybciej znikają stare miejsca pracy 
aniżeli pojawiają się nowe, ale wielu analityków jest prze­
konanych, że kurczenie się rynku pracy może być zjawiskiem 
trwałym. Automatyzacja, robotyzacja, a wreszcie rewolucja 
elektroniczna nie tylko prowadzą do zasadniczej zmiany cha­
rakteru rynku pracy, a więc do zat:liku wielkich przed­
siębiorstw zatrudniających w jednym miejscu dziesiątki tysię­
cy ludzi, ale wręcz do sytuacji, w której stosunkowo niewielka 
warstwa pracujących mogłaby osiągnąć wydajność pozwa­
lającą na zaspokojenie popytu na wszelkie towary i usługi. Na 
tym rynku dominować będą przedsiębiorstwa małe, 
zatrudniające kilku lub kilkunastu pracowników o bardzo 
wysokich kwalifikacjach. Czy oznacza to, że ta mniejsza lub 
większa warstwa pracujących zdoła wypracować nadwyżki 
pozwalające na utrzymanie całej reszty społeczeństwa? Czy ta 
reszta społeczeństwa żyć będzie na państwowych zasiłkach? 
Jest to koncepcja dość niewyobrażalna, ale sam kierunek 
poszukiwań rozwiązania dla coraz bardziej dramatycznego 
problemu wydaje się wskazywać na to, że przynajmniej nie­
którzy politycy traktują taką możliwość śmiertelnie poważnie. 
Jeszcze w latach osiemdziesiątych w krajach skandynawskich 
pojawiła' się koncepcja płacy powszechnej, wypłacanej wszyst­
kim dorosłym za sam fakt istnienia na tym padole. W Szwecji 
(również w latach osiemdziesiątych) niektórzy ekonomiści 
wykryli nową niesprawiedliwość społeczną jaką jest nie 
opłacona praca pani domu, której wysiłki przyczyniają się 
przecież do wzrostu dochodu narodowego i powinny być 
wynagradzane na takich samych zasadach jak każda inna 
praca. Równolegle pojawiły się wówczas w Europie Zachod­
niej koncepcje utrzymania ilości miejsc pracy poprzez dalsze 
skracanie czasu pracy. Okazało się jednak, że wszędzie tam, 
gdzie handel międzynarodowy pozwalał na realne porównanie 
wielkości kosztów produkcji, wszystkie tego rodzaju pomysły 
prowadziły do mniej lub bardziej spektakularnej klęski 
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w konkurencji międzynarodowej . Niemcy, gdzie próbowano 
tych sztuczek bodaj bardziej intensywnie niż w innych 
krajach, obecnie patrzą bardzo niechętnie na propozycje 
Francji i Włoch,. aby skrócić tydzień pracy do 35 godzin 
tygodniowo. Kanclerz Kohl powiedział w Luksemburgu, że 
będzie się stanowczo sprzeciwiał wszelkim działaniom, które 
pociągałyby za sobą wzrost nakładów z funduszy publicznych. 
Tony Blair przedstawił w Luksemburgu brytyjską koncepcję 
walki z bezrobociem, która polega przede wszystkim na 
zwiększaniu elastyczności siły roboczej. Za tym określeniem 
kryje się dążenie do podnoszenia poziomu kwalifikacji 
pracowników, tak aby ułatwić im przenoszenie się z jednej 
pracy do drugiej. Te koncepcje, przyjęte jeszcze za rządów 
konserwatystów, oznaczały z jednej strony nacisk na radykal­
ną poprawę skl1teczności systemu oświaty, ale również na 
dostosowanie tego systemu do zmieniającego się tynku pracy. 
Oednym ze znamiennych kroków w tym kierunku było 
połączenie przed paroma laty Ministerstwa Pracy i Mini­
sterstwa Edukacji.) Innym elementem tej strategii jest stawka 
na ułatwienia dla przedsiębiorstw małych i średnich, na 
tworzenie nowych miejsc pracy nie przez państwo i nie przez 
wielki kapitał, a przez samych zainteresowanych. Jednym z 
filarów tej strategii jest zmiana polityki podatkowej przez 
przenoszenie punktu ciężkości z podatku od dochodów 
osobistych na podatki pośrednie. W coraz większym stopniu 
opodatkowane są nie tyle dochody i zyski, co konsumpcja. 
Tej zmianie systemu podatkowego towarzyszy założenie, że 
niezbędne wkłady do wspólnej kasy nie powinny hamować 
inwestycji, ani skłaniać do rezygnacji z tworzenia nowych 
miejsc pracy, czy wreszcie zachęcać do ucieczki w szarą strefę. 
Opieka społeczna tak, ale ta opieka społeczna musi prowadzić 
do przystosowania ludzi do zmieniającego się tynku pracy. W 
przekładzie na działania praktyczne oznacza to nie tylko pod­
niesienie jakości kształcenia i poradnictwa zawodowego, ale 
również radykalne zwiększenie oczekiwań od osób korzysta­
jących z różnych form pomocy społecznej. Tego rodzaju 
polityka przyniosła już rezultaty w Wielkiej Brytanii, ale w 
jeszcze większym stopniu w Stanach Zjednoczonych, gdzie 
bezrobocie jest dziś naj niższe od ćwierćwiecza i utrzymuje się 
na poziomie przekraczającym nieznacznie dwa miliony osób. 
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!. ak naprawdę nikt nie wie ' jednak jak będzie się dalej 
rozWIJał rynek pracy. Nadal dziedziną, w której pojawia się 
stosunkowo najwięcej nowych miejsc pracy są usługi, ale tym 
razem są to usługi świadczone przez firmy prywatne, których 
zasadność poddawana jest próbie rynku. Szczególnie prężnie 
rozwija się tutystyka i szeroko pojęta rozrywka. W odróż­
nie~iu od os~bliwej koncepcji opłacania z państwowej kasy 
WYSIłków panI domu, ten typ usług jest pełnoprawną częścią 
gospodarki rynkowej i źródłem nie tylko wielkich fortun, ale 
(co jest być może ważniejsze) setek tysięcy miejsc pracy dla 
tzw. zwykłych ludzi. Nowy rynek pracy wymagać I będzie 
inicjatywy i pomysłowości i to nie od polityków, a od ludzi 
szukających swojego miejsca na rynku pracy. Od polityków 
oczekuje się tu raczej wyrównywania warunków startu, 
kontroli uczciwości rynkowej gty, wspierania inicjatyw. Czy 
oznacza to, że mamy do czynienia z jakąś uniwersalną 
receptą, równie dobrą we wszystkich krajach i na każdym 
poziomie roz~oju gospodarczego? "tylko po części, bo proces 
wyrównywalll~ war~nk?w startu z konieczności co innego 
oznacza w kraju takim Jak Polska, a co innego powiedzmy w 
Holandii. 

W Luksemburgu, po sutej kolacji w czwartek (20 listo­
pada) i dniu intensywnych obrad w piątek, ogłoszono ambit­
ny plan zmniejszenia bezrobocia poprzez system kształcenia 
zaw~dowego bezro~otnej młodzieży oraz przekwalifikowy­
wallla osób pozostających przez długi okres bez pracy. Nie­
którzy .komentatorzy nazwali ten szczyt cyrkiem, który po­
kazał, ze politycy nie mają żadnych koncepcji, co zrobić z 
b~zrob~cie~. Ten. typ komentarzy spotykamy w prasie 
llleodmIenllle. po kazdym tematycznym zlocie polityków. Czy 
oznacza to, ze przed tego rodzaju szczytami dziennikarze 
ż~ią jakieś nieokreślone bliżej nadzieje, czy też deklaracje 
lllepowodzenia należą do przepisowej retoryki komentarzy na 
temat szczytów. W Luksemburgu nie było i chyba nie mogło 
?yć żadnego przełomu. Z końcowego_oświadczenia wynika, 
ze ostatecznie zwyciężyły koncepcje brytyjskie i niemieckie, 
zaś propozycje francuskie zostały zaledwie wspomniane na 
marginesie. Podejrzewam, że w rozmowach kuluarowych 
c~~ściej rozma,;iano o problemie kryzysu finansowego w Azji 
lllZ o bezrobocIU w Europie. W tym samym dniu, w którym 
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obradowano w Luksemburgu, Południowa Korea zwróciła się 
o pomoc do Międzynarodowego Fundusz~ Walutowego. W 
~dczuciach wielu polityków po kryzysIe walutowym . w 
Meksyku jest to kolejny bardzo groźny mo~e.n~ dla 
międzynarodowego systemu gospodar~~eg? Dla dZI~leJ~zyc.h 
polityków państw rozwiniętych nadZIeją Jes~ ~łaman~e SIę 
coraz to nowych rynków i wyrównywame SIę pozlOmu 
gospodarczego na świecie . . Bezrobocie jest oczywiście probl~­
mem, ale problemem, którego dolegliwość będzie s~ę 
zwiększać lub zmniejszać w zależności od stanu zdrowIa 
gospodarki światowej. Tu, w Wielkiej, Brytanii, ~zęść prasy 
przyjęła rezolucję z Luksemburga dośc pozytyWme. Jedna z 
gazet określiła ją nawet jako "New Deal" dla młode~o 
pokolenia. Z pewnością jest to gruba .przesada .. Ta r~zolu~J~ 
to zaledwie ogólne wytyczne, nawet me plan dZIałam a, a JUz 
z pewnością nie ' przypomina w niczym ani "New Deal" ani 
Planu Marshalla. W jednym i drugim przypadku urucho­
miono poważne środki na rozruszanie .gospodar~ \w. pierw­
szym przypadku amerykańskiej, ':' ~rugIm ~u.r?p~J~kieJ). Tym 
razem mowa o próbie uruchomlema ludzkiej ImCJatywy p~y 
minimalnych przesunięciach dostępnych środ~ó,:,. Uwazn.~ 
lektura tej rezolucji prowadzi do jednoznacznej mterpret~cJl 
_ jeśli nie macie pracy, urządźcie igrzyska, róbcie cokolWIek 
co da wam zarobek, ale nie oczekujcie od nas pracy, bo to 
się skończyło, w globalnej gospodarce każda jednostka jest 
gladiatorem. T o przesłanie nie jest ~aj.gorsze, ale ~~ko ~ tych 
krajach, w których politycy powazme zastanawIaJ~ SIę nad 
możliwością wyrównywania szans, bo czasem łatwo Jest przy­
jąć cudzą frazeologię zapominając, że się nie ma za sobą cu­
dzej historii. 

Londyn, 23 listopada 1997r. 

Andrzej KORASZEWSKI 

Smutna historia 
energetyki iqdrowei w Polsce 

17 grudnia 1990 r. po kilkumiesięcznym wstrzymaniu 
budowy pierwszej polskiej elektrowni jądrowej w Żarnowcu, 
Rada Ministrów przedstawiła Sejmowi wniosek o postawienie 
tej inwestycji w stan likwidacji. Była to decyzja błędna, 
szkodliwa dla rozwoju Polski. Przyniosła niepowetowane 
straty gospbdarcze i społeczne, i fatalnie odbiła się na stanie 
środowiska naturalnego, którego zatrucie jest spowodowane 
przede wszystkim niewłaściwą strukturą polskiej energetyki. 
Oparcie jej niemal wyłącznie ria spalaniu węgla powoduje, 'że 
jesteśmy jednym z najbardziej zanieczyszczonych krajów 
Europy. 

Jak doszło do podjęcia tej brzemiennej w skutki decyzji? 
Budowę pierwszej polskiej elektrowni jądrowej uchwaliło 

Prezydium Rządu w sierpniu 1971 r. O jej lokalizacji nad 
Jeziorem Żarnowieckim zdecydowała Komisja Planowania 
przy Radzie Ministrów w czerwcu 1979 r., a założenia tech­
niczno-ekonomiczne inwestycji zatwierdził minister ener­
getyki i energii atomowej w lutym 1980 r. Uchwałę o roz­
poczęciu budowy dwóch pierwszych bloków energetycznych 
Rada Ministrów podjęła 18 stycznia 1982 r. Niefortunny 
fakt, że przygotowywana w ciągu kilku poprzednich lat 
uchwała została podjęta w kilka dni po wprowadzeniu stanu 
wojennego, wykorzystali przeciwnicy energetyki jądrowej do 
demagogicznego oskarżenia, że postanowienie o budowie 
elektrowni jądrowej zapadło w czasie ograniczonej suweren­
ności państwa i bez możliwości konsultacji ze społeczeń­
stwem. Został zakwestionowany program rozwoju energetyki 
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jądrowej w Polsce zatwierdzony przez Radę Ministrów i 
przedstawiony Sejmowi w 1985 r. Program ten przewidywał, 
że do 2000 r. będą uruchomione: elektrownia jądrowa w Żar­
nowcu (1860 MWe) , druga elektrownia jądrowa w Klempi­
czu (4000 MWe) i dwa z czterech bloków trzeciej elektrowni 
(2000 MWe). Dałoby to w sumie 7860 MWe, co stano­
wiłoby wzrost mocy elektrycznej zainstalowanej w Polsce o 
26%. 

Likwidacja budowy elektrowni jądrowej w Żarnowcu 
przekreśliła tę szansę. W chwili likwidacji zaawansowanie bu­
dowy wynosiło 36%, a obiekty zaplecza wykonano w 85%. 
Zbudowano ponad 630 obiektów, wykonano lub unowo­
cześniono ok. 100 km dróg kołowych i 17 km linii kole­
jowych. Oddano do użytku 1695 mieszkań w 69 budynkach 
mieszkalnych. Przedsiębiorstwc;> "EJ Żarnowiec w budowie" 
zatrudniało 2600 pracowników, w tym ponad 50 wysokiej 
klasy specjalistów wyszkolonych w różnych krajach świata. W 
budowę zaangażowanych było ok. 70 przedsiębiorstw krajo­
wych, a z 9 przedsiębiorstwami zagranicznymi zawarto kon­
trakty. 

Najważniejszymi stratami spowodowanymi przez uwień­
czoną "sukcesem" akcję przeciwko energetyce jądrowej były: 
• zniszczenie perspektyw rozwoju energetyki jądrowej w 

Polsce i zmarnowanie kadry specjalistów, której odtworze­
nie będzie trudne i długotrwałe. Specjaliści musieli się 
przekwalifikować lub wyjechali za granicę; 

• zmarnowanie szans na poprawę fatalnej struktuty podaży 
energii polskim odbiorcom i na związaną z tym poprawę 
stanu środowiska naturalnego; 

• zaprzepaszczenie korzyści jakie kontynuacja budowy przy­
niosłaby licznym polskim zakładom przemysłowym koope­
rującym z przedsiębiorstwem budowy i wdrażającym nowe 
technologie. W prace na rzecz Żarnowca było zaangażo­
wanych kilkanaście tysięcy osób; 

• zmarnowanie ok. miliarda dolarów zainwestowanych w 
budowę elektrowni; 

• wytworzenie w społeczeństwie fałszywego obrazu cywilnej 
energetyki jądrowej i wywołanie nieuzasadnionego strachu 
przed jej wprowadzeniem; 
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Likwidacja budowy elektrowni jądrowej Żarnowiec 

Przebieg likwidacji budowy elektrowni mógłby być te­
matem powieści sensacyjnej. Początkowo wyznaczony termin 
likwidacji 31 grudnia 1992 r. był odraczany co najmniej 
3-krotnie. Zmieniali się likwidatorzy. Funkcje te pełniły na 
przemian osoby fizyczne i spółki. Powstawały kolejne pro­
gramy częściowego wykorzystania likwidowanego majątku. 
Między innymi projektowano przetwórstwo mleka, prze­
twórstwo ziemniaka, browar, zakłady przemysłu maszynowe­
go produkujące samochody, motorowery, ciągniki rolnicze, 
przyczepy i .koła samochodowe. Powstał pomysł utworzenia 
sp~cjalnej Zarnowi~ckiej Strefy Ekonomicznej, w której 
dZiałałyby: wytwórnia opakowań, przedsiębiorstwa chemicz­
ne, zakłady produkcji mikroelektroniki, komputerów i ro­
botów. Kontrola prawidłowości likwidacji przeprowadzona 
przez Najwyższą Izbę Kontroli w 1994 r. wykazała wielkie 
st~aty pieniężne i zanik zainteresowania kolejnymi projekta­
mI. 

W latac~ 1995-96 została utworzona spółka Gazowa 
Elek~rownia Zar~?wiec z udziałem kapitału amerykańskiego. 
Zamiarem spółki Jest wybudowanie elektrowni gazowej o do­
celowej mocy 1000 MW. Uruchomienie pierwszego bloku o 
mocy 250 MW projektowano po 2000 r. Początkowo roz­
ważano zasilanie elektrowni gazem ze złóż na szelfie Bał­
~ckim. Zasoby gazu są jednak małe, a koszt budowy gazo­
Ciągu wysoki. Zasilanie z polskiego systemu gazowniczego 
wymaga również budowy specjalnego gazociągu. Na razie 
brak jest nawet projektów wstępnych, tak że uruchomienie 
elektrowni coraz bardziej oddala się w czasie. 

Kampania fałszu i demagogii 

. ~róćI?Y jednak do wydarzeń z lat 1989-91. Po decyzji 
o lIkwidaCJI budowy elektrowni jądrowej napisałem wspólnie 
z .Profesorem Zygmuntem. Kolendą list do redakcji Tygod­
mka Powszechnego pt. "Zarnowiec: porażka rozsądku" (TP 
Nr 3, 1990), w którym wymieniamy dramatis personae tj. 
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osoby za tę porażkę odpowiedzialne. Nie będę ponownie 
cytować ich nazwisk, bo każdy zainteresowany może je w 
naszej publikacji znaleźć. 

W 1990 r. rząd ugiął się pod presją grup społecznych 
wprowadzonych w błąd przez nieodpowiedzialne wystąpienia 
prasowe i publiczne wypowiedzi przeciwników energetyki 
jądrowej. Wszystkie chwyty były dozwolone ażeby rozognić 
emocje i stworzyć psychozę strachu, co zaowocowało maso­
wymi demonstracjami, niewybrednymi hasłami malowanymi 
na murach i płotach oraz zbieraniem tysięcy podpisów pod 
petycjami. Niechlubną rolę spełniły środki masowej 
informacji, które oczywiście powinny być dostępne dla prze­
ciwników energetyki jądrowej, ale zwykła uczciwość wymaga 
od nich przekazu prawdy. Czy redaktorzy czasopism nie rozu­
mieją odpowiedzialności jaka na nich ciąży, gdy w pogoni za 
sensacją zgadzają się na publikację absurdalnych wystąpień? 
Myślę, że żadna szanująca się redakcja nie opublikowałaby 
artykułu, w którym autor napisałby, że Wawel znajduje się w 
Gdańsku lub, że w Wiśle żyją hipopotamy. Dlaczego po­
dobne nonsensy z zakresu techniki i medycyny są publiko­
wane bez skrupułów? 

Można starać się zrozumieć działaczy politycznych, 
którzy z rezygnacji z budowy elektrowni ukuli hasło wy­
borcze, ale nadawanie politycznego charakteru postulatowi o 
dużych ekonomicznych i ekologicznych konsekwencjach dla 
Polski nie powinno mieć miejsca. Wytwarzanie psychozy lęku 
dla spektakularnego udowodnienia poparcia społecznego nie 
było Solidarności potrzebne, gdyż i bez tego związek cieszył 
się powszechnym uznaniem. Nie można się dziwić stano­
wisku młodzieży, której wmówiono, że akcja wystąpienia 
przeciw energetyce jądrowej to sprzeciw wobec władzy komu­
nistycznej i skompromitowanemu systemowi gospodarczemu. 
Tymczasem Stanisław Lem pisał, że "młodzież nasza powinna 
była w Żarnowcu demonstrować na rzecz budowy elektrowni 
atomowej a nie przeciw niej". 

Smutne jest, że tak wielu pracowników nauki włączyło 
się w kampanię fałszu i manipulacji danymi. Czy zgodne z 
etyką uczonego jest zabieranie głosu w sprawach, na których 
się nie zna? Warto w tym miejscu przytoczyć słowa Józefa 
Bocheńskiego, który w swej książce "Sto zabobonów" pisze 
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" ... profesor wykładający historię nowożytną jest zapewne 
autorytetem, gdy chodzi o rewolucję francuską, ale nie jest w 
dziedzinie użytkowania energii atomowej. Skoro więc taki 
profesor podpisuje razem z kolegami wyspecjalizowanymi w 
ceramice chińskiej, zoologii, względnie rachunku prawdo­
podobieństwa, deklaracje dotyczące tej energii, popełnia 
jaskrawe nadużycie autorytetu, tym gorsze, że wywołuje wra­
żenie, iż to sama 'nauka' się wypowiada". 

W kampanii przeciw energetyce jądrowej przywoływano 
pamięć Hiroshimy i Nagasaki oraz skażenie środowiska spo­
wodowane wybuchami bomb atomowych w atmosferze, jak 
również beztroskie, w warunkach tajności wojskowej, ob­
chodzenie się z odpadami promieniotwórczymi na poligonach 
jądrowych i w zakładach wytwarzających broń jądrową. A 
przecież groźne militarne zastosowania są zupełnie innym 
obliczem energii jądrowej niż bezpieczna cywilna energetyka 
jądrowa. Przypomniano katastrofę w Czarnobylu sugerując, 
że podobne nieszczęście może się zdarzyć w Żarnowcu. A 
przecież reaktory, które miały być zainstalowane w Polsce są 
zupełnie innego typu niż reaktory czarnobylskie. Należały do 
takich samych r.eaktorów, na jakich oparta jest energetyka w 
przodujących krajach świata. W elektrowniach jądrowych z 
takimi reaktorami nikt nie zginął wskutek napromieniowania 
i żadnego z okolicznych mieszkańców nie trzeba było 
ewakuować. W ferworze ataków na Żarnowie" pojawił się 
nawet argument o niedopuszczalnej lokalizacji elektrowni, 
gdyż położona jest jakoby w pobliżu uskoku tektonicznego. 
Tymczasem eksperci w zakresie sejsmiki i tektoniki stwier­
dzili, że lokalizacja jest pod względem geologicznym jedną z 
najlepszych możliwych na terenie Polski. Na marginesie 
warto przypomnieć, że elektrownia jądrowa położona w 
pobliżu epicentrum trzęsienia ziemi w Armenii nie została 
uszkodzona i dostarczała energię elektryczną tak potrzebną 
dla ratowania ofiar kataklizmu, w czasie ' gdy nastąpiło 
odcięcie innych źródeł energii. 

Dlaczego Polska nie odczuwa braku energii elektrycznej 

Dziś zrozumienie popełnionego w 1991 r. błędu staje się 
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coraz bardziej powszechne. Osoby odpowiedzialne za decyzję 
likwidacji elektrowni jądrowej Zarnowiec bronią się utrzy­
mując, że budowa nie była potrzebna, gdyż Polska nie 
odczuwa braku energii elektrycznej. Jest to argument, który 
wymaga odpowiedzi. 

Odpowiedź jest prosta. Przyczyną jest kutiozalna w Pols­
ce struktura energii finalnej, czyli tej, która jest dostarczana 
użytkownikom. Energia elektryczna jest naj cenniejszą posta­
cią tej energii. Jej wykorzystanie nie zanieczyszcza środowiska, 
łatwo ją przesyłać, a jej przetwarzanie na energię użytkową 
(ciepło, światło i ruch mechaniczny) jest bardzo wydajne. 
Chociaż w krajach rozwiniętych dzięki restrukturyzacji 
przemysłu i wprowadzeniu energooszczędnych technologii 
całkowite zużycie energii stabilizuje się, a nawet spada, to 
zużycie energii elektrycznej stale się zwiększa. Moc zainsta­
lowana w elektrowniach wzrasta i to na ogół w coraz 
szybszym tempie. W Polsce zużycie energii elektrycznej na 
jednego mieszkańca jest żenująco niskie. Pod względem 
podaży tej energii znajdujemy się na 27 miejscu listy krajów 
europejskich, a nie odczuwamy jej braku, bo ponad 30% 
energii dostarczanej odbiorcom stanowi węgiel. T en udział 
węgla jest pięciokrotnie wyższy niż w krajach rozwiniętych. 
To znaczy, że oprócz węgla spalanego jako paliwo pietwotne 
w elektrowniach i elektrociepłowniach zawodowych, gdzie 
przy wysokich nakładach finansowych można ograniczyć 
emisję pyłów i szkodliwych gazów, olbrzymie ilości węgla są 
zużywane w różnych gałęziach przemysłu, spalane w ponad 
milionie małych rozproszonych kotłowni i w 15 milionach 
indywidualnych pieców i kuchni węglowych. W przypadku 
rozproszonych kotłowni i indywidualnych palenisk 
ograniczenie emisji szkodliwych substancji praktycznie nie 
istnieje. Zwalczyć tę tzW. "niską emisję" rozprzestrzeniającą 
się lokalnie, przede wszystkim w miastach, a więc najbardziej 
szkodliwą, można jedynie przez zmianę struktury energii 
finalnej. Jeżeli Polska nie ma się stać jednym z najbardziej 
zacofanych i zanieczyszczonych krajów Europy, to węgiel jako 
postać energii finalnej musi być zastąpiony przez inne jej 
formy - najlepiej przez energię elektryczną· 
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Przyszłość polskiej energetyki 

Do 20 lOr. zużycie energii elektrycznej w Polsce po­
winno wzrosnąć co najmniej dwukrotnie. Nawet gdyby to się 
udało osiągnąć, to i tak będziemy się wlec w ogonie roz­
winiętych krajów europejskich, których mieszkańcy będą w 
2010 r. zużywać średnio 1,5 raza więcej energii elektrycznej. 
N adal będziemy mieli kłopoty z wywiązywaniem się z umów 
międzynarodowych narzucających ograniczenie emisji szkod­
liwych dla środowiska. Na razie w przemyśle paliwowo-ener­
gerycznym redukcja emisji szkodliwych gazów nie prze­
kroczyła 5%. Należy również wziąć pod uwagę smutny fakt, 
że znaczna część naszych elektrowni węglowych pilnie 
wymaga kapitalnych remontów. Bilans przedsięwzięć w pol­
skiej elektroenergetyce prowadzi do wniosku, że zakończenie 
budowy elektrowni cieplnej Opole i szczytowo-pompowej 
elektrowni wodnej Młoty zaledwie skompensuje wycofYwane 
moce i bez budowy nowych elektrowni moc zainstalowana 
nie ulegnie zmianie do 2000 r. 

Już w najbliższych latach musimy wobec tego rozpocząć 
budowę nowych elektrowni. Jakie elektrownie powinniśmy 
budować? Jeśli pominiemy niepoważne projekty oparcia pol­
skiej elektroenergetyki na bateriach słonecznych, wiatrakach 
lub spalaniu słomy i jeśli uwzględnimy fakt, że niestety nasze 
rzeki nie niosą dostatecznie dużo energii, żeby elektrownie 
wodne mogły stanowić znaczące źródło energii elektrycznej, 
to jesteśmy skazani na elektrownie cieplne i trzy rodzaje 
paliw: węgiel, gaz ziemny i paliwo jądrowe. 

N ależy te trzy źródła energii elektrycznej wziąć pod 
uwagę i wybrać najkorzystniejszy model rozwoju polskiej 
elektroenergetyki. 

Zastąpienie węgla dostarczanego konsumentom energią 
elektryczną wymaga, oprócz radykalnego wzrostu mocy zain­
stalowanych w elektrowniach, takiej zmiany cen, żeby to się 
opłacało użytkownikom. Dotowanie przez państwo węgla 
musi być zastąpione dotowaniem energii elektrycznej. Zwią­
zane z tym problemy nie zmieniają logiki wywodu o pilnej 
konieczności zasadniczych zmian struktury energii finalnej w 
Polsce. 
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Musimy więc przede wszystkim przeprowadzić remonty 
istniejących elektrowni węglowych i zainstalować w nich 
wydajne systemy redukcji emisji szkodliwych substancji. 
Należy jak najszybciej zakończyć wlokącą się latami budowę 
elektrowni węglowej Opole. Następny krok to budowa 
elektrowni parowo-gazowych, które są o wiele bardziej pro­
ekologiczne niż elektrownie węglowe. Niestety ich funkcjo­
nowanie będzie zależeć od importu gazu ziemnego, co uza­
leżnia naszą energetykę od Rosji, jeśli nie zapewnimy sobie 
jego dostaw z innych rejonów świata. 

Wprowadzenie energetyki jądrowej w Polsce będzie nie­
uniknione. Jej rozwój i stopniowa likwidacja siłowni węglo­
wych jest wariantem nie tylko najlepszym ze względów ekolo­
gicznych, ale również opłacalnym ekonomicznie. Te względy, 
jak również wyczerpywanie się zasobów kopalnych paliw 
organicznych, spowodują, że XXI wiek będzie wiekiem 
energetyki jądrowej. 

Jednak żaden z wariantów rozwoju energetyki w Polsce 
nie może być wprowadzany w atmosferze nieufności do eks­
pertów i lęku sianego przez nieodpowiedzialne wystąpienia w 
środkach masowej informacji. Niezbędna jest szeroka akcja 
uświadamiania społeczeństwa przez kompetentnych specja­
listów w dziedzinach związanych z energetyką, z udziałem 
psychologów i socjologów oraz z uwzględnieniem strony 
etycznej zagadnienia. 

Andrzej HRYNK1EWICZ 

Andrzej Z. HRYNKIEWICZ jest emerytowanym profesorem w 
Instytucie Fizyki Jądrowej im. H. Niewodniczańskiego w Krakowie, dr. 
nauk matematyczno-przyrodniczych, członkiem rzeczywistym PAN, 
członkiem czynnym PAU, członkiem tytularnym Europejskiej Akademii 
Nauki, Sztuki i Literatury, przewodniczącym Rady do spraw Atomistyki 
w Polsce. 

Stół prostokqtny, 
czyli Jachranka· '97 

W dniach 8-10 listopada 1997 r., w podwarszawskiej 
Jachrance, miało miejsce interesujące spotkanie, a w każdym 
razie rzadkie (można nawet powiedzieć: unikalne), spotkanie. 
Uczestniczyli w nim m.in. dowódca i szef sztabu wojsk Ukła­
du Warszawskiego, dwaj I Sekretarze KC PZPR, doradcy 
prezydentów Cartera i Reagana, szef wywiadu wojskowego 
Stanów Zjednoczonych oraz grono czołowych działaczy 
"Solidarności". W sumie dwadzieścia dwie osoby, które brały 
udział w podejmowaniu lub przygotowywaniu kluczowych 
decyzji w ramach tego, co enigmatycznie nazywa się "polskim 
kryzysem" lat 1980-1982. 

Nawet najwięksi sceptycy nie . negują znaczenia; jakie 
miała - nie tylko dla Polski, ale dla całego bloku sowieckiego, 
a w konsekwencji dla późniejszej dezintegracji systemu 
komunistycznego - "samoograniczająca się rewolucja" 
"Solidarności" i jej brutalne stłumienie w grudniu 1981 r. 
Temu, co działo się w Polsce i wokół Polski poświęcono już 
dziesiątki książek i konferencji, a temat ten zapewne będzie 
jeszcze niejednokrotnie podejmowany przez różnego rodzaju 
fachowe grona, aczkolwiek implozja systemu w Europie 
Środkowo-Wschodniej i w Związku Sowieckim odsunęła 
"polskie wydarzenia" głęboko w historię. Nie tak jednak 
głęboką, aby przestały budzić namiętności, a nawet stanowić 
element aktualnej sytuacji - czy wręcz gry - politycznej. 
Znajduje to wyraz zarówno w ostrym podziale polskiej opinii 
publicznej (uwidacznianym w licznych sondażach) wobec 
tego, co nazywamy w skrócie "sprawą stanu wojennego", jak 
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i w inicjatywach parlamentarnych - dawniejszych i obecnych 
- zmierzających do osądzenia (lub uniewinnienia) jego 
autorów. Spotkanie, o którym mowa nie było zbiórką 
kombatantów z przeciwnych stron frontu, którzy przez 
wspólne rozpamiętywanie tego, co działo się między nimi 
przed laty, zmierzają do osiągnięcia stanu wzajemnego 
przebaczenia, tak jak to niedawno próbowali (nieliczni) 
polscy i niemieccy żołnierze walczący ze sobą w 1939 r. na 
Westerplatte. Wprawdzie pewne elementy podobnych postaw 
można było zaobserwować, inicjatorzy i organizatorzy 
spotkania stawiali mu jednak zadania czysto poznawcze: 
penetrację wydarzeń z owych lat przy zastosowaniu, dosyć 
rozpowszechnionej w badaniach nad dziejami najnowszymi, 
metody tzw. historii mówionej (oral hżstory). Polega ona, z 
grubsza rzecz biorąc, na tym, iż uczestnicy wydarzeń 
opowiadają - lub jeśli są w grupie rozmawiają - o tym, co 
ongiś robili. Najczęściej stosuje się "indywidualne 
odpytywanie", czego rezultatem są tak popularne ostatnio (w 
Polsce poczynając od sławetnej "Przerwanej dekady" Edwarda 
Gierka) "wywiady-rzeki" lub zebrane zapisy osobno 
przeprowadzanych rozmów (z klasycznymi już "Onymi" 
Teresy T orańskiej czy "Hańbą domową" Jacka Trznadla). 

"Zbiorowe sesje" historii mówionej najczęściej orga­
nizowane są w kręgu współkombatantów. Znacznie rzadziej 
organizowane z udziałem osób uczestniczących w tych 
samych wydarzeniach po różnych, wręcz przeciwnych 
stronach. W takim przypadku może dojść nie tylko do 
pojawienia się "pamięci uzupełnionej", ale do konfrontacji, 
której wynikiem będzie zarówno wzbogacenie wiedzy o 
faktach, jak i - a może: przede wszystkim - o motywach 
działań oraz o osobowości ludzi, którzy uczestniczyli w 
wydarzeniach. Ten właśnie aspekt wydaje się być szczególnie 
istotny i ciekawy, jeśli w grę wchodzą Ważni Aktorzy 
Ważnych Wydarzeń. Np. tacy, którzy zjechali do Jachranki. 

Dla lepszego zrozumienia przebiegu spotkania niezbędne 
jest jak sądzę wyjaśnienie kontekstu organizacyjnego tej 
imprezy, co może zresztą także być ciekawym przyczynkiem 
do poznania "kuchni" badań nad historią naj nowszą. Kon­
ferencja "Polska 1980-1982: wewnętrzny kryzys, między­
narodowe uwarunkowania" - bo pod takim hasłem odbyło 
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się to spotkanie - należała bowiem do całego (i nie zakoń­
czonego jeszcze) cyklu konferencji dotyczących wydarzeń 
kulminacyjnych ("gorących") Zimnej Wojny. Odbyły się już 
debaty: o wojnie w Korei (1950-1953), bezpośrednich 
reperkusjach śmierci Stalina i powstaniu berlińskim (1953), 
rewolucji węgierskiej (1956), kryzysie kubańskim (1962), 
wojnie wietnamskiej (1965-1973) i praskiej wiośnie (1968) . 
Zawsze, jeśli z powodów biologicznych było to możliwe -
tzn. czołowi protagoniści wydarzeń żyją i są sprawni - miały 
one charakter oral hżstory lub przynajmniej zawierały 
elementy tej procedury badawczej. 

Systematyczne badania okresu Zimnej Wojny w formie 
gromadzenia dokumentacji zarówno tradycyjnej (aktowej), 
jak i "mówionej" oraz przygotowywania publikacji, mających 
na ogół charakter opracowań źródłowych, ogniskujących się 
wokół momentów "gorących", podjęło w 1991 r. grono 
młodych historyków amerykańskich skupionych w Cold War 
Internatżonal Hżstory Project (CWIHP) przy waszyngtoń­
skim Wodroow Wżlson Internatżonal Center for Scholars 
oraz Natżonal Securżty Archżves (NSA) afiliowanym przy 
Uniwersytecie George'a Washingtona. Podstawowego wspar­
cia finansowego udzieliła i udziela John D. and Catherżne T. 
MacArthur Foundatżon, jedna z instytucji najbardziej 
aktywnych we wspomaganiu badań w zakresie nauk 
społecznych i humanistycznych, ale na poszczególne części 
składowe tego ogromnego projektu ("wystartował" z budże­
tem w wysokości l mln dolarów) gromadzone są środki 
pozyskiwane od wielu innych, na ogół znanych, a zawsze 
bogatych donatorów (np. Open Socżety George'a Sorosa). 

Do działania przystąpiono niezwykle energicznie i 
zarazem - co nie zawsze idzie w parze - . rozsądnie . Punktem 
wyjścia było uznanie, iż zakończenie Zimnej Wojny 
(przynajmniej w jej dotychczasowej postaci) jest nie tylko 
dobrym powodem, aby można ją było badać jako zjawisko 
już zamknięte, ale z uwagi na fakt, że zakończyła się roz­
padem imperium sowieckiego i wejściem jego części skła­
dowych na drogę transformacji ustrojowej, powstają zupełnie 
nowe możliwości dotarcia do dokumentów archiwalnych i to 
po obu stronach niedawnego konfliktu. Drugim założeniem 
było stwierdzenie, że badania te mogą być skutecznie prowa-
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dzone tylko przy ścisłym udziale historyków i archiwistów zza 
obalonej Żelaznej Kurtyny. Toteż jednym z pierwszych 
działań zespołu było wysłanie "misji rekonesansowej" do 
Europy. W ten sposób powstał krąg stałych instytucjonalnych 
współpracowników, którego trzonem - jeśli chodzi o kraje 
postkomunistyczne - są trzy instytuty: Historii Rewolucji 
Węgierskiej 1956 roku w Budapeszcie, Historii Najnowszej 
w Pradze i Studiów Politycznych PAN w Warszawie. 
Zapewne nieprzypadkowo pozytywnie na amerykańską ini­
cjatywę odpowiedziały środowiska badawcze, które uzyskały 
możliwość oficjalnego zorganizowania się po 1989 r., a 
wszystkie wymienione do takich właśnie należą. Działania 
prowadzone są równolegle na następujących płaszczyznach: 

- Gromadzenie w Waszyngtonie historyków, którzy 
prowadzą badania indyWidualne w stołecznych archiwach 
oraz uczestniczą w pracach typu seminaryjnego w Wilson 
Center. Szczególną uwagę przydaje się 3-miesięcznym 
pobytom młodych badaczy z państw postkomunistycznych. 

- Wydawanie Bulletin oj CWHIP, w którym za­
mieszczane są zarówno materiały źródłowe, jak i opracowania. 
Niektóre numery biuletynu - ukazało się ich już 9 - mają 
charakter monotematyczny (np. Zimna Wojna we Wschod­
niej Azji czy wydarzenia 1956 r. na Węgrzech i w Polsce). 
Objętość poszczególnych numerów przekracza 200 stron. 
Rozsyłane są gratisowo. 

- Wydawanie serii working papers, na którą składają się 
autorskie referaty (raporty) dotyczące poszczególnych proble­
mów pod warunkiem, że oparte są na nowo pozyskanych 
dokumentach archiwalnych. Do listopada 1997 r. ukazało się 
21 zeszytów, a m.in. "Soviet Aims in Korea and the Origins 
of the Korean War, 1945-1950. New Evidences from 
Russian Archives" (Kathryn Weathersby), "Soviet Intelligence 
and the Cold War. The 'SmalI' Committee of Information, 
1952-1953" (Vladislav M. Zubok), "The 'Iran Crisis' of 
1945-1946. A View from the Russian Archives" (Natalia I. 
Yegorova) czy "Beijing and the Vietnam Peace Talks, 1965-
1968. New Evidences from Chinese Sources" (Qiang Zhai). 
Także te wydawnictwa rozsyłane są za darmo. Od niedawna 
zarówno biuletyny, jak i working papers są dostępne w Sieci 
(pod adresem: http://cwihp.si.edu). 

STÓŁ PROSTOKĄTNY, CZYLI JACHRANKA '97 21 

- Gromadzenie kopii dokumentów dotyczących naj­
różniejszych aspektów Zimnej Wojny, w tym także mate­
riałów z archiwów Departamentu Stanu, Rady Bezpie­
czeństwa Narodowego i Centralnej Agencji Wywiadowczej. 
Zbiór jest powszechnie dostępny i zawiera grubo ponad 100 
tys. stron. Tą "działką" zajmuje się -zgodnie z nazwą - NSA. 

- Organizowanie roboczych sesji na szczegółowe tematy 
związane z historią polityczną świata po II wojnie światowej. 
Ostatnia z tych sesji (w Budapeszcie, w październiku 1997 r.) 
dotyczyła źródeł - protokołów, notatek, wspomnień - przed­
stawiających spotkap.ia Stalina z przywódcami komu-
nistycznymi Europy Srodkowo-Wschodniej: ' 

- Organizowanie dużych, zwykle' dwu-, trzydniowych 
konferencji międzynarodowych, poświęconych poszczegól­
nym kryzysom lat Zimnej Wojny, który,ch tematy już 
wymieniłem. Konferencje te są niezwykle pracowicie przygo­
towywane, o czym wiem z autopsji, gdyż poza spotkaniem w 
Jachrance, które wraz z zespołem ISP PAN współorga­
nizowałem, uczestniczyłem w konferencjach , nt. rewolty 
berlińskiej, powstania węgierskiego i wydarzeń 1968 r. w 
Czechosłowacji. Chodzi nie tylko o to, że referenci i pro­
wadzący obrady są starannie dobierani spośród najbardziej 
kompetentnych badaczy (w przypadku orał history dotyczy 
to też Aktorów), ale także o fakt, iż konferencje poprzedzqne 
są żmudnymi kwerendami archiwalnymi i wszyscy uczestnicy 
otrzymują opasłe tomy kserokopii dokumentów, z których 
zwykle większość w ten właśnie sposób wchodzi po raz 
pierwszy do obiegu naukowego. 

Jeden jeszcze aspekt działalności CWIHP wart 'jest 
podkreślenia dla lepszego zrozumienia charakteru całości 
przedsięwzięcia i przebiegu spotkania w Jachrance: otóż we 
wszystkich konferencjach poświęconych kryzysom w 
poszczególnych krajach (NRD, Węgry, Czechosłowacja, 
Polska) głównym - co nie znaczy, że jedynym - tematem 
referatów i debat są konteksty międzynarodowe analizowa­
nych wydarzeń, a przede wszystkim stosunek do nich obu 
Supermocarstw. Stąd też uczestniczą w nich zagraniczni 
specjaliści nie tylko i nie tyle zajmujący się historią danego 
kraju, ile tacy, którzy mogą przedstawić stanowisko innych 
(najczęściej "swoich") państw wobec konkretnego kryzysu. 
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Inicjatorzy całości projektu wyszli bowiem ze słusznego , 
moim zdaniem, założenia, iż nie chodzi w nim o inspirowanie 
i prowadzenie badań nad wewnętrzną dynamiką wydarzeń -
co jest raczej domeną poszczeg6lnych historiografii "naro­
dowych" - ale analizę tego, co działo się "na zewnątrz" , a do 
czego niezbędna jest z kolei wsp6łpraca badaczy z r6żnych 
kraj6w. 

Przystępując do organizacji konferencji dotyczącej 
"polskiego kryzysu" - jej "sztab waszyngtoński" składał się z 
pięciu os6b (mających na głowie inne elementy całego 
projektu), podobnie liczny był "sztab warszawski", zaś 
"dytygentami" byli Malcolm Byrne z NSA i piszący te słowa 
- uznaliśmy, iż istnieje wyjątkowa w por6wnaniu z poprzed­
nimi konferencjami okazja zgromadzenia w jednym miejscu 
os6b, kt6re odgrywały istotną lub wręcz (jak w przypadku 
przyw6dc6w PZPR) kluczową rolę w gremiach decyzyjnych. 
Toteż postanowiliśmy - przyznam szczerze, że ja właśnie 
miałem najwięcej zastrzeżeń - nadać całej konferencji 
charakter "historii m6wionej". Najlepiej może obrazuje sytua­
cję powiedzenie Karola Modzelewskiego, iż w "akwarium", tj. 
w środku sali (wok6ł stoł6w ustawionych w prostokąt) 
znajdują się "ryby", a dookoła (tj. w rzędach z tyłu usta­
wionych krzeseł) zasiadają "ichtiolodzy". Z tą jedną r6żnicą 
w por6wnaniu z normalnymi badaniami, iż tym razem "ryby" 
m6wią, a "ichtiolodzy" milczą (i słuchają). Ponieważ wszakże 
nie byliśmy pewni czy "ryby" się zjawią lub też czy nie nastąpi 
jakiś incydent, kt6ry spowoduje ich zamilknięcie lub nawet 
ucieczkę, w pogotowiu było 15 historyk6w i politolog6w (z 
9 kraj6w) z referatami oraz dwa razy więcej takich, kt6rzy 
byli gotowi wziąć udział w dyskusji nad tym, co usłyszeli z 
ust konfratr6w. Ważni Aktorzy stanęli jednak na wysokości 
zadania - co nie znaczy, że spełnili wszystkie oczekiwania 
organizator6w. 

Warta osobnego opisu, ale to już raczej pi6rem biegłego 
dziennikarza, byłaby historia nakłaniania "ryb", aby zechciały 
zjawić się w Jachrance. Dość powiedzieć, że zar6wno w 
Waszyngtonie - kt6ry odpowiadał przede wszystkim za 
Aktor6w z Moskwy - jak i w Warszawie musiano wysilić 
talenty dyplomatyczne, a także wykorzystywać przychylnych 
pomysłowi pośrednik6w (w przypadku przyw6dc6w PZPR 
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wielkiej pomocy udzielił Andrzej Werblan - r6wnocześnie 
"ryba" i "ichtiolog"). W sumie z os6b: do kt6rych zwrac~­
liśmy się odm6wili: Barcikowski, Klszczak, Obodowskl~ 
Olszowski i bp Orszulik, a z r6żnych powod6w odwołall 
uzgodniony już udział gen. Haig, min. Genscher, Zamiatin, 
Janiszewski, Geremek i Wałęsa. 

Pora wymienić 1uż~~ch uczestnik6w. W "akwa­
rium" znalazły się następujące osoby: 

"strona sowiecka" - Georgij Szachnazarow (funkcjo­
nariusz KC KPZS, członek Komisji ds. Polskich, tzw. komisji 
Susłowa) , gen. Anatolij Gribkow (szef sztabu) i marsz. 
Wiktor Kulikow (gł6wnodowodzący wojsk Układu ~arsza~­
skiego), kt6remu towarzyszył (poza czterema ochromarzaml) 
asystent z owych lat gen. Anoszkin; . 

"strona partyjna" - gen. Wojciech Jaruzelski (od lutego 
1981 r. premier, a od października I sekreta~ KC), .gen. 
Florian Siwicki (wiceminister obrony narodoweJ), Stamsław 
Kania (I Sekretarz KC od września 1980 do października 
1981), Mieczysław F. Rakowski (od lutego 1981 r. 
wicepremier) i Stanisław Ciosek (od lutego 1981 r. minister 
ds. związk6w zawodowych); 

"strona amerykańska" - gen. William Odom (szef wy­
wiadu wojskowego), Stephen Larrabee (pracowni~ R,ad~ 
Bezpieczeństwa Narodowego) , Jan N owak-J eZlO.ra~skl 
(emerytowany dyrektor sekcji polskiej RWE) , prof. Zblgmew 
Brzeziński (doradca prezydenta Cartera ds. bezpieczeństwa), 
prof. Richard Pipes (doradca prezydenta Reagana) ; 

strona solidarnościowa" (z uwagi na bieżące zaanga­
żow~~ia polityczne nie wszyscy jej przedstawiciele uczest­
niczyli w całości obrad, obsadzając gł6wnie sesje dotycz~ce 
bezpośrednio "spraw wewnętrznych") -. Bogdan ~OruS~';lC:, 
Ryszard Bugaj, Wiesław Chrzanowski, Andrzej Celmski, 
Tadeusz Mazowiecki, Janusz Onyszkiewicz, Andrzej Stel­
machowski; na "stałym posterunku" trwali Zbigniew Bujak i 
Karol Modzelewski. 

"Ichtiologami", kt6rzy mieli do odegrania czynną rol~ 
byli (w kolejności zgodnej z programem obrad): Andrzej 
Paczkowski, Eugeniusz D uraczyński , Andrzej Friszke, Jerzy 
Holzer, Andrzej Werblan, Krystyna Kersten, Marek Zg6r­
niak, Jane Curry, Aleksander Smolar, James Hershberg, Ka-
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ren Dawisha, Walerij Musatow, Mark Kramer, Vojtech 
Mastny, Jadwiga Staniszkis i Władimir Zubok. W pogotowiu 
oczekiwali (z referatami): Dietmar Bingen, Anthony Kemp­
Welch, Georges Mink, Oldrich Tuma, Janos Tischler, 
Detelina Dineva i Włodzimierz Borodziej. Na sali obecni byli 
ponadto m.in. Csaba Bekes, T omas Blanton, Matthew Boyse, 
Malcolm Byrne, Ludwik Dorn, Jerzy Eisler, Timothy Garton 
Ash, Lech Gluchowski, Jakub Karpiński, Peter Kende, 
Marcin Kula, Gabriel Meretik, Tomasz Mianowicz, John 
Micgiel, Christian Ostermann, Vilem Precan, Tina 
Rosenberg, Grzegorz Sołtysiak, Jean-Charles Szurek, Teresa 
Torańska, Andrzej Walicki, Edmund Wnuk-Lipiński oraz 
merytoryczny "sztab warszawski" (Paweł Machcewicz, 
Krzysztof Persak, Dariusz Stola). 

Sala była nagłośniona, w jednym rogu ulokowali się 
tłumacze kabinowi (angielski, polski, rosyjski), pieczę nad 
nagraniem sprawowała Nina Smolar, oficjalnym fotografem 
był Michael Dean, "sztab techniczny" z ISP PAN stanowili 
Ewa Balcerek, Wanda .Jarząbek i Barbara Matyjaszek zarzą­
dzani przez Ryszarda Zelichowskiego. Łącznie z nie wymie­
nionymi, na sali zalegał - w momentach "szczytu" - tłumek 
ponad stuosobowy, kt6ry wypełniał także stoł6wkę, kawiarnię 
i bar (czynny do 24-ej) dobrze prowadzonego ośrodka 
konferencyjnego GUS. Większość uczestnik6w mieszkała na 
miejscu, inni dojeżdżali własnym przemysłem lub mikro­
busem, kt6ry codziennie o 8-ej rano odjeżdżał spod siedziby 
ISP PAN. Ośrodek był pod całodobową opieką agencji 
ochroniarskiej, obok marsz. Kulikowa ochronę osobistą miał 
gen. Jaruzelski, a pierwszego dnia obrad zostaliśmy 
zwizytowani przez patrol UOP (z pirotechnikiem włącznie), 
kt6ry spenetrował cały ośrodek oraz zweryfikował "papiery" 
wynajętej firmy ochroniarskiej. N a parkingu czekał w pogo­
towiu mikrobus, z uwagi na wiek niekt6rych uczestnik6w 
cały czas dyżurował lekarz, kontakt ze światem zewnętrznym 
- konieczny zwłaszcza w czasie, gdy uczestnicy zjeżdżali na 
miejsce obrad - zapewniały wynajęte telefony kom6rkowe. W 
pokoju sekretariatu konferencji były do dyspozycji ksero­
kopiarki, telefax, kilka laptop6w i komputer z wyjściem do 
poczty elektronicznej. Na uczestnik6w czekały m.in. 6-kilo­
gramowe skoroszyty z kserokopiami dokument6w (polskich, 
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rosyjskich, amerykańskich), , czeskich, węgierskich, bułgar­
skich, stosy powielonych (w dw6ch językach) referat6w, 
suplementy, kt6re nie zmieściły się w skoroszytach, working 
paper z dwiema ekspertyzami nt. stanu wojennego, świeżo 
wydany przez Wydawnictwo Sejmowe tom ekspertyz dla 
Komisji Odpowiedzialności Konstytucyjnej oraz specjalnie 
zrobiony na konferencję wywiad z płk. Ryszardem 
Kuklińskim. Była też wystawka krajowych i zagranicznych 
publikacji nt. wydarzeń z lat 1980-1981, "Solidarności" i 
stanu wojennego (w tym, rzadko dziś dostępne, wszystkie 
tomy podziemnego Archiwum "Solidarności"). 

Na zakończenie konferencji odbyła się sesja publiczna w 
Pałacu Staszica - poprowadzona przez Timothy Garton Asha 
- z udziałem prasy, kt6ra miała zakaz wstępu do Jachranki, 
aby "nie płoszyć ryb". Na sam koniec pozostało przyjęcie (z 
udziałem zainteresowanego korpusu dyplomatycznego) na 
Zamku Kr6lewskim, kt6re wydał prezydent Warszawy, 
Marcin Święcicki. Nie mogę odm6wić sobie drobnej uszczy­
pliwości pod adresem mojej macierzystej Akademii Nauk, 
kt6rej zaproszeni przedstawiciele nie zjawili się nawet na 
bankiecie. Na koniec tej technicznej części warto powiedzieć, 
że ze strony polskiej, środki (pozą ISP PAN, kt6ry świadczył 
"w naturze") przyznały Komitet Badań Naukowych i Fun­
dacja Batorego. Biorąc pod uwagę rozmiary konferencji i 
koszty wynikłe z jej charakteru były one niewielkie i pokryły 
około 10% wydatk6w. Resztę koledzy amerykańscy wydębili 
od swoich tradycyjnych sponsor6w. 

Opisuję to wszystko nie tylko po 'to, aby chwalić koleg6w 
(i siebie) za sprawne przygotowanie konferencji, ale po to, 
aby pokazać choć trochę z otoczenia, w kt6rym - i wobec 
kt6rego - ważni Aktorzy mieli się "wywnętrzać". Przy tego 
typu konferencjach atmosfera panująca nie tylko między 
gł6wnymi uczestnikami, ale także wśr6d publiczności i w ca­
łym obiekcie, wydaje się być jednym z ważniejszych 
czynnik6w warunkujących merytoryczną część spotkania. 
"Ryby" powinny się czuć swobodnie, ale jednocześnie zdawać 
sobie sprawę, że uczestniczą nie w kombatanckim spotkaniu, 
ale w konferencji, kt6rej celem jest' wyjaśnienie fakt6w z 
przeszłości, że są pilnie obserwowane i mogą w każdej chwili 
zostać zaatakowane - bez zbędnej agresji - przez "ichtiolo-
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gów" lub partnerów z "akwarium". Z uwagi na "skosza­
rowanie" uczestników, Aktorzy musieli być gotowi do debat 
także poza formalnym porządkiem dziennym, nie tylko 
podczas przerw, ale podczas posiłków, spaceru po parku czy 
późnowieczornej wizyty w kawiarni; dawało to "ichtiologom" 
rzadką okazję do bezpośredniego indagowania i niejako 
intymnego kontaktu z przedmiotem badań. Korzystali z tego 
ograniczeni tylko własną śmiałością (lub bezczelnością). Toteż 
poza oficjalnymi wynikami konferencji - które ukażą się, 
mam nadzieję, w postaci trzech tomów (referaty, dokumenty 
i transkrypt wypowiedzi) - obecni na niej historycy i 
politolodzy poszerzyli osobistą wiedzę na temat wydarzeń i 
ich bohaterów. Całość konferencji - zgodnie z przedsta­
wionymi wyżej założeniami tych spotkań - podzielona była 
na pięć półdniowych sesji (paneli). Dwie pierwsze dotyczyły 
"wewnętrznych wymiarów polskiego kryzysu", trzy następne 
"wymiarów międzynarodowych" z podziałem na: "Związek 
Sowiecki i kraje Bloku", "Stany Zjednoczone i zachodni 
sojusznicy" oraz "Polski kryzys i stosunki Wschód-Zachód". 
Każdą sesję otwierała krótka prezentacja tez referatów z 
wypunktowaniem "białych plam", sprzecznych interpretacji 
lub niezgodnych ze sobą przekazów źródłowych. Czyli 
wskazanie "czego nie wiemy" lub "nie rozumiemy". Następ­
nie prowadzący sesję otwierał debatę, przy czym pierwszeń­
stwo w niej mieli Aktorzy, z czego - na szczęście - chętnie 
korzystali. 

Rzecz jasna nie udało się utrzymać zaplanowanego 
podziału na tematy poszczególnych sesji i całość została 
zdominowana przez kilka problemów, które wracały niemal 
we wszystkich panelach. Należał do nich przede wszystkim 
"odwieczny" już dylemat "wejdą - nie wejdą" - a więc czy 
stan wojenny był konieczny z uwagi na zagrożenie sowieckie 
- który górował nad całą konferencją i można powiedzieć, że 
właśnie jemu była ona de facto poświęcona. Co zresztą było 
o tyle zasadne, iż syntetyzuje on niejako nie tylko zewnętrzne, 
ale w znacznym stopniu także wewnętrzne mechanizmy 
ówczesnego "polskiego kryzysu". Sporo uwagi poświęcono też 
stanowisku administracji amerykańskiej wobec wydarzeń w 
Polsce, a w tym kontekście stosunkowo często wracano do 
sprawy strategii militarnej Moskwy w Europie, a nawet 
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doktryny wojskowej Kremla (defensywna czy ofensywna). 
Innym tematem wartym odnotowania była możliwość 
zawarcia przez PZPR i "Solidarność" "nowego porozumienia" 
oraz układ sił między radykałami i umiarkowanymi w jednej 
i drugiej. 

W trakcie debat dochodziło niejednokrotnie do spięć -
lub jeśli użyć języka psychologii grupowej , najbardziej w tym 
przypadku adekwatnego, .do interakcji werbalno-mimicznych 
- gdyż każda ze "stron" starała się twardo bronić swego punk­
tu widzenia. Kilka z nich warto przytoczyć, gdyż nie tylko 
dotyczą meritum spotkania, ale także oddają częściowo jego 
atmosferę· 

Oto Zbigniew Bujak zwraca się do Mieczysława Rakow­
skiego tymi mniej więcej słowy (te i inne sformułowania 
przytaczam z pamięci, gdyż transkrypt n~e )est jeszcze g~towy, 
a także lekko ubarwiam): z pewnoscIą byłyby WIększe 
możliwości uzyskania porozumienia między nami a wami, 
które poszerzyłyby pole manewru wobec Moskwy, gdy?y 
zamiast pana kto inny - choćby siedzący obok pana mm. 
Ciosek - odpowiadał za kontakty z "Solidarnością"· Pan, 
panie premierze, ma po prostu zły char~ter i nie d~w~ło s~ę 
z panem spokojnie rozmawiać. Odmosłem wrazeme, ze 
Rakowski zaakceptował tę ocenę, a w każdym razie nie pro­
testował. 

Albo, gdy w kontekście wymiany zdań na temat misji 
płk. Kuklińskiego Zbigniew Brzeziński rzucił zim~o :: stronę 
marsz. Kulikowa: wiedzieliśmy wszystko o lokalizaCJI punk­
tów dowodzenia Układu Warszawskiego i w trzy godziny po 
waszym ataku, pan, panie marszałku, by j uż nie żył. 

Czy też gen. Odom, odpowiadając na sarkastyczną uwagę 
Kulikowa (lub Gribkowa), że amerykańskie satelity szpie­
gowskie nie były w stanie rozróżnić koncentracji wojsk linio­
wych od koncentracji pqdążających na manewry sztabów: pan 
marszałek ma chyba na myśli możliwości techniczne waszych 
satelitów? 

Lub gdy na gwałtowne zaprzeczenia gen. Jaruzelskiego 
indagowanego "na okoliczność" dok~mentu. MSW, z które~~ 
wynika, że wprowadzając stan WOjenny hczono na to, IZ 
wojska sowieckie będą w pogotowiu na wy~adek niepowo~ 
dzenia, marsz. Kulikow wyciąga czerwony kajet z notatkamI 



28 ANDRZEJ PACZKOWS~ 

jego adiutanta z pobytu w Polsce w dniach 7-17 grudnia 
.1981 r. i machając nim stwierdza, że takie uzgodnienia 
Jednak były. (Część tego kajetu udało się wieczorem odbić na 
kserokopiarce, a w nocy Mark Kramer odczytał gryzmoły i 
przetłumaczył na angielski). 

Niezłą, choć oczywiście tylko ironiczną pointę krótkiej , 
ale intensywnej debaty na temat amerykańskich działań 
zmierzających do osłabienia Związku Sowieckiego - w której 
marsz. Kulikow "wyrzucał" Amerykanom, że m.in. podstęp­
nie obniżali cenę ropy na rynkach światowych, aby zmniej­
szyć dochody dewizowe Moskwy, do czego prof. Pipes 
chętnie się przyznał - dał Bujak, który w ogóle był bardzo 
aktywny i w doskonałej formie. Przypomniał mianowicie, że 
Ameryka i świat demokratyczny dysponowali jeszcze tak 
świetnym instrumentem do walki z komunizmem, jak obrona 
praw człowieka, a "Solidarność" powstała i przybrała taki a 
nie inny kształt w znacznym stopniu w związku z oddzia­
ływaniem tej idei, która . była "ulubionym dzieckiem" 
administracji prezydenta Cartera. Nawiązując do amerykań­
skiej pomocy dla podziemnej "Solidarności", Bujak zwrócił 
się do - paradującego cały czas w uniformie marszałka _ 
byłego dowódcy wojsk Układu Warszawskiego: czy nie sądzi 
pan, że było to jedno z naj tańszych zwycięstw - kosztem 
dwóch milionów dolarów pokonać marszałka Kulikowa? 

Inna - tylko pozornie żartobliwa - sytuacja miała miejsce 
już nie na sali obrad, ale podczas przerwy, gdy Stanisław 
Ciosek stwierdził: teraz wiem w jaki sposób mogliśmy was 
uspokoić i sprowadzić na ziemię "Solidarność" - wystar­
czyłoby, żeby pana Wałęsę i parę innych osób zaprowadzić 
na rozmowę z "tymi" marszałkami (tu ruch głowy w stronę 
stojących opodal Kulikowa i Gribkowa), a natychmiast rzuci­
libyście się w nasze objęcia. 

Gdyby chcieć posługiwać się pojęciem obiegowym _ 
zresztą od czasu naj rozmaitszych, ale na ogół nieudanych roz­
mów "Rząd-Solidarność" z tamtych lat - można by powie­
dzieć, że większość wypowiadanych opinii powinna być 
zapisana jako "protokół rozbieżności" . Jako organizatorzy nie 
liczyliśmy wszakże, gdyż nie jesteśmy aż tak naiwni, że 
Aktorzy dogadają się i napiszą (wypowiedzą) "wspólną 
historię" owych wydarzeń. Spotkanie miało służyć przede 
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wszystkim historykom, aby mogli lepiej zrozumieć Aktorów, 
mieć szansę na wyciągnięcie z nich dodatkowych "zeznań", a 
samym Aktorom - przede wszystkim polskim - przecież na 
pewno ' nieraz wracającym pamięcią do tego, co działo się 
"między Sierpniem a Grudniem" (i później) ułatwić poznanie 
ówczesnych adwersarzy (czy raczej wrogów) i motywów, 
którymi się kierowali. 

Problem kluczowy, czyli "wejdą - nie wejdą" - jak sądzę 
- skwitował Szachnazarow stwierdzając: "nie chcieliśmy, ale 
mogliśmy" . Przebieg całej debaty w tej kwestii można by 
chyba przedstawić w formie poniższych konkluzji, które 
formułuję w oparciu zarówno o to, co słyszałem w Jachrance, 
jak analizę dostępnych tam dokumentów. 

Istniały dwie wyraźne fazy taktyki . Kremla wobec sy­
tuacji, która powstała w Polsce po sierpniu 1980 r. Pietwsza, 
nazwijmy ją "partycypacyjną", zakładała, że polskie przywódz­
two nie ma możliwości stłumienia "Solidarności" własnymi 
siłami i niezbędna jest pomoc wojskowa. Wedle, bardzo 
przekonującej, interpretacji Stanisława Kani polegać ona 
miała na napływie do Polski - pod pozorem ćwiczeń - wojsk 
Układu Warszawskiego (jak wynika ze szkicowej mapy, którą 
widziałem jako ekspert Komisji Odpowiedzialności Konsty­
tucyjnej: czeskich na południowym zachodzie, enerdowskich 
na północnym zachodzie, sowieckich na wschód od linii Kra­
ków-Warszawa-Bydgoszcz-Gdańsk plus Północna Grupa 
Wojsk na Dolnym Sląsku i Pomorzu Zachodnim) o łącznej 
liczebności kilkuset tysięcy żołnierzy. Wojska te nie miały 
wkraczać do miast, ale "zalec" na poligonach i "w terenie", 
aby po prostu swoją masą wywierać nacisk zarówno na 
społeczeństwo i "Solidarność" , aby je "uspokoić", jak i na 
PZPR, aby ośmielić ją do zdecydowanych działań typu - jak 
to się enigmatycznie mówi - administracyjnego (aresztowa­
nia, procesy). Działania te przygotowywano mniej więcej od 
połowy listopada 1980 r., a początek wykonania ustalono na 
8 grudnia. Marsz. Kulikow zaprzeczał częściowo tej inter­
pretacji twierdząc, że chodziło o ten sam cel, ale nie plano­
wano wejścia wojsk, a tylko manewry sztabowe na poziomie 
dywizyjnym i armijnym, a więc liczba żołnierzy miała być 
znacznie mmeJsza (ćwiczący sztab dywizji to, wedle niego, 
kilkuset oficerów i żołnierzy oraz kilkadziesiąt pojazdów, 
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sztab armijny - kilka tysięcy ludzi i kilkaset pojazdów). Gen. 
Gribkow dodawał, że nie było zamkniętych planów wejścia 
wojsk, a jedynie - jak to określił - "szkice projektów". 
Niezależnie od tego czy realny był "wariant Kani" czy 
"wariant Kulikowa" , w dniu 8 grudnia miały rozpocząć się 
na całym terytorium Polski ćwiczenia wojsk Układu 
Warszawskiego pod kryptonimem "Sojuz 80". Komentatorzy 
z sali dodawali, że obecność "ćwiczących sztabów" niezwykle 
ułatwia i przyspiesza ściągnięcie jednostek liniowych pod­
ległych ćwiczącym dowódcom. 

Jakkolwiek na Kremlu wyróżniano już wówczas "zdrowe 
siły" w kierownictwie PZPR, najwyraźniej nie zakładano 
drastycznych zmian na szczytach władzy w Polsce. Niemniej 
"zalecano" zwiększenie roli wojska i szczególną troskę o 
integralność i lojalność aparatu bezpieczeństwa. Jak stwierdzał 
Szachnazarow - uchylający się od wypowiedzi na tematy 
wojskowe - już wówczas w "pionie politycznym" za nie­
bezpieczeństwo równie groźne co "Solidarność" uważano 
możliwość "dubczekizacji" partii komunistycznej, ale nie 
przygotowywano - tak jak w przypadku inwazji na 
Czechosłowację - ścisłej kontroli nad administracją lokalną i 
nie planowano użycia środków własnej propagandy (w 
rodzaju radia "Wełtawa") dla oddziaływania na polską opinię. 

Niezależnie od tego czy amerykańskie satelity rozróżniały 
kolumny sztabowe od kolumn wojsk liniowych, w Waszyng­
tonie uznano, iż w każdym przypadku dojdzie nie tylko do 
stłumienia siłą polskiej opozycji, ale będzie miało miejsce 
naruszenie równowagi strategicznej w Europie. I to o 
rozmiarach być może większych niż w 1968 r., gdy jednym 
z rezultatów inwazji było utworzenie - w pobliżu granic 
neut~alnej Austrii i natowskiej RFN - kilkudziesięciotysięcz­
nej Srodkowej Grupy Wojsk Armii Sowieckiej. Ewentualny 
napływ na ziemie polskie setek tysięcy żołnierzy sowieckich i 
rozwinięcie całej infrastruktury dowódczej powodował bo­
wiem, iż wojska drugiego rzutu - rozlokowane dotychczas w 
białoruskim i zakarpackim okręgach wojskowych - prze­
sunęłyby się o kilkaset kilometrów na zachód i stały się 
bezpośrednim zapleczem wojsk pierwszego rzutu, czyli grup 
wojsk Zachodniej w NRD, Północnej w Polsce i Środkowej 
w Czechach. Wprawdzie zarówno Kania i Jaruzelski, jak i -
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oczywiście - Kulikow i Gribkow gwałtownie zaprzeczyli tezie, 
że doktryna wojskowa Układu Warszawskiego przewidywała 
wszczęcie działań ofensywnych, nawet w formie "ataku 
uprzedzającego", ale Amerykanie (i nie tylko oni) mieli na 
ten temat odmienną opinię. Jak można wnosić z ich 
wypowiedzi nawet gdyby zakładać, że wejście takiej masy 
wojsk do Polski nie ma na celu przygotowań do bezpo­
średniej agresji wobec Europy Zachodniej Qadwiga Staniszkis 
w swej wypowiedzi podczas ostatniej sesji twierdziła, że taki 
był w istocie strategiczny sens całej operacji "Sojuz 80"), ich 
obecność - o niemożliwej do przewidzenia trwałości -
zmuszałaby do poważnych modyfikacji jeśli chodzi o siłę 
wojsk lądowych NATO. Dlatego też w pierwszych dniach 
grudnia 1980 r. Waszyngton - a w szczególności Zbigniew 
Brzeziński, który jako Polak rozpatrywał rzecz emocjonalnie 
i nie tylko z uwagi na bezpieczeństwo Stanów Zjednoczonych 
- podniósł gwałtowny alarm, z użyciem "gorącej linii", 
apelem do Jana , Pawła II i "przeciekami" do prasy włącznie. 

Po dramatycznych rozmowach w Moskwie (5 grudnia), 
o których wiadomo zarówno ze wspomnień Kani, jak i 
dostępnych dokumentów, ćwiczenia zostały odwołane. Przy 
okazji rozmów dotyczących zarówno wydarzeń z grudnia 
1980 r., jak i całego kompleksu spraw "wejdą - nie wejdą", 
obaj sowieccy oficerowie prezentowali się jako "gołębie", 
stwierdzając m.in., że dowództwo Armii Sowieckiej było 
przeciwne interwencji w Afganistanie, na co nastawali - i o 
czym ostatecznie zadecydowali - "starcy z Politbiura". 
Wojsko jednak, dodał Kulikow, jest wojskiem i wykonuje 
decyzje najwyższej władzy politycznej państwa. 

Aczkolwiek motywy odwołania ćwiczeń "Sojuz 80" nie 
zostały całkowicie wyjaśnione - z wypowiedzi można wnosić, 
iż decyzja ta wynikała z wielu przesłanek, zarówno między­
narodowych, jak i wewnątrzpolskich - strategia "partycypacji" 
nie została zarzucona. Druga próba jej realizacji miała miejsce 
w marcu 1981 r., gdy tuż po rozpoczęciu - rzeczywiście tylko 
sztabowych - ćwiczeń "Sojuz 81" doszło do tzw. prowokacji 
bydgoskiej. Niestety osoby zasiadające po lewej (patrząc z 
pozycji prowadzącego obrady) stronie "prostokątnego stołu" 
okazały się z tej okazji nader małomówne. Kulikow sprawiał 
wrażenie jakby o całej sprawie dowiedział się dopiero 
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w Jachrance. Kania i Jaruzelski (oraz ich towarzysze) podtrzy­
mywali tezę, że "incydent bydgoski" nie był częścią żadnego 
z góry zaplanowanego scenariusza i pretekstem do wprowa­
dzenia stanu wojennego, którego ogólne założenia polityczne 
zosta~y podpisane przez Jaruzelskiego jako przewodniczącego 
KomItetu Obrony Kraju i Kanię jako I Sekretarza, dokładnie 
27 marca, gdy kraj stał w gotowości do strajku generalnego. 
Bodaj Jaruzelski zwracał nadto uwagę, że to propaganda 
"Solidarności" wyolbrzymiła "incydent" gdyż jej radykałowie 
zmierzali do konfrontacji, a nawet, że to właśnie im był on 
na rękę, ergo nie można wykluczać podstępnych działań ze 
strony opozycji. Amerykanie nie mieli w tej sprawie nic do 
powiedzenia, nic nowego nie wnoszą też ich (odtajniope) 
źródła, z płk. Kuklińskim włącznie. Ani "strona solidar­
nościowa", ani obecni na sali historycy, nie dysponowali 
niczym więcej niż poszlakowymi dokumentami (partyjnymi i 
MSW), sprawę więc trzeba było zamknąć. Wątpliwości -
których ja osobiście nie mam i uważam hipotezę o zamie­
rzonej prowokacji władzy za najbardziej prawdopodobną -
nie zostały jednak rozwiane. 

Po kompromisowym (tzw. ugoda warszawska) zakoń­
czeniu konfliktu wokół sprawy bydgoskiej, Moskwa zmieniła 
taktykę i za podstawę dalszego działania ' wybrała taktykę 
"asystencji", która zakładała, iż polskie władze własnymi 
siłami stłumią "Solidarność", mając w rezerwie - ale także "za 
plecami" - wojska sojusznicze. "W tym temacie" - jakby 
powiedział nieobecny w Jachrance przewodniczący związku -
zaczęliśmy wchodzić w obszar ocierający się o psychodramę. 
Stosunkowo mniej uwagi przyciągnęła sprawa "puczu 
czerwcowego", czyli nieudanej próby partyjnych radykałów 
wysadzenia z siodła tandemu Kania-Jaruzelski, na co posiadali 
moskiewskie imprimatur. Szachnazarow stanowczo porwier­
dzał, iż był to okres, w którym na Kremlu szczególnie mocno 
obawiano się - jak to powiedział - "socjaldemokratów" 
takich jak Barcikowski, Fiszbach czy Rakowski. Nie było 
jednak, jak można wnosić z jego słów, "rwardej" decyzji o 
zmianie na szczycie PZPR, a w każdym razie dla jej 
przeprowadzenia odwołano się tylko do nacisku politycznego 
(wizyta Susłowa, list do KC PZPR) i propagandowego. 
Ponieważ zrezygnowano już z "wariantu czechosłowackiego", 
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w żadnym razie działania te nie były wspomagane przez 
specjalny nacisk militarny, nie mówiąc już o wprowadzeniu 
wojsk. Czy to z racji braku należycie silnego poparcia 
Moskwy, czy z uwagi na własne słabości, czy też dlatego, że 
zaatakowani jednocześnie Kania i Jaruzelski razem się bronili, 
zamiary "betonu" spaliły na panewce. Poza chwilowym 
zamieszaniem skutek był tylko taki, iż w "dołach partyjnych" 
zwiększyło się poparcie dla uchodzących za "umiarko­
wanych", czyli dotychczasowych koliderów, co najdobitniej 
wyraziło się w czasie zjazdu PZPR 

. Chronologicznie wobec wydarzeń z 1981 r., a nieko­
niecznie przebiegu debaty, tu właśnie rozgorzał spór o to czy 
- i jakie ..,. były możliwości dojścia do "nowych porozumień 
społecznych", tym razem nie między strajkującymi a władzą, 
a między dwiema największymi siłami stricte politycznymi, 
tzn. zorganizowaną w "Solidarności" opozycją a PZPR Nie­
stety, wobec nieobecności autorytatywnego przedstawiciela 
Kościoła Katolickiego i wyważonych wypowiedzi Wiesława 
Chrzanowskiego, który nie uznawał się za formalnego 
rzecznika stanowiska Episkopatu, nie udało się dokładniej 
wniknąć w rolę hierarchii w tej sprawie. Zgodnie jednak 
konstatowano, że zarówno za życia prymasa Wyszyńskiego, 
jak i po objęciu jego stanowiska przez Józefa Glempa, Kościół 
dążył wytrwale i stanowczo do znalezienia modus vivendi 
opartego na ustępstwach obu, stron. Można było jednak 
odnieść wrażenie, iż Kościół - podobnie jak kierownictwo 
PZPR - szczególnie obawiał się opozycyjnej "lewicy laickiej" 
jako siły nie tylko prącej do konfrontacji, ale także 
naznaczonej piętnem "anarcho-syndykalizmu". 

"Strona partyjna" z pewnym zażenowaniem - wynika­
jącym, oczywiście, z późniejszych doświadczeń - ale chętnie 
przyznawała, że traktowała "Solidarność" w kategoriach wro­
ga i nie widziała wówczas żadnych ,~okoliczności łagodzących" 
dla leaderów i doradców związku. Ze język, którego wówczas 
używano - "kontrrewolucja", "zagrożenie suwerenności", "siły 
antysocjalistyczne", "demontaż państwa" etc. - nie był języ­
kiem tylko propagandy, ale odpowiadał widzeniu rzeczy­
wistości, zarówno w skali polskiej jak i ogólnej. Szczególnie 
Wojciech Jaruzelski, wspomagany mniej lub bardziej zgodnie 
przez swoich kolegów (a także przez niezbyt przekonującego 

2 
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Władysława Bakę, który przeprowadził obszerny wywiad nt. 
planowanych reform ekonomicznych), podkreślał prowo­
kacyjny charakter "marszów głodowych" i "blokady ronda w 
centrum stolicy" oraz przypomniał o rozsypującej się - pod 
uderzeniami strajków - gospodarce. Nie jestem pewien czy 
kontrargumenty (np. że owe marsze to była "para w gwizdek" 
a nie początek rewolty ulicznej czy że straty czasu pracy z 
powodu strajków stanowiły zaledwie kilka procent "strat 
normalnych" w gospodarce rozprzężonej przez nieumiejętność 
rządu do zaradzenia kryzysowi) padające z przeciwnej strony 
stołu, wpłynęły choć częściowo na jego opinię. Działacze 
"Solidarności" podkreślali, że choćby z uwagi na brak "siły 
fizycznej" i dostępu do jakichkolwiek instrumentów władzy, 
radykalizm niektórych haseł miał charakter werbalny, czy 
wręcz symboliczny, a po gorączkowych nawet dysputach 
uchwalane - np. na zjeździe krajowym związku - wnioski i 
rezolucje były wyraźnie umiarkowane. Zwracano też uwagę, 
iż program związku oparty był o zasadę własności społecznej 
i że zawsze stanowczo podkreślano gotowość do zagwaranto­
wania sojuszy z Układem Warszawskim włącznie, przypomi­
nając sławetne sformułowanie Jadwigi Staniszkis o "samo­
ograniczającej się rewolucji". 

Wychodząc od tych konstatacji, niektórzy uczestnicy -
szczególnie emocjonalnie wypowiadał się Zbigniew Bujak -
uważali, iż to z winy kierownictwa PZPR nie wykorzystano 
istniejących możliwości posunięcia o krok naprzód kompro­
misu z Sierpnia '80, co wprost lub pośrednio proponował 
związek i co spotkałoby się z pozytywnym przyjęciem na 
Zachodzie i zwiększało szanse w "negocjacjach" z Moskwą. 
Nie pamiętam już który z przywódców PZPR odpowiedział 
na to, że ani partia, ani "Solidarność" nie miały żadnej 
skonkretyzowanej wizji instytucjonalnych form takiego 
kompromisu, ani scenariuszy jego skutków. Tego samego, 
mniej więcej, kompleksu spraw dotyczyła - rozpoczęta, o ile 
pamięć mnie nie myli, przez Jana Nowaka-Jeziorańskiego -
dysputa nad tym, dlaczego Jaruzelski nie wystąpił wobec 
Breżniewa tak jak Gomułka w październiku 1956 r. wystąpił 
wobec Chruszczowa, tzn. nie odwołał się do poparcia spo­
łeczeństwa przeciwko naciskom Kremla. Po raczej chaotycznej 
debacie, w której zwracano przede wszystkim uwagę na 
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odmienności sytuacji zarówno na Kremlu (Chruszczow wciąż 
nie mający skonsolidowanej władzy i Breżniew "u szczytu 
jedynowładztwa") jak i w Polsce (brak jakichkolwiek 
zorganizowanych form opozycji i PZPR jako jedyna de facto 
siła polityczna w 1956 r. a masowy, zinstytucjonalizowany w 
"Solidarności" ruch protestu) uznano, iż ta ciekawa kwestia 
wymagałaby osobnego seminarium. Taki obrót sprawy 
wyraźnie usatysfakcjonował "partyjną piątkę". 

Zanim przystąpiono do debaty nad okolicznościami 
wprowadzenia stanu wojennego, niejako en passant pojawiła 
się sprawa zmiany na stanowisku I Sekretarza PZPR. 
Indagowani (przez Jerzego Holzera, który odwołał się do 
dokumentów enerdowskich) Kania i Jaruzelski dosyć zgodnie 
podtrzymywali wersje, iż Kreml nie odegrał w tym czynnej 
roli - co raczej skwapliwie, ale mimicznie, potwierdzał 
Szachnazarow - aczkolwiek Kania parokrotnie podkreślał, iż 
dopóki on stał na czele partii, "ani razu" nie widział 
konieczności sięgnięcia do rozwiązań przewidywanych na 
"godzinę W ', na co Breżniew nieustannie nastawał. Obaj 
stwierdzili, że decydujący był nacisk "aparatu" (partyjnego), 
który coraz bardziej natarczywie domagał się siłowego 
skończenia z chaosem i kontrrewolucją, czego Kania nie 
chciał się podjąć. Jaruzelski dosyć dramatycznie zarysował 
perspektywę: gdyby nie zdecydował się na przyjęcie 
stanowiska alternatywą był Stefan Olszowski, co oznaczałoby 
znacznie ostrzejszy kurs po wprowadzeniu stanu wojennego. 
Obaj - przynajmniej w optyce obserwatora z boku -
zachowywali się wobec siebie lojalnie, a Kania zaznaczając 
wprawdzie różnice zdań, istniejące między nim a przewod­
niczącym KOK, czynił to na ogół dyskretnie, a w każdym 
razie spokojnie. (Był w ogóle jednym znajspokojniejszych, 
"wyluzowanych", a przy tym wytrwałych, dyskutantów -
zwłaszcza w porównaniu z często reagującymi nerwowo 
Jaruzelskim i Siwickim czy "kamiennymi" Rosjanami - czym 
zyskał sobie wyraźną sympatię "ichtiologów"). W pewnym 
sensie obaj mieli zresztą "wspólny interes" w tym, aby decyzję 
o wprowadzeniu stanu wojennego przedstawić jako podjętą w 
ostatniej chwili i in extremis, toteż np. przeszli do porządku 
dziennego nad pytaniami o znaczenie posiedzenia KOK z 13 
września, na którym - jak wynika z przywoływanego na 
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konferencji protokołu z tego posiedzenia - uznano, że 
przygotowania zostały zakończone. W ogóle dał się zauważyć 
lekceważący stosunek zarówno "ludzi z PZPR", jak i Rosjan 
do prezentowanych dokumentów. Najczęściej chyba 
postępował tak gen. Jaruzelski kilkakrotnie negując znaczenie 
("bez podpisu", "wtórny charakter") tekstów, które przeczyły 
jego słowom. Charakterystyczne jednak, iż mimo próśb 
zgłaszanych przed konferencją dostarczył tylko jeden 
cenniejszy dokument ze swoich zbiorów (depeszę wysłannika 
PRL z Moskwy o przewidywanych na rok 1982 ograni­
czeniach w dostawach podstawowych surowców), co było o 
tyle mankamentem, że nie mieliśmy szans na przeprowadze­
nie kwerendy materiałów Sztabu Generalnego i do dyspozycji 
były tylko dokumenty znane niektórym "ichtiologom" 
(Holzer, Kerstenowa, Paczkowski j Werblan, Zgórniak) z prac 
dla Komisji Odpowiedzialności Konstytucyjnej. 

Wreszcie kulminacyjny temat konferencji (i wydarzeń z 
1981 r.) tj. zarządzenie stanu wojennego. Wojciech Jaruzelski 
przytoczył dosyć obszernie - w ogóle był chyba najczęściej i 
naj dłużej wypowiadającą się "rybą" - cały katalog uzasadnień 
znany większości obecnych z jego poprzednich wypowiedzi; 
artykułów i polemik. Dla przypomnienia przytaczam jego 
najważniejsze punkty (w skrócie, rzecz jasna): 

- Gospodarka, pod ciosami strajków i upadku dyscypliny 
pracy, staczała się w przepaść, a Moskwa szantażowała 
drastycznym ograniczeniem dostaw ropy i gazu, co w sumie 
stanowiło, iż groźba chłodu i głodu (ofiar śmiertelnych nie 
wykluczając) w czasie nadciągającej zimy była całkowicie 
realna. 

- Postępująca radykalizacja "Solidarności", mająca wy­
raźne cechy "ucieczki do przodu" (np. postulat społecznej 
kontroli nad gospodarką, żądanie wolnych wyborów do rad 
terenowych, domaganie się "wyprowadzenia" partii z zakła­
dów pracy czy referendum ustrojowe) i stałe uciekanie się do 
broni strajkowej, prowadziły do całkowitej anarchizacji życia 
publicznego i społecznego, kumulowały napięcie i zapowia­
dały "konfrontację uliczną", co nieuchronnie prowadziłoby 
do zamieszek, a nawet wojny domowej. 

- Trwał, a nawet wzmagał się nacisk aparatu - już nie 
tylko partyjnego i MSW, ale także kadry dowódczej wojska 
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na zastosowanie "ostatecznego rozwiązania". Wojciech 
Jaruzelski odwoływał się m.in. do odprawy tej kadry, która 
odbyła się w nocy z 9 na l O grudnia, ale (niestety) nie 
przedstawił (nie chciał? nie mógł?) żadnego dokumentu 
(protokołu, notatki) , dotyczącej jej przebiegu. 

- Presja ze strony Moskwy była coraz bardziej brutalna, 
a marsz. Kulikow coraz częściej pojawiał się w Warszawie, by 
wreszcie 7 grudnia przybyć z ultymatywnym żądaniem i 
pozostać już do chwili, gdy okazało się, że stan wojenny został 
w całej rozciągłości wprowadzony. Gdyby nie wprowadzono 
stanu wojennego wtedy gdy to zostało uczynione lub w 
najbliższym czasie, rzn. gdyby w Polsce trwała nadal sytuacja 
patowa, interwencja wojskowa Armii Sowieckiej (z udziałem 
wojsk czechosłowackich i enerdowskich) była nieuchronna, a 
wszystkie przygotowania do niej zostały ukończone. 

- I wreszcie: nie było żadnego sygnału z Waszyngtonu -
a po wykryciu ucieczki płk. Kuklińskiego zakłada'no, że 
przywódcy amerykańscy wiedzą dużo (lub wszystko poza 
datą) o stanie wojennym - iż Stany Zjednoczone wypo­
wiadają się zdecydowanie przeciwko wprowadzeniu martial 
law. Ostatnia, 'poza normalnymi kanałami dyplomatycznymi, 
możliwość dyskretnego przekazania opinii miała miejsce 9 
grudnia podczas wizyty jednego z polskich wicepremierów w 
Waszyngtonie. Jaruzelski uznał, iż świadczyło to, że stan 
wojenny jest "mniejszym złem" także dla prezydenta Reagana. 

Dyskusja była, rzecz jasna, nader ożywiona i brały w niej 
udział bodaj wszystkie "ryby" obecne na sali. W rzeczy­
wistości odbyła się ona w kilku turach, gdyż niektóre 
elementy były poruszane nieomal od początku konferencji, co 
zresztą zapoczątkował sam Jaruzelski w swym pierwszym, 
solennie odczytanym oświadczeniu. Dwie sprawy z tej listy 
były szczególnie intensywnie "obrabiane". Najpierw do 
kontrataku przystąpiła strona "solidarnościowa" i historycy 
zwracając uwagę m.in. na fakt, iż za "chaos gospodarczy" 
odpowiadały w pierwszej kolejności władze czy że Związek 
Sowiecki zapowiedział identyczne - a wobec niektórych 
państw nawet dalej idące - ograniczenia wobec wszystkich 
"klientów" z RWPG, a więc nie chodziło tu wyłącznie o 
szantaż polityczny. Podkreślano też, iż "Solidarność" nie 
mniej niż władze zatroskana była trudnościami bytowymi i 
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przygotowano nawet "akcję zima", która miała pomóc 
biedniejszym i emerytom w przetrwaniu. 

Karol Modzelewski indagowany o swoje słynne po­
wiedzenie - podczas radomskiego posiedzenia władz związku 
- "bój ich to będzie ostatni", ripostował, iż prawidłowym 
kontekstem było wypowiedzenie wojny przez PZPR, i miało 
oznaczać, że partia wojnę tę przegra, a nie że "Solidarność" 
rozpocznie rewolucję. Podkreślano też defensywny charakter 
uchwał radomskich, które zapowiadały obronę związku przed 
"siłowym" atakiem, coraz bardziej prawdopodobnym po 
zakończonym sukcesem złamaniu przez jednostkę specjalną 
MSW strajku w szkole pożarnictwa. T o chyba Zbigniew 
Bujak - ówczesny przewodniczący Regionu Mazowsze, a więc 
szczególnie "brany na widelec" z racji planowanej na 17 
grudnia manifestacji ulicznej w Warszawie - zwrócił uwagę, 
że w ostatnich tygodniach (i dniach) przed wprowadzeniem 
stanu wojennego, "Solidarność" w istocie tylko odpowiadała 
na konfrontacyjne posunięcia władz i nie przygotowywała się 
do żadnej "akcji fizycznej" , o czym - tak zawsze dobrze po­
informowana (np. przez tego samego tajnego współpra­
cownika, który nagrał przebieg spotkania w Radomiu) - SB 
powinna wiedzieć. Kierownictwo partyjne dążyło jednak do 
eskalacji, która miała dać pretekst do wprowadzenia stanu 
wojennego, a przy okazji było więźniem zarządzanej przez 
siebie propagandy, która operowała absurdalnymi i całkowicie 
nieprawdziwymi zarzutami ("bojówki", "listy proskrypcyjne" 
etc.) 

Nie wydaje się , aby "strona partyjna" została tymi 
argumentami przekonana, choć - jak już wspomniałem -
późniejsze doświadczenia czyniły ją skłonną do uznania, iż 
być może przeceniano faktyczne zagrożenie i nie potrafiono 
wyzwolić się spod oddziaływania ideologicznych klisz. 
Odniosłem, być może mylne, wrażenie, iż część argumentów 
_ zwłaszcza Modzelewskiego czy Bujaka - nie trafiała też do 
przekonania prof. Chrzanowskiego, który zresztą przez cały 
czas trwania "solidarnościowego karnawału", należał do 
najbardziej ostrożnych i nieufnych wobec "lewicy laickiej" 
doradców związku. Co zresztą było całkowicie zgodne z linią 
Kościoła. W każdym razie profesor przypomniał ostrzegawcze 
wystąpienie grupy doradców podczas ostatniego (11-12 
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grudnia) posiedzenia Komisji Krajowej "Solidarności", którzy 
nawoływali - podobnie zresztą czynił Lech Wałęsa - do 
"opamiętania" . 

Więcej emocji wzbudziła, oczywiście, sprawa roli Mos­
kwy we wprowadzaniu stanu wojennego - i inne konteksty 
międzynarodowe - co było o tyle bardziej naturalne, iż an­
gażowała ona wszystkie "strony" zebrane w J achrance, 
podczas gdy spory wewnątrzpolskie toczyły się w istocie bez 
udziału Rosjan i Amerykanów. Zarówno Szachnazarow, jak i 
sowieccy wojskowi twardo podtrzymywali tezę, iż w grudniu 
1981 r. - w odróżnieniu od grudnia poprzedniego roku - nie 
było planowane uderzenie na "Solidarność" pod osłoną wojsk 
sowieckich czy Układu Warszawskiego. Z ich wypowiedzi, 
które znajdują potwierdzenie w znanych już (jednak 
nielicznych i być może nie najbardziej reprezentatywnych) 
dokumentach "komisji Susłowa" i protokołach posiedzeń 
Politbiura, wynika, iż "ścieżka decyzyjna", na końcu której 
miał się znajdować rozkaz o rozpoczęciu akcji wojskowej -
wedle modelu czechosłowackiego z 1968 r. czy nawet tego z 
zimy 1980 r. - nie została wszczęta: Jedyne, co postanowiono 
- jak sugerował Kulikow: z niechęcią i na prośbę Warszawy 
- ale decyzji politycznej jeszcze nie podjęto, to ewentualne 
wprowadzenie wojsk na wypadek niepowodzenia stanu 
wojennego. Wzbudziło to, jak wspomniałem, nieomal ży­
wiołowy protest obu polskich generałów, którzy katego­
rycznie stwierdzili, że prośby takiej nie składali. Bardziej 
analitycznie do sprawy podszedł Szachnazarow, który 
próbował określić jakie wydarzenia w Polsce mogły spowo­
dować, aby "nie chcieliśmy, ale mogliśmy" przekształciło się 
we "wchodzimy". Jego wypowiedzi i opinie obu wojskowych 
można by streścić w następujący sposób: interwencja byłaby 
konieczna gdyby: 

a) Władzę w PZPR przejęli "socjaldemokraci", co 
prowadziłoby do zmiany orientacji Polski i prób wystąpienia 
z Układu Warszawskiego, a więc podważenia globalnej 
strategii Moskwy. Prawdę powiedziawszy jego wypowiedź nie 
była - przynajmniej dla mnie - całkowicie jasna: niknęła w 
niej bowiem "Solidarność" , mówca nie sprecyzował czy za­
grożenie to występowało także w listopadzie-grudniu 1981 r., 
a ponadto albo Szachnazarow, albo inny z Rosjan wspomniał, 
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że w 1968 r. opuszczenie Układu planował Dubczek, co nie 
jest zgodne z prawdą. Niemniej wydaje się ocz~iste, iż ~a 
Kremlu bardzo obawiano się ewentualnego sOJuszu partyJ­
nych "liberałów" z "Solidarnością", który nota bene był 
niezwykle mało prawdopodobny. . 

b) Doszło do zamieszek, krwawych starć i zablokowama 
komunikacji Armii Sowieckiej na liniach wiodących do 
NRD. Chaos w Polsce wywołałby zaniepokojenie światowej 
- a przede wszystkim zachodniej ~ opinii pu~liczne} i 
Moskwa wystąpiłaby de facto (a moze nawet de jure, tj. z 
upoważnienia ONZ) jako siła p~cyfikująca. sytuację. Ktoś z 
sali dorzucił porównanie z sytuaCją w Bośm. 

W · związku z pytaniami o rolę "zdrowych . sił" w .PZ~R 
opinia Rosjan była - mniej więcej - ~~stępuJąca: wled~le­
liśmy, że są tacy ludzie, ale ~ie prowadZIlIśmy bezpośredmch 
rozmów z nimi, czym zajmowali się raczej towarzysze z NRD: 
w ogóle bardw aktywni w sprawie sytuacji w. ~olsce .. ObaJ 
oficerowie, ze szczerym przekonaniem, wygłOSIlI pło~lenną 
nieomal pochwałę gen. Jaruzelskiego. ja,~o "prawdzlweł?~ 
polskiego patrioty i dobrego k~mums~, czym wpraWIlI 
generała w poważne zakłopotanie, gdyz wyglądała ona na 
"pocałunek śmierci". . . . 

Wojciech Jaruzelski i jego koledzy. (m~ze. poza Kam.ą.1 
Cioskiem, którzy w tej sprawie wypOWiadali Się oszczędme~) 
zdecydowanie twierdzili, iż jedną z najważniejszych - chWI­
lami wyglądało tak, jakby najważniejsz~ -: p~esłanek wpro­
wadzenia stanu wojennego były właŚCIWie mezawoalowane 
groźby Moskwy wprowadzenia wojsk "bez wiedz~ i zgody" 
przywództwa PZPR. Argumentację opartą na analizach. pro­
tokołów z grudniowych posiedzeń Politbiura, którą wspierały 
wypowiedzi Rosjan obecnych w Ja~hrance, odrzucano, do­
szukując się manipulacj,i w zestawie dokumentów przeka­
zanych swego czasu przez.]elcyna (rzeczywiście nie uj~wniono 
do tej pory protokołu z posiedzenia w dniu 8. grudma, pod­
czas którego sprawy polskie były - o czym Wiadomo z pro­
tokołu następnego posiedzenia - omawia.n~) i podkreślaj~~ 
siłę nacisków z Moskwy. Nie docierały tez zadne sygnały, IZ 
w kierownictwie sowieckim istnieją jakiekolwiek rozbieżności 
wobec sytuacji w Polsce. W wypowiedziach Jar~zelskiego 
tkwiła dosyć oczywista sprzeczność, gdyż jednocześme mocno 
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podkreślał (zresztą czynił to stale, łącznie z o:ędziem z 13 
grudnia 1981 r.), że decyzja o wprowadzemu stanu wo­
jennego była całkowicie "suwerenna". Z. czego moż~a ~~ 
wnosić, że zdanie Moskwy nie było decydUjące. PrzynaJmmeJ 
jeśli chodzi o wybór momentu. 

Innym elementem tej debaty było stanowisko Stanów 
Zjednocwnych: sprawa nieuprzedzenia "S.olidarn~ści" o prze­
widywanym .-: a znanym w Waszyngtome - zasięgu dyspo­
zycji stanu wojennego, jak też niepodjęcie alarmu tego rodza­
ju, jaki podjęto rok wcześniej. W. wypowiedziach Ame­
rykanów - przede wszystkim Brzezińskiego i Pipesa - znalazły 
się znane już argumenty o obawie, iż związek uprzedzony o 
rzeczywistych zamiarach władz mógłby wrganiwwać opór, c~ 
prowadziłoby do całkowitej destabilizacji sytuacji w Pol~ce I 
skłoniło Moskwę do interwencji. Prof. Pipes wskazał tez na 
pewien - mówiąc łagodnie - bałagan w urzędach Białego 
Domu i fakt, iż informacje przekazane już ustnie przez płk. 
Kuklińskiego "nie przeszły" przez służby Biura Bezpie­
czeństwa Narodowego, ale trafiły wprost do prezydenta. Tak 
czy inaczej, decyzja o "ciszy" zapadła na najwyższym szczeblu. 
Gen. Jaruzelski interpretował to, rzecz jasna, na swoją ko­
rzyść, jako amerykańską opcję za wewnątrzpolskim roz­
wiązaniem, a nawet za zdezawuowanie "Solidarności" przez 
jej "amerykańskich protektorów" (moje sformułowanie~: 
Aczkolwiek organizatorzy zakładali, że podczas konferenCJI 
poruszone zostaną także problemy samego stanu. wojen~ego, 
w tym także reakcje zagraniczne - na wschodzie (polItycz­
nym, a niekoniecznie geograficznym) i na zachodzie - ale nie 
starczyło już na to czasu. W ogóle znaczny kłopot prowa­
dzącym poszczególne sesje, ale także uczestnikom i obser­
watorom, sprawiało częste przechodzenie od spraw i konsta­
tacji natury ogólnej do spraw szczegółoWych. Chwilami od­
nosiło się wrażenie, że spotkanie powinno trwać nie dwa i 
pół, ale co najmniej 5-6 dni, a i tak nie omówiono by całego 
kompleksu wydarzeń. Kiedy indziej, zwłaszcza wówczas gdy 
niektórzy Aktorzy - najczęściej gen. Jaruzelski i gen. Gribkow 
- występowali z przygotowanymi deklaracjami (Gribkow 
zaczął czytać referat o ... Jałcie, co prowadzący stanowczo mu 
przerwał), powstawała obawa czy cała ta konferencja ma sens. 

Mimo, iż starałem się przedstawić w miarę systema-
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tycznie - a nawet schematycznie - przebieg debaty, z 
pewnością ominąłem niektóre ważne wątki i interesujące (lub 
p.ikantne) opinie. Częściową odpowiedź na to da dopiero 
lektura materiałów konferencji. Częściową - gdyż bardzo 
wiele "działo się" poza salą obrad, w rozmowach tete ci tete 
lub odbywanych w małych i zmieniających swój skład 
grupkach. Wiem też, że niektórzy z "ichtiologów" umówili 
się z niektórymi "rybami" na osobne spotkania. Tak więc 
plon spotkania w Jachrance będzie zapewne bardziej obfity 
niż to co wyczytamy z planowanych publikacji. Jest mi, jako 
współorganizatorowi, niezręcznie podnosić zalety tego 
przedsięwzięcia, ale większość opinii, które do mnie dotarły 
- od obecnych na miejscu - były bardzo pozytywne, a nie­
które wręcz entuzjastyczne. Jako organizatorzy wyciągnęliśmy 
z tego prosty wniosek, że konferencje na temat implozji 
systemu komunistycznego, które odbędą się w latach 1999-
2000, powinny mieć podobny kształt do spotkania w Jach­
rance: odbędą się przy "prostokątnych", a nie przy "okrąg­
łych" stołach. 

li 
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Mói Stanisławów (2)* 

Koniec wojny zastał mnie w austriackiej mle)SCOWOSCl 
Mattighofen, niedaleko Braunau, gdzie urodził się Adolf Hit­
ler. Za sobą miałam koszmar lat, przeżytych w okupowanej 
Warszawie i półtora roku spędzonego "na robotach". Prze­
żyłam dzięki ludziom, których nie zapomnę i wbrew tym, o 
których nie chcę pamiętać. 

W maju 1945 roku zgłosiłam się do ametykańskiego 
obozu DP na powrót do domu, którym wbrew logice i fak­
tom ciągle jeszcze był Stanisławów. 

Do Polski wróciłam w październiku. Tam, w zniszczonej, 
zrównanej z ziemią Warszawie dowiedziałam się, że Stani­
sławów znalazł się po drugiej stronie granicy. 

Zostałam w Warszawie. Życie moje potoczyło się tak, jak 
życie wielu moich rówieśników w powojennej Polsce: studia, 
praca, codzienne radości i smutki, zrywy młodzieńczego 
entuzjazmu, przeplatane okresami zwątpień. Normalna, w 
miarę ustabilizowana egzystencja. Stanisławów jednak na 
zawsze pozostał moją ziemią niezapomnianą). 

W roku 1954 wyszłam za mąż. Mąż miał swoje własne 
przeżycia wojenne, z wieloletnim pobytem na Syberii włącz­
nie. Mogliśmy mówić ze sobą o wszystkim. Był tym, który 
cierpliwie wysłuchiwał nie kończących się opowiadań o moim 
Stanisławowie. Słuchał ich zresztą przez następnych czter­
dzieści lat. 

W 1968 roku, jak wielu innych Żydów musieliśmy 
opuścić Polskę. Wyjechaliśmy z jednokierunkowym dokumen-

* Część pierwszą drukowaliśmy w Kulturze nr 7/598-8/599 (1997). 
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tem podróży, bez prawa powrotu, opuszczając Warszawę, któ­
ra przez dwadzieścia trzy lata była naszym domem. Zabraliśmy 
ze sobą dwoje dzieci i gorzki smak doznanej krzywdy. 

Losy zagnały nas do Australii. Osiedliśmy w Melbourne. 
Zapuściliśmy tu nasze korzenie. 

Dokładnie dwadzieścia lat od wyjazdu z Warszawy, w 
zmieniającej się sytuacji politycznej, pojechaliśmy do Polski. 

Jeździmy tam teraz regularnie co dwa-trzy lata. 
Po pięćdziesięciu latach niespełnionych marzeń nowo 

powstały konsulat ukraiński w Warszawie wydał nam wizę 
wjazdową do Stanisławowa! 

Pociąg na trasie Legnica-Kijów zbliżał się do Lwowa. W 
wagonie, a może nawet i w całym pociągu byliśmy sami. 
Wojska sowieckie niedawno opuściły Legnicę, gdzie stacjono­
wały ponad czterdzieści lat i ruch na tej trasie był znikomy. 

Przebycie odległości trzystu kilometrów zajęło nam 
dwanaście godzin, w tym nie kończący się postój na granicy. 
Przez okno widzieliśmy długi sznur autobusów i ciężarówek: 
dla nich czas oczekiwania na przejściu granicznym trwał trzy 
albo cztery doby. 

Po dalszych kilku godzinach pociąg zwolnił biegu i po­
woli wtoczył się na stację. Oboje pamiętaliśmy ten dworzec 
z dawnych czasów: wspaniały budynek z oszkloną półkoliście 
halą wjazdową, i jedyny, niepowtarzalny zapach Lwowa. 

Szklany dach jak dawniej rozpina się nad peronem; 
ponad nim przewala się ogromna ciżba podróżnych. Ludzie 
śpieszą w różnych kierunkach; niektórzy siedzą na walizkach, 
inni leżą na gołej ziemi. Ciężki zaduch wisi w powietrzu. 

Do Stanisławowa pozostało nam już tylko osiemdziesiąt 
kilometrów! 

... Do centrum miasta wjeżdżamy ulicą Kamińskiego. 
Jesteśmy teraz na Sapie~yńskiej, rozglądam się, patrzę w pra­
wo i w lewo. Nie wierzę własnym oczom, chybą. mam go­
rączkę: mam nieodparte wrażenie, że pa~rzę na dobrze znaną 
dekorację teatralną. JEST WSZYSTKO! Z daleka widzę 
zieloną kopułę na rogu Sapieżyńskiej i Trzeciego Maja. Po 
obu stronach jezdni te same znajome kamienice, te same, tyl­
ko większe drzewa .. . 
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Dzień pierwszy 

Stoimy na rogu Sapieżyńskiej i Trzeciego Maja. Mój wy­
śniony, wymarzony dom. Wygląda dokładnie tak jak kiedyś; 
kamienne gorgony zdobią wysokie okna - sześć od frontu, 
reszta za rogiem od ulicy Szydłowskiego. Na parterze wystawy 
dawnego sklepu z kryształami Snihurowicza, teraz gigan­
tyczny salon fryzjerski "Czarodijka". Nie ma już kawiarni 
Kramarczyka. Fasada domu dobrze utrzymana. Po murze pną 
się zielone liście bluszczu. Przy bramie tabliczka z napisem 
"Pamjatka architektury". 

Wchodzimy na podwórko. Tam gdzie rósł karłowaty 
krzak bzu stoi jakiś nisko rozkraczony budynek, Podwórko 
jak dawniej wybrukowane kocimi łbami, spomiędzy których 
wyrastają rzadkie kępy trawy. W górze ganek kuchenny, gdzie 
kiedyś wietrzyły się kolorowe pierzyny. Teraz wisi tam kilka 
sztuk suszącej się bielizny. 

Wracamy do bramy i frontowym wejściem wspinamy się 
na pierwsze piętro. Schody sfatygowane, znikły gdzieś mo­
siężne gałki na poręczach. 

Drzwi naszego mieszkania. .. Ciężkie. rzeźbione, solidne, 
teraz tylko zamalowane brzydką zieloną farbą. Na drzwiach 
pięć dzwonków i pięć wizytówek, wypisanych cyrylicą. 

Kiedyś, przeszło sto lat temu w tym mieszkaniu i za tymi 
drzwiami mieszkali i zmarli moi dziadkowie. 

W mieszkaniu tym, począwszy od wczesnych lat dwu­
dziestych, już po śmierci dziadków, mieszkali moi rodzice. 
Tu także spędziłam najwcześniejsze lata mego beztroskiego 
dzieciństwa. I chociaż później przeprowadzaliśmy się wielo­
krotnie - to właśnie był DOM . 

. . . Nie, nie nacisnęłam żadnego z pięciu dzwonków na 
drzwiach . .. 

• 
Idziemy na miasto. Wychodzimy Sapieżyńską w prawo, 

widzimy księgarnię - kiedyś była to księgarnia Hasklera. Na 
rogu dawny Bank Hipoteczny, naprzeciw Gimnazjum Męs­
kie, teraz jakiś urząd. Uliczka między Bankiem a Gimnazjum 
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prowadzi do Placu Mickiewicza, gdzie, jak dawniej, stoi 
spiżowy pomnik wieszcza. 

Skręcamy znów w Trzeciego Maja. Tu powmna być 
moja szkoła. Podchodzimy bliżej - jest, stoi, dawna szkoła 
im. Królowej Jadwigi. Wydaje się trochę mniejsza i znikły 
gdzieś drzewa morwowe o słodkich białych owocach, ale to 
ta sama stara szkoła, z którą wiąże się tyle wspomnień. Chcę 
wejść do szkoły, znaleźć swoją klasę. Niestety, są wakacje i 
szkoła jest zamknięta. 

Skręcamy teraz na Sobieskiego. Chcę pokazać mężowi 
dom, w którym umarła Mama. Stajemy przed numerem 41. 
T o tu. Dom wygląda tak samo, widzę okna naszego mieszka­
nia i balkon ... 

Idziemy dalej. Gdzieś niedaleko powinna być krótka 
uliczka św. Józefa, dochodząca do Sapieżyńskiej i łącząca się 
z ulicą Trzeciego Maja. Na rogu stała kamienica dentysty, dr. 
Harnika. W sąsiednim domu mieszkała moja nauczycielka, 
pani W olańska, a na rogu Sapieżyńskiej mieściło się kasyno 
oficerskie ... 

Rzeczywiście, dochodzimy do ul. Św. Józefa. (Naturalnie 
wszystkie ulice mają zmienione nazwy.) Skręcamy w Sapie­
żyńską i nie przechodząc jezdni zmierzamy w kierunku ulicy 
Lipowej. Zaraz za rogiem powinna być apteka - jest. Dalej 
było kino "Urania", do którego chodziłyśmy z Lidką. 
Budynek stoi, ale zamiast kina mieści się tu teraz teatr lalek 
"S kazka" . Obok księgarnia - dawna księgarnia Bodeka, w 
której kupowało się szkolne książki. Następny dom w 
remoncie i jeszcze dwie kamienice, których dobrze nie 
pamiętam. 

Idziemy teraz przez ulicę Kraszewskiego. Kamienica, do 
której podchodzimy nie zgadza się z moimi wspomnieniami. 
Fasada zmieniona, prze2; okna wystawowe zamiast wnętrza 
wytwornej kawiarni widać coś pośredniego między jadło­
dajnią a herbaciarnią. Szkoda. 

Na następnym rogu dawny hotel "Union". Właścicielem 
tego budynku był ostatni burmistrz Stanisławowa, Chowa­
nieco Należała do niego również jedna ze stanisławowskich 
drukarni, a w Jaremczu piękna willa "Chowańcówka". Na­
przeciw "Unionu" dawny sklep Hauswalda. 

Skręcamy w Gosławskiego. Stoi tu budynek nowej pocz-
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ty; naprzeciw był kiedyś sklep bławatny braci Dermanów i 
sklep "Karibi", gdzie Mama kupowała włóczkę. Dalej dawny 
sklep futer Freundlicha i księgarnia Jasielskiego, teraz biuro 
podróży. 

Jesteśmy zmęczeni. Za dużo wrażeń jak na jeden dzień. 
Postanawiamy wrócić do hotelu. Właściwie chcieliśmy 

zatrzymać się w hotelu "Union". Stamtąd jednak odesłano 
nas do "Ukrainy", nieciekawego wyrworu budownicrwa 
socjalistycznego na drugim końcu Sapieżyńskiej. Mimo 
ważnej wizy pobytowej i tu nie wiedziano co z nami zrobić 
- naj widoczniej brak jeszcze przepisów, jak traktować 
zachodnich turystów. Musieliśmy osobiście udać się po ze­
zwolenie na meldunek do miejskiej komendy milicji i dopiero 
wtedy zostaliśmy wpuszczeni do hotelu. 

"Ukraina" stoi na terenie dawnego cmentarza kato­
lickiego. Resztę cmentarza zamieniono w park. Zachowało się 
kilka naj starszych pomników, służących jako elementy 
dekoracyjne. 

Kiedyś naprzeciw cmentarza katolickiego mieścił się stary 
cmentarz żydowski. Był tam podobno grób jakiegoś słynnego 
cadyka. Tam też pochowany został mój braciszek Maniuś. 
Kilka lat przed wojną, z braku miejsca cmentarz został 
zamknięty i chowano tam już tylko co bardziej zasłużonych. 
Powstał wtedy nowy cmentarz za rzeką Młynówką, który tak 
tragicznie zapisał się w mojej pamięci. 

Niestety, grobu Maniusia nie możemy odwiedzić. Na 
miejscu starego cmentarza stoi teraz brzydki budynek kina 
"Sputnik". 

Dzień drugi 

Dziś chcemy odwiedzić dom przy ulicy Sapieżyńskiej 29, 
do którego wprowadziliśmy się po śmierci Mamy. Z niego 
właśnie w 1941 roku zostaliśmy wyeksmitowani przez władze 
sowieckie. Kamienica stoi bardzo blisko skrzyżowania z ulicą 
Trzeciego Maja. Stajemy przed bramą. Dobrze utrzymany 
fronton, w doniczkach kwiaty. Na bramie domofon, więc nie 
możemy nawet wejść na klatkę schodową. 

Idziemy więc dalej, na ulicę Lipową. Boję się trochę 
konfrontacji z tym ostatnim adresem. 
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Przechodzimy koło poczty na Sobieskiego. Mijamy wy­
stawę sklepu konfekcyjnego starego pana Papiera. Dalej okna 
Towarzystwa Ubezpieczeniowego "Feniks", którego wujek 
Bronek był prokurentem. Na rogu dawny hotel "Warszawa". 

Wchodzimy w piękną, wysadzaną starymi drzewami ulicę 
Lipową. Seminarium duchowne po lewej stronie zostało 
zamienione w koszary. 

Dochodzimy do rogu Lipowej i Gillera. Było tu kiedyś 
takie miejsce, gdzie można było kupić stanisławowski 
przysmak - wspaniały, gorący kartoflanik. .. 

Idziemy w kierunku parku. Dochodzimy do domu ozna­
czonego numerem sześćdziesiąt trzy. Z tym domem związane 
są naj boleśniejsze wspomnienia. 

Tu mieszkaliśmy do roku 1940 razem z rodzicami Pepy. 
Z okien naszego mieszkania na drugim piętrze zobaczyliśmy 
pierwszych Niemców w 1941 roku. 

W kilka tygodni później z tego domu wyszedł mój Oj­
ciec i nigdy już więcej nie powrócił. Kilka lat po wojnie 
dowiedziałam się, że zginął godnie, z podniesioną głową, za­
strzelony na miejscu przez szefa gestapo, Obersturmbahn­
fi.ihrera Kriigera. Wszyscy inni, około tysiąca osób, zostali 
wywiezieni do lasu w Pawełczu i tam rozstrzelani. 12 paź­
dziernika 1941 roku z tego właśnie domu zostaliśmy wypę­
dzeni na ulicę i prowadzeni na cmentarz żydowski za 
miastem, gdzie około dwunastu tysięcy ludzi zostało rozstrze­
lanych i wrzuconych do zbiorowej mogiły. 

I w tym właśnie domu w grudniu 1941 roku rozstałam 
się z Pepą, aby pójść z nieznajomym Ukraińcem, który mnie 
wywiózł ze Stanisławowal. 

Długo stoimy przed domem. Brak mi odwagi, aby wejść 
chociaż do bramy ... 

Idziemy dalej. Jesteśmy już blisko parku Romaszkana. 
Mijamy piękne domy-wille. W najładniejszej mieszkała ro­
dzina Margoszelesów, właścicieli 'garbarni; szef gestapo Kriiger 
zajął ją później na swoją kwaterę. 

. Przed wojną były tu właściwie dwa parki - "stary" - po le­
wej stronie, i "nowy" - ze stawem - po prawej. Teraz oba par-

1. Pepa wraz z rodzicami, siostrą i bratem zginęła w getcie stani­
sławowskim . 
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ki zostały połączone. Przed wejściem do dawnego "nowego" 
parku stał Pomnik Grunwaldzki - wysoka kolumna z orłem. 
Kolumna stoi, orła już nie ma. Ale park jest bardzo piękny. 

Dzień trzeci 

Wizytę na cmentarzu odsuwamy o jeszcze jeden ' dzień. 
Tymczasem idziemy w stronę rynku. Za sklepem Hauswalda 
był kiedyś sklep ze sprzętem elektrycznym, który prowadzili 
dwaj bracia - obaj rudzi. Dalej sklep z włóczkami "Trójkąt 
w Kole" i sklep futer ,,Alaska". Przed rynkiem, na Placu 
Piłsudskiego stała bardzo duża cerkiew, za nią I Gimnazjum, 
a później stary kościół - fara. 

Podchodzimy bliżej, do świeżo odremontowanej katedry 
ormiańskiej. Naprzeciw piękny budynek cerkwi greko-kato­
lickiej. Idziemy dalej, dochodzimy do katedry rzymsko-karo­
lickiej. Tu właśnie, na początku każdego roku szkolnego od­
bywały się nabożeństwa międzyszkolne. Uczestniczyli w nich 
uczniowie wszystkich wyznań. Nabożeństwa odbywały się 
także z okazji niektórych świąt państwowych; dobrze pamię­
tam nabożeństwo żałobne po śmierci Marszałka Piłsudskiego. 
Chcę wejść do środka, ale drzwi są zamknięte. Na murze 
tabliczka z napisem ,,Ateistyczeskij muzej" - jeszcze jedna 
pozostałość okresu socjalizmu ... 

Pamiętam, że niedaleko mojej szkoły, naprzeciw teatru 
im. Moniuszki, stała kiedyś postępowa synagoga, zwana Tem­
plum - okazały budynek dwufrontowy, z głównym wejściem 
od ulicy, prowadzącej do rynku. Była to synagoga rabina 
Berysza, który także uczył religii w gimnazjach państwowych. 

Oczywiście nie spodziewam się, że synagoga ocalała. 
Widzieliśmy, co się stało ze starym cmentarzem żydowskim; 
dziś rano oglądaliśmy puste miejsce po dawnym żydowskim 
szpitalu i nowo powstały teatr na miejscu budynku dawnego 
kahału. Ale chcę przynajmniej zobaczyć to miejsce, choćby 
dlatego, że mój dziadek, Salomon Gelehrter był jednym z 
założycieli tej synagogi. 

Idziemy w tym kierunku. I nagle, jak fata morgana staje 
przed nami znajomy gmach. Nie wierzę swoim oczom. Ma­
jestatyczny budynek wydaje się nie zmieniony, znikły tylko 
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mosiężne gwiazdy Dawida na kopułach. Na bramie tablica z 
napisem "Medicinskij Institut". Obok mniejsza, częściowo na­
pisana po hebrajsku, niżej drugi napis cyrylicą "Iwano-Fran­
kiwskaja Synagoga". Na murze plakietka "Pamjatka architek­
tury". 

Wchodzimy do środka. W korytarzu siedzą dwie kobiety, 
chyba woźne. Pytamy o synagogę. Jedna z nich wyciąga rękę, 
c~ś ~okazuje. Idziemy w tym kierunku i dochodzimy do 
WIelkich oszklonych drzwi. Są zamknięte, ale spoza firanki 
widać coś w rodzaju zaciągniętego kotarą ołtarza, stół, na 
którym leżą jakieś książki i kilka rzędów krzeseł. 

Wracamy do kobiet. Czy możemy rozmawiać z kimś z 
synagogi? Kobieta podchodzi do telefonu, podnosi słuchawkę 
i nakręca jakiś numer. Odzywa się męski głos. "Czy rozumie 
pan po p'olsku?" - pyta mąż. Mężczyzna potwierdza. "Czy 
pan jest Zydem?" - pada drugie pytanie. "Jestem rabinem" _ 
odpowiada mężczyzna. 

Zjawia się w synagodze w ciągu kilkunastu minut. Jest 
m.łodym sympatycznym człowiekiem, który cierpliwie odpo­
WIada na wszystkie nasze pytania. Kilka tygodni temu władze 
ukraińskie postanowiły oddać budynek synagogi w ręce nowo 
powstałej gminy żydowskiej, liczącej około 500 osób2• Nie 
ma wśród nich nikogo z rodowitych mieszkańców Stani­
sławowa. Większość stanowi powojenna ludność napływowa. 
J ak ~a razie .dla potrzeb synagogi udostępniono tylko główne 
pomIeSZCZenIe na parterze, ale jest nadzieja na dalsze. 
. Gmina objęł~ w posiadanie zrównany z ziemią przedwo­
Jenn?, ~mentarz za Młrnką. Postawiono pomnik poświęcony 
pamIęCI 120 tysięcy Zydów, rozstrzelanych tam w latach 
1~41-1943. Na murze dawnego getta umieszczono tablicę pa­
mIątkową· Rozebrano przed kilkoma dniami pomnik poleg­
ły~ enka~dystom, zbu,dowany z żydowskich nagrobków. 
ObJ~to opIeką masowy grób inteligencji żydowskiej, rozstrze­
~aneJ w Pawełczu w sierpniu 1941 roku. Rozwiązania wymaga 
Jeszcze sprawa podwórza lokalnej straży pożarnej, wybruko­
wanego żydowskimi nagrobkami. Podjęto w tej sprawie 
rozmowy z władzami. 

2. Przed wojną w Stanisławowie mieszkało ponad 30 tysięcy Żydów. 
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Dzień czwarty 

Jesteśmy w Pawełczu. Wysiadamy z samochodu i stajemy 
przed tablicą z polsko-ukraińskim napisem "Uszanuj teren 
uświęcony krwią mieszkańców Stanisławowa i okolic, zamor­
dowanych przez hitlerowców w 1941 roku". 

Wchodzimy w las. Idziemy dość długo. Las jest gęsty. 
Wreszcie dochodzimy do kamiennego kopca z wmurowaną 
tablicą parniątkową: "Jeżeli zapomnę o nich Ty Boże na nie­
bie zapomnij o mnie" (Adam Mickiewicz). I jeszcze "Miejsce 
uświęcone krwią mieszkańców Stanisławowa i okolic, zamor­
dowanych przez hitlerowców w sierpniu 1941 roku -
Rodacy". Jest to zbiorowa mogiła polskiej inteligencji Stani­
sławowa, zamordowanej w tym miejscu w kilka dni po 
masakrze inteligencji żydowskiej... . 

Idziemy dalej . Ziemia jest tu mokra, ugina się pod 
butami. Przedzieramy się przez gęstwinę - sami nigdy byśmy 
tego miejsca nie znaleźli. Wreszcie stajemy przed głęboką 
jamą, do połowy wypełnioną mętną wodą. W powietrzu 
unosi się zapach zbutwiałych liści. Z wody wystają powy­
kręcane kikuty krzaków. To właśnie jest grób mojego Ojca ... 

Odłamuję kawałek suchej gałązki. Zabiorę ją ze sobą do 
Australii. 

Dzień piąty 

Zbliżamy się do cmentarza. T o droga marszu śmierci z 
października 1941 roku, kiedy do zbiorowej mogiły wrzu­
cono i zasypano ciała tysięcy niewinnych ludzi - mężczyzn i 
kobiet, dzieci i starców. 

Przechodzimy przez bramę. przy wejściu groby powo­
jenne - jest ich niewiele. Dalej, na długości kilkudziesięciu 
metrów, zapadnięta nieco ziemia: to tu ... 

Patrzę w lewo, tam gdzie kiedyś stały pomniki przedwo­
jennego cmentarza. Nie ma nic. Jak okiem sięgnąć tylko 
wysoka, świeża trawa i wielkie liście łopianu, na których 
siadają kolorowe motyle. 

Nagle z daleka widzę jakiś ciemny kształt. Zostawiam 
męża, biegnę w tym kierunku. I widzę samotny, podziura-
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wiony kulami, jedyny na całym cmentarzu - nagrobek mojej 
Matki! 

Dzień szósty 

Cały dzień , spędzamy w miejskim archiwum. Tyle nie­
oczekiwanych rzeczy wydarzyło się nam w ciągu ostatniego 
czasu, że próbujemy dalej. 

Pytamy o stare księgi metrykalne. Większość oczywiście 
została zniszczona. Ale zachowały się trzy czy cz~ery roczniki. 
Czy możemy je zobaczyć? Pracownica wychodzi z pokoju, za 
chwilę wraca i kładzie przed nami cztery duże księgi. Otwie­
ramy z niedowierzaniem pierwszą - to rok 1928. Kartkujemy 
gorączkowo, dochodzimy do ostatnich stron. JEST! Nigdy 
dotąd nie widziana prawdziwa metryka mojego urodzenia! 

Druga księga jest z 1924 roku - jest to rok urodzenia 
mojego kuzyna Waldka. Bierzemy ją do ręki, otwieramy i 
spoglądamy na siebie ze zdumieniem. Wszystkie rubryki tej 
książki wypełnione są pięknym, równym, bardzo charakte­
rystycznym pismem mojej Mamy. 

Trzecia książka jest z 1921 roku, nie mamy więc czego 
tam szukać. Ale w ostatniej, z 1937 roku znajdujemy, pod 
datą 1 kwietnia akt zgonu Mamy... . I 

Podejmujemy dalszą próbę. Czy archiwum posiada jakieś 
przedwojenne akta sądowe? Urzędniczka znowu wychodzi. 
Tym razem nie ma jej dość długo . Wreszcie wraca i przynosi 
ze sobą związaną sznurkiem teczkę. W teczce komplet do­
kumentów sprawy sądowej z 1936 roku. Niektóre na blan­
kietach firmowych Ojca, niektóre opatrzone pieczątką jego 
kancelarii. Na kilku oryginalny, własnoręczny, zamaszysty 
podpis ... 

Wychodzimy z gmaj:hu archiwum. Zabieramy do Aus­
tralii fotokopie wszystkich znalezionych dokumentów. Razem 
z setkami fotografii będą -świadczyć o tym, że wszystko co tu 
przeżyliśmy to prawda ... 

Dzień siódmy 

Wstajemy bardzo wcześnie rano, aby uniknąć ulicznego 
ruchu. Ostatni dzień naszego pobytu 7'" chcemy pożegnać się 
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ze Stanisławowem - bez ludzi. Chodzimy po pustych ulicach, 
jeszcze raz robimy obchód wszystkich tak dobrze znanych 
miejsc. 

Dzień ósmy 

Zbliżamy się do Jaremcza. 
Pogoda jest piękna, świeci słońce. Jedziemy . samocho­

dem. Podróż trwa krótko - to wszystkiego trzydzieści 
kilometrów. Na horyzoncie pojawiają się pierwsze zarysy gór 
- to Karpaty. Mijamy kamienny drogowskaz z napisem "Ja­
remcza". Stajemy, robimy zdjęcie. Wjeżdżamy w dawną ulicę 
Piłsudskiego, teraz ulica Swobody. Dalej, naprzeciwległym 
końcu tej ulicy stała "Irena". 

Zatrzymujemy się przed ładną huculską willą. Wieziemy 
list polecający do gospodarza - dostaliśmy go od księdza 
cerkwi grekokatolickiej w Stanisławowie. 

Zostawiamy nasze rzeczy i idziemy dalej pieszo. Ulica 
Piłsudskiego jest bardzo długa i tej części Jaremcza nie pa­
miętam. Wiem tylko, że musimy dojść do stacji kolejowej, 
stamtąd trafię do "Ireny". nawet z zamkniętymi oczyma. 

Mijamy miejsce, gdzie kiedyś stała poczta. A więc do 
dworca jest już niedaleko. Po chwili widzimy znajomy bu­
dynek z dwukolorowej cegły. Prowadzi do niego szeroka 
jezdnia, wybrukowana drobną kostką. Nic się nie zmieniło -
z prawej strony budynek, w którym kiedyś mieściła się ka­
wiarnia Hanusa, z lewej rotunda kawiarni Skrzyńskiego. 
Mijamy kilka zabudowań. "Irena" musi już być całkiem 
blisko. 

Jesteśmy na miejscu, i stajemy przed długim sztacheto­
Wym ogr:odzeniem. Kiedyś rósł tu wysoki żywopłot, który 
owocował małymi kulkami, w lecie białymi, a czarnymi póź­
ną jesienią. Takim samym żywopłotem wysadzana była aleja, 
prowadząca do "Ireny". "Irena" stała w górze, oddalona od 
ulicy, i trzeba było wspiąć się serpentyną po skarpie, aby ją 
zobaczyć . 

. . . Idziemy więc z mężem długą aleją i dochodzimy do 
serpentyny. Wspinamy się po skarpie, już jesteśmy na górze. 
Patrzę, szukam - na próżno. 

Nie masz już, nie masz "Ireny" ... 
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Wieść o naszym przyjeździe rozeszła się po Jaremczu. Za­
częli nas odwiedzać miejscowi ludzie. Znosili pamiątki -
rzeźbione pisanki i drobne wyroby z drewna nabijane ko­
ralikami. Kobieta, która z matką przynosiła do "Ireny" masło 
i śmietanę. Miejscowa nauczycielka. Burmistrz, który jeszcze 
dziesięć lat temu miał w "Irenie" swoje biuro. Kiedy budynek 
nie nadawał się już do remontu - został rozebrany. Nic na 
tym miejscu nie postawiono. Burmistrz obiecał nam zdobyć 
gdzieś fotografię "Ireny". Dotrzymał słowa. Dostaliśmy od 
niego także wiele innych zdjęć, wśród nich fotografię nie 
istniejącego już kamiennego wiaduktu kolejowego nad 
Prutem. Umożliwił nam wyjazd samochodem, przez Miku­
liczyn i Kosmacz do Żabiego - teraz Werechowyna, na 
odpust do Kosowa, i z powrotem przez Kołomyję i Delatyn 
do J aremcza. 

Zostaliśmy tam przez tydzień. Odwiedzaliśmy znajome 
miejsca w okolicy, Jaskinię i Kamień Dobosza, Tatarów i 
Nadwórne. 

Ale jedno marzenie dotąd pozostało nie zaspokojone -
aby jeszcze raz zobaczyć Howerlę. 

Pojechaliśmy więc do Worochty. Stała tam kiedyś wielka 
skocznia narciarska i malowniczy kościółek kamienny. 
Skocznia stoi jak stała, z kościółka pozostały tylko ruiny. 

Z Worochty na Zaroślak jechaliśmy kiedyś kolejką 
~ąs~ot~r~wą do Fores~czenki. Ale kolejka wąskotorowa już 
me Istme}e, w ogóle me ma żadnego regularnego transportu 
na Zaroślak. 

Zatrzymujemy jakąś ciężarówkę. Okazuje się, że to 
s~mochód nadleśnictwa. Wzruszony chyba moim błaganiem 
kierowca zgadza się zawieźć nas na górę . 

Droga jest trudna, kamienista i pełna wybojów. Widać, 
że uczęszczana jest rzadko. Przed nami wspaniały widok gór 
-. Pop Iwan i Howerla. Wierzchołki szczytów pokryte śnie­
gIem, choć tu na dole lato w całej pełni. 

. Mijamy znak drogowy z napisem "Gowerla". Dojeż­
dzamy d? szczytu. Kiedyś stało tu schronisko, z którego pan 
CzuczewIcz posyłał po nas konie do Foreszczenki, a potem 
częstował gorącym bigosem na przywitanie. 

. Oczywiście - stare schronisko już nie istnieje. Na jego 
mIejscu stoi nowy budynek "Turbazy" (baza turystyczna). Jest 
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przeznaczona dla zawodników, którzy przyjeżdżają tu na 
narciarskie obozy szkoleniowe. Teraz jest pusto i obco, ale 
widok na góry jest tak samo piękny. 

W Jaremczu zostajemy siedem dni. Nasz pobyt na Ukrai­
nie zbliża się do końca. Czeka nas jeszcze jeden postój -
Lwów. 

Do Lwowa jeździłam z Ojcem wielokrotnie, a każdy taki 
wyjazd był wydarzeniem szczególnym. Nic więc dziwnego, że 
ze Lwowem wiążą się przyjemne wspomnienia, nie licząc dnia 
wybuchu wojny, kiedy znalazłam się w Parku Stryjskim z ku­
zynem Zbyszkiem i kiedy Lwowem wstrząsnęły pierwsze de­
tonacje spadających na miasto bomb. 

Zatrzymujemy się blisko dworca, na GrÓdeckiej . Mamy 
tam polecenie do siostry naszego przyjaciela Genka z Bielska. 

Oczywiście, pierwsze nasze kroki prowadzą na Łyczaków. 
Idziemy wzdłuż Łyczakowskiej. Zbliżamy się do kościoła św. 
Antoniego. T o tu w 1941 roku, po ucieczce ze Stanisławowa, 
ksiądz Czap ran wydał mi pierwszą katolicką metrykę, która 
przez pewien czas ratowała mi życie. 

Skręcamy w Małą i stajemy przed kamienicą numer 
sześć. Tu mieszkała babcia Amalia. Tu mieszkał wujek Lud­
wik z ciotką Stefą, którym tak wiele zawdzięczam. W tym 
domu spędziłam kilka bardzo trudnych tygodni na przełomie 
1941 i 1942 roku, przed dalszą ucieczką do Warszawy ... 

Jesteśmy blisko ulicy Kurkowej. Stajemy przed bramą, za 
którą rozciąga się spore podwórze. W głębi niby dom, niby 
pałacyk, była siedziba NKWD z lat 1939-1941. Stąd właśnie 
rozpoczęła się wędrówka mojego męża na Syberię·· · 

Chodzimy po Lwowie dwa dni. Idziemy na ulicę Legio­
nów i na Wały Hetmańskie - w obu kierunkach - ku 
Teatrowi Wielkiemu i ku Placowi Mariackiemu. Spacerujemy 
po Akademickiej. Idziemy napić się kawy do dawnego Hotelu 
George' a - wrażenie bardzo smutne. Zatrzymujemy się na 
Placu Bernardyńskim przed kościołem. Kłaniamy się 
pomnikowi Mickiewicza. Zwiedzamy piękny Rynek Lwow­
ski, gdzie na tle starej architektury domów rynkowych, w 
czterech rogach stoją studnie empirowe, zdobne rzeźbami 
Neptuna, Diany, Amfitryty i Adonisa. Oglądamy starą ka-
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tedrę i Podwale, i Arsenał. Błądzimy po ulicach, których 
?azw nie znam - ulice i place, kamienice i pomniki pięknego 
Jak zawsze, ale smutnego Lwowa ... 

Zbliża się czas wyjazdu. Zamknął się trójkąt Stani­
sławów-Jaremcze-Lwów. Spełniło się marzenie mojego życia. 

Opuszczamy moją ziemię niezapomnianą. 
Tym razem już chyba na zawsze ... 

Christine W/NECKA 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 

DAWNE I NOWE 
W DOKONANYM PRZEZ SIEBIE WYBORZE 

POLECA 

ANDRZEJ DOBOSZ W SWOJEJ KSIĘGARNI 
7, me de la J3ficherie 75005 Paris 

Telefon Ol 40 51 76 40 
Fax Ol 40 51 78 32 

Metro: Maubert-Mutualite 
Autobusy: 24, 47, 63, 86, 87 

od wtorku do soboty od godziny 10 do 19 

SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

Obrazki ze starych klisz· 

KONIEC WOJNY 

To była pierwsza moja wiosna po wkroczeniu Sowietów 
do naszego miasteczka. Front wprawdzie dawno już przewalił 
się na Zachód, dudnił potem jeszcze czas jakiś dalekimi 
echami armatnich wystrzałów, ale dopiero po paru mie­
siącach, gdzieś na początku maja, wojna zakończyła się na 
dobre i nasz ksiądz wikary długo z tej okazji kazał bić w 
kościelny dzwon. Dźwięk tego dzwonu, najpierw miękki, 
pojedynczy, potem już rozkołysany i niespodziewany · o tej 
porze dnia, napełniał ludzi strachem, zatrzymywał na ulicy, 
albo prostował im plecy przy robocie w polu. 

- Coś się złego musiało stać - mówili między sobą a 
potem ogarnięci radością klaskali w dłonie i ukradkiem 
ocierali nagle zwilgotniałe oczy szczęśliwi, że wreszcie zapa­
nował pokój. Sześć długich lat czekali przecież na ten dzień. 

- To był koniec wojny. Boże Wielki, prawdziwy, osta­
teczny kOJ?iec wojny. Nic już teraz nad niedawne cierpienia, 
nie mogło być gorsze ani bardziej okrutne. Nic i nigdy. Na 
kwadratowym rynku naszego miasteczka, władze natychmiast 
zarządziły uroczysty wiec. Stary Bogdanowicz, woźny magi­
stracki, już od godziny walił w bęben na balkonie ratusza i 
oznajmiał wszem i każdemu z osobna, że straszna wojna 
właśnie dzisiaj została zakończona. - Ludzie! - wołał między 
jednym uderzeniem w bęben a drugim. - Ludzie, Niemce zo­
stały pobite. Wygralimy wojne. Ludzie. Mamy znowu Polskę. 
Mamy Polskę. Ludzie. - Wieść o ostatecznej kapitulacji Nie-

• Fragment przygotowanej do druku książki pod tym samym tytułem. 
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miec i definitywnym zakończeniu wojny rozniosła się wnet 
po okolicy i na rynek miasteczka zaczęły ściągać tłumy. 

Z kilku pobliskich fabryk i urzędów ruszyli ludzie z 
biało-czerwonymi flagami i transparentami, na których sła­
wiono zwycięską Armię Czerwoną i wieczystą od dziś przy­
jaźń sowiecko-polską. Nie dziwiło to wtedy nikogo. Rosjanie 
wygonili przecież z Polski Niemców i oni byli teraz dla nas 
synonimem zwycięstwa i tyle co odzyskanej wolności. Z bal­
konu ratusza, jakiś nieznany nikomu w miasteczku człowiek, 
zaczął już przemawiać i mówił, że właśnie przyszedł czas, żeby 
teraz, przy bratniej pomocy Związku Sowieckiego stworzyć 
Polskę nową, sprawiedliwą i demokratyczną, lepszą od tamtej 
przedwojennej, skłóconej narodowościowo, pańskiej i bur­
żujskiej. Polskę, która nareszcie będzie dobrą matką dla 
wszystkich swoich dzieci. 

Tłum mu wtórował. Krzyczał, że co racja, to racja, w 
ojczyźnie musi być teraz dostatnio i sprawiedliwie, potem 
długo klaskał w dłonie, aż mówca na balkonie musiał ich 
uspakajać gestem wyciągniętej ręki a gdy ludzie przycichli, 
jeszcze mocniej natężył głos i wznosił okrzyki na cześć władzy 
robotniczo-chłopskiej, niezwyciężonej Armii Radzieckiej i jej 
wielkiego wodza Generalissimusa Józefa Stalina, naszego 
najlepszego przyjaciela. - Niech żyje - odpowiadali mu ludzie 
na rynku - i żeby nigdy więcej nie było już wojny, żeby był 
pokój i wolna ojczyzna. T o było teraz dla nas najważniejsze. 
Echo odbijało te okrzyki od frontonów starych kamienic, 
mieszało z dźwiękami trąb orkiestry dętej, tyle co zawiązanej 
na miejscowej kolei wąskotorowej a potem zlewało się w 
jeden wspólny śpiew: "Jeszcze Polska nie zginęła". Grzmiał 
ten nasz, zwycięski śpiew głośno i wspaniale i dopiero po 
chwili zaczął się łamać narastającym wzruszeniem. Po sześciu 
latach niemieckiej niewoIj śpiewaliśmy znowu nasz narodowy 
hymn z całym patriotycznym uniesieniem, aż dławiące w 
gardłach łzy odebrały nam głos. 

Tak się to wszystko dla nas zaczęło, tamtego maja 1945 
roku i nikt wtedy, tam na rynku, nie przypuszczał wcale, że 
tyle co wyzwolonej od Niemców Ojczyźnie rozpoczynał się oto 
okres naszej następnej niewoli. Tym razem wprowadzanej w 
sposób podstępny, w myśl widniejących na plakatach słów: 
"Przyjaźń, pomoc, przykład Związku Sowieckiego, gwarantem 
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naszego, niepodległego bytu". W nocy całe miasteczko ktoś ob­
lepił takimi afiszami. Prawdziwość tych haseł, ich sens, zro­
zumieliśmy dopiero w jakiś czas później, jedni wcześniej, bo 
już następnego dnia, wiezieni w bydlęcych wagonach, hen, na 
Syberię, do sowieckich łagrów, inni dopiero po upływie lat lub 
dziesięcioleci. Różnie z tym przecież u nas Polaków bywało. 

Na razie jednak, na rynku naszego miasteczka trwał dalej 
uroczysty wiec zwycięstwa. Wiwatom i owacjom nie było 
końca. Kolejarska orkiestra trochę nieporadnie i piskliwie 
grała nam marsze wojskowe a potem nie wiadomo skąd, 
wśród ludzi na placu zaczęły krążyć butelki z samogonem, 
sprawiedliwie podawane z rąk do rąk, z ust do ust. Ale co 
tam. Świętowano przecież koniec wojny i początek nowego, 
jak sądziliśmy lepszego życia. 

Ile nadziei łączono wtedy z tamtym dniem. Ile co­
dziennych modlitw do Boga miało się spełnić, ziścić właśnie 
teraz. T e wszystkie prośby o syna, który jeszcze nie wrócił z 
niemieckiego obozu. ° chłopaka z partyzantki na którego 
przez całą wojnę czekała dziewczyna. ° brata, matkę, siostrę, 
wywiezionych na roboty do Niemiec wprost z ulicznych 
łapanek. ° powrót ojca z oświęcimskiego obozu śmierci. Ile 
ufności niósł z sobą tamten maj. 

0, roku ów, jak cię nie pamiętać? 
A ludzie na placu, pod ratuszowym balkonem, upajali się 

odzyskaną co dopiero wolnością i mówili sobie, że świat musi 
być teraz lepszy i Polska musi być lepsza, niepodległa i 
demokratyczna, żeby chleb był dla każdego i praca, i równość 
wszystkich stanów. Tyle przecież wycierpieliśmy. Tym razem 
chyba nie na darmo. 

- Da nikagda bolsze - wtórowali nam w tym również 
sowieccy wyzwoliciele, nieźle już podpici samogonem po­
ciąganym z butelek na tamtym majowym wiecu w naszym 
miasteczku. 

Stałem tam wtedy na tym rynku pośród chłopaków z 
mojego podwórka i krzyczałem wraz z innymi "Niech żyje 
Polska. Niech żyje pokój. Niech żyje wolność. Dzisiaj nawet 
nie wiem skąd brała się w nas owa wiara, że już nigdy więcej 
nie będzie okupacji, ani strachu, ani zniewolenia, że 
przyszłość czeka nas piękna. 

0, roku ów. 
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A Rosjanie już od przeszło dwóch tygodni kwaterowali 
w kilku naszych domach, przydzieleni do pilnowania 
niemieckich jeńców wojennych pracujących przy załadunkach 
wagonów na miejscowej, kolejowej rampie. Miałem z tego 
powodu spory mir u chłopaków na Podklasztorzu, bo ich 
dowódca, "starszyna" jak go nazywali inni sołdaci, mieszkał 
u nas na kwaterze w dużym pokoju z wejściem od ogrodu. 
O tych szwabskich jeńcach dowiedziałem się właśnie od niego 
i nie było chłopaka na całej naszej ulicy, który nie chciałby 
nacieszyć sobie oczu widokiem tak bardzo przecież znie­
nawidzonych Niemców, przegranych teraz i upokorzonych, 
niedawnych naszych władców życia i śmierci. 

- Musimy ich koniecznie zobaczyć - stwierdziliśmy 
zgodnie na podwórkowej naradzie i potwierdzić jednocześnie 
sens pewnej piosenki, którą tak często w czasie okupacji śpie-
waliśmy sobie po cichu. . 

Jeszcze Polska nie zginęła i nie zginie nigdy. 
Jeszcze Niemiec Polakowi odpowie za krzywdy ... 

Pognaliśmy więc na ową rampę przeładunkową, zaraz 
następnego dnia, podekscytowani tym mocniej, że podobno 
pośród szwabskich jeńców tam pracujących był również 
znany dobrze nam wszystkim na całym Podklasztorzu 
Bahnschutz Finke, ten sam który najczęściej i naj gorliwiej 
zabierał nam węgiel z takim trudem podkradany z kolejowej 
parowozowni. T en szwab Finke, to była taka nasza zimowa 
zmora. Zasadzał się na nas w zaułkach kolejowych budynków, 
czatował wyttwale w ukryciu a potem krzyczał Hiinde hoch 
i lubił bić, kolbą swojego karabinu, mocno i zapamiętale, aż 
do krwi. . 

We wszystkich polskich domach, każdej okupacyjnej 
zimy ludzi trapiło wciąż to samo zmartwienie: czym napalić 
w piecu, czym ogrzać mieszkania, jak ugotować jedzenie? 
Niemcom węgiel był niezbędny do prowadzenia wojny. Nie 
zezwalali więc na żaden handel opałem, toteż brakowało go 
niemal całkowicie. Ludzie, jak mogli i gdzie mogli, 
organizowali sobie konieczny do życia ogień. Sposobów na to 
znajdowano zresztą sporo. Jedni wędrowali do odległego lasu 
po chrust lub szyszki, inni rozbierali drewniane płoty, albo 
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rozbijali . na kawałki domowe meble, inni zaś cichcem i pod 
strachem podbierali Niemcom węgiel wprost z wagonów, gdy 
pociąg zatrzymywał się przed stacyjnym semaforem, albo 
kradli go z niemieckich składów z opałem. 

Mnie z Luckiem Jąkałą stary Sopolewski wyrzucał co 
parę dni za ogrodzenie wąskotorowej parowozowni kilka brył 
węgla, które ładowaliśmy do worków i wieźli na saneczkach 
do domu. Odbywało się to na zasadzie sprawiedliwego 
podziału, jemu jedna połowa, nam druga. Worki po wyła­
dowaniu czarnymi kamieniami robiły się niewygodne, 
kanciaste, za ciężkie dla dziecinnych rąk i w dodatku co 
chwilę spadały w śnieg z małych nie przystosowanych do 
takich ciężarów saneczek. I wtedy właśnie złapał nas 
Bahnschutz Finke: Wylazł niespodziewanie z jakiegoś zaka­
marka i od razu krzyknął w naszym kierunku: 

Hiinde hoch! 
Stanęliśmy natychmiast w momencie zdrętwieli ze 

strachu a on pomału szedł w naszym kierunku, bliżej i bliżej, 
aż na odległość swojego karabinu a potem końcem lufY uniósł 
mi do góry brodę. Musiałem podnieść twarz. Finke miał 
daszkiem czapki przysłonięte oczy ale usta wyraźnie zaciśnięte 
gniewem. Bałem się tego szwaba. Boże jak się bałem. W 
miasteczku krążyły o nim same złe legendy i nawet zbliżający 
się front, co noc dudniący zza Wisły salwami katiusz, nic w 
jego Bahnschutz'kiej gorliwości nie zmieniał. Tutaj, w na­
szym miasteczku ciągle trwała wojna, czas wyznaczony do 
zabijania i niemieccy funkcjonariusze okupacyjni mieli wciąż 
prawo strzelać do wszystkich, którzy działali na szkodę 
Wielkiej Rzeszy. Kradliśmy przecież węgiel przeznaczony 
wyłącznie dla niemieckich parowozów ciągnących wagony z 
zaopatrzeniem na front wschodni, utrudnialiśmy przez to 
ostateczne zwycięstwo Niemców, toteż Bahnschutz Finke nie 
miał potrzeby wyjaśniać nikomu, dlaczego akurat zastrzelił 
tych dwóch polskich gówniarzy przyłapanych na jawnym, 
wojennym sabotażu. Staliśmy więc przed niemieckim straż­
nikiem kolejowym zupełnie przerażeni z dziecinnie trzęsącymi 
się brodami z trudem mitygując płacz. 

Bahnschutz Finke pomału opuścił ku ziemi lufę swojego 
karabinu. - Wek go tam nazat - zawołał w naszym kierunku 
i wskazał ręką płot pobliskiej parowozowni. Schyliliśmy się 
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do worków z węglem. - Schnell, schnell, prenko, prenko -
poganiał i pewnie dla przyśpieszenia swojego rozkazu mocno 
z rozmachem kopnął Lucka Jąkałę w tyłek. Chłopak upadł 
jak długi w mokry, porowaty śnieg i zakwilił głośno, 
przeciągłym, dziecięcym płaczem a potem zastygł przerażony, 
jakby czekał na strzał. Niemiec zamachnął się powtórnie i 
kopnął go jeszcze raz, w twarz chyba, bo śnieg wokół 
Luckowej głowy nagle poczetwieniał od krwi. Widziałem jak 
małymi dłońmi, brudnymi od węgla, zasłaniał się przed 
następnym uderzeniem. Wzmogłem więc płacz, zacząłem 
szybko rozwiązywać jutowe worki i wydobywać z nich kęsy 
węgla w zamiarze przerzucenia ich z powrotem za płot. 
Chciałem w ten sposób uspokoić, udobruchać rozwście­
czonego Niemca. Węgiel był zimny, zamarznięty w dużych 
bryłach i trudno mi było w pojedynkę dźwignąć go do góry: 

- Schnell, schnell - poganiał Bahnschutz ochrypłym 
wrzaskiem - a mnie zaczęły drżeć ręce i gwałtownie ubywało 
sił. Na szczęście Lucek wygramolił się jakoś ze śniegu, otarł 
rękawem zakrwawiony nos i pomógł mi spełnić rozkaz 
Niemca. - Ja, Ja gut - powiedział Finke, coś tam jeszcze 
pod nosem pomamrotał po szwabsku ale na koniec przyłożył 
nam jeszcze po mocnym kopniaku. Trafił mnie jakoś 
nieszczęśliwie, bo od razu poczułem ogromny ból w kroku i 
upadłem na ziemię. Nagle zrobiło mi się cicho i ciepło jak w 
domu przy naszym żeliwnym piecyku. 

- Mówię ci Ję ... jędrek, że na raaampie przyy staacji, 
pracujee teen sam Bahnschutz Finke co naas zeeszłej zimy 
skoopał poo życi - tłumaczył mi Lucek Jąkała. - Jaaak nie 
wieerzysz to chodź, sam zooba, zobaaczysz. 

Pognaliśmy więc na stację kolejową w kilku chłopaków 
i najpierw dla tozeznania sytuacji zalegliśmy w trawie blisko 
przeładunkowej rampy. Widok stąd mieliśmy dobry. Kilku 
Niemców, dziwnie jakoś odmienionych, bez pasów na 
bluzach i sznurowadeł w butach, bez wojskowych oznak na 
czapkach, rzeczywiście przeładowywało jakieś tam skrzynie i 
paki z samochodów do towarowych wagonów. Nie było 
jednak wśród nich naszego Finka. - Widziaałem go jaak 
Booga koocham - sumitował się Lucek. Wiiidziałem. 

Czekaliśmy więc. Było ciepło, świeciło słońce, w polu 
brzęczały owady i pachniało młodą, majową miętą. Czas 
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wlókł się pomału, czekaliśmy jednak cierpliwie, to gryząc 
źdźbła trawy, to oglądając kłębiące się na niebie chmury. 
Dopiero po jakiejś godzinie, od strony pobliskiej suszarni 
tytoniu podjechały do rampy dwie oplandekowane cięża­
rówki. Z budynku stacyjnego ruszył zaraz w ich kierunku 
jeden z rosyjskich wartowników, odziany w wystrzępiony u 
dołu szynel z pepeszą niedbale przewieszoną przez ramię. 
Odebrał od szoferów jakieś papiery, nie patrząc zwinął je do 
kieszeni i odszedł z powrotem na stację. Z paki samochodów 
zaczęli zeskakiwać na ziemię niemieccy jeńcy a wśród nich 
nasz Bahnschutz Finke. Ledwieśmy go poznali. Schudł przez 
te parę miesięcy i nie miał już na sobie ani ciemnego, 
bahnschutz 'kiego uniformu, ani swojej czapki na głowie, 
okrągłej, z dużym daszkiem, który przysłaniał mu oczy, ani 
butów z cholewami na nogach świecących codziennym 
czarnym glancem. Ubrany był teraz w jakąś starą, wypłowiałą 
kurtkę, połataną na rękawach i przewiązaną zwyczajnym, 
konopnym sznurem. 

- Nie ten sam Niemiec, jak pragnę Boga - powiedział 
jeden z chłopaków. 

Przedtem jak szedł na służbę do parowozowni, to taka 
jedna dziewczyna, Polka co u niego służyła, czyściła mu na 
klęczkach bury, glancowała cholewy, chuchała na n'ie 
własnym oddechem, żeby dały lepszy połysk. A teraz patrzcie. 
Jeńców na placu było sześciu albo siedmiu, w luźnych, 
tozpiętych bluzach z odkrytymi głowami, zupełnie teraz 
niepodobnych do prawdziwych, okupacyjnych Niemców. 
Poruszali się pomału, leniwie, niespiesznie, tak jak czynią to 
wszyscy ludzie będący w niewoli i mieli strachem rozbiegane 
oczy. Widać to było wyraźnie, nawet z naszego nasypu bo 
słońce właśnie wylało się zza pękatej chmury i mocniej 
oświetliło plac ciągnący się obok kolejowych torów. Mieliśmy 
teraz Bahnschutza Finkego i pozostałych szwabskich jeńców 
blisko, bliziutko i wyraźnie jak na dłoni. - Wieeciee co ja 
tera zroobie, teemu Finkowi? - zapytał nagle Lucek. -
Wieeciie? Naakoopie mu doo żyycie. Taak jak on mnie kie ... 
kiedyś nakopał. Będzie, kurde weet, za weet... - Chłopaki 
roześmiali się głośno, dowcip im się spodobał ale Lucek jakby 
już tego nie słyszał. Pomału uniósł się z ziemi i nagle ruszył 
w stronę stacyjnej rampy. 
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- Masz rację Lucek - krzyknęli za nim pozostali chłopcy. 
- Masz rację. Nikt przecież nie chciał być od niego gorszy. 

- Nakopiemy Szwabom do życi. 
- Choćta chłopaki. 
Niczym stadko poderwanych do lotu ptaków zbiegliśmy 

gromadą z kolejowego nasypu i pogonili w stronę stacyjnego 
placu. Niemcy przetaczali właśnie jakieś drewniane beczki w 
stronę czekających na załadunek wagonów. Na środku rampy 
siedział na krzesełku rosyjski strażnik z pepeszą ułożoną na 
kolanach i zdawał się drzemać. Twarz trzymał zwróconą ku 
słońcu i tylko co chwilę wycierał spocone czoło pod zdjętą z 
głowy futrzaną papachą. Było cicho. Kierowcy ciężarówek 
wyłączyli motory i niedbale oparci o szoferki swoich 
samochodów palili tytoń po sowiecku okręcony w kawałek 
gazety. Lucek Jąkała pierwszy z nas dopadł Finkego. 
Bahnschutz toczył właśnie po ziemi beczkę, był nad nią nisko 
pochylony z wystawionym do tyłu grubym niemieckim 
tyłkiem. Lucek wziął rozmach i kopnął tam Szwaba, mocno 
z całych sił, aż c~uda, dziecinna noga odskoczyła mu 
gwałtownie do tyłu. Niemiec natychmiast zatrzymał się w 
miejscu, wyprostował grzbiet i tak jak jeńcowi przystało 
uniósł obie ręce do góry. Lucek stał z tyłu za nim, przez 
moment nie zdecydowany co czynić dalej, dziwnie mały na 
tle rosłego Niemca ale Finke musiał chyba zmiarkować, że 
coś słabiutkie było to uderzenie bo przez ramię obejrzał się 
do tyłu. 

- Fajlufter - zaklął zdziwiony, widząc przed sobą 
mizerną postać jasnowłosego chłopaka. 

- Fajlufter - powtórzył ze złością teraz i zamachnął się 
na Lucka ręką. 

- Stoi, ty faszysta - zawołał wtedy starszyna, ten sam 
który kwaterował w naszym domu i Bahnschutz od razu 
opuścił uniesioną dłoń. W momencie stał się znowu 
zwyczajnym, pokornym, szwabskim jeńcem. Inni Niemcy też 
stanęli wyprostowani przy swoich beczkach nie wiedząc 
pewnie do kogo odnosił się rozkaz rosyjskiego starszyny. 
Wszyscy więc na moment znieruchomieli, niczym na 
fotografii, na całej rampie od razu zrobiło się cicho. Nie wiem 
czemu, ale wtedy nagle poczułem się jakoś bardzo odważny. 
Starszyna znał mnie przecież, wołał na mnie Andriusza i 

OBRAZKI ZE STARYCH KLISZ 65 

nawet teraz patrzył w moim kierunku i przyjaźnie machał mi 
ręką. Więc i ja podskoczyłem do Finkego. Nie chciałem być 
gorszy od Lucka zwłaszcza, że miałem z tym Szwabem rów­
nież swoje, osobiste porachunki. Bahnschutz stał odwrócony 
do mnie twarzą, ciągle wielki i masywny, więc musiałem go 
obiec dookoła, żeby mu wymierzyć swojego kopniaka. Udało 
się. Nie drgnął jednak, ani się nie poruszył, więc ze złością 
przyłożyłem mu kopniaka jeszcze raz i jeszcze. - Za ten 
węgiel zabrany mi zimą - przeleciało mi przez głowę. - Za 
mój strach, za ojca na wojnie, za naszą biedę, za codzienny 
głód, za mroźne zimy, za Polskę. Tak, za Polskę też. Za 
Polskę szczególnie. Boże Wielki, za wszystko to tłukłem 
prawdziwego Niemca, wymierzałem mu swoją prywatną spra­
wiedliwość z całym patriotycznym przekonaniem a on stał z 
rękoma pokornie uniesionymi do góry, przegrany teraz i 
pokonany wreszcie, nawet przez małego, polskiego chłopaka. 

Byłem dzieckiem wojny i okupacji niemieckiej z gro­
madzoną od lat potrzebą zemsty, powiększaną każdorazowo 
widokiem rozstrzeliwanych . na ulicach mojego miasteczka 
znajomych mi ludzi, potęgowaną wieściami o transportach 
zdążających do obozów śmierci, o ludziach wyłapywanych jak 
zwierzęta na ulicach a potem wywożonych na roboty w głąb 
Niemiec. Byłem dzieckiem wojny. Bezsens tamtej swojej 
prywatnej zemsty zrozumiałem dopiero po latach, kiedy wy­
doroślałem a minione zdarzenia stały się już tylko wspom­
nieniami. Na razie słyszałem jedynie głośny, zbiorowy śmiech 
sowieckich strażników i ich okrzyki: - Bij Giermańca. Bij 
Giermańca. 

Najbardziej ze wszystkich radował się mój starszyna. 
Zanosił się głośnym, gardłowym rechotem i z uciechy co raz 
walił dłonią w udo swojej nogi. - Ot polskie malczyki -
wołał ubawiony patrząc na naszych chłopaków polujących na 
tyłki przestraszonych Szwabów. Ot polskie gieroje. Było nas 
pięciu, mniej niż , Niemców na rampie, więc uganialiśmy się 
za nimi po całym placu, żeby żadnemu nie przepuścić, żeby 
każdy dostał sprawiedliwie co mu się należało. Jakaż, była 
frajda, Boie Drogi. Co to była za frajda. Po sześciu latach 
niemieckiej niewoli, tam na tamtej kolejowej rampie, czuliś­
my na swój dziecinny sposób, że dopiero teraz, naprawdę 
wygrywaliśmy tę wojnę. Załowałem tylko, że mój Ojciec nie 

3 
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mógł tego zobaczyć. Byłby ze mnie dumny - pomyślałem -
na pewno, byłby dumny. Może mu kiedyś o tym opowiem? 

Ruskim strażnikom znudziła się w końcu nasza zabawa, 
bo nagle jeden z nich uniósł się z ławki, podniósł. do gó.ry 
pepeszę i wygarnął z niej w niebo dł';lgą, )ednostaJną s~nę· 
Wystrzały zabębniły w powietrzu, odbIły SIę echem o ŚCIanę 
niedalekiego lasu i wróciły do nas strachem jak złe 
wspomnienie niedawnej wojny. 

_ Chwatit - zawołał któryś z sołdatów - chwatit. 
Rabotać uże nada. 

Odchodziliśmy z rampy zadowoleni. Mój starszyna od-
prowadził nas, aż do końca stacyjn~j ulicy, biegnąc~j w stro.nę 
miasteczka między dwoma rzędamI starych, rozłozystych Itp. 
Tutaj w przypływie jakiejś serdeczności przygarnął mnie do 
siebie mocno, prawie po ojcowsku. Poczułem zapach ma­
chorki, spotniałej bielizny i jeszcze czegoś, czym pachną tylko 
żołnierze. Przez moment, przyznaję, byłem szczęśliwy. Tulił 
mnie przecież pogromca Niemców, nasz wyzwoliciel i 
przyjaciel, jak mówili w czasie tamtego wiec~ na rynku o~ok 
ratusza. Kochałem więc w tamtym momenCIe tego ruskiego 
starszynę, jak kogoś bliskiego. Dopiero w kilka dni potem, 
kiedy zastrzelił mi ulubionego gołębia pomyślałem, że chyba 
niewiele różni się od Bahnschutza Finke. 

AKOWCY 

To było jakoś późnym wieczorem, kiedy mój Stryj na 
stałe wrócił z lasu do domu. Przez całą wojnę walczył w od­
działach polskiej partyzantki i nosił pseudonim Gajowy. Usły­
szałem jego pukanie w okno, tym samym jak zawsze umówio­
nym sposobem: dwa krótkie uderzenia, potem przerwa i 
znowu puk, puk. Matka jeszcze nie spała, siedziała w kuchni 
i pewnie liczyła uderzenia w szybę, bo dopiero po chw!l.i za~ 
piszczały otwierane drzwi od ganku. Wyskoczyłem z łozka I 
podszedłem do uchylonych od ~uchn~ drzwi. StI?'j już t:un 
był. Przez chwilę stał na środku Izby meruchomo, Jakby Witał 
się z domem a potem zdjął z ramion podniszczony wojskowy 
plecak wypełniony jego partyzanckim ekwipunkiem i odstawił 
go w kąt izby. 
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- Koniec wojowania - powiedział do matki jakby z ulgą. 
Mamy wreszcie pokój Mario i wolną niepodległą Ojczyznę. 
Nagle podszedł bliżej i ujął matkę za ręce. Wywalczyliśmy tę 
wolność uczciwie Mario i nikt nie może powiedzieć, że to nie 
my. Nikt i nigdy. 

Podobał mi się ten mój Stryj. Wysoki, taki bardzo 
wojskowy, ubrany w polski, przedwojenny mundur z orłem 
w koronie na oficerskiej czapce i niemieckim zdobycznym 
pistoletem przewieszonym przez ramię. 

Z wrażenia nie mogłem się ruszyć z miejsca. Tyle 
przecież nasłuchałem się w latach okupacji niemieckiej o 
wyczynach świętokrzyskich partyzantów. I oto jeden z nich 
był teraz tak blisko. Przez uchylone drzwi wciąż patrzyłem do 
kuchni. Matka siedziała już za stołem, prawie nieruchomo 
wpatrzona w Stryja. 

- Polski mundur - mówiła cicho. - Boże Wielki, polski 
mundur. Doczekaliśmy jednak - dopowiedziała i nagle 
zaczęła płakać. W rękach zaciskała jakieś zielsko, którego 
sterty leżały obok na stole. Stryj chwilę głaskał ją po głowie, 
uśmiechał się z jakąś spokojną wyrozumiałością a potem 
odpiął sobie pas i razem z pistoletem położył na ławie pod 
ścianą. Matka jakby dopiero teraz oprzytomniała. Otarła 
wierzchem dłoni twarz i powiedziała do Stryja: - Dołóż do 
pieca. Pokrzywę trzeba sparzyć we wrzątku, to będzie miała 
smak szpinaku. Zjemy sobie z niej kolację. Nie mam niestety 
w domu niczego innego, poza chlebem i olejem z rzepaku. 
Stryj odsunął z paleniska fajerkę i rzucił pod blachę parę 
patyków. Ogień buchnął mocniej i na moment rozjaśnił mu 
twarz. W tym nagłym podświetleniu przypominał mi ojca 
odchodzącego na wojnę w 39 roku. Boże, jak to było dawno 
- pomyślałem - jak dawno. 

Ojciec też miał wtedy na sobie wojskowy mundur i hełm 
stalowy na głowie, i karabin w ręku. Wydawał się z tym 
wszystkim wyższy jakiś i mocarny, nie do pokonania przez 
żadnych wrogów. Przyszedł pożegnać się z domem i rodziną, 
tuż przed odjazdem na front jego pancernego pociągu, w 
którym, pełnił służbę celowniczego. 

- Sniło mi się dzisiaj w nocy - powiedziała matka - że 
odprowadzałam chłopców do szkoły, do takiej prawdziwej, 
normalnej, polskiej szkoły, rozumiesz? - Położyła ręce na 
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kolanach ale ciągle trzymała w nich pęk zielonych, młodych 
pokrzyw. - Ciekawa jestem kiedy je znowu otworzą? -
Pewnie już niedługo - odpowiedział Stryj. - Wojna się 
przecież skończyła, więc i życie zacznie pomału wracać do 
normalności. Zobaczysz, już niedługo znowu będziesz 
chodziła na wywiadówki, będziesz czekała na powrót chłop­
ców z harcerskich wycieczek i martwiła się zdartymi na 
boisku butami. Zobaczysz, już niedługo. 

Słuchałem tej rozmowy z wypiekami na twarzy i 
niemałym zaciekawieniem. Podczas okupacji niemieckiej nie 
było przecież szkół dla polskich dzieci i moje pokolenie nie 
mogło wiedzieć jak wygląda prawdziwa szkolna klasa, taka z 
rzędami ławek, katedrą dla nauczyciela, z dzwonkiem na 
początku i na końcu lekcji. Jeśli ktoś w tamtych czasach w 
ogóle się uczył, to potajemnie, pod strachem w parę zaledwie 
osób w prywatnych mieszkaniach w których wykładali, 
narażając się na więzienie albo obóz koncentracyjny polscy 
nauczyciele. Ciekawy więc byłem bardzo, jaka to będzie ta 
prawdziwa szkoła, do której miałem niebawem pójść. 

- Życie się teraz zmieni - odezwał się znowu Stryj 
wszystko pomału zacznie być historią. Za kilkanaście lat 
będziesz opowiadała swoim wnukom jak to naprawdę było w 
czasie wojny. W szkole na lekcjach będą ich uczyć o wielkich 
wodzach i zwycięskich bitwach, o operacjach morskich i 
konferencjach sojuszników a ty im opowiesz jak przyrządzałaś 
potrawy z młodej pokrzywy i jak drżałaś przez te wszystkie 
lata wojennej zawieruchy o los swoich bliskich. - Matka 
wciąż siedziała bez ruchu zapatrzona gdzieś przed siebie, jakby 
to wszystko o czym mówił Stryj dopiero teraz zaczynała 
rozumieć. Wracało przecież normalne życie. 

A wolność, tyle co odzyskana, kwitła wokół razem z 
zielenią majowych drzew. Świat się nagle odmienił, odświęt­
niał nawet. Z lasu zaczęły wychodzić oddziały polskich 
partyzantów i na głównej ulicy naszego miasteczka urządzały 
sobie zwycięskie defilady. Dziwne to było wojsko ci party­
zanci. Poubierani każdy inaczej, w pstrokate, poniemieckie 
bluzy zwane "panterkami", cywilne marynarki albo jakimś 
cudem przechowane przez czas wojny, prawdziwe, polskie 
mundury. Tylko biało-czerwone opaski, wszyscy mieli 
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jednakowo założone na rękawach kurtek i gałązki świeżego 
majowego bzu zatknięte w lufy karabinów. Ludzie zebrani po 
obu stronach ulicy bili im brawo i krzyczeli: "Niech żyją leśni 
chłopcy! Niech żyje Polska!" A orii wtedy wzmacniali 
defiladowy krok, aż kurz spod ich butów unosił SIę szarą 
chmurą ponad rzędami starych topoli. 

Kwitła nam wtedy Polska wielką nadzieją. 
Na czele jednego z oddziałów defilował mój kuzyn, 

niespełna siedemnastoletni Janek Król i dumnie dźwigał na 
piersiach potężny karabin maszynowy z okrągłym, talerzo­
wym magazynkiem na naboje. Nie zastanawiałem się wtedy 
dlaczego właśnie jemu dziewczęta rzucały najwięcej kwiatów 
i zalotnych uśmiechów. Może ten RKM czynił go bardziej od 
innych bohaterskim a może był po prostu przystojnym 
chłopcem? 

W dwa dni później, polscy ubowcy tak zmaltretowali go 
w piwnicach kieleckiego więzienia, że został kaleką do końca 
życia. Na razie jednak trwała defilada zwycięstwa. Z 
prowizorycznej trybuny salutowało jej kilku polskich oficerów 
z kościuszkowskiej dywizji, nowy burmistrz miasteczka i 
stojący obok nich dwaj sowieccy lejtnanci. Obaj mieli na 
sobie zielonkawe bluzy, z szerokimi pagonami i dużą ilość 
okrągłych medali na obu piersiach. Był to dla nas wszystkich 
wielki dzień. Po sześciu latach niemieckiej niewoli wracała 
przecież Polska razem z chłopcami z lasu, z biało-czerwonymi 
flagami i naszym hymnem narodowym: "J eszcze Polska nie 
zginęła", granym z głośników umocowanych na dachu 
jakiegoś sowieckiego, wojskowego samochodu. 

Stałem wtedy obok matki wśród tłumu wiwatujących 
ludzi i nagle zaczęło mi się robić dziwnie jakoś pod gardłem 
i pod sercem, ale kiedy popatrzyłem na stojących wokół ludzi 
i zobaczyłem, że większość z nich ukradkiem ociera łzy z 
oczu, rozbeczałem się również, głośno i serdecznie. 

Stryja aresztowali w kilka dni potem. Przyjechali nocą, 
łomotali do drzwi kolbami karabinów i przeklinali po 
rosyjsku. Patrzyłem na nich przerażony i nie umiałem niczego 
zrozumieć. Przecież Stryj całą wojnę walczył z Niemcami, ze 
wspólnym germańskim wrogiem, jak mówili na tamtej 
partyzanckiej defiladzie owi sowieccy oficerowie. Więc 
dlaczego jak zbrodniarza zakuli go w kajdanki? 
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Matka płakała, mówiła coś o Sybirze ale u nas w ro­
dZi?ie, o~k~~ pamiętam o Sybirze mówiło się zawsze. Jakiś 
~j matki JUZ t~m był, zesłany po powstaniu styczniowym i 
CłO. tka, która pOjechała za nim na złą i nieznaną dolę i syn 
sąsIada zamordowany w jakimś Katyniu, bo dla nas w 
tamtych czasach cała Rosja, to właśnie był Sybir. 

St!yj u~iekł im jednak. Przekupił w Skarżysku złotym 
ze~arkiem jed.nego z pilnujących go sołdatów, tuż przed 
odjazdem POCIągU towarowego, którym wywożono polskich 
akowców do sowieckich łagrów. Zgrupował ich tam kilkuset, 
a~eszto:wanych poprzedniej nocy w całym województwie 
kieleckim. Cz~kali na swoją kolej do załadunku klęcząc w 
szeregach po pIęciu ludzi z uniesionymi do góry rękami. Cały 
ogromny plac obok torów kolejowych, jak okiem ogarnąć, 
pełen był klęczących mężczyzn i uniesionych rąk. Czekali tak 
cały wczorajszy dzień i całą noc w głodzie, deszczu i 
bezru~hu, aż wagony, którymi mieli być wywożeni stały się 
dla mch pragnieniem, nadzieją, gdzie będzie można wreszcie 
opuś~ić drętwiejące dłonie i wyprostować bolące kolana. 

~aden ze .strażników nie chciał im odpowiedzieć na 
pytanIe, dokąd Ich zawiozą i co z nimi będzie. , Trzymali nisko 
poch~lone .k:r~~iny, gotowe do strzału prosto w nogi, gdyby 
~tórys ~ WIęzmow próbował dźwignąć się z ziemi i milczeli, 
jakby me :~zumieli słó,:. Ładowanie wagonów szło pomału. 
~prawdzalI Ich ~okładme, nazwisko, imię, stopień wojskowy 
I . zaraz wprchalI ~o bydlęcych wagonów, piątka za piątką, 
pIątka za pIątką, az zazgrzytał zamek ryglujący drzwi a potem 
ładowan~ nastęrny wagon i znowu piątka za piątką i 
ryglowanIe dzr:-vl... Stryj był już blisko swojego wagonu. 
~męczo~.e nogI bolały gdzieś aż po kręgosłup, dokuczało 
zI.mn~ bIjące od mokrej odzieży i strach, i pragnienie, i jakieś 
m~poję~e zaskoczenie. Przecież to nie Niemcy. To przecież 
sOjUSznIcy w tej wojrtie. Nie byliśmy ich wrogami, więc 
dlaczego? Dlaczego? 

Czas się wlókł. Dwie piątki przed Stryjem podniesiono z 
klęczek -:- Wchaditie - krzyknęli sołdaci z obstawy. Zazgrzy­
tały otwIer~e. v;rota .w~gonu. Szeregi jeńców poruszyły się, 
zafalowały cIęzkim merownym wstawaniem z ziemi. Obok 
Stryja stanął strażnik z dużym psem na smyczy. 

- Smatri kakije u mienia czasy - powiedział Stryj 
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szeptem - smatri - i pokazał strażnikowi pozłacaną, kieszon­
kową cymę. Sołdat spojrzał niby obojętnie, ale po chwili 
przysunął się bliżej w stronę Stryja. - Nu pokażi jego 
szepnął również, ale Stryj cofnął rękę. - Pójdziemy tam za 
stację, tylko ty i ja, to pogawarim - zapropo~ował. Sołdat 
rozejrzał się wokół, podrapał brodę z frasunkiem a potem 
kiwnął głową na znak zgody. Oczy pałały mu wyraźnie. 
Takiej okazji za żadną cenę nie mógł przepuścić. Zegarek w 
tamtych latach był dla Sowietów czymś zupełnie mistycznym, 
przedmiotem marzeń i pożądania każdego niemal krasno­
armiejcy. Nobilitować ich musiał zapewne do wyższej sfery w 
powszechnej sowieckiej urawniłowce, . przydawał ku.lt~rne?o 
wyglądu, dodawał uroku i uszlachetmał. ZdobywalI je WIęC 
na różne sposoby. Najczęściej w wyniku zwyczajnego 
rabunku, kiedy podchodzili do ludzi na ulicy i pytali grzecz­
nie skolko wremia a potem mówili dawaj czasy i zabierali 
zegarek. Odbierali też jeńcom na zasadzie wojennego łupu i 
rabowali z pustych domów. Każdy sposób na zdobycie 
zegarka był dobry. Nosili je później na rękawach swoich 
wojskowych mundurów, żeby było widać, bywało, że po kilka 
na jednej ręce, albo przypinali agrafką na piersiach obok 
medali za "Rodinu i Stalina". 

- Pajdiom - powiedział sołdat do Stryja, coś zameldował 
strażnikowi stojącemu obok, odłączył Stryja od szeregu 
jeńców i poprowadził pod karabinem w stronę stacyjnego 
budynku. Po drodze rozglądał się wokół, jakby szukał 
odpowiedniego miejsca na kryjówki aż w końcu skierował się 
w stronę stojącej na końcu placu, dworcowej ubikacji. Nim 
weszli do środka nakazał psu warować u drzwi, potem je 
zamknął dokładnie i kazał sobie pokazać zegarek. Delikatnie 
ujął go w palce, grube i po żołniersku brudne, chwilę patrzył 
w rytmicznie drgające wskazówki a później podniósł do ucha 
i słuchał uważnie czy chodzi z wyraźnym i głośnym tik, tak. 
Stara poczciwa "Cyma" na łańcuszkowej dewizce, którą Stryj 
otrzymał na pamiątkę od Marszałka Piłsudskiego za wojnę z 
bolszewikami w dwudziestym roku, miała mu teraz uratować 
życie. - Puść mnie do domu - zaproponował Stryj - a cz~sy 
będą twoje. - Strażnik skinął mu głową, jeszcze raz podmósł 
zegarek do ucha a potem schował go do kieszeni swojej 
drelichowej bluzy. 
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- Nu charaszo - powiedział. - Ty uże swabodny. Idi 
kuda ch oczesz. - Poprawił pepeszę na ramieniu i zamierzał 
odejść. ' 

- Tak mnie nie możesz zostawić - zaprotestował Stryj. 
- Jak tylko stąd wyjdę, złapią mnie zaraz twoi sołdaci. I jeśli 
zostanę też mnie złapią. Wystarczy, że któryś z twoich 
przyjdzie do ustępu za swoją potrzebą. Słuchaj. Zegarek 
dostałeś, musisz mnie teraz wyprowadzić w jakieś bezpieczne 
miejsce, najlepiej do lasu, za stacją. Inaczej złapią ciebie i 
mnie. - Sołdat natychmiast zatrzymał się w drzwiach. Przez 
chwilę klepał po karku swojego owczarka i spoglądał z uwagą 
na stacyjny plac. Nic się tam nie zmieniło. Wciąż trwał 
załadunek więźniów, piątka za piątką. Ujadały psy. 

- Schowaj się tam - powiedział do Stryja i ręką wskazał 
dół kloaczny pod deską ustępową, pełen cuchnącej, brązowej 
mazi. - Tam budiet dobrze. I czekaj, aż transport z jeńcami 
odjedzie a stacja opustoszeje. Paniatna? Inaczej nie ujdziesz 
im. Ot i wsio. 

- Człowieku, przecież ja się tam utopię. 
- Albo budiesz żył - odpowiedział strażnik i odsunął 

deskę z okrągłym wycięciem nad kloacznym dołem. - Nu 
bystra, bystra - ponaglił a potem patrzył jak Stryj obsuwał 
się na dno śmierdzącej mazi. Dopiero gdy nie było go już 
widać, założył deskę z powrotem na poprzednie miejsce i 
ruszył z psem w stronę rampy do swojej służby. 

,Od tamtego dnia Stryj znowu się ukrywał. Podobnie jak 
za okupacji niemieckiej wpadał do domu tylko pod osłoną 
nocy, zmieniał brudną bieliznę, zabierał do torby trochę 
żywności i odchodził do lasu. Wszędzie na świecie panował 
już pokój i formalnie mieliśmy wolną i niepodległą Polskę a 
w naszym domu znowu zaczęło się mówić o wojnie, tym 
razem Amerykanów z bolszewikami, bo dopiero ta wojna 
miała się okazać sprawiedliwą, przynieść nam miała 
prawdziwą wolność i powrót Stryja z lasu do domu a ojca z 
dalekich Włoch do Ojczyzny. Znowu, jak dawniej w czasie 
okupacji niemieckiej, rozlegało się po nocach umówione, 
delikatne pukanie do okna. Matka zrywała się z łóżka, 
otwierała Stryjowi drzwi a on coraz częściej przyprowadzał z 
sobą kolegów akowców, podobnie jak on ukrywających się w 
lesie przed bolszewikami i polską bezpieką. Aresztowania 
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nasilały się bowiem. Kto w czasie wojny walczył w szeregach 
Armii Krajowej był teraz wrogiem, faszystą i "zaplutym 
karłem reakcji". Tak ich właśnie określała nowa władza 
ludowa na plakatach rozlepionych na murach naszego 
miasteczka. ,,AK zaplute karły reakcji". Trudno nam było to 
wszystko zrozumieć. Ludzie którzy przez sześć długich 
wojennych lat znosili trudy partyzanckiej wojny z niemieckim 
okupantem, mieliby teraz okazać się "zdrajcami naszych 
narodowych interesów"? Mój Stryj też? W lasach tymczasem 
było ich coraz więcej. Nazywano ich teraz obraźliwie 
bandytami, watażkami, awanturnikami a oni czuli się oszu­
kani, osaczeni, zdesperowani, i było to widać w ich oczach 
kiedy nocami przychodzili do naszego domu, żeby posłuchać 
radia. W ogrodzie, przezornie rozstawiali wartowników a 
potem rozsiadali się wokół odbiornika radiowego, nerwowo 
palili papierosy, niecierpliwie kręcili wskaźnikiem skali, aż z 
pisków, trzasków i szumów wydobył się w końcu upragniony 
głos: Tu mówi Londyn. 

Ile to ja lat potem słuchałem tej rozgłośni? Całą 
właściwie młodość i wiek dojrzały, aż gdzieś do początków 
1990 roku. Czterdzieści parę lat jak obszył. Zawsze ilekroć 
chciałem usłyszeć prawdę o wydarzeniach w Polsce i nie­
zafałszowane informacje o świecie, przestawiałem swój 
odbiornik na fale krótkie i szukałem znajomych mi głosów, 
z Londynu, Wolnej Europy, Głosu Ameryki. 

Tamtej nocy Stryjek i jego koledzy bardzo się czymś 
zdenerwowali. Słyszałem jak podniesionymi głosami krzyczeli: 
"zdrada", "hańba", a potem pomstowali brzydko na Anglików 
i nasz rząd w Londynie, że to przez ich ugodową politykę 
bolszewicy wyłapują teraz polskich akowców i wywożą ich 
hen, na Syberię. 

- Więc już krew polska przelewana na frontach całej 
Europy nie liczy się wcale - pytali samych siebie. - Nie ma 
znaczenia? Oszukali nas panowie, oszukali. 

Siedzieli potem za stołem jacyś zrezygnowani z bezradnie 
ku ziemi opuszczonymi rękoma i milczeli. 

- I co teraz będzie z nami? - pytali po chwili. Co będzie 
z Polską? 

Stryj dopiero teraz uniósł głowę i zobaczył, że wszystkie 
oczy zwrócone były na niego. 
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- Nie wiem - odpowiedział. Nie wiem, proszę panów. 
- Musimy walczyć - odezwał się na ro czyjś głos. -

Musimy walczyć, bo okazuje się, że wojna dla nas wcale się 
nie skończyła. Wróg zmienił tylko język. Wszyscy teraz 
jesteśmy w podobnej sytuacji, cała Polska. Ten fetor so­
wie~kiego szamba czuć już wyraźnie. Nie za długo będziemy 
w mm wszyscy. 

- Zachód do tego nie dopuści - odpowiedział inny głos. 
- Jesteśmy przecież i byliśmy jego najwierniejszymi sojusz-
nikami a to ich zobowiązuje. 

- W Jałcie już nam za tę wierność zapłacili . 
- To jeszcze nic pewnego, panowie. Generał Anders z 

tym się nie zgadza. Podobno zabiega u Aliantów o pozwo­
lenie na powrót do Polski ze swoim wojskiem. A wtedy, 
panowie? 

Słuchałem tej rozmowy zza drzwi mojego pokoju z wiel­
kim zaciekawieniem, bo o tym generale Andersie to już 
słyszałem wcześniej . Wiedziałem od matki, że miał przyjechać 
do Polski na białym koniu, na czele prawdziwego polskiego 
wojska i dopiero wtedy nastać miała wolna i niepodległa 
Ojczyzna. Miał nas wyzwolić od niemieckich najeźdźców a 
teraz wybawić od Sowietów. Ilekroć potem przed snem 
zamykałem oczy, to zawsze ten przyjazd generała Andersa na 
czele naszych wojsk potrafiłem sobie wyobrazić. Było przecież 
w tej opowieści coś z baśni o śpiących pod Giewontem 
rycerzach i niebiańskich hufcach. Koń tego generała Andersa 
musiał być piękny, oczywiście okazały, podobny koniecznie 
do ogiera ze stajni naszego nadleśniczego . Łeb wysoko unie­
siony, grzywa srebrzysta jak promienie padające od księżyca i 
ten krok. Boże, jak ten koń chodził, z jaką gracją i lekkością, 
przynależną chyba tylko wiotkim dziewczynom i cugowym 
koniom. Ale przyjazd generała Andersa ciągle się odwlekał. 
Stryj też zniknął gdzieś na czas jakiś, aż któregoś dnia, 
usłyszałem o nim w Polskim Radiu. Mówili, że okazał się 
zdrajcą Narodu Polskiego i zaciekłym wrogiem ludowej 
Ojczyzny. 

Nie uwierzyłem. Nigdy w to nie uwierzyłem. Może tylko 
z tą Władzą Ludową było trochę prawdy. 
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POLSKA SZKOŁA 

Lato już się kończyło. Coraz częściej nad Wierną Rzeką 
rozpościerały się wieczorne mgły, szarą bielą pokrywające 
błonia i rozlewiska. Wracałem tamtędy codziennie do domu, 
zaraz po wieczornych nieszporach do których "służyłem" 
chętnie i gorliwie z prawdziwą chrześcijańską pobożnością. 
To były moje ostatnie wakacje w Małogoszczy. Mieszkaliśmy 
z Matką w domu Stryja, zbudowanym jeszcze w połowie 
poprzedniego wieku, chyba przez dobrych murarzy i dobrych 
cieśli, bo w zimie było w nim zawsze ciepło a w letnie upały 
panował lekki, wiejski chłodek. Zaraz za domem był sad, 
przepastny, zdziczały w czas wojny, sięgający aż po las a w 
nim stara, gęsta, rozłożysta grusza. Lubiłem na nią wchodzić, 
bo jedna z gałęzi daleko odrastała od pnia i można było stąd 
zobaczyć kawał odległego świata. Kiedy po niebie płynęły 
pękate chmury przedziwne w kształtach i cieniach, wydawało 
się, że moja gałąź jest okrętem płynącym po jakimś 
ogromnym morzu. Wieś z oddali wyglądała jak upragniony 
ląd, wieża drewnianego kościółka jak morska latarnia. Czasem 
z oddali dobiegał też świst wąskotorowej lokomotywy z 
pobliskiej stacyjki i wtedy czułem się jak w pra~dziwym 
porcie. Teraz to wszystko musiałem zostawić. Od września 
miałem bowiem zamieszkać na stancji w niewielkim 
ziemiańskim dworku u ciotki Woynarowskiej w Jachcicach i 
podjąć naukę w miejscowej szkole średniej. Zdałem już 
pozytywnie egzamin wstępny do klasy pierwszej i dzięki temu 
miałem niebawem zostać gimnazjalistą. 

Wcześniej jednak w którąś sierpniową niedzielę po 
południu, matka wyszykowała mnie szczególnie uroczyście w 
świąteczne granatowe ubranie a przed wyjściem z domu 
zerwała w ogródku naręcze fioletowych astrów i powiedziała, 
że pójdziemy na Podklasztorze podziękować panu nauczy­
cielowi, który w wielkiej tajemnicy przed całym światem 
uczył mnie w czasach niemieckiej okupacji pisać, czytać i 
rachować a także fizyki, biologii i historii ojczystej, słowem 
wszystkiego co było obowiązujące w przedwojennej szkole 
podstawowej . Był bowiem nauczycielem uniwersalnym, 
oddanym swojej pracy, mądrym i patriotycznym. Nieraz w 
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trakcie owej, konspiracyjnej nauki wydawał nam się uczniom, 
człowiekiem nawet trochę nudnym, monotematycznym w 
swojej zasadniczości i przywiązaniu do narodowych symboli. 
A on wpajał nam po prostu polskość i umiłowanie do ro­
dzimej ziemi. Dopiero po latach z pewnym już socja­
listycznym bagażem doświadczeń życiowych na karku uświa­
domiłem sobie, ile samozaparcia, wiary w swoją pracę i 
miłości do ojczyzny było w tamtych przedwojennych polskich 
nauczycielach. 

Swój zawód traktowali ze szczególnym posłannictwem 
zwłaszcza kiedy Ojczyzna znalazła się · w wielkim zagrożeniu 
narodowym i niepodległościowym. Nowej ludowej władzy te 
piękne cechy polskich nauczycieli wcale nie były na rękę. 
Właśnie zaczęto u nas zastępować patriotyzm interna­
cjonalizmem a miłość do Ojczyzny przyjaźnią ze Związkiem 
Sowieckim. Starych, przedwojennych pedagogów zaczęto 
wnet zastępować nową kadrą "nauczycieli" po szybkich 
kursach ideologicznych, gdzie wpajano im zafałszowaną 
historię, opluwano naszych bohaterów narodowych i propa­
gowano żywcem przenoszone z Kraju Rad, nowe, rewolucyjne 
zasady moralne w myśl których zbrodnie nazywano ko­
niecznością dziejową a · kradzież i rabunek sprawiedliwością 
społeczną· 

Większość nauczycieli przeciwstawiało się tak pojmo­
wanemu szkolnictwu i ci na ogół skończyli w ubowskich 
więzieniach, lub pod byle pretekstem odsuwani byli od 
zawodu. Ale znałem także takich, którzy potrafili się przy­
stosować do nowych zwyczajów i z pełnym ideologicznym 
przekonaniem szkolili nowe kadry dla potrzeb socjalistycznej 
Ojczyzny. 

Co z tego wynikało dla następnych pokoleń Polaków? 
Jakoś jesienią 95 roku a więc już w wolnej, niepodległej 

Polsce, miałem spotkanie z czytelnikami w jednym z łódzkich 
Domów Kultury. Wśród zebranych był też pewien starszy 
pan, który w trakcie dyskusji zdecydowanie twierdził, że w 
książce pt. "Bóg o nas zapomniał" podałem nie sprawdione, 
subiektywne historycznie nieprawdy. "Nie było bowiem 
żadnych masowych ani przymusowych wywózek na Sybir, a 
tylko sami Polacy mieszkający wtedy na dawnych kresach 
Rzeczpospolitej dobrowolnie wyjeżdżali na wschodnie tereny 
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Związku Sowieckiego w poszukiwaniu pracy". Oniemiałem. 
W pierwszej chwili pomyślałem nawet, że jest to taki swoisty 
żart, powtórzony jako sarkazm za oficjalną propagandą 
sowiecką. Dopiero później w trakcie kuluarowych już 
rozmów podeszło do mnie dwóch młodych ludzi, studentów 
Uniwersytetu Łódzkiego, jak się okazało, którzy powiedzieli 
mi, że ów starszy pan to profesor historii na ich uczelni. Dla 
niego w doktrynach naukowych nic się nie zmieniło. 
Piłsudski dalej pozostał antypolskim, austriackim agentem. 
Anders był zdrajcą narodu i sługusem światowego impe­
rializmu a Katyń to wymysł goebbelsowskiej propagandy. 
Tragedia w tym wszystkim polegała na tym, że ów profesor 
dalej uczył historii naszą młodzież. 

W tamtą powojenną, sierpniową niedzielę, pan Rokicki 
zaprosił nas, czwórkę swoich konspiracyjnych uczniów, na coś 
w rodzaju zakończenia roku szkolnego. Za domem był sad ze 
starymi drzewami, pełen zapachów dojrzałego lata i 
kolorowych owoców. W cieniu, pod gałęziami drzew 
ustawiony był stół nakryty białym obrusem a na nim duży 
kajet o formacie A-4, zastępują'"}' w tamtych czasach dziennik 
lekcyjny i kosz jabłek na poczęstunek dla gości. Siedzieliśmy 
na krzesłach wystawionych z domu do ogrodu, było cicho, 
pobrzękiwały pszczoły obok pobliskiej pasieki i wtedy pan 
Rokicki odziany w niedzielne ubranie z aksamitną kokardą 
pod szyją usiadł za stołem,j każdemu z nas zaczął odręcznie 
na kratkowanym listowym papierze wypisywać świadectwa 
ukończenia siedmiu oddziałów szkoły podstawowej. 

- Chłopak jest zdolny - mówił do mojej matki - chociaż 
łobuz i leń ale wypiszę mu dobre stopnie, niech ma na 
początek dalszej edukacji w wolnej już polskiej szkole. -
U moczył stalówkę pióra w szklanym kałamarzu z niebieskim 
atramentem i zaczął pomału kaligrafować moją cenzurkę. 

"Ja, Rokicki Antoni, nauczyciel a przed wojną kierownik 
szkoły wiejskiej w Małogoszczy, zaświadczam z całą odpo­
wiedzialnością, że Andrzej Kalinin, syn Józefy i Włodzimie­
rza, wyznania rzymsko,.katolickiego, urodzony 25 listopada, 
pobierał u mnie nauki na tajnych kompletach w zakresie 
szkoły podstawowej i ukończył siedem jej oddziałów z 
ogólnym wynikiem dobrym. Świadectwo niniejsze wydaje się 
dla potrzeb władz .oświatowych w celu ... " 
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- Czemu pan nie napisze, że zdał z wynikiem bardzo 
dobrym - dopytywała się moja matka. 

- Bo na tyle zasłużył - odpowiedział Rokicki. - Szkoła, 
proszę pani, powinna być szkołą i zawsze oceniać sprawied­
liwie. 

Zaraz po udanym egzaminie wstępnym do pierwszej 
klasy szkoły średniej, matka kupiła mi na jarmarku w Jędrze­
jowie obowiązującą wszystkich gimnazjalistów granatową 
czapkę. Zgodnie z ówczesną modą była ona w kształcie 
rogatywki na czele której umieszczony był znaczek otwartej 
książki z literami ONC co oznaczało: Ojczyzna, Nauka, 
Cnota. Boże Wielki. Kto dzisiaj pamięta jeszcze o takich 
rzeczach i kto uznaje takie ideały? Wydają się teraz śmieszne, 
nie pasujące do współczesnego skomercjalizowanego życia a 
w tamtych czasach czapka na głowie z takim znaczkiem była 
powodem do dumy. Oznaczała przecież gimnazjalistę i 
nominowała do wyższej, społecznej klasy nie w sensie mate­
rialnym oczywiście, ale zawsze w wymiarze jakiegoś moral­
nego statusu. Im ta czapka była bardziej zniszczona, spło­
wiała, wyświechtana, tym dobitniej świadczyła o długim stażu 
edukacyjnym gimnazjalisty. Podnosiła jego prestiż intelek­
tualny i znaczenie w środowisku. Gniotłem więc swoją 
granatową rogatywkę ile wlazło, wykręcałem ją, maltreto­
wałem, czyściłem nawet buty byle tylko dodać jej starości. 
Nie wiem czemu, ale za żadne skarby nie chciałem wyglądać 
na nowicjusza. Gimnazjum, to było gimnazjum, nie to co 
smarkata podstawówka. 

PSZCZOŁY I TRUTNIE 

Dworek Ciotki w Ja.chcicach był w połowie spalony i 
doszczętnie obrabowany przez miejscowych wieśniaków. Pod 
dachem została jedynie duża kuchnia z ogromnym piecem 
kaflowym, w którym można było wypiekać nawet chleb i dwa 
pokoje od strony ogrodu, z których jeden przeznaczony został 
na moją stancję. Stało tam już łóżko z siennikiem wypcha­
nym jęczmienną słomą, drewniany stół pod oknem, duża, 
gdańska szafa na ubrania i w podobnym stylu cztery krzesła 
o wysokich oparciach i siedzeniach wyściełanych miękką, 
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morską trawą. Tyle tylko zostało ciotce z bogatego wypo­
sażenia dworskich pokoi. Dziedziczka bowiem w trakcie 
parcelacji majątku siedziała zamknięta w ubowskim areszcie, 
toteż wszystkie dworskie dobra zgromadzone tam przez kilka 
pokoleń rodziny W oynarowskich były nie pilnowane, więc 
jakby przez to niczyje. Rabowano zatem wszystko co wpadło 
w ręce, potrzebne, niepotrzebne, byle brać. Każda rzecz miała 
tu przecież swoją tajemniczą i do końca nie odgadnioną 
wartość. Bywało później, że nawet po latach, w wielu chłop­
skich obejściach w cuchnących gnojem oborach i przydo­
mowych szopach odnajdywała ciotka swoje stylowe meble, 
obrazy w pozłacanych ramach, ozdobne kafle z pieca i 
pordzewiałe już, ale wciąż zdatne do użytku maszyny rolnicze. 
Niczego jednak z tych rzeczy nie udało się jej odzyskać. 
Mimo, że próbowała. 

- No cóż obywatelko, mieli prawo zabrać ze dworu co 
chcieli - tłumaczył ciotce komendant miejscowego poste­
runku milicji, gdy przyszła prosić o pomoc w odzyskaniu 
odnalezionych na wsi przedmiotów. 

- Sami chyba rozumiecie, że to co wam zabrali, to tak 
po prawdzie nie było wcale wasze, tylko ludu pracującego 
miast i wsi, ot co. Wy obszarnicy i burżuje przez całe wieki 
zabieraliście sobie owoce ciężkiej, proletariackiej pracy i teraz 
właśnie nadszedł czas na dokonanie sprawiedliwości dziejo­
wej. 

- Nie rozumiem tak pojmowanej sprawiedliwości -
odpowiedziała ciotka. 

- Nie rozumiecie? No tak, nie rozumiecie. A jaką wy 
właściwie macie szkołę? 

- Wyższą· 
- Wyższą, wyższą· Ja się pytam ile klas? 
- Będzie chyba gdzieś piętnaście albo szesnaście, bo to 

matura i parę lat studiów. 
- No i proszę. A ja mam tylko pięć oddziałów po­

wszechniaka na Podklasztorzu ale wiem w czym sprawa. Lud 
wszedł do śródmieścia - rozumiecie obywatelko? Lud - jak 
powiedział jeden rewolucyjny poeta. 

- Słowacki. 
- No właśnie. Przypomnieliście mi nazwisko. Towarzysz 

Słowacki. Na kursach milicyjnych mówili nam o nim. 
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Tą nową sprawiedliwością dziejową pachniało wokół 
dworu długo jeszcze, bo przez kilka następnych lat. Ziemia 
tak mocno przesiąknięta była pogorzeliskiem, że nawet 
w.iosenna zieleń nie była w stanie go uśmierzyć. Wciąż pach­
mała dymem, draństwem i niesprawiedliwością. W mias­
teczku zaś, nikt nie wiedział kto podpalił dwór. Opowiadan~ 
tylko, że kiedy przedstawiciele nowej ludowej władzy 
przyjechali żeby parcelować dworską ziemię i dzielić między 
chłopów inwentarz z dobytkiem, dziedziczka Woynarowska 
stanęła przed nimi z rozpostartymi rękoma i zawołała: - Nie 
oddam. Po moim trupie dopiero. To jest ziemia powstańców 
srycznio;vych i listopadowych, zesłańców carskich i żołnierzy 
PIłsudskiego z 20-go roku. Na zmarnowanie bolszewikom nie 
oddam. - Roześmiali się w głos. Ktoś ją potem pchnął i 
powalił na ziemię. Patrzyli teraz na nią z góry, małą i drobną, 
rękami uczepioną ziemi z desperacją broniącą swojej 
własności. Ludzie ze wsi stojący wokół zastygli w bezruchu i 
nagle zrobiło się cicho, od wstydu może albo zakłopotania. 
Ale oto wtedy dwóch rosłych parobków, niedawno jeszcze 
zatrudnionych w dworskiej stajni, ujęło dziedziczkę pod ręce, 
uniosło do góry i wrzuciło do środka odkrytego, wojskowego 
łazika. Zamilkła tam przerażona nagle i trwała tak czas jakiś 
w odrętwieniu, aż dopiero kiedy zobaczyła swojego męża 
wrzuconego również na skrzynię samochodu przywarła do 
niego mocno i gwałtownie niczym dziecko szukające bez­
piecznego schronienia. T a serdeczna bliskość musiała im 
wtedy dodać sił, bo oto wnet obydwoje podnieśli się z 
klęczek, wyprostowali plecy i spojrzeli po ludziach wokół 
samochodu. Ci nie wytrzymali ich wzroku i pomału, jeden 
po drugim spuszczali oczy ku ziemi. Znali ich przecież. Nie 
raz przychodzili do dworu szukać rady i pomocy. Lata całe 
leczyła ich w czasie choroby, kupowała lekarstwa, zdol­
niejszym dzieciom opłacała gimnazjalną "bursę". Matkowała 
im z racji wykształcenia i tradycji polskich dworów. Ale oni 
teraz nie chcieli o tym wszystkim pamiętać. Milczeli uparcie 
w zgodzie ze swoją chłopską zawiętością i czekali. Mieli 
przecież dostać na własność ziemię, tę której im zawsze 
brakowało, liczoną na morgi, na łany, na biedne bytowanie, 
na głodne przednówki. 

I teraz to wszystko miało się odmienić na lepsze, na stałe, 
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za sprawą tych -ludzi, którzy przyszli przegonić panów dzie­
dziców. Nie patrzyli więc za samochodem odjeżdżającym w 
stronę miasteczka. Odwracali głowy, spuszczali wzrok i starali 
się nie widzieć na skrzyni wojskowego łazika podtrzy­
mujących się nawzajem dwu postaci niedawnych właścicieli 
ich dworu, A oni oddalali się i oddalali długą kasztanową 
aleją w nicość. Dopiero kiedy ucichł do końca warkot samo­
chodowego silnika, ktoś krzyknął głośno: - Do dworu. 
Choćta do dworu. 

Rzucili się tam wszyscy a potem czeredą rozbiegli się po 
pokojach i dworskich obejściach. Zabierali co się dało, 
potrzebne, niepotrzebne, byle szybko. Podniecała ich owa 
nagła wizja bogactwa jakby żywcem przeniesiona z baśni o 
wielkich skarbach. Mieli już zupełny obłęd w oczach, kiedy 
gwałtownie w pośpiechu zaczęli zrywać z framug drzwiowych 
dekoracyjne kotary a ze ścian portrety i obrazy w ciężkich 
złoconych ramach. Przez 'otwarte na oścież okna wyrzucali na 
zewnątrz meble i sprzęty, odzież i pamiątki rodowe. Cała 
prawie wieś, dorośli i dzieci brali w tym udział. Niektórzy 
ładowali zdobyte łupy na swoje furmanki, inni na piechotę 
gonili z dworu do wsi i ze wsi do dworu, po kilka razy w tę 
i z powrotem, w tę i z powrotem, niczym mrówki w 
pracowitym zapamiętaniu, aż zastała ich przy tym noc. 

Wtedy ktoś podpalił dwór, żeby było widniej. 
Ciotka wróciła w ubeckiego aresztu po dwóch tygod­

niach dziwnie zobojętniała i pogodzona ze wszystkim co się 
wokół niej wydarzyło. Obeszła dookoła spalony dwór a 
potem usiadła na schodach domu i trwała tam długo i nie­
ruchomo, zapatrzona w perspektywę kasztanowej alei. Minął 
dzień i noc, przeszedł deszcz i zrobiło się zimno a ona sie­
działa dalej. Jakaś litościwa kobieta otuliła ją grubą wełnianą 
wiejską chustą ale dziedziczka nawet nie drgnęła ani nie 
skinęła jej głową. Skurczyła się tylko bardziej pod tą chustą, 
jakby zmalała. Ludzie ze wsi podglądali ją ukradkiem zza 
drzew, zza ścian spalonego dworu, jakby zawstydzeni tym co 
się stało a potem mówili do siebie, że dziedziczka pewnie 
zwariowała. Myśli jej się w głowie poplątały od tego 
wszystkiego co się wydarzyło. Mówili też, że ktoś ze wsi chciał 
ją zabrać do swojego domu, ale odmówiła. Powiedziała, ż~ 
czeka na męża, aż go wypuszczą z ubeckiego aresztu. Dm 
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jednak mijały a wuj do domu nie wracał. Po latach dopiero 
okazało się, że zmarł gdzieś na Syberii w jednym z sowieckich 
łagrów jako polski pan, obszarnik, ciemiężca ludu i okrutny 
krwiopijca. 

Z pogorzeliska dziwnym trafem uratowała się tylko jedna 
po nim pamiątka, mianowicie portret jego ukochanego 
wodza, marszałka Józefa Piłsudskiego , który po dziś dzień 
wisi na głównej ścianie domu jego córki. Przetrwał wszystkie 
złe czasy, Bieruta, Gomułki, Gierka i nawet stan wojenny 
generała Wojciecha Jaruzelskiego. 

Mój przyjazd do Jachcic ciotka przyjęła z wielką radością. 
Popłakała się nawet i kiedy na powitanie przytulała mnie do 
siebie, mówiła: - Nie będę już sama. Boże, dziękuję Ci, nie 
będę już sama. 

Zamieszkaliśmy w tej części budynku, która w tamtą 
noc, kiedy rabowano dworski majątek, szczęśliwie ocalała od 
pożaru. Któryś z dawnych pracowników folwarcznych oszklił 
nam okna a pan Kulas, dawniej ekonom na ciotczynym ma­
jątku, przywiózł na drabiniastej furmance część mebli i 
drobnych sprzętów odebranych na wsi chłopom. Jako tako 
urządziliśmy nimi nasz dom. T en dawny ekonom Kulas od 
razu zwrócił na siebie moją uwagę. Jakoś dziwnie śmiało i 
poufale odnosił się do swojej dawnej dziedziczki. Ciotka 
nazywała go Janem, choć miał na imię Franciszek, ale ciotka 
z przyzwyczajenia do wszystkich mężczyzn mówiła" Janie", bo 
jak twierdziła nie chciała sobie zaprzątać głowy innymi 
imionami. Każdy chłop był u niej Janem i basta. Jedynie w 
stosunku do mnie czyniła wyjątek, nazywając mnie Jędrkiem 
albo Andrzejem w zależności od humoru ale tylko do 
momentu, gdy w całości byłem posłuszny jej myślom i 
planom. W przeciwnym wypadku obrażała się natychmiast i 
jak wszystkich mężczyzn -nazywała mnie Janem. 

- Niech Jan zabiera się do odrabiania lekcji - mówiła -
albo niech Jan naniesie wody ze studni, bo jutro sobota i 
trzeba się porządnie wyszorować. 

Kulas już od jakiegoś czasu na stałe mieszkał w naszym 
domu i najpierw ukradkowo a potem już całkiem jawnie 
sypiał z ciotką niczym dawny mąż dziedziczki. Moja matka, 
która co jakiś czas wpadała do nas w odwiedziny, nie mogła 
się z tym pogodzić. 
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- Z takim chamem się złączyłaś - mówiła z wyrzutem w 
głosie - z takim prostakiem i heretykiem w dodatku. 

Ale ciotka na to uśmiechała się tylko melancholijnie i 
twierdziła, że wszystko dookoła tak się teraz poplątało i 
pozmieniało, że ani rozwodu nie ma, ani wdowieństwa, jakże 
więc ma inaczej postąpić ze swoimi rozterkami. 

- To był podobno piękny chłop z tego Kulasa. Wysoki, 
gibki, śniady jak Cygan z rzędem białych zębów . niczym u 
młodego psa - opowiadały potem o nim dziewczyny ze wsi, 
gdy gdzieś w półtora roku później nowa władza ludowa 
wyprawiła mu pierwszy w całym powiecie partyjny pogrzeb. 
Zupełnie inny od dotychczasowych, bo bez udziału księdza i 
Bożego słowa. Bo też wsławił się ten Kulas gorliwością i 
okrucieństwem na ubeckiej służbie, że żaden uczciwy 
człowiek nie mógłby go za to rozgrzeszyć. 

- Wszystko to stało się dlatego, że się głupek wziął za 
politykę i do czerwonych przystąpił - zawyrokowała ciotka. 
- Nie miał do tego przecież ani głowy, ani potrzebnych szkół 
i zamiast budować ule i hodować pszczoły jak czynił to przez 
lata całe, zachciało mu się władzy i lekkiego chleba. 

Tamtej ostatniej zimy nim Kulas wyjechał do Kielc na 
partyjne szkolenia, ciotka kazała mi pomagać mu przy 
budowie uli. Zamówień na pasieki było bowiem sporo i do 
wiosennych, pszczelich wyrojeń trzeba było przygotować 
nowe dla nich mieszkania. Ciotkę zawsze fascynowały te 
niezwykłe owady i mogła o nich opowiadać godzinami 
niczym o jakichś mistycznych zjawach wyznających kult 
kwiatów, słońca i lata, o ich alchemicznych wręcz umie­
jętnościach przemiany kwiatowego py,łu w życiodajny miód. 
Budowałem więc z Kulasem ule niemal we wszystkie zimowe 
wieczory i wtedy w całym naszym domu pachniało świeżo 
heblowanym drewnem i olejną farbą. Ule musiały być 
przecież dokładnie do pszczelich potrzeb skonstruowane, 
należycie zabezpieczone przed złymi pogodami i pięknie dla 
elegancji wymalowane na zielony kolor w takiej samej barwie, 
jaką miały majowe liście w naszym przydomowym sadzie. 
Wczesną wiosną były już gotowe i czekały w cieniu 
rozłożystych, starych jabłoni na przyjęcie nowych lokatorów. 
Pszczół jednak do tych świeżutko zbudowanych uli Kulas już 
nie wprowadził. Został bowiem w naszej gminie przewod-
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niczącym PPR-u i zajął się kolektywizacją wsi. 
Tymczasem lato zrobiło się już dojrzałe, pszczoły 

wyraźnie zaczynały się roić w pełnych miodu ulach a Kulas 
do dworu nie wracał. Ciotka niby tego nie zauważała, 
lekceważąco machała ręką gdy ktoś o nim wspominał, ale po 
nocach bywało, że popłakiwała cichutko z samotności 
pewnie, upokorzenia i wstydu. Nigdy nie zdołałem dociec 
która zdrada Kulasa zabolała ciotkę mocniej. Ta zwyczajna 
kobieca, związana z pustym teraz łóżkiem, czy ta druga, 
patriotyczna, polegająca na wysługiwaniu się komunistom. 

Andrzej KALININ 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZĄ.CHODNICH 
Wszystko na t~mat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy; plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w jęzYkach obcy~h. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od ~O.OO do .18.30 

Wiersze 

Wacław IWANIUK 

SONET DlA MARKIZY 

Podczas ostatniej wojny, "Markiza" z historycznej, za­
możnej, włoskiej rodziny, z narażeniem życia odwiedzała 
Warszawę, starając się l1)'Wieźć na fałszywych papierach 
polskie sieroty do Włoch i do Anglii. 

Po wojnie " Markiza" zamieszkała w Anglii w swej 
posiadłości, gdzie ją poznałem i historię polskich dzieci. 
Wtedy właśnie napisałem dla niej t/im sonet. 

Chciałbym jak Ronsard, wiąiąc zdania 
Napisać sonet z krwi i kości. 
Wyjaśnić rymem sens kochania 
I głębszy jeszcze sens miłości. 

Chciałbym posągi rzeźbić z liter. , 
Opisać Diany wdzięk wspaniały; 
Julie, Heleny, Beatrycze 
Rzeźbić jak Fidiasz swoje skały. 

A naj piękniejszym ze słów, słowem 
Oddać myślącą twarz Markizy. 
Jej uniesioną dumnie głowę 

Z dziwnym uśmiechem Monny Lizy. 
Jej wzrok co sięga głębi duszy 
I ludzką małość w sercu kruszy. 

Wacław IWANIUK 



86 ALEKSANDER JASICKI; JAROSŁA W KLEJNOCKI 

Aleksander JASICK! 

KRUPNICZA 22 - POŻEGNANIE Z LEGENDĄ 

8.01.96 

urżnąłem się z legendą 
leżę pod stołem urżnięty 
obok mnie 
na podłodze 
urżnięty 
łeb legendy 

z perwersją odrąbany 
na bilardowym stole 
nad nim 
z kijem w ręk~ 
tańczy dziwka Salome 

tańczy pląsa Salome 
wredna c6ra mamony 
urżnięty jest łeb legendy 
rozniosą nas widły 
brony 

Aleksander JASICKl 

(W styczniu 1996 literaci opuścili dom przy ul. Krupniczej 22 w 
Krakowie. Jest tam klub bilardowy). 

Jarosław KLEJNOCK! 

ŁABĘDZIA WYSPA 

Malutki Hel. Drobny chodnik. Ostr6w 
niepewności . Siedzimy na ławce. W 

ŁABĘDZIA WYSPA; * * * 

naszych słowach młodość (upadła 
albo dumna - w każdym razie nie nasza, 
inna. Jak historia niewinnej krucjaty, 
albo baśń). Płyną ciężkie barki po rzece, 
płyną słowa, jeszcze cięższe. Daleko stąd 
pod namiotem tlenowym umiera poeta. 
W tej chwili nasza pamięć uwolniła się · 
Jest bardzo gorąco . Ciało ma swoje prawa 
i one tymczasem dyktują konstytucję. Mosty 
wielkich dr6g niczym bieguny spinają nasz 
spacer. Jest wyraźny początek i dotkliwy koniec. 
Trochę potu i zmęczenia pomiędzy. Nasi 
bliscy pozostają w podr6ży. Tymczasem oddaleni, 
w obcych miejscach. Więc idziemy, wyzbyci troski, 
zawieszając wzrok na przydrożnych kamieniach. 
Ślady tych co szli przed nami dawno wyparowały. 
Powietrze unosi ich minioną obecność ale niczego 
nie udaje się wyczuć. To tylko epizod m6wimy sobie 
w myślach. Tak. Nasze serca pracują jak oszalałe . 
Jesteśmy szczęśliwi , niewiele widzimy. 

Ile des cygnes, Paryż, 12.07.1997 

Jarosław KLEJNOCKI 

Stefan PĘKSA 
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Mamie bez żadnej, bo ciągłej oka7ji 

Jeszcze wczoraj 
rozpędzony halnym 
przeczesywał doliny 
grzebieniami chmur 
zmarły na Zawrat 
z miłości do g6r 
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Księżyc 
może wstanie jutro 
by nas położyć 
w nadziei. 

Kalatówki, 24/25 X 80. 
Stefan PĘKSA 

TRZY WIERSZE Z NIEMIECKIEGO 

Johann Wolfgang GOETHE 

Wandrers Nachtlied (" Ober allen Gipjlen ") 

N ad każdym szczytem gór 
jest spokój taki. 
Korony drzew bez ruchu, 
zastygł bór, 
milczą w nim wszystkie ptaki. 
Już teraz nic nie usłyszysz, 
czekaj - ty też za chwilę 
spoczniesz w tej ciszy. 

Heinrich HEINE 

Tousend Jahre schon und liinger 

Tysiące lat znosimy siebie, 
jak bracia z losem pogodzeni: 
ty znosisz to, że ja oddycham; 
ja znoszę ciebie, gdy się pienisz. 

* *. * , KWIETNIOWA OPOWIEŚĆ 

Rainer Maria RILKE 

Was wirst du tun Gott, wenn ich sterbe? 

A gdy ja umrę, Boże, co zrobisz ze sobą? 
Jestem twój dzban: jak pęknę, nie będę ozdobą· 
Jam twój napój: gdy zniknę, nie zostanie z, tobą. 
Z twego wyrobu jestem, twoją garderobą, 
Kiedy mnie już nie będzie, jaki twój sens będzie? 

Stracisz po mnie i swój dom, a z nim słów orędzie 
bliskie, ciepłe, co wita ciebie jak sąsiada. 
A oto ze znużonych twoich stóp już spada 
Sandał aksamitny: to przecież jestem ja. 
Ten wielki płaszcz na tobie zsuwa się z ramienia. 
N a policzku jak ciepła na poduszce łza 
zatrzymał się dotyk twojego spojrzenia. 
Będzie mnie odtąd szukał, powracał co dnia, 
aż raz, gdy zachód słońca opromieni ziemię, 
na łonie mym położą się obce kamienie. 

Co wtedy zrobisz, Boże? Lęk - lęk jest we mnie. 

Przełożył Jerzy PIETRKIEWICZ 

Artur SZLOSAREK 

KWIETNIOWA OPOWIEŚĆ 
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pamięci Paula Antschela 

o, 
to wcale 
nie takie proste -
złudzenie: bulgoce śnieg, no w chmurze, bo wisi nad dzwonnicą, 
bo jedzą z dzwonu, bo dusi je dźwięk, bo on ptaki zmusił -
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o, sam widzę; 
odbite w brudnej wodzie, płyną na północ 
wykoślawione gałęzie -

o, za tą szybą pisałem prozą, 
abyś wybrał to miejsce, abyś przeinaczył, 
a teraz chodzisz, tu i tam, 
i z powrotem, no zmiłuj się, nie męcz tak tej naj bielszej z nocy -
ha, ależ było: piliśmy z tymi, co nie mają twarzy, 

voi/a votre mort, monsieur, 

o, 
to wcale nie takie proste, ale sprawiedliwe 

łudzić się, że się czuwa nad tobą 
w świetle, 
w odwróconej do góry nogami sekwanie 

Artur SZLOSAREK 

Archiwum polityczne 

Widziane z Brukseli 

KSIĘGA CZARNA 1. .. CZERWONA 

Motto: "Habent sua fata libelli ... " Książki mają 
swoje losy. Ale żeby do tego stopnia! ? 

I. PRZEZ BUCHALTERIĘ DO SERCA KOMUNIZMU 

Żadna książka historyczna, zwłaszcza tak opasła, trudna 
w czytaniu, pełna dokumentów, statystyk, nazwisk, cytatów, 
odsyłaczy, nie wywołała w ciągu ostatnich lat, takiego echa, 
a przede wszystkim takiego skandalu i takich ataków. "Książ­
ka nachalna", "gwałt techniki reklamowej na pracy nau­
kowej", "operacja propagandowa", "hucpa (imposture) inte­
lektualna", "dane manipulowane", "liczby sfałszowane" ... to 
tylko skromny wybór z litanii na temat "Czarnej księgi ko­
munizmu: zbronie, terror, prześladowania" i jej autorów, a 
zwłaszcza Stephane' a Courtois, koordynatora całości, redak­
tora przedmowy i wniosków. 

Jest się o co spierać. Ilościwo i jakościowo, na wagę i na 
treść. Sześciu autorów głównych: poza Courtois, są tam histo­
rycy Nicolas Werth, Jean-Louis Panne, Jean-Louis Margolin, 
Karel Bartosek, i Polak Andrzej Paczkowski, pięciu współpra­
cowników i ko-autorów niektórych rozdziałów: Remi Kauffer, 
Pierre Rigoulot, Pascal Fontaine, Yves Santamaria i Sylvain 
Boulouque, 850 stron gęstego druku, 15 stron indeksu z 
około 1.500 nazwiskami, masa dokumentów, 32 strony zdjęć 
(mało: "komuniści nie chwalili się 'sukcesami"', wyjaśnia 
Courtois), wszystko razem, wydane przez "Robert Laffont", 
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składa się na pierwszą, według Courtois, próbę globalnego, 
"planetarnego" dotarcia i opisu jądra zjawiska pod nazwą 
komunizm, to znaczy zbrodni i terroru. 

"Księga", poza wstępem i zakończeniem, zawiera kolejno 
rozdziały dotyczące ZSSR ("Państwo przeciw narodowi") , 
Kominte~nu ("Rewolucja światowa, wojna domowa i terror"), 
Europy Srodkowej i Wschodniej ("Druga Europa, ofiara 
terroryzmu"), Azji ("K0!llunizm azjatycki: między reedukacją 
i masakrą"), Trzeciego Swiata (Ameryka Łacińska w starciu z 
komunizmem, afrokomunizm i Afganistan) .. '. 

Samo wyliczenie tytułów rozdziałów przyprawia o dresz­
cze. Nic dziwnego, że Courtois oczekiwał kontrofensywy. I 
doczekał się - co w swojej przedmowie podkreśla - że podjął 
wszystkie możliwe w nauce ~roki zapobiegawcze zanim 
sformułował wniosek, iż terror był od samego początku jed­
nym z zasadniczych czynników współczesnego komunizmu, 
w jego całości i przez cały czas jego istnienia. Że, inaczej, w 
bardzo wielkim skrócie mówiąc, masowa zbrodnia stanowiła 
w komunizmie istotę systemu sprawowania władzy. 

"Księga" podejmuje próbę podliczenia rezultatów rządów 
komunistycznego terroru (czyli bez ofiar wojny). Naturalnie; 
jest to, jak powiada Courtois, tylko przybliżenie (raczej w dół, 
dodaje), ale jest to także jedyny sposób na uświadomienie so­
bie "wagi (czy zasięgu) problemu". "Wagi" to naturalnie eufe­
mizm. Bilans jest przerażający. ZSSR: 20 milionów zabitych; 
Chiny: 65 milionów; Wietnam: milion; Korea Północna: 2 
miliony; Kambodża: 2 miliony, Europa Środkowa i Wschod­
nia: 1 milion; Ameryka Łacińska: 150.000; Afryka: 1,7 mi­
liona, Mganistan: 1,5 miliona... Bilans sięga - powiada 
Courtois - 100 milionów ofiar czerwonego terroru według 
wszystkich trzech' uznanych w zasadach trybunału z Norym­
bergii rodzajów: zbrodni ' przeciw pokojowi (np. traktat z 
Hitlerem w 1939 r.), zbrodni wojennych (np. Katyń) i zbrod­
ni przeciw ludzkości (głód, deportacje, "rozkułaczenie" i inne 
likwidacje całej grupy, "wrogiej klasy" itd.). 

Halucynacja? Wcale nie, rzeczywistość. I to bardzo sta­
rannie udokumentowana. Jeżeli, jak napisał Queneau, "histo­
ria to nauka o ludzkim nieszczęściu", to "Księga" tę formułę 
potwierdza. Koszmarna "buchalteria" nie stanowi jednak celu 
samego w sobie. Jest tylko jednym (może głównym) z instru-
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mentów, jakimi posłużyli się autorzy poszczególnych rozdzia­
łów dla omówienia i zrozumienia tego kolosalnego zjawiska 
jakim jest współczesny komunizm, jeden z dwóch totalitaryz­
mów jakie naznaczyły i wykrwawiły XX wiek i jaki, w Chi­
nach, Korei czy na Kubie, lub mniej bezpośrednio jak we 
Francji, gdzie .partia komunistycina uczestniczy w rządzie, 
jeszcze go w jakiś sposób znaczą. 

Ostrość ataków na książkę, a zwłaszcza na Courtois (kry­
tykowany także, co jest osobliwością wydarzenia, przez nie­
których. .. współautorów) nie powinna dziwić. Książka ma 
(dzięki m.in. - co za paradoks - ostrości ataków przeciw 
niej), jak na tego rodzaju dzieło, kolosalne powodzenie. 
130.000 egzemplarzy sprzedanych w ciągu pierwszego miesią­
ca, nadaje jej wymiar ważnego zjawiska politycznego i 
ideologicznego. Nie mogło ono nie wywołać gwałtownej 
reakcji ze strony zwolenników (bezpośrednio zainteresowa­
nych lub ich poputczyków) licznych, zwłaszcza we Francji, 
innej - nie głównie "zbrodniczej" - analizy komunizmu. 
"Księga" stawia bowiem sprawę jasno: terror i masowa zbrod­
nia tkwią w samym sercu systemu komunistycznego, terror 
komunistyczny nie był pomysłem Stalina, który miał zdradzić 
wielkiego Lenina, a pojawił się wraz z rewolucją, był obecny 
od początku w teorii i praktyce Lenina; Stalin, jak powiada 
Werth w naj dłuższym i najlepiej udokumentowanym roz­
dziale (jedna trzecia całej księgi), "był w Leninie". 

To jednak tylko początek rozumowania. Idąc tym śla­
dem, Courtois dowodzi, że jakaś część zbrodni popełnianych 
przez rządy komunistyczne (np. "zamorzenie" głodem milio­
nów chłopów, tylko za to, że uznano ich za "kułaków" i tylko 
za to, że byli Ukraińcami, albo masowe wywózki całych 
narodów Czeczeńców czy Inguszów), zaliczyć można bez 
wahania i w pełni do kategorii zbrodni przeciw ludzkości. 
Stąd był już tylko jeden krok do zestawienia "dokonań" 
komunizmu i hitleryzmu, dwóch systemów totalitarnych, 
które umieściły zbrodnie u podstaw ich funkcjonowania, do 
porównania "totalitaryzmu (i zbrodni) rasy" do "totalitaryz­
mu (i zbrodni) klasy". To prawda, że po jakimś czasie bol­
szewicki terror tracił na ostrości, w Europie Środkowej po 
kilku latach, w ZSSR czy Chinach po kilku dziesięcioleciach, 
że reżymy komunistyczne, stabilizując się, przechodziły na 
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"represje na co dzień" (cenzura, zamknięte granice, prześla­
dowanie dysydentów), ale "pamięć terroru" bardzo przyczy­
niała się do zapewnienia skuteczności systemu. 

Mówiąc w wielkim skrócie i po dziennikarsku, "Księga" 
rzuciła ogromne wyzwanie: zrozumieć jak to się stało, że tak 
wielki ideał przeszedł w tak wielką zbrodnię, że tak ogromna 
nadzieja przekształciła się w tak ogromny koszmar? Udało się? 
I tak i nie, a raczej i nie i tak. 

Nie, bo awantura między autorami (Werth i Margolin są 
w sporze z Courtois) w jakiś sposób redukuje wiarygodność 
książki. Tak, albowiem niezwykła w kołach naukowych 
ostrość krytyki zewnętrznej potwierdza, że "Księga" trafiła w 
czuły i bolesny punkt. Zdumiewający sukces książki świadczy 
o ogromie ludzkiej ciekawości i wątpliwości, a także o 
ogromie potrzeby sprostania temu "zamówieniu". 

Dla uważnego czytelnika wydawnictw i czasopism histo­
rycznych np. w Polsce, "Księga" zawiera tylko niewiele fakto­
graficznych rewelacji. Jednak problemy natury, nie bójmy się 
tego słowa, ideologicznej, jakie, poza "buchalterią", stawia ta 
"Czarna (rzeczywiście) księga", są już dziś, miesiąc po jej uka­
zaniu się, niezbędnym etapem na drodze poznania zjawiska 
komunizmu, jednego z głównych, jeżeli nie głównego 
rozdziału historii XX wieku. 

Historia ludzkości znaczona jest krwią. Ale żaden wiek 
tak nią nie spłynął jak nasz kochany wiek XX. My, współ­
cześni, poznaliśmy wszystkie wielkie katastrofy możliwe': dwie 
wojny światowe, masakry w Turcji (Ormianie), Abisynii, 
Biafrze, Rwandzie i Bośni. Jedyne w historii zjawisko Shoa. 
I dwa totalitaryzmy. O wszystkich właściwie nieszczęściach 
powstały książki i filmy, każde prawie ma swoje muzeum, 
"użyźnia" całe gałęzie nauki. Także komunizm w jego utopij­
nym aspekcie ma bogatą literaturę. Ale jego realna tragedia 
była właściwie, w sensie globalnym, w jej światowym wymia­
rze, pominięta albo zafałszowana. "Księga" stara się zacząć to 
nadrabiać. 

Do niedawna historia była pisana przez pryzmat dziejów 
władzy. Potem, przez pryzmat dziejów społeczeństwa. Teraz 
nie może już być pisana bez uwzględnienia dziejów prześla­
dowań i ich ofiar. Dla książki, nawet "Księgi", to nie najgor­
szy rezultat. Aby tak być mogło, trzeba było wywołać dys-
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kusje. "Czarnej księdze" się to udało. Może nawet za bardzo. 
Jak do tego doszło? 

II. COURTOIS, PROSTO Z SINIA WSKIEGO 
I DOSTOJEWSKIEGO 

Broda a la Siniawski, bary byłego gracza w rugby (był), 
Stephane Courtois przypomina wyglądem rosyjskiego' chłopa. 
Temperament, wprost przeciwnie, raczej anarchisty, prosto z 
powieści Dostojewskiego. Courtois, 50-tka chyba na karku, 
to prowokator, w najlepszym, intelektualnym sensie tego sło­
wa. Z zawodu jest historykiem, prowadzi badania w ramach 
CNRS-u, głównego francuskiego ośrodka badań naukowych. 

Do podjęcia się tak ogromnego, i , ryzykownego zadania 
jak koordynowanie prac nad "Czarną księgą" i napisanie do 
niej przedmowy i zakończenia, Courtois był dobrze przygoto­
wany. Naukowo i "biograficznie". Niedawno Courtois brał 
udział w przygotowaniu i wydaniu dwóch bardzo kontro­
wersyjnych książek. W pierwszej, "Prawda archiwów", Karel 
Bartosek, historyk pochodzenia czeskiego, mieszkający od 
dawna we Francji, pracujący także w CNRS, współautor 
"Czarnej księgi", obala męczenniczą - według autora -legen­
dę Artura Londona, więźnia stalinizmu, cudem uratowanego 
spod stryczka w serii procesów Slanskiego, autora książki 
"L'Aveu" (Przyznanie się do winy), która posłużyła za kanwę 
scenariusza głośnego filmu z Yves Montandem w fantastycz­
nej roli. W drugiej, historyk Gerard Chauvy zaatakował inną 
francuską legendę, okupacyjną epopeję małżonków Lucie i 
Raymonda Aubrac. 

Specjalność Courtoisa to historia komunizmu. Specjal­
ność i pasja, co nie zawsze daje udaną mieszankę. Courtois 
uzupełnia historię XX wieku, ale, być może, załatwia tą drogą 
porachunki. Także z sobą samym ... 

W maju owego roku 1968, student w Nanterre, sercu 
ruchu goszystowskiego, Courtois działa w "Niech żyje rewo­
lucja", grupce maoistowskiej "ale nie pro-chińskiej" jak 
oznajmiał jej bełkotliwy "program". Lekkie, na szczęście, de­
lirium trwało chyba do 1971 roku, kiedy Courtois przejrzał 
i dojrzał, aby moć się zdziwić, że mógł tak uwielbiać 
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"największego zbrodniarza w historii" (doliczył się w "Czarnej 
księdze" 65 milionów ofiar "wielkiego sternika"). 

Ale jak przejrzał, to dokładnie i do końca. Ostateczne 
"objawienie" nastąpiło z chwilą kiedy Courtois spotkał Annie 
Kriegel, jedną z najbardziej żarliwych, gorliwych i ... inte­
ligentnych stalinowskich komunistycznych intelektualistek 
francuskich, która wtedy już zdążyła przejrzeć i przejść na po­
zycje wprost przeciwne. Razem założyli bardzo poważne 
pismo naukowe Komunizm, pierwsze właściwie na takim po­
ziomie w tej dziedzinie we Francji, gdzie, z uwagi na głębię 
"zakażenia" przedsięwzięcie tego typu było wyjątkowo trudne 
i ryzykowne. Razem z Kriegel, Courtois wydał m.in. biografię 
Eugena Frieda, agenta Kominternu, który z upoważnienia 
Stalina, kierował właściwie partią francuską w latach 30-tych. 

Pneciwnicy, w tym niektórzy spośród jego byłych to­
warzyszy, biją w Courtois jak w bęben: głównie zarzuca mu 
się manipulowanie danymi i obsesję spisku z udziałem 
niewidzialnych macek KGB. Ataki są ostre, ale dokumenty 
na ogół przyznają rację Courtois. On sam się zresztą nie zraża. 
Na każdy atak, poza inwektywami, odpowiada propozycją 
dyskusji. Courtois niczego się nie boi. Ani kompartii francu­
skiej, ani nawet tak potężnej francuskiej instytucji jak Le 
Monde, której dyrekcję posądza o trockistowską nostalgię. 
Niektórzy twierdzą, że nie bez racji ... 

Courtois to człowiek ambitny. Swoje posłowie do "Czar­
nej księgi" zatytułował skromnie "Dlaczego?" Dlaczego 
nowoczesny komunizm przeistoczył się, prawie natychmiast, 
w krwawą dyktaturę, a potem w zbrodniczy ustrój? Drobiazg, 
można powiedzieć. W chwili, kiedy te słowa dotrą do czy­
telników Kultury, Courtois będzie w pełnej wojnie o jego 
odpowiedź na ' to pytanie. W chwili kiedy te słowa były 
pisane, Courtois tę odpowiedź właśnie szykował. 

III. "OD SZATANA DO BELZEBUBA" 

Stephane Courtois był w Brukseli z początkiem grudnia 
1997 roku. Rozmowa, kurtuazyjna choć fragmentami ostra, 
trwała prawie 2 godziny. Potem poszliśmy na znakomitą kola­
cję. Oto streszczony zapis rozmowy (kolacji streścić się nie da) ... 
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Leopold UNGER: - Te 850 stron, to, w sporej mierze, 
Pańskie dzieło. Pan koordynował zespół, Pan napisał dłu­
gą i rzeczową przedmowę i wnioski. Słusznie więc w Pana 
właśnie przede wszystkim godzą krytycy. Nie żałują sobie. 
Czego tam nie ma? Właściwie najmniej jest poważnej, 
rzeczowej dyskusji, najwięcej inwektyw. Dostąpił Pan nie 
lada wyróżnienia: jest Pan najbardziej chyba atakowanym 
autorem ostatnich lat. Co się dzieje? 

Stephane COURTOIS: - Nic nadzwyczajnego. Nasza książ­
ka wprawiła rzeczywiście we wściekłość pewną ilość osób, w 
wielu - właściwie we wszystkich, w jakiś sposób zainter~so­
wanych - środowiskach. Było to zresztą do przewidzenia. Wie­
działem, że "Księga" wywoła podział, ba, przepaść nawet, 
między tymi, którzy gotowi są pogodzić się z prawdą, a tymi, 
którzy - z powodów politycznych czy ideologicznych - nie 
zechcą jej uznać. Rzeczywistość przeszła jednak wszystkie moje 
oczekiwania. Przy czym ciekawe, choć to w istocie też nie 
zaskoczenie, że linia podziału przebiega nie między lewicą i 
prawicą - tendencjami czy środowiskami - a idzie, przecina 
wszystkie właściwie prądy. Ciekawe np. że katolicy są wyraźnie 
podzieleni. Gazeta La Croix opublikowała doskonałe dossier 
bardzo nam przychylne, podczas gdy La Vie (dawniej miała 
'catholique' w tytule) zjechała nas bez litości. To samo wśród 
protestantów. La Reforme, główne pismo protestanckie, 
wzięło naszą stronę, co wywołało ostry atak ze strony części 
jej czytelników. Najważniejsze, że ostro podzieliła się lewica ... 

L.U.: - Najostrzejszy atak wyszedł ze strony pisma Le 
Monde. W tym piśmie podziału nie widać. Wprost prze­
ciwnie. Le Monde diplomatique wylał na was ogromne i 
generalne wiadro ... " nieczystości ". 

S.c.: - Podziału w Le Monde nie widać ... na razie. W isto­
cie istnieje, i, jeżeli się nie mylę, jest głębszy niż się na ogół 
sądzi. Redakcja nie jest jednomyślna ani na nasz temat, ani 
odnośnie sposobu w jaki kierownictwo Le Monde potrakto­
wało naszą książkę. Presja "dołów" redakcji była wystarczająco 
silna, aby doprowadzić dyrekcję, która wydaje się być pod 
wpływem bardzo określonego goszystowskiego sposobu 

4 
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myślenia, do zaproszenia nas do wydrukowania odpowiedzi. 
Jest w drodze (lO grudnia 1997. Dop. LU). 

L.U.: - Le Monde to bardzo widoczny, ale tylko wierzcho­
łek góry lodowej. Jak Pan tłumaczy oburzenie lewicy 
waszą książką? 

S.C: - Ostrożnie. Nie całej lewicy. To przecież nie koniec 
dyskusji. Odwrotnie. Ale istotnie gwałtowność ataku jest 
zastanawiająca. Inwektywy trudno uzasadnić, ale istoty 
pretensji nie trzeba się domyślać, leży jak na dłoni. "Księga" 
dotarła do serca problematyki: do zbrodni jako istoty komu­
nizmu. Podjęła się oceny systemu komunistycznego według 
jego rezultatów: dziesiątków milionów ofiar. Podjęła si'ę 
odpowiedzi na pytanie, jak się to dzieje, że wszędzie, gdzie 
komunizm znalazł się u władzy, pozostawił za sobą miliony 
grobów. T o dla niektórych nie jest łatwe do przełknięcia. 

L.u.: - Ale to nic nowego. System komunistyczny był już 
"podliczany" setki razy, w kontekście politycznym, gospo­
darczym itd. Na rynku znajdują się setki książek i świa­
dectw, słowo "gułag" weszło do języka potocznego, jest 
nadużywane, służy do wszystkiego. Ktoś, kto (na jego 
szczęście) tego nie przeżył, ale chciał wiedzieć, wiedział. 
Dlaczego właśnie "Księga" wywołała burzę? 

S.C: - Zgoda, kto chciał wiedzieć, wiedział. Dużo, a nawet 
jeszcze więcej. "Księga" jednak to w pewnym sensie nowa nie 
tylko ilość, ale także jakość. Po raz pierwszy ukazuje się 
globalny bilans całej epoki komunizmu, we wszystkich kra­
jach, we wszystkich przejawach, dokonany z uwzględnieniem 
jednego tylko czynnika'. jego zbrodniczego charakteru. 
Wszystko inne jest pominięte .. . 

L.U.: - To m.in. wam się właśnie zarzuca. Dla milionów 
ludzi, komunizm miał przecież także inne oblicze, niósł 
nadzieję, jakiś ideał ... 

S.C: - Tak, to zresztą m.in. dzięki temu mógł się utrzymać 
tak długo, ale o tych innych "atrakcyjnych" aspektach ko-
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munizmu sporo już mówiono. Natomiast ~akiego glob.alnego 
"podsumowania" zbrodni, jako istoty, a me wypaczema, ko­
munizmu, nikt się jeszcze nie podjął. 

L.U.: - Ale dlaczego taki właśnie kąt ataku? 

S.C: - Bo właśnie terror jest wspólny. Nie ma takiego mo­
delu komunistycznego, który by terroru nie stosował. 

L.U.: - To także właściwie nie nowość ... 

S.C: - Tak, ale nie w tym ujęciu. To jest zresztą k~lejne 
wytłumaczenie burzy. Po raz pierwszy, w ~ażdym razIe we 
Francji, tego rodzaju książka zredagowana Jest z dystansu, .z 
zachowaniem naukowej ostrożności, przez profesoró~ u.m­
wersytetu i naukowców w ogóle. Tu j~ż ?ie, c~odz~ am o 
uczestników wydarzeń, ani o wspommema ~wladko,: czy 
ofiar ustroju komunistycznego. To nie jest kromka osobIstych 
przeżyć, ta "Księga" jest pra~ą ~istoryczną. P~~ c~ym powa~~ 
autorów jest nie do podwazema. Ty~ bardZIe), ze wlęks~osc 
opracowań "Księgi" opiera się, to ~az~e nov~m, o archIwa: 
Jasne, nie ma dostępu do archlwow C~m czy. K,or~1 
Północnej, ale jeżeli chodzi o ,:m~tkę wszy~tkich archlwow , 
to znaczy Moskwę, nie wspommaHc o krajach ~uropy post­
komunistycznej, źródła o jakie opiera się np. N~colas Werth 
w swoim zasadniczym dla "Księgi" opracowamu na temat 
ZSSR, nie mogą być kwestionowane. 

L.U.: - Chwileczkę. Jeżeli wszystko się zgadza i źr~dła s.ą 
poza wątpliwościami, to jak wytłuma~zyć polem.zkę me 
między wami a waszymi krytykami, a mzędzy wa~z w~p~ł­
autorami, która zresztą wybuchła jeszcze zanim szę kszązka 
ukazała? 

S.C: - Nie dramatyzujmy. Dwaj nasi autorzy Werth i Mar­
golin, może pod wpływem ich przyjaciół politycznych. na l~­
wicy, mieli trudności, jakby to powiedzieć, z pogodzemem S.lę 
z ... własnymi tekstami. W końcu jedn~, po s~kowamu 
mojej przedmowy jako kładącej zbyt WIelki n.aclsk na zbro~­
niczą treść systemu komunistycznego, w SWOIch tekstach m-
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czego, choć mieli dużo czasu, nie zmienili. A przecież to właś­
nie ich opracowania, najbardziej w tej mierze właśnie prze­
konujące i naj ... okropniejsze, moje wnioski uzasadniają. Mo­
ja przedmowa była dyskutowana przez 7 miesięcy i 17 zebrań 
roboczych. Jej obecni krytycy niczego wówczas nie zmienili. 
To dopiero kiedy 30 października 1997, zanim książka poszła 
do druku, Le Monde otworzył ogień, zaczęły się nieporo­
zumIenIa. 

L.U.: - Nie ma nieporozumienia co do "podsumowania". 
Nikt właściwie nie kwestionuje "buchalterii". To wasza 
metoda się nie podoba. Czy jest np. dopuszczalne tak me­
chaniczne dodawanie ofiar najrozmaitszych, czasem aż 
sprzecznych, modeli komunizmu? 

S.c.: - Dodawanie, jak Pan mówi, nie jest mechaniczne. 
Jest jak najbardziej uzasadnione: wszystkie ofiary "dodane" 
padły z rąk władzy komunistycznej. Naturalnie, to łatwe, 
można dowodzić, że komunizm chiński nie miał niczego 
wspólnego z sowieckim, a kambodżański z kubańskim. To 
nie rewelacja. Ale, z punktu widzenia terroru, wszystkie rządy 
komunistyczne były kopią jednego właściwie modelu. Tak 
więc, mimo różnic między nimi, zasadnicze cechy były 
wspólne: monopol partii, monopol ideologii; kult szefa, pod­
porządkowanie państwa aparatowi partyjnemu, no i terror. W 
tym sensie, nawet po rozmaitych schizmach, system komu­
nistyczny pozostał w swojej istocie, systemem światowym. 

L.U.: - Według waszej metody, można by z równym powo­
dzeniem dokonać "podsumowania" systemu kapitalistycz­
nego i udowodnić, że on także w swojej istocie był syste­
mem zbrodniczym ... 

S.c.: - Niech pan spróbuje. Ale nie uda się Panu. Prawda, 
były państwa niekomunistyczne, które winne są zbrodni na 
wielką skalę. Francja masakrowała Algierczyków w czasie 
rewolty roku 1945, czy Malgaszów dwa lata później. Niech 
Pan sięgnie do mojej przedmowy. Jest tam sporo o zbrod­
niach państw demokratycznych czy niekomunistycznych 
dyktatur. Przypominam ludobójstwo Indian w Ameryce, 

WIDZIANE Z BRUKSELI 101 

handel ludzkim towarem, który tak wzbogacił burżuazję fran­
cuską i angielską, los Murzyn~w w AI:neryce, m~sakry ko~o­
nialne itd. Ale, . uprzedzam, me uda SIę wszystkiego wymIe­
szać. Nasze obliczenia nie obejmują np. ofiar działań wo­
jennych, a dotyczą tylko ofiar prześladowań. De~o~acje, .to 
prawda, też popełniały okropieństwa, ale zbrodma me tkwI~a 
w sercu systemu, nie stanowiła istoty jego sposobu rządzema 
państwem. To jest "specjalność" komunistyczna. No, a po.za 
wszystkim, my jesteśmy specjalistami od świata ko~ums­
tycznego. Niech się inni, jeżeli potrafią, zajmą ŚWIatem 
kapitalistycznym. Powodzenia. 

L.U.: - No, ale wy wykraczacie poza specjalizację komu­
nistyczną. Oskarżacie przywódców epoki terroru o zbrod­
nie przeciw ludzkości, a przecież to pojęc~e stosowa~e było 
jedynie wobec hitlerowców, lub, ostatmo, ludobójcÓW z 
Bośni czy Rwandy .. . 

S.c.: - Tu Pan dotknął bardzo drażliwej kwestii. To jedna 
z przyczyn ofensywy. Ja rzeczywiś~ie uważam, że .pewna część 
zbrodni dokonanych przez rezymy komumsty~z.ne ~a 
ludziach, tylko za to czym. oni byli, a nie .za to ~o robIl~, mo~e 
i powinna być tak zakwalIfikowana. Jak.macze) n.a~wac to, ~e 
z przyczyn ideologicznych i politycznych, Stalm 1 Jego. lu~zIe 
postanowili zagłodzić na śmierć miliony chłopów. ukraI?skic~ 
za to, że byli "kułakami" czyli klasą, lub UkraI~c~mI. czyli 
narodem, albo kiedy deportuje się w transportach smIer~.I d.l~e 
grupy etniczne? Kiedy, jak po,:i~dzi~ Frossard, "7abIJa SI~ 
człowieka albowiem się urodzIł, kiedy "zbrodma klasy 
równa się "zbrodni rasy", Wtedy są to zbrodnie przeciw .lud~­
kości, tak według doktryny procesu w Norymberdze)ak 1, 

bardziej współcześnie, nowego kodeksu karne~o F rancJ!. Czy 
mamy wymyśleć nową nazwę? Czescy prawmcy zapropono­
wali, żeby zbrodnie popełnione przez komunizm określać po 
prostu jako "zbrodnie komunistyczne" ... 

L.U.: - I dlatego niektórzy podejrzewają was, że domaga­
cie się" czerwonej Norymbergi"? 

S.c.: - To po prostu nieprawda. Niczego takiego Pan u nas 
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nie znajdzie, to zresztą nie nasza sprawa. Po pierwsze, ewen­
tualny "c~er:v:o.ny" proces z Norymbergi wytoczyć mogą na­
rody ros~Jski I.Inne, bezpośrednio zainteresowane, a nie grupa 
~rancuskich hIstoryków. Po drugie, sytuacja jest zupełnie 
Inna. W Norymberdze, zwycięzcy sądzili pokonanych. Stalin 
był ~śród. z~cięzcó,:, nawet Katyń nie został wspomniany, 
choc z WYjątkiem stalInOWCÓW i popurczyków, mało kto miał 
wątpliwości kto jest odpowiedzialny za zamordowanie 
polskich oficerów. 

L.U.: - Poza procesem w Norymberdze była także szeroka 
denazifikacja. Dlaczego, patrząc z Paryża, nie ma właś­
ciwie nigdzie dekomunizacji? 

?C: - No, to .Kultura wie lepiej. Inny był koniec obu re­
~y~o~. Komufilzm padł od implozji i to w gnilnej fazie jego 
Istfilen~a. Parok~yz~ prawdziwego terroru był już oddalony 
w czaSIe. ,Z ~jątkIem osób odpowiedzialnych, politycznie 
lub b:zpos~edfilo, za ofiary stanu wojennego w Polsce (któ­
ry~h, Jak WIdać z procesu "Wujka", też już niełatwo ukarać), 
w. Inu.ych krajach ?pra~cy albo już nie żyją, albo z uwagi na 
WIek I stan. ~~rowIa, file s~ w stanie stawić się przed sądem. 
Po~tkomufilscI, w zasadZIe, przeszli wszyscy na wyznanie 
so.cJ~demokratyczne. Trzeba, sądzę, pogodzić się z myślą, że 
WInfil terroru odpowiedzą już tylko przed sądem ostatecz­
nym. I ~~storią. Dla młodych, a to są -ich czasy, to wszystko 
stare dZIeJe. 

L.U.: - Jelcyn przyznał, że rewolucja roku 1917 to był 
"f~talny błąd ", ale słowa "przepraszam" nie wypowie­
d~za~... A przecież nawet Kościół katolicki uderzył się w 
pzers ... 

S.C: - Jelcyn, to nie Kościół. Jest niewierzący. W ogóle, 
mamy .~obry ~on~~t z "Memoriałem", przywracanie pamięci 
w ROSJI to ~'lelki ~ moz?lny trud. Milczenie Jelcyna i jego 
towarzys~y bIerze SIę także z faktu, że oni wszyscy są rodem 
z wyso~ego aparat.u .KPZ~. Wcale nie mam pewności czy 
sp?łeczenstwo rosyjskie dOjrzało do mea culpa jego przy­
wodców. 
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L.U.: - Na Zachodzie to także nie jest całkiem jasne. 
Widziałem Pana w debacie telewizyjnej (niedobrej zresztą) 
z Robertem Hue, szefem kompartii francuskiej. On co 
prawda żałuje, że komunizm popełnił "monstrualne" 
zbrodnie, ale unika, za cenę niezwykłych wygibasów, 
uznania prawdy w podstawowych dwóch sprawach. Nie 
uznaje, że Stalin " był w Leninie " ... 

S.C: - To pierwsze "nie" można krótko wytłumaczyć. 
Gdyby Hue "rozwiódł się " z Leninem, to poderwałby rację 
bytu swojej partii. FPK powstała w 1920 roku na kongresie 
w Tour z rozłamu w partii socjalistycznej, właśnie, mówiąc 
w skrócie, wokół ideologii Lenina. To tak jakby kościół 
protestaIJ.cki wyrzekł się Lutra. 

L.u.: - Druga sprawa: dlaczego Hue nie godzi się na 
aplikowanie wobec niektórych "monstrualnych" jak sam 
mówi komunistycznych zbrodni pojęcia zbrodnia przeciw 
ludzkości? 

S.C: - To też proste. I bardziej dramatyczne. Gdyby Hue 
w tym punkcie uległ, to automatycznie wyraziłby zgodę na 
porównanie komunizmu i nazizmu. A tego naturalnie zrobić 
nie może. Przecież jego partia, przypominam, jest we fran­
cuskim rządzie, a premier Jospin jest, jak sam w parlamencie 
się wyraził, z tego dumny ... 

L.U.: - Ale wy dokonujecie tego porównania. Niektórzy 
uważają, że identyfikujecie te dwa reżymy ... 

S.C: - Uważają, ale to nieprawda. Porównujemy, to naj­
zupełniej normalne, ale nie identyfikujemy. Nazizmu i 
komunizmu identyfikować się nie da, ale porównywać trzeba. 
Chodzi tu o dwa totalitaryzmy, które naznaczyły świat w:XX 
wieku i bez historycznego i naukowego ich porównania, nie 
da się napisać dziejów naszych czasów. 

L.U.: - Każdy miał inny początek. Do komunizmu szło się, 
bo obiecywał pokój, równość i sprawiedliwość, do nazizmu 
szło się mimo, że zapowiadał krew i rasizm ... 
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S.C: - Powoli, to n.ie taki~ proste . .utopie były zrazu po 
?bu stronach: Jasn~, CI c~ szlI d? Czeki czy SS, szli po władzę 
I krew, ale CI ludzIe, ktorzy szlI w ciemno za Leninem albo 
głoso:vali ~ 1933 roku na Hitlera, też wierzyli, ż~ oni 
przy.r.110~ą I~ szczęście. Różnice w motywacji dojścia do 
p:u:tll: )edn~) czy drugiej, ujawniły się naprawdę dopiero 
pÓZnIej. HItleryzm oparł się na jednym narodzie, miał 
fundamenty ultra-nacjonalistyczne. Komunizm miał mieć od 
Lenina, zasięg światowy. Tak powstał mit światowej rewolucji 
proletariackiej. 

L.u.: - I to właśnie się Hitlerowi nie udało ... 

~.C: - ~i~ mogło się udać. Hitler zapowiadał, że jego celem 
~est podbICIe narodów i zmuszenie ich siłą do służenia 
Intereso~ Nie~iec. Nie mogli więc mieć sojuszników. Lenin, 
odwrotnIe, obIecał szczęście ubogim i to w skali świata. Na 
ty~ poleg.ał jego geniusz. Uzurpację władzy, Lenin ubrał w 
mIs~kaCJę .. ~o był wielki reżyser i manipulator. To bol­
sze~Icy przecI~z wynaleźli nowoczesną propagandę i dezinfor­
macJę·. RozdzIał napisany przez Wertha jest, także w tym 
punkcIe, rewelacyjny. 

L.U.: - Hitler i Goebbels to też nie byli amatorzy. Jak 
wytłumaczyć, że hitleryzm trwał tylko 10 lat (o 10 za 
długo), a komunizm 80 (o 80 za długo)? 

S.C: . ~ B~ mit .. re~olucji ~wiatowej był nieporównanie 
bar~zIeJ .nosny nIz mIt czystej rasy. No i bo, po parantezie 
Stalm~~Itl,er.1939-1941, komuniści byli po dobrej stronie w 
II wOJnIe sWIatowej. 

L.U.:. - Żydzi ?yli f o obu złych stronach. Sowieci, po 
krótkim wahamu, . kiedy w ogóle nie uznawali , specyfiki 
holo.caustu, zaczęlz ostro podkreślać hitlerowskie zbrodnie 
na Zyd~ch, aby, po prostu, ukryć rozmiar komunistycznych 
zbrodm. A czy Pan, poprzez Pańskie porównania obu tota­
lita.ryzmów, ~ie b~nalizuje tragedii Żydów, nie kwestionuje 
wYJątkoWOŚCI, umkalności zjawiska Shoa ... 
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S.C: - Nie, to też nieprawda. Trzeba czytać dokładnie. Nie 
ma u nas pod tym względem żadnych niedomówień czy 
dwuznaczności. Ofiary jednego totalitaryzmu nie wymazują 
ofiar drugiego. My nie kwestionujemy wyjątko~oś~~ Ośw~ę­
cimia czy Treblinki, komór gazowych, ekstermmacJI ludZI z 
powodów rasowych. T o był prawdziwy szok, wst~s sumień; 
i jest to zjawisko historycznie wyjątkowe. I w zadnym wy­
padku nie relatywizuję zbrodni komunistycznych. 

L.u.: - Co Pan odpowiada tym, którzy zarzucają Panu 
fałsze, manipulacje, hucpę, naginanie faktów, mówiąc w 
skrócie obsesje w udowadnianiu za wszelką cenę, że zbrod­
nia jest istotą systemu komunistycznego, co miałoby wska­
zywać na Pańskie motywy nie naukowe, a ideologiczne? 

S.C: - Na inwektywy nie odpowiadam. Na inne zarzuty 
odpowiemy, naturalnie. 

L.U.: - Ale, bądźmy uczciwi, w zarzucie o ideologie coś 
jest. Przecież sprawa przypomina także coś w rodzaju 
awantury w rodzinie. Wszyscy skłóceni autorzy są przecież 
z lewicy ... 

S.C: - Nawet ze skrajnej lewicy. To byli trockiści, lub 
maoiści, jak ja sam. Przez kilka lat, po 1968 roku natur~nie, 
byłem zawodowym rewolucjonistą full-time. ProwadZIłem 
nawet maoistowską księgarnię w Paryżu z pełnym wyborem 
literatury w rodzaju "czerwonej ~iążeczki" .. ~ył~m pr:zekona­
ny, jak wielu innych intelektualIstów francuskich, ze mao­
istowska rewolucja proletariacka była najbardziej demo­
kratycznym doświadczeniem ludzkości. Byliśmy wierzący. Aż 
po dzień, kiedy znalazłem się wobec wszystkich niezbędnych 
elementów prawdy. I taki był koniec wiary. 

L.U.: - Coś Panu opowiem na zakończenie rozmowy. Roz­
mawiałem niedawno z nowym polskim premierem o naz­
wisku Jerzy Buzek. Waszej "Księgi", naturalnie jeszcze nie 
mógł przeczytać, ale opowiedziałem mu awanturę jaką wy­
wołała i zapytałem jak Polak, który miał "szansę" żyć pod 
obu totalitaryzmami, reaguje na zestawienie nazizmu i ko-
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~unizmu? Odpowiedział, że w oczach Polaka, oba tota­
lztaryzmy stanowi~. i~en.ty'cz~ą negację naszych pod­
stawow?,ch wartOŚCI ~ z~, jezelz chodzi o konsekwencje ich 
zbrodm, to Polacy mlelzby trudności w " wyróżnieniu" jed­
n~g~ czy drugiego. Dla Polaków - powiedział Buzek - "to 
me jest debata teoretyczna". Co na to francuski historyk? 

S.c.:- .To .dla. nas trudna sprawa. Nigdy nie żyliśmy pod 
okupacH nIer~·llecką I;'0równywalną z tym, jak ona wyglądała 
w Polsce. NI~dy tez nie żyliśmy pod okupacją sowiecką, 
cze~ona a~mIa do ~a~ nie d~t~rła, choć niektórzy tego prag­
nęlt .. ~ ~asI komunIscI, choClaz najbardziej gorliwi staliniści, 
musIelt Jednak .funkcj~nować w ramach państwa deqlOkra­
tycznego. Polski premIer powtarza właściwie znaną formułę 
~arg.arety Buber-~euma~n, komunistki niemieckiej, więź­
ntarki gułag~, zantm Staltn nie "podarował" jej Hitlerowi, 
który ':Ysł~ł H do ~avensbriick. Na identyczne pytanie, ona 
odpoWIedZIała: "N Ie ma wyboru między szatanem a 
belzebubem" . 

IV. "REWOLUCJE, JAK DRZEWA, POZNAJE SIĘ 
PO ICH OWOCACH". 

"Spra,",:ić ~by pr~emówiły milczenia historii ... " Jeżeli ta 
form~ła. wIel~e~o hIstoryka francuskiego J ulesa Micheleta 
odda)~ tn~enc)~ 1 ambi.cje. autorów "Czarnej księgi", to wy_ 
k?nal! Ont sw~)e zadanIe, 1 to w podwójnym sensie. Bardziej 
ntz kiedyko!wI~k dotąd na Zachodzie (Europa po-sowiecka, 
~o naturalnte, Jak ,zr~szt~ przyznaje sam Courtois, zupełnie 
tnna sprawa), mOWI SIę obecnie o zbrodniach systemu 
k?muntstyczneg.o, .światow,ego i "narodowego". No i bardziej 
ntz autorzy s~mI SIę tego spodziewali, mówi się o ich książce. 
"'Y tym se~sIe, czasem nawet chamskie, wyraźnie ideolo­
gIczne, at~ przyd~ły książce, w większym stopniu niż rze­
czowe analIZY, t~e. ~aterialnego rozgłosu. Nie tylko nie 
~dyskredytowały. ksIązki, ale znalazła się ona w sercu tajfunu 
tntelektualnego 1 to w szerszych, jak wynika z liczby sprze­
d~nych egzemplarzy, niż tylko zawodowo lub politycznie 
zatnteresowanych, środowiskach. W tym sensie także, ale o 
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piętro wyze), "Czarna księga" uruchomiła . (naturalni~ na 
Zachodzie, Wschód już to umie) coś w rodzajU mechantzmu 
pedagogiki zbrodni. Jeżeli taka pedagogika istnieje, to dzięki 
"Czarnej księdze" jesteśmy, po tej stronie byłej żelaznej 
kurtytny, w pełnym toku seansu reedukacyjnego. 

"Czarna księga" nie jest objawieniem. Jest wydarzeniem. 
Nie jest rewelacją, "albowiem zbrodnie komunizmu nie 
stanowią dla nikogo, kto chciał wiedzieć, żadnej tajemnicy. 
Tak naprawdę od 7 listopada 1917, te zbrodnie były tajem­
nicą tylko dla tych, a byli oni w pewnym okresie bardzo tutaj 
liczni i bardzo wpływowi, którzy uprawiali ślepotę jako naj­
skuteczniejszy instrument zapewnienia sobie komfortu inte­
lektualnego i spokoju sumienia. Wszyscy inni albo od po­
czątku nie mieli wątpliwości, albo, tak jak ludzie z pokolenia 
Courtois wysiadali z pociągu złudzeń i manipulacji na 
rozmaitych przystankach. Było ich bez liku. Nie trzeba było 
czekać na znakomity zresztą rozdział Werth'a, aby wiedzieć, 
że "Stalin (i jego gułag, czystki i egzekucje) był w Leninie". 
Różnica między tymi panami sprowadza się, żeby sparafra­
zować Józefa Wissarionowicza, tylko do statystyki. 

Żeby nie sięgać za daleko w przeszłość, czyż nie powinny 
były ludziom tutaj otworzyć oczy (do wyboru): XX zjazd i 
"tajny" referat Chruszczowa, polski październik, masakra w 
Budapeszcie, najazd na Pragę, agresja na Afganistan. No a 
lektury? Suwarin, Koesder, Serge, Krawczenko (właśnie mi­
nęła 50 rocznica jego słynnego, paryskiego procesu i jednej z 
najbardziej cynicznych manipulacji francuskich komunistów), 
Sołżenicyn, Szałamow, Lazitch, Pasqualini ("epopeja" 
chińska), Pin Yathay (rozdział kambodżański), no i naturalnie 
David Rousset, który właśnie zmarł, Raymond Aron, Jean­
Franryois Revel i, last but not least Herling-Grudziński 
(wszyscy, to zastanawiające, bardzo skromnie albo wcale nie 
cytowani w "Księdze"). Właśnie dlatego, że można te pytania 
ciągle jeszcze, niestety, . zadawać, "Czarna księga" s~anowi 
prawdziwe wydarzenie. Zeby jeszcze i~z przywołać St~ltn.a,. t~ 
także wściekłość jej przeciwników ŚWIadczy o tym, ze Jezelt 
chodzi o zachodnich odbiorców, autorzy trafili w bardzo czu­
ły punkt. 

Po pierwsze, jest to wydarzenie psychologiczne. Znajo­
mość tej przerażającej panoramy: wszystkie odmiany, geogra-
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ficzne i chronologiczne, komunizmu u władzy, w jednym 
tomie, wszystkie między nimi różnice, ale przede wszystkim 
podobieństwa (zbrodnia na wolności i na społeczeństwie 
cywilnym), to próg, który musi być przekroczony, jeżeli Za­
chód chce w świadomy i uczciwy sposób dokonać obrachun­
ku z XX wiekiem i chce być zdolny do podjęcia, z sym­
bolicznie czystymi rękoma i sumieniami, wyzwań XXI wieku. 

Po drugie, jest to wydarzenie intelektualne. "Czarna księ­
ga" postawiła na porządku dziennym debaty idącej poprzez 
zachodnią, zwłaszcza francuską (F PK jest w rządzie), lewicę 
na temat dziedzictwa komunizmu, kilka tabu, mniej lub 
bardziej dyskretnie ukrywanych "pod dywanem" lub wprost, 
pod presją tejże lewicy, eliminowanych z dyskusji. Od tej 
chwili, żaden szantaż "działania na korzyść Le Pena" , żadne 
przyzwolenie udziału (spóźnionego, ale niewątpliwego) 
komunistów we francuskim ruchu oporu, żadne przypom­
nienie roli ZSSR w pokonaniu Hitlera (byłego sojusznika 
Stalina), nie będą mogły przeszkodzić w porównywaniu na­
zizmu czyli narodowego socjalizmu z komunizmem, w 
utożsamianiu niektórych zbrodni systemu komunistycznego 
ze zbrodniami przeciw ludzkości. 

"Czarna księga" narzuca wniosek o równoległości dwóch 
krwawych utopii, o wiarygodnym i dopuszczalnym, a nawet 
koniecznym zestawianiu dwóch totalitaryzmów XX wieku, 
zrodzonych z identycznej negacji demokracji "burżuazyjnej", 
czyli dekalogu praw człowieka i obywatela i z takiej samej idei 
"Gleichschaltung"" takiego samego grania na najgorszych 
instynktach ludzkich, na nienawiści i zawiści, zemście i odwe­
cie, hipokryzji i nietolerancji" na bezlitosnym tępieniu prze­
ciwnika, prawdziwego i wymyślonego, w celu utworzenia za 
wszelką cenę "nowego człowieka". 

Nie trzeba, choć warto, sięgać do klasyki Hanny Arendt. 
Ani, choć też warto, do Davida Rousseta, który w 1951 roku, 
20 lat przed Sołżenicynem, wydał w Brukseli swoją nie 
czarną, ale "Białą (choć bardzo czarną) księgę obozów 
sowieckich", gdzie słowo "gułag" już było na swoim miejscu. 
Wystarczy zacytować zdanie z właśnie wydanej, pół wieku 
prawie po Roussecie, książki pod tytułem "Podręcznik 
gułagu" Jacques'a Rossiego, byłego "zeka", Francuza, który 
wszystko przeżył (od Kołymy do... Polski). Zdaniem 
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Rossie o nie warto zastanawiać się, który z totalitaryzmów, 
g '" l·eku był bardziej· barbarzyński, kiedy oba w naszym w, . . . ó " 

narzuciły przymusową ideologIę l pozostaWIł! g~~ trdP w . 
Ignazio Silone powiedział: "RewolUCJe, Ja rzewa, 

poznaje się po ich owocach". 
Ano. 

Leopold UNGER 

Pisane w Brukseli, 16 grudnia 1997 

Jelcyn w Szwecii 

Świta towarzysząca carowi Borysowi w jego szto~olm-
k". . cie w dniach 2-4 grudnia 1997 prze~~zała 

s lej WIZ>:" . . .aką rzybył do SZWeC)1 car 
liczebnOŚCIą l znaczemem tę, z ) P l r ł 201 
Mikoła· II w roku 1909; orszak prezydenta Je cyna I.CZ! 

ób ~ w tym dwóch wicepremierów, trzech mmlstrów: 
;~ęciu gubernatorów północnej Rosji, szef banku cen;.al~ego 
s. Dubinin i naturalnie sztab doradców z carówną atlaną 

wł'ącznie l· ki 
W'końcu listopada doradca Jelcyna w sprawac? p~ l~ 

zagranicznej Sergiej Prichodko powiedział ~w~~zki; ~~~ 
nikarzom, że trzy są cele wizyty prezydenta oSJl w zto 

mle: . . .. 
- pogłębienie zaufania mIędzy obydwoma ~a)aml, 
- zintensyfikowanie współpraCf. gospodarcze); d . 
- przedyskutowanie syruacJl mlędzyna~o 0;ve) , ze 

szczególnym uwzględnieniem problemów bezpleczenstwa w 
rejonie Bałtyku (DN, 29 Xl 97). .. h ló 

P . d od razu że pierwszy z wymlemonyc ce w OWle zmy ) . dR. 
)·est zwyczajnym frazesem dyplomatyczn!m .. PomdlęózYh .osją 

. . h z WYjątkiem w c mcy-i Szwecją me ma spraw spornyc , .. 
ł ' . których chyba - z powodu zmszczema dentów z przesz OSCI, 
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dużej części sowieckich zasobów archiwalnych _ już nie uda 
się do kO~1ca wyjaśnić: okoliczności śmierci porwanego w 
BudapeSZCIe ~oula Wallenberga i losu załogi szwedzkiego 
samolo~u ~Iadowczego DC-3. Jednakże o zaufaniu, jakim 
SzwedzI mIelIby darzyć Rosję, trudno mÓwić. Przynajmniej 
O? roku 1709 darzą Szwedzi Rosjan szacunkiem mocno lę­
kiem podszytym, choć przecież można powiedzieć, że klęska 
Karola XII tylko wyszła Szwedom na dobre, gdyż zamiast 
łupić E~ropę, zajęli się z dużym powodzeniem własnymi 
s~r,a,:~nll wewn~trznymi. Na pamięć Połtawy nałożył się 
poznIej bardzo SIlny strach przed Związkiem Sowieckim i 
efekty tego szczególnego wzmocnienia trwają do dnia dzisiej­
szego. 

R~sja, jak i każdy inny kraj postkomunistyczny, nie jest 
w stanIe zbudować nowoczesnej gospodarki bez zachodnich 
inwestycji i bardzo ich pragnie. Jednak w tej materii 
dotychc~asowe osiągnięcia kolejnych rządów rosyjskich są 
nader mIZerne. Nadmienię tylko, że w roku bieżącym wartość 
bezpośred~~ch inwestycji zachodnich w Rosji zamknie się 
sumą 4 mIlIardów USD; nędzny to wynik, skoro analogiczna 
wart.oś~ inwesry~ji w jednym mieście chińskim, w Szanghaju, 
wynIeSIe 15 mIlIardów USD. Rosyjska success story nie wy_ 
trzymała zresztą azjatyckich turbulencji: wartość giełdy spad­
ła o 40%, cudzoziemcy zaczęli uciekać ze swoimi kapitałami, 
bank centralny zaczął być wypłukiwany z rezerw dewizowych, 
rentę lombardową podniesiono do 36%. W dodatku wiele 
ban~ów rosyjskich, które przesadnie spekulowały n~ giełdzie, 
bę~zl~ teraz potrzebować państwowego wsparcia. Zyjemy w 
śWIecIe całkowitej globalizacji i niby oczywiste jest, że 
załam~nie ': jednym punkcie planety musi mieć wpływ na 
sytuację w mnych słabych krajach. A jednak Paul Leander­
Engstrom, zarządzający kapitałem Russian Prosperity Fund, 
przyznał szczerze: "Nie 1ićzyliśmy się z tak silnym efektem 
azjatyckiej zarazy w Rosji" (tygodnik A.ffiirsvarlden, 3 XII 
97) . Dość płonne okazały się nadzieje Jelcyna, że azjatycki 
kryzys finansowy skieruje uwagę potężnych koncernów 
szwedzkich (Ericsson, SKF, Electolux etc.) na Rosję. Zresztą 
z ef~ktami tego kryzysu nie należy przesadzać. Nowy szef 
szwajcarsko-szwedzkiej korporacji ABB, Goran Lindahl kon­
tynuuje swój plan zamykania fabryk w Europie i przenoszenia 
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części produkcji do Azji~ gdzie j~ż dziś korp~racja m~, 33 
tysiące zatrudnionych; juz za rok lIczba ta ?ędzle wynosl~ ~5 
tysięcy. Poprzedni szef ABB, Percy Barnevlk - przemawIaJąc 
w czasie sztokholmskiej wizyty Jelcyna do grupy ROSJan 
określanych jako creme de la !Creml -: wypomni~ im .zbyt 
częste uleganie populistycznej pokUSIe wykrzykIwanIa o 
wyprzedawaniu ojczyzny. . . 

Samego Borysa Jelcyna, który przeszedł pow~n~ o~eracJę 
i prawdopodobnie nadal jest pod wpływem Jakichs pre­
paratów, traktowano w Sztok~lOlmie .~ ~ewną t~r:rfą ulgową· 
Dziennikarze raczej taktownIe pomIjalI fakt, .IZ prezydent 
Rosji odpowiada wprawdzie z werwą na pytanIa, ale często 
nie na te, które mu zadano. Pewne zdu~ienie .~~łało 
jednak, że Borys Jelcyn już pierws~.ego dnIa s:,oJeJ WI~yty 
przyznał rację" mieszkańcom SzweCJI, którzy - Jego zdanIem 

:. krytykują własne władze z~ sI?alanie ~rudn~go węgla, a 
potem to oryginalne. spostrzez~nIe powt~rzył J.eszcze d,:u­
krotnie, m.in. w czasIe spotkanIa z przywo?caml. s;v:;d~kich 
partii (czytelnikom Kul!ury .nale~y tu ~oze WYJ~SnIC" z; w 
sterylnej Szwecji w ogol~ nIe. uz~a SIę ,:ęgla. Jak~ zrod~a 
energii). Dla sztokholl1,lskich elIt nIe było taJemnIcą, ze ro~YJ­
skie "młode wilki" i szef Gazpromu najch~tnie) oglą~allby 
siebie przez celowniki kałasznikowów, ale dZI~nnIkarze I ana­
litycy zdziwili się nieco, iż J~l~yn ~brał sobIe ~ura~ Sztok­
holm, aby publicznie godzlc Nlemcowa z Wlachlrewem. 
Wyjaśnienie tego poważnego fa.ux-p'a~ proto~ola~nego -
wszak król Szwecji mógł tylko CIerplIWIe czekac, az Jelcyn 
zakończy ten spektakl pojedna?ia - jest jedn~ doś~ proste: 
choć Jelcyn dyskutował n.a rózn~ tem~ty, choc SW:0I~ z':Y­
czajem zaserwował kilka nIesp?dz~ane~ I ZachodOWI, I sw~u~ 
rodakom (niespodziewana obIetnICa Jednostronne~o zmnIeJ­
szenia rosyjskiego arsenału nuklearnego o. 1/3, .~ SIł k~nwen­
cjonalnych w północno-zachodniej CZęŚCI . R~sJI o 40 Yo), to 
głównym celem jego wizyty było skłOnIenIe Sz,:edów. do 
budowy na . ich terytorium gazociągu łączącego Fmlandlę .z 
Niemcami. I trzeba przyznać, że prezydent Jelcyn sprawdZIł 
się znakomicie w roli agent~ handlow:ego I lobbysty Gaz­
promu, wymuszając na rząd~le szwedz~~ to wszystko, co w 
grudniu 1997 do wymuszenIa było mozlIwe .. 

Zaznaczmy od razu, że żaden z wynegoCJowanych przed 
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wizytą układów nie dotyczył rosyjskiego gazu; co więcej _ 
strona rosyjska była poinformowana, że dopiero w roku 1999 
może rząd szwedzki podjąć decyzję, jaki gaz (norweski czy 
rosyjski) kupić i rozpocząć prace studyjno-analityczne nad 
przebiegiem gazociągów. Cały problem jest rzeczywiście dość 
skomplikowany. 

Przede wszystkim trzeba skonstatować, że z czysto 
handlowego punktu widzenia upór, z jakim Rosjanie dążą do 
budowy trzeciego gazociągu - przez Finlandię, Szwecję do 
Niemiec - nie jest zrozumiały. Rosjanom mogłyby nie wy_ 
starczać dwa gazociągi: ten, który biegnie przez Ukrainę i ten, 
który ma przebiegać przez terytorium Polski, tylko wtedy, 
gdyby popyt na gaz w Europie nie był zaspokojony. Jest 
jednak wprost przeciwnie - gazowa podaż przewyższa popyt. 
Norwegia - ten szczęśliwy kraj, który dysponuje sporymi za­
sobami gazu, a w ogóle nie musi go używać - marzy o zwięk­
szeniu swego gazowego eksportu. 

W rzeczy samej Unia Europejska jest zainteresowana 
stworzeniem zintegrowanej, ogólnonordyckiej sieci gazowej. 
AIgeria pogrąża się wszak w coraz głębszym chaosie i nie 
wiadomo, jak długo jeszcze będą mogły być gwarantowane 
dostawy gazu z tego kraju. Do lata przyszłego roku ma być 
gotowa szczegółowa ekspertyza przedstawiająca, jak ta ogólno­
nordycka sieć miałaby wyglądać. Połowę kosztów przygo­
towania owej ekspertyzy pokrywa Komisja (ściślej: DG 17), 
drugą połowę - siedem unijnych firm gazowniczych, w tym 
szwedzki Vattenfali Naturgas. Norwegia nie jest członkiem 
Unii, a więc norweski Statoil formalnie nie bierze udziału w 
pracach nad tą ekspertyzą. Jednak Statoil jest poważnym 
udziałowcem szwedzkiego Vattenfali Naturgas, a więc w ten 
sposób ma wgląd w unijne plany. 

Od roku 1979 impo,rtuje Szwecja gaz z Danii, z Ty­
rafalten na Morzu Północnym. Są to skromne ilości (800 
milionów m3), pokrywające zaledwie 2% całkowitego szwedz­
kiego zaopatrzenia energetycznego. W krajach Europy 
kontynentalnej gaz zaspokaja średnio 20-25%. Gaz wyko­
rzystywany jest tylko na gęsto zaludnionym, zachodnim 
wybrzeżu Szwecji, na linii Malmo-Halmstad-Goteborg i tam 
stanowi 25% energetycznego budżetu tego obszaru. 

I tu właśnie wyłania się problem bardzo interesujący. 
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Jedną ze specyficznych cech Szwecji jest wyjątkowo rzadkie 
zaludnienie. Ostatecznie jest to kraj większy od Niemiec (bo 
liczący 449 964 km2 powierzchni), którego połowę obszaru 
nadal pokrywają lasy i który zamieszkuje zaledwie 8,8 miliona 
mieszkańców. Obszar zwany przez ' fachowców TPA (thinly 
populated area) to aż 62% terytorium Szwecji. Sama Szwe­
cja dla żadnego dystrybutora gazu nie może być interesująca: 
kraj jest za duży, a rynek za mały. Statoil podkreślał kilka­
krotnie, że jest zainteresowany ewentualną sprzedażą gazu 
Szwecji, Finlandii i trzem krajom bałtyckim, a i tak zasady 
finansowania ewentualnego gazociągu nie mogłyby być czysto 
komercyjne. To jednak, co nie opłaca się Norwegom, jakoś 
opłaca się Rosjanom. Borys Niemcow kategorycznie za­
przeczał, jakoby ewentualny gazociąg Finlandia-Szwecja­
Niemcy miał mieć znaczenie polityczne i traktowany być jako 
konkurencyjna pipeline wobec mającego przebiegać przez 
Polskę tzw. gazociągu jamalskiego. Swoim szwedzkim gospo­
darzom powiedział jednak Niemcow, że jeżeli Szwecja nie 
zgodzi się na tranzytowy choćby gazociąg przez swo~e 
terytorium, to połączenie Finlandia-Niemcy i tak powstame 
- na dnie Bałtyku, choć wówczas pipeline będzie przynaj­
mniej trzykrotnie droższa niż połączenie lądowe. N a miejscu 
polskich polityków zastanawiałbym się dobrze nad tą wy­
powiedzią rosyjskiego "następcy tronu" i uważnie śledził 
dalsze losy całej inicjatywy. 

Szwedzi chcą kupić gaz, ale nie muszą się śpieszyć. 
Wprawdzie pierwszy reaktor, Barseback l o mocy 615 ~, 
będzie zamknięty latem 1998, ale powstały w ten sposób me­
dobór energii łatwo można uzupełnić z innych źródeł. 
Sytuacja zrobi się poważniejsza dopiero po zamknięciu Barse­
back 2 (lipiec 2001) i reaktorów następnych (znowu za trzy 
lata). Rząd szwedzki nie ma nic przeciwko gazociągowi, ale 
nie bardzo chciałby za niego zapłacić; minister gospodarki i 
energetyki, Anders Sundstrom często podkreślał, że pipeline 
powinni sfinansować aktorzy gazowego rynku: zagraniczny 
dostawca i szwedzcy dystrybutorzy, a nie państwo. Tylko 
koszt gazociągu ze Sztokholmu do południowej Szwecji 
oblicza się na 10 miliardów SEK, a całość (łącznie z po­
łączeniem przez Bałtyk z Finlandią) - na 23-25 miliardów 
SEK. Ponadto rząd szwedzki wolałby sieć zintegrowaną, 
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dostarczającą i gaz rosyjski, i norweski, a więc typowy rynek 
nabywcy, na którym Gazprom i Statoił mogliby konkurować 
głównie ceną. 

Gdy. więc szef Gazpromu, Rem Wiachirew Spotkał się 
2 grudllla 1997 z dyrektorem naczelnym państwowego kon­
cernu energetycznego VattenfalI i tłumaczył mu, że to właśnie 
jedna z firm tego koncernu, Vattenfall Naturgas powinna 
zbudować biegnący przez Szwecję gazociąg, Carl-Erik Nyqvist 
argumentacji tej uprzejmie wysłuchał. To wszystko. Rem 
Wiachirew miał więc powody do przygnębienia i chyba w 
ram.ach odreagowywania stresu zdrzemnął się później na 
ofiCjalnym bankiecie. Pamiętajmy, że pozycja Gazpromu w 
samej Rosji uległa jednak pewnemu osłabieniu i to mimo 
odni~si~nia ki~ku spektakularnych sukcesów (jak chociażby 
wyehmmowallle z dostaw na Ukrainę gazu turkmeńskiego). 
Ponadto w chwili przyjazdu do Szwecji R. Wiachirew wie­
dział już, że prezydent Nijazow nie będzie już dłużej musiał 
na kolanach rozmawiać z Gazpromem, gdyż kosztem 2 
miliardó,; USD zbuduje Royal Dutch/Shell gazociąg z 
Turkmellli przez Iran do Turcji. 

Po uprzejmej obojętności, z jaką dyrektor Carl-Erik 
Nyqvist wysłuchał wywodów Wiachirewa, do gry musiał się 
włączyć lobbysta Jelcyn. Oświadczył on nagle swoim 
zdumIOnym gospodarzom, że nie ma naj mniejszego zamiaru 
czekać do roku 1999 - projekt wspólnej deklaracji o budowie 
g~ociągu z Finlandii przez Szwecję ma być mu przedsta­
WIOny następnego dnia przy śniadaniu! Przez całą noc w 
apartamencie Niemcowa w sztokholmskim Grand Hotelu 
rosyjski wicepremier, szwedzki minister Sundstrom i ich eks­
perci pracowali nad projektem tekstu, który zaprezentowano 
Jelcynowi w porze lunchu 3 grudnia 1997. Tekst ma formę 
układ~ o wspó~pracy ene,rgetycznej obydwu krajów, powią­
zany Jest z projektem Baltic Ring odnośnie zintegrowanych 
układów przesyłowych energii elektrycznej i zaopatrzony jest 
we .~s'pól?ą de~arację o możliwości budowy gazociągu z 
ROSJI l Fmlandu przez terytorium Szwecji. Po podpisaniu 
układu przez Niemcowa i Sundstroma, szwedzki minister 
gospodarki oświadczył, że rosyjski gaz nie jest traktowany 
przez rząd szwedzki jako nośnik, który ma kompensować 
deficyt energetyczny po zamknięciu szwedzkich reaktorów; 
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zgodnie z założeniami energia jądrowa ma być zastępowana 
w sposób "czysty": przez biotechnologie i maksymalne 
wykorzystanie elektrowni wodnych. Rosyjski gaz jest jednak 
interesującą alternatywą wobec innych, znacznie "brudniej­
szych" nośników kopalnych: ropy i węgla, używanych w 
całym rejonie Bałtyku. 

Premier Szwecji, Goran Persson powiedział w wywiadzie 
radiowym, że Szwecja bynajmniej nie zobowiązała się do 
zakupu rosyjskiego gazu. Podpisany dokument z w i ę k s z a 
j e d y n i e p r a w d o p o d o b i e ń s t W o budowy na teryto­
rium Szwecji gazociągu z Finlandii - to, czy będzie miał on 
charakter wyłącznie tranzytowy, czy też także Szwecję będzie 
w gaz zaopatrywać, zostanie rozstrzygnięte w przyszłości. 

Premier Persson i minister Sundstrom podkreślali, że 
finansowanie budowy gazociągu musi opierać się o zasady 
czysto komercyjne; rząd szwedzki nie ma zamiaru finansować 
tej inwestycji. Problem finansów pozostał więc otwarty i nim 
to głównie ma się zajmować grupa robocza, w skład której 
wejdą przedstawiciele rosyjskiego Ministerstwa Energetyki, 
Gazpromu i szwedzkiego Ministerstwa Gospodarki. 

Powiedzmy tu od razu, że aktorzy na szwedzkim rynku 
energetycznym bez trudu mogliby sfinansować budowę gazo­
ciągu. Jeżeli tego nie chcą uczynić, to dlatego, że się boją -
jednak bynajmniej nie rosyjskiego niedźwiedzia, ale własnego 
rządu. T o przecież rząd szwedzki przy pomocy instrumentów 
fiskalnych spowodował, że gaz był drogi, a energia jądrowa 
tania. Teraz reaktory mają być zastępowane "czystymi 
technologiami" - gdy nabiorą one rozpędu, gdy w coraz 
większy sposób zaczną pokrywać energetyczne zapotrzebo­
wanie kraju, rząd znowu może sięgnąć do fiskalnych instru­
mentów i spowodować, że gaz stanie się nieopłacalny. 
Inwestorzy zostaną wtedy z tranzytowym wyłącznie gazo­
ciągiem i z zamrożonymi w nim miliardami dolarów. A 
ponadto skoro Rosjanom tak bardzo na tym gazociągu zależy, 
to niech sami pomyślą, jak go sfinansować. 

Problemy pozostałe jeszcze do rozwiązania nie mogą 
jednak zmienić faktu, że w przełamywaniu szwedzkich lodów 
Borys Jelcyn okazał się lobbystą sprawnym. 

Stefan ABNER 



Kraj 

Czy diabeł ma czarny ogon? 

l. 
Sprawa Radia Maryja i jego dyrektora redemptorysry Ta­

deusza Rydzyka nie ma precedensu w powojennej historii 
Kościoła w Polsce. Pewnych ' podobieństw można by się 
doszukiwać w funkcjonowaniu P AX-u i jego wydawnictw -
PAX ró}Vnież afiszował swój katplicyzm i zarazem odmawiał 
posłuszeństwa hierarchii - ale na porównanie nie pozwala 
zasadnicza różnica: PAX był agenturą, natomiast Rydzyk, jego 
radio i jego słuchacze ("Rodziny Radia Maryja") są fenome­
men najzupełniej samoistnym i autentycznym. 

Komentatorzy katoliccy w Polsce debatują teraz otwarcie 
nad kwestią, czy działalność Radia Maryja doprowadzi do 
rozłamu w Kościele . Jarosław Gowin, redaktor naczelny 
Znaku tak o tym mówi w wywiadzie dla Gazety Wyborczej 
(lO XII 97): 

,,- O zagrożeniu jedności polskiego Kościoła nie można 
mówić dopóki w Stolicy Piotrowej zasiada Jan Paweł II. 

- T o co się stanie, gdy na tronie Piotra zasiądzie ktoś 
inny? 

- Myślę, że może dojść do pewnego rozłamu wewnątrz 
formacji reprezentowanej 'przez Radio Maryja. Być może małe 
grupki odejdą, ale przytłaczająca .większoŚć tego środowiska 
pozostanie wewnątrz Kościoła. Radio Maryja jest trwałym 
składnikiem polskiego katolicyzmu, choć z czasem jego rola 
będzie maleć ... " 

Dziennikarz zadający pytania nie kontynuował, niestety, 
tematu. Problem nie polega jednak na tym, czy Radio Maryja 
odejdzie od Kościoła, bo nie odejdzie: o. Rydzyk, jak słusznie 
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zauważa Gowin, nie jest abp. Lefebvrem, a w całym tym 
ruchu nie ma materiału na schizmę, przynajmniej w kato­
lickim rozumieniu. Natomiast wiele wskazuje na to, że 

pozostając w Kościele .Rodziny Rad~a Ma~ja m~iej cz~ 
bardziej otwarcie wypOWIedzą posłuszenstwo hlerarchu, to zas 
w imię walki z ustaleniami Soboru Watykańskiego Drugiego 
i kulturą dialogu, która w Kościele polskim i tak rozwija się 
z trudem. Tadeusz Rydzyk najpewniej nie zrezygnuje z 
polityki jako uprzywilejowanego terenu wojny o zwycięstwo 
prawdy (jedynej prawdy!): nie będąc z założenia schizmatycz­
ny, jego ruch jest z całą pewnością przesiąknięty integryz­
mem. 

Red. Gowin nie jest odosobniony, gdy przyszłej zmianie 
na Stolicy Piotrowej przypisuje rolę cezury. Znany polityk 
katolicki ze Stronnictwa Konserwatywno-Ludowego zapyta­
ny, czemu należy przypisać tak stanowczą i twardą interwen­
cję prymasa (w liście do prowincjała redemptorystów 
o. Edwarda Nocunia, 25 XI 97) w związku z odmową 
Rydzyka stawienia się w prokuraturze toruńskiej - powiedzi~ 
mi wprost: - W Episkopacie zdają sobie sprawę, że dm 
papieża Polaka dobiegają końca. Wobec tego trzeba przy­
wrócić dyscyplinę, póki mamy jeszcze Jana Pawła II ... 

Jak wiadomo, prowincjał redemptorysta pokwitował list 
i rozmowę z prymasem, przesłaniem Rydzykowi publicznych 
wyrazów solidarności ... Wolno przypuszczać, że prowincjał 
malutkiego dzisiaj zakonu miał nie lada satysfakcję śmiejąc się 
w ten sposób w twarz całemu Episkopatowi. Antagonizm 
wobec kleru i hierarchii diecezjalnej jest w wielu zakonach 
bardzo żywy. Nadto zauważmy, że o. Rydzyk okrył splendo­
rem potęgi zakon, o którym w ogóle mało kto słyszał w Pols­
ce. (Redemptoryści czyli Congregatio Sanctissimi Redemp­
toris - to zgromadzenie misyjne "dla krzewienia pobożności 
wśród ludu", założone w XVIII w. przez św. Alfonsa Liguori, 
w ramach reakcji na postępy Oświecenia.) 

Sprawa z prokuratorem toruńskim została tymczasowo 
załagodzona, min. Suchocka uznała, że z siedmiu wezwań 
żadnego ponoć nie doręczono zgodnie z procedurą, a o. Ry~ 
dzyk już bez nowego wezwania złożył łaskawie wizytę p~m 
prokurator, która z kolei zmieniła kwalifikację czynu: zamIast 
"lżenia naczelnych organów państwa" dochodzenie dotyczy 
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teraz "znieważenia funkcjonariuszy" (Rydzyk powiedział był, 
że posłom, którzy głosowali za dopuszczeniem aborcji z tzw. 
względów społecznych należałoby golić głowy, jak dziwkom, 
co się łajdaczyły z hitlerowskimi żołnierzami). Wreszcie, to­
ruńska pani prokurator dostała od swej pani minister ochronę 
policyjną, wobec gróźb ze strony Rydzykowej Rodziny ("Pro­
kurator na latarnię!"). 

Nie była to pierwsza utarczka biskupów z Radiem Ma­
ryja. Po raz pierwszy jednak zabrał w niej głos sam prymas 
przekazując prasie tekst swego listu: najwyraźniej obrońcy Ry­
dzyka w Episkopacie (biskupi Józef Michalik, Edward Fran­
kowski, Juliusz Paetz - czy w sposób bardziej zniuansowany 
abp Gocłowski, Życiński i sam prymas) zostali przekonani, 
że trzeba uderzyć pięścią w stół, bo ... może być za późno. 
Niewątpliwie biskupi zareagowali też w ten sposób na list 
Jana Pawła II do członków Episkopatu (z okazji czerwcowej 
pielgrzymki). "Konferencja Biskupów - pisał papież - z 
uwzglę~nieniem kompetencji biskupów diecezjalnych, jest 
odpowiedzialna za całość przekazu wiary na jej terenie, bez 
względu na to, czy jej przekazicielami są duchowni diecez­
jalni, zakonni czy wierni świeccy". Zachęta była oczywista i 
sekretarz Episkopatu bp Tadeusz Pieronek, najbardziej zde­
cydowany przeciwnik "linii Rydzyka", już wtedy zapowiadał 
"uporządkowanie sprawy" Radia Maryja. 

Tymczasem jednak A WS wygrał wybory i o. Rydzyk zna­
lazł się bardzo blisko władzy świeckiej. Sam Krzaklewski 
przyznaje, że właśnie słuchając Radia Maryja "ładuje akumu­
latory". W Sejmie przynajmniej 60 posłów wyznaje tę samą 
wiarę (ZChN, Federacja Stowarzyszeń Katolickich), a 18 zo­
stało wybranych wprost dzięki rekomendacji Rodziny Polskiej 
i Radia Maryja. Krystyna Czuba z rady programow~j Radia 
została przewodniczącą Senackiej Komisji Kultury i Srodków 
Przekazu, a Jan Maria Jackowski z tejże rady - komisji sejmo­
wej, w ogóle zaś parlamentarzystów A WS, którzy afiszują swą 
zażyłość z Radiem Rydzyka, wprost nie sposób się doliczyć. 

W połowie 1998 będą wybory samorządowe, które za­
pewne zostaną rozdzielone w czasie (jeśli rzeczywiście dojdzie · 
do utworzenia powiatów) i zakończą się w rok potem. A w 
półtora roku później, na jesieni 2000 r. Marian Krzaklewski 
zamierza stanąć w szranki z Aleksandrem Kwaśniewskim o 
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mandat prezydencki. Wszystko to, nie licząc możliwości 
przedterminowych wyborów parlamentarnych. Innymi słowy, 
któryż polityk chciałby utracić poparcie Radia Maryja (5 mln 
słuchaczy!) w takich ... niespokojnych czasach. O. Tadeusz 
Rydzyk mocno więc stoi drugą nogą w parlamencie, nawet 
jeśli pierwszą, tę kościelną, podcinają mu hierarchowie. 

2. 
Pierwszym ważnym aktem politycznym hierarchii po 

zwycięstwie wyborczym prawicy była wizyta delegacji Epis­
kopatu z prymasem w siedzibie władz Unii Europejskiej, w 
Brukseli. Wspominałem o niej w poprzedniej korespondencji. 
Biskupi zadeklarowali przy tej okazji solenne i z całego serca 
poparcie dla przystąpienia Polski do Unii, zapewniając, że 
wyjaśnienia uzyskane od unijnych dyplomatów rozwiały 
obawy, które dotąd Episkopat żywił w tej sprawie. Min. Ge­
remek nie posiadał się z zachwytu: prymasa Glempa uznał za 
najlepszego ambasadora polskiej sprawy. 

Z perspektywy rządu polskiego, zwłaszcza jego liberalnej 
komponenty, wcale nie było za wcześnie na takie wsparcie, 
gdyż w miarę jak przybliża się termin rozpoczęcia konkret­
nych rokowań o akcesie, mnożą się wątpliwości. Dotychczas 
polska opinia publiczna nie uświadamiała sobie jeszcze wie­
lości kolizji interesów i głębokiej nierówności partnerów w 
stosunkach pomiędzy Brukselą a aplikantami do członkostwa 
w Unii. Stopniowo jednak kumulują się doniesienia o za­
grożeniu coraz to innych dziedzin polskiego eksportu i to 
właśnie teraz, gdy deficyt handlowy Polski jest tak duży (11,5 
mld dol. w 1997), że prof. Balcerowicz rozpoczyna kolejną 
w swej karierze operację zaciskania pasa na współobywatelach 
pod nazwą chłodzenia gospodarki. 

Poparcie dla przystąpienia do UE nigdy nie było tak 
masowe i jednoznaczne jak dla NATO i nadto zdaje się 
ulegać erozji. Jerzy Urban snuje nawet na tej kanwie wywód 
futurologiczny: za 8-10 lat stosunek do Unii Europejskiej 
będzie podstawowym kryterium podziałów politycznych, a 
wszystko inne pójdzie w kąt. Solidaruchy i komuchy, czarni 
i czerwoni itd. Na tej właśnie podstawie SLD znajdzie się 
definitywnie na salonach. Naturalnie wspomniana nierów­
ność partnerów nie wynika (na ogół!) z niczyjej złej woli, ale 
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z oczywistego faktu, że Unia Europejska jest gotową strukturą 
z dziesiątkami tysiącami ustaw i regulacji, którym Polska, jak 
każdy inny kandydat, musi się po prostu podporządkować. 
Jedyną możliwością akomodacji może być wydłużenie okresu 
przystosowawczego, ale już np. pomoc finansowa na ten cel 
będzie na pewno bardzo skąpa. 

Do tego należy dodać, że mimo rozlicznych gestów dy­
plomatycznych, szeroko reklamowanych w Polsce, w kwaterze 
głównej Unii, w siedzibie Wysokiej Komisji trudno byłoby 
spotkać entuzjastów rozszerzenia UE, a przynajmniej - szyb­
kiego rozszerzenia. Inaczej niż w przypadku Paktu Atlantyc­
kiego, gdzie przyjęcie nowych członków na Wschodzie można 
uzasadnić bardzo konkretnymi interesami i wizją ustabilizo­
wania nowego europejskiego i atlantyckiego układu sił, w 
Unii Europejskiej nie ma żadnej jasności w tej sprawie. Stale 
powraca stara idea, że rozszerzenie Unii jest sprzeczne z jej 
pogłębianiem, z kolei nie ma pewności, jak szeroko Unię uda 
się pogłębić, czyli konkretniej mówiąc, ile krajów zdoła speł­
nić kryteria z Maastricht i przyjąć euro za swą ' walutę. 
Odżywa więc idea Unii a deux ou trois vitesses, czyli jadącej 
na różnych biegach. Nowi członkowie należeliby w tej 
koncepcji do ostatniej kategorii ... Być może, obraz to zbyt 
czarny, bo ostatecznie sprawa rozszerzenia Unii utoruje sobie 
drogę, niesiona ideą jedności europejskiej, niejako w oderwa­
niu od partykularnych względów i przyziemnych interesów. 
To jednak znaczy, że prawdziwą podstawą rozszerzenia Unii 
byłaby wspólnota kulturowa. Otóż nie jest tajemnicą, że na 
Zachodzie, mimo wielu sympatii dla Polski i uznania dla jej 
gospodarczego wzrostu, jest wiele wątpliwości co do auren­
tyczności naszego pluralizmu. Pluralizm w kulturze nie spro­
wadza się przecież do współistnienia, nawet pokojowego; plu­
ralizm wymaga wymiany, dialogu między składowymi naro­
dowej całości. Polska jest postrzegana jako kraj, w którym do­
minuje samoidentyfikacja "Polak-katolik", o której dzisiaj 
zwycięska prawica nikomu nie pozwala zapomnieć. Wizyta 
biskupów w Brukseli miała więc nie tylko uspokoić choć 
trochę lęki polskiej hierarchii przed "europeizacją", ale rów­
nież skorygować w brukselskiej centrali nieprzyjemną wizję 
polskiego kościoła jako podatnego na fundamentalizm i wro­
giego modernizacji. 
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No, ale co z Rydzykiem? 
Nie wydaje się, by hierarchowie Kościoła mogli radykal­

nie poskromić Radio Maryja i, jak to powiada cytowany po­
lityk, "przywrócić dyscyplinę". 

Przede wszystkim, sukces jaki odniosła ta radiostacja u 
słuchaczy uczynił z niej najbardziej wpływowe medium kato­
lickie w kraju; drugą stroną tego sukcesu jest istnienie wśród 
polskich katolików znacznej rzeszy "aktywistów" ojca Ry­
dzyka, którzy traktują go dosłownie jak proroka i którzy na 
pewno nie pozwolą, by mu teraz zatkano usta. Dyscyplina w 
katolicyzmie polskim jest w ogóle rozluźniona, po różnych 
stronach notuje się odchodzenie od Kościoła całych grup 
wyznawców nawet razem z kapłanami (np. w Ruchu Odno­
wy w Duchu Świętym) * . Lęk hierarchii przed sektami nie jest 
udawany. Trudno w takiej sytuacji pozbywać się proroka, 
który ma taką siłę mobilizowania mas, nawet jeśli jego usta 
nie są ze złota lecz z tombaku. 

Po drugie, o. Rydzyka i jego Radia Maryja bardzo po­
trzebuje główna partia rządzącej koalicji, A WS, nawet jeśli 
pominąć względy wdzięczności za przynajmniej 60 man­
datów. Z każdym tygodniem odsłania się bowiem, jak trudno 
będzie rządowi Buzka rządzić skutecznie. 

3. 
Jeśli wierzyć prorządowym publicystom, koalicja SLD­

PSL przegrała wybory w najlepszym dla siebie momencie: tuż 
przed końcem asfaltowej szosy, z której autobus zwany polską 
gospodarką wjechać miał na wyboje, Leszek Miller ze swoją 
partią w ostatniej chwili wyskoczył zza kierownicy. .. 

To oczywiście przesada. Niemniej, wszyscy właŚCIWie 
neutralni obserwatorzy (jeśli są tacy) zgadzają się, że polska 
gospodarka jest przegrzana, że Polacy za dużo konsumują i za 
dużo inwestują, zwłaszcza że polska podaż nie pasuje do pol­
skiego popytu, co oznacza coraz wyższy import. W tych wa­
runkach rząd "uzupełnił" swój gospodarczy program reform 
zapowiadanych bardzo szumnie, choć nigdy jeszcze nie spre­
cyzowanych, pakietem doraźnych posunięć mających nieco 
ochłodzić gospodarkę. Ogłoszono je jako autopoprawkę do 

* Zaufanie do Kościoła, wg naj nowszych sondaży, zmalało do 59%. 
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preliminarza budżetowego na rok 1998, przygotowanego 
jeszcze przez poprzedni gabinet i przejętego przez rząd Buzka. 
Tłumaczono tę paradoksalną sytuację brakiem czasu na przy­
gotowanie własnej wersji, ale opozycja podnosi, że art. 222 
Konstytucji, który wymaga, by preliminarz budżetowy rząd 
składał w parlamencie najpóźniej na 3 miesiące przed końcem 
roku (w tym więc konkretnym przypadku do 30 września), 
dopuszcza w "wyjątkowych przypadkach - termin później­
szy". Rząd jednak, zdaniem opozycji, szukał alibi, ponieważ 
wiedział, że ostateczna wersja budżetu nie będzie popularna. 
Lepiej więc, żeby się nazywało, że jest to budżet prof. Belki, 
który prof. Balcerowicz tylko "poprawił". Nie wiadomo 
jeszcze, czy ten zabieg propagandowy odniósł skutek, ale wy_ 
daje się to wątpliwe: propagandyści uwikłali się w sprzecz­
ność, ponieważ najpierw sam premier Buzek obwieszczał, że 
preliminarz Belki, jest "fatalny", bo nic się w nim nie dopina, 
a potem jednak oparto się na nim. Teraz zaś, kiedy Bal­
cerowicz ogłosił swoje cięcia, podkreśla się usilnie, że były one 
przewidziane już u Belki. Jest to zresztą prawdą tylko w 
części, bo u Belki podatki pośrednie miały rosnąć w 1998 r. 
stopniowo, a u Balcerowicza całe uderzenie nastąpi na po­
czątku roku. Ponadto jest tych zwyżek więcej. Tak więc 
rośnie VAT (podatek od wartości dodanej) na usługi teleko­
munikacyjne z 7% do 22%. Akcyza na papierosy skacze o 
19,6%-29,5%, na alkohol o 12%, na benzynę o 30%. Gaz 
drożeje od 1 stycznia o 15%, prąd o 14%, lekarstwa o 11%. 
W lutym drożeją taryfy PKP i PKS. Ponadto, 5 grudnia 
uwolnione zostały ceny energii, z ważnością od 1 stycznia. 
Równolegle uwolnione zostają ceny ogrzewania centralnego i 
ciepłej wody, co, zdaniem wielu ekonomistów, będzie naj cięż­
szym uderzeniem w budżety rodzinne, zwłaszcza w mniej­
szych ośrodkach, gdzie, przeważają lokalne nieefektywne 
kotłownie. 

Jednocześnie z tymi posunięciami, rząd postuluje ostre 
hamowanie płac (+2,7% realnie w całej gospodarce, w tym 
+2,0% w budżetówce, +3,2% w przedsiębiorstwach, co po 
przyroście o ok. 10% - realnie - w r.b. będzie na pewno 
odczute jako załamanie trendu). Emeryturom i rentom 
przyznano 1% wzrostu realnego; emerytury i renty tzw. 
mundurowe będą odtąd waloryzowane tak jak cywilne, tzn. 
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według wskaźnika wzrostu cen, nie zaś płac, a więc z zero­
wym wzrostem realnym. 

Po uwzględnieniu jeszcze innych przesunięć w docho­
dach i wydatkach budżetu (wzrastają ~.in. d~datki mie.szka­
niowe, pomoc dla rejonów popowodzlOwych i budowlllctwa 
drogowego) deficyt budżetu z uwzględnieniem doch~dów z 
prywatyzacji miałby wynieść 1,5% PKB (produktu krajowego 
brutto) wobec 1,6% w preliminarzu Belki. Bez dochodów z 
prywatyzacji jest to odpowiednio 2,8% i 2,9% PKB. 

Przewiduje się nadto, po porozumieniu z NBP h~mowa­
nie rozmaitymi sposobami strumienia kredytowego i napły­
wu niebezpiecznego krótkoterminowego kapitału z zagranicy. 
Rząd spodziewa się, że dzięki kombinacji tych środków uda 
się utrzymać planowaną u Belki inflację (grudzień. do grud­
nia) na poziomie 9,5%. Wzrost PKB zostałby ogralllc~ony do 
5,6%, gdy tymczasem ostatnie prowizoryczne szacunki za rok 
1997 mówiły o 7%, 7,3% i nawet 7,5%. 

Gabinet Buzka nie przyjął koncepcji Balcerowicza bez 
oporu. Buntował się zwłaszcza, również wobec prasy, ~~n. 
Jerzy Kropiwnicki (AWS), szef rządowego C~ntrum Studio~ 
Strategicznych, dawnego CUP. W parlamenCie, v: n:omencie 
gdy to piszę, Balcerowicz dopiero rozpoczął ~wóJ b~eg. prze~ 
płotki. W końcu jednak parlament zaakceptuje prehmmarz i 
towarzyszące mu ruchy cen: Unia Wolności poprze rząd bez 
szemrania, w klubie zaś A WS Krzaklewski zaprowadził dra­
końską dyscyplinę, jest zresztą zbyt wcześnie na jakie~olwie~ 
bunty. A WS jest w trakcie sadowienia się u władzy, lll~ Zro~i 
niczego, co mogłoby zakłócić ten proces. Tymczasem, Jak Się 
zdaje, najważniejsze są nominacje - wojewodów, ~mbasa~o­
rów itd. - oraz przygotowania do szturmu na media ~)Ubhc~­
ne i Krajową Radę Radiofonii i Telewizji. Na refleksję przYJ­
dzie czas za kilka miesięcy, przed kampanią wyborczą do sa­
morządu terytorialnego (czerwiec 1998). . .. , . . 

W prasie i w mediach zwolennicy rz:ldząceJ koahc)1 J.uz 
zaczynają popędzać swoich wybrańców. Biedny stary Makia­
wel posłużył za źródło pouczenia, które powtarzają wszyscy: 
Książę winien zacząć od surowości, bo kiedy potem rozluź.lll 
chwyt, to go wszyscy będą chwalić, jeśli zaś zacznie łagodllle, 
to później niczego mu już nie pozwolą zdziałać. To samo ~ł~­
si też nowszy klasyk, Milton Friedman: reformy trzeba illl-
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cjować w pierwszym półroczu kadencji (mowa o czteroletniej 
kadencji prezydenta USA, ale pasuje i do polskiego parlamen­
tu). 

Otóż prawdziwych, trudnych reform rząd Buzka-Balce­
rowicza w pierwszym półroczu nie zacznie. Nie jest w stanie: 
reformy emerytur i rent, opieki zdrowotnej, oświaty, muszą 
kosztować, nadto zaś owoce przynoszą po wielu latach. Polska 
klasa polityczna, po lewej i po prawej, ma od dawna świa­
domość, że te reformy są konieczne, ale niewiele z tego wy_ 
nikło poza gadaniem (nawet reforma rent i emerytur, najbar­
dziej zaawansowana, nie wyszła poza stadium przygotowań). 
Teraz, na dobitkę, będziemy chłodzić gospodarkę, więc i 
pieniędzy będzie mniej. . 

W braku właściwych reform karierę robią reformy zastęp­
cze. Przy tym każda z partii koalicji promuje własne pomysły. 
Unia Wolności przekonała A WS do reformy powiatowej. 
Pełnomocnikiem został Michał Kulesza, ten sam który już się 
do tej reformy przymierzał z Janem Marią Rokitą. Pełno­
mocnik Kulesza jest prawdziwym fanatykiem powiatów. Mie­
siąc temu głośno było o połączeniu wyborów powiatowych z 
gminnymi, niejako na zapas: najpierw będziemy mieli 
radnych, a potem dorobimy do nich powiaty. Ale ostatnio 
zapał jakby przygasał: jedni mówią, że przecież trzeba 
najpierw określić, w jakich województwach będą te powiaty, 
inni chcą przejrzeć dawne ustalenia (Kulesza z Rokitą ogłosili 
już w swoim czasie mapę kraju z podziałem na powiaty), 
jeszcze inni chcieliby jednak policzyć koszty, których ra­
chunek jest w lesie. Koszt samej tylko pierwszej instalacji 
obliczany jest, zależnie od fantazji, na 80 mln zł (Kulesza) 
do ... 5,5-6,5 mld zł Oanusz Rolicki z Trybuny). 

W A WS, który się powiatami nie podnieca, za naj pil­
niejsze reformy uchodzą , lustracja i dekomunizacja. Min. Su­
chocka przynaglana przez kolegów, mozolnie wyciska ze zgro­
madzeń sędziowskich kandydatów do Sądu Lustracyjnego, jak 
pastę z prawie pustej tubki: 10 grudnia wycisnęła 20 ochot­
ników. Balcerowicz zarezerwował w odchudzonym prelimina­
rzu odpowiednik kwoty na sutsze wynagrodzenia. Chyba się 
więc ten dwudziesty pierwszy też znajdzie. Ale nikt nie zawoła 
"oczko", bo koalicjanci A WS uważają przeważnie, że ta 
lustracja to żadna lustracja. Następnym krokiem miałaby być 
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dekomunizacja na wzór czeski... A Balcerowiczowi zależy 
teraz przede wszystkim na jak naj szybszej prywatyzacji i re­
prywatyzacji. To zresztą motyw przewodni jego koncepcji 
rynku i świata. 

Cztery lata koniunktury za rządów SLD-PSL przyniosły 
wprawdzie wyraźną poprawę poziomu życia: w badaniu 
CBOS z 23-28 X 9728% uznało warunki życiowe swych ro­
dzin za złe wobec 44% przed czterema laty. Ale nierówności 
społeczne w tym czasie wzrosły. Wśród 39% tych, którzy 
uznali, że warunki życia im się pogorszyły, są głównie ci, 
którzy już w 1994 byli w naj gorszej sytuacji, zwłaszcza zaś 
rodziny wielodzietne. Dwie piąte polskich rodzin żyje w stre­
fie ubóstwa (poniżej 325 zł na osobę w rodzinie miesięcznie). 

Rodzinom wielodzietnym obiecywano w kampanii wy­
borczej najwięcej. Ale w budżecie tego nie widać. Pod tym 
przynajmniej względem, pogłębiania nierówności społecznych 
zapowiada się doskonała ciągłość - od SLD do A WS. 

4. 
A co słychać w opozycji? 
Socjaldemokraci z SdRP odbyli swój kongres, poświęco­

ny głównie porządkom kadrowym. 
Leszek Miller, kiedyś uchodzący za naj twardszego z twar­

dych, a dzisiaj mający opinię pragmatyka tak kompletnego, 
że aż cynicznego, zastąpił za sterem partii Józefa Oleksego po 
skomplikowanych manewrach, których tu nie warto opisy­
wać. Miller, co zasługuje na uwagę, szedł po władzę w partii 
(i w klubie SLD) pod hasłem odmłodzenia kadr. Jego zastęp­
cą został poseł Jacek Piechota, jeden z młodych, tzn. trzy­
dziestolatków, ale w ogólności ścisłe kierownictwo partii nie­
wiele się zmieniło: czterdziesto- i pięćdziesięciolatki nie ustę­
pują tak łatwo*. Natomiast zwraca uwagę wielka aktywność 
na kongresie Socjaldemokratycznej Frakcji Młodych, której 
przewodnicząca, Sylwia Pusz (25 lat), posłanka, dostała się do 
Sejmu z Poznania z trzynastego miejsca na liście dzięki prze­
bojowej kampanii. Przebieg i rezultaty kongresu zdają się 

* Wśród 432 delegatów na III Kongres SdRP, jak podaje Trybuna 
było 99 poniżej 35 lat, przy średniej wieku - 43 lata. Wykształcenie 
wyższe miało 313 delegatów, a średnie 114. 
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wskazywać, że delegatom udało się bez żadnych trzasków 
przeprowadzić zmianę lidera - po prawdzie, od dawna 
oczekiwaną - i przejść gładko do porządku nad przegraną w 
wyborach, tym bardziej że SLD zebrał w nich o 600 tys. 
głosów więcej niż w 1993 r. Wszyscy zapewniali się nawza­
jem, że SLD "odkuje się" w wyborach samorządowych. 

SdRP nie robi sobie jednak złudzeń i na pewno nie 
nastawia się na przedterminowy koniec kadencji parlamentu. 
Pod pozorami pewności siebie ludzie SdRP przygotowują się 
na trudne chwile. 

"Już z pierwszych decyzji nowego rządu, z działań i 
wypowiedzi przedstawicieli koalicji AWS-UW - powiada 
Izabella Sierakowska - widać, że rysuje się szeroki obszar kon­
ttowersji, które doprowadzą w niedługim czasie do ostrego 
spo~u, a w dalszej perspektywie do konfrontacji z obozem 
leWICy ( .. . ) Podstawowy spór między lewicą a prawicą do­
tyczyć będzie: 1 - charakteru państwa (świeckie czy wyzna­
niowe państwo prawa czy interesu partyjnego?) 2 - modelu 
praktykowanej demokracji (poszanowanie woli mniejszości 
czy bezwzględna dominacja zwycięskiego obozu (. .. )? 3 -
swobód i wolności obywatelskich (tolerancja i poszanowanie 
różnych światopoglądów czy dyktat jedynej "słusznej ideologii 
( ... )?" Jest niewątpliwie spora doza satyry w tym, że dzia­
łaczka SdRP z taką swadą i bez zająkrtięcia zwraca dziś ku 
p~zeciwni~om ostrze zarzutów, które przed 8 laty uderzały w 
Jej . formac)~. Ale warto zauważyć, że słowa Sierakowskiej są 
naJZupełllleJ reprezentatywne dla kongresu. Niegdysiejsze 
"przepraszamy" Aleksandra Kwaśniewskiego nie otworzyło 
dróg do refleksji partii nad własną rolą, ale, przeciwnie, 
zamknęło je, nie było początkiem lecz końcem ... samokrytyki 
(by użyć, jak się tutaj godzi, leninowskiego terminu). Kiedy 
rozmawiam o tym z parlamentarzystami z SLD, słyszę nie­
odmiennie: proszę pogadać z normalnymi ludźmi w kraju, 
nie w parlamencie, dla nich my już nie jesteśmy ani komu­
chy, ani nawet postkomuchy. Odwróciliśmy kartę, my i oni. 

Najczęściej ma to oznaczać, że "jesteśmy przyzwoitą 
socjaldemokracją" (ogromną satysfakcję kongresowi sprawiło 
przesłanie od Pierre Mauroy, przewodniczącego Międzyna­
rodówki Socjalistycznej oraz Rudolfa Scharpinga z SPD). Ale 
wysiłek programowy świeżo upieczonych socjaldemokratów 
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wcale nie jest na miarę tych ambicji, SdRP nie ma żadnych 
własnych idei w sferze społeczno-gospodarczej. Dokładnie 
tak, jak to wylicza Sierakowska, SdRP istnieje poprzez spór z 
przeciwnikiem, na określonym przez niego polu. Albowiem 
A WS nie ma nic do powiedzenia dokładnie w tych samych 
dziedzinach co SdRP (SLD). Aż zabawne, bo obie formacje 
obejmują związki zawodowe ... 

Pierwszy hałaśliwy spór SLD z koalicją obserwowałem w 
parlamencie w przededniu pisania tego tekstu. Chodziło o 
konkordat. Dyskusja była barwna choć najzupełniej zbędna: 
wszystko było już postanowione z góry. Ale nie mogę nie 
zacytować próbki. Tomasz Wójcik z A WS dosłuchał się w 
wystąpieniach adwersarzy "wycia diabła, kiedy czarny mu 
ogon przytrzasną". 

Otóż doktor chemii, T omasz Wójcik, naprawdę wierzy 
jak wiedzą we Wrocławiu, że diabeł ma czarny ogon. 

Warszawa, 15 XII 1997. 

Krzysztof WOLICKI 

PS. W drugiej lidze politycznej - rozłamy. Jagieliński ze 
swoimi już odszedł z PSL, ROP właśnie się rozłamuje, a Unia 
Pracy pęknie w lutym: Ryszard Bugaj nie godzi się z prze­
graną i nie przyznaje do błędu. 

Z ukosa 

Coraz rzadziej spotykam książkę, która mnie poruszy. 
Może ja nieruchomieję, a może świat wokół pędzi za szybko? 
Lecz oto nagle zmusił mnie do biegu pewien piesek, czyli 
"Piesek przydrożny" Czesława Miłosza. Ta ostatnia książka 
pisarza, to zbiór intelektualnych notatek nasyconych myślą 
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i poezją. Miłosz spogląda na świat i na życie z wysokiej góry 
swoich lat, zaczyna podróż na początku wieku, a teraz jest 
jego koniec. T o połączenie początku i końca, możliwe jest 
chyba tylko dzięki poezji, godzenie młodości i dojrzałości, 
formy klasycznej z nowoczesną. Miłosz wziął wszystko co 
najlepsze z dawnego świata, ale też odważnie korzysta ze 
śmietnika końca wieku. Na tle tej eseistyki widać jak na dłoni 
pewną, powiedzmy, chuderlawość naszej współczesnej lite­
ratury. A przy lekturze tej książki słyszę jak co chwila spada 
ciepła kropla z dźwiękiem "tak". 

W notatce o Gombrowiczu znalazłem taki oto fragment: 
"Można podejrzewać, że swoją sławę w Polsce zawdzięcza 
temu buntowi, który nagle stał się oczywisty, a nie innym 
składnikom swego dzieła. Ten bunt przeciwko ojczyźnie [ale 
czy w imię synczyzny?] tak się upowszechnił, że nawet ktoś 
tak mało hurrapatriotyczny jak ja czuje niestosowność 
bezustannego narzekania i drwienia z samych siebie." 

Te ostatnie słowa interesują mnie szczególnie, bo moje 
teksty bezustannie drwią i narzekają. Jestem w tym szczery, 
bo genetycznie obciążony, mam skłonność do depresji i ciem­
nego widzenia. Jak rok temu zalęgły mi się pluskwy w domu 
(jeden z nielicznych w ubiegłym roku takich przypadków w 
całej Warszawie!), to gdy zjawisko się objawiło, byłem 
pewien, że już nigdy się od tych wampirów nie uwolnię. 
Opisałem to zdarzenie tak przejmująco w swoim "Z ukosa", 
że Redaktor ze wzruszenia, a może z estetycznych powodów, 
poprosił mnie abym z tego fragmentu zrezygnował. Jako, że 
wszystko wokół jest nieustannie w różny sposób opluskwiane, 
to tematów mi nie brakuje i małych obsesji, które też wyłażą 
naj chętniej w nocy. 

A tak naprawdę to od dłuższego czasu czuję okrutne 
zmęczenie swoim pesymizmem, tym choćby, że za łatwo ma 
się rację przy takim widzeniu, bo w końcu kto wie czy świat 
nie narodził się z pesymizmu - jeśli nie Boga, to natury? Czy 
optymizm nie płynie pod prąd porządku rzeczy? Patrzę na 
niektórych jak dziarsko płyną i zazdroszczę. A Polska, co 
ostatnio z wielkim uporem i z konsekwencją powtarzam, 
jednak się polepsza. Zawsze chciałem być po stronie zdro­
wego rozsądku, i gdzieś w środku, nie ukrywam, że interesuje 
mnie też środek zdarzeń. A tu paskudny charakter spycha 
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mnie na ciemny margines, który u nas zajmuje prawie całą 
stronę. Więc się z Miłoszem zgadzam, "to niestosowne". W 
Polsce narzeka się powszechnie i nawykowo, pół biedy, że to 
jest po prostu nieestetyczne, gorzej, że zabiera energię. Na 
szczęście młodzież już nie narzeka, tylko czasami w to miej­
sce wprowadza kpinę i wzruszenie ramion. Ważne, że ma 
poważny stosunek do przyszłości, inwestuje w siebie i bierze 
życie w swoje ręce. To oczywiście dotyczy elitarnej grupy, ale 
ona nadaje ton i tworzy wzorce. Lecz starsze pokolenie też 
zostało przez Wielką Zmianę zmuszone by wziąć życie we 
własne ręce, nie każdy to potrafi, więc często trzymają to 
swoje za ciężkie życie w dłoniach z grymasem bólu na twarzy. 

Jeszcze na końcu spełnię małą daninę optymizmu, a teraz 
jednak trochę ponarzekamy. Chodzę ostatnio na intelektualne 
narady, gdzie dyskutuje się, co zrobić z promocją polskiej 
kultury w świecie. Polskie Instytuty, których mamy tak wiele 
jakbyśmy byli jakimś mocarstwem, stały się placówkami 
groteskowymi, ' też dlatego, że inaczej niż kiedyś funkcjonuje 
dzisiaj kultura w świecie. A i nominacje dyrektorskie z 
ostatnich lat bywały humorystyczne. 

Te dyskusje to też próba by po przejęciu władzy coś 
wyraźnego zrobić. Ale opór materii jest wszędzie ogromny. 
Wielu instytucji ważnych dla kraju nie da się zreformować, 
można je tylko wysadzić w powietrze i budować od początku. 
Nikt niczego nie wysadza, więc nowe ekipy często będą 
wsiąkać w dawną bezradność. A kultura nasza? Problem, że 
sztuka najlepiej promuje się sama i broni się sama, owszem 
można , jej tylko trochę pomóc. Ale jak coś jest mierne w 
sztuce, to nic nie pomoże nawet geniusz organizacyjny czy 
pieniądze, a jednego i drugiego w Polsce wielki deficyt. Jak 
na nasze ambicje i rozmiary, chyba brakuje w Polsce sztuki, 
która nadaje się na towar eksportowy. Jakoś tak jest, że od 
XIX wieku z musu lub z własnej woli Polacy najlepiej 
realizują się w sztuce poza Polską. Jak wielki jest dzisiaj 
upadek polskiego kina, jaki ładny jest ostatni film Agnieszki 
Holland "Plac Waszyngtona" zrealizowany gdzieś w świecie. 

Na Zamku Królewskim była cała elita, i Wajda, i pani 
Penderecka, i liczne grona profesorskie, a zupełnie nowa pani 
minister kultury nie dotarła, była tylko obecna duchem, 

5 
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duc?em bezradnym, co wynika z wywiadów jakich ostatnio 
udzIela. Wysłuchałem wiele głosów rozsądnych, zdarzały się 
czasami imponujące popisy inteligencji i sztuki kraso­
mówczej, a ten ostatni talent w Polsce jest rzadki. Tu trzeba 
też zauważyć, że jak profesorzy zaczną truć, to wyciąg z 
muchomorów je~t jak źródlana woda. Gdy się z tego gęstego 
~ynu wyłuska ZIarno, to wszyscy mają rację, ale nic z tego 
nIe ~nIka, bo nie ma przełożenia słów na fakty. Po kilku 
god~l,nach, ba.r~zo wyczerpani, z wyżyn intelektualnych 
zeszltsmy na nIZInY, by spotkać się w toalecie. I oto widzę, 
że stoj.~ ob~k grona wielkich ludzi, a wszyscy w tej samej 
sytuacJI. NIe mogłem się powstrzymać i spuentowałem 
sytuację słowami: "Oto nareszcie możemy zrobić coś konkret­
nego". Boję się, że to jest prawda, która dotyczy wielu 
polskich reform. 

A gdy chodzi o Ministerstwo Kultury i Ministerstwo 
~światy, to . wygląd~ na to, że Unia Wolności te regiony wspa­
nIało~yslnIe oddaje w ręce A WS-u, w jego skrzydła radio­
~aryJne. Z tego co na razie widać, nie robi się tam czystek 
I P?lowań n~ postkomunistów, raczej uzupełnia się te insty­
~ucJe o ludZI myślących na poziomie parafialnym. Problem, 
ze p~rafialnie myśli teraz wielu ludzi, określanych przez 
pr.awlCę jako postkomuniści, i nagle okazuje się, że bardzo im 
bltsko do narodowej prawicy. 

Szefem Komisji Kultury w Sejmie ~ostaje poseł Jan Maria 
Jackows~, odda?y ofic~r rozgłośni księdza Rydzyka. A jego 
zastępcą Jest - nIe do wIary - były minister kultury Zdzisław 
Pod~ański, kultural~i.e zuI:ełnie skompromitowany i postko­
mUnIsta. Jak to mozltwe, ze został wybrany głosami AWS-u? 
Bo Podkański ma wiele wad, ale to dobry Polak, katolik. Szef 
telewizji Ryszard Miazek to niemal brat bliźniak Podkań­
skiego i bliźniaczo u niego podobny wyraz braku inteligencji 
na tw~y, kt~ra zyskuje, gdy jej właściciel milczy. A kiedyś 
od ludZI prawIcy słyszałem słowa: "ten Miazek ma tyle wad, 
postkomunista, ale to jednak dobry Polak, katolik. 

. Niedawno Trybuna przedrukowała komentarze Jackow­
ski~go do pornograficznych zdjęć z roku 90 drukowanych w 
peno~yku Reklama. Ten słynny bojownik o cnotę jawi się 
J.ako .ll~ertyn, bo komentuje te pornograficzne zdjęcia wielce 
zyczltwle, nawet z pewnym seksualnym smakiem, wykazując 
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przy tym ambicje "literackie". Już wiem czym zasłużył aby 
zostać przewodniczącym sejmowej komisji kultury. Gazeta 
Wyborcza oburza się na Trybunę za ten przedruk, że to 

niegodne. Nie wierzę w szczerość tego oburzenia, to jest tylko 
mała perfidia, bo krytykując zarazem zachęca do lektury, 
mnie zachęciła. Zgadzam się, że nie wypada wypominać 
ludziom grzechów po kilkunastu latach, ale ksenofobicznym 
politykom chyba można, a nawet należy przypominać co 
mówili jeszcze tak niedawno. Prawie całe nasze życie politycz­
ne bazuje na braku pamięci. 

T a sama Trybuna, organ "lewicy" w innych tekstach, 
pod wodzą nowego szefa Janusza Rolickiego, coraz bardziej 
przypomina Trybunę Ludu. Na pierwszej stro~ie je~nego 
wydania widzę dwa wielkie portrety, Edwarda GIerka I Ma­
riana Krzaklewskiego. Nad ich głowami napis: "AWS -
PZPR?" Piszą też o mackach Kościoła, które docierają wszę­
dzie. Czyli jedna strona ma swoich agentów Kościoła, druga 
agentów Antychrysta. Ale trzeba .uczci~ie pr~yzna~, .żę 
paranoja narodowo-kościelna ma o wIele WIększą SIłę razenIa, 
mocniejsze stężenie, a też szerszą publiczność. Trybuna gdy 
obraziła Papieża, kaja się i prosi o wybaczenie przyznając się 
do grzechu. Rzecz nie do pomyślenia po drugiej stronie, bo 
chociaż skrucha jest przywilejem i cnotą chrześcijańską, to oni 
się nigdy nie mylą, z nimi jest nieomylny Bóg. 

Pierwsze telewizyjne transmisje z obrad nowego Sejmu, 
to obraz burzliwych sporów o budżet, o zapowiedziane pod­
wyżki, czyli pokaz nowej palanterii polskiej . Brakuje meryto­
rycznej dyskusji, są wielkie emocje, parady próżności, a 
prawda i dobro kraju gdzieś w tym ginie. . 

Niedawne zdobycie władzy, to nie był atak husarii. Ale 
niepokojąco wielu polityków A WS-u nosi przypięte skrzydła. 
Po kilku tygodniach już trochę im oklapły, a co stanie się ~ 
tymi skrzydłami za rok? A WS-owi jest potrzebny wróg I 
bitwa, naciera więc nieustannie na SLD, a ta partia się stroszy 
i coraz częściej gada głupstwa. Krytykują teraz wszystkie 
decyzje nowej władzy odruchowo i histerycznie. 

Nie jest jednak prawdą, że rządy SLD zrujnowały Polskę, 
a nowa władza zastała katastrofę. Było sporo niekompetencji, 
i partyjnego egotyzmu, a pewnie też sporo zaniechań, ale to 
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wszystko bardzo jest typowe dla ułomności władzy w tym 
rejonie świata. Vaclav Havel po fatalnym upadku rządu 
Klausa, powiedział, ,że "głównym grzechem czeskiej polityki 
jest pycha". Jak u nas! I często nie wiadomo, co jest 
partactwem, a co po prostu oporem materii ludzkiej. Czy 
więc nie za bardzo nowa ekipa gra odziedziczoną katastrofą? 

Jak nowy rząd poradzi sobie z pokusami władzy w kraju 
bez utrwalonych tradycji reguł gry władzy, prawa i pienią­
dza? . .. pogadamy o tym za rok. I czy piękne słowa zamienią 
się na fakty? Premier Buzek, może nie jest wielkim mówcą, 
ale mówi gorąco i szczerze. W telewizyjnym wystąpieniu, 
zapowiada: "Nasz rząd rozpoczął wielkie reformy, wielkie 
zadanie naprawy państwa i finansów publicznych [ ... ] 
Przyszły rok będzie rokiem przełomowym." Oj, ostrożnie, bo 
znowu trzeba będzie liczyć na słabość ludzkiej pamięci. Na 
razie pierwsze konkrety jakie oferuje nowa władza społeczeń­
stwu, to podwyżki cen za energię cieplną, benzynę, alkohole, 
papierosy i za telefony, chociaż już teraz rozmowy są u nas 
naj droższe w Europie. Balcerowicz woła, że nasza gospodarka 
jest przegrzana, że trzeba przyhamować i ją wychłodzić, bo 
grozi nam kryzys "czeski" lub "koreański". Czyli jest za dobra 
koniunktura, i trzeba zwolnić, co SIę nIeco kłóci z wizją 
odziedziczonej katastrofY. 

A chłopi nowemu rządowi i nowemu parlamentowi 
przywożą do Warszawy obciętą głowę byka. Nowy rząd jest 
dla chłopów kontynuacją katastrofY. To prawda, nasza wieś 
jest od wieków jakąś formą katastrofY, ale tak być musi, skoro 
kilka milionów chłopów dla dobra RP powinno wyparować, 
a nie chcą. Można tym problemem tylko lepiej lub gorzej 
sterować, a steruje się chyba rzeczywiście źle. I przecież w 
końcu do wczoraj współrządziła partia chłopska. Kiedy 
rozmawiam z kobietą ze wsi, pyta mnie: "Panie, czy jest 
nadzieja, że nowy rząd, że miasto coś dobrego zrobi dla wsi?" 
A ja pytam jak wygląda ich gospodarstwo? Okazuje się, że 
kilka lat temu podzielili je między braci, siostry, teraz każdy 
ma po trzy hektary, ziemia kiepska, nie ma jak na tym gospo­
darować. Pytam, czy jednak nie zmieniło się na lepsze przez 
ostatnie lata. Przyznaje, że bardzo dużo się zmieniło. ,,Ale 
powinno być lepiej". Ja też uważam, że powinno. A póki co, 
Europa nie chce naszego mleka, bo jak zbadano polskie 

Z UKOSA 133 

mleczarnie, to okazało się, że robaki i muchy mają do niego 
dostęp. Teraz o zgrozo będą lustrowane polskie rzeźnie. Czy 
to jest ta apokalipsa, która wedle skrajnej prawicy czeka 
Polskę po wejściu do Europy, teraz będą sprawdzać czy mamy 
czystą bieliznę i przed całym światem upokarzać? A prezydent 
Kwaśniewski ratując polskie rolnictwo oświadcza, że codzien­
nie rano pije szklankę polskiego mleka, Europy jednak nie 
wzrusza, że polski prezydent może być z lekka zarobaczy­
wiały. 

Sami nie wygramy wojny z polskim niechlujstwem, 
dobrze, że walka z nim jest warunkiem naszego wejścia do 
Europy. 

Znowu za mało się ludziom tłumaczy, choćby co to jest 
"chłodzenie gospodarki"? Nie mam złudzeń, że to tłuma­
czenie nie tak wiele da, bo większość ludzi albo pojąć nie 
potrafi, albo nie chce. Trzeba jednak uparcie próbować, 
mimo wszystko. 

Kiedy jestem w swojej administracji, by wyjaśnić czemu 
każą mi płacić jakieś monstrualnie duże dodatkowe świad­
czenia, zastaję wielką kolejkę złożoną głównie ze starszych 
kobiet, poskręcaną w supły złorzeczenia, bo te osoby mają 
podobną co ja sytuację, tylko o wiele mniej pieniędzy. 
Wszystkie człony tej kolejki są pewne, że administracja chce 
ich okraść. I nagle ja też odnajduję w sobie wściekłość i 
bezradność z czasów PRL-u. I jak wtedy okazuje się, że są 
równi i równiejsi, jedna z urzędniczek, która zna moją gębę, 
pewnie z telewizji, oburza się, że tracę czas, bierze ode mnie 
dokumenty, ona sama to wyjaśni. A ja się na to godzę, 
oczywiście i niestety. 

Moja administracja jest jedną wielką ślamazarnością 
nieudolnością, a na dodatek w starych dekoracjach, nowe są 
tylko komputery. Ale to już nie jest regułą, od wielu 
znajomych słyszę, że u nich w administracji bardzo się po­
prawiło, czyli jak wszystko u nas, to też jest w kratkę. 

Nadal chcę wierzyć, że stała się w Polsce szczęśliwa 
zmiana rządów. Bałem się AWS-u nago i w garniturze Unii, 
jest jako tako. Ale jesteśmy dopiero na początku drogi. I są 
już pierwsze głupstwa. Choćby Marian Krzaklewski, który 
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proponuje by zmIemc umowy dotyczące spłaty polskich 
długów wobec Zachodu. Bo "finanse państwa są w stanie 
opłakanym i nas nie stać" . Tak, świat dowiaduje się, że Polska 
jest na progu ekonomicznego krachu. Niełatwo podjąć 
decyzję by w takim kraju inwestować. 

A co robi Czesław Bielecki, przecież wychowanek 
Kultury, bohater podziemia, architekt i założyciel "Ruchu 
Stu", która to partia miała być zaczątkiem centrum a stała się 
jedną z wielu cegiełek prawicowego muru AWS? Nie podobał 
mi się kolor tego muru, dlatego stamtąd umknąłem, ale 
przyznaję, że zmiana władzy była konieczna. 

Już się martwiłem, że Bielecki przepadł w basenie 
A WS-u, a przecież szczerze go cenię . Ale jego niełatwo przy­
topić, więc nagle wypłynął jako szef Sejmowej Komisji Spraw 
Zagranicznych. Z jadowitym uśmiechem mówi złośliwie i 
inteligentnie. Pożre każdego politycznego przeciwnika, nawet 
jeśli ten ma kopyta. Każde jego zdanie jest aforyzmem. Czy 
zagranica to doceni? Niedawno nie mógł sie nadziwić, że 
napisałem entuzjastyczną recenzję z jego świetnej książki o ar­
chitekturze, mimo, że politycznie się poróżniliśmy. No pro­
szę, jak się wpadnie w złe towarzystwo to normalne zacho­
wanie dziwi. 

Jestem w szpitalu psychiatrycznym, jeszcze nie jako 
pacjent, kogoś odwiedzam. Sporo się jednak zmieniło z 
dawnych lat, gdy przed laty też bywałem tu gościem. Szpital 
wyremontowano, jest nawet estetycznie. Właśnie w tym 
miejscu uderza mnie, jak cienka jest granica ... Tego dnia 
szpital był bardzo podniecony, bo miał tu zamieszkać "pewien 
bardzo znany polityk", nazwisk nie będzie, powiem tylko, że 
to nie prezydent i nie premier. Chorzy promieniują zado­
woleniem, że są w dobrym towarzystwie. Taka wiadomość w 
szpitalu psychiatrycznym jest równie wiarygodna co na 
warszawskiej ulicy. Ale właściwie czemu nie? Gdyby zamknąć 
w tym szpitalu spory procent naszych posłów, to chyba nie 
byłoby to jakieś nadużycie? 

Podchodzi do mnie jedna z chorych, mówi - "ja po 
prostu nie wiem jak żyć, proszę pana". - Ja też nie wiem -
mówię - tylko na razie potrafię przejść nad tym do porządku 
rzeczy, a Pani nie potrafi. 
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Rozmawiam z lekarzami. Od czasów gdy zakwitła 
demokracja, zaczęli mieć ciężkie życie , bo nowa ustawa 
psychiatryczna nie pozwala zamykać w szpitalu chorego bez 
jego zgody. A jaki chory psychicznie da zgodę, by go 
zapudłować. W sytuacjach skrajnych decyzję podejI~lUj~ sąd. 
Jest nawet sala sądowa w szpitalu, ale sąd obrazIł SIę na 
szpital, bo lekarze nie wstawali kiedy trzeba, by uszanować 
powagę sądu. I teraz sąd już nie przyjeżdża na rozprawy: 
Lekarze i pacjenci jeżdżą do zakorkowanego centrum, WOZI 
się niebezpiecznych pacjentów w asyście policji, z obstawą, 
jak pieniądze do banku. Zabiera to lekarzom wiel~ nerwów ~ 
czasu. A dla rodzin jest koszmarem, to praktyczme teraz om 
muszą walczyć by odizolować swoich bliskich. Paradoksem 
jest, że taka ustawa byłaby bardzo ważna w czasach braku 
wolności, chociaż o dziwo w PRL-u nie wykorzystywano 
szpitali psychiatrycznych do celów politycznych, jak w. ZSS~: 
Teraz chaos jest wielki, i wiele zła wynika z dobrych mtencJI 
tej demokratycznej ustawy. . 

Jeden z lekarzy opowiada mi, że psychiatrzy obserwują 
ostatnio w Polsce epidemię kleptomanii. Masowe kradzieże w 
sklepach dokonywane są bynajmniej nie przez zawodowych 
złodziei, a ludzi, którzy nie mogą się oprzeć. Epidemia 
przymusu posiadania. "Takie czasy" - mówimy niespodzie­
wanie na dwa głosy. Obserwuję przy okazji jak psychiatrzy w 
ramach państwowej służby zdrowia, prywatyzują się· Część z 
pacjentów leczonych niby za pieniądze z naszych podatków 
leczy się u nich prywatnie. 

Strajk anestezjologów dogorywa, do niedawna nie znie­
czulali a głodowali. A potem zaczęli głodować pier:vs~ 
pacjenci, którzy nie mogli doczekać się operacji. Wygłodm~I 
anestezjolodzy operują pacjentów, którzy głodówką zmuszają 
lekarzy do operacji. Jaki dramaturg by to wymyślił? 

Anestezjolodzy domagają się wyższych pensji. Już widać, 
że ich śladem podążają pielęgniarki. Ale nowy rząd, też nie 
ma dla nich pieniędzy. "Stan służby zdrowia jest tragiczny" 
- mówi nowy minister. O tym wiedzą najlepiej chorzy. Za 
tragedię winni są wedle niego postkomuniści. Zobaczymy co 
zwojuje nowa ekipa. A dlaczego właśnie anestezjolodzy tak 
uparcie strajkują, wyjaśnia mi znajomy anestezjolog. 

Lekarze innych specjalności już się "sprywatyzowali". Za 
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każdy zabieg są ustalone nieoficjalne stawki od pacjentów. A 
anestezjolodzy nie mają jak brać tego, co jak nazwać? 
Łapówką, kontrybucją, tragiczną koniecznością? Trudno o 
bardziej niemoralną sytuację, bo te nieformalne opłaty doty­
czą strefY choroby, czyli cierpienia, rozpaczy, umierania. Stan 
naszych szpitali, służby zdrowia, stanowczo ostrzega: "nie 
wolno chorować". 

Polska się rozwija, ale jest też pełna takich nie rozwią­
zanych supłów. Czy nowe ekipy zajmą się rozwiązywaniem 
tych supłów, czy skupią się na obsadzaniu stanowisk swoimi 
ludźmi oraz na frakcyjnych walkach? Opozycja krzyczy, że się 
ją marginalizuje. Zwycięski obóz uważa, że ma prawo i 
obowiązek to robić, bo ich przeciwnicy nie są normalną 
opozycją, są chorzy przeszłością. 

To prawda, że postkomuniści z PSL-em poobsadzali jak 
leci wszystko swoimi ludźmi. To musiało uruchomić mecha­
nizm rewanżu i wymiany, co zrobić, aby nie był on ślepy? 
Taki mechanizm zawsze ślepnie gdy okrzepnie. I znowu 
widzę niepokojąco wielu ludzi z moich starych notesów na 
wierzchołkach władzy. Zdarza się, że jak ujrzę taką znajomą 
twarz na szczycie, to się z~ieram i zbieram, ale nie mogę się 
pozbierać ze zdziwienia. Ze też taki palant ... ?! I proszę, po 
tylu latach jeszcze zachowałem zdolność dziwienia się. 

Mimo coraz większych komplikacji z pojęciami prawica, 
lewica, nadal ich używamy a skazani na nie jesteśmy jak na 
niestrawność żołądka. T ak zwana prawica wygrała i przestała 
póki co zajmować się swoim kryzysem tożsamości, programu, 
braku wizji. Przegrani, czyli lewica, zaczęli o tym mówić. 

Nieszczęściem opcji socjaldemokratycznej, czy lewicowej 
jest fakt, że ten obszar w tak dużej mierze zawłaszczyli u nas 
postkomuniści. To nie tylko jest kwetsia pewnych skaz na 
charakterze, jaka skala tej skazy po prostu nie wiem, boję się 
w~ęc stawiać diagnozę, co tak łatwo przychodzi skrajnej pra­
WIcy. Współczesne państwo z kręgu naszej cywilizacji gwałci 
i upokarza wszystkich, którzy nie akceptują pewnej formuły 
gospodarczej. A ona nie może obejść się bez pewnych form 
demokracji. Więc tak naprawdę różnice między partiami 
politycznymi dotyczą stosunku do świata, do religii, do spraw 
obyczajowych. Dlatego zamiast pojęć lewica i prawica, wo-
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lałbym na określenie ugrupowań politycznych używać 
określeń z dziedziny psychologii, lub psychiatrii. Ale to z 
kolei zbyt brutalnie szufladkuje ludzi, a oni się w jednej 
szufladzie nie mieszczą. Ale chemia psychiczt}a jest-faktem. I 
gdzieś ta chemia jest mi bliższa u tak zwanej .• lewig, niż u 
tak zwanej prawicy. A tak naprawdę, td . marzy mi się 
centrum, bardziej odważne i wyraźne niż Unia Wolności. 

SDRP podjęła próbę odmłodzenia się, ale...,nic z tego nie 
wyszło. Na kongresie partii Józef Oleksy odszedł, ale nie­
chętnie, a nowym szefem został Leszek Miller. Sprytny, wyga­
dany, specjalista od metafor politycznych z podtekstem 
erotycznym, dawny beton partyjny. Nie ma więc odcięcia się 
od przeszłości. I już widać, że ta formacja nie zjednoczy 
polskiej lewicy i nie zbuduje socjaldemokracji, którą można 
szanować. 

Pesymiści twierdzą, że nowa koalicja przetrwa nie dłużej 
niż rok. Optymiści mówią, że lat osiem. Kto wie, interes 
władzy to interes numer jeden w świecie, niestety. Jedno 
pewne, jak na razie premier Buzek robi dobre, coraz lepsze 
wrażenie . Zaczął nawet w stylu zachodnim uzupełniać swój 
wizerunek obrazem swojej córki i żony, a córka w szkole 
aktorskiej więc dobrze gra tę rolę. "Jaka chudziutka" - wy­
szeptał Papież, gdy rodzina Buzka była niedawno u Niego na 
audiencji. A więc nasz Papież jednak widzi kobiecość kobiety. 
A o tym tworzeniu wizerunku piszę bez-nagany, z aprobatą. 
Czy jak Wałęsa pluł sobie potem w brodę, że wybrał na 
premiera Mazowieckiego, tak Krzaklewski będzie nerwowo 
szarpał płatki swego artystycznego kwiatu? Raczej nie. 
Premierowi patrzy z oka pewien typ uczciwości , który nie jest 
typowy dla polityka. Trudno tego nie cenić, ale czasami to 
ogromnie przeszkadza aby być dobrym politykiem. Z okolic 
premiera wiem, że tam się szepce, że to On dzwoni do 
Krzaklewskiego a nie odwrotnie. Czy to prawda? Nie wiem. 
Buzek odniesie sukces i my z nim, jeśli się od Krzaklewskiego 
uniezależni, ale jak ma to zrobić ktoś tak lojalny, gdy 
Krzaklewskiemu zawdzięcza taką niezwykłą funkcję. 

Kiedy ksiądz Jankowski zrugany przez przełożonych na 
chwilę zamilkł, odezwał się ksiądz Rydzyk. Jego Radio Maryja 
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codziennie zatruwa miliony polskich głów, ale teraz zrobiła 
się ogólnonarodowa afera. Prokuratura toruńska ośmieliła się 
podjąć próbę przesłuchania księdza, oskarżonego o lżenie 
najwyższych władz państwowych. Bo ksiądz Rydzyk powie­
dział, że "posłom którzy głosowali za liberalizacją ustawy 
antyaborcyjnej należy golić głowy, jak prostytutkom, które w 
czasie wojny zadawały się z hitlerowcami." 

A na przesłuchanie się nie stawił. Więc podjęto bardzo 
nieśmiałą próbę by Rydzyka doprowadzić, wiedząc że go w 
domu nie ma. Biskup Pieronek już wcześniej oświadczył 
zaniepokojony, że Radio "wymknęło się spod kontroli Koś­
cioła" . Wtedy słuchacze Radia zaczęli mu przypominać na 
antenie, że byli w Polsce biskupi, których powieszono za 
zdradę· Takie groźby, są w tym Radiu codziennością. 

Kiedy zaczęły się uliczne manifestacje Rodziny Radia 
Maryja w obronie księdza męczonego przez prokuraturę, mi­
nister sprawiedliwości Hanna Suchocka w panice odwołuje 
nakaz, by opornego księdza doprowadzić siłą. Tajemnicą 
bliskiego otoczenia Suchockiej, gdy była premierem, jest jej 
słaby charakter. Powstał mit polskiej pani Thatcher, zupełnie 
fałszywy jak wiele mitów. Ale oto nagle zaniepokoił się 
Prymas i wysyła list do przełożonego księdza Rydzyka, do 
Ojca Nocunia, Prowincjała zakonu Redemptorystów. Prymas 
pisze o "zaognieniu w kraju pod wpływem wypowiedzi wielu 
osób na temat Radia Maryja". Glemp ceni to Radio, bo 
katolickie i popularne, ale czasami się z nim nie zgadza. Co 
krytykuje ksiądz Prymas? "Nie można szerzyć przekonania, że 
teraz przeżywamy najtrudniejsze czasy". Tu pragnę wyjaśnić, 
że nawet ja, który słucham tego Radia, jak się słucha jakiejś 
kuriozalnej psychodramy, czasami popadam w panikę, że 
Polska jest w tak strasznym stanie: rozkradana, sprzedawana, 
zdradzana. Prymasa niepokoi też, jak to raczył określić: 
"hałaśliwa metoda walki". Pisze: "Wielebny Ojciec Rydzyk, 
mimo popularności i poparcia, nie może żądać dla siebie 
przywilejów i być ponad prawem", dalej: "niech w naszych 
audycjach więcej będzie Chrystusa, a mniej osobistych 
ambicji" poleca Prymas, który nawet przyznaje, że poczuł się 
upokorzony pychą Wielebnego ojca. 

Otóż ja czuję się upokorzony wypowiedzią Prymasa. 
Dostrzegł trafnie kilka ziarenek piasku w oku Radia Maryja, 
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nie widzi belki. A więc, że te audycje pachną nacjonalizmem, 
ksenofobią, myśleniem spiskowym i nienawiścią. Potocznie 
mówi się, że ktoś zwariował, nie myśląc jednak o prawdziwej 
chorobie. Tu naprawdę ma się często poczucie, że sprawa 
nadaje się dla psychiatry. W informatorze o Radiu Maryja 
ksiądz Rydzyk napisał: "Na świecie jest systematycznie prowa­
dzona antyewangelizacja, kierowana przez centralę, która 
pozostaje anonimowa, czego straszne skutki odczuwamy w 
naszej Ojczyźnie, w naszych rodzinach". A, że psychoza jest 
zbiorowa, to przerabialiśmy wielekroć w historii. Podobno 
tego Radia słucha pięć milionów ludzi? 

W końcu ksiądz Rydzyk stawia się dobrowolnie u pro­
kuratora, a potem pluje Prymasowi nie w twarz, ale na skra­
wek sutanny i mówi łaskawie o Prymasie: "należy mu się 
szacunek niezależnie od tego, co słyszymy. I napominać jak 
najbardziej może Ksiądz Prymas, a my przyjmujemy to 
normalnie." Czyli normalnie olewamy Księdza Prymasa i 
robimy swoje. A przełożony Wielebnego Rydzyka Ojciec 
Nocuń wyraża solidarność z Rydzykiem, przekazuje wyrazy 
braterskiej solidarności i krzepi wielebnego Rydzyka okrzy­
kiem: sursum corda! To zjawisko nazywa się tu i ówdzie 
"bolesnym rozdźwiękiem w polskim kościele". 

Słucham transmisji z Torunia, gdzie Rodzina Radia Ma­
ryja świętuje swoje sześciolecie. Jest kilkanaście tysięcy ludzi. 
Przypomina to jakiś polityczny wiec, którym kieruje ksiądz 
Rydzyk. A Prymasa znowu tam publicznie lekceważą. Tłum 
wtedy bije brawo i nie chce przestać, jak to bywało na 
stalinowskich wiecach. W finale ksiądz Rydzyk mówi: ,,A z 
tą Europą ... tak na siłę nas wołali do Związku Radzieckiego. 
Teraz krzyczą wszyscy jak poszaleli .. . [ ... J Do Europy tak, 
ale tylko do Europy zbudowanej z kamieni przepalonych 
Ewangelią"· 

Pół biedy, że to Radio jest chorym dzieckiem demo­
kracji, jest przede wszystkim chorym dzieckiem Kościoła. T o 
strumień, który zmienił się już w rzekę, a ona spływa ze 
wzgórza polskiego kościoła katolickiego. Dlaczego więc tak 
późno duszpasterze przerazili się i próbują intetweniować? Za 
późno i na próżno. Czy nie dlatego, że w sporej części 
podzielają poglądy księdza Rydzyka? Mają przede wszystkim 
żal, że ksiądz jest nieposłuszny, że tak siebie promuje, czasami 
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przesadza, nie czuje co jest polityczne, a czego lepiej publicz­
nie nie mówić. 

Radio Rydzyka ujawnia wielką skazę polskiego katoli­
cyzmu, Tygodnik Powszechny jest małą wyspą na morzu 
katolicyzmu, który nazywa się ludowym. Przestrzeń między 
księdzem Rydzykiem, jego "rodziną" a naszym Episkopatem 
w gruncie rzeczy nie jest taka wielka. Jest wielka odległość 
Tygodnika Powszechnego. Korzystając z siły Ewangelii, pod 
kopułą dobroci i miłości bliźniego hoduje się w tej cieplarni 
nacjonalizm, nienawiść i ksenofobię. Gdyby ktoś tam 
powiedział, że Matka Boska nie była Polką, mógłby zostać 
ukamieniowany. 

Tak oto odradza się niemal w wiernej kopii skrajna 
postać przedwojennej endecji. Na szczęście Radio Maryja to 
przede wszystkim rozgłośnia dla emerytów i ludzi niewy­
kształconych. Przykro jednak narażać się na grzech ocze­
kiwania, aż wymrze jakaś społeczna grupa. Zaskakuje nas 
skala rodzimej ciemnoty, ale przecież też zaskakiwała skala 
zdrowego rozsądku w Polsce. Nie sądzę więc by Radio Maryja 
zagrażało polskiej demokracji, chociaż · codziennie ją atakuje. 
Nawet obecny rząd nazywa się tam: "podobno prawicowy". 
Natomiast ta sekta, czy partia polityczna, bo w tym kierunku 
Rydzyk zmierza, jest bez wątpienia na dobrej drodze by 
załatwić polski kościół katolicki, na amen. Przy okazji 
kompromituje ta rozgłośnia polską prawicę, która w sporej 
części albo korzysta z siły rozgłośni, albo jej się podlizuje. 
Nie wyglądałoby to tak smętnie, gdybyśmy mieli normalną 
partię o profilu centro-lewicowym. Ale w sytuacji gdy Unia 
poświęca się dla ojczyzny i jest w łóżku z A WS-em, bardzo 
wielu ludzi w Polsce nie ma swojej reprezentacji politycznej. 

Ponad stu posłów A WS-u podpisuje petycję protestującą, 
gdzie są słowa, że "prokuratura nęka księdza Rydzyka". 
Nawet jeśli przesadą był nakaz doprowadzenia księdza do 
prokuratury, to nie ma on prawa stawiać się ponad prawem, 
co nawet przyznał Ptymas. W Szwecji kiedyś 'Policja podat­
kowa wkroczyła do teatru i zakuła w kajdanki genialnego 
reżysera Ingmara Bergmana. Też po to, by pokazać, że w 
państwie prawa, nie ma wyjątków. W Polsce nierobienie 
wyjątków w takiej sytuacji nie mieści się w głowie. A te sto 
głosów "w obronie prawa", wpisuje się po prostu w obronę 
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Radia Maryja. Ponad stu posłów wolnej Polski jest po stronie 
obłędu. Kiepska pociecha, że i tak większość społeczeństwa 
widzi nasz parlament jako dom wariatów. 

Ale spokojnie, bez paniki. Jakiś czas temu spotkałem 
Leszka Balcerowicza, nie był jeszcze wtedy. wicepremierem, i 
zaproponowałem mu by 'robić do Izraela "wycieczki pocie­
szenia dla polskich liberałów". Bardzo był zainteresowany tym 
pomysłem, myślę, że jest nadal aktualny. A po pobycie w 
Moskwie myślę, że tam bliżej i taniej jeździć. 

Już coraz rzadziej słyszę wśród swoich znajomych pytanie 
"mieć" czy "być". T o w ogóle przestaje być pytanie na 
miejscu, a kiedyś było. Już wiadomo, że aby "być" trzeba 
"mieć". Jakoś tak się porobiło, że zdechł ideał człowieka, 
który był bezinteresowny, zajęty przede wszystkim pracą 
ideową czy intelektualną, a jego ubóstwo jest cnotą. Dzisiaj 
to tylko godna współczucia nieudolność. Jeśli nie przekracza 
się pewnego progu posiadania, ideowość nikomu nie zaimpo­
nuje. Dzisiaj bezinteresowna i bezkompromisowa postawa, to 
dopiero jest heroizm. I samotność. 

Obsetwuję to wszystko u znajomych, ładny samochód, 
dom, wyjazdy... ale widzę też wyraźnie zmiany u siebie. 
Polski kapitalizm jest jeszcze nie opierzony, przypomina 
pisklę już duże, ale jeszcze bez piór, wygląda groteskowo. I 
sam coraz częściej idę na kompromisy, na które nie szedłem 
w czasach PRL-u, gdy świat był czasami szary, a czasami 
czarno-biały. 

Od kilku miesięcy czytam prace przysyłane na konkurs 
do pewnego popularnego miesięcznika, to w formie dziennika 
opis fragmentu swojego życia. Nadesłano zaskakująco wiele 
świetnych dzienników ze wszystkich zakątków kraju, pisały 
nawet dzieci a też ludzie w wieku sędziwym. Po lekturze 
dziwię się, że w tym kraju jest taka kiepska proza, skoro tak 
wiele osób, ludzi dalekich od świata literackiego, tak dobrze 
pisze. Wyłania się ciekawy obraz kraju, bardzo skompliko­
wany, w sumie jednak optymistyczny. Jest wiele problemów, 
bólu, chorób, goryczy, jak to w życiu bywa, ale ton nadaje 
uparta walka o nową formę życia, to jest jednak ta Wielka 
Zmiana. Potwierdza się moje widzenie Polski, jako kraju 
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w ruchu, gdzie część ludzi walczy by utrzymać się na po­
wierzchni, część by się dorobić. A to dorabianie się nie zawsze 
jest żarłoczne. Cieszy mnie, że przeważa widzenie liberalne, 
wiele jest poirytowania na polskie obskuranctwo. A przede 
wszystkim jest owa trudna do uchwycenia, ale wyczuwalna 
pozytywna energia. Czytałem podobnego typu prace lat temu 
bodaj osiem, wtedy byłem wstrząśnięty ich mrokiem i 
poczuciem beznadziejności. Dzisiaj zostały otwarte okna i 
drzwi, i nawet jeśli nie każdy potrafi z wolności skorzystać, 
to nie ma już dawnego zaduchu. 

SMECZ 

Białoruska Deklaracia 
Wolności 

Sąsiedzi 

W rezultacie dwuwiekowego "rozwOJU kolonialnego" 
Białoruś niemalże straciła smak swobody i utraciła swoje 
miejsce we wspólnocie niezależnych narodów Europy. 

W ciągu trzech ostatnich lat niepodległa Białoruś na 
całym świecie zdobywała rozgłos jako kraj z reżymem 
dyktatorskim w centrum Europy. 

Na dzień dzisiejszy społeczeństwo białoruskie dościgło 
okresu, w którym konformizm, wspólne niewolnictwo, ideo­
logia totalitarna oraz niewola są narzucane większości 
społeczeństwa jako rozsądny wybór dla przetrwania. 

"Zniewolony umysł" próbuje brać pod kontrolę każdą 
swobodną inicjatywę: intelektualną, kulturalną oraz socjalno­
gospodarczą. "Człowiek jednowymiarowy" na Białorusi 
zagraża wartościom demokracji i kultury europejskiej. 

Jest rzeczą ogólnie znaną, że Białoruś przekształciła się w 
kraj-wyzwanie dla szeregu struktur europejskich, postaci 
politycznych oraz wszystkich organizacji obrony praw. 

W takich warunkach my, grupa białoruskich inte­
lektualistów, ludzi kultury i sztuki, którzy podpisali "Dekla­
rację 97", oświadczamy o swoim wyborze fundamentalnym 
na rzecz: 

- swobodnej kreatywności i wolnego myślenia 
- intelektualnego i kulturalnego nonkonformizmu 
- obrony podstawowych wartości europejskiej kultury i 

cywilizacji z ich główną tezą: 
WOLNOŚĆ 
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W dzisiejszej sytuacji nie mamy innych możliwości 
obrony i utrwalenia tych zasad jak tylko wyrażenie swojego 
zdecydowania, pragnienia wolności i wiary w swobodne 
demonstrowanie oraz wyrażenie ludzkiej twórczości. 

W naszej walce o wolność na Białorusi i dla Białorusi 
głęboko wierzymy w twórczą i demokratyczną przyszłość na­
szego państwa we wspólnej Europie. 

Zwracamy się do intelektualistów oraz działaczy kultury 
i sztuki wszystkich państw Europy z wezwaniem o poparcie 
Deklaracji i podpisanie się pod nią za i na rzecz - białoruskiej 
i europejskiej wolności. 

Białoruska Deklaracja Wolności została podpisana przez: 

Aleś Anciepienka - filozof i poeta, Walancin Aku­
dowicz - kulturo log, Uładzimier Arłou - pisarz, Ihar Bab­
kou - filozof i poeta, Ryhor Baradulin - narodowy poeta 
Białorusi, Wasi! Bykau - nar.odowy poeta Białorusi, 
Alaksandar Harcujeu - aktor i reżyser teatralny, Wiktar 
Daszuk - reżyser filmowy, Siarhej Dubawiec - krytyk 
literatury, Siarher Zakonnikau - poeta, Wiaczasłau 
Iwanouski - krytyk sztuki, Wiktar Kapyćka - kompozytor, 
Artur Klinau - artysta, Zmiecier Kołas - tłumacz, Uła­
dzimier Konan - filozof i krytyk literatury,Mikałaj 
Krukouski - filozof, Walery Manajeu - aktor, Aleś Mara­
czkin - artysta, Zinowi Marholin - malarz, Uladzimier 
Mackiewicz - kulturo log, Ihar Maciuchou - dyrygent, Aleś 
Razanau - poeta, Wiaczeslau Rakicki - krytyk sztuki, Wasi! 
Siomucha - tłumacz, Wiktar Skarabahatau - śpiewak 
operowy i muzykolog, Wiktar Szałkiewicz - aktor, Karłas 
Szerman - poeta i tłumacz. 

Solidaryzując się z Białoruską Deklaracją Wolności podpisuję 
ją w imieniu redakcji Kultury i apeluję do wszystkich, którzy 
rozumieją znaczenie niepodległej Białorusi dla Europy i sprawy 
polskiej, o złożenie podpisów. 

Jerzy Giedroyc 
Podpisali: 
Krzysztof Pomian, Jerzy Pomianowski, Andrzej Wajda, 

Władysław Zeleński 
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Walka wyborcza po ukraińsku 

Do wyborów w końcu marca 1998 jeszcze kawał czasu, 
ale walka wyborcza na Ukrainie ju'ż na dobre rozgorzała. Na 
razie jest wstępna faza, ale krzątanina działaczy partyjnych jest, 
mimo słotnej i zimnej pogody, duża. Ich aktywność znajduje 
się w odwrotnej proporcji do opieszałości wyborców. Per­
manentny kryzys polityczny i łamanie wszystkich dotych­
czasowych programów stabilizacyjnych przez obydwu prezy­
dentów i siedmiu premierów podważyły zaufanie i nadzieje 
społeczeństwa na polepszenie bytu i widoki na przyszłość. 

Nieszczęściem ukraińskiej niepodległości jest to, że spadła 
na umęczony i wyniszczony kraj niespodzianie. Jeszcze nie były 
zagojone rany wytępienia ukraińskiej inteligencji przez Stalina 
i Hitlera, wymordowania milionów chłopów i ogromnego 
upustu krwi w szeregach Armii Czerwonej; zagłodzenia 
milionowej rzeszy jeńców ukraińskich w niemieckich obozach 
zagłady, straty Ukraińskiej Powstańczej Armii, a przede 
wszystkim późniejszej zemsty na krewnych tych partyzantów, 
masowo wywożonych od 1944 do 1958 roku do Gułagu. 
Polacy trwający w dogmatycznym pojmowaniu dziejów 
Ukrainy na podstawie nielicznej grupy kolaborantów 
proniemieckich, nie mają wciąż jeszcze najmniejszego pojęcia 
o ludnościowych i materialnych stratach Ukrainy, która przy 
normalnym rozwoju musiałaby dzisiaj liczyć co najmniej 
osiemdziesiąt, a nie pięćdziesiąt milionów mieszkańców. 

Ukraina, po tym wszystkim, jeszcze słabo stoi na własnych 
nogach. Moskwa od wielu dziesięcioleci wyciskała wszystkie 
soki z kolonii. Ukraina finansowała wiele projektów w 
przemyśle zbrojeniowym, dawała podatki, dostarczała kadr z 
jedynego instytutu szkolenia inżynierów dla przemysłu naf­
towego i gazu ziemnego z Borysławia i Drohobycza dla całego 
Związku S<?wieckiego, w Syberii, głównie w Tjumeni. Po wy­
czerpaniu nafty galicyjskiej i gazu z Daszawy, który przez ,wiele 
lat opalał nawet Moskwę i Leningrad, oprócz przemysłu rakie­
towego, samolotów i czołgów, Moskwa niczego na Ukrainie 
nie modernizowała. Mało tego, narzuciła podbitej prowincji 
najbardziej idiotyczne koncepcje "postępu", które przemieniły 
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niegdyś żyzny i bogaty kraj w region zacofania swoistego 
muzeum przemysłu ciężkiego. 

Ukraina, po pierestrojce Gorbaczowa, znalazła się, jak 
wszystkie byłe pseudopaństwa w ramach pseudofederacji so­
wieckiej, w kłopotliwej sytuacji. Ukraińscy patrioci i dysydenci 
byli za słabi i zupełnie niezorganizowani, aby dokonać rewo­
lucyjnego przewrotu. Na polityczną scenę wyszli komuniści­
państwowcy jak Krawczuk, Pluszcz i im podobni, którzy 
złapali połę płaszcza historii. Ale żaden z nich nie był w stanie 
rzucić hasła o konieczności duchowej i instytucjonalnej 
rozprawy z systemem niewoli. I żaden z nich nie miał odwagi 
wskoczyć do pociągu radykalnych reform. 

Uczestniczący w przyszłych wyborach aktorzy wiedzą o co 
chodzi. Próbują, jak mogą, wykorzystać szansę. Ale rządcy 
Ukrainy nie bardzo wiedzą co z tym fantem począć. Czują, że 
znajdują się na cenzurowanym. Dotychczas prezydenci posłu­
giwali się władzą półsatrapów. Po prostu obarczali winą pre­
mierów. Narobili sobie przez to wielu niepotrzebnych wrogów, 
którzy w zależności od stopnia ambicji przysięgają im zemstę. 
Wzmacnia to dramatyzm sytuacji i wyrywa zaspany elektorat 
z letargu. 

Będą to zresztą po raz pierwszy prawdziwe wybory, bo 
dotychczas chodziło o karykaturę głosowania. Była to miesza­
nina między sowieckimi przymusowymi plebiscytami dla partii 
i personalnymi kandydaturami. Procedura umożliwiała 
manipulację· Najgorszym rezultatem takich wyborów było to, 
że nie doszło do stworzenia struktur partii politycznych. Cały 
parlament składał się ostatnio z jedenastu frakcji i wspom­
nianej grupy luźnych posłów. 

Według dotychczasowych informacji w połowie grudnia 
1997 o rejestrację ubiegają się 32 partie. Warunkiem jest ze­
branie 200 tysięcy podpisów. Zdaje się, że nie wszystkim 
partiom uda się przebrnąć przez tę barykadę selekcji. Naj­
większe szanse zdobycia mandatów mają komuniści, socjaliści, 
partia Ruch, liberałowie i nowo powstałe stronnictwo 
b. premiera Łazarenki "Hromada", Partia Ludowo-Demokra­
tyczna obecnego szefa rządu Pustowojtenki, a właściwie bez­
partyjnego prezydenta Kuczmy, nie bez kozery nazywana 
"partią władzy". Duże stronnictwa idą przeważnie do wyborów 
w pojedynkę jak na przykład komuniści, którzy liczą głównie 
na starsze pokolenie. 
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Słabsza od komunistów, Socjalistyczna Partia pod kie­
rownictwem inteligentnego przewodniczącego parlamentu, 
Aleksandra Moroza, idzie do wyborów pod hasłem "za 
socjalizm, demokrację, postęp". Wspomaga ją Partia Chłopska, 
reprezentująca głównie przewodniczących kołchozów, a łączy 
obydwie partie zaciekła obrona kolektywnej własności ziemi. 

Masowy niegdyś, jak polska "Solidarność", ukraiński 
"Ruch" pod kierownictwem weterana dysydentów, Wiaczesła­
wa Czornowoła, idzie do marcowego głosowania trochę w po­
jedynkę i trochę w sojuszu z dwoma głównymi ośrodkami 
inteligencji: Kongresem Ukraińskiej Inteligencji pod przewod: 
nictwem poety i pierwszego prezesa "Ruch" Iwana Dracza i 
tradycyjnej instytucji popularyzacji oświaty "Proswita" również 
pod kierownictwem pisarza Mowczana. Jednak "Ruch" ma 
wielu wrogów. Coraz ostrzej zwalczają tę wciąż j~szcze po 
komunistach najlepiej zorganizowaną masową partię naCJo­
naliści z banderowskiego KUN-u i ludzie b. szefa bezpieki, a 
obecnie czołowego kandydata socjaldemokratów zjedno­
czonych, Marczuka. 

Obóz ukraińskiego nacjonalizmu jest rozbity na kilka 
grup. Największy wpływ mają eks-banderowc?, pod ~ie~o,:­
nictwem przybyłej z Monachium p. Sławy Stecko (pantenskie 
nazwisko: Anna Muzyka), wdowy po przedostatnim przywód­
cy banderowskiej OUN na emigracji. Ponieważ ban~erowcy 
mieli pieniądze i dość prężną organizację, a z czasem tez wpływ 
na Wolny Ukraiński Uniwersytet w Monachium i na 
amerykańskie Radio "Swoboda", wyprzedzili swych tradycyj­
nych przeciwników w OUN - "melnykowców" pod ~erun­
kiem ostatniego prezydenta rządów UNR na emigraC)1, My­
koły Pławiuka. Zepchnęli też na margines potężnych niegdyś 
na emigracji konkurentów z Ukraińskiej Głównej Rady 
Wyzwoleńczej i nowojorskiego Prologu wydającego czasopis­
mo Suczasnist. Z punktu widzenia troski o demokrację parla­
mentarną tego rodzaju rozbicie skrajnych grup nacjonalistycz­
nych jest pozytywnym zjawiskiem. Wzmacnia oczekiwania, że 
tylko niewielu z nich uda się przeskoczyć czteroprocentową 
poprzeczkę· 

16 grudnia 1997 
Bohdan OSADCZUK 



Kronika kulturalna 

Polska poezia w Niemczech 

Od dawna wiadomo, że język niemiecki jest pierwszym 
obcym językiem naszej literatury. Wbrew powszechnym na­
rzekaniom na "nieprzekładalność" polskiego pisarstwa, niemal 
wszystkie najważniejsze utwory, napisane przez naszych auto­
rów, w dość szybkim czasie ukazują się na rynku niemieckim. 
Tak było też i w ostatnich latach - każdy, kto w Niemczech 
zainteresowany jest literaturą polską, może czytać ją w spo­
rym wyborze w swym ojczystym języku. I choć rację ma 
Marcel Reich-Ranicki, gdy mówi, iż jest to literatura na ogół 
nie osiągająca wielkich nakładów (wyjątki można wszakże 
wskazać bez trudu: Andrzej Szyczypiorski, Stanisław Lem, 
Witold Gom~rowicz czy Stanisław Jerzy Lec, by pozostać 
rylko przy autorach współczesnych, zdobyli sobie sporą 
popularność), to przecież nie jest to jedyna miara znaczenia 
tego pisarstwa. Wartość dzieła literackiego tylko w dość 
prymitywnym ujęciu da się mierzyć masowym odbiorem. 
Wystarczy wspomnieć tylko o wpływie, jaki na kształtowanie 
postaw pisarskich ma w Niemczech twórczość takich polskich 
autorów, jak Witold Gombrowicz, Tadeusz Różewicz, 
Zbigniew Herbert czy --; by przy tym przykładzie pozostać _ 
zdobywający sobie coraz większe uznanie Bruno Schulz. 

Warto o tym pamiętać zwłaszcza dziś, gdy wiadomo już, 
że właśnie polska literatura staje przed szczególną szansą 
promocji nie tYlko na rynku niemieckim: w roku 2000 Polsce 
przyznano miejsce centralne w trakcie Targów Książki we 
Frankfurcie i należy mieć nadzieję, że zarówno wydawcy jak 
odpowiedzialni za upowszechnianie kultury narodowej urzęd­
nicy, przygotują się do tego wydarzenia lepiej niż to miało 
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miejsce dwa lata temu w trakcie Ta~gów Książki w Lip~ku. 
Tym bardziej, że dzięki niestrudzonej pracy Karla DedecIUsa 
możliwość prezentacji polskiego pisarstwa zyskała dos~o~ały 
punkt odniesienia, jaki stanowi zredagowana prze~en I w 
dużej mierze też przez niego przełożona Panorama Llteratu~ 
Polskiej xx: wieku - pięciotomowe dzieło (dwa tomy po~zJ1, 
dwa prozy, jeden aforyzmów), nie mające chyba odpowied-
nika, także w kraju. ' . . 

Panorama Dedeciusa nie funkcjonuje jednak w prózlll -
każdy, kto choć pobieżnie śledzi rynek ~~ęgars~ w r:-riem­
czech bez trudu dostrzeże na nim obecnosc polskich pisarzy. 
T ylk~ w ciągu ostatniego roku uk~ały s~ę tu m.in. ksi~ki 
takich pisarzy jak Różewicz, Zagajewski, Urszula KOZioł, 
Urszula M. Benka, Stefan Chwin czy Natasza Goerke: W 
publikacjach prasowych jest tych nazwisk .0 . wiel~ wię~ej, 
szczególnie na łamach znakomitego dwum~eslęczlll~a Sznn 
und Form konsekwentnie od lat prezentującego lIteraturę 
wschodnio~uropejską. Ukazują się też liczne ant~logie, j~ 
choćby opracowana przez Sylvię Gei.st. preze~taCJa m~odeJ 
literatury polskiej "Zwischen den Lmlen. Eme polllIsche 
Anthologie" (1996) przynoszącą m.~n .. ut~ory Anny ~?l~c­
kiej, Aleksandra Jurewicza, Iwony MickieWICZ, IzabelI Fi1lplak 
czy Grzegorza Wróblewskiego. 

Ostatnio wśród tych publikacji odnaleźć można in.tere­
sującą antologię polskiej poezji, opracowaną przez SergIUsza 
Sternę-Wachowiaka "Polnisch Lyrik aus hun?ert Jahr~n". Od 
razu trzeba powiedzieć, że po fundamentalnej antologu Dede­
ciusa wydanie tej pozycji mogłoby się wydać ryzykowne. W 
gruncie rzeczy jednak trudno te ~bie ~iążki ze s~~ą porów­
nywać. Antologia Sterny-Wachowl.~ Jest s~o~llleJsza, prze­
znaczona jest też dla odbiorcy mllleJ wyspeCJalIzowanego, ma 
charakter popularyzatorski. Najstarszym .spośród. prezento.., 
wanych ~u poetów jest Jan Kaspr~wlCz, naJm.łodszym 
Tadeusz Zukowski, każdy z 63 autorow przedstaWIOny Jest 
przez najwyżej trzy utwory: mamy zatem prz~gląd całej. liryki 
polskiej ostatniego stulecia, reprezentat}";ny I w z~sad~le I?a­
jący ambicję rewidowania ustaloneg.o juz na . ~cellle lll~mlec­
kiej obrazu. Spośród pisarzy starszej g.ene~acJ1. ~pomlllałbym 
się o - tłumaczonego już zresztą na lllemlecki ~ o?ecneg? ;' 
tej przestrzeni językowej osobnym tonem - Zblglllewa Blen-
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kowskiego, także o wciąż u nas niedocenianych Anatola Ster­
na czy Jana Śpiewaka. Cieszy obecność Bąka i Brandstaettera. 
Bursa reprezentowany jedynie fragmentami "Luizy" (bez­
sprzecznie naj doskonalszego .utworu tego pisarza) to jednak 
prezentacja zbyt skromna. Załować należy pominięcia Sta­
nisława Czycza, którego "Brama" mogłaby być utworem nie­
zmiernie interesującym właśnie dla czytelnika niemieckiego. 
Ważna wydaje się prezentacja Jarosława Marka Rymkiewicza, 
tym bardziej, że odmówił on ostatnio włączenia swych utwo­
rów do antologii opracowanej przez Piotra Matywieckiego. 
Całkowite pominięcie poetów kręgu Orientacji jest uporczy­
wie powracającym błędem wszystkich antologistów ostatnich 
lat - bo jeśli się prezentuje np. utwory Benki, to niezrozu­
miała jest nieobecność Janusza Stycznia czy Mieczysława 
Machnickiego. Szkoda, że nie ma Kornhausera i Stabry, a 
spośród młodszych Antoniego Pawlaka. 

Wskazuję na brak niektórych nazwisk nie po to, by się 
spierać z autorem wyboru. Chcę wskazać na ogromne trud­
ności przed jakimi staje każdy antologista, gdy próbuje 
dokonać selekcji polskiej poezji współczesnej. Trudności te 
zwiększają się jeszcze wówczas, gdy - jak w tym wypadku -
polegać można na jednym tylko tłumaczu: autorem wszyst­
kich przekładów jest tu Joseph Retz, tłumacz zręczny, choć 
oczywiście nie zawsze trafiający w indywidualną tonację po­
szczególnych autorów. To zresztą problem każdego, kto chce 
tłumaczyć "wszystkich": niemal zawsze dochodzi wówczas do 
narzucenia różnym pisarzom jakiejś nadrzędnej poetyki. Nie 
miejsce tu na analizę poszczególnych tłumaczeń, choć z pew­
nością byłaby ona interesująca. Warto jednak zwrócić uwagę 
na fakt, że obok Karla Dedeciusa, Henryka Bereski, Piotra 
Lachmanna (autora wydanej przed dziesięciu laty znakomitej 
antologii polskiej poezji od Kochanowskiego po współczes­
ność) i Renate Schmidgall, pojawił się jeszcze jeden tłumacz 
polskiej poezji zdolny sprostać różnym poetykom. 

Jak wspomniałem, antologia Sterny-Wachowiaka nie ma 
ambicji rewidowania uttwalonego już w zasadzie w Niemczech 
obrazu polskiej poezji współczesnej. Może trochę szkoda: 
przydałoby się nowe spojrzenie, wprowadzenie na rynek nie­
miecki nieznanych lub zapomnianych, gdyż prezentowanych 
przed wielu laty autorów. Autor ma ambicje ukazania tej liryki 

IWAN KOSZELlWEĆ 151 

jako z jednej strony kontynuującej tradycję, z drugiej, jak pisze 
w posłowiu, zmierzającej do "artystycznego przewrotu". Z 
tego punktu widzenia prezentacja naj młodszej liryki w tej 
antologii wydaje się zbyt skromna - zatrzymując się na 
przedstawicielach "Pokolenia 76", prezentowanych przez 
ledwie pięcioro autorów, Sterna-Wachowiak staje dopiero u 
progu tej przestrzeni, jaka przed polską poezją otworzyła się 
w latach ostatnich, w okresie, gdy na przykład materia 
"historyczności", która, jak chce Miłosz, "niszczy nam sub­
stancję" , została w naj nowszych poszukiwaniach niemal cał­
kowicie zepchnięta z pola widzenia. Można przypuszczać, że 
w przygotowywanych obecnie antologiach - o jednej wiem na 
pewno - młodej polskiej poezji te właśnie tendencje zostaną 
dopuszczone do głosu. 

Leszek SZARUGA 

Polnische Lyrik aus hundert Jahren. Herausgegeben von Sergiusz 
Stema-Wachowiak. Ins Deutsche ubertragen von Joseph Retz, Merlin 
Verlag, Gifkendorf 1997, s. 234 

Iwan Koszeliweć 

Od czasu kiedy poznaliśmy się w monachijskiej redakcji 
społeczno-literackiego miesięcznika Suczasnist' minęło pół 
wieku, a dziewięćdziesięcioletni Iwan Koszeliweć jest jak 
dawniej rześki i pełen energii. Kijowscy literaci i krytycy 
urządzili mu dziękczynne urodziny, chociaż niektórym z nich 
wyczytał "pater noster" w kijowskiej obecnie Suczasnisti za 
ich oportunizm wobec wciąż jeszcze sławnionych koryfeuszów 
"socrealizmu". Artykuł narobił wiele szumu, ale nikt z wcho­
dzących w rachubę intelektualistów nie odważył się podważyć 
autorytetu patriarchy ukraińskiej krytyki literackiej. Jest to 
zresztą typowe dla konformizmu kijowskiego. 
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Iwan Koszeliweć, który mieszka nadal w Monachium 
jest znany ze swej prostolinijności, literackiej wiedzy i dob~ 
rego smaku. Pod jego redaktorską ręką Suczasnist' nigdy nie 
drukowała grafomańskich wyczynów lub popularnej łatwizny. 
~toso~ał te same kryteria wobec autorów emigracyjnych jak 
l krajowych. Re~aktor nigdy nie uznawał taryfy ulgowej 
wobec hurra pa.tnotyzmu. Jego następcy mniej skrupulatnie 
tego przestrzegają. 

,~e kierowa?ie pismem w sposób energiczny a jedno­
czesn~e oględny l tolerancyjny było tylko częścią jego zajęć. 
DrugIm polem jego działalności było współuczestniczenie w 
":'Ydawaniu pod kierunkiem profesora Kubijowycza dziesię­
cl.otomo,::j ~ncyklopedii Ukrainoznawstwa - obok powsta­
lll~ l!kramskiego Instytutu przy Uniwersytecie Harval'dskim 
naJwl!kszego dokonania powojennej emigracji ukraińskiej. 
Koszhweć opracował dla tej kopalni wiedzy o Ukrainie kilka 
tysięcy biografii i haseł na temat rozmaitych epok, dzieł i 
poszczególnych twórców w .literaturze ukraińskiej. 

W~esz~ie t~~cim działem twórczości obecnego Jubilata 
b~ło plsallle kslązek. Spod jego pióra wyszło kilka panora­
mIcznych prze~lądów. współczesnej literatury ukraińskiej, 
mono~rafie ?, m~strzu kinematografii Dowżence i o tragicznej 
postaCI ukramsklego komunizmu narodowego Skrypnyku. A 
te~az na swoje urodziny zaskoczył czytelników nowym 
dZIełem - dokumentalną powieścią historyczną o Joannie 
d'Ar.c .. Ki.edy i jak ?n ter:lU. wszystkiemu podołał - zasta­
~~wlaJą SIę koledzy l przYJaCIele, a on odpowiada z rozbra­
Jającą przekorą: "w wolnych chwilach pomiędzy wędrówkami 
po .Europie z moją żoną, poetką Emmą Andijewską". Taki 
o~ Jes.t, tytan. pracy i naj skromniejszy człowiek wśród znanych 
mI pIsarzy .1 ~k~~. Zawsze sc~ptycznie uśmiechnięty, 
Iwan Kos~ehwec, z Nlzyna na Czerlllhowszczyźnie, przyjaciel 
Polaków l dawny współpracownik Kultury. 

Mnohaja lita, Przyjacielu. 

Bohdan OSADCZUK 
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Ośrodek studiów w Lipsku 

W czerwcu ubiegłego roku ?twarto uroczyście nowy 
Ośrodek Studiów nad Europą Srodkowo-Wschodnią w 
Lipsku noszący długą nazwę Geisteswissenschaftliches Zen­
trum for Geschichte und Kultur Ostmitteleuropas - skrót 
GWZO. Jest to chyba jedyny instytut badawczy w Niem­
czech zajmujący się wyłącznie krajami "wyszehradzkimi" i 
częściowo Rumunią. W radzie naukowej GWZO, której 
prze~odniczy jeden z najlepszych znawców historii Polski 
prof. Klaus Zernack z Berlina, zasiadają obok uczonych nie­
mieckich (Wolfgang Hopken, Michael Miiller-Wille i 
Heinrich Olschowsky) także uczeni z Polski (Adam Labuda), 
Czech (Rudolf Śrimek) i RJW Evans z Oxfordu. Nota bene, 
inauguracyjny wykład Zernacka zatytułowany "Alteuro­
paische Libertat und moderne Nation. Zur historischen Pro­
grammatik Ostmitteleuropas" zasługuje w pełni na przetłu­
macznie na język polski. 

Ośrodek skupia swe prace w ramach pięciu działów: (1) 
germania Slavica traktowana jako kresy zachodnie Europy 
Srodkowo-Wschodniej - projekt badawczy: Osadnictwo, gos­
podarka, rządy; (2) Literatura narodowa i przeIl}iany spo­
łeczne (gesellschaftlicher Wandel) w Europie Srodkowo­
Wschodniej w XIX i XX w. - projekt badawczy: Emigracja 
i dysydenci: (3) Metropolie Europy Środkowo-Wschodniej, 
kultura regionalna, narodowa i europejska - projekt badaw­
czy: Metropolie i centra; (4) System państwowy, naród, de-
1}1okracja. Historyczne doświadczenia i perspektywy Europy 
Srodkowo-Wschodniej - dwa projekty badawcze: Rozwój 
wczesnoparlamentarnego systemu stanowego opartego o kon­
sensus XVI-XVIII w. Porównawcza historia społeczna mię­
dzywojennej Polski, Czechosłowacji, Węgier i Rumunii, i 
'freszcie (5) Historia recepcji slawistyki i badań nad Europą 
Srodkowo-Wschodnią w Niemczech. 

Zaproszony na dwutygodniowy pobyt w GWZO, mia­
łem możność zapoznania się z ogólnym kierunkiem badań 
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i nastawieniem pracowników naukowych Ośrodka. Odnios­
łem jak najlepsze wrażenie zarówno co do ich poziomu jak i 
woli współpracy ze wschodnimi sąsiadami Niemiec. Mój 
"przydział" był do drugiego działu w którym dwaj uczeni 
młodszego pokolenia - dr Frank Hadler (historyk) opraco­
wuje zagadnienie historiografii emigracyjnej (szczególnie pol­
skiej), a dr Hans-Christian Trepte (literaturoznawca) bada 
problem bilingwizmu (dwujęzyczności) w twórczości polskich 
pisarzy za granicą. Jakkolwiek GWZO jest placówką zupełnie 
niezależną, szereg jego pracowników prowadzi równocześnie 
zajęcia na uniwersytecie lipskim. Prowadząc jedno i uczestni­
cząc w drugim seminarium, byłem zbudowany zainteresowa­
niem i poziomem studentów. 

GWZO stanowi ważny element w pogłębiającym się 
dialogu niemiecko-polskim (i środkowo-europejskim) i jako 
taki zasługuje na baczną uwagę i poparcie ze strony polskiej . 

Piotr WANDYCZ 

Życie literackie Wilna 1831-1941 

16-go. grudnia 1997 mi~a miejsce w Wilnie interesująca 
konferencp naukowa pt. "Zycie literackie Wilna i Wileń­
szczyzny 1831-1941". 

Ciekawe jest, że na konferencji zaprezentowano takie 
tematy, jak: "Litewski~ życie literackie w międzywojennym 
Wilnie" (doc. Alma Łapinskiene, w języku litewskim); "Lite­
ratura litewska w Wilnie w latach 1919-1939" (Mieczysław 
Jackiewicz); ,,0 kontaktach polsko-litewskich dwudziestolecia 
międzywojennego" (prof. Algis Kaleda); "Nieznane stronice 
życia i twórczości Rapolasa Mackonysa" (Birute Mackontye, 
córka litewskiego pisarza, mieszkańca Wilna przedwo­
jennego); "Literatura polska w prasie litewskiej okresu dwu­
dziestolecia międzywojennego" (D. Balasaitiene, referat wy-
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głosiła po polsku); "YVO. - Żydowski Instytut .Naukowy' w 
Wilnie" (E. Alperniene, Zydówka wileńska); "Zyccio Fran­
ciszka Alachnowicza - białaruskaha damaturga" , znanego jako 
autora w "W szponach GPU" (Henryk Pietkiewicz, 
Białorusin, referat wygłosił po białorusku); "Obraz Wilna w 
miejscowej poezji rosyjskiej" (dr Paweł Ławryniec, Rosjanin, 
referat wygłosił po rosyjsku); "Piśmiennictwo polsko-litew­
skich Tatarów w latach 1831-1941 oraz jego związku z polską 
tradycją literacką" (dr Seilm Chazbijewicz, poeta, działacz 
diaspory tatarskiej w Polsce). 

Głównym organizatorem tej konferencji był prof. dr. 
hab. Tadeusz Bujnicki, pracownik UJ, syn wileńskiego poety 
Teodora Bujnickiego. Konferencja ta potwierdziła, że istnieje 
możliwość współpracy różnych narodowości zamieszkujących 
Wilno i Wileńszczyznę. Konferencja przebiegała w bardzo 
przyjaznej atmosferze. Uczestniczyło ponad 50 osób, niestety 
nie było działaczy Związku Polaków na Litwie i w ogóle 
Polaków. 

(M J.) 

POLSKA KATEDRA W UNIWERSYTECIE 
JEROZOLIMSKIM - KOMUNIKAT Nr 4 

W okresie, jaki upłynął od przedstawienia Komunikatu Nr 3 
z dnia 16.01.1997 działalność Zarządu koncentrowała się na 
trzech zagadnieniach. 

l. Zebranie kwoty 300 tys. USD stanowiącej połowę sumy 
niezbędnej do założenia i utrzymania Katedry Historii i Kultury 
Polskiej w Uniwersytecie Hebrajskim w Jerozolimie. 

2. Stworzenie listy kandydatów na wykładowców przed­
miotów objętych programem działalności Katedry. 

3. Przygotowanie księgozbioru podręcznego Katedry. 

Ad l. W okresie od 15.01.97 do 31.10.1997 kapitał zebrany 
przez Fundację wzrósł o 7305 USD i wynosi obecnie 55.262 
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USD, z czego na koncie złotówkowym w Banku Handlowym S.A. 
ulokowano równowartość 55.147 USD. 

Poniżej podajemy listę osób i instytucji, które dokonały 
wpłat po 16.01.1997: 

- prof. Irena Bellert (Kanada) - 200 zł 
- prof. Jan Błoński (Kraków) - 500 zł 
- ks. prof. Michał Czajkowski (Warszawa) - 50 zł 
- p. Stanisław Grocholski (Belgia) - 100 GBP 
- p. Hanna Gumpricht (Warszawa) - 50 zł 
- prof. Henryk Markiewicz (Kraków) - 150 zł 
- p. Iwona Polak (Warszawa) - 40 zł 
- pp. Anna i Tadeusz Sobolewscy (Warszawa) - 100 zł 
- prof. Jan Wawrzyńczyk (Łódź) - 25 zł 
- p. Ben Weider (Kanada) - 250 CAD 
- Agora-Gazeta sp. z 0.0. (Warszawa) - 5000 zł 
- Fundacja Bankowa im. L. Kronenberga (Warszawa) -

10.000 zł 
- PKO BP (Warszawa) - 2000 zł 
- Uniwersytet Jagielloński (Kraków) - 10.000 zł 

W Komunikacie Nr 3 znalazła się błędna informacja, że prof. 
Łukasz Turski wpłacił 100 zł. W rzeczywistości dokonał on 
wpłaty 100 USD. Za pomyłkę przepraszamy p. prof. Turskiego. 

Ponadto p. Steven Schwarz z Nowego Jorku wpłacił na rzecz 
Katedry 50 tys. USD bezpośrednio Uniwersytetowi Heb­
rajskiemu, z zaznaczeniem, że suma ta przeznaczona jest na 
powiększenie polskiej części potrzebnego funduszu. Darowizna 
ta opatrzona jest jednak klauzulą w myśl której, o ile Katedra 
nie powstanie w rozsądnym czasie (responsable lime), 
Uniwersytet będzie mógł złożyć całą sumę na finansowanie 
działalności akademickiej w dziedzinie szeroko pojętej historii i 
kultury polskiej i wkładu do niej polskich Żydów. 

Fundacja otrzymała również list od prof. Jana Madeya, 
Prorektora Uniwersytetu Warszawskiego. List zawiera infOl:­
mację o przyznaniu Fundacji przez Uniwersytet ~woty 3000 
USD. 

Wszystkim ofiarodawcom składamy serdeczne podzię­
kowanie. 

Ad. 2. Zgodnie z uchwałą Zarządu z dnia 12.06.1997 skie­
rowaliśmy list z dn. 2.07.97 do dziekanów wydziałów huma­
nistycznych wyższych uczelni oraz dyrektorów instytutów 
naukowych prowadzących badania w dziedzinie szeroko pojętej 
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humanistyki. List zawierał prośbę o zainteresowanie pra­
cowników naukowych możliwością prowadzenia zajęć w nowo 
powstającej Katedrze~ Otrzymaliśmy dotychczas 6 zgłoszeń od 
samodzielnych pracowników naukowych, zainteresowanych 
wyjazdem do Izraela na okres dwóch trymestrów w latach od 
1998 do 2003. Istnienie grupy wysokokwalifikowanych kan­
dydatów, którzy gotowi są podjąć pracę w Katedrze, pozwoli 
uniknąć gorączkowych poszukiwań wykładowców z chwilą jej 
otwarcia. 

Ad. 3. Książki dla księgozbioru Katedry otrzymaliśmy 
dotychczas od Wydawnictw Szkolnych i Pedagogicznych (37 
poz.), od Wydawnictwa Naukowego PWN (21 poz.) oraz od Bi­
blioteki Instytutu Literatury Polskiej Uniwersytetu War­
szawskiego (43 poz.). Część książek została już przesłana do 
Ambasady R.P. w Tel-Avivie, pozostałe czekają na transport. 
Książki te zostaną przekazane Katedrze z chwilą rozpoczęcia 
jej działalności. 

Informujemy także, że starania o zebranie brakującej sumy 
ok. 200 tys. USD są i będą kontynuowane. Niestety nie udało się 
dotąd uzyskać dotacji z rezerwy budżetowej Rady 'Ministrów. 
Decyzja w tej sprawie została zawieszona w związku z 
koniecznością skierowania wszystkich rezerw na złagodzenie 
skutków lipcowej powodzi. Od oficjalnego poparcia władz 
państwowych uzależniają swoją wpłatę różni sponsorzy. 

Zwracamy się do wszystkich zainteresowanych utworzeniem 
Katedry Historii i Kultury Polskiej w Uniwersytecie Hebrajskim 
w Jerozolimie o dokonywanie wpłat na konto: 

Fundacja "Polska Katedra w Uniwersytecie Jerozolimskim" 
Bank Handlowy S.A., IV Oddział w Warszawie 
Nr konta złotówkowego: 10301058-00867401 
Nr konta dewizowego (dolary USA): 10301058-00867402 
Nr konta dewizowego (franki francuskie): 10301058-00867403 

Przewodniczący Rady Fundacji 

Prof. Andrzej WYCZAŃSKI 

Warszawa, dn. 14.11.1997 

Prezes Zarządu Fundacji 

Prof. Jan DOWGIAŁŁO 
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UNIWERSYTET LETNI KULTURY POLSKIEJ 
- RZYM 1998 

Fundacja Jana Pawła II oraz Katolicki Uniwersytet Lubelski 
organizują od 15 czerwca do 4 lipca 1998 r. w Domu 

Polskim Jana Pawła II, Via Cassia w Rzymie 
Uniwersytet Letni Kultury Polskiej. 

Temat: WKŁAD POLSKIEJ KULTURY W KULTURĘ ŚWIA­
TOWĄ 

Program: Dawna i najnowsza historia Polski, myśl religijno-mo­
ralna Jana Pawła II, społeczno-gospodarcza sytuacja 
Polski, literatura polska, sztuka polska, polski film i 
teatr, muzyka polska, polska literatura i sztuka na emi­
gracji, Kościół na emigracji, wkład polskiej emigracji 
w kulturę światową. 

Wykłady w języku polskim i angielskim. 
Studenci mogą uzyskać 5 punktów (credits). 
Przewidywana jest audiencja u Ojca Świętego, zwiedzanie 

Rzy~u i Muzeów Watykańskich oraz wycieczki do Asyżu, 
Orvleto, Monte Cassino i Pompei. 

Koszt uczestnictwa łącznie z mieszkaniem i wyżywieniem 
w Domu Polskim oraz wycieczkami wynosi 950 dolarów USA 
(studenci 800 dolarów); przejazd do Rzymu na koszt uczestnika. 
Przy zapisie obowiązuje przedpłata w wysokości 300 dolarów 
USA lub równowartość w innej walucie, którą potrąca się od 
kosztów uczestnictwa. Pozostałą kwotę uczestnicy wpłacają po 
przyjeździe do Rzymu. 

Zgłoszenia należy kierować do dnia 15 maja 1998 wraz z 
czekiem lub M.O. wystawionym na adres: 

POLSKI INSTYTUT KULTURY CHRZEŚCIJAŃSKIEJ 
Via di Porta Angel-ica 63 
00193 Roma 
ITALIA 
tel./fax 39/686-18-44 

Osoby, które chcą przyjechać wcześniej lub pozostać dłużej, 
mogą zatrzymać się w Domu Polskim Jana Pawła II, rezerwując 
pokój na trzy miesiące przed przyjazdem. 

Ci, co odeszli 

Kazimierz Wodzicki 
, 

w . czerwcu upłynęła dziesiąta rocznica śmierci Kazi­
mierza Wodzickiego, jednego z najwybitniejszych zoologów 
naszego stulecia, a zarazem aktywnego przedstawiciela polskiej 
emigracji politycznej. Odejście tego przyrodnika niejako 
symbolicznie zamyka pewną epokę w historii polskiej nauki. 
Kazimierz W odzicki był jednym z ostatnich aktywnych 
zawodowo polskich biologów, którzy zdobyli wykształcenie i 
przepracowali pierwsze lata swojej zawodowej kariery w 
naukowych instytucjach Polski międzywojennego dwudzie­
stolecia. Po studiach na Uniwersytecie Jagiellońskim rozpo­
czął pracę w kierowanym przez Henryka Hoyera Zakładzie 
Anatomii Porównawczej. Związany był także z Uniwer­
sytetem Poznańskim, gdzie wykładał i prowadził badania 
naukowe oraz ze Szkołą Główną Gospodarstwa Wiejskiego, 
w której pełnił funkcję profesora anatomii i histologii zwie­
rząt. 

Kazimierz W odzicki był zapewne także ostatnim polskim 
naukowcem bezpośrednio związanym z ziemiańską, kresową 
kulturą przyrodniczą Rzeczypospolitej. Wywodził się z ro­
dziny szczególnie zasłużonej dla badań polskiej przyrody. Jego 
dziadek, Kazimierz Wodzicki był jednym znajwybitniejszych 
zoologów dziewiętnastego wieku. Pionier ochrony przyrody, 
twórca bogatych zbiorów zoologicznych (przekazanych 
później instytucjom społecznym), autor kilkudziesięciu prac z 
dziedziny otnitologii m.in. znakomitych "Zapisków ornitolo­
gicznych" i interesującego opracowania przyrody tatrzańskiej 
"Wycieczka ornitologiczna w Tatry", był także mecenasem 
badań przyrodniczych. Dzięki ufundowanemu przez niego 
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stypendium wykształcił się m.in. Andrzej Wierzejski, znany 
badacz fauny słodkowodnej Polski. Kuzyn Kazimierza, 
Stanisław Wodzicki założył arboretum i ogrody w Niedź­
wiedziu, gdzie prowadził prace nad aklimatyzacją roślin 
użytecznych. Był także twórcą pierwszego polskiego czaso­
pisma ogrodniczego i autorem wielu poradników rolniczych. 
Również ze strony matki, z domu Dzieduszyckiej, Kazimierz 
W odzicki związany był z kilkoma pokoleniami zasłużonych 
przyrodników, twórców muzeum we Lwowie i najważniej­
szych sponsorów i organizatorów polskich badań naukowych 
w zaborze austriackim. Biografowie Kazimierza W odzickiego 
podkreślają nie tylko przyrodnicze tradycje rodziny ale także 
jej zaangażowanie w działalność patriotyczną i obywatelską. 
Wśród przodków tego przyrodnika znajdują 1!ię 'bowiem 
senatorzy Rzeczypospolitej, uczestnicy wszystkich ważniej­
szych powstań i wojen, a także twórcy bibliotek i szkół, pio­
nierzy pracy organicznej. 

Po wybuchu wojny znaczna część rodziny Kazimierza 
Wodzickiego została deportowana na Syberię gdzie zmarł jego 
ojciec, a on sam został zatrzymany przez OGPU. Zwolniony 
zdołał przedostać się na Zachód by we Francji oddać się do 
dyspozycji polskich władz emigracyjnych. W 1940 roku w 
uznaniu jego prac przyrodniczych zostaje wyróżniony tytułem 
honorowego przewodniczącego Francuskiego Towarzystwa 
Zoologicznego. Początkowo zajmuje się problemami szkol­
nictwa polskiego na wygnaniu. Po upadku Francji wydostaje 
się do Anglii, gdzie oprócz działalności patriotycznej kon­
tynuuje badania naukowe współpracując z British Museum. 
P,?lskie władze w Londynie powierzają mu funkcję konsula w 
Nowej Zelandii, gdzie zajmuje się m.in. organizowaniem 
opieki nad polskimi uchodźcami i dziećmi przybywającymi 
do tego kraju. Dzięki jego niesłychanej wprost aktywności, 
sprawa polska jest dobrze znana i popularna w Nowej 
Zelandii, a rZąd tego kraju przyznaje wizy polskim uchodź­
com i podejmuje się przyjęcia i opieki nad polskimi siero­
tami. W Nowozelandzkim Czerwonym Krzyżu sprawami pol­
skimi aktywnie zajmuje się także żona Kazimierza Wodzic­
kiego pani Maria Dunin-Borkowska. 

Po zakończeniu wojny konsulat przestaje funkcjonować 
ale premier Nowej Zelandii Peter Fraser podejmuje starania 
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o pozostanie Kazimierza Wodzickiego w tym kraju i zwraca 
się do Departament ol Scientijic and Industrial Research z 
prośbą o umożliwienie mu kontynuowania pracy naukowej. 
Polski przyrodnik organizuje Wydział Badań Ekologii 
Zwierzęcej. Nie sposób nie docenić roli jaką odegrała ta 
organizacja w badaniach nad ekologią zwierząt. Kazimierz 
W odzicki stał się pionierem tego typu badań w N owej 
Zelandii i Australii. Jego prace nad fauną tego kontynentu, 
zwierzętami introdukowanymi, ekologią wysp południowego 
Pacyfiku, należą dzisiaj do "klasyki" nowoczesnego przyrodo­
znawstwa. Polski przyrodnik był także jednym z nielicznych 
już dzisiaj przyrodników-podróżników. Niektóre z jego 
odkryć stały się zresztą prawdziwą sensacją także dla szerokiej 
publiczności. Tak było np. w przypadku odkrycia na wyspie 
Kawau Island gatunku kangura (Parma Wal/aby), wytę­
pionego na kontynencie australijskim) i powszechnie uznawa­
nego za wymarły (gatunek ten był sprowadzony i aklimaty­
zowany na wyspie w dziewiętnastym wieku, gdzie przeżyła 
nieznana do prac Wodzickiego nieliczna populacja). 

Gdy tylko było to możliwe Kazimierz Wodzicki starał się 
utrzymywać kontakty i Polską. W pierwszych powojennych 
numerach Ochrony Przyrody, gdy jeszcze było to możliwe, 
ukazują się jego notatki na temat nowozelandzkich ptaków. 
Później, w okresach "odwilży", zdołał nawet kilkakrotnie 
przyjechać do kraju. Polskie Towarzystwo Zoologiczne, po­
dobnie jak i kilka innych organizacji przyrodoznawczych 
zdołało zachować częściową niezależność od władz i mogło 
nawet przyznać Kazimierzowi Wodzickiemu tytuł zagranicz­
nego członka korespondenta. Lata osiemdziesiąte nie były w 
Polsce okresem, w którym możliwa byłaby uczciwa ocena 
dorobku i zasług polskich emigrantów. Nic dziwn~go, że 
odejście nawet tak wybitnego naukowca i społecznika prak­
tycznie pominięte zostało milczeniem. Jedynie Przegląd 
Zoologiczny zamieścił krótkie wspomnienie pióra profesora 
Henryka Szarskiego. Pomijany milczeniem w Polsce, został 
doceniony przez nowozelandzką i międzynarodową społecz­
ność naukową. Jego prace są cytowane w licznych opracowa­
niach i podręcznikach praktycznie na całym świecie. Liczne 
tytuły towarzystw naukowych i doktoraty ' honoris causa 
uhonorowały bardzo twórcze i pracowite życie Kazimierza 

6 
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Wodzickiego. Jego sylwetkę i kilkadziesiąt najważniejszych 
publikacji przypomnieli Charles Fleming i Peter Bull w "Pro­
cedings of the Royal Society of New Zeland", Pani Saint­
Girons, znany francuski zoolog, współpracująca z Wodzickim 
przez kilkadziesiąt lat, przygotowywała artykuł poświęcony 
pamięci polskiego przyrodnika. Kilkakrotnie wspominała mi 
o projekcie publikacji poświęconej Kazimierzowi Wodzickie­
mu zawsze podkreślając doniosłość jego prac dla nowoczes­
nego przyrodoznawstwa, pionierski charakter jego badań 
ekologicznych jak i bliskie związki jakie łączyły go także z 
F rancją. Ciężka choroba i śmierć nie pozwoliła jej niestety na 
ukończenie tego projektu. 

Piotr DASZKIEWICZ 

Maria Adela Żeleńska 

23 listopada 1997 roku zmarła w Paryżu Maria Adela z 
Bohomolców Żeleńska. Urodziła się 21 lipca 1897 roku na 
Inflantach Polskich. Była prawnuczką Karola Sienkiewicza, 
współzałożyciela Biblioteki Polskiej w Paryżu, tłumacza 
między innymi "Warszawianki". 

Już jako młoda panna Maria Adela służyła sprawie pol­
skiej: na początku w Finlandii - gdzie jej rodzina schroniła 
się w czasie rewolucji rosyjskiej - a następnie we Francji i w 
Londynie - w Komitecie Polskim, później w pierwszym po­
selstwie polskim w Lońdynie. 

Po przybyciu do Polski wcześnie zajęła się tłumaczeniami 
literatury polskiej na język francuski, który - obok angiel­
skiego - znała od dzieciństwa. 

Po wybuchu wojny w 1939 roku wydostała się spod 
okupacji niemieckiej do Francji. Odtąd pracowała w powsta­
łym Ministerstwie Informacji, ewakuowanym następnie do 
Londynu. 
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Po wojnie została przyjęta d? OC.D~ jako tłumaczka z 
angielskiego na francuski. Z~słuzyła S!ę .Jako tłuma~zka n.~ 
język francuski książek SWOiCh przYJa~lół Józe~a l M.aru 
Czapskich, a także jako czyn~a społec~me w. Paryzu w "':lelU 
instytucjach i stowarzyszemach emIgraCyjnych w ClągU 
kilkudziesięciu lat. 

Maria Adela Żeleńska została w 1993 roku odznaczona 
Krzyżem Kawalerskim Polonia Restituta. 

Leżeć wśród wrzosów ... 

Andrzej Gawroński od dłuższego czasu ~ie cz~ł ~i~ naj­
lepiej, ale spotkać go można było na. wszr:st~ch wazmejszych 
imprezach polonijnych. ~rzym~ .Slę tez Jak przystało. na 
jubilata podczas swoich OSIemdZIesIątych urodzm zo~g~mz~­
wanych w Rosstown Hotel w Melbourn. Były przemowl~ma, 
toasty, życzenia stu lat ... Nie dożył. Zmarł na raka 23 hsto­
pada 1997 roku. 

Urodził się 13 lipca 1916 roku w Zakopanem. Rozpoczął 
studia prawnicze na Uniwersytecie Warszawskim, które przer­
wała wojna. W 1938 roku debiutował jako satyryk w 
"Muszce" redagowanej przez Buchnera. . . 

Po klęsce kampanii wrześniowej wykładał w tajneJ pod­
chorążówce Związku Walki Zbrojn.ej w WarszaWIe. Za 
dostarczanie fałszywych dokumentów Zydom został ~s~dzony 
w więzieniu na Daniłowiczowskiej, z kt?rego ~as~aw1aJą~ r~~ 
dzinne srebra wykupili go rodzice. W kilka m1eS1ęcy pózmej 
znalazł się w oddziale "P~nurego". . 

W listopadzie 1944 roku .został ran.ny w .walce pod Cho­
towem. W nodze wywiązało S1ę zapaleme szpiku kostn~go. ~ 
szpitalu w Końskich przeleżał pół ro~u. ~zi~ń kap1tulacJl 
zastał go w Krakowie, gdzie odszukał medobitki SWOjego o~­
działu. Karierę wojskową zakończył jako dowódca kompanu, 
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po wojnie odznaczony Krzyżem Walecznych. I 

Po powrocie do Warszawy podjął pracę w firmie impor­
towo-eksportowej "Maciej Czarnecki i S-ka". Po piętach 
deptała mu jednak bezpieka. Wraz z Ryszardem Zatorskim, 
pracownikiem tej samej firmy, zdecydowali się na ucieczkę z 
kraju. Licząc na uśpioną czujność służb granicznych wypły_ 
nęli 22 lipca 1950 roku łodzią z Sarbinowa w kierunku Born­
holmu. Niestety zniosło ich na wschód i gdyby nie niemiecki 
kuter "Inge" z Travemiinde, któty ich wyratował, zaginęliby. 

W kwietniu 1951 roku przybył do Australii. Początki w 
nowym kraju nie były dla Andrzeja Gawrońskiego łatwe. 
Pracował w stalowni w Nowej Południowej Walii, w fabryce 
przetworów mlecznych i przędzalni wełny w Melbourne. 

W 1954 roku dołączył do pierwszego na antypodach pol­
skiego kabaretu literacko-satyrycznego "Wesoła Kookaburra" 
założonego przez Andrzeja Chciuka i Barbarę Schenkel. Jego 
przygoda z kabaretem trwała dziesięć lat. W 1958 roku na­
pisał komedię w trzech aktach "Grzech i spółka". W rok 
później podjął pracę w szkolnictwie jako kontraktowy nau­
czyciel języka angielskiego w wiktoriańskich szkołach śred­
nich. W 1961 roku ukończył kurs pedagogiczny w Mercer 
House T eachers College. W następnych latach studiował wie­
czorowo na Uniwersytecie w Melbourn uzyskując tytuły 
Bachelor of Arts (1968) i Bachelor of Education (1974), a 
następnie Master of Education (1978) na Uniwersytecie Mo­
nasha. 

W 1961 roku nakładem Polpressu ukazał się jego zbiór 
satyr i skeczy "Z kangurem pod rękę". W 1964 roku po raz 
pierwszy od ucieczki na Bornholm odwiedził Polskę. Później 
jeździł do kraju kilkakrotnie. W 1979 roku wziął udział w 
II Zjeździe Uczonych Polskiego Pochodzenia zorganizowa-
nym w Krakowie. , 

W 1975 roku Andrzej Gawroński przeprowadził z ramie­
nia Victorian Universities and Schools Examination Board 
pierwszą polską maturę w Wiktorii. Język polski wciągnięto 
na listę przedmiotów maturalnych w dużej mierze właśnie 
dzięki jego staraniom. Przez czterdzieści lat udzielał się w 
Polskim' Kole Kulturalno-Artystycznym, które w 1978 roku 
zaprezentowało jego "Grzech i spółkę". Działał też w polskiej 
sekcji Radia 3ZZ. 
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Po przejściu na wcześniejszą emeryturę wykładał lit~ra­
turę polską na Uniwersytecie Monasha. W 1985 roku napisał 
sztukę w trzech częściach pt. "Ziemia obiecana", która w 
1986 roku została przedstawiona w Warszawie. 

Uprawiał różne gatunki literackie. Pisał ~iersze, saty~, 
skecze, felietony, sztuki teatralne. Zajmował Się tł~maczellla­
mi z angielskiego i na angielski. Jego utwory I. arty.ku~y 
ukazywały się w prasie polonijnej i krajowej. Uwa~ł. :Ieble 
jednak przede wszystkim za satyryka, który przez Jakis czas 
myślał, że zostanie naukowcem. 

Jego ostatnim życzeniem było, aby w poś.miertnym 
wspomnieniu przytoczyć kilka linij~k z wiersza "Wierzby nad 
rzeką Yarra". Nawiązał w nim do Józ~fowa po~ Warszaw~. 
W Józefowie znajduje się grób rodzmny Rawlta-Gawron­
skich. Oto wybrany przez Andrzeja fragment: 

( . .) Chciałbym tak kiedyś gdy po latach, 
po snach nadziei, łzach zawodów, 
gdy bluszcz oplecie się na kratach 
drewnianej willi wśród ogrodów, 

I gdy sosny szumem rozkołyszą 
. groby, na śmierć pijane ciszą; 
gdy zmęczy mnie gwar ludzkich głosów 
- umrzeć. I leżeć tam, wśród wrzosów. 

Bogumiła ŻONQOŁŁOWICZ 

Kazimierz Jasiński 

8 sierpnia 1997 roku zmarł w Toruniu w wieku 78 lat 
znakomity historyk średniowiecza, najwybitniejszy badacz g~~ 
nealogii Piastów, twórca i nestor toruńskiej szkoły genealogu 
- profesor Kazimierz Jasiński. 
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Przez wiele lat był kierownikiem Zakładu Nauk Pomoc­
niczych Historii w Instytucie Historii UMK. Z UMK był 
związany do roku 1991, kiedy przeszedł na emeryturę. 

N ajważniejszą opublikowaną pracą Profesora jest trzy­
tomowy "Rodowód Piastów śląskich" (1973-1977), któremu 
poświęcił kilkanaście lat badań i drobiazgowych studiów 
wypełniając lukę w pomnikowej XIX-wiecznej "Genealogii 
Piastów" Oswalda Balzera. Studia nad Piastami śląskimi do­
prowadziły Jasińskiego do przekonania o konieczności opra­
cowania nowej, poszerzonej i uzupełnionej o informacje w 
źródłach głównie niemieckich, genealogii dynastii piastow­
skiej. Rezultatem tych studiów jest tom obejmujący "Rodo­
wód pierwszych Piastów" (1993), poświęcony najstarszym 
przedstawicielom dynastii oraz liczne, opracowane dla 
Polskiego Słownika Biograficznego hasła "piastowskie". W 
druku i w papierach pośmiertnych znajdują się tomy kolejne 
"Rodowodu", obejmujące Piastów wielkopolskich, mało­
polskich, mazowieckich i kujawskich. Długoletnie studia nad 
genealogią Piastów, uhonorowane zostały w roku 1980 me­
dalem Oswalda Balzera, ufundowanym przez Marię i Zyg­
munta Wojciechowskich, a nadanym przez Oddział PAN w 
Poznaniu oraz członkowstwem honorowym Polskiego Towa­
rzystwa Heraldycznego (1991) i doktoratem honorżs causa 
Uniwersytetu Wrocławskiego (I 997) 

Wiedział prawie wszystko o rodzie Piastów i tylko jeden 
problem wydawał mu się nie do rozwiązania: losy prawdo­
podobnych dzieci Zbigniewa, brata Bolesława Krzywoustego, 
na których ślad natrafił w źródłach niemieckich. Zbadanie 
tego źródła odkładał na później ... 

Anna SUPRUNIUK 

Myśli O Polsce 

Czego Polacy potrzebuią?* 

Ostatni próg, spowalniający szybkość samochodó~ na 
osiedlowej uliczce, jest położony przed zjaz~~m. ~a wlelko~ 
miejską arterię. Pisząc to zdanie muszę bar.dzleJ mz .zazwyczaJ 
ważyć słowa. Nie odpowiadają one bOWiem tutaj r;zeczom 
samym. Wielkomiejska arteria, choć dwupasmowa 1 zatł~­
czona obecnie pojazdami jak każda wylotowa szosa w Europie 
(jako szlak na Wilno, Rygę, Tallin i Peters.burg bywa n~y~ 
wana dumnie Via Baltica) , obudowana Jest szpetnymi 1 

odrapanymi czynszówkami (w których nie płaci s.ię czyn~zu), 
a jej nawierzchnia jest zjawiskiem l?~nym. ~ OSiedlu m.lesz­
ka kilka tysięcy ludzi, wszystkie Jedna~ Jego, ~ałoz?ne 
niegdyś, funkcje społeczne, kult~ral.ne . 1 kom~mk.acYJne, 
uległy rozkładowi i P?~ost.aje ?no s~edh~kiem, a me OSiedlem. 
Bloki nie są domami 1 mkt Ich tak me nazywa, są ~onglo­
meratami szuflad mieszkalnych i w szufladach tych me chro­
nią się mieszkańcy, lecz lokatorzy. Uliczka nie. jest naprawdę 
uliczką, lecz "ciągiem pieszojezdnym" - osobl,l'w?, t,en. wyna­
lazek, choć rozpowszechniony zaledwie ~rze~ cwler~leczem, 
pochodzi zapewne z epoki . poprzedzaJąc.eJ trakcję konn~. 
Odrzuca on bowiem, obOWiązUjący w miastach od Stul~C1, 
rozdział ruchu pieszego i kołowego. Na wąskim, pozb~wl~­
nym chodników i pokaleczonym pas.ku. ~sfaltu kotłUje Sl~ 
wszystko ze wszystkim: psy i koty, dZ1ecl 1 starcy,. r.olkarze.l 
cykliści, samochody osobowe .i do.stawcze,. t~ówki 1 kar~tki, 
ciężarówki asenizacyjne i strazackie. To, ze me doszło mgdy 

• Wstęp do książki pt. "Przedwi~śnie. czy pO,top. Studium postaw 
polskich w XX wieku", która ukaze Się wkrotce nakładem S.W. 
"Czytelnik". 
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do ~o.ważne~o wypadku, zawdzięczamy zapewne opiece 
Boski~j. To, ze ostatnio położono owe progi spowalniające, 
zawdzięczamy. po~tępowi cywilizacyjnemu. Progi te są jedyną 
rzeczą odpowiadającą słowu. 

A1~ najwyraźniej nie odpowiadają one mieszkańcom. 
Osta~m zwłaszcza próg, ten przed zjazdem na wielkomiejską 
~rtenę, przeszkadza wszystkim lub prawie wszystkim siada­
jąc~~ t~t~j za ki~rownicę. Zaraz bowiem, korzystając z 
mozltwoscl (z lewej strony był obrzeżony trawnikiem) , za­
czę~o go omij~ć, ryjąc cora~ głębsze koleiny. Póki trzymał 
mroz, . trzym~ł I . gr~nt, ale kiedy mróz puścił, puścił grunt, a 
tr~w~l~ zamle.mł. Się ~ błotne grzęzawisko. Można powie­
dZlec, ze to me jest mc nadzwyczajnego, bo grunt mamy z 
natury podmokły, o czym nawet świadczą nazwy ulic (Mokra, 
Błot.na) , pochodzące z czasów zamierzchłych. Błoto stanowi 
t~taj g~ówny s~adnik pejzażu i rzuca się w oczy, gdziekolwiek 
sIęgnąc ~rokiem. Chlupie w dziurach asfaltu, tryska spod 
płyt par~ngu, rozle~a Się po trawnikach i miesi na placach 
~b~w. ~edy ~ ~zary, przedwiosenny poranek staję w oknie 
I WI~Zę: jak WCląz zdobywa teren, zaczynam podejrzewać, że 
to me jest zwykłe ~łoto. naturalne, lecz niezwykła substancja 
m~tafiz~czna. Ja ';Iem, ze Polska na ogół pięknie się kojarzy 
- j~ me W~wel I ~asna <?óra, to chociaż wierzby i bociany. 
Mme .nato~last ko~arzy .Slę z błotem, a jego nieodparta moc 
stała s~ę ~Oj~ obseSJą: Nie mogę pocieszać się tym, że obsesję 
taką clerplelt rówmez Stefan Zerom ski i Maria Dąbrowskal. 
Bo mam tego dość. 

Porzućmy dom~iem~nia o ~piece Boskiej i siłach natury, 
bo są one up.odobamem mnych I zapytajmy o czynnik ludzki, 
"współczynmk humanistyczny" tej błotnej rzeczywistości _ 
dl~cze~o oni omijaj.ą ten próg i ryją koleiny, dlaczego przy 
kaz~ej . sposobnoścI f0zjeżdżają trawniki a place zabaw 
zam.le~lają w b~otne t~ę~a~isko? Przecież te koleiny ryją pod 
swoimi .0kna~l, tra~n~ki mszczą wokół siebie, a place zabaw 
rozwalają swoim dZiecIOm? Cóż za szczególne, chciałoby się 

,l .. O obs~sja~h .Ż~romskiego i Dąbrowskiej bliżej w odpowiednich 
częscl~ch tej k~.lą~kl. .Ale ~a~et Singer miał podobne natręctwa i 
"bł?tmsty szt~tł Jest Jego IdIOmem. Zob. Icchok Baszewis Singer 
Fehetony, eseje, wywiady. Prz~ł. ~ jidisz Tomasz Kuberczyk. Wstępe~ 
opatrzył Chone Shmeruk. Saggltanus. Warszawa 1993, miejsca różne . 

CZEGO POLACY POTRZEBUJĄ? 169 

zapytać, bytuje tutaj plemię, którego obyczaje prowadzą do 
samozniszczenia, bo prowadzi do niego nieuchronnie, prędzej 
czy później niszczenie otoczenia? Jest ulubionym zwyczajem 
tubylców również wyrzucanie szkieł i puszek przez okna, oraz 
wystawianie zużytych sprzętów przed drzwi wejściowe. Ponie­
waż czynią to przeważnie z soboty na niedzielę , więc idą rano 
dzień święry święcić nie przez pobojowisko, lecz przez 
śmietnisko. Nie słyszałem, aby tak rozpowszechnionym, a 
jednocześnie przyziemnym obyczajem z~jmo,;ali. si~ ic~ 
przewodnicy duchowi, albo przywódcy polttyczm. CI pierwsI 
są pełni wiary w opiekę Boską nad plemieniem wybranym, 
ci drudzy pewni siły postępu, tak mocnej jak prawa natury. 
Nic nie mówię przy tym, proszę zauważyć, ani o religii, ani 
o gospodarce. Mówię o formach mentalnych, które wnikają 
i w religię i w gospodarkę, tworząc rdzeń postaw społecznych. 
Mówię o tym, co nazwane "współczynnikiem humanistycz­
nym" jest dostępne naszemu poznaniu lepiej niż Opatrzność 
i Natuta; mówię o tym, co będąc czynnikiem ludzkim tkwi 
we mnie samym. Żywym śladem tego czynnika i tego współ­
czynnika są zryte koleiny, błotne trzęsawisko i niedzielne 
śmietnisko. Nie odpowiadają za nie ani Opatrzność, ani 
Natura, nawet jeśli chcieliby tak wierzyć przewodnicy 
duchowi i przywódcy polityczni. Odpowiadamy za nie my i 
trzeba się tego trzymać. . 

Dawniej nie było to tak oczywiste i nieodpowiedzialność 
była nagminna. T ak zwany system - sowietyzm, stalinizm czy 
realsocjalizm - który ostatecznie, mam nadzieję , odszedł w 
przeszłość, pośród licznych swoich wad miał i tę, że nieod­
powiedzialność sankcjonował. Ponieważ szczytowe szczeble 
długiej drabiny władzy przesłaniała mgła, w tej mgle gin~a 
też odpowiedzialność. Przyziemnie wyrażało się to w tym, ze 
choć teoretycznie ktoś odpowiadał za projekt, wykonanie i 
funkcjonowanie naszego osiedla (gdzieś w archiwach do dzi­
siaj przechowuje się ,imiennie podpisane dokumenty), prak­
tycznie nie odpowiadał za to nikt i nikt też odpowiedzialności 
tej nie egzekwował. Każda próba takiej egzekucji, a w swoim 
czasie podejmowałem je wielokroć, czyniąc sobie z tego oby­
watelskie upodobanie, naruszała coś więcej niż narzuco~y 
system władzy, naruszała również przyjęty własnowolme 
konsens społeczny. Ludzie to właściwie polubili, bo było im 
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z tym .lżej, jak. zawsze z nieodpowiedzialnością, i raczej byli 
skło~m . do zbIorowego buntu w podniosłej chwili niż do 
Oso~IsteJ,. po,;sze~niej egzekucji praw. Juliusz .Mieroszewski 
napIsał k!~dys zWIęźle: "Sowietyzm sprowadza się do prostej 
pr?pozYCJI: f~l.klor za wyrzeczenie się myśli państwowej". 
MI~ na mysl~ wczesną, stalinowską fazę systemu, wtedy 
tępIOn? ~byczaJ, a kultywowano folklor. Dla czasów późnego 
realsoCJalI~mu, w których powstało nasze osiedle, i na nasz 
lokalny uzytek: se?tenc}~ tę trzeba przetworzyć: prywatność 
za brak odpowledzlalnoscI społecznej. Wiele już wtedy wolno 
a w s~er:-e 'prywat~ej prawie wszystko - śluby i chrzty są cor~ 
bardz~eJ J~wne 1. cor~z bardziej wystawne, a partyjni 
fun~cJonanusze rejestrują swoje dobra notarialnie. Egzekwo­
wame praw obywatelskich jest jednak nadal źle widziane 
zaró~~o j~~li .idzie o wolność druku, jak i kontrol~ 
admInIstraCJI. CIchy konsens wydaJ' e się zadawalać więks " . 

l 'T k zosc. 
wo. n~c. , om u. ~ swo.im domku, a poza nim można 
rozJezdz.ac trawm~, bo nIkt za to nie odpowiada. Taktowny 
bardzo In,telektuallsta wyznawał mi wtedy z dumą, że jeździ 
na , gapę, bo .w te.n spos.ób . omija system. Wszystko było 
panstwowe, WIęC nIcZYJe, I nIkt za to nie płacił. 

.Ale teraz .p~ecież . jest inaczej - nie tylko my za to 
płaCImy,. rÓwnIez. to WIdać. Płaciliśmy zresztą zawsze, tylko 
abstrakCja ~ent~all~tycznego państwa to zasłaniała. Dziś ta 
k~rtyna. zmkł~ I kiedy zarząd spółdzielni mieszkaniowej za­
wladamI.a.mme o kolejnej podwyżce świadczeń, dobrze wiem, 
kto płac~ 1 ~ co. Wszyscy też wiedzą, albo wiedzieć mogą, że 
teren, . uhcz~, trawniki, place zabaw, a nawet drzewa i krzewy 
z~ śWladczen tych są utrzymywane i nie dotuje ich żadne 
gInące .w ch~urach państwo. ~imo c~ego spadku po byłym 
syste~le, . zapisanego. w sposobie zaprOJektowania, zagospoda­
rowania I zarządzania. naszy~ osiedlem, więź pomiędzy jego 
stane,m a stanem ~Iesy mieszkańców jest dziś całkiem 
~r~na .. Ten, kto ryje dziury w trawniku, powinien wiedzieć, 
ze .rt.Je. Je we własnej kieszeni, kto rozjeżdża parkingi, że 
rozJezdza w~asne k~nto, a kto ruj~uje plac zabaw, że rujnuje 
własny ?udzet. I, Jak wolno sądZIĆ, teoretycznie to wszystko 
teraz. wlado~o, tylko praktycznie się tego nie przyjmuje. 
Poml~~zy ';Iedzą teoretyczną, która pozostaje abstrakcją jak 
daWnIej panstwo, a zachowaniem praktycznym, konkretnym 
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i niezmiennym - nie ma przejścia. Brakuje łącznika, 
przekładni, rotoru - czego świadectwem tłuste, błotne grzę­
zawisko. 

Nie mówię bynajmniej o peryferiach miasta, ani o lu­
dziach marginesu. Mówię o średniej krajowej, a więc po­
niekąd o całym kraju, co potwierdza zarówno standard na­
szego osiedla, przekrój społeczny jego mieszkańców, jak ich 
preferencje polityczne, w kolejnych wyborach zbliżone właś­
nie do średniej krajowej . Jak Polska długa i szeroka, wszędzie 
stoją takie osiedla, a mieszkają w nich ludzie, którzy dawny 
system przyjmowali jak zrządzenie losu i starali się do niego 
dostosować. Podobnie przyjęli demokrację polityczną i 
wolność ekonomiczną - ani o nie nie walc;:zyli, ani się im nie 
opierali. Nie popadli jednak w apatię i nie ulegli degradacji 
- przeciwnie, wyraźnie się ożywili i stopniowo ciągną w górę, 
co widać zwłaszcza po klasie samochodów. Są zresztą 
wyczuleni na symboliczne przybory cywilizacji, bo na swo­
bodny dostęp do nich się naprawdę. naczekali i za spełnienie 
swoich pragnień są gotowi do ofiar. Zywiołowy pęd do video, 
telewizji satelitarnej, komputerów i zachodnich samochodów 
był najbardziej powszechnym głosowaniem tych obywateli. I 
to oni właśnie nie dostrzegają więzi pomiędzy stanem 
otoczenia i stanem własnych interesów? I to oni nie umieją 
wyliczyć spadku wartości mieszkania z powodu degradacji 
otoczenia? I to oni nie czują, jak rozjeżdżają codziennie 
własny portfel? 

Czegoś im zatem brakuje, co nie jest kategorią polityczną 
ani ekonomiczną. Brakuje im łącznika, przekładni, rotoru 
wolność polityczną sprzęgającego z pomyślnością ekono­
miczną i wprawiającego je obie w ruch przyspieszony, 
właściwy nowoczesnej cywilizacji. Jest to, co prawda, ruch 
jednostajny, pozbawiony gorąj:zki "tygrysich" skoków, jakimi 
się nas czaruje, wolny jednak od azjatyckich zapaści, jakich 
nie chce się pamiętać. To temu ruchowi cywilizacja 
zachodnia zawdzięcza swój stały rozwój, i to jego rotor należy 
teraz wskazać. Rotorem tym są postawy kulturowe, 
one to poprzez właściwe sobie formy mentalne wnikają w 
politykę i ekonomikę, sprzęgają je wzajemnie ze sobą i 
dynamizują ich ruch. Max Weber w swoim wielkim dziele 
"Etyka protestancka i duch kapitalizmu" dowiódł historycz-
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nego. znacz~nia takich ~~staw. Kapitalizm bowiem, jego 
zdamem, . me byłby mo~łtwy, bez gruntownej przemiany 
dokona?-~J. w ludzkich orIentacjach przez protestancką refor­
mę reltgIJ?ą. Re~or~a .ta powołała · do życia nowy typ 
osobow?ścl -: oSI~~a)ą~eJ mebo przez ziemskie zdobycze, 
ekspansję ~tozsa~la)ą~eJ z ewangelią" ascetycznej przy tym i 
raCJonal.neJ, utylt~arneJ ~ metodycznej w swym zawodowym i 
wyzn:mIowym pIetyzmIe. To samo mam na myśli, kiedy 
m6wIę o postawach kulturowych - ucieleśnione w ludziach 
idee,. utn;alone formy mentalne, historyczne typy osobo­
WOŚ.CI2 • N.le tylko wielkie kreacje historyczne, jak kapitalizm, 
al.e I osobIste zapisy, jak dziennik intymny, są ekspresją takich 
hl~tory~znych . typ6w, utrwalonych form mentalnych, 
uCleleśmon~ch Ide~. I to. taki typ, mentalność, ideę widzę w 
tyC?, ~o . ryją tutaj kolemy, rozjeżdżają trawniki, rozrzucają 
śmIetmki. 

. Sprze,cznoś~ pomiędzy ~oczątkiem poprzedniego akapitu, 
a Jeg~ konc~m. Jest. pozorna I zaraz ją usunę. Nie jest bowiem 
tak,. ze kraJame me no~zą w sobie żadnych idei, nie mają 
s,:"oIch for~ mentalnOŚCI, nie reprezentują żadnej osobowości 
hl.story~neJ ... Byłoby to sprzeczne z istotą ' człowieczeństwa, 
WIęC memozltwe ani teoretycznie, ani praktycznie. Oni to 
wszystko m~ją w sobie.' tylko ich wyposażenie duchowe jest 
p~estarzałe 1 ~nachromczne. Czasowo i przestrzennie pocho­
dZI on~ skądm.ąd,. ~ozostając w jawnej sprzeczności z wy_ 
mogamI czasu 1 mIeJsca. Dlatego nie może stanowić rotoru 
de~o~acji politycznej i wolności ekonomicznej, przeciwnie 
- Jest Ich hamulcem. Hamuje demokrację i wolność bowiem 
ze~anie . więzi pomiędzy pomyślnością osobistą a odpowie­
dZIalnośc~ą społecz~ą, b.rak przełożenia interesu własnego na 
dobro z~lorowe. NIe, me oczekuję od moich sąsiad6w spon­
sorowama koncert6w symfonicznych ani zaangażowania w 
p~ebud0w.ę państwa. Koncerty niech sponsorują finansiści, a 
panstwo ~Iech przebudow~ją politycy. M6j problem polega 
na tym, zeby koncerty me były głuche, a państwo puste. 

2. Po raz p~erwszy kate~o~i ~~t~wy do historycznych interpretacji 
kultu~lnyc~ uzyłem ~ swoJeJ kSlązce "Etos lewicy" (PIW, Warszawa 
1990) I tutaj kontynuuję to postępowanie. Juliusz Mieroszewski używał 
te~llJ!lu "postawa kulturalna" w podobnym znaczeniu, co wskazuję w 
poswlęconym mu rozdziale. 
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Koncerty będą głuche, jeśli nie będą tutaj wysłuc~ane, 
państwo będzie puste, jeśli nie zostanie przez nas wypeł.mo~e. 
Pozbawione jedynej ludzkiej substancji: jaka n~p.rawdę Je OZt 
wia, a mianowicie tworzonej przez takie łączmki, przekładme 
i rotory, tkanki społecznej: pańs~o pozostanie sko~upą obcą 
i narzuconą. Jego sztuką me będZIe muzyka symfomczna, lecz 
muzyka wojskowa. Jeżeli czegoś miałem ~ ż!ciu nadto, t~ 
właśnie muzyki wojskowej, bo szmat tego zyCla p~ypadł ~I 
na ukryty lub ujawniony stan wojenny. Dlate~o. WIdząc, Jak 
ryją trawniki, czuję, że rwą tkankę społeczną I Jestem pełen 
obaw. 

Rzeczowy socjolog powie, że przypadek ten jest banaIn!, 
w historii nowoczesnej powtarzał się wielokrotnie, kategOrIe 
jego opisu są znane i ?}e. I ma powod6,; .do. ?ramatu.. Oto 
klasyczny przykład przeJscla z kultury Wle}S~e},. tradyCJonal­
nej, patriarchalnej i lokalnej, do kultury mIeJskieJ, p~og.resyw­
nej, liberalnej i globalnej. Raptowność tego prze~śc~a po­
woduje zderzenie wzor6w zachowań - wzory wymesl~~e z 
miejsca pochodzenia nie pasują do wymo~6w mIejsca 
zamieszkania, a przyswojenie wzor6w nowych me przekracza, 
w najlepszym razie ich prostej użyte~ności. Jak w handlu 
naręcznym lub stolikowym, kt6ry Jest t~ta} mo~elo~~ 
zachowaniem ekonomicznym: z ręki do ręki, Jak naJszybCIeJ, 
ile się da. Z tego zderzenia wzor6w ich załamanie i bezład 
wewnętrzny powodujący zachowania c?aotyczne i nierząd.ne, 
anarchiczne i niszczycielskie. ObserwaCje zewnętrzne potwIer­
dzą słuszność tego schematu wyjaśniającego - w.iększoŚć 
mieszkańc6w tego osiedla to są ~ch~dźcy ~e. WS.I maz?­
wieckich i jeżdżą oni tam przy każdej sprzyjającej okazJI. 
Kiedy w niedzielny wiecz6r rozładowują swoje samochody, 
nie muszą m6wić, skąd wr6cili - m6wią za nich worki, kosze 
i kobiałki. Wędrując latem po Kurpiach i Podlasiu widzę w 
każdej prawie zagrodzie samoch6d ze st~eczną rejes.tra~ją, ale 
to nie jest najazd turyst6w, tylko krewmak6w. JeślI me tyc~ 
samych, co na mojej uliczce, to takich samych. 

Nie sądzę zresztą, żeby była to sytuacja lokalna, bo po­
dobne sceny widziałem na wielu nowych osiedlach w Polsce, 
a nie braknie ich też w innych 'krajach tej części Europy. 
Podstawą nowoczesnego procesu GYWilizacyjnego jest przejście 
od kuluI!}': ,wiejskiej i rolnej do miejskiej i przemysłowej. W 
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przodujących krajach Zachodu (Anglia, Holandia, Francja) 
było ono zarazem wczesne i długotrwałe, co oznacza, że 
zasadniczo zostało ukończone w XIX wieku, a .rozłożenie w 
czasie tego przejścia zmniejszyło koszta adaptacji. Nawet 
Niemcy uważa się za opóźnione, ponieważ owa mutacja 
cywilizacyjna rozpoczyna się tam dopiero w połowie XIX 
wieku, a jej szczytowy etap przypada na przełom wieków, 
koszta adaptacyjne płaci się dłużej, przede wszystkim masową 
"ucieczką od wolności" w okresie faszyzmu3. W Polsce, a 
zwłaszcza w zaborze rosyjskim proces ten jest jeszcze bardziej 
opóźniony - rozpoczyna się pod koniec zeszłego wieku, trwa 
przez cały wiek XX, jego faza wzrostowa przypada na ostatnie 
półwiecze, a decydująca jest dopiero przed nami4• Zupełnie 
zresztą podobnie w całym obszarze powojennej dominacji 
rosyjskiej, choć rzecz jasna, Czechy różnią się w tym wzglę­
dzie od Słowacji, Węgry od Ukrainy, a Polska od Białorusi. 
Różnice te trzeba widzieć, bo tłumaczą one nierównomierny 
prz~bieg przekształceń ustrojowych we wszystkich tych 
krajach, ale trzeba też mieć w pamięci ich wspólne za­
późnienie. Wystarczy zresztą uprzytomnić sobie identyczną 
prawie, od Łaby po Ural (jeśli nie Władywostok), urbanistykę 
i architekturę blokowych osiedli, aby ożywić pamięć tej 
wspólnoty. Przywołuję ją nie po to, by ją kultywować, lecz 
by rozumieć proces. 

Feudalizm tutaj nałożył się na feudalizm - i to jest moja 

3. Dosk?nałe analizy ty~h procesów zostały opracowane przez 
Norberta Eltasa (w:) "Przemiany obyczajów w cywilizacji Zachodu" 
przeł. Tadeusz Zabłudowski, PIW, Warszawa 1980, zwłaszcza I: 
Socjogeneza pojęć "cywilizacja" i "kultura", s. 5-60. W ostatnim, 
m~numentalnym dziele tego autora analizy te stają się plastycznym 
opl~em. specyftki cywilizacyjnej Niemiec w zestawieniu z innymi 
krajami Zachodu. Zob. tegoż autora "Rozważania o Niemcach. 
Zmaganie o władzę a habitus narodowy i jego przemiany w XIX i XX 
wieku". Tłumaczyli Roman Dziergwa, Jerzy Kałążny, Izabela Sellmer, 
Wyd .. Poznańskie, Poz~ań 1996. Zbieżne z analizami Eliasa są celne 
u~agl Krzy~ztofa Pomlana o przebiegu procesów modernizacyjnych w 
roznych krajach Europy w książce "Europa i jej narody", przełożyła 
Małgorzata Szp~owska, Warszawa 1992, (miejsca różne począwszy od 
rozdz. XIV, WOJna, absolutyzm, modernizacja, rewolucja). 

4. Nie musi to już teraz oznaczać masowych wędrówek ze wsi do 
miasta, .lec~ ~ba.nizację wsi i uprze~ysłowienie rolnictwa. Przyznajmy 
skromrue, ze I miasta nasze muszą Się też wreszcie zurbanizować. 
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teza historyczna. Kwestia nie tylko w. tym, że ów proces cy­
wilizacyjny został opóźniony, kwestia w ty~, ze ma on 
przebieg szczególny. Szczególnoś.ć tego przebIegu rolega na 
tym, że feudalizm w swoich skrajnych fo~ma~h (panszc:yzn~, 
propinacja, dominacja zależnoścI . o~oblsteJ nad obligaCją 
prawną) trwa tu naj dłużej w EuropIe l wytł~cza ~ocn~ wzór 
mentalny5. Ponieważ w okowach feudalnej ~ezno~cl sp~­
łeczno-ekonomicznej znajdowała się p~ytła~zaJąc~ :Wlększosć 
społeczeństwa ten wzór mentalny był tez n.aJ?ardzleJ rozpow­
szechniony. Stanowił on ducho,:e czy tez. Ideowe przetw~­
rzenie tej zależności i jest ona CIągle :r m~ czytelna. P~­
szczyźnie gospodarczej odpowiada bOWIem me tyl~o poczuc~e 
wszechstronnej podległości w?be.c pan~, ale także re~ukCJa 
wszelkich interesów do naj śCIśleJ osobls~ch, ~okładn.le ta­
kich, jakie dają się ocalić w cęgach pr.opm~CYJnego mewol­
nictwa. Wszystko, co ponad tak r,oz~~lan~ mteres wykracza, 
jest nawykowo uznawane .z~ "p~s~~ : .WI~C cudze , l n~rzu­
cone, co należy przynajmmeJ omlJac, Jesh me os~~c. WIelO­
wiekowa dominacja zależności osobist~j na~ obh~acJ,ą .praw?ą 
oznacza z kolei odruchowe uznawanIe tej zalezn~scI za Je­
dynie realną, a obligacji prawnej. za .abstrakcYJną, ~1~C 
właściwie fikcyjną. Nie ma tu praWIe mkogo, kto ~cI~cle 
drzewa z lasu uważałby za niedopuszczalne, chyba ze. Jest 
zaprzyjaźniony z leśniczym. Zda~~o ~i. się s~yszeć ksIędza 
gromiącego parafian za wyrzucame SmleCl. W Jego własny~ 
lasku, ale nie państwowym. No to dlaczego zwykły parafiamn 

5. "Otóż zachodziła ewidentna niezgodnoś~ między lib~ralizme~ 
jako teorią i praktyką społeczeństwa obywatelskleg~, ks.zt.ałtuJącego Się 
na Zachodzie w warunkach kapit~lizmu~ i rzec~lstosclą zacofanych 
społeczeństw wschodnioeuropejskich z Ich na wpoł feuda\t;Ją s~ą 
społeczno-gospodarczą, nieliczn~ i. stosunko~~ słab~ klasą srednlą oraz 
rzewagą niepiśmiennej ludnoscl chłopskieJ.' ktora. w cz~sach B. 

tonstanta czy J. St. Milla odrabiała jeszcze w Wielu kraJach'panszczyz~~ 
i pozostawała w znacznym stopniu w. gra.n!~ach gospoda~ki naturalnej. 
Jerzy Szacki, "Liberalizm po komumzmle , Znak, Krakow 19~4, s.63 . 
Pisząc to autor, w dalszym ciągu swego wywodu,. zastrzeg.a Się prze~ 
uproszczeniami. Jest to je~ak .trafne określen~e . naszej ~pecyftkl 
cywilizacyjnej , nie wymagające zadnych zastrzezen. ?statnle . fo.rmy 
pańszczyzny na ziemiach polskich (dokła~e - na SpiSZU) z~lesJOno 
specjalną ustawą sejmową w roku 1931 (~IC!) . Zob. K. <!. Zelarz~, 
"Regiony" 1982, nr 1-3, s. 5-62. Roch Sultma wskazał mi ten przeJ­
mujący dokument. 
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ma nie zaśmiecać lasów "pańskich", więc cudzych? I wy_ 
glądają one teraz jak wysypiska, ale to nie boli ani przewod­
ników duchowych, ani przywódców politycznych. Oni są 
stąd .. 

Na ten odwieczny, starodawny feudalizm "pański" na­
łożył się świeży, współczesny feudalizm państwowy i przylgnął 
do niego jak stal do magnesu. Tym nowoczesnym feuda­
lizmem państwowym był sowietyzm czy też stalinizm. W 
perspektywie historyczno.,kulturowej był on wewnętrznie 
sprzeczny i sprzeczność ta w końcu go zadławiła. Z jednej 
bowiem strony. wszczynał gigantyczną industrializację i 
urbanizację, przenosząc masy ludzi ze wsi do miast, włączał 
je więc w cywilizacyjny proces. Z drugiej jednak strony, 
proces ten miał formy archaicine a praca prosta była jego 
właściwym wyrazem (jak w portretach obnażonych, zbroj­
nych w młoty "proletariuszy"). Towarzysząca mu struktura 
polityczna była równie gigantycznym przetworzeniem 
struktury feudalnej. Z monstrualną omnipotencją partyjnego 
państwa, na którego łaskę w złym i dobrym zdani byli 
wszyscy. Z nieskończoną drabiną zależności, które ogólnie 
będąc anonimowe, konkretnie pozostawały zawsze osobiste. 
Z redukcją wszelkiej prywatności do "społeczeństwa", a więc 
do realnego i mentalnego wyobcowania tego "społeczeństwa". 
Tak oto fizycznie wyrwany ze swych lokalnych korzeni 
wyrobnik był na skalę nieomal globalną konserwowany. 
W różnych krajach regionu konserwa ta była dodatkowo 
uszczelniana - w Rosji przez sakralizację państwa, którą 
bolszewicy rozbijając cerkiew, wzmocnili; na Białorusi przez 
brak prawie innych niż chłopstwo grup społecznych, w 
Albanii przez splecenie zależności plemiennych ze strukturami 
władzy. W Polsce niebagatelnym czynnikiem był spadek 
~borów, a więc tradycja ,uznawania państwa i prawa za obce 
I narzucone. Okupacyjna mentalność "gospodarki wyłączo­
nej" też miała swoje znaczenie. Tylko w Czechach, jak się 
zdaje, system ten nie miał, poza przemocą, żadnych wzmoc­
nień własnych i kiedy przemocy nie stało, spłynął aksamitną 
fałdą· Ale Czesi byli już przedtem cywilizowanym społe­
czeństwem obywatelskim. 

Czuć się we wszystkim zdanym na państwo, a zarazem 
państwa tego właściwie nie uznawać; prawo uważać za 
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abstrakcję i respektować je o tyle tylko, o ile splata się t~ z 
interesem własnym; za realne mieć jedynie to, co jest ZWiąZ­
kiem osobistym, a wszystko, co społeczne, mieć za fikcję. Oto 
typ historyczny, który stanowi podwójny, albo i poczwórny 
spadek naszych dziejów, kulturowe ~odłoże naszej wsp?ł­
czesności. Podwójny, bo nagromadZiły go Rzeczpospoltta 
szlachecka i zabory, poczwórny, bo okupacje i stalinizm 
wniosły swój wkład. Szacowanie tych skarbów i wyliczenie 
tych wkładów pozostawmy historykom - dla nas ważny jest 
zasadniczy obrys tego typu. Stanowi on bowiem negatyw tej 
postawy, jaka przyczyniła się do rozwoju <yWilizacji zac~od­
niej. Czuć się obywatelem państwa, WięC zarazem Jego 
współtwórcą i prawodawcą, prawa samorzutnie respektować i 
nadzorować ich przestrzegania, społeczeństwo uważać za 
realność i być wpisanym w nie całą siecią więzi formalnych i 
nieformalnych - oto kontur tego pozytywu. Utożsamienie 
dążeń osobistych z potrzebami publicznymi jest w nim 
założone, celem tych dążeń jest harmonia społeczna i dobro 
powszechne, a bezinteresowne spełnianie obowiązku stanowi 
wartość oczywistą6. Angielski gentelman, francuski citoyen, 
niemiecki Burger były zarazem idealizacjami i realizacjami 
tego typu. Na ideały składało się całe nieomal, literackie, 
historyczne, filozoficzne i społeczne piśmiennictwo; realizacji 
służyły całościowe, wieloczłonowe - rodzinne, oświatowe, 
zawodowe, kulturalne, naukowe i wojskowe - systemy socja­
lizacyjne. To właśnie naprawdę stworzyło Buddenbrooków, 
uwiodło Conrada, i było opiewane przez Saint-Exupery'ego. 

W Polsce nigdy niczego takiego nie było, bo w pewnym 
sensie być nie mogło. Szlachecka Rzeczpospolita upadła 
wtedy, kiedy w Europie krystalizowały się te ideały i systemy. 
J ej schyłkowe dziedzictwo było krzyc~cym ana~h.~onizmem. ~ 
nadawało się do panoptikum. DZieło KomiSJI EdukaCJI 
Narodowej nie . zostało naprawdę zrealizowane, a zaczyny 
Szkoły Rycerskiej czy legionów Dąbrowskiego ledwie zaczęły 
fermentować. Fascynowały one jeszcze takich dwudziesto-

6. Zob. np. uwagi Modrisa Eksteinsa (w:) "Święto wiosny. Wielka 
wojna i narodziny nowego wieku". Przeł. ~styna Rab!ń.sk~, PIW. yvar­
szawa 1996. Rozrzucone w różnych rozdzIałach CZęSCI pIerwszej np. 
"Kultur" (s. 90-92); "Wiktoriańska synteza" (s.149-152); "Obowiązek" 
(s. 201-217). 
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wiec~nych pisarzy, jak Stefan Żeromski czy Wacław Berent, 
kreujących w swoich utworach wizję nurtu ideowego, nie 
tylko niepodległościowego, ale także demokratycznego, 
społecznego, cywilizującego. Nurt ten jednak pozostał tylko 
zastępczym i spoźnionym dziełem literackim, nie wrósł w 
życie i nie stworzył ówczesnej rzeczywistości kulturowej. 
Kont~ry tej rzeczywistości wykreślała alternacja dwóch 
przecIwstawnych, naznaczonych przez niewolę postaw. Jak 
dobrze wiadomo, romantyzm i realizm nie były u nas tylko 
prądami literackimi czy ideami filozoficznymi, były także 
postawami kulturowymi, we wskazanym powyżej, choć 
społecznie ograniczonym sensie. Eksplodowały lub owoco­
wały arcydziełami literatury ojczystej, które jak "Dziady", 
"Kordian", "Lalka" i "Nad Niemnem" są niepowtarzalne. 
Choć w perspektywie literatury powszechnej lokalne, dla 
świadomości narodowej były one niezastępowalne. Sprzecz­
ność tych dwóch skal wartościujących była tak uciążliwa, że 
przez cały wiek ~ borykali. si~ z nią najwybitniejsi pisarze. 
Dramatycznym Je) unaoczmemem było spotkanie Zerom­
skiego z Conradem. 

Przez ponad stulecie nie było polskiego państwa ani 
polskiego wojska, także polskie życie religijne, oświatowe i 
zawodowe było ograniczane, jedynym działającym systemem 
socjalizacyjnym była rodzina i to ona duchowe idealizacje 
sprowadzała do poziomu życia codziennego. "Narodowość 
schroniła się do rodziny, gdy rodzina stała się narodowością" 
- jak to celnie ujął, już w początkach zaborczej dominacji 
Maurycy Mochnacki. Ale to schronienie było ciasne, poddane 
zewsząd obcej przemocy, co sprzyjało uznaniu wszelkiej 
inności za wrogość. Wielcy romantycy w swoim emigracyj­
nym wygnaniu wznosili się na szczyry uniesień duchowych, 
czuli się emanacją narodu, a w uniesieniach swoich naród ten 
o.calali .. Ale na szczytach ty~h byli bardzo bliscy przyziemnej 
CIasnOCIe narodowych, rodZInnych schronień. Otaczająca ich 
Europa, tętniąca w tamtym wieku rozpędzonymi motorami 
cywilizacyjnego postępu, była im obca? Motory te w naj­
lepszym razie nie przybliżały narodowej restauracji, musiały . 

7. Nieprz.edawnione interpretacje ograniczeń romantyzmu polskiego 
w "LegendzIe Młodej Polski" Stanisława Brzozowskiego (zwłaszcza 
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więc być uznane za wrogie. W izolującym się od obcych 
zaborców schronieniu rodzinnym socjalizacja dokonywała się 
poprzez izolującą się od obcej cywilizacji mesjanistyczną 
poezję romantyczną. Przestarzała i bezwładna struktura 
społeczna z odwieczną dominacją szlachty, represyjne, abso­
lutystyczne reżymy polityczne, nierzadkie sploty prześladowań 
narodowych z religijnymi, opóźniona, jeśli nie nędzna (jak w 
zaborze rosyjskim) oświata powszechna - wszystko to razem 
złożyło się na wytworzenie szczególnego typu historycznego. 
Świadomość narodowa została tu właściwie cofnięta do 
plemiennej, kulturowa utożsamiona z wyznaniową, szla­
checki, kresowy dworek stawał się redutą niezłomnych, . 
wystawionych przez Opatrzność na męczeńskie ofiary, które 
niezadługo zostaną nagrodzone rezurekcją. Historycy idei, 
mentalności czy postaw nazwali ten typ "Polakiem­
katolikiem" , jego literackiej idealizacji dokonał Henryk 
Sienkiewicz, a beatyfikowała go Maria Rodziewiczówna8• Był 
to typ twardy i odporny - być może jego zasługą jest zacho­
wanie świadomości narodowej w okresie niewoli. Ale był to 
typ amputowany. . 

Amputowano mu dokładnie to, co było rdzeniem typu 
przeciwnego - mianowicie problematykę cywilizacyjną9 . Pols­
cy realiści, dla których była to problematyka macierzysta, 
pojawili się znacznie wcześniej niż się zwykle uważa i już kla­
syków z Królestwa Polskiego (czyli "kongresowego"), można 
uznać - za ich dojrzałe wcielenie. W każdym razie arcytypem 
tego realizmu był książę Ksawery Drucki.,Lubecki, industria­
lista tego Królestwa. Wierzył jak inni progresiści w uniwersal-

rozdział VII. Polskie Oberammergau, wydania różne, krytycznego nadal 
brak). Nieprzedawnione także dlatego, że zanikł całkiem krytycyzm 
wobec romantycznego dziedzictwa. 

8. Najlepszy portret "Polaka-katolika" jako typu kulturowego w 
"Rodowodach niepokornych" Bohdana Cywińskiego, Znak, Kraków 
1971 , s. 265- 305. 

9. Trwałą obecność tej problematyki w kulturze polskiej wieku XIX 
odsłonił Jerzy Jedlicki (w:) "Jakiej cywilizacji Polacy potrzebują. Studia 
z dziejów idei i wyobrażni XIX wieku". PWN, Warszawa 1988. Pisałem 
szerzej o tym w szkicu "Czego Polacy potrzebują", Regiony 1990, nr 3, 
ss. 85-101 . Zamierzałem najpierw 'szkic ten zamieścić tutaj jako wstęp . 
Powtarzając tytuł (z dodatkiem pytajnika) rozmyślnie podkreślam 
ciągłość refleksji. 
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nosc postępu cywilizacyjnego, chciał w jego linię ciągłą 
wpisać swój kraj i był gotów płacić koszta. W Polsce jednak 
cena tego wpisu była podwójna i dlatego zazwyczaj nie­
opłacalna. Już od czasów sławnego wystąpienia Jana Jakuba 
Rousseau wiadomo było, że postęp nie jest procesem idyllicz­
nym, lecz dramatycznym, a jego koszta trzeba starannie 
szacować. Zachodni progresiści, Oświeceniowi, pozytywistycz­
ni czy marksistyczni mogli się z kosztami tymi liczyć lub nie, 
ale musieli ich być świadomi. Kwestia zła moralnego w 
dziejach nie schodzi już bowiem z porządku myśli nowo­
czesnej. Ale w Polsce do ambiwalencji globalnej dołączała się 
również ambiwalencja lokalna. Jak książę Drucki-Lubecki 
musiał być lojalny wobec caratu, tak lojalni wobec zaborców 
musieli być wszyscy kolejni realiści. Oznaczało to nie tylko 
rezygnację z dysponowania takim podstawowym narzędziem 
nowoczesnej cywilizacji jakim jest państwo, oznaczało też 
przeważnie amputowanie kwestii narodowej. Nawet "Lalka" 
czy "Nad Niemnem" napisane są tak, 'jakby w miejscu akcji 
nie było Rosjan. Stąd też realistów uznawano czasem za za.: 
przańców, ale nie na tym polegał ich największy dramat. Jak 
można było uruchomić albo chociaż wykorzystać instrumenty 
postępu, podporządkowując się reżymom, które były 
rezerwatami zacofania? Dylemat ten nie miał dobrego 
rozwiązania, ponieważ najczęściej olbrzymim społecznym 
kosztem produkowano mutanty. Ich kolejną wersją są 
"wielkie budowle socjalizmu". I towarzyszące im osiedla. ' 

Obie te postawy były paraleliczne nie tylko w swoim 
przeciwieństwie, także w swoim podobieństwie. Ich prze­
ciwieństwo było przeciwieństwem symetrycznej amputacji -
co w jednej z postaw było ucięte, w drugiej przerośnięte. Była 
to pierwsza z przesłanek ich ~jemnej, narastającej z biegiem 
czasu i z bagażem klęsk, wrogości. Ani polscy idealiści ani 
polscy realiści nie przyczyniali się do upow~zechnienia 
wzorców rokowania i przekonywania właściwych społeczeń­
stwom cywilizowan~m, a sztuka kompromisu nie była tutaj 
sztuką cenioną. Idee ich ponadto nie wyrastały z wnętrza 
zbiorowego życia, nie miały swoich masowych, społecznych 
podmiotów, których interesy , wyrażały i które dawałyby im 
sprawczą moc. , 

W krajach zachodnich takimi podmiotami były najpierw 
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"stan trzeci", a potem czwarty. Historia idei liberalnej czy 
socjalistycznej jest w tych krajach nieodłącznie związana z 
historią emancypacji tych klas. W Polsce historia idei 
zeszłowiecznych rozgrywa się przede wszystkim w sferze 
ducha, a ich nosicielami są izolowane elity. Romantykom śni 
się ciągle jakiś skok w rzeczywistość, realistów najczęściej 
reprezentują publicyści i literaci. Historia owej osobliwej 
grupy społecznej , jaką jest "inteligencja w pojęciu polskim", 
starcza właściwie za historię zeszłowiecznej kultury polskiej. I 
choć reprezentowane przez nią postawy wrastały jakoś w 
tkankę społeczną, to pozostawały skażone odgórnym, 
kościelnym lub postępowym, paternalizmem. Tutaj zazwyczaj 
elity pragnęły urządzić masy, wedle miar sobie właściwych. 
Wstrząsnęła mną wiadomość, że w Danii, zanim wyznaczy się 
alejki w nowym osiedlu, najpierw patrzy się jakiś czas, 
którędy ludzie chodzą. Dlatego między innymi wszystko tam 
wygląda tak, jak wygląda. Nasze uliczki rysowali 'dla własnej 
satysfakcji artystyczni projektanci. Dlatego także są rozje­
chane i rozdeptane. 

Wszystko to zaczęło się zmieniać pod koniec zeszłego 
wieku i dlatego tam rodzi się polska nowoczesnosc. 
Nawarstwiają się przemiany gospodarcze, społeczne, poli­
tyczne i kulturalne - wyłania się z nich stopniowo kraj pod­
dany wreszcie przyspieszeniu cywilizacyjnemu. Przemysł i 
handel odgrywają w nim coraz większa rolę; gwałtownie 
rosnące miasta stają się jego "ziemią obiecaną" ; emancypuje 
się nie tylko mieszczaństwo, ale także klasy pracujące, chłopi 
i robotnicy, co znajduje swój wyraz w pełnym , repertuarze 
partii politycznych; demokratyzują, mimo zaborczych utrud­
nień, oświata i kultura. Przemianom tym towarzyszą naro­
dziny nowego typu świadomości, a wyostrzone dotąd prze­
ciwieństwo dwóch panujących , zeszłowiecznych postaw 
zaczyna ulegać zniesieniu. Nie oznacza to odrzucenia dzieła 
romantyzmu, ani pozytywizmu, przeciwnie - ich historyczne 
zasługi rozumie się właściwie i wtedy też powstają ich 
klasyczne interpretacje. Oznacza natomiast niezgodę zarówno 
na zastany kształt idei narodowej, jak cywilizacyjnej, oraz ich 
utrwaloną alternację. Wraz ze zmianami w strukturze 
społecznej idea narodowa nie może być już identyfikowana z 
postawą duchową wybranych elit. Inteligencja przełomu 
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wieków przekształca ją w postawę praktyczną realizowaną w 
coraz szerszej i coraz gęstszej sieci społecznych zadań. Idea 
cywilizacyjna natomiast zostaje pojęta humanistycznie, a nie 
technologicznie - nie jest ona już tylko urbanizacyjną czy 
industrialną, jest również socjalna i kulturowa. Proces 
cywilizacyjny jest bowiem procesem całościowym - wraz ze 
zmianą typów osiedlenia i wytwarzania zmienia też typy więzi 
społecznych i osobowości ludzkich. Dobrze wtedy rozu­
miano, że praca humanisty w społeczeństwie poddanym 
przekształceniom jest pracą nad ideami, formami mentalny­
mi, wzorami kulturowymi. Najwybitniejsi myśliciele tamtego 
czasu byli wychowawcami, a do legendy przeszli jako 
konstelacja "mędrców". Nigdy też nie byliśmy tak blisko jak 
wtedy stworzenia i wcieleriia nowoczesnego polskiego 
Bildung. 

Pytanie, dlaczego się · ,ono nie dokonało, jest pytaniem 
trudnym. Jest pytaniem tak trudnym, jak polska historia 
wieku XX. Wraz z odzyskaniem niepodległości impuls 
modernizacyjny zdawał się podlegać wzmocnieniu i dawało 
to o sobie znać na wielu polach - dlatego miało to być 
"Przedwiośnie". Jednym z największych sukcesów Drugiej 
Rzeczypospolitej na przykład było stworzenie jednolitego, 
nowoczesnego i demokratycznego systemu oświatowego. 
System ten powstał z inspiracji "mędrców", a był tworzony 
przez ich uczniów. Ale stałe zagrożenie niepodległego państwa 
przez sąsiednie, rosnące w siłę mocarstwa, sprzyjało renowacji 
narodowych stereotypów i to one w końcu okazały się 
dominujące: świadectwem nie tylko "Ferdydurke". Wszystko 
prawie uzasadniało ich rozpowszechnienie w latach okupacji 
i już dawno zwracano uwagę na romantyczny repertuar 
okupacyjnych pseudonimów. Ale były też przedsięwzięcia 
oryginalne, nawiązujące . do dzieła "mędrców", jak "Płomie­
nie"., Polska Ludowa chciała być identyfikowana z triumfem 
cywilizacyjnego postępu i postęp ten miała wypisany na 
wszystkich sztandarach. Nawet tak światli jej przeciwnicy, jak 
twórcy Kultury przyznawali, że przeoraf,lO wtedy gruntownie 
strukturę społeczną i rozbudzono aspiracje kulturalne. Ale 
osiągnięcia te były płacone od początku zeszłowiecznym, więc 
anachronicznym rachunkiem/ Oznaczały bowiem częściowo 
analogiczną amputację kwestii narodowej - zaborca musiał 
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być nieustannie uznawany za dobroczyńcę1o. Oznaczały też 
częściową ampurację kwestii cywilizacyjnej - za nowoczes~e 
bowiem uznawano ciągle to, co właściwie przestarzałe. Obl': 
te amputacje w mentalności potocznej powodo:vały skutki 
odwrotne od zamierzonych. Konserwowały bowlem Polaka­
katolika w jego twardym oporze, a nowoczesność rzeczywi.stą 
poddawały rosnącej mityzacji. S~ąd dominacja w ostatntch 
dziesięcioleciach dwóch anachromcznych form mentalnych -
sentymentalnego mesjanizmu i naiwnego technokratyzmu. 
Ich splot okazał swą siłę odporną na skalę glob~ną, . bo 
wpłynął na bieg historii powszechnej. Ale doprowadzlł tez do 
zamknięcia umysłu polskiego. 

Historia ta jednak należy zasadniczo do innego porządku 
badawczego, niż ten którym się zajmuję. Najkrócej mówiąc, 
nie pociąga mnie upamię~nianie porażek - posz~kuję sk!ad­
ników sukcesu. Przekrój duchowych dokonan polsklego 
wieku XX, jaki przedstawiam w tej książce, jest selektywny, 
ale został sporządzony ze względu na ~rzyszłoŚć .. I~teresu~ą 
mnie przemiany w postawach ludzkich,. wyra~aHc~ Sl~ 
zarówno w wysublimowanych dziełach hteracklch, Jak l 
zbiorowych kreacjach kulturalnych, w wyrafinowanych 
utworach filozoficznych, jak i w uspołecznionych postawach 
potocznych. Zajmuję się oświatowym. d~iełem "Warsza: 
wiaków" i wielkopolsko-pomorską SleClą stowarzyszen 
społecznych, czytam znowu opowieść o "sz~~nych ~o~ach" 
i dwukrotnie Dzienniki Marii Dąbrowskiej, studlUJę ten 
wielostronny sukces, jakim z perspektywy półwie~za ~kaza!:?, 
się dzieło Kultury, badam wizję kultu:r "na dme hlsto~ll 
stworzoną w Płomieniach, interpretuję filozoficzne dZleła 
Jana Strzeleckiego i Leszka Kołakowskiego. ZakładaI? .zawsze 
stosunek do nich krytyczny, a nie wyznawczy, ale JUZ samo 
to wyliczenie pokazuje, że nie interesują mnie ' przemiany 
jakiekolwiek i gdziekolwiek. Nie piszę ~gól~ego . tr~tat~ o 
ciągłości i zmianach w historii, pom~waz. hlstona Jest 
ciągłością zmian, inaczej nie byłaby hlstoną .. W Polsce 
ciągłość tych zmian jest wątła, zbyt często tez podlegała 

lO. W 1976 roku okrągłą rocznicę powstania Uniwersytetu 
Warszawskiego uczczono hasłem bezmyślnie jadowitym: ,,~6,O lat 
naukowej współpracy polsko-rosyjskiej" . Taki to tr~nsparent WISiał na 
Pałacu Kazimierzowskim, siedzibie rektoratu uczelm. 
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regresom - w rzeczywistości i w świadomości. Jeśli jednym 
ze składników sukcesu byłoby wzmocnienie tej ciągłości, to 
chciałbym się do niej przyczynić. 

Jako historyk kultury mogę działać tylko pośrednio i 
wcale nie uważam tego za słabość. Praca nad wizją kultury 
musi odbywać się z dala od politycznej krzątaniny, jeśli chce 
sięgnąć podstaw. Cywilizacja polega, między innymi, na 
nieustannym rozroście oddziaływań pośrednich - poprzez 
idee, naukę, sztukę - i na rym, że są coraz wyżej cenione. 
Społeczeństwa, które ich nie rozwijają i nie cenią, padają prę­
dzej czy później ofiarami akcji bezpośredniej. Wolę 
powszechny, rozwinięty i wieloczłonowy system twórczego 
kształcenia od tłumnych manifestacji na ulicach, a defilady 
omijam, Nie widzę przy tym niczego nagannego w prag­
nieniu oddziaływania na swoich współczesnych . Każdy, kto 
bierze pióro do ręki, oddziaływania takiego pragnie, nawet 
jeśli tego nie przyznaje. Nie widzę też niczego wstydliwego 
we wpisywaniu się w tradycję intelektualną. Mam poczucie 
długu wobec swoich poprzedników i staram się ten dług 
spłacać. Pracuję nad wizją kultury wydobywając, odczytując i 
dopowiadając te idee, które ciągłość zmian zarazem 
wysławiały i pobudzały. Jeśli użyć dawnych określeń, można 
powiedzieć, że w najnowszej historii nie interesują mnie 
postawy konserwatywne i rewolucyjne. Chociaż jedne i 
drugie są u nas silnie zaświadczone i zazwyczaj warunkowały 
się wzajemnie. Interesują mnie postawy reformatorskie - i jak 
dawniej Żeromski czy Berent - chcę nakreślić ich nurt. Ale 
nurt ten nie jest ani polityczny, ani ekonomiczny i nie należy 
go tak redukować. Jest kulturowy, albo cywilizacyjny - bo 
kulturą w całościowym, anttopologicznym rozumieniu jest 
dziś humanistycznie pojęta cywilizacja. 

Od nas zależy, czy będzie to cywilizacja humanistyczna, 
ściślej - zależy to od uruchomienia tego łącznika, przekładni, 
rotoru, ,jakiego dziś nam najbardziej brakuje. Rotorem takim 
są, jak już powiedziałem, należyte czy prawowite postawy 
kulturowe. To one wpisują się w religię i w gospodarkę, w 
to, co socjalne i to, co kulturalne, sprzęgają ze sobą 
podstawowe sfery życia zbiorowego i nadają im ruch nie tylko 
zgodny, ale i przyspieszony. Nie da się współcześnie postaw 
takich oprzeć ani na sentymentalnym mesjanizmie, ani też 
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naiwnym technokratyzmie. To )UZ nawet nie są 
anachronizmy, to są przeżytki i to przeżytki niewoli - są to 
zewnętrznie przeciwstawne, lecz istotnie analogiczne formy 
mentalne. T ak czy owak są bowiem bezwładne, historię 
pojmując jak los i zdając się na siły zewnętrzne, już to 
Opatrzności, już to Postępu. Zalążki, a nawet składniki 
nowoczesnej postawy kulturowej, wykraczającej poza residua 
tamtego dziedzictwa i zdolnej sprostać historycznym 
wyzwaniom zostały u nas wypracowane. Mieliśmy w Polsce 
duchowy wiek XX i nie był on tylko kalką zeszłowiecznych 
dokonań. Orzeczenie to nie ma nic wspólnego z "pomniej­
szaniem olbrzymów". Najbardziej bowiem skutecznym ich 
pomniejszaniem jest nachalne wieszanie się na ich barkach, a 
tego mieliśmy dość. Trzeba oprzeć się na samych sobie, a to 
znaczy wyjść z cienia olbrzymów i zmie~yć się z zadaniami, 
jakich nie znali, bo znać nie mogli. Zeromski na progu 
niepodległości, Dąbrowska wobec przekształceń społecznych, 
"Płomieniowcy" podczas okupacji, Giedroyc, Mieroszewski, 
Gombrowicz i Miłosz w stosunku do kultury polskiej i 
powszechnej, Strzelecki wobec humanizmu a Kołakowski 
wobec marksizmu mieli do czynienia z zadaniami, jakich nie 
znał wiek ubiegły. Badam te zadania oraz to, jak się z n,imi 
mierzyli - ale szacuję też ich wkład w konstrukcję nowej 
polskiej postawy kulturowej. Rożnorodne ideowe składniki 
takiej postawy mogą być tworzone w poezji i prozie, 
publicystyce i eseistyce, w pamiętnikach i traktatach, i to ich 
szkicowaniem się tutaj zajmuję. Ale ona sama nie może być 
tylko literacką kreacją lub filozoficzną abstrakcją - musi wejść 
w życie, w powszednie obyczaje ludzi, w ich przeświadczenia 
i zachowania. Dlatego stoję na mojej uliczce i piszę z jej 
pOZiOmu. 

Andrzej MENCWEL 



Palimpsest 

Książki 

l. 

"Kiedy Alicja trafiła do Krainy Czarów, to 
żal się jej zrobiło biednej pamięci , która działa 
tylko wstecz, pamięta wyłącznie przeszłość . His­
toria czasem pomaga wspomnieć przyszłość". 

M. Heller 

"Pierre Menard, bohater J orge Luisa Borgesa, uważał, że 
historyczna prawda, to nie to, co się wydarzyło, lecz to, co 
my uważamy za wydarzenie" - pisze Michaił Heller w 
trzecim tomie "Historii Rosyjskiego Imperium"*. I dodaje: 
"Owa myśl, podważająca pretensje wielu badaczy historii na 
odkrycie absolutnej prawdy o przeszłości, znalazła swoje 
potwierdzenie po upadku sowieckiego imperium w 1991 r." 

Nieprzypadkowo - sądzę - nazwisko Borgesa pojawiło 
się w opus magnum Hellera. Między argentyńskim prozai­
kiem i rosyjskim historykiem jest wiele wspólnego, zarówno 
w podejściu do historii, jak i w technice pisarskiej. Bowiem 
w trakcie lektury "Historii" Hellera się okazuje, że źródła 
pisane tak się mają do rz~czywistości, jak komentarze Borgesa 
do nie istniejących dzieł w "Fikcjach". 

* Latem br. w moskiewskim wydawnictwie MIK wyszła trzytomowa 
"Istorija Rossijskoj Imperii" Michaiła Hellera, obejmująca dzieje Rosji od 
początku do 1917 roku. Wcześniej , w tymże wydawnictwie, wyszła cztero­
tomowa "Istorija Rossii" Michaiła Jakowlewicza: t. l i 2 - "Utopij a u własti 
(1917-1985)", t. 3 - "Sied'moj sekretar' (1985-1990)" i t. 4 - "Rossija na 
rapsut'je (1990-1995)", Państwowy Komitet Rosyjskiej Federacji rekomen­
dował całość jako podręcznik dla studentów wyższych uczelni. 
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Ilona Kis, węgierska tłumaczka Hellera, także zwraca uwa­
gę na powinowactwa "Historii Rosyjskiego Imperium" z fa­
bularną prozą: "Michaił Jakowlewicz patrzy na swój przedmiot 
i z boku, i ze środka - jednocześnie. Jego "Historia" jest nie­
zwykła właśnie dzięki owemu polifonicznemu spojrzeniu na 
wydarzenia. Z jednej strony wieloplanowa, jak najnowocześ­
niejsza proza, a z drugiej strony żywa, pełna wyrazistych, pełno­
krwistych obrazów, niczym klasyczna powieść XIX wieku .. . ". 

2. 

"Co to takiego historia - mniej więcej jasno: 
to przeszłość, utrwalona w zapisach o niej". 

M. Heller 

Historia Rosyjskiego Imperium bierze swój początek z 
ruskich l a t o p i s ó w - rodzaju kronik, przetykanych teksta­
mi dokumentów, bylin i opowieści zgoła fantastycznych. 
"Pisanie latopisów było na Rusi ulubionym zajęciem dawnych 
skrybów - uczył Wasilij Kluczewskij - zajęciem i Bogu przy­
jemnym, i duszy pożytecznym. Czasem zapisywali dla siebie, 
ku pamięci, ważniejsze wydarzenia w kraju, zazwyczaj na 
marginesie rękopisu, nieraz też, zwłaszcza w monastyrach, 
wiedli roczne kroniki, ku ogólnemu pożytkowi". Młodzi 
skrybowie przejmowali trud od starszych, z pokolenia na po­
kolenie, dzięki czemu kronikarskie relacje zachowywały ciąg­
łość, lecz zarazem nawarstwiały się w nich - jak w palim­
pseście - warianty zdarzeń, błędy kolejnych autorów, mody 
epoki. Każdy klasztor miał swój latopis, gdzie obok zdarzeń 
krajowego znaczenia, notowano miejscowe ciekawostki - cza­
sem cuda, czasem ploty. Potem latopisy zestawiano w tzw. 
swody, czyli zbiory, potem w swody swodow. Przy częstym 
przepisywaniu rosła ilość błędów, zwłaszcza, iż jedni 
skrybowie rok zaczynali od marca, inni od września. Niekiedy 
błąd literowy, lub niewłaściwe odczytanie rękopisu bywały 
przyczyną zabawnych nieporozumień, które wchodziły do 
historii jako dziejowe fakty. Na przykład w "IV Nowgorod­
skoj letopisi" źle odczytano imię żony kniazia Jurija Dani­
łowicza i zrobiono z niej... posła tatarskiego. Zwyczaj lato­
pisania przetrwał na Rusi do końca XVI wieku. 
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Różnica między latopisarzem a historiografem polega na 
tym - wedle Kluczewskiego - że pierwszy obserwuje życie 
społeczne, notując bieżącą chwilę, zaś drugi je bada, odtwa­
rzając przeszłość. Zadanie latopisarza - utrwalić w pamięci lu­
dzi upływającą minutę, cel historyka - zrekonstruować w 
lu?zkiej świadomości sens minionego. Formą przejściową 
mIędzy latopisami a historiografią były z a p i s ki - genre, 
łączący obserwację życia społecznego z refleksją historyczną, 
przy czym autor nie tylko uczestniczył w zdarzeniach, jawnie 
lub s!<fYcie, ale także je roztrząsał. O ile latopisy były pisane 
anOnImowo, przez "kolektywnego skrybę", o tyle w zapiskach 
oso.bowoŚć ich autora, jego temperament, styl i ciągoty 
polItyczne, tudzież religijne, wychodziły na pierwszy plan. 
Z?amien~e, że zapiski pojawiły się w okresie Smuty XVII 
WIeku, kIedy burzliwe zajścia w Rosji domagały się komen­
tarza, częst~ .zaangażowanego, a nie tylko beznamiętnego 
odnotowywanIa kolejnych dat. Do naj ciekawszych przykła­
dów tego rodzaju należy "Skazanije" Palicyna o oblężeniu 
Troickiego monastyra przez Polaków. Awraam Palicyn, klasz­
torny Ide/ar " daleki potomek rodu króla Jagiełły, ko­
mentował ruską Smutę jako walkę Dobra ze Złem, w której 
- rzecz jasna - rolę sił Zła przypisywał polskim wojskom _ 
"rzeszy szatańskiej, psom niewiernym", a Lisowskiego 
nazywał: "wrogiem chrześcijan, pijącym ludzką krew". Swoje 
"Skazanije" Palicyn pisał w celi na Sołowkach, dokąd go 
zesłano pod srogi nadzór za zdradę na rzecz ... Polaków. 

. Narodziny rosyjskiej h i s t o r i o g r a fi i przypadają na 
'YIek XVIII, a za jej protoplastę przyjęto uważać Tatiszczewa. 
Ow pracowity dyletant, z wykształcenia inżynier i arty­
lerzysta, zebrał dawne latopisy, uporządkował je, przełożył na 
współczesną rusczyznę i opatrzył komentarzami w przypisach. 
Tym sposobem rosyjska historiografia wyrosła z ruskiego 
latopisania i stanowiła zarazem jego naturalne przedłużenie . 
Kolejne słowo należało do cudzoziemców - niemieckich 
uczonych Gottlieba Zygfryda Bayera i Gerharda Friedricha 
Miillera. Traktat Bayera pt. "De varagis" - kamień węgielny 
normańskiej teorii, wedle której ruskie państwo było dziełem 
Waregów (Miiller ich utożsamił z Rus'ju), przybyszów ze ... 
Skandynawii - stał się zarzewiem sporu w rosyjskiej historio­
grafii, trwającym do dziś. Przy tym nieraz używano argumen-
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tów pOlllze) pasa. Michaił Łomonosow, dla przykładu, 
napadał na Miillera za to, iż ten datował osiedlenie Słowian 
w Nowgorodzie po Dziejach Apostolskich, podczas gdy 
Cerkiew uczy, że Słowianie tam mieszkali do ' przybycia 
apostoła Andrzeja ... w efekcie publikacje akademika Miillera 
skonfiskowano i unicestwiono. Łomonosow, chcąc pokazać, 
jak należy pisać o rodzinnej historii, spłodził gniot patrio­
tyczno-tendencyjny pt. "Drewniaja rossijskaja istorija". Pod 
wpływem obcych idei, śród ruskich historiografów nastąpił 
rozłam. Jedni, tzw. starodumy idealizowali dawną Ruś, od­
rzucając wszelkie nowinki. Inni, Ijuborusy, późniejsi słowia­
nofile, szukali w historii potwierdzenia narodowej osobliwości 
i gardłowali przeciw zachodnim teoriom. Natomiast zapad­
niki dowodzili, że w ogóle nie ma o czym traktować, bo Rosji 
brak przeszłości. Przy tym każdy przykrawał źródła 
historyczne wedle swego widzimisię i wszystkich oburzali 
cudzoziemcy, którzy mieli czelność się zajmować rosyjską 
historią· Jakakolwiek wypowiedź cudzoziemca na ten temat 
zrazu zrodziła zarzury o zniesławienie ruskiego narodu i 
inspirowała odpowiedzi w formie książek, walnie się 
przyczyniając do rozwoju ruskiej historiografii. Jeszcze Leclerc 
nie zdążył w Paryżu wydać wszystkich romów swojej 
"Historie de la Russie ancienne et modern e" , a już w Mosk­
wie wyszły "Primieczanija na istoriju drewniej i nynieszniej 
Rossii g-na Leklerka, soczinienije generał-majora Bołtina w 
dwóch tomach." Ba, nawet caryca Katarzyna nie zdzierżała 
pióra i na "Relation d'un voyage en Siberia" księdza Chappe'a 
napisała ,,Antidot, ili Razbor durnoj, wielikoliepno napie­
czatannoj knigi ... " Nieraz dochodziło do skandali. Kiedy 
August Schlozer, uczeń Miillera, rozgoryczony intrygami w 
Rosyjskiej Akademii Nauk, chciał wyjechać z Rosji, Łomo­
nosow napisał nań donos, w wyniku czego Senat Akademii 
przykazał odebrać niemieckiemu uczonemu paszport i zrobić 
rewizję w jego papierach ... 

Mówiąc krótko, w XVIII wieku zarysowały się główne 
linie konfliktów rosyjskiej historiografii, oraz metody ich roz­
WIązywanIa. 
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3. 

"Historia Rosji jest niepodobna do historii 
żadnego innego kraju: nie tylko wydarzenia, lecz 
i stosunek do nich powtarzają się wielokrotnie, 
jak w równoległych zwierciadłach". 

M. Heller 

"Historia Rosyjskiego Imperium" Hellera sięga sporów 
osiemnastego stulecia i pokazuje ich dalszy ciąg - do naszych 
dni. Ot, choćby problem wariagow, który i w XX wieku nie 
przestaje jątrzyć historyków. W latach 30-tych obowiązywał 
pogląd "antynormański" , a akademik Boris Griekow w 
przededniu wojny oskarżał zwolenników teorii "zaproszenia 
Waregów" o ... brak patriotyzmu. W 1963 roku z Moskiew­
skiego Uniwersytetu relegowano studenta Andrieja Amalrika 
za referat Normanny i Kijewskaja Rus' ... Natomiast akade­
mik Lichaczow do dziś utrzymuje, że przybycie Waregów na 
Ruś to bzdura. Cudzoziemcy też nie zasypiają gruszek w 
popiele i nowe teorie ogłaszają, na przykład profesor Omeljan 
Pritsak z Harvard University dowodzi, że Rus' przyszła na 
Ruś z ... południowej Francji. Sam Heller w owych sporach 
stoi z boku - p o S t r o n n y - i twierdzi, że "badania prze­
szłości, nie przynosząc jednoznacznych odpowiedzi na 
pytania, postawione w odległych czasach, rozszerzają naszą 
wiedzę, jeśli tylko nie będziemy się upierać przy ich obo­
wiązkowym charakterze". Podobną pozycję zajmował Klu­
czewskij, mistrz Hellera, wystarczy przypomnieć jego "Na­
broski po wariażskomu woprosu" ("Dzieła Zebrane", t. VII) 
gdzie zacietrzewienie uczonych w sporach o Waregów nazywa 
"patologią", choć nie ma "nic przeciw badaniom pochodzenia 
nazwy Rus', jeśli tylko , w tym problemie nie szukać klucza 
do wyjaśnienia genezy ruskiej narodowości". Między faktami, 
opisanymi w latopisach - zauważa Kluczewskij - a history­
kami, badającymi owe fakty, zawsze stoi ... jakiś latopisarz. 
Zatem opowieść o zaproszeniu Waregów to zaledwie ... 
"uczona teoria ruskiego kniżnika XII wieku, oparta na lu­
dowym podaniu". Warto o tym pamiętać, czytając "Historię 
Rosyjskiego Imperium". 

"Historia" Hellera to osobliwy p a l i m p s e s t poglądów 
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na historyczne tematy: fakty, osoby, przełomowe wydarzenia 
- przy tym poglądów ludzi różnego autoramentu, nie tylko 
historyków. Michaił Jakowlewicz cyruje i ruskich poetów, i 
cudzoziemskich podróżników, filozofów, politologów i mę­
żów stanu, i dyplomatów, i policjantów, i szpiegów ... Przy­
tacza latopisy i tajne zapiski, listy, dzienniki i wiersze, ko­
rzysta z wielotomowych historiografii swoich poprzedników i 
z gazetowych wycinków, czerpie z powieści i z poufnych 
doniesień. Czy to chrzest Rusi, czy mongolskie igo, oprycz­
nina Groźnego, czy reformy Piotra I - każdy ważniejszy fakt 
rosyjskiej historii obrasta pajęczyną mniemań, domysłów, 
koncepcji, zrodzonych i zapisanych na przestrzeni wieków. 
Czy to Ruryk, czy Newski, Pugaczow, czy Benckendorff - za 
każdą z historycznych postaci ciągnie się wianuszek śladów, 
jakie odcisnęli w pamięci potomnych. ° Piotrze Wielkim, dla 
przykładu, Heller przytacza opinię poety Sumarokowa, który 
sioło Kołomenskoje, gdzie urodził się przyszły Car, po­
równywał do Betlejem, i krytyka Bielińskiego, który w 
Imperatorze zobaczył... "bóstwo, przywróciwsze nas do życia 
i tchnąwsze duszę w kolosalne, lecz drzemiące martwym snem 
ciało dawnej Rusi", i staroobrzędowców, którzy widzieli w 
nim Antychrysta, i Karamzina, który go oskarżał o próbę 
zrobienia z Rosji Holandii, Aksakowa i Puszkina ("On 
piękny, On cały, jak Boża burza"), Sołowiowa i Kluczew­
skiego, Briicknera i Jasienicę, Aleksieja Tołstoja i Pilniaka 
("Człowiek nienormalny, zawsze pijany, syfilityk, neurastenik, 
maniak ... "), wreszcie Stalina, Besan~ona i Jegora Gajdara, 
lidera partii "Wybor Rossii". Ten ostatni powiódł swą partię 
do wyborów '93 pod znakiem "Miedzianego jeźdźca". Dalej 
Heller rekapituluje: "Mit Piotra - czy to budowniczego 
państwa, czy Antychrysta, najbardziej postępowego z ruskich 
władców, czy 'podmieńca' - ukrasza poglądy historyków, 
polityków i ideologów. Mit Piotra, jak pokazują wydarzenia 
końca XX wieku, ma - być może - większe znaczenie, niż 
realna działalność cara-cieśli". 

Bo według Hellera istnieją dwie historie: historia zdarzeń 
i h i s t o r i a m n i e m ań. Pierwsza - niejasna, zwykle skrywa 
swe oblicze, niczym kantowska rzecz sama w sobie, my nato­
miast postrzegamy tę drugą, która się zmienia w zależności 
od doktryn politycznych, szkół metodologicznych i dostępu 
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do archiw6w, od fobii historiografa, jego narodowości, lub 
wyzna~!a. Ot, weźmy hetmana Mazepę, o kt6rym Wolter 
p~sał, . ~z ~ył bohaterem w historii Karola XII i zdrajcą w 
hIstoru PIOtra I: Rosyjscy historycy oskarżają Mazepę o 
zdradę, bo przysIęgał na Biblię wierność carowi, a potem 
przeszedł do obozu wrog6w. Ale przecież - zauważa Heller _ 
Kan~emira, kr6la mołdawskiego, ci sami historycy zowią 
patnotą, choć też przysięgał i zdradził, lecz przeszedł do 
obozu cara . . . 

~ożn~-li zatem dotrzeć do sedna historii wydarzeń? 
:,Wza)em SIę wykluczające mniemania historyk6w o jednym 
I tym ~amym zdarzeniu - powątpiewa Heller - zmuszają do 
refleks)1 nad możliwościami przeniknięcia w przeszłość". 

4. 

"Historia - jak powszechnie wiadomo -
nikogo niczego nie uczy. Ona pozwala tylko 
zobaczyć model sytuacji, zwraca naszą uwagę na 
analogie". 

M. Heller 

Heller pisał "Historię Rosyjskiego Imperium" w latach 
1?92-1??5, bo - jak sam m6wił ·- po raz pierwszy pojawiła 
SIę ~OZ~I~OŚĆ spojrzenia na dzieje Rosji w świetle przeżytej 
sO"':le~kie) epo~. J:dnocze~,nie w Russkoj mysli publikował 
zapls!ci "Oczaml . hIstoryka (zebrane potem w książkę pt. 
"Ros)a ?a .r~z~roz~':) - rodzaj kroniki bieżących wydarzeń na 
tle rosYJskie). hlsto.ru, .wydarze~, w kt6rych "oko historyka do­
~trzega gramce, mewldoczne twarzą w' twarz' ". Tym samym 
Jakby pr:-ez lunetę patrzył; to na przeszłość - przez okular 
przybltza)ąCY, t? na dzi.eń dzisiejszy - przez okular oddalający. 
Owo P? d w 6 ) n e wle~izenie sprawiło, iż wydarzenia, i te 
dawne, I te obecne, nabierają stereoskopowej głębi. Choćby 
tzw." wopro~ o ziemlie, kt6ry jaskrawą nitką przetyka dzieje 
Ros)l .ostatmch dw6ch wiek6w. Już przed Speranskim stanęło 
pytame: :,J~ u~aln~ać chłop6w od pańszczyzny - z ziemią, 
czy bez, )eslt z zIemIą - to za wykup, czy bezpłatnie, jeśli za 
wykup - to kto ustala cenę?" Potem stawało jeszcze nieraz: i 
prz~d Mi~ołajem I, .i przed Aleksandrem II, i przed Sto­
łypmem, I przed Stalmem. I ilekroć się pojawia w "Historii 
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Rosyjskiego Imperium", tylekroć Heller przypomina, że i 
dzisiaj pozostaje aktualne: "Pod koniec :xx wieku, po rozpa­
dzie Sowieckiego Sojuza i krachu komunistycznego systemu, 
zn6w wyszły na jaw trudności uwolnienia chłop6w. Pytania, 
kt6re stały przed Mikołajem II, dziś stanęły przed rosyjskimi 
prawodawcami - spadkobiercami sowieckiego reżimu: uwal­
niać chłop6w z ziemią, czy bez, brać wykup za ziemię, czy 
nie, jeśli brać, to w jakich rozmiarach?" A z drugiej strony, 
komentując w Russkoj mysli wystąpienie Czernomyrdina, Vi 

kt6rym premier poruszył problem ziemi, Michaił Jakowlewicz 
odwraca perspektywę i sięga w przeszłość, pokazując jak 
kiedyś pr6bowano go rozwiązać: od Piotra III do Siergieja 
Witte. Ten ostatni pisał do Mikołaja II w 1898 r.: 
"Najjaśniejszy Panie, chłopski problem, w moim najgłębszym 
przekonaniu, jest obecnie najważniejszym problemem dla 
Rosji. I należy go niezwłocznie uporządkować" . (Teraz 
właśnie, kiedy piszę te słowa, Jelcyn w TV proponuje Dumie 
"okrągły st6f' i na pierwsze posiedzenie ... wopros o ziem/ie. 

Heller często przypomina słowa Eklezjasty o powtarzal­
ności wydarzeń. I rzeczywiście - sztuka ta sama, tylko kos­
tiumy zmieniają. 

5. 

"Jedyne, co człowiek może - to spróbować 
pojąć historię , w której mu przyszło żyć". 

M. Heller 

Rozpad Imperium ... ostatniego Imperium na Ziemi. 
Jedni się boją, że będzie wojna, jak zawsze bywało, kiedy im­
peria padały, a inni triumfują i ogłaszają, że koniec historii 
nastąpił. Michaił Heller nie należał ani do jednych, ani do 
drugich, bo "pamięć o przeszłości pozwala zachować dystans 
między nadmiernym optymizmem i zgubnym pesymizmem". 

Rozpad Imperium .. . i klej ideologiczny, kt6ry je cemen­
tował - wysechł był. Dzisiaj w Rosji gorączkowo szukają 
nowej Idei, mogącej skleić rozsypujący się organizm. I coraz 
więcej się m6wi o "euroazjatyzmie", doktrynie politycznej , 
kt6ra , powstała w latach 20-tych w kołach rosyjskiej emigracji 
w Pradze, by po latach wr6cić ao Moskwy. Dziś tutaj w mo-
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dzie G.u-,?il?w i "Historia Rosji" Wernadskiego. Prezydent 
Jelcyn )ezdzl do Chin . . . ' 
, . "Rozpad I~periu~ .... Rozwala zobaczyć w nowym 
sWI~de zar6~no Jego hIstorIę I rolę, jak i możliwość nie-im­
perIalnego Istnienia Rosji. Kiedy Alicja trafiła do Krain 
Czarów, to ~ się jej zrobiło biednej pamięci, która dział~ 
tylko wstecz I pamięta wyłącznie przeszłość. Historia czasem 
pozwala wspomnieć przyszłość" - tymi słowami Michaił 
Heller kończy w s t ę P do "Historii Rosyjskiego Imperium". 

listopad 1997 

Mariusz WILK 

PRL W "Le Monde" 1949-1957 

Doś~ ~ało u,;agi poświęca się ocenie Polski przez fran­
cuską opm~ę ~ubhczną choć nie jest zupełnie bez znaczenia 
sposób,.w Jaki przedstawia się we Francji Polskę i Polaków: 
kształtu~e on postawy i op~nie oddziałujące na mechanizmy 
rzeczYWI~~ch st?s~nkó,; m~ędzy narodami. Może być, że zni­
ko~e mle)SCe, Jakie zajmują sprawy polskie na łamach pa­
~skl~h ?azet nIe zachęca do przestudiowania kwestii stano­
wIące) nIedoceniony, a jakże wymowny aspekt w stosunkach 
polsko-fran~uskich. Analiza artykułów na tematy polskie w 
Le Monde Jest. skromnym 'przyczynkiem do tego typu badań l. 

~a wstępIe trzeba zaznaczyć, że wybór Le Monde uza­
sadnIa zarówno prestiżowy, opiniotwórczy charakter pisma, 

1. Odnośnie hist,?rii XX-eg.o .wieku należy wymienić w tej dziedzinie 
prace. ':' . Sładkowskiego, "OpInia publiczna we Francji wobec sprawy 
polskIe] w l~t~ch 19~4-l9l8", Wrocław, 1976, J. Łaptosa, "Polska a 
francuska opInia pubhczna: 191~.-1925", Warszawa, 1975; oraz badania 
Tadeusza Wyrwy C? do per~epCJI spraw polskich i Polaków we Francji, 
tym razem w oparcIU o archIwa francuskiego MSZ. 

PRL W "LE MONDE" 1949-1 957 195 

umiarkowana linia polityczna jak i całkiem wyjątkowe miejs­
ce poświęcone dokonującym się nad Wisłą przemianom. 
Przyjęcie tzw. perspektywy neutralnej, która zakłada utrzyma­
nie r6wnowagi między blokami jak i przychylny stosunek do 
postępowej wizji społecznej wyznacza Polsce pierwszoplanową 
rolę w argumentacji Le Monde na korzyść demokracji ludo­
wych. Polska demokracja ludowa, "przedsięwzięcie moralne i 
dydaktyczne" jak ją określa prawicowy Le Figaro, cieszy się 
uznaniem na łamach gazety redagowanej przez H. Beuve­
Mety, gdyż zrywa ona jednoznacznie z niezbyt chwalebną 
rzeczywistością okresu międzywojennego, wobec której dzien­
nik nie szczędżi słów krytyki. W latach 1949-1956 gazeta 
drukuje równo pięćdziesiąt obszernych artykułów, analizu­
jących wszystkie aspekty polskiego stalinizmu z wyjątkiem 
"skomplikowanych" zagadnień natuty politycznej. W przed­
mowie do studium o polskim socjalizmie z 1949 roku, 
Georges Govy zaznacza, że pragnie jedynie złożyć "obiektyw­
ne świadectwo" istotnym osiągnięciom społeczno-gospodar­
czym, wstrzymując się od ferowania sądów o sytuacji 
politycznej. 

N aj więcej miejsca patyski dziennik poświęca odbudowie 
kraju, kwestii niekontrowersyjnej. Podkreśla z uznaniem, że 
Polacy czynią codziennie istnie "nadludzki" wysiłek, aby 
podnieść ojczyznę z ruin. Ich entuzjazm i zapał do pracy bu­
dzą podziw i szacunek zagranicznych obserwatorów. Zdaniem 
Georgesa Govy, działalność ta dobitnie świadczy o wielkiej 
miłości do ziemi ojczystej jak również o romantycznym tysie 
charakteru narodowego. Godnym odnotowania jest fakt, że 
na skutek zmiany ustroju, ten "pierworny patriotyzm" 
przeobraził się w "patriotyzm pracy". Odbudowa stolicy to 
akt politycznej wiary, któty "urasta do rangi jednego z 
największych świadectw ludzkiego trudu". 

Niemniej, podróżny przybywający do Warszawy nie mo­
że oprzeć się uczuciu przygnębiającej szarzyzny dnia codzien­
nego. Zachodni rezydenci, którzy tworzą tam coś w rodzaju 
getta, z nostalgią wspominają lata międzywojenne, kiedy 
Warszawa była: 

Jedną ze stolic tej beztroskiej i błyskotliwej Europy. 
Ale pod tą gładką powierzchnią ówczesna Polska kryła 
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liczne rysy i nikt nie może poważnie myśleć o przywróceniu 
praw dla uprzywilejowanych warstw sprzed 1939 roku2. 

Co prawda, panujące nad Wisłą zwyczaje towarŻyskie 
zachowały wiele "przeżytków dawnej galanterii (les survi­
van ces galantes des regimes disparus)", m.in. zwyczaj cało­
wania kobiet w rękę, co, zdaniem Charlesa Favrela, jest nie 
tylko śmieszne, ale także wymownie określa panujące w 
Polsce stosunki męsko-damskie. 

Byłoby jednak błędem przywiązywać zbyt dużo wagi do 
tych drugorzędnych aspektów życia społecznego, które nie są 
w stanie przesłonić dokonujących się tu w każdej nieomal 
dziedzinie głębokich przemian. Niemałą zasługą rewolucji 
socjalistycznej jest stworzenie nieoczekiwanych wręcz perspek­
tyw zawodowych dla ludzi pracy. A że nie są to górnolotne 
słowa, najdobitniej świadczy przykład zwykłego majstra 
awansowanego na członka państwowej komisji planowania. 
Tego typu kariery, nie do pomyślenia na Zachodzie, czynią 
widoczne wrażenie na zagranicznym obserwatorze. Georges 
Govy posuwa się nawet do stwierdzenia, że można zaobser­
wować całkiem nowe zjawisko: 

Otóż prosty obywatel, którego jedynym dotychczas 
obowiązkiem było posłuszeństwo wobec prawa, stał się 
świadomą i odpowiedzialną jednostką w ludzkiej wspól­
nocie. Wspólnocie - dodaje dziennikarz Le Monde - co 
prawda nieco podejrzliwej w egzekwowaniu swych 
praw ... J 

Wroga postawa inteligencji do rządu lubelskiego zmusiła 
władzę do stworzenia nowej elity pochodzenia chłopsko-ro­
botniczego, na skutek czego: 

Po raz pierwszy w historii tego kraju studenci, przyszli 
intelektualiści, żywią do ludu nie tylko czczą litość, jak 
dotychczas, ale głębokie poczucie solidarności. To dopiero 
oni wcielą w rzeczywistość pojęcia, które dla przedwo-

2. Le Monde, 25 lutego 1950. 
3. Ibid., 31 maja 1951. 
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jennej inteligencji pozostawały czystą abstrakcją: lud, 
Polska wolność, chrześcijaństw04. ' 

Chłopi i robotnicy odzyskali poczucie. ludzkiej go~­
ności, a ich zapał do nauki to dla zagranzcznego goścza 
jedno z najbardziej wzruszających przeżyć5. 

Georges Govy podkreśla pozytywny stosun~k kadry 
specjalistów do władz, podczas gdy dostrzega SIę pewne 
"zgrzytanie zębów" u intelektuali~tów: P: v-: Polsce, w prz~­
ciwieństwie do Zachodu, naukOWIec, mzymer, lekarz "to me 
tyle specjaliści co przede wszystkim intelektualiści nieustannie 
przerabiający świat"6. . 

Reforma rolna, jako główny punkt przem~an gospoda~­
czo-społecznych, znajduje się w . centrum zamtc:res~wama 
francuskich obserwatorów. PodZIał gruntów zhkwIdował 
ogromny proletariat wiejski, który Polska ludowa o~rzym~a 
w spadku po przedwojennym ustroju. Pow~t~~ ~ mego Sle­
demnastomilionowa rzesza drobnych włascIcIeh, "których 
trzeba teraz nawrócić na komunizm, co zważywszy na trady­
cyjny indywidualizm Polaków i wpływy Kościoła, nie będzie 
łatwym zadaniem dla władzy", zaznacza korespo~?ent pazety. 
W przemyśle plan sześcioletni nadaje pr.odukc)1 polItyczne 
znaczenie. W wychowaniu stachanowca, pIsze Jacques Favrel: 

Ogólne współzawodnictwo jest czynnikie'!' ducho~"!, 
pobudzającym przyśpieszoną produkcję. F!0lztyka . staje. szę 
tutaj składnikiem życia duchowego. Mozna sobze kp~ć z 
tego we Francji, ale ten rodzaj mistycyzn:u,. czerpzący 
natchnienie z wykonania planu, zrewoluCjonzzowal c~­
dzienną pracę i zmienił fizjonomię fabryk. Rob~tnz.k 
pracujący dotychczas jedynie dla chleba,. odkrywa Jakiś 
nadprzyrodzony wymiar, który uszlachetnza ~kon~a~e 
zajęcie. Nawet w tej programowej szkole markszzmu Jakim 
jest wojsko można zaobserwować rzadko spotykaną na 
Zachodzie postawę akceptacji i entuzjazmu7

. 

4. Ibid., 22 czerwca 1949. 
5. Ibid. , 8 czerwca 1951. 
6. Ibid. , 22 czerwca 1949. 
7. Ibid., 15 czerwca 1951. 
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, ~ednYn: ~łowem, liczne zdobycze socjalistycznego ustroju 
(os';lata, higiena, pełne zatrudnienie, lepsze warunki miesz­
kantowe) ~,:emaw~aj.ą na je~o korzyść, pomimo ceny jaką 
trzeba . p~acI~ za hOJnte rozdzielane dobrodziejstwa w postaci 
pr:zeraza)ąc~J szarzyzny życia codziennego (aspekt ten będzie 
w.lel0Iu:0tnte poruszany przez korespondentów dziennika), 
nt~usta)ących cz?,stek, wsze~hobecnej podejrzliwości. Pamię­
taJmy Jednak, pisze Fran~ols Honty w konkluzji do sześcio­
artyku~?wego sprawozdania o polskim stalinizmie z 1953 
roku, IZ: 

. Ogó~~i~, demokracja ludowa okazała się mniej krwio­
zercza mz znne ustroje rewolucyjne. Oczywiście, nikt nie 
n~guje liczn~ch ofiar wa~ki między komunistami a opozy­
cJą, za co wznę ponoszą meodpowiedzialnie elementy, które 
dla swych celów wykorzystywały powojenną sytuację8. 

Podkreślając zasługi nowej władzy w wychowaniu 
społec~~ństwa, Le Monde ani przez chwilę nie wątpi, iż z racji 
na ~woJ p~stęp.0';"Y char~ter, dokonująca się nad Wisłą rewo­
lucJa będZie ~Iec coraz Większe poparcie Polaków. Siłą rzeczy, 
wpłrw.r totalItaryzmu, ' które obecnie napotykają na opór 
szerokich kręgów sp~łecznych, z czasem muszą zwyciężyć. 
~roces ten do~ona Się tym. łatwiej, że nie istnieją w Polsce 
Siły zdolne Się mu przeciwstawić skutecznie. Wiadomo 
pr:zecież, że nawet dla pokolenia sprzed wojny "wolność (któ­
reJ tak ~apra~dę nigdy:, Polsce nie było) stanowiła bardziej 
m~r.z~nte ntz rzeczywistość. A cóż dopiero mówić o 
dZlsleJsz!~ pok?le?iu, już wcale nie obciążonym balastem 
p~eszłoscl:. p~YJmle ono bez dyskusji model społeczeństwa, 
krory .m~ Się Jutro zaproponuje", pisze redaktor gazety, Andre 
Font~~e . Ana~ol Muhlst.ein, prze~wojenny radca ambasady 
polskiej w Paryzu, zapewnta czytelntków Le Monde, iż Polska, 

Która ni~ra~ ~ przesz~ości dokonywała fatalnych 
wy~orów, ,zn~Jd~Je s~ę obecme w obozie sowieckim i tylko 
WOjna (ktorej mkt me chce) mogłaby obalić ustrój komu-

8. Ibid., 28 lutego 1951. 
9. Ibid., 28 lutego 1951. 
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nistyczny. Dla polskiego narodu czas wyboru minął bez­
powrotnie. Nie należy zresztą zapominać, że Związek 
Sowiecki jest jedynym gwarantem ziem odzyskanych, bez 
których Polska byłaby skazana na istnienie bez chwały i 
przyszłości10. 

Rozważania na temat społeczno-gospodarczych aspektów 
ustroju prowadzą Fran~oisa Honty do wniosku, że demo­
kracja ludowa jest faktem: 

Nie do obalenia droga masowego ruchu biernego opo­
ru popieranego z zewnątrz zarówno z powodu sowieckich 
metod rządzenia jak i osiągnięć w polityce wewnętrznej. 

Dla Georgesa Pencheniera, który poświęca demokracji 
ludowej sprzed 1956 roku sześć obszernych artykułów, Polska 
to przede wszystkim "kraj sprzeczności, w którym karolicyzm 
(a religia ma tutaj oblicze średniowieczne, nieomal wschod­
nie) i socjalizm, tworzą nierozerwalną całość". Dostrzega się, 
według niego, coraz większe przywiązanie do ustroju, który 
zapewnia ludziom chleb i bardziej niż w przeszłości stabilną 
egzystencję. Stworzono prawdziwe społeczeństwo bezklasowe, 
a proces ten dokonał się tym łatwiej, iż nie napotkano w 
Polsce na opór klasy średniej, "która we wszystkich krajach 
Europy stanowi element najmniej uchwyrny a zarazem 
najbardziej oporny na jakiekolwiek przemiany". Polska w 
1945 składała się, zdaniem autora, jedynie z tych dwóch klas: 
ziemiaństwa (bardzo szybko zlikwidowanego) oraz prole­
tariatu wiejskiego. O ile w ogóle można mówić ~ polskich 
realiach o mieszczaństwie, to stanowili je głównie Zydzi. Ich 
zagłada położyła kres istnieniu burżuazji, która po wojnie 
przestała odgrywać jakąkolwiek rolę społeczną· 

Godnym zanotowania jest fakt, że po raz pierwszy w 
historii kraju chłopi i robotnicy uzyskali własność, "co 
prawda nieco inną niż ta, do której przywykł zachodni 
obywatel, niemniej jest to wielkie osiągnięcie ustroju". Ale 
nowo powstałym właścicielom daleko do ogłady tradycyjnie 
przypisywanej warstwom posiadającym. W sferze obyczajowej 

10. Anatol Muhlstein, "Polityka pułkownika Becka", Le Monde, 20 
marca 1952. 



200 AGNIESZKA MARTON-DOMEYKO 

wiele jeszcze pozostaje do zrobienia... Nie da się ukryć, że 
pierwsze pokolenie socjalistyczne cechuje grubość obyczajów, 
a niechlujstwo jest nieomal powszechne. Georges Penchenier 
pisze wręcz, iż razi go widok profesorów egzaminujących 
studentów z zakasanym rękawem i rozchełstaną koszulą. 
Trudno się jednak dziwić tym niedociągnięciom, gdyż jak 
twierdzi marksistowska analiza - chłop polski czyni milowe 
kroki na drodze, która go prowadzi od feudalizmu do 
komunizmu. Obecnie, stwierdza korespondent Le Monde, 
wkracza on w fazę drobnomieszczańską i trzeba się liczyć z 
faktem, że dostosowanie do życia miejskiego będzie procesem 
długotrwałym: 

Nie sprowadza się bowiem bezkarnie do miast tysięcy 
ludzi wyrwanych z szop lub stodół (sic!), których trzeba 
nauczyć tak podstawowych rzeczy, jak spuszczania wody w 
toalecie lub posługiwania się kranem. 

Jak już wspominaliśmy, przez wszystkie sprawozdania 
korespondentów Le Monde przewija się motyw "przygnę­
biającej wręcz szarzyzny", która zdaje się robić tym większe 
wrażenie, że ,,0 dziwo, czas jakoś jej nie łagodzi". Samochód 
pozostaje rzadkością, sklepy świecą pustkami, wszędzie dro­
żyzna. Jest całkiem zrozumiałe, że niedociągnięcia codzien­
nego bytowania są zarazem żałosne jak i uciążliwe dla narodu, 
ale należy pamiętać, że trzeba było po wojnie uprzemysłowić 
rolną i średniowieczną Polskę, a więc poświęcić konsumpcję 
na rzecz przemysłu ciężkiego. Rozważania o stanie polskiej 
gospodarki prowadzą jednak do wniosku, że "nie minie 
dziesięć lat a Polska będzie wielkim krajem". 

Ciekawe są również spostrzeżenia francuskiego przybysza 
na temat socjalistycznej arcpitektury. Snuje on wielce skom­
plikowane wywody, szukając jakichś racjonalnych przesłanek 
dla stalinowskiej wizji budowlanej. Bezsprzeczną brzydotę 
polskich osiedli stara się usprawiedliwić względami natury 
politycznej. Polscy architekci nie mieli dużego wyboru, skoro 
z założenia typowe miasto socjalistyczne musi kłaść nacisk na 
czynnik "miejski" a nie " ogrodowy" , aby dostosować się do 
mentalności chłopskiej, dla której właśnie betonowe 
mtowisko uchodzi za kwintesencję "miejskiej ogłady". 
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W socjalistycznym ~s~roju ~ł~dzież jes~, kokietowana, 
ponieważ widzi się w meJ. "nad.zleJę nar~d~ . W doda~ku 
posiada ona wszelkie właśclwoścl "plasteh~y , którą mozna 
dowolnie kształtować, a władza ma tu duze pole manewru, 
chociażby poprzez szeroko rozbudowany system oświaty .. L,e 
Monde, wedle uświęconego zwyczaju mylących zestawlen: 
porównuje socjalistyczny syste~ do .szkol.nictwa w dawnej 
Francji, nim przeprowadzono lalcyzaCJę umwersytetu. Wtedy 
dziecko również było całkiem podporządkowane pedagog~m, 
którzy narzucali mu określony model życia. ~ o wszystko Jest 
tylko kwestią wiary, . i "mn~~js~ o to, czy Jest. ona natury 
metafizycznej czy pohtyczneJ p~sze, podsu~owuJąc, Georges 
Penchenier. Różnica tkwi jedyme w całOŚCiOwym charakterze 
wychowania socjalistyczne.go, ~tóry Wf~acza p~za szkolne 
bramy, obejmując wszystkie dZledzmy zycla pu.bhczneg?. Ale 
start życiowy dla ludzi ambitnych jest tu o wlele łatwleJsz!" 
Zaskakująca ilość młodych ludzi piastując~c~ ~sokle 
stanowiska we wszystkich dziedzinach wym~wme S:Vladczy o 
możliwościach zrobienia kariery zawodowej na mlarę fran: 
cuskich generałów z 1792. "Zrobić z pastuszka dyplomat~ 
oto tytuł jednego z artykułów na temat tego specyficzme 
socjalistycznego zjawiska. 

Dopiero po 1956 roku w komentarzach gazety wyczuwa 
się pewne otrzeźwienie i odwrót od programow~go, opty­
mizmu. Le Monde zaczyna dostrzegać niedomaganla ustrojU 
i iluzoryczny charakter socjalistycznej rewol~cji. ,~ł~~zież, co 
do której dziennik francuski nie miał wątphWOSCl, lZ: 

Pozostanie na zawsze wierna komunizmowi zadała 
kłam teorii, skądinąd tak logicznej. 

Dyktatura proletariatu okazała się dyktaturą bi~rokracj.i: 
która, choć bardziej uważna na potrzeby robotmków m~ 
dawny system kapitalistyczny, zrodziła w. sfer:-e moralnej 
nihilistyczną "znieczulicę", a w sferze maten~neJ pogardę w 
stosunku do dyscypliny i dobrze wykonane~ p~acy. Polskę 
zalewa fala pesymizmu oraz ogólnego zwątplema w d~br~­
dziejstwa ustroju. Sceptycyzm jest 'powszechny, ,~bserwuJe s~ę 
brak wiary w cokolwiek, a głó~me v: ~rzy~z~osc, co rzutuje 
na ogólną atmosferę w kraju, me mOWląc JUZ o opłakanych 
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skutka~h . tego. zobojętnienia w pracy zawodowej. Jakość 
wszędzIe Jest medostateczna, szerzy się brakoróbsrwo. 

Wbrew wszelkim prognozom, model socjalistyczny na­
potkał na opór rodzimego modelu kulturowego, ukształ­
towanego na przestrzeni wieków przez arystokrację i który 
przetrwał, zachowując wiele aspektów kultury warstw wyż­
szych. Robotnicy i chłopi, a raczej ich synowie, mający 
teraz masowy dostęp do kultury, nie potrafili przemienić 
ow~go tradycyjnego dotychczas modelu w kulturę prole­
tarzacką. Stało się wręcz odwrotnie: to oni duchowo 
nasiąkli kulturą pańskąll. 

Tu i ówdzie można też znaleźć wzmianki o kwestiach 
k?ntro.wersyjny:h, pomijanych ' dotąd milczeniem. Tak więc 
pIsze SIę .0~arcIe.? antagonizmie cywilizacyjnym z Rosją jak 
I o polskiej ~ra?ycJI wolnościowej, podkreślając fakt, że Polacy 
zawsze stawIalI opór wszelkiej tyranii. 

Le Mo?~e nie ulega jednak pesymistycznym nastrojom. 
Wkład SOCjalIzmu w proces modernizacji kraju jest zbyt 
znaczący, aby przystąpić do zrewidowania poglądów. Toteż 
subtelnie uzasadnia się przewagę nowego systemu nad daw­
nym, u~p.uk1ając bezsprzecznie pozytywne osiągnięcia. Nie 
tylko zlIkwIdował on dawne warstwy posiadające, ale orwo­
rzył przed. lu?e~ widoki lepszego życia. Nie tylko dał 
~hłopom ZIemIę ~ p:ac~, :ue naucz~ł ~siące. tych plebejuszy, 
ze. "prawo d~ ~~onc~ m~ Jest przywdeJem elIty a urlop to nie 
mIt. -y; Oplll11 dZI:nmka nie. można było dokonać tych 
prze~Ian bez obalema przedWOjennego ustroju ze względu na 
archaIczny stan społeczeńsrwa: 

. W .1~4~ feudalizm i brak wychowania politycznego 
umemozlzwwly równoległe wprowadzenie ustroju socjali­
styczneg~ .i polż~cznej demokracji w krajach Europy 
W.schodmej. Po jedenastu latach kolektywizacji, komu­
msty~zn~go prze""!'odnictwa i dyktatury, sytuacja przed­
stawza szę zgoła znaczej12. 

11. Le Monde, 24 listopada 1956. 
12. Le Monde, 23 października 1956. 
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Wiele uwagi poświęca się również sprawom Kościoła. Z 
jednej strony nie szczędzi się słów uznania co do roli, jaką 
Kościół odgrywa w kraju tradycyjnie i nieodwołalnie 
katolickim ( ... ). Komuniści są zmuszeni liczyć się z jego 
istnieniem skoro nie sposób "zlikwidować 85% narodu, który 
jest głęboko przywiązany do swego Kościoła". Z drugiej strony 
surowo sądzona jest działalność polskiego Kościoła na 
przestrzeni wieków. Zarzuca mu się m.in. to, że w swej wojnie 
z , Rosją pomylił "wojnę świętą z wojną narodową oraz że nie 
potrafił nigdy odróżnić spraw duchowych od ziemskich". Zja­
wisko, zdaniem dziennika, powszechnie występujące w całej 
Europie Środkowej: czy prymas Mindszenty nie pretendował do 
roli regenta królesrwa, a Hlond i Wyszyński nie wyznaczali sobie 
drugiego miejsca w pańsrwie? Z przyczyn cywilizacyjnych - w 
przekonaniu francuskich obserwatorów - Kościół w Polsce nie 
sprostał wyzwaniu epoki i dlatego wiele aspektów życia 
religijnego irytuje zachodniego dziennikarza, który poniekąd nie 
jest komunistą, jak przedstawia się czytelnikom G. Penchenier. 
Nadmierne przywiązanie do tradycji oraz skostniały charakter 
kościelnej instytucji najdobitniej świadczą o wstecznym obliczu 
Kościoła, którego czeka konieczny proces dostosowania się do 
wymogów historii. W tak zarysowanym celu szczególna rola ma 
przypadać postępowym katolikom, o których dziennik wyraża 
się z dużym zrozumieniem i sympatią. Nie szczędzi się więc słów 
pochwały pod adresem przewodniczącego Pax' u, B. Piaseckiego, 
"człowieka głęboko religijnego, pełnego wiary w przeznaczenie 
ojczyzny". Uchodzi on w ocenie Francuzów za "typowego 
arystokratę, który z właściwą tej warsrwie pasją do gry postawił 
na przyszłość zamiast trzymać się kurczowo minionych przy­
wilejów", jak to czyni środowisko opozycyjne, skupiające same 
niedobitki dawnych klas posiadających: 

Piasecki i jemu podobni, to gracze umiejący przegry­
wać z honorem, którzy, bardziej od materialnych, cenią 
wartości duchowe: Kościół i Ojczyznę. Zasługa tych 
" arystokratów" polega na niedoprowadzeniu do zerwania 
stosunków między Kościołem a państwem. Walcząc z 
konserwatyzmem Kościoła, którego kontakt z rewolucją 
może jedynie wzbogacić - walnie przyczyniają się do przy­
wrócenia mu pierwotnej siły duchowej. 
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Przytaczając opinię wysokiej osobistości katolickiej, Le 
Monde wyraża pogląd, iż Kościół w Polsce zwyciężył w walce 
z komunizmem, a konfrontacja ta zmusiła go do zrezygno­
wania z reakcyjnej postawy sprzed 1939, "kiedy to utożsamiał 
się z warstwą rzadzącą". Kościół posiadał w Polsce zbyt dużo 
przywilejów (sytuacja niespotykana ani w Europie, ani nawet 
w Ameryce), którym władza ludowa musiała położyć kres, 
stąd "ta fala aresztowań, interpretowanych na Zachodzie jako 
systematyczne prześladowanie Kościoła, podczas gdy była to 
jedynie reakcją świeżo powstałego państwa"13. I tak rząd 
polski wykazał więcej realizmu niż w pozostałych demo­
kracjach ludowych, nie zabraniając nigdy praktyk religijnych. 
Jest więcej zakonów i księży w Polsce Ludowej niż przed 
wojną (1742 zakonów i 18659 duchownych w 1939, a 2010 
i 18659 w 1949). Cyfry te są bardziej wymowne niż: 

cała propaganda polskich a nawet zachodnich 
reakcjonistów. Podczas gdy istnieje w kraju ciężka sytua­
cja mieszkaniowa, dwóch lub najwyżej czterech duchow­
nych zajmuje cały dom, 

powtarza francuski dziennik za Trybuną Ludu, obszernie 
cytując krytyki władzy ludowej pod adresem kleru14. Poczucie 
realizmu i umiarkowana postawa kardynała Wyszyńskiego 
"bardziej łagodnego niż Hlond, który nie oszczędzał władzy" 
są oceniane pozyrywnie. Kanonik Leveque, specjalista od 
spraw Kościoła polskiego, podkreśla patriotyzm prymasa oraz 
jego brak uprzedzeń do nowej władzy. Po jego aresztowaniu 
w 1953 roku, dziennik Beuve-Mery publikuje protest dwustu 
parlamentarzystów francuskich, którzy chwalą roztropność 
oraz poczucie sprawiedliwości i miłosierdzia prymasa Wy­
szyńskiego, czym zaskarpił sobie uznanie i szacunek świata 
cywilizowanego. Nie ukrywa się, że liczne procesy (m.in. 
biskupa Kaczmarka) to próby podporządkowania Kościoła 
władzy komunistycznej, uwieńczone sukcesem po wydaniu 
dekretu z 10 lutego 1953 roku. Ale. dopiero w 195"7 Le 
Monde da wyraz swemu zwątpieniu w zdolność władzy do 

13 . Ibid., 6/7 marca 1955. 
14. Ibid. , l marca 1950. 
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kompromi~u z racji "jej nieufności i ins~nktow~ej wrę~z 
wrogości do religii, uznanej raz na zawsze Jako oblekrywme 
reakcyjnej". Jeszcze niedawno wynoszony na piedestał B. Pia­
secki sporyka się z ostrą krytyką Henri Page' a, który pisze 
otwarcie że: 

został on całkowicie zdyskredytowany w środowisku 
katolickim i tylko dzięki poparciu partii utrzymuje się przy 
władzy, podczas gdy łudzono się, że rewolucja paździer­
nikowa położy kres karierze, przywódcy stalinowskich 
katolikówJ5. 

Ó polskim antysem.ityzmie Le Monde pis~ już v: 194?, 
gdy sytuacja polskich Zydów była na tyle mepokoJąca "ze 
prezydent Bierut postanowił zaalarmować O.N.z". Wobec 
bezkrytycznego przyjęcia tego typu stwierdzeń łatwo jest 
pojąć zdziwienie Philippe'a Bena, który dopiero w 1956 
ostrzega, że antysemityzm i komunizm mogą koegzystowa.ć. 
Staje się widoczne, że komunizm poniósł klęskę w zwalCzanlU 
antysemityzmu, a demokratyzacja zamiast złagodzić postawy 
antysemickie, spotęgowała je dzięki przywróconej wolności 
słowa. Ponieważ odwilż ideologiczna zbiegła się w c:zasie z 
katastrofą ekonomiczną, krytyka pokazuje palcem Zydów, 
którzy jak np. Hilary Minc zajmowali najwyższe stanowis~ 
w rządzie. Co więcej, stara gwardia , stalinowska oskarza 
żydowskich intelektualistów o demokratyŻację życia pub­
licznego. Dopiero dojście Gomułki, do władzy kładzie kre~, 
pisze 'gazeta, próbie Ponomarenki i Chruszczowa "ocalema 
systemu przy pomocy sloganów antysemickich". Kwestia 
odpowiedzialności sowieckiej w szerzeniu opinii antyŻydow­
skich - na co zwracają uwagę polscy intelektualiści - jest 
pozostawiona bez komentarza ... Przytoczone fakty służą jedy­
nie jako świadectwo że: 

, .1 

Antysemityzm nigdy nie został wykorzeniony z serea i 
mózgu tysięcy Polaków i że jest on nawet silniejszy niż 
kiedykolwiekJ 6. 

15. Le Monde, 20 maja 1957. 
16. Ibid. , 29 listopada 1956. 
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Na marginesie można zauważyć, że, o ile wspomina się 
o antysemityzmie Rosji carskiej a tym bardziej Polski przed­
wojennej, to antysemityzm w ojczyźnie komunizmu jest w 
tych latach tematem drażliwym. Oczywiście - przyznaje 
Philippe Ben - antysemityzm nie jest zjawiskiem ogólnym, a 
"Izraelici, przyzwyczajeni do roli zwierzyny, w każdym widzą 
prześl!ldowcę". Czy obecna sytuacja, to znaczy masowy wy­
jazd Zydów z Polski oraz mniejszy ich udział w życiu poli­
tycznym może przyczynić się do wyparcia antysemityzmu z 
kraju, 

który dla wielu - słusznie lub nie - jest krajem typowo 
antysemickim? J 7. 

Nie ukrywa się rówmez niezmiennie wrogiego nasta­
wienia do Rosji, snując przypuszczenie, że nawet jeśli Polacy 
wykażą więcej rozsądku w przyszłości, to nieszybko wyleczą 
się ze swoich kompleksów. Niezmiennie jednak poucza się 
Polaków, że postawa antysowiecka pozostaje kardynalnym 
błędem: Polska jest zbyt osamotniona w obozie socjalistycz­
nym, aby przezwyciężyć swe położenie geograficzne. Nie­
mniej zbyt duża różnica cywilizacyjna jeszcze długo pozosta­
nie nieuniknionym źródłem napięcia. Ale czy realizm, jaki 
wykazują obecnie Polacy w stosunku do Moskwy nie jest 
dowodem, że "przyswoili lekcje historii?". 

Można także zauważyć, że znów powraca tradycyjna 
pochwała Polski jako kraju wolności. Dziennik, odżegnując 
się od poglądów głoszonych w 1945, pisze bez ogródek, że 
to jedynie "stanowczość narodu, który zawsze potrafił stawiać 
opór, pokonała ślepą siłę" . 

Reasumując, bilans ośmiu lat stalinizmu okazuje się 
umiarkowany, ale persp,ekrywy są raczej ciemne: z tej syntezy 
realizmu i nadziei, jaką zdawał się gomułkizm, pozostał już 
tylko pierwiastek realizmu. Ale, pomimo wielu zaskakujących 
aspektów dla zagranicznego przybysza, socjalizm w opinii Le 
Monde jest: 

Jak ulał dostosowany do tej innej Europy, dla której 

17. Ibid., 29 listopada 1956. 
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najbardziej charakterystycznym wyznacznikiem pozostaje 
koń w przeciwieństwie do Europy Zachodniej, gdzie od 
dawna koń mechaniczny panuje niepodzielnieJ8

. 

W tej części Europy system socjalistyczny zachowuj~ wię: 
bardziej niż kiedykolwiek swoją rację bytu. ~ol~ka Jes~ l 

zostanie socjalistyczna. Należy dążyć do usprawmema ,:stroJu, 
ale w żadnym wypadku nie może to być demokraCja typu 
zachodniego. Wychwalanie rzekomych przewag liberalizmu 
mija się z celem: 

Czy by nas zrozumieli, gdybyśmy im powiedzieli, że 
wolność jest po naszej stronie, oni, którym państwo daje 
pr2)Jnajmniej złudzenie, że budują lepszy świat? To wcal~ 
nie jest pewne, tym bardziej, że oni też kiedyś będą moglz 
poznać lepsze jedzenie, większy komfort - pisze Jean 
Houdart - dlatego Zachód nie powinien za dużo liczyć na 
koszule i lodówki we współzawodnictwie ze Wschodem. 
Socjalizacja jest faktem dokonanym dla nowego pokolenia 
i na naszych oczach równowaga ideologiczna świata 
zmienia się w sposób mniej jaskrawy, ale równie szybki jak 
równowaga techniczna. 

Zapewne, myślenie tych ludzi jest ukier~nk?wane, ale j~ 
powtarza Le Monde za Stanisławem Mackiew~c~em,. "soCJa~ 
lizm przyniósł szczęście ludziom, którzy przewazme me są am 
zdolni, ani inteligentni". Problem wolności pozostaje drugo­
rzędny w kraju gdzie - wielokrotnie podkreśla gazeta 
H. Beuve-Mery - nigdy nie zaznano prawdziwej wolności. 
Przed wojna Polacy byli wolni? Tak, ale "wolni jedynie po 
to, żeby emigrować za chlebem, i nic poza tym". Francuski 
dziennik przez wiele lat wychodził z założenia, iż skoro 
kapitalizm nie jest całkiem dobry, to socjalizm nie może być 
całkiem zły. Ocena Polski Ludowej daje również okazję, żeby 
obnażyć niedociągnięcia rodzimej demokracji. Podczas kryzysu 
dyplomatycznego w 1949 między Paryżem a Wars.zawą (tzw. 
sprawa Robineau związana z procesem francuskich dYl?lo­
matów w Polsce, na który Francja zareagowała wydalemem 

18. Ibid., 7 maja 1957. 
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polskich szpiegów), Le Monde poucza Quai d'Orsay: 

Wiel~ .. szk~da, że dyplomacja francuska korzysta z 
usług POllCJI. !'I,e zawsze metody policyjne są pożądane w 
stosunkach mIędzy narodami, co dotyczy również kontak­
tów ze Wschodem. Teraz p . Moch, minister spraw wew­
nętr~nych, stał się za żelazną kurtyną, symbolem anty­
sowletyzmuJ9. 

. ~t~ zbioro~ej fascynacji podtrzymywali liczni intelek­
tUall~Cl, do.st~rczająCY Le Monde rękojmię i wsparcie. Czy ko­
mU~lzm. nIe ~est w poszukiwaniu nowego humanizmu, zasta­
nawl~ SIę NIcolas Berdiaeff na łamach miesięcznika Esprit 
ulegającego tym samym złudzeniom co gazeta H. Beuve~ 
Mery? Zasada socjalizmu nie podlega dyskusji, jedynie 
SPOSO?y zastosowanIa są wadliwe, jak twierdził znany prawnik 
Maunce Duverger, który jeszcze w 1955 był zdanI' ' . a, ze. 

. J:fówienie o sowieckich obozach nie przyśpieszy uwol­
n~ema. deportowan~ch, lecz może jedynie zwiększyć napię­
cIe mIędzy bl0lm:ml,. któ~e uzasadnia istnienie obozów, pod­
cz~s lt.~y p~tęp',eme n~esprawiedliwości społecznej i do­
mmacJI ~pl~alzstyczneJ we Francji może w pewnej mierze 
przyczymć SIę do ich likwidacji20. 

~ak wię~ ~o~tawa "political correct" nie pozwoliła 
gazeCIe p~ewI~Iec .przyszłych wstrząsów, którym początek 
dał własnIe kraj Z:UI~ZO~y raz na zawsze do obozu socjali­
styc~nego, podobnIe Jak Jego przedwojenny poprzednik, pół­
ofiCJaln~ Le .Temps, któremu Leon Daudet już w 1937 za­
rzucał: ze "nIe potrafił dostrzec ani rewolucji rosyjskiej, ani 
włoskiego faszyzmu, ani nawet hitleryzmu". 

Agnieszka MARTON-DOMEYKO 

19. Ibid. , 2 grudnia 1949. 
20. Ibid. , 20 sierpnia 1955. 
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Daniela Beauvois* 
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Większość czytelników Kultury wie kim jest historyk 
francuski Daniel Beauvois, zajmujący się od lat dziejami Pol­
ski, Litwy i Ukrainy w dziewiętnastym stuleciu i w począt­
kach naszego wieku. Serię swych odkrywczych prac, francuski 
badacz rozpoczął od dwutomowego dzieła na temat szkol­
nictwa polskiego w regionie Litwy i Rusi ale z punktem 
ciężkości na Uniwersytecie Wileńskim w latach 1803-1832. 
Fachowcy od razu dostrzegli, że zjawił się sumienny i ważny 
naukowiec, a w dodatku Francuz, gdzie mimo wszelkich mi­
tów i legend, tematyka pogranicza kultur Polski, Litwy i 
Ukrainy należy raczej do rzadkości. Potem nastąpiło kolejne 
dzieło: "Polacy na Ukrainie 1831-1863. Szlachta polska na 
Wołyniu, Podolu i Kijowszczyźnie", które wniosło w nasze 
wspólne dzieje wiele dotychczas nieznanych albo zap0l:nanych 
elementów. Beauvois obalił mit o roli ziemiaństwa polskiego, 
kierującego się rzekomo wyłącznie busolą patriotyzmu, a nie 
obroną grupowych interesów, a w związku z tym gotowością 
do kompromisów z władzami carskimi kosztem reform na 
rzecz Ukraińców. 

Po tamtej książce kursowała w Warszawie anegdota, że na 
rzekomych spotkaniach polskiej arystokracji u dyrektora 
Muzeum Literatury, Odrowąża, księżna Czartoryska albo Po­
tocka - nie pamiętam dokładnie nazwisk z opowieści - zwró­
ciła się do obecnych: "Wyobraźcie sobie moi drodzy, podobno 
jakiś jakobin francuski napisał podły pamflet przeciwko nam". 
Możliwe, że to wydumane, ale mimo tego piękne. Ale dzieło 
historyka francuskiego nie wywołało takiego echa na jakie 
zasługiwało. Dobrze, że Beauvois otrzymał wiele tytułów 
naukoWych w Polsce i nagrodę Przegląd,u Wschodniego - a 
niestety, jak dotychczas, nie na Ukrainie. Będąc jeszcze w Lille 

* Daniel Beauvois: "Walka o ziemię - Szlachta polska na Ukrainie 
prawobrzeżnej pomiędzy caratem a ludem ukraińskim 1863- 1914", Wy­
dawnictwo Pogranicze, Sejny 1996. 
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na tamtejszym uniwersytecie urządził konferencję m.in. z 
udziałem Czesława Miłosza na temat literatury pogranicza. 
Byłoby dobrze gdyby ten zbiór referatów ukazał się wreszcie 
po polsku i po ukraińsku. Obecnie - kiedy Daniel Beauvois 
jest kierownikiem Katedry Historii Słowiańskiej na Sorbonie 
w Paryżu, ukazała się jego trzecia praca, która jest konty­
nuacją i zaokrągleniem poprzedniego tematu. Jej francuski 
tytuł brzmi: "La bataille de la terre en Ukraine 1863-1914 -
les Polonais et les conflits socioethniques" zaś polski w 
z?ak?mitym tłumaczeniu Krzysztofa Rutkowskiego: "Walka o 
ZIemIę - szlachta polska na Ukrainie prawóbrzeżnej pomiędzy 
caratem a ludem ukraińskim 1863-1914". Autor zapowiada w 
przedmowie, że zamierza ten cykl kontynuować, rozszerzając 
tematykę na szersze zagadnienia polityczne i kulturowe. 

"Walka o ziemię" jest bardzo ważnym elementem w do­
ciekaniu niedawnej przeszłości w stosunkach polsko-ukraiń­
skich pod panowaniem Rosji carskiej. Beauvois odkrywa całe 
połacie nieznanych faktów i problemów, pomaga w istotny 
sposób sprawie przywracania pamięci historycznej Polakom, 
Ukraińcom i Rosjanom. Czyni to naprawdę sine iura et 
studio w imię maksymalnej rzetelności badacza, nie darząc 
nikogo ani sympatią ani antypatią. Chyba tylko bezstronny i 
neutralny historyk może ' dojść do przedstawienia procesów 
społeczn~ch obarczonych w dotychczasowej historiografii 
trzech zalllteresowanych czy inaczej mówiąc biorących udział 
w ówczesnym rozwoju sytuacji stron bardzo odmienny spo­
sób zaangażowanych, balastem mitów i uprzedzeń. 

W pracy tej autor rewiduje swoje wcześniejsze poglądy na 
tema~ .rozpłynięcia rzekomo drobnej zdeklasowanej szlachty 
polskie) w masach chłopstwa ukraińskiego. W rzeczywistości 
warstwa ta pozostała jako dzierżawcy przy polskości. Ale do 
najb:udziej . wnikli~ch aspektów dzieła historyka francuskiego 
nalezą analIZY konflIktów ekonomicznych i narodowościowych 
pomiędzy Rosjanami i Polakami na Ukrainie i upośledzenia 
autochtonicznej ludności ukraińskiej. Autor przedstawił też 
wyraziście udział Polaków w uprzemysłowieniu Ukrainy 
zwłaszcza w rozwoju przemysłu cukrowniczego. Obraz za­
okrągla też szczegółowe przedstawienie roli Żydów, Niemców 
~ Czech~~ jako współczynni~a gospodarczej eksploatacji a 
)ednoczesme elementu ekonomIcznego rozwoju pod egidą zie-
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miaństwa polskiego w oparciu o lojalność wobec carskiej Rosji. 
Książka Daniela Beauvois jest solidnym bilansem polskiej 

potęgi gospodarczej na prawobrzeżnej Ukrainie w warunkach 
nadrzędnej włądzy imperium rosyjskiego. Jest bezlitosnym, 
racjonalnym rozliczeniem historii z polskich legend histo­
rycznych, swego rodzaju kontynuacją dawnych rozpraw w 
duchu Olgerda Górki. Stanowi niezwykle ważny przyczynek 
do tego nurtu, który od kilku dziesięcioleci reprezentowali i 
kontynuują Stefan Kieniewicz, Henryk Samsonowicz, Ry­
szard Torzecki, Juliusz Bardach i inni. 

Beauvois kończy swą pracę słowami, które warto zapa­
miętać. Odpowiadają one !}aszym wspólnym celom, niejed­
nokrotnie przedstawianym na łamach Kultury: , "Polacy już na 
Ukrainę nie wrócą. Trzeba jednak pamiętać, że obecna prze­
budowa geopolityczna nadal jeszcze jest dziełem otwartym, 
które bez uważnego odczytania śladów przeszłości spełnić się 
całkowicie nie może. Przeszłość zastygła, często niestety, w 
zbiorowej świadomości, jako kraina mitów deformujących 
rzeczywistość, a niekiedy wręcz niebezpiecznych. Całkowita 
przejrzystość i niedwuznaczne porozumienie w sprawie inter­
pretacji historii polsko-rosyjsko-ukraińskiej stanowi warunek 
sine qua non dobrosąsiedzkich stosunków w przyszłości. 

Bohdan OSADCZUK 

Żydzi i iudaizm 
we współczesnych 
badaniach polskich 

Od kilkunastu lat obserwowany jest w nauce i kulturze 
polskiej oraz w życiu społeczno-politycznym wyraźny wzrost 
zainteresowania problematyką żydowską. Owocem tych fascy­
nacji są organizowane w ostatnim okresie liczne konferencje 
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naukowe, programy edukacyjne, wystawy, festiwale, konkur­
sy, a także wznowienie oficjalnych kontaktów dyplomatycz­
nych na szczeblu ambasad pomiędzy Polską a Izraelem. 
Jednak niewątpliwie naj donioślejszym przejawem wyżej wy­
mienionych tendencji jest skonsolidowanie w ciągu minio­
nych dwóch lat środowiska naukowego, zajmującego się 
problematyką żydows~ą i powołanie do życia Polskiego 
Towarzystwa Studiów Zydowskich. 

W Polsce jest kilka instytucji naukowo-badawczych zaj­
mujących się pr.obiematyką żydowską. Do najważniejszych 
należy zaliczyć: Zydowski Instytut Historyczny. Placówka ta 
zatrudnia ponad sześćdziesięciu pracowników, w tym kilku­
nastu naukowców. Instytut składa się z czterech zakładów: 
Badań i Dokumentacji Kultury Materialnej Żydów w Polsce, 
Badań i Prezentacji Sztuki Żydowskiej, Badań nad Ewolucją 
Tożsamości Żydów w Polsce oraz Najnowszej Historii Żydów 
w Polsce . .od 1947 roku ŻIH wydaje czasopism<? w języku 
jidisz Bleter far geszichte a od 1949 - Biuletyn Z/H. Insty­
tut prowadzi również działalność edukacyjną - kursy dla nau­
czycieli - oraz wydawniczą - dwie serie: Prace Naukowe ŻIH 
oraz ed~cyjną; Centrum Badania i Nauczania Dziejów i 
Kultury Zydów w Polsce im. M. Anielewicza Uniwersytetu 
Warszawskiego. Instytucja powstała w roku 1990 w ramach 
Instytutu Historycznego UW, dzięki stworzeniu podstaw fi­
nansowych przez Fundację Jacka Filderbauma Gack Filder­
baum Fundation). Centrum postawiło przed sobą trzy pod­
stawowe zadania: l) prowadzenie systematycznych wykładów 
z dziejów Żydów (przede wszystkim w Polsce), przezna­
czonych dla studentów wyższYC;h lat Wydziału Historycznego 
(UW), na przykład: Dzieje Zydów w Polsce 1918-1939, 
Dzieje ruchu syjonistycznego, Historia państwa Izraela, Ży­
dzi we wschodniej Galicji między Polakami a Ukraińcami, 
Malarstwo żydowskie w Polsce, Ideologiczne przesłanki Szoa; 
oraz ćwiczeń i seminariów włączonych w ogólny program 
Instytutu Historycznego; 2) organizowanie lektoratów języ­
ków jidisz i hebrajskiego; 3) prowadzenie i inicjowanie stu­
diów dotyczących problematyki historii i kultury żydowskiej , 
publikowanie ich wyników, a także zaznajamianie czytelnika 
polskiego z przeszłością Żydów w naszym kraju, na podstawie 
prac badawczych polskich i zagranicznych (zwłaszcza izrael-
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skich); Zakład Hebraistyki Instytutu Orientalistycznego UW. 
Studia hebraistyczne istnieją na UW od roku 1818. Obok 
nauczania języka hebrajskiego biblijnego tłumaczono tutaj 
także Talmud za przyzwoleniem cara, Mikołaja I. Hebraistykę 
traktowano pierwotnie jako środek umożliwiający studia nad 
Starym Testamentem. Obecnie Zakład Hebraistyki wchodzi 
w skład Instytutu Orientalistycznego jako samodzielna pla­
cówka naukowo-badawcza. Prowadzi zajęcia z języka hebraj­
skiego-biblijnego j współczesnego, języka jidisz, aramejskiego 
oraz filozofii żydowskiej; Instytut Dialogu Katolicko-Judai­
stycznego Akademii Teologii Katolickiej w Warszawie 
powstał w roku 1994 pod patronatem Komisji Episkopatu 
Polski do Dialogu z Judaizmem przy Wydziale Teologicznym 
A TK. Za główny cel istnienia Instytutu stawiane są: teore­
tyczne pogłębianie i wzbogacanie religijnego dialogu katoli­
cko-judaistycznego poprzez studia wzajemnych relacji chrześ­
cijaństwa i judaizmu, ich wspólnego duchowego dziedzictwa 
oraz odrębnej, . specyficznej tożsamości, jak i różnorodnych 
uwarunkowań determinujących dialog. Refleksja naukowa 
nad dialogiem pomóc ma we wzajemnym poznaniu chrześ­
cijan i żydów oraz przezwyciężeniu istniejących jeszcze trud­
ności w dialogu chrzecijańsko-judaistycznym . Instytut 
prowadzi działalność naukowo-badawczą, dydaktyczną oraz 
konsultacyjną. Do najważniejszych osiągnięć tej placówki na­
leży zaliczyć organizację cyklicznego sympozjum "Kościół a 
Żydzi i judaizm" oraz prace nad "Słownikiem Biograficznym 
dialogu Chrześcijańsko-Judaistycznego/ , a także "Leksyko­
nem" tego dialogu. Instytut organizuje również wykłady, pre­
lekcje i podróże studyjne; Międzywydziałowy Zakład Historii 
i Kultury Żydów w Polsce Uniwersytetu Jagiellońskiego. Pla­
cówka 'ta koncentruje się wokół przygotowania warsztatu dla 
wszystkich zajmujących się w naj szerszym zakresie obecnością 
Żydów w dziejach i kulturze na ziemiach polskich. Celowi 
temu służą prace nad bibliografią polskich judaików (biblio­
grafie bieżące i retrospektywne) , na przykład "Przewodnik po 
bibliografiach polskich judaików". Zakład prowadzi także 
badania naukowe, organizuje spotkania i konferencje). 

Inicjatorami powstania Polskiego Towarzystwa Studiów 
Żydowskich byli naukowcy skupieni właśnie wokół wyżej 
wymienionych instytucji, a ich pierwszą inicjatywą środo-
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wiskową była organizacja sesji naukowej "Żydzi i judaiz~ we 
współczesnych badaniach polskich", która to odbył~ Sl~ :r 
Krakowie w dniach 21-23 listopada 1995 roku w siedzibie 
Polskiej Akademii Umiejętności. Głównym celem zwołania 
konferencji było: l) podsumowanie dotychczasowych badań; 
2) określenie ich dalszego kierunku; 3) podjęcie wspólnych 
zamierzeń badawczych; 4) konsolidacja środowiska nauko­
wego poprzez powołanie Polskiego Towarzystwa Studiów 
Żydowskich (Polish Association for Jewish Studies); 5) na­
wiązanie przez nowo powstałą organizację współpracy z 
zagranicą. Sesji towarzyszyła wystawa "Judaika w zbiorach 
Biblioteki Jagiellońskiej". 

Publikowane w tym roku materiały z konferencji w 
tomie pod tym samym tytułem najlepiej chyba pokazują w 
obszarze jakich zagadnień poruszają się polscy I?-aukowcy sku­
pieni wokół Polskiego T owarzystwa Stu~iów Zy~ows.~ch. 

Monografię otwierają artykuły, poświęcone hlstortl staro­
żytnego Izraela oraz problematyce spotkania. jud~iz~u . z 
chrześcijaństwem. Dalsza częś~ pracy prezentuJ.e ?slągmęcla 
badaczy w zakresie dziejów Zydów AszkenazYJskich. Są to 
więc prace głównie z zakresu religioznawstwa, historii oraz 
historii sztuki żydowskiej. 

Warto na końcu nadmienić, że Polskie Towarzystwo Stu­
diów Żydowskich nosi się z zamiarem - co jest zasygna­
lizowane w omawianym tomie - wydawania od nowego, 
1998 roku, periodyku o nazwie Studia Judaica, na łamach 
którego ukazywać się będą artykuły naukowe o szeroko ~o~u­
mianej tematyce żydowskiej i judaistycznej, przeglądy biblIo­
graficzne, materiały dokumentacyjne oraz polemiki. 

Sławomir J. ŻUREK 

"Żydzi i judaizm we współczesnych badaniach po~skich. Materiałr z 
konferencji (Kraków 21-23 XI 1995)", pod red. K. Pllarczyka, Krakow 
1997, s. 452. 

"DZIENNICZEK" BŁ. F AUSTYNY KOWALSKIEJ 

"Dzienniczek" błogosławionei 
Faustyny Kowalskiei 
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Kwestia czy dusza Marszałka jest zbawiona czy p~tępiona 
stanowi temat wizji polskiej mistyczki, błogosławIOnej SIOStry 
Faustyny Kowalskiej ze Zgromadzenia Zakonnego Naj­
świętszej Marii Panny Miłosierdzia. Wizję. tę ~ak ~rzeds~awla 
sama s. Faustyna w swej książce pt. "MiłOSierdzie Boze w 
duszy mojej - dzienniczek". Posiadam je?ynie włoskie ~łum~­
czenie tego dzienniczka, które ukazało. Sl~ na~ade~. Llbrena 
Editrice Vaticana w 1996 r. pt. "La Mlsencordla Dlvma nella 
Mia Anima - Diario della Beata Suor Faustina Kowalska". 
Oto przetłumaczony z włoskiego zapis s. Faustyny pod datą 
12 V 1935, tj. w dniu zgonu Marszałka: . 

"Pewnej chwili dnia 12 V 1935 wieczorem.' ~1a~chmlast 
po położeniu się do łóżka, zasnęłam, ale Jezelt pręd~o 
zasnęłam, to jeszcze szybciej zostałam obudzon~ C,,)'. Nie­
oczekiwanie ujrzałam pewną duszę, która ~ddzlelała s~ę od 
ciała wśród okropnych męczarni*. O Jezu, piSZąC. to, drz~ ca­
ła, po zobaczeniu okropności świadczących przeciwko tej du-

szy. .. , . 
Zobaczyłam wychodzące jakby z błotmst~J ~rz~pascI 

dusze dzieci małych i nieco większych, koło dZlewl~clU l~t: 
Te dusze były odrażające i okropne, podobne do najbardziej 
przerażających potworów, do roz~adającyc.h się ~wł~k. Lecz 
te zwłoki żyły i świadczyły przeciwko owej konającej duszy. 

* Tu, pod nr 181, znajduje się odno~nik .wydawcy, który prz~aczam 
w całości: "Ksiądz M. Sopo~ko (spowle~lk s. ~austyny) ~powlada w 
swym świadectwie w procesie beatyfikacy~nym : Postero dl~ po~t .mor­
tem Mareschali Reipublicae Józef Pzłsudski 12 V 1935 nr:~ravzt m.lhl S.D. 
quod hesterna die vidit eum in iudicio divi~o . . I~dlclum. fUlt vald~ 
severum sed propter intercessionem B.M. V. ludlClum ex~tum h~bult 
felicem . Ni faUor etiam hoc notavit in Diario v~,z enarravl~ sororzbus, 
quando rumor de eius morte nondum advener~t .. Summarzum" str. ~5, 
§ 251 pod koniec. Zobacz też : Akty ks. Sopocki w A.C. Krakow, Ric. 
APR zeszyt IX, doc. 3. str. 297. 
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A dusza, którą widziałam w agonii jest duszą, którą świat czcił 
i uwielbiał, czego rezultatem jest próżnia i grzech. Wreszcie 
na koniec wyłoniła się jakaś niewiasta, która w czymś po­
dobnrm d? fartucha niosła łzy, i ta niewiasta świadczyła wiele 
przecIw tej duszy. O, straszna chwilo, w której trzeba będzie 
u~rzeć sw?je czyny ~ ich i~tocie i nędzy. Żaden z tych czynów 
me będzI~ zapommanr l będą towarzyszyć wiernie przed 
sądem Bozym. Brak mI słów i porównań, aby wyrazić rzeczy 
tak okropne, i, chociaż wydaje mi się, że ta dusza nie będzie 
potę~iona,. to jednak jej męki nie różnią się niczym od mę­
czarnI W pIekle. Jedyną różnicą jest to, że się w pewnej chwili 
skończą"· 

Włodzimierz SZNARBACHOWSKI 
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POLSKA I WSCJ-IODNI SĄSIEDZI 

10.11.97 
Dyrektorem Instytutu Polskiego w Wilnie i radcą kulturalnym 
ambasady RP został mianowany Ryszard Badoń. Był on wieloletnim 
dyrektorem Wydziału Kultury Urzędu Wojewódzkiego w Legnic­
kiem. Ostatnio zaś prezesem Fundacji Pracowniczej Kombinatu 
Górniczo-Hutniczego Polskiej Miedzi w Lubinie. 

18.11.97 
Głos Wielkopolski przyznał nagrodę poetycką im. Kazimiery Iłłako­
wiczówny za najlepszy książkowy poetycki debiut roku Mariuszowi 
Kalandykowi za tom wierszy "Powrót Atanaryka", opublikowany 
przez ~towarzyszenie Literacko-Artystyczne "Fraza" w Rzesz.owie. 

22.11.97 
W Otmuchowie w Opolskiem odbyło się spotkanie założycielskie 
Partii Ludowo-Demokratycznej. Ma to być centrowa partia ogólno­
narodowa. Roman Jagieliński, b. wicepremier i minister rolnictwa 
ma do niej przystąpić. W tym wypadku zamierza wystąpić z PSL. 

26.11.97 
Andrzej Chrzanowski, dyrektor Wydawnictw Szkolnych i Peda­
gogicznych, został wybrany prezesem Polskiej Izby Książki, jest on 
również prezesem European Educational Publishing Group. 

2.12.97 
Warszawski Oddział Stowarzyszenia Pisarzy Polskich wspólnie z 
Towarzystwem Opieki nad Archiwum Instytutu Literackiego w 
Paryżu zorganizował spotkanie "Pół wieku Kultury". 

6.12.97 
Tegoroczne nagrody Fundacji na Rzecz Nauki Polskiej otrzymali: 
prof. Andrzej Paczkowski w dziedzinie nauk humanistycznych, prof. 
Ryszard Dryglewski w dziedzinie nauk przyrodniczych, prof. Tomasz 
Łuczak w dziedzinie nauk ścisłych, prof. Antoni Rogalski za pracę 
detektorami promieniowania podczerwonego .• Nagrodę naukową 
im. Marcelego Handelsmana Południowo-Wschodni Instytut Nau­
kowy w Przemyślu przyznał dr. Zdzisławowi Budzyńskiemu za pracę 
"Ludność pogranicza polsko-ruskiego w drugiej połowie XVllI w." 

7.12.97 
Instytut Polski w Mińsku w ciągu grudnia zorganizował wykłady 
prof. Werenicza "Historia Polski i Białorusi", prof. Maldzisa 
"Związki kulturowe Polski i Białorusi", dr. Bryndza-Stabro "Prze­
miany w kulturze i literaturze po 1989 r.", prof. Engelmajera "Ana­
liza porównawcza sytuacji politycznej w Polsce i na Węgrzech". Po­
nadto miało miejsce seminarium na temat "Białoruś, Polska, Euro­
pa Środkowa - wyzwanie współczesności" zorganizowane przez T. 
Niegodzisza, I. Babkou i U. Kołasa. 
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8.12.97 
Doroczne nagrody im. św. Brata Alberta - Adama Chmielowskiego 
otrzymali: ks. prof. Waldemar Ch rostowski i Stanisław Krajewski 
za kształtowanie dialogu chrześcijańsko-żydowskiego; abp Adam, 
prawosławny ordynariusz diecezji przemysko-nowosądeckiej za 
ratowanie i ochronę zabytków sakralnych; Kazimierz Gąsiorowski 
za projektowanie wnętrz sakralnych; Magdalena Kallcińska za 
ratowanie zabytków sztuki polskiej; Józef Wiktor Kulon za rzeźbę 
w drewnie; prof. Edmund Małachowicz za osiągnięcia w dziedzinie 
architektury i przywracanie świątyniom na Dolnym Śląsku ich 
pierwotnego wyglądu oraz Aleksander Małachowski za publicystykę 
społeczną .• Stanisław Lem otrzymał doktorat honoris causa Uni­
wersytetu Opolskiego. 

15.12.97 
W Zachęcie w Warszawie została otwarta wystawa "Jan Cybis 
1897 -1972. Retrospektywa". 

17.12.97 
W Instytucie Studiów Politycznych PAN odbyło się seminarium na 
temat "Sytuacja polityczna w Republice Białoruskiej, jej geneza i 
scenariusze rozwoju". Ze strony białoruskiej wzięli udział: Sta­
nisław Szuszkiewicz, b. przewodniczący Rady Najwyższej Republiki 
Białoruś oraz Elena Strełkowa i Siergiej Owsiannik, działacze Zjed­
noczonej Partii Obywatelskiej. Ze strony polskiej: prof. Wojciech 
Roszkowski, prof. Antoni Z. Kamiński, p. Elżbieta Smułkowa, b. 
ambasador RP w Mińsku, Stefan Bratkowski, honorowy prezes Sto­
warzyszenia Dziennikarzy Polskich, Agnieszka Magdziak-Miszew­
ska, red. miesięcznika Więź. 

18.12.97 
W Muzeum Okręgowym w Suwałkach została otwarta wystawa 
,,Kultura 1947-1997". 

20.12.97 
Redaktor naczelny Tygodnika Powszechnego, Jerzy Turowicz, ob­
chodził 8S-lecie urodzin. 

24.12.97 
Zmarł abp Bronisław Dąbrowski, sekretarz Episkopatu Polski w 
latach 1969-1993. 

ZACHÓD 

18.11.97 
W Instytucie Polskim w Londynie odbył się wieczór poświęcony 
wydanemu przez Ossolineum przekładowi wierszy polskich na 
angielski w tłumaczeniu NoiHa Ciarka. Przekłady były prezen-
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towane przez Danutę Mierzanowsk.ą, Bolesława ~abo~s~ego 
samego tłumacza. Całością imprezy kierował Jerzy Pletrkiewlcz. 

1.12.97 
Kongres Polonii Amerykańskiej w Connecticut wybrał na "Czło­
wieka roku" p. Ewę Karpińską-Gierat. W poprzednich latach to 
wyróżnienie otrzymali prof. Stanisław Blejwas i Jan Wójcik. 

5.12.97 
W Instytucie Polskim w Paryżu odbyło się spotkanie z Magdaleną 
Abakanowicz z okazji jej wystawy, która miała miejsce w Galerie 
Marvan Hoss i była połączona z wyświetleniem filmu doku­
mentalnego. 

10.12.97 
Czołowy polski reżyser, Andrzej Wajda został członkie~ zagranicz­
nym Francuskiej Akademii Sztuk Pięknych, uprzedmo fotel ten 
zajmował Frederico Fellini. 

12.12.97 
W Księgarni Polskiej w Paryżu odbyło się spotkanie ze Sławomirem 
Mrożkiem z okazji ukazania się VII tomu jego "Dzieł zebranych". 

13.12.97 
Zmarł w Paryżu w wieku 85 lat David Rousset, autor książki 
L'univers concentrationnaire". W 1949 r. miał miejsce głośny 

~roces Rousseta z Les Lettres Fra1lf".~ses, które to pismo osk~rżyło 
go o podawanie fałszywych informacJ~ o ~bozach .koncentr~cYJnych 
w ZSSR. W procesie tym brał udZiał Jako śWiadek m.ID. Józef 
Czapski. Rousset przeprowadził dowód prawdy i Les Lettres 
Franfaises zostały skazane za zniesławienie. 

16.12.97 
W Centre de Civilisation Polonaise przy Uniwersytecie Paris-Sor­
bonne miał miejsce table ronde na temat "Polskie Legiony i kształ­
towanie się świadomości narodowej w Europie XIX w.", pod 
przewodnictwem Jeana Tularda z udziałem: ambasadora RP, 
profesora Uniwersytetu Warszawskiego Stefana Mellera, prof. Jean­
Paula Bertaud, prof. Daniela Beauvois, Celine Gervais-Francelle, 
Tomasza Lubieńskiego, Krzysztofa Rutkowskiego i Daniela Tollet. 

16.1.97 
Association des Anciens Eleves et Amis des Langues Orientales w 
Paryżu zorganizowało odczyt Ambasadora RP Stefana Mellera na 
temat "Geopolitique polonaise". 
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Budapeszt, 1.12.1997 

Drogi Panie Redaktorze, 

Z kilkumiesięcznym opóźnieniem przeczytałem Pańskie wspom­
nienie o Michale Hellerze (Kultura, 2/1997, str. 151-152). Teraz, kiedy 
zbliźa się pierwsza rocznica Jego śmierci, postanowiłem uzupełnić tekst 
Pana Redaktora drobnym, ale istotnym dopowiedzeniem. Pisze Pan, że 
niezapomniany Pan Michał "zdążył zobaczyć korekty wydania 
rosyjskiego i francuskiego" swojej "Historii Imperium Rosyjskiego". 
Otóż zdążył jeszcze zobaczyć nie tylko korekty, ale i gotową książkę -
w edycji węgierskiej. Książkę Hellera, 'jako pierwszy tom "Historii 
Rosji" (jako i tom drugi, to znaczy historię imperium sowieckiego: 
"Utopię u władzy" Hellera i Niekricza) wydałem po raz pierwszy 
właśnie ja - w listopadzie 1996 roku, co sprawiło Panu Michałowi dużą 
radość. Wielką radość sprawiła mu również żywa sympatia czytelników 
węgierskich, z którymi spotkał się - kilka tygodni przed śmiercią - w 
Budapeszcie podczas promocji książki. O zainteresowaniu pracą 
Michała Hellera świadczy fakt, że w ciągu roku ukazały się dwa jej 
wydania i wszystkie egzemplarze zostały szybko wykupione. 

W załączeniu przesyłam Panu Redaktorowi (jako "dowód 
rzeczowy") dwa tomy tej publikacji, a także naj nowszą książeczkę 
mojego autorstwa ("Wprowadzenie do baltystyki"). 

Z naj serdeczniejszymi pozdrowieniami 

Endre BOJTAR 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

, Łódź, 5 grudnia 1997 

W moim tekście "Dwa jubileusze Uniwersytetu Wileńskiego" 
(Kultura nr 11/602) trafił się błąd zniekształcający nazwisko dr. 
K. PUCHOWSKIEGO z Gdańska, nader zasłużonego przy opraco­
wywaniu recenzowanego tomu materiałów jubileuszowych. Prze­
praszam i proszę o sprostowanie. 

Łączę najlepsze pozdrowienia 

Lesław GRUSZCZYŃSKI 
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Szanowny Panie Redaktorze, 

p. Jerzy Boniecki mógłby równie dobrze polemizować ze Smeczem 
co do "inności" Rosji, jak to robi z Mariuszem Wilkiem (Kultura, Nr 
11/602). W czerwcu wróciłem z trzeciego pobytu we Władywostoku, 
gdzie wykładałem hotelarstwo w prywatnej akademii. Żyjąc i pracując 
wśród tamtejszych Rosjan doświadczyłem Rosji zbliźonej dużo bardziej 
do tej opisanej przez p. Wilka niź Rosji widzianej z perspektywy Mos­
kwy czy St. Petersburga. Inność Rosji spostrzegłem w wielu dzie­
dzinach życia ale bodajże najlepiej w psychice młodszego pokolenia, 
wychowanego już przy komputerach i mającego styczność z Zachodem, 
chociażby tylko przez informatykę. Zastraszająca dla mnie była 
rezygnacja moich studentów z bardziej ambitnych planów na przysz­
łość i ich akceptacja stanu rzeczy jako konieczności wywodzącej się, 
według nich samych, z odrębności Rosji i jej ludzi. 

Może jedynym wyjątkiem był, 13-go maja br., spontaniczny odruch, 
kiedy po miesięcznej przerwie w dopływie ciepłej wody (zazdrościłem 
p. Wilkowi jego "bani") i codziennych przerwach, sięgających 16 go­
dzin, w dopływie elektryczności, ludność wyszła na ulice blokując ruch 
uliczny tego przeszło półmilionowego miasta. Demonstrację przekazała 
rosyjska telewizja na całą Rosję a CNN na świat. Jedna z kobiet rozma­
wiających z reporterem domagała się "Niezałeżnej Republiki 
Władywostockiej", powołując się na sukces "Solidarności wPolsze". 

Życząc Panu zdrowych i wesołych Świąt i dalszej owocnej pracy w 
Nowym Roku, z poważaniem 

Tadeusz M/CHEL 

• 
KOMUNIKAT 

POLSCY WIĘŻNIOWIE MOSKIEWSKIEJ ŁUBIANKI 
1939-1941 

Poszukuję kontaktu z osobami (względnie z członkami ich rodzin, 
kolegami itp.), które w latach 1939-1941 były więźniami bądź otarły się 
o więzienie NKWD na moskiewskiej Łubiance. Proszę o podanie (w 
miarę możliwości) podstawowych danych więźnia (imiona, nazwiska, 
wiek, stan cywilny, pochodzenie społeczne, wykształcenie, zawód, 
stopień wojskowy, ostatnie miejsca pracy i zamieszkania, odznaczenia, 
data aresztowania, okres pobytu na Łubiance i w innych sowieckich 
więzieniach, otrzymany wyrok i ewentualne miejsce odbywania kary); 
pełnionych przezeń funkcji w organizacjach społecznych i partiach 
politycznych itp. w ciągu całego życia (do momentu aresztowania), 
stawiane zarzuty, przebieg śledztwa i stosowane metody śledcze, główny 
cel (kierunek) śledztwa, życie codzienne więźnia wraz z informacjami 
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o innych przetrzymywanych (napotkanych) więźniach Łubianki. 
Korespondencję proszę kierować: Krzysztof Jasiewicz, Instytut 
Studiów Politycznych PAN, ul. Polna 18/20, 00-625 Warszawa. 

Pozostaję z wyrazami najwyższego szacunku i poważania 

dr Krzysztof JASIEWICZ 

• 30 listopada 1997 

Szanowny Panie, 

Ewa Berberyusz w "Kartkach ze skażonej strefy" (6/97) wspom­
niała o dworze w Pęcicach, co skomentowane zostało w listach do 
Redakcji w (9/97) przez p. Odrowąż-Pieniążka. Uzupełniając obie 
interesujące wypowiedzi warto zauważyć, że dom ów, ongiś ośrodek 
wypoczynkowo-szkoleniowy dla bezpieki, później siedziba Art-B, a 
obecnie lokal do wynajęcia na rozmaite imprezy, został uprzednio 
ukradziony prawowitym właścicielom. Respektowanie własności i wpisów 
w księgę wieczystą w Polsce są pojęciami abstrakcyjnymi. Zmierzanie 
do Europy zdaniem-wytrychem, tak jak wczorajsze zmierzanie do 
socjalizmu sloganem bez treści i jakiegokolwiek przełożenia w praktyce. 

Łączymy pozdrowienia 

Dariusz WESOŁOWSKI 
Sekretariat Zarządu Stowarzyszenia Przemysłowców Polskich 

• 
Szanowny Panie Redaktorze, 

We wrześniowym numerze Kultury ukazała się recenzja (?) mojej 
książki "Literatura polska 1945-1995. Główne zjawiska" sygnowana 
nazwiskiem pana Leszka Szarugi. Zasadniczo nie lubię, gdy autor wy­
stępuje w obronie swoich tekstów i gdyby to była rzeczywiście recenzja, 
a nie napisany w histerycznym tonie pamflet, zaczepiający osoby i in­
stytucje trzecie - w ogóle bym na niego nie odpowiadał. Krótko zatem: 

- pan Szaruga jest recenzentem nieuczciwym, gdyż posługuje się 
wyrwanymi z kontekstu słowami czy fragmentami zdań. W kategoriach 
zawodowych jest to podstawowy brak profesjonalizmu; 

- pan Szaruga atakuje osoby, które zatwierdzają i instytucje, które 
współfinansują podobne jak moja książki. Trzeba mu zatem wyjaśnić, 
że w nowej rzeczywistości zmieniły się formy kształcenia, teksty 
pomocnicze mają różnych adresatów - mój pisany był, recenzowany i 
wydawany z myślą o studiach licencjackich, czyli wyższych zawodo­
wych, gdzie zarówno materiał, jak i metody analizy są znacznie 
skromniejsze niż w przypadku studiów magisterskich; 

- ( ... ) pierwsze zdania mojej książki brzmią: "Praca niniejsza nie 
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jest klasyczną historią literatury. Nie jest nią z zamysłu i nie jest z 
istoty". I dalej uzasadniam, dlaczego piszę tylko o "głównych 
zjawiskach" (a więc nie o "zapomnianych tekstach polskiego 
Października"). Gdyby pan Szaruga przeczytał te zdania, nie naraziłby 
się na niepotrzebny trud. 

Byłbym wdzięczny Panu Redaktorowi za umieszczenie tego listu w 
Kulturze. 

Z wyrazami należnego szacunku 
Mieczysław DĄBROWSKI 

Pan profesor Dąbrowski zadziwia dobrym samopoczuciem, czego 
wypada mu gratulować. Chciałbym jedynie wyjaśnić, że omówiłem jego 
książkę w swym felietonie (tak ten tekst należy zakwalifikować 
gatunkowo). Felieton ma swoje prawa, zaś książka na zwyklą recenzję 
nie zasługuje. Argumentacja, iż książka jest skierowana do określonego 
adresata, a w związku z tym może posługiwać się, jak to pan profesor 
zabawnie ujmuje, "znacznie skromniejszymi metodami analizy", jest w 
konfrontacji z tekstem po prostu śmieszna: takie "metody" nie 
przystoją nawet w podręcznikach dla szkół podstawowych. 

Leszek SZARUGA 

ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje artykuły i utwory prosimy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca rękopisów nie zamówionych . 
Wobec nawału pracy odpowiadać będziemy tylko w niniejszej rubryce. 

Grzegorz F. (Polska): - Niestety - sformułowania w rodzaju "upo-
śledzony z opinii innych" czy "napiętnowany okrucieństwem z 
posądzeń owieczek" skutecznie uniemożliwiają zrozumienie Pana 
utworów. 

Artur O. (polska): - Jedno nie ulega wątpliwości: ma Pan poczucie 
humoru, co dziś rzadkie. Nie znaczy to, że powinien Pan rymo­
wać, zwłaszcza tak - wybaczy Pan - niewyszukanie. Nadto po­
winien Pan się zastanowić nad znaczeniem dość dziwnych sfor­
mułowań. Co znaczy np. "Ciesz się tym głęboko"? 

Zygmunt Jan P. (Polska): - Nie jest sprawą rozstrzygniętą czy świat­
ło haiku jest białe. Pewne jest natomiast, że forma haiku należy 
do bardzo trudnych. Wymaga jasności. Pisanie o "czułej aproba­
cie" utrudnia odbiór wiersza. Przy okazji: im mniej przymiot­
ników, tym lepiej. 

Alicja G. (polska): - Reagowanie na przeżycia wierszem jest godne 
pochwały. Ale poezja to więcej niż pisanie wierszy. Niech Pani 
spróbuje pochwycić swe odczucia w tak ładne obrazy, jak ten: 
"konik polny wydeptuje/ścieżkę na moim brzuchu". Ten obraz 
jest dobrą zapowiedzią poezji. 
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