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DZIĘKUJEMY 

Na święto pracy 

Zawsze byłem ciekaw, dlaczego od niepamiętnych czasów 
na Zachodzie robią lepsze rzeczy niż u nas. Na dodatek 
tamtejsze warunki pracy były i są znośniejsze niż u nas, a coraz 
liczniejsze formuły ustawowego zmniejszania czasu pracy rysują 
obraz zupełnie nie przystający do ponurych opowieści 
ultraliberałów, według których powinniśmy pracować więcej i 
za mniejsze wynagrodzenie. 

Tak więc stoimy w obliczu prawdy prostej, łatwej do 
spostrzeżenia i trudnej do przyjęcia: na Zachodzie pracują 
skuteczniej niż my i mają się lepiej. Czym się różnią od nas? 
Czy zawsze pracują jak mrówki, ostrym konturem odcinając 
zachodni profesjonalizm od słowiańskiej poczciwości? Odpo­
wiedzi szukałem na różnych punktach obserwacyjnych i o róż­
nych porach dnia i nocy. Oto kilka okruchów całkiem 
oczywiście niepełnego obrazu. 

Opowieść stróża nocnego 

Po wyjeździe z Polski podjąłem w Paryżu pracę stróża noc­
nego. Ówczesny dyrektor paryskiego biura Solidarności Blum­
sztajn, który się niczemu nie dziwił, tłumaczył ludziom, że zro­
biłem to, bo mi stróża brakowało w życiorysie. Miało to pozo­
ry polskiego romantyzmu, zważywszy, że nie przyjąłem atrak­
cyjnych ofert z emigracyjnych sfer politycznych, w tym kilku sta­
nowisk kierowniczych. W rzeczywistości zgłosiłem się na tego 
stróża, bo po wieloletnim stażu opozycyjnym w kraju nadawa­
łem się na zachodnim rynku pracy raczej na stróża, niż dyrektora. 
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Zaczynałem zatem dyżur stróża nocnego wieczorem, 
rozkładałem stołki i polegując słuchałem radia. Najwygod­
niejsze były stołki dyrektora, więc pracowicie wynosiłem je 
z budynku dyrekcji, a rano przed siódmą odnosiłem na 
miejsce. Idylla trwała trzy miesiące, dopóki dyrektor się nie 
zorientował i nie wpadł w szał. Wprawdzie odwiedzanie co 
dwie godziny dyrektorskiego obejścia celem sprawdzenia jego 
niepokalanego stanu należało do moich obowiązków, ale za­
siadanie na fotelach było zawodowym błędem. Dyrektor 
pozwolił mi na dalszą pracę pod warunkiem, że porzucę 
pańskie stołki: w tym czasie jednak zebrałem już sporo obser­
wacji i dalsze stróżowanie mnie nie interesowało . 

Pomiędzy różnymi doświadczeniami najciekawsze doty­
czyło zasad BHP, co w terminologii PRL - nie wiem, czy 
nadal w użyciu - znaczyło Bezpieczeństwo i Higiena Pracy. 
Pilnowałem podparyskich składów wielkiej firmy naftowej 
British Petroleum i wyczekiwanie na wycie syreny alarmowej 
pomiędzy tysiącami hektolitrów ropy miało swoje znaczenie. 
Pewnej soboty późnym wieczorem rozdzwoniły się dzwonki, 
coś wybuchnie. Otworzyłem instrukcję, czytam: na dźwięk 
alarmu zadzwonić do inspektora od bezpieczeństwa, 
nazwisko, telefon. Dzwonię; senny głos kobiety pyta, co się 
dzieje. Zgłasza się inspektor, wyjaśniam sprawę. Inspektor 
bez chwili wahania proponuje mi, bym się odp .. . (va te faire 
foutre) , on skońcZył pracę wczoraj o piątej po południu. 

Niewykluczone, że poznali się już na inspektorze, bo 
instrukcja zaleca, by w następnej kolejności dzwonić do inży­
niera oddziału. Wykonuję zatem konieczne czynności, 
inżynier oddziału jest w domu, w związku z czym mam pra­
wo do wykładu o podziale obowiązków: jako stróż nocny 
jestem kapitanem okrętu (maftre du navire ... ) i mogę liczyć 
tylko na siebie, lub Opatrzność. 

Trzecim na instrukcyjnej liście jest zastępca dyrektora. 
Dzwonię: . w słuchawce rytmiczna muzyka, z tła 
rozbawionych głosów wyłania się dyszkant dobrze już 
nadzianego gospodarza, po chwili jestem już uświadomiony, 
kiedy zastępca dyrektora skończył swą pracę· 

Właściwie wystarczyłoby to na całość opowieści, ale Jest 
jeszcze epilog. Stróżowanie na Zachodzie należy na ogół do 
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usług wyspecjalizowanego przedsiębiorstwa z zewnątrz. 
Wobec braku zainteresowania wyjącym alarmem ze strony 
dyrektorów British Petroleum, pozostali mi jeszcze 
przełożeni mojej własnej firmy. Zadzwoniłem więc do 
dyżurnego, który już mnie nie zawiódł. Zachować spokój, on 
zaraz przyjedzie. Po pięciu minutach otwieram bramę, 
wjeżdża dyżurny. Nie pyta o nic, wycie alarmu kieruje go 
do właściwego baraku. Wchodzimy do środka, dyżurny 
uważnie lustruje ekrany i wskaźniki, nieomylnym ruchem 
łapie za dźwignię wyjącego urządzenia i wyłącza go. 

Nigdy się nie dowiedziałem, co było przyczyną alarmu, 
w każdym razie do rana nic w składzie nie wybuchło, z czego 
niezwłocznie skorzystałem, rozstając się z firmą. Z doświad­
czenia wynikały dwa wnioski. Po pierwsze, alarm nie ma pra­
wa wyć po godzinach pracy dyrektorów. Jeśli zaś już zawyje, 
wówczas lepiej być dyrektorem British Petroleum, niż stró­
zem nocnym. 

Opowieść kierownika 

Kiedy objąłem kierownictwo francuskiego laboratorium, 
gdzie wcześniej spędziłem kilka lat przed mikroskopem, sto­
sunki z kolegami uległy przejściowemu pogorszeniu: różniła 
nas ocena priorytetów, co wymagało wyjaśnienia na rychło 
zwołanym zebraniu. Wyłożyłem wówczas swoją wizję pracy, 
a w odpowiedzi Olivier, w cywilu prezes stowarzyszenia pły­
waków, wezwał mnie do tolerancji: prosilibyśmy, powiedział, 
żebyś uwzględnił, że ktoś woli wypić kawę niż pracować. 

Postulat był tak oczywisty, że zasługiwał na głębszą uwa­
gę, tym bardziej, że prezes pływaków był dobrym fachowcem 
i wychodził obronną ręką z każdej opresji, czego o sobie nie 
mogę powiedzieć. W szczególności wykazywał dużą spraw­
ność kierując studenckimi projektami przemysłowymi; sam 
mało ciekaw przedmiotu, potrafił bezbłędnie wykorzystać 
doskonałe predyspozycje studentów, na ogół bardzo spraw­
nych, bo wyselekcjonowanych na surowym egzaminie 
wstępnym. W swojej specjalności szkoła uchodzi za najlepszą 
we Francji, szkoli doskonałych studentów i zrobi w terminie 
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każdy projekt przemysłowy. Pijąc swoją kawę prezes radził 
sobie doskonale, więc po co ta gorączka? 

Przypomniałem sobie wówczas historię sprzed lat, kiedy 
z grupą poznańskich studentów odbywałem praktykę w 
Hannowerze. Ponieważ jako jedyny byłem w stanie zagadać 
po niemiecku, więc od razu ulokowali mnie w ciepłym kącie 
na uniwersytecie, żebym był pod ręką; w lokalnej agencji 
Niemieckiej Akademickiej Służby Wymiany stracili już 
nadzieję, że kiedykolwiek przyjadą z Polski ludzie z językiem. 

W rezultacie nie musiałem ganiać do wytwórni części 
zamiennych Volkswagena, skąd wieczorami poznaniacy 
przynosili opowieści o piwie. Od początku do końca szychty 
Niemcy gasili pragnienie, smętnie popatrując na zwijających 
się jak w ukropie Polaków, którzy liczyli na to, że pracą się 
wzbogacą. Opowiadali mi raz o osiemnastu puszkach opróż­
nionych przez sprawnego mechanika; jeśli to prawda, to na 
koniec musiał być kompletnie pijany, nie ma mowy. 

Tak czy inaczej, doszło do awantury, bo w takich wa­
runkach nie mogło być inaczej. Niemcy zebrali się w kupę, 
otoczyli umordowanych pracą poznaniaków i dali im do 
zrozumienia, że im dokopią, jeśli nie przestaną podwyższać 
normy. Jeśli chcą, mogą dostać piwa. Ale na tym koniec. 

Rozmyślałem o historii obu napojów, oczywiście nie z 
pozycji amatora, tylko kierownika. Zakończyliśmy zebranie, 
koledzy się rozeszli, a ja rozważałem zasady pracowniczej 
zaradności: jak się lubi kawę, to trzeba wysoko ustawić po­
ziom egzaminów wstępnych. Jeśli zaś wolimy piwo, to nie 
należy brać polskich stażystów. 

Opowieść uczonego 

Gdy zacząłem kształcić doktorÓw nowoczesnych techno­
logii, kandydat Francuz bez trudu dostawał dziewięć tysięcy 
franków miesięcznie, a absolwenci czołowych szkół mogli 
otrzymać jeszcze więcej. To było w roku 1992. 

W następnych latach wiele się zmieniło. Przede wszyst­
kim od czasów wojny w Zatoce za doktoratem rozgląda się 
coraz więcej Arabów, gotowych do przyjęcia znacznie niższe-

NA ŚWIĘTO PRACY 7 

go wynagrodzenia. Wysokie bezrobocie daje im niewielką 
szansę na znalezienie przyzwoitej pracy, a już najmniejszą w 
wyuczonym zawodzie. Mając do wyboru powrót do swojego 
kraju albo włóczenie się po ulicy, wybierają dalsze studia i 
godzą się na 3 tysiące stypendium. 

Pieniędzy na tematy jest jednak coraz mniej, przemysł 
dokładnie ogląda każdego franka, zanim się go pozbędzie . 
Fabryki szukają obniżki kosztów własnych nie przez postęp 
technologiczny, tylko reorganizację, która najpierw oznacza 
zwolnienie zbędnych pracowników. Jeśli mają pieniądze na 
badania, lokują je raczej we własnych laboratoriach, co 
pozwala oszczędzić paru ludzi. 

Odwrotną pocztą bije to we francuskich absolwentów, 
którzy dawniej, w czasach obfitości, mało interesowali się 
doktoratami, bo w przemyśle czy handlu od razu dostawali 
dwa razy więcej. Jeszcze przed kilku laty, każdy świeży inży­
nier z dobrej szkoły miał kilkanaście wyśmienitych ofert. W 
grudniu odbywało się u nas wielkie forum przedsiębiorstw, 
które przez dwa dni rozkładały standy w lokalach szkoły i 
łowiły kandydatów. Forum odbywa się nadal, ale oferty 
należą do rzadkości, a absolwenci spędzają kilka miesięcy na 
bezrobociu, czego w historii szkoły nie notowano. 

W tej sytuacji Francuzi wykazują wzmożone zaintereso­
wanie studiami doktoranckimi, lecz ilość ofert stypendial­
nych dramatycznie spadła. 

Pewnego dnia zgłosiła się do mnie Sophie. Widywałem 
ją w przelocie na korytarzach szkoły; trudno było przeoczyć, 
że bardzo ładna. Zwykle rynek bez ociągania wchłaniał 
dziewczyny o podobnych walorach dla pełnienia funkcji 
reprezentacyjnych, które w praktyce przemysłowej odgrywają 
dużą rolę. Takie panny zarabiają na początku więcej niż 
inżynier w pracach rozwojowych. 

Sophie nie chce sprzedawać swej urody, chce robić 
doktorat z magnetyzmu. Przebieg jej studiów jest bezbłędny: 
wszystkie egzaminy i wskaźniki dobrze zaliczone. Ile chce? 
Chciałaby 9 tysięcy, ale zgodzi się na sześć. Uświadamiam 
sobie, że tyle może kosztować kostium, jaki ma na sobie. No, 
więc czy dostanie tę szóstkę? 
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Nic mnteJ pewnego. Moja szkoła to firma prywatna i 
zasady wolnej konkurencji nie są jej obce. Tymczasem mło­
dzi inżynierowie z krajów Maghrebu wzmocnili ofensywę: 
już nie potrzeba im trzech tysięcy, mogą pracować za darmo. 
Jeden z kandydatów ma brata handlarza, który sfinansuje mu 
studia. Drugi pracuje jako stróż nocny w paryskim hotelu 
podczas week-endu i poradzi sobie. Wreszcie jest i trzeci 
kandydat na jedyne miejsce, jakie mogę w tym roku ofia­
rować - mój własny doktorant Charif, który przed mie­
siącem błyskotliwie obronił dyplom, otrzymując gratulacje 
jury. Nie chce wracać do Algerii, gdzie albo pójdzie do armii 
i ścigać go będą integryści, albo połączy się z integrystami i 
zatłucze go wojsko. Może kontynuować pracę nad tematem 
bez wynagrodzenia, utrzymuje go żona, która szczęśliwie ma 
niewielkie stypendium doktoranckie w innej szkole ... 

Szef wskazał na Charifa, bo taki błyskotliwy. Charif po­
siedział parę miesięcy, dużo dzwonił, załatwiał, a wreszcie 
zniknął i przysłał nam kartkę z Kanady, dokąd dostał wizę 
pobytową. W tej sytuacji szef wskazał na Jusufa, stróża noc­
nego w paryskim hotelu. Zaradny jest i chętny, dać mu trzy 
tysiące. 

Przez pierwszy rok Jusuf budził nasz niepokój, umę­
czony, niemrawy, z głową na biurku, albo nie wiadomo 
gdzie. Cóż jednak miał robić po nocnej zmianie? Koń by nie 
wytrzymał. W takich chwilach pracowałem za niego, co 
oczywiście podnosiło koszt doktoratu; wykazałem to szefowi 
czarno na białym i po półrocznych zabiegach udało mi się 
uzyskać podwojenie stypendium Jusufa. Biegnę z dobrą 
nowiną, sześć tysięcy - to pozwoli Panu na rezygnację ze 
stróżowania! Pozwoli, zgodził się Jusuf i nadal pojawiał się 
zielono-blady, i nadal posypiał na biurku. 

Zachodziłem go to z tej , to :z tej strony, bez trwałego 
efektu; wprawdzie zdarzały się chwile, kiedy pracował przy­
zwoicie, ale dość rzadko. Pewnego dnia zatem, zdecydowany 
na wszystko, zażądałem owocnej pracy. Na co Jusuf - nie 
mogę się zwolnić z nocnego stróżowania, bo stracę miejsce 
pracy i dokąd pójdę, jak zrobię ten doktorat? 

Opowieść o J usufie pozwala zrozumieć zasady gospo­
darczej roztropności. Gdy w poszukiwaniu skuteczności fi-
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nansowej szkoła zaangażuje doktoranta za trzy tysiące, to naj­
prawdopodobniej będzie on źle pracował, bo z takich pie­
niędzy nie wyżyje i będzie szukał dodatkowego zarobku. W 
celu zaradzenia sytuacji wykonujemy rachunek mentalny: 
jeśli dla wspomożenia prac doktoranta konieczne jest 
bezpośrednie zaangażowanie jego promotora, który zarabia, 
powiedzmy, dwadzieścia jeden tysięcy, i ten promotor 
poświęca, powiedzmy, jedną siódmą swojego czasu, co 
odpowiada trzem tysiącom jego zarobku, to lepiej dołożyć te 
trzy tysiące doktorantowi, żeby miał sześć - w rezultacie 
będzie pracował lepiej, a promotor zajmie się tym, za co mu 
płacą, to jest opieką naukową, a nie wykonawstwem. 

Z tym, że jeśli doktorant pracuje jako stróż nocny, to 
cały rachunek nie jest wart funta kłaków. Ze stróżami noc­
nymi nie da się zbudować wolnego rynku. Chyba że poślemy 
im kogoś do pomocy: może uczonych? 

We Francji i gdzie indziej 

. W instytucie badawczym wielkiej francuskiej firmy 
państwowej Alain był na skraju wytrzymałości: jego droga 
przez mękę trwała już od dwunastu lat i zapowiadała się na 
dalsze dziesięć, aż do emerytury. Przed laty, w następstwie 
sporu z przełożonymi, zdecydował nie ruszyć więcej palcem 
w bucie i jak dotąd mu się to udawało, ale - wbił we mnie 
pusty wzrok i rozłożył bezradnie ręce - muszę jeszcze wy­
trzymać do emerytury: od dziewiątej rano do piątej nie robić 
nic, zupełnie nic, to zaczyna przekraczać moje siły. Jak 
wytrwać? 

W jednej z grands eco/es rozpocząłem przed laty pracę 
ćwiczeniami na II roku. Jako neofita zgłosiłem się do 
profesora, żeby uzgodnić ćwiczenia z wykładami. Profesor 
popatrzył zdziwiony, wreszcie powiedział - zbiór ćwiczeń 
dostałeś, a co do reszty, to pamiętaj, że ja tu nie przychodzę 
po to, żeby pracować. Rób co chcesz, byle się studenci nie 
skarżyli i zostaw mnie w spokoju. 

Wkrótce potem profesor został dyrektorem, a ja 
oddałem się rozważaniom, jak nie pracować, by pójść jego 
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śladem. I czy miałoby to potrwać do emerytury? 
Po ogłoszeniu paru pożytecznych publikacji otrzymałem 

od Anglików zaproszenie do współpracy nad nową techniką 
obróbki blach elektrycznych. Projekt, w którym zaangażo­
wani byli także Niemcy i Belgowie, w połowie miał być 
finansowany przez Unię Europejską. W ofercie Anglików 
wyczytałem, że chodziło o zagrażającą ludzkości ozonową 
dziurę; jeśli mianowicie blacha będzie wytwarzana według 
założeń projektu, to spadnie zużycie energii, w ślad za tym 
emisja dwutlenku węgla i dziura nad Antarktydą chyba z 
tego wszystkiego zniknie. Należało zatem zbudować ekspery­
mentalną linię produkcyjną, przećwiczyć proponowaną 
technikę i wykazać wyższość Europy nad Ameryką i Azją. 

Moim zadaniem było badanie zjawisk podstawowych -
w żaden sposób nie skorelowanych z parametrami technicz­
nymi projektu - ale mających tę zaletę, że urodą zdjęć 
mikroskopowych i ścisłością analizy fizycznej mogły wykazać 
rozległość zaangażowania partnerów, od fizyki. (Francuzi) do 
technologii (reszta). 

Przez trzy lata Belgowie byli zupełnie nieobecni, Anglicy 
opowiadali historie, Niemcy kiwali głowami, a ja robiłem 
swoje nikomu niepotrzebne zdjęcia mikroskopowe. Pomimo 
braku realizacji przemysłowej, po upływie przewidzianych 
trzech lat komisarz Unii Europejskiej zatwierdził wyniki prac 
na zebraniu końcowym, gdzie przedstawiliśmy przede 
wszystkim zdjęcia mikroskopowe. O eksperymentalnej linii 
produkcyjnej, nie mówiąc już o dziurze ozonowej, nie było 
już ani słowa, salonowych manier pilnowali angielscy 
gentelmeni, którzy jak wiadomo są nieufni wobec bruksel-

. skich technokratów, lecz jako ludzie dobrze wychowani nie 
będą pluli na brukselskie pieniądze. 

Mógłbym tak doprawdy bardzo długo, złudnie licząc na 
wyższe honorarium autorskie, ale zakończę obrazkiem ściśle 
naukowym, czyli poprawnym. Pewnego dnia na konferencji 
w Wenecji zapytałem włoskiego fizyka, czołowej postaci w 
dziedzinie, dlaczego opublikował wyniki wyraźnie niedopra­
cowane. Ależ przeciwnie, odparł Enio, poddałem je inten­
sywnej i zakończonej obróbce. Zgoda, formuła jest uprosz­
czona, tracąc dzięki temu na wartości , ale tylko w takiej 
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postaci się przyjmie. Inaczej nikt by jej nie kupił, zakończył 
Enio i zapadł w milczenie. 

Cwaniacy i reszta 

Czy to karykatura? Taka sama, jak w opowieściach o 
triumfujących wilkach gospodarki, nowym elemencie media­
tycznego firmamentu gwiazd, dokąd moi cwaniacy, 
bohaterowie pracy na opak, nigdy nie trafią. Tak czy inaczej, 
wszystko to są realnie istniejący aktorzy rynku, którzy przede 
wszystkim liczą na swój własny spryt, z tym, że gwiazdy 
wierzą ponadto w porządek handlowy, którego są bezdysku­
syjną podstawą, a cwaniacy mniejszego kalibru nie wierzą w 
nic, całkiem tak, jak wykluczeni. 

A w co mają wierzyć? W produkcyjne cele swej firmy, 
jakich nie pojmują? W zalety szefa, którym skrycie gardzą? 
A może w rozwiązanie problemu zatrudnienia przez technikę 
i wzrost gospodarczy? Przecież widzą, że rozwój nie tworzy 
wystarczającej ilości nowych miejsc pracy; w ciągu ostatniego 
dwudziestolecia produkt wewnętrzny Francji wzrósł o poło­
wę przy trzyprocentowej jedynie zwyżce ilości pracowników. 
W Niemczech zaś obliczono, że gdyby tam wprowadzić naj­
bardziej wydajne techniki, wówczas na 33 miliony istnie­
jących jeszcze miejsc pracy, można by zlikwidować 9 milio­
nów bez szkody dla produkcji. Liczba bezrobotnych 
przekroczyłaby tam wówczas 12 milionów ludzi, dwa razy 
więcej niż w latach kryzysu, który doprowadził Hitlera do 
władzy . 

A może warto - źródłem nadziei będzie podział pracy? 
Kilka lat temu w Niemczech wierzono, że 35 godzin w prze­
myśle metalowym będzie zaczynem resocjalizacji bezrobot­
nych. Okazało się jednak, że robotnicy wypracowują swój 
nowy ryczałt, po czym ... biorą godziny nadliczbowe, za które 
patronat chętnie płaci, ponieważ zyskuje na elastyczności 
pracy i mniejszych opłatach obowiązkowych. Tym sposobem 
w pierwszym roku po reformie Niemcy przepracowali 2 mi­
liardy nadgodzin, co odpowiada grubo ponad milionowi nie 
stworzonych miejsc pracy. 
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w Japonii i w Niemczech podniesiono wiek emerytalny, 
podczas gdy wielu młodych nie znajduje swego miejsca na 
rynku pracy. Kadry wszędzie pracują coraz dłużej; we Francji 
nierzadkie są już japońskie obyczaje dziesięciogodzinnej 
dniówki, a jednocześnie tysiące absolwentów wyższych szkół 
bezskutecznie szuka pracy. Inżynier, który pracuje 50 godzin 
tygodniowo, osiągnie wyższe premie, ale dochód jego 
rodziny może ulec silnej obniżce gdy zwolnią z pracy żonę, 
albo dorosłe dzieci, co wyryje mu we własnym domu 
frontową linię postindustrialnej walki klas - pracujący 
przeciw wykluczonym. 

Wyniesiona na piedestał zasada emancypacji przez tech­
nikę i wyzwolenia przez konkurencyjną pracę, otwiera przed 
wieloma wizję osobistej katastrofy, a przed wszystkimi per­
spektywę moralnego i filozoficznego nihilizmu, co nakłania 
licz?ych Europejczyków do sprzeciwu wobec przymusu pra­
cy 1 futurystycznego optymizmu. Ludzie pracują tu rzeczy­
wiście wydajnie, ale też bez kompleksów rzucają wyzwanie 
porządkowi handlowemu, niekiedy w postaci jawnej prowo­
kacji, czasem w formie ukrytego cwaniactwa, a najczęściej 
poprzez zorganizowaną walkę o wyższą jakość życia. 

Z moich własnych doświadczeń wynika, że w odróżnie­
niu od znanych mi przypadków złej pracy polskiej, gdzie 
najczęściej dostrzegałem brak wyobraźni lub umiejętności, w 
złej pracy na Zachodzie dużą rolę odgrywa sprzeciw i obu­
rzenie, które skłoni najemnika do zwolnienia rytmu pracy 
jako aktu zemsty, lecz w ramach bezpieczeństwa, gdy ukryty 
za zasłoną wyćwiczonej obłudy niby robi, niby nie robi, ale 
zawsze starannie omija pułapki ujawniania i kontroli. 

Jednym ze źródeł pomyślności ustrojowej zachodniej 
Europy jest wolność przeżywana na wszystkie sposoby, ukła­
dająca się w pełny wachlarz postaw; ani rozum, ani doświad­
czenie nie wskazują na to, by próporcje rzetelności i· cwa­
niactwa były inne wśród najemników, a inne po stronie 
kapitału. Różnica polega na tym, że jeden myśli o zysku, a 
drugi o zarobku, to jest o małym zysku, co wśród najem­
ników może zaowocować poczuciem zniewagi i odruchem 
zemsty; gdy poskrobać skorupę towarzyskiej poprawności, to 
ujawni się zaskakująco solidny, uświadomiony i stymulujący 
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zespół uczuć negatywnych w stosunku do szefa, patrona albo 
firmy, uczuć, któryrh dorównać może rylko pracowicie 
maskowana pogarda hierarchii dla najemników. 

Stabilności temu układowi nada1 jeszcze udziela układ 
ram prawnych i obyczajowych ułatwiających rozładowanie 
konfliktów poprzez lekką zmianę w podziale zysków, których 
zatem istnienie warunkuje skuteczność wszelkich regulatorów 
społecznych; tak długo, dopóki na rynek zachodni nie zawita 
nowy głęboki kryzys, wszystko jeszcze da się załatwić. W 
szczególności nikt nie kwestionuje kapitałowi prawa do ma­
ksymalizacji zysków, ale też nikt nie zadowoli się obelgami 
w obliczu aktów zbiorowego protestu, zarówno bowiem wola 
pieniądza, jak i uzgodnione żądania najemników są przeja­
wem siły, to znaczy że mają rację, pewną rację. Jedna z ta­
kich racji mówi o skróceniu czasu pracy bez utraty na zarob­
kach. 

Ku trzydziestu dwóm godzinom 

o potędze tej racji można się przekonać obserwując losy 
norm czasowych, stale zmniejszanych, pomimo zawziętego 
oporu kapitału. We Francji w 1814 roku niedziele i święta 
katolickie ogłoszono wolnymi od pracy. 1841 rok to re­
dukcja dniówki dzieci 8-12 letnich do ośmiu godzin, a star­
szych - do 12 godzin. W 1900 roku maksymalna dniówka 
nie powinna już przekraczać 10 godzin, a koniec I wojny 
ujrzał dniówkę ograniczoną do 8 godzin, z sześcioma dniami 
pracy w tygodniu. Rządy lewicowe wprowadziły w 1936 
roku 40 godzinny tydzień pracy i 2 tygodnie urlopu 
płatnego; trzeci tydzień dołączył w 1956 roku po .zv:r­
cięskich strajkach w zakładach Renault, czwarty - rÓWlllez w 
następstwie umowy pilotowej w Renault w roku 1963. Piąty 
tydzień płatnego urlopu wprowadził rząd prezydenta 
Mitterranda w 1982 roku, ustalając zarazem tygodniówkę na 
39 godzin. . 

Wreszcie w kwietniu br. francuski parlament prZyjął 
ustawę o 35 godzinnym tygodniu pracy, a w tydzień później 
robotnicy Danii wyszli na ulicę domagając się szóstego 
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tygodnia płatnego urlopu. Ich częściowy sukces malowniczo 
się skojarzył z inną nowiną rynkowych przemian, jaką było 
połączenie gigantów przemysłu samochodowego - niemiec­
kiego Deimler Benz i amerykańskiego Chryslera. Połączone 
siły czterystu tysięcy pracowników pozwolą na obniżkę kosz­
tów handlowych i rozwojowych poprzez kompresję etatów, 
czemu naturalnie zaprzeczają obie dyrekcje, zapraszając za­
razem bardzo jak się zdaje chętne związki zawodowe do 
uczestnictwa w radzie nadzorczej. Jako uczony natychmiast 
pogrążam się w rozważaniach dotyczących natury takiego 
mariażu. Jedno z dwojga: albo związki zawodowe przystąpią 
do zwolnień pracowników, albo rada nadzorcza zajmie się 
organizacją pochodów pierwszomajowych, których tradycja 
bardzo w narodzie podupadła. 

Robert KACZMAREK 

Notatki z podróży 

W ostatnich latach bywałem w Warszawie ale nie wi­
działem Polski. Tym razem pojechaliśmy z żoną samo­
chodem, z zamiarem dotarcia do miejsc, o których nie pisze 
się ani w Polityce, ani w Gazecie Wyborczej. Po 
przekroczeniu granicy w Zgorzelcu natychmiast skręciliśmy w 
prawo, do leżącego w odległości dziesięciu kilometrów od 
tego miasta Osieka Łużyckiego. O tym, Że istnieje jakiś Osiek 
Łużycki dowiedziałem się wcześniej z internetu, ponieważ 
tamtejsza szkoła podstawowa ma pracownię komputerową i 
swoją stronę w internecie. Pracownia komputerowa to może 
zbyt dużo powiedziane, trzy stare komputery i zwariowanego 
męża pani dyrektor, inżyniera z elektrowni w Turowie, który 
postanowił, że nauczy dzieci w Osieku podstaw informatyki. 
Pan Bogdan wyżebrał od jakiejś instytucji trzy komputery, 
wykombinował do nich dodatkową pamięć i nie oglądając się 
na to, kto mu za to zapłaci, rozpoczął naukę. Kiedyś uczył w 
szkole fizyki, ale metodologii nauczania informatyki po­
szukiwał sam. Najpierw próbował z najstarszymi klasami 
sądząc, że starszym dzieciom łatwiej będzie wyjaśnić zasady 
funkcjonowania komputera. Szybko jednak doszedł do 
wniosku, że z informatyką jest dokładnie tak jak z nauką 
języków, im szybciej tym lepiej, zanim zaczną pytać dlaczego 
i zanim zaczną się bać. Teraz główne uderzenie idzie na drugą 
klasę; Starszym też trzeba dać jak najwięcej, ale naprawdę 
dobre rezultaty uzyskuje się z naj młodszymi. 

Do szkoły w Osieku chodzą dzieci z dziesięciu okolicz­
nych wsi. Rodzice, w większości byli pracownicy PGR-ów, z 
reguły bezrobotni, sporo problemów z alkoholizmem, wiele 



16 ANDRZEJ KORASZEWSKI 

dzieci jest niedożywionych. Szkoła funkcjonuje jako agenda 
gminnego ogródka pomocy społecznej, tędy idą zapomogi fi­
nansowe i pomoc materialna. W Osieku Łużyckim Instytucja 
Edukacji Narodowej mieści się w ponurym, dwupiętrowym 
budynku z małymi oknami. W środku jasne ściany, kolorowe 
rysunki, nowoczesne pomoce szkolne. Większość dziewcząt 
idzie po podstawówce do szkół średnich z maturą, część z 
nich trafia potem na studia. Chłopcy częściej kończą na za­
wodówce. Dyrektorka szkoły, pani Beata, mówi, że za jej 
kadencji (a uczy w tej szkole od kilkunastu lat) tylko jeden 
z jej absolwentów skończył potem studia uniwersyteckie. 

Pani Beacie trudno o optymizm, obawia się, że bez­
robocie w tym regionie wzrośnie, a nowe miejsca pracy nie 
będą się pojawiać. Szansą kolejnego pokolenia jest tylko 
nauka, ale środków jest coraz mniej, a planowana reforma 
szkolnictwa, jej zdaniem, uderzy w szkoły na wsiach i po­
gorszy i tak bardzo trudne warunki nauczania. 

Z Osieka jedziemy do Opola. Dopiero później do­
wiaduję się, że "autostrada" ze Zgorzelca do Wrocławia jest 
słynna i kierowcy wolą jej unikać. Nawierzchnia przypomina 
zabójczą dla samochodu tarkę do prania, przy drodze stoją 
"tirówki", prostytutki czekające t;la klientów, niektóre mają 
wyraźnie mniej niż szesnaście lat. Dużo ich. Czy popycha je 
do tego procederu nędza, czy tylko chęć zdobycia pieniędzy 
na ciuchy i zabawę? W to pierwsze mimo wszystko dość 
trudno uwierzyć. 

Nocujemy w Opolu i od rana idę do kuratorium. Pani 
dyrektor wydziału nauczania podstawowego nie jest pewna 
czy może rozmawiać z dziennikarzem i zdecydowanie odma­
wia jakichkolwiek komentarzy na temat planowanej reformy 
szkolnictwa. Na moje pytanie o specyficzIie problemy szkol­
nictwa w regionach wiejskich patrzy na mnie ze zdziwieniem. 
J ej zdaniem nie ma żadnych różnic między warunkami pracy 
szkół w miastach i na wsi. Nie ma również żadnych statystyk 
na temat wyników nauczania w różnych typach szkół, ani na 
temat losów absolwentów. Jej zdaniem o takie rzeczy należy 
pytać w gminach. Zgadza się ze mną, że praca szkoły w 
znacznym stopniu zależy od jej dyrektora, ale moje dalsze 
pytania sprawiają jej kłopot. 
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- Czy kuratorium ma prawo veta przy obsadzie dyrektora 
szkoły? 

- Nie, bo na dyrektora są konkursy. 
- Czy kuratorium może doprowadzić do zwolnienia nie-

kompetentnego dyrektora szkoły? 
- Może składać zażalenia, ale to się jeszcze nie zdarzyło. 
Czy są niekompetentni dyrektorzy? 

Na to pytanie nie dostaję już żadnej odpowiedzi. 
- Jakie są obecnie, po przekazaniu szkół samorządom, 

kompetencje kuratorium? 
Jest to kolejne pytanie, najwyraźniej stanowiące 

przeszkodę nie do pokonania. Otrzymuję okragłą odpowiedź, 
z której wynoszę wrażenie, że moja rozmówczyni stąpa po 
grząskim gruncie. Jej wyraźne zmieszanie wyjaśni mi później 
kurator z innego miasta mówiąc wprost, że kuratoria nie mają 
jasno określonych kompetencji, że rozpaczliwie próbują 
usprawiedliwić swoje istnienie i wymyśleć sobie jakąś rolę w 
nowej sytuacji, po przekazaniu szkół samorządom i w przede­
dniu zarówno reformy administracyjnej jak i reformy w 
szkolnictwie. 

Po samym Opolu oprowadza nas znajomy dziennikarz. 
Pięknie odnowiony rynek, czysto, schludnie i zamożnie. W 
niżej położonych dzielnicach widać nadal ślady powodzi, trwa 
suszenie i remonty murów, wymiana okien. Na domach 
widać wyraźnie dokąd podeszła woda. 

Z Opola jedziemy przez Częstochowę do Warszawy. W 
wielu miejscowościach jedyne nowe lub świeżo wyremon­
towane budynki to kościoły i plebanie, koszmarna architek­
tura domów, zdobione betonem brudno-szare klocki z płas­
kimi dachami, zaniedbane podwórza, mało kwiatów i mrowie 
ozdobionych figurek przy drogach. Te kwiaty i zdobiące 
święte figury kolorowe wstążki jeszcze bardziej podkreślają 
ponury wygląd ludzkich siedzib. W miarę zbliżania się do 
Warszawy pejzaż stopniowo się zmienia, rośnie liczba kolo­
rowych reklam przy drogach, pojawia się cortiZ więcej nowych 
domów. Ich architektura radykalnie odbiega od wszystkiego 
co było wcześniej, czasem straszą nadmierną ilością zdobień, 
wieżyczek, balkonów i wykuszy, ale cieszą oko jasnymi tyn­
kami i kolorowymi dachami. Zadbane ogródki, ewidentny 
powrót dobrosąsiedzkiej zawiści. 
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Warszawa, sterta spraw do załatwienia, ale najbardziej 
interesuje mnie Tomek Bonecki. Młody człowiek, syn 
nauczyciela i ludowego działacza, administrator serwera PSL, 
krótko mówiąc główna sprężyna inicjatywy pod nazwą 
"Internet za darmo". Kiedy kilka lat temu Waldemar Pawlak 
wyznał publicznie swoje marzenie, żeby komputer trafił pod 
strzechy, wśród warszawskich dziennikarzy i socjologów śmie­
chom i żartom nie było końca. T ak się złożyło, że syn byłego 
nauczyciela Waldemara Pawlaka studiował informatykę i 
właśnie jemu powierzono zorganizowanie serwera, którego 
jednym z zadań są usługi internetowe dla szkół, a w szcze­
gólności dla szkół na wsiach. Czy eksperyment się udał? 
Chwilowo z usług tego serwera i z darmowego dostępu do 
internetu korzysta blisko dwieście szkół, z tego ponad połowa 
to szkoły podstawowe na wsiach oraz zawodowe szkoły rol­
nicze. Trudno przecenić znaczenie tej inicjatywy. Internet w 
szkole zaczyna się czasem od jednego komputera i modemu, 
doświadczenie techniczne i metodologiczne nauczycieli wpro­
wadzających informatykę jest często dość ograniczone. Dla 
Tomka Boneckiego jest to pasja i wyzwanie, zawsze dostępny, 
zawsze gotowy do pomocy. Srodki są skromne, kontakt ze 
szkołami jest głównie przez telefon i za pośrednictwem poczty 
elektronicznej, ale również przy okazji wszelkich konferencji 
na temat oświaty oraz innych imprez, które ściągają do War­
szawy nauczycieli z terenu. Telefon i komputer radykalnie 
zmieniają charakter wiejskiego środowiska, nowa technika 
przerywa społeczną i środowiskową izolację; te nowe narzę­
dzia są pomostem do nowoczesnego świata, pozwalają się 
komunikować, a samym nauczycielom i dzieciom dostarczają 
naj nowszych pomocy dydaktycznych. Wiejskie szkoły są jed­
nak biedne, nie mają wielkich szans na sponsorów, przed­
siębiorcy i środowisko dziennikar~kie nie zawsze rozumieją 
jak nieprawdopodobnie wielkie znaczenie może mieć kompu­
ter w wiejskiej szkole, jak bardzo może być użyteczny w 
modernizacji wiejskiego środowiska i w ułatwianiu procesu 
zmiany struktury zawodowej na wsi. Prasa mogłaby bardzo 
wiele zrobić, żeby wzmocnić zainteresowanie przedsiębiorstw 
wyposażeniem wiejskich szkół w komputery. Oczywiście 
wymaga to pewnej ostrożności, bo . są wiejskie szkoły, w 
których komputery są zamknięte w szafach i są szkoły, które 
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prowadzą intensywne zajęcia z dziećmi na jednym, mocno 
sfatygowanym Pc. W Osieku dzieci mają dostęp do kom­
puterów po osiem do dziesięciu godzin dziennie, w miejsco­
wości K. uczniowie widzą z daleka komputer, kiedy są 
wzywani na rozmowę do gabinetu dyrektora. 

Najkrótszą opinię o pracy Tomasza Boneckiego dał mi 
dyrektor szkoły podstawowej w Paczkowie pod Poznaniem: 
"świetna robota, bez zarzutu". W Paczkowie pracownia kom­
puterowa działa już od kilku lat i z roku na rok coraz więcej 
uczniów po ukończeniu szkoły podstawowej idzie do szkół o 
kierunku informatycznym. Ich szanse na otrzymanie pracy po 
zakończeniu nauki są stosunkowo pewne. 

Z Warszawy jedziemy do Kazimierza Dolnego. Zawsze 
był piękny, ale widać jak odżył. Pojawiły się nowe pensjonaty, 
wiele domów jest świeżo odremontowanych, świetne zaopa­
trzenie. Nadal wiele starych budynków zajętych jest przez 
urzędy, powinny tu być restauracje i hoteliki, i zapewne wła­
dze miejskie zaczną niebawem sprzedawać te obiekty zara­
biając na tym pieniądze i szansę, że do tych budynków 
powróci życie. Przemysł turystyczny ciągle jeszcze zbyt wolno 
wpływa na zmiany na rynku nieruchomościami. Widać to w 
Kazimierzu, ale jeszcze wyraźniej do nowych właścicieli 
tęsknią renesansowe kamienice w Lublinie. Lubelska 
przedsiębiorczość jest widoczna i jest imponująca, ale ciągle 
nie dotarła jeszcze do punktu, w którym znakomite fasady 
starych domów traktowane będą jako kapitał firm żyjących z 
turystów. Zmiana wisi już w powietrzu i przykład Krakowa 
czy Gniezna wskazuje, że i w Lublinie jest to kwestia czasu i 
że nadzieja na uratowanie wspaniałych, zabytkowych ka­
mieniczek tego miasta jest całkiem uzasadniona. 

Z Lublina jedziemy do Lubartowa i Baranowa. Dwa 
miasteczka w Lubelskiem, w których czas się zatrzymał. Ko­
biety tkwiące nieruchomo w oknach, mężczyźni popijający 
piwo na ławkach, zamożne domy przedsiębiorcy pogrzebo­
wego i księdza, knajpa, w której serwują golonkę na papie­
rowym talerzu, sympatyczny barman patrzący ze zdziwieniem 
na przybyszów z innego świata. Jedziemy do Kozienic. Ko­
zienicka Puszcza, tereny rekreacyjne, musi być jakiś hotel. 
Rzeczywiście był. Nie kierowały do niego drogowskazy, ani 
reklamy. Można do niego dotrzeć przy pomocy ustnej 
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informacji od mieszkanców. Nosi wdzięczną nazwę Miejsko­
Gminnego Ośrodka Sportu i Rekreacji. Pięknie położony w 
lesie nad jeziorem, z zamkniętą na cztery spusry kawiarnią i 
okrutnie obskurną stołówką, w której na śniadanie i kolację 
można dostać zalewaną w szklance kawę, ale personel miły i 
uczynny pozwalał się domyślać, że ten monument socja­
lisrycznej przeszłości powoli zmienia skórę. W samym mieście 
kilka znakomicie zaopatrzonych sklepów. Kapitalizm już tu 
jest, chociaż nie dla wszystkich równie życzliwy. Na murach 
kilka anrysemickich napisów, ale i zabawny krzyk o odrobinę 
tolerancji. Długa rozmowa z miejscowym lekarzem, zwolen­
nikiem kary śmierci, zniesienia wszelkich podatków oraz diery 
cud polegającej na jedzeniu dużych ilości tłuszczu i rezygnacji 
z jedzenia owoców. Wyjeżdżaliśmy nie przekonani, ale zaopa­
trzeni w lekturę wydawanego przez Korwina-Mikke czasopis­
ma "Najwyższy czas". Ponoć w Kozienicach UPR jest potęgą. 

Po Kozienicach Zaduszniki. Jedziemy prawym brzegiem 
Wisły. Zatrzymujemy się w Wyszogrodzie i w Dobrzyniu nad 
Wisłą. Wyszogród - miasto, w którym warszawski socjolog i 
były senator płocki, Andrzej Celiński jeszcze jako uczeń chciał 
zostać burmistrzem. To jego marzenie przypomniało mi do­
wcip o polskim i czeskim przedstawicielu fabryki butów na 
Saharze. Polak uznał, że sprawa jest beznadziejna, ponieważ 
wszyscy chodzą boso, Czech doniósł swojemu pracodawcy, że 
odkrył nowy, wspaniały rynek, gdzie wszyscy jeszcze chodzą 
boso. W Wyszogrodzie wszystko jest jeszcze do zrobienia i 
miasto nadal czeka na swojego burmistrza. Malowniczo po­
łożone nad Wisłą miasteczko, podobnie jak Dobrzyń, może 
kiedyś konkurować z Kazimierzem Dolnym. Budowlane 
działki na skarpie rzeki można jeszcze kupić za psi grosz, kto 
mógł wyjechał, mieszkańcy Wyszogrodu nie podniecają się 
nawet sporami o liczbę województw. Kupujemy w sklepie 
kilka bułek, topiony ser i dwa pomidory. Żartem proszę jesz­
cze o szczyptę soli. Ekspedientka bez słowa wychodzi na 
zaplecze i po chwili przynosi mi maleńką torebeczkę ze 
szczyptą soli. Kto wie, może to najważniejsza zmiana, którą 
zauważa się niemal wszędzie - podniósł się poziom 
zwyczajnej, spontanicznej i nie opłaconej ludzkiej życzliwości . 
Jeśli ta obserwacja jest prawdziwa; jeśli nie podparł jej 
przypadkowy zbieg okoliczności, to powstaje fundament, na 
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którym daje się całkiem dużo zbudować. T a szczypta soli z 
Wyszogrodu jest solidną przeciwwagą kilku warszawskich 
spotkań, zdominowanych przez obmowę wszystkich 
wszystkiego. 

Zaduszniki, gmina Wielgie, nauczycielskie mieszkanie z 
paryską Kulturą na półkach. Gospodarze, słuchacze BBC, 
którzy kiedyś odwiedzili naszą londyńską redakcję i dali się 
polubić na resztę życia. Rano zwiedzanie szkoły i spotkania z 
innymi nauczycielami zZadusznik. Najciekawsza rozmowa z 
grupką uczennic na ulicy przed szkołą. Wszystkie marzą o 
ucieczce do miasta. Nie wyobrażają sobie, że życie na wsi 
może mieć jakiekolwiek pozyrywy. W całej klasie tylko jeden 
chłopiec chce tu zostać. Moi przyjaciele mają do tego dość 
ponury komentarz - miasto ich nie przyjmie, zostaną rozgo­
ryczonymi żonami miejscowych bezrobotnych. 

Wcześniej moi warszawscy rozmówcy z wyżyn swojej 
ignorancji zasypywali mnie informacjami na temat poziomu 
zatrudnienia w zachodnim rolnictwie. To, że moment głów­
nej redukcji tego zatrudnienia przypadał na okres, w którym 
przemysł brał wszystkie n~dwyżki ze wsi i jeszcze importował 
siłę roboczą z Trzeciego Swiata, nie było dla nich całkowitą 
nowością. W zapale zapomnieli tylko skojarzyć te dwie 
powszechnie dostępne informacje. 

W Zadusznikach jest Stacja Kontroli Pojazdów. Jak 
informuje mnie jej właściciel, jego przedsiębiorstwo robi 
rocznie 1200 obowiązkowych przeglądów stanu technicznego 
samochodów osobowych. Rocznie przybywa mu około stu 
klientów. Większość gospodarstw ma już samochody, ale jesz­
cze przez kilka lat dominować będą maluchy. Póki się ten 
szmelc nie wykruszy życie wiejskiego mechanika samocho­
dowego będzie trudne. Jest już trochę nowoczesnych wozów, 
nowych i tych bardziej sfatygowanych i to jest początek praw­
dziwej motoryzacji, która wymagać będzie nowoczesnej 
obsługi. Wraz z motoryzacją, telefonizacją i komputeryzacją 
wieś będzie takim samym, albo lepszym miejscem zamiesz­
kania jak miasto, tyle, że ludzie muszą nauczyć się nowych 
zawodów. 

Dom pana Przybyszewskiego jest nowy i nowocześnie 
urządzony. W okolicach Włocławka pojawiło się na wsiach 
sporo nowych domów, część z nich bardzo zamożnych. Zda-
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niem uboższych mieszkańców okolicznych gmin "to wszystko 
zbudowane jest na szmuglu i innych przekrętach" . Oczywiście 
nie ma na to żadnych dowodów. Między zamożnymi i ubo­
gimi wyrósł niewidzialny mur wzmacniany betonem 
wzajemnych niechęci i przesądów. 

Ludzie muszą nauczyć się nowych zawodów. Jadę do 
pobliskiej wsi Wielgie. Szkoła ma kilku nauczycieli, którzy tu 
wyrośli, skończyli studia i wrócili do swojej wsi. W moich 
doświadczeniach jest to pierwszy tego rodzaju przypadek. Z 
reguły kto zrobił maturę, ten uciekał gdzie pieprz rośnie. 
Dyrektorzy wiejskich szkół zazwyczaj nie mają pojęcia o 
losach swoich najlepszych absolwentów. Dyrektor Dobrzecki 
ze wsi Wielgie śledzi dalsze losy swoich uczniów. Większość 
została w województwie i jest z nimi jakiś kontakt. W 
rolnictwie niestety zostają naj słabsi, tak było zawsze i tak jest 
w dalszym ciągu, chociaż teraz samo życie zapewne zmusi do 
zmiany. Wśród moich wiejskich rozmówców pan Kazimierz 
jest również jedynym optymistą na temat planowanej reformy 
szkolnictwa. Struktura szkół na wsiach musi się zmienić -
mówi - na to nie ma rady. Oczywiście powstaną problemy 
z dojazdami, ale szkoły muszą być większe, lepiej wyposażone, 
musi być kadra nauczycieli, którzy będą mogli uczyć języków 
obcych, informatyki, którzy będą mieli lepsze kwalifikacje. 
Obecny system subwencji musi się zmienić, bo sytuacja jest 
dramatyczna. Dzięki pomocy Agencji Restrukturyzacji i 
Modernizacji Rolnictwa szkoła w Wielgiem ma pracownię 
kompurerową, w której jest siedemnaście komputerów. 
Podstaw informatyki uczą się wszystkie dzieci z klas ósmych, 
do pracowni dojeżdżają również dzieci z Zadusznik. Ale 
godzin nauczania jest zbyt mało, nie mamy pieniędzy, chociaż 
wiemy, że informatyka powinna być jednym z priorytetów. 
Pracownia nie jest podłączona do internetu. Łącza 
telefoniczne są nazbyt słabe i dopóki nie będzie nowej centrali 
sprawa jest beznadziejna. Powracam do mojej rozmowy z 
uczennicami w Zadusznikach - jakie ambicje mają uczniowie 
w Wielgiem, jak sobie wyobrażają życie za dziesięć lat? Kto 
wie, może to jest jedno z naj trudniejszych wyzwań 
nauczyciela w wiejskiej szkole, pokazanie świata, który 
przyjdzie, rozbudzenie wyobraźni, stworzenie nadziei, że te 
dzieci mają szansę. Niestety, sami nauczyciele mają z tym 
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problem, czasem trudno z siebie wykrzesać entuzjazm, 
częściej drepczemy w miejscu, borykając się z problemem 
alkoholizmu rodziców, biedy, codziennych zajęć. Tymczasem 
te dzieci rzeczywiście potrzebują wizji, chwilowo widzą 
głównie marazm, bezrobocie swoich rodziców, słyszą o tym, 
że gospodarstwa ich rodziców znikną i że nie ma dla nich 
miejsca. My też częściej je straszymy niż dodajemy otuchy. 

Problem rozbudzenia wyobraźni uczniów jest również 
ważny dla Jerzego Żetońskiego, dyrektora Zespołu Szkół 
Rolniczych w Dobrzyniu nad Wisłą. Do jego szkół trafiają 
uczniowie, którzy mieli słabsze stopnie w szkole podstawowej, 
nie dostali się do szkół ogólnokształcących, albo nie odważali 
się nawet o tym marzyć. Traftli do szkół rolniczych, ale 
większość z nich nigdy nie będzie pracowała w rolnictwie. 
Będą pracować w usługach dla rolnictwa, w turystyce, albo 
będą musieli sobie poszukać zupełnie innego zawodu. 
Znakomita część tych szkół rolniczych niebawem zniknie, 
tymczasem muszą one przygotowrwać do życia w nowym 
świecie. Jak to zrobić? Dyrektor Zetoński ma swój własny 
plan - trzeba im pokazać świat i w związku z tym szkoła 
organizuje wyprawy w góry i nad morze, za psi grosz, pod 
namioty, lub do zaprzyjaźnionych szkół rolniczych, z włas­
nym jedzeniem, naj tańszym transportem, byle więcej i byle 
częściej. Te dzieci trzeba wyciągnąć z marazmu, muszą 
zobaczyć najlepsze gospodarstwa małe i średnie, trzeba im po­
kazać jak może działać na wsi turystyka, trzeba im wbić w 
głowy, że nie ma ani nowoczesnego rolnictwa, ani zysków z 
turystyki bez higieny. Oczywiście trzeba ich uczyć nowo­
czesnej księgowości, agrobiznesu. Cokolwiek będą robili, 
muszą się nauczyć liczyć, muszą umieć kalkulować najpierw 
w zeszycie, potem przy pomocy komputera. Namówiłem 
nauczycieli, żeby sobie kupili komputery i sami pracowali na 
komputerach w domu, w szkole mamy od czterech lat dużą 
pracownię komputerową. Nie tylko prowadzimy zajęcia z 
uczniami, ale mamy również kursy komputerowe dla 
rodziców. Proste programy prowadzenia księgowości w 
gospodarstwie. T o są dopiero początki, tego komputera w 
gospodarstwie jeszcze nie ma, ale żeby był, to rolnik musi się 
dowiedzieć, co mu taki instrument daje. Dostają zeszyty, 
zapisują, przenosi się to później do komputera i odkrywają 
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nowy świat. To jest praca organiczna i jej rezultaty pokażą 
się dopiero za rok, dwa czy nawet za pięć lat. Dla samych 
uczniów ten komputer staje się czymś oczywistym, narzę­
dziem pracy, którego brak będą odczuwać i którego kupno 
będzie inwestycją, a nie luksusem. 

Zwiększa się ilość dobrych gospodarstw, ciągle na tym 
terenie mamy ogromne pole do popisu jeśli idzie o rozwój 
przetwórstwa rolnego i, oczywiście, turystyki. Próbujemy ich 
jakoś związać z regionem. Przedtem nikt o tym nie myślał. 
Ziemia Dobrzyńska leży w trójkącie Wisły, Skrwy i Drwęcy, 
jest bardzo piękna, ma interesującą historię, może być 
również jednolitym regionem gospodarczym. Udało nam się 
wciągnąć nauczycieli w prace działającego od dwóch lat 
Stowarzyszenia Ziemi Dobrzyńskiej. Próby zarażenia mło­
dzieży regionalnym patriotyzmem są obecne na wszystkich 
przedmiotach, dowiadują się, że mamy być z czego dumni, 
że tu jest bardzo pięknie i to zaczyna działać, zaczyna przy-
nosić efekty. 

Dyrektor Żetoński jest dumny, że w ubiegłym roku 
połowa absolwentów Technikum Rolniczego poszła dalej do 
szkół wyższych, że ten jego zespół szkół rolniczych nie jest 
ślepą uliczką, zdolni uczniowie mogą przeskoczyć ze szkoły 
zawodowej do technikum, a z technikum pójść na wyższe 
studia, mówi o ciągłych próbach dostosowania profilu 
nauczania do zmieniającej się rzeczywistości, o próbach 
nauczenia uczniów elastyczności, przygotowania ich do 
przeskoczenia od jednego zawodu do drugiego. Do tego 
muszą jak najwięcej zobaczyć i mieć jak najlepsze obeznanie 
z nowoczesną techniką. Komputer nie jest tu tylko symbolem 
nowoczesności, może być do niej kluczem. W Warszawie 
ujmuje się to inaczej "oni muszą zmienić swoją mentalność", 
dyrektor Żetoński powtarza bez' końca - "moi uczniowie 
muszą zobaczyć świat" , w gruncie rzeczy chodzi o to samo. 

Włocławek, pani Katarzyna Kopaczewska jest tu kura­
torem od kilku tygodni, wcześniej była konsultantem do 
spraw doskonalenia kadry nauczycielskiej. Jej zdaniem 
reforma szkolnictwa jest już czymś realnym i tym razem ruszy 
z kopyta. Jak kuratorium uczestniczy w dyskusji na temat 
kształtu tej reformy? Pani kurator informuje, że pracownicy 
kuratorium mają ją promować. Jednym z celów reformy ma 

NOTATKI Z PODRÓŻY 25 

być wyrównanie szans w oświacie. Szczególnie chodzi tu o 
oświatę na wsi, bo reforma ma doprowadzić do radykalnego 
wzrostu nauczania na poziomie średnim i wyższym, a więc 
szkoły wiejskie muszą lepiej przygotowywać do tego, aby 
uczniowie uczyli się dalej. Kiedy podkreślam, że nauczyciele 
wiejski~h szkół z reguły z obawą patrzą na plany wpro­
wadzema bonów edukacyjnych i nowej struktury szkolnictwa 
po~sta~owego, pa~i K~t~rzyna stwierdza, że te sygnały 
docieraJ~ do k~ratonum i ze ona sama podziela te lęki. Bony 
edukacyjne są Jeszcze czymś bardzo abstrakcyjnym i trzeba się 
temu z uwagą przyglądać, ale propozycja podziału na szkołę 
pod~tawową.i gimnazjum jest dobrą propozycją, ponieważ 
nalezy zwrÓCiĆ uwagę na rozwój dziecka i ten nowy podział 
może stworzyć warunki innych form pracy z dzieckiem. Jakie 
jest rozeznanie na temat specyficznych problemów szkol­
nictwa na wsi? Pani kurator twierdzi, że zupełnie dobre, ale 
konieczny jest nowy styl pracy w szkole. Nasi nauczyciele nie 
są źli, muszą się jednak doskonalić. Pieniądze na doskonalenie 
są, trzeba przybliżyć kształcenie nauczycieli do ich miejsc 
pracy. Kształcenie nauczycieli będzie w przyszłości jednym ' z 
~łó,:~ych zadań kuratoriów. Pytam o dyrektorów szkół. Czy 
istmeJe szansa na wzmocnienie kryteriów wyboru tych 
d~re~tor?w szkół? Zdaniem Katarzyny Kopaczewskiej poja­
wieme Się systemu konkursów było poważnym krokiem do 
przodu. Niestety nadal pokutuje stara mentalność układów, 
kolig~cji, towarzyskich zobowiązań. Poza tym istnieje bardzo 
pow~zny problem - wielu ludzi sądzi, że dobry nauczyciel 
będzie dobrym dyrektorem szkoły, tymczasem dyrektor jest 
przede wszystkim administratorem i nie każdy nauczyciel ma 
do tego kwalifikacje. Co więcej, musimy nauczyć się, że każda 
gmina, każda wieś jest inna. Wybór dyrektora powinien być 
czasem dostosowany do specyficznych problemów w danym 
środowisku, do najważniejszych zadań, które dana szkoła ma 
do rozwiązania. Pytam o podział kompetencji między samo­
rzą?em a kuratoriu~. Tu - .zdaniem pani kurator - jest po­
wazny problem. Kiedy gmmy otrzymały swoje zadania w 
dziedzinie finansowania szkół, pojawiły się również ocze­
kiwania, że będą miały wpływ na program. To trzeba usza­
n~wać, kuratorium nie może walczyć z gminą o to, czyje na 
Wierzchu. Trzeba się nauczyć współdziałania i trzeba powie-
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dzieć wyraźnie, że w pewnych sprawach kuratorium ma ostat­
nie słowo. Jak na razie, nie ma tu jeszcze jasności . Ja promuję 
rolę nadzoru wspierająco-uczestniczącą, musimy być partne­
rami, bez tego nie zbudujemy nic. Musimy nauczyć się pytać 
i gminę, i dyrektorów szkół o zdanie, w ten sposób, z czase~ 
być może również nauczyciel stanie się w większym stopnIU 
partnerem dziecka, może uda się podnieść kulturę wzajem­
nego szacunku. 

We Włocławku pani kurator jest młoda, energiczna i 
przekonana, że świat daje się poprawić. W rozmowIe z 
dziennikarzem jest ostrożna, ale nie obawia sie wyrazac 
swoich prywatnych poglądów, niestety jest wyjątkiem. W 
moim odczuciu większość kuratoriów jest siedliskiem nie­
kompetentnych biurokratów, którzy częściej szkodzą niż 
wzmacniają system polskiego szkolnictwa. . 

Z Zadusznik jedziemy do elektrowni Zarki. Zbudowana 
na rzece Gwdzie elektrownia wodna pozwoliła na utworzenie 
sporego zbiornika retencyjnego. Wszyscy zdają już sobie spra­
wę z tego, że małe elektrownie wodne mają zbawienny wpływ 
na gospodarkę wodną i stabilizują napięcie w sieci 
elektrycznej. Te elektrownie produkują zaledwie dwa czy trzy 
procent energii elektrycznej w skali kraju, ale wartość tej 
energii jest szczególna. Oczywiście nie sposób doprowadzić 
do jakiejś koordynacji polityki wobec tych elektrowni. 
Ministerstwo Energetyki nie ma powodu ani ochoty myśleć 
o gospodarce wodnej ani o ekologii. W efekcie właściciele 
spędzają sporo czasu na użeraniu się z władzami, ale jest już 
tych elektrowni całkiem sporo i w sumie nieźle dają sobie 
radę. W Żarkach raz jeszcze słyszę zdanie, które słyszałem 
wcześniej od wielu przedsiębiorców, że cokolwiek w Polsce 
dzieje się pozytyWnego, to dzieje się raczej wbrew politykom 
w Warszawie niż dzięki nim. Politycy przeszkadzają jednak 
mniej niż w czasach komunizmu. Właścicielką elektrowni jest 
moja kuzynka, więc historię tego przedsiębiorstwa znam 
lepiej niż innych. Ku mojemu zdumieniu zauważam, że 
Olena nie narzeka już na władze lokalne, że ma świetne 
kontakty z władzami gminy i pobliskiego banku. W Okonku, 
który widziałem ostatnio dziesięć lat temu, świat zmienił się 
nie do poznania. Najbardziej zachwyca mnie poczta, 
nowoczesna i lśniąca, okno wystawowe wielkiego świata. W 
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pobliskim Złotowie mam wrażenie, że przenoszę się w świat 
drapieżnej ekspansji. Nowoczesny gmach świetnie działają­
cego banku, nowoczesna poczta, odnowione domy w rynku, 
na ulicach sporo dobrych samochodów, wielu przechodni 
sprawia wrażenie ludzi sukcesu. Po Złotowie nieprawdo­
podobny kontrast ze znajdującym się o niespełna dwadzieścia 
kilometrów stąd Lędyczkiem. W szkole większość klas jest 
łączonych, ale mimo to coraz więcej uczniów idzie do szkół 
ogólnokształcących. Jak twierdzi polonistka ze szkoły w 
Lędyczku, pani Małgorzata Apreos, prawdziwe problemy 
zaczynają się już po zakończeniu nauki. Na codzień widzimy 
tu naszych absolwentów, którzy chodzą bez pracy. W Lędycz­
ku około 20 procent ludności jest bezrobotna. Większość 
utrzymywała się nie z rolnictwa, a jako pracownicy leśni i z 
pracy w zakładzie drzewnym, ale zakład od dwóch lat jest 
zamknięty, a w leśnictwie jest coraz mniej pracy. Zdaniem 
miejscowego radnego i nauczyciela, dla młodych jedyną 
szansą jest ucieczka z Lędyczka i to nie do Okonka czy Zło­
towa, a gdzieś dalej. Dla tutejszej ludności nie ma szans i w 
okolicznych miasteczkach też nie będzie pracy. Na plano­
wanej reformie oświaty ośrodki wiejskie wyłącznie ucierpią, 
bo w Lędyczku będzie tylko szkoła sześcioklasowa, a potem 
dzieci będą musiały dojeżdżać. Nauczyciele w Lędyczku nie 
wiedzą jeszcze czego się będzie od nich oczekiwać, jak będzie 
wyglądała ich praca, ale system bonów edukacyjnych, w takiej 
miejscowości jak nasza, będzie jeszcze jednym 
biurokratycznym utrudnieniem. Rodzice nadal nie będą mieli 
wyboru i zwiększy się tylko ilość przekładanych z miejsca na 
miejsce papierów. Głównym problemem szkół są niskie płace 
nauczycieli, a podniesienie płac wydaje się nierealne. W 
Lędyczku niewiele się zmienia, a jeśli to na gorsze. Rewolucją 
było zdobycie w zeszłym roku kopiarki, może kiedyś zawita 
tu komputer, chwilowo mamy wrażenie, że z roku na rok jest 
coraz gorzej, ale mamy swoje satysfakcje - dzieci chcą się 
uczyć i rozumieją, że nauka jest ich jedyną szansą. 

Czy Lędyczek rzeczywiście nie ma żadnych szans, czy 
tylko nie wystarcza jeszcze wyobraźni? Wychodząc ze szkoły 
w Lędyczku przypomniałem sobie opowiadaną niedawno 
historię wioski na maleńkiej wysepce u wybrzeży Irlandii. 
Trzy czwarte mieszkańców wsi pracuje przez internet w Sta-
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nach Zjednoczonych, pozostała jedna czwarta ~arabia na życie 
obsługując pracujących przy komputera~~ sąsladów. ... 

Mirosław Mielniczuk, szef Agenc)l Restrukturyzac)l l 
Modernizacji Rolnictwa stwierdza, że ~ziś w pols~im 
rolnictwie pracuje 25 procent ludności a w J~go otoczen,lU. ? 
procent. Te proporcje trzeba jego zdamem odwroclC. 
Oficjalnie na wsi mieszka ponad 46 procent b~zrobotnych. 
W rzeczywistości trzeba do tego dodać bezrobocle ~kryte, od 
800 tysięcy do miliona osób. Tereny popegeerowskie to getta 
bezrobocia i marazmu, czy jest jakaś recepta, która 
pozwoliłaby zmniejszyć rozmia.ry dramatu? Wojewoda 
gorzowski, Jerzy Ostro uch w plerws~y~h .dmach ~z~rwca 
zainicjował program na . rzecz ~zlecl l ~~o~Zl.ezy. ~ 
miejscowości popegeerowskich. Na P!erwszy ogl~n ldzle Wl~~ 
Korytowo. Agencja Rolna Skarbu Panstwa wyrazlła goto~o~c 
zakupu komputerów, znalazły się śr~dki .na. ur~choml~me 
pracowni. Inicjatorem tego pr~edsl.ęwZlęcla. Jest kSlądz 
Sławomir Kokorzycki, który uwaza, ze wszelkie programy 
zbawiania obszarów popegeerowskich są chybione, jeśli nie 
obejmują dzieci i młodzieży. Notkę na ten temat w Gaz~cie 
Lubuskiej przeczytałem czekając już na odprawę na gran~cy. 
Kto wie, może dziś w Polsce jest tylko jeden powazny 
problem - jak pomóc ludziom, którzy już coś robią? 

Andrzej KORASZEWSKI 

o naturze i strukturze kultury 

W tym eseju pragnę się zastanowić nad oddziaływaniem 
kultury na cywilizacyjne przeobrażenia społeczeństwa. Wy­
maga to uprzednio nie tylko wybrania spośród wielu samego 
pojęcia kultury, lecz także ukazania jej wewnętrznej struktury. 
Z takiej analizy wynikają od razu propozycje, z jaką kon­
cepcją kultury i cywilizacji można lub należy wchodzić w 
świat od nowa jednoczącej się Europy. 

l. Z toczących się ponad dwu stuleci rozważań nad treś­
cią pojęcia kultury wyłoniły się z czasem dwa podstawowe 
ustalenia. Jedni redukują ją do twórczości duchowej, a więc 
przede wszystkim twórczości umysłowej i artystycznej, drudzy 
zaś , pojmując ją globalnie, wyrażają ją w kategoriach kultury 
materialnej, społecznej i duchowej. Dwa te odmienne 
podejścia do zjawisk i przejawów kulturowych znalazły też 
odbicie w terminologii kulturoznawczej. Jedni, a odnosi się 
to głównie do kulturoznawców niemieckich, wszystkie prze­
jawy i wytwory kulturowe, wynikające z przyjętej definicji, 
określają mianem "kultury", natomiast drudzy, a odnosi się 
to głównie do kulturoznawców romańskich i anglosaskich, te 
same zjawiska i wytwory nazywają "cywilizacją" .. Jedni 
traktują kulturę i cywilizację rozłącznie, rezerwując twórczość 

. duchową (intelektualną-artystyczną) dla - kultury, oddają 
całą wytwórczość materialną i organizacyjną do dziedziny 
cywilizacji, drudzy natomiast, obejmując wszystkie te wytwo­
ry zarówno materialne, organizacyjne i duchowe wspólnym 
mianem, identyfikują kulturę z cywilizacją. Obecnie dwa te 
odrębnie występujące podejścia do zadań badawczych kultury 
zaczyna godzić nowa dyscyplina badawcza pod nazwą 
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"antropologii kulturowej", wyłaniająca się z dawnych pól 
poznawczych etnografii, etnologii i socjologii. Nie snują: 
dalej tych rozważań metodologicznych wystarczy tutaj 
stwierdzić, że badacze posługujący się nazwą: kultura, z reguły 
ujmują ją jako proces tworzenia dóbr i wa.rtości w. ~jęci.u 
genetycznym, natomiast zwolennicy termmu CywilizaCja 
przedstawiają ją jako wynik dojrzałych procesów kulturo­
twórczych. 

2. Już ten z konieczności skrótowy przegląd stanowisk, 
odnoszących się do samych kwestii terminologicznych, 
pokazuje na jak grząskim i trudnym do jednoznaczneg~ 
zdefiniowania gruncie porusza się kulturoznawstwo. Totez 
konieczny wydaje się postulat, aby każdy, kto zabiera głos w 
tych sprawach, na samym początku oświadczył, za jakim 
pojęciem kultury i cywilizacji się opowiada i jakie z tej swojej 
konstatacji wyciąga wnioski badawcze. 

Łatwo zauważyć, że wszystkie powyższe rozważania teore-
tyczne wychodzą z pewnych z góry przyjętych założeń natury 
dedukcyjnej, które potem są poddawane weryfikacji metoda­
mi indukcyjnymi. Wydaje się, że takim założeniem najbar­
dziej ogólnym jest przeciwieństwo świata natury i świata kul­
tury. Kultura powstaje zawsze w toku przekształcania natury, 
przede wszystkim w wyniku pracy we wszelkich jej przeja­
wach biofizycznych, organizacyjnych i umysłowych. 

Człowiek występuje w stosunku do natury w podwójnej 
roli: a) jest zarówno jej częścią, jak i też jej najbardziej 
dynamicznym i pomysłowym przetwórcą, a tym samym 
wytwórcą kultury, oraz: b) człowiek jest zarówno istotą ma­
terialną i biologiczną, jak i też obdarzoną wysoko zorga­
nizowaną świadomością, a tym samym działającą społecznie i 
przedsiębiorczo, czym wyraźnie wyodr~b~ia się o,d. wsz~~tkich 
innych istot żyjących, obdarzonych sWiadomosClą nIzszego 
rzędu, wegetatywną i pasywnie przystosowującą się do świata 
natury. 

Człowiek, posługując się swoją twórczą świadomością, 
bezustannie przekształca zastany świat przyrody i przysto­
sowuje go do swoich potrzeb we wszystkich jego postaciach. 
T e jego duchowe i społeczne czynności i właściwości przy­
czyniają się do powstawania i organizowania całego systemu 
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dóbr ź wartości materialnych, społecznych, zaspokajających 
jego potrzeby biologiczne i społeczne, a także intelektualne i 
artystyczne. Czynniki umysłowe, będąc immanentnym skład­
nikiem wy~orów materialnych i poczynań społecznych, 
same z kolei poddawane są oddziaływaniom tych wytworów 
i wartości kulturowych. Wszystko to dowodzi słuszności 
poglądu opowiadającego się za jednością śwźata kultury, 
którą tylko dla celów analitycznych i poznawczych 
klasyfikujemy jako: materialną, społeczną i duchową. 

3. Jak się tworzy kultura? Przyjrzyjmy się najpierw sło­
wom. Natura i kultura mają tę samą budowę semantyczną: 
jak od czasownika: nasco, nascor, nasci - "rodzić się", tak 
od czasownika: colo, colere - "pielęgnować, uprawiać" utwo­
rzono rzeczowniki: "natura" i "kultura". Zarówno czynność 
rodzenia jak i pięlegnowania - przechodzi na wynik tej czyn­
ności: cultus, cultura, dając początek rozległemu polu seman­
tycznemu, począwszy od takich prostych złożeń, jak: 
agricultura "uprawa pola" lub cultur anźmae "kształcenie 
duszy". 

Jes.t rz~czą godną uwagi, że starożytni Grecy nie mają 
odpOWiednIków dla tych czynności, jakkolwiek operowali 
tymi samymi lub zbliżonymi do tych . czynności słowami: 
fYsis "przyroda, przymioty ducha", oraz paideuma 
:,wychowanie, kształ~enie". Wprowadzili natomiast do obiegu 
Językow~go ~rzy wazne słowa, pozwalające lepiej i dogłębniej 
zrozumieć istotę kulturowych czynności, a mianowicie 
wyrazy: poesźs i mimesźs, w znaczeniu łacińskim: creatźo i 
imźtatźo, tj. tworzenie i naśladowanie, oraz techne w 
znaczeniu: habilitas, tj. umiejętność, sprawność. 

U podstaw wynikających stąd czynności można postawić 
dwa wszechogarniające ich rolę słowa: "twórczość" i "odtwór­
czość". Kultura jest zatem "twórczością" o bardzo swoistym 
znaczeniu. Najlepiej oddaje ją zwrot łaciński: creatio ex 
nźhźZo, tj. tworzenie czegoś z niczego, · inaczej mówiąc, 
powoływanie za każdym razem jakiegoś bytu z niebytu. 

.Istotę te~o ?ytu kulturowego oznaczył naj dokładniej 
Flon~ ZnanIecki, gdy dowodził: 

"Swiat kultury, który ludzkość buduje ponad przyrodą -
technika, instytucje ekonomiczne, ustrój społeczny i politycz-
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ny, rdigia, moralność, sztuka, wiedza - ma swoje źródło 
ostateczne w tym, że pewna część czynności ludzkich zwraca 
się od .zaspokojenia powtarzających się ciągle potrzeb do 
tworzenIa nowych wartości". I dalej, snując tę myśl, zwracał 
uwagę ~a ?koliczność, iż życie kulturalne każdego społeczeń­
stwa "nIe jest tylko rzeczą lub stanem" i że w tym procesie 
tworzenia kultury decydująca rola przypada "czynnościom 
twórc:y~", któ~e. nie daj.ą się ująć w prawa i reguły ruty­
nowej dZIałalnoscl, albOWIem ten rodzaj twórczości "wyłącza 
bezwzględnie zasadniczą powtarzalność" . I kończy ten wywód 
konstata~ją ? doniosłości podstawowej: "Każdy proces 
twórczy jest Jedynym w czasie i przestrzeni bezwarunkowo 
pojawieniem się czegoś co do swej treści i znaczenia zupełnie 
nowego. 

Idąc śladem sugestii Floriana Znanieckiego, wszystkie 
powstałe we wspomniany sposób dobra i wartości określa się 
obecnie mianem ogólnie przyjętym: innowacja. 

Jako pewnik możemy przyjąć fakt, że każda rzecz 
użrt;kowa, każde słowo i każdy znak, znaczący lub oznaczony 
SWOIstą treścią, a także każdy gest lub symbol tkwiący w 
wytw~rz~ kultur.owym, musiał kiedyś powstać w czasie i prze­
strzenI Jako pIerwszy, a następnie stosownie do czasu, 
przestrzeni i użytku podlegał rozprzestrzenianiu i 
upowszechnianiu. Głównym zadaniem historii kultury jest 
więo śledzenie narodzin i recepcji wszystkich tych wytworów 
~aterialnych~ społecznych i duchowych w ciągu dziejów; 
nIek~óre z nI~h ~le~ają diminacji i często kontynuują swój 
byt jako przezytki, mne zaś podlegają przekształceniom i w 
takiej ~m~enionej postac~ trwają aż do współczesności: 
?ommuj~ jednak, w ostatnIch czasach, coraz bardziej szeroki 
I d?,~am1Czny . ~rzyrost nowych odkryć i nowych wytworów, 
lepIe) zaspokajających potrzeby człowieka. 

Najlepiej zdają sobie ' sprawę z osobliwości tworzenia ta­
kich aktów twórczych sami ich autorzy i sprawcy. Maria 
Dąbrowska, zastanawiając się nad twórczością Conrada­
Korzeniowskiego, opartą na autentyzmie własnych przeżyć, 
potem przez niego przeobrażonych, zapisała w swoich 
"Dziennikach": 

"Jaskrawo widać, jak wymyślne konstrukcje mogą 
powstawać dokoła faktów rzeczywistych, które są tylko osią 
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krystalizacyjną, dokoła której ... się dzieło sztuki krystalizuje. 
Krystalizacja jest aktem twórczym. Kryształ jest dziełem 
stworzenia, w którym zmysł kreatorski ma nieograniczoną 
swobodę w stosunku do tzw. rzeczy-.vistości i ograniczony jest 
tylko własnymi specyficznymi prawami sztuki" (M. Dąbrow­
ska, "Dzienniki 1958-1965", t. V. Warszawa 1988, s. 48). 

Zdziwienie tajemnicą swej twórczości Czesław Miłosz 
uzewnętrznił takimi słowami najbardziej wyrazistymi: 

"Przedmioty, których nie było i nagle za moim pośred­
nictwem powstały, tak że ... ciągle są, a cokolwiek się o nich 
powie, będzie tylko naokoło nich. I tak odczucie wzmocnione 
przez zdziwienie, w jaki sposób to mogło się wysnuć ze 
mnie." (Cz. Miłosz, "Rok myśliwego", Paryż 1990, s. 27). 

Takich przykładów można cytować mnóstwo. W pełni 
więc usprawiedliwione jest zdanie Znanieckiego, którym 
zamykam ten akapit moich uwag o roli twórczości w powsta­
waniu faktów kulturowych: 

"Udział twórczości w stawaniu się świata kultury jest 
oczywistym pewnikiem. Wystarczy zdać sobie sprawę, że pra­
wie wszystkie zjawiska stanowiące kulturę w przeciwieństwie 
do przyrody powstawały jako bezwzględnie nowe, w ciągu 
krótkiego okresu, który możemy odtworzyć bądź pośrednio z 
pomników historycznych, bądź pośrednio z danych etnologii 
porównawczej i archeologii przedhistorycznej" (F. Znaniecki, 
"Upadek cywilizacji zachodniej" Poznań 1921, s. 2-3.) 

4. Skuteczność i dynamika oddziaływania kultury zależy 
w dużym stopniu od jej struktury. 

Doszliśmy już do wniosku, że kultura powstaje w wyniku 
pracy fizycznej, społeczno-organizacyjnej i umysłowej. Mając 
ciągle na uwadze stosunek, jaki zachodzi między człowiekiem 
a przyrodą, dostrzegamy, że odziałuje ona na jego dzieje w 
postaci dychotomicznej, a mianowicie najpierw jako jedno­
razowy i niepowtarzalny akt twórczy a następnie jako ciąg 
aktów odtwórczych, powielających i powtarzających go i 
ulepszających z potrzeby przystosowania ich do wciąż 
zmieniających się form ludzkiej egzystencji. Nie zawsze udaje 
się nam dotrzeć do najstarszych, zaczątkowych form tej 
zależności między wytworem a użytkownikiem, ale wiele 
rozpoznań stanów poprzednich możemy odtworzyć metodą 
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retrogresji, a także komparatystyki. Dziś już zawsze wcho­
dzimy w ich strumień, jak dci rzeki, która bardzo już oddaliła 
się od swoich źródeł. Gdy to, co znajduje się w dowolnie 
obranym miejscu w tej rzece, oznaczymy mianem tradycji, 
to tym samym stworzymy sobie bazę wyjściową dla nowych 
aktów, systematycznie po sobie występujących, czyli inno­
wacji. 

Innowacja jest zawsze tworem, który powstaje jako akt 
sprzeciwu albo nawet negacji w stosunku do stanu dotąd 
istniejącego. Na innowację składają się zatem trzy elementy: 
tradycja, recepcja i inwencja, torująca drogę do innowacji. O 
wytworzeniu innowacji w sensie technicznym decyduje z 
reguły inwencja twórcy, będąca wynikiem jego namysłu i 
pomysłu, niekiedy też z przypadku lub mechanicznego 
skojarzenia. Tkwiąc w nurcie tradycji i czerpiąc z dorobku 
doświadczeń swoich na tej niwie poprzedników, dokonuje on 
odkryć lub wynalazków już to w dziedzinie produkcji dóbr 
materialnych, już to w tworzeniu nowych form organizacji 
stosunków społecznych i organizacji życia politycznego, 
prawodawstwa, odkrywania nowych praw naukowych, odnaj­
dywania nowych form wyrażania sztuki, literatury, religii, a 
przede wszystkim utrzymywania stałej gotowości do zmiany 
sposobów życia i adaptacji do przemian wywołanych przez 
własną działalność człowieka zarówno bezmyślną, jak i 
niepomyślną· . 

Innowacje obejmują wszystkie dziedziny życia społecz­
nego, przetwarzają dobra i wartości zastane, zaspokajają wciąż 
rosnące i doskonalące się potrzeby materialne, społeczne i 
duchowe nowych pokoleń. 

Istotnym czynnikiem rozwoju kultury jest zatem upow­
szechnianie się innowacji. W sferze dóbr materialnych dzieje 
się to drogą imitacji i reprodukcji, a w sferze stosunków 
produkcyjnych, organizacyjnych i politycznych drogą reform, 
nieraz gwałtownych, jak rewolucje, wypowiadanie posłu­
szeństwa władzom i autorytetom, strajki, w sferze zaś życia 
duchowego drogą dyskusji, perswazji, reklamy, a także szko­
lenia i nauczania (m.in. podnoszenia kwalifikacji zawodowych 
i umysłowych). Wszystkie te starania i zabiegi można ogarnąć 
wspólnym określeniem: akulturacja i adaptacja. 

Naszkicowany tu proces upowszechniania kultury pro-
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wadzi do przetworzenia starych form egzystencji, do wytwo­
rzenia nowych form bytu i zachowań, a także interakcji, w 
sumie do podniesienia społeczeństwa na wyższy poziom ich 
uspołecznienia (uobywatelnienia). Wszystkie te procesy 
zmierzają do wytworzenia w łonie starych tradycyjnych form 
bytowania nowej cywilizacji, która niejako zamyka i sta­
bilizuje wszystkie poprzednie cząstkowe akty twórcze w jedną 
wspólną całość, odcinającą się swoją zawartością od cywilizacji 
poprzedniej i otwierającą drogi do jej nowej formacji. 
Cywilizacja bowiem nie jest niczym innym, jak upow­
szechnioną kulturą. Krótko mówiąc, w toku przyswajania 
sobie przez ludzi nowych dóbr i wartości następuje ich 
"ucywilizowanie" . 

Civis - to tyle co mieszkaniec miasta, natomiast rusticus 
- to mieszkaniec wsi. Nie bez powodu więc przeciwstawiano 
mieszczanina - wieśniakowi; temu pierwszemu przypisywa­
no ... wyższy stopień ogłady: urbanitas (franc. politesse), a 
temu drugiemu prostactwo, czyli: rusticitas, a drastyczniej 
"przybysza z lasu" (homo silvaticus). W tradycji Polski szla­
checkiej nie tyle miasto (znajdujące się wówczas w ponie­
wierce), co raczej dwór królewski, biskupi lub możnowładczy 
był synonimem wyższego poziomu życia, to jest dworności i 
dworskości. W tym kontekście wieśniak reprezentuje "czło­
wieka natury", a dworak "człowieka kultury", a więc repre­
zentanta ludzi ucywilizowanych. Przejście od kultury do 
cywilizacji jest więc wyraziste: od kultury jednostkowej - do 
cywilizacji zbiorowości. 

5. Tę drogę rozwoju od kultury do cywilizacji można 
przykładowo ukazać na paradygmacie i na zależności, jaka 
zachodzi między nauką i nauczaniem. 

Jak się ogólnie i słusznie przyjmuje, głównym zadaniem 
nauki, jako czynności poznawczej, jest odkrywanie i utrwa­
lanie praw i prawidłowości rządzących przyrodą martwą i oży­
wioną, w tym również prawidłowości rządzących społeczeń­
stwami ludzkimi. Odkrywanie praw ogólnych lub cząstko­
wych jest dziełem jednostek lub zespołów jednostek, jest to 
czynność jednorazowa. Później jest ona już tylko poddawana 
weryfikacji, a gdy ostoi się przed jej osądem, podlega upow­
szechnianiu, czyli staje się przedmiotem nauczania. 
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W toku dziejów wykształciły się różne formy obcowania 
z nauką, ale w najwyższej cenie dotyczą innowacji, czyli 
wszelkiego rodzaju odkryć i wynalazków, gdyż one to przy­
czyniają się najbardziej do zmiany nie tylko zastanego stanu 
wiedzy, lecz także przede wszystkim do zmiany zastanych 
struktur życia gospodarczego i społecznego, przede wszystkim 
zaś umysłowego. Dla dalszego postępu cywilizacyjnego za­
daniem najważniejszym jest przejście do innowacji technicz­
nej, czyli wdrożenia odkrycia lub wynalazku do praktyki; jest 
to w dużym stopniu zależne od środków finansowych i 
produkcyjnych, ale niemało w tego rodzaju przedsięwzięciach 
ważą kwalifikacje umysłowe decydentów i producentów. 
Toteż w tej dziedzinie szczególne znaczenie ma nauczanie, 
jako najbardziej wydajna metoda upowszechniania wiedzy. 

W cywilizowaniu społeczeństwa rola szczególna przypada 
więc wszystkim szkołom, poczynając od stopnia podstawo­
wego, a na najwyższym, akademickim, uniwersyteckim, poli­
technicznym kończąc, nie pomijając innych środków upow­
szechniania wiedzy przez towarzystwa naukowe, kursy do­
kształcające itp. Upowszechnianie nauki jest dziś jednym z 
głównych współczynników w tworzeniu nowego społeczeń­
stwa w nadchodzącym stuleciu. 

6. W nowej Ustawie o Polskiej Akademii Nauk z dnia 
25 kwietnia 1997 r. czytamy wart. 2 rozdziału I: ,,Akademia 
służy rozwojowi nauki, jej promocji, integracji i upowszech­
nianiu oraz przyczynia się do rozwoju edukacji i wzbogacania 
kultury narodowej". Ten postulat z istoty rzeczy stosuje się 
również nie tylko do towarzystw naukowych, które z tego 
zadania uczyniły główny cel swoich prac, lecz także do 
publicznych środków przekazu 

Kto w ostatnim dzie~ięcioleciu obserwował procesy trans­
formacyjne naszego ustroju gospodarczego i kulturowego, wie 
doskonale, że dwa ważne piony przemian kulturowych prze­
chodzą w naszym kraju poważny kryzys. Dotyczy to szkol­
nictwa wyższego i nauki. Trudno cytować rozliczne publiczne 
wystąpienia przedstawicieli obu sektorów; szkolnictwa i 
nauki, a także zatrwożonych tą sytuacją publicystów. Wystar­
czy w tym miejscu odwołać się do apelu "Grupy Kontaktowej 
Trzech Struktur Nauki «Kawęczyn 96»", w którym stwier-
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dziła, że "z roku na rok środki finansowe przeznaczane przez 
państwo na naukę systematycznie maleją. W tym roku osiąg­
nęły, jak na państwo pretendujące do partnerstwa we współ­
czesnym świecie i w Unii Europejskiej, poziom wręcz 
humorystyczny - 0,51". Warto przypomnieć, że spośród 27 
ankietowanych krajów w przeliczeniu na jednego mieszkańca 
listę nakładów na naukę otwierają Stany Zjednoczone AP, 
Szwajcaria i Japonia, z kwotami od 700-600 dolarów, a za­
mykają Polska, Turcja i Meksyk kwotami: 50, 10 i 10 do­
larów. Ze szczegółowej analizy wynika, że w latach 1991-
1997 nakłady na naukę obliczone w stosunku do produktu 
krajowego brutto opadały w kolejności: od 0,75 - 0,51 i 
dalej: 0,47 w r. 1998; grozi dalsze pogorszenie tego 
wskaźnika. 

Wszystko to dzieje się w sytuacji, gdy ministrami finan­
sów kolejno było 3 profesorów ekonomii i reformatorów gos­
podarki narodowej. Nacisk deficytowych sektorów gospodar­
ki, zdrowotności i długu publicznego i zagranicznego jest wi­
docznie silniejszy niż groźba załamania się postępu kultu­
rowego. Przyczyna tej niemocy rzuca się w oczy: obecny 
układ sił politycznych w parlamencie sprawia, że partie znaj­
dujące się u władzy, obojętnie czy lewicowe czy prawicowe, 
stawiają zaspokajanie potrzeb doraźnych przed inwestycjami 
w przyszłość. 

7. Czas na konkluzje. Do jednoczącej się Europy wcho­
dzimy nie tylko z naszą kulturą duchową, to jest z teatrem, 
operą, literaturą itd., lecz także z całym bagażem naszej kul­
tury materialnej i społecznej, w tym szczególnie instytucjo­
nalnej, przede ·m zaś z naszym wielopoziomowym 
szkolnictwem. O ich p gotowaniu do realizowania stoją­
cych przed nami zad ń zadecyduje poziom naszej 
sprawności intelektualnej i kulturotwórczej we wszystkich 
dziedzinach życia. 

Jednym z wyróżniających się mierników tej sprawności 
jest z całą pewnością poziom naszej nauki i ściśle z tym zwią­
zane nauczanie. Między nauką i nauczaniem istnieje stosunek 
wzajemnych usług i zależności - jaka nauka takie nauczanie; 
jakie nauczanie - taka w przyszłości nauka. 

Podobnie dzieje się w sferze kultury i cywilizacji; jaka 
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kultura - taka cywilizacja; jaka cywilizacja taka w przyszłości 
kultura. Uznając kulturę, pojmowaną jako twórczość, za 
dźwignię postępu w dziedzinie wytwarzania dóbr mate­
rialnych i przetwarzania związanych z nią systemów dóbr i 
wartości, kładziemy podstawy pod przyszły rozwój cywi­
lizacyjny naszej społeczności na wszystkich poziomach jej 
egzystencji. W XIX wieku skończyła się era Europy ręko­
dzielniczej i przemysłowej opartej na energii cieplnej i me­
chanicznej; wyczerpują się klasyczne źródła energii elektrycz­
nej, opartej na surowcach mineralnych. Wzmożona ostatnio 
ekstensywność eksploatacji rych źródeł energii wywołuje 
zagrożenia ekologiczne o niespotykanych dotąd wymiarach. 
Obecnie wchodzimy w wiek automatyki, informatyki i kos­
monautyki, energii jądrowej. Piętrzących się na tej drodze ba­
rier i przeszkód nie rozwiąże się bez energicznego i efek­
tywnego udziału twórczych aktów kulturowych, w tym prze­
de wszystkim nauki i upowszechniania nauki. 

Do jednoczącej się Europy prowadzi wiele dróg: naj­
prostsza, naj szybsza i najbardziej pożądana - to gościniec wy­
moszczony nauką i kulturą. 

Gerard LABUDA 

Referencje bibliograficzne: Omawiane tutaj zagadnienia obszerniej i 
bardziej analitycznie przedstawiłem w serii rozpraw i artykułów: 
"Gegenstand und Methoden der Kulturgeschichte", w: Acta Academiae 
Scientiarum Polonae, r. 1982, nr 3-4, s. 3-28; "Historia kultury jako 
historia twórczych innowacji", w: Nauka Polska, r. 1991, nr 5-6, s. 13-
37; "Historia kultury - historią cywilizacji", w: Nauka Polska, r.1993, nr 
4, s.11-20; "Kulturgeschichte ais Geschichte der kreativen Innova­
tionen", w: Archiv rur Kulturgeschichte, 75 (1993), s. 195-220 (w tych 
pracach bardziej szczegółowa literatura). 

Zapiski sołowieckie (XI) 

"Czytam dużo i systematycznie, z ołówkiem 
w ręku, notując na boku myśli, które zamierzam 
kiedyś rozwinąć, a gdy kończę daną książkę, robię 
indeksy na wewnętrznej, stronie okładki i zaczy­
nam nową". 

Joseph de Maistre 

1. 

Odwilż tu przypomina uśmiech bomźa: obnaża brudy, 
jak przegniłe dziąsła. 

2. 

Znajomi z Moskwy przysłali mi "Chłysta" Etkinda, 
książkę ciekawą, ze wszech miar. Etkind należy do ludzi, 
" ... dla których celem życia jest przekładanie słowa w słowo, 
tekstu w tekst", bo - jak twierdzi - w swoich tekstach zawsze 
korzystamy z cudzych tekstów. Pisząc biografię , dla 
przykładu, pokazujemy bohatera w realiach, znanych nam z 
drugich książek. Związki te Etkind zwie "presumpcją inter­
tekstualności" - dogmatem, wg którego zajmując się tekstami 
musimy założyć, że ich fabuły lub postacie to przerobione 
fabuły/postacie innych tekstów. 

Przykład Etkinda (rocznik 1955) pokazuje, że filolog 
epoki postmodernizmu przyjął na się rolę Wielkiego Inter­
pretatora i czyta świat, jak książkę. Fil0log, wedle Etkinda, 
tkwi wewnątrz logocentrycznego wszechświata, gdzie jedyną 
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rzeczywistością, oprócz jego własnego ciała, są teksty. "Reli­
gia, ideologia i literatura; mistyka, erotyka i polityka - wszyst­
ko to realizuje się w ciągu tekstów, które urzeczywistniają się 
w ciągu ciał". Innymi słowr., " ... w ludzkich sprawach istnieją 
tylko dwie empiryczne realności: ciała i teksty". 

Książka Etkinda omawia związki ruskich sekt, literatury 
i rewolucji - od dawnych chłystów do bolszewików. Tom, 
liczący prawie 700 stron drobnego druku, jest pierwszą (od 
czasów Kutiepowa i Mielnikowa - XIX wiek), tak obszerną 
pracą poświęconą chłystom i pierwszym (w ogóle) opraco­
waniem filiacji między radykalizmem religijnym, społecznym 
i literackim w Rosji na przełomie XIX i XX w. Któż nie ule­
gał fascynacjom chłystowskim? Z filozofów: S ołowjow, Ro­
zanow, Iwanow, Bierdiajew, Mierieżkowskij, Łosjew. Z poe­
tów: Dobroljubow, Siemienow, Balmont, Klujew, Kuzmin, 
Błok, Biełyj, Cwietajewa. Z prozaików: Priszwin, Pilni ak, 
Płatonow, Gorkij. Z polityków: Rasputin i Boncz-Brujewicz. 
Każdemu z nich w "Chłyście" poświęcono osobny rozdział. 
Etkind swobodnie porusza się w materiale, zadziwia erudycją, 
epatuje stylem. Czyta się jednym tchem. 

Lektura "Chłysta" przypomniała mi glosy, którymi sam 
zaczerniałem marginesy tekstów o ruskich sektach, w tym 
"Zeznania sołowieckich skopców", archimandryta Dosifieja z 
1827 roku - pierwszą pracę na ten temat w dziejach piśmien­
nictwa. Tutaj, na Sołowkach, niejeden tekst, i niejedną doń 
glosę, napisano. 

3. 

Na Sołowki zsyłano od wieków - dysydentów, politycz­
nych, niewygodnych. Siedzieli tutaj, m.in.: były igumen 
Troickiego monastyra Artemij, obwiniony o racjonalizm i 
jego obwiniciel, protopop 'Sylwester, były poplecznik Iwana 
Groźnego, autor "Domostroja" , i Awraamij Palicyn, za zdradę 
na rzecz Polaków, i "car wsieja Rusi" Simeon Bekbułatowicz, 
książę tatarski, ten to miał nieszczęście, że się zaplątał w ruską 
politykę, i hrabia Tołstoj, naczelnik organu karnego, który 
zesłał moc ludzi na Wyspy, i hrabia Musin-Puszkin, który 
zesłał tu hrabiego Tołstoja, a później sam został tutaj zesłany, 
i samozwańczy car Iwaszka Sałtykow, i podły skryba Wołk, 
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za "pismo złodziejskie", w którym twierdził, że Imperator 
Piotr to Antychryst, i ostatni ataman Siczy Zaporoskiej, Piotr 
Kalniszewskij, ten odsiedziawszy tu ćwierć wieku, po wyjściu, 
mając 110 lat, prosił, by mu pozwolili na Wyspach pozostać, 
i rab boży Dmitriew, za chłystowską herezję spędził w 
kazamatach 58 lat, z tego 48 w pojedynce, i skopiec 
Sozonowicz, który tu otrzebił dwa dziesiątki więźniów i kilku 
strażników na dodatek, i założył komunę trzebieńców w swej 
celi, i Polak ]eleński, jemu dalej ustęp poświęcę, i dekabrysta 
Gorożanskij, i Gannibal Puszkin, wuj poety, i ... wszystkich 
wymienić nie sposób. 

Sołowieckie kazamaty - wedle Gerneta, autora funda­
mentalnej "Historii carskiej turmy" w 5-ciu tomach - były 
naj starszym i naj cięższym więzieniem w Imperium. S~zań­
ców trzymano w głębi ścian i baszt, w kamiennych mszach, 
które brat Trifon, budowniczy klasztornego muru, zamyślił 
dla składów prochu i kul na wypadek oblężenia. Ot, nie­
wielkie pomieszczenia (na 3 arszyny wzdłuż i 2 arszyny 
wszerz) z kamienną ławą do spania i szczeliną w ścianie, z 
trzema kratami i dwiema siatkami zamiast okna. Wewnątrz 
panował wieczny półmrok, wilgoć i ziąb . Wyobraź so?ie, ~zy­
telniku, że cię tam wrzucono, skutego, z wydartym )ęzykim, 
z wyrwanymi nozdrzami, i ... bezterminowo. Albo, jeszcze le­
piej, imaginuj sobie, że cię dzierżą w ziemljanoj tiur'mie (to 
wynalazek sołowieckich braci!), czyli w jamie w ziemi, wyło­
żonej cegłą i nakrytej drewnianą klapą, przywaloną kamie­
niami i gruntem, chleb i wodę spuszczają ci przez dziurę, 
srasz i szczysz pod siebie, aż pojmiesz, żeś " ... jeno kał i pył". 
Dopiero na początku XIX wieku zbudowano dla więźniów 
oddzielny korpus, nie dlatego, by im ulżyć, lecz dlatego, by 
lżej było ich pilnować. Sergiej Maksimow, podróżnik ubieg­
łego stulecia, pisze: "Turmy ziemne (które Piotr I przedkładał 
nad inne) zamieniono specjalnymi kazamatami dla sekretnych 
więźniów, mieszczącymi się w podziemiach korpusu. Tam, na 
naj niżSzym piętrze, w ślepych komorach, półtora arszyna w 
kwadracie, gdzie ani leżeć, ani siedzieć z wyciągniętymi 
nogami nie sposób, tam z łańcuchem na szyi i żelaznymi ku­
lami na nogach, trzymano ważniejszych przestępców, skaza­
nych na wieczne milczenie i ciągłe odosobnienie". Większość 
traciła rozum. Innych, nie tak ważnych, zaganiano do 
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czarnych robót monastyrskich, w tym i dzieci ... 11 czerwca 
1829 r. na Sołowki trafił lO-letni Iwanuszko - na 15 lat 
"ciężkich trudów pod naj sroższym nadzorem". Niektórym po 
latach zdejmowano łańcuchy i pozwalano żyć w pokucie śród 
braci w celach. 

Życie w pokucie - formuła turmy, bliska monastyrskiej. 
Nie dziw, że więzienie i klasztor tu się skomasowały, a mnisi 
wzięli na się obowiązki straży. Czystości pilnowali: wiary, 
obrzędu, obyczaju, etc. Stąd szczególna dbałość o milczenie 
więźniów, wszak dysydentów tu trzymali, przede wszystkim. 
Przeglądając spis kolodnikow (kajdaniarzy) z 1786 roku, 
zwróciłem uwagę, że prawie przy każdym stał dopisek, by nie 
dawać mu czerniła, papieru i innych przyborów do pisania. 
Tym zaś, którzy na głos myśli głosili, tym " ... bez zbytecznych 
wyjaśnień i moralnych pouczeń kładli w poprzek ust pałkę z 
postronkami, jakich używają dla zwierząt, pojmanych 
żywcem, lub koniom w mordę pchają, aby te nie gryzły, i 
wyjmowali ją tylko wtedy, gdy jadło kajdaniarzom dawali, a 
słowa wypowiadane przez nich w tym czasie, zapisywali i 
odsyłali do tajnej kancelarii". 

4. 

Wśród dysydentów-kajdaniarzy byli zarówno wyznawcy 
starego obrzędu różnego to lku , jak i sekciarze rozmaitej 
masc1: chłysty, skopcy, szełaputy, pryguny, bieguny, pierdu­
ny. .. i nie lada wiedzy potrzeba, by się w tym wszystkim 
połapać. Ot, pierduny, dla przykładu, sekta założona przez 
Gawriłowa, mnicha z Atosa, który nauczał, że to co jemy, 
żywi diabła, żyjącego w nas, i jako formę oczyszczenia zalecał 
rytualne pierdzenie połączone z modlitwą... co współczesny 
francuski historyk Ingerfl~m odczytuje jako relikt kultu 
Peruna, łączący pierdy z gromami! 

Lub chłysty, czyli " ... samoistny wyraz ruskiego ducha -
jak czytamy w "Encyklopedycznym słowniku prawosławnym" 
- z jednej strony pod wpływem pogańskiej wiary naszych 
przodków, z drugiej pod naciskiem idei bogomilskich, 
rozprzestrzenionych u nas dzięki apokryficznej literaturze". 
Literatura ta - dodajmy - przyszła na Ruś wraz z chrześcijań­
stwem (ikony, księgi duchowne) z Orchidy, patriarchatu buł-

ZAPISKI SOŁOWIECKIE (XI) 43 

garskiego, zdominowanego w onym czasie przez herezję 
manichejską (bogomilców), która stamtąd przeniknęła na Za­
chód pod postacią patarynów, katarów i albigensów, na Rusi 
natomiast wiekami się tliła w ... monastyrach. Dopiero refor­
ma Nikona, likwidując stare księgi, wywołała kontrakcję i 
wywiodła herezję z cel klasztornych na świat. Nierzadko przy 
tym dochodziło do rozlewu krwi, tudzież stosu. Sołowiecki 
monastyr jeszcze osiem lat trwał na straży starego obrzędu, 
oblegany wojskami carskimi ... A i potem, po zwycięstwie re­
formy, klasztory bywały zarzewiem niejednej herezji, zwłaszcza 
chłystowskiej. Solidny Kutiepow, autor "Sekty chłystów i 
skopców", naliczył parę dziesiątków monastyrów, w tym kilka­
naście moskiewskich, zarażonych chłystowszczyną w XVIII 
wieku. ' Przypomnę, że początek sekcie dał Daniło Filippow, 
który w 1631 potopił księgi cerkiewne w Wołdze i 12 
przykazań ogłosił. Pierwsze z nich brzmiało: "Jam jest Bóg, 
zapowiedziany przez proroków, który zstąpił na ziemię, aby 
zbawiać ludzkie dusze. Nie będziesz miał innych bogów przede 
mną". "Boży ludzie" - tak nazywano chłystów - wierzyli, że 
Bóg się wciela w każdego z nas, jak onegdaj się zrodził w 
Jezusie Chrystusie - wystarczy radiet' i krużit ' . (Chodzi o 
zbiorowy rutuał "zawirowań", wiodących do ... odmiennych 
stanów świadomości, niekiedy halucynacji, epilepsji, itp.) Dla 
praktyk tych, często zakańczanych orgią, chłysty organizowali 
wspólnoty, tzw. "okręty". Ucząc, że seks to grzech, twierdzili, 
że bez grzechu nie ma pokuty, a bez pokuty - zbawienia, zatem 
pożycie małżeńskie, tające grzech, jest gorsze, niż on sam. W 
"okrętach" chłystów wszystko było wspólne: od mich do bab. 

Współczesny filolog twierdzi, że chłystowski "okręt", w 
którym Bóg był współobecny przy rytuałach, a wierni 
jednogłośnie powtarzali te same teksty, krążyli w zamkniętej 
przestrzeni i razem przeżywali orgazm - to jedna z najmoc­
niejszych metafor ludzkiej wspólnoty znanych antropologii i 
historii. Tradycyjna ruska obszczina, ze wspólnym polem, 
obrzędem i prawem, pozostawiała na uboczu rodzinę i sprawy 
seksu - kolektyw ich się nie tykał. Natomiast idee chłystów, 
cementując wspólnotę, pociągnęły eksperymenty z rodziną 
i płcią. Dla stabilizacji tego doświadczenia niezbędna jest 
wiara. Prawdziwy komunizm może być osiągnięty tylko we 
wspólnocie erotycznej i mistycznej . 
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5. 

W 1772 we wsi Bogdanowka zaniepokojona policja za­
rejestrowała l3-tu mużyków " ... bez jaj, podniesiono alarm, 
sprawca zbiegł .. . " - tak się zaczyna historia jednej z naj­
dziwniejszych sekt w dziejach świata, sekty "białych gołębi" , 
w której ruski radykalizm znalazł naj pełniejszy wyraz. Poje­
dyncze przypadki samokastracji z pobudek religijnych bywały 
i wcześniej , choćby kazus Orygenesa, i na Rusi można 
przypomnieć paru monachów-rzezańców śród Pieczerskiej 
braci, np. Jefrema, późniejszego metropolitę kijowskiego, czy 
inoka Mojsieja, którego ... Polka otrzebiła w Patieriku. Lecz 
dopiero pod koniec XVIII stulecia w Rosji skopczestwo przy­
jęło formy sekty religijnej , wyłaniając się z chłystowskich 
"okrętów" , niby nowy zakon. Na czele stanął starzec Seliwa­
now, Bóg i Car w jednej osobie, bo się podawał zarazem i za 
wcielenie Pana Boga i za Jego Wysokość Piotra III, mieszając 
l}1istykę z polityką. Seliwanow głosił, że zbliża się Koniec 
Swiata i starczy otrzebić 144 000 braci i sióstr, by Sąd Osta­
teczny nastąpił. Sąd się odbędzie w Moskwie pod przewod­
nictwem Seliwanowa, który do tego czasu zasiądzie na 
carskim tronie. Karać się będzie na lepost', czyli za stosunki 
płciowe, grzech straszny, co zżera świat i robi z ludzi bydło, 
zamiast aniołów. Aby aniołem się stać, należy grzech odkupić, 
to znaczy... otrzebić się . 

Gra słów w ruskim języku: iskuplenije/oskoplenije (od­
kupienie/otrzebienie) oddaje sens metafizyczny odkupienia 
grzechu pierworodnego przez rzezańców. Według ich nauk 
pierwsi ludzie byli bezpłciowi, tj. nie posiadali narządów 
płciowych. Za to mieli pełną swobodę, nie mogli tylko 
dotykać drzewa poznania. Z~ złamanie zakazu Bóg ich ciężko 
pokarał: na ciele Adama i Ewy pojawiły się organy, będące 
kopią drzewa poznania. Pień wyrósł jako prącie, jabłka - jako 
cycki. Tylko chirurgiczna interwencja, czyli obcięcie grzesz­
nych członków, może zbawić człeka od grzechu pierworod­
nego. Operacje robiono rozżarzonym żelazem i nazywano 
"chrztem ogniowym", "sadzaniem na białego konia", niekiedy 
"pieczęcią" · Rozróżniano "małą pieczęć" - odcięcie jąder u 
mężczyzn, sutek u kobiet, lub "carską pieczęć" - oberżnięcie 
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prącia u nasady, piersi "do samej kości" . Kobietom wy­
rzynano też wargi sromowe, co prowadziło do zrastania 
pochwy. Na starych policyjnych fotografiach (mam je przed 
sobą!) trudno rozróżnić śród gołych rzezańców, kto z nich jest 
kobietą, a kto mężczyzną. Zaiste, bezpłciowe anioły. 

Nauki Seliwanowa znalazły posłuch. Rychło posypały się 
donosy. T o tu, to tam, donoszono o nowych otrzebieniach. 
"Okręty" rzezańców powstawały, jak grzyby po deszczu ... w 
guberni orłowskiej, kałużskiej, kurskiej, tulskiej , tambowskiej, 
moskiewskiej , petersburskiej. Trzebili się chłopi, żołnierze i 
kupcy, wiejskie kumoszki i mieszczki. Skoro się okazało, że 
styl życia trzebieńców, w tym abstynencja, wegetarianizm, 
sprzyjają robieniu pieniędzy. Bogate "okręty" przekupują 
policję, rozwijają biznes, mają wpływy na dworze. Starzec 

. Seliwanow, po krótkiej zsyłce na Sybir, wraca triumfalnie do 
Petersburga, jest hołubiony w wyższych sferach, jak sto lat 
później inny starzec - Rasputin. Potem koniunktura spada, 
skopców prześladują, zsyłają, męczą. Seliwanowa zamknęli w 
Spaso-Jewfimijewskij monastyr w Suzdalu, tam trafił na ... 
"okręt" naszego rodaka, o którym za chwilę . Mimo represji, 
sekta się rozwija i nowe "okręty" się rodzą w najbardziej 
nieprawdopodobnych miejscach: w garnizonie piechoty 
morskiej w Kronsztadzie, w 95 . rocie na Kaukazie, w 
sołowieckich kazamatach . . . Tutaj też, na Sołowkach, można 
znaleźć ślady ostatnich trzebieńców - w archiwach SŁON-a. 

Filolog zauważa: "Kastracja wiąże człowieka ze wspólnotą 
tak mocno, jak nie mogła tego zrobić jakakolwiek więź eko­
nomiczna, czy ideologiczna. Zależność od wspólnoty zawsze 
się rozbijała o siłę płci - miłości do jednostki nie do 
wspólnoty. Kastracja likwiduje ten problem. Kastracja zamy­
ka dla partnera i otwiera dla kolektywu. Kastracja czyni ko­
munizm możliwym, ba, niezbędnym". 

6. 

O Polaku-skopcu, Józefie Jeleńskim, autorze teokra­
tyczno-rzezańczej utopii, więzionym na Sołowkach w latach 
1794-180 l, wiemy niewiele, zwłaszcza - do Sołowek. Nie­
którzy pisali, że był szambelanem króla Stanisława Augusta 
Poniatowskiego, inni twierdzili, że konszachtował z Kościusz-
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ką, zaś jeszcze inni lekce go ważyli, jako "bezdomnego pol­
skiego inteligenta, który próbował bez powodzenia zarobić tu 
pieniądze". Takoż w ocenie roli Jeleńskiego historycy się po­
różnili: jedni ogłosili Polaka pierwszym ruskim rewolucjo­
nistą, a jego traktaty "najwyższym osiągnięciem myśli 
postępowej XVIII wieku", drudzy orzekli, że mistyk i wariat. 
Przyjrzyjmy się zatem tym niewielu faktom, które znamy. 

Józef Jeleński (1756-1813) pochodził ze zbiedniałej ro­
dziny szlacheckiej, spod Mińska. Po śmierci rodziców sprze­
dał resztki posiadłości, pieniądze szybko stracił, po czym przy­
jechał do Petersburga. Co tu robił? Trudno powiedzieć. Jakieś 
spekulacje, handelek, karty ... Być może spiskował... Bywało, 
że dwa dni nie jadł. W maju 1794 roku, na podstawie do­
nosu kapitana Cybulskiego, Jeleńskiego aresztowano. Pośród 
papierów, skonfiskowanych w trakcie rewizji, znaleziono pro­
klamację o zniesieniu pańszczyzny, wydaną w Krakowie. By 
uniknąć kary śmierci, Polak przeszedł na prawosławie, pod 
imieniem Aleksij, a następnie został zesłany na Sołowki, pod 
srogi nadzór. Tutaj (w celi) napisał swój słynny "Błagowiest", 
czyli "Dobrą nowinę", która ogłuszyła archimandryta lona -
tonem arogancji. Albowiem, ni mniej, ni więcej, Jeleński za­
żądał od carycy Katarzyny, by się zrzekła tronu, " ... w prze­
ciwnym razie cała Rosja skąpie się we krwi". Ciekawe, że 
"Błagowiest", łącząc postulaty polskich manifestów i puga­
czewskich odezw, napisany był w stylu staroobrzędowej gra­
moty, z wyraźnie podkreśloną nutą mizoginii. Tutaj też, na 
Wyspach, Jeleński się wykastrował... 

(Stop! Zatrzymajmy się na chwilę w tym miejscu. Różni 
badacze bowiem różnie próbowali odczytać ten gest. Np. Fru- · 
mienkow, autor "Więźniów sołowieckiego monastyra", objaś­
niał czyn Jeleńskiego utratą rozsądku na wieść o upadku 
Powstania Kościuszkowskiego. Cóż, nikt dziś nie może na 
sto procent powiedzieć, co kierowało J eleńskim. Być może, 
tym sposobem chciał się z c e l i - c i a ł a wydobyć. Być mo­
że skopcy, współwięźniowie, mu powiedzieli, że nasze ciało 
to t u r m a, z niej się wychodzi "na białym koniu". Później 
Polak pisał: " ... i ręce mi się wydłużyły, i nogi zrobiły się wiel­
kie, zatem cały zogromniałem i rozprzestrzeniłem się, jakby 
Pan Bóg pomieścił we mnie i niebo, i ziemię, i wszelkie 
stworzenie" .) 
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Po śmierci Katarzyny, car Aleksander się .zmiłował nad 
Jeleńskim. Ba, wedle rozkazu Jego Wysokości, Jeleńskiemu 
dano mieszkanie w ławrze Aleksandra Newskiego w Peters­
burgu, w pokojach metropolitalnych. W rosyjskiej stolicy 
nasz rodak bynajmniej nie próżnował: zbliżył się z najsłyn­
niejszymi mistykami epoki - Aleksandrem Łabzinym, twórcą 
masońskiej loży "Umierający sfinks", Aleksandrem Golicy­
nym, ministrem oświaty, oraz z Bogiem skopców, Seliwa­
nowym, potem sam "posadził na białego konia" parę tuzinów 
ruskich ludzi, by w końcu stać się głównym teoretykiem 
sekty. Zaś w 1804 r. przekazał na ręce Nowosilcowa, car­
skiego zausznika, swe "Posłanie" - projekt zupełnej prze­
budowy (pieriestrojki!) Rosyjskiego Imperium. Dokument 
zaprawdę unikalny. Oto, w kilku słowach, jego sens: 

. Rosja, głosi Jeleński w "Posłaniu", jest krajem wybranym 
przez Nasz Kościół do rozpoczęcia Wielkiej Przemiany - stąd 
cały świat się przeobrazi. Przemianę należy zacząć do armii i 
floty: każdemu dowódcy jednostki wojskowej, lub okrętu, 
przydziela się proroka-skopca, głosiciela Słowa, i sekretnego 
monacha-skopca, komentatora Słowa, który ma decydować o 
operacjach bojowych, czuwać nad drylem, morale i ... 
kastrować żołnierzy. Jeleński kładzie nacisk na system kontro­
li: sekretny monach kontroluje dowódcę wojskowego, prorok 
(obowiązkowo niepiśmienny!) kontroluje monacha, proroka­
wyższy monach, którego z kolei kontroluje wyższy prorok i 
tak dalej ... aż do Pierwszego monacha, czyli samego Jeleń­
skiego, który stoi na czele głównego sztabu armii rosyjs!ciej i 
komentuje Słowo Pana Naszego, Ojca i Syna i Ducha Swię­
tego w Jednej Osobie, Konrada Seliwanowa, który żyje przy 
dworze Cara rosyjskiego. Zatem Porządek ten wprowadza się 
do miast i wsi i obejmuje nim całe Imperium. Wszystko to 
po to, by rzezać ich, rzezać ich, rzezać ich ... Skopczes~o to 
" ... ślub zakonny, autentyczna schizma, pieczęć Ducha Swię­
tego, chrzest duchem i ogniem". Ludzkość - wedle Je­
leńskiego - podzieli się na dwie grupy: skopców, czyli ludzi 
duchownych, którzy będą panować i resztę, ta ma pracować 
i rozmnażać się, pod baczną kontrolą tych pierwszych. 

Filolog pisze: "To najbardziej totalitarny projekt ze 
wszystkich, jakie zna historia utopii. Jeleński bowiem pro­
ponował nie tylko przeobrażenie całego systemu władzy, 
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państwowej i duchowej: i nie tylko zamierzał zacząć rewolucję 
z armii i floty, by później ją rozprzestrzenić na wszystkie 
ministerstwa, gubernie i sioła; i nie tylko chciał zbudować 
reżym naj sroższym ze znanych nam sposobów - poprzez oso­
bistą kontrolę duchownych pasterzy, zorganizowanych 
hierarchicznie". Wszystko to było znane i wcześniej, wiele z 
tego próbowano zrealizować do Jeleńskiego , i po nim też. 
Lecz tylko w jego projekcie do polityki zewnętrznej, wew­
nętrznej i duchowej włączono politykę ciała, w samym rady­
kalnym i nieodwracalnym jej wariancie - chirurgicznym. Idea 
otrzebienia - najpierw komisarzy, a potem, pod ich kontrolą, 
narodu - to utopia, która osiąga teoretyczny kres wszelkiego 
utopizmu. Nikt, oprócz Polaka Jeleńskiego, tak dosłownie nie 
rozszyfrował sekretu Utopii". 

24 sierpnia 1804 r. Jeleńskiego zamknęli w Spaso-Jew­
fimijewskim monastyrze w Suzdalu, za "rozpowszechnianie 
skopczewskiej herezji". Lecz Polak i tam nie zaprzestał trze­
bić, ba, wraz z monaszką Pajsijej cały ośrodek sopców tam 
zorganizowali i rzezał ich, rzezał... aż do samej śmierci. Wiek 
później inny Polak, Dzierżyński, będzie próbował tu nową 
utopię zrealizować. 

7. 

Post scirptum. W maju 1905 r. w jednym z petersbur­
skich domów odbyło się zebranie, na którym goście odprawili 
osobliwy obrzęd: najpierw siedzieli na podłodze, przy zga­
szonym świetle, potem zaczęli "wirować" wokół 40browolnej 
"ofiary", muzykanta S. (pięknego blond-Zyda, nie­
ochrzczonego), którego "symbolicznie ukrzyżowano, przy­
gważdżając mu ręce i nogi" i męczono, imitując mękę Pań"­
ską, wreszcie Mistrz ceremonii rozciął S. żyłę u nadgarstka i 
nakapał krew do kielicha, krew zmieszali z winem i pili, po­
dając po kręgu. Na koniec wszyscy się całowali. Mistrzem tej 
ceremonii był poeta Wiaczesław Iwanow, a w zebraniu 
uczestniczył Bierdiajew z żoną, Remizow z żoną, Rozanow z 
pasierbicą, Fiodor Sołogub i inni twórcy tzw. "srebrnego 
wieku". 

Mariusz WILK 

Kronika rodzinna 

ZAMIAST WSTĘPU 

Spisywanie "kroniki rodzinnej" przeze mnie jest. przed­
sięwzięciem wielce ryzykownym z paru powodów .. Plerwszy 
to ten, że właśnie skończyłem 67 lat, następny zaś, ze w roku 
1987 przeszedłem operację "by pasów" uprze~nio w. sierpniu 
przeżywszy już (nie wykryty przedtem) zawał l Wątplę trochę 
czy uda mi się kronikarską pracę wykonać do końca ze 
względu na fizyczne siły a także i dziwaczejącą pamięć. 

Dziwaczejącą - tzn. nie taką b~m coś przekrę~~ lu~ z~y~lał; 
lecz działającą na zasadzie "kom~a szachowego . ? de SI~llerC 
nie wywróci całej szachowmcy, mam zamlar dZlełko 
ukończyć, może nie tyle ku pamięci potomnym ile dlatego, 
że dzieje własne i całej rodziny są dosyć niezwykłe, ale nie w 
sensie wagi historii ogólnej, lecz historii ~udz~ej, z~kłe~~ 
polskiej rodziny inteligenckiej zakorzemone) w hlstofll 
niewoli narodowej XIX wieku, walki o niepodległość, oraz w 
tzw. dwudziestolecie, II wojnie światowej, w PRL. Jak skoń­
czę tę kronikę (o ile to się uda) może już będzie wiadomo 
jaka jest nowa Polska po 1989 roku. 

STUDENCKIE LATA 

Rok uniwersytecki 1950-1951 zaczynał się więc 
niewesoło, (sprawa Borowego) a jeszcze bardziej ponuro 
kończył. M.in. brakowało Jadzi i mnie pieniędzy na. życie. VI! 
ciągu trzech lat studiów do zakończenia I stopma (studla 
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wówczas wprowadzono dwustopniowe: - po pierwszym 
można było wykonywać zawód np. nauczycielski lub 
pomocniczo-naukowy - zrobienie magisterium i kontynuacja 
pracy naukowej zależały od dopuszczenia do stopnia II-go). 
Staraliśmy się dorabiać w rozmaity sposób. Dostaliśmy co 
prawda stypendia, które były niskie, ale pozwalały na jedzenie 
obiadów i drobne wydatki. Uczciliśmy ten fakt - pamiętam 
- razem z Włodkiem, w winiarni znajdującej się wtedy po 
lewej stronie kościoła Św. Krzyża (idąc ku Świętokrzyskiej). 
Wypróżniliśmy butelkę greckiego wina "Samos" - chyba 
robionego na rodzynkach, bo było piekielnie słodkie, ale 
"greckie". Obiady w uniwersyteckiej stołówce były koszmar­
ne, zwłaszcza gdy podawano dorsze. ("Jedzcie dorsze, g ... gor­
sze" - brzmiała studencka maksyma). Albo latem roku 1950, 
albo 1951 (chyba 1950), ja dostałem za pośrednictwem 
wujka Władka, który zajmował jeszcze wysokie stanowiska w 
powstałym po wojnie Centralnym Urzędzie Pomiarów Kraju 
prace zlecone, które polegały na tym, że wymierzaliśmy, 
inwentaryzując, rodzaje ocalałych powierzchni ulic i placów 
Żoliborza. A więc znowu znalazłem się nieopodal "Obozu 
Czarniecczyków", funkcjonującego już jako szkoła i biegałem 
z taśmą obliczając (chyba razem z Włodkiem i jakimś tech­
nikiem z lupą) powierzchnię dziur po wybuchach pocisków 
w asfalcie, a także co z asfaltu ocalało. Mierzyliśmy też zacho­
wane mimo używania do różnych celów bojowych płyty 
chodnikowe, obszar trawników, wytyczonych niegdyś ścieżek 
przez trawniki itp. 

O wiele nudniejszą pracą (w końcu na Placu Inwalidów 
można było się też opalać), była wyszukana jakimiś chodami 
przez Jadzię praca w Ministerstwie Oświaty przy Al. Wojska 
Polskiego, dawniej Szucha. Otóż zostaliśmy zatrudnieni przy 
porządkowaniu centralnego katalogu zaopatrzenia bibliotek 
publicznych w całym krajti, które korzystały z "zakupu 
centralnego". To był taki polski, a właściwie polsko­
gogolowski Orwell. "Centralnemu zakupowi" przyświecała 
myśl, by wszystkie biblioteki szkolne i publiczne, dawniej 
powszechne, były oczyszczone z materiałów i literatury 
reakcyjnej, burżuazyjnej, a zaopatrywane w ideowo budujące, 
kształtujące nową świadomość i klasową, i patriotyczno­
ludową czytelników miast, miasteczek i wsi. Biblioteki 
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szkolne miały pion osobny, który podlegał tu bezpośredniej 
kontroli. Tak więc siedzieliśmy przed podłużnymi pudełkami 
z fiszkami, na których były wypisane tytuły książek i symbole 
terenowych księgozbiorów kraju. Wszystko jedno zresztą co 
było na tych fiszkach. Figurowały na nich wszystkie lektury 
obowiązkowe typu: "Traktory zdobędą wiosnę", "Popiół i 
diament" lub "W okopach Stalingradu" Niekrasowa, ale i 
"Tito-łańcuchowy pies kapitalizmu", lub inne pożyteczne 
materiały szkoleniowe jak: "Krwawy trup zza Pirenejów" czyli 
Gen. Franko. Są to obecnie łatwe żarty - takie wypisywanie 
bzdurnych elaboratów - ale do tego można by dodać humor 
samego funkcjonowania owego aparatu zaopatrzenia i -
kontroli w stolicy sporego państwa nad tysiącami księgozbio­
rów od Bałtyku po Tatry i od Odry po Bug. W ślad za tymi 
kartotekami i ich np. niezbyt jasnym obliczem ideowym 
podążali jacyś niedobrze płatni kontrolerzy kuratoryjni a 
może i ze stolicy. Nam robienie dodatkowego bałaganu w 
tym wszystkim dawało jednak pewne dodatkowe zarobki 
uzupełniające uniwersyteckie stypendia. Tak to pracował 
wówczas mózg "aparatu przemocy" przejętego przez prole­
tariackie państwo od burżuazyjnego. 

Pamiętam też jak już w czerwcowym skwarze 
przygotowywaliśmy siebie nawzajem do egzaminów, przepy­
tując w mieszkaniu na Raszyńskiej z materiału. Naprawdę nie 
mieliśmy już co jeść. Szczytem naszych osiągnięć kulinarnych 
i wisielczego humoru była tak zwana zupa mięsna na puszce 
po szynce wuja Kiełczewskiego. Był członkiem PZPR i musiał 
dostawać jakieś przydziały, bo znalazłem w kuchni metalową, 
dużą puszkę nie oskrobaną od wewnątrz dokładnie z mięsnej 
zawartości. Wpadliśmy na pomysł by ją wygotować, dodając 
parę ziemniaków. Było to jedzenie smaczne i nawet syte. 

W tym samym mniej więcej czasie rozgrywała się historia 
dziejów życia Wujka Władka, poniekąd podobna do tego, co 
stało się z prof. Borowym. 

Wujek w czasie wojny razem z paru innymi mierniczymi 
przysięgłymi i naukowcami geodetami opracowali organizację 
powojennej służby geodezyjnej na cały kraj, oraz strukturę i 
funkcję jej głównego urzędu w Warszawie. Brakowało 
podobnego prawodawstwa i organizacji przed 1939 rokiem i 
potrzeba jej była w kraju oczywista. Inżynierskie plany nagle 
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się zmaterializowały. Już pierwszy rząd powstały "za komuny" 
utworzył Centralny Urząd Pomiarów Kraju i sieć organi­
zacyjno-administracyjną w terenie. Pismem z dnia 30 kwiet­
nia 1946 r. Wujek Władek został przez samego premiera E. 
Osóbkę-Morawskiego mianowany Dyrektorem Biura Admi­
nistracji Miernictwa w GUPK a niebawem, w roku 1948 (23 
sierpnia) dodano mu jeszcze funkcję Dyrektora GUPK. Tak 
więc realizowano dawne marzenia i plany geodetów, a 
Władek przy tym pełnił wiele funkcji w różnych komisjach i 
komitetach związanych z tymi sprawami. I oto po paru latach 
31 sierpnia 1951 roku Wujek otrzymuje pismo Prezesa 
GUPK, w którym czytamy: "wypowiadam Obywatelowi z 
dniem 31 sierpnia 1951 roku stosunek służbowy w GUPK z 
dniem 30 listopada 1951...". Pozwolono po tej nagłej dymisji 
pracować Władkowi w Centralnym Biurze Projektów Bu­
downictwa Wiejskiego co było po prostu czysto wykonawczą 
czynnością. Został nawet kierownikiem działu. Ale i tam, już 
z powodu choroby wieńcowej, przestał w ogóle pracować. Za­
chowany w jego archiwum elektrokardiogram z 8 IX 1954 r. 
mówi o śladach "po przebytym zawale tylnej ściany serca". 

Od Wujka wiem jeszcze, że gdy był dyrektorem w 
GUPK wezwał go Urząd Bezpieczeństwa i począł zarzucać 
współpracę z obcym wywiadem, gdyż według owego urzędu 
nie było rzeczą możliwą, by bez pomocy z zewnątrz, jakiegoś 
wywiadu, paru inżynierów i uczonych potrafiło zaplanować 
sieć geodezyjno-administracyjną w całym kraju wraz z 
warszawską centralą ... "Kto dawał wam instrukcje - ha! ... " 

A więc metoda (i jej skutki) usuwanych, bezpartyjnych 
fachowców była taka sama na uniwersyteckiej polonistyce jak 
i w geodezji. Tyle, że wujek nie umarł po zwolnieniu na za­
wał (miał inny, śmiertelny ale już w roku ... ). Doczekał się ro­
ku 1956, oraz rządów Gomułki. Wtedy to nowy Prezes Cen­
tralnego Urzędu Geodezji i Kanografii z dniem l maja 1957 r. 
mianował wuja doradcą Prezesa Urzędu w randze ryczałtowe­
go Starszego Radcy. Wujek wykładał poza tym na Politechnice, 
oraz opracowywał rozmaite podręczniki i ekspertyzy. 

• 
Jak SIę niebawem okazało, me mogłem pozostawać na 
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UW. Ten sam los czekał Jadzię Dworak i Włodka Ko­
łodziejskiego i wielu innych. Jednocześnie wiadomo było, że 
weszło w życie tzw. "prawo obowiązku pracy" według z góry 
planowanego jej przydziału przez odpowiedni urząd. Tak 
więc mogłem być już w lecie, po zdaniu egzaminów koń­
cowych, wysłany np. na głuchą wieś białostocką czy koszaliń­
ską na okres 3 lat jako nauczyciel. Ratunkiem mogło być 
wcześniejsze znalezienie pracy. Mało tego, strata praw stu­
denckich wpisywała mnie na listę poborowych, a mój rocznik 
(1930) był jeszcze w roku 1952 jesienią objęty poborem. 
Głuche wieści krążyły (potem sprawdzone przez życie), że 
takich jak ja "reakcjonistów" zazwyczaj wysyłano do pracy w 
kopalniach. Jednym słowem, perspektywy były katastrofalne, 
a ja po raz pierwszy zacząłem w życiu odczuwać "chorobę 
wrzodową", bo terror stalinowski plus owe wojskowe (nawet 
bez kopalni) perspektywy budziły we mnie okropne lęki i 
frustracje. Ratowałem się modlitwą. 

Bo w tym miejscu warto też zanotować, że od czasów 
Szczecina zawsze byłem czytelnikiem Tygodnika Powszech­
nego i Znaku. Tygodnik wtedy był zresztą ogólnopolskim 
pismem inteligencko-studenckim, chociaż trudno go było 
zdobyć, bo miał bardzo ograniczony nakład i coraz silniej 
było widać na nim działanie cenzury. Z uporem też, mimo 
pewnych wątpliwości nie tyle na temat Boga, co kleru, 
chodziłem co niedziela do kościoła i na rekolekcje do Św. 
Anny, które głosił Prymas Wyszyński. 

PRZYDZIAŁ PRACY 

Od przydziału pracy gdzieś na prowincji uratowała mnie 
Jadzia Dworak. Okazało się mianowicie, że dyrektorem 
Biblioteki Narodowej jest Władysław Bieńkowski, wybitny 
komunista z grupy Gomułki. Gdy Gomułkę aresztowano "za 
odchylenia nacjonalistyczne" Bieńkowskiego jedynie odsu­
nięto zupełnie na bok od życia politycznego. Wielkim 
paradoksem było to, że w owej Bibliotece Narodowej 
sekretarzem tzw. podstawowej komórki partyjnej PZPR był 
woźny, a Bieńkowski (z partii go nie usunięto) jako dyrektor 
narodowej książnicy był członkiem tego POP-u. Jadzia i ja 
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przedtem złożyliśmy podania o przyjęcie do pracy w ok. 10 
wydawnictwach i instytucjach oświatowych, w kt6rych wszę­
dzie je odrzucono. Na Bibliotekę Narodową pierwsza trafiła 
ona. Potem i ja stałem się "pomocniczym pracownikiem 
nauki" i od tej pory, pracując gł6wnie w "Biurze Katalogo­
wym" co było zasadą w naukowym bibliotekarstwie, kończy­
liśmy jednocześnie nasze studia, na co otrzymywało się dodat­
kowe (ustawowo) zwolnienia z liczby przepracowanych 
godzin. 

Biblioteka Narodowa mieściła się w6wczas w gmachu 
SGPiS (Szkoła Gł6wna Planowania i Statystyki) naprzeciwko 
Więzienia Mokotowskiego na ul. Rakowieckiej. 

Tak pod skrzydłem przedwojennego komunisty, potem 
ministra oświaty, a wreszcie wybitnego dysydenta ideologicz­
nego, uratowaliśmy się od wyrzucenia z Warszawy. Pob6r, 
kt6ry mnie obejmował, miał nastąpić dopiero jesienią. 
Tymczasem kuliśmy historię Wszechzwiązkowej Partii 
Bolszewik6w, czytaliśmy co się dało z normalnych książek, by 
jednak być wykształconymi Europejczykami, no i jeśli chodzi 
o mnie (w każdym razie na pewno w moim wypadku) 
"pożerałem" wprost tłumaczenia francuskich powieści katolic­
kich m.in. Bernanosa. Przeczytałem też "Listy Nikodema" 
Jana Dobraczyńskiego, kt6re zrobiły na mnie duże wrażenie, 
a w zbiorach macierzystej Biblioteki zaczytywałem się wy­
danymi przed wojną dziełami filozoficznymi Maritaina. 
Jednocześnie przygotowywaliśmy się do obowiązkowego 
egzaminu z historii filozofii. Nie wolno było posługiwać się 
częściowo już wydaną historią filozofii prof. Władysława 
Tatarkiewicza. Jej trzeci tom (wsp6łczesność) wydrukowano i 
natychmiast skonfiskowano. Leżał gdzieś w ukryciu. Obowią­
zywał jakiś skrypt powielaczowy napisany m.in. przez Koła­
kowskiego i innych w6wczas pracownik6w "katedry filozofii", 
w kt6rym obsesyjnie dzielono każdy system, okres rozwoju 
myśli kogokolwiek, od pierwszych filozof6w greckich po 
wsp6łczesnych, na "idealist6w" i "materialist6w", zaś za kry­
terium postępu prawdy przyjmowano negatywny stosunek 
myśli, czy myśliciela do chrześcijaństwa, wiary w Boga. W 
tym wszystkim było brak i metodyki, i logiki, i prawdę 
m6wiąc rzetelnej wiedzy. Jak w wypadku literatury tak i w 
tym ja ratowałem się jednak czytaniem ukrytego w Bibliotece 
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I i II tomu historii Tatarkiewicza, "Wyznaniami" św. Augu­
styna, a zwłaszcza "Myślami" Pascala. To był m6j ulubieniec. 
W Bibliotece Uniwersyteckiej natrafiłem też na broszurę prof. 
Łempickiego, wydaną jeszcze przed wojną, pt. "Idea huma­
nizmu", kt6ra mnie zafrapowała. 

Egzamin z filozofii zapamiętałem na całe życie. Zda­
wałem go w jakiś upalny dzień na Krakowskim Przedmieściu 
w nastroju takim, że już mi jest absolutnie wszystko jedno 
czy zdam, czy nie zdam te oczywiste androny i co się ze mną 
potem stanie. Egzaminatorem był sam Leszek Kołakowski. 
Zadał mi pytanie "przekrojowe", o jakiś poznawczy program, 
czy ideę, by ją przedstawić w świetle kolejnych, historycznych 
okres6w rozwoju filozofii . Uczyniłem to z niebywałym tru­
dem czując, że plotę chyba coś "trzy po trzy", ale określeń 
"postępowy", "idealistyczny" itp. starałem się używać jak 
najczęściej. Umilkłem. Kołakowski patrzył na mnie z pew­
nym zdumieniem. - Czy zdaje sobie pan sprawę - rzekł - że 
znając nawet wiele fakt6w i nazwisk przedstawił mi pan 
"proces" rozwoju tematu, tak jak gdyby epoka średniowiecza 
poprzedzona została przez odrodzenie, przez humanizm? - Ja 
już nic na podstawie tego skryptu - położyłem przed nim 
owo arcydzieło UW - powiedzieć nie potrafię - odpowiedzia­
łem. - On po prostu jest gwałtem na racjonalnym myśleniu. 
Niech Pan robi co Pan chce! - A kto był pierwszym 
człowiekiem Renesansu? - nagle zapytał ~nie Kołakowski 
wcale wybuchem mym nie poruszony. - Sw. Franciszek z 
Asyżu - odburknąłem prowokacyjnie. - Skąd to pan wziął? 
- Z Łempickiego "Idea Humanizmu" - odparłem. Siedział 
skamieniały z dziwną miną. - Zdał Pan - usłyszałem. (O 
dziwo chyba nawet na ,,4"). Jednak już wtedy było w 
Kołakowskim coś ludzkiego. 

Ale nadszedł też wtedy termin Komisji Poborowej do 
Ludowego Wojska Polskiego. RKU (Rejonowa Komel}da 
Uzupełn'ień) mieściła się na Pradze, nieopodal kościoła Sw. 
Floriana. Po zgłoszeniu się tam zbadała mnie ponownie 
komisja lekarska, uzupełniono dane o studiach - i wydano 
mi tzw. "bilet" - czyli skierowanie do jakiejś jednostki. Nie 
m6wiono do jakiej . Czekaliśmy na przydział w osobnym 
korytarzu. Byłem ostatni w kolejce. Wezwał mnie wreszcie 
starszawy oficer w randze majora i kazał siąść naprzeciw za 
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biurkiem. Dialog jaki między nami się wywiązał brzmiał -
jak pomnę - mniej więcej następująco: 

- To kim był wasz ojciec Skwarnicki? Napisaliście w 
ankiecie, że majorem piechoty Wojska Polskiego. To prawda? 

W tym momencie dopiero, przerażony, przypomniałem 
sobie, że na pierwszej komisji poborowej w 1948 roku w 
Szczecinie postanowiłem w ankiecie wojskowej nie wypierać 
się ojca ze względów - że tak powiem - honorowych. W 
innych, wszystkich ankietach zawsze łgałem jak każdy. 
"Kopalnia" - pomyślałem z rozpaczą. 

- A gdzie jest teraz wasz ojciec? - major patrzył na mnie 
spokojnym i beznamiętnym wzrokiem - i co wasz ojciec robił 
w czasie wojny? 

- Bronił Warszawy - odparłem - potem był w oflagach, 
a teraz jest na emigracji w Chicago. Wbiłem jeszcze jeden 
gwóźdź do własnej trumny. 

- Major coś tam jeszcze wertował w mojej teczce po 
czym powiedział - dajcie mi ten wasz "bilet", czyli skiero­
wanie. - Przekreślił go, wyjął wypełnioną już i ostemplowaną 
nową "książeczkę wojskową" , wbił tam pieczęć, złożył podpis 
i rzekł spokojnie - Spierdalaj synu do domu, bo my takich 
sukinsynów w Ludowej Armii nie potrzebujemy! 

Po wyjściu z Komendy zobaczyłem, że wpisał mnie do 
rezerwy. Poszedłem do pobliskiego ZOO tak szczęśliwy, że 
do dziś dnia to pamiętam. Odnalazłem swoją ulubioną klatkę 
z małpami i tam nawzajem stroiliśmy do siebie miny. Czy 
ten starszawy oficer chciał mni~ uratować ze względu na 
własną przynależność do czasów sprzed 1939 roku? Podejrze­
wam, że tak, bo to był cud. Opatrzność więc nade mną 
czuwała i sądzę, że Dobry Bóg, pewnie i Św. Franciszek od 
tej chwili kierowali już moimi krokami w zupełnie nie 
przewidzianym przeze mnie wówczas kierunku. 

Wiosną tegoż 1952 roku na łamach Tygodnika Pow­
szechnego rozgorzała dyskusja na temat współczesnej 
powieści katolickiej a jej źródłem było wydane w "Paxie" 
tłumaczenie przez Jacka Woźniakowskiego "Sedna sprawy" 
Grahama Greena. Chodziło o to, że w odróżnieniu od cukier­
kowatego stylu dewocyjnej grafomanii przedwojennej, tzw. 
"Literatury katolickiej", albo też dzieł chrześcijańskich zawsze 
"budujących" pojawiła się tzw. "czarna literatura" chrześcijań-
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ska, w której nie unikano wiwisekcji złych skłonności ludzkiej 
natury, grzesznych bohaterów itp. Nie dotyczyło to ani Ma­
lewskiej, ani Gołubiewa, Dobraczyńskiego, czy Zawieyskiego, 
którzy należeli do polskiej grupy chrześcijańskich pisarzy, 
uciekających tematycznie przed U rzędem Cenzury w historię 
lub mistykę. Sprawa "Sedna sprawy" była specjalnie jakoś 
drażliwa. Pewnego dnia, przeczytałem w bloku dyskusyjnym 
pisma, artykuł Zygmunta Marzysa nadesłany z Neuchatel w 
Szwajcarii, aprobujący owo ukazywanie ciemnych stron czło­
wieczeństwa przez Greena. Był to "mój Zygmunt", ten, z 
którym rozstałem się w Księżostanach w 1939 roku uciekając 
przed armią sowiecką na zachód wozem zaprzęgniętym w 
dwie leniwe, jak się potem okazało przybyłe z wojskiem z 
Polesia, szkapy. 

.. Poczułem nagle wewnętrzny bunt przeciwko swojej 
sytuacji człowieka osaczonego nie tylko cenzurą, ale i zmaltre­
towanego ciągłym - prawdę mówiąc - strachem. Szedłem na 
polonistykę z niejasnym zamiarem bycia albo historykiem 
literatury, albo, gdyby się powiodło - człowiekiem pióra. I oto 
z płynącej mlekiem i miodem Szwajcarii pisze sobie "nie­
frasobliwie" bez potrzeby ukrywania swego nazwiska i imienia 
mój "brat chrzestny" Zygmuś. I wtedy "wypaliłem" nagle od 
ręki artykuł pt. ,,0 optymizmie wiary" pod pseudonimem Je­
rzego Patkiewicza, no bo bez tego pseudonimu to bym chy­
ba i do końcowych egzaminów nie dotrwał na I stopniu stu­
diów. Dla Uniwersytetu Tygodnik był wręcz twierdzą wrogów 
ustroju. A może to tylko mi się tak zdawało. Zdzisław Najder 
czy Odrowąż Pieniążek pisywali już, chyba w jezuickim Prze­
glądzie Powszechnym, można było drukować w prasie 
"paxowskiej" ale to mi nie odpowiadało. A w ogóle to odkry­
łem, że potrafię pisać, bo mój artykuł ,,0 optymizmie wiary" 
(który płynie ze słabości człowieka właśnie, ale nie ze zła. 
Słabość Krzyża jest siłą. Jednocześnie podkreślałem społeczną 
stronę zagadnienia grzechu), ów artykuł ukazał się natych­
miast, w następnym numerze Tygodnika Powszechnego. 

Wpadłem więc w euforię grafomanienia. Zacząłem 
zasypywać redakcję w Krakowie recenzjami o powieściach 
Dobraczyńskiego. Nie wiedziałem, że "Pax" i Tygodnik to 
dwa obozy sobie wrogie aczkolwiek jakoś tam po chrześcijań­
sku współegzystujące i brałem wszelkie publikacje "tygodni-
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kowe" jako bardziej swoje, ale też dbające o literaturę piękną 
z "Pax" -u. Zresztą Pax miał wówczas absolutny monopol na 
publikowanie literatury i książek katolickich. Posyłałem 
kolejne elaboraty na ul. Wiślną, ale nic z tego nie wynikało. 

Aż pewnego dnia, po południu, zadzwonił ktoś do 
mieszkania na Raszyńskiej i spytał ciotki czy tu mieszka 
Marek Skwarnicki? Otworzyłem drzwi. Stał przede mną miły, 
kędzierzawy brunet, który wyciągnął do mnie rękę i 
przedstawił się - Zygmunt Kubiak. Przychodzę do pana pro­
szony o to przez redakcję Tygodnika Powszechnego, czy 
można z panem porozmawiać? Mam tu ze sobą nadesłane 
artykuły. 

Jeszcze przedtem otrzymałem list podpisany przez sekre­
tarza redakcji TP Jacka Woźniakowskiego, wyrażający zado­
wolenie z jakości skierowanego do druku, pierwszego mego 
artykuliszcza. Ale oto przyszedł do mnie Zygmunt Kubiak 
drukujący wszak pod nazwiskiem i którego szczególnie 
lubiłem czytać. 

Tak rozpoczęła się moja zupełnie nowa, w przyszłości 
radykalnie nowa droga życiowa, tak jakby w dotychczasowej 
brakowało gwałtownych zmian i nieoczekiwanych wydarzeń. 
Ale to można ocenić dopiero z perspektywy obecnego, 1997 
roku, a do niego czeka ewentualnego czytelnika tych wynu­
rzeń i zapisków historycznych jeszcze bardzo długa i uciążliwa 
droga przez bardzo wiele stron. Oby to Czytelnik rodzimy 
lub obcy jakoś wytrzymał. 

KOCHAJMY KSIĄŻKI 

Jesienią 1952 roku byłem więc człowiekiem po studiach, 
mimo, że prawdziwych studiów nie skończyłem, bo mi tego 
zabroniono. Było to celowe , uniemożliwienie robienia ma­
gisterium "nieprzyjaciołom ludu". Piszę nieprzyjaciołom, a 
nie wrogom, bo mam łagodny charakter i tak prawdę mówiąc 
to bezpośrednio spotykanych komunistów nie nienawidziłem. 
Starałem się nawet zrozumieć pod względem moralnym i 
ideowym. Bo to dopiero chyba po roku 1968 czy w latach 
70-tych, tzw. "gierkowskich", nikt w ogóle nie mógł 
uwierzyć, że ktoś zapisuje się do PZPR nie dla kariery, albo 
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przez nikogo nie szantażowany, Nie mniej starano się 

uchronić polską młodzież i przede mną, i Jadzią. Siedzieliśmy 
więc nieopodal siebie w Biurze Katalogowym, katalogując 
napływające do książnicy narodowej książki. By to uczynić 
musieliśmy wykuć prawie na pamięć zasady przepisów 
katalogowania rozmaitych rodzajów druków ery nowożytnej, 
tzn. od 1800 roku, bo wcześniejsze należały do działu druków 
starych. W dodatku trzeba było też opanować wiedzę o 
rozmaitych rodzajach katalogów (alfabetycznych, działowych 
itp.) a także zasady robienia do każdej skatalogowanej pozycji 
odsyłaczy itp. itd. Po górnych i chmurnych marzeniach 
humanistycznych problemy różnic znaczeniowych w opisie 
bibliograficznym przecinka, kropki, czy dwukropka to była 
jednak mała katorga. Bo żeby to dotyczyło spisu konserw 
rybnych, a nawet jarzynowych (ryb nie lubię), no to byłoby 
głupstwo, ale tu chodziło o życie kultury ludzkiej bezustannie 
owocującej nowymi dziełami! 

W tym miejscu znowu powołać się muszę na moją 
powieść z roku 1968 "Marcin", w której zwłaszcza rozdział 
"Kustosz" jest właściwie wiernym i nie ondulowanym lite­
racko portretem mego przyszłego pryncypała bibliotecznego 
- o czym za chwilę. W tym miejscu dodam tylko, że z ulicy 
Raszyńskiej, także zimą, w Rakowiecką naprzeciw wielkiej, 
żelaznej bramy Więzienia Mokotowskiego, dochodziłem do 
pracy. Ilekroć szedłem tą trasą, zwłaszcza do domu, tylekroć 
przypominał mi się nasz pochód z dnia 21 sierpnia 1944 
roku do Placu Narutowicza i dalej poprzez Pruszków do 
otchłani obozowej. I dzisiaj mi się to przypomina, chociaż 
komunikacyjnie wszystko tam jest przebudowane i Biblioteka 
jest przecież gdzie indziej, a nasze staranne kaligrafowanie 
"bibliotecznym druczkiem", atramentem na kartach katalogo­
wych (to chyba jeszcze był okres maczania stalówek w 
kałamarzu?), zastąpiła elektronika. 

Radością "katalożników" była wspólna przyjaźń 
. wyrzuconych na społeczny margines (jak się tym głupcom 
wydawało), pomiotu starej, burżuazyjnej inteligencji. Jadzia, 
ja, jeszcze Marek Getter, cudowny łysy intelektualista, 
historyk, ale i starsze osoby (okazało się, że to gniazdo reakcji 
w dodatku było i klerykalne, bo z nami pracowały tzw. 
"ósemki", zaufane osoby Prymasa Wyszyńskiego), my wszyscy 
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stanowiliśmy jednak grupę ludzi solidnych i trwających w 
jakimś niewidocznym, wewnętrznym oporze przeciw 
wszystkiemu co działo się wówczas w Polsce. A że biblio­
tekarstwo, tak jak i muzealnictwo obfituje w dziwaków i 
wielu humanistycznych "nieudaczników", miało to też i swoje 
dobre strony. Pamiętam wysoką i ładną blondynkę z naszej 
"katalogowni", która pewnego dnia wstała od stołu, gdzie 
zastanawiała się czy postawić po tytule książki kropkę czy 
przecinek, złożyła ręce jak anioły w szopkach przy żłóbku i 
oświadczyła, że zaiste jest archanielicą i wyrusza do nieba. 
Przy wyjściu z Biblioteki czekało już na nią pogotowie 
ratunkowe, bo gdy jej przeszkadzano w schizofrenidalnym 
rozanieleniu wpadła w piekielną złość. 

Ja do podobnego stanu nie doszedłem, ale pamiętam jak 
marzyliśmy z Getterem, że nagle wysypiemy na kupę wszyst­
kie szuflady alfabetycznego katalogu, pomieszamy je ze sobą 
i dyrekcja będzie musiała zdobyć nowe fundusze by nas opła­
cić. 

Byliśmy biedni, skromność naszych uposażeń postano­
wiłem uzupełnić w dosyć oryginalny sposób. Rzecz jasna nie 
wszedłem na drogę przestępczą, by kraść książki i je sprze­
dawać w antykwariatach - a mieliśmy niekiedy do czynienia 
z dziełami bezcennymi. Otóż znajomy powiedział mi, że w 
Zakładzie Zoologii UW brakuje kotów do doświadczeń, a za 
każdą sztukę dawano parę niezłych złotych. Podszkolony 
zostałem w chwytaniu bezdomnych zwierząt (w bibliotekach 
kotów zawsze jest sporo bo łapią myszy, a karmią je dobre 
panie), "na walerianę". Kot nie potrafi się oprzeć zapachowi 
waleriany i podchodzi tak blisko, że można go w mig wsadzić 
do worka i zawieźć na Krakowskie Przedmieście, gdzie nie 
pytając o pochodzenie zwierzęcia (były to wszak tzw. "da­
chowce") płacono sumkę należną pomocniczemu pracow­
nikowi nauki, którego prof. Schaff przygotował do walki klas, 
ale w bibliotekach to nie wiadomo kto do jakiej klasy należy 
- poza personalną. Zginął jej niestety kot. (Przysięgam - że 
to nie moja sprawka). Oparła się ta historia o Dyrektora czyli 
o samego Władysława Bieńkowskiego. Postawiono mnie 
przed jego obliczem, a on mi uwierzył, że personalny kot to 
nie moje dzieło, aczkolwiek muszę coś dorobić do głodowej 
pensji i nie widzę nic zdrożnego w dostarczaniu nauce 
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surowca badawczego. Dostał paroksyzmu śmiechu. 
Otrzymałem podwyżkę. Kot personalnej się znalazł. 

(Poszedł gdzieś "na kocice"). A ja otrzymałem propozycję 
przeniesienia mnie do pracy, której nikt nie chciał się 
właściwie na stałe podjąć, a ja ją oceniłem jako doprawdy 
życiową szansę. Chodziło o to, by być asystentem Kustosza 
Biblioteki Stanisława Piotra Koczorowskiego w Dziale Uzu­
pełniania Zbiorów, pod dyrekcją pani Emilii dr. Kurdy­
bachowej . Dziadek - tak go wszyscy nazywali - prawie 
zupełnie oślepł od całożyciowej pracy z książkami, nieraz w 
złych warunkach świetlnych. Miałem być jego oczyma. 
Dziadek był ex-dyrektorem i to długoletnim Biblioteki 
Polskiej w Paryżu i słynnym księgoznawcą, a także 
namiętnym bibliofilem. 

Początek mojej pracy z Kustoszem Stanisławem Piotrem 
Koczorowskim jest trudny do ustalenia. Przypuszczam, że 
było to lato albo jesień 1952 roku. Do Zakładowej Or­
ganizacji Związkowej przy BN (Biblioteka Narodowa) - co 
poświadcza zachowana legitymacja - wstąpiłem 26 II 1952. 
Od marca płaciłem tam obowiązkowe składki, które 
kwitowała Jadwiga Kołodziejska (zachowałem legitymację). Z 
tego wniosek wypływa podwójny, że do Związku Zawo­
dowego Pracowników Kultury (potem i sztuki) należeli 
wszyscy pracownicy obowiązkowo, bo m.in. niemożliwe było 
korzystanie wtedy bez tego z bezpłatnych wczasów pracow­
niczych itp. Poza tym nikomu do głowy nie przychodziło by 
do tych związków nie należeć. Dopiero potem, w roku 1958 
pracując w Tygodniku Powszechnym, ze zdumieniem 
dowiedziałem się, że część naszej "starej gwardii" nie należała 
i nie należy do jakichkolwiek związków. Ale to już temat do 
rozważań na przyszłość, gdy kronika moja chronologicznie 
wkroczy w czasy krakowskie. 

Tymczasem jest terror jak na przyzwoity stalinizm 
przystało, na zebrania związkowe tzw. codzienne "prasówki", 
czyli relacje "co nowego w Trybunie Ludu" przychodzi nawet 
mój kochany dziadek, bo obowiązuje ścisła dyscyplina pracy, 
więc galopuję nieraz tą swoją "popowstańczą" drogą krzyżową 
tam i z powrotem do pracy i domu, bo po godz. 8-ej rano 
listy zabiera personalna i trzeba się tłumaczyć na piśmie, czemu 
człowiek przyszedł 5 minut potem. Makabra. A do tego 
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wszystkiego ciągłe korekty kart katalogowych, bo zamiast 
kropki postawiłem przecinek, albo zapomniałem o odsyłaczu 
do nazwiska tłumacza dzieła. 

Początkowo proszono mnie o współpracę z Koczorem 
(tak jednak będę go tu zwał, jak i wielu jego przyjaciół) na 
pewien czas. Dział Uzupełniania Zbiorów znajdował się na 
parterze, w pobliżu Gabinetu Dyrektora (czyli Bieńkowskie­
go). W półmroku kiszkowatej sali (budynek był "międzywo­
jenny" więc miał i solidną podłogę, i okna, i drzwi), biurka 
stały naprzeciw siebie pod ścianami w dwóch rzędach. Koczor 
oczywiście miał swoje biurko pod oknem, a ja siedziałem 
obok niego, bokiem na krześle; dalej, w kierunku drzwi sie­
działa kierowniczka naszego działu, naprzeciw niej zaś bardzo 
piękna dziewczyna w moim mniej więcej wieku, która mnie 
niezwykle onieśmielała. Była protestantką - jak zapamiętałem 
z niewiadomej przyczyny. (Może tej, że nigdy w życiu nie 
znałem innych tak ładnych protestantek). Koczor miał 
wskutek zupełnej niemal ślepoty wyostrzony słuch i mawiał 
potem, kiedy już współpracowaliśmy kilka lat: "jak pan do 
koleżanki X mówi, to jak gdyby miód panu z ust płynął". 
Sam był znanym wśród bibliofilów tzw. "kobieciarzem", 
zwłaszcza w paryskich czasach. Być może. Zamiast tych uwag 
wytłumaczyć trzeba, dlaczego Koczor nadal pracował mimo 
swego kalectwa. Otóż był on człowiekiem niezastąpionym w 
dziale nabytków z powodu swojej - nie waham się tak to 
określić - gigantycznej wręcz znajomości nie tylko polskiej 
książki, nieomal od zarania jej dziejów, czyli inkunabułów, 
ale także grafiki książkowej, historycznej przemiany jej tech­
nik i to nie tylko w Polsce, lecz w całej Europie. Gdy do tego 
dodać równie niezwykłą pamięć historyczną, literacką i inne, 
zawsze związane z książką stosunki zarówno z czasów przed­
wojennych w kraju jak i we Francji, znajomość biegłą nie 
tylko francuskiego i angielskiego lecz niemieckiego, łaciny i 
greki - no to właściwie te cechy mego pryncypała wystarczą 
by uzmysłowić czemu był nadal niezbędny w BN i czemu po 
miesiącu z nim współpracy właściwie chciałem go opuścić 
czując się koszmarnym durniem, który pełni raczej funkcję 
charytatywną, a nie pomocniczo-naukową. Tym bardziej 
wskazane było moje odejście, że Koczor bez ustanku mnie 
merytorycznie nadzorował i złościła go moja niewiedza, nawet 
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literacka. A cóż mogłem wiedzieć po trzech latach komu­
nistycznego, awangardowego literaturoznawstwa poza tym, co 
sam zdobyłem, wiedziony łaknieniem prawdziwej wiedzy i 
piękna? 

. Ale nie opuściłem Koczora. Pomyślałem bowiem, że to 
jest właściwie dla mnie jedyna szansa jakiejś kontynuacji 
zdobywania chociażby humanistycznego "obycia literac­
kiego". Bo praca moja polegała na tym, że po godzinie 8-ej 
Koczor przyprowadzony z pobliskiej ulicy Madalińskiego, 
gdzie mieszkał, przez koleżanki z pracy, też zajmujące tam 
mieszkania, siadał, pytał jak spałem i czy już zupełnie się 
przebudziłem (to był jego typ żartów), po czym kładziono 
przed nami stos aktualnych periodyków bibliograficznych, 
głównie francuskich i angielskich czy niemieckich, które ja 
mu musiałem czytać pozycja po pozycji z działów inte­
resujących BN. Przede wszystkim wyławialiśmy polonica, bo 
ich posiadanie było i jest obowiązkiem BN, a przy okazji 
czytałem i inne pozycje. Angielski jak tako znałem, niemiecki 
potrafiłem czytać biegle, ale problem był z francuskim. 
Jednak' Koczor z cierpliwością, która mnie zdumiała, nauczył 
mnie czytać i po francusku, i po hiszpańsku. Tydzień po ty­
godniu poznawałem więc w czasach kompletnego zniewolenia 
umysłu w Polsce, pełnię ruchu wydawniczego w całej 
Europie. Żeby było dziwaczniej, w tych srogich czasach 
polonica Kultury paryskiej, czy jakiekolwiek inne, wyłowione 
przez Koczora, były zamawiane i BN mogła je przechowywać, 
oczywiście nikomu nie udostępniając. Czytałem po angielsku 
i niemiecku także bibliografie bieżące i katalogi firm 
wydawniczych z Zachodu, wraz z adnotacjami. Nawet rozu­
miejąc piąte przez dziesiąte teksty (czasem Koczora prosiłem 
by mi coś przetłumaczył - co robił chętnie), uczestniczyłem 
jak gdyby w jakimś osobliwym seminarium, kontynuując 
zabronione mi, uczelniane wykształcenie. 

Ale codziennie też (praca obowiązywała w Polsce i w 
soboty) ok. godz. 11 ze swojej okropnie starej, skórzanej 
teczuszki, Koczor wyjmował buteleczkę, ćwiartkę po wódce, 
w której miał zaparzoną bardzo mocną i wonną kawę. 
Wszyscy jedli wtedy drugie śniadanie i pili herbatę zaś 
Dziadek, zawsze mówiąc - muszę sobie golnąć - łykał prosto 
z flaszki boski nektar kawowy. 
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Następnie opuszczaliśmy bibliotekę, udając się spacerem 
wzdłuż ul. Rakowieckiej, skąd (już nie pamiętam czy tram­
wajem jeszcze, czy autobusem) z ul. Puławskiej jechaliśmy do 
rogu Ordynackiej i Nowego Światu, a stamtąd znów spa­
cerkiem szliśmy do Biblioteki Krasińskich na ul. Okólnik. 
Bibliotekę Krasińskich Niemcy spalili wraz z bezcennymi 
zbiorami, także rękopisów, m.in. Chopina. W roku 1952 
gmach był już zadaszony i wysuszony. Służył jako olbrzymi 
magazyn książek, nie zewidencjonowanych jeszcze przez BN, 
przechwyconych z transportów, które te książki wywoziły w 
kierunku zachodnim, wraz z cofaniem się frontu nie­
mieckiego, a także z przywiezionych tu jakimiś tajemniczymi 
szlakami części zbiorów czasopiśmiennych Uniwersytetu 
Wileńskiego. Tu też zwożono ocalałe tzw. "biblioteki 
podworskie" czyli cenne zbiory prywatne z majątków (i pa­
łaców), z których wypędzono właścicieli, a ziemię rozpar­
celowano. Koczor, gdy jeszcze lepiej widział, sam wędrował 
po kraju ratując różne księgozbiory i opowiadał mi jak w 
jakiejś wsi kieleckiej odkrył "chodnik" zrobiony z oprawnych 
w skórzano-drewniane oprawy wielkich inkunabułów, czyli 
bezcennych druków - także krakowskich, czy w ogóle 
polskich z XV i XVI wieku. 

Naszą rolą (i tylko nas dwóch, bo personelu do tego 
brakowało, a miejsca w magazynach na Rakowieckiej nie 
było, bo przecież BN nie miała własnej siedziby), była 
segregacja zwałów owych druków i książek wypełniających 
głównie piwnice Biblioteki Krasińskich, ale także i tych 
ułożonych na dole, na betonie, także na zachowanych po 
pożarze, paradnych schodach. Na piętrze było - pamiętam -
sporo prymitywnie skleconych półek, gdzie znajdowałem 
głównie czasopisma i druki ulotne jakoś "repatriowane" z 
Wilna, czy też kresowych latyfundiów polskich, lecz tylko z 
północy. Z Królewcem włącznie. To była tajemnica. Kró­
lewiecki, niemiecki zbiór Kantowski (wszystko o Emanuelu 
Kancie i jego dzieła), też wyłonił się kiedyś nagle pod moimi 
rękami. Koczor nie posiadał się z radości. Gwizdnęli Ruskim! 
- zawołał. Koczor lubił - co niby nie licowało z jego wiekiem 
i urzędem - tak się wyrażać "po warszawsku". Widocznie coś 
wiedział o transporcie ze zrabowanymi w Konigsbergu 
książkami, które w Olsztyńskiem Polacy przewekslowali na 
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inne tory kolejowe prowadzące do Warszawy. 
Codziennie więc po przyjściu na Okólnik zabieraliśmy 

się do segregowania tzw. "zbiorów zabezpieczonych". Wśród 
nich nagle znalazłem dużą pryzmę, liczącą kilkaset egzempla­
rzy pierwszego Czytelnikowskiego wydania "Ocalenia" 
Czesława Miłosza. Nie wiedziałem nic o Miłoszu, poza tym, 
że to jakiś współczesny poeta. Po jego ucieczce w 1951 roku 
wszystkie wycofane z bibliotek szkolnych i pewnie powszech­
nych książki trafiły na Okólnik. 

Pamiętam, że znalazłszy to zagadkowe skupisko nowych 
książek, zacząłem czytać na głos ostatni z wierszy tomu. 
Kustosz siedział nieopodal, zrobił sobie znowu przerwę by 
pociągnąć z "ćwiartki": 

. Co czynisz na gruzach katedry 
Świętego Jana, poeto, 
W ten ciepły, wiosenny dzień. 
Co myślisz tutaj, gdzie wiatr 
Od Wisły wiejąc rozwiewa 
Czerwony pył rumowiska? .. 
Czytałem na gruzach Biblioteki Krasińskich. 

- To Miłosz - odezwał się staruszek zwracając twarz w 
kierunku mojego głosu. Bo on sam przecież nic nie widział. 
- Kto to jest Miłosz? - spytałem. - Panie Marku, jest to 
jedyna książka jaką może pan bez wyrzutów sumienia wziąć 
sobie na własność z Biblioteki Narodowej. To nie będzie 
kradzież. A tę resztę - dodał - niech pan poszuka gdzieś ja­
kiegoś zakamarka, upcha to wszystko i zasłoni, najlepiej 
zwałami starych czasopism z XIX wieku. 

Ten egzemplarz "Ocalenia" opatrzony jest dziś odręczną 
dedykacją autora mieszkającego latem w Krakowie: "Dro­
giemu panu Markowi. Czesław Miłosz w Krakowie 16 X 92." 

Habent sua fata libelli. Ludzie też. 
W podziemiach "Okólnika" odkryliśmy jeszcze i komplet 

"Żagarów", i wspaniały, bibliofjlski depozyt z 1939 roku 
pozostawiony na przechowanie w BN Michała Sokolnickiego. 
W nim, czy w podobnym depozycie, odkryłem kartkę 
rękopisu jednego z dramatów Słowackiego i kartkę rękopisu 
partytury Szopena. Znajdowały się tam zasypane kurzem w 
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piwnicach. Skąd? Dlaczego? Te znaleziska natychmiast 
wędrowały na Rakowiecką - poza "Żagarami", lub Miłoszem. 
Pamiętam też odkrycie w jednej z piwnic kilkuset 
egzemplarzy liczącego zbioru broszur rewolucyjnych, 
socjalistycznych, polskich, z okresu ok. 1905 roku. Zdumie­
wające było i to, że w starych różnych "Kalendarzach" o 
niebywałej wartości z kolorowymi miedziorytami i 
stalorytami np. ukazującymi fragmenty bitew napoleońskich 
Kustosz mówił nagle - niech pan sprawdzi jaka jest ilustracja 
miesiąca stycznia? - Ja mu ją opisywałem. A on na to - to 
było drugie wydanie, pierwsze było w mniejszym nakładzie i 
cenniejsze, i styczeń miał rycinę z polowaniem na wilki ... 

Chociaż więc patrzono na mnie trochę jak na dziwaka, 
ja już nie rozstawałem się z moim Dziadkiem. Ta praca stała 
się nową, przedziwną przygodą życiową. Tym bardziej, że po 
tym co Koczorowi opowiedziałem o Miłoszu i czego w 
międzyczasie dowiedziałem się od Kubiaka, który wciąż mnie 
teraz zapraszał w odwiedziny na ul. Żołkiewskiego na Pradze, 
gdzie mieszkał ze swoją matką (to Zygmunt mi pożyczył 
Twórczość z pierwodrukiem "Traktatu moralnego"), pewne­
go dnia Kustosz spytał mnie, czy poza pracą skłonny byłbym 
ze dwa razy w tygodniu przychodzić do niego by mu poczytać 
specjalne lektury książek i czasopism polskich, które są - co 
tu mówić - trefne. - Jeśli się pan nie boi? Bo ja już panu 
teraz zupełnie ufam i dlatego proponuję ... 

Zgodziłem się. To nie do wiary, ale Kustosz otrzymywał 
wtedy regularnie jakąś tajemniczą drogą wszystkie zeszyty 
miesięcznika, oraz wszystkie wydawnictwa paryskiej Kultury. 
I ja byłem jedynym jego lektorem. Na gwiazdkę roku niewia­
domego, bo Kustosz co prawda pisał (kilka procent widzial­
. ności w rogu jednego oka) ale były to kulfony przypomi­
nające mieszankę notatek łacińskich na marginesach siedem­
nastowiecznych, czy wcześniejszych książek i pisma arabskie­
go, otrzymałem na Boże Narodzenie fotografię tak kochanego 
człowieka, bez którego chyba bym został na zawsze mętnia­
kiem, pseudo polonistą - na całe życie. Kustosz pisał "Kocha­
nemu Panu Koledze, Markowi Skwarnickiemu, anielsko­
cierpliwemu współpracownikowi i współcierpiętnikowi, na 
pamiątkę trzyletniej już współpracy i z zachętą do dalszej 
SPKoczorowski". Ten podpis od połowy to już jest jakiś 
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zawijas. Zdjęcie to ukazało się po śmierci Dziadka jako 
ilustracja do mojej pośmiertnej noty w Tygodniku Powszech-
nym pt. "Śmierć bibliofila". . 

Praca w bibliotece toczyła się jeszcze kilka miesięcy dalej 
po staremu. Zupełnie nie wiedząc, co mnie w bliskiej 
przyszłości czeka, byłem ok. 4 dni służbowo z Koczorem w 
Krakowie jako gość Biblioteki Jagiellońskiej. Jej dyrektorem 
był Jan Baumgart. Chytrze uśmiechnięty Kustosz co dzień 
prowadzał mnie do dawnej siedziby Kossaków (do dziś 
stojącej Kossakówki), albo do domu wdowy po Mehofferze 
na ul. Krupniczą, gdzie chciał podkupić Jagiellonkę i zdobyć 
w obu wypadkach korespondencję po słynnych malarzach dla 
BN. Kraków był nadal zagłębiem bibliofilskim, którego nie 
naruszyła wojna. Tak więc poza (bo to ja byłem rękoma i 
oczyma Kustosza) przeglądaniem archiwaliów domowych 
Kossaków i Mehofferów, byliśmy goszczeni np. przez 
państwa Krzyżanowskich, właścicieli antykwariatu i 
wspaniałych zbiorów bibliofilskich. Goszczono nas także na 
Smoleńsku w secesyjnym gmachu szkoły "Rzemiosła 
Artystycznego". Tam Pan Witkiewicz wtajemniczał mnie w 
niemal masońskie struktury towarzystw bibliofilskich, "Loży 
Białego · Kruka" (z myszką i bez myszki) i zacząłem 
podejrzewać, że Koczor być może był jej dawnym Wielkim 
Mistrzem. 

Inny wyjazd o podobnym charakterze odbyliśmy do 
Wojewódzkiej Biblioteki Kieleckiej. Tam nie wiadomo było 
co zrobić z ukrytymi i nie opracowanymi bibliograficznie 
zbiorami ze wspaniałych bibliotek okolicznych dworów. 
Mieszkaliśmy - pamiętam - w hotelu na ulicy Sienkiewicza 
i nad ranem obudziło nas UB waląc w drzwi. Po ich otwarciu 
wylegitymowano nas i tyle ... Nie wiadomo o co chodziło. Nie 
zapomnę jednak widoku małej i takiej jakiejś "krasnolud­
kowatej" postaci mego kochanego pryncypała, który stał przy 
łóżku w nocnej koszuli za kolana przed uzbrojonymi w auto­
maty facetami. Już wtedy nocnych koszul się nie używało, 
więc wyglądał - jak to wszystko - groteskowo. 

Nie było jednak groteskowe aresztowanie Ks. Kardynała 
Prymasa Wyszyńskiego na jesieni oraz zamknięcie Tygodnika 
Powszechnego i "Znaku" w Krakowie na wiosnę 1953 r. To 
znaczy TP przejął "Pax", a nieszczęsny redaktor Dobraczyński 
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zajął miejsce Turowicza. Nieszczęsny Dobraczyński - bo po 
co mu to było? O zmianie redakcji szeptem powiadomiła 
mnie kioskarka na Raszyńskiej. - Panie - syknęła gdy 
spytałem czy już ma Tygodnik (chowała go dla mnie) - to 
już nie jest nasz Tygodnik. Nie ma co czytać. A jeśli chodzi 
o aresztowanie Prymasa jesienią to tak się zdarzyło, że byłem 
na jego ostatnim kazaniu u Św. Anny przed tą nocą gdy go 
wywieźli. Mówił o godności osoby ludzkiej jako podmiotu 
życia społecznego a nie przedmiotu, z którym robi co chce 
dyktator albo autokrata. Mówił też o wartości pracy ludzkiej 
jako czymś specjalnie cennym dla życia osoby, a nie tylko 
jako "wartości dodatkowej", którą zabiera kapitalista, lub 
państwo. On się tak nie wyrażał i część tych myśli czerpię z 
późniejszych przemyśleń, czy też książki Prymasa "Sens pracy 
ludzkiej ", którą recenzowałem na łamach Tygodnika 
Powszechnego w 1957 roku, co wywołało okropną wrzawę 
we wszelkich partyjnych pismach kraju. Dziś, w dziewięt­
nastym prawie roku pontyfikatu Jana Pawła II, gdy piszę te 
słowa, za mało zwraca się chyba uwagi na łączność (a może 
i wpływ) Wyszyńskiego na Wojtyłę właśnie w kwestiach 
społecznych. 

A był to późny, ciepły wieczór. Miałem iść z kimś na 
randkę po tych rekolekcjach. Czy nie z Wiesią S., pracow­
niczką naszego Działu Uzupełnień Zbiorów, niezwykle ro­
mantyczną dziewczyną, która na zebraniach w BN recytowała 
z przejęciem to, co mówi Tatiana do Oniegina, patrząc wciąż 
na mnie. Ale mnie tego dnia bardziej pociągał Prymas bo 
szeptano, że jest w niebezpieczeństwie. Następnego dnia rano 
ta moja babka z budki "Ruchu" (państwowy koncern, mono­
polista dystrybucji całej prasy polskiej do 1989 r.) szepnęła 
do mnie przez uchyloną szybkę, - panie, w nocy aresztowano 
Prymasa. 

A ja wtedy byłem pogrążony w swoistym ~uncie 
antykościelnym, czego sprawcą byli księża w kościele Sw. Ja­
kuba, do którego starałem się chadzać co niedzielę na msze. 
O tej właśnie porze roku miałem dziurawe buty, a nowych 
kupić nie mogłem i, jesionkę miałem wiatrem podszytą. 
Tymczasem księża u Sw. Jakuba uwzięli się wtedy by tłu­
maczyć na kazaniach ludziom zgubne skutki zbytniego 
pożądania dóbr doczesnych, pieniędzy i kariery. I wtedy 
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wymyśliłem sposób na to, by nie grzeszyć, klnąc w duchu na 
kazania, albo je w kółko krytykować (to takie nudne, 
inteligenckie zajęcie), lecz jakoś wypełnić tę część mszy św. 
zgodnie z jej przeznaczeniem. Wyjmowałem z kieszeni 
książeczkę z "N owym Testamentem" i czytałem nie na 
wyrywki, lecz co niedzielę w czasie homilii po kolei: naprzód 
cztery Ewangelie, potem Dzieje Apostolskie, Listy i wreszcie 
Apokalipsę. Właśnie gdy ją kończyłem aresztowano Prymasa, 
już nie można było od dawna czytać Tygodnika. T o chyba 
wtedy Kustosz mi podsunął jakieś fragmenty z Simone Weil. 

Kubiaka odwiedzałem często i zajadle dyskutowaliśmy o 
polskiej sytuacji i o losie ludzkim. Ten człowiek tak jak i dziś 
zawsze roztaczał przedziwny urok swej osobowości, umysło­
wości, wiedzy i inteligencji. Starszy ode mnie o rok studiował 
jes~cze filologię starożytną według "dawnego systemu". 
Wcześnie stał się znany, bo pracował już przedtem w Dziś i 
Jutro, zanim "Pax" stał się wyraźną agenturą rządową służącą 
do poszerzenia rozłamu w Kościele polskim. Zresztą 
faszyzujące koncepcje Piaseckiego, narodowo-marksistowskie, 
wydawały mi się jakąś bzdurą (bo też nią były). Zygmunt 
rzecz jasna był po stronie "Traktatu moralnego" Miłosza, 
czytanego w kółko Homera i greckich poetów, których recy­
tował z pamięci jak z nut, był wtedy wielbicielem Rimbauda, 
zatem i ja czytałem z przejęciem "Statek pijany", wreszcie 
cytował często Św. Augustyna, zwłaszcza "Wyznania". Pro­
boszczem praskim na Kamionkach był ks. Eugeniusz Dą­
browski, niezwykle barwny ksiądz, tłumacz "Nowego 
Testamentu". Chwalił się tym, że w rozmowie (nie wiem 
kiedy to było - jeszcze przed 1950 rokiem chyba) rozmawiał 
z Piusem XII i powiedział mu, że wyda w języku polskim 
milion egzemplarzy Ewangelii i to w Polsce. Papież ironicznie 
odniósł się do jego marzeń. Tymczasem ks. Dąbrowski u 
kresu swego życia doczekał się milionowego egzemplarza 
swych tłumaczeń - w "Pax"-ie. Tak, współpracował z nim, a 
jednocześnie utrzymywał i podtrzymywał finanso;vo 
Zygmunta, dawszy mu m.in. do przekładu "Wyznania" Sw. 
Augustyna. To ten przekład dziś, po dziesięcioleciach, nadal 
święci nie tylko literackie triumfY. Poza tym "Pan na Ka­
mionkach" urządzał wspaniałe uczty dla takich drapichrustów 
intelektualnych jak my. I podtrzymywał wielu ludzi na 
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duchu. Potem nieraz spotykałem się z nim (wraz z innymi) 
w Krakowie, przy zastawionym suto stole. 

W tym też okresie Zygmunt zawiózł mnie do Lasek pod 
Warszawą i zapoznał a panem Marylskim. Laski wraz ze 
swoim Zakładem dla Niewidomych, Matką Czacką i Panem 
Marylskim, już przed II wojną światową odgrywały - jak 
wiadomo - dużą rolę w formowaniu się światłego kato­
licyzmu, a może inaczej, światłych chrześcijan? "Odrodzenie" 
- cały ten ruch, pismo Verbum, rola w tym wszystkim ks. 
Stefana Wyszyńskiego, otwartość wobec wątpiących, szuka­
jących i zagubionych, których było i będzie zawsze wśród 
intelektualistów pełno, (zwłaszcza tych o liberalnym rodo­
wodzie i tęsknocie za wiecznie w życiu nie zaspokojoną wol­
nością, pasją prawdy, piękna, ale i własnego znaczenia). Były 
też uroki ośrodka, do którego zawiózł mnie dobrze już tam 
znany Zygmunt. Wiele lat potem, gdy znalazłem się na 
jakimś wewnętrznym zakręcie, przyjęto mnie w Laskach na 
samotny tydzień rozmyślań . Pan Marylski żył jeszcze. 
Przyjechałem z Krakowa i nic nie robiłem innego tylko 
chodziłem na msze święte, spacerowałem po lesie i czytałem 
od deski do deski "Księgę Psalmów" w przekładzie Leopolda 
Staffa, skądinąd ulubionego poety wcześniejszej młodości. Jak 
lektura Ewangelii u św. Jakuba z przemarzniętymi, zimnymi 
nogami, tak Pan Bóg, Jahwe "Psalmów" pozwolił mi opuścić 
z kolei Laski spokojnie i wrócić do Krakowa do licznej, już 
wtedy własnej, rodziny. No i Kubiakowy Szekspir! Zagad­
kowa pasja rozplątywania przez Zygmunta psychiki Hamleta. 
Zanim to się Janowi Kottowi śniło i podbił on marksizującą 
Amerykę "Hamletem" upolitycznionym, już Zygmunt na 
Grochowie w pięćdziesiątych latach uświadamiał im jak czuły 
jest na dialektykę ludzkiej żądzy władzy Szekspir. 

Marek SKWARN/CKl 

Adam Tadeusz BĄK0WSKI 

ARRYfHMISTÓŁ 

Stół tupie 
wszystkimi czterema nogami. 
Widać, że narowisty. 
Statki dosiadają go statecznie. 
Ale jak wierzgnie, 
to będą spodki latające 
po całym mieszkaniu. 
Faluje grzywą obrusa. 

Wiersze 

"Gdyby zakopać mnie w ziemi -
myśli stół -
i gdybym wtedy wypuścił pędy, 
byłyby to pędy drzewa, 
nie pędy stołu. 
Arrythmiston, arrythimston -
powtarza stół to słowo z zachwytem -
dzięki ci, Antyfoncie." 
Pęcznieją w nim słoje jak żyły. 
"Nie było ich, był las, 
nie będzie ich, będzie las." 
Wzdycha stół. Ech, czasy 
kiedy mu było bezbo­
leśnie - gdzieżeście, czasy? 
Kochamy nasz stół. 
Siedzimy przy nim z poczuciem winy. 

Adam Tadeusz BĄKOWSKl 
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Tadeusz CHABROWSKI 

EREMITA 

Mógłbym do dziś być eremitą, 
w półkolu z gromnic krzyczeć że koniec 
jest bliski, językiem rozżarzonym jak żelazo 
chłostać grzeszników, 
przypominać o mądrościach 
zasłyszanych u manichejczyków, 
wypłaszać z lasu wieprze opętane 
przez diabły; 

śmiałość, która towarzyszyła 
moim pierwszym uczynkom 
trwożyła sutanny, umiałem 
przez wiele godzin roztrząsać ich błędy, 
blady oddech Boga mroził im twarze. 

Szybko jednak znudziłem się 
dąrem rozniecania grozy, 
podpalaniem cudzych koszul, 
spisywaniem na cielęcej skórze nowych 
przepowiedni; 
Bóg jak koliber zagnieździł się 
w moich płucach, sylabami z psalmów 
próbuję rozśpiewać chore powietrze. 

Tadeusz CHABROWSKI 

Ryszard CZĘSTOCHOWSKI 

NIGDY NAS NIE BYŁO 

nie zauważyliście nawet że kiedyś tu byłem 
jakby nigdy mnie nie było i tak samo z każdym 
po odejściu tyle niby wielkich starań spełza 

PSALM DLA FRANCISZKA WITKO 

zawsze na niczym bo w istocie wiadomo nie ma 
nic do zrobienia im więcej czegoś dokonasz 
tym rozpaczliwsze twoje poczynania czas 
skwituje wiatrem całą bogatą biografię 
wywiewając za okno wprost w ognisko 
zostawiając popiół 

Ryszard CZĘSTOCHOWSKI 

Stanisław DŁUSKI 

PSALM DLA FRANCISZKA WITKO 

1 
Dlaczego zamykają dziadka Franciszka 
w czarnej skrzyni, w tej nocy bez dna, 
pytasz, moja córko, pięcioletnia różo 
duchowna pochylona nad dołem, nad 
studnią ziemi, do której wciąż sypią 
popiół życia, w której śpią oczy, motyle 
pamięci kruchej jak dłonie niesione do 
przedszkola; taka widać wola Pana, niech 
się święci Jego imię, niech się rodzą dni, 
a ty rośnij, ja maleję, już rozmawiam z 
uschniętą trawą, choć podlewają mnie 
deszcze i poją słowa Księgi. Świat między 
nami zamknięty w pudle razem z biedronką: 
jej naj cichsza śmierć i nasze miłości tak 
pomylone, zostawiane na jutro, które nie 
nadchodzi; płyniemy więc w łodzi, popękane 
dzbany, pokalane cieniem obłoki, ponad 
o, ponad cierń * 

II 
Nowo narodzona dziewczynko, Sabino, 
tobie oddaję pieśń, niegodny liścia pod-

* Paul Celan, "Psalm" 
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~ieść z ziemi; dla ciebie te kwiaty bez łez 
l zmarszczek, marchew i nać pietruszki 
pachnące domowym rosołem, parującym 
nad wspólnym stołem; tobie oddaję bociana 
z bajki, który z miłości darował życie 
żabie, zielonej babie na chudych nóżkach 
i . te.n pejzaż ~a oknem baraku - ojczyzny, 
sIWIzny Beskidu i czerwień późnej jesieni, 
gdy bażanty wołają, o, ponad cierń; biegną 
ludzie, strzelają sercem do kolorów, a my 
tak spragnieni cichej stajenki, osiołka z pastuchem, 
~huchamy zimie w nos, chowamy obolałe głowy 
Jak o?ole na ostatnią chwilę, chore ręce proszą o 
~O?IItwę, pod poduszką chowamy się przed 
zycIem, które tańczy, śpiewa, krzyczy zgon, 
o, ponad nasz dom 

na Wigilię '97 
Stanisław DŁUSKI 

Tomasz HRYNACZ 

REBELIE 

Nie masz wyboru, dziś nie nastąpi 
przewrót to nie to miasto. Nikt o 
nikim' nie zapomina. Czas jak zło 
konieczne połyka ciało i myśli. 

Dotąd nie złamano szyfru i nie 
dotarto do miejsca, skąd mógłbym 
wszystko oglądać bez pomyłek. 
Wieczność jest w pamięci, tylko. 
Nigdzie poza. Przylgnęły do chodnika 
liść jak blacha nieba wgryza się w narzutę 
piachu. Twój ruch. Decyduj: co wolisz? 
Milczeć czy zachować grudkę życia? 

ZAKOŃCZENIE; PIERWSZY WERS 

ZAKOŃCZENIE 

Nieprawda, dotąd niczego nie zakończyłem 
Stare trwa, znienacka zwłaszcza. Co więc 
jeszcze ukrywa ten cień w studni, w której 
błądzą uśpione oczy zmarłych? Szaleństwo 
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świata musi biec. Przecież wiadomo. Wzgardzone 
uczucia naruszą twój spokój i wkrótce się 
sprawdzi, na ile przydatna jest ci odporność. 
Niezawodna jak nagła burza, co sunie na oślep? 

Zaledwie uszczerbek słońca pomieszczony 
w oku. Przekrada się do wewnątrz, czyni 
spustoszenie. W pokoju? Na ścianach? A 

może raczej - w sercu? Przyznaj, jaki 
wymyśliłaś podkop? Włóczka wiatru owija 
plomby okien. Minie dzień, znów coś utracę. 

Tomasz HRYNACZ 

Janusz SZUBER 

PIERWSZY WERS 

Długie wieczory, kiedy dla oszczędności 
Wyłączano całymi dzielnicami elektryczność 
I w domu zapalało się lampę naftową: 
Mosiężny pyszczek maszynki i filujący płomyk 
Z podkręcanego knota, koronkowa galeryjka, 
W której osadzone szkiełko i moje 
Wpatrywanie się w jasność, żywą, pulsującą, 
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Parsknięcia spalanej materii, lekka 
Przędza kopciu i historia stłuczonej umbry. 
Mlecznozielonej z gufrowaną krezą, 
Więc zapach nafty i smak korzennych 
Pierników coraz wyraźniejsze na przekór 
Śmierci z jej czarnym zegarem, ten 
Brewiarz odmawiany w pokorze i wstydzie -
Przyjdź zdanie, połyskliwy lub chropawy, 
Obojętne, pierwszy wersie, abym mógł 
Zacząć teraz, kiedy pora kończyć. 

Janusz SZUBER 

Kraj 

Jak I<łopoty to na woinę 

l. 
W Sejmie pełna mobilizacja. Wszystkie kluby zarządziły 

dyscyplinę głosowania. 453 posłów będzie rozstrzygać, ile ma 
być w Polsce województw. Rząd chce 12, SLD - 17, PSL -
utrzymania stanu obecnego (49), a opozycja wewnątrz koa­
licji - 27. Od kilku tygodni ulice pod Sejmem nawiedzają 
manifestanci z różnych województw przewidzianych do 
likwidacji. Prezydent na spotkaniu z przywódcami koalicji i 
opozycji zadeklarował: - Porozumcie się państwo, ja zaakcep­
tuję każde rozwiązanie pomiędzy 12 a 17.. . To było przed 
tygodniem, a teraz, w piątek 5 czerwca odbywają się nie­
oficjalne rozmowy ostatniej szansy. Tabuny dziennikarzy 
gnane coraz to nowymi pogłoskami biegną spod jednego ga­
binetu pod drugi. Wiadomo, że Leszek Miller w imieniu 
SLD zaproponował kompromis: 16 - tj. rządowe 12, plus 
Opole, Kielce, Zieloną Górę z Gorzowem, Bydgoszcz z T 0-

runiem, ale bez Koszalina. T o była wyjściowa propozycja do 
rozmów. Koalicja nie podchwyciła tej ipicjatywy. Jej poseł, 
Mirosław Andrzej Styczeń, konserwatywny liberał z A WS, 
zgłosił był poprawkę do sprawozdania komisji, która od razu 
w 1 artykule ustawy określała liczbę województw na 12. Ta 
poprawka miała być więc głosowana w pierwszej kolejności, 
gdyż inne wnioski mme)SZOSCl, precyzujące liczbę 
województw, odnosiły się do artykułu 2, ustawy, w którym 
liczbę województw proponował także tekst rządowy, przyjęty 
przez większość w komisjach. Post factum posłowie koalicji 
określali posła Stycznia jako głuptaka i gorzej, również jego 
koledzy ze Stronnictwa Konserwatywno-Liberalnego, które-
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mu przewodniczy. Post factum wszyscy dostrzegli, że jego 
manewr, wymuszający głosowanie w pierwszej kolejności 
wniosku, który by i tak przegłosowano, wraz z całą ustawą, 
po kolejnym odrzuceniu wniosków mniejszości - oznaczał, że 
koalicja nie chce dopuścić do ujawnienia rozbieżności we 
własnych szeregach. Tym samym jednak oznaczał też ryzyko 
otwartej kompromitacji. Przewodniczący SKL nie odznaczył 
się bystrością, ale kierownictwo koalicji i premier Buzek, któ­
rzy nie zmusili Stycznia do wycofania wniosku, objawili in­
dolencję, nieumiejętność liczenia szans i arogancję. Chcieli też 
nade wszystko uniknąć rokowań z SLD. Najpewniej obawiali 
się, że gdyby ustawa została przyjęta dzięki porozumieniu z 
opozycją, to w całej opozycji wewnątrzkoalicyjnej by zawrza­
ło: nie dość, że chodzą na pasku Balcerowicza, to jeszcze biorą 
sobie Millera do pomocy ... Poprawka posła Stycznia padła 
242 głosami przy 207 "za" i 4 wstrzymujących się. Przeciw 
,,12" głosowało 38 posłów AWS, wstrzymało się 3; przeciw 
było też 7 unitów, 1 się wstrzymał. 49 posłów koalicji 
złamało dyscyplinę. 

Potem już całe posiedzenie składało się z przerw zarzą­
dzanych na prośbę każdego kolejno klubu. Kluby radziły, a za 
kulisami toczyły się rozmowy. Teraz rozmawiać chciała koa­
licja, proponowała 15, ale SLD zhardział: 16 - to ostatnie sło­
wo. Nie dał się przekonać nawet wizją ... wspólnej fotografii 
przywódców, co szczególnie wzburzyło prof. Osiatyńskiego z 
UW. Trzeba było głosować dalej. Do Sejmu przyjechał praw­
nik prezydenta, mecenas Kalisz, i powiadomił każdego, kto 
chciał słuchać, że prezydent popiera teraz, wobec braku poro­
zumienia w Sejmie, tylko ,,17", a mniej - zawetuje. "Tak go 
zrozumiałem " - dodał Kalisz, zwany już Falandyszem Kwaś­
niewskiego. SLD, kiedy w głosowaniu padło ,,16", wycofał 
wszystkie dalsze wnioski. Zo~tał tylko tekst pierwotny: ,, 12". 
Na kolejnej przerwie szefowie klubów koalicyjnych powia­
domili posłów, że gdy tylko ustawa z ,,12" zostanie uchwa­
lona, zwrócą się do klubów senackich o poprawienie 12 na 
15. Kiedy obietnica ta została potwierdzona na plenum, Sejm 
przyjął ustawę, przy okazji reformując więc arytmetykę: 
sejmowe 12 równa się 15. Komisje senackie z wielkimi opo­
rami zgodziły się zarekomendować tę zmianę plenum Senatu, 
18 czerwca. Opór napotkało zwłaszcza utrzymanie woj e-
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wództwa opolskiego, prezydent Kwaśniewski wyruszył w 
podróż po stolicach likwidowanych województw, również 
tych, które Senat miałby przywrócić. 

W kancelarii prezydenta przygotowuje się już podobno 
jego własną inicjatywę ustawodawczą potrzebną dla 
odblokowania reformy administracyjnej po zawetowaniu 
obecnie debatowanego tekstu. Nikt wprawdzie nie sądzi, by 
to veto udało się obalić, ale stratedzy koalicji pocieszają 
dziennikarzy, że prezydent blefuje, a naprawdę nie będzie 
mógł wetować dla dwóch zaledwie województw różnicy. 
Wszelako veto dotyczyłoby w istocie generalnego układu 
stosunków pomiędzy koalicją i opozycją oraz roli prezydenta. 
Widać już, że koncepcje obu stron różnią się radykalnie. 
Kwaśniewski chce dla siebie roli rozjemcy prezydującego 
współpracy sił sejmowych w dziele reform, a koalicja traktuje 
opozycję jako wrogą konkurencję, prezydenta zaś jako 
symboliczną figurę odstawianą do kąta, żeby nie przeszkadzała. 
Dąży się do ograniczenia jego kompetencji, choć w nowej 
konstytucji zostały już zredukowane. Inicjatywy ustawodawcze 
Kwaśniewskiego są lekceważone, jak np. jego propozycje 
lustracyjne i to na rzecz projektu kreującego polski Urząd 
Gaucka, co prezydent musi odrzucić. Art. 134 Konstytucji o 
sprawowaniu zwierzchnictwa nad siłami zbrojnymi min. 
Onyszkiewicz proponuje sprowadzić do czysto symbolicznego 
zapisu. .. itd. Przez współpracę z prezydentem gabinet Buzka 
rozumie najwyraźniej tyle tylko, że prezydent nie wetuje 
rządowych ustaw. Wszelkie ustępstwa z własnej strony 
traktowane są incydentalnie, od jednej zażegnanej groźby veta 
do następnej, i potem zapominane. Tak się stało już przy po­
przedniej kontrowersji, o odroczenie wyborów samorządo­
wych. Innymi słowy, i to jest niewątpliwie przemyślana stra­
tegia, o której autorstwo podejrzewany jest min. Walendziak, 
patron pampersów, podtrzymuje się stan permanentnego 
skłócenia z prezydentem, zapewne aby móc go przedstawiać 
jako źródło konfliktów i blokadę reform. Jak dotąd, w opinii 
publicznej strategia ta nie skutkuje, Kwaśniewski zachowuje i 
nawet umacnia swe doskonałe notowania. No, ale kadencja 
prezydencka minęła dopiero półmetek. 

Każda strategia może być dobra, jeśli ma się odpowiednie 
do niej siły. Koalicja sił tych nie ma i nawet ma ich coraz mniej. 
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2. 
Z klubu A WS usunięci zostali posłowie - Adam Słomka 

(KPN) i Jan Łopuszański (Radio Maryja), za nimi wychodzą 
inni i ten ruch kadrowy jeszcze się nie skończył. Oblicza się, 
że poza klubem znajdzie się ostatecznie 15-25 posłów A WS. 
Unia Wolności chce uniknąć tak ostrych represji i może się 
jej to udać, ponieważ poza Jackiem Kuroniem nie ma w klu­
bie UW nikogo, kto kwestionowałby to, na czym Unii 
naprawdę zależy: program Balcerowicza. 

Wnioskom o ekspulsję niesfornej dwójki z AWS ptŻeciw­
stawiło się prawie 70 posłów, ponad jedna trzecia klubu. Ma­
rian Krzaklewski też bardzo się opierał. Przywódca A WS boi 
się dokładnie tego samego, na co liczy opozycja: rozłamu. I 
to takiego rozłamu, który może doprowadzić do wykreowania 
po prawej stronie politycznego spektrum liczącej się siły, wol­
nej od zahamowań koalicyjnych, idącej na całość... Powsta­
nie takiej siły postawiłoby pod znakiem zapytania możliwość 
kontynuowania przez A WS obecnej polityki sojuszu z UW i 
ulegania ministrowi finansów. Wtedy jednak liberalno-kon­
serwarywna frakcja AWS poszłaby za unitami i Unia Wol­
ności okazałaby się jedynym trzymającym się na nogach 
partnerem dotychczasowej koalicji. Ale już bez rządu, lub w 
mniejszościowym rządzie na łasce opozycji. Nie mówiąc już 
o tym, że A WS jest głównym Krzaklewskiego tytułem do 
chwały i szansą na prezydenturę · 

Niektórzy dziennikarze wyspecjalizowani w doradzaniu 
politykom zajęli się już przyszłością przywódcy A WS. Wszys­
cy radzą mu, żeby przestał się wlec za wydarzeniami. Maciej 
Łętowski proponuje mu odsunięcie Buzka i zajęcie miejsca u 
steru: nie czas trzymać się z tyłu. Janusz A. Majcherek radzi 
Krzaklewskiemu, żeby pozbył się skrajnej prawicy - "politycz­
nych radykałów, ekstremistów, fanatyków, obsesjonatów, 
fundamentalistów, awanturników" - nawet mimo własnych 
fundamentalistycznych skłonności i zauroczenia ojcem Ry­
dzykiem. Majcherek wnioskuje na koniec, że jeśli rząd Buzka 
odniesie sukces, "czyli zdoła zrealizować zaplanowany przez 
siebie program reform, to niekoniecznie poprawi to perspek­
tywy politycznej kariery Mariana Krzaklewskiego, który nie 
tylko w skład tego rządu nie wchodzi, ale niekiedy się 
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wyraźnie w stosunku do niego dystansuje, nie będzie więc 
mógł bezpośrednio dyskontować jego osiągnięć. Jeżeli jednak 
koalicja się rozpadnie albo rząd zazna spektakularnej porażki, 
do czego przyczynić się mogą, a nawet chcą, niektórzy byli i 
aktualni członkowie A WS, to kariera Krzaklewskiego się za­
łamie ... " Doradcy wychodzą widocznie z założenia, że Ma­
rian Krzaklewski ma jeszcze wolną rękę i że w szczególności 
zaplecze związkowe bezwzględnie go popiera. To jednak już 
nie jest prawdą i w miarę jak rządowi będą się "udawały" 
kolejne reformy, może się stawać coraz od prawdy dalsze. 
Program modernizacji Polski, aby przyjąć to naj krótsze, miłe 
rządowi określenie, budzi coraz więcej wątpliwości Polaków. 

Prof. Tadeusz Kowalik w bardzo godnym polecenia arty­
kule pt. "Spór o polski ład ekonomiczny (we wznowionym 
Przeglądzie Społecznym nr 1-2, maj-czerwiec 1998) stawia, 
jako zasadniczą, tezę, że "wprawdzie Polska straciła w roku 
1989 niepowtarzalną co do skali szansę samodzielnego 
kształtowania ustroju społeczno-ekonomicznego, nadal jed­
nak stoi przed takim wyborem, choć ma obecnie znacznie 
węższy margines swobody niż przed prawie dziesięcioma 
laty". "Wybór" jest tu oczywiście metaforą, nie chodzi o 
wybór systemu zaprojektowanego w gabinecie, ale o "idee 
kierunkowe" w rozumieniu Stefana Czarnowskiego, idee 
"które nadawałyby właśnie kierunkowy tylko sens działaniom 
głównych sił politycznych i społecznych, w tym także rządo­
wych" w zakresie zmian instytucjonalnych i organizacyjnych 
i, w pewnej mierze, w polityce gospodarczej. Siły społeczne, 
które, zdaniem Kowalika, zadecydują o zmianach 
systemowych, są słabo jeszcze ukształtowane i słabo ... 
wykształcone. Nie znamy więc konkretnych zarysów systemu, 
do którego zmierzamy ("kapitalizm" jest to mega system, o 
wielu wariantach) i nic w tym zaskakującego, wszystkie 
przekształcenia systemowe były najpierw, jak New Deal czy 
szwedzkie państwo dobrobytu, pragmatyczną reakcją na 
sytuacje kryzysowe. Teorie pojawiły się poźniej. 

Zdaniem Kowalika, również nasz akces do Unii Europej­
skiej, jak w ogóle włączenie się w światowy rynek, nie prze­
sądzają o konkretnych wyborach idei kierunkowych dla Pol­
ski. Wbrew naiwnej publicystyce, w Unii Europejskiej wcale 
się jeszcze nie dokonał wybór modelu neoamerykańskiego 
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(Michel Albert, "Kapitalizm kontra kapitalizm") na nieko­
rzyść wariantów europejskich, niemieckiego czy francuskiego. 
Podobnie zdecydowanie przeceniany jest wpływ globalizacji 
rynku pieniężnokapitałowego na całość gospodarki. Krótko 
mówiąc, Tadeusz Kowalik polemizuje z myśleniem, które 
współkształtują w Polsce politycy, profesorowie ekonomii i 
dziennikarze, i które zakłada, że kierunek reform jest dany, 
nieuchronnie wyznaczany, . a do dyskusji są tylko szczegóły 
techniczne i kalendarze implementacji. 

3. 
Opisane na wstępie awantury o liczbę województw, 

szeroko rozgłaszane przez media, przy zupełnym prawie mil­
czeniu na temat powiatów, ilustrują jak beznadziejnie prymi­
tywne są u nas tzw. dyskusje publiczne. Wprowadzenie 
powiatów jest właściwym jądrem reformy. Nie było o tym 
dyskusji, ponieważ szeroka opinia nie orientuje się właściwie, 
ani co władze tych powiatów będą robić, ani za ile. Min. 
Kulesza i zwolennicy jego pomysłu zapewniali tylko, że 
wszystko "obliczyli", że to prawie nic nie będzie kosztować 
(80 mln zł, mówił Kulesza, ale teraz już przedstawiciele władz 
"dolicytowali" się do l miliarda ... "na wejście"). Nigdzie nie 
można się było dowiedzieć, ilu w powiatach będzie 
urzędników, radnych i ekspertów, a także ilu, jeśli w ogóle, 
zredukuje się ich w stolicy i województwach. Poza PSL i 
pozbawioną głosu Unią Pracy, nikt się z klasy politycznej o 
to nie dopytywał, ponieważ wszystkie partie liczą na zdobycie 
w nowych powiatach nowej bazy politycznej, nowych posad 
i nowych klientów. Zwykły obywatel miewa czasem interesy 
w gminie. O tym, czym lepszy lub gorszy jest szpital 
"samorządowy" pod zarządem powiatu, dopiero się przekona 
po reformie służby zdrowia. T o samo ze szkołą średnią. O 
województwa natomiast wybuchła awantura, ponieważ tutaj 
szło o degradację, przynajmniej nominalną, wielu ośrodków 
i ubytek stanowisk. Nadto województwa przedstawiane jako 
regiony i wyposażone w misję "horyzontalnej współpracy 
europejskiej" wzbudziły nieufność prawicy, zwłaszcza ZChN, 
który wierzy w państwo mocne, scentralizowane, nie zaś jakąś 
"landyzację" . 

Projektodawcy reformy administracyjnej twierdzą naJ-

JAK KŁOPOTY TO NA WOJNĘ 83 

chętniej, że rozszerzając zakresy gestii samorządowej, zwiększy 
ona zarazem aktywność służb publicznych (zdrowie, oświata). 
W istocie jednak, jeśli np. potężne państwo od 20 lat, 
poprzez różne ustroje, usprawnia i nie może usprawnić służby 
zdrowia, to wydaje się wątpliwe, by przez gęstwinę vested 
interes ts zdołali się przebić kasa chorych i jej klient, szpital 
powiatowy. Jest raczej prawdopodobne, że mając możność 
ograniczenia świadczeń do ustawowo zagwarantowanego 
minimum, a nie mając pieniędzy - pozostaną przy tym mi­
nimum. Innymi słowy, państwo powinno najpierw usprawnić 
służbę zdrowia, a potem ją rozparcelować, nie zaś odwrotnie 
(czyli reformę administracji można było robić na końcu, nie 
na początku). 

Podobnie jest, mutatis mutandis, z reformą oświaty. 
Prostym wyjaśnieniem, dlaczego tak się dzieje, dlaczego 

rządowi tak spieszno do przekazania w teren zobowiązań 
socjalnych - są finanse. Pierwszy projekt budżetu na rok 
199~ zakłada redukcję wydatków o l % w wyrażeniu realnym, 
przy ponad 6% prognozowanym wzroście produktu krajo­
wego brutto. Ale i ten l % myli, bo w budżecie szacuje się, 
że ok. 10% wydatków przeznaczy się na realizację inicjo­
wanych teraz reform. Znaczna część tych nakładów - np. do­
płaty na uruchomienie kas chorych - będzie odjęta z pozycji 
budżetu socjalnego. W rezultacie, mimo że rząd chce refor­
mować i administrację, i system ubezpieczeń, i służbę zdro­
wia, i oświatę - to pieniędzy na te wszystkie działy będzie 
mniej. Samorządność miałaby zapełnić dziurę swą zapobiegli­
wością. Ale tymczasem wyrównywać braki będzie pod­
opieczny służb socjalnych, kupując za własne pieniądze do­
datkowe usługi zdrowotne, dodatkowe świadczenia oświatowe 
i dodatkowe zabezpieczenia emerytalne. Szczególnie za te 
ostatnie przeciętny Polak zapłaci bardzo dużo, choć nie od 
razu się zorientuje, co się dzieje: dopiero w 2015, kiedy wy­
płacone będą pierwsze emerytury z nowego systemu, okaże 
się, że bez III filaru (dodatkowe ubezpieczenia prywatne) 
emerytury pozostały daleko w tyle za płacami, a przeciętny 
polski staruszek nie bardzo ma co włożyć na ząb, choć może 
to i dobrze, bo na zęby również go nie będzie stać. To się 
nazywa zachęta do oszczędzania w III filarze ... 

Rząd zamierza również przyspieszyć deregulację resztek 
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kontroli cen, zwłaszcza czynszów (w obowiązującej ustawie 
miało to nastąpić l stycznia 2005 r.). Unia Właścicieli Nie­
ruchomości już nawet nie czeka na rząd i zapowiada pod­
wyżki, co najmniej podwojenie stawek, od l września. Na 
rynku brakuje przynajmniej l miliona mieszkań (tyle mał­
żeństw już teraz mieszka niesamodzielnie), a przynajmniej 2 
milionów, aby mógł to być rynek zrównoważony. Trudno 
nawet wyliczyć, ile miałyby wynosić czynsze, by budow­
nictwo mieszkaniowe stało się opłacalną inwestycją. W 
Europie zachodniej, w RFN czy we Francji, w okresie likwi­
dowania deficytu mieszkań, władze publiczne finansowały do 
70% budownictwa, bardzo wtedy intensywnego, w Polsce nie 
finansują niemal nic a budownictwo mieszkaniowe (ok. 40 
tys. jednostek mieszkaniowych rocznie) przeznaczone jest 
wyłącznie dla ludzi bogatych i bardzo zamożnych i finanso­
wane ze środków własnych oraz drogich kredytów banko­
wych*. 

Wszystko, co napisałem, nie oznacza, że reformy i poli­
tyka gospodarcza· Balcerowicza są nieracjonalne. Oznacza 
tylko, że rząd polski obiera coraz wyraźniej kierunek na 
neoamerykański wariant kapitalizmu (wg terminologii Ko­
walika). Zazwyczaj charakteryzuje się ten wariant jako maksy­
malną redukcję państwa opiekuńczego, które 30 lat temu 
było normą wszędzie na Zachodzie. Nie sposób jednak nie 
zauważyć też, że wariant neoamerykański eksponuje otwarcie 
klasowy charakter systemu i pretenduje do roli dominującej, 
"właściwego wzorca kapitalizmu". Wierne naśladowanie tego 
wzorca jest nagradzane zaufaniem Stanów Zjednoczonych, 
choć nie ma przecież żadnego racjonalnego iunctim pomiędzy 
imitowaniem rozwiązań wewnątrzsystemowych a wiernością 
SO)USZOlCZą· 

Ten czynnik zagraniczny wpływa coraz wyraźniej na 
zachowania polskich polityk6w. Ma zwłaszcza szczególne zna­
czenie dla spójności koalicji UW-A WS. Wpływ USA, czy 
raczej znaczenie neoamerykańskiego wzorca kapitalizmu, 
którego Balcerowicz jest uznanym rzecznikiem, paraliżuje w 
dużej mierze licznych na prawicy krytyków "konsumpcyjnej 

* Załączam dokumenty powstającego wreszcie ruchu społecznego 
ochrony lokatorów. Jest to zaiste krzyk rozpaczy. 
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cywilizacji", "zachodniego hedonizmu", "kosmopolitycznych 
spekulantów" i temu podobnych zagrożeń prawdziwej pol­
skości. Nawet Radio Maryja zmuszone jest kamuflować swe 
ataki: tam, gdzie autorzy świetnie wiedzą, iż chodzi o 
Amerykę, mówią że chodzi o Unię Europejską, która w ten 
sposób zbiera gromy za wszystko - Niemców, Francuzów, 
Zydów i Amerykanów. Tylko skrajna prawica prorosyjska 
nazywana w Warszawie nowymi panslawistami - jej znaczenie 
chętnie wyolbrzymiają niektórzy autorzy bliscy Unii W 01-
ności - bluzga czasem otwarcie przeciw Ameryce, między­
narodowym instytucjom finansowym, zwłaszcza MFW, oraz 
NATO. 

Większość A WS akceptuje prymat wzorca amery­
kańskiego podobnie jak Unia Wolności i wobec tego wszelka 
z tej strony krytyka "programu Balcerowicza" traci podstawę 
logiczną i staje się schizofreniczna*. Publicyści ze szkoły 
wicepremiera wykorzystują tę słabość bez żenady: krytycy Bal­
cerowicza są przedstawiani jako ludzie pozbawieni umiejęt­
ności logicznego myślenia. 

Czasy, kiedy prawica OKP powołując się na specjalne 
związki z USA "demaskowała" ugodowców zza Okrągłego 
Stołu, minęły, zdawałoby się, bezpowrotnie. Ale to może być 
mylne wrażenie. 

Ponieważ akces do NATO poprzedzi, i to o dobrych kil­
ka lat, przyjęcie nas do Unii Europejskiej, a NATO jest chęt­
nie przedstawiane jako domena wpływu Ameryki, nasza 
"prawdziwa" prawica odzyskuje jakieś pole do starań o 
szczególne łaski Waszyngtonu. Choć nie. całkiem ortodoksyj­
na co do modelu społeczno-gospodarczego, "prawdziwa" pra­
wica afiszuje się w roli najwierniejszego z wiernych sojusz­
ników wojskowych USA. 

W Rzeczypospolitej z 13-14 czerwca ukazał się np. ku­
riozalny artykuł Grzegorza Kostrzewy Zorbasa. Kostrzewa 
Zorbas postuluje wysłanie do Kosowa "znaczących sił pol­
skich - na przykład 6 Brygady Desantowo-Szturmowej, 
elementów p'owstającej 25 Dywizji Kawalerii Powietrznej oraz 
49 Pułku Smigłowców Bojowych (uzbrojony w "latające 

... Parlamentarzyści i radni A WS dopominają się zaciekle o każdą 
prywatyzację i reprywatyzację . 
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czołgi" Mi 24) do działań w głębi terytorium Serbii" ... 
Kostrzewy Zorbasa nie zadowoli przy tym ekspedycja w ra­
mach operacji ONZ: "dopiero udział w operacji czysto pół­
nocnoatlantyckiej oznaczałby ostateczne przekroczenie pro­
gów Zachodu". Od początku istnienia Trzeciej Rzeczy­
pospolitej rozlegają się głosy - także w kręgach wojskowych 
- że Polska powinna z uwagi na jej potencjał i położenie 
odgrywać rolę regionalnego lidera w Europie Środkowo­
Wschodniej i jedną z czołowych ról w Europie i w całym 
NATO. Kosowo może przyspieszyć test naszej woli i zdol­
ności osiągania tak ambitnych celów. Przyjęcie roli jednego z 
liderów NATO służyłoby nie zaspokojeniu narodowych 
ambicji a promowaniu realnych i konkretnych interesów 
Polski w Europie i na świecie". Kostrzewa Zorbas wyraża 
mianowicie przekonanie, że wobec Polski "biorącej znaczący 
udział w interwencjach NATO" - "nie do pomyślenia" 
byłyby zapisy w zmodyfikowym traktacie o siłach konwen­
cjonalnych w Europie (CFE) negocjowanym w Wiedniu, 
ograniczające stacjonowanie sił Sojuszu na terytorium RP, jak 
tego podobno chcą Niemcy i Francuzi. 

Tyle Kostrzewa Zorbas, którego redakcja tak oto 
przedstawia: "Koordynator programu bezpieczeństwa między­
narodowego w Centrum Stosunków Międzynarodowych, 
uzyskał doktorat ze strategii na Johns Hopkins University 
School of Advanced International Studies w Waszyngtonie i 
ukończył studia podyplomowe w dziedzinie bezpieczeństwa 
narodowego na Georgetown University, także w Waszyngto­
nie". Poprzednio, kariera dyplomatyczna utytułowanego stra­
tega w MSZ zakończyła się, niestety, niepowodzeniem. Na 
Szucha żartowano, że jeszcze trochę Grzesio pourzęduje, a 
będziemy mieli wojnę na Wschodzie. 

Teraz znowu Onyszkiewicz przeszkadza: powiada, że na 
ekspedycję do Kosowa nie mamy po prostu pieniędzy. 

"Oto jak nas, biednych ludzi, 
Rzeczywistość ze snu budzi". 

(Boy) 

Warszawa, 15 czerwca 1998 

Krzysztof WOLICKI 
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Warszawa, dn. 18 maja 1998 r. 

POROZUMIENIE 
W OBRONIE PRAWA DO MIESZKANIA 

My, niżej podpisani, sygnatariusze Porozumienia stwierdzamy, iż na­
szym wspólnym celem jest 

dostosowanie poziomu prawnej ochrony lokatorów do realiów 
społecznych, standardów europejskich oraz rozwój budownictwa 

mieszkaniowego dostępnego dla rodzin o niskich i średnich 
dochodach. 

Za najważniejsze i najpilniejsze uważamy dziś : 
- ochronę przed eksmisją na bruk najsłabszych członków społe­

czeństwa, 

- wprowadzenie zakazu sprzedaży komunalnych lokali mieszkal­
nych wraz z zajmującymi je lokatorami. 

- rozszerzenie kręgu osób uprawnionych od dodatków mieszka­
niowych, 

- przesunięcie terminu uwolnienia czynszów z 2004 do 2010 r. 

Dla osiągnięcia poprawy sytuacji w tym zakresie prowadzić będziemy 
wspólnie: 

Obywatelską Inicjatywę Ustawodawczą "Najemca nie jest rzeczą" 

zmierzającą, na podstawie art. 118 ust. 2 Konstytucji RP, do przedstawie­
nia Sejmowi RP projektu ustawy: 

O zmianie ustawy, o najmie lokali mieszkalnych i dodatkach 
mieszkaniowych, prawo spółdzielcze, o własności lokali 

oraz o gospodarce nieruchomościami. 

Dla skutecznego przeprowadzenia działań koniecznych dla doprowa­
dzenia do zmian wadliwego prawa powołujemy dziś: 

Społeczny Komitet Poparcia dla Obywatelskiej Inicjatywy 
Ustawodawczej " Najemca nie jest rzeczą ". 

W skład Komitetu wchodzą wszyscy Sygnatariusze niniejszego Poro­
zumlema. 

Do działania w ramach Komitetu lub wspólnie z nim Sygnatariusze 
zapraszają wszystkie osoby i organizacje, które akceptują cel niniejszego 
Porozumienia. 
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Na koordynatora akcji "Najemca nie jest rzeczą" powołujemy Beatę 
Świerczyńską. 

Sygnatariusze Porozumienia: 
Unia Pracy, Polskie Zrzeszenie Lokatorów, Polska Unia Lokatorów, 
Ogólnopolski Ruch Obrony Interesów Lokatorów, Centrum Wychodzenia 
z Bezdomności - MONAR, Związek Stowarzyszeń - Krajowe Przedsta­
wicielstwo Emerytów i Rencistów, Społeczny Ruch Obrony Bezdomnych, 
Ogólnopolski Ruch Mieszkaniowy, Polska Partia Socjalistyczna. 

Kartki ze skażonei strefy 

Ledwie napisałam (w poprzednich "Kartkach"), że 
premier Buzek powinien zrezygnować ze swojego rzecznika 
prasowego, bo wybór niefortunny - i już nie ma Tywonka! 
Ale Tomasz Tywonek opuściwszy Radę Ministrów odjechał 
limuzyną, żeby objąć stokroć intratniejszą posadę, miano­
wicie, członka Zarządu Telekomunikacji Polskiej SA (według 
tygodnika Polityka - firmy naj bogatszej w Polsce), mającej 
stanąć niebawem do prywatyzacji. 

Pytanie powstaje - jak się to dzieje, że taki gość, 
wielomówne, aczkolwiek niezbyt rozgarnięte i niedouczone 
młode chłopisko, prosto z polityki przesiada się tam, gdzie 
potrzebny jest wyjątkowo doświadczony fachowiec? 

Tywonek nie ma absolutnie świadomości, że nie 
sprawdził się jako rzecznik. Przeciwnie, cechuje go doskonałe 
samopoczucie. W wywiadach daje do zrozumienia, że jedynie 
z obowiązku obywatelskiego zgodził się w pierwszych 
chwilach trochę porzecznikować premierowi, ale właściwie 
umiejętności, wiedza i ambicja kierują go na inne pozycje. 
Jest to zresztą typowa postawa polityków naj młodszej gene­
racji. Pewność siebie i zero wątpliwości, czy jest się na 
właściwym miejscu. 

J ak się to dzieje, że osoba, z której ust nie schodzi słowo 
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"moralność", czyli pani marszałek Senatu, profeso~ Alic~a 
Grześkowiak z Torunia, wraz z ośmioma senatoramI, udaje 
się na wycieczkę do Australii? Nie w ramach urlopu, ale 
służbowo, nie bacząc na okres gorących pr~c 
parlamentarnych. Ja rozumiem, podróże ks~tałcą, al~ ze 
akurat jedzie się tam, gdzie nia ma senatu, l teraz, kie~y 
budżet nie może opędzić naj pilniejszych wydatków. Podrózy 
parlamentarzystów musi być dużo, skon? aż. zdenerw~w~~ 
Mariana Krzaklewskiego do tego stopma, ze zarządzIł, IZ 
każda wycieczka posła czy senatora A WS-u ma uzyskać jego 
akceptację· 

Jak się to dzieje, że na Wiśle, grodzącej Wschód o.d 
Zachodu, na której i tak mostów skąpo, naraz zamyka SIę 
dwa mosty po obu stronach maksymalnie zakorkowanej War­
szawy - w Górze Kalwarii i w Płocku? W Płocku sfusze­
rowano remont generalny . przed trzema laty; wykonawca 
powinien odpowiadać przed sądem, ale n~e odp~wi~da. 
Niemoc wymiaru sprawiedliwości tłumaczy SIę ~r~~mem, 
które weszło w język obiegowy: "mała szkodhwosc spo­
łeczna". Ukradniesz rower, auto, rozbijesz kiosk, dasz komuś 
w mordę, sknocisz zleconą pracę, nic ci za to nie będzie: mała 
szkodliwość społeczna. No i teraz jadąc przez Polskę na 
wskroś, musisz porządnie zboczyć na południe, do mostu w 
Annopolu, albo na północ - do mostu we Wł?cławku .. 

Do I Programu Polskiego Radia zadzwomła przerazo na 
kobieta opowiadając, że jednego dnia pobito j.ej syna,. wob:c 
tego zapisał się na dżudo, następnego. - ~ę~a: kupIł so.ble 
pistolet gazowy, zaraz potem napadmęto JeJ. starego 0Jc:a' 
wtedy ona sprawiła sobie kus,zę. W programIe brał .udzlał 
prezydent Warszawy, Marcin Swięcicki: uśmiechając. SIę cały 
czas podczas tej relacji, jakby opowIadano ~OWClp. Jego 
końcowa konkluzja brzmiała: "nie wiem, czy pOSIadanIe kuszy 
jest legalne"... . 

Jak to się dzieje, że Warszawa, mając 6~O ~adn~c~, 
których każdy mieszkaniec może z całą odpowle?zlaln?Sc~ą 
nazwać "bezradnymi", ale za to genialnie zaradnymI dla sle~le 
- toleruje ten stan rzeczy bez żadnej reakcj~? ~etropoha, 
obrastając w bankowe drapacze, de facto staje SIę przy~a­
dowym miastem rozbojów, kradzieży i bałaganu - . a m~ mc. 

Jak się to dzieje, że szpitale z reguły obdarzają każdego 
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pacjenta dodatkowym prezentem w postaci wszczepienia 
wirusa żółtaczki - a my nic? 

Jak się to dzieje, że górnicy na słowo "restrukturyzacja" 
dostają białej gorączki, i mimo królewskich odpraw i 
zabezpieczeń, o jakich nie śniłoby się innym grupom zawo­
dowym - słyszeć nie chcą o zamykaniu nierentownych ko­
palń? N a wszelkie propozycje innego ułożenia sobie życia 
mają wyzwiska, z których najłagodniejsze brzmi: ,,A WS 
Brukseli pies". 

Pytania, które stawiam - a można by je mnożyć w 
nieskończoność - są oczywiście ściśle retoryczne.Wiem, 
dlaczego tak się dzieje. Po prostu, społeczeństwo nie w pełni 
rozumie, o co chodzi. Klasa rządząca nie pofatygowała się, 
żeby przez blisko dziesięć lat rzetelnie wytłumaczyć nam cele 
swoich działań; wypadki i wpadki, jakie mieli po drodze, 
zmiany i zwroty ... Nigdy nas nie przeproszono za błąd i nie 
zadośćuczyniono za szkodę. Nie poproszono nas też do rady, 
choć ustawicznie brzmi w mediach słowo "konsultacje". Nie 
są to jednak konsultacje, tylko laudacje. Ustawicznie każda 
pliszka swój ogonek chwali. 

Początkowo byliśmy dobrej myśli - wstrząs przemian 
ustrojowych, to musi boleć, trzeba przecierpieć; cierpliwości, 
nie od razu Kraków zbudowano, to przejdzie. Nie przeszło. 
Potem mówiliśmy: "my na stracenie. Dopiero nasze dzieci 
będą inne, lepsze". Przyszły dzieci i pokazały, że są gorsze. 
Przy ich bezwstydnych apetytach konsumpcyjnych starsze 
pokolenie wydaje się być purytańsko skromne. Pogodziłam 
się z myślą, że ja poprawy nie doczekam; teraz obawiam się, 
że i wnuki nie doczekają. 

Co się z nami stało? Młodzi politycy zgarniają forsę jak 
mafiozi gangów, tylko że w blasku legalności. Robotnicy 
zatykają uszy. Nie chcą słuchać, nie chcą negocjować. 
Minister czy dyrektor to w ich pojęciu jedynie ktoś działający 
ich kosztem dla swego dobra. Rodzi się więc im w głowach 
idiotyczna myśl, żeby zarządzanie produkcją przerzucić na 
związki zawodowe. Rząd ma tylko płacić, skoro sam sobie 
płaci bajońskie sumy - niech się więc podzieli. 

Trybuna, organ SdRP, rozpisuje się, że w PRL-u, to 
dopiero robotnicy mieli dobrze! Zapominając nie tylko o 
pustych półkach, na których nic, prócz cebuli, ptiberów i 
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wódki nie było, ale również o udowodnionym fakcie 
nienawiści ówczesnych robotników do komunistycznej 
władzy. Bo choć wielkie zakłady miały własne domy 
wczasowe, a żony górników na Kartę Górniczą kupowały 
lepsze ochłapy mięsa niż naród, to jednak nienawidziły 
komunizmu. 

- Tam jest biologiczna nienawiść do partii -
relacjonował w mojej redakcji podminowany kolega, który 
latem 1980 roku łowił ryby ze stoczniowcami w ich ośrodku 
w Szwajcarii Kaszubskiej · - oni się już nie krępują··· 

Nie krępowali się też uprzywilejowani górnicy. Jak 
trzasnęło w sierpniu '80, Solidarność górnicza stanowiła jedną 
z najsilniejszych grup protestu. 

- Nie da się dłużej żyć na klęczkach - mówili - i żyć w 
bezsensie. 

W bezsensie gospodarczym, który trafnie rozpoznawali 
na własnym podwórku, i z którego wysnuwali właściwe 
wnioski ogólne. Władza chciała z nich zrobić wieczne dzieci, 
"prolesów" - nie wyszło. 

Co się więc, na Boga, stało z tymi, zdawało się, mądrymi 
i moralnymi ludźmi?! Niektórzy takimi pozostali i zeszli w 
cień życia, ale większość, w mniejszym lub większym stopniu, 
zeszmaciła się, gdy tylko poczuła węchem władzę. Przesunęli 
punkt ciężkości z dobra publicznego na dobro własne. 

Kiedy Teresa Torańska pisała swoją książkę, istniała ja­
kościowa różnica między "onymi" a "nami". Rozumiały to 
dobrze obie strony. "Oni" byli to ci żarłoczni, zawłaszczający 
bezwstydnie postaw sukna Rzeczpospolitej dla siebie, "my" 
chcieliśmy jej dobra. Ale jak przyszłość pokazała - mieliśmy 
zbyt dobre mniemanie o sobie. Nie potrwało· długo, jak 
wszyscyśmy się ujednolicili. Obojętnie, kto rządzi, postko­
muna czy postsolidarność, niezależnie od deklaracji, obietnic 
i krzyków - nic nie zostało zrobione, żeby kraj został 
zreformowany porządnie i szybko. Rozwarły się jedynie no­
życe między biedą a bogactwem. Nożyce te, wiem, rozwarte 
są wszędzie na świecie. Ale władza jest po to, żeby baczyć, 
iżby się nie rozerwały na dwoje. Bo wtedy dochodzi do 
rewolucji. 

Polska jest nadal krajem fatalnie rządzonym. Rosną 
podatki, bo musimy utrzymywać wielkie, nierentowne, 
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państwowe gałęzie przemysłu, ponieważ rządzący boją się 
rozruchów; rosną ceny absolutnie wszystkiego, od żywności 
poprzez odzież, po koleje; niebezpiecznie po drogach i po 
domach. Zmienia się tylko styl noszenia się władzy. 

P~y~ad: Jan Maria Rokita. Obiecujący młodziutki poseł 
w SejmIe Kontraktowym, dziś arogant, żeby nie użyć 
kr~tszego a mocnie~szego słowa. Podaję jego nazwisko jako 
WYjątkowo zasmucające, ale podobne zachowanie nie należy 
do wyjątków, raczej stanowi normę. 

~oteż nie dziwi fakt, że na spotkaniu z Teresą Torańską 
w zWIązku ze wznowieniem jej książki "Oni", mniej inte­
resO\:ano się "onymi" ?istorycznymi; głosy z sali wskazywały 
raczej na klasę obeCnIe rządzącą jako na naszych nowych 
"onych". 

. Pisz~ to ze wściekłością tym większą, bom sama pełna 
wmy. NIeodrodna córa społeczeństwa, które krytykuję. Nie 
interesuję się najbliższą komórką, na jaką mogłabym mieć 
wpływ - samorządem osiedlowym. Nie chodzę na zebrania, 
ignoruję ogłoszenia i propozycje, nie znam i nie zgłaszam 
kandydatów. A od tego wszystko się zaczyna. 

• 
Kiedy chowałam matkę na Wólce Węglowej w począt­

kach stanu wojennego, w styczniu 1982 roku, była to 
pustynia, po której hulały wiatry Równiny Środkowo­
europejskiej. Wielkie pole na północnych obrzeżach stolicy, 
na tyłach Huty "Warszawa", obecnie "Luccini", poprzecinane 
słupami wysokiego napięcia. Cmentarzysko pomyślane na 
przyszłe stulecie rozrastającego się miasta. Bo stare i nowe 
Powązki oraz Bródno na praskim brzegu Wisły już "pękały 
w szwach". 

. Przykra była ta wczesna Wólka, podobna raczej do 
gIgantycznego przemysłowego wysypiska niż do normalnego 
cmentarza, tchnącego w każdej tradycji swoistą melancholią. 

Zaraz za główną bramą stał paskudny budynek pogrze­
bowy, podobny do krematorium, ale krematorium w nim nie 
było. (Do niedawna jedyne krematorium w Polsce istniało w 
Poznaniu, do przedwojnia). Potem szło się i szło wśród rów­
nie paskudnych, ciężkich lastrykowych nagrobków, kruszą-
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cych się po każdej zimie, aż do swojego grobu. Naszym 
punktem orientacyjnym było drzewo, rzadkość wśród tego 
rumowiska - szliśmy "na drzewo". 

I nagle, tak jakoś niepostrzeżenie, wszystko na Wólce 
zaczęło się zmieniać. Przede wszystkim wichury nasiały tu 
wielkich chwastów. Nieproszone burzany obsiadły groby, 
rosnąc niebotycznie i kwitnąc od wiosny do jesieni. Gdy od 
ziemi zaczęły odbijać w górę nowe drzewa, okazało się, że 
Wólka została pomyślana z planem, i to dobrym. W pełni 
ukazały się oczom kwatery płażących się iglaków i strzelistych, 
przycinanych kuiisto klonów, ustawionych w geometrycznym 
porządku, prosto jak z obrazów BufFeta. Po prostu wielki 
park w stylu angielsko-francusko-mazowieckim. 

Polacy są narodem czczącym zmarłych jak chyba żaden 
inny na świecie. W Zaduszki przez bramy cmentarne nie 
sposób się przecisnąć. Przez p!erwsze dwa dni listopada 
Warszawa żyje pod znakiem Swięta Zmarłych. Rozkład 
autobusów zostaje zmieniony - krążą między cmentarzami, 
kilometry ulic wokół cmentarzy zamieniają się w parkingi, 
doglądane przez drużyny harcerzy. Wieczorem nad Polską 
bije w niebo łuna od palących się zniczy. 

Dzieje się tak nie tylko raz w roku. Zwyczajem stało się 
nawiedzanie grobów w Boże Narodzenie, Wielkanoc i 
imieniny zmarłego. Ludzie przychodzą z kwiatami (niestety, 
coraz częściej sztucznymi), motykami, grabiami, sadzonkami, 
wodą w butelkach, szmatami i detergentami. Myją, pucują, 
sadzą. N a grobach zmarłych wyzwala się wielka kreatywność 
żyjących. Rozsypujące się lastryko zastąpiły piaskowce i 
marmury, świadcząc mimo wszystko o bogaceniu się 
społeczeństwa. Ludzie obsadzają groby tujami, pnącą się różą 
i malwami, zmieniając w ten sposób perspektywę i widoki. 
Nie mogę już, idąc na grób mamy, orientować się na "nasze 
drzewo", bo zmalało w porównaniu z tym, co tu wyrosło. 
Wólka przypomina krajobraz iwaszkiewiczowski z "Młyna 
nad Utratą", miejsca zresztą nieodległego. . 

Reprezentacyjne kwatery na Wólce zostały od początku 
zarezerwowane dla partyjnych dygnitarzy średniego szczebla 
(tych najważniejszych chowa się na Powązkach Wojskowych, 
o ironio, obok grobów powstańców warszawskich.) I oto 
pewnego dnia zauważyliśmy, że na Wólce stała się rzecz 
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dziwna: na grobach zostały starannie pozbijane młotkiem, 
wyryte uprzednio słowa "towarzysz" bądź "towarzyszka". 
Zastąpiono je literkami "świętej pamięci" . Przepatrzyliśmy z 
mężem grób po grobie - "towarzysze" prawie zniknęli. Dla­
czego? Przecież ich żywi pogrobowcy świetnie się mają w 
zmodyfikowanej, co prawda, ale bliskiej formacji ojców. 
Modyfikacja polega wszakże na wyrzeczeniu się symboli. 
Piękne w swojej istocie, świadczące o braterstwie ludzkim, 
słowo "towarzysz", zostało tak zeszmacone przez komunizm, 
że członkowie SdRP unikają go jak zarazy. Nikt go nie wy­
mówi. Quż prędzej można go usłyszeć wśród "antytowa­
rzyszy", żartobliwie.) Mam na to jedno wytłumaczenie: 
oportunizm zza grobu. 

A krematorium już na Wólce jest. Można się spalić, jeśli 
wola. 

• 
Polska krajem ludzi nie czytających! Taki transparent 

można by wywiesić nad naszym krajem. Im kto młodszy, tym 
trudniej sięgnąć mu po książkę. Lekturę szkolną zastępują 
coraz to lepsze bryki, filmy i internet. W okolicach matur 
krąży obficie "humor zeszytów szkolnych", wskazując na 
rosnącą ignorancję młodzieży. Absolwentka prywatnej szkoły 
dziennikarskiej nie potrafiła odpowiedzieć, kto to: Gandhi, 
Chomeini i Che Guevara. Uliczne ankiety i nieświadome 
lapsusy spikerów telewizyjnych potwierdzają fakt, że to, co 
stanowiło o przynależności do warstwy inteligencji - ogłada 
humanistyczna - jest u nas równa zeru. 

Więc czemu na doroczne Międzynarodowe Targi Książki 
w warszawskim Pałacu Kultury pędzą dzikie tłumy? 17 maja 
br. po bilet trzeba było stać w kolejce godzinę, a to, co się 
działo wewnątrz, przechodziło wszelkie wyobrażenie. 
Człowiek na człowieku. Wokół naj cudowniejszy polski czas, 
wymarzony na majówkę za miastem, a tu w ścisku i duchocie, 
rodziny z dziećmi, zakochane parki, starzy i młodzi pędzą w 
mury po książki. 

W tym roku pobito wszystkie dotychczasowe rekordy 
Targów odbywanych od 43 lat. Frekwencja wyniosła 45 tys. 
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osób, wystawców było 809. Przybyło 138 pisarzy pierwszej 
światowej ligi. 

Polacy są paradoksalni. 

• 
Tygodnik Powszechny i Fundacja Edukacja dla Demo­

kracji Wiktora Kulerskiego zostały . laureatami Nagrody na 
rzecz Rozwóju Demokracji i Społeczeństw Obywatelskich. 
Nagrodą było po dwadzieścia tysięcy dolarów ufundowanych 
wspólnie przez Unię Europejską i USA. Wręczali ją amba­
sadorowie Ameryki i Anglii w Warszawie, Daniel Fried i 
Christopher Hum. Obaj młodzi, obaj świetnie mówiący po 
polsku. O Friedzie mówi się, że ma kręćka na temat Polski, 
więc zrozumiałe, że zna język. Ale Hum? - Cóż panu przyj­
dzie z polsżczyzny za cztery lata? - spytałam. Odpowiedział: 
- Kto wie? 

Pieniążki, choć znowu nie za duże, Tygodnikowi 
Powszechnemu przydadzą się, jak znalazł, na modernizację 
stareńkiego sprzętu. A co do Fundacji Kulerskiego, to dzia­
łając od dziesięciu lat eksportuje obecnie demokrację na 
Białoruś, na Ukrainę, do Kirgizji i na Litwę. Kułerski przy­
znaje, że wchodząc z działalnością na Litwę, spotykał się z 
nieufnością a nawet oporem Litwinów, usprawiedliwionym 
przez dawne animozje. Dlatego największą satysfakcję sprawił 
mu fragment listu Litwinów do Amerykanów, który pozwolił 
sobie przytoczyć. Litwini napisali: "Dziękujemy wam za 
pieniądze i prosimy o więcej Polaków". 

22 maja 1998 
Ewa BERBERYUSZ 
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Z ukosa 

Pisanie do Kultury, a też czasami komentowanie poli­
tycznego tygodnia w jednym z progr~ów ~adia,. skazuj.e 
mnie by pilnie śledzić wydarzenia na naszej sceme polItyczneJ. 
Znam surowsze wyroki, ale doprawdy nie jest mi lekko. To 
przywilej artysty i dziennikarza, że robiąc z nieszczęścia temat, 
zabiera mu wagę. A można też powiedzieć, że polującym na 
tematy, Polska dostarcza nieustannie wspaniałych okazów 
zwierzyny, zdarzają się twory zdumiewające. Ale ja mam już 
dosyć kpienia i narzekania. Kto wie, czy sur?w:o egz~kw~­
wany zakaz narzekania, połączony z nakazem usmlechama Się, 
nie byłby w Polsce najbardziej radykalną ref~rmą. 

Skąd dzisiaj można czerpać optymizm? Zycie gospodar­
cze Polski w istotnej mierze uniezależniło się od polityków. 
Robią nieustanne postępy w kompromitowaniu siebie,. a Po!­
ska jednak się rozwija. T o widać. Ale odczuwa postęp J.edyme 
część Polaków, miliony mają poczucie, że przegrało, WielU po 
prostu nie daje sobie rady. To oni kwestionują sens obecnego 
kształtu naszej demokracji, czasami kwestionują demokrację 
w ogóle, a nawet tęsknią za PRL-em. Le~z zadowoleni też o~­
wrócili się od polityki plecami, czasami tylko rzucą na mą 
pogardliwym okiem. . . . 

Pospolite ruszenie prawicy szło do władzy z rozwlmętyml 
sztandarami moralnymi, a teraz na ringu własnego ugrupo­
wania okładają się drzewcami, a zerwanym płótnem ocierają 
pokrwawione nosy. Wiele nosów padło ofiarą sporów o liczbę 
województw. Ale do tej "wojny domowej" jeszcze w~ócimy. 
Każdy tydzień przynosi ja,kieś groteskowe zdarzema. Na 
przykład, minister Wiesław Walendziak rzuca ci.eń na s~o­
jego A WS-owskiego i prawicowego brata, wicepremiera 
Tomaszewskiego. Cień szpiclowski, a trudno o gorszy. ° tym 
konflikcie wiedziano od dawna, ale kto się spodziewał takiej 
formy? 

Inne kurioza? Proszę bardzo. Oto minister edukacji Mi­
rosław Handke oświadcza: "nie wierzę w neutralność świato-
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poglądową szkoły [ ... J Dyrektor WalczaI: z jego ~inisterstw,a 
wyjaśnia: "szkoła powinna być określon~ . ~0Z:VIJa ow~ ~ys~ 
- chodzi mu o to, by szkoły określIły Się Jako laickie I 
katolickie. Po burzy w prasie, ministerstwo wyjaśni~, że ~o 
był tylko próbny test. Myślę, że minister edukacJI. ~oze 
wierzyć, lub nie, w duchy, w UFO, b!ć. buddystą, ,katol~~em, 
albo laikiem. Jedno jest pewne: powlmen wlerzyc własme w 
to, w co, jak twierdzi, wierzyć nie potrafi, czyli w "neutral­
ność światopoglądową szkoły". Jeśli nie wierzy w: t~ ~zkołę, 
to może zostać kaznodzieją lub księgowym, a me mlmstrem 
demokratycznego europejskiego kraju. . . 

Dowiadujemy się nagle; że senacka KomiSja Kultury 
oświadcza, że radio i telewizja:" muszą zapewnić respektowa­
nie polskiej racji stanu i wartości ch~eścijańs~ch we wszys~­
kich mediach elektronicznych, publIcznych I prywatnych . 
To jest na razie projekt. Jeś~i st;nie .się. ustawą, t~ cie~~e jak 
należy ów święty nakaz wClelac w zycie. Rozumiem I JesteI? 
za tym, by media kierowały się zasadą dob~ego sm~u, me 
szczuły, nie uczyły nienawiści, przemocy ~t~. Jak J,e~~~ 
nakreślić te granice i czemu mają to być własme ~hrzes~IJan­
skie granice? Do najważniejszych przykazań nalezy: "me ~­
bijaj". Gdyby tu być konsekwentnym, a bez konseIrn:enc)1, 
lepiej nie nadużywać imieni~ Bożeg~, to C~! po us~awle. b~­
dzie wolno pokazać film, gdZie człOWiek z~blJa człov:l1eka I ~Ie 
ponosi za to kary? A to jest niemal w kazdym filmie. Moz~a 
wszędzie wieszać krzyże, nie tylko w ~zkołach: c~ Sl~ 
praktykuje coraz powszechniej i budzi konflikty, moz~a Je te~ 
stawiać na rogu każdej ulicy. Pytanie, po co depr~cJ.onow~c 
ten piękny symbol, im go będzie więcej, tym mmeJ będZie 
znaczył. . . 

Nie tylko duszą, a też żołądkiem zajęła Się Ko~fer~nCJa 
Episkopatu Polski obradująca w Pelpinie. Wz~usza, ze ?Is.ku­
pi, chociaż z zastrzeżeniami i z lękiem optują za weJ~clem 
Polski do Europejskiej Unii. "Nie jest to dobre, ale m~ m.~ 
rady"; Przy okazji wiele czasu poś~ięcono desakrallzac)1 
niedzieli. To, wedle biskupów, narastająCY problem społeczny 
i zagrożenie dla prawidłowego rozwoju człowieka, że tak wiele 
placówek usługowych otwartych jest w niedzielę .. Arcybiskup 
Zimoń podkreślił, że konieczna jest w Polsce pilna odnowa 
świadomości sakralnego sensu niedzieli. 



98 SMECZ 

Pełnomocnik rządu do spraw rodziny Kazimierz Kapera, 
nie jest nową osobą w prawicowo-narodowym gabinecie 
osobliwości. Jego "Raport o sytuacji polskich rodzin" jest 
wzruszającym dokumentem zaściankowej, kołtuńskiej mental­
ności . Atakuje np. niezwykle pożyteczną i skuteczną akcję 
"zatrzymać przemoc" (chodzi o przemoc w rodzinie), określa 
ją jako szkodliwą, "bo narusza wizerunek polskiego mężczyz­
ny i straszy kobietę małżeństwem". To jest stek nonsensów, 
których codziennie można sobie posłuchać w Radiu Maryja. 
Ale martwi mnie, że Gazeta Wyborcza publikuje relację z 
tego raportu na pierwszej stronie, jako wiadomość o wielkiej 
katastrofie, gdy dopiero na stronie trzeciej są komentarze oraz 
informacje o piątkowym głosowaniu do parlamentu w spra­
wie ilości województw. Jest tu jakieś dramatyczne informa­
cyjne zachwianie proporcji, śmiertelny lęk Gazety przed na­
rodowo-katolicką Polską. Dzielę ten niepokój, ale szkodliwa 
jest panika Gazety. Brakuje nam środka, też w komento­
waniu i w ujawnianiu polskich idiotyzmów. Zgodnie z 
oczekiwaniami, po wejściu A WS-u do władzy, problem 
zaściankowego narodowo-katolickiego gorsetu jest i narasta. 
Ale daleko nam jeszcze do państwa wyznaniowego, choć po­
czyniono już w tę stronę pewne kroki. Jestem jednak więcej 
niż spokojny. Należy te wysiłki ujawniać i je śledzić, ale nadal 
przeważa w Polsce zdrowy rozsądek. I nie traćmy z oczu fak­
tu, że rodzi się nowa cywilizacja - może groźna, może z chorą 
duszą, nie wiem. Jestem ·jednak pewien, że myślenie w stylu 
Radia Maryja znajdzie się wkrótce tam gdzie jest jego miejsce, 
na orientalnym marginesie. Póki co, zyskują ugrupowania, 
które opowiadają się za państwem światopoglądowo neutral­
nym, czyli przede wszystkim SLD. A jednego tym narodo­
wym palantom nie daruję - jeśli zmuszą mnie do głosowania 
na postkomunistów. SLD to banda cyników, ale cynicy w 
państwie demokratycznym nie są groźni, bo są pragmatyczni. 
Demokracja karmi się pragmatyzmem. Cynicy groźni bywają 
w systemach totalitarnych, są ich podporą a czasami nawet 
stają się oprawcami. Natomiast demokracji zagrażają tylko na­
wiedzeni ideolodzy. 

Unia Europejska nie przekaże Polsce 34 milionów ECU 
bezzwrotnego funduszu pomocy, bo nasze projekty były przy-
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gotowane po łebkach i na ostatnią chwilę. Odpowiedzialny 
za to jest minister Ryszard Czarnecki, niegdyś prezes ZChN­
u, który był przeciwnikiem integracji Polski z Zachodnią 
Europą. Zdumiewający pomysł by do Europy wprowadzał 
nas człowiek, który ma do Europy stosunek, powiedzmy 
łaskawie, skomplikowany. Czy to był niebywały spryt 
premiera, by tak właśnie skorumpować Czarneckiego i całą 
jego formację, czyli zmuszając ich by to oni zajęli się 
integracją Polski? Częściowo to się chyba udało, ale cena, czy 
nie za wysoka? Czarnecki był w nieustannym konflikcie z 
Balcerowiczem i po prostu spartolił robotę. Jako że partolimy 
wszędzie tak wiele, nie dam głowy, że ktoś inny by tego też 
nie popsuł. Gorzej, że minister i cała narodowa prawica, od 
razu uruchamia myślenie spiskowe. "Unia Europejska chce 
nas zepchnąć do rogu" - mówi minister. Padliśmy więc ofiarą 
spisku. Słychać głosy, że Czarnecki zbytnio dbał o interes 
Polski, a Unia chciała nam narzucić swój model, nie kato­
licki, liberalny, no i teraz próbują go wykończyć, a Polsce nie 
dać forsy. W tym spisku maczała palce Unia Wolności. Na­
rodowa prawica i jej minister bronią polskiej niepodległości, 
a siły liberalne, Unia Wolności, sprzedają Polskę chorej na 
syfilis Europie. Oto wizja narodowo-prawicowa. Jedno jest 
pewne, jak w solidnym banku, straciliśmy 34 mln ECU, a 
zyskaliśmy w Brukseli opinię kraju, który nie jest 
przygotowany by w roku dwutysięcznym wejść do Unii. 

Zmagania w Sejmie, gdzie głosowano liczbę przyszłych 
12 województw, trwały przez cały dzień. I wyglądało, że to 
się skończy katastrofą dla koalicji. Cudem udało się przegło­
sować pożądaną dwunastkę. Ale nazajutrz okazało się, że 
umówiono się, że Senat wkrótce przegłosuje i doda trzy 
następne województwa. Zupełnie kuriozalna sytuacja. Pewien 
polityk Sojuszu Lewicy miał powiedzieć pokazując na wyniki 
głosowania: "Niech s... w krzaki". Nie byłaby to głupia 
propozycja, gdyby nie fakt, że oni sami chcą wyjść z krzaków 
i zająć miejsce AWS-u. Więc kto? Jest pustka w środku. Bo 
nawet jeśli Unia Wolności ~ełznie z łóżka, gdzie jest z 
A WS-em i do centrum się doczołga, to czy nie będzie w 
żałosnym stanie? 

Wielka reforma państwa miała być legitymacją, sztan-
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darem, głównym celem nowej władzy. A rząd miał być 

rządem wielkiego przełomu, a stał się rządem przełamywania 
kryzysów we własnym łonie. Należy pochwalić grupę osób z 
AWS-u za determinację z jaką forsują 12 województw, ale 
konflikty rozgorzały ponad partiami i politycznymi podzia­
łami. A wcale niemała część elektoratu A WS-u nie popiera 
reformy w tym kształcie. Kompromituje się SLD, bo 
upierając się przy większej liczbie województw, myśli tylko o 
przyszłych wyborach. A gdzie w tym jest Polska? Jest na 
ustach wszystkich, ale jak skorupa wyjedzonego owocu. 

Uderza, jak szybko nowa władza zrobiła wszystko, by 
przekonać wszystkich, że niczym nie różni się od swoich po­
przedników politycznych: w nepotyzmie, w załatwianiu włas­
nych interesów. Doprawdy trudno znaleźć człowieka w 
Polsce, może oprócz grupki intelektualistów, których zawo­
dem jest komplikowanie świata, którzy by nie byli pewni, że 
każdy polityk, z lewa czy z prawa, to krętacz, który myśli 
tylko o swoim prywatnym interesie. Ludzie mówią o tym w 
podobny sposób, jak podczas czerwcowych upałów 
nieznajomi wymieniali się narzekaniem, że duchota jest nie 
do wytrzymania. 

Nasza społeczność znieczula się na korupcję na górze. Na 
dole, wiadomo, korupcja była wpisana w codzienność PRL-u, 
wiele z tego przybrało potem kapitalistyczne postacie. Dla­
tego, nie robi już wrażenia, gdy mass media ujawniają nawet 
bardzo widowiskowe przykłady wykorzystywania funkcji 
ministerialnych dla osobistych korzyści, jak to jest choćby w 
przypadku Jacka Janiszewskiego, ministra rolnictwa. Ale 
myślę, że gdziekolwiek dziennikarze wbiją łopatę, to wykopią 
jeśli nie wielką aferę, to skorupy z potłuczonego dobra 
wspólnego. W Ameryce Łacińskiej jest o wiele gorzej, a być 
może nawet gorzej jest we ,Włoszech, więc na razie nie ma 
powodu by drzeć szaty. Ale krzyczeć trzeba. 

Spotykam na ulicy W. Jedna z wielkich postaci stanu 
wojennego, stworzył podziemne radio. W czasach wolności 
był czas jakiś ministrem. Mówi, że ani myśli wracać do 
polityki. Niedawno zwiedzał służbowo naszą prowincję, 
opowiada, że na poziomie gminy widzi ten sam mechanizm, 
który obserwujemy w centrum. Koteryjność, nepotyzm, nie 
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liczą się kompetencje, wszyscy wydzierają skrawki sukna dla 
siebie. Mówi: "J uż nie ma na kogo zwalać winy. Kiedyś zwa­
laliśmy na brak wolności, na komunistów .... Teraz już widać 
jak na dłoni, że jesteśmy okropnym społeczeństwem". 

Andrzej Wajda, który nadal rozpaczliwie szuka aktorki 
do roli Zosi w "Panu Tadeuszu" mówi w wywiadzie dla 
Polityki: "Polacy, to są straszni ludzie" - a potwierdzenie 
odnajduje nawet w "Panu Tadeuszu". Rozmawiałem z Wajdą 
w przeddzień rozpoczęcia zdjęć. Przed laty serdecznie odra­
dzałem mu kręcenie tego filmu. Mickiewicz rąbał w języku, 
jak rzeźbi się schody w marmurze. Zachowany w filmie język 
poety, potężny rym, będzie wielkim wrogiem obrazu. Wajda 
jest dzisiaj świadom wszystkich zagrożeń. A ów film: czy to 
Jego wielka odwaga, czy bezgraniczna desperacja? W końcu 
ten reżyser . od lat miota się szukając tematu i nie może 
stworzyć dzieła. Natomiast mówi coraz lepiej, niemal każde 
zdanie, które wypowiada publicznie na temat sztuki czy po­
lityki, ma walor intelektualny, jest plastyczne i uwodzi swoim 
wdziękiem. Doprawdy, dziwna sytuacja. I chyba ma rację 
Wajda, gdy mówi, że problem z zagubieniem filmu zaczyna 
się w świecie literatury, która nie potrafi opisać naszej rzeczy­
wistości. Mam dla niego bardzo wiele podziwu i sympatii, 
więc chociaż tak gorąco odradzałem "Pana Tadeusza", to 
teraz mu kibicuję. 

A co do okropnych Polaków, to sam wygłaszałem na 
łamach Kultury tyle skrajnych opinii, ale teraz skrajne opinie 
mnie drażnią. Czy rzeczywiście jesteśmy okropnym społe­
czeństwem? Pokaleczonym, tak. I bardzo zniszczonym, spore 
fragmenty społecznej tkanki są nadgniłe. Aż się prosi by wziąć 
nóż i kawały tej tkanki wykrawać. W chwili słabości mam 
wizję samochodu śmieciarki, który krąży ulicami miasta, 
pożera śmieci, a przy okazji wszystkich moich okolicznych 
pijaków, którzy sikają, rzygają i godzinami pod moim oknem 
wydalają słowa, miliony nie trzeźwych słów splecionych wokół 
przekleństw. To ludzie straceni, na dodatek procesy gnilne 
nie pozbawiły ich narządów płodzenia dzieci, więc ten dro­
biazg plącze się między pijanymi kończynami, by wkrótce 
podążyć drogą swoich płodzicieli. Są w Polsce takie zdege­
nerowane osady, wsie, dzielnice miast. 
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Kiedy jadę z grupą artyst6w do Przemyśla, okazuje się, 
jak wielu wśr6d nich nadużywa alkoholu, są też wytrawni 
zawodowcy. Ich kondycja bywa doprawdy imponująca. Upie­
ram się, że niedoceniony jest wpływ alkoholizmu na wszystkie 
dziedziny naszego życia, od sztuki, polityki do gospodarki. 

W Przemyślu ma miejsce szereg spotkań literackich, 
m.in. związanych z Mickiewiczem. Ciekawe, czy ten Mickie­
wiczowski rok nie zamęczy Polak6w na śmierć wieszczem? W 
Przemyślu jest dla literatury duża i ciepła młoda publiczność, 
kolejny dow6d, że poezja, kt6ra zaczęła więdnąć w blasku 
wolności, znajduje swoje nisze i oazy. Najciekawsze i naj­
bardziej budujące są jak zwykle spotkania z młodzieżą szk6ł 
średnich, ponieważ uderza mnie ich otwartość i liberalne 
myślenie. Mam też poczucie, że chociaż są tak niechętni 
wszelkim autorytetom, bardzo potrzebują, by ktoś podał im 
rękę· Faktem jest ich przekora, niechęć · do działań gru­
powych, ale też ukryty niepok6j samotności, boli ich brak 
odpowiedzi na podstawowe pytania. Jest tu pewna sprzecz­
ność, ale nie jest ona zagadką. Ta sprzeczność leży w ludzkiej 
kondycji. I jest wpisana w nasz wsp6łczesny świat, kt6ry 
tracąc niewinność, utracił spok6j pewności. 

W Przemyślu byłem ostatnio wczoraj, czyli lat temu ... 
nie do wiary, niemal dwadzieścia. Coraz częściej, co było 
wczoraj wydaje mi się, że było lat temu dwadzieścia i na 
odwr6t. W maju moja licealna klasa spotkała się po - Jezus 
Maria! - 30 latach! Kilka os6b przybyło spoza Polski, są emi­
grantami. Na razie nie mam słów, by to opisać. Była też 
nauczycielka, kiedyś triumfująca i groźna, a teraz jak zasu­
szony owad w gablocie. Kiedy Basia, kt6ra jest zawodowym 
fotografem, robi nam wsp6lne zdjęcie, mam wrażenie, że to 
Pan B6g swoim fleszem na chwilę przeszywa nasze twarze 
błyskawicą. A potem dawne oblicza nakładają się na obecne 
i toczą ze sobą metafizyczną grę. 

Tę samą grę z czasem czuję w Przemyślu. Byłem tam dwa 
razy, bodaj w 77 i 78 roku. Nie pamiętam prawie nic, ale 
czasami jakieś miejsce w nagłym błysku się odsłania w 
pamięci . Za pietwszym razem jechałem do Przemyśla jako 
dziennikarz pisma, z kt6rego wkr6tce miano mnie wyrzucić, 
bo udając się w tak zwany teren m6wiłem rzeczy, od kt6rych 
m6gł upaść ustr6j, a też, o zgrozo, kolportowałem książki 
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drugiego obiegu. Pamiętam, w Przemyślu, jakieś małe konspi­
racyjne spotkania - oto zaczynał się czas wielkiej zabawy w 
drugi obieg. Pytam o kilka os6b, kt6re zapamiętała moja 
dziurawa pamięć. Wielu stało się bizne.smenami, myślą tylko 
i wyłącznie o sprawach materialnych. Kiedyś demoralizował 
nas komunizm, a teraz pieniądze. 

Przemyśl jest piękny, ale niestety mało skorzystał z ostat­
nich lat, gdy był miastem wojew6dzkim. Stare miasto nie 
zostało odnowione, ale nie jest też w ruinie. Rynek pełen uro­
ku, ale oszpecony przez reklamy i brak estetycznej koncepcji. 
Pomnik Mickiewicza świeżo pomalowany na mdły, piaskowy 
kolor. Spotykam artystę, kt6ry dokonał tego aktu. Od lat 
wieszcz wspiera go finansowo, bo trzyma w dłoni kamienne 
pi6ro, kt6re pada często ofiarą kradzieży, a on je odtwarza, 
za. co mu płacą. 

Spotkanie grupy artyst6w z . władzami miasta. Artyści 
rzecz jasna sp6źnili się nieco. Władza była nieco urażona, ale 
nie za bardzo. Nowe czasy: władza przesadnie nie szanuje 
artyst6w, artyści w zasadzie mają w nosie władzę. A jednak 
znajdują się pieniądze na stypendia dla miejscowych dziwo­
ląg6w, kt6rzy uprawiają sztukę. Nie ma takiego miejsca na 
ziemi, gdzie nawet na kamieniu nie urośnie jakaś zdumie­
wająca, utalentowana roślina. 

Niechlujstwo, brak wyczucia estetycznego, zerwanie 
tradycji w tej sferze, to wielka polska narodowa wada. Nawet 
nasze elity są ślepe na piękno. Nowe technologie, a i nowe 
ambicje wymuszają pewną poprawę, ale nadal jest kiepsko. 
Kiedy rozmawiam z ludźmi wrażliwymi, a nie brakuje ich w 
Przemyślu, to owe niewykorzystanie urody miasta jest dla 
nich nieustannym stresem i b6lem głowy. Wiele jest winy po 
stronie miejscowych polityk6w. Tu, jak wszędzie, nasze poli­
tyczne spory i egoizmy utrudniają działania dla dobra wsp61-
nego, czyli dla miasta. Podobno była dobra koncepcja po­
prawy estetycznej rynku, ale zjadły ją konflikty. Szansą 
pozbawionego przemysłu miasta jest turystyka. Przez te lata 
nie zrobiono w tej dziedzinie prawie nic. Jedyny porządny 
hotel jest w fundamentach, kt6re jakoś nie chcą rosnąć. 
Wspinam się na g6rę tatarską. W dole kłębi się miasto, 
piękne, chociaż zeszpecone nowymi osiedlami. T o nadaje się 
tylko do wysadzenia w powietrze. 
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Jedziemy do Arłamowa, słynnego ośrodka dla PRL-ow­
skich dygnitarzy, o którym krążyły niegdyś legendy. Droga 
wąska, wyrąbana w gęstym lesie, wśród słoniowatych uszu 
łopianów. Zbiega nagle gwałtowriie z góry by się wspiąć i 
otworzyć widok na polanę i obszerny hotel. Na tej polanie 
lądowały dygnitarskie helikoptery. Zadbano, by to miejsce 
było wyspą na zielonym morzu. Już kilkanaście kilometrów 
od ośrodka krążyły lotne patrole. Tylko zwierzyna była tu 
mile widziana, a strzelanie do niej sprawiało radość 
premierowi Piotrowi Jaroszewiczowi. Czy spodziewał się, że 
kilkanaście lat potem, ludzkie zwierzęta upolują jego i jego 
żonę? Proces podejrzanych o to morderstwo ślimaczy się jak 
wszystkie procesy w RP. Miejsce jest niezwykłe, też przez 
swoją izolację, uspokaja widok łagodnych fal wzgórz. Ale sam 
hotel jest więcej niż brzydki. Zachował się wystrój z tamtego 
czasu, świadectwo jak władcy PRL-u wyobrażali sobie raj. Ci 
mali, ciemni i szarzy ludzie nie inaczej ozdobili swój eden. 
Dzisiaj właścicielem Arłamowa jest jakaś prywatna firma, a 
nowy dyrektor ładuje w ośrodek spore pieniądze, niedawno 
zbudowano siłownię, sale konferencyjne, kort tenisowy i nar­
ciarski wyciąg. Powiększa się stadnina koni. Namawiam go 
bez trudu by mi pokazał pokój gdzie umieszczono na począt­
ku stanu wojennego Lecha Wałęsę. Ten apartament na pierw­
szym piętrze posiada numer 52. Ładny jest tylko widok z 
okien, czyli jedna z tych rzeczy, których Wałęsa nie był w 
stanie docenić. Oglądam miejsce, gdzie grywał namiętnie w 
ping ponga. Dyrektor opowiada, jak kiedyś grupa solidar­
nościowych emerytów błagała go, by pokazać im piwnice 
gdzie dręczono Wałęsę. Zawrzeli oburzeniem po obejrzeniu 
apartamentu. A mnie tam bolały cały czas zęby od złego 
gustu. 

Dzisiaj nowi dygnitarze przylatują tu na konferencje, a 
może czasami też i dla przyjemności. Bywa premier Toma­
szewski, czasami minister obrony narodowej Janusz Onysz­
kiewicz. Czy Janusz spodziewał się takich lotów, gdy siedział 
ze mną w Białołęce? Ośrodek jest jednak otwarty dla wszyst­
kich, więc nie wolno tu mówić o nowym dygnitarstwie, a 
dawne wielkie ogrodzenie jest podobno stopniowo roz­
kradane. 
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Jedziemy na jeden dzień na Ukrainę. Nie wiedziałem, że 
ta podróż będzie mnie kosztowała więcej zdrowia niż przed 
laty wycieczka, która trwała dwie doby, rozpalonym do 
czerwoności rejsowym autobusem z Dehli do stolicy Kasz­
miru. Ukrainę znam-nie znam sprzed roku, gdy byłem przez 
kilka dni w Kijowie, jako gość polsko-ukraińskiego semi­
narium odbywającego się pod szyldem paryskiej Kultury. 
Oczarował mnie i zadziwił Kijów, zaskakująco ładne i żywe 
miasto. Zmartwiony byłem w jakim psychicznym, ekono­
micznym i politycznym krachu jest Ukraina. Miałem wraże­
nie, że jedyną sprawną instytucją jest prostytucja, a ten naród 
waha się między istnieniem a niebytem, między językiem 
ukraińskim i rosyjskim. Dzisiaj kraj nadal dryfuje bez 
politycznej i ekonomicznej koncepcji. 

Ruszamy wczesnym świtem. A upał był niesłychany, 
afrykański. Nie tylko jednak upał kojarzył mi się z Indiami, 
a też skala biedy, chociaż głodu chyba na Ukrainie nie ma. 
Droga ocieniona drzewami, sadzono je, by podróżni skazani 
na jedną tylko wytyczoną szosę, nie widzieli jak po bokach 

. kwitnie sowiecki raj. 
Celem podróży był Krzemieniec, miasto Słowackiego. 

Kiedy wdrapałem się na górę Bony, wśród podreperowanych 
ruin zamku, gdzie o zgrozo, ustawiono telewizyjną antenę, 
przypomniał mi się opis tego miasta z "Godziny myśli" ... 

Gdy słońcu rzędem białe ukazuje domy, 
Jak perły szmaragdami ogrodów przesnute. 
Tam zimą lecą z lodów potoki rozkute, 
J z szumem w kręte ulic wpadają załomy. 
Tam stoi góra, Bony ochrzczona imieniem, 
Większa nad inne - miastu panująca cieniem: 
Stary - posępny zamek, który czołem trZYlfla, 
Różne przybiera kształty - chmur łamany wirem; 
J w dzień strzelnic błękitnych spogląda oczyma, 

Sporo w Krzemieńcu zniszczyła wojna, ale bieda nie 
zabudowała miasta wysokimi budynkami, więc, jeśli zdejmie 
się romantyczne okulary, to widok namalowany kolorami 
Słowackiego jest prawdziwy i aktualny. W niebywałym upale, 
miasto faluje, a na jednej z fal widzę jak kołysze się kruk 
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i ląduje na pobliskim załomie, jak samolot koła wystawia 
swoje potężne krucze nogi. W Krzemieńcu jest muzeum Sło­
wackiego, gdzie pachnie sowiecką biedą. Piękne jest słynne 
krzemienieckie gimnazjum, gdzie uczęszczał Słowacki, 
niedawno częściowo wyremontowane, ale fatalnie, fragmenty 
elewacji pomalowano olejną farbą. A piękne schody, jakże 
podobne są do schodów w autentycznych ruinach, które już 
nie trzymają żadnego rytmu i każdy ma ochotę pójść w inną 
stronę· Dworek matki Słowackiego, jej grób ... wszystko 
zanurzone w ukraińskiej biedzie i w zaniedbaniu, ale czy 
przez to nie bardziej prawdziwe? Zabytkowe miasteczka 
zachodniej Europy lśnią luksusem jak polerowane buty, stare 
budowle, które wyglądają jak kolorowe świeże torty, są 
pięknym kłamstwem. 

W Krzemieńcu, który ledwie zipie, emeryci nie dostają 
emerytur, milicjanci pensji, a jednak powstała kawiarnia, 
gdzie na chwilę zachodzę. Nieładna, ale nowoczesna. Czy to 
znak jakiegoś biznesowego początku? 

Odrodzenie życia religijnego na Ukrainie jest chyba fak­
tem. Kościoły są ,odnowione i pełne wiernych. Jako, że są 
właśnie Zielone Swiątki, nawet przejście graniczne zostało 
ozdobione gałązkami. A drogami idą malownicze procesje. 
Ławra Poczajowska robi duże wrażenie, ale jak hinduskie 
świątynie, jej przepych otoczony jest morzem biedy, a liczni 
żebracy wzmacniają te skojarzenia. Pobliska temu świętemu 
miejscu latryna, którą musiałem odwiedzić, była zdolna 
otrzeźwić pijanego, a trzeźwego zwalić z nóg. 

Wielkie wrażenie swoim ogromem i urodą robi zamek w 
Pohorcach. Jak wiele tutejszych zamków, stoi na wzgórzu, 
pod którym rozpościera się bezkresna równina. Magnaci 
patrząc przez okna czuli się jak bogowie, którzy potrafią objąć 
ramionami całą ziemię. A jak czuli się sowieccy gruźlicy w 
tym zamczysku? Dzięki gruilicy obiekt jest nieźle zachowany, 
remontuje się nawet puste wnętrza, podobno część przed­
miotów jest w muzeach. A wszystko tonie w gęstej zieleni, w 
kwiatach i krzewach, bardzo to jest malownicze. Aż szkoda 
robić tu porządki, jeśli w ogóle jest to realne w najbliższych 
latach? 

Lwów oglądany w nocy i niestety w biegu. Widać, że 
centrum zostało odremontowane i wygląda dosyć porządnie. 
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W zablaszonych oknach Brygidek światła, siedzą tam więź­
niowie końca wieku, czy błąka się tam duch Broniewskiego 
i Wata? 

Olesko, zamek w świetnym stanie, bo jest w nim mu­
zeum. W tym zamku urodził się król Jan III Sobieski. Też 
widok, od którego kręci się w głowie, bezkresna wokół 
równina. Było po zmroku, obiekt był zamknięty, ale straż 
oczywiście nas wpuszcza za odpowiednią opłatą. T u wszystko 
da się załatwić. Co ma też okropną stronę. Milicjanci 
ukraińscy często nie dostają pensji, więc by przeżyć zatrzy­
mują niewinne samochody i nakłaniają kierowców do 
płacenia łapówek. Nawet gdy ktoś nie przekroczył przepisów, 
powinien zapłacić, bo oni przecież muszą z czegoś żyć. 

Na granicy ostry zapach sowietów, wszystko odbywa się 
leniwie, nic nie wiadomo, nie ma w tym żadnej logiki, a 
każdy jest podejrzany i mały. Kierowca opowiada mi, że 
wszyscy celnicy biorą łapówki, kiedyś jeden chciał się napić 
podczas oględzin autobusu, więc aby go nie widziano podczas 
tego aktu, położył się na podłodze i tak się raczył. 

Nawet w środku upalnej nocy Polska przy Ukrainie to 
Europa. Na Ukrainie nie czuje się już strachu, ale jest 
ospałość, brak wiary i nadziei. Polska nawet w powietrzu ma 
więcej energii. 

SMECZ 

Pomoc dla chorych w Polsce 

Charytatywna organizacja SOS AIDE AUX MALADES 
POLONAIS założona w Paryżu przez francusko-polskich 
lekarzy, prowadzi od 1985 r. swą ofiarną akcję pomocy cho­
rym w Polsce, od której nieraz zależy życie pacjenta. W kraju 
nadal brak jest wielu nowoczesnych środków leczenia i le­
karze stają bezradni, gdy zachodzi konieczność zabiegu 
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chirurgicznego specjalnego rodzaju czy zastosowania w ku­
racji aparatów, jakich nie mają do swojej dyspozycji. 

W takich wypadkach z pomocą przychodzi SOS. Od 
1985 r. Stowarzyszenie rozpatrywało 912 wypadków i spro­
wadziło do Francji 165 chorych, którzy byli zbadani, 
operowani i leczeni - niektórzy po kilka razy - w szpitalach 
w Paryżu i na prowincji. W razie nagłej potrzeby posyła do 
danego ośrodka w Polsce odpowiedni materiał medyczny. 

Jednocześnie SOS AaMP umożliwia polskim lekarzom­
specjalistom zapoznanie się z najnowszą techniką medyczną, 
zapraszając ich do Francji. Dotychczas 23 młodych lekarzy 
skorzystało z praktyki w szpitalach w Paryżu, Marsylii, Nicei, 
Bordeaux, Besanc;:on i w Metzu. 

W tej chwili najpilniejszy stał się dramatyczny apel 
profesora B. z warszawskiego Instytutu Matki .i Dziecka, 
który specjalnie zajmuje się dziećmi chorymi na raka kości. 
W zeszłym roku jego dział miał 900 pacjentów. Niektóre 
dzieci mają szansę wyleczenia lub poprawy zdrowia, ale 
żadnemu z nich nie są oszczędzone bóle, trudne do wytrzy­
mania. Może im ulżyć tylko morfina, aplikowana za pomocą 
specjalnego aparatu. Nie ma go ani prof. B. ani inni lekarze, 
którym również brak nowoczesnych aparatów do chemiote­
rapii. 

Działalność SOS AaMP opiera się wyłącznie na ofiar­
ności ludzi dobrej woli. Więc i w tym wypadku Prezes Stowa­
rzyszenia dr Tomacz Biedziński i wiceprezes dr Alina 
Margolis-Edelman zwracają się z gorącym apelem o dary na 
zakup potrzebnych aparatów. 

C~na aparatu na morfinę (pompe a morphine) wynosi 
30 tySIęcy franków, a cena aparatu do chemioterapii - 36 
tysięcy franków. 

Czeki należy wypełniać na SOS AIDE AUX MALADES 
POLONAIS i przesyłać na' adres Stowarzyszenia - 18, rue 
Claude-Lorraine, 75016 Paris, France. 

O · religii bez namaszczenia 

Wyboista droga w stosunkach 
Watykan - Moskwa 

Pierwszą sprawą poruszoną w spotkaniach Jelcyna z Janem 
Pawłem II oraz ministra spraw zagranicznych Primakowa z abp. 
Tauranem w lutym br., była kwestia nowej ustawy o wolności 
sumienia, kwestionowanej przez Stolicę Apostolską z uwagi na jej 
aspekt dyskryminujący katolików. Liczono się jednak z możli­
wością wywierania presji przez Jelcyna w kierunku wprowadzenia, 
na płaszczyźnie wykonawczej, dyspozycji łagodzących jej restryk­
tywny charakter, dający władzom lokalnym nadmierne upraw­
nienia. Spodziewano się, że wizyta Jelcyna spowoduje "zaistnienie 
pewnego marginesu manewru", umożliwiając jemu i rządowi Fe­
deracji spełnienie oczekiwań watykańskich, które przedłożono i 
umotywowano. Wprawdzie Jelcyn rzeczywiście wykorzystał tę 
okazję, by podwyższyć swój wkład poprzez późniejsze zawetowanie 
pierwszej wersji tej ustawy, która - jak wiadomo - po częściowej 
rewizji, przeszła w Dumie dzięki poparciu tez patriarchatu 
prawosławnego przez neokomunistów i skrajnych nacjonalistów. 
Jak się jednak okazało panował tu przesadny optymizm, bo de 
facto ta druga, poprawiona wersja, stanowiła jedynie zabieg kos­
metyczny. Znacznie gorzej wygląda sam dalszy rozwój stosunków 
pomiędzy Watykanem i Moskwą na skutek pośredniego bloko­
wania ich przez Patriarchat prawosławny. T o właśnie tward,!- opo­
zycja ze strony patriarchy Aleksego II powoduje, że nie może dojść 
do skutku wizyta papieska, mimo zaproszenia wystosowanego 
przez Gorbaczowa w 1989 r. i potwierdzonego przez Jelcyna w 
czasie jego pierwszej wizyty w Watykanie, 20 grudnia 1991 r. Jest 
ono nadal aktualne, aczkolwiek, by uniknąć zadrażnień z Aleksym 
celowo to przemilczano w czasie ostatniej wizyty Jelcyna. Nie 
ukrywał on, w rzeczy samej, pragnienia powitania Papieża w naj­
krótszym możliwie czasie, czego dyplomatycznie nie ujawniono. 
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Podczas kiedy Aleksy utrzymuje do tej pory, że wizyta papieska 
w Moskwie będzie tylko wtedy możliwa, kiedy sprawy sporne 
ulegną rozwiązaniu (dochodzi "węzeł ukraiński" czyli Kościoła 
greckokatolickiego - o czym dalej), w Watykanie uważa się, że 
zachodzi sytuacja odwrotna: to właśnie spotkanie z Aleksym 
mogłoby otworzyć drogę do uregulowania tych czy innych 
kontrowersji. A przecież już w czerwcu ub. roku Aleksy odmówił 
zaplanowanego spotkania z Papieżem w Wiedniu, przed 
konferencją ekumeniczną w Grazu. A jak dotąd nic nie wskazuje, 
by do tego spotkania miało dojść w najbliższym czasie. 

Główną przeszkodę w normalizacji wzajemnych stosunków, 
wysuwaną przez patriarchat rosyjski, stanowi konflikt odnoszący 
się do Kościoła ukraińskiego obrządku bizantyjskiego. Chodzi w 
dużej mierze o kwestię zwrotu nieruchomości należących do tego 
Kościoła, skonfiskowanych, jak wiadomo, w pierwszych latach 
powojennych i przekazanych prawosławnym przez reżim 
stalinowski. Patriarchat moskiewski domaga się, by Watykan ten 
konflikt - wywołujący wciąż napięcia i "złą krew" - rozwiązał 
w sposób ostateczny. Nie liczy się z tym, że jest to Kościół sui 
iuris, tzn. mający własną strukturę, prawo kanoniczne i jurys­
dykcję, niezależnie od samych wymogów przywróconej spra­
wiedliwości dziejowej. Ponadto należy brać pod uwagę, że 
sytuacja na Ukrainie w dziedzinie wyznaniowej znajduje się w 
gestii władz niepodległej Republiki, które uznają wskrzeszony 
Kościół greckokatolicki jako narodowy i bronią jego uprawnień 
na równi z Cerkwią prawosławną. Sytuację komplikuje dodat­
kowy czynnik, a mianowicie podział wspólnoty prawosławnej na 
trzy odłamy. Na terenie metropolii lwowskiej i na Wołyniu, z 
Cerkwią podległą zwierzchnictwu Patriarchatu rosyjskiego, .rywa­
lizuje Cerkiew autokefaliczna czyli niezależna. Ponadto istnieje 
trzeci odłam podzielonego prawosławia, w postaci Patriarchatu 
ukraińskiego, z centralą w Kijowie, z metropolitą Filaretem na 
czele. Wprawdzie więc pretensje Aleksego pod adresem Waty­
kanu są pozbawione podstaw, nie oznacza to jednak, iż przecią­
gających się od dawna trudności nie da się przezwyciężyć. Jako 
przykład tych możliwości należy przytoczyć oświadczenie z 19 
lutego br., podpisane wspólnie przez biskupa greckokatolickiego 
Sofrona Mudryja (byłego rektora, dobrze mi znanego, kolegium 
ukraińskiego na wzgórzu Gianicolo w Rzymie) i prawosławnego 
władykę Mykolaja Grocha w Iwano-Frankisku (Stanisławowie), 
stolicy diecezji w południowym rejonie metropolii lwowskiej. 
Obaj odrzucili oskarżenie ze strony Patriarchatu rosyjskiego, od­
noszące się do rzekomych dyskryminacji i represji, jakich dozna-
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ją rzekomo miejscowi prawosławni. Tego rodzaju oskarżenia 
znalazły nawet wyraz w protestach przed siedzibą ambasady 
ukraińskiej w Moskwie (l). "Na terenie naszych parafii nie ma 
konfliktów wyznaniowych" - stwierdzają obaj sygnatariusze tego 
oświadczenia i precyzują: "wierzymy w dialog ekumeniczny, 
który będzie rozwijać się z powodzeniem rylko wówczas, jeśli nie 

. będzie dochodzić do mieszania się obcych interesów, kościelnych 
i polirycznych" (wyraźna aluzja do ingerencji patriarchatu 
moskiewskiego). Podczas spotkania w Moskwie w styczniu br. 
między kard. Cassidy, przewodniczącym Papieskiej Rady d/s 
Jedności Chrześcijan i metropolitą Kiryłem, odpowiedzialnym za 
sprawy zagraniczne Patriarchatu, ustalono wysłanie na Ukrainę 
delegacji mieszanej (po dwóch przedstawicieli Warykanu i Pa­
triarchatu), mającej na celu podjęcie starań o przełamanie trud­
ności na wyboistej drodze, prowadzącej do normalizacji stosun­
ków. Katolicy ukraińscy nie byli jednak zadowoleni, że sprawy 
ich do ryczące mają być omawiane ponad ich głowami. 

Sytuacja jest nadal złożona i mamy do czynienia z nowym 
- poniekąd paradoksalnym - zjawiskiem: to nie Watykan czy 
lokalny Kościół musi naciskać na władze świeckie, jak to bywało 
w analogicznych przypadkach w czasach kiedy trwała walka o 
wolność religijną. Zachodzi w dużej mierze sytuacja odwrotna: 
zakłada się bowiem, że Jelcyn i jego rząd będą zabiegać o zmianę 
postawy i prakryk stosowanych przez oporne kręgi rosyjskiej 
Cerkwi prawosławnej. Jelcyn zresztą dawał tu do zrozumienia, 
że te czy inne trudności na odcinku stosunków prawosławie -
katolicyzm "obu obrządków" będzie można stopniowo przeła­
mywać. Miał prawdopodobnie na widoku starania o poprawę 
wizerunku nowej Rosji w opinii na Zachodzie. Rzeczywistość 
jednak zaprzecza początkowym nadziejom. W wiarygodnych 
kręgach watykańskich panuje obecnie nastrój nacechowany scep­
tycyzmem. Fakty bowiem wykazują, że Moskwa, tzn. władze 
cywilne, w gruncie rzeczy "robi dobrą minę do złej gry", bo po­
parcie patriarchatu jest potrzebne Jelcynowi, narażonemu na 
ataki nacjonalistycznej prawicy i neokomunistów Ziuganowa, 
nie mówiąc o potencjalnej groźbie ze strony górników i w ogóle 
buntujących się robotników. A ponadto, panujące rozbicie w 
łonie prawosławia na Ukrainie jest mu na rękę, podobnie jak i 
prezydentowi Kuczmie. W tym stanie rzeczy data wzmianko­
wanej wyżej wizyty delegacji warykańskiej na Ukrainie jest 
odkładana i rebus sic stantibus nie wchodzi w rachubę. 

Rzym, 21 maja 98 r. 
Dominik MORA WSK! 



Rok Mickiewiczowski 

La P%gne Reconnaissante 

... n 'oubliera jamais. "Wdzięczna Polska nigdy nie 
zapomni". Tym rytualnym zwrotem uchodźcy po powstaniu 
1830 roku zapewniali swoich francuskich gospodarzy, że 
kiedyś - kiedyś odrodzona Polska odwdzięczy się Im za 
gościnę i pomoc. Dziesiątki litografii z lat 1830-tych rysują 
Polaków maszerujących pojedynczo i zbiorowo przez kraje 
niemieckie ku Francji. Polski weteran o kuli przed chatą 
wieśniaka francuskiego. Ułan siedzący pod drzewem, przy 
nim osiodłany koń. Klasyczne ryciny francuskie powielane po 
wielekroć w polskich podręcznikach. Daleka przeszłość 
historyczna, która dzisiaj mało kogo już porusza. 

Wykorzystałem zaproszenie na wykłady z uniwersytetu w 
Dijon, aby zajrzeć do burgundzkich archiwów. Nie tylko w 
stolicy Burgundii, ale i w małych parotysięcznych 
miasteczkach. Tu, w Dijon i w ościennym Franche-Comte, 
w Besan<;on, mieściły się największe depOts - zakłady dla 
polskich uchodźców z powstania listopadowego. Schronienie 
i stały zasiłek znalazło w nich po kilkuset dawnych żołnierzy 
i oficerów. Monarchia króla arcymieszczańskiego - Ludwika 
Filipa - pragnęła w spokoju pomnażać bogactwa klasy 
rządzącej. Polskim powstańcom, którzy, jak sądzono, ochro­
nili ją od ewentualnej interwencji Rosji Mikołaja I, gotowa 
była wypłacać niewielkie zasiłki i pomóc w nauczeniu się 
języka oraz w zdobyciu zawodu pod warunkiem zaniechania 
działalności politycznej. 

5 września 1834 roku Adolphe Thiers, jako minIster 
spraw wewnętrznych, w okólniku przesłanym do prefekta w 
Dijon zachęcał do zmniejszenia wydatków na emigrantów 
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politycznych: Polaków, Włochów, Hiszpanów. "E~igr.anci 
do pracy!" - brzmiał nakaz ministra. Thiers, Z?~Omity histo­
ryk, człowiek prawicy, później po zdłaWienIU Komuny 
Paryskiej 1871 pierwszy prezydent Trzeciej Republiki, nie łu­
dził Polaków obietnicami, iż jego ojczyzna będzie walczyła o 
odbudowanie Polski. Uchodził za człowieka niechętnego 
Polakom. Ale w swoim okólniku stwierdzał, że Polacy choć 
w odróżnieniu od innych grup emigracji politycznych, 
przebywają krótko we Francji, mają "szanse na ułożenie 
pożytecznych stosunków", albowiem cieszą się "sympatią 
ogólnonarodową"* . 

Król i ministrowie przez długie lata liczyli się z "sympatią 
ogólnonarodową". Musieli się liczyć. 

Na początku 1834 roku Polacy z Dijon i Besan<;on 
przekraczają licznie granicę, aby wziąć udział w wypra~i.e 
zbrojnej do Sabaudii, którą zorganizował Giuseppe Mazz1n1. 
Ciekawy to szczegół, albowiem zazwyczaj mówi się tylko o 
udziale paruset Polaków ze Szwajcarii. Polscy uchodźcy z 
przygranicznych miast francuskich naruszy!i w ten sp~sób 
zakazy przemieszczania się bez zezwolenIa władz. Kiedy 
wrócili z nieudanej wyprawy, nałożono na nich obowiązek 
meldowania się raz w tygodniu na prefekturze. W maju 1834 
roku Thiers zwolnił ich z tego obowiązku. 

WIDMO MICKIEWICZA KRĄŻY PO EUROPIE ... 

Bezczynność dotkliwie ciąży setkom wojskowych. Uchy­
lone zostają prośby polskich oficerów o p rży jęcie do Legii 
Cudzoziemskiej, albowiem za mało jest w niej polskich 
żołnierzy w stosunku do polskich oficerów. Powstaje tylko 
jedna kompania polska. Bardziej ruchliwi z emigrantów 
szybko starają się uciec z prowincji do większych ośrodków. 
Prefekci załarwiają przychylnie podanie Ludwika Mierosław­
skiego, który z Besan<;on przez Dijon udaje się do Brukseli. 

Student, ochotnik w powstaniu 1830 roku, Ludwik 
Ozjasz Lubliner otrzymuje podobne zezwolenie. W Brukseli 

* Cytaty archiwalne w tym tekście pochodzą z nieznanych dotąd 
dokumentów. 
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zostaje adwokatem i wydawcą, świadczy wiele usług 
Joachimowi Lelewelowi, który darzy go przychylnością. 
Podczas Wiosny Ludów Ludwik Mierosławski i Ludwik 
Kossuth przysyłają mu do druku sygnowaną przez nich 
odezwę do ludów Europy. Jeden - słynny już jako generał, 
drugi - wódz rewolucyjnych Węgier. Lubliner skwapliwie 
spełnił ich prośbę i... dopisał się pod odezwą jako trzeci. 
Rozbawiony Lelewel zapytał go pono: 

- Jak pan to mógł zrobić, panie Ludwiku? 
- A no, bo teraz na czele same Ludwiki. 
Ludwiki, "które były na czele", musiały znać język 

francuski. Ale iluż emigrantów nie nauczyło się go nigdy. 
Tułali się bez pracy i nadziei po Dijon, Montbard, Semur­
en-Auxois, Beaune, Macon. Latami otrzymywali zasiłki, które 
ledwo pozwalały im przetrwać, imali się różnych zajęć, pisali 
błagalne podania o pomoc, często zapadali na choroby ner­
wowe. Część żeniła się z Francuzkami i wrastała w miejsco­
we społeczności. Przede wszystkim bardziej wykształceni. 

Należał do nich Jakub Malinowski (1808-1897), wykła­
dowca budownictwa i miernictwa w Instytucie Agronomicz­
nym w Warszawie, podporucznik z 1830 roku. Długo tułał 
się między Tuluzą a Paryżem, aż osiadł wreszcie w małej 
średniowiecznej warowni burgundzkiej - Semur-en-Auxois. 
Ożenił się z Francuzką. W 1839 roku dostał nominację jako 
nauczyciel niemieckiego i angielskiego w gimnazjum w 
Semur. Ale chętnych do nauki języków było niewielu, lekcji 
prywatnych mało. I mer Semur Laureau oraz podprefekci z 
Montbard zapewniali mu jeszcze przez wiele lat dodatkowe 
zasiłki rządowe. W Semur, Cahors i innych miejscowościach 
stał się założycielem lokalnych towarzystw naukowych, 
autorem cennych prac archeologicznych. Po latach dostał się 
do polskich encyklopedii i słowników biograficznych. 

W 1847 roku na rozdańiu nagród w gimnazjum w Se­
mur Malinowski wygłosił przemówienie, które nazwał: 
"szczęście życia w kraju cywilizowanym". 

"Młodzi semuryjczycy - mówił Malinowski - od ośmiu 
lat żyję z wami i od ośmiu lat nieustannie zazdroszczę wam 
szczęścia, z którego korzystacie, nie zdając sobie z tego 
sprawy: otrzymujecie narodowe Wychowanie w głębokim 
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spokoju, przygotowujecie się do życia w łonie najbardziej 
oświeconego narodu na ziemi. Nie miałem za czasów mło­
dości, młodzi semuryjczycy, takich awantaży. Pożar wojenny 
oświetlał moją kołyskę. Moje pierwsze wspomnienie związane 
jest z kulą armatnią, która rozbiła dach domu mojego ojca 
( ... )" . 

Malinowskiemu pomogła życzliwość polonofilskich 
rodzin Martin, Laureau i Uvy. Wśród jego uczniów, później 
absolwentów słynnych wojskowych szkół St-Cyr czy Ecole 
Polytechnique, znalazł się i Franc;ois Theodore Armand Uvy 
(1827-1891), niebawem student prawa i sekretarz Adama 
Mickiewicza. 

Wybieram się do Semur. Czeka na mnie miejscowy mło­
dy bibliotekarz, historyk Jean-Claude Sosnowski. Po przod­
kach emigrantach zostało mu tylko nazwisko. W miejscowym 
merostwie wspaniały rozgardiasz związany z wyborami 
regionalnymi. Wpuszczają nas do nie uporządkowanych akt 
dziewiętnastowiecznych, do starych map miasta i katastru. 
Odnajduję to, czego szukałem: dokładny adres domu, w 
którym mieszkała rodzina Uvych, a później ożeniony z 
siostrą Levy' ego syn byłego mera miasteczka - Laureau. 

Idziemy pod znaleziony adres - na ulicę Renaudot. 
Bardzo stary, patrycjuszowski dom z basztą, pełniącą rolę 
klatki schodowej, wsparty jest o trzynastowieczną bramę 
wjazdową do miasta. Poprzedza ją nieco późniejsza, główna 
brama, znana Porte Sauvigny, na której cytat z szesnasto­
wiecznego niemieckiego kronikarza głosi, iż semuryjczycy 
chętnie goszczą u siebie cudzoziemców. To prawda: od 
połowy XIX wieku do Uvych przyjeżdżały dzieci Adama 
Mickiewicza czy jego współpracownicy z Trybuny Ludów w 
roku 1849. 

Policja obawiała się, że sam poeta będzie krążył po 
departamencie Cóte d'Or. 

29 czerwca 1845 roku minister spraw wewnętrznych 
pisał w liście do prefekta Cóte d'Or: 

"Panie prefekcie, poinformowano mnie, że pan Adam 
Mickiewicz, profesor literatury słowiańskiej w College de 
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France, który znajduje się w chwili obecnej w Lozannie, 
zamierza przejechać, wracając do Paryża, kilka departamen­
tów, aby odwiedzić polskich uchodźców. 

Pan Mickiewicz stał się adeptem swojego rodaka 
Towiańskiego, założyciela sekty illumines ( ... ) Gdyby P. 
Mickiewicz usiłował nawiązać stosunki z Polakami, którzy są 
internowani w Pańskim departamencie i próbował 
propagować swoją nową doktrynę, proszę o przekazanie mi o 
tym wiadomości" . 

W oczekiwaniu na przejazd Mickiewicza, mer Dijon i 
prefekt Cote d 'Or słali do Paryża komunikaty, że poeta do 
września 1845 roku się nie zjawił. 

Europa monarchów żyła w ustawicznej obawie przed 
niejasnymi doktrynami, sektami, spiskami, potajemnymi 
związkami i kontaktami wymykającymi się spod kontroli 
policji. W dossier Andrzeja Towiańskiego zestawionym przez 
policję rosyjską zaznaczono, iż car Mikołaj I osobiście 
interesował się jego wypowiedziami i prosił o ich wyjaśnienie 
swojego ambasadora w Paryżu Kisielowa. 

Idee poetów i proroków brano wtedy na poważnie. 
Stawali się często - tak jak Mickiewicz w Polsce czy Sandor 
Petofi na Węgrzech - postaciami symbolicznymi, w których 
narody widziały wyrazicieli swoich - naj różnorodniejszych i 
często sprzecznych - dążeń, a monarchowie potencjalne nie­
bezpieczeństwo. W owym dziewiętnastym wieku europejskim 
poeci odgrywali tak znaczącą rolę polityczną jak nigdy 
później. Wystarczy przypomnieć George'a Byrona, Wiktora 
Hugo czy autora niewielu, ale jakże znaczących w życiu 
bułgarskim poezji Christo Botewa. Nie należy więc raportów 
policyjnych czy dyplomatycznych z tego czasu o poetach 
traktować li tylko jako archiwalnych osobliwości. 

LUDZKI MINISTER 

Kiedy w lutym 1846 wybuchło powstanie krakowskie i 
ruszyli się chłopi galicyjscy, nie był to li tylko incydent 
lokalny. Fale niepokoju i nadziei, jakie wznieciło , dotarły do 
Dijon, do Semur. 

LA POLOGNE RECONNA1SSANTE 117 

10 marca 1846 roku kolejny minister spraw wew­
nętrznych Ludwika Filopa, Teodor Duchatel pisał do 
prefekta departamentu Cote d 'Or: 

"Sytuacja, w jakiej się znajdują w chwili obecnej niektóre 
prowincje dawnej Polski są tej nautury, że mogą wzbudzić w 
umysłach Polaków, uchodźców we Francji, nader niebez­
pieczne nadzieje; sądzę przeto, iż nie stwarzając tym cudzo­
ziemcom kłopotów i obciążeń trudnych do pogodzenia ze szla­
chetną gościnnością, którą znaleźli wśród nas, należy ostrożnie 
podjąć kroki zapobiegawcze, aby nie próbowali się przyłączyć 
do swoich zrewoltowanych rodaków. Zarówno uczucia ludz­
kie, jak i wzgląd na stosunki, łączące nas z obcymi rządami, 
nakładają na nas obowiązek, aby przeszkodzić ludziom, któ­
rym udzieliliśmy azylu, w skazaniu się na pewną zgubę i spo­
wodowanie nieszczęść, które ogarną nie tylko ich samych; ten 
punkt widzenia - wyjaśnia minister - wskazuje dostatecznie, 
jaki rodzaj nadzoru należy zastosować wobec uchodźców" . 

Później minister wyrażał się już bardziej precyzyjnie: 
proszę nie wydawać Polakom żadnych paszportów, nie mogą 
udać się ani w strony ojczyste, ani do ościennych państw 
niemieckich. (Dwa lata później uchodzący dotąd za przychyl­
nego Polakom - poeta Alphonse de Lamartine jako minister 
spraw zagranicznych po rewolucji lutowej 1848 roku 
zastosował zgoła inną taktykę: zachęcał Polaków do opusz­
czenia Francji, pozbywając się tym samym niespokojnych 
elementów i nie ukrywał przed nimi, że francuska racja stanu 
nakazuje mu nie mieszać się w walki Polaków z zaborcami). 

Każda akcja na rzecz Polaków mogła się przerodzić w 
manifestację przeciwko monarchii Ludwika Filipa. W marcu 
1846 roku na murach Semur rozlepiono drukowany afisz 
wzywający do zbiórki pieniężnej na rzecz Polski. Tekst jawnie 
wyszedł spod francuskiej, a nie polskiej ręki. Autorzy· nie 
wiązali zbytnich nadziei z powstaniem w Galicji. Ale bronili 
"świętej sprawy" polskiej niepodległości. Pisali: 

"Polska, pogrążona w rozpaczy przez naj cięższy" i najbar­
dziej niesprawiedliwy z możliwych ucisków, strząsa jarzmo, 
które ją przygniatało. Ma za sobą sympatię całej Francji; lecz 
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jałowe sympatie nie są tym, czego wymaga jej położenie. 
Niechaj każdy przyjdzie więc z pomocą świętej sprawie, której 
broni ona. Bez względu na to, jak zakończą się te wydarzenia, 
potrzebuje ona naszej pomocy. 

Subskrypcja na ten cel jest otwarta w kancelariach 
czterech notariuszy Semur". 

Udało się ustalić, iż jednym z notariuszy był Jean-Jacques 
Collenot, szanowany fourierysta miejscowy, drugim Georges­
Fran~ois Uvy, niegdyś naczelnik oddziału depesz i sztafet 
Napoleona I podczas wyprawy przeciwko Rosji w 1812 roku. 
Jego syn Armand znał już wtedy Adama Mickiewicza. 

Podprefekt Semur zakazał nalepiania tych afiszy na 
murach. Wtedy rozwieszono je w restauracjach, kawiarniach 
i hotelach. Podprefekt wydał następny zakaz, zabraniając 
propagandy na rzecz Polski w jakiejkolwiek formie. Jego 
sympatie osobiste były, jak się można zorientować z innych 
źródeł, raczej po stronie Polaków, ale racja obrony spokoju 
politycznego w państwie, które go mianowało, nakazywała 
nie dopuszczać do jakichkolwiek demonstracji politycznych. 

O zamiarach Polaków informował policję w Semur 
emigrant Jabłoński, jeden z licznych Polaków tego nazwiska, 
osiadłych w Cote d 'Or. Nie potrafiąc znaleźć zarobku podjął 
się niechlubnej roli. Wypełniał ją niezbyt sumiennie. 

Policja nie znała języka przybyszów z dalekiej, otoczonej 
nimbem egzotyki Polski. Wyuczył się go natomiast, choć w 
ograniczonym zakresie, Armand Levy. Potem, po śmierci 
Mickiewicza, tłumaczył jego teksty na język francuski. 

NAJWIERNIEJSZY Z WIERNYCH 

I oto w słoneczny dzień stoimy przed domem, który 
przetrwał w stanie nienaruszonym kilkaset lat. Na tabliczkach 
u wejścia nazwisko potomków siostry Levy' ego - Laureau. 
Nazywają ich Laureau de la Tour. Normalna ciągłość 
rodzinna w kraju stałych struktur lokalnych. W tym domu 
niegdyś przechowywano listy wielkiego historyka francuskiego 
Julesa Micheleta, papiery rodziny Mickiewiczów, hołubiono 
ślady po Mazzinim czy Garibaldim. 
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Nieopodal ulica Jean-Jacquesa Collenota, tego, który 
niegdyś organizował zbiórki na rzecz Polski. Moi miejscowi 
rozmówcy zaczynają zdawać sobie sprawę, iż Armand Levy 
był postacią w świecie o wiele bardziej znaną niż Collenot. 
To on jako autor broszur politycznych i not dyploma­
tycznych przyczynił się do powstania państwa rumuńskiego, 
to on - sekretarz Adama Mickiewicza przewiózł trumnę ze 
zwłokami poety z Konstantynopola do Montmorency. A 
później zabiegał o przeniesienie jej na Wawel. To on 
projektował wzniesienie pomnika poety we Lwowie. 
Zajrzyjcie do jego korespondencji z Józefem Ignacym 
Kraszewskim, którego odwiedzał w Warszawie. To on 
doprowadził do odsłonięcia popiersia poety na Kapitolu w 
Rzymie (1877). Spisywał i stenografował wypowiedzi Mickie­
wicza. Poetę i jego dzieci wspomagał pieniężnie. Razem ze 
swoim mistrzem Micheletern sprawował po śmierci poety 
opiekę nad jego dziećmi. Władysław i Józef Rafał bywali u 
Uvych w Semur. (Ten pierwszy jeszcze za życia rodziców. 
Zachowały się podziękowania żony poety Celiny za zabranie 
małego Władysława na wakacje). Sam Levy zmarł w 
ubóstwie. 

Ostatni raz wystąpił publicznie 28 czerwca 1890 roku na 
Gare de 1'Est w Paryżu, skąd trumnę z prochami Mickiewicza 
przewożono na Wawel. Polacy, zwłaszcza młodzież, tłumnie 
otoczyli wagon, w którym były złożone wieńce. 

I wtedy, jak pisał Kurier Lwowski: 

"Zdarzyła się wzruszająca scena: Armand Uvy, wieloletni 
serdeczny przyjaciel Mickiewicza, świadek ostatnich jego 
chwil w Stambule i zawsze gorący wielbiciel jego geniuszu, 
przybył niespodzianie mimo sędziwego wieku i wśród głę­
bokiego milczenia zgromadzonych zabrał głos i powiedział: 
'Wobec tych zwłok drogich zapewniam was raz jeszcze, że 
gorące sympatie, jakie Francja dla Polski żywiła, nie wygasły. 
Tkwią one w głębi serc naszych i żadne dyplomatyczne 
względy stłumić ich nie zdołają"'. 

Była to wyjątkowa deklaracja w czasach, kiedy republi­
kańska Francja zawierała sojusz z Rosją Aleksandra III. 

Moi francuscy rozmówcy w Semur zastanawiają się nad 
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sposobem uczczenia Armanda Levy' ego. A czyż w Polsce, w 
Krakowie bądź w Warszawie (Lwów tego zapewne nie 
uczyni), nie wypadałoby w roku Mickiewiczowskiego dwóch­
setlecia jednej z ulic nadać imię tego, którego wielki Michelet 
w liście do Polaków nazwał "najwierniejszym z wiernych 
waszej sławnej ojczyzny"? Czy sam Jules Michelet i Edgar 
Quinet - wielcy polonofile i profesorowie - koledzy 
Mickiewicza z College de France - nie zasługują na 
szczególne uczczenie we "wdzięcznej Polsce"? 

La P%gne reconnaissante n 'oubliera jamais? .. 

Jerzy W. BOREJSZA 

Juliusz SŁOWACKI 

PAN TADEUSZ 

(Fragmenty dalszego ciągu eposu)* 

I 

Sam Pan Tadeusz został warmii adiutantem, 
Regent - pisarzem, Sędzia - zboża liwerantem, 
Hrabia dowodzi nowych ułanów szwadronem; 
Wszystko się pociągnęło za Napoleonem, 
Poszło w marsz .. . W domu smętne wzdychają małżonki -
Pani Tadeuszowa odmawia koronki, 
N owenny; Telimena klnie dpmową ciszę, 
Smętek mgieł - patrzy w okna - wzdycha - listy pisze 
Albo z książką francuską idzie w szary kątek . 
Pod piec - i tonie w smętnych bałwanach pamiątek. 
Wojski także niezdolny do rycerskich czynów 
Został, dogląda w domu kobiet - i kominów. 

* J. Słowacki : "Dzieła wszystkie", ·t . XIII, cz. 2 pod redakcją Juliusza 
Kleinera, Ossolineum 1963. 

PAN TADEUSZ 

Tymczasem nadchodziła ta okropna zima, 
Twarda - groźna - iskrząca się komet oczyma, 
Którą w Litwie przeczuwał wcześnie naród cały; 
Niebo bladło - szron iskrzył - gwiazdy czerwieniały, 
Miesięczne tęcze całe stawały w kolorach, 
Mroźne kameleony przy chatach - oborach. 

II 

Wielkimi gromadami - przez progi do sieni 
Wchodzą strzynadle złote i gile w czerwieni, 
A nawet ów dziw lasów, tak rzadko widziany 
Halcyjon - a na Litwie zimorodkiem zwany, 
Który czasem strzelcowi pokaże się w borach 
Przez mgłę gałązek - w stróża anioła kolorach, 
Nad zwierciadłem przełomki, piękny i błyszczący 
Jak anioł, w równi złote skrzydła trzymający -
Nawet ów ptak pięknością zaklęty i dziki 
Zbłąkał się i na[d] domu zleciał gołębniki, 
A potem nad sadzawki w ogrodzie kopane, 
Gdzie leszcze - karpie - pstrągi pięknie malowane 
Wojski kazał powpuszczać, ów ptak z jasnym grzbietem 
Poleciał i bił w ryby dziobem jak sztyletem. 

Słowem, wszystko, jak gdyby szukało uchrony 
U człowieka, ciągnęło z lasów. - Smętne wrony 
Zaludniły podwórze ... Obozem się mieszczą 
W topolach, gdzie pod wieczór zwichrzają się - wrzeszczą 
I pod zorze gną czarną drzew obdartych głowę; 
Wojski mówi, że wiodą swe sprawy - sejmowe. 

T ak ptactwem gadająca, choć mgłami ponura, 
Stała się ta litewska - przemienna natura, 
Zawsze żywa - i z duchem ludzi zawsze zgodna, 
Dobra - niemartwa - chociaż skościała i chłodna, 
Właśnie jak Litwin ... Który śród świętych przymierzy 
Skupił się w sobie - stężał - niby trupem leży, 
A jednak kiedy mu wróg wbiegnie bez pamięci, 
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Z dołu powstaje - od nóg - jak wąż się okręci 
Około bioder - pod pierś - cicho ciało opierścienia, 
Aż nareszcie wrogowi spod jego ramienia 
Wytknie głowę ... i cichy śmiech pokaże smoczy, 
Twarz tuż przed twarzą, przed oczyma oczy 

III 

Ów to dwór Soplicowo, gdzie historia nasza 
Odbyła się - pod tchnieniem boga Boreasza 
Ipne wdział szaty ... twarzy zupełnie odmienił -
Ow las topoli już się więcej nie zielenił, 
Dziedziniec - gdzie bławatki, cykorie i maki 
Barwiły się jak szalów indyjańskich szlaki, 
Teraz biały ... wczorajszą zasuty zawieją, 
A na nim ścieżki - świeżo deptane - czernieją 
Od folwarków do dworu - od stodoł - do gumien ... 
Wszystko smętne ... a domy stoją na kształt trumien 
Na podwalinach. 

Wszystko zamarło do czasu. -
?- daleka - ciemna wstęga sosnowego lasu 
Sciemniała ... Widać przez las błękit bitej drogi. -
Wiatr przez nią leci - sosny jak litewskie bogi 
Chwieją się - jodły siedzą śniegiem przywalone, 
Gdzieniegdzie drzewka ścięte jak cegły czerwone 
Poukładane w stosy ... inne do trójnogów 
Podobne - jak ołtarze dawnych Litwy bogów, 
Czerwienią się... po lesie - osmętnione mgłami -
I sosen tak nakryte liściem - jak chmurami. 

O zimo! twoją piękność smętną - uciszenie 
Lasów - i rzadkie słońca złotego promienie 
Czuję dziś ... na kształt czaru i na kształt uroku, 
Bom w życiu przyszedł na tę smętną porę roku, 
Która wszystko ucisza... i pod śniegiem chłonie; 
Z miłością bym więc ciche zamieszkał ustronie, 
W okrąg którego puszcza czerni się bezbrzeżna, 
Nad którem czuwa Święta Matka Boska Śnieżna. 

PAN TADEUSZ 

W Soplicowie, choć już się zbliżały zapusty, 
Zjazdu nie było - dom był cichy - prawie pusty. 
W czora właśnie - francuskie oficerstwo starsze, 
Które wtenczas przez marsze i przez kontrmarsze 
Włóczyło się po Litwie z armią dowozową, 
Opuściło gościnne zawsze Soplicowo, 
Zostawiwszy w nim ... różne pamiątki przejazdu 
Jak[o] kukułka w cudzem, gdzie mięszkała, gniazdu ... 
Nie wszystkie dobre. Było cośkolwiek grabieży 
I rabunku na wiosce... kilku coś żołnierzy 
Z flint .. . do litewskich chłopów trzasło jak do blanków, 
Nie mogąc się rozmówić z ludem mową Franków ... 
Pan Ekonom ze łzami skargę o to czynił, 
Sędzia się zrazu sierdził, potem zaś obwinił 
Wojnę - wojnie przypisał zło i zwierzęcoście 
Ludzkie - nawet francuskie poturbował goście 
Skargą i prośbą... ale cóż... gdy starca treny 
Przejść musiały przez usta pani Telimeny, 
Która Sędziego widząc po polsku i z płaczem 
Mówiącego ... stanęła mu zaraz tłomaczem, 
Na taki język skargę oną przełożywszy, 
Że się Francuz, słuchając, uczuł najszczęśliwszy .. . 
"Vos larmes" - rzekł - "et vos beaux yeux ... " i tak 
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[komplementa 
Sypał ... że najwierniejsza małżonka regenta ... 

IV 

Noc była wietrzna, śnieżna - a wichry śpiewały 
W kominach swoje zwykłe płaczące chorały. 
Kobiety ... przy dwóch świecach - w bawialnym pokoju 
Siedziały przy robótce, w zaniedbanym stroju, 
Same jedne - wizyt się w domu swoim żadnych 
Nie spodziewając - dla mgieł i czasów szkaradnych, 
Gdy nagle przed oknami jak świst - grzechot węży, 
Zaszumiał przeraźliwie straszny brzęk uprzęży, 
Straszny dla domu łoskot, z którym zwykle jadą 
Sanie ogromne, liczne - tak zwaną szlichtadą, 
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Z napaścią, która domy półsenne odurza 
Jak napaść zbójców ... Taka przyleciała burza 
Na dziedziniec. - Zlękła się Telimena mocno, 
Spojrzawszy na szlafroczek i na odzież nocną, 
Spojrzała przez okiennic szpary - a śnieg złoty -
Pełno kagańców; bieży - zrywa - papiloty, 
W oczach widać, że straszne zobaczyła mary, 
Lecz niebrzydkie ... Krzyknęła do Zosi: Huzary! 
I uciekła. 

Tymczasem wchodzi do pokoju 
Człowiek niewielki wzrostem, w podróżnego stroju; 
Sądziłbyś, że cywilny - gdyby nie miał szpady 
Pod pachą - dosyć piękny na twarzy - i blady 
Mimo zimna. - Twarz była jak marmur niezmienna, 
Owszem - rzekłbyś, że bielsza od mrozu - promienna, 
Jak miesiąc złota ... Oddał lekki ukłon Zosi, 
Ona się zlękła - oczy spuszcza - nie podnosi, 
Nie śmie ... stoi jak posąg - a w sobie rozważa, 
Czy ma uciec, czy zostać - poznała Cesarza 
Napoleona ... 

Juliusz SŁO WA CK! 

Reduta Ordona w legendzie . ., . 
I rzeczywlstoscl 

Położenie geopolityczne Polski, zdeterminowane nim jej 
dzieje ukształtowały specyficzny typ charakteru narodowego 
Polaków. W ciągu wieków podlegał on różnorodnym wpły­
wom i fluktuacjom, nie zatracił jednak swoich podstawowych 
cech. Sprawiły one, że w aeropagu naszych czcigodnych 
najmniej było budowniczych organicznych struktur gmachu 
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państwowego, najwięcej zaś bojowników wolnościowych 
zmagań zbrojnych, a wśród nich bohaterów przegranych 
spraw. Bywali oni przez poetów przedstawiani jako herosi 
narodowej dumy, z nielogicznym i bardzo polskim założe­
niem pokrzepienia udręczonych niewolą serc. 

Zdarzył się też przypadek znany (choć w hisrorii naszej 
zapewne nie jedyny) uwieńczenia laurem ofiary i chwały 
bohatera, który nim nie był. Tę wspaniałą poetycko omyłkę 
naszego narodowego Wieszcza, od 165 lat oczekującą sprosto­
wania przedstawiam w tym wystąpieniu. 

Ostatni akt obrony Warszawy rozegrał się 6 września 
1831 roku, na szańcach Woli. Ten odcinek obrony stolicy 
uważany był przez dowództwo polskie za silnie umocniony, 
a ze względu na położenie i dostępność (dla nieprzyjaciela) 
najbardziej wątpliwy, jako przedmiot jego głównego uderze­
ma. 

Dowódca armii rosyjskiej, Feldmarszałek Paskiewicz 
istotnie nie miał zamiaru atakować Woli. Wbrew negatyw­
nemu wynikowi kalkulacji szans powodzenia ataku z tego 
kierunku, podporządkował się jednak woli cara, który nakazał 
ten właśnie wektor uderzenia na zbuntowane miasto. 

Wobec ogromej dysproporcji sił zaangażowanych w 
ataku i obronie, niewielką przesadą byłoby nazywanie War­
szawy miastem otwartym. Po odesłaniu przez naczel. wodza 
gen. Krukowieckiego do działań na prawym brzegu Wisły 
korpusów generałów Łubieńskiego i Ramorina, w łącznej sile 
23 tys. żołnierzy, do obrony Warszawy pozostało zaledwie 35 
tys. żołnierzy i 192 działa. Jak podają E. Kozłowski i M. 
Wrzosek w pracy "Dzieje oręża polskiego 1794-1938", na 6 
kilometrowym odcinku wolskim Rosjanie skoncentrowali 87 
batalionów piechoty, 114 szwadronów jazdy i "350 dział. 
Obrońcy dysponowali 10-15% tych sił w ludziach i około 
10% w arrylerii. Głównym przedmiotem niniejszych 
rozważań jest walka reduty nr 54 w trakcie obrony Woli. 

Atak na umocnienia Woli poprzedziła rozpoczęta na 
godzinę przed świtem nawała ogniowa z ponad 150 armat. 
Ze zmiennym nasileniem towarzyszyła ona początkowej fazie 
rozpoczętego około 1,5 godziny później natarcia mas pie­
choty. Po opanowaniu przez nie nie obsadzonej lunety nr 55, 
gen. Kreutz uderzenie swego czołowego II korpusu armii 
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skierował na redutę nr 54, w jej "miękkie podbrzusze" od 
strony południowej. Pierwsza z dwu kolumn korpusu dotarła 
do linii zasieków i wilczych dołów, a następnie palisad 
kolumna, której trzon stanowił ołonecki pułk grenadierów, 
dowodzony przez płk. Aleksandra Tuchaczewskiego, 
pradziada późniejszego marszałka ZSSR. Początkowo zaporę 
przeciw jego postępom stanowił ogień 6 dział reduty. Kry­
tyczny etap walki nastąpił z chwilą przedarcia się sztur­
mujących w obręb szańca. Jego przetrzebiona załoga składała 
się z żołnierzy pierwszego pułku strzelców pieszych i 
niedobitków kanonierów. 

Poświęcenie i determinacja obrońców nie mogły zrówno­
ważyć wielokrotnej przewagi atakujących, pomimo wielkich 
strat, jakie ponosili. Zdawali sobie z tego sprawę dowódcy 
szańca. Zapewne to jeden z nich, zdecydowany za żadną cenę 
nie oddać wrogom reduty, podpalił magazyn prochów. Ich 
wybuch zburzył całą nieomal fortyfikację, grzebiąc pod jej 
szczątkami oprócz większości obrońców, także ponad stu żoł­
nierzy i oficerów rosyjskich, w tym podobno dwu generałów. 
Ciężko ranny płk. Tuchaczewski zmarł tego samego dnia. 

Nie ulega wątpliwości, że sprawca wybuchu był pierwszą 
wśród jego ofiar. Pokonani przemocą bohaterscy obrońcy 
wszystkich umocnień Woli okryli się nieprzemijającą sławą. 
Prymat wśród nich dzierży tylko podporucznik, Julian Kon­
stanty Ordon, wyniesiony na szczyty sławy przypisanym mu 
wysadzeniem magazynu prochów na reducie nr 54. Nieznana 
do dziś pozostaje jednak osoba, która czynu tego rzeczywiście 
dokonała, bo uznany za jej sprawcę ppor. Ordon przeżył. 

Podłożem przedstawionej w eposie Mickiewicza "Reduta 
Ordona" wersji obrony reduty nr 54 i poświęcenia jej komen­
danta była relacja adiutanta generała Umińskiego. Mający peł­
nić tę funkcję Stefan Garczyński, poeta śledzący walkę ze swo­
jego stanowiska na Czystym, niewyraźne, wskutek odległości i 
mgły jej fragmenty uzupełnił wytworami swojej wyobraźni. 
Być może nawet, że bezwiednie pośrednio wykreował w ten 
sposób bliżej nie znaną postać, jako "patrona szańców". 
Opowiadanie Garczyńskiego dało podstawę do uznania przez 
Mickiewicza ppor.Ordona za sprawcę wybuchu magazynu 
prochów na reducie nr 54. Jego bohaterską walkę i ofiarną 
śmierć uwiecznił we wspaniałym poemacie "Reduta Ordona". 
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Uznaniu wkładu Garczyńskiego do tego dzieła dał 
Mickiewicz niezwykły wyraz. Oto treść tytułowej strony w 
wydaniu paryskim. 

REDUTA ORDONA 

Opowiadanie adiutanta 
Wiersz Adama Mickiewicza 

przepisany 
Jenerałowi Umińskiemu 

Nam strzelać nie kazano - wstąpiłem na działo 
I spojrzałem na pole, dwieście armat grzmiało, 
Artylerii ruskiej ciągną się szeregi, 
Prosto, długo, daleko, jako morza brzegi, 
I widziałem ich wodza - przybiegł, mieczem skinął, 
I jak ptak jedno skrzydło wojska swego zwinął, 
Wylewa się spod skrzydeł ściśniona piechota 

Wiersz ten pisany pod wpływem opowiadań Garczyń­
skiego umieszczam między dziełami przyjaciela, jako wspólną 
naszą własność. Poświęciłem go ostatniemu wodzowi pol­
skiemu, który o sprawie naszej nie rozpaczał i do końca chciał 
walczyć. A.M." 

Czesław Kłak w swoich "Romantycznych tematach i dy­
lematach. Echach Powstania Listopadowego w literaturze, 
historiografii i publicystyce" (WSP Rzeszów 1992), w których 
opiera się także na biografii Stefarla Garczyńskiego, pióra 
Zdzisława Szeląga, pisze: 

,,6 września 1831 roku o świcie gen. U miński w otocze­
niu swego sztabu stanął za okopem nr 22, stanowiącym ogni­
wo drugiej linii obronnej. Wśród jego adjutantów nie było 
jednak Garczyńskiego. ( ... ) wiadomo tylko choćby z nomi­
nacji na porucznika i z innych dokumentów, że w owym cza­
sie do sztabu Umińskiego nie należał. Stworzone przez 
Mickiewicza sytuacje narracyjne, a podbudowane dodatkową 
dedykacją, której adresatem był gen. Umiński są więc histo­
rycznie nieprawdziwe. ( ... ) 23 września 1831 r. Garczyński 
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podał się do dymisji i opuścił szeregi armii gen. Rybińskiego 
przygotowującej się · do przekroczenia granicy pruskiej i 
kapitulacji . Udał się w Poznańskie, gdzie spotkał się z 
Adamem Mickiewiczem. Zaczęły się "długie, nocne rodaków 
rozmowy", których głównym tematem było niewątpliwie nie­
dawne powstanie. Garczyński opowiadał i czytał wiersze, 
które poprawione później przyjacielską ręką zostały wydane 
jako "wspomnienia z czasów wojny narodowej polskiej 1831 
roku i sonery wojenne". (. .. ) bez rych opowiadań i bez tych 
wierszy poety-powstańca nie byłoby Mickiewiczowskiej 
"Reduty Ordona" , chociaż utworu tego nie można traktować 
jako poetyckiego reportażu, jako wiarygodnej relacji histo­
rycznej niemalże imiennego narratora". 

Według Samuela Sandlera ("Reduta Ordona w życiu 
poezji", Czytelnik, Warszawa 1956): 

,, (. .. ) tematyka powstańcza w poezji Mickiewicza 
świadczy dostatecznie jasno, że bezpośredni świadek wojny, 
Garczyński, narzucił swoją wizję poetycką opowiadanym i 
przez innych i przez siebie zdarzeniom. Nie wiadomo jednak 
skąd naprawdę czerpał ich obraz, skoro nie było go tam, gdzie 
rzekomo przebywał i patrzył, jak walczyła załoga reduty, a 
zwłaszcza jej dowódca, nikomu nie znany por. Ordon". 

Nie znali go na pewno wyżsi oficerowie. Generałowie 
Sołtyk i Umiński, właśnie Umiński, u którego boku - według 
legendy - Garczyński miał obserwować bitwę. W swoich rela­
cjach spisanych na emigracji wkrótce po klęsce powstania wy­
mieniają jego nazwisko w postaci zniekształconej - Gordon. 
Zresztą obydwaj mówią o nim nie więcej niż Gazeta Naro­
dowa, ostatni niezależny dziennik powstańczy, wychodzący w 
Zakroczymiu od 11 do 20 września 1831 roku. W tydzień 
po bitwie warszawskiej zamieszczono tam następującą notat­
kę: 

"Do szczególnych poświęceń w dniu 6 września, w czasie 
ataku, należy czyn Konstantego Ordona, podporucznika arty­
lerii, który po mężnym oporze w baterii w 54 lunecie, 
utraciwszy podwładnych takową wraz z sobą i dwoma 
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bataliami piechoty nieprzyjacielskiej w powietrze wysadził. 
Taki czyn jest godzien żołnierza polskiego". 

Niewykluczone, że z tego źródła Garczyński dowiedział 
się, kto dowodził redutą nr 54. Trudno było polemizować z 
Wieszczem, a łatwo zostać posądzonym o brak patriotyzmu, 
szarganie narodowych symboli. Znaleźli się jednak ludzie z 
pozycją i autorytetem, którzy nie wahali się zaangażować je 
w celu przedstawienia prawdziwego obrazu walk na szańcach 
Woli. 

Najwcześniej fakt wysadzenia w powietrze reduty nr 54 
przez ppor. Juliana Konstantego Ordona sugestywnie przed­
stawiony w poemacie Adama Mickiewicza, wspomniany w re­
lacjach generałów Umińskiego i Sołtyka (później sprosto­
w:anych) zdementował Tadeusz Świtkowski, dowódca II 
batalionu 10 pułku piechoty liniowej, który trafił do niewoli 
razem z lekko kontuzjowanym Ordonem. Zniszczenia spowo­
dowane wybuchem magazynu prochów wykluczały szansę 
przeżycia jego sprawcy. Nie mógł być nim zatem nomino­
wany do tej roli Ordon. Major Świtkowski, kawaler Legii 
Honorowej i Krzyża Złotego Wojskowego Polskiego, walczą­
cy na reducie nr 56, pod komendą gen. Józefa Sowińskiego, 
rozważania swoje na temat bitwy wolskiej rozwinął w bro­
szurze pod tytułem "O wzięciu Woli dnia 6 września 1831 
roku, sprostowanie opisów generałów U mińskiego i Sołtyka. 
Z planem bitwy" opublikowaną w Paryżu w roku 1833. 

W wersji majora Świtkowskiego poprzedzony gwałtowną 
nawałą ognia artyleryjskiego atak Rosjan 6 września o świcie 
na umocnienia Woli, zapoczątkowało natarcie na położony 
na ich przedpolu dwuramiennik nr 57. Reduty nr 54, 21 i 
22 wsparły go ogniem swoich dział na jaki było je stać. Kiedy 
mimo zaciętej obrony szaniec nr 57 padł, atak Rosjan 
skierował się na nie obsadzoną lunetę nr 55. Brak odzewu z 
jej strony atakujący poczytali chyba za zasadzkę. Podejrzenie 
na krótko przyhamowało tempo natarcia, które po wyjaśnie­
niu sytuacji i obsadzeniu obiektu batalionem piechoty, 
ruszyło ze zdwojoną siłą na redutę nr 54. Finałem niezwykle 
zaciętej obrony tejże, krytykowanej przez część relacjonują­
cych, był wielki wybuch, który zburzy{ praktycznie całą for­
tyfikację, grzebiąc w jej gruzach i szczątkach obrońców i ata-
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kujących. Zaskoczeni nieoczekiwanym rozwojem sytuaCji i 
wielkością poniesionych strat, żołnierze Paskiewicza potrzebo­
wali dłuższego czasu zanim otrzeźwieli po doznanym wstrzą­
sie i odzyskali zdolność do dalszych działań, skierowanych z 
kolei na kluczową w łańcuchu umocnień Woli redutę nr 56, 
dowodzoną przez gen. Józefa Sowińskiego. 

Reasumując, mjr. Świtkowski oprócz odmiennego 
przedstawienia przebiegu bitwy na pierwszej linii obronnej 
stolicy wyeliminował Ordona spośród możliwych sprawców 
detonacji magazynu prochów na reducie nr 54. Przyznał mu 
rację w tej sprawie sam Ordon, opowiadając podczas pobytu 
w niewoli, że to kanonier Nakrut posłany po proch do maga­
zynu, wszedł z lontem zapalonym i tym prostym sposobem, 
przez niedołężność wysadził magazyn w powietrze i sam 
zginął. Obficie zbroczone krwią swoich obrońców, tam i sam 
przechodząc z rąk do rąk, szańce linii obronnej Woli zalała 
lawina żołnierzy Paskiewicza. Oni również, mimo wielo­
krotnej przewagi, okupili zwycięstwo kosztowną daniną krwi, 
także oficerów z generałami włącznie. 

W chwili wybuchu powstania dwudziestojednoletni 
Julian Konstanty Ordon był podoficerem konnej artylerii 
gwardii , stacjonującej na Nalewkach w Warszawie. Bez 
wahania włączył się w nurt powstańczych akcji. Walczył pod 
Dobrem, Wawrem, Grochowem, Dębami Wielkimi, Igania­
mi, Tykocinem i Złotoryją. 26 maja 1831 roku w zakoń­
czonej klęską wojsk polskich bitwie pod Ostrołęką, w której 
to artyleria uratowała je przed pogromem, dowódca artylerii 
pułkownik Bem został mianowany generałem. Dowódca 
jednego z działoczynów podoficer Julian Konstanty Ordon 
odznaczył się w czasie bitwy odwagą i przytomnością umysłu. 
W krytycznej sytuacji zastąpił poległego ogniomistrza. Za ten 
czyn został mianowany podporucznikiem i odznaczony Krzy­
żem Virtuti Militari. Po ' bitwie pod Ostrołęką zdziesiątko­
waną baterię w której służył Ordon odkomenderowano do 
Warszawy, a po zreorganizowaniu do Modlina. Tu upłynęły 
Ordonowi letnie miesiące powstania. Dnia 2 września Ordon 
otrzymał od dowódcy artylerii gen. Bema rozkaz objęcia 
komendy na reducie nr 54. 

Ordon niezwłocznie udał się na wyznaczony posterunek. 
Rozkaz gen. Bema dotyczył oczywiście działobitni znajdującej 
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się na reducie, a nie całej reduty z ponad dwustu żołnierzy 
liczącą załogą, dowodzoną przez starszych rangą i doświad­
czeniem oficerów. Żenujące są w tej kwestii stwierdzenia 
oficerów wysokich stopni, z generałami włącznie, zawarte w 
ich wspomnieniach, w których podporucznik artylerii, bez 
wiedzy i doświadczenia wymaganego w specyfice walki pie­
choty, przedstawiany jest jako komendant reduty, zwierzch­
nik wyższych rangą oficerów tej broni. 

Popełnione przed pół wiekiem błędy (częściowo sprosto­
wane przez autorów) , są nadal powielane w encyklopediach i 
różnego rodzaju opracowaniach historycznych, o beletrystyce 
już nie wspominając. 

Jak wynika z zacytowanej poprzednio jego wypowiedzi, 
przebywający w niewoli, nieświadom przyszłej sławy "ko­
mendant" Ordon za sprawcę wysadzenia w powietrze reduty, 
którą "dowodził" , uznał kaprala N akruta. 

Jego "niedołężność" miała być przyczyną wybuchu 
prochowni, zniszczenia reduty i śmierci wielkiej liczby ją 
atakujących i mniejszej jej obrońców, oraz samego sprawcy. 

W następnych latach Ordon - okryty sławą "Patron 
Szańców" bardzo różnie przedstawiał wysadzenie w powietrze 
reduty nr 54 i swój w tym wydarzeniu udział. W "Bitwie 
Warszawskiej" L. Mierosławskiego, wydanej w Poznaniu w 
1887 roku, znajduje się na stronicy 74 ustęp następujący: 

" ... Bohaterskie to samobójstwo przypisane przez poetów 
komendantowi reduty kapitanowi artyleryi Ordonowi, zdaje 
się jest czynem porucznika Nowosielskiego, który wskutek 
kalectwa jednego (Ordon był raniony), a śmierci drugiego 
kapitana, znalazł się na czele. T o także wynika z rozmów jakie 
toczyłem trzydzieści lat później z samym Ordonem, 
który nie umiał sobie wytłumaczyć, jak się wygrzebał 
żywym" . 

Mamy zatem i nazwisko i to nie rzucone "na chybił 
trafił" , ale na podstawie zebranych relacj i potwierdzonych 
rozmową z Ordonem, stwierdza Kazimierz Bartoszewicz w 
"Legendzie o Ordonie" publikowanej w numerach 46-48 Ty­
godnika Ilustrowanego z 1912 roku. Tan sam autor w po­
danym wyżej artykule wspomina rozmowę z Ordonem w 
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jakiej uczestniczył w rok u 1 872 w willi prof. Łep­
kowskiego w Krakowie, której jednym z głównych tematów 
była obrona i zniszczenie reduty nr 54: 

"Sam Ordon żadnego bohaterstwa sobie nie przypisywał 
( ... ) ten, któremu Ordon polecił zapalenie prochów, uczynił 
to o jakąś minutę, a może pół minuty za wcześnie i z tego 
powodu, nie tylko ci, co się wdarli, ale i ta część obrońców 
reduty, która się spóźniła z jej opuszczeniem, stała się ofiarą 
wybuchu. Takie wysadzenie reduty według Ordona, było 
prostym, przepisanym obowiązkiem, który o chwilę później 
spełniony, nie byłby wywołał katastrofy". 

To opowiadanie Ordona rozwiewało jego bohaterską le­
gendę, tworząc równocześnie nowy wizerunek - niesłychanej 
skromności żołnierza, człowieka ponad wszystko ceniącego 
obowiązek wobec Ojczyzny. Tej szlachetnej sylwetce ubywało 
jednak w społecznym odczuciu wiarygodności. Sprawiła to 
między innymi relacja Ordona o zniszczeniu reduty nr 54, 
złożona przez niego w Ossolineum we Lwowie w rok u 
1882: 

Pisał w nim, że Bem kazał mu magazyn prochowy 
wysadzić w razie niemożliwości dalszej obrony reduty. 

Gdy więc już na nią wdzierał się nieprzyjaciel, Ordon 
cofał się z kanonierami ku magazynowi, gdzie stał oficer 
magazynier z lontem, aby zapalić sztupiny drzwi, do prochu 
prowadzące. 

"Zbiżywszy się do niego kazał mu podłożyć · ogień. 
Nastąpił nagły wybuch. ( ... ) Ordon przyznaje, że nie wiedział, 
jaki skutek wywoła ekspolozja, że nie miał zamiaru, ani siebie, 
ani swoich kanonierów wysadzić" . 

Jest to czwarta spośród znanych, przedstawiona przez 
Ordona wersja zniszczenia reduty nr 54. Według pierwszej 
wybuch prochowni nastąpił za sprawą przypadku. W drugiej 
relacji miał to być prawdopodobnie samodzielny czyn 
porucznika Nowosielskiego. W wariancie "krakowskim" 
wysadzenie reduty "było prostym, przepisanym obowiąz­
kiem". Według wersji złożonej w Ossolineum wreszcie, re­
dutę wysadzono zgodnie z rozkazem gen. Bema. Podobnie 
rozbieżne były zapewne okoliczności wybuchu prochów na 
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reducie, przedstawione przez Ordona w różnych sytuacjach, 
ogółowi nie znane. 

Bronisław Gembarzewski, historyk wojskowości, po 
odzyskaniu niepodległości kraju pułkownik W.P., twórca i 
pierwszy dyrektor Muzeum Wojska Polskiego, szczególnie 
wnikliwie badał dzieje polskiej siły zbrojnej w Powstaniu 
Listopadowym. Jak wspomina K. Bartoszewicz, "Reduta nr 
54 ma w pracy Gembarzewskiego, poświęconej powstaniu 
swój szczegółowy opis i historię. Wynika z nich, 

"że komendantem szańca był major Łabęcki z pierwszego 
pułku strzelców, Ordon zaś, podporucznik baterii lekko­
konnej (a nie kapitan, ani nawet porucznik, jak go nazywa 
Lewiński) był przeznaczony rozkazem Bema z dnia 2 września 
na komendanta artylerii na szańcu. Ten drugi jest 
przełożonym tylko nad kanonierami, których w dniu 6 
września na szaficu było 43. 

Kapitan Nowosielski, który miał pod sobą 2 kompanie 
piechoty z dwoma oficerami, był podwładnym Łabęckiego, a 
nie Ordona. Jeżeli, jak sam przyznał Ordon, on i drugi 
"komendant" (oficer) był ranny, inna wersja mówi, że zabity, 
co się nie może stosować do Łabęckiego, którego jeszcze 
później spotykamy, to Nowosielski, jako starszy oficer mógł 
zostać eo ipso komendantem i on też wydał rozkaz wysa­
dzenia reduty, czy sam ją wysadził, jeżeli wybuch nie był 
jedynie wypadkiem. Bronisław Gembarzewski usuwa moż­
liwość, aby Bem (jak twierdzi Ordon) polecił wysadzić 
redutę" · 

Major Łabęcki (naj pewniej Seweryn) według bliżej 
nieokreślonego informatora został na krótko przed szturmem 
odwołany ze sztabu i w czasie jego trwania nie było go na 
reducie. T a absencja wymagała zastępstwa, pełnić je winien 
kapitan Nowosielski. 

W roku 1895 opuściły prasę pamiętniki gen. Jakuba 
Lewińskiego, który w chwili walki na szańcach Warszawy w 
roku 1831 był zastępcą szefa sztabu gen. Prądzyńskiego, na 
stronie 105 pisze, co następuje: 

"Niech mi wolno będzie wspomnieć tu o jednym z tych 
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heroicznych czyn6w, kt6re pojedynczo, ale dość licznie, bez 
stanowczej korzyści, ale na pociechę serc polskich, upadek 
naszej stolicy uszlachetniły. Gdy nieprzyjaciel wdarł się do 
reduty nr 54, kapitan piechoty Nowosielski wysadził ją w 
powietrze wraz z majorem, kilku oficerami i mn6stwem 
żołnierstwa rosyjskiego, naturalnie, że i sam padł ofiarą swego 
bohaterstwa. Czyn ten mylnie przypisywano porucznikowi od 
artyleryi Ordonowi, gazety szumnie opisywały śmierć jego, a 
Mickiewicz odę na cześć jego napisał. Tymczasem Ordon nie 
wiedząc nic o sławie swojej, mieszkał w Warszawie naprzeciw 
Dominikan6w, gdzie go sam nawet, po powrocie z Prus, 
widziałem. (. .. ) Ze smutkiem zawsze myślałem o tej mimo­
wolnej zaiste, ale bardzo przykrej pomyłce. Wydarta umar­
łemu pięknych i wielkich poświęceń zasługa jest r6wną 
krzywdą, jak rzucona na niewinnego potwarz,. a takie nie­
szczęśliwe ludzkie usposobienie, że wszelkie kłamstwo 
chwalące, czy potępiające, trwalej się niż prawda w pamięci 
ludzkiej zapisuje". 

Zar6wno w publicystyce historycznej Edmunda Calliera 
dotyczącej Powstania Listopadowego, jak i w książce Tadeu­
sza Łepkowskiego "Warszawa w Powstaniu Listopadowym", 
jest potwierdzony udział kapitana Nowosielskiego w boju na 
reducie nr 54. Przypuszczają oni także, że to Nowosielski był 
sprawcą detonacji magazynu proch6w i zniszczenia reduty, 
jeżeli nie stało się to za sprawą przypadku. Taką możliwość 
dopuszczają wszyscy relacjonujący wybuch na reducie Polacy. 
Natomiast gen. lejtn. sztabu gł6wnego armii rosyjskiej A.K. 
Puzyrewski w swoim studium "Wojna Polsko Ruska 1831" 
na stronie 431 przytacza (w przypisach) niemiecką relację von 
der Launitza, zawartą w jego książce "Szturm Warszawy", 
stwierdzającą, że wybuch magazynu proch6w był dziełem 
przypadku. 

Nie dowiemy się nigdy, jak było naprawdę. Nie przeżył 
wszak żaden uczestnik wydarzenia, kt6ry widział sprawcę lub 
poznał przyczynę przypadkowego wybuchu. 

Trzymając się niepodważalnych fakt6w stwierdzić zatem 
należy: 

1) Przyczyna wybuchu prochowni na reducie nr 54, 
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kt6ry ją zniszczył, grzebiąc w jej szczątkach kilkuset obrońc6w 
i atakujących, nie została w pełni wyjaśniona; 

2) Rzeczywistym dow6dcą załogi reduty w boju 6 
września 1831 roku, pod nieobecność jej mianowanego 
komendanta mjr. Łabęckiego, był kpt. Nowosielski. 

3) Dow6dca działobitni na reducie ppor. Julian Kon­
stanty Ordon kontuzjowany w czasie walki trafił do niewoli. 

4) Załoga reduty stawiła twardy op6r atakującym, g6-
rując nad nimi sprawnością w walce wręcz, uległa ich wielo­
krotnej przewadze w ludziach i artylerii. 

5) Kapitan Nowosielski był zar6wno dow6dcą i żołnie­
rzem. Nie szukał pardonu. Pozostał ze swymi piechurami, 
kiedy przyszło dać świadectwo wsp6lnocie obowiązku wobec 
Ojczyzny. 

Ten nieznany, młodzieńczy oficer, kt6ry na polach bitew 
zdążył trzykrotnie odebrać odznaczenia za dzielność i odwagę 
oraz awansować do stopnia kapitana, w historiografii 
poświęconej Powstaniu Listopadowemu i reducie nr 54, jest 
do dziś nieobecny. 

Czas naprawić tę niesprawiedliwość - w nowych wy­
daniach opracowań historycznych, encyklopedii, komentarzy 
do utwor6w literackich, a zwłaszcza podręcznik6w historii, 
zamieszczać wiarygodną wersję obrony reduty nr 54, znanej 
jako Reduta Ordona. Tekst 6w winien zawierać najważniejsze 
fakty odpowiadające prawdzie historycznej, w treści niżej 
proponowanej, lub do niej zbliżonej. 

Reduta nr 54, kt6rej wysadzenie w powietrze podczas 
obrony Warszawy 6 września 1831 roku, Adam Mickiewicz 
w poświęconym jej poemacie mylnie przypisał ppor. Julia­
nowi Konstantemu Ordonowi, została prawdopodobnie 
zniszczona osobiście przez dow6dcę załogi reduty kapitana 
Nowosielskiego, lub na jego rozkaz. Niewykluczona pozosta­
je ewentualność wysadzenia reduty wskutek przypadkowego 
wybuchu magazyn6w proch6w. Walcząc do ostatka na czele 
niedobitk6w swych żołnierzy, kpt. Nowosielski podzielił ich 
los. Zginął wskutek wybuchu. Z pochodnią, czy szpadą w 
dłoni poległ, jak bohater. Na przeszkodzie oddania sprawied­
liwości bohaterowi, stoi brak w przytoczonych relacjach i 
opiniach jego imienia. 
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Tradycyjny warmii polskiej i stosowany do dziś zwyczaj 
posługiwania się w służbie jedynie stopniem i nazwiskiem, 
bez imienia, sprawia zwłas:lcza po latach trudności w jego 
odtworzeniu. Ma to również miejsce w odniesieniu do 
kapitana Nowosielskiego, obrońcy reduty nr 54. 

Kazimierz Bartoszewicz w swojej "Legendzie o Ordonie" 
opublikowanej w numerach 46-48 Tygodnika Literacldego 
z 1912 roku, pisze: 

"Zostawałoby jeszcze bliższe zapoznanie się z osobą 
rzeczywistego bohatera Reduty Ordona. Niestety, brak do 
tego odpowiedniego materiału. W Roczniku wojska polskiego 
z roku 1830 (na rok 1831 nie wyszedł) znajdujemy trzech 
Nowosielskich: Feliksa, podporucznika batalionu saperów; 
Leona, podporucznika 4 pułku strzelców pieszych i Adolfa, 
urzędnika wojskowego. Poza tym w spisie odznaczonych w 
roku 1831 (Księga pamiątkowa, Lwów 1831), znajduje się 
Teodor Nowosielski, podoficer 16 pułku piechoty liniowej, 
któremu dnia 6 września przyznano Krzyż srebrny Virtuti 
Militari. Dwaj ostatni - Adolf i Teodor nie mogą wchodzić 
w rachubę, bo pietwszy był pisarzem kasowym, a drugi z 
podoficera w dniu 6 czerwca nie mógł w ciągu trzech 
miesięcy dojść do rangi kapitana. Pozostają więc dwaj 
podporucznicy z roku 1830, a właściwie 1829, bo Rocznik 
podawał stanowiska służbowe z roku 1829. Ale i między nimi 
nie może być wyboru. Feliks Nowosielski to postać znana 
(syn żołnierza Kościuszki, absolwent Korpusu Kadetów w 
Kaliszu) ... jeden ze związkowców przygotowujących powsta­
nie... był to zapalony patriota, człowiek pełen energu l 

stanowczości, miałby więc wszelkie warunki na bohatera 
reduty. 

Ale nie był nim. "Znakomity oficer o brawurowej odwa­
dze (jak przedstawia go' słownik biograficzny), odznaczony 
Złotym Krzyżem Virtuti Miltari, nie zdążył odebrać ostatniej 
nominacji na podpułkownika". Na emigracji od 5 paidzier­
nika 1831 roku. Później ... długo, jeszcze brał udział we 
wszelkich (europejskich) przedsięwzięciach rewolucyjnych, 
1833-1946-1848-1863. Umarł w Londynie w roku 1864. 

Wzmiankę o nim podaję jedynie, aby przypomnieć czło­
wieka, dzięki któremu nazwisko Nowosielskich, choćbyśmy je 
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wymazali z dziejów reduty, zapisało się chlubie w historii 
1831 roku. 

Pozostaje więc tylko Leon. Tylko on z czterech Nowo­
sielskich mógł być na reducie i zginął na niej". 

Wierzę, że skoro przedstawiony został czyn i ujawniona 
jest ponad wszelką wątpliwość związana z nim osoba, 
powiedzie się także ukazanie jej w pełnym kształcie człowieka 
i żołnierza. 

Pisałem zimą 1997 
Napoleon NOWOSIELSKI 

Objaśnienia słów mało znanych: 

- dwuramiennik - szaniec o dwu głównych ramionach (określenie 
staropolskie); 

- działobitnia - oszańcowana bateria dział; 
- działoczyn - pojedyncze działo z przynależnym wyposażeniem; 
- luneta - (tu) mały szaniec w kształcie części wieloboku; 
- palisady - umocnienie z grubych, u góry zaostrzonych pali 

wzmacniających fortyfikację, ostrokół; 
- panew - (tu) łożysko pocisku w dziale; 
- wektor - (tu) kierunek; 
- wilczy dół - zamaskowana, głęboka jama, pułapka na trasie 

spodziewanego ataku nieprzyjaciela; 
- szaniec - umocniony, wieloboczny okop ochronny; 
- sztupiny - mało znane wyrażenie, oznaczające drewniane skrzydła 

wrót, drzwi; 
- zasieki - przegrody, osłony zbudowane ze ściętych drzew zagłę­

bionych w ziemię . 

W roku 1963 odbyło się na historycznym cmentarzu Highgate 
w Londynie uroczyste poświęcenie odnowionej kwatery o nazwie 
Wzgórze Białego Orła na grobie powstańców z lat 1831 i 1863. Na 
tym wspólnym grobie złożył kwiaty Eugeniusz Nowosielski, 
prawnuk płk. Nowosielskiego, urodzony w Anglii. (Red.) 
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Przeciwko biurokracii 

ROZMOWA Z RED. WŁADYSŁAWEM OSZELDĄ, 
ZAŁOŻYCIELEM KLUBU PROPOZYCJI W CIESZYNIE* 

Założony w r. 1961 Cieszyński Klub Propozycji działa 
już przeszło 35 lat. Przeżył trudne lata Polski Ludowej, czasy 
w których zdawało się, że nic nie może się dziać wbrew woli 
czy bez zgody władz. W tym okresie Klub stał się niezależnie 
działającym ruchem społecznym, próbującym docierać wszę­
dzie, a przede wszystkim do poszczególnych osób, służąc im 
radą i pomocą w ramach swoich skromnych możliwości, 
wbrew niechęci ze strony czynników oficjalnych, która, jak 
się okazuje, przeżyła krach komunizmu i trwa nadal. Tak to 
przynajmniej widzi i odczuwa red. Władysław Oszelda, zało­
życiel Klubu Propozycji, niestrudzony i kipiący niezwykłą 
energią życiową, pomimo ukończonych w ub. r. 90 lat. Klub 
stał się wypełnieniem, pasją jego życia. Przekonałem się o tym 
rok temu, gdy pierwszy raz odwiedziłem Klub Propozycji w 
Cieszynie. W czasie mojego ostatniego pobytu na Zaolziu 
skorzystałem z okazji i poprosiłem Władysława Oszeldę o roz­
mowę, o podzielenie się jego doświadczeniami. 

Janusz MONDRY: - O Klubie Propozycji, o najrozmait­
szych aspektach jego działalności i o zasługach Pana na tym 
polu wiele już napisano. Wiadomo jakże były cele tej 
działalności w czasach PRL. Jak wyglądają one dzisiaj, w 

* Fonnalną przybudówką Klubu Propozycji jest Cieszyński Interklub 
Społeczny (CIS) z siedzibą w Cieszynie, wydający raz czy kilka razy w 
miesiącu "Infonnator CIS-u", wszystko społecznym sumptem. Adres 
CIS-u: Wł. Oszelda, ul. Tysiąclecia 8/a, 43-400 Cieszyn, Polska. 
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zmienionej sytuacji polżtycznej i ustrojowej? Co zmieniło się 
w działalności Klubu po r. 1989? Czy jest nadal potrzebna? 

Władysław OSZELDA: - W okresie władzy totalitarnej 
trzeba było - żeby w ogóle istnieć - działać dyskretnie. Klub 
Propozycji nie był oficjalnie zarejestrowany, co jednak nie 
znaczy, że działał tajnie. Ta jawna, otwarta forma 
działalności, umożliwiła realizowanie dalekosiężnych celów w 
czasach, gdy prawda była zakłamywana, zadeptywana, gdy 
trzeba ją było ratować. Służyły temu celowi regularne 
piątkowe spotkania Klubu (było ich już ponad 1040) . Nasza 
praca zawsze była bezinteresowna, bezpłatna, polegała na 
wzajemnym podawaniu sobie ręki, na sile działania w liczbie. 
Wielu wybitnych ludzi, jak np. prof. Julian Aleksandrowicz 
czy prof. Jan Szczepański - żeby wymienić tylko kilku -
wspierało nas moralnie. Oprócz dyskusyjnych spotkań 
piątkowych rozwijaliśmy ożywioną działalność na polu 
różnych inicjatyw społecznych, trwającą właściwie do dziś. 
Jedną z takich inicjatyw było i jest odnajdywanie ciekawych 
ludzi, niechętnie widzianych przez oficjalne władze. 

J .M.: - Czy chodzi O ludzi niechętnie widzianych i dziś, w 
nowej sytuacji ustrojowej? 

W.O.: - Tak. Chodzi o byłych partyzantów, głównie AK-ow­
ców, których pamięć władze celowo przytłumiają. Naturalnie 
skupiamy się głównie na ludziach naszego rejonu Śląska 
Cieszyńskiego, o których nikt nie wie. Chcemy przypomnieć 
o ich istnieniu. Odnajdywaliśmy ich, zapraszaliśmy na 
spotkania klubowe; wzbudzało to wielkie zainteresowanie sze­
rokiej publiczności . Nasze społeczeństwo było zawsze wielce 
zdyscyplinowane, nie było ani nieprzyjemności, ani donosów. 

J.M.: - W związku z tym, proszę Pana o bardziej szczegóło­
we naświetlenie niechętnego nastawienia władz, urzędów, a 
więc biurokracji, do tego rodzaju inicjatywy społecznej. 

W.O.: - Biurokracja zamula wrażliwość społeczną, stwarza 
atmosferę, w której zanika inicjatywa społeczna, przestrzeń 
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między urzędem a człowiekiem staje się pustynna. Zamiast 
zrozumienia czy nawet jakiegoś wsparcia, indywidualny czło­
wiek napotyka zwykle albo na opór, mur przeszkód, czy też 
na zupełną obojętność władz. Jako przykład przytoczę tu 
sprawę Józefa Goleca, człowieka wszechstronnie uzdolnione­
go, autora Słownika Ziemi Cieszyńskiej w trzech tomach, 
obejmującego przeszło dwa tysiące haseł i nazwisk. Pracował 
nad nim długie lata, wyłożył znaczne sumy z własnej kieszeni, 
osobiście docierał do każdego człowieka. Od władz, od 
urzędów nie otrzymał ani grosza, żadnej pomocy, pomimo iż 
o nią prosił w sprawie przedsięwzięcia jakim nie on, lecz te 
właśnie wykazujące zupełną obojętność urzędy powinny się 
były zajmować. Lecz to nie wszystko. Ten sam człowiek, 
nauczyciel z zawodu i powołania, założył Kluby Propozycji w 
kilku szkołach wiejskich, stwarzając praktyczne możliwości 
rozwoju talentów. Obrazy, rzeźby i inne utwory artystyczne 
tych dzieci wysyłał na różne wystawy w Europie oraz do 
Japonii, gdzie sporo tych dzieci zdobyło różne cenne, wysokie 
odznaczenia. Gdy miało miejsce w Cieszynie oficjalne 
wręczanie nagród z Tokio, lokalne władze miejskie nawet go 
na tę uroczystość nie zaprosiły, pomimo iż ich sukces był 
głównie jego zasługą. Stał się on przykładem dla tych, którzy 
zawsze narzekali na niemożność działania. Niestety, choć to­
lerowany przez władze oświatowe, był celowo nie zauważany, 
nigdy nie prezentowany. 

J.M.: - Czy Pan się domyśla dlaczego? 

W.O.: - Przede wszystkim zwykła, ludzka zazdrość. No i 
trochę strach, że ktoś robi to za darmo, poświęcając własny czas 
i z własnych środków to, co urzędnik powinien robić, bo za 
to bierze opłatę i albo tego nie robi, albo robi źle, niedołężnie. 
Sprawa Goleca to typowy, charakterysryczny przykład niechęci 
wobec indywidualnej inicjatywy, wszystkiego co wymyka się 
spod oficjalnego "błogosławieństwa" urzędów. Natomiast 
innym niepokojącym zjawiskiem jest kompletne wbojętnienie 
władz wobec problemów zwykłego człowieka spowodowanych 
przez niedołężność władz i biurokracji. Tylko rzadko udaje mi 
się coś zdziałać. Obojętność wobec krzywdy ludzkiej w 
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urzędach jest powszechna. Dziś jest jeszcze gorzej niż za czasów 
PRL-u, gdy czasami można było liczyć na wyrozumiałość w 
jakiejś tam instancji partyjnej . 

J.M.: - Czy naprawdę jest aż tak źle? 

W.O.: - Niestety tak. Dlatego dalej wspieram zakładanie 
komórek Klubu Propozycji po całym kraju do walki z 
biurokracją. Lokalnie, na małych, określonych odcinkach, to 
można robić wszędzie . 

J.M.: - Jak widzi Pan sprawę Euroregionów na pograni­
czu polsko-czeskim? Jest to zagadnienie nie tylko złożone, 
fascynujące, lecz również bardzo aktualne chociażby w 
~wietle trudności, z jakimi fenomen regionów zaczyna się 
borykać nie tylko w Europie lecz i w innych częściach 
globu. O problemach Euroregionu na Ziemi Kłodzkiej pi­
sała nie tak dawno temu Kultura. Natomiast niedawno w 
czeskim miesięczniku Nova pfitomnost szef czeskiego 
ośrodka propagandowego w Warszawie pisze pozytywnie o 
nowo powstałym Euroregionie Śląska Cieszyńskiego, 
sugerując iż po raz pierwszy rejon ten zaczyna być symbo­
lem tego co łączy, a nie rozdziela Czechów i Polaków. Czy 
to nie trochę przesadny optymizm? Biorąc pod uwagę Pa­
na zainteresowanie tymi sprawami, proszę o naświetlenie 
tego zagadnienia w odniesieniu do Sląska Cieszyńskiego. 

W .O .: - Euroregiony na pograniczu polsko-czeskim dopiero 
się tworzą. Powstał niedawno Euroregion Śląsk Cieszyński -
Tesinske Slezko po obu stronach Olzy. W Cieszynie, w 
gmachu Uniwersytetu Śląskiego, podpisano odpowiednie do­
kumenty z obu stron - Pragi i Warszawy. Lecz to tylko akt 
formalny, oficjalny. Do wprowadzenia go w życie, do auten­
tycznej współpracy polsko-czeskiej, jest jeszcze bardzo daleko. 
Bariery psychiczne po obu stronach są nadal znaczne, są jak 
mur, a jak się tego muru nie przebije to wstanie tylko 
formalna, urzędowa nadbudowa bez odpowiedniej treści. 
Niestety, bariera niechęci między ludnością czeską i polską w 
tym rejonie jest nadal silna. 
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l·M.: - Czy chodzi tu o wzajemną obojętność, bo chyba 
trudno dziś mówić o jawnej wrogości, która już chyba 
minęła? 

W.O.: - Tak, ale to jest ciągle coś więcej niż tylko zwykła 
obojętność, coś w rodzaju nadal znacznej, wzajemnej nie­
życzliwości, głęboko zakorzenionej w psychice tutejszej lud­
ności, polskiej i czeskiej. Formalna nadbudówka, a więc różne 
imprezy oficjalne, akcje propagandowo-reklamowe, to tylko 
pozorowanie zbliżenia, lecz nie autentyczne pojednanie. 

l·M.: - A więc warunkiem współdziałania regionalnego, 
poprzez granice, jest dobra wola na płaszczyźnie między­
ludzkiej, a tej Pan na razie nie dostrzega? 

W.O.: - Tak, dobra wola z obu stron, w relacji - człowiek­
człowiek. To jest najważniejsze. No i tu mikrostruktury 
społeczne typu naszego Klubu Propozycji, mogłyby odegrać 
pewną rolę, wypełnić lukę, poprzez stwarzanie jak największej 
ilości naj różniejszych związków zainteresowań, najróżniejszej 
działalności, np. kluby sportowe, wędkarskie itd. Niestety, 
żadnej współpracy w tym kierunku nie widzę. 

l·M.: - Czy nie uważa Pan, że jedną z przyczyn takiego 
braku chęci zbliżenia może być sprawa ignorowanych w 
dalszym ciągu, czy też tylko po macoszemu załatwianych, 
problemów Polaków na Zaolziu? 

W.O.: - Tak, z całą pewnością i to się ujemnie odbija na 
ogólnych stosunkach międzyludzkich. Na płaszczyźnie 
oficjalnej, władze po obu stronach mogą pozorować współ­
pracę ile chcą, mogą prawić sobie wzajemne komplementy, 
ale ta urzędo~a "współpraca" nigdy nie zastąpi autentycznego 
współdziałania regionalnego między ludźmi. 

l·M.: - Z różnych wypowiedzi, listów i tekstów Pana od­
noszę wrażenie, że ambicje działalności Klubu Propozycji 
sięgają daleko poza granice kraju czy regionu. Pańskie 
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"zbawianie świata ", jak to ktoś raz ładnie nazwał, przy­
biera wyraźny wymiar europejski, światowy. W świetle 
ogromnych trudności w walce z biurokracją w kraju, czy 
nie są to cele poniekąd za ambitne, przekraczające realne 
możliwości Klubu Propozycji? 

W.O.: - Uważam, że każdy człowiek twórczy jest w jakimś 
sensie odpowiedzialny za los świata, że każdy człowiek może 
wytwarzać dobro i szczęście w skali światowej, działając na 
własnym odcinku. Byłem kiedyś związany współpracą z 
ludźmi rozsianymi po całym świecie, jeszcze w służbach 
"Światpolu" , to może dlatego została we mnie ta potrzeba 
działania w wymiarze światowym. Czy tylko wielcy politycy, 
wielcy stratedzy świata są upoważnieni do rozwiązywania 
naszych problemów? Czy my także nie jesteśmy odpowie­
dzialni za to, że 60% globalnych wydatków idzie na zbro­
jenie, a ludzie masowo umierają z głodu? Czy to też nie 
obciąża naszych sumień? 

1.M.: - Tak, to wszystko prawda, i mieści się w często 
używanym przez Pana sloganie "myśleć globalnie, działać 
regionalnie ". Niemniej nawet najszlachetniejsze zamierze­
nia nie wystarczą, jeśli nie ma się odpowiednich środków. 
W jaki konkretny, realistyczny sposób, chce pan oddzia­
ływać na przemiany w świecie, skoro tak trudno zdziałać 
coś na miejscu, na własnym, małym odcinku, jak to Pan 
nazywa? 

W.O.: - Oczywiście, że nie mam takich środków oddziaływa­
nia, jak wielkie ośrodki masowej propagandy, jak np. telewizja, 
które mogą oddziaływać, czasami ogłupiać, miliardy ludzi. Czy 
to jednak oznacza, że zwykły, szary człowiek ma siedzieć cicho, 
słuchać i milczeć? Moją dewizą jest tworzyć dobro, zaczynając 
od zwykłego człowieka. la nim też jestem i chcę moimi 
doświadczeniami dzielić się z innymi. Robię to jak mogę, 
poprzez indywidualne kontakty, komórki Klubów Propozy~ji 
w świecie, nawet w takich miejscach jak Hawana na Kuble. 
Naturalnie, władzom, biurokracji, możnym tego świata, 
globalne aspiracje takich "buntowników" jak ja nie mogą się 
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podobać. Ja krzywdę ciągle widzę, pomagam jak mogę, lecz 
często jestem bezsilny. Nie szukam niczego dla siebie, sławy ani 
rozgłosu, tego mi nie potrzeba. Lecz mając pewne możliwości, 
chcę dalej walczyć z tą krzywdą, której korzenie tkwią nie tylko 
w nas i u nas, lecz na całym świecie. Myślę, że każda 
indywidualna jednostka może być takim Klubem Propozycji w 
sensie idei, myśli. Prof. Jan Szczepański w jednej ze swych 
książek pisze, że powodem, dlaczego przez prawie 2000 lat od 
urodzenia Chrystusa nie byliśmy w stanie zwalczyć zła w 
świecie, było niedocenianie roli jednostek, zawsze musieliśmy 
być cząstką czegoś, do czegoś "należeć", do grup 
wyznaniowych, partii, zawsze musieliśmy się zasłaniać jakimś 
szyldem. Nasz Klub Propozycji wychodzi z tolerancją totalną, 
tolerancją jednostki, każdemu przysługuje racja indywidualna. 

J.M.: - A więc docieranie do człowieka, gdziekolwiek by on 
był, kimkolwiek by on był, było i pozostaje pierwotną myślą 
przewodnią w działalności Pana Klubów Propozycji? 

W.O.: - Absolutnie tak. Bo każdy człowiek się liczy, każdy 
człowiek jest mikroskopijną cząsteczką świata. Lecz takie 
"zbawianie człowieka" nie może się dziać odgórnie, poprzez 
jakieś makrostruktury, imprezy robione na pokaz, pochłania­
jące ogromne pieniądze. Wystarczy, żeby ludziom nie utrud­
niano wzajemnego docierania do siebie, żeby nie zadeptywano 
każdej indywidualnej inicjatywy. A związków, kontaktów 
międzyludzkich potrzeba nam dziś jak wody na pustyni, bo 
ten dzisiejszy świat jest ogromnie "zaurzędniczony". 

. J.M.: - Panie Redaktorze, dziękuję za rozmowę l zyczę 
dużo powodzenia w d,alszej działalności i rozwijaniu 
Klubów Propozycji. 

Cieszyn, 30 kwietnia 1998 
Janusz MONDRY 

Sąsiedzi 

Polityka zagraniczna Ukrainy 

Kijów ma od niedawna nowego ministra spraw 
zagranicznych. Jest nim Borys Tarasiuk, młody, zdolny i 
bardzo energiczny dyplomata, pochodzący spod Żytomierza. 
Karierę zaczął po ukończeniu kijowskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych, oczywiście jeszcze za sowieckich czasów, 
kiedy Ukraina uprawiała mini-politykę zagraniczną. Jedynym 
wybiegiem dla przedstawicieli pseudo-suwerennej republiki 
były instytucje ONZ w Nowym Jorku, Genewie i Wiedniu. 
Z punktu widzenia Stalina, który przeforsował ideę, że do 
założycieli Organizacji Narodów Zjednoczonych, oprócz 
imperium ZSSR dopuszczono · również Białoruś i Ukrainę. 
Było to coś w rodzaju wyróżnienia za ogromne cierpienia 
obydwu krajów pod okupacją hitlerowską i za jeszcze większą 
daninę krwi na frontach i w szczególnym wariancie 
białoruskim w partyzantce leśnej na ważnych strategicznie 
połączeniach kolejowych Niemców. Dla ilustracji tego 
zagadnienia przytoczę słowa dziś już nie żyjącego marszałka 
Sokołowskiego, który w lipcu 1948 roku, w pomieszczeniach 
Polskiej Misji Wojskowej w Berlinie powiedział mi dosłow­
nie: "bez ukraińskich oficerów i generałów, a szczególnie bez 
Ukraińców-podoficerów, nigdy byśmy wojny z Hitlerem nie 
wygrali". Co to znaczyło w prakryce można sprawdzić w 
życiorysach współczesnych polityków ukraińskich. Prawie co 
drugi z nich w średnim pokoleniu stracił ojca w walkach na 
froncie lub w niemieckiej niewoli. Na czele tej listy stoją: były 
prezydent Krawczuk i obecny Kuczma. 

To był chyba główny motyw postępowania Stalina w 
udzieleniu spustoszonej i wykrwawionej Ukrainie w 1944 
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roku owej pół-suwerenności. W tej decyzji tkwiła też 
koncepcja zneutralizowania odrodzonego w czasie wojny 
nacjonalizmu ukraińskiego, a możliwie nawet okrężnego 
wpływu na osłabienie antymoskiewskich nastrojów i obaw w 
kreowanym paśmie państw satelickich "demokracji ludowej". 
T u stary, doświadczony pazur historii Wielkiego Choziaina, 
nie okazał się genialny. Był to jeden z nielicznych zresztą jego 
błędów, udzielenie Ukrainie połowicznej suwerenności nie 
przyniosło Kremlowi oczekiwanej dywidendy. Zagranica w to 
nie uwierzyła, satelici Moskwy szybko dostrzegli motywy 
manewru, a Ukraińcy nie stali się bardziej służalczymi niż 
dotąd. W ostatecznym rachunku decyzja Stalina stworzyła 
podstawy do założenia w Kijowie Instytutu Spraw Międzyna­
rodowych jako części uniwersytetu. Z tej uczelni wyszła kadra 
współczesnych dyplomatów ukraińskich. Większość z nich 
otrzymała międzynarodowy szlif we wspomnianych agendach 
ONZ. Ale dzięki temu powstał trzon służby międzyna­
rodowej, który po uzyskaniu niepodległości pozwolił na sto­
sunkowo szybkie obsadzenie głównych stanowisk w dyplo­
macji. 

Pierwszym ministrem spraw zagranicznych w niezawisłej 
Ukrainie był Konstanty Złenko, który obecnie piastuje sta­
nowisko ambasadora w Paryżu . Na początku niepodległości 
na jego barkach spoczywało zadanie rozbudowy sieci dyplo­
matycznej i opracowanie doktryny, regulującej priorytety 
polityki zagranicznej nowego państwa. Uchwalenie takiego 
dokumentu, nieznanego w państwach demokratycznych, było 
wyrazem pozostałości z czasów sowieckich, gdzie wszystko 
musiało być objęte dogmatycznym pierścieniem biuro­
kratycznego formalizmu. Ale szło też wówczas o uchwalenie 
postanowień, które miały być - w razie podjęcia ewentual­
nych kroków rewindykacyjnych ze strony Moskwy - tarczą i 
osłoną narodowych intefesów Kijowa. Dodajmy, że ten do­
kument wytrzymał próbę czasu i stanowi wciąż jeszcze teore­
tyczną podstawę współczesnej ukraińskiej polityki zagranicz­
nej. 

Ale Złenko nie był twórcą koncepcji powstającej polityki 
zagranicznej, a raczej lojalnym wykonawcą woli prezydenta 
Leonida Krawczuka. Pierwszy prezydent Ukrainy był zręcz­
nym dyplomatą i zajmował się tą sprawą z dużym rozma-
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chem, niestety kosztem polityki wewnętrznej. U progu tej 
działalności było unicestwienie Związku Sowieckiego i 
powołanie do życia Wspólnoty Niezawisłych Państw. Po dziś 
dzień szowiniści rosyjscy obrzucają Krawczuka kalumniami, 
że to on był głównym winowajcą w spisku przeciwko ZSSR. 
Zresztą z podobnymi zarzutami występuje często zdetroni­
wwany wówczas pierwszy i ostatni prezydent Związku So­
wieckiego, Gorbaczow. Zadaniem Złenka było ubezpieczenie 
granic Ukrainy drogą współpracy z głównymi sąsiadami, a 
więc z Rosją, Polską, Węgrami, Rumunią. Z grubsza biorąc 
- z wyjątkiem Bukaresztu - wiele mu się udało . 

Nowy prezydent, Leonid Kuczma, uznał wyniki dyplo­
macji Krawczuka i Złenki za niedostateczne i wystąpił z 
postulatem rozwinięcia nowego programu "euro-azjatyckie­
go". Zwolnił Złenkę ze stanowiska i powołał na jego następcę 
Henadija Udowenkę, dotychczasowego ambasadora w 
Warszawie. Nowy minister był też, jak większość jego kole­
gów, absolwentem kijowskiego Instytutu Spraw Międzynaro­
dowych a przed nominacją pracował przy ONZ w Nowym 
Jorku. W ciągu swojej trzyletniej działalności Udowenko 
umocnił międzynarodową pozycję Ukrainy. Za jego sprawą 
rozwinęły się stosunki polsko-ukraińskie. Nabrały nowego 
tempa i rozmiarów relacje ze Stanami Zjednoczonymi. 
Doszło do podpisania umowy międzypaństwowej z Rosją· 
Ożywiła się współpraca z krajami Kauk~u, głównie z Azer­
bejdżanem i Gruzją, i z państwami Azji Srodkowej, zwłaszcza 
z Kazachstanem, Turkmenią i Uzbekistanem. Umocniła się 
kooperacja z Turcją. 

Udowenko uprawiał politykę według tradycjonalnych 
wzorów: ostrożnie, bez ryzykownych posunięć, stale w 
dążeniu do dialogu i kompromisu. Taka postawa, połączona 
z jowialnością i wrodzonym humorem, zapewniała mu dużo 
sympatii ze-strony partnerów. Ale podobnie jak w wypadku 
Krawczuka; również drugi prezydent - Leonid Kuczma prze­
jął bardzo szybko ster polityki zagranicznej i tak się jej 
poświęcił, że zaniedbał jeszcze bardziej niż jego poprzednik 
sprawy wewnętrzne i gospodarcze. Minister Udowenko 
wykonywał czarną robotę nie szczędząc ni czasu ni sił, a 
Kuczma jeździł na gotowe i zbierał laury. Do najważniejszych 
osiągnięć Henadija Udowenki należało zbliżenie z Polską, 
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Węgrami a potem z Rumunią. Na jego konto należy zaliczyć 
podpisanie w maju ubiegłego roku układu z Rosją, 
wytyczenie granicy z Białorusią, pogłębienie współpracy z 
Ameryką. Mniej efektywnie wygląda bilans stosunków z 
Niemcami, Francją, Anglią i Włochami. Ale jest to częściowa 
spuścizna bezczynności ukraińskich dyplomatów w tych kra­
jach. Jakby zaokrągleniem kariery było powołanie Udowenki 
na przewodniczącego sesji generalnej ONZ na okres 1997-
1998. Karierę kierownika MSZ dyplomata zakończył na 
wiosnę, decydując się na kandydaturę w wyborach do 
parlamentu z ramienia Ruchu. Działacze tego ugrupowania 
liczą na to, że doświadczenie i neutralna postawa w 
ukraińskich waśniach międzypartyjnych predystynują eks­
ministra na zajęcie jakiejś kluczowej pozycji w Werchownej 
Radie bądź to przewodniczącego, bądź kierownika komisji 
spraw zagranicznych. 

Nowy szef ukraińskiej dyplomacji, 49-letni Borys Tara­
siuk, to tak samo absolwent ukraińskiego Instytutu Spraw 
Międzynarodowych i również przeszedł przez praktykę w 
Nowym Jorku, a potem był szefem biura analiz i planowania. 
W pierwszych latach niepodległości odegrał ważną rolę na 
czele delegacji w rokowaniach z Rosją i Ameryką w sprawie 
gwarancji bezpieczeństwa i nietykalności Ukrainy, w zamian 
za rezygnację z broni atomowej. Innym sukcesem Tarasiuka 
było zorganizowanie międzynarodowej akcji z udziałem Rady 
Bezpieczeństwa ONZ przeciwko zaborczym planom deputo­
wanych rosyjskiej Dumy wobec Krymu. Z czasem Tarasiuk 
jako pierwszy zastępca ministra spraw zagranicznych skoncen­
trował się na sprawach integracji Ukrainy w instytucjach 
euro-atlantyckich. Dlatego przejął przed rokiem stanowisko 
ambasadora w Brukseli, gdzie wytargował warunki 
współpracy z NATO, pertraktował też z Komisją Unii Euro­
pejskiej. W centrali biurokracji brukselskiej trudno znaleźć 
zwolenników współpracy z Ukrainą. Tarasiuk poznał ten 
teren i nie ma najmniejszych iluzji co do intencji tamtejszych 
urzędników. Brak jakiegokolwiek lobby we wpływowych 
kołach Unii staje się coraz bardziej dotkliwą luką w obronie 
europejskich interesów Kijowa. Będąc niedawno w Bonn, 
Kuczma prosił kanclerza Kohla o pomoc w Brukseli. Ale 
Niemcy mają już tylu klientów na głowie, że trudno im 
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będzie wykonać wszystkie prośby, zresztą Bonn nie ma w 
centrali Europy zręcznych polityków. Mści się niezbyt mądra 
taktyka, według której Bruksela była miejscem dla zsyłki 
najbardziej nieudolnych polityków znad Renu. Zupełnie 
odwrotną politykę stosuje Francja, ale wśród Francuzów 
Ukraińcy nie mają wzięcia. 

Powołanie Tarasiuka zostało głośno powitane w kręgach 
prozachodnich Kijowa i Lwowa jako gwarancja zacieśniania 
stosunków z Zachodnią Europą i najbliższymi sąsiadami 
Ukrainy leżącymi na zachodnim szlaku. Potwierdził to nowy 
minister w jednym z najpierwszych oświadczeń. Wystąpił z 
projektem utworzenia smugi współpracy Ukraina-Polska­
Niemcy, co się zresztą pokrywa z rozmaitymi oświadczeniami 
prezydenta Kwaśniewskiego. Jest też grupa w Rzeszowie pod 
kierunkiem profesora tamtejszego Instytutu Pedagogicznego, 
Banasiaka, a w Niemczech popularyzuje tę ideę dyrektor 
Instytutu Polskiego w Diisseldorfie, Kazimierz Wójcicki. Ale 
do szerszego poparcia tej myśli wśród polityków i publicystów 
niemieckich jeszcze bardzo daleko. Wywiązując się z progra­
mowych założeń, Tarasiuk pierwszą podróż odbył do Polski i 
Węgier. Dopiero później pojechał do Moskwy. Nie przyspo­
rzyło mu to tam sympatii. Jego oświadczenia o słuszności roz­
szerzenia Sojuszu Atlantyckiego na wschód zwłaszcza na Pol­
skę i o tym, że za kilka lat Ukraina również przystąpi do pak­
tu, doprowadziły do ochłodzenia stosunków rosyjsko-ukraiń­
skich. Wyrazem tego jest odłożenie ratyfikacji Układu Rosyj­
sko-Ukraińskiego w moskiewskiej Dumie i przesunięcie termi­
nu zapowiedzianego na czerwiec spotkania Jelcyn-Kuczma. 

W bilansie porównawczym stosunki polsko-ukraińskie 
rozwijają się pomyślnie. Ważnym elementem było spotkanie 
prezydentów obu krajów przy odsłonięciu pomnika ku czci 
ofiar deportacji w ramach akcji "Wisła". Było' to przedłu­
żeniem podpisania aktu o pojednaniu sprzed roku w Kijowie 
i spotkania w sprawie Cmentarza Orląt we Lwowie na począt­
ku stycznia. Niejako zamykającą uroczystością tych akcji, 
zwróconych w stronę pamięci historycznej o tragicznych wy­
darzeniach w naszej wspólnej historii, będzie odsłonięcie pom­
nika przypominającego zamordowanie oficerów polskich w 
łagrach NKWD pod Charkowem, chociaż sprawa ta dotyczy 
raczej naszej wspólnej niedoli pod butem czerwonej Moskwy. 
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Ale trzeba myśleć o teraźniejszości i przyszłości. Dobrą 
zapowiedzią w tym kierunku współpracy był szczyt ekono­
miczny w Rzeszowie. Jeżeli wytyczony tam przez przedsię­
biorców i bankierów kurs się utrzyma i rozwinie, to może 
wejdziemy nareszcie na drogę kooperacji gospodarczej, bez 
której wszystkie deklamacje i rezolucje pozostają czczym sło­
wem. Wystarczy spojrzeć na treść stosunków francusko­
niemieckich lub polsko-niemieckich. Nasza dotychczasowa 
bardzo owocna współpraca, stała niestety na j'ednej, politycz­
nej nodze. Brakowało jej drugiej nogi: gospodarczej. A bez 
niej nasza przyjaźń będzie zawsze kulała. Może ten Rzeszów 
naprawdę otworzy zawalony dotychczas uprzedzeniami, 
niewiarą, głupimi biurokratycznymi przepisami gościniec do 
wytyczenia programów ekonomicznej kooperacji. Polska jest 
w aktualnej sytuacji silniejszym partnerem, ale Ukraina ma 
wielki potencjał, który należy zmodernizować i wykorzystać. 
Kiedyś na Ukrainie pracowali polscy dyrektorzy i inży­
nierowie, zwłaszcza przy rozbudowie cukrownictwa. Trzeba 
sporządzić bilans możliwości i potrzeb i stworzyć obok 
istniejącego już Komitetu Doradczego prezydentów, o 
charakterze politycznym, Komitet Współpracy Gospodarczej. 
Gospodarka to wciąż jeszcze wielki ugór, i to prawie we 
wszystkich dziedzinach, a zwłaszcza w zupełnie zaniedbanej 
turystyce. A przecież mamy takie cuda jak Huculszczyzna. 

Bohdan OSADCZUK 

Specialistyczne studia wschodnie 

W roku akademickim 1998/1999 Studium Europy 
Wschodniej Uniwersytetu Warszawskiego otwiera magister­
skie studia dzienne na całkowicie nowym w skali Polski kie­
runku uniwersyteckim. 

Są to dzienne, dwuletnie, magisterskie studia uzupeł-
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niające, kształcące specjalistów zamierzających zajmować się 
problematyką Europy Wschodniej w instytucjach publicz­
nych i prywatnych. 

Studia są interdyscyplinarne, łączą w sobie elementy 
wiedzy o historii i polityce, gospodarce, kulturze, proble­
matyce socjologicznej, narodowościowej i religijnej oraz etno­
logicznej regionu. 

Warunkiem przyjęcia na studia jest: 
- ukończony III rok studiów magisterskich lub licencjat 

(preferowane będą kierunki humanistyczne) ze średnią ocen 
(oceną) powyżej 4,0. 

- zaliczony test z zakresu: Europa Wschodnia w XX wie­
ku (od Bugu do Uralu i ~aukazu z podstawowymi wiado­
mościami o Syberii, Azji Srodkowej i Zakaukaziu, Europie 
środkowej, i b. bloku komunistycznym oraz o stosunkach 
Wschód-Zachód): polityka, narody i społeczeństwa, kultura 
(z elementami wiedzy o okresach wcześniejszych, zwłaszcza od 
schyłku XVIII wieku) 

- pozytywny wynik rozmowy kwalifikacyjnej z zakresu 
obejmowanego przez test oraz sprawdzającej znajomość 
języków obcych: angielskiego i rosyjskiego lub innego języka 
wschodnioeuropejskiego. 

Studia organizowane są we współpracy i porozumieniu z 
wieloma instytutami naukowymi Uniwersytetu Warszaw­
skiego, Polskiej Akademii Nauk, instytucjami analitycznymi 
(np. Ośrodek Studiów Wschodnich w Warszawie) oraz insty­
tucjami państwowymi (np. Ministerstwo Spraw Zagranicz­
nych). 

W ramach programu studiów wykładać będą naj­
wybitniejsi specjaliści zajmujący się problematyką wschodnią 
w Polsce w instytucjach naukowych, rządowych i gospodar­
czych. Kilka instytutów zachodnich zadeklarowało gotowość 
podjęcia stałej współpracy (np. Uniwersytety Columbia, 
Harvarda, w Oxfordzie i Londynie) a szereg wybitnych 
specjalistów z Europy Zachodniej i Ameryki Północnej 
współpracujących ze Studium będzie wykładać gościnnie. 

Studia obejmują 1100 godzin zajęć obowiązkowych i 
fakultatywnych, w tym uczestnictwo w zajęciach między­
narodowej Wschodniej Szkoły Letniej. Możliwy jest udział w 
pracach (objazdy, badania terenowe) Studenckiego Koła 
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Naukowego przy Studium Europy Wschodniej, a po magis­
terium w studiach podyplomowych i doktoranckich. Frag­
menty naj ciekawszych prac magisterskich mogą być pub­
likowane w wydawanym przez Studium kwartalniku "Obóz". 

Obecnie pertraktowane są umowy o aplikacjach dla 
najlepszych absolwentów studiów wschodnich w najważniej­
szych instytucjach państwowych i publicznych w Polsce oraz 
naukowych i publicznych na Wschodzie. 

Postępowanie kwalifikacyjne (test, rozmowa, wyniki) od­
będzie się w drugiej połowie września 1998 r. 

Planuje się przyjęcie 15-20 osób. Bliższe informacje 
uzyskać można w Studium Europy Wschodniej. 

Przyjęcia na Specjalistyczne studia wschodnie 
(Europa Wschodnia) 

1. Test i rozmowa kwalifikacyjna odbędą sie w 2. poło­
wie września 1998 r. (termin i miejsce zostaną podane w 
czerwcu 1998 r.) 

2. Dokumenty należy składać od 1 do 30 czerwca oraz od 
31 sierpnia do 5 września 1998 r. w sekretariacie Studium 
Europy Wschodniej w poniedziałki i środy w godzinach 
15:30-17:00 (ul. Browarna 8/10, pok. 22 c). 

3. Należy złożyć następujące dokumenty: 
- formularz (otrzymany w sekretariacie Studium) 

z podaniem o przyjęcie i życiorysem, 
- kserokopię wpisów do indeksu z sześciu semestrów 

(poświadczoną w macierzystym instytucie) oraz kserokopię 
dyplomu licencjata (w przypadku podjęcia studiów równo­
ległych - również zgoda dziekana), 

- 4 fotografie 37x52 mm, 
- dowód wpłaty 50,- zł. (blankiet w sekretariacie Stu-

dium), 
- 3 zaadresowane do siebie koperty ze znaczkami. 
4. Nasz adres: Studium Europy Wschodniej, Uniwersytet 

Warszawski, ul. Browarna 8/10, pok. 22, 00-311 Warszawa, 
tel./fax 828 53 69 e-mail: studium@orent.uw.edu.pl . 

Informacji o kierunku studiów i postępowaniu kwa­
lifikacyjnym udzielają członkowie Komisji Rekrutacyjnej w 
czasie dyżurów w poniedziałki (14:00-15:00) oraz środy 
(12:00-14:00) w sekretariace Studium. 
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"Cieszy mie ten tym: Polak mądty po szkodzie; 
Lecz jeśli prawda i z tego nas zbodzie, 
Nową przypowieść Polak sobie kupi, 
Że i przed szkodą, i po szkodzie głupi" 

Jan Kochanowski 

. Bardzo krytykuje się stan polskiego rolnictwa, a praktycz­
nie nic o nim nie wiemy. Czy nie byłoby wskazane zorga­
nizowanie na wzór Targów Poznańskich - Targów Rolni­
czych. Tego rodzaju wystawy odbywają się regularnie w Pa­
ryżu i mają wielkie powodzenie. Pozwoliłoby to na zapozna­
nie się z sytuacją rolnictwa oraz z produktami rolniczymi, a 
przecież wiele z nich jest znakomitej jakości, jak np. wędliny, 
o wiele lepsze niż francuskie. Znamy szereg przykładów 
powodzenia polskich produktów we Francji i Stanach 
Zjednoczonych, tego rodzaju wystawy mogłyby się przyczynić 
do powiększenia rynku krajowego i wzmożenia eksportu. 

Unia Europejska wprowadziła bardzo surową kontrolę 
polskich mleczarń i zakładów mięsnych. Jest to posunięcie 
niewątpliwie bardzo pożyteczne, ale grozi niebezpieczeń­
stwem, że cała uwaga będzie skoncentrowana na tych dobrze 
prosperujących zakładach i dopuszczonych do eksportu na 
Zachód, a reszta zakładów nie będzie odpowiadała tym nor­
mom i będzie produkowała swoje wyroby na rynek wew­
nętrzny. A więc, niezależnie od kontroli Unii Europejskiej, 
należy dbać z naszej strony o podniesienie poziomu 
wszystkich zakładów. Druga uwaga, że nie można się 
koncentrować wyłącznie na eksporcie na Zachód, bo okres 
wysyłania bubli na rynek wschodni już dawno się skończył i 
tam mamy rosnącą, ostrą konkurencję· 

• 
Problem młodzieży jest coraz bardziej niepokojący. Ilość 
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morderstw i innych przestępstw nieletnich bardzo rosme, a 
reaguje się na to w sposób nieskoordynowany, jak np. dysku­
syjne godziny policyjne dla młodych itp. 

Ostatnio powstał konflikt między Związkiem Harcerstwa 
Polskiego a Związkiem Harcerstwa Rzeczypospolitej o do­
tację, co ma charakter czysto polityczny. Harcerstwo bowiem, 
które zresztą przeżywa kryzys, powinno być szkołą wycho­
wania obywatelskiego i w pewnym stopniu mogłoby zastąpić 
przysposobienie wojskowe, które wygląda katastrofalnie. 
Należałoby utworzyć Ministerstwo dla spraw młodzieżowych, 
na przykład na wzór Francji, które by się tym problemem 
specjalnie zajęło . Naturalnie byłoby ważne aby minister i jego 
urzędnicy byli dobierani nie według klucza partyjnego, czy 
kościelnego, a tylko pod kątem ich kwalifikacji. 

• 
Polska wystawiła w Brukseli budynek dla polskiej misji 

przy Unii Europejskiej: ogromny, same marmury plus najno­
wocześniejsza elektronika i domek dla gości. Na honorowym 
miejscu w nowej siedzibie zawieszono obraz Starowieyskiego, 
przedstawiający Byka, który porywa niewinną Polskę w asyscie 
jakiejś dziewicy. Podpis pod obrazem brzmi: Polonia divina 
rapta per Europa profana. Nie dało się uniknąć skandalu 
choć przed inauguracją budynku starano się zamazać napis 
zostawiając jedynie słowa Polonia divina - co jest bez sensu, 
tym bardziej, że zamazano napis nieudolnie, tak że komisarz 
Van den Broek, który w towarzystwie ministra Geremka brał 
udział w inauguracji , zacytował cały podpis z bardzo 
ironicznym uśmiechem. Rzeczniczka polskiej placówki, Ewa 
Haczyk, oświadczyła: "to licencia poetica - artysta przedsta­
wia Europę, której brak jest elementu duchowości, boskości i 
głębi". Ta sprawa plus afera Phare to nie tylko skandal, ale 
kompromitacja pana Czarneckiego i całej jego ekipy. Wszyst­
ko to dowodzi, że struktury rządowe nie są przygotowane do 
negocjacji, które będą coraz trudniejsze i kosztowniejsze a 
casus pana Czarneckiego, że u źródła bałaganu władzy w 
Warszawie leży najgorszego typu politykierstwo. 

• 
W tygodniku Wprost z 7 czerwca br. ukazał się artykuł 

Jerzego Surdykowskiego pt. "Odtajnione życiorysy" , w któ-
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rym przedstawia on życiorysy Juliana Starosteckiego i prof. 
Janusza Przemienieckiego, wybitnych aeronautów w Stanach 
Zjednoczonych. Jerzy Surdykowski wyraża ubolewanie, że ich 
wiedza i doświadczenie nie zostały wykorzystane przez Polskę. 
Abstrahując, że artykuł zawiera szereg nieścisłości - gdyż za­
równo Starostecki jak i Przemieniecki nie byli warmii ame­
rykańskiej , widać także, że Surdykowski nie znał wywiadu z 
Juliuszem Starosteckim, wydrukowanego w Zeszytach Histo­
rycznych Nr 117 z 1996 roku. 

Sprawę niewykorzystania licznych wybitnych specjalistów 
w różnych dziedzinach, znajdujących się na emigracji, po­
ruszałem wielokrotnie w moich notatkach i zawsze bezsku­
tecznie. Do tej pory zresztą nie ma ewidencji tych specja­
listów, a można by ich wyliczyć kilkuset. Pewną winę ponosi 
tu sam Jerzy Surdykowski, który był przecież wieloletnim 
konsulem generalnym w Nowym Jorku. 

• 
Prasa donosi, że nieliczni zresztą repatrianci z Kazach­

stanu, którzy zostali sprowadzeni do Polski, zamierzają wracać 
do Kazachstanu, gdyż wbrew wszystkim obietnicom nie 
otrzymali żadnej pomocy, którą im obiecano, a stosunek lud­
ności do nich jest niechętny, jeżeli nie wrogi. Jest to kolejna 
klęska p. Stelmachowskiego, szefa Wspólnoty Polskiej . Jeszcze 
raz chciałbym podkreślić konieczność podporządkowania 
Wspólnoty Polskiej Ministerstwu Spraw Zagrary.icznych, jak 
to miało miejsce w II Rzeczpospolitej ze "Swiatpolem". 
Trzeba skończyć z tą dwutorowością polityki wobec Polonii 
i zaprzestać marnowania wielkich finansowych środków. 

• 
Skandal powodziowy. Ostatnie wylewy wykazały, że nic 

nie zrobiono i nie wyciągnięto żadnych wniosków z ostatniej 
wielkiej powodzi. Nic nie zrobiono w sprawie regulacji Odry 
i nie utWorzono - tak jak sugerowałem - komisji polsko­
czesko-niemieckiej, która by się tymi sprawami zajęła. Nie 
przeprowadzono reperacji wałów przeciwpowodziowych, nie 
mówiąc już o budownictwie. Jest niezrozumiałe niewyko­
rzystanie wojska, które powinno dysponować sprzętem sa­
perskim i mogłoby chociażby postawić prowizoryczne mosty, 
systemem Bayleya. Jeśli zaś wojsko tym sprzętem nie 



156 NOTATKI REDAKTORA 

dysponuje, to jest najwyższy czas by je weń wyposażyć. Na 
pomoc dla powodzian zebrano przecież ogromne pieniądze, z 
których do tej pory nie ma żadnego sprawozdania na co 
zostały wydatkowane. Jest najwyższy czas aby NIK prze­
prowadził kontrolę i żeby pełnomocnikiem do spraw powodzi 
został naprawdę ktoś kompetentny. 

• 
W Rzeczpospolitej z l czerwca 1998 znajduje się ko­

mentarz Piotra Winczorka pt.: "Zbawienna niekon­
sekwencja". Ze względu na ważność sprawy, którą porusza, 
zamieszczam jego tekst z niewielkimi skrótami: 

"Opinię publiczną poruszyły ostatnio informacje o 
napływie do polskich urzędów żądań dawnych właścicieli, 
domagających się zwrotu nieruchomości położonych na ob­
szarze naszych ziem zachodnich i północnych. Osoby te po­
wołują się na swe tytuły prawne wywiedzione między innymi 
z ustawodawstwa niemieckiego obowiązującego na terenie 
Rzeszy przed 1945 rokiem. Władze rządowe słusznie 
uspokajają, że nie istnieje w świetle prawa polskiego i ustaleń 
międzynarodowych żadna możliwość rewindykacji majątków 
przez dawnych właścicieli niemieckich lub ich spadkobierców. 

Zgodnie z unormowaniami, wprowadzonymi w Polsce 
po 1945 roku, a opartymi, co do swych międzynarodowych 
podstaw, na umowie poczdamskiej, dawni właściciele nie 
mogą liczyć na odzyskanie utraconych nieruchomości. 
Sytuacja zmieniłaby się, gdyby potraktowano poważnie i 
konsekwentnie urzeczywistniono jeden z bardziej orygi­
nalnych pomysłów politycznych, jaki pojawił się ostatnio w 
naszym kraju. 

Chodzi o propozycję uznania, że PRL, jako byt poz­
bawiony suwerenności i niedemokratyczny, był tworem nie 
dysponującym możliwością legalnego stanowienia i egze­
kwowania ustaw. Ponieważ w obrębie PRL znajdowały się 
ziemie zachodnie i północne, to - idąc konsekwentnie tą 
samą ścieżką - należałoby stanąć na stanowisku, że brak 
legitymacji ~RL do tworzenia prawa rozciągał się również na 
te ziemie. Zaden akt prawodawczy stanowiony w latach 
1944-1989 nie mógł tu, podobnie jak na terenach polskich, 
wejść w życie i obowiązywać. Jeśli tak, to zapytać można, 
jakie prawo obowiązywało tam w latach 1945-1989, skoro 
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nie mogło to być nielegalne z samej zasady 'prawo' PRL? ( ... ) 
Jeśli miałoby to być prawo Niemiec, to żądania rewindy­
kacyjne byłych właścicieli nie byłyby aż tak wątpliwe, jak są 
w rzeczywistości. 

Teraz o istnieniu ciągłości prawnej jedynie między II 
(1918-1944) a III (od 1989) Rzeczpospolitą, z pominięciem 
okresu Polski Ludowej (1944-1989) ( ... ) mogłaby się okazać 
bardzo niebezpieczna z punktu widzenia polskich interesów 
na ziemiach zachodnich i północnych. Jest paradoksem, że 
znajduje ona niekiedy uznanie w oczach tych samych śro­
dowisk politycznych, które obawiają się powrotu żywiołu nie­
mieckiego na te tereny. ( ... ) 

Miejmy nadzieję, że ustaw z czasów PRL, dotyczących 
zastanych w 1945 roku na ziemiach zachodnich i północnych 
stosunków majątkowych, nikt nie zechce uznać za takie - tu 
cytuję uchwałę Senatu - "na podstawie których dokonano 
niesprawiedliwego pozbawienia własności". Trzeba też ufać, 
że izby naszego parlamentu będą w przyszłości zarówno 
konsekwentne, jak i przewidujące w swej działalności 
uchwałodawczej. " 

• 
W Bibliotece Uniwersytetu Jagiellońskiego znajdują się 

manuskrypty utworów wielkich niemieckich mistrzów mu­
zyki. Były one wywiezionę przez Niemców pod koniec wojny 
z Berlina na wschód dla zabezpieczenia ich przed nalotami 
aliantów. Niewątpliwie, zarówno ze względów moralnych jak 
i prawnych należałoby te manuskrypty zwrócić. Sądzę, że po­
winniśmy tego rodzaju gest zrobić, chociażby z wdzięczności 
za tak życzliwy stosunek Republiki Niemieckiej w sprawie 
wejścia Polski do NATO i Unii Europejskiej. 

• 
Rosną nOWi kombatanci. Ostatnio organizacje, . które 

skupiają osoby represjonowane w latach 80-tych, domagają 
się przyznania swoim członkom statusu kombatanta. Zapew­
ne okaże się, że osób represjonowanych w tym okresie było 
szereg tysięcy. Prawdopodobnie trzeba oczekiwać w naj­
bliższym czasie domagań o odszkodowanie za poniesione stra­
ty zarówno materialne jak i moralne. 

REDAKTOR 



Kronika kulturalna 

Archiwa i kolekcie emigracyine 
w Polsce 

Gromadzone w Polsce zbiory rękopisów i archiwalia 
dotyczące wybitnych osobistości polskiego wychodźstwa po 
1939 roku są coraz bogatsze, ale ich deponowanie w wielu 
m~ejs~ch .po~odu~e .b~agan i zupełny niemal brak informacji 
olch lstlllelllU. Nlllle)Szy, bardzo orientacyjny spis, oparty o 
lekturę drukowanych inwentarzy bibliotecznych i archiwal­
nych oraz kwerendę rozpisaną w końcu ub. roku i rozesłaną 
do krajowych muzeów, bibliotek, archiwów i instytucji 
naukowych, pozwoli być może zorientować się w zasobach 
zarówno badaczom, jak i potencjalnym ofiarodawcom. 

Podstawowym źródłem informacji o kolekcjach 
emigracyjnych i polonijnych w Polsce jest powstała w 1981 
ro~u, z inicjatywy nie żyjącego już Andrzeja Kłossowskiego, 
sena "Zbiory i prace polonijne bibliotek polskich". Ukazało 
się siede~ t?mów. Informatory po swoich zbiorach przygo­
towały: Blbltoteka Narodowa (1982), Muzeum Literatury im. 
A. Mickiewicza (1984) , Biblioteka Publiczna M . st. Warsza­
wy (1987), Biblioteka Ossolineum (1993), Biblioteka Ra­
czyńskich (1994), Bib~ioteka Uniwersytecka w Poznaniu 
(1995), Biblioteka Jagiellońska (1997) . W druku bądź redak­
cji są informatory bibliotek uniwersyteckich - w Warszawie, 
Łodzi, Wrocławiu i Toruniu - bibliotek Polskiej Akademii 
N~u~ ': ~ak0.wie i K?rn.iku, Centralnej Biblioteki Wojsko­
we) ~ BlblIoteki Poznanskiego Towarzystwa Przyjaciół Nauk. 
Obe)m~ z czasem wszystkie największe biblioteki o profilu 
humalllstyczno-społecznym. Podstawową informację o 
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innych kolekcjach zawiera wydany w 1994 roku informator 
Kazimiery Z. Szymańskiej pt. "Muzea literackie w Polsce". 

ZBIORY ARCHIWALNE W POLSCE 

Szkoły l1Yższe: 

Biblioteka Uniwersytetu Warszawskiego w Warsza­
wie: 

w gabinecie zb. muzycznych posiada spuścizny kompo­
zytorskie: Romana Palestra (rękopisy muzyczne, korespon­
den~ja, fotografie i audycje RWE), Tadeusza Z. Tasserna (rę­
koplsy muzyczne i korespondencje), Michała Kondrackiego 
(jw.) i Feliksa Łabuńskiego. W gabinecie rękopisów znajdują 
się archiwa i fragmenty kolekcji następujących osób: Euge­
niusza Jarra, prawnika (materiały do działalności publicy­
stycznej oraz maszynopisy i autografy prac autorskich); 
Janusza Rakowskiego, prawnika, polityka (mat. do działal­
ności politycznej, wspomnienia i korespondencje); Jeremiego 
Stempowskiego, działacza polonijnego z Argentyny (zawiera 
m.in. korespondencję z Jerzym i Stanisławem Stempowskimi) 
oraz archiwa i spuścizny naukowców i działaczy polonijnych 
m.in.: Stefana Strelcyna, Antoniego Subocza, Domana Wie­
lucha, Zdzisława Woydata. 

Biblioteka Instytutu Filozofii, Socjologii i Logiki 
Uniwersytetu Wrocławskiego, Wrocław: 

otrzymany w darze prywatny księgozbiór Zbigniewa 
Pełczyńskiego z Oxfordu. 

Biblioteka KUL w Lublinie: 
archiwum Zygmunta Ławrynowicza, zawierające manu­

skrypty utworów literackich, notatniki, korespondencje i 
fotografie. KUL posiada ponadto fragment rękopiśmiennej 
~pu~cizny Karola Popiela i K. Sieniewicza, dotyczący polskiej 
l mlędzynarodowej chrześcijańskiej demokracji. 

Biblioteka Uniwersytecka UMCS w Lublinie: 
archiwum Rose Bailly (1890-1976), pisarki, poetki, tłu-
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maczki i wielkiej przyjaciółki Polaków. Archiwum zawIera 
liczne korespondencje pisarzy polskich. 

Biblioteka Śląska, Katowice: 
księgozbiór Kazimierza Smogorzewskiego, wydawcy, 

publicysty i dziennikarza mieszkającego w Londynie, poda­
rowany przez wdowę (2400 vol.) . 

Wyższa Szkoła Pedagogiczna, Bydgoszcz: 
spuścizna Wandy i Karola Poznańskiego, dyplomaty, 

polityka, publicysty i działacza społecznego. Zawiera prócz 
archiwum prywatnego również archiwalia do dziejów dyplo­
macji polskiej, meble, pamiątki, nagrania dźwiękowe i dzieła 
sztuki. Ambicją WSP w Bydgoszczy jest przekształcenie jej w 
uniwersytet i utworzenie Muzeum Dyplomacji ma jej w tym 
bardzo dopomóc. 

Inne biblioteki i instytuty naukowe: 

Biblioteka Narodowa, Zbiory Specjalne, Warszawa: 
spuścizna Bronisława Przyłuskiego podarowana przez 

Barbarę GaŹdzik. Archiwum zawiera spuściznę literacką, 
korespondencje, materiały biograficzne i wspomnienia z lat 
wojny. Ponadto w zbiorach graficznych znajduje się 300 prac 
malarskich Marka Łaczyńskiego. BN posiada również 
spuściznę Samuela Tyszkiewicza, wydawcy i typografa, 
zakupione w 1978 roku od wdowy, zawierające komplet 
wydawnictw Oficyny, korespondencje, a nawet maszyny 
drukarskie i klocki drzeworytowe. 

Zakład Narodowy im. Ossolińskich, Wrodaw: 
bogate zbiory rękópisów obejmujące: archiwum Klau­

diusza Hrabyka (zawiera dokumentację działalności politycz­
nej i publicystycznej, wspomnienia, dzienniki, korespon­
dencję i materiały biograficzne), kolekcję dokumentów dot. 
wypraw kurierskich Jana Nowaka-Jeziorańskiego, archiwum 
Kazimierza Sosnkowskiego, przekazane przez wdowę w 1984 
roku (papiery osobiste, związane z działalnością polityczną i 
wojskową, korespondencje i prace autorskie) , obszerne i bar-
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dzo cenne archiwum Stanisława Vincenza, przekazane priez 
syna w 1991 roku (bruliony, materiały warszta owe, 
korespondencje, rękopisy i wycinki prasowe), archiwti~ :Stai 
nisława Wygodzkiego, przekazane przez wdowę w 1995 roku 
(korespondencje, litteraria i inne prace autorskie, materiały 
biograficzne) oraz archiwum Tadeusza Żenczykowskiego, 
podarowane przez wdowę w 1997 roku (dokumentacja praoy; 
w RWE, dokumentacja do dziejów emigracji, papieqr 
osobiste, prace autorskie). Ossolineum posiada ponadto ~r 
chiwa działaczy polonijnych: Piotra Adamowsktegó, ze 
Szwajcarii, Wacława Gąsiorowskiego z Francji, Jana MoJ 
re1owskiego ze Stanów Zjednoczonych, ks. Bolesława .szubert 
laka z Wielkiej Brytanii oraz archiwa instytucji polonijnych~ 
Klubu Polsko-Kanadyjskiego w Ottawie, Stronnictwa Naro­
dowego na Wschodzie. W Zakładzie znajduje się również 
fragment archiwum Rose Bailly, oddanego przyjaciela Pola­
ków i literatury polskiej. ,(I 

Centralna Biblioteka Wojskowa, Warszawa: J "I 

fragment archiwum gen. Antoniego Szylinga oraz archi­
wum gen. Jerzego Grobickiego. Biblioteka posiada też 
spuściznę pisarską Aleksandra Grobickiego, syna gen~rała, 
publikującego również pod ps. "Jacek Brzezina". " . .IU" 

Biblioteka Raczyńskich, Poznań: 
zbiory po dwóch wybitnych emigrantach: Bolesławie 

Leitgeberze i Edwardzie Raczyńskim. Papiery Aleksandry\~i 
Bolesława Leitgeberów (1919-1996) zawierające prócz księgo­
zbioru (537 vol.), dzienniki, wspomnienia, notatki, szki­
cowniki, dokumenty osobiste oraz albumy fotografii i albumy 
malarskie. Niewielka spuścizna po Edwardzie Raczyńskim 
zawiera jedynie fragment księgozbioru. ( . (" 

) sns.! 
Książnica Miejska, Toruń: , .10 

archiwum Oficyny Stanisława Gliwy (1910-1986) poda­
rowane bibliotece przez wdowę po nim, Marię, w 1992 roku. 
Dar zawiera, prócz archiwum dokumentującego wieloletnią 
działalność oficyny i dorobek twórczy Stanisława" Gli~ 
(m.in. wszystkie druki oficyny), także korespondencje z przy­
jaciółmi i autorami wydawanych utworów li~erackich i 4" 
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żek historycznych, rysunki i grafikę ilustrującą drukowane 
książki, podręczną bibliotekę z licznymi dedykacjami, 
pamiątki osobiste, a także oryginalne klocki linorytów. 

Książnica Pomorska, Szczecin: 
archiwum Marii Kureckiej i Witolda Wirpszy (część 

arch. W. Wirpszy znajduje się w berlińskiej Akademie der 
Kunste) - zawiera dokumentację działalności literackiej 
krajowej i emigracyjnej oraz obszerną · korespondencję; 
archiwum Marii Bonieckiej, pisarki i poetki mieszkającej od 
lat 60-tych w Australii, ofiarowane przez córkę; fragment 
archiwum Anny Frajlich; materiały z archiwum Elżbiety 
Szemplińskiej-Sobolewskiej (na emi~r. do 1962 r.), pisarki i 
poetki, w tym rękopisy i maszyn pisy prac literackich; 
materiały z archiwum Józefy Radz mińskiej (na emigr. do 
1962 r.), pisarki, w tym maszyndpisy powieści i wycinki 
prasowe. Interesujące "emigraciana" znajdują się ponadto w 
kolekcjach: Kazimierza Studentowicza, Stanisława Strumph 
Wojtkiewicza, Stefana Flukowskiego i innych. 

Wojskowy Instytut Historyczny, Rembertów: 
papiery i listy po Aleksandrze Ładosiu (1889-1963) (ps. 

Nienaski), działaczu politycznym i publicyście prasy emi­
gracyjnej. 

Biblioteki PAN: 

Instytut Badań Literackich PAN , Warszawa: 
w zbiorach specjalnych materiały archiwalne dotyczące 

kilku pisarzy emigracyjnych: Stanisława Barańczaka, Andrzeja 
Bobkowskiego (liczne korespondencje z rodziną w kraju) Ma­
riana Czuchnowskiego, Witolda Gombrowicza, Jana Lecho­
nia (rękopisy wierszy i listy do przyjaciół-emigrantów), 
Czesława ~iłosza (korespondencja z J. Iwaszkiewiczem) i Eu­
geniusza Zytomirskiego (rękopisy i maszynopisy literackie). 
Są to jednak - z wyjątkiem kolekcji Jana Lechonia - ar­
chiwalia przedwojelJne lub o proweniencji krajowej, głównie 
maszynopisy literackie i korespondencje z rodziną i przyja­
ciółmi w Polsce. 
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Instytut Sztuki PAN, Zbiory Specjalne, Warszawa: 
fragmenty archiwum prywatnego Toli Korian, Tymona 

Terleckiego, Władysława Prus-Olszewskiego, Stanisława 
Marczak-Oborskiego, Bronisława Horowicza, Antoniego Plu­
tyńskiego, Zygmunta Turkiewicza oraz Kazimiery Dąbrow­
skiej. Ponadto w archiwum Bohdana Urbanowicza znajdują 
się liczne korespondencje Cz. Miłosza, J. Czapskiego, H. 
Gocliba i in. 

Biblioteka PAN, Kraków: 
fragment archiwum Jana Hulewicza, w którym znajduje 

się 80 listów Tymona Terleckiego z lat 1946-1979, materiały 
i korespondencje Zygmunta Nowakowskiego do Celiny 
Otowskiej 1848-1963, korespondencje Józefa Hieronima 
Retingera z lat międzywojennych, fragment spuścizny nauko­
wej i korespondencji Stanisława Kota z lat 1911-1964, ma­
teriały dotyczące emigracji Jerzego Zdziechowskiego oraz listy 
i wycinki prasowe do biografii Jana Lechonia podarowane 
przez Irenę Leszczyńską Fiszerową. 

Biblioteka PAN, Gdańsk: 
materiały rękopiśmienne dotyczące twórczości pisarskiej 

Bohdana Nagórskiego i marynisty Bronisława Miazgow­
skiego, w tym przede wszystkim maszynopisy i rękopisy 
powieści, materiały biograficzne i korespondencje. 

Biblioteka Kórnicka PAN, Kórnik: 
obszerne archiwum Jędrzeja Giertycha, pisarza i pub­

licysty politycznego, z lat 1946-1992, podarowane przez syna 
- Macieja Giertycha. Archiwum zawiera materiały biogra­
ficzne, związane z działalnością polityczną, publikacje histo­
ryczne i polityczne własne, materiały do dziejów Kościoła 
Katolickiego, korespondencję i inne. Biblioteka posiada 
ponadto: księgozbiór Jana Kazimierza Tarnowskiego z 
Urugwaju (ok. 3000 vol.), materiały płk. Stanisława Oyrzyń­
skiego - głównie dotyczące PSZ na Zachodzie oraz dzia­
łalności kombatanckiej i społecznej Oyrzyńskiego w latach 
1950-1965, w tym pamiętniki, wspomnienia, korespondencja 
i materiały publikowane. 
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Muzea: 
tr 

-I M~eum Narodowe, Kraków: 
- ') w ' Dziale Rękopisów spuścizna rękopiśmienna (dar 
rodziny) po Marii i Józefie Czapskich z Maisons-Laffitte . .fu­
ch'iwalia obejmują obszerne korespondencje obojga rodzeń­
stwa, rękopisy literackie i notatki, prace malarskie i szkicow­
niki oraz dzienniki Józefa Czapskiego. 

, Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, War­
suwa: 

' materiały rękopiśmienne i pamiątki po Ignacym Baliń­
skim,( Stanisławie Balińskim (twórczość własna i korespon­
dencje głównie z daru Bolesława Szczdniaka, którego 
archiwalia znajdują się również w Bibliotece Polskiej w 
Loridynie), Melchiorze Wańkowiczu, Wacławie Grubińskim, 
Marii Pawlikowskiej-Jasnorzewskiej , Wicie Tarnawskim, 
Józefie Wittlinie, Andrzeju Józefie Teslarze, Janie Brzękow­
skim (rękopisy, maszynopisy, korespondencje i liczne pamiąt­
ki) . W 1989 roku utworzony został w Muzeum gabinet Ka­
zimierza Wierzyńskiego z materiałów podarowanych przez 
syna i bratanka poety. W 1997 roku trafiły do Muzeum: 
księgo~biór, rękopisy i pamiątki związane z Konstantym Ale­
ksandrem Jeleńskim, oraz fragmenty księgozbiorów Aleksan­
dra Janty-Połczyńskiego. 

( I' Muzeum Literackie im. J. Czechowicza, Lublin: 
I archiwum literackie i naukowe Danuty Mostwin, 

podarowane w 1995 roku oraz duży fragment księgozbioru 
Wacława Iwaniuka, podarowany przez poetę w 1997 roku: 

s Zamek Królewski, Warszawa: 
t spuścizna naukowa i prywatne archiwum Adama Hey­

mowskiego, najwybitniejszego polskiego heraldyka miesz­
kającego w Szwecji. 
j 

); Muzeum Archidiecezji Warszawskiej, Warszawa: 
kilkadziesiąt prac malarskich, graficznych i rzeźbiarskich 

Adama Kossowskiego z Wielkiej Brytanii, podarowane 
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w 1994 roku przez Stefanię Kossowską oraz liczne inne prace 
artystów emigracyjnych. 

Muzeum Pawlikowskich, Zakopane: 
archiwum Michała Pawlikowskiego (1887-1970). 

Muzeum Jana Kasprowicza na Harendzie, Zakopane: 
fragment papierów Michała Choromańskiego, w tym 

dotyczące emigracji pisarza. 

• 
W instytucjach tych archiwalia emigracyjne stanowią 

fragment innych, znacznie rozleglejszych i cenniejszych 
kolekcji rękopiśmiennych i bibliotecznych, i same nie tworzą 
osobnych zespołów. Jedyną w Polsce instytucją naukową, 
gromadzącą wyłącznie dokumentację do dziejów emigracji po 
1939 roku, jest .fuchiwum Emigracji Biblioteki UMK w To­
rumu. 

W początkach lat 80-tych trafiła do Biblioteki UMK ob­
szerna, licząca kilkanaście tysięcy woluminów, pietwsza część 
księgozbioru ofiarowanego przez Bronisława Mazowieckiego, 
księgarza i antykwariusza polskiego, zmarłego w 1997 roku w 
Paryżu. Wiosną 1994 roku redaktor paryskiej Kultury po­
darował toruńskiej Bibliotece Uniwersyteckiej księgozbiór 
prywatny Marii i Józefa Czapskich, gromadzony w Maisons­
Laffitte pod Paryżem, który zawiera ok. 1,5 tys. woluminów 
książek polskich i obcych: wiele z dedykacjami oraz z 
marginaliami obojga Czapskich i rysunkami Józefa Czap­
skiego. Również w 1994 roku, decyzją Stefanii Kossowskiej i 
przy wsparciu fmansowym Jana Badeniego z Fundacji z Brze­
zia Lanckorońskich, Uniwersytet otrzymał najważniejszą ko­
lekcję emigracyjną, jaka trafiła do Polski w latach powo­
jennych: archiwum redakcyjne tygodnika literackiego Wia­
domości z lat (1940) 1946-1981. Wartość archiwum podnosi 
fakt, że jest ono jednym z dwóch istniejących (obok archi­
wum Kultury paryskiej) kompletnych archiwów dużych pism 
literackich emigracji i jedynym tego typu zespołem w kraju. 

W latach 1995-1997 Biblioteka UMK pozyskała ponad­
to kilkadziesiąt innych kolekcji archiwalnych. W 1996 roku 
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utworzone zostało w strukturze Oddziału Rękopisów Biblio­
teki .uMK Archiwum Emigracji, które zajmuje się groma­
dzenlem i opracowywaniem pozyskiwanych darów - archi­
waliów i kolekcji literackich wybitnych polskich pisarzy, 
publicystów i artystów emigracyjnych: 

1. Archiwum redakcyjne tygodnika literackiego Wiado­
mości z lat (1940) 1946-1981, zawierające ok. 100 tys. listów 
niemal wszystkich polskich pisarzy mieszkających na 
obczyźnie i wielu wybitnych pisarzy krajowych, drobne ręko­
pisy i maszynopisy utworów literackich, wycinki prasowe, 
akta Nagrody Wiadomości - literackiego wyróżnienia przy­
znawanego na obczyźnie w latach 1959-1993, fotografie, re­
dakcyjną bibliotekę, kartoteki współpracowników i prenume­
ratorów pisma, pamiątki po redaktorach tygodnika, wyposa­
żenie pokoju redakcyjnego - meble, obrazy itp., oraz komplet 
czasopism wydawanych przez M. Gtydzewskiego. 

2. Księgozbiór prywatny Marii i Józefa Czapskich. 
3. Archiwum księgarni i wydawnictwa Libella, wydaw­

nictwa płytowego Ballada oraz Galerie Lambert, założonych 
i prowadzonych przez Kazimierza Romanowicza w Paryżu z 
lat 1946-1993. Zawiera obszerną korespondencję z polskimi 
pisarzami emigracyjnymi i krajowymi, czytelnikami i 
artystami wystawiającymi w galerii, dokumentację 
działalności wszystkich instytucji, druki reklamowe, wycinki 
prasowe, fotografie, plakaty i pamiątki, itp. 

4. Archiwum Srody Literackiej, dodatku literackiego 
londyńskiego Dziennika Polskiego redagowanego w latach 
1983-1984 przez Janusza Jasieńczyka, a od 1985 roku przez 
Stefanię Kossowską, zawierające korespondencję z pisarzami, 
autografy tekstów, fotografie, wycinki prasowe, rysunki z lat 
1983-1995. Archiwum jest uzupełniane. 

5. Archiwum londy6.skiego teatru dla młodzieży "Syrena" 
z lat, gdy kierownikiem była Regina Kowalewska. Archiwum 
zawiera maszynopisy sztuk teatralnych, korespondencje, pro­
jekty dekoracji i oprawy muzycznej oraz druki ulotne. 

6. Prywatne archiwum literackie i rodzinne Zofii Ro­
manowiczowej, polskiej pisarki mieszkającej w Paryżu. Za­
wiera rękopisy książek, korespondencję z pisarzami, przy­
jaciółmi, czytelnikami i wydawcami, fotografie, książki itp. 
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7. Prywatne archiwum literackie Stefanii Kossowskiej, 
pisarki, ostatniej redaktorki londyńskich Wiadomości. Za­
wiera rękopisy prac autorskich, korespondencję z autorami i 
przyjaciółmi, bibliotekę, wycinki prasowe i pamiątki. 
Archiwum jest uzupełniane. 

8. Prywatne archiwum literackie Michała Chmielowca, 
pisarza i poety i tłumacza, redaktora Wiadomości w latach 
1967-1974, podarowane przez wdowę Irenę Hradyską. Za­
wiera obszerną i bogatą korespondencję redakcyjną i prywat­
ną, rękopisy książek i artykułów, fotografie, dokumentację 
współpracy z RWE i Głosem Ameryki, wycinki prasowe i 
pamiątki. 

9. Prywatne archiwum literackie i redakcyjne Juliusza 
Sakowskiego, pisarza i kierownika londyńskiej Polskiej Fun­
dacji Kulturalnej. Archiwum podarowane przez Wandę Lesisz 
zawiera prywatną i redakcyjną korespondencję z najwy­
bitniejszymi pisarzami polskiej emigracji z lat 1950-1976. 

10. Prywatne archiwum Natana Grossa, pisarza, reżysera 
i publicysty mieszkającego w Izraelu. Zawiera korespondencję 
z pisarzami polskimi i przyjaciółmi, rękopisy, wycinki 
prasowe itp. Archiwum jest uzupełniane. 

11. Prywatne archiwum Janiny Kościałkowskiej, pisarki 
mieszkającej we Francji (oraz częściowo jej męża i rodziny). 
Zawiera korespondencję z pisarzami oraz maszynopisy i 
rękopisy prac autorskich. Archiwum jest uzupełniane. 

12. Archiwum Wacława Iwaniuka, poety mieszkającego 
w Kanadzie. Zawiera obszerną korespondencję, nieliczne 
rękopisy, fotografie, wycinki prasowe i materiały do biografii, 
książki autorskie, część księgozbioru z dedykacjami oraz obra­
zy i pamiątki. 

13. Fragment archiwum Olgi Scherer, pisarki i historyka 
literatury, mieszkającej w Paryżu. Zawiera rękopisy prac 
literackich i naukowych oraz korespondencję z pisarzami i 
przyjaciółmi. 

14. Prywatne archiwum literackie i polityczne Janusza 
Kowalewskiego, pisarza, dziennikarza i publicysty zmarłego w 
1996 roku w Londynie, podarowane przez pisarza oraz rodzi­
nę. Zawiera rękopisy, obszerną korespondencję literacką i 
zawodową, wycinki prasowe i archiwalia z lat wojny, nagrania 
i dokumenty. 
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15. Prywatne archiwum Marty Reszczyńskiej-Stypińskiej , 
poetki, dramatopisarki polskiej, zmarłej w Londynie, podaro­
wane przez córkę, Hannę Rawicz-Essigman. Zawiera maszy­
nopisy i rękopisy autorskie, korespondencje, fotografie i 
nagrania dźwiękowe oraz pamiątki. 

16. Prywatne i literackie archiwum Tamary Karren­
Zagórskiej , poetki i dramatopisarki zmarłej w kwietniu 
1997 r. w Londynie. Zawiera korespondencję z pisarzami i 
przyjaciółmi, rękopisy sztuk teatralnych, wycinki prasowe, 
obszerną dokumentację fotograficzną oraz cenne teatralia 
emigracyjne. 

17. Prywatne archiwum Janusza Poray-Biernackiego, 
pisarza i tłumacza, redaktora prasy emigracyjnej, zmarłego w 
Londynie w 1996 roku, podarowane przez wdowę Lucynę 
Poray-Biernacką. Zawiera materiały z pracy redakcyjnej, 
korespondencje prywatne i rodzinne, rękopisy prac, foto­
grafie, książki autorskie, obrazy i pamiątki . 

18. Księgozbiór oraz archiwum pisarskie i rodzinne Jana 
Ulatowskiego, historyka sztuki, dziennikarza zmarłego we 
Francji w styczniu 1997 roku, podarowane przez Annę Mi­
cińską· Zawiera rękopisy i maszynopisy prac własnych i 
obcych, obszerną korespondencję, wycinki prasowe, fotografie 
i nagrania rozmów z pisarzami oraz księgozbiór. 

19. Archiwum literackie i prywatne Anieli Micińskiej, 
tłumaczki mieszkającej i . zmarłej we Francji, podarowane 
przez Annę Micińską. Zawiera korespondencję, maszynopisy 
i rękopisy obce, fotografie i pamiątki. 

20. Prywatne archiwum Edwarda Chudzyńskiego, poety 
i dramatopisarza, zmarłego w Londynie, autora kabaretu 
"Pech". Archiwum podarowane przez wdowę Halinę Chu­
dzyńską zawiera sztuki teatralne, poezje i dokumenty oraz 
nagrania dźwiękowe kabaretu. 

21. Prywatne i rodŹinne emigracyjne archiwum Sławoja 
Felicjana Składkowskiego, ostatniego przed wojną premiera 
rządu RP, po wojnie pisarza i autora wspomnień, podarowa­
ne przez wdowę. Zawiera korespondencję rodzinną i literacką, 
maszynopisy i rękopisy prac autorskich, fotografie, pamiątki, 
wycinki prasowe i nieliczne dokumenty. . 

22. Fragment archiwum Wacława Zagórskiego, redaktora 
Tygodnia Polskiego, autora książek o powstaniu warszaw-
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skim, podarowane przez wdowę, Tamarę Karren. Zawiera 
korespondencję z czytelnikami jego książek, współpracow­
nikami Tygodnia i przyjaciółmi oraz roczniki redagowanego 
pisma. 

23. Archiwum prywatne Tadeusza Polanowskiego, 
pisarza i poety zmarłego w Szwecji w 1995 roku, podarowane 
przez wdowę, Stanisławę Polanowską. Zawiera koresponden­
cję literacką, wycinki prasowe, materiały z pracy dziennikar­
skiej i literackiej itp. Archiwum jest uzupełniane. 

24. Archiwum Jadwigi Jurkszus-Tomaszewskiej, pisarki 
zmarłej w Kanadzie, podarowane przez męża, Adama T oma­
szewskiego. Zawiera rękopisy, korespondencję, prace autor­
skie i dedykacje, wycinki prasowe, książki autorskie, materiały 
do słownika pisarzy emigracyjnych oraz pamiątki. 

25. Archiwum Tadeusza Wittlina, pisarza i dziennikarza 
z USA. Zawiera rękopisy i maszynopisy prac autorskich, ko­
respondencję, fotografie, itp. Archiwum jest uzupełniane. 

26. Fragment archiwum i kolekcja rysunków Jana Ma­
riana Kościałkowskiego, malarza, rzeźbiarza i rysownika zmar­
łego w Anglii, podarowane przez wdowę, Lidię Kruszyńską­
Kościałkowską. Zawiera rękopisy dziennika, korespondencję i 
pamiątki. 

oraz różnej wielkości fragmenty archiwów: 
Krzysztofa Muszkowskiego, Hanny Bogusławskiej, Zofii 

Bobowicz, Williama Markiewicza, Piotra Guzego, Lecha 
Paszkowskiego, Bolesława Leitgebera, Jana Kotta, Józefa 
Kisielewskiego, Wiesława W<;>hnuta, Ryszarda Loewa, Witol­
da Leitgebera, Władysława Zeleńskiego, Zygmunta Haupta, 
Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Mai E. Cybulskiej, 
Władysława R. Szomańskiego, Włodzimierza M. Drzewie­
nieckiego, Wacława Hryniewicza-Bakierowskiego, Barbary 
Czapliskiej, Ireny Syput, Ryszarda Demela, Jana Krok­
Paszkowskiego, Róży Nowotarskiej, Stanisława Wujastyka, 
Stanisława Łysiaka. 

Ponadto dokumenty i publikacje do dziejów Polskich 
Oddziałów Wartowniczych przy Armii Amerykańskiej w 
Niemczech i Francji; archiwum korespondencji i wycinków 
prasowych Krystyny Łopuszańskiej dotyczących Polonii i 
emigracji polskiej w Australii; materiały prasowe i publikacje 
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dotyczące Archiwum Polonii w Orchard Lake, podarowane 
przez ks. dr. Romana Nira; nagrania rozmów z pisarzami 
emigracyjnymi, m.in. Jerzym Giedroyciem, Włodzimierzem 
Sznarbachowskim, Czesławem Miłoszem, Józefem Czapskim 
oraz materiały filmowe. 

Osobną kolekcję stanowi Galeria Sztuki emigracyjnej. 
Zawiera prace malarskie, rzeźbiarskie i grafikę, m.in.: J. 
Czapskiego, J. Lebensteina, F. Topolskiego, M. Bohusza­
Szyszko, Z. Turkiewicza, M. Rudnickiego, A. Kossowskiego, 
M. Kościałkowskiego, M. Walentynowicza, J. Boguckiej, R. 
Malczewskiego i innych. 

• 
Archiwalia gromadzone w Polsce stanowią warsztat 

źródłowy do badań nad dziejami wychodźstwa polskiego po 
1939 roku. Znaczenie naukowe tych materiałów oraz wartość 
badawcza zależą w głównej mierze od ich kompletności i 
rozlokowania. Najwłaściwsze, jak się wydaje, jest takie 
gromadzenie archiwaliów, które daje badaczom możliwość 
dostępu do wielu różnych materiałów w jednym miejscu. Nie 
oznacza to konieczności deponowania wszystkiego w jednej 
bibliotece - jest to niemożliwe - należy jednak dążyć do nie­
rozpraszania w przyszłości wartościowych kolekcji poza 
ośrodkami, które posiadają w tym względzie pewną tradycję. 

Samo gromadzenie, porządkowanie i opracowywanie 
archiwalnych zbiorów emigracyjnych to jednak dopiero 
początek. Ośrodki posiadające tego typu zbiory powinny 
dążyć również do gromadzenia i opracowywania relacji i 
wspomnień żyjących pisarzy i wybitnych osobistości emigracji 
polskiej, do gromadzenia księgozbiorów, organizowania 
wystaw, seminariów na~owych, przygotowywania publikacji 
itp. Same powinny inicjować badania naukowe w oparciu o 
posiadane zbiory. W Polsce warunki takie spełnia zaledwie 
kilka instytucji, w tym przede wszystkim Biblioteka Naro­
dowa, Muzeum Literatury, Biblioteka Jagiellońska i Bibliote­
ka KUL oraz Archiwum Emigracji BUMK w Toruniu. 

Archiwum wydaje serię opracowań naukowych pod 
wspólnym tytułem: Archiwum Emigracji, której redaktorami 
są Stefania Kossowska (z Londynu) i Mirosław A. Supruniuk 
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(z Torunia). W ramach serii ukazywać się ma pięć rodzajów 
publikacji: 

1. rękopisy i korespondencje znajdujące się w archiwum 
(w tym rękopisy tak wybitnych pisarzy jak: Gombrowicz, 
Miłosz, Iwaniuk, Czapski, Mackiewicz, Wańkowicz, Lechoń, 
Tyrmand, Wierzyński, Herling-Grudziński i inni); 

2. relacje i wspomnienia emigracyjne żyjących pisarzy i 
wybitnych osobistości emigracji polskiej, spisane i nagrywane 
na taśmy; 

3. monograficzne zbiory twórczości najwybitniejszych pi­
sarzy emigracyjnych (antologie tekstów mało znanych - głów­
nie z Wiadomości i Środy Literackiej); 

4. zbiory szkiców i opracowania naukowe poświęcone 
emigracji; 

5. bibliografie i opracowania biobibliograficzne. 

Ukazało się sześć tomów: dwa pierwsze zatytułowane 
"Wiadomości i okolice", zawierają szkice i wspomnienia na 
temat kręgu literackiego emigracyjnych Wiadomości. W ich 
realizacji wzięło udział prawie 50 osób, w tym ponad 30 z 
emigracji. Było to pierwsze tak wielkie zaangażowanie się 
pisarzy-emigrantów w działalność naukową w Polsce. Tom 
trzeci to książka poświęcona paryskiej Libelli i Galerie 
Lambert Kazimierza Romanowicza; czwarty - wspomnienia 
Wacława Iwaniuka oJ. Łobodowskim wraz z korespondencją, 
pt. "Ostatni romantyk". Kolejny tom, piąty, to pierwszy 
numer czasopisma naukowego poświęconego dziejom kultury 
emigracyjnej. Czasopismo redagowane przez Janusza Kryszaka 
i Mirosława A. Supruniuka nosi tytuł Archiwum Emigracji. 
Studia-Szkice-Dokumenty. Tom ostatni stanowi zbiór szki­
ców o sztuce autorstwa Stanisława Frenkla, znakomitego 
malarza polskiego mieszkającego w Londynie, pt. "Kożuchy 
w chmurach i inne eseje o sztuce". 

W planach serii są ponadto: materiały z sesji naukowej 
poświęconej Józefowi Wittlinowi zorganizowanej przez Annę 
F rajlich w USA, monografia twórczości literackiej i kores­
pondencja Zygmunta Haupta, wspomnienia Stefanii Kossow­
skiej pt. "Przyjaciele i znajomi", ankieta Wiadomości o Wi­
toldzie Gombrowiczu, katalog biblioteki Czapskich oraz 
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katalog Archiwum Wiadomości i bibliografia zawartości treści 
Wiadomości za lata 1940-1981. 

• 
Trwa swoiste "polowanie" na archiwa emigracyjne, w 

którym bierze udział coraz więcej instytucji i osób pry_ 
watnych. Coraz zmyślniejsze są też argumenty. Budowane są 
np. specjalne "muzea" poświęcone emigracji. W tym ogólnym 
bałaganie dziwić musi jednak głośny i mało racjonalny protest 
bibliotek polskich w Paryżu i Londynie, które same, tak ze 
względów lokalowych jak i finansowych, nie są w stanie 
roztoczyć opieki nad wszystkimi spuściznami po emigrantach. 
Powinny zatem wspierać starania tych kilku instytucji w 
Polsce, które mogą zagwarantować właściwą opiekę nad cen­
nymi archiwaliami (posiadają odpowiednią kadrę naukową i 
odpowiednie zbiory biblioteczne - to minimum) i są zain­
teresowane promocją nie tyle własnych ambicji, co dorobku 
kultury emigracyjnej. Służyć im radą i pomocą. 

Mirosław Adam SUPRUNIUK 
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Dziwny był tegoroczny festiwal w Toruniu: z dobrym 
początkiem i końcem, a zapaścią w środku. Ponadto ujawniły 
się błędy w obecnej metodzie selekcji spektakli i doborze 
członków międzynarodowego jury. Stały polski przewodni­
czący, Jerzy Koenig, miał trudności nie do przezwyciężenia w 
osiągnięciu konstruktywnej współpracy tak wybitnych osobis­
tości jak Piotr Fomienko (znany rosyjski reżyser), Manfred 
Linke (niemiecki krytyk), Milan Lukes (redaktor czeskiego 
periodyku Svet a divad/o) i J aak Allik (krytyk i tłumacz, 
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minister kultury Estonii). Po raz pierwszy w ośmiolerjliej 
historii festiwalu nie udało się osiągnąć jednomyślności ł-W 
przyznaniu głównej nagrody, a werdykt jury rozminął lfsię 
całkowicie z poglądami widzów. Dość powiedzieć, że 'pl'e~i+ 
żowe, acz symboliczne, nagrody - publiczności i dziennika 
rzy, przypadły jugosłowiańskiemu spektaklowi "Beczkai-pro1 

chu", któremu jury nie przyznało nic (choć za jego kan8yda;­
turą do głównej nagrody było dwóch z pięciu jurorów)" Q 
trzecią nagrodę otrzymał spektakl, który być może W I .ogóle 
nie powinien był się znaleźć na KONTAKCIE. O ile w,iein, 
kierownictwo festiwalu, Jadwiga Oleradzka i Andrzej BuBień 
zamierzają wprowadzić w przyszłości korektury, które unie~ 
możliwiłyby powtórzenie się tegorocznych nieporozumie'ń" l J 

Nie znaczy to, by festiwal był nieudany. Wprawdzie ery 
. torialny krąg uczestników zacieśnił się tym razem (z jednym 
egzotycznym wyjątkiem - Reunionu) do Europy, Wschód (i 
Zachód były nadal reprezentowane, choć nierównomierrue 
jakościowo i ilościowo. Powiedzmy od razu, że teatry polski.c; 
wypadły na KONTAKCIE znakomicie, ukazując zagrania; 
nym, ale i krajowym gościom, że stan teatru polskiegoJ. me 
jest tak słaby jak się ' w ostatnich latach uważało. Spektakle 
festiwalowe były dziełem przedstawicieli młodego pokolenia 
reżyserów, które coraz wyraźniej zaznacza swą obecność,.w 
polskim teatrze. J {r 

Najpierw zafascynowała widzów Anna Augusty.l1,.awiot 
zrealizowaną w Teatrze Współczesnym w Szczecinie insCeni­
zacją sztuki Wernera Schwaba "Moja wątroba jest bez; sensu 
albo zagłada ludu". Analiza patologii życia rodzinnego . spo­
łecznego oraz jej schematów w dzisiejszej Austrii, podaną 
przez szokujący (nawet aktorów w trakcie prób) dialog, paso.,. 
wała jak ulał i do polskiej rzeczywistości, wyrażając zresztą 
skrajnie pesymistyczny pogląd na kondycję współczeshego 
człowieka. W inscenizacji tej ostrość jest stylizowana,~ zatem 
stonowana,· przekazana klarownie i precyzyjnie, zacó:vyno 
przez grę aktorów jak i samą koncepcję trzech klatek miesz­
kań, oświetlonych subtelnie i jaskrawo zarazem. ")~ 'd 

Warszawski Teatr Rozmaitości podbił publiczność 
spektaklem "Historia o miłosiernej czyli Testament Psa' JW 

reżyserii Piotra Cieplaka. Dość schematyczna sztuka Ariano 
Sussuny z lat 70-tych ożywiona została duchem realizmu 
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magicznego (i słusznie, bo pochodzi z południowej Ameryki). 
Pazerność i hipokryzja ludzka, a duchowieństwa w szcze­
góln~ści,. przekazana została ~ temperamentem i wyobraźnią, 
kulmInując scenę przebaczenta w duchu prawdziwie chrześci­
j:mskim, z ~torami zawieszonymi (dosłownie - poziomo na 
lInach) pomIędzy niebem a piekłem. Pomysłowe i piękne 
przedstawienie, pomimo swej tematycznej egzotyki brzmiące 
współcześnie. 

. T o samo można powiedzieć o pozakonkursowym wkła­
dZIe g~spodarzy ~ tor~ńskiego teatru im. Wilama Horzycy _ 
do festIwalu. "Ozenek Gogola, prezentowany zazwyczaj jako 
farsa, został przedstawiony bardzo współcześnie, wykazując, że 
choć zwyczaj~ i k?nwencje sprzed półtora wieku się zmieniły, 
pozostały ~IezmIenne cechy ludzkiej natury: pazerność 
(znowu), ntezdecydowanie, nieśmiałość... Młodzi aktorzy, 
prowadzeni przez reżysera, Marka Fiedora (ur. 1962), dali 
nader aktualną wersję gogolowskiego utworu, bez "stawiania 
go na głowie", tworząc rzecz o samotności, lęku, sięgając do 
pokładów psychologii, które tkwią w tej rzekomej farsie. 
Bezbłędne odczytanie utworu przez reżysera i jego zespół. 

Bardzo dobrze wypadły na festiwalu teatry niemieckie. 
Ton und Kirsche? Theater z Glindow (uhonorowany drugą 
nagrodą) wystąpIł ze spektaklem plenerowym "Pyram i 
Tyzbe': według "Przemian" Owidiusza, którego treść ongiś i 
Sze~pI~ wyko~ysta!. Były w tym pięknym stylowym przed­
st.awIentu o ~llłośCI dwojga młodych kochanków z powaś­
ntonyc? rodZIn ech~ "Romea i Julii" i "Snu nocy letniej". 
MłodZI aktorzy gralI z werwą, po łacinie i niemiecku, ale 
głównie poprzez pantomimę, przekazując tę opowieść z 
~obraźnią przestrzenną i dobrym smakiem, i pozyskali sobie 
(ntełatwą) młodą publiczność "z miasta", zgromadzoną wokół 
zamkowej fosy. 

. Taneczno-mimiczny ' spektakl ,.Aleja kosmonautów" 
mIędzynarodowego zespołu Sasha Waltz and Guests z Berlina 
stworzył bardzo sugestywną opowieść o grupie mieszkańców 
blokowiska w Berlinie Wschodnim. Czynności codzienne za­
mierzone są jako ukazanie absurdu we wszystkim, co robimy, 
ale sceny spektaklu, czasem bardzo zabawne i ocierające się o 
~lownad~ i akrobatykę, są też rezultatem narkotycznych wizji 
I w sumIe składają się na wnikliwy obraz życia dzisiejszego 

KONTAKT '98 175 

człowieka. Są tu duże zbieżności z "Wątrobą" Schwaba, choć 
ukazane innymi, prostymi, lecz pełnymi inwencji środkami. 
Nic dziwnego, że ,,Aleja kosmon;mtów" otrzymała zarówno 
nagrodę tygodnika Polityka "za spektakl naj dobitniej 
wyrażający niepokoje naszych czasów" jak i nagrodę Polskiego 
Radia "za kreowanie nowej formuły teatru". 

Kulminacją wkładu niemieckiego był ogólnie wycze­
kiwany występ niemieckiego teatru Volksbiihne am Rosa­
Luxemburg-Platz. Spektakl oparty na sztuce Karla Zuck­
mayera z lat 50-tych "Generał diabła" został zainscenizowany 
przez Franka Castorfa z właściwym temu zespołowi rozma­
chem i otrzymał nagrodę dla najlepszego reżysera, choć nie 
dorównał sukcesowi "Murxa", pokazanego na KONTAKCIE 
dwa lata temu. Inkrustacje z innych dzieł, nałożone na dość 

. tradycyjną sztukę Zuckmayera, ekspresjonistyczne, awangar­
dowe i brechtowskie efekty oraz monumentalno-abstrakcyjna 
scenografia nie tłumaczyły się w pełni, podobnie jak i 
podzielenie bohatera sztuki - generała Luftwaffe, będącego w 
opozycji do nazizmu, ale czerpiącego z tego systemu laury i 
honory - pomiędzy dwoje aktorów (do połowy gra go 
kobieta, potem mężczyzna). Ma to być spektakl o niemieckiej 
winie, wciąż drążącej ten ongiś wschodnio niemiecki zespół, 
co podkreśla jeszcze nazbyt dydaktyczne zakończenie, ale nie 
jest w pełni przekonywający, choć frapuje, wciąga i miejscami 
imponuje. 

Nie da się natomiast zaprzeczyć, że Rosja, zawsze obecna 
na KONTAKCIE, i to z ciekawymi spektaklami, wypadła 
tym razem słabiej. "Wassę Żeleznową" Gorkiego w reżyserii 
Achmata Bajramkułowa (Teatr Satyry na Wasiljewskom 
Ostrowie z Petersburga) recenzenci uznali za "wzruszający" i 
dobry aktorsko, jeśli nie odkrywczy, a występująca w głównej 
roli Antonina Szuranowa otrzymała jedyną nagrodę aktorską 
festiwalu. 

Kontrowersje wywołała natomiast "Czajka" Czechowa w 
reżyserii Jurija Pogrebniczki (Tieatr Około Doma Stanisław­
skowo z Moskwy), która zdaniem wielu nie powinna się była 
na KONTAKCIE znaleźć. Krytykowano zarówno aktorów 
jak i reżysera, także "tandetną" scenografię. Nie posunąłbym 
się tak daleko. Jestem zwolennikiem odchodzenia od natu­
ralizmu, a nawet pełnego realizmu w inscenizowaniu sztuk 
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'Czechowa, tyle że eksperyment Pogrebniczki poszedł w 
niewłaściwym kierunku. Nie tłumaczy się wprowadzenia do 
.akcji " milczących postaci (zjaw?) Juliusza Cezara, Szekspira, 
Napolleona, tylko wspomnianych przez autora w pierwszym 
akci. , I oraz nie istniejącej w sztuce postaci tajemniczego 
bruneta, który miał być symbolem seksu. Scenografię uwa­
żamrza zagadkową, choć nie całkiem funkcjonalną; kilka ról 
nie było źle zagranych. W sumie - wolę taką klęskę niż 
skostniały akademizm, a takiego na festiwalu też nie zabrakło, 
choć jui nie w rosyjskim wykonaniu. 
rn "Nocny pokaz kpiarzy" Madisa Kóiva w reżyserii Priita 
Pedajasa (Estoński Teatr Dramatyczny) otrzymał wprawdzie 
trzecią nagrodę festiwalu, ale była to chyba największa 
pomyłka jurorów, przyjęta protestami. Życie wieśniaków 
estońskich przed pierwszą wojną światową, w szczególności 
buctowa stodoły oraz problemy matrymonialne i majątkowe, 
zo tały pokazane w sposób konwencjonalny i nie mogący 
wzhlldzić zainteresowania nawet w pełnym temperamentu 
wykananiu dziarskich młodych aktorów i adeptów szkoły 
teatralnej. 
')' l Dla odmiany Teatr Dramatu Rosyjskiego im. Łesi 
Ukrainki z Kijowa zaprezentował "Historię pewnej namięt­
ności", opartą na "Listach Asperna" Henry Jamesa. Reżyser 
Michaił Reznikowicz wystawił tę rzecz w monumentalnej 
scenografii i z aktorami, którzy nad-artykułowali swe emocje 
w sposób, który przywodził na myśl .parodię Puszkina czy 
'ł\irgieniewa, budząc zresztą niezamierzony śmiech na 
widowni. Aż dziwiły w tym wszystkim anglosaskie nazwiska 
pos 'aci. Staroświecki ten spektakl był wymowną ilustracją 
'słów, które padają w przedstawieniu: "Najstraszniejsze w 
życiu to nie śmierć, nie cierpienie, ale nuda". 

.., Na szczęście pozostałe teatry ze "wschodu" wypadły dob­
rze na tym KONTAKCIE. Bułgarski zespół Credo zachwycił 
widzów granym po rosyjsku spektaklem, opartym na opowia­
daniu Gogola "Płaszcz". Dwoje aktorów, operujących jednym 
rekwizytem - jakieś szmaty i patyki, z których byli w stanie 
stworzyć wszystko, a konkretnie nieszczęsnego urzędnika 
Baszmaczkina, który po ukradzeniu mu płaszcza zabija się i, 
juŻ' jako duch, zrywa okrycia z przechodniów. Jest to teatr w 
J'lajwyższym stopniu odwołujący się do wyobraźni, bawiący 
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i wzruszający. Nic dziwnego, że spektakl ten uzyskał JUz 
wiele nagród na festiwalach, m.in. dwukrornie nagrodę 
edynburskiego Fringe'u; w Toruniu przyznano mu nagrodę 
Uniwersytetu M. Kopernika. 

Wśród innych faux pas tegorocznego jury już nawet nie 
dziwi, że nie zauważono wielce zabawnego i wykonanego z 
dużą swadą i zręcznością przez kilku lalkarzy i ich kukiełki 
czeskiego spektaklu "Historia???człowieka" według Borysa 
Polewoja, w zbiorowej reżyserii zespołu Buchty a Loutky z 
Pragi. Ironiczny sposób, w jaki młodzi lalkarze traktują mity 
i stereotypy przedstawiania w Związku Sowieckim Wielkiej 
Wojny Ojczyźnianej, zbulwersował pono rosyjskich widzów 
(i zapewne jurora). A przecież ta historia strąconego i 
pozbawionego nogi lotnika, tęskniącego w szpitalu za frontem 
w trakcie wojny, którą toczą malutkie samolociki i czołgi, 
precyzyjnie pokazane w mikroskali, wzrusza, jest na swój 
sposób przekonywająca i prawdziwa. 

Litwini jeszcze nigdy na KONTAKCIE nie zawiedli. 
Tym razem Litewski Akademicki Teatr Dramatyczny z Wilna 
zaprezentował nacechowany przestrzenną i koncepcyjną wy­
obraźnią spektakl "Starucha 2" według Daniła Charmsa/Ale­
ksandra Wiedenskiego. Surrealistyczna forma, nawiązująca 
stylistyką, akcją, kostiumami, nawet scenografią do surrealiz­
mu francuskiego lat 20-tych wyraża - poprzez pantomimę, 
muzykę konkretną, stylizowaną grę aktorską - absurd sytuacji 
i sprzętów, a poprzez nie - absurd egzystencji. 29-letni reżyser 
Oskaras KOcSunovas ma już na swym koncie sporo osiągnięć, 
m.in. nagrodę Fringe w Edynburgu, a już w r. 1991 otrzymał 
na KONTAKCIE Nagrodę Specjalną. Tym razem uhonoro­
wano go nagrodą "dla najlepszego młodego twórcy". 

Zachodnia Europa natomiast wypadła tym razem słabo, 
i tu właśnie najwyraźniej zaznaczyły się błędy selekcji. Rzecz 
pt. "Utopie" według Swietłany Aleksiewicz, w wykonaniu 
teatru L'Oeil du Tigre z Reims we Francji (reż. Jean-Marie 
Lejude), traktująca o rozczarowaniu grupy Rosjan do komu­
nizmu - od rewolucji po czasy dzisiejsze - została opowie­
dziana w sposób nużący i martwy teatralnie przez kilkoro 
aktorów siedzących na stołkach, i nie powinna była dotrzeć 
na festiwal. 

Podobny wniosek nasuwał się, choć może mniej drastycz-
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nie, po występie hiszpańskiej Compafiia Pendiente z 
Barcelony, w spektaklu "Jedna z dwóch". Dwie aktorki starają 
się - czasem przy muzyce, czasem w ciszy - poprzez taniec, 
mimy, scenki kłótni, przygotowywania i jedzenia posiłku -
ukazać jakąś niedopowiedzianą między nimi więź. Ale tego 
drugiego dna raczej nie widać, a wykonanie nie przekracza 
granic poprawności. 

W moim przekonaniu (choć zauważyłem, że nie była to 
opinia powszechna) z zespołów zachodnich jedynie Grand 
Theatre z Groningen w Holandii był na festiwalowym po­
ziomie, prezentując wyreżyserowany przez Olę Mafaalani, a 
opracowany i wykonany przez Ko Van den Boscha, mono­
dram "Włochate maszyny", traktujący o życiu Stanisława 
Ignacego Witkiewicza, w oparciu o listy, fragmenty utworów 
itd. Starając się oddać niezwykłą osobowość Witkacego 
przesadzono w niektórych efektach (np. spływająca z żarówki 
krew), uproszczono inne (wykładanie karteczek z tytułami 
jego dzieł), a koncentracji widza nie pomogła scenografia, 
niby prosta, ale dość powiedzieć, że jej głównym elementem 
była najeżona gwoździami cała podłoga sceny. Jednak Van 
den Bosch wcielił się w postać swego bohatera z pasją i 
energią, był wiarygodny. 

Ostatni dzień KONKAKT-u zmienił całkowicie optykę 
jakościową. Przyniósł mianowicie dwa spektakle, które spot­
kały się z niemal ogólnym uznaniem. Pisząc "niemal" mam 
na myśli tych nielicznych, którzy uważali, że spektakl "Nosi­
ciele wody" autorstwa i reżyserii Philippe' a Pelena teatru 
Talipot z francuskiej kolonii Reunion był czymś w rodzaju 
pokazu egzotycznych tańców w wykonaniu czarnych chip­
pendales' ów. W istocie jest to urocza, prosta opowieść o życiu 
mieszkańców tej wyspy, a zwłaszcza o trudnościach z wodą 
pitną. Nie brak oczywiście rytualnych tańców i śpiewów 
dobrze wykonanych, ale i aktorstwo tej trupy jest nie do po­
gardzenia. T rudno jednak opędzić się myśli, że główna, 
pierwsza nagroda festiwalu, przyznana jej (jako się rzekło -
niejednomyślnie) wraz z nagrodą za najlepszą oprawę 
plastyczną, była działaniem zastępczym. 

Prawdziwą bombą był bowiem zamykający festiwal 
spektakl "Beczka prochu" Dejana Dukovskiego w reżyserii 
Slobodana U nkovskiego, którą zaprezentował Jugosłowiański 
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Teatr Dramatyczny z Belgradu. Zachwycił wszystkich. W 
serii kilkunastu luźno ze sobą powiązanych scen, oglądamy 
wstrząsającą (choć w dialogach i sytuacyjnie zabawną) wielką 
panoramę narastającego gwałtu, przemocy i okrucieństwa. 
Sceny realistyczne przeplatają się z fantastyką. Reżyser operuje 
techniką filmową, skrótami, zastyganiem scen jakby w kadrze. 
Narzuca się porównanie z filmem Emira Kusturicy "Under­
ground", choć nie ma w tym spektaklu odniesień politycz­
nych, są raczej uwarunkowania psychologiczne i społeczne. 
Zło rodzi się i tkwi w nas, rozszerza się, pochłaniając wszystko 
i nie uciekniemy od niego, choć byśmy - jak kilka postaci 
sztuki - uciekli daleko od rodzinnego kraju, na przykład do 
Ameryki. Jest faktem znamiennym, ale chyba i zrozumiałym, 
że ów największy festiwalowy sukces przybył właśnie z naj­
bardziej ostatnio udręczonego regionu Europy. 

Jak stwierdziłem na wstępie, tegoroczny KONTAKT 
miał charakter dyskusyjny i nie wolny od pomyłek. Dostar­
czył jednak wiele pozytywnych wrażeń. Wyeliminowanie 
błędów jest nie tylko możliwe, ale i konieczne, bowiem ten 
największy, fascynujący festiwal w Europie środkowo-wschod­
niej, miejsce spotkań Wschód-Zachód, bezwzględnie powi­
nien istnieć nadal. 

Bolesław TABORSKI 

Trialog: W poszukiwaniu Vinety 

W niemieckim Freiburgu (dla odróżnienia od szwaj­
carskiego) w roku 1994 odbyło się spotkanie pisarzy 
francuskich i ,niemieckich. Jak to bywało już w tym m.ieście 
wcześniej, gdy organizowano tu międzynarodowy festiwal 
poetycki, dobrym duchem i animatorem spotkania był 
Ludwig Krapf, nie tylko odpowiedzialny za kulturę swego 
miasta urzędnik, lecz przede wszystkim wytrawny smakosz 
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pisarskiego słowa. Owo spotkanie ' francusko-niemieckie 
zrodziło ideę włączenia do rozmowy także autorów polskich, 
co znacznie wyprzedziło polityczne idee "trójkąta weimar­
skiego". Pierwszy raz do takiego spotkania doszło w roku 
1996 w Nantes, następnie, rok później, w Krakowie. 

Wreszcie doszło też w połowie maja 1998 do spotkania 
we Freiburgu, w którym udział wzięło czworo autorów z 
Francji (Paul Constant, Jacques Jouet, Alain, Lance), sześcio­
ro z Niemiec (Durs Grunbein, Uwe Kolbe, Michael Kruger, 
Reiner Kunze, Dagmar Leupold oraz Albert Ostermeier), 
polskich autorów było zaś pięciu (Tadeusz Różewicz, Ryszard 
Krynicki, Adam Zagajewski, Artur Szlosarek i Leszek Sza­
ruga), nie przyjechała zaproszona przez organizatorów Olga 
Tokarczuk. Hasłem wywoławczym spotkania było "poszuki­
wanie Vinety", wedle legendy zatopionego portu bałtyckiego, 
miasta tworzącego przestrzeń harmonijnego współżycia 
różnych narodów. Rozmowy nawiązujące do prób odnalezie­
nia - choćby tylko w literaturze - owej zatopionej przestrzeni 
doskonałego dobra i piękna, przybierały kształt różny: od wy­
razu wiary w możliwość wykreowania w utworze suweren­
nego i doskonałego bytu, po przestrogę przed nieludzkością 
każdej, także zatem i estetycznej utopii. Warto może przy 
okazji przypomnieć, że o tych "zatopionych krajach" w okre­
sie powojennym pisało wielu autorów polskich i niemieckich 
(o francuskich nie wypowiadam się, gdyż znam tę literaturę 
zbyt słabo). W polskiej poezji powraca wielokrotnie wątek 
zatopionego platońskiego kontynentu - Atlantydy. W wier­
szach autorów niemieckich pojawiają się różne figury 
zatopionego miasta - czy to chodzi o zatopione w jeziorze 
rosyjskie miasto Kiteź z wiersza Johannesa Bobrowskiego, czy 
o Vinetę z utworów niemieckich poetów - Richarda Pietrassa 
i Uwe Kolbego; ten osta'tni nawiązuje tu zresztą także do 
nazwy stacji berlińskiego metra, co ma tyle interesujące echo, 
iż z ideą "wiersza-metro" wystąpił inny uciestnik spotkania, 
Jacques Jouet, zaś dyskusja wokół jego pomysłów dyscyplino­
wania poezji jako drogi ku tworzeniu "doskonałych tekstów", 
poddanych jedynie wartościowaniu estetycznemu i zdystan­
sowanych wobec wartości poznawczych ł oraz moralnych, była 
jednym z bardziej interesujących epizodów spotkania. Z jego 
okazji wydano - trójjęzycznie - książkę ("Trialog", Red.: 

RECYCLING - METAMORFOZY 181 

Britta Baumann, Martine Chantrel, Katrin Hintsch, Dr 
Ludwig Krapf; Edition Isele, Eiggingen 1998, s. 256, ISBN 
3-86142-109-9) będącą przede wszystkim prezentacją bio­
rących w nim udział autorów i dokumentacją samej imprezy. 

, "Trialog" odbył się w czasie trwania . spotkań z kulturą 
polską w Badenii-Wurttembergii, patronowały mu zaś Urząd 
Kultury Miasta Freiburg oraz działający tu oddział Instytutu 
Francuskiego. Pomysł takich kameralnych, wielostronnych 
spotkań literackich wydaje się ze wszech miar godny uwagi -
nie tylko ze względu na rozwój osobistych kontaktów między 
pisarzami, ale także ze względu na możliwość, jak to było wi­
doczne we Freiburgu, zgromadzenia i pobudzenia do udziału 
w dyskusjach przedstawicieli lokalnej społeczności akademic­
kiej. Wszystko tu, rzecz jasna, zależy od atmosfery, umiejęt­
ności organizatorskich (w tym zdolności pokrywania wydat­
ków m.in. świetnie pracujących tłumaczy kabinowych) a 
także, co w tym miejscu było wyjątkowo dobrze widoczne, 
od zakorzenienia podobnych imprez w tradycji. Byłoby rzeczą 
rozsądną zastanowienie się nad perspektywami podobnych 
imprez z udziałem gości z dalej na wschód położonych 
krajów. Warunkiem powodzenia jest tu jednak perfekcyjna 
organizacja i, oczywiście, pozyskanie możnych sponsorów. 
Rzecz w tym, iż to się wszystko zwróci, tyle, iż nie od razu. 

P. SZA WIR 

Recycling metamorfo~ 

1. 
Najnowszy tom Tadeusza Różewicza przetwarza tom 

poprzedni, zatytułowany "zawsze fragment"·. Z tomu owego 
autor usunął niektóre utwory, dodał zaś nowe - podobna 

• Tadeusz Różewicz: "zawsze fragment • recycling", Wyd. 
Dolnośląskie, Wrocław 1998, s. 132. 
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praktyka nie jest zjawiskiem odosobnionym, można wskazać 
wielu poetów, którzy dokonują takich zabiegów, sam 
Różewicz postępował podobnie, publikując kolejne "wersje" 
książki poetyckiej zatytułowanej "Twarz". Tym razem jest tak 
samo, lecz zarazem inaczej i warto już na samym początku 
lektury zdać sobie z tego sprawę, gdyi mamy do czynienia ze 
świadomym, wkraczającym w samo centrum współczesnych 
dyskusji o sztuce i jej przeobrażeniach chwytem artystycznym. 
Tytułowe zestawienie "zawsze fragment - recycling" 
wprowadza nas od razu in medias res: "zawsze fragment" jest 
tu książką potraktowaną jako tworzywo wtórnego użycia, 
surowiec do przerobienia. 

Nim jednak spróbuję pochwycić sens tego zabiegu, warto 
odczytać motto do poematu zatytułowanego "recycling ": 
Was ist Recycling? Die Wiederverwandelung bereits 
einmal oder mehrfach benutzter RohstojJe zur Gewinnung 
neuer Produkte ("Czym jest recycling? Przetwarzaniem-raz 
już lub częściej używanych surowców dla uzyskania nowego 
produktu"). To, iż motto to, zapewne wyjęte z gazety bądź 
jakiejś ulotki reklamowej, przytaczane jest w języku 
niemieckim, nie jest tu bez znaczenia. Istotne jednak jest co 
innego: oto znaleźliśmy się w sferze "produkcji", zaś jako 
s.urowiec produkcyjny używane jest tutaj słowo, wiersz nawet. 
Zadnej - a znamy to niemal od początku twórczości Róże­
wicza - wzniosłości, żadnego artystycznego uniesienia: wy­
tworzona dawniej książka zatytułowana "zawsze fragment", 
raz już lub częściej użyta, zostaje przetworzona dla uzyskania 
nowego produktu. Tym produktem jest tom "zawsze frag­
ment - recycling". 

W "produkcji artystycznej" wolno wszak dziś przetwarzać 
wszystko, wolno sklejać i łączyć, montować collage, 
przenosić i przerabiać gotowe wątki i fabuły, cytować 
wszystko i wszystkich pod jednym tylko warunkiem (a i to 
nie jest pewne) - że powstanie, w wypadku produkcji 
noszącej miano poezji, "dobry tekst". Nie dobry wiersz czy 
utwór artystYczny, ale właśnie "dobry tekst'-'. Tako rzecze 
postmodernizm powtarzając za Ojcem założycielem, że 
"wszystko jest tekstem". Skoro zaś tyle wolno, tym bardziej 
wolno przecież powtarzać samego siebie, cytować siebie, 
układać z własnych tekstów-produktów produkty ńowe. Oto 
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właśnie taki produkt: tom "zawsze fragment recycling". 
Składają się nań fragmenty (zawsze fragment - tak wszak 
brzmi instrukcja tytułowa) tomu "zawsze fragment" uzupeł­
nione o sposób użycia, którym jest poemat zatytułowany 
"recycling" . 

Jak widzimy, mamy w tomie Różewicza do czynienia z 
polemiką z postmodernizmem, przy czym jest to polemika o 
tyle interesująca, iż posługuje się podsuwanymi przez 
postmodernizm receptami, by doprowadzić postmoderni­
styczną praktykę artystyczną do absurdu. Przy czym, 
powiedzmy to sobie od razu, wielki jest śmiech artysty i 
wielki jest gniew jego, gdyi śmiech ów i gniew ożywia roz­
pacz artysty. 

2. 
W recenzji omawiającej naj nowszy tom Różewicza pisze 

Jacek Łukasiewicz, jakby zresztą zdziwiony tym obrotem 
spraw: "Tadeusz Różewicz jest moralistą, czerpiącym z 
doświadczenia młodości dzisiaj, gdy pisze o wydarzeniach z 
ostatniej chwili. A wydawało się, że zasady etyczne wywie­
dzione z doświadczenia Oświęcimia i akowskiej partyzantki 
przestały być aktualne. Że już nie można odwoływać się do 
tamtych doświadczeń, gdy mówimy o tym, co się wydarzyło 
- naj ogólniej ujmując - po roku 1968 ... ". Ten, komu się tak 
wydawało, musiał uwierzyć, iż zabliźniły się rany 
człowieczeństwa, a nawet iż owe blizny spełzły z jego ciała 
oraz, co dużo mniej prawdopodobne, duszy. Musiał też 
uwierzyć, że poezja uporała się z tą zapaścią, jaka zmusiła 
Theodora Adorno do wypowiedzenia zdania mówiącego, iż 
po Oświęcimiu pisanie wierszy nie jest możliwe. Musiał 
wreszcie uwierzyć, że powstał już język zdolny wpisać 
doświadczenie zbrodni tego stulecia w księgę ludzkiej kultury. 

Różewicz mówi wprost, że taki język nie powstał, a mówi 
to jakby wbrew przypuszczeniom swego młodszego kolegi, 
Adama Zagajewskiego, który w wydanej w tym samym czasie 
książce zatytułowanej "W cudzym pięknie" pisze: "Nie byłem 
świadkiem zagłady Żydów, urodziłem się za późno; 
doświadczyłem za to powolnego procesu odnowy europejskiej 
pamięci, która - niespiesznie, to prawda, płynąc raczej jak 
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leniwa rzeka niż jak górski strumień - naj surowiej potępiła 
zło Holokaustu i nazizmu, a także (wciąż jeszcze mniej 
dobitnie, jakby nie chcąc zrozumieć, że, owszem, można mieć 
do czynienia z dwoma potworami jednocześnie, a nie z 
jednym tylko) zło cywilizacji sowieckiej". Wedle 
Zagajewskiego ów proces się zakończył. A tymczasem 

coraz częściej czyta się o tym 
w postnazistowskich niemieckich gazetach 
w gazetach amerykańskich 
w polskojęzycznych gazetach "narodowych" 
czyta się przedruki z obcojęzycznych 
gazet że Holocaustu nie było 

("recycling") 

T o też jedno z modnych dziś haseł: każdą narrację można 
zakwestionować i przeciwstawić jej inną lub inną podstawić 
w jej miejsce. I jeszcze jedna prawda współczesnej kulturalnej 
mody: nastał czas końca "wielkich narracji". I tu także pojawi 
się przeciwgłos Różewicza: 

lang poems 

"Newsweek": Nazi-Gold 
auch in Portugal 
das lange Gedicht 
do sporu wokół pieniędzy 
ofiar Holocaustu 
włączył się Izrael 
nie po raz pierwszy 
żydowskie organizacje straszą 
szwajcarskie banki 
a może 
Holocaustu nie było (..) 
jaki to długi wiersz! i tak się 
dłuży dłuży czy to "mistrza" nie nudzi 
czy nie można tego zmieścić 
w japońskim haiku? Nie można. 
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Mistrz (dla mnie bez cudzysłowu) ma rację, zaś tym 
razem, w dopisku do poematu, mówi serio - tak, by być 
zrozumiałym: krótkim równoważnikiem zdania, z wielkiej 
litety i z kropką na końcu. Bez bawienia się w "sztukę". Ta 
wielka narracja, narracja o Holocauście, nie skończyła się 
jeszcze, zaś tendencje pojawiające się w kulturze mogą 
przyczynić się raczej do destrukcji i kolapsu europejskiej 
pamięci niż do wzmocnienia jej "procesu odnowy", o którym , 
optymistycznie pisze Zagajewski. 

Nie skończyły się też przecież i inne "wielkie narracje" -
jedną z nich jest opowieść o zadaniach i funkcjach sztuki, 
poezji. Czy ma być, jak chcą tego dawni i współcześni uto­
piści, niezależną od świata, suwerenną wyspą piękna lub wieżą 
ze słoniowej kości, z której wyżyn, wolni od niedoskonałości 
świata tego, oglądać możemy rajskie pejzaże oraz wysłuchiwać 
muzyki sfer? Pułapka takiej utopii opisana ' została w 
zamykającym tom wierszu "na obrzeżach poezji", w którym 
bohater, będący, jak wiemy, poetą, powiadamia nas, że po 
stworzeniu utworu zostaje wyrzucony na tytułowe obrzeża "w . 
sam środek życia", by ponownie odnaleźć poezję: 

na obrzeżach -poezji 
pod pokrywką śmierci 
senty-mentalnej 
kipi życie i poezja 
pełna smaku 
dobrego i złego 

W tym oto arcydziele artystycznej zwięzłości odnajdujemy 
kilka bardzo ważnych, fundamentalnych prawd poezji 
Różewicza: pierwsza powiadamia nas o tym, że stworzenie 
wiersza oznacza śmierć poezji - tej poezji, która staje się ma­
terią utworu; druga informuje, że życie i poezja pozostające 
poza "stworzonym wierszem" są żywiołem niepochwytnym, nie 
dającym się zamknąć w estetycznym porządku; trzecia wyraża 
przekonanie o tym, iż jednym z wyróżników owej poezji żywej 
jest "smak dobrego i złego" czyli zdolność do wartościowań 
moralnych; czwarta - by na niej poprzestać tę wyliczankę -
mówi o śmiertelnym niebezpieczeństwie sentymentalizmu 
zarówno w ocenie sztuki, jak w wyrażaniu sądów etycznych. 
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Przy czym może warto zwrócić uwagę na piękną i nośną 
przemianę rajskiego drzewa wiadomości dobrego i złego w 
stanowiącą centrum naszego życia poezję pełną smaku dobrego 
i złego. I na rzecz jeszcze jedną: na wskazanie daremności 
nadziei, iż stawka na "suwerenność tekstu" pozwoli na 
ulokowanie poezji poza sferą wartościowań moralnych. 

3. 
Wszystko podlega przemIanIe, nIe jest wszakże rzeczą 

obojętną owej przemiany charakter. Druga część poematu 
"recycling", opowiadająca o Holocauście i losie żydowskiego 
złota, otwarta zostaje cytatem z "Metamorfoz" Owidiusza: 
Aurea prima sata est aetas (...). W takim otwarciu mamy 
do czynienia z chwytem wielofunkcyjnym. Przede wszystkim: 
ze wskazaniem możliwości nazwania "wiekiem złotym" czasu 
pogardy - mowa wszak w utworze o skutkach Holocaustu 
(którego "podobno nie było"). Także: ze skojarzeniem 
recyclingu z "metamorfozami" - nasz świat jest zawsze pro­
duktem powstałym ze zużytych już światów. W konsekwencji 
także: z ironicznym wskazaniem techniki fałszowania sensu 
wpisywanego w utwór fragmentu innego utworu, z polemiką 
artystyczną wskazującą pułapki postmodernistycznej utopii. 
To, rzecz jasna, jedynie wybrane funkcje, jakie w poemacie -
ba, w całym tomie, a może nawet w całej twórczości Różewi­
cza - pełnić może przywoływanie "Metamorfoz" Owidiusza. 

"Metamorfozy" są tu również symbolem Księgi. Przy 
czym nie tyle o sam utwór Owidiusza chodzi, co o całą 
spuściznę kulturową antyku, jednego z głównych źródeł 
europejskiej tożsamości. Przestrzeń Księgi - jej objawionej 
prawdy, oczywistości wiedzy w niej spisanej - pojawia się w 
twórczości Różewicza od , początku. Także w naj nowszym 
tomie, w wierszu "Od jutra się zmienię", przeczytamy: 

przed zaśnięciem czytałem 
w książce tytułu nie pamiętam 
a może to była księga 
że można iść w dwóch kierunkach 
dobry: strona prawa przód i góra 
zły: strona lewa tył i dół 
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Bohater tego wiersza, w przeciwieństwie do swego pierw­
szego wcielenia, które pojawiło się w poemacie "Spadanie", 
nie spada już "we wszystkich kierunkach równocześnie", ale 
jest, podobnie jak on, pozbawiony możliwości wyboru od­
powiedniego kierunku, nie może, wbrew nakazom zawartym 
w księdze, w owej "wysokiej gadaninie", dokonać wymiany 
zła na dobro czy brzydoty na piękno, a zatem, mimo posta­
nowienia zapisanego w . tytule wiersza, przemiana, "zmiana na 
lepsze" nie jest możliwa. Leżący w łóżku bohater ogranicza 
się już wyłącznie do konstatacji dotyczącej konieczności zmia­
ny: 

ale przecież nie mogę 
tego dokonać w łóżku 
przed zaśnięciem 

(Nawiasem mówiąc, ta pozycja bohatera, zbliża go do 
innej ważnej postaci polskiej liryki: do podmiotu wierszy 
Białoszewskiego) . 

Owa dramatyczna bezradność znajduje schronienie w 
ironicznych i autoironicznych formułach, w nieustannym 
pomnażaniu dystansu, w grach już nie tyle lingwistycznych, 
co raczej metalingwistycznych: 

autor może filozof a nawet prorok 
nie pamiętam bo zasnąłem 
napuszczał te słowa na siebie 
szczuł na siebie 

I już nie wiemy na pewno czy słowa zwrócone są tu 
przeciw sobie nawzajem, czy zwracają się, podrażnione, 
przeciw prorokowi, który je przeciw sobie samemu szczuje. 
Zapewne obie lekcje są równie uprawnione. Obie razem 
ukazują technikę sprawdzania nośności słowa, jego energii 
kreacyjnej, ocalającej. Tak ze zużytych tworzone są w wierszu 
słowa nowe, poddane procesowi przemiany, przemienienia. 
Być może najbardziej wyrazistym przykładem takiej prze­
miany słowa - przemiany Księgi - jest wiersz "Widziałem 
Go", w którym bohater zbliża się do śpiącego na parkowej 
ławce obdartusa. Charakterystyczny jest już pejzaż w którym 
go odnajduje: 
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między nagim drzewkiem 
przywiązanym do palika 
blaszaną puszką po piwie 
i podpaską zawieszoną 
na krzaku dzikiej róży 

Oto śmietnik świata, w którym zy)emy. Oto przem1e­
nienie, jakiemu poddane zostały ogrody natury. W tej sce­
nerii bohater zbliża się do śpiącego: 

a jednak coś mi mówiło 
że to jest Syn Człowieczy 

otworzył oczy 
i spojrzał na mnie 

zrozumiałem wszystko 
odchodziłem pomieszany 
oddalałem się 
uciekałem 

w domu umyłem ręce 

Widać tu, jak wielką rolę w tej poezji odgrywają nie 
tylko wątki i obrazy biblijne, lecz także przenoszone w naszą 
codzienność biblijne formuły słowne. Widać jak silnie poezja 
Różewicza wpisuje się w przestrzeń Słowa objawionego i 
zużytego, jak pragnie jego przemienienia. 

Leszek SZARUGA 

PS. Od roku 1989, vi którym pojawił się zbiór "Na po­
wierzchni poematu i w środku" , poprzez kolejne tomy i 
wybory wierszy, obecność i waga poezji Różewicza odgrywa, 
nie tylko zresztą w Polsce, coraz większą rolę. Mimo to wciąż 
jeszcze nie jest to poeta odczytany i w pełni zrozumiany. 
Oczywiście - w wierszach, które czytamy, znajdziemy sporo 
naigrywania się z "przesłania poezji" i z poezji samej. 
Kumuluje się w tym zdystansowaniu zarówno wiedza o grozie 
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doświadczeń historii najnowszej, jak i poczucie bezradności 
wobec degradacji słowa. Od początku jednak perspektywa 
przemiany, nadzieja przemienienia i odmiany człowieczego 
losu, jest w tej poezji zakorzeniona niezwykle silnie. Mylą się 
ci wszyscy - a znów ich ostatnio przybyło, podobnych do 
owych "fundamentalistów" z okresu debiutu autora 
"Niepokoju" - którzy z uporem podnoszą przeciw tej poezji 
zarzut nihilizmu. Zresztą - nie sposób z nimi dyskutować, 
choć żałować należy, że można wśród nich znaleźć także 
zupełnie niezłych poetów. 

L. S. 

KONKURS 
NA PAMIĘTNIKI MŁODEGO POKOLENIA 
WSI POLSKIEJ PRZEŁOMU TYSIĄCLECI 

"Opis mego życia, prac, przemyślań i dążeń" 

Na przełomie tysiącleci, systemów ustrojowych i u progu 
doniosłej integracji z Unią Europejską - w warunkach pełnej 
niepodległości Polski - chcemy uzyskać prawdomówny 
wizerunek własny młodego pokolenia wsi polskiej, jego życia, 
prac, przemyśleń i dążeń. Nikt inny - poza samą młodzieżą 
- nie potrafi stworzyć tak wiernego portretu młodego poko­
lenia wsi na tle przemian rodziny, środowiska lokalnego i 
całej ojczyzny. 

Przed ponad 60 laty na konkurs o tej samej nazwie 
młoda wieś nadesłała 1.544 pamiętniki i wybitny uczony, 
Józef Chałasiński, przetworzył je w czterotomowe, fundamen­
talne w nauce światowej dzieło "Młode pokolenie chłopów", 
wydane w 1938 roku przez Państwowy Instytut Kultury Wsi. 
W ćwierć wieku później uzyskał on, po przełomie paździer­
nikowym, 5.475 wspomnień młodej wsi w środowisku ma­
cierzystym oraz w szkołach, wojsku i w miastach - formując 



190 KONKURS NA PAMIĘTNIKI MłODEGO POKOLENIA ... 

i wydając z zespołem uczniów 9 tomów "Młodego pokolenia 
wsi Polski Ludowej". 

Obecny konkurs umożliwia ukazanie całej bezstronnej i 
rzetelnej prawdy o losach Polaków rodowodu wiejskiego. 

Na przełomie tysiącleci znowu powinny się ukazać 
porównawcze wizerunki zstępujących i wstępujących pokoleń 
wsi polskiej. Także partnersko integrujących się byłych 
stanów - szlachecko-ziemiańskiego i chłopsko-włościańskiego. 

Serdecznie zapraszamy do udziału w konkursie młode 
rolniczki i młodych rolników w wieku do 35 lat, jak też 
innych młodych pracowników i mieszkańców wsi, osad i ma­
łych miasteczek. Także uczniów, studentów i żołnierzy, zwią­
zanych z tymi środowiskami. W konkursie - jak poprzednio 
- mogą uczestniczyć wychodźcy do miast w kraju oraz Polacy 
z diaspory na Wschodzie i Zachodzie. Bardzo potrzebne są 
świadectwa ze środowiska b. PGR i b . spółdzielni produkcyj­
nych oraz aktualnych rolniczych spółek pracowniczych. Nie 
może zabraknąć przedsiębiorców z dziedziny produkcji, hand­
lu i usług związanych z wsią, jak też właścicieli i dzierżawców 
większych niekiedy folwarków - czyli opisów nowych zjawisk. 
Serdecznie czekamy na wspomnienia byłych i aktualnych 
ziemian. 

Podobnie jak w konkursie z 1936 roku opis może 
składać się z dwóch części: 

I. Charakterystyki rodziny i środowiska zamieszkania, 
rodziców i rodzeństwa, szkoły, drogi do zawodu i młodości, 
życia koleżeńskiego, kulturalnego, organizacyjnego i religijne­
go, ideału partnera oraz kształtu własnej rodziny, optymalnej 
liczby dzieci i aspiracji co do ich zawodu, itp. 

II. Refleksji, przemyśleń i dążeń - związanych z życiem 
własnym i rodziny, środowiska lokalnego, regionu, narodu i 
państwa oraz Europy i świata. 

Także sama nazwa "chłop" wydaje się już tracić histo­
ryczną aktualność. Prosimy zatem o opinie na ten temat. 
Może bliższa byłaby nazwa - włościanin, rolnik, farmer? 

Bardzo prosimy o możliwie wczesne zgłoszenie na po­
dany adres zamiaru uczestniczenia w konkursie. Prześlemy 
wtedy pełne, obszerne teksty apeli konkursowych - obecnego 
i z 1936 roku oraz dodatkowe informacje i wskazówki. 

Dla oceny nadesłanych pamiętników powołany zostanie 
Sąd Konkursowy, który przyzna następujące nagrody i wyróż­
nienia: 

I nagrodę w wysokości - 7.000 zł 
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II nagrodę w wysokości - 5.000 zł 
III nagrodę w wysokości - 3.000 zł 
oraz 20 wyróżnień po 1.000 zł każde. 
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Sądowi konkursowemu przysługuje prawo innego 
podziału nagród i wyróżnień. , 

KONKURS TRWA OD DNIA 1 PAZDZIERNIKA 
1998 R. DO 31 MAJA 1999 R. 

Nadesłane materiały pozostają u organizatorów dla celów 
badawczych i wydawniczych. Na życzenie gwarantujemy 
pełną anonimowość przy ogłaszaniu nagród i przy publi­
kowaniu serii książkowej. Autorzy prac drukowanych otrzy­
mają honoraria. 

Zgłoszenia udziału w konkursie (z podaniem dokładnego 
adresu własnego), wszelkie zapytania i prace konkursowe -
prosimy kierować na adres: . 
Ministerstwo Rolnictwa i Gospodarki Zywnościowej (polski 
Instytut Kultury Wsi), ul. Wspólna 30. 00-950 Warszawa, 
pok. 525 (TUL) - z dopiskiem: "Pamiętniki Młodego Poko­
lenia Wsi". 

Prosimy o zachęcenie innych do udziału w tym ważnym 
konkursie! 

Warszawa, marzec 1998 r. 

KOMUNIKAT KOMIS]I STYPENDIALNE] 
FUNDAC]I IM. STANISŁAWA LAMA 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 
1999 r. upływa z dniem 15 grudnia 1998 r. 

Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o sty­
pendia ubiegać się mogą osoby specjalizujące się w historii 
literatury polskiej i w krytyce literackiej. Chodzi o kandy­
datów, którym dla kontynuowania pracy niezbędny jest 
krótki pobyt w Paryżu i korzystanie z tutejszych bibliotek i 
archiwów, a zwłaszcza ze zbiorów Biblioteki Polskiej w 
Paryżu. 

O stypendia im. Stanisława Lama nie mogą ubiegać się 
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mieszkańcy Paryża i regionu paryskiego. 
Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, 

wykaz publikacji lub opinie osób kompetentny~h. . 
Fundacja nie pokryw~ kosztów p.odrózy oraz n~.e 

zapewnia mieszkania w ~a~u. Pr:~d przYJ~de~ do Franc)l, 
stypendyści muszą rówmez załatwi c ubezpleczeme na wypa­
dek choroby. 

Podania prosimy przysyłać na adres: 
Fundacja im. Stanisława ~a . 
Societe Historique et LitteralCe PolonaIse 
6, quai d'Orleans 
75004 PARIS 

KOMUNIKAT 
KOMISJI STYPENDIALNEJ FUNDACJI 

IM. JANA I SUZANNE BRZĘKOWSKICH 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 
1999 r. upływa z dniem 28 ~utego ~99? r.. .. 

Przypominamy, że zgodme z zało~e~l1a~Il1 Fu.ndac)l,.o s~: 
pendia ubiegać się mogą osoby specjalizujące Się w histor~ 
Polski. Chodzi o kandydatów, którym dla kontynuow.anla 
pracy, niezbędny jest kr?tki po~yt . w P~ryżu i . ~orzystan~e w 
pierwszym rzędzie ze zbIOrów BiblIoteki Polskiej w ~aryzu. 

O stypendia im. Jana i ?~n~ Brzękows~ch me mogą 
ubiegać się mieszkańcy Paryza I regIOnu paryskiego. . . 

Do umotywowanego podania należy dołączyć ZyClOryS, 
wykaz publikacji lub opinie osób kompete.ntnych. . 

Fundacja nie pokrywą kosztów P?drózy oraz m.e .zapew­
nia mieszkania w Paryżu. StypendYŚCI muszą rów~l1ez załat­
wić ubezpieczenie na wypadek choroby, przed przyjazdem do 
Francji. 

Podania prosimy przysyłać na adres: . 
Fundacja im. Jana i Su~ann~ Brzękow~kich 
Societe Historique et LitteralCe PolonaIse 
6, quai d'Orleans 
75004 PARIS 

Książki 

Ewangelia wedle Syna 

"Wszelkie rozumienie zakłada przed rozumienie" - głosi 
hermeneutyka. Aby zrozumieć to, czego nie rozumiemy, się­
gamy do tego, co już jako tako zrozumieliśmy. Jezus zapytał 

. kiedyś : "Za kogo mają ludzie Syna Człowieczego? A 'oni 
odpowiedzieli:,jedni za Jana Chrzciciela, drudzy za Eliasza, a 
inni za Jeremiasza albo jednego z proroków. Rzekł im Jezus: 
a wy za kogo mię macie? Odpowiadając Szymon Piotr rzekł: 
Tyś jest Chrystus, Syn Boga Żywego ". Widzimy, jak 
słuchacze "narzucają" na obcą dla nich postać Jezusa obrazy, 
z którymi się oswoili. Owszem, dostrzegali różnice - Jan 
Chrzciciel, ale "nieco inny", Eliasz, ale nie ten pierwszy lecz 
"drugi", prorok, ale jakiś taki "wyjątkowy" - różnice mieściły 
się jednak w obszarze podstawowego podobieństwa a może 
nawet tożsamości. Postęp rozumienia Chrystusa dokonywał 
się w dramatycznym sporze między wiedzą a przedwiedzą, 
rozumieniem i przedrozumieniem, sądem a przed-sądem czy 
wręcz przesądem. Podobnie jest dziś. Dotyczy to zresztą nie 
tylko Jezusa, lecz także wszystkiego, co ma jakiś "sens". 

Proszę wybaczyć te informacje z zakresu hermeneutyki, 
wydało mi się jednak, że są niezbędne, gdy chcemy nieco 
głębiej wejść w świat "Ewangelii wedle Syna" Normana 
Mailera I 

- pisarza, o którym Manuel Carcassonne napisał w 
Nouvelle Observateur, że na amerykańskiej scenie literackiej 
odgrywa "rolę wandala, ludożercy, krzykacza, płonącej głowy, 
Rabelais 'go 'made in Harvard'." Dostaliśmy do rąk jeszcze 
jedną opowieść o Jezusie. Od innych opowieści różni się 

1. Nonnan Mailer, "L 'Evangile selon Je Fils" traduit de l ' anglais 
(Etats-Unis) par Remy Lambrechts, ed. Plon 1998. 
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przede wszystkim tym, że jest pisana w pierwszej osobie, 
wygląda więc tak, jakby ją pisał sam Syn Boży. Na to wska­
zuje zresztą sam tytuł opowieści. Czy nie ma w tym nowej 
prowokacji pisarza-skandalisty? Mailer powiedział: "Stosunek, 
jaki się posiada z własnym ego, jest zawsze fascynujący, 
Pozostaje się z nim permanentnie w stanie negocjacji". Czy 
oznacza to, że tworząc "Ewangelię wedle Syna" i utożsamiając 
się z Synem Bożym, autor wszedł w stan szczególnych "nego­
cjacji z własnym ego? Prowokacja wydaje się tym ostrzejsza, 
że wśród zdjęć, jakimi została ozdobiona recenzja Manuela 
Carcassonne, jest i jedno, na którym widzimy autora z 
kajdankami na rękach. 

Kto oczekuje skandalu, tego spotka zawód. Skandalu nie 
ma i nie ma również jakiegoś szczególnego zgorszenia. 
Opowieść opiera się na przekazie ewangelicznym, który 
przyjmuje właściwie bez poprawek. Czy jednak obrany punkt 
widzenia Syna - a więc nie ewangelistów - jest nam całkiem 
obcy? Czy jest wśród nas ktoś, kto nigdy nie "wczuwał się" 
w postać Jezusa i nie pytał, co Jezus "mógł poczuć", co "mógł 
pomyśleć, co "przeżyć" , gdy wszedł w konkretną sytuację z 
konkretnym człowiekiem? Kto nie stawiał siebie na Jego 
miejscu, jakby Nim był? Św. Paweł używa formuły: 
"przyoblec się w Chrystusa". Inni mówią o "naśladowaniu 
Chrystusa". Czy jedno i drugie nie oznacza bezustannej 
wymiany punktów widzenia? T o, czego dokonał pisarz, 
dokonuje na swój sposób każdy praktykujący chrześcijanin. 
Różnicę poznać dopiero po owocach: w przypadku człowieka 
wierzącego owocem jest dążenie do "bycia chrześcijaninem", 
w przypadku pisarza owocem jest stworzenie dzieła lite­
rackiego. 

Napięcia rozumienia 

Wspomniałem wyżej o "sporze", jaki toczy się we 
wnętrzu każdego rozumienia, między dotychczasową zawar­
tością naszych głów a tym, co niesie ze sobą nowe doświad­
czenie. Za kogo uważamy Syna Człowieczego? Pytanie natra­
fia na ogromne złoża historycznej pamięci. Nasze poszuki­
wania źródeł odpowiedzi na pytanie "za kogo?" biegną 
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poprzez wiarę naszych rodziców, duszpasterzy, jakieś świa­
dectwa, jakieś "budujące" lektury, osobiste spotkania z Biblią, 
by w końcu zgubić się w mrokach bezpamięci. Nauka o 
Chrystusie - ;,chrystologia" - jest integralną częścią kultury 
europejskiej. W niej, jak w soczewce, odbijają się epokowe 
obrazy Boga i człowieka, dobra i zła, wolności i łaski, polityki 
ziemskiej i niebiańskiej. Dzieje rozwoju chrystologii, 
zwłaszcza w pierwszych wiekach chrześcijaństwa, są pełne 
napięć i często nadają się jako materiał na powieść krymi­
nalną· Można zobaczyć, jak chrześcijaństwo "spierało się" z 
judaizmem i hellenizmem, by na tej drodze określać swą 
tożsamość. Dziedziczymy pytania, dziedziczymy odpowiedzi. 
Jedynie od czasu do czasu wybucha w naszej duszy spór 
między dziedzictwem a doświadczeniem. 

Opowieść Normana Mailera może wyzwolić taki spór. 
Chrystologia tradycyjna, zwłaszcza scholastyczna, była 

zdominowana przez ontologię, czyli abstrakcyjną naukę o 
"bycie jako bycie". Pytała, jak jest możliwe zjednoczenie we 
wcieleniu ni esko ńczo n ego bytu Boga ze sko ńczo­
n y m bytem człowieka? Kropla, która dotknęła morza, 
roztapia się w morzu. Czy ludzka skończoność Jezusa nie 
roztopi się w boskiej nieskończoności? Oparta o ontologię 
myśl chrześcijańska odpowiadała, że wcielenie jest "zasadniczo 
możliwe". Bliżej pokazywały to rozmaite "teorie wyjaśnia­
jące", inspirowane gnozą, platonizmem, arystotelizmem. Z 
niektórych wyłaniały się potem rozmaite "herezje". Trzeba 
mieć respekt · dla tych przedsięwzięć. Ich rola kulturowa była 
ogromna. Gdyby nie dało się nijak pojednać ontologii z 
teologią, nie stalibyśmy się dziedzicami kultury greckiej, lecz 
raczej jej niszczycielami. Z drugiej jednak strony trzeba 
zdawać sobie sprawę z ograniczeń ontologicznego 
przedrozumienia? Pyta ono zawsze: jak to możliwe, by stało 
się to, co się już stało? Nie pyta o faktyczność, lecz o 
możliwość. Faktyczność jest założona, wcześniejsza, przyjęta 
dzięki spostrzeżeniu lub wierze. Proszę wybaczyć, że dla 
wskazania ograniczoności takiego podejścia posłużę się starym 
dowcipem "Radia Erywań" . "Zapytano Radio Erywań, czy to 
prawda, że rybacy radzieccy złowili w Morzu Kaspijskim 
rybę, która od głowy do ogona ma trzy metry, a od ogona 
do głowy ma cztery metry? Radio odpowiada: 'Niemożliwe 
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to nie jest. Nauka radziecka zna podobne przypadki. Na 
przykład: od niedzieli do środy mamy trzy dni a od środy do 
niedzieli cztery dni'." 

N owożytna chrystologia idzie innymi drogami. Ognis­
kuje uwagę na faktyczności, by wydobyć z niej przysługujący 
jej sens. Stąd bierze się u niej preferowanie metod herme­
neutycznych. Świadomość uwolniła się z więzów ontologii i 
sięgnęła do metod hermeneutycznych. Nie jest istotne to, co 
jest, istotne jest to, jaka jest świadomość tego, co jest. Nie o 
to chodzi, kim jest człowiek "obiektywnie", lecz o to, jaką 
ma samoświadomość. Człowiek jest tym, czym jest w 
dramacie, w którym uczestniczy. Kim jest Antygona? Jest 
tym, czym jest dramat Antygony. Kim jest Chrystus? Jest 
tym, czym jest dramat Chrystusa. W każdym przypadku 
czynnikiem decydującym o tożsamości człowieka okazuje się 
jego dramatyczna samowiedza. 

W nowym kontekście kulturowym książki typu "Ewan­
gelia wedle Syna" Normana Mailera nabierają szczególnej 
wartości. Są nie tylko mniej lub bardziej udanym dziełem 
literackim, ale także cenną propozycją skierowaną do 
myślenia religijnego - zwłaszcza tego, które jest wrażliwe na 
dramatyczny wymiar ludzkiej egzystencji. Nie wymagamy 
dziś od pisarza, by jego tworczość była dokładnym odbiciem 
jakiejś koncepcji teologicznej Chrystusa, ale oczekujemy, by 
wrażliwa na dramat i wolna od zobowiązań wobec kościel­
nyA:h dogmatyk, rzuciła światło w głąb ciemności, w których 
ortodoksyjny teolog, zwłaszcza związany aksjomatami onto­
logii - traci wzrok. Opowieść nie powinna rozstrzygać spraw 
wiary, ale powinna "dawać do myślenia". Cokolwiek by się 
rzekło o próbie Normana Mailera, jego opowieść "daje do 
myślenia". 

Mistrz cierpienia 

Trzeba zapytać: ' z jakim przedrozumieniem przystępuje 
Norman Mailer do rozumienia Jezusa? Wszystko wskazuje na 
to; że przedrozumienie Mailera wywodzi się z idei "Mistrza 
Cierpienia", zakorzenionej głęboko w tradycji judaizmu. Nie 
czas i miejsce, by rozwodzić się szerzej nad tą tradycją, 
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wystarczy pamiętać o tym, co istotne: prawdziwa wiara 
religijna jest przede wszystkim wiarą w potęgę cierpienia. 
Cierpienie otwiera drogę poznaniu, cierpienie oczyszcza, 
cierpienie zbawia. Wszystko, co jest wielkie, jest wielkie przez 
cierpienie. Także wiara jest wielka dzięki cierpieniu i to nie 
tylko wtedy, gdy rodzi się z cierpienia, ale również wtedy, 
gdy od wewnątrz gnębi ją zwątpienie i rozpacz. Tożsamość 
osoby ludzkiej jest tożsamością jej cierpień. 

Czy w przypadku Jezusa można sobie wyobrazić inne 
przedrozumienie? Oczywiście, można. Można szukać światła 
w idei miłości. Wtedy nie cierpienie będzie ważne, ale miłość, 
z którą ewentualnie wiąże się cierpienie. Cierpienie towa­
rzyszy miłości, ale nie ono stanowi o jej naturze. Kto kocha, 
ten nie zauważa cierpień. Miłość rodzi świadomość sensu a 
świadomość sensu pozwala przyjąć i znieść cierpienie. 
Najgorsze w cierpieniu jest bowiem zwątpienie, czy cierpi się 
z sensem czy bez. Nie to jest istotne, że Jezus cierpiał i jak 
cierpiał, ale to, jaki sens miało jego cierpienie. W świado­
mości sensu można znaleźć zalążek poczucia szczęścia, które 
rodzi się tam pomimo bólu. 

Mailer jest jednak również "dzieckiem czasu swego", czyli 
dzieckiem tradycji kartezjańskiej, która wciąż jest zapatrzona 
w świadomość i w kryjące się w niej zagadki. Co czerpie z 
tego skarbca? Przede wszystkim obraz "rozszczepienia świa­
domości", bliski nie tylko psychoanalizie, ale również 
Kartezjuszowi i Husserlowi. Jezus Mailera jest Jezusem 
"rozszczepionej świadomości". Najpierw ma on świadomość, 
że jest Jezusem z Nazaretu, synem cieśli, zaprawianym do 
obróbki drzewa; nawet wtedy, gdy dotknie krzyża, dotknie go 
tak, jak cieśla dotyka drzewa. Potem narasta w nim świa­
domość, że został przez Boga wybrany i oto jest Synem 
Bożym. Boska świadomość nie rodzi się bez oporów, w końcu 
jednak pozostaje. Od samego początku bez przerwy jednej i 
drugiej świadomości towarzyszy świadomość Narratora -
tego, który opowiada "Ewangelię Jezusa". Opowieść nie 
kończy się wraz ze śmiercią, lecz trwa nadal, rozciągając się 
na zmartwychwstanie aż po współczesność. Kim jest 
Narrator? Kim jest ten, kto opowiada o sobie jako o Jezusie 
i jako o Synu Bożym? Pytanie pozostaje bez odpowiedzi. 

Spójrzmy bliżej na poszczególne wątki opowieści. 
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Najpierw zobaczmy, co Syn Boży Mailera m6wi o wierze. 
Potem, co m6wi o posłuszeństwie i o Niebie, do kt6rego w 
końcu wstępuje. 

Syn Boży wymaga wiary. Słuchacze natomiast domagają 
się wciąż nowych znak6w dla wiary. Chrystus m6wi: 
"Gdybyście mieli wiarę ... " Słuchacze m6wią: "Gdybyś nam 
dał znak". Wiara ta rodzi się z b6lu i sama jest b6lem. Co 
jest pierwsze, b61 czy wiara? Chory wierzy, bo chce wyzdro­
wieć. Czy można wierzyć bezinteresownie, wspaniałomyślnie, 
szczęśliwie i być dumnym ze swojej wiary, jak wierzą w siebie 
i są dumni kochankowie? Czytamy: "J eśli wiara jest dla 
niekt6rych czymś prostym, będzie wkr6tce labiryntem dla 
Syna Człowieczego; na każdym wyboju drogi będę pytał sie­
bie, czy byłem bliższy światła, czy cofnąłem się ku ciemnoś­
ciom". Wiara ma w sobie ciemność. Jest nie ustającą walką 
z ciemnościami i zarazem przywołaniem ciemności, aby 
umożliwiły wiarę. Z walki tej powstaje jeszcze głębsza wiara 
- głębsza, bo pamiętająca sw6j b6l. Wisząc na krzyżu, Syn 
Boży woła: "Boże m6j, czemuś mnie opuścił?" Natychmiast 
przychodzi Szatan i m6wi: "Sprawię, że zstąpisz z krzyża". 
Czytamy dalej: "To była pokusa. Jedna myśl powstrzymała 
mnie, by nie ulec. Płonące łzy zaperliły się w moich oczach 
na tę myśl, gdy skłoniła mnie, by powiedzieć "nie" Szatano­
wi. Dzięki godzinom, jakie spędziłem na krzyżu, wiedziałem. 
Ojciec m6j czynił tylko to, co m6gł. Tak, jakbym ja nie 
czynił tego, com m6gł. Tak oto On był jednak moim Ojcem. 
Jak wszyscy Ojcowie, był pełen sprzeczności, a niekt6re z 
nich nie miały nic wsp6lnego z Synem. Czyżby poświęcił mi 
tyle troski, że był już wyczerpany? Jak ja, gdy byłem zbyt 
zmordowany, by iść do Ogrodu Getsemani". Czym po takim 
doświadczeniu może być wiara, jeśli nie zawodem wyni­
kającym z przekonania, że T en, kto wydaje się wszechmocny, 
nie jest wszechmocny? V/ierzyć we wszechmoc, a widzieć 
niemoc - oto b61 i wielkość wiary! Chwała b610wi za to, że 
określa wielkość wiary! 

Drugi motyw to motyw posłuszeństwa. W istocie rzeczy 
to, co podstawowe w stosunku do Boga, sprowadza się do 
posłuszeństwa. Wiara okazuje się formą posłuszeństwa. Na 
tym polega jej godność, że potrafi być posłuszną aż do 
śmierci. Zarazem jednak w posłuszeństwie tym jest ukryta -
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wedle Mailera - jakaś ironia, może nawet jakieś szyderstwo. 
No c6ż, jestem Ci posłuszny i co z tego? Czy ludzie są przez 
to szczęśliwi? Czy świat jest zbawiony? Jak wiemy ze świeżego 
doświadczenia tyranii, nie jest sztuką doprowadzić człowieka 
do stanu posłuszeństwa, sztuką jest nie zmarnować posłu­
szeństwa. 

Posłuszeństwo oznacza wymazanie wolności. Jezus 
Mailera został wybrany, ale czy Jezus wybrał? Jezus Mailera 
czuje, że przez niego płynie jakaś siła, kt6rej nie rozumie, 
choć dzięki niej wokół dzieją się cuda. Właściwie nigdy nie 
jest pewny, co się stanie, czy uzdrowienie nastąpi czy nie, czy 
Łazarz wstanie z grobu, czy nie. Gdy cud następuje, jest nie 
mniej zachwycony niż inni. Jezus Mailera wciąż szuka 
jedności z samym sobą. Po chrzcie nad Jordanem wyznaje: 
" ... wiedziałem, kim był inny człowiek, kt6ry żył w mojej 
oprawie, a on był lepszy niż ja. Stałem się tym człowiekiem". 
Człowiek nie wybiera siebie, lecz tylko staje się sobą - staje 
na miarę posłuszeństwa Jedynemu. Czasem zdarza się, że 
posłuszeństwo prowadzi do zwycięstwa i wtedy tożsamość 
między Panem a Mistrzem Cierpienia pogłębia się. Po poko­
naniu Demona na pustyni Syn Człowieczy popada w unie­
sienie: " ... B6g wybrał mnie na swego Syna zapewne dlatego, 
ze urodziłem się i żyłem raczej w środowisku prostych ludzi 
niż jako kr6l. W ten spos6b m6głem zrozumieć małe cnoty 
i wątłe nawyki u innych. Jeśli będę w stanie rozwinąć moje 
możliwości (a wiedziałem, że On obdarzył mnie obficie), być 
może ludzki świat wzrośnie w cnotę wraz ze mną. Zacząłem 
więc wierzyć w mego Ojca. Zamęczę się dla Niego. On był 
Panem Wszechświata. Wkr6tce przyjdzie, by ocalić Jero­
zolimę. Zamęczę się z radością"· 

Ale gdzie w tym wszystkim jest jakiś wyb6r? Gdzie jest 
wolność? Czy "Ewangelia według Syna" jest Ewangelią wol­
ności? Jest raczej jeszcze jednym przykładem zimnego 
przeznaczenia, w kt6rym wolność sprowadza się do prze­
bierania między przeznaczeniami i czepiania się najwyższego 
i najmocniejszego. Jezus Mailera jest wolny wolnością, kt6ra 
polega na "rozumieniu konieczności". Szkoda. 

A oto scena w Ogr6jcu. "Smutna jest dusza moja aż do 
śmierci". Krwawy pot występuje na czoło. "Modliłem się, by 
ta godzina mnie ominęła... Wiedziałem jednak, że uderzenie 
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cierpienia mnie nie ominie; przepaść nie ma dna. Nagle 
ogarnął mnie strach przed Ojcem, ponieważ odczułem litość 
dla siebie". 

Co pozostało po ofierze posłuszeństwa? Syn Boży wstąpił 
do nieba, do Ojca. Jak wygląda riiebo? Czy Syn cieszy swe 
oko widokiem uszczęśliwionego Ojca? Nie. Syn w ogóle nie 
patrzy na Ojca. Wzrok Syna kieruje się ku ziemi. Jest pełen 
litości. Ze smutku ziemi czerpie smutek dla siebie: "Moja 
ostatnia myśl zwróciła się ku twarzom biednych, jakże piękne 
były w moich oczach! I miałem nadzieję iż prawdą będzie to, 
o czym zaczęli mówić wszyscy moi uczniowie, że za nich 
umarłem na krzyżu". 

Jest w Jezusie Mailera jeden ból, który bezpośrednio nie 
wiąże się z wiarą, ale ze stosunkiem do Matki. Matka jest 
pełna niepokoju o Syna. Pamięta złowrogie przepowiednie. 
Chciałaby Go uchronić od męki, a jeśli to niemożliwe, to 
przynajmniej oddalić mękę, opóźnić ją. Przychodzi ku Niemu, 
gdy otaczają go tłumy. Ktoś mówi: "Oto matka twoja". Ale 
Jezus nie zwraca na nią uwagi. Pokazuje na tłumy: "Oto moja 
matka! Oto moi bracia" Dopiero, gdy to powiedział, zdał 
sobie sprawę z tego, jaki ból zadał Matce. Ból Matki 
przeniknął duszę Syna i w niej pozostał. Poniesie go w sobie 
do końca - ten jakże ludzki ból odchodzących synów i córek. 

Symbolika "Mistrza Cierpienia" wciąż do nas wraca. 
Szczególnie natrętnie wraca wtedy, gdy wchodzimy w kolejną, 
krwawą tragedię człowieka - tragedię, która miała się więcej 
nie powtórzyć. Nie widząc szczęścia w radościach zwyczaj­
nego życia, szukamy go w głębiach nieuniknionego cierpienia. 
Czy znajdujemy? A jeśli znajdujemy, czy nie sprzeciwia się to 
naszemu cierpieniu? Czy nie więzi w błędnym kole, w którym 
"zamęczamy się radością" a radujemy męką? 

Ironia jako epilog 

Jakiż jest finał historii? Finał przypomina konstrukcję 
opowieści o Hiobie. O co chodziło w tragedii Hioba? Cho­
dziło o to, że Bóg chciał się pochwalić i pokazać Demonowi, 
co potrafi. Los Hioba był owocem zakładu. Bóg - oczywiście 
- wygrał zakład. 
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Kiedyś w krakowskim Teatrze im. Juliusza Słowackiego, 
Krzysztof Babicki wystawił na scenie "Księgę Hioba". 
Zakończenie Księgi kazał czytać Demonowi. Demon czytał: 
,,A teraz Pan błogosławił Hiobowi, tak że miał czternaście 
tysięcy owiec, sześć tysięcy wielbłądów, tysiąc jarzm wołów i 
tysiąc oślic" ... itd. Aktor grający rolę Demona czytał tekst z 
szyderczą ironią w głosie. I to ma być satysfakcja? I to ma 
znaczyć, że "nic wielkiego się nie stało"? Było, minęło, nie 
ma o czym mówić? Czy można grać z człowiekiem w taką 
grę? T en sam ton szyderczej ironii odnajduję w końcowych 
fragmentach opowieści Mailera. 

Czytamy: " ... być może mój Ojciec nie pokonał Diabła. 
Mniej niż czterdzieści lat po tym, jak umarłem na krzyżu, 
milion Żydów zginęło w wojnie przeciwko Rzymowi. Z 

. Wielkiej Świątyni pozostał tylko mur. Jednakowoż Ojciec 
okazał się tak samo złośliwy jak Szatan. Lepiej niż Diabeł 
rozumiał mężczyzn i kobiety. Mój Ojciec wiedział bowiem 
jak wyzyskać klęskę nazywając ją zwycięstwem. Dziś wielu 
chrześcijan sądzi, że wygrało swą partię. Wierzą, że zostali 
włączeni w uczestnictwo jeszcze przed urodzeniem. 
Wyobrażają sobie, że zwycięstwo to przypadło im w udziale 
dzięki moim cierpieniom na krzyżu. Tym sposobem mój 
Ojciec wciąż ma ze mnie ogromną korzyść. Dzięki krętym 
drogom mojej łaski Pan rozlewa miłość. Może podtrzymywać 
to stworzenie, jakim jest mężczyzna i kobieta, a ja staram się 
pozostawać źrodłem miłości, która jest czułością" 

Ostatnie słowa znów przenoszą nas w nasze czasy - czasy 
wciąż nowych "teorii świadomości". Wedle jednej z nich, nie 
ma miłości, miłość jest tylko czułością. Cóż więcej można 
zrobić dla ludzi tak czy owak skazanych na cierpienie? Nie 
można ich uratować, nie można im ulżyć, można im co 
najwyżej ofiarować czułość. Dotyczy to również Syna Boże­
go. Choć wiele mówił o miłości, to nie powinien oczekiwać 
od człowieka niczego więcej oprócz odrobiny czułości. Naszą 
religią może być jedynie "religia czułości". 

Idąc nadal tropem ironii, natrafiamy na ironię starego Vol­
taire'a, który gdzieś rzekł: "Jeśli Bóg stworzył człowieka na swój 
obraz i podobieństwo, to człowiek oddał mu to z nawiązką". 

Ks. Józef TISCHNER 
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Rondo dolnośląskie 

"Wilcze jagody" ("Wolfsbeeren", 1987) Leonie Ossow­
ski* to środkowa część trylogii dolnośląskiej, której część 
pierwsza nosi tytuł "Weichselkirchen" ("Wiśnie", 1976), 
ostatnia zaś "Holunderzeit" ("Czas czarnego bzu", 1991). 
Dobrze się stało, że właśnie ten tom rozpoczął - w dobrym 
przekładzie Eugeniusza Wachowiaka - polską prezentację 
całego cyklu, tu bowiem sięgamy w naj głębszą przeszłość bo­
haterów, których losy rozgrywają się na tle panoramy nie­
mieckiej historii od roku 1918, konkretnie: od 7 listopada 
tego roku - na ten dzień datuje bowiem bohaterka "Wilczych 
jagód", Sophie von Sarbach (jak sama się określa, "córka 
oficera z rodziny o zakorzenionych tradycjach i wiernej cesa­
rzowi") początek swego . pamiętnika, którego pisanie rozpo­
czyna w roku 1933. Jak widzimy, data klęski Niemiec w 
pierwszej wojnie światowej nakłada się tu na datę dojścia do 
wład~y Hitlera. 

SIedząc losy bohaterki poruszamy się w dwóch równo­
legle opisywanych obszarach czasowych - pierwszy to prze­
strzeń lat 1918-1933 rekonstruowana w pamiętniku, drugą 
tworzy historia lat 1933-1945 stanowiąca czas powieściowej 
akcji. Rzecz jest tak skomponowana, że rok 1933 znaczy 
zarazem początek i koniec opowieści - mamy więc do czy­
nienia ze swoistym rondem. Dwa sposoby narracji - pierwszy 
osobisty, intymny niemal oraz drugi zdystansowany, zew­
nętrzny wobec postaci i opisywanych wydarzeń - oddzielają 
dwie sfery niemieckiej historii, przy czym cezura przepro­
wadzona w roku 1933 jest niezwykle wyrazista, wówczas to 
bowiem nazizm objawia się w swej nagiej i brutalnej sile także 
w "Wilczych jagodach": "W Eichwaldzie, przysiółku z trzema 
do cna zubożałymi zagrodami, na skraju drogi, w chacie 
krytej . słomą, mieszkał wraz rodziną człowiek o nazwisku 
Killert. Nie miał ani roli ani pracy, tylko za głodową zapłatę 
wynajmował się to tu, to tam ( ... ) Po chwili z chałupy 
wyszedł Killert i również podniósł rękę, choć mniej 
sprężystym ruchem, zgiętą w łokciu - Heil Hitler, panie 

* Leonie Ossowski, "Wilcze jagody", tłum. : Eugeniusz Wachowiak, 
Dom Wydawniczy Rebis, Poznań 1998, s. 396. 
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baronie! zawołał ( ... ) - Co to ma znaczyć, Killert? - zapytał 
Leopold podenerwowany - To pan jeszcze zobaczy - odparł 
Killert". 

Zwykłe początki zwykłego nazizmu zobaczyła więc 
autorka w majątku własnego męża, Leopolda von Zetrscha. 
Jeszcze w pocHtkac? znajomości p~edstawił się. j~j następu­
jąco "Jestem Slązakiem ( ... ) a mowląc dokł,admeJ pocho~zę 
z Grenzmark Posen-Westpreussen, z Poznansko-Zachodmo­
pruskiego Pogranicza, jak się po przegranej wojnie ~azrwa 
naszą okolicę, leżącą na południowy za~hód od Poz~anla. I ~a 
wschód od Głogowa. Majątek nazywa Się Rohrdorf I znajdUje 
się bezpośrednio przy polskiej granicy ( ... ) Siedemset lat 
stanowi on rodzinną własność". W tym też majątku spędza 
Sophie swe życie do .roku 1945, .ch~ili ucieczki: "Leopo~d 
opuścił dom ostatm. Ceremomalme zamk?ął podw~Je 
wejściowe, przekręcił dwa razy klucz w zamku I I:'rzez chWilę 
się zastanawiał, czy wcisnąć go w rękę Lena~t<:>~I, który po­
mimo zimna stał z odkrytą głową. UwazaJcle Lenart -
powiedział Leopold cicho - uważajcie Lenart, aby Rosjanie 
nie porozbijali wszystkiego w drobny mak". Te słowa kończą 
siedemsetletnie dzieje rodziny w Rohrdorfie, który od roku 
1945 przechrzczony został na Ujazd. . 

Sophie przybywa do tego świata z zewnątrz - po CZęŚCI 
zaczyna się z nim identyfikować, przejm~~ać jego pro~le­
mami, po części jednak pozostaje on dla n~eJ ob~. Wyrazista 
granica, nie tylko państwowa, która przebiega tuz obok ~a: 
jątku, zaczyna dzielić, zwłaszcza po roku 1933, społec~noscl 
niemiecką i polską, przed rokiem 1918 tworzącą Jedną 
zbiorowość. Nie mamy tu do czynienia z jakimś poważn~m 
konfliktem. Dzieją się rzeczy korzystne dla obu stron. - .Jak 
choćby szmugiel, przez długi czas toler~wany. , ~ ble~lem 
czasu jednak narasta poczucie narodowej obcoscl. NaJpeł­
niejszy wyraz znajduje ono w ~tosunku do r~~a~su 
miejscowej dziewczyny, Magdy W~ISS z Janem Orl~nskim, 
polskim nauczycielem z pogranicznej Zawady - n:łodzl spoty­
kają się podczas zbierania ,;il~zyc? jagó~ w leSie - romans 
kończy się dramatyczną smlercl~ ~boJga ~ochankó~ ,~ 
pierwszych dniach wojny. "We WSI me .mówlO~o o mlło~c~ 
nauczyciela do niemieckiej dziewczyny, me mówIOno rówmez 
o tym, że go Niemcy pobili i zade~uncjowali ja.k0 p~dpa­
lacza. Mieszkańcy Zawady wcale me współczulI SWOjemu 
nauczycielowi. J u~ od dawn~ zys~o , n~ aktualn~ści sta~e 
polskie przysłOWie: "DopókI śWiat SWlatem, me będZie 
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Niemiec Polakowi bratem". Dobre stosunki ustały od 1933 
roku. Ustał nawet przemyt". 

P0w.ie~ć L~onie Os~owski, czasem aż urzekająco naiwna 
- ale tez I naIwna polItycznie jest jej główna bohaterka _ 
odtwarza świat już nie istniejący, świat niemieckich kresów 
w~chodnich, odgrywający "': kulturze tego kraju rolę olbrzy­
mIą, porównywalną z rolą, Jaką w kulturze polskiej odgrywają 
nas~e kresy ~sc,~odnie. Dotąd znaliśmy przede wszystkim 
gdanską opowlesc Grassa, pomorski dramat "Czasu kobiet" 
von Kr?ckowa, legendę Prus Wschodnich opisywaną przez 
Lenza I Dohoffa, po części też Bobrowskiego. Obecnie 
dochodą do tego śląskie wątki w pisarstwie Bienka, Osssowski 
o~az J:I0ntos~h. Z pewnością też warto przedstawić czytel­
nIkowl. ,P<;>lski,?mu dalsze losy bohaterów "Wilczych jagód". 
W . ,;~TlsnIach ~amy do czynienia z częstym w latach sześć­
dZIeSIątych w lIteraturze zachodnioniemieckiej (w NRD 
temat br:ł zakazany) wątkiem odwiedzin ziem rodzinnych, 
rozo~~awlOnych w Pols~e: ~ "Czasie czarnego bzu" możemy 
sIedZI c losy tych postacI JUz współcześnie. 

Leszek SZARUGA 

Revue d'Hisłoire 
de la Medecine Hebra"'que 

. ~rzez okres ok<>!,o czterdziestu lat, aż do połowy lat osiem­
d~lesl~o/ch, w Paryzu wydawane było czasopismo poświęcone 
hlstoCll medycyny zydowskiej ReJ/ue d'Histoire de la Medecine 
Hebrai~ue: Twórcami, redaktorami i wydawcami pisma byli 
lekarze I hIstorycy nauki, działający w założonym w 1936 roku 
przez dr ~. Simona Societe d'Histoire de la Medecine Hebrai'que. 
KwartalnIk wydawany skromnymi środkami, w niewielkim na­
kładzie i ad~eso~any do ?ardzo wąskiego grona czytelników, 
s~ybko ~tał SIę 'pIsmem wyjątkowym. Wśród jego współpracow­
nIków I go~cI odn~leźć można nazwiska wielu wybitnych 
naukowców I humanIstów naszego stulecia jak choćby profesora 
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) .0. Leibowitza, uznawanego za jednego z najważniejszych izrael­
skich intelektualistów, czy też S. Waksmana, laureata Nagrody 
Nobla i odkrywcę streptomycyny. Polska, jej historia i związki z 
kulturą żydowską były obecne praktycznie w każdym numerze. 

Wielokrotnie przypominano bardzo dawne tradycje żydow­
skich medyków w Rzeczpospolitej. Kilka artykułów pOŚWlęCO~O 
nadwornym lekarzom polskich monarchów. Salomon ben Natan 
Askenazy po przyjeździe z Włoch do Polski leczył Zygmunta II 
Augusta. Po jego wyjeździe d<;> Turcji, .amb~s~dor króla ~ecz­
pospolitej pragnął bezskuteczme zaangazowac J~dnego z naJsłyn­
niejszych uczonych owego okresu, Amatusa Lusltanusa. Salo~on 
Calahorra dotarł do Rzeczpospolitej po studiach w Ferrarze I w 
1560 roku został lekarzem w Krakowie, by w 1570 roku "stat 
się królewskim lekarzem Zygmunta II Augusta. Yashar Salomon 
Delmedigo (urodzony na Krecie w 1?91 zma.rły w P~adze .w 
1655) po studiach we Włoszech udał SIę do EgIptu, ~dzle ZWlą­
zał się z Karaitami. W początkach siedemnastego WIeku dotarł . 
do Wilna, gdzie był lekarzem księcia Radziwiłła. Dawid Mayer, 
uczeń Paracelsjusza, był długoletnim medykiem Stefana Bato-
rego. . . . 

Zydowscy lekarze polskich monarchów często nIe ogram-
czali się jedynie do leczenia chorób i prowadzenia uczonych 
dysput. Wielu z nich odegrało znaczącą ro~ę polityczną·. Pro~esor 
Mayer Halevy z Uniwersytetu w Bukaresz~le przypomnIał taJe~­
niczą postać żydowskiego lekarza tatarskiego chana. Rolę polI­
tycznego emisariusza w negocjacjach z nadwołżańskimi Tatarami 
pełnił także Izaak Hispanus, kolejny lekarz polskiego dworu. W 
Rzeczpospolitej przebywał również Izaak Beg, lekarz hospo~ara 
mołdawskiego Stefana Wielkiego, ambasador szacha perskiegb 
Uzum Hassana. Uczony ten odgrywał aktywną rolę w mediacji 
pomiędzy światem chrześcijańskim i muzułmańskim, i tajnej 
polityce Republiki Weneckiej . 

W pracach publikowanych przez Revue d'Histoire de la 
Medecine Hebrai"que często' powraca wspomnienie Rzeczpos­
politej jako kraju religijnej i polio/czI?-~j to}e~ancji .. L. ~les~!nger 
z Zagrzebia przypomina w publIkaCJi poswlęconeJ hIs toru far­
macji, że Polska była jednym z niewielu miejsc, g~zie w Europie 
XVII i XVIII wieku nie zabraniano praktykowanIa tego zawodu 
żydowskim aptekarzom. W swoim artykule przypomina hist~rię 
wielu aptekarskich pokoleń. rodziny ~alahor~a z kr~o~skieg~ 
Kazimierza. Nic dziwnego, ze spadkobIercy tej tradyCJi kierowalI 
ruchem walki o zniesienie zawodowej dyskryminacji w Austro­
Węgrzech. Pierwszym żydowskim aptekarzem monarchii 
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habsburskiej był Michał Perl z Zaleszczyk, któremu Franciszek 
Józef pozwolił otworzyć aptekę w Tarnopolu. 

Z Rzeczpospolitą byli także związani żydowscy lekarze ro­
syjskiego dworu. Daniel Gaden z Krotoszyna został w 1656 roku 
l~karzem cara, był także założycielem jednej z pietwszych mos­
ki~w~kich apte~. Rosja zawdzięczała temu uczonemu poznanie 
chmmy. (k~óreJ . 53 funty przywiozła jego matka wracając z 
tur~ckieJ m7wolI~. W 1682 roku lekarz ten został oskarżony o 
udZIał w spIsku l stracony. Carskim lekarzem i doradcą dworu 
był także p~)ftugalski uczony Ribeiro Sanches, przyjaciel wielkich 
filozofów l uczonych Oświecenia, członek wielu towarzystw 
na~?wych. W latac~ 1.135 i 1736 brał udział jako lekarz w 
wOJme z RzeczpospolItą l zasłynął z humanitarnego traktowania 
ranny'ch z obu walczących stron. 

Zydowscy lekarze pierwszej Rzeczpospolitej to nie tylko 
dworsCJ:' uczeni przybyli z zachodnioeuropejskich uniwersytetów, 
ale także długa, bo zapoczątkowana na polskich ziemiach w 
dziewiątym ~ieku (a. zdaniem niektórych autorów nawet w pią­
tym), tr~~~cJa Baalz hashem, wądrownych uzdrowicieli, adep­
tów magu l kabały, sprzedawców leczniczych roślin, amuletów i 
zaklęć. D. Mar~alith z Uniwersytetu w Tel-Avivie napisał arty­
kuł o medycyme chasydzkiej, przypominając lekarskie praktyki 
Baal Shem Tova, twórcy ruchu chasydzkiego jak i innych "le­
karzy ludowych". Znaczenie niektórych Baali hashem znacznie 
zresztą przekraczało rolę miejscowych uzdrowicieli-cudo­
twórców. Yoel Baal Shem de Mazamosetz, działający w osiem­
na-st~wiecznej Rzeczpospolitej stworzył oryginalny system astro­
nom~cz~o-astrologiczny i opublikował we Lwowie "Mifaloth 
ElohIm - zbiór cudownych recept. 
. Obecność ży~owskiej tradycji lekarskiej nie ustała oczywiś­

CIe wraz. z ~padkiem Rzeczpospolitej. Leon Perel opublikował 
w.sI:'0mmeme ? Maurycym Hirszfeldzie, jednym z najważ­
n~eJszych polskich anatomów dziewiętnastego wieku. Kilkakrot­
me w R~vue d'Histoire de la Medecine Hebrai"que wspomi­
na~o taJci:e twórcę esperant9 - Ludwika Zamenhoffa i jego ro­
dzmę, m.m. d~ ~enryka Z~.enhoffa - dermatologa, jednego z 
twórców polskiej kosmetologu, redaktora pism kobiecych, uka­
zujących się na przełomie wieków i Leona Zamenhoffa - war­
szawskiego. lekarza: pioniera prac z zakresu etyki medycznej . 
Przypommano także pomoc okazaną przez żydowskich naukow­
ców z Wrocławia _ niemieckiemu uczonemu, Robertowi Ko­
c~o~i, późniejszemu laureatowi nagrody Nobla, gdy jako pro­
wmcJohalny lekarz z podpoznańskiego Wolsztyna usiłował zain-
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teresować świat akademicki rezultatami swoich badań nad gruź­
licą· 

Wiele arrykułów jest poświęconych paf!1ięci holokaustu i za-
gładzie społeczności żydowskiej w Europie Srodkowej. Przypom: 
ni ano sylwetki zamordowanych lekarzy - Janusza Korczaka l 

T oli Minc, kierującej jednym z podwarszawskich sanatoriów 
dziecięcych, która podobnie jak Korczak nie chciała opuścić 
swoich dziecięcych pacjentów i towarzyszyła im w drodze do 
obozu zagłady. Przypomniano także całe pokolenie żydowskich 
lekarzy, społeczników walczących z nędzą robotniczych dzielnic, 
Łodzi i Warszawy, pokolenie socjalistycznych działaczy zamor­
dowanych przez hitlerowców, często już w pierwszych dniach 
okupacji. 

Wiele prac poświęcono udokumentowaniu zbrodniczych 
doświadczeń na ludziach, dokonywanych przez niemieckich 
lekarzy i programowi masowej sterylizacji podbitych narodów. 
Redaktorzy pisma wystosowali także wiele listów do niemieckich 
towarzystw lekarskich i organizowali akcje pamięci. Rachel Minc 
opublikowała wstrząsający opis zachowania dzieci żydowskich 
wobec zagłady. Przypominano i gromadzono dokumenty doty­
czące historii ruchu oporu. Praca dr M. Dworzeckiego, lekarza 
i historyka nauki z Uniwersytetu w Tel-Avivie, a zarazem 
jednego z nielicznych żyjących świadków zagłady wileńskiego 
getta "Jerusalem de Lithuanie s~ lutte et sa fin" została nagro­
dzona przez Kongres . Kultury Zydowskiej w USA. Kwartalnik 
interesował się nie tylko medycznymi aspektami holokaustu. 
Leon Poliakov opublikował jedną z pierwszych analiz totalitarnej 
nowomowy (wydał nawet książkę na ten temat "Breviaire de la 
Haine"), w której zwrócił uwagę na znaczenie językowej bana­
lizacji ludobójstwa w hitlerowskich dokumentach i osłabienie w 
ten sposób wewnętrznego oporu oprawców. 

Revue d'Histoire de la Medecine Hebrai"que opublikowało 
także cykl specjalistycznych artykułów dotyczących powojennych 
konsekwencji holokaustu. Zwracano uwagę na ciężkie choroby 
tych, co przeżyli (choroby układu krążenia, nowotwory, gruźlicę, 
zaburzenia psychiczne). Podkreślano fatalny stan zdrowia no­
wych emigrantów w Izraelu i ogromną śmiertelność wśród przy­
byszy z Polski (kilkakrotnie większą niż wśród imigrantów z 
krajów arabskich). Publikowano także wiele artykułów na temat: 
"świat koncentracyjny" i problemy powrotu do normalnego 
życia. 

Wiele artykułów poświęcono także początkom państwa 
Izrael, wielokrotnie podkreślano pierwszoplanową rolę diaspory 
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z Polski w tworzeniu zrębów nowoczesnej żydowskiej państwo­
wości. W szczególności interesowano się początkami nauki, 
oświaty i służby zdrowia, w których to dziedzinach przybysze z 
Polski dominowali przez całe pierwsze pokolenie twórców 
państwa Izrael, rzn. aż do momentu wykształcenia nowej, już 
urodzonej w Izraelu, kadry profesjonalnej. Przypominano także 
ciągle żywe związki z Polską. Dr Benjamin Amiva w obecności 
konsula Izraela prezentując początki organizacji nauki w 
państwie Izrael (referat został wygłoszony 3 listopada 1948 gdy 
jeszcze trwały walki z Anglikami m.in. o pustynię Negev), 
wspomniał o tysiącach szczepionek wyprodukowanych w 
Jerozolimie pod kierunkiem dr Kligera dla potrzeb polskiej armii 
i o wsparciu polskich władz wojskowych dla izraelskiego ruchu 
niepodległościowego. 

Problematyka krajów znajdujących się pod sowiecką domi­
nacją często powracała na łamy Revue d'Histoire de la Mede­
cine Hebrai'que. Nic w tym zresztą dziwnego, zważywszy na 
~ainteresowanie redakcji historią żydowskiej diaspory w Europie 
Srodkowo-Wschodniej jak i licznych współpracowników pisma 
zza żelaznej kurtyny. Z niepokojem komentowano przygoto­
wania do moskiewskiego procesu "lekarzy trucicieli". Pozycja 
redakcji jest godna podkreślenia zważywszy, że we Francji nie 
brakowało "postępowych" lekarzy i naukowców, organizujących 
konferencje, na których "dowodzono" winę oskarżonych. Pro­
fesor Baruk, jeden z najaktywniejszych współpracowników cza­
sopisma, przygotował i podpisał rezolucję domagającą się powo­
łania międzynarodowej komisji dla zbadania tych absurdalnych 
zarzutów. 

W Revue interesowano się badaniami dotyczącymi historii 
medycyny, informowano np. o utworzeniu w 1959 roku w 
Zagrzebiu Instytutu Historii Nauki, kierowanego przez Mirko 
Grmeka, później emigranta we Francji, dzisiaj jednego z naj­
wybitniejszych europejskich historyków medycyny. W opraco­
wanym przez dr Salvatora Israela z Bułgarii sprawozdaniu z 
kongresu polskich historyków medycyny w 1957 roku, zauwa­
żono nadejście odwilży w naukowej wymianie z historykami zza 
żelaznej kurtyny. 

Revue d'Histoire de la Medecine Hebrai'que przestało się 
ukazywać dopiero w latach osiemdziesiątych, prawdopodobnie w 
związku ze śmiercią jego twórcy i redaktora dr I. Simona. Licz­
ne nekrologi publikowane przez cały okres istnienia kwartalnika 
~okumentowały odchodzenie ostatniego pokolenia polskich 
Zydów, ludzi związanych z Polską nie tylko historią czy 

ANTIDOTUM NA TĘSKNOTĘ 209 

pochodzeniem, ale także urodzeniem, a często i .wykształceni~m, 
i początkami zawodowej kariery. Wśród mc~ było WIelU 
wybitnych naukowców i. l~karzy ze Stanów ZJe~n?cz~nych, 
Izraela i Europy ZachodmeJ . Redaktorzy Revue d HlstOlr~ d~ 
la Medecine Hebrai'que bardzo zabiegali ~ t?, by zWI~zki 
kultuty żydowskiej z Polską nie uległy z~p~mmenll.~. Ich wysIłek 
wart jest przypomnienia i przedstawle~la polskiemu czyt~l­
nikowi, zwłaszcza, że dziesiątki opubhkowanych artykułow 
dotyczą nieznanych kart historii polskiej nauki i kultury. 

Piotr DASZK1EWICZ 

. Antidotum na tęsknotę 

Kończyłam właśnie studia, gdy przed dwu~ziestu laty 
umierał Andrzej Chciuk. W innych warunkach Jako absol­
wentka polonisrr,ki ~ogłaby~ zn~ć j~g~ twór~;ość, tymcza­
sem nawet nie WIedZIałem o Jego Istmemu. DZIS, po czte~ech 
latach badań, w przededniu wydania biografii pisarza, Jego 
rodzina określa mnie mianem "chciukologa". 

Po raz pierwszy wzięłam do ręki jedną z książek Andrzeja 
Chciuka, jak się później okazało najlepszą - ,,Atlanty~( - na 
kilka miesięcy przed wyjazdem na stałe do Australll. ~rzy­
padek sprawił, że tuż po przyjeździe do ~elbourne zamIesz­
kałam w tej samej dzielnicy, w której on mIe~zkał. ~dyby ~t~ 
jeszcze pensjonat Hofmana, w którym ChCl.uk?';le wynałęh 
pokój w listopadzie 1951 roku, mogłabym wIdzlec go z okien 
mojego mieszkania. ... .. 

Przez pierwsze lata na emIgrac}l traWIła mme. tęsknot~. 
Musiałam znaleźć jakiś złoty środek, który ~wohł?y mn~e 
ze wspomnień i pozwolił żyć teraźniejszoścIą. Mmm .a~t1-
do tum stała się, dzięki Barbarze Schenkel, praca nad. ksIązką 
o życiu i twórczości Andrzeja Chciuka. Ba~.bara r:Ie tylko 
założyła wraz z Chciukiem pierwszy w AuSt~alll polski ~abaret 
literacko-satyryczny, ale i pozostaw~a w .mm przez ~Iele lat 
w przyjaźni. To właśnie ona, do dzIŚ an~ma~orka ~lelU wy­
darzeń polonijnych, wpadła na pomysł, ze me kto mny, ale 
ja powinnam napisać biografię Chciuka. 
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I tak się wszystko zaczęło. Poznałam wdowę po Andrzeju 
Chciuku (właść. Andrew Soddell), przeuroczą Basię Soddell, dziś 
panią po pięćdziesiątce, ale wciąż o wyglądzie dziewczęcym, jakby 
czas od śmierci męża się dla niej zatrzymał. Basia nie tylko 
udostępniła mi całe archiwum pisarza, pieczołowicie przecho­
wywane częściowo w jej mieszkaniu na St. Kildzie, a częściowo w 
domu jej rodziców w Brisbane, ale także podała wiele adresów z 
notesu męża, w tym także jego żyjących braci, Władysława z San 
Francisco i Tadeusza (Marka Celta - Michała Lasoty) z Planegg 
pod Monachium. Skontaktowała mnie również z dorosłymi dziś 
dziećmi pisarza: Hanią i Jackiem. 

Rozesłałam listy do drohobyczan rozrzuconych po świecie, 
do bibliotek, redakcji pism, różnych instytucji i fundacji. Jed­
nych prosiłam o pomoc w ustaleniu faktów, o materiały i foto­
grafie, drugich o subwencje. Zapowiadała się praca na wiele 
miesięcy· 

W życiu Andrzeja Chciuka wyróżnić można trzy okresy: 
drohobycki, francuski i australijski. Drohobycki (1920-40) udało 
mi się odtworzyć dzięki pomocy Władysława i Tadeusza 
Chciuków, którzy do miasta ich dzieciństwa czują ogromny 
sentyment. Władysław jest gawędziarzem, wiele pamięta z czasów 
młodości, Tadeusz jest bardziej zasadniczy, ale też o Drohobyczu 
mógłby opowiadać godzinami. Dzięki nim udało mi się ustalić 
wiele dat i nazwisk, zwłaszcza uczniów i nauczycieli z Pań­
stwowego Gimnazjum im. Króla Władysława Jagiełły, do którego 
obaj uczęszczali, podobnie jak ich młodszy brat. Dużą pomoc 
okazał mi także historyk, dr Jerzy Drobiszewski z Kanbery, 
również rodem z Drohobycza. Wiele ciekawych materiałów, 
między innymi kopie młodzieżowych czasopism, do których 
Andrzej Chciuk pisał, otrzymałam ze Stowarzyszenia Przyjaciół 
Ziemi Drohobyckiej we Wrodawiu. 

Okres francuski (1940-51) wydawał mi się naj trudniejszy do 
opisania. Nigdy we Francji nie byłam. Tymczasem dzięki 
uprzejmości Ryszarda Matury, archiwisty z Biblioteki Polskiej w 
Paryżu, który odpowiadał na, wszystkie, niekiedy zapewne naiwne 
w jego ocenie pytania, Paryż przestał być zagadką. Wiele 
"powiedział" mi sam Chciuk w swojej pietwszej powieści "Czas 
kanalii", która powstała w latach 1948-50 (maszynopis z archi­
wum pisarza) i częściowo została napisana jako pamiętnik. Kon­
frontacja fragmentów pamiętnika ze wspomnieniami pietwszej 
żony pisarza potwierdziła zawarte w nim fakty. 

Lata australijskie (1951-78) były najłatwiejsze do zre­
konstruowania. Nie trzeba było słać tak wielu listów, wystarczyło 
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zadzwonić, umówić się z ludźmi, porozmawiać. Nagle uzmysło­
wiłam sobie, że prowadzę wyścig z czasem. Pietwszy z moich 
rozmówców, mecenas Chmielewski, który pamiętał Chciuka j~o 
gimnazjalistę drukującego młodzieżowe pismo Włóczęga w 
drukarni na zapleczu jego adwokackiej kancelarii w Drohobyczu, 
odebrał sobie życie nim zdążyłam się z nim umówić, drugi - Ka­
zimierz Skoczek zmarł niedługo po wręczeniu mi kilku archi­
walnych zdjęć z komentarzem, że nie będą mu już potrzebne. 
Lista zmarłych, którzy kiedyś znali Andrzeja Chciuka, a z któ­
rymi przeprowadziłam wywiady, zaczęła się wydłużać: Wło­
dzimierz Grafman (Chciuk pracował w jego restauracji "Quick"), 
Jan Landau (jeden z moich sponsorów), wreszcie Andrzej 
Gawroński, z którym występowali w "Wesołej Kookaburze" i 
"Perskim oku". 

Największym bodaj przeżyciem było dla mnie spotkanie z 
pierwszą żoną Andrzeja Chciuka Barbarą z Kulwieciów, obecnie 
Fray, którą ex-mąż Chciuk porządnie obsmarował w swoich 
książkach. Pojechałam specjalnie do Sydney, aby się z nią 
zobaczyć. Drzwi otworzyła mi pani około siedemdziesiątki, w 
której Chciuk się kiedyś na zabój kochał, i która go zostawiła, 
bo był "niedojdą" i "nastrojowcem", podczas gdy ona pod­
chodziła do życia praktycznie. Czekała na mnie z ruskimi 
pierogami, zamówionymi - jak zaznaczyła - a nie zrobionymi 
specjalnie . na tę okazję. Po lunchu, już przy kawie wręczyła mi 
odbitkę paryskiego zdjęcia, na którym był oprócz niej Andrzej i 
malutki Jacek, zdjęcia, na którym tak bardzo mi zależało. 

Pięćdziesięcioletniego Jacka poznałam u Basi Soddell, a 
Hanię na zaręczynach Jade, córki Jacka, w jednym z pubów w 
Melbourne. Jacek do złudzenia przypominał ojca. T en sam 
wzrost, ta sama tusza, ten sam miękki głos. Tylko włosy mu się 
nie falowały. Dzień po zaręczynach doszło do niecodziennego 
spotkania. Oto o dwa kroki od miejsca zamieszkania pisarza, w 
kawiarni na Ackland Street, zasiedli przy jednym stole: dwie 
żony (pierwsza i trzecia) Andrzeja Chciuka - obie Basie, córka 
pisarza Hania z mężem i wnuczka pisarza, Bohdana (córka 
Hani). A z nimi ja. 

W odtworzeniu australijskiego okresu pomogło mi w dużej 
mierze to, że mieszkam w mieście, w którym Chciuk przeżył po­
nad 25 lat. Mogłam chodzić jego ścieżkami, spotykać jego 
bliskich i znajomych, odwiedzać miejsca, które i on zapewne 
odwiedzał. 

W dwudziestą rocznicę śmierci pisarza, która minęła 15 
maja, wybrałam się z Basią Soddell na cmentarz w Springvalle 
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(dzielnica Melbourne). Skończyłam właśnie moją książkę o życiu 
~ twórczości Andrzeja Chciuka. Chciałam mu o tym, stojąc nad 
Jego grobem, sama powiedzieć. 

Bogumiła ŻONGOŁŁOWICZ 

Pisarze polsc~ na Litwie 

Dostaliśmy ostatnio niezmiernie ciekawy katalog prze­
kładów z literatury światowej na język litewski. Książki te 
zostały wydane przez Open Society Fund-Lithuania. Odno­
towujemy polskie pozycje. 

Piotr S. Wandycz - Laisves kaina (The Price of 
Freedom; A. Sabonis) 

Czesław Miłosz - Maistingas Czesławo Miłoszo (Czesła­
wa Miłosza autoportret przekorny, B. Jonuskaite) 

Cz. Miłosz - Tevynes ieskojimas (Szukanie ojczyzny; A. 
Kalenda, A. Sverdiolas, A. Grybauskas) 

Cz. Miłosz - Lenku literaturos istorija (The History of 
Polish Literature; K. Platelis) . 

Cz. Mi.łosz - Ulro Zeme (Ziemia Ulro; A. Grybaskas) 
Cz. MIłosz - Pavergtas protas (Zniewolony umysł; A. 

Grybauskas) 
W. Gombrowicz - Dienoratis (3 t.) (Dziennik) 
W . Gombrowicz - Literaturos teorija siandien (antolo­

gija) 
L. Kołakowski - Metafizinis siaubas (Metaphysical 

Horror; A. Jakubaitis) 
J . Szacki - LiberalizlIlas po komunizmo (Liberalizm po 

komunizmie) 
L. Balcerowicz - Socializmas, Kapitalizmas. Transfor­

macija (Socialism, Capitalism, Transformation) 

Wolna trybuna 

o skutecznym rad sposobie 
(Stanisław Konarsld, 1700-1773) 

W postępowaniu nie tylko jednostek ale i całych społe­
czeństw, czy też państw, uderza, że to, co rozumiemy pod 
nazwą judeo-chrześcijańskich norm etycznych i moralnych 
oraz zasad współżycia, w codziennym życiu rzadko tylko by­
wa urzeczywistniane. 

Ponad dwutysiąclernie nauczanie w oparciu o Stary i No­
wy Testament czy też o Koran, mimo ogromnych wysiłków, 
tak duchownych jak i świeckich myślicieli zajmujących się 
interp,retacją i nauczaniem zasad etycznych i moralnych 
zawartych w przekazach twórców religii, odnosiło i nadal 
odnosi skutek daleki od zamierzonego. Inne, np. daleko­
wschodnie religie czy też filozofie, również nie mogą pochwa­
lić się wielkimi sukcesami. 

Jednostki oszukują, kradną, gwałcą, mordują i znęcają się 
nad bliźnimi, a rządy często postępują podobnie - tylko na 
większą skalę i przy użyciu lepszej techniki. Nie mogę co 
prawda powołać się na statystyki z poszczególnych stuleci, ale 
patrząc wokół trudno oprzeć się wrażeniu, że jeżeli nie iloś­
ciowo to przynajmniej jakościowo bardzo niewiele się niestety 
zmieniło. Pomyślmy o Jugosławii, Izraelu, Irlandii lub 
Algierii czyli o państwach, w których żyją wyznawcy ~ielkich 
monoteistycznych religii. Nie jest dobrze. Oczywiście trudno 
mówić jak przedstawiałaby się sytuacja w świecie bez religii. 
Z pewnością nie mielibyśmy przykładów niesłychanej dobroci 
i oddania licznych, głębokO wierzących i działających z po­
budek religijnych jednostek. Zapewne też brak ich przykładu 
oraz nauczania z tym związanego, który miałby niekorzystny 
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wpływ na obyczaje. Ale w jakim stopniu oddziaływałoby to 
na ogólną sytuację - trudno powiedzieć. 

Chyba uzasadniona jest obawa, że wraz z postępującą, a 
niewątpliwie związaną z rozwojem i upowszechnieniem nauki 
laicyzacją, wysiłki wszystkich religii, tak długo jak będą się one 
opierały na "odwiecznych" metodach oraz interpretacjach, 
coraz mniej przemawiać będą do współczesnego człowieka. 

Czy wiadomo coś o umoralniającym wpływie wielkich 
zgromadzeń lub uroczystości religijnych? Czy jakieś instytuty 
badania opinii publicznej próbowały zmi~rzyć np. wpływ 
pielgrzymki papieskiej do Brazylii i Mszy Swiętych z udzia­
łem milionów wiernych? Czy takie, niewątpliwie ogromne, 
przeżycie poza theatrum przyczyniło się do zmiany zachowań, 
do zmniejszenia liczby gwałtów, sztucznych poronień, 
oszustw czy też innych występków i czy miało to jakikolwiek 
wpływ na rządzących i rządzonych przy rozwiązywaniu przez 
nich konfliktów społecznych? 

Nie słyszałem o takich badaniach, ale poważnie wątpię 
czy na dłuższą metę stwierdziłyby one jakąkolwiek różnicę. A 
przecież chyba właśnie to jest głównym i zamierzonym ich 
celem. Wizytę papieża wymieniłem jedynie jako przykład, 
jako coś nam dobrze znanego i bliskiego, ale podobne są 
zapewne następstwa lub raczej ich brak, wielkich wystąpień 
przywódców innych religii. Billy Graham, charyzmatyczny i 
niezmiernie popularny w Ameryce ewangelista, też jej nie 
zmienił. 

Już od dawna, ale szczególnie począwszy od wieku 
Oświecenia, dyskutowano znaczenie etyki i uzasadniano po­
trzebę przestrzegania jej zasad. Pojawiały się propozycje norm 
moralnych i etycznych, niezbędnych tak w stosunkach po­
między jednostkami, jak i w skali całych społeczeństw i 
państw. W rozważaniach tych najczęściej nie powoływano się 
na przesłanki wynikające z religii, lecz na argumenty zupełnie 
od niej niezależne. Co oczywiście nie znaczy, że znajomość 
głoszonych przez religie zasad etycznych nie miała tu pozy­
tywnego wpływu. Nie sposób jednak nie zauważyć, że mimo 
pewnej zbieżności celów, argumenty i tok rozumowania były 
zasadniczo odmienne. Często zresztą zagadnienia te były 
rozwijane i analizowane przez myślicieli religijnie obojętnych, 
a nawet wrogich religii. 
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Pewne pojęcia etyczne skodyfikowane i międzynarodowo 
przyjęte pod nazwą Praw Człowieka powstały, przynajmniej 
po części, na skutek małej skuteczności nauczania etyki w 
oparciu o nakazy wynikające z religii i bez powoływania się 
na nią. Nie zmienia to faktu, że głęboka wiara jest drogo­
wskazem i potężnym motorem działania. Niestety jednak, tak 
w skali jednostek jak i całych społeczeństw wyniki tej godnej 
podziwu działalności są chyba niewspółmiernie nikłe w po­
równaniu z ogromnym i trwającym tysiące lat nakładem 
energii i środków materialnych związanych z nauczaniem 
etyki i moralności opartych na religii. 

Czy zatem jeżeli cel działania jest tak szlachetny, a wyniki 
tak niezadowalające, nie należy się głębiej zastanowić nad 
samymi sposobami oddziaływania? Może jedną z przyczyn ich 

. małej skuteczności jest niedostosowanie do potrzeb i poglą­
dów współczesnego człowieka. N a poważne trudności w tej 
dziedzinie wskazuje m.in. pustoszenie świątyń oraz kryzys 
powołań we wszystkich kościołach chrześcijańskich. O po­
trzebie dostosowania metod ewangelizacji do dzisiejszych 
potrzeb mówi wyraźnie papież w swym liście do biskupów 
polskich z 8 czerwca 1997. Czy się to podoba czy nie, wszyst­
ko wskazuje na to, że "ogień piekielny" stracił prawie całą swą 
siłę umoralniającą i to pod wszystkimi szerokościami geo­
graficznymi, tak w mieście jak i na głuchej wsi. 

Zapewne "zapobiegliwość" natury ludzkiej, ale często 
bezmyślność oraz niewiedza, stawiają jednostkę lub grupę w 
konflikcie z innymi. Skoro jednak nie przyjmujemy, że natuta 
ludzka jest immanentnie zła, bowiem wówczas wszelkie próby 
jej zmiany byłyby z samego założenia skazane na 
niepowodzenie i pozostawałby jedynie bat lub kodeks karny, 
musimy nieprzerwanie szukać skuteczniejszych sposobów 
oddziaływania i metod wychowawczych. I oceniać ich przy­
datność w świetle wyników jakie dają. Zasada "coś za coś" , 
oczywista w świecie transakcji materialnych, jest nie do 
przyjęcia w świecie etyki czy wartości moralnych. Pewne 
zachowania mają miejsce dlatego, że się je uważa za słuszne, 
a nie dlatego że zapłacono za nie żądaną cenę. Jeżeli postępuje 
się dobrze, licząc na wynikającą z wiary nagrodę w przyszłym 
życiu, to gdy pojawia się kryzys tej wiary, motywacja do 
etycznego postępowania odpada. Równanie "coś za coś" nie 
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spełnia się, zawodzi. Proponowanie nie spełniających się 
równań moralno-materialnych kosztowało chrześcijaństwo 
rozłamy i wojny. 

Byłem kiedyś na spotkaniu z udziałem przedstawicieli 
trzech monoteistycznych religii. Po dyskusji z udziałem 
rabina, księdza, pastora i mułły, ten ostatni podsumował, że 
z całej dyskusji jasno wynika, że wszyscy z całego serca pragną 
służyć Panu, a różnią ich tylko właściwe każdej religii 
"regulaminy służby" czyli rozmce w interpretacji nakazów 
Bożych. I tylko przez te różnice interpretacyjne przelano 
morze ktwi. 

Sobór Watykański Drugi przyjął, co było istotnym 
novum, że człowiek, któty żyje etycznie, może zostać zbawio­
ny bez względu na to jakiego jest wyznania, a nawet 
niezależnie od tego czy jest wierzący, czy też nie. Wiara przez 
swą treść może mu to tylko ułatwić. (Dokument soborowy 
Lumen gentium mówi: "Nie odmawia też Opatrzność Boża 
koniecznej do zbawienia pomocy takim, którzy bez własnej 
winy w ogóle nie doszli jeszcze do wyraźnego poznania Boga, 
a usiłują, nie bez łaski Bożej, wieść uczciwe życie" , patrz J. 
Tischner: "W krainie schorowanej wyobraźni", str. 167). 
Zmiana stanowiska zresztą jak najbardziej zrozumiała nawet 
dla laika; trudno bowiem pojąć aby Pan Bóg objawiając swoje 
Prawdy w małym tylko zakątku wybrzeża Morza Śródziem­
nego zamierzał, na tysiące lat, pozbawić możliwości zbawienia 
ludy, żyjące w nieświadomości tych Prawd, w całej reszcie 
świata. 

J ak to stanowisko Soboru może być odczytane i do 
jakich wniosków ono upoważnia? Może zabrzmi to bardzo 
śmiało, ale chyba jednak oznacza ono, że w świetle nauk 
Soboru Watykańskiego Drugiego, ostatecznym celem i 
jednocześnie drogą do zbawienia jest życie zgodne z zasadami 
etyki, bez względu na t0 z jakich wypływa pobudek -
religijnych, czy też z niezależnego od nich . rozumowania. 
Czyli religia byłaby tylko j e d n ą z dróg do zbawienia oraz 
do bardziej etycznego postępowania jednostek, społeczeństw 
i państw. Ale nie mnie zagłębiać się w takie rozważania. 

Podkreślam raz jeszcze, że mimo postępującej laicyzacji, 
religie mają jednak nadal potencjalnie ogromną rolę do 
spełnienia. W tym artykule mniej zajmują mnie głęboko 
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wierzący i żyjący zgodnie z nakazami swojej religii - o nich 
jestem spokojny - ale cała, jakże liczna, reszta sceptyków oraz 
osób religijnie obojętnych . Przecież nie można ich zostawić 
samym sobie. Oni też potrzebują wskazówek moralnych i 
etycznych. Liczba wierzących, a szczególnie nominalnie 
wierzących i chodzących do kościoła oraz uczących się religii, 
jest stale znaczna. Stanowią oni to, co po angielsku nazywa 
się captive audience, czyli są w sytuacji, że skoro przyszli do 
kościoła czy na lekcję, to muszą wysłuchać tego, co się do 
nich mówi. I tu dochodzimy do sedna sprawy. Religie mogą 
swą rolę drogi do upowszechniania i umacniania zasad 
etycznych spełniać lepiej lub gorzej. Obecnie, przynajmniej 
patrząc na mietność wyników, spełniają raczej nie najlepiej. 
Gdzie szukać sposobów poprawy? Chyba za mało uczy się 
etyki jako wartości podstawowej, samej w sobie i niezależnej 
zarówno od ideologii, jak i religii. Za mało chyba jest 
współpracy pomiędzy otwartą cześcią duchowieństwa, peda­
gogami, psychologami oraz etykami, celem wypracowania 
odpowiednich programów. 

Zagadnienie ma oczywiście wymiar ogólny i wykracza­
jący poza scenę polską. Niestety nauczanie zasad etyki i mo­
ralności prawie wszędzie zniknęło z programów szkolnych. 
Ale, być może, nadchodzi jego renesans. We Francji i Szwaj­
carii powraca się do prac Jeana Piageta, wybitnego pedagoga 
i psychologa wieku dziecięcego, który szczególnie intensywnie 
zajmował się problematyką kształtowania, począwszy od 
wczesnego dzieciństwa, człowieka jutra, świadomego obywa­
tela, potrafiącego współżyć z otoczeniem w oparciu o pewne 
zasady moralne i etyczne. 

Przemawiajmy do rozumu, wyrabiajmy poczucie sumie­
nia czyli tej właściwości psychicznej , pozwalającej odpo­
wiednio oceniać własne postępowanie jako zgodne lub 
niezgodne z przyjętymi normami etycznymi. Dzieje ludzkości 
na ogół wskazują, że myślenie ma jednak przyszłość! Co nie 
znaczy, że wyniki sa zawsze pozytywne etycznie. Co za 
wspaniały cel: wzbogacać myślenie o czynnik etyczny. Po­
wołujmy się na przykłady i służmy przykładem. Będąc. sami 
wiarygodnymi, zwiększymy naszą siłę przekonywania. Zadne 
środowisko ani grupa wiekowa nie jest niewrażliwa na te 
problemy, ale trzeba do niej trafić. Nie jest to łatwe i często 
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odnosi sie wrażenie, że duchowieństwo, przez sposób w jaki 
mówi, dociera tylko do nielicznych. Mówi "obok" człowieka, 
a nie do człowieka. W języku kapitalistycznym powiedziano 
by, że należy zmienić metody marketingu i public re/ations. 

Niezależnie od tego sprawa jest zbyt poważna aby 
o~da~ać. ją w ~ęce j~dnej tylko instytucji, która do tego, jak 
W:Idac, nIe ~adz~ sobIe z tym najlepiej. Może trzeba inaczej, a 
nIe tylko WIęcej tego samego. Na całe stulecia rozwiązywanie 
problemów etycznych i moralnych zostało niejako scedowane 
na Kościoły, co nie było rzeczą dobrą. Nawet jeżeli cel jest 
ten sam, to droga do niego wymaga różnych sposobów 
postępowania, zależnie od środowiska, do którego chce się 
trafić. 

I, nie bójmy się, gdy jest to uzasadnione, zmieniać 
poglądy. Wiemy, że nie przychodzi to łatwo jednostkom, a 
co dopiero tym, na których ciąży odpowiedzialność za całe 
Kościoły. Zresztą w konfrontacji z faktami zmiany poglądów 
w świecie religii w końcu i tak następują, ale z takim 
opóźnieniem w stosunku do powszechnego już ich uznanIa, 
że pogłębiają one tylko sceptycyzm. 

Na szczęście, dziś z ogłoszeniem dzieł Kopernika nie 
trzeba by czekać do jego śmierci, Galileusza by nie prześla­
dowano, a Giordano Bruno nie spłonąłby na stosie. Przecież 
dopi~ro teraz, blisko 150 lat po dziele Karola Darwina, 
KoścIół katolicki uznał istnienie ewolucji gatunków ... 

Jan VENULET 
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POLSKA - WSCHODNI SĄSIEDZI 

1.5.98 
Nagroda ufundowana przez prof. Karskiego w 1992 r. w nowojor­
skim YIVO (Institute for Jewish Research) została w tym roku 
przyznana dr Rucie Sakowskiej z Historycznego Instytutu Żydow­
skiego w Polsce. Dr Sakowska jest historykiem warszawskiego getta 
i dyrektorem archiwum E. Rinbelbluma w warszawskim Instytucie, 
które jest najważniejszym archiwum holokaustu na świecie. 
Autorka książki o warszawskim ghetcie pt. "Ludzie z dzielnicy zam­
kniętej" i innych prac z tej dziedziny, dr Sakowska jest również 
redaktorem publikacji, poświęconej archiwum holokaustu, której 
pierwszy tom ukazał się niedawno w Polsce. Nagroda w wysokości 
5 tysięcy dolarów została wręczona dr Sakowskiej w maju w Histo­
rycznym Instytucie Żydowskim w Warszawie. 

2.5.98 
Staraniem Stowarzyszenia Pisarzy Polskich odbyły się VI War­
szawskie Dni Literatury 1998 "Polska Rzeczpospolitą wielu naro­
dów". Trwały one do 8 maja. W ich ramach odbył się kiermasz 
książki historycznej i tłumaczeń z języków narodów, które były 
związane z historią Polski; spotkanie z pisarzami polskimi żyjącymi 
na Litwie i w Izraelu, oraz z pisarzami węgierskimi, izraelskimi, 
czeskimi, ukraińskimi i litewskimi. Miała miejsce również dyskusja 
panelowa "Jak tolerancja dawnej Polski kształtowała myśl euro­
pejską?" Ponadto zorganizowano dyskusję panelową na temat "Bo­
gactwo kultury polskiej owocem dawnej tolerancji". Na zakończenie 
odbył się wykład Piotra Wandycza "Znaczenie tolerancji w kulturze 
polskiej" . 

25.5.98 
Komitet Historii Nauki i Techniki Polskiej Akademii Nauk uczcił 
90-lecie urodzin prof. Gabriela Brzęka z Lublina. Prof. Brzęk jest 
autorem "Historii zoologii polskiej" oraz 12 książek i wielu arty­
kułów naukowych z zakresu przyrodoznawstwa stosowanego. 

6.6.98 
Zbudowana przed siedemdziesięciu laty szkoła podstawowa we wsi 
Fabianki w Ziemi Dobrzyńskiej została nazwana imieniem Jerzego 
Pietrkiewicza, który urodził się w tej wsi .• W Hajnówce trwa XVII 
Międzynarodowy Festiwal Muzyki Cerkiewnej. Bierze w nim udział 
30 zespołów z całego świata. Impreza ta jest największym tego typu 
przedsięwzięciem na świecie. 

17.6.98 
W sali konferencyjnej Central European University w Pałacu Staszi­
ca w Warszawie, staraniem Forum Europy Środkowo-Wschodniej, 
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odbyło się seminarium na temat "Nowy ład w Azji Centralnej". W 
czasie seminarium wygłoszono następujące referaty: Murat Auezow, 
ł1lolog, ambasador Kazachstanu w Chinach (1992-95) - "Wielki 
Jedwabny Szlak - szansa polityczna, ekonomiczna i kulturalna dla 
Azji Centralnej", Ednan Karabajew, historyk, Kirgijsko-Rosyjski 
Uniwersytet Słowiański - "Polityka Rosji wobec Azji Centralnej"; 
Gulmira Jusupowa, politolog, Państwowy Taszkiencki Uniwersytet -
"Transformacja systemu politycznego Uzbekistanu"; Witalij Woro­
now, przewodniczący organizacji "Prawowoje Razwitie Kazach­
stana" - "Sytuacja polityczna i społeczna w Kazachstanie - aspekt 
prawny"; Aleksandra Grigorjewa, ekonomista, redaktorka gazety 
Wiadomości Bankowe - "Reformy ekonomiczne w Uzbekistanie i 
problem restrukturyzacji poszczególnych branż gospodarki"; 
Jarkinay Musajewa, ekonomista, Państwowy Uniwersytet Kirigijski 
- "Kirgistan na drodze reform ekonomicznych". 

18.6.98 
W Muzeum Narodowym Historii i Kultury Białorusi w Mińsku 
została otwarta wystawa poświęcona Kulturze, zorganizowana przez 
Białoruską Fundację Kulturalną i muzeum, przy wydatnej pomocy 
dyrektora Instytutu Polskiego w Mińsku Tomasza Niegodzisza. 
Następnego dnia rozpoczęło się seminarium poświęcone działalności 
Kultury. 

19.6.98 
XIV Społecznemu Liceum Ogólnokształcącemu w Warszawie nada­
no imię Józefa Czapskiego. 

22.6.98 
W Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie zosta­
ła otwarta wystawa "XX wiek w zbiorach Muzeum Literatury". 

ZACHÓD 

14.6.98 
Zmarł w Rzymie w wieku 79 lat Jerzy Hordyński, poeta i felie­
tonista Był wieloletnim korespondentem krakowskiego tygodnika 
Przekrój. Wydał 14 tomików wierszy. 

16.6.98 
W Galerie Alice Mogabgab w Bejrucie miał miejsce wernisaż prac 
rzeźbiarskich Ludwiki Ogorzelec. • Pod patronatem prezydenta 
Czech Wacława Havela, prezydenta Jacques' a Chi raca oraz prezy­
denta francuskiego senatu Rene Monory i prezydenta senatu 
czeskiego Petra Pitharta, odbyło się w Pałacu Luksemburskim 
dwudniowe kolokwium ,,1968 - wiosna czechosłowacka". 
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18.6.98 
W Stacji Naukowej PAN w Paryżu odbył się odczyt prof. Karola 
Myśliwca, dyrektora Ośrodka Archeologii Środziemnomorskiej, na 
temat "Fouilles archeologiques polono-egyptienne li Saqqara 
Ouest". 

20.6.98 
W ogrodach de Valmer we Francji miał miejsce wernisaż Joanny 
Wierusz "Obrazy nie nazwane". Wystawa trwać będzie do 30-go 
września br. 

23.6.98 
Została podpi:.ana umowa ' między regionem Alzacji a wojewódz­
twem wrocławskim w sprawie współpracy. Od dłuższego czasu ta 
współpraca jest bardzo żywa. Zrealizowano już ponad 30 konkret­
nych projektów z dziedziny gospodarki, kultury, ochrony środo­
wiska i szkolenia zawodowego. Departament Górnego Renu udzielił 
Wrocławowi pomocy w czasie ostatniej powodzi, przekazując sprzęt 
ratunkowy. W związku z podpisaniem umowy będzie zorganizo­
wany tydzień Wrocławia w Milhuzie, Colmarze i Strasburgu. 

29.6.98 
W Galerie de la Seita w Paryżu została zainaugurowana wystawa 
Ludwiki Ogorzelec "ScuJpture in situ" z cyklu "Cristallisation de 
l' espace". 

3.7.98 
W Centre du Dialogue w Paryżu ks. arcybiskup Jerzy Stroba z 
Poznania wygłosił odczyt "Od konwencji w 1988 do konkordatu 
1993". Poprzednio, 26-go czerwca, ks. prof. Andrzej Fr. Dziuba z 
Warszawy wygłosił odczyt "Czy Jezus Chrystus był politykiem?". 

5.7.98 
W Osny pod Paryżem księża paUotyni zorganizowali tradycyjny 
doroczny Zjazd Katolicki. Przewodniczył mu ks. arcybiskup Jerzy 
Stroba w asyście bpa Pontoise Thierry'ego Jordana i ks. Stanisława 
Jeża, rektora Polskiej Misji Katolickiej we Francji. 
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Szanowny Panie Redaktorze! 

Bogata Polska zrezygnowała wielkodusznie z części pomocy 
PHARE, w wysokości 34 mln. Ecu (ok. 50 mln. dolarów), na rzecz 
biedniejszych krajów współubiegających się o przyjęcie do Unii 
Europejskiej i nieskorych do podobnie charytatywnych gestów. 
Mimo kilkakrotnych głośnych ostrzeżeń z Brukseli, Komitet Inte­
gracji Europejskiej w Warszawie nie przedstawił władzom Unii w 
ustalonym terminie programu wykorzystania tej sumy. Można było 
odnieść wrażenie, że Polska po prostu zbyt wielkiej pomocy nie po­
trzebuje. Zamożny partner in spe to dla Zachodu czysta wygrana. 
Wkrótce jednak okazało się, że rezygnacja z ok. 1/4 sumy ofero­
wanej przez Unię nie była zgodna z intencjami rządu RP i premier 
Buzek zdymisjonował karnie zastępcę przewodniczącego KlE pod 
zarzutem zaniedbania prac nad dokumentem, którego domagała się 
Unia. To, co wydawało się realizacją chrześcijańskiej zasady wSP!l­
magania biednych, przybrało postać urzędniczego przeoczenia. Ze 
nie wie lewica, co robi prawica, to rzecz normalna. Dlaczego jednak 
przewodniczący KlE nie mógł dojść do porozumienia z własną pra­
wą ręką i musiał jej się pozbyć po niewczasie z pomocą premiera? 
Zagadkę tę łatwiej byłoby rozwiązać z pożytkiem na przyszłość, 
gdyby zamiast szybkiej decyzji personalnej szefa rządu, działal­
nością KlE zajęła się gruntownie odpowiednia komisja sejmowa. A 
może należałoby podporządkować tę instytucję któremuś z mini­
strów z prawdziwego zdarzenia - np. finansów lub spraw zagra­
nicznych? Przy okazji warto byłoby się także zainteresować sprawą 
wykorzystania pomocy zagranicznej na budowę autostrady, która 
łączyć miała Polskę z Zachodem i Wschodem. Czy przypadkiem i 
tu z czegoś przez omyłkę nie zrezygnowano? 

Z głębokim szacunkiem i serdecznymi pozdrowieniami 

Andrzej ALBRECHT 
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ODPOWIEDZI REDAKCJI 

Czytelników nadsyłających nam swoje arlJl.k~ły i ~twory /?ro.simy o 
pamiętanie, że Redakcja nie zwraca. ręko piSO W m~ .z~mo.wlOnych. 
Wobec nawału pracy odpowiadać będZiemy tylko w mmeJszeJ rubryce. 

Emil B., Polska: - Wbrew pozorom haiku to jedna z naj trud-
niej szych form poetyckich. . . .. 

Waldemar K., Kanada: - Chwalebne wydaje Się dązeme do za­
pisywania swych refl~ksji wiersze~,. lec~ to nie znaczy, że ma'?,r 
do czynienia z poezJą. Przy okaZJI: me ma formy "moknęli , 
wystarczy mniej skomplikowa.na ~~okli". ..• 

Sylwia P.: - Zapisywanie OCzywlstOSCI trudno nazwac poezJą, za~ 
"ręce chwytające pustkę" to jeden z licznych banałów, które Pam 
przywołuje. 

Mariusz B., Polska: - Zapewne Pana refleksje religijne staną się bar-
dziej spójne, gdy zrezygnuje Pan z mowy wiązanej. . . 

P.S., Polska: - Pana wiersze świadczą o sporym oczytamu, lecz Jed­
nocześnie o braku oryginalności. Poetycka retoryka to tylko słaby 
cień klasycyzmu. Czy chce Pan zamordow~ć He~la? Tak ~r~­
najmniej można by sądzić czytając zapoWled~, ze ,!spraWled~­
wość wbije I sztylet w gardło tego I co rzeczywiste I I rozum~e . 

Małgorzata K., USA: - Wiersz Pani jest typowym utworem okolicz­
nościowym i trudno na jego podstawie wyrokować o tym, co 
oryginalnego pragnie Pani w poezji pokazać. 

Mateusz K., USA: - Wierszy angielskojęzycznych nie publikujem~. 
Co zaś do utworów pisanych po polsku - nie tylko częstochowskie 
rymy w nich przeszkadzają. Są po prostu słabe. 
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ZESZYT 
- STO DWUDZIESTY CZW.ARTY 
zawiera opracowania: B. Baczko: Niepokój historyka 
(Fran<;:ois Furet i problemy Rewolucji Francuskiej); 
A. Kolańczuk: Generałowie polscy w Armii Ukraiń­
skiej Republiki Ludowej 1917-1920; oraz Gene­
rałowie Ukraińskiej Republiki Ludowej internowani w 
Polsce; B. Puchaiska: Było to tak ... Rozmowy Z Ju­
liuszem Hibnerem (Wspomnienia generała J. Hibne­
ra są dokumentem jedynym w swoim rodzaju ze 
względu na osobę autora: uczestnika Brygad 
Międzynarodowych w czasie wojny domowej w 
Hiszpanij, oficera Pierwszego Korpusu gen. BerIin­
ga, odznaczonego Orderem Bohatera ZSRR po bit­
wie pod Lenino, a po wojnie dowódcy wojsk wew­
nętrznych, który umiał wystąpić przeciwko Związ­
kowi Sowieckiemu, gdy w październiku 1956 roku 
groziła Polsce interwencja zbrojna); J.R. Krzyża": 
nowski: Jak robiliśmy encyklopedię; E. Halicz: Pol­
ska w' oczach Niemców; T. Wyrwa: Sandomierski 
pułk Armii Krajowej; Z. Nieman: Książka o Brześciu 
nad Bugiem; A. Kamieniecki: Pomnik Stanisława 
Mikołajczyka; Z.S. Siemaszko: Mieczysław Pruszyń­
ski o 1920 roku; M. Siekierski: Polskie zbiory Insty­
tutu Hoovera; A. Sehn: Król Polski Abraham Pro­
chownik; P. Daszkiewicz: Rzeczpospolita w korespon­
dencji sir Josepha Banksa oraz LISTY DO REDAK­
CJI. 
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