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Uwagi o dialogach 
i paktowaniu 

Kościół w Polsce postanowił rozpocząć dialog z niewie­
rzącymi. Doniesienia w tej sprawie przerwały na moment 
moje szkice sceptyczne na temat paktu dla wsi i zacząłem się 
zastanawiać nad możliwą skutecznością tej nowej akcji. 
Osobiście prowadzę dialog z wierzącymi od wczesnej 
młodości i nauczyłem się już, że jest to łatwe i przyjemne pod 
warunkiem, że dialog ów prowadzony jest w warunkach 
kameralnych, z dobrze dobranymi partnerami. W tym gronie 
sam fakt wiary lub niewiary w Boga nie stanowi wystar­
czającej podstawy dla tworzenia jakiejś totalnej więzi 
oddzielającej moją grupę od reszty świata. Wręcz odwrotnie, 
jeśli jest coś, co wyróżnia to grono, to właśnie tolerancja i 
ciekawość ludzi o innych poglądach niż moje własne. Czy 
możliwy jest sformalizowany dialog wierzących z niewie­
rzącymi, a jeśli tak, to czego taki dialog miałby dotyczyć? 

Kłopot z dialogiem między wierzącymi i niewierzącymi 
polega na tym, że po jednej stronie mamy kościelną struk­
turę, w której można udzielić komuś mandatu do prowadze­
nia takiego dialogu, a po drugiej niezorganizowane jednostki, 
które co najwyżej mogą sobie uzurpować prawo reprezento­
wania w takim dialogu innych niewierzących. T a strona nie 
ma papieża, biskupa czy proboszcza, może tu być jakiś prezes 
stowarzyszenia wolnomyślicieli, ale jego mandat do pro­
wadzenia dialogu jest doprawdy wątpliwy. 

Sceptycyzm w sprawie organizacji takiego dialogu nie 
powinien prowadzić do podważania dobrej woli Kościoła, ani 
też do przekreślania samej idei powrotu do tradycji wzajem-
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nej .tolerancji. Sprawa jest ważna, chociaż z pewnością w 
odróżnieniu od paktu dla wsi nie jest pierwszoplanowa. Gdy­
bym był wierzącym, marrwiłbym się znacznie bardziej .0 

autorytet kleru wśród wiernych. Nawet wśród regularnie 
praktykujących katolików obserwuje się niebr:'ale wręcz kry­
tyczny stosunek do księży. Nie jest prawdą, ze spadek auto­
rytetu Kościoła bezgranicznie cieszy każdego niewierzącego. 
Po pierwsze, ów spadek autorytetu bynajmniej nie oznacza 
masowego zwrotu w kierunku czegoś, co Tadeusz Kotarbiński 
nazywał etyką niezależną, ani tym bardziej erupcji poznaw­
czego racjonalizmu. Jest zgoła przeciwnie. Procesowi temu 
towarzyszy wzrost patologii społecznych oraz wzrost 
zainteresowania mistyką alternatywną. Po drugie, religie były 
przez tysiąclecia jedną z głównych form organizacji życia 
społecznego i jeśli źle spełniają tę funkcję, powstaje luka, 
którą bardzo trudno wypełnić. 

Hasło dialogu Kościoła z niewierzącymi wydaje się być 
poważnym sygnałem, że przynajmniej część hierarchii 
poszukuje możliwości zwiększenia o~artości Ko~cioła i to 
właśnie w jego funkcji społecznej. W ost~tnlc~ latach 
obserwowaliśmy trend zgoła odwrotny. Z Jednej strony 
nasilenie się skłonności do ostracyzmu i to nie tylko wobec 
niewierzących czy innowierców, ale również wobec wierny~h 
wyrażających jakąkolwiek krytykę czy t~ kleru, czy. obo':I~­
zującej doktryny, z drugiej, .spadek. z.amtere~owa~la ~{Slę~y 
działalnością społeczną. W tej ostatnIej sprawie pOJaw~ły ~I~ 
nawet głosy na temat zbędności, czy wręcz szkodhwoscl 
podejmowania tego typu działań przez księży· , . . .. 

W o rwartym , demokratycznym społeczenstwle IstnIeje 
nieskończona ilość możliwości zrzeszania się i organizowania 
życia społecznego. Czy rzeczywiście Kościół jest aż tak bard~~ 
na tym polu potrzebny? Można ten sam problem posta,:lC 
inaczej - zastanawiając się nad pytaniem, jak często Koścl~~ 
spełniał tu rolę pozytywną, czy z~oł~ napę~o,:ą? Obecnos~ 
Kościoła w opiece nad chorymi I ubogimi Jest czyms 
_oczywistym i njekwestion.owanym. Inaczej zupełnie przedsta­
wi; się' ~prawa z udziałem księży W życiu gospoda~czo­
społecznym. T u historyczne wzory księdza. Wa~rzYnlaka, 
księdza Wacława Blizińskiego, czy wreSZCie nIedawne~~ 
przykładu księdza Czesława Sadowskiego ze Zbroszy DuzeJ 
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nIe wydają się znajdować wśród księży chętnych naśladow­
ców. Opieka nad chorymi czy ubogimi, nad narkomanami 
czy bezrobotnymi, to wszystko są w pewnym sensie mar­
ginesy życia społecznego. Aktywność typu księdza Wawrzy­
niaka może w poważny sposób wpływać na życie całej spo­
łeczności. Dotyczy to przede wszystkim obszarów wiejskich. 
Kto wie, czy tego rodzaju aktywność księży nie okazałaby się 
inną i szczególnie atrakcyjną formą dialogu z niewierzącymi 
- z niewierzącymi w to, że Kościół przejmuje się ich losem. 
To ostatnie stwierdzenie brzmi być może jak oskarżenie, ale 
jest tylko wnioskiem z wieloletniej obserwacji środowisk 
wiejskich, w których niewiele osób przyznaje się do niewiary 
w Boga, ale większość nie wierzy w to, że księża interesują się 
czymkolwiek poza tacą. W tych opiniach mieszkańcy wsi 
często stawiają w jednym rzędzie Kościół, władze samorzą­
dowe i władze państwowe. Czy ten chłopski lament na 
wszystkich jest wyrazem rozdętych postaw roszczeniowych, 
czy też ilustracją jednej z najbardziej charakterystycznych cech 
naszego kraju? Odpowiedzi na to pytanie prezentowane są 
często w prasie i z reguły dowiadujemy się, że jest to wyraz 
postaw roszczeniowych. Niedawno tankując w Dobrzyniu 
benzynę zapytałem znajomego właściciela stacji, jak idą 
interesy. Machnął ręką niechętnie i mruknął: - Sam pan 
widzi, jak rolnik nie ma pieniędzy, nikt nie ma pieniędzy. -
Nie spodziewając się nawet, że wywołam gwałtowne 
wzburzenie, odpowiedziałem raczej retorycznie, że szkoda, iż 
nasi politycy tego nie rozumieją. - Jak mogą nie rozumieć 
tego, co dla każdego jest oczywiste - oburzył się właściciel 
stacji benzynowej. - Nie można tego nie rozumieć, oni mają 
w tym jakiś interes. Moje zapewnienia, że rozmawiałem na 
ten temat z dziesiątkami polityków i że naprawdę i szczerze 
nie rozumieją tego związku, wprawiły go w stan osłupienia. 
-:- To jak oni sobie wyobrażają ten kapitalizm? - zapytał. -
Zarcie za darmo, a za oszczędności będziemy sobie kupowali 
zagraniczne samochody? 

Kilka dni wcześniej otrzymałem uwagi Wiesława Kęcika 
na temat Paktu dla Wsi. Autor jest obecnie ekspertem AWS, 
w końcu lat siedemdziesiątych, w Komitecie Obrony Ro­
botników wyznaczono mu rolę dyżurnego obrońcy chłopów. 
Wiesław skarżył się wówczas, że cały problem wsi nikogo 
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w opozycji nie interesuje, że to towarzystwo ma kompletnie 
absurdalne pojęcie na temat wsi i rolnictwa i że nic nie jest 
w stanie tych poglądów naruszyć. Podobne opinie wyrażali 
Władysław Bieńkowski i Józef Kuśmierek, ostrzegając, że 
przyszłe reformy gospodarcze mogą się rozbić właśnie z 
powodu postępującego zacofania wsi. 

Dziś Wiesław Kęcik chce wierzyć, że Pakt dla Wsi jest 
szansą powstrzymania procesu pauperyzacji i cywilizacyjnej 
zapaści polskiej wsi, procesu, który po upadku komunizmu 
niestety nabrał przyspieszenia. We wstępie do swojego 
memoriału Kęcik stwierdza, że oczekiwania mieszkańców wsi 
przedłożono w czasie demonstracji i późniejszych negocjacji 
z rolniczymi związkami, ale ponieważ były one formułowane 
w okresie napięć i gwałtownych emocji, z mieszkańcami wsi 
trzeba teraz usiąść do poważnej, partnerskiej rozmowy. Tu 
wyłania się jednak kłopot dokładnie taki sam, jak z dialogiem 
między wierzącymi i niewierzącymi. Pojawia się pytanie o to, 
jak silny mandat do reprezentowania społeczności wiejskich 
mają rolnicze związki i partie chłopskie oraz (i to również jest 
bardzo ważny problem) z kim właściwie po drugiej stronie 
ów dialog ma się toczyć? Mieszkańcy wsi siłą przyzwyczajenia 
kierują wszystkie swoje postulaty pod adresem rządu. Rząd 
może dokonać mniejszych lub większych zmian w budżecie i 
przeznaczyć jakieś pieniądze na najbardziej krzyczące po­
trzeby, ale długofalowy program zmian musi zostać wypraco­
wany w dialogu, musi być rzeczywiście znany na wsi, 
akceptowany przez jej mieszkańców i w znacznej części przez 
nich realizowany. Rządowych programów naprawy sytuacji 
na polskiej wsi było już bez liku i jak dotychczas żaden z nich 
nie powstrzymał procesu cywilizacyjnej degradacji społecz-
ności wiejskiej. 

Większość mieszkańców wsi, z którymi rozmawiałem, nie 
zna pełnej nazwy przedstawionego przez stronę rządową 
paktu, nie ma pojęcia jak wyglądał dialog, który do sporzą­
dzenia tego dokumentu prowadził, ani tym bardziej nie 
uczestniczyła w żadnej zorganizowanej dyskusji na temat 
priorytetów w takich negocjacjach. Ani jeden z moich 
rozmówców nie podzielał optymizmu Wiesława Kęcika, nie 
tylko w odniesieniu do "Paktu dla Rolnictwa i Obszarów 
Wiejskich", ale również nikt nie wyrażał wiary w to, że 
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deklaro~ane przez. polityków intencje zrobienia czegokolwiek 
dla "':'S.I są UCZCIwe. Z pewnością nie jest to sytuacja 
uła~Iająca tworze~ie planó~ naprawy w oparciu o negocjacje 
z zaI~tereso,:anym1. Kto WIe, może nastroje choć trochę po­
pra.wIłob?, kilk~ słów p~zeprosin, ale w kwestii polityki roz­
WO)U. W~I w elItach pohtycznych nie widać ani cienia zanie­
!:ko)ema wła:>nym dobrym s~0t:0c~uciem. Nie ma więc 

owy .0 t:akcI.e (pakt zakłada Istmeme co najmniej dwóch 
stro.n~ 1 ~I~ WIdać s~a~s na .to,. aby zainteresowani przynaj­
~me) CZęSCI.OWO przYJęh na SIebIe obowiązek realizacji wspól­
n~e ~zgodmo?ych pl~ów. Jeszcze raz dialog wierzących z 
mewIerzącymI okazał SIę niemożliwy. 

. !e~ny,~ z elementów "Paktu dla Rolnictwa i Obszarów 
WIeJskfch .~a .być. "Spójna polityka strukturalna rozwoju 
obszar?w wIejskich 1 rolnictwa". Nie dostałem jeszcze tego 
o~tatmego dokumentu: ale jeśli prawdą jest doniesienie 
Złe/onego Sztandaru, ze w kwestii oświaty wiejskiej zaleca 
on: :, .. :by gminy. i powi~ty tworzyły bodźce zachęcające nau­
cZy~Ieh ~o pode),mowa?Ia pra~y na wsi", to właściwie reszty 
mo.zna me czytac. T rUlzmem Jest stwierdzenie, że radykalna 
zmIana system~ oś~iaty jest kluczem do transformacji struk­
tury zawodowe) mIeszkańców wsi. Gros młodzieży wiejskiej 
t~ absolwenci zasa?niczych szkół zawodowych (głównie rol­
m~zych) oraz :ol~lCzych techników. W Powiatowym Urzę­
d~Ie ~racy w. LIpme na temat pobliskiego Technikum Mecha­
mzacJI ~olmc~a pan.i ~yrektor mówi mi, że jest to szkoła 
produkUjąca OSIemdZIesIęciu bezrobotnych rocznie (szkoła 
wypuszcza około 100 absolwentów). W roku 1998 ponad 57 
p~oce?t absolw~nt~w średnich szkół zawodowych nie znalazła 
mgd~Ie ~trudm~~Ia. Informująca o tym broszura MEN nie 
p~~a)~, Jaką ~zęsc. z tego stanowiła młodzież ze środowisk 
wIejskich, anI o Ile wyższe było bezrobocie wśród absol­
w~ntó~ szk~ł r~ln~czych. (Z innego dokumentu MEN do­
wIadu!e~y SIę, ze Jedna. trzecia mieszkańców wsi poniżej 25 
roku zy~Ia to b~zrobotm: Inte~esująca konstrukcja statystycz­
na, ~wazyws~y, ze ~łodzI ludZIe w wieku produkcyjnym sta­
nowI~ .w. tej grupIe zaledwie jedną czwartą). Wspomniana 
wczesme) broszura prezentuje założenia reformy szkolnictwa 
zawodow~g~. Lektura tego dokumentu wydaje się świadczyć 
o całkOWIte) bezradności autorów reformy wobec problemu 
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szkolnictwa zawodowego. Wszyscy zdają sobie sprawę z tego, 
że istniejące szkoły zawodowe źle przygotowują młodych 
ludzi do istniejącego rynku pracy i nikt nie ma koncepcji, jak 
te szkoły można by zmienić. W rozmowach z pracownikami 
urzędów pracy dopytywałem się, jakie kursy proponują tym 
bardziej ambitnym młodym bezrobotnym (o jakiejkolwiek 
aktywności tych urzędów wśród bezrobotnych, którzy nie do­
bijają się o pomoc, nie ma co nawet marzyć). W odpowiedzi 
dowiedziałem się, że nie ma kursów, które byłyby naprawdę 
atrakcyjne. Modne kursy obsługi komputerów przez pewien 
czas dawały szansę, ale dziś pracodawcy mogą wybierać wśród 
absolwentów takich kursów jak w ulęgałkach. Nadal jest 
zapotrzebowanie na dobrych rzemieślników, ale tu zazwyczaj 
trzeba sobie swoje miejsce pracy tworzyć samemu, co wymaga 
nie tylko umiejętności, ale i kapitału. Urzędniczka Powia­
towego Urzędu Pracy w Lipnie należy do niewierzących, jej 
zdaniem - w tym regionie jedyną szansą młodych ludzi jest 
wyjazd. Zapewne w wielu urzędach pracy w różnych 
regionach Polski możemy usłyszeć takie wypowiedzi. Nie 
sądzę, aby urzędy pracy były dobrym źródłem informacji na 
temat pożądanych zmian szkolnictwa zawodowego. Czytając 
jednak rządowe dokumenty odnosi się wrażenie, że projekt 
reformy powstał raczej przy ministerialnych biurkach, w 
oparciu o centralne dane statystyczne i bez kłopotliwych 
konsultacji w terenie. W proponowanej reformie szkolnictwa 
zawodowego pobożne życzenia wyraźnie dominują nad 
analizą stanu obecnego rynku pracy. Jednym z elementów tej 
reformy jest projekt radykalnego ograniczenia ilości szkół 
rolniczych. Można by powiedzieć, że projekt ze wszech miar 
słuszny, gdyby nie fakt, że idea wydaje się ograniczać do 
pomysłu na wydłużenie kształcenia. Szkoły rolnicze w swym 
obecnym kształcie - kształcące młodych ludzi do zanikającego 
zawodu - są anachroniczne. Niektórzy dyrektorzy tych szkół 
korzystają z możliwości profilowania programów i próbują 
kształcić młodzież w zawodach okołorolniczych, które mają 
szanse rozwoju w danym regionie. Co to za zawody? Mle­
czarstwo, przetwórstwo, handel maszynami rolniczymi, 
agroturystyka, problemy spółdzielczości. (T o ostatnie nie­
bawem przestanie być aktualne, o ile przejdzie proponowana 
przez rządzącą koalicję zmiana ustawy o prawie spółdziel-
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czym, zgodnie z którą wszystkie spółdzielnie mają zostać 
zmienione w spółki handlowe. Rozwiązanie proste i zapewne 
raz na zawsze kończące problem spółdzielczości w Polsce.) 
Tego rodzaju poszukiwania, które moim zdaniem powinny 
być inspiracją dla reformatorów szkół rolniczych, zapewne 
należą już do przeszłości, ponieważ placówki te od 1 stycznia 
przeszły w gestię samorządów powiatowych i przy okazji 
utraciły około 40 procent swoich budżetów, przy czym już 
dziś widać, iż w pierwszym rzędzie tracą możliwości prowa­
dzenia gospodarstw pomocniczych, a więc intensywnych 
praktyk zawodowych. 

Nieprawdopodobna wydajność nowoczesnego rolnictwa 
jest funkcją jego obsługi przez wyspecjalizowane instytucje. 
Statystyki spadku zatrudnienia w rolnictwie są tylko w części 
prawdziwe. Wykształcenie nowych form podziału pracy w 
dziedzinie produkcji żywności jest procesem bardzo trudnym 
i dotychczas we wszystkich krajach, w których to się po­
wiodło, proces ten zawsze wymagał intensywnego wsparcia ze 
strony państwa. Tak jak znaczna część PGR mogła i powinna 
była zostać przekształcona w stacje obsługi indywidualnego 
rolnictwa, tak istniejące szkoły rolnicze mogłyby stanowić 
bazę dla sterowanej transformacji struktury zawodów na wsi. 
Niczego takiego się nie planuje, raczej przeciwnie - w po­
lityce rozwoju wsi wzorem postępowania pozostaje nadal 
zastosowany wcześniej model przekształceń dawnych PGR. 

W licznych głosach na temat dróg naprawy polskiego 
rolnictwa niepokoją mnie najbardziej dwa wątki - pierwszy to 
głęboka wiara w wielkie gospodarstwa - drugi, to równie 
głęboka wiara w rolnictwo ekologiczne. Obydwu tym wątkom 
towarzyszą ukryte założenia - w pierwszym przypadku autorzy 
wydają się sądzić, że wielkie gospodarstwo automatycznie 
prowadzi do nowoczesności w rolnictwie. Tak jednak nie jest. 
Nowoczesne gospodarstwo rolne (wielkie, średnie czy małe) 
wymaga infrastruktury, służb kontrolujących warunki sanitar­
ne i jakość, wyspecjalizowanych instytucji finansowych. Bez 
takiej infrastruktury wielkie gospodarstwa rolne bynajmniej 
nie muszą być nowoczesne. Tymczasem tempo powstawania 
nowoczesnej infrastruktury rolnictwa jest wręcz wolniejsze niż 
tempo wzrostu wielkości gospodarstw rolnych. Jeszcze poważ­
niejszy jest fakt, że szybkie bankructwo znacznej ilości dzisiej-
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szych rolników oznacza (o czym pisałem już wiel?kr?tnie~ 
całkowitą eliminację większości z nich z rynku pracy 1 z Jedne) 
strony obciążenie skarbu państwa kosztami utrzymania ich i 
ich rodzin, a z drugiej radykalne ograniczenie szansy zdobycia 
przez ich dzieci kwalifikacji w zawodach pozarolniczych: 
Zmiana struktury rolnej jest koniecznością, ale tempo te) 
zmiany i techniki, przy pomocy których próbuje się ją wy­
musić, to decyzje polityczne, w których musi się brać pod 
uwagę czynnik społeczny. 

Drugi uniwersalny lek na wszystkie bolączki polskiego 
rolnictwa to ekologiczna produkcja żywności. Tę drogę 
proponują często ludzie zdający sobie sprawę ze społ~cznyc~ 
skutków nazbyt szybkiej zmiany struktury WIelkoścI 
gospodarstw rolnych. c;i autorzy dla . o~mian~ ~~pomin~ją z 
reguły o tym, że ekologICzna produkCja zywnOSCl )e~t droz~~a: 
a nie tańsza od produkcji opartej na nowoczesne) chemu 1 

genetyce. (Mniejsze plony, wyższa p:acochłonność, . ~ięt:sze 
ryzyko.) Zwolennicy tego cudownego srodka przecema)ą row­
nież popyt na żywność ekologiczną. Fakt, że w zachodnich 
supermarketach stoiska z ekologiczną żywnością zajmują 
niewielki procent powierzchni handlowej, nie jest obja~em 
niskiej podaży ekologicznych produktów, ale nadal ogranICZO­
nego popytu. Wspomniany wcześniej memoriał Wiesł~wa 
Kęcika przechodzi od pochwały samej idei Paktu ~la WSI ~ 
pean na cześć produkcji ekologicznej jako jedyme słuszne) 
drogi dla polskiego rolnictwa. Co gorsza, z ukrytą pochv~rałą 
stanu obecnego i bez informacji, że nowoczesna, w mIarę 
opłacalna produkcja ekologiczna wymaga ~zych kwalifi­
kacji i bardziej złożonej infrastrukrury. InnymI słowy, trzeba 
powiedzieć wyraźnie, że ekologiczna produkcja żywności mo­
że być jedną z alternatyw dla części polskich rolników, ale nie 
może stanowić alternatywy dla polskiego rolnictwa. Co zatem 
jest alternatywą dla polskiej wsi? N0':Y podzia~. pracy w 
produkcji żywności oraz rozwój usług 1 pr~dukc)! pozarol­
niczej na wsi. Ta droga wymaga współpracy mstytuC)l rządo­
wych, samorządowych, organizacji zrzeszających ludność w~ej­
ską, a wreszcie Kościoła, stanowiącego nadal bardzo wazny 
ośrodek organizacji życia społecznego w tym środowisku. 
Program, w który społeczność wiejska mogłaby uwierzyć, mu~ 
si łączyć problemy ogólnokrajowe z lokalną specyfiką, mUSI 
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dążyć do wzmocnieni~ siły nab~czej rol~i~, a~y ~~ć mu 
szansę odejścia od rolnICtwa, mUSI korzystac z mspuac)! prak­
tyków, w odróżnieniu od przeróżnych hybryd zrodzonych 
przy biurkach urzędników, czy podyktowan!ch przez elemen-
ty skrajnie radykalne w wyniku ko~fr?ntaCJ~' . . 

Rolnictwo liczy sobie około osm lU tySIęCy lat 1 rówme 
długa jest tradycja nieufno.ści. r?l~ików do . p.o~i~yków. 
Politycy na miarę Solona pOjaWIalI SIę rzadko . 1 )esh przy­
padkiem ich koncepcje zwyciężały, tworzylI na dłu~o 
podstawę potęgi swoich krajów. .w. Po.ls~e od .. czasow 
Kazimierza Wielkiego mieszkańcy WSI me mleh okaz)! do wy­
robienia sobie zaufania do klas rządzących. W środowiskach 
wiejskich proporcje wierzących i niewi~rzących w d~bre 
intencje i kompetencje władz są do~adme ~dwrotne mz . w 
kwestii wiary w Boga. Szanse tego dIalogu wIerzących .z me­
wierzącymi są bodaj równie mizerne, jak szanse ~l~OgU 
Kościoła z niewierzącymi. Czy zatem perspektywa We)SCla do 
Unii Europejskiej stwarza nadzieję ~a j~eś ';Y:jście ~ tego 
impasu? Osobiście wierzę, że przyna)mme) CZ~SCIOWO Jest t~ 
możliwe. Chwilowo jednak nie tylko rolmctwo stanOWI 
naj trudniejszy element negocjacji z Brukselą, ale kolejne rzą~y 
przygotowały grunt do tego, by wynik referendu~ ~ sprawIe 
przystąpienia do Unii Europ~js!Uej mó~~ okazać. SIę mepewny. 
W wyniku dotychczasowe). mtegrac)! po.l~klego rynku , ~ 
rynkiem unijnym rolnicy me tylko utraclh. znacz~ą częs~ 
krajowego rynku, ale dodatkowo systeI?atyczme dowla~ywall 
się o głębokiej niechęci i braku poparCIa ze str~n~ rodzlmyc~ 
elit politycznych, byli wyłącznie upokarzam 1 . obarczam 
odpowiedzialnością za wszystkie błędy popełmane przez 
polityków. W skąpych informacjach na tem~t perspek~ 
wejścia do Unii Europejskiej "informowano': ~ch. o ty~, z~ 
europejska troska o rozwój wsi była błędem 1 ~e hczem~ ,:s~ 
na ewentualne korzyści z tytułu wejścia do Unu Europe)skie) 
jest raczej nieporoz~mieniem. Począt~~wo mogło się zda~ać, 
że referendum będZIe tylko formalnosclą. Po tak znakomItym 
przygotowaniu znaczna część wiejskiego ele~~ora~~ ~ ~e~eren­
dum odpowie zapewne NIE. W społeczno~cl wle}.skie) zadne 
Radio Maryja nie wzmacnia tak skuteczme 0PC)l anrreuro­
pejskiej, jak informacje rządowe. Oczywiście nie chodZI ty~k~ 
o obecny rząd, mamy tu do czynienia z długotrwałą )UZ 
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tendencją utrzymującą się ponad p~rtyjnymi podz~ałami. . 
Osobiście jestem przekonany, ze Uma Europejska t~ n~e 

tylko szansa skorzystania z cudzych pieniędzy ?~ naprawI~me 
własnych błędów, ale na dłuższą metę nadzIeja na zmIanę 
mentalności naszych elit politycznych. Z tego powodu 
społeczność wiejska ma powody, by w referendum na temat 
przystąpienia do Unii EuropeJskiej głosować tak, jak. prop~~ 
nują politycy Unii WolnoścI, AWS czy SLD. WIę~ZO~C 
mieszkańców wsi nie zdaje sobie jednak z tego sprawy I me 
wierzy w to, że ze strony Unii Europejskiej może ją spotkać 
cokolwiek dobrego. . .. 

W lipcu dość niespodziewanie, stojący na czele ko~msJI 
rolnej Unii Europejskiej, Franz Fi.schler,. wyStąpI~ z 
propozycją liberalizacji handlu żywnośCią, a WIęC szybkiego 
procesu likwidowania ceł i dopłat do ekspor~u w ramach 
stopniowo powiększanych kontyngentów, z zamIarem .uzysk~­
nia pełnej liberalizacji w ciągu ośmiu la~. Ta ~ropozYCJa moze 
być niebywale korzystna, pod warunkiem, ze strona pol~ka 
będzie umiała walczyć o swoje interesy. KtokolwIek 
interesował się historią Unii wie również, jak trudne bywały 
negocjacje w sprawie cen i kwot połowów śledzi, cen wi~­
przowiny czy baraniny. Spoty o pietruszkę były tu znaczme 
poważniejsze niż spory o wartości. Niektó~~ polscy d!.p.lo­
maci mogą się poczuć urażeni z powodu takiej .degradaCJ~ Ich 
dyplomatycznej misji i uznać, że interesów rolm~ów. powlll?a 
raczej pilnować niewidzialna ręka. Obrona pol~ki~h lllte~esow 
na rynku handlu żywnością to nie tylko negocJaCJe, ale I wal­
ka z jednej strony o podniesienie norm sanitarnych, ~y s~ros­
tać unijnym normom, oraz umiejętność pokonywama bIUro­
kratycznych sztuczek, przy pomocy których na unijnym ryn­
ku próbuje się utrudniać życie przeciwnikom. (C:~ęsto za~u~ 
na temat np. sanitarnych warunków produkCJI przybIer.a)ą 
absurdalne wręcz formy i stanowią osobliwą techmkę 
konkurencji handlowej.) . . 

Po propozycji Fischlera na łamach pras~ P?lskieJ by~o 
sporo spekulacji na temat morywów, kt~rymI kierow~a s~ę 
Bruksela. Słusznie, jak sądzę, zakładano, ze Bruksela probUje 
tą drogą zmniejszyć wydatki z kieszeni zachodniego 
podatnika na modernizację najbardziej. zaniedbanych, przez 
polskich polityków segmentów polskIego społeczenstwa. 
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Ukrywa się tu założenie, że jeśli dochody z polskiego 
rolnictwa wzrosną, polska wieś będzie mogła w większym 
stopniu sama ponosić koszty wychodzenia z cywilizacyjnej 
zapaści. Założenie to w kraju, w którym Urząd Antymo­
nopolowy jest instytucją właściwie bierną, w którym rolnicza 
spółdzielczość jest karykaturą, zaś wysiłki ustawodawców 
zmierzają do jej całkowitej likwidacji, w którym producenci 
rolni są niezorganizowaną lub bardzo źle zorganizowaną 
masą, zdolną do buntu, ale nie zdolną do systematycznych 
pertraktacji z przedstawicielami przemysłu przetwórczego, 
może się okazać nieprawdziwe. 

Jeśli Pakt dla Wsi jest ideą', która w bardzo mglistej 
postaci dotarła do społeczności wiejskiej, to dyskusje na temat 
liberalizacji handlu żywnością z Unią Europejską są tu 
zupełną abstrakcją. Nie widać tu nawet namiastki dialogu 
niewierzących z wierzącymi. Praktyczna informacja dociera 
do znikomej części rolników. O reszcie można powiedzieć, że 
jest sama sobie winna, bo nie czytuje stosownych stron w 
Internecie (najlepiej po angielsku), bo słucha bałamutnych 
doniesień Radia Maryja czy propagandy Leppera. 

Można poważnie traktować ten styl analizy, ale wówczas 
trzeba zawczasu przygotować się do przegrania kolejnej 
szansy. Prasa centralna reaguje wzmożoną niechęcią do 
rolników na każdy ich dramat. Autorzy artykułów na ten 
temat znajdują tysiące wyjaśnień na wszelkie przykłady 
niedotrzymywania pisemnych umów, karygodnych zwłok 
wypłat należnych pieniędzy, notorycznego braku ochrony 
prawnej mieszkańców wsi, skandalicznego lekceważenia czasu 
rolników przed punktami skupu. 

W większości krajów zachodnich tego typu problemy w 
znacznym stopniu zlikwidowała spółdzielczość oraz parla­
mentaryzm, a dokładniej fakt, że w okresie wyłaniania się 
nowego podziału pracy na wsi silne partie chłopskie były 
liczącym się elementem sceny politycznej. W ubiegłym 
stuleciu oraz na początku naszego wieku w rozwoju wiejskiej 
spółdzielczości niemałą rolę odegrali protestanccy pastorzy 
oraz księża katoliccy. Podczas gdy hierarchie Kościołów z 
reguły były niechętne ludowej oświacie i nowym chłopskim 
organizacjom, wielu kapłanów miało w tej sprawie własne 
zdanie i włączało się w organizację nowych form akrywności 
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gospodarczej na wsi. Były to formy samoobrony przed 
wilczymi prawami kapitalizmu, poprzez eliminowanie pośred­
ników i tworzenie wieloszczeblowych więzi producentów. 
Tamta spółdzielczość wiejska była również swoistym ruchem 
obrony praw konsumenta, była próbą obrony przed anoni­
mowym i nie zawsze uczciwym dostawcą towarów przemysło­
wych. 

W dzisiejszej Polsce, w obliczu dramatu wsi, samoobrona 
jest hasłem chwytliwym. Fakt, że ruch skupiony wokół 
Andrzeja Leppera przyjął takie formy i takie rozmiary, jest po 
części konsekwencją błędów popełnionych przez elity 
polityczne, a po części efektem rozbicia więzi społecznych w 
środowiskach wiejskich. Tych pozytywnych więzi nie tworzy 
dziś ani Kościół, ani szkoła, ani rolnicze związki, ani partie 
polityczne. Jest gorzej, wszystkie te organizacje, z Samo­
obroną Leppera na czele, budują swoją siłę na podsycaniu 
nieufności do innych. Więź lokalna, skutecznie rozbita w 
czasach komunistycznych, dodatkowo nadwątlona przez 
telewizję i kurczenie się ośrodków życia społecznego, a wresz­
cie przez erupcję partyjniactwa, odżywa w sporadycznych 
akcjach protestu. Znikły jednak codzienne formy kooperacji 
i zanikła wiara w możliwość sąsiedzkiej pomocy. Redaktor 
Giedroyc pisał do mnie o idei nakłonienia władz kościelnych, 
aby wprowadzić w seminariach dla duchownych kursy 
organizacji życia gospodarczego na wsi. Jestem przekonany, 
że taka idea miałaby silne poparcie biskupa Andrzejewskiego, 
może jeszcze kilku innych biskupów, ale czy znalazłaby 
uznanie w oczach księży kierujących seminariami, czy 
znalazłyby się kadry nauczycieli, a wreszcie, czy tego rodzaju 
kursy zdobyłyby popularność wśród kleryków? 

Dziś w wielu wsiach i małych miasteczkach obserwuję 
ponure zjawisko - ubożeniu wsi i centrów, które niegdyś żyły 
z obsługi rolnictwa, towarzyszy widoczny wzrost zamożności 
Kościoła. Znajduje to wyraz nie tylko w ekstrawaganckim 
nieraz wystroju świątyń, ale i w ostentacyjnym często rozbu­
dowywaniu plebanii, których rozmiary nierzadko konkurują 
z samymi kościołami. Co więcej, to ostentacyjne budowni­
ctwo jest bardzo często częściowo wspierane z gminnych 
budżetów, a występujący na publicznych spotkaniach księża 
są często inicjatorami wydawania publicznego grosza na różne 
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pomniki, tablice pamiątkowe i priorytetową modernizację 
ulic i dróg prowadzących do miejsc kultu. 

Jestem głęboko przekonany, że w dzisiejszej Polsce są 
kapłani, dla których postać księdza Wawrzyniaka jest wzorem 
osobowym. Ich sława najwyraźniej nie wykracza poza własną 
wieś, ich działalność nie zyskuje szczególnego zainteresowania 
hierarchii kościelnej , ani prasy i tym samym nie dociera do 
świadomości innych księży. Na obecnym etapie możemy 
tylko marzyć o pojawieniu się w znaczącej ilości wiejsklch 
księży, gotowych podjąć próbę odbudowy pozytywnych więzi 
lokalnych. 

Niewierzący w możliwość zmian skupiają się na wsiach 
wokół Samoobrony, zaś próby ograniczenia popularności tego 
związku jako żywo przypominają egzorcyzmy. Tymczasem po 
bardzo mokrej wiośnie, po której przyszła długa susza, polskie 
grona gniewu nabrzmiały jeszcze bardziej. Po hodowcach 
świń i producentach zboża, kolejną grupą zdesperowanych są 
producenci rzepaku, a niebawem dołączą do nich producenci 
buraków cukrowych. Mało kto zdaje sobie sprawę z tego, że 
dodatkowym dramatem w odczuciu mieszkańców wsi jest 
reforma oświaty. Nikt nie ma tu złudzeń, że w najbliższych 
latach dochody z rolnictwa wzrosną, przeciwnie, ludzie 
spodziewają się dalszej pauperyzacji. O reformie oświaty 
mieszkańcy wsi twierdzą, że tylko jedno jest w niej absolutnie 
pewne - wzrost kosztów nauki dzieci, wzrost opłat za inter­
naty i dojazdy, dalszy wzrost kosztów podręczników. Innymi 
słowy, ludzie mają coraz częściej poczucie, że przyszłość ich 
dzieci rysuje się w jeszcze czarniejszych kolorach niż ich 
własna. 

Wiesław Kęcik ma rację, trzeba z tymi ludźmi rozpocząć 
prawdziwy dialog. Kto ma ten dialog rozpocząć, co można 
powiedzieć, żeby nie były to kolejne puste obietnice? 
Pamiętajmy, że chodzi o znaczącą część społeczeństwa i o to, 
że jeśli nie przełamie się nieufności tej części społeczeństwa, 
sami możemy powiedzieć NIE Unii Europejskiej. Ta ostatnia 
możliwość staje się z każdym miesiącem bardziej realna. 

Andrzej KORASZEWSKI 



Po dziesięciu latach 

Po oddaniu władzy przez komunistów przed 10 laty, tzw. 
plan Balcerowicza rzeczywiście nadał Polsce dobre tempo 
rozwoju. Nie była naturalnie Polska jedynym krajem trans­
formacji, który - jak to językiem sportowym mówią żur­
naliści - "ostro poszedł do przodu"; nie osiągnęła też wów­
czas takich wskaźników wzrostu PKB jak kraje Azji Połud­
niowo-Wschodniej czy ciągle jeszcze komunistyczne Chiny. 
Sam Leszek Balcerowicz nie ukrywał, że aby w rozsądnej 
perspektywie czasowej "dogonić Europę", musi polski wzrost 
produktu krajowego być 2-3-krotnie wyższy od średniego 
wzrostu w krajach unijnych, a członkostwo Polski wymaga 
bardzo dogłębnych reform. Trzeba jednak ze smutkiem 
skonstatować, że całkowicie zawiodły wywodzące się z obozu 
posierpniowego elity opiniotwórcze. Zwłaszcza, gdy złotówka 
stała się już pieniądzem częściowo wymienialnym, niektórzy 
zaczęli się bogacić, w sklepach pojawiła się obfitość importo­
wanych towarów luksusowych, a w nowych, licznych pubach 
- zachodnie trunki, dziennikarze wiodących mediów polskich 
wpadli w amok propagandy sukcesu. Mianowano Polskę 
"tygrysem Europy", twierdzono, że nawet państwa zachodnie 
mogą się od nas uczyć, a nasze wejście do Unii w roku 2000 
traktowano jako przesądzone, choć - o czym pisałem również 
na łamach Kultury - na Zachodzie daty tej nikt nie traktował 
poważnie. Niczym Feniks z wojennych popiołów odrodziło 
się dawne przekonanie o m o c a r s t w o w o Ś c i Polski, a 
także o naszej wyjątkowości, zwłaszcza w dziedzinach zależ­
nych od indywidualnego gustu czy słabo sprawdzalnych (stąd 
zabawne twierdzenia, że polskie dziewczyny są najpiękniejsze, 
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polska kuchnia najlepsza na świecie, polscy artyści wiodący, 
polski wywiad genialny i ratujący nawet Amerykanów etc.). 
Humory wprawdzie trochę zepsuło przejęcie władzy przez 
SLD-PSL, ale postkomuniści przezornie nie zmienili kierun­
ku polskiej polityki zagranicznej czy gospodarczej, a trudności 
będące pozostałościami komunizmu, starali się omijać lub 
traktować w sposób paliatywny. Można więc było nadal 
głosić tezę, jacy to jesteśmy wspaniali, a zarysowujące się już 
problemy tłumaczyć tym, że "oni" niestety znów są u władzy. 
Sytuacja zmieniła się we wrześniu 1997, gdy tzw. obóz po­
sierpniowy powrócił do władzy. Propagandyści mediów 
związanych z tym obozem przemilczeli oczywiście, co zachod­
ni analitycy i publicyści pisali o A WS i że największą szansę 
dla Polski widzieli w rządach koalicji SLD-UW. W euforii 
przygotowań do procesu określonego skrótem TKM dawano 
do zrozumienia, że dopiero teraz stanie się Polska krajem 
mlekiem i miodem płynącym, a w dodatku zlustrowanym, 
zdekomunizowanym i gotowym do ewangelizacji pogańskiej 
Europy. Gdy azjatycki kryzys finansowy dotarł do Rosji, 
eksplodując tam z niespotykaną gdzie indziej siłą, ideologicz­
ne względy i zwykła pycha kazały głosić polskim żurnalistom, 
że dla nas nie będzie miało to żadnych konsekwencji. 
Ostrzeżenia przed propagandą sukcesu zdarzały się wprawdzie 
(np. w "Notatkach Redaktora" z nr 4/99 Kultury), ale rzad­
ko, i czytelnik poważnych polskich dzienników, tygodników 
oraz miesięczników karmiony był komentarzami, z których 
wynikało, iż żadnego kryzysu być nie może, a Europę 
dogonimy już, już za chwilę. Przyjrzyjmy się więc dokładniej, 
jaka jest nasza pozycja w tym chwalebnym wyścigu. 

Jak doganiamy Europę? 

Z publikowanych często wyliczeń wynika, że aby poziom 
zamożności Polski zbliżył się do poziomu najbiedniejszych 
państw Unii - Grecji i Portugalii - wzrost gospodarczy na­
szego kraju kształtować się musi na poziomie 7-8% PKB 
przez 10 lat. Tymczasem w roku ubiegłym, a więc w pietw­
szym pełnym roku rządów obecnej koalicji, wzrost ten 
wyniósł 4,8% (choć rząd zakładał 5,6%). Do szczególnego 
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niepokoju uprawnia jednak systematyczna tendencja male­
jąca. I tak w pierwszym kwartale 1998 wzrost wyniósł 6,4%, 
w drugim 5,3%, w trzecim - już tylko 4,9%, w czwartym -
zaledwie 2,9, a w pierwszym kwartale roku obecnego osiągnął 
żałosne 1,5%. Na cały rok bieżący rząd polski planował 
wzrost 5,1%, ale dziś nie wierzy w to nikt, ani w Polsce, ani 
poza jej granicami. Życzliwy Polsce EBRD (European Bank 
for Reconstruction and Development) zakłada, że polski 
wzrost wyniesie w roku bieżącym 3% (a np. na Węgrzech 
4,2%); bardziej krytyczni analitycy nie wykluczają nawet 
wzrosru tylko 2,5%. W kraju dopiero rozwijającym się 
oznaczać to musi spore obniżenie standardu życia, który i tak 
nie jest w Polsce wysoki. Warto przypomnieć - gdyż fakt ten 
się u nas też przemilcza - że zamożność Polski plasuje się 
poniżej średniej dla Europy Wschodniej: w roku 1997 
polski PKB capita wynosił tylko 37% średniej Unii 
Europejskiej, a więc mniej niż w Słowenii (68%), Czechach 
(64%), na Węgrzech (49%), czy Słowacji (46%). Jedno­
cyfrowa inflacja (w roku bieżącym ma wynieść 7%), będąca 
jedynym właściwie sukcesem gospodarczym obecnego rządu 
polskiego, jest w dużej mierze łącznym efektem rosyjskiego 
kryzysu (załamanie się eksportu polskiej żywności spowodo­
wało pewien spadek jej cen na rynku wewnętrznym) oraz 
zmniejszonego popytu wewnętrznego na wszystko (stąd i spa­
dek produkcji przemysłowej w pierwszych pięciu miesiącach 
tego roku). Szczególnemu załamaniu uległa produkcja 
budowlano-montażowa: w tym okresie 1999 oddano do 
użytku prawie o 26% mieszkań mniej niż w analogicznym 
okresie 1998. Ponura liczba, gdy się pamięta o zupełnie 
katastrofalnej sytuacji mieszkaniowej w naszym kraju. Z za­
chodniej perspektywy niepokojąco wyglądają też budżetowe 
problemy obecnego polskiego rządu. W maju 1999 deficyt 
wyniósł już 78% deficytu zaplanowanego na cały rok, a w 
pierwszej połowie wyniesie prawdopodobnie aż 92% deficytu 
całorocznego. Leszek Balcerowicz stwierdził z właściwą mu 
pewnością siebie, że nie jest to niczym niezwykłym, gdyż w 
pierwszej połowie roku budżet ma zawsze więcej wydatków 
niż w drugiej . To prawda, ale różnice nigdy nie są aż takiej 
skali. Nasuwa się tu ponadto pytanie następujące: dlaczego 
np. pod obecnymi rządami deficyt w dwóch tylko pierwszych 
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miesiącach 1999 wzrósł lawinowo do 57,7% deficytu cało­
rocznego, a pod rządami poprzedników wynosił w takim sa­
mym okresie 10,1 % (I996) czy 11,4% (I 997). Oczywiście 
można to tłumaczyć wydatkami wymuszonymi przez protesty 
społeczne, interwencyjnym skupem wieprzowiny, subwen­
cjami dla samorządów, dla zadłużonych wielkich zakładów, 
dla Funduszu Ubezpieczeń Społecznych, ale - powiedzmy 
sobie szczerze - nie są to wyjaśnienia satysfakcjonujące 
zachodnich obserwatorów. Przy okazji warto nadmienić, że 
interesująca byłaby odpowiedź na pytanie, kto w Polsce może 
nie płacić składek na ZUS i dlaczego uchodzi mu to na su­
cho. Na dłuższą metę nie da się też dofinansowywać tłustej i 
niezdrowej wieprzowiny, której spożycie już nawet w Polsce 
spa~a, a pożytek z kosztownej reformy administracyjnej 
chWIlowo mają tylko rajcy różnych szczebli, pobierający nader 
wysokie apanaże. 

Chociaż liberałowie UW zapowiedzieli falę wielkich pry­
watyzacji, a Leszek Balcerowicz w wywiadzie dla Dagens 
Nyheter błysnął nawet aforyzmem, że sprywatyzowane ma 
być wszystko z wyjątkiem rządu, zachodni analitycy skonsta­
towali, że obecny rząd centrowo-prawicowy w Polsce wolał 
wpierw rozpocząć wielkie reformy samorządu, ubezpieczeń 
czy służby zdrowia, których koszt z natury rzeczy poniosą 
wszyscy, a oszczędzić dobrze zorganizowane i bojowe grupy 
ro~otnicz~ wielkich zakładów pracy. Dla prywatyzacji rok 
u?legły me był dobry (sprywatyzowano tylko 16 przedsię­
blOrstw, a planowano - 26). W roku bieżącym nabiera ona 
rumieńców, ale i prywatyzacje i restrukturyzacje są selektyw­
ne, bo oszczędzające najbardziej bojowych pracowników, tzw. 
dinozaurów. Można dyskutować o zasadności równoczesnego 
wprowadzania czterech wielkich reform, które z natury rzeczy 
są kosztowne (np. w pierwszym kwartale 1999 subwencje dla 
samorządów wyniosły 20,7% wydatków budżetu) lub 
dyskutować, która ze źle przygotowanych reform jest 
naj gorsza. Nie zmienia to jednak faktu, że postkomunistyczne 
dinozaury i tak się nie utrzymają, a pożerają sumy krociowe; 
ot takie kopalnie - 1,9 miliardów zł w roku ubiegłym. W ro­
ku bieżącym nasze sławne górnictwo przyniesie już 3,3 mi­
liardy zł strat, a więc o prawie 2 miliardy więcej niż prze­
widywały założenia jego reformy. Wśród służb publicznych 
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ponurym rekordzistą są PKP, którym od dawna n i e 
o p ł a c a s i ę przewozić pasażerów, a których straty były w 
ubiegłym roku wyższe o 1584% (sic!) niż w roku 1997. Do 
poważnego wytracania dynamiki gospodarczej kraju 
przyczymają się właśnie straty oraz narastające w szybkim 
tempie długi niezreformowanych przedsiębiorstw publicz­
nych. Ich wynik finansowy netto był w 21 branżach w roku 
1998 aż o 58,1% gorszy niż w 1997. Przy okazji ważna 
dygresja. Dla każdego państwa prywatyzacja jest źródłem 
dochodów dużym, ale przejściowym: po prostu po pewnym 
czasie nie ma już czego prywatyzować. Dlatego też dochody 
z prywatyzacji przeznacza się często na różne kosztowne, 
wymuszane przez rozwój technologiczny tzw. strategiczne 
inwestycje, w których - jak dotychczas - nikt państwa wy­
ręczać nie chce (autostrady, sieci światłowodów i inna 
infrastruktura informatyczna kraju, komputery dla każdego 
ucznia i szerokopasmowe łącza Internetu dla szkół) oraz na 
wydatki, na które w normalnym budżecie nigdy nie ma 
pieniędzy. Przeznaczanie dochodów z prywatyzacji na łatanie 
bieżących dziur przypomina samobójczą taktykę osobnika, 
wyprzedającego własny majątek na cele bieżącej konsumpcji. 
Prześledzenie tego, co w Polsce dzieje się z pieniędzmi uzys­
kiwanymi z prywatyzacji (w tym roku ma to być 15 
miliardów zł) jest tematem ważnym i postaramy się do niego 
powrócić w Kulturze. 

Osobnym wielkim problemem jest deficyt naszego hand­
lu zagranicznego, który w roku ubiegłym wyniósł 18 miliar­
dów dolarów, a więc był o 2 miliardy większy niż w roku 
1997. W roku bieżącym też nie będzie lepiej, gdyż na skutek 
kryzysu rosyjskiego spadło nie tylko tempo inwestowania, ale 
także zmalały obroty wymiany towarowej z zagranicą (oczy­
wiście dotyczy to w pierwszym rzędzie eksportu). Nie mamy 
ani jednego sztandarowego produktu, kojarzonego na Zacho­
dzie z Polską i nie umiemy sprzedawać nawet tego, co już 
produkujemy na przyzwoitym poziomie. Marketing nie jest 
zresztą mocną stroną Polaków, o czym świadczą też smętne 
liczby dochodów z zagranicznej turystyki w Polsce. Na nie­
zbędne powstrzymywanie importu też nikt chwilowo nie ma 
pomysłu. 
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Jak byt kształtuje poglądy? 

Tzw. społeczne notowania najważniejszych instytucji pol­
skiego państwa systematycznie maleją. Prace rządu od począt­
ku jego kadencji źle ocenia ponad połowa społeczeństwa (54% 
wg badań CBOS z lipca br), a aż 62% Polaków dyskwalifikuje 
działalność obecnego Sejmu (trudno się zaiste dziwić!). 
Zwolennikami obecnego rządu jest już tylko 30% respon­
dentów (w czerwcu było ich 36%). Aż 58% Polaków uważa, 
iż sytuacja ich kraju zmierza w złym kierunku. Oceny te mają 
oczywiście wpływ na preferencje polityczne. I tak wg sondażu 
CBOS z połowy lipca poparcie dla SLD deklaruje 33%, dla 
AWS - 20%, dla UW - 7%. Na wymowność tych liczb 
rządząca koalicja reaguje zapowiedziami roszad personalnych 
(planowana jesienna rekonstrukcja gabinetu, z ewentualną 
wymianą premiera) oraz pseudoracjonalizacjami, które 
wywołują wręcz osłupienie. Niejaki Tomasz Wełnicki z AWS 
oświadczył na przykład, że winne są media, które nie chcą 
dostrzec pozytywnych dokonań rządu i premiera. A przecież 
nawet piszący te słowa, przeciętny czytelnik prasy polskiej, po­
siada w swoim domowym archiwum stosy artykułów dowo­
dzących, że w Polsce jest cudownie, a o żadnym kryzysie mo­
wy nie ma i być nie może (no bo nasi rządzą) - tej propa­
gandzie sukcesu nie oparła się nawet nobliwa Odra. To praw­
da, że opanowane przez UW czołowe pisma lubią "przykła­
dać" ministrom z A WS, głównie za brak gorliwości w reali­
zowaniu "czystej" linii liberalnej, ale równocześnie gromko ne­
gują istnienie dekoniunktury. Z wielką wyrozumiałością trak­
towano ataraksję premiera Buzka, którego jeszcze niedawno 
różni intelektualiści lansowali na prezydenckiego kandydata 
całej centro-prawicy, a czołowi publicyści polscy pisują o wice­
premierze Balcerowiczu "ekonomista światowej sławy" 
(przynajmniej wg Stefana Bratkowskiego), w tonie wręcz 
panegirycznym. Czy te kilogramy, w sensie dosłownym, dyty­
rambów na cześć obecnej sytuacji kraju jeszcze nie wystarczają? 
Czy nie równoważą krytyki Trybuny, tygodnika Nie i mediów 
skrajnej prawicy? I czy rzeczywiście nie widać innych, niż 
rzekoma zła wola mediów, przyczyn rosnącego braku zaufania 
i niechęci ludności do koalicyjnej władzy? 
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Cechą wszystkich krajów rozwijających się są wielkie róż-
nice między poziomem życia w dużych miastach, zwłaszcza w 
stolicy, a standardem tzw. prowincji. Dotyczy to także Polski, 
w której Warszawa jest wyraźnie uprzywilejowana (np. wyższe 
są dochody, a bezrobocie wynosi w naszej stolicy poniżej 3%, 
gdy w całym kraju średnio 11,8%). A przecież wg oficjalnych 
danych blisko połowa mieszkańców Warszawy żyje w--"''''­
ubóstwie (dochody poniżej minimum socjalnego) , a 6 % -
w nędzy (dochody poniżej minimum egzystencjalnego). Aby 
to zobaczyć, wystarczy przejść się po różnych dzielnicach 
stolicy, nie ~ap~minając o istnieniu Warszawy prawobrzeżnej. 
Dla pogłęblema obrazu dobrze jest też np. ustalić, jaki 
procent ludności nie realizuje recept w aptekach (i to nawet 
w wypadku chorób nowotworowych) oraz w razie nagłej 
potrzeby boi się wezwania karetki pogotowia z lekarzem (gdyż 
z reguł~, choć ?ezprawnie, wymaga się od nich opłaty za jej 
przybycIe) . Jaki wpływ na wzrost śmiertelności ma fakt, że 
1/5 Polaków rezygnuje z różnych usług medycznych po 
prostu z braku pieniędzy? I skąd mają się brać kapitałowe 
zasoby ludności, skoro - wg badań Demoskopu z lipca br. -
tylko 21 % Polaków może odkładać pieniądze (w tym 16% -
jedynie drobne sumy); wg tych samych badań aż 35% 
P.olaków po~aje, iż ich sytuacja materialna pogorszyła się w 
CIągU ostatmego roku. Pożyteczne byłoby też ustalenie, jaki 
procent ludności pracuje za wynagrodzenie niższe od gwaran­
towanej płacy minimalnej, która w Polsce wynosi 650 zł 
(emigracyjnym czytelnikom Kultury należy tu od razu 
wyjaśnić, że w niektórych branżach, np. w przemyśle lekkim, 
zar~bki pracownicze są niewiele wyższe od płacy minimalnej). 
Jakie warunki płacy i bhp mają ci, którzy - wg Państwowej 
Inspekcji Pracy - w aż ponad 60% tak wielbionych przez 
liberałów małych firm (do 20 zatrudnionych) pracują na 
niesprawnych technicznie maszynach, a do tego często w 
szopach, piwnicach, tunelach foliowych, bez wentylacji, a 
nawet stosownego oświetlenia? 

.Odpowiedź na powyższe pytania mogłaby przynajmniej 
WYCInkowo zarysować obszar polskiej biedy. W dodatku 
ważny jest nie tylko jej obecny rozmiar, ale nader realna 
perspektywa jego zwiększenia. 
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Czy będzie jeszcze gorzej? 

W , ~aru ~ajbliższych latach na polski rynek pracy wejdzie 
w C~~SCI ,WYZ demograficzny z lat 1979-1985, a więc blisko 
5. m.IlIO~lO": młodrch ludzi, mających nadzieję na zatrud­
meme (1 . mI~szkanla!). Równocześnie, w tym samym czasie, 
trze~a SIę lIczyć z masowymi zwolnieniami z pracy w 
branzach P?d~awan~ch niezbędnej restrukturyzacji. Gdyby 
P~lska, kraj CIągle Jeszcze bardzo słabo rozwinięty, nagle 
os~ą?~ęła. no~oczesną strukturę zatrudnienia i wydajność 
d.ZI~I~JszeJ Um~ Europejskiej, to pracy w rolnictwie, przemyśle 
CIęzkim: branzy palIwowo-energetycznej i przemyśle lekkim 
p.ozbawI.one został!.b~ łącznie 3,9 miliony osób! Do osiągnię­
CIa pOZIOmu .Unu Jesz~ze nam bardzo daleko, ale jakieś 
restrukturyzaCje następują, będą przybierać na sile i zbiorowe 
zw.0lnie~i~ z pracr też będą się nasilać. Według prognoz 
najbardZIej optymIstycznych w ciągu najbliższych kilku lat 
pracę musi stracić przynajmniej 400 tysięcy osób. Liczbę tę 
trzeba dodać .d~ sz~urmującego rynek pracy wyżu demogra­
ficznego: NajWIęksi optymiści dzisiejszych sfer rządowych 
(z:lldadaJ~cy wzrost PKB rzędu 5-6% każdego roku, w co nie 
WIerzy ~Ikt~ uważają, iż rozwijająca się gospodarka może dać 
zatru~~Ieme. ~la 45-50~ ~żu demografi~znego. Co z 
resztą .. · Wazki e to pytame me tylko dla Polski, ale także dla 
Unii Europejskiej, której członkiem może Polska zostać około 
roku 2005. ° tym wszystkim pisałem obszerniej w nt 1-2/99 
Kultury. T~ d~dam tylko jeszcze jedną konstatację . Premier 
Buzek pOWIedZIał w końcu maja br., że w ciągu najbliższej 
dekady trz~ba s:worzyć w P~lsce 3-4 miliony nowych miejsc 
pracy. ~omewaz obecna polItyka rządu nie wskazuje (o czym 
za chWIlę), ab.y państwo polskie zdolne było do takiego gigan­
~cznego WYSIłku, na Zachodzie dość powszechna jest opinia 
~z proble.~. tern Pol~~y sobie odpuścili, gdyż mają nadzieję, 
ze po weJSClU do Unu zbędne miliony ludzi wyjadą po prostu 
za chlebem (dziś za granicą pracuje czasowo jakieś 700 tysięcy 
Polaków, z czego pół miliona nielegalnie.). Jeżeli władze pol­
sk}e ~ec~~i~cie żywią takie nadzieje, to są one płonne. Co 
":IęceJ - Je~eh problem wielkich nadwyżek naszej siły roboczej 
me zostame przynajmniej częściowo rozwiązany do roku 



24 STEFANABNER 

2005, to członkostwo (przynajmniej pełne) Polski w Unii 
znowu się odwlecze. 

W połowie ubiegłego roku rejestrowane bezrobocie 
wynosiło w Polsce 9,5%; w połowie roku obecnego osiągnęło 
już 11,8%. Trzeba nadmienić, że gdyby bezrobocie mierzono 
w Polsce np. według norm niemieckich, to wyniosłoby ono 
14%. Po pełnym weJSClU na rynek pracy wyżu 
demograficznego liczba bezrobotnych zwiększy się - bardzo 
skromnie licząc - o l milion 600 tysięcy osób. Trudno po­
wiedzieć, jaka liczba ludzi zwalnianych z branż restruktu­
ryzowanych znajdzie sobie nowe zajęcie. Jednak - licząc łącz­
nie - trzeba zakładać, że w bliskim czasie może być bez pracy 
w Polsce aż 3,5 miliona osób! Nic chwilowo nie wskazuje, 
aby rząd polski potrafił uporać się z tym nowym ogromnym 
problemem. 

Przede wszystkim trzeba stwierdzić, że nawet spory 
wzrost gospodarczy wcale nie musi pociągać za sobą wzrostu 
zatrudnienia; właśnie w krajach wysoko rozwiniętych obser­
wuje się tzw. jobless growh. Mamy to szczęście w nieszczęś­
ciu, że Polska jeszcze długo nie będzie krajem wysoko 
rozwiniętym, ale i tak zwiększenie zatrudnienia o 1 % wymaga 
u nas wzrostu produkcji rzędu przynajmniej 2% rocznie. Na 
sam wzrost gospodarczy nie należy więc za bardzo liczyć. 

Przykład krajów Unii pokazuje, że dziś najwięcej nowych 
miejsc pracy powstaje w branży IT (technologie informa­
tyczne), ochronie środowiska, usługach rynkowych i tzw. 
małych mediach. Wszystko to są zajęcia wymagające umiejęt­
ności uczenia się i dość wysokich kwalifikacji, a więc przy­
najmniej wykształcenia średniego, wzbogaconego różnymi 
kursami zawodowymi. Tymczasem struktura polskiego 
bezrobocia jest wręcz unikalna w skali europejskiej: choć na 
wsi mieszka 38% ludności, to wiejscy bezrobotni stanowią już 
46% ogółu i są to w dodatku osoby o bardzo niskim 
poziomie wykształcenia (blisko połowa młodzieży wiejskiej 
kończy jedynie szkołę podstawową, a średnie wykształcenie 
ogólne ma zaledwie 3%). Tacy bezrobotni nie nadają się do 
pracy w multimediach, reklamie, handlu internetowym i 
sektorach wykorzystujących tzw. wysokie technologie. 
Mówiąc szczerze nie nadają się nawet do produkcji tzw. 

zdrowej żywności. 
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W Polsce, jak we wszystkich krajach rozwijających się, 
istnieją bardzo duże różnice wręcz cywilizacyjne między róż­
nymi regionami kraju (ostatecznie nawet otaczające Warszawę 
Mazowsze jest właściwie tzw. Polską B). Już dziś widać, że w 
regionach gdzie bezrobocie jest wysokie (nawet powyżej 
20%), będzie się ono jeszcze zwiększać. Natomiast katastro­
falna sytuacja mieszkaniowa w całym kraju skutecznie unie­
możliwia mobilność siły roboczej, przenoszenie się "za pracą" 
do regionów niskiego bezrobocia. W dodatku świadome, 
ideologicznie motywowane, odstąpienie od prowadzenia 
jakiejkolwiek państwowej polityki mieszkaniowej ma też bez­
pośredni wpływ na poziom bezrobocia; budownictwo jest 
wszak jednym z najpracochłonniejszych sektorów i właśnie 
jego rozwój mógłby się przyczynić do stworzenia dużej ilości 
nowych miejsc pracy. 

Problem grożącego nam bezrobocia jest tak poważny, iż 
jego rozwiązaniu powinna być podporządkowana cała stra­
tegia gospodarcza Polski (zaapelował zresztą o to w maju br. 
zespół doradców ekonomicznych prezydenta Kwaśniewskie­
go). Obecny rząd, który sam na siebie ukręcił bicz lustracji, 
wstrząsany jest naj dzikszymi oskarżeniami o agenturalność, a 
zajęty głównie łagodzeniem protestów społecznych i wew­
nątrzkoalicyjnymi sporami o stanowiska. Chwilowo nic nie 
słychać aby pracowano nad jakimś narodowym planem two­
rzenia nowych miejsc pracy i walki z bezrobociem. 

Nie tylko bezrobotni ale i bezdomni 

Sytuacja mieszkaniowa Polaków jest ewenementem w Eu­
ropie i to także Wschodniej; np. na Węgrzech na tysiąc miesz­
kańców przypada o 100 mieszkań więcej niż w Polsce, a pod 
względem ilości oddawanych mieszkań w stosunku do liczby 
ludności znajdujemy się na poziomie Rumunii. Obecnie 1,5 
miliona polskich gospodarstw domowych nie posiada włas­
nego mieszkania, a w roku 2004 będzie już ich 3 miliony. 
Aby zacząć rozładowywać ten unikalny brak mieszkań, po­
winno się ich budować 300 tysięcy rocznie. W roku 1998 
oddano ich do UŻytku 75 tysięcy w całej Polsce, a więc mniej 
więcej tyle, ile potrzeba w samej tylko Warszawie (gdyby w 
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Warszawie wybudowano 70 tysięcy mieszkań, zaspokoiłoby to 
najbardziej drastyczne braki - to oczywiście marzenie ściętej 
głowy, gdyż w naszej stolicy buduje się średnio 4 tysiące 
mieszkań rocznie). W dodatku liczba budowanych mieszkań 
jest z roku na rok niższa, np. w ubiegłym roku oddano ich 
dwa razy mniej niż w roku 1992, w pierwszych pięciu mie­
siącach br. - o 26% mniej niż w analogicznym okresie 1998 
etc. Nic dziwnego, że choć inflacja w roku ubiegłym wyniosła 
9%, to ceny mieszkań wzrosły w tym czasie o 30%. 
Obserwuje się przy tym szereg paradoksalnych zjawisk, np. 
wielki popyt na garsoniery, które przez bogatych kupowane są 
jako lokata kapitału i wynajmowane następnie za horrendalne 
ceny. 

W czasie licznych wizyt w Warszawie wielokrotnie sły­
szałem z ust swoich różnych znajomych, z reguły związanych 
z UW, że "dość już stawiania lokatorskich blokowisk, miesz­
kanie trzeba sobie kupić" . Te kategoryczne wypowiedzi kores­
pondowały z oświadczeniami różnych dygnitarzy o "odejściu 
od administracyjnego zaspokajania potrzeb mieszkaniowych" 
(jak to zgrabnie w wywiadzie prasowym ujął przewodniczący 
sejmowej Komisji Polityki Przestrzennej, Tadeusz Biliński). 
Zadałem sobie trud sprawdzenia jak to się kupuje nowe 
mieszkanie w Polsce. Ponieważ Kultura adresowana jest do 
czytelników mieszkających nie tylko w Polsce, ale i na emi­
gracji, konieczne jest tu pewne wyjaśnienie odnośnie stosun­
ków krajowych. 

Sprzedażą mieszkań w naszym kraju zajmują się głównie 
rzw. developerzy, których działalność wielce jest osobliwa: nie 
zaciągają oni kredytu bankowego, ale budują z wpłacanych 
ratalnie środków przyszłego nabywcy i naj chętniej oddają 
mieszkania w stanie ... surowym. Klient musi następnie takie 
mieszkanie wykończyć we własnym zakresie (a koszt tych prac 
i materiałów to jakaś 1/5 wartości mieszkania), naturalnie od 
chwili otrzymania kluczy uiszczając już opłaty za lokal, w 
którym jeszcze nie może zamieszkać. 

Oczywiście można kupić też mieszkanie wykończone. 
Ceny takich mieszkań są różne. Dziennikarze którzy dostąpili 
neoliberalnej iluminacji, pisują często z zachwytem, iż w 
Warszawie sprzedaje się już apartamenty i tzw. penthouse'y 
w cenie 2 tysięcy dolarów za metr kwadratowy; ba, zdarzają 
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się i tacy przedstawiciele grupy, nazywanej w Po~sce fałszy;vie 
klasą średnią, którzy za l m kw. płacą i po 4 tySIące ~olarow, 
gdyż tyle warte jest podnoszące sta~us lok~m w specJ~lnych, 
strzeżonych osiedlach. Nas jednak mteresuJą tu wyk?n~one 
mieszkania dla ludzi normalnych. Ich cena kształtUje SIę w 
granicach 4-7 tysięcy zł za l m kw. P~yjmijmy z tego prze­
działu cenę naj niższą - oznacza ona,. ze za bardzo skromne, 
2-pokojowe mieszkanie o powierzchn~ 50 m kw. tn:eba zapła­
cić 200 tys. zł. Niedawno prasa krajowa podała, ze :< roku 
ubiegłym przeciętny dochód miesięczn~ ne~to ,na. Jednego 
mieszkańca stolicy wynosił 707 zł. Pome~az. zas mezbędne 
wydatki miesięczne na jedną osobę zamykają Sl~ sum~ 620 zł, 
umożliwiało to zaoszczędzenie aż 80 zł. DWOJe małzon~ów, 
dysponujących takim przeciętnym do~hodem. kazd!, 
musiałoby więc na takie skromne, 2-p~koJo,:e ml~sz~ame 
oszczędzać sto lat! Porzućmy jednak taki~h meszczęsmkó;:, 
którzy - zdaniem neoliberałów - zasługUją na bezdomnosc, 
a zajmijmy się przykłade~ kogoś .dobrze sytuowaneg~ .. Syn 
moich warszawskich znajomych Jest młodym chemIkiem, 
zatrudnionym w znanej firmie i zarabiaj.ącym brutto. 2680 zł. 
Niedawno ukończył studia i jest właśme w. tym. WIeku oraz 
sytuacji, które powinny umożliwić zdobYCIe plerw~zego w 
życiu mieszkania. Załóżmy, że mógłby ~a to ,uzyska~ kredyt 
bankowy, co wcale nie jest pewne, gdyz ~hoc ~arabla sporo 
powyżej średniej krajowej.' to z pu~ktu ';ldzema banków w 
Polsce zalicza się do podejrzanych bledakow, którym Ia:edytu 
udzielać raczej nie należy (sic!). Gdyby jednak zda~ł SIę c~~ 
udzielenia mu kredytu, to i tak wynOSIłby on ?~ Yo wartoscI 
mieszkania, a więc na wspomniane powyzeJ, s~romne 
mieszkanie 2-pokojowe musiałby mieć własne .60 tySIęcy zł. 
Chętnie dowiedziałbym się, skąd młody człOWIek prost? po 
studiach ma mieć taką sumę. A przecież sytuacja matenal~a 
tego młodego chemika jest ,,!jątko~o dob;a. Przekonan~e 
piszącego te słowa, iż mieszkame powmno byc dostępne także 
posiadającym stałą pracę ludziom go~zej s~uowan~m, np. 
nauczycielom, policjantom, a nawet pl~l~g~l~rko.m, ze. kat~~ 
strofalnej sytuacji - całkowic~e unie~ozl~wlaJąceJ mobtlnosc 
siły roboczej - nie rozwiąże ~lę be~ wlel~ego, wręc.z narodo­
wego programu budowy t~l~h mles.zkan lokat?rskich, uzna­
wane jest w Polsce najczęscleJ za rehkt komulllzmu. 
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Kapitalizm dla nżektórych 

W ostatnich czasach przez prasę polską przetaczał się spór 
o planowane przez Leszka Balcerowicza obniżenie podatków. 
Powiedzmy tu od razu, że ekonomia nie jest nauką ścisłą, spór 
o fiskalizm nie jest rozstrzygnięty, a to, co sprawdziło się w 
jednym kraju, nie musi sprawdzić się w innym. I tak np. w 
Szwecji znaczne obniżenie podatku dochodowego od osób 
prawnych (jest niższy od najmniejszej stopy podatkowej od 
osób fizycznych) wcale nie zaowocowało bujnym rozwojem 
małych firm. Nawiasem mówiąc roli tych firm nie należy 
fetyszyzować: badania, jakie w Szwecji przeprowadzili na ten 
temat Alger Klasson i Glenn Hultman wykazują, że nie są one 
maszynkami zysku, rozwiją się na ogół tylko do wielkości 
ograniczonej rodzinnymi i towarzyskimi powiązaniami 
właścicieli, nie dbają o kształcenie personelu, są konser­
watywne, mało innowacyjne i bardzo niechętnie zatrudniające 
osoby z wyższym wykształceniem (którego właściciele tych 
firm z reguły nie mają) . Jednak wobec grożącej Polsce bomby 
bezrobocia trzeba stawiać i na małe firmy, a wysoki w Polsce 
podatek od osób prawnych powinien raczej być obniżony. 

Zupełnie inaczej wygląda pomysł obniżenia podatku od 
osób fizycznych. Należy znowu zaznaczyć, że stosunek do 
podatków jest różny w różnych krajach i różnych grupach 
społecznych. Polacy pozbawieni społecznej solidarności, 
podatków nie lubią, podejrzewając z reguły, iż zawsze ko­
rzystają z nich jacyś d r u d z y, a nigdy oni sami. Jednak 
nawet przy takim nastawieniu pomysł obniżki podatków od 
osób fizycznych w wersji Leszka Balcerowicza* jest 

* W innych krajach europejskich też można znależć ministrów fi­
nansów o konstrukcji psychicznej podobnej do Leszka Balcerowicza: są 
równie aroganccy, kompetentni, osobiście uczciwi, pozbawieni empatii i 
jakiegokolwiek wyczucia problemów społecznych. Problem jednak w 
tym, że trzymani są z dala od polityki partyjnej sensu stricto i nie są 
przewodniczącymi współrządzącego ugrupowania. Mają nad sobą szefa 
swojej partii, z którym muszą się liczyć, a który zawsze może łagodzić 
zbyt drastyczne czy aroganckie wypowiedzi własnego ministra, a zwłasz­
cza te posunięcia, które są społecznie niebezpieczne. Polskim nieszczęś­
ciem jest, że Leszek Balcerowicz nikogo takiego nad sobą nie ma, a dla 
dużej części publicystów stał się tabu, którego krytykować nie wolno. 
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kuriozalny. Otóż naj bogatszym ma się podatki zmniejszyć z 
40% do 28% (czyli mają być opodatkowani według niższej 
stopy niż np. szwedzka sprzątaczka), a biedni, 60% podatni­
ków, mają nadal płacić 19% (przy czym odbierze im się ulgi: 
remontową, leczniczą i możliwość wspólnego opodatkowania 
małżonków). Ci, których nie stać na wykupywanie lekarstw 
i których dzieci nie każdego dnia mogą się najeść do syta, 
odebrali ten pomysł podatkowej redukcji dla naj bogatszych 
niczym uderzenie w twarz. Politycznie jest on tak mało roz­
tropny, iż wręcz należy się dziwić, że wysunięto go w chwili, 
gdy wskaźniki popularności rządu są wręcz rekordowo niskie. 

Smecz napisał w czerwcowym numerze Kultury, iż wie­
rzy razem z Leszkiem Balcerowiczem, że "bogata lokomotywa 
pociągnie biednych". Nie jest to wykluczone, gdyż są 
społeczeństwa o tak niskim poziomie egoizmu i tak wysokim 
- solidarności, których proces ten - przynajmniej do pew­
nego stopnia - występował. Obawiam się jednak, że w Polsce 
bardziej prawdopodobny jest proces, który Ulrich Beck 
nazwał "brazylianizacją" - od nazwy kraju, gdzie neolibera­
lizm wprawdzie zwyciężył, ale kosztem całkowitej erozji zasad 
demokratycznych (gdyż według europejskich pojęć nie jest 
demokratycznym społeczeństwo, w którym tylko niewielka 
mniejszość korzysta z dóbr cywilizacyjnc;>-kulturowych w 
ogrodzonych i strzeżonych enklawach dobrobytu, a swoich 
polityków nie tyle wybiera, co kupuje). Ponieważ polskie 
Ministerstwo Finansów planuje także różnoraki wzrost 
podatków pośrednich (akcyza, VAT), więc odnosi się wraże­
nie, że wicepremier Balcerowicz chce jak najwięcej wyrwać 
wszystkim, gdyż wie, że silni i bojowi potrafią z kolei wyrwać 
z budżetu różne kąski dla siebie. Słabi tego nie potrafią, ale 
w myśl neoliberalnej doktryny sami są sobie winni. 

W czasach późnego Gierka jeden z dowcipów głosił, że 
ponieważ trudności wzrostu nie pozwalają zbudować praw­
dziwego socjalizmu dla wszystkich, trzeba go choć 
przynajmniej zbudować dla niektórych. Po roku 1989 nikt 
już nie chciał budować socjalizmu, ale kapitalizm w Polsce 
też na razie udało się zbudować tylko dla niektórych. Miejmy 
nadzieję, że na tym się nie skończy. 

Gotland, 29 lipca 1999 
Stefan ABNER 



Glosariusz rosyiski (III) 

Kora 
"Powiadają, iż wielki Piotr nazwał ten 

naród ptakami latającymi na drewnianych 
skrzydłach i żywiącymi się korą drzewną". 

Gawrił Dzierżawin 

Kora drzewna, dajmy na to sosnowa ... Zali jest o czym 
pisać? Kora jak kora - zdawałoby się - kora jaka jest, każdy 
widzi. 

Pierwszy raz mnie tknęło w sołowieckiej bani, parę lat 
temu. Dwa pacany się tam poprztykały, być może wypili, a 
może tak, z niczego. W każdym razie szumu narobili, matem 
jeden drugiego obłożył, do kułaków doszło. A starik, co obok 
się wycierał, mruknął pod nosem: widać, że kaszy sosnowej 
nigdy nie chłeptali ... 

Zapadła mi ta kasza sosnowa w głowę. 
Minionej zimy, gotując się do wyprawy przez 

Białornorkanał, Jezioro Oniego i Wyg do Starej Ładogi, 
czytałem pożółkłe żurnały z ubiegłego wieku - przeróżne 
Izwiestija Obszcziestwa Izuczienija Olonieckoj gubernii, 
Zapiski Impieratorskogo Russkogo Geograficzieskogo 
Obszcziestwa czy Cztienija w Obszcziestwie Istorii i 
Driewnosti Rossii - wyszukując szczegóły o bycie ludzi 
niegdyś tam żyjących, w żurnałach bowiem naszego wieku 
można znaleźć tylko dane walki klas. Uwagę mą zwróciły 
wzmianki, powtarzające się jak refren, że ludność Karelii 
żywiła się korą drzewną, zwłaszcza w latach nieurodzaju. Na 
przykład Jefimienko, pierwsza w Rosji kobieta doktor 
historycznych nauk (z jej prac Marks z Engelsem czerpali 
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wiedzę o ruskiej artieli) , otóż Aleksandra J efimienko pisała, 
że " ... w całej Rosji nie ma drugiego tak biednego narodu, jak 
Karełowie, oni jedzą chleb z sosnowej kory i pochlebkę ze 
słomy". Różne były przyczyny tej biedy: trudny klimat dla 
rolnictwa, nadmierne podatki, brak soli ... 

Z drugiej strony są przesłanki, aby sądzić, że to nie bieda 
zmuszała Korełów do jedzenia kory, lecz - po prostu - smak 
sosny. W runach kareło-fińskiego eposu "Kalewala" można 
znaleźć taki dwuwiersz: 

"Rybą smaczną się żywili 
I korą sosnową mięciutką". 

Chleb z sosnowej kory oraz pochlebka ze słomy nieraz 
zwracały uwagę moich poprzedników, włóczących się po 
Karelii w XVIII i XIX wieku. Podróżował tędy uczony 
Lepiechin i akademik Oziereckowskij, bywał tu Szachmatow, 
Dzierżawin i Priszwin ... Niektórzy trafiali do Karelii z włas­
nej woli, innych tutaj zsyłano. Dla przykładu Gawrił Dzier­
żawin. W 1785 roku - będąc ołonieckim gubernatorem 
odbył dwumiesięczną podróż po Karelii, to bryczką, to łodzią: 
z Pietrozawodska do wodospadów Kiwacza, upamiętnionych 
w słynnym wierszu "Wodospad", potem po Oniego na Kiżi 
i do Pudoża, dalej Wygorecja, tam zwiedzał skity Daniłowa 
i Leksina, stamtąd przez Powieniec i Sumskij Ostrog (dziś 
Sum-Posad) do Białego Morza. 22 sierpnia 1785 roku 
gubernator Dzierżawin nadał Kiemi oficjalny status miasta. Z 
podróży sporządził sprawozdanie pt. "Podjonnaja zapiska, 
uczinjonnaja wo wriemia obozrienija gubernii prawitielem 
ołonieckogo namiestnicziestwa Dierżawinym". Znaleźć w 
nim można wiele ciekawostek, między innymi różnego 
rodzaju przepisy kulinarne: "Korę po zdjęciu czyszczą, suszą 
na powietrzu, prażą w piecu, tłuką, dodają mąki, mieszają 
ciasto i pieką chleb". Albo: "Biorą i drobno kroją słomę, 
suszą, tłuką i mielą, przesypują mąką i pieką chleb". Nie 
dziw, że ludzie po takim chlebie " ... puchną i zdając się 
dorodnymi, w rzeczywistości są słabosilni". A żeby było 
weselej, z drzewa robili też gęśle i na nich grali. "Można 
zatem powiedzieć - rekapituluje poeta - że sosna ich ogrzewa, 
sosna ich karmi, sosna takoż i weseli". 
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(N awiasem mówiąc, Brat twierdzi, że korę sosnową do 
północnego jadłospisu wprowadzili pustelnicy prawosławni. 
Na pustyniach Północy ni oliwek nie ma, ni daktyli, jak w 
Egipcie czy Syrii. Ale coś przecież trzeba jeść! Ot, i wynaleźli 
starcy jadło północne - korę sosny, liść borówki, biały mech.) 

Kora drzewna i słoma nie wyszły z tutejszego menu i w 
późniejszych czasach, bynajmniej. Stary Wasilicz opowiedział 
mi niedawno, jak się robi soczeń (rodzaj placka) z kory 
sosnowej. Jedli takie i w kołchozie "Nowe Życie" pod Kargo­
polem w latach 30-tych, tam norma żywieniowa wynosiła 
300 gram ziarna (mokrego) na człeka, i w czasie wojny na 
lesopowale w zonach kargo polskich (gdzie siedział Gustaw 
Herling-Grudziński), skąd zeka przed Niemcami wywieźli, 
zaś ich baraki zajęli miejscowi chłopcy. Za młodzi byli na 
front, więc tyrali w lesie. 

_ Najpierw ścinasz młodą sosnę i zdejmujesz z niej 
zdrewniałą korę, potem struną od gitary lub bałałajki ściągasz 
ostatni słój drzewny, soczysty aż cieknie po brodzie, bo lepiej 
na świeżo smakuje, resztę suszysz, ubijasz w stępie i dodajesz 
mąki, zmrożonych, nawet zgniłych kartofli, można brzozo­
wych opiłków, kłącza tataraku albo jagiel, wszystko razem 
wyrabiasz jak ciasto, na cienkie placuszki, w nie zawijasz oko­
nia lub leszcza i pieczesz. 

Parę dni temu, wracając z rybałki, Wasilicz się natknął 
w lesie sołowieckim na kikuty sosen odartych z kory .. . 

Mariusz WILK 

o kiełko~aniu (demokracii) 
na pustyni 

Był to z pewnością jeden z najbardziej bezproblemowych 
z~ma~~ów . stanu . z~n?towanych w annałach współczesnej 
hlst~rn polItycz~eJ sWlata. Dokł~dnie cztery lata temu, pod 
kome~ cze~ca, Jak co roku o tej porze, pakowaliśmy walizki 
szykUjąC SIę na ~rlop, w ~uropie. W dniu wyjazdu, 27 
czerwca, zadzwomł kto~ znajomy, że dokonano przewrotu i 
władze ~ Katarze. przejął syn dotychczasowego emira, szejk 
Hama~ Ibn ~allfa .Al-Thani: Zdziwieni raczej niż zdener­
,:~wam, po.deJrzewając Spóź~l1ony prima aprilis, wyruszy­
lts~y d~ ml.asta, aby naoczme sprawdzić, co się dzieje. Nie 
dZla~o SIę mc, oprócz teg~, że na kilka godzin zamknięto 
lotms~o . Nasz samolot mIał odlecieć późnym wieczorem. 
OdleCIał .zgodnie z planem. O szczegółach przewrotu, który 
był raczej pałacowym przegrupowaniem, dowiedzieliśmy się 
w Polsce i Anglii. 

Er.nir-senior, ~zejk Khalifa, już w roku 1992 powierzył 
synowI Hamad~wI faktyczną kontrolę nad wiekszością spraw 
we~nętrznyc~ I zewnętr:-nych Kataru, z wyjątkiem skarbu 
panstwa. PolItyka zagramczna szejka Hamada - zacieśnianie 
stosunków z Irakiem i Iranem, a także z Izraelem co 
naturalni~ ~ie mogło się podobać arabskim sąsiado:U -
okazała SIę. Jednak zbyt. niezal~żna, by wzbudzić aprobatę 
st~rego emIra. Zaczęły SIę rodzmne konflikty, stary chytrus 
USIłował o~e~r~ć to, co wolną ręką dał, ale było za późno. 
Hamad ~Iał J~z. spore poparci~ społeczeństwa, zwłaszcza jego 
mło,d~zeJ I l~pleJ "\\fkształconej części . Szejk Khalifa spędzał 
własme letme kam kuły w Szwajcarii, kiedy Hamad wziął 

2 
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w swoje ręce całość władzy nad maleńkim emiratem Kataru. 
Podobno prywatny jet zdetronizowanego Khalify krążył przez 
jakiś czas nad krajem, usiłując wylądować. Lotnisko pozostało 
jednak zamknięte. Oczywiście, część Katarczyk6w popierała 
starego emira, tradycjonalistę ostrożnego w polityce, nieroz­
rzutnego w finansach i jeszcze przez długi czas słychać było 
narzekania. W roku 1996 podjęto nawet nieudaną, siłową 
pr6bę anty-przewrotu. Proces jej sprawc6w i uczestnik6w 
toczy się do dzisiaj. 

Przez cztery lata sprawowania władzy przez dość nowo­
cześnie myślącą ekipę szejka Hamada, większość społeczeń­
stwa zdołała się jednak przywyczaić do "nowego". Hamad i 
jego rząd wydają się myśleć w kategoriach politycznego i 
ekonomicznego realizmu, co znajduje odbicie przede wszyst­
kim w przeprowadzanych reformach wewnętrznych, takich 
jak reorganizacja sił zbrojnych Kataru, nieznaczne redukcje 
przywilej6w rodziny rządzącej (a to naprawdę jest krok na 
miarę rewolucji) oraz tzw. kataryzacja czyli stopniowy proces 
zastępowania zagranicznych fachowc6w przez odpowiednio 
wykwalifikowanych Katarczyk6w. Z punktu widzenia stosun­
k6w międzynarodowych - a więc z perspektywy Waszyngto­
nu, Londynu, Paryża - posunięcia szejka Hamada przyczyniły 
się do stabilizacji sytuacji politycznej w Katarze w okresie, 
kiedy w regionie Zatoki Perskiej zaczęły się pojawiać oznaki 
niepokoj6w społecznych i nastąpił wzrost popularności haseł 
fundamentalizmu islamskiego (np. rozruchy w Bahrainie czy 
zamachy terrorystyczne w Arabii Saudyjskiej). 

Jeszcze w roku 1995 nowy emir zapowiedział wybory do 
rad municypalnych, a rok p6źniej zni6sł cenzurę, jaką 
dotychczas ograniczone były media. Początkowo gazety 
prześcigały się w peanach na cześć nowej rzeczywistości, ale 
powoli oswoiły się z nadaną im wolnością i zaczęły z kolei 
prześcigać się w krytyce wybranych aspekt6w życia publicz­
nego (wybranych, bo jeszcze nie wszystko wolno i nie 
wszystko wypada ... ). W tym kontekście ciekawy jest przykład 
satelitarnego kanału TV Al Jazeera (P6łwysep), powołanego 
do istnienia i sponsorowanego przez rząd katarski od roku 
1996. Kanał Al Jazeera nadaje swoje programy po arabsku i 
w ciągu paru lat działalności zyskał ogromną widownię nad 
Zatoką Perską, a nawet na całym Bliskim Wschodzie, gdzie 
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praktycznie wszystkie inne państwa surowo kontrolują swoje 
media, zezwalając wyłącznie na to, co politycznie poprawne. 
Al Jazeera jest w tej dziedzinie zupełnym wyjątkiem: w na­
dawanych debatach pojawiają się wypowiedzi ostro krytyku­
jące regionalne reżimy, a do dyskusji zaprasza się dysydent6w 
kuwejckich, saudyjskich, egipskich, algierskich i innych. 
Tubylcy co prawda sarkają, że Al Jazeera krytykuje wszystkich 
sąsiad6w, bliższych i dalszych, nie wypowiada się natomiast 
na tematy domowe, ale z temat6w domowych wybrano ostat­
nio do negatywnej oceny poczynania emira związane ze 
stosunkami z Izraelem, zwłaszcza jego wysiłki, by zorgani­
zować bliskowschodni szczyt ekonomiczny z udziałem Izraela. 
Time pisał niedawno (15.03.1999, "Kicking Up a Sand­
storm"), że w oficjalnych wypowiedziach Katarczyk6w kładzie 
się nacisk na fakt, iż "Al J azeera stanowi część planu 
rozszerzenia udziału społeczeństwa w polityce kraju, co ma w 
przyszłości nie tylko zneutralizować możliwe niezadowolenie 
społeczne, ale i zabezpieczyć Katar przed regionalną rywa­
lizacją oraz spadkiem cen ropy." 

W połowie marca tego roku w Katarze odbyły się także 
zapowiadane od dawna przez emira pierwsze demokratyczne 
wybory do rad municypalnych w 29 okręgach. Niezwykły jest 
fakt, iż kobiety mogły w tych wyborach nie tylko głosować, 
ale i kandydować - dla kontrastu podajmy, że w powojen­
nym Kuwejcie, gdzie wszem i wobec ogłaszano polityczne 
odrodzenie, skończyło się na obiecankach-cacankach i radości 
głupich, co w nie uwierzyli, bo w wyborach do nowego Zgro­
madzenia Narodowego w roku 1992 kobietom nie przyznano 
nawet prawa głosu! Tymczasem w Katarze, pośr6d 227 kan­
dydat6w znalazło się sześć kobiet, w większości absolwentek 
Uniwersytetu Katarskiego. Faktem jest, że żadna z nich nie 
została wybrana, ale ich aktywny udział w wyborach należy 
odnotować jako ogromny postęp w kontekście tego regionu, 
tej kultury, tych układ6w politycznych i społecznych, gdzie 
beduińskie kobiety nie mają nawet prawa jadać wraz z męż­
czyznami, czekając swojej kolejki, aż ich ojcowie, mężowie i 
bracia najedzą się do syta, aby samym m6c spożyć posiłek, 
czy raczej jego pozostałości. (W związku z tym obyczajem, 
podczas wizyty kr6lowej angielskiej w Arabii Saudyjskiej w 
roku 1979 zaistniał duży problem dyplomatyczny: trudno 
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było przecież wymagać od brytyjskiej monarchini, aby razem 
z innymi kobietami dojadała resztki po swoich męskich 
gospodarzach. Salomonowym iście rozwiązaniem okazało się 
nadanie Elżbiecie tytułu honorowego mężczyzny ... ) 

Ale do rzeczy: wybrana w marcu Centralna Rada Muni­
cypalna zaczęła swoje obrady w połowie maja, wyznaczając 
jako sprawy priorytetowe uformowanie komisji, które zaję­
łyby się konkretnymi kwestiami natury finansowej, tech­
nicznej oraz legislacyjnej, wskazanymi do rozwiązania przez 
społeczność Kataru. Proponuje się praktykę działania 
polegającą na tym, że obywatele będą mogli bezpośrednio 
zgłaszać swoje uwagi, postulaty oraz skargi do wybranego 
przez siebie członka rady okręgowej. Jak to zadziała, Allah 
jeden wie. Dużo jeszcze czasu upłynie, dużo piasku wywieje 
wiatr z pustyni, zanim nowy system nabierze tu rumieńców 
i pewności siebie. Demokracja nie ma przecież żadnych 
fundamentów kulturowych ani historycznych w tym post-be­
duińskim społeczeństwie, które w dalszym ciągu bardziej 
opiera się na układach plemiennych niż na racjonalnych zasa­
dach współżycia społecznego wypracowanych gdzie indziej 
przez wieki rządów parlamentarnych i oświecone warstwy 
ludności. Demokracja jest tu niczym kiełkująca dopiero rośli­
na, świeżo zasadzona, jeszcze niepewna nowego otoczenia, 
które równie niepewne jest walorów nowej rośliny, nie wia­
domo więc, czy zechce ją pielęgnować. Pustynia Półwyspu 
Arabskiego nie należy do środowisk przyjaznych działalności 
człowieka - oprócz ogromnych przestrzeni nieużytków i 
martwoty krajobrazu, rozciągają się tu także obszary pustki 
kulturalnej, nietolerancji, despotyzmu i politycznej opresji. 
Dlatego eksperyment katarski wydaje się podwójnie istotny i 
cenny, ale i stojący wobec wielu zagrożeń. Pozostaje mieć 
nadzieję, że się powiedzie. 

N a marginesie powyższych pustynnych uwag i w kon­
tekście wynurzającej się z niebytu katarskiej demokracji, 
zastanowiła mnie niedawna wizyta w Katarze pani marszałek 
Sejmu RP, Alicji Grześkowiak, która wyraziła swoje zainte­
resowanie życiem parlamentarnym tego emiratu. Jakkolwiek 
podtrzymywanie przyjaznych stosunków z każdym nieagre­
sywnym państwem wydaje się politycznie zasadne, to podróż 
dygnitarza z Polski (a jest to podróż długa i kosztowna) do 
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Kataru, odbyta w celu okazania zainteresowania czymś, czego 
jeszcze na dobrą sprawę nie ma, a co się dopiero wyłania i 
staje, stanowi co najmniej marnotrawienie pieniędzy podat­
ników. Poparcie dla niezłych skądinąd projektów poli­
tycznych emira można było wyrazić sensownie sformuło­
wanym listem, ale żeby zaraz tu przylatywać? Po co? Uczyć 
Katarczyków demokracji i parlamentaryzmu? Bez zbytniej 
kąśliwości, ale i bez przesady można przyjąć, że dostępne im 
są europejskie wzorce bardziej w tych dziedzinach zaawanso­
wane niż Polska. Uczyć się od Katarczyków? Czego? Chyba 
jeżdżenia jeep' em po wydmach, bo przecież nie zasad życia 
politycznego. Pytania te niech raczej pozostaną retoryczne. 
Następnych sejmowych i rządowych wycieczkowiczów warto 
jednak zachęcić, aby cele swoich zagranicznych wycieczek 
formułowali bardziej konkretnie i przekonująco. Może polscy 
podatkodawcy znajdą dla nich wtedy więcej zrozumienia. 

Magdalena ROSTRON 

P.S. Z ostatniej chwili: Lokalna gazeta angielskojęzyczna, 
The Peninsula, donosi (17 maja 1999), że w Kuwejcie, 
ukazem z góry, postanowiono nadać prawa wyborcze ko­
bietom, które będą mogły głosować i kandydować w wy­
borach municypalnych i parlamentarnych w roku 2003. 
Błysnęła więc nieśmiała nadzieja, że być może przykład Ka­
taru rozszerzy się na inne kraje Zatoki. Jednakże nie ma co 
za bardzo się podniecać, bo ta sama katarska gazeta parę dni 
wcześniej zamieściła krótką notatkę dementującą nie­
odpowiedzialne pogłoski o tym, jakoby w Arabii Saudyjskiej 
planowano znieść zakaz prowadzenia pojazdów przez kobiety. 
Losy kiełka na pustyni ... 
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Mieczysława BUCZKÓWNA 

ABY PODNIEŚĆ RÓŻĘ 
pamięci Andrzeja Trzebińskiego 

Tym to dobrze wtedy rozstrzelanym 
Na ulicach Warszawy w czasie okupacji 
Na Nowym Świecie w Alejach Jerozolimskich na Woli 
Dobrze im 
Nie mogą mówić ani krzyczeć wtedy i dzisiaj 
kiedy rzucacie w nich kamieniami - nie mogą usta 

zalepione gipsem 
Potem zasypane piaskiem w zbiorowym grobie zamurowane 
W tablicach pamiątkowych 
Tym to dobrze 
Przywiezieni wtedy w ciężarówkach - rauss, rauss ... Schnell 
Karabinami poganiali żołnierze Wehrmachtu w hełmach 
Było zimno - tak wyładowano kilkudziesięciu zakładników 
12 listopada 1942... było zimno - trzęśli się w samych 

koszulach 
Z papierowymi kapturami na głowach ręce związane -

potykali się 
Wreszcie ich ustawiono pod ścianą - Andrzej że wysoki 

musiał stać 

W drugim rzędzie - słyszał tylko trzask odbezpieczanych ... 
Umrzeć pięknie - pomyślał (to jego zdanie z pozostawionego 

Pamiętnika) 

Siostra przechowa - ale umrzeć pięknie - błysnęło, 
pchnięcie w brzuch -

_ Przyjacielu . .. pomyśleć zdołał o Bojarskim pod pomnikiem 
Kopernika 

Jak dostał serię od żandarma - ja dziś też jak ty umieram 
jak ktoś - nieznany - Quidam 

Z poematu Norwida ów Grek w jatkach - ... nic nowego 
w historii świata 
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Więc i ja tak ... osunął się, ciepło na nogach . .. leżących 
dobijali 

Im to dobrze? wtedy rostrzelanym 
Widział to wszystko dokładnie urzędnik 
Z okien ban~u naprzeciwko: tyle krwi tyle ... nigdy nie ... 
Bezwładne Ciała ciskali na ciężarówkę - odjechała, potem 

. . . krew zmywali 
HydrantamI Plaskiem ... wstrzymany ruch uliczny powrócono 

Tym to dobrze - wtedy rozstrzelanym ... 
Nie musieli potem płonąć na Starówce łazić cuchnącymi 

kanałami 
Rzucać karabiny na ziemię - gdy się już poddali. 
Tym to dobrze nie wywożono ich do Dachau, Oświęcimia ani 
Na Workutę ... 
Nie musieli siedzieć na Rakowieckiej ani odpowiadać 

na żadne 
Pytania: zachciało się wam Polskiego Imperium od morza 

do morza?! 
Nie wyrywano im paznokci nie świecono w oczy - jak 

zamilkli tak milczą. 

Dobrze im 
Tym Gajcym Stroińskim nie musieli chodzić z czerwonymi 

sztandarami 
ani .krzyc~eć - Stalin Stalin - poematów o nim nie pisali. 
Te ICh tajne druki książeczki - "Grom Powszedni", "Okna" 

. .. i tak dalej . .. 
Sztuki l Narodu SIę zachciało - co? że artysta organizuje 

, . . .. wyobraźnię? 
O własnIe - organIzaCJe Soltdarność! - Jest spadkobiercą 

ONR-u? 

Tym to dobrze milczą milczą milczą 
Nie siedzieli w Białołęce - żeby Polska była Polską się 

zachciało? 
Nic:: siedzieli. ~rz~ okrągłym stole nie głosowali na Wałęsę 
AnI na T ymmskiego - tym to dobrze - nie wstydzą się że 

wtedy umarli 
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Co po nich zostało ... w antologiach wiersze, "Pamiętnik" 
Andrzeja 

Trzebińskiego - tak to dokument ... i jego dramat 
,,Aby podnieść r6żę" ... no to podnieś przechodniu ten 

kamień 

Ale nie ciskaj w szarą tablicę na Nowym Świecie 
Boś sam pełen winy - nie ma tam zresztą jego nazwiska. 
Zginął jak inni zakładnicy - bez imienia i jak oni 
Nie ma grobu. 

Mieczysława BUCZK6WNA 

Andrzej Trzebiński - publicysta 1922-1943 schwytany i rozsn:zelan~ 
pod fałszywym nazwiskiem. "Pamiętnik" - prowadzony do ostatnich ~I 
przed rozstrzelaniem, niezwykły zachowany dokument okupaCJI, 
drobiazgowe analizy sytuacji młodego pokolenia. ŚI~dem Brzozowski~go 
rozwijanie myśli społecznej. Zapiski dnia codZiennego - osobiste 
przeżycia _ potem szczegółowe plany założonego Ruchu Kulturowego w 
okupowanej Warszawie (k~ztałcenie młodzie~, spot~ania z pi~arz~mi, 
koncerty, wieczory autorskie w prywatnych mieszkamach, podzle~lach 
klasztoru sióstr urszulanek na Powiślu) . Zapis konfliktu pod komec z 
Konfederacją Narodu, do której Andrzej przystał późno (ślade~ 
zamordowanego Bojarskiego). Jedyne wydanie PAX 1975. Obecme 
"Pamiętnik" czeka na wydanie w PIW-ie. Może znajdzie się wreszcie 
sponsor i książka się ukaże .. . 

Bolesław TABORSKl 

DO KRZYSZTOFA PO LATACH 

dla nas walczyłeś z astmą tamtej wojny 
kt6ra cię zmogła jednym celnym strzałem 
lecz "coraz mniejszy ciałem" - garstką prochu 
jesteś nam w każdym pokoleniu większy 
kim byłeś jak żyłeś tworzyłeś kochałeś 
wyrastasz ponad nieboskłon olbrzymie 

nie mieścisz się na ziemi 
lecz w naszych sercach łatwo 
jesteś zawsze i wszędzie 

DO KRZYSZTOFA PO LATACH; TEN PLAC 

gdzie są twe mądre słowa 
"wierzę we własną duszę" 
ona żyje w następcach 
tułaczki po kamieniach 
tego placu tych los6w 
spadkobierc6w nieważnych 

~ nami nie tylko ślad twej krwi na bruku 
I coraz słabsza pamięć zawieruchy 
kt6ra zabrała kruchego człowieka 
i w grobie młodość kazała ci prześnić 
z nami na zawsze została dojrzałość 
i przejmujące twojej sztuki piękno 

15.3.99 

TEN PLAC 

tu na tym placu głuchy huk wybuch6w 
tu strach się czaił i ta okrutna śmierć 
wszystko co naszym złym było udziałem 
już wcześniej i zn6w i potem da capo 
a gdy Corazzi zmagał się z blokami 
k:unie.nia .kt6~ wykwitł wielkim ptakiem 
me WIedZIał ze ten orzeł stanie się feniksem 
na popiołach nadziei i marzeń wyrosłym 
dla nas kt.6rzy tragedie grywać i oglądać 
~~ce~y, ~Ie na tym placu gdzie czaił się strach 
I smIerc I wszystko co tamtych udziałem 
ale tylko w teatrze ale aż w teatrze 
~t6ry nas~e marzenia obl6kł w metaforę 
Jasną przejrzystą pod opiekuńczego 
pt~ s~ydłami kt6re nas przygarną 
JUZ bez t:J .epopei krwawej głupio wzniosłej 
lecz radosme bo tego pragną ludzie wolni 

31.1.99 
Bolesław TABORSKI 
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NOWOŚĆ 
Ukazało się długo oczekiwane i potrzebne Polakom 

(i nie tylko Polakom) 
dokumentalne dzieło 

JANA KOSIŃSKIEGO 
(w opracowaniu WALDEMARA SOBCZYKA) 

p.t. 

NIEMIECKIE OBOZY 
KONCENTRACYJNE I ICH FILIE 

Zmarły w 1991 roku autor - były więzień KL Auschwitz, 
Mauthausen, Dachau i Gross-Rosen - porusza w swej obszernej 
pracy o obozach koncetnralcyjnych całkowicie zaniedbany w lite­
raturze temat kacetowskich obozów filialnych. Wypełnia tym 
samym ogromną lukę w historiografii hitleroskiego terroru. 
Kosiński opiera się nie tylko na własnych przeżyciach i dokumen­
tach ale przede wszystkim na bogatych i wręcz pasjonujących 
relacjach byłych więźniów. 

Całość liczy 772 strony formatu A5, łącznie z 282 ilustracjami 
oraz (w aneksach) tysiącami nazwisk byłych więźniów i ich prze­
śladowców. 

Wydania pracy Jana Kosińskiego podjęła się tak niewielka 
emigracyjna Drukarnia Polska "Kontrast" z myślą o milionach ofiar 
niemieckiego faszyzmu, wyniszczanych, eksploatowanych i barba-
rzyńsko mordowanych w latach minionej wojny. I 
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Trylogia do NATO 

WIDZIANE Z BRUKSELI, WASZYNGTONU 
I WARSZAWY 

J. Nowaka, po siedemdziesiątce, życie na nowo 

Nie zazdroszczę przyszłym biografom (dziwię się zresztą, 
że jeszcze ich nie ma) Jana Nowaka Jeziorańskiego. Już kiedy, 
mając 32 lata, podejmował decyzję pozostania na Zachodzie, 
jego przygody, mimo młodego wieku, mogły starczyć na 
obszerny "remanent". I starczyły zresztą, sam bowiem (on 
n 'est jamais mieux servi que par soi meme) opisał swoją 
epopeję "Kuriera z Warszawy" w książce pod tym tytułem. 
Ale, choć było tego "Kuriera" kilka wydań, to jednak byłby 
to tylko, kiedy zostanie napisany, pierwszy tom biografii Jana 
Nowaka Jeziorańskiego. 

Następny opus, także dramatyczny, choć w innym 
rejestrze, to 24 lata kierowania polską sekcją Wolnej Europy. 
Ten drugi tom swej de facto autobiografii, zamknięty wzru­
szającym "pożegnaniem" ze słuchaczami, wygłoszonym w noc 
sylwestrową roku 1976, Nowak także sam (na razie) opisał. 
Dwa tomy: "Wojna w eterze" i "Polska z oddali" to dokład­
ny (poza fragmentami stanowiącymi - jeżeli są takie - ciągle 
tajemnicę) opis kierowania fascynującą przygodą rozgłośni, 
która odegrała tak ogromną rolę w powojennej historii Polski, 
kronika przedzierania się zarówno przez mur wrogości władz 
w Warszawie, przez jazgot "szczekaczek" zainstalowanych, z 
mizernym skutkiem, przez władze komunistyczne, co, toutes 
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proportions gardees, pokonywania także bariery niezro­
zumienia czy ignorancji amerykańskich szef6w RWE. . 

Można by pomyśleć, że jak na jedno życie, to dosyć. J uz 
nie taki młody (wiekiem), Nowak miał w momencie przejścia 
na emeryturę pełne prawo d? tak zwanego zasł~żonego 
odpoczynku. Guzik z pętelką. Zycie, inne, ale r6wm~ pełne, 
Nowaka zaczęło się na nowo po siedemdziesiątce. Zycie ... 
podw6jne. Najpierw "operacyjne", żeby to tak określ~ć. 
Nowak był bowiem (ciągle jest!) gł6wnym motore~ polski~~ 
go lobby w Stanach Zjednoczonych. Inspirował akCje Pol~nll 
amerykańskiej , liczbowo ogromnej, ale mało wpływowej :r 
Waszyngtonie, odgrywał, choć o tym, to zrozumiałe, na. razie 
szeroko się nie rozpisuje, ważną rolę w sprawach polskich w 
kulisach Białego Domu, zar6wno w historycznym okresie 
narodzin Solidarności i sowieckiego zagrożenia, kiedy był do­
radcą Zbigniewa Brzezińskiego i konsultantem Rady 
Bezpieczeństwa USA, co i, lata p6źniej, w toku walki Kongre­
su Polonii o rozszerzenie NATO na Polskę i Europę w og6le. 

Potem życie dziennikarskie. Nowak, zwłaszcza od mo­
mentu wybuchu demokracji w Polsce, to absolutnie niezm?r­
dowany publicysta (czasem polemista) , i to we ,:szystkich 
krajowych mediach możliwych, do kt6rych nareszcie uzyskał 
dostęp: w telewizji, radiu, prasie codziennej ~ pe~iodycz?ej. 
W ciągu tak gorących 10 lat (to naturalme me komec) 
kształtowania się wsp6łczesnego kształtu polskiego państwa 
demokratycznego, nie było frontu tego, co komuniści nazwa­
liby "walką ideologiczną", na kt6rym zabrakłoby ~owaka. 
Nowak cytuje zdanie Ciołkosza, że poglądy wypOWiadane w 
prasie codziennej i w radiu żyją tylko jeden dzień, a już .w 
dniu następnym mają wartość zwiędłego liścia. Ciołkosz miał 
w zasadzie rację, i Nowak, aby uniknąć uwiądu swojej pub­
licystyki, wysnuł z tego prawidłowy wniosek. Właśnie wydał 
w Czytelniku, pod nieco pretensjonalny~ tytułe.m ,,~ols~a 
wczoraj, dziś i jutro", kolejny, piąty zbl6r SWOich, Jak Je 
określa, felieton6w, komentarzy i esej6w, drukowanych w 
prasie krajowej w latach 1995-1998. . 

Nowak podliczył, że w tych pięciu tomach ukazały Się 
144 pogadanki i artykuły, ogłoszone w ciągu blisko 50 lat 
działalności publicystycznej. Pisanie więc o jednej piątej tak 
podliczonego dorobku nie miałoby właściwie sensu, gdyby 
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nie fakt, że można ten piąty tom traktować jako pars pro 
toto, albowiem pewne, podstawowe cechy publicystyki 
Nowak~, charakterystyczne są dla całej jego, znanej ze 
słuchama oraz z książek i z bieżącej lektury, tw6rczości 
dziennikarskiej. 

"Polska wczoraj, dziś i jutro" składa się z czterech części: 
pierwsza to trzy pozycje "białych plam", kolejne trzy 
powtarzają (po co się męczyć?) tytuł gł6wny, przy czym część 
ostatnia czyli "Jutro", to tylko jedna pozycja pod odważnym 
tytułem "Prognoza dla Polski". 

Intencje Nowaka są jasne: ma ambicje wpływania, inspi­
rowania, współtworzenia opinii publicznej w Polsce. Nowak 
stara się być obiektywny, ale nigdy nie jest neutralny. Wybrał 
drogę właściwie jedyną, ale i w publicystyce, zwłaszcza pol­
skiej, przywykłej do wodolejstwa (dlaczego, to inny temat), 
naj trudniejszą: dokumentacja, argumentacja, wniosek. Streś­
cić. tych 300 st~on, podzielonych na kilkadziesiąt pozycji, 
kazda (w zasadZie, bo są powt6rzenia) na inny temat, się 
naturalnie nie da. Kiedy zaczynałem spisywać notatki do 
"merytorycznej" części tej recenzji, przyszedł kolejny numer 
Tygodnika Powszechnego, a w nim artykuł Nowaka na 
temat ... jego własnej książki . Zadanie mam więc ułatwione, 
streszczam za autorem to, jak to kiedyś formułowały tematy 
maturalne, "co autor miał na myśli" . 

I tak "Białe plamy" to wciąż kontrowersyjne okoliczności 
śmierci gen. Sikorskiego, powstrzymanie przez Stalina 
ofensywy sowieckiej na Warszawę w 1944 roku oraz kulisy 
spotkania Adenauera z zachodnimi aliantami w 1951 , gdzie 
rozstrzygała się kwestia pogodzenia się Niemc6w z polską 
granicą na Odrze i Nysie. Z rozdziału "Wczoraj", Nowak 
wyr6żnia jego rozważania na temat "Cudu nad Wisłą", roli 
Kościoła i prymas6w Hlonda i Wyszyńskiego , m.in. w 
zagospodarowaniu Ziem Zachodnich, kulisy (znane już z jego 
dyrektorskich wspomnień) polityki Wolnej Europy w czasie 
wydarzeń węgierskich roku 1956. Nowak nie ustaje w lanso­
w~iu, z ~ad~ierną chyba dawką patosu, swojej wizji wielkiej 
rolt Polski, krora, według niego "cztery razy wywarła wpływ 
n~ losy Eu.ropy i świata w XX wieku w rozmiarze zupełnie 
llleproporCJonalnym do swego potencjału sił ... " Na specjalną 
uwagę zasługują polemiki Nowaka, gł6wnie z Adamem 
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Michnikiem, zarówno w ocenie niedawnej przeszłości (rok 
1945: zniewolenie czy niepodległość), a zwłaszcza zjawiska 
postkomunizmu, jego przedstawicieli (m.in. Aleksandra Kwa­
śniewskiego) i ich miejsca w demokratycznej Polsce, no i 
kilka tekstów wokół najbardziej kontrowersyjnej postaci, 
stanowiącej swoistą klamrę we współczesnych dziejach i 
współczesnej, choć czasem archaicznej, mentalności Polaków, 
mam naturalnie na myśli sprawę płk. Kuklińskiego i debatę 
"zdrajca czy bohater", za którą kryją się sprawy znacznie 
przekraczające osobisty wymiar bohatera. 

Także ciekawie, choć w innej melodyce, jest pisana z 
pierwszej niejako ręki (Nowak był nie tylko świadkiem, ale 
prawie aktorem opisywanych wydarzeń), prawdziwa kronika 
prawdziwej "wojny o pokój", z jej chronologią i strategami -
Brzezińskim i Friedem (aktualny ambasador USA w War­
szawie) w rolach głównych, to znaczy o rozszerzenie NATO 
i włączenie Polski do sojuszu. 

Nowak nie unika także najbardziej śliskiego i delikatnego 
tematu, obciążonego ogromnym balastem historii i ciężarnym 
w aktualne skandale, jakim są stosunki polsko-żydowskie. 
Widziane są one - a Nowak ma pod tym względem ogromne 
zasługi - znowu przez aktora, a także inicjatora i uczestnika 
najważniejszych kontaktów z żydowskimi organizacjami w 
USA, które, co Nowak ostro podkreśla, odegrały istotną rolę 
w przeforsowaniu w Kongresie idei miejsca dla Polski w 
NATO. 

Ostatni rozdział nazywa się "Jutro" i jest najkrótszy w 
zbiorze. Składa się bowiem z jednej tylko pozycji. I słusznie. 
Jak wiadomo, bardzo trudno jest cokolwiek przewidywać, 
zwłaszcza jeżeli chodzi o ... przyszłość ... 

Sam Nowak za najważniejszą pozycję swej najnowszej 
książki uważa esej "Zapomniany dekalog wartości", w którym 
podjął bardzo ryzykowną próbę, oscylującą między refleksją o 
moralności a moralizowaniem. Nowak usiłuje, jak sam pisze, 
"analizować obecny chaos pojęć, kryteriów i norm moral­
nych" (np. nostalgia za PRL), które, jego zdaniem, składają 
się na kryzys tożsamości Polaków u progu XXI wieku. 

Taki spis rzeczy nie oddaje wszystkich zalet publicystyki 
Nowaka. Główna jej wartość tkwi, wydaje mi się, nie tylko 
w refleksjach ogólnej, czasem abstrakcyjnej natury, ale także 
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w konkretach i w bogactwie szczegółów. Kilka wierszy No­
waka, np. o jego dymisji z Kongresu Polonii Amerykańskiej 
po antysemickim wystąpieniu prezesa Edwarda Moskala, bar­
dziej przemawiają do wyobraźni i rozumu czytelnika niż 
niekończące się mowy zawodowych polityków. Fragment o 
tym jak to rosyjski prokurator wojskowy płk Stiepan 
Rodiewicz przekazał stronie polskiej kopię rozkazu wymor­
dowania jeńców w Katyniu więcej mówi o istnieniu "dob­
rych" Rosjan, niż rozmaite "słowa honoru". Kiedy Nowak 
dodaje, że Rodiewicz zmarł "nagle" w chwili, gdy miał się 
spotkać z polskim konsulem, aby znowu mu coś ważnego 
przekazać, sprawa nabiera rytmu dreszczowca. A kiedy infor­
muje, że ten rosyjski pułkownik pochodzi z rodziny Marii 
Rodziewiczówny, dramat Katynia komplikuje się jeszcze 
bardziej. 

Nowak stara się unikać (nie zawsze mu się to udaje) dłu­
żyzn i banałów. Stara się o przytaczanie "anegdot" (w dobrym 
sensie), detali wielkich wydarzeń, pozwalających lepiej rozu­
mieć skomplikowane nieraz, zapomniane układy. Np. kiedy 
gen. Spychalski nieświadomie pomógł w ujawnieniu prawdy 
o decyzji Stalina skazującej Warszawę na śmierć w 1944 r. 
Albo epopeja Filipa Bena, korespondenta Le Monde, który 
jako "tajny" korespondent RWE, odegrał ważną rolę w 
okresie polskiego października. Albo co lepiej oświetli 
nadwrażliwą kwestię tożsamości Litwinów, niż informacja, że 
prasa litewska zamieściła wywiad z Janasem Nowakasem 
J ezioranskisem ... 

Nowak pisze także, i słusznie, o roli przypadku w histo­
rii. Np. jak to młodzi polscy matematycy: Stefan Mazur­
kiewicz i Wacław Sierpiński, obaj późniejsi rektorzy UW, 
rozbili szyfr sowiecki w 1920 roku, co pozwoliło Piłsud­
skiemu na wydanie, nie bez ociągań i wątpliwości zresztą, 
rozkazu o, jak się okaże, zasadniczej dla wyniku wojny, 
operacji nad Niemnem w 1920 roku. Albo, bliżej nas, i 
bardziej zabawnie, o tym jak senator Jesse Helms wykorzystał 
datę swojej operacji dla zaszantażowania przeciwników 
rozszerzenia NATO. Szkoda, że nie wiemy co mu opero­
wano. Wycięty "organ" przeszedłby może do historii, tak jak 
nos Kleopatry ... 

Najnowsza książka Nowaka ma kilka schonheits-Jehler'ów. 
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Nie bardzo rozumiem dlaczego Nowak, bo wydawca nie 
mógł tego zrobić bez zgody autora, postanowił, bardzo nie­
słusznie moim zdaniem, nie podawać ani źródła, ani daty 
drukowanego artykułu. A przecież to gdzie, a zwłaszcza kiedy, 
autor coś mówił lub pisał, jest szczegółem zawsze ciekawym 
i dla "normalnego" czytelnika, i ważnym dla fachowca, 
recenzenta (jaki sens ma pisanie w tych warunkach, że coś się 
stało "przed rokiem", albo "w następnym roku", albo "w cza­
sie ostatniego sporu"), nie mówiąc już o biografach (niech się 
męczą w poszukiwaniu danych kto, co i dlaczego akurat 
wtedy i tam) . To samo dotyczy braku źródeł rozmaitych 
cytatów. Idem, w odniesieniu do niektórych nazwisk, np. 20 
posłów PSL, którzy (kiedy?) wystąpili z jakimś głupim 
wnioskiem w sprawie mniejszości niemieckiej. A może 
niektórzy (którzy?) są jeszcze w Sejmie? T o samo kiedy mowa 
o pięciu posłach SLD, którzy odmówili głosowania nad 
rezolucją w sprawie 1920 roku. Nie proponuję naturalnie 
zaopatrywania takich książek w indeks czy obszerne footnoty, 
to nie praca naukowa, chociaż, z myślą o młodym czytelniku 
- a na nim Nowakowi przede wszystkim zależy - warto by 
się zastanowić czy nie należy ułatwić mu lektury. Do listy na­
rzekań należy dopisać ryzykowne, bo spekulatywne, 
twierdzenia, np. "nie budzący wątpliwości" autora wniosek, 
iż rok samotnej polskiej wojny ocalił Anglię i Churchilla od 
nieuniknionej kapitulacji. Najzupełniej niezrozumiała jest, u 
autora tej klasy, nieostrożność w operowaniu po prostu 
plotką. Nowak pisze, że "są uzasadnione podejrzenia, że Mo­
czar przekazał Kulturze tajne akta NIK w sprawie Jaruzelskie­
go". Stosunki Nowaka z Giedroyciem i RWE z Kulturą prze­
chodziły różne koleje, ale przecież wystarczyło zatelefonować 
do Maisons-Laffitte; obaj panowie w końcu dobrze się znają, 
aby się dowiedzieć, że to po prostu nieprawda. 

Nie wybrzydzajmy i nie narzekajmy za bardzo. Tak jak 
dawno temu "Kurier z Warszawy", albo mniej dawno dyrek­
tor RWE, Nowak-publicysta robi, w innym genre i w 
innych, już wyśnionych przez siebie, warunkach, ważną 
robotę: stawia Polaków w obliczu ich dziedzictwa i ich 
odpowiedzialności za teraz i za jutro. 

"Powodzenie, albo brak zainteresowania moją książką -
pisze Nowak w Tygodnżku - przyniesie mi odpowiedź na 
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pytanie, czy warto mówić i pisać póki sił starczy, czy też 
przyszła pora, by zamilknąć i oddać głos młodym". Ależ 
Panie Janie, skąd takie wątpliwości? Pan jest przecież bardzo 
młody. Byłby Pan rzeczywiście gotów do kapitulacji?! Nie do 
tego nas Pan przyzwyczaił. 

II Z Krzeczunowżczem, krok po kroku 

Przypadek sprawił, że akurat w dniu, kiedy, po posta­
wieniu kropki pod artykułem o "Polsce wczoraj, dziś i jutro" 
Jana Nowaka Jeziorańskiego, chciałem przefaksować tekst do 
Kultury, wpłynęła na moje biurko książka "Krok po kroku. 
Polska droga do NATO" Andrzeja Krzeczunowicza. Sztafeta, 
pomyślałem, umówili się, dogadali. Spisek: wszystko na to 
wskazuje. 

Po pierwsze, obaj pochodzą z Wolnej Europy, gdzie No­
wak był dyrektorem, a Krzeczunowicz (u końca kariery), 
zastępcą dyrektora. Po drugie, wstęp do książki Krzeczu­
nowicza napisał ... Jan Nowak Jeziorański, a Krzeczunowicz 
powołuje się wielokrotnie na Nowaka, z którym wymienili 
listy "w tym właśnie temacie". Po trzecie, to Nowak, jak sam 
ujawnia we wstępie, zasugerował min. Skubiszewskiemu 
wysłanie Krzeczunowicza na ambasadorską, obejmującą także 
kontakty z NATO, placówkę w Brukseli, bez czego książka 
"Krok po kroku" nigdy nie zostałaby napisana. Po czwarte, 
dochodzenie do NATO, które stanowi jedyny temat u Krze­
czunowicza, jest także, to już wiemy, obszernie traktowane 
także przez Nowaka. Stąd niektóre epizody, zwłaszcza te naj­
ważniejsze, się pokrywają, np. dramatyczna faza dobijania się 
o nieodwracalny charakter polskich granic zachodnich lub 
poszczególne etapy debaty amerykańskiej wokół rozszerzenia 
NATO. 

Po piąte, choć u Nowaka jest to rozrzucone na kilkadzie­
siąt pozycji, a u Krzeczunowicza to jedyny temat, właściwie 
chodzi im o jedno i to samo, los Polski u progu XXI wieku. 

Rzadko kiedy, jak u Krzeczunowicza, tytuł książki 
odpowiada jej treści. Jest to bardzo szczegółowa kronika, 
"krok po kroku", jak obiecywał autor "narastająca lawina", 
jak zatytułował pierwszy rozdział, starań o objęcie Polski 
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parasolem NATO, czyli wejście jej, po raz pierwszy właściwie 
w historii, w strefę zagwarantowanego bezpieczeństwa. Krze­
czunowicz postanowił swą kronikę rozpocząć w kwietniu 
1989 roku, w podwójnie symbolicznym momencie: obcho­
dów 40-lecia NATO w Brukseli i zawarcia umowy Okrągłego 
Stołu w Warszawie. Kończy ją długim artykułem, zatytu­
łowanym "Ku nowemu stuleciu", napisanym już po for­
malnym wejściu, w marcu 1999, Polski do NATO. 

Książka Krzeczunowicza (lub Krzecza jak go nazywano w 
Brukseli, gdzie był on jednym z najbardziej popularnych i 
szanowanych dyplomatów, ale gdzie jego nazwisko tylko z 
trudem wychodziło z ust dystyngowanych ekscelencji), to 
opis żmudnego, a czasem dramatycznego, często niewdzięcz­
nego ale, coraz częściej, w miarę upływu czasu i nabierania 
w Warszawie niezbędnego doświadczenia, skutecznego, prze­
dzierania się nowej, mieszanej post-komunistyczno-demokra­
tycznej dyplomacji polskiej poprzez, z jednej strony, rozmaite 
zapory sceptycyzmu, niechęci, egoizmu, bardzo często igno­
rancji, niezrozumienia i braku wyobraźni zachodnich poli­
tyków, ale także, z drugiej strony, spotkań z ludźmi, których 
wizja, inteligencja oraz, to nawet najważniejsze, prawidłowe 
rozumienie ich własnego interesu, pozwoliły z trudem, ale 
jednak, te wszystkie uprzedzenia w końcu przezwyciężyć. 

Defilują przed nami, w całkowitym porządku chrono­
logicznym, rozmaite konferencje, szczyty i inicjatywy, euforie 
i zimne prysznice, śmierć Paktu Warszawskiego i deklaracja 
wyszehradzka, pucz Janajewa ("nikomu na Zachodzie, pisze 
Krzecz, nie przyszło do głowy nawiązywać z Janajewem 
kontakt w tym momencie". Nie jestem taki pewny: vide 
Mitterrand) i Trójkąt Weimarski, scoop Bieleckiego, wów­
czas premiera, w USA, kontakty, zrazu nieśmiałe, potem 
coraz żywsze od pierwszej wizyty Skubiszewskiego w NATO, 
poprzez "zajazd" Wałęsy i jego wyskok z "NATO bis", z cze­
go Krzeczunowicz, bez instrukcji z Warszawy i sam nie wie­
dząc o co chodzi, musi się tłumaczyć Zachodowi. Opisana 
jest, widziana z Brukseli, niewiarygodna, ale potencjalnie sku­
teczna i groźna zarazem, tragifarsa wokół deklaracji Wałęsa­
Jelcyn o zgodzie Rosji (i jej wycofaniu) na objęcie Polski gwa­
rancjami NATO (Nowak także o tym wspomina, ale u Krze­
cza jest to w szerszym, dyplomatycznym sosie i kontekście) . 
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Mało znany, ale ciekawy, jest wpływ jaki miała "egzekucja" 
najwyższego sowietu przez Jelcyna w październiku 1993 na 
zachodnie myślenie o Polsce w NATO, a także bardzo 
skuteczne wahania, a nawet coś w rodzaju kontry Wałęsy w 
odniesieniu do "Partnerstwa dla pokoju" (przemówienie 
Wałęsy - kto je napisał?! - w Pradze w obecności Clintona), 
które mogło - gdyby nie ostry napór kandydatów i błędy 
Rosji - stać się dłuższą "poczekalnią", a nie szybkim tranzy­
tem do NATO. 

Strzępy zygzakowatych dialogów, publicznych, tajnych 
i... prywatnych (Krzecz opowiada jak zdobył dla MSZ-tu 
pewien ultra-ważny dokument dzięki ... przyjaźni z jakimś, 
nie mówi natutalnie jakim, ambasadorem), układy NATO z 
Moskwą i z Ukrainą, ostatnia prosta przed szczytem w 
Madrycie, i wreszcie zaproszenie "trójki" z Europy Środko­
wej, i "ostatnia runda", czyli pierwsze spotkania w ,,19" i list 
Geremka, nowego ministra spraw zagranicznych Polski, do 
Solany, sekretarza generalnego NATO. I klamka, która 
wreszcie zapadła ... 

Każdy, albo prawie, ważny etap czy faza, ma u Krzecza 
swoją część formalną, dokumentalną i często (szkoda, że nie 
zawsze) jakąś warstwę anegdotyczną stanowiącą pożyteczną 
ilustrację wydarzenia, np. rola Niemców, a zwłaszcza Manfre­
da Woernera, którego Krzeczunowicz pożegnał na zawsze w 
dłuższym fragmencie. Opowiada m.in. jak on - polski poli­
glota (to lekcja dla nowych kadr MSZ) "zdobył" Woernera 
od pierwszego wejrzenia faktem, iż zaczął z nim mówić po 
niemiecku, choć nie jest to język obowiązujący w NATO, 
dodając jednak, iż i tak musiał szybko przejść na angielski, 
bo dwaj dygnitarze NATO asystujący przy rozmowie nie­
mieckiego nie znali ... 

Pouczający jest fragment o brukselskim echu wyborczego 
sukcesu postkomunistów w 1993 roku. Krzeczunowicz opi­
suje niepokój w Brukseli co do ewolucji w Warszawie, w tym 
wokół, z dzisiejszej perspektywy zabawnej, ale wtedy nie­
bezpiecznej, pogłoski o możliwości mianowania ministrem 
obrony Longina Pastusiaka, ongiś czołowego komunistycz­
nego teoretyka anty-NATO. Krzecz wspomina m.in. o 
interwencji Brzezińskiego "dyskretnej" ale skutecznej na ten 
temat w Warszawie ... A propos Brzezińskiego, ja rozumiem, 



52 LEOPOLD UNGER 

że jako ambasador, Krzecz musiał o pewnych sprawach usta 
mieć zamknięte, ale jako wolny autor Krzeczunowicz nie 
powinien był przemilczać sprawy Kuklińskiego, która - ja to 
wiem - była w Brukseli ostro dyskutowana i w kontekście 
dochodzenia do NATO jakoś się zapisała. 

Tym bardziej, że Krzeczunowicz już się na ogół nie 
krępuje i opisuje inne, każda w swoim rodzaju, ale groźne 
gafy, jakie władze w Warszawie popełniały z braku doświad­
czenia czy ... głupoty: jakiś pomysł z projektem zakupu ... 
głowicy atomowej, a przede wszystkim obiad drawski i 
wniosek dla Brukseli ewidentny, iż Polska ciągle nie rozumie 
co to jest kontrola cywilna nad wojskiem. Jeden z generałów 
polskich zdumiony zapytał ambasadora RP: "Co oni od nas 
chcą z tą kontrolą cywilną?!" Przy czym Krzeczunowicz 
nareszcie może sobie pozwolić na publiczny wniosek, że w tej 
zasadniczej debacie, "zawiodła, jak pisze, niemal na całej linii 
polska klasa polityczna". 

W tym kontekście drobny epizod, choć wcale nie drugo­
rzędny, wskazuje na przepaść między subtelną dyplomacją 
próbującą sprostać oczekiwaniom NATO a posowiecką men­
talnością niektórych wojskowych. Ambasada miała odważny 
pomysł, opowiada Krzecz, aby zaprosić na konsultanta do 
MON-u ustępującego dowódcę centralnego regionu NATO 
(któremu, od wejścia do sojuszu, podlega także wojsko 
polskie) niemieckiego generała Henninga von Ondarza. 
Okazja ogromna, jego doświadczenie i ... stosunki, mogłyby 
ogromnie się przydać (i to za darmo, bo Ondarza nie chciał 
słyszeć o wynagrodzeniu), w tak trudnym (vide Drawsko) 
dostosowywaniu się polskiego korpusu do kryteriów NATO. 
Ale Sztab Generalny w Warszawie cały pomysł storpedował, 
nie godząc się, jak pisze Krzecz, "aby mu doradzał jakiś 
Niemiec". 

Krzecz na tym przerywa. I słusznie, albowiem, jak się 
dowiedziałem, dalszy ciąg polskiej kariery niemieckiego gene­
rała jest właściwie niejasny. Urządzony gabinet czekał na 
niego w MON-ie, von Ondarza w Polsce dość często jako 
doradca bywał, ale trudno doszukać się wyraźniejszych śladów 
jego doradzania. 

Żeby zrozumieć drogę, "krok po kroku", jaką Polska 
musiała przejść zanim parasol NATO się nad nią otworzył, 
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Krzeczunowicz, widać, że choć były, to dobry dziennikarz, 
odtwarza nie tylko bardzo dokładnie chronologię wydarzeń 
czy aktów dyplomatycznych, ale przypomina rolę niektórych 
osobistości. W sensie pozytywnym, to nie niespodzianka, 
pisze o tym także Nowak, np. rola jaką odegrał Zbigniew 
Brzeziński; w sensie negatywnym (wzbudził - pisze Krzecz -
"niesmak" w toku konferencji w Stambule) to przykład by­
łego ambasadora Moskwy w Brukseli, Nikołaja Afanasjew­
skiego, potem wiceministra, obecnie ambasadora w Paryżu. 
Wsławił się tym, iż przestał być ambasadorem ZSSR i stał się 
ambasadorem Rosji w tym samym kraju, w pewnym momen­
cie tego samego posiedzenia w NATO. Afanasjewskiego 
akurat dobrze znałem. Był to pierwszy i jedyny, jak dotąd w 
mojej karierze, ambasador, najpierw ZSSR, a potem Rosji, 
który udzielił mi, na przyjazd i na wyjazd, dwóch długich, 
nie w "mowie-trawie", wywiadów dla gazety Le Soir, przy­
chodząc do redakcji, nie zadając pytań z góry i nie domagając 
się autoryzacji. Ale oczywiście sympatyczny nie był ... 

Krzeczunowicz co jakiś czas, i słusznie, woła o ostrożność 
w sądach, analizach i nadziejach. Przypomina m.in. osławione 
wypowiedzi francuskiego ministra Chayssona (Francja 
"naturalnie nic nie zrobi") czy niemieckiego kanclerza 
Schmidta ("nareszcie zrobili porządek"), po ogłoszeniu stanu 
wojennego w grudniu 1981. Ale Krzeczunowicz nie musiał 
sięgać tak daleko. Wystarczyło nieco dokładniej uwzględnić 
debatę wokół rozszerzenia NATO w USA w 1998 i 1999 
roku, penetrację argumentów rosyjskich do prasy i poglądów 
niektórych polityków w USA, aby uzyskać cytaty znacznie 
bardziej szokujące i ... aktualne. Przy czym, tu uwaga zlekce­
ważonego autora, aby się na tę debatę powołać nie musiał, 
kiedy o tym wspomina, sięgać do londyńskiego Times 'a: 
wystarczyło zajrzeć do Kultury. "Stało" tam więcej i lepiej. 

Dobry dziennikarz, powiedziałem o Krzeczu. Miał zna­
komity pomysł: dodał, na zakończenie książki, wybór cytatów 
wielkich polityków, świadczących o ewolucji myślenia na te­
mat rozszerzania NATO. Od pani Thatcher, która w czerwcu 
1990 powiedziała, że "nie jest rzeczą realistyczną myśleć 
dzisiaj o poszerzeniu składu członkowskiego NATO" czy 
politologa Henninga Wegenera, który uważał, w kwietniu 
1991, że "nie ma sposobu na rozszerzenie NATO", poprzez 
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duńskiego ministra Jensena, dla którego "wszyscy jesteśmy w 
tej samej łodzi" czy amerykańskiego sekretarza obrony, w 
grudniu 1992, którego zdaniem "z czasem co najmniej 
niektóre państwa Europy Środkowo-Wschodniej muszą 
zostać członkami NATO ... ale droga jest jeszcze bardzo 
długa", i sekretarza stanu Christophera, w sierpniu 1993, że 
"nie jest to (rozszerzenie) teraz na porządku dziennym", aż 
po rozmaite wypowiedzi Niemców - Woernera, sekretarza 
generalnego NATO i Ruehe, ministra obrony RFN, według 
których "opcja rozszerzenia jest otwarta" (1992) i "nie mó­
wimy o nowych członkach starego NATO, tylko o nowych 
członkach nowego NATO" (1993). Wszystko po to, aby 
zilustrować długi wykład w jaki sposób Zachód udzielił w 
końcu odpowiedzi na pytania, które sobie sam (czasem nie­
chętnie) zadawał: najpierw czy, potem kiedy, wreszcie jak i 
kto. 

Krzeczunowicz był pięć lat dyplomatą, dziennikarzem 
znacznie dłużej, a arystokratą całe życie (wystarczy spojrzeć 
na zdjęcie na ostatniej okładce: coś między de Gaulle'em a 
Mościckim). W jego książce wymieszane są więc, niestety na 
mój gust za słabo, la rigeur diplomatique z werwą i darem 
obserwacji szczegółów dziennikarza (notuje np., że pierwsi 
oficerowie polscy przysłani do NATO nosili historyczne 
nazwiska: płk Czarnecki i mjr Jagiełło, co jednak tutaj, wzdy­
cha Krzecz, nic nikomu nie mówiło) i sprawnością w korzys­
taniu z terenu towarzyskiego. W końcu nie wszyscy mogą się 
pochwalić powinowactwem równocześnie z Freiherrem von 
Richthofenem, stałym przedstawicielem Niemiec przy 
NATO, i wysokim urzędnikiem (bez nazwiska) w gabinecie 
premiera w Warszawie. To pomaga. 

Niektóre próbki są pierwsza klasa. Za dobrze znam oboje 
Krzeczów, aby sądzić, iż np. na polowanie do Sapiehy jeździli 
wyłącznie ze snobizmu. I rzeczywiście: okazuje się, że na 
opisane akurat polowanie zaproszony był także gen. Mac­
Kenzie, zastępca dowódcy sił NATO w Europie. MacKenzie 
umówił się na lotnisku z gen. Wileckim na rozmowę w spra­
wie udziału polskiej jednostki w operacji w Bośni. Wilecki 
wszystko obiecał i niczego nie dotrzymał ... A Krzeczunowicz 
musiał to piwo wypijać. Przez pięć lat musiał je pić często i 
do dna. Ale się nie upił i się opłaciło. I Polsce i jemu. 
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III. Z Onyszkiewiczem, ze szczytu na szczyt 

Znowu przypadek? Nie, logika chwili. Ktoś powiedział, 
że przypadek to kochanek historii. Ale żeby do tego stopnia! 
Kiedy bowiem kończyłem artykuł o Krzeczunowiczu, w cha­
rakterze drugiej, po Nowaku, części recenzji o polskich dro­
gach na Zachód, sztafeta ruszyła na nowo. Nie zdążyłem 
zgasić komputera, a już tam była, także z dedykacją, książka 
pod tytułem "Ze szczytów do NATO", 250 stron rozmowy~ 
rzeki, dwóch ostrych dziennikarzy, rodem z Krakowa l 

Tygodnika Powszechnego (to bardzo dobre pochodzenie), 
Witolda Beresia i Krzysztofa Burnetki z Januszem Onyszkie­
wiczem, ministrem obrony narodowej RP. Szczyty w tytule to 
aluzja do autentycznych alpinistycznych osiągnięć Onyszkie­
wicza, a zarazem, klamra na drugim piętrze: że niby droga bo­
hatera ze szczytów Himalajów na szczyty polityki światowej. 

Napisałem "niby". Nieprawda, zgadza się. Onyszkiewicz 
był, może, jeśli ma - w co wątpię - czas, jeszcze jest bardzo 
doświadczonym alpinistą i himalaistą. Onyszkiewicz także, to 
nie nowość, pomagał, w rozmaitym charakterze i na różnych 
miejscach, Polsce wspinać się do NATO (twierdzi gdzieś 
zresztą, że obie wspinaczki się uzupełniają, poczucie odpo­
wiedzialności nabyte na skałach pomaga w pokonywaniu stro­
mych stron polityki). 

W normalnej kronice książkowej, pisząc o tej iskrzącej 
się rozmowie (Bereś i Burnetko, świetnie przygotowani, wie­
dzą o co mają pytać. Onyszkiewicz wie nie tylko co, ale i jak 
ma odpowiadać, żeby nie moralizować ani nie nudzić), 
recenzent wspomniałby także o przednatowskich (nawet bar­
dzo osobistych), epizodach krótkiej, ale bogatej przeszłości 
obecnego ministra, byłego rzecznika "Solidarności", działacza 
opozycji i "internisty" po stanie wojennym. Jego przygody 
jako vice-, a potem ministra, np. okres Parysa urzędującego 
z bronią w ręku! (Onyszkiewicz także miał pistolet, ale go 
schował, "aby dzieci go broń Boże nie znalazły"), stosunki ze 
sztabem, generałami i "rozczarowanie" Wileckim, kulisy 
zmian personalnych, afera teczek, zupełnie aberracyjna histo­
ria "puczu" Wałęsy za czasów premiera Olszewskiego, wiecz­
na kwestia tłumaczenia zagranicznym partnerom języka i 
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intencji Wałęsy i w ogóle, charakterystyka "Lechu", wejdą do 
każdego "krótkiego kursu" historii polskiej transformacji. 

Bardzo pouczający jest m.in. rozwój kontaktów z 
Moskwą (ZSSR i Rosją) w sprawie wycofania jej wojsk z 
Polski, np. opis surrealistycznego, jak mówi Onyszkiewicz, 
wymuszonego na Gorbaczowie, spotkania polskiego ministra 
obrony, nie tylko cywila, ale na dodatek z "Solidarności", z 
marszałkiem J azowem, całym kierownicrwem Ministersrwa 
Obrony ZSSR, sztabu generalnego ZSSR i dowódzrwa Paktu 
Warszawskiego. "Jak trzeba będzie, to wyjdziemy z Polski" -
odpowiedzieli w krótkich, żołnierskich słowach w maju 1990 
Onyszkiewiczowi, który pierwszy raz oficjalnie postawił 
wtedy sprawę ewakuacji armii czerwonej. Dobrą ilustracją 
pierwszych dni demokracji jest także opis "procesu podejmo­
wania decyzji", żeby go tak szumnie określić, wysłania Onysz­
kiewicza na stanowisko w MON-ie. "Najpierw siadaj" -
powiedział Mazowiecki do Onyszkiewicza, zanim oznajmił: 
"Powinieneś wziąć MON. Nadchodzi czas wchodzenia do 
obu resortów siłowych. Kozłowski idzie na podsekretarza 
stanu do Kiszczaka". Pamiętam ten czas. Kilka dni po "wejś­
ciu" Kozłowskiego do MSW, byłem u niego w gabinecie: 
zwyczajny strach, to przecież "Rakowiecka", ogromne gma­
szysko, ponure korytarze, i on sam w ogromnym gabinecie, 
głucho wszędzie, pusto wszędzie, tylko wielka szafa pancerna, 
a w niej gruba księga ze spisem personelu, alfabetycznie, 
według nazwisk (prawdziwych), pochodzenia itp ... 

Niestety, na więcej wypisów z tej kategorii w tym felie­
tonie miejsca nie ma. Tutaj trzeba się ograniczyć do, nie 
mniej, a czasem bardziej pouczających epizodów politycz­
nych, szczególnie, jeżeli nie wyłącznie, związanych z NATO, 
inaczej mówiąc w zaskakujący nieraz sposób uzupełniających 
spostrzeżenia autorów obu omówionych przedtem książek. 

Sytuacja jest jasna i zrozumiała. To mianowicie, co 
Nowak widział z Waszyngtonu, a Krzeczunowicz z Brukseli, 
na to Onyszkiewicz patrzy z Warszawy. To co Nowak 
obserwował jako publicysta czy forsował jako lobbysta, to co 
Krzeczunowicz sugerował, czy realizował jako dyplomata, o 
tym właśnie Onyszkiewicz, "własnoręcznie" jako minister lub 
kolektywnie jako członek rządu, ale raczej w duecie z Bro­
nisławem Geremkiem, decydował. 
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Właściwie nie wiadomo od czego zacząć. Może... od 
początku. Na dobrą sprawę, rwierdzi Onyszkiewicz (Krzecz 
także), sprawa członkosrwa Polski w NATO została dobitnie 
postawiona właściwie przez premier Suchocką w trakcie jej 
pierwszej wizyty w Brukseli w październiku 1992, z okazji 
zaproszenia jej na Radę Ambasadorów NATO. Plan wystą­
pienia uzgodniony został w ... samolocie między Warszawą a 
Brukselą: Suchocka miała zacząć, Onyszkiewicz miał stawiać 
kropki nad i. 

Inicjatywa nie była taka ewidentna, jako że np. Brzeziń­
ski, który jest obficie cytowany przez Nowaka i Krzeczuno­
wicza, i słusznie, jako jeden z motorów lansowania wejścia 
Polski do NATO, tą samą jesienią 1992 roku, uważał, 
według Onyszkiewicza, że (to nie pretensja, tak wówczas 
myśleli wszyscy), "trzeba się jakoś wiązać z NATO, ale o 
żadnym członkosrwie mowy nie ma ... ". 

Albo afera NATO-bis, królowa Wałęsowskich gaf, nad 
którą Krzeczunowicz załamuje ręce, i którą Onyszkiewicz 
eufemistycznie określa jako typowy dla Wałęsy, chorego na 
ambicje rwórcy wielkiej polityki, "wystrzał ni stąd ni zowąd". 
Zachód, opowiada Onyszkiewicz, "był tym bardzo zaintry­
gowany. Musiałem dokonywać (Onyszkiewicz jest tu bardziej 
oględny niż Krzecz), trochę pokrętnych wykładni, żeby 
osłonić prezydenta ... ". 

I Nowak, i Krzecz wspominają naturalnie o roli jaką w 
tym kontekście odegrał urodzony w Warszawie gen. Shali­
kashvili, szef połączonych sztabów USA, a potem dowódca 
wojsk NATO, którego ojciec, uchodźca z Gruzji, służył w 
20-leciu w wojsku polskim. Onyszkiewicz poszedł dalej: 
odnalazł jego ... teczkę personalną (to były archiwa! - praw­
dziwe, przedwojenne). Służył m.in. w I pułku szwoleżerów, 
pułku Józefa Piłsudskiego, pod Wieniawą, miał świetne 
opinie, a w aktach jest jego raport, że urodził mu się syn. 
"Dalszy ciąg, mówi Onyszkiewicz, był mniej szczytny, bo 
jako solidny antykomunista, zaciągnął się do formacji 
współpracujących z hitlerowcami... potem razem z Niemcami 
wycofał się na Zachód. Jego syn, John, w warszawskim akcie 
chrztu zapewne zwykły Jan, był, jak informuje Nowak, 
cytowany przez Krzeczunowicza, jednym ze zdecydowanych 
przeciwników rozszerzania NATO ... Potem zmienił zdanie. 
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Ciekawe, żeby tak to nazwać, jest uzupełnienie, jakie 
wnosi Onyszkiewicz do kluczowej i u Nowaka, i u Krze­
czunowicza, historii słynnej zgody Jelcyna na zamiar Wałęsy 
wprowadzenia Polski do NATO. Sam Onyszkiew~cz w. owej 
"wieczerzy" nie uczestniczył, bo zabrał na kolację (.me .do 
dobrej knajpy, a gdzieś do MON-u), swego odpo~i~dn.l~ 
gen. Graczowa. Zna naturalnie szczegoły z faktyczme JakieJs 
pierwszej ręki. Oto część dialogu:. . . . 

"Czy to prawda - pytają dzienmkarze - ze w piCiU z 
Jelcynem pierwsze skrzypce grał Wachowski?" 

"W piciu z Jelcynem nie - odpowiada Onyszkiewicz. -
Co najwyżej w dolewaniu Jelcynowi ... Ta kolacja z Jelcynem 
to było uprawianie polityki innymi środkami ... " 

I nieco dalej Onyszkiewicz uzupełnia: "Już wcześniej (w 
Moskwie, w kwietniu 1992) - przy dopinaniu szczegółów 
wycofywania wojsk rosyjskich z Polski - ~o~ystaliśmy z .tego 
wariantu. Tam też główny postęp negOCJacJi odbywał SIę w 
bufecie" . Tytułem wyjaśnienia Onyszkiewicz dodaje: "Nie 
byliśmy osamotnieni, bo Litwini też w ten sam sposób 
załatwili wyprowadzenie wojsk rosyjskich. T ak samo zresztą 
to, że Rosjanie pozostawili im - czy też sprzedali za niewielkie 
pieniądze - rozmaite uzbrojenie; np. dwa małe okręty· Tak 
to wtedy bywało ... " . 

A swoją drogą, Wałęsa pokazał wtedy duzą klasę· 
Ponieważ ministrowie Kozyriew i Graczow próbowali z Jel­
cynem, już po kacu, wszystko odkręci~, to Wałęsa: jak. opo­
wiada Onyszkiewicz, po prostu uznał, ze tych panow me ma 
przy stole. "To są doradcy, powiedział do Jelcyna, rozst~ygać 
musimy my. Jak prawdziwi demokraci ... To m! d?konuJe~y 
epokowych reform w naszych krajach, lllm nas me 
rozumieją". I tak przez kilka godzin, aż go docisnął i wy~ień­
czony Jelcyn powiedział w końcu: Nu, charaszo. Jak Wiemy 
Jelcyn niedługo potem wszystko i tak odwołał, ale kawałek 
historii został wtedy napisany. 

,,A czy dziś można coś jeszcze przeprowadzić z Rosjana~~ 
przez bufet?" I zrezygnowana odpowiedź: "Te metody JUZ 
chyba nie działają .. ·"· 

Łza się w oku kręci, chociaż z informacji dochodzących 
np. z "kontaktów" rosyjsko-czeczeńskich wynika, że te dobre 
obyczaje nie całkiem jeszcze, może na szczęście, zanikły ... Jak 
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zresztą zapewnia Onyszkiewicz, "Wałęsa pije mało, nigdy nie 
widziałem, żeby był pijany" ... 

Nasuwa się także, z innej ... beczki, pytanie o Kuklińskie­
go. Krzeczunowicz o Kuklińskim w ogóle nie wspomina, 
Nowak, to jasne, jak najbardziej, ale raczej jako publicysta. 
Onyszkiewicz, który Kuklińskiego tylko raz spotkał już w 
ministerialnym charakterze, dementuje bzdury o jego rzeko­
mych interwencjach, żeby Kuklińskiego do Polski nie 
wysyłać. Jedynym Amerykaninem z czołówki politycznej 
USA, powiada Onyszkiewicz, który podnosił sprawę Kukliń­
skiego, był prof. Brzeziński i, w swojej kategorii, Nowak 
Jeziorański. "Prof. Brzeziński był w Białym Domu, gdy przy­
chodziły meldunki Kuklińskiego" i trzeba tę sprawę oceniać 
w kontekście najważniejszego wątku jakim było, dzięki infor­
macjom Kuklińskiego, uratowanie Polski przez administrację 
Cartera od interwencji sowieckiej w grudniu 1980. Jeżeli 
chodzi o Nowaka, on też ma, zdaniem Onyszkiewicza, 
emocjonalne powody do zaangażowania. Nowak, przypomina 
Onys~kiewicz, "miał podobną sprawę: uciekiniera z bezpieki, 
płk. Swiatły. Tyle, że jego Nowak nie uznał za bohatera. I 
sł}lsznie, chociaż Światło też nie brał pieniędzy" i chociaż 
"Swiatło - zdaniem Onyszkiewicza - znacznie wydatniej 
przyczynił się do zmian w Polsce niż Kukliński." 

W sprawie Kuklińskiego wszystko już chyba zostało po­
wiedziane, a to co jeszcze jest tajemnicą, jeszcze długo nią 
będzie. Ciekawa natomiast jest w tym miejscu różnica w po­
dejściu trójki autorów do tego fragmentu naj nowszych dzie­
jów Polski. Nowak kilka razy wraca do tej sprawy, poświęca 
jej nawet cały specjalny rozdział "Jaruzelski versus Kukliński". 
Zdaniem Nowaka "stosunek do Kuklińskiego stał się pro­
bierzem określającym, co w latach PRL było zdradą, a co 
zasługą", i stawia w nim główne według autora pytanie: "Czy 
mamy uznać, że zachodzi zasadnicza różnica między 
suwerenną Rzeczypospolitą, która kieruje się własną racją 
stanu, i PRL - państwem zniewolonym, w pełni podprząd­
kowanym sowieckiej hegemonii?" Lub jeszcze inaczej, ale nie 
mniej zasadniczo: "Kto był naprawdę sprzymierzeńcem, a kto 
wrogiem? Związek Sowiecki czy Ameryka". Krzeczunowicz, 
który w ogóle się tą sprawą nie zajmuje i Onyszkiewicz, który 
poświęca jej kilka słów tylko, wyraźnie nie przypisują sprawie 



60 LEOPOLD UNGER 

Kuklińskiego większej wagi. Dla Nowaka to jeden z kluczy 
do tajemnicy polskiej tożsamości anno domini 1999; dla 
pozostałych to krótki, choć "dreszczowy" epizod czasów PRL, 
bez większego wpływu na rozwój wypadków i świadomości 
Polaków w niepodległym państwie. 

Na deser należy streścić fragment o słynnym "obiedzie w 
Drawsku", w trakcie którego doszło, w obecności i z inspi­
racji prezydenta RP, do głosowania votum zaufania generałów 
(w istocie chodził o jego złamanie) do ówczesnego ministra 
obrony, Kołodziejczyka. Inaczej mówiąc, chodziło o całko­
wite niezrozumienie w Polsce pojęcia cywilnej kontroli nad 
wojskiem, co było jednym z zasadniczych warunków wpusz­
czenia Polski do NATO. Pisze o tym i Nowak i załamuje 
nad tym ręce Krzeczunowicz, ale Onyszkiewicz stara się to 
zrozumieć. Tłumaczy to "tradycją": po pierwsze uważano za 
rzecz oczywistą, że ministrem obrony może być tylko wojsko­
wy. Po drugie, zasadnicze decyzje zapadały i tak nie w 
Warszawie, a w Moskwie. 

A co na to NATO? Nadchodziły sygnały, że jest nie­
dobrze, że uważają to w Brukseli, za rzecz absolutnie podsta­
wową, miał bardzo wiele rozmów, ale jakoś, wiem to od 
Krzeczunowicza, skandal ucichł i nie odbił się na dalszym 
ciągu, głównie dzięki temu, zdaniem Onyszkiewicza, "żeśmy 
się za to wzięli bardzo rzetelnie ... " Reszta rozmowy to 
odpowiedzi ministra na zasadnicze pytania raczej polityczne i 
strategiczne, jest tam sporo publicystyki, a coraz mniej 
wspomnień mniej formalnych i osobistych. Onyszkiewicza 
warto przeczytać, jak sądzić można z przytoczonych 
fragmentów, nie będzie to lektura nudna. 

"T o prawda - kończy trzeźwo Onyszkiewicz - że sama 
przynależność do paktu nie gwarantuje nam bezpieczeństwa. 
Ale na pewno szans na gwarancje byłoby jeszcze mniej, 
gdybyśmy nie byli członkami NATO". 

IV. Czwarta część trylogii 

Lektura tej trylogii nasuwa wiele ważnych refleksji. Prze­
de wszystkim w odniesieniu do obecnego stanu znajomości, 
zwłaszcza przez młode pokolenie, jedynie naprawdę ważne, 
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współczesnej historii Polski, dziejów sowietyzmu, Europy i 
NATO. Znane są trudności w nauczaniu historii w polskich 
szkołach. Brak podręczników, brak nauczycieli, brak ... 
zainteresowania. Wynik: ogromna ignorancja. Trudno się 
spodziewać aby publicystyka, nawet dobra, mogła temu sama 
zaradzić. Dlatego teksty łatwe, w zasadzie, do czytania, 
interesujące i miejscami... zabawne, takie jak u całej trójki, 
mogą stać się istotną pomocą w przezwyciężąniu tego, co nie 
należy wahać się określić, jako historyczną zapaść, groźną dla 
przyszłego kształtu Polski. Skierowane to jest naturalnie 
przede wszystkim "na użytek młodszych" , jak w pewnym 
polemicznym momencie Nowak sam pisze. Były dyrektor 
~~ wspomina np. o 100 audycja~h w wykonaniu Józefa 
SWlatły. No, ale kto to był Józef Swiatło, dlaczego te sto 
godzin zaważyły w pewnym, chyba dużym, a według Onysz­
kiewicza, nawet w bardzo dużym stopniu, na losie polskiego 
~talinizmu? Może warto wydać dziś na nowo "zeznanie" 
Swiatły z odpowiednim komentarzem. To przecież może być 
bestseller. 

Pisałem wszystkie trzy kroniki oddzielnie, każdą po kolei, 
z pewnym niewielkim, ale jednak odstępie czasu, ale, tak 
podyktowała logika, trzeba było jakoś je sklecić w jedną ca­
łość i wydrukować razem. Klamra jest bowiem oczywista. Te 
trzy książki mają wiele wątków wspólnych. Było to, natural­
nie, nie do uniknięcia, cała trójka autorów, w innej skali i w 
innym charakterze, była przecież nie tylko świadkami, ale i 
aktorami tego historycznego procesu. I wszystkim im chodzi 
o to, o co pół wieku temu, jak przypomina Nowak, chodziło 
Marii Ossowskiej: "jakiego człowieka mamy hodować". Moż­
na dodać: i w jakim kraju? 

Ponieważ jednak, jak to ujął pewien klasyk współczesnej 
politologii polskiej, punkt widzenia zależy od punktu siedze­
nia, to trójka autorów patrzy na ten sam bieg wydarzeń z 
innej perspektywy: Nowak z Waszyngtonu i kulis Kongresu 
USA, użerania się z archaizmami i nonsensami działania 
kierownictwa Polonii, lobbowania środowisk politycznych i 
organizacji żydowskich; Krzeczunowicz oglądał to z siedziby 
ambasady RP, pokonując ... krok po kroku, coraz to nowe ba­
riery chroniące, dosłownie i w przenośni, personalnie i insty­
tucjonalnie, fortece NATO przed szturmem Warszawy, 
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Onyszkiewicz z ministerialnego gabinetu, w stałej wOJllle z 
fantazjami Wałęsy, sowiecką tradycją generalicji, brakiem 
doświadczenia polityków (właściwie najlepiej orientowali się 
w sytuacji byli... antynatowcy, a potem zwolennicy NATO 
z ... PZPR czyli SLD). 

Tu jednak nie chodzi o bestsellery, ani o strzępy mel­
dunków z drogi do NATO. Tu chodzi o NATO i o Polskę, 
i o intercyzę tego związku. Wszyscy trzej autorzy są tak 
głęboko przekonani o korzyściach płynących z obecności 
Polski pod parasolem NATO, że, z małymi wyjątkami, nie 
stawiają sobie pytania co o tym myśli przeciętny Polak, ten 
właśnie, którego trzeba jeszcze namawiać nie tylko do 
czytania takich jak ich książek, ale choćby do czytania gazet, 
a w tych gazetach, jeśli czytają, artykułów w jakiś sposób 
związanych z problematyką międzynarodową. 

To zresztą nie jest naj trudniejsze. Jak ktoś nie umie w 
ogóle grać w brydża, to przy jakiejś minimalnej dozie inte­
ligencji, można go nauczyć. Tych zaś, którzy już się nauczyli 
grać źle, trzeba najpierw doprowadzić do zera, sprawić by się 
wyzbyli złych nawyków i wtedy dopiero można zacząć 
edukację od początku. Z NATO jest podobnie. Wobec 
obojętnych lub ignorantów można podjąć próbę przekonania, 
że warto , się zacząć uczyć warunków istnienia na naszym 
świecie. Zle nauczonych, czerpiących poglądy i przekonania 
z tak licznych źródeł uprzedzeń czy obskurantyzmu w Polsce, 
nauczyć czegokolwiek będzie bardzo trudno. A przekonać 
jeszcze trudniej ... 

Czy książki tutaj omówione mogą z tego punktu 
widzenia odegrać jakąś rolę? Naturalnie, tak. Na tym polu 
obojętności i braku, na zasadzie: mamy to i tak już z głowy, 
zainteresowania, wszystko się liczy. Polska weszła do NATO 
w przełomowym momencie, kiedy zabrakło wroga i zrodziły 
się wszędzie pytania co do współczesnej racji bytu instytucji 
powstałej właściwie wyłącznie dla sprostania groźbie agresji 
sowieckiej. Nowe NATO rodzi nowe obowiązki, także 
finansowe, których celowość, mimo, a może i z powodu, tej 
klasy dowodu wprost co wojna w Kosowie, nie jest dla 
wszystkich jasna i przekonująca. 

Jest to stwierdzenie podwójnie ważne. Po pierwsze dla­
tego, że "podatek natowski", dosłownie i w przenośni, będzie 
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rósł i w dyskusji nad tak napiętym budżetem jak polski, 
będzie łatwym kąskiem dla demagogów w każdej debacie na 
jakikolwiek temat. Po drugie dlatego, i to jest ważniejsze, bo 
to dopiero idzie, że jest to tylko mała przekąska w porówna­
niu z tym, co czeka Polskę i w sferze dyskusji, i w sferze 
kosztów przy cumowaniu do Unii Europejskiej. Jeżeli można, 
i trzeba, mówić o ignorancji w kontekście natowskim, w koń­
cu stosunkowo prostym, to w odniesieniu do nader skompli­
kowanych, bardzo technicznych, a zarazem w prostym odbio­
rze, np. w wyobraźni chłopów czy górników, bardzo niebez­
piecznej sferze spraw związanych z integracją europejską, 
można mówić o niebezpiecznej przepaści między przeko­
naniem polityków a percepcją sporej części obywateli. 

Nie chcę się mieszać do wewnętrznych spraw RP, ale 
decyzja rozpisania referendum na temat wejścia Polski do 
Unii wydaje mi się równie błędna co zbędna, a przede wszyst­
kim ryzykowna. Są decyzje, które władza musi podejmować 
sama, na swój własny rachunek, jeżeli jest przekonana, że 
służy to, cokolwiek by oni nie sądzili, interesom obywateli i 
kraju. Po to właśnie władza została wybrana. Na zabobony 
nie ma racjonalnej riposty. Nie tylko trzy, ale i tysiąc książek 
im nie sprosta, co nie znaczy, że nie należy robić wszystkiego, 
żeby się to udało. 

Te końcowe uwagi są po to, aby powiedzieć, że Nowak, 
Krzeczunowicz i Onyszkiewicz nie byli sami. Ja także, z mojej 
perspektywy, na to wszystko z bliska patrzyłem. Inaczej 
mówiąc: 

I ja tam z gośćmi byłem, miód i wino piłem, 
A com widział i czytał, w Kulturze umieściłem. 

Pisane 10 sierpnia 1999. 

Leopold UNGER 

Jan Nowak Jeziorański: "Polska wczoraj, dziś i jutro". Wyd. 
Czytelnik. Stron 290. 

Andrzej Krzeczunowicz: "Krok po kroku. Polska droga do NATO". 
Wyd. Znak. Stron 250. Indeks nazwisk, wykaz skrótów. 

Janusz Onyszkiewicz: "Ze szczytów do NATO". Rozmawiają 
Witold Bereś i Krzysztof Burnetko. Stron 250. 
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Woisko Polskie do NATO 

Zaledwie kilka miesięcy po wejściu Polski do sojuszu 
atlantyckiego, ukazała się nakładem londyńskiego instytutu 
wojskowości RUSI książka, naświetlająca proces i problemy re­
formy wojska polskiego w drodze do NATO*. Autor, wykła­
dowca strategii wojskowej na renomowanej akademii w Sand­
hurst, podjął się tu tematu nie tylko aktualnego, lecz również 
niezwykle trudnego, w sensie żmudnego docierania do faktów, 
przebijania się przez gęste kłęby tajemnic, jakimi sprawy te są 
otaczane w Warszawie. Stosunkowo dużo się o reformie woj­
ska pisze, lecz z dostępem do rzetelnych informacji jest raczej 
trudno. Imponujący wykaz literatury, materiałów źródłowych i 
wywiadów jest tutaj dobitnym dowodem włożonego do książ­
ki trudu. Jest też ona w pierwszym rzędzie opracowaniem dla 
fachowców wojskowości, szukających pewnego obrazu wojska 
polskiego, w momencie wchodzenia do NATO. Lecz nie tylko. 
Wielką zaletą książki dr Latawski' ego jest to, iż proces 
modernizacji WP kreśli na szerszym tle restrukturyzacji armii, 
w świetle ewoluującej doktryny obronnej . Jakkolwiek autor we 
wstepie zastrzega się, że jego celem nie była analiza rozgrywek 
wewnątrzpolitycznych wokół reformy wojska, to jednak 
polityczno-społeczny kontekst dzisiejszych przemian w wojsku 
polskim stanowi istotny, niezmiernie interesujący wątek książki. 

Dekomunizacja armii 

Dekomunizacja Polskich Sił Zbrojnych (PSZ) oznaczała w 
pierwszym rzędzie likwidację Głównego Zarządu Politycznego 
(GZP), w okresie komunizmu sprawującego polityczną kon­
trolę nad wojskiem, od szczytów dowodzenia, aż po doły sze­
regowych żołnierzy. Eliminacja struktur GZP, w centrali i 

* Dr Paul Latawski: "The Transformation of the Polish Armed 
Forces: Preparing for NATO". Whitehall Paper SeriesIRUSI, May 
1999, London Royal United Services Institute for Defence Studies. 
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rejonach, była istotnym, lecz nie jedynym aktem dekomu­
nizacji. Równie ważnym, a bardziej złożonym zadaniem, było 
rozwiązanie Wojskowej Służby Wewnętrznej, czyli tajnej poli­
cji wojskowej, oraz Zarządu II Sztabu Generalnego, dwóch 
najgroźniejszych źródeł komunistycznych wpływów w wojsku. 
Znaczne problemy były ze znalezieniem nowych kadr dla 
powstałych w ich miejscu nowych organizacji ~iadu i 
kontroli, WojskoWJ.ch Służb Informacyjnych (WSI) i Zandar­
merii Wojskowej (ZW). Około jedna trzecia dawnego perso­
nelu komunistycznego, po przeprowadzeniu odpowiednich 
weryfikacji, przeszła do nowych organizacji kontroli. Kolejne 
rządy postkomunistyczne wahały się z podjęciem bardziej rady­
kalnych czystek, w dużym stopniu ze względu na brak entuz­
jazmu dla tego rodzaju akcji w samej armii . Dużo łarwiejszym 
zadaniem było przeprowadzenie symbolicznych zmian, takich 
jak zmiana insygniów wojskowych, umundurowań itp. Nader 
istotnym czynnikiem dla nowego oblicza WP było wprowa­
dzenie z powrotem ordynariuszy polowych Kościoła kato­
lickiego w r. 1991, a następnie prawosławnego (1993) i pro­
testanckiego (1995). Biorąc pod uwagę ogromne trudności 
pracy duszpasterskiej w wojsku w czasach PRL-u znaczenie 
takich zmian trudno przecenić. Co jednak nie oznacza, że 
proces rechrystianizacji WP przebiega gładko, bez problemów. 
Coraz częstsza staje się krytyka aktywności Kościoła katolickie­
go, nietolerancji niektórych księży, porównywanych do ideo­
logicznych komisarzy okresu L WP. Nadmierna klerykalizacja 
wojska staje się dziś przedmiotem znacznych kontrowersji. 

Nowa doktryna obronna 

Równolegle z procesem dekomunizacji, rozpoczął się okres 
nowego myślenia strategicznego w Wojsku Polskim, w 
poszukiwaniu nowej doktryny, stosownej do nowej sytuacji 
geopolitycznej w Europie. Autor wyjaśnia tu, iż polski termin 
"doktryna", podobnie jak w terminologii brytyjskiej, oznacza 
"myślenie strategiczne dla rozwoju odpowiedniej polityki, 
koncepcji obronnej". Pierwsza, ogłoszona już wiosną 1990 r. 
nowa doktryna obronna, wyrażała tylko najbardziej elemen­
tarne zmiany w myśleniu strategicznym; nie było jeszcze mowy 
o NATO. Dopiero druga, ogłoszona jesienią 1992 r. doktryna, 

3 
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wyrazme określa dążenie do członkostwa w NATO jak cel 
strategiczny nowej doktryny obronnej. Dokument ten pierw­
szy raz wyraźnie stwierdza, iż zapewnienie bezpieczeństwa i su­
werenności kraju jest podstawowym celem polityki obronnej, 
do którego będzie dostosowany proces reorganizacji, restru­
kturyzacji i reformy PSZ. Zawiera on też rewolucyjne stwier­
dzenie, iż w związku z celem wejścia do NATO, Wojsko Pol­
skie musi dostosować się do działań operacyjnych z jednostka­
mi armii sojuszniczych, jak na terenie Polski, tak na zewnątrz. 
To ostatnie, bardziej niesprecyzowane stwierdzenie o działa­
niach zewnętrznych, miało się później stać zobowiązaniem 
raczej kontrowersyjnym. 

Polska doktryna obronna z 1992 r., wyjaśnia autor, ma 
wybitnie przejściowy charakter. Tylko w szerszych zarysach 
nakreśla program reformy wojska, brak w niej bardziej kon­
kretnych schematów. Twórcy tej doktryny, podobnie zresztą 
jak autorzy nowej koncepcji strategicznej w Wielkiej Brytanii, 
pracowali wówczas w okresie znacznych niepewności odnośnie 
dalszego rozwoju politycznego w Europie, niepewna była 
przyszłość samego NATO. Z perspektywy lat wszystko wy­
gląda inaczej, odbija się to w dyskusjach nad rewizją doktty­
ny w Warszawie, chociaż konkretnej daty jeszcze nie oznaczo­
no. Okazyjne raporty robocze wykazują jednak niedwuznacz­
nie, iż nowa doktryna będzie zbliżona do koncepcji strategicz­
nych NATO, co zaważy na kierunku modernizacji armii. 

Racjonalizacja kosztów 

Racjonalizacja kosztów w procesie restrukturyzacji i 
modernizacji Polskich Sił Zbrojnych wiąże się głównie z ko­
niecznością redukcji personelu, liczebności armii, oraz likwi­
dacji niepotrzebnej, mocno przestarzałej infrastruktury. Od 
właściwego rozwiązania sprawy kosztów w tych dziedzinach za­
leży w dużym stopniu projekt modernizacji armii, jej profesjo­
nalizacji i podniesienia poziomu technologicznego. Opcja 
całkowitej profesjonalizacji armii nie wchodzi na razie, w 
polskich warunkach, w rachubę. 

Do końca ub.r. zniżono stan osobowy armii z 400.000 do 
280.000, a aktualny plan zakłada do roku 2004 dalsze zniżenie 
do liczby 180.000. Proces redukcji i profesjonalizacji przebiega 
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w niezwykle trudnych dla wojska warunkach, chaotycznej sy­
tuacji, na tle sporów budżetowych między ministerstwami 
obrony i finansów. Sytuacja taka, przy braku odpowiednich 
inicjatyw, powoduje coraz większy odpływ z wojska zdolnych 
kadr oficerskich i poborowych. 

Osobnym, niezmiernie złożonym problemem, jest sprawa 
zbędnej infrastruktury. Sedno problemu spoczywa w tym, iż 
znacznie zredukowana liczebnie armia dysponuje infra­
strukturą dla podwójnie liczebnego stanu. Dochodzi do tego 
potrzeba modernizacji przeznaczonej do użytku infrastruktury, 
przy znikomych kwotach budżetowych. 

Piętrzące się problemy budżetowo-finansowe, brak pomy­
słów na racjonalizację kosztów w procesie restrukturyzacji armii, 
są główną przyczyną utrzymywania planu reformy w tajemnicy. 
Dotyczy to również debat sejmowych, które odbywają się za 
zamkniętymi drzwiami. Sytuacja Ministerstwa Obrony w walce 
o przydziały funduszy dla wojska jest niezwykle trudna. W 
początkowym okresie odzyskania niepodległości można to było 
zrozumieć, potrzeby reformy gospodarczej kraju były na 
pierwszym planie. Dziś takie racje nie mają uzasadnienia. 

Plan 2012 

Ze wszystkich uprzednich wersji reformy wojska, dopiero 
przedstawiony jesienią 1997 r. "Plan 2012" robi wrażenie rze­
telnie przygotowanego planu modernizacji, szczególnie w zakre­
sie rewolucyjnych zmian w strukturach dowodzenia armii. Od 
stycznia br. istnieją już tylko dwa .słówne ośrodki dowodzenia: 
Pomorski (łącznie z Warszawą) i Sląski (łącznie z Krakowem). 

Największym problemem modernizacji, we wszystkich 
trzech branżach PSZ, wojsk armii, lotnictwa i marynarki 
wojennej, jest ogromna przepaść między wymogami potrzeb i 
możliwościami ich zaspokojenia, czyli brak środków, pie­
niędzy. Nawet najlepsza racjonalizacja kosztów w dziedzinach 
personelu i infrastruktury nie "zaoszczędzi" dodatkowych 
funduszy na zakup sprzętu, wprowadzenie nowych technolo­
gii. Ogół kosztów modernizacji w ramach Planu 2012 oblicza­
ny jest na około 12 miliardów dolarów. Tylko ok. 2 miliardy 
dol. z tej sumy wiąże się z kosztami dostosowania do NATO, 
reszta dotyczy właściwej modernizacji WP. Pytaniem 
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pozostaje, czy fundusze te są wystarczające na realizację 
przewidzianej w Planie 2012 modernizacji. 

Odpowiedź na takie pytanie nie jest łatwa, bo oprócz 
powierzchownych informacji, źródła rządowe nie podają 
bardziej szczegółowych danych odnośnie zapotrzebowań 
poszczególnych branży WP. Można dochodzić do pewnego 
obrazu tylko drogą okrężnych kalkulacji i dociekań. Po 
pierwszych latach gwałtownego obniżenia wydatków zbroje­
niowych po upadku komunizmu, przydziały budżetowe na 
wojsko od 1994 roku utrzymują się w granicach 2,5 do 3% 
produktu narodowego brutto (GDP) i przy sumie około 3 mi­
liardów dol. rocznie. Zakładając raczej trzeźwe prognozy dal­
szego wzrostu gospodarczego, sumy te będą maleć, będą coraz 
mniej wystarczające na pokrycie bieżących założeń planu. 
Dodatkowe fundusze Ministerstwo Obrony będzie musiało ja­
koś wygospodarować w ramach własnego resortu. Realistyczne 
oceny skłaniają więc do konkluzji, iż przewidziana planem 
modernizacji suma 9 miliardów dol. nie wystarczy, niedobór 
może wynosić aż jedną trzecią aktualnych potrzeb. 

Problemy z finansowaniem modernizacji w ramach Planu 
2012 mogą zaważyć na integracji WP do NATO na samym jej 
starcie. Konkretnie chodzi tu o sprawę udziału jednostek WP w 
"misjach zewnętrznych" NATO. Jest raczej niefortunne, iż Pol­
ska weszła do sojuszu w momencie, gdy sprawa tych misji zaczy­
na coraz wyraźniej wchodzić do nowej koncepcji strategicznej 
NATO, kładąc naciski również na nowe państwa członkowskie. 
Przygotowanie do tego typu zadań, nawet w ograniczonym za­
kresie, będzie wymagało dodatkowych środków, których brak. 
Polska raczej pochopnie przyjęła na siebie zobowiązania, z któ­
rych niełatwo będzie się wywiązać. Wydatki na modernizację 
armii mają pierwszeństwo przed wydatkami na akcje, których 
strategiczne racje w ramach samego NATO pozostają jeszcze 
nieustalone, wątpliwe. Wyjście z tego rodzaju dylematów wy­
maga jednak współdziałania, a nie rywalizacji między minister­
stwami obrony i finansów. Wymaga odpowiedniego klimatu dla 
wypracowania w przyspieszonym trybie, nowej doktryny obron­
nej, uwzględniającej nowe wymogi obronności kraju w ramach 
sojuszu atlantyckiego. Takie są konkluzje książki o drodze Woj­
ska Polskiego do NATO widziane z Londynu. 

Janusz MONDRY 

Czy za dwa lata 
coś się zmieni? 

l. 

Kraj 

Z kilkoma parlamentarzystami umówiłem się na rozmo­
wę po wakacjach. "Wie pan, jeśli się nic nie zmieni" - tak 
lub podobnie zastrzegali się moi rozmówcy. Najzupełniej bez 
sensu, bo cóż niby miałoby się zmienić przez jeden miesiąc. 
Zrozumiałem jednak, że w ten sposób wyraża się mimo woli 
powszechne wśród polityków wyczekiwanie. Jedni ze stra­
chem, inni z niepokojem, jeszcze inni z nadzieją lub nawet z 
niecierpliwością wyczekują tego, co miałoby się zdarzyć po 
wakacjach, może nawet już we wrześniu. 

Oczywiście, pierwszym - widocznym od razu na po­
wierzchni, na stronach gazet - powodem takich nastrojów są 
wyniki sondaży opinii. Atakowani przez ankieterów pod roz­
maitymi kątami - na kogo byś głosował, kogo lubisz, kogo 
wolisz, do kogo masz zaufanie, kto się dobrze sprawuje na 
urzędzie, jak oceniasz sytuację kraju i własnej rodziny - wy­
borcy wypowiadają się coraz gorzej o politykach rządzącej 
koalicji, coraz krytyczniej o ich działaniach i coraz posępniej 
o sytuacji. Nie warto przytaczać szczegółowych tabelek. Istot­
ne jest, że ten ześlizg opinii trwa nieprzerwanie od lutego, z 
jedną dwutygodniową przerwą w czerwcu (wizyta papieska). 
Istotne jest również, że morywów złych opinii coraz przybywa 
i że pod pręgierzem stają kolejni członkowie rządu i szefowie 
centralnych urzędów. Fatalne rezultaty reformy służby zdro­
wia, te zawinione przez wykonawców, lecz coraz wyraźniej i 
te z góry wpisane w scenariusz przez rząd i parlament - są 
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ciągle na pierwszym planie, ale z miesiąca na mIeSIąc 
przybywa innych powodów do zmartwień. Chłopi, górnicy, 
pielęgniarki, znowu chłopi, zbrojeniówka, znowu górnicy, 
kolejarze, kryzys płatności i utrata kontroli składek w ZUS, 
kilometrowe chłopskie ogonki do punktów skupu ... Warsza­
wa' gdzie odbywają się wszystkie manifestacje, ma prawo być 
zmęczona, ale miasto jest zdumiewająco cierpliwe. Stoi w 
korkach i patrzy. "Oni mają rację manifestując" - odpowia­
dają warszawiacy ankieterom, mimo, że gazety i media bliskie 
liberalnej stronie rządu szczują przeciw manifestantom na 
wszelkie sposoby, a prezydent stolicy Paweł Piskorski chciałby 
zakazać im wstępu do Śródmieścia. Cierpliwość warszawia­
ków jest tym znamienniejsza, że Warszawa to naj bogatszy 
ośrodek w Polsce: tu jest najwięcej samochodów, najwięcej 
dobrze sytuowanych ludzi, najwyższe zarobki i najmniejsze 
bezrobocie. T utaj więc ludzie z opóźnieniem uświadamiają 
sobie to, czego Polacy z prowincji, ze wsi, z małych i średnich 
miast doświadczają już na własnej skórze: że prosperity się 
skończyła, że dobrze już było. 

Wyniki pierwszych siedmiu miesięcy br. każą się oba­
wiać, że wzrost PNB w 1999 roku z trudem dobije do 3% 
(wobec planowanych 5,2%). Tadeusz Toczyski, prezes Głów­
nego Urzędu Statystycznego, określił sytuację jako "stan 
optymistycznego oczekiwania na impulsy wzrostu", czym 
rozbawił zgromadzonych dziennikarzy. Swiadectwem tego 
"optymistycznego oczekiwania" ma być wzrost zadłużenia 
ludności (od XII 98 do VI 99 więcej o 18,9% zaciąganych 
kredytów, głównie konsumpcyjnych). Według prezesa, skoro 
się pożycza, to widocznie oczekuje się poprawy. Rzecznik pra­
sowy GUS, Wiesław Łagodziński uznał, że zapożyczanie się 
"świadczy o determinacji konsumpcyjnej społeczeństwa". 

Tymczasem "determinacji" tej odpowiada spadek oszczęd­
ności w rodzinach, obniżenie skłonności do oszczędzania i 
gasnący wzrost płac realnych brutto w przedsiębiorstwach. 
Bezrobocie znów rośnie, przekroczyło już 11,6%, choć zaled­
wie przed rokiem świętowano jego spadek poniżej 10%. We 
wrześniu przekroczy 12% wskutek pojawienia się w statystyce 
200 tysięcy absolwentów (rejestrować się można po 3 miesią­
cach od ukończenia szkoły). 
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Pomoc dla bezrobotnych jest coraz cieniej rozsmarowy­
wana: zasiłki pobiera tylko co czwarty, a reszta chodzi do 
pomocy społecznej. Przy stopie wzrostu 3% bezrobocie 
będzie rosło nadal, może nawet skokowo, gdy na rynek pracy 
zaczną wchodzić roczniki wyżu demograficznego lat 80-tych. 
Tymczasem na koniec czerwca br. zatrudnienie w sektorze 
przedsiębiorstw dużych i średnich było o 1,6% niższe niż 
przed rokiem. Zwolnienia grupowe, tzn. obejmujące ponad 
10% załogi miały miejsce w 1998 r. w 100 przedsiębior­
stwach, a w I półroczu br. - już w 80. Wg CBOS 40% w 
próbie ogólnopolskiej uważa, że przyszłość ich zakładu pracy 
jest zagrożona. 

Pogorszyła się kondycja finansowa firm i jeszcze bardziej 
dyscyplina podatkowa. Niektóre wielkie przedsiębiorstwa 
publiczne pracujące pod kreską nie płacą nic, nawet składek 
na ZUS, o czym z goryczą przypomina prasa liberalna przy 
każdej manifestacji. Nie rozgłasza się natomiast przykładów 
spółek jak najbardziej prywatnych, o kapitale zagranicznym, 
które wykazują straty księgowe (przemysł samochodowy, 
tłuszczowy), mimo dobrej sprzedaży. 

Nie ma natomiast wątpliwości, i to jest zapewne naj­
czerwieńsze światło ostrzegawcze, że osłabły procesy inwes­
tycyjne. Nakłady brutto na środki trwałe, które w I kw. 
1988 r. wzrosły o 17,5%, w tym roku w I kw. wzrosły tylko 
o 6% (dane nominalne, co oznacza realnie stagnację). Statys­
tyk późniejszych jeszcze brak, ale nie zapowiadały się dobrze. 

Spór polityczny, jaki toczy się w koalicji na temat przy­
pisywanego Balcerowiczowi "chłodzenia gospodarki", jest sta­
tystycznie nierozstrzygalny. Wicepremier twierdzi bowiem, że 
niczego nie chłodził, nawet jeśli jego wiceministrom coś się 
na ten temat wypsnęło. Pogorszenie wyników jest skutkiem 
oddziaływań zewnętrznych, zwłaszcza kryzysu rosyjskiego, de­
koniunktury w Europie Zachodniej, a teraz jeszcze śrubowa­
nia cen ropy przez OPEC. Wicepremier, w tej wersji, nie 
chłodził, a tylko bronił równowagi budżetu oraz popierał 
NBP i Radę Polityki Pieniężnej, stojące na straży mocnego 
pieniądza. Bez mocnej złotówki nie mielibyśmy zagraniczne­
go kapitału i nie dałoby się prywatyzować Polski. Wiadomo, 
że prywatyzacja i to z wydatnym udziałem zagranicy, bo w 
Polsce brak wolnych kapitałów, jest alfą i omegą polityki 
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obecnej koalicji. Ale obok pryncypialnych względów ważne 
jest, że właśnie wpływy z prywatyzacji, masowej i przyspie­
szanej (zwłaszcza banków), umożliwiają w tym roku wice­
premierowi nienowelizowanie budżetu i niepodwyższanie 
limitu deficytu budżetowego, mimo że już w końcu lipca 
limit ten był na wyczerpaniu (97%). W przyszłym roku 
źródło to zacznie wysychać. Po pierwsze najsmakowitsze ka­
wałki już sprzedano, po drugie opór polityczny i społeczny 
wobec wyprzedaży kraju rośnie, po trzecie wreszcie rząd sam, 
ze względów ideowych, rozniecił nadzieje reprywatyzacyjne i 
spowodował, że im dłużej trwa awantura o reprywatyzację, 
tym wstrzemięźliwsi będą inwestorzy. Nawet jeśli rząd i po­
zycja Balcerowicza w rządzie pozostaną na jesieni nieza­
chwiane, nie wydaje się, by wicepremier zdołał obronić swój 
preliminarz budżetowy na rok 2000 i swój projekt reformy 
podatkowej. W szczególności koncepcja, by ubytek podatków 
bezpośrednich nadrobić wzrostem podatków pośrednich VAT 
i akcyzy, najpewniej nie przejdzie. Po ostatnich drakońskich 
podwyżkach akcyzy na paliwa płynne skarb państwa zabiera 
75% ich ceny detalicznej (jako 22%-owy VAT i akcyzę). W 
połączeniu ze wzrostem ceny ropy czyni to z paliwa istotny 
czynnik inflacyjny. Ze strony Rady Polityki Pieniężnej usły­
szeliśmy już w sierpniu, że jeśli inflacja zacznie rosnąć to NBP 
znów podniesie stopy procentowe. T o zaś byłoby katastrofą 
dla naszego eksportu. A tegoroczne saldo ujemne obrotów 
bieżących już i tak przekroczy zapewne 6% PKB (wobec 
4,4% w 1998). Zdaniem doradcy ministra finansów, prof. 
Stanisława Gomółki, nie wolno więc dopuścić do dalszej 
aprecjacji złotówki i stopy procentowe wypadałoby raczej ... 
obniżyć. 

Tak wyraźna rozbieżność opinii świadczy naj zwyczaj niej , 
że polityka gospodarcza inspirowana neoliberalnymi wzor­
cami i ideałami ujawnia swą zawodność również jako strategia 
wzrostu. 

Mimo nagłości bieżących problemów i mimo ostrości 
polemik wokół poczynań Balcerowicza, sprawa nie ma bo­
wiem charakteru przede wszystkim doraźnego. Niewydolność 
neoliberalnego gospodarowania nie na tym przecież polega, 
jak sugerują jego obrońcy, że zawodzi ono tylko wobec 
pogorszenia się niektórych warunków zewnętrznych. Chodzi 
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o to, że zawodzi ono też w warunkach normalnych. N i e m a 
szans, by Polska mogła tak gospodarując do­
gonić Unię Europejską, odzyskując wysokie 
st o p y w z r o s t U z P o P r z e d n i c h l a t. Tamto właśnie 
tempo było wyjątkowe. 

N asi liberałowie sądzą, że koncentrując cały wysiłek 
polityczny na ograniczaniu ekonomicznej i socjalnej funkcji 
państwa i wspomagając w ten sposób wzrost udziału kapitału 
w podziale dochodu narodowego, spadek zaś udziału płac i 
świadczeń socjalnych osiągną równocześnie dwa cele 
rozwojowe: przyciągną kapitały inwestycyjne z zagranicy i 
zwiększą skłonności do inwestowania rodzimych posiadaczy 
kapitału. Temu sprzyjać mają wszystkie dosłownie poczy­
nania: reformy służące redukcji świadczeń i ochrony socjalnej, 
decentralizacja zdejmująca odpowiedzialność z władz central­
nych, forsowna prywatyzacja, reforma emerytalna i reforma 
podatkowa jako kolejne uprzywilejowanie bogatych itd. 

Czy ta negatywna polityka może się udać? Nie wygląda 
na to. Pominę porównania międzynarodowe, które wskazują, 
że jak dotąd ten kurs działa naprawdę skutecznie tylko w 
USA, dzięki zapewne bardzo specjalnym tradycjom tego kraju 
z jego kultem sukcesu, pieniądza, indywidualizmu - i dzięki 
jego pozycji supermocarstwa. W Polsce koszty społeczne są 
tak duże, że liberalna "polityka negatywna" jest w rosnącej 
mierze polityką samoniszczącą. Nie tylko z racji czysto eko­
nomicznych, jak np. że nie podobna liczyć na zastąpienie 
popytowych bodźców wewnętrznych nieustanną ekspansją 
eksportową na najtrudniejsze rynki świata (podbój takich 
rynków wymaga długich lat, nawet jeśli już będziemy w Unii 
Europejskiej). Głównym aspektem niszczycielskiego działania 
neoliberalnego modelu jest osłabianie więzi społecznych, roz­
budzanie chęci buntu - nawet irracjonalnego, bardzo po­
wszechne poczucie krzywdy i niesprawiedliwości towarzyszące 
indywidualnym sukcesom i medialnym kultom idoli. Jest 
nim również rosnąca korupcja, niewydolność sądownictwa i 
zarazem jego niedostępność dla społecznie i ekonomicznie 
słabych . 

Najbardziej zaś destrukcyjnym efektem negatywnej poli­
tyki liberałów jest kompromitacja samej sfery politycznej i 
oczywiście jej głównych aktorów, partii politycznych. Za tym 
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zaś kryje się kompromitacja również demokracji parlamen­
tarnej. 

Na pytanie CBOS: "Czy, Pana(i) zdaniem, ludzie tacy 
jak Pan (i) mają wpływ na sprawy kraju?" - obywatele III RP 
odpowiadali w końcu lipca: Zdecydowanie tak - 2%; Zde­
cydowanie nie - 50%; Raczej tak - 9%; Raczej nie - 37%; 
Trudno powiedzieć - 2%. 

Oto więc wskazówka, że demokracja jest dla prawie każ­
dego Polaka czymś, co jego nie obejmuje, systemem, z któ­
rego mimo pięknych słów i ciągłych reform mających ponoć 
"przybliżyć władzę do ludzi" - on sam jest wyłączony. 

Myślę, że to właśnie zaczęło już skutkować głuchym 
niepokojem moich parlamentarnych rozmówców. Choć może 
ich przeceniam. Praktycy władzy, którzy stale coś robią, ra­
dzą, uchwalają, nowelizują, reformują - oduczyli się pytać, co 
z tego wynika. "Rób coś, ruszaj się ... " (E. Zegadłowicz). 
Robią więc. Ale co właściwie z r o b i ł e ś, panie pośle, 
ministrze, premierze? 

2. 
Prof. Ireneusz Krzemiński, socjolog z solidarnościowym 

rodowodem, rozważa w Rzeczypospolitej (31 VII - 1 VIII). 
co ~ogłoby uratować obecną koalicję. Podobnie jak prof. 
JadWIga Staniszkis, którą już cytowałem na tych łamach, jest 
wśród zwolenników obecnie rządzącej koalicji, bliski raczej 
AWS niż Unii Wolności. Krytykuje on swój rząd nie za nie­
d?stat~czn~ efektywność gospodarczą lub niesprawność orga­
mzaCYJną, Jak to zazwyczaj robią liberałowie, i nie za lekce­
ważenie interesów pracowniczych, lecz za niesprostanie na­
dziejom na moralną i obywatelską naprawę Rzeczypospolitej . 
Krzemiński chciałby wprawdzie wierzyć, że "to właśnie w 
latach rządów PSL i SLD uformowała się ostatecznie nowa, 
bardzo negatywna definicja polityki i polityków", ale przy­
znaje że "nasi" okazali się "równie sprawnymi budowniczymi 
kolejnej nomenklatury jak ich poprzednicy". Szczególną winą 
~oalicji AWS-UW i zarazem przyczyną jej "obecnej klęski" 
Jest "sposób, w jaki wprowadzono reformy". 

"Uderzająca jest nie tylko siła społecznych protestów, ale 
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również zadziwiający i dotąd niespotykany w dziesięcioletniej 
historii stopień ich społecznego poparcia, i to takich form pro­
testu, których dotychczas ogół nigdy nie akceptował. Trudno 
znaleźć lepszy dowód skali społecznej frustracji i rozczarowania. 
Po pierwsze ( .. . ) nadzieja na uczestnictwo, efektywną dyskusję i 
liczenie się z głosem opinii publicznej okazały się znowu mrzon­
kami ( ... ). Po drugie - oczekiwanie na uczciwe i sprawiedliwe 
działania reformującego się państwa zostały równie drastycznie 
złamane ( ... ). Sądzę, że jeżeli rządząca koalicja chce mieć 
uzasadnione poczucie, że rządzi dla dobra ludzi i nie musi 
obawiać się wyników przyszłych wyborów, to powinna podjąć 
bardzo stanowcze kroki, które pozwoliłyby na odrobienie strat. 
Niestety, wydaje się, że pierwszym krokiem byłaby zmiana rządu 
( ... ). Inaczej wszystko pozostanie bez zmian, a obecna koalicja 
przygotuje swoją klęskę w następnych wyborach". 

O tym, że za rok Aleksander Kwaśniewski uzyska odno­
wienie mandatu, a za dwa lata SLD wygra wybory, przeko­
nana jest znakomita większość klasy politycznej. Nie wynika 
to z deterministycznej wiary w sondaże opinii, lecz z niewiary 
w zdolność do samo naprawy obecnie rządzących. Prawie 
wszyscy przyjaciele A WS domagają się, jak Krzemiński, 
zmiany rządu, ale też niemal nikt nie sądzi, by koalicję było 
stać w tym względzie na więcej, niż operację kosmetyczną. Z 
Jerzego Buzka jako premiera nikt się już nawet nie śmieje, 
wszyscy mu współczują. Mocnemu człowiekowi koalicji, Ma­
rianowi Krzaklewskiemu, koledzy stopniowo odkręcają ręce. 
"Z pewnością wszechwładza Krzaklewskiego, charakterys­
tyczna dla okresu tworzenia A WS, kampanii wyborczej i two­
rzenia rządu, jest stopniowo przez partie ograniczana" - po­
wiada Aleksander Hall z SKL (w rozmowie z Wojciechem 
Załuską z GW). - "Uznajemy jego przywództwo, ale nie za­
mierzamy bezkrytycznie podążać za każdym jego pomysłem". 
Może oznacza to więcej swobody dla kierownictw partyjnych 
w A WS, ale zapewne również osłabienie zdolności decyzyj­
nych i tak nie najlepszych. Nawet jeśli AWS będzie teraz 
więcej myśleć, to na pewno wolniej decydować i osłabnie 
dyscyplina w formacji, w której każdy szarpie za inne ucho. 

Drugim czynnikiem, który nie pozwala wierzyć w moż­
liwość rzeczywistej zmiany "strategii działania" a. Krze­
miński) koalicji jest ciężar uzbieranych zdobyczy: kadr, posad, 
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źródeł zasilania i całego acquis legislacyjnego. Koalicja nie 
tylko nie naprawia swej polityki kadrowej, ale w przewi­
dywaniu porażki zabezpiecza tyły. O Instytut Pamięci Naro­
dowej mniejsza, gdyż teczki przestaną być wkrótce chodli­
wym towarem politycznym. Bardziej znaczący jest skład Rady 
Służby Cywilnej: miejsca obsadzane przez parlament przy­
padły po równi koalicji i opozycji (4:4), ale premier ze swojej 
puli dał siedem miejsc przyjaciołom, a tylko jedno opozycji. 
Legitymacja partyjna jest ważnym kryterium kadrowym w 
całym państwowym sektorze gospodarczym i oczywiście w 
administracji. Nomenklatura jest nadal adekwatnym 
terminem opisu. Spolszczając mówi się i pisze o republice 
kolesiów ... Jednym z kluczowych problemów po oczekiwa­
nym zwycięstwie SLD będzie pytanie, czy partia ta potrafi 
oprzeć się naturalnej pokusie kontynuowania tego systemu. 
Od tego będzie w dużej mierze zależeć nie tylko to, jak jej 
się powiedzie u władzy, lecz znacznie więcej: uzdrowienie 
polskiego państwa i zwalczenie korupcji. 

3. 
Środowiskiem politycznym, w którym najmniej mówi się 

o przyszłym zwycięstwie SLD, jest właśnie sam SLD, przy­
najmniej jego warszawskie i parlamentarne przywództwo. Nie 
wyczuwa się tam żadnego triumfalizmu na zapas. Poseł Janusz 
Zemke powiedział mi, że wspaniałych wyników sondaży, w 
których SLD uzyskuje ok. 40% intencji głosowania (czyli wg 
obecnej ordynacji sporo ponad połowę mandatów), "bardzo 
się boimy w partii". Istotnie, nowy SLD jest w trakcie 
organizowania się, układania programu, przygotowań do 
zjazdu (19 XII) . Jego tożsamość polityczna jest, by tak rzec, 
celowo rozchwiana (Leszek Miller jest rzecznikiem tej 
strategii), gdyż chodzi o pozyskanie adherentów w nowych 
środowiskach i przygotowanie tam przyszłych przyczółków 
wyborczych. W toku takiej kampanii demobilizacja oczekiwa­
nym sukcesem byłaby niebezpieczna. Nadzieja na zwycięstwo 
pomaga wygranej, ale pewność sukcesu przynosi porażkę. 

Chcąc odnieść polityczny, a nie tylko arytmetyczny suk­
ces w wyborach, SLD musiałby umieć uruchomić elektorat 
dotychczas bierny, sięgnąć do tej połowy wyborców,_którzy 
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w ogóle nie głosują. W poprzednich wyborach udała się ta 
sztuka Krzaklewskiemu, choć w niezbyt imponującej skali. A 
przecież świeżo zjednoczona prawica miała wówczas bardzo 
silne wsparcie Kościoła. 

W tej chwili Sojusz ma bardzo pewne wsparcie swego 
tradycyjnego wyborcy: 88% tych, którzy głosowali na SLD w 
1997, zamierza powtórzyć swój wybór w 2001. AWS ma 
tylko 65% takich wiernych (m.in. 13% nie będzie głosować, 
a 9% zagłosuje na SLD). Wiernych Unii Wolności jest 66% 
(11 % przeniesie głosy na SLD). Z elektoratu PSL aż 21% 
przeniesie głosy na SLD. Wydaje się jednak, że w wielu 
sytuacjach łatwiej jest pozyskać tych, którzy dawniej głosowali 
już na innych, niż tych, którzy nie głosowali w ogóle i 
niczego się po urnie wyborczej nie spodziewają. Supozycja ta 
wynika z poprzednio omówionego poczucia obywatelskiej 
bezsilności jako głównego dylematu demokracji parlamen­
tarnej w Polsce. 

Aby rozbudzić i przyciągnąć tych nowych wyborców, 
trzeba nade wszystko umieć przemówić do nich nowym ję­
zykiem. Dotychczas używane w III RP są już bardzo zdarte. 

Zdarty jest język Solidarności, zwłaszcza jej "etosowej" 
odmiany, tak lubianej kiedyś w Unii Wolności. Co z niego 
zostało , pokazał niedawno na łamach Gazety Wyborczej 
Andrzej Szczypiorski w bulgocącej jadem diatrybie przeciw 
awansowi chamów i chamstwa, który to awans stanowić miał 
zarówno istotę początków PRL jak i solidarnościowej władzy. 

Zdarty jest oczywiście język chłopów, którzy już nie 
bronią i nie żywią: broni nas NATO a na żywność nie ma 
zbytu. 

Mniej zdarte są języki liberałów i narodowców, ale swą 
żywotność okupują rosnącą niespójnością: są coraz bardziej 
niezborne i nawet wewnętrznie sprzeczne. 

Narodowcy nadal wracają na Zachód, oczywiście chrześ­
cijański, gdzie jest przyrodzone miejsce Polski. W miarę jed­
nak jak się posuwamy w tym powracaniu, jednolita wizja 
Zachodu na horyzoncie różnicuje się i ukazuje, z punktu wi­
dzenia polskiego narodowca, coraz więcej cieni. Wzrastają 
lęki przed zatratą tożsamości, narodowego obyczaju i narodo­
wych interesów w zintegrowanej Europie, która jednak nie 
chce być chrześcijańska w rozumieniu ZChN, z kolei zaś 
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polska prawica ma w sobie dość Dmowskiego, żeby realistycz­
nie oceniać swoje szanse w dziele ewangelizacji Zachodu. 
Tym jednak bardziej wybija się na czoło negatywny aspekt 
dążenia naszej prawicy na Zachód: byle dalej od Rosji, od 
Ukrainy, od Wschodu. Unia Europejska na pewno nie gwa­
rantuje takiego odcięcia. Tym bardziej prawica chce się nasta­
wiać na Stany Zjednoczone: Radek Sikorski, wiceminister 
spraw zagranicznych od promocji Polski, ostatnią swoją wy­
prawę partyzancką odbywa na MDM w Warszawie, by prze­
mianować plac Konstytucji na plac Ronalda Reagana. Ale w 
tym hołdowniczym akcie jest zarazem odrzucenie Ametyki 
Clintona. Zdumiewać może jak alergicznie reaguje nasza pra­
wica na political correctness tej Ameryki: poważni 
publicyści piszą, że w ten sposób etyguje się zgniliznę moral­
ną (relatywizm) do rangi najwyższej zasady. A to by jeszcze 
było pół biedy, niech sobie Amerykanie gniją u siebie, gdyby 
nie ujawniona w tym roku, w Kosowie, a przedtem przemil­
czana oczywistość, że Ameryka i NATO, które mają nas bro­
nić przed zarazą ze Wschodu, roznoszą ową political correct­
ness po świecie i otwarcie głoszą, że prawa człowieka 
(jednostkowego, grzesznego człowieka, nawet nie Polaka i nie 
katolika) mają pierwszeństwo przed prawem narodów. Brze­
ziński mówi otwarcie, że Europa jest protektoratem Stanów 
Zjednoczonych i nasza prawica godziła się z tym jeszcze 
chętniej niż inne polskie partie - ale przecież, na miłość 
Boską, nie takich Stanów Zjednoczonych ... Wszystko to nie 
jest wcale karykaturą: Radio Maryja, posłowie skrajnej 
prawicy i bliskiego mu skrzydła PSL tak właśnie komentowali 
wydarzenia bałkańskie ujawniając jak bardzo, wręcz schizofre­
nicznie, zaostrzył się główny dylemat prawicowego języka: na 
Zachód, ale nie taki! 

Niekoherencja języka liberałów jest, rzekłbym, bardziej 
wypracowana. Zresztą nie pierwsza. Już przed kilkoma laty 
liberałowie przeżyli szok w zetknięciu z twardymi postulatami 
Kościoła. Ustąpili, jak wiadomo, na całej linii, co się wyraziło 
symbolicznie w ten sposób, że Unia Wolności prezentująca 
się najpierw na Zachodzie, zwłaszcza we Francji, jako lewica 
Solidarności i nurt socjaldemokratyczny, wylądowała wśród 
chadeków. Idolem tej ewolucji była Hanna Suchocka ... 
Zresztą jedno i drugie było nieprawdą, i socjaldemokratyzm, 
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i chadecja: Unia Wolności to liberałowie, którzy się w tamtej 
fazie nie zdołali przyznać do siebie. Balcerowicz ich wyzwolił. 
Unia Wolności jest odtąd partią z własną twarzą, powinno 
więc być dobrze, ale nie jest. Bo teraz niekoherencja tkwi 
właśnie w tym otwarcie liberalnym kursie, nie jest kamuf­
lażem, wymuszonym kompromisem, ale skazą własną. Unia 
Wolności, mianowicie, głosi konsekwentnie konieczność jak 
najszybszego włączenia do struktur Zachodu, co po zrea­
lizowania akcesu do NATO, oznacza teraz Unię Europejską, 
ale zarazem chce wierzyć i wmówić swoim wyborcom, iż je­
dyną strategią realizacji tego celu jest liberalne "państwo 
minimum", bez funkcji socjalnych, zdecentralizowane, o 
zredukowanych zakresach odpowiedzialności. Czytelnik prasy 
tego kierunku od lat wyobraża sobie, że w miarę przystępo­
wania do Unii, to Bruksela przejmie obowiązki wobec spo­
łeczeństwa, których zrzekają się liberalne gabinety. Bruksela 
przekwalifikuje naszych bezrobotnych, przerobi rolnictwo, 
nadwyżkowym Polakom da pracę u siebie, w Europie, a do 
nas będzie tymczasem płynął życiodajny strumień eurosów na 
inwestycje... Otóż teraz do tego typu myślenia przenikać 
zaczyna poczucie, że ta strategia jest niewykonalna, że dążąc 
liberalnym kursem albo skażemy naszą gospodarkę na kom­
pletne zniekształcenie, albo nigdy nie dotrzemy do Unii. 

T o tyle o niezbornościach naszych języków politycznych. 
A SLD? 

SLD nie ma języka, posługuje się volapiickiem i językiem 
migowym (między swoimi). Volapiick może podołać 
krytykowaniu rządu, za wszystko i jak popadnie. Volapiick 
mógł wystarczyć na jedno zwycięstwo: "tak być nie musi" 
jako jedyna obietnica. Teraz jeśli SLD chce wygrać, musi 
sobie język znaleźć i ci, którzy dokonują przebudowy swej 
formacji, dobrze o tym wiedzą. 

Wspomniałem uprzednio o aktualnym celowym roz­
chwianiu tożsamości SLD, co zresztą można uznać za pierw­
szy skutek otwarcia proklamowanego przez Leszka Millera. 
Spoistość formacji zapewnia w tym czasie ów język migowy 
ale to, oczywiście, nie może trwać. 

W SLD ujawniły się po raz pierwszy tak wyraźne różnice 
programowe; czasem się mówi o partii Schrodera i partii 
Lafontaine'a. Przeciwnicy SLD, których nie brakuje, nie wie-
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rzą tym dyskusjom. Ich zdaniem będzie po prostu tak jak 
zwykle u socjaldemokratów: "lewe skrzydło", pyskacze od 
krytykowania obecnej koalicji, mają wygrać wybory, a potem 
stery obejmą ci sami, którzy już rządzili: Rosati, Kołodko, 
Belka (oczywiście nie razem). Rozumowanie logiczne, ale chy­
ba nie docenia socjaldemokratycznych sporów. Ani nie są one 
pozorem, ani lewe skrzydło nie ogranicza się do "pyskaczy". 

Nominacja Andrzeja Celińskiego na szefa komisji pro­
gramowej nowego SLD (do którego wstąpił tego samego 
dnia) była, oczywiście, sensacją dnia. Leszek Miller przefor­
sował tę kandydaturę wbrew bardzo znaczącym sprzeciwom, 
np. Marka Borowskiego. Intencja Millera jest oczywista: po­
kazać jak bardzo otwarty jest nowy SLD i jak bardzo nowy 
ma być poszukiwany nowy język. Równie oczywisty jest 
sprzeciw Borowskiego, który reprezentuje ciągłość rozwojową 
formacji. 

Ukształtowany podział na lewe i prawe skrzydło w SLD 
ma klasyczny charakter socjalny, aczkolwiek nawet prawe 
skrzydło nie godzi się na "państwo-minimum". Zadaniem 
Celińskiego będzie uruchomić w SLD inny kierunek debaty. 
Nie skoncentrowany na rewindykacjach, ale na naprawie pań­
stwa i jego instytucji, aby je przybliżyć do społeczeństwa. To 
też spowoduje podziały, ale według nieco innych linii. Z ca­
łej biografii Celińskiego największą użyteczność dla jego no­
wej partii ma, paradoksalnie, jego przeszłość KOR-owskiego 
socjologa, wyznawcy obywatelskiego społeczeństwa. 

Zastanawianie się dzisiaj, czy to wszystko jest na serio, 
czy to może tylko atrapa, uważam za bezsensowne. Ento­
molog Niesiołowski przyznał się niedawno Rzeczypospolitej, 
że choć powinien polubić pająki, nie potrafi, bo mu się zaraz 
kojarzą z "czerwonymi pająkami" z PZPR. On już naturalnie 
wie co o tym myśleć, podobnie jak Stefan Bratkowski, który 
nazywa Celińskiego - byłym Celińskim. Ale myślenie o po­
lityce wymaga wzniesienia się ponad poziom skojarzeń. Ja 
więc - nie wiem. Wiem natomiast, że kształtowanie się pro­
gramu nowej partii, przebieg i rezultaty jej grudniowego kon­
gresu, będą naj donioślejszym wydarzeniem na naszej scenie 
politycznej w tym roku. 

Różne skrzydła, czy lepiej powiedziawszy, różne "wrażli­
wości" (sensibilites) mogą w nowej SLD współistnieć i współ-
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działać. Ale warunkiem jest, by partia ta otworzyła swym 
programem perspektywę nie ograniczającą się do stereotypowej 
"modernizacji Polski" i "przynależności do Zachodu". 
Sprawiedliwość społeczna musi być ośrodkiem tej perspektywy, 
lecz nie werbalnym. 

Tylko wówczas SLD będzie mogła rzeczywiście nie tylko 
wygrać wybory, ale sprawić, by Polacy po roku, dwóch, tego 
nie żałowali . 

13 sierpnia 1999 

Krzysztof WOL/CKl 

Z ukosa 

Ściana budynku w małym szwedzkim przytulnym 
miasteczku Mariefred otwiera swoje małe usta, w które wkła­
dam polską kartę płatniczą i te plastikowe usta wydają mi 
pieniądze. Jestem dziecięco wzruszony. Dotykając jeszcze 
ciepłych banknotów, po raz pielwszy dotykam żywego dowo­
du, że polski organizm został podłączony do organizmu za­
chodniej Europy. To jest powrót po stuleciach, o czym przy­
pomina choćby piękny zamek królewski Gripsholm, już za 
rogiem uliczki widzę go jak na dłoni na cle nieba i wody. Jak 
tu się plącze polska historia. W tym miasteczku internowano 
polskich marynarzy z łodzi podwodnej Orzeł, zapewne jeszcze 
kilku żyje . A patrząc na fasadę zamku wiem, w której wieży 
szalony król Eryk więził swego brata Jana i jego polską żonę 
Katarzynę Jagiellonkę, tu więc przyszedł na świat nasz król 
Zygmunt III Waza, a jego biedna matka, potem królowa 
Szwecji, darła koszule na pieluszki. T o w tej wieży narodziło 
się zarzewie późniejszych wojen polsko-szwedzkich, których 
pretekstem były spory dynastyczne i religijne, wojen, które 



82 SMECZ 

spustoszyły Polskę i pomogły jej upaść. Czy dopiero dzisiaj 
raz na zawsze podnosimy się z upadku? 

Na każdym kroku w Polsce spotykam brak wiary w sie­
bie, a wiarę w kruchość obecnego rozwoju. Wszyscy jak 
szaleni pędzą do przodu, z pochylonymi głowami, a w 
rzadkich wolnych chwilach wykrzykują: to wszystko na 
pewno źle się skończy. 

Polski pęd, nerwowość, a po drugiej stronie Bałtyku spo­
kój. Zbyt wiele lat mieszkałem w Szwecji myszkując po licz­
nych zakamarkach tego kraju, by nie wiedzieć, że za plecami 
tego spokoju mieszkają ukryte demony, wywlekał je na scenę 
swoich dramatów Strindberg, a w filmach Bergman. Ale one 
od naszych są odmienne, introwertyczne, gdy słowiańskie 
mają bebechy na wierzchu. O polsko-szwedzkich odmiennoś­
ciach wiele pisałem, przed laty mój referat na ten temat na 
międzynarodowym seminarium odniósł nawet pewien sukces; 
powiedzmy, że był to sukces brutalnego uogólnienia, którego 
być może również nadużywam w tych tekstach o Polsce, i za 
które krytykują mnie najbardziej subtelni czytelnicy Kultury. 
Nie będę rozpisywać się o Szwecji, bo wiem, że nie po­
trafiłbym szybko skończyć, a czuję też ból kolejnej książki, 
tym razem o Skandynawii, której nie napisałem. Znam też 
na pamięć swoje zdziwienie tym krajem, przy każdym po 
latach spotkaniu z jego planetarną odmiennością. 

Najpierw był jednak prom "Rogalin" ze wzruszająco 
dobrze zachowanym dizainem lat 70-tych, i jak zawsze obok 
grupek cywilizowanych Polaków i młodzieży o ładnych, 
otwartych twarzach, najbardziej żywa i widoczna jest nasza 
szlachta zaściankowa, która niedawno zrobiła spore pieniądze, 
a w głowach im się do końca pokiełbasiło. Postacie jak z 
pamiętników Paska, te gęby, brzuchy, alkohol paruje z głów, 
i to przekomarzanie się, wywlekanie flaków duszy na drugą 
stronę, a jak jest okazja są wzdęcia godnościowe. W południe, 
gdy prom przybył do Nynesham, owi osobnicy wsiedli do 
swego wozu jak na koń, a stężenie oparów alkoholu było tak 
gęste, że płomień z zapalniczki groził wybuchem. Nic dziw­
nego, że Szwedzi wzięli ich potem na wielkie trzepanie. Sie­
dzieli w samochodzie oczekując na kontrolę, już mniejsi, bez 
powietrza, ale gotowi się stawiać. Ten typ Polaka przejdzie 
zapewne wkrótce na zawsze do literatury. Może szkoda? Na 
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ich m1eJsce wkraczają nowi, młodzi. Krótko ostrzyżeni, w 
zimie w dresach, w lecie zawsze w luźnych pantalonach nieco 
poniżej kolan, na nogach adidasy, zarysowany początek 
przyszłego brzucha, byczy kark, telefon komórkowy, co 
drugie ich słowo "kurwa". Mniej piją, więcej biją. Nawet gdy 
wydaje się, że nic nie robią, załatwiają jakieś interesy. T o na­
sza klasa może nie średnia, a średniawa, małe cwaniaczki, 
które czasem robią duże interesy, zawsze na granicy pół­
światka, żyją w szarej, a czasami mrocznej strefie. Widać ich 
na każdym kroku. Wzdęcia naszej szlachty przekształciły się 
u nich w bezwzględną arogancję. Oni już nie wiedzą co to 
gest, nie nadymają się, wszystko zostało zjedzone przez załat­
wianie spraw. Co było szlacheckie, zmienia się w cwaniackie. 

Jadę samochodem, odpominam te niezwykłe krajobrazy, 
łagodne wzgórza i liczne mocne skały w oprawie lasu, ten 
krajobraz przecież nie zawsze łagodny, ma w sobie piękną 
melancholię, wydaje się wypieszczony przez naturę ale też 
przez delikatną rękę człowieka, nic go nie kaleczy, ani śmieci 
na poboczu, ani śmieci w postaci szpetnych domów. 

Sztokholm, gdzie tak mocno żyłem przez cztery lata, 
strzępki wspomnień z mojej dyplomatycznej kariery? Dla­
czego tego też nie opisałem? Tu przydałoby się pióro Gogola. 
Przybywałem do tej polskiej placówki, jako pierwszy 
dyplomata już wolnej Polski, a w ambasadzie nomenklatura 
roztrzęsiona końcem ich świata. Szwecja jest znakomitym 
tłem by obserwować zawiłości polskiej duszy, wszystko co w 
nas dobre i złe bardzo na tym tle uwyraźnia się. Nasi emi­
granci? Jak wiele wśród nich jest niezwykłych ptaków, którym 
tak urosły skrzydła, że zamiatają nimi ulice. 

Teraz mocne, ale sympatyczne poczucie inności, na nie­
wielkiej wyspie, jakże intymnej chociaż tak blisko wielkiego 
Sztokholmu. Wzgórze ze skrawkiem ruin twierdzy Wikin­
gów, dużo wody, biały kościółek z XII wieku, gdzie nawet 
jeśli bywa Bóg, prawie nigdy nie słychać modlitwy, za to 
głośnik włączony przez kościelnego mówi w kilku językach 
do wyboru, o historii tego miejsca. Szwedzi jako panteiści 
modlą się zapewne po cichu do przyrody, a nową głośną 
modlitwą jest rzetelna informacja. Na polu widzianym ze 
wzgórza stoją kamienie runiczne, każdy z czerwonym napi­
sem, wyrytym w kształcie węża, gdzie pismo jest zarazem ma-
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gicznym rysunkiem. Te kamienie, jak przybysze z kosmosu, 
są listami od innej cywilizacji. Ale nie mogłem nie pomyśleć 
o nich w nawiasie naszego polskiego kompleksu niechlujstwa. 
Na naszych rodzinnych polach ostoją się może anioły ale 
takie kamienie, choć potężne, jednego dnia chłop by roztrzas­
kał kilofem, a Kowalski uwiecznił swoje "Ja" dumnym 
napisem "byłem tu", albo "kocham Zośkę". Na szwedzkich 
polach sroi tych kamieni kilka tysięcy, nietkniętych przez czas 
i ludzi, rozrzuconych po polach, jakby nigdy nic. Są niezobo­
wiązujące. Można je minąć, można się przy nich zatrzymać i 
przeczytać rozszyfrowany tekst, na małej, dyskretnej tabliczce, 
jak japoński wiersz haiku: "Z tego miejsca wyruszył Sven, za 
czarnym morzem sępy zjadły jego serce." W dole ze wzgórz 
widać małą zatoczkę, owce i krowy, wśród których trzeba 
przepychać się by dojść do małego statku, który jakby mimo­
chodem przybija do wysokiej trawy wybrzeża. 

Kiedy jeżdżę po Sztokholmie, uderza mnie jak w ciągu 
tych kilku lat od mego wyjazdu zmieniło się to miasto, 
kawiarnie, które wyszły na zewnątrz, tak, Szwecja ociepla się, 
otwiera na południe, i chyba pomału zmienia się jej zbiorowa 
dusza, więc i owe demony też będą już wkrótce inne. Ale 
trzeba pamiętać, że to lato, zimą ten kraj ma bardzo odmien­
ną twarz i schodzi do Hadesu. Jeżdżę po mieście ze 
ściśniętym sercem, tyle miejsc było tu dla mnie otwartych, 
jak przyjazna dłoń, czasami jak skaleczenie. Teraz niemal 
wszystko zamknięte. Jak blizna, w którą tak długo patrzyłem, 
jak bezszelestnie zamykała się za płynącym do Szwecji 
statkiem. Chyba dosyć dobrze czuję Szwecję i rozumiem, ale 
nadal część jej twarzy jest dla mnie twarzą Sfinksa, i to mnie 
w tym kraju fascynuje. W Polsce nawet jak czegoś nie rozu­
miem, zdaje mi się, pewnie błędnie, że rozumiem swoje 
niezrozumienie. 

Kiedy wracam ze Skandynawii i wjeżdżam na polskie 
szosy, czuję, że wsysa mnie spazmatycznie jakiś monstrualny 
przełyk, który ma czkawkę i zadyszkę. Wszyscy w tym kraju 
wydają się być dramatycznie spóźnieni, dlatego tak się spieszą, 
przekraczają wszystkie możliwe drogowe przepisy, pędzą po 
dziurawych i nierównych szosach. Na początku jadę godnie, 
po szwedzku, przestrzegając limitów prędkości. Daję się na-
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wet pokornie wyprzedzać przez jakieś liche pojazdy, jeszcze 
trochę mnie bulwersują szaleństwa wyprawiane przez naszych 
kierowców, by nagle, kilometr po kilometrze, poczuć jak 
serce zmierza mi w kierunku gardła a żołądek wędruje w 
miejsce serca. I sam zaczynam wyprzedzać tych, co mnie wy­
przedzili, pierwsze chwile wściekłości, ryzykowne manew~, 
jadę za szybko, ale niezawodni bracia w występku ostrzegają 
mnie światłami, policja, nasz wspólny wróg, czai się w 
krzakach, jest słodycz tej drogowej solidarności, która jednak 
mieszka blisko agresji. I nie wiedzieć kiedy ja też staję się 
częścią nerwicy tego kraju, do przodu, na Warszawę! 

A co w Warszawie? Wydawało się, że upalny czas lipca 
zamieni polską scenę polityczną w pogodną plażę· A tu 
proszę, minął tydzień z ogonkiem i po lekturze prasy, muszę 
uznać, że ojczysty kretynizm nie wyjeżdża u nas na wakacje. 
W mrokach totalitaryzmu jednym z bardziej mrocznych i 
dręczących faktów, jest mnożenie się idiotyzmów. Ale w 
blasku naszej wolności, przyrost kretynizmu jest również ude­
rzający. Może właśnie dlatego, że są zapalone światła, a 
wszystkie okna otwarte, tak krzykliwie to widać. Powodem 
nie mniej istotnym jest cecha egalitaryzmu i demokracji, 
która udziela każdemu głosu, a większość ludzi nie myśli. 
Zapewne słusznie, to bolesne i szkodliwe zajęcie, gorzej, że 
tak wielu bezmyślnych wobec wszystkich ujawnia wokalne 
przekonanie, że mają coś ważnego do powiedzenia. Polską 
specyfiką jest, że tak się zdaje prawie każdemu. I ta skłonność 
do wydawania sądów ostatecznych. 

W ciągu tego tygodnia jeden z ministrów premiera 
Buzka, ten do spraw rodziny, Marian Kapera, oświadczył 
publicznie, że "Europa musi zwiększyć przyrost naturalny, tak 
aby biała rasa w świecie miała coś do powiedzenia". W cześ­
niej jako przedstawiciel tej lepszej rasy minister wygadywał 
kuriozalne rzeczy o AIDS, homoseksualistach i prezerwa­
tywach. I premier go nie zwalnia. A kilku przedstawicieli na­
szej prawicy, na czele z Radkiem Sikorskim, bohaterem wojny 
w Afganistanie i wiceministrem spraw zagranicznych, 
wszczęło starania by warszawski Plac Konstytucji (tej komu­
nistycznej) przemianować na plac Ronalda Reagana. Gdy 
dowiedzieli się, że w Polsce jest obyczaj, że żyjący nie może 
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mieć placu i ulicy, wyjątkiem jest Papież, wtedy zacne grono 
oświadczyło, że Reagan jednak może mieć plac, bo chociaż 
jeszcze żyje, cierpi na chorobę Alzheimera, nie uczyni więc 
już niczego co przyniesie ujmę swemu nazwisku, które tak 
wiele dobrego uczyniło dla Polski. Tak patriotyczni 
poczciwcy uśmiercili za życia byłego prezydenta. Przed laty 
Reaganem nazwałem swego kota, chyba wystarczy? Kiedyś 
pisałem Redaktorowi, że spotkałem się z Radkiem Sikorskim, 
już jako wiceministrem spraw zagranicznych, że zrobił na 
mnie rozsądne wrażenie. Redaktor odpisał, że jest zaniepo­
kojony. Teraz go rozumiem. 

Słynny piosenkarz, nieźle zresztą postrzelony, Michael 
Jackson od lat uparcie starał się by Warszawa zgodziła się 
przyjąć od niego kilka milionów dolarów na park zabaw dla 
dzieci. I od lat miasto, które przecież nie ma takiego parku, 
nie potrafi podjąć decyzji, gdzie ów Jacksonland ma powstać. 
Piosenkarz jest niezwykle cierpliwy, ale jak się wydaje ma już 
dosyć. Nie lubię myśleć spiskowo, też dlatego, że wiem, że 
tam u nas gdzie wydaje się, że jest spisek, o wiele częściej 
bywa zaniechanie i niechlujstwo. Teraz ujawniono, że po 
prostu pomysł na podobny park rozrywki ma A WS, w 
postaci posłanki Joanny Fabisiak, przy poparciu takich 
okazów fauny politycznej jak szef MSW mInIster 
Tomaszewski. A i prymas Glemp błogosławi ów plan, który 
ma być swojski, polski, patriotyczny. Z panoramą Tatr, z 
repliką pomnika z Westerplatte i oczywiście z kaplicą do 
modlitwy. Nie jestem zachwycony hamburgeryzacją świata, 
ani plastikowym smakiem Disneylandu. Ale wiem czego 
można się spodziewać po naszych narodowych kiczarzach. 

Zwykle w słusznej sprawie obrony naszej odmienności, 
nazwijmy to piękną różnorodnością, przeciw amerykanizacji i 
komercji, zabierają głos nawiedzeni, a to niszczy szansę na 
publiczne rozważenie autentycznego przecież problemu wed­
le reguł zdrowego rozsądku. Prowincjonalizm ma u nas dwa 
oblicza. Jedno, to ślepe małpowanie amerykańskiego, komer­
cyjnego idiotyzmu, drugie to kicz narodowy. Tu, podobnie 
jak w naszej polityce, brakuje środka. Ten środek, jeśli wogó­
le obecny, zwykle zgorszony milczy lub wycofuje się do 
swoich letniskowych domków, które urządzane są z coraz 
większym smakiem. W tym samym mniej więcej czasie, nasi 
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posłowie i senatorzy debatowali na~ o.chr.oną polskiego 
języka. Zagalopowano się tak daleko, ze nIeWIele brakowało, 
że zamiast "hot dogów", pojawiłyby się na szyldach "gorące 
psy", a "Margaret Astor" stałaby. ~ię ,,~~~or:at~ Astor". 
Rozsądek jednak zawsze w ostatnIej ChWIlI, Jakims cude~, 
otorbia nasze narodowe kretyństwo. Czy jednak tak będZIe 
zawsze? I gdzie wtedy do diabła emigrować na starość? 

Jadę samochodem na wschód. Mijam grupy pielgrzy­
mów, idą do Częstochowy. Młodzi i starzy, chudzi. i g~ubi; 
wszyscy rozśpiewani, rozgrzani marszem. Jest w nIch pkaś 
wielka energia i radość, pulsują poczuciem wspólno~. A to 
poczucie jest dzisiaj w Polsce na. wagę złota, mam ':IęC wra­
żenie, że mijam niezwykle wazny skrawek naszej rzecz~­
wistości. Na pobliskiej drodze stoją na poboczach prostytut~, 
o śniadej cerze, to tak zwane tirówki, przyjech~y tu .bodaJ z 
Bułgarii, ubrane na żółto-czerwono-czarno, Jak onen~alne 
ptaki obsiadły kilometry zalesionego brzegu szosy. MIędzy 
nimi na pobocza coraz gęściej wysypują się handlujący owo~ 
cami, grzybami, handel staje się dla wiel~ mieszkańcó~ naszej 
prowincji szansą na przetrwanie. O~t~tnle lata obrodz.Iły ~­
żami. Powstał nowy obyczaj, w mIejscach przy SZOSIe, gdZIe 
był wypadek i ktoś zginął, rodzina stawia dr~wniany l~b m~­
talowy krzyż, jest kaganek, kwiaty. Zdarza SIę nawet, ze staje 
marmurowy grobowiec. Jako, że w Polsce jest ?gromna. il~ść 
wypadków, wkrótce jeździć będziemy naszYfio11 szosamI, Jak 
wyboistymi alejami cmentarza. Memento morz, krzyczą nasze 
drogi, ale nikt nie słyszy. . .. ... . 

Kilka odwiedzin na naszej mazOWIeckiej prowlllCJl. WIe­
le goryczy. Wieś jest w rozpaczy, a liczne. małe miaste~zka 
pełne niepokoju. Miasteczko W. liczy sobIe 13 000 mIesz­
kańców, na jego przedmieściach ma powstać supermarket. 
Jest panika, że ten dom handlowy wymiecie prywatny hand.el. 
Władze miejskie, powszechnie uważane są za nIe­
kompetentne, panuje przekonanie, że każ~y kto dostaje, C?~ć­
by skrawek władzy, najpierw nadym~ SIę, po~em myslI Jak 
dzięki swej funkcji zrobić jakiś dobry lllteres, nIestety, rzad~o 
myśli się o wspólnej sprawie. I taki scenariusz powtarza SIę, 
wszędzie gdzie tylko zasięgam języka. Aż s.trach pytać. . 

X uczy dzieci w wiejskiej szkole. NIemal wszystkie są 
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z patologicznych rodzin, bo nasza dorosła wieś jest patolo­
giczna, piją mniej więcej wszyscy. Są wśród tych maluchów 
piękne, utalentowane dzieci, ale co dalej? Nie ma na wsi po­
czucia, że inwestowanie w naukę własnych dzieci, to inwes­
towanie w ich lepszą przyszłość. 

Nie widziałem jej od dziesięciu lat, jest moją koleżanką 
ze szkoły. J. leczy alkoholików w kilku małych mazowieckich 
miasteczkach. W Polsce grupy AA bardzo się rozwinęły. Lecz 
ona też rozgoryczona. Skala problemu tak wielka, że przy­
tłacza. Twierdzi, że alkoholizm na naszej prowincji nadal 
rośnie. Trudno mi w to uwierzyć, jak może rosnąć, zjawisko 
tak monstrualnie wielkie. W miastach w pewnych grupach 
alkoholizm wyraźnie spuścił z tonu. To jest zapewne dalsze 
różnicowanie się naszego kraju. J. wzdycha "to nie tak miało 
wyglądać" . To jest westchnienie sporej części Polski, która 
liczyła na urodę wolności, a nasza wolność bywa ładna tylko 
dla nielicznych. J. jest głęboko wierząca i aktywna w kościele, 
ale na szczęście widzę, że mieszka w niej jasna strona pol­
skiego katolicyzmu. A bałem się naszego po latach spotkania. 
Ona, podobnie jak ja, zbulwersowana kontrastem między 
twarzą, którą Polska pokazała Papieżowi, a naszym odmien­
nym tyłem. I też razi ją ograniczenie umysłowe wielu bisku­
pów i księży, zbyt częsta pazerność na dobra doczesne. 

P. jest lekarką na wsi. Tyle lat jej nie widziałem. Stała 
się kopią swojej matki, którą tak żywo pamiętam z dzieciń­
stwa i nagle czuję, że gubię się w czasie. P. kieruje małym 
wiejskim ośrodkiem medycznym. Jakiś czas temu była 
zaangażowana politycznie po prawej stronie. Ale rozczaro­
wana A WS-em. I też mówi "nie tak miało być". Niekompe­
tencja i egotyzm jest u nas jedynym doskonale ponad­
partyjnym mechanizmem. Koalicja popełniła wielkie błędy i 
widać, że nie uczymy się na błędach, w ostatniej dekadzie 
zawsze są podobne, władza zawsze traci ucho na lęki 
społeczne. Reformując, często należy płynąć pod prąd opinii 
społecznej, ale jeśli dopuszczono, że władcy samorządowi i 
szefowie kas chorych wyznaczyli sobie pensje miesięczne po 
20 tys. zł (dawne 200 milionów), kiedy pielęgniarka zarabia 
700 zł, to jak oczekiwać akceptacji władzy? To jest kryminał! 
Doprawdy trudno spotkać człowieka, który nie widzi, że 
wszystkie grzechy, oprócz grzechu złej biografii, są jednako 
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przypisane wszystkim formacjom. Martwi się przyszłym 
zwycięstwem SLD, też dlatego, że znowu wszyscy urzędnicy 
będą wymieceni, czyli zaczynamy taniec od nowa, a tańczyć 
ci nowi przecież nie potrafią. Upartyjnienie naszej admi­
nistracji jest jej chorobą. Potwierdza, że na wsi ostatnio 
pogorszyło się, a obok licznych chorób, które trapią wiejską 
społeczność, rozgoryczenie należy do najbardziej powszech­
nych. Nie ma też wątpliwości, że reforma zdrowia została 
spartaczona. Oprowadza mnie po swoim malutkim drewnia­
nym i schludnym ośrodku, gdzie stare piece obnoszą godnie 
swoje białe brzuchy. Pokazuje tony książeczek zdrowia z re­
ceptami, są błędnie wydrukowane i żaden komputer w aptece 
ich nie połknie, więc te druki są do wyrzucenia. Reformę 
trzeba było robić, to przyznaje każdy, ale przygotowano ją fa­
talnie. P. nie ma wątpliwości, że już sama nieudana reforma 
służby zdrowia gwarantuje przyszłą klęskę A WS-u, bo ze 
służby zdrowia korzysta każdy. Żegnam się, a ona odpro­
wadza mnie, przyznaje, że specjalnie po to aby zobaczyć jaki 
mam samochód. To też jest znak czasu. I znakiem czasu jest, 
że wszyscy moi wiejscy znajomi mają już telefony komór­
kowe, to przyszło jak huragan, i cała Polska, od miast do wsi 
jest nagle podłączona do kosmicznej sieci telefonicznej, ale się 
porobiło! 

Inne spotkanie, również na wsi, ale to już jest pańska 
wieś. Kiedyś nie rozumiałem K. a teraz mu zazdroszczę, że 
uciekł z miasta. Spotkanie z grupką intelektualnych przyja­
ciół. Zastanawiamy się jak ratować nasze dusze zjadane przez 
brak czasu i pieniądze. Ale to właśnie pieniądze stają się 
jednym z motywów naszej rozmowy. Moje pokolenie ma 
stary nawyk, że nie wypada mówić o sukcesach finansowych, 
a chwalić się nimi nie wypada szczególnie. Dzisiaj jesteśmy 
jedną nogą w "nie wypada", kiedy druga nie może się 
powstrzymać, by nie pokazać, że ma złoty bucik. Ludzie 
chwalą się więc pokracznie, nie wprost. Z dawnej naszej 
bezinteresowności "bez" zwisa żałośnie, jak wyrostek robacz­
kowy innej epoki, niepotrzebny już organ. A my szamocemy 
się w komercyjnej sieci, jeszcze czasem próbujemy coś zrobić 
bezinteresownie, dla dobra naszej duszy i tego naszego 
miejsca na ziemi, ale mamy coraz mniej energii, nasze drogi 
rozeszły się, każdy z nas poszedł w stronę gdzie zapachniało 
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pieniędzmi. Robiliśmy to na początku krygując się, klucząc i 
pod jakimś warunkiem, ale z czasem te warunki więdną· 
Przecież każdy ma dziecko, dzieci, a jak te dzieci kosztują! 
Zdarza się, że rozchodzą się nasze drogi myślenia o świecie, 
co jakiś czas słyszę "plum", to ktoś wpada jak śliwka w 
kompot myślenia prawicowo-narodowo-spiskowego. 

Ale obserwuję też, to prawda, że z rzadka, próbę powrotu 
do pracy intelektualnej tych, którzy od niej odeszli. To praw­
dziwy heroizm odessać się od cycka z pieniędzmi. Mówią, 
"nareszcie, koniec kurwienia się". Wracają na utracone inte­
lektualne wyspy, by często odkryć, że te wyspy zmarniały. 

Odbieram na lotnisku A, wybitny architekt polskiego 
pochodzenia, któty ociepla serdeczne miejsca w Sztokholmie. 
Czy nie jest to niemal boski przywilej, zmieniać kształt naj­
ważniejszych placów tego jednego z naj piękniejszych miast 
Europy? Kilka tygodni temu, w centrum Sztokholmu, 
pokazywał mi dzielnicę, która jest dzisiaj zapinana na ostatni 
kamień. Jeśli porównać architekturę do muzycznego utworu, 
On był kompozytorem i wielkim dyrygentem kierującym 
pracą kilku architektów, by stworzyć jedność w wielości. 
Bardzo mi jest bliskie Jego myślenie o architekturze i o mieś­
cie. Potrafił w swoim ostatnim dziele wziąć świadomie to, co 
najlepsze z dawnej architektury, wyeliminować z niej nie­
wygodę i brud, a ocalić urodę, harmonię i przytulność. I 
nareszcie ktoś bierze pod uwagę kontekst, historię miasta, 
dzielnicy, okoliczne domy i ulice. W tej dzielnicy na ponad 
tysiąc mieszkańców nic nie jest nowe, a wszystko wydaje się 
nowe. T o właśnie można nazwać twórczym czerpaniem z tra­
dycji. Dla mnie kolejny widomy znak, że koło w architek­
turze zostało już dawno wymyślone, więc przynajmniej na 
razie, po tylu porażkach, które na wieki zeszpeciły świat, 
lepiej na wszelki wypadek poruszać się w tradycyjnym 
promieniu tego koła. A przecież wielka klęska współczesnej 
architektury trwa nadal, a u nas ma wymiar szczególny. By 
uzyskać potwierdzenie tej prawdy, wystarczy prosta 
obserwacja. Coraz większe ludzkie rzesze próbują przytulić się 
do coraz mniejszych skrawków dawnego miasta. Dlatego tak 
wielki tłum zastajemy w Kazimierzu nad Wisłą, chyba w 
jedynym polskim miasteczku, którego nie udało się zeszpecić 
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nową architekturą. Do Kazimierza jeszcze wrócę, w mnym 
czaSIe I mieJscu. 

Spóźniłem się na lotnisko, więc A już trafił w łapy 
gangsterów-taksówkarzy, którzy życzyli sobie 80 zł za podróż 
do centrum, gdy taki kurs powinien kosztować 20 zł. 
Tubylcy wiedzą, że na Okęciu wzywa się taksówkę telefonem 
komórkowym, z automatu trudno dzwonić, psują je mafijni 
taksówkarze. A miasto jest oczywiście bezradne, na czele z 
nowym, młodym i jak się wydaje arogancko-kulturalnym pre­
zydentem Pawłem Piskorskim; aż wstyd powtarzać i powie­
dzieć, że to typowe dla Unii Wolności. Jeśli w ciągu najbliż­
szych miesięcy nie oczyści lotniska, a można być prawie pew­
nym, że nie, to znowu będzie oczywiste, że: albo kolejny pre­
zydent miasta jest niekompetentny, albo ta funkcja jest becz­
ką ze smołą. Ale jest wiele innych, ważniejszych powodów, 
aby znowu ogłosić alarm dla miasta Warszawy! Od lat dzielę 
się w swoich tekstach niepokojem, ale miałem pewne nadzieje 
i złudzenia. Już stopniały. Kiedy jeździłem po mieście z A, 
który zna tu każdy kamień i każdy korzeń tego miasta na 
stulecia w głąb, widząc i dzieląc jego estetyczne cierpienie, 
ujrzałem że Warszawa dryfuje nie wiadomo gdzie. "To 
prawda, najwyższy czas ogłosić alarm dla miasta Warszawy" 
- szepce mi D., do niedawna architekt naczelny miasta. Dla­
czego nie krzyczał wczoraj, kiedy był na szczycie. - "To jest 
sprawa na dłuższą rOzmowę - szepce - umówimy się na dłuż­
szą rozmowę". Poczekamy z dalszym pisaniem o dramacie 
stolicy do tej rozmowy. 

Przy okazji tej zagranicznej wizyty, zabawny problem z 
kluczem, który niech będzie jednym z małych kluczyków do 
naszej rzeczywistości. Z lotniska zawiozłem A na pewną ulicę 
pod adres, gdzie w mieszkaniu u nieznanej mu kobiety miał 
czekać klucz od innego wolnego mieszkania. Kiedy 
zajechaliśmy na miejsce, okazało się, że kolega ma tylko 
numer domu, nazwisko, a nie posiada numeru mieszkania. I 
jest problem. Tłem była upiorna wielkopłytowa architektura 
z lat 60-ych. Przy obskurnych drzwiach domów tkwią nie 
mniej obskurne domofony, jakby przyciski były przyciskane 
zębami, a w równie rozpaczliwym stanie są klatki schodowe. 



92 SMECZ 

Większość okien na parterze wybrzusza wymownie swoje 
kraty. Nowością jest brak spisu lokatorów. Ten zanik loka­
torskich list, jest owocem nowej ustawy o ochronie danych 
osobistych, efekt mariażu demokracji z jaśnie nam dzisiaj 
panującym lękiem. Ten lęk jest dotykalny: domofony, na 
parterze kraty, alarmy, napisy "zły pies", a w końcu ów akt 
utajnienia danych osobowych, czyli w efekcie brak spisu 
lokatorów w budynku, ucieczka w anonimowość. Ale przecież 
to są jedynie pozory zabezpieczeń. Każdy kto chce, sforsuje 
domofon i nędzę wejściowej bramy, a nazwisko lokatora nie 
jest tak trudno ustalić, nawet jeśli jest się durniem. 
Dzwonimy najpierw po mieszkaniach. Ludzie są na początku 
zjeżeni i niespokojni, ale jeśli zawiąże się nić porozumienia, 
choćby tylko na ścieżce głosowej, to wychylają się ze 
schronów mieszkań, ostrożnie jak borsuki, potem zbliżają się, 
nagle czuli i chętni do pomocy. Okazuje się, że nikt nie zna 
nazwiska kobiety od klucza. W finale ma miejsce istotna 
rozmowa z dozorcą, oczywiście przez domofon. Ten mówi 
zniechęconym, agresywnym głosem władcy, któremu prze­
rywa się drzemkę. Nie może powiedzieć, kto mieszka w do­
mu; nazwiska lokatorów są objęte tajemnicą. Kolega tłuma­
czy, że to dla niego jest ważne, przyjechał zza granicy, jak nie 
odbierze klucza, to nie będzie miał gdzie mieszkać. Posiada 
nazwisko, nie ma numeru mieszkania. Dozorca mięknie, o 
czym szepce w głośniku dramatyczny szelest papieru, ale po 
chwili poszukiwań mówi, że takiej osoby w jego domu nie 
ma. Wychodzi przed bramę jego żona, korpulentna jejmość 
i oświadcza "nie ma i już, nam nie wolno, tylko dlatego, że 
pan jest cudzoziemcem, udzielamy informacji". Skąd wie, że 
W. jest cudzoziemcem, mówi przecież po polsku? Nie ma w 
tym logiki. Strach ma u nas wielkie oczy i mały rozumek. 
Zdumiewające jak nieufność sąsiaduje z życzliwością, a też z 
bezgraniczną naiwnością. Ta bliskość nienawiści i miłości 
uderzała mnie dwa lata temu w Moskwie, przeoczyłem, że w 
Polsce jest właściwie podobnie, tylko wszystko w zmiękczonej 
postaci. Potem robi się małe zgromadzenie mieszkańców, 
jakieś paniusie w kapelusikach naradzają się i szukają nie­
istniejącej pani, wszystko w cieniu dumnej ochrony danych 
osobowych. Na próżno. Potem okazało się, że to był inny 
dom. Syn W. który mówi po polsku ze wzruszającą szwedzką 
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podwójną kadencją, wzdycha "to zupełnie inny świat". 
Zdefiniować ową inność wcale nie jest łarwo. Inna jest jego 
fizyczność, odmienna duchowość. 

Na moich oczach kolejne pokolenie dzieci zmienia się w 
dorosłych. Z moim powinowatym P. dzielnie konspirowa­
liśmy w stanie wojennym, widywałem go na Ursynowie z 
ulotkami i z małą córeczką Zosią. Dzisiaj ta dziewczyna jest 
mistrzynią Skandynawii juniorów w pływaniu, a cała rodzina 
to Norwedzy. Syn mojego bliskiego znajomego S. jest w 
kadrze szwedzkich koszykarzy. Patrzę czułym fizycznym i 
metafizycznym okiem na te sportowe, międzynarodowe karie­
ry dzieci moich znajomych, znak upływu czasu, a też jak ta 
Polska rozjechała i rozpłynęła się po świecie. W kraju małe 
dzieci z mojej pamięci, stają się nagle znanymi dzienni­
karzami, biznesmenami, reżyserami. I tak samo na moich 
oczach, które nagle potrzebują do czytania okularów, dorośli 
zmieniają się w dzieci, schorowane i bezradne. Niezwykle 
trudna i kłopotliwa jest ta zamiana roli wobec swoich 
rodziców. Dziecko w nas pamięta jak się nami zajmowali, gdy 
dzisiaj sami potrzebują naszej pomocy. Czyli stajemy się ro­
dzicami wobec swoich rodziców, którzy zmieniają się w nie­
poradne i kłopotliwe dzieci. Obserwuję wokół dramat moich 
rówieśników, którzy opiekują się starymi, chorymi rodzicami. 
Skończył się model wielopokoleniowych rodzin, wtedy było 
łatwiej. Dzisiaj w Polsce nie wykształcił się nowy model opie­
ki nad ludźmi chorymi i starymi. Królują drapieżne i 
kosztowne pielęgniarki, to teraz wielki prywatny biznes. Nie­
wielka jest pomoc naszego biednego państwa i mało domów 
opieki, a ceny tych smutnych usług znacznie przewyższają 
kieszeń przeciętnego człowieka. Skala problemu jest ogromna 
i rośnie. Ilekroć spotykam sąsiada, który od lat zajmuje się 
obłożnie chorą matką, ma obłęd w oczach. Jest finansowo 
zrujnowany, wykończony fizycznie i psychicznie. Jego opo­
wieści o pielęgniarkach, które nieustannie musi zmieniać, 
układają się w tragikomiczny dramat. Minie sporo czasu, 
zanim ucywilizuje się chorowanie i umieranie naszego sta­
rzejącego się społeczeństwa. Moim szczerym ideałem jest w 
odpowiednim momencie zażycie cykuty, jej imię brzmi jak 
imię ładnej dziewczyny i kojarzy się z poczciwym Sokratesem, 
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by zaoszczędzić kłopotów mojemu synowi, który ma me­
szczęście być jedynakiem. Tak się zawsze mówi, a potem 
wszyscy trzymają się życia, najpierw za włosy, potem za jeden 
włosek. 

Znajoma z Jerozolimy jest w Polsce, jako przewodniczka 
grupki przybyszy z Izraela. Wyjechała w roku 68 z Polski, i 
bardzo jej Polski brakuje. Przerażona i zniesmaczona antypo­
lonizmem swojej trzódki, opartym też na braku podstawowej 
wiedzy historycznej. Mówi o ich uprzedzeniach z taką samą 
złością, jak ludzie rozsądni w Polsce rozprawiają o polskim 
antysemityzmie. Do pasji doprowadza ją, a to dotyczy niemal 
całej wycieczki, przestrzeganie koszerności jedzenia, i tego 
cholernego szabasu, kiedy nie można prawie nic. Siedzimy na 
Starym Mieście, ona poruszona, jak się ta nasza Polska roz­
wija, ale co chwila łapie się za głowę, ma dosyć w Izraelu głu­
poty i szaleństwa religijnych ortodoksów. Czy nie podobny 
gest wykonałem w miasteczku W., kiedy tamtejsi znajomi 
opowiadali mi, jak to niedawno ludzie A WS-u, którzy wła­
dają miastem, zaczęli zmieniać nazwy ulic, których patronami 
byli komunistyczni działacze, domyślam się, że jacyś po­
boczni, głośnych jednak dawno już ścięto. Przy okazji zapro­
ponowano by zlikwidować nazwę ulicy Berka Joselewicza. 
(Przypominam, to pułkownik 'J. czasów Powstania Koś­
ciuszkows~ego, ~otem legionista, szef szwadronu w Księstwie 
Warszawskim, zgmął w 1807 pod Kockiem). No, ale Zyd, i 
pewnie komunista? W księgarni w miasteczku, widzę same 
komiksowe powieścidła, zupełne wymóżdżenie; pamiętam w 
tej księgarni za PRL-u wiele cennych książek, dzisiaj, jedyna 
"poważna" lektura jest autorstwa znanego paranoika 
antysemity, niejakiego Pająka, tytuł mówi, że Oświęcim jest 
w . żydowskich szponach, Zydki chcą nam go wykraść. Księga 
lezy na centralnym miejscu, jak monstrancja na ołtarzu. No, 
ale na co dzień jednak jest zdrowy rozsądek. Więc nie 
przesadzaj~y. A Gazeta Wyborcza z przesadą nagłaśnia po­
zew kilku Zydów amerykańskich, którzy domagają się zwrotu 
nieruchomości przejętych po wojnie przez PRL. Argu­
mentacja pozwu jest obrzydliwa, stawia Polskę obok hitlerow­
skich Niemiec. Gazeta oskarżana przez narodową prawicę, że 
jest żydowska, wali wielkie tytuły na pierwszej stronie, 
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dyskusje i polemiki; oczywiście wszyscy porządni Polacy i 
porządni Żydzi odcinają się. Jakby Gazeta chciała krzykliwie 
pokazać, że jest w takich sprawach patriotyczna i bezstronna. 
Nic jej nie pomoże, były minister spraw. wewnętrznych, 
Antoni Macierewicz, pisze, że to tylko "Zydzi kłócą się 
między sobą". Dzban głupoty po obu stronach już przepeł­
niony, a jak nie ma prawdziwych kropel, to się je wymyśli. 
Więc pewne jest, że polski antysemityzm, nawet jeśli uprze­
my się, by go nazywać jedwabnym, będzie miał papu na 
długo, podobnie jak żydowski antypolonizm. T o doprawdy 
wygląda na bardzo trwałe małżeństwo, na całe nowe stulecie. 
Jeśli kiedyś umrą, należy wybudować im wspólny grobowiec. 

Szlachetny skurwysyn. Gdyby nie czas buntu, po którym 
nastał czas triumfu, nie potrafilibyśmy pojąć takiego zjawiska. 
Nietrudno podstawić twarze pod ten paradoks, nam którzy 
kręciliśmy się po piwnicach tego kraju, które jak kieszeń 
odwróciły się nagle na drugą stronę, by stać się salonami. T e 
paradoksalne osoby należą zwykle do obozu, który umownie 
nazwiemy liberalnym. N a tak zwanej narodowej prawicy jest 
liczna grupka "inteligentnych inaczej", zaś ich moralność ma 
kształt krzyża, którego ramiona są złamane, jak złamane mogą 
być chyba tylko skrzydła ptaka. Powiększa się grupa libe­
rałów, o krystalicznych antykomunistycznych biografiach, 
którzy tak źle znoszą narodowe głupstwo, że wpadli w ra­
miona SLD; ostatnio przydarzyło się to Andrzejowi Celiń­
skiemu, o którym niedawno pisałem. Reakcja wielu jego zna­
jomych oscyluje od zgorszenia do bolesnego i gorzkiego 
zrozumienia. Ja sądzę, że Unia Wolności mimo swoich wad, 
jest jednak nadal alternatywą dla A WS-u. Nieprzyjemnie 
myśleć co się stanie na naszej scenie politycznej po zwy­
cięstwie SLD. Narodowa prawica popadnie w obłęd niena­
wiści, a w Unii Wolności będzie dramat moralny tak wielki, 
że ta partia być może się rozpadnie. Czy pozwolić by SLD 
tworzyło rząd z populistycznym PSL-em, groźnym dla Pol­
ski, czy stworzyć rząd z SLD? 

Słowa o Kulturze pewnego znanego pisarza, któremu 
zaczęło się prawicowo odbijać: "Stary jest w porządku, ale 
banda, którą tam wpuścił ... ". Epidemia prawicowo-



96 SMECZ 

narodowej czkawki szerzy się wśród zaskakująco sporej grupy 
młodszych i starszych znajomych. Niby rozumiem poszcze­
gólne słowa, ale całych zdań ich myśli, już nie pojmuję. Są 
zwykle znacznie wyżej Radia Maryja i tego całego wymóżdżo­
nego narodowego kretyństwa, ale chcąc nie chcąc, zapewne 
nie chcąc, mają wiele punktów stycznych, i właśnie te 
punkty, nieustannie kompromitują ich poglądy i stawiają 
wyznawców w sytuacjach dwuznacznych lub beznadziejnych. 
Rozumiem trochę mechanizm, jest w tym zagubienie, brak 
akceptacji nowego świata, sam byłem nim zniesmaczony. To 
jest na gwałt szukanie ttwałego lądu, na ruchomych piaskach 
nowego świata. Ale piasek, to kiepski winny, jak nim gardzić? 
Ale dlaczego za wszystko winić: Oświeconych, liberalizm, 
postkomunistów, Unię Wolności i Gazetę Wyborczą, za 
całokształt naszego luksusowego dramatu, luksusowego, bo 
nikt nie ginie, nie jest głodny, nie bywa w majestacie prawa 
bity i poniżany, zmuszany do kłamstwa. Gdyby udało mi się 
kiedyś przełamać brak czasu, a też niesmak, podjąłbym próbę 
nakreślenia mapy tego myślenia, ale wtedy, kto wie, czy nie 
okazałoby się, że te rzeki, góry, kontynenty nagle znikają. 
Brak precyzji, element irracjonalny, niekonsekwencja, są 
wpisane w to myślenie, podkreślam, ludzi inteligentnych, 
czyli kolejne wskazanie na rozpacz, jako istotne źródło 
zjawiska. I trzeba powiedzieć, że jest jednak niezwykła słabość 
intelektualna grupy prawicowo-narodowej, jak już mają 
publicystę jako takiego, to się szybko zbiesi, ulegnie seksual­
nym słabościom i zostanie wystawiony na korytarz. 

Trzeba jednak szukać stycznych punktów naszego nie­
pokoju, też niepokoju w jakim kierunku dryfuje cała nasza 
cywilizacja i nasz kraj. Przecież przy moim spotkaniu, z oso­
bą, która wydaje mi się być już poza rejonem porozumienia, 
okazuje się prawie zawsze, że jestem w stanie rozmawiać, i 
następuje oddemonizowanie wzajemne przynajmniej na jakiś 
czas. Zaczęliśmy żyć w osobnych światach. T o jest uderzające, 
że nie spotykam już ich nigdzie, ludzi z prawego narodowego 
skrzydła, na wystawach, w teatrze, na przyjęciach, nie ma ich. 
Chodzimy osobnymi drogami i ścieżkami. 

Choroba narzekania, w naszej ojczyźnie, nie zmmeJsza 
SIę, chociaż mimo wszystko zwiększa się dobrobyt. Jakby 
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największym ojczystym przedsiębiorstwem był koncern 
produkujący niezadowolenie. I dotyczy to wszystkich grup 
zawodowych. Chłopi znowu się burzą, tym razem z powodu 
problemów ze skupem zbóż, wydają publiczne oświadczenia, 
że ostrzą kosy, i będą iść na Warszawę. Projekt restruktu­
ralizacji górnictwa, czyli likwidacji większości kopalń naj­
wyraźniej się wali, co więc będą ostrzyć górnicy? Kierowcy 
narzekają na kolejną podwyżkę paliw, i że będą następne ... 
doprawdy można by tak wyliczać w nieskończoność. N a­
rzekają niemal wszyscy moi znajomi: pisarz, architekt, lekarz, 
dziennikarz, reżyser, fryzjerka, naj brutalniej taksówkarze. 
Kościół ustami prymasa na Jasnej Górze mówi, że nie tylko 
Polska, że "świat dzisiaj jest śmiertelnie zagrożony" . Ratun­
kiem ma być miłość ojczyzny i tradycja. Prawica narzeka, że 
Polsce zagraża lewica, a lewica, że grozi nam skrajna prawica. 
Narzekamy my w Kulturze. Nie narzeka mój przyjaciel, 
lekarz, który ma prywatny gabinet i łysiejącym przeszczepia 
włosy z tyłu na przód, bierze od jednego zabiegu tyle ile wy­
nosi moja miesięczna pensja. Ale on miał właściwie zawsze 
dobre usposobienie. Nie narzeka spora część naszej mło­
dzieży, tylko opieprza swoich rodziców "no i co! znowu ga­
dacie o pieniądzach i narzekacie". Tematem pieniędzy, boję 
się, młodzi zostaną zarażeni, ale narzekaniem chyba już nie? 
U jego źródeł jest roszczeniowa postawa wobec świata, to na­
sza historyczna tradycja wzmocniona przez czasy Polski Lu­
dowej. Młodzi urodzili się w świecie, gdzie za darmo jest już 
chyba tylko narzekanie. 

SMECZ 
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Kartki ze skażonei strefy 

Wróciłam ze Stanów (z matury wnuka), i natychmiast 
gdy samolot dotknął naszej ziemi, po raz pierwszy w życiu -
pomyślałam, że chcę jechać z powrotem za ocean. Wszystko 
tu, w kraju, od lotniska Okęcie poczynając, wydało mi się 
ciupusieńkie, jak domek dla lalek, jaki miałam w dzieciń­
stwie. 

No, ale trudno. Jestem gdzie jestem. Poddałam się ser­
decznościom rodzinnym, serce przepełniła mi wdzięczność 
(mąż pod moją nieobecność odmalował mieszkanie, wyczyn 
nie lada), lecz wciąż, gdzieś w tyle głowy, błąkała się myśl, 
co ja tu właściwie robię w tym lilipucim kraiku. 

Upały w Stanach uważane są za szczególnie dotkliwe ze 
względu na wysoki stopień wilgotności, ale ja dusiłam się tu, 

u siebie. Dusił mnie niski nieboskłon, gęsta zabudowa, wąs­
kie, kostropate ulice - słowem, brak rozmachu przestrzen­
nego. 

Była to wszakże jedynie zewnętrzna warstwa przygnę­
bienia. Istotę złego samopoczucia stanowiła świadomość, że 
tu, w moim kraju, wszystko, co się zdarzy niedobrego, będzie 
mnie boleć. Że każdy skandal, nonsens, uchybienie, kompro­
mitacja, głupota i bezmyślność staną się pasmem ustawicz­
nego stresu. Że nie potrafię się oddzielić, powiedzieć sobie: 
"a co mnie to właściwie obchodzi", tylko będę się stale wew­
nętrznie burzyć i gotować. 

I tak się też stało. 
Minister Kapera, pełnomocnik rządu d/s rodziny, wy­

strzelił publicznie z twierdzeniem, że oto ginie nam rasa biała 
(miał na myśli spadek przyrostu naturalnego). Nie po raz 
pierwszy człowiek ten dał wyraz swojej - łagodnie mówiąc -
nietolerancji. Przed kilku laty, jako wiceminister zdrowia, wy­
raził pogląd, że AIDS jest chorobą zboczeńców. Wtedy, 
ówczesny premier, Jan Krzysztof Bielecki, wyrzucił go z rzą­
du. Dziś tak się nie stało. Premier Buzek zbagatelizował 
wypowiedź, a szef partyjny, Marian Krzaklewski, obrócił 
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sprawę w żart: "ot, sezon ogórkowy; widocznie Kapera kisi 
ogórki. .. ". 

Skandal z delegacją polską do Genewy na oenzetowską 
Komisję d/s Praw Człowieka. Żadna z wysłanych osób w licz­
bie czternastu (inne kraje wysyłały po cztery) nie była w 
stanie odpowiedzieć na zadawane pytania w którymkolwiek z 
obowiązujących tam języków. Szef delegacji, wiceminister 
spraw wewnętrznych i administracji, Bogdan Borusewicz, 
zaczął po angielsku, ale tak, że nikt go nie rozumiał, inni -
z podobnym skutkiem. Powstało zamieszanie, chaotyczne 
szukanie tłumaczy ... Bezradna w tej sytuacji przewodnicząca 
zarządziła przerwę, żeby się naradzić, co z tym fantem zrobić. 
Obecni na sali Polacy, nie należący do rządowej delegacji, 
ukrywali spłonione twarze w dłoniach. W rezultacie czas 
przeznaczony Polsce przepadł. 

Krzysztof Rogala, korespondent, który referował wyda­
rzenie, dał wyraz radości, że przynajmniej na sali nie było ka­
mery, bobyśmy się stali pośmiewiskiem na świat. Dziś , kiedy 
otrzymuje pogróżki z różnych resortów (których woli nie 
podawać), za to, że ujawnił sprawę, czyli spełnił dziennikarski 
obowiązek - nieobecności kamery żałuje. Jej zapis byłby do­
wodem tego, co zaszło. Borusewicz spytany, co niefortunnego 
zdarzyło się w Genewie, mówi, że nic, wszystko było OK. 
"Już za samo to kłamstwo - pomstował słuchacz do mikro­
fonu - powinien z miejsca wylecieć ... " 

Kapera mnie nie boli. Jest, jaki jest. Bóg z nim. "Borsuk" 
mnie boli, bo ongiś był to Z gruntu inny człowiek. Rzetelny, 
przewidujący, krytyczny. Legenda <?pozycji, głowę bym dała 
za jego wiarygodność. Więc żal. Zal nie o to, że nie zna 
angielskiego (chociaż na stanowisku, którego się podjął, 
powinien); żal, że nie zdawał sobie sprawy ze stanu swojej 
angielszczyzny, a przede wszystkim żal o to, że jako szef dele­
gacji nie sprawdził całej logistyki wyprawy. Myślałam, że 
istnieje diametralna różnica między nim, a na przykład Ry­
szardem Czarneckim w sprawie podejścia do powierzonej 
roboty. Okazuje się, że w tym przypadku nie, że wraz ze 
stanowiskiem otrzymuje się glejt na postawę nonszalancji, z 
której prędzej czy później wychodzą publiczne szkody. 

Ale to, co mnie najbardziej gnębi, co powoduje ściskanie 
w dołku, jest beztroska, brak tak własnej samokrytyki, jak 



100 EWA BERBERYUSZ 

i sankcji wobec kompromitujących zachowań ludzi władzy. 
Choćby nie wiem jak nabroili, nic im nie będzie, partia 
wybroni. Nomenklatura w ustroju totalitarnym była logicznie 
wytłumaczalna; w ustroju demokratycznym jest zgrzytem i 
karykaturą. A jednak trwa. 

Możemy sobie, my, zwykli ludzie i media, drzeć mordy, 
zdzierać pyski, nic takiemu, co raz wziął władzę, się nie 
stanie. I stan ten ciągnie się dalej i dalej - aż pokąd? 

Spotykam coraz więcej ludzi wyrażających przekonanie, 
że źle się dzieje w państwie niekoniecznie duńskim. Nic tak 
nie oddaje nastrojów ulicy jak dowcipy. Ostatnio zasłyszany, 
już bardzo okrutny, brzmi: "za komuny wszystko było lepsze, 
nawet Solidarność". I niestety, ten drugi człon jest praw­
dziwy. Zwrócił na to uwagę Czesław Niezgoda, przywódca 
strajku w Lublinie w 1980 r., który nie wszedł do elity 
władzy, lecz dalej pozostał związkowcem, przemawiając na 
obchodach rocznicy strajków: "Dziś, gdy przedstawiciele 
władz i samorządów zarabiają wiele, wiele razy więcej niż pie­
lęgniarki, nauczyciele i robotnicy, warto może przypomnieć, 
co znaczyło wówczas słowo 'Solidarność'''. 

Dysproporcje płac w kapitalizmie są zjawiskiem normal­
nym, ale rodzą się w wyniku pewnych - nawet wilczych -
ale zawsze reguł. W Polsce natomiast powstaje kasta wysoko 
uposażonych urzędników-menadżerów, których jedyną kwali­
fikacją jest partyjna nominacja. Może nie budziłaby oporów 
pensja kierownika Kasy Chorych (15-20 tys. zł. miesięcznie, 
pensja chiturga z 30-letnim stażem: 1360 zł, a pielęgniarki 
od 500 do 700 zł), gdyby stanowisko to obejmowało się w 
drodze ogólnodostępnego konkursu, a nie tylko dlatego, że 
się ma rekomendacje AWS. No i jeszcze ta pazerność. 
Większość takich umów zawiera klauzulę, iż w razie zwol­
nienia - obojętne z jakiego powodu - przysługuje odprawa 
w wysokości 24-miesięcznej pensji oraz wymóg zapewnienia 
równorzędnego stanowiska. Czysta dawna nomenklatura. Nie 
tylko w uczynkach, ale i w języku. Przykład nowomowy. W 
debacie sejmowej na temat użycia broni przeciwko demon­
strantom z "Łucznika", kiedy opozycja grzmiała za "strzelanie 
gumowymi kulami", władza broniła się twierdząc, że "policja 
użyła miotaczy gładkolufowych z niepenetrującymi pociskami 
gumowymi". 
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Powracając do genewskiej delegacji. Jak to się stało, że 
nikt z ekipy rządzącej, przygotowanej podobno rzetelnie me­
rytorycznie, nie znał żadnego z podstawowych języków 
świata? Komuniści pilnowali, żeby naród ich nie znał ze 
względów ideowych. Była to przezorność. Kontakt ze zgniłym 
Zachodem mógł okazać się zgubny. Przecież "żelazna 
kurtyna" istniała nie tylko w postaci muru z cegieł, w 
Berlinie, ale w każdej decyzji władzy. 

Lecz rzecz należy do historii. Teraz, w sytuacji masowych 
wymian młodzieży, kursów językowych, kiedy należymy już 
do globalnej wioski, kiedy Sejm walczy o to, aby nie mówić 
"restaurant" tylko "restauracja", bo tak dalece rozpleniła się 
angielszczyzna, że nawet ci mniej rozgarnięci i słabo wykształ­
ceni ją znają, ucząc się jej z powietrza, z bilbordów, reklam, 
szyldów, seriali, teledysków ... W sytuacji rozplenionej angiel­
szczyzny zadziwia, że nie przeniknęła ona do członków partii, 
która nami rządzi. Bo choć siermiężni, ale za to najbardziej 
rozpodróżowani, więc coś powinno do nich z tej wiedzy 
przylgnąć. Chyba, że zadufanie zatyka im oczy i uszy. 
Zasklepiają się w swoich urzędach, w swoich środowiskach, 
w swoich komerażach. Może niedługo zaczną sobie przesyłać 
na imieniny i urodziny z gabinetu do gabinetu kosze 
kwiatów, jak działo się w Biurze Politycznym KC. 

• 
Paweł Piskorski, prezydent Warszawy, podstawił pod 

Sejm trzy autokary dla posłów, żeby naocznie stwierdzili to, 
co trzeba zrobić, iżby mogła powstać kolejna stacja metra, 
"Ratusz". Chodzi o dofinansowanie budowy z budżetu 
państwa. Izba musiałaby podjąć stosowną uchwałę. Podstawił, 
ale autokary się nie zapełniły. Parę osób wsiadło do jednego 
i bez większego zainteresowania obejrzeli rury i wykopy 
METROBUDOWY. Funduszy nie uchwalili. I słusznie. 

Można powiedzieć, że centrum Warszawy leży na złocie. 
Żadne inne miasto na świecie nie jest posiadaczem tak wiel­
kiej ilości gruntów. Prywatnych właścicieli jest stosunkowo 
niewielu. Pierwszy w wolnej Polsce burmistrz Centrum, Jan 
Rutkiewicz, nie tylko urbanista z wyobraźnią, ale admi­
nistrator z głową, wymienił mi kiedyś tę sumę (szkoda, że jej 
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nie zapamiętałam), twierdząc, że można by z nią zrobić 
wszystko w mieście, i jeszcze część oddawać do budżetu 
państwa. Jak się można było spodziewać, Rutkiewicza, jako 
człowieka energii, konsekwencji i odwagi, bezwzględnie tępią­
cego prywatę, szybko oddalono. I mamy to, co mamy. 

Czyż nie wstyd, żeby wreszcie, po pięćdziesięciu latach 
(wtedy zaczęły się pierwsze przymiarki) nie zmobilizować sa­
morządowych funduszy tak, iżby choćby przeprowadzić tę 
jedną jedyną nitkę metra z południa na północ do końca? 
Tymczasem przebogaty warszawski samorząd żebrze u 
państwa o jedną stację dalej. 

Niech mi kto powie, na co idą pieniądze miasta. Chyba 
do końca nie wyczerpują ich bajońskie gaże samorządowców, 
reprezentacje, egzotyczne wojaże, stawiane pomniki i akade­
mie ku czci? 

Zrobiłam w Ameryce małą ankietę na temat liczby miej­
skich radnych. Do zupełnej rzadkości należy samorząd, gdzie 
jest ich kilkunastu. Warszawa ma ich p o n a d s i e d m i u­
s e t. Rekord godny Księgi Guinessa. Śmiech śmiechem, ale 
Boże, czemuż tylu, skąd ten absurd?! Nie ma innej 
odpowiedzi: z chciwości. 

Słowa te piszę pod koniec lipca. Gdy czytelnik weźmie 
ten numer Kultury do ręki, skandali przybędzie, te tutaj 
stracą na świeżości, dojdą nowe. Wszystkie jednak podobnie 
banalne w swojej głupocie i małostkowości. 

Ale przecież nie wszyscyśmy tacy! Od zwykłych ludzi pa­
dają zewsząd głosy rozsądku, doskonałych pomysłów... Czy 
to stołek, gdy człowiek na nim zasiądzie, tak go zmienia? 
Zadaję sobie pytanie: "jaka byłabym ja, gdybym się załapała? 
Może podobna?" Bo urągając, bynajmniej nie stawiam się 
wyżej. Ile więc w moich ubolewaniach, uparcie monotema­
tycznych, osobistej goryczy i zawiści, a ile autentycznego oby­
watelskiego oburzenia? Któż to wyważy? 

Może zbyt wysoko stawiam poprzeczkę? Wiem tylko 
jedno - daleko lżej byłoby mi znosić swoją dolę, gdybym się 
nie zawiodła na ludziach przy władzy. Gdyby okazywali się 
godni prowadzić ten kraj w sposób bardziej uporządkowany, 
mniej warcholski, z właściwie ustawioną hierarchią spraw. Ale 
oto brniemy w XXI wiek i w tym zakresie, zakresie sterowa­
nia nawą Rzeczpospolitej, niewiele zmienia się na lepsze. 
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Przychodzą młodzi po to, żeby odtwarzać grzechy starych -
i tak dookoła Wojtek. 

I jak tu nie tęsknić za śpiewem słowika, ulokowanego na 
magnolii wielkiej jak lipa przed domem mojego syna w 
Dolinie Hudsonu? Nie może mi wyjść z głowy ten śpiew jako 
symbol tamtego sielskiego czasu. Skala i intensywność głosu 
w tak nikłym ciele - niebywała, nie równająca się z żadnym 
śpiewakiem operowym. Zaczynał swój godowy trel o północy, 
kończył o brzasku. Prosiłam wnuka, żeby wyłączył swoje mło­
dzieżowe kapele, mówiąc, że chce mi się spać. Nieprawda. 
Wyjmowałam zatyczki z uszu, od których jestem uzależniona 
od młodości mieszkając w potwornym zgiełku Warszawy - i 
wsłuchiwałam się w pienia słowika. Koił lepiej niż sen. 

Syn był co prawda innego zdania. Zaklinał, że gdyby 
miał pod ręką dubeltówkę, to jak nic, ustrzeliłby małego wo­
kalistę - tak bardzo dojmujący był ten nocny koncert. No, 
ale on ma go na co dzień , a ja - od święta. 

Za oceanem autentycznie interesowałam się problemami 
Ameryki, ale ponieważ były to problemy nie moje, nie przy­
prawiały mnie o ów ból w trzewiach, nawet gdy ziały grozą· 
Tam nie musiałam się wstydzić, a tu - muszę· 

Powtarzam, nie umiem powiedzieć sobie: "a co cię to 
obchodzi?! Zbliżasz się do zejścia, zajmij się lepiej sprawami 
duszy. A na to, co się w kraju dzieje, patrz jak na film, który 
szybko się dla ciebie urwie." Racjonalne podejście, ale dla 
mnie niewykonalne. 

• 
Do Ameryki leciałam długo kombinowaną z ołówkiem 

w ręku linią, żeby wyszło najtaniej. W drodze powrotnej 
czekał mnie sześciogodzinny postój na lotnisku w Helsinkach. 
Ludzie pamiętają, że nie tak dawno pomieszczenie portu lot­
niczego stanowiła tam skromna budka. Nie było większej 
potrzeby. Skraj Europy. Któż tamtędy latał? 

Bałam się tego czekania po całonocnym locie na siedząco 
via Grenlandia, Islandia, Spitzbergen. W przeddzień wylotu 
poszłam do kręgarza (w Stanach ludzie lubią kręgarzy), żeby 
mi mój kręgosłup, wygięty w literę S, jakoś wyrychtował. 
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No i żałowałam, że poskąpiłam sobie i nie frunęłam naszym 
drogim jak diabli, ale szybkim LOT-em. 

Niesłusznie. Lotnisko w Helsinkach wynagrodziło mi 
niewygody. Gdy przez rękaw przystawiony do samolotu 
znalazłam się w ogromnym, jasnym, przejrzystym pomiesz­
czeniu; z drewnianą posadzką, z ciszą, i wszystkim, czego 
człowiekowi potrzeba, pomyślałam: "no tak, tu można sobie 
odpocząć." Podłużna hala, co krok kafejka, restauracyjka, 
kraniki ze źródlana wodą gratis, sklepy wszelkich branż, no 
i czyste, aż do bólu, toalety. Wszystko dla wygody człowieka, 
bez wystawności i nachalności. Nawet ogłoszenia płynące z 
megafonów, choć słyszalne w naj ustronniejszych zakątkach, 
stonowane. Skonfrontowałam je potem ze złością na Okęciu 
z naszymi, niewyraźnymi, jakby nadawanymi z epoki radia 
kryształkowego, pełnymi trzasków i warkotów ... 

Wzdłuż helsińskiej hali stoją "kilometry" miękkich ławek 
- nie zdarza się, żeby zabrakło miejsca. Znalazłam więc sobie 
ujutny kącik i rozłożyłam się w nim bezpiecznym obozem 
(wszak tu nie kradną!) do spania. Ale sen nie przychodził. 
Trapiła mnie myśl, dlaczego podobne lotnisko jest u nas nie 
do pomyślenia. 

Po wojnie, gdy gwałtownie ruszyło lotnictwo pasażerskie, 
towarzystwa lotnicze wskazały Warszawę jako najdogod­
niejszy punkt przesiadkowy. Istotnie, wystarczy spojrzeć na 
mapę, żeby fakt ten stwierdzić. Godząc się na tę propozycję 
moglibyśmy na niej wyjść niewiele gorzej niż Niemcy na 
Planie Marshala. Ideologia - co było do przewidzenia - nie 
pozwoliła nam przyjąć oferty. Bano się kontaktu z 
Zachodem. Odmówiliśmy. 

Jednakże, wraz z nastaniem wolności, mogliśmy do idei 
portu przesiadkowego powrócić. Nie zrobiliśmy tego. Nowe 
Okęcie zbudowaliśmy po naszemu - czyli bez wyobraźni. 
Lilipucie. Choć zgrabne. Na frontonie widnieje napis "Ter­
minal l". Tak, jakby naturalną rzeczy koleją miał za nim 
powstać terminal 2, 3, 4. Nic z tych rzeczy! Żaden nie po­
wstał, choć miejsca w bród. Gdy dziś na Okęciu siadają nie­
mal równocześnie trzy maszyny: z N owego Jorku, Chicago i 
Toronto, w hali przylotów robi się piekło. 

Rozmyślam o tym, wyciągnięta wygodnie na ławach 
helsińskiego lotniska. Z megafonu płynie rosyjski (dużo ro-
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syjskiego i Rosjan). Proszą do odprawy pasażerów odlatują­
cych do Petersburga. Zauważyłam, że istnieje most powietrz­
ny między Helsinkami i Petersburgiem. T o właśnie w 
Helsinkach Rosjanie przesiadają się na dalsze trasy. Kilku­
milionowy kraj leżący na uboczu potrafił zrobić to, czego my 
nie potrafiliśmy. 

N ad wieczorem - pełnym słońca, wszak to jasność letniej 
północy - wsiadam do Lotowskiego samolociku, który uwozi 
mnie ku Warszawie. Steward przemyka z prasą tak szybko, 
że z trudem łapię gazetę, i odruchowo mocniej ściskam 
torebkę w ręku. Udaję się wszak do nonszalanckiego i 
złodziejskiego kraju. Lot trwa niewiele dłużej niż dojazd po 
wylądowaniu autobusikiem do budynku. Zatrzymujemy się, 
stajemy, czekamy. Pewnie wopiści nie zasiedli jeszcze w 
swoich okienkach. O tej porze ruch tu żaden. Widać jak na 
dłoni, że nie staliśmy się ani lotniczymi Helsinkami, ani tym 
bardziej Frankfurtem. 

Wreszcie! Ładuję na wózek walizę z pomocą miłego 
podróżnego Chińczyka. Wyjście na znany mi wysoki zagajnik 
brzóz. Szczęściem, projektant je ocalił. Piękne. Liście drżą 
lekko w poświacie wieczoru ... Zasiadam w wysłużonym polo­
nezie i wsłuchuję się w familiarnie mi brzmiące okrzyki męża: 
"gdzie się pchasz, łachudro; jak jedziesz, gamoniu", adreso­
wane do mijanych kierowców. 

W Stanach wymysły te mają swoją nazwę road rage 
(wściekłość drogowa). Podobno działają pozytywnie, bo 
nieszkodliwie (adresat ich nie słyszy) rozładowują napięcie. 
P?d warunkiem, że kierowca nie ma broni, bo w zapale może 
mą poprzeć słowa. U nas przeciętny obywatel jej nie ma, więc 
spokój. 

Znalazłam się oto w ukochanym kraju. Brrr! Nagle 
rozpaczliwe pragnienie: chcę wracać tam, skąd przybyłam. 

• 
A jednak zdarza się, że tamci chcą wracać tutaj! I to mło­

dzi. (U starych poważnym argumentem przeciw jest "niski 
standard umierania"; dosłownie, boją się naszych szpitali). 
Córka znajomych, lat 16, w ramach Stypendiu!ll Kościusz­
kowskiego, przyjechała na wakacje do Polski jako asystentka 
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nauczyciela. Będzie mu pomagać uczyć młodzież po angiel­
sku. Przyjechała, i zachwyt. Oświadcza, że chce tu studiować. 
Inna, na gwałt szuka po księgarniach gramatyki polskiej w 
języku angielskim, bo chce studiować u siebie polski jako 
drugi język. Byłam świadkiem, jak pytano w księgarni o 
"Wierną rzekę" po angielsku. Czy była kiedykolwiek tłuma­
czona? 

Naraz dzieci urodzone na obczyźnie już w drugim poko­
leniu zaczynają interesować się Polską. Nie dla wszystkich 
magnesem jest biznes czy handel ze Wschodem. Po c6ż 
biznesiarzowi "Wierna rzeka"? 

Więc co? Skąd to przyciąganie? Ja nie wiem. 
Nie wiem też, jak to się dzieje, że poziom nauczania 

matematyki, fizyki, biologii w naszych szkołach i uczelniach 
jest szerszy niż w amerykańskich. Oczywiście brak nam 
ichniego instrumentarium, ale teoretyczną wiedzę dajemy 
wyższą. Fakt ten porwierdzają tamtejsze uniwersytety; dla 
stypendystów polskich mają jedynie słowa uznania. Ludzie 
nauki doceniają Polskę. Młodego człowieka pochodzenia 
polskiego pretendującego do bardzo dobrej amerykańskiej 
uczelni spytano o znajomość jakiegoś języka obcego. "W do­
mu mówimy po polsku", bąknął nieśmiało. Byli zachwyceni. 
Wystarczyło. 

Mit nierozgarniętego Polaka - prawdziwy więc czy 
fałszywy? Oto pytanie. 

"Dziwny jest ten kraj" - można tylko srwierdzić, para­
frazując znaną piosenkę Czesława Niemena. 

(A nawiasem mówiąc, gdy poszłam do lekarza na sw6j 
przewlekły bronchit, gdy mnie osłuchał, powiedział: "prze­
wentylowało się świetnie, gdzie pani była?" Pokiwałam głową· 
Już po kilku dniach chrypa i rzężenie wróciły.) 

• 
Z kącika cwaniaka. 
W Ameryce byłam na własny koszt. Sprawa oczywista, 

ale postanowiłam o tym wspomnieć, bo ... 
Szef Rządowego Centrum Studiów Strategicznych, Jerzy 

Kropiwnicki wybrał się służbowo na Alaskę. 
- Spotkania ministra będą poświęcone m.in. problemom 
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strukturalnym w rolnicrwie oraz polityce wyrównywania 
społeczno-ekonomicznego w regionach - wyjaśniła cel wizyty 
szefowa biura prasowego ministra, Małgorzata Szyszko-Duń­
czyk, odpowiadając na pytania dziennikarzy. 

Po tym jak marszałek senatu zapoznawała się z doświad­
czeniami parlamentarnymi w Katarze studyjna podróż mi­
nistra nikogo już nie zdziwiła. 

Prócz mnie, naiwnej . Bo ja stale sobie myślę jak starzy 
Francuzi: "złóż sou do sou, a zbierzesz, ile dziurawemu 
budżetowi potrzeba". Tymczasem wszystkie nasze "sous" idą 
w rozkurz, to znaczy, na prywatę. 

27 lipca 1999 r. 

Ewa BERBERYUSZ 

Chmury nad Polskq 

Polska od niedawna uchodziła za lidera przemian po­
litycznych i gospodarczych w krajach byłego bloku wschod­
niego. W ostatnich dwóch latach sytuacja diametralnie się 
zmieniła. Polska znalazła się na trzecim miejscu. Właśnie w 
rozwoju gospodarczym znaleźliśmy się na trzecim miejscu. 
Wyprzedzają nas nie tylko Węgrzy, lecz także Słowacja. 

Przed elewatorami zbożowymi stoją kolejki ciągnik6w z 
ziarnem po 24, a czasem 48 godzin. Ceny zboża są przed­
miotem zaciekłego sporu rolników i administracji rolnej . 
Tymczasem telewizja polska pokazała liczne wagony ze 
zbożem na granicznych stacjach, importowanym właśnie ze 
Słowacji i Węgier. Zrozpaczeni rolnicy, nie mogący zbyć 
swych produktów i kłócący się o ich realne ceny, posunęli się 
ponownie, jak przed rokiem, do rozpaczliwej, ale także 

niegodnej metody wysypywania ziarna z wagonów na tory 
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kolejowe. Świadczy to o emocjach, jeśli nie wręcz rozpaczy 
polskich rolników. Mają oni rację mówiąc, po co impor­
tujemy, skoro sami mamy za dużo zbóż? W zeszłym roku 
potępiał rolników z tego samego powodu, nie tylko rząd, ale 
także prymas Glemp. Teraz rolnicy napisali do przedstawicieli 
rządu i do prymasa Glempa rozpaczliwe listy z pytaniem dla­
czego nie mogą zbyć swoich produktów, a jednocześnie 
importuje się ziarno z zagranicy? przykro jest widzieć ziarno, 
a więc chleb nasz powszedni, na torach, lecz trzeba także zro­
zumieć rozpacz rolników, czekających po kilkadziesiąt godzin 
na zbycie ich ziarna i to za ceny dużo mniejsze niż im obie­
cywano. Prymas Glemp powinien teraz pouczyć polityków 
jakoby katolickich, a nie rolników. 

Drugi przykład. Do połowy sierpnia tego roku podnie­
siono już po raz czternasty ceny benzyny i olejów napę­
dowych. Jest to praktyka bez precedensu i godzi oczywiście 
nie w zamożnych posiadaczy limuzyn, lecz ludzi transpor­
tujących właśnie płody rolne i inne produkty, zwłaszcza 
przemysłowe. Rząd ratuje się tymi podwyżkami, bo uchwalił 
budżet i chce go jakoś zrównoważyć okradaniem obywateli. 

Reforma zdrowia całkowicie zawiodła. Nigdy po wojnie 
nie było tak trudno dostać się do lekarza specjalisty, jak 
obecnie. Za to Kasy Chorych mają liczną i dobrze opłacaną 
administrację. Chory człowiek na drodze musiał umrzeć, bo 
nie mógł przyjechać do niego kompetentny lekarz z bliskiej 
odległości, lecz mógł przybyć tylko inny z województwa 
chorego, choć jego podróż musiała potrwać tak długo, że 
pacjent zmarł. Jest to klasyczny przykład nie tylko źle prze­
prowadzonej reformy służby zdrowia, lecz reformy wszyst­
kiego. Kompetencje wojewodów, starostów, wójtów i samo­
rządów są tak powikłane, że załatwienie czegokolwiek wydłu­
ża się wraz z postępem reformy, z której niezadowoleni są 
także lekarze. Natomiast dygnitarze lokalni zarabiają nie 
mniej niż posłowie i wyżsi urzędnicy w ministerstwach, czyli 
grube tysiące. No i teraz wiemy, komu najbardziej była 
potrzebna reforma administracji i komu ona rzeczywiście 

służy. 
Jesienią pojawi się nowy dramat związany z reformą prze­

mysłu węglowego i hutnictwa. Nieuchronne są dalsze liczne 
zwolnienia pracowników w obu tych dziedzinach życia 
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gospodarczego. Jeśli w latach 1993-1997 bezrobocie w Polsce 
spadło o milion osób, z trzech do dwóch milionów osób, to 
zanosi się na to, że do połowy przyszłego roku znowu wzroś­
nie do trzech milionów osób. Zreformowanie kraju powinno 
być ponownie przemyślane i poddane publicznej dyskusji 
specjalistów, byśmy po dziesięciu latach od odzyskania nie­
podległości nie stali się krajem znanym w świecie ze znie­
czulicy społecznej i swego rodzaju odwrotnej sprawiedliwości 
społecznej. Głęboko szanuję patriotyzm Solidarności z lat 
osiemdziesiątych i bardzo martwi mnie, że jej dawne zasługi 
zostaną przysłonięte przez niedowład państwa i brak kom­
petencji ludzi, którym oddano lekkomyślnie władzę. Nie 
mogę zrozumieć, że kiedyś niemal wszechwładny Niezależny 
Samorządny Związek Zawodowy "Solidarność" niewiele ma 
teraz do powiedzenia, gdy trzeba było przejść od polityki pro­
testów do budowania państwa rozwijającego się, sprawiedli­
wego i demokratycznego. Trzeba bić na alarm, bo Polska, do 
niedawna bardzo chwalona, teraz w prasie zachodniej, a 
jeszcze bardziej w kancelariach państw zachodnich, jest po­
strzegana jako partner coraz bardziej słaby. Ale przeszłość 
łatwo się zapomina; teraźniejszość zaś Polski budzi zdumienie 
Zachodu. 

Czy jest jakieś realne wyjście z zaistniałej w Polsce 
sytuacji społecznej? Oczywiście jest takie wyjście i politycy 
dobrze o nim wiedzą, lecz nie bardzo chcą z niego skorzystać. 
Akcja Wyborcza Solidarność boi się przedwczesnych wybo­
rów parlamentarnych w tym lub przyszłym roku, bo wie, że 
wyborcy nie będą na nią głosować po doświadczeniach ostat­
nich dwóch lat. A WS tylko zdaje się nie wiedzieć, że z po­
wodu braku kompetencji jej polityków, za rok, czy też za dwa 
lata będzie miała jeszcze skromniejsze wyniki wyborcze niż 
otrzymałaby je teraz, bo ludzie liczą na jakieś realne zmiany 
personalne w układach rządowych prawicy. 

Może jest to zabawne, ale także lewicy nie bardzo spieszy 
się do przyspieszonych wyborów parlamentarnych, choć mo­
głaby obecnie uzyskać zadowalające wyniki. Kłopot lewicy 
polega na tym, że już w przyszłym roku odbędą się wybory 
prezydenckie, w których Aleksander Kwaśniewski ma duże 
szanse ponownego zdobycia fotela prezydenckiego. A więc 
sam prezydent Kwaśniewski i jego zwolennicy na lewicy 
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woleliby poczekać z wyborami parlamentarnymi, dopóki nie 
zostanie wybrany nowy prezydent. Duża część społeczeństwa 
myśli w tej sprawie inaczej. Wolałaby przyspieszenie wyborów 
parlamentarnych, bo one będą decydujące dla dalszego roz­
woju kraju, a prezydent Kwaśniewski i tak może liczyć na 
ponowny wybór w konstytucyjnym terminie, czyli po pięciu 
latach, a więc w grudniu 2000 roku. 

Moim zdaniem interesy polityków obydwu skrzydeł 
politycznych różnią się od interesów kraju. Potrzebny jest 
nam bowiem przede wszystkim nowy parlament i nowy 
kompetentny rząd, byśmy dalej nie staczali się w przepaść 
gospodarczą i polityczną. Obecnie rządząca koalicja jest już 
świadoma swojej słabości w społeczeństwie, więc do wyborów 
jej się nie spieszy. I choć wolałaby mieć innego prezydenta 
niż Aleksander Kwaśniewski, to jednak jej priorytetem będą 
wybory parlamentarne, gdy tylko rządowi A WS uda się 
jakimś cudem zrobić coś korzystnego dla kraju. Kościół 
zapewne także chce utrzymać rządzącą koalicję, bo krzykliwie 
deklaruje ona swój katolicyzm i wyraźnie stara się być 
posłuszna wobec życzeń Episkopatu. Większość obsetwatorów 
politycznych w Polsce wydaje się być przekonana, że wybory 
prezydenckie i parlamentarne powinny odbyć się w terminach 
konstytucyjnych, a więc prezydenckie w 2000 roku, a parla­
mentarne w 2001 roku. Nie wiem, czy będzie to dobre dla 
Polski? Chwilowo Aleksander Kwaśniewski nie ma zdecydo­
wanej alternatywy personalnej na urząd Prezydenta, choć 
wymienia się wiele nazwisk, w większości zresztą rozbrajająco 
zabawnych. Nie jestem więc przeciwny terminowi konstytu­
cyjnemu wyborów prezydenckich. Natomiast skłaniałbym się 
do przyspieszenia wyborów parlamentarnych, ale tylko wte­
dy, gdyby w obozie A WS pojawili się jacyś nowi i wybitniejsi 
ludzie niż ci, którzy nas teraz raczej ośmieszają i pozostają w 
permanentnym konflikcie z rolnikami, górnikami, hutnikami, 
pracownikami przemysłu tekstylnego i wielu innych zawo­
dów. A WS przystąpił do wyborów w 1997 roku zupełnie nie 
przygotowany. Teraz miałby szansę rozliczenia tych polity­
ków, którzy zawiedli, a także przygotowania nowych kadr, 
mających realne doświadczenie w administracji państwowej i 
w różnych dziedzinach życia gospodarczego. Ale czy to 
realne? 

CHMURY NAD POLSKĄ 111 

Nie jestem prorokiem, ale wydaje mi się, że w obecnej 
sytuacji dużo większe szanse na wygranie wszelkich wyborów, 
a więc także prezydenckich, jak i parlamentarnych ma SLD, 
a nie A WS. Rozczaruje to tak zwanych ludzi etosu 
solidarnościowego, lecz dla kraju byłoby korzystniejsze niż 
obecna degrengolada osobiście radziłbym ludziom zainte­
resowanym polityką w Polsce, by odeszli od myślenia 
przeszłościowego i zaczęli myśleć o przyszłości Polski. 
Bohaterów, zwłaszcza prawdziwych, umiemy czcić i o nich 
nie zapomnimy. Natomiast potrzebni nam są fachowcy i 
pragmatycy, a nie tylko ludzie "etosu" i jednostronni pragma­
tycy typu profesora Balcerowicza. Nie zapominam mu, że to 
on właśnie zaczął wznosić budynek Polski rynkowej, lecz 
zdumiewa mnie teraz jego jednostronna, liberalna linia. Była 
ona koniecznością, by zmienić gospodarkę kolektywną PRL-u 
na system rynkowy. Ale czysty liberalizm ekonomiczny, bez 
uwzględnienia spraw społecznych jest okrutny moralnie i z 
czasem przestaje być kluczem do rozwoju gospodarczego. 

Andrzej MICEWSKl 

WAWEL 
PIERWSZA POLSKA KSIĘGARNIA 

W NIEMCZECH ZACHODNICH 
Wszystko na temat Europy Wschodniej: 

- Literatura piękna i fachowa, 
- Albumy, plakaty, pamiątki, 

- Książki antykwaryczne. 
Wydawnictwa antykwaryczne krajowe i emigracyjne 

oraz książki w językach obcych. 
Stephanstrasse 11, 5000 Koln, 1. 

Tel.: 0221/24-61-60. 
Również sprzedaż wysyłkowa. 

Godziny otwarcia od 10.00 do 18.30 



Sprawy i troski 

Bicie się w cudze piersi 

Od dłuższego czasu obserwuję w Kulturze systematyczne 
określanie Polaków jako narodu genetycznie obarczonego plagą 
antysemityzmu, z której to przywary zespół autorów takich jak 
Janusz Marciniak, Ewa Berberyusz, Henryk Grynberg, Leopold 
Unger, Smecz, postanowili Polaków wyleczyć, a samo zjawisko 
napiętnować. 

Nie będę się spierał, czy antysemityzm wśród Polaków 
istnieje i jakie są tego przyczyny, jako, że na każdy argument 
można znaleźć odwrotną odpowiedź i każdy z autorów widzi 
zagadnienie ze swej własnej perspektywy. Istnieje także obawa, 
że taka qyskusja mogłaby trwać dłużej niż 600 lat historii 
polskich Zydów .. Co mnie niepokoi, to jednostronne naświet­
lanie tego tematu na łamach Kultury, wykrzywiające obraz tych 
Polaków, dla któryc:h sprawy żydowskie są albo obce, jako że się 
urodzili, kiedy już Zydów wśród nich nie było, albo podobnych 
do mnie, dla których kwestia wyznania zawsze była i jest 
obojętna. Jeśli za lat kilka albo kilkanaście ktoś weźmie do ręki 
archiwalne roczniki Kultury z ostatniej dekady, to będzie miał 
opinię, że Polacy i Polska w końcu XX wieku to nawiedzony 
naród "oszołomów", który upodobał sobie Żydów jako symbo­
liczne ofiary do znęcania in absentia. Gdyby jednak przyjąć, że 
duża część społeczeństwa polskiego jest nastawiona antysemicko, 
to jednak trudno zrozumieć stawianie tego tematu na świeczniku 
bieżących polskich zagadnień społecznych . Równie dobrze 
można by tępić uprzedzenia w stosunk.u do łysych czy otyłych, 
których jest więcej w Polsce niż Zydów. Z perspektywy 
morderczych konfliktów w Kosowie, polski antysemityzm 
wygląda raczej jako niedościgniony wzór tolerancji, wzajemnego 
szacunku i wieloetnicznej współpracy. 

Zabieram w tej sprawie głos jako, że manipulowanie prawdą 
i życie w zakłamaniu było przyczyną mej emigracji z Polski 
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w latach 60-tych. Jakie jest moje zdumienie i zawód, kiedy z 
podobnymi metodami "uwypuklania i wyciszania" spotykam się 
dzisiaj na łamach czasopisma mającego długą historię walki o 
wolność słowa i obiektywizm. Czyżby to dowód, że ziemia jest 
okrągła, jako że idąc daleko na Zachód znajdziemy się nagle na 
Wschodzie? 
. Jeśli jednak przyjmiemy, że przyjaźń i zrozumienie między 

Zydami i Polakami są wskazane, a nawet w dobrym tonie, to 
do jej nawiązania i utrzymania potrzeba dużo dobrej woli oby­
dwu stron. Niestety obserwUjąc s~uację z perspektywy ame­
rykańskiej, to właśnie Polacy, a nie Zydzi, są przedmiotem ciąg­
łych napaści i obraźliwych paszkwili w środkach masowego 
przekazu, a także w materiałach przeznaczonych dla szkolnictwa 
średniego i wyższego. 

Dla ilustracji nienawistnych antypolskich wypowiedzi 
pozwalam sobie przytoczyć wyjątki z materiałów edukacyjnych 
(wywiad z panem Leonem Scherem, ocalonym z zagłady Zydem 
z ~zęstochowy) publikowanych na stronie internetowej 
Umwersytetu Tulane w Nowym Orleanie. Pan Leon Scher, pod 
wpływem naprowadzających tendencyjnych pytań, podaje, że 
jedynymi "sprawiedliwymi" ludźmi jakich spotkał w czasie 
Holocaustu w Polsce byli dwaj gestapowcy; polska Armia Kra­
j~wa zajmowała się głównie mordowaniem ukrywających się 
Zydów, . a sami Polacy mają szczególną przyjemność w mordo­
waniu Zydów. Wedle danych z tego źródła około 60-tysięcy 
amerykańskich nauczycieli i studentów czyta te materiały rocznie 
przygotowując się do obowiązkowyc~ wykładów w amerykań­
skich szkołach średnich o zagładzie Zydów. Reszta materiałów 
edukacyjnych opublikowanych w Internecie przez Tulene 
University Southern Institute for Education and Research jest 
równie antypolska i cały Internet aż się roi od tego rodzaju 
wypowiedzi. Ja mam osobiste powody do urazu w stosunku do 
Uniwersytetu w Tułane za rozprzestrzenianie kłamliwych opinii 
o Polakach w Częstochowie, gdyż jako 9-cio letni chłopak po­
dawałem w 1944 roku przez druty kolczaste wodę dla 
spragnionych współwięźniów Pana Schera, a także znałem ko­
bietę, nagrodzoną, post mortem, ostatnio (2 maja 1999 r.) przez 
izraelski Yad Vashem, która przygarnęła z narażeniem życia 
własnej rodziny dwuletnią dziewczynkę, córkę więźniów tego sa­
mego obozu, w którym siedział Pan Leon Scher. 

Dla zainteresowanych, cały obszerny wywiad, ponad 20 
stron, w trzech częściach z Leonem Scherem (w języku an­
gielskim) jest dostępny w oryginale pod adresem internetowym: 
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http://www.tulane.edu/-so-inst/scher.htmla internetowy 
adres Instytutu, któty temu przedsięwzięciu patronuje jest: 
www.tulane.edu//-so-inst/mainpage.html 

Jeżeli któtyś z autorów, po zapoznaniu się z wyżej wy­
mienionymi materiałami "edukacyjnymi" zamieszczonymi przez 
Tulane University stwierdzi, że ma odmienne zdanie o roli 
Polaków w zagładzie Żydów, może skierować wyjaśnienie do 
Rektora Uniwersytetu w Tułane pod adresem: 

Tułane University 
President Scott S. Cowen 
6823 St. Charles Avenue, New Orleans, 
70118, USA 
Pozostawiam Panu Redaktorowi i wymienionym wyzeJ 

autorom decyzję, czy należy o podobnych antypolskich 
zachowaniach mówić i pisać w polskiej prasie, czy też zamilknąć, 
licząc na uczciwość i dobrą wolę drugiej strony. Jednocześnie 
mogę Pana Redaktora zapewnić, że już teraz młodzież amery­
kańska w większości wypadk~w na zapytanie co wie o drugiej 
wojnie światowej odpowie: "Zydzi byli mordowani w Polsce", a 
prasa angielskojęzyczna od wielu lat, mimo protestów Polskiej 
Amabasady, ciągle się "myli" nazywając Auschwitz "Polskim 
Obozem Koncentracyjnym", co po angielsku wyraża silniejsze 
przypisanie odpowiedzialności Polsce i Polakom niż w brzmieniu 
polskim. W świetle powyższego nie warto więc rozdzierać szat 
nad zachowaniem się ks. Jankowskiego czy pana Świtonia, jako 
że ich osoby nie liczą się w grze o nową, "politycznie poprawną" 
historię, gdzie Polakom z góry przypisano rolę nie tyle pionków 
co półgłówków. 

Jan CZEKAJEWSKI 

Załącznik 

Wyjątki wywiadu z Leonem Scherem 

Pytanie: Często spotykam się z opinią że Polacy byli gorsi od 
Niemców. 

Leon S.: Jeśli da im się wolną rękę, będą gorszymi. Oni (Polacy) 
byli zi!llnokrwiści, oni nie mieli współczucia. Oni mogą 
zabić Zyda łatwo. To była przyjemność dla nich. 

Pytanie: Co wiesz na temat AK (Armii Krajowej)? 
Leon S.: Oni byli specjalnie (dokładnie) antysemiccy. Oni za­

bijali żydowskich partyzantów. Oni (AK) polowali na nich, 
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aby ich zabić. W lasach, Armia Krajowa była naszym 
wrogiem. 

Pytanie: Ostatniego lata w Warszawie miałem wywiady z wie­
loma Polakami, którzy zostali uhonorowani przez ży40wską 
organizację Yad Vashem jako "Sprawiedliwi Nie-Zydzi". 
Czy znasz to określenie? Czy w czasie wojny otrzymałeś 
jakąś pomoc od takich ludzi? 

Leon S.: Jeśli mam wymienić jedną Sprawiedliwą Osobę, to 
byłby Niemiec, może dwóch Niemców. Niemiec, o którym 
mówię był członkiem gestapo. On mi pomógł! Dzięki 
niemu ja i mój brat jesteśmy żywi. Dzięki niemu inni ludzie 
są żywi. A to dlatego, że jak go poprosiłem o przysługę on 
mi ją czynił. ( ... ) Ludzie w Polsce nie myślą wiele. Kościół 
(katolicki) myśli za nich. Kościół jest mówcą dla ludzi. Jeśli 
Kościół nic n~e mówi, ludzie (Polacy) milczą. 

Pytanie: Jeden z Zydów, który przeżył zagładę powiedział: "Z 
każdej ambony płynął jad antysemityzmu". 

Leon S.: Ja bym to potwierdził. Nie z własnych doświadczeń, 
jako że nigdy nie byłem w kościele i nie słuchałem kazań, 
ale każdym razem jak ludzie wychodzili z kościoła, mogłeś 
widzieć, że dostali zastrzyk antysemityzmu. Zastrzyk, nowy 
zastrzyk. Troszkę więcej wzmocnienia dla antysemityzmu. 

Pytanie: Polska armia i korpus oficerski zostali pokonani bardzo 
szybko w 1939 r i Rząd Polski uciekł. Jak ktoś powiedział, 
w 5 dni całe nasze życie kompletnie się zmieniło. 

Leon S.: To jest prawda. Ja widziałem polskich żołnierzy zrzu­
cających mundury, zakopujących, palących. Oni mieli małe 
karabiny, z którymi nie wiedzieli co robić i jak się ich 
pozbyć. Łamali karabiny na połowę, aby się ich pozbyć. 
Chciałbym powiedzieć cały Polski Rząd trwał 5 dni i potem 
uciekł do Londynu. Powstanie w Warszawskim Getcie 
trwało trzy (3) tygodnie i prawdopodobnie (Żydzi) zabili 
więcej Niemców niż cała Polska Armia. 
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Polish iokes 

Telawiwski tygodnik polskojęzyczny Nowiny-Kurier (9 
lipca 1999) wyłowił z polskiego Internetu dwa zbiory "dow­
cipów" antyżydowskich, które ze słusznym oburzeniem omawia 
na swoich łamach. Przytoczone przykłady typu: "Co robi mały 
żydek w komini~? Czeka na mamusię", albo "napis na kominie 
w Oświęcimiu: Zydzi górą" itp. wskazują na ewidentne zezwie­
rzęcenie ich autorów i jest hańbiące dla społeczności polskiej. 
Zaprotestujmy jak naj usilniej przeciw takiej twórczości, 
wzywając odpowiednie czynniki polskie do wykrycia - jeśli to 
możliwe - jej autora(ów). 

Łódź, lipiec 1999 r. 

I 

Lesław GRUSZCZYŃSKI 

KSIĄŻKI POLSKIE 
ORAZ POLSKI DOTYCZĄCE 
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SPRZEDAŻ WYSYŁKOWA KATALOGI 

o religii bez namaszczenia 

o wizycie Papieża w kraiu 
- krytycznie 

Zdaję sobie sprawę, że jestem w minimalnej mniejszości 
przyznając, że nie podzielam entuzjazmu milionów moich 
rodaków, które wyległy na powitanie i zbiorowe uwielbianie 
papieża Jana Pawła II w czasie jego czerwcowej podróży po 
Polsce. Mało tego. Jestem wprost boleśnie świadom, że kry­
tykując tę postawę tłumów, od naj skromniejszego obywatela 
poprzez przedstawicieli mediów do najwyższych dostojników 
kościelnych i państwowych, głęboko ranię ich uczucia patrio­
tyczne i religijne. Jest to bolesne, bo wiem również, że zmie­
szane z tym zbiorowym omamieniem były rzetelne głębokie 
uczucia osobistej czci i miłości do ich i mojego sławnego ro­
daka i tego wszystkiego co on swoim wysokim urzędem re­
prezentuje. W tej sytuacji nie mam wielkich szans na prze­
konanie czytelnika, że to dwutygodniowe jamboree rozlane 
na całą Polskę było w sumie zjawiskiem wysoce niepoko­
jącym, zgoła patologicznym, mającym, wbrew pozorom, 
niewiele wspólnego z prawdziwym chrześcijaństwem. Tylko 
głębokie przekonanie, że cała ta impreza stała się poważnym 
zagrożeniem dla zdrowego rozwoju polskiej myśli religijnej i 
przyszłości polskiego Kościoła, każe mi pisać to zasadniczo 
negatywne podsumowanie kolejnej wizyty papieża w jego 
rodzinnym kraju. 

Mojej negatywnej oceny nie zmienia fakt, że papież w 
swych rozlicznych homiliach głosił na ogół autentyczną 
prawdę. Czegóż innego należało się spodziewać od naj wyż-
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szego przedstawiciela chrześcijańskiego Kościoła? Głoszenie 
Ewangelii jest jego podstawowym obowiązkiem, tak samo 
zresztą jak każdego księdza i wyznającego publicznie swoją 
wiarę świeckiego chrześcijanina. Przedmiotem negatywnej 
oceny jest nie treść papieskich wystąpień, lecz okoliczności 
tych wystąpień i sztuczne ramy, w jakie zostały ujęte. Na 
długo przed rozpoczęciem papieskiej podróży (wolę to okreś­
lenie od pretensjonalnej "pielgrzymki") kazano nam 
nasłuchiwać jakiegoś specjalnego "nauczania papieskiego", jak 
gdyby papież mógł nauczać czegoś innego niż to, co gł.osi 
każdy kapłan, czyli objawioną 2000 lat temu Dobrą Nowlllę 
Chrystusa Pana. Różnica między tym, co głosi papież, a tym 
co głosi ksiądz w parafialnym kościele miała zatem leżeć nie 
w treści głoszonego słowa, lecz w tym k t o to słowo głosi, 
a zatem papież - i to właśnie Jan Paweł II, nasz polski papież, 
którego dlatego, że jest Polakiem specjalnie kochamy. Nie 
ulega wątpliwości, że dla olbrzymich rzesz, które towarzyszył~ 
papieżowi wszędzie od Gdańska po Kraków oraz Nowy I 
Stary Sącz, to było bez porównania ważniejsze niż to, co pa­
pież głosił. I Msza św. na krakowskich Błoniach, odprawiona 
przez kardynała Sodano w zastępsrwie chwilowo chorego ~ana 
Pawła II, nie była dla nich tym samym co Msza odpraWIOna 
przez uwielbianego gościa. I tu dotykamy jednego z dwóch 
teologiczno-duszpasterskich problemów, jakie nasuwa zasto­
sowana przez organizatorów reżyseria papieskiej (sit venia 
verbo) pielgrzymki. Obu tym problemom - drugi sprecyzuję 
za chwilę - należy się bliżej przyjrzeć. 

Nastąpiło ru, zamierzone niewątpliwie, ale dlatego 
szczególnie niewłaściwe, przesunięcie akcentu z ewangeliczne­
go posłania na osobę posłańca. Nie jest to zresztą nowoś~. 
Cała zastosowana w ciągu obecnego pontyfikatu strategIa 
podróży papieskich (a także innych osobistych interwencji 
Jana Pawła II w życiu Kościoła) w większej lub mniejszej 
mierze zakłada i praktycznie niesie w sobie niebezpieczeńsrwo 
takiego przesunięcia akcentu. Karol Wojtyła w swym ducho­
wym wnętrzu jest zapewne nadal tak samo skromny i nie 
pożądający osobistego wyniesienia, jaki był jako już metro­
polita krakowski i kardynał, świadomie grający drugie skrzyp­
ce przy Prymasie Polski, kardynale Wyszyńskim. Natomiast 
jest niewątpliwie dumny - i trudno się temu dziwić - ze swe-
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go bezprecedensowego wyniesienia na tron papieski, widząc 
w tym szczególne zrządzenie Opatrzności. Wielokrotnie sam 
o tym mówił. Jest zatem dumny nie tyle z siebie, ile z 
wielkiego urzędu, który Bóg kazał mu sprawować. Jest jednak 
przy tym skłonny do przeceniania nadprzyrodzonego charak­
teru tego urzędu i związanej z tym szczególnej Bożej opieki 
- wbrew historycznemu doświadczeniu Kościoła, który znał 
tyluż papieży prawdziwie świętych co zgoła zbrodniczych, 
tyluż głęboko mądrych co tragicznie omylnych l. 

Ta obecna wersja mistyki Stolicy Apostolskiej wychodzi 
daleko poza praktykę ostatnich papieży, także przedso­
borowych, ale nade wszystko stanowi odwrót od zamierzonej 
przez Vaticanum II, choć tylko częściowo w dokumentach so­
borowych zrealizowanej, rewaluacji roli biskupów, tak w rzą­
dach ich diecezji jak i w rządach całym Kościołem (tzw. 
zasada kolegialności). Papież jest dziś znów absolutnym wład­
cą Kościoła w sensie tradycyjnych świeckich monarchii "z 
łaski Bożej", jakkolwiek oczywiście ograniczonym ogólnymi 
wymaganiami doktryny katolickiej. Jan Paweł II siłą swej oso­
bowości i mistyki swych przekonań zdołał narzucić tę kon­
cepcję papiesrwa całemu Kościołowi (choć nie bez znacznych 
oporów, o których poniżej), w tym zwłaszcza swemu rodzi­
memu Kościołowi polskiemu. I tym tłumaczy się owo, pod 
pewnymi względami aż absurdalne zachwianie wewnętrznej 
równowagi i godności polskiego Kościoła, jakiego byliśmy 
świadkami w ciągu owych dramatycznych dwóch tygodni w 
czerwcu 1999 roku2. 

1. Warto tu zwrócić uwagę na znakomitą historię papiestwa pióra 
oxfordzkiego uczonego, nota bene praktykującego katolika, Eamona 
Duffy pt. "Saints and Sinners", Yale University Press 1997. Ostatni 
rozdział książki daje mądrze zrównoważoną historię pontyfikatu Jana 
Pawła II aż do tej daty. Książka zasługuje na możliwie rychły przekład 
na język polski. 

2. Porównania ze świeckimi przykładami personalnego absolutyzmu 
w minionym stuleciu, w rodzaju np. "kultu jednostki" byłyby nie na 
miejscu i mylące ze względu na zupełnie inny kontekst świeckich dyk­
tatur. Porównywalne są jednak pewne absurdy. I tak monotematyczność 
i ideologiczne zaangażowanie prasy katolickiej owych dni żywo przy­
pominały przebrzmiałe komunistyczne eulogie. Jeden z niesionych w 
tłumie transparentów głosił: "Tatusiu święty, kochamy Cię" - sympto­
matyczny dowód rezygnacji z politycznej i religijnej dojrzałości. 
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Drugi problem teologiczno-duszpasterski, .~tóry . nas~wa 
czerwcowa wizyta papieska, dotyczy recepcJl papieskiego 
nauczania przez wiernych. Nie ulega wątpliwości, że kolejne 
masowe nabożeństwa i homilie, mimo ich widowiskowego 
charakteru niesprzyjającego skupieniu, były również okazjami 
do zupełnie swoistych głębokich przeżyć re~i~ijnych i d~ 
refleksji. Ja z wdzięcznością czytałem tekst homtlu wygłos~neJ 
w Ełku, w której papież dopominał się o los tych w~zys~ch, 
którzy w imponującym rozwoju gospodarczym kraJu, me z 
własnej winy pozostają w tyle i cierpią ros~ą~ nędzę. ~ o 
kwestia elementarnej chrześcijańskiej miłości bhźmego. Ale me 
dostrzegłem w homiliach specjalnej. ekspozycji ~ego, ani 
szczególnego zainteresowania tym, co Się powszechme nazywa 
"nauczaniem papieskim". Na przykład jednym z kluczowych 
elementów nauczania Jana Pawła II jest kategoryczny zakaz 
stosowania tzw. sztucznych środków antykoncepcyjnych. Zakaz 
ten, po raz pierwszy wyraźnie sformułowany w roku 1930 :v 
encyklice Piusa XI "Castii Connubii" i równie wyraźme 
wznowiony w encyklice "Humanae Vitae" Pawła VI w 1968 
roku, jest jednak w Kościele posoborowym szeroko (choć 
przeważnie milcząco) kwesti~nowany,. a ?a~e wszystko w 
praktyce (także sakramentalnej, w spowiedzi~ ignorowany .. W 
Polsce, nie mniej niż w innych krajach, środki antykoncepCYjne 
są praktycznie do nabycia. G?yby ~ak. nie. b~ło~. małż~ństwa 
katolickie musiałyby mieć o Wiele Więcej dzieCi mz dWOJe, czy 
kilkoro, co dziś jest powszechnie praktykowaną normą. Zakaz 
ten jest też na pewno ignorowany przez tych, którzy:, setkach 
tysięcy wylegli na powitanie papi~ża: Trudn? Się .oprz~ć 
wrażeniu, że ci ludzie i wtedy, i dziś Jeszcze me zdali sobie 
sprawy, że postępują wbrew nauczaniu u~i~lbianego prze: 
siebie Ojca Swiętego. A nie jest t? dla p~pieza spra:,a ma.łeJ 
wagi. Jest to jedno z dwóch zagadnień etyki seksu~~eJ (drugi~ 
jest prawo do życia każdego zaląż~ istoty ludzkiej ~d ch;V~h 
poczęcia) , w których Jan Paweł II Jest skłócony z wię.kszo~C1ą 
kompetentnych myślicieli chrześcijańs~ch, w . tym ~akże WielU 
katolickich, i w których zdecydowanie brom SWOjego stano­
wiska bez żadnych szans kompromisu, żądając absolutnego 
posłuszeństwa całej podległej mu hierarchii3• 

3. Zdaniem amerykańskiego biografa papieża, kardynał Karol Woj-
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Mimo to, o ile wiem, papież w ciągu całej swej dwuty­
godniowej tury po Polsce słowem o tej sprawie nie wspom­
niał. Przyznaję, że nie czytałem wszystkich homilii papieskich, 
ale znamienne jest, że w homilii wygłoszonej w Łowiczu, 
której tematem było powołanie rodzicielskie i życie rodzinne, 
nie ma o tym wzmianki. Miło byłoby pomyśleć, że papież 
zmodyfikował swój pogląd, ale to jest mało prawdopodobne. 
Raczej uznał, że poruszenie tej sprawy w euforycznej 
atmosferze pielgrzymki do Ojczyzny mogłoby tę atmosferę 
całkowicie zepsuć. O ile mi wiadomo, żaden z kościelnych 
komentatorów również tej sprawy nie poruszył, licząc za­
pewne na to, że mało kto wśród tych tysięcznych rzesz zdawał 
sobie sprawę, że taki kłopotliwy element papieskiego 
nauczania w ogóle istnieje. I lepiej było nie wywoływać wilka 
z lasu. 

Oczywiście rzuca to pewien cień na całą tę patriotyczno­
religijną imprezę. Ale gotów jestem się zgodzić, że jest to 
szczegół, którego nie należy wyolbrzymiać. Ważniejsze jest, że 
rzuca on cień na stan całego polskiego chrześcijaństwa, w tym 
zwłaszcza na ten jego element, w który i ja przez wiele lat 
jako dziennikarz byłem zaangażowany, mianowicie na 
chrześcijańską (nie tylko kościelną) służbę informacyjną. 
Polacy nie tylko nie wiedzą, że papież całkiem inaczej niż oni 
widzi intymny problem planowania rodziny. Nie wiedzą 
również wielu innych rzeczy. I zapewne wolą nie wiedzieć, że 
gdyby ich córka (albo żona, albo kochanka) padła ofiarą 
gwałtu, to według nauczania papieskiego powinna przezwy­
ciężyć swój wstręt i urodzić i pokochać dziecko gwałciciela; 
papież ostatnio znowu przypomniał ten obowiązek ofiarom 
masowych gwałtów w Kosowie. Nie wszyscy się z tym zga­
dzają. Wiele jest rzeczy w nauczaniu i rządach papieża Jana 
Pawła II, z którymi wielu ludzi w Kościele się nie zgadza. 

tyła był w dużej mierze współautorem kont~owersyj~ej encykliki 
Humanae Vitae". W roku 1968, gdy Paweł VI Jeszcze Się wahał, czy 
~ignorować opinię większości powoł~ej przez sie~~e k~~isji, która 
zalecała dopuszczalność umiarkowanej antykoncepcJI, opmIa wysoce 
cenionego przez papieża kardynała Wojtyły przeważyła szalę na 
niekorzyść papieskiej komisji. (Jonathan Kwitny: "Man ofthe Century. 
The Time and Life of Pope John Paul II". Warner Books, New York 
1997. Str. 218-220). 
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Także jego bracia w biskupstwie. Wśród nich tacy ludzie jak 
były arcybiskup Wiednia kardynał Koenig oraz były arcy­
biskup San Francisco kardynał Quinn, od lat wołają o daleko 
idące reformy w Kościele. Ale to jest osobny, olbrzymi temat. 

W ramach naszego tematu przebieg pielgrzymki dowod­
nie wykazał, że Polacy jak jeden mąż zgadzają się z papieżem. 
Nie dlatego, żeby lepiej wiedzieli, czego dzisiejszemu Kościo­
łowi potrzeba, lecz dlatego, że nic o Kościele Powszechnym 
nie wiedzą. I nie chcą wiedzieć. Wystarczy, że papież wie. 
Bliska mi koleżanka po fachu, znakomita felietonistka lon­
dyńskiego Tygodnia Polskiego napisała dosłownie: " ... n~e 
widzę w tej orgii uwielbienia zbiorowej histerii. Nie chcę WI­
dzieć. Chcę widzieć potrzebę miłości do człowieka, któremu 
można ufać." (Dla równowagi dodam, że Krysia Cywińska w 
swoim poprzednim felietonie bardzo trafnie skrytykowała 
budowę monstrualnej bazyliki w Licheniu.) Ale może jestem 
trochę niesprawiedliwy. Nie wszyscy wierni Polacy potracili 
głowy. Publicysta katolickiego Tygodnika Powszechnego 
Adam Szostkiewicz uciekł na krótko z objęć własnego pisma, 
by na łamach Polityki (z dn. 19.06.) bardzo łagodnie skryty­
kować papieża i zacytować trzeźwą opinię zagranicznej dzien­
nikarki: "Rozumiem tłumy wiernych na spotkaniach z 
papieżem, ale czy wasze media też tak muszą? Wszystkie 
wielkie gazety i telewizje wyglądają tak samo. Ciepełko, 
emocje, zero refleksji". Może więc nie jestem w swej krytyce 
tak osamotniony jak to mi się zrazu zdawało. Także w mej 
bardzo konserwatywnej rodzinie w kraju mój uczony brat 
Karol (imiennik papieża), lat 90, emerytowany profesor 
uniwersytetu, napisał w liście do mnie: "Gdybym był 
organizatorem tych uroczystości, to zaleciłbym ludziom, by 
zamiast 'Niech żyje papież' powtarzali równie głośno bez 
końca 'Chcę być dobry! Chcę być dobry!' A gdybym był 
papieżem, to zabroniłbym pod groźbą kary stawiania mi 
pomników i nazwania aż 72 szkół moim imieniem. Zakaz 
przestałby obowiązywać dopiero po 10 latach od mojej 
I • ." SmIerCl. 

Ja na to mogę tylko dopowiedzieć: Amen. 

Antoni POSPIESZALSKI 
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Ostatni idealiści 

Poniższy tekst jest przekładem artykułu, który ukazał się 
pierwotnie w irlandzkim miesięczniku katolickim The 
Forum, wydawanym przez słynne seminarium duchowne w 
Maynooth. Zamieszczamy go za zgodą redakcji tego pisma, 
jako przejaw dokonującej się w tym kraju od kilku lat -
jakkolwiek opornie - odnowy myśli katolickiej. Tłumacz, p. 
Maria Owsianka, posłała artykuł najpierw do Tygodnika 
Powszechnego, który jednak zbył go całkowitym milcze­
niem. 

Pewnego wrzeSnlowego dnia zjawił się w Maynooth. 
Właśnie skończył osiemnaście lat i patrzył w przyszłość ze 
spokojną pewnością siebie. Stanął w bramie seminarium, w 
czarnym ubraniu, w czarnym płaszczu i czarnym kapeluszu, 
z walizką, w której znajdowała się, starannie złożona, czarna 
sutanna. Dostał czarną książeczkę, zawierającą modlitwy po 
łacinie. Wchodząc w ten czarny świat podpisał się w czarnej 
księdze. Pełnym imieniem, ostrzegł Rektor, poruszający się 
jak na kółkach, nie odrywając stóp od podłogi. Nie używamy 
zdrobnień. 

Oprowadzono go po seminarium. Przechodząc koło 
lustra zauważył dziwną czarną postać i nagle poznał samego 
siebie. Był to pierwszy z niezliczonych absurdów. "Moim za­
daniem" - powiedział poruszający-się-jak-na-k6łkach Rektor 
- "Moim zadaniem jest obciąć was do połowy". Przejął nas 
dreszcz, pomimo czarnych ubrań. Potem Rektor-jak-na-kół­
kach rozdał nam książki, jakie nakazywała tradycja: "Naśla­
dowanie Chrystusa" Tomasza a Kempis, "Medytacje" 
Philipsa, "Wprowadzenie do po~ożnego życia" Franciszka de 
Sales, "Liber Usualis" i Pismo Swięte. Więcej yin niż yang, 
pomimo, że gdzieś ktoś wymienił Jeanne de Chantal. Potem 
Rektor, który wchodząc do sali zostawiał uśmiech na ko­
rytarzu, uczył nas jak przekazywać znak pokoju i tajemną 
wiedzę - jak nosić biret, który, jak to określił Seamus 
Heaney, jak Galia, dzielił się na trzy części. 
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Po siedmiu latach, pewnego czerwcowego poranka, opuś­
cił seminarium ze spokojną pewnością siebie. Tym razem w 
modnych dżinsach. Czarny płaszcz gdzieś przepadł, sutanna 
zzieleniała i parę lat temu została wyrzucona. Kapelusz, 
symbol dawno minionej ery, został na szafie. Rektor nie mylił 
się przewidując, że połowa rocznika osiemdziesięciu studen­
tów odpadnie na przestrzeni lat. Pomimo tego opus~czając 
seminarium, by przygotować się do święceń w rodzmnym 
mieście, czuł więcej niż zwykłą nadzieję i podniecenie jakie 
były zawsze udziałem młodych kleryków w tym błogosła­
wionym okresie pomiędzy seminarium a kapłaństwem. Czuł 
ponadto, że jest częścią nowego i zupełnie odmiennego 
Kościoła. 

Powiedziano mu - i uwierzył - że Kościół odnowi się i 
będzie odtąd bliższy realiom ludzkiego życia. Powiedziano mu 
również - i uwierzył - że słowa takie jak kolegialność i 
współodpowiedzialność staną się rzeczywistością, że powstaną 
instytucje, które wprowadzą w życie dekretu Sobor~ ~aty­
kańskiego, mówiące o kapłaństwie wiernych. POWIedZIano 
mu jeszcze - i uwierzył - że jest bardzo potrzebny jako młody 
i energiczny pracownik na niwie Pańskiej. 

Pole ideałów 

Zostałem wyświęcony w roku 1973 w optymistycznym 
Kościele. Jasno było na świecie i wiały przychylne wiatry. Jak 
pisał kapłan-poeta, Padraig J. Daly: "Błogosław~ło nas słoń~e: 
śpiewały nam pola skowronków, deszcz był obJ~,:em TwoJe~ 
dobroci". Był to okres szczęśliwy i pełen nadZIel. Humor l 

koleżeńskość podczas lat spędzonych w seminarium przeciw­
działały ciasnocie umysłowej kryjącej się pod powierzchnią· Z 
trudem starano się dostosować przestarzałe tradycje do wy­
mogów nowoczesnego świata. I w tym momencie święcenia 
kapłańskie z towarzyszącym im świątecz~ym. na~tr~jem 
otwierały przed nami pole ideałów. WprawdZIe wIedzIehsmy, 
że po dniu przychodzi noc, wiedzieliśmy, że cieplarniana 
atmosfera seminarium różni się od codziennego życia na 
parafii, lecz w dalszym ciągu wierzyliśmy, że nie ma nic nie­
możliwego. Był to czas młodocianego zachwytu, moment 

OSTATNI IDEALIŚCI 125 

zawieszony pomiędzy odczuciem obecności Boga i pewnością, 
że przed nami otwiera się nowy Kościół. Pełni zapału, szliśmy 
zdobywać następne pokolenia dla Chrystusa, przekonani, że 
mamy do tego zadania dość sił. Pod naszym kierunkiem miał 
się zrodzić nowy Kościół. Trzymając w jednej ręce Pismo 
Święte, a w drugiej dokumenty Drugiego Soboru Watykań­
skiego sądziliśmy, że starczy nam energii i talentu by nim 
kierować. 

Jak w każdym życiu, tak i w naszym, ostatnie ćwierć­
wiecze składało się z dobrych i złych chwil, z prawdy i hipo­
kryzji, światła i ciemności. Lecz teraz, po dwudziestu pięciu 
latach, widzimy je z innej perspektywy. Teraz mamy wiatr w 
oczy i droga prowadzi ostro pod górę. Słyszymy, że religia 
przestała być w modzie, że powołanie kapłańskie czy zakonne 
nie ma sensu. Jesteśmy wyobcowani, stanowimy stereotypowe 
postacie takie jak ks. Ted, ks. Douglas czy ks. Jack l , żyjące 
w świecie, stworzonym przez nas samych, nie zauważając 
wcale, że nikt, prócz nas samych, nas nie słucha. 

Po dwudziestu pięciu latach wracam do Maynooth, by z 
resztkami rocznika '73 obchodzić srebrny jubileusz święceń 
kapłańskich. Jak Beau Geste, niesiemy poszarpany sztandar 
przez pustynię. Jakie było to ostatnie ćwierćwiecze? Najbar­
dziej widoczną rzeczą jest to, że jako Kościół nie umieliśmy 
przyswoić sobie zmian. Byliśmy jak narciarz, który próbuje 
utrzymać równowagę podczas lawiny śnieżnej, lecz grunt usu­
wa mu się pod nogami. Tak jak większość instytucji nie 
doceniliśmy wielkości i siły zachodzących przemian. Nie mie­
liśmy zaufania do proroków, którzy mogliby nam pomóc w 
tym zadaniu. 

Gdybyśmy ufali Duchowi i pozostali wierni ideałom, to 
teraz, w trzydzieści lat po zakończeniu Soboru Watykań­
skiego, mielibyśmy Kościół, w którym ludzie świeccy odgry­
waliby zasadniczą rolę, Kościół oparty na współpracy, będący 
udziałem wszystkich jego członków. Ten strukturalnie od­
nowiony Kościół byłby zdolny uznać błędy przeszłości, 
widziałby stan obecny i umiałby wypracować strategię na 
przyszłość. To się jednak nie stało. Moim zdaniem zawinił tu 

1. Komediowe postaci księży z popularnego serialu w telewizji. 
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brak umiejętności przewodzenia ze strony biskupów i księży, 
brak przekonania do nowej teologii, a nawet wyczuwalna do 
niej niechęć. 

Zaprzepaszczone okazje 

Historia irlandzkiego Kościoła w ostatnich dwudziestu 
pięciu latach jest historią zaprzepaszczonych okazji. Za 
centralizację władzy w rękach kleru płacimy obecnie upad­
kiem autorytetu Kościoła, brakiem zaufania wśród szerokich 
rzesz wiernych i gwałtownym, niemal niepohamowanym 
spadkiem praktyk religijnych. Absolutna niezdolność klery­
kalnej władzy w poradzeniu sobie z nadużyciami seksualnymi 
w stosunku do dzieci i różnymi innymi skandalami wyraźnie 
wskazuje, jaką stratę poniósł nasz Kościół przez brak zaufania 
i wyobraźni by umożliwić powstanie Kościoła wszystkich 
wiernych. Nie stało się to wyłącznie z naszej winy. Częściowo 
jest to cena, którą płacimy za próbę powrotu przez uni­
wersalny Kościół do minionego stanu rzeczy i za brak odwagi, 
by się temu przeciwstawić. Co jest jeszcze bardziej niepo­
kojące, w tym uniwersalnym Kościele również nastąpił zwrot. 
Próba zbliżenia z nowoczesnym światem, podjęta przez Sobór 
Watykański, została sprowadzona na manowce przez uwarun­
kowanie jej tysiącem ograniczeń. Teraz mówi się, że Jan 
XXIII był pomylonym staruszkiem, a Paweł VI udręczoną 
duszą i że to z jego winy Kościół wszedł na fałszywą drogę, 
a obecny Papież próbuje odrobić powstałe z tego szkody. 

"Postępowanie Jana Pawła wyraźnie wskazuje, że jego 
zdaniem Paweł VI był słaby i niezdecydowany i miał fał­
szywe pojęcie o znaczeniu kapłaństwa, życia zakonnego, nie­
bezpiecznych teologów, kolegialności biskupów, ekume­
nizmu, stosunku do Kościołów Wschodnich i Drugiego 
Soboru Watykańskiego." 

(Peter Hebblethwaite, "Paweł, pierwszy nowoczesny 
Papież", 1993). 

Toteż wszędzie wokół nas widać znaki, że spuścizna Jana 
XXIII i Pawła VI jest stopniowo demontowana. W chwili 
obecnej siła intelektu i umiejętność dialogu z reprezentantami 
naj rozmaitszych ideologii jest konieczna jak nigdy przedtem. 
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Tymczasem teologowie o otwartych umysłach nie mają dostę­
pu do wpływowych stanowisk na uniwersytetach czy w semi­
nariach. Zabrania się teologom pisać o możliwości dopusz­
czenia kobiet do święceń. Kiedyś Święte Oficjum nie 
pozwoliło Rahnerowi pisać o koncelebracji. (Gdy Rahner po 
latach przypomniał to Pawłowi VI, Papież uśmiechnął się i 
odparł: "Tak, jest czas płaczu i czas radości"). Obecnie księża, 
którzy próbują prostymi słowami wyrazić skomplikowane po­
jęcia, nie pozbawiając ich wszelkiego znaczenia przez wpro­
w:adzanie niezliczonych zastrzeżeń, jak i ci, którzy do cierpie­
ma spotykanego w codziennym życiu próbują zastosować 
współczucie Chrystusa, automatycznie pozbawiają się szansy 
awansu w Kościele. Synod Specjalny 1985 roku, który 
zaprzepaścił kluczową myśl Soboru Watykańskiego, którą 
było pojęcie Kościoła jako Ludu Bożego, jest dalszym 
dowodem na to, co Peter Hebblethwaite nazwał "pesymis­
tycznym przeredagowaniem znaków czasu". 

Echo kroków w pamięci 
W przejściu, w któreśmy nie weszli, 
Do drzwi, które pozostały zamknięte, 
Wiodące do ogrodu pełnego róż. 

(T.S. Eliot, "Cztery kwartety"). 

Wracamy obecnie do biało-czarnych reakcji z przeszłości; 
znowu mamy być przekonani, że na każde pytanie istnieje 
odpowiedź, że każdy problem ma rozwiązanie; odrzucamy to, 
co widzieliśmy w latach posoborowych jako skomplikowaną, 
trudną rzeczywistość i zamiast tego widzimy znów biało­
czarny świat katechizmu. Znowu rośnie przepaść między 
ciałem i duszą, między Kościołem i światem. Szarość przestała 
istnieć, a wraz z nią możność działania wobec skompli­
kowanych sytuacji w stale zmieniającym się świecie. Kiedyś 
wierzyliśmy, że potrafimy przystosować się do zmian. Teraz, 
w drodze powrotnej do ciemnych wieków Kościoła, staramy 
się sobie wyperswadować, że nic się nie zmieniło. 
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Klerykalizm 

Innym zasadniczym faktem ostatniego ćwierćwiecza jest 
chorobliwa narośl przytłaczająca irlandzki Kościół, potocznie 
zwana klerykalizmem. Przez słowo "klerykalizm" rozumiem 
mieszankę elitaryzmu, władzy i poczucia wyższości, które 
wspólnie tworzą pojęcie wyższej kasty kapłańskiej. To nie 
tylko hamuje osobisty rozwój indywidualnych kapłanów, lecz 
również sprawia, że nie umieją oni podejść otwarcie i uczci­
wie do spraw dzisiejszego świata. Ich stosunek do nich jest 
zaprawiony cynizmem, najbardziej szkodliwą cechą w życiu 
irlandzkiego Kościoła, która mu uniemożliwia wszelką 
działalność. Klerykalizm podtrzymuje przekonanie o niższości 
kobiet, mające źródło zarówno w celibacie, jak i w niezrów­
noważonym stosunku do spraw seksualnych. No i słyszymy 
twierdzenia w rodzaju: "Kościół nie jest demokracją"; "Istnie­
je ontologiczna różnica pomiędzy sakramentem kapłaństwa a 
kapłaństwem wiernych"; albo, po prostu "To ja jestem 
proboszczem!" . 

Podstawowym warunkiem powstania Kościoła wiernych 
jest zlikwidowanie kasty kapłańskiej. Stojący na piedestale 
kapłan nie stanowi już na szczęście nieodzownej części życia 
w Irlandii, lecz, co jest zdumiewające, my sami znieczuliliśmy 
się na rzeczywistość, która nas otacza. Postępujemy tak, jak­
byśmy byli lepsi od innych. Jak Napoleon na Elbie, oczeku­
jący hasła do powrotu, zachowujemy się jak gdyby potrzeba 
było tylko czasu, by chwilowe trudności minęły i wszystko 
powróciło do dawnego stanu. Jak gdyby świeckim można 
było zamknąć usta, oszołamiając ich słowami "ontologiczny" 
czy "hierarchia" , jakby wyszukane ubiory i nadawanie sobie 
rytułów, za którymi nie stoi żadna rzeczywistość, było czymś 
więcej jak tylko smutną próbą udowodnienia samym sobie, 
że jesteśmy ważni. 

W chwili zastanowienia jubilat może sam siebie zapyta 
jaką wartość przedstawiają tytuły takie jak na przykład 
"wielebny", które bez wahania przyjmuje. Co w takim razie 
znaczy "przewielebny"? "Najwielebniejszy"? Gdy ksiądz 
spędził wtorek grając w golfa lub w karty z przyjacielem, a w 
środę adresuję do niego list: "Przewielebny Ksiądz Kanonik 
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M.ichał O'Malley", czyż to nie jest dziecinne? Komu mają 
zatmponować te rytuły? Listonoszowi? (Leo Morahan, "The 
Furrow" , 1997). 

~o tego właśnie prowadzi klerykalizm. Pod jego wpły­
wem Jesteśmy przekonani, że możemy żyć w świecie stwo­
rzonym przez nas samych, że możemy udawać, że się nic nie 
zmieniło w irlandzkim Kościele w ciągu ostatnich dziesięciu 
lat, lub że nie jest to nasz problem, lub co najmniej, że nie 
my jesteśmy za to odpowiedzialni. Winę ponosi świat, albo 
ap.o~yktyczne kobiety, albo zmiana pogody. Dlatego też 
kslęza, podczas wspólnych spotkań, tak mile wspominają 
okres minionej chwały i wyrażają tak wielki żal, że dawne 
zwyczaje oparte na przywilejach i elitaryzmie idą w 
zapomnienie. Dlatego też nie mówi się otwarcie o 
zniechęceniu, tak często obecnie spotykanym wśród księży. 
Kończy się jednak na narzekaniach. Jakbyśmy mieli od Boga 
dany przywilej, by każdy napotkany człowiek darzył nas 
szacunkiem, za to jedynie, że ubieramy się na czarno. 
Jakbyśmy mogli uchylić się od niewygód i bezsensów, które 
są udziałem większości ludzi. Jakbyśmy mieli prawo stale 
płynąć z przychylnym wiatrem. W przeciwnym razie lamen­
tujemy za utraconą przeszłością. 

Słyszy się często: "Żyj własnym życiem". I księża idą na 
to. Wielu odchodzi wcześnie, jeszcze na tyle młodo, by móc 
ułożyć sobie życie od nowa. Inni trzymają się dalej z ponu­
rym uporem, w duchu żałując, że nie potrafili odejść, często 
stając się członkami greckiego chóru, wyśmiewającego się z 
cynizmem z entuzjazmu tych, co pozostali. Jeszcze inni urzą­
dzają sobie życie, w którym kapłaństwo schodzi niemal do 
roli hobby, jak golf, komputery czy zawody jazdy konnej. Są 
tacy, którzy w stosunkach z innymi ludźmi znajdują wartości, 
które stają się dopełnieniem ich życia w kapłaństwie i przy­
noszą pewną dozę zadowolenia. Ale są i tacy, którzy nie 
uznają faktu, że żyją w realnym świecie. Uparcie trzymają się 
z daleka od reszty ludzkości, często oddając się rozmaitym, 
chwalebnym czy też dziwacznym zajęciom. Lecz wielu usiłuje 
trzymać się dawnych ideałów, próbuje prostować drogi życia 
prowadzące do Królestwa, dla siebie i dla otoczenia. 

A więc w czerwcu resztki rocznika '73 wrócą do May­
nooth, by uroczyście obchodzić dwudziestopięciolecie 

5 
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kapłaństwa i upamiętnić obecny etap na drodze życia. 
Wychylą toasty, będą rozpamiętyWać, jak wszyscy po dojściu 
do pięćdziesiątki, podzielą się doświadczeniami, wysłuchają 
przemówień. Odbędzie się przyjęcie, podczas którego, 
tradycyjnie, jeden z nas wzniesie toast na cześć irlandzkich 
biskupów, jak zwykle biorących udział w uroczystości. Jeżeli 
tradycji stanie się zadość, będą to uprzejme słowa bez 
znaczenia. Powiemy sobie, że to nie jest miejsce, by mówić 
prawdę. Raczej napełnić kieliszki dobrym winem Char­
donnay. Niech świąteczny nastrój stępi krytyczne umysły. 
Czas radości, jakby powiedział Paweł VI. "Panowie bracia, 

kochajmy się!"· 
Nikt z nas więc nie powie: to jest prawda, do której 

doszedłem po dwudziestu pięciu latach; tego nauczyło mnie 
życie; takie było moje kapłaństwo; takie wnioski wyciągnąłem 
ze służby Kościołowi przez ćwierć wieku. Teraz widzę i czuję 
to tak: 

Gdy widzę jak bezpieczni i ostrożni są mianowani na 
biskupów, tęsknię za charyzmatycznym przywódcą, który 
nie lękałby się ryzyka ani otwartej wymiany myśli; za kimś 
kto z głębokim przekonaniem i znajomością rzeczy głosiłby 
prawdę ewangeliczną, nie obwarowując co drugiego słowa 
zastrzeżeniami, które pozbawiają je wszelkiego sensu. 

Gdy widzę kapłanów złamanych samotnością i odcię­
ciem od ludzkich kontaktów, pragnę wołać o pomoc do 
nieba i mówić, że mogłoby być inaczej. 

Gdy widzę świeckich (to poniżające określenie) trakto­
wanych z góry przez organy kościelne odetwane od praw­
dziwych potrzeb członków Kościoła i od demokratycznego 
ducha czasu, czekam by ktoś wreszcie uznał, że Lud Boży 
jest systematycznie pozbawiany głosu w Kościele, który 
przecież do niego należy. 

Gdy widzę jak ludzie życzą Kościołowi dobra, jak 
pragną dla niego sukcesu, jak chcą by Kościół stał się taki 
jakiego potrzebują ich dzieci, pragnę wierzyć, że nasza od­
powiedź na tę potrzebę będzie czymś więcej niż tylko pro­
pagandowym posunięciem dla uspokojenia wiernych. 

Gdy widzę jak lojalność wobec jednostki lub instytucji 
jest ceniona wyżej niż dobro Kościoła, pytam dlaczego nikt 
nie wytłumaczy, że miłość Kościoła nie jest prerogatywą 
tych, którzy zawsze się zgadzają ze status quo. 
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G.d~,~idzę j.ak kobiety odchodzą od Kościoła, nie mo­
gąc. zmes~ Jak ta ms~tucja traktuje je z pogardą i poczuciem 
wyzsZOŚCI, pragn~ mleć choć trochę nadziei na jakiś mini­
malny krok :' kie~unku sprawiedliwości i rozsądku. 

. G~y wIdzę . Jak ~odeks Prawa Kanonicznego, czy 
pa~leski Nowy ~techlzm, są częściej cytowane niż Pismo 
SWlęt:, z:u;t~awlam się jakim to celom i komu służy takie 
ustawleme pnorytetów. 

Gdy wid~ę biskupów: którzy poświęcają więcej uwagi 
wyskoko~ mezrównowazonych ludzi mających wizje i 
powtarzaHcych absurdalne ostrzeżenia Matki Boskiej, marzę 
o prz~ó~cy, który raz na zawsze stawi czoło tym nonsen­
som w ImIę prawdy :wan~eli:znej i wiarygodnej mariologii. 

Gdy wldz~ kanerowlczow, zawracających z każdym 
podmuchem w~atru i zmieniających kolor w zależności od 
tapety w ~okoJu,. w kt?rym się w danej chwili znajdują, 
chcę ~o~ac do .me?a, . ze chyba nie w tych politycznych 
posumęclach objaWIa SIę wola Boża. 

G~y słyszę jak członkowie Kościoła wikłają się w roz­
t~anle najdrobniejszych szczegółów moralności seksual­
n~J, pytam .~ac~ego nikt nam nie każe zamknąć kościołów, 
az do ChWllt ki:d~ u~n:unY i zaradzimy potrzebom setek 
bezdomnych dZIeCI, zYHcych na ulicach w straszliwych 
warunkach. 

~d~ słyszę jak bra~ia~kapłani dyskutują_o złych skut­
kach Jakie na cały~ ŚWIeCIe przynosi obowiązKOWY celibat, 
p>:a~, dlaczeg~ mkt "':' Irlandii nie ma odwagi wypowie­
dZlec ~a głos t~J t:udneJ p~awdy, zamiast szeptać ją jedynie, 
gdy bIskup WYJdZIe z pokOJU, lub po wypiciu większej ilości 
alkoholu. 

Le~z nic. taki~go. ~ie zostanie powiedziane. Będziemy 
układ m , uśmIechmęcI l dostosujemy nasze zachowanie do 
wym?gów otocze~ia. Jak poprzednie roczniki znajdziemy 
k?gos, kt? wypOWIe grzeczne, nic nie znaczące słowa które 
mk~go . me ~rażą i nie zaniepokoją. Potem minie okazja i 
rozJedzle~y ~lę ?O własnych parafii. I kiedyś ci, którzy dożyją 
w kapłanstwle l w dobrym zdrowiu do złotego jubileuszu 
powr~cą. Inni biskupi. usłyszą następną pochlebną mowę od 
roczmka: który obecme doszedł do święceń, a wtedy będzie 
obchodZIł srebrny ju?ileusz. Tylko trochę kompromisu, małe 
ustępstwa. A w trakCIe tego procesu wiele idealizmu prześlizg-
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nie się między palcami. Iskra, któr~ mogła wzniecić ogień na 
ściernisku gaśnie gdzieś w oddali. Załujemy swojego obecne~ 
go życia i tego życia, które mogliśmy mieć. Stąpaj lekko, gdyz 
stąpasz po moich marzeniach. 

Na początku była jasna pewność, 
Wola Twoja jak otwarty plan 
Leżący nam przed oczami. 

Błogosławiło nas słońce 
Śpiewały nam pola skowronków 
Deszcz był objawem Twojej dobroci. 

Lecz w naszych ideałach była skaza; 
I teraz już nie z radością 
Lecz z uporem przy nich stoimy. 

Wracając z wojny niesiemy poszarpane sztandary, 
Wiodąc rannych towarzyszy przez pustynię· 

PADRAIG J. DALY, "Ostatni idealiści", ze zbioru "Krzyk 
zająca" (Daedalus Press) 1997. 

Tłum. M OWSIANKA 

Ks. Brendan HOBAN 
Kapłan w diecezji Killala, Irlandia 

Artykuł ukazał się w kwartalniku The Furrow; czerwiec 1998. 

Notatki Redaktora 

W Sejmie trwają prace nad ustawą regulującą wyna­
grodzenia osób pełniących funkcje publiczne. Jednocześnie 
minister skarbu odmawia informacji o wysokości indy­
widualnych wynagrodzeń osób kierujących przedsiębior­
stwami państwowymi, spółkami prawa handlowego z 
większościowym udziałem Skarbu Państwa, agencjami, fun­
dacjami, kasami chorych oraz publicznymi zakładami opieki 
zdrowotnej. A w tym samym czasie w warszawskiej gminie 
Ursynów przewodniczący Rady przyznał burmistrzowi naj­
wyższą w historii administracji publicznej ostatnich lat 
nagrodę roczną - 26 tys. złotych brutto. Jednocześnie wszyst­
kie stanowiska lukratywne są przyznawane według klucza 
partyjnego. Tak ostatnio Waldemar Fluegel, członek Zjedno­
czenia Chrześcijańsko-Narodowego, objął stanowisko prezesa 
Państwowego Funduszu Rehabilitacji Osób Niepełnospraw­
nych mimo negatywnej opinii Rady Nadzorczej Funduszu. 
Nowy prezes nigdy nie miał nic wspólnego ani z zarządza­
niem dużymi pieniędzmi, ani z problemami inwalidów. W 
tym powszechnym TKM Zjednoczenie Chrześcijańsko­
Narodowe zajmuje jedno z czołowych miejsc. Warto dodać, 
że wniosek Unii Wolności, aby ludzi na tego rodzaju 
stanowiska wybierać w drodze konkursu, został odrzucony. 

• 
Między Stanami Zjednoczonymi a Polską nie ma sy­

metrii w stosunkach konsularnych. Wizy do Polski dla oby­
wateli amerykańskich zostały zniesione. Natomiast obywatel 
polski musi ją mieć, jeśli wybiera się do Stanów. Opłata za 
wniosek o wizę amerykańską, niezależnie od tego, czy się ją 
otrzyma czy nie, wynosi 45 dolarów. Jest zrozumiałe, że mu­
szą być jakieś utrudnienia przy wyjeździe do Stanów Zjedno-
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czonych. Byłoby zrozumiałe, by wizę do Polski Amerykanin 
uzyskiwał z łarwością, a Polak do Stanów z trudnością -
Stany Zjednoczone bronią się przed imigracją. Ta nierówność 
powstała na skutek gestu prezydenta Lecha Wałęsy, ale byłby 
już czas, by to skorygować, bo to jednak uraża poczucie 
godności obywatela polskiego. Z wizami w ogóle są kłopoty. 
Władze RP stosują jeszcze peerelowski przepis, że obywatel 
USA, urodzony w Polsce, MUSI brać obywatelsrwo polskie. 
Były wypadki zatrzymywania przy wyjeździe i wtedy dana 
osoba traciła bilet i musiała zostać w Warszawie aż wyrobiła 
sobie paszport RP. Nie wiem jak ta sprawa wygląda we 
Francji czy w innych krajach. 

• 
W toczącej się dyskusji w sprawie mniejszości naro­

dowych brak jest ścisłych danych. Ostatni spis ludności w 
1980 r. nie precyzował narodowości obywatela polskiego. 
Byłoby wskazane by spis ludności przeprowadzić w roku 
2000. 

• 
Sytuacja Biblioteki Polskiej w Paryżu jest katastrofalna, 

gdyż od dłuższego czasu brakuje środków na jej utrzymanie. 
Najwłaściwszym rozwiązaniem byłoby urworzenie w kraju 
fundacji zbierającej środki na jej działalność. Również nie­
wyjaśniona jest jej sytuacja prawna. Przed wojną Biblioteka 
podlegała Polskiej Akademii Umiejętności. Po zawieszeniu 
działalności Akademii w 1958 r. Biblioteka przeszła pod 
kuratelę rządu francuskiego. Do roku 2030 dzierżawa Biblio­
teki została przyznana Polskiemu T owarzysrwu Historyczno­
Literackiemu. Czas by tę sytuację uregulować. Na uregulo­
wanie czeka również sprawa Szkoły Polskiej na Lamande, 
której budynek podlega PAN. 

• 
Zwraca uwagę, że mimo różnych zabiegów, przy oddzia­

łach polskich znajdujących się na terenie jugosłowiańskim, 
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nie ma kapelana prawosławnego. Jest to potrzebne, gdyż 
Serbowie są prawosławnymi, i w tej chwili są ostre konflikty 
na tym tle z Albańczykami. 

• 
15-ego sierpnia obchodzono święto Wojska Polskiego. 

Można mieć poważne zastrzeżenia co do organizacji tych 
obchodów, natomiast uderzył fakt, że w programie doty­
czącym obchodów rocznicy wojny polsko-bolszewickiej nie 
wspomniano ani słowem o układzie Piłsudski-Petlura i wiel­
kim wkładzie armii ukraińskiej w pokonaniu bolszewików. 
Nie wyświetlono również, mimo obietnic, filmu "Trudne 
bratersrwo" . 

• 
Walka o posadę w perspektywie: w najbliższym czasie ma 

nastąpić wybór prezesa Instytutu Pamięci Narodowej . Jest to 
posada na 5 lat (a więc dłużej niż kadencja Sejmu) połączona 
z bardzo dobrymi poborami. Kandydaci, ma się rozumieć, nie 
myślą o ciężkiej pracy, której będzie wymagać funkcjonowa­
nie Instytutu, a jedynie o pensji i wpływach. Walka o sta­
nowisko będzie zacięta, gdyż kandydat musi uzyskać trzy 
piąte poselskich głosów, co jest bardzo trudną poprzeczką. 

• 
Córki prezydenta Edwarda Raczyńskiego wystosowały do 

prezydenta miasta Poznania list, którego treść podaję: 

"w. Pan R. Grobelny 
Prezydent Miasta Poznania 

28-go czerwca 1999 r. 

Wielce Szanowny Panie Prezydencie 

Otrzymałyśmy dzięki uprzejmości kogoś mieszkającego 
w Poznaniu artykuł pt. "Hańba dla Poznania" wydruko­
wany w Glosie Wielkopolskim z dnia 11.06.1999 r. 
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Jako pra-pra-pra-wnuczki Edwarda Raczyńskiego, zało­
życiela Biblioteki Raczyńskich, który prawnie dodał tereny 
przeznaczone na rozbudowę tej tak zasłużonej insrytucji, 
dowiadujemy się z oburzeniem, iż władze miejskie mają 
zamiar sprzedać, lub już sprzedały, te tereny Teleko­
munikacji S.A., chyba celem wybudowania jeszcze jednego 
wieżowca jak w Warszawie! Jest to krzywda kulturalna 
nieoceniona wyrządzona miastu, któremu rodzina nasza 
poświęciła wiele hojnych inicjatyw. Już Edward Raczyński, 
założyciel Biblioteki, przewidywał konieczność jej rozbu­
dowy w przyszłości, a teraz to dalekowzroczne spojrzenie 
ulega zniweczeniu przez komercjalny głód władz miejskich. 

Wydaje nam się, iż darowizna Edwarda Raczyńskiego 
nie może być złamaną i do tego nie przez władze komu­
nistyczne, ale przez przedstawicieli uczciwego samorządu! 

Jako osoby zainteresowane w tym co rodzina Raczyń­
skich zrobiła dla Wielkopolski i w ogóle dla Polski - jesteś­
my córkami Prezydenta RP na uchodźstwie, r?wnie~ 
Edwarda - sprzeciwiamy się z głębi serca temu proJektowl 
i prosimy zainteresowane władze o zmianę tej decyzji, jeśli 
już zapadła. 

Z wyrazami poważania 
Wanda DEMBIŃSKA 

Wirydianna REY 
Katarzyna RACZYŃSKA 

cc Dyrektor Biblioteki Raczyńskich" 

Sprzedaż terenów zapisanych przez założyciela Biblioteki 
Raczyńskich na jej rozbudowę jest zwykłym bezprawiem. Dla 
względów komercjalnych przekreśla się nie tylko dar człowie­
ka, któremu Poznań tyle zawdzięcza, również możliwość roz­
budowy w przyszłości tej jednej z cenniejszych bibliotek w 
Polsce. Mam nadzieję, że władze miejskie zmienią swą decyzję 
i że nastąpi skuteczna interwencję władz a w pierwszym 
rzędzie prof. Zakrzewskiego, ministra kultury i sztuki. 

• 
Obserwujemy duży wzrost bezrobocia wśród absolwen­

tów wyższych uczelni. Absolwenci mają kłopoty ze znale­
zieniem pracy, przedsiębiorcy narzekają na brak pracowników 
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o określonych, specjalistycznych umiejętnościach. Wśród 
osób po studiach najbardziej poszukiwani są specjaliści w 
dziedzinie marketingu oraz ze znajomością języków obcych. 
W roku ubiegłym prawie co siódme przedsiębiorstwo, 
spośród tych, które zgłaszały niedobór kadr, wskazywało na 
brak pracowników o takim profilu. 

• 
Wybitna scenografka, Krystyna Zachwatowicz, otrzymała 

Kawalerski Order Odrodzenia Polski przyznany jej przez 
Prezydenta, a wręczony przez ministra kultury i sztuki, 
Andrzeja Zakrzewskiego. Odznaczenie to specjalnie nas 
ucieszyło, gdyż p. Zachwatowicz, bardzo bliska przyjaciółka 
Józefa Czapskiego, stworzyła rekonstrukcję-przeniesienie po­
koju Józefa Czapskiego z Maisons-Laffitte do Muzeum 
N arodowego w Krakowie. Najlepiej to mogę ocenić, gdyż 
Józef Czapski był jednym z moich najbliższych przyjaciół i 
współpracowników. Pani Krystyna Zachwatowicz zaimpono­
wała mi wielką uwagą poświęconą człowiekowi i kształtowi 
jaki przybierało jego życie. 

• 
W związku z głośnym procesem wileńskim, który wzbu­

dził tyle namiętności w Polsce, z inicjatywy ambasadora Jana 
Widackiego został wystosowany przez szereg polskich działa­
czy i polityków apel do prezydenta Litwy Valdasa Adamkusa, 
którego tekst podaję. Apel ten został podpisany również 
przeze mnie. Oto on: 

,,] ego EkscelePncja 
Prezydent Republiki Litewskiej 
Pan Valdas Adamkus 

Panie Prezydencie 

W pełni szanujemy prawo Litwy do ścigania tych, 
którzy godzili w jej niepodległość i integralność terytorialną. 

Zdecydowanie odcinamy się też od tych polskich 
polityków i środowisk, które dziś w sposób brutalny pró-
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bują wywrzeć nacisk na niezawisły wymiar sprawiedliwości 
niepodległej Litwy. . . 

Apelujemy jednak do Pana, Pame Prezydencie, o ułas­
kawienie - w imię dobrych przyszłych stosunków pols~o­
litewskich - skazanych w procesie wileńskim Leona J~nkie~ 
lewicza, Jana Jurolajcia, Jana Kucewicza, Alfreda Almka i 
Karola Bilansa. 

Litwa jest dziś państwem demokratycznym, cieszący~ 
się uznaniem i szacunkiem społeczności międzynarodowej. 
Ma również wielu przyjaciół w Polsce. 
. W naszym naj głębszym przekonaniu Litwa może sobie 
pozwolić na wielkoduszny gest wobec osób,. które ?c:z 
względu na swe przeszłe winy w żade~ sposób. me ~agraz~H 
już jej niepodległości ani integralności terytonalneJ. T~~ 
gestem byłby akt łaski, jaki Pan jako Prezydent Republiki 
Litewskiej może wykonać. 

Warszawa 18.08.1999." 

• 
Gazeta Lubuska z sierpnia omawiając książkę A.S. Ko­

walczyka "Giedroyc i 'Kultura'" podaje, że byłem ~dznaczo~y 
przez prezydenta Kwaśniewskiego orderem Orła BIałego . Ni~ 
odpowiada to prawdzie. Mimo kilkakrotny~h propO~yC}1 
(również i poprzedniego prezydenta) odmÓWIłem przYJęCla 

tego odznaczenia. 

REDAKTOR 

Kronika kulturalna 

Co się dzieie z za b}1ka m i 
w Polsce? 

Gdybym był bohaterem rysunkowego cyklu "Mrożek by 
night", czyli facetem w krakusce i z pawim piórem, co mnie, 
Krakowiaczkowi z urodzenia przecież przystoi, załamałbym 
dramatycznie ręce i powiedziałbym: "Oto Polska się wali" (a 
w tle należałoby koniecznie umieścić seksującą parę). Ale nie 
jestem patriotą komiczno-dramatycznym więc postaram się 
sine ira et studio zrelacjonować to co widzę i o czym wiem. 
Tak więc moja relacja będzie się składać z plusów i minusów, 
a czytelnik - jeśli będzie chciał - sam sporządzi sobie bilans. 

Pierwsze wrażenie globalne: można Polskę przejechać 
wzdłuż i wszerz nie napotykając żadnego lub prawie żadnego 
zabytku. Jeśli nasz kraj zestawić nie tylko z Włochami, Niem­
cami i Wielką Brytanią, ale także z Czechami czy Rumunią, 
zaskakująca jest bardzo rzadka sieć obiektów zabytkowych. 
Dominuje budownictwo najnowsze, przeważnie byle jakie, 
czasem zdumiewające, a najczęściej śmieszne, tak jak śmiesz­
nymi są (czy wydają nam się) ubodzy krewni. Ja już dawno 
sformułowałem diagnozę na temat podstawowego kanonu 
estetycznego mych rodaków: "piękne jest to co jest nowe", 
wszystko co stare nie warte jest funta kłaków i należy to 
koniecznie zburzyć, by zrobić miejsce dla tego "nowego". A 
że Polacy nie należą do narodów chlujnych (mój ojciec zwykł 
był wzdychać: ,,Ach, ta polska niechlujnigkeit!"), więc ich 
kanon przeobraża się w smutną rzeczywistość błyskawicznie. 
Wystarczy nie załatać dziury w dachu, nie zaszklić wybitego 
okna (a już tynkowaniem czy malowaniem któżby miał się 
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troszczyć?) i mamy gotowe krajobrazy ruder. Chciałbym 
jednak podkreślić pewne drobne może, ale pocieszające zja­
wisko, które pojawia się od niedawna, szczególnie w Mało­
polsce południowej, zaczyna się umieszczać w oknach i na 
balkonach kwiaty, porządkować bezpośrednie sąsiedztwo 
budynku mieszkalnego, a nawet gospodarczych, sprawiać 
estetyczne ogrodzenia. Mało, ale cieszy. 

Jednym słowem: do zabytków w Polsce trzeba jechać, 
trzeba wiedzieć gdzie ich szukać, każdy bowiem wie, gdzie 
jest Zamość, Kazimierz Dolny, Dębno Podhalańskie, ale już 
tylko nieliczni słyszeli o Krzyżtoporze, Suchej, Krośnie koło 
Ornety, a prawie nikt nie wie o takich cackach jak K1ępsk, 
Szalowa, Oporów itd. Mamy więc do czynienia z dwoma 
aspektami zagadnienia, wciąż jeszcze niedostatecznym roz­
propagowaniem tego, co posiadamy, nie mówiąc już o nie­
dostatecznej opiece nad zabytkami położonymi "w bok od 
drogi". Jednakże to wszystko byłoby do odrobienia, bo na 
przykład domagałem się przed laty, by ważniejsze obiekty 
miały swoje foldety, małe przewodniki i już tak jest w 
znacznej liczbie zabytków, zwłaszcza kościelnych. Natomiast 
nadal kuleje świadomość społeczeństwa, które w zdecydo­
wanej większości nie ceni sobie tego "co stare, więc brzydkie". 
A na tę sytuację nakładają się dodatkowe perturbacje, które 
towarzyszą przeobrażeniom ostatnich lat. 

Zacznijmy więc od początku. Nie muszę tu podkreślać, 
że gierkowska reforma administracyjna z 1975 r. była pociąg­
nięciem nie tylko fatalnym w dziedzinie gospodarczej, ale w 
omawianym tu zakresie wręcz katastrofalna. Rozwalono całą 
strukturę władz konserwatorskich i trzeba było wszystko 
"zaczynać od początku", a w tym zamieszaniu ile archiwów, 
zbiorów itd. uległo zapodzianiu i zmarnowaniu, nikt dokład­
nie nie wie. Ale potem upłynęło przeszło 20 lat i zrobiono 
nową reformę, a sądząc po żenujących sporach terytorialnych 
zrobiono ją źle, bo bez koncepcji i liczyło się tylko ile będzie 
województw: pięć, dziesięć czy pięćdziesiąt. Nikogo zaś nie 
obchodziło, jak się one mieć będą do gospodarczych współ­
zależności i uwarunkowań. Chodziło o to tylko, kto wygra w 
tych przetargach i kto jakich zdobędzie dzięki temu zwolen­
ników. Ja się deklaruję jako wróg partyjniactwa i zupełnie jest 
mi obojętne kto w następnych wyborach wygra, bo ani nie 
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kocham SLD, ani PSL, ani AWS, ani UD, a jeszcze mme) 
tych różnych kanapowych partyjek panów: Dupki, Sęka i 
Bzdyla. 

Ta ciężka artyleria parlamentarno-partyjniacka niewiele 
pomogła w kraju znękanym postkomunizmem. Może kiedyś 
w przyszłości da świetne rezultaty, ale na razie wielowładza, 
która się narodziła z rozmaitych "politycznych" przetargów, 
niewiele dała krajowi, a jego budżet obciążyła znacznie 
niewspółmiernymi do zarobków zwyczajnych ludzi apanażami 
samorządowców. Od czasu wdrożenia reformy nic, tylko 
zewsząd płyną jęki, a poszczególne grupy społeczne tylko 
strajkują i manifestują, by ile się da załapać z budżetu, który 
my - tak zwani "szarzy ludzie" - wypełniamy naszymi po­
datkami. A powracając do sprawy ochrony zabytków, to tylko 
rozpieprzono to, co przez dwadzieścia lat z okładem zbu­
dowano w pogierkowskiej Polsce. Zlikwidowano Urzędy Wo­
jewódzkich Konserwatorów w likwidowanych wojewódz­
twach, a i tak dobrze, że udało się szczątki tychże ocalić w 
postaci "delegatur", czyli azyli dla ludzi zresztą tak potrzeb­
nych, bo już wdrożonych w działanie konserwatorskie. 

Gorzej, że w ramach owej reformy zdecydowano zlikwi­
dować służbę ochrony zabytków, jako samodzielny pion ad­
ministracji. To co zadekretowano w 1992 r. było ważną 
zdobyczą w tej dziedzinie: wyłączeniem konserwatorów spod 
"opieki" administracji państwowej. Ale to zostało "cichcem­
mychcem" obalone i konserwatorzy znów powrócili pod 
skrzydła wojewodów. Jak bardzo nieszczęśliwe jest takie pod­
porządkowanie, jak wielkie szkody może przynieść mieszanie 
się niefachowców w działalność fachowców, tego nie trzeba 
tłumaczyć, bo rozpasanym teoretykom reform i tak niczego 
wytłumaczyć się nie da. 

Dotychczas ów samodzielny pion ochrony zabytków 
podporządkowany był Generalnemu Konserwatorowi, który 
w resorcie kultury i sztuki pełnił funkcję wiceministra, z włas­
nym aparatem, pozwalającym zarządzać ową siecią tereno­
wych urzędów konserwatorskich. N a czele tej struktury stał 
konserwator generalny. Ostatnio był nim wyłoniony w po­
przedniej kadencji drogą konkursu prof. Andrzej Tomaszew­
ski, legitymujący sie własnym znacznym dorobkiem 
naukowym, a także międzynarodowym obyciem, przez czas 
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jakiś bowiem pracował w zagranicznych agendach rozmaitych 
instytucji państwowych i społecznych. 

Kiedy zmieniła się kolejna ekipa rządząca i władzę objęła 
koalicja AWS i UD, nastąpiła również zmiana w resorcie kul­
tuty i sztuki, na którego czele stanęła Joanna Wnuk-Naza­
rowa, a j~j zastępcą do spraw ochrony zabytków został 
Stanisław Zurowski (dodajmy, że w ramach ustaleń koalicyj­
nych ten resort dostał się w ręce Unii Demokratycznej). 
Zostałem zaproszony wówczas do objęcia stanowiska prze­
wodniczącego Rady Ochrony Zabytków przy ministrze 
kultury i sztuki. I natychmiast dowiedziałem się, że trzeba ko­
niecznie usunąć ze stanowiska Tomaszewskiego, bo go "stale 
nie ma w biurze, ciągle jeździ za granicę". Zapytałem 
wówczas kogo mają upatrzonego na to miejsce i otrzymałem 
odpowiedź, że kandydatem nr l jest mgr Aleksander Broda, 
dotychczasowy konserwator wojewódzki w Częstochowie. 
Zdziwiłem się niezmiernie, bowiem ten kandydat, niewątpli­
wie zresztą inteligentny, niczym się dotychczas nie wsławił, a 
jego stopień naukowy był daleki od tego, czego należałoby się 
spodziewać po kandydacie na to stanowisko. 

Więc chociaż nikt się do naszej Rady nie zwracał po 
opinię, uchwaliliśmy takową, wyrażając zdanie, że prof. To­
maszewskiego należy pozostawić na jego stanowisku. Jednakże 
odwołano go, a my nie otrzymaliśmy żadnej w tej sprawie 
odpowiedzi i jedynie mnie poinformowano "prywatnie", że 
musiano tak postąpić, bo "domagał się tego Olechowski". 
Zapytałem wówczas: ,,A kto to taki?" Wiec poinformowano 
mnie, że był on w którymś z przelotnych rządów ministrem 
spraw zagranicznych. Jednym słowem facet, który liznął wła­
dzy, ale dobrze zapamiętał jej smak. Kiedy zaś wyraziłem 
zdumienie, co jakiś były polityk ma do gadania w sprawie 
ochrony zabytków, powiedziano mi, że stanowisko general­
nego konserwatora to stanowisko polityczne i musi się je 
obsadzać z klucza partyjnego. 

Oto do jakiego absurdu doprowadzono "polityczność", 
że konserwator generalny, a więc facet który musi mieć znacz­
ne doświadczenie zawodowe, staje się marionetką w rękach 
nie tyle konwentykli partyjnych, co familiantów. Oburzony 
takim stawianiem sprawy zrezygnowałem z przewodniczenia 
owej Radzie, jakoby funkcjonującej przy ministrze (który 
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nigdy żadnej naszej opinii nie chciał). A potem wypadki 
posypały się lawinowo: minister Wnuk-Nazarową odwołano, 
a na szefa resortu powołano prof. Andrzeja Zakrzewskiego. 
Ten zaś wkrótce odwołał Brodę (i to w momencie jego nie­
obecności w Warszawie), a na jego miejsce powołał Andrzeja 
Pawłowskiego, profesora uniwersytetu w Montpellier, ale po 
czterech godzinach (w czasie których "elekt" już zdążył 
podpisać zwolnienie dotychczasowego dyrektora biura 
generalnego konserwatora) odwołano go i przez szereg 
następnych tygodni na tym stanowisku pozostawał vacat, a 
kiedy piszę te słowa nadeszła z Warszawy wiadomość, że 
powraca na nie Aleksander Broda. Zupełnie jakby nie było w 
tym kraju kandydatów na to stanowisko, na którym powinien 
się znajdować jakiś profesor czy przynajmniej docent. 
Widocznie jednak "polityczność" tego stanowiska jest 
nomenklaturowa, a więc ograniczona do czyichś pociotków. 

I to jest owo straszne znamię partyjniactwa rozszalałego, 
rozhuśtanego do granic rozsądku i to bynajmniej nie tylko w 
resorcie kultury i sztuki ale wszędzie. I to jest budowanie 
własnej "koalicyjnej" nomenklatury, więc jeżeli co chwila 
pojawia się "iskrzenie na złączach", to jest ono spowodowane 
ową krwiożerczą walką o stołki pomiędzy poszczególnymi 
ugrupowaniami. 

Przed wojną ktoś, bodaj Paczkowski, napisał taką fraszkę: 

Są dwa zasadnicze powody, 
Dla których Polska mi zbrzydła: 
Za dużo święconej wody, 
Za mało zwykłego mydła. 

J a bym ten znakomity tekst nieudolnie strawestował w 
następujący sposób: 

Jest powód, jak belka w oku, 
Dlaczego Polska mnie wkurwia: 
Za dużo na każdym kroku 
Karierowicza i durnia. 

Wspomniałem powyżej o ustawie o ochronie dóbr kultu­
ry, sporządzonej w 1962 r. i - jak na tamte czasy zupełnie 
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dobrej. Potem - już po przemianach obalających komunę, 
była nowelizowana i to bardzo sensownie. Ja ją uważam za 
dobrą i wystarczałoby wprowadzić kilka dalszych drobnych 
retuszy, a byłaby wyśmienita. Ale teoretycy i dogmatycy teorii 
konserwacji postanowili ją za wszelką cenę zmienić, zastąpić 
nową. I odtąd rozpoczyna się jurydyczna odyseja tekstu, 
który, choć ulepszany wielokrotnie, jest w swej istocie 
niedobry, albowiem przegadany. I sama ustawa na niewiele 
się zda, jeśli będzie jej towarzyszyć permanentna destabilizacja 
pionu konserwatorskiego, jego podporządkowanie średnim 
władzom administracyjnym, a przede wszystkim jeżeli nie bę­
dzie odpowiednich środków na finansowe wspieranie zadań. 
Jak wiadomo bowiem, zabytki same się nie utrzymają, muszą 
być wspierane przez państwo, podobnie jak same nie utrzy­
mają się teatry i opery. Tymczasem funduszy na konserwację 
nie ma, bo ich w ogóle w budżecie państwa nie ma, zwłaszcza 
odkąd rząd zaczął uważać, że musi dogadzać strajkowiczom, 
a nawet takim mętom jak lepperowcy. W sytuacji 
permanentnego deficytu budżetowego trzeba ciąć, a najłatwiej 
tnie się po kulturze, o czym Balcerowicz dobrze wie, ale musi 
udawać, że nie wie. 

Tymczasem konserwacja nie oparta o środki budżetowe 
jest i będzie bezsilna wobec samowoli tych, którzy czynnie 
wyznają zasadę, że piękne jest tylko to co nowe. Srodki na 
kosztowne operacje konserwatorskie są i marchewką, i batem, 
a bez tych środków nie ma argumentu wobec głupoty i złej 
woli. Prywatyzacja otwarła wiele możliwości przed właścicie­
lami obiektów zabytkowych, ale oczywiście nie wszystkimi. 
Niektórzy przekonali się w sposób dotkliwy, jakim obcią­
żeniem jest zabytek, który nie spełnia jakiejś lukratywnej 
funkcji i w najlepszym razie powoływane są jakieś mityczne 
fundacje , a cała "radość z odzyskanego śmietnika" pozostaje 
jedyną nagrodą dla tych, którzy chcą odzyskać swą rodzinną 
własność. Wiem coś o tym, bowiem twardo odmówiłem mej 
rodzinie angażowania się w reprywatyzację domu mego 
dzieciństwa, który był zabytkiem i z którym wiązało się tyle 
wspaniałych wspomnień. Ale zdawałem sobie sprawę, że nie 
będę w stanie zaopiekować się (a to znaczy nieustannie od­
budowywać i remontować) zdewastowanym dużym budyn­
kiem, położonym na kresach dzisiejszej Polski, nad Bugiem. 
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I miałem rację: budynek w międzyczasie zawalił się i 
pozostały już tylko wspomnienia. 

Ta dość dramatycznie przedstawiona sytuacja nie może 
być generalnie tłem tego, co się w zakresie ochrony zabytków 
w ostatnim półwieczu działo. Nie zamierzam powracać do 
bezpośrednio powojennych doprawdy wielkich wyczynów 
przy odbudowie najbardziej pokiereszowanych miast, ale 
spróbować zbilansować, co dokonano w następnych 
dziesięcioleciach. A dokonano wiele, bo były fundusze i była 
autentyczna wola konserwatorów zrobienia maksimum, co w 
istniejącej sytuacji było możliwe do zrobienia. Przetrzebiona 
w latach okupacji kadra ochroniarzy odrodziła się i pojawili 
się ludzie skali dr Hanny Pieńkowskiej, prof. Józefa E. Dut­
kiewicza, dr Kriegera i wielu, wielu innych. 

Przede wszystkim w ślad za pierwszą odbudową i powsta­
niem tak zwanej "polskiej szkoły konserwacji" podejmowano 
nowe kompleksowe zadania, zmierzające do ratowania całych 
zespołów urbanistycznych czy ruralistycznych. Przede wszyst­
kim jednak prowadzono prace przy najcenniejszych zabyt­
kach, chociaż wiele nadal pozostawało nietkniętych. Silną 
aktywnością wykazał się Kościół, który - pomimo braku sub­
wencji, a za to wśród rozmaitych szykan, odbudowywał i 
odnawiał wielkie, zniszczone w czasie wojny świątynie, takie 
tak fary w Strzelcach Krajeńskich, Kołobrzegu, Nysie, Brzegu, 
Swieciu, Braniewie, no i oczywiście w Gdańsku. 

Objęto opieką szereg wiejskich rezydencji, niektóre z 
nich - zwłaszcza te, którymi zainteresowały się ważne insty­
tucje czy przedsiębiorstwa, doprowadzono do znakomitego 
stanu, by wymienić jedynie takie, jak Otwock Wielki, Nato­
lin, Starą Wieś na Podlasiu, Baranów, Pszczynę, Łańcut i 
wiele innych, ale jeszcze więcej , zwłaszcza na tak zwanych 
ziemiach odzyskanych (słuszniejsza byłaby nazwa: ziemie 
wyzyskane) pozostawało bez użytkownika, a to znaczy bez 
opieki. Zdarzały się też umyślne podpalenia. 

Wobec katastrofalnego w swej skali i tempie zanikania 
tradycyjnej architektury wiejskiej stworzono w całym kraju 
szereg muzeów pod otwartym niebem (czyli skansenowych) , 
by wspomnieć tylko Ciechanowiec, Zubrzycę Górną, Lipo­
wiec, Nowy Sącz, Sanok, Tokarnię, Lublin, Opole-Bierkowi­
ce, Wdzydze i szereg innych. Podjęto też inicjatywę przeno-
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szenia zabytkowych budowli, przede wszystkim kościelny~h, 
na inne miejsce, gdy ich rola w miejscu pierwotnego załoze­
nia straciła sens. 

Pewnym novum było podjęcie szeregu inicjatyw odbu­
dowy zabytków znajdujących się poza granicami obec?,ego 
państwa, szczególnie na Ukrainie, a v.: m?iejs~ym zakresIe na 
Białorusi. Polscy konserwatorzy dZIałalI tez - w ramach 
kontraktów - w republikach bałtyckich, a nawet w rdzennej 
Rosji. Te polskie eksporty konserwators~e rozprze~trzenił~ 
się też na inne kraje, a przede wszystkim na NIemcy I 
Włochy. 

I na koniec chciałbym pochwalić tę inicjatywę, w którą 
zostałem wciągnięty już szereg lat temu: rewaloryz.a~ję 
zabytków krakowskich. Jeszcze w 1978 r. powołano z InICJ~­
tywy prof. Henryka Jabłońskiego (ówczesnego PrzewodnI­
czącego Rady Narodowej) Społeczny Komitet Odnowy Z~­
bytków Krakowa, a w 1985 przyznano mu ustawowo dotaCję 
państwową: tak zwany Narodowy Fundusz Odnowy Zab~­
ków Krakowa. Po przeobrażeniach ustrojowych na przełomIe 
lat 80-tych i 90-tych wymieniono w znacznym stopniu skła~ 
ówczesnego Komitetu, wprowadzając doń w miejsce dygm­
tarzy PRL ludzi o różnych zawodach, ale zainteresowanych 
ratowaniem Krakowa. Kraków bowiem przez wiele lat po 
wojnie nie był remontowany i szczególnie z~budowa miesz­
kalna zaczynała się chylić ku katastrofie. BOWIem przez szereg 
dziesięcioleci Kraków nie był lubiany przez władze komu­
nistyczne i argumentem stało się to, że mi~to ~ie zos~ało 
zniszczone w wyniku działań wojennych, WIęC ze WYSIłek 
kraju musi się koncentrować na zespołach, któ.re tak bardzo 
ucierpiały. Ale całkowity brak pomocy dla mIasta oznaczał 
jego dekapitalizację. I, kiedy rzecz stała sie jasna, podjęto ~wą 
zbawienną w efekcie działalność opartą o znaczne dotacJ.e z 
budżetu. Dziś, kiedy zbliżamy się do końca naszego tySIąC­
lecia i stajemy u progów nowego, najważniejsze obiekty w 
mieście zostały całkowicie lub w znacznej mierze odbudo­
wane. Kraków wystroił się jak wypadało się wystroić na jeg~ 
wspaniałe jubileusze (lOOO-lecie powstania biskupstwa I 
600-lecia odnowienia Uniwersytetu). 

Oczywiście sytuacja Krakowa jest solą w oku bardzo 
wielu "polityków", którzy politykę rozumieją wyłącznie jako 
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zawłaszczanie dla siebie i swoich co tylko znajduje się "pod 
ręką", a pod ręką znajduje się akurat Narodowy Fundusz 
Odnowy Zabytków Krakowa. Inni - bardziej "ideowi" -
mają za złe, że fundusz ten przechodzi przez kancelarię 
prezydenta i swe roszczenia upiększają argumentem, że 
odbierając Krakowowi środki na dalsze prace, czynią "patrio­
tycznie", ponieważ odbierają je Kwaśniewskiemu. Bo niby 
dlaczego Kraków ma korzystać z jakichś pieniędzy, skoro 
można by je skierować do Gdańska, Torunia, Gniezna i Wól­
ki Mazowieckiej, nie mówiąc o własnej kieszeni? Absurdal­
ności takich postaw i takich argumentów udowadniać nie 
trzeba: same się odsłaniają jak w kiepskim striptizie. A 
Kraków, chociaż karwas roboty już tu zrobiono, to jednak 
nadal wymaga bardzo znacznych środków, aby piękniał nie 
tylko w obrębie Plantami obwiedzionej Starówki ale także 
poza nią, zwłaszcza, że wiele dzielnic, z Kazimierzem na czele, 
przedstawia stan daleki od zadowalającego. 

Niestety, bilans pasywów jest znaczny i jeżeli ktoś sobie 
wyobraża, że sypnąwszy groszem kolejna ekipa rządząca 
zakończy chwalebnie prace konserwatorskie, ten jest w 
poważnym błędzie: konserwacja jest czymś, co się nigdy nie 
kończy i którą wykonywać należy permanentnie, bo na tym 
świecie wszystko niszczeje, od życia ludzkiego poczynając, na 
marmurach kończąc. 

Zjawiska, które określić można śmiało jako katastrofy, 
dadzą się podzielić na odrębne grupy w zależności od 
charakteru zabytków. Na pierwsze miejsce wysuwa się stan 
miasteczek i wsi, gdzie zabudowa - przeważnie drewniana -
wykruszyła się już, albo wykruszać się będzie nadal - "aż do 
skutku". Oczywiście budulec drewniany nie jest trwały, 
zwłaszcza że u nas używa się drewna iglastego, rzadziej lipo­
wego, a wyjątkowo dębu, z którego budowano we Francji, 
Anglii i Niemczech. Ale u nas nie istnieje też kultura 
ochrony budowli starych i ich adaptacji dla nowych potrzeb, 
jak to widzieć można w Anglii, gdzie na domy letnie (i nie 
tylko) nakłada się strzechy, bardzo kosztowne, ale zgodne z 
duchem starej architektury "wernakularnej" (okropieństwo 
leksykalne wymyślone przez naszych uczonych). A u nas 
strzecha stała się synonimem ubóstwa i zacofania, więc nawet 
ustawowo jej zakazano. 
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Na moich oczach w ciągu półwiecza zaginęła owa wieś 
"bajecznie kolorowa" ze strzechami, bielonymi ścianami, 
ogródkami pełnymi malw oraz płotami, na których suszyły 
się garnki. Można przejechać setki kilometrów i nie zobaczyć 
chałup, a co najwyżej rudery, w których wegetują dożywotnio 
samotni staruszkowie. Nieco lepiej dzieje się w drewnianych 
miasteczkach, takich jak Lanckorona, Zakliczyn, czy Lipnica 
(nie wiedzieć dlaczego) Murowana, ale jest to spadek po 
intensywnej działalności dawnego konserwatora województwa 
krakowskięgo (sprzed reformy 1975 r.) Hanny Pieńkowskiej, 
prekursora koncepcji ochrony krajobrazu kulturowego. 

Zły los spotkał nie tylko "miasteczka drewniane", 
dotknął także miast średnich, jak też miasteczek murowa­
nych, zwłaszcza na owych "ziemiach wyzyskanych", gdzie do­
prowadzono do dezintegracji nieraz tak wspaniałych zespołów 
jak Lwówek, Paczków, Lubomierz i wiele innych. Na P?ł­
nocy, to znaczy na Warmii, Mazurach i Pomorzu Zachodmm 
,takową czystkę zawdzięczać możemy "wyzwolicielskiej armii 
radzieckiej", która systematycznie - i już po przejściu frontu 
_ paliła tamtejsze miasta, z Gdańskiem na czele. 

Problem z miastami średnimi i małymi polegał na ich 
nieaktywności gospodarczej: niegdyś Rzeczpospolita usiana 
była miasteczkami, przeważnie prywatnymi, bo wystarczał 
rozległy plac targowy obstawiony kleciami: szynkami i 
zajazdami, aby już można było mówić o mieście. Ta sytuacja 
sprawiła wyludnienie się ich po wojnie, straciły bowiem sens 
ich właściwości użytkowe. Mamy więc kilka małych miast "na 
pokaz" i takim jest - dzięki zabytkom i położeniu - Ka­
zimierz Dolny oraz - już średniej skali - Zamość, a także 
Rydzyna, czy Chęciny. Niemniej zdecydowana większość 
owych "miast" jest w stanie opłakanym, bowiem ich miesz­
kańcy to ludzie niezamożni, którzy nie są w stanie utrzymać 
w jako-takim stanie swych domostw. 

Niemniej okrutna katastrofa spotkała rozliczne rezyden­
cje, których głównym nieszczęściem stała się zbyt wielka 
kubatura, jak na słabo zaludnione obszary, w których je 
wzniesiono. Niegdyś właściciel dbał o ich utrzymanie, na co 
szły niebagatelne kwoty z przychodów z jego dóbr. Dziś nie 
ma właściciela (skarb państwa to pojęcie, ale nie realna siła), 
a co gorzej - nawet potencjalnego użytkownika. Posłużę się 

CO SIĘ DZIEJE Z ZABYTKAMI W POLSCE? 149 

jednym tylko przykładem. Pomiędzy Głogowem i Zieloną 
Górą, w bliskim sąsiedztwie Odry, wznosi się renesansowy 
pałac-zamek wzniesiony w latach 1558-59 przez architekta 
Jana Lindnera. Położony w pięknym parku, wydaje się 
obiektem wymarzonym na pensjonat czy dom wczasowy. I 
rzeczywiście w dobie PRL obiekt został wyremontowany i 
przekazany na dom wczasowy jednemu z dużych przedsię­
biorstw Trójmiasta. Ale potem przyszło załamanie ekono­
miczne i przedsiębiorstwo oddało budynek gminie, a ta nie 
ma możliwości go utrzymać i czeka zmiłowania, że przyjdzie 
ktoś i zaproponuje przejęcie jeszcze wciąż w dość dobrym 
stanie znajdującego się, budynku. 

Podobny zamek, i do tego jeszcze wodny, otoczony fosą 
z rybami i kaczkami, znajdujący się w pobliżu Wrocławia w 
Wojnowicach uratowało Stowarzyszenie Historyków Sztuki, 
zdobywając fundusze na odbudowę i adaptację. Obecnie zaj­
muje się tym nie mniej (a może jeszcze bardziej) malow­
niczym zabytkiem Franciszek Oborski, człowiek o zacięciu 
gospodarza i menadżera, więc budowla zarabia na siebie. Oba 
przykłady: Czerną i Wojnowice przytoczyłem, aby czytelni­
kowi uzmysłowić, czym dla zabytku jest gospodarność właś­
ciciela lub użytkownika, bo najłatwiej jest machnąć ręką na 
jakąś budowlę i "oddać ją państwu", co niemal z reguły 
prowadzi do zniszczenia zabytku, który bez pieczołowitości 
użytkownika nie przetrw~ dłuższego okresu. Niestety znam 
dziesiątki rezydencji na Sląsku, Ziemi Lubuskiej, Pomorzu 
Gdańskim oraz na Warmii i Mazurach, ale także w samym 
sercu kraju, które zawaliły się już lub zawalą wkrótce, bo 
zabrakło im sprawnego gospodarza. 

Niestety, nie tylko wielkie rezydencje, ale nawet skromne 
kubaturowo dworki, stały się pastwą niegospodarności, czyli 
owej "polnische niechlujnigkeit" i przepadły z kretesem. Para­
doksem jest w tej sytuacji to, że od niejakiego czasu modne 
stały się budowane na prowincji i przedmieściach pseudo­
dworki, najczęściej dość pokraczne, a ujawniające tajniki du­
szyczek współczesnych Polaków, którzy w 70% z chłopów się 
wywodzą. Otóż w onej duszyczce (trudno jej bowiem 
przyznać status uformowanej konsekwentnie duszy) niechęć 
do "panów" sąsiaduje z pragnieniem ich naśladowania, z ma­
rzeniem by samemu stać się "panem". Trwałość tak zwanej 
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szlachetczyzny jest w pewnym sensie nieśmiertelna. I nie ma 
sensu się oburzać, a tym bardziej dziwować, jest to bowiem 
zjawisko groteskowe, ale na tych nadwiślańskich obszarach 
jakoś prawidłowe. Tylko, że żadne pseudodworki dworków 
prawdziwych nie zastąpią i jedynie sprawią kłopot mym ko­
legom z branży historyczno-sztucznej: jak nazwać to zjawisko? 
Stylem dworkowym nr 2? (Przypominam bowiem, że 
pierwszy styl dworkowy krzewił się w latach dwudziestych 
naszego stulecia). 

Osobnym zagadnieniem jest znaczny ubytek drewnia­
nych kościołów, które zawsze były ozdobą krajobrazu kultu­
rowego naszych ziem. Zabytki te giną po pierwsze od ognia, 
a po drugie od zaniedbania. Przy czym ogień jest często 
niesmacznym żartem natury (zapalenie od uderzenia pio­
runa), ale ostatnimi czasy coraz częściej wynikiem świado­
mego działania. Przy czym określenie "świadome" należy ro­
zumieć właściwie: większość bowiem zostało spowodowane 
przez ludzi o zaćmionym umyśle. W ten sposób zniszczał 
przed kilku laty jeden z najcenniejszych kościołów w rejonie 
Gorlic: w Libuszy. Jakiś wiejski "sietniok" spalił tam 
"klasyczny" kościół z przełomu XV i XVI wieku, co więcej 
zdobny we wnętrzu cennymi malowidłami ściennymi, z 
gotyckim tryptykiem i barokowymi sprzętami. 

Ale znam także przypadki świadomego burzenia lub pa­
lenia "starego" kościoła, bo zawadzał "nowemu". Stąd bierze 
się konieczność przenoszenia, przynajmniej niektórych 
obiektów do innych miejscowości albo do muzeów pod 
otwartym niebem. W zasadzie takie przenosiny są dla zabytku 
szkodliwe: poprzez niefachowość cieśli i nieświadomość 
gospodarzy zostaje on pozbawiony swych cech pierwotnych i 
zamienia się w drewnianą paczkę pokrytą blachą· Są jednak 
przykłady bardzo korzystnych przenosin, zwłaszcza w skan­
senach, gdzie zazwyczaj pracują zawodowo wykwalifikowani 
majstrowie, a pieczę sprawuje konserwator. Tak właśnie prze­
niesiono do Skawinek interesujący kościół w formie krzyża z 
Przytkowic (okolice Krakowa), a całkiem niedawno prze­
wędrował kościół z Cmolasu do Poręby Dymarskiej (w Rze­
szowskiem). 

Na szczęście została zażegnana fala niszczeń cerkwi na 
"wschodniej ścianie", gdzie po akcji wysiedleńczej "Wisła" 
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wyludnione zostały znaczne obszary i drewniane budynki (za­
równo mieszkalne jak i sakralne) padały pastwą barbarzyń­
skich niszczeń. To co ocalało jest pod specjalną ochroną, a 
wiele obiektów poddano już lub poddaje się obecnie zabez­
pieczeniom i odnowieniom: np. wspaniały Ulucz, Czerteź lub 
cała grupa cerkiewek łemkowskich w Nowosądeckiem, które 
niemal wszystkie zostały przejęte w użytkowanie przez Kościół 
rzymsko-katolicki. Niestety, wiele zniszczeń zostało dokona­
nych w zakresie architektury protestanckiej na ziemiach 
zachodnich i północgych, chociaż naj cenniejsze zabytki, jak 
"kościoły pokoju" w Swidnicy, Jaworze czy Kożuchowie znaj­
dują się w dobrym stanie i są zadbane. 

W tym pospiesznym rzucie oka na sytuację ochrony za­
bytków w Polsce ograniczyłem się wyłącznie niemal do 
architektury, gdy tymczasem rozciąga się ogromna przestrzeń 
tak zwanych zabytków ruchomych, czyli dzieł malarstwa (od 
malowideł ściennych, sztalugowych, aż po obrazki na szkle i 
miniatury), rzeźby i snycerstwa, aż po wszelakie odmiany tak 
zwanego rzemiosła artystycznego. Tu bilans jest o wiele 
lepszy, a to głównie dzięki trzem wydziałom konserwacji 
(dwóch na Akademii Sztuk Pięknych w Krakowie i Warsza­
wie, a trzeci na Uniwersytecie w Toruniu), które wypromo­
wały szereg konserwatorów na wysokim poziomie i dzięki te­
mu powstała w naszym kraju prawdziwa "polska szkoła kon­
serwacji", polegająca nie na odbudowywaniu i budowaniu na 
nowo zabytkowych zespołów urbanistycznych, ale na 
rzetelnym odsłanianiu, zabezpieczaniu i eksponowaniu owych 
"ruchomości" . Nasi konserwatorzy zdobyli uznanie w wielu 
krajach Europy, nawet we Włoszech, gdzie krakowski wydział 
konserwacji ma stałą umowę z tamtejszymi ośrodkami 
ochrony zabytków i sporo dzieł tam zabezpieczył. 

W kraju rozciąga się przed nimi rozległy obszar możli­
wości, ale niestety środki przeznaczone na tego rodzaju dzia­
łalność są ograniczone, stąd spory ścisk na rynku pracy i wielu 
fachowców opuszcza kraj, nie znajdując tu możliwości roz­
winięcia konserwatorskich skrzydeł. Tak więc nie z braku fa­
chowców, ale z nikłych dotacji na kulturę, posiadany poten­
cjał nie jest dostatecznie wykorzystywany. Zaznaczają się też 
tendencje monopolistyczne, bowiem wiele bardziej aktyw­
nych jednostek kumuluje prace jakie się nadarzają, a jednost-
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ki słabsze (co nie znaczy, że fachowo gorsze) zostają odpycha­
ne od zleceń. Mają temu przeciwdziałać przetargi, wyłaniające 
najlepsze i naj tańsze zespoły, ale to teoria, a w praktyce, jak 
to powiadają górale: "Dyabeł na duże kupe sro". 

Niemniej zaznaczyło się kurczenie dawnych socjalistycz­
nych instytucji, jak - w dziedzinie konserwacji - Pracownie 
Konserwacji Zabytków. Ja bardzo żałuję krakowskiego 
oddziału, który był w pewnym okresie oddziałem bardzo 
dobrym, ale po transformacjach ustrojowych zawalił SIę l 
zmuszony został do ogłoszenia upadłości. 

Innym niebezpieczeństwem jest niejednokrotnie mała 
dbałość o jakość wykonania zadań, a także gusta zlecenio­
dawców, niejednokrotnie bardzo odległe od poczucia este­
tycznego, które winno cechować osoby związane z opieką nad 
zabytkami. Niemniej takie osiągnięcia, jakie można 
odnotować w Krakowie (prace konserwatorskie w kościołach 
Franciszkanów, w kolegiacie św. Anny, w kościele Pijarów, w 
zespole Kamedułów i wielu innych obiektach) dają doskonały 
obraz, że jednak "Polak (konserwator zwłaszcza) potrafi", jeśli 
tylko są pieniądze. Szczególnie wspaniałym tego przykładem 
jest dobiegająca końca konserwacja całego kościoła Mariac­
kiego w Krakowie. Sędziwe mury zabłysły nowym blaskiem i 
urodą, a wnętrze uzyskało wręcz wspaniałość po odnowieniu 
malowideł ściennych Jana Matejki et Co., po konserwacji 
witraży, po oczyszczeniu Stwoszowskiego ołtarza, a także te­
goż mistrza kamiennego krucyfiksu w nawie bocznej, po 
konserwacji nagrobków, ołtarzy, a także wspaniałych i bardzo 
bogatych stall. Niedawno odbył się w tym wnętrzu koncert 
orkiestry Filharmoników Berlińskich i kiedy wnętrze 
dodatkowo doświetlono, ja sam, przecież stały bywalec (nie 
Filharmoników, ale kościoła) byłem wręcz olśniony. 

Niestety muszę jednak zwrócić uwagę na jeden, bardzo 
negatywny, aspekt opieki nad zabytkami w zakresie rucho­
mych dzieł sztuki: na coraz liczniejsze kradzieże, których 
apogeum, to zaiste gówniarska eskapada jakichś dupków z 
Gdańska, którzy wykradli z katedry gnieźnieńskiej srebrną 
figurę św. Wojciecha z jego mauzoleum. Oczywiście na prze­
topienie, czyli na pozbawienie tego dzieła sztuki jego prawdzi­
wej wartości, bo zredukowanie jej do wielokrotnie niższej 
wartości kruszcu. I cóż z tego, że sprawców złapano, kiedy 
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rzeźba Piotra van der Rennena została poważnie uszkodzona. 
Ale przynajmniej znowu znajduje się na swym miejscu. 

. Nies~ety większość kradzieży po kościołach, ale także po 
ml~szkanIach. p~atnyc?, charakteryzuje się w naszym kraju 
WYjątkowo mskim stopmem "wykrywalności". A złodzieje co­
raz częściej z ciemnych oprychów przeobrażają się w fachow­
ców (~~zględnie są przez takowych kierowani). I nie ma innej 
rady, Jak tylko maksymalnie wzmocnić zabezpieczenie przede 
wszystkim świątyń, gdzie takich cennych dzieł jest wiele. Ja 
wiem, że koszt systemów alarmowych jest wysoki, ale bądź 
co bądź istnieje staropolski i nie tak drogi sposób: zaangażo­
w:anie st:uszych ludzi (emerytów, a zwłaszcza emerytek), by 
ptlnowall wnętrz kościołów w godzinach ich otwarcia. 

~ !eszcze jeden sposób zabezpieczenia: przenoszenie naj­
cenmejszych zabytków, a już szczególnie tych, które nie są już 
wykorzystywane w liturgii, do muzeów. Po przedwojennych 
jeszcze muzeach diecezjalnych w Tarnowie, Sandomierzu i 
Płocku, w ostatnich kilku dziesięcioleciach powstały znakomi­
t~ nowe zbiory w Poznaniu (zasługa nieżyjącego już ks. kano­
mka Tomaszkiewicza), w Pelplinie (ks. dr Roman Cicholew­
ski), w Opolu (ks. dr Piotr Maniurka) i w Krakowie (ks. dr 
Jó~f No~obilski) .. Ocz~iście jako inwentaryzator szczególnie 
cemę sobIe zabytki sztuki przechowywane in situ, ale troska o 
zachowanie naszej schedy zmusza do takowych przenosin. 

I. temu problem?wi były poświęcone powyższe uwagi, 
dalekie od systematyki, ale płynące z gorącego zafascynowania 
ty~, ~emu pośw.ięc~łem właściwie całe swoje życie i dlatego 
mOJe meporozumlema z narodem neosarmatów są tak iskrzą­
ce, bo nie mogę Polusom wybaczyć ich zamiłowania do ab­
negacji i dla braku szacunku wobec świadectw ich narodowej 
tożsam?ści. Nie. tylko b?wiem "krew i blizna", zwłaszcza pod­
szyte meudaczmctwem l pychą, świadczą o naszej chwalebnej 
przeszłości, ale przede wszystkim dworek w Pipczatce Górnej, 
kościółek w Miękiszu Dolnym i kamieniczki w Podwałko­
niach. 

Kraków w sierpniu 1999 

Tadeusz CHRZANOWSKI 
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Trzydzieści lat po 
Gombrowicza 

,. . 
smlercl 

" ... moje widzenie rzeczywistości nie jest ,doprawdy 
wcale odległe od ich, komunistów, widzenia... Swiat mój 
jest pozbawiony Boga. W świecie tym ludzie wzajemnie się 
srwarzają. Uzależnienie człowieka przenikające na wskroś, 
dyktujące najbardziej 'osobiste uczucia'. ( ... ) 

Lecz z tego wynika, że dla mnie nie istnieją myśli i 
uczucia prawdziwie autentyczne - całkowicie własne. 
Sztuczność nawet w najintymniejszych odruchach, spacze­
nie przez konieczność zestrojenia się z innymi w Formie: 
oto żywioł istoty ludzkiej , z konieczności poddanej 'między­
ludzkiemu'." 

T O wyznanie pisarza z "Dziennika" może służyć za motto 
do całej jego twórczości. 

Jeśli zgodzić się, że głównym filozoficznym wyznaczni­
kiem :xx wieku jest ateizm, poddający sobie zarówno filozofię 
i sztukę, jak i politykę i obyczaje - to wydaje się, że to właś­
nie Gombrowicz wyciągnął z niego naj głębsze konsekwencje. 
Jego wizja świata jest bowiem negacją dotychczasowej kultury 
na swój sposób radykalniejszą nawet niż Heideggera, 
Nietzschego czy Freuda. 

Wszyscy oni odwoływali się w końcu do poezji, bud­
dyzmu, czy (specyficznie pojętego) humanizmu. Gombrowicz 
natomiast budując swoją teorię człowieczeństwa - a poniekąd 
i swoje własne człowieczeństwo - rezygnuje zarówno z trans­
cendencji, jak i tradycji. Jego jedynym fundamentem jest u 
niego wzajemne oddziaływanie ludzi na siebie, 
w toku którego wciąż na nowo stwarzają się cechy każdego z 
uczestników tej niekończącej się gry. "Nie tylko ja nadaję 
sobie sens. Także inni nadają mi sens. Za starcia tych 
interpretacji powstaje jakiś trzeci sens, który mnie wyznacza. 
( ... ) Dla mnie człowiek nigdy nie jest autentyczny. Jesteśmy 
aktorami - w swej naj głębszej istocie." Osobowość zatem to 
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tylko zmienny wynik zetknięcia się dwóch sił; chwilowe 
zawirowanie. "Wierzę w nadrzędność istnienia zbiorowego 
wobec istnienia pojedynczej jednostki .. " 

Człowiek rozumiany jako produkt konwencji obycza­
jowych i warunków społecznych to naturalnie stały przedmiot 
refleksji filozoficznej od Rousseau, poprzez Kanta i Marksa, 
do Ericha Fromma. Wszyscy oni jednak uważali, że etykę 
opartą na Kamiennych Tablicach można zastąpić nową, 
ulepszoną. Gombrowicza takie twierdzenie do głębi przeraża. 
Dla niego bowiem najlepszym przykładem tej sztucznej, 
narzuconej etyki, są wszelkie dwudziestowieczne totalizmy. 

Ponieważ nie ma instancji zewnętrznej wobec świata 
ludzi, to tylko oni sami - mogą względem siebie - ustalać 
swoją wartość. Nie ma jednak sposobu, by zagwarantować 
trwałość takiego sądu - toteż każdy jest względny. Stąd 
Gombrowicz odrzuca laicki humanizm Camusa, wraz z jego 
moralnością. Po lekturze "Człowieka zbuntowanego" stwier­
dza: "Na całej przestrzeni książki Camusa nie odnajduję tej 
prostej prawdy, że grzech jest odwrotnie proporcjonalny do 
ilości ludzi, którzy mu się oddają - i ta deprecjacja grzechu 
i sumienia nie odzwierciedla się w książce." 

Pytanie czytelnika tych słów narzuca się samo: jak daleko 
od takiej oceny do nihilizmu? 

Wszelkie oskarżenia trzeba jednak skonfrontować z rze­
czywistością - w tym wypadku psychologiczną. W latach 
40-tych S. Asch przeprowadził słynny eksperyment, w którym 
ośmiu uczestników poproszono, by w obecności dziewiątego 
wygłaszało ewidentnie błędny sąd na temat długości dwóch 
wyrysowanych odcinków (wszyscy uczestnicy eksperymentu 
byli studentami). Okazało się, że 35% badanych dostosowało 
się do usłyszanej oceny, mimo, że wzrok mówił im coś od­
miennego. Nic nie wiadomo, by Gombrowicz znał ten eks­
peryment (psychologia jako nauka nie występuje w "Dzien­
niku") ale ciekawe jest jak blisko jego idee sytuują się wobec 
awangardowych nurtów dwudziestowiecznej psychologii. W 
"Rozmowach z Dominikiem de Roux" znajdujemy przecież z 
kolei refleksję bliźniaczą do zasadniczej koncepcji Gestalt: 

"Człowiek w naj głębszej swej istocie ma coś, co chętnie 
nazwałbym 'imperatywem formy'. To coś jest chyba nie­
odzowne wszelkiej istocie organicznej. N a przykład wrodzona 
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nam konieczność 'zaokrąglania kształtu'. Wszelki kształt na­
poczęty domaga się uzupełnienia, gdy powiem a, coś zmusza 
mnie do powiedzenia b, i tak dalej. Ta konieczność zaokrąg­
lania, dopowiadania w myśl jakiejś logiki immanentnej 
kształtu gra wielką rolę w moich utworach." 

Widzimy więc, że konformizm i potrzeba harmonii jest 
postawą powszechną i być może wrodzoną; trzeba mobilizacji 
ducha Ci nierzadko ciała), by się im przeciwstawić. To właśnie 
tyrania Formy, która stwarza nas i przekształca na setki i 
tysiące sposobów. 

I oto Gombrowicz, choć krańcowy pesymista w opisie 
ludzkiej kondycji - okazuje się w swej postawie artysty bo­
jownikiem o wolność ludzkiego ducha. "Starajcie się - czy­
tamy w 'Ferdydurke' - przezwyciężyć formę, wyzwolić się z 
formy." 30 lat później, w komentarzu do "Kosmosu", znajdu­
jemy to samo wezwanie: "Wyzwoliliśmy bestię Formy, teraz 
trzeba wziąć ją za rogi." 

Człowiek może się wyzwolić. 

Jak? 
Tutaj otwieramy najbardziej profetyczną stronę twór­

czości Gombrowicza. Podaje on bowiem jasną strategię w 
kontakcie z innymi: trzeba im narzucić swoją formę i skłonić 
ich, by się na nią zgodzili - a wtedy ich akceptacja sprawi, że 
będę się mógł z tym odbitym w ich oczach wizerunkiem utoż­
samić. Dzięki intelektualnemu dystansowi do formy cudzej -
mogę wykreować własną. "Krótko mówiąc: człowiek narzu­
cający swoją formę jest aktywny, jest podmiotem formy, on 
ją stwarza. Gdy forma jego dozna zniekształcenia w zetknię­
ciu z formą innych ludzi, wtedy jest w pewnej mierze stwa­
rzany przez innych, jest obiektem. I nie są to wcale powierz­
chowne przeobrażenia, gdyż forma przenika nas aż do głębi, 
wystarczy abyśmy zmienili ton głosu, a już pewne treści w nas 
nie będą mogły być wypowiedziane, a nawet pomyślane, na­
wet może odczute." Czym jednak, zapyta sceptyk, ten pro­
gram różnić się ma od manipulacji, jaką uprawia tylu psycho­
patów, polityków, femmes fata/es, czy "lwów salonowych"? 

Na to pytanie odpowiedzieć można jedynie przywołując 
epokę, która go zrodziła. Nie wzięła się bowiem ze spekulacji, 
tylko z obserwacji dokonanych przez - dziś to już chyba 
oczywiste - jeden z naj przenikliwszych umysłów XX wieku. 
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"Mój sposób patrzenia miał bezpośredni związek z 
ówczesnymi wypadkami: hitleryzmem, stalinizmem, faszyz­
mem ... Byłem zafascynowany groteskowymi i przerażającymi 
formami, które powstawały w sferze międzyludzkiej niszcząc 
wszystko, co dotychczas czczono. Wyglądało to tak, jak gdyby 
ludzkość zakończyła jedno stadium rozwoju i wkraczała w 
nowe: świadomego tworzenia swej formy. Odtąd człowiek 
mógł 'się robić'; fabrykowano dowolne prawdy, ideały, fana­
tyzmy, ba, naj intymniejsze uczucia ... " Tyczy się to wszyst­
kiego, także filozofów, którym udaje się ten dystans osiągnąć. 
Gombrowicz nie waha się doprowadzić swego rozumowania 
do logicznego końca, nieważne jak byłoby "nieeleganckie" -
toteż stosuje je do swych "kolegów": "Foucault zamierza 
unicestwić człowieka w episteme. Ale po co? By utwierdzić 
się w swej osobowości, wygrać bitwę z innymi filozofami, stać 
się znakomitością". 

W sytuacji powszechnego relatywizmu liczy się jedynie 
pozycja w nieformalnej hierarchii społeczno-towarzyskiej; 
jest to jedyna wymierna wartość. 

Gombrowicz dokładnie opisał nasze czasy. 
Ale... nie przestaje zarazem powtarzać, że jest pisarzem, 

nie filozofem, że jego domeną jest sztuka i zmyślenie, nie 
prawda i rzeczywistość. Jak zatem łączy swoją chłodną jak 
lancet, rentgenowską myśl - z barwną dziedziną sztuki, która 
zbyt dużo rozważań wysusza na wiór? Gombrowicz bowiem 
na zasadzie przekory może, ale bardziej chyba głęboko odczu­
tej specyfiki literatury, nie ma bynajmniej przekonania do 
pisarstwa awangardowego, którego przedstawicielem go 
obwołano. I bynajmniej nie owija słów w bawełnę: "Może 
wybaczyłbym tym profesorom ( ... ) myśl autodestrukcyjną, 
która sprawia takie wrażenie jakbyśmy używali rąk po to, żeby 
odciąć sobie ręce. Ich dzieła są jednym krzykiem zrozpaczonej 
impotencji, najkunsztowniejszym wyrazem plajty ... Zabrałem 
się ponownie do lektury 'Procesu' porównując go ze 
sceniczną wersją Gide'a. Ale i tym razem nie udało mi się 
przeczytać uczciwie tej książki - olśniewa mnie słońce genial­
nej metafory przebijające się przez chmury Talmudu, ale 
czytać stronę za stroną, nie, to ponad siły. ( ... ) Z prawdzi­
wym podziwem, z niekłamanym uznaniem musiałem 
przerwać wiele lektur, które nazbyt mnie nudziły." 
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Pora więc spytać o własne dokonania twórcze Gom­
browicza. Tu drogowskazem jest apel do "kolegów-literatów" 
kończący powyższe uwagi: "Odwagi! Rozbijcie to zaklęte 
koło, idźcie na poszukiwanie nowego natchnienia, pozwólcie, 
aby was ujarzmiło dziecko, szczeniak, półinteligent!'.". 
Ryzykowny program. Jak się ucieleśnia? Już w "Ferdydurke" 
wzywa do "pogodzenia w człowieku formy i bezformia, prawa 
i anarchii, dojrzałości i niedojrzałości wieczystej i świętej. " 
Otóż dla niego kultura jest kulturalna, a sztuka sztuczna 
dlatego, że tak postanowiliśmy, że tak u.łożyło to społe~z~ń­
stwo nakładając ramy, formuły i wędZidła naszym dZikim 
impulsom. Ale Sztuka prawdziwa, godna swego zaszczytneg~ 
miana, winna obrazować i uzewnętrzniać to, co skrywane i 
fałszowane: starać się pogodzić dążenie do Dojrzałości i 
Absolutu i pragnienie Niepełni i Młodości. 

Jest to naj cieńszy i najbardziej kruchy moment w całym 
dziele "hrabiego Gombro" , jak nazywano go w argentyńskich 
kawiarniach. Przyciskany do muru przez krytyków, wyjaśniał, 
że "sprzeczność, która zabija filozofię, jest motorem sztuki". 
Mówiąc wprost, jego apologia młodości niełatwo da się 
oddzielić od zachwytu nad urokiem młodych ciał - w tym 
wypadku chłopięcych (choć homoerotyzm pisarza był 
skrywany i nieśmiały). Jeśli przy tym nie ma w tym podziwie 
miłości - a Gombrowicz przyznawał się otwarcie do niezdol­
ności przeżywania uczuć - trzeba nie byle jakiej ekwilibrys­
tyki, by nie stać się jeszcze jednym voyeur'em z żałosnej 
szkoły Prousta (któremu Gombrowicz nie szczędził. zło~li­
wości). Zmysły to naj potężniejsza broń, jaką znamy i dająC 
im autonomię nie uniknie się aksjologii. Gombrowicz raz w 
życiu postanowił obnażyć się, ukazać co naprawdę myśli o 
dramacie pożądania, urody, starości i śmierci. Tytuł książki 
jest niestety adekwatny do treści: to "Pornog~afia':. . 

W późniejszych komentarzach autor iromczme wy­
powiada się o tych recenzjach, jak np. Józefa Witclina, które 
bohatera powieści Fryderyka określają jako diabła. Nie wiemy 
jednak kim on jest, zaś to co czyni, jest bez wątpienia 
diabelskie - co sam pisarz pośrednio przyznaje: "Jedna ze scen 
kluczowych to ta w kościele, gdy pod naciskiem świadomości 
Fryderyka załamuje się Msza, a wraz z nią Bóg-Absolut. 
Wtedy z ciemności i próżni kosmosu wyłania się nowe 
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bóstwo, ziemskie, zmysłowe, nieletnie, złożone z dwojga istot 
tworzących świat zamknięty - bo wzajemnie siebie przycią­
gają·" 

Dwóch starszych panów pragnie połączyć tych dwoje, a 
nie potrafiąc tego dopiąć, chcą ich zespolić przez wspólne 
zabójstwo. ,,A w ostatniej chwili Rajfur-Reżyser nie wiedząc 
jak włączyć w to innego chłopca, który pęta się niezatrudnio­
ny na boku, po prostu zabija go. Aby lepiej smakowało, żeby 
zupa była lepsza z tym kawałem mięsa dodatkowym, żeby 
wzmocnić tę zakrwawioną chłopięcością chłopięcość tamtego, 
rówieśnika ... " Gombrowicz zwierza się w "Dzienniku", że 
bardzo boi się Diabła. Miał powód: choć to tylko literatura, 
ale te igraszki rzucone na tło okupowanej Polski i miasteczka 
opustoszałego po wywózce Żydów, naprawdę cuchną siarką. 
Mam wrażenie zresztą, że naj treściwszą recenzję "Pornografii" 
napisał Charles Baudelaire, sto lat przed jej publikacją: 
"Wołanie do Boga, czyli duchowość, jest pragnieniem 
posuwania się wzwyż - wołanie do szatana, czyli zwierzęcość, 
to radość poniżenia. " Anihilacja moralności dokonana w 
"Pornografii" jest tą archimedesową dźwignią, która "rusza z 
posad bryłę świata". W świecie Gombrowicza liczy się tylko 
relacja międzyludzka, toteż jeśli ona nie może się spełnić -
np. w wypadku nieodwzajemnionej namiętności - cała rze­
czywistość (a nie tylko życie romantycznego czy roztargnio­
nego bohatera) jak najdosłowniej traci sens. To właśnie jest 
treść "Kosmosu". Poczęty z daremnej miłości protagonisty i 
groteskowego przypadku rodzi się, rozrasta i w końcu 
wybucha totalny absurd bytu - który (jak sugeruje książka) 
pulsuje cały czas pod cienką powłoką naszej jako tako uładzo­
nej rzeczywistości. 

Dalej są już tylko ostatnie jednoaktówki Becketta: czyli 
milczenie. 

Gombrowicz był przenikliwym myślicielem i wrażliwym 
artystą; był, jako pierwszy z członków szeroko rozumianej 
awangardy, świadom, że doszedł do kresu. Jego ostatnie lata 
to próby wyrwania się z tej pułapki na płaszczyźnie inte­
lektualnej. Sonduje kwestię zła - i stwierdza jego ontyczną 
pustkę: "zło musi być złe, a więc niespełnione, nieudane, 
niedoskonałe. Zło absolutne to sprzeczność sama w sobie." 

Nie odnajdując w sobie wiary (ani miłości) - dostrzega 
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jednak jak dużo jego postawa filozoficzna ma wsp6lnego z 
postawą Kościoła. "Bliski stał mi się Kości6ł w swojej 
nieufności do człowieka - i moja niechęć do formy, moje 
pragnienie wycofania się z kształtu, owo stwierdzenie 'to jesz­
cze nie jestem ja', kt6re towarzyszy każdej mojej myśli i 
uczuciu, pokrywa się z intencjami Jego doktryny. Kości6ł boi 
się człowieka i ja boję się człowieka. Kości6ł nie ufa czło­
wiekowi i ja nie ufam człowiekowi. Kości6ł przeciwstawiając 
doczesność wieczności, ziemi - niebo, usiłuje zapewnić 
człowiekowi ten właśnie dystans do jego natury, kt6ry i mnie 
jest niezbędny. ( ... ) Decydujące jest dla -mnie, że i On i ja 
domagamy się rozdwojenia człowieka: on - na ludzki i boski 
pierwiastek, ja - na życie i świadomość. ( ... ) I stąd podziw 
nasz dla chrześcijaństwa, kt6re jest mądrością obliczoną na 
wszystkie umysły, śpiewem na wszystkie głosy od najwyższych 
do najniższych, mądrością, kt6ra nie musi przetworzyć się w 
głupotę na żadnym szczeblu świadomości". 

Rola Gombrowicza w polskiej kulturze miała za podsta­
wę paradoks, kt6rego mimowolna ironia być może znalazłaby 
jego uznanie, gdyby jej był świadom. Ot6ż jego kampania 
przeciw przedwojennej Polsce była przecież niewinnym 
żartem w por6wnaniu z metodyczną anihilacją całej polskiej 
kultury przez komunist6w. Gombrowicz wyśmiewał Pimk6w 
i gorszył stare ciotki - komuniści profesor6w rozstrzeliwali, a 
ciotki posyłali na wyrąb lasu. Kiedy m6j rocznik wchodził w 
życie, otaczał nas tylko księżycowy krajobraz "kultury 
socjalistycznej" ... i tej normalnej kultury musieliśmy się uczyć 
tak, jak dawni filozofowie herezji: z dzieł, kt6re ją potępiały 
i zwalczały. Jego zjadliwe szyderstwa - dla nas były nieledwie 
opisem Raju Utraconego. 

Można sobie wyobrazić, że pisarz dożyłby ponownej nie­
podległości. Co ten ironista, nauczyciel dystansu do własnych 
korzeni, miałby nam do powiedzenia? Czy włączyłby się do 
orszaku "Europejczyk6w", drwiąc z "polskiego prowincjo­
nalizmu"? Myślę, że ktoś, kto by na to liczył, bardzo by się 
zawi6dł - i dałby świadectwo jak słabo zna i rozumie jego 
dzieło. Wzięło się ono właśnie ze sprzeciwu wobec "Europy", 
z przemożnie odczutej potrzeby odr6żnienia się od niej 
poprzez wypracowanie samodzielności ducha. 

"Jeden z wielkich problem6w naszej kultury to -

TRZYDZIEŚCI LAT PO ŚMIERCI GOMBROWICZA 161 

p~e~iwstawie~ie . się Europie. Nie będziemy narodem praw­
dZI';Ie eurol?eJsl?,m .p6ki nie wyodrębnimy się z Europy -
gdyz europeJ,sk?s~ ~l1e po~ega na zlaniu się z Europą, lecz na 
tym, .aby stac SIę ~eJ CZęŚCIą składową: specyficzną i nie dającą 
SIę nIczym zastąpIć . 

. Tylko ~~e~iwstaw.ienie s~ę Europ~e, kt~ra nas stworzyła, 
~o~e" spraWlC, ze stanIemy SIę w koncu kimś. .. o własnym 
zyclU . 
. Poni~waż zaś tem~t ten (w niecałkiem jasny spos6b) łączy 

SIę dl~ wIelU. z dys~~S}ą o PRL, warto w tym miejscu przy­
toczyc . lakonIczną 1 Jednoznaczną ocenę pisarza: "Cały ten 
okres Jest zatruty dążeniem do niwelacji wartości i ludzi 
precz z nim!" ' 
. Gombrowicz znany jest z prowokacji pod adresem 
mny~h s~tuk: ~uzyki, a zwłaszcza malarstwa. Wszędzie tropi 
snobI~m 1 wzaJemn~. adorację,_ a ~strze tej ironii nie jest mniej 
~otkhwe przez to, IZ przyznaje, ze ten sztuczny podziw i na 
SIłę wzbu~zany za~?wyt jest ~ ~efinicji przynależny wszelkiej 
społecznej percepcJI. A przeclez właśnie rozbicie obrazu rze­
czywistości dokonane przez dwudziestowieczne malarstwo 
wydaje mi się najlepszym przybliżeniem do tw6rczości Wi­
tolda Gombrowicza. Przenicował nasze widzenie świata tak 
metodycznie, jak wcześniej zrobili to Braque, Dufy 
Vlaminck i Picasso. ' 

Gombrowicz jednak nigdy się tym nie zadowolił, zawsze 
s~ukał sposob~ na ~calen~e ludzki~h doświadczeń: na połącze­
nIe ~c~wytu, 1. trzezwoścI, ~rody 1 dystansu, nadziei i wolnej, 
uczc~weJ mysh. Temu słuzyła jego wierność sobie podczas 
długIch la~ nędzy .na wr:gnaniu (jak wspominała p6źniej Rita 
GombrowICZ "mIał dzIwny zwyczaj przechowywania nie­
d?pałk6w") - temu także nieprawdopodobna wirtuozeria 
pl.sarska, nie mająca sobie r6wnej w polskiej kulturze. Był, jak 
w.lemy, ~ krok od Nobla: przyznano go wtedy japońskiemu 
pIsarzOWI, o kt6rym nikt już dziś nie pamięta. 

Ale N~bl~ nie dos~ali w XX wieku najwięksi z jego 
n:6r~6w, n~e Je~t to WIęC pow6d do zgryzoty. Jest losem 
p~onIer6w, ze nI~wielu z nich kosztuje nagrody. Obowiąz­
kiem następc6w Jest pojąć ich doświadczenia. 

Piotr SKÓRZYŃSKI 
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Wyróżnienia ·POLCUL Foundation 

Na kolejnym posiedzeniu w dniu 25.7.1999 r. Dyrekcja 
Fundacji przyznała dalszych 18 wyróżnień osobom zaangażowa­
nym w ruchu kultury i budowy społeczeństwa obywatelskiego w 
Polsce oraz współpracy z jej sąsiadami . Wyróżnienia otrzymali: 

Felicja BASKA-BORZYSZKOWSKA - za pracę społeczną 
w rejonie kaszubsko-pomorskim; Ałła BINERT - za pracę spo­
łeczną w Grodnie, na Białorusi; Wacław CZAKON - za pracę 
w Fundacji "Szczęśliwe Dzieciństwo" w Lublinie; ks. Kazimierz 
HOLA - za pracę społeczną w "Rodzinie Kolpinga"; Wojciech 
JAŹWIEC - za pracę społeczną na terenie Chorzowa; J owita 
KĘCIŃSKA - za pracę społeczną na Ziemi Złotowskiej; Irena 
KRUCZEK - za pracę z młodzieżą "U Siemachy" w Krakowie; 
Krystyna MRUGALSKA - za pracę przy rewalidacji osób upoś­
ledzonych umysłowo; Stefan NAWROT - za pracę w "Stowa­
rzyszeniu Współpracy Polska-Wschód"; Mieczysław OBIEGAŁ­
KA - za pracę społeczną na rzecz trzeźwości i rozwiązywania 
problemów alkoholowych; Bogusław PIETRUS - za działalność 
na rzecz osób jąkających się; Stanisław PIJANOWSKI - za 
działalność regionalną w Głuchej Puszczy, w Wielkopolsce; 
Janusz PRZEWŁOCKI - za działalność w Ośrodku KARTA; 
Ewa SIA TKOWSKA - za pracę w dziedzinie kultury serbołu­
życkiej; Henryk STANKIEWICZ - za pra~ę społeczną na tere­
nie Wejherowa i okolic; Jerzy STARZYNSKI - za pracę w 
społeczności łemkowskiej w Legnicy; Ewa SZYMCZAK - za 
pracę w Fundacji "Pomoc Społeczna SOS"; Norbert WOJCIE­
CHOWSKI - za pracę społeczną na terenia Lublina. 

Informacje w sprawie kryteriów wyróżnień oraz zgłaszania 
kandydatów można otrzymać od przedstawicieli Fundacji 
POLCUL w Polsce. Są to: 

- Jan HANASZ 
ul. Krasińskiego 57 m. 10, 
TORUŃ, tel.: (056) 282 06 
- Anna KONDRACKA 
ul. Bogusławskiego 20 m. 80, 
WARSZAWA, tel. (022) 663 26 39 
lub też zwracając się wprost do 

KOMUNIKATY 

POLCUL FOUNDATION 
P.O.BOX 193 
ROSE BAY. 2029. AUSTRALIA 
Tel.: (61-2) 9326 2863 
Fax: (61-2) 9331 5697 
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UWAGA: Fundacja wyróżnia wyłącznie osoby indywi­
dualne. Wysuwanie własnej kandydatury nie jest możliwe. 

Nagrody Towarzystwa 
Demokratyczno-Społecznego 

Powołana przez TOWARZYSTWO DEMOKRATYCZ­
NO-SPOŁECZNE Komisja w składzie: Alina Brodzka, Michał 
Głowiński, Mirosława Puchalska, Szymon Rudnicki, Jerzy 
Szacki i Małgorzata Szpakowska - przyznała w dniu 1 czerwca 
1999 roku nagrody i wyróżnienia im. Jana Józefa Lipskiego za 
prace magisterskie obronione w roku 1998. 

Nagrodę pierwszego stopnia w wysokości 2000 zł otrzymuje: 
Krzysztof Kosiński (Uniwersytet .w-arszawski) za pracę 

"Walka o nową mentalność młodzieży. Zycie codzienne w war­
szawskich szkołach w latach 1945-1956". 

Dwie równorzędne nagrody drugiego stopnia po 1500 zł 
otrzymują: 

Anna Cichopek (Uniwersytet Jagielloński) za pracę "Z dzie­
jów powojennego antysemityzmu - pogrom w Krakowie 11 sier­
pnia 1945 r." 

Magdalena Rudkowska (Uniwersytet Warszawski) za pracę 
"Wyszedł z dworu. Gry tekstowe w opowiadaniach historycz­
nych Władysława Łozińskiego". 

Pięć wyróżnień po 1 000 zł otrzymują: 
Małgorzata Glasenapp-Konkol (Uniwersytet Mikołaja Ko­

pernika w Toruniu) za pracę "Pisarka w sądzie. Międzywojenne 
reportarze Ireny Krzywickiej". , 

Bogusława Gonkiewicz (Uniwersytet Sląski) za pracę "Me-
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tafora budowania i konstruowania w polskiej poetyce struktu­
ralnej". 

Katarzyna Kościewicz (Uniwersytet w Białymstoku) za 
pracę "Podróż do miasta. Architektura przestrzeni w 'Żywych 
kamieniach' Wacława Berenta". 

Paweł Sowiński (Uniwersytet Warszawski) za pracę "Komu­
nistyczne święto w świetle relacji z obchodów l Maja w Polsce 
Ludowej z lat 1948-1954". 

Stefan Szulc (Uniwersytet Śląski) za pracę "Metamorfozy 
przypowieści". . 

Towarzystwo Demokratyczno-Społeczne będzie wdzięczne 
za pomoc w utrzymywaniu dorocznych nagród. 

TOWARZYSTWO DEMOKRATYCZNO-SPOŁECZNE 
ul. Nowogrodzka 4 
00513 Warszawa 
Bank Inicjatyw Społeczno-Ekonomicznych BISE S.A. 
III Of\XTarszawa 
na rachunek Towarzystwa Demokratyczno-Społecznego 
nt 13701037-500584-27005-1100 
z dopiskiem: Fundusz Nagród im. J.J. Lipskiego 

KOMUNIKAT 
KOMISJI STYPENDIALNEJ FUNDACJI 

IM. JANA I SUZANNE BRZĘKOWSKICH 

Informujemy, że termin nadsyłania podań o stypendia na 
2000 r. upływa z dniem 28 lutego 2000 r. 

Przypominamy, że zgodnie z założeniami Fundacji, o sty­
pendia ubiegać się mogą osoby specjalizujące się w historii 
Polski. Chodzi o kandydatów, którym dla kontynuowania 
pracy, niezbędny jest krótki pobyt w Paryżu i korzystanie w 
pierwszym rzędzie ze zbiorów Biblioteki Polskiej w Paryżu. 

O stypendia im. Jana i Suzanne Brzękowskich nie mogą 
ubiegać się mieszkańcy Paryża i regionu paryskiego. 

Do umotywowanego podania należy dołączyć życiorys, 
wykaz publikacji lub opinie osób kompetentnych. 

Fundacja nie pokrywa kosztów podróży oraz nie zapewnia 
mieszkania w Paryżu. Stypendyści muszą również załatwić 
ubezpieczenie na wypadek choroby, przed przyjazdem do Francji. 

KOMUNIKATY 

Podania prosimy przysyłać na adres: 

Fundacja im. Jana i Suzanne Brzękowskich 
Societe Historique et Litteraire Polonaise 
6, quai d'OrIeans 
75004 PARIS 

OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI 
KRZYŻ - DRZEWO KWITNĄCE 
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l. Organizatorami konkursu są: Spółdzielnia Wydawnicza 
ANAG~ i FUNDACJA SZTUKI na rzecz "Integracji". 

. 2. D.dzlał w.konkursie może wziąć każdy, niezależnie od przy­
naleznoścl do ZWiązku twórczego, kto do 30 października 1999 r. 
nadeśle swoje utwory: poemat, trzy wiersze bądź 5 miniatur 
poetyckich. 

Udział w konkursie mogą wziąć również poeci spoza Polski. 
3. Prace należy opatrzeć godłem, a w kopercie dołączyć imię i 

nazwisko oraz adres zamieszkania, plus godło. Teksty należy nadsyłać 
w trzech egz. w maszynopisie na adres biura Konkursu. 

4. Do Konkursu dopuszczone zostaną także dzienniki i zapiski 
krytyczno-literackie: nie przekraczające 8 stron maszynopisu. 
Nadsyłane prace me mogą być przedtem nigdzie drukowane. Na 
kopercie należy zaznaczyć "Konkurs literacki". 

5. Nagrody: 1- 1500 zł; II - 800 zł; 3 trzecie - po 300 zł oraz 
5 wyróżnień po 100 zł. Są to Nagrody organizatorów Konkursu. 

Przewiduje się również nagrody osób prywatnych, firm i or­
ganiza~ji. Część .?trzymanych funduszy organizatorzy przeznaczą na 
wydanie antologu prac nagrodzonych i wyróżnionych - w 2000 roku. 

Osoby zainteresowane ufundowaniem imiennych nagród, pro­
szone są o skontaktowanie się z Sekretarzem Biura Konkursu. Funda­
torzy zapisani zostaną w Antologii i otrzymają okolicznościowy­
pamiątkowy Medal. 

Juty ma prawo do innego podziału nagród. 
6. Rozstrzygnięcie Konkursu i wręczenie nagród nastąpi w 

grudniu 1999 r. w Warszawie. 
Biuro Konkursu: 
Sekretarz Magdalena Koperska 
SW ANAGRAM, Al. 3 Maja 5, lok. 55 
00-40 l Warszawa 
tel.fux (022) 622 93 63 sekr. automat. (022) 622 93 26 



Książki 

Pamięć świadka 

Od czasu przyzwolenia władz w Polsce na pisanie o emi­
gracji i jej ludziach, a szczególnie po roku 1989, powstała liczna 
grupa osób zajmujących się zawodowo tym nagle popularnym 
tematem. Z różną kompetencją i wrażliwością zabrały się one do 
spraw stanowiących tabu przez kilkadziesiąt lat. Oczywiście, tak 
jak w innych materiach, rzetelne studium może prowadzić do 
ekspertyzy, ale obok kompetentnych powstają również teksty 
bałamutne, typowe wypracowania ludzi, którzy wiedzą o przed­
miocie zbyt mało lub bardzo niewiele, ale mają swoje teorie i 
preferencje. 

Dlatego ciągle jeszcze zasadnicze dla poznania emigracji są 
świadectwa samych emigrantów, ważna jest autopsja, znajomość 
uwarunkowania, właściwa perspektywa. Kiedy piszą o swoich 
współczesnych, nie mieszają ludzi z różnych miejsc i czasów, 
znają ich powiązania, dysponują wiadomościami z pietwszej ręki. 
Odwiedzanie opustoszałych i wystygłych emigracyjnych gniazd i 
mogił na cmentarzach, nękanie ludzi w podeszłym wieku, cho­
rych i steranych, drobiazgowymi kwestionariuszami i ankietami, 
mogą stworzyć najwyżej namiastkę, wirtualny obraz, bardziej 
wyobrażenie, niż ważny, wiarygodny dokument rzeczywistości. 

Przed tą wtórną wiedzą, różnymi gdybaniami ex post, trze­
ba wysłuchać wpierw głosów samych emigrantów, którzy na 
szczęście ciągle jeszcze świadczą o świecie, którego część stano­
wili, a który już przeminął. To oni sprawiają, że nie ginie pa­
mięć, może nie zawsze dokładna i obiektywna, ale autentyczna, 
nie żaden wymysł i konstrukcja najbardziej pracowitego archeo­
loga, który o wiarygodności czy dokładności swojej wizji może 
tylko marzyć. Wrażliwość, inteligencja i wiedza to wielkie 
pomoce, cóż dopiero, gdy cechują one nie badacza ale świadka? 
A zdaniem wielu, było na co patrzeć, bo odeszło pokolenie, 
którego miejsca nikt nie zajmie. 
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,,~i~ wszyscy, których życie bywało mądre, piękne i cieka­
we, .mlelI. ~łośne nazwiska i miejsce w Historii i często pamięć 
o lllch. glllle, gdy odchodzą od nich współcześni. I tylko oni 
mogą Ich w tej pamięci zatrzymać." Taką myślą poprzedziła 
swoją nową książkę Stefania Kossowska, ostatnia redaktorka 
Wiadomości, sumienna kronikarka życia polskiego środowiska 
emigracyjnego w Londynie. Po "Galerii przodków" - tomu 
~spom':lień o przyjaciołach i znajomych, głównie prominentów 
lIterackiego Londynu, wydanym przez Więź w 1991 roku, 
Uniw~rsytet Toruński w serii Biblioteka Uniwersytecka 
opublIkował dopełnienie pt. "Przyjaciele i znajomi". 

Jest to zbiór 27 szkiców i wspomnień rozproszonych w 
czasopismach (dwanaście z nich ukazało się po raz pierwszy w 
KuJturze). Nowe teksty zastanawiają się nad ciągle jeszcze 
elllgmatycznym redaktorem Kultury, bohaterami innych jest 
Danuta Mostwin, Wit Tarnawski i Jan Kott. Obok sylwetek 
postaci znanych G. Giedroyc, J. Łobodowski, J. Pietrkiewicz, E. 
Raczyński, K. Pruszyński czy K. Wierzyński autorka dała nam 
portrety osób, o których na próżno szukalibyśmy wiadomości 
gdzie indziej (np. Krzysztof Muszkowski, Inka Nowotko­
Lacho~icka, Franciszek Staff, Barbara Wiszniewska czy Maria 
A~ela Zeleńska), choć ich zasługi były znaczne a życie bardzo 
llleraz dramatyczne. Pisze zaś o nich z równie uważnym pochy­
leniem, ciepłem i dociekliwością rzetelnego obserwatora. 

~i.ezwyk~e pokolenie ludzi, którzy emigrację wojenną 
u~zyllllI pa~llętną, znalazło w Stefanii Kossowskiej niezastą­
pIOnego, Wiarygodnego kronikarza. Kilkoma słowami umie 
doskonale określić człowieka. I tak Cat-Mackiewicz posiada 
"łakomstwo na heroiczną skalę", Łobodowskiego nazwie 
"watażką", a Leopold Łabędź "nigdy w nocy nie śpi", o 
Wojciechu Wasiutyńskim napisze, iż "można jedynie żałować, że 
~e ~oją, kulturą, moraln?ścią i talentem wybrał swoją drogę 
zyclOwą prawą stronę labiryntu', który ma to do siebie, że się 
w nim błądzi". 

W przedrukowanych tekstach ciągle jeszcze zaskakują nie­
pamięta?e już, wz~lędn!e niezauważone przedtem, szczegóły, np. 
w ostroznym Słolllmskim, który namówiwszy Pruszyńskiego do 
powrotu do Polski, sam pozostał w Londynie. Bawią anegdoty 
o Ksawerym Pruszyńskim schodzącym do schronu w bombar­
dowanym Londynie. 

. "T~tianie, r~syjskiej żonie redaktora właśnie powstałego 
DZlenmka Polskiego Marcelego Karczewskiego, porywał srebr­
nego lisa, robił sobie z niego kołpak i odstawiał kozaka; pod-
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stępnie odsuwał od Stasia Balińskiego jego walizeczkę, pobożnie 
znoszoną na dół i czekał - razem ze wszystkimi - na atak 
histerycznej paniki Balińskiego, gdy nie mógł jej nagle znaleźć 
pod ręką. W tej słynnej walizeczce były listy Mickiewicza do 
Maryli, ale także sztabki złota, o czym wszyscy wiedzieli z dow­
cipnych relacji Słonimskiego i innych świadków wywożenia ich 
z Polski we wrześniu, gdy Baliński w nocy, przed przekro­
czeniem granicy, porozdawał je przyjaciołom, bo 'nie wiadomo 
co nas wszystkich czeka', a nazajutrz rano, już w Rumunii, 
wszystkim je odebrał." 

T o są rodzynki, których żaden badacz nie wymyśli, bo po­
chodzą z autopsji. A w artykule o cytowanym powyżej 
Pruszyńskim Kossowska komentuje też pochopny osąd Ewy 
Berberyusz. "Mogę zrozumieć w pewnej mierze, że wydarzenia 
sprzed pół wieku są inne w oczach świadków, niż tych, którzy 
rodzili się dziesiątki lat później i żyli w zmienionym świecie. 
Dawne fakty, obrane ze szczegółów, wyjęte z kontekstu czasów, 
filtrowane przez późniejsze komentarze, redukowały się do 
schematów ułatwionej historii". 

Uwaga ta powinna być również ostrzeżeniem dla 
czytelników, by ostrożnie czytali ewidencje z drugiej, czy jeszcze 
dalszej ręki. Dlatego świadectwo Kossowskiej jest tak ważne. 
Oby podobnych emigranci napisali jeszcze wiele. Bowiem dla 
zdobycia solidnej orientacji i pogłębienia wiedzy o emigracji jej 
szkice mają wartość zasadniczą 

Flori(J.n ŚMIEJA 

Stefania Kossowska, "Przyjaciele i znajomi". Biblioteka Uniwersy­
tecka, Toruń 1998 
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Nadesłane nowości wydawnicze 

BAKUŁA (Bogusław) . Skrzydło 
Dedala. Szkice, rozmowy o poe­
zji i kulturze ukraińskiej 50.-90. 
XX wieku. Str. 385. Wydaw­
nictwo WiS, Poznań 1999. 

BARTNICKA-GÓRSKA (Anna), 
PRUGAR-MYŚLIK (Anna). Zyg­
munt Waliszewski 1897-1936. 
Wystawa monograficzna maj­
lipiec 1999. Katalog. Str. 247. 
Muzeum Narodowe w Warsza­
wie, Warszawa 1999. 

BARTNIKOWSKl (Bogdan). Stro­
fy jesienne. Str. 41. Warszawa 
1999. 

BOUVIER (Nicolas). Oswajanie 
świata. Str. 328. Przekład K. 
Arustowicz. Noir sur Blanc, 
Warszawa 1999. 

CELESZ (Wjaczka). Gatady Biela­
rusi na starych pasztoukach. Str. 
255. Belarus, Minsk 1998. 

CENDRARS (Blaise), MILLER 
(Henry). Korespondencja 1934-
1979. 45 lat przyjaźni. Oprac. M. 
Cendrars. Przekład K. Arusto­
wicz. Str. 348. Noir sur Blanc, 
Szwajcaria 1999. 

DABULEWICZ-RUTKOWSKA 
(Jadwiga). Poezja, proza i dra­
mat. Pamiętnik nastolatki - Lwów 
1939-1941. Str. 222. Oficyna 
Artystyczno-Wydawnicza "W 
Kolorach Tęczy", Wrocław 1998. 

Dialog jest możliwy. Prezentacja 
Polsko-Niemieckiej Grupy Au­
torów DIALOG. Str. 93. Oficyna 
Konfraterni Poetów, Kraków 
1999. 

DOBOSZ (Andrzej). O kapeluszu. 
Str. 38. Wyd. UMCS, Lublin 
1999. 

Druga Wielka Emigracja 1945-
1990 - Tom I - Andrzej Friszke 

,,życie polityczne emigracji" - s. 
512; Tom n - Paweł Machcewicz 
"Emigracja w polityce między­
narodowej" - s. 262; Tom III -
Rafał Habielski ,,życie społeczne 
i kulturalne emigracji" - s. 408; 
Biblioteka Więzi, W-wa 1999. 

ECO (Umberto). Czytanie świata. 
Str. 214. ZNAK, Kraków1999. 

Gazeta Wyborcza. Dziesięć lat. 100 
pierwszych stron. Str. 104. Wyd. 
Agora, Warszawa 1999. 

Gazeta Wyborcza. Dziesięć lat. 
Fotografie. T. III. Str. 369. Wyd. 
Agora, Warszawa 1999. 

GIEDROYC (Jerzy). Autobiografia 
na cztery ręce. Oprac. K. Pomian. 
Wyd. III. Str. 384. Czytelnik, 
Warszawa 1999. 

HARTWIG (Edward). Halny. Str. 
112. Wydawnictwo UMCS, Lub­
lin 1999. 

HERRMANN-NEISSE (Max). Ein 
Menschliches Gesicht. Str. 156. 
Oficyna Konfraterni Poetów, 
Kraków 1998. 

HUSTVEDT (Siri). Na oślep. Str. 
225. Przekład K. Obłucki. Noir 
sur Blanc, Warszawa 1999. 

JAEGGY (Fleur). Gniew niebios. 
Przekład M. Tulli. Str. 94. Noir 
sur Blanc, Warszawa 1999. 

KASPRZYK (Krzysztof). Zbiór. 
Str. 115. Omnibus Printers Ltd., 
Toronto 1999. 

KERSKl (Basil). Otwarta brama. 
Niemcy między zjednoczeniem a 
końcem stulecia. Szkice i rozmo­
wy. Str. 223. Wspólnota Kulturo­
wa Borussia, Olsztyn 1999. 

KlBISH-OŻAROWSKA (Krysty­
na). Mały przewodnik po sztuce 
religijnej. Str. 164. Prószyński i 
S-ka, Warszawa 199. 
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KOHL (Helmut). Pragnąłem jed­
ności Niemiec. Przekład M. Dut­
kiewicz. Str. 287. Wyd. Świat 
Książki-Politeja, Warszawa 1999. 

KRASKOWSKA (Ewa). Z proble­
mów prozy kobiecej dwudziesto­
lecia międzywojennego. Str. 222. 
Wydawnictwo Naukowe UAM, 
Poznań 1999. 

LEBIEDŹ (Aleksander). Szkoda 
wielkiego kraju.. . Przekład z j. ro­
syjskiego J. Czech. Str. 411. 
Świat Książki, Warszawa 1999. 

LEON (Donna). Śmierć na obczyź­
nie. Przekład M. Cegieła. Noir sur 
Blanc, Warszawa 1999. 

MIERZANOWSKA (Danuta). Wol­
na Europa i świat. Str. 276. Wyd. 
Baran i Suszczyński, Kraków 
1998. 

MILLER (Henry). Kolos z Marou­
ssi. Str. 198. Przekład C. Woje­
woda. Noir sur Blanc, Warszawa 
1999. 

MITZNER (Piotr). Hans wieczny 
tułacz. Str. 17. Wyd. Koło Podko­
wy 1999. 

NORWID (Cyprian Kamil). Poemes. 
Oprac., przekład R. Legras. Str. 
174. L' Age d'Homme, Lausanne 
1999. 

NOWAK (Jerzy Robert) . Zagro­
żenia dla Polski i polskości. 2. Str. 
456. Inicjatywa Wydawnicza "ad 
astra", Warszawa 1998. 

NOWAKOWSKI (Marek). Hades. 
Str. 57. Wyd. UMCS, Lublin 
1998. 

ODOJEWSKI (Włodzimierz) . Oksa­
na. Str. 568. Wydawnictwo książ­
kowe Twój Styl, Warszawa 1999. 

PACHOLSKI (Arkadiusz). Widok z 
okna na strychu. Str. 213. Sło­
w%braz/terytoria, Gdańsk 1999. 

PRUSZYŃSKI (Mieczysław). Moj­
żesz i Ksawery. Str. 153. Wyd. 
Twój Styl, Warszawa 1999. 

RAKOWSKI (Mieczysław F.). 
Dzienniki polityczne J 963-J 966. 
Str. 472. Wyd. ISKRY, Warszawa 
1999. 

RÓŹEWICZ (Tadeusz). Zawsze 
fragment. Recycling. Str. 130. 
Wyd. Dolnośląskie, Wrocław 
1998. 

RUTKOWSKI (Krzysztof). Les 
Passages parisiens. Chronique 
d'un ecrivain polonais. Tłum. z 
polskiego F. Laurent. Str. 180. 
Exils Editeur, Paris 1998. 

SCHULZ (Bruno). Manekiny. Str. 
36. Wyd. UMCS, Lublin 1998. 

SŁOMIANOWSKI (Andrzej). AL­
chemia. Str. 85. Oficyna Konfra­
terni Poetów, Kraków 1998. 

ST ASIUK (Andrzej). Opowieści ga­
licyjskie. Str. 95. Wydawnictwo 
Czarne, Czarne 1998. 

Swoistości cywilizacyjne, kwestie 
narodowościowe i polonijne. Red. 
A. Chodubski. Str. 250. Wyd. 
Adam Marszałek, Toruń 1999. 

SZARUGA (Leszek). Historia, 
państwo, literatura. Polska po­
wieść współczesna jako prze­
strzeń pytań o sens procesów 
dziejowych. Str. 276. Uniwersytet 
Szczeciński, Szczecin 1999. 

SZCZEPAŃSKI (Jan Józef). Wszys­
cy szukamy. Str. 108. Biblioteka 
Więzi, Warszawa 1998. 

SZCZYPIORSKI (Andrzej). Buffalo 
Bill. Str. 41. Wyd. UMCS, Lublin 
1998. 

SZEWCZENKO (Stanisław). Blizke 
i niedosjażne. Str. 123. Oficyna 
Konfraterni Poetów, Kraków 
1999. 

SZMIDT (Jadwiga). Biblioteki pol­
skie we współczesnym Londynie. 
Str. 138. Wyd. SBP, Warszawa 
1998. 

ŚLIWIŃSKI (Marian). Szkice o Nor­
widzie. Str. 106. Wydawnictwo 
IBL PAN, Warszawa 1998. 

ŚMIEJA (Florian). Wiersze wybra­
ne. Oprac. M. Pytasz. Str. 94. 
"Śląsk", Katowicel998. 

TABORSKI (Bolesław) . Moje 
Powstanie wtedy i teraz. Str. 278. 
Wydawnictwo Naukowe PWN, 
Warszawa 1998. 
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POLSKA I WCHODNI SĄSIEDZI 

19.6.99 
Wasilij Bykow, wybitny pisarz białoruski, obchodził 75-lecie 
swoich urodzin. 

25.6.99 
W Kijowie odbyła się polsko-ukraińska konferencja "Ukraina i 
Polska w Europie Środkowo-Wschodniej - dziedzictwo i pers­
pektywy" pod patronatem premiera RP Jerzego Buzka i premie­
ra Ukrainy Walerija Pustowojtenki. Konferencja uchwaliła m.in. 
podjęcie konkretnych prac mających na celu utworzenie szlaku 
transportowego Odessa-Gdańsk i ekonomicznego wykorzystania 
rurociągu Odessa-Brody, wspieranie współpracy regionalnej, 
szczególnie Euroregionów "Bug" i "Karpaty", zapewnienie 
środków finansowych na działanie polsko-ukraińskiej komisji d/s 
podręczników szkolnych oraz ustanowienie nagrody dla autorów 
najlepszych podręczników, zlikwidowanie podatku od eksportu i 
importu prasy w obrocie między oboma krajami, zapewnienie 
regularnej wymiany programów telewizyjnych i radiowych oraz 
podjęcie działań na rzecz retransmisji TVP w Kijowie, ufundo­
wanie nagrody dla dziennikarzy za najlepszą publicystykę 
poświęconą Ukrainie w Polsce i Polsce w Ukrainie, zwrócenie się 
do władz Ukrainy o wpisanie na Listę Światowego Dziedzictwa 
Kulturalnego zespołu obronnego w Kamieńcu Podolskim. 

28.6.99 
Na wniosek Dobrzyńsko-Kujawskiego Towarzystwa Kultural­
nego Rada Miasta Włocławka nadała honorowe obywatelstwo p. 
Marii Danilewicz Zielińskiej, pisarce, krytykowi literackiemu i 
tłumaczowi literatury polskiej. 

1.7.99 
Z inicjatywy prezesa Polskiej Akademii Nauk prof. Mirosława 
Mossakowskiego i w porozumieniu z Narodową Akademią Nauk 
Białorusi zostanie powołana Stacja Naukowa PAN w Mińsku 
oraz, na zasadzie wzajemności, Centrum Naukowe Narodowej 
Akademii Nauk Białorusi w Warszawie. PAN zamierza otworzyć 
Stację Naukową w Mińsku w roku 2000. Analogiczne porozu­
mienie zostało zawarte z Narodową Akademią Nauk Ukrainy .• 
Izrael zgłosił kandydatury polskiej Najwyższej Izby Kontroli na 
kontrolera zewnętrznego UNESCO. W grę wchodzi kontrola 
wydatkowania ponad 5 mld dolarów rocznie. Decyzję w tej 
sprawie podejmie późniejszą jesienią Zgromadzenie Ogólne 
UNESCO. Od kilku lat NIK jest gospodarzem spotkań INTOSAI 
międzynarodowej organizacji kontrolerskiej z instytucjami 
audytorskimi krajów Europy Środkowo-Wschodniej. 
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3.7.99 
Halina Auderska, powieściopisarka, dramaturg, leksykograf, 
żołnierz AK, skończyła 95 lat. 

2.8.99 
Rada Wydziału Prawa i Administracji Uniwersytetu Wrocław­
skiego uchwaliła przyznanie dwóch trzymiesięcznych stypendiów 
dla pracowników naukowych Litewskiej Akademii Prawa w Wil­
nie. Rada Wydziału zamierza we wrześniu rozszerzyć inicjatywę 
stypendialną na pracowników naukowych Białorusi i Ukrainy. 

25.8.99 
Zmarł w Warszawie w wieku 66 lat, poeta Jerzy Harasymowicz. 

10.9.99 
W krakowskim Wydawnictwie Literackim ukazała się książka 
Bogumiły Żongołłowicz "Andrzej Chciuk pisarz z antypodów". 

12.9.99 
Rada Porozumiewawcza Badań nad Polonią zorganizowała kon­
ferencję naukową w Gorzowie Wielkopolskim na temat "Poli­
tyka zagraniczna Polski w latach 1944-1990 w ocenie emigracji". 

ZACHÓD 

14.8.99 
Zmarła w Londynie w wieku 90 lat Regina Kowalewska, 
założycielka i wieloletnia reżyserka teatru dla dzieci "Syrena" .• 
Zmarł w Waszyngtonie w wieku 77 lat Lane KirkIand, szef 
centrali związkowej AFL-CIO. Był on wielkim sprzymierzeńcem 
Solidarności w okresie jej powstawania. 

Listy do Redakcji 

I 
Szanowny Panie Redaktorze, 

6.06.1999 

W numerze 5/6 ukazał się list p. Andrzeja Biernackiego, do­
tyczący przynależności do PZPR, w którym znalazło się stwierdze­
nie, że do partii należało kilka milionów, zaś nie należało kilkadzie­
siąt i że nie wolno zniesławiać pamięci tych, co wybrali gorsze 
bytowanie i nie należeli. 

Posłużmy się danymi statystycznymi w obalaniu tego błędnego 
rozumowania. 

W szczytowym dla partii okresie należało do niej 2,5 mln. człon­
ków. W tym czasie, przy całości populacji 33 mln. ludzi, czynnych 
zawodowo było 10 mln. Zaliczali się do nich rolnicy, robotnicy, in­
teligencja pracująca, milicja, wojsko oraz osoby duchowne. O PZPR 
mówiło się, że winna nazywać się PZPD (polska Zjednoczona Partia 
Dyrektorska). Rolnicy i robotnicy oraz duchowni nie należeli. 
Rolnicy i robotnicy nie, bo i po co? I tak łopata i łopata. Duchowni 
ze względów oczywistych nie należeli. Jeżeli odliczyć te bardzo licz­
ne kategorie, to okaże się, że cała kadra menedżerska była partyjna 
i to na każdym szczeblu. Pracowałem w wielu przedsiębiorstwach i 
tak to wyglądało. Nie ma się co okłamywać, kto chciał zajmować 
miejsce decydenta jakiegokolwiek szczebla, wpisywał się do partii, 
nie oglądając się na polonijne opinie. Obowiązująca w Kościele ka­
tolickim ekskomunika dla członków partii komunistycznych nie 
obejmowała członków z krajów rządzonych przez komunistów. 
Odnośnie przeprowadzanej lustracji, należy przypomnieć, że w 
MSW była dyrektywa, że SB nie mogła rekrutować w charakterze 
swoich konfidentów członków partii. Dlatego też kiedy prawica w 
Sejmie domagała się ustawy o lustracji, otrzymała ripostę od posłów 
SLD, że "może pusto zrobić się po waszej stronie". 

Należy obalać wszelkie kursujące mity, jak te o "Konradach 
Wallenrodach" czy o tych co "wybrali gorsze bytowanie" itp. i właś­
nie w tym celu piszę ten list do Pana 

Z poważaniem 
Mariusz J. PIECZARA 
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Warszawa, 2 sierpnia 1999 

Szanowny Panie Redaktorze 

W czerwcowym numerze Kultury opublikowany został wywiad 
Teresy Torańskiej z ministrem kultury Andrzejem Zakrzewskim. W 
wywiadzie tym min. Zakrzewski przytacza m.in. rozmowę, jaka 
miała miejsce u niego w MKiS w kwietniu br., w której oprócz mnie 
- wówczas przewodniczącego Krajowej Rady Radiofonii i Telewizji 
- uczestniczyli Witold Graboś (wtedy wiceprzewodniczący KRRiT) 
oraz Izabella Chruślińska, dyrektor Departamentu Współpracy z 
Zagranicą w biurze KRRiT. Z przykrością muszę stwierdzić, że 
przytoczone przez min. Zakrzewskiego fragmenty rozmowy są 

niezgodne z prawdą. 
Po pierwsze rozmowa dotyczyła organizowanej nie przez 

KRRiT, a przez Polskę Konferencji Ministerialnej Rady Europy na 
temat polityki wobec mediów. Konferencje takie Rada Europy 
organizuje co trzy lata. Ich celem jest wytyczenie kierunków 
polityki medialnej RE. W ubiegłym roku do zorganizowania tej 
prestiżowej konferencji wybrano Polskę spośród kilku krajów. 
Ustalono, że konferencja ma się odbyć w czerwcu 2000 roku w 
Krakowie, a zaproszenie na ręce sekretarza generalnego Rady 
Europy wystosował Prezes Rady Ministrów Jerzy Buzek. 

Po drugie Pan Minister Zakrzewski nie mógł zadać pytania, czy 
KRRiT kontaktowała się w tej sprawie wcześniej z MKiS, gdyż 
celem rozmowy sformułowanym przeze mnie w pierwszym zdaniu 
było pytanie skierowane do Pana Ministra, czy podtrzyma zobo­
wiązanie podjęte przez jego poprzedniczkę, min. J. Wnuk-Naza­
rową, która wyraziła zgodę na przekazanie z budżetu Festiwalu 
Kraków 2000 dwustu tysięcy złotych, z której to sumy zostałyby 
sfinansowane najpilniejsze prace przy organizacji konferencji. Na 
spotkanie u Pana Ministra przyniosłem kopie korespondencji z 
MKiS w tej sprawie, wobec której jednak min. Zakrzewski nie 
wyraził zainteresowania. 

Również uzasadnienie odmowy i wycofanie się z uprzednich 
zobowiązań min. Wnuk-Nazarowej było inne i bardzo proste. Pan 
Minister Zakrzewski stwierdził, że jego poprzedniczka prowadziła 
bardzo rozrzutną politykę finansową i w związku z tym on nie widzi 
możliwości przekazania wspomnianej sumy na organizację 
konferencji ministerialnej. 

Łączę serdeczne pozdrowienia 

Bolesław SULIK 
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Drogi Panie Redaktorze, 
14 maja 1999 

W zupełności podzielam pogląd wyrażony przez prof. Andrzeja 
Walickiego w liście do Kultury . nr 5/620, w którym podkreśla 
znaczenie faktu, że Oświęcim-Auschwitz znajdował się podczas 
wojny w Reichu a nie w Generalnej Gubernii. Zgadzam się również 
że zupełne ig~orowanie tego faktu w polemikach na temat stosunku 
Polaków do Zydów w czasie okupacji jest zupełnie niezrozumiałe. 
A jest to przecież bardzo ważki argument przeciw tezie o powodach 
rozmieszczania obozów. 

Łączę najlepsze wyrazy 
Piotr S. WANDYCZ 

SPRAWA NIEDOKOŃCZONA 

. Z zadowoleniem powitaliśmy zakończenie bolesnego konfliktu na 
"Zwirowi~ku" w Obozie Oświęcimskim. Episkopat i Rząd wykazały 
tu wreszcIe stanowczość, połączoną z rozsądnym umiarem. 

Wydaje się jednak, iż sprawa nie jest jeszcze w pełni zakoń­
czona, chociaż władze kościelne i rządowe nie mogły się dalej posu­
nąć. Lecz zdają sobie zapewne sprawę, że żaden krzyż, niezależnie 
od przypisywanego mu szczególnego charakteru, nie może i nie 
powinien ranić uczuć i zwyczajów religijnych innych niechrześci­
jańskich wyznań i to w epoce głoszonego ekumenizmu. A tym bar­
dziej "Krzyż Papieski", pod którym Ojciec Święty odprawił mszę 
św ... 

Zgadzamy się z tym, iż żadnego symbolu religijnego nie wolno 
profanować, co znalazło swój wyraz w oględnym, pełnym szacunku 
usunięciu przez Władze innych, poza Papieskim, krzyży ze Żwiro­
wiska. Lecz tego szacunku względem Krzyża Papieskiego nie wyka­
zali - moim zdaniem - organizatorzy akcji stawiania krzyży, skoro 
ten krzyż postawili w tajemnicy, w nocy i bez powiadomienia o tym 
właściwego diecezjalnego biskupa! Okoliczności te nie świadczą 
dobrze o intencjach sprawców, co więcej, budzą podejrzenia o czys­
tość ich intencji, wskazując raczej na polityczne, a może nawet i 
gorsze motywy tych potajemnych działań. 

W tej bolesnej dla obu społeczeństw, polskiego i żydowskiego, 
sytuacji ostatnie słowo może należeć tylko do Ojca Świętego. Jemu 
- jak sądzę - możemy zaufać i tylko na Jego życzenie Krzyż 
Papieski może być przeniesiony na godniejsze dla siebie miejsce. 
Oby! 

Zbigniew T. WIERZBICKI 



176 CIĄG DALSZY SPISU RZECZY 

Komunikat Komisji Stypendialnej 
Fundacji im. Brzękowskich 164 

Ogólnopolski Konkurs Literacki -
Krzyż - Drzewo Kwitnące 165 

KSIĄŻKI 

Florian Śmiej a: Pamięć świadka ... ... ... . 
Nadesłane nowości wydawnicze 

• Wydarzenia miesiąca 

M. Pieczara, B. Sulik, P. Wan-
dycz, Z.T. Wierzbicki: Listy do Redakcji 

Wydawca: INSTITUT LITTERAlRE 
91, avenue de Poissy, Le Mes nil-le-Roi, 78600 Maisons-Laffitte. 

Le directeur de la publication: Jer1,Jl Giedroyc. 
Commission Paritaire N° 60789. 
Depot legal: 3em• trimestre 1999. 

Akredytowany korespondent Kultury w Rosji: 
Mariusz Wilk, Primorskaja 15, Archangelskoj obI., 

164409 SOLOWKI 

Skład komputerowy: MacWire Diffusion. 

Imprime en France. 

166 
169 

171 

173 

REDAKTOR: JERZY GIEDROYC 

KULTURA Adres Redakcji: 91 , avenue de Poissy, Le Mesnil-Ie-Roi 
par 78600 Maisons-Laffitte - Telefon 01-39-62-19-04 

Fax: 01-39-62-57-52 
e-mail: kuItura@cłub-internet.fr 

PRZEDSTAWICIELSTWA 

AFRYKA POŁUDNIOWA: prosimy o przysyłanie należności 
za prenumeratę do administracji «Kultury" ....... .. . 

ARGENTYNA: «Libreria Polaca", Serrano 2076, 1425 
Buenos Aires .......... . .............. . . . 

AUSTRALIA: prosimy o przysyłanie należności za prenume-
ratę do administracji «Kultury" ............. . 

AUSTRIA: Księgarnia Polska, 1070 Wien, Burggasse 22. 
Tel.: (I) 52-63-114 ........ ........ . 

BELGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumeratę do 
administracji «Kultury" .................. ... . 

BRAZYLIA: prosimy o przysyłanie należności za prenumera-
tę do administracji «Kultury" ........ .... . 

DANIA: O.T. Zalewski, Postboks 41 , 2880 Bagsvaerd 
FRANCJA: do nabycia w redakcji «Kultury" i w księgarniach 

polskich w Paryżu ....... .... .. . ....... ... . 
HOLANDIA: Barbara Malak-Minkiewicz, Reguliersgracht 

461Jł , 1017 LS Amsterdam. Tel.: (20) 62-6 1-623 
IZRAEL: Księgarnia Polska, E. Neustein, 94, Allenby Rd., 

P.O.B. 29443, 61239 Tel-Aviv. Tel. i fax: (3) 56063 11 
KANADA: Krystyna Krakowska, 770 Cr. Picard, Vi lle Bro­

ssard, P.Q. J4W I S5. Tel.: (450) 465-2362; Baltazar Krasuski, 8, 
Neilor Crsc. , Etobicoke, Onr., M9C I K4; Księgarnia Polska w 
Ottawie, Andrzej Lifsches, 512 Rideau Street, Ottawa, ON KIN 
5Z6, tel.: (613) 789-8260,fax: (613) 789-105 1; Z. Micherdziński, 
285-287 Ottawa SI. N., Hamilton, OnI. L8H 3Z8, tel.: 545-21 15 

NIEMCY: Kuhon & Sagner, Buchexport-lmport, Hessstr. 39/41 , 
D 80328 Miinchen, tel.: (089) 54-21-80; Księgarnia Wawel, 
Stephanstr. II , 5000 Koln, I, tel.: 0221 /24-6 1-60 . . 

NORWEGIA: prosimy o przysyłanie należności za prenume-
ratę do administracj i «Kultury" ......... . ....... . 

SZWAJCARIA: Krystyna Wasung, 27, rue de la Fontenette, 
1227 Carouge/GE. Tel.: 343-05-84 .... . . . . . . 

SZWECJA: Wojciech Luterek, Regnstigen 14-6 Tr., 169-60 
SOLNA. Tel. (08) 83-13-33 . ... 

U.S.A.: Ada Dziewanowska, 3352 No Hackett Avenue, Mil­
waukee, Wis. 5321 l; St. Kwiatkowski, 4749 W. II SI., Cleveland 
OH, 44109, tel.: (216) 351-8219; POLONIA Bookstore, 4738N 
Milwaukee Avenue, Chicago, IL 60630, tel. (773) 481-6968; 
Księgarnia Ludowa, Peoples Book Store, 5347, Chene Street, 
Detroit, Mich. 48211; Szwede Slavic Books, 2233, El Camino 
Real, Palo Alto, CA 94306- 1541. Tel. (650) 327-5590 & (650) 
85 1-0748; Księgarnia «Nowego Dziennika" , 333, West 38th 
Street, New York, N.Y., 10018, tel.: (2 12) 594-2266 

WIELKA BRYTANIA: Orbis Books (London) Ltd., 66 
Kenway Rd., London SW5. ORD. Tel.: (171) 370-2210 
WŁOCHY: Elżbieta Zahorska, 00183 Roma, via Gallia 60 

Inl. 27. Tel.: (06) 77-20-1 5-58 ..... ... .... . 

Egz. poj. 

Ceny na rok 1999 

F. 55,00 I F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 
F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

FI h 20,00 FI h 11 0,00 FI h 210,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

$ can.13 ,00 $ can.75,00 $ can.140,00 

DM 17,00 DM 100,00 DM 185,00 

F. 55,00 F. 320,00 F. 600,00 

F.S. 15,00 F.S. 90,00 F.S. 160,00 

Sk 85,00 Skr 450,00 Skr. 850,00 

$ US 11 ,00 $ US 60,00 $ US 116,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 55,00 F. 320,00 

F. 600,00 

F. 600,00 

W krajach nie wymienionych prenumerata roczna - F. 600; półroczna - F.320. 
Przesyłka pojedynczego numeru - F 6,00. 

Należności wysyłane pocztą prosimy przekazywać na nasze konto pocztowe. 
INSTITUT LITTERAIRE, 91, avenue de Poissy, Le Mesnił-Ie-Roi, 

par 78600 MAISONS-LAFFITTE - c.c.P. 18-228-56 W020 (z Francji) 
lub c.c.P. 18-228-38 B020 (z zagranicy) 



BIBLIOTEKA «KUL TURY» 
Tom 498 

ANNA SUPRUNIUK - MIROSŁA W A. SUPRUNIUK 

BIBLIOGRAFIA 
"KULTURA" (1988-1996) 

"ZESZ~TY HISTORYCZNE" (1988-1996) 

DZIAŁALNOŚĆ WYDAWNICZA (1988-1996) 

Str. 464 Cena F. 200,00 

• 
Tom 508 - ZESZYTY HISTORYCZNE 

ZESZYT 
STO DWUDZIESTY DZIEWIĄTY 
zawiera opracowania: K. Pol: Aleksander Lednicki (1866-
1934); A. Grzywacz, M. Kwiecień: Sikorszczycy kontra 
sanatorzy (ciqg dalszy); S. Mazurkiewicz: Czy Radosław był 
postacią kontrowersyjną? G. Wolfs: Czy należało utworzyć 
Królestwo Polskie w listopadzie 1916 roku? P. Wandycz: 
Zagłada Drugiej Rzeczypospolitej 1945-1947; P. Wandycz: 
Na bezdrożach; H. Szostakiew.icz: Wschodni sojusznicy 
Polski w wojnie 1920; H. Szostakiewicz: Obywatele 
ukraińscy w Polsce i w wojsku polskim; J. Lewandowski: 
Teczka Stalina; J. Ciechanowski: Powstanie warszawskie w 
oczach poety; T. Wyrwa: Profesor Henryk Batowski - nestor 
historyków polskich; H. Kocój: Bitwa pod Skoczowem; A. 
Marton-Domeyko: Prasa francuska o wizycie Piłsudskiego 
w Paryżu w 1921 r.; J. i N. Dhombres: Lazare Carnot w 
Polsce; Biuletyn Czeskiej Akademii Nauk i LISTY DO 
REDAKCJI. 

Str. 240 Cena F. 90,00 

I.N., 93400 SI-Ouen - 4366 -1999 
Cena 55 F 


	SPIS RZECZY
	WPŁATY NA FUNDUSZ «KULTURY»
	Andrzej Koraszewski: Uwagi o dialogach i paktowaniu
	Stefan Abner: Po dziesięciu latach
	Mariusz Wilk: Glosariusz rosyjski (III)
	Magdalena Rostron: O kiełkowaniu (demokracji) na pustyni
	Wiersze
	Mieczysława BUCZKÓWNA
	ABY PODNIEŚĆ RÓŻĘ

	Bolesław TABORSKl
	DO KRZYSZTOFA PO LATACH
	TEN PLAC


	Archiwum polityczne
	Leopold Unger: Trylogia do NATO
	Janusz Mondry: Wojsko Polskie do NATO

	Kraj
	Krzysztof Wolicki: Czy za dwa lata coś się zmieni?
	SMECZ: Z ukosa
	Ewa Berberyusz: Kartki ze skażonej strefy
	Andrzej Micewski: Chmury nad Polską

	Sprawy i troski
	Jan Czekajewski: Bicie się w cudze piersi
	Wiesław Gruszczyński: Polish jokes

	O religii bez namaszczenia
	Antoni Pospieszaiski: O wizycie Papieża w kraju - krytycznie
	Ks. Brendan Hoban: Ostatni idealiści

	Notatki Redaktora
	Kronika kulturalna
	Tadeusz Chrzanowski: Co się dzieje z zabytkami w Polsce?
	Piotr Skórzyński: Trzydzieści lat po śmierci Gombrowicza

	KOMUNIKATY
	Wyróżnienia POLCUL Foundation
	Nagrody Towarzystwa Demokratyczno-Społecznego
	KOMUNIKAT KOMISJI STYPENDIALNEJ FUNDACJI IM. JANA I SUZANNE BRZĘKOWSKICH
	OGÓLNOPOLSKI KONKURS LITERACKI KRZYŻ - DRZEWO KWITNĄCE

	Książki
	Florian Śmieja: Pamięć świadka
	Nadesłane nowości wydawnicze

	WYDARZENIA MIESIĄCA
	POLSKA I WCHODNI SĄSIEDZI
	ZACHÓD

	Listy do Redakcji
	CIĄG DALSZY SPISU RZECZY
	KULTURA PRZEDSTAWICIELSTWA
	BIBLIOTEKA «KULTURY»

