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Tadeusz WYRWA 

HISTORYK NA OBCZYŹNIE l 

"Żeby dotrzeć do źródło, 
trzeba plynqć pod prąd". 

Stanisław Jerzy Lec 

W przeciwieństwie do literatów, którzy lubują się w dysku­
sjach "jedna czy dwie literatury" - tzn. krajowa i emigracyjna 
- historycy podobnych dysput nie toczą, gdyż są zgodni, że histo­
ria Polski jest jedna, niepodzielna, bez względu na to, jak się ją 
interpretuje i jaki przypisuje się jej charakter. 

Pomimo, że wszyscy wiemy, czym jest historia, różnimy się 
czasem odnośnie roli, jaką spełnia lub też winna spełniać. W la­
pidarnym ujęciu można powiedzieć, że historia jest zbiorową pa­
mięcią doświadczeń wielu pokoleń. Jest ogniwem łączącym prze­
szłość z teraźniejszością i z myślą o przyszłości. Stanowi o dzie­
jowym rozwoju jednostek, społeczeństw, narodów i w sumie całej 
ludzkości. Wszystko co dzieje się na tym świecie ograniczone jest 
w czasie i w przestrzeni i właśnie dzięki historii, która jest 
spójnią między poszczególnymi fazami ewolucji globu ziemskie­
go, nic z postępu ludzi nie ginie . 

• 
Okres drugiej wojny światowej, oprócz zdrady sprzymierzeń­

ców, był jednocześnie okresem, który raz jeszcze w naszych dzie­
jach wykazał brak zmysłu politycznego i ubóstwo polskiej myśli 
politycmej. A przecież historia naszych idei politycznych jest 
bogata. Wcielenie jednak tych idei było u nas zwykle unicestwia­
ne przez głupotę jednych i wygórowaną ambicję - umiejętnie 
wykorzystywaną przez obcych - drugich. W Polsce historia zbyt 

l. Sbócona wersja referatu, wygłoszonego 16 września 1985 mu w 
Londynie na Kongresie Kultury Polskiej na Obczyźnie. 
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często rehabilitowała politykę i usprawiedliwiała to, co należało 
zganić; różni spekulanci potrafili to bez żadnych skrupułów wy­
korzystać. Pod tym względem nic się do dzisiaj nie zmieniło. 

Jednym z głównych powodów stagnacji polskiej myśli poli­
tycznej, w Kraju i na emigracji, jest niedorozwój naszej historio­
grafii. Kiedy winna była służyć nauką, okazała się bezradna, 
nieprzygotowana na wypadki otaczającego ją świata. Dziejopisar­
stwo polskie trzyma się przeważnie dwóch schematów: katastro­
fy i heroizmu. Z jednej strony punktem wyjścia naszej histo­
riografii są rozbiory, klęski - z drugiej kult bohaterstwa. Trze­
cim schematem jest zwalanie win za nasze niepowodzenie wyłącz­
nie na obcych, zamiast szukania ich przede wszystkim w nas 
samych. 

Rola historii winna polegać na jak najwierniejszym odtwarza­
niu tego wszystkiego, co się działo w ' przeszłości, bez upiększania 
i bez przemilczania fragmentów koniunkturalnie niewygodnych. 
Wiele się u nas mówi o potrzebie edukacji historycznej, ale bar­
dzo mało lub prawie nic o tym, jak ta edukacja ma wyglądać, 
jaką należy wyciągnąć naukę z przeszłości, jak dostosować do 
wymogów chwili obecnej ideał wychowawczy, który znowu - w 
większości wypadków - ogranicza się do obchodzenia rocznic, 
wzniosłych przemówień, wystawiania pomników i składania wień­
ców. Żałobne pojmowanie dziejów nie należy jednak do najlep­
szych metod pedagogicznych. 

Obracamy się stale w kręgu tych samych problemów z odrzu­
caniem wszystkiego, co nie pasuje do ustalonych schematów. Od 
czasu do czasu robimy powstania, które pochłaniają naj żywo t­
niejsze siły narodu, a w okresach między jednym a drugim zry­
wem toczymy zawzięte dysputy - warto było czy nie? - z któ­
rych nie wyciągamy żadnej nauki na przyszłość. Chyba nie tyle 
"bić się czy nie bić", lecz bić się czy być bitym winno być 
punktem wyjścia dyskusji. Nie chodzi oczywiście o negację czy­
nu zbrojnego, ale o krytyczny stosunek do tego, co było źle prze­
myślane i czego można było uniknąć. 

Z legendy powstań naród czerpie siłę duchową w ciężkich 
chwilach, ale czy rzeczywiście gleba polska jest tak jałowa, że 
trzeba ją użyźniać krwią setek tysięcy ofiar? Czy specyfiką pol­
skiej historiografii musi być ciągłe masochistyczne kultywowa­
nie ideału poniesionych klęsk? 

• 
Historyk na obczyźnie, badający najnowsze dzieje Polski, jeże­

li jest wrażliwy na potrzeby doby dzisiejszej, może je widzieć 
i odczuwać - wzbogacając ogromnie swoje pole widżenia - przez 
pryzmat kraju osiedlenia, emigracji i kraju rodzinnego. 

Złożonym zagadnieniem jest ustalenie tego, co rozumiemy przez 
,,najnowsze dzieje", tzn. określenie, kiedy one się zaczynają. Pe­
riodyzacja historii zawsze nastręczała wiele trudności. Dakład-
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ny podział na okresy nigdy nie był możliwy, gdyż procesy dzie­
jowe kształtowały się i dojrzewały stopniowo i nie da się ozna­
czyć dokładnej granicy między jedną a drugą epoką. Nadto wiek 
XX narzucił nam tak zawrotne tempo życia, że wiele pojęć nie 
wytrzymało próby czasu i straciło dawne znaczenie, a kryteria 
uległy zmianie. Nie chodzi tutaj o akademickie spory o okresy, 
a tym bardziej o terminologię, lecz o ustalenie przedmiotu badań 
i jego wpływu na współczesne stosunki społeczno-polityczne. Do 
nie tak dawna było ogólnie przyjęte, że najnowsze dzieje Polski 
zaczynają się po upadku powstania styczniowego. 

Jeżeli w ogóle można ustalić w przybliżeniu datę, to przypada 
ona - wydaje mi 'Się - na lata 1939-1945. Za przyjęciem tej daty 
przemawia głównie to, że druga wojna światowa stanowiła punkt 
zwrotny nie tylko w naszych dziejach, ale i w historii powszech­
nej. Bez względu na to, czy akceptujemy lata 1939/1945 za datę 
rozpoczynającą najnowszą historię, czy nie, jedno nie ulega wątpli­
wości, mianowicie to, że nauka płynąca z doświadczeń drugiej 
wojny światowej jest niezbędna do zrozumienia wszystkiego, co 
przeżywa obecnie świat. Na tym okresie winna skoncentrować 
się praca historyków dziejów najnowszych, ale pod warunkiem, 
że będzie obejmować całokształt zagadnień, a nie tylko koniunk­
turalnie wybrane tematy. 

Tak przybliżony w czasie przedmiot badań wymaga od history­
ka większej odpowiedzialności, sumienności i odwagi cywilnej; 
ma on bowiem często do czynienia nie tylko z tym, co było, lecz 
i z tym, co ciągle jeszcze jest widoczne. W danym wypadku histo­
ryk zna niejednokrotnie osobiście wydarzenia, które bada i ich 
współaktorów, od których jest czasem uzależniony, mniejsza już 
z tym czy materialnie, czy też prestiżowo. 

Jeżeli dziejopisarz nie oprze się w tej sytuacji pokusie schle­
biania, stanie się nadwornym historiografem swojego środowiska, 
kliki, partii lub też panującego ustroju, pisząc ku ich chwale pa­
negiryki. W podobnych okolicznościach nie zawsze zresztą trze­
ba chwalić, wystarczy umieć wybrać ,.nieszkodliwy" temat, prze­
milczeć jakieś zagadnienie, lub też po prostu "obsmarować" tych, 
którzy myślą odmiennie i nie płyną z prądem. Wydaje mi się, że 
nie - ma potrzeby przytaczania przykładów, można je łatwo zna­
leźć w każdym otoczeniu. 

• 
Fałszowanie historii w Polsce, zwłaszcza historii najnowszej, 

jest wszystkim znane, na każdym kroku przypominane i byłoby 
bezużytecznym traceniem czasu powracanie tutaj do tego pro­
blemu. Tematem mojego odczytu nie jest to, co robi się z historią 
w Polsce, lecz co robi historyk na obczyźnie. W 1950 roku Józef 
Cza~ski stwierdził na łamach Kultury. 2: "Historię piszą zwycięz-

2. Kultura nr 6/32, 1950. Przedruk w: J. Czapski, "Tumult i widma", 
Instytut Literacki, Paryż 1981, str. 87. 
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cy, dokumenty zbierają zwycięzcy, zafałszowują histońę zwycięz­
cy. O Galii wiemy tyle, co o niej piszą Rzymianie, zniszczywszy 
ją pierwej. Co będą ludzie wiedzieć o Polsce, o roku 1939, 1940, 
1944, zależy od tego, kto będzie zwycięzcą". 

Gdybyśmy dzisiaj zrobili bilans naszego dorobku w dziedzinie 
histońografii i oparli się na wyżej cytowanym kryteńumCzap­
skiego, to można chyba byłoby żywić obawę, że pozostalibyśmy 
już na zawsze w obozie zwyciężonych. Nie biorąc tutaj w rachu­
bę nieocenionych Zeszytów Historycznych redaktora Jerzego 
Giedroycia i sporej ilości literatury pamiętnikarskiej, to przecież 
nie wolno zamykać oczu na fakt, że emigracja zostawia po sobie 
duże połacie tematów zupełnie nieruszonych. Czy można się póź­
niej dziwić i mieć pretensję, że te tematy są lub też będą opra­
cowane przez tych, którzy są krytykowani i oskarżani przez emi­
grację o fałszowanie histońi Polski? 

W 1984 roku kierownik Wydawnictwa "Znak" oświadczył na 
łamach Wydawanej w Kraju Więzi: "Potrzebujemy - i to jak -
więcej porządnej informacji historycznej, więcej refleksji nad 
historią i historycznej refleksji nad współczesnością" 3. Tej infor­
macji i refleksji należało przede wszystkim oczekiwać od emigra­
cji, która miała wszelkie dane po temu, by wypracować nową 
syntezę histońi Polski, widzianej na przełomie dwóch epok przez 
pokolenie czynnie zaangażowane w odbudowę Polski niepodległej 
z lat 1918-1939. Niestety emigracja nie przekazała i już nie prze­
każe w spadku własnej interpretacji naszych dziejów, co gorzej, 
nie zostawi nawet systematycznie opracowanych dziejów najnow­
szych, w których tworzeniu uczestniczyła. Jakże w tych warun­
kach może być mowa o wyciągnięciu z tego okresu dziejowego 
nauki, jeżeli jest on ciągle mało znany i zawiera wiele celowo 
przemilczanych problemów? 

Na Zachodzie jest nadmiar emigracyjnych kronikarzy włas­
nych dziejów, lecz brak historyków dziejów Polski. Stąd częste 
omijanie tematów "źle widzianych", do których zalicza się wiele 
epizodów z histońi wychodźstwa polskiego. Skutki tego są takie, 
że emigracja "solidarnościowa" - mimo odmiennej przeważnie 
formacji politycznej - brnie w błędy analogiczne do błędów po­
pełnionych przez emigrację wywodzącą się z "września żagwią­
cego". Z jednej strony brak zmysłu krytycznego, a z drugiej 
trudności wydawnicze niezależnych pisarzy-historyków są główną 
przyczyną stagnacji polskiej historiografii. 

Dziesięć lat temu jeden z dziennikarzy pisał na łamach Kul­
tury paryskiej: "Przez wiele lat działalność emigracji zasilana 
była pieniędzmi amerykańskimi. Tak się złożyło, że zasiłki te 
kanalizowano przez wywiad, czyli wojsko, a że sprawa polska 
miała i ma bardzo niski pńorytet, więc do zawiadowania nią 
delegowano wojskowych niskiego szczebla. Obrazowo powiedzieć 
można, że w sprawach polskich decydowali sierżanci amerykań-

3. Jacek Woźniakowski, Więź nr 8/198~, str. 9~, Warszawa. 
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scy, Stąd chyba przyjęło się u nas szereg 'kowboyskich' dogma­
tów" ł. Dzisiaj, po zrywie "Solidarności" i popularności jej idei, 
do spraw polskich · delegowano może i generałów; byłoby jednak 
lepiej, gdyby naszymi sprawami kierowali nawet kaprale, ale 
polscy. 

Skarżymy się - i słusznie - że od zakończenia drugiej wojny 
światowej Zachód niczego się nie nauczył i niczego nie chce pa­
miętać, co jest dla niego niewygodne. A czy Polacy · nie przyj­
mują podobnej postawy? W 1940 roku, na łamach konspiracyj­
nego pisma, w artykule bez podpisu - podobno pióra Witolda 
Hulewicza - autor zaliczył do charakterystycznych wad Polaków 
,,Łatwość przywyknięcia, zapomnienia. Dziś zdrajca godzien szu­
bienicy, jutro, ot, niczego sobie człowiek. Kiedyś podobno po­
~ił, ale ostatecznie po co mu to wypominać? .. " 5, zwłaszcza 
jeżeli znowu wypłynął i może się przydać... Na pomniku w Gdań­
sku napis przypomina, że "poeta pamięta"; na emigracji przy­
dałby się pomnik z napisem, że historyk winien również pa­
miętać. 

Chełpimy się naszym katolicyzmem i obnosimy dumnie wize­
runki Papieża i kardynałów. Warto więc przypomnieć słowa kar­
dynała Wyszyńskiego z przemówienia, jakie wygłosił w okresie 
"Solidarności" - 28 marca 1981 - na zakończenie rekolekcji pi­
sarzy i literatów w Warszawie: "Gdy dzisiaj czytamy prasę, 
zwłaszcza polityczną, człowiek zdumiewa się tym, jakie mnóstwo 
ludzi, którzy znali prawdę, żyje wśród nas. Dlaczego więc mil­
czeli do tej pory?". Kilka miesięcy wcześniej, w przemówieniu 
z 24 .października 1980, kardynał Wyszyński powiedział: "Przycho­
dząmomenty, w których ludzie nabierają odwagi, aby mówić to, 
co myślą. Wtedy powstaje pytanie: dlaczego tak późno, dlaczego 
dopiero dziś mówicie? Gdybyście wcześniej mówili, zapewne 
uchroniłoby to nasze życie od niejednego nieszczęścia i niejednej 
niedoli. I jeszcze dziś nie daje się pełnej odpowiedzi na posta­
wione problemy, bo jakieś wyrachowanie czy fałszywa roztrop­
ność radzą poczekać" 6. Gdyby to na emigracji jakiś duchowny 
- można oddać się marzeniom - zechciał wypowiedzieć podobne 
słowa, zaskarbiłby sobie łaski chyba i u samego Pana Boga! 

Autor broszury konspiracyjnej pt. ,,0 powołaniu naszego po­
kolenia", napisanej i wydanej w okresie okupacji niemieckiej, 
zastanawiając się nad naszymi wadami i brakami, doszedł do 
wniosku, że gubią nas "schorzenia w naszym charakterze naro­
dowym", stąd konieczność wyciągania konsekwencji z doświad­
czeń historii, zwłaszcza najnowszej: "Nie może bowiem naród 
żyć bez rachunku sumienia narodowego" 7. 

W 1984 roku, na łamach katolickiego pisma w Kraju, autorka 

4. Bohdan Brodziński, Kulturo nr 7-8/1975, str. 75, Paryż. 
5. Pol&ka żyje nr 30/1940, str. 2, Warszawa. 
6. ,'prymas tysiąclecia", str. 174 i 189, NatJ'J14 Rodzina, Paryż 1982. 
T. Andrzej Brzoza, ,,0 powołaniu naszego pokolenia", bez daty, Warsza· 

wa, m. 6. 
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pisze, że Polacy przyzwyczaili się do tego, że najwazmeJsze jest 
"urządzić się wżyciu". Liczyło się "cwaniactwo, a nie drugi Czło­
wiek... stanęliśmy nad przepaścią egoizmu. jednostkowego, który 
może doprowadzić do zatarcia naszej tożsamości - jako społe­
czeństwa i jako narodu!... Potrzebne są narodowe rekolekcje, 
które za. główny temat przyJęłyby solidarność międzyludZką" 8. 

Na emigracji nie mówi się ani o rekolekcjach. ani też o rachunku 
sumienia, ale o rozgrzeszeniu również nie ... 

Trudno oczywiście podciągać całą emigrację pod jeden 'stry­
chulec_ Historyk jednak musi mieć globalną wizję całości, tak jak 
globalne winno być wartościowanie faktów, z · ,uwzględnieniem 
oczywiście wszystkich elementów, jakie się na tę wizję składają. 

Emigracja z września 1939 roku, mimo napływu później no­
wego narybku, zachowała przez wiele lat jednolity na ogół cha­
rakter, jeśli chodzi o sposób myślenia. Najliczniejszym narybkiem 
byli akowcy z Powstania Warszawskiego, którzy przyczynili się 
do zachowania ciągłości tego, co było, ale co pod wieloma wzglę­
dami wymagało zmian, żeby dostosować instytucje emigracyjne 
do nowych potrzeb i odbudować zaufanie i wiarę we własne siły. 
Tego niestety nie uczyniono, stąd zupełny marazm, ożywiany je­
dynie hucznymi demonstracjami, wzajemnymi kłótniami i wza­
jemnym neutralizowaniem działalności jednych przez drugich. 
inspirowanym częstokroć przez różnych "protektorów" . . 

Duch krytyki, któremu towarzyszy zwykle chęć poprawy, obcy 
był i jest naszej emigracji. Ograniczono się do krytykowania 
tego, co działo się w Kraju, a czego emigracja i tak zmienić nie 
mogła. Historycy emigracyjni też milczeli o stosunkach na obczyź­
nie i wnioskach, jakie należało wyciągnąć z działalności wychodź­
stwa z drugiej wojny światowej . Bardzo nieliczni autorzy, którzy 
na te tematy pisali, w oparciu o fakty i z myślą o prawdzie, 
okrzyczani byli przeważnie zgodnym chórem za paszkwilantów. 
Pod tym przynajmniej względem emigracja - z bardzo nielicmy­
mi wyjątkami - okazała się jednomyślna. W tym zacietrzewie­
niu zapomniano o przyszłości, nie własnej, lecz kultury polskiej. 

Wytworzyła się próżnia, w której rozlega się dzisiaj echo tego, 
co było, ale czego już nie ma, jak w głębokiej, lecz pustej studni. 
Pobojowiska bitew wojennych będzie można w przyszłości poznać 
nawet, gdy nie są opisane, lecz pobojowisk harcownictwa emigra­
cyjnego nikt nie odtworzy, jeżeli nie utrwalą ich teraz historycy, 
nie tyle ku chwale, ile ku rozwadze i przestrodze przyszłych po­
koleń. 

Radykalnego wstrząsu doznała nasza emigracja dopiero wsku­
tek napływu tzw. emigracji "solidarnościowej". Pojęcie tej ostat­
niej jest coraz bardziej mgliste, składa się bowiem ona z wielu 
różnych nawarstwień i z ludzi, którzy częstokroć zachowali pasz­
porty reżymowe, otwarcie mówią, że nie są właściwie emigran­
tami politycznymi, a żyją jedynie poza granicami swojego kraju. 

8. Ewa Jabłońska-Deptuła, Gość Niedzielny nr 13/1984, Katowice. 
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Powoływanie się wszystkich na rodowód solidarnościowy przy­
pomina powoływanie się na rodowód niektórych stronnictw 
sprzed 1939 roku. Najbardziej ruchliwi i najbardziej zasobni w 
środki materialne, wśród nowej emigracji, są dysydenci marksis­
towscy.Pomimo niskich ukłonów emigracji wojennej w stronę 
emigracji solidarnościowej nie ma między nimi bliższego związ­
ku i w rzeczywistości są to dwie odrębne emigracje. 

Uniżone ukłony rzadko wzbudzają szczery szacunek, a w żad­
nymwypadku nie zastąpią duchowej więzi ludzi legitymujących 
się tym samym pochodzeniem. Okres dwudziestolecia Polski nie­
podległej, mimo różnych niedoskonałości, ugruntował świadomość 
narodową we wszystkich warstwach społecznych, które bez wa­
hania, solidarnie, stanęły do walki z okupantem hitlerowskim, to­
czonej pod przewodnictwem naszego rządu na wychodźstwie. Emi­
gracja natomiast, rozczłonkowana, bez zgodnie uznanego auto­
rytetu, nie rozbudziła stałego poczucia zbiorowej świadomości 
wspólnego celu, którego realizacja łączyłaby wszystkie pokolenia 
na obczyźnie. 

• 
W ustabilizowanym społeczeństwie historiografia i literatura 

- dwie odnogi wyrastające z tego .samego pnia - odgrywają 
ważną rolę w kształtowaniu świadomości, a cóż dopiero w wa­
runkach emigracyjnych, gdzie słowo drukowane jest często wogó­
le jedynym orędownikiem .sprawy polskiej i łącznikiem między 
rozsianymi po świecie uchodźcami i ich krajem rodzinnym. 

O tym, jak emigracja wojenna zagubiła busolę, lub też po 
prostu źle określiła swój kierunek, świadczy jej stosunek, dia­
metralnie zmienny, do publikowania utworów pisarzy emigracyj­
nych w Polsce i odwrotnie - autorów krajowych na łamach pism 
emigracyjnych . . Oto konkretne przykłady: 

Gdy Oficyn.a Poetów, kwartalnik redagowany i wydawany przez 
Czesława i Krystynę Bednarczyków w Londynie, zaczęła publi­
kować utwory pisarzy krajowych, uwa,żanoto w Wielkiej Bryta­
nii za współpracę z reżymem komunistycznym 9. Bednarczyków 
potępiono i bojkotowano. A wiadomo, że na emigracji nie ma nic 
bardziej trwałego jak raz przypięta komuś łatka, tak też jest i 
do · dzisiaj ze stosunkiem do Bednarczyków i do ich Oficyny 
Poetów i Malarzy, mimo że w międzyczasie, od wielu już lat, 
wszystkie pisma emigracyjne bardżo chętnie drukują pisarzy 
krajowych. 

Podobnie jest t~ż, tylko w odwrotnym kierunku, z drukowa­
niem w Polsce. Dawniej Związek Pisarzy Polskich na Obczyźnie 
zabraniał publikowania w Kraju, a z czasem doszło do tego, że 
wielu pisarzy emigracyjnych zabiega' o druk swoich prac w wy­
dawnictwach krajowych. Wymowny pod tym względem jest wy-

9. Pierwszy numer tego kwartalnika wyszedł w maju 1966, a ostatni 
w maju 1980 roku. 
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jątek recenzji o wydanej w Warszawie książce pisarza emigra­
cyjnego. 

Recenzja ta, pióra Jana Koprowskiego, ukazała się WW8r­
szawskim tygodniku Kierunki 31 marca 1985, pod dość dwuznacz­
nym tytułem: "Teatr Tymona Terleckiego". Na wstępie czyta­
my: ,,14 czelWca 1947 roku Związek Pisarzy Polskich na obczyź­
nie podjął uchwałę o niepublikowaniu swoich rzeczy w czasopis­
mach i wydawnictwach krajowych. Jednym z inicjatorów tej 
uchwały i jej gorącym orędownikiem był Tymon Terlecki. W blis­
ko dziesięć lat później (na posiedzeniu 20 i 21 października 1956 
roku) Związek podtrzymał swoją dawną uchwałę i wśród jej sy­
gnatariuszy znalazł się także Terlecki, pełniący podówczas funk­
cję przewodniczącego organizacji pisarskiej na emigracji. I oto 
niedawno ukazał się, nakładem Państwowego Instytutu Wydaw­
niczego, obszerny tom szkiców i esejów Tymona Terleckiego 'Rze­
czy teatralne'. Zgoda autora na wydanie jego książki w kraju jest 
tym samym przyznaniem się do pomyłki i przekreśleniem owego 
postanowienia, któremu z czasem sprzeciwiało się coraz więcej 
pisarzy w świecie". 

Rejtanowskim gestem: "nie pozwalam!", przeniesionym z in­
nej epoki i z innego układu historycznego, elita intelektualna na 
obczyźnie usiłowała podtrzymać załamującą się coraz bardziej 
wiarę we własne siły i możliwości, co też nie wytrzymało próby 
czasu, albowiem gestowi nie towarzyszył potrzebny do odbudowy 
tej wiary wspólny wysiłek emigracji. Niezłomności i więrności 
zasadom nie wystarcza dzisiaj zrobienie gestu . 

• 
Wydarzenia ostatnich lat zacieśniły więź Polski z Europą i 

zwiększyły odpowiedzialność naukowców za granicą wobec włas­
nego kraju i krajów osiedlenia. Wzmocnienie tej więzi zależy w 
dużym stopniu od umiejętnego przekazywania Zachodowi do­
robku naszych idei i tradycji humanistycznych - zadanie do speł­
nienia przede wszystkim dla historyków - oraz motywacji podję­
tej walki, która winna być wspólną z innymi narodami walką 
o odbudowę chrześcijańskiej kultury Europy. Zmarnowanie przez 
Polaków tej historycznej szansy stawiałoby pod znakiem zapy­
tania celowość naszej wojennej emigracji. 

Jeden 'z historyków krajowych, Stefan Kieniewicz, stosunko­
wo niedawno przypomniał, że "polska historiografia zupełnie nie 
jest znana w świecie, nawet wśród naszych najbliższych sąsia­
dów" 10. Nieznajomość polskiej historiografii na Zachodzie jest 
głównym powodem zniekształcania i celowego fałszowania na­
szych dziejów, co też wywołuje później protesty emigracji, która 
widzi skutek, ale nie dostrzega przyczyny. Nie zrobiono też pra-

10. Stefan Kieniewicz, "Historia a świadomość narodowa", Warszawa 
1982, Czytelnik., str. 232. 
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wie nic, żeby polskie procesy dziejowe przedstawić na tle histo­
rii powszechnej. Bezkrytyczny kult naszych klęsk nie jest prze­
ważnie zrozumiały dla przeciętnego Europejczyka; nie jest dla 
niego nauką historii, lecz raczej mazgajstwem historycznym . 

. Emigracji wystarczają natomiast gesty, jeżeli nie rejtanowskie 
to rocznicowe, obchodzenie narodowych świąt, paradowanie z 
portretami Papieża i innych sławnych Polaków, służących raczej 
za parawan własnej bezczynności i nieudolności. W jaki sposób 
może być znana w świecie polska historiografia, jeżeli wydanie 
książki niezależnego autora na Zachodzie napotyka często na 
trudne do pokonania przeszkody natury finansowej. Emigracja 
dysponowała różnymi funduszami, ale nigdy nie zatroszczyła się 
o zorganizowanie funduszu wydawniczego . 

• 
Piętnaście lat temu, w pierwszej połowie września 1970 roku, 

odbył się w Londynie Kongres Nauki i Kultury Polskiej na 
Obczyźnie, w którym uczestniczyłem z referatem pt. "Geneza, 
ewolucja i kryzys inteligencji polskiej jako przodującej warstwy 
społecznej". W następnym miesiącu, dnia 16 października, miało 
miejsce w Bibliotece Polskiej w Paryżu zebranie informacyjne, 
pod przewodnictwem prof. R. Wajdy, w którym wzięli udział 
uczestnicy tego Kongresu z terenu Francji. 

Pozwolę sobie przytoczyć wyjątki ze złożonego wówczas prze­
ze mnie raportu, który znajduje się zapewne gdzieś w archiwach 
londyńskich. Pomimo upływu piętnastu lat zagadnienia, które 
wtedy poruszyłem, niewiele straciły na aktualności. Oto wyjątki, 
o których mowa: 

"Kaźdy właściwie kongres jest w większym stopniu imprezą 
turystyczno-towarzyską niż naukową, czy też kulturalną. Podob­
nie było i z polskim Kongresem w Londynie, który tym bardziej 
miał charakter turystyczny, że znaczną część uczestników, biorą­
cych udział w tym Kongresie, nazwać można byłoby 'Turystami 
z bocianich gniazd' - używając tytułu noweli Cz. Straszewicza. 
Turyści, którzy przed wieloma laty opuścić musieli swoje ojczyste 
gniazda i obecnie, jak bociany w jesieni - z emigracyjnych już 
gniazd - przeczuwają swój odlot, ostatni odlot ... Wszyscy jed­
nak ubolewamy, że tak nielicznie reprezentowane było pokolenie 
średnie, a prawie zupełnie nieobecne pokolenie młodsze... Miej­
my nadzieję, iż Kongres przyczyni się do bardziej szczerego prze­
myślenia naglących problemów emigracji. Wszelkie bowiem dys­
kusje na temat Kongresu poruszać muszą siłą faktów najistot­
niejsze zagadnienia teraźniejszości, a zwłaszcza przyszłości pol­
skiego życia na obczyźnie". 

"Istnieje w Londynie Instytut Badań Krajowych, może jednak 
powstanie również - i to na skutek kongresowych rozważań -
bardziej jeszcze aktualny Instytut Badań Emigracyjnych, który 
w oparciu o konkretne dane wypracowałby nowe formy, mające 
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na celu ułatwienie rozwoju kultury polskiej za granicą. Jeżeli 
będziemy potrafili rozszerzyć i urealnić polskie życie na obczyź­
nie, to przypuszczalnie nie brak będzie . młodego pokolenia nie 
tylko na przyszłym kongresie, ale i w różnych organizacjach". 

" ... Każda emigracja polityczna jest symbolem klęski. Klęska 
jednak może być zarzewiem przyszłego zwycięstwa. Jeżeli chce­
my zostawić przyszłym pokoleniom zarzewie zwycięstwa wspól­
nej sprawy, przysypane obecnie popiołem niezgody i egoizmu, 
winniśmy to zrobić jak najszybciej, gdyż wkrótce może być za 
późno i zostaną po nas, jak po bocianach, puste gniazda, będące 
- jak głosi legenda - zwiastunem nieszczęścia" . 

• 
W Polsce, po piętnastu miesiącach panowania "Solidarności", 

orędownicy odnowy życia intelektualnego zwołali do Warszawy, 
na 11, 12 i 13 grudnia 1981, Kongres Kultury Polskiej, przerwa­
ny zamachem Jaruzelskiego i stanem wojennym. Dwudniowe 
obrady uczestników Kongresu - oprócz wystąpień Andrzeja Ki­
jowskiego i Andrzeja Szczypiorskiego - nie były na zbyt wysokim 
poziomie, brak było "szerszych horyzontów myślowych". 

Szczypiorski taką daje ocenę Kongresu: "Oto w kraju dzieją 
się sprawy doniosłe, może rozstrzygające dla losu narodowego, 
a w tej sali elita intelektualna Polski debatuje powściągliwie 
i dystyngowanie o kwestiach na pewno ważnych i na pewno god­
nych uwagi, jednak trochę osobliwych w takim momencie. Jak 
to ujął obrazowo pewien publicysta - 'Parter płonie, a na piętrze 
podlewają kwiatki'" li. 

Proszę Państwa! Czy przypadkowo nie usłyszymy podobnej 
oceny o naszym Kongresie w Londynie i o nas, że świat płonie, 
a my usadowiliśmy się bezpiecznie na którymś tam pięterku 
i podlewamy patriotycznym sosem różne latorośle naszych poboż­
nych życzeń? 

Andrzej Kijowski w przemówieniu na wyżej wspomnianym 
Kongresie w Warszawie stwierdził: "Stan dzisiejszy polskich 
obyczajów i polskiego myślenia przypomina czasy saskie. Lite­
ratura musi zdobyć się na okrucieństwo takie, do jakiego zdolni 
byli pisarze, którzy wówczas postawili narodowi zwierciadło przed 
oczy i zdołali go tym wizerunkiem przerazić" 12. 

Okrucieństwo w naszej epoce jest rozpowszechnione do tego 
stopnia, że coraz mniej przeraża. Brak jednocześnie odwagi spoj­
rzenia prawdzie w oczy, zobaczenia rzeczywistości bez osłonek, 
co też potwierdza obawę przed prawdą i jej niezniszczalną siłę, 
tam oczywiście, gdzie prawda jest znana. Jeżeli literaci i histo­
rycy na obczyźnie przedstawiają dzieje emigracji - które są 

11. Według T. P. Dobrzyńskiego w Zeszytach Historycznych nr 70, str. 
210, Instytut Literacki, Paryż 1984. 

12. Kultura nr 6/1982, str. 12, Paryż. 
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dziejami Polski - w krzywym zwierciadle, to jak można oczeki­
wać, żeby z historii naszego Kraju, zwłaszcza najnowszej, rodacy 
zaczęli wreszcie wyciągać wnioski niezbędne do odbudowy życia 
polskiego, żeby teraźniejszość widzieli w świetle nauki wypły­
wającej z przeszłości? 

• 
W rozkrzyczanej, hałaśliwej cywilizacji doby dzisiejszej, słuch 

ludzi jest przytępiony, głos sumienia zagłuszany, a słowo druko­
wane nadużywane jak nigdy dotychczas. Aluzje już dzisiaj nie 
wystarczają i aby móc być zrozumiałym - jeżeli jest to jeszcze 
w ogóle możliwe - trzeba używać ciężkich argumentów. Tym 
też należy tłumaczyć styl mojego referatu, cierpkie słowa i sposób 
ujęcia problemów. ' 

Tadeusz WYRWA 
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Jan KARSKI 

TAJNA DYPLOMACJA CHURCHILLA 
I ROOSEVELTA W SPRAWIE POLSKI 

(1940-1945 ) 

Zagadnienia, o których będę mówił oraz wiele innych spraw 
zawarte są w mojej książce The Great Powers and Poland 1939-
1945 (Prom Versailles to Yalta). W moim artykule nie będę 
podawał dokumentacji. Znajdzie ją zainteresowany czytelnik w 
książce. Zależy mi na rozprowadzeniu tej książki. Opracowanie 
jej wymagało około piętnastu lat uciążliwych i często przygnębiają­
cych studiów angielskich, francuskich, niemieckich, amerykańskich, 
sowieckich i polskich dokumentów i nieujawnionych jeszcze mate­
riałów archiwalnych. 

Wydaje mi się, iż książka ta jest aktualna i pożyteczna. Ujaw­
nia wiele faktów, nieznanych szerszemu ogółowi lub pomijanych 
w politycznej literaturze. Dla polskiego czytelnika być może bę­
dzie stanowiła przestrogę w jego działalności na rzecz ojczystego 
kraju. U angielskiego czy amerykańskiego czytelnika na pewno 
wywoła zakłopotanie, może wstyd, a może - co najważniejsze 
- refleksje na przyszłość. 

Wstępem do moich rozważań jest zakwestionowanie ogólnie 
przyjętej tezy, iż Anglia i Francja wydały Niemcom wojnę w obro­
nie Polski. Niezależnie od ogólnie znanych argumentów i reto­
ryki mężów stanu, angielskie gwarancje, po czym angielsko-pol­
ski sojusz, jak i rozszerzenie zobowiązań Francji, wynikających 
z jej sojuszu z Polską - wszystko to w 1939 roku - miało na 
celu: 

1) zapobiec wojnie - odstraszyć Hitlera od nowej agresji; 
2) powstrzymać Polskę od włączenia się pod naciskiem Hitle-
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ra ·w · orbitę tzw. Nowego Ładu. Polski minister Spraw Zagra­
nicznych Józef Beck - którego całkowity autorytet w polityce 
zagranicznej Polski nie był kwestionowany przez nikogo - nie 
cieszył się zaufaniem nie tylko w Moskwie czy Pradze, ale także 
w Paryżu i w Londynie; 

3) skłonić opierającą się Polskę drogą pośrednią do włączenia 
się w planowany sojusz francusko-angielsko-sowiecki. Ten sojusz 
- i przede wszystkim on - był uważany w Londynie i Paryżu 
za istotny dla szybkiego pokonania Niemiec, gdyby mimo wszyst­
kich ostrzeżeń zaczęły wojnę. 

Już w maju 1939 roku, a potem w lipcu tegoż roku, sztaby 
generalne Francji i Anglii uzgodniły w tajnych naradach, iż jeśli 
Niemcy napadną na Polskę, a ich rządy wypowiedzą Niemcom 
wojnę, nie należy Polsce udzielić wojskowej pomocy, ponieważ 
byłoby to niepraktyczne: Polska zostanie zmiażdżona w krótkim 
czasie, Anglia i Francja nie są zdolne do natychmiastowej akcji 
zaczepnej - muszą się dozbroić, a wojna będzie trwała długo. 
Losy Polski będą zależały od wyniku wojny. 

Tak, jak się stało. 

Przechodząc do właściwego tematu: 
Po upadku Francji Anglia została sama. Co więcej Rosja, choć 

formalnie neutralna, wspomagała Niemcy i materialnie, i dyplo­
matycznie. Już w lipcu 1940 roku, a potem w październiku tegoż 
roku Churchill zaapelował tajnie do Stalina poprzez ambasadora 
Sir Srafford Crippsa. Jeśli rząd sowiecki zamieni neutralność 
"życzliwą dla Niemiec" na neutralność "życzliwą dla Anglii -
Rząd Jego Królewskiej Mości uzna po wojnie przywództwo 
Związku Sowieckiego na Bałkanach". Stalin zignorował ofertę 
Churchilla, ale przecież z pewnością jej nie zapomniał. 

Tymczasem piątego września 1940 roku Churchill wygłosił 
ważne przemówienie w Izbie Gmin. Anglia nie uzna zmian tery­
torialnych, które miały miejsce w Europie, chyba, że zostały one 
dokonane za zgodą obu stron. Przecież nie mógł mieć na myśli 
zmian dokonanych pod egidą Niemiec i Włoch, z którymi Anglia 
była w wojnie. Można przypuszczać, iż jego przemówienie - nie­
zależnie od zadowolenia, jakie wywołało w obozie alianckim -
było także rodzajem politycznego szyfru, który tylko Stalin był 
w stanie zrozumieć. Wszakże na wszystkich terenach, zagarnię­
tych przez Sowiety, odbyły się plebiscyty, w których prawie 
wszyscy mieszkańcy opowiedzieli się za przystąpieniem do "Ro­
dziny Socjalistycznych Narodów. Związku Radzieckiego" - na­
turalnie pod czujnym okiem sowieckiego aparatu terroru. 
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Po napaści hitlerowskich Niemiec na Rosję Związek Sąwiecki 
automaty,cznie stał się bez,cennym aliantem Anglii. Utrzymanie 
Rosji w wojnie i pozyskanie zaufania Stalina stało się pierwszo­
rzędnym celem w polityce Churchilla. J~ dziewiątego lipca 1941 
roku zredagował tajną depeszę do Stalina, zawierającą znamtenny 
paragraf, iż "po wojnie (wschodnie) granice Polski zostaną usta­
lone w myśl życzeń miejscowej ludności i na etnicznej zasadzie". 
Było to za wiele nawet dla brytyjskiego Gabinetu Wojennego. 
Polecono Churchillowi paragraf ten skreślić. Tak więc osobiste, 
choć nieujawnione Polakom stanowisko Churchilla vi czasie pol­
sko-sowieckich negocjacji o pakt nie może ulegać wątpliwości. 
Formalne oświadczenie Edena z trzydziestego lipca 1941 ' roku -
złożone na żądanie Generała Sikorskiego - iż "Rząd Jego Kró­
lewskiej Mości nie uznaje terytorialnych zmian, które miały miej­
sce w Polsce po Sierpniu 1939 roku", było dla Churchilla nie 
więcej niż zasłoną dymną. Nie może być co do tego żadnych 
wątpliwości. Bezlitosne dokumenty to stwierdzają. 

W pierwszej połowie grudnia 1941 roku Eden udał się do 
Moskwy dla wszczęcia negocjacji o formalny brytyjsko-sowiecki 
sojusz oraz zasięgnięcia informacji, pod jakimi warunkami Stalin 
zgodzi się na zawarcie tego sojuszu. W tym samym czasie Chur­
chill udał się drogą morską do Waszyngtonu, aby uzgodnić z pre­
zydentem Rooseveltem wojenną strategię. 

W Moskwie Stalin zażądał, aby do sojuszu dołączony został 
tajny protokół, w którym rząd brytyjski uzna, iż część Finlandii, 
Estonia, Łotwa, Litwa, Besarabia Północna, Bukowina oraz 
wschodnia prawie ' połowa Polski - to znaczy tereny zajęte przez 
Rosję w okresie sowiecko-niemieckiej współpracy - stanowią 
integralną część Związku Sowieckiego. 

W tymże czasie, siódmego grudnia 1941 roku, Japonia zaata­
kowała Pearl Harbor i Ameryka weszła do wojny. Churchill 
poczuł się silniejszy wobec Stalina. Co więcej, został poinformo­
wany przez amerykańskiego Sekretarza Stanu, Cordell Hulla, iż 
rząd amerykański stanowczo sprzeciwia się zawieraniu tajnych 
układów, które przesądzałyby zmiany terytorialne w Europie przed 
zakończeniem wojny. Churchill pośpiesznie wysyła Edenowi , in­
strukcje. Na skutek stanowiska Stanów ' Zjednoczonych Anglia 
nie jest w stanie podpisać żądanego protokołu. Zantagonizowa­
nie rządu amerykańskiego miałoby "daleko idące konsekwencje". 
Wysyła depeszę do szefa Opozycji w Izbie Gmin, Clementa Attlee, 
iż nie ustąpi wobec żądań Stalina, ponieważ są one sprzeczne 
z "pierwszym, drugim i trzecim artykułem Karty Atlantyckiej" 
- którą rząd sowiecki podpisał. 
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:Po powrocie Eclena do Londynu i wobec ponowionych żądań 
Mołotowa co do tajnego protokołu, Churchill wysyła Edenowi 
instrukcję z Waszyngtonu: 

Nigdy nie uznaliśmy granic Rosji z 1941 roku jak tylko 
de facto. Zostały one ustalone poprzez agresję w bezwstydnej 
współpracy z Hitlerem... Nie może być mowy o ustalaniu granic 
przed Konferencją Pokojową ... 

Pełen optymizmu dodał, iż po wojnie "brytyjsko-amerykański 
blok" stanie się decydującym. "Związek Sowiecki będzie potrze­
bował naszej pomocy o wiele bardziej niż my ich" - zakończył 
telegram. 

Tym razem zmieniony układ sił trzech wielkich mocarstw stał 
się korzystny dla Polski. Nie na długo jednak. 

Już po kilku tygodniach Churchill zmienił swoje stanowisko. 
Anglia ponosiła ogromne straty na lądzie, na morzach i w po­
wietrzu. Niepowodzenia w Egipcie. Zwycięstwa japońskie na 
wschodzie. Upadek Singapuru. Straszliwe straty zadawane przez 
niemieckie torpedowce. Niemożność otwarcia drugiego frontu, 
którego Stalin się domagał. Depesze Stalina wyrażające niezado­
wolenie. Coraz niecierpliwsze naciski ambasadora Majskiego w 
Londynie o tajne uznanie sowieckich żądań terytorialnych. Wresz­
cie zawoalowane groźby Stalina. W publicznym rozkazie z dwu­
dziestego trzeciego lutego 1942 roku Stalin nie wspomniał o po­
konaniu Niemiec hitlerowskich. Mówił tylko o uwolnieniu so­
wieckich terytoriów. Czyżby miało to znaczyć, rozumował Chur­
chill, że w razie wyparcia Niemców z Rosji Stalin zamierza wstrzy­
mać .dalsze operacje wojenne? 

Bo Rosja w rozpaczliwej walce nie uległa . Nie uległy Moskwa 
i Leningrad. Ponadto "rosyjska zima" zaskoczyła nieprzygotowa­
ny na to Wehrmacht bez zapowiedzianego przez Hitlera, błyska­
wicznego zwycięstwa Niemiec. 

Już siódmego marca 1942 roku Churchill informuje Roose­
velta, iż sytuacja wojenna wymaga od Anglii zgody na żądania 
sowieckie: 

"Zasady Karty Atlantyckiej nie powinny być tak interpreto­
wane, aby odmówić Rosji granic, które posiadała, gdy Niemcy ją 
zaatakowały . Przecież na tej podstawie Rosja podpisała tę Kartę .. . 
Mam zatem nadzieję, że da nam Pan wolną rękę przy podpisaniu 
traktatu, jakiego Stalin wymaga". 

Dodał znacząco, iż Niemcy wkrótce zaczną wiosenną ofen­
sywę w Rosji i, że zachodni alianci niewiele będą mogli zrobić, 
aby odciążyć Armię Czerwoną. Churchill stracił pewność siebie 
wobec Rosji i tym razem gotów był poświęcić kraje Europy 
Wschodniej i Polskę; 
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Cordeli Hull był ciągle niewzruszony i na skutek jego nacisku 
Roosevelt go poparł, nie na długo jednak. 

Dwa dni później, dziewiątego marca 1942 roku, Churchill 
wysłał telegram do Stalina sumitując się. Zgadzał się na żądanie 
Stalina tajnego protokołu i naciskał Roosevelta, aby i on się 
zgodził. Spotkał się jednak z odmową. Nie może sobie pozwolić 
na antagonizowanie Stanów Zjednoczonych. Stalin w odpowiedzi 
wyraził niezadowolenie. Sprawy europejskie powinny być zała­
twiane przez europejskie mocarstwa. Stany Zjednoczone nie mają 
prawa ingerowania w te sprawy. Dowiedział się jednak raz jesz­
cze, jakie jest stanowisko Anglii - tym razem w marcu 1942 roku. 

W tym czasie Cordell Hull wyjechał na dłuższy urlop zdro­
wotny. Pamiętam go z mojej z nim rozmowy. Był stary; zmę­
czony i wyraźnie słabego zdrowia. Roosevelt skorzystał z jego 
nieobecności i bez jego wiedzy wysłał uspokajające telegramy 
do Churchilla i do Stalina: Stany Zjednoczone zgodzą się na 
to, aby część Finlandii, Estonia, Łotwa i Litwa zostały włączone 
do "sowieckiej strefy bezpieczeństwa" pod warunkiem, iż po 
ich uwolnieniu przez Armię Czerwoną odbędą się tam plebiscyty, 
po czym ci mieszkańcy, którzy nie zechcą żyć pod sowieckim 
rządem otrzymają pozwolenie na wyjazd ze swych krajów i zabra­
nie ze sobą swego dobytku. Cordel Huli, dowiedziawszy się 
o tym po powrocie do Waszyngtonu wytłumaczył Rooseveltowi, 
iż popełnił błąd i poprzez amerykańskiego ambasadora w Londy­
nie, Johna Winanta, na własną rękę zawiadomił Edena, że rząd 
amerykański sprzeciwia się żądaniom sowieckim. 

Huli był republikaninem w rządzie Roosevelta, prezydent mu­
siał być z nim ostrożny. Nie zdezawuował go. 

20 maja 1942 roku Mołotow zjechał do Londynu dla podpi­
sania sojuszu, domagając się jednak, aby tajny protokół został 
włączony. Dowiedziawszy się o tym, Hull złożył prezydentowi 
ostre memorandum, zawiadamiając Londyn, iż w razie włączenia 
tajnego protokołu Stany Zjednoczone w publicznej deklaracji od­
grodzą się od anglo-sowieckiego układu. I tym razem prezydent 
Roosevelt nie sprzeciwił się Sekretarzowi Stanu. I tym r~m 
nie zdezawuował jego stanowiska. 

Dwudziestego czwartego maja Eden oświadczył Mołotbwowi, 
iż angielsko-polski sojusz z sierpnia 1939 roku nie pozwala mu 
na włączenie tajnego protokołu do sojuszu angielsko-sowieckie­
go. Tego samego dnia Churchill wysłał długi telegram do Stali­
na: polsko-angielski sojusz, opinia publiczna w Anglii i stano­
wisko Stanów Zjednoczonych uniemożliwiają mu włączenie taj­
nego protokołu do układu. Mołotow zwlekał dwa dni, czekając 
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zapewne na instrukcje od Stalina, po czym podpisał sojusz - bez 
tajnego protokołu. 

Tego samego dnia Churchill wysłał ekstatyczny telegram do 
Roosevelta, informując go, iż projekt układu z Rosją został "całko­
wicie zmieniony", iż jest "wolny od zastrzeżeń, które i on (sic) 
i -Prezydent mieli" oraz jest w "całkowitej zgodzie z Kartą' Atlan­
tycką" . Nade wszystko uradowany był Cordell Hull i powiedział 
to ambasadorowi Janowi Ciechanowskiemu. Być może nie przy­
puszczał jednak, iż jego urzędowanie miało potrwać niewiele dłużej 
niż jeden rok. Na konferencję w Teheranie prezydent udał się 
bez własnego Sekretarza Stanu. 

W 1943 roku pozycja Rosji i prestiż Stalina w opinii świa­
towej osiągnęły szczyt. W lutym przyszło zwycięstwo Armii 
Czerwonej pod Stalingradem - przełomowy moment w wojnie 
na froncie wschodnim. Otwarcie drugiego frontu, którego Stalin 
coraz natarczywiej się domagał, było ciągle odwlekane, przede 
wszystkim za sprawą Churchilla. Aż do drugiej połowy 1943 
roku Rosja walczyła w Europie samotnie - i zwyciężała, opła­
cając zwycięstwa niebywałymi stratami w ludziach i materiale. Zą­
dania sowieckie wobec Polski doszły do publicznej wiadomości, 
znajdując aprobatę w coraz liczniejszych ośrodkach i w między­
narodowej prasie. Nieustępliwe stanowisko rządu polskiego coraz 
częściej i w coraz liczniejszych ośrodkach wywoływało wątpliwości 
lub zgorszenie. W Anglii skargi lub krytyka polityki sowieckiej 
w prasie polskiej zostały zabronione. Sprawa polska słabła. 

W grudniu 1942 roku Generał Sikorski udał się do Waszyng­
tonu dla nawiązania kontaktu z Rooseveltem. Między innymi 
zachęcał prezydenta do poparcia Churchilla w jego planach inwa­
zji Europy poprzez Bałkany. Szczegółowo zapoznał Roosevelta 
z własnymi planami federacyjnymi w powojennej Europie Wscho­
dniej. Prezydent odnosił się do Sikorskiego przyjaźnie i wydawał 
się sympatyzować z jego projektami. Pamiętam, iż wkrótce po 
powrocie do Londynu Generał zawezwał mnił! dla złożenia mu 
raportu o sytuacji w kraju. Był styczeń 1943 roku. Pamiętam to 
dobrze. Był nad wyraz zadowolony. Nim zacząłem mój raport, 
powiedział, że wynik jego rozmów z Rooseveltem przeszedł jego 
oczekiwania. Znalazł z prezydentem wspólny język . Nawiązał 
z nim osobistą przyjaźń. Zgodni są obaj co do najważniejszych 
spraw wojennej strategii. Pozycja Polski wzmocniła się w obozie 
alianckim. Pamiętam, jak głębokie zrobiło to na mnie wrażenie 
po tym, co widziałem i przeżyłem niedawno w kraju. 
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· . W osłoniętych tajemnicą gabinetach rządowych sprawa Polski 
wyglądała inaczej. W marcu tegoż roku, tuż po klęsce ni~iec­
kiej pod Stalingradem, Eden przybył do Waszyngtonu, aby uzgod­
nić stanowisko Anglii i Stanów Zjednoczonych w sprawie państw 
Europy Wschodniej. W kluczowej konferencji z prezydentem, 
czternastego marca, chwalił rząd sowiecki za powściągliwość i 
dobrą wolę . Od Polski, powiedział, Rosja chce "bardzo mało", 
tylko tereny na wschód od linii Curzona. Ustąpienie tych tere­
nów nie osłabi Polski gospodarczo. Stalin chce "silnej Polski, 
pod warunkiem jednak, iż będą nią rządzili właściwi ludzie". 
Ostro krytykował Sikorskiego i jego rząd za "bardzo ambitne" 
plany. Planują jakieś powojenne "federacje" czy "konfederacje" 
we Wschodniej Europie. Stwierdził, że rząd sowiecki ma ważne 
i słuszne powody, aby nie wierzyć ani Sikorskiemu, ani jego rzą­
dowi. Dokumenty świadczą, iż powtarzał prawie dosłownie to, 
co oświadczył mu ambasador Majski , z którym konferował tuż 
przed odlotem do Waszyngtonu. 

Roosevelt zgodził się z Edenem, oświadczając, iż jemu także 
nie podoba się postawa Polaków. Uważa, że wielkie mocarstwa 
- Stany Zjednoczone, Wielka Brytania i Rosja - powinny zde­
cydować "we właściwym czasie", jakie granice Polska otrzyma. 
Polacy będą musieli pogodzić się z tą decyzją . On nie ma zamiaru 
udać się na Konferencję Pokojową i "przekomarzać się z Polską 
lub z innymi małymi krajami. Wielkie mocarstwa mają obowią­
zek trzymać w ryzach (to police) małe kraje". 

W konsekwencji obaj mężowie stanu zgodzili się, iż państwa 
bałtyckie zostaną włączone do Związku Sowieckiego z tym, iż 
Roosevelt wolałby tam plebiscyty. Wierzy, iż ludność po uwol­
nieniu jej przez Armię Czerwoną opowie się za Rosją, zadowalając 
w ten sposób opinię publiczną w Stanach Zjednoczonych. Rosja 
otrzyma tereny zabrane w 1940 roku Finlandii i Rumunii . Co do 
Polski, ustąpi ona Rosji tereny, których wielkość zostanie zade­
cydowana później . Jako rekompensatę otrzyma Prusy Wschodnie, 
Gdańsk i część Górnego Sląska. Pozwoli się Polakom wysiedlić 
ludność niemiecką z tych terenów. 

W Waszyngtonie Eden przeprowadził rozmowy z kilku . klu­
czowymi doradcami Roosevelta. Wszyscy byli sceptyczni codo 
szans rządu polskiego w powojennej Polsce. Jedynie Generał Si­
korski być może utrzyma się. Reszta zostanie odrzucona. Po 
powrocie do Londynu Eden poinformował Majskiego o tym, co 
usłyszał. Parę dni później Stalin przesłał depeszę do Churchilla. 
Chwalił w niej Edena i wyraził zadowolenie z jego działalności 
w Waszyngtonie. 
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W drugiej połowie października 1943 roku miała miejsce w 
Mos~wie · tajna konferencja ministrów Spraw Zagranicznych An­
glii, Stanów Zjednoczonych i Rosji dla przygotowania konferen­
cji tzw. Wielkiej Trójki, tzn. Churchilla, Roosevelta i Stalina. 
Tuż przed swym odlotem z Waszyngtonu Cordell Hull otrzymał 
ostateczne instrukcje co do stanowiska prezydenta. Zaapeluje on 
do Stalina o plebiscyty na spornych terenach po ich uwolnieniu 
przez Armię Czerwoną. Co do Polski, to jej wschodnią granicę 
będzie stanowiła linia Curzona. 

Tuż przed konferencją ministrów Spraw Zagranicznych Eden 
i Hulluzgodnili proj.ekt ~eklaracji odnoszącej się do uwalnianych 
krajów. Centralnym punktem tej deklaracji było zobowiązanie, 
że uwalniające rządy będą działały razem we wszystkich sprawach 
w uwolnionych krajach. Mołotow zaaprobował tekst tej dekla­
racji z poprawką: wykreślił powyższy paragraf. Tuż po konferen­
cji odwiedził A verell Harrimana - nie Hulla - zobowiązując 
go, aby poinformował swego prezydenta, iż jego rząd przywią­
zuje wielkie znaczenie do tej poprawki. Wyjaśnił, iż każdy z uwal­
niających rżądów powinien mieć swobodę kierowania się własną 
racją stanu. Harriman bezzwłocznie wysłał telegram do Roosevelta. 
Nie otrzymał odpowiedzi. Późniejsze jednak deklaracje o uwal­
nianych krajach nie zawierały proponowanego sformułowania, za­
stępując je ambiwalentnymi stwierdzeniami. 

Uwzględniona poprawka Mołotowa stała się źródłem podziału 
powojennej Europy na strefy wpływów. Jeszcze przed konferen­
cją w Teheranie, na żądanie Moskwy. 

StanQwisko prezydenta na konferencji teherańskiej zostało 
ujawnione .w dokumentach kilka lat po wojnie. Znane jest ono 
Polakom. Pierwszego grudnia 1943 roku, tuż przed ostatnią 
plenarną sesją, na której miały zapaść decyzje w sprawach pol­
skich, zaprosił Stalina do swoich apartamentów w największym 
sekrecie - nawet wobec Churchilla. Powiedział, że zgadza się 
ze Stalinem co do Polski. Nie może jednak tego oświadczyć for­
malnie na sesji. Zbliżają się wybory na prezydenta w jego kraju. 
Zdecydował się raz jeszcze kandydować. W Stanach Zjedno­
czonych żyje sześć do siedmiu milionów obywateli polskiego po­
chodzenia. Potrzebuje ich głosów. Ujawni formalnie swą decyzję 
po wyborach. Towarzyszyli Rooseveltowi w rozmowie Harriman 
i ekspert od spraw Europy Wschodniej, Charles Bohlen. 

Na plenarnej sesji głos zabierali głównie Churchill i Stalin. 
Zgodzili się, iż linia Curzona będzie stanowiła wschodnią, a Odra 
zachodnią granicę Polski, która otrzyma także część Prus Wschod­
nich na południe od Królewca. Aby uzyskać zgodę ociągającego 
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się rządu polskiego, Churchill zaproponował następującą proce­
durę, którą nazwał "polską formułą". Nie powie Polakom, że 
decyzje już zapadły. Zażąda jednak od nich, aby go upoważnili 
do negocjacji z rządem sowieckim w sprawie granic. Uprzedzi 
ich, iż prawdopodobnie na wschodzie będzie to linia Curzona. 
Po otrzymaniu upoważnienia powie im, iż nic więcej nie mógł 
dla nich otrzymać. Stalin zaaprobował tę procedurę. Roosevelt 
nie wypowiadał się w tej sprawie. 

W Londynie Churchill i Eden odbyli kilka dramatycznych 
konferencji z Polakami, naciskając, aby dano im upoważnienie. 
Zawiedli się i w konsekwencji Churchill wygłosił słynne przemó­
wienie w Izbie Gmin dwudziestego drugiego lutego 1944 roku. 
Poddał w nim surowej krytyce rząd Mikołajczyka i chwalił rząd 
sowiecki za umiarkowanie wobec Polski w sprawach terytorial­
nych. Powiedział, iż on także jest zdania, że linia Curzona po­
winna stanowić wschodnią granicę Polski. Cóż mógł powiedzieć 
innego wobec tajnie powziętych decyzji w Teheranie? 

Po przemówieniu Churchilla Mikołajczyk zrozumiał, iż może 
liczyć jedynie na przyjaznego Polsce Roosevelta. Zaczął zabiegać 
o wizytę u niego. Roosevelt odwlekał ją przez kilka miesięcy, 
w końcu jednak zgodził się i Mikołajczyk zjechał do Waszyngto­
nu szóstego czerwca 1944 - przypadkowo akurat w dniu inwa­
zji Francji przez zachodnich aliantów. 

Byłem wtedy przydzielony do ambasady w Waszyngtonie i wy­
kańczałem swą książkę Story ol a Secret State. W czasie całej 
wojny poza generałem Sikorskim i profesorem Stanisławem Ko­
tem moim bezpośrednim szefem w służbie kurierskiej był Miko­
łajczyk. Łączyło nas wzajemne zaufanie. Widywałem go codzien­
nie, posługując mu w drobnych, codziennych potrzebach. Został 
przyjęty po królewsku. Cały czas mieszkał w Blair House. Pre­
zydent odbył z nim cztery konferencje. Był bardziej niż przyjazny 
i zapewniał, że uczyni wszystko, aby przyjść Polsce z pomocą. 
Sekretarz Stanu, Edward Stettinius, wizytował Mikołajczyka i oso­
biście odwoził do Białego Domu. Raz - widziałem to i słyszałem 
- objął go i powiedział "my dear Stan" - mój drogi Stasiu. 
Mikołajczyk odjechał podniesiony na duchu. 

Dokumenty, opublikowane po wojnie, ujawniają inny stan 
rzeczy. Tuż przed przyjazdem Mikołajczyka Roosevelt polecił 
Harrimanowi poinformować Stalina, że odwlekał wizytę Mikołaj­
czyka tak długo jak mógł; że zabroni mu jakichkolwiek wystą­
pień publicznych; że poradzi mu, aby pozbył się tych ministrów, 
którzy nie chcą współpracować z Rosją. Prosi Stalina, aby tym­
czasem powstrzymał się od kontrowersyjnych wypowiedzi w pol-
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skich sprawach. Linia Curzona będzie stanowiła powojenną gra­
nicę Polski. Nie jest jedynie pewny, komu należy przydzielić 
Lwów. 

Ledwo Mikołajczyk opuścił Waszyngton, prezydent wysłał dru­
gi telegram do Stalina, zapewniając go, iż w rozmowach z Mikołaj­
czykiem nie próbował ingerować w stosunki polsko-sowieckie 
i nie ma nowego planu lub propozycji, które mogłyby na te sto­
sunki mieć wpływ. Zalecił Mikołajczykowi bezpośrednie rozmo­
wy z marszałkiem Stalinem. 

Nadszedł październik 1944 roku. W Polsce działał Komitet 
Lubelski, któremu władze sowieckie przekazały funkcje rządu 
tymczasowego. Poza Grecją wszystkie państwa bałkańskie zostały 
zajęte przez Armię Czerwoną. Wszędzie panował terror, areszto­
wania, egzekucje niekomunistycznych działaczy. Churchill posta­
nowił rozmówić się ze Stalinem. Wszak rząd sowiecki nie był 
związany żadnymi formalnymi zobowiązaniami co do swych aktów 
na tych terenach. Churchill planował także połączenie polskiego 
rządu w Londynie z Komitetem Lubelskim i na konferencję w 
Moskwie zostały wezwane delegacje obu tych ośrodków. 

Na jednej z sesji Mikołajczyk podniósł sprawę wschodnich 
granic Polski. Zniecierpliwiony Mołotow burknął, iż ta sprawa 
została ostatecznie zdecydowana w Teheranie z aprobatą obec­
nego tu premiera Churchilla i prezydenta Roosevelta. Churchill 
to potwierdził. Obecny Harriman milczał. 

Wzburzony Mikołajczyk skomponował długi list do Harri­
mana, prosząc o wytłumaczenie, dlaczego nie zaprzeczył słowom 
Mołotowa. Wszak cztery miesiące temu prezydent zapewniał go, 
iż w Teheranie argumentował przeciw linii Curzona i sprzeci­
wiał się przesądzaniu spraw terytorialnych przed zakończeniem 
wojny. Poszedł z listem do Harrimana i zażądał odpowiedzi na 
piśmie. Reakcję opisał sam Harriman w dwu telegramach do 
Roosevelta. Zaprzeczył, iż prezydent wypowiedział się na kon­
ferencji w Teheranie w sprawie polskich granic. Ani on, ani 
Churchill nie przypominają sobie tego. Dodał znacząco, iż nie 
dał niczego Mikołajczykowi na piśmie i że zobowiązał go, aby 
we własnym interesie o tym incydencie nikomu nie wspominał. 

Telegramy Harrimana były politycznym szyfrem, który jedy­
nie Roosevelt mógł zrozumieć. Wszak Harriman był świadkiem 
super-tajnej rozmowy Roosevelta ze Stalinem. 

Churchill był nie mniej od Mikołajczyka zaskoczony wypo­
wiedzią Mołotowa o prezydencie i poszedł do Stalina. Ten po­
wiedział mu wszystko. Tego samego dnia Churchill wysłał tele­
gram do Roosevelta, aby się nie martwił. Nie będzie ,,niedyskrecji 
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ze strony sowieckiej", ponieważ Stalin pragnie zwycięstwa Roose:.. 
velta w wyborach. 

Trzy tygodnie później Franklin Delano Roosevelt został po 
raz czwarty wybrany prezydentem. Amerykanie polskiego pocho­
dzenia głosowali na niego gremialnie. 

A potem miała miejsce konferencja jałtańska, na której Chur­
chill, Stalin i Roosevelt zadecydowali o losach wielu narodów 
z Polską włącznie. Pod koniec konferencji prezydenta ogarnęły 
obawy, czy Senat, którego opinii nie zasięgnął, zaskoczony decy­
zjami o tak historycznym znaczeniu - decyzje te zaaprobuje. 
Wahał się, czy może układy jałtańskie podpisać. Konstytucy~nie, 
bez aprobaty Senatu jego podpis stałby się nieobowiązujący . Ani 
Stettinius, ani wierny doradca, Harry Hopkins, nie znaleźli roz­
wiązania tej trudności. Znalazł je natomiast jeden z najbardziej 
zaufanych ludzi w delegacji amerykańskiej, Alger Hiss. Doradził 
procedurę tzw. executive agreements, zobowiązujących prezydenta 
tylko osobiście i tylko na czas jego kadencji. Takie umowy nie 
podlegają ratyfikacji przez Senat. Poza tym i on, i inni doradcy 
prezydenta dokonali w ostatecznej wersji dokumentu subtelnych 
zmian, które zresztą z prawnego punktu widzenia uczyniły z po­
rozumień jałtańskich jakieś bezprecedensowe monstrum -fakt, 
który został uwypuklony w doskonałej i cennej, niedawno wyda­
nej przez Rząd Polski na Obczyźnie Białe; Księdze. 

Gdy Roosevelt składał przed Kongresem Stanów Zjednoczo­
nych raport o decyzjach w sprawach polskich w umowach jałtań­
skich, użył formuły, iż decyzje te zostały powzięte przez "Rosję, 
Brytanię i przeze mnie". O! Prezydent Roosevelt umiał poko­
nywać trudności i przeszkody. :Był przecież takim wielkim mę­
żem stanu! 

Kończąc mój wywód, pragnę sparafrazować Sienkiewicza 
w jego ocenie książąt Janusza i Bogusława Radziwiłłów. W spra­
wach polskich Churchill był winniejszy, Roosevelt był szkodliwszy. 
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Michał HELLER 

WIACZESŁAW MOŁOTOW - NAJWI:ERNIEJSZY 
, ' Z WIERNYCH 

, ' latem 1984 roku zachodnie agencje prasowe doniosły, że 
Wiaczesław Mołotow został ponownie przyjęty do partii. ,Wia­
domość ta wielu ludzi zaskoczyła: mało kto wiedział, że naj­
wierniejszy ze stalinowskich adiutantów jeszcze żyje, mało kto 
pamiętał, że dwadzieścia trzy lata temu wyrzucono go z partii. 
Przywrócenie ,mu legitymacji partyjnej było gestem symbolicznym 
i dowodziło nie tylko tego, że najbliższy współpracownik Stalina 
zaw'sze , pozostał wierny partii, do której wstąpił w 1906 roku, 
ale i tego, że partia pozostała wierna sobie. Od Lenina, który 
wprowadził Mołotowa w szeregi przywódców partyjnych poprzez 
Stalina, który przez trzydzieści lat opierał się na tym najwier­
niejszym z wiernych aż po Czernienkę, który naprawił niewyba­
czalną zuchwałość Chruszczowa, wodzowie KPZS wiedzieli, że 
Mołotow jest uosobieniem partii. 

Los Mołotowa jest interesujący dlatego, że życie jego obejmuje 
cały :xx wiek. Dane mu było uczestniczyć w decyzjach, które 
decydowały obiegu historii. Popełnił przestępstwa, które sta­
wiają go w jednym rzędzie z największymi zbrodniarzami, w któ­
rychilasz wiek szczególnie obfituje. Gdyby Mołotow żył w in­
nym kraju, pisaliby o nim historycy i pisarze. Może jednak w 
innym kraju taki człowiek nigdy nie zdobyłby takiej władzy i nie 
mógłby popełnić takich zbrodni. 

Poza światem sowietyzmu nazwisko sekretarza KC, prezesa 
Rady Ministrów ZSSR, ministra spraw zagranicznych, istnieje jako 
nazwa najprymitywniejszej ale skutecznej broni: koktajl Moło-
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towa - butelka z płynem zapalnym. Jest pewna sprawiedli~o§t 
w fakcie, że nazwisko Mołotowa związane jest z bronią i że 
broń ta przypomina o winie Mołotowa w rozpętaniu drugiej woj­
ny światowej, do której Związek Sowiecki przystąpił tak dalece 
nieprzygotowany, że przez pietwsze miesiące jedyną bronią prze­
ciwko czołgom niemieckim były butelki z benzyną, przy czym 
nie zawsze starczało butelek. W świecie sowietyzmu wszyscy 
o Mołotowie zapomnieli poza nielicznymi (najodważniejszymi) 
historykami i najwyższym kierownictwem partyjnym. 

Dwukrotnie próbowano napisać biografię Mołotowa. Sowiec­
ki dyplomata S. Dmitriewskij, który w 1930 roku wybrał wol­
noŚĆ, w 1932 opublikował książkę pt. "Sowieckie portrety'~, w 
której zebrał biografie sowieckich wodzów lat 20-tych. W 1984 
roku Roj Miedwiediew naszkicował w Moskwie sześć portretów 
ludzi ze ścisłego kierownictwa partyjnego i wydał je w Nowym 
Jorku pod tytułem "Oni otaczali Stalina" 1. I Dmitriewskij i 
Miedwiediew piszą naturalnie o Mołotowie. ° spotkaniach z Mo­
łotowem pisali też dwaj znani dyplomaci zachodni, ale najlepsza 
charakterystyka Mołotowa wyszła spod pióra Churchilla: »Wia­
czesław Mołotow był człowiekiem o wybitnych zdolnościach i 
zimnokrwistej bezwzględności ... Zył i doszedł do szczytów wła­
dzy w społeczeństwie, w którym bezustannym intrygom towa­
rzyszyła groźba własnej likwidacji" 2. ° Mołotowie piszą w swych 
wspomnieniach A. Mikojan (są to jedyne wspomnienia członka 
Politbiura, jakie się kiedykolwiek ukazały w Moskwie), N. Chrusz­
czow, Swietłana Stalin, Trocki ... 

Biografia W. Mołotowa jest niezwykle pouczająca. Pozwala 
zrozumieć, kto i w jaki sposób staje się przywódcą sowieckim 
i dochodzi niemal do samego szczytu hierarchii. 

Wiaczesław Skriabin, rewolucyjny pseudonim ,,Mołotow" , 
urodził się w marcu 1890 roku w zamożnej mieszczańskiej rodzi­
nie, w osadzie Kukarka wiatskiej guberni. Michaił Skriabin dał 
swoim synom (Wiaczesław był trzecim) średnie wykształcenie 
i uczył ich nawet muzyki. W otoczeniu Stalina Mołotow uchodził 
za człowieka bardzo wykształconego i ,,kulturalnego". Nikita 
Chruszczow w swych opowieściach o pijackich nocach u Stalina 
wspomina, że Stalin lubił słuchać płyt i domagał się, żeby wszysCy 

l. S. Dmitriewskij, Sowietskije portriety, ,,strieła", Berlin 1'32; 
R. Miedwiediew, Oni okru%ali Stali1l4., Nowy Jork 1984. 

2. W. Churchill, &cond World War, t. I. From War to War .(lg19-
1939), Nowy Jork 1954, str. 387. 
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goście tańczyli. Chruszczow twierdzi, że tylko Mołotow umiał 
tańczyć "po miastowemu" 3 • 

. Rewolucyjna działalnoŚĆ Mołotowa zaczęła się w Kazaniu, 
gdzie uczęszczał do gimnazjum realnego. Pierwsze aresztowanie, 
pierwsze zesłanie, i w 1911 roku przenosi się do Petersburga. 
Młody bQlszewik wstępuje na politechnikę i z entuzjazmem pra­
cuje W pierwszej legalnej gazecie partyjnej - Prawdzie. Swoje 
artykuły podpisuje pseudonimami, dowodzącymi absolutnego bra­
ku poczucia humoru: "W. Zwonow", ,,Akim Prostota" ... W bra­
ku talentów literackich W. Skriabin odnajduje swoje prawdziwe 
powołanie na stanowisku sekretarza redakcji Prawdy. Nie wie 
jeszcze, jak ważne będzie to dla jego przyszłego życia. 

Aresztowany w czasie wojny, W. Skriabin ucieka z zesłania 
do Piotrogrodu. Organizacja bolszewicka jest praktycznie rozgro­
miona, wszyscy wodzowie znajdują się za granicą, w ocalałych 
komitetach jest więcej agentów i prowokatorów Ochrany aniżeli 
rewolucjonistów. Cały ciężar partyjnej roboty w stolicy impe­
riUlU spoczywa na Aleksandrze Szlapnikowie, którego Lenin 
z Zurychu mianował kierownikiem rosyjskiego oddziału KC. 
W 1916 roku Szlapnikow kooptuje do oddziału W. Skriabina. 
Kiedy niespodziewanie dla rewolucjonistów spada na imperium 
Rewolucja Lutowa, W. Skriabin znajduje się wśród nielicznych 
przywódców bolszewickich przebywających w Rosji i na wolności. 
Przez jeden tydzień - aż do powrotu z zesłania Kamieniewa 
i Stalina - Mołotow redaguje Prawdę wespół ze Szlapnikowem. 
W 1912 roku poznaje przyszłego Stalina, a jako redaktor central­
nego organu partii koresponduje z Leninem. 

Luty i Październik pokazały, że rewolucja nie była prawdzi­
wym żywiołem Wiaczesława Skriabina, którego ostateczne naz­
wisko będzie brzmiało "Mołotow". Nie miał daru krasomówczego 
(co więcej jąkał się), nie umiał pisać apeli ani artykułów teore­
tycznych, nie miał talentów wojskowych i nie umiał porywać mas. 

Umiał za to starannie spinać papiery, pisać protokoły, zwo­
ływać narady. Jak się okazało, tego właśnie było trzeba, ledwie 
ucichł wiatr rewolucji. Karol Radek tak zdefiniował nową erę: 
po epoce matriarchatu i patriarchatu nadeszła epoka sekretariatu. 
Wiaczesław Mołotow był urodzonym sekretarzem. W pierwszej 
jego biografii, opublikowanej w specjalnym tomie encyklopedii 

3. Nikita Chruszczow, Wo.pominanija (izbrannyje oirywki), Nowy Jork 
1979, str. 203. 
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"Granat"\ szczegółowo opisano początkowe etapy kariery przy­
szłego doradcy Stalina: sekretarz gubernialnego komitetu partii 
w Donbasie, sekretarz KC komunistycznej partii Ukrainy, w 1921 
roku - na polecenie Lenina - sekretarz KC RKP(b). Jednak 
talenty sekretarskie Mołotowa ujawniły się naprawdę dopiero Po 
wyborze (w kwietniu 1922, z polecenia Lenina) generalnegose­
kretarta KC. Przed 1922 funkcja taka nie istniała. Istnieliselcre­
tarze KC, którzy zajmowali się - a czasami nie zajmowali -
sekretarską, biurową robotą. Lenin uznał, że Komitet Centralny 
potrzebuje silnego, prężnego sekretariatu, który zaprowadzi po­
rządek w papierach. Dlatego zaproponował stworzenie stanowis­
ka generalnego sekretarza i wysunął na nie Stalina. 

W stosunkowo krótkim czasie Stalin przekształcił sekretariat 
w jeden z ośrodków władzy partyjnej, a potem w jedyny ośro­
dek władzy w partii i kraju. Mołotow był jego głównym pomoc­
nikiem. Boris Bażanow, w 1923 roku pomocnik Stalina, po 
ucieczce na Zachód w 1928 roku pisał: "W doborze ludzi na stra­
tegiczne punkty aparatu państwowego Stalin korzysta przede 
wszystkim z bezpośredniej pomocy Mołotowa" 5. Bażanow wspo­
mina scenę, jaka rozegrała się na posiedzeniu Politbiura: "Trocki. 
patrząc na Mołotowa, gromi 'bezdusznych partyjnych biurokra­
tów, którzy kamiennymi zadami duszą wszelkie przejawy swobod­
nej inicjatywy i twórczości mas pracujących', na co Mołotow Od­
powiada: 'Nie każdy może być geniuszem, towarzyszu Trocki' '' . 

Przezwisko "kamienny zad", którym twórca Armii Czerwo­
nej lekką ręką obdarzył Mołotowa, przylgnęło doń na zawsze. 
Stalinowi nie trzeba było lepszej charakterystyki. Mołotow po­
zostaje w KC, zostaje wybrany do Biura Politycznego i po po­
gromie "prawych" zostaje sekretarzem moskiewskiej organizacji 
partyjnej. W grudniu 1930· roku z polecenia Stalina wybrano go 
przewodniczącym Rady Komisarzy Ludowych, czyli drugim po 
wodzu. 

Mołotow był najwierniejszym pomocnikiem Stalina w czasie 
kolektywizacji, która według skromnych obliczeń Stalina koszto­
wała 10 milionów ofiar (angielski historyk Robert Conquest 
uważa, że zginęło 15 milionów chłopów) i industrializacji przy 
wykorzystaniu pracy milionów więźniów. 

4. Diejatieli · SSSR i Oktiabrskoj rewolucji. Encikłopediczeskij slowqr 
Russkowo biograficzeskowo lnstituta " Granat", Moskwa, wyd. VII, 1927-
1929. 

5. Bons Bażanow, Zamietki bywszewo pomoszcznika Stalina, "Wozroż­
dienije" , 24. 11. 1928. 
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· W 1936 roku Mołotow miał 46 lat. U szczytu władzy, szedł 
pod przewodem Stalina od zwycięstwa do zwycięstwa. Czynnie 
pomagał Stalinowi w przygotowaniach do "wielkiej czystki", któ­
ra rozpoczęła się 1 grudni~ 1934 roku zabójstwem Kirowa. La~ 
tern 1935 roku aresztowano Zinowiewa i Kamieniewa i oskar­
żono ich o zamordowanie Kirowa i o wiele innych, straszniej­
szych jeszcze zbrodni. Łatwo sobie wyobrazić szok Mołotowa, 
kiedy w sierpniu 1936 roku przeczytał akt oskarżenia, wymie­
niający nazwiska osób z najbliższego otoczenia Stalina, których 
wrogowie ludu chcieli zamordować. Mołotowa nie było na liście. 
Aleksander Odow (Lew Feldbin), jeden z głównych zagranicz­
nych agentów NKWD, szef sowieckiej agentury w Hiszpanii, 
opisuje jak to było we wspomnieniach, wydanych w 1953 roku 
w. Stanach Zjednoczonych. Jeden z aresztowanych w sprawie 
Kamieniewa i Zinowiewa, Izaak Reingold, "przyznał się", że pod 
naciskiem Zinowiewa spiskowcy postanowili zabić Stalina, Moło­
towa, Kaganowicza i Kirowa. Kiedy · jego zeznania pokazano Sta­
lino;Wi, "genialny sekretarz" własnoręcznie wykreślił nazwisko 
Mołotowa 6. Przez sześć tygodni Stalin trzymał swego najbliższego 
towarzysza między życiem a śmiercią. Na pierwszym procesie 
moskiewskim Mołotowa nie wymieniono wśród upatrzonych ofiar 
wrogów ludu. W międzyczasie jednak Stalin przywrócił go do 
łask. Na dwóch następnych moskiewskich procesach oskarżeni 
przyznawali się już, że zamierzali zabić także Mołotowa, najbliż­
szego przyjaciela wodza narodów. 

Nie ulega wątpliwości, że lekcja nie poszła na marne. Stalin 
mógł na Mołotowa liczyć. Kiedy w 1949 roku kazał aresztować 
jego żonę, Mołotow nadal z niewolniczym oddaniem służył wo­
dzowi. Były generalny sekretarz komunistycznej partii Izraela, 
Mikunis, wspomina jak w 1955 roku spotkał Mołotowa w kli­
nice kremlowskiej i zapytał go, dlaczego pozwolił aresztować 
swoją żonę. W odpowiedzi usłyszał: "Dlatego, że jestem człon­
kiem Biura Politycznego i musiałem się podporządkować dyscy­
plinie partyjnej... Podporządkowałem się Biuru Politycznemu, 
które uznało, że moją żonę należy usunąć ... " 7. 

Sześć tygodni wielkiego strachu dopełniło edukacji Mołoto­
wa . . Przez dwadzieścia porewolucyjnych lat Mołotow uczestniczył 
w budowie socjalizmu i kierował operacjami, które kosztowały 
życie milionów ludzi. Były to jednak zabójstwa "biurokratyczne"; 
Mołotow był - jak powiedziała Hannah Arendt o Eichmanrne 

6. Alexander Orlov, The Secret Bistory ol Stalin's Crimes, Londyn 
195·4, str. 81. 

7. Wriemia i my nr 48/1979, str. 161·162. 



- ,,mordercą za biurkiem". Począwszy od 1936 roku staje się 
mordercą już nie bezimiennych milionów, lecz ludzi, których dos~ 
konale znał, przyjaciół, współpracowników. Podpisuje wespół, ze 
Stalinem i innymi członkami Politbiura listy skazańców, nierZad­
ko dołączając do swego podpisu obelgi pod adresem ofiar ,sam 
proponuje aresztowania w aparacie Sownarkomu ZSSR, zdarza 
się, że proszony przez NKWD o sankcję na aresztowanie stawia 
obok nazwiska ofiary trzy litery - NWK - najwyższy wymiar 
kary. Na XXII Zjeździe (1961 rok), na którym Chruszczow pos­
tanowił ujawnić prawdziwe oblicza swoich przeciwników -Mo­
łotowa, Malenkowa, Kaganowicza - cytowano straszne doku­
menty krwawej działalności stalinowskiego Politbiura. 

W maju 1939 roku Mołotow, będąc nadal szefem rządu, objął 
po Litwinowie stanowisko ludowego komisarza spraw za­
granicznych. Ta nowa godność oznaczała nie tylko zwiększenie 
jego władzy, ale wskazywała przede wszystkim, że przygotowa­
nia do paktu z Hitlerem wkroczyły w fazę ostateczną. Mołotow 
wychodzi na arenę międzynarodową. 23 sierpnia 1939 roku pod­
pisuje z Ribbentropem pakt o nieagresji między Niemcami a 
Związkiem Sowieckim. Jak pisze Albert Speer, Hitler dostał te­
legram o tym w czasie kolacji: "Szybko go przeczytał, cały po­
czerwieniał i stuknąwszy w stół tak, że zabrzęczały kieliszki, za­
krzyczał falsetem: Mam ich! Mam ich!,,8. Hitler był szczęśliwy, 
kiedy dostał od Stalina i Mołotowa zgodę na napaść na Polskę. 
17 września Armia Czerwona wkroczyła na terytorium Polski ,.dla 
wyzwolenia Ukrainy Zachodniej i Zachodniej Białorusi" . 31 paź­
dziernika Mołotow z dumą przedstawił Najwyższej Radzie ZSSR 
sukcesy wojsk niemiecko-sowieckich: " ... wystarczyło krótkie 
uderzenie na Polskę wojsk niemieckich, a potem Armii Czerwo­
nej, aby nic nie zostało po tym bękarcie traktatu wersalskiego ... ". 
W dalszym ciągu swej marksistowsko-Ieninowskiej analizy cha­
rakteru rozpoczętej właśnie drugiej wojny światowej, najwieroiej­
szy towarzysz Stalina wypowiedział swe naj słynniejsze słowa: 
"Ideologię hitleryzmu, podobnie jak każdy system ideologiczny, 
można uznawać albo odrzucać - to kwestia poglądów politycz­
nych. Ale każdy rozumie, że ideologii nie można zniszczyĆ siłą ... 
Dlatego prowadzenie takiej wojny jak 'wojna o zniszczenie hitle­
ryzmu' pod fałszywym sztandarem 'wojny o demokrację' jest nie 
tylko bez sensu, ale jest przestępstwem"'. Kilka dni przed pro­
klamacją, że wojna przeciw hitleryzmowi jest przestępstwem Mo-
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8~ Albert Speer, Au cmur du Troisieme Reich, Paryż 1971, str. 230. 
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łotow podpisał ,,z polecenia rządu ZSSR" 28 września z Niem­
cami : pakt ,,0 przyjaźni i granicy", a także szereg "tajnych proto­
kółów uzupełniających", w tym protokół o współpracy między 
NKWD i Gestapo, który postulował: "Obie strony nie będą 
tolerowały na swoim terytorium żadnych polskich zamieszek, 
które mogłyby zaszkodzić interesom drugiej strony". 

. Łatwo zrozumieć urazę i gorycz Mołotowa, kiedy 22 czerwca 
1941 roku poseł niemiecki von Schulenburg oznajmił mu o rozpo­
częciu wojny, która szalała już od Białego do Czarnego Morza. 
Był tO jeden z nielicznych momentów, kiedy Mołotow - zdaniem 
Churchilla ucieleśnienie robota - przejawił zdenerwowanie. 
,,Nie zasłużymmy na to" - zdołał tylko odpowiedzieć minister 
spraw· zagranicznych ZSSR. Miał rację. Ani Stalin, ani on na 
to nie zasłużyli. Zrobili wszystko, aby pomóc Hiderowi, surowo 
przestrzegali wszystkich punktów paktu z hiderowskimi Niemca­
mi. Kiedy Mołotow w listopadzie 1940 roku przyjechał do Ber­
lina, w zasadzie przyjął propozycję Hidera przystąpienia do Paktu 
Antykominternowskiego i wzięcia udziału w podziale świata. Nie­
liczne punkty sporne dotyczyły drobiazgów. Po powrocie do 
Moskwy i wysłuchaniu instrukcji Stalina Mołotow oznajmił nie­
mieckiemu posłowi w Moskwie von Schulenburgowi, że Związek 
Sowiecki gotów jest przystąpić do Paktu Antykominternowskiego 
pod warunkiem, że strefa na południe od Batumi i Baku w kie­
runku Zatoki Perskiej zostanie uznana za strefę interesów so­
wiecldch 10. 

W latach wojny Mołotow spełnia dyplomatyczne polecenia 
Stalina, jeździ do Londynu i Waszyngtonu umacniać koalicję anty­
hiderowską, czyli domagać się od sojuszników pomocy, pomocy 
i jeszcze raz pomocy. To w tych latach definitywnie krzepną za­
sady dyplomacji sowieckiej, przede wszystkim zasada stosunków 
z Zachodem: Nigdy o nic nie prosić, zawsze żądać. Nigdy nicze­
go nie dawać, za to brać co się da, przede wszystkim od sojusz­
ników. To co zagarnięte uważać za swoje, a o to co należy do 
innych pertraktować. "Kamienny zad" Mołotow był ucieldnie­
niem tej polityki. Samą swą obecnością, swą kamienną ociężałoś­
cią i niewzruszonym milczeniem zmuszał rozmówców do ustępstw. 
Mołotow uczestniczył we wszystkich ważniejszych konferencjach 
lat wojny. Siedział koło Stalina podczas konferencji jałtańskiej, 
kiedy toczyła się słynna "wymiana zdań" Wielkiej Trójki na 
temat Polski, zanotowana przez tłumacza Stalina. Roosevelt wy-

10. P. Michał Heller i Aleksander Niekriez, UtopUJ u wlaati, Londyn 
1982. 
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raził pogląd, że problem . Polski "na · przestrzeni pięciu wie.ków 
przyprawiał świat o ból głowy". Churchill zauważył, że .naleiy 
się postarać o to, aby kwestia polska "przestała przyprawiać świat 
o .ból głowy". "Koniecznie należy to zrobić" _ . przytaknął 
Stalin 11. 

Stalin był zadowolony z działalności Mołotowa. 24 maja 1945 
roku na przyjęciu na Kremlu ku czci dowódców Armii Czerw~>nej 
generalissimus zaproponował po niezliczonych toastach na czeŚĆ 
Zwycięskich marszałków toast ,,za szefa naszej polityki zagranicz­
nej Wiaczesława Michajłowicza Mołotowa, Nie zapominajcie, że 
dobra polityka zagraniczna niekiedy więcej znaczy niż dwie-trzy 
armie na froncie. Za naszego Wiaczesława!". . . 

,,Nasz Wiaczesław'; znajduje się niemal u szczytu władzy. 
Chruszczow wspomina: "Wszyscy uważaliśmy, że Mołotow..jest 
przyszłym wodzem ... który zastąpi Stalina, kiedy ... jeśli Stalin 
umrze" 12. W 1932 roku Dmitriewskij tak opisywał Mołotówa 
i jego mieszkanie: "Ubrany jest zwyczajnie w ciemną maryna­
reczkę, pod nią rubaszka albo miękka koszula, . na głowie cyklis­
tówka... W jego malutkim mieszkaniu meble są jak najprostsze, 
najniezbędniejsze --:- zawsze w pokrowcach. Podłoga błyszczy jak 
lustro. Deski czyściuteńkie" 13. 

Dwadzieścia lat później wszystko wygląda inaczej: Mołotow 
nosi pyszny mundur obszyty złotem. Wedfug świadectwa Swie­
tłany Allilujewej "domy i dacze Woroszyłowa, Mikojana i Mo­
łotowa były pełne dywanów, złotej i srebrnej broni kaukaskiej, 
drogiej porcelany. Po drugiej wojnie światowej ruszyła fala pre­
zentów z bratnich krajów socjalistycznych i z Chin. Jaspisowe 
wazony, rzeźby z kości słoriiąwej, hinduskie jedwabie, perskie 
dywany ... " . Swietłana podkreśla, że "mieszkanie i dacza Moło­
towa wyróżniały się ... luksusem" l'. 

W latach powojennych Mołotow, wciąż minister spraw za­
granicznych, pełnił, jako pierwszy zastępca Stalina, wiele innych 
funkcji. · Między innymi uczestniczył w opracowaniu planu i prże­
prowadzeniu masowych represji okresu powojennego w ZSSR i 
w krajach "obazu socjalistycznego". 

W 1949 roku Stalin stracił zaufanie do "najwierniejszego 
z wiernych". Powstała sytuacja, do której analogii można sZukać 
tylko w biografiach Swetoniusza: Mołotow zastępuje Stalina jako 

11. w. M. Biereżkow, Stranicy diplomaticzeskoj istorii, Moskwa 1982, 
8tl'. 412. 
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13 . . S. Dmitriewskij, op. cit., str. 122. 
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przewodniczący prezydium na posiedzeniach Biura Politycznego, 
a jego żona zostaje aresztowana jako syjonistka; . Mołotow zaj­
muje najwyższe stanowiska w partii i państwie, a Stalin wypytuje 
po . nocach swych kompanów od butelki z Biura Politycznego, 
jakim cudem Mołotow mógł rozjeżqi;ać po Stanach Zjednoczo­
nych "własnym wagonem": skoro ma tam wagon, znaczy -
szpieg. W 1952 roku Mołotow otwiera XIX Zjazd partii, zostaje 
wybrany do prezydium KC KPZS, ale nie do naczelnego organu 
- Biura prezydium. Nieoceniony Chruszczow wspomina, jak 
wszyscy "wodzowie" byli wstrząśnięci, kiedy Mołotowa nie wy­
brano: znaczyło to, że Stalin nie umieścił go na liście i że - jak 
wszyscy zrozumieli - nadszedł czas kolejnej "wielkiej czystki". 

Przyszli historycy rozwiążą być może ,,zagadkę śmierci Stali­
na". Dzisiejszy stan wiedzy pozwala jedynie stwierdzić, że Stalin 
popełnił zasadniczy błąd, chcąc powtórzyć scenariusz "wielkiej 
czystki" lat 1935-1938. Jego towarzysze, którzy wraz z nim prze­
prowadzali pierwszą czystkę, wiedzieli, że na litość nie mają co 
liczyć. Dlatego przypuszczenie, że Stalina zamordowali jego wier­
ni słudzy, jest jak najbardziej uzasadnione. Jeśli tak było, Moło­
towpowinien był należeć do wtajemniczonych spiskowców. 

W 1949 roku Churchill wyraził nadzieję, że po śmierci Stalina 
powtórzy się sytuacja, która uratowała Europę zachodnią w XIII 
wieku: wojska mongolskie, gotowe rzucić się na niewiernych, za­
trzymały się i wróciły na swe stepy, bo umarł "wielki chan" i 
następcy spieszyli na naradę, na której miano wybrać nowego. 
Rzeczywistość tylko częściowo spełniła nadzieje Churchilla: pre­
tendenci do munduru Stalina zebrali się na naradę, ale - jak 
dziś widać - zatrzymali się tylko na chwilę. W 1986 roku impe­
rium sowieckie i jego strefa wpływów przekraczają naj śmielsze 
marzenia Stalina. 

Nie będzie błędem stwierdzenie, że wybór następcy Stalina 
zadecydował o losach świata na następnych trzydzieści lat. Walka, 
do której przystąpiło pół tuzina pretendentów, sprowadziła się 
koniec końców do zapasów między dwiema liniami, które można 
nazwać linią Mołotowa i linią Chruszczowa. Charakterystyczną 
cechą "wojny diadochów" było to, że nie rozumieli natury sys­
temu, który z takim oddaniem budowali pod kierownictwem Sta­
lina. Ledwo wspólnicy wodza upewnili się, że zamknął oczy na 
zawsze, zaczęli, jak powiada Chruszczow, "dzielić portfele" 15. 

Główny łup - tron - przypadł z woli pretendentów Georgijowi 

15. Nikita Chruszczow, op. cit., str. 144. 
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Malenkowowi: to on został przewodniczącym Rady Ministrów 
i opuścił stanowisko sekretarza KC. Drugi z kolei łup - drugi 
co do ważności ośrodek władzy, jak sądzili następcy w marcu 
1953 roku - czyli stanowisko zastępcy Malenkowa i ministra 
spraw wewnętrznych (do gestii którego należy też ministerstwo 
bezpieczeństwa wewnętrznego) objął Ławrentij Beria. Mołotow 
zostaje wiceprzewodniczącym Rady Ministrów i ministrem spraw 
zagranicznych, Nikita Chruszczow faktycznym pierwszym sekre­
tarzem KC, co w zamiarach jego kolegów miało go zepchnąć na 
drugi plan. . 

Upłynie około trzech i pół lat, zanim Chruszczow ostatecznie 
zwycięży. Zwycięstwo to przypieczętuje upadek Mołotowa. Naj­
wierniejszy towarzysz Stalina przegrał walkę o władzę, bo cho­
dziło mu tylko o to, żeby zachować nietknięty stalinowski model 
w takiej formie, w jakiej zostawił go Stalin w dniu swojej śmierci. 
Chruszczow zrozumiał, że w marcu 1953 roku system znalazł się 
w stanie entropii. Swiadom był tego i Stalin, który zamierzał 
wprowadzić go na nowo w ruch wypróbowanym sposobem "wiel­
kiego terroru". Chruszczow, bojąc się stalinowskiego terroru, 
szukał dróg reform. Mołotow był kategorycznie przeciwny jakim­
kolwiek zmianom. Chruszczow wspomina, że nawet nie rozma­
wiał z Mołotowem (1955) o projekcie zwrotu baz sowieckich 
Finlandii, bo Mołotow był "zbyt sztywny, aby realistycznie ocenić 
sytuację i wyciągnąć poprawne wnioski" 16. Mołotow sprzeciwia 
się podpisaniu układu pokojowego z Austrią, ale musi się pod­
porządkować. Sprzeciwia się ułożeniu stosunków z wyklętą przez 
Stalina Jugosławią i nie zostaje włączony do sowieckiej delegacji, 
która udaje się do Belgradu. 

W październiku 1956 roku Mołotow i Kaganowicz, myślący 
podobnie jak on, należą do delegacji, która udaje się do . Warsza­
wy. Mają reprezentować nieugiętą stalinowską linię wobec sa­
telitów; Chruszczow i Mikojan, członkowie tej samej delegacji, 
reprezentują "giętkoŚć". Oceniwszy "realistycznie" sytuację w 
Polsce, Chruszczow "wyciąga poprawne wnioski" i wbrew Moło­
towowi zgadza się na wybór Gomułki. 

Mołotow nie tylko surowo osądza referat Chruszczowa na 
XX Zjeździe, "demaskujący kult jednostki", ale stara się zrobić 
co w jego mocy - a moc jeszcze ma - aby nie dopuścić do 
rehabilitacji tych, których aresztowano na podstawie jego list. 
Latem 1956 roku Mołotow traci stanowisko ministra spraw za­
granicznych i obejmuje ministerstwo kontroli państwowej. Usi-

16. Kkrruhchev Remembers. The Last Testament, Boston 1974, str. 223. 

34 



łuje zorganizować przewrót, tworząc w Biurze Politycznym anty­
chruszczowowską frakcję. Odwieczny wykonawca, grający zawsze 
drugie skrzypce, okazuje się niezdolny do przejęcia władzy. Udaje 
mu się wymusić na Politbiurze poparcie dla swojej rezolucji, ale 
Chruszczow - po raz pierwszy w historii partii - opiera się 
na Komitecie Centralnym i zwycięża. "Antypartyjna grupa" zos­
taje rozgromiona. Mołotowa wyrzucają z KC, a w 1961 roku 
także z partii. Litość Chruszczowa dla powalonego przeciwnika 
obróciła się przeciw niemu. W październiku 1964 roku spiskow­
cy, pomni losu Mołotowa, przeciągają Biuro Polityczne na swoją 
stronę i obalają Chruszczowa. 

Chruszczow swoją rolę spełnił: system sowiecki przetrwał 
śmierć wodza. Okres postalinowski, epoka rozłamu i wrzenia, 
zwana okresem odwilży, wprawiła system w niezbędny ruch, ale 
samego stalinowskiego modelu w niczym nie zmieniła. Osiem­
nastolecie Breżniewa było okresem niebywałej ekspansji Związku 
Sowieckiego. 

Po swej porażce Mołotow stał się symbolem stalinizmu. Kie­
dy w marcu 1956 roku w Tyflisie ludzie demonstrowali przeciw 
"demaskowaniu kultu jednostki", demonstranci krzyczeli "precz 
z Chruszczowem", ,,Mołotow na premiera". Kiedy w 1957 roku 
w mieście Groznyj wybuchły zamieszki między Rosjanami a Cze­
czeńcami, którym po 13 latach zesłania pozwolono wrócić do 
domu, demonstranci wysunęli żądania rosyjsko-sowieckie: "Do­
magamy się po pierwsze ponownego zesłania Czeczeńców i Ingu­
szów, po drugie postawienia na czele Rady Ministrów ZSSR to­
warzysza Mołotowa, po trzecie postawienia w mieście pomnika 
generała J ermołowa" 17. 

Ponowne przyjęcie do partii rencisty Mołotowa, zgrzybiałego 
starca, jest złowieszczym znakiem: Stalin znowu jest potrzebny. 
Dziś nie wystarczy już, że (jak brzmi hasło) Stalin umarł, ale 
dzieło jego żyje . Dziś dzieło Stalina potrzebuje Stalina. 

Michał HELLER 

17. Semion Lipkin, De1ooOO, Nowy Jork 1983, str. 164. 



Andrzej KORBOŃSKI 

PAŹDZIERNIK 1956 

W stę P 

Naukowiec czy dziennikarz, któremu powierzono zadanie 
przeanalizowania kryzysu politycznego w danym kraju, musi prze­
de wszystkim wybrać metodę badawczą czy też podejście anali­
tyczne, które dałyby ciekawe i użyteczne rezultaty. Jest to samo 
przez się dość skomplikowane zadanie, szczególnie jeśli przed­
miotem analizy jest Polska - kraj, który od lat krzyżował plany 
badaczy próbujących go zaklasyfikować w taki czy inny sposób, 
i jeśli sytuacja kryzysowa odnosi się do Października 1956, okresu 
który (z wyjątkiem wypadków w latach 1980-1981) był prawdo­
podobnie najbardziej dramatycznym epizodem w historii powojen­
nej Polski. Jednocześnie trzeba się pogodzić z tym, że w ciągu 
trzydziestu lat od Października 1956 wszystko chyba co można 
było o nim powiedzieć zostało już powiedziane czy napisane, i 
jest raczej wątpliwe, czy esej ten przedstawi jakieś nowe szczegóły 
czy odkryje świeże źródła dotyczące przyczyn i skutków przełomu 
październikowego. 

Z drugiej jednak strony, trzeba sobie zdać sprawę z tego, że 
w drugiej połowie lat osiemdziesiątych ciągle jeszcze nie posia­
damy szczegółowej analizy Października 1956, kórą można by po­
równać z analizą rewolucji węgierskiej z 1956 roku, przeprowa­
dzoną przez Paula Zinnera i Ferenca Valli 1

, czy też z monumen­
talnym studium "Wiosny Praskiej" 1968 roku, autorstwa Gordo-

1. Paul E. Zinner, Revolution in Hungary (Nowy Jork: Columbia Uni­
versity Press, 1962); Ferenc A. Valli, Rilt and Revolutwn in Hungary 
(Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1961). 
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na Skillinga 2. Istnieją co prawda dwa doskonałe dłuższe repor­
taże dziennikarskie dotyczące Października 3, istnieje szereg roz­
działów w tomach zbiorowych', i kilka innych interesujących 
artykułów 5, ale ciągle brak mniej lub więcej autorytatywnej ana­
lizy kryzysu z 1956 roku, łącznie z jego różnymi komplikacjami 
i interpretacjami. Napisanie takiego studium powinno być teraz 
łatwiejsze niż przedtem, między innymi na skutek ukazania się 
ostatnio oficjalnych i nieoficjalnych (czytaj niecenzurowanych) 
wspomnień osobistych niektórych czołowych aktorów i uczestni­
ków wypadków październikowych 6. Chociaż esej ten nie zamierza 
odpowiedzieć definitywnie na szereg intrygujących pytań dotyczą­
cych kryzysu w 1956, które nie znalazły jeszcze odpowiedzi w 
ciągt,l ostatnich trzydziestu lat, może stanowić podnietę do dal­
szych badań nad tym fascynującym tematem. 

Znany słownik amerykański definiuje kryzys w następujący 
sposób: "chwiejny okres czy stan rzeczy, który musi wywrzeć 
decydujący wpływ na lepszą lub gorszą przy.szłośe". Wydaje mi 
się, że definicja ta pasuje nieźle do sytuacji kryzysowej w Polsce, 
która osiągnęła swój szczyt jesienią 1956 i która od tej pory znana 
jest w literaturze jako "Polski Październik". 

Pozostaje jedynie kwestia wyboru metody czy podejścia do 
tematu. Wybór metody jest w dużym stopniu zależny od pytań, 
które zamierzamy postawić. W tym wypadku pytania dotyczą 
przyczyn kryzysu; powiązań między Październikiem a poprzednimi 
i następnymi kryzysami w kraju; głównych aktorów i ich ról; 
środków i metod rozwiązywania kryzysu; długofalowego wpływu 

2. H. Gordon Skilling, Czechoslovakias Interrupted Revolution (Prince. 
ton, N-J.: Princeton University Press, 1976). 

3. Flora Lewis, A Case History ot Hope (Garden City, H.Y.: Doubleday 
& Co., 1958); Konrad Syrop, Spring in October (Londyn: Weidenfeld and 
Nicolson, 1957). 

4. Zbigniew K. Brzeziński, The Soviet Bloc (Zmienione i poszerzone 
wydanie), (Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1967) , rozdział II; 
Jan B. de Weydenthal, The Communists ot Poland (Stanford, Calif.: Hoover 
Institution Press, 1978), rozdział 5; Richard Hiscocks, Poland, Bridge for 
the Abyss? (Londyn: Oxford University Press, 1963), rozdział IX ; Paul 
E. Zinner, red., National Communism and Popular Revolt in Eastern Europe 
(Nowy Jork: Columbia University Press, 1956), część II, rozdziały I·V. 

5. Witold Jedlicki, "Chamy i :2:ydy", Kultura (Paryż) , nr 12/182, 
grudzień 1962, str. 3.41; George Sakwa, "The Polish 'October': A Re.Ap. 
praisal Through Historiography", The Polish Review, tom XXIII, nr 3, 1978, 
str. 62-78. 

6. Teresa Torańska, Oni (Londyn: Aneks, 1985); Jan Ptasiński, "Po. 
wrót Gomułki", Polityka (Warszawa), 16 lute~o 1985, str. 8·10. 

7. Webster's New Collegiate Dictionary (Springfield, Mass.: G. C. Mer. 
riam Company, 1974), str. 270. 
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Października nie tylko na sprawy polskie, ale również na wyda­
rzenia w innych krajach Europy Wschodniej. 

Wydaje mi się, że metodą, którą można z powodzeniem zasto­
sować do analizy kryzysu październikowego jest model, który w 
swoim czasie skonstruowałem w celu przestudiowania procesów 
liberalizacyjnych we Wschodniej Europie i który nazwałem po 
prostu "paradygmatem liberalizacjiB". Model ten będzie zasto­
sowany tutaj w celu: 

1) zidentyfikowania i sklasyfikowania czynników, które to­
warzyszyły narodzinom i eskalacji kryzysu; 

2) zidentyfikowania czynników odpowiedzialnych za przejście 
z jednej fazy kryzysu do następnych; i 

3) postulowania zależności funkcjonalno-przyczynowej między 
kryzysem 1956, traktowanym jako zmienna zależna, a sze­
regiem zmiennych niezależnych. 

Dwa inne podejścia okazały się pomocne dla sprecyzowania 
różnych faz w kryzysie i zidentyfikowania najważniejszych zmien­
nych niezależnych. Pierwsze zadanie zostało spełnione głównie 
przy pomocy tzw. "modelu rozwojowego" związanego z nazwis­
kiem Gabriela Almonda 9. Model ten jest oparty na analizie pię­
ciu kryzysów rozwojowych napotykanych przez każde społeczeń­
stwo w procesie szybkich zmian: chodzi o kryzysy tożsamości 
narodowej; penetracji społeczeństwa przez system polityczny; 
partycypacji ludności w podejmowaniu decyzji; dystrybucji w 
sferze gospodarczej; i legitymizacji systemu. Wielkim walorem 
modelu Almonda jest fakt, że "został on stworzony po to, aby 
analizować proces zmian niezależnie od kontekstu, w którym zmia­
ny te przebiegają... Może on być zastosowany do analizy społe­
czeństw prymitywnych, jak również do miast starożytnej Grecji 
czy też nowoczesnego państwa narodowegolo". Wynika z tego, 
że jest on również przydatny do analizy sytuacji kryzysowej w 
Polsce, gdzie wpływ niektórych z wymienionych wyżej kryzysów 
był szczególnie silny. 

8. Andrzej Korbonski, "Comparing Liberalization Processes in Eastern 
Europe: A Preliminary Analysis", Comparative politics, tom 4, nr 2, sty­
czeń 1972, str. 231-249; i ,,Liberalization Processes", Carmelo Mesa-Lago 
i Carl Beck, red., Comparative Soci6list Systems: Essays on Politics and 
Economics (Pittsburgh, University of Pittsburgh Center for International 
Studies, 1975), str. 192-214. 

9. Gabriel A. A1mond i C. Bingham Powell, Jr., Comparative Politics 
(Boston: Little, Brown & Co., 1966), str. 35-37 i 306-310. 

10. Samuel P. Huntington, "The Change to Change: Modemization, 
Development, and Politics", Comparative Politics, tom 3, nr 3, kwiecień 
1971, str. 320. 
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Każdy system polityczny może być również widziany czy trak­
towany jako zbiór elementów, które podlegają stałym zmianom. 
Samuel Huntington wyróżnia pięć takich elementów: kulturę na­
rodową; struktury polityczne; grupy nacisku; elity kierownicze; 
i decyzje polityczne, i sugeruje, że proces zmian politycznych, 
który może - chociaż nie musi - doprowadzić do kryzysu, jest 
pod silnym wpływem współzależności między tymi elementami, 
szybkości zachodzących w nich zmian, i kombinacji w jakich te 
zmiany zachodzą 11. Biorąc pod uwagę kluczową rolę odegraną 
w Październiku 1956 przez elitę kierowniczą, niektóre grupy na­
cisku i polską kulturę polityczną, model Huntingtona również oka­
zał się wielce przydatny dla naszej analizy. 

Reasumując, chciałbym przeanalizować kryzys w Październiku 
1956 koncentrując się z jednej strony na czynnikach, które w 
pierwszym rzędzie przyczyniły się do narodzin kryzysu, a z drugiej 
strony p~dyskutować wpływ różnych przemian systemowych 
wspomnianych przez Almonda, i rolę zmiennych systemowych za­
sugerowanych przez Huntingtona. Ponieważ kryzys październiko­
wy nie powstał w próżni, chciałbym również poprzedzić moją 
analizę krótką dyskusją o wydarzeniach, które miały miejsce w 
Polsce i Europie Wschodniej kilka lat przedtem. 

Tło kryzysu: marzec 1953 - marzec 1956 

Można się chyba zgodzić z tym, że okres trzech lat po ~mierci 
Stalina w marcu 1953 nie przyniósł wielkich zmian w stosunkach 
między Związkiem Sowieckim a jego satelitami w Europie Wscho­
dniej. Oznaczało to również, że tak jak przedtem, jakiekolwiek 
zmiany zachodzące w ZSSR były, prędzej czy później, imitowane 
automatycznie w całym rejonie. Innymi słowy, śmierć Stalina 
nie była od razu interpretowana, czy to w Moskwie czy w innych 
stolicach Europy Wschodniej, jako sygnał do demontażu monoli­
tycznego imperium, chociaż osoba i autorytet Stalina były na ogół 
traktowane jako najsilniejsze ogniwo wiążące blok sowiecki przez 
poprzednie pięć lat. Stalinowska doktryna "jednej drogi do socja­
lizmu", oznaczająca niewolnicze posłuszeństwo i konformizm, 
funkcjonowała nadal bez zmian i nic nie wskazywało ha to , aby 
miała być zmodyfikowana czy też porzucona na zawsze. 

A jednak śmierć Stalina zapoczątkowała szereg ważnych zmian 
w Sowietach i, ipso facto, w Europie Wschodniej. Uwięzienie i 
potem stracenie Berii w grudniu 1953, oraz zniesienie Minister-

n. Tomże, str. 316. 
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stwa Bezpieczeństwa Wewnętrznego (MGB) i zastąpienie go mniej 
prestiżowym Komitetem Bezpieczeństwa Wewnętrznego (KGB), 
były prawdopodobnie najważniejszymi sygnałami zmian. Wpływ 
tych zmian na sytuację w krajach satelickich był niewątpliwy , i 
każdy z nich przeprowadził podobne zmiany we własnym aparacie 
bezpieczeństwa. Podobnie, masowe zwalnianie więźniów politycz­
nych przez Moskwę było naśladowane przez jej satelitów w Euro­
pie Wschodniej . 

Na arenie politycznej podział władzy Stalina między Chrusz­
czowem (partia) a Malenkowem (rząd), jak również coraz częstsze 
apele o powrót do "norm leninowskich" z podkreśleniem koncep­
cji "kierownictwa zbiorowego" i wiodącej roli partii, znajdowały 
echo w Europie Wschodniej , szczególnie na Węgrzech gdzie 
Matyas Rakosi musiał oddać premierostwo Imre Nagy'owi. 

Wydarzenia na arenie międzynarodowej również wskazywały, 
że nadchodzi czas poważnych zmian na tym terenie. Zawieszenie 
broni w Korei; konferencja w Genewie w 1954, która przynaj­
mniej chwilowo rozwiązała problem Indochin; proklamowanie 
zasad "pokojowego współistnienia" przez Sowiety i spotkanie na 
szczycie w Genewie w 1955 były niewątpliwie ważnymi oznakami 
polepszenia stosunków Wschód- Zachód i odwilży w Zimnej 
Wojnie. 

Bez wątpienia, wszystkie te zmiany były przyjmowane w Euro­
pie Wschodniej z dużym zadowoleniem. Jakby nie było, od za­
kończenia wojny w 1945 reżymy komunistyczne w tym rejonie 
dobrze rozumiały, że ich los i możliwość przetrwania na dłuższą 
metę są ściśle związane ze stanem stosunków Wschód-Zachód. 
Przemiana Zimnej Wojny w zbrojną konfrontację, zakończoną 
możliwym zwycięstwem Stanów Zjednoczonych, oznaczałaby auto­
matyczny koniec rządów komunistycznych w tej części Europy. 
Równocześnie zdawano sobie sprawę z tego, że dopóki istniało 
niebezpieczeństwo wojny między USA a ZSSR, trzy kluczowe 
państwa w Europie Wschodniej - Czechosłowacja, Niemcy 
Wschodnie i Polska - musiały, chcąc nie chcąc, polegać w dużej 
mierze na ochronie militarnej narzuconej przez Kreml. Każde 
zmniejszenie napięcia międzynarodowego oznaczało mniejszą po­
trzebę pomocy wojskowej Moskwy i musiało wzmacniać poczucie 
bezpieczeństwa poszczególnych krajów. Osłabienie władzy i auto­
rytetu aparatu bezpieczeństwa i zwalnianie więźniów politycznych 
może być lepiej zrozumiane w świetle powyższych zmian. 

Chociaż wpływ tych przemian był poważny, to jednak nie 
mógł równać się z wpływem dwóch innych wydarzeń w obozie 
komunistycznym: pojawienia się Chin jako współprzywódcy mię­
dzynarodowego ruchu komunistycznego i normalizacji stosunków 
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między ZSSR a Jugosławią w czerwcu 1955. Wpływ Chin na 
Europę W schodnią był do tej pory marginesowy; po 1953 zaczął 
rosnąć w szybkim tempie. Zawieszenie broni między Chruszczo­
wem a Tito musiało również wywrzeć duży wpływ na cały rejon. 
Idea titoizmu czy narodowego komunizmu została implicite przy­
jęta przez Kreml jako alternatywny model budowy socjalizmu, 
i konsekwencje tego okazały się nieobliczalne w skutkach. Nie 
tylko oznaczały zmierzch doktryny "jednej drogi do socjalizmu", 
ale zadały również śmiertelny cios grupom anty-titowskim, które 
do tej pory dominowały w oligarchii partyjnej w Europie Wschod­
niej. Stawało się coraz bardziej jasne, że po wypadkach w lecie 
1955 dla całego rejonu nie było już powrotu do poprzedniego 
stanu rzeczy. 

Paradoksalnie, śmierć Stalina w 1953 i początek stopniowego 
demontażu stalinowskiego monolitu spowodowały minimalne zmia­
ny w Polsce w porównaniu z wypadkami w Czechosłowacji, Niem­
czech Wschodnich i na Węgrzech 1:1. Podczas gdy kraje te do­
świadczyły szeregu mniej lub więcej dramatycznych zmian spo­
wodowanych w dużej mierze przez początek destalinizacji w ZSSR, 
oficjalny kurs w Polsce nie tylko kontynuował dawne tradycje 
związane ze zmarłym wodzem, ale pod pewnymi względami prze­
kroczył nawet próg, który był do tej pory respektowany przez 
e1ementy stalinowskie 13. 

Dopiero na jesieni 1953 "wiatry zmian" przywiały z dużym 
opóźnieniem do Polski. Okazji nastręczyło IX Plenum Komitetu 
Centralnego PZPR w październiku 1953. Główne przemówienie 
zostało wygłoszone przez Bolesława Bieruta i nosiło długi chociaż 
znamienny tytuł: "Zadania partii w walce o szybszy wzrost po­
ziomu życia mas pracujących na obecnym etapie budowy socja­
lizmu l

' ". 

Bierut rozpoczął od zacytowania mowy Malenkowa na sesji 
Najwyższego Sowietu w sierpniu 1953, którą użył za podstawę 
proponowanych zmian w polityce partii. Według Bieruta, budo­
wa socjalizmu musjał~ . być ściśle związana ze stworzeniem odpo­
wiednich warunk6w gwarantujących stały wzrost dobrobytu mas 
pracujących w miastach i na wsi. ,,Nowy kurs" proklamowany 
od pewnego czasu w innych krajach Europy Wschodniej powinien 
być rozumiany w tym świetle. Bierut stwierdził, że do tej pory 
wzrost dobrobytu i osiągnięcie wyższego poziomu życia - co 

12. Mam tu na · myśli rozruchy z czerw,ea 1953 we Wschodnim. Berlinie, 
delDODltracje w PilŹJłie i pocZftek konfliktu między lłakosl'm a llilJ'e Nagy'm 
na W ~grzech. . 

13. Szczegóły, patrz Brze~ński, .Thf. SotJiet Bloc, str. 239-245. 
14. Trybuna Ludu, 6 listopada 1953. 
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miało być integralną częścią rewolucji społecznej w Polsce -
zostały zniweczone przez brak postępu w rolnictwie i nierówny 
wzrost w innych gałęziach gospodarki. 

Znaczenie IX Plenum było niezmiernie ważne, szczególnie dla 
przyszłości polskiego rolnictwa. Chociaż kolektywizacja w Polsce 
była formalnie zniesiona dopiero trzy lata później, oficjalne przy­
znanie się do negatywnych skutków polityki rolnej miało katas­
trofalny wpływ na dalszą socjalizację rolnictwa. Co prawda, spół­
dzielnie rolnicze były jeszcze tworzone po IX Plenum, ale w 
ciągu trzech lat między październikiem 1953 a październikiem 
1956 powstało ich mniej niż w samym roku 1953 15

• 

Na zewnątrz nic się właściwie nie zmieniło. Gwałtowne ataki 
na kułaków jako wrogów ludu były kontynuowane tak jak za 
dobrych stalinowskich czasów i smyczka (czyli sojusz robotniczo­
chłopski) była ciągle cytowana jako podstawa socjalizmu w Polsce. 
Jednocześnie jednak coraz mniej mówiono o "zaostrzającej się 
walce klasowej", która od lat była niezmiennym składnikiem 
wszelkich oficjalnych wypowiedzi na temat rolnictwa. Chociaż 
autor tej doktryny już nie żył i jego następca na Kremlu odciął 
się od niej wyraźnie, ostre ataki na Kościół, poczynając od procesu 
Biskupa Kaczmarka we wrześniu 1953 a kończąc na aresztowaniu 
i internowaniu Kardynała Wyszyńskiego tego samego miesiąca, 
wskazywały na to, że polska partia stawiała na Stalina racżej ani­
żeli na Malenkowa. 

II Zjazd PZPR odbył się w marcu 1954. Nie przyniósł on 
wielkich sensacji, gdyż główne zarysy proponowanych zmian · były 
już przedtem ogłoszone na IX Plenum. Chodziło tylko o to jak 
dalece oligarchia partyjna była gotowa do wprowadzenia zasad 
"nowego kursu". Nawet na to pytanie odpowiedział częściowo 
w lutym 1954 Chruszczow, w przemówieniu na temat sowieckie­
go rolnictwa 18. Rezolucja przyjęta przez Zjazd sugerowała, że 
"nowy kurs", zainicjowany w Polsce w październiku 1953, będzie 
wdrażany w życie. Obecność Chruszczowa na Zjeździe oznaczała, 
że nowa polityka otrzymała imprimatur Moskwy. 

Pomimo to jednak, ogólna sytuacja pozjazdowa w kraju nie 
różniła się wiele od sytuacji przed rokiem. Wszystko wskazy­
wało, że ,,nowy kurs" nie przyniósł spodziewanych rezultatów. 
Rolnictwo kusztykało tak jak przedtem; poziom życia nie wyka-

15. Andrzej Korbonski, Politica ol Socialise Agriculture in Poland: 
1945-1960 (Nowy Jork: Columbia University Press, 1965), str. 220. . 

16. Komitet Centralny KPZS na swych Plenach w styczniu i lutym 195ł 
zadecydował roBpOCZłĆ kampanię "dziewiczych ziem". 
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zywał poprawy; członkowie aparatu partyjnego nie bardzo wie­
dzieli jak interpretować zmiany w polityce; a przeważająca część 
ludności uporczywie odcinała się od reżymu i odmawiała poparcia 
dla nowej linii politycznej. Atmosfera niezadowolenia i zniechęce­
nia rosła z dnia na dzień i w końcowych tygodniach 1954 stało 
się oczywiste, że partia będzie zmuszona, prędzej czy później. 
wprowadzić drugą fazę "nowego kursu". 

Z wyjątkiem Plenów KC w 1948 i 1949, prawdopodobnie 
żadne inne Plenum nie przyciągnęło tyle uwagi i nie stworzyło 
tyle napięcia co III Plenum zwołane na 21 stycznia 1955. Przy­
czyny -tego nie były trudne do odgadnięcia: były to, po pierwsze, 
oficjalne przyznanie się w listopadzie 1954 - prawie rok po 
fakcie - do ucieczki na Zachód Józefa Swiatły, wysokiego urzęd­
nika Bezpieki 17 i początek jego rewelacyjnych audycji radiowych 
nadawanych przez Radio Wolnej Europy; dalej, dymisja Stanisła­
wa Radkiewicza, Ministra Bezpieczeństwa Publicznego od 1944 
i jego przeniesienie do Ministerstwa Państwowych Gospodarstw 
Rolnych; zniesienie Ministerstwa Bezpieczeństwa Publicznego i 
jego zastąpienie dwiema instytucjami - Ministerstwem Spraw 
Wewnętrznych i Komitetem dla Spraw Bezpieczeństwa Wew­
nętrznego 18 ; burzliwe zebranie centralnego aktywu partyjnego 
w Warszawie w listopadzie 1954, gdzie po raz pierwszy przywód­
cy partyjni znaleźli się zupdnie odizolowani i w ogniu silnej 
krytyki 1. ; i wreszcie zwolnienie samego Gomułki z aresztu w 
grudniu tegoż roku. W rezultacie i partia i cały naród oczekiwały 
oficjalnego wytłumaczenia dokonanych zmian, jak również odpo­
wiedzi na pytanie dlaczego pomimo obietnic danych na IX Plenum 
i II Zjeździe, rok 1954 nie przyniósł żadnego polepszenia w po­
ziomie życia i ogólnej sytuacji gospodarczej. 

Kluczowe przemówienie na III Plenum wygłosił znowu Bie­
rut, piastujący z powrotem swą dawną funkcję Pierwszego Sekre­
tarza KC PZPR:J/. Pierwsza część jego mowy nie zawierała żad­
nych rewelacji. Bierut napomknął o "dewiacjach wykrytych w 
Komunistycznej Partii Związku Sowieckiego" i przyrzekł respek­
tować "normy leninowskie" w codziennej praktyce partyjnej, ale 
główny nacisk położył na kwestie gospodarcze. Druga część jego 

17. Oficjalny komunikat o ucieczce Swiatły ukazał się w Trybunie Ludu 
z 25 października 1954. 

18. Tamże, 9 grudnia 1954. 
19. Ochab przyznał się do tego w swym przemówieniu na VIII Plenum 

KC w październiku 1956. Nowe Drogi, tom X, nr 10, paźckiernik 1956, 
str. 115. 

20. " Bolesław Bierut, "Zadania Partii w walce o " umacnianie codziennej 
w~ z masami pracującymi", Trybuno Ludu, 26 stycznia 1955. 
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przemówienia zawierała przyznanie się do winy w sprawie polityki 
organów bezpieczeństwa. Bierut wyliczył główne "błędy i wypa­
czenia" popełnione przez Bezpiekę i stwierdził, że po gruntownej 
reorganizacji . aparatu bezpieczeństwa, przeprowadzonej przez Biu­
ro Polityczne, osoby niesłusznie uwięzione zostały zwolnione i 
zrehabilitowane. Na zakończenie Plenum mianowało dwóch no­
wych Sekretarzy KC, Władysława Matwina i Jerzego Morawskie­
go, z których szczególnie ten drugi odegrał ważną rolę w Paź­
dzierniku 1956 21

• 

Jakkolwiek przemówienie Bieruta nie mogło zbyt zdziwić jego 
słuchaczy, choc'by dlatego, że użył on prawie tej samej frazeo­
logii co przywódcy sowieccy usprawiedliwiający aresztowania Be­
rii i jego kliki, to jednak otwarte stwierdzenie, że władza Bez­
pieki w kraju zostanie poważnie ograniczona, musiało wywołać 
spory szok w społeczeństwie. W końcowej części swego przemó­
wienia Bierut obiecał stworzyć warunki dla bliższej współpracy 
między partią a masami bezpartyjnych, szczególnie z intelige~cją. 
Rządy terroru miały być zastąpione "rządami perswazji" i żąda­
nia ludności miały odgrywać coraz większą rolę w formułowaniu 
polityki przez partię. 

Druga faza "nowego kursu", która miała za zadanie demo­
kratyzację wszelkich stron życia publicznego w kraju, zakończyła 
się wcześniej niż się tego spodziewano i trudno wskazać na przy­
czyny tej drastycznej zmiany w proklamowanej polityce. Praw­
dopodobnie kierownictwo partyjne doszło do wniosku,żepartia 
poszła za .daleko obiecując daleko idące zmiany w stosunkach ze 
społeczeństwem, szczególnie w obliczu przemian zachodzących w 
ZSSR i innych krajach Europy Wschodniej22. 

Rezultatem było ogólne zamieszanie w kraju. Zwolnienie Go-

21. Morawski, urodzony w 1918, był na wiosnę 1956 odpowiedzialny za 
kontrolę nad prasł partyjnł, ł,!cznie z redagowaniem Trybuny Ludu. Został 
usunięty z tego stanowiska na pocątku lipca za wydrukowanie artykułu 
wstępnego na temat wypadków poznańskich, bez aprobaty Biura Politycz­
nego. Zenobiusz Kozik, PZPR w latach 1954-1957 (Warszawa: Państwowe 
Wydawnictwo Naukowe, 1982), str. 285. Wybrany do Biura Politycmego 
na VIII Plenum w październiku 1956, miał za zadanie przywrócenie kontroli 
partii nad młodzieżł i utrzymywanie kontaktów z partiami komunistycmymi 
za granicł. Opinię Morawskiego na temat Października można maleźć w jego 
wywiadzie z Teresą Torańskł w październiku 1981. "Zdrowy instynkt", Po­
lityka nr 48, 28 listopada 1981, str. 14-15. Jest rzeczł ciekawł, że 'wywiad 
ten nie został w~czony do zbioru wywiadów przeprowadzonych przez Teresę 
Torańsą z byłymi dygnitarzami partyjnymi i opublikowanych w książce 
Oni. 

22. Malenkow podał się do dymisji jako premier ZSSR trzy tygodnie po 
III Plenum podczas gdy Imre Nagy został usunięty z premierostwa na Wę­
grzech w kwietniu 1955. 
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muDd z aresztu, znane tylko niewielu przywódcom PZPR, mogło 
być interpretowane jako ciche przyznanie się do tego, że jego po­
glądy I)ie były tak heretyckie jak do tej pory przedstawiała je 
partia. Z drugiej strony, uwolnienie Gomułki nie było publicznie 
ogłoszone i zarówno aktyw partyjny jak i całe społeczeństwo ciągle 
wierzyły w to, że pomimo pewnych zmian gomułkowszczyzna po­
została taką herezją jak przedtem. Interpretacja ta była wzmoc­
niona przez wypadki w Czechosłowacji, Niemczech Wschodnich 
i na Węgrzech, gdzie po pewnej przerwie w latach 1953 i 1954, 
poszczególne partie zaczęły ponownie nawoływać do wznowienia 
kolektywizacji w lecie 1955. Co więcej, odsunięcie Malenkowa 
i ponowne podkreślenie priorytetu ciężkiego przemysłu w Sowie­
tach przez Chruszczowa, przyczyniły się do wzrostu zamieszania 
w umysłach biurokratów partyjnych na różnych szczeblach. 

Stawało się jasne, że w przeddzień xx: Zjazdu KPZS polska 
partia stanęła w obliczu kryzysu. Rosnące niezadowolenie z istnie­
jącego stanu rzeczy wzrosło jeszcze w rezultacie oficjalnego przy­
znania, że Plan Sześcioletni w rolnictwie nie został w dużej mie­
rze wykonany. Chociaż nie było to niespodzianką, biorąc pod 
uwagę wypowiedzi na ten temat na IX Plenum w październiku 
1953, to stopień niewypełnienia planu był znacznie wyższy niż 
się tego spodziewano. Na spotkaniu z aktywem KC, Hilary Minc, 
członek Biura Politycznego odpowiedzialny za gospodarkę, stwier­
dził, że wzrost produkcji rolnej wyniósł zaledwie 19 % wobec 
planowanych 50 %23. Jednocześnie Minc oświadczył, że dochody 
realne chłopów wzrosły szybciej niż dochody klasy robotniczej. 
Próbował osłodzić tę gorzką pigułkę, przypominając robotnikom, 
że chłopi ciągle jeszcze stanowią połowę ludności Polski, że są 
sojusznikami klasy robotniczej, i że trudno spodziewać się zwięk­
szenia produkcji rolnej bez przyznania im odpowiednich bodźców 
materialnych. 

Wkrótce po przemówieniu Minca, rząd ogłosił wyniki Planu 
Sześcioletniego odnośnie poziomu życia. Opublikowanie tych re­
zultatów okazało się dużym błędem. Oficjalna cyfra 26-procento­
wego wzrostu poziomu życia była tak wyraźnie przesadzona, że 
nawet najbardziej konserwatywni aparatczycy nie mogli w nią 
uwierzyć. Fakt ten przyczynił się znacznie do narodzin "ducha 
rewizjonizmu" na niższych szczeblach biurokracji partyjnej:H. 

Bez wątpienia, "duch rewizjonizmu" zakorzenił się szczegól­
nie głęboko w rolnictwie. Bez wchodzenia w szczegóły, wystarczy 

23, Hilary Minc, ,,Pierwsze wnioski", Trybuna Ludu, .31 grudnia 1955. 
24. Michał Mirski, "W sprawie aktywu - polemicznie", Nowe Drogi, 

tom XI, nr 9, wrzesień 1957, str. 69. 
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stwierdzić, że na początku 1956, siedem lat po ogłoszeniu kolek­
tywizacji, rolnictwo polskie znalazło się w stadium rozgardiaszu, 
spowodowanym w dużym stopniu przez szereg sprzecznyćhrezo­
lucji zaaprobowanych przez kilka poświęconych mu Plenów KC. 
Na przykład, rezolucje ogłoszone w 1954 i 1955 w gruncie rzeczy 
zalecały odwrót w polityce rolnej i zwolnienie tempa kolektywi­
zacji. Z drugiej strony, V Plenum, zwołane na początek lutego 
1956, w przeddzieńXX Zjazdu KPZS, miało zupełnie inny cha­
rakter, zwiększając tylko zamieszanie wśród rolników i członków 
partif~5. 

Ton oficjalnych wypowiedzi na V Plenum wskazywał, że 
przywódcy polscy doszli do wniosku, że ponieważ ,,nowy kurs" 
nie przyniósł pozytywnych zmian w rolnictwie, należy przestawić 
dotychczasową politykę w kierunku konserwatywnym. Partia zde­
cydowała widocznie, że chłopi polscy ponownie znaleźli się pod 
wpływem tendencji kapitalistycznych szerzonych przez kułaków i 
reakcyjnych księży, którzy wykorzystywali trudną sytuację eko­
nomiczną dla zwiększenia swego autorytetu wśród chłopów. 
Wszystko to przypominało dawne czasy: kułacy, którzy parę mie­
sięcy przedtem rzekomo robili bokami, w cudowny sposób zmar­
twychwstali w celu prowadzenia wrogiej agitacji. Podobnie, reak­
cyjny kler powrócił ponownie na scenę, szerząc negatywną pro­
pagandę dla swych własnych celów. 

V Plenum było również ważne z dwóch innych względów. 
Po pierwsze, było to ostatnie Plenum KC w historii polskiego 
komunizmu, poświęcone kwestiom, które wkrótce zostały odrzu­
cone przez światowy ruch komunistyczny. Sytuacja w rolnictwie 
była przedmiotem dyskusji na dalszych Plenach ale poPaździer­
niku 1956 większość z nich zajmowała się przede wszystkim za­
gadnieniami gospodarczymi w rolnictwie, ignorując przeważnie 
aspekty ideologiczne i polityczne polityki rolnej. Po drugie, 
V Plenum reprezentowało ostry odwrót od decyzji powziętych 
przez poprzednie Plena, co wskazywało na rosnące konflikty w 
kierownictwie partii. 

Nie tylko sytuacja w rolnictwie odzwierciedlała rosnące za­
mieszanie w kraju, inne sygnały również wskazywały na to, że 
Polska zbliżała się do momentu poważnego kryzysu zaufania wo­
bec systemu. Większość tych oznak jest dobrze znana i można 
je tylko tutaj krótko wymienić: rosnący ferment w szeregach 
inteligencji, potwierdzony ukazaniem się "Poematu dla dorosłych" 
Ważyka i noweli "Obrona Grenady" Brandysa; dalsze zwalnianie 

25. Andrzej Korbonski, Politica ol Socialist Agriculture in Poltm.tl, roz­
dział 9. 
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więźni6w politycznych z okresu stalinowskiego, kt6rych więk­
szoŚĆ stworzyła pewnego rodzaju lobby domagające się dalszych 
zmian; rosnąca alienacja młodzieży, szczeg6lnie po Międzynaro­
dowym Festiwalu Młodzieży w Warszawie w lecie 1955, podczas 
kt6rego po raz pierwszy od wojny została podniesiona ,,żelazna 
kurtyna", umożliwiając spotkanie młodzieży ze Wschodu i Zacho­
du; i oficjalne przyznanie się do poważnego załamania się Planu 
Sześcioletniego. 

Szczeg6lnie to ostatnie, łącznie z brakiem sukcesu w podwyż­
szeniu poziomu życia ludności, w dużym stopniu wytrąciło z rąk 
partii ostatni oficjalny atut legitymizujący jej władzę. Do tej pory, 
reżym m6gł zawsze wskazać z dumą na osiągnięcia w dziedzinie 
gospodarki, kt6re wymagały poświęceń ale jednocześnie zwięk­
szały popularność, jeśli nie powszechną akceptację rząd6w komu­
nistycznych. Po roku 1955, partia znalazła się w defensywie 
prawdopodobnie po raz pierwszy od chwili objęcia władzy; 
konsekwencje tej niespodziewanej zmiany były trudne do prze­
widzenia. 

Czynniki warunku;qce zmiany w systemie: 
marzec- październik 1956 

Okres ośmiu miesięcy między marcem a październikiem 1956 
był widownią quasi-rewolucji.w Europie Wschodniej, w rezulta­
cie kt6rej rok 1956 był nazwany prawdziwym annus mirabilis 
w historii światowego komunizmu, zmieniając w dużym stopniu 
krajobraz polityczny w Europie Wschodniej. Poszczeg6lne wyda­
rzenia i fazy przemian są dobrze znane i były one analizowane 
ad nauseam: "tajny referat" Chruszczowa na XX Zjeździe; dalsze 
zbliżenie między ZSSR a Jugosławią; rosnące znaczenie Chin. 

Chociaż Chruszczow nie krytykował polityki sowieckiej wo­
bec Europy Wschodniej po 1945, jego całkowite potępienie me­
tod stalinowskich musiało wywrzeć poważny wpływ na sytuację 
w tym rejonie. Niechętne przyznanie się do bankructwa doktry­
ny "jednej drogi do socjalizmu" i zastąpienie jej ideą "wielu dr6g 
do socjalizmu", jak r6wnież kontynuacja flirtu między Chruszczo­
wem a Tito, musiały prędzej czy później przekonać mieszkańc6w 
Europy Wschodniej, że Kreml zapala zielone światło na dalszą 
destalinizację i eksperymentowanie z nowymi formami budownic­
twa socjalistycznego. R6wnież powolne narastanie konfliktu 
między Moskwą a Pekinem po XX Zjeździe dawało Europie 
Wschodniej większą możliwość manewru i szereg opcji, kt6re 
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kilka krajów (na przykład Albania i Rumunia) wybrało we wczes­
nych latach sześćdziesiątych. 

Analizując proces destalinizacji w Europie Wschodniej, Zbi­
gniew Brzeziński zbadał zróżnicowane konsekwencje tego procesu 
w poszczególnych krajach, biorąc pod uwagę cztery czynniki: 
głębię i rozmiar kryzysu społeczno-gospodarczego spowodowanego 
przez zbyt szybki proces uprzemysłowienia; konflikt między rzą­
dem a rządzonymi, a szczególnie między oligarchią rządzącą a elitą 
intelektualną; obecność alternatywnego kierownictwa partii; i 
stosunek do Jugosławii, mierzony nastawieniem wobec Tito. Na 
tej podstawie Brzeziński wskazał Polskę i Węgry jako dwóch 
logicznych kandydatów na poważny przełom 26. 

Podobnie jak wszelkie uogólnienia, konkluzje Brzezińskiego 
można dość łatwo skrytykować, szczególnie jeśli chodzi o metodo­
logię, dane i interpretacje poszczególnych wydarzeń . Nie mam 
tutaj zamiaru kwestionować podstawowych założeń tezy Brzeziń­
skiego: wymagałoby to oddzielnego artykułu. Wydaje mi się 
jednak, że ogólna sytuacja w Europie Wschodniej po :xx Zjeź­
dzie była znacznie bardziej złożona, niż to przedstawił w dość 
uproszczony sposób autor The Soviet Bloc. Innymi słowy, myślę, 
że sowiecka polityka Gleichschaltung niosła ze sobą zarodek 
własnego zniszczenia: oznaczało to, że patyna uniformizmu i kon­
formizmu była w gruncie rzeczy cienka i krucha, i że w chwili 
kryzysu, tradycyjne lub historyczne wartości, percepcje i tenden­
cje musiały wyjść ponownie na powierzchnię w poszczególnych 
krajach. Fakt, że nawrót do dawnych tradycji przebiegał w tych 
krajach różnie wynikał głównie z przetrwania w nich tzw. diffe­
rentia specifica, a nie z istnienia w rejonie wspólnych procesów 
czy przemian. 

Sporo zostało napisane o rozwoju wypadków w Polsce w okre­
sie między marcem a październikiem 1956%1. Naszą analizę znacz­
nie ułatwi podział tych wydarzeń na dwie kategorie: wewnętrz­
ne i zewnętrzne. Linia podziału między nimi jest dość arbitralna: 
wypadki wewnętrzne były na pewno pod wpływem przemian zew­
nętrznych, zwłaszcza w ZSSR i vice versa, wydarzenia w Polsce 
wywierały wpływ na sytuację w Sowietach i reszcie bloku. Obie 

26. Zbigniew K. Brzezinski, The Somet Bloc, str. 200·205. 
27. Ciekawe zeznania naocznych świadków - Ochaba, Pierwszego Sekre­

tarza KC PZPR, Stefana Staszewskiego, sekretarza organizacji stołecznej 
PZPR, i Wiktora Kłosiewicza, przewodniczącego Centralnej Rady Zwitzków 
Zawodowych - m!lŹna ZJ)aleźć !l Torańsk.iej, Oni, str. 53·~2; 133·147 i 
177·187. Zobacz również, Zenobiusz Kozik, ,,Przemiany polityczne w Polsce 
w świetle VII i VIII Plenum KC PZPR w 1956 roku". Z Pola Walki, tom 
XXIII, nr 2, 1980, str. 69·97. 
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kategorie wpływały na siebie i przyczyniały się do eskalacji kry­
zysu. 

Chronologicznie, najważniejszym i zupełnie niespodziewanym 
wydarzeniem była śmierć Bieruta w marcu 1956. Bierut był 
ściśle związany z Moskwą i Stalinem i było jasne, że jego następca 
będzie musiał rozwiązać szereg problemów, wyłonionych przez 
XX Zjazd. Było również oczywiste, że Kreml przywiązywał dużą 
wagę do sukcesji po Bierucie, czego dowodem była obecność 
Chruszczowa i jego osobisty udział w wyborach nowego kierow­
nictwa 28

• Edward Ochab, którego ostatecznie wybrano następcą 
Bieruta, był ogólnie uważany za kandydata kompromisowego, któ­
rego głównym zadaniem miało być przyhamowanie zmian spowo­
dowanych przez proces destalinizacji, zadekretowany przez Mos­
kwę i zapobieżenie dalszemu rozbiciu wewnątrz partii 29. 

W ciągu następnych paru miesięcy, rozwój wypadków świad­
czył o narastającym kryzysie w kraju, do czego przyczyniły się 
dwie decyzje podjęte w Moskwie: formalna deklaracja negująca 
,,niesprawiedliwe" rozwiązanie przedwojennej Komunistycznej 
Partii Polski (KPP) w 1938, łącznie z pośmiertną rehabilitacją 
jej przywódców, i rezolucja rozwiązująca po dziewięcioletnim 
istnieniu Kominform 30. Odwilży nadchodzącej ze wschodu towa­
rzyszyły masowe dyskusje na temat "tajnego referatu" Chruszczo­
wa, co jeszcze bardziej zaostrzyło ferment nie tylko w partii, ale 
i w całym społeczeństwie. 

Wypadki w kwietniu 1956 były dobrym wskaźnikiem zmian 
zachodzących w kraju 31. Po pierwsze, ogłoszono w prasie, że 
Gomułka i szereg przywódców politycznych i wojskowych zostało 
zwolnionych i zrehabilito~anych. Wkrótce potem, kilku promi~ 
nent6w z okresu stalinowskiego zostało usuniętych z rządu i część 
ich została aresztowana. W końcu, na swej normalnej sesji wio­
sennej sejm przegłosował ustawę o amnestii, której rezultatem 
było dalsze masowe zwolnienie więźniów politycznych. 

Na zewnątrz wyglądało, że Ochab w pełni kierował procesem 
liberalizacji, tym niemniej coraz więcej wskazywało na to, że był 
on w gruncie rzeczy przywódcą przejściowym i że prędzej czy 
później będzie musiał być zastąpiony przez kogoś innego. ·Logicz-

28. Szczegóły, patrz wywiady ze Staszewskim i Kłosiewiczem: Torańsą, 
Oni, str. 141-144 i 180-183. 

29 • . Kontrkandydatem był Aleksander Zawadzki, wysunięty osobiście przez 
Ochaba, . który rzekomo wzdragał się przed przyjęciem przywQdztwa partii. 
Wywiady z Ochabem i StasZewskim, tamże, str. 47 i 141. . 

30. Prawdą (Moskwa), 21 lutego i 18 kwietnia 1956. 
31 .. Szczegóły, patrz: "Kalendariwp kryzysów w PRL (lata 19.53-1980)", 

Zeayty Hi&toryc:r.ne (Paryż), nr 66, 1983, str. 146-147. 
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nym kandydatem był Gomułka, który w maju nawiązał kontakt 
z Biurem Politycznym w celu przedyskutowania możliwości swego 
powrotu do aktywnej pracy w partii. Gomułka targował się 
i stawiał warunki, ale miał duży apetyt na powrót do władzy. 
Wynikało z tego, że liberalne skrzydło w partii powoli wygrywało 
walkę frakcyjną, przykładem czego było odejście z Biura Politycz­
nego Jakuba Bermana, notorycznego stalinowca i szarej eminencji 
PZPR, którego od samego początku · rządów komunistycznych 
uważano za zaufanego człowieka Moskwy. 

Kluczowym wydarzeniem, które silnie przyczyniło się.do eska­
lacji kryzysu, były naturalnie zajścia w Poznaniu przy końcu 
czerwca 1956. Szczegóły tych wypadków są dobrze znane i nie 
będą tutaj opisywane 32. Wystarczy tylko stwierdzić, że demon­
stracje poznańskie, które przyniosły ofiary w ludziach i musiały 
być wstrzymane interwencją wojska, były pierwszym otwartym 
i gwałtownym wyzwaniem pod adresem istniejącego porządku po­
litycznego w Europie Wschodniej, przewyższającym pod każdym 
względem poprzednie demonstracje i strajki w Berlinie Wschod­
nim i Pilźnie w 1953. Były one również kompletną niespodzian­
ką dla ekipy rządzącej, która przez pewien czas nie bardzo wie­
działa jak na nie zareagować. Pierwszym impulsem była chęć 
surowego ukarania demonstrantów ale po pewnym czasie prze­
ważył zdrowy rozsądek i zamiast sięgnąć do tradycyjnych represji, 
Ochab zwołał Plenum KC w połowie lipca w celu przedyskuto­
wania ogólnej sytuacji politycznej w kraju. Plenum to, które 
przemo do historii jako VII Plenum, było najdłuższym zebra­
niem KC od końca wojny (10 dni) i sądząc po częściowo opubli­
kowanych materiałach, stało się okazją do ujawnienia się ostrego 
konfliktu wewnątrz partii, bez jakichkolwiek oznak czy możli­
wości jego szybkiego zażegnania. 

Jaka była reakcja Moskwy na rozwój wypadków w Polsce? 
Nie ulega kwestii, że Kreml śledził przemiany w Polsce . z. dużym 
zainteresowaniem, ale jednocześnie nie ma konkretnych dowodów 
na to, że Sowiety próbowały zahamować procesy liberalizacyjne 
zachodzące w kraju 33

• Można założyć, że Moskwa była po prostu 

32. Szczegółową analizę wypadków poznańskich można maleźć w: Jaros­
ław Maciejewski i Zofia Trojanowiezowa, red., Poznański Czerwiec 1956 
(Poznań: Wydawnictwo Pomańilie, 1981). Zobacz również wywiad z I{ło-
siewiezem u Torańskiej, Oni, str. 185·186. . . 

33. S,dząc po jego pamiętnikach, nic nie wskazuje na to, że Chruszczow 
pnejmował się wypadkami w Polsce, przynajmniej do momentu demonstra­
cji poznańskich. Opis reakcji sowieckiej wobec Pomanis można znaleźć w 
Strobe Talbott, red., Khrwhchev Rememben: The Last Testamem (Boston 
i Toronto: LittIe, Brown and Co.: 1974), str. 198-199, i VeIjko Mieunovic, 
Moscow Dimy (Garden City, N.Y.: DoubIeday & Co., 1980), str. 76-77. 
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zbyt zajęta gdzie indziej i zbyt pochłonięta innymi sprawami aby 
poświęcić pełną uwagę sytuacji w Polsce. ZSSR był już wtedy 
poważnie zaangażowany na Bliskim Wschodzie i równolegle kon­
tynuował politykę zbliżenia wobec Jugosławii. Co więcej, Polska 
nie była jedynym krajem w Europie Wschodniej znajdującym się 
w stadium poważnego kryzysu. Węgry również przechodziły 
przez kryzys, który nie zapowiadał rychłego rozwiązania. Przynaj­
mniej w Polsce elita rządząca nie próbowała zatrzymać procesów 
liberalizacji i demokratyzacji, podczas gdy przywódcy węgierscy 
przyjęli inną strategię: chociaż Rakosi został zmuszony do odejś­
cia, partia w Budapeszcie nie była jeszcze gotowa do proklamo­
wania dalszych reform. 

Zainteresowanie Moskwy wypadkami w Polsce wzrosło znacz­
nie po zajściach poznańskich. Na początku lipca, ZSSR przyznał 
Polsce nadzwyczajną pożyczkę w wysokości 100 milionów rubli 
w złocie, w celu poprawienia sytuacji gospodarczej. 22 lipca. de­
legacja z Moskwy pod przewodnictwem dwóch bliskich współ­
pracowników Chruszczowa - premiera Bułganina i marszałka Zu­
kowa - przybyła do Polski, rzekomo z okazji święta narodowego 
PRL. Istnieją dowody na to, że przywódcy sowieccy starali się 
przekonać Ochaba . o konieczności osłabienia wpływów liberalnego 
skrzydła w partii i przyhamowania procesów liberalizacyjnych:lł. 

Presja ze strony Sowietów niewiele przyniosła; wręcz od­
wrotnie, po prostu wzmocniła przekonanie grupy liberalnej o ko­
nieczności dalszych zmian. Jednocześnie zaczęło wyglądać na to, 
że nawet skrzydło konserwatywne reagowało negatywnie na próby 
ingerencji sowieckiej w wewnętrzne sprawy krajowe. Przykładem 
tego było formalne przywrócenie Gomułce i jego towarzyszom 
członkostwa w partii i kontynuowanie jego rozmów z kierow­
nictwem partyjnym. 

W tym samym czasie Ochab postanowił szukać poparcia dla 
swej polityki stopniowej liberalizacji gdzie indziej w obozie ko­
munistycznym. We wrześniu PZPR przeprowadziła tajne roz­
mowy z Jugosłowianami, a przy końcu tego miesiąca Ochab prze­
wodniczył delegacji polskiej na VIII Zjazd . Chińskiej Partii Ko­
munistycznej. Wiadomo dzisiaj, że Ochab uzyskał silne poparcie 
od przywódców chińskich, co bez wątpienia wzmocniło jego po­
zycję wobec grupy konserwatywnej w partii 35. Wkrótce po pow­
rocie Ochaba z Chin ukazała się wiadomość, że VIII Plenum KC 
zbierze się 19 października. Było już wtedy otwartą tajemnicą, 
że Plenum to wybierze Gomułkę na nowego przywódcę partii. 

34. Flora Lewis, ..4 Caae Hutory ol Hope, str. 166. 
3S. Wywiad z Ochabem, Torańska, Oni, slr. 56·60. 
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Tego już Kreml nie mógł ścierpieć i według źródeł polskich, 
w przeddzień Plenum, ambasador sowiecki zawiadomił Ochaba, 
że delegacja KPZS z Chruszczowem na czele przybędzie do War­
szawy na otwarcie obrad. Stało się jasne, że była to ostatnia próba 
ze strony Sowietów powstrzymania Gomułki od objęcia władzy 
w PZPR. 

Szczegóły nagłej wizyty Chruszczowa i jego osobistej konfron­
tacji z Gomułką nie były do tej pory ogłoszone, co przyczyniło 
się do powstania na ten temat sporej mitologii, którą należy trak­
tować z dużą dozą ostrożności 36 • Nie ulega wątpliwości, że Chrusz­
czow próbował wywrzeć ostrą presję na przywódców polskich, 
łącznie z wydaniem rozkazów armii sowieckiej stacjonowanej w 
Polsce, aby ruszyła na Warszawę. Koniec końców, nie doszło 
jednak do zbrojnej konfrontacji i Chruszczow opuścił Warszawę 
osobiście przekonany, że wybór Gomułki nie stanowi poważnej 
groźby dla hegemonii sowieckiej i że będzie można Gomułkę na­
giąć do linii Moskwy. Jednocześnie Chruszczow był gotów wobec 
nowego kierownictwa na szereg ustępstw; niektóre z nich były 
bezprecedensowe, jak rozwiązanie kołchozów i stworzenie modus 
vivendi z Kościołem. Kreml był skłonny zapłacić tę cenę by zapo­
biec eksplozji w Polsce, podobnej do tej, jaka za parę dni miała 
wybuchnąć na Węgrzech. 

Nasuwa się tutaj naturalnie pytanie, dlaczego ZSSR nie inter­
weniował zbrojnie w Polsce, jak to uczynił na Węgrzech. Można 
postawić hipotezę, że po pierwsze, Chruszczow nie miał w wY­
padku Polski dobrej wymówki: w przeciwieństwie do Węgier 
Polska nie wystąpiła formalnie z Paktu Warszawskiego, co Mos­
kwa mogła interpretować jako casus belli. Po drugie, Kreml mu­
siał sobie zdawać sprawę z tego, że stopniowa liberalizacja w 
Polsce nie miała charakteru spontanicznego a przebiegała pod 
większą lub mniejszą kontrolą partii. Po trzecie, spotkanie z Go­
mułką musiało przekonać Chruszczowa, że nowoobrany polski 
przywódca jest ortodoksyjnym komunistą, którego nie należy się 
bać. Fakt, że pomimo odsunięcia od władzy czołowych stalinow­
ców takich jak Berman, Minc i Radkiewicz, ekipa Gomułki skła­
dała się z szeregu reprezentantów tzw. "zdrowych sił" aprobowa­
nych przez Moskwę, dawał gwarancję że liberalizacja w Polsce 
nie pójdzie za daleko. Po czwarte, zmiany w Polsce spotkały się 
z aprobatą i Mao Tse-tunga i Tito, czego Kreml nie mógł lekce­
ważyć. Wreszcie, ZSSR był w tym samym czasie poważnie zaan-

36. Wywiad z Ochabem; tamże, str. 63-64. Według Chruszczowa, ,,spot­
kanie to było burzliwe i odbyło się w zatrutej i zjadliwej atmosferze". Strobe 
Talbott. Khrushchev Remembers, str. 200. 
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gażowanY na Węgrzech i Bliskim Wschodzie i musiał traktować 
przełom w Polsce ze sporą dozą ostrożności. Z perspektywy lat, 
Chruszczow miał na pewno . słuszność i jego początkowa konfron­
tacja z Gomułką przekształciła się po latach w dość bliską przy­
jaźń, podczas gdy polskie odchylenie zakończyło się w rok później 
bez większego hałasu. 

Pomimo to jednak szanse interwencji sowieckiej były duże 
i fakt, że nie odbyła się ona tak jak na Węgrazech, musiał mieć 
jeszcze inne przyczyny. Wydaje mi się, że podobnie jak w okresie 
kryzysu 1980-1981, Chruszczow musiał dojść do wniosku, że 
inwazja sowiecka byłaby bardzo kosztowna, szczególnie w sferze 
militarnej . Chociaż niewiele jest nam wiadomo o sytuacji w woj­
sku polskim w latach 1953-1956, jego zachowanie się podczas 
wypadków poznańskich i jego gotowość bronienia ekipy Gomułki 
przeciwko postępującym oddziałom armii czerwonej w październi­
ku 1956, wskazywały na to, że zarówno korpus oficerski jak i 
reszta wojska akceptowały politykę liberalizacji, pomimo obec­
ności "doradców" sowieckich na różnych szczeblach dowodzenia, 
z marszałkiem Rokossowskim na czele. Z punktu widzenia So­
wietów, najbardziej niepokojące było nastawienie oddziałów Kor­
pusu Bezpieczeństwa Wewnętrznego, uważanego za główną pod­
porę partii, które pierwsze stawiły opór wojskom sowieckim na 
przedpólu Warszawy. Wszystko to wskazywało, że inwazja byłaby 
krwawa i kosztowna i dlatego chyba Chruszczow postanowił ją 
odwołać. 

Październik 1956 a kryzys Z 1948 roku 

Nie ulega wątpliwości, że kryzys z października 1956 był 
ściśle związany z poprzednim poważnym kryzysem w Polsce; który 
miał miejsce w 1948 i który de facto zainicjował proces stalini­
zatji w kraju. Niektóre aspekty kryzysu 1948 miały szczególne 
znaczenie i wpływ na wypadki w 1956 i wymagają bardziej szcze­
gółowego omówienia. 

Gomułka jako alternatywny wódz partii. Gomułka był, bez 
wątpienia, najważniejszą dramatis persona kryzysu z roku 1948 
i jego powrót na arenę polityczną osiem lat później poważnie przy­
czynił się do kryzysu w październiku 1956 37

• Z punktu widzenia 

37. Szczegóły dotyczące działalności Gomułki przed 1956 można znaleźć 
w Nicbolas Bethell, Gomułka (Harmondsworth, ESi!ex, Anglia: Penguin 
Boou, 1972) i Jan Ptasiński, Pierwszy z trzech zwrotów czyli rzecz o Wla­
dy8lawie Gomułce (Warszawa: Krajowa Agencja Wydawnicza, 1984). 
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naszej analizy, kluczowe znaczenie Gomułki polegało na jego fi­
zycznym przeżyciu po usunięciu go z kierownictwa PPR w 1948. 
Trudno nawet dzisiaj, trzydzieści lat po fakcie, znaleźć wytłuma­
czenie dlaczego nie podzielił on losu Traiczo Kostova, Laszlo 
Rajka, Rudolfa Slansky'ego i Lucretiu Patrascanu, którzy zostali 
straceni w okresie późnych lat czterdziestych j wczesnych pięć­
dziesiątych 38. W przeciwieństwie do swych odpowiedników w 
Bułgarii, Czechosłowacji, Rumunii i na Węgrzech, Gomułka nie 
tylko żył w 1956, ale był gotów do przejęcia władzy w partii 
i w kraju, w krytycznych dniach Października. 

W euforii Października przeszłość Gomułki i jego kluczowa 
rola w okresie obejmowania władzy w Polsce po wojnie zostały 
dziwnie szybko zapomniane przez przygniatającą większość spo­
łeczeństwa, które pamiętało tylko jego usunięcie z kierownictwa 
partii i uwięzienie, co automatycznie robiło z niego najwybitniej­
szą ofiarę stalinizmu w Polsce. To masom w danej chwili zupeł­
nie wystarczało: Gomułka był ogólnie widziany jako komunista 
ale komunista polski, który w szeregu wypadków stawiał opór 
Stalinowi. Wobec tego można było przypuszczać, że tak jak nie 
bał się starego satrapy, nie będzie tchórzył przed następcami 
Stalina na Kremlu i będzie odważnie bronił interesów Polski. 
Późniejsze raporty ze spotkania Gomułki z Chruszczowem pod­
czas kryzysu październikowego wzmocniły jeszcze przekonanie, że 
Gomułka jest przede wszystkim Polakiem a dopiero później ko­
munistą; i to wystarczało aby otoczyć go chwilową charyzmą . 

Powstaje pytanie, czy doszłoby do kryzysu październikowego, 
gdyby nie było Gomułki gotowego przejąć kierownictwo narodu 
w tych krytycznych chwilach. Osobiście bardzo w to wątpię. 
Z perspektywy trzech dekad i porównując sytuację w Polsce 
z sytuacją w innych krajach Europy Wschodniej, wolno przypusz­
czać, że chociaż można było oczekiwać pewnych zmian w -kie­
rownictwie partii i w ogólnej linii politycznej, to zasięg i tempo 
tych zmian byłyby znacznie węższe i wolniejsze, jak również kon­
trolowane przez górę partyjną. Można nawet wyobrazić sobie 
usunięcie najbardziej skompromitowanych członków oligarchii 
stalinowskiej, powrót do Moskwy sowieckich doradców wojsko­
wych oraz zmiany w oficjalnej polityce wobec rolnictwa 'czy 
Kościoła, ale wszystkie te zmiany pochłonęłyby wiele czasu, jak 
miało to miejsce w Czechosłowacji. Powrót Gomułki na arenę 

38. przez długie lata sympatycy Bieruta i Hermana twierdzili, że albo 
jednemu albo drugiemu z nich udało się odkładać proces Gom11łki, pomimo 
silnej presji sowieckiej, aż do chwili śmierci Stalina. Zobacz równiei wywiad 
z Ochabem; Torańsb, Oni, str. 38-39. 
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politYC2:ną i jego gotowość do objęcia władzy były katalizatorem, 
który zapoczątkował przewrót w październiku. 

Rokossowski ;ako symbol przemocy sowieckie;. Mianowanie 
w listopadzie 1949 marszałka Rokossowskiego Ministrem Obrony 
Narodowej i Naczelnym Wodzem Wojska Polskiego było w du­
żym stopniu związane z kryzysem z 1948 a jednocześnie naj­
jaskrawszym prżykładem totalnego zdominowania Polski przez 
Sowiety. Bezprecedensowa decyzja Moskwy mogła być tłumaczo­
na tym; że znając historię Polski i jej tradycyjnie wrogi stosunek 
do Rosji, jak również zdając sobie sprawę z krytycznego położe­
nia geograficznego kraju, Stalin uważał za konieczne zneutralizo­
wanie czy . nawet poważne osłabienie polskiego wojska. Decyzja 
ta została podjęta na Kremlu, chociaż nie było żadnych dowodów, 
że partia i wojsko w Polsce wykazywały brak lojalności wobec 
Moskwy czy też odnosiły się z sympatią do Tito, co miało miejsce 
w innych krajach satelickich. Chociaż Gomułkę i paru innych 
członków kierownictwa usunięto z partii, ogólna czystka w PZPR 
miała mniejszy zakres niż gdzie indziej; to samo odnosiło się 
do wojska. Innym możliwym wytłumaczeniem była chęć Stalina 
upok()rzenia Polski i podkreślenia totalnej dominacji kraju przez 
Sowiety. Przypuszczenie to nie jest tak irracjonalne jak mogłoby 
się wydawać na pierwszy rzut oka: ostatecznie dziesięć lat wcześ­
niej Stalin rozwi1lZał KPP z przyczyn, które nawet dzisiaj są 
równie trudne do zrozumienia jak w 1938. 

Trudno więc było się dziwić, że obecność Rokossowskiego 
'fi! październiku 1956 była ogólnie uważana za oznakę permanent­
nego poddania Polski Sowietom, i że w ramach domagania się 
zmian w kierownictwie partyjnym nabrała takiej wagi sprawa 
usunięcia Rokossowskiego. Nie został on wybrany do Biura Poli­
tycznego na VIII Plenum, a jego powrót do Moskwy razem z 
grupą wyższych oficerów sowieckich, którzy do tej pory zajmowali 
wysokie stanowiska w hierarchii wojskowej, był powitany z wiel­
kim entuzjazmem w całym kraju. Miejsca opróżnione przez by­
łych doradców sowieckich zostały obsadzone przez oficerów pol­
skich; nowe kierownictwo położyło w ten sposób fundamenty 
pod sojusz partyjno-wojskowy, który przetrwał bez większych 
zmian przez następne kilkanaście lat. 

Rozłam między komunistami a soc;alistami. Formalne połą­
czenie się PPR i PPS nastąpiło na specjalnym ,,zjeździe Zjedno­
czeniowym" w grudniu 1948; rezultatem było powstanie PZPR. 
Podobnie jak gdzie indziej w Europie Wschodniej wymuszona 
~amiędzy komunistami a socjalistami była po prostu jeszcze 
jednym aspektem stalinowskiej polityki Gleichschaltung. 



W wypadku Polski, połączenie to było ściśle związane z kryzy­
sem 1948 i upadkiem Gomułki. Jednym z głównych punktów 
oskarżenia przeciwko Gomułce był fakt, że próbował on przyha­
mowywać proces zjednoczenia obu partii 39. Trudno powiedzieć, 
czy oskarżenie to było słuszne. Nie ulega wątpliwości , że jak 
każdy ortodoksyjny komunista, Gomułka był za stworzeniem jed­
nolitej partii proletariackiej; być może, że chodziło tutaj bardziej 
o sposób i metodę połączenia, aniżeli o sam cel. Wszystko wska­
zuje na to, że spośród członków rządzącej oligarchii w późnych 
latach czterdziestych Gomułka zdawał sobie dobrze sprawę z siły 
polskiego nacjonalizmu i wiedział, że pod tym względem PPS 
była bliższa aspiracjom i tradycjom polskim, aniżeli jego własna 
partia.o. W wyniku tego nadano mu w 1948 epitet "rewizjo­
nisty" i oskarżono go o "odchylenie prawicowo-nacjonalistyczne". 

Jak można było się spodziewać, połączenie PPR i PPS odbyło 
się kosztem PPS: faworyzowało ono silnie komunistów i dyskry­
minowało socjalistów na wszystkich szczeblach. Dowodem tego 
był nie tylko skład nowego Biura Politycznego i Komitetu Cen­
tralnego, ze znaczną przewagą członków byłego PPR, ale również 
szereg czystek w szeregach PZPR, które dotknęły socjalistów; 
przede wszystkim wielu z nich aresztowano i uwięziono 41 . Powo­
dowało to rosnące niezadowolenie wśród członków byłego PPS, 
które ujawniło się po śmierci Stalina w 1953. W ciągu następ­
nych trzech lat do chwili kryzysu w październiku 1956 dawni 
PPS-owcy działali jako grupa nacisku w partii , domagając się 
zmian. Uwolnienie uwięzionych socjalistów zwiększyło tylko ten 
nacisk i zaostrzyło konflikt wewnątrz PZPR. 

Fiasko kolektywizacji. Załamanie się kolektywizacji w listo­
padzie i grudniu 1956 było kulminacją procesów zapoczątkowa­
nych kryzysem 1949. Nie ulega wątpliwości, że oficjalne przyzha­
nie się do fiaska polityki rolnej, połączone z brakiem oficjalnej 
reakcji na masowe rozwiązywanie się spółdzielni produkcyjnych, 
było integralną częścią procesu liberalizacji w Polsce jesienią 1956. 
Formalp.ie tłumaczono dekolektywizację tym, że spółdzielnie były 
niegdyś zakładane bezprawnie i że partii zależało na tym, aby 
zasada praworządności socjalistycznej była respektowana i w pełni 
akceptowana przez społeczeństwo we wszystkich dziedzinach. Za­
sada ta nie mogła służyć tylko legalizacji zwalniania więźniów 

39. Szczegóły, patrz: Nowe Drogi, tom II, nry 10·11, 1948. 
40. Ptasiński, Pierwa:r.y z trzech zwrotów, str. 92·97. 
41. Około 4.000 członków b. PPS zostało zrehabilitowanych i przyj~tićh 

z powrotem do PZPR po październiku 1956. Kozik, PZPR w kitach 1954-
1957, str. 285. 
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politycznych, musiała mieć również zastosowanie w innych dzie­
dzinach, łącznie z rolnictwem. 

Innym czynnikiem, który w dużym stopniu zmusił partię do 
zezwolenia na dekolektywizację, była ogólna sytuacja gospodarcza. 
Ambitny Plan Sześcioletni (1950-1955), który miał za zadanie 
położenie fundamentów socjalizmu w Polsce, nie został wykona­
ny, szczególnie jeśli chodzi o wzrost produkcji rolnej i ogólnego 
poziomu życia. Na dłuższą metę partia nie mogła przyglądać się 
biernie stałemu obniżaniu się poziomu życia, jeśli chciała utrzy­
mać minimum choćby poparcia, zwłaszcza wśród klasy robotniczej, 
która głównie odczuwała brak i wysokie ceny artykułów żywnoś­
dowych. Partia doszła do wniosku, że jednoczesne rozwijanie ko­
lektywizacji i podnoszenie poziomu życia w kraju jest niewyko­
nalne. Jeden z tych celów musiał być poświęcony, dzięki trzeź­
wości i rozsądkowi politycznemu Gomułki poświęcono kolektywi­
zację, a nie poprawę poziomu życia. 

W 1948 Gomułka silnie przeciwstawiał się kolektywizacji, 
którą uważał za długofalowy proces, wymagający odpowiednich 
przygotowań. Można przypuścić, że osiem lat później nastawie­
nie Gomułki było jeszcze bardziej negatywne. Wraz z innymi 
ludźmi w Polsce, nie wyłączając zażartych stalinowców, mógł on 
śledzić katastrofalne skutki polityczne i gospodarcze kolektywi­
zacji. Rozumiał także, że aby zdobyć minimalne poparcie wśród 
ludności, partia musiała ją nakarmić. Ponieważ kolektywizacja 
nie była w stanie tego dokonać, trzeba ją było odwołać, niezależ­
nie od ceny politycznej takiej operacji. 

Wpływ titoizmu. Ostatnim aspektem kryzysu 1948, który 
wywarł pewien wpływ na sytuację w Polsce i który przyczynił się 
do przełomu w październiku 1956, było jego powiązanie z titoiz­
mem. Można by dość łatwo nazwać Gomułkę "polskim Tito", 
byłoby to jednak niesłuszne i nieprawdziwe 42

• Prawdą jest, że 
Gomułka proponował "polską drogę do socjalizmu", zanim jeszcze 
Tito został utożsamiony z pojęciem "narodowego komunizmu", 
i że przywódca polski był przeciwny usunięciu Tity z Kominfor­
mu; ale jednocześnie Gomułka był przeciwny stworzeniu Komin­
formu i rozpoczęciu kolektywizacji, które były silnie popierane 
przez Tito. Dopiero po kryzysie 1948 różnice między Gomułką 
i Tito zostały zapomniane, a gomułkowszczyznę utożsamiono z 
titoizmem i jego negatywnymi konsekwencjami. 

Jest ciekawostką, że mimo to rehabilitacja Tity w 1955 i po-

42. Patrz: Adam Ułam, Titoism and Cominlorm (Cambridge, Mass.: 
Harvard University Press, 1952), str. 146-189. 
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wrót do doktryny "wielu dróg do socjalizmu" wywarły stosun­
kowo mniejszy wpływ w Polsce, niż w pozostałych krajach Euro­
py Wschodniej. Można sądzić, że przyczyną tego był fakt, iż 
ataki na Tito w Polsce były mniej gwałtowne niż gdzie indziej 
(szczególnie w krajach, gdzie odbyły się głośne procesy pOkazo­
we, w których Tito z reguły występował jako główny winowajca). 
Bez wątpienia fakt, że Gomułka zdołał przeżyć Stalina również 
zaważył na tym, że wpływy titoizmu w Polsce były słabsze niż 
w krajach, które zdołały wyeliminować wszystkich potencjal­
nych kandydatów na przywódców partii. Chociaż, jak już wspo­
mniano powyżej, istniały półoficjalne kontakty między Tito a 
Ochabem wczesną jesienią 1956, miały one mniejsze znaczenie 
niż kontakty między Warszawą a Pekinem, które odegrały dużą 
rolę w październiku 1956. 

Reasumując, można chyba stwierdzić, że istniały ścisłe powią­
zania między kryzysem w 1948 i 1956. Być może, były one 
trudniejsze do zauważenia niż powiązania między Październikiem 
a późniejszymi kryzysami, ale nie ulega wątpliwości, że odegrały 
pewną rolę. Symbolizował te powiązania Gomułka, chociażby 
przez to, że był głównym aktorem w obu kryzysach i że udało 
mu się przeżyć osiem krytycznych lat, oddzielających jeden kryzys 
od drugiego. 

Niezależnie od wpływu kryzysu z 1948, trzeba się jednak zgo­
dzić z tym, że najważniejszą rolę w kryzysie z października 1956 
odegrali różni aktorzy na arenie politycznej, gospodarczej i kultu­
ralnej, i że to oni przyczynili się głównie nie tylko do stworzenia 
sytuacji kryzysowej, ale również do jej pdnego czy częściowego 
rozwiązania. 

Aktorzy, ich role i działalność 

Zachowanie się szeregu osób i grup było kluczowym elemen­
tem w procesie narastania kryzysu w 1956. 

Najłatwiej jest zidentyfikować i udokumentować działalność 
rządzące; oligarchii. Podobnie jak gdzie indziej w Europie 
Wschodniej, kierownictwo polskie było ostro podzielone według 
różnych schematów. W sumie, źródd rozłamu , który ujawnił się 
w 1956, należałoby szukać w sytuacji sprzed dziesięciu lat. 

Stosunki w kierownictwie przedstawiały klasyczny obraz krzy­
żujących się konfliktów, które zniszczyły jedność elity rządzącej 
i osłabiły jej zdolność działania. Konflikty dzieliły przywódców 
na "ludzi Moskwy", "krajowców", "przybyszów z Zachodu" i 
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"weteranów hiszpańskiej wojny domowej"; stalinowców i antysta­
linowców; konserwatystów i liberałów; Zydów i nie-Zydów; 
komunistów i socjalistów; strażników ortodoksji i ideologicznych 
rewizjonistów: zwolenników i przeciwników Gomułki; itd. 
Istniało też sporo osobistych antagonizmów między członkami 
elity, co powodowało jeszcze większe napięcie 43. 

Nawet dzisiaj nie jest łatwo dokładnie sprecyzować moment 
rozpoczęcia konfliktu w kierownictwie. Chociaż rozłam ten moż­
na było spostrzec zaraz po śmierci Bieruta, w marcu 1956, było 
jasne, że pierwsze sygnały rosnącego podziału odsłoniły się dużo 
wcześniej, z okazji ataku na Bezpiekę na początku 1954". Wybór 
Ochaba na przywódcę partii zahamował chwilowo schizmę, ale 
nie trwało to zbyt długo i podziały na górze partyjnej zaostrzyły 
się znacznie po wypadkach poznańskich z czerwca 1956, osiągając 
punkt kulminacyjny na VII Plenum KC z lipca 45. Od tej chwili 
konflikt narastał z dużą szybkością i nawet odejście dwóch kon­
trowersyjnych członków Biura Politycznego, Jakuba Bermana i 
Hilarego Minca, niewiele pomogło aby mu zapobiec. Kierownic­
two było de facto podzielone między "konserwatywnych" Nato­
lińczyków i "liberalnych" Puławian. Grupa Gomułki uplasowała 
się strategicznie w środku, chociaż pozornie wyglądało na to, że 
sympatyzowała raczej z "Puławami". 

Sytuacja wewnątrz aktywu i mas partyjnych odzwierciedlała 
względnie dokładnie sytuację w kierownictwie. Trudno było się 
temu dziwić, biorąc pod uwagę charakter i strukturę partii i re­
żymu. Dopóki rządy terroru były w stanie spenetrować wszystkie 
odłamy społeczeństwa, dopóty ślepe posłuszeństwo wobec wła­
dzy nie było przez nikogo kwestionowane. W chwili kiedy arbi­
tralne rządy Bezpieki zostały przynajmniej chwilowo zawieszone, 
fakt ten sam przez się wyeliminował potrzebę bezwzględnego po­
słuszeństwa, pozostawiając bliżej nieokreślone poczucie osobistej 
lojalności oraz ideę demokratycznego centralizmu jako jedyną 
więź łączącą partię. 

Dopóki rządząca oligarchia wyglądała na zjednoczoną, dopóty 
dla aparatczyków i mas partyjnych nie było innego wyboru poza 
posłuszeństwem. W chwili jednak, kiedy fasada jedności w gó­
rach partyjnych zaczęła się kruszyć, partia znalazła się w trudnej 

43. Wynika to jasno z szeregu wywiadów przeprowadzonych przez To­
rańską. Zobacz również: "Władysław Gomułka", Z Pola Walki, tom XXVI, 
nr 2, 1983, str. 49-104. Jest to protokół dyskusji o Gomułce z udziałem 
kilku dawnych dygnitsrzy partyjnych, takich jak Ochab, Loga-Sowiński, 
Albrecht, i inni. 

44. Patrz: wywiad z Kłosiewiczem; Torańska, Oni, str. 176-178. 
45. Tamże, str. 179-184. 
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sytuacji. Szczególnie członkowie partii na niższych szczeblach nie 
bardzo wiedzieli Co robić: podziały w kierownictwie i brak kon­
kretnych dyrektyw z góry powiększały istniejące zamieszanie na 
dole. Z jednej strony, przywódcy partyjni mogli się wzajemnie 
kł6cić i ich starcia, przynajmniej początkowo, nie były znane 
opinii publicznej. Z drugiej jednak strony, aparat partyjny zna­
lazł się w trudnej sytuacji między młotem skłóconej oligarchii 
a kowadłem niecierpliwych mas partyjnych, których frustracja 
była coraz bardziej podsycana przez społeczeństwo. Trudno więc 
się dziwić, że reagując na obustronne presje, aparat zamknął się 
w sobie i przestał w gruncie rzeczy funkcjonować. 

Rozbite kierownictwo nie było w stanie zapobiec rosnącemu 
kryzysowi zaufania. Społeczeństwo polskie, pod silnym wpływem 
elity intelektualnej i młodzieży, nie bojąc się już represji ze strony 
Bezpieki, zwiększało presję na partię i reżym. Aparat partyjny 
przyjął pozycję obronną i zamiast próbować rozwiązać narastający 
kryzys w przemyśle, rolnictwie i innych gałęziach gospodarki, 
przestał zupełnie działać byle tylko nie narazić się czy to kierow­
nictwu czy społeczeństwu en masse. 

Podobna sytuacja powstała wewnątrz dwóch marionetkowych 
partii politycznych - Zjednoczonego Stronnictwa Ludowego i 
Stronnictwa Demokratycznego(6. Były one początkowo stworzo­
ne przez komunistów na wzór typowych stalinowskich pasów 
transmisyjnych, w celu spenetrowania chłopstwa i inteligencji, i 
ich jedyną racją bytu było absolutne posłuszeństwo rozkazom 
PZPR. Ani jedno ani drugie stronnictwo nie posiadało żadnej 
autonomii, i żadne z nich nie osiągnęło celów stawianych im 
przez PZPR. Na skutek tego, ich zależność od dyrektyw partyj­
nych w 1956 była chyba większa niż kiedykolwiek przedtem. 
W braku rozkazów od ekipy rządzącej , oba stronnictwa zacho­
wały się biernie i podobnie jak aparat PZPR przestały właściwie 
działać , przyjmując postawę wyczekującą i nie próbując nawet 
zapobiec kryzysowi na ich własnym podwórku. 

Upadek Bezpieki i ostre podziały w partii doprowadziły do 
tego, że klucz do rozwiązania kryzysu znalazł się w rękach woj­
ska, które do połowy 1956 zachowywało się jak la f!.rande muette 
- "wielka niemowa" - która wzdragała się przed ujawnieniem 
swych własnych poglądów na temat zmian zachodzących w ·kraju. 

Pod wieloma względami nie stanowiło to niespodzianki. 
Jedną z charakterystycznych cech każdego wojska jest jego apoli­
tyczność i niechęć do mieszania się do polityki. W systemie ko-

46. Andrzej Korbonski, Politics ot Socialist Agriculture in Poland, 
str. 263·278 i Kozik, "Przemiany polityczne w Polsce", str. 91·94. 
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munistycznym, pomijając kwestię obrony państwa, gł6wnym ZA­

daniem sił zbrojnych jest obrona rządów partyjnych przed ata­
kami z wewnątrz i z zewnątrz. W Polsce w połowie 1956 nie 
istniało takie zagrożenie i wobec tego wojsko nie musiało, czy 
też nie chciało brać udziału w gorących dyskusjach, które zaczęły 
ogarniać cały kraj. 

Jes1i nawet wojsko chciałoby wziąć udział w narodowym dia­
logu, nie byłoby to łatwe. Po pierwsze, dopóki dowództwo nad 
wojskiem pozostawało w rękach Sowietów, Kreml z pewnością 
nie zezwoliłby na polityzację armii polskiej i możliwe zarażenie 
jej przez bakcyl rewizjonizmu. Co więcej, kompletne zdomino­
wanie wojska przez Moskwę w dużej mierze zniszczyło jego pres­
tiżw społeczeństwie, które uważało Wojsko Ludowe za zupełnie 
podległe Sowietom i niezdolne do jakiejkolwiek niezależnej akcji. 

Pierwszym sygnałem wskazującym na to, że percepcja ta była 
niesłuszna i niesprawiedliwa, było zachowanie się oddziałów · po­
słanych do Poznania w czerwcu 1956 w celu zlikwidowania za­
mieszek. Chociaż demonstracje zostały stłumione, postawa żoł­
nierzy wobec strajkujących robotników nie napawała optymizmem, 
szczególnie jeśli chodziło o ewentualną gotowość wojska do bro­
nienia rządów partii fi. Po pewnym czasie dały się zauważyć inne 
oznaki, negujące monolityczny charakter wojska i jego posłuszeń­
stwo wobec PZPR i Kremla. Szczególnie niepokojąca dla władz 
była postawa młodszych oficerów, rzekomo "zarażonych nacjona­
lizmem 41". Pośmiertna rehabilitacja dziewiętnastu wyższych ofi­
cerów skazanych na śmierć w okresie najostrzejszego stalinizmu 
i zwolnienie z więzienia zarówno "politycznych" jak i zawodowych 
generałów, takich jak Józef Kuropieska, Marian Spychalski i Sta­
nisław Tatar, musiało zaostrzyć ferment w wojsku i poszerzyć 
debaty na temat roli wojska w procesie liberalizacji. 

Przygotowując się do VIII Plenum w październiku, kierow­
nictwo partii nie zdawało sobie w pełni sprawy z nastrojów 
panujących w wojsku, zwłaszcza jeśli chodziło o planowane zmia­
ny na najwyższym szczeblu. Niepewność Ita była spowodowana 
w dużym stopniu tym, że Rokossowski, członek Biura Politycz­
nego, pozostawał jednocześnie pod rozkazami Kremla i nikt nie 
mógł przewidzieć jego reakcji na dramatyczne zmiany personalne, 
które miały nastąpić bez zgody Moskwy. Na wszelki wypadek, 
d<Dwództwo nad elitarnym Korpusem Bezpieczeństwa Wewnętrz­
nego było przekazane niedawno zrehabilitowanemu generałowi 

47. Włodzimierz Muś, "Z tamtej strony barykady", Polityka, nr 19, 
26 czerwca 1982. W czerwcu 1956 Muś był dowódcą Korpusu Bezpieczeń­
stwa Wewnętrznego. 

48. Wywiad z Ochabem: Torańska, Oni, str. 61. 
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Wacławowi Komarowi, który nie podlegał Rokossowskiemu. 
Mimo to jednak istniejący brak pełnego zaufania do wojska i 
wątpliwości co do jego zachowania się w chwili kryzysu, spędzały 
sen z powiek kierownictwa partii nie tylko w Warszawie ale, jak 
się później okazało, również w Moskwie. Polska grande muette 
potrafiła trzymać wszystkie strony w niepewności. 

Jedynym pozostałym aktorem instytucjonalnym na arenie po­
litycznej był Kościół. Z perspektywy lat można się chyba zgodzić 
z tym, że znaczenie Kościoła w okresie poprzedzającym kryzys 
1956 polegało mniej na jego aktywnym udziale w procesie libera­
lizacji, a więc na jego przetrwaniu na arenie politycznej. Podob­
nie jak przeżycie Gomułki jako symbolu opozycji anty-stalinow­
skiej i (jak przypuszczano) anty-sowieckiej miało kapitalne zna­
czenie dla PZPR, tak uwięziony Prymas Wyszyński symbolizo­
wał ducha opozycji anty-komunistycznej w kraju. Pod tym wzglę­
dem Polska różniła się poważnie od reszty państw Europy Wscho­
dniej: Gomułka przeżył swych odpowiedników w Bułgarii, Cze­
chosłowacji, Rumunii i na Węgrzech, a Prymas Wyszyński zdołał 
utrzymać się jako absolutny władca Kościoła w Polsce, podczas 
gdy Beran w Czechosłowacji czy Mindszenty na Węgrzech w 
gruncie rzeczy zeszli ze sceny, pozostawiając swych wiernych i 
kler na pastwę losu. 

Osiągnięcia Kościoła w walce z komunizmem podczas pierw­
szej dekady Polski Ludowej nie mogły napawać go dumą. Można 
dość łatwo wykazać, że Kościół przyjął postawę pasywną w okre­
sie obejmowania władzy przez komunistów: nie protestował prze­
ciwko łamaniu prawa, nie występował w obronie opozycji anty­
komunistycznej, i nie potępiał ekscesów antysemickich w 1946. 
Wydaje się, że to bierne zachowanie się było reakcją na wręcz 
łagodną politykę nowego reżymu, który robił wszystko aby zacho­
wać niektóre tradycyjne przywileje Kościoła i nawet nie objął 
majątków kościelnych radykalną reformą rolną z 1944. 

Proces powolnego poddawania się Kościoła rozpoczął się w 
późnych latach czterdziestych przejęciem przez władze katolickich 
szkół i organizacji charytatywnych, konfiskatą dóbr ziemskich i 
likwidacją katolickich organizacji młodzieżowych. Totalne podda­
nie się Kościoła znalazło wyraz z umowie między Państwem a 
Kościołem z lutego 1950. Umowa ta, podpisana w obliczu sto­
sunkowo małej presji ze strony rządu, sprawiła wszystkim dużą 
niespodziankę, nie wyłączając Stolicy Apostolskiej. Jak można 
było się spodziewać, rząd interpretował umowę w sposób od­
mienny od Prymasa Wyszyńskiego i w krótkim czasie ponowił 
presję na Kościół. Ciekawym faktem jest to, że jak już wspom­
niano powyżej, najostrzejszy konflikt między partią a Kościołem 
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miał miejsce po śmierci Stalina w formie internowania Wyszyń­
skiego we wrześniu 1953. Nie ma dowodów na to, że areszto­
wanie Prymasa spotkało się z szerokim protestem kleru i wier­
nych4ll

• 

Chociaż Kościół kontynuował swą bierną postawę wobec 
władz po internowaniu Wyszyńskiego, stało się jasne w 1956, że 
należało coś zrobić z Prymasem, szczególnie wobec masowego 
zwalniania innych więźniów politycznych. Dlaczego nie zwolnio­
no Wyszyńskiego wcześniej, pozostaje tajemnicą do dzisiaj. Być 
może, jego uwolnienie było uważane za zbyt ryzykowne przez 
podzielone kierownictwo partyjne, które wolało odsunąć tę decy­
zję na później. Jednocześnie wszystko wskazywało na to, że 
dopóki Wyszyński pozostawał internowany, jego prestiż rósł z dnia 
na dzień. Był on stanowczo poważnym przeciwnikiem a jego 
autorytet wzrastał stale, głównie przez to, że rządził in absentia 
Kościołem, który był w pełni lojalny wobec niego jak również 
zjednoczony w przeciwieństwie do partii podzielonej na szereg 
obozów. 

Tyle o aktorach instytucjonalnych. Należy jednak również 
wspomnieć o czterech innych grupach społecznych, których zacho­
wanie się, bierne lub czynne, wywarło poważny wpływ na rozwój 
wypadków prowadzący do kryzysu w 1956: środowisko intelek­
tualne; młodzież; robotnicy i chłopi. Rola środowiska intelek­
tualnego w okresie po-stalinowskiej odwilży, jak również zacho­
wanie się robotników, zwłaszcza podczas wypadków poznańskich, 
zostały wspomniane wyżej. Obie te grupy odegrały poważną rolę 
również \V drugiej połowie 1956. 

Srodowisko intelektualne, składające się głównie z pisarzy, 
aktorów, artystów, naukowców i dziennikarzy, można z grubsza 
podzielić na cztery grupy: komuniści, którzy z różnych powodów 
nie chcieli brać udziału w dyskusjach, jak na przykład Oskar 
Lange; komuniści, łącznie z członkami dawnej awangardy stali­
nowskiej, którzy przyjęli nową wiarę, jak Zygmunt Bauman, Wło­
dzimierz Brus, Stanisław Ehrlich i Leszek Kołakowski; bezpar­
tyjni, którzy byli od początku w opozycji lub też zachowywali się 
neutralnie wobec władz, jak Tadeusz Kotarbiński, Stanisław Os­
sowski, przedwojenny dziennikarz Stanisław Mackiewicz, który 
niedawno powrócił do kraju po długoletnim pobycie w Londynie, 
i szereg innych. 

Pomimo ostrych różnic wewnętrznych, które w dużej mierze 

49~ · Zamiast tego, 17 grudnia 1953, episkopat i kler polski złożyli przy­
sięgę lojalności wobec Polski Ludowej. Andn;ej Micewski, W spółrzqdzić czy 
nie klGmllĆ (Paryż: Libella, 1978), str. 61. 
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istniały w okresie stalinowskim, środowisko to, z małymi wyjąt­
kami, wykazywało duży stopień jedności w przeddzień Plenum 
Październikowego, popierając nowy kurs w dziedzinie kultury 
i sprzeciwiając się kontynuacji poprzedniej polityki w dziedzinie 
wolności słowa, cenzury i szkolnictwa wyższego. Nie bało się ono 
wypowiadać krytycznie na temat panujących stosunków w czasie 
różnych zebrań i konferencji, jak na przykład podczas zebrania 
Rady Kultury i Sztuki w marcu 1956, na którym Słonimskiostro 
zaatakował brak wolności w dziedzinie kultury i sztuki, i na zgro­
madzeniu Polskiego Towarzystwa Ekonomicznego w czerwcu, 
gdzie Brus, który do niedawna był utożsamiany ze stalinizmem, 
przypuścił atak na kierownictwo PTE z Langem na czele liO

• 

W drugiej połowie 1956 rosnący ferment przeniknął również 
do politycznie wrażliwego środowiska dziennikarskiego, a zwłasz­
cza do jego sektora będącego pod bezpośrednim nadzorem partii. 
Jak wiadomo, ścisła kontrola nad środkami masowego przekazu 
jest jednym z podstawowych aksjomatów systemu komunistycz­
nego i pod tym względem Polska nie była wyjątkiem . Jednak 
wkrótce po "tajnym referacie" Chruszczowa cenzura dzienników 
i periodyków zaczęła się wyraźnie załamywać, chociaż i Trybuna 
Ludu i Nowe Drogi udawały, że w kraju nic się nie dzieje . . Do­
piero w czasie VII Plenum w lipcu oba czasopisma przestały 
odgrywać rolę posłusznego narzędzia partii, i zarówno ich arty­
kuły wstępne jak i "dyskusyjne" zaczęły odchylać się od oficjal­
nej linii partyjnej 51. Są poszlaki, że nowy ton i postawa prasy 
PZPR zaalarmowały Kreml i przekonały Chruszczowa, iż sytua­
cja w Polsce wymaga jego obecności w Warszawie celem przy­
wrócenia porządku 52. 

Jak już wspomniano, ferment wśród młodzieży polskiej został 
zapoczątkowany na Międzynarodowym Festiwalu Młodzieży w 
Warszawie w lecie 1955. Istnieją również dowody na to, że 
punktem zwrotnym w procesie rosnącej alienacji młodego poko­
lenia w stosunku do systemu, było opublikowanie materiałów 
z XX Zjazdu KPZS z rewelacjami dotyczącymi zbrodni stalinow-

50. Włodzimierz Brus, "O roli prawa wartości w gospodarce socjalis· 
tycznej", Ekonomista (Warszawa) nr 5, 1956, str. 71-95. Zobacz również : 
Andrzej Brzeski, "Poland as a Catalyst of Change in the Communist Eco­
nomic System", Polish Review, tom XVI, nr 2, wiosna 1971, str. 3-24. 

51. Patrz: przemówienie Ochaba na VII Plenum KC w lipcu 1956. 
Nowe Drogi, tom X, nr 7-8, lipiec-sierpień 1956, str. 161-162. Zobacz 
również notę 21, powyżej. 

52. Strobe Talbott, Khrushchev Remembers, str. 200 ff. Zobacz mw­
nież: przemówienie Zawadzkiego na VIII Plenum. Nowe Drogi, tom X, 
nr 10, październik 1956, str. 17. 

64 



skich. Nie ulega wątpliwości, że dla młodzieży, poddanc;j , maso­
wej indoktrynacji w latach pierwsze;' dekady powojennej, pot~­
pienie Stalina, którego nauczono ją kochać, tazem z rehabilitacją 
KPP; .którą nauczono ją nienawidzić, były głębokim wstr2ąsem 
psycłlicznym połączonym z kryzysem zaufania wobec r~mu. 

Atzkolwiek całe młode polrolenie było nią dotknięte, destali­
nizacia uderzyła przede wszystkim w członków polskiego Komso­
mbłu - Związku Młodzieży Polskiej (ZMP). Zorganiżowany 
przy końcu lat czterdziestych jako jeden z członów systemusta­
linowskich pasów transmisyjnych, ZMP miał za zadanie spene­
trowanie, manipulowanie i sowietyzację młodych Polaków. Pierw­
szym z · szoków. który wstrząsnął ZMP, był wyżej wspomniany 
Międzynarodowy Festiwal Młodzieży. Drugi wstrząs, który miał 
miejsce około pół roku później, był już za silny i ZMP zaczął się 
gwałtownie rozpadać 53 • Rozbite kierownictwo partyjne zdawało 
sobie ' sptawę z sytuacji w ZMP, ale albo nie mogło albo nie 
chciało zapobiec rozpadowi Związku. 

Masowe niezadowolenie wśr6d młodzieży było coraz wyraź­
niej sterowane przez środowisko studentów, zarówno partyjnych 
jak i bezpartyjnych, od dłuższego czasu krytykujących stosunki 
panujące na wyższych uczelniach, łącznie z curriculum, przymu­
sową nauką marksizmu-leninizmu, i dyskryminacją wobec wielu 
znanych profesorów, którym zabroniono wykładów. Na skutek 
poważnego wzrostu możliwości studiów uniwersyteckich po woj­
nie, iloŚĆ studentów znacznie się zwiększyła i wielu z nich przy­
jęło aktywną postawę, obejmując przywództwo nad sfrustrowaną 
i :zniecierpliwioną młodzieżą. 

Ten nowy aktywizm występował w trzech rÓŻnych postaciach. 
Mała grupka studentów przejęła redakcję mało dotąd znanego 
tygodnika Po Prostu i w stosunkowo krótkim czasie stworzyła 
z niego najbardziej poczytne i wpływowe pismo w Polsce. Po 
Prostu było nieustraszone: atakowało wiarygodność reżymu na 
wszystkich frontach; nawoływało do rewizji oficjalnej historii 
pierwszego dziesięciolecia rządów komunistycznych; żądało reha­
bilitacji Armii Krajowej, która przynajmniej do tej pory była 
uważapa oficjalnie za wroga ludu; domagało się wprowadzenia 
radykalnych reform gospodarczych i społecznych, itp. Fakt, że 
większość redakcji Po Prostu .składała się z członków PZPR do­
bitnięświadczył o głębokim konflikcie w łonie elity rządzącej. 

53. Zenobiusz Kozik, ,,Partia a ruch zawodowy i ruch młodzieży (19540-
1957)", Z Pola Walki, tom XXII, nr 2, 1979, str. 42-72 i BO@dan Hille­
brandt, "Warunki powstania i poeątkowy okres dmłaIno8ei Zwq.ku Mło­
dziriy Socjalistycznej", f4mże, tom XXIII, nr 2, 1980, str. 97-128. 
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Druga grupa wybrała inną drogę dla zaakcentowania ;swojej 
niezależności i rozpoczęła organizowanie sieci tzw. ,,klubów mło­
dej inteligencji". Najbardziej znanym z nich był Klub Krzywego 
Koła w Warszawie, który w niedługim czasie stał się modelem 
naśladowanym · przez inne kluby rozsiane po całym kraju (ich 
liczba osiągnęła 200) iii. Wszystkie te kluby stworzyły pożyteczne 
forum dla wymiany kontrowersyjnych często i · niepopularnych 
poglądów, przyciągając sporo ludzi z różnych środowisk i stano­
wiąc jeszcze jeden bodziec dla dalszych zmian. 

Trzecia grupa wreszcie postanowiła nawiązać kontakt z klasą 
robotniczą, przewidując, że prędzej czy później w kraju musi 
nastąpić poważny przełom - w formie wojny domowej, za­
machu . stanu zorganizowanego przez konserwatywne skrzydło 
w partii, albo też interwencji zbrojnej ze Wschodu. Nawet dzi­
siaj niewiele wiadomo o tym bezprecedensowym sojuszurOootni­
czo-studenckim, o szczegółach którego dowiedziano się dopiero 
w czasie po-październikowego post mortem. Fakt faktem jednak, 
że grupy studentów i robotników, zwłaszcza w Warszawie, przy­
gotowywały się do wspólnej akcji na wypadek kryzysu. 

Co można jeszcze powiedzieć o robotnikach? Strajki w Pozna­
niu w czerwcu 1956 jasno zademonstrowały ogólne niezadowole­
nie panujące wśród mas robotniczych i mogły być uważane za 
iskrę, która spowodowała szybki wzrost radykalnych przemian, 
które osiągnęły szczyt w październiku . Nie ulega wątpliwości,że 
robotnicy mieli powody do niezadowolenia, szczególnie jeśli cho­
dziło o ich sytuację gospodarczą. Przez długi czas jednak trudno 
było wskazać na konkretne przykłady alienacji wobec systemu. 
Wręcz przeciwnie; wypadki poznańskie potwierdziły fakt, że po­
czątkowo robotnicy nie mieli zamiaru podejmować drastycznych 
decyzji, a ogłosili strajk i wyszli na ulicę w desperacji dopiero 
wtedy, kiedy ich słuszne żądania zostały w arogancki i brutalny 
sposób odrzucone przez aparat partyjny w Warszawie. 

Kiedy partia i rząd przyznały się do błędów na VII Plenum 
w lipcu i kiedy zwolniono wszystkich demonstrantów aresztowa­
nychw Poznaniu, wyglądało na to, że robotnicy zostali usatysfak­
cjonowani i wydawało się, że sytuacja przynajmniej na tym odCin­
ku znalazła się znowu pod kontrolą partii. Dlatego na jesieni 
1956 rząd nie powziął żadnych kroków, aby zareagować pozy­
tywnie na długotrwałe skargi robotników odnośnie .poziomu płac, 
norm produkcyjnych i warunków pracy. Reżymowe związki za-

54. Witold Jedlicki, Klub Krzywego Kola (Paryż: Instytut Literacki, 
1963), pcwim. 
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wodowe zachowywały się biernie, a na dodatek przewodniczący 
Centralnej Rady Związków Zawodowych (CRZZ), znany stalino­
wiec . Wiktor Kłosiewicz, próbował usprawiedliwić reżym inicju­
jąc przy tym prymitywną kampanię przeciwko Zydom i środo­
wisku .intelektualnemu, czyli wykorzystując tradycyjne kompleksy 
i uprzedzenia, i stwarzając w ten sposób poparcie robotników dla 
oblężonego kierownictwa 55. 

Próba siania antysemityzmu i przywrócenia zdyskredytowanej 
stalinowskiej doktryny "zaostrzającej się walki klasowej" spełzła 
na niCzym. Jakkolwiek należy wątpić czy w normalnych warun­
kach kampania ta mogłaby osiągnąć swe cele, sytuacja w kraju 
jesienią 1956 była daleka od normalnej. Atmosfera polityczna 
była riaładowana i czekała tylko na iskrę, żeby wybuchnąć. Każ­
dego dnia cały kraj zalewały fale plotek, oskarżeń, rewelacji z 
niedal~kiej przeszłości, rehabilitacji niewinnie skazanych i uwię­
zionych byłych "wrogów ludu" i masa innych apeli, rezolucji i żą­
dań : Stało się jasne, że pomimo swej wcześniejszej bierności i 
nawet pewnej lojalności wobec reżymu, robotnicy nie mogli po­
zostać obojętni wobec nadchodzącego kryzysu. Nic więc dziw­
nego, że kiedy kryzys poważnie się zaostrzył w drugiej połowie 
października, robotnicy w Warszawie i innych miastach masowo 
poparli Gomułkę. 

Ostatnią grupą, która w 1956 reprezentowała prawie połowę 
ludności Polski, byli chłopi. Ich trudna sytuacja w czasie forsow­
nej kolektywizacji w latach 1948-1956 była dobrze znana i wystar­
czy . stwierdzić, że ze wszystkich grup społecznych w kraju chłopi 
czuli się najbardziej pokrzywdzonymi ofiarami systemu. Chociaż 
de facto kolektywizacja skończyła się na parę miesięcy przed 
Październikiem, sytuacja chłopów nie uległa zmianie na lepsze, 
powodując coraz silniejsze żądania zmian w polityce rolnej. 
Immobilizm oligarchii zaraził również aparat partyjny zajmujący 
się rolnictwem, reżym więc nie był w stanie powziąć jakiejkol­
wiek decyzji aby osłabić czy rozładować kryzys. 

Pomimo masowego niezadowolenia z braku postępu na froncie 
rolniczym, chłopi, w przeciwieństwie do innych wspomnianych 
wyżej grup, wzdragali się przed powzięciem drastycznych kroków 
i pozostali bierni. Ich neutralna postawa była łatwa do zro­
zumienia. Chłopi, szczególnie po 1948, nie uważali się za pełno-

55. Wywiad z Kłosiewiczem: Torańska, Oni, str. 179-182. Patrz rów­
nież: Jedlicki, "Chamy i :2:ydy" i Michał Checinski, Poland: COm1JUUlUm, 
NatiorUlli&m, Anti-Semitiam (Nowy Jork: Karz-Cohl Publishing, 1982), 
rozcb.iały 8·10. 
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prawny segment systemu. Wielu z nich uważało się za obywateli 
drugiej klasy, pozostawionych przez resztę społeczeństwa . na , pas­
twę losu w czasie kolektywizacji. Co więcej, chłopów zawsze 
było trudno zorganizować politycznie i w przeciwieństwie do 
robotników ludność wiejska nie miała swoich własnych pJ;ZyWód­
ców. Marionetkowe ZSL, które mogłoby wykorzystać istniejącą 
sytuację aby przejąć znowu tradycyjną rolę kierowania masami 
chłopskimi, było nie tylko zdyskredytowane ale również pozba­
wione energii i inicjatywy, i pozostało na marginesie. Kościół, 
który miał duże wpływy na wsi, był również. pozbawiony ' przy­
wódcy i nie mógł czy nie chciał zmobilizować chłop6w przeCiwko 
partii. 

Wobec tego, trudno się dziwić, że spośród wszystkich więk­
szych grup społecznych w kraju, w przeddzień Października,ra­
czej chłopi aniżeli wojsko zachowali się jak grande muette, ' nie 
ujawniając swych prawdziwych uczuć aż do chwili kiedy VIII Ple­
num położyło kres kolektywizacji. 

Reasumując, zachowanie się różnych grup i aktorów na scenie 
krajowej rozciągało się od aktywnego poparcia dla procesu zmian, 
poprzez postawy neutralne, do oporu wobec zmian. Pierwsza 
grupa składała się przede wszystkim z intelektualistów i młodzie­
ży, jak również szeregu frakcji partyjnych, łącznie z niektórym i 
członkami oligarchii. Postawę neutralną przyjęli głównie chłopi, 
wojsko i prawdopodobnie większość robotników i kleru. Opo­
zycję wobec zmian reprezentowała grupa niezłomnych stalinow­
ców w partii, większość aparatu partyjnego i Bezpieka, i do . pew­
nego stopnia, raczej paradoksalnie, przywódcy organizacji mario­
netkowych i "pasów transmisyjnych", których dalsze istnienie 
było ściśle związane z zachowaniem status quo. 

Jeżeli ten "rachunek sił" wewnętrznych w przeddzień Paź­
dziernika był słuszny, musiał on napawać obawą promotorów pro­
cesu zmian. Okazało się jednak, że obawy te były płonne; Neu­
tralne centrum czekało tylko na sygnał aby odsłonić swe praw­
dziwe oblicze i poprzeć Gomułkę i jego towarzyszy, zapobiegając 
w ten sposób katastrofie typu węgierskiego. W chwili najostrzej­
szego kryzysu społeczeństwo wyglądało na zjednoczone, prawdo­
podobnie po raz pierwszy od chwili objęcia władzy przez komu­
nistów dziesięć lat wcześniej. 

MetoJy i mechanizmy rozwiq1.ywania kryzysu 

Historia trzech miesięcy po VIII . Plenum jest dość dobrze 
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znana i wystarczy wspomnieć tutaj tylko o niektórych zmianach, 
. ki - zły kr . liS Ja ezas w tym o eSie . 

Nie było dla nikogo zaskoczeniem, że najbardziej widoczne 
jeśli nie znamienne zmiany nastąpiły w składzie rządzącej oligar­
chii. Tak jak się spodziewano, nowe Biuro Polityczne wybrane 
na VIII Plenum, składało się nie tylko z Gomułki jako Pierw­
szego Sekretarza KC i jego dwóch bliskich współpracowników, 
Zenona Kliszki i Ignacego Logi-Sowińskiego, ale również z kilku 
czOłowych członków ustępującego Biura, którzy w swoim czasie 
byli utożsamiani ze stalinizmem, jak Ochab, Roman Zambrowski 
i Aleksander Zawadzki. Premier Józef Cyrankiewicz, oportunista 
par excellence i architekt połączenia PPS z PPR przed ośmiu laty, 
również zdołał utrzymać się przy władzy. Wśród pozostałych 
członków Biura Politycznego naj ciekawszą postacią był dawny 
PPS-owiec, Adam Rapacki, który objął Ministerstw0 Spraw Za­
granicznych i w ciągu roku stał się szeroko znany jako autor 
"Planu Rapackiego" postulującego stworzenie strefy bezatomowej 
w Europie Srodkowej. Zaszły również pewne zmiany personalne 
na niższych szczeblach, ale były one raczej ograniczone. 

Czołowy członek dawnego Biura, marszałek Rokossowski, nie 
otrzymał wystarczającej liczby głosów i nie został ponownie wy­
brany. Nie było to niespodzianką, gdyż pomimo jego zasług wo­
jennych i zalet osobistych był on ogólnie nie1ubiany i przez libe­
rałów i przez konserwatystów, jako jaskrawy symbol stalinizmu 
i sowieckiej przemocy. Jego zachowanie się w czasie VIII Plenum 
nie przysporzyło mu sojuszników. Zastąpił go jako Minister Obro­
ny Narodowej Generał Marian Spychalski, weteran komunistycz­
nego podziemia z czasów wojny, blisko związany z Gomułką , 
wraz z którym był oskarżony w 1948 o "odchylenie prawicowo­
nacjonalistyczne". Był on później aresztowany, więziony i podob­
no nawet torturowany, i w końcu zwolniony w 1956. Spychalski 
został wybrany do KC i wspólnie z grupą innych weteranów 
Armii Ludowej stanowił główną podporę reżymu Gomułki przez 
następnych parę lat. 

Usunięcie najbardziej niepopularnych członków kierownictwa 
partyjnego i wojskowego spełniło jedno z głównych żądań rady­
kalnych zmian. Pozostał tylko jeden problem "personalny", który 
musiał być szybko rozwiązany. Dotyczył on Prymasa Wyszyń­
skiego, internowanego przez ostatnie trzy lata. Zaraz po objęciu 
władzy przez Gomułkę, dwóch jego bliskich współpracowników 
spotkało się z Wyszyńskim, zapraszając go do powrotu do War-

56. Zenobiusz Kozik, "Przemiany polityczne w Polsee", 8tr. 80·93 i 
"Partia a ruch zawodowy", str. 46-70 . . 
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szawy i objęcia swego dawnego stanowiska głowy Kościoła. Wy­
szyński wyraził zgodę i w ramach procesu normalizacji stosunków 
między państwem a Kościołem obiecał poprzeć nowy reżym w 
wybOrach do sejmu w styczniu 1957, które były ogólnie ąWaZane 
za ważny sprawdzian osobistej popularności Gomułki i legitymi­
zacji nowego kierownictwa. 

Po załatwieniu palących kwestii związanych z partią, wojskiem 
i Kościołem, Gomułka skoncentrował się na chłopach i robotni­
kach. W swym przemówieniu na VIII Plenum skrytykował ko­
lektywizację i chociaż formalnie podtrzymał tezę socjalizacji rol­
nictwa w przyszłości, oznajmił jednocześnie, że "gospodarcio sła­
be" spółdzielnie powinny być rozwiązane. Można przypuszczać, 
że ani Gomułka ani reszta kierownictwa nie spodziewała się tak 
szybkiego i masowego rozwiązywania kołchozów, a jednak w 
przeciągu miesiąca po VIII Plenum 85 % spółdzielni z dnia 
30 września 1956 przestało istnieć 57. Okazało się, że gospodarcza 
wydajność spółdzielni miała znikomy wpływ na decyzje o ich 
rozwiązaniu. Ponieważ nowe kierownictwo skrytykowało słabe 
i mało wydajne spółdzielnie i zaleciło ich rozwiązanie, podkreśla­
jąc jednocześnie zasadę samorządności, chłopi w ogóle, a spół­
dzielcy w szczególności, doszli do wniosku, że dostali carte blanche 
od władz i od razu z niej skorzystali, rozwiązując spółdzielnie 
i słabe i względnie silne. 

Podczas gdy zaspokojenie bezpośrednich dezyderatów chłop­
stwa okazało się stosunkowo łatwe, spełnienie żądań robotników 
było znacznie trudniejsze. Niektóre z posunięć Gomułki były 
oczywiste, jak na przykład usunięcie zdyskredytowanego kier-Ow­
nictwa związków zawodowych i żastąpienie go nowym zespołem 
pod przewodnictwem jednego z najbliższych przyjaciół Gomułki, 
Ignacego Logi-Sowińskiego. Na dodatek robotnicy otrzymali pod­
wyżkę płac i obietnicę ogólnego polepszenia warunków pracy i 
życia. Kluczową decyzją jednak było zezwolenie na tworzenie 
rad robotniczych w skali krajowej. W drugiej połowie lat pięć­
dziesiątych idea samorządu robotniczego działała jak magnes w 
środowisku robotniczym Europy Wschodniej. Zapoczątkowana 
w Jugosławii jako podstawowy element modelu titowskiego wy­
mierzonego przeciwko modelowi stalinowskiemu, idea ta od po­
czątku zaczęła wywierać silny wpływ na robotników w całym 
rejonie jako symbol autonomii klasy robotniczej wobec partii. 
Tworzenie rad robotniczych zajmowało czołowe miejsce w pro­
gramach politycznych ogłoszonych podczas rewolucji węgierskiej 

57. Andrzej Korbonski, Politics ol Socialist Agriculture in PokJnd, 
str. 172. 

70 



1956, Idea ta została wznowiona dwanaście lat później w okresie 
"Praskiej Wiosny", i trudno było się dziwić, że robotnicy polscy, 
dość dobrze obeznani z sytuacją jugosłowiańską, postanowili rów­
nież ~adać rady. W napiętej sytuacji października 1956 partia 
nie miała innego wyjścia jak na to przystać. 

Żądania wysuwane przez środowisko intelektualne i młodzież 
były stosunkowo łatwe do spełnienia. Obie grupy aprobowały 
zmiany na górze partyjnej i wojskowej i normalizację stosunków 
z Kościołem. , Powitały również z zadowoleniem masową deko­
lektywizację i powstanie rad robotniczych jako oznaki głębokich, 
jak się wydawało, zmian systemowych. Srodowisko intelektualne 
przyjęło z satysfakcją zmiany w kierownictwie szeregu organizacji 
zawodowych, częściowe złagodzenie cenzury i przede wszystkim 
dość wyraźne podniesienie ,,żelaznej kurtyny" na skutek czego po 
raz pierwszy od lat można było wyjechać na Zachód, wznowić 
kontakty z bratnim środowiskiem w Europie Zachodniej i Sta­
nach Zjednoczonych, i sprowadzać znowu do Polski zachodnie 
delegacje, książki i filmy. Na dodatek nowa ekipa rządząca zgo­
dziła się wziąć pod uwagę możliwość wprowadzenia reform gos­
podarczych i w tym celu stworzyła Radę Ekonomiczną, której 
zadaniem miało być przygotowanie szkicu reform. Radzie prze­
wodniczył Lange i w skład jej weszło kilku wybitnych krytyków 
dotychczasowej polityki gospodarczej, jak Michał Kalecki, Brus 
i inni. 

, Jeśli chodzi o młodzież, to wypadki w październiku 1956 
wykończyły doszczętnie polski Komsomoł. ZMP rozpadł się cał­
kowicie podczas VIII Plenum i został formalnie rozwiązany w 
styczriiu 1957. Jego miejsce zajął szereg organizacji młodzieżo­
wych o większym lub mniejszym stopniu niezależności . Wszystkie 
podkreślały swą autonomię wobec partii twierdząc, że jej brak 
w pOprzednich latach był główną przyczyną rozpadu ZMP. 
Wszystko wskazywało , na to, że partia szybko traciła kontrolę 
nad , młodzieżą i istniała poważna groźba, że może jej w ogóle 
nie odżyskać, Dosłownie w ostatniej chwili partii udało się stwo­
rzyć dwie organizacje - jedną skupiającą młodzież wiejską a dru­
gą miejską, Po Prostu, które już przed Październikiem nie utoż­
samiało się z młodym pokoleniem, stało się jeszcze bardziej wpły­
wowe w ciągu następnych paru miesięcy, krytykując bez przerwy 
nowy reżym. 

)91 z 'tego widać, w gorących dniach po objęciu władzy przez 
Gomułkę, nowe kierownictwo próbowało zaspokoić najbardziej 
naglące żądania wysuwane przez kluczowych aktorów i gruPY i 
rozpaczęło rokowania z tymi, których dezyderaty mogły być 
spełnione nieco później, Nowe kierownictwo nie miało właściwie 
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wielkiego wyboru: chociaz niebezpieczeństwo . interwencji !Ówiec­
kiej wYbitnie zmalałó w 'wyniku spotkania ·Chruszczowa "Z. ,Go­
mułką, dopóki Rewolucja Węgierska trwała, sytuacja w 'Po1sce 
pozostawała napięta . Mimo że kraj nie . ucierpiałodi!broJllej 
interwencji, nowe kierownictwo w Warszawie :było gwiihowrue 
atakowane z różnych stron, i Gomułce bardzo zależałoria 'Utrzy­
maniu jedności narodu i uzyskaniu silnego poparcia społeczeństwa, 
co ostatecznie miało miejsce w rezultacie wYbor6w w Styczniu 
1957. Dlatego też Gomułka musiał zgodzić się na szereg ustępstw 
przyznanych r6żnym grupom, cnociaż (jak się to wkr6tceokdo) 
nigdy tych ustępstw nie uważał za stałe zmiany w polsmm 'syste­
mie pOlitycznym i gospodarczym. 

Długofalowe skutki kryzysu 

Można twierdzić, że pod każdym prawiew.zględem kryzys 
z października 1956 zakończył się mniej więcej .rok później, w 
listopadzie 1957, kiedy Polska Gomułki została z powrotem przy­
jęta do "Socjalistycznej Wsp6lnoty Narod6w" na zebraniujede­
nastu rządzących partii komuriisty.cznych, zwołanym w Moskwie 
ku uczczeniu czterdziestolecia rewolucji bolszewickiej. W gruncie 
rzeczy jednak; jeśli chodzi o sytuację wewnętrzną, kryzys skończył 
się wkrótce po swych natodzinach, w końcowych tygodniach 1956. 

Po pierwsze, .Gomułka, kt6rego w październiku 1956 witano 
entuzjastycznie .jako zbawcę ojczyzny goto,wego poprowadzić na­
ród ku nowej i lepszej przyszłości, zawiódł wszystkieoczeki­
wania. Istniejące dowody wskazują, że w ·kilka dni .po objęciu 
władzy Gomułka wydał członkom aparatu partyjnego rozkaz 
utrzymania za wszelką cenę status quo na wszystkich frontach 
i niepoddawania się presji społeczeństwa domagającego się dal­
szych zmian 98. Być może, Gomułka obawiał się, że Polska może 
jeszcze podzielić los Węgier, ale jednocześnie stawało się jasne, 
że bardziej jeszcze bał się fali spontanicznych zmian obejnnających 
cały kraj, i nie chciał dopuścić do tego, .aby kontrola nad sytuacją 
wymknęła mu się całkowicie z rąk. Początkowo względy polityki 
wewnętrznej i zewnętrznej narzucały Gomułce potrzebę · szuka­
nia poparcia z r6żnych stron. Kiedy wybory w styczniu 1957 
wykazały, że w dalszym ciągu może liczyć na masowe poparcie 
całego społeczeństwa , doszedł do wniosku, że nie musi już zahie­
gać o pomoc swych początkowych sojusznik6w. 

58.SlIlCZegóły. patrz: 6 lat tem.u... (Paryż: Instytut Literacki, ł962). 
pasmm.. 
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W rezultacie" w ciągu, następnego. toku, więltszość przyzna­
nych ustępstw została albo, cofni~ta albo. tak zmieniona; ze nie 
posiadały już większego znaczenia. Cenzura uległa stopniowe­
mu zaostrzeniu l . oficjalna kampania przeciwko prasie' osiągnęła 
szczyt w cnwil1: zamknięcia P'o Prast'u we września f957'. Idea 
rad rOOotoiczydi wlhófce okazała się zbyt rewolucyjna i została: 
zastąpiona przez ' Oezsilne Konferencje. Samorządu. Ro&otnib:ego Sll

'. 

Radzie Efronomicznei pozwolono przez pewien· cras ~skutować' 
nad projeK.tami reform gospodarczych, are wszelkie jej zalecenia 
domagtljące się poważnych zmian w gospodarce były regularnie 
odrzucane przez Gomułkę. :Rada funkcjonowała jesZC2e przez 
pewien czas i w KOlku została rozwiązana na' początku. lat sześć~ 
dziesiątych 00. Chociaż Gomułka' nie próbował odwrócie procesu 
dHtokktywizacji, jego' obietiniee wprowadzenia raejonalher polityki 
i poftloey' dla sektora- prywatneg& skomyły się na niczym. 

Nie trzeba było dfugo czekać na konsekwencje nawrotu do 
KonSerwatyzmu. P'odZiały wewnątrz partii, chwilowo .zażegnane 
w paUłZierniku 1956, ujawniły się z powrotem po paru miesią­
cach" osłabiając pozycję Gomułki i ograniczając. jego możliwości 
manewru. Konflikt wewnątrz partii przerzucił się na teren woj~ 
ska, kt6re zaczęfo wykazywać oznaki zniecierpliwienia i niezado­
woferua z. polityki Gomułki'.. Stosunki Państwo - Kościół zaczęły 
się szybko. pogarszae" czego przykładem był ostry konfliltt osobisty 
międZy GomułkI! a Wyszyńskim. Sfery intelektualhe i: młodzież 
dOść wcześnie ' zrozumiafy, że zostały wyprowadzone w pole:: prze::z 
Gomułkę i w ciągu. następnych paru rat zaczęły formalnie pro­
testować przeciwko jego polityce. C&łopi znowu poczuli się zdra­
dZeni: i nie starali się nawet zwiększać produkcji roJnej w oóawie 
przed' wznowieniem kampanii anty-kułackiej i drugiej fali kolek­
tywizacji. Jedyną grupą, która nie wykazywała niezadowolenia 
z Gomułki byli robotnicy, którzy popierali go w latach sześćdzie­
siątych, łącznie z kryzysem w marcu 1968 . 

. Nasuwa, się teraz· p~tanie odnośnie. związku między, przełomem 
w 19~6, a, następnyml kryzysami. w Polsce, szczególilie: ty,mi w 
19.68 i 197.0, Moma by się zgpdzić. bez większych ttudflości, . że 
ptzy,(ZJn tych dwóch kryzysów należałoby szukać w: Październiku. 
19j6 ~ ale osobiście uważam, że byłoby to przedw.czesne i do 
pewnego; stopoia. niesłuszne .. Jasne j,es.t, że przełomy czy, kryzysy 
w· k.aźc4rm: ktaj~ są, w mniejszym lub większym stopniu: zależne 

5"- limina Miedżiiiska, ,,Likwidacja satnorądu robotniczego"; Kultura 
nr 61'1:#, czerwiec 1958; str. 105~1(l3': 

66. lł:sdJr EkonomiczDal przestała funkcjono.wac, w 1959, r ZO!tlIła. ·formalnitr 
r~w 1962. 
I , 
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od siebie i spróbuję poniżej wskazać pewne związki między Paź­
dziernikiem 1956 a wypadkami w 1968 i 1970. 

Z drugiej strony jednak, istnieje zawsze obawa wpadnjęcia 
w znaną pułapkę post hoc ergo propter hoc. Wydaje mi się, że 
byłoby znacznie łatwiej ustalić zależność między kryzysami w 
latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych, chociażby dlatego, 
że przerwa między nimi była znacznie kr6tsza: szeŚĆ lat między 
1970 a 1976 i cztery lata między 1976 a 1980, w przeciwieństwie 
do d~stu .i czternastu lat między 1956 a 1968 i 1970. 
W kraju takim jak Polska, pozostającym pod silnym wpływem 
historii, ludzie mają długą pamięć historyczną i często żyją prze­
szłością, ale nawet to ma swoje granice. 

Toteż nadużywając być może cierpliwości czytelnika,chciał­
bym zasugerować, że najważniejszym rezultatem kryzysu 1956 
była niechęć czy niezdolność Gomułki do wykorzystania , swej 
olbrzymiej popularności w Październiku i wprowadzenia kraju na 
drogę ku lepszej przyszłości. Z takich czy innych względów, Go­
mułka zdecydował się na coraz bardziej konserwatywną politykę, 
która w końcu doprowadziła Polskę do stagnacji na wszYstkich 
frontach. Rezultatem był ponowny wzrost alienacji czołowych 
aktorów na scenie politycznej: najpierw środowiska intelektual­
nego i · młodzieży, później chłopów i Kościoła, następnie wojska 
i aparat\,l partyjnego, w końcu robotników. W przeddzien 'swego 
drugiego i ostatecznego usunięcia od władzy, w grudniu 1970, 
Gomułka był zupełnie osamotniony i opuszczony przez ,swych 
wcześniejszych sojuszników i sympatyków. Było to jego Wielką 
osobistą tragedią, która niestety stanowiła jednocześnie najsilniej­
szą więź mię~ kryzysem w 1956 a kryzysami w 1968 i 1970. 

p o sł o w i e 

Z perspektywy trzydziestu lat można się chyba zgodzić z tym, 
że wypadki w Polsce między 1955 a 1957, które osiągnęły naj­
większe napięcie w październiku 1956, stanowiły jeden z na:jkry­
tyczniejszych przełomów w historii powojennej Polski. Można 
również dowodzić, że na skutek Października komunizm polski 
jako system polityczny i gospodarczy, jako ideologia i sposób 
życia, nie tylko nie zdołał się ulegitymizować, ale nie potrafił 
nawet zdobyć sobie minimalnego poparcia u ludności, jak miało 
to miejsce w innych krajach Europy Wschodniej. Jeśli przyjmie­
my, że źródeł następnych · kryzysów w Polsce można doszukac się 
w październiku 1956, oznacza to, że gdyby wypadki w paździer~ 
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nikupotoczyły się inaczej, kraj mógłby z powodzeniem uniknąć 
tragedii lat siedemdziesiątych i osiemdziesiątych. 

Jedno z intrygujących pytań poruszonych wyżej dotyczy przy­
czyn niezdolności przywódców polskich do zdobycia poparcia spo­
łecznego dla polskiego systemu komunistycznego. Możliwości ta­
kiego poparcia . bez wątpienia istniały w październiku; Gomułka 
był wtedy jedynym powojennym przywódcą w Polsce, który był 
zarówno wodzem komunistycznym jak i narodowym, podobnie 
jak Tito w 1948 i Dubcek w 1968. W takich warunkach Go­
mułka miał szanse wykorzystania swej ogromnej popularności i 
charyzmy i wprowadzenia szeregu podstawowych reform politycz­
nych i gospodarczych, które musiałyby zmienić nie tylko charak­
ter polskiego komunizmu ale i całego systemu. Gomułka nie po­
trafił tego dokonać i pod tym względem istnieje tragiczne podo­
bieństwo między nim a DubCekiem, który również nie zdołał 
utrwalić zmian zachodzących w Czechosłowacji. 

Chociaż niechęć czy niezdolność kierownictwa do wykorzysta­
nia szerokich możliwości była prawdopodobnie najważniejszą przy­
czyną braku podstawowych przemian w Polsce po 1956, szereg 
innyćh czynników przyczyniło się do wstrzymania lub zahamowa­
nia procesu przemian. 

Dużą winę ponoszą tutaj grupy nacisku, które zaprzepaściły 
szanse mocnego zaakcentowania swoich postulatów i stworzenia 
odpowiednich instytucji utrwalających ich działalność. Można to 
było tłumaczyć brakiem tradycji artykułowania interesów w Pol­
sce, jak i szczególnymi warunkami towarzyszącymi zmianom w 
1956. Wzrost i rozwój grup nacisku w Polsce międzywojennej 
następował znacznie wolniej, aniżeli w Czechosłowacji czy na 
Węgrzech. W rezultacie, z jednym ważnym wyjątkiem, polskim 
grupom nacisku, zarówno w ich wcześniejszej postaci stalinow­
skich "pasów transmisyjnych" jak i później, po uzyskaniu pew­
nej niezależności, brakowało doświadczenia i odwagi aby doma­
gać się spełnienia ich postulatów. Wyjątkiem były organizacje 
i związki reprezentujące środowisko intelektualne: · były one am­
bitne i odważne, ale liczebnie zbyt słabe i bez wystarczającej siły 
przebicia; mogły wywrzeć stosunkowo niewielki wpływ na roz­
wój wypadków. 

Grupy, które mogłyby coś osiągnąć - chłopi i robotnicy -
albo zajmowały się swymi własnymi wąskimi problemami, albo 
zostały przekupione przez reżym, który nie szczędził im obietnic. 
Chłopi byli zaabsorbowani rozwiązywaniem spółdzielni podczas 
jesieni i zimy i nie zdawali sobie sprawy z tego, że ich emancy­
pacja pozostawia wiele do życzenia. Robotnicy zostali doŚĆ łatwo 
uwiedzeni obietnicą, że spontanicznie zorganizowane rady robot-
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nicze staną się permanentnym składnikiem społeczeństwa pol­
skiego. 

Grupa nacisku, która odegrała ważną rolę w ciągu następnych 
trzydziestu lat - tj. Kościół - nie mogła od razu przyjśĆ dó siebie 
na skutek gwałtownej kampanii anty-kościelnej we wczesnych 
latach po śmierci Stalina. Nawet uwolnienie Wyszyńskiego, 
świadczące o słabości reżymu, który wolał negocjacje od wzno­
wienia presji na Kościół, nie skłoniło Episkopatu do domagania 
się uznania Kościoła jako pełnoprawnego składnika systemu poli­
tycznego i społecznego. Zamiast tego, w styczniu 1957, zwłaszcza 
proboszczowie wiejscy tłumnie poprowadzili wiernych do um wy­
borczych. Młodzież, której Październik pomógł rozwiązać. · polski 
Komsomoł, rownież nie była skłonna wykorzystać słabości i~mu 
i stworzyć nową organizację, która byłaby prawdziwym reprezen­
tantem . aspiracji młodego pokolenia. Upadek rad robotniczych 
musiał także napawać melancholią. 

Jeszcze mniej można powiedzieć o roli odegranej przezinsty­
tucje. Początkowo wydawało się, że sejm obejmie swą prawowitą 
rolę konstytucyjną jako najwyższa władza suwerenna w kraju i że 
będzie w stanie zrównoważyć wpływy partii. Jednak już wiosną 
1957 sejm powrócił do swej tradycyjnej troli posłusznego narzę­
dzia partii i nie oponował przeciwko nawrotowi do konserwa­
tyzmu. Partia jako taka, łącznie z aparatem, przeżyła kryzys paź­
dziernikowy bez większych strat. Choć skład Biura Politycznego 
zmienił się znacznie, nie można tego powiedzieć o biurokra­
cji partyjnej na średnim i niskim szczeblu. Trudno pow1edzi~, 
czy było to rezultatem siły aparatu czy niechęci Gomułki do prze­
prowadzenia czystki w szeregach partii. Tak czy inaczej, w . ~pi­
kim czasie aparat partyjny był w stanie powstrzymać szereg waż­
nych reform politycznych i gospodarczych i na III Zjeździe PZPR 
w 1959 jasno wykazał, że grupa konserwatywna znowu stanęła 
na czele partii. 

Jednocześnie trzeba jednak przyznać, że Październik przyczy­
nił się do wprowadzenia wielu ważnych zmian w społeczeństwie: 
wstrzymanie kolektywizacji, normalizacja stosunków z Kościołem, 
stworzenie rad robotniczych. Chociaż tylko dwie z tych zmian 
przetrwały do dzisiaj , rady robotnicze, aczkolwiek dość wcześnie 
rozwiązane, doprowadziły w taki czy inny sposób do powstania 
"Solidarności" dwadzieścia pięć lat później. Z drugiej strony, 
niektóre z koniecznych zmian nie zostały wprowadzone, jak na 
przykład reformy gospodarcze. Plany polskich reform były potem 
zaadoptowane przez Czechosłowację i Węgry, które wzięły .je za 
podstawę · swych własnych reform w latach sześćdziesiątych . .. 
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Jeśli chodzi o pozostałą ,,zmienną systemową" tj. kulturę, to 
móŻtla się zgodzić z tym, że kryzys 1956 wywarł duży wpływ 
na narodowe percepcje i postawy, o czym można było się prze­
konać · dopiero w latach siedemdziesiątych. Fakt, że potężny rze­
komo reżym został zmuszony do usunięcia najbardziej niepopular­
nych jego członków i do wybrania wodzem człowieka, którego 
ogólnie ' uważano za prawowitego kandydata, pozostał w pamięci 
mas polskich. Można przyjąć, że po Październiku nastawienie do 
komunizmu uległo radykalnej zmianie i że system polityczny, sła­
by od samego początku, nie zdołał utrzymać tego poparcia jakie 
potrafił sobie chwilowo zdobyć w Październiku. Innymi słowy, 
jeśli historia każdego narodu składa się z serii niewykorzystanych 
możliwości, kryzys 1956 zostanie dobrze zapamiętany przez histo­
ryków. 

Jakie ostatecznie było prawdziwe znaczenie Października? 
Czy był prawdziwym przełomem rewolucyjnym, który położył 
kres epoce stalinowskiej i zainicjował nową, lepszą erę dla więk­
szości ludności? Czy też był po prostu rewolucją pałacową, w 
czasie której najbardziej znienawidzeni członkowie elity rządzącej 
zostali wymienieni na innych bardziej strawnych osobników, przy­
pominając znaną amerykańską grę "krzeseł muzycznych"? Czy 
był to kryzys legitymizacji systemu komunistycznego, spowodo­
wany przez szybki i niezrównoważony proces modernizacji poli­
tycznej i rozwoju gospodarczego? A może w końcu chodziło po 
prostu o mistyfikację czy ponury żart zagrany przez klikę cynicz­
nych komunistów, którzy sprzedali go naiwnym masom w celu 
zachowania swoich przywilejów, bez najmniejszej chęci polepsze­
nia losu i bytu swoich współobywateli? 

Prawdziwe znaczenie Października zależy od tego, kto nań 
patrzy. Byłoby dość łatwo przyjąć interpretację cyniczną, szcze­
gólnie wobec niespełnienia obietnic i oczekiwań wywołanych przez 
kryzys. A jednak życie w Polsce po 1956 zmieniło się na lepsze 
i niektóre z osiągnięć przetrwały do dzisiaj. Trudno coś powie­
dzieć na temat kryzysu legitymizacji. Można twierdzić, że po­
nieważ Polska uniknęła interwencji sowieckiej i wojny domowej, 
tak jak to miało miejsce na Węgrzech, kontynuacja systemu ko­
munistycznego była ogólnie przyjęta jako nieunikniona. Chociaż 
w 1956 nie było właściwie próby obalenia samego systemu, kie­
rownictwo partyjne otrzymało ostrzeżenie, że system musi się 
zmieniać. 

Wydaje mi się, że prawdziwe znaczenie Października leży 
pomiędzy pierwszą a drugą interpretacją: Październik nie był ani 
przełomem ani rewolucją pałacową, ale raczej kombinacją ich obu. 
Zniesienie kołchozów i normalizacja stosunków z Kościołem były 

77 



do pewnego stopnia zmianami rewolucyjnymi, bez precedensu w 
reszcie obozu komunistycznego, z wyjątkiem Jugosławii. Z drugiej 
strony, zmiany na górze partyjnej okazały się znacznie mniej ważne 
czy głębokie, niż mogło się to wydawać, i do pewnego stopnia 
przypominały rewolucję pałacową. Nawet dzisiaj, trzydzieści lat 
później, wszystkie fakty i szczegóły związane z kryzysem 1956 
nie są nam dostępne i może dlatego Październik pozostaje w 
dużym stopniu kontrowersyjny i okryty tajemnicą, co uniemożli­
wia nam danie konkretnej odpowiedzi na pytanie dotyczące jego 
prawdziwego znaczenia. 

Andrze; KORBOŃSKI 
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A.BESKID 

ZAOLZIE 

Wiadome zdaje się być wszystkim, że powstająca w 1918 roku 
Rzeczpospolita nie sytuowała się w jakichś ściśle określonych 
granicach geograficznych. Nie były dokładnie sprecyzowane jej 
granice polityczne, a skomplikowana sytuacja narodowościowa 
w tej €Zęści Europy uniemożliwiała wytyczenie granic etnogra­
ficznych. 

Znana jest mniej więcej sprawa formowania granicy Rzeczpos­
politej z Niemcami oraz Litwą i Rosją Sowiecką. Totalna nato­
miast wydaje się być niewiedza naszego społeczeństwa na temat 
granicy polsko-czechosłowackiej, a konkretnie niemal 30-letni 
spór polsko-czechosłowacki o część Sląska Cieszyńskiego zwaną 
Zaolziem. . 

Przyjrzyjmy się najpierw z konieczności skróconej historii 
Zaolzia. Sam ów termin jest stosunkowo świeżej daty . . Ziemi 
zaolziańskiej nie było bowiem nigdy, ani w znaczeniu jednostki 
terytorialnej, ani też administracyjnej. To, co zwiemy obecnie 
(coraz rzadziej) Zaolziem, stanowiło do połowy XIV wieku inte­
gralną część Korony Polskiej. Od połowy XIV wieku należało 
do Księstwa Cieszyńskiego i wraz z Czechami weszło w 1620 
roku w skład państwa Habsburgów. Z chwilą jego rozpadu pow­
stała w końcu października 1918 roku Rada Narodowa Sląska 
Cieszyńskiego i wydała 30 października tegoż roku manifest, w 
którym deklarowała przyłączenie tej ziemi do Macierzy. Drogą 
porozumienia z czeskim Narodnym Viborem ustalono, że do Czech 
włączone zostaną powiaty frydecki i część frysztackiego, reszta 
zaś miała pozostać przy Polsce. Zarówno rząd w Warszawie jak 
i w Pradze zatwierdziły owo porozumienie. Jednakże wykorzys-
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tując trudną sytuację Polski, w drugiej połowie stycznia 1919 roku 
Czesi złamali porozumienie i pokonując opór o wiele słabszych 
sił polskich gen. Latinika, zajęli Sląsk Cieszyński. Pod wpływem 
interwencji Ententy doszło do zawieszenia broni, a jej Rada Na­
czelna podjęła decyzję o przeprowadzeniu plebiscytu na spornym 
obszarze. W końcu, wykorzystując tragiczną sytuację Polski w 
lipcu 1920 roku, wymuszono na niej rezygnację z plebiscytu i 
dokonano podziału Sląska Cieszyńskiego na niekorzyść Polski. 
Czechom przypadło 56,2 % tej ziemi, którą zamieszkiwało 48,6 % 
Polaków, 39,9 % . Czechów oraz 11 ,3 % Niemców. 

Problem Zaolzia w zasadniczy sposób wpłynął na stosunki 
polsko-czeskie. Wielokrotne próby Polski nawiązania ściś1e;szych 
stosunków z Czechosłowacją były przez rząd tej ostatniej torpe­
dowane. Sam problem Zaolzia w sposób praktyczny wypłynął w 
związku z polityką Niemiec wobec Czechosłowacji. Minister Beck 
już w kwietniu 1938 roku uważał, że Sudety w wyniku aktual­
nej sytuacji przypadną Niemcom. W pierwsze} fazie konfliktu 
aajął on pozycję neutralną, w miarę przychylną dla Czechosłowa­
cli. Dopiero z chwilą. gdy; doszedł do wniosku, że Niemcy zechcą 
aaiąć całą Czechosłowa€ję., p.rzedsięwziął kroki w celw; odzyskania 
Zaolzia. 21 września 1938 roku rząd polski wystosował notę 
do rządu czechosłowackiego z żądaniem rozwiązania kwestii Za­
olzia analogicznie jak Sudetów. 22 września Benesz wysłał list 
do Mościckiego, w któtym w zasadzie wyraził zgodę. na cesję 
Zaolzia, jednakże bez precyzowania iej terminu. Polska, 'która 
obawiała się wywołania . wrażenia, ze korzysta z pomocy Rzeszy, 
postanowiła przerwać czeskie milczenie. 30, września wyStoso­
wano ultimatum z żądaniem natychmiastowego przekazania Zaol­
zia Polsce. 1 października, po bezskutecznym odwołaniu się do 
widkkh mocarstw (także' ZSSR), Czechosłowacja ultimatum owo 
przyjęła. Choć można cxzywiścre zrozumieł pretensje polskie do· 
Zaolzia, to sposób- w jaki mi1'lister Beck usiłował zakończyć Całą 
spraw~ wydaje się co' najmniej wątpliwy. Oczywiście Polska nie 
miała żadhego wpływu na ustalenia monachijskie, ałe akcja zaini­
cjowana przez Becka pozwoliła Hitlerowi przedstawić roszczenia 
niemieckie w zupełnie innym świetle. Oto w jednym szeregu 
Niemcy, Węgrzy i Polacy upominają się () prawa dla swoich 
wpółrodak6w w Czechosłowacji. Pbstułaty . niemieckie nie są od­
osobnione, zaootCZe peństwo aecLosłowackie musi oddać zagra­
bj()ne ziemie wszystkim poszkodowanym. Takie mniej więcej 
zdania propagand~ nazistowska rozsiewała po całym świecie~ Po.­
nacłto. udenia niefrasobJiw0~, ~ jaką €Zał'owi poli~ polscy obo­
zu rządzącego przygl~ają się wychodzeniu Niemców na naszą po­
łudnio.wll, fł.ankę. 
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Sposóh Rewindykacji Zaolzia nie pozostał tI~ bez, wpływu na 
stosunek emigracyjnego rządu czeskiego 00 sprawy polskiej ... . 

sqsk Cieszymski zamieszkały był przez. 3 8fUPY' narodowoś­
do.we - Polaków, CzecMw i Niemców. Poglądl o relacjach de­
m.ogufkzn.ycb pomiędzy tymi narodami . do l10ku 1938. dająnaln 
4 spisy austtiadcie i 2 czeskie. Dwa pierwsze spisy austriackie 
(1880', 1890) były przyprowadzone wyraźnie tendencyjnie. W ich. 
wykonaniu główną rolę odgrywali Czesi, a wyniki poszczegól­
Flym łat przedstawiają się wręcz osobliwie. I tak np. w gmi~ 
nie Smmbark spis z 1880. roku wykazał 17 Polaków i 697 Cze­
chów, ale z 1900 - 883 Polaków i 3 Czechów, w gminie 01h.tach­
cice wtoku 1880· Polaków w ogóle nie zanotowano, Czechów 
1029, ale w 18'90 roku Polaków 1079 zaś Czechów ani jednego. 
W spisie z 1900· roku, na skutek silniejszei kontroli polskiej, w 
jednym tylko powiecie frysztackim w porównaniu ze spisem z 
1890. roku doliczono się o 60 % więcej polal~ów. Ostatni spis. 
w ralnach A.ustro-Węgier (1910) przeprowadzony już pod silną 
kontro~ polską, wykazał 123.923 Polaków, 32.821 Czechów oraz 
22.312 Niemców. Spisy czeskie z 1921 i 1930. roku pobiły 
wszelłrie rekordy tendencyjności. W spisie z 1921 roku (w porów­
naniu z 1910 rokiem} "nie doliczono się" około 80 tys. Polaków, 
lecz za to znaleziono 60 tys. Czechów. Ostatni spis m6wił o 
zamieszkuiących ZaolZie 76.230 Polakach i 120.639 Czechach. 
Z Chwilą odzyskania Zaolzia w 1939 roku według danych pot­
skich -zamieszkiwało ten obszar ok. 227 tys. osób, z tego. ok. 
45 tys. Czechów i 17 tys. Niemców. Jednocześnie wszakże zgod­
niexkcmmn.ikakm CZesko.słowackiego Biura Prasowego z. lute­
go. 19l'9 toku, z: ziemi: tej wyemigrowało )4 tys. Czechów. Po 
zajęciu zaś przez Niemcy Sudetów przeniosł0 się tam około 9 tys. 
Niemc:ów. Razem więc z; około 3,' tys. Zydów liczba ludności 
niepołlJkiej ~iła około 22 tysięcy. 

Z chwilą agresji Niemieer na Polskę szybka zajęty Sląsk Cie­
s~ został ptz.yłpcmy da Rzeszy (do' rej.en-cji katowickiej). 
Tak jak w G:ałiym kraju, j w Cieszyńskim powstał ruch 0potu. 
Jako ' pierwsze:p!JWstał, Organnacje Orła Białego orar& Tajna Orga­
tW!acja Wojskowa,. kt6re weszły: wkr6tce w sIHad. powstałego Ul' 

p~U: 19-3i9 roku Ins.pektoratu Zaolziańskiego SZP, w"kt6. 
tego miejsce w kwietniu 1940' powstał Obw6d Cieszyński (J. Ko­
minekl. Niemcom udało się w okresie sierpnia 1940 - stycznia 
1941 roku 1'0Zbić ZWZ. W początkach 19'42 roku powstał Pod­
in:spel:tarat Cieszyński, już '\V' ramach .AK (Wł. Kubanek). Osta­
tecznie' 'IV sierpnitt 1943 roku Pudinspdctorat podzielono na. 3 ob. 
wody - Ka~ Cieszyn, Jabłanków tkom. pot". Get:giel,. staD' 
- 2..600 osób);.. ' 
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Oprócz AK silniej na tym obszarze zaznaczyły · swoją działal­
ność: ,,Racławice", Siły Zbrojne Polski oraz GL PPS. Z \)wagi 
na niekorzystną konfigurację terenu działania zbrojne ograniczyły 
się w zasadzie do obszaru Beskid6w. AK prowadziła bardzo oży­
wioną działalność sabotażową (np. uszkodzenie rafinerii w Bogu­
minie) oraz wywiadowczą. Na terenie Zaolzia znajdowały się 
2 ośrodki przemytu materiał6w do Rzeszy w ramach akcji N. 
W sumie straty polskiego ruchu oporu (innego nie było - poje­
dynczych Czech6w można było spotkać w grupie GL PPS) wy­
niosły około 5 tys. os6b (np. straty oddziału AK J. Kamińskiego 
"Strzały" wyniosły około 80 %). 

Czesi wierni linii politycznej Hachy nie dawali znaku życia 
(inną sprawą jest, kt6ra postawa przyniosła większe korzyści). 
DOcenili to Niemcy wprowadzając na terenie Zaolzia dla siebie 
i CZęch6w te same karty żywieniowe i identyczne stawki zarob­
kowe. Por6wnanie liczby ofiar terroru hiderowskiegodaje aż 
nadto wymowne wyniki. Np. z powiatu sądowego Cieszyn VI cza­
sie całej wojny Niemcy zastrzelili 4 Czech6w (podczas gdy.'li6:ba 
Czech6w na Zaolziu według danych niemieckich wynosiła ok. 
46 tys.; ten wzrost był spowodowany ich powrótem po emigra­
cji 1938 roku oraz przyciągającą Czech6w polityką niemiecką na 
Zaolziu). Dodajmy jeszcze pro forma, że wszystkie afisze podają­
ce do publicznej wiadomości nazwiska zamordowanych w publicz­
nych egzekucjach były drukowane w dw6ch językach: niemiec-
kim i polskim. . 

Do 3 maja 1945 roku cały Sląsk Cieszyński został zajętY przez 
Armię . Czerwoną. Przez trzy dni, od 3 do 6 maja Cieszyńskie 
było przybrane w · biało-czerwone sztandary. Szybko jednakCze­
si,korzystając z opieki Armii Czerwonej, przeszli do ofensywy, 
najszybciej w Cieszynie Zachodnim. Powstała tam tzw. :nillicja 
czeska, składająca się gł6wnie z członk6w II i III grup volkslist 
(nota bene Volksdeutsche okazali wyjątkową gorliwość we wpro­
wadzaniu władzy czeskiej). Naczelnikiem tej policji został były 
blocklejter. · Jego zastępcą został zaś niemiecki kapitalista z Cie­
szyna, Werdich. W Trzyńcu szczeg6lną gorliwością w zawiesza­
niu flag czeskich a. zrywaniu polskich odznaczył się inż. Kondelka, 
członek SA. Jeden z mieszkańc6w tego miasta tak opisał te dni: 
,,Bohaterzy! Zabrakło ich w okresie zbrojnej walki z wrogiem w 
lasach .Zaolzia, nie brakło ich jednak po oswobodzeniu na ulicach 
Trzyńca, gdzie zrywali polskie chorągwie. Zapaliwszy Orła Białe­
go; nieśli go w trumnie przez miasto". Reszty dopełniła maszeru­
jąca. tamtędy brygada czeska gen. Svobody, kt6rej żołnierze . W~ 
dług relacji polskiego partyzanta " ... przechodząc obok .nas, wi-
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dzącns naszych rękach opaski biało-czerwone, pluli na nas, na­
zywając nas 'polskimi świniami' ". 

W efekcie, dzięki pomocy sowieckiej, Czesi zajęli całe Zaol­
zie wraz z Cieszynem. 

Jakościowo nowa sytuacja powstała z chwilą utworzenia Rządu 
Tymczasowego. Benesz, trafnie .oceniając sytuację rządu Arciszew­
skiego, postanowił uczynić z możliwości uznania nowego rządu 
ofertę przetargową w sprawie Zaolzia. Dialog ten podjął R.T. 
Nad całą sprawą czuwała Rosja, dla kt6rej kwestia uznania R.T. 
przezBenesza stanowiła bardzo istotną rzecz. W czasie pierwsze­
go spotkania charge d'affaires J. Olszowskiego z ambasadorem 
czeskim w Moskwie Zd. Fierlingerem (został potem członkiem 
BP KPCz), ten pierwszy dał do zrozumienia, że w przypadku 
"przyjaznego porozumienia" sprawa Polak6w na Zaolziu upadła­
by automatycznie. Następnego dnia (1 stycznia) Fierlinger odbył 
rozmowę z Sowietami proponując ogłoszenie przez R.T. deklaracji 
przedwstępnej w sprawie Zaolzia. Nie uzyskał jednakże aprobatY. 
Do ponownego spotkania doszło 4 stycznia. Sowieci przychylili 
się do zdania Fierlingera w kwestii Zaolzia i wyrazili opinię, że 
Polska winna je Czechom zwrocić. Wszelako RT. nie kwapił 
się do publicznej deklaracji w tej sprawie, nie chcąc sprawiać wra­
żenia lekceważącego stosunku do granic Polski. Z tego samego 
załoZenia wychodził ZSSR Ambasador sowiecki w Polsce Łebie­
diew oświadczył Fierlingerowi, że nie należy przywiązywać wagi 
do tego, czy Polacy "dadzą jakieś oświadczenie teraz czy póź­
niej" ponieważ ZSSR stoi na stanowisku nietykalności przedmo­
nachijskich granic Czechosłowacji. Stanowisko Sowiet6w podyk­
towane było niechęcią do ostatecznego rozstrzygnięcia kwestii, 
która mogła w przyszłości służyć jako środek oddziaływania na 
obydwie strony. Według Stalina bowiem spory państw będących 
na etapie "przejściowym" miały być wykorzystywane do wzmoc­
nieniapozycji komunist6w w tych krajach wobec grup nieko­
munistycznych. 

Wobec niejasnego stanowiska Benesza Stalin postanowił się­
gnąć do bardziej konkretnych argument6w. W swoim liście z 
23 stycznia do prezydenta Czechosłowacji, poświęconym sprawie 
Ukrainy Zakarpackiej, dał mu jednoznacznie do zrozumienia,że 
w każdej chwili może sprawę tę sfinalizować, tzn. włączyć ją do 
ZSSR). W takiej sytuacji RT. m6głby wykorzystać ten fakt w 
sprawie Zaolzia utrzymując, że Czechosłowacja nie posiada już 
przedmonachijskich granic. Trzy dni później Benesz otrzymał de­
peszę, z kt6rej wynikało, że wobec nieustępliwości Czechów w 
sprawie uznania R.T. ZSSR skłonny jest przyznać Zaolzie Pólsce. 
Z depeszy tej wynikało też, że Polska przygotowuje się już do 
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ustanowienia w Cieszyńskim swoich organów administracyjnych. 
Wobec takiego dictum Benesz 29 stycznia zdecydował się uznać 
R.T. co oficjalnie nastąpiło 31 stycznia 1945 roku. 

. 1 lutego doszło do wizyty Modzelewskiego u Fierlingera;pod­
cżas której ten ostatni podjął problem Zaolzia. Modzelewski od­
pOwiadając stwierdził, że kwestia ta nie będzie stanowić problemu, 
który mógłby wprowadzić jakieś trudności. Jednocześnie, jak pi­
sze Fierlinger w swych pamiętnikach, przyjął on "bez entUZjaz­
mu" stwierdzenie Modzelewskiego, że korzystając z poparcia 
ZSSR, Polska pragnie oprzeć swe granice zachodnie nie na Nysie 
Kłodzkiej lecz Łużyckiej. . . 

Problem ten przycichł do lata 1945 roku, by ze wzmocnioną 
siłą wybuchnąć w czerwcu. Z jednej strony oddziały czeskie prze­
szły w rejonie Międzylesia i Kudowy Zdroju granicę Polską i po­
cZęły posuwać się w kierunku Kłodzka, z drugiej zaś 19 czerwca 
oddziały Roli-Zymierskiego weszły do Cieszyna Wschodniego. Nie 
wydaje się prawdopodobne, by były to (na pewno w przypadku 
Polski) samodzielne inicjatywy. Był to raczej jeden z elementów 
v,rzmiankowanej już teorii Stalina (ciekawe zresztą, że w dn. 
17-21 czerwca toczyły się rozmowy moskiewskie w sprawie .utwo­
r:lenia Tymczasowego Rządu Jedności Narodowej) . W tym sa­
mym miesiącu odbyły się w Moskwie rozmowy polsko-czeskie, 
którym celem było ostateczne ustalenie granicy . Przedstawiciele 
Czechosłowacji stanęli w kwestii Zaolzia na gruncie granicy ;Z 1938 
roku, wysuwając jednocześnie roszczenia do Raciborza, Kłodzka 
i Głubczyc (już w końcu maja Czesi wysuwali chęć tymczaso­
wego przejęcia administracji na południu Sląska). Tuż Przed tym 
spotkimiem odbyła się w Pradze manifestacja zorganizowana przez 
Mistni Narodni Vibor pro Praga XII. Plakat zapowiadaj,ący tę 
manifestację głosił: "Wielka manifestacja za przyłączenięm .GÓr· 
negQ Sląska i Dolnych Łużyc do Czechosłowackiej Republiki". 
Nie były to zresztą żądania wygórowane. Pobratymcza zapatry­
waniami polskiemu ONR-owi organizacja (działająca legalnie) 
Sdrużeni za spravodlive hranice CZSR żądała granic na Cisie, 
Dunaju, Odrze i Wiśle. W tej sytuacji rozmowy zakończyły się 
fiaskiem. 

Impas w stosunkach polsko-czeskich trwał do jesieni 1945 
roku. Przerwała go nota polska z 5 listopada, proponująca . spot­
kanie celem rozwiązania nierozstrzygniętych kwestii. W odpowie­
dzi Czesi (24 listopada) zaproponowali przybycie do Pragi polskiej 
delegacji dla rozpoczęcia konkretnych rozmów. Po nocie polskiej 
(27 grudnia) polemizującej z notą czeską, strona polska otrzymała 
(4 stycznia 1946) kompromisową notę czeską, która stała się 
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podstawą do wszczęcia przygotowań do rozmów. Fierlinger anon­
sując 24 stycznia przyjazd delegacji polskiej stwierdził, że ,,rząd 
czechosłowacki wysłucha propozycji Polaków, nie przesądzając 
jednak niczego w ważnych zagadnieniach". Określił Kłodzkie jako 
,,nasze historyczne terytorium" i domagał się przyłączenia go do 
CzeChosłowacji. Z kolei komunistyczny minister spraw wew­
nętrznych W. Nosek przemawiając w Morawskiej Ostrawie po 
stwierdzeniu, że "nienormalne stosunki hamują obustronny roz­
wój" ' zgłosił ' pretensje do Kłodzkiego, Raciborskiego i Głubczyc­
kiego. Te i inne wystąpienia nie wróżyły nic dobrego dla projek­
towania rozmów. Delegację polską powitała w Pradze umieszczo­
na w jej centrum, w witrynie wielkiej księgami, mapa Górnego 
i Dolnego Sląska, ku którym wyciągały się z dwóch stron polskie 
i niemieckie szpony. Same zaś rozmowy skończyły się tym sa­
mym co i moskiewskie 'rezultatem. W czasie ich trwania Polska 
zaproponowała za Zaolzie terytorialnie większy obszar na Dolnym 
Sląsku. Propozycja ta nie spotkała się z aprobatą strony cZeskiej. 

Wkrótce po opuszczeniu przez delegację polską Pragi poseł 
socjalistyczny (socjaliści narodowi) Fr. Uchlirz żażądał wysiedle­
ni ludności polskiej znajdującej się pod administracją czeską części 
Sląska Cieszyńskiego (za Polaków uważał on tylko tych, którzy 
przyby-li tam po październiku 1938 toku). Jednocześnie w czes­
kim sejmie komunistyczni ministrowie Z. Najadły (oświaty) i 
W. Nosek odpowiadając na jego interpelację domagającą się zlik­
widowania Polskiej Macierzy Szkolnej zakomunikowali, że do 
czasu zbadania . sprawy wydali zakaz uprawiania przez Macierz ja­
kiejkolwiek działalności. 

Z tymi 'wszystkimi pociągnięciami korespondował urządzony 
w dn. 17 marca - 7 kwietnia cykl imprez. Będący jednym z jego 
elementów "Tydzień Sląski" w Pradze zakończono uroczystym 
uchwaleniem rezolucji w obecności wicepremiera dr. Staransky'ego. 

Sytuacja ludności polskiej z chwilą przejęcia administracji na 
Zaolziu przez Czechów stała się tragiczna. Przede wszystkim 
zamieszkujących tam Polaków zaczęto powszechnie uważać za 
spolszczonych Morawc6w i całą politykę podporządkowano ich re­
czechizacji. Rozpoczęto od uderzenia we wszystkie formy polskiej 
aktywności. Polskim nauczycielom zabroniono w szkołachuży­
wania języka polskiego nawet w prywatnych rozmowach. Zaka­
zano przywozu książek z Polski. Władze czeskie rozwiązały pra­
wie, wszystkie stowarzyszenia polskie, w tym Macierz Szkolną . 
Rozwiązano nawet kółka śpiewacze. Z 270 polskich przedszkoli 
jakie istniały w 1938 rOku, w końcu 1945 roku zostało 5. W 31 
gmiria~h zamknięto szkoły polskie. Bardziej znanych działaczy 
are~ztciwano iniejednoktotnie poddano torturom. Pozostałym zaś 
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na wolności ograniczono swobodę poruszania się oraz odebrano 
przepustki graniczne uniemożliwiając im tym samym kontakty 
z Polską. 

Czechizację prowadzono też przez Kościół ewangelicki o bar­
dzosilnych na Zaolziu wpływach. Już w 1945 roku zamianowano 
bezprawnie administratorem tego Kościoła Czecha, ks:Winklera. 
Ten zaś wysłał do zborów, bez porozumienia się z nimi, a więc 
wbrew zasadom obowiązującym w tym Kościele, pastorów wy­
łącznie czeskiej narodowości. Akcję tę poparły władze czeskie, 
które np . . w Dolnych Błędowicach zaprotegowały pastora narzu­
conego zborowi przez Niemców, a Polakowi usuniętemu w czasie 
okupacji zabroniono pod groźbą więzienia powrotu do pełnienia 
funkcji. 

Oprócz Zaolzia do napięć polsko-czeskich dochodziło także w 
kwestii Spisza i Orawy. Uchwałą Rady Ambasadorów z lipca 
1920 roku Polska otrzymała 13 wsi na Spiszu i 14 na Orawie. 
W ten sposób, według przesadnych szacunków polskich, miało 
pozostać poza granicami kraju około 50 tys. Polaków. W listo­
padzie 1938 roku do Polski przyłączono Jaworzynę Spiską, do­
konano też drobnych poprawek w Czadeckim, na Orawie i Spi­
szu. We wrześniu 1939 roku cały Spisz i Orawę włączono do 
świeżo powstałego państwa słowackiego. W maju 1945 roku 
powrócono do granicy z 1939 roku. Sprawa tych ziem nie bu­
dziła jednakże tak dużych namiętności jak kwestia Zaolzia. W Pol­
sce poświęcono jej wybitnie mało uwagi, tym bardziej, że ludność 
tam zamieszkała nie miała tak wyrobionego pocztlcia narodowego, 
jak na Zaolziu. Spora część ludności słowackiej Spisza i Orawy 
mówiąca językiem polskim uważała się wręcz za Słowaków. 
A i w polskiej części tych ziem było Słowaków niemało, o czYm 
świadczyła wtedy choćby irredentystyczna akcja Badurika, a dziś 
jeszcze istniejąca mniejszość słowacka. Do roku 1947 utrzymał 
się wydawany w Polsce kalendarz "Przyjaciel Spisza i Orawy" , 
redagowany przez budziciela polskości na tych ziemiach, ks. 
F. Machaya. 

Problem Zaolzia budził w Polsce wiele namiętności i znalazł 
swoje odbicie w oficjalnych poczynaniach władz. Owczesny pre­
mier Osóbka-Morawski w swoim expose w lipcu 1945 roku 
oświadczył, że stosunki polsko-czeskie muszą być oparte o zrozu­
mienie "słusznych, tak z punktu widzenia etnicznego, jak ihisto­
rycznego, roszczeń Polski do terenów Sląska Zaolziańskiego . za­
mieszkałego przez większość polską". Na następnej sesji · KRN, 
w grudniu 1945 roku klub poselski SD zgłosił wniosek, by 
w celu ochrony praw i interesów ludności polskiej na Zaolziu 
utworzyć konsulaty polskie w Bratysławie i Ostrawie. Odpowia-
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dając· nań w kwietniu 1946 roku Modzelewski stwierdził, że Czesi 
nie zgodzili się na konsulat w Ostrawie. Wypowiadając się na tej 
samej sesji posd pepeerowski Ochab oświadczył, że 100 tys. rze­
sza Polak6w na Zaolziu "słusznie domaga się powrotu na łono 
Macierzy". Były to jednakże demagogiczne chwyty, za kt6rymi 
nie stały żadne realne poczynania w kierunku odzyskania Zaolzia. 
PPR realizowała po prostu wzmiankowaną już taktykę opracowa­
ną przez Stalina. Buńczuczne wypowiedzi polskich i czeskich ko­
munist6w (z tym, że tych ostatnich w części realizowane) wzmac­
niały ich pozycję we własnych krajach. Hałaśliwa propaganda 
komunistyczna w Polsce miała na celu wykazanie polskiego cha­
rakteruPPR (Gomułka uznał to za pierwszoplanową sprawę), 
dalej wytłumaczenie problemu zachodnich ziem ukraińskich, litew­
skich oraz białoruskich, '<l także głosu PSL domagającego się wy­
borów. 

· TUż po owym "Tygodniu Sląskim", o kt6rym wspomnieliśmy 
nieco wcześniej, rząd czeski wystąpił z następną antypolską akcją. 
OtÓŻ Czesi traktując uchwały poczdamskie ściśle według litery 
ich brzmienia uważali, że Polska otrzymała tereny byłej Rzeszy 
wyłąCznie do czasu ostatecznych rozstrzygnięć, kt6re dać miała 
konferencja pokojowa. W połowie kwietnia 1946 roku wysłali 
oni do ambasador6w "czw6rki" specjalną notę, w kt6rej żądali 
dopuszczenia do obrad paryskich, by móc domag!lć się części ziem 
zachodnich przyznanych Polsce. Pikanterii temu dodawał fakt, 
że żądania swoje do tych ziem (Sląsk Opolski, Kotlina Kłodzka, 
Zagłębie Wałbrzyskie) nazwali oni postulatami do ziem niemiec­
kich względnie poniemieckich co, nota beneJ natychmiast zauwa­
żyła nacjonalistyczna prasa niemiecka. Sama zaś akcja czeskazos­
tała storpedowana przez ZSSR, kt6ry obawiał się włączenia do 
"spraw rodzinnych" mocarstw zachodnich. 

Po zwycięskich dla komunist6w wyborach w maju 1946· roku 
(wraz z socjaldemokratami posiadali oni przewagę w czeskim par­
lamencie) w oficjalnym stanowisku Polski pojawiły się nowe tony. 
Pierwszym tego. sygnałem był wywiad udzielony PAP (6 sierpnia) 
przez polskiego posła w Pradze, Wierbłowskiego. Nie poruszył 
on już problemu państwowej przynależności Zaolzia oświadczając, 
że Polsce ·zależy przede wszystkim na zagwarantowaniu praw Po­
lakom mieszkającym na Zaolziu. 

Zasadnicze rozmowY przeprowadzili w Paryżu Rzymowski i 
] . Masaryk. Wszystko wskazywało na to, że już wkr6tce dojdzie 
do podpisania porozumienia. Fierlinger 14 sierpnia oświadczył, 
że ;,podpisanie umowy sojuszniczej z Polską jest kwestią najbliż­
szych tygodni, a może nawet najbliZszych dni". Nieoczekiwanie 
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j~akże" po mowzie Byrnesa, Stalin, który obawiał się w ·tyin. mo­
menrie usztywnienia polityki amerykańskiej, zrezygrioewł na 
krótko z sojuszu pelsko-czeskiego. który zamykałby, system 6W'\!l­
stl0ł'łnYCi:h sojuszy ZSSR,. Polski, CZechc:lsł0wacji i Jugosławii. 
:Było- to. j.ednak tyJko chwilowe intermedium. W styczniu 1947 
rekllł pod, wpływem ZSSR Czesi wycofali z forum' mi~ro,. 
dow.egp. przedłożone 9 miesięcy. wcześniej postulaty.' te1')rt«iałne 
na ·rzecz rozm6w biłat-era1nych, narzuconych przez Stalina. Wsze­
lako pojawiały się jeszcze głosy, z, żądaniami terytotialnymi wobec 
Pblski i to- nie byłe KogO', bowiem, 28 stycznia zgłosiło je Rttde' 
Pravo:. zaś na początku lutego sam K. Gottwald. , 

Były tO' }m. jednak ostatnie odgłosy sporu. Stalinowi widać 
przeszedł j-uź strach po mowie Byrnesa, wystąpił b0wiem z .,su­
gestią" zawarcia układu. Chodziło mu tym razem. O' zamknięcie 
O'wegO' łańcucha przed zbliżającą się sesją ministr6w spraw zagra­
nicznych "czw6rki" na temat Niemiec,. która' miała się odh.yć w 
MO'skwie. 10 marca nastąpiło O'ficilline podpisanie układu. Tego 
samegO' dnia w MO'skwie rO'zpoczęły się O'brady ministrów spraw 
zagranic:mych "czw6rki". 

17 kwietnia zaś St. Jędrychowski mógł imieniem klubu po­
selskiegO' PPR stwierdzić w Sejmie~ źe ,,PPR zdawała sobie, spra­
wę z tego. źe dla przyjaźni polsko-czechO'słO'wackiej. należy od 
razu O'twO'rzyć drzwi szerO'ko, Ił< nie tylkO' uchylić furtkę. że nal,e.. 
ży iŚĆ nie drogą drobny~h targOOr, a, drogą wszechstronne~. opartej 
na szemich podstawach współpracy". 

Jak wygląda stan obecny? W 19:]4 toku. oficjalne d1lfte czeskie 
notowaly, w CSRS 71 tys., Polak6w (19-50 r. - 73 tys..) ~ W O'stat­
nich latach spisu Polak6w nie prowadzonO'. Opieraj., się: Q prace 
czeskich d~mO'grafów można PrzY1ąi Ba 1.981 rak szacunkową. 
liCzbę O'k. 75-80 tys. Polaków. Spadek ten (80 tys., w 1945 roku) 
spowodowany jest emigracją do Polski O'raz przy,musową i na­
mralną asymilacją. W 1974 roku istniały 64 polskie szkoły z 
4.978 ~iećmi, 49 z nich to szkoły 1 i 2 klasowe (w 1956 roku S-' z 7',983 uczniów). Ponadto istnieją 4'4' polskie przedsżkola 
z 4.33'8 dZiećmLW Cieszynie Zachodnim istnieje Gimnazjum 
Polskie. PonadtO' w technilrum przemysłowym w Karwinie, ekO'­
nomicznym w Cieszynie i gimnazjum w Orłowej" znajdują się klasy' 
polkkie skupiające ok. 1.0'00 uczniów. Od 1977 roku w studfum 
język6w obcych w Ostrawie istnieje kurs językll' i kurtury' polskiej. 
W ty,m samym mieście na' Wydziale PedagogiCZlllym funkcjooują 
studia. z polskim językiem wyMadowym, które- rocznie' kończy 
przeci,'nie. 10: osób. 

W 1966- rakli: Z-ałOWBO w w}!:dawnictwie- "Proffie" W' Ostra­
wie, Edycję Palską, która aG 1981 roktu; wydała 50' publikacji w ję-
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zyku polskim. Od 1962 roku wychodzi Kalendarz Sląski w na­
kładzie 7.500 egzemplarzy (do owych 50 publikacji wlicza się 
i Kalendarz, tak że liczba ta spada do 30 publikacji, tzn. mniej 
niż 2 rocznie). Ponadto wychodzi miesięcznik społeczno-politycz­
ny Zwrot oraz Głos Ludu (3 razy w tygodniu 10 tys. nakładu) . 
Dla młodzieży przeznaczone są 2 czasopisma, Jutrzenka (1948 r. 
- 10 tys. nakładu, 1967 r. - 3.400) oraz Ogniwo (5.000 -
3.500). Dla pionierów przeznaczone jest pismo Pionier. W języku 
polskim w latach 1946-1949 ukazywało się katolickie pismo 
W Obronie Prawdy, zaś w latach 1948-1959 ewangelickie Przy­
iaciel Ludu. 

Organizaqą skupiającą Polaków w CSRS jest Polski Związek 
Kultu.ralno.ogwiatowy. 

A. BESKID 
(Kierunek, nr 2, marzec 1986) 
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WSPOMNIENIA 

Stanisław WACHOWIAK 

WOJNA I OKUPACJA 1939-1945 (dok.) 

Obszerniej opiszę ostatnie dni przed powstaniem. W pil!tek 
21 lipca był w Warszawie Tchórznicki. Zaprosił go i mnie gu­
bernator Fischer, obecny był też wicegubernator dr Gollert. Zapy­
tał nas, co ludność zamierza zrobić w razie dalszego colania się 
wojsk niemieckich. Odpowiedzieliśmy, że ludność zostaje, bo 
dokl!d ma iść? Zresztl! nikogo nie mordowała, cierpiała przez 
pięć lat i siedzi u siebie na swoich śmieciach. Na to Fischer: 
"Byłem nad Bugiem i komenderujl!cy generał tego odcinka za­
pewnił mnie, że linia Bugu będzie utrzymana. Panowie możecie 
to oświadczyć ludności". Przy tej sposobności zapytałem dr. Gol­
lerta, co jest prawdy w pogłoskach o braniu kilku tysięcy za­
kładników w Warszawie. Tenże zakomunikował o tym guber­
natorowi i dodał, że znajl!c nastawienie gubernatora już daw­
niej, może nam oświadczyć, że wiadomość ta jest wyssana z 
palca. Prosił jednak, aby gubernator potwierdził to oświadczenie 
i gubernator to uczynił. 

Przy tej sposobności dowiedzieliśmy się, że wszystkie wnioski 
o zaliczki pieniężne i przydziały żywnościowe zostały załatwione, 
a chodziło o sumy milionowe. Co zaś do żywności, to zgodnie ze 
wskazówkami delegata RZI!du już od miesięcy gromadziliśmy 
wielkie zapasy przede wszystkim tłuszczów, cukru i ml!ki · oraz 
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medykamenty, korzystajęc z coraz słabszego nadzoru Niemców, 
dawniej tak wnikliwego i rygorystycznego. 

We wtorek 25 lipca przyjechał z Krakowa dyrektor Seyfried, 
jeden z najbardziej wtajemniczonych ludzi, jeżeli o akcję poli­
tyczno-wojskowł chodzi. 

Wzarądzie RGO tuż przed wybuchem powstania mieliśmy 
rzadkł, chyba pierwszł, a na pewno ostatnił satysfakcję moralnł. 
W sam dzień nieudanego zamachu na Hitlera i wobec ostatnich 
edyktów niemieckich liberalizujłcych statut RGO, zwołaliśmy 
wielkie zebranie obywatelskie, obesłane przez wszystkie warstwy 
społeczeństwa. Z polecenia prezydium wygłosiłem sprawozdanie 
i w gorzkich słowach przedstawiłem trudności tej niewdzięcznej, 
nerwy szarpiłce kilkuletniej roboty. Było rozczulajłce, jak je­
den delegat po drugim zabierał głos, aby złożyć wyrazy wdzięcz­
nościza to, co się zrobiło. Jednakże każdy kończył prawie ste­
reotypowo: "J eźeli o zarZfd i prezydium w Warszawie chodzi ... " 
Pomijano Kraków. To trochę bolało. 

I tu widoczny był grzech pierworodny RGO: osoba Adama 
Ronikiera, jej pierwszego prezesa. Coś przylepiło się do niego, 
już o tym pisałem. A szkoda, bo w warunkach ówczesnych był 
to - mimo wszystko - człowiek nie do zastłpienia. 

Po południu dnia 25.7.1944 w całym mieście, na wszystkich 
prawie placach była strzelanina trwajłca kilka godzin, tak, że 
po wspólnym obiedzie Seyfried, Machnicki i ja musieliśmy się 
ukry.wać w budynku przy Focha nr 4. Już od kilku dni odbywał 
się gigantyczny odwrót wojsk niemieckich wszystkimi drogami, 
prowadZfcymi na zachód. Zauważyłem, że w pierwszych dniach 
odwrót był chaotyczny, wcale nie po niemiecku, później jednak 
wszystko szło w porzłdku, co można było dniem i nocł obser­
wować. 

W czwartek 27 lipca na murach Warszawy ukazały się 
odezwy gubernatora Fischera, wzywajłce, aby 100 tysięcy ludzi 
stanęło do obrony miasta, jak to było w pamiętnym roku 1920. 
Odezwa ta, nie powołujęca się na żadne przepisy prawne i nie 
gro~ca jakimikolwiek sankcjami - z tę aluzję do roku 1920-
zrobiła w mieście wrażenie zarazem śmieszne i przykre. Chcie· 
liśmy w tej sprawie interweniować w guberni, lecz nie było 
u kogo. Gubernator był jeszcze na miejscu, lecz urzędy już nie 
funkcjonowały, urzędnicy wyjechali. 

W piętek 28 lipca za poradę kilku przyjaciół nie nocowałem 
w domu. Rano był w RGO ks. Radziwiłł i dyrektor Seyfried. 
Zdecydowano, że Seyfried, Celichowski i ja udamy się do pre­
zydenta miasta, zwracajłc uwagę na rozpowszechniajęce się ra· 
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bunki. W środę, na przykład, tłum zrabował między innymi 
50 ton marmolady i cukru z jednego z. naszych magazynów. 
Dodam, że tego dnia zginęło 37 ludzi, a 40 zostało ciężko ,ran­
nych. 

Prezydent Kulski zmęczony i wyczerpany przejściami oiwiad­
czył nam, że jest bezsilny z powodu braku jakiejkolwiekegze­
kutywy . U l'Zfd S.adthauptman1UJ, jeżeli chodzi () czołowe oso­
bistości - to jest Leista i Fribolina - jeszcze funkcjonuje, 
choć nie mieszkaj, już w swych domach i sa,mochody maj~, 
przygotowane do ucieczki. 

Dla charakterystyki nastrojów przedpowstaniowych dodać 
trzeba, że dezorientacja naczelnych ludzi była kompletna. Nie 
z ich winy. Z Londynu przychodziły lakoniczne, częstO' zupełuie 
sprzeczne instrukcje wskutek znanego stanowiska Sowietów, czy 
też jakiegokolwiek brll'ku stosunku z nimi i z rądem naszym 
na emigracji. Do tego dochodziła nieświadomość, co uezyni~ 
Niemcy. Codzienne alarmy lotnicze, zwłaszcza nocl!, dopełniały: 
obrazu grozy. Huk armat rosyjskich już było słychać w mieście. 
Słabe naloty rosyjskie mogły wskazywać, że zamiary dowództwa 
rosyjskiego sI! raczej przyjazne. Nawoływania ich stacji radio­
wych, aby lud Warszawy powstał przeciwko ciemiężcom budziły 
nadzieje, że za kilka dni Warszawa będzie wolna. Gwałtowny 
odwrót Niemców zdawał. się wskazywać na to, że miasta bronić 
nie będl!' Miasto dzięki polskiej administracji i przezorności 
RGO miało znaczne zapasy żywności i węgla, ale w miarę gwał­
townych zmian na froncie odpadał dowóz. Jednym słowem tysillc 
niewiadomych ... 

W takich warunkach pracował rzl!d podziemnej, Polski. Nikt, 
kto nie przeżywał i z bliska na to nie patrzył, nie może pojl!ć 
ani ogarnllć gigantycznej, nieludzkiej odpowiedzialności teJ 
grupki ludzi, którzy wtedy dźwigali na swych barkach brzemię 
decyzji, które tylko jakimś cudem mogły być trafne. Narąd.owa 
starszyzna naciskana była dniem i noc~ przez młodzież, potężnej 
wtedy AK, nie rozumiejl!cl! na ogół tragedii, jaka się rozgry­
wała. Sypały się zarzuty i groźby. Ogół był przygotowany na 
wkroczenie wojsk rosyjskich. Wszyscy byli zgodni, że honor na­
rodu o takich tradycjach wymaga, abyśmy naszymi siłami , wy­
swobodzili stolicę i na zbezczeszczonym ratuszu zawiesili sztan­
dar narodowy. 

Powstanie WaNZlJWskie 19"44i T. 

PamiętnI! pozostała mi niedziela 30 lipca 1944 r. Był to 
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pierwszy dzień, kiedy po blisko pięciu latach w Warszawie było 
zaledwie kilkuset Niemców. Wojska przeszły, a trwało to dwa 
tygodnie. Nie było administracji ,ani Treuhander~ów, rodziny 
niemi.eckie były wyewakuowane. Oficer lekarz, któremu przy­
dzielono kwaterę w naszym mieszkaniu pożegnał się z nami, 
dyskretnie szePCl!c mi na ucho, że Warszawie nic się nie stanie 
i ~ armia niemiecka przegrupuje się dalej na zachodzie. Dzień 
był piękny. Niemcy skorzystali ze względnego spokoju na fron­
cie, aby na dziesil!tkach samochodów wywozić meble i doku~ 
menty z gmachów publicznych. Byłem świadkiem na Krakow­
skim Przedmieściu, jak wywożono drogocenności z dawnego 
Prezydium Rady Ministrów. Serce się krajało, kiedy Niemcy 
tej niedzieli wywozili cały tabor warszawskiej Straży Ogniowej, 
jeden z najlepszych w Europie. Strażacy pod groą rewolwerów 
gestapowskich musieli sami kierować maszynami. 

Po południu tejże niedzieli odwiedził nas dawny i zasłużony 
prezydent miasta Grudzil!dza, Józef Włodek. Zapuścił długI! 
brodę i zmienił się nie do poznania. Był zatrudniony pod cu­
dzym nazwiskiem w firmie K. Rudzki, gdzie brat jego Gustaw 
był naczelnym dyrektorem. Mieszkał z żonl! i dziećmi przy ulicy 
Wiejskiej, 300 metrów od nas. Był dobrej myśli i pełen projek­
tów na przysdaść. 

Dla charakterystyki ogólnych nastrojów podaję kilka dal­
szych szczegółów. Po południu siedzieliśmy przy kawie, a tu 
zjawił się syn starego przyjaciela Witek Szaniewski w towarzy­
stwie naszego naj starszego syna. Wiedziałem, że Witek był ofi­
cerem AK i mój syn był w jego oddziale. Dawno ich nie widzia­
łem, gdyż siedzieli gdzieś w lasach kampinoskich. Prezentowali 
się fantastycznie, każdy w oficerskich długich butach, a za pa­
sem Witek miał trzy rewolwery, a mój syn dwa. Osłupiałem 
i straciłem język tym bardziej , że patrząc z werandy na ul icę 
Piusa XI, widziałem jak naprzeciw naszego mieszkania gesta­
powcy ładowali na dwa zarekwirowane furgony pogrzebowe 
sprzęty i meble. Zbeształem naszych bohaterów, na co Witek 
ze stoickim spokojem odpowiedział: już się nic nie stanie, teraz 
my będziemy strzelać. Jak przyszli, tak i odeszli w pełnym uzbro­
jeniu. 

Przed nami stały straszne zagadki, lecz ta niedziela była 
jakby jakimś mistycznym zmartwychwstaniem: Niemcy opuś­
cili WarsZ8wę ... Strzępy, które pozostawili do ukończenia rłlbun­
ków już się nie liczyły. Przy ich gruboskórności gotowi byli tego 
dnia proponować "bruderszafty", byle to wszystlo tak czy owak 
się skończyło. Nie zaczepiali, nie strzelali i widocznie tego dnia 
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AK miało rozkaz zachowywać się spokojnie, aby ułatwić im 
wyjście z miasta i nie prowokować jakiegoś powrotu. 

Taka była ostatnia niedziela przed powstaniem. Biedny Józef 
Włodek. Już w następnym tygodniu został zamordowany z żonl! 
i córkI! na ulicy Wiejskiej przez bandę ukraińskI!' Łotysze, 
Ukraińcy i bandy Rosjan pod komendl! pułkownika Kamiń­
skiego były największym postrachem miasta. Ukraińcy kampo­
wali gdzieś w gmachu Sejmu i w pień wybili prawie całl! lud­
nośćulicy Wiejskiej. Później Sejm opanowany został przez AK. 

W tych dniach między rozpaczl! a nadziejl! przyszło powsta­
nie, najkrwawsze z naszych burzliwych dziejów, powstanie, 
które pochłonęło hekatomby ofiar i kosztowało naród stolicę, 
od blisko 1000 lat znojem, trudem i miłościl! budowanI!' Czy to 
było potrzebne? Nie wiem. Czy było do uniknięcia? Nie. 

Czytałem dziesil!tki rozpraw i artykułów na ten temat. Rzecz 
dziwna, że najwięcej i najgłośniej contra krzyczeli ci, co sie~c 
z daleka i nie znajl!c nawet po łebkach rzeczywistości okupacyj­
nej, stroili się w togi arbitrów i z wysokiego piedestału fero­
wali wyroki. Czytałem dużo głosów rozważnych, nie ubliżajl!­
eych tym, co umierali ze słowem Polska na ustach, z wiar!, że 
z kości ich powstanie mściciel. 

Ex oriar aliquis nostris ex ossibus ultor. Trudno było u Po­
łaków o zgodę, często w rzeczach bezspornych. Dlatego skończę 
moje uwagi na ten u Polaków tak sporny temat świadectwem 
obcego proroka. 

Jakiś nieznany mi Niemiec - przypuszczam, że był to jeden 
z wyższych dygnitarzy, z którym kiedyś prowadziłem dyskusje 
na tematy historiozoficzne - przysłał mi wydawane przez Fran­
ka, który chciał uchodzić za pięknoducha, artystycznie ilustro­
wane, w pięknej szacie graficznej pismo Die Burg, Kraków 1944, 
nr l. Tam na stronie 27 jest wyznanie wiary wielkiego gene­
rała niemieckiego, Karla von Clausewitza. Ten jedyny w swoim 
rodzaju dokument niech uśmierzy walkę pojęć, os!dów i wyro­
ków w obozie polskim. 
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Oto co mówi Karl von Clausewitz: 

Ich glaube und bekenne: 
dass ein V oIk nichts hijher zu achten hat 

aIs die Wiirde und Freiheit seines Daseins, 
dass es diese mit dem letzten Blutstropfen 

verteidigen soll; dass es keine heiligere Pflicht 
zu erfiillen, keinem hoheren Gesetze zu gehorchen hat; 

dass der Schandfleck einer feigen Unterwerfung 



nU su verwi8chen. ut; 
doN ein. V olk un.ter den. meuten. Verhiiltn.ulen. 

un.uberwin.dlich Ut in. dem grossen. Kample 
um lein.e Freiheit; 

dtu. selb,t der U n.tergan.g die6er Freiheit 
n.ach ein.em blutigen. und ehren.vollen. Kampfe 
die Wiedergeburt da Volke6 lichert und 
der Kern. de, Lebe", ut, au6 dem ei",t 
ein n.euer Baum die 6ichere W urzel ,chliigt. 

Spróbuję to przetłumaczyć: 

Wierzę i wymaję: 
Zeioden. n.aród n.iczego więcej cenić n.ie winien 

od godn.oici i woln.o6ci 6Wego utn.ien.ia; 
że bron.ić ich mUli do o6tatn.iej kropli krwi 

i że n.ie ma bardziej miętego obow~zku 
. . om wyŻ6zego n.akazu; 
że hańba tchórzliwego poddan.ia lię 

n.igdy n.ie może być zmazan.a, 
że żaden. naród nie może być zwyciężon.y 

w wielkiej walce o 6WCł woln.o6ć, 
że nawet utrata woln.o6ci po krwawej 

i hon.orowej walce gwaran.tuje odrodzen.ie n.arodu 
i . jest j~Tem życia, z którego mocnych korzeni 
wyro6nie n.owe drzewo. 

We wtorek l sierpnia pracowałem jak zwykle od godziny 
8.ej rano w biurze w Banku Handlowym i od l2.ej do 15-ej w 
gmachu RGO przy ulicy Długiej. Oczywiście wiedzieliśmy, że 
lada dZień nagromadzony proch pójdzie w powietrze, choć sztab 
Bora wszystko trzymał w największej tajemnicy. Z biura o go­
dzinie pierwszej poszliśmy do ks. Radziwiłła, który dobrze p·oin­
formowany przyjechał z księżn,! z Nieborowa do Warszawy. Kto 
go znał wiedział, że w takiej chwili nie zbraknie go w Warsza­
wie. Debaty nasze były gor,!ce. Znał on z doświadczenia 1939 r. 
metody Stalina i to go niepokoiło. Bał się, czy warto ryzykować, 
ale decyŻje nie od niego zależały. 

Pożegnałem się z Machnickim o godzinie l5.ej i szczęśliwie 
chwyciłem tramwaj. Szczęśliwie, gdyż był to ostatni raz, kiedy 
jechałem tramw'8jem warszawskim. W mieście podniecenie · było 
niebywałe. 

Spożyłem obiad i słyszę, że rozpoczęła się w mieście strzela-
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nina, była godzina między 16-tt aH-tt. hutwtlnie o 17-ej 
k.toś zadzwoDił do mieszkania, dzwonek był jeh, toznaay nie 
był to nikt z domowników czy znajomych. Otwał'łem dnwi i 
ujrzałem przed. sobt czterech młodych tudzi z bronił sa puem 
oraz młodt przystojD:f panienkę. WyBZU!kana .grmemo8ć, II jakt 
mnie traktowali, kazała mi się domfśłać, :Że to jedna 1& forpoczt 
AK. Ponieważ um, :w którym mieszkaliśmy na ,piętrze, był pra­
wie narożnikiem .Alei Ujazdowskich, pomyltlałem,że ohiort go 
sobie jako pozycję a'taku na Aleje Ujazdowilie,. Dodać muszę, 
że dom graniczył z pałacem Gawrońskich, dawnt ambasadt bel­
gijskt, gdzie mieściła się siedziba szefa Gestapo , i gdzie zabity 
został w lutym tego roku Kutschera. Ładna perspektywa. 

Uspokoiłem się, gdy młody porucznik po przywitaniu się 
oświadczył mi, że bardzo przeprasza, lecz przyszedł z kolepmi, 
aby odebrać zapas broni, jaka jest w moim mieszkaniu. Osłu­
piałem! Jak to, powiedziałem, to jest wykluczone, wi~, że pan 
się świetnie orientuje, więc powinien panwiedZicć, że piastujtc 
odpowiedzialne stanowiska nie mogłem naraiau ' bezpieezeństwa 
roboty. Młody porucznik prosił jednak, f!zy może wejść do miesz­
kania. Zgodziłem się. Pewnym krokiem - mUBiałzn8Ć rozl.ład 
domu - poszedł wprost do drzwi dużego salonu, który musie­
liśmy od.sttpić oficerowi lekarzowi, dr. Coblitz. Poszedłem za 
żołnierzami. W rogu dużego salonu stało łóżko francuskie. Po­
rucznik podniósł materac i memu oku przedstawił się widok 
niesamowity. Było tam co najmniej 30 rewolwerów, niezliezona 
ilość nabojów i Bóg wie co. I pomys1eć, że nasz przymusowy 
lokator dopiero sześć dni temu się wyprowadził! Zabrali wszystko 
i salutuifc z uszanowaniem odeszli. 

Miałem wówczas pięćdziesitt cztery lata i doszedłem do 
wniosku, że do wojowania jednak starzy się nie nadajt. Od czasu 
k.waterunku Niemca miałem kilka rozpraw na tym tle z synami, 
z których jeden i .drugi byli w AK, trochę w konspiracji pnede 
mą, lecz ma się rozumieć za mojt milcztct ,zgodt. Rozprawy 
były na tle zapr.osin oficera na jaktś popijawę dwa czy trzy razy, 
o tyle wy.baczalnt, że grał im Chopina, którego wielbił. 

Bali się jak ognia spotykania z nim, widąc jak mBie to 
niepokoi. Teraz dopiero wszystko stało się jaine. Miełirację 
młodzi, bo pokój, w którym mieszkał niemiecki kapitaD był 
idealnt kryjówkł, nikt bowiem nie mógł go .rewidować_ Nie­
miec spał na naszej broni. Trudno o bezpieczniejszemiejsee. 

Dopiero po wojnie dowiedziałem się całej prawdy. Niemiec 
-oddał nam wiele innych przysług. Wspominam z pewnym 'we-
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nowaniem, jak ci młodzi mogli mnie tak nabrać, że przez blisko 
dwa lata byłem jak tabaka w rogu. 

To było pierwsze niezwykłe przeżycie powstania, które roz­
poczęło się w pierwszy sierpniowy wtorek. Miały przyjść inne, 
mniej przyjemne. 

Niemcy ogłupieli, gdyż nie spodziewali się wybuchu powsta­
nia tak przygotowanego w detalach i zorganizowanego po tylu 
latach okupacji. Trwało parę dni, zanim się dokładnie zorien­
towali, toteż wydawało się, że powstańcy w pierwszych dniach 
opanowali miasto od Woli poprzez getto i Pawiak, przez Stare 
Miasto do śródmieścia, od Mokotowa aż do Czerniakowa. Już w 
pierwszym dniu wszędzie wyrastały jak grzyby po deszczu bary­
kady z wozów tramwajowych, żelastwa, piasku, ba, z mebli, 
których góry znosiła patriotyczna ludność. Mieszkałem na rogu 
Piusa XI i Alei Ujazdowskich i ten odcinek znam najlepiej 

Kiedy Niemcy w pierwszych trzech dniach zauważyli, że 
ulica nie ma jeszcze barykad, nadjeżdżali swymi na prędce 
sprowadzonymi Goliatami i zaczęli gromić w budynki na końcu 
ulicy Piusa. Cóż kiedy przez noc jak spod ziemi wyrastały bary­
kady na tym odcinku ulicy, na którym mieszkałem. Pierwsze 
i jakże skuteczne barykady powstały z tysięcy worków cukru, 
którego zapasy gromadziło na zimę RGO w swych pobliskich 
magazynach. 

Biuro wyżywienia ludności otwarłem na Mokotowskiej w 
pięknym dwupiętrowym budynku, którego parter chętnie odstł­
pił nam Mieczysław Hoffman, dawny naczelny dyrektor Banku 
Handlowego. Pomagali wszyscy, a przede wszystkim cała rodzina 
Hoffmanów, później zjawił się dr Adam Brzeg, sekretarz gene­
ralny RGO, i Ocioszyński, dawny wysoki urzędnik Minister­
stwa Przemysłu i Handlu. Zapasy wtedy mieliśmy duże. Niem­
cy, których główne siły stały jakieś 30 km na zachód od War­
szawy, w codziennym oczekiwaniu przekroczenia przez Rosjan 
linii Wisły, zaczęli się reorganizować i wracać, tym bardziej 
że wiedzieli, iż wbrew wszelkim obliczeniom wojska sowieckie 
się nie ruszaj,. Rozpuszczali nawet wiadomości o nowej kontr­
ofensywie niemieckiej, aby usprawiedliwić na zewnl!trz swojl! 
dziwnI! bezczynność. 

Organizatorom tego dobrze przygotowanego powstania przez 
głowę nie przeszło, aby można przy szczupłości broni, przy braku 
choćby kilku małych armat, przy szczupłych zapasach amunicji 
i konieczności wyżywienia milionowej ludności prowadzić walkę 
ponad dwa lub trzy tygodnie. Tymczasem prowadzili jł 63 dni. 
Nie mojl! rzecZ!! jest dać dokładny historyczny obraz przebiegu 
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tego niesłychanego zrywu Warszawy, tej epopei, która mało ma 
choćby w przybliżeniu podobnych przykładów bohaterstwa i mę­
stwa, cierpień i poświęcenia. Uczynił to jako wódz naczelny ge­
nerał Bór-Komorowski, opisuj,!c prawie chronologicznie dzieje 
powstania. 

Już po kilku dniach miasto jak szachownica podzielone było 
między Niemcami a nasZ'! armi,! podziemn,!. Rola moja ograni­
czona została do odcinka między Alejami Ujazdowskimi a po­
łudniem. Zreszt'! była to rola doŚĆ ważna, bo trzeba było zaopa­
trzyć ludność cywiln,! w żywność, wodę, lekarstwa i zorganizować 
choćby prymitywne lazarety. Nie miałem wtedy i mieć nie mo­
głem wgl,!du w całokształt bohaterskiej bitwy o polsk,! stolicę. 
Naczelny wódz a z nim delegat RZ'!du, wicepremier S. Jankowski, 
pięć razy zmieniać musieli kwaterę główn,!. 

W czasie trwania powstania tylko raz widziałem Jan:kow­
skiego, a to wtedy, kiedy generał von dem Bach przez hr. Marię 
Tarnowsk,! zaproponował zawieszenie broni dla pochowania licz­
nych poległych tak Niemców jak Polaków. Bach proponował 
przy tym, że jeżeli Bór decyduje dalsz,! walkę, zgodz,! się, aby 
ludność chora, dzieci i starcy opuścili Warszawę. Pani Tarnow­
ska czekała trzy dni na rozmowę z delegatem, który był stanow­
czo przeciwny jakimkolwiek rokowaniom i propozycjom nie­
mieckim. 

Rozmowa nasza była gwałtowna, lecz doprowadziła do celu. 
Miałem miażdż,!ce argumenty. Przecho~c przez piwnice pod­
ziemnej Warszawy między ulicami Piusa i Mokotowsk,! a rejo­
nem Politechniki widziałem tyle niedoli ludzkiej, tyle scen krew 
w żyłach mroŻ'!cych, tyle cierpień bezbronnych i na zagładę 
skazanych istot, a głównie dzieci, że nieskorzystanie z możli· 
wości wyjścia tych niewinnych ofiar walki uważałem za nie 
daj,!ce się pogodzić z sumieniem i rozumem! Argumentowałem, 
że jeżeli chcemy dalej walczyć, to świadomość skazania na śmierć 
dziesi,!tków tysięcy kobiet, dzieci, starców i chorych musi osła­
biać moralnie walcz,!cych z broni,! w ręku i ludność pracuj,!cl! 
przy tysi,!cznych zadaniach, jakie walka zbrojna za sob,! pocię­
gała. Sam po sobie widziałem, że nie opuszczaj,!c na sekundę 
swego posterunku, czułem się fatalnie i niemal wykończony, ile 
razy wracałem z tego piekła podziemnego, jakim wtedy była 
Warszawa. 

Wreszcie Jankowski zgodził się, a dopiero po powstaniu opo­
wiedział mi o prawdziwych powodach swej opozycji, która wtedy 
wydawała mi się bezrozumna. Walka między Stalinem a ~dem 
londyńskim szła dalej i jednego dnia dostał on wiadomość z Lon-
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dynu, aby zaczekać, bo lada godzinę rusą Rosjanie. Nic takiego 
się nie stało. A przecież było publicznę tajemnicę w Warszawie, 
co się stało z AK w Wilnie, we Lwowie i w Lublinie. Kiedy 
kazano się naszym żołnierzom meldować u wkraczajęcego sprzy­
mierzeńca naszych aliantów, prawie wszystkich bez wyjętku 
czekał los żałosny. Aresztowano ich i wywożono do obozów na 
Sybir. Wielu zginęło bez śladu. 

Nie wiem, jak się w historii przyszłych pokoleń ułożę sto· 
sunki między Rosję a Polskę. Nie wiem też, jakie będę przeobra. 
żenia wewnętrz imperium rosyjskiego, stworzonego przez Sta· 
lina. Jedno wiem, że w historii wszystko jest płynne - panta 
rei. Również i to wiem, że do śmierci nie zapomnę stosunku 
Stalina i Mołotowa do Polski w r. 1939 i w r. 1944. Dla honoru 
narodu rosyjskiego - wielkiego i dobrego - wierzę, że ów· 
czesna dyktatura tych ludzi sprawowana była bez naj mniejszego 
wpływu i głosu narodu rosyjskiego. To ona jednak spowodowała 
największę klęskę narodu polskiego - upadek powstania war· 
szawskiego. Nie zapomnę przewrotnej duszy dyktatora Stalina, 
najkrwawszego jaki był w dziejach, kiedy w sierpniu 1944 roku 
słuchałem przez radio i czytałem w komunikatach jego potworne 
kłamstwa o rzeczywistości warszawskiej. Jankowski i Bór to 
szpiedzy niemieccy, żołnierze AK, zbrodniarze na usługach Hit­
lera! Trudno sobie wyobrazić więksą nikczemność i więksą 
potworność! Oby kiedyś w historii dobry naród rosyjski zmył 
winę Katynia i bezprzykładnę zagładę Warszawy, stolicy brat­
niego narodu polskiego - straconę przez Stalina rękami Ger­
manów w r. 1944. 

Wracam do faktów. Ludność mogła wychodzić z miasta w 
dniach 6-9 września. Jednakże rozpoczęła się tak obłękana kontr­
akcja i agitacja, że tylko mężniejsi odważyli się wychodzić z mia­
sta. Był w mym biurze sędziwy biskup katowicki St. Adamski, 
chory, raniony uprzednio przez odprysk bomby niemieckiej 
rzuconej na gmach PKO, gdzie mieściła się przedostatnia kwa­
tera główna. Radziłem mu opuścić miasto. Później opowiadał mi 
- czego się nigdy nie spodziewałem - że wychodący z miasta 
byli przedmiotem uręgań, głównie tzw. Armii Ludowej (komu­
nistów). Była ona liczebnie znikoma, ale w miarę zbliżania się 
Sowietów z natury rzeczy przybierała na znaczeniu. 

Wtedy, na poczętku września, sytuacja stała się całkiem 
groźna. Miasto było bez światła, bez żywności i - co najbardziej 
dokuczało - bez wody. 

Najcięższa artyleria niemiecka niszczyła dzielnicę po dziel-
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nicy. Walki o Stare Miasto, chyba naj krwawsze podczas powsta­
nia, kosztowały tysifoo ofiar, a o ich zaciętości może świadczyć 
fakt, że katedra św. Jana przechodziła przez kilka dni z rłk do 
rfk. Resztki AK, które nie dostały się do niewoli pod koniec 
walk lub nie zginęły na polu chwały, ratowały się przechodzfc 
kanałami do centrum miasta czy do Mokotowa. Były to wyczyny 
bohaterskie. Wyziewy i gazy powodowały, że tylko najbardziej 
odporni mogli wyjść na pół żywi z tego piekła. 

Jak dziś mam przed oczyma następujfcy obraz. Byłem zajęty 
z urzędnikami rozdziałem kilku tysięcy płaszczy, jakie wpadły 
w ręce AK z jakiegoś magazynu, zdobytego na Niemcach. Wtem 
do biura wprowadzono mego wiernego współpracownika od lat 
i sekretarza, mgr. Łucjusza Kempistego. Był to cień człowieka. 
Walczył na Starym Mieście i uciekł na Mokotowskf. Melduję 
się do pracy -:- wykrztusił ostatkiem sił. Płakałem ze wzruszenia. 
Przygotowaliśmy jakieś łóżko, dostał kawy i herbaty. Trwało 
kilka dni, zanim przyszedł do siebie, był zatruty gazami. 

Rodzina Hoffmanów opuściła miasto korzystaj f c zzawie· 
szenia broni przez dwa dni. Mieczysław Hoffman, którego 
wszyscy tak kochaliśmy, chciał mi zrobić fatalnę przysługę, pro· 
szęc o opiekę nad swym bardzo dostatnio zaopatrwnym pałacy­
kiem. Zwróciłem mu uwagę, że tego przyrzeczenia dać nie mogę, 
bo Niemcy po zdobyciu dużej czy większej części miasta zacznę 
niszczyć ostatnie resztki, będęce w naszych rękach. Niemcy po­
woli zaczęli przygotowywać atak na nasze ostatnie bastiony. 

Nie zapomnę makabrycznego widoku, kiedy lotnik niemiec­
ki w jasny dzień o godzinie l4.ej z wysokości kilkudziesięciu 
metrów rzucił dwie zwięzane łańcuchami bomby na kościół św. 
Aleksandra przy placu Trzech Krzyży. Obserwowałem to z okien 
mieszkania dr. Poznańskiej, która dała żonie i mnie przytułek, 
kiedy nasze mieszkanie w domu hr. Tarnowskich zostało znisz­
cwne przez bomby rosyjskie i przez Goliat y niemieckie. 

Skoro o tym mówię, przytoczę szczegół, który dowodzi wy­
trzymałości, ofiarności oraz pomysłowości kobiet. Ktokolwiek 
patrzył z bliska na powstanie, przyzna mi rację, że na ogół ko­
biety pod tym względem przewyższały mężczyzn. Jeźeli gdzie 
zabłysnęła wielkość kobiety polskiej, to w powstaniu warszaw­
skim i trzeba by o tym osobnę epopeję napisać. Przy najwięk­
szych wyczynach armii podziemnej nigdy i nigdzie nie brakło 
kobiety. Majęc z tytułu mych funkcji publicznych stale do czy­
nienia z naj większymi czynnikami okupacyjnymi, wiem, że 
mniej bali się oni męskiej konspiracji, aniżeli kobiet polskich. 
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Jeszcze parę szczegółów z naszego mieszkania przy Piusa, 
zanim musieliśmy je opuścić. Stary Adam Tarnowski, rodzina 
Jasiukiewiczów i ja spaliśmy nocl! na węglu w piwnicy. Wyda­
wało się to wtedy ml!dre, a dziś, z perspektywy czasu - głupie. 
Bo jakże, na dom 4-piętrowy starczyłaby bomba małego kalibru, 
aby zawalić piwnicę razem z żywym i martwym illwentarzem. 
Zona moja, wychodzl!c z tego założenia, nigdy do piwnicy nie 
schodziła, a spała w pokoju dzieci od strony podwórza,. Pewnej 
nocy Rosjanie zrzucili małl! bombę na dom. Trafili w salon i 
piękny Bliithner zjechał na parter, przy tym częśii piwnicy zo­
stała zawalona. Salon był o szeŚĆ metrów oddalony od pokoju, 
w którym spała żona. Zeszła na dół, aby nam o tym powiedzieć 
i wróciła na swoje legowisko. Argumentowała, że drugi raz nie 
będl! w tej okolicy bombardować i miała rację. 

Tymczasem nadszedł drugi miesil!c powstania, AK była bez 
jednej armatki, bez jednego samolotu. Około pierwszego września 
lotnicy niemieccy coraz śmielej z małej wysokości nalatywali 
Mokotowsk" bezkarnie, cynicznie. Ofiar było dużo. Chowaliśmy 
naszych zabitych w ogrodzie Hoffmana, o ile można ich było 
przenieść na to zaciszne miejsce. Kiedy na Marszałkowskiej zmarł 
z wycieńczenia stary mój przyjaciel, dawny wojewoda poznański 
dr Celichowski, nie mogłem pójść na pogrzeb na skutek obstrza­
łu Marszałkowskiej. Innym razem, kiedy chowaliśmy pil!tego 
żołnierza w ogrodzie Hoffmanów, bomba niemiecka zabiła księ­
dza, kapelana AK. 

Rzecz dziwna, że ludzie do tych codziennych wypadków za­
częli się przyzwyczajać. Człowiek obojętniał na śmierć i wy­
znaję, · że nie przypuszczałem, iż wśród tylu ludzi, których od 
dawna znałem, odkryję fantastyczne przykłady męstwa, odwagi 
i zupełnej pogardy dla śmierci. Było nawet kilka fenomenów, 
jak dawny minister Doleżal, o którym jeszcze będę pisał. 

Tuż pod koniec sierpnia, tak zwana Armia Ludowa - jak 
już podkreśliłem, znikonia, ale w tych warunkach politycznych 
coraz śmielsza - zaczęła ataki na organizację wyżywienia, repre­
zentowanI! przez RGO. Jakiś podporucznik tej armady zaż,dał 
pewnego dnia odst,pienia dla siebie naszych górnych lokali w 
pałacu Hoffmanów. Odmówiłem mu i za porad, Ocioszyńskiego, 
który miał codzienny kontakt z delegatem RZI!du, wystosowałem 
do S. Jankowskiego pismo z dnia 30.8.44, które dla charakte­
rystyki czasu tu przytaczam: 
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RGO 
Zarząd na m. Warszawę 

Do Pana Delegata Rządu na Kraj 
w miejscu 

Warszawa, dnia 30 sierpnia 1944 r. 

W dniu 27 sierpnia br. w nr. 48 pisma Warszawa walczy oraz pismach 
codziennych ukazała się wzmil)11ka o postanowionej rzekomo przez władze 
likwidacji Rady Głównej Opiekuńczej i powołaniu w zamian innej ogólno­
krajowej organizacji opieki, opartej na zasadach samopomocy społecznej. 

Jako jedyny członek Zarządu i członek Prezydium RGO urzędujący 
obecnie, wobec zaginięcia p. min. Machnickiego, uważam za swój obowiązek 
zwrócenie się do Pana Delegata z przedstawieniem mu szkodliwej i niestety, 
krzywdzącej opinii, jaką przytoczone wiadomości prasowe wywołują wśród 
społeczeństwa. 

Jakkolwiek wiadomość dotyka jedynie formalno-prawnych podstaw dal­
szego działania organizacji charytatywnej o charakterze społecznym - to 
jednak niewtajemniczeni w istotne motywy zamierzonej reorganizacji upa­
trują w tym postanowieniu ujemną ocenę dotychczasowej działalności insty­
tucji, która przecież - jak to Panu Delegatowi z całą pewnością jest wia­
dome - służyła jedynie interesom polskim, działała w tych formach, jakie 
w okresie okupacji były jedynie możliwe, skupiała w swoich szeregach ludzi 
o nieskazitelnej konduicie obywatelskiej i w szerokim zakresie współdziałała 
w licznych pracach Polski Podziemnej. 

W ostatnim miesiącu przed powstaniem organizacja nasza, przygotowując 
się do wypełnienia swych zadań w okresie przełomowym, najwyższym wysił­
kiem wydostała od okupanta około 500 ton podstawowych artykułów żyw­
nościowych, które zdołała w ostatnich dniach lipca rozrzucić po swych ma­
gazynach i punktach żywienia. 

Z chwilą rozpoczęcia akcji zbrojnej w dniu l sierpnia i po nawiązaniu 
kontaktu z pracownikami, których udało mi się odnaleźć, wznowiłem dzia­
łalnoŚĆ instytucji w zakresie, na jaki pozwalają działania wojenne i dzięki 
samorzutnej obywatelskiej pracy pracowników RGO, cały szereg placówek 
naszych jest czynnych i pełni swoją służbę publiczną w porozumieniu z tymi 
władzami rządowymi, które tę pracę oceniły jako pożyteczną i konieczną 
w warunkach, w jakich dziś żyjemy. Tak więc na obszarze działania Rejo­
nowego Delegata Rządu Warszawa·Południe czynnych jest obecnie: 36 ku­
chen i punktów odżywiania, 7 schronisk samodzielnych, zdobyto dach nad 
głową dla około 5.500 uchodżców i pogorzelców oraz uruchomiono szerszą 
działalność pomocy dla dziecka i matki karmiącej. 

Aczkolwiek trudne warunki łączności z rejonem Warszawa-Sródmieście 
nie pozwalają mi rozwinąć w pełni akcji na tamtym terenie, to jednak 
otrzymuję meldunki, iż tam, gdzie jest to możliwe, placówki naszej insty­
tucji żyją, rozwijają działalność w zakresie niesienia pomocy ludności dotknię­
tej działaniami, roztaczają szczególną opiekę nad matką i dzieckiem przez 
Dział Opieki nad Dziećmi (Sienkiewicza 14 ), a uruchomieniem swych 
zapasów żywnościowych w poważnym stopniu przyczyniają się do złagodzenia 
trudnych warunków wyżywienia. 

Nie mogąc działać bezpośrednio na terenie położonym na północ od 
Alei Sikorskiego, upoważniłem p. nacz. Ocioszyńskiego, jako pełnomocnika 
zarządu, do przedsiębrania wszelkich decyzji potrzebnych do uaktywnienia i 
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skoordfJ1owania działalności wszystkich placówek naszej instytucji w tamtym 
rejonie. 

W .niu do wypełnienia swych obowiązków w chwili przełomowej w 
stopniu możliwie najwyższym i w poczuciu konieczności obrony dobrego 
imienia instytucji, w której przez 4 lata sprawowałem funkcje kierownicze 
oraz dobrego imienia pracowników w niej zrzeszonych - zwracam się do 
Pana Delegata Rządu z prośbą, aby zechciał poruszoną przeze mnie sprawę 
w sposób autorytatywny wyjaśnić i umożliwić naszej instytucji pełnienie 
nadal swych zadań. 

Sprawa uporządkowania formalno-prawnych podstaw instytucji, jej póź· 
niejszego istnienia jest oczywiście przeze mnie rozumiana, sądzę jednak, że 
chwila i forma, w której zostanie przeprowadzona, będą tak wybrane, aby 
w niczym nie zachwiać i osłabić służby, którą w chwili obecnej nieść pragnie. 

Z wysokim poważaniem 
Dr Stanisław W ACHOWIAK 

v. Prezes 

Delegat odpowiedział natychmiast na ten niepotrzebnie długi 
list w sposób lakoniczny: "Nie zaprzestawać dotychczasowej 
pracy ani na chwilę". Jak to się stało nie wiem, ale ataki umilkły 
zupełnie, a przeciwnie, ukazały się artykuły pełne podziwu i po­
dzięki za pracę RGO w Warszawie. Znów jedna, jak rzadka, 
mała satysfakcja. 

Relacje moje SI! na codziennie prowadwnych notatkach. 
Przytaczam co najważniejsze z dużej ilości zapisów przeze mnie 
uratowanych. 

Jankowski, którego uważam za drugiego Traugutta, w zwil!z­
ku z dywersjI! Armii Ludowej dał mi pełnI! satysfakcję, delegu­
jl!c we wrześniu do RGO szefa opieki społecznej rZl!du, Białasa. 
Znałem go 'od lat. Był socjalistl!, trochę radykalnym, lecz czło­
wiekiem gołębiego serca, którego w czasie bliższej naszej współ­
pracy polubiłem. Stawił przede wszystkim znaczne środki do 
dyspozycji RGO. Było to wtedy, gdy pod koniec powstania nie 
mieliśmy najmniej szych zasobów. Kiedy stolica upadła, mo­
gliśmy w Pruszkowie, Podkowie Leśnej, w Milanówku i licznych 
podmiejskich osiedlach wrganiwwać nowe kuchnie i nakarmić 
głodnych przez komitety lokalne. 

Chodziło wtedy głównie o mleko dla dzieci. I tu jest miejsce, 
aby raz jeszcze podkreślić rolę kobiety polskiej, jej poświęcenie 
i miłość dla narodu, jej bohaterstwo, jeżeli chodziło o ratowanie 
bliźnich z krwi i kości naszej. 

Nie mogę mówić o tym bez rozczulenia. Przeszło pięć lat 
obserwowałem choćby najbliższy Warszawie odcinek wzdłuż ko­
lejki elektrycznej EKD (Elektryczne Kolejki Dojazdowe). 
Biedne kobieciny kilometrami pieszo przenosiły mleko dla 
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dzieci. GoBioneczęsto psami policyjnymi Gestapo., bite, maltre­
towane, często zabijane, jak to dwa razy widziałem wzdłuż toru 
kolejki 'W r. 1943. Warszawianie przezwali je "szmuglerki" (od 
niemieckiego Schmugler - przemytnik)~ jakże niesłusznie. 
Pewnie, że za mleko w takich warunkach transportowane trzeba 
było płacić ,ale i to jest pewne, że dzieciom warszawskim - z 
wyjl!tkiem okresu powstania, gdzie dostęp do miasta był herme­
tycznie zamknięty - mleka nigdy nie zabrakło. Sam widziałem, 
jak wiejskie kobiety dostarczały do kuchen masło i mleko z prze­
znaczeniem dla naj uboższych i potrzebujl!cych pomocy. 

W życiu nie doznałem takiego zadowolenia moralnego, jakie 
dawała świadomość, że naród nasz dojrzał, że w obliczu zagłady 
fizycznej jest jeden, jest równy - albo zginie, albo żyć hędzie. 
Jeżeli umrze, umrze razem, pospołem, jak mawiały warszawskie 
mleczarki. 

Patrz~c na to z bliska, zaczl!łem ludziom głosić, że jeden z 
najpierwszych warszawskich pomników będzie dla wiejskiej 
kobiety. Nie wiedzieć jak jl! nazwać po polsku, skoro utarł się 
w Warszawie ten brzydki wyraz "szmuglerka". A więc damy 
napis "Nieznanej szmuglerce, która karmiła polskie dzieci 
1939-1945 - wdzięczna Warszawa". 

Nie ądźcie, że będziecie zapomniane w pamięci pokoleń, 
którym matki opowiadać będl!' że wasze poświęcenie równe było 
ofierze niezliczonych żołnierzy, którzy o głodzie i chłodzie wal­
czyli, abyśmy wszyscy byli wolni. 

Przechod.ąc często gankami podziemnymi dzielnicy nieopa­
nowanej jeszcze przez Niemców podziwiałem ludzi - przeważnie 
starszych - fabrykujl!cych broń dla żołnierzy AK. Wszystko 
tam było pocąwszy od wyrobu kul, naprawy broni, bomb i cizie­
sil!tków naj różniejszych miotaczy, które dobrze spełniały swe 
zadanie, mimo że często były wykonywane prymitywnymi środ­
kami. Nie było też większego nieszczęśliwego wybuchu aż do koń­
ca powstania. Owszem, byłem świadkiem, jak staremu druka­
rzowi, który przed wojnl! zatrudniony był w Żninie Wielkopol­
skim w zakładach graficznych mego szwagra AUreda Krzyckiego 
- stl!d go znałem - nabój urwał dwa palce. Nie wiem, jak się 
nazywał ten stary socjalista, a wielki i ofiarny patriota. Dosyć, 
że takie drobne wypadki się zdarzały. Ofiarność tych ludzi nie 
miała granic. Mój znajomy drukarz po kilku dniach znów dyry­
gował roboli! swego zespołu. Łl!czniczki w koszyczkach wynosiły 
dziennI! produkcję dla żołnierzy. Takich warsztatów było dużo. 
Ochotników przy tej niebezpiecznej robocie nigdy nie brakło. 
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Była też kategoria walcących, którzy mi specjalnie impono­
wali, tropili tak zwanych gołębiarzy. Niemcy mi~li wybranych 
Judzi, którzy takim czy innym fortelem przeszli jako cywile do 
walcZfcego miasta. W chodzili na najwyższe punkty domów i ze 
swych kryjówek strzelali do przechodniów. Warszawa ukuła na 
nich wyraz - galthiarze. Tropienie i likwidowanie tyeh szajek 
nie było rzecz! łatw,. Ale to przez naszych ochotników zostało 
opanowane. 

Mówi,c o tylu bezimiennych bohaterach czasu okupacji, 
jakże przemilczeć tramwajarzy, którzy sprytem i odwagI! wyrwa­
Ii ze szponów Gestapo tysi,ce ofiar. Zatrzymywali ruch i jakimiś 
im tylko znanymi sztukami dawali znaki, że tam a tam jest 
łapanka lub obława. 

Muszę też wspomnieć o nowo powstałym okupacyJnym zawo­
dzie "ryksiarzy", którzy z rowerów budowali swoje powozy czyli 
ryksze, które nie tylko dobrze roz-wi,zywały problem transportu, 
lecz prawie wszystkie były w służbie AK. Spełniali jednę z naj­
wainiejszych ról, dostarczaj,c szybko i niezawodnie gazetki. War­
szawa miała pierwszorzędnI! obsługę prasow, i Niemcy nie byli 
w stanie tego opanować. Niemców rozwścieczała l'uehliweść jed­
nych, Ił doprowadzała do rozpaczy bezczynność drugich, czyli 
konspiracja milczenia całej literatury i sztuki. 

Kler polski zdał chlubnie egzamin podCza8 tych mroków 
najazdu nowoczesnych Hunów. Choć w G.G. w przeciwieństwie 
do Poznańskiego i Pomorza nie wymordowano i nie wywieziono 
księży polskich, to jednak procent ofiar był wielki. Iluż naszych 
Żydów uratowało się przez dokumenty wystawiane gdzieś na pro­
wincji, że taki a taki był chrzczony i pochodził z rodziny od 
pokoleń aryjskiej. Na własne oczy widziałem dokumenty rodziny 
Kesslel"ów, w doskonały sposób przepisane ze starych księg koś­
cielnych, które nie istniały. 

Nasz proboszcz w Podkowie Leśnej, ks. Kolasiński, z którym 
tyle razy się spotykałem, siedział głęboko w robocie narodo­
wej. Było tam wyjątkowo spokojnie, ho jak już wspomniałem, 
Niemcy nie lubili lasów. Krótko przed powstaniem Kolasiński 
się rozchorował. Kiedy dowiedzieliśmy się, że okupanci zgroma­
dzili masę materiału przeciw niemu, ostrzegliśmy go, aby się 
schronił. Cóż, kiedy był chory. Jakoś za trzy dni PTzyjechał 
furgon z gestapowcami, lecz nie nie wskórali, gdyż proboszcz 
umarł dnia poprzedniego. Wierzyć nie chcieli, liedy go zoha­
czyli w trumnie i gruntownie badali, czy tożsamość nieboszczyka 
zgadza ii~. Później mi opowiadano, że herszt gestapt)weów tylko 
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wymyślał: "V erlluchte Schweinerei". Nienawidzili żywych, 
przeklinali umarłych. 

Dziwna i niepojęta dla mnie była psychologia hitlerowska. 
Dryl partyjny przemienił ich w jakieś automaty. Czuli się 
panami świata, lecz poza oficerami starszej daty była to zbiera­
nina hołoty spod ciemnej gwiazdy, wymundurowanej i wyorde­
rowanej, błyszcącej na zewn~trz, a pustej wewn~trz jak stare 
garnki blaszane. Całe ich credo polityczne było: "Der Fii.hrer 
hat immer recht". Byli tchórzliwi, jeżeli nie byli w masie. Bali 
się, co już jako curiosum podkreślałem, kobiet polskich. 

Przypomina mi się historia, któr/ł warto opowiedzieć. Był 
pierwszy dzień Zielonych Swi~t. Wsiedliśmy do kolejki elek· 
trycznej o godzinie IO-ej rano, ja~c z żon~ do Podkowy: Wa· 
gony były do ostatniego miejsca przepełnione. Staliśmy stłoczeni 
na przedniej platformie. W ostatniej chwili nadbiegł oficer, 
major-lekarz, jak widziałem po dystynkcjach, schwycił bnitalnie 
jak~ś z brzegu stoj~c~ starowinę i zaryczał ich obyczajem rau$ / 
Na to moja żona, nie mog~c wytrzymać tej brutalności, powie­
działa - niech pani nie wychodzi. Na to gruby oficer (pomy­
śleć: lekarz!): "Raus oder ich schiesse". Zona ku memu osłu­
pieniu nienagann~ niemczyzn~ ryknęła również: "Was schreien 
Sie mich an? Und Sie sind Olfizier? /" Efekt był właściwy. 
Przestraszył się, s~dz~c, że tylko urodzona Niemka mogła się 
odważyć tak krzyczeć i wycofał się ze swym rewolwerem. W 
wagonie było poruszenie zadowolenia. Podobnych scen widzia­
łem dużo. 

Anglia i Ameryka a powstanie 

Zanim opiszę zakończenie powstania, przytoczę krótki wy­
ci~g z pamiętników Churchilla oraz zrelacjonuję nastroje ame­
rykańskie. 

W Brazylii czytałem po portugalsku pamiętniki Churchilla 
"Triumf i tragedia". W numerze z dnia 3.XI.1953 r. gazeta 
Estado de S. Paulo ogłosiła część pamiętników wielkiego męża 
stanu o historii powstania warszawskiego. Kto lepiej jak on 
mógł znać wszystkie najtajniejsze dokumenty, które sztab wy­
trawnych współpracowników do jego wielkiego dzieła przygoto­
wywał? Mimo największych zastrzeżeń co do polityki W.Bry­
tanii wobec Polski, pamiętniki Churchilla zrobiły na mnie 
głębokie wrażenie. Ogłasza on swoj~ rozpaczliw~ komunikację 
telegraficzn~ ze Stalinem, którego depesze, pełne fałszów i nie­
nawiści ·do powstańców, więcej niż cokolwiek dowodą jego . za-
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mi.rów. Kiedy Anglicy chcieli sami posyłać pomoc lotnicZ!!, przy­
szła nota Wyszyńskiego, że Rosja w żadnym wypadku nie zgodzi 
się na ltdowanie samolotów na terytorium sowieckim, to jest na 
zajętych przez siebie ziemiach polskich! 

Stalin depeszujl!c do Churchilla stale mówi o "awanturze 
warszawskiej", kiedy kilka dni przedtem jego radiostacje wzy­
wały do walki na ulicach Warszawy przeciw najeżdźcy niemiec­
kiemu. Wszystko co głosił Churchill zgodne jest z dokumen­
tarnt ksi,żkl! generała Bora. Kto bezstronnie przeczyta wymianę 
depesz między Stalinem a Churchillem, wycil!gnie wnioski, gdzie 
fałsz, a gdzie prawda. 

Stojłc na tej scenie jako aktor czynny, wiedziałem od dru­
giej połowy sierpnia, co się święci. Pierwszy raz zrozumiałem 
ponurł grozę Stalina, czerwonego cara, przy którym jego po· 
przednicy wydawali się - mimo swych okrucieństw - łagodni 
jak baranki. 

W tomie wspomnień Churchilla jest fotografia z Warszawy, 
kiedy delegacja polska przy Politechnice Warszawskiej prze· 
chodzi do najbliższego posterunku niemieckiego, aby pojechać 
na rokowania o kapitulacji miasta. Wspomniana w legendzie pod 
zdjęciem "nieznana kobieta" to hr. Maria Tarnowska z domu 
księżna Czetwertyńska, a na lewo od niej autor tych wspom­
nień. 

Nie bez wzruszenia czyta się jednł z ostatnich depesz z kona· 
jl!cej Warszawy, która dotarła do Churchilla: "Oto prawda nie· 
zaprzeczalna, że zostaliśmy potraktowani gorzej od satelitów 
Hitlera, gorzej od Italii, Rumunii i Finlandii. Niech Bóg spra­
wiedliwy wyda wyrok na tę strasznł niesprawiedliwość popeł­
nionł na narodzie polskim i niech on według sprawiedliwości 
swojej wyda wyrok na winnych. Nieśmiertelny ten Kraj, który 
mógł dać dowód bohaterstwa bezprzykładnego. Ci co zmarli 
zwyciężyli, a ci co żyjl! dalej walczyć będł o zwycięstwo i dadzl! 
świadectwo, że Polska żyć będzie, jak długo żyć będł Polacy ... " 

Churchill nie ukrywa swego wzruszenia, podziwu, uwiel­
bienia. Kończy melancholijnie słowami - po oskarżeniu, jakie. 
go nikt dotl!d nie rzucił w twarz Rosji Stalina - : "Ale to nie 
może być końcem dziejów ... " 

Sledąc pilnie historię ostatnich dwudziestu lat, przeczyta­
łem podstawowe dzieła angielskie i przede wszystkim amerykań­
skie. Doszedłem do wniosku, że największl! winę za ujarzmienie 
Europy wschodniej i środkowej ponosZ!! Stany Zjednoczone, a 
ściśle mówil!c ich prezydent Roosevelt. 

Roosevelt był największym ignorantem, jeśli chodzi o zna-
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jomość Rosji. Był naiwnym prostakiem w swym stosunku do 
Stalina, ,eks-kleryka prawosławnego, przewyższajfOOgo o niebo 
całe Macchiavella. Tragedia praw konstytucyjnych Ameryki 
Północnej w całej pełni tu się okazała: czasu wojny prezydent 
USA jest absolutnym dyktatorem. Może robić, co mu się podo­
ba ... Ten naiwny i chory człowiek uważał Stalina za poczciwego 
wujaszka Józia - uncle Joe. Pokazał mu wujaszek, po czemu 
łokieć . Ale po co wracać do dziś już powszechnie znanychibie­
jów? Ameryka zawstydzona płaciła astronomiczne rachup.ki za 
tę przyjaźń wujaszka. A będzie płacić jeszcze większe. Gdyby 
Roosevelt miał jako doradcę nawet nie pierwszorzędnego, ale 
trzeciorzędnego historyka polskiego, byłby zrozumiał, że sprawa 
z wujaszkiem nie jest taka prosta. 

Czasu wojny na rynku warszawskim można było kupić za 
grosze naj wspanialsze dzieła naszej literatury. Nabyłem w roku 
1940 Ludwika Kubali "Szkice historyczne". Ksilłżka, przepeł­
niona uczonymi adnotacjami, była dla mnie rewelacjlł. Te udo­
kumentowane Bóg wie jakimi archiwaliami rozprawy otwarły 
mi oczy na historię rosyjsklł. Od czasów Władysława IV czy 
Stanisława Augusta nic się nie zmieniło prócz ludzi. Treść pozo­
stała ta sama. I tak wujaszek wykiwał wujaszka. 

Przez całe moje życie publiczne byłem przeciętnym Pola­
kiem, który jak mógł służył publicznej sprawie według sił i 
zdolności. Nie uważałem się za orła, za proroka czy za wodza 
choćby ostatniej kategorii. Dziś, kiedy zaczlłłem wgłębiać się w 
historię, doszedłem do wniosku, że procesy historyczne zawsze 
dotl!d były długie. Niełatwo zmienić charakter germański,rów­
nie niełatwo rosyjski. Choć Słowianie znacznie łatwiejsi Sił do 
zgody, porozumienia i tolerancji od Niemców! 

Polska za błędy Ameryki Północnej zapłaciła ogromnlł cenę. 
Nie wiem, czy to kiedykolwiek będzie wyrównane, ale wiem, że 
Stany Zjednoczone A.P. zapłacił za swe potworne hłędy z drugiej 
wojny światowej bezmiernymi ofiarami. Qui vivra, verra . . 

Odwracajlłc medal, jedna rzecz mnie pociesza. Amerykanie 
patrzlł na politykę jak na grę w piłkę nOŹDIł czy golfa. Bogaci 
materialnie, Sił stosunkowo ubodzy duchem. Ale maj, jednlł 
cechę, której Europejczycy nie doceniajlł - dar adaptacji. Nie 
wychodzi jeden numer, może wyjdzie drugi. Sił urodzonyn:ri gra­
czami. Sił przy tym cierpliwi, czekajIł, gdyż bojlł się o . utratę 
swych bogactw i swego bezprzykładnego dobrobytu. Jednakże 
majlł swoje śmieszności i nawyki. I tu antycypuję trochę moje 
opowiadanie. 

108 



Pierwszy maj 1946 r. Przyjechałem do Nowego Jorku dla 
rozliczeń maj~tkowych z mymi wspólnikami. Wonczas z Lon­
dynu do USA nie było normalnych przejazdów. Wyruszyłem 
przez protekcję lorda Leathersa, ministra komunikacji w rzędzie 
wojennym Churchilla. Statki były zajęte na cele wojskowe, więc 
otrzymałem za tę potężnę protekcję przejazd na samolocie woj­
skowym. W Nowym Yorku, z braku miejsca, wyrzucano .mnie 
co . dwa dni z hotelu. W reszcie przez protekcję jednego z daw­
nych mych przyjaciół berlińskich z dyrekcji Friedliinderów, 
dr. Fr. Oppenheimera, ulokowałem się na kilka tygodni w hotelu 
"Croydon" przy 86 ulicy. 

Hotel był pierwszorzędny, ale ja nie miałem dolarów. Kiedy 
sprowadziłem się do tego hotelu portier, patrzęc na moję polskę 
i\ katolickę gębę zapytał: jak pan się tu dostał? Czy pan dest 
Żydem? Nie, odrzekłem. No, to jest pan pierwszym katolikiem 
w tym hotelu, który ma tysięc apartamentów. Sa far 80 good. 
Mieszkałem na 17 piętrze. Wieczorem, europejskim zwyczajem, 
wystawiłem buty do czyszczenia. Nazajutrz powiedziano mi, że 
służba jest tym oburzona. Nie wiedziałem, że buty można czyścić 
tylko na ulicy. 

Byłem w kilku towarzystwach - jako egzotyczny goŚĆ -
na śniadaniach czy kolacjach. Każdy mnie pytał, kiedy wracam 
do ojczyzny i w jakim job'ie pracuję. Twierdzono również, że 
obecność ludzi wybitniejszych w Polsce jest, naturalnie, pod­
stawę przyszłej szczęśliwości! I tak w kółko... Poczciwi Ame­
rykanie z tę rozbrajajęca naiwnościę. Delano Fr. Roosevelt ze 
swymi doradcami był synem swej ziemi. Swoję drogI!, jako pre­
zydent powinien był więcej wiedzieć od tłumu w Nowym Jorku 
czy Chicago. 

Wszystko to nasunęło mi się przy czytaniu pamiętników 
Churchilla, o których z powodu mych przeżyć w Warszawie 
zamilczeć nie mogłem. 

Wspomnienia i tok mego opowiadania to nie księga bu­
chalteryjna. Umyślnie nieraz odchodzę, jak czytelnik zauważył, 
od chronologii wypadków, aby ogólnymi rozważaniami naświet­
lić psychiczny nastrój kół kierujęcych robotl! i reakcję narodu 
walczęcego. Warszawa nie znała szczegółów, lecz doskonale wie­
działa już w czasie powstania, że rozpoczyna się podróż w nie­
wiadome. Naród instynktownie czuł, że wielcy tego świata dla 
oSll!gnięcia swych egoistycznych celów w nieludzki sposób po­
święCI! słabszych, walcZl!cych o swę wolnoŚĆ. Rozpoczęła się 
bowiem nowa epoka historii - podział kuli ziemskiej na strefy 
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wpływów, zaś opowiadania o czterech wolnościach były atrap~ 
dla naiwnych. W Ameryce już nie było Wilsonów - były Roose­
velty ... 

Koniec ptnV6tania 

Jest 30 września 1944 r. Powstanie trwa już dwa miesil!ce. 
Sytuacja beznadziejna, brak żywności jest tak wielki, że pod 
największym obstrzałem ludzie chodzI! po nadpalony jęczmień 
dla RGO do browaru Haberbuscha. Jęczmień gotuje się dla laza­
retów i dla tych szczęśliwców, którzy mieli odwagę wyjść z piw­
nic, ryzykujl!c życiem. Ludność znosi te nieprawdopodobnenie­
szczęścia z niebywałym i nienotowanym chyba w historii poświ~­
ceniem i zaparciem. Walka bez jakiejkolwiek pomocy zewnętrz­
nej, w warunkach tak nierównych, staje się beznadziejna. 

Po kilku nieudanych próbach, jakie podjl!łem u naszych 
naczelnych czynników ~dowych, aby skłonić je do wycofania 
się z beznadziejnego przedsięwzięcia, prowadziłem z zupełnI! re­
zygnacjI! i z brakiem nawet odrobiny wiary aprowizację reszty 
miasta, przy pomocy dosłownie kilku bohaterskich jednostek, 
które pomagały w tej pracy z poświęceniem i pogardl! dla śmier­
ci. Nie zapomnę ludzi o tej wielkości charakteru, co długoletni 
minister Franciszek Doleżal, dyrektor RGO Łucjusz K~mpisty, 
dawny minister Leśniewski, Kulesiński. Mały na to przykład. 

Doleżal dwa razy dziennie przychodził z ulicy Noakowskiego 
do mego biura na Mokotowskiej 48. Ponieważ nie było dnia, 
aby na trasie jego drogi nie było zabitych i rannych, prosiłem 
go, ażeby ograniczył swoje peregrynacje i nie narażał życia na 
niechybny szwank. Wycil!gn,!ł z kieszeni dwie fiolki strychniny, 
które ze sobl! nosił, i powiedział wskazujl!c na nie: "Ręczę panu, 
że męczyć się nie będę". Chodził dalej, pracował i kule jakoś go 
się nie imały. 

Dnia 30.IX.44 odebrałem list od Jasiukiewicza o następuję­
cym brzmieniu: "Szanowny Panie Prezesie! W zwipku z wytwo­
rzonl! od wczoraj sytuację, pragnęłby pan Delegat odbyć z Pa­
nem Prezesem rozmowę. Prosiłbym przeto uprzejmie o pofaty­
gowanie się do mnie na górę na godz. 4-tę dziś. Sprawa jest bar­
dzo pilna. Łęczę wyrazy poważania - S. Jasiukiewicz". 

Wybrano takę formę listu pewnie dlatego, że wobec kilka­
krotnego odrzucenia mych propozycji, aby wyjść z impasu i -za­
cąć rokowania, odsunęłem się bardzo ostentacyjnie od akcji 
czynników odpowiedzialnych za powstanie. Pełniłem swoje obo­
wipki tylko dlatego, aby nikogo nie gorszyć, widząc jednak 
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jasno zupełn, katastrofę, jaka niechybnie przyjść musiała, ba, 
już .,yła faktem. 

Poszedłem więc o piętro wyżej, bowiem nade mn, mieszkał 
J asiukiewicz, i tam zastałem delegata Jankowskiego i generała 
Bora. Nastrój był ponury. Jankowski zwrócił się do mnie z 
prośb" abym zgodnie z uchwał" jaka zapadła, podj,ł rokowa­
nia z Niemcami o honorow, kapitulację. Na to odrzekłem, że 
rokowań politycznych podj,ć się nie mogę, bo wiadome jest, 
że byłem zdecydowanym przeciwnikiem wszelkich nieprzemy­
ślanych w szczegółach zrywów narodowych. Ponadto, jako urzę­
duj,cy prezes RGO nie chcę wci,gać w dyskusję instytucji spo­
łecznej, która i tak często była pod niesłusznym obstrzałem tak 
zwanej opinii publicznej. Miałem z tego tytułu tyle przykrości 
podczas mego pięcioletniego urzędowania, że nie chcę narażać 
się na zarzuty, o które tak łatwo w społeczeństwie tak poryw­
czym i impulsywnym, jak polskie. Nie uchylam się jednak od 
jakichkolwiek usług, które mógłbym oddać społeczeństwu na 
polu opieki społecznej nad wycieńczon, przez okropne dwa mie­
si,ce ludności! Warszawy. Gotów więc jestem wzi,ć udział w 
rokowaniach cywilnych dotycz!cych ewakuacji ludności. Uwa­
żam to za mój obowilłZek, jako obywatel i Polak. 

Rozmowa trwała godzinę. Jankowski dziękował, że nie odmó­
wiłem prośbie rądu, mimo, że wszyscy znali moje negatywne 
nastawienie do ruchu zbrojnego. 

Wieczorem tego samego dnia parlamentariusze wojskowi 
donieśli nam, że naczelny dowódca odcinka warszawskiego, ge­
nerał von dem Bach, oczekuje delegacji cywilnej w niedzielę 
rano, dnia l października w swej kwaterze głównej w Ożarowie, 
w dawnym dworze rodziny Reicherów. 

Tu dodać muszę, że w rozmowie z Jankowskim, generałem 
Borem i J asiukiewiczem stawiałem warunek, że delegacja musi 
się składać z trzech członków. Przede wszystkim, aby był repre­
zentowany P.C.K., jako organizacja o charakterze międzyna­
rodowym. Imieniem P.C.K. hr. Tarnowska już na pocZftku 
września prowadziła rokowania o wyjście z miasta ludności cy­
wilnej. Byłem zdania, że jej udział w delegacji jest niezbędny, 
gdyż była to kobieta niezwykłego intelektu no i reprezentowała 
nazwisko znane w sferach zagranicznych, a także wśród Niem­
ców. Jako reprezentanta miasta zaproponowałem wiceprezydenta 
Podwińskiego, uważałem bowiem za rzecz niedopuszczalit" aby 
milionowe miasto nie było reprezentowane przez swoich kompe­
tentnych i do tego powołanych przedstawicieli. Trzecim byłem 
ja. ;-
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Byłem wówczas, jak zapewne wszyscy, nieprawdopodobnie 
wyczerpany fizycznie. Biuro RGO stało się skoncentrowanym 
ośrodkiem wszystkich prac, które normalnie wykonywało miasto 
i przeróżne władze państwowe. Jednak w miarę, jak w społe­
czeństwie dojrzewało przekonanie o załamaniu się powstania, 
wszystkie władze powoli, jedna po drugiej przestawały funkcjo­
nować. Nic w tym dziwnego, bo w szerokich warstwach pano­
wało przekonanie, które przecież miało oparcie w pięcioletnim 
doświadczeniu, że wszystkich tych, którzy w jakikolwiek spo­
sób zwi,zani byli z powstaniem, czekaj, najpotworniejsze prlóe­
śladowania i konsekwencje. Każdy więc opuszczał swe stano­
wisko, zreszt'! za zgod" jak mi mówiono, swych władz prze­
łożonych. O ile te władze jeszcze funkcjonowały, starały się 
zaopatrzyć w taki czy inny glejt, głównie z RGO, i składały z 
rozbrajaj,cym nieraz zaufaniem funkcje swoje w ręce tego biu­
ra, które jedyne do końca było czynne. 

Nie zapomnę tego k08ZDlaru, kiedy po rozmowach z czyn­
nikami rz,!dowymi poszedłem późno wieczorem do biura, gdzie 
zastałem kilkuset czekaj,cych ludzi, i to przeważnie z naczel­
nych stanowisk, z którymi naturalnie nie można było się rozmó­
wić, bo ani siły, ani czasu na to nie starczyło. 

Przespałem kilka godzin w piwnicy i już o 5-ej rano w sobotę 
30 września przyszedł do mnie Podwiński. Ułożyliśmy naprędce 
minimalny program postulatów wobec Niemców, uzgodniliśmy 
go o 6-ej rano z hr. Tarnowsk, i o 7-ej wyruszyliśmy z ulicy 
Piusa 1b piwnicami ku wylotowi ulicy Sniadeckich, gdzie opo­
dal Politechniki była ostatnia barykada polska. Tam czekaliśmy 
na delegata generała Bora, pułkownika Hellera (Franek Osmec­
ki), który miał przynieść pełnomocnictwa generała Bora, gdyż 
on to formalnie, jako głównodowOOztcy, pełnomocnictwa te dla 
rokowań z generałem von dem Bachem wydać musiał. Towarzy­
szył nam jako tłumacz lekarz Czerwonego Krzyża. Doradziłem 
wzi,ć tłumacza, mimo że uczestnicy delegacji świetnie mówili 
po niemiecku. Pułkownik Heller spóźnił się o kwadrans, z przy­
czyn zreszt, od siebie niezależnych, co wywołało w delegacji na­
szej pewne zdenerwowanie. Wreszcie o godzinie 8.15 było można 
dać znak biał,! chust,!, na co Niemcy natychmiast odpowiedzieli. 

Delegacja została przeprowadzona przez polski posterunek 
na połowę drogi między Politeehnią a szpitalem imienia mar­
szałka Piłsudskiego. Oczekiwał nas delegat generała von dem 
Bacha. Po wzajemnym przedstawieniu się i po wymianie pełno­
mocnictw między wojskowymi dowOOący oficer niemiecki 
oświadczył nam, że nas przeprasza, ale ze względów formalnych 
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zapytać musi, czy nie mamy broni oraz, że przepisy wymagaj, 
zawipania nam oczu, aż przejdziemy poza barykadę niemiecą. 
Uderzyła nas niezwykła kurtuazja i uprzejmość. 

Po przeprowadzeniu nas za barykadę zdjęto nam przepaski 
z oczu i siedliśmy do czekaj,!cych nas samochodów, które prze­
wiozły nas do Ożarowa. Pierwszy raz po dwóch miesi,!cach wi­
działem dzielnicę ulicy Filtrowej, Raszyńskiej, plac Narutowi­
cza, Grójeckiej. Była doszczętnie wypalona. 

Nigdzie aż do Ożarowa nie było widać żywego człowieka, błł­
kały się tylko zdziczałe psy i koty. Widziałem pierwszy raz od 
dwóch miesięcy kwiaty, ogromne pola kartofli i warzyw, a na 
ogródkach działkowych zorganizowanych przez RGO na polu 
Mokotowskim wielkie ilości pomidorów, których wtedy nikt nie 
zbierał, podczas gdy w mieście nie było od dwóch miesięcy jed­
nego ziemniaka i jednego kilograma warzyw. Istotnie, miasto 
było izolowane zupełnie. 

W Ożarowie widzieliśmy pierwszych ludzi. Kiedy zajecha­
liśmy do kwatery generała von dem Bacha, przyj,!ł nas pierwszy 
oficer sztabu Fischer. Przeprosił nas, że generał będzie wolny za 
pół godziny. Mówił z podziwem o bohaterskiej walce AK, ale 
i o tym, że walka ta jest beznadziejna. Mówił obszernie o tym, 
że sztab niemiecki ma dokładne informacje o stanie armii Ber­
linga po drugiej stronie Wisły i że niepowodzenie powstania 
tłumaczy się stanowiskiem Rosjan, na których pomoc złudnie 
liczyli Polacy. Dwa 8f tylko wyjścia, samobójstwo albo hono­
rowa kapitulacja. 

Niebawem wszedł do nas generał von dem Bach. Był to wy­
soki mężczyzna, barczysty, tęgi, o pełnej, sympatycznej twarzy, 
której powagę podnosiły szerokie rogowe okulary, siwy, ucze­
sany starannie i wyg1łdajłcy elegancko. Po przywitaniu wygło­
sił dłuższe przemówienie, w którym powiedział, że jak żyje -
a jest stary - podobnego bohaterstwa, jak heroizm walcących 
chłopców polskich na barykadach nie tylko nie widział, ale w 
żadnej historii wojny o podobnym bohaterstwie nie czytał. 
Jako oficera zawstydza go nierówność walki "bo cóż, ja dyspo­
nuję samolotami, minami, armatami wszelkich kalibrów, a naj­
cięższego kalibru jeszcze nie zastosowałem. Kiedy obj,!łem na­
czelne dowództwo na tym odcinku, chciałem doprowadzić do 
jakiegoś zawieszenia broni że względu na milion ludności mia­
sta. Z objęciem przeze mnie komendy zaniechałem metody fał­
szywych ulotek zrzucanych z samolotów, a warunki moje pod­
pisałem pełnym nazwiskiem. Kiedy więc na pocątku września 
denio do pierwszego spotkania, na razie z P.C.K., który repre· 
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zentowała hr. Tarnowska, miałem nadzieję, że z tych rokowań 
wyłonill się rokowania wojskowe i polityczne. Niestety, to zawio­
dło, nad czym głęboko ubolewam". 

Generał cillgnllł dalej: "Byłem osobiście wezwany do kwa­
tery głównej Fiihrera, doklld poleciałem samolotem z Okęcia. 
Fiihrer był wzruszony i przejęty bohaterstwem · AK i stlld zrobił 
pierwszy i jedyny jak dotlld w tej wojnie wyjlltek, że polecił 
traktować wojsko polskie nie jak buntowników według dawnych 
pojęć niemieckich, lecz na wyjlltkowych warunkach i na peł­
nych prawach kombatantów, jak przewiduje prawo międzyna­
rodowe. Tę deklarację kazałem ogłosić przez radio i jest ODa 
wydrukowana w naczelnym organie wojskowym, który panom 
przedkładam. 

Chcę zgodnie z wolll Fiihrera ratować przede wszystkim lud­
ność cywilnIl, która tak strasznie cierpi, o czym przez wywiad 
najdokładniej jestem poinformowany. Jestem szefem siedmiu 
dywizji, ale stanowię tylko c~stkę armii i muszę wykonywać 
plany sztabu generalnego. Oświadczam, że pozostawiam genera­
łowi Borowi swobodę decyzji. Jeżeli mój przeciwnik chce dalej 
walczyć, to walkę podejmuję. Oświadczam jednak, że w tym 
wypadku w nocy o l2-ej z dnia 2-go na 3-ci października greife 
ich an, i to zaatakuję den Innenkessel, to znaczy śródmieście. 
Będę atakował najcięższll bronill artyleryjskll. Jeżeli generał Bor 
chce rozpoczllć rozmowy o kapitulację, jestem do jego dyspo­
zycji i wstrzymam natychmiast działania wojenne, aby dać lud­
ności możność wyjścia z miasta. Pozostawiam ZUpełnllswobodę 
generałowi Borowi i każdy rozkaz wstrzymania działań bojo­
wych, który on wyda do AK, zostanie w 15 minut później powtó­
rzony przeze mnie dla wojsk mi podległych. Nie oddadą żad­
nego strzału więcej, chyba, że układ nie byłby honorowany. 
Oświadczam dalej, że zgodnie z wol~ Fiihrera w razie dojścia 
do porozumienia mam pełnomocnictwo zamknllć cały rachunek 
wynikajllcy z powstania. Cokolwiek było, ma być zapomniane -
Strich darunter - i koniec". 

Tu zabrałem głos i w gorzkich słowach w dłuższym prze­
mówieniu przedstawiłem okrucieństwa popełnione na ludności 
polskiej, głównie przez Ukraińców i Kałmuków, zwłaszcza na 
poc~tku powstania, gdy wyrzynano w pień całe rodziny. Przy­
toczyłem na to dokumenty i oświadczam, że biorę za te infor­
macje pełnll odpowiedzialność, zastrzegajllc, że jest to tylko c~st. 
ka tej litanii, która doszła do mojej wiadomości wobec faktu, 
że od zdobytych przez Niemców części miasta zostałem odcięty-

Generał pilnie przysłuchiwał się moim wywodom i kiedy 
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skończyłem, oświadczył: "To, co pan mówi, jest prawd,!. Wiem 
o wyczynach rosyjskiego pułkownika Kamińskiego i jego ,band 
(tak si~wyraził). Niech pan przyjmie do wiadomości, że kiedy 
obj,łem dowództwo, kazałem zdziesi,tkować szereg formacji 
i dałem rozkaz rozstrzelania pułkownika Kamińskiego". Ale 
dodał: Schweinereien sind beiderseits vorgekommen. Tego nie 
odrobimy, ale gwarantuję na mocy moich pełnomocnictw, że 
nikomu włos z głowy nie spadnie za bezpośredni czy pośredni 
udział w powstaniu ani za przygotowania do powstania, sięga­
j'!ce od pocątku okupacji aż do dnia zawarcia układu. Gwaran­
tuję, że ludność tej części miasta, która jako ostatnia niezdobyta 
skapituluje, będzie mogła przy ewakuacji zabrać ze sob,! wszel­
kie walory, pieni,!dze, złoto i tyle bagaży, ile człowiek uniesie. 
Jeżeli działania wojenne na to pozwolIł, zgadzam się, żeby z tej 
c~i miasta ludność mogła w ramach możliwości wywieźć swój 
dobytek. Jakiekolwiek stanowisko zajmie Bór, proszę, aby umoż­
liwił wyjście z miasta ludności cywilnej przed rozpoczęciem za­
powiedzianych przeze mnie działań, w porozumieniu z guber­
natorem dystryktu warszawskiego. Uważam, że ewakuacj,! lud­
ności cywilnej winna się zaj,!ć RGO". 

Na to po dłuższym namyśle zabrałem głos i oświadczyłem, że 
generał musiałby stracić zaufanie do mego rozumu i poczucia od­
powiedzialności, gdybym oświadczył, że gotów jestem podj'!ć si~ 
tak gigantycznego dzieła i zadania, które ma być wykonane -
gdyby nie doszło do układu kapitulacyjnego - w terminie dwóch 
dni, bo praktycznie zostałaby nam na ewakuację ludności nie­
dziela l października i poniedziałek. 

Generał von dem Bach Ż8chn'!ł się nieco na moje powiedze­
nie, po chwili jednak przyznał: "Właściwie ma pan rację, bo 
praktycznie nie dałoby się w tym terminie przeprowadzić ewa­
kuacji 250 tysięcy ludzi. O tak,! liczbę chodzi według przybli­
żonych obliczeń panów i naszych w tej dzielnicy, która dotl!d 
walczy". 

Nato prosiłem, aby wobec niemożności rozwikłania tego pro· 
blemu pozwolił nam porozumieć się z naszymi mocodawcami, 
co zaakceptował. W międzyczasie generał von dem Bach został 
odwołany do ąsiedniego gabinetu, albowiem komendant AK 
z Żoliborza przyjechał celem rokowań o kapitulacj~ dzielnicy, 
która w dwóch trzecich, jak mówił generał von dem Bach, była 
zniszczona działami ciężkiej artylerii. Żolibórz się poddał. 

Wróciwszy, generał von dem Bach oświadczył, że ta część 
miasta została przez niego zdobyta i w tym momencie piętnaście 
tysięcy ludzi w zwartych kolumnach opuszcza Żolibórz. 
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Pod koniec konferencji zwrócił się do hr. Tarnowskiej, która 
z ramienia P.C.K. zwiedzała obóz w Pruszkowie, dokęd trans­
portowano jeńców z AK i ludność cywiln,! z dzielnic zdobytych 
dwa dni przedtem. Hr. Tarnowska zameldowała wtedy, że dwóch 
oficerów AK zostało zamordowanych przez policję. 

"Mogę pani,! zapewnić - powiedział von dem Bach - że nie 
było w mojej kwaterze jeszcze większego skandalu jak ten, który 
zrobiłem po odebraniu od pani tej wiadomości. Nie twierdzę, 
że pani mnie źle informowała, lecz że niew,!tpliwie wprowadzono 
panię w bł,!d. Po zbadaniu okazało się, że obaj oficerowie byli 
przesłuchiwani przez władze wojskowe, do czego upoważnia pra­
wo międzynarodowe. Nic jednak im się nie stało. Porucznik, 
o którym pani mówiła, jest już u generała Bora. Co zaś 
do kapitana Majsnera, którego nazwisko pani wymieniła, to 
pani za chwilę go zobaczy". 

W tym momencie dał polecenie adiutantowi, aby wszedł ka­
pitan Majsner. Rzadko kiedy odczułem tak głębokie wzru,szenie, 
jak na widok tego oficera polskiego, ubranego w kombinezon 
ślusarski z czyst'! opask,! AK na ręku i orzełkiem na czapce. 

Przybrał postawę wojskow,!, a generał von dem Bach ci,!g­
n,ł dalej. "Nie chciałbym, ażeby o mnie rozpowszechniano nie­
honorowe wiadomości. Proszę więc, aby pan kapitan zabrał się 
z delegacj,! polsk,! i aby się zameldował u generała Bora. Da 
mi pan jednak słowo oficerskie, że zamelduje się pan na poste­
runku przed szpitalem im. marszałka Piłsudskiego i że wróci 
pan do niewoli". Na to kapitan Majsner stanfł na baczność i 
oświadczył: "Panie generale, proszę, abym mógł zostać z mymi 
kolegami". 

Generał na to: "Rozumiem piękne stanowisko pana, osta­
tecznie, cóż mi na tym zależy, czy będę miał jednego jeńca mniej 
czy więcej. Zwalniam pana z niewoli i może pan wrócić do gene­
rała Bora". W tym momencie pułkownik, szef sztabu,siwy, 
starszy od generała mężczyzna, nachylił się do niego i szepnfł 
mu coś do ucha. N a to generał odezwał się: "Ja wiem, że wy 
w sztabach zawsze macie wętpłiwości prawne. Pan pułkownik 
jednak wie, że mam pełnomocnictwa. Tak zdecydowałem i tak 
zostanie". Na to kapitan Majsner stoj,c na baczność: "Panie 
generale, wolałbym zostać przy moich kolegach". Widocznie 
tym wzruszony, generał von dem Bach podszedł do kapitana 
i ostentacyjnie uścisnęł mu rękę. 

Następnie generał zostawił nas samych z kapitanem Majsne­
rem, który opowiedział nam swoje losy, po czym wrócił do 
swoich kolegów. 
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Przed naszym wyjazdem z Ożaro.wa podszedł do. mnie gene­
;rał i powiedział z pewnę kurtuazję: "Wydaje mi się pan bardzo 
inteligentnym czło.wiekiem, więc po.zwo.li pan Ze postawię mu 
jedno. pytanie". Na to. przerwałem i powiedziałem: "Panie gene· 
rale, jest pan zbyt łaskaw dla mnie, ale chyba nie sędzi pan, 
Ze dla ro.ko.wań z tak wytrawnym jak pan nego.cjato.rem Polacy 
wysłali nieinteligentnych ludzi". . 

Nato. generał: "C'est une fcu;on de parler, ale zanim pan 
mi odpo.wie i Zeby pan się nie wahał o.dpowiedzieć mi szczerze, 
ehcę panu powiedzieć coś o. sobie. A więc jestem już siwy, mam 
sześcioro. dzieci, czy panu to. co. mówi?" 

- "Tak - odrzekłem - bo. to. świadczy o. chrześcijaństwie 
i tradycji ..• " 

"Byłem o.ficerem armii cesarskiej, czy panu to. co. mó· 
wi?" 

"Tak - odparłem - bo. to. świadczy o. zapatrywaniach 
niekoniecznie dzisiaj w świecie przyjętych". 

- "W takim razie niech mi pan po.wie, czy pan rozumie 
to, . co. się stało. w Warszawie, czy pan ro.zumie, jak mo.żna było. 
poświęcić -sto.licę i klasę rzędzącę w tak nierównej walce?" 

Na to. chwilę milczałem i odrzekłem: "Nie ro.zumiem, ale 
o.sęd tego. po.zostawiam histo.rii, której beznamiętno.ść o.sędzi rze· 
czy, czasy i ludzi". 

Około dwunastej w południe wyjechaliśmy z Ożaro.wa do. 
Warszawy, przeszliśmy przez posterunek i wróciliśmy tę samI! 
drogł co. rano., do. kwatery głównej naczelnego. wo.dza, która 
mi8ŚCiłasię pod ko.niec w zdo.bytym we wrześniu budynku 
P.A.S.T. przy . ulicy Piusa XI. 

Po.nieważ w po.wodzi plo.tek przeniknęła do. wiado.mości pu· 
blicznej wieść o. rokGwaniach, nastrój wymęczo.nej ludno.ści był 
podnieco.ny, chęć walki po jednej i po. drugiej stro.nie mała. Zoł· 
nierze byli ponad miarę zmęczeni tym wszystkim co. przeszli, 
zarówno. AK jak Niemcy. Szliśmy więc za barykad,! z wielk,! 
ostro.żno.ści,!, ale jakby z poczuciem większego. bezpieczeństwa, 
cho.ć żadnej umo.wy do. tej po.ry nie było.. 

Sto.j,!cy na po.sterunku w bramie kwatery głównej mło.dy, 
przysto.jny i bardzo inteligentny chło.pak, mimo. sprawdzenia 
naszych do.kumentów wpuścił nas do. wnętrza gmachu do.piero. 
za zgodl! swego. szefa. W gmachu panował iście powstańczy bez· 
ład, zreszt'! inaczej być nie mo.gło.. W kwaterze głównej ludzie 
pracGwali dniem i no.c,!, byli nieludzko. wymęczeni, co. widać 
było. po. ich twarzach i ubraniach. 

Generał Bór, który cał,! no.c praco.wał, wstał zaledwie i za· 
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raz weszliśmy do jego gabinetu, gdzie prócz pięknych mebli stały 
trzy łóżka. Zaprosił na konferencję delegata Rzędu, który nie­
bawem przyszedł i rozmowa się rozpoczęła. 

Nasamprzód wygłosiłem dokładny referat z przebiegu roz­
mów z generałem von dem Bachem, proszęc, aby moi towa­
rzysze, hr. Tarnowska i Podwiński, uzupełnili moje wywody, 
o ile będzie tego potrzeba. 

Generał Bór oświadczył, po porozumieniu się z delegatem 
rzędu, że zaproponuje zawieszenie działań bojowych od świtu 
do zmierzchu, aby ludność mogła z miasta wychodzić. Na. moję 
uwagę, że uważałbym propozycję całkowitego zaprzestania dzia­
łań bojowych, także w nocy, za właściwę, generał Bór odpowie­
dział: "Oni strzelać nie będę, ja ich dobrze znam". Dodam, że 
przewidywanie jego nie było słuszne, albowiem Niemcy na sku­
tek tej propozycji otwarli nocę dość ciężki ogień "krowami", co 
kosztowało nas kilkadziesięt ofiar, nie mówięc o nowymprzera­
żeniu ludności, dostatecznie już wymęczonej dwumiesięcznym 
obstrzałem i przygotowujęcej się do opuszczenia miasta. 

Dalej dla sprawiedliwości historycznej powiedzieć muszę, że 
decyzję swę generał Bór tylko zamaskował i tego nam powie­
dzieć nie chciał. Wobec istnienia wtedy już trzech formacji, 
mianowicie AK, PAL i AL, i wobec rozbieżności zdań, jaka 
panowała pod koniec na tle kapitulacji, nie był pewien, czy 
będzie mógł na sto procent honorować swój podpis. Zwłaszcza 
nocę, gdy łatwo było o incydenty, których autorów nikt by nie 
zdołał ustalić. Tym sobie tłumaczę jego ówczesne stanowisko. 

Wracam do naszej rozmowy. Druga decyzja, jaka zapadła ze 
strony generała Bora, to zaakceptowanie propozycji generała von 
dem Bacha co do wysłania upełnomocnionych parlamentariu­
szy do Ożarowa, o czym miał, według żędania von dem Bacha, 
powiadomić go do godziny szóstej wieczorem tego samego dnia. 

Wobec wielkiej tajemnicy , jakę generał Bór otaczał swoje 
dalsze plany, prosiłem przy wyjściu od niego delegata Rzędu o roz­
mowę w cztery oczy. Powiedziałem mu, że ludność jest tak wy­
męczona potwornymi cierpieniami ostatnich tygodni, iż trzeba 
zajęć zupełnie jasne stanowisko w tym albo innym kierunku 
i obwieścić o tym ludności. 

Na to delegat odpowiedział: "Znacie mnie od ćwierć wieku 
i wiecie, że na wiatr słów nie rzucam. Decyzja o kapitulacji u 
nas zapadła, trzymamy to jednak w tajemnicy. Pełnijcie więc 
dalej swoję służbę i Warszawy wam opuszczać nie wolno". Opusz­
czać Warszawy nigdy nie miałem zamiaru, uważałem jednak od 
tygodni, że nie należy nikomu przeszkadzać, kto bezpiecznie z 
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mia8ta WyJ8C może, a chodziło mi głównie o chorych, kobiety 
i dzieci. Uwaźałem żl!danie, aby wykończone fizycznie i duchowo 
jednostki pozostawały w Warszawie za niemoralne, kiedy istniała 
możność bezpiecznego wyjścia. . 

Nazajutrz miały się rozpocZl!ć rokowania kapitulacyjne, pro­
wadzone wyłl!cznie przez wojsko. Bezhołowie w mieście było 
jednak ogromne. Okazało się, że i największe bohaterstwo, ja­
kiego Warszawa dała przykład, ma swój kres i swoje granice, 
jak wszystko w przyrodzie. Władze naczelne nie miały już daw­
nej sprężystości działania i tym należy tłumaczyć, że nie zostało 
zakomunikowane ludności plakatami pozwolenie na wychodzenie 
z Warszawy w terminie, uzgodnionym z generałem von dem 
Bachem. Ludność dowiedziała się o tym tylko przez tak zwanych 
blokowych, co pocil!gnęło za sobl} najróżniejsze interpretacje, do 
kontragitacji przeciw wychodzeniu z miasta włl!cznie. 

Tak przyszła sobota 30 września 1944 r. - jeden znajstrasz. 
niejszych dni, jakie w życiu przeżyłem. W niedzielę szalały po 
Warszawie pogłoski, jednak ludność, na skutek bezstronnych 
informacji, jakich za zgodl!czynników decydujl!cych udzielaliś­
my ustnie, zaczęła wychodzić z miasta wylotami ulic Sniadeckich, 
Piusa, Al. Jerozolimskich, Grzybowskiej i Pańskiej. Mimo to 
agitacja była szalona. Opowiadano, że wychodzl!cym odbiera się 
całe ich mienie, przebiera się w papierowe ubrania itd. Było to 
zrozumiałe, gdyż tak traktowano rzeczywiście ludność ze zdoby­
tych dzielnic. Jednak wobec oświadczenia generała von dem 
Bacha, że wychodzl!cej ludności nic nie zostanie odebrane i że 
na całej trasie przemarszu nie będzie ani jednego Ukraińca i ani 
jednego Kałmuka, istniała gwarancja, że nic się stać nie może. 
Muszę też obiektywnie stwierdzić, że nie wpłynęło do RGO ani 
do nas osobiście żadne zażalenie w tej materii. 

Tymczasem delegacja wojskowa rokowała przez niedzielę, 
ale kiedy w poniedziałek o 7 -ej rano odwiedziłem J asiukiewi­
cza, żadnych wiadomości o przebiegu rokowań nie było. Szły 
podobno ciężko głównie z tego powodu, że generał von dem 
Bach, traktujl}c zresztl! AK jako równego kombatanta, żl!dał 
jako symbolu poddania rozebrania kilku barykad ulicznych 
przez członków AK. Przeciwko temu broniło się dowództwo 
polskie. 

W biurze, w którym urzędowałem koncentrowała się cała 
adminiśtracja ostatniej wolnej dzielnicy. Mimo, że jako urzę­
dujl!cy prezes RGO nic wspólnego nie miałem z samI! akcjI!, gro­
madziły się od rana nieprzebrane tłumy naj różniejszych intere­
santów, przeważnie ludzi, którzy zupełnie głowy potracili. Przy-
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szła do mnie delegacja urzędników oświadczaj!c, że wobec nie­
pewności co do przebiegu rokowań kapitulacyjnych ur~icy 
skorzystaj,! z istnienia możliwości i opuszcZ'! w południe miasto. 
Obwieściłem urzędnikom, że sam zostaję i że pozostawiam każ· 
demu swobodę decyzji. 
W .międzyczasie odwiedzał mnie co godzinę z poleceniadele. 

gata rZfdu Fr. Białas, który prosił, aby biuro nie zaprzestawało 
działalności i twierdził, że delegat lada chwila spodziewa się 
wiadomości z Ożarowa o postępie rokowań. Odpowiedziałem na 
to, że zatrzymam najwiemiejszych urzędników do trzeciej po 
południu, bo zmrok zapada rychło, a w nocy miał się rozpocąć 
obstrzał artyleryjski, o ile rokowania nie zostały doprowadzone 
do końca. Z tym się zgodził, przyrzekaj,!c dać do trzeciej odpo­
wiedź. 

Istotnie o wpół do trzeciej zjawił się u mnie i zakomuniko­
wał, że układ o zawieszeniu działań bojowych został podpisany 
tegoż dnia po południu i że spodziewa się, że jeszcze w cifgU 
tego wieczoru podpisany zostanie układ o kapitulacji. Obwieści­
łem to w biurze, aby wszyscy urzędnicy zostali. 

Wieczór tego dnia był straszny. Urzędników państwowych 
pozwalniano, zreszt'! i bez tego stan psychiczny był taki, że nie 
byliby dalej pracowali. Nie zapomnę tych ośmiu pokoi Muro­
wych powiększonych o prywatne mieszkanie Hoffmanów, pokoi 
oświetlonych hladym blaskiem świec, przy których świetle tło­
czyły się tłumy interesantów. Moi współpracownicy - głównie 
naczelnik Ocioszyńs,ki i senator Drozdowski - nalegali, aby 
wydać odezwę do ludności. Przeciwstawiłem się temu, nie uwa­
żaj,c się za reprezentanta władzy i nie chc,!c być uzurpatorem, 
zwłaszcza że plotka, co w takich okolicznościach jest zrozumiałe, 
szalała. Zreszt'! wydanie jakiejkolwiek odezwy było fizycznie 
niemożliwe, gdyż wszystkie drukarnie były zniszczone i nie moż­
na było wydrukować najmniejszego świstka, przynajmniej w tej 
dzielnicy. 

Wymęczony ponad ludzk,! miarę wracałem w ciemnicy noc­
nej, brodzfc w wodzie między barykadami do mego mieszkania, 
sąd udałem się do mieszkania Jasiukiewicza. Tam odbyła się 
narada w sprawie rokowań dotycących ewakuacji ludności cywil­
nej, jakie toczyć się miały następnego dnia w Ożarowie u gene­
rała von dem Bacha. Tego dnia spałem pierwszy raz od długiego 
~8U w domu, w dziecięcym pokoju zdemolowanego mieszkania. 

Nazajutrz, we wtorek 3 października 1944 r., wyjechaliśmy 
wczesnym rankiem do Ożarowa. Dzień był mokry i dżdżysty. Ku 
mej radości na schodaeh dworku ujrzałem mego przyjaciela, pre-
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zesa J. Machnie kiego, który przyjechał razem z prezesem Tchórz. 
nickim przybywaj,!cym z Krakowa, obaj zaproszeni przez guber­
natora dr. Fischera. Była również hr. Tarnowska. 

Nakomerencję u generała von dem Bacha, który przyjfł 
nas w towarzystwie szefa administracji wewn~trznej G.G. von 
Craushara, zaprosił wszakże tylko przedstawicieli RGO. Później 
na moję prośbę zaproszona została hr. Tarnowska. Rozmowy 
toczyły się w tonie i w formie przyjaznej. 

Przedstawiliśmy opracowane na piśmie postulaty dotycące 
ewakuacji ludności cywilnej, która została ustalona w warun­
kach kapitulacji. Delegat Rzędu przesłał mi poprzedniego dnia 
swoje dezyderaty na czterech arkuszach własnoręcznie wypełnio­
nych. Nie wszystko, niestety, dało się przeprowadzić. Głównie 
chodziło o nierozłęczanie rodzin, o przewiezienie chorych, kobiet 
i dzieci, o gwarancję zachowania rzeczy wartościowych i odzieży, 
«) odszukanie członków rodzin. Razem tych punktów było osiem­
naście. 

Generał von dem Bach oświadczył, że tak jak ludność w Rze­
szy, tak i ludność ewakuowana będzie użyta do robót. Zaż,!dałem 
wtedy, aby wobec wycieńczenia ludności Warszawy obniżyć dla 
niej granicę wieku zwalniajęcego od pracy, mianowicie dla męż­
czyzn do lat 50, dla kobiet do lat 40. Sprzeciwił się temu von 
Crau8har dowodąc, że ludność w Warszawie nie może być lepiej 
traktowana, niż ludność Rzeszy. Na to generał von dem Bach 
oświadczył: "Akceptuję propozycję dr. Wachowiaka", a zwra­
cajęc się do von Craushara dodał: "Pan wie, panie prezydencie, 
że mam specjalne pełnomocnictwa i z tych pełnomocnictw sko­
rzystam". 

Znamienne było, że von Craushar oświadczył, iż dotacje 
zarówno rz,!du G.G., jak miasta dla RGO w Warszawie będę 
nadal płacone i że prosi prezesa Tchórznickiego, aby wystl!pił 
z odpowiednim wnioskiem. Nie wiem, jak ta sprawa dalej się 
potoczyła, wiadomo mi jednak, że do końca 1944 r. wniosek ten 
postawiony nie został. 

Z Ożarowa pojechaliśmy do Pruszkowa, gdzie spożyliśmy 
wspólny obiad z Tchórznickim, Machnickim i Skrzyńskim. Na 
popołudnie zostaliśmy zaproszeni do wicegubernatora dr. Gol­
lerta, który stawiał nam do dyspozycji samochód na czas ewa­
kuacji ludności i który pod koniec naszej rozmowy powiedział 
mi, że nazajutrz, to jest w środę 4 paździerBika, generał Bór 
będzie gościem generała von dem Bacha. Przytaczam to, albo­
wiem sprawa tego obiadu miała mieć później doŚĆ przykre dla 
naszych rokowań następstwa, o czym jeszcze będę pisał. 
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Wróciłem późnym wieczorem ledwie żywy do Podkowy, gdzie 
po dwóch miesi,!cach zobaczyłem swoje dzieci. 

Po zawarciu układu kapitulacyjnego nast,!piło znaczne od· 
prężenie i okręgowy delegat Rz,!du na miasto stołeczne Warszawę 
wydał następuj,!ce dwa komunikaty, które znalazłem w aktach 
uratowanych z Warszawy. Przytaczam je jako dokumenty his­
toryczne. 

KOMUNIKAT 
W dniu 2. X. rb. zawarty został ~ Dowództwem AK a Dowództwem 

Wojskowym Niemieckim układ o zaprzestaniu działań wojennych w Warsza­
wie, w myśl którego: 

1. Działania wojenne ustały dnia 1. X. 1944 o godz. 21-szej czasu 
polskiego, a 20-tej godzinie czasu niemieckiego. 

2. Żołnierze AK złożą broń na warunkach honorowych i opuszcą War­
szawę. Żołnierze AK traktowani będą jako jeńcy wojenni według 
zasad prawa międzynarodowego. Na równi z żołnierzami traktowane 
będą osoby nie walczące, pełniące służbę dla AK obojga płci, przy czym 
kobiety mogą według własnego życzenia dzielić losy ludności cywilnej. 

3. W Warszawie pozostaną do czasu ewakuacji cywilnej ludności spe­
cjalne uzbrojone oddziały AK dla pełnienia służby bezpieczeństwa. 

4. · Zarządzona przez Władze Niemieckie ewakuacja ludności cywilnej 
przeprowadzana będzie w dalszym ciągu, przy czym bliższe szczegóły, 
dotyczące okresu i innych warunków ewakuacji są przedmiotetb. to­
czących się w tej sprawie pertraktacji. 

W interesie ludności jednak leży nie odkładanie terminu wyjścia z War­
szawy do ostatniego dnia ze względu na przewidywany później natłok i wy­
nikające stąd utrudnienia. 

Okręgowy Delegat Rządu na m.st. Warszawę 
Warszawa, 3. X. 1944. 

KOMUNIKAT 
Komunikuję, źe na ŹQdanie władz niemieckich napływowa ludność oraz 

sublokatorzy winni opuścić Warszawę w dniach 4 i 5 października 1944 roku 
w godzinach i miejscach już wskazanych. 

Mogą pozostać na miejscu aź do odwołania główni lokatorzy i właściciele 
domów. 

Mają obowiązek pozostać dozorcy domowi, komendanci OPL i Straż 
Ogniowa. 

Okręgowy Delegat Rządu na m.st. Warszawę 
Warszawa, dn. 3 października 1944 r. 

NATYCHMIAST 
Do 

Warszawa, dn. 3 października 1944 
godz. 18.30 

Panów Komendantów Odcinków OPL i 
Komendantów Komisariatów OPL i PPOZ 

w miejscu 

Załączony komunikat Okręgowego Delegata Rządu na m.st. Warszawę 
z dn. 3 bm. przesyłam celem natychmiastowego opublikowania przez Komen­
dantów OPL Domów Ludności cywilnej. 
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Jak już uprzednio komunikowałem Panom, wszyscy Komendanci OPL 
zarówno Komisariatów, Odcinków jak i Bloków i Domów, w wypadku po­
wzięcia decyzji co do opuszczenia Warszawy, winni na swoje miejsce wy­
znaciyć zastępcę, powiadamiając o wyznaczeniu właściwego wyższego ' Komen­
danta OPL_ Polecenie to obowiązuje tym bardziej wobec zmienionego stanu 
rzeczy, który wynika z załączonego komunikatu. 

Jednocześnie wyjaśniam, że funkcje policji i bezpieczeństwa przejmuje 
na siebie Dowództwo Armii Krajowej. 

W związku z tym we wszystkich sprawach w zakresie bezpieczeństwa 
należy się zwracać bezpośrednio na terenie Warszawa Sródmieście Południe 
do organów Komendy Placu i Żandarmerii AK. 

Należy się niezwłocznie porozumieć z najbliższym dowódcą odcinka AK 
w sprawie rozbiórki barykad, która w ramach dyspozycji wojskowych musi 
być przeprowadzona. Nie mogą być przedsiębrane na własną rękę żadne 
roboty przy barykadach. 

Zwracam uwagę Panom Komendantom OPL na konieczność natychmiasto­
wego objęeia pełnych funkcji w zakresie OPL i bezpieczeństwa w domach, 
co będzie obowiązywało szczególnie w domach przeważnie opuszczonych przez 
mieszkańców. Należy zabezpieczyć w granicach możliwości mienie i lokale, 
a w razie potrzeby zgłaszać się o pomoc do powołanych wyżej Władz Armii 
Krajowej. 

Proszę Panów o natychmiastowe zabezpieczenie środków żywności, pozosta­
wionych przez mieszkańców domów ze względu na niemożność zabrania ich 
ze sobą. Żywność tę należy zebrać i zatrzymać u siebie, a po częściowym 
względnie całkowitym zużytkowaniu na cele domowej opieki społecznej, 
zatrzymać do dyspozycji właściwych władz. 

To samo dotyczy eiepłej odzieży, kurtek, ciepłej bielizny itp. rzeczy, które 
są potrzebne niezbędnie dla żołnierzy Armii Krajowej i ludności, która po­
zostanie na miejscu. 

Mam nadzieję, że Panowie Komendanci OPL, którzy dotąd wykazali naj­
wyższe poczucie obowiązku w długim okresie Powstania, spełnią swój obo­
wiązek obywatelski do końca. 

Nazajutrz, w środę 4 października, wczesnym rankiem uda­
łem się do Pruszkowa, gdzie miała się odbyć konferencja w 
sprawie wykonania układu kapitulacyjnego i wynikajl!cych z 
niego dodatkowych układów co do ewakuacji ludności cywilnej 
z Warszawy. Na konferencję, która odbyła się w pałacu Potu­
lickich, gdzie rezydował Stadthauptmann Pruszkowa, przybył 
gubernator Fischer z szefem policji Geiblem w otoczeniu szefa 
zdrowia dr. Lambrechta, dawnego Kreishauptmanna Sokołowa 
Gramsa, który obecnie pełnił funkcje w obozie przejściowym w 
Pruszkowie, oraz kilku innych pomniejszych urzędników. 

Już na poczl!tku tej konferencji zauważyłem, że nastrój od 
wczoraj zmienił się radykalnie. Gubernator oświadczył, że przez 
czas trwania ewakuacji narady nasze będl! się odbywały codzien­
nie o lO-ej w Pruszkowie pod jego przewodnictwem i że w tych 
sprawach będziemy mieli możność dopilnowania z naszej stro­
ny, aby warunki kapitulacji lojalnie zostały wykonane. Z na-
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szej strony w tej naradzie wzięli udział: prezes Tchól'Z1licki, towa­
rzyszl!CY mu Skrzyński, prezes Machnicki i ja. 

Gubernator zwraca uwagę na to, że ze w~lędu na groące 
niebezpieczeństwo ataku rosyjskiego ewakuacja musi odbywać 
się pospiesznie, że winna się rozpocąć natychmiast i że powin­
niśmy o tym powiadomić ludność. Odpowiedziałem na to, że nie 
mogę uznać takiego pośpiechu i że nie chciałbym, aby odium za 
jakiekolwiek obwieszczenie w tej sprawie spadło na nas. Roz­
mowa toczyła się w nastroju bardzo nerwowym i raczej złym. 
Nie był to ton, który panował u generała von dem Bacha, co 
napawało mnie głębok,! trosk,! o dalszy bieg spraw. 

Gubernator pozostał dwie godziny, co mnie dziwiło ze wzglę­
du na to, iż wiedziałem z rozmowy dnia poprzedniego z dr. Goller­
tem, jego zastępc,!, iż tegoż dnia miał się odbyć w kwaterze 
głównej generała von dem Bacha wielki obiad dla generała 
Bora. Później gubernator powiedział, że wyjeżdża do Socha­
czewa. Jasne było, że sprawa tego przyjęcia musiała ulec jakimś 
komplikacjom, co po południu tegoż dnia do reszty się wyjaśniło. 
Wyjechałem do Warszawy samochodem, jaki mi stawiono do 
dyspozycji, gdyż miałem po południu ważne narady. Jako curio­
sum zawiozłem żonie do Warszawy koszyczek kartofli i pomi­
dorów, co oczywiście zrobiło w domu niepowszednie wrażenie. 
Tegoż popołudnia przyjechał do mnie generał Bór i szczegółowo 
opowiedział mi historię przyjęcia, które nie doszło do skutku. 
Mówił, że jedzie wprost z kwatery głównej generała von dem 
Bacha, z którym odbył dwu i półgodzinn,!, bardzo kurtuazyjnI! 
rozmowę i wytłumaczył dowódcy niemieckiemu, że obiadu nie­
stety przyjęć nie może, że wdzięczny mu jest za pamięć, lecz 
chce podzielić los swoich oficerów i żołnierzy i pójść do niewoli, 
skoro zdecydował się na kapitulację. 

Mówił, że zachowanie się generała von dem Bacha było w 
każdym calu poprawne. Tak wyjaśniła się tajemnica przykrej 
rannej konferencji, jak,! odbyliśmy z gubernatorem. Następnie 
generał Bór podziękował mi za pomoc obywatelskę, której mu 
nigdy nie odmawiałem. Pożegnał się ze mnę i muszę powiedzieć, 
że byłem głęboko wzruszony jego pamięcię w czasie, kiedy miał 
tyle trosk na głowie. Przy tym szczerze wyznaję, że odwykłem 
od obyczajów, aby w naszym społeczeństwie komuś za coś dzię­
kowano. Normalna podzięka u nas to inwektywy i niepamięć, 
jak tego w następnych tygodniach do przesytu miałem doświad­
czyć. 

Tegoż dnia do późnej nocy urzędowałem w biurze RGO, gdzie 
zbierało się po kilkaset osób, głównie nie urzęduj~cyeh urzędni-
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ków państwowych. Wszystkie władze tak się rozeszły, że o jakiejś 
normalnej komunikacji ze społeczeństwem mowy być nie mogło. 
Nie było ludzi do pracy, nie było technicznych środków do ko­
munikowania się z ludności!!. Doborowe formacje AK objęły na 
kilka dni straż w mieście i trzeba powiedzieć, że nie było w tym 
chaosie gwałtów czy rabunków, ale po tych strasznych cierpie­
niach ogarnlłł ludzi jakiś nieprzeparty pęd do ratowania swej 
fizycznej egzystencji za każd!! cenę. Psychologia tłumu jest 
zawsze ta sama, nie ma tłumu inteligentnego i nieinteligentnego, 
tłum jest tłumem. 

Zostawiali ludzie cały swój dobytek, całe mienie, zabieraj!!c 
pele-mele to, co najmniej było potrzebne. Zostawiali skarby 
materialne zakopane czy zamurowane w nadziei, że skoro odzipDl~ 
i odetchn!! za granicami miasta, to wróc, do swego domostwa. 
Wskutek braku kontaktu z ludności!! powstawały najdziksze 
plotki: Mówię o braku kontaktu, gdyż nie było radia, megafo­
nów, drukarni czy innych środków technicznych. Z rokowań 
przenikały wiadomości nieścisłe, przeto między innymi rozpo­
wszechniano bałamutn, wieść, że miasto musą opuścić tylko 
ci, którzy nie maj!! własnego mieszkania. Było to oczywiście 
fałszywe, lecz spowodowało duże konsekwencje praktyczne. Wa­
runki kapitulacyjne nie zostały podane do wiadomości publicz­
nej na skutek braku instancji rądowej czy miejskiej, która by 
się tym mogła zaj!!ć. Zreszt!! terminy były tak krótkie, liczba 
ludności podlegaj!!ca ewakuacji tak wielka, splot interesów każ­
dej jednostki tak wieloraki, wymęczenie fizyczne tak ogromne, 
że chyba dziwić się należy, iż zamęt nie był jeszcze większy. 

Zwołałem zebranie naj tęższych ludzi, jakimi dysponowa­
łem. Ocioszyński i Drozdowski napisali odezwę do społeczeństwa, 
któr, miałem podpisać. Wzbraniałem się, nie maj,c żadnej legi­
tymacji do tego, nadto miałem w,tpliwości co do treści odezwy, 
skoro z nikim porozumieć się nie mogłem i skoro wszystko do­
słownie się rozłaziło. Przy tym nie było i tak żadnych środków 
technicznych celem podania odezwy do publicznej wiadomości. 

Późnym wieczorem przyszedłem do swego mieszkania, zasta­
j!!C na podwórzu i na schodach kilkadziesi!!t osób, które przyszły 
po informacje, co robić. Bezwzględność ludzi, zwłaszcza kobiet, 
była tak potworna, że trzeba było się opędzać przed tylu histe­
rycznymi zapytaniami, na które żaden filozof nie byłby w moż­
ności odpowiedzieć. Sypały się -tedy wyzwiska, że porady ~ moim 
psim obowil!zkiem. Te zarzuty dotykały mnie boleśnie, skoro nie 
piastowałem żadnego urzędu publicznego, a spełniałem swój 
obowiFk obywatelski na odcinku żywienia ludności. Dobro-
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wolnie pod.jłłem się rokowań, byłem więc ogniwem poIiredIiim, 
lecz nie wykonawcł, gdyż na to przecież władze powstańcze i dele­
gat r~du mieli swoich urzędowych reprezentantów_ 

Piszę o sobie nie z braku skromności lecz dlatego, że na wła­
snej skórze to wszystko odczułem. Sl!dzę, że hr. Tarnowska 
doznała nie mniej przykrości ode mnie, choć po zakończeniu 
rokowań poświęciła się wyłl!cznie swej pracy w P.C.K. 

Nazajutrz odbyła się planowo następna konferencja pod 
przewodnictwem gubernatora. Na szefa cywilnej ewakuacji z 
Warszawy powołany został znany nam już z dawniejszej działal­
ności w guberni dr Rodig. Zawezwano nas, aby wyznaczyć sztab 
ludzi, którzy wywieźliby z dzielnicy objętej kapitulacjł mienie 
ludności, a to bieliznę, pościel, odzież, obuwie, które to rzeczy 
miały być postawione do dyspozycji całości RGO. 

Gubernator ze względu na akcję wojskOWI! przynaglał termin 
ewakuacji ludności. Oświadczył nam, że na wywóz mienia z 
dzielnicy objętej układem kapitulacyjnym może koncedować 
tylko kilka dni. Tymczasem ludność masowo opuszczała wszystki­
mi drogami Warszawę. Był to pochód zupełnie makabryczny 
i tylko dantejskie pióro mogłoby to opisać. 

Na naradach z gubernatorem, w których po wyjeździe Tchórz. 
nickiego braliśmy codzienny udział - to jest Machnicki i ja -
zauważyłem, że szefostwo policji coraz bardziej wpływa na decy­
zje. Nie potrzeba było wielkiej wnikliwości, ażeby zrozumieć, 
że za kulisami toczy się jakaś wielka rozgrywka - kto ma kie­
rować ewakuacjI! mienia i nim dysponować. Widoczne były 
wielkie nieporozumienia między wojskiem a wład~ cywilnł 
z jednej strony i władzI! cywilnI! i policjI! z drugiej. Ponieważ 
byliśmy w nieprawdopodobny sposób przynaglani, a wszystkie 
urzędy się rozleciały, zdecydowaliśmy się w krótkiej drodze na 
zamianowanie naszym następ CI! na Warszawę wewnętrznI! mini­
stra Fr. Doleżala, a senatora Drozdowskiego szefem ewakuacji 
mienia ludności cywilnej. Decyzje te zapadły w sobotę 7 paź­
dziernika. 

Tegoż dnia zastępca szefa policji wystawił nam listy żelazne, 
które nas upoważniały do swobodnego poruszania się w War­
szawie i poza jej terenem. Miało to miejsce o godzinie H-ej. 
Jednakże kiedy wracaliśmy z miasta, posterunek wojskowy na 
rogatkach zakwestionował ważność naszych glejtów. Oświadczył 
nam, że do wystawiania tych glejtów upoważniony jest tylko 
głównodowodzl!cy, czyli że trzeba się w tej sprawie udać do Skier­
niewic. Później wyjaśniło się, że takie przepustki władny jest 
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wystawiać delegat 9 armii w Piastowie. Byliśmy u niego 9 paź­
dziernika, przepustki nam wystawił do dnia 12 października, po 
Czyą1 trzeba je było znów odnowić w policji. Trwało to w ten 
sposób do końca października, a zważyć należy, że byliśmy 
szefami odpowiedzialnymi za całość. 

Przedstawiłem tę sprawę w prywatnej rozmowie guberna,­
torowi, wskazujl!c na zupełnI! niemożliwość urzędowania w tych 
warunkach. Odpowiedział mi na to, że sam na wyjazd do War­
szawy musiał otrzymać pozwolenie szefa 9 armii. Przytaczam 
to, aby zilustrować, jakie były trudności wskutek sporów kom­
petencyjnych, rozgrywajl!cych się na naszych oczach. Kto tych 
kulis nie znał, nie mógł zrozumieć, że wywożenie mienia wbrew 
wszelkim oczekiwaniom mogło się faktycznie rozpoczl!ć dopiero 
20 października, kiedy się wyjaśniło, że sprawa ewakuacji War­
szawy należy do kompetencji Rzeszy, że szefem akcji jest mi­
nister Spraw Wewnętrznych, który zamianował swym pełno­
mocnikiem dowódcę brygady pułkownika Geibla. 

Chcl!c położyć kres nieporozumieniom na tle przepustek, 
pojechaliśmy za poradl! gubernatora w pil!tek 13 października 
z Machnickim do Skierniewic, do komenderujl!cego generała. 
Po drodze w Sochaczewie spotkaliśmy na rynku gubernatora. 
Prosił nas, aby odwiedzić szefa administracji wewnętrznej, von 
Harbou. Wstępujemy do niego i dobrze się stało, gdyż von 
Harbou wyjaśnił nam, że sprawy te nie sI! jeszcze zdecydowane, 
a więc radzi nam, żeby nie podejmować długiej i męczl!cej . po­
dróży, gdyż szkoda wysiłku. Rada okazała się dobra, bo już 
nazajutrz zapadła decyzja, że przepustki wystawia tymczasowo 
policja. 

Chcl!c pospiesznie zmobilizować ekipę dla zbierania i wy­
wożenia rzeczy z Warszawy, postanowiliśmy to uczynić w Mila­
nówku, gdzie była koncentracja wielkiej ilości inteligencji pol. 
skiej. W tym celu spotkałem się z kilkoma wybitnymi ludźmi 
w niedzielę 15 października na obiedzie u dyrektora Pilarskie­
go, był też między innymi ks. infułat Choromański. Korzysta­
jl!c z obecności tylu wybitnych ludzi, zabrałem głos przy stole 
i wypowiedziałem kilka uwag o polityce romantycznej i realnej 
na tle ostatnich tragicznych przejść naszego narodu. 

Pilarski podjl!ł się zwerbować 300·500 ludzi z inteligencji, 
gdyż ci wydawali nam się najbardziej odpowiedni. 

Później przekonałem się z rozgoryczeniem, że była to decyzja 
niedobra. Jak już bowiem mówiłem, tłum zawsze jest tłumem i 
nie wiadomo, czy tłum inteligentny nie jest gorszy od zwykłego 
motłochu. Na zebraniu owszem, przedyskutowaliśmy bardzo 
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gruntownie sprawę, czy podj,ć się całej tej akcji czy nie. Wszy. 
~t.kie głosy bez wyj,tku wypowiedziały się pozytywnie, tak samo, 
jak uprzednio pozytywnie wypowiedziały się czynniki rądowe 
i RGO. Wśród argumentów przytaczano, że trzeba by być obłf­
kańcem, aby dopuścić do zniszczenia, spalenia lub rozrabowa­
nia mienia polskiego, podczas gdy milion ludzi wyszło z ·W ar-
8Z8Wy prawie nago. W reszcie, że cztery pi,te miasta i tak w 
chwili kapitulacji były zupełnie spalone, że prowizoryczne laza­
rety utworzone w okolicach Warszawy nie maj, pościeli i bie­
lizny dla chorych, że wywiezionym mieniem nie będzie moźna 
co prawda zaopatrzyć wszystkich, lecz pomoc z tego tytułu bę­
dzie duża. 

Dnia 16 października odbyło się ostatnie posiedzenie z gu. 
bernatorem w wykonaniu umowy kapitulacyjnej. Jednakże 
praktycznie robota nie ruszyła ani o krok z miejsca p<na tym, 
że wbrew moim oczekiwaniom, ewakuacja ludności z miasta 
była prawie kompletna. Był to wyczyn nieprawdopodobny i 
pośpiech ten naraził ludność na ogromne cierpienia. Zważyć 
jednak trzeba, że obstrzał z drugiej strony Wisły był wtedy 
znaczny. 

Dnia 18 października wyjechała pierwsza ekipa na zbiórkę 
rzeczy do Warszawy. Jak się ta zbiórka odbywała, tego ludz. 
kim piórem opisać się nie da. Wiem tyle, że od dnia 18 paździer­
nika jeździliśmy z Machnickim codziennie na 2-3 godziny do 
Warszawy. Wiem dalej, że były to najbardziej makabryczne 
podróże, jakie w życiu odbywałem. Warszawa opustoszała zu­
pełnie, po ulicach bł,kały się tylko zdziczałe psy i koty. (A 
propos kotów. Pewnej soboty wyjeżdżaliśmy z ulicy Mokotow­
skiej, gdzie były biura. Do samochodu wskoczył piękny biały 
kot angorski i nie było siły, która by go zdołała wydobyć z 
wehikułu. Jeden z panów zabrał zgłodniałe zwierzę, przytulił 
je pod płaszczem i zawiózł do domu. Kot się odkarmił, ale swej 
dzikości już się nie wyzbył, znikn,ł po pewnym czasie. Lepsze 
doświadczenie miałem z psami, które okazały się wdzięczniej­
sze. Wyratowałem ich kilka). 

Obstrzał Warszawy był dość znaczny między 20 a 30 paź­
dziernika. Przejeźdżajl!c przed stojl!cym jeszcze wówczas dwor­
cem głównym 21 października w sobotę, ledwie uszliśmy 
śmierci - o dwadzieścia kroków za nami padł pocisk artyle­
ryjski. Przestaliśmy jeździć traS'! przez Al. Jerozolimskie. 

Powoli zaczęła się instalować policja w mieście, gdzie odby­
wały się nasze roboty. We wtorek 24 października zastałem w 
biurach naszych policjanta Gestapo, którego zapytałem o cel 
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jego pobytu. Odpowiedział, że ma zadania specjalne i odmówił 
dalszej rozmowy. Wobec tego oświadczyłem Rodrigowi, który 
był przydzielony do Riiumungstabu jako reprezentant guber. 
natora, że pod dozorem policji pracować nie będę, przynajmniej, 
jeżeli chodzi o moje biuro. Posterunek usunięto. Codzienne 
zajścia z policjI!, brak dyscypliny wśród naszych pracowników, 
rabunki, złodziejstwa, kombinacje, pijaństwo - wszystko to 
wytworzyło chaos, którego nie można sobie wyobrazić. Jecha­
łem do Warszawy jak skazaniec i wracałem przygnębiony psy­
chicznie. Stałem przed zjawiskiem, którego - jak trzęsienia 
ziemi lub rozszalałego żywiołu wody czy ognia - ludzkI! siłl! 
pokonać się nie da. 

Niektórzy z naszych współpracowników traktowali to tra­
gicznie, inni, naprawdę szczęśliwsi, pokpiwali sobie z wszyst­
kiego, przygll!dajl!c się temu tańcowi na rozbujałym wulkanie, 
gdzie zwierzęcość natury ludzkiej święciła triumfy i gdzie gra­
nica między bestiI! a człowiekiem zupełnie była zamazana. 

Na koniec dodam jeszcze kilka ogólnych uwag, które mi 
się narzucajl!' 

Upadek powstania warszawskiego był największl! katastrofl! 
narodu w historii polskiej. Zginęło wtedy niepotrzebnie około 
150 tysięcy ludzi (według naszych obliczeń). Zdaniem profe­
sora Młynarskiego zginęło tam 50% majl!tku narodowego, zaś 
profesor Krzyżanowski twierdzi, że cyfra ta jest za mała. Trze­
ba zważyć, że w Warszawie były nagromadzone skarby kilku­
set lat, że na skutek działań wojennych na wschodzie Polski 
bezcenne skarby dworów i miast polskich przewożono do War­
szawy, która słusznie mogła uchodzić za najbezpieczniejsze 
schronisko dla drogocenności, zbiorów sztuki, obrazów, biblio­
tek . i mebli. Także resztki skarbów kultury ziem zachodnich 
przewieziono w r. 1939 i na pocZl!tku 1940 r. do Warszawy. 
W skażę tylko na zbiory tak bezcenne jak rogalińskie, zbiory 
Chłapowskich, Czartoryskich, wreszcie zbiory przemysłowców 
śll!skich i obywatelstwa pomorskiego. Warszawa była sercem 
Polski. Mimo potwornych pierwszych pięciu lat wojny żywot­
ność miasta była zdumiewajęca. Przemysł, choć w nieprawdo­
podobnych warunkach, żył, pracował i tworzył. W handlu 
Polacy, tak zdolni do adaptacji, przystosowali się do danych 
warunków i nie tylko zastępiIi kupca żydowskiego, ale go po­
mysłowościl! i ruchliwościę przewyższyli. Smiało rzec można 
i nie jest paradoksem, że poziom życia kół średnich i nwzych 
podczas wojny się podniósł; kredyty bankowe dzięki okolicz­
ności, że zdołaliśmy uratować w Warszawie polskie instytucje 
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bankowe ożywiały puls tego bujnego, na ruinach 1939 roku 
powstałego życia. Stl!d też Warszawa była atrakcjI! dla całej 
Polski, a ludność jej w poszczególnych latach wojny docho­
dziła do półtora miliona głów. 

Miasto było olbrzymim konsumentem płodów rolnych, któ­
re mimo tysil!ca zakazów i nakazów szerokim korytem płynęły 
do Warszawy, bogacl!c rolnika małego czy większego. Rolnik 
w tak zwanym handlu nielegalnym uzyskiwał stokrotne ceny 
za swoje płody, które Niemcy, wyznaczajl!c kontyngenty, za 
grosze od niego kupowali. Warszawa była więc głównym źró­
dłem wzbogacenia się chłopa, który nasyciwszy swoje normalne 
potrzeby, a słusznie bojl!c się spadku waluty, zacął kupować 
niezwykłe dla niego rzeczy, jak drogie futra, dywany, firanki 
czy fortepiany. Nie jest paradoksem, że włościanki z okolic 
Warszawy nosiły na pewno lepsą bieliznę i wykwintniejsze 
pończochy niż warszawianki. O nieprawdopodobnej wprost ży­
wotności Warszawy świadczy fakt, że przed powstaniem - po 
pięciu prawie latach wojny totalnej - nie było rzeczy, której 
by w tym mieście nie można było kupić. Pocąwszy od mate· 
riałów angielskich, papierosów amerykańskich, a końcąc na 
puszkach ananasów. Prawda, że ceny były niesamowite, ale 
było wszystko, czego dusza mogła zapragnl!ć. Brakowało szer­
szego życia kulturalnego, gdyż nie było uniwersytetu, bibliotek, 
gimnazjów, teatrów, prasy czy ruchu wydawniczego. To wszy­
stko przekreślone zostało przez Niemców. 

Były co prawda teatrzyki, gdzie występowały pierwsze siły, 
lecz były one mocno krępowane. Poza tym naj poważniej sza 
część społeczeństwa z zasady do nich nie chodziła. W miarę po­
stępujl!cej wojny życie odzyskiwało swe prawa i wówczas spo­
łeczeństwo tolerowało z cichl! moralnI! aprobat!! odwiedzanie 
teatrów przez młodzież, co nie było uważane za coś niezgodnego 
z honorem narodowym. 

Warszawa była ośrodkiem dyspozycji politycznej i niele­
galnego ruchu wydawniczego. Jeżeli o ten ostatni chodzi, to 
indywidualizm polski stworzył tu nieprawdopodobne przerosty. 
Dość powiedzieć, że - jak mnie zapewniano - w roku 1945 
wychodziło w Warszawie nie mniej niż sto gazetek podziem­
nych. Nie było to, rzecz prosta, ml!dre, gdyż kosztowało ofiar 
bez liku. Przy tym rozbijało społeczeństwo, podczas gdy w ta­
kim kataklizmie raczej jednolity front był poądany. 

Po doszczętnym zniszczeniu Warszawy zamieszkaliśmy w 
wydzierżawionej od ministra Bertoniego willi i to było naszym 
ratunkiem. To, co się w okolicach Warszawy działo opisać trud-
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no. Wszystko co było jakimś dachem kryte służyło za schro­
niska dla niezliczonych wysiedleńców. 

Zgodnie z układem kapitulacyjnym ludność musiała opu­
ścić miasto, które według oświadczeń Niemców miało stać się 
Iortec,! przeciw Sowietom. Powtarzali stale . słowa: Fe!tung 
Wanchau. Dodać muszę dla sprawiedliwości historycznej, że 
od czasu, kiedy w sierpniu komendę wojskow,! pod Warszaw,! 
obj,!ł generał von dem Bach, wiedzieliśmy, z kim rozmawia­
liśmy. Jak długo siedział w Ożarowie, wszystkie obietnice zo­
stały dotrzymane. Zastl!pił on oddziały rosyjskie, ukraińskie 
i kałmuckie regularnym wojskiem niemieckim. Skończyły się 
masowe mordy, głównie w celach rabunkowych, jakie podczas 
powstania miały miejsce przy wypędzaniu ludności ze zdoby­
tych dzielnic miasta. Boże mój, ilu najlepszych naszych ludzi 
zginęło od tych band zbójeckich, którymi Niemcy w Warsza­
wie się posługiwali! Po układzie kapitulacyjnym groza ta ustała. 
Co zaś do mienia, to nie było już wypadków rabunków ze 
strony stróży bezpieczeństwa, jak dawniej. Inna rzecz, że obju­
czeni koniecznymi, a czasem i zbędnymi rzeczami właściciele 
po kawałku porzucali je, nie mog,!c unieść ciężarów tyle kilo­
metrów. Główny exodus kierował się na Pruszków, do olbrzy­
mich magazynów kolejowych. 

Nieszczęście chciało, że energiczny i dotrzymujl!cy słowa -
co było dla mnie niespodziankI! po pięciu latach wojny -
generał von dem Bach, komenderujl!c tak wielkI! armil!, nie 
mógł już pilnować wykonania umowy kapitulacyjnej przez sie­
bie podpisanej. I tu rozpocZl!ł się dramat. Jednak widać było, 
że wielka machina wojenna Niemiec zaczyna już nie pękać, 
ale rozlatywać się na naszych oczach. Tego cośmy przeszli na 
przestrzeni trzech miesięcy do grudnia 1944 r. pióro ludzkie nie 
jest w stanie opisać. 

Po odejściu do niewoli niemieckiej AK z generałem Borem 
na czele posiedzenia ewakuacyjne odbywane codziennie w Prusz­
kowie zdawały się wskazywać na to, że ewakuację przeprowa­
dą władze cywilne z gubernatorem Fischerem na czele. Z nim 
odbyliśmy przy obecności prezesa Tchórznickiego z Krakowa 
pierwsze zebranie. Do tego dołl!czył potem nowy szef Gestapo, 
pułkownik Geibel. Wojsko powoli się wycofywało i czasem 
tylko brał udział w naradach zawsze mały rangI! oficer, co nie 
bardzo pasowało do najwyższego dygnitarza administracji i szefa 
Gestapo. Fischer urzędował w Sochaczewie, mieszkał w pięk­
nym pałacu w Czerwonce. Geibel był człowiekiem w sile wieku, 
bardzo wykształconym i inteligentnym, co podnoszę, gdyż to 
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miało później mieć decydujęcy wpływ przy ewakuacji mienia 
kultury, jedynej chyba sprawy, która po tym pogromie i nie­
szczęściu słusznę dumę napawać mogła tych, których pieczy 
była powierzona. 

W cięgu tego strasznego października pomiarkowaliśmy, 
skęd wiatr wieje. Machnicki, profesor Lorentz i ja naradza­
liśmy się codziennie w małym gronie w jakiejś kawiarence w 
Podkowie Leśnej i zdecydowaliśmy grać na jednę kartę ~ puł­
kownika Geibla. To była wtedy jedyna realna siła, której prze­
ciwstawić się wszyscy dygnitarze cywilni nie byli w stanie. To 
pocięgnięcie było mędre. Geibel znał się na sztuce i nieba 
zesłały Lorentza, który swę wszechstronnę wiedzę fascynował 
Geibla. Profesor Lorentz dobrze mówił po niemiecku, więc był 
idealnym pośrednikiem nie tylko w sprawach sztuki. Spory 
kompetencyjne się skończyły, Geibel wystawił nam żelazne 
listy, bez których oczywiście, po całkowitym obsadzeniu wypa­
lonej Warszawy przez wojsko, nikt kroku nie mógłby zrobić, 
zaś Muzeum Narodowe było położone tuż nad Wisłę. Wrócę 
jeszcze do tej kwestii. 

W niedzielę 29 października odwiedził mnie Mieczysław 
Hoffman, który tyle serca i ofiarności okazał sprawie publicz­
nej. Nazajutrz przyjechał do naszego biura w Pruszkowie. 
Gmach oblegały tłumy za glejtami, zapomogami, odzież,. 
W szedł na trzecie piętro i ucieszył się, że przywiozłem mu z jego 
mieszkania futro i płaszcz, gdyż zima się rozpoczynała. Kiedy 
pakował to wszystko, ruszył go paraliż. Zawieźliśmy go do po­
bliskiego szpitala, gdzie umarł w trzy godziny później. Poleci­
liśmy wypłacić 30 tysięcy zł na pogrzeb, bo jak prawie wszyscy 
i on wtedy był bez środków. 

Urzędowaliśmy od godziny 7,30 i codziennie rano zjawiał 
się w biurze profesor Lorentz po pieniędze i transporty. Nigdy 
nie wyszedł z niczym. Na wiecznę chwałę rzędu podziemnego 
powiedzieć muszę, że dostarczał szczodrze środków na ratowa­
nie mienia kultury. Co to znaczy, niewielu dziś zrozumie. Zapi­
sałem w notatniku: "Transport do Piotrkowa, wóz w jednego 
konia 120 tysięcy zł !". 

Wreszcie zdobyliśmy jakieś ciężarówki, to znów brakło ben­
zyny. Więc jazda do Sochaczewa i gubernator dał benzynę i przy 
tej sposobności poruszyłem z oburzeniem spraw.ę dwóch wago­
nów odzieży, która przyszła ze Szwecji. Komendant obozu, stary 
pułkownik, kazał na własn, rękę otworzyć wagon przeznaczony 
dla nas. Mieliśmy satysfakcję, że wszystko oddano, a pułkow-
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nike za trzy dni nie było. Co za zmiany w tych ostatnich mie­
siłcach ! 

Dnia '1 listopada wyjechałem do Warszawy. Był to obraz 
z piekła Dantego. Miasto płonie. Na Marszałkowskiej i Kruczej 
widzimy co chwila zapadaj,!ce się ściany gorej,!cych domów, 
a inne groą zawaleniem. Dym, sw,!d, gor,!ce popioły, zgliszcza, 
groza i potworność. 

W mieście była ekipa 400 ludzi, wszystko prawie inteligen­
tów, których zadaniem było zbieranie z opuszczonych domów 
odzieży, a głównie pościeli i kołder. Szła zima, a nawet na­
prędce sklecone prymitywne lazarety, jak w fabryce Tudor, nie 
miały bielizny ani przykryć. Wszystko poszło z dymem poża­
rów albo zostało rozszabrowane przez tysi,!ce wracaj,!cych po 
swoje cży przeważnie cudze mienie, mimo że każdej chwili gro­
ziła im śmierć, gdyż brak legitymacji był wyrokiem śmierci. 

I tu także przychodziły mi różne refleksje. Jak długo w 
Warszawie trwało powstanie, dyscyplina moralna społeczeństwa 
nie miała chyba sobie równej w historii. Taki osobisty dro­
biazg: kiedy ze względu na położenie domu pod numerem lb 
przy Piusa XI skorzystaliśmy z gościny pani Poznańskiej, zosta­
wili~my duże i zasobne mieszkanie na łaskę losu. Zaden pokój 
nie był zamknięty, to był nakaz ze względu na AK. Pod koniec 
powstania byłem znów na starych śmieciach i dosłownie nic nie 
zginęło. Trzewiki, ubrania, zapasy kawy i mIłki były nietknię­
te, tak, że mogliśmy jeszcze wówczas dokarmiać około trzy­
dziestu ludzi, którzy co południe przychodzili na kaszanI! zupę. 

A co się działo, kiedyśmy ratowali co się dało z płonl!cej 
i o,puszczonej przez ludność Warszawy?! Najgorsze było, że 
między policjI! niemieckI! a rabusiami utworzyła się swoistego 
rodzaju spółka i rabowali w zupełnej symbiozie. Geibel, przy 
absolutnej dobrej woli, cośmy zgodnie stwierdzili, nic zgoła 
nie mógł zrobić, choć kazał wykonać kilka egzekucji na tych 
stróżach bezpieczeństwa. Miasto się paliło i ludzie w tym dzi­
kim tańcu między życiem a śmiercil! - cóż wówczas warte 
było istnienie czy śmierć jednego człowieka? - tracili zmysły. 

Szefem ekipy ratowania resztek tak potrzebnego a skaza­
nego na zagładę mienia był senator Drozdowski. Byliśmy pełni 
szacunku dla jego bezinteresownej pracy, ofiarnej i pełnionej 
w warunkach nie do opisania. Musiałem co kilka dni jechać 
do Warszawy dla rozmów na miejscu z pułkownikiem Geiblem. 
Spraw pilnych były setki. Głównie jednak trzeba było pomóc 
prof. Lorentzowi i jego ofiarnej ekipie. Jeździłem tam, kiedy 
nie było możliwości odmówienia prośbom Drozdowskiego czy 
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Lorentza. Te trzy miesil!ce - już po powstaniu, gdzie przeży­
waliśmy dni nadziei, a czasem triumfu - pozostanI! IDi do 
grobu w pamięci jako naj cięższe przeżycie mej ziemskiej piel­
grzymki. 

Zanim zakończę o wędrówce tłumów warszawskich wycho­
dzl!cych ze swego rodzinnego miasta boso i nago w nieznane, 
muszę w kilku słowach nakreślić tło polityczne, na jakim odby­
wała się nasza praca. 

A więc ~d podziemny oczywista opuścił Warszawę. Oba­
wialiśmy się w ostatniej chwili represji ze strony Niemców już 
po wyjściu AK. Głównie chodziło o naczelnych ludzi i tych 
członków AK, którzy z rozkazu pozostali, gdyż kapitulowała 
tylko Warszawa, nie zaś całość Armii Krajowej. Bór był nie­
ugięty na tym punkcie i słusznie i uczciwie postl!pił, odpowia­
dajl!c na niezliczone próby Niemców, że jakiekolwiek z jego 
strony deklaracje czy zarzl!dzenia uważane byłyby przez AK 
za wymuszone. 

W układzie podpisanym z płk. Geiblem RGO uzyskało 
prawo wystawiania przepustek dla swych urzędników i osób 
zajętych ewakuacjI!' Bóg jeden wie, ile przepustek wydaliśmy 
najwyższym czynnikom władz podziemnych, którzy w ten spo­
sób mogli miasto bezpiecznie opuścić i nie zdarzył się ani jeden 
" wypadek". 

St. Jankowski, J asiukiewicz i szereg innych na jwybitniej­
szych osób znalazło się wtedy w okolicach Warszawy. Dla Jan­
kowskiego i J asiukiewicza zdołaliśmy zdobyć pokoje w domach 
absolutnie pewnych. Była to wielka troska, gdyż wodzowie pod­
ziemia zdekonspirować się nie mogli wobec niewiadomych, ja­
kie każdej chwili mogły powstać. Wówczas w Podkowie mia­
łem pierwszy stały kontakt z delegatem, którego cil!głość została 
przerwana, kiedy "zginl!ł" jako członek prezydium RGO w 
Warszawie i został mianowany delegatem RZl!du. W tym cza­
sie - do zajęcia Warszawy przez Sowiety - miało to dla naszej 
sprawy wyjl!tkowe znaczenie. 

Niemcy mieli wtedy większe kłopoty niż gonienie za wo­
dzami roboty podziemnej. Nie wiem, czy mieli wówczas infor­
macje o nowych kryjówkach członków rzl!du podziemnego, lecz 
nic nikoDlU się nie stało. 

Zaraz po ewakuacji miasta Jankowski przydzielił Jasiu­
kiewicza jako pełnomocnika do RGO. Spadł nam kamień z 
serca, bowiem jakaż wówczas była sytuacja? Kraków był da­
leko i wobec powstania musieliśmy zajl!ć w Warszawie stano­
wisko - "ratujmy co możemy". Kraków, jak później widzia-
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łem z lekkomyślnych opinii kilku eks· hrabiów , którzy na 
"inspekcje" po powstaniu licznie do Warszawy zjeżdżali, bla· 
dego pojęcia nie miał o rozmiarach klęski i cierpień Warszawy. 

Wtedy rZ'łd podziemny ratował nasą sytuację zawisł'ł w po. 
wietrzu. Po wojskowej kapitulacji, pozbawiony możności szer· 
szego działania, całl! sw'ł pracę i energię mógł poświęcić ewa· 
kuacji ludności Warszawy. Rąd podziemny był wtedy pod. 
stawI! naszego działania i jego wskazówki były miarodajne. On 
aprobował pracę i na zewn'łtrz brał odpowiedzialność za nasze 
poczynania. Chc'łc możliwie osłonić działalność pełnomocnika 
rądu, ministra Jasiukiewicza, przy zarądzie RGO, wynaję· 
liśmy dla niego pokój w Pruszkowie, gdzie był punkt zborny 
członków rądu i naszego zarądu. 

Jasiukiewicz, którego od lat znałem, był człowiekiem wieI· 
kiego wykształcenia, taktu i kultury. Przy moim krewkim 
temperamencie, a spokoju i prawie flegmatycznym usposobie. 
niu J. Machnickiego nieraz dochodziło do wymiany zdań bar· 
dzo ostrych co do załatwienia setek problemów nie bardzo 
łatwych. Koniec końców, dzięki temu układowi sił, współpraca 
była dobra i wspominam j'ł wdzięcznie. 

_ W dzień zaduszny 2 listopada 1944 r. od wczesnego rana 
byliśmy w naszych norach biurowych na drugim piętrze prusz· 
kowskiego magistratu. Codziennie był ten sam koszmar. O 
10-ej rozpoczynała się narada przy ulicy Wolskiej, dok'łd prze· 
pychaliśmy się wśród tłumów ludzi gonil!cych za przepustkami 
niemieckimi do Warszawy. Wspominam o tej konferencji, gdyż 
była punktem zwrotnym w obronie resztek mienia kultural· 
nego, jakie w Warszawie pozostało. 

Na konferencji był gubernator Fischer, który przewodni. 
czył, wicegubernator dr Gollert, reprezentant generała Liitt· 
witza kapitan Rabe, dr Rodig, szef ewakuacji miasta, prezes 
Machnicki i ja oraz - co było decyduj,ce - szef policji, puł. 
kownik Geibel. Był też pierwszy raz profesor Lorentz, dyrektor 
Muzeum Narodowego. Kosztowało dużo trudu, aby Fischera 
przekonać o konieczności zaproszenia dr. Lorentza. To zupełnie 
przypadkowe spotkanie Geibla z Lorentzem zadecydowało, 
moim zdaniem, o uratowaniu tego, co z pożogi wojennej jakimś 
cudem pozostało. Na zebraniu wygłosiłem na prośbę Machnic· 
kiego przemówienie, w którym pod koniec powiedziałem, że 
historia będzie okrutnym ale sprawiedliwym sędzi l! wobec każ· 
dego, kto maj'łc w ręku władzę, zaniedba ratowania dzieł kul· 
tury, która jest własnościl! ogółu ludzkości. Kiedy gubernator 
na moj, prośbę udzielił głosu Lorentzowi, obserwowałem twarz 
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Geibla, który z napięciem słuchał fascynuj,!cego referatu tego 
spokojnego, rzeczowego uczonego. Geibel nie pozwolił, aby mu 
Fischer przerwał. Kiedy Lorentz skończył, nastl!piła cisza i Gei­
hel oświadczył, że wobec nacisku wojska ma do dyspozycji har­
dzo mało czasu i dlatego trzeba wyewakuować tylko rzeczy naj­
cenniejsze~ Zgodni byli z Fischerem, że profesor Lorentz musi 
stanl!ć na czele tej roboty. 

W ponurych kartach mych zapisków z tego czasu jest to 
jedyny świetlany przebłysk. I tak losy zrz,!dziły, że wskutek 
bezczynności wojsk sowieckich aż do końca roku robota szła 

całl! par,!. 
Już nazajutrz wyjeżdżaliśmy z Lorentzem na WolskI!, sąd 

nas do Warszawy zabrał płk Geibel i zawiózł wprost do Muzeum 
Narodowego. Nie zapomnę tego obrazu zniszczenia, potworności 
i poniżenia. Olbrzymi, piękny, solidny gmach sterczy zawalo­
nymi dachami i wyrwanymi oknami. 

Geibel, który od niedawna był szefem policji, zdawał się 
być równie przejęty tym niesamowitym widokiem jak my. Dro­
gocenne monstrancje leżały wśród gruzów na zabrudzonych 
kamiennych i marmurowych podłogach. Niesamowity widok 
przedstawiał znaczny i cenny zbiór polskiej porcelany Belve­
der, Baranówka, Korzec. Biblioteka artystyczna, 15 tysięcy 
tomów, w poniewierce. Byliśmy z Lorentzem niewymownie 
smutni. Zauważył to Geibel i powiedział: "Wiem, że to kiepska 
pociecha, ale w Niemczech trzysta takich muzeów leży w gru­
zach". 

Rzadko widziałem człowieka, do którego można by tak traf­
nie zastosować powiedzenie łacińskie contra spem sperare -
jak do Lorentza. Zabrał się 'do roboty, organizujl!c zespół mło­
dych uczonych, którzy byli mu oddani, pracujl!c o głodzie i 
chłodzie. 

Szacunek, jakim Lorentza darzył Geibel był gwarancJ,!,że 
o ile tylko czas nie będzie za krótki, to uratuje się maksimum. 
Geibel był wówczas najpotężniejszl! figurl! w tych strzępach 
władzy, jaka pozostała po zburzeniu Warszawy w ręku Niem­
ców. Stwierdzam, że gdyby nie jego całkiem niezwykła pasja 
dla sztuki i respekt, jaki miał dla głębokiej wiedzy Lorentza, 
ewakuacja mienia kultury w tej rzeczywistości w jakiej żyliśmy, 
nie byłaby możliwa. 

Jak już mówiłem, czas wtedy przeżywany był najokropniej­
szy, jaki można sobie wyobrazić. Garstka ludzi z RGO, jedynej 
instytucji jaka działała w Warszawie czy ściślej mówi,!c, na 
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zapleczu stolicy, miała na głowie i na swym sumieniu tysi~ce 
problemów. Tak się złożyło, że P.C.K. na skutek wrogiego na­
stawienia Niemców prawie nie działał. Podziwiałem siły i wy­
trzymałość duchow~ hr. Marii Tarnowskiej, która z poświęce­
niem granicZl!cym z bohaterstwem ratowała przy pomocy swej 
ekipy, co się uratować dało z bogatego mienia tej zasłużonej 
instytucji. Jednakże rabunki przy zupełnej anarchii, przy braku 
jakiejkolwiek zorganizowanej policji przybierały rozmiary nie 
daj,!ce się opisać. W trzech ostatnich miesi,!cach r. 1944 trudno 
było opanować tyle problemów natury materialnej i moralnej. 
Co godzinę mieliśmy raporty urzędników RGO lub Czerwonego 
Krzyża o niesamowitych rabunkach z magazynów, o szantażach 
i o pospolitych zbrodniach. 

Jak długo istniały nasze dobrze funkcjonuj~ce s,!dy podZiem­
ne, tysi,!ce spraw załatwiano w sposób zgodny z pojęciami praw­
nymi i moralnymi. Teraz pozostała próżnia, któr,! wypełniała 
jakaś kompletnie zdemoralizowana policja polowa. Co było robić, 
szukać pomocy u niej? To było nie do pomyślenia. Elementy 
zbrodnicze były tym śmielsze, że miały zagwarantowan,! bezkar­
ność. Zdarzały się rzadkie wypadki, że jakiś rabuś nie doszedł 
do zgody z niemieckim policjantem. Wówczas w te pędy zjawiali 
się znajomi czy krewni "ofiary", żędaj,!c interwencji u najwyż­
szych -czynników niemieckich w iinię patriotyzmu i obowięzku 
narodowego. Na szczęście koszmar ten trwał tylko trzy miesi,!ce, 
lecz i to było za dużo na nerwy normalnego człowieka. Sypały 
się bowiem niespodzianki moralnej natury, miał się nawet zda­
rzyć wypadek wewnętrzno-polityczny w naszym obozie. A było 
to tak. 

Von dem Bach a później pułkownik Geibel, z którym RGO 
zawierało ewakuacyjne umowy wykonawcze, honorowali formal­
nie swe zobowi,!zania, to wyraźnie oświadczam. Ale wędrówka 
setek tysięcy ludzi była niesamowita. Każdy zabierał co mógł 
i objuczony tobołami wyruszał z tłumem towarzyszy niedoli w 
stronę Pruszkowa. Pewnego dnia widziałem na ulicy Filtrowej 
stosy porzuconych tobołów. I tak było aż do samego Pruszkowa, 
oddalonego kilkanaście kilometrów od Warszawy. Mienie jakie 
pozostało w pal~cej się stolicy nie da się żadn~ cyfr~ · określić. 
Mam wrażenie, że jak~kolwiek cyfrę by się wymieniło, każda 
byłaby za mała. 

Zawarty układ miał być wykonany przez gubernatora. W net 
się jednak okazało, że władza cywilna była już tylko · cieniem_ 
Zaraz po zawarciu układu o ewakuacji, dnia 4 października, zje­
chał do Pruszkowa prezes RGO dr Konstanty Tchórznicki, który 
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przez cztery dni razem z nami w obecności generała von dem 
Bacha i szefa administracji cywilnej G.G. von Craushara hrał 
udział w naradach n/t klauzul wykonawczych dotycących ewa­
kuacji. Podkreślam to ze szczególnym naciskiem z powodu sporu, 
jaki miesitc później miał powstać między Warszawt a Krako­
wem. Używam tego szerokiego określenia, aczkolwiek zatarg 
zaistniał między zarzędem RGO w Warszawie a Trzóchnickim, 
prezesem centrali w Krakowie. Nie był to oczywiście spór osób, 
a spontaniczny wybuch dynamitu, spoczywajęcego gdzieś na dnie 
opinii publicznej w Warszawie i w Krakowie, a który nagroma­
dził się w citgu trwania okupacji. Siła wybuchu spotęgowała się 
na skutek całkiem odrębnych punktów widzenia dwóch czoło­
wych miast polskich. 

Warszawa dźwigała na swych barkach główny ciężar oku­
pacji. Od poczttku do końca nie okazała nawet cienia kompro­
misów. Cała zwierzęca nienawiść Hitlera skierowana była na 
nię. Od września i płomiennych mów bohaterskiego prezydenta 
Starzyńskiego aż do końcowego, doszczętnego zniszczenia jednej 
z piękniejszych stolic świata. 

Frank z różnych łatwo zrozumiałych względów obrał za sto­
licę swojego krótkotrwałego królestwa Kraków. Na zewnttrz gło­
sił, że to zasłużona kara dla tego zapowietrzonego miasta, które 
po wieki wieków przestanie być siedliskiem wiecznego huntu. 
Prawdt było, że decydował tu śmiertelny strach o własnt skórę, 
decydowała wygoda osobista, gdyż nietknięty był królewski Wa­
wel i miasto. Ludność jeszcze z austriackich czasów o ileż spo­
kojniejsza i do małomieszczańskich wygód przyzwyczajona. Oddał 
Warszawie przez swę decyzję wielkt przysługę, bo jednak Fischer 
to nie Frank. No i ochrona takiej figury pocitgałaby za sobł 
konieczność dalszych pułków Gestapo, a i bez tego roiło się od 
niego w Warszawie. 

Kraków w przeciwieństwie do Warszawy w czasie całej wojny 
wegetował, Warszawa żyła. Tam panował kwietyzm - tu dyna­
mizm. Ile razy przyjeżdżaliśmy z Machnickim do Krakowa,pra­
wie co miesiłc, spokój w porównaniu z Warszawł wydawał nam 
się niesamowity. Pamiętam raz tylko trochę poruszenia, kiedy do 
ogromnych ciężarówek gestapowcy zabierali mężczyzn z kawiarń 
i restauracji. Przypadek chciał, że o włos nie dostaliśmy się do 
takiej budy, będfc na obiedzie w Hotelu Dworcowym. Na szczę­
ście wyszliśmy pięć minut wcześniej. 

Poza tym tylko rzadkie w porównaniu z Warszawł łapanki 
obruszały umysły krakowian. Często też musieliśmy słuchać wy-
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rzutów. że coraz bardziej gwałtownym represjom Niemców winne 
SIł wyczyny Warszawy. Były nawet dość gorl!ce wymiany zdań 
z powodu zabójstwa Kutschery. Spory te łagodził jak mógł ksil!2:ę 
metropolita Sapieha, którego żywa natura rozumiała warszawian. 
Kiedy więc ubyło w RGO Ronikiera, który przez swoje gadul­
stwo sprawił władzom podziemnym niejeden kłopot, to nawet jego 
zdecydowani wrogowie spostrzegli się, jakI! klęskI! stał się brak 
tego człowieka, którego odwaga, wielkie serce i ofiarność nie 
miały równych. RGO, która pod jego kierownictwem niezliczone 
razy interweniowała z narażeniem całości organizacji, na przy­
kład w sprawie Żydów, łapanek, czy wywożenia ludzi do obozów 
pracy. kiedy wybuchło powstanie, jakby o Warszawie zapom­
niała. 

Gabinet (sit venia verbo) urzędniczy RGO urzędował. Może 
też coś zrobił na małl! skalę, nie wiem. To wiem, że podczas 
całego trwania powstania nie posłano nam jednego słowa otuchy, 
ba, jednego znaku życia. Dochodziły nas tylko głuche słuchy, że 
Kraków jako całość krytykował powstanie, a nawet niektórzy 
księża z ambon nie szczędzili zarzutów. Szlachetny ks. Sapieha 
miał z tym niejeden kłopot, jak mi sam o tym opowiadał w gru­
dniu 1944 r. 

Animozja urosła do niespodziewanych rozmiarów, kiedy rze­
sze wygnańców warszawskich w poszukiwaniu schronienia za­
częły zaludniać Kraków, licZl!c na pomoc krewnych, przyjaciół 
czy znajomych. Niechęć do niepożl!danych przybyszów była tak 
wielka, że lwia część warszawian wolała wracać po kilku ty­
godniach na ruiny i zgliszcza Warszawy, niż pozostać w Krako­
wie. Sam bę~c w Krakowie na pocZl!tku grudnia doznałem 
jak najserdeczniejszego przyjęcia w domu starych mych przy­
jaciół, doktorostwa Bednarków, poznańczyków zresztl!, osia­
dłych od poczl!tku wojny na lekarskiej praktyce w Krakowie. 
W tym czasie spotykałem setki znajomych warszawiaków po 
restauracjach, które jak grzyby po deszczu wyrosły w Krako­
wie dzięki ich pomysłowości. Nasłuchałem się tylu przykrych 
uwag •. żalów i złorzeczeń, że był to jedyny wypadek w mym 
życiu, gdzie zaczl!łem tracić wiarę w świętość wspólnoty naro­
dowej, która w narodzie była jakby dogmatem naszej tradycji. 
Kładę to jednak na karb ludzkiego wyczerpania czysto fizycz­
nej natury, gdyż był to epizod pojedynczy i na szczęście krótko­
trwały. 

Na tym tle powstał po pięcioletniej pracy naszej w RGO 
konflikt, nieunikoiony zresztl!, jeżeli się zważy, że Warszawa 
tworzyła sama 60% opieki, jakI! wykonywała całość RGO we 
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wszystkich dystryktach i że czasu powstania zarąd warszawski 
skazany był na swoje własne: siły, nie maj,!c słowa dyrektywy 
czy otuchy. Sytuację nasz,! jednak łagodziła okoliczność, bez któ­
rej nie było do pomyślenia, aby wzi,!ć na siebie odpowiedzial­
ność za decyzje, które w tych warunkach mogły mieć nieobli­
czalne skutki polityczne. 

Okoliczności,! t'! był fakt, że rz,!d podziemny z Jankowskim 
i Jasiukiewiczem na czele znalazł się poza stolic'!. Już powie­
działem, że odcinek opieki społecznej przydzielony został przez 
rz,!d podziemny J asiukiewiczowi w najwyższej instancji oraz 
wydelegowanemu specjalnie do tego działu Franciszkowi Bia­
łasowi. To było błogosławieństwem, gdyż choć nie obawialiśmy 
się nieludzkiej pracy, nie chcieliśmy i nie mogliśmy brać na 
siebie odpowiedzialności wobec setek problemów, jakie powsta­
wały. Tymczasem RGO w Krakowie, pod przewodem Tchórz­
nickiego "amciła" dalej, jak gdyby nic się nie stało. 

Korzystajl!c więc z czterodniowego pobytu Tchórznickiego 
w Pruszkowie, nie tylko uzgodniliśmy z nim dalszy tryb pracy, 
zaakceptowany potem przez J asiukiewicza, ale zażl!daliśmy, aby 
Centrala w ci,!gu kilku dni opracowała program i zorganizowała 
pomoc na wielkI! skalę dla setek tysięcy wypędzonych ze swych 
siedzib warszawian. Program taki nigdy nie nadszedł. 

Bezpańskiego mienia ludności cywilnej z obszaru kapitula­
cyjnego Warszawy, zgodnie ze sprawozdaniem złożonym radzie 
do l.XII.1944, wywieziono za sumę około 50 milionów złotych. 
Rzeczy te wydano w 7l % na szpitale, sierocińce i placówki 
RGO, wreszcie na ludzi przechodz,!cych przez obóz przejścio­
wy w Pruszkowie. Obliczono, że około 40 tysięcy osób zostałó 
zaspokojonych z tego rozdziału. Pomijam liczne zachowane do­
kumenty i kończę na tym, że w tym nieopisanym chaosie, który 
trudno sobie wyobrazić, działy się rzeczy niesamowite. 

Mieliśmy setki relacji senatora Drozdowskiego o rabusiach 
i "szabrownikach" a sam widziałem również wypadki niezwy­
kłej nikczemności i podłości ludzkiej. Niemcy kontrolowali 
pakunki, ładowane na furgony, których dostarczyło wojsko. 
Nazwiska czołowych ludzi RGO były im znane, więc kilku 
sprytnych a jeszcze więcej podłych szabrowników wpadło na 
pomysł wysłania kilku kufrów na adresy członków zarz,!du 
do Podkowy Leśnej, Milanówka czy Żyrardowa. Pewnego dnia 
przywieziono do mnie do Podkowy dwa potężne kufry z pięknie 
wykaligrafowanym adresem. Po otwarciu okazało się, że. za­
wierały bezcenne wtedy medykamenty szwajcarskie. Kazałem 
wszystko odwrotnie wysłać do działu zdrowia RGO. Ucieszyli 
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się nasi ofiarni lekarze. Pod wieczór zajechała furka i jakiś 
pan w dobrym futrze prosił o zwrot "zdeponowanych", jak 
mówił, dwóch kufrów. Był arogancki i wyzywajl!cy. Na szczę­
ściedom był wówczas przepełniony uciekinierami. Wyskoczyło 
dwóch z naszego mieszkania i w ich towarzystwie przepędzi. 
liśmy gościa z obwieszczeniem, że gdyby się raz jeszcze odwa­
żył zakłócić spokój domu, nie cofniemy się przed niczym, gdyż 
hieny musZ/! być wytępione ogniem i mieczem. 

Na szczęście były to wypadki sporadyczne, nie mogl!ce spla­
mić obrazu całości. Raczej dziwić się można, że w tym apoka­
liptycznym potopie zło nie zdołało wzil!ć góry nad dobrem, 
przeciwnie, dobro zwyciężyło. Nawet wtedy, kiedy naród prze­
chodził największe nawiedzenie swej historii. 

Z kilkudziesięciu stron notatek strasznego listopada 1944 r. 
jednI! tylko tu przytoczę. Na pocątku miesil!ca przyjechała 
delegacja Międzynarodowego Czerwonego Krzyża. Ze Szwajcarii 
dr Vyss, a ze Szwecji pastor Helmquist. 

Dnia 13.XI.44 r. odbyła się u gubernatora mieszkajl!cego 
wówczas w pałacu w Czerwonce pod Sochaczewem narada w 
sprawie ratowania wyewakuowanej ludności. Na ich zapytanie 
czego najbardziej potrzeba odpowiadam: butów i odzieży. Vyss 
informuje, że zakupiono 600 tysięcy kompletów ubrań. Za dwa 
tygodnie wysłane zostanI! w dwóch partiach, jedna przez Szcze­
cin, druga przez Marsylię. 

Helmquist, wielki przyjaciel Polski, wygłosił wobec zgro­
madzonych dygnitarzy niemieckich przemówienie, które impo­
nowało męstwem osobistym i uhonorowało jego ojczyznę! 
Niemcy osłupieli, ale żaden z nich nie ośmielił się zabrać głosu. 

Po południu wyjazd z delegacjI! zagranicznI! do Warszawy. 
Jedziemy do Muzeum Narodowego. Następnie zwiedzamy Aleje 
Ujazdowskie, Aleję Szucha i poselstwo szwedzkie. Wrażenie 
było tak przygnębiajl!ce, że Helmquist, którego byłem dawnym 
znajomym, dopiero po wyjeździe z miasta zaczl!ł rozmawiać. 
Oniemiał - jak mówił! 

Kiedy w roku 1946 byłem w Sztokholmie, byłem gościem 
tego szlachetnego Szweda. Nigdy tego wspaniałego człowieka 
nie zapomnę. 

W listopadzie na froncie było cicho. Był to okres, gdy 
Niemcy znów na kilkanaście dni przestali wierzyć w rychłl! 
ofensywę i zaczęli przygotowywać okolice Warszawy do obrony. 
W dniu 16 listopada zawezwał nas do Sochaczewa dr Gollert, 
aby wpłynl!ć - na Żl!danie wojska - na ludność, aby posu-

141 



wała się dobrowolnie na zachód, ze względu na wielkie przy­
gotowania militarne naokoło Warszawy. Gollert był człowie­
kiem roztropnym i podzielał nasze zdanie, że to jest rzecz nie­
wykonalna. Zapewne niewiele by to pomogło, gdyby niekon· 
ferencja pułkownika Geibla, odbyta w dniu 24.XI. z komen. 
derujllcym armil! pod Warszawl! generałem von Liittwitz. Po 
przyjęciu do wiadomości naszego memoriału odstl!pił on od 
ewakuacji tak zwanej trzeciej zony, prosZI!C tylko, aby ludność 
nie wracała z miejsc, do których się posunęła. Był to nie­
zwykły sukces, gdyż dalsza ewakuacja miałaby nieobliczalne 
skutki. Nikt tak się nie cieszył tll wiadomości,! jak delegat 
RZ!!du, którego oczywiście natychmiast o tym poinformowaliśmy 
w Podkowie. 

W tym czasie odwiedzał mnie były -ambasador w Berlinie, 
Knoll, który niejednI! dobrl! radę nam Podsunllł. Pod koniec 
miesi,!ca dowiedziałem się, że ks. Janusz Radziwiłł został wy­
puszczony z Moabitu, dok,!d go Niemcy wywieźli po upadku 
Starego Miasta. Zdecydowałem pojechać do Łowicza, gdzie od­
bywałem naradę z komitetem łowickim, który przez ewak.uację 
Warszawy wysun,!ł się na czoło komitetów powiatów podwar­
szawskich. W Nieborowie zastałem taki obraz. W pałacu było 
około 60 rezydentów, przeważnie starszyzny z kół elity naszej 
inteligencji. Wszystko to ogołocone z wszelkiego mienia i zde­
klasowane. Gospodarze zachowywali się rozczulajllco. 

l ednakźe nie wyjeżdżałem z Nieborowa w równie podnio. 
słym nastroju, co zwykle. Radziwiłł był przygnębiony, gdyż 
przeszedł straszne cierpienia w Moabicie. Na zaproszenie wy­
jazdu ze mnl! do Krakowa odpowiedział odmownie. 

leżeli w naszym obozie pełno było sporów, co czynić należy, 
jak się ustosunkować do ratowania ludzi i mienia, jak zorgani. 
zować pomoc dla setek tysięcy wysiedleńców - wśród Niem­
ców walka "duchów" była niewl!tpliwie znacznie większa. 
Spory kompetencyjne między wojskiem, Gestapo i administra· 
cjl! 'CywilnI! spowodowały opóźnienie akcji ewakuacji opusz­
czonego mienia ludności o trzy tygodnie. Będl!c razem z Mach­
nickim codziennie na posiedzeniach, widziałem z bliska za· 
cięte walki tych trzech dykasterii. Zwyciężył pułkownik Gei­
bel, najwyższy dowódca policji. Było szczęściem; że na jego 
kartę stawialiśmy od pocZ!!tku. 

Dnia 30 października odebraliśmy depeszę od Tchórznic­
kiego, datowanI! dnia 28, wzywajl!cl! za~d warszawski RGO 
do zaprzestania dalszej ewakuacji mienia prywatnego. Równo~ 
cześnie zapraszano nas na posiedzenie Rady do Krakowa na 
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dzień 7 listopada. Kilka dni później nadszedł list, potwierdza­
jlłcy depeszę oraz zawierajlłcy następujlłce uwagi... "Powyższa 
decyzja została powzięta na skutek otrzymanych wiadomości, że 
warunki na jakich RGO miała współpracować przy ewakuacji 
mienia prywatnego ludności m. Warszawy i dobra kultury 
i sztuki w istocie swej zostały zmienione ... ". 

Jakkolwiek prawdlł było, że wskutek sporów kompetencyj­
nych wśród Niemców termin ewakuacji mienia się opóźnił, to 
praw~ było również, że pracę rozpoczęła nasza ekipa 21.X. 
Niemcy przewidywali na tę pracę dziesięć dni. Było to oczy­
wiście śmieszne, ale wszystko zależało od sytuacji na froncie. 
Nikt nie mógł "ewakuować", gdyby się ruszył front rosyjski. 
Niemey, z którymi musieliśmy się spotykać codziennie byli 
zdania, że sowieckie wojska rusą lada chwilę. W każdym 
razie płk Geibel zapewniał, że termin przedłuży, o ile nie roz. 
POCZD/ł się działania wojenne. Jakoś się nie rozpoczęły i ewa­
kuacja postępowała. 

Depesza Tchórznickiego i długi list wzywajlłcy do przyby­
cia do Krakowa, a także kopia jego pełnego niedokładności 
listu do generalnego gubernatorstwa wzburzyły nas i również 
opinię miarodajnych czynników warszawskich do białości. Jak 
mogliśmy wyjechać w tych strasznych warunkach na posie­
dzenie Rady do Krakowa?! Tymczasem Kraków palcem w bu­
cie nie kiwnlłł, aby wysłać kompetentnego pełnomocnika do 
Warszawy w sytuacji, o której naturalnie przeciętny człowiek 
w Krakowie nie miał bladego pojęcia. 

Na orędzie Tchórznickiego odpowiedzieliśmy depesą nastę­
pujlłcej treści: "W konsekwencji uchwały z 27.X.1944 bez 
naszej obecności powziętej składamy nasze mandaty w RGO 
w Krakowie i w Warszawie. Protestujemy przeciw sposobowi 
załatwiania naj cięższych problemów. Protestujemy jako człon­
kowie prezydium RGO centrali przeciw powzięciu uchwał o nas 
bez nas. Wzywamy Pana razem z naczelnym dyrektorem Sey­
friedem do natychmiastowego przyjazdu do Pruszkowa, celem 
przejęcia agend po uchwaleniu pełnomocnictw dla Panów przez 
plenum. Oczekujemy telegraficznej daty przybycia". 

Depeszę sam pisałem, gdyż znajlłc kompromisowość i deli­
katność Machnickiego wlłtpiłem, czy jlł podpisze. Ku memu 
zdziwieniu powiedział, że tę ostrlł odpowiedź uważa za zbyt deli­
katnt. Tego samego dnia wiedział o tym delegat Rądu, który 
mies.zkał w Podkowie blisko nas. Zaaprobował nasze stanowi­
sko, mówiłc tylko z przeklłsem do mnie: "To pan proponował 
Tchórznickiego na następcę Ronikiera". To było prawd,. Jed-
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nalcie powtarzam, osoby w grę tu wchodące SI! drugorzędnego 
znaczenia. Spór był zasadniczy między Warszawl! a Krakowem. 

Kraków wysłał do Pruszkowa dyrektora Seyfrieda. Już 
dawniej mówiłem, że była to najtęższa głowa w RGO w Krako­
wie. Czuł się niedobrze w towarzystwie, jakim się otoczył Roni­
kier, a później Tchórznicki, ale radził sobie z tym balastem. 
Kiedy zawieźliśmy go do Warszawy, był tak wstrąśnięty, tak 
zdruzgotany, że wieczorem prawie mówić z nami nie mógł. 
Został kilka dni. Ponieważ nie było dalszych podstaw praw­
nych dla naszego urzędowania po rezygnacji, pozostawił pełno­
mocnictwa, prosąc nas o dalsze pełnienie obowil!zków, tak 
w RGO jak i doradców przy guberni, również jako upoważnio­
nych do rozmów z komenderujl!cym generałem wojsk v. Liiu­
witzemw sprawie dalszej ewakuacji ludności na zachód. Od tego 
Liittwitz odstl!pił, ulegajl!c naszym argumentom popartym 
przez płk. Geibla, także co do ewakuacji mienia kulturalnego. 

Jeżeli o mnie chodzi, nie bardzo mi to wszystko odpowia­
dało. Byłem zawzięty i odczułem jak rzadko niewdzięczność 
ludzkI!, mało, bezwzględność i przewrotność "rodakerii" -
jak wtedy mówiłem. Tchórznicki przyjl!ł naszl! rezygnację, 
wzburzony tonem naszego telegramu. Obawialiśmy się, aby nie­
mieckie władze nadzorcze nie zostały arbitrem w naszym do­
mowym polskim sporze. Postanowiliśmy napisać memoriał na 
ręce delegata rZl!du i ks. metropolity Sapiehy, ądajl!c sl!du 
obywatelskiego między nami a Tchórznickim. Memoriał na 16 
stronach przedstawia dokumentarny przebieg naszej pracy w 
Warszawie iRGO. 

Machnicki wręczył egzemplarz wicepremierowi J ankow­
skiemu, odmówił jednak kategorycznie wyjazdu do Krakowa. 
Wobec stanowczej odmowy Machnickiego wyjechałem dnia 
8 grudnia z bratem moim Andrzejem w nieprawdopodobnych 
warunkach do Krakowa. W sobotę 9 grudnia odwiedziłem naj­
pierw profesora Feliksa Młynarskiego, z którym odbyłem dwu­
godzinnI! rozmowę. Przedstawiłem tło nieporozumień, jakie 
wynikły między Warszaw l! a Krakowem. Zarzucałem kierujl!­
cym ludziom w Krakowie, że w tym bezmiarze nieszczęścia 
narodowego nie potrafili unieść się ponad ciasny prowincjona­
lizm. Krytykowanie motywów czy przebiegu powstania należy 
do historii. Obecnie baczyć trzeba, ażeby przez małostkowość, 
niezgodę i rozstrój wewnętrzny nie zaszkodzić przyszłości tak 
ciężko doświadczonego narodu. Obojętność, z jakI! Kraków od­
niósł się doW arszawy zaszkodziła, . moim zdaniem, rychlej­
szemu zawieszeniu działań powstańczych. Obecne zachowanie 
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się prawie · wszystkich czynników krakowskich wobec Warsza­
wy i jej nieszczęśliwej ludności pogłębia animozje i stwarza 
dzielnicowość, wobec której blednie dawniejszy partykularyzm 
poznański w stosunku do reszty Polski. A przecież partykula­
ryzm ten głównie w Krakowie znajdował tylu namiętnych kry­
tyków; choć właśnie Kraków przez obsadę tysięcy stanowisk 
korzystał z całej Polski, a głównie z Poznańskiego i Warszawy. 

Młynarski obszernie odpowiedział na moje wywody. Zgodni 
byliśmy, że trzeba skończyć z wzajemnym oskarżaniem się, 
a zabrać się do pracy organicznej, która pozwoliłaby ratować 
ludzi i resztki ich mienia. Tu, zdaniem Młynarskiego, RGO 
mogłaby odegrać wielkI! rolę przy pomocy swego aparatu orga­
nizacyjnego, gdyby nie to, że nie ma ona obecnie żadnego kie­
rownictwa. Jest rozbita przez upadek Warszawy i przez coraz 
więksą popularność w kraju Ronikiera, z którym obecny pre­
zes nie potrafił wyrównać stosunków, jakkolwiek w przeszłości 
był jego najbliższym człowiekiem. Do tego dochodzi, że wobec­
nym swym składzie RGO nie ma dostępu do wyższych czynni­
ków administracji niemieckiej, co uniemożliwia jakl!kolwiek 
pracę w szerszym zakresie. Faktycznie kierownictwo RGO nie 
spoczywa obecnie w ręku czynników społecznych, a opanowane 
jest przez biurokrację, w której czynnik arystokratyczny jest 
przeważajl!cy, Młynarski uważał, że winienem spotkać się z 
Tchórznickim na neutralnym terenie i omówić z nim z bez­
względnI! szczerości l! całokształt spraw. Odpowiedziałem, że 
uczynię to po rozmowie z MetropolitI!, którego uważam za su­
mienie narodu. 

Wprost od Młynarskiego poszedłem do pałacu arcybisku­
piego ' i odbyłem godzinnI! rozmowę z MetropolitI!' Był jak 
zawsze serdeczny i obiektywny. Ubolewał nad pochopnymi 
uchwałami Rady, ' które do reszty rozbiły społeczeństwo. Uwa­
żał, że Tchórznicki ma złych doradców. Niechętnie odniósł się 
do propozycji, aby moje spotkanie z Tchórznickim odbyło się 
u niego i w · jego obecności. Przekonałem. go jednak, że dobro 
publiczne tego wymaga, gdyż nie będzie to rozmowa dwóch 
ludzi prywatnych, a rozprawa między Warszawl! a Krakowem. 
Metropolita wiedział, że mam poparcie miarodajnej opinii War­
szawy, no i aprobatę Delegatury RZl!du. Dla charakterystyki jego 
stosunku do Tchórznickiego wystarczy wskazać na okoliczność, 
że M~tropolita nie był pewien, czy tenże jego propozycję przyj­
mie. Oświadczył jednak, że natychmiast się z nim porozumie 
i że nazajutrz, 10 grudnia w niedzielę, do godziny l3-ej da mi 
odpówiedź. Kiedy się z nim żegnah~m, westchnl!ł tylko: '"Jaka 
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szkoda, że nie ma więcej pana Adama". Nigdy inaczej nie odzy. 
wał się o Ronikierze. Wręczyłem mu obszerny memoriał pro· 
sZfc, aby nikomu o tym nie mówił i przechował go ad meUora 
tempora. Gdy wkładałem płaszcz, wsun,!ł mi do kieszeni kil· 
kanaście cygar, mówi,!c żartobliwie, że chyba od trzech mie· 
sięcy ich nie miałem, bo widzi pan te szelmy (Niemcy) wszy· 
stko zrabowały. 

Nazajutrz w niedzielę doniósł mi listem Metropolita, że 
spotkanie odbędzie się tego dnia o godzinie 16,30. 

Rozmowa w jego obecności trw·ała trzy godziny. Mówiłem 
obszernie o całokształcie sytuacji politycznej, o powstaniu i o 
ewakuacji miasta, nie szczędZfc oskarżeń i zarzutów pod adre· 
sem Krakowa i kierownictwa RGO, która późno zaczęła się 
interesować pod naporem opinii publicznej bezmiarem klęski 
narodowej i nie sporzędziła żadnego programu pomocy na 
wielk,! skalę. . 

Ńastępnie przedstawiłem konkretny program, aby ratować 
rozproszon,! ludność stolicy przed głodem i chłodem. Oświad· 
czyłem, że nie wyobrażam sobie wykonania takiego programu 
bez gruntownej reorganizacji całej Rady. 

Tchórznicki odpowiedział pocZftkowo również gwałtownie. 
Doszły do Warszawy wiadomości, że on sam wyst,!pił do G.G., 
aby zreformować Radę według klucza partyjnego, to jest, aby 
cztery stronnictwa polskie, twolZfce dot,!d lZfd podziemny, 
weszły do prezydium Rady. Nie wierzyliśmy temu w Warsza· 
wie w kołach miarodajnych. Cóż, kiedy to była prawda, co 
Tchórznicki podczas konferencji u Metropolity potwierdził. 
Jasn,! było dla n'as rzecz,!, że Niemcy pod koniec wojny orien. 
towali się względnie dobrze w arkanach polskiego podziemia. 
Wiedzieliśmy o tym choćby z rozmów z delegatem Berlina, 
radc,! Fohlem. Nic jednak nie robili, maj,!c naj różniejsze 
plany co do ewentualnego wykorzystania tych wiadomości, sko­
ro w światlejszych głowach niemieckich świtało przekonanie, 
że wojna jest przegrana. Jednakże uważaliśmy, że tak naiwne 
odsłonięcie kart z naszej strony było karygodn,! lekkomyślno­
ści,!. Trzy ' dni później rewelację Tchórznickiego potwierdził 
mi jeden z najwpływowszych Niemców w G.G., radca Wei· 
rauch, o czym jeszcze będzie mowa. 

Propozycję uzupełnienia Rady przez tak zwan,! czwórkę, 
któI,! zrobił Tchórznicki, Niemcy w dniu6.XII.44, odrzucili. 
Nie mogłem wyjść z podziwu, że nikomu z tego tytułu nic się 
nie stało. 

Tchórznicki mówił dalej, że wobec odrzucenia jego propo-
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zycji wszystko zostanie po staremu z tym, że w miejsce ustępu­
jęcych członków Rady Warszawskiej zaproponował Rokosza 
i Stierne, z których ani jednego ani drugiego nie znałem. 
Tchórznicki uważał, że jego ustępienie byłoby katastrofę, czego 
ani -Metropolita ani ja nie podzielaliśmy. Ks. Sapieha pod ko­
niec naszkicował krótko swoje zapatrywania w jednym punk­
cie - należy wyprostować front polski, bo inaczej władze nie­
mieckie będę arbitrami w naszych sprawach. Do tego żadn, 
miar, nie można dopuścić, chyba, że obrani z rozumu zacznie­
my robić politykę lunatyków. 

Tu rozmowa zeszła na fatalne stosunki osobiste, jakie wy­
tworzyły się międży gubernatorem warszawskim Fischerem a 
Tchórznickim. Jak mówił Tchórznicki - o czym nie wiedzia­
łem - w czasie trwajęcego jeszcze powstania, kiedy byłem w 
Warszawie odcięty od wszelkich możliwości porozumienia się, 
Fischer wystosował bardzo przykry list pod jego adr~Dl w 
odpowiedzi na list, jaki do niego skierował Tchórznicki. By­
łem rozbrojony, kiedy Tchórznicki zapytał, czy walka z Fische· 
rem miałaby w tak zmienionych warunkach szanse powodzenia. 
Odpowiedziałem z punktu, że uważam to za wykluczone, wo­
bec dużej pozycji jakę zajmuje Fischer i wobec faktu, że szef 
policji pułkownik Geibel - chOć Fischera nie lubi - nie­
wętpliwie stanie po jego stronie. Prosił mnie tedy Tchórznicki, 
aby podjęć się pośrednictwa w wyrównaniu tych stosunków, co 
przyrzekłem uczynić. 

W rezultacie męczęcej trzechgodzinnej konferencji zapro­
sił mnie Tchórznicki na plenarne zebranie RGO, które miało 
się odbyć nazajutrz wieczorem. Przyrzekłem udział w tym po­
siedzeniu wobec wyjaśnienia większości spraw na konferencji 
u Metropolity. Rozmowa skończyła się przyjaźnie. Przekonałem 
się, że nastawienie Krakowa do Warszawy polegało na naiwnych 
wprost wiadomościach i informacjach, jakie o rzeczywistości 
warszawskiej miał ogół krakowski. Mówię ogół, bo nawet naj­
wybitniejsi ludzie, do jakich zaliczałem ambasadora Alfreda 
Wysockiego, przyjaciela mego od tylu lat i członka komitetu 
warszawskiego, nie mieli pojęcia o rzeczywistości, o zupełnym 
zniszczeniu miasta, o konieczności ratowania dóbr materialnych 
i . kulturalnych. . 

Nazajutrz, w poniedziałek 11 grudnia, wzięłem udział w 
posiedzeniu Rady. Uderzyło mnie niezwykle serdeczne przyję­
cie, jakiego ze strony poszczególnych członków Rady doznałem. 
W rezultacie Tchórznicki oświadczył imieniem Rady, że nikt 
nie czynił nam jakichkolwiek zarzutów osobistych i że nie ma 
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człowieka, który by dla naszej pracy nie miał najgł~bszego 
szacunku i uznania. Temu dał wyraz, jak mówił, w listach 
osobistych do nas wystosowanych, a nie przypuszczamy chyba, 
że te serdeczne listy były tylko aktem zdawkowej grzeczności. 

Równocześnie zakomunikował, że Rada prosi usilnie, abyś­
my nie odmówili kierownictwa w sprawie ratowania dalszego 
mienia kultury oraz abyśmy, majl!c pełne zaufanie Rady, peł­
nili nadal obowil!zki doradców przy gubernatorze warszawskim 
zgodnie z pełnomocnictwami, jakich nam jednogłośnie udzie­
liła Rada i jakie nam przywiózł do Warszawy dyrektor Sey­
fried. 

Oświadczyłem na to, że przejścia ostatnich tygodni były 
wielkie i że tylko sumienie i równoczesne życzenie delegata 
rzl!du uniemożliwia mi odmowę. Co do prezesa J. Machnickie­
go, nie mogę złożyć oświadczenia, bo mnie do tego nie upoważ­
nił, uczynię jednak wszystko, aby dalszej współpracy nie od­
mówił. 

Nazajutrz zaprosił mnie na długI! rozmowę - jakie .cha­
rakterystyczne - do swego domu prywatnego dr Weirauch, 
jeden z najwpływowszych dygnitarzy G.G. Na jego zapytanie, 
co było powodem jedynego i tak ciężkiego kryzysu w RGO, 
odpowiedziałem, że był nim memoriał Tchórznickiego do ge­
nerała-gubernatora. Ostatni ustęp tego memoriału dezawuował 
naszł! działalność w Warszawie i wobec tego musieliśmy wycil!g­
nł!ć konsekwencje. W toku rozmowy potwierdził mi Weirauch 
fakty, o jakich mówił Tchórznicki u Metropolity, a mianowi­
cie o jego nierozważnej, jak mówił Weirauch, akcji rozsze­
rzania Rady o tak zwanł! czwórkę. Ta niezwykła propozycja 
zrobiła oczywiście furorę, bo aczkolwiek Niemcy byli już wtedy 
względnie dokładnie poinformowani o egzystencji i organizacji 
podziemia, to jednak rzucenie kart na stół przez stron~ polskI! 
- jak mówił Weirauch - zaskoczyło ich niepomiernie. Tylko 
dzięki wielkim wpływom szefa administracji wewnętrznej, ge­
nerała von Craushara, udało się uchronić autorów tego pro­
jektu przed represjami policji. Policja, administracja i wojsko 
projekt a limine odrzuciły. Mówił mi dalej, że o miejscach 
pobytu poszczególnych członków ~du podziemnego i o wszy­
stkich ich ruchach wie policja i dodał, zastrzegajl!c poufność, 
że wobec stałych narad w sprawie polskiej nic nie grozi bez. 
pieczeństwu kierujl!cych ludzi. Była to naturalnie wiadomość 
bezcenna. Kilka razy na tych kartach podkreślałem, że przy­
zwoite pióro polskie nie może si.ę splamić przemilczaniem praw­
dy. Weirauch oddał nam przez swe wielkie wpływy ogromne 
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usługi i takich jak on na palcach policzyć by można. · Był to 
biały' kruk w tej całkiem zdemoralizowanej administracji hitle­
rowskiej. 

Przed wyjazdem z Krakowa ostatnia wizyta, rzecz prosta, 
była u Metropolity. Cieszył się jak dziecko, że front między 
Warszaw,! a Krakowem został wyrównany. Rozmowa moja z 
Weirauchem była dla niego dokumentem, że to ma się ku koń· 
cowi. Prawdę mówi,!c, niewiele bym wskórał wobec nastrojów 
Krakowa, gdyby nie wielki autorytet ks. Sapiehy. Nic podob­
nego jak żyję nie widziałem. W wielkiej sali przyjęć czcigod­
nego wiekami pałacu przy Franciszkańskiej widziałem setki 
najróżniejszych, nieraz bajkowo pięknych adresów, wręczanycb 
mu przy naj różniejszych okazjach. Uderzyło mnie kilka pięk­
nych darów gmin żydowskich. Czy mógł być piękniejszy hołd 
dla wielkości tego człowieka, o którym wszyscy wiedzieli, że 
równ,! miłościl! obejmował wszystkich bez wyjl!tku! Nawiasem 
powiem, że zanim Hitler wykonał swoje diaboliczne plany, ks. 
Sapieha nie tylko przyjmował kllŻW! delegację, ale z niczego się 
więcej nie cieszył jak z tego, że - jak się na pocątku wyda­
wało - RGO będzie miało zagwarantowane prawo zajmowania 
się losem Żydów. 

To pierwotne włl!czenie komitetu żydowskiego do RGO nie­
długo, jak wiadomo, miało potrwać, mimo nadludzkich wy· 
siłków głównie Ronikiera, którego działalność w tym kierunku 
nie miała sobie równych i która zasługuje, aby potomnoŚĆ o 
niej nie zapomniała. Mimo częstych rozdźwięków na tle poli­
tycznym i taktycznym, jakie nas dzieliły, czuję ulgę moralnI! 
stwierdzaj,!c, że w sumie był to jednak człowiek niezwykły i 
pozytywny. Jeżeli o polskich Żydów chodzi, nikt więcej dla 
nich nie czynił niż on, z narażeniem własnego życia i bezpie­
czeństwa. 

Cieszyłem się, że rozmowa z MetropolitI! przed mym powro­
tem do Warszawy była pierwszy raz od pięciu lat trochę radoś­
niejsza. Nie przypuszczałem, że dziesil!tki rozmów naszych, w 
których do końca 1943 r. brał zwykle udział Adam Ronikier, 
J. Machnicki, a czasem F. Młynarski, znalazły w ten zimny 
dzień grudniowy swój koniec. Miało to być nasze ostatnie spot­
kanie. 

Do Krakowa, na skutek wypadków wojennych, nie mogłem 
wyruszyć przez cały rok 1945. Kiedy jako prezes Banku Han­
dlowego w Warszawie w lutym 1946 r. byłem w Krakowie, 
ks. Sapieha bawił w Rzymie, gdzie odebrał kapelusz kardynal­
ski. Nie było księcia Kościoła, który bardziej nań zasłużył. 
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Podczas mego pobytu w grudniu 1944 r. w Krakowie odby­
łem dwie długie rozmowy z Ronikierem. Krytykował w gwał­
towny sposób nieudolne prowadzenie Rady przez Tchórznic­
kiego. Zarzucał jej głównie fakt, że nie zajęła się dotłd naj­
nieszczęśliwszymi ludźmi wywiezionymi z Warszawy na roboty 
do Rzeszy. Widziałem, jak był oblegany przez setki petentów, 
na skutek czego jego popularność w Krakowie rosła. Mówił mi, 
że na jednym z posiedzeń RGO, na które go zaproszono. doszło 
między nim a Duninem, członkiem Rady, prawie do rękoczy­
nów. Ronikier nazwał go "kłamcl! i świnil!", czekajl!c na jak,ś 
reakcję honorOWI!. Tej nie było. Stosunki Ronikiera z ks. Sa­
piehl! były dobre. Mówił mi Metropolita, że nie należy nikomu 
przeszkadzać, kto w dobrej wierze i z poświęceniem własnej 
osoby chce pomóc nieszczęśliwym braciom. Popierał więc nowI! 
akcję Ronikiera, który otworzył wspomniane już "Biuro Stu­
diów" - skoro, jak mówił, obecna Rada nie potrafiła rozwił­
zać żadnego problemu. 

Przed wyjazdem jeszcze raz wezwał mnie Weirauch, Gznaj­
miaj,c, że 15 stycznia pragnl!łby odbyć rozmowę z Machnic­
kim i ze mnl! w sprawach zasadniczych. Do tego już nie przy­
szło. Kraków został wzięty przez Rosjan 17.1.1945. Niemcy w 
pierwszej połowie miesil!ca uciekali masowo. Skończyła się nie­
miecka okupacja. Szło to tak gwałtownie, że dzięki temu ocalał 
Kraków. 

Pod koniec roku pod Warszawl!, a więc w Pruszkowie, pod­
kowie Leśnej, Milanówku, Brwinowie i Zyrardowie powstały 
jakby nowe miasta. Mieszkajl!c w Podkowie obserwowałem 
tłumy warszawskie, które w mig jakoś znalazły schronienie; 
w listopadzie w tym osiedlu powstała jakby nowa stolica. Przy 
torach kolejki elektrycznej wyrosły jak grzyby po deszczu kra­
my kupieckie, naj różniejsze drobne warsztaty, kawiarnie, res­
tauracyjki, sklepy. Wszystko to było prowizoryczne, ale cza­
sem z dużym gustem urz,dzone i podzielone na ulice i uliczki. 
J skiś pomysłowy kupiec powiesił na rogu swej uliczki dumny 
napis "Old Bond Street". I nie było się czego wstydzić, bo 
czego tam nie było? Handlowali wszystkim. Nie mówię już o 
transakcjach giełdowych, gdzie co dnia notowano kurs mięk­
kich i twardych dolarów, świnek czy franków szwajcarskich. 
Nie podejmuję się opisania tej żywotności warszawian, 'gdyż 
na to trzeba by pióra całkiem wyjl!tkowego. Skl!d brały się naj­
bardziej egzotyczne towary, jakie się w tych na chybcika sfa­
brykowanych sklepikach pokazywały? Zajmuj,!c się tyle lat 
problemem aprowizacji okupowanej stolicy, wiedziałem, że to 
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było miasto zaopatrzone jak żadne inne. Ale wiedziałem rów­
nież, że rabunki niemieckie były niesamowite, a z pewnoą 
stwierdzić można, że większość zapasów spaliła się podczas 
powstania, zaś reszta, kiedy Niemcy po ewakuacji dopełniali 
dzieła zniszczenia. Przyjmujęc nawet, że na ogromnym obsza­
rze stolicy zostały duże zapasy, to kto i jak mógł je wywieźć 
poza obręb palęcego się miasta? 

Mam przed sobę ostatnie wielkie "sprawozdanie z działal­
ności Polskiego Komitetu Opiekuńczego Warszawa w Pruszko­
wie, za czas od 12.IX - 15.XII.1944". Jest to praca na kilku­
dziesięciu stronach druku, a została wykonana głównie przez 
J. Machnickiego, który był wcielonę akuratności! i ścisłościę 
i kładł nacisk na to, aby praca była zakończona z precyzj!, z 
jakę była prowadzona od lat pięciu. 

Kiedy padła Starówka i Machnicki wyszedł cało, utworzył 
natychmiast 15.IX.44 komitet powiatu warszawskiego zsie­
dzibl! w Pruszkowie. Do tego komitetu należeli Gieysztor i J. 
Namitkiewicz. W samej Warszawie od pierwszego dnia powsta­
nia w niezdobytej przez Niemców części miasta robotę prowa­
dził dr Stanisław Wachowiak przy pomocy dr. Adama Brzega, 
dyr. Łucjana Kempistego i b. min. Leśniewskiego. Z momen­
tem kapitulacji zawarliśmy - Machnicki i ja - umowę z prez. 
Tchórznickim w dniu 5.XI.44., który wystosował do nas nastę­
pujęce pismo: 

Do JWP Janusza Machniekiego, wiceprezesa RGO, i 
JWP Dr. St. Wachowiaka, członka RGO 

Ze względu na sytuację wytworzoną ewakuacją m.st. Warszawy zarządzam 
w myśl porozumienia co następuje: 

1. Polski Komitet Opiekuńczy Warszawa.Miasto znosi się. 
2. Tworzy się Polski Komitet Opiekuńczy z siedzi.bą w Pruszkowie. 
3. Upoważniam JW Panów do przeprowadzenia reorganizacji obu komi· 

tetów i przekształcenia ich w nowy Komitet Warszawski. 
4. Proszę JW Panów o pełnienie także nadal funkcji doradców dla 

spraw warszawskich i dystryktu warszawskiego przy gubernatorze 
warszawskim. 

S. Nadzór nad innymi komitetami dystryktu warszawskiego jak też 
delegaturami powiatu warszawskiego sprawować będzie nadal pan 
K. Bohdanowicz. 

(-) Tchórznicki, prezes 

W tym charakterze przetrwał nasz Komitet miesi!c, aż do 
naszej rezygnacji wskutek głębokiego rozdźwięku, który obszer­
nie został opisany. Faktycznie działalnoŚĆ Komitetu Warszaw­
skiego trwała do końca grudnia 1944 r. Kiedy w dzień Nowego 
Roku słychać było w spokojnym Pruszkowie i jeszcze spokoj-



niejszej Podkowie idfce z drugiej strony Wisły wycie "ka­
tiusz", jasne było, że o normalnej pracy już mowy być nie 
mogło. 

Złożywszy formalnie mandaty, zarzfd Komitetu Warszaw­
skiego przekazał na ręce dyrektora Czesława Dańczaka,. wyzna­
czonego przeż krakowskI! centralę RGO do pełnienia tymcza­
sowego obowil!zków za~du, razem 11.512.534,23 zł. Ta po­
ważna suma składała się z pozycji: 

l. Dotacje dystrykiu ....... . ......... . 
2. Pol. Komitet Opieki Warszawa .. . . .. . . 

(fundusze własne) 
3. Subwencja Centrali RGO ........... . 
4. Drobne ofiary ... . ................. . 
5. Wpływy w naturze ............ . .. . . . 

3.000.000;-
8.370.226,-

55.000,-
573,-

86.733,23 

11.512.534,23 

Tak, była to olbrzymia organizacja, to "Ergieo", jak mó­
wili warszawiacy. Weźmy dla przykładu budżet grudniowy 
r. 1943, ostatniego roku zupełnie normalnego funkcjonowania 
Komitetu Warszawskiego. Łl!czne wydatki na działy wyżywie­
nia, dział opieki nad dziećmi, dział schronisk, dział zdrowia, 
dział do spraw pracy, dział kwalifikacji i świadczeń, dział 
opieki nad rodzinami wojskowymi, dział opieki nad więźniami, 
GłównI! Komisję Pomocy Pracownikom, wreszcie na biuro 
zarzl!du preliminowane były na .......... 3.535.144,-:- zł 

wpływy .............. 3.132.108,- zł 
niedobór wynosił ...... 405.036,-'- zł 

Wzorowa, nowoczesna buchalteria każdego z 10 działów, 
na którego czele stał kierownik działu, aparat kontrolny, 
wszystko to pozwalało szybko się zorientować w funkcjonowa­
niu zakładów, rozrzuconych po całym świecie kuchen, żłob­
ków no i zespołów, np. literatów, profesorów, które cieszyły się 
pewnf autonomif. . 

Naczelnym szefem kontroli był dawny wiceprezes Kontroli 
Państwa Wielogłowski. Przechowałem jego sprawozdania z 
kontroli Funduszu Dyspozycyjnego, stworzonego dla wyrówna­
nia głodowych pensji naszych naczelnych urzędników. 

Fundusz ten wynosił miesięcznie 20-40 tysięcy żłoty'ch, a 
był alimentowany przez Centralę RGO i często przez członka 
prezydium, · Cz. Klarnera. W sprawozdaniu kontrolnym nr 6 
jest pozycja: . Adolfowi Nowaczyńskiemu zapomoga na kura-
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cję 1000 zł, albo na wyprawkę dla dziecka 150 zł jako nr 8, 
albo I;lr 7 zakupiono od "Hawu" 20 kg cukru dla marsz. Trąmp­
czyńskiego 32 zł. 

Majątek przekazany przez zarząd na rzecz nowego Komi­
tetu w Pruszkowie szedł w dziesiątki milionów, jeżeli się zwa­
ży ogromne ilości żywności, odzieży, obuwia, bielizny, medy­
kamentów, jakie zdołaliśmy z magazynów w Warszawie wy­
wieźć. To należy do osobnej monografii, na którą przecież za­
służyła największa instytucja socjalna, jaka kiedykolwiek w 
Kraju pracowała i która uratowała setki tysięcy ludzi od gło­
dowej śmierci, nędzy i poniewierki. Były lata, kiedy kuchnie 
komitetu wydawały ponad 100 tysięcy obiadów dziennie w sa­
mej Warszawie. Tysiącom ofiarnych kobiet polskich prze­
waŻpie bezinteresownie pracujących w kuchniach, zakładach 
i żłobkach, setkom żon oficerów, którzy walczyli wśród obcych 
na cudzych ziemiach o Polskę - hołd głęboki składam. 

Każdy dzień grudnia 1944 roku zajęty był ewakuacją mie­
nia kultury. Znacznych środków dostarczaliśmy przez RGO, 
naturalnie przy wydatnej pomocy delegata rządu, o czym wie­
działo zaledwie kilku wtajemniczonych ludzi. Jest rzeczą nie 
do wiary, że ekipa uczonych pod kierownictwem Lorentza pra­
cowała prawie do ostatniego dnia przed ofensywą rosyjską. Ostat­
nie sprawozdanie Lorentza z ewakuacji mienia kulturalnego 
nosi datę II stycznia 1945 r., a l7-go Warszawa została zajęta 
przez wojska sowieckie. 

Niemcy byli całkiem zdezorientowani co do planów Sowie­
tów wskutek ich pięciomiesięcznego postoju po drugiej stronie 
Wisły. Była to niezwykle długa pauza w ich zwycięskim po­
chodzie 1944 roku. Płk Geibel kazał odnowić listy żelazne 
Lorentza, Machnickiego i mój do końca marca 1945 r., z czego 
widać, że sztab niemiecki liczył się z dalszym spokojem na fron­
cie . 

. Ekipa Lorentza składała się z przeszło czterdziestu ludzi. 
Ewakuacja obejmowała w dziale muzeów: Muzeum Narodowe, 
Muzeum Wojska, Państwowe Muzeum Archeologiczne, Mu­
zeum Piłsudskiego, Belweder, Herbarium Uniwersytetu, Miej­
ski Urząd Pomiarów, wreszcie depozyty oraz zbiory prywatne 
z miasta. W dziale bibliotek: Bibliotekę Zamoyskich, Biblio­
tekę Narodową, Uniwersytecką, Publiczną m. st. Warszawy i 
Bibliotekę Seminarium Diecezjalnego. 

Smutno czytać ostatni ustęp sprawozdania tyczącego biblio­
tek: "W gmachu Biblioteki Krasińskich pożar około 20.X.44. 
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strawił wszystkie znajduj,!ce się tam zbiory, a mianowicie polo­
nica Krasińskich do r. 1800, kilkadziesi,!t tysięcy rękopisów, 
starodruki, kartografię, zbiory muzyczne i graficzne Biblio. 
teki Narodowej. Ze zgliszcz wydobyto zaledwie około 100 ręko­
pisów. Ocalało też 15 skrzyń cennych rękopisów muzycznych, 
przeniesionych przed l.VIII.44 do Konserwatorium Muzycz­
nego". 

Archiwa, a było ich pięć w Warszawie, zostały wszystkie 
spalone podczas powstania. A jednak z tego, co zostało zabez­
pieczone przed nalotami na forcie imienia Sokolnickiego i w 
kościele na Łazienkowskiej, zdołano wywieźć 7 wagonów. To 
SI! luźne tylko uwagi z notatek, jakie posiadam. 

Czy może sobie dziś ktokolwiek wyobrazić ogrom pracy, 
jaki tu został dokonany w warunkach kompletnego chaosu? 
Ledwo świtało, już Lorentż gromadził przed biurem w Prusz­
kowie swych fachowców i na furgonie wojskowym wyjeżdżało 
całe bractwo do Warszawy. Tam segregowano, notowano każdy 
przedmiot, ładowano do skrzyń czy worków. Ale skrzynie, 
obicia i zamki trzeba było gdzieś zdobywać. Trzeba było wal­
czyć u samego Geibla o wagony gdzieś na peryferiach miasta, 
bo dworzec główny był, jak wszystko inne, wysadzony w po­
wietrze. 

Rola Machnickiego i moja sprowadzała się do interwencji 
i dostarczania znacznych środków potrzebnych do ewakuacji. 
Myślę, że dr Lorentz na to uskarżać się nie potrzebował. Naj­
mocniej zasilała kasę delegatura Rądu, a z Krakowa Seyfried, 
który kiedy było źle, zawsze w miarę możności ratował sy­
tuację· 

Pisał mi ktoś już dawno po ukończeniu wojny, że w samym 
Poznańskiem zniszczonych zostało z nienawiści, spalonych 
podczas działań wojennych czy wywiezionych do Rzeszy ponad 
5 milionów ksi!!żek, wręcz nie do wiary. Ale naj cenniejsze 
mienie naszej kultury było zgromadzone w stolicy. 

Ponieważ całe podziemie osiedliło się w Podkowie Leśnej 
i Milanówku, spotykaliśmy się co rano w moim mieszkaniu, 
gdzie było względnie bezpiecznie. Zreszt!! nie baliśmy się, gdyż 
Niemców nie było widać. Od czasu do czasu pokazywali się 
dosyć wylęknieni żandarmi wojskowi, lecz to już nie byli ci 
okrutni okupanci okrutnych pięciu lat. 

Radziliśmy, co dalej. Wiadomości z Londynu były szczupłe. 
Pewni byliśmy wkroczenia Sowietów za kilka dni, ale nikt 
właściwie nie wiedział, jak się zachowaj!!. 

Te dni pierwszej od tylu lat przymusowej bezczynności wy-
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dawały się nam wszystkim czymś anormalnym. A odpoczynek 
przecież każdemu był potrzebny. Wnet się przekonałem, że w 
takiej wędrówce w nieznane, rozmyślaj,!c, kombinuj!c i gu­
hil!c się w takich czy innych koncepcjach, człowiek męczy się 
więcej, niż przy naj cięższej pracy, której cel jest jasny. 

Miałem miesi,!c czasu na rozmyślania. Po mojej działal­
ności gospodarczej w Banku Handlowym i w C.Z.P.P. pozo­
stały mi krzepi,!ce wspomnienia. Ludzie z którymi się tam 
stykałem byli na ogół najwyższej klasy, otoczenie przyjemne 
i pełne uznania, jeżeli się udało przeprowadzić coś pożytecz­
nego. O tym później będzie mowa. Natomiast praca społeczna 
pozostawiła u mnie jakęś gorycz, której nigdy nie mogłem 
się pozbyć. A była to robota stokrotnie większa od tamtych 
razem wzi,!wszy. Wymagała ona nie tylko ogromnego wytęże­
nia moralnego, lecz i wielkiej siły fizycznej. Moralnego, bo 
każdy krok, każda decyzja były komentowane przez podejrzli­
we społeczeństwo i jedno błędne pocil!gnięcie mogło mieć nie­
obliczalne konsekwencje polityczne. Jak udało się utrzymać 
przez pięć lat ten dualizm charakteru RGO, daremnie siliłbym 
się wytłumaczyć. Na zewnl!trz trzeba było usypiać czujność 
Niemców, od których wszystko w rezultacie zależało. Trzeba 
hyło trzymać się statutu, aby usprawiedliwić choćby najmniej­
sze zalZl!dzenie. Trzeba było uśpić czujność kontrolerów, co -
jeżeli o Warszawę chodzi - prawie na 100% się udało. Starczy 
wskazać na problem funkcjonariuszy Rady, których liczba w 
pewnym momencie przekroczyła 4.000 osób. Niemcy słusznie 
węszyli w tym niebezpieczeństwo, ale manewrowaliśmy tak 
zgrabnie, że stan ten nie uległ nigdy poważniejszym zmianoin. 

Przeważsjl!ca liczba urzędników rekrutuj!ca się w głównej 
części z dawnych urzędników ministerialnych siedziała głę­
hoko w robocie podziemnej. Dzięki legitymacji RGO byli 
względnie bezpieczni przed łapankami i aresztowaniami. Zda­
rzyło się co prawda kilka tragicznych wypadków "wsypy". 
Najgorsze dwie to, jak wiadomo, sprawa dyrektora naczelnego 
Komitetu w Warszawie Andrzeja Jałowieckiego i jego poprzed­
nika na tym stanowisku J astrzębowskiego. Jasne było, o czym 
dokładnie dowiedział się zarzl!d, że Gestapo Z8Ż,!da aresztowania 
tak Machnickiego jak i mnie. Dzięki wpływom, jakie miał 
komisarz dla spraw opieki społecznej Auerswald, gubernator 
Fischer zdołał przekonać policję, że mimo pozorów nie jesteś. 
my wmieszani w tę sprawę. Uniknęliśmy najgorszego, lecz mu­
sieliśmy podwoić ostrożność. 

Siniało twierdzić można, że gdyby nie fakt, że warszawski 
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zarąd RGO potrafił zachować wobec Niemców pozory popraw­
ności, organizacja całego skoncentrowanego podziemia w War­
szawie nie byłaby do pomyślenia. Częste napady "bandyckie" 
- to był ulubiony wyraz Niemców - na nasze magazyny 
i zakłady były oczywiście świetnie przygotowane przez AK, w 
porozumieniu z urzędnikami RGO. Zwykle przy takim wy­
czynie ginęli bez śladu odpowiedzialni urzędnicy, co ułatwiało 
alibi czynników kierujl!cych Komitetem. 

Nic więc dziwnego, że przetrwawszy - nie bez nacisku­
przez kilka lat na stanowisku, chciałem się wydobyć z tej 
matni. Ale, jak wiadomo, nie udało mi się przekonać upartego 
Jankowskiego żadnym argumentem. Był to człowiek surowy 
dla siebie i żl!dał od innych tego samego. Tylko że nie każdy 
chciał być Katonem. Czułem się w tej roli jak bohater wbrew 
swej woli. . 

Społeczeństwo nasze było wymagajl!ce, podejrzliwe, kryty­
kujl!ce. Zachowywało się nieraz nieludzko wobec tych, którym 
nIc za to nie płacl!c i nie świadcąc, nakładało bezlitośnie na 
barki ciężary i obowil!zki ponad ludzkI! wytrzymałość. Oto przy­
kład. 

Bogaty kupiec, który przez wojnę stał się jeszcze bogatszy 
tłumaczył mi długo i szeroko, że patriotyzm, panie dzieju, po­
nad wszystko. Wakowało wtedy miejsce w Komitecie. Na mojl! 
prośbę, aby tak zaszczytny wakans przyjl!ł odpowiedział, że to 
niemożliwe, bo on ma swoje bardzo rozległe interesy. A jakim 
prawem ąda pan od innych, choćby ode mnie, tylu ofiar? 
Odrzekł w tonie człowieka o najwyższym poziomie moralnym: 
"Trudno, ktoś musi się poświęcić". Ktoś - tylko nie on. 

Żona pewnego doktora z Piotrkowa przyjechała do swego 
warszawskiego mieszkania. Nie mogła, rzecz prosta, w tych 
warunkach dostać przepustki. Żl!dała, abym z nil! poszedł do 
komendanta odcinka. To naturalnie było z wielu powodów 
niemożliwe. Więc kiedy odmówiłem, obrzuciła mnie stekiem 
obelg i ordynarności. Powiedziałem, że nie może ądać rzeczy 
niemożliwych. Ryknęła: na to pan tu jest, to pański psi obo· 
wil!zek . 

. Oczywiście nie brakło przejawów najpiękniejszego człowie­
czeństwa nawet wśród piekła pall!cej się Warszawy. I to jednak 
prźeważało! Setki ludzi wychodzl!cych z Warszawy często całl! 
posiadanI! gotówkę składało na akcję społecznI! twierdzl!c,że 
sI! bardziej potrzebujl!cy od nich. Setki było takich, którzy przy­
chodzili dziękować za pomoc Komitetu. Byli to zazwyczaj naj­
wybitniejsi reprezentanci społeczeństwa. Tego nie można za-
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pomnieć, a było to pewą osłod,! goryczy, któr,! przynosi każda 
akcja społeczna. Nie zapomnę delegacji pisarzy czy profesorów, 
dawnych wybitnych polityków i mężów stanu, którzy wycho­
&fc z Warszawy znaleźli czas, aby przyjść do biura z pożegna­
niem i podzięk,!. 

Jako całość naród nasz przez cały czas wojny zdał egzamin 
celuj,!co. Pilnie studiowałem akcję oporu w innych krajach. 
Blednie to wszystko wobec PolskL Wszędzie były próby Quis­
lingów z wyj,!tkiem Polski. To jest rzecz,! godn,! największego 
podziwu, zwłaszcza, że nieugięte stanowisko całego kraju prze­
trwało do końca, kiedy jasne było, że to nie koniec strasznych 
nawiedzin dziejowych. Anglik, Francuz, Holender czy Duń­
czyk mieli nadZieję i pewność, że cierpienia zostan'! pomszczo­
ne, a krzywdy wynagrodzone. U nas nie było ani nadziei, ani 
pewności, raczej najgorsze perspektywy, że jutro będzie jeszcze 
bardziej ponure od wczoraj. A mimo to naród się nie załamał. 

J ak już mówiłem, w czasie okupacji powstawały trudne 
problemy natury etycznej. Na przykład s,!dy podziemne, które 
skazywały na śmierć zdrajców, denuncjantów czy kolaborantów. 
Na szczęście sprawy były starannie badane i z małymi wyj,!tka­
mi nie zaszły większe błędy. Wyroki były słuszne, czasem tylko 
ich wykonawcy, działaj,!cy w warunkach najeżonych niebezpie­
czeństwami, popełniali błędy nie daj,!ce się całkowicie unikn,!ć. 
Takim wypadkiem była śmierć aktora Junoszy Stępowskiego, 
który umarł niewinnie. 

W samej akcji społecznej byliśmy prawie bezbronni, jeżeli 
chodziło o większe kradzieże. Znakomicie działaj,!cy aparat 
dyscyplinarny pod kierownictwem tej miary człowieka, co 
dawny wojewoda poznański dr Witold Celichowski, wykrywał 
dziesi"tki nadużyć natury kryminalnej. Ale co można było 
zrobić, kiedy sumienie i uczucie wzdrygało się zrobić z tego 
użytek wobec okupanta. Kończyło się regularnie na wyrzuceniu 
ze służby, lecz prawie nigdy na naprawieniu szkód. 

Zdarzały się nieraz wypadki, że niektórzy, przeważnie bo­
gaci a także utytułowani obywatele nie zachowywali się tak, 
jak mogła się spodziewać opinia publiczna. Nie chodzi tu o 
wypadki, które można by podci,!gn,!ć pod pojęcie zbrodni naro­
dowej, lecz o brak godności i pewnego decorum, jakie obo­
wi,!zywało człowieka przyzwoitego, kiedy naród był w stałej 
żałobie. A więc na przykład znane było w Warszawie, że hr. 
Maurycy Potocki otworzył przy N owym Swiecie restaurację 
w niegdysiejszym gmachu ambasady angielskiej. Gromadził 
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tam złotl! młodzież - gdzie i kiedy by jej brakło - która 
oddawała ~ię karciarstwu i grom hazardowym. 

Podziemie miało o tym dokładDe informacje. Równiei tę 
sprawę dobrze znałem i mówiłem z ks. Radziwiłłem, aby 
ostrzegł Potockiego, gdyż wiadomości jakie nas dochod.ą mu· 
są gorszyć każdego przyzwoitego Polaka. Kiedy to nie pomogło, 
wymusiłem przyjazd Ronikiera do Warszawy, aby go spowo­
dować do usunięcia Potockiego ze stanowiska prezesa RGO 
powiatu warszawskiego, które Potocki bez zarzutu wypełniał. 
Ronikier stwierdził, że wieści o grze sI! prawdziwe, zresztl! Po­
tocki, co dla jego obrony podnieść trzeba, tego się nie wypierał. 
Ronikier zażl!dał jego ustl!pienia i tak się stało. 

Jednakże "kartograjstwo" o ogromne sumy nie ustawało. 
Pewnej nocy AK wysłało zielonI! budę z własnl! policj,! w nie­
mieckich mundurach. Proces był krótki. Ręce do góry, zako­
menderowała policja po niemiecku i całe towarzystwo roze. 
brano do naga. Kasa AK urosła coś o 300 tysięcy złotych. Było 
z tego śmiechu co niemiara i Potocki spelunkę zamknl!ł. 

Kiedy o Morysiu mowa, tak go bowiem nazywano w War-
8zawie, był on niew,!tpliwie dobrym Polakiem, ale pozostał wier­
ny swemu wychowaniu, miał pocil!g do lekkiego życia. Bez­
troska nigdy go nie opuszczała. Używaliśmy go często do nad­
zwyczajnych interwencji w Gestapo (które nawiasem mówil!c 
tylko ' rzadko się udawały) toteż za cichym porozumieniem się 
z naszym podziemiem mógł zapraszać wybitnych gestapowców 
na polowanie. Wiadomości jakie nam przynosił były często poży­
teczne, więc z tego powodu nikt mu moralnych wyrzutów nie 
czynił. Był to jeden z rzadkich wypadków, gdzie cel uświęcał 
środki. 

A la guerre, comme a la guerre. Pewnego rodzaju adintan­
tem Potockiego był Pętkowski, ziemianin z Poznańskiego, bez 
którego Potocki obyć się nie mógł. Przynosił i on czasem wia­
domości, ale rzecz dziwna unikaliśmy go, bo jego nowinki były 
zawsze czarne i przygnębiaj,!ce, czego i tak ' mieliśmy dosyć w 
tej ponurej rzeczywistości. Rola Potockiego wydawała mi się 
raczej pożytecznI!, zaś Pętkowskiego w najlepszym razie obo­
jętnI!' Wolałbym się mylić. Jest to mój oSl!d, może niespra­
wiedliwy, ale tak wówczas rzeczy widziałem. 

Aby Komitet Warszawski uchronić przed jakimikolwiek 
zarzutami natury politycznej, od samego pocątku działała przy 
zarądzie tak zwana czwórka, z którl! spotykaliśmy się raz na 
tydzień w różnych miejscach. Było to denerwuj,!ce i męcące 
z powodu ostrożności, jakI! trzeba było zachowywać w trakcie 
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tych spotkań. Niemało przeżyliśmy strachu po aresztowaniu 
dawnego wojewody Dębskiego, reprezentanta Stronnictwa Na­
rodowego. Czwórka reprezentowana była przez ludzi tej miary 
co marszałek Osiecki, St. Jasiukiewicz, Dębski i Jankowski, 
który równocześnie był członkiem prezydium Rady, aż do obję­
cia delegatury Rzl!du. 

W ostatnich latach okupacji tak AK jak cała robota pod­
ziemna były zaopatrywane w środki przez Londyn, głównie w 
dolary amerykańskie. Nie były to bajońskie sumy o jakich 
plotkowano, jednakże bez tej pomocy nie mogło być moWf o 
działaniu wielkiej machiny podziemnej, nie majl!cej sobie rów~ 
nej w organizacji i sprężystości w Europie. Często zbliżano się 
do nas ze strony delegatury Rądu, aby przyjl!ć środki na pro­
wadzenie roboty. Temu kategorycznie sprzeciwialiśmy się w 
prezydium Komitetu Warszawskiego, znajl!c plotkarstwo, brak 
dyskrecji i podejrzliwość naszego społeczeństwa - wyrozumia­
łego dla siebie a bezwzględnego dla innych. 

O klerze polskim już pisałem. Góra jego bez wyjl!tku była 
wzorem, który oddziaływał na całość duchowieństwa. N a ogół 
w komitetach powiatowych RGO księży nie było. Nie znaczy 
to, że nie współdziałali na wszystkich odcinkach, lecz praca ta 
była raczej ukryta. Inna rzecz z episkopatem, z którym Niemcy 
poważnie się liczyli. Wiadomo, jakim respektem i bodaj stra­
chem napawała ich wielka postać metropolity Sapiehy. W War­
szawie bardzo liczyli się z arcybiskupem St. Gallem. W Kra­
kowie jako delegat Metropolity zasiadał w prezydium RGO wy­
bitny jezuita ks. Moskała, a w Warszawie z ramienia arcybi­
skupa ks. kanonik dr Szmigielski. 

Po śmierci arcybiskupa Galla rZl!dy objl!ł sędziwy już wów­
czas ks. arcybiskup Szlagowski, słynny kiedyś kaznodzieja war­
szawśki. Nie było wtedy innego wyjścia, na szczęście był przy 
jego boku ks. Choromański, wówczas infułat, a później biskup. 
Był to człowiek dużej miary, ml!dry i przezorny. Oddał pracy 
społecznej niezwykłe przysługi, bę~c niemal w codziennym 
kontakcie z kierownictwem roboty polskiej. W Warszawie naj­
wybitniej zaznaczył się wpływ następujl!cych księży: Wł. Le­
wandowicza, prałata Węglewicza, kanonika dr. Szmigielskiego i 
ks. Pawliny. Byli to wspaniali ludzie, których z wdzięcznościl! 
wspominam. Podkreślam raz jeszcze, że nigdy w narodzie nie 
było takiej wewnętrznej zwartości, co wtedy. Nigdy tez w życiu 
nie .podziwiałem bardziej rozumu, wyrobienia i poczucia obywa­
telskiego polskiego robotnika i rzemieślnika. Czuł się w War­
szawie na równi odpowiedzialnym za sprawy publiczne, jak 
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inne, bardziej uprzywilejowane warstwy społeczeństwa. Z jakI! 
godności!! zachowywali się ci ludzie. Miałem pewne uczucie 
dumy, że wyszedłem z tego ludu i całe życie jak mogłem wal­
czyłem o jego prawa. 

Nowa rzeczywistość w Polsce 

Zima na przełomie roku 1944-45 była przykra. Padał mokry 
śnieg bez końca i zil!b był przejmuj!!cy. Park Bertonich miał 
ponad 20 tysięcy metrów kwadratowych, więc nie brakło nam 
opału świerkowego, co było bardzo ważne. Względnie obszerny 
dworek miał lokatorów bez liku, ludzi, których trzeba było 
przygarnl!ć. W Sylwestra była nawet zabawa. Wielkie słowo. 
Był bimber, którego warszawianom nie brakło nigdy, stary 
minister wykopał gdzieś przy stodole trzy butelki wina fran­
cuskiego, zięć mój przywiózł jakiś koniak z Milanówka. Było 
w domu około trzydziestu osób. Jednak, co tu gadać, zabawa 
nie szła. Z dala słychać było głuchy pomruk armat, miałem 
wrażenie, że jestem na jakiejś makabrycznej stypie. Sytuacja 
na froncie zabijała wszystkich. Niemcy spokornieli, to był do­
bry znak. Najlepszy dowód, że nie baliśmy się wtedy urądzić 
zabawy sylwestrowej, co rok temu było nie do pomyślenia. Czy 
Niemcy skorzystaj l! z Festung Warschau, gdzie, jak od sześciu 
miesięcy zapowiadali, miała się rozegrać jedna z największych 
bitew w historii? Co wreszcie zrobil! Rosjanie po tylu miesi!!­
cach oczekiwania? Nie umiem opisać tego męczl!cego wyczeki­
wania. Był to pozorny spokój przed nadchodzl!cl! burZl!. 

Już około połowy stycznia wydawało się jasne, że walnej 
bitwy na gruzach Warszawy być nie może, bo armaty sowieckie 
coraz bliżej ryczały, a większych oddziałów Niemców nie było 
widać. Kręciły się tylko jakieś Sprengkommandos, kiedy wy­
sadzono w powietrze elektrownię w Pruszkowie. Zaraz po za­
jęciu zburzonej Warszawy przez armię sowieckI! dnia 17.1.1945 
r. jasne nam było w Podkowie, że Niemcy wycofali główne siły 
na Łódź. Odwrót był tak gwałtowny, że nie zdołali zniszczyć 
tego, co planowali. 

Zniszczona elektrownia pruszkowska to dopiero była katas­
trofa. Był to prl!d dla Elektrycznych Kolei Dojazdowych i 
światło dla okolicy, a więc i dla Podkowy. Brak światła unie­
możliwiał spotkania, brak komunikacji, wszelkie kontakty. 
Wojska sowieckie posuwały się jak w próżni. Wreszcie dwa 
lub trzy dni po zajęciu Warszawy były w Michałowicach i Pod-
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kowie. Nie wytykaliśmy nosa z domów, aż powoli, widąc dzie­
silltki ognisk żołnierskich, zaczęliśmy badać, co się święci. 
Trzeba powiedzieć, że oddziały wojskowe zrobiły na mnie naj­
lepsze wrażenie. Widać było, że dla pozyskania opinii "pol­
skiego sprzymierzeńca" wysłano do Polski najlepsze jednostki. 
Aż do Wielkanocy tegoż roku nie · miałem osobiście ani jednego 
wypadku jakiejkolwiek przykrości. Nikt nie rekwirował kwa­
ter czy żywności, jak to w nieludzki sposób robili Niemcy od 
poczlltku wojny. Wojsko doskonale zaopatrzone i przyzwoicie 
ubrane cillgnęło dalej, na miejscu zostawały straże, no i NKWD. 

Wnet zaczęły działać polskie władze gminne i ukazywać 
się pierwsze zarzlldzenia. Pierwsze obwieszczenie dotyczyło nisz­
czenia wszelkich ksillżek i druków niemieckich i "faszystow­
skiej" literatury. Widoczne było pochodzenie tego zarzlldzenia. 
Nikt nie słyszał podczas całej okupacji, aby byli Polacy sprzyja­
jllcy Niemcom lub zgoła faszyści. Z odezwy można było wniosko­
wać, że wreszcie położy się kres faszyzmowi i hitleryzmowi w 
Polsce. Rezultat - doznałem przykrego wstrzllsu nerwowego. 
Ale jak palić to palić. Minister Bertoni miał ogromnll bibliotekę 
niemieckll, ja również dziesilltki fascykułów wycinków z prasy 
niemieckiej, kompletne roczniki Reichu, gdzie była nieoce­
niona kopalnia wiadomości dla dziejopisów. Paliliśmy dwa dni, 
bo nie dowierzaliśmy inteligencji tajnej policji sowieckiej. 

Czekaliśmy rozwoju wypadków. Na razie był spokój, adzie­
silltki tysięcy warszawian cillgnęły jak ogromne mrowisko 
wzdłuż torów unieruchomionej EKD do Warszawy na swoje, 
choć spalone śmiecie. Już w kilka dni po zajęciu okolic War­
szawy przypadek miał mnie wyrwać z Podkowy. 

Pewnego dnia po południu porzlldkowałem moje papiery. 
Wtem przed willę Bertonich zajechał wojskowy jeep, z któ­
rego wysiadł wysoki, przystojny mężczyzna, obwieszony bronill 
palnll. Obserwujllc tę niespodzianll wizytę z pierwszego piętra, 
mówiłem żonie, że przyjechali mnie zaaresztować. Zszedłem na 
dół i jakież było moje zdziwienie, gdy młody człowiek stanllł 
na baczność i poprosił, aby na bufecie mógł złożyć sWll broń: 
" Nie przystoi przyzwoitemu człowiekowi wchodzić tak uzbro­
jonym do szanowanego domu". To mnie rozbroiło. Przedstawił 
się krótko - Golański i oświadczył, że przyjeżdża z polecenia 
premiera Osóbki-Morawskiego, który prosi, abym się czym 
prędzej zjawił w stolicy i nawet dnia więcej nie marnował na 
głuchej prowincji. Powiedziałem, że to uczynię, skoro tylko 
warunki transportowe na to pozwolll. Tu nawiasem wspomnę, 
że wysoko ceniłem Osóbkę-Morawskiego i wdzięczność, jakll 
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mi okazał. Rzadka to w życiu rzecz. Był on cał!! wojnę preze. 
sem jednego z najbardziej czerwonych okręgów opiekuńczych 
RGO i został mianowany przez prezydium na mój wniosek i za 
moim podpisem. Gdzież wówczas przypuszczać mogłem, że pod 
koniec wojny znajdzie się w Warszawie i będzie prezesem Rądy 
Ministrów Polskiej Republiki Ludowej! 

Jakiekolwiek mogłem mieć zastrzeżenia co do jego pogl,dów 
czy działalności politycznej, nigdy mu nie zapomnę prostej ludz­
kiej przyzwoitości. Bo jak mnie uczył jeden z profesorów filo­
zofii, wśród bardzo mnogich grzechów głównych jest jeden naj­
cięższy - niewdzięczność. Doznałem jej w życiu w takich roz­
miarach, że Osóbka·Morawski wydawał mi się wyj,tkiem wśród 
tego zwykłego mrowia ludzkiego. 

Wówczas wyjechać do Warszawy nie było tak łatwo, jak 
pisać to opowiadanie. Bywał u mnie prawie codziennie, wędru­
j,c spod Michałowic, stary i wierny nasz sekretarz generalny 
z RGO, dr Adam Brzeg. Ponieważ niepodobieństwem było wę· 
drować pieszo blisko 40 km, więc zacz!!ł kombinować z jakimś 
znajomym chłopem, który zobowil!zał się zawieźć nas do gra· 
nic Warszawy. Kosztowało to dużo, ale na pocątku lutego do­
staliśmy się do Warszawy. Dalsą sprawI! była przeprawa przez 
Wisłę, gdyż wszystkie mosty zostały zniszczone przez Niemców. 
Wzdłuż dawnego mostu Kierbedzia sowieckie wojska inżynie­
ryjne budowały pospiesznie most drewniany. Czekaliśmy go­
dzinami w ogonku, aż późnym wieczorem przyszła na nas ko· 
lejka do przejścia jednym przęsłem, które dopiero co zostało 
ukończone. 

Kiedy o godzinie 2l-ej stanęliśmy na drugim brzegu po­
wstał nowy problem - noclegu. N a szczęście i z tego wybrnl!­
łem. Siostra moja Patkowska miała na Saskiej Kępie, przy 
ulicy Ii:Iandzkiej 10 biedne mieszkanie, które zajmowała całl! 
wojnę. Niemało było zdziwienia mego szwagra i siostry, kiedy 
wygłodniali stanęliśmy u nich. Przyjęli nas sercem i czym 
mieli. 

Nazajutrz ruszyliśmy na Pragę - do siedziby władz central­
nych. W ogromnym gmachu szkolnym z czerwonej cegły mie­
ścił się Magistrat, a prezydentem przybyłym z Moskwy był Ma­
rian Spychalski, podówczas pułkownik. Jego adiutantem był 
słynny . Różański, brat . również znanego Borejszy, którego 
nazwisko uprzednio brzmiało Rosenberg (?). Rozmowa ze Spy­
chalskim była serdeczna, szkoda tylko, że Różański ani na 
sekundę nie opuścił gabinetu. Przejęcie z jakim mówił Spy-

162 



chaIski świadczyło, że to autentyczny Polak. Dzwonił w mej 
obecności do Minca, ministra Przemysłu, którego znałem 
sprzed wojny. Zaklinał mnie, abym stanl!ł do pracy i że jest to 
gorl!cym życzeniem Osóbki-Morawskiego. Oświadczyłem na to, 
że ciężko mi decydować, skoro szereg najbliższych mi osób 
zostało zaaresztowanych za przynależność do AK. Przyrzekł in­
terwencję i słowa dotrzymał. NKWD zwolniło ze swego wię­
zienia na Pradze szereg oficerów i żołnierzy, w tym i mego 
syna. W dalszej rozmowie zapytałem, czemu zawdzięczam jego 
tak przyjazne stanowisko. Odpowiedział - przecież ja byłem 
pana urzędnikiem. Gdzie? A na "Powszechnej Wystawie Kra­
jowej". O tym teraz dopiero się dowiedziałem. Istotnie, jak 
później stwierdziłem, młody wówczas architekt Spychalski 
pracował pod kierownictwem inż. Rogera Sławskiego w dziale 
budownictwa. 

Znów ktoś mi się odwdzięczył... Wysoko to ceniłem Spy­
chalskiemu, który po licznych perypetiach za czasów Stalina 
miał później razem z GomułkI! zrobić zawrotnI! karierę. Sie­
dząc kilka lat w więzieniu, był w rękach swego dawnego adiu­
tanta Różańskiego. W czasie rewolucji role często się odwra­
cajl!' Spychalski, tak jak go wówczas poznałem, pozostał sobl!' 
To rzecz niezwykła w takich czasach. 

Rozmowy moje z Mincem dotyczyły Banku Państwa, Banku 
Gospodarstwa Krajowego i reformy całej bankowości polskiej. 
Było tych dyskusji kilka. Wnet się spostrzegłem, że im dalej 
w las, tym więcej drzew. Przekonałem się, że przedział ideowy 
między nami nie da się żadnymi dyskusjami wyrównać. To 
nie był zresztl! przedział, to była przepaść. Nie mogl!c pogodzić 
się z jego supermarksistowskI! doktrynl!, zaczl!łem się wycofy­
wać, zasłaniajl!c się koniecznościl! uporzl!dkowania spraw Banku 
Handlowego, którego nadal byłem prezesem, a który odzyskaw­
szy swoje gmachy w Łodzi, Poznaniu, Włocławku i Kaliszu, 
rozpocZl!ł na nowo działalność. Minister Skarbu, wówczas stary 
socjalista Haneman, nie przeszkadzał nam. 

Kolega uniwersytecki dr Stefan Litauer, spotykajl!c się ze 
mnl! w Warszawie, pewnego dnia zawiadomił mnie, że chce się 
ze mnl! rozmówić Jakub Berman, wówczas wicepremier, ucho· 
dzący słusznie za szarl! eminencję nowego reżymu. Plotka gło­
siła, że był to jedyny w Polsce człowiek majl!cy ślepe zaufanie 
Stalina. Czy tak było, nie wiem, jednak pewne jest, że była 
to potężna figura. Rezydował wówczas w jakiejś bogatej, nie 
bardzo zniszczonej willi pożydowskiej na Pradze, przy ulicy 
Snieżnej. Przyjaciele moi, głównie Czesław Klarner, który miał 
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dom na Saskiej Kępie i który mu wtedy częściowo zaj,ć pozwo­
lono, uważali to zaproszenie do Bermana za coś zupełnie nie­
zwykłego, zważywszy, że zasadniczo nikogo nie przyjmował. 

Rozmowa była długa. Przeszkadzało mi jednak, że po dużej 
stosunkowo sali kręciła się jakaś stara, trochę już przygarbiona 
kobieta, porzędkujęc jakieś papiery i księżki. Sam Berman 
wykwintnym ubraniem, zachowaniem i manierami przypomi­
nał jakiegoś francuskiego dyplomatę. Miałem na sobie jakieś 
ubranie myśliwskie, które uratowałem i rozmawiaj,c z Ber­
manem pomyślałem sobie, że nie jest chyba zbudowany wyglą­
dem tego dawnego "kapitalisty" ze SIęska. 

W czasie rozmowy uderzyło mnie, że pytał o zachowanie się 
podczas wojny całego szeregu wybitniejszych warszawian, od 
Radziwiłła poczęwszy. To wzbudziło we mnie pewne zaufanie, 
zwłaszcza gdy na poczętku rozmowy zaznaczył, że miarodajni 
ludzie rzędu sę dokładnie poinformowani o mej działalności i że 
dlatego chciał się ze mnę rozmówić. Widzę c z jego zapytań, jak 
jednostronne były jego informacje, obszernie przeszedłem ga­
lerię naszych najwybitniejszych działaczy, stwierdzajęc pod 
koniec, że powtarzane w broszurach, obecnie już i w gazetach 
zwroty o hitlerowcach i faszystach sę wynikiem złośliwej fan­
tazji, nic nie majęcej wspólnego z rzeczywistościę. Berman na 
wielkim arkuszu papieru skrzętnie wszystko notował. Ostatnia 
część rozmowy dotyczyła spraw Kościoła. Broniłem kardynała 
Hlonda, uważajęc za konieczny jego powrót do kraju. Mówi­
liśmy o konkordacie, wreszcie niespodziewanie zapytał: "A 
przyjęłby pan ambasadę przy Watykanie ?" To zapytanie świad­
czyło o kompletnej nieznajomości metod watykańskich, bo już 
wtedy było jasne jak słońce, że na wyrównanie tych stosunków 
będzie potrzeba wielu lat i że ta zaszczytna oferta nie może być 
zrealizowana. Wewnętrznie byłem tym ubawiony i z trudem 
opanowałem się, aby jaki uśmieszek nie zdradził mych myśli. 

Wiedziałem później od dr. Litauera, że Berman był zado­
wolony ze spotkania, gdyż zobaczył drugę stronę medalu. Toteż 
wtedy nie zrobiono użytku z obszernych list proskrypcyjnych 
i zgodzono się na powrót kardynała Hlonda. Zapewniał mnie, 
że to należało do atrybucji Bermana. Tak czy owak, ta rozmowa 
wydawała się wtedy pożyteczna w oczach opinii publicznej. 

W itym czasie od dnia 4 do 12 lutego 1945 r. odbywała się 
konferencja w Jałcie między Stalinem, Rooseveltem i Chur­
chillem. Z wielkim niepokojem oczekiwaliśmy jej wyniku. 
Punkt VII dotyczęcy Polski był długi. Pierwsze wrażenie na 
Pradze - tam teraz koncentrowało się życie publiczne - było 
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raczej sympatyczne. Naród, wymęczony tyloletnilł okrutnlł oku­
pacjlł, widział obraz nowej Polski wolnej i niepodległej. Czy 
całej, to się dopiero miało okazać. Poczciwy Józef Patkowski 
przyleciał Z dwoma egzemplarzami komunikatu. Trzy razy czy­
tałem artykuł VII dotycący Polski. Oburzały mnie niektóre 
zwroty, jak te o wolnych wyborach - "z wykluczeniem partii 
hitlerowskich i faszystowskich". Przecież tych jak Polska długa 
i szeroka nie było! Debatowano w imię demokracji o nas bez 
nas. Pewnlł jest rzeczlł i historycznie ustalonIł, że Stalin był 
chytrak, jakiemu nie było równego, Churchill stary angielski 
handlarz, dla którego istniała tylko jedna ewangelia: "Gad 
save the King", Roosevelt, pominlłwszy jego fizycznę chorobę, 
był kompletnym ignorantem jeżeli o Sowiety i Polskę chodzi. 

Jałta sen nam z oczu spędzała. W międzyczasie państwo 
zaczęło się na nowo organizować. Cokolwiek by o nowych pa­
nach powiedzieć można, jedna rzecz jest pewna - ich praca 
od podstaw była gigantyczna. Na przykład były poważne głosy, 
aby stolicę budować w innym miejscu lub przenieść do Kra­
kowa. Pomyśleć, trzeba odgruzować całe olbrzymie miasto. Zda­
wało się że to wysiłek na lata, tak też i było. Jednakże War­
szawazdecydowała, że będzie odbudowana łzami, krwilł i po­
tem, ale będzie! Nie do mnie i nie do mego opowiadania to 
należy, lecz nie mogę przemilczeć, że było to postanowienie 
i wyczyn na skalę historycznę. 

Po miesilłcu wróciłem do Podkowy i postanowiłem czekać 
do Wielkanocy. Tymczasem organizowały się władze i NKWD, 
ma się rozumieć. W marcu tajna policja sowiecka aresztowała 
Janusza Machnickiego, co nic dobrego i mnie nie wróżyło. Opi­
nia publiczna po raz pierwszy poruszona została tym zupełnie 
niesamowitym wyczynem w stosunku do naczelnych ludzi rzędu 
podziemnego. 

Nie byłem poinformowany o wszystkich szczegółach roz­
paczliwych wysiłków, głównie J. Jankowskiego, co dalej robić. 
Już w lutym wiedziano w Warszawie, że płk rosyjski Pimienow 
zwracał się do gen. Okulickiego, ówczesnego szefa AK o spot­
kanie. Rada Jedności Narodowej uważała to wtedy za podstęp. 
Instrukcje z Londynu były szczupłe, a tu trzeba było ujawnić 
na zewnętrz egzystencję władz podziemnych. Zajmowanie ziem 
polskich było faktem, jak również zainstalowanie się w War­
szawie rZlłdu polskiego wysłanego przez zwycięzców. Jasne było 
również, że metody sowieckie były całkiem inne od niemiec­
kich. Pod okupację niemieckę funkcjonować mógł bez przerwy 
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przez pięć lat I'ZI!d podziemny. Pod Sowietami nie było to może 
liwe przez pięć tygodni, gdyż sytuacja była całkiem inna. 

Mimo, że Jankowski znów miał co chwila inne mieszkanie, 
dotarł do niego list płk . . Pimienowa, zapraszaj,!cy go na kon­
ferencję. Jankowski nie miał wyboru - postanowił pójść do 
Pimienowa, który przyjl!ł go z niezwykłymi honorami. O ile 
sobie przypominam, spotkanie to odbyło się w Pruszkowie, z 
tym, że następne będzie już z samym marszałkiem Żukowem. 
Wiem także, że tajemniczy pułkownik odbył rozmowy z szere· 
giem wybitnych przedstawicieli stronnictw, między innymi z 
Kazimierzem Bagińskim, Adamem Bieniem i St. Mierzw'!. To 
trwało kilkanaście dni, aż do końca marca. Gdy pewnego dnia 
zgromadzono szesnastu wybitniejszych polityków polskich, w 
dniu 29 marca samolotem wywieziono ich do Moskwy, gdzie 
wkrótce miał się odbyć proces pokazowy. Proces opisywany był 
na całych stronicach pisma Wolność, wydawanego przez So· 
wiety po polsku. Prawie nikt z nieszczęśliwych ofiar nie wró· 
cił żywy, z wyjl!tkiem Zbigniewa Stypułkowskiego, Kazimierza 
Bagińskiego, pużaka i nie wiem czy jeszcze kogo. 

Z punktu widzenia politycznego sprawa ta zrobiła w całej 
Polsce przygnębiaj,!ce wrażenie. Uważaliśmy, że poza Katyniem 
nic tak nie zniechęciło opinii polskiej do Sowietów, jak te gene­
ralskie słowa honoru, które dawano w cil!gu lutego i marca 
przywódcom podziemia. 

Polacy jakże inaczej na te sprawy patrzyli. A przecież nic 
nie byłoby wpłynęło bardziej łagodz,!co na stosunki polsko. 
rosyjskie, zatrute przez blisko 200 lat, jak wycil!gnięcie ręki 
do nieszczęśliwego narodu, który jako jedyny walczył zHitle· 
rem bez kompromisu! 

Po załatwieniu w tak bezprzykładny sposób sprawy kierowo 
nictwa politycznego jasne było, że przyjdzie kolej na inne od· 
cinki życia publicznego. Jeżeli o RGO chodzi, zaaresztowanie 
Machnickiego było zapowiedziI! dalszych represalii. Pod naci· 
skiem żony wyjechałem wtedy do Poznania, gdzie mieliśmy 
dom przy Mazowieckiej 8 i kilku członków rodziny, którzy 
uszli wywiezienia przez Niemców na poczl!tku wojny. W ogól. 
nym chaosie jasne było, że tu będzie schronienie bezpieczne 
na jakiś czas. 

W tej niesamowitej dwudziestoczterogodzinnej podróży to· 
warzyszył mi siostrzeniec Zakrzewski, bez którego pomocy da· 
leko bym nie dojechał. O miejscu w wagonie nawet marzyć nie 
było można, ba, nawet dachy były obsadzone ludźmi. Jednak 
przypadki rozwi,!zujl! czasem najbardziej skomplikowane 8y· 
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tuacje. Wagon pocztowy był zamknięty na cztery spusty. Młody 
konwojent, student, jak się okazało znał Zakrzewskiego i ja­
kimś 'fortelem, przy pomocy straży policyjnej, dOstałem się do 
wnętrza. Całl! drogę toczyliśmy ożywionI! rozmowę, co będzie 
dalej. Pełen entuzjazmu i optymizmu zacąłem młodym dowo· 
dzić, że wiekowa kultura polska oprze się wpływom i prędom 
ze wschodu. Mówiłem o słodyczy natury słowiań·skiej, argumen­
tujl!c, że stosunki jakie były w Rosji nie mogl! się w Polsce 
powtórzyć. Nasz konwojent student zachichotał i powtarzał: 
jak się pan myli ..• Byłem tym dotknięty, lecz po 1947 roku 
często sobie mówiłem, myślęc o jego nerwowym śmiechu, że 
ten młody człowiek miał rację. 

Poznań zaledwie był zdobyty i część miasta od Placu W 01-
ności, Bazaru, starego Ratusza w górę aż na wyspę tumskI! 
przeważnie leżała w gruzach. Willa nasza przy Mazowieckiej, 
podobnie jak cała nasza dzielnica, była nieuszkodzona. Moja 
siostra po panicznej ucieczce Niemców natychmiast zajęła dom. 
Kiedy wojsko sowieckie rekwirowało kwatery, szczęśliwym tra­
fem przydzielono dom jakiemuś generałowi. Był to całkiem 
ludzki człowiek i zostawił mej rodzinie pierwsze piętro, kon­
tentujęc się parterem. Ku naszej radości kazał przed domem 
postawić posterunek, czym nie mógł nam wyświadczyć więk­
szej przysługi. Przez blisko sześć lat nigdzie nie czułem się tak 
bezpiecznie jak tam, mimo, że w pobliżu Poznania toczyła się 
bitwa. Wtedy wszyscy wiedzieliśmy, że koniec niedaleki, gdyż 
fale samolotów nie napotykały na absolutnie żaden opór nie­
miecki. To zwiastowało haniebny i ostateczny upadek Hitlera. 

Okazało się, że wyjechałem w ostatnil! minutę. Nazajutrz 
po mym wyjeździe przyszli po mnie o godzinie pil!tej rano. 
Enkawudyści - jakiś kałmucki major i inny niższy rang/ł 
oficer. Dom był pełen gości, a wśród nich niektórzy mówi/łcy 
świetnie po rosyjsku, ale nikt nosa z pokojów nie wytkn/łł, 
więc żona borykała się z tymi emisariuszami, którym wytłu­
maczyła, że z polecenia rądu polskiego wyjechałem na Sl/łsk 
jako rzeczoznawca przemysłowy. Pod koniec major dość imper­
tynencko radził żonie, aby się czym rychlej nauczyła po rosyj­
sku. Na tym się skończyło. Tymczasem siedziałem w Poznaniu 
pod bezpiecznym posterunkiem naszego sympatycznego gene­
rała, siostra miała inne nazwisko, bałagan był ogromny, więc 
według ludzkiego przewidywania nie groziło żadne niebezpie­
czeństwo. Z nikim poza rodzinę się nie spotykałem, gdyż wia­
domo, że najgorsze sę ludzkie języki. Chodziłem godzinami po 
mieście, które znałem i kochałem. Wiele z ważniejszych gma-
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chów przeszłości leżało w gruzach, Biblioteka Raczyńskich, 
fundacja Marcinkowskiego, bazar, kościół św. Marcina, chluba 
naszego renesansu stary ratusz, katedra i setki innych pięknych 
zabytków. 

A propos katedry, to chyba stary mój przyjaciel Leon Wy­
czółkowski miał prorocze wyczucie, kiedy na moje imieniny 
w r.1929 podarował mi wspaniałl! akwarelę starej katedry i 
przylegajl!cego do placu katedralnego gotyckiego kościoła 
P. Marii z pięknI! dedykacjI!, Została zniszczona stara katedra, 
ostały się jednak przepiękne pomniki pochowanych w Pozna­
niu Mieczysława I i Bolesława Chrobrego dłuta C.D. Raucha. 
Katedra została odbudowana w stylu gotyckim, jaki kościół ten 
pocątkowo miał. Uważałem, że uratowany obraz Wyczółkow­
skiego powinien być w Poznaniu, toteż darowałem go później 
do zbiorów . pałacu arcybiskupiego w Poznaniu. 

Z poznańskich wrażeń tej wiosny zwycięstwa niezapom­
niane pozostanI! mi cmentarze, a głównie przylegajl!ce do {ortu 
Winiarskiego. Na cmentarzu św. Wojciecha mieliśmy grobo­
wiec, dzieło zdolnego architekta, swego czasu modnego w Po­
znaniu, Adama Ballenstedta. Wybudowałem go, ulegajl!c proś­
bom żony po śmierci naszej córki Danusi w r. 1923. Grobowiec 
miał solidnI! konstrukcję i to przyczyniło się do kompletnego 
zbezczeszczenia go. Bronil!cy zawzięcie cytadeli Niemcy poro­
bili sobie na miejscach przeznaczonych dla trumien legowiska 
i mieli dobrl! ochronę. Bronili się tam kilkanaście dni. Kiedy 
zwiedziłem cmentarz, był jednym rumowiskiem, w życiu nie 
budowałbym więcej grobowca. 

W administracji miasta już nie było znajomych. Wszyscy 
powymierali lub zostali wymordowani. Prezydentem, natural­
n ie z nominacji, jak to bywa w "demokracjach", był Sroka, 
sympatyczny zresztl! poznańczyk. W mig zaczęto sobie opowia­
dać, że na ratuszu po odbudowaniu w miejscu orła będzie 'wi­
sieć sroka. Bogu dzięki, że wspaniale odbudowana duma Po­
znania, czcigodny tylu wiekami ratusz znów na wieżycy ma 
naszego orła , ale nie jestem pewien, czy nie skasowano korony. 

Moja rodzina znacznie później za mnl! do Poznania przyje­
chała. Trzeba było zlikwidować mieszkanie w Podkowie, a 
poza tym stworzyć jakieś warunki bytowania w Poznaniu. 

Po zajęciu Berlina nasz generał często zwoził łup wojenny. 
Raz przywiózł znaczny zapas wina reńskiego J ohannisberger 
wielkiej klasy. Zaprosił mnie na jakl!ś libację na dół, ale nie 
gustował w tym germańskim napoju. Robił więc mieszankę 
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z okowitł!, której wtedy w gorzelniach folwarcznych było bez 
liku. Wiadomo, że gościnie Rosjanina nie można odmówić, nie 
ma też wykrętów, jeżeli o wypitek chodzi. Jednak niepodobna 
było tego długo fizycznie wytrzymać, więc czmychałem często 
do . mieszkania mego kolegi uniwersyteckiego dr. Fr. Bernarka 
na ulicę Młyńskł!, gdzie szczęśliwie zajł!ł swoje mieszkanie, z 
którego wyrzucono go w r. 1939 i wysłano w nieznane. W cza­
sie wojny osiadł w Krakowie. 

Pod koniec maja lub z poczł!tkiem czerwca odwiedziłem 
majł!tek Żydowo, który przed wojnł! kupił znany przemysło­
wiec Falter Alfred od rodziny Szołdrskich. Majł!tek był piękny 
co się zowie. Niemcy utrzymywali go jako Mustergut w dosko­
nałym porzł!dku. Jak mnie ludzie informowali, zostały wszy­
stkie bardzo znaczne inwentarze. Tak było w całej Wielkopol­
sce, przecież praktycznie wypadkami wojennymi nietkniętej, 
z wyjł!tkiem miasta Poznania. 

Tymczasem co się działo z wywożeniem mienia, na wołowej 
skórze nikt by nie opisał. Władze wojewódzkie czy samorZł!­
dowe ledwo zaczęły się formować, bały się jak ognia faktycz­
nych panów, którzy błyskawicznie kraj zajmowali. Organizacja 
wywożenia mienia była nielada wyczynem i tak jak pamiętam 
pocZł!tek okupacji niemieckiej, rosyjskie "zabezpieczenie" dóbr 
tego świata przewyższało o niebo cały niemiecki rabunek. Kiedy 
zjawiały się nieśmiałe, wystraszone embriony władzy polskiej 
lub jakiś dawny właściciel, który z narażeniem życia dotarł do 
swego byłego majł!tku, argumentacja była stereotypowa i zawsze 
ta sama - kto miał ostatni ten majł!tek, te inwentarze, te 
meble? Niemcy. A więc jest to mienie poniemieckie, więc jest 
łupem zwycięzcy. Nie pomogły kontrargumenty jak te, że 
Niemcy zrabowali wszystko albo ten, że Polacy pierwsi się z 
nimi bili, że stracili w tej walce kilka milionów swych oby­
wateli. Groch o ścianę - takie były rozkazy. Względnie naj­
lepiej wyszły z tego miasta, lecz własność ziemska przeżyła naj­
większy pogrom w dziejach. Na stacjach kolejowych w kie­
runku na wschód, wszędzie bez wyjł!tku stały tysUJ:ce wagonów 
naładowanych wszystkim, co tylko wyobrazić sobie można. Na 
szosach i drogach unosiła się straszliwa kurzawa za setkami 
tysięcy pędzonego bydła, koni, oWIec i nierogacizny. Był to 
obraz żałosny i patrzł!c na to - myślałem o sprawiedliwości 
dziejowej! 

W Żydowie również zastałem pustki zupełne. Kiedy tam 
ostatnio byłem w roku 1939 w maju, obora liczyła 300 krów 
dojnych i 300 koni. Dwór, dzięki wierności zarZł!dzajł!cej adm i-
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nistracji, miał jeszcze kilka umeblowanych pokoi, resztę za· 
brał dawny Landrat, a obecny starosta zwracał jej uwagę, że 
musi coś niecoś dopożyczyć. Pod Żydowem była znakomicie 
urzl!dzona fabryka przetworów jajczarskich, której byłem 
współwłaścicielem. Fabryka eksportowała do Anglii i prospe' 
rowała znakomicie. Cóż, doskonałe maszyny angielskie wywieźli 
Niemcy i zostały szkielety budynków. Szefem gminy był dawny 
nauczyciel, dosyć przyjemny człowiek. Jednakże powódź no· 
wych dekretów wywłaszczajl!cych majl!tki i radykalizm prasy, 
zaczynajl!cej się właśnie ukazywać, wytwarzały w mózgach 
ludzkich taki zamęt, że rozmowy z różnymi na chybcika miano­
wanymi dygnitarzami przypominały czasem dom wariatów. To 
całkiem zrozumiałe: Polska przeszła najstraszniejsą z wojen, 
najokrutniejszl! okupację, a na skutek wkroczenia Sowietów 
stuprocentowI! rewolucję społecznI!' 

Człowiek, a .z nim każdy naród jest wytworem wszystkich 
przeszłych pokoleń. Obyczaje jego SI! wynikiem rozwoju histo· 
rycznego. Nie można ich zmienić jak buty czy rękawiczki. 
Owszem, można, lecz tylko gwałtem fizycznym, to znów nie 
może dać szczęścia człowiekowi. I w tym widzę grzech pierwo. 
rodny komunizmu! Nigdy nie wierzyłem, aby naród tych tra· 
dycji mógł czuć się wolnym w narzuconym sobie ustroju. Jed· 
nostki, co jest ludzkie, będl! się podlić dla kęsa chleba, bezpie. 
czeństwa osobistego czy kariery, ale w zbiorowej duszy ludzkiej 
tlić się będzie bunt, który przetrwa pokolenia. 

Takie myśli nurtowały mnie, kiedy siedąc w Poznaniu 
widziałem nowy poczl!tkujl!cy ustrój społeczny. I znów cieka· 
wa obserwacja. Miasto, z którym tak byłem zwipany, już nie 
miało dla mnie tej atrakcji co dawniej. Wszystko wydawało 
mi się obce, nie to co było. Po ludziach, których znałem i ko· 
chałem prawie śladu nie zostało. Ludzie nowi, to pokolenie 
wychowane w większości w czasie wojny, bez gruntownego 
wykształcenia, gonil!ce za chlebem i stanowiskiem. Zaczęto 
wówczas organizować osławione UB. Miałem rzadkI! satysfakcję. 
Ze znanych nam rodzin przyszło wtedy do mnie kilku młodych 
ludzi, czy im wypada służyć w takim urzędzie. Odpowiedzia. 
łem pozytywnie, dowodąc, że lepiej aby ta, w nowej "demo­
kracji" tak niezbędna instytucja składała się z dobrych elemen· 
tów, a nie z samych opryszków. 

Po likwidacji Podkowy żona z całl! rodzin/! przyjechała do 
Poznania. W miarę normowania się, czy lepiej mówil!c, ulep. 
szania komunikacji wyjeżdżałem kilka razy do Łodzi, dokl!d 
przeniosła się warszawska centrala Banku Handlowego. Gmach 
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przy Piotrkowskiej całl! wojnę zajęty był przez Dresdner Bank 
i pozostał nietknięty. Poczciwi nasi urzędnicy opróżnili trzy 
pokoje na pierwszym piętrze i urz~dzili skromniutkie mieszka­
nie. Tam w lipcu przeprowadziliśmy się z żon~, korzystaj~c ze 
wspólnej, zresztl! doskonałej kuchni dla urzędników. 

Łódź zyskała na wygll!dzie od czasu, kiedy j~ ostatni raz 
ogl,dałem w marcu 1939 r. Nie na darmo Litzmannstadt zo­
stało od pocątku wojny wcielone na wieczne czasy do Rzeszy. 
Miasto było nietknięte z wyj~tkiem dawnej, doszczętnie spalo­
nej dzielnicy żydowskiej. Po Warszawie, a nawet po Poznaniu, 
Łódź wydawała nam się idyllicznI! oaą. Ulica Piotrkowska, 
magistrala Łodzi, ze swymi pięknymi sklepami okazale się 
przedstawiała. 

Centrala Banku Narodowego przeniosła się do Łodzi. Na 
jej czele stał jako prezes minister rz~du lubelskiego, który w 
pierwszej połowie roku ust~pił z ministerstwa, aby zajl!ć to 
kluczowe stanowisko. Był to minister Haneman, stary socja­
lista. prosty, ml!dry i sympatyczny człowiek. Często się z nim 
spotykałem i przekonałem się, poznajl!c go bliżej, że nie był to 
typ pełni~cy obowipki Polaka - pop, w skrócie warszaw­
skim. 

W Łodzi spotykałem się często z innym znanym socjalist~, 
dawnym bibliotekarzem Sejmu Henrykiem Kołodziejskim, sza­
r~ eminencjI! (tak opowiadano, ale nie starałem się sprawdzić 
tego). Miałem go przez dawn~ znajomość za wyj~tkowo przy­
zwoitego człowieka. On i znany działacz socjalistyczny Szwalbe 
zrobili od pocz~tku nowego reżymu znaczne kariery i na ich 
chwałę powiedzieć muszę, że byli rzetelnymi obrońcami cało­
kształtu pracy społecznej podczas okupacji. Jednemu i drugie­
mu byłem za to zobowi~zany. Nic lepiej jak moje doświadcze­
nie z tymi ludźmi nie ilustruje tego, że dogmatyzm w polityce 
nie daje dobrych rezultatów, jeżeli o dobro ogółu chodzi. Hasło 
" im gorzej tym lepiej" może być dla bankrutów, ale nie dla 
żywego społeczeństwa. Tragedi~ Polski między 1945-55 rokiem 
było, że za mało było Kołodziejskich i Szwalbów na czołowych 
stanowiskach. To stanu rzeczy zapewne nie byłoby zmieniło 
w zasadzie, lecz na pewno byłoby złagodziło cierpienia ludzkie. 
Z Łodzi często wyjeżdżałem jakimś przygodnym furgonem to­
warowym do Warszawy, gdzie mnie stale zapraszano na konfe­
rencje, głównie w Ministerstwie Skarbu. Tam wówczas rej 
wodził Dietrich, z którego pośpiechem w socjalizacji absolut­
nie zgodzić się nie mogłem. To mogło mieć dla mnie pewne 
konsekwencje, gdyż prawie nigdy nie zabierałem głosu i na 
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pewno podpadałem pod kategorię "krytykantów". Jakoś to 
przetrwałem. 

Najcięższe przeżycie moje w Łodzi w cięgu rocznego pobytu 
wil!ŹC się z odwiedzinami jednego z dużych kin latem 1945 r. 
Drobiazg pozorny, lecz nigdy go nie zapomnę, skoro jak widmo 
prześladował mnie bez przerwy lata całe do dzisiaj. A było to 
tak. Po wszystkich Jałtach i Poczdamach polityczna machina 
Stalina działała szybko i sprawnie. Samopoczucie w jakim 'wte­
dy żyłem nie podobało się mej żonie i gwałtem prawie zacięg­
nęła mnie do kina. Grano jakiś drugorzędny film, a "kinofika­
cja" - takim to nowotworem językowym wówczas operowa­
no - postarała się oczywiście o wyświetlenie wielkich wyda­
rzeń politycznych chwili. Kiedy światła zgasły, tłum widzów 
chóralnie powtórzył trzy razy: "Oddaj czasy, oddaj czasy, oddaj 
czasy" ... Zabłysły światła i na sali było grobowe milczenie. 
Była to reakcja na znane, a wówczas powszechne kolekcjono­
wanie zegarków przez żołnierzy sowieckich. 

Po filmie wyświetlono wydarzenie historyczne, które - jak 
mówiły napisy - po wsze czasy naprawi wiekowe krzywdy 
dziejowe i scementuje na wieki przyjaźń sowiecko-polskę, Ma 
się rozumieć uchwała zapadła jednomyślnie. Entuzjazm Sejmu 
był bezgraniczny. Pokazywano bohaterów tego widowiska, jed­
nego po drugim. Twarzy nie znałem, lecz dwie wryły się w mój 
mózg jak rozpalone żelazo: Stanisława Grabskiego i Stanisława 
Mikołajczyka. Pierwszy był profesorem, posłem i ministrem 
w wolnej Polsce, fanatycznym narodowym demokratę, naj głoś­
niej wyznajęcym hasło Bóg i Ojczyzna. Za młodu socjalista, 
później dewot modlęcy się na złotym różańcu, jaki dostał od 
papieża po podpisaniu konkordatu. Drugi był następcę Wincen­
tego Witosa, genialnego polityka, wodza chłopów polskich, ry­
cerza bez skazy i zmazy, który, zaaresztowany przez Sowiety, 
przez swę nieugiętość zmusił ich do zawrócenia z drogi do 
Moskwy, gdzie znalazło się szesnastu wodzów podziemia. 

Był to pierwszy wypadek w dziejach narodu, że zabrakło 
Rejtana. Nowy podział Polski został ratyfikowany wszystkimi 
głosami polskimi. O tej obrzydliwej atmosferze zapomniałem 
częściowo, kiedy rzuciłem się na nowo w wir pracy gospodar­
czej. Muszę też powiedzieć, że nie doznawałem przeszkód, a 
owszem dużo rzetelnej pomocy od ówczesnych władz państwo­
wych. Zachęcony przez Hanemana, mogłem zwołać już 7 sier­
pnia 1945 r. plenarne posiedzenie Rady Nadzorczej Banku 
Handlowego. 

Tutaj mała dygresja. To, że społeczeństwo przetrwało bio-
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logicznie ok.J;es wojny, stało się dzięki temu, że chłop polski 
zdołał utrzymać, a nawet polepszyć swI! produkcję. Ze ówcze­
sne .kierownictwo narodu swojl! jednolitI! postawI! starało się 
ratować każdy warsztat pracy, wielki czy mały, że stworzenie 
Banku Emisyjnego w dużej mierze - choć nie całkowicie, gdyż 
to było niemożliwe - uniezależniło teren okupacyjny od poli­
tyki gospodarczej Reichu. W reszcie zdołaliśmy utrzymać spraw­
ny aparat bankowości polskiej. Nie potrzebuję dowodzić, jakie 
to miało olbrzymie znaczenie. Każdy choć pobieżnie z zagadnie­
niami gospodarczymi obeznany to zrozumie, przetrwanie eko­
nomiczne było granitowym fundamentem, dzięki któremu na­
ród nasz mógł prowadzić wojnę podziemnI! na wielkI! skalę. 
W Warszawie każdy był żołnierzem, ten co pracował na roli 
czy ten co pilnował filtrów wodnych, ten, który obsługiwał 
tramwaje, który zwoził węgiel, który jeździł rykszl! i ten, który 
drukował gazetki. Nie ma też wl!tpliwości, że w porównaniu 
z latami 1914-19 ludność wojnę przetrwała lepiej. 

Szkicowo tutaj potrl!cam o sprawy ekonomiczne, choć posia­
dam dostateczny materiał do odpowiedniej publikacji, gdyż 
działalność moja w Warszawie ściśle zwil!zana była z organiza­
cjI} życia gospodarczego. 

Pierwsze posiedzenie Rady Banku Handlowego po tylu la­
tach było pewnego rodzaju uroczystości!!. Niemcy, mimo podej­
mowanych prób, statutowych organów legalnych nie znieśli, 
choć nie pozwalali na odbywanie zebrań. Drog!! wyj!!tku tole­
rowali tygodniowe zebrania komitetu wykonawczego. Po upad­
ku Warszawy w 1939 r. Rada jednogłośnie kooptowała mnie 
zgodnie ze statutem na wiceprezesa urzęduj!!cego. Nie przypusz­
czałem, że dopiero po sześciu latach będę mógł zwołać plenum. 
Nawiasem dodam, że po wyjeździe dotychczasowego prezesa 
Augusta Zaleskiego jego następc!! został Józef Zychliński, który 
jednak urzędu pełnić nie mógł, gdyż dopiero w 1940 r. do 
Warszawy go wysiedlono. O to stanowisko się nie ubiegałem, 
aczkolwiek było jednym z najbardziej poż!!danych w Warsza­
wie. Materialnie już nie przedstawiało waloru, bo Niemcy że­
laznymi przepustkami zarz!!dzili Preis- und Lohnstop, to jest 
obniżyli pobory do głodowych proporcji. Starczy powiedzieć, 
że wyznaczyli dla mnie 500 zł pensji miesięcznej. 

Bank już wtedy miał za sob!! tradycję 70 lat obfitej w 
owoce pracy. Był jednym z pionierów życia gospodarczego. 
Okupant, oszołomiony zwycięstwem, w pierwszym cżasie nie 
wiedział jak się zabrać do burzenia podstaw życia gospodar­
czegokraju. Wówczas z Andrzejem Wierzbickim chodziłem po 

173 



coraz to nowych instancjach, które zagrażały egzystencji na­
szego aparatu kredytowego, naszym wytwórniom i naszym pla­
cówk.om handlowym. Te wysiłki może osłabiły 'gwałtowny na­
cisk wroga, ale unicestwić go nie potrafiły. 

Rozpoczęło się od mechanicznego skreślenia etatów urzędni­
czych i płac o 30%. Usunięto wszystkich niearyjskich urzędni­
ków, a nawet wszystkich niearyjskich członków Rady. Długie 
miesilłce trwało, zanim przestał nad nami wisieć miecz Damo­
klesa, że Bank Handlowy ma przewagę niearyjskich kapitałów 
i że skutkiem tego podlega automatycznej likwidacji. 

Bank Handlowy w latach 1939-40 poniósł ogromne straty. 
Oceniliśmy je wówczas na około 20 milionów złotych iz pew­
nym lękiem patrzyliśmy w przyszłość, jak te straty wyrównać. 
Zaprowadzenie nowego środka obiegowego w postaci złotych 
okupacyjnych nie wpłynęło dodatnio na bieg spraw bankowych. 
Przeprowadzenie ścisłego podziału na "stare" i "nowe" inte­
resy poszkodowało bank poważnie, nie mówi'łc o wkładach, 
którymi tylko w ograniczonych ramach mogli dysponować ich 
właściciele. 

Niemniej r'łk nie opuszczaliśmy. Duża część wielkiego prze­
mysłu była zniszczona. Wskażę tylko na towarzystwa Lilpop, 
Norblin, Rudzki, Spiess, Fraget itd. Okupant chc'łc osłabić 
potencjał gospodarstwa krajowego, zacz,!ł wywozić drogocenne 
surowce. U Norblina było miedzi i innych drogocennych me­
tali za około 50 milionów złotych w złocie. Okupant zaczęł za­
bierać towarzystwa niearyjskie i rozpoczęła się hulanka Treu­
hiinder'ów, którzy na ogół z uczciwości'ł lub ze znajomości,! 
spraw gospodarczych nie mieli nic wspólnego. Dzięki wielkim 
zapasom węgla i środków żywnościowych - głównie w Warsza­
wie - do roku 1941 udało się utrzymać poziom cen; odchyle­
nia od cen z r. 1940 były nieznaczne. Jednak w miarę jak oku­
pant wywoził maszyny, surowce i towary stan rzeczy z każdym 
dniem zacz'łł się pogarszać. Do tego przyczyniała się również 
polityka agrarna, gdyż okupant przez wprowadzone kontyn­
genty wytwarzał wielki brak środków codziennego użytku i ce­
ny jak w kalejdoskopie się zmieniały, stwarzaj,!c fikcję podwój­
nej waluty. J ak wiadomo, ceny kartkowe wyznaczone przez 
okupanta w miarę zapasów towarów jakimi dysponował, utrzy­
mywały się na niskim poziomie. Natomiast wolny rynek miał 
ceny kilkakrotnie wyższe. System kartkowy funkcjonował wła­
ściwie tylko przy jednym artykule, to jest przy chlebie. Inne 
artykuły były faktycznie nie do nabycia, bo ich nie było. ' 

Od roku 1941 Niemcy rozpoczęli na wielk,! skalę ostatni 
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akt swej polityki antyżydowskiej. Utworzyli getto w Warszawie 
i w innych miastach. Wyeliminowano decyduj,!cy element z 
handlu, co zupełnie zmieniło strukturę gospodarcą kraju. Na­
turalnie, odbiło się to przede wszystkim na interesach banku, 
którego klientela składała się w połowie z Zydów. Wynikłe stra­
ty były poważne, że wspomnę tylko o należnościach, kredytach 
zabezpieczonych, hipotekach. Z drugiej strony postawiło to bank 
przed nowym zagadnieniem. Powstała możliwość przejmowania 
placówek, głównie handlowych. Jednakże społeczeństwo było 
spauperyzowane i choć na terenie G.G. przybyło kilkaset ty­
sięcy wysiedlonych w nieludzkich warunkach Poznańczyków, 
Pomorzan i Sl,!zaków, sprawa handlu nie mogła ruszyć z miej­
sca należycie z braku płynnych środków i z braku podstaw kre­
dytowych dla najlepszego polskiego elementu, który, wyzuty 
z swej ojcowizny i mienia znalazł się w Warszawie, po miastach 
i po wsiach. 

Czyniliśmy ogromne wysiłki, aby nieść pomoc kredytow,! 
garnłcym się do drobnego przemysłu i handlu wysiedlonym. 
Powstawały więc coraz to nowe placówki nie tylko w Warsza­
wie lecz i na prowincji, głównie w Częstochowie, Radomiu, 
Lublinie i Krakowie. 

Rok 1941 przyniósł nowe ożywienie, a w 1941 r. mogliśmy 
pod koniec pokryć straty powstałe w 1939 roku. Ruch kredy­
towy był żywy, a co najważniejsze, mieliśmy dostatecznI! ilość 
środków własnych, tak że do roku 1944 nie uciekaliśmy się 
ani razu do redyskonta w banku biletowym. Tego unikaliśmy 
od pocątku okupacji, z wyjl!tkiem redyskonta narzuconych 
wszystkim bankom pro rata parte kredytów dla Centrali Rol­
niczej (Landwirtschaftliche Zentralstelle). U czyniliśmy wszy­
stko co w ludzkiej mocy, aby podtrzymać i ożywić te placówki 
polskie, które służyły interesom ogółu polskiego, ratuj,!c ro­
botnika, urzędnika, kupca. 

Na skutek istnienia de facto dwóch walut - jednej sztyw­
nej, drugiej wolnej - powstały duże możliwości zarobkowa­
nia i trzeba powiedzieć, że społeczeństwo polskie miało znako­
mity dar adaptacji. Tak jak istniała podziemna konspiracja, 
która docierała do każdego polskiego domu, tak istniało jakieś 
ciche duchowe porozumienie społeczeństwa, niszcz,!ce przez 
swojl! powszechność wszystkie najbardziej wyrafinowane spo­
soby wroga, aby społeczeństwo do reszty spauperyzować. Byli 
tacy, co twierdzili, że zdolności handlowe prostego Polaka z 
ulicy przewyższały talent Zydów do handlu. Powstawały wcil!Ż 
nowe warsztaty. "Szmuglerstwo" stało się niezwyciężain,! bro-
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nił społeczeństwa. Nie pomogły drakońskie zarzłdzenia do kary 
śmierci włłcznie, ni~ pomogły też całe pułki doborowej policji, 
sprowadzane do Warszawy. Kto przyszedł, ten umierał na 
mauretańskI! zarazę. Społeczeństwo dało sobie radę ze wszyst­
kim. Mieliśmy tego dowód w takim przyziemnym fakcie, że 
wkłady w bankach rosły jak na drożdżach. 

Niemcy chwytali się szaleńczych pomysłów, np. surowej 
kontroli cen (Preisiiberwachung). W konsekwencji tego 
środka pojawiały się uzbrojone po zęby komisje lotne, które 
napadały osoby prywatne czy przedsiębiorstwa, przeprowadzały 
rewizje osobiste za pieniędzmi oraz Żfdały wyświetlenia każdego 
skrawka papieru, każdej notatki, każdej cyfry, którl! gdzie­
kolwiek u delikwenta znalazły. Jednakże korupcja Niemców 
była taka, że kolejne systemy kontroli wywracały się jak dom­
ki z kart. Mieliśmy o tym dokładne informacje od naszych 
naj poważniejszych klientów, których firmy nie byłyby się 
utrzymały, gdyby nie moralna zgnilizna administracji niemiec­
kiej. Okupant zdawał sobie sprawę z tego, że banki polskie, 
które w swym ręku miały wartościowy eliksir w postaci apa­
ratu kredytowego, były tł truciznł, którł wrogowie się truli, 
aby użyć słów poety. 

W 1942 r. zaczl!ł się generalny szturm na podstawy banko­
wości polskiej, którł przez blisko trzy lata zwartym działaniem 
i nielada sposobami utrzymaliśmy. Z ramienia banków pol­
skich, poza jedynym dyrektorem Ivankl!, prowadziłem rozmo­
wy z nadzorem bankowym w Krakowie i z tak zwanym rzłdem 
Generalnej Guberni. Lęk mnie ogarniał, kiedy w roku 1942 
zakomunikował mi szef nadzoru bankowego dr Paersch, że mi­
nister Gospodarki Funk postawił mu ultimatum na zlikwido­
wanie banków polskich względnie na sfuzjowanie ich z wiel­
kimi bankami niemieckimi. Bank Handlowy, jako największy 
bank polski, miał być przejęty przez Deutsche Bank. Oświad­
czyłem wówczas, że gdyby ta groźba miała się spełnić, ja a ze 
mnl!cała Rada musiałaby ustl!pić ze swych stanowisk, zgodnie 
z wymogami moralnymi i przepisami prawa. 

Dnia l maja 1942 r. zjawił się u mnie z wizytl!, po 
uprzednio przeprowadzonej korespondencji, naczelny dyrektor 
Deutsche Bank, von BechtoH, w towarzystwie swego sekretarza. 
Rzadko kto zdaje sobie dziś sprawę, co to wówczas była za 
potęga, jedna z czołowych figur niemieckiego potencjałueko­
nomicznego. Kiedy zostaliśmy sami, wnet zrozumiałem, co von 
BechtoH, stary arystokrata w dobrym stylu, myśli o tych Fun­
kach i Goebbelsach. Ku memu zdziwieniu zakomunikował mi 
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po wstępnej rozmowie, że Deutsche Bank, który ma 100-letnil! 
tradycję, absolutnie nie podziela światoburczych idei Funka, 
o którym mówił z pogardIł, i nie zamierza wbrew woli właści­
cieli iść na jakieś koncepcje fuzji. Musi jednak ze względów 
politycznych a przede wszystkim, aby zyskać na czasie, ustano­
wić w Warszawie obserwatora, aby upozorować, że Deutsche 
Bank nie sabotuje genialnych pomysłów Funka. Oczywiście 
prosił o zachowanie ścisłej tajemnicy. Słowa dotrzymałem i po 
raz pierwszy o tej rozmowie mówiłem publicznie na wspomnia­
nym plenarnym posiedzeniu Rady, kiedy hitleryzm razem z 
Funkiem doczekał się swego końca. 

Von Bechtolf dotrzymał słowa. Przysłał z półrocznym opóź­
nieniem owego "obserwatora", który bogato zamieszkał w 
Hotelu Bristol. W następnym półroczu dwa razy mnie odwie­
dził i pisał pilnie raporty, bo - jak mówił - sprawy takiej 
wagi wymagajlł czasu. Na tym skończyła się zapowiadana groź­
na akcja Funka. W 1945 r., kiedy dekrety likwidacyjne leżały 
gotowe w skarbcu dr. Paerscha, nastlłpił tak gwałtowny zwrot 
szczęścia wojennego, że dekrety nigdy światła dziennego ujrzeć 
nie miały. W pierwszej połowie 1943 roku byłem u Paerscha, 
chyba pierwszy raz widziałem go prawie rozbawionego. Mówił: 
widzi pan, teraz Funk ma inne kłopoty. Przytaczam to wszy­
stko jako charakterystyczne dla niepokoju, w jakim stale ży­
liśmy, lecz i przyzwoitości ludzkiej chcę oddać zasłużonlł spra­
wiedliwość. Bez Paerschów i von Bechtolfów sprawa wzięłaby 
inny obrót. 

W tym czasie rozpocZlłł się pod presjlł departamentu gospo­
darki (Abteilung Wirtschaft) G.G. nacisk, aby bank wyzbył się 
swych nieruchomości. Najprzykrzejszy wypadek był z naszymi 
gruntami w Radomiu, w której to sprawie jeździłem pięć razy 
do Krakowa. ChclłC ratować instytucję przed represjami, mu­
sieliśmy sprzedać kilkanaście tysięcy metrów placu przy bocz­
nicy dla Landwirtschaftliche Zentralstelle. Oczywiście Paersch 
nic wspólnego z tym nie miał. Wówczas komitet wykonawczy 
na mój wniosek powzilłł poufnlł uchwałę, moclł której bank 
miał bezpiecznie przechować wszystkie dokumenty, raporty z 
mych podróży i rozmów oraz korespondencji, aby istniał ślad 
po gwałcie, jakiego na nas dokonano. 

Wspomniane zmiany struktury gospodarczej zmusiły wła­
dze banku do bardzo gruntownej zmiany dotychczasowej tra­
dycji i polityki. Bank Handlowy w swym założeniu był ban­
kiem dla wielkiego przemysłu i handlu. Najlepszym ubezpie­
czeniem usankcjonowanym tradycjlł była hipoteka. To wszy-

177 



etko uległo dużym zmianom. Stanęliśmy na stanowisku, że mu­
simy dostosować się do wymogów czasu, ratujl!c średni prze­
mysł, średni handel, popieraj,!c małe a nawet naj mniejsze war­
sztaty, które mogły dać egzystencję walczl!cym o byt ziomkom, 
a głównie dziesil!tkom tysięcy wysiedleńców. To zmusiło nas 
również do zmiany form zabezpieczenia kredytów. Przechodzi­
liśmy na zabezpieczenie wekslowe, patrzl!c często przez palce, 
byle tylko osoba dłużnika dawała gwarancję ścil!galności dłu­
gu. Mieliśmy satysfakcję, że w cil!gD dwóch lat na tych kre­
dytach prawie żadnych strat nie ponieśliśmy, a przyczyniliśmy 
się do wytworzenia nowego stanu średniego. 

Korzystajl!c z faktu, że polska opieka społeczna była tole­
rowana, choć pod żelaznym nadzorem, udzielaliśmy RGO wiel­
kich pożyczek . Korzystała ona, zwłaszcza w okresie zimowych 
zakupów w samej Warszawie, z kredytów ponad pięć milionów 
złotych. Z kredytów tych, prawie grzecznościowych, korzystały 
setki pisarzy, artystów, literatów, dziennikarzy, wartościowej 
inteligencji, korzystali z nich urzędnicy banku naszego. Jednak 
w końcu w tę sprawę, mimo oględności z jakI! nas traktował, 
wmieszał się Ul"Złłd Nadzoru Bankowego, co zal"Złłd banku przy­
prawiło o niejednI! bezseną noc. 

Dekret niemiecki likwiduj,!cy stowarzyszenia i fundacje 
dotyczył również oszczędności naszych urzędników, złożonych 
w tak zwanej Kasie Przezorności i Pomocy Urzędnikom. Mimo 
przychylnego stanowiska Nadzoru Bankowego, departament 
administracji wewnętrznej G.G. obstawał przy likwidacji Kasy 
i konfiskacie jej majl!tku. Przy zmianie szefa administracji we­
wnętrznej udało się uratować prawie cały maj,!tek Kasy Prze­
zorności, aczkolwiek zdewaluowany, podczas gdy Fundacja 
Kronenberga jako fundacja została nienaruszona. Blisko dwa 
lata rokowałem w tych sprawach w Krakowie. 

Sytuacja urzędników była bardzo ciężka. Najgorzej przed­
stawiała się w dwóch pierwszych latach wojny. Konieczności 
życiowe zmusiły nas do szukania środków zaradczych. Pensje 
w porównaniu do cen były śmieszne, a podwyżki, na które 
każdorazowo zgodzić się musiał Nadzór Bankowy, czy Ul"Złłd 
pracy, były tak znikome, że w końcu zaniechaliśmy dalszych 
starań. W jednym wypadku po mych osobistych interwencjach 
w U rzędzie Pracy zgodzono się na podwyżkę dla dwóch woźnych 
po złotych dziesięć miesięcznie! Jednak wyjście z tego impasu 
było trudne i nie chcielibyśmy iść na drogę utworżenia kasy 
zapomogowej przez dodatkowe opłaty ze strony klienteli, co 
mogło wywołać przykre podejrzenia i komentarze. Pomijajl!c, 

178 



że w razie denuncjacji grozić mogły zarądowi i władzom ban­
ku nieobliczalne konsekwencje w urzędach nadzoru. 

Po ciężkich walkach mogliśmy wreszcie urądzić kuchnię 
załogoWI! w gmachach banku. Ale i to było niebezpieczne, bo 
UrZfd Pracy jak i Nadzór tego się czepiały. Jednak kuchnię 
przymilcącej zgodzie Nadzoru Bankowego uruchomiliśmy. 
Mimo to mieliśmy następujl!cy wypadek. Zgromadziliśmy kilka 
ton mIłki, głównie przy pomocy zastępcy naczelnego dyrektora 
Gintowta. Zjawił się jakiś oficer Gestapo, który był zoriento­
wany w ilości towarów i miejscu ich przechowania. Zaądał 
ogromnej łapówki 50 tysięcy złotych. W przeciwnym wypadku 
zagroził aresztowaniem osób, odpowiedzialnych za administra­
cję. Zapytany przez dyrekcję o decyzję, oświadczyłem wzbu­
rzony do żywego, że jakiekolwiek byłyby konsekwencje, do­
niosę o tym wypadku szefowi Nadzoru Bankowego dr. Paer­
schowi. To też uczyniłem, będl!c kilka dni później w Krakowie. 
Paersch długo chodził ponuro po pięknej sali pierwszego · pię­
tra dawnego Banku Gospodarstwa Krajowego. Potem powie­
dział krótko: "Schweinerei" i radził dla dobra sprawy i bezpie­
czeństwa iść złotym środkiem w tej żałosnej rzeczywistości. 

Gintowt uzgodnił z gestapowcem sumę 10 tysięcy złotych. 
Jakby nie było, rabat dość wysoki. Od tego czasu był spokój 
z kuchni, załogOWI!. Wydatki na prowadzenie kuchni powoli 
urz'łd Nadzoru Bankowego uznawał. Jednakże wszystko to było 
kroplIł w morzu. Wobec tego, również przy milcącej zgodzie 
Nadzoru, zorganizowałem pomoc na wielkI! skalę ze strony po­
ważniejszych klientów, którzy na wielkich a tanich kredytach 
bankowych świetnie zarabiali. Były to dary spontaniczne. Nikt 
na nikogo nie wywierał nacisków, a zapasy kuchni rosły jak 
na drożdżach. Nie wymyślili okupanci żadnej ustawy zabrania­
jl!cej przyjmowania darów. Rozmowy prowadziłem sam, nie 
dyrekcja, aby wykorzystujl!C moje wówczas szerokie stosunki 
towarzyskie w Warszawie, podkreślić społeczny charakter całej 
akcji. Z największl! wdzięcznościl! wspominam niektórych 
wspaniałych reprezentantów naszego przemysłu i handlu, któ­
rzy nigdy nie zawodzili, gdy chodziło o stałl! czy doraźnI! po-
moc. 

Srodki gromadzono przez prezesa Rady z polecenia komi­
tetu wykonawczego. Podziałem ich zajmowała się sprawnie 
działajl!ca samopomoc koleżeńska pod przewodnictwem inspek­
tora Wajdzińskiego. W każdym razie stwierdzić można, że poza 
uprzywilejowanymi instytucjami jak "Społem", żadna z orga-
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nizacji gospodarczych nie mogła wykazać się takimi rezulta­
tami co Bank Handlowy_ 

Potworne warunki życia i nieubłagany czas poczyniły duże 
8~zerby wśród władz i urzędników banku_ W czasie mego urzę­
dowania odeszli Edward Natanson, Wiesław Tuchołka - daw­
ny poseł i ziemianin, płk Thiel - szwagier J. 1:ychlińskiego, 
Władysław Psarski - dawny poseł i wybitny przemysłowiec, 
dyrektor cukrowni w Kościanie, Mieczysław Hofman - prze­
mysłowiec i były naczelny dyrektor Banku Handlowego oraz 
Józef 1:ychliński, o którym tyle razy była mowa. Wreszcie z 
dyrekcji umarł na poczl!tku powstania zasłużony dyrektor Gin­
towt, członek zarZl!du Resursy Kupieckiej. 

Przeszło 40 urzędników i funkcjonariuszy banku zginęło 
podczas wojny, najwięcej jednak w powstaniu. Nazwiska ich 
nie zostały zapomniane i na pewno w dziejach banku będzie 
dla nich miejsce. 

Tak, była wielka tradycja w tym największym motorze 
przemysłu i handlu, jakim był Bank Handlowy. Dumny jes­
tem, . że mnie przypadł w udziale zaszczyt przewodniczenia tej 
tak zasłużonej placówce dla kraju i narodu, i to w naj cięższych 
czasach, jakie od założenia swego przechodziła. Może mogłem 
niejedno lepiej zrobić, jednak wiem, że niczego nie zaniedba­
łem z własnej winy. To też jest wielka pociecha i zadowolenie. 

W czasie wojny wszędzie, gdzie pracowałem wytwarzała się 
jakaś nić przyjaźni między ludźmi przy wspólnym warsztacie 
pracuj I!cych , jakaś wspólnota w tej równej wszystkim niedoli. 
Tak było w RGO, w niezapomnianym pałacu "Pod Wiatrami" 
na Długiej, tak było w Centralnym Zwil!Zku Przemysłu Pol­
skiego na Szkolnej, tak było też i w pięknym gmachu Banku 
Handlowego. Wśród urzędników nie brakło prawdziwych ta­
lentów. Jakie było oddanie wśród służby lub woźnych! Szcze­
gólnie muszę wspomnieć o prostym, a jak inteligentnym woź­
nym Rady Banku Handlowego, Andrzeju Dudku, który banku 
podczas bombardowania nie opuścił i na posterunku umarł. 
Dalej o radcy prawnym Zdzisławie Kucharskim, który zginl!ł 
w obozie. ° Stanisławie Wienerze, który zmarniał w getcie. 
Nie wiem, jakie dokumenty uratowały się w archiwum w War-
8zawie. Nie wszystko zginęło, gdyż wiele materiałów musiało 
zostać w niektórych, zasobniejszych filiach banku. 

Kiedy zdawałem sprawę z lat okupacji przed plenum Rady, 
która na swoje pierwsze zebranie zaprosiła urzędników, któ­
rym tyle zawdzięczaliśmy, miałem po tylu latach czarnej roboty 
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nie.z:wykł,! i podniosł,! chwilę. Na wniosek członka Rady pr~ 
fesora Młynarskiego uchwalono i wci,!gnięto do protokołu ur~ 
ezyst'! uchwałę, stwierdzaj,!c,!, że w naj cięższych warunkach 
nie uchybiłem nigdy godności i honorowi narodowemu oraz 
spełniłem swój obowi,!zek do końca. Był to pierwszy i ostatni 
odruch w stosunku do mej pracy publicznej przez szeŚĆ lat. 
Cieszyłem się tym niezmiernie. 

Oczywiście, że bank miał nadzorcę z ramienia Ministerstw~ 
Skarbu. Był nim późniejszy dyrektor departamentu obrotu pie­
niężnego, Leonard Makowski. Był to człowiek przyzwoity, ro­
zumny i inteligentny. Nigdy nie miałem z nim, jak długo by­
łem w kraju, najmniejszego nieporozumienia. 

Życie szło dalej. W Łodzi był jeszcze Gustaw Geyer, nie­
zapomniany mój przyjaciel. Wszyscy wiedzieli, jakie usługi 
oddał Krajowi. Nic też mu się nie stało oprócz tego, że cały 
olbrzymi maj,!tek bez reszty za te usługi mu odebrano! Spo­
tykałem go często. Był zawsze ten sam. Znosił wszystko z chrze­
ścijańskI! pokorl!' Widywałem Edwarda Pepłowskiego, dawnego 
kolegę partyjnego i ministra Pracy i Opieki Społecznej. Był 
dyrektorem wielkiej fabryki amerykańskiej i łudził się wtedy, 
że da się jakoś sprawy załatać. Z wielkI! rezerwl! słuchałem jego 
wywodów, zresztl! dość logicznych. Ale co znaczy logika wobec 
rewolucji, która rozpoczęła się, i to na wielkI! skalę. 

W mym niedowierzaniu nowym stosunkom utwierdziła mnie 
rozmowa z kardynałem prymasem Augustem Hlondem, kilka 
dni po jego powrocie do Polski. Była wczesna jesień 1945 r. 
Pojechałem przygodnym samochodem do Poznania, gdyż za­
częli mi się dobierać do młyna w Nekli, mej własności, która 
dawała mi trochę dochodu. Wysoka pozycja w Banku Handlo­
wym to był "puc" tak za niemieckich, jak i za nowopolskich 
czasów. W czasie mego pobytu w Poznaniu zjechał do swej 
stolicy ks. kardynał Hlond. Już za trzy dni zapytałem przez 
posłańca, czy mógłby mnie przyj,!ć. Mieszkał na probostwie 
święto-łazarskim w skromnych warunkach, jak na podmiej­
skiej parafii. Poszedłem do niego razem z mym przyjacielem, 
dr. Stefanem Piechockim, który był posłem i ministrem Spra­
wiedliwości w ostatnim gabinecie Witosa. Z kardynałem łl!czyła 
mnie stara znajomość, a od P.W.K. mogę powiedzieć przyjaźń: 
Nigdy nie podzielałem zdania jego licznych krytyków, że nie­
potrzebnie z Polski wyjechał, ani też pogl,!du, że obecność jego 
w Rzymie nic Polsce nie dała. 

Co do pierwszej sprawy, to ustalon,! jest rzecz,!, że wyje­
chał on na wyraźne życzenie prezydenta Mościckiego. Co do 
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drugiej to pewne jest, że jeżeli nadzwyczajna ruchliwość nie 
mogła sparaliżować niewl!tpliwych wpływów Niemców w Wa­
tykanie za rzqdów Piusa XII, a więc tych Kaasów, (Kaas, pra­
łat, dawny prezes chrześcijańskiej demokracji, aż do czasów 
Hitlera) i pewnego odłamu jezuitów, to osłabiła ich działal­
ność w sprawie polskiej w bardzo znacznej mierze. Kardynał 
Hlond nie był człowiekiem bojaźliwym ani małym. Wrócił, 
skoro mógł wrócić i to natychmiast, podczas gdy w Polsce 
wszystko było płynne i rZl!dy komunistyczne na długi czas 
pewne. Z długiej rozmowy, jakl! toczyliśmy na tym poznań­
skim probostwie wynikało, że zdawał on sobie jasno sprawę 
z tego, jakie niespodzianki i niebezpieczeństwa go czekajl!. Nie 
miał żadnych złudzeń. Bo jeżeli małego człowieka z ulicy raziły 
te rewolucyjne zmiany, jakie na jego oczach się działy, jeżeli 
tylu szarych ludzi odczuwało głęboko krzywdy moralne, jakie 
znosić musieli po "uwolnieniu" najlepsi patrioci, żołnierze, 
społecznicy i politycy, o ileż bardziej musiało to wszystko do­
tykać najwyższego dygnitarza Kościoła. 

Samo przyjęcie, jakiego doznał wracajl!c do kraju było 
jeżeli nie całkiem wrogie, to w najlepszym razie zupełnie obo­
jętne. Wiadomo, że jego niejednokrotne starania o pozwolenie 
na powrót podczas wojny nie dały żadnego rezultatu. Tak Pie­
chockiego jak i mnie uderzył jego spokój, kiedy powtarzał 
trzy razy, że to długi proces, jaki się w Polsce rozpoczyna. Nie 
wyszliśmy bardziej podniesieni na duchu, co jest ludzkie i zro­
zumiałe. Jego prorocza opinia okazała się uzasadniona. 

W miarę krzepnięcia zrębów administracji organizowała 
się Bezpieka, jak pospolicie mówiono. Był to urzl!d znienawi­
dzony przez naród. Na przełomie roku 1945-46 nastrój w Polsce 
był niesamowity. Nawet w banku, gdzie trwała stara tradycja, 
zaczęło się psuć. Obserwowaliśmy jak hasła ulicy i slogany 
prasy, zgranej w obrzydliwym serwilizmie, zaczęły tworzyć no· 
we kadry neofitów, czyhajl!cych na awans i kariery. Nie mia­
łem namacalnych dowodów szpiclowania, lecz nie ulegało żad­
nej wl!tpliwości, że policja miała wywiad w banku, co okazało 
się później, choćby z procesu dotyczl!cego Gazety Ludowej. 

Czułem się wtedy fatalnie, bo nigdy w Polsce, nawet w cza­
sach sanacji, takich metod nie było, przynajmniej na większl! 
skalę. Jeżeli podobne metody były, to konsekwencje nie kosz­
towały niczyjej głowy. Nie było też ciemnych procesów, które 
w nowym systemie swoistej demokracji regularnie pozbawiały 
wolności osobistej a często życia, i to przeważnie najlepszych 
synów Kraju! 
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Wyjazd za granicę 

Nikt wówczas nie ufał nikomu, nawet życie rodzinne za­
mierało, człowiek człowieka unikał. Nawet w Łodzi, nie znisz­
czonej i dosyć zasobnej, nie było prawie śladu życia towarzy­
skiego. Teatry, które rozpoczęły swI! działalność, oczywista mu­
siały ograniczać swoje spektakle do sztuk zgodnych z nowI! 
ideologiI! ze wschodu. Nawet strój ludzi zacął się do niej czę­
sto dopasowywać. 

W tych warunkach zaczl!łem poważnie myśleć o ratowaniu 
się z tego potrzasku. Ani na chwilę nie wl!tpiłem, że w miarę 
stygnięcia nowych (orm Polski Ludowej, niczego dobrego nie 
mogę się spodziewać. Następne lata, które były świadkami tylu 
robionych a często (antastycznych procesów pokazowych do­
wiodły mi, że nie myliłem się ani o jotę. Niestety! 

W dniu 8 grudnia 1945 r. po nabożeństwie w katedrze zde­
cydowaliśmy się z żonl! na opuszczenie Kraju. Wiedzieliśmy, 
cośmy wycierpieli podczas okupacji hitlerowskiej, a instynk­
townie przeczuwaliśmy, co nas czeka, jeżeli głowy nie schro­
nimy za granicę. 

Łatwiej było się zdecydować, niż to postanowienie w czyn 
obrócić. Wydostać się z kraju drogI! normalnI! należało do dzie­
dziny cudów. W państwach nowej demokracji obywatel był 
własnościI! rądących, tak samo jak kiedyś chłop czy robotnik, 
który był glebae adscriptus - przypisany do ziemi. Droga 
ucieczki była wtedy jeszcze względnie pewna na Szwecję, ale 
to było możliwe dla ludzi młodych, a nie dla starszych. Tym 
więcej~ gdy przeszłość była obcil!Ż0na jakl!kolwiek działalnościl! 
"reakcyjnl!", zaś ten wyraz obejmował wszystko, co nie było 
komunistyczne! Skala była ogromna i podpadało pod nil! wszy­
stko, nie tylko prawica, lecz i cała lewica, do której należałem. 

Zacąłem się starać o normalny paszport, gdyż motyw był 
dla reżymu sympatyczny. Byłem współwłaścicielem nie tylko 
"Roburu", ale i "Polskarob", której statki w czasie wojny 
służyły wspólnej sprawie aliantów. Chodziło o to, aby zbadać 
co się uratowało i spowodować powrót tego mienia do kraju. 
Poza tym chodziło o nawil!zanie kontaktów z bankami angiel­
skimi i amerykańskimi, byłem przecież dotl!d prezesem Banku 
Handlowego. Trwało to długo, choć miałem protekcje nielada. 

Na przełomie roku pojechałem do Nekli, aby przygotować 
sprzedaż młyna, który tam posiadałem, gdyż lada moment gro-
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ziła mu nacjonalizacja. Ponieważ prawie całkowicie zostałem 
"znacjonalizowany", chciałem uratować ostatnil! pozycję . . 

Korzystajl!c z wyjazdu odwiedziłem przepiękne Czerniej owo, 
własność hr. Skórzewskich. Wspominam o tym, bo pierwsze 
moje wakacje westfalskie spędziłem dzięki obywatelskiemu na­
stawieniu Włodzimierza Skórzewskiego, członka pruskiej Izby 
Panów, w tym uroczym zakl!tku Wielkopolski. SI! to nieza­
tarte wspomnienia młodości i cóż dziwnego, że do nich powra­
cam? Czerniejewo, miejsce urodzenia Onufrego Kopczyńskiego, 
twórcy pierwszej polskiej gramatyki, Czerniej ewo, gdzie były 
zbiory słynnego astronoma Poczobuta i ogromny zbiór bezcen­
nych obrazów i biblioteka samych białych kruków. Miałem 
wtedy lat szesnaście. Dzień był cudny, śnieg na metr i sanna 
sunęła jak błyskawica. Minęło od tamtego czasu blisko pięć­
dziesil!t lat. 

Kiedy z bratem zajechaliśmy do miasteczka, nasamprzód 
zacil!gnęliśmy wywiadu, co się dzieje z majl!tkiem. Ludzie ki­
wali głowami, lecz pocieszyła mnie wiadomość, że administruje 
tam syn dawnego stangreta, który młodych westfalczyków 
zawsze wspominał. Umarł dawno, ale syn jego wzil!ł w dzie­
dzictwo to dobre, szlachetne serce ojca. Liczył około siedem­
dziesięciu lat. Radości nie było końca, aż zaczl!ł opowiadać o 
losach pałacu, jednego z naj bogatszych w Polsce. Sowiety wy­
wiozły wszystko włl!cznie z parkietami! Ogromne dywany per­
skie dla łatwości transportu pokrajali na kawałki, meble, 
obrazy, zbiory, wszystko zabrali jako zdobyczne mienie ponie­
mieckie! W oborze nie zostało jednego ogona, jednego konia. 

W milczeniu zajadaliśmy kiełbasę i popijali wódkę. Dom 
poczciwego gospodarza, który przetrwał tylu panów, był za­
sobny mimo wszystko. Pożegnaliśmy się w smutku. Ostatni 
raz widziałem kochane Czerniej ewo ... 

Sprawa paszportowa dobrze się posuwała, więc liczyłem , że 
wszystko się uda. Chciałem zobaczyć ostatni raz starych i odda­
nych mi przyjaciół, głównie w Krakowie. Korzystajl!c z pobytu 
w Krakowie w lutym, zobaczyłem się z profesorem Adamem 
Krzyżanowskim, Alfredem Wysockim, z naszym dyrektorem 
Kesslerem, który z synem szczęśliwie się uratował, straciwszy 
żonę i córkę w obozie w Stutthof. 

Przede wszystkim widziałem starego przyjaciela naszego 
domu, Ludwika Solskiego, w którego towarzystwie wypiliśmy 
kilka gęsiorów węgrzyna, podarku pewnego obywatela krakow­
skiego. Pamiętam taki bankiecik ze Solskim i Wysockim w 
święto Gromniczej. Trwał od dwunastej do blisko trzeciej, po 
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czym do wieczora nastl!piła pauza, gdyż Solski grał w teatrze. 
Podczas tych obiadów opowiadał niezliczone, rzadko cenzuralne 
kawały. Cóż to była za pami~ć, co za żywość opowiadania, a 
miał wtedy przecież blisko sto lat! Nie widziałem najlepszego 
przyjaciela Metropolity, który wyjechał do Rzymu, gdy został 
kardynałem. 

Pod koniec marca 1946 r. odbyło się uroczyste otwarcie filii 
Banku Handlowego we Wrocławiu. Pojechałem tam znaczel· 
nym dyrektorem Janem Koziełem. Rad byłem z tego, że mo· 
głem zobaczyć miasto dobrze mi znane, bogate ongiś i oka­
załe. Cała droga do Wrocławia przez Oleśnic~ to jeden obraz 
zniszczenia wojennego. Samo miasto na pierwszy rzut oka przed­
stawiało tylko gruzy i zgliszcza. Istotnie było bardzo zniszczone, 
jednakże niektóre pi~kne gmachy mogły być odbudowane. Bank 
Handlowy przejl!ł okazały Deutsche Bank. Na wyspie tum­
skiej obraz n~dzy i rozpaczy. 

I pomyśleć, że trzynaście lat później odebrałem rozczula­
jl!cy list arcybiskupa Kominka, opisujl!cy odbudow~ tylu za­
bytków naszej architektury. W 1946 r. wydawało mi si~, że 
odbudowa tego wszystkiego jest prawie niemożliwa, a w naj­
lepszym wypadku wymagać b~dzie długich dziesil!tków lat. Wi­
działem też kilka pi~knych śll!skich uzdrowisk, prawie nie­
uszkodzonych. Po drodze pokazywano mi dwie wioski, pi~kne 
w krasie rozpoczynajl!cej si~ wiosny: Bierutowo i Hlondowo. 
Co za małpie zwierciadło! Uśmiechnl!łem si~ ironicznie i po­
myślałem sobie "ł!!czenie ognia z wod!!", lecz nie wierzyłem, 
że ta sztuczna symbioza może długo potrwać. N a ogół na Dol­
nym Sll!sku wygll!dało beznadziejnie. Milami nic widać nie 
było jak chwasty zeszłoroczne i nowe, którym poczl!tkujl!ca 
wiosna dawała nowe siły życiowe. Był to obraz, jakiego si~ nie 
zaponiina. Widać było, że przez ten pi~kny i żyzny kraj prze­
szła wojna. Na jakimś zapomnianym gospodarstwie osiadł 
cbłop spod Lwowa. To byli dobrzy ludzie, ale po strasznych 
przejściach w nic nie wierzyli. Ot, jeszcze jeden nowy etap 
włóc~gi, która nie wiedzieć jak si~ skończy. Byli onieśmieleni 
widzl!c samochód i podejrzewali, że znów przyjechał jakiś 
ur~dnik, aby ich p~dzić dalej. Na szosach i głównych drogach 
widać było bez końca wojsko rosyjskie. Ludzie uciekali przed 
nimi, bo nikt się nie orientował, co będzie dalej. We Wrocła­
wiu złożyliśmy kilka wizyt i wracaliśmy do .Łodzi smutni nie­
zmiernie po tym, co widzieliśmy. Wszystko było ciemne, po­
nure, przygn~biajl!ce. 

Tymczasem szła wiosna, a z nil! nowe nadzieje. Byle dalej, 
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byle przetrwać. Na pocątku kwietnia zjawiło się w naszym 
bankowym mieszkaniu dwóch policjantów z U .B. w sprawIe 
dalszych indagacji co do mego paszportu. Pytaniom nie było 
końca, wreszcie oświadczyli, że po gotowy paszport zgłosić się 
trzeba w Ministerstwie Spraw Zagranicznych. 

W drugie święto Wielkanocy mieliśmy pod wieczór wyje­
chać do Łodzi. Postanowiłem zobaczyć się raz jeszcze - ostatni, 
jak się okazało - z m,!drym i doświadczonym kardynałem 
Hlondem. Bałem się, co z mych ukrytych planów wyniknie, 
odczuwałem potrzebę poradzenia się i pokrzepienia. Ks. Pry­
mas przeprowadził się z probostwa na św. Łazarzu do nieznisz­
czonej przez działania wojenne kanonii, któr,! względnie wy­
godnie, choć skromnie ulZfdzono. Przyczynił się do tego głów­
nie Jerzy Turno, który z Objezierza, od niepamiętnych czasów 
do Tumów należ,!cej siedziby rodzinnej, sporo mebli urato­
wał. 

Kardynał był w lepszej formie niż wtedy, kiedy go widzia­
łem po jego powrocie z Rzymu. Jego sekretarz ks. Antoni Ba­
raniak UBun,!ł się dyskretnie i mogliśmy rozmówić się w cztery 
oczy. Był świetnie poinformowany o bież,!cych sprawach kraju. 
Kiedy mówiłem o mych planach, bez zastrzeżeń powiedział mi, 
że winienem szukać schronienia przed burz,!, która na Polskę 
dopiero idzie. Mówił, że komuniści, korzystaj,c z naiwności 
aliantów, będę się starać za wszelkę cenę umocnić swój reżym. 
Dziwił się łatwowierności niektórych polityków polskich, któ­
rzy nie znaj,!c metod komunizmu, ulegaj,! ułudzie, że pójd, 
oni na kompromisy. Owszem pójd,!, jak długo ze względów 
taktycznych będzie im to odpowiadało. A potem zlikwiduj, 
wszystkie elementy polityki, jakie po przeszłości pozostały. I -
ku mej irytacji - stale powtarzał, że to wszystko bardzo długo 
potrwa. Mówił, jakby to był jego dogmat polityczny. Lepiej 
jest nie łudzić się, bo to uchroni od rozpaczy i fałszywych kro­
ków. Radził więc wyjechać, skoro S,! po temu możliwości. 
Kardynał stosuj,!c się do warunków przeprowadził reorgani­
zację administracji Kościoła w Polsce, przeniesie się do War­
szawy jako metropolita stolicy, zatrzymuj,c biskupstwo gnieź­
nieńskie jako siedzibę prymasa polskiego od wieków. 

Pod koniec prosił mnie o zabranie pisma odręcznego dla 
kardynała Fr. SpelImana i przedstawienie mu sytuacji w Polsce. 
Jedno i drugie później załatwiłem. Nie mogłem jedynie rozmó­
wić się, z przyczyn ode mnie niezależnych, z kardynałem Strit­
chem z Chicago, którego Prymas uważał za wypróbowanego 
i najlepszego przyjaciela Polski. Następnie pożegnał się ze mnę 
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rozczulajl!co, mow1l!c w obecności ks. Baraniaka: "Pan nie 
wierzy w mojl! teorię powolnych procesów politycznych, ale 
wydaje mi się, że raczej spotkamy się tam u góry, niż tu na 
ziemi". To jego powiedzenie sprawdziło się - przynajmniej 
w połowie - rychlej niż pewnie i on mógł przypuszczać, bo­
wiem zmarł w Warszawie w 1948 r. 

Za dni kilka paszport był gotowy. Pojechałem do Warsza­
wy, lecz jak jechać dalej? Jedyny samolot angielskiego RAF 
funkcjonował między Warszawl! a angielskim sektorem Ber­
lina. Nie umiem do dziś dostatecznie podziękować ambasadzie 
angielskiej za to, że mi ten przejazd umożliwiła. Nie obyło się 
bez dalszego strachu. W wyznaczonym dniu samolot nie mógł 
odejść z powodu defektu w maszynie. Zaznaczyć muszę, że re­
wizja celników - widocznie z polecenia góry - była łagodna 
i krótka. Listy przewiozłem bezpiecznie. 

Przed wyjazdem, a było to na tydzień przed l maja, rozpo­
czynała się dekoracja miasta Łodzi na nowe święto narodowe. 
Miasto całe było dosłownie czerwone, nie zauważyłem jednego 
sztandaru narodowego. Tak opuszczałem Polskę, ojczyznę mojl!. 
Powiedziałem sobie, że na tym skończę moje bujne życie poli­
tyczne i społeczne, toteż następne kartki dotyczl! likwidacji 
spraw publicznych, których załatwienia się podjl!łem. Spraw 
osobistych nie opisuję, gdyż te nikogo nie interesuję i sę bez 
znaczenia dla przyszłego dziejopisa tych przełomowych czasów. 
Jeżeli czasem o nie potręcę, to tylko dla podmalowania tła. 

Po dwóch godzinach lotu byliśmy na lotnisku w Tempelho­
fie. Pyszni sI! ci Anglicy. Salony lotniska urądzone jak w ja­
kimś cottage w Anglii z obowięzkowymi kominkami, wygod­
nymi kanapami i niezliczonI! ilościl! pism ilustrowanych, któ­
rych tak mi brakowało przez siedem lat. Nareszcie przespałem 
się wygodnie i spokojnie po szarpaninie tylu lat. Czułem odprę­
żenie nerwowe, które opisać trudno, byłem zadowolony, przy­
chodziłem do siebie. 

Nazajutrz byłem w Londynie. Uderzyła mnie niezwykła 
ilość żołnierzy polskich z naszywkami "Poland" na rękawach. 
Pilnie obserwowałem nastrój ulicy wobec tych ludzi bezdom­
nych, którzy w taki walny sposób przyczynili się do zwycię­
stwa aliantów, aby kraju swego więcej nie zobaczyć! Ulica lon­
dyńska ich tolerowała, lecz była im na ogół niechętna. Anglik 
nie lubi munduru, kiedy wojna się kończy. Polski żołnierz był 
więc pewnego rodzaju ubogim krewnym, wobec którego istniej l! 
pewne obowil!zki prymitywnej przyzwoitości, ale którego warto 
by się pozbyć dla świętego spokoju. 
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Widziałem tylko kilku przyjaciół, jak szefa Polskiego 
Czerwonego Krzyża Feliksa Kollata i Mieczysława Lissow­
skiego. Nie mogłem i nie chciałem spotkać się z żadnym z poli­
tyków różnych odcieni, od których roiło się w Londynie. 
Zresztl! za kilka dni musiałem wyjechać do Nowego . Jorku. 
Łatwiej to dzisiaj napisać, niż wtedy zrobić. Rok po wojnie, 
a tu nie było żadnej komunikacji pasażerskiej; na miesilIce 
naprzód , trzeba się było starać. Przy ogromnych stosunkach, 
jakie miał lord Leathers, dawny minister komunikacji w rZI!­
dzie wojennym Churchilla, udało się dostać miejsce w samo­
locie przewoącym różnych dygnitarzy, głównie z UNRRA. 

Kiedy widziałem się z Leathersem, który miał znaczne inte­
resy z "Roburem" w Polsce, doznałem pierwszego rozczaro­
wania w mej rozpoczętej z wielkimi nadziejami pielgrzymce. 
Sondowałem jego opinię co do możliwości osiedlenia się w 
Anglii. ZacZł!ł mi dowodzić, że Polska więcej niż kiedykolwiek 
potrzebuje ludzi i jeszcze raz ludzi. Jakże, mówił, brak ludzi 
pańskiego znaczenia (czy to było szczere?) zagraża Polsce wię­
cej niż chwilowy brak kapitałów. Wówczas taki był nastrój 
wśród tych Bevinów, Bevanów czy Edenów. 

Ten lord angielski, któremu nie odebrano jednej fabryki, 
jednej kopalni, jednego przedsiębiorstwa, a którego straty za 
granicI! zostały sowicie wynagrodzone odszkodowaniami wojen­
nymi nie mógł w swym mózgu pomieścić, że w Polsce było 
całkowicie odwrotnie, odwrotnie o 180 stopni. 

Za bilet do Nowego Jorku podziękowałem, ale wyszedłem 
przybity z tej rozmowy, gdzie mi ślepy tłumaczył teorię kolo­
rów. 

Dnia l maja 1946 r. byłem w Nowym Jorku, aby rozpocZł!ć 
batalię o me prawa majl!tkowe. Była to fantastyczna epopeja 
lecz, jak zawsze na tych kartach podkreślam, nie ma ona nic 
wspólnego ze sprawI! publicznI!, materiał nadawałby się raczej 
do powieści kryminalnej. W Nowym Jorku hotele były szczel­
nie zajęte, toteż co trzy dni wyrzucano mnie z jednego do dru­
giego. Taka była pierwsza powojenna wiosna w największym 
mieście potężnych Stanów. 

Wypełniłem przyrzeczenie dane ks. prymasowi Hlondowi. 
Byłem z wizytl! u ks. kardynała Spellmana, gdzie zaproszono 
mnie po trzytygodniowym czekaniu na audiencję do pałacu przy 
katedrze św. Patricka. Kancelaria zajmujl!ca ogromny gmach 
w centrum miasta przypominała jakieś wielkie biuro handlo­
we. Wszystko było tam zmechanizowane, a ogromna karto­
teka wyrzuciła w sekundzie odnośne akta. 
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Sama rozmowa ze SpelImanem, który sWI! raczej niskI! i 
zaokrl!glonl! postacil! przypominał zażyłego plebana wiejskiego, 
nieszczególnie mnie zachwyciła, słuchał jakby znudzony. Inna 
rzecz, że w tym czasie jego potężne organizacje hojnie zasilały 
akcję charytatywnI! w naszym kraju. Sl!dzę, że to spotkanie 
było pożyteczne, co mi później potwierdzili wybitni działacze 
polscy. Moje pierwsze wrażenie było mylne. Spellman był ty­
pem . Amerykanina, pozornie zimnym, a w rzeczywistości praw­
dziwym, praktycznym chrześcijaninem. Po widzeniu się z nim 
upewniłem się w toku dalszych wizyt u naszych księży w Ame­
ryce, że Spellman istotnie prowadził akcję charytatywnI! na 
wielkI! skalę. 

Najmilej przyjl!ł mnie ks. prałat Burant, . który tak jak 
ks. Ryczek był pułkownikiem amerykańskim. Zwiedziłem 
szereg zakładów i szkół, więc miałem sposobność podziwiać 
pracę sióstr Felicjanek, które - choć rodzone juź w Ame­
ryce - wszystkie bez wyjl!tku mówiły po polsku nie tylko 
poprawnie, ale i bez akcentu, co wydawało mi się rzeczl! nie­
zwykłl! i niecodziennI!. Te siostry widziałem jeszcze później 
w Newark, gdzie proboszczem był ks. Knappek, i w Baltimore, 
gdzie miał ogromnI! i bogatl! parafię polskI! ks. Stanisław Wa­
chowiak, daleki mój krewny, który urodził się w Ameryce. 
Nazwiska, imiona i daty urodzenia były identyczne. Ciekawe 
koincydencje zdarzaj l! się w życiu. 

Kiedy w Baltimore odwiedziłem ks. Wachowiaka, myśla­
łem, że pomówię z nim dyskretnie o możliwościach wydobycia 
z kraju najbliższej rodziny. Do tego nie doszło, gdyż ks. Wa­
chowiak na moje przyjęcie urądził bankiecik co się zowie. 
J ak tu było można mówić o takich kłopotach. A szkoda, gdyż 
niezliczone komisje amerykańskie działajl!ce wtedy w Niem­
czech miały tysil!ce okazji przemycania ludzi, którzy chcl!c 
korzystać ze świeźo podpisanych praw człowieka i obywatela, 
woleli uciekać na zgniły Zachód niż korzystać z wolności demo­
kracji ludowej. 

Nasłuchałem się na tym przyjęciu licznych mów i mia­
łem wrażenie, że siedzę na ławie oskarżonych. Oczywiście po­
mściłem się w przemówieniu, które jako gość miałem przywilej 
wygłosić na ostatku. Powiedziałem im, że to, że jestem między 
nimi jako żebrak, że w kraju SI! rądy komunizmu, że ludzie 
masowo uciekaj l! choćby do Niemiec, to "twoje dzieło, Ame­
ryko"! To dzieło chorego Roosevelta, z braku wszelkiej kon­
troli parlamentu nad działaniem dyktatury rZl!dowej, jaka była 
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czasu wojny w Stanach Zjednoczonych. Co nasz naród, ta naj­
większa ofiara, z tym miał do czynienia? Mówiłem dotknięty 
uwagami o stosunkach w Polsce. 

Nastl!piła cisza. Osobiście nikt mnie nie dotknl!ł, ale kry­
tyka mego narodu za nie swoje i niepopełnione grzechy czy 
błędy musiała wywołać reakcję gwałtownI! i wydaje mi się 
słusznI!. Nawet najlepsi Polacy amerykańscy naiwnie na spra­
wy w kraju się zapatrywali. 

W Nowym Jorku spotkałem szereg wybitnych emigrantów 
wychodźstwa wojennego. Kilka razy widziałem Adama Koca, 
organizatora w latach przedwojennych BBWR, to znaczy Bez­
partyjnego Bloku W spółpracy z RZl!dem. Był to rzadko spo­
tykany typ polityka, który sam przyznawał się do swych błę­
dów. Koc był jedynym wyjl!tkiem i w długich rozmowach mó­
wił o tym otwarcie. Imponowało mi to ogromnie, gdyż na to 
trzeba mieć charakter. 

Oczywiście musiałem się zetknl!Ć z szeregiem dygnitarzy 
nowego reżymu, skoro miałem odwiedzić kilka banków nowo­
jorskich. Towarzyszył mi Janusz Żółtowski, który był radcl! 
ambasady w Waszyngtonie. Był on doskonale obeznany na te­
renie Nowego Jorku i niewiele byłbym załatwił bez jego po­
mocy na zawiłym rynku nowojorskim. ZastęPCI! ambasadora 
polskiego w Waszyngtonie, Oskara Langego, który wówczas 
był tymczasowym delegatem przy UNO - Zgromadzeniu Na­
rodów Zjednoczonych - był Stefan Litauer. Jak już wspomi­
nałem, znałem go od dawna. Wytrawny dziennikarz, miał roz. 
ległe stosunki i miałem wrażenie, że świetnie spełniał swoje 
funkcje. Okazał mi osobiście dużo przyjaźni i pomocy, jakiej 
się nie spodziewałem. Przez niego poznałem wielu wybitnych 
dygnitarzy amerykańskich, między innymi ówczesnego guber­
natora Alaski Ernesta Grueninga. Wspominam o nim, gdyż 
utkwił mi w pamięci oraz dlatego, że wywodził się z Polski, 
z Inowrocławia. Cóż to za dziwna rzecz, że człowiek nie może 
swego serca oderwać od ziemi, która go wydała! Dowiedziawszy 
się, że spędziłem kilka lat na Kujawach i że w Inowrocławiu 
byłem prezesem Rady Miejskiej, z pewnym niedowierzaniem 
słuchał opowiadania, gdyż coś mu się daty nie zgadzały, czy 
mocniej mówil!c szokowały. Liczył i liczył i w końcu powie­
dział, że to prawie niemożliwe, bo w 1918 r. miałem lat 28. 

Kiedy Litauer mu to wszystko potwierdził, wypytywał się 
o każdy szczegół tego miasta, które tak kochał - z dalekiej 
Alaski. Był to niezwykły człowiek i przez tenże Inowrocław 
wielki przyjaciel Polski. 
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W czasie mego pobytu w Ameryce przyjechał do W 88zyng­
tonu generał Izydor Modelski, z którym w jego hotelu miałem 
dług, rozmowę. Wywnioskowałem z niej, że przyjęcie przez 
niego stanowiska attache wojskowego przy ambasadzie było 
tylko pretekstem. Jak mówił, nie mógł wytrzymać atmosfery 
kraju, która z każdym dniem stawała się coraz gęstsza. Okazał 
się dobrym prorokiem. Że wybrał wolność, rozumiem całko­
wicie. Jednak wydawało mi się, że wydanie Amerykanom róż­
nych dokumentów, co miało później miejsce, nawet w tych 
warunkach, w jakich się znalazł, nie było właściwe. Choć 
trudno mi to sprawiedliwie oSl!dzić, gdyż za mało na to posia­
dam materiałów. Zresztl! stosunki polityczne w Polsce po 
1946 r. tak gwałtownie zaczęły się psuć, że można wytłumaczyć 
niejednI! decyzję, niejeden krok, dla ratowania wolności i god­
ności ludzkiej, tak wówczas w Polsce zbezczeszczonej. Dobry 
pan Baliński oprowadzał mnie po Waszyngtonie, a głównie 
po Nowym Jorku. 

Pewnego dnia, kiedy pokazywał mi miasto, opowiedział mi 
o śmierci Wieniawy Długoszowskiego, który przy River Side 
wyskoczył z dwudziestego piętra jakiegoś drapacza chmur, po­
nosąc śmierć na miejscu. Przechodz'!C obok tego gmachu sta~ 
n~ mi przed oczyma ten wspaniały człowiek, przez wielu ludzi 
potępiany, a jeszcze powszechniej uwielbiany. Nie pasował do 
czasów, w których wypadało mu żyć. Kto nie pamięta legend, 
które o nim krl!ŻYły i jego często kapitalnych pomysłów, z k tó­
rych cała Warszawa się cieszyła? Od roku 1920 często się z 
Wieniawl! spotykałem. Mimo sympatii, jak,! mnie darzył od 
pierwszego zetknięcia się z nim w Poznaniu, kiedy był adiu­
tantem Piłsudskiego, zaczl!łem unikać tych spotkań, gdyż nie 
mogłem dotrzymać mu kroku przy koniaku, który tępił bez 
litQści. Jednak był to człowiek całkiem niezwykły i o duszy 
tak szlachetnej, jak rzadko widziałem. 

Politycznie miał zrozumienie dl.a opozycji ~dowej, szano­
wał cudze zdanie i zawsze stał po stronie prześladowanych czy 
pokrzywdzonych. I pomyśleć, że po tak wielkiej karierze skoń­
czył w tym mieście bez tradycji i bez serca, w Nowym Jorku. 
Biedny Wieniawa. Nie mógł przeżyć tego wszystkiego, co przy­
szło na biedny naród, tak jak przeżyć nie mógł Juliusz Łuka­
siewicz, jeden z naszych najzdolniejszych dyplomatów. 

Nie czułem się dobrze w Stanach. Wszystko zdawało się 
beznadziejnie zmaterializowane, niejedna stara przyjaźń oka­
zała się w zmienionych warunkach powojennych bańkI! mydla­
nI!. Byli to inni ludzie tutaj, a inni w Polsce. Każdy z nowych 
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emigrantów urzl!dzał się jak mógł i prześcigali się w okazy­
waniu gorliwości, skoro mieli pożl!dany paszport amerykański. 
Traktowali mnie często z pewnI! jakby wyższościl! lub z pew­
nym politowaniem, bo przecież to wszystko można i trzeba było 
przewidzieć ... Niektórzy przez tych siedem lat dorobili się znacz. 
nych majl!tków. Wydawało mi się, że przewartościowane zoo 
stały wszystkie dotychczasowe wartości. Ci co uciekli - a nie 
wszyscy przecież wyjechali bronić ojczyzny za jej granicami -
wydawali się bohaterami, a ci co zostali głupcami i tchórzami. 

Nowi Amerykanie, jak wszyscy neofici, prześcigali się w 
służalczości wobec przybranej ojczyzny. Trzeba było słuchać 
często gorzkich zarzutów, jakich głupstw podopuszczali się lu· 
dzie w kraju w czasie wojny, jakie błędy popełniano, kiedy ich, 
uciekinierów, zabrakło. I choć niepodobna uogólniać, bo na 
szczęście nie wszyscy byli całkiem obrani z rozumu i serca, 
to jednak co do mnie stwierdzić muszę, że nigdy po tym pobycie 
w Ameryce nie mogłem się wyzbyć uczucia, że pojęcie tak zwa· 
nego patriotyzmu, to pojęcie rozcil!gliwe i giętkie, jak tyle 
innych. ZacZlłwszy już siwieć, złapałem się na tym, że wiele rze· 
czy zbyt idealizowałem. A na ziemi trzeba po ziemi chodzić. 
Tego nauczyłem się z mego krótkiego pobytu w Ameryce. Tam 
przekonałem się, że nie ma wiecznych przyjaźni, ani - jeżeli 
o politykę chodzi - bezinteresownych sympatii, jest tylko 
interes. 

Co za kapitalne rozmowy tam prowadziłem! Każdy, oczy' 
wiście, miał cudowne eliksiry na zbawienie ojczyzny. Jednakże 
kiedy zachęcałem, aby wracali do kraju i zastosowali je na 
miejscu, odpowiadali stereotypowo: już jestem obywatelem 
amerykańskim, moja lojalność należy do Ameryki. Albo: jesz. 
cze rok, a będę obywatelem amerykańskim, muszę zachować 
ostrożność. Ale naturalnie Polski nie można zapomnieć, jest 
świętym obowil!zkiem pracować dla niej. A ponieważ oni mieli 
paszporty amerykańskie lub na nie czekali, trzeba, aby kto 
inny to czynił. Uważali więc, że powinno się wracać w imię 
przyjętego hasła: ktoś się musi poświęcić. Byle nie ten, który 
hasło głosił. SI! to najobrzydliwsze wspomnienia z zetknięcia 
się z niektórymi pyskaczami patriotycznymi. Wtedy przypomi. 
nał mi się cięty język Henryka Heinego: "Sie tranken heim· 
lich Wein und predigten oflentlich Wasser". Czyli "pili wino 
potajemnie, głoszl!c wstrzemięźliwość na zewnl!trz". O czasy, 
o obyczaje! 

Biurokracja jest wielka w Ameryce Północnej. Ile w tych 
sześciu tygodniach musiałem wypełnić papierów, czekajl!c go-
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dzinami na kolejkę! Przed wyjazdem musiałem zjawIc SIę w 
urzędzie podatkowym i pod przysięgI! - I swear- zeznać, 
ile podczas mego pobytu zarobiłem. Przysięgałem nie krzywo, 
deklarujl!c, że tylko wydałem i ani centa nie zarobiłem. 

Zastrzegam się, że to sI! moje osobiste wrażenia, moje prze­
życia, moja na nie reakcja. Więc na pewno nie sI! obiektywne. 
Jednakże chcę oddać ogólny nastrój psychiczny, jaki miałem 
po tylu przeżytych cierpieniach podczas okupacji i po tym fa­
talnym zawodzie, jakiego doznałem w kraju, który w okupo­
wanej Polsce był synonimem praw człowieka i obywatela. 

Prasa amerykańska razem wzil!wszy stanowczo mniej o Pol­
sce wówczas pisała, niż w Anglii choćby jeden DaiIy TeIegraph. 
W ówczas był jeszcze w modzie niedawno zmarły Roosevelt, 
kompan Stalina, a o artykuły Mrs. Roosevelt biły się brukowce 
amerykańskie. Ignorancja w sprawach środkowej i wschodniej 
Europy była nieprawdopodobna. Zrozumiałem wtedy, jak naj­
większy potęgI! materialnI! naród na kuli ziemskiej mógł do­
puścić do takiego stanu rzeczy, że wygrał wojnę, a przegrał 
pokój. Pokoju bowiem po tym zwycięstwie nigdy nie zaznał, 
wydajl!c astronomiczne sumy na swojl! obronę. 

Zetknl!łem się z innym światem, który inaczej sobie wyobra­
żałem. Wszyscy i wszystko było mi tam obce, a najbardziej 
swoi. Wyjechałem i nigdy przyjemnie nie wspominałem tej 
eskapady. 

Emigracja 

Wróciłem do Londynu, gdzie miałem przeżyć kilka mie­
sięcy niepokoju. Majl!c coraz liczniejsze wiadomości z kraju, że 
sytuacja polityczna z dnia na dzień staje się coraz gorsza, zde­
cydowany byłem nie wracać. Ale na to musiałem mieć zgodę 
rZl!du angielskiego. Dostałem jl! po dość długim czekaniu, gdyż 
wiedzieć trzeba, że zasadl! polityki angielskiej w 1946 r. było 
nakłanianie do powrotu. Zdarzyły się nawet wypadki wydania 
kilku osób, co ustało dopiero, kiedy przyzwoita prasa angiel­
ska rozpoczęła alarm. To był okres przykry i przygnębiajl!cy. 
Jednakże majl!c pomoc lorda Leathersa a przede wszystkim Jó­
zefa Lipskiego, uzyskałem prawo pobytu w Zjednoczonym Kró­
lestwie. 

Jednakże największy kłopot był z najbliżsZl! rodzinI!. 1:ona 
była w Polsce, tudzież naj młodszy syn i córka zrodzinl!. 1:onę 
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co chwilę nagabywano, kiedy wracam, gdyż mój paszport wy­
stawiony na trzy miesięce się skończył. Byłem wtedy kłębkiem 
nerwów. Z jednej strony wiedziałem, że mój powrót równałby 
się niechybnemu procesowi i końcowi mej osobistej wolności, 
z drugiej strony wydawało mi się, że zostawienie rodziny na 
łaskę i niełaskę Urzędu Bezpieczeństwa było pewnego rodzaju 
dezercję. Nie zdezerterowałem w r. 1939 - jak mogłem to 
uczynić teraz? Co prawda heroiczne ucieczki z kraju, nie 
zawsze udane, były niezliczone. Jednakże żonę obserwowano, 
tak jak całę rodzinę. Trudno opisywać coraz to nowe plany, 
lecz koniec końców najpierw uciekł syn na wyspę szwedzkI! 
Gotland, następnie żona w warunkach jakby z Odysei do GOte­
borga. Nocę miałem telefon ze Sztokholmu, że statek węglowy, 
na którym zdołała się wydobyć, już jest poza wodami teryto­
rialnymi polskimi. Była to wiadomość, która przywróciła mi 
równowagę duchowę po tylu miesi!!cach niepokoju, jakiego w 
życiu nigdy przedtem nie przeżyłem. 

Zachowanie się władz szwedzkich było ponad wszelkę po­
chwałę. Był to dokument kultury narodu, którego dewiZl! było 
sacra res miser - nieszczęśliwy jest rzecz!! świętę. Już dwa ty­
godnie później zaczęły się przesłuchiwania całej rodziny pozo­
stałej w Polsce. Nic z tego nie wyszło, gdyż każdy zgodnie z 
praw~ mógł zeznać, że nic absolutnie o tych zamierzonych 
ucieczkach nie wiedział. Zasad!! nasz!! było, że nawet najbliż­
szym osobom, choćby nie wiem jak "murowanym", jak mó­
wiono, nie zdradzaliśmy naszych zamiarów. To okazało się w 
rezultacie zbawienne. Nasi szwedzcy przyjaciele okazaH tyle 
serca i pomocy - i to nie tylko nam, ale setkom zbiegów -
że pozostanie to na zawsze piękn!! kartl! dla Szwecji. 

Następnie angielski Home Office wystawił wizy dla żony 
i syna bez naj mniej szych trudności. Zasad!! Anglików była 
zawsze ł!!czność i spoistość rodziny. Ze zrozumiałych powodów 
w Anglii unikałem stykania się z Polakami, i wyj!!tkiem odda­
nych i pewnych przyjaciół. 

W rozmowach jakie miałem wydawało mi się, że w roman­
tycznych pomysłach polskich niewiele się zmieniło. N a czym 
większość opierała swoje nadzieje, że już, już wracamy do miłej 
ojczyzny - dot!!d nie rozumiem. Było przecież tak, że rąd 
angielski uznał reżym Bieruta, że ci!!żyła mu obecność dzie­
si!!tków tysięcy emigrantów, że w kraju rozpocz!!ł się nieby­
wały terror. Życie szło dalej, a nadziejami głodnych się nie 
nakarmi. N a przykład hasłem narodowym było wtedy, że nie 
wolno przyjmować obywatelstwa angielskiego, co miało mieć 
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przykre konsekwencje dla naszych górników zatrudnionych w 
kopalniach angielskich, kiedy na skutek niepomyślnej koniunk­
tury masowo wyrzucano z pracy robotników. Anglikom nic się 
nie stało wskutek potęgi traM union'ów, ofiarl! padli głównie 
Polacy. 

Z ludźmi, którzy darzyli mnie starl! i wypróbowan,! przy­
jaźni,! debatowałem na ten temat, otwarcie broni,!c zasady, że 
nie wolno niszczyć egzystencji emigrantów i powtarzaj,!c słowa 
prymasa Hlonda, które mnie prześladowały - to wszystko 
długo potrwa. Takie dyskusje toczyłem z dr. Zygmuntem No­
wakowskim, wielkim umysłem i wielkim pisarzem. Z Julia­
nem Cybulskim, . wybitnym inżynierem górniczym i niepospo­
litym człowiekiem. Z generałem Borem, który wtedy właśnie 
przygotowywał swoje dzieło o armii podziemnej. Z Józefem 
Lipskim (zmarł w USA w r. 1958), który był całkiem nie­
zwykłym umysłem. Również często z Józefem Rettingerem 
(zmarł w Londynie w r. 1960), którego zakulisowe kontakty 
z rądem angielskim były tajemnic,! poliszynela. Odnosiłem 
wrażenie, że wszyscy oni uważali moję teorię, że zaistniała sy­
tuacja międzynarodowa potrwa długie lata za pewn,! manię, 
któr,! można zrozumieć, zważywszy, co przeszedłem podczas 
okupacji niemieckiej. 

Nie przypuszczałem, że mój pesymizm zostanie pobity przez 
rzeczywistość. Nie byłbym nigdy uwierzył, że stan wytworzony 
w Jałcie i Poczdamie przetrwać może dziesi,!tki lat. Tak, pro­
cesy historyczne rozwijaj,! się powoli, jak powtarzał Prymas 
Hlond. Walka duchów w obozie polskim była wielka. Opuściw­
szy twardy grunt, zaczęto budować na iluzjach, zjadliwie zwal­
czajl!c jeden drugiego. Star,! polsk,! metod,! każdy był zdrajc,!, 
kto był innego zdania. 

W tych warunkach postanowiłem się definitywnie wycofać 
z politycznej areuy polskiej, na której przeszło trzydzieści lat 
przetrwałem z różnym szczęściem. Nie znaczy to, abym nie 
uważał, że pracy dla sprawy polskiej nie należy prowadzić da­
lej. Przeciwnie, trzeba jl! było uintensywniać, umacniać, pro­
pagować, aby sumienie narodów wolnych nie zaznało ani chwili 
spokoju wobec zbrodni, jaka się stała. Każdy artykuł gazetowy, 
przemycony przez przypadkowego korespondenta, każda bro­
szura, każda ksil!żka, najlepiej po angielsku wydana, była POŻ'!­
dana. Każdy przyjaciel dla Polski pozyskany był pożyteczny. 
Każda szkółka niedzielna czy sobotnia dla dziatwy polskiej była 
więcej warta od dyskusji politycznych, które w miarę jak nie-
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ubłagany czas bieżył, musiały być śmieszne i raczej szkodzić 
niż pomagać. 

J ak sobie ci reprezentanci tak zwanej cil!głości rZl!du i -
jak się z pewnI! egzaltacjI! mówiło -:- legalizmu polskiego 
wyobrażali: że jak długo można podtrzymać fikcję suwerenności 
państwowej bez ziemi, bez ludności, bez środków, w krajach 
jak Anglia czy Stany Zjednoczone, które uznały nowy reżym 
w Polsce? Trzeźwi Anglicy patrzyli na to widowisko z pewnym 
poczuciem złośliwego humoru, choć był to dla nich . pewien 
wentyl dla uspokojenia swego sumienia. Rozumiem, że można 
z tym zapatrywaniem polemizować, bo uznanie starej amba­
sady przy Watykanie było pewnym prestiżem dla tak zwanego 
rZl!du emigracyjnego. Jednakże powoli stawało się jasne, że 
taki stan rzeczy długo utrzymać się nie da. Było to krępujl!ce 
dla Watykanu i z czasem nieznośne dla fikcyjnego dziekana 
korpusu dyplomatycznego, jakim był najstarszy ambasador, a 
więc polski. Trzeba powiedzieć, że ten stan przetrwał wskutek 
konserwatyzmu obyczajów dyplomatycznych Watykanu bardzo 
długo, bo aż do śmierci Piusa XII w 1958 r. 

Pewnie, że polski konsulat generalny w Irlandii miał wiel­
kie znaczenie. Jego paszporty były uznawane długi czas przez 
niektóre państwa, a jeżeli chodzi o wystawianie przeróżnych 
zaświadczeń i dokumentów, to był prawdziwym błogosławień­
stwem. Jednak w miarę kłótni ideowych w Londynie, w miarę 
rozbicia obozu polskiego okazało się, że i ta placówka była nie 
do uratowania, po prostu z braku środków. Patrzl!c kilka lat 
na ofiarnI! pracę konsula Tec1afa, a później Zofii Zaleskiej, 
lepiej niż ktokolwiek mogę stwierdzić, że można było podziwiać 
pracę tych ludzi walczl!cych z tysil!cem przeciwności. · Zadna 
z naszych placówek, które zdołały się utrzymać, nie była moim 
zdaniem pożyteczniejsza niż placówka w Dublinie. 

Nie należy nigdy zapomnieć, że szlachetna postawa rzl!du 
republiki irlandzkiej umożliwiła przez kilka lat działaniapla­
cówki dublińskiej, która dlatego miała ogromne znaczenie, że 
służyła nie żadnej reprezentacji politycznej, a celom praktycz­
nym, co setki emigrantów ratowało przed kłopotami. - Doku­
menty konsulatu wszędzie były uznawane i sam sporo doku­
mentów w swych sprawach potrzebowałem, gdyż jak pisałem, 
prawie wszystkie nasze papiery poszły z dymem pożarów. 

W konsulacie był punkt zborny Polonii osiadłej w Irlandii, 
a był czas, że na uniwersytetach irlandzkich studiowało 200-
300 Polaków. Niezatarte wspomnienie pozostawił mi wieczór 
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ul'Złdzony ku uczczeniu Witolda Małcużyńskiego, wielkiego 
pianisty, lub przyjęcie członków Pen klubu. Irlandczycy po 
wszystkim, co przeszli pod rądami angielskimi, mieli czułe 
serca dla naszego narodu, o którym mówili, że swI! tragicznI! 
historiI! może równać się tylko z irlandiI!. Znałem szereg czo· 
łowych polityków i dygnitarzy irlandzkich i nigdy nie zapomnę 
szlachetnej postaci Eamona De Valera, lub arcybiskupa Dubli­
na Mc. Quaid. 

Kiedy wzil!łem rozbrat z politykI!, chcl!c sobie życie urzl!­
dzić, osiadłem w Nodolku i kupiłem gospodarstwo wiejskie. 
Zrobiłem to dlatego, aby być daleko od tego wielkiego castrum 
doloris, jakim była skłócona emigracja oraz dlatego, aby coś 
pożytecznego robić. Jednak nie wyszło to wszystko, nie z mej 
winy. Kiedy przy pomocy paszportu czechosłowackiego - wte· 
dy ministrem Spraw Zagranicznych był jeszcze Jan Masaryk -
zdołała wyjechać z Gdyni córka, zięć i wnuczęta, okazało się, że 
Anglicy nie chcl! im dać prawa osiedlenia się w Anglii. Siedzieli 
więc kilka tygodni w Sztokholmie, a ja starałem się o prawo 
osiedlenia w Irlandii, co też bez najmniejszego trudu, od ręki 
przez republikę irlandzkI! zostało załatwione. Wtedy byłem 
zmuszony sprzedać gospodarstwo, a chcl!c rodzinę wreszcie pod 
jednym dachem zgromadzić, z uzyskanej ze sprzedaży sumy 
kupiłem na imię córki gospodarstwo w Gounty Meath. Poś­
piech jest złym doradCI!, toteż wyszedłem przez tę transakcję 
z podbitym okiem. 

Irlandia w porównaniu z AngliI! jest krajem ubożuchnym, 
gdyż bez węgla i bez większego przemysłu, nie licąc najwięk­
szego browaru świata "Guinness" w Dublinie. Klimat ma 
feralny, nawet w porównaniu z AngliI!. Ale co tu gadać, kraj, 
zwłaszcza na zachodzie, przepiękny, ludzie dobrzy i życzliwi 
obcym. Kraj pełen kontrastów. Emigracja z Irlandii ogromna. 
Stary kalendarz, jaki znalazłem w papierach, podawał bru­
talne cyfry: w r. 1848 miała Irlandia osiem, zaś sto lat później 
trzy miliony mieszkańców. Kilka stanów było uprzywilejowa­
nych, a więc kler, solicitors czyli adwokaci, auctioneers czyli 
aukcjonariusze i wreszcie hodowcy koni wyścigowych, najlep­
szych na świecie. Były to pewne klany i biada obcemu, który 
by do takiego klanu uzurpował sobie jakieś prawa. Boleśnie 
odczuliśmy to na własnej skórze i musieliśmy się wycofać nie­
pysznie z tego przedsięwzięcia. 

Kler jest potęgI!, mało, że w Irlandii, ale Irlandczycy do­
starczajl! księży dla Anglii i przede wszystkim do Stanów Zjed­
noczonych. Nie przesadzę, że tam co drugi ksil!dz jest pocho-
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dzenia irlandzkiego, jak również co trzeci policjant w Nowym 
Jorku. 

Dla nas najgorszą sprawę był klimat. Krótko powiedzieć 
można - sześć miesięcy zimy i sześć miesięcy zimna. Latem 
zdarzały się piękne dni, ale to tam jest wyjętkiem, nigdy re­
gułę. Zima jest okrutna, choć mrozy sę rzadkościę. To nie jest 
paradoksem. I w Polsce bywaję srogie zimy, 20° mrozu to nic 
nadzwyczajnego w Warszawie. Cała zagadka w tym, że zimno 
w Polsce jest suche, zaś w Irlandii mokre. Noce były nieraz 
tak zimne, że trzy kołdry nie pomagały. Kazaliśmy więc uszyć 
śpiwory, aby nie odczuwać dotkliwego zimna. Tam zrozumia­
łem co znaczy polskie określenie "zmarznęć do szpiku kości". 

Kiedy hodowla koni nie wyszła, rzuciliśmy się na pszenicę, 
za którę rzęd płacił niesłychanie wysokie ceny, nie chcęc wy­
rzucać dewiz na import. Ziemia w środkowych hrabstwach, na 
przykład w Meath, była znakomita. Mieliśmy pszenicę, jakiej 
w Polsce nigdy nie widziałem. Można ję było sprzętać we wrze­
śniu lub na poczętku października. Ale zwykle wtedy rozpo­
czynał się lekki, łagodny i ciepły deszcz jesienny. Przez pięć 
lat raz jeden sprzętaliśmy jako tako cudownę pszenicę. Raz na 
pięć lat l 

Wtedy zacząłem rozumieć starych, od wieków tam zasie­
działych rolników - hodowali tylko byki na eksport dla An­
glii, gdyż łęki były najlepsze bodaj na świecie, wieczne deszcze 
im pomagały, a nie szkodziły. Było to pewnie rolnictwo dość 
prymitywne, ale jedyne, któremu nie groziły stałe klęski. 

J adęc dobrze utrzymanymi drogami, na lewo i prawo widać 
było ruiny nieraz fantastycznych murów obronnych, kościo­
łów i zamczysk. Nigdzie na świecie podczas moich peregrynacji 
nie widziałem podobnych. Pamiętki dumnej przeszłości znisz­
czone przez Cromwella. Ano, co kilkaset lat rodzi się taki Hitler. 
Wioski ubogie, choć chędogie. Wszędzie czuć zapach dymu tor­
fowego i domorosłej whiskey, którl! chłopi mimo prześladowań 
policji wyrabiaję, jak zawsze wyrabiali. 

Emigracja jest szczególnie wielka wśród kobiet. Dochodzi 
do tego, co sam stwierdziłem, że sę wioski złożone z samych 
mężczyzn. Coś całkiem nieprawdopodobnego. Religijność ludu 
nie ma sobie równej. Lecz to znów skutki kilkusetletniej oku­
pacji Anglików. Kiedy Cromwell bez miłosierdzia zniszczył 
kościoły katolickie, kult religijny poszedł w podziemia. Stl!d 
też niezwykły objaw, że lud nie ma pieśni kościelnych, jakie 
w takiej mnogości maję Anglikanie. Nigdy w Irlandii po para­
fiach nie słyszałem mszy śpiewanej, czułem się zawsze jak w 
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kalwińskim zborze. Z okien i murów wiał zil!b i surowosc. 
Rzecz prosta, trzymaliśmy się tam przyjętych obyczajów. Jed­
nakże kiedy co niedzielę wszyscy byliśmy w kościele, nie by­
łem nigdy duszl! przy tym nabożeństwie. Myślami i sercem prze­
bywałem w biednym, ale zawsze strojnym polskim kościółku 
wiejskim i słyszałem z oddalenia tysięcy kilometrów potężny 
śpiew naszego ludu: "święty Boże, święty mocny, święty a nie­
śmiertelny ... " Tymczasem tu tylko wstawali i klękali mecha­
nicznie, jak żołnierze. Ot wynik biegu historii i obyczajów. 

Budynki historyczne - z wyjl!tkiem protestanckich -
zniszczył Cromwell. W Dublinie pozostała okazała katedra pro­
testancka, a nowI! katolickI! wybudowano w dziewiętnastym 
wieku. Jest to naj brzydsza świl!tynia, jakI! kiedykolwiek wi­
działem. 

Stosunki z Irlandczykami mieliśmy serdeczne. Było to ina­
czej niż w Anglii, gdzie jednak beczkę soli trzeba było zjeść, 
zanim nawilłZało się normalne stosunki towarzyskie. Przed 
wojn, w Irlandii Polaków w ogóle nie było. Wojna zagnała na 
szmaragdowI! wyspę kilka rodzin, przeważnie z powodu trud­
ności paszportowych w Anglii. Studentów polskich było w la­
tach 1945-52 na trzech uniwersytetach katolickich w Dublinie, 
Cork i Galway kilkuset, tylko dlatego, że uniwersytety angiel­
skie były przepełnione. Młodzież polska na ogół była znako­
mita i przyjemnie było słuchać od wybitnych profesorów same 
pochwały. W każdym roku trzech lub czterech studentów spę' 
dzało u · nas wakacje i pozostały mi po nich naj milsze wspom­
nienia. 

W Dublinie istniał stary, czcigodny wiekami i tradycjI! tak 
zwany University ol Dublin Trinity College, założony w r. 1591, 
wszechnica protestancka. Brzmi to wszystko trochę anachro­
nicznie, ale tak jest. Poza tym jest wzorowa tolerancja iw tym 
prawie całkowicie katolickim kraju prezydent państwa był pro­
testantem, tak samo kilku ministrów owych czasów. Wtedy 
istniały na prowincji trzy lub cztery domy polskie. W naszym 
pobliżu mieszkał rotmistrz Gucewicz, który ożenił się z bogatl! 
i uroczl! AngielkI!. Mieli piękny majętek Dollys Grove. 

Z Dublina przyjeżdżał do nas konsul Teclaf, Z. Zaleska, 
dawny poseł polski w Chinach Barthel de Weidenthal i Stefan 
Badeni. erudyta i gawędziarz jakich mało, pisarz tęgi i in te­
resujl!cy, Ci Badeniowie to bardzo zdolni ludzie. Stefana pozna­
łem w Dublinie. Siedział długo w obozie koncentracyjnym w 
Dachau, skęd cudem się wydobył. Brata jego Stanisława widy­
wałem często w Krakowie, gdzie w czasie wojny mieszkał i któ-
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rego bardzo pokochałem jako niesłychanie wykształconego bo­
tanika. Bardzo lubiłem przyrodę, trochę zajmowałem się tym 
fascynujl!cym przedmiotem, ale Stanisław Badeni był fachow­
cem, a ja terminatorem. Zawsze miałem szacunek dla ludzi, 
którzy znali przyrodę i rozkoszowali się jej tajnikami. 

Tak szedł rok po roku w niepl'óżnujl!cym próżnowaniu. 
Wiadomości z kraju były skl!pe i na ogół przygnębiajl!ce. Cza­
sem ktoś przemycił wycinki z gazet krajowych o niesamowi­
tych procesach. Figurowali tam jako oskarżeni i świadkowie 
ludzie często mi bliscy z mej publicznej działalności. Na przy­
kład wycil!gam sprawozdania z procesu redaktora Z. Augustyń­
skiego. Była to sprawa pożyczek dla Gazety Ludowej. Czytam 
zeznania, ile razy jako prezes Banku Handlowego spotykałem 
się ze Stanisławem Mikołajczykiem, gdzie przy przekl!skach i 
wódce ubijało się interesy, które - oczywiście - służyły wyłl!cz­
nie sprawie zachodnich imperialistów. Potem jurne przemó­
wienie prokuratora i naturalnie - okrutne wyroki. Patrzl!c 
na te notatki widzę całl! nędzę i zakłamanie tej stalinowskiej 
sprawiedliwości. Nigdy nie miałem możności, aby dać świa­
dectwo prawdzie, więc po tylu latach, z racji tego szkicu z mego 
życia publicznie oświadczam, że nigdy po wojnie nie spotkałem 
się z Mikołajczykiem i że zeznania świadków były cynicznie 
sfabrykowane. Co za karykatura sl!downictwa, gdzie każdy 
oskarżony kajał się z grzechów, jakich nie popełnił, a każdy 
świadek wymyślał niestworzone rzeczy, jakby w jakimś deli­
rium, byle potwierdzić nieomylne wnioski zboczonych proku­
rator ów. Nie posiadałem się z oburzenia i Bogu dziękowałem, 
że uszedłem inkwizycji we własnej ojczyźnie, w wieku dwu­
dziestym! Po tylu trudach życiowych i pracy na tylu odcinkach 
publicznych podczas okupacji nie spodziewałem się żadnych 
nagród ani wyróżnień, ale rozumujl!c zdrowo nigdy nie byłbym 
przypuszczał, że spełnienie obowil!zku wobec narodu może być 
zbezczeszczone, oplute i według nowych zasad ochrany karane. 
Jest to z punktu widzenia moralnego naj straszniejszy ból cza­
sów, jakie przeżyłem. 

Ofiary tej nowej ochrany w "polskim" wydaniu szły w ty­
sil!ce. Padł nil! także naczelny dyrektor Banku Handlowego 
Jan Kozieł, naj akuratniejszy i najpoprawniejszy z ludzi, jakich 
znałem. I jego zeznania, co widziałem z nadesłanych wycin­
ków, były jak wszystkie inne. 

Jakich metod musieli ci oprawcy na śledztwie używać, 
skoro "spreparowali" nawet ludzi twardych i nieugiętych. To 
co się działo od 1917 r. w Rosji, później w Niemczech za Hitlera 
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i jeszcze później w Polsce do 1956 r., rozmiarami było tak wiel­
kie, że wszystkie procesy i palenia na stosach czarownic były 
dziecinn/ł zabawk/ł. Głównie dlatego, że liczba ofiar terroru 
przez kilkadziesi/łt lat dwudziestego wieku szła w miliony -
tamte w nędzne może dziesi/łtki tysięcy. Wszystko jest względne, 
ale jest bezwzględn/ł prawd/ł, że przyszli historycy - o ile praw­
da nie zostanie wytępiona do reszty - musz/ł zaj/łć się rehabili­
tacj/ł średniowiecza, które jednak mimo plam, jakimi się ze­
szpeciło, stworzyło wielk/ł sztukę i literaturę i pchnęło naprzód 
wiedzę ludzk/ł' Tamen movetur. 

Przyroda na wyspach anglo-irlandzkich była piękna. Stałe 
opady sprzyjały roślinności. W życiu nie widziałem takiej mno­
gości róż, co w Irlandii. Sam hodowałem kilkadziesi/łt rodza­
jów o kolorach wszystkich odcieni tęczy. Ogrodnictwo zorgani­
zowane było na wielk/ł skalę, setki darmowych katalogów były 
prawdziwymi źródłami wiedzy botanicznej. Poza Holandi/ł, An­
gli/ł i Irlandi/ł wszystko, co w tej dziedzinie widziałem w innych 
krajach wydawało mi się prymitywne. 

Irlandczyk ma, mimo klimatu i biedy, suchy chłopski 
zmysł humoru. Znam setki kalamburów głównie na temat ich 
sk/łpstwa, czy lepiej mówi/łc przesadnej oszczędności, któr/ł 
stworzyła bieda. 

Kiedy bije dzwon na "Anioł Pański", Irlandczyk zdejmuje 
czapkę i odmawia swoje "Angelus". W zwi/łzku z tym zda­
rzył mi się razu pewnego kapitalny kawał, który mnie rozba­
wił. Wracałem z Dublina i zobaczyłem swego proboszcza z Clon­
mellon w najbliższym naszego gospodarstwa miasteczku Athboy. 
Zaprosił mnie do baru na "drinka". W barze spotkałem znajo­
mego budowniczego i naszego robotnika stajennego Johna. 
Taki jest tam obyczaj, że dla znajomych stawia się whiskey, 
co oni odwzajemniaj/ł' Jest to na pewno dość niebezpieczne, 
jeżeli towarzystwo jest zbyt wielkie. Byliśmy przy drugiej ko­
lejce, kiedy dzwon pobliskiego kościoła bił na "Angelus". 
Wszyscy z proboszczem na czele ści/łgnęliśmy kapelusze i czap­
ki, co kto miał. Najpierwszy skończył swe modły John i sior­
bał dalej swoje whiskey. Kiedy proboszcz na ostatku włożył 
swój kapelusz, odezwał się do Johna z lekkim wyrzutem w to­
nie: "You are quick with your prayers, John" (ale ty szybko 
się modlisz). Na to stary Irlandczyk: "practice, father". Prak­
tyka, księże. 

Kontakty z Irlandii z całym światem były łatwe. Do Anglii 
można było jeździć tanio i wygodnie, zwłaszcza, że wskutek 
równości waluty irlandzkiej i angielskiej nie było żadnych ogra-
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niczeń dewizowych, co podczas pobytu w Anglii tak strasmie 
dokuczało. Jeździliśmy często, aby spotykać starych przyjaciół, 
a nade wszystko dr. Zygmunta Nowakowskiego, dr. Karola 
Poznańskiego lub Zofię Kossak-SzczuckI!, która ze swym mę­
żem, majorem W.Ł. Szatkowskim, prowadziła w Walii gospo­
darstwo rolne. Biednie tam było bardzo, ale za to gospodarze 
byli tak mili i tak gościnni, jak tylko gdzieś na kresach pol­
skich się zdarzało. Okolica była urocza i ziemia w tej okolicy 
dobra. Dom państwa Szatkowskich urzl!dzony był po spartań­
sku, jedynie szafa biblioteczna odmaczała się wśród tej pro­
stoty. A było co w tej szafie ogll!dać. Ksil!żki, tłumaczone na 
kilkadziesil!t języków z japońskim włl!cznie. 

J aane było, że przy panujl!cej w Irlandii biedzie nie utrzy­
mamy się na roli. Przyznaję również, że klimat na szmaragdo­
wej wyspie był zabójczy dla przeciętnego Europejczyka. Kiedy 
najmłodszy syn osiedlił się w Brazylii, w stanie Sao Paulo 
i odzyskał zdrowie, które nas martwiło od tylu lat, zdecydo­
waliśmy powędrować za nim. Najpierw pojechała żona na zwia­
dy, a ja pół roku później postanowiłem wyruszyć. Nie przyszło 
mi to łatwo. Na każdej wędrówce ubywa, a nigdy nie przybywa. 
Poza tym męczyła mnie ta tułaczka bez końca. Jednakże rady 
na to nie było, gdyż życie ma swoje żelazne prawa. 

Wyjeżdżałem z Tilbury, majl!c sporo waliz i bagaży. Wyjazd 
utkwił mi w pamięci, gdyż jeszcze raz przekonałem się o dosko­
nałej sprawności policji angielskiej. Celnik obejrzał kilkanaście 
waliz, które wiozłem do Brazylii i prosił o otworzenie tylko 
jednego neseseru. Zaś z neseseru otworzył małe pudełeczko od 
guzików mankietowych. Przez nieoględność miałem w tym pu­
dełeczku starl! angielskI! monetę złotl!, króla Jerzego I. Obejrzał 
i powiedział, że tego nie wolno. Zamknl!ł pudełko i poradził się 
policjanta, który miał wszystkie moje personalia i nie kwestio­
nujl!c niczego, polecił cały bagaż załadować na statek Blue Star 
Line. Co za niezwykły przypadek, czy też bajeczne doświadcze­
nie tych inteligentnych urzędników. Córka która mi towa­
rzyszyła, żegnała się ze mnl! naszym polskim do widzenia -
nie myśleliśmy oboje, że to będzie może na zawsze. 

Żegnałem Anglię z pewnym żalem. Przy wszelkich manka­
mentach, jakie ten wyspiarski naród może mieć w naszych 
oczach, jedno jest pewne, że na kuli ziemskiej nie ma drugiego 
o równym poczuciu porzl!dku, ładu, sprawiedliwości i tradycji. 
Cóż mówić o poszanowaniu osoby ludzkiej, o szacunku dla cu­
dzych przekonań religijnych czy politycznych, co mówić o urZl!-
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dzeniach socjalnych, jakimi żaden naród poszczycić się me 
może. Tak, to wielki naród, bardzo wielki. 

I tu raz jeszcze przypomina mi się Piłsudski. Zawierał pakty 
wieczyste z drugI! ojczyznl! Polaków, FrancjI!, bo nie miał 
innego wyjścia, ale Francuzów nie lubił. Co do mych, jakże 
skromnych doświadczeń z Francuzami, to niem ile je wspomi­
nam. Ich entuzjazm w słowach dla tej Pologne martyre był bez 
granic. Natomiast w rokowaniach o prawa naszych emigran­
tów czy o takie lub inne pożyczki byli twardzi, nieugięci, fana­
tyczni. Wyjl!tek zrobiłbym tylko dla wysokich wojskowych 
francuskich. 

Rozumiem Becka, że zacz,!ł przestawiać - o il~ mógł -
ten stan rzeczy, grajl!c na kartę angielskI!. Kiedy pIerwszy raz 
w życiu z okazji dość licznych spotkań z Anglikami w spra­
wach tak przyziemnych, jak przydział kwot eksportowych dla 
węgla polskiego, zaznajomiłem się trochę z ich metodami my­
ślenia i działania, nabrałem wielkiego dla nich szacunku. 
Kiedy wreszcie jako prezes Polish British Steamship Company 
poznałem kilku wybitnych armatorów angielskich, co jest u 
nich rzecą niełatw,!, i zjednałem sobie kilku przyjaciół w Lon­
dynie czy w Hull zrozumiałem, że to trudniejszy sprzymierze­
niec niż Francuzi, ale sto razy pewniejszy. U nich nie było 
grandilokwencji, przesady i romantyzmu, ale rzetelność we­
dług ich zasady, że dobre rachunki sI! warunkiem trwałych 
przyjaźni. 

Od tego czasu, jak wielu wybitnych przemysłowców pol­
skich, zacąłem stawiać na Anglików. Zdania u nas często były 
podzielone, jeżeli o czasy drugiej wojny chodziło. Polacy z na­
tury skłonni s,! do s,!dów arbitralnych. Ale wolno zapytać, czy 
przy wszelkich zimnych obliczeniach angielskich byłby się 
znalazł na globie drugi naród, który okazałby tyle wspaniało­
myślności wobec rz,!du na emigracji, choćby przytoczyć rozli­
czenia finansowe, idl!ce w zawrotne sumy. Muszę powiedzieć, 
że sposób załatwienia tych spraw był delikatny, nie upokarza­
j,!cy. Chciałbym widzieć Francuzów w tej roli. Ponadto emi­
grant polski był otoczony opiek,!, która często była krytyko­
wana, jednak pamiętać trzeba, że Anglicy wprawdzie wygrali 
wojnę, ale istniał u nich system kartek żywnościowych i licz­
nych ograniczeń, kiedy zwyciężeni Niemcy opływali kilka lat 
po klęsce we wszystko. Anglia była zreszt'! tylko jednym ze 
sprzymierzonych narodów i w porównaniu do bogatej Ameryki 
Północnej po wojnie była biedna. 

Tymczasem problem setek tysięcy emigrantów i uchodźców 
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obcil!żał głównie Anglię. Kiedy działało osławione IRO (Inter­
national Refugee Organization) Anglia robiła najmniej trud­
ności biurokratycznych, które na przykład w Stanach Zjedno. 
czonych dochodziły do absurdu. A cóż mówić o takich "ultra­
chrześcijańskich" państwach jak Portugalia, która majl!c kolo­
nie pod względem klimatycznym znakomite, nic nie zrobiła dla 
nieszczęśliwych ofiar pożogi wojennej, które szukały przytułku. 
Co mówić o Belgii. Pamiętam z różnych opowiadań, że łatwiej 
było zdobyć bramy niebieskie, niż uzyskać prawo osiedlenia się 
w Kongo, które zarezerwowane było dla obywateli belgijskich. 
Pozostał mi po tym jakiś niesmak moralny, bo dysproporcja 
między teoretycznym a praktycznym chrześcijaństwem była 
zbyt jaskrawa. 

Twierdzę więc, że zachowanie się Anglików przewyższa o 
niebo działalność wszystkich innych państw razem wziętych, 
jeżeli chodzi o rozładowanie tego problemu, jednego z najwięk­
szych i najboleśniejszych, jakie wojna zostawiła ludzkości w 
spuściznie. 

Pewnie, że charakter wyspiarzy nie odpowiada Polakom. 
Jeżeli o nowszl! historię chodzi, to oczywista nie można zapom­
nieć złośliwego Lloyd George'a, ignoranta w sprawach polskich 
i zdecydowanego wroga Polski. Nie można również zapomnieć 
tego polityka z parasolem Chamberlaina, który po Monachium 
uroczyście zapowiadał w parlamencie pokój za naszych czasów. 
I pomyśleć - nic mu się za to nie stało. I pomyśleć więcej -
co by się stało z mężem stanu w Polsce, który okazałby się tak 
podłym i głupim prorokiem? Jak genialnym okazałby się Beck, 
gdyby rozporądzał takI! scenl!, jakI! było imperium brytyjskie, 
kiedy nawet na słabych, biednych i chwiejnych deskach pol­
skich sto razy lepiej grał od tych wielmożów i potentatów, któ­
rzy przeszli do historii jako głupcy i kretyni. Natomiast ich 
ziemskie szczl!tki znalazły się w podziemiach Westminster 
Abbey, a ich biusty zdobiły sale i komnaty parlamentu. 

Tak jak w życiu, tak i w polityce wszystko jest względne. 
Nie sam talent robi aktora. Do diabła z talentem bez sceny 
i audytorium. To było tragediI! wielkich ludzi w Polsce. Miesz­
kajl!c kilka lat w Anglii, mogłem choćby w rubrykach "Listy 
do wydawcy" czytać setki opinii na ten temat, pochodących 
często od ludzi najwyższego kalibru, uczonych, generałów, po­
lityków. Mam całl! tekę takich wycinków i wertujl!c je raz 
do roku, wstydziłem się jako Polak za tylu ziomków, którzy 
tak łatwo ferowali wyroki, poniżajl!c w słowie i piśmie najlep­
szych w narodzie. 
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Czy mógłbym przemilczeć choćby takiego lorda Vansittarta, 
który jako stały sekretarz stanu w Foreign Office przez kilka­
naście lat lepiej niż jakikolwiek mp stanu znał najtajniejsze 
kulisy polityki angielskiej? Czy jakiekolwiek świadectwo pol­
skie nie musi blednl!ć wobec opinii tego człowieka na przy­
kład o Piłsudskim? Znał on jak rzadko kto kulisy słynnej pro­
pozycji Piłsudskiego, uczynionej w 1933 roku sojuszniczej 
Francji, aby rozpoczl!ć wojnę prewencyjnI! przeciw Hitlerowi 
póki jest na pocątku swych obłl!kanych planów wojennych, 
które sześć lat później miały wydać swój tragiczny owoc dla 
całego świata. Francja Briandów, Herriotów i Lavalów nie 
mogła zrozumieć genialnego Polaka, zaś jego inicjatywa wzmo­
gła tylko nienawiść do niego w kołach ówczesnych pacyfistów 
francuskich, zasilanych zresztl! w swej ciasnocie myślenia przez 
falangę domorosłych zawodowych wrogów Marszałka w Polsce, 
które sprzymierzyły się z nędznymi epigonami ostatnich wiel­
kich ludzi, jakich wydała Francja: Clemenceau i Focha. 

Na wygodnym statku "ParaguayBlue Star Line" miałem 
czas rozmyślać. Opuszczałem Europę i przeczuwałem jak zawsze 
w życiu, że już jej więcej nie będę ogll!dał. Było mi smutno 
i zazdrościłem Anglikom, którzy tworzyli gros pasażerów stat­
ku, z jakI! beztroskI!, po krótkim urlopie w kraju rodzinnym 
wracali do Buenos Aires czy Rio de Janeiro, gdzie stale miesz­
kali i gdzie się zaaklimatyzowali jak u siebie w domu. Czułem 
ogromnI! różnicę ich i mego sentymentu. Ci wyspiarze podró­
żujl!cy od wieków po globie i przez wieki rZl!dzl!cy jego ogrom­
nymi połaciami, czuli się wszędzie dobrze i na ogół nie znali 
tęsknoty, jaka była nieodłl!cznl! towarzyszkI! nas Polaków, rzu­
conych w obce środowiska. W licznych rozmowach z nimi sta­
rałem się rozgryźć tę tak zasadniczl! różnicę między nimi a 
nami i to mi się nie udało, mimo, że dyskusje z nimi były 
zawsze przyjemne. Nie mogli rozumieć, że kilkaset lat walk 
o ziemie, obyczaje, ojcowiznę wyryło głębokie bolesne bruzdy 
i rany w naszym charakterze narodowym. Chodzl!c po pokła­
dzie powtarzałem sobie ku pocieszeniu dowcipne słowa Heinego 
"Es gibt zwei Sorten Ratten - die hungngen und die satten". 

Przypominałem sobie także doskonałl! anegdotę, gdzie An­
glik kłóci się z Francuzem, który naród był większy, Francja 
czy Anglia. Po zacietrzewionej dyskusji delikatny Francuz, aby 
zakończyć spór mówi do Anglika - du reste, Monsieur, gdy­
bym nie był 'Francuzem, chciałbym być Anglikiem. Na to 
Anglik - a ja, panie, gdybym nie był Anglikiem, chciałbym 
być Anglikiem. 
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Statek miał dłuższy postój w Lizbonie, więc zwiedziłem 
miasto i najbliższe okolice. Miasto zrobiło na mnie wielkie 
wrażenie, wszędzie był ład i skład, lecz widoczny był nadmiar 
policji, co zwracało moj/} uwagę po kilkuletnim pobycie w 
Anglii i republice irlandzkiej. Wyczuwało się, że tu nie wszy­
stko musi być idealne, że jakaś żelazna ręka wisi nad tym , po­
zornie spokojnym krajem. Gazety które kupiłem na pierwszy 
rzut oka zdradzały, że rZl}dy Salazara, które z polskiej pers­
pektywy wydawały się zachwycaj/}ce, miały cienie, jakich daw­
niej dostrzec nie mogłem. Mówi/}c z ludźmi w sklepach czy na 
ulicy miałem uczucie, że boj/} się czegoś i nie bardzo ą szcze­
rzy. Później, już w dalekiej Brazylii przekonałem się, że mia­
łem wówczas trafne wyczucie portugalskiej rzeczywistości, dyk­
tatura, chociaż katolicka, zawsze jest dyktaturl!. 

Tedy stan/}łem w Brazylii, gdzie miałem żonę moj/} i naj­
młodszego syna Stasia. Jak na poczl!tek września, ciepło było 
niezwykłe. Zwiedziłem nasamprzód Rio de Janeiro, a cidade 
maravuhosa, jak mówi/} Brazylijczycy. Naturalnie, że to wspa­
niałe miasto musi zrobić wrażenie na każdym cudzoziemcu. 
Nad miastem unosi się jako symbol ogromna figura Chrystusa, 
projektowana przez Landowskiego. Robi ona potężne wrażenie 
i umieszczona jest na skale garbusa, Corcowado. Przed teatrem 
wielkim stał wtedy - przeniesiony później nad morze - pom­
nik Chopina, dłuta polskiego rzeźbiarza Augusta Zamoyskiego. 
Piękne miasto, co tu mówić, i trudno je opisać. U derzyłó mnie 
bogaotwo wystaw, przepych samochodów, których wielki ruch 
policja tylko z trudem kontrolowała. Nawet w Londynie nie 
widziałem takich wozów, których tu jeżdź/} dziesi/}tki tysięcy. 

Kiedy jednak po południu zajechałem w dzielnicę ubóstwa, 
przeważnie murzyńskiego, i ogl/}dałem budy sklejone z desek 
i blachy, zacZl}ł mi świtać największy problem tego kraju -
ogromna różnica między bogactwem klas posiadaj/}cych a n~ 
proletariatu miejskiego. Jak długo żyję, nie widziałem takiej 
rozpiętości między zbytkiem a biedot/}. Pomyślałem sobie, że 
coś tu nie jest w porZl}dku. Jednakże powoli zacZl}łem rozumieć 
powód tego zjawiska, które mnie tak boleśnie uderzyło. 

Brazylia obejmuje 8,5 milionów kilometrów kwadratowych, 
co równa się 7% powierzchni kuli ziemskiej. Jest prawdziwI! 
mozaik'ł historyczn/} od samego odkrycia, mieszanin'ł kultur, 
języków, religii i ras. Cały jej rozwój szedł wzdłuż Atlantyku, 
a że nie miała dwóch wybrzeży jak szczęśliwa Ameryka Pół­
nocna, to rozwój jej nie mógł postępować tak szybko. Nie mó­
wi/}c już o tym, że dzieło kolonizatorskie potężnej ongiś Por-
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tugalii nie było w najlepszych rękach, raczej przeciwnie. Do­
piero oderwanie się od Portugalii i utworzenie niezależnego ce­
sarstwa stworzyło nowoczesnl! Brazylię. W roku 1888 cesarstwo 
zniosło niewolnictwo, mimo, że tak oświeconym władcom jak 
Pedro II i córce jego Izabeli, która podczas choroby Pedra II 
dekret podpisała, było jasne, że to oznacza koniec ich pano­
wania. Skutki bowiem gospodarcze tego nagłego zarzl!dzenia 
były zwłaszcza dla wielkiej własności ziemskiej katastrofalne. 
Tyle nawiasem. 

W Brazylii przekonałem się, jak mało Europejczycy wiedą 
o sprawach pozaeuropejskich. Odczuwałem pewien wstyd z po­
wodu tej ignorancji i zrozumiałem, że będę musiał poświęcić 
dużo czasu, zanim wżyję się w stosunki, które SI! wynikiem 
odmiennych warunków rozwoju historycznego, klimatu i oby­
czajów. 

W ramach tego do ostatecznych granic ścieśnionego spra­
wozdania ze swej służby publicznej niepodobna opisywać ostat­
nich lat tułactwa wśród obcych i garstki wychodźstwa, jak 
zawsze na ogół rozbitego. Nie byłyby to zresztl! sprawy znacze­
nia · podstawowego, choć może interesujl!ce. 

Znalazłszy się na wygnaniu straciłem scenę, bez której ża­
den aktor niewiele znaczy. Nie znaczy to, że nic nie robiłem. 
Ale razem wzil!wszy, były to rzeczy małe, codzienne, powie­
działbym prawie parafialne. Toteż raport trzeba zakończyć. 

Kiedy siedemdziesil!tka się zbliżała, napisałem list do dzieci 
i wnuków, który jest syntezl! mego życia i którym zakończę 
moje wspomnienia: 

Moje Dzieci i Wnuki! 
Kiedy dzień się nachylił i ma się ku wieczorowi, trzeba 

wstecz rzucić okiem, jakI! drogę się przeszło. - Patrąc na fir­
mament, zasiany plejadl! bilionów czy trylionów gwiazd, prze­
ważnie od naszej nędznej ziemi daleko większych, m!!dry czło­
wiek widzi swojl! nicość tak bezmiernI!, że nawet do ziarenka 
piasku morskiego nie może się porównać. Ta nicość człowieka 
wyolbrzymia się jeszcze przez to, że jest on - chwilowy goŚĆ 
na tej ziemi - w porównaniu do milionów czy miliardów lat 
istnienia tego globu, jak muszka jednodniowa, która ledwo się 
narodzi, już ginie. 

Człowiek więc jest nieopisanI! małości!!. W tym świetle jego 
pycha, jego chęć panowania nad sobie równymi ma w sobie coś 
niepojęcie głupiego i śmiesznego zarazem. J eżcli w ogóle można 
mówić ó ml!drości człowieka, to chyba w zrozumieniu . pokory. 
Tylko człowiek jak robak pokorny może być ml!drym. Zaś 
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człowiek pyszny jest głupcem w rozmiarach nie daj,!cych się 
opisać w ludzkich słowach. Nie wiem, czy byłem m'!dry - to 
jedno wiem, że chciałbym ten list do Was rozpocz,!ć aktem 
pokory w tej świadomości, że byłem najmniejszym z małych, 
jeżeli mam Wam powiedzieć, do czego w mym burzliwym życiu 
d'!Żyłem, co kochałem i w co wierzyłem. 

Wyszedłszy z biednej a licznej rodziny, która od ust sobie 
odejmowała, aby mnie wykształcić, starałem się przez pracę, 
pilność i wytrwałość dojść do celu: wydobycia siebie i rodziny 
z nędzy materialnej. To też całkiem mi się udało, bo od 21 roku 
życia mego prac,! literackI! a później gospodarcz,! uniezależni­
łem siebie i całl! rodzinę na nogi postawiłem. Miałem ambicje 
polityczne, zostałem dwa razy posłem na Sejm, Ministrem i Wo­
jewodl!' Było to możliwe przez zmartwychwstanie Polski po 
pierwszej wielkiej wojnie, czasu, który wspominam jako naj­
większl! łaskę Boż,!, jakiej w doczesnym życiu się doczekałem. 
Wyszedłszy ze służby państwowej stworzyłem w trzech latach 
mozolnej pracy PowszechnI! Wystawę Krajow,!, za co mnie 
Naród odznaczył WielkI! WstęgI! Polonia Restituta. Może to 
nieskromnie, ale muszę powiedzieć, że byłem z tego dumny. 
Potem byłem wielkim przemysłowcem. A czasu wielkiej wojny, 
która rozpoczęła się l września 1939 roku, powierzył mi Naród 
naczelne społeczne i gospodarcze stanowiska. Jedno mi się nie 
udało. Moim największym marzeniem było nabycie rodzinnych 
Smolic od Niemców, którzy je posiadali. Chciałem tam stwo­
rzyć fundację narodow,! i tam do snu wiecznego się położyć. 
Bóg świadkiem, że tylko nieubłagany bieg dziejów temu prze­
szkodził, bez naj mniejszego mego zaniedbania. 

Kochałem Matkę mojł! ponad wszystkich. Jej ofiarom bez 
granic i Jej miłości wszystko zawdzięczam, co w życiu osil!g­
nl!łem. Była Ona słońcem mej ziemskiej wędrówki, co świeci, 
grzeje i ożywia. Małżeństwo moje, w którym lat kilkadziesil!t 
szczęśliwie przeżyłem, nie było zwił!zkiem z obliczenia, a z 
miłości. Nigdy tego nie żałowałem i wdzięczny będę poza grób 
mej towarzyszce doli i niedoli, bo dzieliła ze mn,! radości i łzy, 
zrywy i upadki. Kochałem rodzinę z której wyszedłem i tę, 
którł! stworzyłem. 

Kochałem swój Kraj i Naród. Lata poświęciłem, będ,!c pra­
wie zawsze wśród obcych na studiowanie rodzimej kultury, 
sztuki i literatury. Kochałem piękno, co swoi czy obcy stwo­
rzyli. Przez pilność i pracę poznałem wybornie rzymsk,! kul­
turę i przepięknI! literaturę łacińsą, znałem również greckI!, 
francusk,!, niemieck,! i trochę angielsk,!. Tę znajomość sztuki 
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zawdzięczam podróżom i uniwersytetom, głównie monachij­
skiemu. Już w stosunkowo młodych latach zgromadziłem znacz­
ny zbiór obrazów i rzeźb. Miałem bogatl! bibliotekę, którl! bar­
barzyńcy niemieccy spalili w roku 1940. Miałem dziesil!tki 
przyjaciół wśród wielkich artystów i literatów, czym się zawsze 
szczyciłem - ja, mały wobec nich talentem, przypadkowy ró­
wieśnik w czasie. 

Kochałem przyrodę, bo to odblask wiecznego, dobrego i 
sprawiedliwego Boga. Promień jeden z niezliczonych i nie ogar­
niętych jego cudów, -objawiajl!cych się na ziemi, na wodzie 
i w powietrzu, w najmniejszej roślinie i robaczku, okiem nie­
dostrzegalny, w materii i duchu, człowieku i zwierzęciu, w cu­
dach fizyki i niezbadanych nigdy do końca arkanach chemii. 

Kochałem ludzi, choć w ciężkich chwilach widziałem, że 
prawie na palcach można było policzyć tych, co potrafili być 
wdzięczni, a na dziesil!tki, nie na setki, liczyłem tych, co oka­
zali zwykłl! przyzwoitość, dobremu stworzeniu z natury wła­
ściWI!. 

Kochałem zwierzęta, choćby dlatego, że były wdzięczniejsze 
od ludzi. 

W co wierzyłem? W Boga i w Jego nieskończonI! sprawiedli­
wość, która jest dla ludzkiego rozumu, tak nikłego, nigdy nie 
pojęta i która wyrówna w pozagrobowym życiu, co złość ludzka 
w swej przewrotności wymyśliła, łamil!c boskie i ludzkie prawa, 
niszcąc wolność człowieka, gwałty czynil!c na swych bliźnich, 
tam gdzie siła panowała nad prawem i moralnościl!. 

Wierzyłem, że dobro znajdzie nagrodę, a zło zostanie uka­
rane. Wierzyłem, że dobry uczynek, jeżeli nie za życia, to IW 

zaświatach zostanie zaliczony lub też potomnym z naddatkiem 
będzie zwrócony. 

Wierzyłem w przyszłość swego narodu, który mimo swych 
błędów i przywar nigdy nie był narodem nikczemnym, nato­
miast szlachetnym i wielkim. Wierzyłem w lud nasz, z któ­
rego się wywodzę i którego wielkość duchowa, nieugiętość za­
zasad i tradycja gwarantuj l! narodOWI! przyszłość. 

Stałem całe życie przy wierze ojców, która była mi pod­
porl! w naj cięższych chwilach i której się nigdy nie wyrze­
kłem. Szanowałem zawsze i wszędzie cudze przekonania reli­
gijne. Miałem przyjaciół wśród ewangelików czy kalwinów 
Polaków, miałem ich wśród tych Żydów, którzy Polsce byli 
wierni, uważajl!c JI! za swojl! ojczyznę. Stawałem w obronie czci 
ludzkiej, nigdy nie lekceważyłem ludzi innych kierunków po-
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litycznych, byle swych wierzeń gwałtem czy fizycznI! sił! nie 
narzucali. 

A pod koniec jedno stwierdzenie. Byłem synem ludu i dum· 
ny z tego pozostanę do śmierci. Mogę głośno powiedzieć, że nigdy 
mnie z tego tytułu w Polsce nie spotkał jakikolwiek despekt, 
nigdy nikt mnie w kraju mym dlatego nie lekceważył, prze. 
ciwnie - zwłaszcza podczas pełnienia urzędów publicznych 
miałem dowody należnego szacunku. Mało, cieszyłem się przy' 
jaźnił! wielu i to najlepszych przedstawicieli najstarszych, on· 
giś uprzywilejowanych, jak na całym świecie, rodzin. 

Było to ' dla mnie dowodem, że Polska Piłsudskiego, czy, jak 
kto chce, Traktatu Wersalskiego, Polska moich czasów, doj. 
rzewała do największego marzenia mego życia: demokracji w 
najszlachetniejszym tego słowa znaczeniu, demokracji, gdzie 
człowiek znaczy, a nie pochodzenie. Byłem szczęśliwy, że się 
tego doczekałem i że mogę dać świadectwo temu wobec tych, 
którzy te słowa gdzieś, kiedyś czytać by mieli. 

Pisane w Sao Paulo 
Stanisław W ACHOWIAK 

Jadwiga JURKSZUS·TOMASZEWSKA 

JÓZEF RYBICKI 

W 1935 roku pierwsza sesja egzaminu maturalnego wyzna· 
czona była na 13 maja. W gimnazjum im. Adama Mickiewicza 
w Nowogródku dyrektor Józef Rybicki załamującym się głosem 
mówi o śmierci Marszałka Piłsudskiego. W ciszy i skupieniu cze­
kamy na wynik rozmowy telefonicznej z kuratorium. Mamy pi­
sać. Otwarcie kopert, tematy. Jeden z nich: "Jak się zmie­
niało na przestrzeni wieków pojęcie bohaterstwa w historii i lite­
raturze". Nie wiemy, że za kilka lat słowo "bohater" nabierze 
nowej treści, że są wśród nas anonimowi bohaterzy czasu wojny 
i że nazwisko naszego dyrektora wejdzie do najnowszej historii 
kraju . . 

• 
Józef Rybicki urodził się 18 grudnia 1901 roku w Kołomyi 

nad Prutem, w ówczesnym zaborze austriackim. Pochodził z ro­
dziny inteligenckiej - matka nauczycielka, ojciec w sądownictwie. 
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Gdy ważą się losy wojny i przyszłego państwa polskiego cho­
dzi do gimnazjum im. Staszyca na Łyczakowskiej we Lwowie 
(z przerwą na Wadowice 1917-1919). Wraca do Lwowa, do 
klasy VII na rok szkolny 1919/1920. Od 7 lipca 1920 roku jest 
(jak i cała klasa) w Małopolskich Oddziałach Armii Ochotniczej 
pod dowództwem Czesława Maczyńskiego (w ramach armii gene­
rała Hallera) - przechodzi jedyne w swym życiu siedmiodniowe 
przeszkolenie wojskowe. Bierze udział w walkach o Busko, Koz­
łów, Laszki Królewskie, Chałupki, Zdworne. Niedługie było jego 
wojowanie - 15 października, pod Rakobutami nad Bugiem jest 
ranny odcięcia szabli kozackiej w prawy bark. Pozostały mu 
- odznaka 240 pp., Krzyż Małopolskich Oddziałów Armii Ochot­
niczej oraz medal "Polska Swemu Obrońcy". I lekkie skrzywie­
nie prawego ramienia, w którym wywiązała się gruźlica kości, 
towarzysząca mu do końca dni. 

Wraca do Lwowa - ostatni rok gimnazjum i matura. Właś­
nie dyrektor szkoły, dr Jan Oko (później znany filolog klasycz­
ny) został mianowany profesorem nadzwyczajnym USB w Wil~ 
nie i namawia go na studia klasyczne. 

Głodne i chłodne studia filologii w Wilnie nie pomagają 
schorzeniu - są przerwy na kurację w Szwajcarii i Włoszech 
(1924-1926), umożliwioną przez przyjaciół. 

Wiosną 1927 kończy studia z bardzo dobrymi wynikami, 
zostaje młodszym, potem starszym asystentem przy katedrze filo­
logii klasycznej. Dostaje nagrodę z Funduszu Kultury Narodowej 
J. Piłsudskiego za rozprawę o Kochanowskim (1929), a 17 maja 
1930 - tytuł doktora filozofii za pracę "De Foricoenerium Co­
chanovii fontibus antiquis". Z tych lat datuje się podróż do 
Grecji, do której przygotowywał się bardzo długo, z pełnym za­
pałem młodego filologa na progu kariery naukowej. 

W czasie studiów nie odcinał się od otoczenia - był założy­
cielem i prezesem Koła Filologów USB, prezesem zrzeszenia 
asystentów, redaktorem naczelnym pisma "Włóczęga". 

Prawie całe przedwojenne życie Rybickiego upłynęło w tych 
dwu miastach: Lwowie i Wilnie. Ich atmosfera była szkołą do­
datkową. Oba uczyły tolerancji narodowościowej w codziennym 
zetknięciu się z Ukraińcami, Zydami, Białorusinami, Litwinami; 
tolerancji religijnej - miasta katolików, greko-katolików, prawo­
sławnych, ewangelików, wyznawców Mojżesza i Allaha l. 

Tylko przez rok po doktoracie pozostaje na uniwersytecie, 
mimo ogromnych możliwości naukowych. Pociąga go bardziej 

l. Wywiad przeprowadzony przez Andrzeja Romanowskiego w Przegfę­
dzie Ktaolickim, Warszawa 10 listopada 1985. 
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praca wychowawcza z młodzieżą. Już się do niej przygotowuje, 
zdając egzamin pedagogiczny uprawniający do wykładania w szko-. 
łach średnich. Pracę nauczycielską zaczyna w 1931 roku, wgim­
nazjum państwowym im. A. Mickiewicza w Wilnie. Zamieszcza 
w tym czasie artykuły z dziedziny pedagogiki i krytyki literackiej 
w Kurierze Wileńskim i Przeglądzie klasycznym, używając pseu­
donimu Stefan Łowicki. Na wiosnę 1934 roku przechodzi dwu­
miesięczny kurs dyrektorów szkół średnich 2. To droga do No­
wogródka i gimnazjum Adama Mickiewicza, dokąd przyjeżdża na 
rozpoczęcie roku szkolnego 1934. 

Dostaliśmy (szkoła była koedukacyjna) nie tylko naukowca 
dużej klasy, ale i wychowawcę młodzieży. Terminy "wodzostwo", 
"charyzma" nie były jeszcze w użyciu. Odznaczał się obiema ce­
chami - w uśmiechu, bezpośredniości, ale i w podniesieniu dyscy­
pliny szkolnej - m.in. nauczył nas punktualności. Większość 
uczniów go uwielbiała, do końca życia miał kontakty z byłymi 
wychowankami, służąc radą, ciesząc się sukcesami. 

W naszej, ostatniej klasie, wykładał łacinę . Mówił w wiele 
lat później, że zdecydował, że rok to za krótko, by nas nauczyć 
języka (czyli wyrównać kilkoletnie zaległości - do łacinników 
nie mieliśmy szczęścia). Skoncentrował się na kulturze antycznej, 
ożywiając ją i przybliżając poprzez nawiązywanie do poezji pol­
skiej, zwłaszcza do Wyspiańskiego, którego kochał. 

Znał ludzi i znał się na ludziach - za jego sprawą nuda 
rekolekcji przekształciła się w zafascynowanie kaznodziejstwem 
ks. Jana Zieji - niewiele od Rybickiego starszego. Te rekolek­
cje to była część wychowania. 

Rybicki spostrzegał w szkole sprawy, o których nie wiedziano 
w kuratorium. Element uczniowski był mieszany narodowościo­
wo; mimo napływu urzędników (i ich dzieci) z Polski centralnej , 
były jeszcze klasy, gdzie większość stanowili Białorusini i Zydzi. 
Rybicki był rzecznikiem praw mniejszości narodowych. Ale była 
granica. Kiedyś , zaszedłszy na lekcję religii prawosławnej, stwier­
dził z oburzeniem i przerażeniem, że odbywa się ona nie po 
białorusku, a po rosyjsku, służąc rusyfikowaniu ziem o bardzo 
delikatnym układzie narodowościowym. Sprawa oparła się o ku­
ratorium - okazało się, że praktyka jest powszechna i w innych 
szkołach! Wielu księży prawosławnych zostało zawieszonych bądź 
zwolnionych. Przeprowadzone to zostało cicho i dyskretnie, tak 
że dopiero w wiele lat później , od niego samego, o tym się do­
wiedziałam. W ostatnim roku przed wojną odkrył wsie na Lubel­
szczyźnie, gdzie w okresie zaborczym zmuszano katolików do 

2. Część informacji z prywatnego maszynopisu. 
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przechodzenia na prawosławie. Przy współpracy z episkopatem 
przyczynił się do powrotu tej ludności do Kościoła rzymsko-kato­
lickiego. Uzyskał za to złoty krzyż zasługi. 

Nie zamykał się w szkole i jej sprawach - był prezesem 
Okręgu Nowogródzkiego Towarzystwa Rozwoju Ziem Wschod­
nich. Interesował się żywo przeszłością miasteczka i okolicy, na­
pisał szereg prac-przyczynków o problemach demograficznych i 
społecznych tych terenów (wydane były w Bibliotece Ziem 
Wschodnich). 

Przeciwny był zlikwidowaniu w Nowogródku gimnazjum z 
białoruskim językiem nauczania - doprowadziło to do konfliktu 
z wojewodą Adamem Sokołowskim. Mógł wtedy przejść na wyż­
sze stanowisko w kuratorium - wolał zostać z młodzieżą. 
W ostatnim przedwojennym roku szkolnym był dyrektorem gim­
nazjum w Tomaszowie Lubelskim . 

• 
Do służby wojskowej był niezdolny po ranie odniesionej w 

1920 roku. Pozostać na uboczu po klęsce wrześniowej nie mógł. 
W listopadzie 1939 roku kontaktuje się ze Służbą Zwycięstwa 
Polski (wkrótce przekształconą w Związek Walki Zbrojnej) i zos­
taje kierownikiem pracy konspiracyjnej w powiecie Tomaszów 
Lubelski. W lutym 1940 przechodzi do Tajnej Organizacji Woj­
skowej: jest kierownikiem Okręgu TOW w Częstochowie (luty 
1940), komendantem Okręgu Radomsko-Kieleckiego (1941), 
wreszc1e od maja 1941 Komendantem Okręgu Warszawa-Miasto. 
Używa pseudonimu Andrzej . W ramach organizacji od początku 
istniała osobna komórka dywersyjna dla działalności sabotażowej 
w gospodarczym i administracyjnym aparacie okupanta. W póź­
niejszym okresie grupa została przeszkolona w posługiwaniu się 
bronią i materiałami wybuchowymi. 

Byli podwładni Rybickiego mówią: "szczególną wagę przy­
wiązywał do zachowania u swoich żołnierzy właściwych postaw 
etyczno-moralnych. Stąd też m.in. kategoryczny jego zakaz udziału 
ludzi bardzo młodych w akcjach bojowych, w wykonywaniu wy­
roków itp.3". 

W marcu 1943 grupa została wcielona do Kedywu Okręgu 
Warszawskiego - Rybicki pozostaje dowódcą, otrzymując stopień 
kapitana czasu wojny (później awansowany na podpułkownika). 

3. KOLEGIUM C, jednostka sabotażowo-dywersyjna Kedywu Okręgu 
Warszawa Armii Krajowej. Warszawa l sierpnia 1984. (Powielany maszy­
nopis wydany poza cenzur'!). 
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Był osobiście odpowiedzialny za przygotowanie i wykonanie sze­
regu słynnych zamachów, m.in. na Arbeitsamt, zdobycie poste­
runku na Dworcu Zachodnim, szereg wyroków wykonanych na 
agentach Gestapo. 

W listopadzie 1943 Rybicki - kpt. Andrzej zostaje komen­
dantem Kedywu Okręgu Warszawskiego. Jedyny cywil, ba, dr fi­
lozofii, filolog w organizacji czysto wojskowej, bojowej. 

Specyficzny był jego sposób wydawania rozkazów, daleki od 
żargonu wojskowego: "proszę wysadzić w powietrze ten tor ko­
lejowy i zniszczyć transport", "proszę zlikwidować tego gestapow­
ca". A przecież w słowach był autorytet dowódcy, szczególna 
intonacja głosu; towarzyszyło "przenikliwe spojrzenie, które w 
decydujących momentach traciło swą normalną łagodność i sta­
wało się twarde, wymagające bezwzględnego posłuchu 4". 

Rybicki musiał lubić tę dwoistość swojej osobowości, bo nie­
raz o tym opowiadał w Kanadzie, śmiejąc się, że był krytykowany 
przez zawodowych wojskowych. 

W czasie powstania bierze bezpośredni udział w akcjach -
m.in. w ataku na Pastę (3/4 sierpnia), Kościół św. Krzyża, Ko­
mendę Policji (23 sierpnia) . Pod koniec sierpnia zostaje w czasie 
akcji postrzelony w nogę przez "gołębiarza"; przeniesiony na 
placówkę nie przestaje kierować kompanią. Wierna łączniczka 
"Honorata" -(Wanda Zalutyńska) ratuje mu życie , zasłaniając 
podczas wybuchu pocisku. 

Po upadku powstania wychodzi z Warszawy z ludnością 
cywilną. Za działalność konspiracyjną i Powstanie zostaje odzna­
czony Srebrnym Krzyżem Virtuti Militari i trzykrotnie Krzyżem 
Walecznych. 

• 
W czasie okupacji widywaliśmy się w Warszawie, przeważnie 

przypadkowo. Na ulicy, w kawiarni. Było jedno specjalne spotka­
nie - przeczące regułom konspiracji. Jakieś moje imieniny, małe, 
dobrane towarzystwo, muzykujące - na serio. Przy każdym na­
kryciu kartki z imionami i małym, skompilowanym z "Portretów 
imion" Iłłakowiczówny "profilem" imienia. Przy Rybickim -
"nie potrafi się podobać w salonach, za to błyszczy wśród uczo­
nych, mężów wojny", "wybitny cierpliwy pedagog od uczniów 
serdecznie kochany", "Rycerz, obrońca wiary i ojczyzny, wzdry­
gający się przed cieniem niesławy; dobry mąż, dobry ojciec, hoj­
ności niezmiernej, obywatel uczciwy i prawy"; "jeśli kocha to 

4. Henryk i Ludwik Witkowscy, Kedywiacy, Instytut Wydawniczy Pax, 
Warszawa 1973. 
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bez pamięci, jeśli idzie na wojnę - to powraca krzyżami za wa­
lecznoŚĆ pokryty". Przeszło 30 lat później dostałam na kanadyj­
skie . imieniny kartkę z serii opracowań graficznych Józefa Wilko­
nia do wiersza Iłłakowiczówny "Jadwiga" - z portretem mło­
dego dziewczęcia, którym już nie byłam. Rok temu wspomniał, 
Że ,,zlepkowy" wierszyk o sobie zachował i ma dotąd ... 

• 
Rozchodzą się nasze drogi. Na jesieni 1944 roku Rybicki jest 

w Częstochowie. Zaczął się zły czas dla żołnierzy AK. Choć AK 
została rozwiązana w styczniu 1945, lasy pozostają pełne żołnierzy, 
w wielu miejscach toczą się sporadyczne, niekontrolowane walki. 
Krótko trwa powołana przez Londyn jeszcze przed powstaniem 
organizacja "NIE" (Niepodległość") - zakonspirowana,. obliczona 
na długą metę . We władzach jest Józef Rybicki - nierozszyfro­
wany w latach wojny (o takich ludzi chodziło) . 

Armia Krajowa jest prześladowana, żołnierze wywożeni w głąb 
Rosji, więzieni. To co na wschodnich ziemiach Polski działo się 
już w 1944 roku, teraz obejmuje całą Polskę. 

Władze warszawskie zapowiadają amnestię, niemniej represje 
i aresztowania wzmagają się. Zenczykowski słusznie zauważa, 
że: "Liczono na to, że nawet ci - zwolnieni później na mocy 
amnestii - wyjdą z więzienia jako ludzie zastraszeni i zniechę­
ceni do dalszej walki opozycyjnej 5" . 

Płk Rzepecki, po krótkim pobycie w więzieniu, nawołuje 
Akowców do ujawnienia się, niemniej kilkadziesiąt tysięcy po­
zostaje w ukryciu, poza amnestią; los ich nie przestaje być troską 
byłych dowódców. W początkach września 1945 powstaje nowa 
organizacja podziemna WiN (Wolność i Niezawisłość) - prze­
wodniczącym Głównego Komitetu Wykonawczego jest Jan Rze­
pecki, na czele Obszaru Centralnego staje Józef Rybicki. Celem 
jest przekonanie Akowców, że nie czas na rozpaczliwe akcje sa­
mopas, że należy uniknąć bratobójczych i nieobliczalnych ofiar. 
Chodziło też o przywrócenie im praw obywatelskich, wciągnięcie 
do pracy nad odbudową kraju. Odezwy mówią, że "sytuacja po­
lityczna w kraju jest daleka od tego obrazu w imię którego 
ginęli żołnierze Polski podziemnej", podkreślają konieczność utrzy­
mywania współpracy z Rosją - "należy przy tym pamiętać, by 
te stosunki układały się przy pełnej równorzędności i niezawisłoś­
ci Polski". WiN miał istnieć tylko do czasu wyborów do Sejmu 
- liczono, że uregulują one najbardziej bolesne sprawy. 

5. Tadeusz :t:enczykowski, Dramatyczny Rok 1945. Polonia, Londyn 1982. 
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Tzw. I-szy WiN, obchodzący nas ze względu na osobę dr. Ry­
bickiego, istniał bardzo kr6tko. 5 listopada aresztowano Rzepec­
kiego i Sanojcę, potem resztę, jedynie Rybicki został zdekonspiro­
wany dopiero 22 grudnia 1945. Pokazowy proces odbywa się od 
6 stycznia do 3 lutego 1947. Niestety w relacjach, które w ostat­
nich latach ukazały się 6 brak nam bardzo cytat z ówczesnej prasy 
krajowej - przem6wienia podsądnych były podawane niemal 
in extenso i stanowiły niezwykłej wagi dokument, charakteryzu­
jący obie strony. Według Korbońskiego 7 , Rzepecki po areszto­
waniu ujawnił wszystko i wszystkich - ludzi, adresy, broń, pie­
niądze. Pozostanie w konspiracji uznał za błąd. Po tej linii zezna­
wał, oskarżając władze AK, NSZ, rząd w Londynie ; dodał jesz­
cze, że w WiN-ie działały wpływy obcego wywiadu . Rybicki 
zachował przez cały czas pełną godności postawę. Wyrokiem sądu 
Polak6w nad Polakami, Rybicki dostał 10 lat, Rzepecki - 8, inni 
od 2 do 12 lat; były dwa wyroki śmierci. 

Proces toczył się w czasie wybor6w. Nazajutrz po wyroku, 
4 lutego 1947, rozpoczęła się pierwsza sesja sejmu. Bierut ułaska­
wia Rzepeckiego, Szczurka i Sanojcę, dwie kary śmierci zamienia 
na więzienie. Wyrok Rybickiego zostaje zmniejszony do sześciu 
lat - za zasługi z okresu okupacji. Dodatkową perfidią nowych 
władz jest amnestia z 22 lutego 1947 - więźniowie polityczni, 
kt6rzy uzyskali (w r6żnych procesach) wyroki do pięciu lat zostają 
ułaskawieni. Rzepecki jest już na wolności - Rybicki pozostaje 
w więzieniu - za nieugiętą postawę . 

Po wyroku siedział w celi z kryminalistami, zdobywając ich 
szacunek i posłuch. Tragiczne lata osamotnionego człowieka , kt6-
rego zawiedli ci w których wierzył - przyw6dcy, wyżsi woj­
skowi. Trzykrotnie był zwalniany z więzienia ze względ6w zdro­
wotnych - i zn6w aresztowany; ostatni raz zgłasza się sam do 
więzienia , by odsiedzieć wyrok do końca - z uwzględnieniem 
przerw na kurację. Wychodzi z więzienia w końcu 1953 roku. 

Zamieszkał w Milan6wku koło Warszawy, z żoną lekarką 
i dwojgiem dzieci, w6wczas już kilkunastoletnich, pozbawionych 
ojca na okres wojny (nie mieszkał z rodziną , stale się ukrywając 
pod r6żnymi nazwiskami) i więzienia . W szereg lat p6źniej chcia­
no go "rehabilitować" - odm6wił; twierdząc , że nie wie z jakich 
przestępstw miano by go oczyszczać. 

Korespondencja z zagranicą nie była w6wczas wskazana, w 

6. Stanisław Kluz, W potrzasku dziejowym. WIN na szlaku AK. Veritas, 
Londyn 1978. Marek Latyński, Nie paść na kow.na. Szkice o opozycji lat 
czterdziestych. Polonia, Londyn 1985. 

7. Stefan Korboński, W imieniu Kremla, Instytut Literacki, Paryż 1956. 
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jego wypadku szczególnie. Pierwszy list, który otrzymałam po 
wyjściu z więzienia nie ma daty, wnioskować można, że pochodzi 
z 1954-1955 roku. Pisze m.in.: "Psychicznie nie zmieniłem się 
wiele od tych czasów (przedwojennych - J.J.T.). Pobyt w pen­
sjonacie odbił się nieco na siłach fizycznych. Te zabiegi wycho­
wawcze mają to do siebie jednak, że osłabiają ciało tylko, bo 
reszta człowieczych składników nie chce im się jakoś poddać"; 
"Bazuję zawsze na etyce chrześcijańskiej, na bazie humanistycznej: 
nie znam nienawiści, nie potrafię uczyć nienawiści człowieka. 
Uczyłbym tylko nienawiści do zła, do dławienia sumienia czło­
wieka. Czy jednak te imponderabilia nie są nam konieczne do 
życia? Czy bez tej busoli można istnieć? Czuję głęboko, a wię­
zienie umocniło mnie w tym jeszcze silniej, że gdy zabraknie pod­
staw moralnych, etycznych - musi przyjść nieunikniony proces 
degeneracji" . 

Nie potrafiono go złamać, a słowa listu charakteryzują jego 
stosunek do życia, wyrażają jego credo etyczne - na każdym 
etapie życia. Wykładać mu nie pozwolono - i tak nie mógłby 
i nie chciał w tych czasach nienawiści. Mając oparcie w żonie, 
Stefanii, poświęca się pracy naukowej. Nawiązuje kontakt z księ· 
karnią św. Wojciecha w Poznaniu i przygotowuje nowe wydanie 
Słownika Kościelnego łacińsko-polskiego ks. dr. Alojzego Jouga­
na (1938) - uzupełnił go, poprawił, pisał, że dodał około 12 tys. 
nowych słów - wyszedł w 1958 roku. Wkrótce potem został 
etatowym redaktorem działu słowników i encyklopedii, pracując 
nad tym w domu. Była wzmianka w prasie krajowej (1969) o 
słowniku łacińsko-polskim, ale w liście z 4 grudnia 1974 pisze: 
"Mój słownik pogrzebany. Siedzę nad nim 'ale sobie a Muzom'. 
Znane Wam zapewne ataki na mnie zrobiły swoje". W tych 
latach kontynuuje swą pasję - zbieranie pamiętników, wspom­
nień w różnych językach, dotyczących Polski i Polaków. W latach 
sześćdziesiątych zbiór jego liczył około 6 tys. tomów. Wiedziano 
o tym więcej w kraju niż na Zachodzie- w tej dziedzinie naz­
wisko jego - czasem - przestawało być "tabu". Był wywiad, 
przeprowadzony przez Wilhelminę Skulską w Przekroju ("Por­
tret bibliofila", 1969) i artykuł (brak daty) Antoniego Trepiń­
skiego w Stolicy, w rubryce "Zbiory warszawskie". Kupował pa­
miętniki już w czasach szkolnych - i przez całe życie, nawet 
w okresie okupacji; szczęśliwie zbiory, wywiezione w porę na 
prowincję, ocalały. Najstarszy pamiętnik w jego posiadaniu to 
były "Rerum Moscovitarum Commentari" z 1517 roku. 

W zbiorze - zapisanym bibliotece, rzekomo na Ziemiach Od­
zyskanych - znajdowały się unikaty. Każdy opatrzony exlibrisem 
- z wazą grecką. Miał zamiar napisać monografię o pamiętni-
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karstwie. Poczynił szereg odkryć w . tej dziedzinie. Znany był 
zbieraczom prywatnym, antykwarzom, ludziom nauki, którzy uda­
wali się do niego, gdy zabrakło pamiętnika w oficjalnych zbiorach. 
Należał do Towarzystwa Przyjaciół Książki, brał udział w jego 
pracach i wystawach. 

W okresie, gdy musiał się odsunąć od spraw politycznych, 
zainteresował się alkoholizmem w Polsce, szkodami szerzonymi 
przez nałóg, zwłaszcza w młodym pokoleniu. Był członkiem Za­
rządu Głównego Komitetu Przeciwalkoholowego, potem Komisji 
Episkopalnej dla spraw trzeźwości. Opracował poradnik dla dzia­
łaczy w tej dziedzinie, szereg broszur. Był to jedyny sposób 
oddziaływania na młodzież, jaki mu pozostał. 

Był również członkiein-korespondentem Polskiego Towarzys­
twa Psychiatrycznego. Uprawiał działalność odczytową, brał udział 
w spotkaniach i seminariach poświęconych najnowszej historii 
Polski. 

• 
Odwiedziliśmy go w Milanówku na jesieni 1960 roku, naj­

więcej · czasu spędzając w jego skarbcu - bibliotece. Wydawał 
się niemal niezmieniony , nietknięty czasem, minionymi latami, 
ciężkimi przeżyciami. 

Potem przysyłał nam jeszcze więcej książek, stale broniąc się 
przed paczkami - "jakiś mój opór w przyjmowaniu". Przycho­
dzą kartki, podpisane nieraz "b. dyrek", są przerwy. I list 
z wigilijną datą - 24 grudnia 1972: "Milczałem długo, bo 
jakoś nie chciałem Wam pisać, że znowu zaczynają mi dokuczać, 
a do tego to wszystko jest oparte na zwykłej prowokacji -
w ub. roku rozpoczęło się to przez ataki tzw. "asa wywiadu"a 
- który nie wymienił mnie per nazwisko a tylko "doktora z Mi­
lanówka". Jednak telefony ... (słowo nieodczytane - J.].T.) 
wyraźnie mówiły już, że powinienem się "poprawić" itp. Wyla­
no mnie z pracy. Rozpoczęły się śledzenia mnie: "ciekawe" jeż­
dżenia za mną samochodem: raz: żebym nie zauważył, dwa: bym 
widział, że mnie śledzą (fachowcy mówią, że to system japoński, 
a ja nazywam to system łobuzerski) itp., itp . Wreszcie przyszła 
rewizja w domu. Wielogodzinna i wieloosobowa (7). Muszę 
przyznać , że - poza kilkoma momentami - była prowadzona 
w sposób nader kulturalny, jeśli w ogóle przeprowadzanie re­
wizji ma coś wspólnego z kulturą. Później pismo z Prokuratury, 
"uzasadniające" (?!) rewizję poszukiwaniem jakiejś ulotki (którą 
jakobym kolportował), której ja nie widziałem na oczy, co więcej 

8. Chodzi o "wtyczkę" do RWE. 
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o niej nie słyszałem, a dopiero Prokuratura powiadomiła mnie, 
że taka ulotka istnieje. Później rozmowy z wiadomymi przed­
stawicielami 9 ". 

Właściwie nigdy nie był przez władze pozostawiony na dłużej 
w spokoju. Na przesłuchania wzywano również jego żonę, typo­
wo ubecką metodą opowiadając niestworzone rzeczy o "prowa­
dzeniu się" męża, sugerując, że jest zarażony "dyskretną" chorobą, 
opluwając - zdawali sobie sprawę, jakim oparciem jest dla niego 
atmosfera rodzinna. Opowiadał nam o tym - z humorem (!) -
w latach 1980-tych. 

Znany był w kraju jego stosunek do ZBOWiD'u - jednało 
mu to jeszcze większy szacunek byłych żołnierzy. Opowiadał nam, 
śmiejąc się, jak wytłumaczył władzom tej organizacji, że ich renta 
mu się finansowo nie opłaca (a nie przelewało się nigdy!), od­
mówił odznaczenia Krzyżem Powstania. 

Sledził i przeżywał ciężko wypadki w kraju. Z powstaniem 
we wrześniu 1976 KOR-u otworzyły się nowe możliwości dzia­
łania - legalnego. To było istotne - wiedział, że nie ma moż­
ności powrotu do dawnych, konspiracyjnych metod. 

KOR dawał mu możność działalności słownej, zmierzającej do 
poprawy losu aresztowanych, więzionych i torturowanych robot­
ników. Rozpiętość wieku, różnica środowisk, typu wykształce­
nia, przekonań politycznych. Możność dogadania się, harmonij­
nej współpracy, to jedna z tajemnic psychiki polskiej, umiejętność 
zjednoczenia się - in periculo mortis. A niebezpieczeństwo to 
istniało - w formie gwałcenia praw człowieka. 

Doświadczenia Rybickiego z AK były wykorzystane w KOR-ze. 
Lipski 10 pisze o dyrektywie nie opowiadania o konkretnych pra­
cach KOR-u: "Tych założeń dyskrecji, wypracowanych w konspi­
racji AK, uczył przede wszystkim Józef Rybicki, tłumacząc, że nie 
chodzi o nieufność i nawet nie o racjonalnie rozumianą ostrożność, 
lecz o coś więcej : o budowanie w sobie i najbliższych współ­
pracownikach poczucia odpowiedzialności za wszystko i wszyst­
kich". Nie bez znaczenia były na pewno jego cechyosobiste. 
I umiejętność spokojnego, niezacietrzewionego dyskutowania. 
Zauważyłam, że często w dyskusjach prywatnych zaczynał zda­
nie: "Ja przepraszam, ale... Ja może nie zrozumiałem, ale ... ". 
Zrozumiał i nie przepraszał, a z taktem, bez narzucania, przedsta­
wiał swój punkt widzenia, przekonywał rozmówców. 

Owczesną atmosferę w kraju skwitował lapidarnym dopis-

9. List otrzymany normalną drogą pocztową. 
10. Jan Józef Lipski, KOR, Aneks, Londyn 1983. 
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kiem na kartce z 15 października 1976: "Zaczęła się tu era 
opluskwiania nas". 

W październiku 1978 musiał zrezygnować z racji zdrowia z 
części obowiązków (Rada Funduszu Samoobrony Społecznej), po­
został do końca w Komisji Redakcyjnej. Lipski wspomina, że na 
wiosnę 1981 podkreślał: "że traci zainteresowariie dla nich (prac) 
przenosząc je na działalność związaną z kołami AK, zamieriają­
cymi powołać własne stowarzyszenie". Być może było to prze­
czucie nadchodzącej klęski; pewną rolę odgrywał wiek: w czasie 
ostatniego pobytu w Kanadzie naj chętniej nawracał do konspi­
racji, AK, walk leśnych. 

• 
Pierwszy przyjazd Józefa Rybickiego do Kanady w roku 1980 

był kompletną niespodzianką, starannie ukrywaną przez osobę 
sprowadzającą, by "nie zapeszyć". Po dwudziestu latach . niewi­
dzenia nie wydawał się wiele zmieniony - może tylko jeszcze 
ciszej mówił - świadomość możliwego podsłuchu weszła w krew. 
Był pden optymizmu, wiary w poprawiający się klimat politycz­
ny, w młodzież wychowaną przez reżym, a przecież protestującą 
i krzyczącą... "Gestapo!" na manifestacjach. Był zadziwiająco 
zorientowany "kto jest kim" w polskim świecie "politycznym" w 
Kanadzie (nie mówiąc o Londynie); sądy, oceny pokrywały się 
z naszymi. Przychodzono do niego, przyjeżdżano nie tylko z Ot­
tawy i Montrealu, ale i ze Stanów. Toczył długie rozmowy. 
Nie rosło mu od nich serce. 

Jasne było, że kraj stoi u progu bardzo poważnych wypadków. 
Pewno dlatego dano mu paszport - wolano pozbyć się go w gorą­
cych miesiącach. Tu, w Toronto, toczyły się rozmowy "na wy­
sokim szczeblu" czyli powinien wracać. Chciano go zatrzymać, 
obiecywano sprowadzić żonę . Oczywiście nie chciał słuchać -
Polski w żadnym wypadku by nie opuścił, tam i tylko tam było 
jego miejsce. Człowiek niezmiernie skromny i niezależny , nigdy 
nie zgodziłby się na życie łatwiejsze, ani na to, by być finansowo 
zależnym od jakichkolwiek ośrodków politycznych. Wiedział, że 
mógłby za to zapłacić cenę niezgodną z jego etyką. 

Drugi raz był w Toronto już po "jaruzelskiej wojnie". W pew­
nym sensie tłumaczył Jaruzelskiego - był przecież janczarem, wy­
chowanym przez Rosję, nie rozumiał polskiej racji stanu. Nie potę­
piał ostro ludzi, którzy mieli zadawnione, wypróbowane przeko­
nania komunistyczne; był bezlitosny wobec tych , którzy przy 
lada podmuchu zmieniali swe przekonania i "szmacili się" choć to 
nie było konieczne. Różniliśmy się niekiedy w ocenach literackich 
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- człowiek przesłaniał mu całkowicie pisarza, kompromis dla 
wygody osobistej był mu nienawistny. 

Cenił pomoc materialną ze strony emigracji, ale przeciwny był 
wyjazdom do Polski, o ile łączyły się one z jakimiś oficjalnymi 
występami, kontaktami (naukowymi, czy pisarskimi). Od emi­
gracji chciał niezafałszowanych publikacji o najnowszej historii 
polskiej, podręczników dla tajnego uniwersytetu, wspomnień, pa­
miętników. 

Przerażony był odpływem wykształconych, wartościowych ludzi 
z kraju. Niemniej potępiał tylko jedną kategorię uchodźców -
działaczy "Solidarności", delegatów na zjazdy z okresu względnej 
swobody. Tak jak poprzednio był zaskoczony londyńskimi i miej­
scowymi rozgrywkami i frakcjami, tak teraz smutniał, mówiąc o 
rozłamach wśród przedstawicieli "Solidarności" za granicą. 

I trzeci, ostatni przyjazd na wiosnę 1985 roku. I znów nie 
czuło się jego wieku, choć może nieco postarzał się psychicznie. 
Narzekał, że na spotkaniach towarzyskich ludzie bardziej pytają 
o krewnych i ceny mięsa, niż o nastroje społeczeństwa. Ale jed­
nocześnie coraz bardziej wracał w swych opowiadaniach do spraw 
akowskich, powstańczych. Ten okres wolności w niewoli był mu 
coraz bliższy. Może czuł, że to będzie pożegnanie - pierwszy 
raz zgodził się wystąpić publicznie - mówił w gronie byłych 
żołnierzy AK o roku 1945. W pewnym sensie odpowiadał na 
tezy Tadeusza Żenczykowskiego, uzupełniał je wspomnieniami 
o swych przeżyciach. Kwestionował słowo "dramatyczny" w ty­
tule książki - w dramacie jest światło nadziei, tragizm jest 
nieodwracalnym finałem. 

Pesymistycznie patrzył na rozwój wypadków w Polsce, coraz 
silniej przewijała się nić contra spem spero. Tą wątłą nadzieją 
była myśl o wypadkach i czynnikach których nie można prze­
widzieć. 

Osobiście był to również ciężki dla niego czas - w między­
czasie stracił ukochaną towarzyszkę życia. A przecież humor i 
teraz go nie opuszczał. Z zacięciem opowiadał (i to właściwie 
nie raz!), jak to kiedyś Bezpieka telefonowała dość późną porą, 
by się zgłosił na Rakowiecką na małą "konsultację", czyli jeszcze 
jedno z niezliczonych przesłuchań. Odpowiedział, że nie może , 
bo mu właśnie żona myje plecy - ??? "Bo chcę ... " i wyjaśnił 
niedwuznacznie co chce mieć czyste do ich pocałunku. To było 
nowe oblicze Rybickiego, zaskoczyło słuchaczy... Łagodnie tłu­
maczył, że to jest jedyny język jaki "ci panowie" rozumieją. 

Kiedyś robiliśmy zdjęcia przed domem gdzie mieszkał. Stało 
jakieś auto. Oparł się o nie i z błyskiem w oczach powiada: 
"Zróbcie mi zdjęcie przed autem, będę mówił w Polsce, że mi je 
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emigracja dała" - w jego ustach brzmiało to jak przedni dowcip 
- nigdy niczego nie chciał dla siebie, potrzeby osobiste miał mi­
nimalne, rzadko wiedział co je, był bliski ascetyzmu. Jedynym 
luksusem były książki, manuskrypty. Gdyby żył w innych wa­
runkach - niewątpliwie byłyby podróże. 

Poczucie humoru, połączone z niebywałą skromnością, spra­
wiało, że w jego opowieściach nie było nigdy cierpiętnictwa, 
roztkliwiania się nad sobą, bohaterszczyzny. Nie było nawet żalu 
do losu czy siebie samego, że nie pokierował swym życiem inaczej 
- łatwiej by mu było przecie gdyby się zamknął w świecie an­
tyku. Jednego żałował - że za krótka była polska niepodległość, 
choć przeżył ją całą pdnią swych dojrzałych lat. Jego etyka, 
postawa moralna była właściwie anachronizmem w naszej epoce 
zagubionych ideałów i zdewaluowanych wartości . 

Ktoś, kto go zresztą szanował, w okresie beznadziejności prze­
łomu lat pięćdziesiątych i sześćdziesiątych nazwał go "politycz­
nym maniakiem". Ktoś inny, w pogrudniowym czasie, wzruszył 
ramionami - "Rybicki nie był specjalnie znany w kraju. Mich­
nik, Kuroń ... ". Każde pokolenie ma swoje legendy i bożyszcza 
- na miarę czasu i ludzi. 

Jadwiga JURKSZUS-TOMASZEWSKA 
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OKRUCHY HISTORII 

Piotr WANDYCZ 

o JULIUSZU MIEROSZEWSKIM 

Szanowny i Drogi Panie Redaktorze, 

Lektura notatki w dziesięciolecie śmierci Juliusza Mieroszew­
skiego (w lipcowo-sierpniowym numerze Kultury) nasunęła mi 
pewne refleksje. Jak Redakcja słusznie pisze, Mieroszewski był 
bardzo wybitnym publicystą, którego wpływ na kształtowanie 
się światopoglądów w Kraju był może większy, niż się to wydaje 
z emigracyjnej perspektywy. Zasługuje on na to, aby przyszły 
historyk emigracji uwzględnił w pełni jego wkład, styl i osobo­
wość. Ta ostatnia z pewnością nastręczy wiele kłopotów. Nie 
wiem jak dużo listów Mieroszewskiego jest rozsianych po świe­
cie, a o ile pamiętam, nie należał on do ludzi lubiących uprawiać 
sztukę korespondencyjną. W swej londyńskiej "pustelni" na 
Gainsborough Road nie przyjmował zbyt wiele osób spoza Kraju, 
a podejrzewam, że ilość ludzi, którzy się z nim naprawdę przyjaź­
nili, była wręcz znikoma. Żyjącym źródłem dla okresu londyńskie­
go jest oczywiście druga żona publicysty, Inka z Czechowiczów 
Mieroszewska, dzieląca z nim wszystkie troski i kłopoty aż po 
tragiczne chwile przewlekłej choroby i śmierci. 

Jako historyk, uczulony na przekazy źródłowe i zawodną pa­
mięć współczesnych, myślę nieraz o tym, aby postać Juliusza 
Mieroszewskiego nie uległa w przyszłości skrzywieniom, a przyszli 
biografowie mogli rozporządzać maximum materiału. Stąd tych 
parę refleksji-wspomnień, mających służyć jako zapoczątkowanie 
zbioru przyczynków do biografii Juliusza Mieroszewskiego jako 
człowieka i pisarza. 
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Jak Pan wie, Mieroszewski był moim ciotecznym bratem -
nasze matki, z domu Dunikowskie, były siostrami. Jednakże dzie­
liła nas duża różnica wieku (ok. 18 lat), dlatego też moje przed­
wojenne wspomnienia o Mieroszewskim, to reminiscencje kilku­
nastoletniego chłopca, choć nad wiek zainteresowanego sprawami 
dorosłych i polityką. Przypominam sobie dobrze odwiedziny w 
Krakowie, gdzie mój kuzyn zamieszkiwał wraz z żoną, Ewą z Mo­
rawskich, i malutką córeczką, Moniką, w zacisznie położonym 
w ogrodzie na tyłach ordynackiego domu Mieroszewskich przy 
ul. Krupniczej. Mieroszewski pracował w IKC'u w dziale polityki 
zagranicznej. Ponieważ szefem jego był redaktor Rubel, rodzina 
i przyjaciele żartowali, iż Mieroszewski jest tylko kopiejką. 
W latach przedwojennych Mieroszewski był już ekspertem od za­
gadnień niemieckich, dostatecznie znanym w Berlinie, aby odma­
wiano mu wizy. Ponieważ rodzina Mieroszewskich miała dość 
pokaźne sumy zamrożone w banku berlińskim - część odszkodo­
wania związanego z przejęciem przez rząd pruski kopalni w Mys­
łowicach, należących do ordynacji Mieroszewskich - które moż­
na było użytkować tylko na terenie Rzeszy, do Berlina wyjeżdżała 
już tylko żona. Raz był tam młodszy brat, Sobiesław, prokurent 
w "Polskim Eksporcie Naftowym"; w czasie drugiej wojny pod­
chorąży w 2-giej Dywizji Strzelców we Francji, internowany w 
Szwajcarii, a w ostatnim stadium wojny żołnierz maquis i 2-go 
Korpusu we Włoszech. Zmarł wkrótce po wojnie w Anglii mając 
zaledwie trzydzieści kilka lat. 

Obaj bracia Mieroszewscy wychowywani byli głównie przez 
ojca - matkę stracili we wczesnym dzieciństwie. Ojciec, dr Ka­
zimierz Mieroszewski, był lekarzem, pełniącym przez szereg lat 
służbę w marynarce wojennej austriackiej. Pływał po całym świe­
cie i znał dobrze wiele kultur, choć zawsze pozostał produktem 
wychowania klasycznego. Był przy tym oryginałem, by nie rzec 
dziwakiem. W okresie kiedy go znałem, a mieszkał wtedy we 
Lwowie i często u nas bywał, pasjonował się esperantem. Z uspo­
sobienia był raczej odludkiem i, rzecz mało charakterystyczna 
dla człowieka jego sfery, odznaczał się brakiem zainteresowa­
nia dla spraw genealogiczno-rodowych. Chłopców swych wycho­
wywał z oddaniem i po spartańsku, usypiając ich, gdy byli mali, 
recytacją greckich i łacińskich heksametrów. Wpajał w nich 
pewną niechęć do konwenansów i dyscypliny życia towarzyskie­
go. Czy było to w jakimś stopniu aspołeczne wychowanie? Może. 
W każdym razie była w tym abnegacja, która - tak typowa 
dla wuja Kazimierza - została w dużym stopniu odziedziczona 
przez Juliusza. Pamiętam jak w okresie londyńskim odnosił się 
w pewną pogardą do spraw takich jak kupno dywanu czy nowej 
kanapy. 

Jako wróg Trzeciej Rzeszy, poszukiwany.listem gończym przez 
Gestapo zaraz po zajęciu Krakowa przez Niemców, Mieroszew­
ski, wraz z żoną i córką, musiał ewakuować się na wschód. Pa­
miętnego 17 września Mieroszewscy przedostali się wraz z dużą 
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częścią mojej rodziny do Rumunii. Po paru miesiącach drogi 
nasze się rozeszły': moja prowadziła do Francji, a później do 
Anglii, Mieroszewskich · losy rzuciły na Bliski Wschód. Juliusz 
będzie później żołnierzem Brygady Karpackiej i rozpocznie dzia­
łalność propagandowo-dziennikarską w 2-gim Korpusie, W · tym 
czasie nawiązany zostaje bliski kontakt między nim a Jerzym 
Giedroyciem, który utrzymany zostanie do śmierci Juliusza, 

Mijały lata i podczas mych stosunkowo częstych wizyt w 
Londynie bywałem zawsze na długiej pogawędce na Gainsborough 
Road. Mówiliśmy o rodzinie, a z biegiem lat Juliusz odczuwał co­
raz silniej związki rodzinne. Chociaż podkreślał swą lewicowość 
i nie cierpiał snobizmu i kołtunerii, był równocześnie (paradok­
salnie?) dumny ze swego nazwiska i ziemiańsko-szlacheckiej tra­
dycji. W liście, który od niego dostałem w odpowiedzi na zawia­
domienie o moim ślubie z Polką (z tzw. dobrej rodziny) pisał 
m.in., iż cieszy się, że "krew Dunikowskich, która jest mi droga, 
nie zmiesza się z krwią jakichś Smithów czy Brownów". Może 
było w tym trochę pozy, a może atawizmu. Nawet w jego bardzo 
przemyślanej i do pewnego stopnia chłodno-rozumowanej publi­
cystyce politycznej, zjawiał się czasem nagle jakiś raptowny 
zwrot jak błysk szabli: "bigosować!". 

O warsztacie pisarskim Mieroszewskiego wiem więcej z opo­
wieści jego drugiej żony niż z własnych obserwacji. Wydawało 
mi się, że miał to co określa się często jako łatwość pióra. Był 
dziennikarzem i publicystą z długim stażem i wielką rutyną; pióro 
było jego rzemiosłem. 

Jak już wspomniałem, Juliusz Mieroszewski w swej londyń­
skiej "samotni" czuł się najlepiej bez kontaktów z lokalną Polo­
nią, która mu to bardzo miała za złe. Moje próby ułatwienia ta­
kich kontaktów (bez cienia przekonania, iż coś z tego wyniknie) 
kończyły się zgrzytami. Mieroszewskiemu wystarczało najzupeł­
niej towarzystwo żony i psa - psy bardzo lubił - spacer do 
lokalnego "pubu" na piwo i bardzo, bardzo rzadko spotkanie z 
bliskimi mu ludźmi. Do takich należeli Jerzy Giedroyc, Kazimierz 
Wierzyński i parę osób, których można by chyba policzyć na 
palcach jednej ręki. Oderwany przez tyle lat od Kraju, jakkol­
wiek czytał wszystko na tematy krajowe, co było dostępne, a roz­
mowy z wielu ludźmi, przyjeżdżającymi z Polski uzupełniały jego 
wiedzę, miał ogromne wyczucie problematyki krajowej. Podkreś­
lali to zgodnie różni jego rozmówcy. Był emigrantem, który 
nie ulegał atmosferze emigracyjnej i pozostawał przeważnie poza 
zasięgiem "potępieńczych swarów". Od momentu osiedlenia się 
w Londynie po zakończeniu wojny Mieroszewski nie wyjechał ani 
razu z Anglii. Konferencje redakcyjne odbywały się w Londynie 
i Londyńczyk nie był nigdy w Maisons-Laffitte. Dziwactwo? Po­
tęgująca się niechęć do zmiany miejsca? Raz czy dwa razy, gdy 
byłem w Londynie, Juliusz witał mnie opowieścią o planowanym 
wyjezdzie do Włoch czy Francji. Pokazywał mi książki kuchar­
skie (lubił dobrze zjeść i wypić, choć z latami to zamiłowanie 
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stawało · się raczej teoretyczne - na Gainsborough Mieroszewski 
nie opływał w pieniądze). Ale chyba i on i ja wiedzieliśmy, ie 
z Londynu nie wyjedzie, nawet na krótki dystans przez Kanał, 
i na krótki tylko urlop. 

Los tak zrządził, że .mego brata ciotecznego nie widziałem już 
w naj gorszej fazie jego choroby. Pisarz tracący wzrok, to rzecz 
potworna. Z opowiadań jego żony wiem tylko, z jakim stoicyz­
mem znosił swoje cierpienia. Ale nie był to chyba tylko stoicyzm, 
wyniesiony z umiłowania starożytnej Grecji i Rzymu, którewpa­
jał mu jego ojciec. Mieroszewski, będący raczej agnostykiem, 
po koniec życia stał się głęboko i żarliwie wierzący. Miał j~szcze 
dużo do powiedzenia i napisania gdy umierał, ale nie my decy­
dujemy o tym, czy śmierć jest przedwczesna czy też nie. Odejście 
jego, jak to Redakcja określiła, oznaczało, że umarła część 
Kultury. A może przerwany został jakiś wątek w polskiej myśli 
politycznej na emigracji. 

Piotr W ANDYCZ 

Szanowny Panie Redaktorze, 
Londyn, 18 czerwell 1986. 

W Zuzytach Hiatoryc1JI.ych nr 76, Cusław Jeśmian, w artykule pt. "Bry­
tyjski eksperyment z Polakami" porusza pokrótce kwestię obozu oficerskiego 
w Rothesay (nie na Rothesay) na wyspie Bute. Jego nUwietlenie tego ha· 
niebnego fragmentu działalności ówczesnego rządu generała Sikorski.ego przy· 
pisuję raczej ignorancji tematu, niż umyślnego mijania się z prawc4. 

Jako syn jednego z ,,zesłanych" tam oficerów, byłem świadkiem warun· 
ków w jakich się znajdowali - na zredukowanych do minimum poborach, 
cz~to dorabiając pracą chałupniczą na pierwsze potrzeby. Bajka o kupowaniu 
samochodów - abstrahując od faktu, że benzyna na prywatny użytek nie 
była w · tym okresie wojny sprzedawana - musiała być rozprowadzana na 
tych samych zasadach jak informacja, że żona ministra Becka wywiozła 
z Polski. 562.000 dolarów (str. 217 tychże Zeszytów Hiatorycmych). . 

Ponieważ temat "wyspy" może interesować c'YłeInik.ów, załączam krótki 
nieopubUkowany szki.c mojego ojca, pisany w 19403 roku. Oddaje on wiernie 
stosunki. i nastroje tego okresu, i, jak sądzę, nie stracił na aktualności. 

!.tczę wyrazy szacunku 
Krzysztof MUNNICH 

CERIZAY I ROTHESAY 

Cerizay i Rothesay - dwie te miejscowości, pierwsza na ziemi 
francuskiej a druga daleko od niej na szkockiej wysepce :Bute, 
wiążą się ze sobą nie tylko przez fonetyczne podobieństwo nazw. 
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Obie miały się stać miejscem szczególnego rodzaju odosobnienia 
dla Wielu oficerów polskich, · których zew dalszej walki rzucił 
poza granice Polski. Dążyli oni z kraju przekradając się przez 
wrogie kordony, uciekali z obozów internowania w Rumunii i na 
Węgrzech - by znaleźć się znów w szeregach naszej armii i z nią, 
u boku Sprzymierzonych, kontynuować walkę podjętą w kraju. 
Te dwie nazwy związały się nierozłącznie jako jeszcze jeden po. 
nury objaw tych · praktyk i metod, które po wrześniu 1939 roku 
miały zaciążyć nad polską rzeczywistością. W obu obozach zna­
leźli się oficerowie wszystkich stopni do generałów włącznie i tak 
się złożyło, że olbrzymia większość . wysyłanych tam partii, które 
ich istnienie zapoczątkowały, składała się z oficerów legiono­
wych, lub z ich ideologią związanych . 

.. Samodzielny Oddział w Cerizay", · czy też "Samodzielny Obóz 
wllothesay" nie miały wprawdzie oficjalnej nazwy obozów od­
osobnienia. Jednak szczególne metody i praktyki tam stosowane, 
jak specjalne obostrzenia przywiązujące do danych miejscowości, 
codzienne (jak w Cerizay) meldowanie się, cały system inwigila­
cji, obserwacji, potajemnych rewizji i donosów, dodatkowej cen­
zury korespondencji, jak wreszcie specjalne zmniejszone pobory 
i odseparowanie od pracy wojskowej celem zaznania "męki bez­
czynności' - jak to zdefiniował jeden z dygnitarzy - miały wy­
rąźny charakter represji. Wysłanie do tych miejsc uważane było 
oficjalnie za usunięcie poza nawias wojska, lub pracy dla niego. 
Na domiar, zjawisko takie sprowadzało na przebywających w 
tych miejscowościach oficerów...,- u władz cudzoziemskich i obce­
go społeczeństwa - krzywdzące piętno jakichś przestępców lub 
nawet piątokolumnist6w. Zrozumiałe zaś poczucie godności Po­
laka zamykało postawionym w takie położenie oficerom usta dla 
wyjaśnienia ich sytuacji. Przydzielenie do Cerizay czy też na 
"wyspę" nie było poprzedzane żatlnym dochodzeniem, ani też 
przydzieleni tam nie znali przyczyn takiego potraktowania -
przynajmniej te pierwsze, wspomniane wyżej, partie oficerów. 
Wyjaśniło to niedwuznacznie przemówienie samego Szefa Rządu 
i Naczelnego Wodza wygłoszone w połowie sierpnia 1940 roku do 
kilkuset oficerów w jednym z obozów w Szkocji, Broughton, w 
kilka dni po wysłaniu na "wyspę" pierwszej partii oficerów: 
"Poszli tam moi przeciwnicy polityczni i naprawdę niezdolni. 
Mogłem ich w przeciągu 24-ch godzin zamknąć w angielskich obo­
zach koncentracyjnych. Jestem jednak człowiekiem który ma 
głowę i serce i mam też dumę narodową, więc nie chciałem tych 
spraw wywlekać przed Anglikami. Nie są to jakieś "Wyspy So­
łowieckie", będą więc tam mieli wygodny 'dekung' ! ". 

Stopniowo, po tak ustalonych powodach, rozpoczęło się posy­
łanie tak do Cerizay, jak i na "wyspę" nałogowych alkoholików, 
podejrzanych o przestępstwa pospolite czy o przywłaszczenie stop­
nia oficerskiego, degeneratów itp. Tak osiągnięta "jedność' miała 
swój szczególny cel, zaś w oczach miejscowego społeczeństwa 
jeszcze szczególniejszy oddźwięk. 
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Obóz w Cerizay został utworzony rozkazem M.S.Wojsk. z dnia 
22 listopada 1939 roku i już 24-go tegoż miesiąca, w sposób nie­
mal alarmowy, został tam wysłany z Paryża pierwszy transport 
oficerów. Z początkowej ilości około 50-ciu oficerów, w tym 
kilku generałów i kilkunastu oficerów sztabowych, ilość ich doszła 
stopniowo do 100 i do końca wahała się między cyfrą 50 do . 100 
oficerów. Po załamaniu się Francji, olbrzymia większość. ich 
wśród niezwykłych przeszkód i trudności samorzutnie przedostała 
się do Wielkiej Brytanii, by wkrótce po przybyciu znów znaleźć 
się - tym razem ·w Rothesay. 

Daleko liczniejszy miał być obóz na "wyspie". Wśród niezwyk­
łej zbieżności wydarzeń, wkrótce po normalnym konstytucyjnym 
przesileniu lipcowym w Londynie - acz może nie tak normalnie 
zażegnanym l - wysłana została duża grupa oficerów, w tym 
10 generałów, do Rothesay. Tragicznym preludium do jego pow­
stania był rozpaczliwy samobójczy strzał płk. dr. Mintowt-Czyża, 
który wolał "śmiercią ratować honor munduru gdy inni tego ho­
noru nie szanują". Między pierwszymi znaleźli się wszyscy byli 
"Cerizayczycy" z takim wysiłkiem przybyli do Wielkiej Brytanii. 
Po kolejnym nowym transporcie około 15O-ciu oficerów, ogólna 
ilość pomieszczonych na "wyspie" doszła stopniowo do 600 : ofi­
cerów, w tym już znaczna ilość - w odróżnieniu od pierwszych 
transportów - ludzi o wyraźnych kondemnatach lub wątłego 
zdrowia, względnie podeszłych już lat. W samych początkach 
instalowania tego obozu w Rothesay miał miejsce wstrząsający 
moment aresztowania przez brytyjską policję i wywiezienia do 
więzienia jednego z naj dzielniejszych naszych generałów z, jedy­
nego z dowódców armii w kampanii polskiej, któremu wśród 
niezwykłych przejść udało się wydostać z kraju do dalszej walki, 
którą do końca tam prowadził. 

W czasie tego przymusowego pobytu na odosobnionej wyspie 
Bute zmarło na niej spośród pierwszych 25O-ciu, 12 oficerów, w 
tym trzech śmiercią samobójczą. Dostało zaburzeń umysłowych 
i przeszło przez szpitale dla umysłowo lub nerwowo chorych około 
11 oficerów. Wreszcie w grudniu 1941 roku wszyscy zesłani na 
"wyspę" oficerowie zostali masowo zwolnieni z wojska przez 
przeniesienie w stan nieczynny na dwa lata oficerów służby . śta­
łej , a urlopowanie na dwa lata oficerów rezerwy. Z tą też chwilą 
dotychczasowy "Samodzielny Obóz w Rothesay" został przemia­
nowany na Stację Zborną Oficerów. Zwolnieni na dwa lata ofice­
rowie mogli opuścić wyspę, jednak bez prawa zachowania mUn­
duru i legitymacji oficera, a jedynie jako zwykli refugee cywilni. 
Opuszczenie wyspy mogło więc nastąpić za cenę zdjęcia munduru. 

Cztery lata upływają od powstania Cerizay i trzy od wejścia 

1. Chodzi tu o wymuszenie na Prezydencie R.P. Władysławie Raczkie­
wiczu odwołania . dymisji generała Sikorskiego ze stanowiska prezesa · Rady 
Ministrow, w lipcu 1940 roku. 

2. Gen8l'ał dywizji Stefan Dąb-Biernacki. 
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aoprzeżyć żołnierza polskiego na obczyźnie nazwy Rothesay i 
Bute. Próżno byłoby szukać w historii podobnego zjawiska w 
czasie wojny vi jakiejkolwiek armii. Nie zaznała czegoś podob­
nego nawet armia austriacka składająca się ze zlepka kilkunastu, 
często wyraźnie sobie wrogich narodowości. Echo Rothesay odez­
wało się niestety nawet w Izbie Gmin w postaci interpelacji. 

W tragicznym łańcuchu przejść naszej armii, której tarcza w 
naj cięższych nawet chwilach i w przeszłości i w obecnych zma­
ganiach zawsze · jasno błyszczała, los nie oszczędził i tego rodzaju 
momentów. Odbiją się one jednak od jej blasku i nie na nią 
padną ich cienie. 

Tadeusz MVNNICH, pik dypl. 
R()thesay, Bute, czerwiec 1943 r. 

Jadwiga BECKOWA 

OSTATNIA WILIA ]OZEFA BECKA 

Ciągnący się od dawna cykl wypowiedzi na temat Żydów nudzi 
wielu czytelników. Mnie - za każdym razem - przypomina 
ostatnią Wilię mego męża. 

• 
Rok 1943 w Rumunii. Jesteśmy w Bukareszcie, w przydzielonej 

willi, pod ochroną 28 żandarmów, 2 podoficerów, l oficera (zmie­
nianego co kilka dni) i 4 do 6 tajnych agentów policji. Poste­
runki, z bagnetem na karabinach, chodzą dzień i noc pod okna­
mi. . No więc nie wygląda się przez okna parteru. Z pierwszego 
piętra można patrzeć na wielkie drzewa w alei i na niebo. 

W ciężkich warunkach internowania dowodem wielkiej łaski 
policji było udzielanie czasem pozwoleń mojej córce na zapro­
szenie znajomych polskich uczniaków czy studentów. Zwykle 
działo się to 19 marca (imieniny mego męża) i na Wilię. Dawano 
wtedy gościom specjalne przepustki, ale tylko tym, których za­
aprobowała policja. W okresie, o którym piszę, mieszkał jeszcze 
- w tej samej willi - minister Antoni Roman z żoną, jego 
sekretarz i wierny sekretarz mego męża Doman Rogoyski. Mi­
nister Schaetzel był jedynym, kt(lremu wolno było przychodzić 
co dzień. Warunki internowania Romana były skrajnie inne: mógł 
wychodzić kiedy chciał, z jednym tylko cywilnym agentem. Mę­
żowi memu było to zabronione. Nawet wyjazd do dentysty; trze­
ba było go sprowadzać. 

Na Wilii roku 1943 miało być 16 osób. Nasze dwie rodziny z 
domownikami, Emin Bey Ressul Zade z żoną Wandą .~ Polką. 
On był wysokim dygnitarzem republiki Azerbejdżanu, potem emi-
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grantem osiadłym w Polsce, gdy Kaukaz zaję1ibolszewicy. Ona 
dowcipna, inteligentna dama. Reszta: młodzież, towarzysze m0-

jej córki. Wśród nich Pol - nazwę go tak - który już mieszkał 
u nas. 

Wilia miała być - powiedzmy - o 8-mej. Gdzieś po 6-tej 
telefonuje jeden z zaproszonej trójki studentów, że przepraszają, 
ale na Wilię nie przyjdą. Namowy mojej córki nie pomagają, 
biorę słuchawkę i wyjaśniam, że chociaż jeden przyjść musi, bo 
nie chcę trzynastki przy wigilijnym stole. Mówią że byli już 
na kilku Wiliach i że są pijani. A rozmawiają - na zmianę -
zupełnie trzeźwo i normalnie! Proszę ich ... obiecują dać odpo­
wiedź za godzinę - który przyjdzie. 

Rozmowę tę słyszał mój mąż, którego ulubioną cyfrą była 
trzynastka. Dodaję natychmiast, że od czasów, gdy jeszcze nie 
wiedział o istnieniu Komendanta! Ja - od szkolnych lat "uwiel­
białam" numer 13 - bez zastrzeżeń. Mąż mój z jednym: zawsze 
13, tylko nie przy stole wigilijnym, bo to oznacza śmierć jednej 
z osób w następnym roku. Wszyscy wiedzieliśmy o tej jego sła­
bostce. 

Chłopcy zatelefonowali, że stanowczo żaden z nich nie przyj­
dzie i wytłumaczą się po świętach. 

Schaetzel, Rogoyski, moja Buba i ja zaczęliśmy szaleć, szuka­
jąc sposobu, jak zaradzić tej trzynastce. Mąż mój już był bardzo 
ciężko chory, ale jeszcze schodził na dół na kolację. Gdyby 
nawet znalazł się ktoś chętny ze znajomych, to już nie otrzyma 
przepustki. Stół nakryty, zbliża się ósma. Schaetzel, Rogoyski 
ofiarowywali się iść na spacer i wrócić po Wilii. Mąż mój nie 
zgodził się kategorycznie, udając że sytuacja nie jest zła, bo 
on i ja bardzo lubimy trzynastkę! 

Nastrój robi się koszmarny. Wszyscy silą się na wesoło$ć, 
dowcipy. Nikomu się to nie udaje. Nakryć sprzątnęło się dwa. 
Na 14-tym miejscu sadzam Hajduka. Przygarniętego, zabiedzone­
go kundla, adorującego mego męża . 

• 
Pol był żydem. Należał do przyjaciół mojej córki. Był stu­

dentem inteligentnym, wesołym, serdecznym chłopcem. Przyznał 
się kiedyś do wielu przykrych szykan na uniwersytecie. Mąż po­
lecił mi pójść do Michaila Antonescu (premier, żaden krewny ich 
"duce"), wielkiego gentlemana i uroczego człowieka, który zaw­
sze mi pomagał, gdy chodziłam do niego w sprawach różnych 
ludzi. Bezsilny był tylko, gdy chodziło o los Becka. No, ale to 
inne sprawy. Dość że uzyskałam dla Pola prawo mieszkania 
przy nas. Dzięki temu nie groziło mu już - jako Żydowi ~nagłe 
wywiezienie z Rumunii. Moje serce ujął Pol, gdy pewnego dnia 
nie chciał z Bubą i Rogoyskim słuchać radia, puszczać płyt, 
tylko rozmawiał ze starszymi i wcześnie poszedł spać. Nazajutrz 
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po'wiedział mi, że otrzymał wiadomość o śmierci rodziców. Tra· 
giczną wiadomość o ich barbarzyńskiej śmierci . 

• 
Po świętach trzech studentów wyjaśniło, że nie mogli zasiąść 

do Wigilii w towarzystwie Żyda. Celowali w Pola. 
W kilka miesięcy później umarł mój mąż. 

Jadwiga BECKOWA 

WIADOMOSCI Nr 1081 z 18/25 grudnia 1966 . 

• 
. . Odbitkę artykułu Jadwigi Beckowej przysłał do Kultury p. Doman Ro­

goyeki, sekretarz osobisty byłego ministra Spraw Zagranicznych. Na fotoko­
pii Rogoyski dopisał: ,,Pol to prawdopodobnie Leopold Unger". 

Nie prawdopodobnie, a na pewno. Doman Rogoyski oczywiście się nie 
myli. Przeżyliśmy razem kilkanaście niełatwych miesięcy. Jadwiga Beckowa 
nie chciała zapewne - przez delikatność, a także przez rozwagę - ujawniać 
mojego nazwiska w chwili druku jej wspomnienia (chyba rok 1966). Byłem 
wówczas w Warszawie, pracowałem w gazecie i pani Beckowa mogła przy. 
puszczać, że ujawnienie takiej ,,koneksji" mogłoby mi zaszkodzić. Prawdo­
podobnie tak było. Zresztą, tak jak ją zapamiętałem na zawsze, Jadwiga 
Beckowa, cudowny uśmiech, jasna myśl i szybka decyzja, z reguły miała 
rację. Epizodu z tróją gości nie pamiętam, nie przypuszczam zresztą, by 
warto próbować odtwarzać okoliczności czy nazwiska moich ,,kolegów". Tyle 
czasu minęło, mój Boże, ludzie tak się zmienili. 

Pamiętam natomiast ową wigilię, bardzo już chorego, ale ciągle piekielnie 
inteligentnego Józefa Becka, a przede wszystkim czułość i przyjaźń, jaką 
obcemu właściwie chłopakowi okazały pani Jadwiga i jej córka Buba. Nie 
chodzi nawet o to - choć wtedy wydawało się to snem - że zamieniłem 
okropną norę na luksusowe warunki willi, jaką rząd rumuński oddał do 
dyspozycji internowanego Becka. Ważniejsze zapewne było wtedy poczucie 
bezpieczeństwa osobistego. Choć Zydzi polscy byli w zasadzie traktowani 
przez Rumunów tak samo dobrze lub tak samo źle, jak uchodżcy polscy w 
ogóle, choć np. jedyni maturzyści żydowscy dopuszczeni na wyższe studia 
w całej hitlerowskiej Europie to byli właśnie Zydzi abiturienci polskiego 
gimnazjum w Bukareszcie, to jednak różnice naturalnie były, a owe czasy, 
lata 1943 i 1944, były niełatwe, żeby użyć eufemizmu. Miałem tzw. "pro­
blemy" z niektórymi Polakami, żyjącymi - co za paradoks - w takiej 
samej albo prawie taltiej samej nędzy i niebezpieczeństwie, no i z władzami 
i niektórymi kolegami na uczelni. Nie było żadnego porównania z sytuacją 
młodego Zyda w okupowanej Polsce, tym niemniej byłem na żydowskich 
papierach i przejście do willi i grona jej mieszkańców oznaczało w dużym 
stopniu koniec strachu. Ale w moich warunkach - nie · muszę chyba tego 
długo tłumaczyć - najważniejsze było odnalezienie zwykłej ludzkiej więzi 
i atmosfery. Beckowie dali mi wtedy, w sytuacji dla nich samych pod wielu 
względami tragicznej, to czego mi wtedy było najbardziej brak: sporo ciepła 
i bezinteresownej przyjażni. Luksus willi i koniec strachu to bardzo ważne, 
ale nie ważniejsze niż serdeczne słowo na dobranoc i kanapki przygotowane 
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na następne rano, abym nie musiał się szwendać po kuchni i budzić cltorego 
Becka i abym, broń Boże, nie był głodny na uczelni. ' , 

Kiedy w 1944 roku Anglicy w nocy a Amerykanie w południe~aczęli 
bombardować Bukareszt, często się myląc w celowaniu, władze rumuńskie 
wywiozły Becka wraz z rodziną na zapadłą wieś o kilkadziesiąt kilometrów 
od stolicy. Tam, w okropnych warunkach, znoszonych przez Jadwigę Becko. 
wą z niesłychaną godnością, mieszkali do śmierci Becka w początku czerwca 
1944. Ja, oczywiście, z nimi nie pojechałem, zostałem w willi, sam' z żan. 
darmami. Oglądałem bombardowania alianckie, chyba że wiałem do schronu 
w sąsiadującym z willą Becków ogromnym gmaszysku ambasady ... ZSSR, 
zarekwirowanym przez Rumunów, m.in. w celu umieszczenia tam kilku inter­
nowanych polskich przedwojennych ministrów z rodzinami. Pamiętam prze­
de wszystkim państwa Romanów (były minister Handlu), szalenie s.ympa­
tycznych i bardzo kulturalnych. Byłem jeszcze w willi, kiedy dowiedziałem 
się, iż rodzinie i otoczeniu Becka ud,ało się zdrowo i cało wydostać na Za­
chód i byłem tam ciągle jeszcze, kiedy Rumunia zmieniła front. Oglądałem 
przez okno, pamiętam jakby to było wczoraj, kiedy 23 sierpnia 1944 Buka­
reszt bombardowany był już nie przez latające fortece, a przez hitlerowskie 
Stukasy. Szli Rosjanie, szła wolność od Niemców, opuściłem willę i zmie­
niłem... okupanta. 

Wróciłem do Warszawy i mój kontakt z Beckami się urwał. Nawiązałem 
go na nowo po przyjeździe na Zachód w 1969 roku. Panią Jadwigę spotka­
łem tylko raz w Londynie (zmarła w 1971 roku), potem jej córkęBubę 
i w USA syna Józefa Becka - Andrzeja. Bardzo żałuję, że ,nie udało mi 
się spotkać Domana Rogoyskiego, ale to jeszcze, na szczęście, jest możliwe. 

Pamięć ludzka ma, jak wiadomo, ' skłonność do optymizmu. Większości 
przykrych epizodów nie pamiętam, szczegóły się zatarły, twarze mi niechętne 
poznikały. Zostały natomiast w pamięci i w sercu dobroć pani Jadwigi i 
uśmiech Buby. I tak już zostanie. To się w życiu liczy najbardziej. "Celo­
wali w Pola", pisze pani Jadwiga. Spudłowali, nie trafili. Dzięki niej właśnie. 

Bruksela, l września 1986 
Leopold UNGER 
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LISTY DO REDAKCJI 

Paryż, 3 lipca 1986. 
Drogi Panie Redaktorze, 

Bardzo żałuję, że w moim liście (Zeszyty Historyczne nr 76), dotyczą­
cym sprostowania wysokości strat ludności żydowskiej w Polsce w rezultacie 
hitlerowskiego ludobójstwa, Józef Garliński odczytał wiele rzeczy, jakich 
u mnie po prostu nie było. 

l) Nie wiem np., na jakiej podstawie odczytał u mnie skierowany prze· 
ciwko niemu ,,zarzut złośliwej tendencji", skoro w tekście moim żadnego 
słowa o "tendencji", a cóż dopiero ,,złośliwej" w ogóle nie było. Nie było 
również żwrotu, który zarzut taki mógłby choćby sugerować. 

2) Nie zarzucałem mu także, jakoby liczbę zamordowanych "tendencyj­
nie obniżał". Przysłówek "tendencyjnie" zrodził się dopiero pod jego piórem. 
Co więcej: zdanie o ,,zawyż8zaniu" liczby ocalałych następowało w mym 
liście bezpośrednio po dłuższym ustępie o analogicznych (a nawet identycz­
nych!) zapodaniach Geralda Reitlingera i to odnośnie tych samych pozycji. 
Czyli naj zwyklejsza w świecie ilustracja informacji samego Garlińskiego, 
że w danym wypadku (podkreślenie "w danym wypadku" było już w mym 
liście) oparł się on na tym jedynym źródle. 

3) Fakt, że Reitlinger, pisząc swą książkę, miał już do dyspozycji bar­
dzo liczne dokumenty, w tym "ogromną masę dokumentów i zeznań, obję­
tych procesem norymberskim' 'itd., itd., ja sam podkreśliłem, wyliczając 
nawet najważniejsze. 

4) Podkreśliłem również, i to bardzo wyrażnie, że sposobu obliczeń Reit­
lingera nie tłumaczono żadną "tendencyjnością" ("stronniczością"), lecz 
typowo brytyjską troską o understatement. 

5) Wymieniając trzy żydowskie instytucje historyczne, z których Reitlin­
ger korzystał, podkreśla Garliński, że "trudno je posądzać o antyżydowską 
stronniczość". Mniejsza już o to, że w rzeczonych instytucjach mógł Reitlin­
ger znaleźć co najwyżej wielką liczbę mikrofilmów i fotografii (fotokopie 
nie hJły wtedy jeszcze rozpowszechnione) z dokumentów, gdzie figurują cyfry, 
jakie on, inspirowany troską o understatement, podaje w wątpliwość. Ze 
zdziwieniem zadaję sobie natomiast pytanie, dlaczego Garliński uważał za 
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stosowne . nie tylko wymienić akurat te instytucje, ale zaopatrzyć je jeszcze 
cytowanym zapewnieniem. U mnie przecież o jakiejkolwiek stroDDiczości 
- "antyżydowskiej" czy "prożydowskiej" - nie było ani jednego słowa. 
O co zatem chodzi? 

6 ) Określenie, jakoby - moim zdaniem - książka Reitlingera była 
"już nieaktualna" itd. zjawiło się dopiero w odpowiedzi Garlińskiego. U mnie 
i tego sądu nie było. Ponieważ bardzo wielu Czytelników Zuzytów Hutorycz. 
nych może odnośnej książki nie znać, wyjaśniam: chodzi o bardzo dobrze 
udokumentowaną i wielką (także rozmiarami: blisko 700 stron gęstego 
druku) monografię, dającą wyczerpujący wykład dziejów hitlerowskiego 
ludobójstwa. Prehistorię samego terminu Endlomng ("ostateczne rozwiąza­
nie") kwestii żydowskiej, terminu posiadającego zrazu - u późniejszych 
ludobójców - inną treŚĆ i inne cele; poprzez metamorfozy tego pojęcia aż 
do programowego ludobójstwa, wreszcie etapy, środki, drobiazgową topografię 
i bardzo dokładny kalendarz realizacji. Dzięki bogactwu treści dzieło to jest 
nadal aktualne. Natomiast cały rozdział poświęcony obliczeniom ofiar ludo­
bójstwa w każdym z krajów okupowanych liczy (łącznie) stron 16, w tym 
podrozdział dotyczący Polski (więc właściwy przedmiot różnicy zdań między 
Garlińskim i mną) zajmuje dokładnie dwie strony (dwie na siedemset!). 
Otóż: znając już, więc biorąc pod rozwagę, także argumenty i hipotezy 
Reitlingera, wielu badaczy i instytucji badawczych pracowało długo jeszcze 
- jak pisałem - nad uściśleniem wielomilionowych liczb. W wyniku tych 
uściśleń wypadło im (z małymi wariantami) wrócić do cyfr pierwotnych. 

7) Ponieważ Garliński ,,żałuje", że ,,niestety nie podałem tytułów tych 
póżniejszych prac", wymieniam choćby Leona Poliakowa Note sur Ze chilfre 
totale des victimes juivu des persecutW1I$ raciales pendant la derni.ere suerre, 
opublikowaną w specjalnym numerze uniwersyteckiej i naj wybitniejszej w 
Europie Revue d'Hutoire de la De=ieme Guerre Mondiale (Paris, octobre 
1956). Tę, ponieważ zawiera ona m.in. przegląd różnych metod odnośnych 
obliczeń, zajmuje wyrażne stanowisko wobec obliczeń Reitlingera oraz -,- ty­
tułem aneksu - daje pełny tekst raportu sporządzonego na rozkaz Himmlera 
przez główny urząd statystyczny Reichu. Paralelnie, spośród specjalistów 
żydowskiej demografii, można by polecić rozprawy wybitnego statystyka z 
Nowego Jorku, J. Leszczyńskiego. 

8) J. Garliński ma rację: cieszyłbym się, gdyby liczba ocalałych okazała 
się większa. Lecz tylko wtedy, gdyby to "okazanie 8i~" odpowiadało f.:ktom, 
a nie polegało na sumowaniu nieistniejących lub powiększonych - tytułem 
hipotezy - cyfr. Nawet jeśli zabieg ten dokonany był w najlepszej intencji 
i z najlepszą wiarą. Jako doświadczony historyk, mający za 8Gb, liczący się 
dorobek badawczy, Józef Garliński wie zresztą, że pierwszym zadaniem histo­
ryka jest ustalenie prawdziwych faktów, w danym wypadku prawdziwych 
liczb. Nie licząc się z tym, czy to sprawi radość lub smutek takim lub innym 
kategoriom czytelników. I niezależnie również od tego, jaki użytek zrobią 
póżniej z tych liczb np.... publicyści. 

Powyższą konfrontacją inkryminowanych określeń pragnąłbym zwrócić 
uwagę na raptowną i gruntowną metamorfozę całej treici i wydźwi~u mego 
tekstu. Ta gruntowna metamorfoza dokonała się przy tym w trakcie jednej 
wymiany przypadkowych i (chociaż na ważny .ądinąd temat) ubocznych 
glOll. Na domiar pod piórem J. Garlińskiego, o którego najlepssych inten­
cjach jestem głęboko przekonany. 

A teraz zważmy: od pewnego czasu w pruje polskiej i w prasie żydow­
skiej toczy się równolegle aż kilka świeżo rozpętanych dyskusji. W' jakim 
satem celu mnożyć ich liczbę, dorzucając bezpodstawnie ądy o ,,antyiydow-
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sio8ti" etc.? Bezpodstawnie, ponieważ w odpowiedzi na tebt, w którym 
nie ,ma przecież na ten temat najmniejszej nawet wzmianki. 

hme skojarzenie dotyczy wzmiankowanych dyskusji. Chociaż śIedą je 
bez 'przesadnej uwagi, zebrałem już dobrych kilka dziesittków gazetowych 
wycinków z głosami polemistów. Wystarczy je przeglądnąć, by stwierdzić, 
że suflowanie przeciwnikom wyimaginowanych poglądów, by siarczyście z 
nimi pOlemizować, jest mocno rozpowszechnione. Z jednej iz drugiej str0-
ny. 1 - sądząc z kontekstu - w wi~bzości wypadków bez złej woli. Po 
prostu:' w ferworze dyskusji. Dyskutowany problem obrasta coraz g~tszą 
warstWą takich narośli. Pęcznieje, jak przysłowiowa śnieżna kula. Dla 
amato~ dyskusji ten sposo'b ich bogacenia jest niezawodny. Natomiast jeśli 
polemika ma na celu nie mówię już nawet uzgodnienie stanowisk, ale choc'by 
o.świetlenie dyskutowanych zagadnień .... 

SłoWa poważania i serdeczny uścisk dłoni łączę 
Michał BORWICZ 

• 
Drogi Panie Redaktorze, 

Lonsyn, 23 lipca 1986. 

Uprzejmie dziękuję za udostępnienie mi listu Michała Borwicza przed 
drukiein. 

Jest on polemistą, który zachowuje wszystkie reguły kulturalnej wymiany 
zdań, co ułatwia dojście do wspólnych wniosków. Podzielam jego opinię, że 
dążeniem każdego historyka powinno być przede wszystkim ustalenie faktów. 
Zajmuję si~ tym od wielu lat. Podzielam także jego zdanie, że ferwor dysku­
sji prowadzi często na manowce. Przyjmuję jego list ze zrozumieniem tej 
prawdy i korzystam z okazji, by Go serdecznie pozdrowić. 

Z wyrazami szacunku i pamięci ' 

Do 
Redaktora Zeszytów Historycznych 
w Paryżu 

Józef GARLlŃSKI 

• 
Poznań, 23 czerwca 1986. 

W Zeszytach Historycznych nr 75 opublikowano recenzję Kajetana Bie­
nieekiego o wydanej w kraju nakładem "P AX"·u książce inż. Jędrzeja 
Tueholskiego "Cichociemni". 

Rozmowę o tej książce przeprowadziłem z krajowym czytelnikiem w dys­
kusji na łamach Polityki i Kierunków. Zasadnicze uchybienie dotyczy znie­
sławienia moich kolegów ee, którzy w latach 1944-1953 ZOIItali straceni z wy. 
roków sądów krajowych. Autor.inżynier, nie obznajomiony z elementarzem 
odcżytywania źródeł, selekcji materiału, etc., wyroki sądowe z okresu ,,błędów 
i Wypaczen" użnał za wiarygodny materiał historyczny, podając bezkrytycznie 
poWody ' straceń tam cytowane. Sprawa dotyczy Czaykowskiego, Dekutow· 
skiego, Stefana Górskiego, ROIIIIińskiego, Szczepańskiego, którzy - wedle 
postawionych zarzutów - albo walczyli po wojnie z władzą ludową, albo 
szykowali zamach na dygnitarza, albo oddawali si~ brzydkiemu azpiegostwu 
na _od~ państwa, dla obrony którego przylecieli z daleka. Być może lista 
straconych jest dłuższa - nie mam materiału dla uzupełnienia wykazu. 
Dest~p do akt sądowych z tamtych lat jest dla mnie praktycznie niemożliwy, 



pomimo że jestem pisarzem i cichociemnym, odmiennie niż ' dla ' autora 
paxowskich "Cichociemnych". 

Kajetan Bieniecki nie poddaje osądowi ws~ego postępowania autora­
inżyniera, postępowania wartego surowego wytknięcia. Tym bardziej suro­
wego, ponieważ pomimo przeprowadzonej w tej sprawie dyskusji, autor od 
pomówień o ,,zbrodnię stanu" wymienionej piątki odstąpić nie chce, a użyte 
przezeń stylistyczne formuły, zawarte w biogramach stracOnych, dowodzą 
identyfikacji autora z wyrokami sądów owych czasów. 

Recenzja wytyka nieścisłości, przeinaczenia. Słusznie recenzent powiada 
o potrzebie sięgnięcia do archiwów brytyjskich. Ta pracowicie dokonYwana 
przez kilka lat monografia cierpi na niedokładność w szczegółach wymienio­
nych i w niewymienionych: na prŻykład - Siakiewicz, Lewko, Skrowroń­
ski leżą jednak na Cytadeli Poznańskiej, misja mjra Mackusa i przebieg 
i cel miała nieco inny, należy poprawić stopnie wojskowe itd. Praca cierpi 
na naiwność w uogólnieniach, na bardzo złą polszczyznę (pisałem o tym przy 
innej okazji). Archiwa Bńtish Record Office nie powinny znajdować się 
w sferze nie do osiągnięcia. . 

Przy wszystkich swoich walorach książka wyrządza zasadniczą szkodę pa­
mięci cichociemnych. Sądzę, że opinię o moich kolegach poległych z "ręki 
brata", jak powiadają. łatwo będzie można sprawiedliwie ' wyrazić, jeżeli 
właśnie sądy polskie, chyba z urzędu (innej rady nie widzę - krewni stra­
conych poza nielicznymi wyjątkami nie żyją) wznowię sprawy, przepl!'owa­
dzą ponowne obiektywne badania i wydadzą sprawiedliwy wyrok. Inaczej? 
Inaczej winna obowiązywać elementarna ostrożność badawcza, wyrażana w 
formule nie rozstrzygającej, co prawda, sprawy, atoli do przyjęcia, na. przy­
kład: oddał życie Vi tragicznych okolicznościach w roku takim a takim. 
Podobnej formuły użyłem w "Znaku cichociemnych". W każdym innym 
przypadku, niezależnie od błędów szczegółowych (okazuje się coraz liczniej­
szych - co Kajetan Bieniecki wykazuje z zaskakującą znajomością sprawy). 
paxowscy "Cichociemni" przynoszą szkodę dobremu imieniu żołnierza . cicho­
ciemnego, a infamia obejmująca tych. którzy sami już bronić się nie mogą, 
rzuca cień na wszystkich 316 skoczków spadochronowych Armii Krajowej . 

Przemysław BYSTRZYCKI. 

• 
Szanowny Panie Redaktorze! 

W 77 numerze Zeszytów Historycznych zamieszczone jest "Sprawozdanie 
J. Kożuchowskiego - Wiceprezesa Banku Gospodarstwa Krajowego od listo­
pada 1935 do listopada 1938 i Wiceministra Skarbu od listopada 1939 roku". 

Przypis "od Redakcji" podaje, że są to zeznania wiceministra Józefa Ko­
żuchowskiego, znajdujące się w archiwach Instytutu Polskiego i Muzeum iin. 
gen. Sikorskiego w Londynie. W jakich okolicznościach Kożuchowski skła­
dał te zeznania - nie wiemy. W zakończeniu tekstu. zamieszczonego 'w 
Zeszytach, pod tytułem "Uzupełniające przesłuchanie 12 lutego 1943" Kożu­
chowski kładąc swój podpis na "przedstawionym mi dzisiaj odpisem spra­
wozdania, napisanego przeze mnie w listopadzie 1939 roku w Paryżu" -
podaje datę elaboratu. W zakończeniu ;,Uzupełnienia" czytamy: "Z tym 
zastrzeżeniem sprawozdanie z listopada 1939 roku podtrzymuję jako przy­
czynek historyczny według ówczesnej znajomości mojej i załączam do moich 
obecnych zeznań sądowych". 

Aby "przyczynek: historyczny" nabrał odpowiedniego znaczenia ' warto 
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przytoczyć wypowiedzi szefa Kożuchowskiego - którego w tym czasie nie 
dopUl!ZCZ8DO do głosu - mianowicie Ministra EugeniUl!Z8 Kwia~owskiego, 
trzymanego przymusowo w Rumunii, . pod adresem Baile Herculane, Hot. 
Ferdinllnd 63. Na pewno dochodziły do Kwiatkowskiego odgłosy z paryskiego 
bruku. 

W liście do Stanisława Sadkowskiego, byłego Dyr. Departamentu Minis­
terstwa Skarbu, a ówcześnie Dyr. Finansowego Ambasady Polskiej w Buka­
reszcie, data 15 ' luty 1940 roku, Kwiatkowski pisze: 

" ..• Nie ma miernika cierpień osobistych, ale nie wiem czy kiedykolwiek 
podźwignę się z ciosów, które otrzymałem... Jeżeli nie mogę być użyteczny 
w bezpośredniej akcji wojskowej na rzecz Polski, to pragnę jedynie możności 
powrotu do Kraju. Niestety - jest to w tej . chwili niemożliwe. Natomiast 
nie . pragnę i wy~aźnie nie chcę ;/lnaleźć się obecnie w zasięgu prac politycz­
nych. Dlatego też żadnej prośby ani bezpośrednio ani . pośrednio do nikogo 
nie :Ilgłaszałem i nadal nie mam zamiaru tego czynić, obojętne, czy J:Iłiałoby 
to skutek negatywny czy pozytywny. 

Wewnętrznie jestem przekonany, że od 1935 Skarb uczynił wszystko co 
w warunkach Polski i założeniach politycznych, które otrzymywałem - było 
możliwjldo zrobienia dla obrony państwa. Robiliśmy to cicho i bez rozgłosu, 
tak, że poza najbliższym kołem nikt nie wie nawet jakie sumy pochłonęła 
obrona w ostatnich latach. Nie przeszłość - w zasięgu odpowiedzialności 
ministra skarbu - jest stręszna, ale teraźniejszość i przyszłość. Przyjdzie 
kiedy~ 'czas, że wszystko to stanie się jasne". 

Z listu z dn. 27 marca 1940 roku cytuję: 

,;W roku 1930 - poza pewnym ważkim względem politycznym, o którym 
nie chcę mówić - ustąpiłem z rządu i następnie odmówiłem w 1931 roku 
p. Prystorowi wejścia do rządu - by napisać książkę o gotującym się ataku 
niemieckim i rosyjskim na Polskę. Wydałem ją w roku 1931 pt. "Dyspro­
porcje". 

W 1935 podjąłem się naprawy skarbu, by umożliwić dzieło dozbrojenia 
i dałelIl wojsku poza budżetem 20 razy więcej w okresie 1936-1939, niż w 
okresie 1926-1936 wszystkie rządy dały poza budżetem - łącznie, nawet 
z okresem 1927-1929, gdy Skarb zgromadził 650 milionów nadwyżek budże­
towych. Z eksportu wojskowego, który był wykonywany całkowicie poza mną 
- wnioskowałem, że zasadniczo uzbrojenie jest pełne. Stąd wysiłek -
który rzeczywiście forsowałem - budowy COP - jako zagadnienie ogólne 
uprzemysłowienia, i jako uzupełnienie na okres wojny". 

Na jesieni 1935 roku Kwiatkowski zgodził się objąć w nowotworzonym 
rządzie Mariana Kościałkowskiego stanowisko Ministra Skarbu i wicepre­
miera gospodarczego. Urzędował wtedy w gmachu Ministerstwa Skarbu przy 
ulicy Rymarskiej i stamtąd prowadził działalność, wynikającą z jego podwój­
nej funkcji. Utworzył Gabinet Ministra, którego kierownictwo powierzył 
Wiktorowi Martinowi. 

Kwiatkowski - Zarzewiak, Peowiak i Piłsudczyk - nie dzielił ludzi 
"na swoich" i "nieswoich". Był za porozumieniem rządu z opozycją i z przy­
wódcami opozycyjnych partii utrzymywał stałe kontakty. Sytuację w Skar­
bie miał bardzo trudną. Na dewaluację złotego było za późno. Należało 
szybko kończyć procesy deflacyjne, zrównoważyć budżet, wprowadzić ogra­
niczenia dewizowe i powoli nakręcać koniunkturę. 

Z listu do Wiktora Martina z dn. 22 listopada 1966 roku cytuję: 
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,,sumaryczny koat obeługi długów obcitżał budżet polski w 1935/1936 
roku kwotą 225 mln rlotych; pomimo poważnego zadłużenia ai~ Skarbu 
w latach 1936-1939 na rozbudow~ COP-u i na Fundusz ObroDY N~j 
- Da obeług~ długów na rok 1939/1940 preliminowano prawie wyj8ciOWł 
kwot~ 225,7 mln zł. Było to w poważnej części wynikiem kODwersji pne­
prowadzonej przez prof. dr. Adama Krzyżanowskiego". 

Budowa COP-u (Centralny Okręg Pl'Zemysłowy) miała na celu 8tWOrtleDie 
bazy dla przemysłu wojennego, upl'Zemysłowienie centralnej Polski, najbar­
dziej prtleludnionej. ZwilfZllD8 była z robotami elektryfikacyjDymi, z budową 
dróg, kolei, osiedli, szkół, szpitali. Kwiatkowski rzucił huło Polski A i 
Polski B. Nie tylko tworzył koncepcje, ale podejmował decyzje, umiejtc je 
realizować, co nie zawsze było proste i łatwe. Swoim zapałem jenergi, zarażał 
współpracowników, zawsze każdemu przyznaj,c jego osi,gni~ja i zuługi. 

Halirw L. MARTINO" A 

• 
30 czerwca 1986. 

. Szanowny Panie Redaktorze! 

Szkoda, że w wypowiedziach Iłłakowicza dotyczących Narodowych Sił 
Zbrojnych (vide Zeszyty Historyczne nr 76, str. 89.112) została opUSZCEona 
końcowa notatka, która brzmiała jak nast~puje: 

"Jerzy Olgierd Iłłakowicz, urodzony 8 marca 1908 w łai.sbch na 
Lubelszczyźnie, zmarł na Florydzie 13 stycznia 1984 j został-pocho­
wany w Wilmington, Delaware, USA. Pozostawił po sobie w kraju 
córkę z przedwojennego małżeństwa, a w Stanach Zjednoczonych córkę 
i syna z powojennego, amerykańskiego małżeństwa". 

Pozostaję z szacunkiem 
Z. S. SIEMASZKO 
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